2

s fm e

B i inepbi s

g S

i




Jose Agustin Garziandia

Jose Agustin Garziandia Gainza naparra degu,
Frgoienako Unanua errian eta Barboneko
etxeanjaioa; 1946 iraillaren 26-an.

Eskolak bere jaioterrian eta Legazpin egin
zituen, eta emen urte askoan lanean jardun
ere bai; Baifia erretiroa artu eta arrezkeroztik
Irufien bizi da.

Berez langillea danak beti billatuko du zer
egin eta nun saiatu, denbora bete bearrez-
edo. Ala, bere jaioterriko oiturak eta olgak
zer ziran idazteari ekin zion, eta liburu eder
bat osatu.

Ergoiena baillara eta Unanuko erria
euskeraren mugan daude. Andik ego aldera
ez dago gaur egun gure izkuntza erabiltzen
duen erririk, Ortik liburu onen meritarik
aundienetako bat: euskera bukatzen dan eiri
bateko izkerareneta izakeraren lekukotasina”
ematen digula.
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Itzaurrea

Orain iru bat urte, Jose Maria Satrustegi euskalzain eta
adiskideak telefonoz deitu zidan. Ez genduan orduan
ifiork pentsatzen beraren azkena ain gertu zegoanik. One-
latsu esan zidan:

-Ergoiena baillarako eta Unanua erriko gizon batek, Jo-
se Agustin Garziandiak, esku-izkribu bat ekarri dit, berak
euskeraz moldatua, bere sorterriko oiturak eta abar adie-
raziz. Idazlan orrek, nere iritzirako beintzat, Auspoa-n
izango luke lekurik egokiena. Bialduko dizut eta zerorrek
pentsatuko dezu zer egin.

Andik egun gutxira iritxi zitzaidan korreoz esku-idatzi
ori: letra txiki batez ongi betetako kuaderno bat eta orri
batzuk. Ekin nion irakurtzeari eta bai gustatu eta argita-
ratzea erabaki ere.

Ala, aldi ontan nik neronek deitu nion Satrustegi zana-
ri, zer asmo neukan eta Garziandia orrekin itzegin nai
nuala esateko. Au bera etorri zitzaidan urrengo batean.
Orduan alkar ezagutu genduan. Beraren idazlana argitara
emango nuala esan nion; baifia denborarekin, aurreragoko
beste zeregin batzuk esku artean baneuzkala eta.

Andik laster, albiste goibel batek jo gindun: gu bion
adiskidea zan Jose Maria Satrustegiren il-berria. Bijoakio
orri auetatik gure esker ona eta aitorpena, berak bitarte-
kotza egin ezean liburu au etzan izango eta.

Beraren illeta-egunean, elizkizuna bukatu eta gorpu-
tzari lur eman ondoren, antxe topo egin genduan Jose
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Agustin Garziandia eta biok, gure lagunari azken agurra
egitera joanak, eta itz batzuk trukatu ere egin genituan li-
buruari buruz.

Garai bateko Unanuko oiturak eta olgak du liburu onek
izena. Unanuko erria degu, izan ere, liburu ontako gaia.
Ango oiturak, gertakizunak, lanak eta zeregifiak, festak
eta kantak, penak eta pozak, gozoak eta mikatzak konta-
tzen dizkigu. Bertako bizilagunak orri-alde auetan agertu
eta izkutatu bereala egiten dira; baifia erri ori da beti ere
begien aurrean daukaguna. Orregatik, bera da, batere du-
darik gabe, liburuaren gaia ez-ezik, protagonista ere.

Baifia olgak zer ote dira? Ez baita itz ori toki guzietan
erabiltzen. Azkuek, bere iztegian, olga aditz bezela dakar,
beraren ondoren olgatu eta olgau ezarriz. Eta urrena, olgeta,
diversion edo chanza esan-naiarekin. Olgeta itz ori Bizkai
aldean erabiltzen dala banekian; baifia Naparroan olga itz
arrunta zala ez. Eta orra or liburu onek neretzat izan zuan
leenengo ustegabekoa.

Unanuko erria, izan ere, bazter samar egiten da euskal
munduan. Berak, Dorrau eta Lizarraga erriak Ergoienako
baillara osatzen dute. Lizarragako gaifiaren azpian daude.
Gain orren alde batera Urbasa dago; beste aldera, Andi-
mendia. Eta onen gaillur aundiena, San Donato edo Be-
riain, ipar aldera. Beeko zelaietan, belardi ederrak; mendi-
-maldetan, pagadi bikaifiak; eta erpifietan arkaitz tenteak.
Edo, bertan esaten danez, barga. Eta mendi eta baso artean,
iru erri oiek. Begiei gozatu ederra ematen dien ikuspegia
da ori.

Erri oiek euskeraren muga-mugan daude gaur egune-
an. Andik ego aldera, Lizarragako gaifia igarota, erri eus-
kaldunik ez dago. Antzifiako garaietan gauzak orrela ez
baziran ere, gure izkuntza ortxe bukatzen da gaur egun.
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Edo-ta asi egiten dala ere esan genezake. Nundik nora be-
giratzen degun, alegia.

Orain urte batzuk, 1992 eta 1997 urtean, Lino Ayestaren
bi liburu eman genituan argitara: Gure izkuntzaren mugatik
eta Ikusiak eta entzunak. Lino Ayesta ori, Zeberiokoa ez-
-ezik, erri ortatik aruntzago dagoan Uriondo baillaran
jaioa degu. Alde ortatik ere euskera an bukatzen da. Ortik
liburu oietan leendabizikoari eman genion izenburua, li-
buru onentzat ere berdin balioko lukeana.

Gauza jakifia da, berriz, izkuntz-eremu baten saietsean
dauden errietan itz berezi samarrak beti gordetzen dirala;
besteetan galdutako itzak, bazter oietan oraindik bizi-bizi-
rik irauten dute. Itz oietako bakoitzak ustegabeko bat
ematen digu. Makifia bat orrelako aurkituko ditu irakur-
leak orrialde auetan. Nik, beintzat, orain ikasi det zer ote
ziran ibintziak, auntzia, estarbia, exetu, katola, momaxarroak
eta abar eta abar.

Egia esateko, ordea, itz oietako batzuk etzaizkigu eze-
zagunak egiten bazter samar dagoan erri batekoak dirala-
ko bakarrik. Bada besterik ere. Euskal Erririk geiena Kan-
tabriako itxasoaren ixurian dago gaur egunean. Medite-
rraneoko ixurian, berriz, erri banaka batzuk besterik ez
dira gelditzen euskeraz egiten danik. Ixuri oietan, berriz,
nekazaritza asko aldatzen da batetik bestera, giro edo kli-
ma aldatzearekin batera. Gari-lanak, esate baterako, bizi-
-bizirik iraun dute oraintsu arte egoalde ortan. Orregatik,
lan oietarako itz berezi samarrak baldin badituzte, ez de-
gu batere arritu bear.

Ori orrela dala-ta, pentsakizun bat datorkit: edozeifiek
dakianez, gure izkuntza garai batean askoz geiago zabal-
tzen zan ego aldera. Garia ez-ezik, olibadi eta maastiak
lantzen diran lurraldeak ere bereak zituan. Orregatik, ere-
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mu oietan izkuntza aldatzearekin, zenbat itz galdu ote di-
tu euskerak?

Ortaz gaifiera, lurralde oietako izkuntza zaarraren az-
tarrenik ez da ia gelditu. Toki-izenak eta ortik aurrera ezer
gutxi.

Ergoiena baillara ortatik ere gauza aundirik ez gen-
duan orain arte. Bertako jendeak euskerari gogotik eusten
ziola bagenekian, eta orregatik gure esker ona merezi zua-
la ere aitortzen genion. Baifia euskal literaturarentzat fru-
turik apenas eman duala uste det.

Or alde aundia izaten da, izan ere, lurralde batetik bes-
tera, naiz eta bietan izkuntza bera izan. Eta au ez da Eus-
kal Errian bakarrik gertatzen dana. Lurralde batean litera-
tura gutxi sortzen da; eta bestean, asko, naiz eta bietan iz-
kuntza bera izan.

Belardi baten konparazioa egin genezake. Goitik beera
belar berdez jantzita dago. Baifia puntu batzuk lorez bete-
ta ikusiko ditugu; eta beste batzuk batere gabe. Lurralde
batean ere izkuntza bera itzegiten da saiets batetik bestera.
Baifia ango erri batzuk literatur-emaitzez apainduta dau-
de; eta beste batzuek olako dotoretasunik ez dute.

Mereziko luke ori nondik datorren aztertzea, gu orain
gai ortan sartuko ez bagera ere.

Ongi legoke, baita ere, mapa bat artu eta idatz-lanak
zein lurraldetan edo tokitan sortu diran markatzea. Ori
egifiik, izan ere, literatur-jeografia bat azalduko litzaiguke
begien aurrean, izkuntz-jeografiarekin ezberdin samarra
izango litzakena.

Ergoiena baillara ortatik ere literatura gutxi genduan,
orain artean beintzat. Bertako izkuntza nolakoa zan jaki-
ten etzan erreza, bertara joan ezean beintzat. Lurralde
ikusgarri ori literatur-emaitzik gabe zegoan; eta orixe da
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Jose Agustin Garziandiaren liburu onek egiten digun
oparia.

Emendik aurrera badegu zer irakurri, denbora berean
orko mendi, baso, zelai eta erriak irudipenaren begiekin
ikusten ditugula. Esan degun literatur-jeografi ori saiets
batetik zabaldu egiten digu liburu onek, gaurko euskera-
ren muga jo arte.

Bejondaiola, beraz, Jose Agustin Garziandia adiskidea-
ri. Euskal Erriari egin dion mesedeagatik gure esker ona
merezi duala ez dago esan bearrik.

Egillearen gurasoak eta anai-arrebak.
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Unanuko erria.



Asierakoa

Liburu onen aurretik ez naiz aztuko Jose Mari Satruste-
gi jauna zanarekin. Berarengana fan nintzan lenengo
asmoarekin; eta, egia esateko, atsegin eta pozez egin zidan
bere etxeko atea zabaldu. Bere euskera garbi ta politarekin,
eta bere pazientzia aundiarekin, egia esan, ao zabalik gel-
ditu nintzan.

Asi-asieran aurkeztu egin niona, nere pasadizo eta ibi-
llera batzuk izan ziran kuaderno batean nola edo ala ida-
tzita. Ez naiz sekula aztuko nola esan zidan:

—Zergatik ez dezu idazten zure bizia, mutiko koskorra
ziflanetik asita? Ankako gaitza nola etorri zitzaizun, nola
eraman zinduten Legazpira eskolara eta abar eta abar.

Egia esateko, bidean jarrri ninduan.

Geroztik, bere etxean askotan egon nintzan. Egia esan,
ateak zabalik neuzkan. Bein bafio geiagotan erakutsi zidan
bere liburutegi ederra. Ni, ura ikustean, arriturik gelditzen
nintzan.

Baifia nai afia ez nintzan berarekin egoten, bere egune-
roko ajenda oso beteta eukitzen zuan-eta, naiz jubilatua
egon.

Nere buruari askotan galdera egin diot: zergatik bialdu
ninduan bere lagun Antonio Zabalarengana? Orain bada-
kit zergatik: lagun onek liburu-sail bat argitara ematen
zualako euskeraz aspalditik, Auspoa izenekoa, eta Satrus-
tegi jaunak nere liburuarentzat tokia ortxe zala argi eta
garbi ikusi zualako.
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Ala guztiz ere, arro nago bera ezagutua urbilletik; edo,
esaten dan bezela, aurpegiz aurpegi. Goian bego Jose Ma-
ria jauna, eta eskerrik asko zure laguntza eman zenidalako.

Barbonekoa etxea, egillearen jaiotetxea, leen eta orain.

14



Ergoienako baillara

Badakit Unanuko erria 1504-garren urtean bereixi egin
zala Antigua Comunidad de Aranaz ortatik, alegia. Etxa-
rri-Aranatzen menpean egon zan urte ortaraifio; eta ge-
roztik onera Ergoienako balladan tinko iraun du. Iru errik
osatzen dute Ergoiena ballea: Dorrau, Lizarraga eta Una-
nu. Ona nola dion liburu batek erderaz:

«El valle de Ergoyena esta formado por los pueblos de Lizarraga,
Torrano y Unanua. Antiguamente estuvieron unidos a la jurisdiccion
de la villa de Echarri-Aranaz, cuyo alcalde era de esta villa, aunque
nombrado por los vecinos del Valle. En 1504, habiendo aumentado su
poblacion hasta el punto de tener mis vecinos que Echarri-Aranaz,
acudieron al Rey pidiendo una separacion a causa del descontento ge-
neral y escandalos que se sucedian contra la dicha villa. EI Rey les
concedio la facultad de nombrar anualmente un alcalde natural del
Valle, que les administrase justicia, y que este nombramiento se hicie-
se por voto de la mayoria de vecinos, recayendo cada afio alternativa-
mente en un vecino de dichos lugares».

Gure arma-arria, berriz, onela da:

«El escudo es de azur y una roca en su canton diestro, y delante de
ella una leon de plata pasante, partido de las insignias de Torrano y
Unanua. La primera es de gules y una torre atalaya de oro con un pa-
bellon desplegado a su costado derecho, cortado, azur, con el leon an-
dante de plata, la de Unanua en oro y un roble de sinople. Lizarraga
usa el mismo gloson que el valle».
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Ziur ez nago, bafia badakit, jendeari
adituta, antzifiako garai aietan nola
biltzen omen ziran iru erriak Batza-
rramendi izena duen leku ortan, be-
raien batzarrak egitera, jakifia. Eta
justo-justo iru errien muga-mugan.
(Garai batean basoa zan).

Orrengatik dator izena ere: Batzarra-
mendi. Gero eztakit noiztik asita da-
Unanuko armarria. goen; bafia Ergoienako batzar nagu-
siak, iru errikoak, Lizarragan egiten
dira.

Unanuko gaiari aurrera egifiez, esan bearra daukat
1858-garren urtean 461 bizi-lagun omen zituen Unanuko
erriak; eta 1950-garrenean, 327.

Emen esan leike eun urtez naiko ongi iraun zuela jen-
deak. Bafia segidan etorri zan berakada izugarria: 1991-ga-
rren urtean 150 bizi-lagunerafio jatxi zan Unanua. Emen
ikusten da berakada nabarmena egin zuela erriak.

Eta gaur egun, 2004-garren urtean gaudenez, esan bea-
rra dago ere berakada aundi xamarra nabaritzen dala.
Ziur ez nago; bafa, gutxi gora-bera, eun bizi-lagun biziko
dira erri osoan. Or ikusten da azkeneko urte auetan ere be-
ra egin duela nabarmen.

Otsarte edo Ondatz esaten diogun basoa bada. Neri
esan didatenez, Ondatz gafieko bizkarrean, ezkerretatik,
garai batean ba omen zan gaztelu txikiren bat edo antzeko
zerbait; eta ango arriak Unanuko elizara ekarri omen
zituzten sakristia elizakoa bukatzeko. Urte pranko izango
dira, bafia egia da, diotenez.

Eta Ondatzen dauden zelai eta basoarekin aurrera egi-
fiez, jendeak esaten dute, eta emen eztago dudarik, San
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Buenabenturako ermita bat izana dala, eta inguruko zelai
oietan jendea bizi izandu dala, nai eta nai ez. Ondatz
zelaiko garai bateko soroak asko esan nai dute; eta au
bakarrik ezta.

Orain dala urte batzuk, auskalo zenbat milla tonelada
legar atera ziran Sakanako autobiarako, San Buenabentu-
rako zelai ortatik asita. Ermita ontara urbildu ziranean
makinak, or nunbait agertu ziran jendearen ezurrak: illobi
batzuk ederki tapatuta arri-losa zabal batzuekin. Nik neuk
ikusi nituen; eta, lenago esan dedan bezela, zalantzarik
gabe jendea or bizia izan dala.

Alde batetik, Ondatzko zelaiko soroak. Gero gafiera,
jendeak esaten zuenez, etxeren batzuk ere ba omen ziran.
Eta au ere egia da. Nik neronek ikusi ditut tella-puska uga-
ri baztar oietan; eta, auez gain, agertu ziran jendearen ezu-
rrak illobietan. Zalantzarik eztago erriren bat bazala or ga-
rai batean.

Ondatzko soroak aipatu ditut lentxeago. Nere amak
esan zidan nola Unanuko etxe geienak bazutela or bako-
txak soro bana edo geiago; eta, gafiera, nola ibiltzen zituz-
ten soro oiek. Nik neuk ere antza ematen nion nundik no-
ra ziran soroak; eta gaurko egunean etzaio antzik ere ema-
ten, ainbeste makina ibildu dira eta. Bafia garai batean
ederki nabaritzen ziran.

Nik eztet izagutu, bafia badakit nola faten ziran proze-
sioan, Unanutik asita, San Buenabenturako ermitara meza
entzutera; eta justo-justo izagutu nuen ermita zutik.

Gogoan det, bai, nola zan ermita, eta nola egoten ziran
aziendak abaroan. Ordurako santu ta guz1ak ekarriak zi-
tuzten Unanura. Bafia gero zutik ere gutxi iraun zuen.

Ortaz gaifiera, Diputazioko artxiboan irakurrita nago
garai batean jendea nola etortzen zan Sakanatik, eta Ara-

17



kilko errietatik ere bai, senar-emazteak beraien umeak
artuta San Buenabentura ermitara; eta iru buelta eman
bear omen ziran umeak azkar ikasteko oifiez. Jende asko
etortzen omen zan.

Mundifianoko lurretan edo alde ortan ere berdin. Zer
esanik ez dago, naiz urte asko izan, ziur nago zalantzarik ga-
be erri bat izandu zala or ere. Elizaren orma ederrak or dau-
de, eta ondo-ondoan kanposantua; orrek asko esan nai du.

Artxiboetako paper zaarretan onela esaten da:

«La hermita de Nuestra Sefiora de Mundifiano fue en tiempos
atras Parroquia del lugar de Mundifiano, el cual se desplomb por ha-
ber ido sus vecinos a poblar el lugar de Echarri, y su dezmario se apli-
co a su iglesia como territorio del termino de Aranaz, como es cierto y
dicen los testigos lo que supieren y hubieren entendido.

Item que por esto asi el dezmario de la dicha Iglesia es y ha sido
perteneciente a mi parte por serlo las heredades a los vecinos de
Unanoa.

Todas las heredades y parajes fueron comprados por los vecinos de
Unanoa o adquiridos por derecho de sucesion».

Nik ere jende askori entzun izan diot Etxarriko errira
fan omen zirela bizitzera jende-mordo bat, eta beste asko
Unanura. Estellara ere bai: fan omen ziran. Nik baieztatze-
korik eztaukat ezer ere; bafia badago Etxarrin kale bat
Mundifiano izenarekin, eta nik uste det lotura edo zer iku-
si egongo dala.

Gaia erabat aldatu gabe, badakigu Unanuko lurretatik
pasatzen dela Lezitza ualdea. Jaio Txuittuen egiten da eta
andik asita amabi kilometro luze ditu. Dorrautik barna
pasa eta Unanuko lurrean sartzen da; eta Arbizuko erritik
igaro ondoren, Burunda ualdean iltzen da.
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Unanuko lurretan lau zubi baditu: lenengoa, Errotaza-
rreko zubia; segidan, berealaxe, Dermiokoa, errotara eta
Lizarragara doan bidean; bereala berriz Araitz-Aundira
faten dan bidean beste bat, oso polita, arkoan; eta azkena,
Unanutik jaisten dan bidean, Otsallatzekoa.

Amabi kilometro luze oietan, Unanuko lurretan
badaude lau zubi, naiko ongi daudenak. Erri txiki baten-
dako asko dira.

Eliza ere oso dotorea da, eta gafiera ongi kontserbatzen
da. XVI mendekoa da, eta gotikoa.

Ergoiena baillarak, esan bezela, iru erri ditu; Lizarraga,
Dorrau eta Unanua, gaur egun ere zutik daudenak. Ustu-
takoak bi lenago aipatu ditut: Mundifiano eta Ondatz.

Baifia geiago ere baziran. Dorrau errian, Batzarremen-
di pasa eta bereala, San Juan ermitaren ondoan, mende
aldera, Nenao izenekoa, 1268-an. Ala agertzen da artxibo-
ko paper zarretan. Gero, 1350-garren urteko foguerazioan
ez da agertzen.

San Juan ermita ori oso ondo dago. Badu kanpoko
aldetik ur bedeinkatuaren ontzia, beste inguruko ermiten
antzera. Ermitatik oso urbil, Dorrau aldera, eskubira, orain
dirala urte batzuk egin ziran almazen batzuk, eta zimen-
duetan agertu zan Erdi Aroko kanposantu bat.

Degollacion de San Juan izeneko kofradia bada, Dorrauko
gizon-mordo batek 1743 urteko Abuztuaren 17-an osatua.
Kofradi orrek berrogei kofrade izan bear zituan; geiago ez.

Santo Tomas ermita, Dorrautik Unanua goazela eskubira
bizkar batean dago gurdi-bide batetik joanda. Areitz batzuk
ere badira, iritxi bano len; eta bide orrek Erbina du izena.

Santo Tomas ermita orrek kanpoko aldetik badu ur
bedeinkatuaren ontzi bat, sarrerako atetik eskubira, ingu-
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ruko beste ermitaren antzera. Aren ondoan, kanpoko
orman, estela discoidal bat ikusten da.

Argi ageri da emen ere erri bat izan zala antzifiako
garaietan.

Santo Tomasetik eguzkia ateratzen dan aldera, or
nabaritzen da kanposantu bat, illobiak oso ederki jarrita,
bidea emanda eguzki aldetik mendebal aldera; eta sarre-
rako atea, ego aldera.

Ortaz gain badakit Erbina abizenak XVII mendean
Burunda baillaran ugari zirala, batez ere Altsasu alde
ortan, eta Urdiaifien ere. Badirudi kanposantuan dauden
lurreratuak Ergoienako azken jentillak dirala. Illobiak oso
aundiak dira, eta gizon-emakumeak ere bai.

Pedro Gainza, egillearen aitona, Andresa Godo, egillearen amona,
amaren aldetik. aitaren aldetik.
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Urte Berri

Nunbaitik asi bear det nere lantxo au, nere asmo ona-
rekin, eta asiko naiz urteak duen lenengo illetik: II-
beltzatik.

Ilbeltzak 1, urte berri eguna. Egun aundia denendako
ere, bafia batez ere mutillendako. Oitura zegoen garai aie-
tan, eta nik ere ala izagutu det, nola mutillak ibiltzen ziran
etxez etxe, batetik bestera. Akordeona ere tartean izaten
zan. Etxe batean igual urdaia ematen zioten, bestean berriz
arraultzak; eta ola ematen zioten erri osoari itzulia.

Gogoan daukat ere mutillak, karriketan gora eta bera
ibiltzen ziranean, nola esaten zuten geienak, etxe batera
sartu baifio len:

—Urte berri eguna!

Eta mutillen atzetik nola ibiltzen gifien, baita ere, erri-
ko mutiko geienak.

Erriari itzulia ematen ziotenean, Pilipeneko etxera bil-
tzen ziran mutil denak, an baizegoen taberna, bildutako
gauza guziak eramanez: arraultz, urdai eta abar.

Lenengo, bazkari on bat egiten zuten, umore onean,
jakifia. Afaria ere egiten zuten, noski; eta urrengo egunean
afariarekin bukatzen zuten festa, tripak ongi beteta.

Orrela pasatzen zuten garai batean Urte Berri eguna
Unanuko mutillak. Bat bafio geiago ere izaten omen ziran
neurritik pasatzen ziranak.

Aspaldiko urte aietan, askotan elurra egiten zuen,
erruz gafiera. Urte batzuk baziran metrotik gora botatzen
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zuena. Gaurko egunean gauzak asko aldatu dira. Aspaldi-
ko urteetan elurra oso gutxi egiten du; eta, orrekin batera,
oitura zar asko eta asko galdu egin dira.

Zergatik esan bearra dago. Unanuko erria, garai batean,
0s0 aberatsa zan antzinako bertako oitura zarretan. Orain-
dikan ere batzuek zintzo irauten dute; esate baterako, bat
momoxarroak. Jaungoikoak jakingo du noizkoak diran.

Jose Garziandia, egillearen aita. Severiana Gainza, egillearen ama.
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Elurra

Gogoan det urte bat ~zazpi bat urte eukiko nituen gutxi
gora— bera sekulako elurtea egin zuela. Metro t'erditik
gora egongo zan gutxienez. Badakit nola egiten zituzten
bideak elizara, errotara, leku guzietara; eta urrengo egu-
nean berriz nola tapatu egiten zituen elurrak. Tellatuetatik
ere gogoan det kendu bear izan zutela elurra. Oso gogorra
izan zan urte ura.

Gogoan det, baita ere, sukaldeko kafiua edo grifoa,
urarena, izoztu egin zala, eta nola jarri egin bear zuten
fregadera azpian sua, bere onera etortzeko.

Garfiera, garai aietan jende guzia etxean izaten zan
negua pasatu arte. Orregatik, neguak luze eta gogorrak
izan arren, Unanuko etxe geienak preparatuta egoten
ziran neguari aurre egiteko: ogia etxean egiten zan; iru edo
lau txerri ere iltzen ziran etxe bakotxan.

Pentsatzen asita ere, bildurra edo ikara ematen zuten
garai artako negu txakur aiek. Txistorra ugari ikusten zan
teillatuetatik zintzilika baztarretan. Gaurko egunean zailla
da orrelakorik ikustea. Eta, au gutxi ez balitz, erria alda-
pan egifia da eta karrikak jendea zutik ezin egon zala ego-
ten ziran.

Urte batean, gogoratzen naiz, eguraldi oso txarra zego-
en: elurra, izotza, bisutsa, aizea bizkor... Eta, negua izanik,
etxeak kaska-ezurrerafio beteta egoten ziran aziendarekin.
Geienbat, azienda gorria: idi, bei, beor; eta bai auntz eta ar-
di ere. Eta, esaten ari nintzan bezela, eguraldi txarra egiten
zuen. Azienda iturrira ateratzen zan egunero ura edatera.
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Atera egiten ziran, bai, idiak aurrean zirela; bafia azkar
artzen zuten denak buelta ziztu bizian etxera, ura progatu
ere egin gabe. Kontuan artu nolako negu zorrotzak egiten
zituen.

Mutikoen olga bat izaten zan elur-pilotakan ibiltzea,
goiko karrikakoak bekoen aurka. lzugarrizko burrukak
egiten ziran, etzegoen berriketarik, azkenean mutikoren
bat fan arte etxera negarrez, mifa artuta; eta orduan uzten
zaion burrukari.

Ez naiz aztuko neskatoak eta neskixak ere gaizki ibil-
tzen zirela elur artean, Mutikoak, jakifia, neskatoekin
sartzen gifien, eta beti bakarren bat erortzen zan zepoan.
Izaten zan, alegia, neskari aurpegia edo musua garbitzea
elurrarekin. Eta mutillak berdin, auek neskixekin, jakifia.

Gero ikusi egin bear zan nolako koloreak eukitzen
zituzten batak eta besteak ere. Kolorez gain, aurpegia
jartzen zan su ta gar. Etzuen otzik denbora puska batera-
ko. Neroni ere garbitu egin izan didate, eta badakit gero
nola jartzen zan aurpegia.
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Errege-bezpera

Mutillen errege-bezperako gau aundi ori gafiean zego-
en. Bafia egun ortan bertan, goizetik, mutiko txikiak
zazpinaka edo zortzinaka ibiltzen gifien etxez etxe, erriko
denak pasatuz, urrizko bi makil luze artuta bi puntetatik.

Urte aietan, alegia, janak su bajuan egiten zirala, eta
lurrezko eltzea izaten zan ugari, kirtena eta guzi. Ederki
gordetzen zituzten erriko etxekoandreak egun ortarako
eltze potolo aiek.

Esan bezela, erriari etxez etxe buelta ematen zaion,
etxe bakotxan kantatuz:
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El - tze, pu-che-ro vie - jo!
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Kix-kox,

bolla, bolla, bolla,
aqui estamos cuatro,
cantaremos dos:
Una limosnica

por amor de Dios.
Eltze, puchero viejo!

Eta bereala, denok batera, bizkarretik eta gerritik lotu-
ta genituen panpaxilak edo txintxarriak astintzen geni-
tuen, txin-txin-txin egifiez.

Etxekoandreak gero eltze zarrak ematen zizkiguten,
bereala kirtenetik makilletan sartzeko. Etxe geienetan gor-
detzen zuten eltze zarren bat egun ortarako, eta ola faten
gifien, sartzen banaka-banaka, makilla bete arte. Bi maki-
llak betetzen gifiuzkien askotan.

Bitartean, gorputzean eramaten gifiuzkien panpaxilak
edo txintxarriak ederki astintzen genituan, txin-txin-txin
egifiez.

Erriari buelta emandakoan, gure makil luze ori dena be-
teta lurrezko eltze oiekin, faten gifien erriaren goiko aldean
eta Sandoroneko etxe ondoan dagoen uraren arketa zarraren
gafiera mutiko denok, eta an izaten zan festa. Asten gifien
banaka-banaka eltze denak austen eta berreun puska egiten
arketaren gariean, eta gero ondar guziak bidera botaz.

Eta, berriz ere mutilletara etorriz, egun aundia garai ba-
tean gafiean zegoen. Esaten ari naiz: Errege bezperako
gaua. Oitura au ere auskalo noizkoa dan. Urte asko ta asko
iraun du, bafia badira urte franko eztala egiten, zoritzarrez.

Zoritzarrez esaten det, zergatik nik uste det momoxa-
rroekin batera oso antzifiakoak direlako; eta momoxarroak
izaten badira ere beste leku batzuetan, Errege bezperako
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gau ortan, nik ez det aditu ere sekula ifion egiten diranik,
gure errian bezela.

Alde batetik, orrek ematen dit pena, galdua izango
dala, eta berrizkatzea o0so zailla, ezifiezkorik ez izan arren.

Bueno, gaua gafiean zegoen eta aurretik mutillak erre-
gea kartekin suertea bota egiten zuten: errege ezpata iru
aldiz artzen zuena, edo tokatu, ura izaten zan urte guzian
errege, eta denak bafio geiago agintzen zuen: nolako musi-
ka ekarri, nundik eta beste gauza asko.

Eta —-nola ez?- Errege-gaueko bilketa ori erregearen
etxean egiten zan. Asteko, pasatzen zuten lista erriko
mutil guziena. Gero, erregeak bi lagun artzen zituen, bere
ondoan gau guzian egoteko. Errege-laguntzalleak esaten
genien. Geienean, zarrenak izaten ziran: txakur zarrak.

Erregea erdian zala, eta beste biak ezker-eskubi zituela,
manta batekin burutik jarrita, asten zan gaua beraien agin-
duetara. Etxeko su bajuaren ondoan jarrita irurak zirela,
ematen zaion asiera gauari. Tartean etxeko batzuk ere iza-
ten ziran sukaldean. Bafia oso gutxi: aita, ama edo aitona.
Etxeko mutiko edo neskato txikirik ez.

Lena, egurra ekarri bear zan kanpotik, naiz etxean
euki, eta ala egiten zan. Ekarri-ala txikitu, eta sua bikafia
jatri bear zan sukaldean.

Ondoren, errege-erregifiak. Mutillei asten ziran otsegi-
ten binaka, eta bietatik bat ispi faten zan, eta ola mutil
denekin.

Bikote bati, adibidez, aginduko zien olako neskaren
barruko arropa bat; beste bati, olako neskari musu eman
bear ziola; beste bati, elurra ekarri bear zuela; beste bati,
berriz, gauza zaillen bat; eta beste askori, ezifiezkoak ere
bai. Larri eta estu ibiltzen omen ziran makifia bat, batez ere
mutilletara sartu berriak. Oiendako ziran gauza bitxienak.
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Esan bezela, mutil denak martxan jarri ondoren, asten
ziran lenengo mutil-bikoteak sartzen erregearengana.
Bafia ezin sartu sukaldera baimenik gabe. Orretarako,
ezkaratzatik eta sukaldeko atetik eskatzen zaion erregeari
permisoa edo baimena, esanez:

—Erregien da erregifien ordenarekin sartu diteke?

Eta orduan errege-erregifiak, segun nor ziran, artzen
zuten erabakia. Batzuetan, lendabizikoan esaten zuten:

—Aurrera!

Beste askori iru edo lau aldiz errepikatu egiten zioten,
esanez:

—Atzera!
Naiko komeri izaten zuten mutil gazteak.

Egun ortan etzan otzik erregearen etxean, batez ere
sukaldean. Laratzan pertza aundi bat zintzilik zala, urren-
go egunerako etxekoandreari lana aurreratu egiten zaion,
naiko aza ta arbi egosita, mutillek ekarriak noski.

Eta, gaia aldatu gabe, Errege bezperaren gau ortan,
badakigu denok nola jarri bear izaten zan erregeari leioan
ofietakoa, zapata. Eztakit oitura zar au noiztik eta nundik
sortua dan; bafia ezta galdu mundu osoan.

Zer uzten zuten urte aietan eztago esan bearrik: kaja
borobil eta politak baziran, barruan subea zutela, nik uste
erriko gazte geienei uzten zigutena. Pozik arkitzen gifian,
eta pena aundiarekin jaten genduen piskanaka-piskanaka.
Gaur egun, eta ia aspalditik, gauzak guztiz aldatu dira:
ordenadoretik asten dira...
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Olga eta lan

ztakit noiztik eta nola: bafia erriko mutiko geienok,

batez ere eguraldi txarra egiten zuenean, Txontxoneko
etxera fan edo biltzen gifien. Nere gazte denboran oitura
ori zegoen: batzuk sukaldean, beste batzuk estarbian edo
ikulluan, beste batzuk berriz ezkaratzean.

Denok antxe biltzen gifien, mutiko-pilla bat, etxean
bezela; eta, arrigarria bada ere, ez det gogoan asarre bat
ere ainbeste mutikoren artean.

Neskatoak ere badakit beste etxe batera nola biltzen
ziran mordo bat; eta auen olga nagusietako bat kaispardio-
ka ibiltzea zan. A la gallinita ciega, erderaz.

Alegia, begiak tapatu bati trapu batekin, eta izagutu
egin bear zuen arrapatutakoa, ikututa noski; eta, asmatzen
bazuen nor zan, gero besteak egin bear zuen arek eginda-
koa.

Beste olga bat ere gogoratzen zait oraindik. Txikiak
gifiala, eskuko beatz txikienetik asita, gu barfio zarragoak
esaten ziguten:

Onek, arraultza erron;
onek suan patu;

onek gatza bota,

onek pixkat progatu
eta onek dena jan!

Amak edo beste edozefiek aurra sofiean artuta onela
esaten genuen:
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Txingo, mango,

gure aurra nungo?

Ona bada, etxerako;

ta gaiztoa bada, kanporako!

Eta aurrera pauso batzuk egin, aurra besoetan artuta,
aurrean zegoenari esanez:

~Turrutututu!...

Mutikoak, geienak, urte aietan bakazioak izaten
genituen, Gabon aurretik artu ta Urte Berri eta Erregeak
pasatu arte. Bafia guretzako ere lana izaten zan etxean,
adibidez.

Eztago esan bearrik, Unanuko etxe denetan zauden
asko-gutxi aziendak: idi, bei, beor, ardiren batzuk ere bai,
eta auntzak zeozer geiago.

Nere etxean, beintzat, mutikoak bagifiuzkean gure
egin bearrak. Len-lena txangola bete egin bear zan agotzez
azienda gobernatzeko gauean; eta ardi eta auntzentzako
belarra txetu egiten genduen pastardan bertan, esporta bat
edo bi, eta gero ganbeletan eta sarean belar ori jarri ongi,
basotik etortzerako, txukun-txukuna.

Ardi ta auntz oiek belar ori jaten zutenean, ondoren
banaka-banaka pentsua ematen genien; eta, azkena, osto
maixkilla jartzen genien gauerako.

Udazkenean lizarrari eta aritzari kendu eta lotu egiten
genizkien adar txikiak. Gero legortzen utzi pixka batean.
Eta urrena lotu sokarekin, maixkillak egifiez, eta ori aun-
tzai eta ardiei neguan ematen genien.
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Auntza, antxumeak eta otsoa

Txikitan, neguko arratsetan batez ere, denok suaren
ondoan gifiala, ipui zar asko kontatzen zizkiguten. Gu

ao zabalik egoten gifian. Onako ipui au orduan entzunda-
koa da.

Bazan bein auntz bat, bi auntxumerekin, bat txuria eta
bestea fiabarra.

Egunero bezela, erriko auntzaiak eramaten zuten
auntz-saldoa basora egun osorako, eta auntxumeak etxean
gelditzen ziran, meee-meee egifiez. Baifia beren amak atera
aurretik esaten zion bere bi auntxumeei ifiori ez zabaltze-
ko atea bera etorri arte, eta bera etorriko zala: «adarretan
ostotxo eta errapean esnetxo».

Alaxe, gelditzen ziran pozez eta saltoka bi auntxu-
meak.

Bazebillen inguruan otso gaizto bat, eta egun batean
izkututik entzun zuen auntzak bere umeei esaten ziena;
eta orra nola, ama joan ondoren, etortzen dan auntxumeen
etxera, kan-kan-kan atea joaz.

Eta auntxumeak erantzun zioten:
—Nor da?

-Ni naiz amatxo, «adarretan ostotxo eta errapean
esnetxo».

Eta orduan auntxumeak atea zabaldu zioten otso bel-
tzari, ustez ama zalakoan, eta otsoak aokada batean irentsi
zituen bi auntxumeak, eta bertan gelditu zan lotan, lodi-
-lodi eginda bere sabela, puf-puf egifiez.

31



[lunabar aldera etorri zan auntza bere etxera, egunero
bezela, atea joaz, oi zuen antzera: kan-kan-kan!

Etzuen ifork erantzuten. Berriz ere: kan-kan-kan!

Alako batean, ots batzuk aditu zituen, urruti xamarre-
ra bezela. Itxura txarra artu zion orri auntz gaixoak, gogo-
ratuz otso gaizto ortaz.

Ala, auntzak ateari bultzakada bat aundia emanez sar-
tu zan etxera, eta an zegoen otsoa lurrean etzanda lotan,
barra-barra puf-puf egiten zuela eta bi auntxumeak sabele-
an zituela.

Auntzak, ori ikusterakoan, adarra sartu zion sabeletik
otsoari, eta an atera ziran bi auntxumeak bizi-bizirik,
pozez eta saltoka beren amarengana, meee-meee egifez,
denbora berean otso gaiztoa iltzen zalarik.

Pedro Gainza, egillearen aitona, bere Kalixto eta Lurdes billobekin.
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Astoa, zakurra, katua eta oillarra

txe batean ba omen zan asto bat, lanean zaartua, ezer-

tarako gauza etzana. Bizitza osoa zakuak errotara era-
maten igarota, oso nekatua baitzegoen. Eta bein batean
onela esan zion morroiak nagusiari:

—-Asto au zaarregia da eta obe degu lenbailen iltzea,
alferrik ematen diogu jaten eta.

Astoak, ori entzunik, etxetik iges egitea erabaki zuen.
Bide luzea pasa ondoren, zakur batekin egin zuen topo.
Zakurrak etzuen jaunka egiten eta oso triste zegoen.

Astoak galdetu zion:

-Zer gertatzen zaizu? Oso triste ikusten zaitut. Zerga-
tik ez dezu jaunka egiten?

—Biar ilko nautelako. Oso zaarra naiz eta ez omen det
eizean ibiltzeko balio.

. —Zatoz nerekin —esan zion astoak—-, eta zirko bat anto-
latuko degu errian.

Aurrera joan ziran bidean, elkarri kontuak esanez, eta
etxe batera iritxi ziranean, katu bat ikusi zuten leioan.
Katuaren aurpegi tristea ikusirik, onela galdetu zioten
astoak eta zakurrak:

—Zergatik zaude orren illun?

—Gaur gauean zaku batean sartuta errekara botako
nautela entzun dedalako. Zaartua nago eta saguak arra-
patzeko ez naiz gauza.

-Ez estutu orregatik. Gurekin eramango zaitugu eta
zirko bat antolatuko degu iruron artean.
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Orrela, bada, elkarrekin abiatu ziran irurak.

Iru lagunak oillategi batera iritxi ziran, eta oillar bat
ikusi zuten, kukurruku egiten etzuena.

—Zer ari zera or kukurruku egin gabe —galdetu zioten.
~Ez det gogorik, biar eltzean sartuko naute eta.

-Zatoz, bada, gurekin —esan zioten— eta elkarrekin
joango gera errira.

Bidean zijoazela, ordea, illundu egin zuen, eta basoan
galtzeko bildur ziran. Alako batean argi bat sumatu zuten
eta aruntz abiatu ziran.

Urbildu ziranean, etxe bat aurkitu zuten; baifia leioa
goi-goian zeukan eta ezin zuten ezer ikusi. Orduan zakurra
astoaren bizkarrera igo zan; gero katua zakurraren gaifiera,
eta azkenean oillarra egaka katuaren buruan gelditu zan.

Oillarrak leiotik begiratu zuenean, lapur batzuk ikusi
zituen, jan eta edan bitartean dirua kontatzen ari ziranak.

Orduan astoa arrantzaka asi zan, zakurra jaunka egi-
ten, katua miauka eta oillarra kukurruka, lauron artean
egundoko zarata ateratzen zutelarik.

Alako zarata entzunik, ikaratuta gelditu ziran lapu-
rrak; eta, infernuko deabru guztiak etxean sartu ziralako-
an, iges egin nai izan zuten.

Kanpora zijoazenean, ordea, -astoak sekulako ostikoa
eman zion bati; bitartean, zakurrak kozka egin zion beste
bati ankan; irugarrenari katuak atzamarka aurpegian; eta
azkenari oillarrak mokoka eraso zion buruan.

Beldurraren beldurrez, korrika joan ziran lapurrak, eta
arrezkero etziran geiago etxe artan azaldu.

Lau lagunak pozik jan zuten lapurrak utzitako afaria, eta
andik egun batzuetara, naiko dirua bazuten eta, zirko bat
antolatu zuten errian, eta ifior baifio obeto bizi izan ziran.
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Iru txerrikumeak

Bein batean, txerri bat eta iru txerrikume, basoan urruti,
estalpetxo batean bizi ziran. Inguru artan animali asko
izaten zan.

Egun batean amak utzi zituen, eta joan zan jana biltze-
ra, bere umeei kanpora ifiola ere ez ateratzeko esanez.
Baso artan otso gaizto bat baitzebillen, txerrikumeak jan
nai zituena. Baifia zer gertatu zan egun artan? Ba, ama
etzela etorri etxera. Orrela lau edo bost egun igaro ziran,
eta ama etzan etorri. Orduan iru txerrikumeak estalpetxo-
petik kanpora atera ziran, jana billatzera.

Txerrikumeak jana billatzen ari zirala, otsoa ikusi
zuten eta korrika estalpetxora abiatu ziran. Otsoa atzetik
joan zan eta, onela esan zien:

-Ni ere sartu egingo naiz.

Txerrikumeak bildur aundi bat artu zuten, eta pentsa-
tzen asi ziran. Batek esan zuen:

-Ba, nik etxe bat orbelarekin egingo det.
Besteak esan zuen:

-Ba, nik paperezkoa egingo det.

Eta irugarrenak esan zuen:

-Ba, nik ladrillu eta ondarrarekin.
Bakoitzak bere etxea egin eta an sartu ziran.

Urrengo egunean, otsoa etorri eta ate bat jo zuen. Etxea
orbelezkoa zan, eta txerrikumeak esan zion etzuela aterik
zabalduko. Orduan otsoak esan zion:
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-Nik etxe oni fuuu egiten badiot, aizeak eramango du
dena.

Ori esan eta fuuu egin zuen. Etxea eraman zuen aizeak,

eta txerrikumea korrika joan zan bere anaiaren paperezko
etxera.

Otsoa, berriz, aren atzetik. An berriro atea jo zuen,
onela esanez:

~Zabaldu atea!

Txerrikumeak ezetz esan zion, eta orduan otsoak:

-Nik etxe oni fuuu egiten badiot, aizeak eramango du
dena.

Ori egin zuen: fuuu; eta etxea aizeak eraman zuen, eta
txerrikumeak korrika joan ziran beren anaiaren ladrilluz-
ko etxera.

Otsoa berriro aien atzetik joan zan, eta berdin esan
zuen: etxeari fuuu egin eta aizeak eramango zuela. Fuuu
egin zion, baifia aizeak etzuen etxerik eraman.

Berriro fuuu egin zion, eta orrela iru aldiz; baifia alpe-
rrik. Azkenean, otsoa nekatu egin zan.

Otsoa goseak zegoen. Orduan pentsatu zuen tximinitik
sartzea. Baifia txerrikumeak pertz aundi bat jarri zuten
bean ur bero-beroarekin; eta, otsoa an erori zanean, ipur-
dia erre zuen eta ito egin zan.

Orduan txerrikumeak kantatu egin zuten:

Ya se ha muerto el lobo feroz,
el lobo feroz, el lobo feroz....
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Ez-izenak

I I: gun batean, emen Irufian bertan izketan ari nintzan
lagun batzuekin euskeraz. Lagun oiek Unanukoak
dira, naiz-eta orain Irufian bizi diran.

Alako batean, urbildu zitzaigun guregana emakume
bat, urtetan gora zijoana, eta onela galdetu zigun:

-Nongoak zerate?

Antzeman zigun gure izkerarekin nongoak izango
gifian.

Nik erantzun zion:

-Unanuarrak. Eta zu nongoa, jakiterik baldin badago?

Berealakoan, irripar egin eta onela erantzun zigun:

- Etxarrikoa.

Asi gifian izketan berarekin eta orrela esan zigun:

-Badakizute Arbizuko jendeari nola esaten genion guk,
txikiak gifiala?

-Nola?

—Arbizu, mukizu. Eta Unanuarrai?

-Unanuarrai nola?

—Unanuarra, zata aundi.

* Eta nik segidan erantzun nion esanez:
-Eta Etxarriarra, kinkur aundi.
Eta ori esanda. parrez egon gifian denok puska batean.

Guk kinkurra esaten degu; baifia badakit toki askotan
zintzurra esaten dutela.
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Eskola

( :aia aldatuz guztiz, eskolara ere txintxo faten gifiala
esan bear det.

Goizean jaiki eta amak edo arreba zarragoak musua
garbitu, orrazitu, ondak eta guzti aterata, eta txukun-
-txukun faten gifian, aurretik kafe-esnea zopakin artuta.
Kafe utsa ere zopakin makifia bat artu degu, eta oraindik
geiago auntz-esnea.

Nere arreba zarren ori, Jero (Jeronima) izenez, esan
dezaket, senideetan iru mutiko gifian txikienak, eta gure-
tzako bigarren ama bezela izandu dala.

Eskolan gogoratzen naiz mutikoak alde batean eta nes-
katoak beste aldean nola egoten gifien, txikienak aurrean
zirala.

Izagutu dituten maisu den-denak erdaldunak ziran,
eta erdera utsean erakusten ziguten; eta bazan maisu bat
zigorrarekin jotzen ziguna beatz-puntetan.

Beste gauza bat, eskolan au ere: kanpoko agintariren
bat edo errikoa sartzen zanean eskolara —errejidorea, on-
tzenanteak edo beste edozein agintari-, zutik jartzen gifien
neska ta mutiko guziak.

Arestian esan dizuet eskolan erdera utsean erakusten
zigutela; eta elizan, berriz, alderantziz: den-dena euske-
raz, gure izkuntz polit eta garbian.

Gure Jauna artu egin genduenean lendabiziko aldiz,
dotrifia dena euskeraz ikasi egin ginuen. Berandu faten
zanak, kaskarreko ederrak jasotzen zituen.
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Nik uste egoera ontan zaudela Barrankako -orain
Sakanako- erri geienak: eskolan erdera utsean eta elizan
euskeraz.

.
LAPENT &

R Ten

Jose Agustin Garziandia eta bere anai Jesus Mari eskolan.
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Beste olga batzuk

Berriz itzuliko naiz oitura zarretara: neska eta mutikoen
olgak.

Mutillak eta mutikoak ere, neskekin konparatuz, askoz
geiago zaukien denbora nun eta nola pasatu, bai neguan
eta bai udan ere.

Adibidez, mutikoak, lenago orri batean aipatu detan
bezela, Txontxoneko etxera biltzen gifien, mutiko-pilla
bat; eta or aspertzen gifienean, batzuk a potes asten gifien;
beste batzuk arrapakan txuloa. Au, batez ere, naiko gogorra
izaten zan. Neskak ere ibiltzen ziran; bafia a potes geiago.

Gogoan det nik, arrapaka-txuloan ari gifiela Bikaioneko
larrafiean, alako batean sartu nintzan eskuarekin ikutzera;
bafia gogor samar, eta buruarekin jo nuen arrizko orma
bat, sekulako irekia buruan egifiez. Negarrik ez nuen egin,
gogorra bainintzan; bafia odola franko bota bai.

[llunabarra zan ia. Ala ere, Lizarragara eraman nindu-
ten nere arreba zarrenak eta beste onen lagun batek. An
baizegoen Ergoienako medikua. Jarri zizkidaten lau edo
bost puntu, eta gauez iritxi gifien etxera.

Beste olga bat, mutikoena, elurra egiten zuenean, eta
asko gustatzen zaiguna, elurretan ibiltzea zan, eta elur
morellak bueltaka egitea, bola aundi bat osatu arte, naiz
gero etxera fan otzak bustinduta.

Elurra aipatuz, bagenduen txirrinta ere txoriei zepoa
jartzen etxe inguruan. Bafia ontan mutikoak etziran baka-
rrik; mutiko etziranak ere badakit majo saiatzen zirela.
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Elurrarekin jarraituz, 1970-garren urte oietan erbi asko
izaten zan. Bafia lan au mutillena zan. Bakarren bat edo
beste botatzen zituzten, tartean basurderen bat zala. Gero
tabernan etzan giro.

Ola pasatzen zan negua poleki-poleki, batez ere gogo-
rrena, aste santua edo garizuma sartu arte.

Gaia guztiz aldatuz bein eta berriro, erri osoan oitura
aundia zegoen neska eta mutikoen artean, bafia zerbait
geiago neskatoetan, eskuko beatzak dirala olgatzen ibil-
tzeko, banan-banan esanez:

Isabela, Mandubela,
Katalina,

veinte, turrente,
zipi-zipiton,

Martin zapaton,
kafiabera, kafiabera,

lau tirriton,

tortilla, gurutze,

eroriko Santo Gurutze...

Orrela ere esaten genuen:

—Pin, pin, zarramata pin.
Debajo de la cama esta Martin,
tocando la guitarra y el firulin.

Bai beste au ere:
Txixta, mixta, organista,

emen ez badago emen dagola
erdi-erdian Billafrankan.
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Gero, beste olga bat asteko, zefiek efio egin, (hacer la vez
erderaz), onela esaten genuen:

Don, don, saalon,
Don berrenta re-que-son.

Baita ere , neska eta mutiko asko olgatzen gifian —nola
ez?- eliz-atarian. Azpi aldean, Lizarragako aldetik, dago-
en pareta edo orman irudi margotuta edo markatuta dau-
de. Ordu asko ta asko pasatuak gera, bakotxak iruna arri
koxkor artuta, zefiek irabaziko.

Gaurko egunean uste det nabaritzen dirala oraindik
ere, olgatzeko eta denbora pasatzeko jarrita dauden dibu-
jo oiek.

Karakolari, berriz, orain gogoratzen naiz, onela kanta-
tzen genion:

Caracol, miriacol,

saca los cuernos y vete al sol!
Ire ama, ire aita,

adarrak ez badituk ateratzen,
aizkorarekin lepoa moztu!

Makifia bat iltzen genituen

Beste olga bat, eta —nola ez?— mutikoena bakarrik au
ere, Ondatzen dagoen Otsarte inguru ortan egiten genuen,
eta zan Errapezuriko irrista. Arriskua dexente zuen mifia
artzeko; baria, ala ere, an ibiltzen gifian, buru eta belaunak
urratu arte.

Makilla sendoa bear izaten zan, goiko tontorretik asi ta
irristaka beko zuloraifio jaisteko. Ziztu bizian jaisten
gifian, makilla eta ofietakoen gafiean; eta askotan, bear
bafio lenago.
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Bide erdian izaten zan oztoporen bat edo beste, eta
ankaz gora faten gifian, abiadura galduta, inbuluzketan,
beko zulorafio. Esan bezela, belaunak eta ukalondoak
majo odolduta geratzen zaizkigun. Kentzen zizkigun
gogoak egun batzuetarako.

Eta, ori gutxi balitz, pantalon motxak izaten genituen,
jakifia; eta, esan bearrik eztago nolako pasada artzen
zuten, eta gero etxean komeriak izaten ziran.
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Txerri iltzea

akarren batek, eta bearbada geiagok ere, negua asi
bafio len iltzen zuten txerriren bat, ez oso aundia.

Ortarako, aurretik, fatxi —fagoak ekartzen duen frutua-
edo ezkur-urtea baldin bazan, basora eramaten ziran.
Aurretik osatu egiten ziran, bai ordots eta ardi. Ardia txerri
emea da. Gero, txerriak basoan edukitzeko txabola egiten
zan leku aproposean, beti arbolaren ondoan. Garai batean,
Unanuko basoan makina bat zotola ikusten zan baztarretan.

Gogoratzen naiz nola faten gifien pentsuarekin asiera-
ko egun aietan, eta nola zotoletik otsegin edo garraxi
batzuk egiten genizkien txerriei, eta nola etortzen ziran
alako batean ziztu bizian denak zotol-atakara. Auskalo
nundik asita, bafia etxeko jendearen itza edo otsa azkar
izagutu egiten zuten.

Ezkurrarekin gizendutako txerriak, il bafio len, egun
batzuk aurrerago, etxera ekartzen ziran, basoko gustu ori
kentzeko artoa naiko emanez egun batzuetan. Oroitzen
naiz arto-porkak zintzilika nola egoten ziran ezkaratzean,
eta nola lagun bat bafio geiago aritzen gifien arto-buruak
bikortzen, ez gutxi gafiera.

Bueno ta eguna gafiean zegoen. Etxeko aideei abisatu,
esanez dena prest zegoela. Txerriak badakigu eidan ego-
ten zirela, eta batez ere iltzeko daudenak, garbi eta legor.
Eta, ortaz gain, egun bat aurretik baraurik gutxienez.

Ezkaratzean botatzen zan lurrean arto pixka bat; txerriei
otsegin eta bai etorri ere azkar. Denok lasai; eta, lena, txerri
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Txerri iltzea, Altsasun.

iltzalleak jo bear zuen kolpea, eta gero besteak indartsu
eldu eta bota maira; eta, odolez ustu arte, egon egin bear.

Ondorean, karrikara atera eta erre egin bear zan ongi,
eta urrena berriz garbitu gatz eta ur beroarekin, eltzeko
taparekin arrotuz bikain.

Ondoren gero, etxera ezkaratzera sartuz, mai gaifiera,
eta bereala zabaltzen asten ziran, leparraia kenduz lena,
eta gero gibelaren gafiean egoten dan basarea, eta gero
ondorengoak.

Txerria dena garbitu ondoren, soka batekin muturra
lotu ederki, eta zurezko aga batean uzten zan zutik, urren-
go eguneraifio serenoan, ezkaratzean bertan.
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Txerria il da progatu gabe ezin egon. Gogoratzen naiz,
nere etxean beintzat, nola gure amak jartzen zituen ederki
egosita babak; gafiean, ogi-zopa batzuekin eta gafia ezin
obearekin. Oraindik, pentsatuta ere, aoan ura egiten zait,
egia esateko. Olako otordu goxoak... Eta urrena txerrikia,
jakifia: leparraia goxo-goxo, loreak, gibela barra-barra, eta
gero gerokoak.

Mus-partidak ere izaten ziran noski, gaua etorri arte,
denen artean. Aditzera badut, etxe batean ustez txerria ilda
utzi, ta txerriak gero alde egin, eta jendea larri ta estu, bixi-
keria besterik ez bada ere. Eta, beste etxe batean, txerria ilda
emen ere, bafia odol-tanta batzuk bakarrik ateratakoak.

Gaurko egunean, 2004-garren urtean gaudenez, eta
gaifiera badira urte franko, apenas iltzen dan txerririk. Nik
uste, erri osoan iltzen diranak, esku bateko beatzekin kon-
ta leizkela. Gauzak asko aldatu dira, leku guzietan bezela,
eta ontan ere zer esanik ez.

Garai artako urte aietan, etxe bakotxan iru edo lau
txerri iltzen ziran gutxienez; eta nola naikoak etziran
izaten: ordots galantak eta apote asto afiakoak.

Bafia txerri iltze onekin ezta bukatu dena oraindik.
Urrengo egunetan, sekulako lanak egiten zituzten emaku-
meak. Lena, tripotak egin; gero, lukeinka eta birikak; eta,
azkena, txerria puskatu den-dena, eta gatzean jartzen
zuten.

Tripotak egin bezin laister, oitura zegoen urbilleneko
aideei zerbait ematea, eta orixe egiten genduen. Amak jar-
tzen zigun, zare txiki batean, bai tripot, gibel eta zerbait
geiago ere; eta, esan bezela, aideen etxeetara eramaten
gifiuzkien. Gero, auek ere berdin egiten zuten noski.
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Garizuma, Aste Santua, Pazko

egua aurrera fan arren, laister sartzen gifien Garizu-

man eta Aste Santuan. Garai artako Aste Santuak,
gogoratzen naiz nola zintzotasunez ospatzen ziran. Eliza,
asteko, gafiezka jendez; gero, beste alde batetik, elizan
aldarea eta santu guziak beltzez jantzita edo estalita.

Orrez gain, aparte, Unanuko elizak bazuen monumen-
tua esaten geniona. Aldare aurrean jartzen zuten, 0so
dotorea, soldaduak eta guzi, bi ollar ezker-eskubi zituela.
Esan detan bezela, dotorea, eta asko jantzitzen zuen eliza.

Jendea erruz faten zan Aste Santuko elizkizunetara,
argizaria edo belak eskuan artuta.

Ezkillak ere etzuten dandakorik jotzen egun batzuetan.
Karraken txanda etortzen zan segidan. Mutikoak gustora
ibiltzen gifien karriketan gora-bera, karrakak joaz.

Meza santua ere, sakristaua aurrean zala mutiko-pilla
batekin, karrakakin jotzen zan, karrakak gora eta bera, eta
denok batera esanda:

~Elizara, mezara!

Ordu laurden batera, berriz ere karriken otsa, elizara
deituz. Mutikoen zoramena izaten zan karrakakin ibiltzea,
ez bakarrik meza jo egin bear zalakoz, baizik gero egun
osoan majo joaz karrakak.

Elizan, esaten ari nintzan bezela, elizkizun asko zau-
den, ostegun santu egunetik asita. Orduan, gogoratzen
naiz, eguerdi arte egiten zan lana, eta gogoan dauket nola
etortzen zan sorotik jendea zintzo.

47



Urte gutxi eukiko nituen neuk; bafia gogoratzen naiz
egun batez edo biz nola egiten zituzten teneberak. Ez dakit
itz ori nundik datorren eta zer esan nai duen. Bafia bada-
kit elizako alkiak majo mogitzen zituztela gizonak baka-
rrik.

Kalbarioak ere oso sentimentalak izaten ziran. Kalba-
rioak aipatu ditut, eta ez naiz aztuko Areitzaundira egiten
zirela garai batean, elizatik asi ta bide guzian, eta bideko
gurutz denen aurrean geldituta, jakifia. Orrela eltzen zan,
esan bezela, Areitzaundira, eta an ematen zaion bukaera
kalbario santu ederrari.

Elizan bertan ere egiten ziran santuekin prozesioak
bikafiak; eta —nola ez?-, eguraldiak laguntzen bazuen,
karrikan, gure argizari edo belak ixeginda edo piztuta.

Aste santuko egun oietan, urtero ekartzen zituen erri-
ko apezak kanpotik fraileak, jendea konfesatzeko alegia,
Pazkoz egiteko, geienbat gizonak.

Mutillak etxez etxe ibiltzen ziran eskean, akordeona
eta guzti, eta onela esateko oitura zuten:

—jPascua en amores!

Beste oitura zar bat ere Pazko egun oietan egiten zen:
eliz-atarian ikaragarrizko zalaparta izaten zan, erriko
neska eta mutikoen artean, sakristaua asten zanean olatak
(ogi bedeinkatua) partitzen edo banatzen.

Esan bezela, an zan zalaparta, denok elkarren gafiean,
bakotxak bere olata eskuratu naian etxera eramateko.
Ilusio aundia egiten zuen.
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Meza nagusia

Ni txikia nintzala, elizarekin zer ikusia duen gauza
askoz gogoratzen naiz. Esate baterako, nolako meza
nagusiak entzuten ziran, latifiez jakifia. Meza nagusian
etxe geienetatik bazan bat edo beste.

Oraintxe bertan ikusiko nituzkien bezela dauket erriko
aiton aiek nola kantatzen zuten, dotore gafiera. Solfarik
etzuten, bafia zoragarria izaten zan aiei entzutea, bai
mezan eta bai pezperetan ere, aitonak eta gizonak asten
ziranean kantaz gora-gora...

Asko da esatea, bafia elizak nabari zuen dardarka
zegoela. Biktoriano sakristaua ere etzan makala, beste
gizon batzuekin batera. Oso sentimentu aundiz kantatzen
zuten, zaukien guztia emanez, den-dena latifiez.

Meza bukatuta eta denen artean, aitonak buru zirela.
kantatzen zan Salve Regina. Oso sentimentala izaten zan.

Elizarekin edo mezarekin aurrera egifiez, oitura batzuk
badaude aipatu bearrak, oso antzifiakoak. Bat da, mezaren
erdi aldera zillarrezko santu baten irudi bat nola pasatzen
zala, eskuz esku, musu emateko. la aspaldiko urteetan utzi
zaio oitura orri.

Baita mezakoan ere pasatzen zan ogi bedeinkatua saski
batean. Oitura onek oraindik irauten du. Apezak meza
aurretik bedeinkatzen zuen ogi ori, dena puska txiki-txiki-
tan eginda.

Gizonak artzen zuten lendabizi, alkatearengandik
asita. Gero, or egoten gifien mutikoak noiz etorriko zan,
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pusketa bat bafio geiago artzeko. Emakumneak, berriz,
etxera ateratzerakoan artzen zuten, alki baten gafietik, ogi
bedeinkatu ori. Jan bafio len, aitaren egin bear zan ogiare-
kin, eta gero musu eman.

Unanuko elizan, beste askotan bezela, gizonak aurre-
-aurrean jartzen dira; atzetik, mutikoak; eta gero, atze-
-atzean, andreak.

Garai batean, beste leku askotan bezela, andreak sillak
eukitzen zituzten. Bafia Unanuko elizan egin ziran alkiak
denendako. Ala ere, emakumeak badute oraindik ere bere
lekua. zuten etxearen izenarekin, eta jendeak errespetatu
egiten ditu.

Beste bitxikeri bat etorri zait burura, au ere elizarekin
zer ikusia daukana. Mutillak, beti eta beti, meza asitakoan
sartzen gifien barrura, denok banaka-banaka, eta gafiera
ziztu batean, eta geienean korura.

Lengo denborako aitonak aipatu ditut aurrerago, eta
etorri zait burura aien irudia, zein txukun eta dotore jan-
tzitzen ziran, ez bakarrik elizara mezara fateko, bai taber-
nara ere, batez ere urteko jai aundi oietan: traje beltza, ator
zuriarekin, txaleko eta guzi; eta buruan txapela zutela.

Dirua etzuten ibiliko poltsikoan asko; bafia, ala ere,
baso bat ardo, edo bi ere bai, edateko, Pilipineko tabernan
antxe biltzen ziran, len esan detan bezela, danon artean
pinta erdiko bat ustuz.

Sekulako giroa egoten zan. Umorea eta berriketan ari-
tzeko ere bai. Beti izaten zan bakarren bat illea artzen zio-
tena. Musean ere majo aritzen ziran.

Bonbatxoekin ere ibiltzea oitura aundia zegoen; eta,
gafiera, etzegoen gaizki ikusita, garai artan. Jende asko
ikusten zan, bonbatxo urdin oiek jantzita.
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Gogoratzen naiz nola egin genduen mutillen artean,
broman asita, apustu bitxikeri bat; eta zan erriko mutil
guziak gorbata jantzita fatea meza nagusira igande batean.

Bai fan ere, denok gafiera. Uste det etzuela utsik egin
ifiork ere. Larri ta estu ibili bai bat bafio geiago, gorbataren
korapilloa ezin asmatuz.

Bafia, esan bezela, moldatu gifian ala-ola; eta, len esan
detan bezela, denok sartu gifian elizara gorbata jantzita.
Ori bai: gero gutxi iraun zuen lepotik zintzilika.

Izandu ziran, bat bafio geiago, etxera allatu bafio len
kendu zutenak; eta ondoren etzaion ikusten ifiori jantzi-
fa...

Bafia egun artan, bitxikeria bada ere, apustua etzuen
galdu ifiork, baizik denok irabazi.
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Su bajuaren bueltan

Neguarekin aurrera jarraituz, erriko etxe askotan, egu-
raldi gaizto aietan, oitura zegoen patatak jateko, su
bajuan erreta, noski.

Antxe egoten gifien etxeko denak, suaren bueltan-buel-
tan, aurreko aldea ongi berotuz eta kiskaltzen, ankak
auntximez bete eta more-more eginda, eta atzetik otzak
akaatzen.

Orrelaxe ziran garai artako sukaldeak. Sukaldeko atea
isten bazan, kea egiten zan.

Oroitzen naiz nere aitonak, eta aitak geiago, nola jar-
tzen zuten suan eltze bat ardoarekin; eta, epeldu edo bero-
tu egiten zanean, nola botatzen zioten ikatz-pusketa bat su
ta gar ardoari; eta ondoren ogi-pusketa gogorrak ere bai.
Oso ona zan, eta mutikoendako ere ondarren bat izaten
zan.

Burura etorri zait, ardoa aipatzean, nola bialtzen
nifiuen amak tabernara, ardo eske, zatoarekin, arraultz
baten truke.

‘Orduan dirurik etzan etxeetan, eta orrela ibiltzen zan
jende asko ta asko.

Garai artan baziran lau taberna Unanun. Asko, erri
txiki batendako. Bafia urte franko iraun zuten lauak ere.
Erriaren bizi-lagunen beerakada asi zanean nabaritzen,
tabernak ere banan-banan itxitzen asi ziran.

Gaur, 2004-garren urtean gaudenez, badira ia urte asko
taberna bat ere eztagoela Unanun. Urte batzuk aurretik,
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erriko jendeak, erriko auzoa zan leku batean egin zuten
Soziedadea, oso ederra ta atsegifia. Egia esateko, inguruan
izagutzen dan bikaifienetako bat.
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Momoxarro txikien eguna

Negua aurrera zoan, eta gain-gaifiean zauden loteak,
eta auekin batera Momoxarroak, batzuk poz aundia-
rekin ospatzeko, gazteak batez ere, beste batzuk ez orren-
beste.

Badakigu geienok Unanun Momoxarroak bi egunez
ateratzen direla: lendabizi, mutiko gazteak, eta gero muti-
llak. Mutikoak, amabi-amalau urtekoak gutxi gora-bera,
ateratzen ziran garai batean; eta gaurko egunean, mutiko
gutxi daudenez, al dan bezela ibiltzen dira. Mutillak ate-
ratzen diranean, asteartez, ongi moldatzen dira oraindik.

Momoxarro txikien jokaera umillagoa da, aundiekin
konparatuta, bai garai batekoak eta gaurko egunekoak ere.
Zergatik? Mutikoak beti mutiko direlako, eta zarren mai-
sutasunik ez dutelako. Bafia, ala ere, berak bafio gaztea-
goei ikara eta bildurra majo sartzen diete, gaizkirik egin
gabe.

Gafierakoan, jantzi ere berdin egiten dira, Momoxarro
aundiak bezela, zigorra eta guzti. Aspaldiko urte aietan,
Boteroa ere ibiltzen zan, bere zato aundiarekin. Bafa, alde-
rantziz, Mutuak txikiekin etziran ateratzen. Bestela, egun
oso polita eta alaia izaten da, gafiera igandez izatean.

Esan bezelaxe, gaur 2004-garren urtean gaudenez, zin-
tzo irauten du oraindikan; beti eta beti izagutu dan oitura
zarrenetako bat. Naiko lan izaten dute zortzi edo amar mu-
tiko biltzen erri osoan. Bafia nik uste urte makurrenak fan
dirala, eta esan leike itxaropena badagoela, eta bera bafio
geiago gora egingo dute Unanuko Momoxarro ospetsuak.
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Esate baterako, garai aietan errikoentzako izaten ziran
Momoxarroak. Etzien ifiork ematen garrantzirik. Bafa ia
urte franko badira telebistan agertzen direla, egunkarian
ere bai argazki ta guzti, eta ikusmin aundia sortu dute
Unanuko Momoxarroak.

Batez ere aundien egunean, jende asko etortzen da
kanpotik, fameli osoak; eta, naiz garai bateko bildurtasu-
nik ez eman, makifia bat neska-mutiko ikusten dira nega-
rrez.

Eguna allatu bafio len, Unanuko andreak txukun eta
garbi eukitzen zituzten arropa edo jantzi guztiak momoxa-
rroendako: asi garai bateko aitonen kantzonzillo zuri-zuri
aiek, goitik asi ta berafio pieza batekoak; gero, artillezko
galtzak; pafiueloa, burua estaltzeko; gerrikoa ere bai, garai
bateko trapuzko beltz aiek; gorriren bat ere bazan; gero, za-
ta edo abarka txabalak, eta zulkonezkoak ere bai.

Gauza guzti auek prest eukita, gero mutillen lana iza-
ten zan. Mutillak bazakiten zer etxetan eukitzen zituzten
. panpaxilak, eta ori zan oien lana: biltzen asi al dan geiena;
eta katolak (aurpegia estaltzeko maskarak) berriz nolabait
gordetzen zituzten. Urtero zaku batean sartu ta urrengo
urtean dena prest zegoen.

Badakigu denok momoxarro txikien eguna igandez
izaten dala, beti bezela; bafia aspaldiko urte aietan oso
- ezberdifiak ziran, naiz eta gogo eta amurrazio geiagorekin
atera lenago. Erria erabat utsik egoten zan, eta ia aspaldi-
ko urteetan esan leike erria gafiezka egoten dala jendez:
argazkilariak, telebistak eta guzti. Esan leike aundienetan
bafio giro obea egoten dala, naiz eta, esan bezelaxe, bildur
eta ikara gutxiago sartu edo eman momoxarroak.

Orrez gain aparte ere, jendea asko eta asko izatearekin,
nabarmen egin dute gora Unanuko momoxarroak. Alde
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batetik, len afia edo geiago ateratzen dira jantzita, eta ori
bai: dotoreago. Kapelak oso politak, eta zintak kolorekoak,
dirdira dariotela, zintzilika bizkarretik eta kapelatik.

Bafia momoxarroak ez dira gelditzen majo astindu
gabe beraiek eramaten duten ia bi metro t’erdiko zigorra.
Ez du ifiork barkaziorik egun ortan. Mogitu eta laister egin
bearra dago alde batera eta bestera, tartean zigorrazoren
bat artu gabe. Ori bai: mifiik eman gabe.

Unanuko ioteak eta momoxarroak aberastu eta gora
bakarrik ez dute egin. Momoxarroak bukatu bezin laister
beraien egibear guztiak, illunabarra aldera, eliz atarian,
erriak ematen du naiko gazta eta txistorra, ardoarekin
batera, bertako eta kanpoko guztiei, arratsalde atsegin bat
ospatuz eta, aurrerago esan detan bezela, giro oso ona iku-
siz errian.

Eta, ori gutxi balitz, sofiu-jotzallea ere or ibiltzen da
alde batetik bestera, arratsalde osoan, erria alaituz.

Momoxarroak.
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Momoxarro aundien eguna

eti bezela, eta oi den bezela, tabernan jantzitzen ziran

momoxarroak. Aurretik suertea botatzen zituzten pan-
paxilak edo txintxarriak eta katolak. Zergatik? Badaude ka-
tola batzuk besteak bafio ikara geiago ematen dutenak; eta
panpaxilak ere badaude, batzuek ots geiago eta dotorea-
goa dutenak.

Arratsaldeko lau t'erdi inguru ortan, denak ia prest
zauden, mutil zarren aginduetara noski: amar edo amabi
momoxarro, bi metroko zigorra eskuetan artuta; eta beste
lau edo bost mutu ere, beraienak eta geiago egiteko ere.
Momoxarroak dotore jantzita, panpaxilak bizkarrean eta
gerrian zintzilika zituztela, eta bai anketan ere batzuk. Eta,
auekin batera, boterua, lau edo bost litroko zatoa bizka-
rrean zuela.

Asten dira alako batean momoxarroak ateratzen bina-
ka laister bizi batean. Aurrena erriari ematen zioten itzuli
bat ikusiz, eta bitartean ankak zerbait bigunduz.

Unanuko karriketan ordurako etzan ikusten ifior ere,
batzuk etxeetan sartuta, gelan, estarbian, ganbelaren
azpian, ganbaran... Eta beste batzuk pastardan, belar eta
agotz tartean, ixil-ixilik, bada-ezpada.

Ume txiki oiek amaren besoetan izugarrizko negarrak
egiten zituzten, momoxarroak ikusita bakarrik ere, eta
auek arrapatzean edo panpaxilakin ots egifiezkoan,
orduan izaten ziran komeriak

Len esaten detan bezela, mutiko asko estaltzen gifien
etxe-zuloetan, eta beste askok joera basora artzen zuten.
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Gogoan det urte batean
nola sartu ziran nere
etxera, ta zuzen-zuze-

nean nola igo ziran pas-
tardarafio momoxarroak. Ni antxe nen-
goen beste mutiko-pilla batekin. Iges
egiterik etzegoen, eta denok antxe atera
gifien momoxarroen aurrean karrikara.
Antxe egin ziguten denetik. Batzuk erdi
negarrez, beste batzuk ia-ia, esan beze-
la, elkarren atzetik banan-banan; eta obe-
ditu bearra zegoen derrior.

Badakigu momoxarroak itzik ez dutela
egiten; den-dena kefiuekin. Adibidez:
lenengo gauza egin arazten dutena da
gurutze santuaren egin arazi; gero,
belaunean musu eman; gero, berriz ere
lurrari musu eman; zigorrari ere agintzen
zuten musu emateko... Auek dira, beste
gauza askoren artean, obeditu egin bear ziranak. Eta gero,
batez ere, momoxarroei asko gustatzen zaiena: laister egin
arazi zigorra lurrari joaz bildurra sartuz.

Momozxarroa.

Gaiztakeririk etzegoen, eta mutikoei jotzea gutxiago.
Bakarren bat pasatzen zan zerbait, adibidez, belaunari edo
lurrari musu ematean. Bafia, esan bezela, gaiztakeririk ez.
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Mutuak eta boteroa

Bitartean, momoxarro mutuak or ibiltzen ziran karrikan
ixil-ixilik, etxeetara sartuz eta neska eta mutikoak
plazara eramanez. Momoxarroak gero makifia bat injuria
egiten zuten neska eta mutikoen gafietik.

Eta boteroa ere berdin. Or ibiltzen zan bere lau edo bost
litroko zatoarekin, bizkarretik zintzilika, jendeari eskein-
tzen. Bere lana orixe zan. Unanuko gizon eta aitonak trago
ederrak egiten zituzten mutillen kontura.

Egun ortan, txakurrak ere txurrun eta bildurrez egoten
ziran etxean sartuta. Panpaxilen ots aiekin jaunkarik ere
etzuten egiten.

Badakigu aspaldiko urte aietan zenbat momoxarro ate-
ratzen ziran gutxienez, beren bi metroko urritz-zigorrare-
kin. Bafia mutikoak, gutxienez ogei, Belokiko bizkarrean
egoten gifien, noiz ikusiko momoxarroren bat, kantatzen
asteko:
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Momoxarro,
Xirri-xarro,
keteriako,
zazpifia uzker
afariako,

zata begi-gorri,

urtean bein etorri.
Leviton, leviton, levitero,
me gusta mucho el vino.
jAy, leviton!

Me qusta mucho el vino.
Ay, leviton!

Me qusta mucho el ron.
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Momoxarroak kanta au aditzen zutenean, orduan eta
amorrazio geiago sartzen zaien mutikoengan. Mutikoak,
ikusitakoan momoxarroak gora egin zutela, Txingillargoi-
ko bizkarra arrapatu arte ez gifien gelditzen.

Ortik ere ikusten zan den-dena: nun eldu ziran momo-
xarroak edo zer egiten zuten; eta or ere mutiko guztiak
berriz kantatu egiten genien: Momoxarro, xirro...

Eta, ikusiz momoxarroak etsi-etsian eldu zirela gurega-
na, aurrera egin bearra zegoen derrior, eta orixe egiten
genduen. Legetzuko gaifia arrapatu ginuen ziztu batean;
eta or etzigun betarik eman kantatzeko berriz: Momoxarro,
Xirti-xarro...

Esan bezela, or bai etsi ginuela erabat, guregana eldu
zirela itsututa. Geiago ez ginuen begiratu atzera. Urketu-
ko zubia pasatu ginuen, aitaren egin bafio lenago; eta
ortik, Ondatz zelaitik barna bitartean bagoazela, bakarren
batek esan zuen: '

-Eldu dituk! Eldu dituk!

Sartu gifien Aitzerteko tarte ortatik beko zulorafio.
Bafia momoxarroen panpaxilen otsa oso gertu aditzen
ginuen. Guk ala ere aurrera; eta Mundifianoko eliz ingu-
ruan arrapatu eta preso artu gifiuzten denok.

Bueno, au izandu zan festa beraientzako. Denetik egin
‘ziguten. Asko gifien eta bakarren batzuk libratu gifien.
Batzuk antxe egon ziran denok ere umil eta ixil, obedituz
agindutakoa derrior. Etzegoen beste erremediorik; bestela
makurrago.

Momoxarroak oraindik guk bafio indar geiago zauka-
ten, eta laisterrari eman zioten, erriko bidea artuz; eta gu,
ia bildurra alde batera utziz, lasai-lasai sartu gifien illuna-
barrerako errira. Gose ederrarekin, ori bai.
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Ordurako ia bukatuta zeuden momoxarroen egin bea-
rrak. Bakarren bat edo beste ikusten ziran oraindik, bafia
ia motelduta, eta orrek ematen zion festaren zati bati
bukaera.

Aurrera jarraituz, momoxarroak bi multzo egiten ziran
garai batean. Zare aundi bana artuz, erriari etxez etxe
asten ziran buelta ematen, eta zareak bai bete ere gorafio.
Garai artan arraultza izaten zan.

Gu, bitartean, erriko mutiko geienok, beraien atzetik
ibiltzen gifien, gustora gafiera. Etzegoen bildurrik iges
egiteko.

Aurpegian jantzita ibiltzen zuten katola ori kendu
egiten zuten, etxez etxe asi baifio len; eta, esan bezela,
atzetik ibiltzen gifien. Gaur egun ez dute bilduko len aifia
arraultz; bafia oitura ezta galdu.

Gauean gero festa aundia izaten zan, tabernan jakifia;
gaurko egunean, berriz, soziedadean egiten da,

Afari bikaifia. Tortilla etzan falta, noski; eta akordeona
ere izaten zan festa alaitzeko, eta euskaldun kanta zarrak
eta berriak kantatuz denen artean: Maritxu, nora zoaz; Tris-
te bizi naiz eta; Aitorren izkuntz zarra, Goiko mendian elurra
dago; Jeiki, jeiki, Agur Zuberoa, Ixil-ixilik dago, O Pello, Pello...

Baita ere:

Elurra tellatuan,

zakua lepuan,

ibilli bearko degu
aurtengo neguan, rau!,
rau, rau, rau, rakataplau,
Au dek umorea!

Utzi alde batera
euskaldun jendea!
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Elurra basuan ta
makilla eskuan,
mendira bearko degu
basurdetara juan, rau!...

Jotak ere bai tartean. Adibidez:

Ya vienen los segadores
de segar de los Monegros,
solo por venirte a vet,
nifia de los ojos negros.

Si canto me dicen loco,
y si no canto cobarde;
si bebo vino borracho,
si no bebo miserable.

En el alto’el Pirineo

sofie que la nieve ardia;
y por sofiar imposibles,
sofie que tii me querias.

Pamplona tienen cadenas
y Tudela su mejana;

pero valor y virtudes

los tiene toda Navarra.

Corazon, ;de que te quejas

de que estes triste y llorando?
Mas de cien ya te dijeron

que el amor trae desengafios.

Quisiera volverme yedra

y subir por las paredes,

y entrar en tu habitacion
por ver el dormir que tienes.
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Yo quisiera ser guitarra

con los cuerdas bien templadas,
para cantar bien la jota

al estilo de Navarra.

Ya tienen todos tu nombre
los chopos de la Ribera;
los escribi con la punta

de mi navaja campera.

Dos hombres tuvo Navarra
que la hicieron inmortal:

el famoso Sarasate

y Gayarre el del Roncal.

A las orillas del Arga
las golondrinas cantaban,
Yy en sus trinos repetian:

«jQué hermosa tierra es mi Navarra».

Eres clavelina doble
plantada en el mes de Enero;
no subas, nifia, a la sierra,
que te marchitan los hielos.

En los cafios de la fuente
tengo mi caballo atado;

Yy no hay mocico en el pueblo
que se atreva a desatarlo.

Si piensas que no te quiero
anda y pinchame una vena,
Yy verds correr mi sangre
negrita de pasar penas.
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En las huertas de Tudela
no se crian solo flores;
que se crian tudelanas
tan bonitas como soles.

En los montes de Navarra
tengo plantada una flor;
si el aire la bambolea,
hasta aqui llega el olor.

Una tortola te traigo
que del nido la cogi;
su madre llora por ella
como yo lloro por ti.

Garai batean neskak etziran izaten mutillekin batera
afaltzen; bafia ia aspaldiko urteetan ametitzen dira.

Aspaldiko urte aietan, urrengo egunean ere mutillak
egiten zuten afaria, jakifia, ainbeste arraultz bilduta.

Eta bukatzeko esan nai det Unanuko momoxarro ospe-
tsu oiek gora egin dutela, berrizkeratuz gafiera. Zergatik?
Alde batetik, ateratzen asi direlako, momoxarroekin bate-
ra, lau edo bost momoxarro mutu, garai batean bezela.

Kapela oso politak, zintak kolore guztietatik zintzilika
dirdiratsu; eta, esan bezela, eta borobiltzeko, festari bizita-
sun geiago emanez.

Egia esateko, festak bein da berriz aberastu egin dira,
eta Unanuko Iote ospetsu oiek ez dira galduko nolanai,
beste oitura asko galdu diran bezela. Pena aundia izango
litzake ainbeste urtez zutik eta zintzo iraun duen oitura
zar-zarrenetako bat galtzea. Bafia ori ez da gertatuko; ni
Ziur nago.
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Katolak

Momoxarroen gai onekin bukatzeko, katolari buruz
zerbait esatekotan, ez dago nik dakitela asko esan
bearrik, eta ziurtatzeko zerbait gutxiago. Badakigu denok
ere momoxarroak, musua estaltzeko, katfola jantzitzen
dutela. Nola sortu zan Unanun? Noiztik? Nondik? Auska-
lo! Jainkoak jakifien du.

Jende askok diote erromatarrengandik datorrela; beste
batzuek, berriz, greziatarrengandik. Len esan detan beze-
la, Jainkoak jakifien du.

Gafiera, arrigarria bada ere, beste ifiun ezta aurkitzen
orrelakorik, eta ez antzekorik ere. Ifiork eztaki zer material
diran katola bildurgarri oiek; bafia urte asko ta asko dute-
la, ori egia da. Nik esango nuke, urteak baifio, mendeak
direla asko. '

Tabernako Jose zurgifia eta bere anai Rikardo, edo
Nemesio, ziur ez nago, Bilbon lanean zabiltzela konpondu
edo erdiberritu egin omen zituzten katolak. Zerbait onda-
tu egin dira, bafia or daude bizirik.

Unanuko jendeak esaten dutenez, beti eta beti izagutu
dira momoxarroak, eta ez ori bakarrik: atera ere bai urte-
ro, utsik egin gabe. Baita Francoren garai artan ere atera-
tzen ziran, beti bezela.

Nik eztet ziurtatu ezer ere, bafia zer ikusi duten gauzak
badaude. Adibidez, Momoxarroa edo mamoxarroa izenak,
biak ongi daude esanda. Momo izan omen zan mitolojiaren
jaungoikoa: dios Momo. Ala diote jakintsuak, eta esan leike
ortik datorrela momoxarroa edo mamoxarroa izena.
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Beste gauza bat ere badago
onekin zer ikusia daukena, nere
ustean. Euskal Erri osoan, eta
beste ainbat eta ainbat leku asko-
tan, oitura aundia dago jartzeko,
makil luze batekin, baratz eta
soroetan, momoxarroa. Erderaz,
espantapajaros.

Emen badago gauza bat argi
eta garbi ikusten dana: momo-
xarroak ifiauterietan (ioteak) ate-
ratzen dira, jendeari, batez ere
mutikoei, ikara edo bildurra
sartzera edo ematera. Eta bara-
tzetan jartzen dan momoxarroa
ere berdin: txoriak ikaratzeko eta
izutzeko izaten da.

Katola.

Garbi dago momoxarro begi gorri, begiratze zorrotz
orrekin, ikusita ere, egia esateko, ikara ematen diola, bai
jendeari eta eztakit zenbat txoriri ere.

Egia esan, leku askotan berrizkeratu egin dira ifiaute-
riak. Osperik aundiena daukienak itxas bestaldekoak dira:
Rio-koak, esate baterako. Espaﬁari ere, Kadiz eta Kana-
riaskoak fama aundia daukie; eta, gertuagora etorriz, Eus-
kal Errian Tolosakoak. Auek ere aspaldikoak dira.

Alde aundia dago, erri aundi oietako ifiauteriak ikusi
edo ospatu eta erri txiki batekoak ikusi. Rio-n, adibidez,
odola izaten da urtero, mendekoa-edo artu naian. Erri txi-
kietan, berriz, alderantziz: gaitzik ez eta mutiko koskorrei
zirikatzen ibili; negar egin arazi batzuei, bafia ikutu gabe.
Garai bateko Unanuko momoxarroak zakarrago portatzen
ziran; bafia, esan bezela, mifiik egin gabe.
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Azienda

Ioteak bukatu eta laister, jendeak berriz bere lanetan ja-
rraitzen zuen egunero. Aspaldiko urte aietan, etxe denetan
zegoen azienda dexente; eta udaberrian, urtero bezela,
azienda basora eramateko, markatu egiten zan.

Alegia, Unanuko marka “U” botatzen zan, ipurdiko
masallean, azienda gorriari. Marka ori erriarena zan, eta
etxez etxe faten zan txandaka.

Negua bukatzerako, Unanuko etxe franko ziran agotza
kanpotik erosi egin bear zutenak derrior, jakifia, negua
luze eta gogorra egiten bazuen.

Estarbiak, berriz, alderantziz: leporafio ongarriz. Estar-
biaren erdi-erdian sekulako ongarri pilla. Komeriak izaten
ziran.,

Gaurko egunean, eta ia aspaldiko urteetan, ezta orrela-
korik ikusten. Jendea fan da poleki-poleki azienda ken-
tzen, eta bai kendu ere.

Arrigarria bada ere, erri osoan aspalditik azienda
gutxi dago: ez bei, ez beor, ez auntz... Beor banaka batzuk,
eta txerri ta ollo —auek ere, banaka batzuk-, olako basoak
eukita, zelaiak ere naiko ederrak, asko itxita.

Ardiak gelditzen dira bakarrik; eta auek bai, esan leike
duela urte batzuk gora egin dutela nabarmen. Nik esango
nuke bikoiztu egin zituztela buruak. Batak eta besteak ere
goiko zerua arrapatu zuten. Bafia auengan ere esan bearra
dago berakadaren itxura ematen zaiela geieni, zoritxarrez.

Oraintxe ikusiko nituzken bezela dauzkat begi biak,
garai bateko auntz-saldoa oroituta. Zoragarria izaten zan
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errira sartzen ziranean basotik, denak batera; eta nola gel-
ditzen ziran auntzak bakotxa bere etxearen ondoan bana-
ka-banaka. Irureun bat auntz egongo ziran gutxienez; eta,
egia esateko, neuk ere izagutzen nituen banaka-banaka ze
etxetakoak ziran.

Dorrauko erria.
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Aldaketa

aia orain aldatuz, eztago esan bearrik garai batean

Unanuko mutillak, eta ingurukoak ere, nola faten
ziran basora lanera, eta gafiera derrior esan leike, etzegoen
besterik-eta, lana gogor egitera.

Orduan etzegoen ezertxoren adelanturik. Den-dena
eskuz, aizkora eta trontza ibiliz; eta oraindik aurrerago-
koak ikatz-txondorrak egiten ibiliak ziran, eta Unanuko
basoetan ere bat baifio geiago.

Gero poleki-poleki asi ziran sortzen eskuko motosie-
rrak, eta auekin batera traktor indartsu oiek; eta, esan
bezela, baztartzen asi ziran aizkora, trontza, burni-ziriak,
idiak, mandoak, astoak eta abar eta abar.

Urte asko ola pasa ondoren, aspaldiko urteetan ia utzi
ziran lan oiek ere egiten. Erriko ta inguruko mutillak,
Sakanako zulo ontan beintzat, nik dakitela, oso kontatuak
izango dira ortan dabiltzenak.

Lantegi asko sortu dira denborarekin noski; eta, batzuk
an eta besteak emen, orrela ekin dio jendeak lanari.

Nik, beintzat, gauza bat ikusten det naiko garbi, batez
ere erri txikietako jende gaztearekin gertatzen dana: naiz
eta lan gogorragotan ibilli lanean, adibidez kisuskil edo
igeltsero asko ta asko, eta kamioi aundi oiekin txofer bate-
ra eta bestera jo ta ke, eztira ofizio bi auek ere, esan dedan
bezelaxe, onenetakoak; bafia gure Sakanako zulo ontan
gazte geientsuak bide ori artu dutela esan leike.
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Festa-giroa

endea pozez egoten zan udaberriari asiera emateko, eta

erabat negua aztu eta atzean uzteko. Begiak ia botata
egoten ziran, lena etxe ondoko baratzean eta geroxeago
sororen batean patata ereiteko. Aurretik ongarria ugari
atera, eta erriko festa aurretik izaten zan etxe geienetan
patata berria.

Garai artan etzan bakarrik patata; artoa eta babarrona
ere asko ereiten zan, erremolatxarekin batera; eta festa
aurretik bigarren jorra eta azkenekoa emanda egoten
ziran. Pentsa zer lanak egiten zituen garai aietan jendeak,
etxeko lur guziak soro ibiltzen ziran eta.

Gogoan det nere etxean, eta beste askotan ere, makifia
bat patata saltzen zala, eta arto ta garia ere bai.

Gaur egun, 2004-garren urtean, eta ia aspaldiko urtee-
tan, esan leike patata ere etxerako eztala biltzen etxe geie-
netan. Zenbat aldatu dan gure erriko egoera!

Udaberriarekin batera sortzen zan bazterretan poza eta
alaitasuna. Alde batera begiratuta, ikusten zan ostoa
zabaltzen egunetik egunera; soroak eta larreak ere nabari-
tzen; txoriak kantaz leku batetik bestera, nun egin abia;
belarra zelaietan gora; zizak, oiekin batera; loreak alde
guzietan... Zoragarria denontzako ere!

Mutiko txikiak, eta ain txikiak etziranak ere berdin,
oitura aundia zegoen gure errian zozo eta txorien abiak
billatzen ibiltzea, gero artzeko, jakifia. Makifia bat negar
egin degu, txorikumea katuak arrapatuta.
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Urte aietan ospatzen zan jai aundienetako bat San Jose
zan. Mutillak, beti bezela, akordeona ekartzen zuten:
batzuetan, Etxarriko Joxe itxua, eta beste batzuetan, Arbi-
zuko Pako, beste batzuen artean. Mutillak bazkari ona
izaten zuten aurretik, eta arratsaldean plazan jartzen zuten
musika.

Erriko festetan.

Belauniko ezkerretik: Pakito Kalekoa, Esteban Mimifekoa,
Pedro Jolanekoa, Kalixto Garziandia.
Zutik ezkerretik: Jose Agustin Garziandia eta Pedro Miltonekoa.
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Giroa oso ona egoten zan. Jendea gafiezka, Inguruko
errietatik asko etortzen zan: batzuk ofiez, eta motor bana-
ka batzuk ere ikusten ziran. Adibidez, Lakuntzatik mutil
dexente izaten ziran. Ainbeste ez Arbizutik. Lizarraga eta
Dorrautik —nola ez?— asko ta asko urbiltzen ziran. Azkene-
ko erri bietatik neskixak ere asko etortzen ziran.

Giroa ezin obea egon arren, Unanuko mutillen artean
egoten ziran eztabaida eta ikamikak, batez ere Lizarraga-
ko mutillen aurka. Eztakit noiztik asita, bafia etzuten ikus-
tea nai dantzan erriko neskixak Lizarragako mutillekin.

Gogoratzen naiz urte bat bafio geiagotan izugarrizko
arrika egin zietela Unanuko mutillak Lizarragakoei, eta
orregatik kontu aundiz ibiltzen ziran kanpotarrak, batez
ere batzuk.

Gai oni aurrera egifiez, gure gurasoak eta aurreragoko
aitonak, eztakit debekatuta eukiko zuten dantzan ibiltzea,
jakifia elduta; bafia esan leike baietz.

Mutillak ekartzen bazuten jai aundietarako musika,
etzan bukatzen or dena. Unanuko errian igandero egoten
zan musika edo sofiua. Don Felipe apaiz zegoela, berak
jartzen zuen elizako sakristiatik festa-giroa. Gogoan det
nola jarri zituzten plazan altabozak ere. Eta gero, esan
bezela, igandero izaten zan musika-saioa eta dantza.

Anjel Zaro, eta gero bere anaia Periko, monagilloak,
izaten ziran martxan jartzen zutenak sakristiatik gramola;
eta oiekin beste mutiko batzuk ere ibiltzen gifian.

Gauzak aldatzen fan arren, bizimodua bezela, normala
danez, oitura zarrak ere galdu egin dira. Orregatik muti-
llak ere, aspaldiko urteetan, utzi zioten akordeona ekar-
tzeari; eta onekin batera ere galdu edo utzi egin zan eliza-
ko sakristiatik igandero jartzen zan musika-saioa.
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Komediak

Nik zazpi edo zortzi urte eukiko nituen garai artan
gutxi gora-bera, bafia oso ongi gogoratzen naiz nola
egin ziran komediak egun batean Unanun eskola zarre-
tan, Don Felipe apez zegoela, eta gau ortan nola kantatu
zuen, amonarena egifiez, « Aurtxo txikia» kanta nere arre-
ba Amparok, eta onekin batera, aitonarena egifiez,
Mateoneko Luisitok:
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Aurtxo polita seaskan dago
zazpi zuritan txit bero.
Amonak dio: Ene potxolo,
arren, egin ba lo, lo, lo.

Txakur aundia etorriko da
zuk ez badezu egiten lo.
Orregatikan, ene potxolo,
egin aguro lo, lo, lo.

Eta gau ortan bertan, baita ere, ia aztuta nengoen,
oraindik oso gazte nintzalako, alde batetik, eta mutiko
koxkorra oraindik, gogoratzen naiz nola kantatu egin

zuten Kamino Pellonekoak eta Kalixto nere anaiak kanta

bat oso polita:
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A, a, a, ardo gorri naparra,
eztarriko lakarra

kentzen au den azkarra,

a, a, a, ardo gorri naparra!

A, a, a, au den ardo bikaiia.
edan zagun nai afia,

naiz argitu bekafia,

a, a, a, au den ardo bikafia.

A, a, a, kontuz busti zintzurra,
jo nai ez badek lurra,

ta autsi lepa ezurra,

a, a, a, kontuz busti zintzurra.

A, a, a, matsaren ur sorgifia,
gizonen edan grifia,

ta andreak mitifia,

a, a, a, matsaren ur sorgifia.

E, e, e, ni ardoaren alde,
goiz eta arratsalde
beti naiz aren alde,
e, e, e, ni ardoaren alde.

E, e, e, edari etxe kalte,
lasaikerien ate,
tabernetan alkate,

e, e, e, edari etxe kalte.

L i, i, i aut nere edari,
ik jartzen nauk kantari
ta sarritan dantzari,

1, i, i, 1 aut nere edari.
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I, i, i, matsaren zumo azti,
grifia txarren illati,
osasunaren pipi,

i, i, i, matsaren zumo azti.

O, o, o, onek jartzen nau bero,
eta sarritan ero,

edanez egunero,

0, 0, 0, onek jartzen nau bero.

O, o, 0, au biontzako dago,
edan dezagun oro,

zuk orain da nik gero,

0, 0, 0, au biontzako dago.

O, o, o, edari demonio,
infernuko jario,

pardel danen bizio,

0, 0, 0, edari demonio.

U, u, u, au den gure erregu:
ardoa bear degu,

naiz uda ta naiz negu,

u, u, u, au den gure erregu.

U, u, u, ur gorrizko olatu,
orrek au i ondatu,
ta andrea asarratu,
u, u, u, ur gorrizko olatu.

U, u, u, ardo madarikatu,
gaur txorien teillatu,
alper danen ostatu,

u, u, u, ardo madarikatu.!

! Doifiu eta bertso auek liburu ontatik artuak dira: Boga, boga (erri abesti sorta),
Donostiko apaiztegia, 1959.
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Badakit nola fan zan argia. Errotatik gifiauken orain-
dik. Eta komedi-gau polit ortan, ez naiz aztutzen Jamalan-
duki eta Peru Txiki ere izandu zirala, jendeari naiko irri
egin araziz.

Maiz ikusten det oraindik ere, naiz adifian gora joan,
Peru Txiki ori, naiz Zarauztarra izan aspalditik Irufian bizi
dalako, eta berdin segitzen du bere umorean.

Unanuko cliza.
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Aurrerapenak

Oitura asko galtzen fan arren, beste erri batzuk bezela,
gurea etzan gelditu atzean orregatik. Asi ziran
sartzen, poleki-poleki, motorrak, kotxeak eta traktorak ere.
Errian asko nabaritu zan, gorakada aundia egifiez arlo
guzietan.

Aurrerago ibiltzen bazan lur dena idiekin eta beiekin
eta al zan moduan, gero, sortu ziranetik traktorak, jendeak
oraindik gogo geiagorekin eldu zion lanari.

Esan bezela, lentxeago jendeak ibiltzen zuen etxeko lurra
dena soro, beraien idi-pareekin, eta beiekin ere, urte asko ta
asko sekulako lanak egiten; eta onekin esan nai det gero erri-
ko etxe onenak ere etzutela erakusten beren agerraldia edo
bizitza, obeki esanda, besteak baifio geiago zirala.

Ortxe urteak eta urteak, etxeko lur oiekin gora ta bera,
lana barra-barra egifiez, egia esateko, ez aurrera eta ez
atzera, etxeari iraun arazten zutik ala-ola, eta pozik maki-
fia bat. Eta bizi ere al dan moduan, eta orrela urte mordo
bat.

Gero, traktorakin ere urte frankoz ibili ziran Unanuko
lurrak, urrea egin ustean.

Adelantua etorri zan, bai: traktorak, kosetxadorak eta
abar. Bafia jendea azkar asi zan guartzen ola ere etzegoela
ezer egiterik. Lanarendako afia ola zerbait; eta irabazia,
esaera bada, erdikoarendako. Dena besterendako, alegia.

Orrez gain, etxeak ustutzen fan dira poleki-poleki, eta
lurrari ere uzten, aziendari bezela. Gaur, 2004-garren
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urtean, eta ia aspaldiko urteetan, Unanuko nekazariak utzi
zioten lurrari soro ibiltzen erabat.

Ergoienako ballara guzian, gaurko egunean ezta ikusi-
ko soro bat ere gari, eta arto gutxiago; eta ez emen baka-
rrik; inguruko erri eta baztarretan ere jokabide bera dago.

Onez gain, esan leike garai artan etxe-alde txikienak
eta pobreenak, gorriak eta beltzak ikusitakoak ziranak,
azkarrago egin zutela alde erritik; bafia izugarrizko gora-
kada geiago egin dutela oiek, errian gelditu diranak baifio,
denbora motzean. Eta ori poztutzekoa da.

Gaurko egunean ezta nabaritzen lengo aunditasuna,
eta gutxiago aberastasuna. Ifior ezta bestea baifio geiago.

Dorrauko eliza.
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Ogia, sardin zarrak eta utsuala

z naiz nere bizitza guzian aztuko garai batean nola egi-
ten zuen nere amak, beste askok bezela, ogia etxean.

Aurretik enborrak lertuta, jartzen zuten laratz gafiean
zerbait legortzen, batez ere fagoa, su bizia eta garbia egite-
ko, ogia erretzen noski. Ao asko zegoen etxe denetan urte
aietan.

Gogoratzen naiz nola amak egiten zizkigun, batez ere
txikienei, bakotxari opil bana.

Katua saguari egoten zaion bezela egoten gifian espia;
eta ezta ori bakarrik: nere etxean beintzat, txerria il berri
baldin bazegoen, tximiorrakin egiten zuen nere amak pare
bat ogi, nastuta. Oso goxoa izaten zan.

Oitura zarrekin aurrera egifiez, garai batean Unanuko
etxeetan, eta nola ez tabernetan, sardin zarrak jateko oitura
aundia zegoen, suan erreta eta paperean kolpe batzuk
emanda.

Ondoren, olio-tantaren batzuk edo beste botata, majo
jaten ziran.

Gizonak tabernan gogoan det nola jaten zituzten; eta
gero derrior ardoa edan bear, ez gutxi gafiera, sardifiak
egarri aundia ematen zuten atzetik eta.

Beste oitura bat ere bazan Unanuko gizon eta aitonen
artean.

Garai batean eta ia aspaldiko urteetan, igandeetan bi
meza izaten ziran. Goizekoari meza txikia esaten genion,
eta 0so goiz izaten zan. Eguerdikoari, berriz, meza nagusia.
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Ba, Unanuko gizon asko, eta geiago aitonak, meza txi-
kitik atera bezin laister, tabernara faten ziran, utsela edo
utsuala edatera edo artzera. Bafia etziran aztutzen aurretik
poltsan ogi zati bat eramateaz, utsualarekin batera jateko,
barurik.

Eta aste-egunetan ere antxe egoten ziran txintxo, taber-
nariak noiz zabalduko zituen ateak, utsuala artzera sartze-
ko. Esan bezela, aitonak geiago ikusten ziran.

Kopa txiki-txikiak ziran, bafia gorafio beteta; eta baka-
rren bat edo beste baziran bi kopatxo artzen zituztenak.

Gero, etxerakoan, azienda gobernatzen asten ziran,
aurretik sua eginda sukaldean.

Ni neu oraindik naiko gaztea nintzala, egun batean
egin nuen froga aitonak bezela utsuala artzea... Lenbizikoa
eta azkenekoa izan zan. Sekulako buruko mifia jarri zidan
egun guztirako.
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Mutikoen olgak

Pirrinka

Beste oitura bati elduko diot, au ere mutikoena. Nola
ez? Batek baifio geiagok esanen du matxista naizela, muti-
koen eta mutillen oiturak aipatzean bein eta berriz. Bafia,
atzera begiratuta, ori egia da. Unanuko antzifiako oitura
zar geienak gizon eta mutilen artean zauden.

Mutiko txiki eta ain txikiak etziranak ere, oso gustokoa
genuen pirrinka bere katearekin ibiltzea. Neurri askotako-
ak ziran. Alegia, pirrinka Unanu alde ontan esaten diogu
pertzak ipurdian eramaten duen burnizko aro borobill
orri; eta ardoaren barrikak ere bai. Barrika aundiarenak
oso dotoreak eta gozoak ziran mutikoendako.

Egun askotan erritik ateratzen gifian mutiko-pilla aun-
di bat, pirrinka, bere kate ta guzi, jakifia: Arrigorritik
barrena, ualdeko zubia pasa eta Utzuko zelaira allatzen
gifian; ortik, Areitzaundi atzean utzita, Errotarafio etor-
tzen gifian exertzera.

Batzuetan, Errotatik etxerako bidea artzen genduen;
bafia beste askotan, Errotatik, Batzarramenditik barna,
Dorrauko San Juan ermitarafio. Or ere geldi-alditxo bat
egin, eta ziztu bizian Dorraura sartzen gifian.

Emen batere geldltu gabe, Erreka-aunditik barna, San
Andres ermitatik errian sartzen gifian, denok ere gose
ederrarrekin.

Beste egun batzuetan alderantziz egiten zan itzulia:
Dorrautik barna errotara; eta or, Utzuko zelai oietan, saia-
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tzen gifan alde batera eta bestera pirrinkarekin ibiltzen,
aspertu arte; eta gero illunabarrerako errira. Olaxe izaten
zan egun askotan mutikoen olga bat.

Eta bai txintxo gorde ere pirrinka etxean, ongi garbitu-
ta eta zintzilika, bakotxak berea.

Esan detan bezela, mutikoen artean oso maitagarria
zan pirrinka.

Barfia oitura edo olga au ere, beste asko bezela, urteak
etorri, urteak pasa, galdu zan; eta esan dezaket ni bafio
mutiko gazteagoak gutxi edo batere etzirala ibili geiago
pirrinkarekin.

Otso-peleira

Oitura au edo olga au esango nuke oso antzifiakoa
dala; eta aditzera ere ez det inguruko erritan orrela olga-
tzen ziranik, eta gutxiago urrutiko errietan. Ez-ta antzeko-
rik ere.

Lau mutil edo lau mutiko ibiltzen dira otso-peleira: bi
mutil lurrean auspez jartzen dira, belaunen eta eskuen
gafiean, elkartuta, biak ondoan; eta beste bi mutil zutik,
bafia bat ankak gora dituela, eta biak elkartuta eta ongi
elduta elkar.

Egin bearra: zutik zaudenak, erori gabe, lurrean zau-
denen ganetik, gafiean jarri bear zuten, asi alde batetik
eta itzulia beste aldera artuz. Ori bai: erori gabe; eta ola,
erori arte lurrera, bai azpian zaudenak eta zutik zabiltze-
nak ere.

Galdu egiten zuen lenago erortzen zanak, jakifia; eta
zutik zabiltzenak uts egiten bazuen lenago, oiek ziran gero
azpian jarri bear ziranak.
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Makillarekin

Beste garai artako olga bat etorri zait burura. Au ere
-nola ez?— mutikoena.

Ibintzetara (rastrojo) eramaten gifiuzkienean, batez ere
azienda gorria, akullua ez genduen eramaten, baizik
makilla, zerbait lodiagoa eta motzagoa; eta oraingo olga
ontan makillarekin ibiltzen gifian.

Alegia, izaten zan nork urrutirago bota makilla. Azien-
dak lasai ari zirala larrean belarra jaten, gu ere asten gifian
alako batean gure leian. Anka-punten gafiean jarri bear
zan makilla, eta nork urrutirago bota, antxe ibiltzen gifian,
larre zelai batean, sekulako mutiko-pilla edo mordoa.

Batzarramendiko gurutzea.
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Eliz-atarian

Eliz-ataria zan neska ta mutikoak biltzen gifian erriko
txoko politena; eta ortxe makifia bat olga, irri eta negar
denok ere egifiak gera.

Geiena, jakifia, pilotan ibiltzen gifian; bafia badago
beste olga bat, guk esaten degun bezela: pares y nones.

Zazpi edo zortzi mutiko ibiltzen gifian. Mutiko bat
pareta edo ormaren ondoan jarri bear zan zutik. Beste lau
edo bost bat ormaren ondokoari elduta, gorputza makur-
tuta, eta olaxe baita besteak ere, elkarren atzetik elduta.
Eta beste lau edo bost lagun ere, auek atzetik etortzen
ziran, laisterka igoz besteen gariera, eta esku bateko bea-
tzak jasoz esanez:

~jPares y nones!

Orduan, azpian zaudenak asmatu egin bear zuten zen-
bat beatz zauzken. Asmatu ezkero, besteak jartzen ziran
azpian. Azpikoak, berriz, baldin baldarratzen edo lurrera
erortzen baziran asmatu bafio len, galdu egiten zuten; eta
gafiekoak ere berdin: lurrera erortzen baziran, galduak
ziran. Eta, ori ez bada naiko, paretan zutik zegoen muti-
koa, bera izaten zan epaile bezela erabakia artzen zuena.

Eliz-atarian au ere, eta eztago esan bearrik norena,
oitura ez galtzeko. Garai batean, Unanuko gizon eta mutil
asko ibiltzen omen ziran txanponak jokatzen, garai artan
zortzikoak.

Ez bertakoak bakarrik. Dorrautik eta Lizarragatik ere
etortzen omen ziran dexente. Sekulako giroa eta ikusmifia
sortzen omen zuten. Bat bafio geiago poltsak utsik zituzte-
la faten omen ziran etxera.
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Zizak

daberriarekin badakigu ostoarekin batera belarra
asten dala; edo, bearbada, zerbait lenago. Eta auekin
batera, noski, zizak, perretxikuak.

Unanuko larreetan ikaragarria ateratzen da, eta basoan
eta mendian zer esanik ez.

Garai artako urte aietan, ni mutiko gaztea nintzala,
etzitzaion ematen ainbeste garrantzi zizari. Gero asi ziran
poleki-poleki kanpotarrak etortzen; auek bafio geiago
urbilleko errietatik; eta esan leike bertako jendea ere zer-
bait geiago animatu zala ziza biltzen.

Zizekin jarraituz, denok dakigunez, lendabizikoak
asten dira Utzuko lur-zelai oietan; gero goraka faten dira,
adibidez: Mendixur, Aizpibil, eta gero gorago oraindik:
Babatzen, Ibarren; eta ondoren ia baso guztian, bai Otsar-
te aldean eta bai Lezitza aldean ere, eta azkena goiko
mendian.

Mutikoak asko ibiltzen gifian batera eta bestera. Ia egu-
nero faten gifian. Ez genien uzten aunditzen ere; eta arki-
tzen gifiuzkien punttak asko gordifiik jaten gifiuzkien.

Eztakit ziur zenbat urte eukiko nituen, bafia oraindik
mutiko koskorra nitzan. Egun batean fan nintzan nere aita
zanarekin basora, beiak ikustera edo orrela, eta San Bue-
nabenturako inguru artan erakutsi eta artu gifiuzkien nere
lenengo zizak aitarekin. Etzait aztuko sekula.

Esan bezela, garai batean bafio, gaur jendea askoz geia-
go ibiltzen da. Bafia, ala ere, ziza asko usteldu eta galdu
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egiten da zapar eta sasi tartean. Zergatik? Ba, alde batetik,
basoa zaparrak eta sasiak arrapatzen ari dalako poleki-
-poleki, eta jendeari bideak ixten.

Goiko mendian beste gauza bat izaten da: sasi gutxi
eta, esate baterako, dena garbi. Bafia, esaten dutenez, ez
omen da errezago ziza biltzen, sari tartean bafio.

Eguraldia nola faten dan, zizak mendian irauten dute
askotan San Pedroak arte gutxienez.
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Karrikak

ogoratzen naiz ongi nola ziran garai batean Unanuko
karrikak. Ikusiko nuzken bezela dauzkat oraindik.

Euri-erauntsiren bat botatzen zuenean, sekulako arri-
-pilla ekartzen zuen urak, goiko etxeetatik asi ta berafio.
Gero auzolanez kentzen ziran arri eta zikin guziak.

Noizbait artu zuten erabakia agintariak karrikak egite-
ko eta erriari beste planta bat edo irudi bat emateko.

Lenengo ongi asi ziran, etxeetara zatorren ura obeki
artuz, eta orrela poleki-poleki erriko karrika denak egifiez.
Ortaz gafiera, erriko jende asko ibildu zan bertan lanean.
Karrika batzuk porlanez egin ziran, eta beste batzuetan
arria jarri zuten. ~

Zergatik? Urte aietan badakigu oraindik Unanu nola
zegoen. Alegia, azienda ibiltzen zan ferratuta gurdiarekin,
gora eta bera karrika askotan, eta or arria jarri zuten,
aziendak ez irrista egiteko.

Erriari txukuntasun geiago emateagatik, lau bat iturri
ere egin ziran aziendarendako. Aurretik zegoena kendu
egin zuten. Auskalo noizkoa zan.

Erriaren erdi-erdian zegoen labadorea ere kendu egin
zan, beste leku batean egifiez, aurrerago esan bezelaxe,
erriko baztarrak eta txokoak dotoreago jartzeagatik. Eta or
dago, len zan labadorearen lekuan, plazatxo bat bikain
askoa.

Ortaz aparte ere, egin ziran arrizko ormak, batzuk
galantak; eta or daude zorionez zutik.
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Esan bezela, erria asko jantzi zuten, karrikak egin zira-
nean.

Unanuko errian zoragarria izaten zan entzutea ainbat
eta ainbat emakume, geienak adintsukoak, bakotxa bere
etxearen urbilletik olloei sekulako kantak egiten, etxera
etorri zitezen.

Baziran bakarren bat edo beste 0so bereziak, kantatzen
asten ziranean. Esan bezela, 0so xelebre. Batzuek:

-Ti, H, ti, ti, ti...
Beste batzuek:
—Purra, purra, purra, purra...

Makifia bat irri egiten genduen mutiko gazteak, eta ain
gazteak etziranak ere.

Eta olloak bai agudo etxeratu ziztu bizian, batzuk bai
egalka ere.

Txerriekin ere berdin gertatzen zan: basoan zirala, agu-
do eta azkar etortzen ziran zotolera, entzutean etxeko
bakarren baten oiuak eta otsak
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Eskola berriak

Karrikak, bai, ongi gelditu ziran urte-pilla baterako; eta
auekin batera, ziur ez banago ere, eskola berriak egin
ziran, eta bai ere maisuendako etxe bikaifia. Ezta gutxi
urte oietarako ainbeste gauza egitea. Badirudi astea izan
zala bakarrik. Batek baifio geiagok esango du:

-Eta dirua nun zegoen?

Noski, dirua bear zan, eta ez gutxi. Unanuko erriak
urte aietan bazauken zeri eldu: beti bezela, basoari. Eta ori
egin zuen. Lantegi bat edo beste atera zituen zorrak
ordaintzeko, eta ala ere diruarekin gelditu. Ezta gutxi.

Gai onekin segituz, esan bear det eskola berriak dau-
ken orma aundi orrek, dena arriz, bide ondoan, erriko
sarrera asko jazten duela. Eta gero, eskolen aurrean da-
goen plaza ori ere, bere arbolekin eta aulkiekin ondoan,
egia esateko, erriak duen toki atsegifiena dala.

Eskolak inauguratu ziran egunaz ere gogoratzen naiz
nola egin zan aizkora-apustu bat, alegia, zarrak gazteen
aurka. Oraindik begi-bistan dauzket: zarren aldetik, Joxe
Mari Artxanekoa eta Joxe Milikorena ziran; eta gazteen
aldetik, Mationeko Juanito eta Zaldueneko Bixente.

Gogoan det nola esan zuen Don Felipe apezak apustua
asi bafio len:

-Ni zarren alde ogei duro!

Orrelakoren bat zan. Eman zioten asiera aizkolariei, eta
asiera batean naiko berdin fan ziran. Bafia azkenean gaz-
teak nagusitu ziran.
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Unanuko erriak jarri zuen lenengo, eskolen aurretik,
telefono publikoa; eta gero, etzan pasatu denbora asko,
Don Felipek ekarri zuen lenengo telebisioa Unanura. Jarri
zuen eskola zarretan, eta gauean naiko jende biltzen
gifian.
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Omenaldia

Pasatu dira urte franko. Eta bai karrika, eskola, telefo-
noa, sakristiatik jartzen zan musika ura, eskola zarre-
tako telebisioa, eta abar eta abat.

Gauza asko jarri ziran bidean Don Felipe apez zegoela.
Eztet esaten denak egingo zirala beraren bidez. Etzan gel-
dirik egoten, beti zerbait egin bearrean. ‘

Badakigu nora fan zan eta zertara, eta gafiera, jendeari
entzun diodanez, gauza asko eta on egin dituela an ere.
Biejondakiola!

Eztago esan bearrik Don Feliperi buruz, zenbat lan
egin zuen. Lan illuna, bafia sendoa. Or dago garrantzia
gizonarena. Frutua gero etortzen da, eta ongi egifiak beti
irauten du.

Bafia emen, mundu ontan, zori txarrez, lan illun ori
eztegu ikusten; obeki esanda, eztegu nai ikustea.

Esaten ari nintzan bezala, erriak, eta batez ere neskixak
eta andre-pilla batek, pentsatu zuten ainbeste urtez apez
egon zan Don Feliperi omenaldi txiki bat egitea, eta bai
egin ere.

Asteko, gogoan det nola jarri zan eliz-atarian oial zuri
aundi bat, pankarta bezelaxe zintzilika, eta oso txukun
idatzita, ongi etorria eta zorionak emanez, jende guzia
pasatzen zan bitartean oialaren azpitik.

Meza dotorea izan zan. Ziur ez nago, bafia uste det
Etxarriko korala etorri zala abestutzera. Gero opariren bat
edo beste izan zan. Lunch bat ere bai or bertan, eliz-atarian.
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Asko poztu omen zan Don Felipe, erritarren berotasu-
narekin. Eta geien edo asko poztu edo arritu egin ziona,
pankarta izan omen zan. Ez omen zuen olakorik espero.
Ala esan omen zuen berak.

Egin zituen itz pare bat, 0so emozionaturik, eskerrak
emanez an zauden guztiei; eta geiena, esan bezela, andre
eta neskixei.

Eztakit zenbat urte egon zan Don Felipe jauna apez
Unanuko errian; bafia argi ta garbi ikusten da geldirik
etzala egoten. Berriz errepikatzen det: gauza asko egin
zirala bera zegoela, eta gafiera bazituela berarekin ados
etzeudenak, normala danez. Esaera zar bat bada: “denen
gustora sekula ez omen du euririk egiten”.
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Udaberriko oitura batzuk

Garai artako urteetara berriz itzuliz, eta udaberrian
egonez, Apirillan eramaten zan beko basora, Liza-
rrustira, batez ere azienda gorria, bere uztai eta faleak ongi
jarrita. Gogoan det neu ere nola fan nintzan urte batean
beien atzetik, oso pozik.

Orduan azienda asko izaten zan, eta orrenbeste buru
alde batera, eta besteak bestera eraman bear ziran. Otsar-
tera ere ezin nai ziran guziak eraman, esan bezela.

Unanuko aitonak esaten zuten esaera bat, Maiatzera
irixtean: “Santa Krutz Maiatzeko, gure soroak laiatzeko”.
Gaurko egunean ez dator esaera ori oso egoki, batez ere
Unanuko zelaiak eta soroak denak larre eta belar ikusita.

Nik eta nik bafio zarragoak ere eztegu izagutu soroak
laiatzen, garai batean bezela. Bafia badakit erritar gizon
asko faten zirala soldata edo gatza irabaztera, artu laiak
eta kanpora lanera, eta auntziak eta segan egitera ere bai.

Gero badakigu urte asko ta asko erabili dirala soroak,
lena idiekin, gero traktorekin; bafia ia urte franko dira
Unanuko soroak larre ikusten dirala, eta inguruko errietan
berdin edo antzera.

Erriko beste oitura bat nekazariena: Maiatzaren 15-ean
zan San Isidro. Gosaria eta bazkaria izaten zuten erriko
gizonen gofraia. Etxe bakotxetik bat faten zan, eta gosari
eta bazkari goxoak egiten zituzten, naiko antxume erreak
janez erriaren kontura. Bafia, beste gauza asko bezela,
aspaldi utzi zan ori ere oroitzapenerako.
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San Isidro pasatuta, gofraiko eguna errietan, bakotxak
bere lanari aurrera egin bear zion, eta urte aietan bazegoen
aukera zeri eldu: batean gariak jorratu, babak ere bai,
eta len ereindako patata, arto, babarrun... Auei guztiei
gutxienez bi jorra-aldi eman bear zaizkien.

Agur Maria eder bat ere jende guztiak kantatzen zuan
elizan, dan-dana euskaraz, errosario denboran:
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Agur, agur, Maria,
graziaz bete-betea,
Jauna da, Jauna, zurekin
bedeinkatua zera zu
andre guztietan zera,
eta bedeinkatua da

zure sabeleko frutua, Jesus.
Santa Maria,
Jaungoikoaren Ama,
zuk erregu zazu

gu pekatariongatik
orain eta beti,

gure eriotzako orduan.
Amen, Jesus.

Korpus eguna ere gafiean zegoen. Jai aundia urte

aietan errietan, prozesio politak egifiez. Gogoratzen naiz
nola neskatoak aingeruz jantzita ateratzen ziran proze-
sioan oso poleki, Ama Birjifiari loreak botaz, berak erama-
ten zuten zaretxo txiki polit batetik. Beste oitura asko
bezela, aspaldi galdu zan au ere. Eta onela kantatzen zan:
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Goazen, goazen guztiok
Mariarengana,

goazen, bai, eskeintzera
biotz eder bana.

Zu zera gure Ama Birjifia Maria,
izar eta eguzki guztien argia,
aingeruen Erregin 0so miraria,

izan zaite euskaldun denen gidaria.

Fta bai beste au ere:

Goazen, goazen guztiok
Mariarengana,
eskeintzera biotzez
loretxo eder bana.
Birjifia guztiz ona,
zeruko Erregifia,
artu zaiguzu koroi
guk lorez egifia.

Ar zazu maitasunez,
bai, doaiz jantzirik,
Ama, gure biotza
lorakin bildurik.

Korpus egunean ere, oitura zegoen San Migelera ofiez
fateko, basotik danba-danba. Jende asko biltzen omen zan;
eta urte askoz geroago ere jendea erruz faten zan.

Bafia 1975-garren urte ortan, gutxi gora-bera, asi ziran
ixtilluak. Politikak egin zuen agerpena, eta Aralarren ere
bai. Batean “gora Euskadi” zala, bestean ikurrifiaren bat
ikusten zala, jaia asi zan zerbait galtzen; eta, obeki esanda,
jendeak bildurra geiago artzen.
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Arratsaldean, berriz, oitura zegoen Aralartik Lakun-
tzara jeixtea. Izugarrizko jende-pilla biltzen zan emen.
Festa aundia. Erriak ardoa partitzen zuen zillarrezko ontzi
polit batzuetan, eta plazan musika ederra.

Bafia San Migelen ez-eze, Lakuntzan ere gauerako iza-
ten ziran laisterka ugari, urte bat bafio geiagotan ere bai,
eta festa bear bafio lenago bukatzen zan.
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San Juan sua

Erriko mutikoak, eta neskak gutxiago, majo saiatzen
gifian oteak ekarri eta ekarri, San Juan bezperako
suarentzat. Dozena bat mutiko or ibiltzen gifian jo ta ke,
batzuk moztu aizkoraz eta besteak sokakin lotu, eta arras-
taka errirafio. Geienak Babatzetik eta Lixintxorpetik ekar-
tzen gifiuzkien.

Ni neuk ere makifia bat ote ekarri ditut. Gogoan
dauket: sekulako ote-pilla biltzen genduen gure atarian,
etxeko ormaren ondoan. Eta, gu bezela, beste erriko muti-
ko asko, erri osoan su aundi asko egiten ziran eta.

Gogoratzen naiz: suaren gafietik salto egitearekin bate-
ra, esaera bitxiak esaten ziran, eta den-denak kanpotarren
aurkako izenak eta ekintzak, bafia gaiztakeririk gabe. Adi-
bidez, beste askoren artean:

—Urrin San Juan! Arbizuko amifiak tripotxak egiten!
Urrin San Juan! Lakuntzako amifiak sorgifiekin dantzan!
Urrin San Juan! Atzo gauean sorgifia ikusi nuen!

Eta olaxe, sua itzaltzen zan arte. Emen erriko jende
denak edo geienak artzen zuen parte, eta salto egin ere bai,
neska, mutil eta andreak ere, denak nastuta. Garai artako
San Juan bezperako sua oso polita izaten zan.

Gaia guztiz aldatuz, gogoratzen naiz San Juan eta San
Pedro inguru ortan, urte batzuk izan ziran jendeak marru-
bia ekartzen zuela barra-barra basotik, alegia Otsartetik.

Zarea gorafio beteta. Marrubi txikia zan, bafia goxoa
ikaragarri. Azukrea bota bearrik etzeukan arek.
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Erriko festak

adakigu festa inguru ortan belarretan ibiltzen zala jen-

dea. Soro ibiltzen zan geiena, eta belarra gutxi izaten
zan etxeetan. Zazpi edo zortzi gurdi belar, asko jota.
Artzaiak geiago, eta belar geiena idientzako izaten zan.

Orregatik, garai bateko soro-baztar eta muno guztiak
txukun eta garbi ikusten ziran.

Belarretan asterako, gurdia aldatu egiten zan; ordezkoa,
luzeagoa eta arifiagoa. Sei txarrantxa aundi, alde bakotxan
iru. Makifia bat lan egin zuten gurdi oiek. Gaurko egunean
ezta geldituko erri osoan bat ere, gogoratzeko bada ere.
Suak erreta egongo dira sekulako, edo pipiak janda.

Festa-bezpera egun polita eta alaia izaten zan. Erriak
auzolanez karrikak garbitu eta txukundu egiten zituen,
eta ondoren musikoendako kioskoa jartzen zuten betiko
lekuan.

[Mluntze aurretik, beti bezela, eliz-atarian, gazta eta
ardoa jende guztiari. Sekulako giroa egoten zan. Urte
aietan emakumerik etzan ikusten; bafia gero, poleki-pole-
ki, asi ziran auek ere urbiltzen giro ortara. Bat bafio geiago
majo jartzen ziran gauerako; ardoaren egarri ori ederki
asetzen zuten.

Zillarrezko ontzi polit aietan, auskalo noizkoak diran,
eta lurrezko pitxera aundi eta dotoreak, ematen zuten
jendeari ardoa.

Etxeetan, berriz, naiko lan izaten zan: batean ardia il
bear zala; bestean, auntza... Orrela etxe denetan. Auntxime
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eta axuria ere asko iltzen zan, eta txerrikumea ere bai. Diru
gutxi egon arren, jana eta edana festetan beintzat etzan
faltatzen. Gogoratzen naiz nola eramaten zuten zagi
ardoa, bizkarrean artuta, etxe batzuetara.

San Pedro festen lenengo eguna, eta egun aundiena.
Goizean gosari 0so ona egiten zan etxeetan. Oitura aundia
zegoen tripotxak jateko. Gogoratuta ere ura egiten da aoan.

Gero meza nagusira faten zan jendea zintzo. Eliza, jen-
dez gafiezka. Mezaren ondoren ia festa-giroa ikusten zan
kalean. Plazan bertan orkesta prest zegoen arriolgoari
asiera emateko.

Esan bearra dago Unanuko erria, musika aukeratzera-
koan, etzala atzean gelditzen. Esan nai det onenetakoak
ekartzen zituela. Adibidez, urte askoz etorri zan Xaneiro,
eta Alaska ere bai. Urte oietan 0so onak ziran, eta jendearen
gustokoak.
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Arriolgoa

iur ez nago, bafia uste det bederatzi edo amar etxe iza-

ten zirala erri osoan, arriolgoa faten zana etxe oietara.
Plazan asten zan arriolgoaren ibilbidea. Erriko neska eta
mutil-pilla bat alai eta pozez, geienak uztarrituta, eta
mutillak festetarako atorrak jantzita. Auen denen atzetik
mutiko txiki pilla bat, eta auekin batera —nola ez?- orkes-
ta, beraien sofiua joaz.

Plazatik lenengo etxera, eta oitura zegoen etxe oietan
ogia eta ardoa ematea jendeari. Beste zerbait geiago ere
izaten zan. Bitartean, orkestak piezaren bat jotzen zuen
etxearen atarian, jendeak dantza egin zezan; eta bai dan-
tzatu ere jendea gogoz. Etxekoandreak ere mogitzen ziran
majo.

Arriolgoaren atzetik beti ibiltzen ziran iru edo lau
mutil, geienean zarrenak. Musikak alde egiten zuenean
etxe ortatik, orduan zan beraien txanda. Zuzenean sukal-
derafio sartzen ziran, eta an etzuten ogia bakarrik jaten.
Majo betetzen zituzten sabelak. Bafia dena umore onean,

“neurritik pasatu gabe. Barrabaskeriren bat ere egiten
zuten: etxekoandreari sofiekoren bat artu edo orrela.

Olaxe, gutxi vgora-bera, pasatzen zituen arriolgoak
esandako etxe oiek.

Arriolgoak erriari itzuli osoa ematen zion bezin laister,
orkesta kioskoan asten zan musika jotzen, irurak arte
gora-bera.

Gero, jende guzia, bakotxa bere etxera bazkaltzera.
Badakigu urte aietan zer jende-pilla biltzen zan etxe geie-
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netan: amabost edo ogei lagun etxe askotan. Makifia bat
lan egiten zuten garai artako emakumeak, ainbeste jan
prestatzen; batez ere kontutan izanda geiena edo dena su
bajuan egin bear zutela.

Gizonak ere bazuten beraientzako lana: errea beraien
kontu izaten zan. Zana zala, sartu gingirrifiean, eta geldi-
-geldi antxe egon bear zuten errea erre arte, su ona eukiz,
noski. Arpegi-kolore ederrarekin ateratzen ziran.

Gogoan det, mutiko txikia nintzala, nola jartzen zigun
ogi-zatia umerriaren azpian aitak, eta gero jateko zein
goxoa zan.

Etxe askotan oitura zegoen aideak aideetara fatea baz-
kaltzera, eta orrela bazkaltzen zan jendea obeki, arrema-
nak sendotuz eta oiturari eutsiz.

Garai artako jendea espia egoten zala festari esan leike,
barra-barra jateko eta edateko, ikusiz nolako urteak izan
ziran aurretik; eta, alde batetik, ongi iduritzen zait jarrera
ori, ze demontre!

Bazkari ederrak eginda, esan bezela, gero beta baze-
goen musean partida ederrak egiteko. Bitartean, beti
izaten zan mutillen batzuen bisita ere; eta, berriketaren
batzuen artean kafea artuz eta kantaz, pasatzen zan arra-
tsaldea. Gero gizonak tabernara jeisten ziran, eta ordurako
orkesta asia zegoen sofiua astintzen. Jendea ere poleki
etorria beste errietatik, giroa ezin obea ikusiz plazan.

Gogoan det urte batean, ni mutiko txikia nintzala, nola
jarri zizkiguten, soka aundi batetik zintzilika, eltze batzuk
urez beteta; beste batzuk, goxoekin; beste batzuk, autsez
beteta, eta orrela. Tapatu zizkiguten begiak mutikoei, eta
makillarekin asi zan gure saioa. Egia esateko, ilusio aundia
egin zigun, eta ez naiz aztuko bizi naizen artean.
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Afaria ere ezin obea eginda, gero berriz plazara faten
zan jendea. Gafiezka egoten zan plaza. Egia esateko, musi-
ka bukatu arte irauten zuen inguruko errietako jendeak.
Gaueko ordu batera edo ola ematen zaion bukaera egunari.

Bigarren eguna, antzera. Jendea gutxixeago. Eguerdi
aldera, arriolgoa, beti bezela, neska eta mutil-pilla batekin,
eta ezkonduak ere ikusten ziran bat edo beste, umorea
jarri naian.

Irugarren festa-eguna azkena izaten zan, bafia alaia; eta
naiko irri egin arazten ziguten, batez ere ezkonduak. Esan
leike ezkonduen eguna zala.

Ezkonduak nagusitzen ziran egun ortan, arriolgotik
asita; eta oso ikusgarria izaten zan, ezkonduak uztarrituta
ikusita. Aien umorea eta txispa! Eta orrela egun osoan.
Sekulakoak eta bi egiten zituzten, jendeari naiko irri eta
pixa egifiez.

Gogoratzen naiz nola orkestak jotzen zuen pieza bat,
jende dena txutxopiko jarrita, erdian bat zala, eta alako
batean nola botatzen zuten gora denen artean. Musikoak
ere ibiltzen ziran adarra jotzen jendeari, eta festari bizita-
sun eta umorea geiago emanez. Olaxe bukatzen ziran
erriko festak. Azkeneko eguna izaten zan zerbait luzeagoa,
jendeari gustoa emanez, eta azkenean denen artean kanta-
tuz: «jPobre de mil...».

Orkesta erriak ordaintzen zuen, beti bezela; eta muti-
llak ekartzen zuten akordeona. Festa guzietarako beraien
kargu izaten zan.
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Errolda

estetako iru edo lau egun oietan, gauero geienean errol-
da saioa izaten zan, eta emen bai lan geiago izaten zuela
akordeonak, egunez bafio.

Erroldari aurrera egifiez, esan bearra dago festetan egi-
ten ziranak erriko neska guziei egiten zirela, beta egon
ezkero, jakifa.

Bafia gero, urtean zear egiten ziranetan, mutillak
artzen zuten erabakia nori bai eta nori ez, eztabaidak ego-
ten ziran, bafia asarrerik ez, eta bi talde fan eta orrelakorik
ez det gogoan. Denok batera.

Errolda ere beti mutillena izan da, nola zar edo gazte;
etzegoen adifik.

Errolda asi aurretik, mutillek majo erosten zuten bear
zan guzia: ardo, anisetua, patxarana eta abar. Gaua luze
egiten zuten.

Asten ziran neskix bat bizi zan etxe batetik, eta andik
beste neskix bat bizi zan etxera, eta orrela erri osoari buel-
ta osoa eman arte, len esan detan bezela, beta egon ezkero.

Etxe bakoitzeko atarian mutil denak saiatzen gifian
erroldako kantak kantatzen, akordeonarekin batera.

Alako batean, kuartoko leioa zabaltzen da, eta piper-
-opilla edo galleta edo beste zerbait izaten dute oparia
mutillak. Geienean, urte aietan, piper-opilla botatzen zuten,
oso goxoak gafiera. Mutil batek artzen zituen, edo bik,
bota egindako piper-opil, galleta eta guziak; eta orrela etxe
bat, beste bat eta beste bat...
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Ikusten zanean dexente batu zala, atsedenalditxo bat
artzen zan. Piper-opillak progatzeko amorratzen egoten
gifian. Anisetuarekin edo patxaranarekin, oso goxoak
ziran.

Olaxe etxe geienak pasatzen ziran, kanta eta kanta, ixil-
du gabe. Kanta geienak erderazkoak izaten ziran.

Ainbeste mutillen artean, barrabaskeriren bat edo beste
ere egiten zan. Adibidez, etxe-barrura sartu sukalderafio;
beste batean, balkoitik gora igo, eta orrela, beste batzuen
artean.

Oitura aundia zegoen, errolda bukatu barfio len, mutil-
-mordoska batek auntzak jetzi eta plazan sua egitea. Gero,
plazaren erdi-erdian, mutil denak piper-opillak jaten esne-
arekin. ‘

Urte batean, errolda bukatu ta goiz aldera, len esan
bezela, mutil denak oraindik plazan zeuden, barrabaskeri-
ren bat egiteko asmotan; eta bai egin ere.

Eztakit nor izandu zan, bafia ara nun agertzen dan
mutil bat txerrikumeak jaten duten ganbelarekin, eta begi-
ra zer asmo zituen: auntzei jetzitako esnea ganbelara bota;
eta, galletakin nastuta, batek bafio geiagok jan zituzten,
arrigarria bada ere. Bafia beste askok azkar alde egin gen-
duen, tripakoak bota gabe...

Beste errolda batean, aditzera badet nola egin zuten
- laister-apustua, bafia larru gorrian. Sekulakoak egiten
ziran, eta batzuetan neurritik pasatu ere bai. Etzan ikusten
txakurrik gau ortan, ez orixe; larri ta estu artzen gifiuz-
kien. Gurdiak ere ankaz gora ikusten ziran urrengo egu-
nean.

Aditzera badet, Dorrauko festetan, Juan Benitoren
tabernan, Unanuko mutillak astakeria edo, obeki esanda,
broma oso txarra egin zutela. Kanpoko leioan zegoen esne
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ontziren batean kunkuna edo zapoa sartu omen zuten, eta
gero komeriak. Batek ori zala, besteak bestea zala, bafia
gauza ola ez omen zan gelditu: Lizarragara fan omen
ziran juezarengana, deklaratzera nor izan zan... Broma oso
txarra izan zan au.
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Laugarren festa eguna

adakigu festak iru egun izaten dirala, eta laugarrena
mutillen kontura izaten dala.

Mutillendako egun aundia. Goizetik gosari ederra egin
tabernan, giro ezin obearekin. Barrabaskeriak ere etziran
falta. Ainbeste mutillen artean, normala jotzen det.

Akordeona artuta or ibiltzen gifian taberna batetik bes-
tera, makifia bat jota kantatuz eta dantza egifiez, eguerdi
arte. Gero, berriz, sekulako bazkaria, giro ezin obean.

Arratsaldean plazan jartzen genduen akordeona, gaua
arte. Urte frankoz etorri zan Etxarriko Joxe itxua. Pako
Arbizukoa ere bai. Beste akordeonista, oso jatorra, Satur
gipuzkoarra. Asko maite zuen Unanuko jendeak. Gero,
kintoak ere ekarri zuten bein bafio geiagotan. Eta ez naiz
aztuko Gillermo Jaurrietakoaz. Ekarri zuten au ere urte
frankoz. Txispa aundia zuena eta juergista ikaragarria.

Orrela ematen zioten mutillak erriko festari amaiera,
urrengo urtea arte.

Ez naiz aztuko mutiko txikiak zer egiten genduen erri-
ko festetan. Denok dakigu erriak zenbat koete botatzen
ziran festetan, buzaiaren edo aguazillaren eskutik geienak.

Ba, erriko mutikoak erne egoten giflan noiz botatzen
zituen, lertu egiten bazan segidan makillaren billa fateko;
eta, ezpazan lertzen, obeki guretzat. Polbora kendu egiten
saiatzen gifian, eta gero gure festa izaten zan. Alegia, pol-
bora atera eta arri zabal baten gafiean jartzen genduen. Ge-
ro, orren gafiean beste arri bat; eta, azkena, beste arri bat
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bota egiten genion indarrez gafiera, eta egiten zuen izuga-
rrizko eztanda edo otsa. Mutikoei ori gustatzen zakigun
asko.

Ni neu ere ibilia naiz makifia bat; eta fu-fu egitekoa,
berriz, orma baten zuloan jartzen genduen, su eman eta,
alde egiten bazuen zulotik, gure zoramena izaten zan.

Gogoan det erriko mutiko bati eskuan nola lertu egin
zaion fu-fu egitekoak; bafia, zorionez, etzan izan larri aun-
diagorik.

110



Saltzalleak eta kanta zaar bat

Festakin jarraituz, bafia gaia aldatuz, denok dakigu nola
etortzen ziran erriko festetara saltzalleak. Auen artean
bat, Txotxera esaten genion emakume bat.

Gauza asko eukitzen zituen saltzeko. Jartzen zuen
maian, plazan, eskifia batean: xoxoak edo goxokiak, fxupa-
-txus bezelako alako luze batzuk, begiak estaltzeko karto-
nezko anteojo batzuk eta abar eta abar.

Antxe egoten gifian gu, begiak kendu gabe, mai ingu-
ruan, txoriak bezela, saltzen zegoenari deskuido txiki bat
noiz arrapatuko, artu eta iges egiteko. Bein bafio geiagotan
egifiak gera. Erne egon bear ziran mutikoekin, batak edo
besteak beti zerbait lapurtzen genion eta. Ala ere, inguru-
ko errietako mutikoak oraindik lotsagabeagoak ziran.
Etzuten saltzalleak irabazi aundirik aterako egun oietan...

Eta, bukatzeko, erriko festari buruz gogora etorri zaiz-
kiten gora-berak, esan bearra dago urte asko ta asko pasa-
tu dirala. Lengo oitura eta erriko festak, erriaren edo jen-
dearen egoera ikusiz, fan dira gauzak aldatzen poleki-
-poleki, beste erri batzuetan bezelaxe, eta etorri zan etorri
bear zuena: alegia, erri osoan sortu ziran ikamikak eta
eztabaidak demokraziarekin batera, eta erriko festa aurre-
tik gafiera.

Erriko gazte-multzo batek alako musika nai zuela, bes-
te multzo batek beste bat nai zuela. Orrela asi ziran ezta-
baidak. Eta orren ondoren erria zatitu egin zan bi alde,
politika tartean zala.
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Eta esaten dute politika zikifia dala, eta ortan konforme
nago; eta erri txiki batean min geiago egiten du gafiera.
Orrela pasatu ziran urte franko, erria bi alde eginda.

Urteak etorri, urteak pasa, esaerak dio urak azkenean
beren lekura etortzen dirala; eta, beste erri batzuetan
gertatu dan bezelaxe, Unanun ere ez dago len afiako
gorrotorik, eta ez gutxiago ere. Bafia politika zikin orrek
beti uzten du arrastoren bat ongi sendatu gabe.

Urrengo kanta auek gure erritar batzuek Ronkalen ika-
siak dira, basoan lanean ari zirala Unanuko eta Dorrauko
mutil batzuk, eta probintzianoak ere tartean zirala, noski.
Zerbait aldatuta daude gure inguru ontako toki-izenak
jartzeagatik, eta gu bafio zarragoak, gure aitak eta gaztea-
goak ere bai, noizean bein kantatzen zituzten, erriko feste-
tan eta olakoetan. Onelaxe dira:

Gi-zon bat e-to-rri da  len-go e-gun ba-ten,
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Gizon bat etorri da
lengo egun baten,
bertso bi paratzeko
betarikan deten.
Itxurazko moduan
jardun din esaten
Elkorri aldi ortan
zer pasa dan aurten.

Zezen bat bajatu da
Putterritik bera,

Arafiako soroan

lenengo sarrera

An Benantziok bildurtuta
Lizerrango aldera,

gaixoa ezta joan

paraje txarrera.

Igande arratsaldeko
illlunabarrian,
Ilariok billatu du
ibai baztarrian;

zer dan ezagutzeko
artu dik aurrian,
Arbizun sartu zaio
illunabarrian.

Ikusi zutenian
Ergundarra zala,
elkarri esan zioten:
«Galduak gerala.
Ez diagu ipifii
esamesa txarra,
basurdia dalakuan
il diagu txalan.
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Bigarren bertsoan, «Lizarrabengoko aldera» bearko
luke, baifia guk «Lizerrango aldera» esaten degu. Eta
laugarren bertsoan «Ergundarra» irakurtzen da. Guk, izan
ere, orrela esaten degu, «Ergoienatarra» esan bearrean.

Auntzia larranan, Sakanan.
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Auntziak larranan

Belarrak sartu orduko, San Fermin inguruan, elkarren
atzetik asten ziran ontzen babak, oloa, garia eta abar.
Erriko gizonendako lan txarra zetorren; alegia, den-dena
segaz ebaki bear zuten.

Ortaz aparte, jendeak bildur aundia zion aize-ego
madarikatuari; eta geienean gauez etortzen zan indartsu
eta dena eraman nairik.

Garia, zutik arrapatzen zuena, arriskua zauken isuste-
ko, buruak alkar jota alea lurrera erortzeko, alegia; eta
ebakita arrapatzen zuena ere, aize indartsu orrek aidean
eramateko, nai zuen lekura. Erreketara eta zuloetara,
adibidez. Baita ormenak eta balak ere eramaten zituen.
Atera kontu nola ibiltzen zan aize-ego ori.

- Orregatik, kontuz ibiltzen zan jendea, ebaki-ala orme-
nak egin eta atzetik balak egin eta lotu. Ondoren, segidan,
bala guziak elkarren ondoan aize-egoari jarri, bada-ezpa-
da, len esan bezela, balak ere eraman egiten zituen eta, edo
mugitu beintzat bai.

Santiago inguruan etzuen utsik egiten ego madarikatu
- orrek, eta bereak eta besterenak egiten zituen. Esan bezela,
balak zilipurdika errekan sartzen zituen.

Gogoan det jendea derrior gauez faten zala gari lotze-
ra. Etzan askorik ikusten, bafia egoaren bildurrez. Gogo-
ratzen naiz ni neu ere bein bafio geiagotan fan naizela,
sikira bakarrik soka jartzera ere lurrean, eta ormena jarriz,
gero beste batek lotzeko.
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Larrafian auntzian asterako, larrafia bera garbitu eta
txukundu egin bear zan, ongi gafiera. Alegia, zauken bela-
rra moztu; obeki esanda, sega txiki batekin izeitu eta moz-
tu ederki, lur bizian uzteko; gero, zuloak bete buztifiez;
eta, azkena, bei-kakarekin larrafi osoari gafietik bota.

Jendeak etzuen etxeetan bei-kakarik, eta gogoan det
nola faten zan, gurdia artuta, kaka biltzera Ondatza.

Larrafia prestatuta, eguraldiarekin jokatu bear zan.
Badakigu nolako eguraldi zoragarriak egiten zituen urte
aietan, zorionez. Auntzia egin ondoren, geiena bear zana
aizea izaten zan.

Auntzia asteko, idiekin ekartzen ziran balak larrafie-
ra; gero, bana-bana zabaldu larrafi guzian, eta bei-parea-
rekin asten gifian intresiaren (trillo) gafiean buelta eta
buelta. Bi edo iru lagun ibiltzen gifian intresiaren gafiean,
eta aparte karga geiago ere botata, dena ongi txikitu eta
autsi arte.

Orrez gain aparte, nere etxean beintzat, beorrak ere
bere intresiarekin ibiltzen ziran, eta gafiera lan ona egifiez.
Majo mugitzen zuten auntzia beien aurrean.

Kontuz eta argi ibiltzen gifian, beiak beren egin bearrak
egiten asten ziranean. Ortaz aparte, arriskua zegoen azien-
da gorria eulitara asteko, eguzkiak majo kiskaltzen zituan
baztarrak eta.

Gogoratzen naiz, baita ere, egun oietan amaiketako
goxoak egiten zirala larrafian bertan: lukeinka oliotan
egondakoa, eta solomoa ere berdin. Larrafietik asita adi-
tzen zan urrifia edo usaia, eta urdaiarena ere bai, etxetik
atera orduko.

Ikusten zutenean auntzia ederki txikituta edo autsita
zegoela, gero asten ziran poleki-poleki agotza edo lastoa
kentzen, eta azpian gelditzen zan garia; eta gero eldu zan
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zallena. Aizea bear izaten zan, aizatzeko garia. Komeriak
izaten ziran egun askotan.

Olaxe izaten ziran garai artako larrafieko auntziak.

Urteak pasa, urteak etorri, sartu ziran Unanun ere
trilladorak. Erri osoan baziran lau. Bafia auek ekarri bafio
lenago, kanpotik etortzen ziran auntziak egitera: Arbizu-
tik, Lakuntzatik, Lizarragabengoatik, Lizarragatik, eta
Dorrautik ere bai.

Gogoan det nola larrafiak lena txukuntzen ziran bear
dan bezela; eta gero, trilladora etorri bafio len, izugarrizko
lanak egiten zituela jendeak, batez ere balaketan.

Ori etzan naiko izaten. Gero, larrafian bertan, etxe
bakotxaren bala guziak pillatzen ziran urren-urren eta
zuzen eta txukun. Etxe baten afiako altura artzen zuten
orrela. Trilladora etorri bafio len, bala guziak larrafian ego-
ten ziran, lana gogotik eginda.

Egia da lana beltz egiten zala; bafia tarteak ere izaten
ziran zerbait jateko, eta berriketaren bat edo beste ere
egiteko jendearen artean. Maiz izaten ziran matxurak edo
geldialdiak. Eta oitura zegoen, etxe bateko auntziak egite-
an, zerbait jateko ta edateko, etxeak ematen zuena.

Aurreneko urte aietan, bi gizonek pasatzen zuten gaua
trilladora azpian, bada-ezpada.

Len matxura aipatu det; eta egia da maiz izaten zirala,
bai trilladora batean eta bai bestean. Eta norengana faten
gifian? Eskerrak Errotako Sebastiani. Gizon zintzo eta
ixilla, eta beti prest egoten zana laguntzeko. Makifia bat
mesede egindakoa. Bera ibiltzen zan inguruko erri geie-
netan matxura guziak konpontzen.

Urtea eztauket gogoan; bafia begiekin ikusiko banu
bezela nago oraindik, erriko taldetxo bat Arbaldako bidez,
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festetarako ator nabarrak jantzita, pafiuelo gorri eta guzti,
nola artu zuen Lakuntzako bidea, Mundifianotik barrena,
San Fermifietara fateko. Gu soroan geunden, beste ainbat
eta ainbat jende bezela. Esan nai det urte aietan ere faten
zirala Irufiara erri txikietatik ere.

Urte asko ta asko pasatu ziran auntziak trilladoran
egiten. Gero sortu ziran edo asi ziran kosetxadorak onera
ere etortzen. Bafia jendea azkar guartu zan ezer gutxi
geratzen zala ola ere. Alde batetik, eguraldiak ere gutxi
laguntzen zuen; eta jendeak etzuen ikusten aurrera egite-
ko bide egokirik.

Iraun zuen olaxe jendeak urte batzuk; bafia gutxi, egia
esateko. Eta badira ia urte franko, aurrerago esan detan
bezela, eztala ikusten soro bat ere gari Ergoiena ballara
guzian, eta inguruan ere antzera.

118



Igarira

San Fermin aldera, edo Santiagoak bearbada izaten
ziran, Unanuko mutikoak asten gifiala ualdera eta
presara jaisten igarian ibiltzera.

Joera aundia genduen, Errotaren ondoan zegoen Pilipi-
neko soroaren balsa aundi artan ibiltzen. Ia egunero jaisten
gifian. Laisterka asi errian eta ez gifian gelditzen ualdera-
fio. Emen baziran leku bat bafio geiago; bafia Errotaren
ondoan geiena ibiltzen gifian, eta antxe atsegifiena zan.

Ortxe bertan, zeozer beraxeago, antxe egoten gifian
mutiko-pilla bat, bakotxak bere tokiak artuta, eguzkitan,
arri txabal, legun eta polit batzuen gafiean etzanda jarrita.
Eta, gafiera, mundura etorri gifian bezela. Urte aietan
etzan traje-bafiorik.

Gogoratzen naiz egun batean, Errotako leku ortan lasai
gifiala, nola Unanuko gizon batek —bizi da oraindik- arra-
patu zizkigun arropa guziak, eta nola utzi zizkigun Erro-
taburuko gafiean, Lizarragara faten dan bidean.

Garai batean zegoen ualdean, Arbizuko presara ere
faten gifian bein edo bein. Gafiera, oso gustokoa zan:
- motxa bafia ura korrientean beti, bere saltotxoarekin.

Egun batean, igarian ari gifiala, nun ikusten degun
sube bat luze-luze eginda presaren azpian. Larri eta estu
atera gifian denok. Gero, zoztaka batekin zirikatuta, alde
egin zuen, eta etzan txikia, egia esateko.

Subeak aipatu ditut, eta galantak il zituen Errotako
Sebastianek errota zarreko zubiaren azpian. Tiroz il zituen
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eskopetarekin. Izugarriak ziran. Ikara edo bildurra sartzen
zuten gorputzean ikusita ere. Neuk ikusi nituen askotan;
latzak ziran.

Ualdean, esan detan bezela, toki politak bazeuden iga-
rian egiteko. Bafia nik uste det ederrena eta egokiena Erro-
baburuko presa zala, zalantzarik gabe. Ura, nai genduen
neurrian, belaunetatik asi eta lepotik gora; eta baztarrak
txukun eta garbi.

Asko etortzen gifian onera ; eta emen ere, besteetan
bezela, larru gorrian ibiltzen gifian jende guzia.

Emen, gafiera, Lizarragatik ere etortzen ziran; ez
ainbeste Dorrautik. Emen etzan ikusten suberik; bafia ur-
-saguak bai makifia bat.

Bai ualdetik eta bai presatik ere, gose ederra ekartzen
genduen etxera.
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Ibintzeak

untziak bukatuta —gutxi gora-bera Ama Birjifia Abuz-
tukoaren egunerako—, jendea asten zan soroak garbi-
tzen bereala, eta arbia ereiten zuen al dan azkarrena.

Orrez gain aparte, oitura zegoen betidanez azienda
gorria eta txerriak ere ibintzetara eramatea.

Mutikoak geienean aziendarekin faten gifian; alegia,
lau edo bost bei eta bai idi-parea ere, egun askotan. Gogo-
ratzen naiz zein gustora ibiltzen zan azienda larrez larre,
urtean zear ezifiezkoa izan arren. Burruka bikafiak ere
izaten ziran idien artean; orro-otsak eta adarkadak ere bai.

Neskak, berriz, txerriekin faten ziran ibintzetara. Gari-
-izpiak eta ale babak majo billatzen zituzten. Urrengo egu-
nean etzegoen biderik erakutsi bearrik. Zuzen faten ziran.

Mutikoak alde batetik aziendarekin, eta neskatoak bes-
tetik txerriekin, pilla bat biltzen gifian denon artean, bai
alde bateko larretan eta bai beste aldean ere, eta giroa oso
ona.

Mutikoak majo ibiltzen gifian ool batekin larreetan goi-
tik bera, eta otso-peleira ere egiten genduen, beste olga
askoren artean. Bazegoen denerako beta.

Sua eginda ere, patatak erre ta janak gera ibintzeetan.
Eta patxaranak suan erreta, zer esanik ez; oso goxoak
ziran. Orduan oraindik ontzeko egoten ziran.

Urrak ere majo billatzen gifiuzkien; eta makifia bat
alkakaratxa jan degu denok ere. Oiek bola txiki batzuk
dira, eta asieran txuriak izaten dira, gero berdeak, gero
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gorriak eta azkenean beltz-beltzak ontzen diranean. Txo-
riak ere asko jaten dute ori.

Gogoratzen naiz, Utzubar alde ortara faten gifianean
ibintzetara, nola egiten gifiuzkien aritzezko maixkillak
pilla bat, ongi lotuta; eta gero, beiekin edo idiekin, gurdia
kargatuta, etxeratzen gifian.

Ez naiz aztuko azienda gorria asten zanean eulitara,
buztana jasota, arratsalde guzirako sartzen ziran faidira,
aritz edo fago azpira alegia, eta antxe egoten ziran, eguz-
kiak zeozer indarra galdu arte. Gu, mutikoak izan arren,
naiko bildurtuta egoten gifian. Alako batean, banaka-
-banaka eta mantsoturik ateratzen ziran larre-zelaietara
belar jatera. Bitartean, guk beta izaten genduen naiko
masosta jateko.

Azienda gorria suelto ekartzen genduenean etxera,
illunabarrean, mutiko denok atzetik etortzen gifian. Orain-
dik gogoan daukat aziendak botatzen zuen usaia, alde
batetik; gero, txoriak eta grilloak kantaz; eta ikusten ziran,
baita ere, ipurtargiak or-emen. Oso zoragarriak ziran une
oiek neretzako. Orrelakorik eztegu geiago ikusiko eta bizi-
ko ere. Illun-ezkillarekin batera sartzen gifian errira.
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Olarekin goitik bera

Beste oitura bat, mutikoena, oso gustokoa, izaten zan,
ibintze garai ortan, olarekin larreetan goitik bera ibil-
tzea.

Larreak, jakifia, gain-bera euki bear zuen dexente.
‘Belokin bazeuden bi larre oso egokiak ortarako; eta Iba-
rren beste bi, auek Dorraukoenak; bafia Unanura begira
zeuden. Baziran beste bi edo iru Zaldu alde ortan; bafia ain
onak etziran.

Belokiko bizkarrean dagoen Kaleko izeneko etxearen
larrean, makifia bat pantalon zulatuak gera. Txandan ego-
ten gifian elkarren atzetik, bakotxa bere olarekin.

Eta or bertan, zerbait beraxeago, Artxaneko larrea.
Onek gain-bera dexente zuen, eta an faten gifian zilipurdi-
ka, muno garfietik beko zulorafio.

Pasada ederra artzen zuten pantalon motxak, atzetik
noski; eta belaunak ere ederki urratuta faten gifian etxera.

Bein bafio geiagotan laister egifiak gera, larreko nagu-
siak atzetik segituta; eta olak ere desagertzen ziran egun
- batetik bestera.

Dorrauko larreetara ere asko faten gifian olarekin ibil-
tzera, eta lasaiago garfiera. Bafia, len esan detan bezela,
gain-bera ikaragarria zeukien, eta or bai mifia artzeko
arriskua zegoela. Makifia bat mutiko sartuak gera ziztu
bizian sasien gafietik beko zulorafio.

Batzuek, olari zulotxo bat eginda eukitzen genduen,
ziri batekin, mantxoago joateko. Barfia ala ere an faten
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gifian inbuluzka sasietara, urratu bikafiak eginda. Bafia
negarrik ez genduen egiten ifiork ere. Gustokoa baizan
olga ori.

Etxera etorritakoan, gauean, lendabiziko galdera:

—Nun ibili aiz?

Minduta ikustean, eta pantalonak ere erdi zulaturik,
kasketakoren bat edo beste ere artzen gifiuzkien; eta gero,
jakifia, pantalonak petatxoekin ibili bear. Bafia ez gifian
lotsatzen ala ere. Garai artan orrelakoak asko ikusten ziran
baztarretan.
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Fruta-ostutzea

( ;aia zerbait aldatuz, bafia ibintze-garai ortan eta urte
aietan, mutikoen artean joera aundia zegoen erriko
baratz eta baratz etziranak ere maiz asko bisitatzea.

Sagarrez, okaranez eta urdarez ere betekada ederrak egi-
ten gifiuzkien, berde zeudela ere. Gure txirrinta izaten zan
ostutzera fatea, eta bereala jan egiten gifiuzkien, artu-ala.

Egunez faten gifianean, sagarrak edo okaranak izaten
ziran ostutzen gifiuzkienak, egunen batean Antsaneko
sagarretara, beste batean Tabernakoetara, bestean Miltone-
koetara eta abar.

Larri ta estu ere ibiliak gera, eta laister egin ere bai, na-
gusiak atzetik segituta. Lepazafieko ederrak artutakoak
ere bagera makifia bat. Bafia or gelditzen ziran min guziak.

Gauez ere joera izaten genduen ostutzera fatea. Bafia
etziran sagarrak izaten, baizik urdareak; eta, geienean,
Danbolifieko baratzera, eta bai Bikaionekora ere.

Kontu aundiz ibiltzen gifian, gaua izatean. Laister egi-
fiak gera baratz bi oietatik ere, batean zakurra zalarik eta
- bestean nagusia zalakoan.

Zurgifiarenak ere bazituen erritik kanpo okaran-arbol
pilla bat. Ikaragarri ekartzen zuten, eta oso goxoak. Arbol
txikiak ziran, bafia pestea ematen zuten, esan detan beze-
la. Ualdean igarian ibiltzera faten gifianean, bai berakoan
eta bai gorakoan ere, barratu edo ase arte jaten genduen.

Gogoan det baita ere urte batean, auntziak trilladoran
egin gifiuzkiela, nola egin zituen asmoak ostutzera fateko
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andre-mordoska batek, eta bai fan ere, gauez jakifia. Artu
ere dexente egin zutela badakit.

Urrengo egunean aurpegi luzeak ikusten ziran trilla-
doran. Erruak edo kulpak mutikoendako izaten ziran
geienean; bafia, esan degunez, ez gifian bakarrik.
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San Donato eguna

buztuaren 7-an izaten da San Donato eta San Kaieta-
noren eguna; bafia ospatu, Abuztuaren lendabiziko
igandean egiten da.

Gogoan det, ni mutiko txikia nintzala ere, zer jende-
-pilla igotzen zan ermitara; eta geiago esango nuke: indar
geiago artu duela oitura orrek, urteak pasatu arren.

Ongi daukat buruan ermita erdiberritu eta inauguratu
zan urte ura. Sekulako jende-pilla bildu zan egun ortan.

Ni neu ere ofiez igo nintzan, oraindik nere makillarekin
eskuetan, beste edozein bezela. Jendea arrituta gelditzen
zan ni ola ikustean.

Irufietik etorri zan meza ematera obispo jauna. Jendea,
esan bezela, asko zegoen, leku guztietatik. Meza ondoren
badakit zerbait eman zutela. Egia esateko, egun polita izan
zan. Jendea taldeka, ekarri zuen jana janez eta umore onean.

Gero, jendea azkar asi zan alde egiten poleki-poleki,
bakotxak bere bidea artuz. Ni, jaisteko ere, urte aietan
trebea nintzan; bafia esan zidaten, nai baldin banuen,
Etxarriko kamionean jaistea banuela, eta ez nion ukatu.
Nerekin batera baziran gende geiago.

Orduan izan zan lendabiziko aldiz gurutzatu egin nue-
la Andiako zelai zoragarri ori, asi Beriaingo tontorretik eta
Lizarragako tunelarafio. Oso egun ederra izan zan nere-
tzako. Egin nuen, esan leike, abentura bat.

Gaurko egunean, berriz, konpontzeko asmotan omen
dabiltza San Donatoko ermita. Naparro osoan dagoen
ermitarik altuena omen da, 1.494 metro alturan.
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Nik uste merezi duela olako toki zoragarri eta paketsu
batek. Egun garbi eta eguzkitsuarekin, esan leike bista
galdu egiten dala. Orregatik, berriz konpontzen badute,
denentzako albiste pozgarria izango litzake.
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San Mielen bisita

Iraillaren lendabiziko igandean, oi duen bezela, etortzen
zan, eta etortzen da ere, Miel aingeru deuna Ergoienako
ballarara; eta egun bat edo bi igarotzen ditu iru errietan.

Garai batean, egun alaia eta polita izaten zan. Alde
batetik, errietan jende asko bizi zalako; eta ortaz jendea
erruz faten zan prozesiora, Miel aingeru deuna errezibi-
tzera lena, eta gero despeditzera.

Urte batean erri batera etortzen zan gau egitera, eta
urrengo urtean bestetara, aldatuz.

Badakigu denok ere nola ibiltzen zuten urte aietan San
Miel aingerua: mando baten gafiean eta dotore, erriz erri.
Ikusgarria izaten zan erri guzia, elizatik asi ta prozesioan,
Miel aingeruaren billa eta ekartzera.

Urte batean Lizarragako mugarafio ekartzen zuten, eta
antxe egon bear zan, beste erria etorri arte.

Bitartean, bi errietako ezkillak etzuten otzik: majo
astintzen zituzten batzuek eta besteak ere. Bi errietako

mugan topo egiten zuenean jendeak, orduan ixiltzen ziran
‘ezkillak. .

Egin bear guziak eginda, jendea poleki-poleki asten
zan erriruntz berriz; eta berriz ezkillen saioa asten zan.
Ura jotzea! Etziran ixiltzen elizara sartu arte jende guzia.

Meza nagusi ederra; eliza gafiezka; eta, azkenean, Miel
aingeruaren irudiari banan-banan musu ematen zaion,
bitartean jendeak gogo aundiz kantatuz:
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Migel, Migel,
Migel guria,
gorde. gorde
Euskal Erria.

Guazen, euskaldunak,
Aralarrera,

Migel aingerua
bisitatzera.

Aralar mendira
igo gaitezen,
Migel ikusteaz

ez gera aspertzen.

Aitortu dezagun
bere aurrean,
naiko degula ill
geren fedean.

Euskaldun lurrean
gifiaden jaio,

gure sinismena
bizirik dago.

Gure aurrekoen
fede garbia,
sekulan gezurrez
nasi ez dedilla.

Aurrekoetatik
degu ikasi

0s0 zifiez eusten
lege onari.
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Egiak zition
gure erriari
ontasun mesede
asko ekarri.

Eztegu nai autsi
kristau legea,

ez dotrifa gaiztoz
gaur nastutzea.

Osorik osoan
guztia gordez,

ez dezagun saldu
gezurren ordez.

Alperrik Satanas
leiatuko da,
eztigu galduko
sinismen ona.

Euskaldunak pobre
izan gindezke,
euskaldunik ezta
tfederik gabe.

Aralartik Migel
begira dago.
Luzbelek parterik
eztu izango.

Gero, berriz, San Migel aingerua erritik joaterakoan,
beste onela kantatzen zitzaion:

Agur, Migel aingeru,
agintari aundia,
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izan beti tronotzat
Aralar mendia.

Aditu euskaldunen
itz mifiez besteak,
bota Euskal Erritik
deabruen jendeak.

Bakarrikan nai degu
gure Jaungoikoa,
fede bat, bataio bat,
biotz bat osoa.

Bazoaz Aralarra,
aingeru santua,
zerura iristeko
emaiguzu eskua.

Atera zazu, Migel,
ezpata zorrotza,
dragoi liberal ori
utzitzeko ill otza.

Olaxe ematen zitzaion bukaera Miel aingeruaren bisi-
tari, ura urtero utsik egin gabe etorria.

Urrengo egunean, Dorraura fan bear baldin bazuen,
mugarafio laguntzen zaion, beti bezela; eta, Unanu izan
bazan azkeneko erria, gogoratzen naiz nola faten zan
mando gafiean Ondatzko bidetik, Unanuko erriak lagun-
duta, Uarteko mugarafio.
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Ezkontza-arrijia gurdian

iur esateko ez naiz gogoratzen zer urte izango zan; bafia
ni oso umea edo gaztea nintzala badakit: oso mutiko
koskorra oraindik, zazpi edo zortzi urte gutxi gora-bera.

Orregatik, nik orain pentsatzen dedanez, 1954 edo 1955
urte inguruan izango zan, gutxi gora-bera.

Bafia 0so ongi gogoratzen naiz, atzo gertatu izan balitz
bezela, Fermin Merzero Merzero, Angarteko etxeko
semea, nola ezkondu zan Felisa Berastegi Lizarraga, Mari-
garneko etxeko alabarekin; eta nola eraman zuten arrijia,
gurdia gorafio gauzez beteta.

Ziur ez nago idiak edo beiak ziran gurdiaren aurretik,
ipurukoak eta beste gauza asko dotore jantzita.

Gurdian gogoan det, etxean bear izaten diran beste
gauza askoren artean, koltxoi, maindereak, burukoak,
armarioa, aitzurra eta abar eta abar zirala.

Oraindik ere nere begien aurrean ikusiko banu bezela
nago nola atera zan Marigarneko etxetik, eta nola fan zan
plazatik aurrera Angarteko etxerafio.

Au izandu zan, nere denbora guziko, lendabizikoa eta
- azkeneko arrijia ikusia. Ez daukat geiago gogoan.

Badakit, gaifiera, nere izeba Rosario Gainzak esanda,
egun oietan kantatzeko oitura bazegoela ezkondu berrieri.

Goazen, goazen ganbarera,
guatze txuri nabarrera,
ardo txuri edatera,

gaba ona pasatzera.
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Txabolak

Garai artako olga eta oiturakin aurrera egifiez, eta au
ere —nola ez?— mutikoena izanik, esan bearra dauket,
eztakit nola, bafia ni nerau eta Joxe Luis Zarorena buru
gifiala beti, beste lagun batzuekin batera, joera aundia gen-
duela, erri ondoan dagoen Arzibita alde ortan, jo ta ke
txabolak egiteko. Oso gustokoa zan biendako ere.

Lena asten gifian toki aproposena billatzen. Gero,
zorua berdinduta, baztarreko paretak jasotzen, den-dena
aitzurrarekin zoiak eginda an bertan. Uzten genion sarre-
rako atakatxo bat, gero atea jartzeko. Goiko aldean zura
jartzen genion, eta gafiean zoiak.

Gogoan det urte batean nola fan gifian Lixintxorpera,
artu aizkorak eta mutiko-pilla bat; eta bai egurra egin ere.

Gogoan det, baita ere, nola ikusi ginduan basoko guar-
dak, errikoak. Zer asmoak gifiuzkien ikusita, etzigun
kasorik egin.

Orrela, txabolari ederki jarri genion, esan bezela, goiko
aldea; eta gero berriz ere zoiarekin, tella bezela jarrita,
estaltzen genion goiko alde ori.

Makifia bat ordu pasatzen gifiuzkien txabolan sartuta.
Sua ere egiten genduen. Eta gu bafio zartxeagoak ziranak
ere etortzen ziran guregana. Amak ematen zigunean
merienda, txabolara faten gifian jatera.

Geienean betikoak izaten gifian; eta gazteagoak zira-
nak, batek bafio geiagok, baimena sartzeko eskatzen zigu-
ten ango buru gifianei: Joxe Luis eta neri.
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Esan bezela, geienean betikoak gifian, eta ez naiz aztu-
ko: nere kinto zana, Martzelo difuntua; gero, Periko, Jose
Luisen anaia; Aldoneko Pako ere bai; Pilipineko Bixente
beste batzuen artean; eta bai ere Edroneko Joxe Anjel ere.

Ia urtero egiten genduen zarra berritu, edo beste leku-
ren batean berria. Garai batean egoten zan nere etxearen
ondoan arrizko matxoi bat; orren ondoan askotan egifiak
gera. Allatu gera egiten ere Babatzen, bi edo iru lekutan.

Aipatu det bein bafio geiagotan garai artako olga eta
oitura asko ta asko nere mutiko adintsuenekin galdu zira-
la, txabola egitea bezela. Ez det gogoan gero gu bafio gaz-
teagoak bat ere egin zuten.
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Txirrin koxketan

Erriko neska ta mutiko nastuta ibiltzen gifian olga bat
auxe zan: txirrin-koxketan.

Gurdia bear zan, eta oiek etxe denetan zeuden, binaka
gafiera; bafia obeki ibiltzen zan belarretarako gurdi oietan,
luzeagoak eta arifiagoak ziran eta. Garfiera, kartolik gabe;
txarrantxak bakarrik.

Zazpiren bat neska-mutiko, gutxi gora-bera: bat, gur-
diak duen andeitzaren edo pertikaren puntan, ziriari elduz,
jartzen zan; eta besteak, gifianak, gurdiaren atze-atzean,
txarrantxa bat andeitzak duen azkeneko zuloan sartuta jar-
tzen gifian, denok kantatuz:
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Txirrin-koxketan,

moli noixketan;

arrontza zuringo

arrotza puttingo.

Propina bat, propina bi,

propina iru, propina lau,
propina bost, propina sei,
propina zazpi, propina zortzi,
propina bedratzi, propina amar...

Eta, orrelaxe, abar eta abar. Bitartean andeitzaren pun-
tan zegoenak antxe iraun bear zuen.

Andeitzaren puntan gora eta bera zabillenak etzuen
izaten ipurdian otzik; eta, orrelaxe, sei edo zazpi, gifianak,
txandan denak pasatu arte.

Neska bazan andeitzaren puntan zabillena, indar
aundiagoarekin astintzen genduen gurdia. Orregatik,
baziran neska bat bafio geiago, mutillekin olgan ibiltzea
nai etzutenak.
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Gantza-kentzallea

l lnanuko erri osoan oitura aundia zegoen ume txikiei,
eta ain txiki etziranei ere, bildurra sartzeagatik onela
esatea:

—Gantza-kentzallea etorriko da!
Edo bestela:
—Munduko sefiora etorriko da! Ara emen Martin Pixtu!

Negarrez-edo, guatzera etzuenak nai fatea, edo olako
zerbait, bai gurasoak eta bai senide zarrenak ere, makifia
bat ikara eda bildur sartu digute esanez:

—Gantza-kentzallea etorriko da! Eta bai ere Martin
Pixtu!

Olaxe, ume gizarajoak faten gifian engafiatuta guatze-
ra, ixil-ixilik. Eskaleretan asten gifianean gora, begiak erne
eta zabal faten gifian; eta ganbaran zer esanik ez, alde
batera eta bestera begira,

Eta, sorotik etortzen gifiala, egun askotan gauez, bildur
ederra ekartzen genduen, gogoratuz Gantza-kentzallea or
zabillena, eta ez gifian allatzen bereala-berealakoan etxera.
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Ikusi-makusi, zer ikusi

Guatzera faten gifianean, gauean, nere etxean beintzat,
oitura aundia zegoen, eta Euskal Erri osoan ere bai, iku-
si-makusi, zer ikusi ibiltzea; eta bai ere “senar-emazte aldika”.
Badakigu urte oietan etxe geienetan fameli aundiak zirala,
eta ume asko izaten zirala. Esaten ari nintzan bezela, gua-
tzera fandakoan, ia gauero ibiltzen gifian ikusi-makusi-ka.

Lo egiten genduen kuartoan, bi guatze aundi egoten
ziran, eta guatze bakotxan bi lagunek egiten genduen gu-
txienez lo. Guatzera fan orduko asten gifian ikusi-makusi-
-ka. Adibidez, bat asten zan esaten:

—Asten da a-rekin; eta bukatu ere a-rekin.

Beste gafierakoak zer zan asmatu bear izaten genduen.
Lenengo asmatzen zuenak, gero bera zan «ikusi-makusi, zer
ikusi» esaten zuena. Olaxe pasatzen zan denbora; eta gu,
berriz, geldi-geldi lo artzen faten gifian, aingeruak bezela.

Beste oitura bat ere bazan, au ere guatzera fanda, garai
artakoa; eta, aurrekoa bezela, au ere asmatu egin bear zan.

Asmatu, adibidez, erriko etxe batean zer fameli bizi
zan, ez geiago eta ez gutxiago: orrenbeste senar-emazte,
" auen senideak, aiton edo amon eta umeak...

Au esaten zuen asten zanak, eta beste gafiontzekoak
asmatu egin bear zuten bete-betean. Garai artako urteetan
etzan izaten oso xamurra asmatzen, etxe geienetan jende
asko bizi zan eta.

Eta, aurrekoan bezelaxe, emen ere lo artzen genduen,
urrengo egun arte.
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Etxarrira festetara

arai batean joera aundia zauken Unanuko jendeak
Etxarriko festetara jaisteko. Bai jende zarra, eta bai
mutil, neska eta mutikoak ere, erruz joaten gifian.

Mutiko koskorrak gifiala oraindik, gogoan det nola
jaisten gifian ofiez, Utzubarko xenda artuta, eta nola sar-
tzen gifian areiztian gurdi-bidean. Bitartean, aurretik,
bidean naiko masosta jaten genduen.

Erriko pokalera allatzen gifianean, zerbait lotsatu beze-
la egiten gifian, ikustean erri aundia eta jendea ere ugari;
bafia, mutiko-mordoa izatean, aurrera egiten genduen
indarrez.

Diru pixka bat bagenduen amak emanda, eta gure ilu-
sioa eta poz aundiena boladoreetan ibiltzea izaten zan. Bazi-
ran autos de choque ere; bafia ikusita konformatzen gifian.
Etzuen ematen orrenbesterako poltsikoak. Jai-giroa ikusiz,
oso gustora ibiltzen gifian, mutiko-mordo bat, denok batera.

Gero, gafera, erritar asko ta asko ikusten gifiuzkien
Etxarriko kaleetan; eta orrek konfiantza ematen zigun. Nik
esango nuke ia-ia errian bezela ibiltzen gifiala.

Eta esan detana egia da, Etxarritarrak eta Unanutarrak
beti ongi konpondu dira eta. Garai artako urte aietan zer
esanik ez; eta gero ere bai.

Beste erri batzuekin etzan gertatzen gauza bera, naiz
urbillago egon. Adibidez, Lizarragatarrekin eta Arbizuta-
rrekin. Ez genduen ainbesteko joera Unanuarrak bi erri
oietara, Etxarrira bezelaxe. Lakuntzara, bearbada geiago.
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Lentxeago esaten ari nintzan nola faten gifian ofiez
Etxarrira. Etorri ere bein bafio geiagotan ofiez egin gifian.
Ortarako, illunabarrerako ateratzen gifian bada-ezpada.
Basoa gurutzatu bear zan; eta, mutikoak izan arren, bildu-
rra ere izaten zan. Bafia, mordoa izatearekin, indarra ere
orrela artzen genduen.

Andik urte batzuetara, azi gifianean dexente, gogoan
det jaitxi ere oraindik ofiez egiten gifiala; bafia itzuli edo
etxera bueltatu, Pilipineko kamionean, gaueko amabiak
inguru ortan.

Etxarriko krutzean egoten zan jendearen zai. Kaska-
-ezurrerafio betetzen zan neskixez, mutillez eta mutikoez.
Denok gafiezka etortzen gifian, giro ezin obean.

Bikaioneko atarian jaisten gifian jende guzia, banan-ba-
nan ordainduz, eztakit zenbat; bafia etzauken ifiork iges
egiterik.
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Ezkillak eta zinea

arai batean, erriko jendea erne egoten zan ezkil-dan-
dako otsari, jakiteko zer ordu zan, urte aietan gutxik
ibiltzen zuten esku-muturrean erlejua eta.

Orregatik, denok erne egoten gifian zer ordutan bizi
gifian, soroan edo beste nunbait gifianean lanean.

Goizean-goiz argi-ezkilla jotzen zuen, eta eguerdian
anjelusa.

Orretaz aparte, Unanuko jendeak bazakien zer ordu
izaten zan Elketza begiratuta: eguzkiaren itzalak arri zuri
bat arrapatzen zuenean, amaika ta erdiak izaten ziran
puntu-puntuan. Etzuen utsik egiten. Elketz baso baten
izena, San Donatoko maldan dagoana.

Gauean, berriz, txintxo jotzen zuten illun-ezkilla, eta
lentxeago edo zerbait geroxeago, tilifia, karriketan, erri
osoan, etxeratzeko ordua zala esanez.

Aspaldiko urteetan galdu da oitura ori ere, beste asko
bezela, erria ustutzean, jakifia.

Gaia aldatuz guztiz, gogoan det Don Felipe jauna apez
zegoela, eta guk oraindik mutiko mukizu batzuk besterik
ez, nola asi zaigun apeza bera apez-etxean zine mutua
botatzen. Mutua, bafia guretzako lenengo aldia zan. Oso
pozik faten gifian neska ta mutiko pilla bat. Irri egiteko
irudiak ziran, bafia gu oso kontentu.

Eta geroxeago ere, zerbait azi egin gifianean, Arbizura
asi gifian faten igande-arratsaldeetan, apaizaren bitartez
noski. Sekulako neska eta mutiko-pilla jaisten gifian,
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denok ofiez, Arbizura; eta emen bai, esan leike, lenengo
aldiz ikusi eta aditu egin genduela zinea.

Ziur ez nago, bafia asiera batean uste det ez genduela
batere ordaintzen, eta gero ere uskeri bat besterik etzan
izaten, eta dena Don Feliperi esker.

Lenago zerbait idatzi det nola omenaldia egin zaion,
eta nik uste oso merezia, azpiko lan illuna ere asko egin
zuelako, eta ori ezta ikusten egun batetik bestera, eta
gutxiago gazte jendeak. Gero zabaltzen dira begiak; eta,
mundua ikusten danean, ematen zaio garrantzia.

Eta gai onekin aurrera egifiez, pasatu ziran urte franko;
eta, neska-mutikoak kozkortu egin gifianean, apez onek
ere zer sortuko eta telebisioa errira. Uste det lendabizikoa
izan zala; eta nun jarriko eta eskola zarretan erri guztia-
rentzako.
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Langostak eta amurraiak

Unanuko ualdeak eta errekak itz egingo balukie, maki-
na bat istori, eta larritasun ere, idatziko lirake. Beti ere
bai, bafia geiago oraindik urte aietan, oitura aundia
zegoen mutillen artean fatea amurrai eta langostak
(kangrejoak) arrapatzera; eta gero, jakifia, afari goxoak
egin.

Amurraiak arrapatzera egunez faten gifian; bafia
kangrejoak edo langostak arrapatzera, geienean gauez. Ni
neu bein bafio geiagotan fan naiz.

Bildur pixka bat ere pasatzen genduen. Orregatik,
bakarren bat beti egoten gifian bide-baztarrean, begiak
zabal-zabal eginda, bada-ezpada. Zergatik? Guardiazibi-
llak etziran ibiltzen aparte.

Gogoratzen naiz gauez zein eroso arrapatzen ziran
langostak, taka-taka, eskuz eta tenedorearekin.

Gauez denak ateratzen ziran kanpora; eta, orretaz gain,
asko egoten zan urte aietan, nai zuten guztientzako.

Gero, jendea bera asi zan erretzen ualdea, batean lejia
zala, bestean beste gauzaren bat zala. Gero egin ziran txe-
rri-granjak, eta erriko zikifiak ere erabat erre zuten ualdea.

Aspaldiko urteetan, nik dakitenez, eztago amurrai bat
ere, eta gutxiago langostak. Badirudi orain, 2004-garren
urtean, zertxobait berriz ikusten dirala.

144



Julio Etxarrikoaren autoa

Eztakit zenbat urte eukiko nituen nik, eta orregatik
zeatz-meatz ez naiz gogoratzen nola gertatu zan; bafia
askotan entzun eta aditu ere izan diet beraiei nola bulkatu
egin zuten Etxarriko Julioren automobilla, eta nola sartu
zan ziztu bizian Lazoneko etxeko paretaren kontra, kalte
dexenteak egifiez autoari.

Iru edo lau mutiko errikoak izan omen ziran barrabas-
keri edo deabrukeri ori egin zutenak, eta bai gogotik or-
daindu ere ogei ta amar edo berrogei ta amar duro multa.

Eztakit seguru, bafia garai artarako asko eta ikaragarria
izan omen zan, jendeak esaten duenez.

Badakigu nola uzten zuen aldapa-aldapan autoa, lepo-
rafio beteta gauzez; eta mutikoak demonioak izan, eta egin
zuten ez egin bearra.

Gogoan det neuk ere, beste mutiko batzuekin, nola
eltzen genion autoari atzetik, asten zanean plazatik eliz-
-gain aldera etortzen, aldapatxo ortan, eta gelditu ere egi-
ten genduen askotan. Gero laister egin bearra zegoen. Oso
asarre jartzen ziran, etortzen ziran saltzalle guziak.

Garai artan kanpotar asko etortzen ziran edo ibiltzen
ziran erriz erri, eta egunak jarrita eukitzen zituen bako-
txak. Denetik ekartzen zuten saltzeko, autoa gafiezka
beteta.

Errira sarreran majo jotzen zuten bozina, jendeari dei-
tuz. Mutiko txikiei ere tutua ematen ziguten karriketan
jotzeko. Ondoren zerbait izaten zan ordafez.
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Antxe egoten gifian mutikoak, bueltan-bueltan, txoriak
bezela, zerbait ematen ote zigun. Badira mutikoak, gu
bafio zarragoak, sardin zarra ostu eta gero poltsatik galdu
egin zutenak ere.

Urte aietarako ez naiz batere arritzen. Amaika olako
pasatuko ziran.
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Montejurrara moto vespa-rekin

Asko gogoratzen naiz. Urte batean, Maiatza zan, ogei ta
pare bat urte eukiko nituen gutxi gora-bera, eta nere
lagunak ere ortxe ibiliko ziran.

Erriko mutil geienak ordurako bagenduen bakotxak
bere motorra —orduan vespa-k ziran-, eta buruan sartu zai-
gun fan bear genduela Montejurra-ra, ango txapelgorri-
-festa eta ospakizunak ikustera.

Egillea bere moto vespa-rekin.
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Olaxe egin genduen. Ni nere motorrarekin, eta beste bi
edo iru geiago ere baziran, denok batera elkarren atzetik
nola allatu gifian lena Estellara.

Gero saiatu gifian Montejurrara bertara irixten; bafia
etzuten uzten pasatzen goiko mendi-gafierafio. Ala ere,
bean zegoen jendea ikusita ere, bat naiko zoratuta geldi-
tzen zan.

Gu ez gifian denok ere politikarengatik joan, baizik
ikusteagatik, lenago esan bezela, festa eta giroa. Giroa ezin
obea: jende guzia txapel gorriarekin, borla alde batera
zintzilik zuela. Zoratuta edo arrituta gelditu gifian,
ainbeste jende ikustean, millaka eta millaka.

Bazkaldu ongi egin genduen Estellan bertan; eta arra-
tsaldean oraindik zoragarriagoa izan zan bertako plazan.
An etzan kabitzen arkakoso bat ere geiago. Jende guzia oju-
ka. Pankartak, banderak, txapelak, inguruko balkoiak doto-
re jantzita; eta baziran izlariak ere, mitifia egin zutenak.

Urte aietan oraindik indarra aundia zaukien; eta gogo-
an daukat nola jendeak, indartsu garraxi egifiez, Valiente-
-ren izena bein eta berriz errepikatzen zuen, beste batzuen
artean.

Alako batean atera zan balkoira gizon ori, sekulako
garraxi eta txaloen artean. Itz egin zuen eta bai majo bero-
tu baztarrak; sutan jarri zuen jende guzia; eta gu oraindik
geiago, bein ere ikusi gabe orrelako festa bat.

Hluntzerako itzuli gifian etxera, esperientzia polita
ikusita lenengo aldiz, eta azkenengoz ere, nere aldetik eta
besteen aldetik ere. Nik dakitela, ez gifian itzuli geiago
Montejurrara.
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Udazkena

Urria izaten zan, Pilarika inguru ori, jendea patata
ateratzen jo ta ke aritzen zana. Etxe bakotxetik mor-
doa. Bitartean, beste etxekoren bat idiekin makinatzen
aritzen zan garia ereiteko. Gauerako, sekulako zaku-pilla
patata, txiki eta aundi. Gurdikada ederra ekartzen zuten
idi gizarajoak etxera.

Patata asko ereiten zan urte aietan, eta bildu ere bai.
Erriko etxe askotan saldu egiten zan, nere etxetik asita.
Erremolatxa ere asko biltzen zan. Sekulako pillak ikusten
ziran, etxe eta baratz ondoetan, dotore egifiak.

Eta artoa zer esanik ez: asko biltzen zan au ere. Aurre-
tik, lastoa moztu egin ondoren, utzitzen zaion naiko den-
bora, ontzeko, arto-buruari. Ondu bezin laister gurdikada
ederrak ekartzen ziran etxera.

Ekarri ala, bereala asten gifian gauetan arto zuritzen
sukaldean, eta bai ganbaran ere, nere etxean. Jarri-aldi
ederrak egiten ziran, arto-buruak zuritu ta sukaldeko baz-
tar batean botaz, pilla egifiez.

Pilla dexentea egiten zanean, ama lurrean jartzen zan
porkak egiten. Irudi ikusgarria garai baterako ori. Eztegu
ikusiko berriz nolanai. Eta ezkaratzean zintzilika arto-
-porkak nola egoten ziran. Olakorik ere zalla iruditzen zait
berriz ikustea. Auskalo norafio fan bearko genduken
ortarako.

Esan bezela, dena ekarri ondoren etxera, bai patata eta
bai erremolatxa, artoa eta abar ere alegia, jendea azkar
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ibiltzen zan, negua erabat sartu bafio len, edo eguraldia
gaiztotu bafio len, gari, olo, baba ta gafierako guztiak
ereiten.

Gogoratzen naiz goizean nola goizean goiz gariari
nastu egiten zaion sulfatoa, txe-txe eginda, gero ereitera
fateko sorora, bi pareekin. Urte aietan lur den-dena ibil-
tzen baizan.

Negu aurretik Unanuko estarbiak majo betetzen ziran
leporafio orbelez, bai fagoarena eta bai areitzarena ere.

Egun batean, ni mutiko gaztea nintzala, gogoan dauket
nola fan gifian Lezitza aldera orbeletara bi parekin. Egu-
raldi oso zakarra egiten zuen, aize-egoa eta beroa.

Allatu gifian, bai, lekura; bafia komeriak zeuden. Bi
pareak eulitara asteko moduan jarri ziran, buztana jasota.
Larri eta estu ibili gifian. Ni, mutiko gaztea.

Lena, idiak arbol bati lotu egin zituzten soka aundiare-
kin; eta beiak, berriz, mantsotu gifiuzkien orbela botaz
gelditu gabe denon artean, bizkar gafietik. Olaxe eztakit
zenbat denbora egon gifian, erabat mantsotu arte azienda,
eta euli nabarrak alde egin arte noski.

Azkenean, gurdi biak kargatu orbelez eta etxeratu
gifian, bafia gorriak pasatuta.

Urte aietan sekulako burruka egoten zan orbelketan,

zefiek geiago ekarri; eta gero denak, izugarrizko lanak
eginda, ongarri ori ateratzen sorora.

150



Artoa zuritzen sukaldean

Gau batean, arto zuritzen ari zirala nere etxean, beste
gau askotan bezela, gertatu zan gertatu bear etzuena.
Fameli aundia gifianez, txikienak an ibiltzen gifian porrost
edo osto artean olgan. Gure poza ori izaten zan

Bitartean, gure senide guziak eta gurasoak arto zuri-
tzen ari zirala, barrabaskeriren bat edo beste egiten gifiuz-
kien txikienak; eta noizbeinka ere senide zarragoak musua
majo beztutzen ziguten artoak ekartzen duen efioarekin
denok naiko irri eta farra egifiez.

Orduak aurrera egiten zuen bitartean, txikienei loak
jotzen zigun, elkarren atzetik banan-banan guatzera
eramanez, batzuk beintzat besoetan artuta, katuak bezela
su ondoan lo artuta gelditzen gifian eta.

Bafia egun batean, lentxeago esan detan bezela, ez-
-usteko galanta gertatu zan. Ezkaratze edo sukalde-poka-
lean, an nunbait utzita omen zegoen pertza, txerri-janare-
kin egosi ta gorafio beteta

Eta gu mutiko txikiak izanik, ez genduen ikusten nun
zegoen arriskua, eta nere anai gazteagoak, Pedro Mari
gizarajoak, gau artan egin zituen mundu ontako lan
guztiak, olgan gifiala, beti bezela eta esan bezela. Zoritxa-
rrez, atzez sartu omen zan pertz bedeinkatu artan, bertan
egosiz eta beste bizira joanez betirako.
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Udaletxea nun?

Liburu au asi nintzanean idazten, gai bat aipatzen nuen;
nola Ergoienako ballarak dauken Lizarragan udale-
txea, azken urteetan naiko eztabaida sortu duena.

Dorrauko eta Unanuko erriak bat egin ondoren, batza-
rre batzuk eginda, asiera-asieratik asita, udaletxe berria
Unanun egiteko artu zan erabakia. Bozketak ere izan ziran
iru errien artean gai oni buruz, eta Dorraubarrak eta Una-
nuarrak irabazi egin zuten. Ala guztiz ere naiko lan izan
da: beste aldekoak onartzen ez erabakia.

Naiko iskanbilla izan da azken urteetan. Pintadak eta
guzti baztarretan.

1504-garren urtetik asita, Lizarragan izan da beti
udaletxea.

Urte ori bafio lenago, Ergoienako iru erriak Comunidad
de Aranaz osatzen zuten, Etxarrirekin eta Arbizurekin
batera.

Gure aiton-amonak esaten omen zuten izaten zirala
Dorrau eta Unanuko erriak Lizarragaran mendean. Nik
oni buruz esango nuke azpi-azpian ez gerala egon, baria
zerbait bai.

Eta oraindik ere olaxe segituko degu Dorraubarrak eta
Unanuarrak, aurrerago aipatzen nuen bezela, azkeneko
itza Lizarragak duelako eta, batzuek esaten dutenez, uda-
letxea bertan egitea erabaki dalako.

Egia esateko, nik neuk pena aundia artu nuan aldaketa
orrekin, erabaki ori ikusita.
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Baifia azken albistea etorri zait gai oni buruz, liburu au
itxi bafio len, eta oraindik ere airean dago nun egin! Asie-
ra batean jotzen genuen, oso ziur bezela, Unanun egin
bear zala. Gero, ez-usteko galanta artuta, Lizarragan
bertan egitea erabakia artu zuten, eta gauza orrela gelditu
zan.

Orain, berriz, berotu egin da gauza, asmo berri bat
aukeratuz Ergoienako udaletxearekin alegia: Unanuko
errotan egitea. Bota erabat dena, eta ortxe bertan egin
Ergoienako udaletxea. Azkenean ez dakit zer gertatuko
dan.
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Erriko antzinako iturria

'Badakigu denok, bertan ipintzen duelako, 1884 urtean
egifia dela Munttoneko etxeko barneko aldean dagoen
iturria.

Antzifiako iturri zar eta oso polita; eta, orrekin batera,
galduta dauden, alde batetik, bikain eginda zegoen gan-
bela, aziendak ura edateko; eta, onekin batera, erriko laba-
dorea, oso polita eta ederra au ere.

Egia esateko, gaur izango balitz, nere aldetik beintzat,
eta nere esku egon, zan bezelaxe utziko nuke. Pena aundia
ematen dit antzifiako gauzak galtzea.

Eta antzifiako iturri ortatik ere pasatzen naizenean,
aldiero, ikusiz nolako eran dagoen iturria, onek ere zerbait
tristura ematen dit. Ainbat eta ainbat olga eta laister
egifiak gera, eta bateonbatek negar ere bai.

Au utzi alde batera eta nere poza izango litzake zerbait
konpondu eta itxura obea ematea iturri orri.

Pobre xamar ikusten det. Iru kafiutatik, batek bakarrik
ematen du ura, eta goiko galdorrean zauken burni borobil
polit ura erabat usteldu zan eta eztago geiago.

Nik uste det merezi duela erriak duen antzifiako iturri
bakar orri txukuntasun eta edertasun geiago ematea.

Lentxeago aipatzen nuen makifia bat olga egifiak gerala
or erriko neska eta mutikoak, eta makifia bat burruka ere
ikusiak gera, batez ere idiak eramaten gifiuzkenean ura
edatera. Ango burrukak, orroak, adarkazoak!... Bein bafio
geiagotan idiren bat ura edan gabe itzultzen zan etxera.
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Eta, bukatzeko gai onekin, labadorea dan leku ortan,
jakin det Kaleko baratza omen zala garai batean, eta orko
lan guziak Idiazabalgo Aseginolaza jaunak egin zituela;
labadorea zerbait lenago, iturria ganbelarekin bafio.

Unanuko San Pedro iturria, 1884.
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- Ondatz, Montinano, Unanu

ndatz edo Otsarte alderdi ortara begira, etorri zaizkit
burura gai bi, neretzako garrantzi aundia daukienak.

Lendabizi, urtea da, eta au zailla da jartzea. Zerbait
jartzekotan, bi milla urte inguru.

Garai aietan, Unanuko gizonak arrapatzen omen zituz-
ten leze edo zulo aundiren batean otsoak. Nik neronek gal-
detu diot makifia bati onen berri, eta erantzunik gabe geldi-
tu naiz. Bafia egia da: or nunbait, Otsosoro inguruan, neuk
irakurri det, proceso edo agiri zar batzuetan, nola sartzen
ziran edo sarrerazten zituzten otsoak zulo ortara, eta Una-
nuko gizonak nola arrapatu eta il egin zituzten. Otsosoro
eta Otsarte toki-izenak ortik etorriko dira, dudarik gabe.

Ondatzekin segituz, gogoratzen naiz Ondatz-zelaiko
xendak alde guzietara oso poleki, eta bideak ere bai. Garai
bateko soroak nabari-nabariak. Egia esan, bizi bat zegoen
zelai eder ortan.

Gaurko egunean, berriz, ia esango nuke geiena zapa-
rrak eta sasiak poleki-poleki arrapatzen ari dirala. Badiru-
di ilda dagoela ingurua; triste eta illun, ixiltasun ori ikusiz.

Ez naiz aztuko, baita ere, egin zan astakeriaz. Lendik ia
erabat galduta zegoen izandako erri bat, San Buenabentu-
ra ermita inguruan bertan. Orain ezta gelditzen arrastorik
ere. Kanposantua ere naiko deseginda, eta etxeak nundik
nora ziran ere orain eztago antza ematerik.

Egia esan, oso penagarria da antzifiako edo Erdi Aroko
erri baten arrastoak olaxe galtzea. Kanposantuko ezurrak
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an egon ziran egun frankoz begi-bistan. Nik eztakit nun
egon ziran gizon askoren begiak astakeri ori ametitzeko.
Ez genduke bear gizakiok, neregandik asita, barkaziorik.
Ekolojistak ere eztakit nora begira egon ziran; bafia, dana
dala, kaltea egifia dago.

Nik neuk zerbait irakurrita dauket artxiboan, Ondatz
erriari buruz. «Villa de Ondaz» omen zauken izena. Batzue-
tan Hondaz eta beste batzutan Ondaz agertzen da.

Eta izen auek irakurtzen dira Ondatzko errian:

«Los fuegos de la Merindat de las Montaynas en las Parti-
das a cugir por causa del monedage.

In Xhr. nomine. Amen. Seppan todos que en la era de mil CCC e
hocenta e hocho, en presencia de mi, Johan Lopiz de Lecumberry, no-
tario publico e jurado de la tyierra de Larraun, los lavradores, peche-
ros del rey nostro seynnor, de las drdenes ed los fijos dalgo e de los pre-
lados e de los francos de la merynnndad de Lope Garraga, mantenien-
tes fuego, dieron conto en niimero de personas sobredictas los jurados,
maorales de la dicta su merynndad del dicto Lope Garraga sobre jura

Ochoa Yuaynnes, mayoral de Hondaz, jurado, interrogado, mani-
festo e amostro, por la jura que fezo, los mantenientes fuego en la dicta
vila de Ondaz. In primis don Miguel, abat de Mayca; don Pedro cape-
llan; don Johan Salvador; Maria Bon; Domenga Bon; Sancho Garcia;
Pero Miguel; doynna Gracia; y Domingo Yuaynnes.

Summa sin II capelanes VIII. E son aqui I1I capelanes».

Eta Mundifnanon izen auek agertzen dira. Emen Villa de
Montinano irakurtzen da, eta auetxek dira izenak:

«Andreo, mayoral de Montinano, jurado, interrogado, por la jura
que fezo, manifesto e amostro los mantenientes fuego en la dicta vila
de Montinano. In primis Johan Salvador; Miguel de Mendiales;
Miguel dicto Goycoa; Miguel de Araynna; Miguel Garcia; Garcia
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Miguel; Domingo Miguel; Pere Yniguiz; Salvador Miguel de
Hurrunga; Pedro de Curbano; Ochoa Miguel de Yriart; Domingo
Periz; Pero Garcia; Domingo Dominguiz; Miguel Garcia; Johan
Garcia; Johan Miguel; Domingo Migueliz e Gargia Miguel».

Eta Unanun agertzen diranak auetxek dira. Unanuko
erriaren izena irakurtzen da Hunanoa, eta izenak auek dira:

«Sancho Martiniz, mayoral de Hunanoa, jurado, interrogado por
la jura que fezo, manifesto e amostro los mantenientes de fuego en la
dicta vila de Hunmanoa: In primis Pero Miguel; Johan Miguel;
Domenga Miguel; Domingo de Hondaz; Miguel Estevan; Miguel
Dominguiz e Miguel Periz».

Izen guztiok, bai Ondatzen, bai Muntinanon eta bai
Unanoan ere, 1350 garren urtean agertzen dira. Erderaz
onela esaten zaie: Fuegos de la Merindad de las Montafias en
1350.

Emen ikusten da garbi iru errietan Ondatzen agertzen
dirala izen geienak, eta gutxienak Unanun. Orregatik nik
ez det ziurtatzen ezer ere bai bizi zirala edo etzirala bizi,
bai batean eta bestean ere; bafia nere ustez baietz esango
nuke.

Ondatzekin bukatzeko, neri esan didatenez, eta au ere
eztet ziurtatzen, karlisten gerra bukatuta, lenengoa edo
bigarrena ez nago ziur, Ondatz alde ortan, or nunbait
zuloren batean bai omen dago ikaragarrizko arma-pilla
estalita. Alegifiak egin omen dira billatzen, bafia alperrik.

Antzifako papel zarrekin segituz, Unanukoarekin jaki-
fia, antxe dago beste bat erderaz onela deitzen zaiona:
Contribucion al estudio de la Iglesia navarra del siglo XIII. Libro
de Rediezmos (1268).
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Montifianoko elizari buruz argibide auek aurkitu ditut:

«La hermita de Nuestra Sefiora de Mundifiano fue en tiempos
atras Parroquia del lugar de Mundifiano, el cual se desplombd por
haber ido sus vecinos a poblar el lugar de Echarri, y su diezmario se
aplico a su iglesia como territorio de termino de Aranaz, como es
cierto y dicen los testigos lo que supieren y hubiesen entendido.

Eta auxe ordaintzen zuten Unanu, Ondatz eta Monti-
fianoko erriak, eta emen, 1268-garren urtean, Unanuko
erriaren izena Hunano agertzen da:

De Hunano: 1 ar., 1t tr.e 1 ar. av. e 1 ar. de com. e 10 d. Ibi de
primicia: 1 t. tr. :

De Hondatz: 2 ar. tri. e 1 ar. av. Ibi de primicia: 1 ar. av.

De Montinano: 4 ar. 2 t. tr. ¢ 2 ar, av.e com. 1 ar. e 12 d. Ibi de
primicia: 1 ar. media tr.e 2 t. av. e 1 t. com. e 3 d.

Abreviaturas:

av.: avena
com.: comonia
L: libra
s..! sueldo

. dinero
bur.: burgales
mor.: morlanes
mat.: maravedi
k.. cahiz
ar.. robo
q. quartal
al.: almude
t: tarcal
coq. coca
car.: carapito
tr. trigo
ord.: ordio o cebada.
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Abreviatura auek jartzen ditut obeki ulertzeko agertzen
diran letra bakar oiek urte aietan zer esan nai zuten.

Ondatzek amar su (diez fuegos) omen zituen; Mundifia-
nok, ogei ta amar, 1350 urtean.

Orain irurogei bat urte, Mundifianoko eliza erre egin
zan. Erretze ortatik Ama Birjifiaren irudi bat salbatu zan,
gaur egun Etxarrin dagoena; eta bai gurutze bat ere, 0so
ona, Unanuko elizan dagoena. Gurutze au koroaren
azpian omen zegoen. Bataiatzeko pila, erromanikoa,
bertan gelditu omen zan; bafia norbaitek eramana izango
da. Ur bedeinkatuarekin eskuin aldera egoten zan. Ala dio
Etxarriko Rafael Karasatorrek, bere liburu batean.

Rafael Karasatorre aipatu det. Ez naiz aztuko bereala-
koan zenbat lagundu egin zidan asierako egun aietan
artxiboan. Beraren ondoan jartzen nintzan; makifia bat
kontsulta egin diot, eta beti laguntzeko eta erakusteko
prest. Eskerrak ematen dizkiot Rafaeli ere.

Gaiflera aurten leendabiziko aldiz ospatu degu
“Sakandarren eguna” Arbizuko errian. Egun ortan bertan
omenaldia jasoko du Rafael Karasatorrek, bere lan bikaifia
eta sendoa egin duelako Sakandarren guztiendako. Nork
daki zenbat dakien Rafaelek? Biejondakiola! Baita ere
omenduak izan dira Jose Maria Satrustegi eta Inocencio
Aijerbe. Biak ere goian izan ditezela.
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San Andresak

Gariak erein bezin laister, neguari azkar ematen zaion
susma. Alde batetik, azienda menditik erriko basora
urbiltzen zan bada-ezpada, gauetik urrengo goizera trebe
zan elurte bat egitea eta.

Artaldeak ere ekartzen zituzten, eta auntzak eta beo-
rrak izaten ziran azkena etxeratzen ziranak.

Elurrarekin ere, ia egunero ateratzen ziran basora, illa-
rra eta ote-puntak jatera bakarrik baldin bazan ere.

Badakigu denok garai artan Unanuko erriak San
Andresetan bi egun jai egiten zituela urtero etxe-kalean,
San Andresen omenez.

Aurretik erriak eukitzen zituen eztakit zenbat ardi
larretan eta egunero pentsua emanez gizentzen arra beze-
la egoten ziran, lodi-lodi eginda. Orduan etzan konpues-
torik. Majo nabaritzen zan denean ere.

San Andres bezperan, neu txikia nintzala, gogoratzen
naiz nola ibiltzen ziran erriko gizonak etxez etxe, maiak
eta errespaldoak biltzen txintxo asko; eta eramaten zituz-
ten San Andresak ematen zituen etxera; eta bai gingirrifiak
eta ollarrak ere.

Ardiak ere bezperan iltzen zituzten, serenoan jartzeko,
gau guzian zintzilika.

Geienean elurra izaten zan, eta ez gutxi gafiera. Gogo-
an det urte batean izugarrizko elurtea bota zuela, eta
ondoren gafiera izugarrizko izotza. Naiko lan izaten zan
zutik ere egoten, ikusita Unanuko karrikak nola diran.
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Etxeko emakumeak izaten zuten lan ederra, alde bate-
tik ia jan guztia su bajuan egin bear zanez, eta tripotxak
zirala, txitxioak edo garbantzuak, gero ardikia txilindro-
nean eta zopa ederrak ere.

Lenago esan detan bezela, errea gizonen kontu izaten
zan, beti bezela. Gingirrifiean sartzen zuten, bere burnizko
ollarra baztarrean zala, aurretik su bikafiak eginda, eta gel-
di-geldi antxe aritzen ziran.

Gogoratzen naiz bein bafio geiagotan nola faten gifian
ogi-zatia artuta mutikoak, errearen azpian jartzera. Oso
gozoa izaten zan jateko.

San Andres egunean, ermitan bertan meza nagusia,
jendez gafiezka. Giro ezin obea ikusten zan jendearen
artean; eta, elurra ari bazuen, obe.

Jendea prest zegoen neguari aurre egiteko, naiko orbel
eta egurra ere ekarrita aurretik. Esan bezela, San Andres
egun bi oiek oso patxadan artzen zituzten. Eta, gafiera, nik
uste, zer demontre!, merezimendu onez. Bakarren bat
pasatzen zala? Jendeak ori begi onez ikusten zuen... Agur
eta urrengo egunean berria bezela.

Len esan detan bezela, tripotxak izaten ziran jendearen
jan gustoko bat. Goizean gosari ederra egiten zuten: tripo-
txak asteko, eta gero buru, menudoak eta gafierakoak.
Majo ateratzen ziran, musu gorri-gorriekin denak ere,
desafioka musera elkarri.

Eta arratsaldean, ez dakit zer ordutan, bazkaria, izuga-
rria. Asteko, zopa ederra. Urrena, etziran faltatzen txitxio-
ak edo garbantzuak. Urte aietan gutxi jaten ziran oraindik;
festetan bakarrik. Gero, aragia saltsan eta errea barra-
-barra. Eta auekin batera, -nola ez?— ardo ona.

Mutikoak ere parte artzen genduen San Andresetan.
Gogoan det, urte batean bafio geiagotan, ni neu ere fan
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nintzala ondarrak jatera eskrupulorik gabe. Mutiko-mor-
doa biltzen gifian. Txitxioak eta guzti ematen ziguten.

Gogoan det, baita ere, erriko gizon askok nola erama-
ten zuten etxera, paperean bilduta, erre-pusketa bat. Nere
etxera ere ekartzen zuten, eta bai jan ere gustora eta pozik.

Neskatoei buruz, ez dauket gogoan faten ziran ala ez
ondarrak jatera.
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siera ere neguarekin eman diot nere kontakizunari,
Unanuko oitura zar, olga, bitxikeri eta pasadizoak
gogoratuz; eta bukatu ere neguarekin egifien det.

Askorendako, esaten dan bezela, tinteroan geldituko
dira, beraiek ikusi eta bizi egin dituzten ainbat eta ainbat
oitura zar eta olga, gure errikoak; barfia beste askorendako,
biziak aurrera egin arren, nere asmoa da gogoratzea nik
neuk ikusi eta bizi egin dituten, batez ere nere gazte
denboran, oitura eta olga guziak.

Aurrera egifiez, badakigu garai ortan azkar xamar
sartzen zuela negu beltza, eta luzea izaten zala gafiera. San
Andresetan, geienean, goiko basoko bizkarrak majo zuri-
tzen zituen; eta erria bera ere urte askotan estaltzen zuen
majo elurrak.

Eta garai batean etzan izaten, orain bezela, egun bate-
ko edo geienez bi eguneko elurra. Lenagoko urte aietan,
elurte batek askotan illabete bat irauten zuen.

Urte bat bafio geiago izan ziran, jendeari azienda men-
dian arrapatu egin ziona elurrak, eta kalte ederrak jaso-
tzen zituen batek bafio geiagok.

Gogoan det bi urtez gutxienez nola fan zan erri guzia
eguraldi txakurrarekin mendira, ardiak ateratzera elur
azpitik, batzuk oraindik bizirik. Uste gabean arrapatu
zuen jendea elurrak, eta derrepente bota zuen elurte bat.
Makifia bat buru il zan urte artan, bai ardi eta bai beor;
bafia auntzak ez orrenbeste.
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Egillcaren etxekoak, ezkontza batean.

Unanuko gizonak ere fan izan dira askotan, beren
biziak arriskuan jarrita, auntzak ateratzera San Donatoko
barga-maldetatik, soka-pilla aundi bat artuta. Antxe jais-
ten ziran, esan bezela, arrisku aundiz, bakarren bat soka-
rekin lotuta, auntzak ateratzera.
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Gabonak errian

( ;abon aurretik jende geiena txerri bat edo bi ilda ego-
ten zan gutxienez, eta jana etzan falta egun oietan.

Gabonak gafiean ziranean, Unanuko neska-mutikoen
festa izaten zan elkarren atzetik karrikak alaituz kantu
bizian ibiltzea. Neskak neskekin eta mutikoak mutikoekin;
etzan ibiltzen ifior ere nastuta gure denboran.

Esan bezela, ia denak elkarren atzetik, zare aundi
bana artuta talde bakotxak. Talde batean ibilliko gifian
amar bat lagun edo amabiren bat. Antxe denok etxez
etxe poz aundiarekin. Askotan espia egoten gifian, bes-
teak alde egin arte.

Ateondoetan gelditu eta onela kantatzen genduen
denok batera:
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Belenen sortu zaigu Jainkoa
arratseko gau erdian,
otzez dardaraz dago gaixoa
lasto pixkaren gafiian,
berotu al ezkero dezagun
apal emanez musua.

Edo beste au;

Ai au gabaren zoragarria,
Jesus jaio da Belenen,
etxe onetan sartu ote dan
billa gabiltza beraren.

Baita ere Olentzarorenak:

Olentzero guria
ezin degu ase,
osorik jan dizkigu
amar zerri gazte,
saieski ta solomo,
orrenbeste este:
Jesus jaio dalako
erruki zaitezte.
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Orra, orra

gure Olentzero,
pipa ortzetan dula
eserita dago;
kapoiak baditu
arraultzatxuakin,
bigar meriendatzeko
botilla arduakin.

Olentzero joan zaigu
mendira lanera,
intentzioarekin

ikatz egitera.

Aditu zuenian

Jesus jaio dela,
lasterka etorri zan
parte ematera.

Orra, orra...

Artzaia emen dator
Kalbario menditik,
arantza sartu zaio
ezkerreko anketik.
Ara nun gelditu dan
ezin aterarik,

ekarri limosna ta
bagoaz emendik.

Olentzero, buru aundia,
entendimentuz jantzia,
bartarratsian eran omen du
amar arruko zagia.

Ai urde tripa andia,

tranlara lala, tranlara lala,
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Ai urde tripa andia,
tranlara lala, tranlara lala.

Arritzekoa bada ere, urte aietan kanta ia geienak erde-
razkoak ziran. Kanta bat bazan, au ere erderazkoa, kanta-
tzen zana etxekoandrearen izena esanez, eta eskatuz
emateko kolazioak karidadez; eta etxekoandrearen izena
ate batetik bestera aldatuz:

Ya venimos a cantar

a la sefiora Francisca:
que nos dea colaciones,
que ha llegado Navidad.

Ondorean beste kantaren bat, eta modu ontan kuadri-
lla denok egiten genduen.

Bafia, esan detan bezela, asieran euskeraz oso gutxi.
Geroago asi gifian poleki-poleki euskerazkoak geiago kan-
tatzen.

Erriko etxe guziak pasatzen gifiuzkienean, junta egiten
genduen mutiko baten etxean. Antxe banatzen gifiuzkien
bildutako gauza guziak; eta azkena, urtero bezela, txoko-
latea artzen genduen, ogi-zatiekin eta galletekin.

Olaxe izaten zan Gabon-gauaren neska eta mutikoen
festa.

Nazimentua jarrita egoten zan Gabonetarako. Oso
ederki eta dotore, egia esateko. Bizirik edo egiazkoa zala
ematen zuen. Asko jantzitzen zuen eliza.
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Gabon-gaua etxean

Garai artako Gabon-gaua, Unanuko etxe geienetan,
etzan izaten beste munduko gauzarik. Esan nai det
etzirala gaurko eguneko afari ikaragarri oiek egiten.
Jendeak eztaki gaur zer erosi edo zer jarri Gabon-gauean.

Lengo urte aietan, berriz, etxeetan umil-umilla eta pa-
ke santuan pasatzen zuten. Afari bereziak ere egiten ziran
noski. Gogoratzen naiz apalondoan gaztaifiak danbolifian
erre eta nola jaten gifiuzkien; eta gustora.

Turroia ere izaten zan, gogor-gogor artatik. Ezin pus-
katuz ibiltzen ziran. Azkenean, mallua artu bear izaten
zan puskatzeko. Puskatzen zan, bai; bafia milla puska
eginda alde guzietara, ain gogorra izatean. Baifia ona eta
goxoa bai. Gaurko egunean ezta orrelakorik.

Eta ia aztuta neukan: nere etxean beintzat, konpota
ederra ere izaten zan urte aietan.

Kartetan ere ibiltzen zan jendea, gaztafi erreak janez.
Beste batzuk, su ederraren ondoan, laratzetik pertza zintzi-
lik zegoela, bueltan-bueltan, kontu kontari, umore onean.

Gaua aurrera zijoan. Aurretik, beste batzuk gauerdiko
mezetara alde eginda zeuden; eta besteok geldi-geldi
guatzera faten gifian.

Urrena, Pazko eguna. Egun aundia bai len eta bai orain
ere, bafia batez ere urte aietan. Erri txikietan jende asko
bizi zan oraindik, eta giroa 0so ona egoten zan.

Orrek berotasuna eman eta aberastu egiten zuen etria
gauza guzietan. Bai elizako ospakizunetan —jendea erruz
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faten zan- eta bai erriko tabernetan, giro ezin obea egoten
zan.

Jendearen esku-zabaltasuna gaurko egunean geiago
nabarmentzen da, garai batean bafio, batez ere elizkizune-
tan. Erriko edozefien illeta danean, jendea erruz biltzen
da; elizak txiki gelditzen dira, eta au baztar guzietan ikus-
ten da.
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Nere aurtzaroa

Nere aita, Jose, eta ama, Seberiana, biak Unanun jaioak
ziran. Aitaren aldeko aitonak: Kalisto eta Andresa,
bertan bizi ziranak auek ere. Amaren aldekoak: Pedro
Gainza, Satrustegin jaioa, eta Jeronima Aldaburu, Barbo-
neko etxeko alaba, bertan jaioa eta bertan bizi zana.

Ni mundu ontara sortu nintzan Iraillaren 26-an, 1946
urtean, Unanun, Barbonekoa izena duen etxean, Bafia etxe
onek lendik beste izen batzuk izan ditu. Adibidez: Juanane-
ko-goikoa, Juanabarreneko-goikoa, Barberozarreneko-goi-
koa, Barberonekoa eta azkenik len esan detana. Barbonekoa.

Etxe aundia da eta lur-sailla ere naiko dexente duena.
Garai batean izagutu nuen etxetik gaurko egunera, alda-
keta asko egin dira.

Nik neuk zortziren bat urte nituela, mutiko koxkorra
oraindik, izugarrizko berrikuntzak egin ziran, batez ere
barruko aldetik erabat guztiz aldatuz; eta ola urte-mordoa
iraun zuen.

1963-garren urtean ezkondu zan nere arreba zarrena
etxera, eta laister berriz ere egin ziran beste berrikuntza
batzuk. Tartean, komuna gutxi zauden oraindik erri
osoan, bear-bearrezkoa dana.

2004-garren urtean gaudenez, ez dira urte asko orain-
dik bazegoela etxe bat ez komuna, ez telebista, etajana ere,
garai batean bezela, su bajuan egiten zutela.

Nere etxearekin jarraituz, eztira igaro urte asko orain-
dik azkeneko obra edo berrikuntza egin zala, eta nolanai-
koa ez gafiera. Barruko estruktura guztiz aldatuz, tellatua
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ere den-dena berria, eta bean ere den-dena berrituz. Aue-
kin batera, etxe guztiari kanpotik fatxada errebokatu eta
dotore-dotore utzi. Au guztia gutxi balitz bezela, gafiera
atera zaion etxeari aurreko aldean balkoia oso dotorea; eta,
geiago jantzitzeko oraindik, etxearen aurrean atari eder
bat, patxaran egoteko. Gaurko egunean esan leike erriko
etxe dotorenetako bat dala.

Amar senide izandu gera: bost neska eta beste bost mu-
til. Amar senideetatik zortzi bizitzen gera. Nere aurrekoa
eta atzekoa txikitan il ziran. Auetxek dira izenak: Jeroni-
ma, Dolores, Anparo, Kalisto, Maria Lurdes, Maria Belen,
ni, Pedro Mari, Jesus Mari eta Serafin.

Ni zazpigarrena izandu naiz senideetan; eta, nere
amak zionez, jaio nintzanean ume ederra eta majoa. Gero
etorri zan gaitz gaizto ori.

Nere amak zionez, eta neri ere kontatu dit bein bafio
geiagotan, gau batean, emeretzi illabete neuzkala, aitare-
kin eta amarekin lo egiten nengoela, gau erdi aldera, ama
guartu zen zerbaitera, eta aitari esan omen zion:

~Ume au eztago ongi.
Eta aitak esan omen zion:
-Zu olaxe zabiltza beti.

Eta berriz ere lengo antzera, alako aize gaiztoren bat
bezelaxe, eta nere amak berriz esan omen zion aitari:

-Ume au eztago ongi.

Eta orrela argitu omen zuen urrengo eguna. Argitu
omen zuen, bai, eguna; bafia mutikoa, alegia ni, ez omen
nintzan zutik ere egoten, eta gutxiago ibili.

Au gertatu aurretik ez omen nintzan geldirik egoten,
karrika gora karrika bera; eta ondoren, egun ortatik asita,
lurrean arrastaka.
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Amak, au ikusitakoan, bi aldiz pentsatu gabe, artu so-
fiean eta Etxarrira medikuarengana; eta medikuak entzun
zuen nere amari gertatutakoa, eta ikusiz nola nengoen,
Irufiara bialdu omen zuen nere ama gaixoa, denbora gal-
du gabe.

Irufiara etorri omen gifian, ama eta nere arrebaren
batekin, mediku on batengana; eta onek denbora gutxi
bear izan omen zuen zer zan jakiteko, eta alako batean
esan omen zion nere ama gaixoari etzegoela ezer egiterik;
paralisis infantil zala; eta nere amak ez-usteko galanta jaso
omen zuen. Pentsakor eta triste itzuli omen ziran etxera.

Urte aietan etzan txertorik, batez ere erri txikietan; eta,
ni bezelaxe, erri geienetan baziran gaitz orrek jotakoak.

Esan bezela, emeretzi illabetetatik asita, iru urte edo
orrelakoren bat arte, lurrean ibiltzen omen nintzan, nere
anka arrastaka.

Egun batean, erriko festak zirala, —amak esan dit bein
bafio geiagotan neroni-, sukaldean gifiala ama, aita, aitona
eta ni, ama bere lanetan, aita ere berdin, umerria erretzen
ari omen zan su bajuan, oi dan bezela, eta aitona denori
begira. Alako batean, sukaldeko armarioaren ondoan, ifior
konturatu gabe, esan omen nion nik amari:

—Ama, ni tente!

Gelditu omen ziran erabat mutututa bezela denak ere,
ni orrela ikustean. Pozarekin negar egin omen zuten. Egun
ortatik asita zutik edo tente nabil, Jaungoikoari eskerrak.

Gero urte askotan makillarekin ibiltzen nintzan, Una-
nuko karriketan gora ta bera. Komunioa egin nuenean ere,
oraindik makilla izaten zan nere eskuetan.

Komunioa aipatuz, esan bearra dauket zortzi edo be-
deratzi urte eukiko nituela. Egun ikusgarria izan zan guz-
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tiontzako. Oker ez banago, bagifian amazazpi edo eme-
zortzi neska-mutil gure Jauna lendabiziko aldiz artu egin
genduenak. Erri txiki baterako asko izugarri esan leike.

Aurretik ikasi egin bear izan genduen dotrifia den-
-dena euskeraz. Etzan izan oso erreza, eskolan alderantziz
den-dena erdera bizian erakusten ziguten eta. Orduan
apaiz zegoen Don Felipe Santesteban, Baztandarra, Berro-
etakoa. Ederki egiten zuen. Esan nai det den-dena euske-
raz erakutsi egiten zuela, bai dotrifia eta bai kanta politak
eta dantzak ere.

Eta, lentxeago asi naizen bezela esaten, urte askotan
ibili nintzala makillarekin, eta nolanai ez gafiera. Erriko
jendea arrituta egoten omen zan neri begira, ikusita nola
ziran Unanuko karrikak. Beste mutikoekin batera aurreko
muturrean ziztu bizian, eta geiago mifik artu gabe.

Egia esateko, ez naiz izan makala, naiz ezkerreko
“ankan mifia izan. Makifia bat makil autsi ditut. Eskolara
eta elizara ere makillarekin faten nintzan.

Urteak pasa, urteak etorri, mutiko kozkorra egin nin-
tzan. Nere burua asi zan zerbait lotsatzen jendearen aurre-
an nere burua makillarekin ikustean, batez ere erritik kan-
pora faten nintzanean; adibidez, Dorraura, Lizarragara,
festetara faten gifianean batez ere.

Amar urte nituela, gutxi gora-bera, il zan nere aita.
Gizon alaia, indartsua eta gogorra.

Beriaifien dagoen San Donatoko ermita ari omen zan
konpontzen Unanuko erria. Eztakit zenbat gizon zebiltzan
lanean; bafia aien artean bat, nere aita zana. Egunero fan
eta etorri ofiez egiten omen zuten gizon guztiak; eta egu-
nen batean nunbait izarditu eta gero oztu, eta ortik geldi-
tu zan gaixo nere aita, ta ortik sortutako gaitzarekin egin
zituen mundu ontako egin bear guztiak gizarajoak.
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Gero nere anai zarrenak ekin zion lanari San Donatoko
ermitan.

Nere ama gaixoa zortzi umerekin gelditu zan alargun.
Esaten dan bezela, argazki ederra. Etxealdea naiko aundia,
azienda gorriz estarbia beteta. Gero, urte aietan ere, lurra
den-dena ibiltzen zan soro; eta, ori gutxi ez balitz, etxean
ao asko bete bearrak.

Bederatzi edo amar urte eukiko nituen, lendabiko
aparato ortopédico-a jantzi nuela nere ezkerreko anka
osoan. Irufiara etorri bear zan, neurriak lendabizi artze-
ra. Neretzako, etxetik ateratze ura izandu zan beste
mundu bat ikustea bezela. Ordurarte, esate baterako,
bein ere atera gabe ifiora ere. Pozik etorri nintzan
amarekin Irufiara.

Bafia poz aundiagoarekin oraindik gelditu nintzan,
aparato ortopédico-a jantzi nuenean lendabizko egun artan,
eta makilla baztarrean utzi nuenean. Ura izandu zan
neretzako mirari bat bezela, eta zerua ikusiko banu bezela.
Len makillak nituen maite; bafia geroztik ona aparatorik
gabe ez naiz ezertxo ere.

Nik esango nuke nere bizi erdia dala gutxienez, naiz
lenengo urte aietan izaten ziran aparato fijoak, alegia
belaunean etziranak makurtzen. Ala ere, len esan detan
bezela, oso pozik ibiltzen nintzan, eta gafiera naiko arro.
Gaurko egunean, eta ia aspalditik, gauza guziak bezela,
0s0 aparato onak egiten dituzte. Askoz ariflagoak dira eta
esan leike eztirela nolanai austen.

Irufiara etorri gifianean ama ta ni neurriak artzera,
gogoratzen naiz nola gelditzen nintzan begira eskapara-
teetan. Ama aurrera eta ni geldi. Batez ere gelditzen nin-
tzan pastelak ikusten nituenean, eta ni geldi eta geldi.
Azkenean, amak etsi zuen, bai-baizekien zer nai nuen, eta
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Leen jaunartze eguna. Apezak: Don Bixente Lakunza eta
Don Felipe Santesteban. Egillca laugarrena ezkerretik.

egin zidaten gustoa, aurretik musu bat emanda. Pastela
bat ez, bi jan nituen.

Beste egun batean, berriz, amaren gustoa izan zan: txo-

kolatea txurroekin oso gozoak jan giftuzkien.
Ez naiz aztuko sekula, bizi naizen artean, nere amaz.

Munduan esaten dute ama bat izaten dala, eta ori egi
borobilla da.
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Legazpira eskolara

Norengatik fan nintzan Legazpira eta zergatik? Nere
aita il zanean, eta lenago ere aipatu det nola gelditu
gifian, amarekin batera zortzi senide adin guztietakoak;
eta ni, gafiera, ezkerreko anka izorratuta.

Orduan etorri berria zegoen apez Don Manuel Azpi-
rotz jauna, nonbait errukitu egin zan nere amaz orrela
ikustean: alargun zortzi umerekin; eta nitaz batez ere.
Bururatu egin omen zaion Don Manuel apaiz jaunari ni
Legazpira eramatea kolejiora, eskolara.

Badakigu Don Manuel apaiz jaunak urte aietan arre-
mana oso sendoa zeukala Patrizio Etxeberria jaunarekin.
Jendeak esaten zuten bere konfesorea ote zan.

Nere amarekin itz egin omen zuen Don Manuelek,
esanez Legazpiko asmo ori; eta nere amak, eta etxekoak
ere, ez omen zuten bi aldiz pentsatu. Bereala jarri omen
ziran arremanetan Legazpiko Larrea familiarekin, nere
aita apopilo egon zan familia bera.

Etzan izan ezezkorik, eta orregatik fan nintzan, edo
eraman ninduten obeki esanda, Legazpira kolejiora.

Gogoratzen naiz ongi, gaur izan balitz bezela, nola
amarekin biok goiz batean Arbizun Bergaresa artu eta
Zumarragarafio fan gifian, Zumarragan beste autobus bat
artu —urbanoa esaten diotena— eta noizbait allatu gifian
Legazpira.

Gaur Kale Nagusia dan izeneko kalea, garai artan
General Mola, gogoratzen naiz zerbait lenengo jaitsi gifiala
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autobusetik, eta nola egin gifiuzkien ofiez irureun bat
metro edo ola, Larrea familiaren etxera allatu arte; eta gero
ni iru urte pasa egon bear nintzan, nere aita eta beste
Unanuko jende geiago ere apopilo eta patxaraz egon ziran
etxe ortan.

Famili oso ona osatzen zuten, alde batetik, Luis Larrea,
bere emaztea Juanita Urkizu, zorionez oraindik bizi dana,
eta auen iru alaba; zarrena Glori, gero Maria Jesus eta gaz-
teena Ana Mari.

Ez genduen izan itz bat ere bat bestea bafio gorago
elkarrekin bein ere. Oso jatorrak ziran irurak ere, eta auen
gurasoekin zer esanik ez. Luis, ogi-puska bafio obea, ixilla
eta ona; eta Juanita ere berdin, errukiorra gaixoekin.

Nerekin, egia esateko, aita bat eta ama bat bezela izan
ziran. Beraien portaera, esaten dan bezela, txapela kentze-
koa. Ez naiz aztuko sekula, eta gafiera iruditzen zait fami-
li orrekin beti zorretan egongo naizela.

Lendabiziko egun aiek neretzako naiko beltzak izan
ziran, batez ere egin nuen aldaketa aundiarekin: esate
baterako baserritik eta nekazari-etxe batetik fan nintzan
kaleko etxe-bizitza batera, gafiera etxetik urruti xamar.
Lenengo egunetan negar ere egin nuen gauean.

Bazegoen nerekin batera apopilo Etxarriko gizon bat,
gela berean lo egiten zuena; izena Julian. Asko lagundu
zidaten, egun oietan batez ere.

Bafia aldaketa ori txarrerako etzan izan, eta azkar
moldatu nintzan, lagun-pilla bat egifiez eta nere bizi berri
orri lendabiziko pausoak emanez.

Beste neskixa bat ere egon zan nerekin batera, Maria
Karmen izena zuena, oso jatorra au ere. Badakit gero nola
ezkondu zan eta Legazpin bertan bizi dala.
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Naiz lenengo egunak naiko beltzak izandu ziran, kole-
jloan ez nuen sentitu ainbeste. Alde batetik, geien txokatu
egin zaidan gauza, La Salleko hermanoak izan ziran. Bein
ere ikusi gabe neuzkan, bafia etziran beste mundukoak,
eta poleki-poleki sartu nintzan bidean. Bazeuden bat edo
beste tartean euskaldunak; eta, esan detan bezela, azkar
jaso nuen beraien konfiantza.

Sei mailla zeuzkan kolejioak, eta ni irugarrenean asi
nintzan; eta nik uste, Legazpira fan nintzanean, naiko
eskola polita eraman nuela. Esaten ari nintzan bezela,
irugarren mail ortan asi nintzan, eta kasualidadea izan
zan: zegoen hermanoa nafarra zan. Gogoan det Hermano
Felix. Zuzena, bafia gogorra ere bai. Ikusi gabe ezin leike
sinistu zenbateko egurra ematen zuen.

Mail bakotxean egongo gifian, gutxi gora-bera, berro-
gei ta amarren bat mutiko, eta sei mail zauden kolejio
osoan. Irureunen bat mutiko egongo gifian denen artean.
Ikusgarria izaten zan goizetan sarrera, denok kolejioaren
aurrean, bakotxa bere maillarekin, soldaduak bezelaxe; eta
gero rekreoan ere berdin: ikusgarria.

Kolejio aundia zan. Esan bezela, irureun bat mutiko
artzen zituen gutxienez.

Gero, bazuen bere elizatxoa, kapilla polita; bi fronton,
bat itxia; bere biblioteka ere bai; eta, auen denen ondoan,
beste toki edo txoko eder askoa, alegia bola-tokia, itxia, bi-
kafia, alboan zuela toka ere. Makifia bat txapelketa ospatu
egin dira or, Gipuzkoakoak eta Euskadikoak ere. Izuga-
rrizko leia egoten da Urolako ballara ortan bi kirol auetan.

Eskola asi aurretik, egunero, meza entzuten genduen.
Mutiko denok atze-atzean jartzen gifian, eta aurrean erri-
ko jendea. Franko etortzen zan.
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Illero ematen zizkiguten puntuak kartilla batean.
Berrogei ta amar puntu izaten ziran guzien artean. Ni
berrogeitik berrogei ta bostera ibiltzen nintzan, tarte ortan,
naiko ongi. Gogoan daukat bi edo iru txandetan lenengoa
ere izan nintzala.

Baita azkena edo azkenetakoa ere, bein bakarrik. Etzait
aztuko sekula egun ori, nolako negarrak egin nituen
klasean denen aurrean. Asko sentitu nuen, eta etzan ori
bakarrik. Gero kartilla etxean gurasoak ikusita, firmatu
egin bear zuten. Neri, gogoratzen naiz, apopilo nengoen
etxeko Juanitak nolako asarrea egin zidan, arrazoiarekin,
nere ama balitza bezela. Etzan orrelakorik geiago gertatu.

Igande-arratsaldeetan, kolejioan bertan, Cine Forum
izaten zan neska ta mutikoentzat. Izugarrizko sala aundia
zeukan. Ni geienean ez nintzan faten, ez ez nuelako nai,
baizik ez nuelako naiko diru. Ez naiz gogoratzen ziur
zineko sarrera zenbat zan; bafia lau edo bost pezta izango
zan, asko jota. Bafia neri etzaitan allatzen.

Hermanoak azkar konturatu ziran neregana, ez ikus-
tean beste mutikoak bezela zinean. Egun batean direkto-
reak otsegin zidan beregana, galdetuz zergatik ez nintzan
faten zinera.

Nik esan nion eta, berari nunbait pena emanda nere
egoerak, urrengo igandetik asita esan zidan etortzeko
lasai, eta ez naukala ordaindu bearkorik. Nere poza izan
zan beste mutillekin batera ikustean. Ez naiz aztuko
berealakoan ontaz ere.

Gero asko poztutzen nintzan nere arreba Lurdes etor-
tzen zanean ni ikustera. Seguran egiten zuen lana neska-
me bezela. Ni ikustera bakarrik etzan etortzen, baizik
ordaintzera nere patronari zorrak. Ezta gutxi.
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Egun batean, beste mutikoak bezela nengoela klasean,
maixua, alegia hermanoa, etorri zaiten ondora, esanez bisi-
ta bat neukala eta ateratzeko.

Asiera batean neu ere arrituta bezela gelditu nintzan,
eta egia zan. Ez-usteko galanta artu nuen. Nor ikusiko eta
Don Manuel, erriko apeza, eta berarekin Patrizio Etxebe-
rria jauna. Gelditu nintzan erabat mutu, ez nekiela zer
esan. Galdera asko egin zidaten biak ere: nola aurkitzen
nintzan; ea gustora nengoen, eta abar eta abar.

Bein Patrizio jaunak milla pezta eman zidan. Ongi
etorri zaidan diru ori. Urrengo egunean neronek ofietako
pare bat erosi nuen, bear-bearrean aurkitzen nintzan eta.

Etxetik naiz urruti egon, jasotzen nituen berriak ia
astero, eta berriekin batera bialdu egiten zidaten txukun-
-txukun, txerria iltzen zanean batez ere, denetik; eta urtean
zear ere arraultzak maiz asko.

Zinerako bakarrik etzaidan iristen dirua. Legazpiko
kalean bazeuden dendatxo bat edo beste jendea faten zana
erostera xoxuak edo goxokiak, heladoak eta abar. Nik nola-
ko inbidiak pasatzen nituen, beste batzuk ikusita! Inbidi
geiena ematen zidatena heladoak ziran. Bakarren bat izaten
zan progatzeko ematen zidatena. Ez naiz aztuko batzuen-
gandik.

Urtean zear kolejioan egiten ziran, iru edo lau illabetez,
txapelketa edo leiaketa batzuk mutiko denen artean. Ba-
natu egiten gifian bi talde, blancos y rojos esaten zigutenak.

Pilotan egin bear zan, fubolean, fubolifiean, damas, aje-
drez eta pin-pon, beste askoren artean; eta —nola ez?-
eskolako notak eta puntuak balio zuten. Ni oso trebea nin-
tzan, batez ere pilotan. Onenakin jokatzen nuen; fubolean,
atea zaintzen bikain ere; eta eskuzko joko oietan zer esanik
ez. Adibidez, damas eta ajedrez. Oietan oso bizkorra
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nintzan. Eta, len esan detan bezela, azkenean irabazten
zuenak lau bat illabete jo ta ke ibilita, sariak izaten ziran
denendako.

Badakit, baita ere, kursoaren bukaeran, urtero eskur-
sioa egiten zala mutiko denen artean. Gogoan dauzkat bat
edo beste: Arantzazura bein bafio geiagotan; Loiolara ere
bai; Irun eta Ondarrabira ere bai; eta beste batean Lekeitio
ta Bermeora ere fan gifian.

Ontaz aparte ere, izaten genduen beste aukera bat: Don
Santiago apaiz jauna, kolejioko kapillan meza ematen zue-
na, eta baita Patrizio Etxeberriaren etxeko kapillan ere.

Esaten asi naizen bezela, urtean zear, Don Santiago
apeza pasatzen zan klase denetatik liburu batetik irakurriz
denen aurrean bein bakarrik; eta gero guk, bakotxak bere
etxean, al dan obekiena, arek irakurritakoa idatzi egin
bearra genduen. Klase bakoitzetik amarren bat artuko
zituen. Gogoratzen naiz nola sartu nintzan lendabiziko-
etatik urte batean, eta nola esan zidaten denen aurrean
Don Santiagok berak neri —erderaz mintzatzen zan, naiz
euskeraz jakin-:

-Begira: Garziandiak naiko dotore egin du.

Azkenean, den-dena errepasatu ondoren, utsak edo
faltak korrejitu, eta Don Santiagorekin ere eskursio bikafia
egifia naiz. Jakifia, eskerrak Don Patrizio Etxeberriari.
Onek den-dena ordaintzen omen zuen.

Aurrerago esan bezela, etxean bezela egon nintzan
Larrea familiarekin iru bat urte edo ola. Gero naiko gaizki
ibildu nintzan. Lena, amarekin biak etxea billatzen or eta
emen. Azkenean billatu genduen: Lizarragako famili bat
izan zan. Oso onak aiek ere nerekin.

Lo egiten nuen bakarrik, eta otordu guziak Patrizio
Etxeberriaren hospederia batean. Bazituen garai artan iru
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edo lau. Eztakit zenbat denbora egon nintzan Lizarragako
famili orrekin; bafia ortik ere alde egin bear izan nuen bes-
te etxe batera, lo egitera bakarrik.

Gogoan det ama eta ni nola ibildu gifian ate joka leku
batean eta bestean ere. Ama erdi negarrez. Bafia munduan
esaten dute jende ona ere badagoela, eta alaxe izan zan.

Azkeneko etxeaz, lotara bakarrik faten nintzan artaz,
ez naiz aztuko bereala-berealakoan. Nikolasa zuen izena,
eta illa dala entzun det. Ogi puska bafio obea zan emaku-
mea.

Aideak eta erritarrak ere bizi ziran Legazpin orduan,
bat bafio geiago. Bafia etzuen erakutsi ifiork neretzat erru-
kirik eta laguntzarik.

Bukatu ziran azkenean neretzako buruausteak; bafia
nenbillen bezela eta nengoen posturan, lo leku batean eta
jan bestean, gora eta bera egun guztian.

Aztu bafio len eta bitxikeri bezela, azkeneko urtean
kolejioan egiten ziguten esamifia bat, bakotxak beregana-
tzeko Certificado de Estudios Primarios. Gaizki ulerturen bat
euki nuen nik egunarekin. Etorri nintzan, bai, esamifia
egitera; bafia egun bat edo bi aurrerago egin omen zuten.
Nere pena izan zan. Esamifia etzan izaten batere gogorra;
eta orregatik hermanoak eman zidaten certificadoa batere
esamifiik egin gabe.
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Lanean

Kolejiotik atera ta urte ortan bertan, asi nintzan Patri-
zioren fabrikan lanean. Amazazpi urte eskas neuzkan
1963-garren urtean. Iru millatik gora langille egongo ziran
ni asi nintzanean lanean. Ikusgarria izaten zan nolako jen-
de-pillak biltzen gifian sarreretan eta irteerakoan.

Bi urte edo ola egin nituen asieran eman zidaten lanto-
kian. Lena pintxe bezela, jakifia. Lana naiko polita zan,
garbia eta arifia. Gogoratzen naiz ongi nere lendabiko illa-
beteko soldataz: iru milla t’erdi pezeta.

Lanean asterako zorrak neuzkan eginda batari eta bes-
teari ere. Aundiak etziran, bafia zorra beti zor. Azkar
ordaindu nituen, eta asi zan nere bizia bide zuzenetik eta
illunetik aurrera egiten edo ateratzen beingoz.

Esan bezela lentxeago, bi urte pasatu nituen lena eman
zidaten lantoki ortan. Oso gustora, egia esateko, bafia nere
biotzak esaten zidan zerbait ikasi bear nuela, ofizioren bat
alegia, eta nere erabaki ortan etzan sartu ifior ere, naiz eta
ikusi anka nola nauken.

Pentsatu eta egin egin nuen. Jefe de personal-arengana
fan nintzan aldaketa eskatzera, esanez ikasi nai nuela ofi-
zioren bat, eta ala izan zan.

Aldaketa etzan nolanaikoa izan: fabrikako pabelloi
oberena. Ajustajean asi nintzan umil eta poleki-poleki.
Asiera batean, makina txiki batekin: fresadora copiadora.
-Eskuz egin bear zan lana, barfia bere koxka bazeukan, lan
guziak bezela.
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Urte asko ta asko egin nituen orrela, geroen eta geroen
obetuz, jakifia. Azkenean lan zaillenak ematen zizkidaten.

Ortik urte gutxi garreneko, ekarri zuten makina bat
aundi xamarra: fresadora copiadora automitica, iru pieza
batera egiten zituena. Makina ortan asteko eskeintza egin
zidaten, eta nere erantzuna baiezkoa izan zan. Nola ez?
Orrelako aukerak gutxi izaten dira bizi osoan.

Makina ortan egin nituen, lanari erabat utzi arte, urte
franko. Oso gustora nenbillen, eta eskua ongi naukan
artuta. Geienetan, kotxeendako egiten nituen piezak, naiz
denetik egin nezakean.

Barfia, esan bezela, kotxeen piezak zeukaten prioridad; pie-
za auek garrantzi aundia zuten, batez ere neurrian. Neurri
azpitik etzuten balio; eta neurritik gora, bi dezima bafio geia-
go ezin utzi. Al baldin bazan, utzi bear zenduen dezimaren
barruan. Esan bezela, garrantzi aundiko piezak ziran.

Makifia bat milla pieza egin ditut. Auskalo zenbat! Ia
beti kalibrea eskuan ibili bear nuen. Automotikoa jarrita,
egun askotan. Eguerdian eta arratsaldean ere, ni etxera eta
makina martxan uzten nuen, pasadan egon ezkero; eta
ederki egiten zuen lana, bakarrik ere.

Or egin nituen, makina ortan, nere azkeneko lanak
fabrikan. Sortu ziran gero makina modernoagoak, aurrea-
tuagoak alegia. Bafia dena sortu zan batera, eta jende asko
eta asko sobran gifian. Kili-kolo asi zan fabrika; jendea
bota edo kendu nai zuten ala-ola jubilazioarekin. Dirua
emanda beste batzuk. Egia esanda, asi ziran jendea
zirikatzen, eta ni tartean nintzala.

Lantokitik beste batera aldatuz, txarrera jakifia. Dirua
eskeintzen orrela asi ziran, esan bezela, jendearekin, eta
nerekin ere bai. Batzuek dirua artu zuten bakarrik; beste
batzuk, urteekin aurrera zijoaztenak, jubilatu egin ziran.
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Beste batzuk, nere kasoan bezela, invalidez eskatu gen-
duen. Eman zidaten, bafa txikiena; eunetik berrogei ta
amabost. Orrekin batera, dirua eman zidaten. Eta orrela
konformatu bearra zegoen.
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Fan eta etorri

gei urte ola nituela, erosi nuen vespa motorra, jakinda

eta ikusita nola nauken ezkerreko anka. Bana, alaz
guztiz eta dena, naiko ongi moldatzen nintzan, eta mese-
de ederra egin ere.

Amar bat urte, gutxienez, iraun zidan. Makifia bat
buelta egin ditut Lizarrusti eta Etxegarateko puertoetan
fan eta etorri, gora eta bera. Otz bikafak ere jaso ditut bein
bafio geiagotan.

Gogoratzen naiz, bein batean eguraldi naiko kaskarra
zegoen. Euria botatzen zuen Legazpin, atera nintzanean
etxera bidean. Naiz bideak garbirik egon, basoak zuri
agertzen ziran elurrez. Etxegaraten, erditik gora eldu nin-
tzan ongi, eta alako batean izugarrizko kotxe-pilla eta
kamioi, denak baztarrean geldirik.

Poliziak bazebiltzan pilla bat gora eta bera, jendeari
esanez bidea itxita zegoela, alegia kamioi bat zearka jarri
zala bide osoan eta etzegoala pasatzerik. Ni orduan, bi
aldiz pentsatu gabe, itzuli egin nintzan berriz Legazpira,
eta asmatu egin nuen lepo-lepotik: urrengo egunetan elur-
te bikafia egin zuen.

Geienetan astero etortzen nintzan etxera. Eguraldi oso
txarra egin bear zuen, ni Legazpin gelditzeko.

Motorrarekin asi bafio len, trenean eta Bergaresa-n ibil-
tzen nintzan, beste langille batzuekin batera. Gogoratzen
naiz lanean asitako lendabiziko urte aietan trenean etor-
tzen gifiala Etxarriko estaziora; eta, ortik asita, askotan
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ofiez, Utzubargo basotik barna, nola etortzen gifian ni eta
beste batzuk errirafio. Gero poleki-poleki asi gifian tasis
bat artzen.

Gogoan det, baita ere, beste urte batean eguraldi oso
txarra zegoela. Elurra dexente egin zuen, eta kotxea etzan
etorri gure billa. Bost edo sei lagun gifian. Gu goizeko seie-
tarako jaitsi ta prest geunden kotxeari; baiia, ez etortzean,
ofiez jaitsi gifian Unanutik asi ta Etxarriko estaziora, bidez
bide, elur artean. Paliza bikafia artu nuen nik beintzat.

Nerekin batera izandu ziranak auetxek dira: Dorrauko
Patxi Zurgifienekoa, Donbixeneko Migel, Jose Juanbenito-
rena; eta Unanutik, Urkieneko Jenaro eta Berastaneko
Eujenio.

Esan bezela aurrerago, amar bat urte edo bearbada
geiago egin nituen motorrarekin; eta, motorra kendu bezin
laister, kotxea erosi nuen. Or bai, badago alde nabarmena,
batean ibili edo bestean ibili; eta neretzako besteentzako
bafio geiago. Eta kotxearekin ere berdin: or ibildu naiz
sekulako urte-mordoa, fan eta etorri.

Jaungoikoari eskerrak, ez det artu sekula min larririk
bide oietan. Erorketak beti izaten dira eta izan nituen.
Baria, esan bezela, larririk ez. Eta kotxearekin oraindik
gutxiago. Alde ortatik ikusita, ezta gutxi.

Pentsatzen asita nere buruarekin, nola eraman nindu-
ten mutikotan Legazpira eskolara, gero urte pilla bat
bertan lanean igaro, nik, egia esateko, bide onetik jokatu
detala uste det, eta alde ona ateratzen diot neuk ere.

Unanun gelditu banintz, zer izango nintzan? Zer egin-
go nuen? Auskalo! Orrek eztauka erantzunik, eta ezer
esatekorik gutxiago.

Bafia begiak ikusi alde guzietara ikusten dute; eta nere
kasoan, nola neukan anka alde batetik, eta gero baita ere
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Barrankako zuloan zer zegoen urte aietan lanarekin eta
abar, esan leike asmatu egin genduela, Don Manuelen
bitartez asita eta gero nere etxekoak lagunduta.

Orregatik eta denengatik pozez eta arro nago, artu
zuten erabakiaz.

Lizarragako erria.
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Bukaera

Gazte atera nintzan etxetik eskola pixka bat ikasteko,
eta naiko gazte asi nintzan lanean; eta bai ere naiko
gazte utzi arazi egin zidaten nenbillen lantokia. Nere
borondatez etzan, jakifia, eta ez neri bakarrik ere. beste
askori baizik.

Bafia badakizute, irakurleok, nere egoera. Zentzuz
pentsatu bearra zegoen egoerari irtenbide bat emateko eta
alaxe egin nuen. Errukirik etzegoen ifiorentzako. Banituen
orduan ogei ta amaika urte lanean...

Bafia oso gaizki asi zan jartzen gauza, eta neretzako geia-
go, dakizuten bezela. Azkenean, konponbide batera etorri
gifian alde bietatik; obeki esanda, konformidade batera.

Diruaz ez naiz mintzatuko, mundu ontan naiz orrek
agindu, bafia konpondu den-dena ez. Adibidez, bati eman
eun eta ezta konformatzen; eta beste bati eman erdia eta
konformatu egiten da. Orregatik, gure bizitzan eta mun-
duan gauza aundienetako bat konformidadea da, eta nik
uste ori badetala. Eta ia ordu ezkeroztik Irufian bizi naiz.

Galdetzen zidan medikuak, laguntzen ibili zanak
papel eta beste guziak egiten jubilatzeko:

-Eta gero zer egin bear dek, ain gazte oraindik?

Egia da, bizimodua guztiz aldatzen da denean. Eske-
rrak eskola dexentea bagenduela, Legazpin bertan, daki-
zuten bezela, lanean asi bafio len ikasia; eta egia da esaten
dutena: sekula edo bein ere ez duela lekurik betetzen
lendik ikasiak.
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Beste gauza bat ikaragarri gustatzen zait, eta ia txikita-
tik asita, eta antzifako liburu zarrak irakurtzea da, batez
ere historiakoak badira. Oso gustokoak ditut, eta or ibiltzen
naiz artxiboetan, batean ez bada bestean.

Au izan da nere amets bat egi biurtu dana. Egia esate-
ko, azkenean lortu det. Zenbat inbidi eta pena pasatu det
nere denboran, beste batzuk arlo ortan zebiltzanak ikusita
eta ni ezin!

Ez badakizute, orain esan dizuet ni zergatik nabillen
liburu zar oiei autsak kentzen. Egia esan, oso gustora, bizi
ontan ez baitago gauza oberik, gustatzen zaizun gauza bat
egitea bafio.

[a milla eta lareungarren urtetik ona, den-dena dago
idatzita. Ni, egia esan, Unanukoa bakarrik ari naiz begi-
ratzen oso sendo, eta Dorrau eta Lizarraga zerbait; eta
tartean dirala Sakanako erri geienak ere.

Numismatika ere gustokoa det. Badira emen ere urte
batzuk diru edo txanpon zarrak aldatzen ditudala lagune-
kin, eta orain ere noizbeinka biltzen gera Irufiako Gaztelu
Plazaren arkupeetan.

Mundua ikusteaz gain, nere eguneroko bizia auxe da:
irakurri, margotu, azken aldi ontan utsik egin gabe egune-
ro artxibora eta azkeneko asmoa liburu bat idatzi, naiz eta
naiko zalla izan alde batetik neretzako eta gero zailtasu-
nak ere agertzen diralako arlo onetan, batez ere euskeraz.

Esaera zar bat bada mundu osoan: gizonak iru gauza
egin bear omen ditu bizi ontan: landare bat aldatu, ume
bat euki eta liburu bat idatzi.

Lenengoarengandik asita, esan bearra dauket, landare
edo arbolak, nai dezuten bezela, aldatu egin ditutela, nai
afia ez bafia. Bigarrenari elduz, seme bat eukitzea, naiko
zalla ikusten det, ezifiezkoa eztago ezer ere bafia. Eta iru-
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garrena eta azkena, liburu bat idaztea, naiko zalla au ere.
Bafia pentsatzen jarrita nere buruarekin, onela esan nuan:
«Zergatik ez?».

Eskolarekin ez gabiltza oso aurrean; baria, ala eta guz-
tiz, aurrera egin diot ilusio aundiarekin eta asmo onarekin;
eta biotzak esaten ditena egi biurtzea nai nuke.

Batzuentzako aspergarri bezela izango dala iduritzen
zait neroni ere, oitura gora eta oitura bera, olga bat dala eta
beste olga bat dala. Bafia biziak aurrera egin bezela, belau-
naldi berriak sortzen dira; eta auek, ziur nago garai bateko
Unanuko oitura zarrak eta makifia bat olga, ez dituztela
bein ere aditu; eta gustokoak izatea espero det.

Bukatzeko, jendeari aurretik nai det, min egin badiot,
zerbaitetan uts edo min egin badet barkazio eskatzen dio-
tala. Nere asmoa ezta izan ori, baizik alderantziz. Eta bes-
te gafierakoak, atsegin artzen badezute nere pasadizo eta
kontakizun auekin, alde aurretik ere milla esker.

Tlusio aundia izanen da neretzako argitaratzen danean
liburu au. Ni, egia esan, ez nabil dirutxo bat ateratzeko ne-
re lan ontatik, baizik-eta barruko senak eskatu didalako.

Eta, bukatzeko, naiz azkeneko urte auetan arreman
gutxi euki ditudan erriko goraberakin, nere asmoa eta naia
beti izan da erria eta erriko baztarrak txukun eta dotore
ikustea, eta ortarako beti prest nago.

Nere buruan asmo batzuk baditut, eta mintzatu ere
egin naiz agintariekin. Etzidaten aurpegi txarra jarri, esa-
nez bearbada urte batzuk joango dirala, asmo oiek gordin
samar daudelako oraindik...

Txoko bat badago nere biotzean, eta nere antzifiako pa-
sadizo guzti-guztiak ortxe gordetzen ditut, bafia ori ezta
ateratzen nolanai, baizik berriz gogoratuz eta argira eka-
rriz. Eta orixe da liburu ontan egin nai izan detana.
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Geigarriak



Artxiboetako paper zaarretatik

756 errian, Unanuko auzoan batzarre egifiez, jaun aue-
txek bildu ziran (Archivo General de Navarra,
n°. 21292):

«Gabriel Aldaburu, Regidor, Jph. Erdocia, Bartolome de Igoa,
Lazaro de Unanua, Martin de Lacunza, Matheo de Sola, Joanes de
Mercero, Miguel de Aldaburu, Martin de Arza, Fernando de Aizcor-
be, Joanez de Urquizu, Martin de Aldaburu, Joanes de Barrena (Casa
Vicario), Joanes de Aldaburu, Miguel de Perugoicoa, Damiin de
Mendive, Miguel Perez de Gorricho, Martin de Ezquerra, Martin de
Mozo, Joanes de Lezaun, Miguel Senar, Miguel Mozo, Phelipe de
Arbizu, Andres Gorricho, Martin Aldaburu, Fermin Navarro, Juan
de Mercero, Juan de Arbizu».

Auek guziok baiezkoa eman zuten, ona zertarako:

«Para nombrar presbitero a Dn. Miguel Anionio Aldaburu,
natural de Unanua, de la parroquia de Echarri Aranaz».

Eta berriz ere agertzen dira:

«Juan de Aldaburu, Martin de Miranda, Pedro de Larraza,
Gabriel Aldaburu, Jph. de Galarza, Pedro Mozo, Juan de Mercero,
vecino de Unanua, Juan de Lizarraga, Miguel de Lizarraga, Christo-
bal de Lizarraga, Juan Martin Martinez de Larraza, vecino de
Unanua, Andres de Unanua, Bernardo Huarte de Arruazu, vecino de
Unanua, Juan de Adrian, Pedro de Larraza, vecino de Unanua,
Andres de Huarte, Jph. de Erdocia, Jph. Antonio de Erdocia, de Echa-
rri Aranaz, vecino de Unanua».
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Ona 1796-gn urtean zenbat jende bizi zan iru errietan:

Lizarraga: 355 bizi-lagun.
Dorrau: 205 bizi-lagun.
Unanua: 319 bizi-lagun

Obras en la iglesia de Unanua (A/19-34, Afio 1843)

Bear izan omen ziran irurogei idi-pare, egurra ekartze-
ko andamioetarako. Eta irurogei idi-pare oiek ibili omen
ziran bi edo iru egunez arria ekartzen inguruko arrobieta-
tik (canteras de la Comunidad, pasaderas y cruceros) obra
berrientzako.

Iru zurgin zortzi egunez ibili omen ziran andamioak
jartzen; sei argifiek, berrogei egunetarako lana; beste zor-
tzi pion morteroa eta arriak ematen obrara; amabi gurdi
galzifia bere arearekin. Obraren kostea: amar milla erreal.

C/ 89-203, aiio 1862: 1861-garren urtean, oraindik elizki-
zunak egiten ziran iru ermitatan: San Andrés apbstol,
Nuestra Seriora de los Dolores, San Buenaventura.

C/ 66-131, 1915: urte ontan saldu egin omen zuten
Mundifianoko retablo bat.

C/ 314-22, 1928: Mundifanoko Dolorosako ermita ia-ia
erabat erre omen zan Abuztuaren 7-an, 1928-garren
urtean. Arbizuko gizonen batek eman omen zion ibintzi
edo rastrojo-ari su, arriskua ikusi gabe; eta orrela erre
omen zan Mundifianoko eliza.

Apez-etxea erre egin omen zan, baita ere, 1927-garren
urtean, Martxoaren 21-ean: Bere baratza ederra (prado o
campo parroquial erderaz) bazeukan, eta baita ere ezker-
-eskubi bi patio, lareun metro gutxi gora-beera. Bi leku
oietan leenago etxe-bizitzak ziran.
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Parrokiako artxiboa ere galdu zan su ortan erreta, len-
txeagoa esan deten bezela, 1927-garren urtean.

Elizari itsatsita ba omen zan etxe bat, Gurutzekoa izena
zeukana, eta bere nagusia Modesto Igoa zan, Zabalanekoa;
eta, diotenez, ortik asi omen zan sua, eta orrekin batera
apez-etxea ere, erre egin zan. Geroago elizak erosi omen
zion Modesto Igoari terreno ori, lareun pezeta ordainduz.

C/ 127-220, 1936: 1936-garren urtean, Unanuko erriak
bazituen berrogei ta zortzi famili.

C/ 193-180, 1947: 1947-garren urtean, Unanuko erriak,
auzoan batzarre egifiez, erabaki zuen ezkil berria jartzea
erriaren kontura; ezkillaren pisua 735 kilo, ezkil zarra
lertuta eta autsita zegoalakoz.

C/ 2260, n° 2, 1768: cofradia del glorioso San Andres apos-
tol, fundada en la basilica de Unanua (solian ser 50 cofrades).

Batzarrean bildu ziranak:

«Gabriel de Aldaburu, Andres de Huarte, Juanes de Marin, Jph.
de Erdocia, Jph. de Barrena, Martin Lovenzo de Aldaburu, Juan de
Igoa, Phelipe de Zaldua, Martin de Lopetegui, Francisco de [uanto,
Marcos de Aldaburu, Juan de Huarte, Jph. de Gorricho, Jph. de
Galarza, Jph. de Huarte, Carlos de Igoa, Joanes de Gorricho, Antonio
de Garralda, Pedro de Galarza, Miguel de Olasagarre, Fernando de
Aizcorbe, Juan de Ezquerra, Martin de Huarte, Damign de Torrano,
Daniel de Fernandino, Antonio de Barrena, Andrés de Barrena,
Phelipe de Arbizu, Pedro Martin de Larraza, Pedro Miguel de Huar-
te, Juan Martin de Echeverria».

C/ 2804-4, 1802: Don Juan Martin de Echeverria-k,
bertako semea eta parroko zegoala bertan, auxe egiten
omen zien neskato gazteei:
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«que zurraba con azotes a las nifias, haciéndoles levantar las
sayas». (Esto dice tambien el parroco de Torrano y Miguel Aldaburu,
vecino de Unanua). Como testigos: D. Francisco Larraza, vicario,
Martin Jose Larraza, Jose Miranda, Martin Jose Huarte, Martina
Marin, Ana Micaela de Berastegui, Fermin Gorricho).

Neskatoen izenak:

«Maria Bautista de Fernandino, 15 urte; M*® Isabel de Barrena, 15
urte; M” Francisca de Berastequi; M* Gracia de Larraza, 13 urte; M*
Cathalina de Bacaicoa, 14 urte; M* Micaela de Larraza, 11 urte».

C/2393-16, 1799: Nombramiento de un tonsurado en la
persona de Dn. Juan Martin Echeverria, vecino y natural de
Unanua. Botoa eman zutenen izena eta etxea:

«Cecilia de Barrena, Joseph Navarro, Bicariozarranecobecoa;
Martin Aldaburu, Zabalanecoa; Fermin Arbizu, Mojonecoberricos;
Andrés Barrena, Mojonecozarrecoa; Joseph de Galarza, Marigonecos;
Juan de Huarte, Sandoronecoa; Francisco Bengoechea, Danbolifiene-
cozarrecoq; Martin de Mercero, Mariazabalanecogoicoa; Juan de
Garralda, Archanecoa; Martin Bengoechea, Lizarrecoa; Pedro Miguel
Martinez de Lecea, Mojonecoecheberricoa; Bartolome de Igoa, Huar-
tenecon; Cathalina de Huarte, Cristobal de Marin, Pascolanekoa;
Martin Jose de Galarza, Idanecoa; Martin de Berastegui, Cathalina de
Larraza, Miguelenecoa; Isabel de Erdocia, Fermin de Marin; Cristobal
de Navarro, Francisca de Galarza, Dorrobarranecoa; Juan Francisco
Fernandino, M* Martina Marin, Miguelmarinenecoa; Magdalena de
Miranda, Juan Miguel de Mendibe, Errandonecoa; Jph. de Elola
(maestro cerrajero), Arotzanecoa; Fermin de Torrano, Theresa de
Galarza, Mariarbizunecoa; Juan de Berastegui, Magdalena de Gorri-
cho, Anachorena; Maria Micaela de Barrena, Juan Esteban de Mendi-
be, Pellonecoa; Martin José Huarte, Buruchenecos; Juan Fermin Igoa,
Heredonecoa; Juan Gorricho, Calecoa; Joseph de Aizcorbe, Berastegi-
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necoberria; Cristobal de Fernandino, Matheonecoa; Jose de Miranda,
Sarchenecoa; Gabriel de Berastegui, Berasteguinecozarra; Damin
Torrano, Andresenecoa; Jose Antonio Erdocia, Carhalina Barrena,
Pelipenecoa; Pedro Lorenzo de Barrena, Maria Huarte, Migueldemo-
zonecoa; Juan Martin de Torrano, Isabel Aldaburu, Milicoandiarena;
Martin de Barrena, Juanestebanecoa; Pedro Erdocia, Pascualanecoa;
Martin de Galarza, Maria Micaela Huarte, Luisenecoa; Jeronimo
Martinez de Lecea, Maria Francisca Aldaburu, Vicariozarranecogoi-
coa; Pedro Francisco Galarza, Maria Miranda, Juanesandianecoa;
Francisco de Ijurra, Francisca Galarza, Christobalena; Magdalena
Larraza, Martin de Sola, Monchonecoa; Gracia de Gorricho, Joseph de
Gorricho, Licharnecogoicoa; Gracia de Mozo, Francisco de Juanto,
Urquianecoa; Maria Micaela de Marin, Fermin de Miranda, Juana-
barrenecogoicon; Juan de Fernandino, Theresa Lizarraga, Fermifiene-
coa; Juan de Barrena, Gracia de Martinez de Larraza, Miltonecoa;
Pedro Francisco Galarza, Maria Miranda, Angartecogoicoa».

Botazio auek egin ziran San Andres apostol basilikan,
erriko eliza obretan zegoalako.

Juan Martin Echeverria (tonsurado), 1769-garren urtean,
Martxoaren 3-an, jaioa zan Unanun.

Gurasoak: Juanes Martin Echeverria eta Cathalina Zal-
dua, Unanuko Etxeberriko nagusi-etxekoandreak. Aiton-
-amonak, aitaren aldetik: Juanes de -Echeverria eta Sebas-
tiana de Arrastia (Irufiuela). Amaren aldetik: Fermin de
Zaldua eta Isabela de Adrian (Torrano).

Unanuko bataio-pontea, San Pedro parrokian:

«Sotocoro, fuste cilindrico, taza cilindrica con la subcopa semies-
ferica, decorada por una figura humana, dos cuadrifolios, planta con
tallos, bola y otros motivos. Taza en la que se representa una escena de
Bautismo, dos figuras humanas flanqueando un sepulcro, plantas de
cuatro tallos, flores, estrellas rosaceas inscriptas en circulos, un cier-
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vo, dos arcos de medio punto que tienden a la herradura y dos figuras
humanas.

Archivo general, n® 137 481, afio 1741.

Urte oietan, gutxi gora-bera, erri bakoitzeko boltseroak
ordaintzen omen zuten lau erreal, limosna bezela, San Mi-
gel Excelsis ermita ongi mantentzeko, eta baita ere Andia
mendian zegoan Santa Kiteria ermita. Mandatu au bete
bearra zegoan, Murillo y Belarde obispo jaunak 1727-ga-
rren urtean aginduta.

Iru egunetan egiten zituzten rogazioak; eta, esan beza-
la, lau erreal ordaindu, eta beste lau erreal, baita ere, pro-
zesioan faten zan apaizari.

Irakurrita nago urte oietan, 1727 edo zerbait lentxeago,
nola biltzen ziran, batzarre egifiez Unanuko errotan,
Ergoienako iru erriak Etxarrirekin batera, prozesioan fate-
ko, ain zuzen, alegia, Santa Kiteria ermitara.

Apezak buru zirala, gurutzeak eta dena artuta, oso do-
tore faten zirala. Atzetik, berriz, jende mordoa pilla bat,
ogi eta ardo naikoa eramanez. Amar kantaro ardo erama-
ten omen zituzten, Unanuko errotatik asita, errotariaren
kontura. Tartean beste zer edo zer izango zan; eta, esan
didatenez, baita txistua danbolifiarekin ere.

Jendea asko ta asko biltzen zan. Bertako lurrean zego-
an ermita, eta —nola ez?-, inguruko errietatik ere urbiltzen
omen ziran festara. Gofii alde ortatik ere biltzen omen zan
jendea.

Bafia 1811-garren urtean erre egin omen zuten fran-
tzes tropak Santa Kiteria ermita. Espaifiol tropak Gofiitik
Ameskoara ortik pasatzen ziran; eta Santa Kiteria ingu-
ruan ortxe zan Dukesaren txabola, eta ortxe zuten armak
eta polvorin txiki bat. Oraindik ere nabaritzen da nun
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zegoan. Esan bezela, frantzesak erre zuten, bafia urte
batzuk lenago, Gofiiko erriak jetxita omen zaukien irudia
errira...

N° 1165, afio 1793, Unanua:

«El alcalde de Torrano acusa recibo de la carta de la Diputacion,
habiendo juntado los vecinos de Lizarraga, Torrano y Unanua, que
componian el valle de Ergoyena, para dar cuenta de lo ocurrido con
Juan Fermin Barrena, el cual se presto en Lazcano, Guipiizcoa, a
servir en nombre de otro, previa entrega de 100 pesos en dinero, 2
camisas, 12 pares de medias y otros 2 de zapatos, mas un real diario
de lo que daba el Rey». (Origen de doble folio, autorizado por el excmo.
Meral (?2?) de Caseda, leg. 9, carp. 25, 1I).

Unanua, lengua:

«En 1869, L. L. Bonaparte clasifico a su euskera en el dialecto
guipuzcoano; y, dentro del mismo, en el subdialecto de Navarra y
variedad de la Burunda.

Acerca de esta clasificacion ha habido diversas propuestas de
correcciones.

En 1970, todos sus habitantes eran vascofoconos».

11639, 1755:

«Unanoa, octubre 11 de 1755, San Andres.

Fundacion de la Cofradia del Glorioso San Andrés Apostol,
siendo la cofradia de 50 hermanos y no mas».

14639, 1764:
«Remate de Candela al mejor postor, la Panaderia del Pueblo, Pan

de 4 robos de trigo, para el refresco el dia de San Pedro, para satisfa-
cer al pueblo por fiestas».
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14631. El molino nuevo se contruyo en el afio 1743; en la
parte superior habia otro molino (Errotazar).

El afio 1848 se quemd la casa Concejil de Unanua y parte de
la casa de Pachicorena.
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Toki-izenak

Abeta; Abetako-arpea, emen makifia jendek txerriak
eukitzen zituen, ezkurrara eramanda; Abrin (Lizarrustin
dago, Unanuko lurretan, eta emen minak izan omen ziran
garai batean).

Aingerubarga. (Barga zera da: aitza, arkaiztegia, leku
txarra, ganadua jaten-jaten joaten zan eta batzuetan erori
egiten zan).

Aitzerte, Aizpibil, Akerreix (bide txar bat Beriainpun-
tara edo San Donatoko ermitara igotzeko. Ortik jende
gutxi ibiltzen da).

Aizmakurra, ez dakit aitz edo aritz izango dan.

Aldei, Aldeizargafia, Aldeizargibela. (Aldei barga edo
malda bat da).

Anboo (au, nik mapa batean ikusi detanez, Aranburu
omen zan, eta Anbooko azpi alde ortan, inguruan, Gazte-
luzar); Anbooko-sarea (sare bat izango zan, ardiak biltze-
ko edo jeizteko). Anbooko zuloa. (Labe bat bezela da; eta
garai batean ala izango zan bearbada).

Animazuri, Araitz-aundi (areitz aundi batzuk daude
or, eta or gurutzeak egoten ziran bide ertzean, eta iru
gurutze alkarren ondoan, Kalbarioak ortxe bukatzen zira-
lako. Erri guzia joaten zan gurutz-bidea egifiez, ni txikia
nintzala, eta fan izan naiz bein bafio geiagotan Kalbario
santua egitera).

Arbalda, Arbalda-baztarreta, Arbalda-pokala, Arbitxi-
txi, Areitzeta, Argellubarga, Arpelu, Arrigorri, Arriurdin
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antxe dago arri ikaragarri aundi bat, urdin kolorekoa,
dena oroldioz jantzita; guk bi soro txiki genituan an; Una-
nuko eta Dorrauko mugan dago.

Armokil-txurieta, arri-pilla batzuk.

Arrondo, Artzibita, Babatze, Basabarneta, Batzarramen-
di (garai batean Ergoienako iru erriak batzarrak egiten
zituzten tokia, eta garai batean gurutze bat ere bazan or).

Axari-zulo: San Donatoko bargan dagoen zulo bat,
axari asko ibiltzen da or lotarako.

Batxurisota, Basanbe, Bekozelai (erriaren azpiko
aldean, ualdearen ondoan).

Belatzaundia (San Donatoko maldan oso goien dagoan
terrenoa, 0so aldapatsua eta beti belarra egoten dan tokia.

Beko-basoa, orrela esaten diogu guk Lizarrustiri.

Belatztxikia, Belatzaundiaren ondoan, erritik begiratu-
ta ezkerrera; ura ateratzen da eta aren inguruan.

Beloki (erri ondoko tontor txiki bat; lurrezkoa, zugaitz
txiki batzuk badira, bafia gutxi).

Beormaizagafia, goiko mendian dagoan toki bat,
Andian alegia.

Beriainpunta (orixe edo, bestela, Berain du berezko
izena tontor aundi hori, 1.494 metro alturakoa, naiz-eta
orain askok San Donato esaten dioten, ermita dagoelako).

Berroa, Bertxara, Bidegorrigain (bide bat da, dana lur
gorri-gorria; guk lur orri legarra esaten diogu.

Dermioa, Dermio txikia. Emen iturri bat dago, eta
Dermio-txikiko iturria esaten diogu.

Egutera (beti eguzkia izaten dan tokia).

Elketz (Beriain azpian dagoan toki bat; an badago arri
bat, eta eguzkiaren itzalak arrapatzen duanean, goizeko
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amaika t’erdiak puntu-puntuan izaten dira urte guzian.
Orregatik, jende guzia ara begira egoten gifian, sorotik edo
beste nunbaitetik, zer ordu zan jakiteko; eta Etxarriko eliza-
ren dorrea eguzkiak edo itzalak arrapatzen zuanean, Una-
nutik begiratuta, arratsaldeko bost eta erdiak izaten ziran).

Elkorri (or baziran bi ola, Beko-ola eta Goiko-ola, bi
sutegi, nik izagutu ez baditut ere. Lizarrustin daude).

Elorriagoa, Epertafieta, Ernaia (Ubein esaten diogun
toki batean dago Ernaia; Ubein ortatik ura artuta dago erri
batzuetara eramateko; eta euri asko egiten duanean, asten
da, Ernaia esaten diogun toki ortan, ura botatzen).

Errapezuriko-irrista (ori leku txar bat da, aldapa
aundikoa, eta mutikoak makillarekin irristaka ibiltzera ara
joaten gifian).

Erreka-aundi (Ibartik dator ori, eta ualdera dijoa). Erre-
kaleor (aurrekoaren ondoan dago).

Errotaburu (Lizarraga eta Unanuko muga-mugan
dago); Errotazar (garai batean an zan errota; gero errota
berria egin zuten andik urbil).

Exetokia (Beriain edo San Donatora joateko malda
txarra bukatzen danean, antxe dago zelai txiki bat, eta
jendea an exetu egiten da, arnasa artzeko).

Ettolaa, Etxarribide (garai bateko erregebidea Etxarrira
joateko).

Famotxeta (ziur aski asieran Fagomotxeta izango
zana).

Fuente Fria (putzu aundi bat dago, eta ura beti izaten da.
Oso ur otza da. Amaia nobelan irakurrita daukadanez, ortik
barrena gerra-gizonak joaten ziran Goriitik Ameskoara, eta
erdian, Minkulu esaten zaion tokiaren inguruan, bada fuer-
te txiki bat, Dukesaren txabola izenarekin).
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Galarraga, Galtzibitz, Galtzibitz-txiki, Ganbelaneko-
-txuloa, Ganbeleta, Gandurdia.

Garate, Garatibel, Gazteluzar (Mundifiano aldera, or
gaztelu txikiren bat omen zan, eta ango arriak Unanuko
eliza aunditzeko ekarri omen zituzten).

Guarrein, Ibarra, Ikeztoi (an ikatza egiten zuten; orain-
dik ere lur beltz-beltza dago txondarrak egondako
lekuan).

Itur-abats, Iturbeltz (Lizarrusti aldean dago); Iturburu
(erriaren ondoan); eta ortik bereala Iturzar; Iturtxiki (San
Donatoko bidean); Iturzabal (Mundifianoko elizaren
ondoan).

Izkueta, Izozpeta (beti izotza izaten dalako du izen ori,
eta 0so leku txarra da, Beriain azpian eta Huarte aldera).

Jentil-zulo: zulo bat da, San Donatoko bargan, Unanu-
ko aldera. Ara joateko, Labittuko aldapan dagoen bide
koxkor edo xenda bat da, oso medarra. Nere anai Jesus
sartuta dago, bafia kontu aundiz; eta jentil-zulo orri buruz
ez det ezer ere ziurtatzen, bafia garai batean antzifiako
jentillak alde ortan ere izango ziran.

Kalbariota, garai batean kalbarioak egiten ziran bidea.

Kantera, Kardela, Kisulabe (aditzera badet an laberen
bat izan zala garai batean).

Labittua, paraje txarra jendea ibiltzeko, San Donaton,
Unanuko aldetik.

Lamario, Lametagain, Legetzu, Leitzagoa, Lezabea (or
leze edo zulo bat da).

Legargain, gure etxeko soro baten izena.

Lezebeltxa (emen ere lezea dago, bafia oso paraje txa-
rra, Huarte aldera dagoana. Auntzak ara sartzen ziran be-
larra jatera, eta gero ez aurrera eta ez atzera gelditzen
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ziran, preso bertan; gero salto egiten zuten, bere burua
botata. Auntzak eta ardiak ateratzera jendea barrena sar-
tzen zan, soka aundi bat lotuta. Begiratzeak ere bildurra
ematen duan zuloa edo gainbera).

Lezitza (Goiiiko bidean lepo bat, artzai-txabolak dau-
dena).

Lixintxorpe, Lurgazia (or lurra gazia da, eta itxita ego-
ten da, ganadua ara joan ez dedin).

Lurgorri, Lurtxuita, Maigolezea (leze bat da au ere; arri
bat bota eta andik denbora puska batera uretan eroritako
edo jotako otsa ateratzen du. Orain itxita omen dago).

Maldioak (oso leku txarra da, erortzeko arriskua dau-
kana. belarra egoten da eta ganadua an sartzen da, eta jen-
deak ikusi eta onela esaten... «Lenengo maldioan zegok;
an ikusi diat». Edo bigarrenean edo irugarrenean. Ez da-
kit, ziur esateko, zenbat maldio diran, bafia iru edo lau bai,
gutxienez).

Mendixur (mendi tontor bat da, eta arbol txiki bat zan
garai batean, eta antxe gurutze txiki bat jartzen zuten, egu-
rrezkoa, bedeinkatua).

Mierra (oso leku txarra; xenda bat dago, Elketzara
faten dana, eta azienda gorriak ara sartzen ziran poliki-
-poliki jaten-jaten, eta ezin buelta artu, eta makifia bat
erortzen ziran).

Minkulu, Motapeta, Muskeldi, Okaneta, Ondatz (erri
txiki bat izana, San Buenabentura ondoan, eta makifia bat
aldiz aipatzen deguna).

Monttei, beko-basoan dagoan toki bat.

Nebera (au berezko zulo aundi bat da, ia urte guzian
elurra egoten dana. Orain ez dute tapatzen eta etzaio
kasorik ere egiten; bafia garai batean lastoarekin-eta tapa-
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tu egiten zuten, gero ospitaletara-eta ekartzeko. Saldu ere
egiten zuten).

Ondatz-karrepe, Ondatzko-ganbela, Ondatz-zelaia,
Orritz, Orritzko putzua (putzu bat urarekin, berezkoa,
ganaduak eta piztiak edaten duten tokia, naiko arriskua-
rekin).

Otsosoro (Otsarte aldean dagoan toki bat, Otsarten,
Huarte eta Unanuko mugan. Or omen zan zulo bat, eta
gure aurreko gizonak, garai batean, ara ekarri edo bota-
tzen zituzten otsoak, zulora eroritakoan iltzeko. Basur-
deak eta azariak ere ortik pasa bear zuten derrigor):

Ostogorri, Otsallaratzea, Otxolo, Otsarte.

Putterri (1.296 metroko Lizarrustitik Aralar aldera
dagoan tontor bat da Gipuzkoa eta Naparroako mugan
esan liteke, bafia Unanuko lurretan).

Pefia Blanca, Andian dagoen toki bat. Orren inguruan,
lezea, dolmenak eta abar dago.

Sagarminsoro (an sagar mifiak izaten ziran, basoan
izaten diran txiki-txiki oiek; badaukat patxaran eginda
sagar mifi oiekin, orain zazpi edo zortzi urtekoa).

Sakanaundi. San Donatoko iturria: ermitatik naiko ger-
tu dagoan iturri txiki bat; arri tartetik tantoka aterazen da
ura eta azkar legortzen da.

San Kalistoko bizkarra (ez det entzun edo irakurri,
bafia baditeke an garai batean ermitaren bat izatea. Huar-
te eta Unanuko mugan dago, eta eiztariak ara joaten dira,
uso pasa aundia izaten da eta. Nere osaba batekin an
txabola eginda nago arbolan).

Sarbilla, irakurri det izen ori, eta galdetu det nun
dagoen, baiia ifiork ez dit esan. Artzaiak bearbada jakingo
dute.
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Serloa, Soluzeta, Sorgin-iturri (an ura pasatzen da
Arbizu aldera, eta urak ots ateratzen du, sorgifiak balira
bezela. Bein batez bildur aundia pasa nuan an, anaiaren
zai nengoala, gau batean).

Sotoa, Sustebe.

Tantorraundi (Huarte aldera dagoen barga-mutur bat,
naiko aundia).

Txepetxaren gurutzea (len esan dedan bezela, gurutze
txiki-txiki batzuk, egurrezkoak, bedeinkatuak jartzen
ziran or ere; eta beste bost edo sei lekutan ere berdin, Una-
nuko lurretan. Gure aurrekuak esaten zutenez, Lakuntza-
ko gizon batek beste bati itxogin omen zion asmo txarra-
rekin, eta ortxe bertan il egin omen zuen. Ortaz gain,
badakigu txepetxa txori bat dala, eta garai batean bearba-
da inguru ortan asko izango ziran. Orregatik izango du
izen ori).

Txingillagor, Txorromastia (garai batean, noiz ez dagi-
kula, mastiak izango zirala ematen du).

Txopitxi, Txunketa, Txurittua (or jaiotzen da Unanuko
ualdea, Dorrau eta Unanuko mugan, eta, len esan deda-
nez, amabi kilometroko bidea egiten du, Burunda ibaiare-
kin bildu arte).

Unanukoiria, Urketua.

Urritxabal (emen urrak izaten dira, bafia asko; eta oiek
biltzera jende asko joaten da. Bafia toki txarra da, San
Donatoko maldan).

‘Urtxoloixta (iturri bat da, erriaren ondoan; eta garai
batean jendeak edaten zuan. Osasunerako ona zala esaten
zuan. Ni ere edanda nago. Arraultz ustelen usaia du ur
orrek).
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Utseta (erreka dago or, eta beti ur asko jeixten da.
Garai batean amorraiak ere izaten ziran).

Utzua, Utzubar, Utzubargarfia.

Zaldua, Zazpiturrieta (iturri asko dan tokia, ez dakit
zenbat). Ziodia.
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Iztegia

(Gure errian, eta Ergoiena baillara guzian, itz asko era-
biltzen dira, beste euskal lurraldeetan batere ez edo oso
gutxi entzuten diranak. Orrelako batzuk, gogora etorri
zaizkidanak, emen jartzen ditut, beren esan-naiarekin).

aketz: labana edo aizkora akeztu egiten da, gutxi ebakitzen duala
gelditu. Gipuzkoa aldean kamutsa eta kamustu esaten dala
uste det.

alkakaratx: mendi eta erreka-bazterretan izaten dan landare baten
frutua. Ontzen danean beltz-beltza jartzen da. Makifia bat jaten
genituan. Erderaz: rosal silvestre, tapaculos.

almazaia: caballo semental, zaldi paradakoa. Sakana guzian ala
esaten dala uste det.

amimoro: beste zenbait tokitako armiarma.
amoma: armiarma-sarea, telarafia.
amifia: amona.

andeitza: gurdiaren punta, timon del carro; beste toki batzuetan per-
tika esaten zaio, baifia ori erderatik datorrena izango da: pértiga.

angarte: karrika estu bati esaten diogu; ortaz gaifiera, etxe baten
izena ere bai. Unanun.

angartilla: auntzak erabiltzen dituzte, belarri ondotik zintzilik,
alde bakoitzetik bana.

arittua: orbela biltzeko tresna bat, eskubarea bezela, baifia txikia-
goa; garai batean zurezkoak ziran, eta ortzak burnizkoak. Gero
dana burnizkoa egiten asi ziran, kirtena izan ezik.

arkea: ardia arraren eske edo naian dagoanean esaten degu.
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armokilloa: arri-pilla bat da, soro bateko arriak bilduz egiten dana;
eta sarritan an egoten da urte askoan edo ia betirako.

arpeltza: ardi mota bat; erderaz, oveja lacha. Gure mendietan ori
izaten da geien-geiena.

arras gorri: illunabarrean zerua gorri xamar ikasten danean, onela
esaten degu: «Arras gorri, biar egualdi». Eguraldi ona egingo
duela, alegia.

arrijia: arreo, dote.

arriolgoa: kalejira, pasacalle, bafia etxe berezietara joateko, bedera-
tzi edo amar.

arroxifia: erderazko vapor, vaho.

artarea: arri gorri bat, labanak, aizkora eta abar zorrozteko erabil-
tzen dana.

artxoa: ardi emea, jaio berrian; arrari, berriz, arikoa esaten diogu.

atalaga: etxeko ateak iru zati izaten zituen; eta bat geienean itxita
egoten zan. Ori ixteko, aga edo egur bat jartzen zitzaion, punta
bat ormaren zulo batean, eta bestea atean.

atximizka: erderazko pellizco. Beste zenbait tokitan, imurtzi, atxi-
mur...

atxukorriak: erderazko cosquillas.

auntximiak: len, su bajuaren ondoan egoten gifianean, emakumeai
batez ere, ankak more-more jartzen zitzaizkion; eta oiei auntxi-
migk esaten genien: «Pantorrilla dena auntximez beteta».

auspela: ospela, sabafion.

bala: bost edo sei gari, olo edo garagar ormen lotutakoa, orri esaten
diogu bala. Erderaz fajo.

baldarratu: erderazko: descomponerse. Adibide, pixu geiegi artu eta
lurrera erori.

barga: arkaitza edo aitza. Andimendik eta Urbasak goiko ertzean
dauzkaten arkaitzei orrela esaten zaie: San Donatoko barga,
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Urbasako barga... Barga-muturra, barga-ertza... Baita itxas-
-ertzean agertzen diran oiei ere.

bartubela: uztarriak eramaten zuten ori garai batean. Larruarekin
egifia, eta or sartzen da gurdiaren andeitza edo punta.

basaloa: jateko ogia da. Arto-irifiakin egifia. Ogi kaskaifia esaten diogu.

basarea: mantilla erderaz. Txerriak, ardiak eta auntzak eukitzen
dute sabelean. Ildakoan kendu egiten zaie.

baztarrekoa: su bajuari baztarrean jartzen zaion enbor aundia.
beazafia: beazuna, hiel.

bentzaia: erderazko levadura: ogia egiterakoan, masa pixka bat gor-
de egiten zan, urrengo ogia egiteko bearrezkoa omen zan eta.

bienar: bidenabar, de paso.

bidurrak: gurdiak txarrantxetan sartuta eramaten dituen burnizko
batzuk.

bikortu: artaburuari alea kendu. Beste zenbait tokitan aletu esaten
zaiola uste det.

bilix-gorri-gorrian: erabat bilix edo larru gorrian.
bilixi: bilutsi, arropa kendua.
bioka: erderazko potra, urte t'erdikoa. Beor itzetik etorriko da.

bonbolo: euria egiten duanean, putzuetan eta ur geldietan azalean
azaltzen diran borobil oiek. Umeak jaboiarekin egiten dituzte
jolasteko. Erderazko pompa.

 bonbor: arbol-ipurdi zakar bati esaten diogu. Garai batean etzan
motosierrarik eta jendea burni-ziriekin aritzen gifian lertzen
edo txikitzen, jo ta ke. Batzuetan ziriak ere gora saltatzen ziran.

borro: ardi-mota bat.

burkena: emakumeak buru gafiean zarea eramateko, jartzen zuten
trapuarekin egindako bigungarri bat borobilla; eta aren gafiean
emakume askok eskuarekin batere ikutu gabe eramaten zuten
zazpi-edo zortzi lagunentzako bazkaria.
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burtxin: su ekonomikoetan, batez ere, estalkia kentzeko eta brasak
mugitzeko erabiltzen dan burnia.

buzaia: erderazko alguacil. Buruzagia itzetik etorriko da.
eida: txerritokia, txerritegia, txerrikorta...

eifieztura: rayo erderaz, oflazkarra, tximista... Onela esaten degu:
«Asi da eifiezturaka».

erlamifia: listor, avispa.
erlastu: giro ona jartzen duanean.

erlefiua: laifio itxia, berafio, lurrerafio. Onela esaten degu: «Erlefiua
zegoan 0so itxia; etzan ikusten emendik orrera». Bearbada erri-
-lafiua izango da.

ertokia: su bajuaren goikoaldea.
eskeia: aukera, egokiera.

estarbia: guk orrela esaten diogu Gipuzkoan ukullua esaten zaio-
nari, eta Bizkai aldean korta danari.

Exetu: atseden artu. Orrela esaten degu: «Exetu egin bear degu
emen. Exetu zera?». Edo bidean goazela: «Exetuko gera pixka
bat?».

falea: besteetan txintxarri esaten zaio. Aziendari lepotik zintzilik
jartzen zaiona. Batzuk bafale-kalaska dira, eta besteak alun-
break; ots ezberdifia ateratzen dute.

fan: bestetan joan esaten dan bezela, Ergoienan eta bearbada Saka-
na guzian fan esaten da.

feixkuxa: gizon trankil edo patxara aundiko bati onela esaten
zioten: «Ik daukak feixkutxal».

frute: putre, buitre. Erderaz buitre leonado esan zaionari, guk lepa-
xoildua esaten diogu.

gantxo: karetxa, verruga.

gaueko ifiarea: murcielago.
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gingirrifia: su bajuan axuria edo ardia bueltak emanez erretzeko
erabiltzen dan burni luze bat, punta oso zorrotza, erre bear
dana sartzeko, eta ipurdian ollar txiki bat berari erantsita, 0so
dotorea, zulo batzuek dituena, nai dan alturan jartzeko. Beste
toki batzuetan gingirrifiari burduntzia esaten zaiola uste det.

-gorri: pixagorriak eta kakagorriak esaten da, ori egiteko gogo aundia
danean.

ibintzia: erderazko rastrojo.
inguraia: erderazko guarda.

ikertza: kaltea, erderazko dafio. Bei bat soro edo larre batean sartu
eta onela esaten zan: «Bei orrek zer ikertza egin duan!».

ikertza-zalea: bei batek egindako ikertza neurtzen zuena. Erderaz-
ko tasador.

ilapirua: un pelo. Gizon soil batengatik onela esaten da: «Orrek piru
gutxi dauka«.

intresia: erderazko frillo. Auntzia larraifiean egiten zanean erabil-
tzen zan.

iflarea: enara, ainara.
ifurri: karraxi, txerria iltzerakoan egiten dituen orruak,
iru-orri-belarra: trebol.

1sp1' ori erderazko espia itzetik dator. Adibidez, len mutillak, bille-
ra egiten zuten erregearen bezperan, eta mutil bat kalera edo
beste etxe batera joaten zan errege-erregifiak agindutakoa
ekartzera, eta aren atzetik beste bat joaten ispi, arek zer egiten
zuen ikustera.

isutsi: garia onduta zutik zegoala, egoaizea indartsu etortzen
bazan, ale asko lurrera erortzen zan. Orri esaten genion isutsi.
Baita ere isutsi esaten diogu, gari edo edozein ale ereiterakoan,
soro guzian eskuz botatzeari.

itsua: aunditsua, divieso.
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ittel: beorra edo asto emea arraren naian dagoanean, ittel dagoala
esaten degu.

ittertu: igertu, igartu, legortu.
Ixein: guk sua piztu esaten degu; eta argizaria ixein, mixtua izein,

argia ixein... Bafia, entzun dedanez, Bizkai aldean ixiotu esaten
omen dute.

ixepelatu: zauri bat oztutakoan edo gaiztotutakoan, ixepelatu egin
dala esaten degu.

ixipua: etxeko barruko ormak zuritzeko erabiltzen dan brocha aun-
dia.

ixtorroa: erderazko helecho. Beste zenbait tokitan garoa, iratzea edo
ira esaten diote.

izpi: izpiak esaten diegu soroan gelditzen diran galburuei, balak
etxeratutakoan. Garai batez makifia bat bilduak gera eskubare
aundi batekin, asi soro barrenetik eta buelta eta buelta soro
guzia pasatuz. Ala ere gelditzen ziran or-emen, or-emen.

Jaungoikoaren gerrikoa: orrela esaten diogu Gipuzkoan Erromako
zubia esaten zaionari. Erderazko arco iris.

Jaungoikoaren txakurra: lurrean, larretan eta belarrean, ibiltzen
dan arra, kolore beltza eta berdea duana, oso polita. Guk ez
gifiuzkien ifiola ere iltzen; pena ematen zigun.

jaskio: emakumeak elizan piztutzen zuten argizaia edo bildumena
zumez egindako zaretxo batean eramaten zuten. Uraxe zan
jaskioa.

kalamin: geiena baratzetako munoetan ateratzen dan landare luze
bat, berde-berdea, eta prozesioa egiten zan bidean bota eta
zabaltzen zana.

kandela: enkante, subasta. Kandela pixtu eta ura itzali bitartean
egin bear zana. Garai batean Ergoienan oitura aundia zegoen;
remate de candela esaten zioten.

kaparra: erderazko garrapata.
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kaporratza: orratz aundi bat, jerseak-eta egiteko.

karama: belar txar bati esaten diogu. Patata edo artoa ereindako
soroetan etortzen da. ‘

kardanbera: belar-mota bat, zenbait gaitz sendatzeko egosita
erabiltzen zana.

karrastu: onela esaten genuen: «Esnea karrastu egin da», pasatu
alegia, edo ur biurtu.

karrotona: oiak aurrean eta atzean izaten duten ola.

kartolak: gurdiak bi baztarretan eramaten dituen ool oiei esaten
diegu.

kaspardioka: neskak egiten zuten jolasa, begiak tapatu eta elkar
ezagutu bearrez. Erderazko a la gallinita ciega, alegia.

kima: zaldiak eta beorrak lepagafiean izaten duten ille luze orri
esaten diogu.

kisuskil: beste toki askotan igeltsero esaten dana.
kostoma: erderazko flema.

kurkubia: areitzak berez ekartzen duten sagar txiki baten antze-
koa, dana borobilla, iru edo lau batera. Guk aiek bildu eta olgan
ibiltzen gifian. Azkueren iztegian ikusi dedanez, Bizkai aldean
kurkubio esaten omen diote. Ameskoa aldean kazkulubeta esaten
diote.

kolletu: kokildu; «aurra otz-kolletuta dago».
leixtua: txistua, saliva.

lixuntxa: soro, bide eta erreka baztarretan sortzen dan belar-mota
bat. Usai goxoa dute. Bildu eta prozesioak pasa bear zituan
karriketan botatzen zan, beste belar batzuekin batera.

lubilla: lurrezko bideak. Adibidez, arrizko bide txar batetik idiak
bazijozen, lubil batera iritxitakoan, berak pasatzen ziran ara,
ifiork esan gabe.

maizterra: gurdiak zoruan izaten dituen bi baztarretako olak.
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malkarra: babaren lastoa edo agotza. Auntzitutakoan, oso gustora
jaten zuten neguan aziendak, tartean ale batzuk joaten baiziran.

maltxorra: Umerik ekartzen ez duan aziendari esaten diogu. Erde-
raz machorra esaten zaiola uste det.

manda-belarra: goi-mendietan izaten dan belarra. Altura dexentea
du, besteen aldean, eta elurra bada ori ikusten da. Eta beorrak
jan ezkero, umea bota egiten dute.

marruxketa: zurgifiak erabiltzen dute erremienta bat; erderaz: cepillo.

maskil: fajo; abar meekin egiten dana, eta berdin da areitza, lizarra,
makala, edo ixtorroa.

matagifia: letagifia, colmillo.

mateia: erderazko pus. Zenbait tokitan zornea esaten dutela uste
det. Mateia ori, bearbada, erderazko materia-tik etorriko da.

mingorratxa: belar naiko mifia, basoan sortzen dana.

mulua: erderazko line da. Len Unanun asko ereiten zan. Saldu ere
bai. Ni nere etxean ikusita nago. Mulu orrekin egiten zituzten
oialak, makina batekin erabilita. Nik ezagutu nuan makina ori
gure etxean; bafia lanean ez det gogoan.

murrilloa: lengo ate zarrak eukitzen zuten tresna, itxi edo zabal-
tzeko. Onela esaten genduan: «Ateari bota murrilloa».

mustilloa: garai batean baztarretan asko ikusten zan; kaka-mokor-
doa esan nai du.

mustu: erropa bat lenbiziko aldiz jantzi. Erderazko estrenar.

mutxutxuri: erderazko mariposa. Euskeraz izen asko ditu: tximele-
ta, mitxirika eta abar. Onela esaten genduan: «Asi dira mutxu-
txuriak».

neskitxa: neskatxa.
nibirri-nabarra: erdi-ipurdi, regular.

obia: katu-emea arraren naian dagoanean, obiz dagoala esaten
degu. Eta txakurrari ere berdin.
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okakatu: eztarrian gelditu, atragantarse.

ollotasia: olloai alturan jartzen zaien ola, lotarako goien nai dute
eta. Betik asi ta gorafio beste ola bat jartzen zaie, igo ditezen.
Bafia batzuk egalka igotzen dira.

oolazpia: alero.
ormena: gavilla.

osazalea: capador. Txerriak gizentzeko, egiten zan osatu: capar
alegia. Bai akerrak, txekorrak eta ariak ere.

otajakia: erremolatxak eta arbia puskatzeko pala bezelako bat, bere
kirten luze batekin.

partza: erderazko liendre. Gure txikitan ama edo arreba zarragoak
iltzen zizkiguten.

paxa: aurrei gorputzean, sabel aldean, jartzen zaien trapua, benda-
ren antzekoa bafio lodiagoa.

paxifia: inbutu, embudo.

peloa: umea egindakoan, errapean beiari jartzen zaiona, esne asko
biltzen zaionean. Gogortu egiten zaio eta min ematen die.

pexkillo: pertz edo ontzi txiki bat.

pikoixta: aurpegian edo gorputzaren edozein tokitan, larruan
azaltzen diran mantxa edo puntuak, illun kolorekoak.

pipiifia: vecilla. Garian asko etortzen zan azi edo ale bat, oso beltxa
eta dirdiratsua.

porka: artaburuak alkarri lotu eta porka egiten zan, eta aiek eska-
ratzetan eta ganbaretan zintzilik jartzen ziran, oso dotore
ematen zutela.

porrostoa: artaburuaren ostoa, ondutakoan.

sakautsak: asarretutakoan onela esan zan: «Orri sakautsak atera
bear dizkiot!». Erderazko sacar las tripas edo los higados bezela
edo antzera.
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saldoa: guk taldea ere esaten degu: «Ori artalde bikafia!». Baifia bai
saldoa ere: bei-saldoa, auntz-saldoa, ardi-saldoa, beor-saldoa...

sansefialea: pikoixta bafio aundiagoa; erderaz peca.

satorrarena: aziendaren min gaizto bat. Ori arrapatzen zutenak, il
egiten ziran.

segatea: gariak lotzeko etxean bertan egiten ziran sokaren antzeko
batzuk, zikirioaren lastoarekin. Eta gero, txerria iltzen zanean,
bera erretzeko ongi etortzen ziran.

sustopil: gari-irifiarekin egindako taloak.

tarratulua: erderazko taladro da; eskuarekin erabiliz, zura edo
zulatzen duan erremienta.

tartara: erdoiz jandako edo ezertarako balio ez duan burniari
esaten diogu, burni mea, hojalata-ren antzera.

tortika: Adibidez, babarrunari buelta geiegi ematen bazaio, tortika
egiten da, euri asko egiten duanean, lurra gelditzen dan bezela.

trantzioa: ganbarako toki bati esaten genion nere etxean; bafia
zergatik ez dakit, askori galdetu badiet ere.

triko-triko: norbaitek mutiko txiki bat bizkarrean eramatea, mugi-
tuz.

txangola: lastoa, agotza eta belarra eukitzeko tokia. Ori estarbian
izaten da, baztar betean.

txastamifia: tarratulu txikia.

txelatu: norbait busti-busti egiten danean esaten da; txela-txela
egin.

txingen: erderaz a la pata joka. Txingoka esaten da beste zenbait
tokitan.

txirrimixkeri: onela esaten da askotan: «Neri ez ibili txerrimixke-
rietan». Txikikerietan edo uskerietan ez ibiltzeko, alegia.

txitxirio: erderazko garbanzo. Onela esaten genduan: «Gaur txitxi-
rioak ditugu bazkaltzeko».
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txoloista: ustela, galdua; orrela diogu “arraultz txoloista”; bai ere
“ur txoloista” usai txarra botatzen duan urari. Len esan bezela,
errian bada iturri bat olakoa, eta jendeak len edaten zuan, osa-
sunarentzat ona zalakoan.

txongolo: txorkatilla, tobillo.

txortu: ogi-zatia suan txortu, su ondoan jarrita. Erderazko tostar,
alegia. Gero baratxuriarekin igortzi eta olio pixka bat bota, eta
0s0 goxoa da.

txutxopiko: erderazko en cuclillas.

txutxumutxu: izketan aopean edo orrela jardutea. Emakumeak ala
ikusi eta esaten zan: «Or ari dira txutxumutxukan».

zakar-ipurdi: zabarra, arduragabea, ajolakabea.
zalia: cazo.
zapittela: igela, erderazko rana.

zerraza: zapo-mota bat, anka me eta luzeak dituena eta uraren
gafiean ibiltzen dana, ualde eta putzuetan.

ziordindu: jana egosi eta gero jan gabe denbora luzean egoten da-
na, jan leike baria gogortu egiten da. Orregatik esaten degu:
«Papatak ziordindu egin dira».

zipristifiekoa: zaplastakoa, belarrondokoa, bofetada.

zolda: besoa edo lepoa edo dana dala denbora luzean garbitu gabe
egon ezkero, zikin orrek erderaz costra esaten dana sortzen du.
Orixe da guretzat zolda.

zotol: basoan txerrientzako egiten dan txabola-modukoa

zurdel: bei eta beorrei bizkar-gafiean larru azpian sartzen zaien
zapo bat. Orrek odola kendu egiten die, eta mingarria zaie.
Kentzen jarduten gifian.

zurrumilloa: zurrumurrua.
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San Donatoren eguna
festa egin bearrez

an Donato dala-ta, 1714 urteko paper zaar bat aurkitu
det, santuaren eguna festa egiteko nola bildu ziran:

«Auto y voto otorgado por los Vicarios y beneficiados, ante Jura-
dos y Vecinos de los tres lugares del Valle de Ergoyena, para guardar
fiesta de precepto los dias de San Adridn y San Donato. Testigos: Fer-
min de Jauregui y Miguel de Marin.

En el molino llamado de Utzua, comiin de la Villa de Echarri
Aranaz y Valle de Ergoyena, a treinta de Junio de mil setecientos y
catorce, por testimonio de mi, el escno., interesados abajo nombrados
parecieron presentes: Don Fermin de Artieda, Vicario de la Iglesia
Parroquial del lugar de Lizarraga, Don Miguel de Adrian, Beneficia-
do de ella, Don Miguel de Gorricho, Vicario de la Parroquia del lugar
de Torrano, Don Cristobal de Lizarraga, su Beneficiado, Don Gabriel
de Miranda, Vicario de la Parroquia del lugar de Unanoa; y Don Mar-
tin de Lacunza, su Beneficiado; Pedro Martinez de Larraza, teniente
alcalde, Joseph de Ameztoy, alcalde y juez ordinario por su Majd., de
la dicha Valle de Ergoyena, ausente al presente de ella, Gabriel de
Aldaburu y Miguel de Jauregui, Rejidores del dicho lugar de Lizarra-
g4, Diego Martinez de Larraza, Pedro de Jauregui, Juanes de Miran-
da, Juanes de Peruzurguin, Pedro de Arafia, Juanes de Urdinarin,
Jph. de Urdinaran, Baltasar de Gorricho, Juanes de Urquizu mayor,
Miguel Ezquer, Miguel de Lacunza, Domingo de Marin, Simbn de
Urquizu, Francisco de Guillen, Juanes de Urquizu menor, Luis de
Sola, Pedro de Adrién mayor, Fausto Guillen, Pedro de Erdocia
mayor, Joseph Martinez de Larraza, Joseph de Barrena, Pedro de

225



Ijurco, Luis de Jatiregui, Fermin Martinez de Larraza, Bartolome
Martinez de Larraza, Luis de Barrena, Joseph de Barrena, Francisco
de Sola, Joseph de Ascardia, Juanes Martinez de Larraza, Bartolome
de Adrign, Juanes de Senar, Juanes de Ameztoy, todos vecinos del
dicho lugar de Lizarraga; Martin de Lizarraga, Rejidor del dicho lugar
de Torrano, Pedro Martinez de Larraza, Fermin de Marin, Pedro de
Huarte, Luis de Mozo, Miguel de Lizarraga, Jeronimo Martinez de
Larraza, Pedro Navarro, Fermin de Zaldua, Cristobal de Juan Lopez,
Martin de Ademe, Martin de Huarte, Miguel de Mozo, Luis de
Gorricho, Pedro de Lizarraga, Martin de Lizarraga, Esteban de
Barrena, Martin de Adrian, Cristobal de Lizarraga, Cristobal de
Marin, Juanes de Torrano, Miguel Goicoa, Martin de Aguerre, Pedro
de Zaldua, Fermin Navarro, Phelipe de Aldaia, Juanes de Urdinaran,
Andreés de Lizarraga, todos vecinos del dicho lugar de Torrano; Juanes
de Barrena, Rejidor del dicho lugar de Unanua, Juanes de Aldaburu,
Juan Ascensio de Mendive, Martin de Pedrosa, Miguel Perez de
Gorricho, Martin de Miranda, Andres de Aldaburu, Joseph de Mozo,
Pedro de Huarte, Juanes de Villanueva, Jacobe de Mendive, Juanes de
Galarza, Agustin de Huarte, Miguel Senar, Damian de Torrano,
Garcia de Lacunza, Martin de Berastegui, Juanes de Arza, Andres de
Unanoa, Hernando de Galarza, Fermin de Sola, Melchor de Aldabu-
ru, todos vecinos del dicho lugar de Unanoa, y todos arriba nombra-
dos la mayor parte de los vecinos de dichos tres lugares de que se
compone dicho Valle de Ergoyena, Concejo habientes y celebrantes en
debida forma, dijeron que en la jurisdiccion de dicho Valle hay dos
ermitas, una de San Adrian martir y otra de San Donato martir, y
teniendo presente los muchos Beneficios que han logrado de su divina
Maj. en las necesidades que han tenido de serenidad de tiempo y otras
urgentes, habiendo recurrido a pedir a Dios por intercesion de dichos
Santos martires, acordaron unam. y conformes, de guardar fiesta de
precepto los dias de dichos Santos mirtires, que se celebram el de San
Adrian a diez y seis de Junio, y el de San Donato a siete de Agosto, y
para conseguir esto acudieron al Excmo. Sefior Don Pedro de Agua-
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do, obispo de este obispado de Pamplona, a pedir su licencia para hacer
este voto solemne, y por su decreto de diez del presente mes y afio,
estando en Visita en la Villa de Echarri Aranaz, expedio dicha licen-
cia a favor de los Constituyentes, como parece de ella refrendada por
Feliz de Irigoyen, notario que queda con este autoconvenio por + en
las Copias que dieren de el; y los Constituyentes, permaneciendo en su
buen deseo y union, desde luego en la mejor via y modo que haya lugar
en dichos, por este auto y su tenor reducen su voto a este mi mant.
solemnemente, instituyendo por fiestas de guardar inviolablemente
los referidos dias de los Santos martires San Adrian y San Donato, y
prestando su consentimiento por si y por todos los demis vecinos,
Habitantes y moradores de dichos tres lugares presentes, y para
observar y guardar por tales fiestas de precepto los dos mencionados
ni que les quede recurso de poder alterar ni innovar en manera algu-
na. pero de estar de lo contrario sujetos a la disposicion de la Santa
Madpre Iglesia sin repugnancia alguna, y de lo asi guardar y observar
inviolablemente, los constituyentes se obligan en forma debida de
dichos; y asi lo otorgaron y requirieron a mi el dicho escno. asiente de
sobre dicho auto... lo hice asi... Testigos: Miguel Marin, del lugar de
Lizarraga, y Fermin de Jauregui, natural del mismo, el dicho escno. en
fe de ello y poder de conozco a todos = no valga lo borrado = Juanes de
Marin = An = buc = br = y valga lo sobre puesto = Vicarios y Bene-
ficiados.

Visto este ........ al y en atencion a lo que se nos representa, damos
facultad a los ............. tes para que los dias de los Santos martires San
Donato y San Adrian guarden fiesta de precepto y hagan auto y voto
de ello como lo ofrecen; total que lo referido sea solo en aumento de la
veneracion de dichos Santos y sin que se haga comidas ni excesos
algunos, con apercibimiento que si asi no lo hicieren serdn castigados
con todo vigor. Lease = sn = sea. Pedro, obispo de Pamplona».

Excmo. Sefior: Los Vicarios de las Parroquiales de los tres lugares
de Lizarraga, Torrano y Unanoa, de que se compone el Valle de Ergo-
yena, sus beneficiados y los alcaldes y vecinos y Concejo de la dicha
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Valle, dicen que por particular debocion que tienen a los Santos Mar-
tires San Adrian y San Donato, que hay ermitas en su jurisdiccion,
desean solemnizar y tener en sus dias fiesta, en atencion a los grandes
beneficios que por su intercesion han logrado de su diving Mag. y
estan ........ y conformes en hacer este voto y reducirlo».
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Liburu onek, bere izenburuak dionez; Unanu erriko
oiturak eta olgak azaltzen dizkigu. Unanu erria
Naparroan dago, Ergoienako baillaran, euskeraren
muga-mugan.

Oiturak eta olgak: ifiauteriak, katola eta
momoxarroekin; erriko festak, basoko eta soroetako
lanak; San Migel aingerua eta San Donatoko ermita;
ipuiak eta kantak; erriko festak eta mutikoen
biurrikeriak; Gabon gaua eta Urte Berria, Lizarraga
eta Dorrau auzo-erriak...

Ortaz gaifiera, Naparroako txoko ikusgarri ortako
euskera eskeintzen digu, euskal erri jator orri gure
literaturaren eremuan leku emanik.

Era ontako lanak nundik datozen denok dakigu:
egilleak bere jaioterriari dion maitasunetik. Maitasuna
da ordura arte ezertxo ere idatzi ez duenari libura
050 bat osatzeraifioko lana arrerazten-diona. Maitasuna
da liburuaren orrialde guzietan nabari dana, baratz
batean lore-usaia bezela.

Eta irakurleak liburu ontatik aterako duana ere
ori bera da: ordura arte ezagutzen efzuan erria
maitatzen astea, orrialde auen lillura biotzeraifio
sartuko zaio eta. Ederra litzake Euskal Erriko txoko
guziak era ontako liburu bana balute...
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