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Salbador Zapirain Ezeiza (1913-
2000), Errenteriko Bordaxar baserrian 
jaio zan, eta Iruñan il. 

Jose Zapirain bertsolariaren semea 
zan, eta Juan Kruz Zapirain bertsola­
riaren illoba. Enborretik ezpala, beraz. 

Idazle ugaria izan da, bai prosaz eta 
bai bertsotan ere, Baiña bere idazla­
nak, danak ere Auspoa-n plazara­
tuak, Ataño izenordearekin agertzen 
zituan. 

Bere liburuen zerrenda: Txantxangorri 
kantaria (1979); Txori (1981); San 
Frantziskoren bizitza (bertsotan, 
1981); Espetxeko negarrak eta Zigor­
pean (1984); Eltzaorra (1985); Odol­
kutsua (1986); Maitasunaren lanak 
(1988); Etorkizuna (1988); Maite itza­
zute etsaiak (1989); Aztia usnari 
(1990); Azkeneko saskigillea (1991); 
Lotsaren iges (1995); Askatasun billa 
(1996); Gorrotoa ondaretzat (2000); 
Jesusen bizitza (bertsotan, 2001); bi 
nobela auek: Markesgaiak eta Dirua 
Jainko (2002); eta denborarekin argi­
tara aterako diranak. 

Arrigarria benetan Ataño zana, bai 
bere ugaritasunagatik eta bai bere 
euskera jator, aberats eta dotoreaga­
tik ere. 
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Itzaurrea 

A TAÑO (Salbador Zapirain, 1913-2000) zanaren beste bi 
nobela eskeintzen dizkiogu gaur irakurleari: Markes­

gaiak eta Dirua jainko. 
Leenengoan, Markesgaiak izenekoan, Ondarribiko ai­

ton bati entzundako kontaera edo tradizio batean oiñarri­
tzen da. Kontaera laburra izango zan ura, no ski; baiña 
Atañok txeetasunez jantzi, alkarrizketa zoragarriak eran­
tsi eta euskera dotoreaz gauzak adieraziz, nobela biurtzen 
duo Joko ori bein baiño geiagotan egin zuan arek bere li­
buruetan. 

Bigarrena, Dirua jainko izenekoa, gerra ondoko urte 
illun aietan gertatzen da. Langille-nagusien arteko arre­
man txorrotxak agertzen dizkigu. Aiek eziñean bizi dira; 
onek, berriz, dirua beste jaungoikorik ez duo Nobela ontan 
ez digu Atañok iñori entzundako kontaerarik ematen; be­
rak ikusi eta bizi izandako giro a azaltzen duo 

Bein baiño geiagotan zeremonia-moduko bat egiten 
genduan gu biok alkarrekin: nik esku batean beraren libu­
ru bat eskeintzen nion, argitaratu berria, labetik ateratako 
opil beroa balitz bezela; eta berak neri beste liburu-gai bat 
luzatzen zidan, beste orijinal bat alegia, inprentarako 
presta nezan. 

Oitura ori bat-batean moztu zan, ordea, orain bost ur­
te. Telefonoz deitu zigun, bisitatxo bat mesedez egiteko, 
arren. Joakin Berasategi adiskidea eta biok joan giñan, be­
ra bizi zan etxera, Ondarribiko Amuteko komentu zaarre­
ra. Nor giñan abisatu zioten eta bereala azaldu zitzaigun, 
maleta aundi xamar bat berekin zuala. Onela esan zigun: 
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-Nere burua lanerako gauza ez da. Ala, nik idatzitako 
zera guziak emen dituzute, eta oiekin nai dezutena egin 
zazute. 

Maleta xaarra idiki eta paperez beteta zegoala ikusi 
genduan. Orri aundiak eta makinaz idatzita. 

Une goibela izan zan ura. Danok bagenekien, bai be­
rak eta bai gu biak ere, testamentua egiten ari zala. Testa­
mentua, bai; baiña ez munduko ondasunik iñori uzteko, 
baizik-eta urrearekin ere pagatu ezin ditekena gure eskue­
tan jartzeko, bere azken naiaren betetzaille edo albacea gu 
izendatuz. Merezi zuala eta eguna idatzi nuan: 1997-ko 
otsaillaren 20-a. 

Eginkizun berria bizkarreratu zigun, beraz, baiña gure 
gustokoa eta guretzat ondragarria: aren idazkiak argitara 
ematea. 

Ala, 2000-garren urtean aren Ondaretzat gorro toa nobe­
la kaleratu genduan. Urrengoan, Jesusen bizitza poema, bi 
milla eta berreun eta bi bertso dituana. 

Gaur, berriz, leen esan degunez, aren beste bi nobela: 
Markesgaiak eta Dirua jainko. 

Denbora berean, itza ematen det aren beste idazlanak 
argitara ateratzen jarraituko degula. Baiña ori ez da gure 
egitekoa bakarrik; bai zurea ere, irakurle. Guk sakea; zuk, 
berriz, errestoa. 

Maleta xaar artan danetik zegoan: bai prosa eta bai 
bertso. Orain arte argitaratu ditugun Atañoren liburuekin 
argi eta garbi ikusten da gizon ixil eta umil arek altxor bat 
utzi ziola gure erriari. Altxor ori gero eta baliotsuagoa eta 
arrigarriagoa egingo zaigu, aren idazlan guziak argitara 
ateratakoan. Zeruko Jaunak osasuna eman dei gula eginki­
zun ori leenbaileen bete aal izateko. 

Euskalzale askotxok aitatzen dizkidate Ataño eta bere 
liburuak. Olakoetan, itzbideak pauso jakiñak izaten ditu. 

Leenengo, aren euskera goratzen didate: jatorra, opa­
roa, aberatsa, errikoia, garbia, eredugarria ... Ori ao batez 
aitortzen diote danak; eta ni ere aiekin batera nator. Ataño-
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ren liburuen meriturik aundiena darabillen izkuntza dala, 
alegia. 

Urrena, banaka batzuek beintzat, aren alkarrizketak 
estimatzen dituzte. Auek erdia baiño geiago betetzen du­
te, irakurlea bereala oartu ditekenez, Ataño-ren liburue­
tan. Benetan biziak eta txinpartatsuak; sagardoak bear 
duan bezela, alegia. Izketan ari dan bakoitza berari dago­
kionez mintzatzen da, bereari eutsiz eta alkarri amor 
eman gabe. Ori egin aal izateko, egilleak oso argi euki be­
ar du aurretik jokoan jarri dituan lagun guzien izakera. 

Bere alkarrizketen bizitazuna eta egokitasuna bertsola­
riei ikasia du Atañok, nere iritzirako beintzat. Bera jaiota­
ko txokoa bertsolari asko sortutako baratza degu. Ortaz 
gaiñera, bertsolari baten semea zan, eta beste baten illoba. 
Amaren titiarekin batera, beste iru gauza ere artu zituala 
esan izan det iñoiz: euskera, bertsoa eta kristau fedea. 
Praile sartu aurretik, zenbat aldiz entzun ote zituan arek 
bertsolariak, sagardotegietan eta abarretan kantuan, alkar 
menderatu eziñik? Euskal bertsoak eskatzen duan nor­
geiagoka ortan buru-belarri sartuak? Eskola orixe da, dia­
lektika ori alegia, Atañok gaztetan ikasi eta gero bere libu­
ruetan erabiltzen duana. Bertsolariak bertsotan egiten du­
tena, berak pro saz agertzen digu. Orixe da alde bakarra. 

Baiña Atañoren liburuen itzaltxo bat ager dezagun. 
Gaiaren erabillerak geienetan badu auldaderen bato Nobe­
lagilleak, izan ere, kontakizuna txukun eta garbi arildu 
ez-ezik, kontatzen duan gertaeraren giroa eta zertzeladak 
ondo eta zuzen eman bear ditu. Bestela, sinisgarritasuna 
erren geldituko da. 

Ortan, egia aitor dezagun, etzuan Atañok bear ainbat 
arreta artzen. Markesgaiak izeneko nobela, adibidez, XX 
mendean gertatzen da, Titanic itxasontzia galdu eta urtee­
tara; eta, alakoren batean, Inglaterra eta Frantzia alkarre­
kin gerran dabiltzala esaten da. Baiña bi erreinu oiek, edo­
zeiñek dakianez, XX mende ortan ez diote alkarri tirorik 
tira. Alkarren lagunak izan dira jo bear izan dituzten ge­
rra guzietan. 
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Ataño gizon eskolatua zan, seminarioan filosofia bu­
katua zuan ezkero. Baiña urrengo urtean, teolojia asi be a­
rrez, gerra piztu eta Ondarretako eta San Kristobaleko 
unibertsidadetara eraman zuten gizarajoa. Bere ikasketa 
akademikoak orduan bukatu zituan. 

Cero, andik erten eta etxean ez dakit, baiñan komen­
tuan bai beintzat, asko irakurri zuala neretzat dudarik ez 
da. Aren idazlanetan, bai pro saz eta bai bertsotan eginda­
koetan, kultur kutsu aundia ikusten det nik. Ceren arteko 
artu-emanetan ere gauza bera nabaitzen nion. Dirua, mai­
tasuna eta sugarra izkutatu ezin ditezkenak omen dira. 
Bai kultura ere. Baiña arek irakurgai oiek bere euskera 
lantzearren eta obetzearren egingo zituan geien-bat; eta 
gutxiago kulturaren gaiñontzeko alderdiak aberastearren. 

Nik, nobelagintzan ari zan ezkero, nobela on batzuk 
irakurtzeko esan nion. Batean, etxeko liburutegira joan gi­
ñan Ataño, komentuko aita bat eta irurok. Nobela onik 
bazan an, eta aien artean Charles Dickens ospetsuaren bi 
edo iru. Cogoan det aietxek seiñalatu nizkiola. Irakurri 
ote zituan? Duda egiten det, geroztik etzidan iñoiz nobe­
larik irakurri zuanik aitatu ere egin eta. 

Atañok, garbi ikusten da, arretarik aundiena izkuntza 
rekin artzen zuan. Berak ere ondotxo zekian, bestek esan­
da edo esan gabe, bere liburuen lorerik ederrena euskera 
zala; eta uraxe zaintzen zuan, ortantxe jartzen zuan bere 
biotz eta gogo guzia. Idatzi ere orretxegatik egiten zuan: 
gure izkuntza zaarrari eustearren. 

Cuk ere ikuspegi ortatik epaitu bear ditugu beraren 
idazlanak. Inglaterra eta Frantziaren arteko gerra ori izan 
bazan edo ez bazan, eta orren antzeko beste okertxo gu­
ziak, ez dio te itzal aundirik egiten aren prosa eder-bikai­
ñari. 

Sarritan esan izan da euskal bertsoa ondo egositako 
opilla dala; baiña euskal prosa ondu gabeko frutua. Cure 
prosa gauzatzen eta osatzen, mamitzen eta ornitzen, erral­
doi baten lana egin zuan, bada, gorputzez txiki samarra 
genduan Ataño arek. Bera degu gure prosistarik oneneta-
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ko bat, eta alderdi ori danok aitortu eta txalotu bear dio­
guna da, txapela erantzita gaiñera. 

Atañoren liburuetako atari izan ditezen, itzaurre asko­
txo idatzita dauzkat. Oraingo ontan ere, nere adiskide ura 
eta beraren idazlanak gai artuta, itz aspertu bat egin det. 
Idaztea itz bat bestearen atzetik ezartzea omen da. Nik 
orixe egin det oraingo ontan, zer esan bear nuan aurretik 
ausnartu gabe. Baditeke emen jaulkitzen ditudan komen­
tario batzuk onen aurreko itzaurretan ere adieraziak iza­
tea. Ala balitz, irakurleari barkazioa eskatzen diot; eta bai 
ere Atañoren iturriko euskera bizi, jator eta garbi ori eda­
nez, bere egarria asetzen leenbaileen asi dedilla. 

A.z. 
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Markesgaiak 



Kai aldean 

O NDARRIBITIK urbil xamarreko erri batean jaioa naizen 
arren, Errenderian alegia, ez nuen uri zoragarri au 

ondo ezagutzen. Txikitatik mendi aldeko joera izan baidet 
nik beti. Baiña bein bizitzera onuntz etorri nintzan ezkero, 
emengo bazterrak, uri eta mendi geienak, ederki ikasi eta­
aztertuak dauzkat. Igande eta jairik ez det utsegingo, egu­
raldi ona badago beiñepein, mendira edo kai aldera atera 
gabe. 

Jaizkibel mendia oso maitea det. Ortik garbi-garbi 
ikusten baiditut nere sortetxearen inguruak, Bordaxar ba­
serria alegia, Txoritokietaren oiñetan kokatua. Begiratzen 
zaion aldetik begiratzen zaiola, mendi zoragarria da Jaiz­
kibel. 

Batez ere Guadalupeko ermitaren inguru oiek oso 
atsegiñak zaizkit. Zenbat gora-beera egin ote ditut nik 
orrera? Baiña bere barrua nolakoa dan kontatu nezakena, 
kanpotik ezik ez det ezagutzen baselizatxo ori. Lapurren 
beldurrak orain denak itxi egiten baidituzte. Besteren jabe 
egille oiek ez dute ezer errespetatzen. 

Eguraldi goxoa dagoenean, mendi aldera joango naiz. 
Baiña badaezpadako giro a baldin badago, Ondarribiko 
urira. 

Igande batean, bada, mendirako asmoak utzita, ortxe 
laurak aldera, Ondarribiko bidea artu nuen, ez eguraldi 
txarra zegoelako, baiña ango adiskide batekin espigoian 
egoteko itz emana bainengoen. 

Espigoia beti da leku zoragarria. Itxasoa aurrean, be­
gien ikusmenak ga1tzen dira urrunera begiratzean; eta, 
ugiñak bata bestearen atzetik etenik gabe datozela ikuste-
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an, aunditasun aren aurrean ezer gutxi geran oldozpenak 
datozkit burura. 

Gizonak nai edo ez, itxasoko putzu zori dena nork 
mugierazten du? Ez baidago bein ere geldirik. «Jainkorik 
ez dek» diote. Nor da bada ori dena astintzen duena? 
Jainkoa ukatzeagatik, edozer sorginkeritan sinisten degu. 

Laurak alde ortan iritxi nintzan bada espigoira. Aste 
guzian eguraldi bikaiña egin zuen, baiña larunbatean 
egundoko ekaitza bota zigun, bere ortots eta guzi. 

Leku atsegiña. Igande artan ni joan nintzanean beiñe­
pein, beti bezelakoa zegoen espigoia. 

Itxasoa arro, oraindik erauntsiren batzuk botako ote 
zituen itxurakoa zegoen, baiña giro epela. Eguzkia laiño­
pean sartu-erten zebillen. Odeiak abaillan zijoazen. Itza­
lak ere bai laiñopetik. Emakume batzuk an zebiltzan iku­
si-mukusin. 

Eguraldi aldakorra zegoelako, jende gutxi ageri zan, 
eta geienak beren aterkiñarekin, badaezbada ere. Baiña 
ondartza utsa zegoen, eta ez oso garbia. Umeak ara-onera 
aztarrika ari ziran, ezer balío zuenik billatzen ote zuten. 
Itxasoak, arroaldietan, bere buma garbitzeko, ara bota­
tzen zizkioten zikiñak berriro jauzten zituen, ondartzara 
alegia, batez ere egurrezkoak eta puska ariñak. Aundi xa­
marrak eta astunagoak noski azpira joango zaizkio. 

Laguna etorri bitarte, alderik alde aztertu nuen ondar­
tza guzia. Katuren bat edo beste arkitu nituen ilda. Jau­
ziak izango ziran noski. Bestela, katua ez du itxasoak be­
realakoan arrapatuko. Bere buma babesteko bizia eta zau­
lía da animalí ori. 

Baña espigoitik bertan, ageri-agerian, presa-zakurra 
deitzen diogun mutur motz aundi oietako bat zegoen ito­
ta, urak nonbaitik ekarria. Garbizailleak etziran oraindik 
iritxi. Bestela, espigoi ondoan etzuten utziko. 

Bertatik bertara begira egon nintzaion, eta itota urean 
egunaka zeramazkien itxura artu nion: aboa zabalik, min­
gaiña zintzilika, begiak janak. .. Bere isats motz arekin, bi­
zirik, txakur dotorea izango zan ura. Egunetan urean ze-
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billena iruditu zitzaidan, bada, neri. Ori zan beiñepein ne­
re iritzia: etzutela bizirik botako. Igari las ter aterako zan 
ura legorrera. 

Urez anpatua zegoen, bada. Bere belarri motz aiekin, 
etxe atarian ez dira oso goxoak izaten oiek. An umil askoa 
zegoen, bada; eta aren igasi ibillitakoren bat poztuko zan 
ura itoa ikusita. 

Ura modu artan ondartzan ikusi zutenean, an zebil­
tzan emakumeren batzuak, txakur oien babesleak izango 
ziran noski, geienak beiñepein, aserre xamar gaizki esaka 
somatu nituen, berak ezeren okerrik egiten ez duten ain­
geruak balira bezela, eta nere iritzian arrazoi izpirik gabe 
ala jarduteko. Nork zekien ari zer gertatu zitzaion? Ema­
kume aiek gizonak larrutzen ari ziran, bada, baiña oso 
gaizki epaitzen giñuzten. 

Ikusten al dezute txakur gizarajo bat ondartzan itota? 
-galdetu zuen batek. 

-Bai; aundia eta ederra gaiñera. Itxasora nola erori ote 
da ori? 

-Bota egingo zuten ta ... 
-Bizirik? 
-Zergatik ez? 
-Ez det sinisten. 
-Gaurko gizonekin pia zaite. 
-Zer dute, bada, gaurko gizonak leengoak etzutenik? 

Erori egingo zan. Bestela, il da gero botako zuten ta ... 
-Katakumeak baiño inoxenteagorik. .. Nere gizonak or­

maren kontra jauzita lerdekatu zituen geronekoan. 
-Bai, oiekin olakoa dana, emazte eta seme-alabekin 

goxoa izango da ura. Sudurretik katea eta ukuilluan azta­
rrika ari dan zezena baiño zakarragoak ditun gizonen ba­
tzuak. Zezena bezela lotuta edukitzeko obeak. 

-Eta zuk zer egingo zenduen katakume oiekin? -gal­
detu zuen batek. 

-Senarrak egin zuena: alde batera edo bestera il -eran­
tzun zuen besteak. 
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Bost-sei emakume txakurrari be gira olaxe ari ziran. 
Aietan, bakarren bat berezi ezkero, etzan izango noski 
besterik gizonen aldekorik, berak arkakoso bat iltzeko 
biotzik ez balute bezela. Kapoi pare eder bat emaiezu, ea 
iñoxenteak dirala eta mendira bialtzen dituzten aske. 

Jakiña, auek emakume kristau eta jatorrak izango zi­
ran; baiña, dirudienez, gaizki esaka jardutea aientzat 
etzan pekatu. Ez nintzan sail artara sartu. Berak emakume 
errukitsuak balira bezela; baiña askotan beren emazteak 
aginduta egiten dituzte gizonak lan oiek. 

Geldi-geldirik, bi aldeetara begiratuz, eta jendeak ze­
rabilkien atzera-aurrera ikusiz, iritxi nintzan igande arra­
tsalde artan itxogin aldia egingo nuen lekura. Arri aundi 
bat zan ori, eta patxara ederrean antxe exeri nintzan, mu­
garik gabeko itxas zabal artara begira. Tarteka-tarteka gu­
re etorkizuna pentsa erazteko leku ederrak iza ten dira 
auek. 

la eten gabeko mugira nabari zan itxasoan. Batzuk 
arrantzan beren kañaberekin, besteak jolasean. Dra, laster­
ka balebil bezela, espigoi artan zalapartatsu arri zuloetatik 
sartu-atera. Leenengo ugiñak gora joaten ziran, bazter gu­
ziak irensteko asmoan; baiña aurrera geiago eziñean, be­
rritsu leengo lekura biurtzen ziran. 

Antxe geratu nintzan, bada, patxara ederrean, laster 
etortzekoa zan adiskide baten zai. Egun batzuak baziran 
egun eta ordu artarako lagun maite bat deitua neukala. 
Leenagotik ere bein baiño geiagotan an bertan izketan ari­
tuakgiñan. 

Nik, xaartua, ez neukan munduan zer egin aundirik. 
Nere laguna ere, ni bezelaxe, astindu ederrak artua. Leen 
egindakotik bizi zan arrantzale xaar bat zan au, euskal­
tzale sutsua. Itxasotik atera zuen bere bizimodua eta, ja­
kiña, maitasuna artu zion, eta ari bixitatxo bat egin gabe 
ezin lasaitu zan. 

Ni bezela, gorriak ikusia. España aldeko lurretan as­
tindu zuten ederki gizarajoa. Espetxerik geienetan ibilia, 
luzaroan eriotz zigorra bizkarrean zeramana, Madrid al-
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detik Donostira zekartela iges egiña eta urte batzuak 
Prantzi aldean igaroa. Berak zionez, amaika piñu moztua 
Landesetan. 

Madritik pusillatzera ekartzen omen zituzten Bidebie­
tara. Iñoizka goizeko seiak aldera izaten ziran tiro otsak. 
«Orain ere euskaldun bat il ditek» esango zuten auzoak. 
Ura zan, bada, itzegiteko deitua neukana. 

Ni exeri nintzan arri aren gaiñean berriro elkargana­
tzeko itzegiñak giñan. Igaz arek kontatutako ipui batekin 
egindako liburua neraman arentzako, eta elkar artuak 
geunden lan artan jardungo genduela: arek ipuiak konta­
tu eta nik al nuen ondoena liburu bat egin arekin. Eta igaz 
kontatu zidanarekin, leen esan dedanez, neraman aren­
tzako. 

Egun batzuk leenago abisu txiki bat biali nion zer ga­
raitarako espigoira etorri, azkeneko biok itzegin genduen 
arri aundi artara. Berarentzat nekarren liburua nai bazuen 
beiñepein, an itxogingo niola. 

Ni orduren bat leenagotik joana nintzan, bart ekaitzak 
utzitako zikinkeri eta ondamenak ikusiz. 

Ni bezela bakan joaten dan batentzat, ikusgarri asko 
eta atsegiñak dauzka Ondarribi xaarrak. Ondartza eta ka­
rrika aietan ordu erdiren bat igarota, joan nintzan aukera­
tutako arri aundi artara. Ez nuen itxogin aundirik egin. 
Esandako ordurako txintxo an azaldu zan gure arrantzale 
mazala, ondartzako zikinkeriez arrituta. Izan ere, alako 
erauntsiak egin al zituen bezperan. 

Urrutitik ikusi niñun, itxas zabal artara begira nengoe­
la. Aunditasun aren aurrean ez baita bat aspertzen. Noiz­
nai uste gabeko ikuskari berriak azaltzen baizaizkigu. 
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Bi Iagunak elkarrekin 

_A~RATSALDE on, Salbador -esku emanez agurtu ni­
nun. 

-Baita zuri ere, Iñaki -erantzun nion-. Txintxo etorri 
zera. 

-Arritzekoa al da ori, ia bertan bizi naiz eta? Zu, be­
rriz, ementxe zere baitara bildua, itxasoa irensten. Cauza 
askotan zabar xamarra izango naiz, baiña emateko itza 
betetzen txuxena. Amaika aldiz bota dit emazteak aurpe­
gira: "Zakarra zera, baiña txintxoa ortan". Zabarrak laster 
galduko ditu lagunak. 

-Luzaro zai egon bearra ez da atsegiña izaten, ez. Bai­
ña baitua nauka itxasoak. 

-Bai zoragarria izaten dala uraren ezin egon au. Baiña, 
deskuidatzen bagera, orrek bai irentsiko gaitula. Oraintxe 
bertan ere goxoa dabil itxas barrun ori. Orrekin eme ibili 
bearra dago. Orrek egindako lan gaiztoak noiznai entzu­
ten ditugu. Caur bertan ere bada ontzitxo bat iru gizone­
kin galdua. Ori purrustadaka asten zaigunean, urrutitik, 
segurutik alegia, ikusteko zoragarria ematen duo Beraren 
gaiñean ezeren eusgarririk gabe eziñean arkitzeak larria, 
berriz. Berak asko ematen digula ezin ukatu. Kendu ere 
bai, ordea, iñoiz. Amaika negar egin du onuzkero Onda­
rribi xaarrak, bere semeak betiko itxasoak bere sabe lean 
irentsita. Nere gogoan ere zenbat gizon edo arrantzale ez 
da galdu gure erri ontan? Ala ere, zaartu eta erretiratu ar­
te bere gaiñean ibili giñanontzat, itxasoa zoragarria da. 
Berrogei eta amar urte igaro ditut arrantzale bezela emen, 
bizitzeko eskubidea eman zidaten ezkeroztik. Larrialdi 
pollitak igaro ditut. Ontzia ondoratu eta kaira igari sartu 
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ere bai. Ez det suerte txarrik izan. Ala ere, ez uste, orren­
beste urte itxasoan igarota, orko berri ondo ikasi detanik. 
Beti zerbait berria arkitzen diot, ona edo txarra. Itxasoko 
gora-beeretan zearo ezjakiña naiz, baiña benetan zoraga­
rria da. Orain arte, beste lurretako jendearekin itzegiteko 
eta artu-emanak edukitzeko, itxasoa genduen nai eta nai 
ezko bitartekoa; eta benetan neketsua, arraixku aundikoa 
eta luzeegia. Badakizu emendik Ameriketara joan-etorria 
egiteko zenbat denbora bear zan. Bestela, nola ikasi bear 
genduen mundu onen berri? Gizona sortu ezkero, zenbat 
pertsona irentsi ote ditu joan-etorri ortan itxaso zakar 
orrek? Orain, bide ori utzi gabe, beste bat errezagoa arkitu 
degu ordu gutxiren bum emendik Ameriketa alderaiño 
irixteko. Ala ere, itxasoko txangoa zoragarriagoa izango 
da aidekoa baiño, eta arraixkua berdintsua. Aidekoa noski 
gaiztoena. Orain, telebista orrekin, etxetik bertatik ikusten 
degu guzia; eta, batere arraixkurik gabe, dena egiña eta li­
lluragarri jartzen digute. 

-Egunetik egunera sortzen dizkigute ikusgai berriak. 
Baiña gizona ez da leen bezin lasai bizi. Aurrerapenak 
arraixkuak berekin dakazki. Pakean bizitzen ere ez dago 
errez. Sendiko batasuna ere galdu digute orrekin. Beta de­
gun guzietan, denak utzita or gaude telebistaren aurrean. 
Txarrik ez duen onik ez da eta larrosik ederrenak berekin 
dakarzki arantzak. Ondartzan izan naiz eta zikiña dago be­
netan. Orko atsegintasuna aspaldi ikasi zuten. Or ibiltzen 
omen ziran Jaungoikoaren aunditasuna ausnartuz ara-one­
ra. Entzuna izango dezu noski San Agustiñen izena? 

-Bai; baiña izan zala besterik ez dakit. 
-Oso bum argikoa omen zan, baiña gaztetan ereje sa-

marra. Bere amaren otoitzari esker kristau egiña. Jakin­
tsua omen zala, gaur oraindik ere ots aundikoa. Onek 
Jainkoa nola sortu zan eta nolakoa izan ziteken, aspaldian 
ori jakin naian omen zebillen. Ori bere buman sartu. Ori 
ikasteko, ondartza aukerakoa imditu zitzaion, bakar-ba­
karrik ango ixillunean pentsatzen jarduteko. Orain emen 
jendea dabillen bezela, ibiliko zan ura egurasten ondar-
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tzan, beste iñor etzebillelakoan. Baiña norbaitek nabaitzen 
zituen bakartiaren urratsak. Bere baitara bildua, buruan 
ori berekin zerabilkiela, orra non ikusten duen mutil kox­
kor bat ondarretan txulo bat egin eta berekin zeraman on­
tzi batekin txulo artara ura botatzen, itxasoa ara ustu nai­
rik. Arrituta, puska batean begira egon zitzaion; eta ondo­
ren ala galdetu zion mutikoari, arek ari zuen lana ezin 
ulerturik: «Zer ari aiz, gazte?». «Itxasoa onera ustu nai nu­
ke». «Ori izan litekena dek, motelL Ur putzua aundia dek. 
Egin dekan txuloa, berriz, txikia. Alperrikako lanean ari 
aiz». «Ezin litekena dala diozu? Zuk buruan darabilkizun 
ori argitu baiño leen beiñepein bai» erantzun zion, jakin­
tsu, mutillak. Ordutik etsi omen zuen San Agustiñek be­
netako denbora galtzea zala buruan zerabilkien buruzbi­
de ura argitu nairik ibiltzea. 

-Aurtxoei kontatzeko ez dago gaizki asmatua -eran­
tzun zuen. 

Biok exeri giñan, bada, patxara ederrean arri txabal aren 
inguruan, gure begien aintziñean berdiñik ez duen itxasoa 
genduela, gero eta zoragarriagoko é;lrratsalde giro ura goxa­
tuz. Eguzkia geldi-geldi Jaizkibeleko atzean ezkutatzen ari 
zan ordurako, eta mendiko itzalak ezetasuna ixuriz kai al­
dera jexten. Odei larri batzuk azaldu ziran Aiako Arri alde­
tik. Ortots laiñoak ziruditen. Polliki, gero eta aurrerago. Za­
lantza gaiztoa artu genion leenengo ikusi aldian. Ordurako, 
ordea, ederki igertzen zitzaion aldaketa egin zuela illuna­
bar ortan. Eguzkiaren sarreran oi dan bezela, nabaitzen zan 
bultzaka bi aizeak, goikoak eta beekoak, asi zuten burruka 
ixilla. Aurretik zetozen laiñoak indarrak aituz, geldi-geldi 
atzera zijoazen. Iparra gaillendu zan. 

-Ortotsa ekarriko ote du? -zion mariñelak. 
-Zu arrantzalea eta ez diozu antzik ematen? Ez degu 

danborrik entzungo. Erretiran dijoa. Giro sargorietan de­
nok maite degun itxas aizeak gogor egiten baidio. 

Bi aitonak -ez da egi osoa noski ori, ni agurea bai­
naiz-, itzaurre luzetxoa egin ondoren, asi genduen gure 
benetako elkarrizketa. 
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N ere erregalia 

A TERA nuen sakeletik nere Hburua, erregalitzat arentzat 
eramana. 

-Gaur urte bete zuk arri onen gaiñean kontatutako ix­
tori arekin egin det liburua, eta emen dakart zuretzako, 
nai badezu beiñepein, patxaran eta pakean irakurtzeko. 

Eta eskura eman nion. 
-Naiko ez det, bada, liburu bat? Irakurtzeko denbora 

asko bear det nik. Baiña leenengo emazteak irakurriko du, 
nik bukatu arte irauteko pazientzirik ez du eta. Orren lu­
zea al zan nere ipui ura? Liburu aundia da gero au. 

-Bai; ez da txikia zuk emandako laburpen artatik ate­
ratzeko. 

-Zu bertsozalea zera noski? -galdetu zidan Iñakik. 
-Bai, zoratua. Doai eder bat da ori. Doiñuarekin neu-

rrian sartu eta bat-batean bukaera edo rima berdiñekin ale­
gia kantatuz bertsoari ematen zaion grazi eta bizitasuna, 
ondo pentsatzen jarri ezkero, arrigarria da. Bertsolari ba­
tek bezela egiten du liburu egilleak ere. Leenengo gaia au­
keratu eta ondo pentsatu nola asi eta nola bukatu. Baiña 
unetxo batean bertsolariak egiten du ori. Beste gaiñerakoa 
nola edo ala aterako zaio. Eleberri edo nobela bat egiteko 
berdin: beti bere naaspilla gero eta geiago azitzen, HUura 
eta zoramena erantsiz, nola bukatuko duen ezin igertzerai­
ño, ipuiari bukaera eman arte. Bertsorik onena, jakiña, aria 
bezela txuxen datorrena da. Liburua ere bai. Bertsoari az­
ken puntu onak ematen dio grazia. Nobelari ere berdin: 
uste gabeko bukaerak ematen dio benetako grazia edo H­
Uura. Zuk asiera eman zenidan. Bukaera nolakoa izango 
zuen ere bai. Ortik aurrerakoa egillearen talentuan dago. 
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Idazle baten lana, ipui edo istori ori nola jantzi. Kontu txiki 
batekin liburu bat osatzeko, egilleak zerbait asmatu bearra 
dauka, eta ori egiten det nik. 

-Eskerrik asko, Salbador. Emazteak letzen duenean, 
lasai-Iasai nere alperraldietan irakurriko det dena. 

-Ortarakoxe ematen dizut. 
-Eta zenbat balio du? 
-Zure ipuiak aiñaxe. 
-Nik ezer kobratu al nizun, bada? 
-Ez ta nik ere. Beste ipuirik baldin badezu, bota. Ea 

onekin ere beste liburu berri bat egiten degun. 
-Bai. Badet aitona zanari entzuna, gogor samarra nos-

ki. 
Nik kuadernotxoa artu nuen, eta arek kontatu ala ida­

tzi, bere laburpena, jakiña. 
-Au ederra da. Luze samarra egiteko ere badauka 

gaia. Amaika olako entzun nituen nik ere, baiña geienak 
burutik joan zaizkit. Beste batzuak liburuetan zabalduak 
dauzkat. Ipui auek eta aoz ao dabiltzan zaar guziak gal­
tzeko arraiskoan daude, ez baditugu orain biltzen. Aurki, 
gizaldi au bukatzean, beldur naiz gure izkuntza maite 
onek ere ez ote duen bide bera eramango. Oso giro gaizto­
an bizi gera, eta bi etsai indartsu eta billauren mende. 
Gaurko euskaldun askoren dotriña oso tristea da. Aber­
tzalerik piñenetakoak omen dira, baiña zoritxarrez ez eus­
kaltzaleak. Errezeneko bidetik dijoaz. Dakiten askok ez 
dute itzegin nai. Alperrik dira Gora Euskadikako oiuak 
eta politika gogorrak. Euskadiko etorkizuna euskerak 
dauka. Bein da berriz egi ori zabaltzen ez naiz aspertuko. 

-Bai, Salbador, bai. Arrazoi ematen dizut. Ori egi biri­
billa da, gure etxetik asita. Zaarrok euskeraz mintzatzen 
gera. Gazteak ere bai gurekin. Baiña elkarrengana biltze­
an, erderaz. Gu mundu ontatik joaten geranean, kito. Ola­
ko ejenplo asko ezagutzen ditut. Ala ere, euskerari ipurdi­
korik aundiena, nere iritzian beiñepein, sui eta errain er­
daldunak eman diote. Olakoak sartu diran fameli euskal-
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dunetan galdu da gure mintzoa. Oiek ez dute amorrik 
ematen. Maitasunez artu dituzten sendietan oiek nai du­
tena egin dute. Oiek ez dira makurtuko. Ikasten neke pix­
ka bat artu ain gutxi. Gero euskaldunak omen gera aber­
tzaleak. 

lzketan-izketan, uste gabean gaiñera, etorri zitzaigun 
illuna, eta nekatu samarrak, zerbait an jan eta edateko ez 
eramana damutuak. la iru ordu generamazkigun, eta ba­
raurik irauteko geitxo agure batzuentzat. 

Ondarribiko ostatu batean zerbait bixigarri artuta, ala 
esan zion Salbadorrek arrantzaleari: 

-Bukatzen detanean abisatuko dizut. Ea beste ipuiren 
bat ere billatzen didazun. 

Eta, agurtuz, bakoitzak xarraka-xarraka bere etxerako 
bidea artu genduen. 
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Ondarribi 

E RRI au, beste bere ingurukoak bezela, txikia izango 
zan. la erritar guziak elkar ezagutuko zuten. Ezin zite­

ken, bada, pekatu asko ixillean gorde. Bazekiten lana nork 
egiten zuen. Artatik zein bizi ziran ere bai. Besteren bizkar 
bizi ziran batzuak baziran, bada, errian. 

Baiña arrantzaleak kontatutako garai aietan, Ondarribi 
txikia bazan ere, oso mokadu goxoa. Erritarrak elkarrekin 
pakean biziko ziran, baiña gudazaleak etzeukaten aztuta. 
Naparren mende ere egona zan luzaro. Orregatik jaso zu­
ten gudal gaztelu aundi bat, eta oraindik ere zutik dago, 
joandako urteen oroigarri bezela. 

Orduko bizimodua, jenderik geienentzat, arrantzale 
eta nekazari izango zan, biak batera. Gaur egunean ere 
bai noski; baiña orduan bertako arrantza egiten zuten. 
Orain, ordea, ontzi aundiekin urrungo lekuetara dijoaz 
arrantzara. 

Nekazaritza, berriz, Euskal Erri guzian bezela, beera­
ka. Euskerari ere sekulako jipoia eman diote. Garai aiera­
nan kontrabandoa zebillen aundia. 

Ondarribian orduan ere ostatu asko omen zan. Gaur 
oraindik ere ez dago paltarik. Baiña garai aietakorik ez 
noski asko. Txutik badaude ere, beren barrunbeak beiñe­
pein gaurko aurrerapenera berrituak. 

Ostatu txiki oietako bat bai omen zan. Gaurko geie­
nak, ordea, aundi eta ederragoak, etorkiñak lasaitasun 
aundiago eduki dezaten. Ondo bizitzeko erreztasun obe­
ak, ondo ordaintzen duten ezkero; eta udarako bere bizi 
poza auek ematen diote erriari. Izan ere, urterik urte nagi­
tzen ari baigera. 
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Aipatutako ostatu ura ere bizi da oraindik, eta etxera­
koan arrantzale mazal arek eta nik garagardo botil txiki 
bana antxe edan genduan. 

Arek zionez, orduan bezelaxe omen dago ostatua, 
aundiz beiñepein. Etzeukan, nai eta ere, zabaltzerik. Leku 
gutxi; baiña, jakiña, aurrerapen guziez antolatua. Gaurko­
tasunez, alegia. Ostatu dotorea eta etorkizun onekoa, oso 
leku erosoan jasoa baidago. Oraindik bertako nagusiak 
zaarren abizena bera omen daramate, eta ordukoen ondo­
rengoak negozioa daramatenak, arrantzale arek esan zi­
danez. 

Oraindik Ondarribiko zaarren artean ez omen dala az­
tu garai batean ostatu orrek eduki zuen izen gaiztoa. Gaur 
orko martxa daramatenak ondo goxo eta serbitzariak dira, 
bada. Norbaitek garai artako gertakari eta esamesak go­
gora erazten badizkie, par egiten omen dute lasai. Etxe ar­
tatik markes bat ere atera zala eta etzala dena noski txora­
keria izango. 

Esan bezela, orduan ere aukera izango zan, baiña gaur 
ere ostatu eta tabernaren paltarik ez dago Ondarribian. 
Azkeneko auetatik, bear liraken bi alako bai noski osasu­
naren kaltean eta langillearen txanponak txurrupatzeko. 
Ala ere norberak ditu erruak; ez tabernak. Bakoitzak artu 
bear du komeni zaion neurria. Erreztasuna ez dago gaiz­
ki. Ardangelak, berriz, beren buruak mantentzeko aiña 
sortzen zuten beiñepein. Bestela, itxiko zituzten. 

Garai batean ostatu orri Lapurtxulo deitzen omen zio­
ten erritarrak. Beren gurasoetatik zetorkiona omen zuten. 
Geroztikako nagusi batzuak etziran asko ondu. Bere artan 
jardun zuten. Kontrabando ikaragarria baizerabilkiten. 
Ori Euskal Erria guzian noski berdintsu. 
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Gizontxo 

E MEN aipatuko degun tabernaria edo ostalaria, Gizontxo 
alegia, arrantzaleak ezagutu zuenean, ez zaar ez gaz­

te, bitartekoa omen zan. Baiña benetan fama gaiztokoa. 
Gizon moxtaka sendo bat, aurpegi ederrekoa. Gorputzez 
ere dotorea. Langille ona eta txintxoa, ezkondu zanean. 
Baiña orduan ere ez oso onradua. Beti izan zan traste sa­
marra. Orregatik, maite zuen neskatxarekin ezin ezkon­
dua. Gero oso lapurretari emana. Espetxeetako berri ere 
ikasia. Baiña arengatik erriak zion geiena gezurra omen 
zala, nere lagunak zionez. 

Erritarren artean beiñepein, esan bezela, Lapurtxulo 
deitzen zioten ostatuari. Nagusiari, zer esanik ez, berriz, 
lapurra. Azkeneko, Gizontxo izen orrekin geratu zan nos­
ki. 

-Ostatua nere ama eta emazteak ondo zeramatek. Or 
etzeukat nik zer egiñik -omen zion, aiek bakarrik zertako 
uzten zituen esaten ziotenean-. Nik neretzat aiña bazeka­
rret naikoa beste bide batetik. 

-Ori dek: auzoei lapurtuta. Ori, Jainkoaren eta gizo­
nen aurrerako, pekatu dek. 

-Ondutzen dagoena ekartzea ere bai. 
-Orrela baabil, egunen batean norbaitek iztar-zain 

oiek berotuko dizkik. Badakik olakori, lapurretan arrapa­
tu eta gatzezko tiroa sutu omen ziotela ipurdi-masailleta­
ra. Jauzika eta oiuka laster aldegin omen zin andik, zezin­
dua. 

Auzoko fameli on bateko neska natekin ezkondu zan, 
eragozpen ikaragarriak garaitu eta gero. Ordurako ere la­
purretara emana omen zegoela. Batez ere elizak azpian 
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lertuko etzuen oietakoa omen zala. Andregaia, berriz, ain­
gerutxo bat. Orregatik, oztoporik txarrena erriko bikarioa 
izan zuen, ezkontzeko baimena ezin iritxirik, aingeru bat 
nola ezkondu ziteken deabru batekin. Orduan, elizatik 
urrun bizitze ori eragozpenik gaiztoenetakoa izaten omen 
zala, neskatx on batekin ezkontzeko. Ixtillu gaiztoak ikusi 
zituen, bada, ainbeste etsairen kontra bakarrik. 

Noizbaiten buruan garaitu zuenean bikarioaren ukoa, 
erria bera ere noski aurka zeukan. Inguru artako jendeak 
bai-baizekien Gizontxoren berri. 

Azkenean, orratik, denak garaitu zituen. Dirudienez, 
neskak asko maite zuen, eta arek zeukan azkeneko itza. 
Arek erabakiak balio zuen; ez erriaren esamesak. Etsai gu­
zien eragozpenak menderatu ondoren, Guadalupen ez­
kondu ziran, neskak eta gurasoak ala nai zuten ezkero. 

Gizontxoren aitaren amarena zan ostatua, eta au 
oraindik bizi zan. Beraz, Gizontxo izango zan laster, amo­
na iltzen zanean, os tatuaren jabea, gurasoak iltzen zirane­
an, legea ala zan ezkero. 

Baiña laster asi ziran ango buruausteak. Senarrak ber­
tako lan guzia emazteari uzten zion, eta batentzat lan 
geiegia zan ori. 

Zorrik gabe pasa zuten etxe-jabetza gurasoak ezkon­
berrien eskuetara. 

Goxoa zebillen Gizontxo, bere ille naastuarekin, onen 
gaiñetik txapela zabal bat buruan. Gazterik txuritu omen 
zitzaion, ezkondu zaneko ille orixta ura. Etxeko lanari eta 
bere buruari utzia bizi zan. Illea bereala erorita, kaska soil 
geratu zan; eta urte asko baiño leen gerria makurtu ere 
bai. Zaar itxura aundia artu zuen, ez noski lan geiegiaga­
tik. 

Emaztea lanpetik ezin aterarik utzita, berak beti ba­
zuen norabait joan bearra, kontrabandora alegia. Leen 
moxtaka xamarra bazan, etzan asko luzatu. Baiña gero eta 
gaiztoagoa. Bere prakak, amilla, baita atorra ere, dena ber­
dea. Arrantzale zaarrak ez omen zutela bestelakorik jaz­
ten. Arek ala zion beiñepein. 
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Arrantzan ere ibilia zan. Bazuen kabarra koxkor bat. 
Baiña arrantzarako aitzakitan lapurreta besterik etzerabil­
kien. Askotan arro-arro ala esaten omen zuen, norbaitek 
berdez jantziarekin itxura besterik etzuela egiten aurpegi­
ra botatzen zionean: 

-Ondarribiko arrantzalea nauk. Gure ikurriña berdea 
dek, berriz. 

Orrela erantzuten zuen katu erdian jartzen zanean, 
baiña gutxitan mozkortzeraiño. 

-Bai. Axaletik ortara abil; baiña barrunbe ori inpernu 
bera baiño beltzagoa, ire lapurreta eta kontrabandoagatik 
-erantzungo zioten. 

-Al duen bezela bizi dek bakoitza. 
-Oraindik norbaiti erakutsiko diok ori ez dala egi 

osoa. Erri ontan ez dek etxerik, ik lapurreta egin gabeko­
rik. 

-Ori ez dek zuen ezin ikusia besterik. Inbiria alegia. 
Gizontxo gizon koxkorra zan, ibiliz nagi xamarra, bi 

eskuak ipur gaiñera jendearen aurrean zebillenean. Baiña 
iñor ez bazeukan bistan, besteren puskak arrapatzeko be­
re bi eskuak beti prest. Leendik ostatuak Lapurtxulo omen 
zuen izena. Baiña aztu xamarra, onek berritu zuen, eta no­
la! 

Txapela txorrotx antzean aurrera ixurian, begiak bene­
tan ezin egonak, eta geienetan bakarrizketan edo txistuka; 
baiña beti ma1tzurra, asarre itxuran, bere buruko oldozpe­
nak ezin uxaturik. Jaberik gabeko arratoi-txakur bat beze­
la, bazter guzietan usmoan zer onik arrapatuko. Olakoxea 
zan Gizontxo. Ura inguru xamar ikusten zutenean, erne 
jarriko zan jendea. Askotan bai txakurrak axiatu ere. 

Astean bein ateratzen omen zan itxasora, baiña arrai 
gutxi ekarri. Kontrabandotik eta lapurretatik zekarrena, be­
retzat. 

Emazte gaixoak pagatu bear larrutik: bere gurasoak 
zaindu bear, bizi baiziran oraindik; ostatuko martxa ezin 
utzi; ostatu txiki artatik nolabait ateratzen zuen bere bizi-
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modua. Bai senarrarena ere, au aren lanetik bizi baizan. 
Guraso xaarrak bereala utzi zuten mundu au. Bestela, ba­
karrarentzat geiegi izango zan. la urtero landa re berria 
sortzen zan, eta sendia goraka zijoakion. 

Kontrabandotik eta lapurretatik bizi zan otsa zeukan, 
bada, gure Gizontxok. Baiña beste salaketa bat, askoz oke­
rragoa eta biurriagoa, erantsi zioten: aurrak arrapatu eta 
saldu egiten zituela. Ori da erriak azken aldera esa ten zue­
na. Ori zan zebillen otsa. Ordura arte etzan erori, eta er­
tzaiñak ezin eskurik erantsi. Baiña erriko aguazilla, beiñe­
pein, eme zebillen. 
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Prantziako laguna 

E SANAK esan, gezurrak edo egiak, gure Gizontxok beti­
ko martxa zeraman: lanik egin ez eta bapo bizi. 
Astero, egun jakiñean eta ordu berean, Gizontxok bere 

betiko txangoa egiten zuen arrantzako kabarra txiki artan 
itxaso alde ortara. Baiña ez omen zuela iñork arrantzan 
ikusten. Bere ontzia bai itxas ertzean ondo lotua, urak era­
mango zion beldurrak. Leen txara zana orain lintzura 
biurtutako itxituran, ezkutuka, gizon txiki xamarra nola 
baizan, ango txara eta zartaka artetik iñork ikusi gabe, us­
te gabekoren bat izan ezik, aurrera joango zan, eta an non­
bait orduak igaroko zituen beste aldean, illundu arte. La­
gun atsegiñen bat bazeukan ano 

Beste gizon gilbor aundi batekin pasako zuen egunik 
geiena. Gizontxok ontzia kontrabandoz betea eramango 
zuen, eta Gilbor Aundiari emango zion, arek an saldu ze­
zan; eta berak onuntzean betea ekarriko zuen, batez ere 
puru gauza, ostatuan saltzeko, bi kontrabandistak elkarri 
lagunduz. 

Ixil-ixilik etorriko zan ezkutuka, argirik gabe, itxas­
-muga zaitzailleak arrapa tu etzezaten, ortarako Ondarri­
bian zeukan lekura. An lotuko zuen ontzia; eta ango zi­
kinkerizko leku batean utzitako kabarra zar baten azpian 
gordeko zuen kontrabandoa, erriko sarreran aguazillak 
arrapatzeko beldurrak, urrengo egunean eta ondokoetan 
leku segurura ekartzeko, leen esan degunez, puru gauza 
eta ostatuan balío zuena. 

Erriak, batez ere inguru artako baserritarrak, bazeki­
ten ondo aren berri. Askotan arek zekarren kontrabando­
tik erosiko zuten aiek ere, eta dendetan baiño askoz mer-
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keago eta ez batere txarragoa. Buruz giatzen zan gure Gi­
zontxo. Etzeukan baserritarrak salatuko zuten beldurrik. 
Auek ondo bazekiten, bada, aren ibilleren berri; baiña ira­
bazian ateratzen ziran ezkero, zertako salatu? 

Bere laguna ere, Gizontxo bezelako gizon koxkor bat: 
biurria eta, esan bezela, gilbor aundi bat zan. Baiña ura, 
bizi zan bezela bizitzeko, bakar-bakarrik, garbia benetan 
bere gorputza, ille-bizarrak txukun moztuak, etzan abe­
rats bizi, jantzi ere ez, baiña bai txukun. 

Orduko euskaldunen oitura zan ezkero, txapelik etzi­
tzaion paltako. Astero-astero jantzi-berrituko zan, jakiña. 
Gizontxo ere txukun ibiliko zan, eskerrak bere emazteari. 
Illea ez; ardi zaar bat zirudien. 

Arritzekoa zan Gilbor Aundiak zeukan txabola txar 
artan nola ain txukun bizi ziteken. Norbaitek, ziur aski 
emakumeren batek, lagunduko zion. Baiña ez det uste Gi­
zontxok egundo ikusi zuenik. Gizon arekin zeukan bere 
artu-eman guzia gure lapurrak: asteroko kontrabandoa 
alegia. 

Txabola txar ura bi ur xixtorren erdian jasoa zegoen. 
Azpia ezea, lintzura, aren gaiñean ezin ziteken bizi, lokatz 
egiña egoten baizan, eta 01 batzuk zeuzkan azpian jarriak, 
arri aundi batzuen gaiñean antolatuak, ezetasun artatik 
berexteko. Txurikiñezko lastaira aundi bat bi 01 aien gai­
ñean; ori zan bere oatzea. 

Esiz egindako paretak, baiña ojalataz estaliak. Ate txi­
ki bat bere sarrerako. Etzeukan leiorik. Giltzarik ez ba­
zuen ere, atalai sendo batekin sarrera ixten zitzaion; eta 
teillatuaren mugan leiatil txiki bat ixten etzana. 

Beti enbor aundi bat sutan edukiko zuen; eta zerbait 
berotzeko edo beartzen ziranean, xartaka batzuk gaiñera 
bota eta aize emanez piztuko zuen sua. 

Txabol txiki artan bizi zan, bada, gure Gilbor Aundia. 
Esan liteke ia gau eta egun an izaten zala. Oin batetik el­
barri xamarra zan, eta etzegoen txara artan ibiltzeko mo­
dukoa. Iñork gutxik zekiten aren berri. Zugaitz pean esta­
lia baizegoen txabola. Ertzaiñak noski jakingo zuten, leen 
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esan degunez oso baldartua baizegoen, eta urteetan ere 
aurreratua. 

Emakume bat, bada, zeukan lagunak, ez emazte beze­
la. Etziran elkarrekin bizi, eta baziteken arreba izatea. 
Egunero, beti garaitsu batean, etorriko zan txabola txar 
ura txukuntzera. Zer jana ere arek ekarriko zion noski, 
baiña ordainduta. Gilbor Aundiak bere kontrabando eta 
abar naikoa irabazten baizuen. 

Zugaitz xartaka batzuen azpian ondo estalia, ezku­
tuan, bi aldeetatik ura, enbor aundi bat etxera sartzeko 
zubi bezela, xendarmeak ondo zekiten ango berri. Inguru 
artan lapurretaren bat egiten bazan, txabola txiki ura on­
do aztertu gabe etzioten utziko. 

Bakar-bakarrik, eremuko santu bat bezela, an biziko 
zan. Baiña egunaren buruan bixita asko artzen omen zi­
tuen. Ez denak ijito eta beartsuenak; markesak ere etorri 
izan omen zitzaizkion. Bear zutena legez eta bide zuzene­
tik ezin bazuten iritxi, orrengana urbi1tzen ziran. Kontra­
bandisten artean oso ezaguna zan, bada. Bere ezkututik 
egiten zuen lana. 

Bakarti beartsuak, bada, zer ikusi aundia zeukan. 
Etzuen noski Gizontxo bakarraren bixita artuko. Beste ba­
tzuek ere bai. Orregatik joaten zan Gizontxo beti egun eta 
ordu berean. 

Onengana joaten zan, bada, Gizontxo. Leen esan de­
gunez, onek ere zerbait eramango zuen, baiña Prantzian 
garestiago sa1tzen zan zerbait. Kontrabandoak ortan dau­
ka bere irabazia. 

Gilbor Aundiak gutxi gora-beera bazekien emengoa 
noiz joango zan. Ordurako arek meriendatxo bat emaku­
me baten bitartez ekarria edukiko zuen, eta biak umore 
eta pake ederrean jango zuten. Beren bizimoduko gora­
beerak eta beren lantegiak zituen arraixkuak an kontatu­
ko zizkioten elkarri. 

Zai egoten zan, bada, angoa, eta Gizontxok emendik 
zeraman kontrabandoa ustutzen lagunduko zion, eta xen­
timorik elkarri ordaindu gabe trukatuko zuten onek zera-
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mana eta arek zekarrena. Bazekiten etzeukatela galerarik. 
Kabarra ondo lotu eta zai zeukanarengana joan zan, 

bada, Gizontxo. 
-Jainkoak egun on -alai-alai agurtu zuen. 
-Baita iri ere. Ongi etorria. 
Biak exeriko ziran eta meriendatxo ura irentsiz asiko 

zuten elkarrizketa. 
-Nik eskatua bai al dakarrek? -galdetuko zion Gilbor 

Aundiak. 
-Bai. Ortatik an aukera obea zegok, eta merke. 
-Ekarri, bada, lasai. Eske aundia zeukak orrek emen; 

eta ik andik dakarken prezioan salduta irabazi polita gai­
ñera. 

-Ik, berriz, puruak edukiko dituk noski. Gure ostatuan 
arrapazka saltzen dituk. Onak omen dirala eta merkeak. 

-Prantzia alde ortan ortatik aukera obea zeukagu. 
Urrengorako geiago bear badituk, esan. Erosi errezak di­
tuk. 

Ori, kontrabandoa alegia, etzan pekatu izugarria. Bai­
ña askotan larriagoak egiten zituzten, liburu au bukatze­
rako ikusiko degun bezela. 
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Markes baten bisita 

B IAK goxo-goxo meriendatzen ari zirala, esan zion Gil­
bor Aundiak Gizontxori: 
-Gaur bixita sonatu bat bazeukagu. 
-Kontuz! Salatariren bat izan litekek, gure berri ikaste-

ra datorrena. 
-Orren beldurrak al abil? Motell, noiznai emen dizkit 

nik ertzaiñak. Zer eraman bear zidatek neri emendik? 
-Gu beiñepein bai, daukagun pixarra kendu eta espe­

txera. 
-Ez dek luzarorako izango. Leendik ere biok etxe oien 

berri ikasiak gaituk. Kentzeko ezer ez daukaten aiek, be­
reala askatzen dizkitek. 

-Olako gizon sonatu ori nor dek, eskearen erantzuna 
billatu dezagun? 

-Markes gazte bat, berak esan zidanez bere burua es­
taltzeko. Gezurra ere izan litekek. 

-Ala jainkia! Zeren eskea egiten dik? 
-Senar-emazteak dituk, oraindik ez zaarrak ere, baiña 

ondorengorik izango ez dutela etsiak. Negozioa eta iraba­
zia besterik ez dutenak izan bear ditek. Baiña leen esan 
ditena: seme-alabarik ez, eta ortarako diruak balio ez, be­
rriz. 

-Orduan aurtxo bat nai ditek? 
-Orixe bera. Geronekoan etorri zitzaidaken. Eskea 

egin zueneko, nik ala erantzun nioken azpi-azpitik: mu­
gaz beste aldetik etortzen zitzaidan lagun bat banuela; 
aren laguntzarik gabe ezer ezin nezakela nik; olako egu­
netan azalduko zala; orduan onera azaldu nai bazuen, 
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konponduko giñala. Onuzkero laster emen bear dik, bai­
ña antzaldatua. Ez dik guk bere aurpegia garbi ikusterik 
nai. Jakiña, gero guk ezagutuko genduken beldurra. 

-Eta aur bat ebastea orren erreza dala uste al dezute? 
Nik leen bat ekarri nin, baiña inguru guzi artan bazekitek 
nere berri. Ez noski ura nere lana zanik. Onuzkero, beste­
la, sokaren batetik zintzilik urkatu nioteken. Nere antzeko 
bat zala bai, ordea. Sartzen naizen lekuan sartzen naizela, 
etxekoandreak oso kopetillun begiratzen zidatek. 

-Beste bat ekarri bearko dek, bada. Baiña oraingo eros­
tuna gizon aberatsa diagu, eta mauka obea guretzat. Go­
rago esan diat irabazia besterik ez duena dala. Euskaldu­
na eta ezaguna Prantzia guzian. 

-Nondik ikasi dek ori dena? 
-Adiskide batek esanta. 
-A, motell! Aurreragi sartuta ez ote abil gero? Ala jain-

kia! Aurra lapurtzen badegu, leku onean geratuko nauk ni. 
-Eta orain, gu biok ezik, nork zekik ori: arek aurra es­

katu digula alegia? Nik ortaz ez diat iñorekin itzegin. Ezta 
itzegingo ere. 

-Bai. Askotan, emateko kontu ortan zeken eta zurre­
nak aberatsak izaten dituk. 

-Zoraturik zebillek aur baten billa. Onek ondo ordain­
duko ziguk, zerekin ere bazeukak eta. Zenbat eskatuko 
ziogu? 

-Eskatu? Ori dek errezena. Eta aur ori nork lapurtu 
bear dik? 

-1 aiz ortarako egokiena. Ni asiko banintz ara-onera, 
bereala galduko niñukek, gizon estrañu bat nauk eta. 

Orrela izketan ari zirala, norbaitek txabolako txapazko 
ateak jo zituen. Nor zan jakin arte etzioten sartzen utziko; 
eta, xendarmeak baziran, berriz, kontrabando asko bai­
zeukaten barruan. 

-Jakin al genezake nor zeran zu? -galdetu zioten urdu­
ri, bixita zutela jakinta, ura dena leku seguruan ez gordea. 

-Aurtxo baten eske etorri nintzan ura. 
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Estuasun gaiztoa zan ura. Jakiñaren gaiñean baizeu­
den. Xendarmeak izan balira ... Kontuz-kontuz atea zabal­
du zioten, eta sartu zan markesa edo zalako ori. 

-Arratsalde on -agurtu zituen markesak, txabola kax­
kar ura leporaiño kontrabandoz betea ikusirik arrituta. 

-Baita zuri ere, jauna -biak zutituz errespetoz eran­
tzun zioten-. Exeri zaite. ' 

Goitik asi eta beeraiño neurtu zuen Gizontxok. Aur­
pegirik etzioten ikusten. Estalia zeukan. Baiña gizon bi­
kaiña zala bai. Aundia eta oraindik sasoikoa zirudien: ki­
rolzale oietakoa. 

Markesak laster antz eman zion, armaz izan ezik, aiek 
bien beldurrik etzeukala. Baiña, badaezbada ere, lapurre­
kin etzegoela piatzerik eta bere armatxoa ondo kargatuta 
zekarren. Kontuak artuta etorri zan, bada, beartzen bazan 
ere. 

-Emen itzegiten deguna, eta tratuan konpontzen bage­
ra beiñepein, ixilik edukitzeko ziña egingo dezute noski? 
-eskatu zien markesak. 

Lapurreta ortan kulparik geienak bereak baiziran. Ez 
bazan bera aurreratu, etzutela besteak olakorik egingo. 

-Jauna -erantzun zioten, arritu samarrak-, etzenduen 
olakorik zertan eskatu. Arrapatu ezkero, zu gaizki ibiliko 
ziñake. Ez gu ere askoz obeto. 

-Nik aurtxo bat nai det, al bazenezateke mutilla, urte 
betez beerakoa. 

-Ondo dago. Ez da erreza izango, baiña saiatuko gera. 
Noizko ez dizugu agintzen. 

-Billatzen dezutenean, abisatzekotan -eman zien zu­
zenbidea-; eta ni txintxo etorriko naiz, oitura detan bezela. 

-Andik edo emendik ekarriko degun itxaropenik ez 
degu galdu. Eta ordaiña? 

-Nik onenbeste eskeintzen dizutet. 
-Eta zergatik ez geiago? 
-Nere eskeiñia uste det ez dagoela gaizki. Gutxiago 

beiñepein ez dizutet emango. Aurtxo ori ikustean, gogoz-
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koa baldin badet, zerbait geiago ematea baliteke. Orain­
goz onenbeste eta kito. 

-Orduan bukatua dago gure tratua. Au da azkeneko 
itza. 

-Neurri ortatik gora ez dizutet xentimorik jasoko. 
Bi lapurrak, elkarrekin itzegin ondoren, baietz, kon­

forme zeudela erantzun zioten: tratu ori ontzat artzen zu­
tela biak. 

Markesak bostna duro eman zizkien. Ordurako etze­
goen gaizki; eta, leen esan degunez, aurtxo ori zekartene­
an abisatzekotan geratu ziran. 

Markes ura gizon kotorra zan eta indartsua zirudien. 
Leen esan degunez, sasoi onekoa oraindik. Kiro1tzale 
amorratua omen zala jakin zuten bi lapurrak; orduan aixa 
menderatuko zituela, eta ez edozein jarri aren aurrean. 

Etorri bezela, markesa antzaldatua joan zan andik. Bi 
lapurrak bertan geratu ziran, aurrarekiko tratua ondo 
egin zuten edo ez beren kontuak ateratzen. 

-Leenengo, aurra billatu; ta, ekartzean, itzegingo dia­
gu. Noizko etziguk eskatu. Lasai ibili bearko. Etzekiat ne­
re ezurrak ez ote diran urkamendiren batean sokatik zin­
tzilik igartuko. 

-Arrapatuko baiñuteke ere, babestu alegiñean ere bu­
rua. Baiña, mesedez, ez ire lagunik sala tu. 

-Leku onean sartzen nauk orain ere ni. Leen izen gaiz­
toa badaukat, okerragotzeko etzeramat bide txarra. 
Arraixku guzia nere bizkar, eta gero biak berdin jasotze­
ko. Zuzentasuna al dek ori? 

-Erorrek nai dekalako, motell, sartu aiz arazo ontan. 
Iñork ez au beartu. Ukatu izan bauan, bukatua zegoken. 
Eta berdin jaso bear degula? Zalantzarik gabe. Arrapatzen 
bagaituzte, biok berdin zigortuko gaitzitek. 

-Ala jainkia! Ez al dek, bada, ik billatu eta zirikatu? 
Diru putzu ona dek, baiña benetan engaiñagarria. 
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Gizontxoren larriak 

M ARKESAREKIN tratua egin zuen ezkero, gure lapurrak 
etzerabilkien beste asmorik bere kaska borobil artan: 

nola eta nondik aurtxo ori arrapatuko. Baiña iñola al ba­
zuen, Ondarribitik ez. 

-Errezegi egin diagu tratua -zion Gizontxok-. Aurtxo 
ori billatzeak eman bear dizkidan lanak! Eta gero nola 
arrapatu? Ni bezelako batek, gaiñera, leen bat inguru ar­
tatik galdu zan ezkero, izen gaiztoa zeukat. Denak, gizon 
moxtaka sendo bat ikusi zutela atzera-aurreraka inguru 
aietan. 

Jainkoak jakingo zuen gizon moxtaka ura nor zan; bai­
ña ertzaiñen eskuetan ibilia. 

Orregatik, batez ere, geroztik, etxekoandreak aitaren 
egiten zuten, Gizontxo ikusi orduko; eta aurtxoak, jolase­
an zebiltzanak, etxera sartu erazi, gero ateak itxi, aren ibi­
llerei ondo begiratuz. 

Iñork etzuen pekatuan arrapatu. Etzan susmur gaizto 
bat baizik. Baiña etzuen lanik egiten. Diru paltarik etzera­
bilkien, berriz. Nondik ateratzen zuen ori dena? Erriaren 
begietan ere gaizki ikusia zegoen, bada, eta kostako zi­
tzaion markesarekin egindako tratua betetzen. 

Asi zan, kale ximaurretan dabiltzan nagusi gabeko 
txakurrak bezela, batetik bestera, bi besoak ipur gaiñean 
eta eskuak elkarri lotuak, gaur erri batean eta biar beste­
an, zer egin etzekiela, lanik gabeko ijito baten antzera, nai 
zuen bezela, aur txikiak non zeuden jakin nairik. 

Plazatik etxera zetozen emakumeak aizkatu zuten, gi­
zon moxtaka ura ikusirik, garai bateko aurra lapurtu zute­
nean erri artan ibilitako zarpail ura an zebillela ikusi-mu-
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kusin. Amaika leiotatik begiratzen zuten etxekoandreak 
ka lera, batez ere aur txikiak zituzten amak. 

-Uraxe berbera den ori -zioten lapurtutako garai artan 
ikusi zuten emakumeak. 

-Zeleta egin bear zionagu gizon orri. Bestela, norbai­
tek gero alperrik negar egingo din. 

Gazte batzuek, ori entzun zutenean, eta erri artan beti­
ko izutzeagatik, arrapatu eta txabol batera eraman zuten; 
eta, ango mai baten gaiñean bi oin eta besoak loturik, bus­
titako espartzin-soka batekin anka azpietan joka, sekulako 
jipoia eman omen zioten, karraxika ziola: 

-Nik ez al daukat nai detan lekuan ibiltzerik? 
-Bai. Baiña aurtxoak ere bai -erantzun zioten. 
-Zer ikusi daukat nik oiekin? 
-Galde egiezu emengo etxekoandreei, ea zer erantzu-

ten dizuten. 
Oiñazetan eta tratu egiña madarikatuz, lasterka alde­

gin omen zuen andik. Beste erri batera jo zuen. An ere, 
ordea, alako gizon moxtaka sendo bat ezaguna zuten. Asi 
zan, aur txiki bat non bizi zan oartzean, iñork ikusi gabe, 
sarrera-erteerako egokierak billatzen: etxekoak nola bizi 
ziran; txakurrik bazeukaten; aurtxoak non igarotzen zuen 
arratsa; erri artako jendearen artu-emana; gabean karri­
kak argi ego ten ziran; gau-ertzaiñik edo agoazillik baze­
goen ... 

Ori dena jakin bearra zeukan, ezertan astezkeroz. 
Etzan aski sartu eta lapurreta egitea. Igesbidea ere ikasi 
be arra zeukan. 

Ondarribiko berri bazekien ondo. Bai aiek ere, ordea, 
berea, begiz jotakoa. Aurtxo bat baiño geiago non bizi zi­
ran ere bai. Bat, bere seme txikiena. Baiña etzuen etxean 
olakorik egin nai. Bai-baizekien geienak bere juzkoa egin­
go zutela. Arrapatu ezkero, berriz, lau puska egingo zu­
ten. 

-Erdi ero oiek ez ditek gizon jatorrik ikusi nai -zion 
beregatik. 
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Urtea bete gabekoa ezkatzen zion. Non billatu alakorik, 
erritik kanpora etxe barrunbeetara sartu gabe? Bi urtekoak 
ere bakan ikusten zituen, karriketan bakarrik zebiltzanak. 
Itza eman zuen, bai, eta etzuen atzerarik egingo. Bere bu­
rua galduko bazuen ere saiatuko zan, eskeiñitako saria be­
netan aberatsa zan eta. Erreztasunik ez, ordea. Galdezka 
asten bazan, berriz, norbaitek last~r kargua artuko zion: 

-Besteren famelietan zer ikusi daukak ik? 
Eta benetan susmurgarri geratuko zan; inguru artan 

norbait paltatu ezkero beiñepein, zalantzarik gabe zaarrak 
eta gazteak gaiñean zituala: 

-Ori olakoren lana dek, modu ortako galderak egin 
zizkidaken neri eta. 

Urduri zebillen benetan. Lan gaiztoa artu zuen. Eziña 
iruditzen zitzaion. Baiña etzegoen atzera egiteko asmoan. 
Erortzen bazan, kitto. 

Bein ikasi zuen etxe batean baza la berak bear zuen be­
zelakoa. Amaika atzera-aurrera egin zituen. Etxekoandre­
ak oartu ziran, ordea. 

-Egiozute zeleta gizon sendo orri, ez badezute gero 
negar egin nai. Orrek zerbaiten asmo gaiztoak badarabilz­
ki, ia egunero emen ikusten degu eta. 

Etzegoen, bada, uraxe uztekotan. Negarrez ere nabaitu 
zuen. Baita mutilla zala nonbaitik ikasi ere. 

Illunabar batean txakurrak axiatu zizkioten. Eskerrak 
agoazillari. Arek babestu zuen. Bestela, gorriak ikusi bear­
ko zituen. 

Onek, ordea, abisu txiki bat egin zion: erri artan bere 
juzkoa egiten zutela, leen andik paltatu zan mutillarena; 
eta, ez bazuen erriaren beste eraso gaiztoren bat artu nai, 
aldegiteko andik. 

-Ni deabrua naizela uste al dezu? 
-Ori ez dakit. Baiña jakiñaren gaiñean jartzen zaitut 

askoz obe dezula erri ontara onenbeste bisita ez egitea, 
gazteak elkar artu eta arrika ematea ez badezu nai. Or­
duan, gaur bezela, agoazillak etzaitu babestuko. 
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Zemai orrekin izutu zan. Naigabez, baiña utzi zion ara 
joateari. 

Erri guzia eme zegoen. Egun batzuk igaro zituen azal­
du gabe, berriz joatekotan, ea aztutzen ziran. Baiña bere 
egiñalak alperrik izan ziran. Erri artan agertu orduko, 
leioetan somatu zituen emakumeak, eta presaka aldegin 
zuen andik, arri eras oren baten beldurrak, inguru artako 
denen susmurgarri. 

Eziñezkoa bezela utzi zuen ura, eta etzuen berriz ara 
biurtzeko biotzik izan. Baiña non billatu beste alako bat? 

Inguruko beste erri batean ere billatu zuen lapurtzeko 
modukoa, leengoa baiño leku errez eta erosoagoan. Gura­
soak arrantzaleak, biak beren lanera joaten ziran, eta au­
rrak amona xaar bat zeukan babes. Baiña, bere zoritxarre­
rako, bereala oartu zan erriko agoazilla: 

-Askotan ikusten aut etxe onen inguruan. Andregaia­
ren billa al abil? Zer egiñik ez badaukak, lana emango 
diat nik. Edo lapurretarako asmoan al abil? 

Etzion erantzun. Oiekin zenbat eta itz gutxiago egin, 
obe. Alako begiratu zeken bat egin zion. Eziñezkoa zala 
iruditu zitzaion, eta bere kasa marmarrean aldegin zuen. 

Beste bat ere arkitu zuen, baiña barrungo laguntza ga­
be benetan zailla. Sei urteko txiki aren anai iñoxente bat 
iruzurtu zuen, erregali kaxkar bat emanta. 

Onek, berriz, iñoxente-iñoxente dena kontatu zion: 
aurtxoak lo non egiten zuen; gela artara zegoen leioak 
etzeukala gi1tzarik; aurtxoa, berriz, an egoten zala seaskan 
arrats guzian bakarrik, oso leku apala zalako ura; aldame­
neko gelan lo egiten zutela gurasoak; berak eta iru urteko 
anai batek bazterreko gela batean. 

-Eta leioa nola ixten dezute, bada? 
-Bu1tzata. Aize aundia dabillenean, askotan zaba1tzen 

duo 
-Ederki zegok. 
Etzion esan ixilik edukitzekorik, okerrago izango zala­

ko. Karamelo batzuk eman zizkion, eta txikia konten. 
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«Bide erdia igaro diagu. Ori tirabidean zeukat. Nerea 
egin arte ez bada kontari aritzen» zion berekiko lapurrak. 

Errez sartu ziteken andik. Baiña mutil ura ixilik egon­
go al zan? Berak baitu arte aztuko balitzaio ... Azkar ibili 
bearko. Txeetasun geiago ere ikasi bear, ordea: gurasoak 
noiz erretiratzen ziran; txakurrik bazeukaten; auzoen oi­
turak ... 

Dena aztertu ondoren, ikusi zuen leioa mendi aldera 
zeukala, karrikan zebillen jendearen gordean eta oso ba­
juan, iñoren laguntzarik gabe aixa egiteko moduan. 
Etzeukaten lapurraren beldur aundirik. Baiña, bere zori­
txarrerako, bazeukan erriak gau-zailzaille bat. 

Ikusi zuen amak bere semea karameloak jan eta jan ari 
zala, eta ala galdetu zion kezkatsu: 

-Nork eman dizkizu goxoki oiek? 
-Gizon batek. 
-Arritzekoa dek ori. Ez uan, bada, osabaren bat izan-

gol 
-Ez. Anairik gazteenak, Migeltxok, lo non egiten zuen 

galdetu zidan. 
-Eta ik esan al ion? 
-Bai, ama. 
Susmur txarra artu zion orri, eta aitari kontatu: 
-Zer iruditzen zaizu ori? 
-Oso itxura txarra artzen diot. Ezagutzen ez duen ume 

bati erregali oiek eman eta gero zer atera arazi ari danak, 
gaiñera galdera oiek, nor baida ere, ez darabilki asmo zu­
zenik. Zer ajola bear dio iñori Migeltxok lo non egiten 
duen jakiteak? Ez ote da gero arratsen batean bera lapur­
tzeko asmoan ibiliko? 

-Zer egin gentzake orduan: aurra ortik beste leku ba­
tera aldatu? 

-Ezta pentsatu ere. Etxe ontan guk agintzen degu. Le­
engo lekuan ondo dago. Leioa obeto itxi eta kitto. 

-Baiña oiek erremintaren batzuk erabiliko dituzte. 
Gau eta egun zaindu bearko. 
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-Ez, Iñaxi. Orrengatik ez degu etxeko martxarik alda­
tuko. Eroa ez bada, beiñepein, egunez ez da asiko noski. 

-Ez orixe. Nik ondo zainduko det. 
-Oierakoan txakurra jarriko degu leioaren azpi alde-

ano Orrek nabaitu gabe, ez da kristaurik sartuko andik. 
-Gau eta egun oiek zaintzen ezin ari giñezke, armatua 

agian etorri liteke eta. Bat baiño geiago ere izan litezke. 
Udalari parte eman bear diogu. Zertako ditugu, bestela, 
erri-zaitzailleak? Josetxo ere, iru urteko umea, kalean or 
ibiltzen da aixa arrapatzeko moduan. Barrukoa ezin due­
nak, anbat ori ebatsiko liguke. Lapur baten beldurrak ezin 
ibiliko gera beti. Badakit Ondarribiko gizon moxtaka ba­
ten susmurrak badabiltzala. 

Emaztearen aolkua ontzat artu zuen, eta agoazilla jaki­
ñaren gaiñean jarri zuen. 

Andik egun batzuetara. etxeko balkoian zegoen muti-
11a bere gurasoekin batera, eta gizon ura ikusi zuen karri­
kan zijoala. 

-Aita, ori da neri galderak egin zizkidan ura. 
-Gizon moxtaka ori? 
-Geroztik ere alamoduzko galderak egin dizkit orrek. 
-Ondo zegok. 
Aita bereala jetxi zan, eta aurrez aurre aurpegira bota 

zion: 
-Egun on, gizontxo. 
Edozer moduzko gizonari askotan olaxe itzegiten 

zaio. 
- Baita zuri ere, gizaundi. 
-Zer zabiltza zu emen? 
-Ez, konpañeo. Ni martxan noa. 
-Ez ote zabiltza gero zu beste zerbaiten atzetik? 
-Erri ontan nai detan bezela ibiltzeko eskubiderik ez 

ote daukat nik? 
-Bai. Izango dezu. Baiña karamelo batzuk emanta nere 

semea iruzurtzeko ez. Seaskan dagoen mutiko txikienare-
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kin zer ikusi daukazu, an edo emen lo non egiten duen ja­
kiteko? Jakiñaren gaiñean gaude gero, gizontxo. 

-Zergatik esaten didazu gizontxo? 
-Ala zeralako gorputzez, eta animaz ere bai noski. Zer 

asmotan zabiltza zu emen, gure etxe inguru auek azter­
tzen? 

Aita asarretu itxurak egiten ari zan. Gizontxo ura izu­
tu bear zuen, geiago erri artara azaldu etzedin. 

Auek eztabaidaka ari zirala, tartean agoazilla sartu 
zan, pakeak egiteko asmoan no ski, edo berak jakingo 
zuen zertara. Poztu zan gure Gizontxo. Aurrean zeukana 
amorruz daldaraka zegoela zirudien, eta etzan gaiñera 
edozer moduzkoa. Agoazilla sartu zan, bada. Aitak konta­
tu zion zer gertatzen zan ano 

-Zu zera noski olako! 
-Bai; orain Gizontxo jarri didate baiña. 
-Auzitegian zure aurkako salaketa bat egiña dago. 
-Zergatik salatu bear niñuten ni? 
-Oraintxe urte bete inguru xamar, olako erritik aurtxo 

bat paltatu omen zan; eta neurtu zigutenaren antz-antze­
koa zera zu. Dirudienez, emen ere asmo ortan zabiltza 
noski. Epailearen agindua daukat nik zu baitzeko. 

-Besteren bat izango zan. Ni ez naiz orren ezaguna. 
-Zu, gorputz eta anima, gaiztoa zera. Guraso guziak 

zure beldurrak dabiltza. 
Gure Gizontxo etzan tontoa. Bai-baizekien gogor egi­

tea etzitzaiola komeni, eta ala erantzun zion: 
-Alajainkia! Deabruren bat al naiz ni erri guzia beldu­

rrak aidean edukitzeko? Orduan lotu egin bear al nauzu? 
-Ori daukat agindua. 
-Nik ez daukat iñongo epailearekin itzegiteko beldu-

rrik, zuzena bada beiñepein. Beste gaiñerakoak zuen idu­
ripenak besterik ez dira. Baiña egun batzuetan ez banaiz 
ateratzen, nere etxean zer esan bear dute? 

-Guk dioguna: etzerala trapu zuzena zu. 
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Agoazillak beiñepein txerritoki batean sartu zuen, eta 
giltzapean utzi. Udalak zeukan gela txiki batek espetxea 
zeukan izena, baiña etzan, esan bezela, txerritoki bat bes­
terik. Oien berri ikasia bainaiz. Ala ere etzan luzaroan 
egon. Epaileak bereala deitu zuen. 

Caldera batzuk alamoduzkoak egin omen zizkion, 
baiña etzion espetxean edukitzeko gairik arrapatu. Sus­
mur txar batzuk edukiagatik, aske utzi zuenean, laster al­
degin omen zuen andik. Ez urteetan erri artara azaldu 
ere. 

Eskuetan zeukan ia aurtxoa, baiña mutil koxkor arek 
galdu zuen. Izan ere galderatxo batzuk egin al zizkion, 
umetxo batí egiteko. 

Iñorako etzala oraintxe geratu zan. Izena ere jarri zio­
ten: Cizontxo. Laster zabalduko zan ori inguru artan gu­
zian; eta, jakiña, denak zeleta egingo zioten. 

«Presakaegi ibili nauk. Mutil txoro orri olako galderak 
egin ziozkat, bada, nik -zion berekiko-. Aur bat lapurtu? 
Ez dek emendik aurrera erreza izango ori. Tratua egiña 
daukagun ezkero, andik edo emendik bete bearra zeukat. 
Oraingo au pasa dek, baiña erriaren aurrerako saldua ge­
ratu nauk». 

Andik aurrera, sartzen zan lekuan sartzen zala, alto 
ematen zioten agoazillak, jendeak, ikustean, abisua ema­
ten zuelako noski. 

Astero bere kontrabando-Iagunarengana joaten zan; 
eta, agurtu orduko, aren leenengo galdera au zan: 

-Eta oroitzen al aiz tratua egiña daukakela? 
-Bai, motell. Aztuko banintz ere, agoazillak laster go-

goratu eraziko lidatekek, orregatik espetxean ere eduki 
niotek eta. 

-Markesa urduri zegok. Maiz artzen diat aren abisua. 
-Nere aldetik, tratu ori oraintxe bertan autsiko nikek. 
-Leen ondo pentsatzeko denbora paltarik ez uan edu-

ki, bada. 
-Ori dek: arraixku guziak nere bizkar eta ik berdin ko­

bratu. 
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-Ik jotzen diguk Astigarraga aldetik! Ez al aiz kontura­
tzen biak nere eskuetan zaudetela? Nik nai banu, zuek 
biak espetxera joango ziñateke, aurra lapurtzeko diru tra­
tuan ari ziñatela arrapatu ziñuztedala esanta. Nik ederki 
garbituko nikek nere burua. 

Min eman zion Gizontxori zemai gaizto orrek. Etzebi­
llela arekin oso leku seguruan. Iñondik aurrik ekartzen 
bazuen, betiko utziko zuela lagun ura. Ala ere, eman zion 
erantzuna zorrotza izan zan. 

-Zer esaten ari aiz? Burutik joana al ago edo? Ez, kon­
pañeo, ez. Zuek zaudete nere eskuetan. Zuek aur bat ebas­
teko eskatu didazutela, baita dirua eskeiñi ere, salaketa 
orrekin joango banintz, ni leku onean geratuko niñuke. 
Zuek, berriz, espetxera. Ez neri zemairik egin. 

Ixilik geratu zan zirikatzaillea. Gizontxok arrazoi zeu­
kala igerri baizion. Biak zeuden beldurrak. 

Aurrik iñondik ezin lapurtu zezakela antz eman zio­
nean, beste deabruzko asmo bat artu zuen. Baiña ori izan­
go zan azkenekoa. Bere bizimodua ateratzeko bide obea­
goren bat billatuko al zuen. 

Bere inguru guzian susmurgarri geratu zan, bere lagu­
nak zemai egiteraiño. Pekatuan dabillenari gertatzen zaiz­
kio olako ixtilluak. Ai, mutillak! Dirua engaiñagarria dek! 
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Diruak ez du biotzik 

TRAKETSA eta gaiztoa zan gure Gizontxo. Aren biotzak 
etzeukan sentimenturik. Berak etzuen negarrik egin­

go, baiña besterenarekin ere ez kupitu. Bere seme-alabak 
baiño geiago maite zuen dirua. Emaztearen malkoak bei­
ñepein etzuten asko urrikalduko. Egun batzuk gora-beera 
markesarekin egindako tratua beteko zuen. 

Zeraman aurra, gaiñera, saldu orduko markes biurtu­
ko zan. Etxean baiño etorkizun obea arentzat. Gaizki egi­
ten al zuen ori? Seme-alabei etorkizun on bat irixtea gura­
soen buruausterik larrienetakoa ez al da, bada? Bere kon­
tzientzia zerbait ixil erazteagatik ari zan orrela Gizontxo. 

Petrala zan, bada. Ajola gutxikoa eta benetan otza. Bai­
ña emazteari emango zion naigabea ikaragarria. 

Zetorrena zetorrela, iñon aur bat ezin billatu zezakeala 
igerri zionean, bere semea saltzea erabaki zuen. Berak ba­
zeukan bat ortarako egokia. Bost bazituzten, eta gazteenak, 
berriz, etzuen oraindik urterik bete. Agian etzuen berea 
izango eta ala zion, beintzat: bere antzekoak zirala uste bes­
teak ere. Egin bear zuen lanarentzat aitzakirik ezin billatu. 

Amaika buruauste erabili zituen azkeneko iru bat ille­
bete aietan: saldu edo ez saldu. Baiña etxeko naigabeaga­
tik etzion ajolarik. Emazteak bere zalantza egingo zuela, 
ori bai. Ala ere, amak bularra ematerakoan, ain goxo ar­
tzen zuen muxuka jan bearrean, bere arrizko biotza ere 
xamurtu egiten zitzaion. Beste semeak oraindik txikiak zi­
rano Aiek, aste bete baiño leen, ikusten etzutenean, aztuko 
ziran. Ez baizuten oraindik beren artean eta jolasean eza­
gutu, amaren besoetan bestetan. 

Emaztearen negarrak etziola naigaberik ematen. Orre­
la iruzurtu nai zuen beiñepein bere burua. Pe ka tu egin 
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aurretik dena ondo eta egoki jarriko dizu deabruak. Egin­
dakoan iza ten dira kontuak. Gizontxo azal-gogortua ze­
goen. Etzion oni mellarik egingo. Ez noski. Lau geiago ba­
zituzten. Nori musu eman aukera ederra. Amarentzat, 
gaiñera, lan gutxiago. Besterik noski etzuten izango, baiña 
benetako maitasunak nekeari begiratzen al dio? Alperrik 
ari zan bere lan txar ori egiteko arrazoiak billatzen. Ori 
eroak ere bazekien pekaturik gaiztoenetako bat zala. 

Leenago emazteari jipoiakematen oitua zegoen. Orain 
ezin zezakean, ordea. Auzoak iskanbil guziak entzuten zi­
tuzten.epaileak ere abisu txiki bat biali omen ziola: aien 
sukaldean karraxi eta zar ata ikaragarriak izaten zirala, eta 
ori errirako oso ejenplu txarra zala. Ea bertan geratzen zi­
ran apupilloak zer pentsatu bear zuten. 

Orain semea salduko zuen, bada, bere amak etzekiela. 
Baiña nola ebatsi? Nai eta nai ez, arratsean egin bearreko 
lana zan ori. Azkeneko bere lagunari egin zion txangoan, 
abisu eman zion urrena zetorrenean aurtxo ori ekarriko 
zuela berekin, ez bazan beiñepein bitarte ortan ustegabe­
korik gertatzen. 

-Orduan nik markesari abisua biali bearko ziot. 
-Bai, tratua egiña zeukagu eta. Aurrarena bein kobra-

tu ezkero, txuxenean etxera joan nai nikek emendik, nere 
juzkorik egin ez dezaten. Oso fama gaiztoa zeukat, eta 
izengoitia ere jarri zidatek errian eta bere inguruetan. 

Gure bi lagunak ortan geratu ziran. Prantzia aldeko 
Gilbor Aundiak atsegiñez eskuak igurtzitzen zituen, artu­
ko zuten sarian pentsatuz. 

-Oraingotik sari polita jasoko diagu. 
-Ez nikek nik beste orrenbeste esango. Biotza negarrez 

zeukat, negarrez. 
-Ik ebatsi bear diokenak ere egin bearko dik. 
-Oraindik beiñepein ezer ez. Kentzen diodanean ez 

dik atsegiñik artuko. 
Etzion bere semea saltzen zuenik esan nai izan. 
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Lapurreta 

L EENGO ixtillu guziak ezer ez balira bezela, orain zeu­
kan, orain, prakak bete lan. Ama oartu gabe aurra no­

la atera etxetik? Ori zan aitaren edo lapurraren kezkarik 
larriena. 

Erna zeukan ibili bearra. Bere senarraren ibilleren be­
rri onuzkero bai-baizekien emazteak. Orregatik, espetxe­
an ere egona zan-ta, amak gau eta egun zainduko zuela 
semea. Ori zan aitaren beldurra. lruzurtu egingo zuen, be­
re zalantza guziak kentzeko. 

Etxean elkarrekin apaldu zuten. Eztabaida gaizto bat 
eduki ere bai, ezeren arrazoi itxurarik gabe. Baiña etzan 
auzora zabaldu. Dena barruan geratu zan. 

Lapurrak ori nai zuen, beraizik sortu zuen eta. Emaz­
tearekin asarretu zala, bai, eta arrantzara zijoala. Ea an pa­
kean uzten zioten eta goiza arte etzala etorriko esan zion 
asarre samar emazteari. 

-Zer gertatzen zaizu? Ez da leenengoa izango -eran­
tzun zion emazteak-. Noranai zoazenean, itz erditxo bat 
esaten al didazu? Zertako gaur baimena eskatu? Nondik 
olako biotz zabaltasuna? Zoaz, zoaz Jainkoaren izenean. 
Ez dezu nere baimena bearrik. Bitartean, benetako pakea 
izango degu etxean, eta jakiñaren gaiñean jartzen zaitut: 
lan geiago ez badezu egiten ostatu ontan, eta ez badezu 
fameli au geiago maite, nere seme-alabak artuta gurasoen 
etxera noa. 

-Zergatik ori? Gaizkitxo bizi zera zu nere etxean ... 
-Etxea zurea izango da; baiña, ni ez banintz zurekin 

ezkondu, aspaldi ontan saldu bearrean arkituko ziñan po­
rrot eginta. Ostatu au martxan nik jarri nuen, eta nere biz­
kar bizi zera. Ala ere, beti joka eta iskanbillaka. 
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Etzion itzik erantzun. Arrazoi zuen emazteak, eta aren 
zemaiak larritu zuten, eta ez gutxi. Semea aitak lapurtua 
zala jakiten bazuen, ea olakoren bat egiten zion. Madari­
katua gizon gazte arekin tratua egin zuen eguna! 

Dirudienez, Gizontxo kezkaz betea zegoen, pauso ori 
emateko beldurrak. Emazteari baimena eskatuarekin, 
etzuen bere burua saldu besterik egin; eta, zeiñen lana zan 
jakiten bazuen, bakarrik utzita aldegingo zuen emazteak. 
Zertarako zegoen orduan? 

Zer esan bear zuen erriak? Bolara bateko apupillotza 
emango zioten espetxean. Ez al zan orren gaiztoa izango. 

Amak, erretiratu aurretik, aurrari bularra emateko oi­
tura zuen, eta lan ortan emaztea utzita atera zan etxetik 
gure Gizontxo, urrengo egoarteko amarrak aldera arte 
etzala etorriko esanta. 

-Obe -zion andreak-. Ordurarteko pakea izango degu 
beiñepein. 

Baiña lapurra etxetik inguru xamar geratu zan, aurrak 
oieratuta ama erretiratu arte. Ez al zuen, ordea, norbaitek 
nabaituko: etxekoak edo kanpokoak? 

Argia itzali arteko pazientzia izan zuen. Jakiña, emaz­
teak aspaldian joana zala uste zuen. 

Ixil-ixilik leiotik sartu zan. Beraizik ere berak krisketa­
ri ondo eman gabe utzi baizuen. Seaska etzegoen leiotik 
urruti. Sartu zanean, bada, leioa barrutik itxita utzi zuen, 
aurra negarrez asi eta ama oartu ziteken eta. Zabalik aur­
kitu, ezkero, berriz, auzo guzia aizkatuko zuen. 

Beldur zuena gertatu zitzaion, aurra besoan artzen asi 
zanean. Etzegoen aurrekin oitua. Zakarra zan eta amaren 
gozotasunik etzeukan arek. Presaka así ere, eta umetxoak 
negarrari eman zíon. 

«Orixe bear nin oraín! Auxe dek atarramentua!». 
Seaskan utzi zuen, an lasaitu zedin. Urrengoan, beso­

an artu baiño leen, aoa estaliko zion. 
«Emazteak argia pizten badu, nereak egin dik. Emen­

txe arrapatuko niok». 
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Erne zegoen, bada, ama. Laster nabaitu zuen aurraren 
karraxia, eta presaka atera zan bere gelatik. 

Lapurra uzkurtua zegoen txoko batean, baiña alperrik. 
Argia pizten bazuen, agiri-agirian geratuko zan, seaska, 
aulkia eta mai txiki bat besterik etzegoen gela-barrun ar­
tan eta. 

-Leen bein ere ez eta zer du gaur aur onek orrela ne­
garrez asteko? 

Bere ura besoan artu eta muxu batzuk emanez, ara­
-onera batzuk egin zituen, aurrari bere besoan eragiñez, 
goxo-goxo abesti au kantatzen ziola: 

Aurtxo txikia negarrez dago. 
ama, emaiozu titia; 
aita gaiztoa tabernan dabil 
pikaro jokularia. 

Etzekien asko metro gutxira zeukala, amak noiz al de­
gingo zai, aurra lapurtu eta eramateko, bere aita. 

Berriro muxu bat emanez etzan zuen seaskan; eta, 
leioa itxita zegoen edo ez aztertuta, etzatera joan zan. 

Bitartean, gure lapurra mai txikiaren atzean egon zan 
ixil-ixilik ezkutuan. Eskerrak etzuela argirik piztu. Beste­
la, antxe arrapatuko zuen. 

Leioa itxita arkitu zuenean, ama lasaitu zan. Etzuen 
txarrik pentsatu. Andik laster izango ziran kontuak. 

Emaztea lasaitu artean, Gizontxok itxogin zion. «Ez 
dek orratik oraingoan karraxirik egingo, ez!». Eta, berriro 
aurra besoetan artzerakoan negarrik egin etzezan, aoa 
itxita atera zuen andik. Leioa zabalik utzita eraman zuen 
umetxoa ezkutuka ontzira. 

Biberoi bat sartu aoan ondo estalita, eta ekin zion 
arraunketari. Andik Ondarraitz etzegoen urruti. Lasai jo­
an ziteken. Etzion, orduan beiñepein, iñork salaketarik 
egingo. 

Kontzientziko kezka aundirik gabe kantari joan omen 
zan bera ere: 
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Pello Bixente tabernan dala 
aurra jaio da Larraulen, 
beraren amak topa dezala 
aur onek aita nor duen. 

Egia da, bai, dirua ez duela biotzik. Bestela, Judas eta 
bere antzekoei galdetu. 
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Ondorenak 

P AKE-PAKEAN zegoen ostatu txikia. Okasio jartzaillea or 
ibiliko zan nonbait bere arazoetan. 
Geldi-geldi eguna argitu zuen. Kaskar samarra eta eu­

ria ari zuen lasai. Legorra zegoela eta etzan gaizki etorri­
ko. Bai asekada ederra egin ere. Ala ere, etzebillen aize 
gaiztorik. Gaberdi aldera egin zuen aldaketa. 

Eguna nabarmendu orduko, jeiki zan ama, egunero 
bere oitura zuen bezela, bearrak eraginda noski. Etxeko 
martxa guzia bere bizkar geratzen baizan. Ala ere, udara 
pasa eta udazkena ere aurreratuxea zijoan. Etxean, berriz, 
etzeukan apupillo bat besterik, urte guzian bertan bizi za­
na, etxekoandreari beta zuen guzietan asko laguntzen zio­
na. 

Bere gelako leioa zabaldu eta aitaren egiñez «Zure gra­
zia, pakea eta osasuna sar bitez etxe onetan» goizero 
otoitz ori egiteko oitura zeukan gure emakumeak, egun 
berri on bat Jainkoari eskatuz. Kanpoan giro min samarra 
zegoela iruditu zitzaion. 

Aurtxoa zegoen gela txikiko atea zabaldu zueneko, oz­
tua zegoela antz eman zion. Bazebillen aren barruan alako 
aize gurutze bixi bat, eta ikaraz oartu zan alderik alde za­
balik zegoela bertako leioa. 

«Nola liteke ori -zion berekiko-. aizerik ez dabil eta? 
Bart aurraren karraxira jeiki nintzanean, itxia arkitu nuen, 
bere krisketa txuloan ondo sartua. Geroztik nor ibili zite­
ken emen? Gaixoak pulmoni txar bat arrapatzeko ere ez 
dute nolanaiko arraixkuan jarri». 

Berak arratsean ametsetan zabaldu ez bazuen ere, ge­
latxo artan geratu zan norbait ezkutuan. Amaren eta ume-
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txoaren gelak ate bat bakarra zeukaten, eta leioa beste sa­
rrerarik etzegoen barrura. 

Itxi zuen leioa eta piztu zuen argia. Arritzekoa aurra 
etzala oartzen ere, bestetan piztu orduko esnatzen zan eta. 
Etxeko martxa jarri arte etzuen esnatu nai izaten. Baiña 
argira, seaskan zegoena mugitzen etzanean, begiratu bat 
egin zuen zer gertatzen ote zitzaion jakiteko. 

Amaren karraxi zorrotz batek dardaratu zuen etxea. 
Utsa zegoen seaska! Semetxoa lapurtu zioten! 

-Nor ibili ote da emen? Nark zekien ostatu barrun on­
tako berri? Leioa kanpotik ezin ziteken zabaldu! 

Bereala aitatzaz aroitu zan. Bai-baizekien aspaldi artan 
izen gaiztoa zeukala eta kontrabando zikiña zerabilkiela. 
Aurrak karraxi egin zuenean, ez ote zebillen gero barrun 
artan aita? Baiña arek aldegin zuenean besoan zeukan se­
mea. Leen sekula ez eta zergatik orduan eskatu ote zion, 
bazijoala-ta, baimena? Bere lan txarraren igesbide bezela 
agian? Samindua, negarrari eman zion gaixoak. Aitaren 
lana ote zan? 

Beste seme txikiak jeiki ziran amaren karraxira, zer ote 
zuen ikustera. 

-Zer dezu, ama? -galdetu zioten izutuak. 
-Joantxo bart seaskatik lapurtu digute! 
Zaarrenak zerbait ulertuko zuen; besteak batere ez. 
-Joantxo maitea! Nere biotzeko Joantxo! Nora eraman 

ote zaituzte? -zion amak karraxika, ezin lasaiturik. 
Denekin bakarrik geratu zan eta etxeko martxa jarri 

bearra. Cela utzi eta txuxenean sukaldera joan zan, bada. 
Apupillo bat bazeukaten, leen esan degunez, bertako 

bat bezela bizi zana; eta, emakumearen ixtilluak eta karra­
xiak entzun zituenean, jeiki zan zer gertatzen zitzaion ja­
kin nairik, eta sukaldera joan zitzaion. Bere etxekoandrea 
negar eta negar ezin pozturik ikusita, galdetu zion: 

-Negarrez arrela aritzeko zer gertatzen zaizu? 
-Nere seme maite Joantxo lapurtu didate bart bere se-

askatik! 
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-Baiña lapurtu? Nondik sartuta? 
-Leioa irikita. Lo non egiten zuen badakizu noski? 
-Ori ere badegu! Etxez kanpo nork jakin zezakean 

orren berri? 
-Gelatxo ortan etxekoak besterik ez giñan ibiltzen. 

Bart, aurrak karraxi eginta, jeiki naiz. Leioa itxita, semea 
esnatua baiña bere seaskan arkitu det. Arrats guzian ez 
det kinkiorik nabaitu. Oso paketsu eta lasaia da. Ori era­
man duenak nik bezela daki emengo berri, eta gela ba­
rruan zegoan ezkutatua, zalantzarik gabe. 

-Arrituta uzten nauzu, baiña benetan naigabean la­
guntzen dizut. 

-Eskerrik asko. Benetan maite bear luken baten zalan­
tza dabil nere buruan. 

-Gertatuaren berri eman didazunerako, nere buruan 
ere kezka gaizto ori piztu da: beraren aita alegia. 

-Orixe berbera. Zer egin bear det nik orain, seme txiki 
auekin bakarrik nago os tatuan ta? 

-Nere aolkua au da: etzaite ibili gela txiki ortan; seas­
karik ez ukuitu eta utzi leioa dagoen bezela, batez ere 
kanpotik etxerako sarrera,epaileak dena aztertu arte. Gu­
txiena uste dan aztarrenetik arrapatu liteke emengo lapu­
rra. Baiña kezketan nago. 

Aurra palta zan eta etzeukan orduan negar egin beste­
rik. 

-Nai badezu beiñepein, nik edozertan lagunduko di-
zut. 

-Eta emen geratu bear al dezu? 
-Zergatik ez? 
-Epailea zorrotz galdezka asiko zaizu eta ... 
-Aldegitea nai badezu, joango naiz. 
-Ez orixe. Ura ostatu ontara sartzean, laguntza bearko 

det. 
-Orduan bertan geratuko naiz. Ez dezu nere juzkurik 

egingo? 
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-Leen ere nere zalantzen berri eman dizut, eta barka­
tu. Zurea eduki banu, ez nizun galdera ori egingo. Batez 
ere olako naaspilletan iges egin nai iza ten baidute. 

-Epailearen galdera guziei erantzuteko ez daukat bel­
durrik. 

-Badakizu denetarako bakarrik geratzen naizela; eta, 
ez badezu joateko asmorik, mesedetxo bat eskatuko nizu­
ke. 

-Ez daukazu agindu besterik. Nik egingo det. 
-Agoazillari abiso txiki bat biali. 
-Orrek ez dauka emen ezer egitekorik, baiña abisatu-

ko diot. Epailearen lana dago emen. Etorri eta dena arek 
aztertu bear duo Nik ezaguna det. Oiek bederatzietan as­
ten dira lanean. Orduan itzegingo diot zer gertatzen dan 
eta leenbaileen etorri dedin. 

-Ondo dago. Zure esku geratzen da orduan. Bitartean 
nik etxea zerbait garbitu bearko det. Umeak ere bai txu­
kundu eta eskolara biali. 

-Eta gizona non dezu? 
-Asteroko martxa iza ten duo Amarrak alde ortan azal-

duko zala esanta joan zan bart. Ez dakit zertara joaten 
dan. Bein ere ez du etxera ezer ekartzen. Datorrenean, zer 
ikusi bear du arek, gizarajoak? 

-Bai; gizarajo ona dago ura. 
-Amarrak aldean etorriko dala es anta joan da, neri 

baimena eskatuko balida bezela. Leen egundo ez du ola­
korik egiten. Utzi zaiogun pakean, artaz naikoa mintzatu 
gera eta. 

Utzi ditzagun ama eta apupilloa beren susmur eta 
kezka gaiztoaz beteak, eta goazen bi lapurren Prantziako 
batzarrera. 
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Lapurren asmoa 

I LLARGI bikaiña zegoen, goizerako kaxkartu bazuen ere, 
aita aurrarekin atera zanean, eta ori etzaitzaion komeni. 

Aurrera, atzera eta zearretara begiratuz, bazijoan ixilik be­
re bidean. 

Ostatua baiño beraxeago bi gizonekin topo egin bear 
zuen; eta, parera baiño leen, bidetik aldendu zan, aiekin 
topo ez egiteagatik. Arritu ziran besteak: 

-Cure ondotik ez igarotzeko, zer du orrek? 
-Etzekit; baiña zerbait bazeramaken besoan. Aurra ote 

zuen iruditu zaidak neri. Ondo estalia, ori bai. 
-Gizon bat aurrarekin garai ontan? Lapurtu egin ote 

du, bada? 
-Ala badarama ere, neregatik lasai baliakek. Cure 

etxetik ez dik olako ume txikirik eramango -zion batek. 
-Ezta guretik ere. Baiña arritzekoa dek orrek egin di­

gun igesa. Oso susmur txarra artzen ziot. Nor ote zan ori? 
-erantzun zion besteak. 

-Ez diat ezagutu. Cizon txiki bat zala bai. 
-Ea aur-Iapurra zan. Erriz erri dabillela entzun ziot 

norbaiti. 
Eta beren bidean jarraitu zuten. 
Cizontxok aspaldi artan igarotako unerik larriena an­

txe igaro zuen, bere amari lapurtuta semetxoa besoan ze­
ramala, bein iztar-zaiñak berotu zizkion kuñadoarekin to­
po egin zuen eta. 

Zerbait lasaitu zanean, sartu zan bere ontzira. «Arra­
patu izan baniñu, bertan itoko nioken» -zion berekiko. 
Andik aurrera, bere ustez, seguru zijoan. 
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Ondarraitz alde ortan txalupa asko zebiltzan, txipiroi­
tan noski, parol txiki baten argira. Aundiagoak urrutirago 
joanak izango ziran. Ontzi aien guzien erditik aurrera txa­
lupa zeramala, kantari pasa omen zan, bere kontzientziko 
kezkak itotzeagatik agian. 

Iñoiz beste aitaren batek saldu ote zuen bere amari 
ebatsitako semerik, eta diru truk gaiñera? Ondarribian ez 
beiñepein, eta bera zan leenengo lapur ori. Arrapatu ezke­
ro ez ote luteke erritik bialiko edo, okerrago oraindik, aga­
ren batetik zintzilik urkatuko? Benetan beltza egin zuen. 
Ori jakiten bazan errian, bertsorik gaiztoenak norbaitek 
jarriko zizkion. Egindako lanaz damutu balitz bezela, 01-
dozpen auek eraman zituen, ezin azturik, barruan zirika. 

Onuzkero etzuen, bada, atzerarik egingo. Cero gero­
koak eta, jakiña, lasai itxurak egiñez kantari zijoan. 

Aurra erdi lo zeukala atera zan; baiña ara orduko naas­
tu samarra iritxi zan, itxasoaren eten gabeko eragiñarekin 
noski. 

Ontzia betiko lekuan utzita, urak eraman etzetzaion 
itxas bazterrean ondo lotua, aurtxoa erdi naastua besoan 
zeramala iritxi zanean, jo zuen lagun lapurraren txabola­
ko atea. 

Eme eta zai zeukan bere adiskide barrabas ura, Eban­
jelioak dionez, argikumeak baiño emaiagoak omen dira 
illunpekoak eta. 

Aurra, aldez aurretik moldatua zeukaten seaska goxo 
txiki batean etzan erazi zuten, eta bi lapurrak beraren on­
doan exeri ziran. 

Ain txukun eta goxo jarri zuten gure txikitxoa, ez bera 
maite zutelako; arek beren biotzetako atsegiña zan eta 
mundu galtzaillea dan diru madarikatu ori ekarriko bai­
zien. Amaikatxoren jainkoa! 

-Arritzekoa dek ez duela bide guzian negarrik egin. 
Erdi lo etorri dek. 

-Vme bikaiña zirudik. Au ezin gentzakek orren merke 
saldu. 
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-Arek etziguk, bada, geiagorik emango. Bestela, aurra-
rekin etxera joan bearko nikek. Oraindik ez dik urte bete. 

-Ez badu eman nai, indarrean kenduko ziogu. 
-Kontuz arekin! Gizaundi eta sasoikoa dek gero ura! 
-Bai; baiña gutxi oitua. Gi bi gaituk, gaiñera. 
-Itza emana zeukagu ordea. 
-Baiña ez idatzi eta izenpetua. Pintasun oiek ez dituk 

gu bezelako lapur batzuentzat egiñak. 
-Eta geiago kobratzeko, zer egin gentzakek? 
-Ez badu geiago eman nai, markesa baitu. 
-Eta orrekin zer aurreratuko diagu? Markesa ere sal-

du? 
-Emazteak ekarri bearko likek guk eskatzen dioguna, 

bere senarra askatzea nai balu beiñepein. 
-Eta nola abisatu? 
-Baituak berak emengo urrutizkiñetik. 
-Eta emazteak ez badu olakorik nai, markesari zer 

egin bear diok? 
-Or zegok buruaustea. Ezin ilko diagu. 
-Ire buru konkor orrek beiñepein etzeukak argitasun 

aundirik. Aur gaixoa irea balitza bezela itzegiten dek; eta 
au, illebeteak eroa bezela ibilita, nere burua arraixkatuz, 
ekarria diat onera. 

-Zertan ari aiz berriketan sa1tzaillea eta eroslea nere 
eskuetan zaudete ta? Nik salatuko baziñuztekek, Onda­
rreta alde ortara bisitatxoren bat egin gabe ez lizueteke 
utziko. 

-Eta i gizon ondradu bat bezela saritu. Ik antolatutako 
tratua dek au, eta iregatik zekarret aurtxo maitagarri au 
saltzera. Etzekiat ni aterako nintzaken. Baiña txarrera asi­
ko baintz, ire egunak urkamendian bukatuko ituke. Ire 
pekatuen berri ondo zekiagu gero ... lruroi ixil-ixilik ego­
tea komeni zaigu. 

-Ori izango dek, bai noski, onena. Gutxieneko bi alako 
eskatu bear ziogu, umetxo bikaiña dek-eta au. 
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Arian-arian elkar artu zuten. Diruak iruzurtu zituen: 
baitu egin bear zutela eta, al bazuten, diru geiago kendu. 

Markesa ere etzan ordea tontoa. Bazekien nortzuekin 
zebillen, eta ondo prepara tu a azaldu zan. 
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Markesa 

A UEK beren billaukeria ontzat artu eta andik bereala, 
norbaitek polliki-polliki jo zuen txabolako atea. Kon­

tuz-kontuz zabaldu zutenean, markesa azaldu zan, oso 
antzaldatua. 

-Gabon! -agur legor bat egin zien. 
-Berdin zuri ere, jauna -erantzun zioten, goxo-goxo, 

zurikeri eta losintxa zeriotela-. Exeri nai badezu, ona 
emen seaskan aurtxoa. 

-Ona nik ere emen diru-poltsa. 
-Aur ederra benetan. Oraindik urterik ez duo Ixilla eta 

paketsua da, eta apetitu onekoa gaiñera. 
-Nik umetxoen gora-beeren berri ez dakit ezertxo ere. 

Doai eder oiek guziak zenbateraiñokoak diran, emazteak 
esango duo 

-Au ez dago orren merke saltzerik. Pena ematen digu. 
Benetan latz mintzatu zan markesa: 
-Tratua tratua dek, mutillak. Itza, berriz, itza. Ni 

oraindik leengoan nagok: itzegindakotik gora ez dezute 
xentimorik artuko. 

-Zerbait geiago nai genduke, bada. 
-Ez badezute egindako tratuan saldu nai, ni banoa. 

Zuentzako aurra. Nonbait billatuko al degu besteren bat. 
-Orduan itxasora botako degu. 
-Olakorik ez egin beiñepein. Bestela, etzerate gizonak. 
-Emaiguzu orduan geiago. 
-Ezta xentimorik ere. Ez badezute egindako tratuan 

nai, or konpon orrekin! 
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Markesa eme zegoen ez ote zitzaizkion indarrean asi­
ko. Lapur aiek dirua nai zuten. Leen eskeiñia ere bazan 
zerbait. 

-Berriro eskatzen dizugu: emaiguzu geiago. 
-Ezta xentimorik ere. Ez badezute egindako neurrian 

nai, zuentzako aurra. Leen ere esan dizutet, eta ni banoa 
etxera emendik. 

Ateratzen asi zan. Orduan beste biak, labana bana es­
kuan, aurrean jarri zitzaizkion. 

Irurak geratu ziran larri eta elkarren beldurrak. Mar­
kesak, bietan aundienari, ortxe burua eramaten zion. 
Oraindik sasoiko gizona, etzegoen noski aiei amor emate­
ko asmoan. Aren besagaiñak bietan bat ondo arrapatzen 
bazuen, igerriko zion. Besteak bentaja pixka bat bazera­
maten: armatuak zeudela eta zer egin itzegiñak. 

Markesak alde guzietara begiratzen zuen. Ateera ba­
karra zuen eta bi etsaiak an zeuzkan jarriak. Aiek andik 
berexten bazituen, gaizki ibiliko ziran. Baiña bai bera ere, 
egindako erasoa ez bazitzaion ondo ateratzen. Askoz lu­
zeagoak zituen besoak eta ori beretzat bentaja zan. 

-Ekatzu geiago eta konponduko gera. 
-Ezta xentimorik ere. 
-Ez gera bestela ondo konponduko. 
-Zer nai dezute egin nerekin? 
Patxaran asi zan izketan, etsaiak lasaitu nairik, egokie­

ra on bat billatzen ote zuen. 
-Baitu, eskatzen dizuguna ez badiguzu ematen. 
-Nik ez dakart bear nuen dirua besterik, eta gaiñera-

koa nork ekarriko dizue? Urruti zegok gero nere etxea. 
-Or dago urrutizkiña emazteari abisatzeko zer gerta­

tzen zaizun, eta arek ekarriko luke. Zu ondo zaude emen 
bitartean. 

-Banin, bai, beldurra zuek bezelako lapur batzuekin ez 
nuela gauza onik izango. Emazteak etzekik non gauden. 
Billatzen bagaitu ere, ez dek bakarrik azalduko. Xendarme­
ak lagunduko ziotek. Orduan irurok galduko gaituk. 
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Itz oiekin lapurrak lasaitu ziran: markesak etsi zuela, 
alegia, eta sekulako diru putzuren baten jabe egingo zira­
la. 

Leen esan degun bezela, markesa zaulia zan, luzea eta 
sasoikoa. Atea itxi eta barruan lotzen asi ziranean, jauzi 
bat egin zuen eta bietako bat eskura jarri zitzaion. Bai 
eman ere epela, benetan merezi zuena. Begiak zuri-zuri 
erori zan lurrera, eta pistola txiki bat atera zuen sakeletik 
markesak. 

-Ez uan besterik merezi; eta zuk uztazu labana eta 
ekarri aur ori onera. 

-Baiña ez gaitzazu batere gabe utziko! 
Aurraren aita zan ori ziona. Erostunak bestea jo bai­

zuen. 
-Orixe merezi zenduteke. Baiña ni itzekoa nauk. 
Maiaren gaiñera bota zuen poltsa; eta aurra ezkerreko 

besoan eta pistola eskubian atera zan etxetik. 
-Ez gero nere atzetik jarraitzerik pentsatu. Bestela, las­

ter joango zerate itxasora arraien janari. 
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Etxean 

B EREALA zabaldu zan gertatuaren berri: Lapurtxuloko 
semerik gazteena, oraindik urte bete kunplitu gabea, 

bere gelako seaskatik lapurtu ziotela amari. Bazirudien ai­
zeak egin zuela zabalkunde ori. 

-Amari aurra gelatik lapurtu, bera barruan dagoela? 
Etzeukateken nolanaiko logalea! 

Baiña ori etzan orrela. Amak gel a batean lo egiten 
zuen, semeak bestean. Biak sarrera eta erteera bakarra 
zeukaten. Aldameneko gela txiki batean zegoen, bada, au­
rra bere seaskan. 

Arratsean karraxiak nabaituomen zituela, baita ikus­
tera joan ere, eta leioa barrendik itxia arkitu omen zuela, 
eta Joantxo seaskan. Dena ondo zegoela oarturik, ametse­
tan-edo karraxi egingo zuela-ta lasaitua, ama atsedentzera 
joan zan. Goizean jeiki zanean, berriz, leioa zabal-zabalik 
eta aurtxoa palta andik. 

Ori jakin zutenean, auzoak urbildu zitzaizkion, aien 
bearrik bazeukan edo zerbaitetan laguntzeko asmoan; eta, 
jakiña, geiago ikasi nairik. 

Epailea oraindik etzala etorri eta aren iritziaren berri 
etzekitela; baiña etxe barruan ezkutatuta zegoenen batek 
egindako lapurreta zala zalantzarik gabe zion aurraren 
amak. 

-Ala jainkia! Lapurtxulo ez dauka gaizki jarritako ize­
na ostatu orrek. 

Batzuk azaldu aiñean bazijoazen besteak. Laster azal­
du zan amaren anaia, Gizontxoren iztar-zaiñak berotu zi­
tuena. Jakiña, bere koiñadua, sumindua. Bazituen bere za­
lantzak eta amari ala galdetu zion: 
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-Noiz oartu zera palta zaizula? 
-Ni goizean, jeiki ondoren. 
Kontatu zizkion arratsean ibilitako ixtilluak bere txee­

tasun guziekin. 
-Zuk badakizu non eta nola dagoen leioa; eta nere ge­

lako atea besterik ez dago ara. Ura da sarrera. Barman 
gordean ez bazegoen, nola sartu ziteken? Goizean, berriz, 
leioa alderik alde zabalik arkitu det, eta aurra palta. Sorgi­
ñak eraman ote dute, bada? 

-Nik, olakorekin natorrela, ikusi det lapur ori; eta, gu­
rekin topo ez egiteagatik, bidetik zelai aldera atera da. La­
gunak esan ere bai: «Ez al zeraman orrek besoan aurra?» 
«Bai; aurra ote zuen iruditu zaidak neri ere -erantzun 
diot-. Baiña garai ontan gizona umetxo batekin? Eta nora­
ko martxan?». Dana dala, arek eraman du zure semea, eta 
baditut ura nor zan benetako zalantzak. 

-Baita nik ere -erantzun zion amak-. Baiña neretzako 
eta zuretzako: nere semetxoaren aita. Beste iñork etzekien 
orko berri. Ezta apupilloak ere. Baiña barmtik zabaldu 
du; ez kanpotik. Aren karraxira joan naizenean, ez det ar­
girik piztu. Bestela, bertan arrapatuko nuen. Ura barman 
egongo baizan. Zoratua zebillen erri batetik bestera. Baita 
gazte batzuek tratu txarra eman ere. Ez ote zebillen olako­
ren baten billa? Leenago ere olako otsak zabaldu izan di­
ra. 

-Alua aleena! Bi lagunak aren antza artu diogu. Beso­
an aurra zeramana, gaiñera. Baiña illun baizegoen, eta 
geunden lekutik urmti samar, ezin nezake ura zala seguru 
baieztu. An arrapatu izan banu, igerriko zion ... 

-Gauden ixilik. Agian andik edo emendik argia azal­
duko da. 

Beste batek ere, nekazari eta arrantzale lana egiten 
zuenak, ikusi zuela kontatu zion amari: ibai ertzean zego­
en ontzi batean joan zala gizon moxtaka bat, bere senarra­
ren antzekoa; besoan zerbait bazeramala, baiña zer zan 
etziola antzik eman; ontzian sartu eta arraunean ezkutatu 
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zala itxasoan. Gizontxok, bere senarrak, antxe edukitzen 
zuela bere ontzia. 

Anai-arrebak izketan ari zirala, iritxi zan epailea. Aren 
iritziaren zai zegoen ostatu artara urbildu zan jendea. Bi 
agoazil zekarzkien berekin, lapurretaren txeetasun guziak 
aztertzeko asmoan. 

Noizbaiten buruan, emazteari agindu bezela, amarrak 
aldean etorri zan Gizontxo, etxe barrun artako giro a azter­
tu nairik, ixili-ixilik eta bakarrik. 

Baiña nabaitzen zuen ostatu barrun artan norbaitzuk 
bazebiltzala, eta izan zitekela epailea ango azterketa egite­
ra etorria. Badaezbada ere, etxera sartu baiño leen, neu­
rriak artu zituen. Ate ondoan geratu zan, bada, epaileari 
nola erantzun preparatzeko. 
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Epailea bere lanean 

E PAILLEA bi agoazillekin etxe barruko aztarrenak aztertu 
zituzten, eta garbi-garbi zeuden barrukoak; baita kan­

pokoak. Txeetasun guziekin neurtu zuten dena ondo. Bu­
katu zutenean, ala esan zion amari: 

-Emengo lapurra ez da urrutikoa. Leio au, gaiñera, ba­
rrutik irikia dago. Ebaslea etxean zeneukan gordea. Apu­
pillorik bai al daukazu? 

-Bai; bakarra. Etxekoa balitz bezela, egotez emen bizi 
dana. Zuri abisua biali dizun ori. 

-Aspaldiko laguna det -erantzun zion epaileak-. Ori 
ez da olakoa. 

-Ostatu ontan ez da, bada, besterik. Norbait, gure ixi-
llean etxe barrura sartuta, ez bazan gorde ... 

-Ori da nere susmurra ere. Eta gizona non dezu? 
-Asteroko oitura duenez, bart arrantzara joana. 
-Ez ote zizun gero arek arrapatuko? 
-Jesus, epaile jauna! Ori gordiñegi pentsatzea ere bali-

tzake. Ez al zan aita bere semea saltzen asiko! 
-Gizon orrek fama txarra dauka. Leen ere bakarren bat 

arrapa tu eta saldua ote duen iritxi da nere belarrietara. 
Erregali batzuk egiñez ume txiki bat arrapatzeko zorian 
ere ibilia da. Txakurrak axiatu zizkioten bein, eta agoazi­
llak salbatu zuten inguruko erri txiki batean. Geiago ara 
sartzen bazan, arrika emango ziotela zemai egin zioten 
gazteak. Baitzeko agindua artu zuen agoazil batek. Baita 
espetxera eraman ere. Galdera gaizto eta gogorrak egin 
zizkioten; baiña etzan alako salaketa garbirik agertu. Ez 
da, bada, edozein modukoa. 
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-Ez nuen orrenbestekorik entzun. Ori den a litekena 
da; baiña aita bat bere semea sa1tzera ausartuko danik nik 
ez det uste. 

-Eta noiz etorriko da? 
-Atzo agindu zidanez, oraintxe du ordua. 
-Gizon orrekin ez naiz batere pio. 
-Ura etxetik atera zanean, aurtxoa besoan neukan nik. 

Ez bazan gero ixilik sartu, aren lana ezin liteke izan. 
-Eta zer egiteko darama arek? Astero-astero urez 

Prantziara joaten omen da, kontrabandoa eta aur-tratuak 
egitera noski. 

-Ez dakit orren berri. Orri, jauna, berak erantzun bear­
ko dio. 

Gizontxok bere emaztearen erantzunak ezkututik oso 
atsegiñez entzuten zituen, salaketaren bat egingo zion bel­
durrak etorri zan eta. 

Orduantxe jende artera azaldu zan gure Gizontxo, 
ezer ez baleki bezela. Emazteak, zurubiak bera zijoala to­
patu zuen. 

-Zer da gaur etxe ontan? -galdetu zion asarre. 
Emazteak senarra oiñetako berriekin ikusi zuenean, 

oiñetara begira-begira jarri zitzaion. Leen bere susmurra 
bazeukan, azi egin zan orain. 

-Zer: nere oiñetakoak gustatu egin al zaizkizu? 
Zalantzaz betea, ala erantzun zion: 
-Joantxo, gure semea, seaskatik ebatsita eraman egin 

digute. 
Gizontxok ez entzuna egin zuen, eta amak berriro 

esan zion: 
-Joantxo lapurtu egin digute. 
-Aur txikia ebatsi? Nondik: leiotik sartuta? 
-Epaileak dionez, barrutik egindako lana dala. 
-Baiña Joantxo ebatsi? Non zeunden aurraren karra-

xiak ez entzuteko? Etzeneukan nolanaiko loa. Nora joan 
bear degu orain? -eraso zion asarre senarrak. 
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-Aizu: seme-alabak zaitzea bion lana da; ez nerea ba­
karra. 

Aitak irabazi guzia beretzat jasotzen zuen, eta arrats 
askotan emaztea bakarra uzten zuen etxean. 

-Baiña aurra gela barruko seaskatik arrapatu? -zion 
berriro senarrak-. Nola, bada? Ez al dituzu aren karraxiak 
entzun? 

-Aditu? Nola dakizu aurrak karraxi egin duela? Nik 
entzun ditut; baita jeiki ere. Baiña ez det iñor ikusi, zori­
txarrez, argirik piztu ez detalako. Txokoren batean an 
egongo zan lapurra larri asko. Barrutik egindako lana da­
la agirian dago. Ez du batek aztia izan bearrik. 

Antz eman zion aitak amak bere juzkoa egiten zuela; 
baiña etzion erantzun, igesbiderik ezin billatu zuenean. 

-Nola daki epaileak barruko lana dala? 
-Berak jakingo du, nik ere badakit eta. Oraindik goian 

dabil, orko txokoak aztertzen, etxeko apupilloa eta bi ago­
azillagun dituela. 

Emazteak maiz oiñetara begiratzen zion. Bai senarra 
oartu ere: 

-Nere juzkoa egiten al dezu? 
-Nik ez det iñoren juzkorik egin nai; baiña ziur bada-

kit zu etzerala bart oiñetako berri oiekin atera. 
Emaztearen salaketa orrekin zerbait naastu zan. Elka­

rrizketa ori utzita, gora joan zanepailearengana. 
-Zer zabiltzate zuek emen -galdetu zien, agurtu ere 

gabe. 
Baiepaileak zorrotz erantzun ere, baiña galdetuz: 
-Ez ote dakizu gero zuk emen zer gertatzen dan, guk 

bezin ondo? 
-Iritxi naizenean, oraintxe esan didate. 
-Baliteke. Ez ote zera gero zu onen berri leenen ikasi 

dezuna? 
-Aita batek semea galdu! Olakorik egundo gertatu ote 

da gero? 
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-Dirua jainko indartsua dala badakit gero. Zu nola za­
biltzan ere bai, eta erri askotatik zu aurrean nola biali zai­
tuzten ere bai. 

-Bai! Umeen kontuak! 
Epailea etzan ain umea izango. 
-Or ibili dana oiñetako zaarrekin ibili da, baiña zu be­

rriekin zatoz. Baita emaztea benetan arritu ere. Aalegiñak 
egingo dituk, bada. Aur txiki ori nork eraman duen ortik 
ikasteko gaur ez daukat betarik. Lan asko daukat. Baiña 
au ez da ortara geratuko. Oraindik deituko zaitut. 

Eta, agurtuz, joan zan. 
Amak, zalantza ezik, ziurtasuna ere bazeukan noski. 

Epaileak ere bai. Baiña, baitzezkeroz, arrazoi geiago bear­
kozuen. 

Gizontxo,epailea agurtu eta gero, utzi zuen ontzira jo­
an zan. Ango gizon batekin bi itz egin zituen, eta dea­
bruak artua bezela geratu zan. 

-Au ez dek ortara geratuko! -esan eta aurrera jarraitu 
zuen, bere onetatik aterea, amorratua bezela. 

Zer ote zuen gure Gizontxok? 
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Lapurrak beti lapur 

M ARKESA joan da gerora, korde gabe zegoen begiondo­
koa artu zuen Cilbor Aundia, etzanda luze. 

Cure Cizontxo une batean begira egon zitzaion, eta 
pentsakizunez betea. Baita bertan ilko ote zuen zalantzan 
ere. Ortara, sari guzia beretzat geratuko baizan. Baiña ori 
etzan bearrezkoa. Bein alde ontara igaro ezkero, arekikoa 
bukatua zegoen, eta alai-alai berekiko ala zion: «Au dek 
egokiera etorri zaidana!». Markesak maira bota duen diru 
poltsa artu eta «Agur, konpañeo!». 

Eta igesari eman zion Ondarrabi aldera. 
Besteak, bere onera biurtu zanean, bakar-bakarrik ar­

kitu zuen bere burua. Exeri eta ala zion berekiko: 
-Au dek begiondokoa artu detana! Erdiz erdi arrapa tu 

ere. Zer gertatu ote da emen? Markesak aurra eraman ote 
du? Edo nere lagunak? Agian aurtxoa eramanda ordain­
duko zioken, eta dena nere lagunak jaso. 

Iges egin zuenak, berriz, lagunarengana joateko gogo­
rik ez. Bere-berea saldu zuen eta saria ere berari tokatzen 
zitzaion. 

Cilbor Aundia korde gabe utzita atera zan, bada, an­
dik, aal zuen azkarrena, itxasoan zeukan ontzira sartu ar­
te. Etzedilla esnatu mugaz onuntza igaro eta ostatura eto­
rri arte. Andik aurrera etzion batere ajolarik. Etzeukan lo 
geratu zanaren beldurrik. 

Bazekien semea arrapatzerakoan oin-arrastoak egingo 
zituela kanpoan. Barruan ere bai. Orretarako, bere txalu­
pan bazeramazkien oiñetako berriak. Zaarrak erantsi eta 
itxasora bota zituen, berriak jazteko.epailea etortzen ba-
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zan ere, bai-baizekien bere oiñen neurriak eta egindako 
arras toa k aztertuko zituela. Berekiko ala zion: «Zer uste 
dezute: Gizontxo orren tontoa dala?». 

Eta aietxengatik emazteak, nai izan balu, galduko 
zuen; eta zalantzarik gabe bera zala lapurra igerri ere bai. 

-Agur, lagun zaarra -zion Gizontxok, ustez betiko la­
guna agurtuz-. Urteak dituk elkarrekin artu-emanak izan 
ditugula. Amaika lapurreta egin diagu; baiña au dek az­
kenekoa, eta Jainkoak barka dezaigula. Ez nauk geiago or 
ikusiko. Aurra nerea uan eta nik kobratu diat. Gertatu zai­
kenaren erru guziak, berriz, ireak dituk. Artu dekan be­
giondoko ori ondo merezia eukan. Itza eman eta tratua 
egin ezkero, lapurren artean ere bete bearra zegok. Ez dek 
izan, bada, esanaren paltarik. Bein baiño geiagotan esan 
diat. Motell! Markes edo dalako ori gaztea dek, eta indar­
tsua zirudik. «Zertarako dizkiagu armak?» erantzun di­
dak. Arek ere bazekarreken, ordea, eta gurea baiño obea 
gaiñera. 

Arraun eta arraun, bide guzian bakarrizketan etorri 
zan gure Gizontxo, txoria baiño alaiago. 

Itxogiñaldi bat egin ondoren, ustez seguratu zanean, 
zenbatu zituen diruak. Tratua egin ainbestexe, juxtu-jux­
tuan zeuden. Lotu zuen berriro poltsa ura eta muxu eman 
zion. Ebanjelioko aberastu zan arek bezela, bere semea 
baiño maiteago zuela alegia dirua. 

Ordurarte lagun maiteak ez baziran ere, adiskideak 
beiñepein bai, eta txanpon zikin orrek asarretu eta berezi 
ditu betiko; eta, erdibana egin baiño leen, bizia jokatuko 
dute diru pixar arengatik. 

Bazekien, dirua berekin eramaten bazuen, epailearen 
aurrerako galdua zegoela; eta kontrabandoa ezkutatzen 
zuen tokian ezkutatu zuen dirua. 

Ora in, berriz, etxeko gora-berak eta garbiketak egin 
ondoren, diruaren billa etorri eta etzuen arkitu. Orregatik 
sutu zan Gizontxo, eta bere zemaiak lapurrari egin ziz­
kion. Bere burua itxasora botatzeko ere etzuen asko palta. 
Semea etzuen, bada, erregali eman? Eta okerrena, gaiñera, 
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dirua ezkutatzen ikusi zuenak bazekiela aurra nork saldu 
zuen. 

Gorakoan ikusi zuen nekazari ura oraindik leengo ba­
ratzan ari zan lanean. Bera ere naiko arritua zegoen. Gi­
zontxo oso ezaguna baizan. Ostatu on bateko nausia, eta 
zer zebillen ura gora eta beera? Arrantzatik etorri eta be­
rriz arrantzara. Kontrabando gaiztoa zerabilkiela norbaiti 
entzuna zeukan. Lanik ez egiteagatik ibili atzera-aurrera. 
Emazte gaixoak pagatu bear larrutik. 

Bere ezkuta-lekua aztertu zuenean, alako amorruzko 
imintzio bat egin zuen: «Nola ote dabil ori emengo jende­
arekin?». 

Gizontxo bere urbillera iritxi zanean, ala galdetu zion 
onek nekazariari: 

-Inguru ontan dabillela iñor ikusi al dezu emen? 
-Bai. Gizon moxtaka gilbor aundi bat. Zure orpoz bes-

te aldetik etorrita, uretik begira egon zaizu zu ezkutatu 
arte. Ortik zerbait artuta, etorri baiño zoriontsuago, txuxe­
nean berriro beste aldera joan da. 

-Eskerrik asko. Ustez laguna nuen batek ziri ederra 
sartudit. 

Nekazariak etzion beste galderarik egin. Gizontxok 
ere etzeukan izketarako gogorik. Ixilik gorde zuen bere 
naigabea, eta ezer egiterik ez, leenengo berak egin zion 
azio kaxkarra eta. Baiña etzegoen artan uzteko. 

Gizontxok bere semea saldu zuen, eta arrats artan an 
gertatua badakigu. Diru poltsa ezkutatu eta nola lapurtu 
zioten ere bai. Baiña nor izan liteke ebasle ori? 

Gizontxoren billaukeriaren ondoren korde gabe geratu 
zan Gilbor Aundia. Esnatu eta bere txabola guzia aztertu 
ondoren, an etzuen bere diru parterik arkitu, eta gorroto 
bizia artu zion bere lagun lapurrari. Bere ontzia artuta, or­
poz orpo jarraitu zion, bidean arrapatuko zuelakoan itxu­
tua. Urpera erori eta itoko baziran ere, etziola barkatuko. 
Baiña igesi zijoala ikusi, ordea, urrundik. Zerbait gorde 
zuela ere bai. 
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Gure Gizontxo, atzera begiratzeko betarik gabe, beste­
la ikusiko zuen bere etsaia, andik aldegin zuenean, iñork 
ikusten etzuelako joan zan. 

Gilbor Aundiak, berriz, an zer utzi ote zuen aztertzera 
urbildu zanean, atsegiñezko irri maltzur bat egin zuen. 
An zegoen diru-poltsa zenbatu ondoren, oso-osorik zego­
ela ikusi zuen; eta, jakiña, bera egin zan jabe. 

Zergatik ezkutatu ote zuen ura an?epailearen beldu­
rrak noski. Itz erdi esan balio, ederki konponduko ziran, 
bere buelta arte txabolan ezkutatuta. Orain alperrik izan­
go ziran, bada, kontuak. Bere biziarekin babestuko zuen 
poltsa eder ura. 

Igo bezela, ixil-ixilik, iñork ikusi etzuelakoan, etorrita­
ko bidetik joan zan ura bere betiko txabola xarrera. 

-Pegatu ziot ederra; baiña merezi zuena besterik ez 
-zion berekiko, zoriontsu. 

Gure Gizontxo, berriz, epailekikoa bukatu ondoren, jo­
an zan bere diru poltsaren billa. Sumindua geratu zan. 
Emandako itza betetzearren, semea saldu zuen, eta xenti­
morik gabe geratu. 

-11 edo biziko lana da au, baiña nik ez diot utziko; eta 
zenbat eta leenago, obe. Ea arkitzen detan ebatsi didaten 
diru poltsa. 
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Bi deabru burruka 

U RRENGO arratsean bertan an azaldu zan gure Cizon­
txo edozertarako preparatua. Labain txorrotx bat ere 

bazeraman ostatutik ebatsia. 
Cizon bizartsu aren txabol kaxkar eta zikin artan etze­

goen, oitu bezela, apari legerik. Arrera gaiztoa egin zion 
besteak. Amorratu bat bezela, aurrean jarri zitzaion. 

Joan zanak etzion besteari agurrik egin. Artu zuenak 
ere birao gaizto batzuk etzituen bota. Leen ain arrats go­
zoak igarotzen zituztenak, elkarrekin benetan batuak, di­
ru zikin orrek otso biurtu ditu biak. Cero ori jainko txikia 
dala esango digute. Askorentzat bai aundia ere. 

-Konfiantza osoa neukaken irekin -eraso zion txalko-
rrak-, eta dena eraman. 

-Bai; baiña ik dena ekarri. 
Ez aditua egin zion, berak erantzunez: 
-Erdia ekartzen dekan arte, ez aiz emen txabol onetan 

sartuko. 
-Nik, berriz, ik ekarri dekan erdi orren billa etorri 

nauk. 
Bazirudien onek lasai zegoela eta adarra jotzen ari zi­

tzaiola, baiña benetan amorratua. 
-Emen etzegok iñorekin konfiantza artzerik. 
-Ortan oso-osorik irekin niok. Biok gaituk berdiñak. 

Leenengo nik egin dit, eta gero ik. Orain bi erdi egin eta 
konpondu gaitezen. 

-Ni emen korde gabe geratu nintzan ezkeroztik, andik 
aurrerakoaren berririk ez dit. Emaidak nere erdia. Bestela, 
emen geratuko aiz. 
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-Ala jainkia! Erdi orren billa natorrek ni ere. 
- Txabola guzia ederki aztertu diat bein eta berriz, ire 

billaukeri ori sinistu nai ezik; baiña ez nin emen xentimo­
rik arkitu. 

-Nik ezkutatu nuen lekuan bai, ordea. 
-Puska batean ez niñun txutik jartzeko ere gauza. 
-Baiña neri orpoz orpo jarraitzeko bai, ordea. 
-Gezurra esateko ere talentua bear dik. 
-Orixe palta zaik iri. 
-Nondik atera dek ni ire atzetik joan nintzan ipui ori? 
-Inguru artan baserritar bat ari uan lanean. Ni ere iku-

si nioken gordetzen.epailearen beldurrak egin nian ori. 
Arek esan zidaken garbi, galdetu nionean: gizon moxtaka 
bat ikusi zuela nola etorri zan, eta ni ibilitako bideetan ba­
rrena iritxi zala ura. 

-Ori ez dek ik asmatutako ipui bat besterik. 
-Goazen biok eta itzegingo diagu. Nik poltsa eraman 

banuen, banizkin nere arrazoiak, aurra nerea uan eta. Er­
dia an utzi bauan, ni ez niñun etorriko. Ekatzak nere er­
dia, bai, eta konpondua zegok. 

1gerri zion txalkorrak denaren berri bazekiela Gizon­
txok; baiña poltsa bere mende zeukan eta etzegoen atzera 
egitekotan. 

-Aldegin zak nere txabolatik, eta ez adilla geiago 
emen sartu. 

-Orixe nai dit. Nere partea ematen badidak, oraintxe 
bertan. 

-1, dena jaso eta oraindik lotsa gutxirekin erdia eska­
tzera al ator? 

-1k badakik ori ez dala egia, eta nekazariak dena ikusi 
zuela. 

-Aldegin zak emendik! Bestela, igerriko diok norekin 
ari aizen! 

-Onean edo txarrean arazo au garbitu arte, ez nauk ni 
atzeratuko. 

84 



Sutu ziran biak, Eskuetaratu ere bai. Leenengo saioa 
esku utsik egin zuten. Gizontxo joan zan azpira; baiña 
bestea baiño ondotxoz ariñagoa eta gazteagoa, ezurrez 
aundiagoa noski, laster atera zan gaiñera eta zutitu. 

-Berriro eskatzen dit. Garaiz gaudek oraindik pakean 
konpontzeko. Il edo biziko jokoa dek au, eta ekatzak er­
dia, nere partea, eta kitto. Betiko aldegingo diat emendik. 

Gizontxo indarrez geiago zala las ter igerri zion txalko­
rrak, esku utsik alegia; baiña ain itxutua zegoen, laban 
txorrotx bat atera zuen sakeletik. 

-Aldegin zak nere txabolatik, ez diat konponketarik 
nai tal 

-Ondo zegok! 
Gizontxori ere, labanak patrikatik jauzi egin balio be­

zela, eskura azaldu zitzaion, txorrotx askoa gaiñera. 
-Berriro eskatzen dit! Emaidak erdia eta bereala joan­

go nauk! Burrukan asten bagera, bietan bat, agian biak, 
erori arte, ez gaituk geratuko! 

Gizontxok bazirudien armaz neurtzeko etsaiari beldur 
ziola. 

-Ik didaken zorra neri eskatu! 
Eta bertan iltzeko asmoan eras o zion txalkorrak. Baiña 

Gizontxo ere etzegoen lo eta iges egin zion leenengo kol­
peari. Berriro ere bere indar guziekin eras o zion, itxutua. 
Orri ere doi-doi baiña iges egin zion Gizontxok. Txalko­
rra, bere zoritxarrerako, muturka erori zan aurrera, belau­
niko jartzeraiño. 

Orduan, zer egiten zuen etzekiela noski, besagaiñez 
sorbalda eta lepoaren ondotik gordetzeraiño sartu zion 
Gizontxok labana; eta karraxi gaizto bat egin zuen gure 
txalkorrak, gizarajoak, eta zerraldo erori zan. Oraindik, 
badaezbada ere, beste bi zaztako eman zizkion biotz-bio­
tzera. Ain bere onetatik aterea zegoen. 

Txabola guzia aztertu eta an billatu zuen diru poltsa, 
bete-betea. Txabolari su eman eta laster ezkutatu zan an­
dik, xendarmeak oroitu baiño leen. 
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Txabola zar bat sutan 

B ERE lan gaiztoa egin ondoren, Cizontxo, inpernuko de­
abru guziak atzetik balitu bezela, aizkatu zan andik, 

bere zorigaiztoko poltsa berekin zekarrela. 
Ainbeste urtean lagun izan zuen gizona aurrean illa 

ikusita, izu laborreak artu zuen. Ordurako, berriz, illuna 
zan, eta zijoan bide-krutze guzietan poliziak zai zeuzkala 
iruditzen zitzaion. Etzan berak nai orduko Prantziako 
mugatik igaro. 

Azken agurra egin zion mundu ontatik beiñepein la­
gunari. Illotza utzi zuen sugarretan zegoen txabolan. Bai 
Prantzia aldeko lurrari ere. Baita bi pekatu gaizto egin 
erazi zizkion lantegiari ere. 

Biak zituzten erruak, baiña geienak berak, asiera gaiz­
toa berak eman zion eta. Baiña azkenean bere burua ba­
bestu besterik etzuen egin. Bere lan biurri ori etzitzaion 
berealakoan aztuko. Ordukoz beintzat salbatu zan. Cero 
gerokoak. Txabol txar ura beiñepein sutan geratu zan. 

Illundu eta gero egindako lana zan ori. Beraz, urrengo 
egunerarte iñork etzuen ikusiko. Ikasi ere ez gertatuaren 
berri. Zurezko esiz egiña zan txabola, eta ojalataz forra­
tua. Su-gar aundirik etzan, bada, zabalduko andik. Ke pi­
xar bat baziteken, baiña txara edo kañaberazko itzalpe ba­
tean zegoen. Cau-ontzak ezik, zer ibiliko zan an? 

Beti bezela, goizean, Cilbor Aundiari laguntzen zion 
emakumea, jana eraman eta bertako garbitasuna egitera 
joan zanean, ikusiko zuen txabola xaarra dena kixkalia. 
Bere arreba izaki. Onek laguntzen zion. Bitartean, anaia­
ren bizkar bizi zan emakumea. 
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Elkarrekin bizitzea eziña zan. Deabruzko zoratu edo 
gaiztoaldiak izaten zituen Gilbor Aundiak, eta andik iges 
egin bear iza ten zuen arrebak. Ez dakit zenbateraiñoko 
maitasuna zebillen tarte ortan. Bata bestearen bearrean ar­
kitzen ziran. Berexita bederen, elkar lagundu bear. 

Onek ikusi zuen, bada, leenengo txabola kixkalia; eta, 
zegoen bezela utzita, salatu zuen xendarmeetara, gerta­
tu aren berri emanez. 

Bazekitela aren barruan gizon bat aspaldi aietan bizi­
tzen zala. Auek ondo ezaguna zuten, eta aren eriotzak 
etzuen auentzat naigabe aundirik emano Etzan asko ibil­
tzen zan gizona, baiña bai bazterrak naastallea. Legorrez 
eta urez zerabilkiten kontrabandoa. 

Xendarmeak etorri ziran bereala, emakume arek esan 
bezela. Aztertu zuten inguru guzia, baiña etziran sartu. 
Auekepaileari eman bear zioten abisua. Au bi xendarme 
eta emakumearekin batera etorri zan, eta barruan arkitu 
zuten Gilbor Aundiarren gorputza, illa, errea alegia. Ikusi 
orduko, aien iritzia ori zan: erreta il zala, atakeren bat 
eman ondoren edo ... 

Illa garbira atera zutenean azaldu zan egia: iru labain­
kada beldurgarriak zeuzkala emanak. Baiña berak ere es­
kuan zeukan bere labana, eta burruka batean il zala. 
Agian bere etsaia ere izan liteke zauritua. Kontrabandoa­
ren gora-beeragatik egindako lana izango zala. Iltzaillea 
arrapatzen etzan erreza izango. 

Emakumeak aitortu zuen bere anaia zala, eta berak 
garbitu eta zaintzen zuela.epaileak egin zizkion galdera 
batzuk: 

-Norekin zeuzkan orrek artu-emanak? 
-Askorekin. Martxa aundia zeraman emendik. Urez 

ekarriko zioten kontrabandoa. España aldetik ere etortzen 
ziran. Baiña ango kontrabandoarekin emengoa truke 
egingo zuten. Ondo konpontzen ziran. Azken alde ontan 
bazuten irabazi aundiko kontrabandoa. Nik askotan en­
tzuten nion, eta urduri ikusten nuen. Aurrik etzuten abe­
rats batzuek aurra nai zuten, ondo ordainduko zutela eta. 

88 



-Aur-tratua ere bai? 
-Askotan esan zidan, bada, ori. 
-Eta ekarri al zuten? 
-Ori ez dakit. 
-Eta nork ekarri bear zuen? 
-España aldekoa zan lapurra, baiña prantzesa erostu-

na. Nere anaiak egiten zuen bitarteko. Ura astero etortzen 
zitzaion, eta oso ondo konpontzen ziran. Beti egiten zuten 
beren meriendatxoa. Ura zuen noski maiteena, baiña bazi­
tuen geiago. 

-Eta zuk ezagutuko al zenduke? 
-Etzuen nik iñor ikusterik nai. 
-Benetan zailla izango da eriotz au garbitzea, ezeren 

aztarrenik ez daukagu eta. 
Epailleak-eta beren itxurak egin zituzten, eta artan ge­

ratu ziran. 
-Gizontxoren lana ez ote zan izango ori? -zioten as­

kok, batez ere aren atzera-aurrerak ikusi zituen nekaza­
riak. 

Egun batzuk igaro omen zituen serio, eta leengo lagu­
narengana etzala joaten oartu zan jendea. Baita gaizki 
pentsatu ere. Ondarribitik urbil baizegoen gizona il eta 
txabola erre zuten lekua, eta ez ote zan ura Gizontxoren 
lana izango? 

Etzuten, bada, xendarmeak negarrik egin. Gilbor Aun­
diaren berriak entzuten zituzten. Lotu ere bai, baiña etzio­
ten egundo zigortzeko moduko pekaturik arkitu. 

Ministro bat izan balitz, saiatuko ziran noski. Baiña 
bereala aztu zan gertakari ori. Gizontxok beiñepein oso­
-osorik jaso zuen saria, berez zuen semea ere eta. 

Baiña txabol inguru artan bazan bat Gilbor Aundia 
maite zuena, eta an zer gertatu zan ondo zekiena. Agian 
egokiera obearen zai geratu ziteken salatzeko. 
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Aurtxoa 

P URRUSTADA batean atera zan markesa, atea itxita, orain­
dik bere arma txiki ura eskuetan zeramala, iñork atze­

tik jarraitzen ote zion beldurrak edo urduri. Egindako lan 
gaizto ori zabalduta, ez ote zuen bere izen garbia galdu­
ko? Eta pakean asitako lana indarrez bukatzera beartu zu­
telako ere bai. Baiña etzeukan beste igesbiderik. Muturre­
koa artu zuenak barka zezaiola. Ez dago mundu ontan 
iñorekin siniste geiegia artzerik. 

Askotan, batez ere leen, ala uste izaten nuen: ikasitako 
jendea ondradua iza ten zala. Oietan ere, ordea, badira de­
abru eta billau askoak. Jakiña, gaizkille eta lapurren la­
guntzarekin bizi diranak. Dena lezaken diru zikin orrek 
edozertarako jartzeko legez fuera bizi diran oiek. 

-Baitu izan baniñute, sekulako sarraskia egingo zida­
teken, eta salatzerik ez -zion markesak-, neroni negoken 
pekatuan eta. Emazteak nik baiño buru argiagoa zeukak. 
Eskerrak aren aolkuak entzun ditudanari: armarik gabe 
lapur oien artera ez azaltzeko. Emandako itza betetzen ez 
badakite, or konpon! 

Larri ibili zan gaiñera, bat bertan il etzuenean. Eske­
rrak leenengo erasoa ondo atera zitzaion. Txuxen arrapa­
tu zuen. Bai epela eman ere. Urrengorako eskarmentua, 
batez ere ortatik bizi diran jende biurri oien artean. Prue­
bak eman zizkioten. Ortatik ezer naspillarik etorriko zi­
tzaionik etzuen uste. Aiek etzekiten nor zan. Jakinda ere, 
beren buruak galduko zituzten leenengo. 

Aurra besoan, bera benetan antzaldatua, bazijoan bixi­
-bixi bere jauregira. Bide luzea zeukan oraindik. Gau erdi 
alderako nai zuen iritxi. 
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Noizbait, berak uste baiño beranduago, jo zuen jaure­
giko atea. Baiña etzeukan itxogin bearrik. Emaztea zai ze­
goen, urduri samar, bere iritzian berandu zetorrela eta lu­
zetetsia. Bereala zabaldu zion atea, eta aurra besoan sartu 
zan bere senarra. 

-Gabon -agurtu zuen. 
-Baita zuri ere -artu zuen erantzuna-. Berandu za-

biltz. 
-Zuri ala iduritzea baliteke, baiña ez det bost minutu­

rik egonean galdu. 
Kontatu zion an gertatu zitzaiona: 
-Estuasun ederrak igaro ditut. Baitu nai niñuten. Eske­

rrak armatua joan naizen. Bestela, larrutuko niñuten. 
-Bai. Olako jende artera ez dago edozer moduan joate­

rik, batez ere bat baiño geiago baldin badira. 
-Ementxe daukazu, bada, ainbeste aldiz aipatutako 

aurra. Ez da nolanaikoa. Ibili oiek denak eginta, ez du ne­
gar kinkiorik egin. 

Emazteak besoan artu eta musu eman zion. 
-Ez al zaitu orrek botatzen duen usai nazkagarriak 

nazkatzen? 
-Laster kenduko diogu ori, bidean zikindu egin da 

eta. Zortzi edo bederatziko illebeteko aurrak andik one­
raiño bizirik irixtea ere naikoa egin du, alako tratua an ere 
emango zenioten eta. 

-Ez det uste zakar erabili dutenik. Aitak amaren gor­
dean semea saldu omen duo 

-Jesus! Ortaraiño ere bai? Ez da gurea, baiña ez al de­
gu olakorik egingo! 

-Aita naigabetu itxuran azalduko da, eta ama k sinistu 
egingo dio, berriz. 

-Dituen illebeteetarako, aur zoragarria da au. Ondo 
txukundu eta jaztean, ederra agertuko da. Zuek, gizon 
oiek, zer dakizute arazo auen berri? Urrutitik begiratzen 
diozute. Señorito batzuk zerate noski. Ez dakizute etxeko­
andreak fameli barruan nolako lanak egiten dituen. 
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-Jainkoak bakoitzari, zertarako aukeratu duen, artara­
ko bear dituen doaiak ematen omen dizkio. Nai badezu, 
neskametxo bat ekarriko dizut. 

-Ez olakorik aipatu ere. Etxeko martxa eramateko ez 
det moren laguntza bearrik. Aurra gurea ez dala jakinta, 
ixilik gordeko alluke? Errita txiki bat aski izaten dute, 10-
rito bat bezela kantari asteko. 

-Ez diozu gezurrik. Neri ere, emakumeak ez izan 
arren, billaukeri gaiztoa egin nai zidaten. 

Aurra emaztearen eskuetan utzita, markesa oatzera jo­
an zan. Emaztea, berriz, bere ura garbitu eta txukunduz, 
artarako moldatua zeukan seaska batean etzan zuen, bi­
beroi batekin esne bero pixar bat eman eta gero. Pake-pa­
kean geratu zan. Beste musu bat emanta, bera ere lotara 
joan zan, esanez: 

-Ai gurea baziña! 
Goizean, egunsentian, jeiki zan amaordekoa, ordurako 

aurra gosetua egongo zala noski. Baiña arritua zegoen 
onek etzuela arrats guzian kinkiorik ere egin. Zaindu eta 
mantendu bear zuenarentzat etzan alibio txarra ori. 

Musu batekin esnatu zuen. Ori da ume txikiekin ama 
geienen oitura. 

Aurra, nagiak kendu nairik, ao txabalka asi zitzaion. 
Begiak orduantxe zabaltzen asi berriak. Adin ortan ume­
txoak ez du iñor ikusi eta ezagutzen noski. Edozeiñen es­
kuetan lasai egoten da. U ra beiñepein etzan negar bera 
oietakoa. 

-Au aurraren gozoa! -zion amaordekoak-. Ai auxe 
gurea balitz! Emendik bi urtetara ai zer nolako jostallua 
izango degun etxean! 

Bustia zegoen. Etzan arritzekoa. Pixoialak ala zeuz­
kan. Garbitu, txukun jantzi eta sukaldera eraman zuen. 
An berriz esne pixar bat berotua eman zion, eta bere lanak 
egin bitarte berriro seaskara eraman. 

Seaskara, aurra etzanda zegoen lekura, azaldu zan 
markesa, beraren lapurra, eta musu emano Izutu bearrean, 
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konten; eta, zegoen bezela, jauzi batzuk egin zituen au­
rrak seaskan, Markesaren biotza irabazi zuen orrekin. 

-Paketsua da umetxo au. Ez da iñorekin izutzen. 
-Bai. Izaten dira beti negarrez eta purrustadaka ari be-

ar duten setatsu oietakoak ere, amaren benetako kalba­
rioa. Baiña au paketsua da. Ez ote degu olakoren bat izan­
go? -zion berriro amaordekoak, aurraren aurrean inbiri­
tan. Geroztik amaika aldiz esango zuen lelo ori. 

-Ez gera oraindik zaarrak; baiña etsi bearko degu. 
Aurtxo onentzat benetan txarra izango litzake ori. 

-Eta alaba jaioko balitz? 
-Zaude ixilik, olako buruausterik ez degu izango eta. 
Bein txutik ikasi zuenean, amaordeak, aita bere lante­

gitik etxera sartzen nabaitzen zuenean, ala esango zion 
aurrari: 

-Zoaz eta emaiozu aitari paa. 
Aurrera lasterka aterako zitzaion, aitak besoan arturik 

musu bat emango zion eta berarekin sartuko zan sukalde­
ra. 

Etxeko aingerua zan eta mutil koxkor bikaiña zeto­
rren. Apetitu onekoa eta benetan paketsua. 

-Erosi aiñean salduko al zenduke? -galdetu zuen 
amak. 

-Prantzian ez da au erosteko aiña diru. 
-Aur au gurea balitz! -ari zan beti ama kargatu eta ti-

ra-. Egunetik egunera ederragoa iruditzen zait. 
-Aingeruak ez dakit nolakoak izango diran. Au beiñe­

pein ala da guretzat -erantzungo zion aitak. 
-Ez izan, ordea, gurea! -amaren betiko negarra. 
-Nola ez? Erostea diru puska bat kosta zitzaigun, ba-

da! Txabola txiki ura aspaldi erre zan; eta bertan bizi zan 
eta nik begiondokoa eman niona, labankadaz josia erreta­
ko txabolatik atera zuten. 

-Eta nork eta zergatik ez dakite? 
-Ez det uste. Asarretuko ziran eta ... 
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Emakume onek etzuen nik goiko txulotik entzundako 
ipui bateko gizonaren antzik. Nik orduan ez nuen uler­
tzen, baiña orain bai. 

Baserri batean aurra jaio omen zan; eta bertako gizona, 
amaren senarra, alegia aitatzat zeukatena, oso kontentu 
zegoen, seme bat bazuela eta. Baiña auzoko nekazaria eto­
rri zitzaion, aur jaio berri ura bere semea zala eta. Etzan 
batere asarretu: 

-Ondo zegok. Umetxo au irea bada, bere ama nere 
emaztea dek; eta, mutur joka ibili gabe, konponduko gai­
tuk. Torizkik lau bat babarrun lakari ire lanaren arde, eta 
egiña zegok. 
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Gizontxoren aldaketa 

P OLLIKI-POLLIKI bere lan txar guziak erdi aztu eta onera 
etorri zanean, jendearen beldurragatik, leengo txango­

ak egiten zituen kabarra kaxkar ura saldu eta orduko au­
rrerapen guziekin arrantzarako ontzi eder bat erosi zuen 
Gizontxok. Ondarribiko onena ez bazan ere, ez beiñepein 
txarrenetakoa. Banakak izango ziran obeak. 

Apaizak bedeinkatu zuenean, berak Norteko ízarra izen 
orrekin bataiatu zuen. Berak eta etxekoak ala deituko zio­
ten. Erriak, berriz, Semearen prezíoa. Aitak semea saldu 
zuen zalantza baizeukaten. 

Tripak jaten jartzen zan ori entzutean Gizontxo, eta ba­
ti baiño geiagori kargu artu ere bai, sumindua. 

-Ez daukazute onen inbiria besterik. Zerok ezin dezu­
tenean, bestearen onik ezin eramana. Ori dek guzia. 

-Zer nai uke? Erriak orrela deitzen ziok; eta denei kar­
gu artzen asten baaiz, aspertuko aiz ederki. 

Utzi zituen asteroko txangoak, kontrabandoa ez noski 
erabat, eta arrantzarako martxa artu zuen, orduan Onda­
rribiko errian geienak bezela. Bere ontzira langille batzuk 
urbildu zitzaizkion; eta eguneroko arrantza-lanari eraso 
zion, txintxo asko. 

Emazteak naigabe artzen zuen. Erriaren esamesak irix­
ten baiziran bere belarrietaraiño. Baiña ezin zezaken uka­
tu. Bestela, nondik atera bear zuen senarrak diru putzu 
ura dena? Ostatuak, ordea, dena irabazi zuen, arrantzan 
ateratako guzia etxera baizekarren. Entzun nai ere etzuen 
bere gizonak semea saldu zuenik. Amaikari esan zion, se­
narra babesteko, ori etzala susmur bat besterik. Jendearen 
ezin ikusiak asmatutako birao zikin bat. 
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Arritu zan erria, baiña geiena emaztea. Zer gertatu ote 
zitzaion Gizontxori, aldaketa ori egiteko? Etxetik bialiko 
zuen zemaiak agian? Lapurretaren batekin atera ote zuen 
dirua, edo kontrabandoko saria oso-osorik aurreratu, bere 
ontzi ori erosteko pozean? Gauza ziurrik ez, baiña geie­
nak zalantza gaizto ortan bizi ziran. 

-Zer egin ote zioten gure seme Joantxo maiteari? -ama 
erdi negarrez zionean, gizona goibel eta serio geratzen 
zan. Etzuen entzun nai izaten olakorik. 

Ostatua beiñepein goraka zijoan, eta etzuen gaizki 
pentsatu nai. Ez dakit nork zabalduta, baiña bazebillen 
Ondarribi aldean alako run-run gaizto bat: Ondarraitz al­
de ortan gizon bat labanez josita il zuela norbaitek. Urte 
pare bat bazan ots ori entzuten zala. Ori ere erriko jende­
ak Gizontxori erantsi zioten: ari dirua ebatsita ero si zuela 
ontzi eder ura. Leengo izena kenduta, orain berria erantsi 
zioten: Odolaren saria. 

-Berak olako ontzi bat erosteko aiña ezin ditek aurre­
ratu, eta bestearen ona irentsi nai ez -zion Gizontxok. 

Askotan, berriz, ez entzuna egingo zuen, eta bere bi­
dean jarraitu. Baiña alperrik egingo zituan itxurak. Kon­
tzientziak garbi adierazten zion, esames oiek entzutean: 
«Erriak egia ziok». 

Egun batean, Ondarribikoepaileak albiste txiki bat ar­
tu zuen, eskutitz bat alegia, Ondarraitz aldetik: itxas er­
tzeko txabola txar bat erre zutela, eta bere barruan gizon 
bat billatu erdi erre a, baiño leenagotik iru labainkada 
emanda illa; eta Ondarribiko baten lana zala ori. 

Ori irakurri zuenean, kezketan geratu zanepailea: «Ea 
au ere Gizontxoren astakeriren bat dan! Aspaldian ez dek 
ara joaten, eta balitekek alako lan gaiztoren bat egin eta 
iges etorria izatea». Egia bazan ori, naigabe ematen zione­
paileari ura lotu bearrak. Bide biurriak utzi eta zuzendu 
baizan. Baita aren emazteak ere. Gorriak ikusita gero, os­
tatua martxa onean jarri baizuten. Leenagotik bazekien 
txabol ori nola erre zan eta nola arkitu zuten barruan gi­
zona illa. Baiña iltzaillea nor zan ez. Bere egin bearra ori 
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zan eta deitu zuen Gizontxo: olako egun eta ordurako au­
zitegian aza1tzeko. 

-Orixe bear nin orain, Ameriketa Ondarribian ari ni­
ñun egiten eta. Zergatik ote da? Zergatik deitzen ote nau? 
Aurrarengatik edo Prantziako itxas-bazterrean gizon il 
orren susmurra egiten duelako? 

Agindutako orduan an azaldu zan. Galderak ainbeste 
erantzun billatuko zuela-ta, etzeukan iges zertan ibilirik. 
Etzitzaion komeni gaiñera. 

Serio arkitu zuen epailea. Beren agurrak egin ondoren, 
exeritzeko agindu zion, galdera batzuk egin bitarte. 

Eskutitz txiki bat artu zuen maiaren gaiñetik. Euske­
raz idatzia zegoen. Irakurtzea bukatu zuenean, emakume 
baten izena aipatu zion. Idatzi zuena ala baizan, eta ondo­
ren Gizontxori galdetu: 

-Emakume ori ezagutzen al dezu? 
-Ez ori eta ez besterik Prantzian. 
-Norengatik egingo zuen, bada, salaketa ori? Txabol 

batean bizi zala, emakume onek anaia zuela eta biak elka­
rri lagunduz bizi zirala. Aspaldian bazuela Ondarrabitik 
astean bein joaten zitzaion lagun bat, elkarrekin ondo 
konpontzen ziranak. Etzekiela nolako kontrabandoa zera­
bilkiten, baiña asarretu zirala. Goiz batean, anai ori ikus­
tera joan zanean, txabola kixkalia omen zegoen, eta bere 
anaia iru labankada emanez illa. Beste lagun geiago ere 
etortzen zitzaizkiola, baiña arrats artan Ondarribikoa 
zuen laguna. Izen aundiko gizonen bat omen zutela etor­
tzekoa, seguru etzekiela baiña ebatsitako aurtxoren bat 
erostera-edo entzun izan ziola anaiari. Aundizki ura joan 
zaneko asarretu zirala, eta bere anaia il ondoren diru gu­
zia artu eta Ondarribi aldera iges egin zuela. Izenik etze­
kiela. Nolakoa zan bai gutxi gora-bera: sendo moxtaka 
bat, oraindik gazte samarra. Zer erantzuten diozu orri? 
-galdetu zionepaileak. 

-Baliteke gertatua izatea. Ez da emakume ori gezurre-
tan ariko. Baiña neretzat ipui bat besterik ez. Ni ez naiz 
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Prantziako iñorekin orrela kontrabandoan ibili. Ondarri­
biko geiago ere badira ara joaten diranak. 

-Ez det uste egia diozunik. Ondarribiko jendeak beste­
la itzegiten du, eta begi askoren aurrean zabiltza. 

-Oiek ez dakite ezer ere. Susmurra, orixe, eta ezin iku­
sia. Olako txorakeri batek erri guzia naasten duo 

-Eta semeari zer egin diozu, bada? 
-Ori zure lana da. Zuk garbitu bear dezu, ez neri gal-

detu, ortarako saritzen zaituzte eta. 
-Benetako susmurgarria zera, eta arazo au obeto ikasi­

ko det. Olako ontzia erosteko nonbaitik atera bearko zen­
duen dirua: semea galduta edo lapurretatik. Ondarribian 
dan onena bera izango da. Semearen prezioa esa ten zioten 
leen; orain, berriz, Odolaren saria deitzen dio te ontzi orri. 
Ea biak egiak diran. Zer erantzuten diozu orri? 

-Nik kontrabando pixar bat egin detala, bai, aitortuko 
dizut. Baiña ez Prantziako ijitoekin. Ori baiño elduleku 
obeak dauzkat nik, kontrabandoan aritzen diranak, baiña 
elkarri lapurretarik egin gabe. 

-Eta ori zillegi dala uste al dezu? 
-Nik orrekin nori egiten diot kalte? 
-Estaduari, aren eskubideak zapaltzen dituzute eta. 
-Ala ere, gu aiñean ibiliko dira. 
-Arazo au ondo ikasi arte bazoazke aske. Baiña au ez 

da ortara geratuko. Argitzen aalegiñak egingo ditut, eta 
agian berriro ere deituko zaitut. 

Etzuen Gizontxok nolanaiko lasaitasuna artu: 
-Atso zikin arek merezi likek anaiaren aldamenera 

bialtzea! 
Etxera joan zanean, eta emazteak aske-aske utzi zutela 

ikusi, etzan asarre. Leengo purgatorio a pasata, etxean de­
nak bat egiñak ederki ari ziran irabazten. Ala ere, Gizon­
txok Damoklesen ezpata zeukan zintzilik buru 
gaiñean.epaileak bere esana betetzen bazuen, gaizki ibili­
ko zan. Ordukoz beiñepein aske utzi zuen, eta agian aztu­
ko zitzaion betiko. 
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Oiñordeko berria 

1 ZKETAN ikasi zuen aurtxoak. Markesak euskaldunak zi­
rano Etxean elkarrekin ala itzegiten omen zuten, eta ala 

erakutsi zioten semeari ere. Prantzesa ikasteko naiko beta 
izango zuela gero. 

Etxekoandrearen ordurik aspergarrienak arek arintzen 
zituen. Edozer puska aski zuen, baratzako bide dotore 
aietan barrena, bere ura arrastaka zuela ixkanbil eta zala­
partaka ibiltzeko. Alakoren batean zerbaiteren azio txarra 
egingo zuen. Baiña zer egingo zion amaordekoak? Zen­
bait famelik bezela zortzi edo bederatzi gazte eduki bali­
tu ... 

Jauregi txiki batean bizi ziran. Txalet baten antzekoa, 
bearbada ez aundia. Ordurarte bi besterik etziran bizi, eta 
biak beti elkarri begira. lru bat golderen baratzak bazituen 
bereak, ondo itxita gaiñera, igali-zugaitzez beteak, dena 
ibilbidez inguratua. Etxea, berriz, erdian. 

Ate gaiñean bazeukan armarri bat, etxeko ezaugarri, 
tituloa alegia. 

Lanetik aske zegoen orduetan, an ariko zan markesa, 
bateko kimatu, besteko txertatu, bere zugaitzak zaintzen; 
eta, jakiña, ara-onera aitarekin batera aurra, galdezka: 

-Au, aitatxo, zer da? Eta ori zer? 
Markesa, berriz, batere purrustadarik gabe, bakoitza 

zertarako zan, zergatik mozten zizkion adar oiek. Baiña 
illunabarrean berekin artuko zuen, eta baratzan zeukaten 
putzu-zulo edo piszina batera eramango zuen. Aita igari­
tarako moduan jantziko zan. Aurra, berriz, larrugorririk 
jarrita, urera bota, bera atzetik sartzen zala. Markesak, be­
re burua garbituz gaiñera, semetxoa ere bai, eta bitartean 
igari erakutsi. 
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Ordu laurdenen bat geieneko zuen. Orduan ama etorri 
eta aurra txukatuz jantzi eta aske utzi. 

Orrelaxe ari ziran, bada, beren semeordekoa azitzen 
eta ezitzen. 

Eskolara asteko garaia iritxi zitzaion, eta eraman zu­
ten. Polliki-polliki, laster prantzesaren jabe egin zan. Bai­
ña etxean etzioten uzten euskeraz besterik. Gaurko fameli 
askotarako ez litzake ejenplu txarra. 

Ondo zijoan, bada, gure mutilla: txintxoa, jostaria, lan­
dare bikaiña eta buru argi samarrekoa. Baiña ala ere ama 
etzegoen konten. 

-Ai au gurea balitz! -zion askotan. 
Aurrak zortzi urte zituela, etsi eta gero jaio zitzaien 

ainbeste aldiz aipatutako seme aul kaskar bato 
Egundoko jaiak egin zituzten berak eta fameli arteko­

ak. Baiña markesak urruna ikusten zuen etxe artara zer 
zetorren. Ordurarte ainbeste maite zuten Joantxo, gizara­
joa baztertua geratuko zala. 

-Orain badegu gure odoleko semea. Zer egin bear dio­
gu Joantxori? Ekarri genduen lekura eraman? -zion emaz­
teak. 

-Ez ote da etxe ontan bientzat lekurik izango? 
-Bai. Ori badakit. Baiña ez al da Joantxo baztartua ge-

ratuko? Orren eder egiteagatik ez degu, bada, gurea utzi­
ko. 

-Nere biotzean bientzat badago naiko lekua. Zurean 
ez? -senarrak-. Ez daukat gurea utzia geratuko dan bel­
durrik. Baiña bai geiegi nabarmenduko zerala; eta, erabat 
uzten badezu, gure Joantxo maitagarri onek asko supritu­
ko duela, emen egingo dan aldaketarekin. 

Amarentzat, bada, etzan besterik. Ordekoa erabat 
utzia geratu zan. Berearentzat zuen txera guzia. 

Fameli askotan, gu bezelako beartsuetan, aberatsetan 
ez dakit, anai-arreba zaarragoak berri bat jaiotzean poztu 
egiten dira. Baita gure markes txiki Joantxo ere, asko poz­
tu zan. Ordurako, esan bezela, zortziren bat urte bazituen. 
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Gizontxo baten semea bazan ere, mutil koxkor dotorea ze­
torren, kaska gorri antzekoa eta urte aietarako naiko azia. 

Jauregian oso maitea zuten. Txintxoa eta oso esane­
koa, bere guraso ordekoak landare bikaiña ikusten zuten 
beren lekua betetzeko. 

Ezin esango degu ikasteko kontuan besteak ez bezela­
koa zanik. Baiña polliki-polliki, urterik galdu gabe, aurre­
ra zijoan, eta gero eta obeto. 

Lanak ematen zizkion urteren bat kolokan atzera utzi 
gabe ateratzen. Baiña txarra al da ori? Ezin orrek lana egin 
erazten zion, eta bera baiño azkarragoak urtea bukatzera­
ko atzera uzten zituen, langillea zalako. Bere guraso orde­
koak, beiñepein, kontentu zeuden. 

Markesak askotan galdetzen zien maisuei, baiña auen 
erantzuna beti baikorra: 

-Au baiño erneagoak badira, baiña saiatuagoak gutxi. 
Aurrenetik aurrea artuko diote, baiña azkenerako aien 
neurrira igoko da. Aiek erdi alperkerian gaizki oitutzen 
dira. Onek, berriz, lanaren bitartez egiten du aurrerapen 
guzia. Gerorako ez da lezio txarra ori. 

Oso maitea zuten, bada, eta markesak aren begiekin 
ikusten zuten beren etxearen etorkizuna. 

Baiña berria etorri zanean, amaordekoak aldaketa ika­
ragarria egin zuen. Au ez berea izaki; bestea bai, ordea. 
Leengo maitasun guzia jaio berriari eskeiñi zion. Laster 
igerri zion Joantxok. 

Aita benetan poztu bazan ere, etzan ainbesteraiño na­
barmendu buruauste gaiztoren bat izango zala ura bere­
tzat. 

Zortzi urte besterik ez bazituen ere, mutillak laster an­
tzeman zion ama etzala orain berarentzat leengoa; zerbait 
gertatzen zala berari kalte egiten ziona. Joantxo seguru 
baizegoen aien semea zala. Baiña ez ala izaki, eta nork 
esan bear zion ori? 

Leen musuka bialtzen zuen eskolara; etortzean ala ar­
tu. Gurikeri oiek aztu zitzaizkion amari. Orain maitekeri 
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oiek seaskan zegoenarentzat izaten ziran. Semeak ere, or­
dea, muzin egin zion. 

Aur berri ori, bein urte pare batera iritxi zanean eta 
biak jolasean asi, ezer gutxigatik negarrez asten zan. Or­
duan ama artza bezela aizkatuko zan Joantxoren aurka. 

-Nik ez diot orri ezertxo ere egin -erantzungo zion Jo­
antxok. 

-Miñik eman gabe ez dik orrek negarrik egiten. 
-Ori laiñezez betea daukazu, karraxika asten danean 

neri erritan ematen didazulako. Orregatik asten da. 
Amaordekoak bereala antzeman zion J oantxok arrazoi 

zuela. Baiña bere artan jarraitu zuen, beretzat guzia bestea 
zan eta. 

Joantxok ere, benetan nazkatua, utzi egin zuen anaia, 
arekin jolas egiteko gogo guziak kendu zizkioten eta. 

Orrekin tripak jaten jartzen zan ama. Baiña errurik 
geienak bereak ziran. Joantxo ez baizan aien umea. 
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J oantxoren kalbarioa 

A ZKENEAN, ama bera ere utzi egin zuen gazteak, eta ai­
tarengana biltzen zan. Eskolatik etxera etortzen zane­

ko, markesarengana joango zan, au ordu ortan geienean 
baratzan arkituko zuen eta. Semea goibel eta triste ikuste­
an, ala galdetuko zion aitak: 

-Meriendatu al dezu? 
-Ez -erantzungo zion onek serio. 
-Ez al daukazu goserik edo gaixo zaude? 
-Bai; baiña amak ez dit kasorik egiten. Arentzat ni ez 

bainaiz iñor. Bestea bakarra maite duo 
Markesaren biotza naigabetzen zan erantzun gaizto 

orrekin. Bai-baizekien arrazoi zuela. Baiña nola konpon­
du? Onez onean amaordekoari nola adierazi Joantxo be­
netan supritzen zeukala? 

-Goazen nerekin. Ikusiko dezu nola ematen dizun. 
Eta, jotako txakur bat bezela, burumakur aitarekin jo-

ango zan. 
-Emaiozu oni ere bere meriendatxoa. 
-Etortzen al da? 
-Ez dakit zer gertatzen zaion, baiña izutua dago. 
-Zer dezu nerekin orrela ikaratzeko? -galdetuko zion. 
Baiña galdera orri erantzun gabe, aitarengana joan zan 

lasterka berriro, anai txikiari begiratu ere gabe. Ikuitu or­
duko, au negarrez asten zan, eta amak goxo-goxo bere al­
damenean zeukan ura. Joantxorentzat, berriz, aztu ziran 
garai bateko maitekeri eta musuak. 

Aitak berriro ala galdetu zion: 
-Ez al dezu anaitxoarekin jolasik egin nai? 
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-Leen ere esan dizut ez duela ezertxoren bearrik; bere­
ala negarrez asten dala. Laiñeza ori dauka artua. 

«Bere seme aul orrekin itxutu dek ama, eta fameli onta-
ra etzetorkiguk gauza onik» zion berekiko gure markesak. 

-Ori ez da egia izango, Joantxo? 
-Bai, aita. Ni ez naiz gezurretan ari. 
Markesak etzion erantzun. Baiña Joantxok arrazoi zue­

la ez al zuen, bada, berak ikusten? Seme berri ori aul sa­
marra jaio zan. Iru urte bete zituen. Bazirudien zerbait 
azitzen ari zala. Baiña aula. Oraindik arekin kontuz ibil­
tzeko agintzen zion sendagilleak amari. 

Joantxo, berriz, amaika urteko mutil gazte bikaiña, ez­
tul bat ere arrapatzen etzuena. Ezin ziteken arekin jolase­
an ibili. 

Amak, berriz, txikiaren begietan malko bat ikusi ordu­
ko erasotzen zion zaarrenari. Biak zebiltzan espatsu: ama 
eta Joantxo. 

Eskolatik etortzean, aita ez bazuen jauregian arkitzen, 
batere meriendatu gabe joango zan bere lagunetara. Ama­
ordekoari min ematen zion orrek. Baiña, dakigunez, berak 
zituen errurik geienak. Txikia bezela maitasunez artu ez­
kero, etzuen olakorik egingo. Aita gizarajoak konpondu 
nai eta ezin ausartu. 

-Ez al da etorri Joantxo meriendatzera? -galdetuko 
zion amari markesak, ordurako jakiñaren gaiñean. 

-Ez eta pakea. Ura sartu orduko, negarrez asten da au. 
-Ez al du, izan ere, onek, gaixoak, ezer askoren bearrik 

-aitak-. 
-Ez; baiña nik ez diot utziko au arrastaka ibiltzen. 
Markesak ongi zekien ori gezurra zala. 
-Ez. Kontu guziak artuta ere, onek naiko lanak bada­

rabilzki. Badirudi alare zerbait itxuratzen asi dala. 
-Bai. Atzo sendagilleak ikusi zuen, eta indartzen ari 

zala esan zidan. 
-Bai. Onekin bearko degu. Bestearekin ez dakit nor­

baitek zerbait esan ote dion. Maltzur ari da jartzen. 
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-Nik esanda beiñepein ez daki ezer. Baiña au da gu­
rea. Or konpon dedilla bestea, gurekin ez badu nai. 

-Bai. Ala da. Gizon egiten bada beiñepein gure odo­
lekoa, au geratuko da gure ondorengo bezela. Baiña bes­
teari zer egin bear diogu? Emen supri erazteko ekarri al 
genduen? Ez al digu aita eta ama deitzen? Zergatik ez 
orduan, oraindik beiñepein, gure seme bat bezela maita­
tu? 

-Au da gurea. 
-Bai. Ez dizut ukatuko. Baiña etorkizunaren erantzun-

kizuna, Jainkoaren eta gizonen aurrerako, gure bizkar da­
go. Ura, zoriontsu bere egitazko amaren besoetan bizi za­
na, guk eskatuta lapurtua da. 

-Au joka ari dala nik ikusten badet, ez diot utziko. 
-Ez baldinbetan. Baiña, Joantxok dionez, zuk berari 

erritan emateagatik asten dala au negarrez, laiñezez betea 
dagoela eta. Gaiñera, oiek leengo ipuiak izango dira. Ur­
teak onezkero ura ez dala onengana urbiltzen ere. 

-Ori ere baliteke, baiña ez det sinisten. 
-Ni beiñepein beldur naiz batere gabe ez ote geran ge-

ratuko, eta berriro aren atzetik ez ote degun ibili bearko. 
-Au aziko ez dan beldurra al daukazu? 
-Ez nolanaikoa. Bere urteetarako or nonbait dago lu-

zeran, baiña ez da sendotzen. Xanka me oiek ziputzak di­
rurite. Noiznai estropoz eginta muturka dijoa. Arrastaka 
ibili ondoren, noizbait zutitzen da, eta ez beti. Ortara ja­
rraitzen badegu, besteak, bein ogei bat urte ezkero, anka 
egingo digu. 

Noiznai txirrin-txirrin entzungo zuten urrutizkiña mar­
kesen etxean. 

-Zer degu? -galdetuko zuten amak edo aitak. 
-Zure semeak gure baratzako txabolan lo egin nai 

duela esan digu; eta guk, jakiña, markes baten semeari ez 
diogu utzi nai. 

Ama bazan artu zuena, onek aitari esango zion. Au 
bazan, berriz, txuxenean joanta ekarriko zuen jauregira. 
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Vme sentikorra uraxe; baiña zintzoa eta ona, markesaren 
iritziz. 

Beren seme egitazkoa asi zan eskolara. Baiña ain eska­
xa jolaserako, ikasteko ere ez geiegia no ski, ikastorduak 
ezin zituen igaro. Etzala geiago joango eta negarrari ema­
ten zion. Azkenean, goizero maisua etxera ekartzen zio­
ten. Gurasoak ere asi ziran zerbait etsitzen arekin etzego­
ela gizonik. Gizarterako modukoa ez beiñepein bein ere, 
markes aberats batek bear duen bezelakoa. 

Bakarti samarra zetorren, besteak geiagoak ikusten zi­
tuelako. Baiña bazijoan azitzen, eta ikasten ere zerbait. 

Amak etzuen etsitzen. Aren begiekin ikusten zuen 
noski. Ama izaki. 

Aitak bein baiño geiagotan esan zion Joantxori, gizar­
tean oitutzeagatik bestea berriro eskolara asi baizuten: 

-Ez al uke ik anai txiki ori babestuko, berak dionez, jo 
egiten omen ditek eta? 

-Nik ez daukat orrekin zer ikusirik. Amak lagundu 
dezaiola. 

-Ez adilla, Joantxo, orren espatsua izan. Ire ondoan be­
reala jarriko uke. 

-Eta berak naiko al du? Jotzen dutela? Ori ere ez da 
egia. Amaren gonapetik ez du atera nai orrek. Nik ez det 
ikusi bein ere. Baiña, berak nai badu, nik lagunduko nio­
ke. Orduan, berriz, nik jotzen de tala esango dio amari. 

Ama etzetorren bat ortan aitarekin: 
-Bai; orrek berak joko du eta ... 
-Etzaitezela olakoa izan. Joantxo gizonegia da umeak 

joka aritzeko. Gure semeak, berriz, olako lagun bat bear 
du gizartean sartzen asteko. Jakiña, bien artean alde aun­
dia dago. Au aren anaia dala jakitean, b~girune geiago 
izango diote. Gure Joantxo oso maitea baidute. 

Noizbait amor eman zuen amak, eta biak batera joan 
eta etortzen asi ziran. Txikiak ere zazpi urte bete zituen, 
eta etzan leen bezin negartia. Bere moduko lagunak billa­
tzen zituen. Baiña beti aula eta beti sendagilletan zebillen. 
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Itxaropena beiñepein goraka zijoan, orain aitarekin batera 
baratzara ateratzen ere asi zan eta. 

«Ai, Joantxo! Ere buruari arrika ari aiz. Onegia izaki» 
zion berekiko aitak. 

Urteak olaxe zijoazen polliki-polliki. Aitaren agindua 
txintxo betetzen zuen semeordekoak. Eskolara txikiarekin 
joango zan; etorri ere bai. Andik aurrerako, or konpon! 
Berak ere maite zuen askatasuna. Etzan aur zai jarriko. 
Ainbeste maite zuen ezkero, or konpon zedilla ama. Ez 
baiziran kolejio batera joaten. 

Joantxo, bada, Ondarribiko Gizontxoren semea, ari 
zan gizon egiten. Bere ustez, markesaren semetzat zeukan 
bere burua. Olako geiago ere ibiliko dira munduan, no­
rengandik jaioak diran ez dakitenak. 

Unibertsidade batean ari zan ikasten. Dotore zijoan. 
Etzan noski egunero etxera etortzen. Mutil argi eta bikai­
ña, etzitzaion lagunarterik palta. Markesa ia damuturik 
zegoen bigarren seme ori jaioa. Bere urteetarako zerbait 
luzatu bazan ere, etzeukan mutil baten itxurarik. Laiñezez 
betetako neska aul bat zirudien. 

Amak, berriz, etzuen besterik ikusten. Txoroa bear 
zuen, bada, Joantxo oiñordeko obea zala eta jauregian 
itxura jatorragoa emango zuela ez antzemateko. Baiña 
bes tea berea izaki. 

Semeordekoak bere berriak eta ikastetxeko notak aitari 
emango zizkion utsegiñik gabe. Baita bere udarako zituen 
asmoak azaldu ere. Baiña ondo zekien markesak mutillak 
etzuela errurik; eta, gogor egiten asten bazitzaion, berari 
ere muzin egingo zion. 

Aita kirolzalea zan, eta oien artean maite zuen pillota 
jokoa. Zaletasun ori erantsi zion semeari ere, kirol garbia 
zalako. la urtero egiten zuten ikastetxean txapelketa. Bai 
markesak ikusi ere semeak jokatzen zituen partidurik 
geienak; eta, irabazten zuen bakoitzeko, bere saritxoa 
eman gabe etzuen utziko. 

Urte batean txapeldun atera zan. Banakakoetan kopa 
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eder bat irabazi ere bai, eman zioten sariaz gaiñera. 
-Joantxo, emaiozu ori amari. Benetan poztuko da -es­

katu zion markesak. 
-Ez, aita. Nai badezu, zuk emano Baiña nik ez. Nere 

doai onak ez diote batere grazirik egiten. Usai gaiztoa ar­
tzen die. Ni joango banintz, alako desaideren bat eginta 
bialiko niñuke. 

Semearen arrazoi auek entzutean, barren guziak naas­
ten zitzaizkion markesari: «Mutil au ez da iñolaz ere etxe­
an geratuko». 

Askotan ibili zan aitaordekoa egia esateko asmoan: 
etzala beren semea; erosita ekarria zutela. Baiña beren pe­
katua azalduko zan beldurra zeukan. 

Beste txiki aularen ondoan mutil bikaiña zegoen au. 
Baiña amaordekoak, ala ere, etzuan amorrik ematen. 

Pelotari bezela, Ego-Euskadira ere egiten zituen bere 
sarrerak. Emengo plazetan partidu bikaiñak jokatu ere bai. 

Noizbait soldaduskako orduak iritxi zitzaizkion. Or­
durako bazuen bere andregai-Iegea, Joxepa izenekoa, 
markesaren illoba, onentzat oso maitea. 

Amak, jakin zuenean, ikaragarriak esan zizkion lee­
nengo semeordekoari, ea etxeko oiñordekotzaren billa ze­
billen edo ... Erdi tisiko zegoen txikiarentzat naiko zuen 
ura. Joantxok etzion erantzun ere. Andregaia edukitzeko 
ez ote zeukan eskubiderik? Urrengo erasoa bere senarrari. 
Bai onek bear bezelako erantzuna eman ere: 

-Nork agintzen du etxe ontan: zuk edo nik? 
-Zu zera markesa eta jauregi ontakoa. 
-Zertan sartzen zera, bada, eskubide guziak zureak 

balira bezela? Nik ortaz ez diot ezer esan Joantxori. Nes­
katxa obeagorik ez du billatuko. 

Benetan poztu zan markesa Joantxok egin zuen auke­
rarekin. Aitak lagundu nai zion soldaduskako arazo orre­
tan. Baiña etzuen bitartekorik nai izan. Besteak bezelakoa 
zan bera ere. 
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Markesaren kezkak 

A ITA larri zebillen. Bere seme jatorrak etzuen xentimo­
rik balio. Etzituen noski ogei urte arrapatuko. Zearo 

tisiko zegoen. Baiña ez jakinki besteak nolako asmoak 
ekarriko zituen. Soldaduskatik-edo etorriko al zan? Batere 
gabe geratuko ziran beldur ikaragarria zeukan markesak. 

Senar-emazteak eztabaida gaiztoak izaten zituzten or­
tazo Askotan asarretzeraiño berotzen ziran biak. 

-Zuk ez dezu seme txiki ori maite -botako zion emaz­
teak. 

-Zuk bestea baiño geiago, ez da zailla ere eta. Nik 
etxeko etorkizunari begiratzen diot, eta biak maite eta 
gordetzea komeni zaigu, bat galtzen bada ere bestea jar­
tzeko -senarrak 

Bein ogei urtera iritxi ezkero, gizon egin gerala irudi­
tzen zaigu, eta atsegin ematen digu ori pentsatzeak. Baiña 
gure urterik onenak joan ziran betiko. Begiak ondo zabal­
duta, biotza naastua, maitasuna berriz irakiten, begiz joa 
daukagunaren atzetik gabiltza, arekin itzegiteko egokiera 
ezin billaturik. Olakoxeak egin gaitu Jainkoak. 

Egaztietara begiratzen badegu, ia urte guzian banaka 
bizi dira. Udaberria datorrenean binakatu, arra eta emeak 
bat eginta, famelia azitzeko. Bein txitoak arrautzetik atera­
tzean, larri ibiltzen dira aiek ezin zaindu eta mantendurik. 
Egatzeko modura irixten diranean, beren ume saillarekin 
ikusiko ditugu, aiei jan eman eta arraixku txarretatik ba­
besten. Cero, beren gis ara utzita, aita-amak berexiko dira. 

Abereak berdin. Or ditugu esaera batzuk: «Otsailla, 
katuaren illa», «maiatza, astoaren arrantza» eta abar. Ca­
raia ori dute elkartu eta beren ondorengoak sortzeko. 
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Giza-emakumeak ere berdin gera. Bat nolakoa dan kon­
turatzean, joan zan gure pakea. Lagun bat artu, famelia azi, 
ortan dago mundu onen etorkizuna, Jainkoak goxo-goxo 
gure biotzari eman dion legea; eta, orri ez jarraitzezkeroz, 
indar egin bearra dauka batek. Gizon-emakumeak ori be­
rezkoa dute, eta lege orren aurka joatea ez da beti erreza 
izaten. Prueba egin degunak badakigu orren berri. 

Ogei urteetarako oillarra bezela arrotuak gabi1tz. Ne­
retzat bizitzaren mendi gaillurrera igotzea da ori. Andik 
ikusten degu nondik nora joan bear degun mundu ontan. 
Baiña las ter asten gera beeraka. Gure beti bizi naiarentzat 
tristea benetan, gain ortan ondo baigeundeke. Olakoak 
egin gaitu Jainkoak, eta geran bezelakoak azaldu bearra. 

Baiña ogei urtera irixte orrek badu mutillarentzat bes­
te indarkerizko zapalketa beldurgarri bat ere. Zoritxarre­
ko soldaduska ori alegia. Orrek mozten dio askotan gazte 
bati betiko artu zuen martxa. Askorentzat atsegiña bada 
ere, berak jakingo dute zergatik. 

Etxean ondo ez dabillenari askatasuna irudituko zaio, 
naiz gero berak uste zuen bezelakoa ez izan. Bukatzerako 
damutuko zaio. 

Borondaterik gabe gelditzen da gaztea soldaduskan. 
Benetan indarkerizko bizimodua da. Eskubide guziak 
agintariak dituzte. Askotan baita beren biziarena ere. Oien 
artean ez dago maitasunik, indarkeria besterik. 

Garai batean soldaduaren biziak baiño geiago balio 
zuen mando zaar batenak. Mandoa galduarekin, zerbait 
berena ga1tzen dute; soldadu bat ondatuarekin, batere ez. 
Gudan ibiliak badakite orren berri. 

Bi urte gudaroztean igaro eta etxerakoan, au nion ne­
rekiko: «Nolako aurrerapenak egin ditut nik or? Bi urte al­
perrik galdu besterik ez. Aberriari ezer ematen ez dio ten 
alper batzuk ondo bizitzeagatik, galdu ditut nik bi urte 
oiek. Erriari ezer eman ez eta ia nazioaren irabaziaren er­
dia irensten dute oiek; eta, guda gaiztoren bat asten badi­
gute, larrutik nork pagatuko du? Langilleak. Bitartean, 
izarrez jantzita dabi1tzan oiek gure bizkar bizi». 

112 



Gudarozteak kalte ikaragarria egiten dio erri bati. Zu­
zentasuna zaintzeko armaz betetzen dira, eta beren bu­
ruak bakarrak babesten dituzte. Erriak ez badijoaz beren 
naiera, an ziak indarra gaiñera. Eta zer irixten dute? Kupi­
rarik gabe bazter guziak txikitu. Urteetan lur jota erri gai­
xoak, eta amaika guraso eziñean, alper oien alde semeak 
galduta. Au egia dala jakiteko, ez degu aspaldiko edo 
urrungo gudateak gogora ekarri erazi bearrik, ur ortan 
paseak oraindik bizi gera eta. Soldaduska ortara nai dute­
nak bakarrak joan bear luteke. Baiña ni, buru eta biotz, 
soldaduskaren aurka nago. Urte batzuk aske pasatzeko 
zai dagoen batentzat, ipurdiko gaiztoa da ori. 

Soldaduskara atsegiñez zijoan oietakoa zan, bada, Jo­
antxo ere, markesaren semea. Or arkitu nai zuen bere as­
katasuna. Ondo preparatua zegoen, eta bein betiko etxe 
artatik aldegiteko asmoz, ango martxa ezin ulertu zuen 
eta. 

Ogei urte, arri kozkor bat baiño gogorragoko umea, 
mutil zoragarria, jauregiko seme zaarrena bere ustez bei­
ñepein, beste ñañu petral baten begiekin ikusten zuten 
gurasoak. Baita aitak ere, ia oraintxe eztabaidaka ez jardu­
teagatik ama k bereganatu zuen eta. Soldaduska izango 
zan, bada, arentzat askatasuna, eta maite etzuten etxe ba­
tetik aldegiteko aitzakia. Bein jauregia utzi eta koartelera 
sartzen zanean, bukatuko zuten gurasoak arekiko agintea. 
Etzuten geiago jauregi artan ikusiko. Ainbeste errita, ezin 
ikusi eta iseka, gogaitu zuten betiko. 

Iritxi zitzaion, bada, neurketara joateko deia. An on­
tzat eman zutela ez dago esaten ari bearrik. 

Aitak, aren soldaduska zerbait arintzeko asmoan, saia­
tu nai zuen, ustez elduleku onak zeuzkala eta. Baiña ezetz 
esan zion semeak: suerte ona izan edo txarra, etzuela bi­
tartekorik nai; etzezatela gero «aitaren semea uan ori ere» 
beragatik esan. 

-Etxekoa baiño purgatorio gaiztoagoa ez al da izango 
ura! -esan zion. 

-Ez dek orduan laguntzerik nai? 
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-Datorrenari eman bizkarra, bai, eta aurrera. 
-Afrika aldean gudan gabi1tzak. Ara bia1tzen baaute? 
-Norbaitek joan bearko duo Neri erori eta ordez beste 

bat joatea ere ez litzake zuzena izango. Aurki etxetik kan­
pora biali bear nauzuten onengatik, zer ajola zaizute? 

Hz auekin benetan samindu zan markesa. Ortatik an­
tzematen zion zenbateraiño ari zan supritzen Joantxo. 

-Ez badek nai, erorrek ikusi. Baiña nik ortan elduleku 
ona zeukat. Etxetik biali al diok? Arazo orrek amaika bu­
ruauste ematen zizkidak. 

-Bia1tzeko asmoan zeraten seme bezela ez det, bada, 
azaldu nai; eta, an balaren batek arrapatzen banau, arin­
garri izango zait. 

Moldaketa guziak egin zituzten. Aitaren biotzak negar 
zerion, eta agur on bat egin nai zion semeari, beti musuka 
erabili zuten ario Bere egitazko gurasoei lapurtuta ekarri­
takoa, azken aldi ontan oso murritzak izan ziran arekin. 
Markesak bein ala esan zion amari: 

-Joantxo astelenean soldaduskara dijoakigu. 
-Balijoake. Ez det berak esanta ikasi, agurrik ere ez dit 

egiten eta. 
-Eta zuk egiten al diozu? 
-Bera iges badabil, ez naiz ni atzetik ibiliko. 
-Zortzi bat urtera arte ondo goxoa genduen, bada. On-

do dago. Ez det eztabaidarik nai. Mutil ori ez da olakoa. 
Geroztik zapuztu zerate. Baiña berak aita eta ama esaten 
digun ezkero, agur on bat egin bear diogu, berak erdizka 
esan didanez, ez degu geiago etxe ontan ikusiko eta. 

-Aspaldi ontan ez dit neri ama deitzen. 
-Ez badezute elkarrekin itzegiten, nola deituko dizu? 

Zutzaz mintzatzen zaidan guzietan, «Amak naiko al du? 
Amak begitan nauka eta ez dakit zergatik» ortara itzegin­
go dit neri. Bazeneki nolako inpernua daraman ... Ori be­
rez seguru dago gure semea dala. Gure txiki ori jaio arte, 
etxe ontan etzan besterik, eta ez dakit bizirik ere nola ez 
genduen jan. Geroztik, goizetik arratsera, zearo utzia eta 
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baztertua geratu da; eta, denok dakigun bezela, mutil ona 
da. Baiña ezin du ulertu egindako aldaketa au. 

-Ez da, ordea, gurea. 
-Ori badakigu. Baiña zurea bakarra maite bear al de-

zu? Batere gabe geratzeko arraixku gaiztoan gaude gero. 
-Au indartuko ez dan beldurra al daukazu? 
-Ez nolanaikoa. Ez baidu indarrik artzen. Ez balitz ilko 

ere, gure negozioak martxan eramateko onek ez du balio. 
-Orduan ura jarriko litzake. 
-Ala uste al dezu? 
-Besterik ezean zergatik ez? 
-Jokatuko nizuke lepo a, bein soldaduskara joatean, 

ezetz Joantxo geiago jauregi ontara azaldu. Oraindik 
orren billa ibili bearko degu, eta kostako zaigu ekarri 
erazten. 

-Eta orain zer egitea nai zenduke? 
-Mutillari agur on bat egin. Bazkari eder bat moldatu 

alegia. Laster berriro emen ikusteak poztuko giñukela 
erakutsi. Naiz emen jauregian, bestela otelean, zerorrek 
aukeratu. 

-Nik naiago nuke emen. 
-Baita nik ere; eta Joxepak pozik lagunduko dizu. 
Artan geratu ziran biak. 
Aitak ezik, amak ere igerri zion batere gabe geratzeko 

arraixkuan zeudela; beren egitazko semea, indartu be arre­
an, au1tzen-au1tzen ari zala noski. Sendagilleak etzuen 
itxaropen geiegirik ematen. 

Ainbeste otoitz eta ixtillutan seme bat izatera iritxi, bere 
bizia ere emango luke amak arengatik, eta ezer egiterik ez. 
Jainkoak etziela aurtxo ura supri erazteko bestetarako 
emano Askotan amak arratsak negarrez igaroko zituen gai­
xoaren aldamenean, zainduz, otoitzean, begirik itxi gabe. 

Beste diruz erositako gazte ura mutil osasuntsu eta bi­
kaiña zegoen. Zezen koxkor bat zirudien, zauli eta indar­
tsua. Bekaizkeriz aren kontrako amorruz kiskaltzen zego-
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en amaordekoa. Bere semea eskubide guziekin oiñordeko 
nai eta ezertarako gauza ez. Igertzen zion bere senarra, 
ixilik bazeraman ere, supritzen ari zala; eta bere egoskor­
keriz azi besterik etziola egiten. 

Bai; bazkari eder ori egingo zan. Merezi zuen mutil 
arek alako agur bato Ama bai xamurtu ere zerbait. Baiña 
semeak naiko al zuen? Baratzan biak lanean ari zirala, ai­
patu zion ori markesak. 

-Amak naiko al du? -artu zuen erantzuna. 
-Bai, geronekoan ezkatu nioken eta. 
-Eta nik ez badet nai? 
-Baldinbetan, ez al dek ire aita lotsagarri utzi naiko. 
-Ez daukat, bada, gogo aundirik. Baiña zuregatik jo-

angonaiz. 
-Joxepa leengusua etortzea naiko dek noski. 
-Bai. Askotan itzegin det arekin. Neskatxa atsegiña. 

Baiña arekin nenbillelako, amak erritan eman zidan. 
-Utziok orri pakean. Ez uke neskatxa ori etxe ontarako 

nolanaiko markesa izango. Amari laguntzera etorriko 
dek, eta gurekin batera bazkalduko dik. 

Joantxok bere baitan ala pentsatu zuen: «Ori zeukate­
ken noski nere emaztetzat aukeratua, eta benetan atsegin 
zaidak. Baiña nola liteke leengusua leengusuarekin? Abe­
rats auen oiturak ala izango dituk, bere aide guzien abe­
rastasunak saski batetik atera ez ditezen. Cero endak aul­
du egiten omen dituk, eta seme-alabarik ezin sortu. Dato­
zenak, geienak ere aulak eta baldarrak». 

-Nola liteke leengusuarekin? -galdetu zion. 
-Zoritxarrez, gure oituretako bat dek ari, eta txarra, 

etxekoa bertan geratu dedin. Ondaren negargarriak zeto­
zek askotan ortatik. 

Bazkaltzeko ordu ari ere etorri zan. Etxeko ar-Ieku do­
tore batean, mai borobil baten inguruan, bildu ziran. Dena 
txukun eta garbi moldatua zegoen. Erdian lore sarta eder 
bat, eta gaiñean armiarma zintzilikario oietakoa. 
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Ormatik zintzilik ageri ziran antziñako guraso eta ai­
ton-amonen argazkiak, oroigarri bezela, beren markes ti­
tulo ori nola iritxi zuten erakusten zutenak. 

Markes auen gurasoak oraindik gazte zirala joan ziran 
mundu ontatik. Leengusu arteko ezkontzak egiten zituz­
telako agian pentsatzen zuen Joantxok. Il ziranean, ogei 
eta amabost urtez beerako ziran biak. 

-Orren gazterik joan al ziran mundu ontatik? 
-Bigarren argazki au atera eta bi illabete baiño leena-

go, nik iru urte nituela. Ni etxean aiton-amonekin utzirik, 
Ameriketa alde ori ikusteko asmoan atera itun; baiña ez 
itun itzuli. Titanic deitzen zioten ontzi artan galdu ziran, 
ango ur jelatu aietan, ezeren aztarrenik utzi gabe. Batzuk 
bizirik salbatu bazituzten ere, aiek etziteken alako suerte­
rik eduki. 

-1gari jakingo zuten, bada? 
-Bai; baiña lekutan zegok ura. 
-Orduan zuk etzenituen gurasoak ezagutu? 
-Pentsatu besterik ez dek. 1ru urteko aurrak nolako 

ezaguera edukiko zuan? Aiek mundura ekarri niñutela; 
beste gaiñerakoan, aiton-amonak neuzkaken gurasotzat. 
Aiek azi niñuteken. Or dagoen argazki ori dek azkenekoa. 
Berekin eraman nai omen niñuteken gurasoak. Amona­
rengatik geratu omen nintzala etxean: uzteko ni emen; 
aiek, ni gabe, askoz obeto eta lasaiago ibiliko zirala, eta ez 
niela enbarazu besterik egingo. Olakoxeak gaituk, bada, 
eta geran bezelakoak azaldu bearra. Ordu gaiztoak igaro­
ko zizkiteken nere aiton-amonak; baiña nik ez nin ezer ere 
supritu. Egun batzuetan aritu omen nintzala amari deika; 
baiña amonaren maitasunak laster bete zin nere biotza. 

-Oroipen tristeak dira oiek, eta atsegin eta ariñagokoe­
tan itzegin dezagun. 

-Orixe dek arrazoia. Il ziranean negarrik ez banuen 
egin ere, geroztik, ortaz itzegitean, malkoak zetozkidak. 

-Non ote daude orain aiek? 
-Gure Jainkoagan. Arentzat denak bizi gaituk. Aren-

tzat ez dek leengo eta gerokorik. Dena dek oraiña. 
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Bazkaltzen asi ziranean, ama triste zegoen. Aurpegia 
goibel, ez Joantxo zijoalako noski. Semetxoa bazterrean 
zeukan, zetorkion jaki guziari muzin egiten ziola. Semeor­
dekoa, berriz, begitan zeukan; eta markesari berari ere in­
kurrio pixar bat asi zitzaion artzen, egitazko semea baiño 
bestea geiago maite zuela iruditzen zitzaion eta. 

Ori etzan bere iritzi bat besterik, Markesak etxeko 
etorkizunari begiratzen zion. Gaixo zeukanak ere etziz­
kion nolanaiko buruausteak ematen. Bizirik ateratzen ba­
zan ere, ura etzala etxeko martxa eramateko aiña. 

Eskerrak Joxepari. Bazkariari arek ematen zion gatza 
eta piperra. Emezortzi bat urteko neskatxa gaztea, marke­
sen illoba. 

Bazkari erdira baiño leen aldegin zuen amak, amabi 
urteko seme aul ura goraka asi zalako; eta jan zuen guzia 
berexia. Sendagilleak agindua bakarra jaten zuan. Etziran 
geiago ez ama eta ez semerik azaldu. Maian jan zuten bes­
te irurak naigabetuak geratu ziran. 

-Nola ikusten dezu, Joxepa, etxe ontako etorkizuna? 
-galdetu zion markesak. 

-Orrekin baterez. Baiña Joantxo emen dago -erantzun 
zion. 

-Amak ez du begien aurrean ikusi nai, ordea -marke­
sak. 

-Arrazoi du aitak. Orain ere, seme gazteenaren ondoe­
zagatik baiño, nere azkeneko agurrean musu bat ez ema­
teagatik aitzaki ori artuta sartu da barrura. 

-Eta zergatik ori? -galdetu zuen Joxepak. 
-Ori da jakin nai nukeana. Orduan lasaituko nintzake. 

Baiña nik ez diot, dakidala beiñepein, ezeren txarrik egin. 
Txikia jotzen nuela? Ori ez da egia. Laiñeza besterik ez 
dauka ume orrek. Orain soldaduskara noa iru urtetarako. 
Naiz besteen mende, lasaiago biziko naiz. Maite detan 
ama baten aurrean azaltzeko beldurrak ibili bearra ikara­
garria da, J oxepa. 

-Bai. Ulertzen erreza da, eta zure kezkak arrazoizkoak 
dira. Baiña bukatzean etorriko zera? 
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-Ori bai zailla izango dala. Amar aldiz pentsatuko det, 
erabaki ori artu baiño leen. Ortarako aldaketa gogorrak 
egin bearko dituzte emen. 

-Orduan betiko aldegiteko asmoan aloa? galdetu zion 
aitak. 

-Zurekin inpernura ere joango nintzake. Baiña ni jau­
regi ontako pakearentzat beti eragozpena izango naiz. Ez 
daukat neregatik aita-amak txakurra eta katua bezela 
ikusteko gogorik. 

Markesa zearo eroria zegoen. Semeak biotz paketsu 
eta gozoa zeukala. Etxeko erorbide izan baiño naiago zue­
la dena utzita aldegin. Benetako tristura ematen zion; bai­
ña arrazoi zuen. Orain orrela zebillen, eta arazo ori gero 
eta okerrago joango zan, txikia bizi zan arte. 

-Baiña ikusten al dezu beste ori ez dala ezertarako 
gauza? -zion J oxepak. 

-Itxua bear du bestela batek. Ondo agirian dago ori. 
Orrek ez ditu ogei urte arrapatuko. Baiña amak ori maite 
du, eta ez ni. Benetan poztuko nintzake sendatuko balitz, 
oiñordeko on bat izateraiño irixteko; eta ni alderrai ibiliko 
nintzake, etxeko pake eta etorkizunagatik edozer egingo 
nuke eta. 

Markesak ezin zuen elkarrizketa ura irentsi; eta, mal­
koak zerizkiola, zutitu eta semeari esku emanez ala esan 
zion: 

-Orduan, agur, Joantxo, nai dekan arte. 1 emengo mar­
kesa izango aizen itxaropena ez diat galdu. Ezta galduko 
ere. 

Eta erretiratu zan andik barrura, sartu ziranak zer mo­
duz ote zeuden ikustera. Joxepa eta Joantxo biak bakarrik 
geratu ziran maiaren ondoan, elkarrizketan. 

-Negarrez joan da aita gizarajoa -zion Joantxok. 
-Egia diozu. Ez da arritzekoa ere. Semerik zaarrena 

aritz bat baiño lerden eta osasuntsuagoa, eta ezertarako 
gauza ez dan ura etxerako naiago, amaren naiak ez du 
bururik. 
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-Zenbat eta geiago pentsatu, amaren egoskorkeri au 
ez det ulertzen nik. Ez dakigun zerbaiten ezkutua badago 
emen. 

-Noizbait burutik iritzi oiek joango zaizkio -Joxepak. 
-Seme txikia bizi dan arte, ez -Joantxok. 
Bolara batean olaxe aritu ziran bi gazteak goxo-goxo 

izketan, bi maitemindu bezela. Baiña mutillari joateko or­
dua iritxi zitzaionean, etxeko iñor agurtu gabe, ortarako 
etzeukan biotzik, denak ezkutatu ziran gaiñera, aldegin 
zuen, Joxepari eskari bat egiñez: 

-Badakit nere ama, agurtzerakoan neri musu bat ez 
emateagatik, ezkutatu dala. Zuk, mesedez, zure eta aren 
ordez, bi emaizkidazu. 

Etzuen eskatu bearrik. Bi eman ondoren: 
-Lagunduko nizuke pozik, baiña lan auek guziak ne­

retzat geratuko dira. Agur, Joantxo, etorri arte, berdin txi­
ki ori laster galduko da eta. 
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Etxeko mixeria 

J OANTXOK aldegin zuen, etxea ospital bat egiña utzita, or­
duan beiñepein berriz biurtzeko gogo aundirik gabe. 

Aitak ematen zion benetako naigabea. Ama berarekin ura 
bezin ondo portatu izan balitz, etzan joango ere soldadu. 

Gurasoak biak bakarrik geratu ziran etxean, ume elba­
rri ura ezin zainduz. Aita, etxeko goibelak nazkatuta, bara­
tzara iges egiten zuen lanera. Andik etortzean aski zuen 
emazteari aurpegira begiratzea, negarrez egona zala iger­
tzeko. Purgatorio batean bizi ziran, bada, senar-emazteak. 
Eskerrak askotan Joxepa etxean iza ten zutela. Fameliari 
arek ematen zion bizia. 

Joantxok ere dena etzuen pakea izango. Goikoen agin­
dua egiteko gogo gutxi. Eskubideak denenak izanik, goi­
koei komeni zitzaien bezela zeukaten ango martxa jarria. 
Etzegoen an ere, bada, atsegin eta bizi-poz aundirik; eta 
makurtu nai etzuena, kalabozora. 

Markesen etxean ere etzijoan, bada, leen esan degunez, 
dena berak nai bezela. Amaika otoitz egin eta meza eskein­
tzen zituzten ume txiki aren alde, ura salbatzeko. Baiña al­
perrik, ordea. Etxeko etorkizunaren babesa ura zuten, eta 
gero eta eskasagoa zijoan. Bakarrik ezin utzi eta txandaka 
zaintzen zuten. Oso urduri eta naigabetuak zebiltzan, ba­
da, gure markesak. Seme bakarra eta ura bazijoakien; eta 
bestea etorriko zan itxaropenik ez. ando zabaldu baiño le­
en, lorea ari zan ximeltzen, eta ezin berpiztu. 

Joantxoren berririk ere etzuten. Leenengo bi urteetan 
idatzi zizkien lau eskutitz, biei bina, beren urte betetzee­
tan. Semea, zirudienez, etzegoen aztua, ura zebillen beze­
la ibilita gurasoen urte betetzeaz oroitzen zanean. 
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Amaika aldiz artaz itzegiten zuten; baiña azkeneko ur­
tean etzuten bat bakarrik artu. Bere berririk etzuten, gai­
ñera. 

Etxean zeukaten txikiarekin, berriz, erotuak zebiltzan 
gurasoak. Amairu urte beteak eta etzeukan txantxangorri 
batek aiña talentu. Igaz, ala ere, goraka pollita egin zuen, 
etxeko etorkizunari itxaropenez begiratzeraiño. Baiña dena 
iruzurra. Gora-beerakada gaiztoak zerabilzkien, bada, aren 
osasunak, gaur irabazia biar galtzen zuela. Arekin noski 
etzegoen gizonik. 

Jaiotzatik zetorkion noski sendatzerik etzeukan gaitzik 
gaiztoenetakoren bat. Txoriak izutzeko jartzen dan iratxo 
oietakoren bat zirudien, besoak zabaldu ezkero gurutze 
bat dotore jantzia. Baiña besterik ez. Ipur masailletaraiño 
ziriak ziran aren ankak. Besoak berdin; eta, zearretik begi­
ratuta, 01 bat txutik jarria. Belarri txuriak, buru aundia, as­
paldian illerik moztu gabea, otzak ondatu etzezan. 

Prantziako sendagillerik onenetakoetara eraman zu­
ten. Kastu beldur ez baiziran. Semetxo aren biziak ain­
beste eta geiago merezi zuen. Baiña sendagilleen iritzia 
tristea zan beti: arekin etzegoela gizonik. Ala ere, batera 
eta bestera zerabilkiten. Seme txiki ura salbatzeagatik, di­
rua pillaka zijoakien; baiña bai aurraren osasuna ere bee­
raka. 

Etxe artan, bada, atsegiñez antzu bizi ziran. Aginduta­
ko sendagaiak, askotan beiñepein, kalte egiten zioten. On­
do bizitzeko dirua bakarrik ez baida aski. Sendagilleak, be­
rriz, etzetozen bat. Prantzia guzian noski etziran bi iritzi 
berekoak arkituko. Aurrari zer eman etzekitela geratzen 
ziran askotan. 

Alemani, Inglaterra eta denetara jo zuten; baiña aurra­
rentzat alibio gutxi. Inglaterratik ekarri zuten etsipen osoa: 
tisiko zegoela eta aurreratu samarra. Jakiña, gaitz au or­
duan ezin sendatua zan. Azkenean, fameliko sendagilleak 
ere eman zien etsipena. Guraso on aiek alperrik ari zirala 
ainbeste neketan eta diru ondatzen. Ikusitakoan, aolku au 
emanzien: 
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-Benetako naigabea eta tristura ematen dit zuen alpe­
rrikako nekeak, eta barkatu nere ausardia: onenak egin 
duo 

-Ulertzen degu, bai, zer esan nai diguzun. Alperrika­
koak dira orduan gure neke guziak. Ez dauka sendatze­
rik? 

-Ez gaurko jakinduriak beiñepein. Inglaterrako senda­
gilleak esana egi-egia da: umetxo au tisiko dagoela. Eta le­
en esan dizutedana: gaurkoz beiñepein gaitz gaizto ori 
ezin sendatua da. 

-Itxaropen ederra ematen diguzu. 
-Ez al dezute ori zeron begiekin ikusten? 
-Bai. Ondo agirian dago. Ezin gentzake ukatu, maita-

sunak ez du etsi nai baiña. Bestea, palta zaiguna, osasuna 
gaiñez daukana. Au, berriz, olakoa. 

-Erri txiki ontan ere badabiltza bat baiño geiago olako­
ak. Gaitz au gaiztoa da, eta mundu guzian naiko zabal­
dua. 

-Orduan onekin zer egin bear degu? 
-Sendagilleetan ez dirurik alperrik bota. Bizia duen 

arte beiñepein, maitasunak agintzen dizueten bezela zain­
du eta atsegindu zazute. Dagoen baiño okerrago jartzeko, 
ez ibili sendagilleetan. Ori da nere iritzia, eta azken alde 
ontan ikusten duten sendagille guziena ere bai. Ala ere, 
ezertara beartu ezkero, ni emen ibiliko nauzute beti. Zuen 
umetxo onek ez du urrengo urterik arrapatuko, benetan 
ondatua dago eta. Baiña ez du noski oiñazerik ere izango. 
Uste gabean, izotzak jotako lo re bat bezela plast eroriko 
zaizute. Ez al zerate oartu txistuarekin odola botatzen 
duenik? 

-Oraindik gu ez beiñepein. 
-Gutxiena uste dezutenean, gaitz orrek eramango duo 
Aolku tristea, baiña maitasunez emana. Gurasoak ere 

iritzi ortakoak ziran. 
-Sendatzeko itxaropenik ez badauka, leenbaileen il­

tzea obe. Berak eta guk gutxiago suprituko degu. 
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Geroztik amaika negar egin zuen amak ixillean eta se­
mearen ezkutuan. Amaika ibillera ere bai ermita oietara 
erromes. Baiña semea gero eta aulago. Zaiñetan urik ez 
daukan lorea bezela au1tzen ari zan. Oiñazerik ez, baiña 
egunetik egunera gero eta kaskarrago eta aulago. 

Etxean egoera triste ortan bizi zirala, artu zuten, bada, 
Joantxoren eskutitza, benetan baikorra eta bere gora-beera 
batzuen berri emanez. 
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J oantxo alderrai 

J OXEPARENGANDIK agurtu eta zuzenean, koartelera joan 
zan. Gaur oraindik koarteleko bizia beldurgarria bada, 

zer etzan izango orduan? Gizonaren biziak etzuen bost 
xentimorik balio. Nik serbitu nuenean, ango indarkeri ura 
ikusirik, onela esan nuen: 

-Bi urte emen auen mende igaro bear al ditut? Emen 
ez dago maitasunik. Indarkeria da guzia. 

Gaur ere, bada, askatasunean ezia dagoen batentzat, 
benetan iguingarri da koarteleko bizimodua. Etxe oietako 
eziketa eta orko zapalketa orduan askoz lotuagoa izango 
zan. Gaur baiño okerrago eta estuagoa, zalantzarik gabe. 

Agintari oiek, militar jendea alegia, arroa da gaur ere. 
Orduan etziran apalagoak izango. Aitzaki gutxi aski zu­
ten arresi zaarren baten ondoan bi tiro emateko. Begirune 
aundia bear zitzaien oiei. 

Joantxo, ikasle bat zan ezkero, oraindik oitua egongo 
zan goikoen aurrean apal-apal burua makurtzen, eta ko­
arteleko bizitza ariñago izango zitzaion. 

Leenengo sarrera, bada, koartelera egin zuen. Ango 
instruzioak bereala ikasi zituen; eta, ontziko gudalburu 
baten eskariz, alako batera eraman zuten. Orduan aitari, 
amari, baita Joxepari ere, eskutitz bana egin zien, bere sol­
daduska non beteko zuen jakin zezaten. 

Gudako itxasontzi batera aukeratu zutela, baiña ango 
gudalburuak eskatuta. Etzekiela zergatik. Arek etzuela 
ezagutzen an alakorik, eta subofizial baten izarrak eman 
zizkiotela, bertako artu zuten orduko. 

Bazekiela aitaren eguna zala; eta, famelian balego be­
zela, berak itxasoan ospatuko zuela; zorionak bialtzen ziz-
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kien, eta etzala aretzaz aztuko. Amak aitak bezelako bio­
tza eduki balu, etzala orain gudako itxasontzi batean arki­
tuko. Baiña munduko berri zerbait ikasteko etzitzaiola 
gaizki etorriko. 

Amari egin zion bestea: barkatzeko, agurtu ere gabe 
andik aldegin zuelako; eta berak ere dena barkatzen ziola. 
Baiña etzala berriz etxera etortzen erreza izango. Ala ere, 
etzuela iñorekin asarre bizi nai. 

Joxepari ere idatzi zion, bera etorri zai ez bizitzeko 
esanez. 

Itxasoan sartu aurretik idatzi ziela, eta abian gaiñera; 
nongo kaiera sartuko zan etzekiela; etziotela esan. 

Aita poztu zan eskutitz orrekin; baiña baita naigabe 
pixar bat eman ere. Igerri baizion ori iruzur bat zala, be­
rak ez erantzuteagatik egiña gaiñera. Betiko galdutzat jo 
zuen, bada, bere semeordekoa. 

Itxasoz itxaso, kaietik kaiera, mundurik mundu aska­
tasun osoan, uzten bazioten beiñepein, alderrai ibiltzeko 
asmoak zituela. 

Prantziak orduan oraindik lurraren alderdirik geiene­
tan barruti zabalak zeukan bere mende, eta gudako itxa­
sontzi oiek batetik bestera ibiltzen omen zirala solda duz 
beteak, baiña laguntzaren bearrean arkitzen ziran lurreta­
ra urbilduz. Askotan, itxasoan topo eginta, eraso gaiztoak 
izaten zituzten, beren inguruko etsaien matxinadak ere 
zapalduz. 

Bai; bere semeordekoa alderrai jarri zan. Inbiri pixka 
bat artzen zuen aitak. Ez bailitzaioke gaizki etorriko lante­
gi ori, bere larriak zerbait aztutzeko. Eta semeari eman 
zioten kargu txiki ori gora eta gora joango zitzaion, lante­
gi ortan jarraitu nai bazuen beiñepein. 

«Dagoneko, Afrika alde ori ikertu degu -zion pozez-. 
Beltz oiek gizon galantak dira, baiña benetan atzeratuak». 

Agur batekin bukatzen zuen bere eskutitza, eta etze­
kiela urrengoa nondik egingo zuen. Berak itxas alde ortan 
zebiltzala, beti eta norabait bazutela deia. 
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-Zer moduzkoa iruditu zaizu Joantxoren eskutitza? 
-galdetu zion emazteari. 

-Zurea ez dakit, baiña neri biali didana ondo egiña, 
eta maitasunez. Nere ezin ikusi ura dena barkatzen dida­
la, eta berak neri egindako okerrak barkatzeko eskatuz. 
Benetan atsegin izan zait. 

-Bai; baiña aren asmoak ez dira leku batean itxita bizi­
tzekoak. Aske eta alderrai bizi, ori nai du arek. 

-Zergatik? Nik ez diot olako itxurarik artzen. Orain­
dik gaztea da. Itxasora joan berria. Iru urte oietan bada u­
ka mundu guzia ikusteko naiko denbora. Bere ixkanbil 
oien artean gutzaz oroitzen danean, ez da gutxi. 

Amak beiñepein oso ondo artu zuen eskutitz ori, mai­
tasunez egiña. Agurtu gabe etxetik atera zalako emanda­
ko naigabea barkatzeko eskatzen zion; orain asi zala mun­
du ontako berri ikasten, etxetik atera gabeko ume bat bes­
terik etzala eta. 

Joantxok zer erru zeukan, amak berak aldegin zuen 
eta? Asko pentsatu zuen amak, eskutitz ura irakurri ondo­
ren, ez bazan beiñepein dena iruzurra, aizun arro baten 
eskutitza alegia, berak muzin egindako gazte arek biotz 
on eta gozoa zeukala. Etzuen noski txikiaren alde ainbeste 
nabarmendu bear. Ala ere, onela zion berekiko: 

-Ai ori balitz nere semea! Gure txikiak ez du batere 
balio orren ondoan. Baiña ura izaki nerea, eta ez au. 

Aitari bezela, ari ere itxasontzi batetik idazten ziola, 
eta etzekiela nongo kaiera sartuko ziran. Beraz, amak 
etzeukan erantzuterik. Badaezbada ere, eskutitz ori gorde 
egin zuen, gero lasaiago ausnartzeko. Egia esatea ere bazi­
teken. Gudan dabi1tzanak ixilik ibili bearra daukate. 

Aurrean ikusi ezik, bereala aztu ziran etxekoak. Baiña 
etxean gaixo zeukaten txiki arekin itxaropen gutxi. 

Andik sei bat illabetera artu zuten bestea. Baiña, lee­
nengoan bezela, nondik idazten zuen agertu gabe. 

-Adarra jotzen ari zaigu semea -zion aitak amari. 
-Ala uste al dezu? -erantzun zion. 
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-Zergatik, bestela, nora erantzun ez digu esaten? 
-Ara-onera aizea bezela itxasoan dabillen batek, ez da-

ki, ez badiete esaten beiñepein, urrengo itxogiñaldia non 
egingo duten; eta, bere lagun artean gu aztutzen ez gai­
tuen bitartean, Joantxok maite gaitun itxura da ori. Leen­
goa zure urte betetzean idatzi zigun, eta oraingoan nere­
ano Biotzean gauzkan itxura ez al da ori? Baiña au ez da, 
ordea, gure semea. 

-Eta nere bizia arraixkatuz zuk eskatuta ekarri ez 
nuen, bada? 

-Baiña geroztik etorri zaigu gure odolekoa. 
Joantxoz mintzatzean, beti lelo orrekin bukatzen zuen 

ama k elkarrizketa. 
Baiña bein egitazko semea, gora bearrean, beeraka asi 

zanean, onela zion aitak: 
-Au ga1tzen bazaigu, nora joan bear degu? 
-Joxeparengana edo ... 
-Joantxo eta Joxepa biak elkarrekin ezkondu ezkero, ai 

zer bikotea geratuko litzakena; eta badakit elkar maite di­
rala. Abizena ere etxekoa geratuko litzake. Berri bat eska­
tzen badegu, kito; gureak egin duo Gaiñera ez lirake leen­
gusuak izango. Zergatik etorri zaigu seme kaxkar ori? Se­
guru asko, senar-emazteak leengusuak geralako; odol be­
rekoak. 

-Joxepa maite badu, mutil ori azalduko da oraindik. 
Guri bezela, ari ere eskutitzak egin baidizkio. 

-Litekena da ori. Maitasunak indar aundia dauka. 
Bitartean urte bat joan zan, eta bigarrena ere bazijoan 

aurrera. Semeordekoa bere gurasoen urtebetetzetan etzan 
aztutzen. Andik edo emendik, baiña utsegiñik gabe, naiz 
nondik ez jakin, artuko zuten semearen eskutitza. Azkena 
idatzitakoan ala zion: 

«Zoratua nago iru urte auek bukatzeko. Aspertu naiz 
beti itxasoz itxaso. Etsaien gudal-ontzi bat ikusi orduko, 
iges. Geienak ingelesak baidira. Eme ibili bearra dago oie­
kin. Guk baiño ontzi obeak dituzte. 
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Baiña beste arrazoiketa bat ere badaukat. Emengo 
geienak lagunak ditut; asko maite naute. Baiña bat badet 
benetako gorrotoa artu didana -itxura ala egiten du bei­
ñepein-, gudal-ontziko nagusiaren semea; ni teniente au­
keratu niñunaren semea, Inozentzio Galarregi izenekoa. 
Agian zure ezagunetako bat izan liteke. 

Ingeles ontzi oietako baten erasoan iru lagun erari zi­
tzaizkigun geronekoan, eta eskerrak kaiaren inguru samar 
geundela. Bestela, ez dakit... Baiña aietatik ere bi edo iru 
erori omen zirala. 

Gurean eraritako bat tenientea izan zan. Orren ordeko 
ni aukeratu niñuten, eta beste batek uste zuen bera izango 
zala leenengo. Ez det arazo au oso garbi ulertzen. Orrega­
tik ematen dizut gudalburuaren izena: Galarregi. Agian 
zuk zerbait geiago jakin zenezake». 

Markesak eskutitz ori irakurri zuenean, sumindua ge­
ratu zan. Gudalburu ori ondo ezaguna zuen, bere osaba 
zan eta. Orain garbi ikusten zituen orren asmoak: Joantxo 
aitzaki-maitzaki bizien artetik kendu eta bere semetako­
ren bat aurkeztu markes ordeko bezela. Baiña etzuen ori 
begien aurrean ikusi nai. Emaztearen aldetik zuten osaba. 
Oni erakutsita, bere erantzuna gogorra izan zan: 

-Naiago nuke emengo ijito bat etxerako artu, aren se­
meetako bat baiño. 

Senar-emazteen asmo edo naiak bateratzen ari ziran. 
Etxeko seme txikia, berriz, esan ziteken urte beteko bizirik 
etzeukala. 
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Etxeko tristura 

B ERE seme txikiaren gora-beerak asko supri erazten zio­
ten markesari; baiña zetorrenari eldu bear. 
Bi urte igaro zituen, bi anka makil aien gaiñean txutik 

ezin ibilirik. Oietik artuta eskutik sukaldera ekartzen zuen 
amak. Berak eskatzen zituen jakirik goxoenak jarriko ziz­
kion aurrean. Baiña murtxatu orduko, bertan jan gabe 
utziko zituen. Esne goxatua, pixar bat, ori zuen artzen 
zuena. Orri eskerrak irauten zuen bizirik. Andik txuxene­
an eguzkitara, eta an utziko zuen bakarrik, urrats batzuk 
eman zitzan, amak garbiketa lanak egin arte. Etzeukan 
jauzika ibiliko zan beldurrik. Urrutira aldegiteko ain gu­
txi. Gazteak bazter guziak aizkatzen dituen urte oietan 
gaiñera. 

Azkenean, esku-karroxa batean erabi1tzen zuten asko­
tan. Baita baratz inguruak barrena ere. Baiña an Joxepak 
eramaten zuen. Barkatu esana, baiña etxeko denak naiago 
zuten iltzea, artara bizitzea baiño. 

-Bai zailla eta tristea dala munduan olako semetxo ba­
ten amaren bizimodua -zion bere amak. 

lkusten iltzen-iltzen ari zala, bizia emango beragatik, 
eta ezer egiterik ez. Etsi nai ez eta etsi egin bear. Orra sen­
di aberats baten negarra. Zertarako zuten dirua? Noren­
tzako erotzen lanean jardun? Kolperik jo gabe interes oiek 
denen jabe egingo zan arrotzarentzat. 

Sendagilleak maiz ikusten zuen, eta egun batean ala 
esan zien: 

-Au badijoa. la ezin zaio biotza dabilkienik ere igerri. 
Taupadarik ezin diot nabaitu. 
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Apaiza deitu zuten. Baiña zer egin bear zion, pekatu 
egiteko algorik etzeukan arek eta? Berarekin itzegin zuen 
eta askezpena eman zion. Baiña etzuen Jaunik ekarri. Ez 
baizan artzeko gauza. 

Limosna bilduz etxe batera joaten nintzanean, ortxe 
zortzi bat urteko neskatxa, irripar alai eta jolasa besterik 
etzuena, azaltzen zitzaidan atera, nik txintxarria jo ordu­
ko. Cero, gerrian neraman kordoiari muxu emanez, goxo­
-goxo: 

-Jainkoak egun on -agurtuko niñun. 
-Baita zuri ere -erantzungo nion atsegiñez. 
Azkenean, amak neretzat emandako limosna eskura 

ekarriko zidan. Nik ere, parrez-parrez: 
-Eskerrik asko -erantzungo nion. 
-Ez da zergatik. 
Eta txoria baiño alaiago sartuko zan etxera. 
Urrengo urtean joan nintzanean, ama bera atera zitzai­

dan; eta nik ala galdetu nion, arritu samarra: 
-Alabatxoa eskolara joana izango dezu noski? 
-Bai zera! Jainkoak eman eta berak eraman zigun. 

Etxea pozten zigun aingerutxoa bera genduen, eta ez de­
gu besterik. 

Eta negarrari eman zion. Ni ere naiko larritua geratu 
nintzan. 

Etzaio ori, bada, markesari bakarrari gertatu. Beste 
amaika famelitan ere izaten dira olako ixilleko negarrak. 

Etsipena artu zutenean, markesa gizon gizarteko eta 
alaiari joan zitzaion umorea, oraindik bizi bazan ere aurra. 

-Ezin gentzake semea orrela eduki, sendagillearenga­
na eraman gabe -eraso zion amak, ezin etsirik. 

-Caldeiozu etxekoari. Ortxe egunero emen degu. Ea 
zer erantzuten dizun. 

-Jainkoa al da, bada, ori? 
-Ez da ala, baiña kristau on bat bai. Antzeman dio, 

beste sendagilleak bezela, ez daukala sendatzerik. Ez da 
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bere buruz bakarrik ario Berak pentsatzen duena, alegia, 
dirua alperrik kastatzen ari gerala onekin. Europako sen­
dagillerik onenekin erabili degu, eta begira zaiozu aurrari 
nolakoa dagoen. Orregatik, ez digu itxaropenik eman nai. 
Bai-baidaki dena alperrik dala. Biziak irauten dion arte 
maitasunez zaindu eta atsegintzen saia gaitezen. 

-Baiña berak ez al dio igerriko? 
-Ortaraiñoko argitasunik ez dauka gure semeak. Ori 

da gure negarra: nai baiña ezin. Ezkondu giñanean beze­
la, biok bakarrik elkarri be gira geratu bearko degu, itxaro­
pen guziak galduta. 

Noizbait, aularen aulez, egunsenti batean, gorputz ge­
ratu zan. Etzion mundu onek atsegin aundirik emano Bes­
tean arkituko al zuen. Triste geratu ziran gurasoak, baiña 
artu zuten atseden ederra. 

Bere illetara jende mordoska bat bildu zan, gurasoak 
erriko ongilleak ziran eta. Auek ere an ziran, be1tzez jan­
tziak, beren azken itxaropena galdu eta gero. 

Illetak bukatu eta etxera etorri zanean, lagunarte aizun 
ura utzi eta atsedentzera joan zan markesa. Andik aurrera 
lasaiago biziko ziran. 

Ura jaio zanean, benetan poztu zan etxea, beren odole­
ko semea bazeukatela eta etxearen oiñordekoa, eta maita­
sun guzia oni eman zion amak, bes tea zapuzteraiño. 
Orain ez bat eta ez beste. Arek aldegingo zuen beste lurre­
tara, amarekin zapuztu zalako. Jaio zan garai artako atse­
gin eta poz guziak orain naigabe biurtu zaizkie. Bat il eta 
besteak iges. Ori dute gaurko leloa. Beste aideren baten 
etxera joan bear oiñordeko eske. Zenbat fameliren negarra 
ez da iza ten ori! 

-Ain eder eta zoragarria zetorkigun eta bat-batean jo­
an etzaigu, bada! 

-Ezkondu giñanean bezela geratu bearko degu, bada, 
itxaropen guziak galduta. Orduko ametsak aizeak eraman 
ditu. Aldamenean olako pozgarririk gabe bizi bearra. Zer 
egingo diogu, bada? Negar au etxe askotakoa izaten da, 

133 



eta batzuek etxea beteta, besteak batere ez. Joantxok, be­
rriz, asarretuta aldegin zigun. Azkeneko bolara ontan ez 
degu aren berririk. Itxas-guda-ontzi oietako batera joan 
zan. Bizi bada beiñepein, nonbait or ibiliko da. Itxas oie­
tan, berriz, iñorekin eras o txarrik izan dutenik ez degu en­
tzun. 

-Eta etxeko txikia galdu dala ikasi ezkero, ez ote litza­
ke etorriko? 

-Ogei eta iru urte baditu. Bere buruaren jabe da. Leen 
ere esan dizut bizi danik ere ez dakigula. Kargu on bat 
eman zioten. Teniente maillaraiño iritxi zan. Etzuten au­
kera aundirik edukiko, orren gazterik kargu ori emateko. 
Azkeneko eskutitzan zionez, iru lagun galdu omen ziran. 
Oietako baten lekuko utsuna betetzeko alegia aukeratu 
zutela. Baiña soldaduska bukatu arte ez det uste azalduko 
danik. Cero aurrera jarraitzeko asmoak izango dituenik 
ain gutxi. Arek bai itxasoz munduaren bazter guziak iku­
siko dituela. Baiña orain ez dakit non dabillen -zion ai­
tak-. Eta dirurik eskatzen al du? 

-Neri ez beiñepein -amak. 
-Eman dioten kargu orrekin aixa aterako du berea. 

Onuzkero, emengoak aztuta lasai biziko da. Arek, ala ere, 
txikia il dala entzungo balu, nondik edo andik bere ager­
pena egingo luken itxaropenik ez det galdu. Nerekin oso 
ondo konpontzen zan. Zurekin zegoen asarre. Izan ere, 
egun batetik bestera bere burua zokoratua arkitu zuen, 
eta zergatik jakin ez. 

-Gurea galdu dan ontan aalegiñak egingo ditut ekarri 
erazten -zion amak-. Beste otso oietakorik ez det begien 
aurrean ikusi nai. 

-Ori da ondo pentsatua. 
-Emendik joan zanean, mutil zoragarria zegoen, bada, 

uraxe. 
-Bai orixe. Bazuen gure Joxeparekin ere tratua. Ura 

oraindik askotan oroituko da artaz. Baiña ez dakigu non 
dabillen ere. Ori da txarra. Bestela, denaren berri eman-
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go genioke. Baiña ez diot ontziko gudalburuari galdetu 
nai. 

-Naiago det ijito bat, leen esan dizut, nere semetzako 
artu, orrentarreko bat baiño -zion amak. 

-Ni ere zurekin bat nator. Pillotari ona zan Joantxo. 
Ikastetxean etzeukan etsairik. Inguru auetan guzian ere 
ez, gaztetan beiñepein. Semea ez badegu ere, nere enbo­
rreko ezpala zan. Oin eta besoak biziak zituen. Batere ga­
be geratu bearko degun beldurra daukat benetan. Tristura 
dago jauregi ontan. Zertarako degu dirua, maite degun 
ura ezin badegu salbatu? 

Auxe zan senar-emazteen tristurazko elkarrizketa. 
Ainbeste maite zuten seme txiki ura galdu zuten, bada, 
eta eziñaren aurrean makurtu bearra. 

Munduko berri zerbait dakienak besteren buruan ika­
sia dauka ori. Baiña erase au etxera etortzean dira kon­
tuak. 

Beste alderdi tristeagoa erakusten digu: guk ezertxo 
ere ezin deguna. 

«Naigabean laguntzen dizugu» esaten diogu olakoan. 
Baiña agur onek beste esan-nai dauka etxekoa danean. 

«Jaungoikoaren borondatea ala izango zan. Zer egingo 
diozu burua makurtu besterik?». Norbaiti esateko itz go­
zoak dira oiek. Baiña bear ezak etxean jotzen gaituenean, 
zailla da «Bete dedilla zure borondatea» esa tea biotz-bio­
tzez. 

Benetako tristura zegoen, bada, jauregi artan. Ez il za­
lako bakarrik. Eguneroko ogia degu ori: jaiotzen danak il 
bear duela, gazterik edo zaartzaroan. Baiña markesak 
etxeko etorkizunari begiratzen zion. Joantxo ez bazan 
azaltzen, beren oiñordekoa billatzeko arrotzetara jo bea­
rra. 

Beren aideen artean etzuten iñor beren abizenekorik. 
Ori zan bere buruausterik aundienetakoa. Markesgotzak 
iraungo zuen, baiña aldaketa ikaragarria egin eta gero. 
Jauregi aundi oietakoak, berriz, sortu ziranetik, belaunez 
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belaun jarrai nai izaten diote markesgoa sortu zuenaren 
abizenari. Ordurarte ondo iraun zuen orrek. Ori ezin kon­
pondurik markesaren kezkak. 

Txikia il zan, baiña nork zekien bestea ez ote zan azal­
duko? Bitartean, ez al zitzaien dena buruzpera eroriko. 
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Azpi janean 

JOANTXO etzuten noski teniente aukeratu, il zanaren 
utsuna betetzeko, legorrera etortzen ziran bitarte. Baiña 

lkusia zegoen, kaiean sartzen ziranean ere, bera aukeratu­
ko zutela, nai bazuen beiñepein. 

Bazan beste alper bat an, baiña urte batzuk zaarragoa, 
aspaldi ontzi artan gudari zebillena, eta ontziko gudalbu­
ruaren semea. Onek aukeratu zuen Joantxo bere semearen 
ordez, baiña bere asmoetarako. Semeak gaiztoak eta biu­
rriak bazituen ere, etziran noski aita bezin maltzurrak; 
eta, nagusi zegoen ezkero, ogei eta amaika eskutik zeu­
kan. 

Berekin ontzian zerabilkien semea, berriz, ume biurri 
eta ajolagabekoa zan. Askotan, gaiñera, geiegi edana. Bi 
bakar-burruka jokatu eta biak irabazia. 

Bere lekuan beste bat jarri zuela ikasi zuenean, biraoka 
eta bazter guziak erre bearrean, erotu bat bezela joan zan 
lasterka aitarengana. Agurtu ere gabe eraso zion: 

-Ez al naiz ni zure semea? 
-Eta nork esan dik ezetz? 
-Zertan aukeratu dezu gaztetxo ori teniente? Orrek 

baiño urte geiago daramazkit nik emen, eta ni leen bezela 
utzi! 

-Eta zergatik ez nin egin bear? Ori ire ondoan aingeru 
bat dek, txuxen eta esanekoa, gazte egokia, ondo ezia, 
markes baten seme bakarra gaiñera. 

-Eta aita batek ori maiteagoa al du, bere odoleko se­
mea baiño? 

-Nik bakoitzaren egokitasunari begiratzen ziot. Ez di­
dak esango ori agintari eta mendekoen artean maitatua ez 
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danik. Onek ontzi ontan jarraitzen badu, eta ni bertako 
gudalburu, beti ire gaiñetik jarriko dit, eta datozen beste­
en gaiñetik ere bai. Au beti goraka joango dek. 

Aita maltzur-maltzur ari zan, beste asmo biurri batzuk 
zerabilzkien buruan-eta, polliki-polliki bere semea amo­
rruz kiskaltzen jartzeko. Bera markesaren osaba zan, bost 
seme-alaba zituen, bere aurrean zeukan ura zaarrena, Bost 
urte eramango zizkion Joantxori. Gorputz eta anima us­
teldua, bizio gaiztoetan errea, griña biurri guzien jabea, 
aitak artu zuen bere itzalpean. Bazter guziak naastuko zi­
tuen beldurrak eraman zuen itxasontzira, bere laguntzare­
kin zuzenduko zuelakoan. 

Baiña dena alperrik. Gudalburuaren semea zalako ere, 
laiñezez betea. Ala ere, dirua neurrian zerabilkien: berak 
irabazten zuena bakarrik. Amari amaika eskari egiten ba­
zizkion ere, senarrak aginduta noski, xentimorik etzion 
bialtzen. Ematen zitzaion sariarekin pasa bear. Beti erne­
gatua zebillen, bada, gurasoen aurka. 

Mutilluxaxta antzekoa, ille oria, bibote motzarekin, ez 
ain dotorea, ibillera baldarrekoa, sudur luze, belarri txa­
bal, ederrez etzituen neskak iruzurtuko. Zurrutan geiegia 
zan. Berea beti bere. Pistola txikiarekin ikusiko zuten on­
tzi gaiñetik tiburoiei sutzen. 

Gudalburuak beste gazte bat jarri zuen biurri orren le­
kuan teniente, legez orri tokatzen zitzaiona, markesaren 
semea alegia; eta ikaragarriak esaten zituen aren aurka, 
bere aita madarikatuz. 

Onek, ordea, bazekien markesak bi seme zituela. Bat, 
ezertarako balio etzuena, jauregian zeukatela sendagillez 
inguratua, aal ziteken guriena zaindua. Amaren begiak 
etzutela noski ura besterik ikusten. Ala ere, il zori, gero 
eta aulago. Aren itxaropenetan ezin ziteken bizi, oiñorde­
ko bezela edukitzeko beiñepein. 

Zaarrena, berriz, ontzian teniente izendatu berria gai­
ñera, ona eta benetan itxasontzi artan maitatua. Gorputz 
ederreko mutilla eta apala; ez arroa, militar agintari geie­
nak bezela. 
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-Orrek emen jarraitu nai badu, iretzat etzegok lekurik 
-esan zion aitak, purrustadaka arengana joan zanean. 

-Garbituko det, bada, nik ori. 
-Eta arrazoirik bai al daukak ortarako? Kontuz! Iretzat 

ere ez dek gero balarik paltako. 
Aitak antxe agertu zion, semea billaua bazan eta mal­

tzurra, bera etzala atzetik geratzekoa. Bere mendekoak 
gaizki itzegiten zuten artaz; baiña kontuz ibili bearra. Bes­
tela, bazterren batean galduko zan. Beste asko, berriz, ka­
labozoan zeuzkan, legorrera etorri arte. An botako zituen 
gudaroztetik, matxinadazale bezela. 

Aitaren antzekoa zan, bada, semea ere. Biotz gogor eta 
besteren biziarekin ajola gutxikoa. Ala esan zion aitak au­
rrean zeukan semeari: 

-Bai al dakik zergatik aukeratu detan ori teniente? 
-Leen ere esan didazu: ona, zuzena, esanekoa eta mar-

kes baten se mea, etxe onekoa alegia, ontzi ontan denak 
edo geienak maitatua dalako. Baiña ori ez da egia. Nik ez 
det nere begien aurrean ikusi nai. 

-Orretxegatik aukeratu diat ori. 
-Ni orrekin asarretu nadin? 
-Ori dek benetan arrazoia. Ni orren aitaren osaba 

nauk. Ez dik ori beste semerik. Ori galdu ezkero, oiñorde­
kotza nere semeentzat izango uke. Ulertu al didak? 

-Ondo ala ere. Orduan ori emen geratzea nai zendu­
ke? 

-Bai. Legorrera baiño leen berea eman dueloan, aurre­
tik eraman dituken beste oiek bezela. Ik jakingo dek nola 
moldatu; eta, ara joatean, nik eskatuko dizkit nere eskubi­
deak. 

-Ez dago gaizki pentsatua. Utzi ori nere esku. Illabete 
au igarotzerako, orrenak egingo duo 

Ortan geratu ziran, bada; eta iltzaillea egokiera baten 
zai. 

Joantxok ikasi zuen bere aitaren osaba zala ura, kon­
tzientzi gaiztokoa. Baita bere semea ere zeletan zerabilkie­
la. Andik aurrera beti bere pistolarekin ikusi zuen etsaia. 
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-Auek seguru asko eman zidatek eriotz pena. Ora in 
ikasiko diagu beste biak dueloan il zituen edo ez. 
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Bakoitz-burruka 

! OANTXOK irentsia zeukan, bada, bere leengusu txatxu are­
kin etzeukala gauza onik: il edo biziko larria; eta, bere­

zat txarrena, militarrak ziran ezkero, armaz neurtu bearra. 
Bera, berriz, paketsua zan; baiña onez onean etzeukan kon­
ponketarik. Beraizik ere, etsaiak, bero arazteko, askotan ise­
ka egiten zion. 

-Nere lekua ik ebatsi didak. 1 baiño zarragoa nauk 
adiñez, eta ontzi ontan ere i baiño leenagokoa. Oraindik 
denbora asko baiño leen erakutsiko diat ni nor naizen. 

-Motell, nai badek eta ez badek, nere mendeko bat aiz 
i. Kalabozoan sartzeko eskubidea ere bazeukat. 

-Aurki igerriko diok nor dan emen ire mendekoa. 
-Ire aitak zuzen epaituko balu, oraintxe bertan sartuko 

iñuket. Neri zertarako esaten didak ire lekua nik ebatsi 
detala? Etziot iñori eskatu. Ez diat gogozkoa ere gaiñera. 
Oraintxe bertan geldituko niñuke soldadu, eta emango 
nizkikek nere izarrak. Emengo eskubideen berrietzekiat. 
Berak jakingo dik zergatik. Ik ere bai noski. Baiña ez adilla 
neri kargu artzera etorri. 

-Ik ez dek barrabillik. Itz bat entzun orduko, daldara­
ka geratu aiz, kobardea aleena! Eta i teniente aukeratu? 

-Emen ez dek tenientearen lekua bakarra jokatzen. Ai­
ta-seme oien begiak aurrerago begiratzen ditek. Nai ba­
dek, biak utziko dizkit: markes aulkia eta tenientetza. Nai 
duenarentzat an zegok ura ere. 

-Azkenean nere aurrean prakak eranzten asiko intza­
ke i. 

Joantxo berotzen ari zan, indarkeriaren etsaia eta pa­
ketsua izan arren. Baiña ezin ausartu, bestea beti arma tu a 
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baizebillen. Orduan ere beraizik agerian zeraman pistola, 
tenienteak ikusi zezan. 

Ez dakit zertan bukatuko zan aien eztabaida, gudari 
batzuk ez balira azaldu. Cure bi etsaiak orduan berexi zi­
rano Baiña Joantxo naiko berotua joan zan zandik. 

Cudalburuari, bere osabari alegia, jakin erazi zion an 
gertatzen zana. Ez bazuen moztu nai, nai eta nai ez ba­
koitz-burruka egin bearko zutela. 1kusten zuen guzietan 
iseka egiten ziola: «Kobarde, oilloa!». Eta egunen batean 
bera ere berotuko zala. 

-Utziok pakean, txoro bat besterik ez dek ori eta. 
-Bi badituela illak eta zergatik ez dezu zigortzen? 
-1 tenientea ez aiz, bada? 1re esku zegok zigortzea. 
-Bai; baiña zu bere aita. Markes lekurako anai tisiko 

bat neukan leen. Onuzkero illa izan bear duo Orain beste 
irugarren bat atera zait. 

-Nor dek ori? 
--Orixe galdera! Arekin izketan ari ziñan batean nero-

nek entzuna! 
-Beirok gero! Nik ez diat ortan ankarik sartu nai, eta 

ez ni salatu. Ori gezurra dek. 
-Lau lekuko baditut, nai badezu galdetu. 
Cudalburua ixilik geratu zan. Baiña semearen laiñezak 

moztu be arrean, berriro zirikatu egin zuen: markesak abe­
rats purrukatuak zirala; etzitzaiela ango interesa gaizki 
etorriko. 

Arazo ori orduan ixilik geratu zan. Baiña Joantxo eme 
zebillen. Ala ere, etzuen armarik ibiltzen, etzuen gogoz­
koa ere eta. Bestea, berriz, aitaren naia betetzeko egokiera 
on baten zai. 

Andik illabete batzuetara beste beroaldi bat izan zu­
ten. Baita biak lotu ere. Joantxok etzion, ordea, arma ate­
ratzeko betarik emano Etzuen jo, baiña bai arma kendu eta 
beraren aitari emano 

-Oraintxe bai leku txarrean geratu aizela. Ori bai ez 
dikela egundo barkatuko. 
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-Nik barkatu diot, bada. Oso-osorik eta armarik gabe 
nere eskuetan geratu da. Pistola erakusteko bestetarako ez 
du balio ume orrek. 

-Nai badu bai. Baiña militar batentzat umilgarria dek 
ori. 

-Ortan, osaba, zuk daukazu azkeneko itza. Arazo 
onen konponketa zure esku dago. Txeetasun guziekin 
emengo ixtilluak idatzi eta dokumento bat egiña baldin 
etxera bialiko banu, ez litzake bere lekura iritxiko. Baiña 
esku seguruetan jarria daukat. Badakit arraixku txarrean 
nagoela. Baiña ez det atzerarik egingo. Ni ilko baniñu, ni 
errudun bezela jarriko niñuzuteke. Baiña egin detan itun 
artan egia azalduko da. Emengo bi kargudunek izenpetua 
gaiñera. Gaurtik aurrera ni ere armarekin ibiliko naiz. Ez 
nau, il dituenak bezela, esku utsik arrapatuko. 

Joantxok, illunabar aldera, itxas ontziaren bazter bate­
an atsedentzeko oitura zuen, oatze lege baten gaiñean 
eguzkiaren sarrera ikusiz eta bere askatasuna ausnartuz. 
Txoratzen zuen benetan illun aurreko ezetasun arek, eta 
eguzkiak zeruan eta itxasoan sortzen zituen zoragarrizko 
margo aiek ikusteak. 

Munduaren erdiak ez daki itxasoan eguzkiaren sarre­
ra zeiñen atsegiña dan. Gure teniente a beiñepein begi-be­
larri egoten zan, beste mundu batean bizi balitz bezela, 
uraren eten gabeko run-runa entzun eta kolore aiek iku­
siz. 

An lasai zegoela urbildu zitzaion oiuka bere leengusu 
subofiziala, gaizto kakatsu ura, aitak zirikatuta noski. Bai­
ña biak armaz jantziak zeuden. Edozein eror ziteken. 

-Urdea! Zerria! Kobardea! Ator orain neri arma esku­
tik kentzera! 

-Burutik egin al zaik edo? -erantzun zion, urduri, izu-
tua. Ez etsia, ordea. 

-Barrabillik badek, ator onera! 
-Zertara? 
-Duelora! 
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Aitzaki orrekin Joantxo arengana urbildu zan. Or zeu-
kan bere itxaropena. 

-Armaz edo eskuz? -galdetu zion. 
-Lurrean lokatzetan astoak eta zerriak ibiltzen dituk! 
-Gizonik geienak, asarretzean, ukabilka eskuz ikusten 

dizkit, bada, nik. 
-Militarrak armaz egiten dizkitek beren bakar-burru­

kak; eta eztabaidak erabaki eta konpondu ere bai. 
-Ez eriotzik gabe. Arrazoirik bai al dek neri desapio 

ori egiteko? 
-Bai; ik nere lekua lapurtu didakelako. 1re mendeko 

bat naizela ni? Ori laster ikusiko diagu -jokatu baiño leen 
irabazia baleuka bezela erantzun zion. 

-1k iñori kobarde esan? Leengoan i armatua eta ni es­
ku utsik, pelele bat egiña utzi iñudan. Nerea egin banu, ez 
nin orain orrela ibili bearrik. 

-Nik ez dit, bada, barkatuko. 
-1 orain ere armatua atoro Nik orduan kendutako arma 

biurtu egin ziot ire aitari, eta aitak iri. 
-Bai; irekin ez dagoela piatzerik eta ... 
-Ori dek benetan egia. 1re aitak ala uste dik: ni iltzen 

banauk, i aukeratuko autela nere lekuan markes oiñorde­
ko. 

-Dana dala, barrabillik badek, ator onera! 
Subofizialak etzuen usteko J oantxok armarik zerama­

nik, etzuen gogozkoa ere eta. Baiña bearrak erakutsi zion. 
Tranpi koxkor bat egingo zion bere leengusuari. Bestea 
ere, beti bezela, armatua zetorren. 

Ala ere, Joantxo, bere biziaz etsia balego bezela, urbil­
du zitzaion, itxurak egiñez, burruka ori nola egin baldin­
tzak eskatzera. 1rri maltzur batekin artu zuen etsaiak, pis­
tola erakutsiz: 

-Aurrekoak bezela, i ere nere sarean erori aiz. 
-Zer esan nai uke orrekin? 
-Oso-osorik nere eskuetan agola. 
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-Arrokeri puska bat badarabilkik. Bakar-burrukan 
menderatu ituala denen aurrean kontari jardun aiz. Ar­
marik etzeramaten lagun gizarajoak il ituan orduan? Nik 
banekiken ori. Ire aitak ere bai. Ala ere, ez iñun zigortu, 
beste leku baterako aukeratu aukalako. 

-Egia diok. Orain i ilko auten bezela il nizkin aiek ere. 
Aitak berak zirikatuta natorrek. Au dek ire azkeneko or­
dua. 

Joantxok luzatu egin nai zuen beren dueloko moldake­
ta ura, bere etsaiari konfiantza osoa emateko. Baiña ordu­
rako zer egin ondo pentsatuta. 

-Utziko didak orduan arma billa joaten? 
-Bai, bai. Igoalean egin bear diagu. 
Baiña pistola txar ura etzuen eskutik uzten, eta Joan­

txo gogorrean astea etzan ausartzen. Besteak lotsa aundi 
gabe atzetik sutuko baizion, besteei bezela. Gero kobarde 
etsaiari esan. Bera zan olakoa. Arro-arro ala agindu zion: 

-Oa eta ekatzak. Ez nauk leen bezela arrapatuko. 
Joantxok etzeukan presarik. Izbidea ematen zion, kon­

fiantza alegia. Asarretu zan etsaia. Daldaraka urduri jarri 
zan. Leengoa zeukan gogoan. 

-Joan adi leenbaileen. Bestela, bertan ilko aut. Lagun­
tzaren itxaropenetan al ago? Garai ontan emen etzebillek 
iñor. 

Joantxok ere pistola eskuan zeraman; eta, itxuraz arma 
billa abiatu zanean, subofiziala lasaitu zan, eta ori nai 
zuen Joantxok. Etsaia apuntatzen asi baiño leentxeago, 
aurrera joan bearrean, buelta eman zuen bixi-bixi eta sutu 
zion. Erdiz erdi arrapatu zuen, eta gure subofiziala zerral­
do erori zan. Baiña ez oraindik illa. Azkenetan bere arma 
eskutik erori zitzaion beiñepein. 

Etzan Joantxo etsaiak uste bezin tontoa. Oni jarri zion 
sarea, beraren buru gaiñera erori zitzaion, benetako uste­
gabekoa. Lurrean zegoen lekutik alako amorruzko begira­
tu bat egin zion; baiña berandu eta alperrik. Besteak ere ik 
erakutsia ikasi dik. 
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Bazterrera joan eta buruan ostiko bat emanez: 
-Oso-osorik nere eskuetan ago. Kaka egiteko ere ez 

dek balio. Baratzako txoriak izutzeko aproposa aiz. Ire ai­
tak dizkik erru guziak. Nik ere maite diat nere bizia. 

Beste tiro batekin bukatu zuen aren agonia. 
Arrastaka eraman eta itxasora bota zuen. 
Cero, salvavidas bat artuta, bazter batean ezkutatu zan. 

Prantzia aldera zijoazen ontzia konpontzera. Beste iru or­
duan etzuten ikasiko gertatuaren berri. Ori dena aurrera­
tuko zuen. Bertan ezin ziteken geratu. Illaren aitak ez bai­
zion barkatuko. 

Joantxok illunabar artan negar egin zuen. Indarkeri 
eta elkar iltze orrek etzioten onik egiten. Etzuen beiñepein 
besterik ilko. 

Seguru bazekien, gudalburuak ezik, beste denak bera­
ri arrazoi emango ziotela. Denak subofizialaren beldurrak 
zeuden, arek ezkuturen batetik sutu eta iltzeko. 
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Arraia pasa eta gero sarea 

A PARITARAKO deia egin zutenean, arritu ziran tenientea 
eta subofiziala palta ziralako. Nonbait barruan egon­

go ziran. Parrandan beiñepein ezin zitezken ibili, ontzia 
itxas zabalean zebillen eta. Arritzekoa zan palta ziranak 
aiek biak izatea, gudari batzuek bazekiten txakurra eta ka­
tua bezela zebiltzala elkarrekin eta. Gazteak zaarrari bere 
eskubideak ostu zizkiola eta duelora desapio egiten ziola 
ere bakarren batzuk jakiñaren gaiñean zeuden ordukoz, 
moren aurrean ez bazuten aipatu ere. 

Apaldu zutenean, gudalburuaren aginduz -onek ba­
zekien gutxi gora-beera zer gertatzen zan, eta errurik 
geienak bereak zirala ere bai-, egin zuten alako azterketa 
bat. Odol arrastoak billatu zituzten, baiña aien aztarrenik 
ez. Ontziaren txoko guzietan ibili ziran, baiña etzuten oie­
tako iñor arkitu. Illak edo biziak, aiek palta ziran andik. 

Odol arrasto aiek norenak ote ziran? Salvavidas bat ere 
palta zala. Dirudienez, bietakoren bat bizi zan itxura. 

Norbaitek oroitu erazi zien arek tiro bat entzun zuela, 
eta olako lekutan. Odol arrastoak ere an billatu zituztela. 

Joantxorekin jolasean ibiltzen zan arek gogora erazi 
zien zaarrak gazteari bakoitz-burrukara des apio egiten 
ziola. 

-Ori dena egia izango da. Baiña non dira berak? 
-Barrun ontan beiñepein ez dira ageri. 
-Zer garaitsutan entzun dezu tiroaren otsa? 
-Bostak aldean gutxi gora-bera. 
-Zalantzarik gabe bakar-burruka egin dutela. Eta non 

dago illaren gorputza? 
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-Baiña ez al dira bi palta? 
-Bai; leen ere esan degu: tenientea eta subofiziala. 
Naigabetu zan nagusia, palta zanetako bat bere semea 

zalako. Bestea, berriz, markesarena. Onek etzion kezkarik 
ematen. Semeak bai, ordea; eta bietan illa ere ez ote zan 
bere semea izango? Bestela, etzeukan zertan iges egiñik. 
Zalantza ortan geratu zan. Ura bazan illa, bere asmoak ez 
ote ziran uts geratu? 

Iltzailleak iges egin zuen, bada. Bai; itxurak ala ziran. 
-Eta nor da illa eta nor iges egiña? 
-Seguru esateko, ori ez dakigu. 
-Ea besteren baten lana dan ori... 
-Norbait illargitik jetxi ote da, bada? Itxas zabalean 

goaz eta ... 
-Cero pentsatuko degu ortaz. Itxasora eroriak badira 

ere, bat illa eta bestea iges egiña, salbatzeko ez daukagu 
zer egiñik. Bostetan zala tiro otsa. Pasatako bidea azter­
tzea alperrikako lana da. Ez degu ezeren aztarrenik billa­
tuko, geroztik milla asko igaro ditugu eta. 

-Ez det, bada, nik ori barrukoen lana danik uste. Bat 
beiñepein gudari xinple auek maite zuten benetan: Joan­
txo, teniente a alegia. Ori ez da guk illa, goikoen lana ez 
bada. Berak erantzun bearko dute. 

Nagusia kezketan zegoen, bada. Bi aietan nor ote zan 
illa eta nor iltzaillea? Onen beldurra etzan besterik. Mar­
kesaren semea kendu nai zuen bizien artetik. Orduan bere 
semea izango baizan oiñordetarako. Leenengoa berak zi­
rikatu zuen ortara. Baiña, zoritxarrez, berea izango zan 
illa, eta bestea iges egiña. Baiña itxasoan galdua onuzkero 
ura ere. Alperrik bi eriotz. 

Beste norbaitek ere berritu zuen leen kontatua: txaku­
rra eta katua bezela zebiltzala; zaarrak gorroto ikaragarria 
artu ziola gazteari; au baiño leenago zala gudaroztean; 
eta, urtez ere zaarragoa izanik, bestea bere gaiñetik jarri 
zutelako, eskubideak lapurtu zizkiola; ura iltzen bazuen, 
berriz, markesaren oiñordeko bera geratzen zala. 
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-Neronek entzuna illunabar batean. 
-Eskubideak? lrabazi egin bear ditek gudaroztean. Za-

arragoa izana bakarrari etzaiok begiratzen. Egindako la­
nak, zuzen ibiltzeak, geiago ikasia izanak, pakezalea, doai 
oiek guziak begiratzekoak dituk, bat karguan jartzeko. 
Askotan, ori dena zapalduta, entxufeak irabazten dik. Ala 
ere, kargua artu duenak etzeukak errurik, eman dionak 
bada ere. 

-Tiroka egin badute duelo ori, markesaren semea izan­
go dek galduan. Onek armen berri gutxi zekiken oraindik. 

-Ez dituk beti geiena dakitenak ondoena ateratzen. 
Gudaroztean azterketa bat egitekotan geratu ziran, ba­

da, gudalburuaren aldetik bere burua zuritzeko noski. 
Aiek biak galdutzat jo zituzten. Etzuten soiñekorik 

urratu, ez naigabe aundirik artu ere. Aien lekuak besteren 
batzuek artuko zituzten. Palta ziranen kaska-gogorkeri 
ura etzan denentzat gaizki etorriko, gudaroztean zai zeu­
den gazteagoak ere baziran eta. 

Egun batzuk igarotzera eta ontziari erasoaldi batean 
egin zizkioten matxurak konpontzera zekarten ontzia 
Prantziako kai batera. Soldaduentzat etzan nolanaiko 
atsedena kaiola artatik atera eta egun batzuk errian aske 
igarotzeko. 

Joxepak eskutitz bat eman zion markesari. Onek, ira-
kurri zueneko, serio-serio ala esan zuen: 

-Orra gure azkeneko itxaropena. 
-Zergatik diozu ori? 
-la illabete bai omen dala, Joantxo palta dala itxason-

tzitik. 
-Orduan gaiñean ditugu berriro illetak -zioten bi ema­

kumeak. 
-Seguru jakin arte ezta pentsatu ere. Emen illetarik ez 

da ospatuko. Ezta udaletxean bajarik egin ere. Ortarako, 
gerora ere ez degu egokieraren paltarik izango. Nork daki 
or zer gertatu dan? Zoritxarrez egia izango da. Baiña ez 
gaitezen presakaegi ibili. Itxasontzitik palta dala ez du 
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besterik esaten eskutitzak. Nor daki ez ote duen iges egin 
ere? Eta, azalduko balitz, gu eman saiatuak kalte egingo 
lioke. Osabak egindako eskutitza da. Obe degu, badaez­
bada, ixilik pasa. Itzegiteko ordua etorriko zaigu gero. Be­
rri au oso susmurgarria da. Esan dedanez, gure osabak 
idatzia. Bere semetakoren bat aukeratu nai luke gure oi­
ñordeko bezela; eta, Joantxo galduarekin, bidea libre gera­
tuko litzaioke bere ustez. Baiña ura gabe, edo arekin, bizi 
bada, emen guk nai deguna sartuko da. Illa bada ere, az­
terketa on bat egin gabe ez da geratuko eriotz ori. 

-Jainkoak gorde gaitzala arrano oien atzaparretatik 
-zion erremindua Joantxoren amaordekoak, markesaren 
iritzia ontzat artuz. 
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Osaba-illobak 

B 1 gazte aiek galdu ziralako, etzuen jendeak negar asko­
rik egin, beren elkarrizketa zikin orrekin. Or konpon 

zitelela. Aien lekuak betetzeko beste batzuk zai zeuden. 
Ontzi artako gudalburua, bada, markesaren osaba zan. 

Baiña senar-emazteak, biak, etzuten begien aurrean ikusi 
nai, arro eta aundizalea zalako. 

Markesen etxean aur txikia ikusi zuen arte, onek bere 
semea zeukan aren oiñordeko bezela aukeratua. Azterke­
taren bat ere egin omen zuen aurtxo ura, Joantxo, nonbai­
tik erosita ekarri ote zuten. Berena ez beiñepein. Norbai­
tek aurpegira bota ere bai: 

-Eta iri zer? Besteren etxeak naastu nai al dituk? Aiek 
etxeko martxa berak nai duten bezela jarriko ditek. Edo 
ire seme barrabas oietakoren bat sartu nai al uke? 

Leendik ere osaba zakar ura begitan zuten; eta, esames 
auek guziak markesaren belarrietara iritxi ziranean, su­
mindu ziran senar-emazteak, eta geroztik persona non gra­
ta zan ura fameli artarako. 

Markesak izan zuten bigarren semea illa zala baze­
kien. Orain zaarrena nola galdu zan, berri kaxkar ura 
eman bearko ziola. 

Bera ere, ordea, moztua geratu zan. Etxera etorritako­
an ez baizuen itxasoan galdutako semearen aztarrenik 
atera. Iges egiña ote zan? Itxaropen ori zekarren. Marke­
saren semeak utzitako traste pixarrak zekarzkien berekin. 

Euskal Erriko bazter zoragarri bat zan markesen jaure­
gia. Etxea, baratzak eta zugaitzak bikaiñak zeuden. Mar­
kesak ondo zaintzen zituen itxura. Orain ere agian an ari-
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ko zan, bere eguneroko negozioen gora-beerak bukatuta. 
Uste bezela, an arkitu zuen. Etxea eta bere inguruak ain 
zoragarriak bazeuden ere, barruan egongo zan negarra 
eta tristura. Eskutitza artua izango zuen onuzkero, eta be­
re bi semeak egun gutxiren barruan galdu eta gero. 

Etxera baiño leen, gure markesa baratzan arkitu zuen. 
Illunabar aldea zan; eta, beste lanak bukatutakoan, ango 
igali zugaitzak iñausten ari zan. 

Gizon alai eta iztuna berez, ator be1tz batekin ikusi 
zuen, bi semeen eriotzagatik noski. Ez, leen azkeneko bi­
xita egin zionean bezela, txistu eta kantu. Bertso zalea bai­
zan gaiñera. Oso triste eta pentsakizunez betea arkitu 
zuen. 

Buruauste gaiztoak edukiko zituen gizarajoak. Aspal­
dian etzuen ikusi; baiña oraindik gizon dotorea eta sasoi­
koa zegoen gure markesa. Naigaberik aundiena igaroa 
izango zuen ordurako, egunak ziran-eta jakiñaren gaiñe­
an zegoela. 

Baratzako atea zabaldu eta lanean ari zan lekura joan 
zitzaion: 

-Kaixo, Iñazio. 
Markesak ala zuen izena. 
Onek nor zan ezagutu zuenean, etzion grazi aundirik 

egin. Joantxo galdutako erruak, denak ez baziran ere, 
geienak bereak izango zirala uste zuten senar-emazteak. 
Alare maitasunez artu zuen. 

-Ongi etorria, Jeronimo. Etziñudan aspaldi ontan iku­
si. Bukatu al dezute itxasoko ibili ori? 

-Bai; oraingoan illebete batzuetarako noski. Gure sol­
daduentzat ez dek gaizki etorriko, egunen batzuk lasai 
pasatzeko. Luzatu ezkero, itxas gain ori aspergarria dek. 
Urrundik gatozik, Madagaskarreraiño joan giñun, eta an­
dik etorri gaituk katazka etxeraiño. 

-Guda bukatu ote dan otsa dabil emen. 
-Ala zirudik. Ez gaituk bolara batean itxasora aterako. 

Pakeak egiteko moldaketan ari dituk. Gu galduan azkene-
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ano Ingeles zikin oiek kendu zigutek gure mende geneu­
kan barruti txiki bat. Gu baiño burutsuagoak dituk. 

-Irabazi duenak ere etzuen ortik negozio aundirik ate­
rako. Ez dute, berriz, onean elkarrizketan konpontzerik 
nai izaten. Eta eraso gaiztorik izan al dezute? 

-Bai bat baiño geiago ere. Eriotz eta guzi gaiñera. 
Orain atzean bizi bearko diagu. Bestela oitua dagoen ba­
tentzat ez dek atsegiña. Gudan maiz gertatzen dituk ola­
koak. Urean eta legorrean ere bai. 

-Gu ez gera itxasoan ibili, baiña jipoi ederra artu de­
gu. Ez degu noski geiago bururik jasoko. 

-Be1tzez jantzia ikusten aut, bai. 
-Seme txiki bat izan genduen beranduan. Amairu ur-

teetara arte, ez bizi, ez il, guritasun guzien artean eduki 
ondoren, oraintxe berriro joan zaigu mundutik. Txiki ori il 
zanean, zaarrena laster bilduko zala-ta, geronekoan artu 
nuen beste berri ikaragarri bat, zuk bialitako eskutitzak 
zekarrena. lru edo lau egun aietan etzendutela aren berri­
rik. Nik ez det oraindik etsipenik artu. Ala ere, penak 
arintzeko onera etortzen naiz. Emaztea benetan naigabe­
tua eta eroria darabilkit. Eta zure semea ere aztarrenik 
utzi gabe urean galdu zala esaten zenidan. 

-Bai. Ez dek bakarra. Nere semerik zaarrena ere arekin 
batera galdu dek. Biak dueloa egin omen zutela. Bietan 
bat bazekiagu illa dala. Baiña ori nor dan ez. Iges egin 
zuenak urera bota zin il zuena. Baiña bera ere arraiak 
irentsia izango dek onuzkero. 

-Dueloa egiteraiño asarretzeko zer gertatzen zan, ba­
da? 

-Eraso batean tenientea il ziguteken, eta aren ordeko 
ire semea aukeratu genian, paketsu eta gizonagoa zalako. 
Nere semeak, berriz, bera zala leenengo. Ortik sortutako 
ixkanbilla. Ixil-ixilik berak egindako lana ditek. 

-Ori, osaba, etzait oso sinist erreza, nere semea ez ba­
dute ortara beartu. Arek etzekien armen berri. Etzituen 
maite ere. Ainbeste urtean oien erdian bizi dan baten aur-
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ka nola joango da, bada? Caiñera, ixil-ixilik, iñoren berri 
gabe, duelora? Ni agintari egon banintz, etzuten olakorik 
egingo. 

-Ori ortara gertatu dek, bada; eta ez dek noski nere 
susmurrik egingo. 

-Oraindik iñorenik ez. Baiña aalegiñak egingo ditut or 
zer gertatu dan ikasten. Ontzi ortan aurrera samar dabi­
llena badet adiskide maitea. 

-Eskubide osoa daukak, illoba; eta laguntzen diat nai­
gabean. Baiña il danik seguru etzekiagu, garbi esateko, 
gorputzik ez diagu billatu eta. Baiña bietan bat badek iges 
egiña, salvavidas eta guzi gaiñera. 

-Nik badaukat dirua. Negozioak ondo daramazkit. 
Baiña nekatua eta aspertua nago. Etxera natorrenean, «Ai­
tal Aita!» oiuka seme edo alaba bidera ateratzea, ori da 
benetako aberastasuna. Ez dirua. Etzaitu orrek bakarrak 
zorionekoa egingo. Etorkizun tristea dauka orain gure fa­
meliak. 

-Bai. Ortan arrazoi dek, Iñazio. Leen ere esan dit. Ni­
ketzekiat besterik: bietan bat badala illa. Nor dan ez, or­
dea. Agian zuena izango dek iges egiña, eta gure biurria 
dueloan il eta itxasora jausia. 

-Ametsak, Jeronimo, geienok mundu ontan ortatik bi­
zi gaituk eta. Armen berri etzekien nere semeak. Arazo au 
oso illun dago. Ikusiko degu nolako aztarrenak ateratzen 
zaizkigun. Bitartean, burua makurtu eta umil-umil au 
daukat esan bearra: gizonak ekin eta Jainkoak egin. 

-Iñazio, minberegia ago, leku ori beteko luteken seme­
ak badauzkat eta. 

-Cure ixkanbil guziak ortatik datoz. Alperrik ukatuko 
dezu. Etxe ontan dirurik eta negozio onik ez balego, gu­
tzaz etzan iñor ere oroituko. Caririk ez dagoen tokira ez 
dira joaten txoriak. «Oietakoren bat aukeratu bearko» 
esan nionean, badakizu nere emazteak zer erantzun zi­
dan? «Naiago nuke ijitokume bat aukeratu, orren semee­
takoren bat baiño». 
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-Alajainkia! Orren gorrotogarriak al gaituk? 
-Zerbait pentsatu bearra daukagu. Zoritxarrez zure 

semeetakoren bat jarriko balitz, laster lur jota utziko lute­
ke gure etxea. 

-Bai. Arrazoi pixka bat badaukazute ortan. Nere seme­
ak izan arren, ez dituk trapu zuzenak. Baiña Joantxo ez 
bada ageri, aiek dituk leenengo. 

-Ori gero erabakiko degu. Cure etxean gu gera nagusi. 
Zer dakartzu maleta ortan? 

-Ire semeak utzitako traste pixarrak. 
-Nai badezu, eraman emazteari. Bestela, utzi emen. 

Nik eramango ditut. 
Biak agurtu ziran, eta osabak etxekoandreari eraman 

zion maleta txar ura. 
Markesak beren osaba etzuten gogozkoa. 
-Jakin nai nuke zer gertatu dan or, gizon gosea eta 

ezin asea da ori eta. 
Ori esan eta bere lanean jarraitu zuen markesak «Pollita 

izango litzake bestea il eta nere semea iges egiña izatea». 
Sekula baiño lotsagabeagoa omen zegoela. Joantxo ez 

bazan azaltzen, bere semeak zeudela oiñordeko, marke­
sak nai bazuen eta ez bazuen. 

Cudalburua, beren osaba, markesei beren semearen 
gora-beerak eman eta joan zanean, ala galdetu zion emaz­
teari: 

-Zer moduzkoa iruditu zaizu osaba? 
-Beti bezelakoa. Baiña bere diru gosea eta agindu naia 

goraka. Berena omen da etxe au, eta orren semearentzat 
emengo markesgoa. 

-Orduan guk batere gabe joan bearko degu, dena 
oientzat utzita. 

-Etxe ontan denentzat badagoela lekua esanda aldegin 
dit. 

-Cizon orrek ez digu gure semea nola galdu dan pula­
mentuzko argitasunik emano 
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-Orixe pentsatzen nengoen ni ere. Galdu dala, arekin 
batera, bere seme bat ere. Zer pulamentuzko nagusia de­
gu ori, bere kargu daukan intxasontzi bateko berri ez jaki­
teko? Beste bideren batetik ikasi bearko -zion emazteak. 

-Eta oroitzen al zera orren semea dala gure oiñorde­
koa, berak dionez, Joantxorekin batera? Zaarrena il bazaio 
ere, baditu beste zein baiño zein lotsagabeagoak. Aitak 
orrela pentsatzen badu, etzaio semea atzetik geratuko. 

Bere iritzia erakustera etxera etorri zitzaien, arro-arro 
egiña. Etzuten begien aurrean ikusi nai. Baiña, Joantxo ez 
bazan azaltzen, naiko buruausteak emango zizkien mar­
kes gizarajoei. 

Bere kañoi eta guzi etortzen bazan ere, etzuten aren 
semerik markesetarako artuko. Etxea eta titulo a berenak 
zituzten; eta, oiñordekoa aukeratzeko beren esku zeukate­
la, leenago salduko zuten dena. 

-Il danik ez dakigu, gaiñera, seguru esateko, bere gor­
putzaren aztarrenik ez dute arkitu eta. Baiña bietan bat 
badala, etsaia il ondoren, iges egiña, osabak dionez, salva­
vidas bat ere palta zala eta. Osabaren semea gaillen atera 
balitz, etzeukan iges ibili bearrik, bere aitak alegia babes­
tuko zuela, leenagoko eriotzetan bezela. Ez da, gaiñera, 
beti armen berri geiena dakiena gaillen gertatzen. Atera­
tzen danak nonbait sartu bear duo Osaba zalantza gaizto­
an dago, ez ote dan bere seme biurri ura illa izango. 

Etzeukaten oraindik zertan itxaropena galdurik. Bada 
ez bada beiñepein, senar-emazteak bat egin bear zuten, el­
kar artu eta osaba gose ari aurpegi emateko. Beren iritziak 
bateratu. Baiña emazteak garbi zion: 

-Leenago joko degu ijitoetara, enda biurri oietakorik 
sartzen utzi baiño. 

Oraindik arazoak garbiago azalduko ziran. Markesak 
aalegiñak egingo zituen beiñepein. Gertatu zan ori oso 
susmurgarria zan. Osabak ez baizuen ezer ere garbitu. 
Etorkizunari itxogin eta aurreak erakutsiko zien nola dan­
tzatu atzea. 
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Igesa 

LEEN esan degunez, illaren gorputza artu eta, malkoak 
zerizkiola, zegoen bezela arrastaka eramanta, itxasora 

bota zuen arraien janari. Berak ere beste orrenbeste egingo 
zuen. Baiña suerteak berari irripar egin zion. 

Urrengo egun guzia galdu omen zuten aien billa. Bai­
ña aztarrenik etzuten arkitu. Berak ere, Jainkoak suerte on 
bat ez bazion ematen, illaren martxa eramango zuen. 
Arraiak etzioten barkatuko. Zeraman laguntza ere kaxka­
rra zan. Urruti zegoen, gaiñera, bere iritzian andik lego­
rra, zijoan lekura zijoala. 

Iñork arrapatzerik, berriz, etzitzaion komeni. Bere pe­
katuaren berri ikasiko zuten. Bein salvavidas aul arekin be­
re burua bakar-bakarrik eta itxasoan ikusi zuenean, artu 
zuen etsia. 

Errezena egin zuen aren beldurragatik. Beste markes­
gaiak lasai bizi zitezken. Bere begiak iturri biurtu ziran, 
bada, eta negarrari eman zion, ez bere buruagatik baka­
rrik, baita il zuen lagunagatik ere, bere burua babestu bes­
terik etzuen egin baiña. 

Itxasotik iges egiten bazuen ere, ez al ziran bere atze­
tik ibiliko? 

Sinismen berokoa zan eta biotz-biotzez Jainkoari egin­
dakoaren barkamena eskatu zion. Baiña nai eta nai ezko 
lana. Besteak eztzion barkatuko, eta beretzat bere bizia 
zan leenengo. Baiña erru guziak aren aita zirikatzailleak 
zituen. Semearekin, au arrosko samarra izanagatik, ondo 
konponduko zirala uste zuen. Baiña aitaren begiak urruti­
ra begira zeuden. Amairu urteko seme aul ura il zala ba­
zekien. Joantxo iltzen bazan, bada, berak ziran oiñordeko. 
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Gizon erailtze geienak badute naaspil ortan dirua edo 
emakumea. 

Arratsa illuna zan. Nondik nora zijoan ezin antzik 
emano Ori zan beretzat txarrena. Baiña bazekien Prantzia 
aldera urbiItzen ari zirala. Ingelesekin izan zuten azkene­
ko erasoan, ontziak aien arantz txorrotxak artu zituen, eta 
ango kai batera konpontzera zekarten. 

Berak iges egin zuen ontzia atzetik aurrera igaro zi­
tzaion, eta agur egin zion: 

-Berriz ikusterik izango ote det? Ume kakatsu baten­
gatik alperrikako ixtillu auek guziak! 

Egun aietan egundoko aize eta enbata erabili zuen. 
Itxaso zikiña zetorren. Urak zekarzkien enborrak ukuitze­
an, tiburoiak ziralakoan, gazteari jauzi egin arazten zion. 

Itxasoko agoni ura luzatzen bazan, igertzen zion 
etzuela iraungo. Salvavidas-aren laguntza ezer gutxi zan. 
Lo egiten ere etzion utziko. Baiña, leen esan degun bezela, 
enbata atera zuen egoartean, eta enborrak bazekarzkien 
urak bere joaneran. 

Alako batekin topo egin zuen, Joantxoren pisuari ondo 
eusten ziona. Zaiñetik buru-adarreraiño osorik zijoan en­
borra, eta etzitzaion uraxe gaizki etorriko. Arrapatzen ba­
zuen, etzan arritzekoa izango. Arrapatu eta enborraren 
buru-adarrari lotu zitzaion, eta orduan etzeukan ondora­
tzeko beldurrik. Askoz seguruago ikusten zuen bere bizia. 
Urak bere joan alean zeraman enborra, eta batere nekatu 
gabe ibiliko zan. Bazterren batean geratuko zan itxarope­
na bazeukan. 

Itxasoari botatzen zaizkion zikinkeriak, astunak ez ba­
dira beiñepein, berriro lurrari biurtzen dizkio. 

Itxasoan bakarrik, bere burua neurririk gabeko pu­
tzuan ikustean, igertzen dio batek gizonaren ezereza. Bere 
Egillearen aurrean arroputz biraoka erasoko dio. Joantxok 
sinismen beroa zeukan ezkero, aren babespean utzi zuen 
bere bizia. Baita laguntza ere Guadalupeko Amari. Maita­
sun otz samarra bazion ere, amaordekoak itsatsi zion mai-
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tasun ori, benetako eranspena. Ea suerte on bat ematen 
zioten, eta ea bere zai zeudenak zoriontzen zituen. Etzan 
asiera txarra, nekerik gabe zijoan eta. 

Zearo galdua zebillen. Indarrez ezin zezakeen ezer ere 
egin. Jaungoikoak bere ibillerak zainduko zituen itxarope­
nik etzuen galdu. Gau bat igaro zuen, eta egun berri baten 
jaiotzarekin poztu zan. Itxasoa orraztuz aizea zebillen, eta 
otz samarra gaiñera. Baiña euririk etzuen egin. Oskarbi 
baizegoen, polliki-polliki ari zan eguzkia gora eta gora, 
eta inguruak garbitu alean berotzen. Baiña etzan oraindik 
legorrik ageri. 

Orduan gogoratu zitzaion, baiña beranduegi, bear-be­
arrezko gauzak aztu zitzaizkiola, batez ere zer jan eta eda­
na. Aukera edukitzen zuten, eta denboraren paltarik ez, 
berriz. Bestea, brujula. Bere orratzak beti iparraldera mar­
katzen duo Orain, berriz, etzekien non zebillen. Bidea era­
kusteko etzuen ezer. Agoniak luzatzen bazuen, kito. 

Orduan oroitu zan gure gaztea mariñel zaarrak bazu­
tela beren brujula, aspalditik bidea erakusten ziena: norte­
ko izarra. Orain ordezkoa brujula dute. Zorioneko izarra! 
Amaika itxasontzi, galduta zebiltzanak, orrek zuzen eraz­
ten zituen ezin billatu zuten bidera. Oraindik baserritar 
askok orri begiratzen diote, zuzen ote dijoazen igertzeko. 

Nere gaztetan ipuiak kontatzen asten ziranean, galdu­
tako ontziak zuzenbidera ekartzeko garrantzi aundia ema­
ten zioten izar orri. Oso maitea zuten norteko izar au. Beti 
geldirik dagoela dirudi beiñepein. Iparrean oskarbi dagoe­
nean, ari begiratuz badakite nortea edo iparra non dagoen; 
eta galdua dabillenari norako bidea artu bear duen are k 
erakusten dio. 

Eguna joan zan geldi-geldi, eta illunabar aldera ontzi 
bat igaro zitzaion inguru samarretik. Batek bai ikusi ere 
noski, eta oiu egin zuen; 

-Or norbait badabil galdua. 
Erantzun au artu zuen, etzioten sinistu alegia: 
-Emen bizirik iraungo duen amaren semerik ez dek. 
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-Jokatuko nikek burua gizona zala ori. 
Baiña Joantxok etzuen arrapatzea nai. Bidean galtzea 

naiago zuen, iñoren eskuetan erortzea baiño. Bestela, bere 
pekatu eta ixtillu guziak argira azalduko ziran beldurra 
zeukan, eta berak artu nai zuen martxarako ori etzitzaion 
komeni. 

-Cizon bat uan. Urak zeramakien. 
Bera zijoan bidean bi itxasontzik eraso gaizto bat edu­

ki baizuten, an ildakoren bat izango zala. 
Cosetu zan, baiña egarria gaiztoagoa omen dala gosea 

baiño. Oraintxe bere iraupena aultzen zijoan. Ala ere, ne­
keak etzuen larritzen. Bidean arkitu zuen enborarrari es­
kerrak. Salvavidas kaxkar aren laguntzagatik ondoratua 
zan. 

Cuda gaiztoa zebillen itxasoan, eta bi itxasontzik, 
prantzes eta ingelesak, topo egin zuten. An ziran oiuak 
eta ixkanbillak. 

-Cora Ingalaterra! -zioten ingelesak. 
-Cora Prantzia! -berriz, besteak. 
Bereala azaldu ziran sutunpen argiak. Orrua ere bai. 

Baiña gaiñetik eragin zioten, ingelesenak beiñepein; eta, 
txistua zeriotela, Joantxoren gaiñetik igaro eta aurreraxea­
go sartu ziran itxasoan. Illun samar zegoen eta prantzesak 
ere uts egin zuten. 

Baiña ingelesak igesari eman zion, eta arrazoi pixar 
bat ere bazuen. Prantziako mugatik bertan zan eraso ori, 
eta auetako beste ontzi bat atera zan burrukara, eta inge­
lesa erdian artu zuten. Ondo bearrean sartzen dira burru­
kara. Bestela, ez ikusia egin eta aurrera bakoitza bere bi­
dean. 

Illunabar aldera, urak bere naiera zeramala, kaioa edo 
itxas-txoria gertatu zitzaion Joantxori buruan. Poztu zan. 
Txori auek itxasoa asko maite dute, baiña le gorra geiago. 
Ortan igerri zion etzegoela legorretik urrun. Nongo bazte­
rra arrapatuko zuen ezin jakin, baiña las ter iritxiko zala 
bai. 
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Arratsa benetan illuna, eta urduri igaro zuen, goizean 
non arkituko zan eta zer ikusiko ote zuen beldurrak. 

Argitu zuenean, lanbro arin batek artuta zegoen itxa­
soa; eta, polliki-polliki garbitu zuenean, gure Joantxok be­
giak aurrera luzatu zituenean, an ikusi zuanarekin arritu 
eta poztua, atsegiñez eta zoriontsu ala oiu egin zuen, gre­
zitar Pitagoras-ek garai batean bezela: 

-Eureka! 
Zer ikusi ote zuen? Eguzkiak argi-argi egiten zuela, 

Guadalupe, Jaizkibelko egalean. Jaunari eskerrak, salbatu 
zan. 

Biotz-biotzez agurmari bat errezatu zion Guadalupeko 
Amari. Orrekiko eraspen ori, leen esan bezela, amak era­
kutsi zion. 

Beraz, Ondarribian zegoen. Bertako erria ere ederki 
ikusten zan, eguzkiaren musu berora argi-argi. Geldi-gel­
di urbildu zan legorrera. 
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Ondarribian 

ORDUAN Ondarribi txikiago eta egokiera gutxiagokoa 
izango zan. Gaurko aurrerapenik gabea, alegia. Be­

gientzat agian ikusgarriagoa. Aurrerapenak edertuko du 
eta bertako bizimodua erreztu. Baiña berezko ura galdu. 

Ondartzako bazter batean geratuko zan, bada. Baiña, 
zoritxarrez, ondartza gaiztoa zegoen. Aizea baizebillen. 
Bestela, oiu egingo zuen. Ez baizekien ango berririk. An 
jaioa zanik ain gutxi. 

Ixtillu oiek guziak igaro ondoren, an jo zuen bazterra. 
Baiña etzuen uste iñork ikusi zuenik, eta bazterrik bazter, 
busti-bustia, ezagutzen etzuen errira sartu bearko zuela, 
jendearen arrigarri. Karrikan modu artara ikusita, zer 
esan bear zuten? 

Baiña giro gaiztoa bazegoen ere, ondartzan bazebil­
tzan iru gazte, bere zorionerako. Aiek ikusi zuten enbor 
baten gaiñean norbait nola sartu zan ondartzako bazter 
batean.ltxasoan galdutakoren bat izango zala noski. 

Lasterka joan ziran irurak. Baiña zijoazenak, badaez­
bada, kontuz, sartu zanak ere berdin pistola baizeraman, 
inguru aietan beti bazebiltzan gudan eta. Etzekiten euske­
ra beste izkuntzarik ondarribitarrak, eta artara galdetu 
zioten. Sartu zanak berdin erantzun zien. Etzuten asko 
pentsatuko laurak, euskaldunak ezik, benetako anai-arre­
bak zirala. Askatzen lagundu zioten, enborraren adar bati 
lotua baizetorren. 

-Igesi al zatoz? -galdetu zioten. 
-Bai; alatsu -erantzun zien-. Inglaterra eta Prantzia 

gudan dabiltza; eta, ingelesen eskuetan ez erortzearren, 
iges egin det eta enbor oni eskerrak salbatu det nere bizia. 
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E tzuen egi osoa esan. 
-Eta urean zenbat ordu igaro dituzu? 
-Orduak diozute? Egunak ere irutaraiño beiñepein, 

ezer jan eta edan gabe. 
-Jesus! Orduan auldua etorko zera? 
-Pentsatu besterik ez dezute: iru egun eta arrats luze-

tan ezer jan eta edan gabe nabiL 
-Atoz, atoz gurekin. Pozik lagunduko dizugu. Ostatua 

da gure etxea. 
Enborretik askatuta, iruen artean etxeraiño lagundu 

zioten. 
Beren gurasoak, gutxitan bezela, elkarrekin zeuden; 

eta, beren seme-alabak mutil gazte batekin zetozela ikusi­
rik, ala galdetu zieten: 

-Nor dezute gazte ori? 
-Ez dakigu. Prantzesa omen da. Baiña euskeraz ederki 

daki. Gudan dabiltza eta, etsaien eskuetan ez erortzea­
rren, iges eginta datorrena. 

-Ederki egiña. Ez da gutxi -zioten gurasoak. 
Baiña gero beren artean: 
-Igesi dabillen lapurren bat izango dek. 
Etzuten sinistu egia zionik. Or konpon! Justiziak arra­

patuko zuen. 
Erropa legorrak jantzi, zerbait jan eta edan eta atse­

dentzera joan zan. 
-Onek gezurra esaten dik -zioten denak-. Au norbait 

il eta igesi dabillena dek. Salatu egin bear diagu -zion Gi­
zontxok. 

-Kontuz. Zerorri ere naiko naspillatan ibilia zera. 
Etzazula iñor ildako konturik berritu. 

-Ezta pentsatu ere. Pozik eramango nuke gure ontzian 
Prantziara. 

-Ezta ori ere. Norbaitek itzegingo duo 
Egun batzuk erdi gordeka igarota, ikertxo bat egitera 

Guadalupera igo zan Joantxo. Bidean topatu zuten geie-
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nak susmur txarra artu zioten. Bai berak antzeman ere. 
Ango apaizak galdera batzuk egin zizkion, eta gazteak 
garbi-garbi erantzun: 

-Ni Baionako markesaren seme bakarra naiz, eta gu­
dako ontzi batean nenbillen. Gudalburua nere osaba zan 
eta bazituen semeak. Ni ga1tzen banintzan, aietakoren bat 
geratuko zan oiñordeko. Orregatik, duelo bat egitera be­
artu niñuten, eta nik irabazi. Bestea zerraldo erori zan. 
Esan bezela, aren aita, nere osaba, zegoen nagusi eta ziri­
katzaille. Eta, jakiña, arek zeukan oiñordekoa nere eskue­
tan erori zanean, banekien galdua nengoela, eta iges egin 
nuen. Ori da nere pekatu guzia. Ni teniente nengoen, eta 
ura subofizial. Duelo ori nere naiaren kontra egin gen­
duen, arek seguru irabaziko zuelakoan. Baiña ez da beti 
iaioena ateratzen gaillen. Emen egun batzuk igaroko ditut 
kontuz-kontuz. «Salatu egin bear diagu» entzun nion os­
tatuko gizonari, eta ijito bat bezela ibiliko naiz, beti leku 
jakiñean egon gabe. 

-Orduan zu markesaren semea zera? 
-Bai; eta seme bakarra gaiñera. Anai gazteagoko bat 

banuen, aula. Il berria da. Amak erantsi zidan, bada, Gua­
dalupeko Amaren eraspena 

-Ezta batere arritzekoa, emen ezkondu ziran eta. Ge­
roztik ere izan dira emen. 

Ondarribian pasatako egunetan ikertxo batzuk geiago 
egin zizkion erriari. Baiña agoazillak ere egin zion bere 
ikertxoa, Guadalupera igotzen zan gazte arrotz baten be­
rri jakin nai zuelaepaileak, eta olako ordurako auzitegira 
jexteko. Abisu ori eman zion apaizak, baiña aolku one­
kin: 

-Obe dezu ixil-ixilik aldegin, oien eskuetara makurtu 
baiño leen. 

-Eskerrik asko. 
Ondartzan lagundu zioten gazte aiek agurtuta, ixil-ixi­

lik galdu zan. Anai-arrebak izaki eta elkar ezagutu gabe; 
eta gurasoak berdin. 
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Markes-etxera sartu baiño leen, ainbeste supri erazi 
zion eta il berri zan anaiaren illobiari ikertxo bat egin 
zion. Lore xorta bat jarri zuen illobi gaiñean; eta, arri otza­
ri musu emanez, gordeka-gordeka andik ere galdu zan. 
Baiña ez iñork ezagutu gabe, bere ezagun maitagarri ba­
tek ikusi eta gero egin zuen eta. 

Arritu zan au. Egun batzuk baziran iltzat zeukatela. 
Joxepa zan ikusi zuena. Ura iruditu zitzaion beiñepein. 
Markes-amari esan ere bai: 

-Ez dakizula nor ikusi detan? 
-Zer dakit nik? Ainbeste ikusiko zenituen bide ortan ... 
-Zuretzat eta neretzat maitagarria, datozen egun aue-

tan bearrezko gendukena. Joantxo iruditu zait neri, i1 berri 
dan anai txikiaren illobian loreak jartzen. 

-Bai, beti buruan ori dabilkizu eta ... 
-Ez, etxekoandre, ez. Bestela, ondo igoala da. Gaiñera, 

beste nork joan bear zuen il berria dan zure semetxoa bisi­
tatzera? 

-Ura ez beiñepein. Ura ez da oroituko gutzaz. 
-Ez ikusia eginda, aldegin nuen. Laster emen azaldu-

ko dan itxaropenik ez det galdu. 
-Joantxo or badabil, itxura ona da osabarentzat. Ai zer 

nolako ipurdikoa! Seguru omen dago bere semetakoren 
bat aukeratuko dutela oiñordeko. 

-Noiz da batzar ori? 
-Arratsaldeko bostetan. 
-Ai azalduko balitz! 
-Bai. Benetan poztuko nintzake. Baiña emengo gora-

beerengatik ez dio ajolik. Osabaren semerik ez degu artu­
ko. Zuk esan dezun ori etorri arte, uts egongo da lekua. 
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Markesen etxean 

M ARKESAK ezin burutu zuen osaba-illoben jazarmena; 
eta, bein arazo ori bukatzeko, legegizon bat aukera­

tu eta etxera deitu zituen, goseak aleenak. Semea nola gal­
du zan pulamentuzko berririk etzien eman leenago osa­
bak, eta zebillen lekuan beti gaizki esaka somatzen zuten. 
Gertatuaren berri ondo ikasi nai zuen, bada; eta betiko ixil 
erazi mingaiz zorrotz ura. Osaba-illobak bere etxera deitu 
zituen, bada. Aren arrazoiei erantzuteko an izango al zi­
rano 

-Mutil ori ezin liteke etxe ontara sartu. Nik entzun de­
tanez, bazterrik bazter txakur baten antzera omen dabil 
-senarrak. 

-Bai, dirua duen arte. Gero izango lirake kontuak. Jau-
regi au ere, ori onera sartuko balitz, porrot eginta geratu­
ko litzake, eta seme guziak ditu igoalak. Gaiñera, ori Joxe­
parekin ezkondu? -zion emazteak. 

-Aitak seme ori bota egin nai zuen etxetik. Orrekin fa­
melia ondamendira zijoala bazekien. Bigarrena zintzo sa­
marra ote duen ... Ura utzi naiko du etxerako. Nik, beiñe­
pein, legegizon baten aurrean, berri geiago eskatuko diz­
kiot, gure semearen eriotza gutxi gora-beera nolakoa izan 
dan jakiteko. Ez dakigu il danik. Bizi dan ere ez. Ontzitik 
galdu zala beste berri geiago gabe, nora goazke? Bere ille­
tak ospatzerik ere ez. Udaletxean bere baja ematerik ain 
gutxi. Auek aal ditugun beranduena egingo ditugu, zer 
gertatu zaion seguru jakitean. 

-Ondo egingo dezu. Or ez dago gari garbirik. 
Geiago ikasi gabe etzuen pausorik eman nai. Osaba 

zuten eta ortarako, bazkari lege bat jarriz, jauregira deitu 
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bear zuen. Baita gudal-ontziko jendearekin itzegin ere. 
Burdeosen zeuden, eta batzuk oso ezagunak zituen gaiñe­
ra. Baiña, leenengo, osabarekin bere semearen eriotz ori 
edo itxasoan nola galdu zan geiago garbitu. 

Bere semea eta osabaren zaarrena galtzearekin, onen 
bigarrena gelditzen zan leenengo oiñordeko bezela; eta 
aren semerik etzuten etxe artan begien aurrean ikusi nai, 
ondatzailleak ziralako. 

Etziran mutil aldrebesak, baiña biurriak. Aiei lekua 
eman baiño leenago, salduko zuten, beren titulo eta guzi, 
txaleta; eta bazterren batera pakean bizitzeko erretiratu. 

-Joxeparen atzetik omen zebillen ildako seme ori, ai­
tak zirikatuta noski. 

-Ez dakit zaarrena zeukan aitak aukeratua edo ez 
markesetarako. Baiña ura galdu zanean, bigarrena jarri 
aren tokiko. 

Joxeparen belarrietara iritxi zan aitak semearekin izan 
zuen elkarrizketa. 

-Markesaren bi semeak il dituk. Gure zaarrena ere 
palta dek. Gizonetan oiñordetzarako i augu leenengo; 
emakumeetan, Joxepa. Etzak gero egokiera ori galdu. 
Neskaren biotza irabazten badek, zalantzarik gabe irea 
dek markesen jauregia. Aberastasun ikaragarria zegok 
etxe ortan, eta interes oien eskubidearekin sartuko intza­
ke. Ez adilla ajolagabea izan. 

-Ez litzaidake gaizki etorriko. Laster porrat egin erazi­
ko nioke. 

-Bizi aizen urteetan egiñalak egiñagatik, ez uke iturri 
ori agortuko. 

-Ni markes izatea nai zenduke orduan. 
-Legez iri tokatzen zaik. Nik lagunduko dit. 
-Aita, zure laguntza eta batere ez, berdiñak dira. Mar-

kesen borondateak bakarrak balio duo 
-Ori gero ikusiko diagu. 
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Batzarra 

M ARKESA asarre samar zebillen. Itxasoan galdu zi­
tzaion semea, eta etzekiten illa zan edo bizi zan. 

Galdu zala besterik ez baizioten, eta orrela ezin zezaketen 
ezer ere egin. Buru egiten zuenak etzeukan pulamentu 
aundirik. Osaba baten mende zegoen galdu zanean. Ala 
ere gaizki esaka ari zan; markesak etzeukatela seme-ala­
barik, eta orain bere semea zala oiñordeko. 

Gertatuaren berri jakin nai zuen, bada, arazo ori bein 
betiko konpontzeko; eta bere emaztearen urte betetzean 
bazkaritara konbidatu zuen. 

Ango saloi eder batean exeri ziran, bada, markesak, 
senar-emazteak, osaba eta legegizona, Joxepa serbitzari 
zutela; eta asi zuten bazkaria eta elkarrizketa legegizona­
ren aurrean, nork zuen arrazoi erabakitzeko. 

-Barkatu galdera. Legegizon orrek nere semea nola 
galdu zan geixeago jakin nai luke. Zalantza ontan ezin gi­
ñezke bizi. Berdin orduan, osaba, zu ziñan aren nagusia. 
Galdu zala esan utsarekin ez gaude iñorako. 

-Zer geiago nai dezu esatea? Nik ez dakit ezertxo ere, 
esan deguna besterik. 

-Arraiak jana izango zala esan zenidan. Egia gordetze­
ko igesbide bat besterik ez da ori. Neri ala iruditzen zait 
beiñepein. 

-Zer uste dezu: nik i1 nuela? -erantzun zuen asarre 
osabak. 

Ori entzun zutenean, markesen susmurrak azi egin zi­
rano «Ez ote dek gero arrazoi? -zion berekiko-. Nere aur­
kako ezkuturen bat ez ote dago emen?». 
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Legegizonari ere zer pentsatua eman zion, batez ere 
asarre zalako. 

-Olakorik ez da nere burutik pasa -erantzun zion, bes­
tela bai-baizekien beren elkarrizketa bertan bukatuko zu­
tela-o Baiña txeetasun batzuk geiago ikasi nai nituzke, be­
ar diran paperak egiteko bestetarako ez bada ere. 

Etzion egi osoa esan. Bai-baizeukan aren susmurra. 
Gizon arroa zan oso. Gaiñetik begiratzen zuen oietakoa. 
Bere semearekin duelo a egitera nork zirikatu? Au, bere ai­
tak ezik, beste iñork etzekien, eta non zan seme ori? 

-Nik ez dakit ezertxo ere geiago: nere semea eta zurea 
palta dirala. Nik ez dakit esan didatena besterik. Aien 
gorputzak etziran iñon azaldu. Zer atera bear det nik or­
tik? Zure semeak etzuen ikasi ni nor nintzan. Nik bai, or­
dea, ura. Begirune aundia nion nik ario Mutil ona zan, 
aginduetara etzana. Naiago nuke nere semeak alakoak ba­
lira. Benetako naigabea artu nuen nik, gertatuaren berri 
ikasi nuenean. 

-Aren berri jakingo etzenduen, bada? Neronek eman 
nizun orrera zijoan agiria. Arek etziñula zu ezagutu dio­
zu. Baiña nik aren bi eskutitz artu nituen zure berriekin. 
Berarekin gudari ibilitako batzuekin itzegin det. Beren gu­
daritzatik aske daude. Ni nor nintzan eta semea an galdu 
nuela esan nuenean, ala erantzun zidaten: bazuela gudal­
buruak seme bat, pistolero otsa zeukana. Duelo bat baiño 
geiago egiña, eta denetatik irabazle aterea. Onek beti ise­
karik gaiztoenak egiten zizkiola nere semeari, eta desapio 
desapioren gaiñean. Onek bere eskubideak ebatsi egin 
omen zizkiola, eta duelora deitzen zuela, barrabillik ba­
zuen beiñepein. Egia al da ori? 

-Bai. Nik zerbait olako entzun nuen. Baiña zer esan 
nai didazu orrekin? 

-Zuk, bertako buru ziñana, zergatik etzenduen moztu 
ori? Erdiz erdi arrapatua geratzen zera. Ori dena zuk egi­
teko lana zan: le gorrera etorri arte kalabozoan sartu. Nere 
semeak armen berri oso gutxi zekien. Lantegi ori etzuen 
gogozkoa gaiñera. Pistolero batek ondatzea ez da arritze-
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koa. Esan zidatenez, zure semea ala omen zan. Nola ger­
tatu zan, ori ez dago garbi. Zure semeari ezta galerazi ere. 

-Zuk ez dizkidazu nere egin bearrak erakutsiko. Nik 
ez nuen zure semea iltzeko asmoan gudal-ontzira eraman 
erazi. 

-Ez diot nik olakorik. Baiña, oien burruka galerazi be­
arrean, utzi egin zenduela. Zerorrek jakingo dezu zerga­
tik. Zure semeak irabaziko zuelakoan agian. 

-Zer esaten ari zera zu? 
-Entzun dezuna. Ori da nere susmurra. 
-Garbi esateko, ez nuen aintzakoz artu, sinistu ain gu-

txi, nere semeak eta zureak ori egingo zutenik. Bestela, se­
guru bazeundeke etzutela egingo. Orain, ordea, nere se­
mea da emengo oiñordeko, bigarrena alegia. Ori ez dago 
ukatzerik, eta ori irixten lagunduko diot. 

-Leen esan diguzu bakar-burruka ori, egin aurretik, 
etzenduela entzun ere. Gero, galdu zirala besterik etzene­
kiela. Garbi azaltzen dezu zere burua. Zertan ari zera be­
rriketan? Ordurako bazenekien, amak es anta, gure aur 
txikiak etzuela ezertarako balio; eta, zaarrena zure mende 
nola baizegoen, ura aitzaki-maitzaki bizien artetik kendu­
ta, zure semeetakoren bat egiten zala gure titulu eta onda­
re guzien jabe. 

-Zaude ixilik eta ez gaitezen asarretu, eta okerragoko 
beste bideren bat artzera ez gaitzazu beartu. 

-Garbi asko dago ori. Zertan bota didazu aurpegira 
orain zure semea degula oiñordeko? Ori nere esku dago, 
eta ez zurean. Orren billa zabiltzala, aztarren guziak agiri­
-agirian daude gaiñera. Nai dituzun bideak eta asmoak 
artu itzazu. Nik ez det atzerarik egingo. Zure arrokeri gu­
ziei aurpegi emateko aiña banaizela uste det. Ni arrazoi 
osoarekin nator. Zure mende dagoela nere semea galduta, 
ori nola gertatu dan jakiteko eskubide osoa daukat. Due­
loan illa izango omen dala. Gero, berriz, arraiak jana, il­
tzailleak itxasora jauzita. Ori, berriz, zure seme pistolero a­
ren lana. Oiek, osaba maitea, ez dira arrazoiak. Neri zure 
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mendeko mutillak esan zidatenez, bietan bat bizirik atera 
omen zala, eta artu eta urera bota zuela illa. Nor da ori? 
Ez al du orrek zigorrik merezi? Ogei eta iru urteko mutilla 
ilda, alare aske. Zure semea dalako dena zillegi al du, ba­
da? 

-Zaude ixilik -erantzun zion osabak-. Baiña nik ez det 
buruausterik artuko. Biak galdu dira; eta, mundu guzia 
aztertzen badute ere, ori garbituko duenik ez dezu arkitu­
ko. Nere semea bada ori, or konpon. Etzeukan zertan due­
lora joanik, besteak ere amaren semeak dira eta. 

-Ez noski. Ez bada egirik esaten, bizirik geratu dan 
orrek, azaltzen bada, zerbait argituko digula uste det. 

-Eta ori zure semea bada? 
-Ateratzen danak nonbait sartu bear duo Litekena da 

ori ere. Etzuen orduan nolanaiko miraria egin. Zalantza 
ori egia aterako balitz, gure etxerako zoragarria litzake. 
Bizi dan edo ez seguru jakin arte, ezin genezaioke gure 
ondarerik beste iñori eskeiñi. Gu ere zaartzen ari gera, eta 
beste bat bear degu nai eta nai ez; baiña ez daukagu pre­
sarik. 

-Ori nere seme batek konponduko luke. 
-Bai. Dagoeneko bat asi da Joxepari zirika, eskutitzak 

egiñez. Ez dakit berak edo besteren batek egiñak, aren ize­
nean. Nondik ikasi du orrek ura dala gure semearen 
emaztetzarako aukeratua, txakurrari baiño ajola gutxiago 
zaio orri eta? 

-Nik lagunduko diot, bada. 
-Eta nola ez det egingo nik zure susmurra, oraindik or 

zer gertatzen dan ez dakizula ondare eske asten bazera? 
-Zaude ixilik. Bestela, okerragoko bideak artuko ditu­

gu. 
-Ez gero neri zemaika asi. Ni ez naiz zure soldadueta­

koa, eta zure biderik gaiztoenari aurpegi emateko arra­
zoiak baditut. Beti itxuraz ondo konpontzen bagera ere, 
zure susmurra egingo det, eta zure semerik ez dala gure 
etxean sartuko bazeundeke etsita. Etxe onen jabeak orain 
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eta gero gu izango gera. 
-Bai, nai badu. Baiña alperrik ari zera. Zure jauregia 

salbatu nai badezu, nere semeari eldu bearko diozu. 
-Ori osorik nere esku dago. Leen ere esan dizut: au ne­

rea da eta nik nai detan erteera emango diot oni. Pran­
tzian ez dago onen kontrako legerik. Ni naiz leenengo eta 
orrek balio duo Nagusiak aukeratzen duena sartuko da 
emen. 

-Auzitara joko det, bada, nik. 
Tartean zeukaten legegizonak ala erantzun zion: 
-Etzaitezela buru gogorra izan. Jauregiaren jabeak 

ogei eta amaika eskutik dauka, eta zere burua galdu bes­
terik etzenduke egingo. 

Orrela ari ziran, bada, eztabaidaka, eta etzan ori lee­
nengo aldia. Ez bazuen beste norbaitek mozten, etzan ix­
kanbil ori berealakoan bukatuko. Oiuka ari ziran, bada, 
etxeko atean txintxarria nabaitu zutenean. 

la urtea zan Joxepa markesen jauregian bizi zala eta 
etxeko gora-beerak arek zeramazkiela, eta ura atera zi­
tzaion atarira. Zabaldu zueneko: 

-Egun on, Joxepa -alai-alai agurtu zuen mutillak, biak 
zoriontsu elkar besarkatuz, bi maitale bezela. 

Bezperan kanposantuan neskak ikusi zuen, baiña arri­
tu eta moztua geratu zan, ia zer erantzun etzekiela. 

-Baita zuri ere, Joantxo. Nondik atera zera zu itxaso­
tik, denak illa ziñala usteta? 

Berriro besar ka da sutsu eta maitagarrizko batean lotu 
ziran biak. 

-Ongi etorria, bada, Joantxo. Denok illa ziñalakoan 
etsiak geunden; eta zu, berriz, ixil-ixilik munduz mundu 
bazterrak ikusten ibilki. 

-Baiña nere berri norbaitek jakingo zuen. Galdu nin­
tzala zergatik zabaldu bear zuten? Ez naiz, Joxepa, mun­
duz mundu ibili. Baiña jarri dizkidaten txolarte eta saree­
tatik iges eginta, leengo kabira biurtu da uxoa. 

-Etzera orduan leengo kabian utzi zenituen uxoetaz 
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aztu? 
-Iñorentzaz ez, batez ere zutzaz. Emakume bat egiña 

zaude. 
-Eskerrik asko. Ez da orrenbesterik izango. Zu etzatoz 

aberats jantzian, baiña bai mutil bikain askoa. 
Oraintxe ikusten zuen ondo neskak bere eta jauregia­

ren etorkizuna. 
-Iges egin ezkero, Ondarribian igaro det illebete bat. 

Baiña badaezbada gordeka, nere lanetik ordea. Cero kon­
tatuko ditut igarotako ixtilluak. 

-Eta emen geratzeko asmoan al zatoz? 
- Txikia illa dala ikasi detanean bai, etxeko buruauste-

ak arintzeko. 
-Ez dakizu nolako atsegiña eta atsedena emango die­

zun zure gurasoei. 
-Eziñean al dabiltza, bada? 
-Markesak, osaba egoskor bat eta legegizona ari dira 

eztabaidaka goiko arlekuan. 
-Bai? Etxe ontan? 
-Bai. Aipatutako lau lagunak ari dira eztabaidaka. 
-Eta zertaz dute beren eztabaida ori? 
-Zu il ziñala eta beste bati, aren semeari alegia, toka-

tzen omen zaiola emengo oiñordekotza, markesak iltzen 
diranean. 

-Esaiezu mesedez gure gurasoei emen nagoela. Nere 
bearrean badira, abisatzeko. Kontzientzirik batere gabe­
koa da osaba egoskor ori. 

Eztabaidaka ari ziran lekura joanta, Joxepak aopean 
belarrira esan zion markesari nor zegoen zai atean. 

Onek ere, aopean eta irripartsu, bere emazteari konta­
tu zion nor zegoen atean deitu zai sartzeko. Au ere bene­
tan poztu zan. 

-Esaiozu sartzeko, orain datorrenak ezkutu asko gar­
bituko dizkigu eta. 

Atea zabaldu eta an azaldu zan Joantxo alai-alai: 
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-Arratsalde on denei -agurtuz. 
-Baita zuri ere. Baiña, Joantxo, nondik atera zera: Jona-

sen baletik? -denak arriturik, aurpegira begiratzen zioten, 
erantzunez. 

-Baiña nondik atera zera? -galdetu zioten laurak be­
rriro. 

-Itxasotik. Ni an galdu ez banintzan ere, ala zabaldu 
dute beiñepein. 

Banaka-banaka denei eskua eman zien. Osabari ere 
etzion ukatu. Amarengana joan zanean, garai batean gaiz­
ki tratatu bazuen ere, orain besarkada sutsu batekin artu 
zuen alai-alai, esanez: 

-Eseri zaite gu bion erdian. 
Gurasoen erdian alegia. 
Gudalburuak, arritua, il eta piztutako bati bezela begi­

ratzen zion, baiña amorruz. Noizbaiten buruan ala agurtu 
zuen arek ere: 

-Ongi etorria, Joantxo. Gizon bat il zenduen, eta eriotz 
errudun zu zera, eta justizia zure atzetik dabil. 

-Aguro asi zera zu erasoka, zure lerdea besteri erantsi 
nairik. Ez nago gero gaur zure mendeko. Nere gurasoen 
osaba ziñala ikasi nuenean, ulertu nuen dena, zergatik 
zan zure nerekiko jazarmena: ni gizonen artetik kenduta, 
zure semeentzat iritxi nere lekua, markesen oiñordekotza 
alegia. 

-Zer esaten ari zera? 
-Egia oso-osorik, Jar zazu zure eskua biotzaren gaiñe-

an ea zer esaten dizun kontzientzi zikin orrek. Ona edo 
txarra, itxasontzi artan gertatutakoaren errudun zu zera. 

-Zuk gizon bat il dezu eta justizia zure atzetik ibiliko 
da. 

-Zure semeagatik esango dezu ori? Leenagotik il balu­
te, beste batzuak biziko ziran oraindik. Pistolero amorra­
tua zan ura, beti zirika aritzen zitzaidana. Egun batean ala 
galdetu nion: «Zer egin dizut nik zuri, orrela aritzeko? 
Kalabozoan sartuko zaitut». Ura alferez baitzan; ni, berriz, 
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tenientea. Badakizu zer erantzun zidan? «Neri aitak agin­
du zidak i tartetik kentzeko, ez omen au begien aurrean 
ikusi nai eta» lotsa gutxirekin esan zidan. Nik ez nekien 
orduan zergatik zan ori. Zalantza bai, zu nere gurasoen 
osaba ziñala, alegia, eta markesen oiñordekogaia. 

-Gezurretan ari aiz. Nik ez nekiken zuen dueloaren 
berri. 

-Jainkoagatik, zaude ixilik. Baita ori ere, nik zure se­
meari arma kendu nionean, garbi asko esan ari kendu 
niola zuri ematerakoan. Berrogei eta amarrek baiño geia­
gok bazekiten orren berri. Nik gertatzen zanaren berri 
garbi esan nizunean, zure erantzuna etzan besterik: «Or 
konpon zaitezte. Etzerate umeak». Bitartean, zuk agindu 
zenion zure seme pistoleroari -garbi esan zidan berak-le­
gorrera baiño leenago nere lanak egiteko. 

-1k eriotz bat egin dek eta justizia ire atzetik ibiliko 
dek. 

-Barkatu, osaba maitea. Zure semea iltzea nere burua 
babesteko egin nuela uste det. Poztuko zan jendea. Lasai­
tasun ederra artu ere bai. Merezi zuena egin nion. Ez dau­
kat damurik. Ez dago gaizki egiña. Saritu egingo niñute­
ke. Nai badezu, salatu nazazu. Baiña bazeundeke jakiña­
ren gaiñean zure leporako sokaren billa joango zerala. Ez 
baizenduten uste ni bizirik aterako nintzanik. Arazo au, 
bestela, zuretzat goxo-goxo bukatuko zan. Gertatuaren 
berri zuk nai bezela emango zenduen: il zan errugabearen 
izena zikindu eta deabrua aingeru biurtu. Aren arrokeriak 
bukatu ziran, bada, betiko. Ni atsedenean nengoela, oiu 
egin zidan: «Lotsagabea, lapurra, barrabillik badek, ator 
bakar-burrukara!». Ainbeste iseka eta txorakerik bete eta 
ase niñuten leporaiño, eta ortarako baldintzak eskatzera 
urbildu nintzaion. Baiña ondo armatua, bera bezela. Au­
rrera azaldu nintzaneko, baldintzak jarri genituen. Nik 
gezur txiki bat esan nion: ez nekarrela armarik. Baiña ar­
tzera joaten utziko zidan baldintza, berdiñak bear geni­
tuela eta. 1rri maltzur bat egin zidan. Dueloa ustez iraba­
zia zeukan. «Jokatu baiño leenago? Zergatik diok ori?». «1 
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ere, besteak bezela, sarean erori aiz. Ez al diok igertzen 
nere eskuetan agola?» -erantzun zidan-. «Orduan, il ditu­
ken guziak billaukeriz atzetik il dituk». «Orain bezela, eta 
zeiñek esan bear dik ezer?». Ni ere maltzur-maltzur nen­
billen, eta ala eskatu nion: «Arma ekartzera joaten utziko 
didak noski». Arro-arro ala esan zidan: «Bai, bai. Baoake 
leenbaileen. Baldintzak berdiñak bear ditek. Galdu edo 
irabazi, leenbaileen egin bear diagu». Nik banekien, arma 
billa joateko atzeka jartzen banintzan, nereak egin zuela, 
etsaiaren iritzian beiñepein. Baiña nik gezurra esan nion, 
iltzaillea lasaitu zedin. Etzeukan zertan presaka ibili. Ni 
bizkarrez jarri nintzanean arek bere arma al zuen egokie­
na artzeko, une artantxe erdi buelta emanta, bera molda­
tzerako sutu nion, eta zerraldo erori zan. «Ez nauk, beste­
ak bezela, ire sarean erori. Orain artekoak billaukeriz il di­
tuk, baiña ez dek besterik ilko». Eta, beste itzik trukatu 
gabe, burura sutu nion bigarrena. Olakoxea zan zure se­
me pistoleroa, eta bukatu ziran aren zemai eta arrokeriak. 
Baiña zuk, moztu bearrean, zirikatu egiten zenduen. 

-Zuk gizon bat il dezu, bai, eta justizia zure atzetik 
ibiiliko da. 

-Or gertatu diran eriotz guzien errudun zu zera. Alpe­
rrik salatuko nauzu. Ondo preparatua nator. Lekuko onak 
baditut, ango berri ondo dakitenak eta goi maillakoak gai­
ñera. Orain zerorrek kontuak atera. 

-Dueloan illa dan edo ez ezagutzen erreza da. 
-Bi aldeentzat onen-onena, lokatz pixka batekin estali 

arazo au, eta kito. Ez dedilla kanpora azaldu. Bestela, gaz­
teak arrazoi du, eta zu aterako zera galduan -esan zion 
ekarri zuten legegizonak, daldaraka eta amorruz zegoen 
gudalburuari begira. 

-Ori dena emengo interesen jabe egiteagatik -zion 
markesak. 

-Nere semea il ondoren, zergatik iges egin zenduen, 
bada? 

-Zure seme billau arek garbi-garbi esan zidan: «Ni il­
tzen banauk ere, i ez aiz salbatuko». Beraz, nik ura galtzen 
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banuen ere, galdua nengoen; eta arek garbitzen baniñun 
ere, berdin. Zer egin bear nuen? Iges. Ondo pentsatutako 
lana zan ori. Baiña armarik ez neukala iruzurtu egin 
nuen, eta nere sarean erori zan. Jainkoak barka nazala. 
Baiña aren eriotzak bakarren batzuk salbatu ditu. Ala ere, 
zu zera gertakari oien guzien errudun. Zer egingo nuen? 
Aldegin; eta, Jaunari eskerrak, ondo atera. Eleberri bat 
egiteko naiko gaia baleukake. Munduko iñoren laguntza­
rik gabe, salvavidas txar batekin Ondarribiko ondartzara 
sartu nintzan. Leendik ezaguna nuen, eta emen, Ondarri­
bian, igaro ditut iges egin eta gaur arteko egunak. Nik ura 
ga1tzen banuen, nork eman bear zuen ni i1tzeko agindua, 
zuk ezik? Dena zegoen ni ga1tzeko agindua, eta onera las­
ter bialiko zenduen eskutitzen bat, zere buruari arrazoi 
emanez: «Bai; berak nere semea il du eta». 

Gudalburuak etzion orri erantzun. Garbi asko agertu 
zuen gazteak itxasontzi artan gertatu zana. Egiaren aurre­
an amor eman bear. Baiña legor-Iegor denei eskua ema­
nez, purrustada batean aldegin zuen. Leen as arre bazego­
en, etzan orrekin asko adiskidetuko. 

Denak biotz-biotzez artu zuten Joantxo jauregian. 
1ru edo lau markesgai urbildu ziran, eta gutxiena toka­

tzen zitzaiona aukeratu zuten: Gizontxoren semea. 
Illebeteren batzuen buruan, bear ziran arazo guziak 

konpondu ziranean, markesak bezela, Guadalupen ez­
kondu ziran gazteak ere. Baiña ixilka eta oso goiz. Onda­
rribikoepailea atzetik bai zerabilkien Joantxok. 

Ondoren, Gizontxoren ostatuan gosari txiki bat egin 
ondoren, nor nor ziran etzekitela, besarkada banarekin 
agurtu ziran, betiko noski, Joantxo eta bere guraso eta 
anai-arrebak. Etzuten elkar ezagutu. 
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Dirua j ainko 



Berekoiak 

B URNI-OLA txiki bat bazan orain etxez betea dagoen Eus­
kal Erriko erri kaxkar batean. Ez daukagu beren ize­

nak zertan aipaturik, zaarrak il ziran, baiña beren ondo­
rengoak badituzte eta sumindu ez ditzagun. 

Guda aurretik oso etxe kaxkarra zan, aspaldi egiña; 
eta, euria zanean, bere teillatutik etzan itozorik paltako, 
batez ere euria aize golpe batekin zetorrenean, etxe barrua 
bustitzeraiño. Gutxieneko astean bein, norbaitek azterke­
taren bat egiten zion teillatu zaar ari, teilla autsien ordez 
berriak jarriz eta aizeak naastutakoak antolatuz. 

Etxe aurrean, sarrera nagusian zeukan bere izena; bai­
ña zikiñaren zikiñez ezin zitzaion irakurri leenengo letra 
besterik. Ez dakit konpontzeko modurik etzuelako edo 
bes te berriren bat jasotzeko asmoan zebillelako. Etxea 
gaizki egiña zan. Ala ere, etzeukan erortzeko beldurrik; 
baiña benetan zikiña zegoen, jaso zan ezkero ukuitu ga­
bea noski. 

Bazirudien lantegi arek etorkizunik etzeukala, orduan 
beiñepein, eta nagusiak etzuela berritu nai. Baiña, bertako 
langilleak ziotenez, asko irabazten omen zuela, eta berak 
ere orduan kontentu omen zebiltzala, lan sari ona jasotzen 
zutela eta. Ori daukat entzuna; baiña orain arteko gora­
beera auek guziak guda aurreko kontuak dira. 

Zegoen lekuan, orduan beiñepein, aunditu eta zabal­
tzeko etzeukan lekurik. Atze aldean, ia etxea jotzen zuela, 
eragin aundiko lantegi berri bat zeukan, etxe sarrerako bi­
dea ixten ziona; eta zulo eta ur-putzuz betea ego ten zan 
beti atari alde ura. Iñork etzuen konpontzen. Izan ere, bi 
lantegietako nagusiak erdi zapuztuak zebiltzan, elkar artu 
eta zerbait onik egiteko. Bakoitzak bere negoziora zera-
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man guzia. Biak ere arroegiak. Kamioi zaar ikaragarriak 
ibiltzen ziran dranguka-dranguka, aurrera-atzera sartu eta 
atera; eta putzu eta zuloak gero eta aundiagoak. 

Atari ontatik ere etzeukan zabaltzerik, metro gutxira 
mendia zeukan eta. An baserri koxkor bat zan, garai aieta­
ko Euskal Errian izan ziran bi gizon indartsuenetako ba­
tzuen jaiotetxea. 

Beste saietsetik, berrogei eta amar bat metrora, aspal­
dian jasotako ka talan baten almazena, trenean zekarzki­
ten puskak jasotzeko beraizik egiña. Geltokian naiko le­
kurik ez bazan beiñepein, orrera ekartzen zituzten. Nai 
zuten arte eduki zezazketen, katalanak eskatutako errenta 
txintxo ordaindu ezkero. Kaiatik ere askotan orrera ekar­
tzen zituzten. 

Leen esan degunez, almazen oien nagusia katalan bat 
zan, aspaldidanik onera etorritakoa. Leku ori atsegin izan 
zitzaion eta bertan jarri zan bizitzen; erri ortan, alegia. Or­
duan etxe banaka batzuk besterik ez omen zala. Arek al­
mazenak jaso zituen lekua, berriz, sasi eta osin-zuloz be­
tea. Guda ezkeroztik azi zan erri ori. Orain millakaren ba­
tzuk biziko dira. Baiña oraindik auzoa dala uste det. Ez 
dauka udaletxerik. 

Katalanak negoziorako jaioak omen dira. Ikusi orduko 
antz eman zion, bada, arek or nola atera zezakeen nego­
zioa. Barruti arek, orduan zegoen bezela, etzuen bost xen­
timorik balioko eta erosi egin zuen. Zabalune ederra, bai­
ña orduan txara, osiña eta sasia. Berak bere eskuz garbitu 
omen zuen. Diru pixka baten jabe zan, baiña pentsatutako 
almazen aiek jasotzeko geiago bear eta burni-olako nagu­
siari eskatu omen zion. Bai arek pozik eman ere, eta modu 
onean gaiñera. 

Bost pabelloiko estalpe eder bat, teillatuz bakarra, bost 
aterekin, pabelloi bakoitzeko bat. Barruak, orma banare­
kin bereziak, bost legorpe balira bezela, gaiñetik be gira tu­
ta etxe bat zirudiela. 

Bein martxan jarri zuenean, aberats jende orri ondo 
iruditu zitzaion eta arrera ona egin zion. Bereala ordaindu 
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zituen egindako zorrak. Esan bezela, trenez eta itxasoz ze­
karzkitenak, pilla aundia bazan beiñepein, onen almaze­
netara ekartzen zituzten; eta berak nai zuten arte eduki­
tzeko eskubidea. Andik aurrera, ortatik zetorkion errenta­
rekin bapo bizi zan gure katalana. Ara joan giñan batean, 
nik galdetu nion: 

-Zu, katalana izanta, garai aietan nola etorri ziñan 
Euskal Errira? 

-Euskaldunak ez dirala joaten uste al dezu Kataluiña­
raiño? Nik ere eskubide berdiña neukan onera etortzeko. 

-Eta ez al zera damutu? 
-Ez; beartu izan naizen guzietan, emengo jendeak beti 

lagundu egin diat. 
-Leenengo urteetan gaizki ibiliko ziñan orratik? 
-Bai; martxa artu arte, denak bezela. Baiña leenengo 

bost edo sei urte ez nituen, ez, nik alperkerian pasa. 
Orain, ordea, nere bizimodua, ia lanik egin gabe, emengo 
errenta utsarekin ateratzen det. Baiña asi berri artan nere 
barauak egiña naiz, bai, ni. 

Katalan ura joan zan mundu ontatik, eta uste det al­
mazen aiek bota eta dena etxez betea dagoala. 

Burni-ola eta almazenaren erditik erreka xior bat dijoa, 
zikin zamarra. Baiña emendik ateratzen zuen lantegi xaar 
arek bear zuen ura. 

Atzean ere beste paurrika bat dauka; leen esan degu­
nez, ara ere ezin zabaldua. Beste saietsera, berriz, mendia. 
Aurrera zeukan leku apur bat. 

Guda aurreko kontuak dira auek guziak. Orduan etzi­
tzaion lantegi orri etorkizun aundirik ikusten, Baiña guda 
asi eta frankistak Gipuzkoa artu zutenean, sekulako iraba­
ziak egin zituen, Frankoren alde gudarako bonbak eta 
granadak egiteari eras o zion eta. 

Ortatik jantzi zan gure garai bateko abertzale eta miti­
ñak ematen ibilitako gizona, urte betez leenago Gora Eus­
kadi-ka oiuka jarduten zana. Orain bere aalegin guzia 
etsaien alde leengo lagunak i1tzeko bonbak eta granadak 
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egitea zan. Oientzat dirua dago beste doai guzien gaiñe­
tik, beren aberria ere ukatzeraiño. 

Irabazia etorri zitzaion eta andik aurrera etzuen kas­
tuak beldurtzen. Baiña dena bere buruarentzat. Enbarazu 
egiten zion mendia moztu zuen. Puska ederra kendu 
zion. Andik ateratako lurrarekin bete lanez, zabaltoki 
aundi bat egin zuen, almazen aundi batzuk an jasotzeko. 

Ceroztik ara eta onera zabaldu zan, beste lau edo bost 
lantegi berri jasoz; eta, Euskal Erriak zear, sekulako mar­
txa artu zuen. Bere burua saldu zuelako ori dena. Beartu 
egingo zuten, bai, noski, frankistak, bestela lantegia baitu 
eta espetxera eramango zutela zemai egiñez. 

Baiña aldaketa ederra egin zuen. Langillearentzat 
gaiztoa eta zurra atera zan. Eskubi aldeko jende orrekin 
asko irabazi zuen; baiña leengo lagun guziak muzin egin 
zioten. Orren paurriketan lanean aritu giñanok ikasi gen­
duen ederki asko orren berri: lana galanki egin erazi eta 
gutxi ordaindu. 

Bere ofizina eta ar-Iekuak oso dotoreak ditu, eta bene­
tan txukunak edukitzen dituzte, emakumeen esku baidago 
orko garbitasuna. Baiña auek lantegitik kanpora daude. 

Langilleentzat ere bai beren aldaketak egiteko tokiak, 
benetan erosoak, erreztasun guziekin; etxetik ekarritako 
arropak utzi eta lanerako bear dituztenak jazteko. Lantegi 
batzuen lana zikiña baita. Ateburuan, berriz, kartel aundi 
bat: «Eme: ez dirurik utzi; bestela, erteeran ez dezu agian 
arkituko». Baiña lapurren beldurrak itxita egoten zan, zi­
kiña eta naastua benetan; eta kanpotik zetozenentzat usai 
gaiztoa; eta guziak ango sarreran sudurrak ixten zituzten. 

Lanean asi aurretik an ari ziran, bada, langilleak, ba­
tzuek mokadu bana artzen, eta besteak oiñetakoak aldatu 
eta buzo urdiñak janzten. 

-Cure ukuilluko txerri-tokian ere emen baiño usai go­
zoagoa zegok. 

Ori entzundakoan, norbaitek zabaldu zituen leioak, ai­
zea berritzearren. 
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-Au zikiña zegok benetan -zion beste batek. 
-Emengo garbitasuna txandaka egin bear genikek. 
-Ez diguk gauza berririk esan; baiña garbitzeko gogo 

gutxi jendeak -erantzun zuen tartetik besteren batek 
-Bai; agindu akiok olakori. 
-Izan ere, badituk emen bi edo iru señorito, txerriak 

baiño zikiñagoak. Sudurrak itxita sartuko dituk, eta oien 
lekuak zeudek zikiñenak. 

-Nik au garbituko diat egunero, ordaintzen badidazu­
te. Berdin, txandaka asiko bagiña, bereala aspertuko giñu­
ke, batzuek ez litekek egingo eta. 

-Ordaintzekotan, emakumeren bat enkargatu. Arek 
guk baiño txintxoago eta obeto garbituko likek. 

-Dena lokatzez betea zeukagu, txerritoki bat egiña. Ez 
dizkiagu sapaiko armiarma-sareak ere kentzen. Baiña ik 
dioken usai gaizto ori ez dek lokatzarena, kakarena bai­
zik, urik ere etzeukagu tao 

-Begiraiok ik esandako señorito bat zer ari dan. 
-Urdea aleena! Emen pixa egiten! Ez al zeudek or kan-

poan komunak? 
-Kristau itxura duenik ezin litekek sartu oro Sator pilla 

bat egiña zegok. Or egin edo emen berdintsu dek. 
-Egunen batean nagusia sartuko zaiguk eta ederrak 

entzuteko gaudek. 
-Emengo martxa jartzea enkargatuaren lana dek. 
-Esan bearko zioagu orduan? 
-Ori danen egitekoa dek. 
-Egingo nikek apustu jai artu duela. 
Orrela berriketan ari zirala, sartu zan beste bat, erdi 

bustia, uste gabeko euri eraso batek arrapatuta, asarre sa­
mar. 

-Demoniñoaren eguraldia! Eguna goxo-goxo argitu 
dik; eta, bidean natorrela, suilka eraso ziok, alajainkia! 

-Apirilla alde au zalea dek olako ustegabekoak egite­
ko. 
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-Coitik asi eta beeraiño busti nauk, eta auek erantzi 
eta emen ziztriñak jantzi bearko. Ea kentzen ditudan auek 
sutegian legortzen diran; bestela, larrugorririk joan bear­
ko diat etxera. 

-Labezaiak utziko al dik? Ceronekoan neri ala esan zi­
daken: an etzegoela zapi-Iangarik erropak zintzilik jartze­
ko. Berak muturra sartuko dik besterenean. Berak ez dik, 
ordea, berean olako enbarazurik nai. 

-Utzi zaiogun zikin kontu oni, gerok ere naiko zikiñak 
gaudek eta. Atzo izan omen intzan ospitalean, Joxeri bisi­
tatxo bat egitera joanta. 

-Bai; bere etxekoak esanta. 
-Eta zer moduz zegok? 
-Oraindik ondo ez, beiñepein. Baiña gorako aundia 

egin dik. 
-Baiña anka moztuko dioten arraixkurik ez? 
-Ez; olakorik ez. Azkeneko operazio ori oso ondo ate-

ra zaiok. Zorionak eman nizkioken atzo. Illebete au bete­
tzerako, martxa ontan badijoa, emen diagu. Beldur gaizto­
ak pasa dizkik. Ala ere, noizbait eman dik onera. 

-Zorionak zergatik? Min artu zuelako? 
-Ik beti badituk olako ate era ergelak. Bera ospitalean 

dagoela, laugarren semea jaio zaiok. 
-Eta orregatik zorionak eman al izkion? Lau seme txi­

ki eta bera larri eritegian, andre gaixoak zeukak purgato­
rioa. 

-Biziaren erdia emango nikek bat izateagatik. 
-Orixe ere badek, motell: batzuk, geiegi izateko beldu-

rrak; besteak, iñondik iñora bat nai eta ezin iritxi. 
-Seguruak lagunduko ziok noski, lanean asi arte. 
J oxe au, kamioi ustutzen ari zirala, puska aundi bat 

erori eta ospitalean zegoen. Beren langille lagunetako bat 
zuten, beraz. 

-Aizak: emengo beste lagunei eskari bat egingo nie­
kek. Fameli ori eziñean zebillek. Curaso zaarrak bizi diz­
kik oraindik. Cero, ezbear ori eta aur berri bat jaio. Ama 
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gaixoak gorriak ikusiko dizkik. Denon artean suskrizio 
txiki bat eginta, biltzen dana amari eraman. Cuk ere la­
guntzea naiko genikek olako estuasunetan. 

-Etzegok gaizki pentsatua. Amar duroko gora-beera 
batengatik, guretzat ez uke izugarria. Datorren urtean, ga­
raitsu ontan, berdintsu arkituko giñuke; eta arentzat, nos­
ki, ertenbidea. Baiña eguneko zortzi pezetari kentzen as­
ten baaiz, norako gaudek? 

Cure lantegian gu olaxe aritzen giñan. Aldi ontan an­
go langilleak ondo eta garbi ari ziran, kristau on batzuk 
bezela. Ez dituzte lagun urkoak lokatzera sartzen. Beste 
askotan, ordea, zeru-lurrak erretzen genituen. Amaika la­
gun gaizki esaka larrutu ere bai. Urrengoan, beste norbai­
tek anbat erasoko zigun mekauenka eta oiuka, ezer gutxi­
rengatik orrela: 

-Deabruak era mango balu! Tximistak erreko balu! 
-beren mingain zikin ari zeukan galga pixarra kenduz. 

-Alajainkia, utziguk pakean! Olako gurari gaiztoak 
badauzkak, i bai eramango autela deabruak. 

Baiña lanera sartzeko minutu batzuk palta zirala, Do­
nostitik etorri zan aspaldian palta zuten lagun bat -au na­
gusiaren beraren langille bat zan- ango bere eginkizunak 
bukatu eta lantegi artan aiekin batera asteko asmoan. 

-Ongi etorria, motell. Biali egin al aute? -galdetu zio­
ten. 

-An ez ditek orain nere bearrik, ondo nengoken ni an 
baiña. 

-Zer moduzko etxea ari zerate egiten? 
-Arritzeko lanak ari dizkitek ano Ez dakizute nolako 

txaleta ari diran jasotzen. Arro zebillek gure nagusia. Esan 
gentzakek bi etxe batera ari dirala an egiten: bat lurpean 
eta bestea gaiñean. Lurraren axaleraiño doi-doi zegok egi­
ña; eta lanaren buru egiten duenak, dagoeneko ogei eta 
amar milloitik goragoko kastuak egin dirala esan omen 
dik. 

-Urrezkoa egiten ari al dituk, bada? 
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-Ez, noski. Urrerik ez ditek sartuko; baiña zuloa bera 
egiten ere nolako kastuak egin diran! Berrogei metro luze 
eta zabal, gutxieneko ogei badizkik azpira. Metro bat lo di­
ko ormigoiak, egindako zulo artan, bi aldeetan. Azpian, 
berdin. Sapaia, zer esanik ez. Dena kortxoz estalia, ezeta­
sun izpirik sar ez dedin. Berebilla gaiñetik igarota ere, ez 
dek barrunbe artan otsik entzuten. Ez otzik, ez berorik. 
Eta ura oraindik eskeleto bat bezela zegok. Ura be te eta 
fameli bat bizitzeko moduan jartzerako, beste ainbeste pe­
zeta bear dizkik gaiñeko. Jauregi au, azpi eta gain dena 
bukatzerako, eun milloi joango zaizkio aixa. 

-Zerua egiten ari al dek, bada? 
-Ez; zeruan ez dek iñor iltzen. Baiña gure etxe kaxka-

rretan bezela, or ere il egingo dituk. Gizonaren biziak 
etzeukak egun bateko segurantzirik; eta olako lanak egi­
ten eta alperrikako etxeak jasotzen diru putzu ori guzia 
ondatzen duen bitartean, fameli asko goseak eta miserian 
ezin bizirik. 

-Ori dek berekoikeria! Bere buruarentzat diru oiek on­
datzea ondo iruditzen zaiok; eta, bitartean, langilleak zor­
tzi pezetarekin. 

-Barrun ortara ez dek eriotzik sartuko. 
-Gizona sortu orduko, bizia eta eriotza neska-mutil 

maitemindu batzuk bezela, elkarri esku emanta zebiltzak. 
Bizitza, gizona ezin zaindurik asten danean, eriotzari utzi­
ko ziok txanda. Onek, berriz, badakik zer egiten duen: jo 
eta zulora. 

-Baiña ez dek ara xomorrorik sartuko. 
-Oiek beti gure gorputzean zeramazkigu. 
-Ezin bizi eta miserian dagoen langille batentzat sus-

krizioa egiteko asmoan emen gabiltzak; bitartean. nagusia 
dirua nola enpleatu ezin asmaturik; eta gero, etxe ori be­
deinkatzera joango diran apaizak badituk. 

Eguneroko lanera txuxen sartu erazteko ordua jo zai 
zegoen enkargatuak ala galdetu zion langille berriari: 

-Zenbat milloi esan de k? 
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-Ogei eta amar milloi lurpean. Ori, barrunbea jantzi 
gabe. Beste orrenbeste bearko dizkik bukatzerako; eta ge­
ro gaiñean beste jauregia. 

-Nondik ateratzen ote ditu orrek diru oiek denak? 
-Cure lanetik, zalantzarik gabe. 
-Bitartean, aren langilleak zortzi pezeta tristerekin; 

eta, biziko bagera, gure emazte gaixoak milagroak egiten, 
ez duten lekutik ere dirua aurreratzen. 

-Ceronekoan, eguneroko batean irakurri nin idatzi au: 
«Fulano de Tal ha entregado a Franco nada menos que veinte 
millones, como renta de sus ganancias. Con ese gesto demuestra 
su gran admiración por el Caudillo. Con las nuevas leyes van 
en boga las industrias españolas». 

- Urdea aleena! -esan zuten batera entzuten zeude­
nak- Ori ez uan guretzat gaizki etorriko, berdin gure izer­
diaren irabazia dek ori dena eta. 

-Zer esaten ari zerate? Ez dek egia izango ori! 
-Cure etxean izparringiari gezurra esaten ziotek. Ala-

koren bat izango dek ori ere. Ogei milloi ematea batere ez 
nauk arritzen; baiña ez irabazien zorrak ordaintzeko. Ez 
Frankori gaiñera. 

-Papera k garbi-garbi jartzen dik: bere irabazien erren­
ta bezela. 

-Au, lenago, abertzale bezela mitiñak egiten ez al zan 
ibiltzen? 

-Bai, motelL Dirua Jainkoa baiño geiago maite diagu. 
-Ori irabazien errenta eman badio, zenbat irabazi ote 

dik orrek? 
-Ori dek orren pekaturik ariñena. Leen, mitiñak egi­

ñez ainbeste maite zuten eta berari jarraitzen zioteken be­
re abertzale lagunak iltzeko bonbak egiñez eta militarrei 
salduz egin dik orrek olako Amerika etxean bertan. 

-Judasek egindako billaukeriak ez niok batere arri­
tzen; eta ez dek Euskadin joko ori egin duena bera baka­
rra izango. 
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-Neretzat, munduan pekaturik baldin bada, ori dek 
aundiena: leen zoramenez jarraitzen ziotenak saldu eta 
aiek iltzen etsaiari laguntzeko bonbak egitea. 

-Ea onek diru truk Jainkoa bera ere iruzurtzen duen. 
-Utziogun bere kontzientziari pakean. Egunen batean 

Jainkoari denaren berri eman bearko ziok, eta arek nai de­
zala ez dedin beranduegi damutu. 

-Dirutan igeri zebillek, eta Eguberrietan sari bikoitza 
emateko, onek erabiltzen ditun ixtilluak! 

-Arazo au ezin gentzakek ixilik pasa, emengo erdiak 
jazteko ere ez diagu eta. Orrek, berriz, orrelako irabaziak. 

-Diru ori ez dek orrena! 
-Ori guzia guk irabazi diagu. 
-Urrengo larunbatean batzar txiki bat egin bear diagu, 

eta zerbait geiago eskatu. Ortarako, bi ordezkari aukeratu 
eta nagusiarengana biali. Orrela ezin giñezkek bizi -zion 
enkargatuak. 

-1 joan adi! -esan zioten langilleak. 
-Ez; ortarako, autarkiz denon artean berezitakoak di-

tuk onenak, benetan guzion konfiantzakoak. 1ndarrik 
geiena oiek zeukatek. 

-Ea oiek lantegitik biali egiten dituen ... 
-Ez ditek olakorik egingo. Ortarako etzeukatek esku-

biderik. Eskatzea libre dek. Emango digun edo ez, ori bes­
te kontu bat dek. Diruak leengo erdirik ez dik balio gaur, 
eta xox pixar oiekin ezin diagu bizimodurik atera. Bialiko 
bagiñu ere, ez genikek asko galduko. 
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Batzarra 

L ARUNBAT illunabarrean beren batzar ori egitekotan ge­
ratu ziran, baiña nagusiaren ixillean, etxe barruko ma­

kina eta traste guzien artean. Etzuten zenbait ofizinetako 
erreztasunik eskatzen. Ceienak gazteak ziran eta denbora 
gutxiko lana izango zuten ura, luzeena jota ere. 

Baziteken billauren bat tartean izatea; eta nagusiari 
abisatu eta poliziren batzuk nola etziran azalduko, andik 
aurrean artu eta indarrean bialtzeko? Ortarako bazuten 
beren arraixkua, oraindik Espaiñako lurralde ontan lege 
estuak zeuzkaten, eta Euskadin ez lasaiagoak, zoritxarrez. 
Bere odola ezkerren alde eskeiñi zuen gazteria miseri go­
rrian zegoen; eta excombatiente ziranak ez besteak ezin zu­
ten lanik billatu. 

Caur egunean lasai egiten dira batzarrak, bai ezku­
tuan eta bai agerian ere; eta ez dezu iñoren baimenik bear, 
batez ere ezkutukoa bada. Agermena edo manifestazioa, 
gaur oraindik baimena bearko dezu agerian egiteko. Cure 
agintariak ere badituzte beren legeak eta eskubideak. Or­
tarako aitzaki egokiak asmatzen dituzte: gure zabalkun­
dea egiten degula, erriko pakea moztu, jendeari askatasu­
na galerazi, ixkanbil eta zaratak ateratzen ditugula eta 
abar, agintarien iritziak ez diranean. Berak, berriz, dena 
zillegi dute. 

Orain daukagun estuasun au ez da berealakoan buka­
tuko. Aal duen arte, argi-mutillaren gaiñean luzaroan ego­
teko gogo ori berezkoa du gizonak; eta, odolaren saria 
dan ezkero, indarrean eutsi naiko dio. Luziferrek arroke­
riagatik galdu omen zuen zerua, eta bere griña gaizto ori 
ederki sartua dago, bada, gizonaren biotzean. Dan baiño 
geiago azaldu naia; mendekoaren eskubideak zapaltzeko 
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aitzaki gutxi aski. Gobernadore jaunari eskatu bearko dio­
zu baimena, bere txeetasun guziekin, salaketa gaiztoren 
bat eginta ez zigortzezkeroz. 

Garai artan, bada, pekatu izugarria zan ori. Laster zen­
duen gaiñean zigorra, eta ez oso goxoa eta paketsua. Be­
ren porrak astintzen bazekiten; eta, aiekin ezin bazuten, 
berunez. Urte gaizto askoak ziran aiek. Bat iltzen bazuten 
ere, iltzailleak izango zuten arrazoi. Jainkoaren eskubide­
ak artu baizituzten etsaiak. 

Langille auek, bada, larunbat arratsaldea jai zuten. Ne­
gu ingurua zan eta garai ortako oitura baiño goxoagoko 
eguna egokitu zitzaien, nagusiaren eta beste agintari gu­
.zien ixillean batzar ori egitea pentsatu zutenean. Beren 
enkargatua saillekoa zuten; eta, langille denak ziotenez, 
ezeren okerrik gertatzen bazan, aren bizkar joango zala 
erantzunkizun guzia. 

Arratsalde ori, bada, arraixko txarrekoa zan. Langille­
ak bildu aurretik ortarako aukeratutako lekuan, badaez­
bada, zelatari bat jarri zuten. Nork biali bear zituen beren 
eguneroko lan-tokitik, baldin batzarra ixkanbillik gabe 
egiten bazuten, ixillean, agintariak oartuagatik? Nork ja­
kin bear zuen etzirala presakako lanen bat egitera bil­
duak? 

Enkargatuak artu zuen itza. Berrogei bat urteko gizo­
na zan au, luzea eta gorputz dotorekoa, euskaldun garbia. 
Astigarragakoa bera, Erreran bizi zan, baiña larunbat eta 
jaietan, ara joaten zan gurasoei laguntzera. Oso maitea 
zuen nagusiak; eta, langille geienak uste zutenez, geiago 
kobratzen zuena. Esames ori zebillen langilleen artean; 
baiña etzan segurua. 

Askotan botatzen zion nagusiari aurpegira bere zu­
zentasunik eza, zenbait arazotan beiñepein. Egun batzue­
tan mutur egongo zan nagusia onekin, naiz arrazoi zuela 
antzeman: an lanik egiten etzuten batzuei ematen ziela di­
rua, langilleak miseri gorrian edukirik. 

Leen esan deguna: beti mutillaren gaiñean egon nai 
dute olakoak. 
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-Olakok gobernadoreari orrenbeste milloi eman omen 
dizkio, bada. 

Jendeak larrutuko zuen, baiña aren izena egunerokoe­
tan azalduko zan, benetan aupatua. 

Esan bezela, enkargatuak artu zuen, bada, itza: 
-Nere langille lagun maite oiek, ongi etorriak! Ez daki­

gu batzar au bukatzerik izango degun, aspaldi ontan lan­
gilleok jazarmen gaiztoa daukagu eta. Baiña etortzen badi­
ra ere, aal duenak aal duen lekutik iges egin dezala, aspal­
di ontan ez dabiltza oso goxoak beiñepein eta. Emen bil­
duta gaudenen famelirik geienok larri gabiltzala badakigu, 
eta giza-eskubideak zapaltzen dituztela zer esanik ez. 

»Ezin gentzake gaurko gure eskubideen arauera lan 
uzterik egin. Ortan asiko bagiña, zigorra, makillazoak bu­
rutik beera izango genituzke. Agian baita arantza txorro­
txak ere; eta, norbait nabarmentzen bada, espetxera. Argi­
-mutillen gaiñean agintzen dagoen gizon ori zaindu nai 
dute, alegia. Espaiñan langille jendea kontentu dagoela 
azaldu nai. Bitartean, azkeneko ertzeraiño etorriak gaude, 
bada, amiltzeko zorian. Erruki ditut gure emazteak, azke­
neko xentimoari ere begiratzen baidiote. 

»Eguneko zortzi pezeta ziztrin besterik ez digute ema­
ten. Asteko, berrogei eta zortzi pezeta. Zer egin bear dezu 
orrekin, zortzi edo amar lagun diran fameli batean? Jateko 
diña ez dute; eta, jantzi ere, bada, egin bearko degu. La­
rru-gorririk ez gera ibiliko. Sendagillea dala, sendagaiak 
dirala, etxeko errenta ere bai, martxa ori nola eraman lite­
ke zorrik egin gabe? Parrandarako etzaigu diru asko gera­
tuko. 

»Askok usteko dezute nik, ixilik egoteagatik, geiago 
artzen detala. Baiña ez da ori egia. Zuek bezela jasotzen 
det nik ere. Lotsagarri ez ibiltzezkeroz, Loiola ondoan 
dauka nere anairik zaarrenak baserria, eta larunbatetan 
ara joaten naiz lanera. Dirurik ez didate emango, baiña 
zer jana bai. Lana ere, jakiña, besteen berdintsuan egiten 
det emen. Baiña gertakari askotan, gaur ere bai seguru as­
ko, erantzunkizunak nere bizkar geratzen dira. Ordaiñik 
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gabeko nagusiarekin, ni beti asto naiz. Ez dizu eskupeko 
aundirik emango. Baiña langilleak miserian utzi eta gero, 
Frankoren aldekoentzat milloiak eskuak betean. 

»Leen esan dizutet: orain egiten ari geran batzar ontan 
ez bagaituzte arrapatzen ere, ni emen nintzala jakitean, 
agintzen duten oietatik zemai gaiztorik etzait paltako, 
Baiña aurrera, mutillak! Nagusiak nai duen ainbeste mi­
lloi eta guri berrogei eta zortzi pezeta astean, irabaziak 
etzaizkio asko urrituko. 

»Ori, dena ez bada ere, geiena gurea da; gure lanaren 
saria. Berak, lantegi au martxan jartzen, diru pixar bat 
arraixkatu duela egia da; eta orri esker lana daukagula 
ezin gentzake ukatu ori. Ogi kozkor bana aora eramateko 
ere bai; egokiera ori ekarri digu. Orregatik, nagusiaren es­
kubideei ere benetako begirunea bear diegu, lana txintxo 
egiñez eta eguneroko tresnak ondo zainduz. Ala ere, gu 
estuasun gorrian utzita, olako irabaziak ezin litzazke jaso, 
eta guretzat ere zerbait azitzeko eskatu bear diogu. Zuze­
nago banatu denon artean. Zer ajola bear dio eguneko pe­
zeta bana geiago jasota? Gu ezin gera bizi eta ori dirua 
non kastatu ez dakiela. 

-Zoritxarrez, egia dek ori. Baiña ez al degu estuegi 
epaitzen? Ez diat uste guk ezer galdu degunik. Baiña ni 
eta beste geiago ere bai, nik dakidanez, Ondarretako in­
pernutik orren bitartekotzari eskerrak atera giñun. 

-Baiña badakik leengo bere iritzi guziak ukatuta, Eus­
kal Erriari nolako billaukeria egin zion orrek, eta bere la­
gun askori ere bai. 

-Arazo orri utzi zaiogun pakean, gu bezelaxe askea 
dek eta. Leengoan jarraitu izan balu, bere lantegi eta xox 
pixarrak kendu eta, beste askok bezela, Ondarretan gal­
duko zin orrek ere bizia. Gaiñera, bere lagunei kalte egin 
diela? Gorroto dionen baten kontuak dituk oiek. Ez dizkit 
sinisten. 

-Nere belarriak entzundakoak dituk, bada, eta ... 
-Nik dakidala, ez dik orrek iñor ere galdu. Ori dena 

aringarritzat artzekoa dek. Ori denarengatik etzaidak ajo-
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larik, tokatzen zaiguna ematen badigu. Baiña guk irabazi­
takoak besteei emate ori ezin diat irentsi. Ori etzioagu 
barkatu bear, dirua beeraka eta gauza goraka dijoan bitar­
te, neurri ortara saria ere igotzen ez badigu. 

-Esanak esan, zenbat geiago eskatuko zioagu? 
-Itxura gabekorik ez beiñepein. Bestela, dena bertan 

ukatuko ziguk. Geiegirik ez, alegia. Pezeta bana gaizki al 
zegok? 

-Ortarako bildu al gaituk? Orrenbeste irabazten dute­
nei pezeta bat besterik ez? Ori parregarria dek, motell! 

-Ez, iñondik ere. Orrenbeste emango baligu, kontentu 
niñuke ni. Zortzirekin pasatzen gaituk eta beste bat geia­
gorekin konponduko niñuke ni. 

-Gutxieneko amar erreal, motell! 
-Ez, motell! Oraingoz pezeta bat ederki zegok. 
-Ori illea mozteko diña ez diagu. 
-Alperrik eskatzea dek, bada, geiago, etziguk emango 

eta. 
-Ondo zegok. Neri parregarria iruditzen zaidak, baiña 

nere aitak esaten zuena guk ere esan bearko: "Utsa baiño, 
obeak dituk ogei milla duro". 

Denak batera ezin jarririk, eztabaidaka ari ziran, nagu­
siaren bitartez espetxetik atereak aukeratu eta batzarra le­
enbaileen bukatu nairik, andik aldegiteko, bada. 

Enkargatuak, beldurrak ura ere, begiratu zuen leiotik 
eta, amorruz eskuarekin buruari elduz, oiu egin zuen: 

-Eme, mutillak! Utzi dena dagoen bezela! Beste egu­
nen batean bukatuko diagu! Ertzaiñez inguratuak gaituk! 
Aal duenak aal duen bezela iges egin dezala! Gaiñean diz­
kiagu txapel-okerrak! Deabruren batek salatu gaitzik! Bi­
llauren bat badiagu gure lantegian! Ezer irabazten bade­
gu, guk bezela kobratuko duen bitartean, nagusiaren au­
rrerako eskuak garbituko dizkik. 

Ori entzunik, larritu ziran denak. 
-Zer esaten dek: ertzaiñak gaiñean ditugula eta aal 

duenak aldegiteko emendik? Inguratuak bagaude, nondik 
eta nora? 
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Batzuek leiotik, besteak atetik, eman zioten igesari. 
Baiña beranduegi: txapel-okerrak ordurako gaiñean zituz­
ten. Asko ziran gaiñera; eta, oitura bezela, beren buruza­
giak zirikatuta eraso zieten igesi zijoazenei, besteren larre­
an dabiltzan ardiei bezela. Arrapatzen zuten lekuan joka, 
gaztea edo zaarra errespetatu gabe, bi edo iruren artean 
lurrera bota eta naiko zigortuak bazituzten. Baiña onda­
tzeraiño ez. Bakoitza bere onez joan zan etxera. Beren as­
moak bete gabe geratu ziran, bada. 

Begi gorriak zeuzkaten anka pean ibili ziranak. Urren­
go egunean etzuten zer esanaren paltarik. Asi zuten auke­
ra ori, beste nonbait egin bearko. 

Langille zaar samar bati, lurrera bota eta joka ari zira­
la, berriak zituen betaurrekoak autsi zizkioten. Berak mo­
durik ez eta emazteak emandako batzuekin zebillen. Bes­
te lau lagun, berriz, baitu eta berekin eraman zituzten. 

Beren lantegian ixil-ixilik jarraitu zuten, ixkanbillik 
atera gabe, pake-pakean. Nagusiari pezeta bana geiago 
eskatzeko egin zuten batzarrarengatik ori dena. Gizona 
zala gizonarentzat deabrurik gaiztoena esan zuenak 
etzuen gezur aundirik esan. 

Txapel-okerrak, bein kanpoko sarraskia bukatu zute­
nean, lotuak berekin zituztela, itxumustuan barrura sartu 
ziran, an beste norbait ezkutatukorik arkitzen ote zuten. 
Enkargatuarekin topo egin zuten, kanpoan ezer gertatu ez 
balitz bezela, patxara ederrean barrungo makina bat az­
tertzen ari zala. 

-Nor augu? Ik zer egiten dek emen? -eraso zioten, jo­
tzeko zemaika. 

-Ni nagusiak nai duen lekuan ari naiz lanean, emen­
go enkargatua ni naizelako, makina auek aztertzen eta 
moldatzen, astelen goizean garaiz asteko -erantzun zien, 
eta etzan gezurra, andik joka bialtzeko asmoan etorri zi­
ranei. 

-Zer egin dezute emen? 
-Batzar lege bato 
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-Eta zertarako? Ez al ekiken baimenik gabe ori ez dala 
zillegi? 

-Oiek ez dira iñondik ere lege zuzenak. Ixilka egin de­
gu eta ala ere zuek ikasi dezute. Ez ori bakarra. Baimenik 
gabe egin degula gaiñera. Egunero lanean aritzen geran 
lekuan, ezeren ixkanbillik sortu gabe, zertarako bear gen­
duen baimena? 

-Ez al ekiken lanera ez bestetara elkarrengana biltzea 
ere galerazia dagoela? Gaurko legeak ala dituk eta makur­
tu bearra zegok. 

-Azkenean, eskol-umeak bezela, komonera joateko 
ere, bi beatz jaso eta baimena eskatu bearko degu. 

-Ori zegok, bada, agindua eta egin bear! 
-Batzuentzat bideak estuak dituk emen; besteentzat 

ez. Zuek lasai zabiltzate, bada: ondo armatuak eta erruga­
beak joka. 

-Oraindik ere arrazoi dekela uste al dek, orren arro 
mintzatzeko? Ea lotuta espetxera eramaten augun! 

-Saritzen duten lekuan ari dan langilleak ez badu 
arrazoirik, joka galeraztera etortzen denak gutxiago. Nai 
dezutena egizute, etzeukagu ezertarako eskubiderik eta. 
Ala ere, bateonbat laster joango uke goragoko oietara nere 
askatasun eske. Bestela, berriz, egun batzuetako atsedena 
ez litzaidake gaizki etorriko. 

-Eta arrazoi dekala uste al dek? 
-Orixe! Jainkoaren aurrerako denak eskubide berdi-

ñak zeuzkagu. Batzuei nai dutena egiten uzten diezute, 
eta besteei galerazi. Ori ez dek zuzen jokatzea. Denen es­
kubideak berdin zaindu bear lirake. 

-Zertarako egin dezute batzar ori? 
Hz batzuetan azaldu zien gertatu zana. 
-Alajainkia, etzebillek diruz antzu ori! 
-Ala ere, zuek egun guzian lana egin eta zortzi pezeta 

ezin kobraturik gabiltzan auen gaiñera erori zerate, abe­
rats zur orren interesak babesteko. Ori al da zuek darabil­
kizuten zuzentasuna? Orren itxu bizi al zerate? Epai zazu­
te zeron buruz. 
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-Aski diagu. 1k ez diguk erakutsiko guk zer egin bear 
degun. Alajainkia, orrenbeste milloi irabazteko, ez dik no­
lanaiko lapurreta egingo! 

-Ori dek egia. Ala ere, zuek lapurra babesten dezute. 
Or botatzen ari dan diru ori, joka darabilzkizuten langille­
ena dek. 

-Ala bear likek legez: arek bere irabazia jaso eta gaiñe­
rako guziak zuentzat bear likek oso-osorik. 

-Etzegok, bada, olako maukarik guretzat. Eguneko 
zortzi pezetarekin zer egin bear dik amar-amaika lagun 
bizi diran fameli batean? 

-Bai; ori ere ala dek. 
Orduan etorri zan ertzaiñen nagusia eta ala esan zion: 
-1 lotuta eramateko agindua artu diagu; eta, bigar ber-

tan etorriko baaiz ere, orain joan bearko dek. 
-Nork eman dik agindu ori? 
-Gure gobernadoreak. 
-Gure nagusiaren eskaria izango dek ori. Ortarako ba-

zeukak dirua. Leen ere nere eskumuturrak lotuta ibiltzen 
oituak zeudek. Ez dek au leenengo aldia izango. Azkene­
koa ere ez noski. "Zorionekoak zuzenagatik erasotuak, 
aiena dek-eta zeruetako erreinua" -esanta, eskuak luzatu 
zituen. 

-Zer esan nai ditek itz oiek? -galdetu zioten. 
-Zuek ikasi al dezute, bada, jo eta txikitzen bes tetan? 

Or konpon dedilla ni izutuko nauelakoan badabil, asper­
tuko dek-eta. 

1xilik paurrikako atea itxita, aiekin batera espetxera jo­
an zan, onela esanez: 

-Ez niotek luzaroan edukiko. 
Ori ikusi zuenean, iges egindako langilleetako batek 

enkargatuaren emazteari bere senarra espetxera eraman 
zutela abisua biali zion. 

Enkargatuari -Joxe Erramon beraren izena- etzitzaion 
leku arrotza iruditu ura. Leenago ere Ondarretan iru ille­
bete inpernukoak igaroa zan. Orduko gela berean sartu 
zuten gaiñera. Orain sartu duen orrek berak atera eraziko 
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du aurki. Aste bete baiño leen kalean izango dan itxarope­
nik ez du galdu. Diruak asko lezake. 

Bere gelako ixillune artan, maiaren gaiñean ukalondo­
ak jarri eta burua an babestuz, ezin askatu zuen zerabil­
kien buruauste ura: /lNola ikasi ote du gobemadoreak 
guk batzarra genduela eta lantegi barruan geundela? Lee­
nago ere olakoak egiten ditugu. Zalantzarik gabe, nagu­
siak esanta. Eta nagusiak nola ikasi zuen?/I. Ori enkarga­
tuarentzat ezkutua zan. Beren saillean bazuten billauren 
bat. 

Batzarra zergatik egin zuten ere anbat jakingo zuen, 
billauak esanta alegia. Ori nor zan jakin artean, eme ibili 
bearra zeukaten. Iñon ez da iñor seguruan. Aien artean 
ere etzan arritzekoa, olako sail guzietan bezela, Judasen 
bat aza1tzea. Orregatik, bada, etziran atzeratuko. Saillean 
leenen ateratzen ziranak joan bear zuten nagusiarengana, 
batzar ori mendian egingo bazuten ere. 

Larunbat illunabarrean sartu zuten; igande goizean 
zabaldu zizkieten baituei espetxeko atea k, nagusiari ala 
komeni zitzaiolako. Ala ere, langille bat barruan geratu 
zan, ez dakigu zergatik. 

Igande goizean enkargatua etxera sartu zanean, emaz­
teak, arrituta, ala galdetu zion: 

-Lan txarren bat egin al dezute? 
-Pezeta bat geiago eskatzeko batzar bat egin degu lan-

tegian bertan. Ez dakit nola ikasi duten. Zezena plazara 
bezela sartu zaizkigu izketan ari giñan lekura. Gu ixilik 
eta ixkanbillik gabe ari giñan. Ala ere, ez digute barkatu. 
Baimena bear omen genduen. Eskatuta, berriz, ez dute 
ematen. Ori izan da gure pekatu guzia. Betaurreko be­
rriak jarriak zituen bati autsi dizkiote. Eguneko zortzi pe­
zetarekin etsi lezake, berriak jartzeko modurik ez duela 
izango. 

-Ori ere badegu? Milloiak non enpleatu ez dakien ba­
tentzat ikaragarria da gero ori. Batzuek mirariak egin bear 
al ditugu, jan eta jantziko bagera? Eta aurrera jarraitu bear 
al dezute? 

199 



-Ortan jardun? Baldinbetan, aalegiñak egin gabe ezin 
geratuko gera. Ortan jarraitu bearko. Lan uzterik ezin 
gentzake egin. Bestela, goseak ilko gera. Ori ez da nagu­
siak bia1tzen digun abisu txiki bat besterik. Baiña guk 
daukagu arrazoi eta ez degu atzerarik egingo: asarre ga­
biltzala eta denaren berri badakigula; batzuekin esku-za­
bal dabillela eta besteekin estuegi. Mutur itxusi artan en­
tzun bear du ori dena. Eguneko bina pezeta igoko baligu 
ere, orren sarrerak ez lirake agortuko. Bere langilleak mi­
seri gorrian utzita, besteei ematen! 

-Zuk aipatu dituzun dirutza oiek baldin badarabilzki, 
bina pezeta emanta ez da arentzat zimikorik ere. Gure­
tzat, berriz, geiegi ez bada ere, zortzirekin konpontzen ge­
ranean, amarrekin poliki. Guretzat aringarri izango litza­
ke. 

Senar-emazte biak urduri geratu ziran: nagusia etze­
goela amor emateko asmoan. Pezeta bana eskatu nai zio­
telako, batzarra ebakitzera etzizkien, bada, biali ertzai­
ñak? Eta noiz eta ezin bizitzeraiño etorriak zeudenean! 

Urrengo egunean serio azaldu zan jendea lantegian. 
Banaka-banaka bildu ziran garairako; baiña oraindik bi 
palta zirala oartu ziran. Bat, enkargatua; baiña bazekiten 
au igande goizean etxera etorria zala. Non sartu ote zan, 
bada? Arek zerbait jakingo zuela eta berari galdetzekotan 
zai geratu ziran. Sarrera baiño minutu batzuk leenago eto­
rri zan, eta onela galdetu zioten: 

-Utzi al ditek etortzen? 
-Bai; nagusiari komeni zaiolako. Bestela, egunen ba-

tzuk pasa bearko nizkin. Ni izutu eta atzeratuko ote nai­
zen egiñaaletan zebiltzak. 

-Baiña olako ez dek azaldu emen. 
-Atzo ikusi nin espetxean. Ni baiño leentxeago era-

man ziteken; baiña bera joan uan etsaien eskuetara. 
- Txoro ederra dek! 
-Berak jakingo dik bere buruaren berri. 
-Ea berak egin digun billaukeria, eta arek salatuta na-
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gusia-eta jakiñaren gaiñean dabiltzan. Bizirik erretzea me­
rezi likek orduan! 

-Oraindik ezin gentzakek ortara pentsatu; baiña billau 
bat badiagu saillean. 

-Emen palta dana olako dek, noski. Gudari ibilia eta 
sozialista dala uste dit. Orrek etziguken olakorik egingo. 

-Bai, bazekit. Esan dizutet espetxean ikusi nuela. 
-Gudaria dala eta sozialista? Orrek ez digula olakorik 

egingo? Orrekin zer esan nai diguk? Or dek gure nagusia, 
P. N. V.-koa eta erriz erri mitiñak ematen ibilia. Goxoa ze­
billek orain, leen zoraturik entzuten zioten aien aurka. Ai, 
dirua, dirua! Ni baitzeko agindua ekarri omen zutela esan 
zidateken ertzaiñak. 

Ordua jo zuenean, denak ixil-ixilik barrura sartu ziran, 
bakoitza bere opiziora. Galdera geiago egingo zizkioten, 
baiña lana zan beren leenengo eginkizuna. 

Amaikak aldera etorri zan nagusia, mutur itxusi sama­
rrarekin, berez ere ala zan eta. Txuxenean enkargatuaren­
gana joan zan. 

-Zer zabiltzate zuek, iñoren berri gabe, lantegian ba­
tzarrak egiten? 

-Batzarra? Ez dakit ala zan. Tabernara pozik joango 
giñanak; baiña patrikan xentimorik ez geneukan, eta 
ementxe barruan kontu kontari. 

-Beste lantegietakoak ere berdin kobratzen ditek. Ma­
drilletik agindu bear dutena dek ori. Etzegok gure esku. 

-Bai gutxieneko ori. Baiña zuk geiago eman nai bade­
zu, iñork ez dizu galeraziko. Ondo dabiltzan lantegi gu­
ziak zortzi pezeta baiño geiago ematen dizkiete beren lan­
gilleei, Gipuzkoan beiñepein. 

-Nik nere diruarekin nai detana egiten diat, bada. 
-Bai; ortan arrazoi ematen dizut. Baiña or botatzen ari 

zeran diru putzu oiek, denak zureak bakarrak al dira? Ez 
al dira gureak ere? Guk pin jokatzen degulako aurrera­
tzen dezu ori dena. 

-Nik lantegi au itxiko banu, zuek goseak ilko ziñateke. 
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-Leenago ere gosea eta miseria obeto dauzkagu. Nik 
bezela, lanik egiten ez duten bederatzi lagun etxean dauz­
kadan onek, zer egin bear du zortzi pezetarekin? Ea, jarri 
zaite zu orrela. 

-Madrilleko Jaurbatzak igotzen ez duen arte, alperrik 
ibiliko zerate. Nik ez dizutet xentimorik geiago emango. 

-Eta Frankori bai? Arek egiten al du emen lana? 
-Ez baago konforme, aldegin zak eta kito. 
-Joatezkeroz, ez naiz ni bakarrik joango. Denak alde-

gingo degu; eta, emen ez bada aldaketarik, gutxi piatu. Ea 
orduan milloi oiek aurreratzen dituzun. 

-Batzarrean zertaz itzegin zenduten? 
-Elkar artzen degunean, norbaitek abisatuko dizu. 
Lantegiari azterketa bat egin ondoren, etorri bezela 

aurpegi illunarekin aldegin zuen nagusiak andik. 
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Baserri uts baten billa 

E NKARGATUAK antzeman zion bere langille lagunak txe­
etasun askotan etzirala lasai geratu. Beste zerbait geia­

go egiteko asmoan zirala, eta urrengo goizean leenago 
azaldu zan lantegira. 

Ordurako geienak etorriak ziran; baita bezperan bai­
tua zegoena ere. 

-Aizak: atzo galdera batzuk geiago egiteko asmoan 
geratu giñun. Gaur naiko denbora badiagu, noski -esan 
zion batek. 

-Bai, bai. Nai dezuten guzia galdetu. Dakidana esate­
ko etzeukat kupirik. 

-Nola jakin ziteken gu batzarrean geundela? 
-Orixe dek neretzat ere bumausterik nagusiena -zion 

enkargatuak-. Paurrikaren barman egiten genduelarik 
gaiñera. Ertzaiñak eta nagusia baraurik zeudeken. Iñork 
etzin ikasiko. Barman geundela jakinta ere, nork zekikek 
lanean ari giñan edo ez? Baiña, zoritxarrez, gure saillean 
billauren bat badiagu. Ezin litekek bestela. Ertzaiñei nola 
bururatu bear zitzaieken, barman bageunden ere, batza­
rra genduela eta galerazia gaiñera? Bein baiño geiagotan 
egin diagu lan au bera lamnbat arratsaldean, lantegi ba­
rma garbitzeko. Nola jakin bear ditek ertzaiñak orren be­
rri, ez bazaie esaten? 

-Guk iges egin genin? 1 nola arrapatu iñuten? 
-Ez niñun mugitu ere, gaurko lana preparatzen ari 

nintzala aitzakitzat artuta. Baiña muturka sartu itun. Nor 
nintzan galdetu eta nere berri jakin zutenean, lasaitu itun, 
Ondo itzegin zidateken. Nik ezin nezakeala lantegia utzi 
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eta iges egin esan nieken. Sartzen ziranak etzirala denak 
santuak. Zerbait paltatzen bazan, ea ez al nuen nik eran­
tzun bearko. Ni espetxera eramateko agindua artu zutela 
esan zidateken. Etzala leenengoa izango erantzun nieken. 
Caua an igaro nin. Nagusiak, bada, bazekik denaren berri. 
Leen esan dizutet: badiagu tartean billauren bat, goikoen 
eder egiñez dabillena. Atzo egoartean, berriz, nagusiak 
galdera asko egin zizkidaken; eta oietako bat, ea zertarako 
egin genduen batzar ori. Laster norbaitek denaren berri 
emango ziola esanta utzi nian. 

-Aizak: zer esan nai dek saillean billaua badegula 
orrekin? 

- Txuria, txuria. Nagusiaren ipurdi garbitzaillea. Are­
kin ondo etortzen dana. Zapo zaar batek arri azpitik txis­
tu egiten duen bezela, emengo gertakariak nagusiari 
kontatzen dizkiona; eta, gu erasotu ondoren, emen eze­
ren aurrerapenik ateratzen badegu, guk bezelaxe jasoko 
duena. Agian billaukeri ori egiteagatik kobratzen ari da­
na. Billau bat saillean badegula esatean, orixe azaldu nai 
nizuteke. 

-Olako arazo guzietan beti naasten dek billauren bat 
emen; eta, ik dioken bezela, agian ondo saritua. 

-Larunbatean astindu al ziñuten? -galdetu zien enkar­
gatuak paurrika artako langillerik zaarrenari. 

-Bai. Comazko porra nazkagarri oiek min ematen di­
tek. Ala ere, betaurrekoak jarri berriak austea, okerrena 
ori dek. 

-Nondikakoak dituk orain dakarzkiken oiek? 
-Emazteak bi zeuzkaken, ate arek utzi zizkidak. 
-Eta ondo ikusten al dek oiekin? 
-Lanean aritzeko moduan beiñepein bai. Amaikak al-

de ortan joan bearko diat okulista oietakoren batengana. 
-Bai, motell. Ezkubide osoa daukak ortarako. Nagu­

siari itzegin bear zioat ortaz. Oien ordain saria eskatu ere 
bai. Eta asi dezuten lan ontan aurrera jarraitzeko asmoan 
zerate orduan? 
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-Etzekit emango digun. Arrazoi diagu eskatzeko. Es­
kubide osoa, ni bakarrik banintza ere. Baiña onenbeste fa­
meli gabiltzak eziñean; eta, bitartean, nagusia diruarekin 
zer egin ez dakiela. Gaur joango nauk mendi aldera, gure 
batzar ori non lasai egin lekua billatzera. 

-Krispin ez al dek azaldu? -galdetu zion batek. 
-Arek bere burua entregatu eta espetxera eraman zite-

ken. Baiña etorria dek. Itzegin diat berarekin. Eme, muti­
llak, orrekin! 

-Aizak: nik ere ikusi nian ori. Atera baldin badute, 
gaitz erdi. 

-Etzagun iñon ere gure asmo onen berri zabaldu. Ea 
ertzaiñak oartzen diran ikusiko diagu. 

Denak lanera sartu ziran. Beti bezela, ikertxo bat egite­
ra etorri zan nagusia, eta ala galdetu zion enkargatuari 
zer atera erazi: 

-Olako non dek? 
-Ertzaiñak joka betaurrekoak autsi zizkioten, eta 

emaztearenekin etorri da lanera. Amaiketan, zuzendaria­
ren baimel).arekin, okulistarengana joana da. Badakizu fa­
meli ori estu-estuan eziñean dabillela. Zuk ordaindu bear­
ko zenizkioke erosiko dituen berriak. 

-Aalegiñetan nere aurka ari zerate eta nik ordaindu? 
Or konpon dedilla! Denak utzi eta etxera joan izan balitz, 
etzitzaioken olakorik gertatuko. 

-Bejondeizula! Diru putzuan igari zabiltza eta ezin 
duen bati mesede ori ukatu? Orrela on eginta, beiñepein, 
aren biotzik ez dezu irabaziko. 

Enkargatua sutan utzi eta aldegin zuen andik nagu­
siak. 

Betaurrekoak bear zituana okulistakikoak bukatu eta 
etorri zanean, ala esan zion enkargatuak: 

-Etzegok betaurreko oiek ordaintzekotan gure nagu­
sia. Egiñaaletan beraren aurka ari omen gaituk, eta ala ere 
mesedeak eskatzen. 

-Arri biurtu aal zaizka, bada, bere diru guziak? 
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Lanetik atera orduko, illunabarrean, enkargatua bere 
lagun batekin mendi aldera joan zan, batzar leku seguru 
bat billatzera. 

-Nik bazekit baserri uts bat non dagoen, aspaldi ontan 
orrela arkitzen dana. Barrua zer moduzkoa daukan ikusi­
ko al diagu? -esan zion lagunak. 

-Leku bat izendatu eta beste batera joango niñuke ni. 
Ortan garbi antzemango zioagu saillean billauren bat bai 
ote daukagun. Ertzaiñak baserri utsera joango dituk, eta 
guk bestean egingo diagu batzar ori. 

-Ederki pentsatua zegok. Etxe barruan lekurik ez ba­
degu, eta eguraldi ona bada, zergatik ez kanpoan egin? 
Berdin ez diagu denbora askoren bearrik, eta orrela ederki 
joko zioagu adarra. 

-Baita ori ere. Txartelak egiñak eramango dizkiagu 
emendik, eta orko egin bear guzia ordu erdian bukatua 
zeukagu. 

Baserri uts ura aztertu zuten, eta oraindik olako batzar 
batzuk egiteko modukoa iruditu zitzaien. Erabat utzita ze­
goen, ori bai, eta zikiña. Baiña orregatik ajola gutxi gure ba­
tzar-zaleei. Beren eginkizuna bete zutenean, bideko ardan­
gela batean zerbait artu eta txuxenean etxera etorri ziran. 

Urrengo egunean, beren batzar ori betiko lekuan egin­
go etzutela langille lagunei jakin erazi zieten: nola billatu 
zuten baserri uts ori, eta urrengo larunbatean ixil-ixilik an 
egingo zutela. 

-Eta aurrera jarraitzeko asmoan al zerate? -galdetu 
zien norbaitek. 

-Ik ateratzen dizkiguk eltzetik babak! Orain atzera 
egingo ote diagu, bada, ertzaiñen erasoaldi orrekin izutu­
ta? Arrazoi diagu eta eskubide osoa. Eskatzea, berriz, 
mundu guzian libre dek. Ez badigute entzun nai, leen be­
zelaxe geratuko gaituk. Onez onean eta pakean gabiltzak. 
Ez diagu ixkanbillik sortzen. Lan uzterik ain gutxi. Peze­
tatxo bana eguneko geiago emanta, ez dik porrot egingo 
nagusiaren negozioak. Orrenbeste milloirekin jolasean da­
billenarentzat zer dek ori? 
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-Ondo zegok. Balitekek ni ez joatea. Emazteak eta 
biok txango txiki bat zeukagu. Baiña artzen dituzuten era­
baki guziak, nik ere ontzat emango dizkiat izenpetuz. 

-Ondo itzegin dek. Ori dek bearrezkoena. 
-Eta i aukeratu baiñuteke ere bai? 
-Ori gertatutakoan, ondo pentsatuko nikek. 
-Ulertzen diagu ire arrazoia. Baiña ez dek ori guk ar-

tzen ditugun erabaki guziak ixilik izenpetzea. 
Larunbat arte etzuen itzik atera iñork ortaz. Bere bo­

rondatez ertzaiñetara entregatu zanak dena entzun zuen, 
eta joatekotan geratu, baserri uts ori non zegoen ikasi zue­
nean. 

207 



Mendiko batzarra 

L ARUNBAT ura ere iritxi zan, eta presko antzekoa gaiñe­
ra. Baiña oskarbi zegoen eta, eguzkia zerbait igotzen 

zanean, mendi egal ura benetan atsegiña izango zala etze­
goen zalantzarik. 

Goizean lanera sartzerako, itzegin zuten denak elka­
rrekin olako baserri utsean zutela batzar ori, eta ea non 
zegoen bazekiten. Denak baietza eman zuten. Olako or­
durako igotzeko bada ara; baiña, aal bazuten beiñepein, 
ez denak batera, iñor oartu etzedin eta salatu. 

Esandako garairako, bada, banaka eta binaka, geldi­
-geldi, igo ziran baserri uts artara. Oso eguraldi on eta go­
zoa zegoen arratsalde artan, goizean min samarra argitu 
bazuen ere. Oraindik aizeak txuloak billatzen bazekien; 
baiña legorra zegoen eta oso atsegiña; eta baserri uts ura 
erdiz erdi arrapatzen zuen gainbeera zijoan eguzkiak. 

Garbi-garbi ageri zan itxas-alde ori; dena laiñoaren iz­
pirik gabe, begien bistak artu zezaken lekuraiño. Eguzkia, 
berriz, mendiaren beste aldean ezkutatzen ari zan polliki­
-polliki. Bertaraiño iritxi ziranan, ala zion batek: 

-Ai zer astakeria egingo genduken, dagoen eguraldi 
onekin etxe barrunbe zikin ortara sartuko bagiña! 

-Ondo itzegiña! Egunaren buruan ordu geiegi igaro­
tzen dizkiagu itzalpean, dagoen giro goxo onekin etxe ba­
rrunbe ortan sartzeko -zioten batzuek. 

-Oneraiño etorri eta atzera egin bear al dezute? -beste 
batek. 

-Ez diguk ondo ulertu. Ez al zegok kanpoan giro 
obea? Igo gaitezen gaillurreraiño, eta an bazter batean 
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egingo diagu batzar ari. Ordu erdiko lana izango dek,lu­
zeena jota ere, mendiaren bi aldeak ederki ikusten ditugu­
la, ertzaiñen arraixkurik gabe. Nik etzeukat oien ankape­
an berriz ere ibiltzeko gogorik. 

Baietz, naiago zutela erantzun zuten besteak ere; eta 
goian, baserri uts ura aurrean zutela, egin zuten beren ba­
tzarra. Enkargatuak bere lagunei adierazi zien geiago es­
katzea erabaki zutela: gutxieneko, eguneko bi pezeta. Or­
tik gora eskatzea etzala, badaezbada, ausartzen. 

-Zer dek, bada, ori gure nagusiarentzat? 
Beste batek artu zuen itza: 
-Ez al dek geiegi izango? 
-Milloiak non sartu ez dakien batentzat? 
-Ori bazekiagu. Baiña emateko gogoa palta zaiola ere 

bai. Erdia iritxiko bagendu ere, ni ez niñuke asarre geratu­
ko. 

-Orrenbesteko limosna k egiten ari gabe, bazeukak 
non enpleatua. Ondo bazekik irabazi oiek ematen dizkio­
ten langilleak nola gabiltzan. Borondatea palta, eta bere 
burua azaldu naia. 

- Txalaren bat saldu bear duenak goitik jotzen dik, eta 
erosi bear duenak bajutik, biak aurretik pentsatutako neu­
rrira etorri arte. Guk ere bi eskatuko zizkioagu. Erdira jex­
ten bagera ere, ez diagu denborarik alperrik galtzen. Nere 
iritzi apala beiñepein ori dek. 

-Baita nerea ere -zioken enkargatuak. 
Azkenean denak baietza eman zuten. Tratuak arrela 

egiten zirala eta pake-pakean konpondu ziran. Txartelak 
zabaldu zituzten. 

Baita bi aukeratu ere, zaarrenetakoak no ski, lantegi ar­
tan leenengo asi ziranak: eta lantegian ez-ezik, errian ere 
izen garbiko gizonak. Beren zalantzak erabili zituzten; 
baiña azkenean, alperrik izango bazan ere, eman zuten 
baietza; denentzako zala garrantzi aundiko lana, eta berak 
zirala urterik geiena igarotakoak; geieneko ere, ezetz 
esango ziela. 
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Ortarako egin zuten ituna denak izenpetu zuten. Lee­
nengo, enkargatua bera izan zan. Etzuen iñork ere atzera­
rik egin. Bi aukeratu zituztenak jaso zuten itun ori, nagu­
siari eskuetara emateko. 

Angoa bukatu eta etxerako asmoa artu zutenean, lee­
nengo aukeratu zuten baserriko atari ura inguratua zeu­
katen ertzaiñak. Bazirudien batzarrekoak andik atera zai 
zeudela. 

-Ikusten al dituzute oiek? Enkargatuak, berak zerama­
kien kataleko batekin ikusi zituen leenengo. 

-Leku onean geratuko giñun baserri orren barrura sar­
tu izan bagiña gure batzar-Iege au egitera. 

Ertzaiñak gora-beera zebiltzan, zalantzan noski, base­
rri zaar aren barrunbean etzala iñor izango, ez baizuten 
ezeren otsik entzuten, eta ero arena egiten ari zirala, iñor 
etzegoen lekua zaintzen. Inguruan zabaldu ziran, eta atea 
iriki. Aoa bete ortzekin antxe geratu ziran: an etzegoen 
iñor izandako itxurarik ere. 

Cure batzartarrak gobernadore jauna iruzurtu egin 
zuten noski, eta nagusia ere bai. Azkena artutako eraba­
kiak salbatu zituen. Cure ertzaiñak pixka batean zai egon 
ziran, batzartarrak etorri gabeak izan zitezkeala, baiña al­
perrik. Etsi zutenean, an inguruan lanean ari zan baserri­
tar bati galdetu zioten: 

-Iñor ikusi al dezute etxe zaar ontan sartzen? 
-Bai. Bere ondoan ibili dira sartu ez sartu. Eguraldi 

ona dagoela nonbait eta mendi aldera igoak dira. 
-Ez al dakizu nora? 
-Ez det aiekin itzegin eta ez dakit ezertxo ere, or goiko 

bidetxigor ortatik gora artu dutela besterik. 
-Etzigutek adarra gaizki jo. Ordaiñak artuko dizkitek 

urrengoan. 
-Baiña ez uan iruzurra. Sala tu dituenak egia esan dik. 
-Bakarren batzuen bizkarra berotzeko asmoan etorri 

nauk, baiña ... 
-Joango al gaituk gora, or arkitzen ote ditugun? 
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-Kontuz, mutillak! Gu baiño geiago dituk; eta arkai­
tzarte oietan ez ote ditugu eman genituenen ordaiñak ar­
tuko? 

-Guk agindua bete diagu, bai, eta goazen emendik. 
Igo bezela, ixil-ixilik jetxi ziran, langilleetako bakar bat 

ere ikusi gabe. Beren eginkizuna bukatu zutenean, jatxi zi­
ran batzarrekoak ere. Urrengo egunean, itun ori emateko 
azalduko zan nagusia, lantegi bat baño geiago bazeuzkan, 
baiña ia egunero bisitatzen zituen eta. 
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Diru-zalea 

E GOARTERO egiten zien bere lantegirik geienei bere bisi­
ta-legea nagusiak: ango gora-beeren berri ikasi; zer 

palta zan ikusi; zuzendariekin itzegin; baita enkargatue­
kin ere; matxurarik bazan, konpontzeko agindu; ango sal­
-benten berri emango zioten; galerak eta irabaziak azter­
tu ... Ortan txintxoa zan. 

Lanak errezteko munduan ezeren aurrerapenik bazan, 
balio zuena balio, andik edo emendik ekarriko zuen. Baita 
bere lantegietan jarri ere. Ez dakit beregatik edo langille­
engatik egiten zuen ori: auek neke gutxiagorekin lan geia­
go egingo zutela eta, jakiña, beretzat ere irabaziak ugaritu. 

Baiña azterketa ori egin eta joan egiten zan. Illean bi 
aldiz langilleen berri jakin nai izaten zuen; eta, norbaitek 
zerbait esan bearra edo kezkak bazeuzkan, larunbat ego­
artean, lan saria emanez gaiñera, bere argelan artuko zi­
tuen. Larunbata baiño leenago sartu ziran, ordea, erriko 
jaietara, eta etzuten egindako itun ura ematerik izan. 

Ordurako, nagusiak denaren berri bazekien, eta zen­
bat eskatuko zioten ere bai. Eta, langilleak susmurtzen zu­
tenez, asmo gaiztoak artuak zituen. Oraingoan moztu nai 
zuen betiko langilleen laiñeza ori. Auek bere eginkizune­
tan sartzeak etzion atsegin aundirik eman, eta belarrietara 
iritxi zitzaion salaketak ziotena: enkargatua zala saillean 
denetan okerrena, eta arazo ortan sartu nai etzutenen ba­
tzuk berak naastu zituela. 

Ortatik zetozkion nagusiari buruauste ikaragarriak. 
Asko balio zuen enkargatuak; lanik zaillenak bere gain ar­
tzen zituen; bera, berriz, elefante bat baiño indartsuagoa 
zan. Langilleak benetan maite zuten. Iñori zerbait esan be-
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ar bazion ere, bere arrazoiak emango zizkion. Olakoxea 
zan langille lagunekin. 

Nagusia ere, bada, bere enkargatuaz oso kontentu ze­
goen. Baiña oraingo anka sartze orrek -ala zerizkion na­
gusiak-, onez onean sari geixeago eskatzeak, min eman 
zion gure aberatsari. Nolako joera artu erabakia zeukan. 
Loiolan bizi zan nagusia, eta erriko jaiak bukatu arte 
etzan azalduko lantegi ortan. 

Jaiak bukatu ondorean, bada, ango arlekura joan zi­
tzaizkion, langilleak egindako ituna ematera. Corago esan 
degun bezela, ordurako denaren berri bazekien, sailleko 
billauak urrutizkiñez salatuta. Baita gutxi gora-beera noiz 
joango zitzaizkion ere. Entzungo zien, baiña berak eraba­
kiko zuen zein bidetatik artu, ordurarte legeak agintzen 
zuena txuxen ematen zien eta. 

Atea jo zutenean, «Aurrera!» esan zien, eta gure langi­
lleak gelara sartu ziran, baiña urduri samar, purrustada­
ren batzuk entzun bearko zituztelakoan. Baiña ondo artu 
zituen. Aspalditik bere langilleak eta lantegiaren ordurik 
estuenetan asko lagundu ziotenak izan bear zuten. 

-Jainkoak egun on! -agurtuz sartu ziran. 
-Baita zuei ere -erantzun zien, euskaldun garbia zan 

eta, garai batean mitiñak emandakoa. Cero, ordea, Fran­
koren diru laguntzak aberastuta, beste aldera egin zuen 
bere irau1tza, eta frankista amorratua zan. 

-Zer berri dakartzute, bada? -galdetu zien. 
Bereala eskura eman zioten zekarten ituna, langille 

guziak izenpetua, mendiko batzarrean antolatua. Irakurri 
zuenean, serio jarri zan, asarre samar gaiñera, eta ala esan 
zien: 

-Zuek zerate orduan etxe ontako martxaren jabe? 
Zuek nai dezutenean, nik amor eman bear diat, eta zuek 
eskatzen didazutena eman? Lotsagabeak aleenak! Ortarai­
ño ere ausartu al zerate? 

-Itun ortan ez du olakorik jartzen. Cuk uste degu es­
katzeak libre bear lukela, batez ere zuk frankistei egiten 
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dizkiezun erregali oiek ikusita. Aiek dirua nondiknai ate­
rako dute. Gu, emen eten gabean lan egiten degunok ga­
biltza larri, burua ezin jasorik. 

-Nik orain bi pezeta oiek jasoko banizkizute, emendik 
illebete batzuetara beste ainbesteren eskea egingo zendu­
teke, eta laster utziko niñuzuteke larrugorririk. Nagusiak 
ere baditu gero bere eskubideak. Lantegi onekin oso gutxi 
irabazten det nik. Itxiko banu ere, ez nuke ezer askorik 
galduko. Ondo pentsatzen al dezute ori? 

-Eskatzea ez al degu zillegi? Urteak daramazkigu zortzi 
pezetarekin, eta diruaren balioa erdira jetxi da. Eskerrak 
geienok baserri auetan adiskide onak baditugula. Aal degu­
netan aiei lagunduz, andik ateratzen degu berdura gauza. 

-Eskatzea zillegi da, baiña bai ez ematea ere. 
-Kontzientziari begiratuko bazenio ez det uste. Ala 

ere, barkatu, jauna. Ez gera eztabaidara etorri. Lagunak 
gugan jarri dute konfiantza, lantegi ontan zaarrenetakoak 
gu geralako eta denbora geiena daramakigulako. Ez da 
besterik. Guk ageri au langille guzien izenean eman dizu­
gu eta or konpon. Zuk jakingo dezu zer egin. Guk gure 
egitekoa bete degu. 

-Baiña zuek ere izenpetu dezute. 
-Bai, noski. Batzuek atzera egin izan balute, ez giñan 

etorriko ere. Irabazi edo ez, denon naia dago jokoan. 
-Alperrik ari zerate, bada, ametsetan. Ez dizutet xen­

timorik ere geiago emango. Konforme ez dana dijoala. 
Zuek eman dezute asiera. Beste lantegietakoak ere eska­
tuko didate orain; eta, denei emango banie, konturatzen 
al zerate nolako ondorenak ekarriko lizkidaken orrek ne­
ri? 

-Zure langille guziei eguneko bina pezeta geiago igoa­
gatik, zure interesetan ez luke zimikorik ere egingo ere. 
Nolako milloiak ari zeran erregalatzen! Gu biok gure 
eginkizuna bete degu. Lagunak gu aukeratu giñuzten. 
Baiña zuk daukazu ogei eta amaika eskutik. Jakizu, ala 
ere, miseri gorrian bizi gerala emengo langille guziak. 
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Gauzak goraka dijoaz; dirua, berriz, beeraka. Zortzi peze­
tarekin, bada, gaur ez daukagu oiñetako diña ere. 

-Enkargatuak ere izenpetu du noski? 
-Bai; berak leenengo. Ura ere gu bezela dabil, bost se-

me-alaba gazteren aita. Baiña eskari onen asiera ez da or­
tatik etorri. Beste lantegi askotan jaso dutela-ta, guk ere 
proba txiki bat egin bear de gula, ea irixten degun. Bagen­
duen, bai, zure ukoaren beldurra, batez ere enkargatuak. 

-Itun au egiteko bera ibili omen dek leenengo, esan di­
datenez. 

-Beste langille lagunak zirikatuta, arek ezin zezakeen 
atzera egin. 

-Bai; langille aparta dek, eta zuek asko maite dezute­
na. Baiña aren iritziaren berri ondo ikasia nago. Naastai­
llea dek benetan. Esaiozute biar amaiketan onera etortze­
ko. Baiña zalaparta geiegi ateratzen badezute, nik jakingo 
diat lantegi onekin zer egin. 

-Baita guk ere, nagusi jauna. Besteren bizkarrak gizen­
tzen ezin ariko gera. Zuk ematen diguzun baiño modu 
obean non-nai billatuko degu lana. 

Agurtu eta ituna asarretutako nagusiaren eskuetan 
utzita, ixilik eta buru makur atera ziran aren aurretik, ezer 
iritxiko zuten itxaropen aundi gabe. Eta aopeko zemai 
arekin zer esan nai ote zuen? Lagunartera etorri ziranean, 
auek ala galdetu zieten: 

-Zer moduz? Zer ziok gure nagusiak? 
-Asarre zegok, motell, eta zemaika. 
-Orrenbeste milloi alperrik botatzen ari dan batek 

eguneko bi pezetarengatik zemai egitea ere ... Zer zekitek 
oiek kristau izatea zer dan? -zion enkargatuak. 

-Ez ori bakarra. Biar amaiketan i igotzeko esan ziguk 
-jakin erazi zioten-. Muturje goxoa zeukaken. 

-Ori besterik ez bada, ondo zegok. Joango gaituk. Be-
raren bizi-zaitzailleak izan giñun garai batean. 
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Aurpegiz aurpegi 

E SANDAKO orduan jo zuen atea. Erloju bat baiño txuxe­
nagoa zan enkargatua. Berak ere etzuen oso gogozkoa 

izaten luzaroan besteren zai egon be arra, eta besterentzat 
ere etzala atsegiña izango. Ortan, bada, txintxoa zan bene­
tan. 

Baiña etzuen erantzunik artu. Gela barru artan etzego­
en iñor; edo, bestela, lo betean. 

Badaezbada, unetxo baten ondoren jo zuen berriro eta 
indartsuago, nai dutena egin bear duten oiek erretxiñak 
iza ten dira eta. Zerbaiterengatik edo norbaiterekin izketan 
geratzea bazitekeala pentsatu zuen; bestela, aaztu edo ga­
rairako ezin etorria izango zuela. 

Nagusiak besteengandik txuxentasun ori eskatzen 
zuen, baiña bera besteekin askotan ez izan alakoa; eta, ja­
kiña, menpekoak ori dena ixilik eta pazientzian eraman 
bear. Orrela oituak zeuden jauntxo asko beiñepein. 

Noizbait, ia ordu erdi beranduago, azaldu zan nagu­
sia, dotore asko jantzia, eta ez enkargatua bezela, koipez 
zikindutako buzo urdinxta batekin. "Neregatik ote dator 
orren dotore?" zion berekiko enkargatuak, bere buruari 
adarra joaz, zikiña baizegoen. 

Aberats antzeko kapelu aundia, betaurreko eder ba­
tzuekin eta Frankoren antzera bibote motxarekin ... Aren 
zale ziran auek, jantzia ere urdin illuna: korbata bi kolore­
koa, Espaiñaren ikurriña alegia; oiñetakoak, txuri-beltzak; 
eta puru eder bat ezpaiñetan zekarrela, goxoa zetorren ga­
rai bateko abertzale sutsu mitin egillea, eunka eta millaka 
gizon il erazi zituenaren eder egiñez, eta jantzian ere aren 
morroi azalduz. Jainko diruaren lanak! 
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-Egun on! Amaiketarako emen al engoen? -esan zion 
zakar. Badaezbada, ez beiñepein barkatzeko bere aitzaki 
bezela jarriz. Langille morroi arekin etzan etiketan ibiliko. 
Bestela ere naiko laiñeza artua zuten. Egundo olakorik!. .. 

-Baita zuri ere. Amaiketarako etortzeko esan zenidan 
eta ... -erantzun zion enkargatuak, nagusia goitik asi eta 
beeraiño neurtuz. 

Dotare zetorren. Baiña urteez gaiñera, beste griña 
gaiztoren batzuek osasunari tiraka ari zitzaizkion. Argala 
zegoen oso, eta begiondoak aunditu eta ubeldu samarrak 
zekarzkien. Guda ezkero etzuen nolanaiko aldaketa egin. 

Biak batera sartu ziran. Maiaren gaiñean zeukan langi­
lleen ituna. la ordu erdi bat igaro zuten eztabaidaka, eta 
etzion eseritzeko ere baimenik emano Arroa zegoen nagu­
sia, baiña pipiak joa. Leenengo, itun ura irakurri zion. 

-Zergatik egin dezute au? -galdetu zion zorrotz aur-
pegira begiratuz. 

-Ez al du or jartzen? 
-Bai; baiña ire ezpaiñetatik entzun nai diat. 
-Jakin dezazun zure langilleak nola bizi geran. Arri-

tzen naute gure emazte gaixoak, no la sortu lezateken pe­
zeta ale oiekin fameliko mantenua eta geren larru gorria 
estaltzeko aiña. 

-Eta nik mantendu bear al dizkit zuen fameliak? 
-Lan egiten duenak lanetik bizi bear du, eta eskatzen 

dizuguna emaiguzu. Ez degu besteren bearrik. 
-Gobiernoak agintzen duenean, emango dizutet. Bi­

tartean ez. 
-Ez da orduan ezin dezulako, nai ez dezulako baizik. 

Zure diru putzu oiek irabazteko lan egiten degunok bear 
garrian utzita, zer ikusirik ez daukan aberatsari ematen 
ari zera gure irabaziak. 

-Nereak dituk eta oiekin nai detana egingo diat. Nere 
lantegian sortzen dan geiena berak erosten dik; eta, eske­
rrak emateko, irabazi oietatik nik ere zerbait eman bear 
zioat. 
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-Eta olako irabazia ematen dizuten erremienta oiek 
egiten ditugunok, ez al degu zure maitasun geiago mere­
zi? 

-Jaurlaritzak agintzen duen arte, orrela joango gaituk. 
Nik ere oien aurrean makurtu be arra zeukat. 

-Ondo dago. Biotz ori samurtzen bazaizu, gure premi 
eta naiaren berri badakizu. 

-Baiña ik, nere lagun maitea izanik, sortu al dizkidak 
bumauste auek guziak? Itun au ikusi arte ez nian sinisten. 

-Lagun maitea diozu? Nik ere zu ala ziñala uste nuen. 
Nere ametsak lekutan geratu dira. Bi lagunak izateko, el­
kar maitatu bear dute. Ni zurekin ala nintzan; baiña zuk 
ukatzen gaituzun ezkero, guk ere ala egin bear. Zure lagu­
na izan nai duenak, bere burua makurtu eta txakurra na­
gusiaren mende bezela jarri bearko duo Cure eskari larriak 
ez du erantzunik artu. Nik ez det ortan ezeren parterik; 
izena eman detala. Egun batean langille batzuen emazte­
ak etorri ziran onera, etxera eramaten genuen diru pixar 
orrekin ezin zitekeala fameli bat azi. Cu galtzadunak izan 
eta ala ere ez bagiñan geiago mugitzen, aiek jantziko zi­
tuztela galtzak, eta errian matxiñada gaiztoren bat sortu 
ere bai. Ori ez da, bada, zuretzat eta guretzat ere oso atse­
giña izango. Oiek bultzata gatoz. Orduan pentsatu gen­
duen itun ori egitea. Leenengo, lantegi barman asi giñan; 
baiña norbaitek salatu eta eraso ziguten. Bai askori epelak 
eman ere. Cizarajo bati betaurrekoak jarri berriak autsi 
zizkioten. Ari ere norbaitek ordaindu bearko dizkio, ko­
bratzen duenarekin ez du ezer askorik aurreratuta eukiko 
eta. Nik ere, ainbeste maite nauen lagun baten aginduz, 
arratsa espetxean pasa nuen. Egi biribillak dira auek de­
nak. Urrengo, berriz, mendian egin genduen. Baiña aurre­
tik izendatutako lekuan ez giñan geratu; eta, orregatik, 
zuk bialitako zapaltzailleak ez giñuzten arrapatu. Ori da 
eskuan daukazun itun orren istoria. Oroitu zaite nik bost 
seme-alaba dauzkadala. Curasoekin, zazpi. Bakoitzari pe­
zeta bana besterik etzaio geratzen eguneko. Sari eskas 
orrekin jan, jantzi, umeen eskola, etxeko errenta, nai eta 
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nai ez egin bear diran txangoak, sendagillea, sendagaia eta 
beste ustegabeko asko, ikatza edo egurra ... Eguneko peze­
ta banarekin zer egin bear dezu? Jar zazu zure famelia 
orrela, ea nola moldatzen dan. Zuk aoan daramazun puru 
eder orrek geiago balio duo Gero, «lagun maite batek neri 
olakorik egitea!. .. ». Aurpegira botatzen didazun ori ez da 
neretzat iseka bat besterik. Ni zure laguna banaiz, zergatik 
ez zu nerea? Denok elkarri lagundu bear diogu. Ez bear­
tsuak bakarrak, aberatsa gure bizkar geiago gizendu eta 
aberastu dedin. Larunbat arratsaldean, igande egoartean 
berdin, ni baserrira joaten naiz, an bazkaldu eta apaldu 
eta, jakiña, beren lanetan al detana lagunduz. Beti zerbait 
emango didate: babarruna dala, arraultzak dirala, edo gaz­
ta ... Sutarako egurra ere bai; eta ez datoz gure etxerako 
gaizki. Orretxek salbatzen gaitu gu gose gorri batetik. Bes­
tela, nik ez dakit zer egin bearko genduken: lapurretan asi 
edo ... Eta ni bezela dabiltza beste gaiñerakoak. 

-Bai. Ori dena ala izango dek, Baiña ik asiera eman 
diok, arro samar gaiñera. Ori ikusita, beste lantegietakoak 
ere laster asiko dituk. Berdin erasoko zidatek, eta nere pa­
keak bukatu dituk. Zer esaten didak? 

-Guk aspaldi galdu genduen pake ori. Zu eziñean ze­
biltzanean, amaika orduz fuera sartu eta barau egiñak ge­
ra gu. Zu aparra bezela igo zera, eta guk oraindik leengo 
sari neurria artzen degu. Autsa bezela darabi1kizu dirua. 
Ori ikusita, ezin bizi geran langille auek ixilik geratuko al 
gera? Zer erantzuten diozu orri? 

-Eta nik nai detana ezin egin? Ez al da nere dirua? 
-Dena ez, nagusi jauna. Uko egingo dizut zuri. Iraba-

ziaz gaiñera sobratzen dan dirua ematen ari zera, eta ori 
gure lanaren saria da. Orrek legez guretzat bear luke. Lan­
tegia zurea da eta asko arraixkatu dezu. Zure partea toka­
tzen zaizu. Baiña uztazu lantegi ori langillerik gabe, ea zer 
ematen dizun. Zurea jaso eta Frankori eta beste edozeiñi 
ematen ari zeran diru ori gurea da; eta, kontzientziari begi­
ratuz, ezin zenezake nai dezunik egin orrekin. Irabazi so­
branteak dira oiek; eta, ori jasotzeko, leenengoak gu gera. 
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-Orduan nik etzeukat limosna emateko eskubiderik? 
-Zuretik bai, nai dezun aiña. Baiña guretik ez. 
-Orduan nere irabaziak zuenak dituk? 
-Leen ere garbi asko esan dizut gure postura: iraba-

ziak ez, baiña zurea jaso eta ematen dituzun sobrante oiek 
bai. Donostian alako txaleta altxatzen ari zera. Zertarako 
dezu? Berrogei milloi pezeta sartu dituzu, eta oraindik asi 
besterik etzera egin. Zenbat milloi sartu bear dituzu alpe­
rrikako eta berdiñik ez duen txalet ortan? Carbi dago jaso­
tzen dezun dirua ezin enpleaturik ari zerala. Cero, zure 
irabazietatik ogei milloi Frankori eman dizkiozu. Eta ori 
guzia irabazi dizuten langilleentzat, asteko berrogei eta 
zortzi pezeta. Nola erregali orrek ez dizu biotza leertzen 
eta kontzientzi ori naasten? Zer ikusi dauka, emen egiten 
dan lanarekin, Frankok? Diru ori legez gurea da, bada. 

-Ez dezute, bada, xentimorik jasoko. Ez bazerate kon­
forme, aldegin zazute. Nonbaitik ekarriko dizkiat langille­
ak. Bestela, itxi egingo diat. 

-Ori da orduan zure azkeneko itza? 
-Igotzeko Madrilletik agintzen dutenean, nik ere jaso-

ko diat esandako neurrira. Beste gaiñerakoan, bat ere ez. 
-Eskatzen ditugun bi pezeta kaxkar oiek ere ez? 
-Zuek, langille oiek, elkar artu dezute; eta guk, nagu-

siok ere, berdin egingo diagu. Ortan zegok gure indarra. 
-Ori ez da zuk nai bezela bukatuko. Amaika lantegiko 

nagusik igo dute bi pezetatik gora. Baiña orain arte ez di­
guzu nolanaiko lapurreta egiten. 

-Ez badezute nai, utzi. Billatuko dizkiat nonbait langi­
lleak. 

-Ori zedorrek badakizu ezetz, gure sari neurrian bei­
ñepein. Eta emengo motorren berri dakienik, ain gutxi. 
Ala ere, ori ez da arrazoia. Zuretzat indarra da lege, ez el­
kar-maitasuna. Ez dezu nolanaiko aldaketa egin. Ni zure 
atzetik bizi ori babestu nairik duan ibiltzen nintzanean, 
zu etziñan olakoa. Bizi bearrak lotu gaitu, bada, gu ere; 
eta beste eskubiderik ez degun ezkero,lanaren mende ge-
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ratu gera. Jarraituko diogu asitako protesta oni, eta bu­
ruauste gogorrak izango dituzula uste det. 

-Ez badek besteekin bat egiten, iri jasoko diat, enkar­
gatua aizen ezkero. 

-Nagusi jauna, ezta pentsatu ere. Olako billaukeririk 
ez da sartuko nere biotzean. Oien suertea izango da nerea 
ere. Baiña amaika bider ibili nintzan eskatzekotan, enkar­
gatua nintzan aldetik. Besteak baiño ordubete lan geiago 
egiten det nik sarreran eta erteeran, zuk ondo dakizun be­
zela. Baiña orain berandu da. Ez ikusi egin eta kitto. Aurki 
emen asiko zaizkizu ixkanbillak eta zaratak. Opor eta ma­
txinadak, zer esanik ez. Benetako beldurra ematen didate; 
baiña eskatzen ditugun bi pezetak iritxi arte, ni izango 
naiz okerrena. Goseak begi gorriak ditu. Aberatsa geiago 
aberasten ez gera ariko jan truke, gosea akontsejatzaille 
txarra baita. 

-Zemai egiten al didak? 
-Ez al dezu ikusten zu diruak ezin enpleaturik eta gu 

ezin gerala bizi? Guk atzera egiten badegu, emakumeak 
jantziko dituzte ga1tzak. Orduan berak egingo dute ager­
men ori, eta nik benetan zirikatuko ditut. Lagundu ere 
bai. Seta gaiztoa artu dezu eta ez dezu makurtu nai. 

-Bestek bearbada matxiñadak egingo dizkitek, baiña 
ik ez nere lantegitik. Torik irabazi dekena, eta gaurtik au­
rrera paurrikatik bialia geratzen aiz. Or konpon. Etsaiak 
mantentzen ezin ariko gaituk. 

-Ori al da lagun maite baten lana? Beti guk artu bear 
ditugu galerak. Lantegitik bia1tzen nauzula? Ez didazu 
naigabe aundirik ematen. Zuregatik ari nintzan ni emen 
lanean. Alaxe ordaintzen didazu? Auzoan daukat alako 
arrobi aundi bat. Eguneroko saria, amalau pezeta. Sei pe­
zetaren aldia ez da gutxi. Baiña, nagusi jauna: irakurri al 
dezu alako ebanjelioak dion ura? 

-Ebanjelioa? Zer dek ori, dirua egiten ere uzten ez 
duena? 

-Lapurtzen ez beiñepein. Ori ere ez al dezu sinisten? 
Diruak arrunt itxutu zaitu. Jesusek ango aberatsengatik 
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izugarriak esan zituen, eta ona emen alako bat: bazan gi­
zon bat aberatsa, eta urte artan sekulako uzta eduki zuen. 
Etzekien zer egin aberastasun aiekin. Besteri emateko as­
morik ez beiñepein. Bere baitan ondo pentsatuz, azkene­
rako ala oroitu zitzaion: Badakit zer egin aberastasun oie­
kin. Botako ditut almazen zaarrak, berriak eta aundiagoak 
jaso eta ara bilduko det uzta bikain ori. Orduan, zorion­
tsu, onela esango diot nere buruari: «Jan eta edan zak la­
sai eta goza adi, urteetarako naikoa badaukak eta». «Zoro 
aleena -nabaitu zuen bere biotzean-. Gaur bertan eskatu­
ko ditek ire bizia. Pillatu dituken aberastasunak norentzat 
geratuko dituk?». 

Nagusiak par egin zuen: 
-Ipuiñak! 
-Bai. Ipuiñak izango dira, baiña olako ejenplo bat bai-

ño geiagotaz oroitzen naiz ni. Zeu ere bai, noski, ez dezu 
aitortu naiko baiña. 

-Nik bai zure arrokeri oietaz irri egiten detala! Aurre­
regi sartu zera. 

-Zuk ez daukazu lantegi au ixteko eskubiderik. Emen­
go langilleak bialtzeko ain gutxi. Excombatiente naiz, eta ez 
ni biali. Nere pekatu guzia bi pezeta geiago eskatzea da: 
eta, emendik joatea pentsatzen badet, nere borondatez jo­
ango naiz. Etsaia gizentzen ezin ariko gera. Bein baiño 
geiagotan nere emazteak esan izan diat lantegi au utzi eta 
arrobian asteko. Zoritzarrez, an ere enkargatu egingo ni­
ñutela eta ez daukat joateko gogorik. 

Ori esan eta serio-serio agurtuz, atera zan andik. Nagu­
si zurraren ezezko orrekin, joan zan enkargatua bere lagu­
netara. Aien artean ere etzegoen, bada, atsegin aundirik. 

-Zer berri dakarrek? Serio ator! 
-Il naiago dik gure nagusiak, amor eman baiño. Ni, 

berriz, biali egin nai nioken bere lantegitik. 
-Biali? Epela sartu dik! 
-Baiña esan zioat alperrik ariko dala. Komeni zaidane-

an aterako naizela: eta, gizona baldin bada, leenengo zo-
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rrak ordaintzeko. Nik beste langilleak bezela kobratu eta 
gutxieneko eguneko ordubete geiago sartzen detala. Or­
daintzeko, bada, zorrak. 

Alako run-run bat geratu zan langilleen artean. 
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Emakumeen agermena 

E USKADIKO erri aundi eta txikietan bada oitura bat, Jain­
koak jakingo gu noiztikakoa: erriko jaietan bazkari 

eder bat egitekoa. Garai aietan, beiñepein, urtean egun 
gutxi ziran ortarako aukeratuak: Eguberri, Urteberri, Paz­
ko ... Kristau errietan jairik maiteenetakoak, eta benetan 
errikoiak ziranak. 

Gurasoen egun eta urte-betetzeak, guk gazte denbora 
igaro genduen lekuan beiñepein, ia etziran aintzakotz ar­
tzen ere. Zenbait famelitan, ezta jakin ere ez gazteak eta 
ez zarrak noiz betetzen zituzten. Nik ez dakit gure gura­
soak noiz betetzen zituzten urteak. Guri etziguten esan. 
Beren santu eguna bai. Baiña askotan bi jaiak etzetozen 
batera. Galdetu ere ez genien egin txikitan; eta, jakiña, 
etziran ospatzen. Aiek zenbat urte zituzten guk ez jakitea­
gatik ote zan? Ez det uste. Aurretik zetorren lege ori eta 
guk ez genduen ortan aldaketarik egin. 

Urtebetetzeari etzitzaion, bada, garrantzirik ematen eta 
etzan aintzakotz artzen. Baiña, leen esan detana, erriko jai 
eta elizarenak bai. Erriko Zaindariarena iza ten zan oparoe­
na. Egun oietan etzan jendea kastu beldurrak egongo. 

Asiera bezperan emango zitzaion. Oillar gizarajoak 
pagatuko zuen larrutik, bere biziarekin alegia. Amak nor­
bait aukeratuko zuen oillarra arrapatu eta il eta lumatze­
ko. Andik aurrerakoa bere gain artuko zuen. Aprobetxatu . 
zitekeanik etzan galduko. Bazkaria jartzen, jakiña, beste 
emakumeren bat etxean bazan, arek lagunduko zion. 

Gizonezkoak jai egoartea parrandan pasako zuten. 
Meza nagusi ederra entzun eta egurastu egingo zuten, 
etxeko lan pixarrak egin eta al zuten txukunena dotore 
jantziak. Ortan ere azkeneko igurtzia emazteak emango 
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zion senarrari, Adan bat egiña etzedin karrikara atera. Be­
ren txapel eta guzi -gure gazte denboran bearrezko jan­
tzia zan au- meza nagusira joango ziran, ordua baiño le­
entxeago. An beren lagunartera sartuko ziran. 

-Goazemazute emendik tabernara -oiu egingo zuten 
norbaitzuek-, mezetako garaia oraindik ez dek iritxi eta. 

-Etzegok gaizki esana, datorren aste guzian, lanpean 
lotuak, ez diagu ortarako ere egokierarik edukiko eta. 

Izan ere, aste guzian baserri lanetan ariko ziran, taber­
narik bazanik ere oroitu gabe. Egun aukeratu oietan asko 
neurritik pasatzen zirala? Ez da arritzekoa: kaleko jende­
ak egunero egiten ditu olakoak. 

Meza Nagusira arte berriketan olaxe ariko ziran. Baiña 
eliz-torreko kanpaiak entzutean, denak txintxo-txintxo 
mezetara. Au luzeegia, noski. Apaizak, itzaldi sutsu bat 
egingo zuen, egun artako jaia goraipatuz. Andik erteeran, 
berriro erriko tabernak bisitatu gabe etziran etorriko. 
Urrutiko baserrietakoak baxoerdi bat edo bi artu eta etxe­
rako bidean jarriko ziran. Bai-baizekiten bazkaria baiño 
leenago, au berandu samar izaten baizan, amaiketako 
eder bat izango zutela. Etxekoandreari atsegin izaten zi­
tzaion, gaiñera. Etxera ordurako, bada, leenengo bisita su­
kaldera, zer moduzko bazkaria ote zuten ikustera. Emaz­
teak etzien erritarik emango; goxo-goxo artuko zituen: 

-Zoaz gora eta alda zaite -esango zuen, etzuen jaieta­
ko soiñekoa zikintzerik nai eta-. Gero atoz eta elkarrekin 
salda bero bana artuko degu. 

Etxean geiago baldin baziran, denentzat katillokada 
bana aterako zuen, nai zuenak ogi arroarekin artzeko, bo­
tilla bat ardo basoekin eta oitura zuten jaki xixtriñak. 
Etxekoandrea ere besteekin batera maian eseriko zan, eta 
denak elkarrekin egingo zuten amaiketakoa. Errian zer 
berri zegoen galdera batzuk egin eta etxekoandrea berriro 
lanera joango zan. Amaiketako ori denentzat izango zan, 
nai bazuten beiñepein, bazkariaren asiera bezela. 

Konbidaturik bazan, oso ondo artuko zuten. Ongi eto­
rri gozoa egiten zitzaion. Baiña ez itz utsez bakarrik. Kati-
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llukada salda ederra ere, bere ardo eta guzi. Ez al zan, ba­
da, oillarra illa, salda gozo bat egiteko? 

Guk bagenituen ortarako urtero etortzen ziranak: se­
nar-emazteak, adin samarrekoak, ernaniarrak. Beren agu­
rrak eta ongi-etorriak egin ondoren, maian eseriko ziran. 
Katillu bero-beroa, gantzatsua, izarrez betea eta kea zerio­
la ikustean, zoriontsu, ala esango zion senarrak emazteari: 

-¡Animo, Margarita! Au da saldaren gozoa! Oillar onek 
ez du geiago kukurrukurik kantatuko. 

Urrengo egunean sardin zaarrak izango baziran ere, 
aal genezaken bazkaririk onena egiten genduen egun ar­
tan. Bazkaria berandu eta luzea. Mundu guzia naastuko 
genduen: gogozko genduena, zeruraiño; besteak, ain atse­
giñak etzitzaizkigunak, inpernuetara sartu. Gure argurioa 
askotan alamoduzkoa izaten zan; ez beti garbia. Gaizki 
esakarik ez genion alako garrantzirik artzen. Etzitzaigun 
pekatua zanik iruditzen. Lasai geratuko giñan. Baiña bi­
rao bat entzun orduko, buruko illeak ere txutituta jarriko 
zitzaizkigun. Bai aguro kargu artu ere; eta, agian, gaizki 
esakak biraoak baiño malezi geiago eduki zezaken. 

Bazkaria bazijoan aurrera: azpilla bat kendu, bestea ja­
rri eta kendutakoa garbitu. Ez baizan ortatik ere aukerarik 
izaten. Etxekoandrearentzat benetan zan nekegarria. 
Onentzat etziran egun auek oso atsegiñak. Kanpotarren 
batzuk etortzen baziran beiñepein, sail aundia biltzen gi­
ñan eta emakumea bakarrik uzten genduen. ando egin 
nai, berriz, arek, eta ezin iritxi. Maian exeriko zan, lagun 
gazte bat baldin bazuen. Bazkaria bien artean prestatu ba­
zuten ere, gazteak serbituko zuen. Bertsorik etzan palta­
ko, gure sukaldean beiñepein. Azkenean, denen gaiñetik, 
akeita aterako zuten. Gazte giñanok, leenbaileen artu eta 
maian geratzen ziranak agurtuz, erriko ixkanbillara joan­
go giñan, arratsalde on bat igarotzera. 

Zaarrak, ordea, ia illundu arte etziran maitik jeikiko. 
Kopaxka bat bestearen ondoren, kapea nai zuenak berdin, 
katu erdian jarri arte. Naastuko zituzten bazter guziak. 
Gazteak joan zai egoten ziran ortarako, askatasun osoan 
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itzegiteko. Bazuten beren kontzientzia: gure aurrean etzu­
ten olako maxiekatarik nai, agian guk zabalduko genduen 
beldurragatik. Noizbait kezkatuko zan konbidatuta etorri­
tako etxekoandrea: 

-Baiña, Joxe Antonio: badakizu noiztik gauden exeri­
ta? Laster ez bagera mugitzen, itsatsiak geratuko gera ber­
tan. Illuna ere badator eta urrutik dago emendik Ernani. 
Cu, berriz, onenak emanta. Etxekoandre gaixoari ere ar­
nas pixar bat artzen utzi bear diogu. 

-Emakumea beti emakume! -erantzungo zion sena­
rrak-. Jainkoak egin nonbait olakoa. Ni, non nengoen ere 
aaztuta bizi nintzan. Cu baiño erneagoak dira auek. 

Nagi samar, baiña noizbait bukatu, zutitu eta bere gil­
bor aundiari igurtzi batzuk egiñez, onela esango zuen: 

-Au bapo zegok beiñepein, eta amaika egongo dituk 
ni baiño okerrago. Azkeneko kopaxka au artu eta joango 
gera. Bete, bada, beste bato 

Bere ura polliki-polliki txurrupatuz muxuketaren ordez 
-gure etxean ez genduen olako oiturarik ezagutu, baiña ez 
genduen orregatik elkar gutxiago maite- noizbait atera zi­
ran atarira; eta an berriro itza eta putza, ezin berezirik. 

-Baiña. Joxe Antonio! Coazemazu! 
-Agur, Joxe! Emakume auekin!. .. -esango zuen, baiña 

maitasunez-. Ea datorren urtean beste olako bat egiteko 
egokierarik izaten degun. 

Eta mendiko bidetxigor zakar batean gora ezkutatuko 
ziran. Urrengo urteraiñoko pakea egiña zegoen gure etxe­
ano Cure aita zanak, azokara joan eta bisitaren batzuk egin­
go zizkien; baiña aiek etziran gurera etorriko. Bitartean ez 
bazan ezeren okerrik, kontatu dedan ori berrituko zan. 

Baiña gure paurrika artako langilleak ezin olakorik 
egin zezaketen, eta beren emazteak etzeukaten alako au­
kerarik. Eguneko zortzi pezeta zirtzillekin, zer jarri bear 
zuten? Enkargatuak bazeukan oillo eder bat, botella sa­
gardo batzuekin, baserritik ekarriak. Beste gaiñerako de­
nak beren eguneroko orrekin suminduak bizi ziran, eta 
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aizkatu bear zuten erriaren aurrean, berak zeramaten bizi­
modu larria zabalduaz; eta etxekoandre guziak elkar artu­
ta, beren senarren berri gabe, agermen txiki bat egitea 
pentsatu zuten. 

Egoarte batean, bada, erriko jendea arrituta geratu zan 
ikusi eta entzuten zutenarekin. Ogei eta amar bat emaku­
me, beren senarren galtzak jantzi eta agermena egiten. 
Etzuten agintarien baimenik. Beren senar eta nagusiak ere 
etzekiten ezer ere. Zer pentsatu etzekitela geratu ziran gu­
ziak, ikusten zutena ezin sinisturik. 

Bakaillua baiño igarragoko emakume bat zijoan aurre­
tik, galtzak arrastaka zituela. Gerrian, berriz, alako bi ka­
bitzeko aiñako zabalera bazeukaten. Kartela au eskuan, 
idatzi au zeramana: «Biar erriko jaiak ditugu. Eguneko 
zortzi pezetarekin, nolako bazkaria jarri genezake?». Au­
rrean zijoan etxekoandreak, kartela esku batean eta beste­
arekin galtzei ezin eutsirik, naiko lanak bazituen. Orduan 
etzuten emakumeak galtzak jazteko oiturarik. Batzuek 
galtzak luzeegi, besteak lasai eta askoak estuegi, naiko pa­
rra egin zuen jendeak. 

-Erri ontan ez bada galtzadunik, guk jantziko ditugu 
eta lanera joango gera. Ea gure senarrak nolako otordua 
jartzen diguten zortzi pezeta ale oiekin. Egoarte guzia pa­
rrandan igarota, patxara ederrean etorriko zaizkigu, 
egundoko bazkaria edukiko dutelakoan. Alperrikako 
ametsak! Eguneroko modukoa arkituko dute; eta, asarre, 
ala esango digute: «Ez al dakizute gaur erriko jaiak dira­
la? Ezer berezirik ez al daukagu?». «Bai; baiña guk, beti 
bezela, zortzi pezeta artu ditugu eta ezin genezake geia­
gorik jarri. Bestela, biarko zorretan geratuko giñake». 

Gizonei beren jipoia eman ondoren, nagusiari eraso 
zioten: 

-Milloiak non enpleatu ez dakizula zabiltz. Langille­
ak, berriz, goseak akabatzen dauzkazu. Frankori eman 
dizkiozu ogei milloi, langilleak irabazitako dirua. 

Erriko jaietara etorritako jendea ere bai, baiña batez 
ere beren senarrak izutu ziran: 
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-Zer atarramentu ote da au? Nor ote da agermen 
orren buru egiten duena? 

Egoarte guzia olaxe igaro zuten. Nagusiak laster bida­
li zion gertatuaren berri gobernadoreari, langilleen laiñe­
za ori mozteko bein betiko. Bereala azaldu ziran txapel 
oker oiek, eskarmentu on bat jartzeko zoratzen. Berdin or­
duko legeetan arrazoi zuten, indarkeriak agintzen zuen 
eta. Baiña ikusten zutenaren aurrean parrari eman zioten 
eta pakean utzi zieten. Etziran ezer egitera ausartu. Buru 
egiten zuenak onez onean ala esan zien: 

-Leenbaileen buka zazute, ez degu indarkerian asi nai 
eta. 

Ertzaiñak zer erabaki artu ezin asmaturik burua aus­
ten zegoela, geldi-geldi agermena bukatu eta ertzaiñen 
aurretik bakoitza beren famelietara bildu ziran. 

Etzan oraindik alakorik gertatu. Frankoren indarkeri 
garaian, gaiñera. Begira zegoen norbaitek esan ere bai: 

-Au ez dek ortara geratuko. Oraindik agermen geiago 
egin bearko dizkitek, baiña illea zeroarekin moztuta. 

Ortarako nagusiak aalegiñak egin zituen; baiña bere 
emazte eta alaba benetan aurka jarri zitzaizkion; eta oke­
rrena, gobernadorea. 

Iñauteriak pake-pakean bukatu ziran, eskerrak ertzai­
ñei. Denak zekiten erruduna nagusia zala. 

Asarre eta sumindua azaldu omen zan au urrengo 
egunean lantegira, ezpatak ziztaka balitu bezela. Iñor 
agurtu gabe igaro omen zan langilleen artetik. Bai auek 
alkarri esan ere: 

-Goxoa ziek! Enkargatuak entzun bearko dizkik ede­
rrak! 

-Erantzunak ere alamoduzkoak artuko dizkik, bada. 
Bera ere amorratua zebillek. Baiña emakume oien ateerak 
arritzen niok. 

-Ez ote gero ori ere enkargatuaren lana izango? 
-Nik beiñepein ezer ere ez nekien. 
-Ezta nik ere. Bestela, joaten ez nioken utziko. 
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-Igaro dek beiñepein, bai, eta or konpon ditezela. Ea 
ezer onik ateratzen zaigun emakumeen iñauteri ontatik. 

Nagusia langille denen artetik muturje be1tzarekin iga­
ro, bere arlekura igo eta enkargatua deitu zuen. Au txu­
txenean azaldu zitzaion, nagusiaren ate bakoitzari marati­
Ha jartzeko asmoan. Arlekuan sartu orduko, agurtu ere 
gabe, amorratu batek bezela ala eraso omen zion, exertze­
ko ere baimenik eman gabe: 

- Txorakerietan al zabiltzate ala neri adarra jotzeko as­
moan? Oso leku txarrean zabiltzate gero nerekin jolasean. 
Zuen laiñeza ori moztuko diat, lantegia itxita. 

-Beti zemai orrekin zatoz eta ez gaituzu batere izu­
tzen, ni beiñepein. Nik lantegia billatua daukat, ondo or­
daintzen didana eta au baiño erosoagoa. 

-Joan adi orduan eta utziguk pakean! 
-Bai; joango naiz, baiña neri ondo datorkidanean. Na-

gusi jauna, zuri bezela, guri ere zarrazta izugarria egin zi­
gun gure emazteen jokaerak, guk ezer ez genekiela, gure 
ixillean, berak elkar artu eta gordean atera ziran eta. Gure 
aurkako oiuak ere izan ziran. Guk ez bagenduen olakorik 
egiten, berak egingo zutela, gure galtzak jantzita. Nereak 
beiñepein an zituen emazteak, eta kartel aundi bat zera­
man aurrekoak, guretzat benetako iseka. 

-Eta neretzako ere bai noski! 
-Jakiña! Biok jipoitu giñuzten. Zuregatik atera ziran. 

Izan ere, asteko berrogei eta zortzi pezetarakin eguneroko­
ra ezin iritxita, erriko jaietan zer berezirik jarri bear zigu­
ten? Batzuk iñon diran edari eta jakirik piñenak eta gares­
tienak janez asetzen diran bitartean, besteak, egun guzian 
lanean jardunta, aragi xerra batzuk erosteko ere dirurik ez. 
Zure langille bakar batek ere ez du erriko jaietan ezer bere­
zirik artu, ez badiote erregaliren bat egin beiñepein. 

-Eta nik mantendu bear al zaituztet? 
-Pezeta batzuk geiago eman beiñepein. Etzera lur jota 

geratuko. Guretzat, berriz, ederki etorriko da; eta denok, 
etxekoetatik asita, eskertuko genduen zure biozkada. 
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-Asiera eman diozute eta leku onean uzten nauzute 
ni! 

-Orrek min ematen badizu, galerazteko badakizu zer 
egin. 

-Bai; ederki eman ere! Leenago itxiko diat paurrika! 
Zuek okerrera jartzen bazerate, nik ere erantzungo dizu­
tet. 

-Badirudizu ez dezula beste arrazoirik. Baiña, nagusi 
jauna, zuk nai bazendu ere, ez daukazu lantegi au ixterik. 
Zuk emen negozio polita daukazu. Ori badakigu. Jaunba­
tzak, gaiñera, ez lizuke utziko. Orrenbeste badakigu. Zure 
zemaiak eta baterez berdiñak dira guretzat. Baiña atzoko 
ortan guk ez degu errurik. Berak elkar artu eta ixilka egin 
dute dena. Ez ditu iñork zirikatu. 

-Nagusi guziak bat egingo diagu. 
-Ori ere askotan bota diguzu aurpegira. Baiña ez de-

zute ezer ere iritxiko, zuk bezela bazter guziak txikitu di­
tuenari olako diru putzuak eman eta omenak eginta. 
Orrek berak zigortuta ibilli diran nagusiak, alperrik zabil­
tzate, ez dira zuekin batuko. Gu bai, batuko gera; eta lan­
gillerik gabe porrot egingo dute zure lantegi guziak. 

-Langille berriak ekarriko dizkiat. 
-Orixe ere egingo zenduke, bai, zuk, Euskadiren kon-

tra egiteagatik. Baiña aiek makinen berri ikasterako, zure 
diruak bukatuko lirake. 

Purrustada batean biali zuen aurrean, eta enkargatua 
bere lanera joan zan. 

-Orain arte nagusiarekin egon al aiz? -galdetu zioten. 
-Gozoa zegok! Paurrika itxiko duela; langille berriak 

ekarriko dituela. Baiña ixterik etziotek utziko. Zemai uga­
ri, baiña alperrik. Onek, lanean martxan jarraitzezkeroz, 
gu bear. Bazekiat arazo onen bukaera zer izango dan: ni 
bialiko niok. 

-Ez dik orrekin ezer askorik aurreratuko. Guk jan egin 
bear diagu eta ortarako diru geiago bear. 
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Erasoa 

G URE enkargatua, lanak bukatuta, bere sortetxeko 
anaiak eskatutako iturriko kanilla txiki batekin base­

rrira joan bear zuen. 
Ortarako, txirrindula baten jabe zan. Kanilla bere le­

kuan jarrita, merienda lege bat eman zioten. Joaterako ba­
zekien ori. 

Aiekin izketalditxo bat egin ondoren, bere etxe aldera­
ko asmoak artu zituen. 

Aldapa beera zeukan; baiña, emen esaten diogun be­
zela, gurdibidea, ondo zaindua ordea, baserri artarako bi­
dea zan ori eta. Urtero auzoak malobran konpontzen zu­
ten, lardaska egiten zutelako. Beste leku askotan auzolana 
esa ten diote. 

Txirrindulan zijoan, bada, aldapa beera, abiadura bi­
ziz. Etxean ere lan pixar bat bazeukan, eta baserrian uste 
baiño denbora geiago galdu zuen. 

Kantari zijoan, ia egunero igarotzen zuen bide artan 
barrena. Bere etxeko sukaldeak baiño ezkutu geiago 
etzuen arentzat. 

Illunbista ez, beiñepein; illuna zan. Bideak ezker al de­
ra artzen zuen lekuan, alanbre mee xamar bat zegoen, 
norbaitek jarria, alde batetik besteraiño, ertzetako bi zu­
gaitzi lotua, eta benetan tiran. 

Illun xamar bazegoen ere, ikusi egin zuen bere azpira 
sartu baiño leentxeago. Bat-batean txirrindula geratzeko 
betarik ez eta bere burua bota zuen. Txirrindula, utsik az­
pitik pasa eta gero geratu zan. Zutitu zanean, antz eman 
zion zer zan. Berak izugarrizko autsirik ez beiñepein; bai-
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ña aurpegian bazituen arramaska batzuk. Odola zerion, 
beiñepein. 

Sumindua geratu zan. Alanbre ura an jarri zuenak 
norbait iltzeko asmoak izango zituen. Etzan beretzat ipi­
ñia izango; baiña ia lepoa moztu zion. 

Nongo deabruaren lana ote zan ura, eta norentzat ja­
rria? Edozein errugabeko erori ziteken alanbre artan. Ai, 
zenbaiten kontzientzia! 

-Goiko baserri oietako iñor ez da bide ontan beera jex­
ten. Ni bakarra. Neretzat jarria ote zegoen au? Eta nork 
zekik ni emen ibiltzen naizela? Batez ere gaur baserrira 
igoa nintzala? Au ez baita oso jarri zaarra. Emen jende as­
ko igarotzen dek egunaren buruan; baiña txirrindulan ni 
bakarra. Au emen ikusten duen iñork ez dik utziko kendu 
gabe. Ea neretzat jarria zegoen au? Baiña beste norbait ere 
erori litekek. 

Alanbre ura kendu egin zuen andik. Bere ura eskuan 
artu eta begira-begira jarri zitzaion. 

-Ez ote da gero au gure taillerreko alanbrea? 
Bildu zuen eta berekin eraman. Goizean jakingo zuen 

berari ipiñi zioten edo ez. Aren antzeko bat bazekien non 
zegoen. 

Berak uste bezela ura ala bazan, bazeukan langilleen 
artean etsai gaiztoren bat, iltzeraiñoko gorrotoa ziona. Er­
ne zeukan ibili bearra. 

Etxera sartu zanean, emaztea izutua geratu zan bere 
senarra odoletan ikusi zuenean. 

-Zer gertatu zaizu? 
-Baserritik txirrindulan abaillan nentorrela, alanbre au 

bidean alderik alde jarria zegoen tira-tiran, bi ertzetako 
zugaitzetan ondo lotua. Lepoa moztuta bertan ez gera­
tzezkeroz, nere burua lurrera bota det, eta aurpegiarekin 
lurra jo detanean egindako arramaskak dira auek. 

-Eta zuretzat jarria ote zegoen? 
-Seguru asko bai noski. Baiña jakingo det. 
-Egin duenak kontatuko dizula uste al dezu? 
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-Ez naiz orren iñoxentea. Alanbre au gurea dan edo ez 
biar seguru jakingo det. Ala bada, saillean badet etsai 
gaiztoren bat. 

-Umeak jolaserako jarria izango zan. 
-Ez iñondik ere. Oiek ez dute alanbre au zegoen beze-

la jartzeko algorik. Malezi geiagokoren bat ibili da oro 
-Jesus! Olako kristauak ere bai al dira gure artean? 
-Bai ote dan olako kristaurik? Olako lanak egiten di-

tuena ez da kristaua, elizatik atera gabe baldin badabil 
ere. Nik ez det iñorekin ezer eduki. Au jarri didanak ba­
darabilzki bere asmoak. 

-Zu aurretik eramanta enkargatu jartzeko? 
-Gaur bertan utziko diot nai duenari leku ori. Saririk 

gabeko erantzunkizun gaiztoa besterik ez du orrek. Na­
gusiarekin ere ez nabil ondo. Arraixku txarreko lana da 
beiñepein. 

Emazteak aurpegia garbitu zion, eta espiritu pixar ba­
tekin erre. 

-Beste nonbait okerragoko golperik ez badezu, au ez 
da ezer. Norbaitek nik baiño obeto lotuko dizu. 

-Anaiari lan txiki bat egin, meriendatxo bat artu eta 
txirrindulan aldapak beera kantari natorrela, ia bertan ge­
ratu nintzan, burua batera eta gorputza bestera. 

-Eta iñoren susmurrik badezu? 
-Neretzat ipiñia bazegoen, bai: billaua esaten dioguna. 

Ni baserrira joaten ikusi eta gero egindako lana gaiñera. 
Ez iñori kontatu. Esamesa ugari etorriko zaigu ortik eta ez 
gera iñor ere garbi geratuko. 

Urrengo goizean, oi zuen bezela, pixar bat leenago jo­
an zan lantegira, ea alanbre ura andik lapurtu zioten jaki­
teko. 

Langilleak, banaka-banaka etorri aiñean, zer gertatu 
zitzaion galdetzen zioten. 

-Denak etortzean kontatuko dizutet. 
Andik eta emendik denak bildu ziranean, txokoan ze­

goen alanbrea artu eta ala galdetu zien: 
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-Au non zegoen jakingo dezute noski? 
-Bai, motell. Alako lekutan. 
-Au jarri zidateken atzo illunabarrean, nik txirrindu-

lan aldapak beera igaro bear nuen lekuan, alderik alde 
trabeska, bi ertzetako zugaitzei lotua, txirrindulariaren le­
poa arrapatzeko moduan. Bat-batean ikusi nian, eta nere 
burua lurrera bota. Orretxek salbatu nioken. «Alanbre au 
ez ote da gero gurea?» nioken nerekiko. Bilduta emen 
ekarri diat, zuei erakusteko. Nik ezik, zuek ere ezagutuko 
dezute. Bai, diozutenez, non zegoen jakin ere. Gertatu 
orren berri nere emazteak eta nik bestek etzekitek, eta ez 
nikek nai emendik kanpora ateratzerik. Bestela, galderak 
eta azterketak asiko zaizkiguk, eta ixtillu pranko sortuko 
ligukek. 

-Alazankoa! Ori gure saillekoa izango dek iñondik 
ere! 

-Zalantzarik gabe, alanbre onen berri guk bestek etze-
kiken. 

-Eta nor izan litekek ori? 
-Nere iritzian, gure sailleko billaua. 
-Eta ixilik pasa bear al dek ori? 
-Leen ere naiko ixkanbilla bazerabilkigu emen. Berriro 

auzitara asi gabe ez dezute noski naikoepailearen aurretik 
igaro aren galderei erantzunez. Agian bera emen saillean 
zeukagu entzuten. Baiña iñondik ere nagusiak jakingo 
dik. 

-Aren susmurra egiten al dek? Motell, motell, nora 
oa? Ori ere buruari garrantzi geiegi ematea ere badek. 

-Ez didazute ulertu. Nagusiak bazekik emengo billaua 
nor dan, eta au iñondik ere aren lana dek. 

-Nork zeukak irekin emen ezer? 
-Ori dek nik jakin nai nukena. Nork jarri zidak, bes te-

la? Ni nora joan nintzan ikusita egindako lana dek ori, eta 
kanpoko batek ez dik alanbre ori ortik lapurtu. 

Izketan-izketan, lanerako ordua etorri zanean, denak 
txuxenean beren lekuetara joan ziran. 
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Amaikak al de ortan azaldu zan nagusia, norbaitek 
abisatuta; eta bereala enkargatua deitu zuen. 

-Badiagu orain ere sermoiren bat -es anta joan zan. 
Gelako atea zabalik zeukan, eta 11 Agur, nagusi jauna" 

esanez barrura sartu zan. 
-Baita iri ere. 
Antz eman zion enkargatuak nagusia serio zegoela. 
-Neregatik zer esaten ari aiz i? 
-Nik dakidala, beiñepein, txarrik ez. 
-Nere belarrietara, bada, berri kaxkarrak etorri dituk. 

Ire bidean alanbreren bat jarri omen ditek, txirrindulare­
kin oala, an trabatzeko. 

-Ori egia da. Atzo illunabarrean. 
-Eta nor zan badakik? 
-Nik ez. 
-Zertarako aritu aiz, bada, langilleen artean, nik jakin-

go detala esaten? Zer uste dek; nik txorakeri oietan nabi­
llela? 

-Ori esan detala egia da. 
-Nere susmurra egiten al dek? Auzitara deituko aut. 
-Nai dezuna egin. Berdin badakit ni emendik bialtze-

ko asmoan zabiltzala. Nik ez det zure susmurra egin. Ezta 
egingo ere. Berdin badakit papertxo bat aski dezula ni 
emendik bialtzeko. Politika onekin ez gera zuen esklabo 
batzuk besterik. Zuk badakizu emengo gu salatzen gaitun 
ori nor dan; orixe da neri alanbrea jarri didana. Ori da nik 
atzo esan nuena. Batek ala aurpegiratu zidan: «Garrantzi 
geiegi ematen diok ere buruari». Eta erantzun au artu 
zuen: «Nagusiak etzeukak ortan zer ikusirik. Ez dek orren 
txoroa. Billauak bai, ordea; eta ori nagusiak ezagutzen 
dik». Oiek ziran nere itzak. Zedorrek nai dituzun bezela 
ulertu. Nik ez det egin didaten au salatuko. Ez dituzu, 
noski, emengo langille guziak auzitan naastuak ikusi nai­
ko. Baiña emen justizia egin nai badezu, zure esku dago. 
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Eztaiak 

G URE gaurko gizarte onetan gogoangarriak izaten dira 
eztaiak. Ez degu ospetsuago egiten degun jairik. Leen 

ere ez, noski. Arrastaka eta ezin bizi diranak ere, egun ori 
aundikiro ospatzen dute, beren diru eta aurreratutako pi­
xarrak txautuz. Beren bizitzan bein egiten dala-ta, ez dute 
geratu nai besteak egiten duten maillatik beera. 

Gure auzokoak su-ziri eta guzi egiten badituzte, zer­
gatik ez guk? Aiek olako ostatutan bazkaltzen badute, 
zergatik ez guk? Eztai ondore bezela aiek Ameriketara jo­
aten badira, zergatik ez gu? Oiek ainbeste ez ote gera, ba­
da? Oiek baiño martxa obea ez ote daukagu? Or baiño di­
ru geiago ez al da sartzen gure etxean? Oiek onenbeste gi­
za-emakume konbidatu badituzte, zergatik ez guk? Aal 
badute beiñepein, ots geiago atera besteak baiño. Zabal­
kunde geiago egin. Oiek ez giñuzten gu konbidatu; guk 
bai, ordea, berak. 

Or ez dago arrokeria besterik; beren maillatik jetxi nai 
eza. Beren auzoak baiño gorago igo naia; ospetsuago azal­
du, berebiziko otsak atera. Urrengo egunean apaltzeko 
sardin zaarrak izango badituzte ere, egun ortan oillasko­
tik gora. Ori ez al degu, bada, egunerokoa? Batek au egi­
ten badu, besteak ura. Alperrikako kastu ikaragarriak. 

Ezkontzak ere nolako aldaketak ez ditu ekarri? Leen, 
beti elkarrekin txakurra eta katua bezela eztabaidaka bizi­
ko baziran ere, etzeukaten berezi eta beste batekin ezkon­
tzerik. Bakarka eta bizi-alargun iraun bearko zuten erio­
tzeraiño. Gaur, berriz, txaketa zaar bat utzi eta berria ar­
tzen dan bezela, kezka gutxirekin egiten dituzte lagun-al­
daketak. Gizonak eta emazteak elkarrengana arrimatu eta 
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kito. Askotan, ama gaixoa umez inguratua ezin bizirik 
utzi eta aske geratu dan gizona, beste batengana bildu. 
Nik txakurrak ikusi izan ditut orrela. Moda berri ori sartu 
da, bada, gure gizartean, sinismena, lotsa eta pekatu egin 
beldurra ere erabat galduta, noski. 

Kondairak egundoko eztaiak gogora arazten dizki­
gu. Neronek ere nere begiekin baditut batzu-batzuk geie­
gizkoak ikusiak: beren bizi-maillatik askoz goragokoak. 
Urrengo egunean barau egingo badute ere, egun ortan 
beiñepein leiotik kanpora bota aal dan guzia, erdaldunak 
dioten bezela. 

Cure nagusi elkorrak ere alabatxo bat bazuen, «aita­
ren alaba» esan oi dan bezela, neska aundi uste oietakoa. 
Laiñeza geiegirekin ezi eta azitakoa, aren kutixi guziak on­
tzat artzen zituzten bere gurasoak, batez ere aitak. Seme 
geiago bazituen, baiña alabarik ez. Orren begiekin ikusten 
zuten aitarenak ere. Ama semeetara makurtuagoa zegoen, 
eta alabaren geiegizko ori etzuen askotan onartzen. Ala, 
gurasoak noiznai iza ten zituzten olako eztabaidak. 

Langilleak lanera zijoazen edozein egunetan ikusten 
zuten ura, erregin bat bezela jantzita: zapatatxoak danik­
-eta garestienak; belarritakoak, zer esanik ez; lepoko ka­
tea, urrezkoa; illea, beste iñork ez bezela jarria, urrezko 
orratz eta matxardez josia; burua dizdizlaria, usai gozoa 
zeriola ... Etzuen lurrik ukuitzen ere, noski, anka-puntekin 
besterekin, zapatatxoak orpo luzedunak erabiltzen zituan 
eta. Baiña ez zenbaitek aiñakoak. Bera ere luxaxta zan, 
bai. 

Bere emezortzi-emeretzi urterekin goxoa zegoen ura 
edozeiñi kaso egiteko. Txuri-txuri jantzia, bere bidean jo­
ango zan, eta bid e egin bear ario Etzan bera bezelakorik, 
bere ustez beiñepein. Baiña ikusten zuten guziak etzuten 
ala pentsatzen. Askok, beintzat, arrituta atzetik begiratzen 
zioten. 

-Ez dek Euskal Errian neska ori bezelakorik -esango 
zuen batek. 

-Bi igualik ezin litekek izan ere -besteak. 
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-Ik nai dekana esan, baiña au ikusgarria diagu. 
-Dotore jazten, beiñepein, bai. Daramazkien aberas-

tasunak berak baiño geiago balio ditek. 
-Dotore jazteko arrazoi ere ba dik. Badakik zenbat 

milloiren jabe dan ori? 
-Ezetzik ez diat esango. Baiña anaiak ere badizkik. 

Orrentzat ez dituk izango aitaren diru guziak. Langilleei 
emanta, berriz, etzaizkiok asko urrituko. 

-Ori dena ezin ikusiaren lana dek. Berak ezin iritxi 
dituk ortaraiño, eta gaizki esaka ari bear. 

-Bai; olakoak ere asko izango dituk. Baiña neri geie­
gia dala orrenbesteraiñoko apainkeria iruditzen zaidak. 

-Ikusten al dek orren gorputzaren eragiña? Aidean 
dijoala zirudik. Olaxe joango dek denen aurretik ezkutatu 
arte. 

Baiña be gira zeudenak gizonezkoak ziran. Entzun 
dezagun emakumeak nola mintzatzen ziran. 

-Jesus! Nor dala uste du orrek? -zion batek. 
-Olakoren alaba. 
-Nere alabak dionez, elkarrekin eskolan ibiliak, de-

nen atzena geratzen omen zala. Iñongo maisurik onenak 
ekarri zizkiotela; eta azkenean, Jainkoak zekien gastuak 
egin ondoren, etsita utzi zutela. 

-Iñozokeria erakutsi al ziotenen, bada? Zer din orrek 
guk ez degunik? 

-Dirua, Maritxu, dirua. Guk, berriz, ortatik antzu bizi 
gaitun. 

-Diruak bakarrak etzion iñori bere nortasunik ema­
ten. Apustu egingo niken orrek ez duela guk bezin fameli 
ederrik azitzen. Jendearen aurrean urrez jantzita gorputz 
ori erakutsi; ori den guzia. 

-Orrek aurrik egingo al din? Ori ere bestek erakutsi 
bearko zion. 

-Ortarako aiña izango al den. Baiña ez umeak azitze­
ko. Orren esku pin eta pitxiz beteak ez ditun seme-alaben 
kaka eta pixak garbitzen ariko. Seme-alabak garbitu eta 
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zaindu, ama baten aunditasuna eta maitasuna ortan zego­
en. Aurra egin eta zaindu eta mantentzea besterentzat 
utzi, ori ez den ama izatea. 

-Neskame bat ekarriko din eta bera lasai biziko den. 
-Ez niken izan nai orren mendeko iñudea. Orrela bizi 

dan bat gizatxarra izango den. 
-Orrek senarrari ere prakak bete lan emango zion. 

Orrekin burutzen ez den errexa izango. 
Ura bakarrik denen aurretik bere gorputza erakutsiz 

igarotzen zanean, olako esamesak maiz iza ten ziran. Arek 
zeraman bizimodua geiegia bazan ere, ezin ikusiak lan 
txarrak ematen zizkion. 

Denak ikusten zuten mutil batekin. Ez erritarra, ez 
eta ere euskalduna. Andaluzi aldekoa, noski. Urtebeteren 
bat inguru igaro zuen neskak Andaluzian, erdera ondo 
ikasten eta euskera aztutzen. Orduan egindako senargaia 
izango zuen. Etzan mutil aldrebesa; baiña ez al zegoen 
Euskal Errian beretzat modukorik? Aita euskaldun garbia 
zuen; erderaz baiño askoz obeto itzegiten zuen euskeraz. 
Ama, berriz, baserritarra. Suia andaluza, norbaita ere. 

Gipuzkoako egunkarietan azaldu ziran biak argazkian: 
olako egunean Donostiko Santa Marian ezkontzen omen zi­
rala; Burgosko arzobispoa mutillaren osaba omen zala. 

Obe zuten Burgosa joan eta an bertan ezkondu balira. 
Itxura obea emango zuten, eta erri auetan esames eta za­
rata gutxiago. 

Eztaiak ospatu bezperan etorri zan arzobispo ori, za­
artu, txalkor, baldartu samarra. Aren bizkar parra lasai 
egin zuten beiñepein donostiarrak. Begiratzailleak gutxi 
ziran, etzekiten noiz etorriko zan eta. Baiña ura kaleak ba­
rrena igarotzen ikusi zutenean, arritu ziran. Bost edo sei 
metroko isatsa bazekarren, bi edo iru beartsurentzat gal­
tzak egiteko naiko gaia zana; eta atzean apaiz bat aren isa­
tsari eusten, beste egitekorik gabe. 

Nortaraiño irixten diran eliz-gizonak ere! Ez al da ori 
arrokeria eta aberats azaldu naia? Gizon txalkor kaxkar 
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ura jazteko alako kastuak? Bere burua agertu naia. Jainko­
aren aurrerako apaiz baiño geiago al dira, bada, oiek? 
Etziran San Pedro eta San Pablo orrela ibiliko, ez. Aiek ere 
obispoak ziran, bada; eta bat Jesukristok berak Aita Santu 
sagaratua. 

Noiztik sartu ote ziran Elizara eta eliz-gizonen bio­
tzetara oitura baldar eta aundi-nai oiek, poliki-poliki, go­
raka-goraka, sinismenez betetako erri xumearen aurrean 
beste mundukoak balira bezela geratzeraiño? 

Ala ere, nik bat ezagutu nuen isats aundi batekin erri 
elizkoi eta euskaldun batera etorria. Jakiña, bertako bika­
rioa bidera atera zitzaion, elkarrekin sartzeko. 

-Ez dakit bear bezelako begirunerik erakutsiko dizun 
erri onek -esan zion obispoari. 

-Zer dala-ta ori? 
-Ez dakit. Erri au biurritzen ari da. 
-Eta zer egiten dezu ez zuzentzeko? 
-Aalegin guziak, baiña alperrik. Errespetoa galdu di-

date. Ez didate txapelik ere eranzten. 
-Ezetz? Ikusiko dezu neri nola eranzten didaten. 
Erriko kanpaiak dilin-dalanka ari ziran. Aundieneta­

koak ere bai, gutxitan jotzen ziranak. Ixillago sartzen zan 
Jesukristo Judeako erri txiki aietan. Obispoa bazetorren eta 
arrera on bat egin bear zitzaiola agindua emana zegoen. 

Gizon ori nolakoa zan ikustera, lanak utzita atera zan 
jendea. Obispoak, jendearen aurrera sartu zanean, bere 
kapelu aundi ura erantzi eta buru-makurtu bat egiñez 
agurtu zituen. Erriko jendeak ere orduan, bat-batera txa­
pelak erantziz, ospatu zuten obispoaren sarrera. 

-Ikusten al dezu nola txapelak erantzita agurtu nau­
ten? 

-Bai; zu obispoa izaki. 
-Ez, bikario jauna, ez. Erri auek filosofi aundia dau-

kate. Zuk ez dituzu errespetatzen, eta ez oiek ere zu. 
Obispo ura, beiñepein, bere isats luze arekin zan, eta 

«Nor ote degu ori?» galdetzen zuen erriak. 
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Sar gaitezen genekarren gaiean. Iritxi zan eztaietako 
eguna. Jende asko zegoen bikotea etorri zai. Ordurako, ar­
zobispoa elizara sartua zan, eta aal zuen dotoreena jantzia 
egongo zan sakristi aldeano 

Jendea ugaritzen ari zan, bikote ura noiz etorriko, 
eliz-atarian. An zeuden gobernadore zibil eta militarra ere 
bai. Itz batean esateko, Donostiko aundizki guziak. Alka­
tea, zer esanik ez. Ministraren bat edo beste ere bai, fran­
kistak, garai bateko abertzale sonatu baten alabaren eztaie­
tara bilduak. Fameli orrekin zer ikusirik ez bazeukaten ere, 
denak zeuden konbidatuak eztaietara eta bazkaltzera. 

Berebil eder batean etorri ziran. Ez dakit atzetik zen­
bat berebillek lagundu zieten. Barrenetik atera orduko, se­
kulako txalo-erasoa izan zuten. Geienak, besteren bizkar 
bazkari on bat izango zuten pozean; ez bikote arengatik 
ajola zielako. Bazan antxe ertzaiñetik ere. Baiña geienak, 
beste erritarrak bezela jantziak. 

Txalo artean, neska, aitaren besotik, eta mutilla, ama­
ren besotik. Aiek izango ziran eztai aietako aitajaun eta 
amandre. 

Guda igaro berria zan. Barna gure aberriak odola ze­
ríon oraindik, elkar iltzea bukatuta banaka-banaka aukera­
tutako giza-emakumeak iltzen jarraitu baizuen Frankok, 
jendeak zionez eun ta berrogeiren bat millla inguru, illobie­
tako ixiltasunak urteetan iraun zezan España zabalean. 
Abertzaletasuna zapaldua zegoen, baiña azpi-janean aste­
ko asmoan; eta, neskaren jazkera ikusi zutenean, sumindu 
ziran eta naigabetuak aldegin zuten andik. Inglaterrako 
erregrna baiño dotoreago jantzia, eskumutur eta lepoan ere 
etzekarren nolanaiko zama. 

Aberastasun eta pitxi oiengatik ajola gutxi jendeari. 
Baiña andaluza balitz bezela jantzia zetorren, bere peineta 
eta guzi. Orregatik naigabetu zan euskal jendea. Aiek eli­
zara sartu baiño leen txaloka artu zutenak, joan egin zi­
rano Bai bertako bere adiskideak igerri ere. Ez omen zala 
jazkera ura bere gura so en gogozkoa; baiña nai izan balu­
te, etzan neska artara jantzia etorríko. 

244 



Sarreran etzan musuketarik izan. Neskak arzobispo­
ak baiño ere isats aundiagoa ekarri zuen. Kale batetik bes­
tera igarotzerakoan, bideko atzera-aurrera moztua geratu 
zan. Alderik alde estaltzen zuen aren isatsak bidea, eta 
mutil gazte batek eusten zion isatsari. Andaluza ura ere. 
Senargaiaren aldekoak gaillendu ziran. 

Aren atzetik aundizki jende asko sartu zan elizara. 
Jakiña, beren ertzain eta guzi, ez neska-mutillen beldurra­
gatik. Beste zapaltzaille ziran zakur aundi batzuk ere sar­
tu baiziran. Ertzaiñak kanpoan ere geratu ziran inguruak 
zaintzen. Baña erritarrak muzin egin zioten. Eztai ori 
etzuten gogozkoa izan. 

Elizkizuna luzea izan zan, bere meza eta guzi. Itzal­
ditxo bat ere egin zuen gure arzobispo jaunak. Bukatu eta 
ateratzean, etzuten sarreran bezelako txalorik artu; baiña 
bai beren artean musuketa ugari, inguratu zitzaion guzia­
ri. Baita poliziei ere noski. Lerde jario gogotik aritu zan 
andre gaztea. 

Elizara sartu ziran bezela, joan ere Hotel María Cristi­
na-ra. Au bete-betea zegoen. Uste det arzobispoak eta nes­
ka ezkonberriak isatsak kendu zituztela. 

Sekulako bazkaria egin omen zuten. Batzuek ziote­
nez, iru milloitik gora kosta omen zala. Txeetasun guzie­
tara jota, ondotxoz geiago. lru milloi gaur ere dirua da; 
eta orduan? 

Bitartean, bere langilleei ere etzien nagusiak jai eman, 
eta diru ori guzia aiei lapurtua zan. Sumindu ziran langi­
lleak nagusiak egiten zituen alperrikako kastu oiekin. Be­
rak, berriz, zeukaten sari eskas arekin, igande eta larun­
bat-arratsaldeetan, biziko baziran, lan egiten zuten beren 
adiskideen baserrietan. 

Euskal Erriko bere langille guziak, beren izen eta gu­
zi, eskutitz bat biali zioten nagusiari: benetan gaitzesten 
zutela alperrikako diru ondatze ori; berak, berriz, miseri 
gorrian bizi zirala; aiei ere jai emateko borondaterik 
etzuela izan; zerbaiten igurtzirik ere ez. 
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Bai nagusiak lotsarik gabe erantzun ere: milloi aiek 
bereak zituala, eta nai zuena egingo zuela aiekin. Leku 
onean geratuko zala, milloi aiek eztai artan kastatzeko es­
kubiderik ez balu eduki. Alaba ezkontzea ez al da, bada, 
fameliko arazoa? Eta langilleak ortan zer ikusirik bai al 
zeukaten? Aien egitekoa lana zala, gero irabazitako saria 
kobratzeko: eta ez nagusiaren biozkada on batengatik 
gaizki esaka aritzeko. 

Cogor, isekaz eta lotsa gabe samar erantzun zien, ba-
da. 
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Indarra lege 

G URE nagusia bezelakoak ziran besteak ere. Sariak oso 
azpitik zeuden. Aberats jende orrek erruzko milloiak 

bota zituen, edo indarrez kendu guda irabazteko militar 
oiek. Baiña bukatu eta gero ere, kendutakoa itzuli bearre­
an, geroztik ere estu artzen zituzten. Bein agintearen jabe 
egin ziranean, etzien laguntzarengatik eskerrik emano Bai­
ña gero ogei ta amaika eskutik eman zien, eta etzuten jo­
koa galduko. Langilleak galduko zuten dena, eta auen 
bizkar aberastuko ziran, bada. 

Joko orrekin Frankok adiskide onak egin zituen aun­
dizki oien artean, aberasteko aukera ori eman zielako. 
Kristau lege eskasa, baiña bai al zuten sinismenik? Nagu­
siak, galdua ordaindu eta asi bearrean, aurrera jo zuten; 
eta langilleok gure larruan ikasi degu nolako biotza dau­
katen. Oiek diruzaleak izaki. Sekulako naigabea zegoen, 
bada, langilleen artean. Miseri gorrian ezin bizirik, sari 
txikia eta gauza goraka. Auek ere berea eskatzen zuten: 
ainbeste milloi edozertarako, eta bi pezeta sari geiago es­
katu eta uko. 

Nekazariak berak ere zerbait esango luteke. Langille­
ak baiño okerrago zeuden auek, noski. Ainbeste lan egin 
eta uzta bikaiña etorri edo txarra, berentzat berdin. Erdia 
ortxe, agintarien aginduz, errira zijoan ango jendearen­
tzat, eta balioa ere berak jarri. Ori ez al da komunismoa? 

Eta kontra itz bat bestea baiño altuago ateratzen ba­
zenduen, Ondarretara. Orduan espetxe ori oraindik txutik 
zegoen; eta arako bidea artuko zuten askok, etzuten iñork 
erakutsi bearrik. Leenago ere ikasia zeukaten. 

Karrikako jendea, langilleak alegia, eziñean zebil­
tzan, bada. Alde batera, dirurik ez; bestera, berriz, gauza 
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ezin billatu. Eta, estraperloan asi ezkero, ez dakit ez ote 
zan ala izango, bista-bistako lapurreta beiñepein bai. Gau­
za egiten duenak ere bizi bear duo Agintariak egillearen 
kalterako salneurria jartzen badio, ez du noski dena onek 
galduko; baiña langilleak, irabazten zituzten sos pixarrak 
ezertarako ez bazituzten ere, irabazle ateratzen ziran; eta 
nekazaria bakarra galduan. Auek pagatu zuten larrutik. 

Txarra zan, bada, Euskadiko orduko egoera. Eta, pro­
testa bezela biak bat eginta altxatzen baziran, laster zeto­
rren gaiñetik erasoa. Egoera au langille eta nekazarientzat 
eziñezkoa zan; baiña nagusiak berak ere, asko beiñepein, 
etzeuden kontentu. Ikusten zuten beren langilleak eziñe­
an zebiltzala. Aietan ere baziran kristauak eta kristau be­
zela pentsatu eta legea bete nai zutenak. Beren kontzien­
tziak kezkatzen zituen, batez ere geiago emateko modu 
pixka bat zeukatenak, eta ezin lagundu. Indarra zegoen 
lege. 

Ala ere batzar bat egin zuten nagusiak, eta batzu-ba­
tzuk deabrua bera baiño ere okerragoak azaldu ziran. De­
netan gaiztoena, noski, emen aipatzen degun nagusia. Ba­
tzarra egiteko ere onen iritzia omen zan, denak batera era­
baki bat artu zezaten. 

Etzuten batzar au oso leku txarrean egin: Donostiko 
Hotel María Cristina-no Euskal Erriko nagusirik garrantzi­
tsuenak an bildu omen ziran. Badaezbada, etziran, langi­
lleak bezela, mendira joan; etzuten aiek bezelako bazkari 
arloterik egingo. 

Batzar onen berri jakin zuenean, naastu zitzaien go­
bernadorea. Ori leentxeago jakin balute, etziran erdiak ere 
etorriko. Berdin bazekiten alperrik zala dena; gobernado­
reak nai bezela bukatuko zutela. Arek agintzen zuen. Be­
rak egingo zituen azkeneko itzak, probintziko nagusi eta 
jabe bera zan eta. 

Sarreran ez omen zioten Espiritu Santuari argitasunik 
eskatu, arazoa ondo ikasi eta erabaki zuzen bat artzeko. 

Zaldun aberatsak ziran eta ala jarraitu nai zuten. 
Iñork deitu gabe sudurra sartu zuen arek eta beste ba-
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tzuek lagunduta batzarra egiteko baimena iritxi zuten. 
Aren berri gabe ezin zezaketela egin aurpegira bota zien. 
Gizonen eskubideak ederki zapaldu zituzten beiñepein 
orduan, eta gaur oraindik ere ala jarraitzen dute. 

Leenengo itzaldia aipatutako nagusiak egin zuen. 
Asi eta buka, langillearen aurka. Agintariengatik etzegoen 
ezer esaterik. Aurrean zeuzkaten eta aiek dena ondo egi­
ten zuten. Ura zan probintziko nagusien nagusia. Bestela, 
oiek ere astinduko zituzten. Orren beldurra izango zuen, 
noski, eta orregatik azalduko zan. Nai zutena itzegiteko 
askatasunik gabe utzi zituen. 

Etzan izlari sutsu eta eraginkor oietakoa. Baiña polli­
ki-polliki bere uste eta iritziak garbi-garbi azaldu zituen 
garai bateko abertzale mitin-egilleak. Diruak nola zeken­
tzen duen baten biotza, bere langilleen estuasun eta la­
rriak ezin ulertzeraiño! Ori zan, gaiñera, batzar ori egiteko 
geiena saiatu zana. Oso apal asi zuen bere itzaldia. 

An zeuden bat baiño geiago oroituko ziran urte ba­
tzuk leenago erriz erri nola ibiltzen zan. Batzar artan ba­
naka batzuk izango ziran ixillean abertzale ziranak. Zer 
pentsatuko ote zuten? 

-Nere adiskide maiteak -ez du aipatzen ere goberna­
dorerik-, ongi etorriak! Pakea eta osasuna! Denak jakingo 
dezute, edozeiñek bezin ongi ere, langilleekin erabiltzen 
genituen estuasun eta larriak. Baita agintari zeudenekin 
ere. Elkarrekin izan ditugun eztabaida eta auzi guzietan 
aiek gaillentzen ziran, eta ia irabazirik gabe jardunak gi­
ñan lanean. Nagusia ez da oien jostallua besterik izan. 
Maiatzaren leenengoan, sari bikoitza eman bear zan, eta 
Eguberrietan ere berdin, eguneroko sariaz gaiñera. Ala 
ere, beti bagenituen matxiñada eta lan uzteak noiznai. Bu­
kaeran, beti guretzat galera eta oientzat irabazia, eta guk 
ordaindu bearra. Nagusiak, beraz, agintari eta langilleen 
mende bizi giñan, beti beldurrak eta zemaipean. 

»Gero, uda etorri zan eta gorriak jarri ziran. Leendik 
ere ala zeuden, bai, agintzen. Bitartean, geneuzkan gai 
guzien jabe egin ziran. Ez ori bakarra; nere lantegiko lan-
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gilleekin eta nere gauzekin egiten zituzten bonbak eta 
granadak. Ala ere, nik ordaindu egin bear aien lana; eta 
egiten zutena eta nere gauzak kobratzerik ez. Gorrien 
mendeko bi illabete oietan, beiñepein, lur jota utzi niñu­
ten. Ainbeste kamioi neuzkanak, denak eraman zizkida­
ten. Oiekin ere milloiak galdu nituen. 

»Aiek joan eta etorri ziran besteak. Auen sarrera ere 
etzan, bada, lantegietako nagusientzat oso gozoa. Aiek 
eramaten beti, eta utzi zizkidaten pixarrak, auek kendu 
zizkidaten. Geratu zitzaizkidan kamioiak etzizkidaten 
eraman; baiña sartu berrien alde aritu ziran lanean, eta 
beren matxurak eta beste gaiñerako kastuak nik ordain 
be arra k. Garbi aitortuko det: goi-beak jota geratu nintzan. 

»Nere negarrak kontatzen ari naiz ni. Baiña emen en­
tzuten ari zeraten oiek, geienak nere antzeko zigorra artu 
zenduten; eta badakit martxa onean zijoazen batek baiño 
geiagok ez dutela geiago bururik jaso. Aiek utzitako le­
kuan beste batzuk sartu ziran. Orain auek ondo dijoaz, la­
guntza Jaurbatzak eman baizien. 

»Oraintxe ari naiz zerbait indartzen. Baiña bai nere 
langilleak ere. Leenengo, bi pezeta jasotzeko lan-saria es­
katu didate. Nik uko egin diet. Aiek baiño geiago arra ix­
katu nuela nik lantegi auekin, aiei bizimodua seguratze­
ko. Badakit asarre geratu zirala; baiña aien eskeari amor 
ematezkeroz, dena dagoen bezela utzi eta balijoazke. Guk 
ere bear degu gure irabazia. Lantegiak berritu eta dara­
maten martxan eusten ez ditugu nolanaiko kastuak egin 
bear. 

»Etorri zan nere alabatxoaren ezkontza. Ez dutela ori 
ontzat artzen nere langilleak. Geiegizkoa izan dala ospaki­
zuna. Inglaterrako erregiña ezkondu zanean, etzuela olako 
kasturik egin. Gutxieneko iru milloi txautu omen nituela 
bazkaria utsarekin. Ori ez da egia, langilleen iritzi bat bes­
terik. Bi aldeak ordaindu genituen egindako zorrak, oitura 
ala dan bezela. Gu bezin aberatsa da beste aldea. 

»Diru ori oiena omen dala; ez nerea. Gaur egun gu­
txi, langille guziak bat eginta, eskutitz bat biali didate, di-
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ru txautze orregatik protesta egiñez. Aixa omen darabilki­
tela nik dirua, besterena alegia. Ori dena aiek irabazia da­
la eta aiei tokatzen zaiela. 

»Garbi aitortzen dizutet: lantegi ori ixteko ere nere zi­
rikaldiak eduki ditut. Ez baidet ortik ezeren irabazirik ate­
ratzen. Eskerrak besteari. Andik sortzen det bear detana, 
Baiña kristaua naiz; langilleak ez ditut kalean utzi nai. 
Nik ere, ordea, len esan dizutedan bezela, bear det nere 
irabazia. Orrenbeste arraixkatuta, ez diet dena langilleei 
emango. Alaba bati nola ezkontza egin oiek erakutsi bear 
al digute? Oien esku al dago zenbateraiñoko kastuak egin 
neurriak jartzeko? 

»Orregatik nai nuke denok bat egin eta zenbat or­
daindu bear diegun erabakitzea. Bestela, errepublikaren 
urteetan baiño okerrago geratuko gera. 

Bukatu zuen eta gure izlaria eseri zan. Txalo batzuk 
egin zizkioten, baiña gutxi. Ala ere, an geienak bere iritzi­
koak ziran. Etzuten lan-saririk jaso nai. 

Aurpegira ez bazioten bota ere, geienak bazekiten ge­
zurra gezurraren gaiñean kontatu zuela. Bere langilleei 
uskeri bat emanta, sekulako kastuak egiten zituen, eta 
merezi gabeko erregaliak: Donostiko txaleta, Madridera 
eramandako ogei milloiak, bere negozioen errenta beze­
la ... Etzituen nolanaiko irabaziak egin. An geienak beera­
gotik zebiltzan. 

Urrengo, arrasatear batek artu zuen itza: 
-Aurrena itzegin digun orrek bota dizkigu izugarriz­

ko aleak: egiak gorde eta gezurrak. Orren ibilien berri on­
do dakigu. Madrid alde ortan ere izana da. U zta bikaiña 
jaso duo Ala ere, lan-saririk ez jasotzearen alde dago ori. 
Baiña, adiskide maitea, ez ezin dezulako. Geienok okerra­
go gabiltza, emen bildu geranotan beiñepein. Kristau 
omen zerala diozu. Errez esan dezu ori. Benetako kristaua 
izatea zailla da gero ... Baiña barkatu, adiskide, au dena 
emen geratuko da eta. Nik pozik jasoko nuke langilleen 
lan-saria. Ainbeste fameli ikusten baiditut, ugari samarrak 
diranak beiñepein, larri dabiltzala. Baiña neroni ere larri 
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nabil, zenbat jaso ezin asmaturik. Izan ere, agintarien es­
kariak betetzezkeroz, ia eziña da. Gaiñera, lantegiko mar­
txari jarraituko bazaio, bear-bearrezko ditugun gaiak pal­
ta zaizkigu. Atzerrira gabe, ezin lortu. Agintariei eskatuta, 
berriz, baimenik ez didate ematen. Azkenean, kontraban­
doan eskatu bearra izan nuen, eta arrapatu. Baitu eta bi 
illabete espetxean eduki naute. Kontrabandoa kendu eta 
zazpi milloiren multa ezarri gaiñetik. Zer egin bear det 
nik orain? Nola ordaindu zigor ori? Nola jarri lana langi­
lleentzat? Zerekin ez baidaukat, lantegia utzi eta kito! 
Iñork erosi nai badu, salduko diot. Artzen dedan diruare­
kin ordainduko det multa, eta langabeko bat geiago. 

Batzarrean zeuden nagusi guziak bat-batean zutitu 
ziran. 

-Adiskide maitea, eskerrik asko -oiu egin zuten-, sa­
latzeko ausardia izan dezulako. Gu ere orrelaxe eta orre­
gatik eziñean gabiltza. Ez badute lanerako bear deguna 
atzerritik ekartzeko baimenik ematen, etzera zu bakarra 
izango. Guk ere, zuk bezela, lantegiak itxi eta lantoki eske 
asi bearko degu geienok. Ezin gentzake, atzerrira gabe, la­
nik jarri. Mugatik sarrerako eskubideak edo lapurretak 
ordaintzeko ez daukagu kupirik; baiña sartzeko baimena 
eman dezaigutela. Bestela, esan degun bezela, dena utzi 
egin bearko degu. España barruan ez diran eta egiten ez 
dituzten puska asko bear ditugu, betiko martxan jarrai­
tzezkeroz. 

Auek bukatu zutenean, leengoak jarraitu zuen. Go­
bernadorea asarre zegoela igertzen zioten, baiña or kon­
pon zedilla! Denak bat egingo zuten. 

-Modua daukatenak, nai badute, geiago ordain deza­
tela. Nere iritzian ez dute gaizki egingo. Baiña nik, dauka­
dan martxarekin, ezin nezake, eta badakit nere langilleak 
lan uzterik ez didatela egingo. Nola nabillen badakite, eta 
nere borondate onaren berri ere bai. 

Gobernadorea zutitu zan. 
-Ori ez da zuen egitekoa! Madridgo ministroen es­

kuetan dago ori! -oiu egin zuen. 
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-Gutxieneko zenbat eman sari-neurria jartzeko, bai; 
baiña ortik gora emateko moduak dauzkanak zergatik ez 
ditu kristau legeak bete bear? Neretzat, leenengo, langille­
ak dira. Oien lanarekin bizi gera oiek eta gu. Nik jasoko 
det eta beste gaiñerakoa aiei emango diet. 

-Ez gora eta ez beera! Jarria dago neurri bat eta kito! 
-Orduan, komunismoak eta emengo legeak zer be-

reiztasun daukate, gurea dana langilleei ezin eman badie­
gu? Ori bada agintarien azkeneko itza, onera bilduarekin 
ez degu ezer ere aurreratu. Nik langilleei pixka bat geiago 
eman nai badiet, nork galerazi bear dit? 

-Irabazi ortatik luzaiozu zerbait Estaduari eta kito! 
-Baiña Estaduak zer ematen dit neri? Lana jartzeko 

erreztasuna ere kendu; espetxea eta gero multa ederra. 
Bestela ere, kontribuzio eta abar, bereak eta bost kentzen 
dizkigu. Irabazi ori langilleena da, eta ez Estaduarena. 

Zutitu ziran berriro nagusiak, eta gobernadore errea­
ri ortzak erakutsi zizkioten, benetako zemai au egiñez: 

-Ez badiozute oni multa barkatzen eta guri lana jar­
tzeko erreztasunak ematen, gaur seiean gaude, bi illabete 
baiño leen gure lantegiak itxi egingo ditugu. 

-Denak espetxera joango zerate, bada! 
-Ez digu ajolarik; baiña norbaitek pentsatuko du obe-

too 
Gure izlaria jetxi zan eta batzarreko guziak itun bat 

egin zuten. Denak izenpetu eta Madridgo ministroari bia­
li. Baiña etzuten Gipuzkoan bota, gobernadoreak galeraz­
teko beldurrak. Araban bota zuten. 

Nagusietako batzuek, ixilka bederen, beren langilleei 
zerbait geiago ematea erabaki zuten. Baiña leenengo itze­
gin zuenak, ez. 

-Motell, modurik onena ik daukak. Estaduari dirutza 
oiek eman gabe, zabaldu akiek langilleei zerbait geiago. 

-Ez, indarrean ari dituk eta. 
-Zer egiten dekan edorrek ikusi. Bukatu ere, anbat 

indarrean egingo dezute. 
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Bazkaldu eta elkarri eskua emanez, serio-serio alde­
gin zuten andik. 
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Lan uztea 

GUDA bukatu zala urte gutxi oraindik, España eziñean 
zebillen. Goi-beeak jota geratu zan eta ezin bururik 

jaso. Gosea eta miseria erri txeearentzat. Goikoak, berriz, 
batez ere eskubitarrak, aberasten. 

Kanpotik etzetorren dirurik. Emen indarkerizko Jaur­
batza jarri zalako, ateak itxi zizkioten, eta bertako dirua 
kanpora ateratzeko beldurra. Gudatean porrot eginta ge­
ratu baiziran. Emengo diruak, izan ere, atzerrian etzuen 
batere balio. Ala ere, agintzen zeudenak, militarretako za­
kur aundi oiek, gogotik patrikak betetzen ari ziran. 

Franko eta bere adiskideak bete ziran leporaiño. In­
guruko losintxa-zaleak ere bai. Berak aukeratzen zituen 
ministro eta beren laguntzailleak. Eskuak aske utzi ziz­
kien, nai bazuten. Orrela on asko inguratu zitzaion: seku­
lako sarraskia egin zuten; milla milloika pezeten jabe 
egin; goi-beeak jota utzi berriz erria, amaika ezin bizirik 
jartzeraiño. Zorigaiztoko nepotismoak agintzen zuen 
Franko bizi izan zan urteetan. Oietakoak bizi dira orain­
dik, eta erriak begitan artuak dauzka. 

Jaurbatzak aukera ori ematen bazien, nork egin bear 
zuen atzera? Geienak, berriz, agintzen jarri ziranak, kon­
tzientzi gutxiko jendea zan, eta aietako iñori ezin egin 
aurka, berak agintzen zuten eta. Dena beren esku zeuka­
ten. Españako gobernuari nork eman aurpegi? 

Baiña nagusi batzuk larri zebiltzan, batez ere gure 
jainkoaren lagun etziranak. Betiko martxari ezin jarraitu. 
Nai eta nai ez, lana jarriko bazuten, gauza asko kanpotik 
ekarri bear, eta ekartzen galerazi. Ez baizuten emengo di­
rurik kanpora ateratzen uzten; eta, bizitzezkeroz, kontra­
bandoan asi ziran. 
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Jainkoaren adiskide aolkulariak antz eman zioten ori 
martxa koxkorra zala. Bestela, langilledia laster aizkatuko 
zala eta Españako paradisoari izen txarra emango ziola 
orrek. Mugako sarrera, bada, aske utzi zuten, jarritako le­
geak eta ordain bearrak betetzen bazituzten. Ortatik ere, 
mugako sarreraren gora-beera zeukatenak ondo jantzi zi­
ran urrez. 

Baiña lan-sariak etzuen aldaketarik egin. Nagusiak 
diruz jazten ari ziran. Ori ere, noski, Españako jainkoaren 
biozkada izango zan. Guda irabazten asko lagundu zio­
ten. Lantegi asko lur jota geratu ziranak, orain zuten abe­
rasteko garaia. Langilleak, ordea, leengo neurrian zeuka­
ten saria, eta gauzak goraka zijoazen. Benetako larriak zi­
ran zenbait famelitan. 

Amaika aldiz es ka tu zuten langilleak ezin zitezkela 
artara bizi; matxiñadaren bat egingo zutela eta etzala oso 
atsegiña izango; langilleak eta beren fameliak eziñean ze­
biltzala, eta oso akontsejatzaille txarra zala ori. Protestak 
asi baiño leen, beren neurriak artzeko; gero beranduegi 
izan zitekela, eta etzutela langillerik iruzurtuko, bazekite­
la patroiak diruz betetzen ari zirala eta. 

Auen babesa etzan besterik: agintariak etzutela nai. 
Beren irabazi pixarrak Estaduak kentzen zizkiela. Ortan 
arrazoi ere bazuten, baiña ez osoa. Ondo zijoan oien nego­
zioa. 

Baiña gobernadore jaunak bazekien itz oien berri; eta, 
neurriak artzeko eskatu ziotenean, onek ala erantzun 
zien: orren kezketan ez bizitzeko; badaezbada, ez asteko 
matxiñadan; bestela, ondo probatuko zutela egia zion ala 
ez. 

Langilleak, etsi zutenean, egin zuten batzarra. Ezin 
zitezken artara bizi. Beti itz goxoak nagusien aldetik, bai­
ña beteko etziranak. 

Nagusiak ere etziran atzera geratuko. Beren billera 
egin zuten. Bai aguro elkar artu ere: agintariak jasotzeko 
agindu arte, betiko-betiko neurrian jarraituko zutela. Na­
gusiak etzuten ortan arrazoirik. Iñork etzien galerazten, 
nai bazuten geiago emano 
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Langilleak ere, elkar artuta, leenengoan bezela, bi au­
keratu zituzten, eta nagusiarekin itzegitera biali, beren 
kezkak eta ezmak ari azaltzera. 

Ortarako, aldez aurretik baimena eskatu zioten. Etzi­
tuela artuko eman zien leenengo erantzuna. Etzetozela 
beren kezkak azaltzera bes tetara, eta ortarako elkarrizketa 
bat nai zutela. 

-Zuek kontatu gabe ere, bazekiat zuen kezken berri. 
-Ez bagaituzu artzen, zuretzat okerrago izango da. 
-Nolako asmoak dakarzkizute, bada? 
-Elkarrizketa garbi bat egitekoak, ea konpontzen ge-

rano 
-Zuek bakarrak zabiltzate orrela? 
-Guk ez daukagu, oraingo ontan, beste lantegikoekin 

zer ikusirik. 
-Ezta nik ere zuen kezkekin. 
-Badakigu, langilleak berak es anta, bi edo iru lante-

gietan bi pezeta gutxieneko jaso dutela saria. 
-Azkenean, itxi araztera beartuko nauzute. 
-Ondo kontentu zaude zu lantegi orrekin. Zemai or-

tan babesten zera, baiña badakigu ez dezula beteko. Beste 
lantegiak ondo badijoaz, au ez dago okerrago. 

Noizbait artu zituen. 
-Zer nai dezute, bada: milloiren bat ematea? 
-Ez degu eziñik eskatzen. 
-Zein dituk, bada, geiago ematen duten lantegi oiek? 
-Ez esateko agindu ziguten. 
-Oiek denak zuen ipuiak dituk. 
-Ez, nagusi jauna, ez. Ondo jakiñaren gaiñean ari ge-

ra izketan. 
-Goikoak agindu arte, nik ez dizutet, bada, jasoko. 
-Denetan okerrena zu jarri zera. Ondoena zabiltzana, 

berriz, zu zaitugu. Jainkoak daki zenbat milloi ari zeran 
Donostiko txalet artan kastatzen. Jainkoak daki zenbat di­
ru eman diozun Frankori. Bitartean, diru ori zure langille­
ak irabazi dute, eta miseri gorrian dauzkazu. 
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-Goikoak agindu arte, ala bearko duo 
-Ondo dago. Egin degun billeran, ez badiguzu en-

tzuten, lan uztea erabaki degu, asteleenetik asita. Guk ez 
degu asko irabaziko; baiña ez zuk ere. 

-Enkargatua ibiliko dek, bai, orain naaspil auek gu­
zietan. 

-Ura ez da bat geiago besterik gure saillean. Orduan, 
agur, nagusi jauna! Norbaitzuek emango al digute jateko 
aiña ogi! 

Eta serio aldegin zuten andik. Beren saillera joan zi­
ranean, kontatu zuten gertatu zana. 

-Onela esan ziguk: «Beste lantegiak ez badute jaso­
tzen beren lan-saririk, nik ere ez diat egingo». Gure azke­
neko itzak, berriz, auek izan ziran, bada: «Zuen batzarra­
ren berri badakigu: batzuek nai zutela, baiña ezezkoan zu 
ziñan egoskorrena». Onez onean ez dago arekin konpon­
tzerik. 

Langilleak, bada, lan uzteari erasoko zioten. Bazeki­
ten indarra zegoela lege eta gaizki ibiliko zirala. Goberna­
doreak eman baizuen bere abisua: saria jasotzeko eska­
tzen bazuten langilleak eta txarrera jotzen bazuten, ez bel­
durtzeko; neurriak ondo artuak zeuzkala. 

Etzeukaten ezer iritxiko zuten itxaropenik ere, or­
duan beiñepein. Nagusiak beste lantegietan nai zuen aiña 
irabazten zuen; eta langilleak, beren fameliko negarrak 
beartuta, lanari ekin bearko zioten berriro. Baiña luzatu 
gabe pentsatuko zuten nagusi eta agintariak joka eta inda­
rrean okerretik okerragora joango zirala langilleen arazo 
oiek. Nagusi egoskorrak bazekien, ordea, berekin zeuzka­
la, orduan beiñepein, bentaja guziak. 

Azkenean, bada, langille guziak, beren enkargatuare­
kin, goizean joan ziran lantegira, baiña etziran sartu. Ego­
arte guzia an igaro zuten. Amabiak alde ortan, enkarga­
tuak berak kartel aundi bat zabaldu zuen, ibildeunetan 
bezela. An garbi jartzen zuen zer eskatzen zuten. Ortara­
ko, pareta eta kale-bazter guzietan jarria zeukaten kartel 
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aundi arek ziona: zenbat kobratzen zuten; ori etzutela oi­
ñetakoentzat ere eta zenbateraiñokoa zan berak eskatzen 
zutena. 

Amabiak alde ortan , bada, erriko karriketan barrena, 
kartel aundi ura enkargatuak aurretik zeramala, egin zuten 
beren agermena. Ikusi zutenei naiko larria sartu zien aien 
ausardiak. Garai artan, itz bat bestea baiño gorago egiteko 
beldurrak zeuden. Olako agermenik txikiena makillaz 
mozten zuten, eta batzuk espetxera. Nolakoak ziran estrai­
ñatu gabe etziran geratuko. Auek, berriz, kalerik kale, be­
ren protesta egiñez gaiñera. Sari-neurri geiago eskatzen zu­
ten. Baiña ixilik eta pakean egiñagatik, orduko agintari be­
rriak errotik moztu nai zuten ausardirik txikiena. 

Ala ere, kartela irakurtzen zuten guziak arrazoi ema­
ten zieten: zortzi pezetarekin ezin zitekela bizi. Guda au­
rretik ere gutxi zan ori; orain, berriz, gauza asko igo zan, 
eta diruaren balioa jetxi. 

Lasai-Iasai egin zuten beren agermena. Iñork etzien 
kargurik artu. Gobernadorearentzat uste gabekoa, noski. 
Neurri guziak artuak zeuzkala, baiña etzan egia izango. 
Bestela, ertzaiñak laster erasoko zieten. Beren kalejira 
eginta, etorri ziran ateratako lekura, eta andik txuxenean 
bazkaltzera, ez bazuten irabazi ere. 

Nagusia benetan asarretua geratu zan. Etzuen uste 
langilleak ori egingo ziotenik. Zemaika ariko zirala, bai­
ña dena ortan geratu. Jipoi ederra artu zuen bere arroke­
riak. Bere izen onak ere bai. Askotan esan baizuen langi­
lleak oso kontentu zeuzkala. Eta orain agermen ori? Zu­
zendariak albiste ori biali zionean, amorruz ala erantzun 
zion: 

-Beren buruari arrika ari dituk. Alperrik erasoko zida­
tek txarrean neri. Lantegi au itxiko banu ere, ez lidakek 
batere ajolarik. Besteetan aterako nikek naikoa eta geiago. 
Nik amor ematerako aspertuko dituk. 

Seta gaiztoa nagusiak zeukana eta ez eziña. 
-Baiña, nagusi jauna -erantzun zion-, bazterrik geie­

netan, eta aitortu nezake denetan, zuree tan izan ezik, 
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amar pezetaraiño igo dute lan-saria; eta, emen zortzi pe­
zeta besterik ematen ez dala jakitean, oraingo agermen 
ontan lantegi bakarra izan da, baiña urrengoan denak era­
soko dizute. 

-Bai, nai badute. Orduan pentsatuko det. Baiña orain 
auen laiñezak moztuko ditut. Langilleei nai dutena egiten 
uztezkeroz, laster burutik beera kaka egingo liguteke. 

-Or konpon. Zuk agintzen dezu, baiña Jainkoak nai 
dezala beranduegi ez damutzea. 

-Eta nolako agermena egin dute? 
-Pakean eta ixilik. Ez dute ezeren oiurik egin. 
-Eta enkargatua or al zuten? 
-Denen aurretik bera joan da, zenbat ordaintzen de-

zun kartel aundi bat eskuan daramala. 
-Biali egingo det nik ori. 
-Beste langilleak bezela kobratzen du, eta erantzunki-

zun geiago beretzat. Langille bat geiago besterik ez da 
ori. 

-Baiña orrek aizkatzen ditu besteak. 
-Ez, nagusi jauna. Fameliko ezin biziak aizkatzen di-

tu; eta, ori bialiarekin, ezer ez dezu aurreratuko. Arazo 
au okerrago jarri bai. Jendearen esamesak gogorrak dira; 
eta, ori egingo bazendu, askoz okerragoak izango dira. 
«Zortzi pezetarekin nola biziko dituk, bada? Batentzat 
ere ez dek geiegi, eta eroak ere bazekik ori -dio jende­
ak-. Baiña gaiztoak eta zurrak ez. Besteren negarrak xa­
murtzen ez dituen biotzak dituk oiek. Jainkoak zekik no­
lako jauregia ari dan Donostian egiten. Ainbeste milloi 
eman zizkioken Frankori. Alabaren eztaietan ainbeste 
milloi txautu omen dituela. Ori dena langilleena dek. 50-
bratu zaionetik egin dik ori dena. Abertzalea omen zala. 
Ez dik bere erririk asko maite. Ori da ardangeletan jen­
deak diona». Neri ere galdetu didate ea zer gertatzen 
danemen. 

-Nai dutena esan dezatela. Baiña neri ez didate xenti­
mo bat ere kenduko nere langilleak indarrez. 
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-Arazo ori pakean konpontzezkeroz, oraintxe dezu 
garaia. Gobernadoreak onuzkero badaki, eta urrengo 
agermena ez da paketsua izango. 

-Badirudi zu ere oien alde zaudela. 
-Ni ez nago ez alde ez aurka. Nik pakea eta zuzenta-

suna nai ditut. Orrekin denok irabaziko degu, eta leenen­
go zuk. Zer gertatu dan nik abisua eman dizut. Emendik 
aurrerakoa zure esku dago -eta urrutizkiña txintxilik utzi 
zuen. 

Urrengo egoartean berriro atera ziran; baiña etzuten 
oraingoan ere ertzaiñen erasorik eduki. Arro samarra 
omen zebillela nagusia: gobernadoreari berari ere beldur 
ematen zion, eta agian indarkeririk gabe konpondu zite­
kela ori. 

Langilleak beren agermena egin eta lantokira etorri zi­
ranean, azaldu zan nagusia; baiña egin zutena amorruz 
aurpegira bota nairik. Suminduak zeuden, ordea, langille­
ak ere, edozertarako itxutuak, eta aurrean asarre azaldu 
zitzaienari erasotzeko asmoan. Ori esan zioten enkarga­
tuari, eta onek egin zituen pakeak. 

-Ez olakorik egin, mutillak. Ori kaltegarri uke denon­
tzako eta. 

Bera aurreratu zan eta, agurtu ondoren, ala esan zion: 
-Nagusi jauna, obe dezu sail ortan ez sartu. Geienak 

onez eta pakean nai dute; baiña badira bakarren batzuk 
asarretu eta minduak daudenak, edozertarako presto Obe 
dezu bi edo iru deitu eta aiekin itzegin. 

-Ez aiz beiñepein i tarteko izango, emen gertatzen da­
naren errurik geienak ik dauzkak eta. 

-Ez nauzu ondo ezagutzen, nagusi jauna, eta oso gaiz­
ki epaitu ere. Langilleetako bat naiz ni ere, eta oietako ba­
tek bezela kobratzen det. Nik justizia nai det: bakoitzari 
berea eman, eta ez guda. Zu bakarra zera geiago ematen 
ez dezuna. Gurea besterik ez degu eskatzen, eta pakean 
konpondu liteken arazoa da au; baiña zure esku dago. 

-Ez diat irekin nai, eta biar izango dituk emen kon­
tuak. Makilla eta zigorra ekarriko dizkizute justiziak. 
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-Eta zu al zera guda aurretik ainbeste oiu egiña, agin­
tzen zigutenak Madrid aldera biali bear genituela eta ber­
tako jendea oiuka jartzen aritzen ziñan ura? Orain zearo 
oien mendeko. Orain ontzat artzen dituzu. Ez ori bakarra: 
justizia eskatzen degu ezin bizirik gabiltzan auek, eta zuk 
oiek botatzen dizkiguzu, otsoa artaldera bezela. 

-Orduan beste bizimodu bat zegoken emen. 
-Bai; ez dezu arrazoiaren paltarik. Goiko agintariak 

gure etsaiak ziran. Ea, esaidazu nondik atera diran orain­
go auekere. 

-Orduan galdutako dirua nolabait irabazi bear diagu. 
-Ori da dirua. Judasek Jainkoa saldu zuen diruagatik; 

eta zuk, berriz, aberria. 
-Arrazoi txarrak ematen asi al aiz? Biar izango dituk 

emen ixtilluak. 
-Ala ere, gu ez gera, bada, atzeratuko. Ez al dezu egun­

do entzun: zorionekoak zuzenagatik erasotuak, oiena da­
ta zeruetako erreinua? 

-Bai. Orrekin jango dek. 
-Ortaraxe goaz, bada: ogi kozkor baten billa. Baiña ala 

ere ez gera goseak ilko. Emendik bialtzen banauzu ere, 
lantoki geiago izango dira neretzat. 

Ori esan eta aldegin zuen andik enkargatuak. Zai 
zeuzkan bere langille lagunak, eta ala galdetu zioten: 

-Konpondu al zerate edo? 
-Orrekin konponduko dan kristaurik ez dek jaio. 
-Indarrean erasoko zigutek orduan? 
-Bai, garai bateko abertzaleak berak dionez. Zigorrak 

izutzen bazaituzte, nai ez duenik bada saillean, ez dedilla 
etorri. Ez diagu indarrean iñor beartu nai. Bakarrik gera­
tuko banintza ere, ni aurrera joango niñuke, arrazoi diagu 
eta. 

-Ez orixe. Bizkarreko batzuk gora-beera, gu or izango 
gaituk. 

-Leen esan dizutet: galdua zeukagu. Guk maite ditu­
gunak galduko gaitzitek. Badakizute astebetean saririk ja-
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so gabe, nola geratuko diran gure fameliak. Orrek galdu­
ko gaitzik. Baiña beste lantegiak ere berotuko dituk. 

Urrengo egunean ere betiko orduan atera ziran, beti 
bezela ixilik eta pakean. Enkargatua, berriz, kartel aundi 
arekin. Karrika batetik bestera igaro ziranean, itxumus­
tuan gaiñera, erori zitzaizkien berrogeiren bat ertzain, ti­
rabidean arrapatzen zutena joka, non jotzen zuten be gira­
tu gabe. Bat bazan adin samarrekoa. Ari ere etzioten bar­
katu. Beren gomazko porra aundi aiekin burutik beera jo­
ta, bakarrik lurrera erorita, txirtxillatu zuten. Zauri txiki 
bat egin ere bai begi ondoan. Baiña langilleak etziran de­
nak igesi joan. Ertzain batí bereak eman zizkioten. Baiña 
aietan geiena supritu zuena enkargatua izan zan; gizara­
joa ebaki zuten. 

Etortzerako jakiñaren gaiñean zeuden ertzaiñak: kar­
telarekin zijoan ura arrapatzeko, eta egiteko ari il ez beste­
ak. 1ru edo lauk erdian artu zuten. Zeraman kartela ken­
duta, bere arekin jo eta lurrera bota zuten. Ebaki sakon bat 
egin zioten. 

Ala ere, orregatik etzioten barkatu. Joka jarraitu zuten, 
eta karrikan utzi, ezin altxarik eta odoletan. Berebil billa 
joan ziran espetxera eramateko. Baiña bitarte ortan, abisa­
tuta, sendagillea etorri zan etsaiak baiño leen, eta arek kli­
nikara eramateko agindu zuen: buruko ebaki ura artara 
utzita ezin zitekela iñor espetxera eraman. 

Etsaien iges sakabanatu ziran lagunak eraman zuten 
klinikara. Ertzaiñak, berebillarekin etorri ziranean, sumin­
du ziran, ea nork lagundu zion, amorruz. Sendagilleak 
bere klinikara eramateko agindu zuela esan zien emaku­
me batek. Ara joan ziran; baiña sendagilleak gogor egin 
zien etaepailearen eskuetan jarri zuen auzi ori, eta arek 
sendagilleari eman zion arrazoi. 

Urrengo arratsaldean, ikertxo bat egin zion sailleko bi­
garrengoak; eta etzuela buruko ebaki ura besterik. Baiña 
sendagilleari eskerrak. Bestela, espetxera eramateko as­
moan omen zebiltzala. Jarraitzeko asmoan al ziran galde­
tu zion enkargatuak. 
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-Oraindik bai. Baiña i zaurituarekin asko beldurtu 
egin dituk. Biar joatekotan zeudek; baiña olakoren bat 
gertatzen bada, utzi egin bearko zioagu, gure fameliak ere 
larri eta beldurrak bizi dituk eta. 

-Neregatik, nai dezutena egin. Gu bakarrik atereare­
kin, indar gutxi emango zioagu lan uzte oni. Indarrean le­
ertuko gaitzitek. Baiña urrengoan denak elkar artuta egin­
go diagu. 

Onek bere lagunei kontatu zien enkargatuak esan zio­
na, eta beren esku uzten zuela jarraitu ala ez. 

-Atera egingo gaituk orduan? -erantzun zioten. 
-Gaur beiñepein bai. Ikusiko diagu nolako itxura ar-

tzen duen. 
Kartel berri aundi bat, leengoa autsita, egin zuten, 

gazte batek artu zuen eta atera ziran, gertatzen zana ger­
tatuo Bezperan jipoitu zituzten karrikara atera ziran, ixilik 
eta pakean, baiña eme. Berak zijoazen karrikan aterik 
geienak, no ski, zabalik zeuden: atzoko astakume aiek 
etortzen baziran eta joka asi, ate aietan ezkutatuko zirala. 
Ori etxekoandreen lana zan, bezperan beren senarrak 
gaizki ikusi zituzten makillapean eta. 

Eraso zieten, gogor gaiñera. Gazteak iges egin zuten. 
Kartel aundi ura ere berekin eraman zuten. Zaarrak, be­
rriz, etxe aietan ezkutatu ziran. Aiek andik ateratzeko as­
moan asi ziran; baiña ateak barrendik itxiak zeuzkaten eta 
etzuten sartzerik izan. 

Ertzaiñak etsita aldegin zutenean, atera ziran banaka­
-banaka andik badaezbada, beste oiek zai zeuzkatenik 
etzekitelako, ixilik bere etxeetara joateko, bertakoak etzi­
ranak. Orrela bukatu zan egun artakoa. Etzieten utzi be­
rak nai zuten bezela agermena egiten. Urrengoan ere egi­
tekotan gelditu ziran, baiña beste karrika batean. 

Nagusiak ikasi zuen, zuzendariak esanta, enkargatua 
zauritua klinikan zegoela, eta ari bisita egitea pentsatu 
zuen. Ortarako, sendagilleari galdetu zion ea bisitatzeko 
moduan zegoen ertzaiñak zauritutakoa. 
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-Zu zera noski oien nagusia? 
-Bai; eta ori enkargatua det. 
-Oraintxe noa gaixoa ikustera eta, nai badezu, etorri. 
-Eskerrik asko. Ordu egokiagorik ezin nezakeen auke-

ratu. 
-Atzo erdi zorabiatua zegoen. 
-Ezurrik autsi edo ezeren txarrik egin al diote? 
-Ez. Gogotik jo zuten. Neronek ikusi nuen, gaiñera, 

deabrukeri ura: iru edo lau gizonek, iñori arrazoi txarrik 
eman etzion langillea bota eta lastoz betetako zaku bat be­
zela joka. Pertsonak orixe baiño begirune geixeago bear 
duo Bost seme-alaben gurasoa ortara tratatzeko eskubide­
rik ez dago. Buruan dauka ebaki sakon bat; eta onera edo 
txarrera ematen duen jakin arte, emen geratuko da. 

-Eta zorrak nork ordaindu bear ditu? 
-Konponduko gera. 
Sendagilleak, zaurituaren gel ara sartu zanean: 
-Nagusia zai zegok, irekin itzegin nai duela eta. 
-Nagusia ala borreroa? 
-Neri nagusia dala esan zidak. Aurrera edo atzera, zer 

esango zioat? 
-Egoskor ori emen ikusteko gogo aundirik ez daukat; 

baiña aitzakiak jartzen asten bada, ikaragarriak esango 
dizkiot, ez nuke nai baiña. Esaiozu sartzeko, baiña baldin­
tza onekin: ni espetxera gabe askatzeko. Bestela, dijoala 
bere txaletera. 

-Nai badezu, sartzeko; baiña baldintza onekin: espe­
txera gabe etxera joaten uztekotan. 

-Bai, bai. Atzoepailearekin itzegin nuen. Etzegoela ori 
espetxera eramateko motiborik, eta ori utzi duten bezela 
jotzeko ere ez. Afrikako ertzaiñak baiño okerragoak ditu­
gula emengoak. Abererik ere ez dala ola tratatzen. Epaile­
aren itzak dira auek. 

Ixil-ixilik sartu zan bada; eta sendagilleak, atea itxirik, 
aldegin zuen andik, eta biak bakarrik geratu ziran aurrez 
aurre. 
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-Egun on, Joxe Erramon -eta eskua luzatu zion. 
Eta onek, nagusiaren eskua artuz: 
-Baita zuri ere, eta ongi etorria. Nondik eta no la, ma­

gusi jauna, neregana agertze au? 
Berez Joxe Erramon gizon jatorra zan; bakoitzari bere 

izenez deitzen zion oietakoa. Une batean berotuko zan, 
beste geienak bezela; baiña etzion gorrotorik artuko. 

-Atzo epelak artuta, klinikan agola esan zidaken zu-
zendariak. 

-Bai; orrixe esaten zaio lastaira zaar bat astintzea. 
-Eta zer moduz? Ez dek autsirik izango? 
-Ondo esan bearko. Sendagilleak dionez, biar bertan 

joan nintekela etxera, baiña agermen ortara ez azaltzeko. 
-Baldinbetan ori. Eta buruan kolpe aundia eman al di­

tek? 
-Ez da ainbestekoa. Sendagilleak, ezin zutiturik ikusi 

niñuanean, onera ekartzeko agindu zuen, ebaki au aitza­
ki. Espetxera ez eramateagatik ekarri niñuten ni onera. 

-Eta martxa ortan jarraitu bear al dezute? 
-Lan-saria jaso bitarte bai. 
-Ni baiño leen aspertuko zerate. 
-Ez dezu orduan amar emateko asmorik? 
-Madridtik jasotzeko agindua artu arte ez. Atzo itze-

gin nian beste nagusi batzuekin, eta aiek ere ortan zeu­
dek: nere iritzikoak dirala beti; jarraitzeko ortan. 

-Bai, bai. Pertsonak gerala aitortzen dezutenean, zer­
bait egingo dezute. Baiña asto-mandotzat artu gaituzute: 
lan egin jan truke; eta, zerbait geiago eskatzen badegu, 
makilla. Jakiña, badakigu oraingo au galdu degula. Gure 
famelietako bizi eziñak menderatuko gaitu. Baiña gure 
ausardi onek berotuko ditu beste lantegietako langilleak 
ere. Zer egingo degu, bada? Batzuek alperrikako lanetara­
ko esku bete diru darabilkite, eta batere pentsatu ez ori 
dena langillearena dala. Eta guk, bederatzi ordu lana 
eginta ere, seme-alabak azitzeko aiña ezin atera. Ori, na­
gusi jauna, ez da justizia, eta guk ori eskatzen degu. Ez 
degu besterenik nai. 
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-Nik zer alperrikako kastuak egiten dizkiat? Alabaren 
eztaiak? 

-Maite dan bati oparo eskeintzea etzait gaizki irudi­
tzen. Baiña Frankori emandako milloi oiek ez al ziran gu­
reak? Eta Donostiko txalet ortan asi dezun kastua? Kris­
tau baten kontzientziak ezin lezake burutu ori. Eta, bitar­
tean, leen esan dizudana: ori irabazten degun langilleak 
miseri gorrian. Baserrira joan bear, jango badegu. 

-Nere lekuan baengo, zer egingo uke ik? 
-Ori ez dakit. Ni ere gizona naiz, nere griñak eta guzi 

egindakoa. Baiña zuk bezela egingo banu, pentsatu peka­
tu gaiztoa egingo nukela. Cuk indarkeririk ez darabilki­
gu; eta, artara asi baiño leen, atzeratuko nintzake. Mila­
groak egin bearko ditu nere emazteak, gure mantenu eta 
jantziarekin zorrik egin gabe ateratzeko. Nik ez nuke 
orrenbeste egingo. 

-Beste nagusiak ere nik bezelako martxa zerabilkitek. 
Langilleen laiñeza guziak ezin ontzat artuko dizkiagu. 
Bestela, lantegiak itxi eta alde egin bearko genikek. 

-Ez dago orren beldurrik. Onenbeste milloi ara eta 
onera zabaldu dituzu. Langille batek ez ditu berealakoan 
jomaletik egingo. Cero, justizia eskatu eta makilla burutik 
beera. Jainkoak mundu au denentzat egin zuen, eta ba­
tzuk bakarrik jabetu dira. 

-Ire iritzi oiek onak izango dituk, baiña betetzen ez di­
rana k. Utziegun alperrikako kontu oiei, eta lan uzte oni 
jarraitzeko asmoan al zerate? 

-Leen ere galdetu didazu ori. Ni ezin nintekena joan 
eta ez diet ezer esango. Egin dezatela berak nai dutena, 
berdin badakit galdua daukagula-ta, laguntza geiago ga­
be eta onenbeste etsairen erdian. Etxeko eziñak ikusita, 
ezin gentzake jarraitu. 

-Martxa orri uzten badiok, iri jasoko nikek, enkargatu 
bezela, aitzaki orrekin. 

-Polita izango lizake ori: denek lan egin eta neri ba­
karrik jaso. Ez, nagusi jauna. Denak suerte berdiña izan­
go degu. Nik ez diet nere lagunei olako billaukeririk 
egingo. 
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Nagusi-enkargatuak, biak leengoan geratu ziran. 
Onen lagunak aste osoa igaro zuten beren eguneroko 
agermena egiñez. Makillapean baziran tartean zaurituak 
ere; baiña aspertuak eta etsita. Okerrena, berriz, etxeko 
negarra. 

Larunbatean atera zan klinikatik Joxe Erramon, beren 
enkargatua, artean buru lotuarekin; baiña, garbi esateko, 
sendatua, oraindik ez bazioten lotura askatu ere. Eta, 
etxera baiño leen, bere lagunetara joan zan. Benetan nai­
gabetuak eta aspertuak arkitu zituen. 

-Kaixo, lagunak! -agurtuz-. Aste au ondo pasa al de­
zute, bada? 

-Bai; parrandan eta lo. Goizeko gure saioa bukatzean, 
etxera. An aspertzean, kalera. Ezin gentzake orrela jarrai­
tu. Gure emazteak asarretu zaizkigu. Guk ortara jarrai­
tzezkeroz, egunero kalerik kale eskera atera bearko dutela 
zemai egin zigutek. Baserritarren sendikoak ez dituk kale 
gorrikoak bezin larri bizi. Aurten gaztaiña eta babarruna 
oparo eman omen dik uztak; eta baserritarrei biltzen la­
guntzera joaten diranak naikoa zekartek andik. Baita kale 
gorrikoei laguntzeko ere beretzat eskas dakarrenetik, be­
rak eziñean ibiliko badira ere. Ori dek maitasuna. Elkarta­
suna ere or zegok. Ostegunean ire emazteak lakari baba­
rrun ekarri zidaken. Gertakari auen berri jakingo dek, 
noski. Eta i zer moduz? Itxura txarrik ez daukak. 

-Kaskarreko ederra eman zidateken, baiña oiñazerik 
ez diat eduki. Nere buruari bakarrari begiratu ezkero, ez 
dizkit egun oiek gaizki igaro. Baiña besteen negarraren 
berri banekiken, iñork kontatu gabe ere. Orko zorrak or­
daintzen izango dizkiat kontuak. Baiña ik berri atsegiñak 
eman dizkidak. Orduan gure etxekoak etzebiltzak orren 
gaizki. 

-Ez al aiz etxean izan? 
-Ez oraindik. Zuzenean onera etorri nauk. Arratsalde-

an baserri alde ortara igo bear diat. 
-Eta ez al dek iñora azaldu bear? 
-Astelen alde arte ez. Sendagilleak ori agindu zidak. 
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-Guk, bada, zuzendariarekin itzegin diagu, eta astele­
nean lanera joatekotan geratu gaituk. 

-Oso ontzat artzen diat ari. Etzeukagu beste erteera­
rik. Asterako ere bagenekiken galduko genduela. Baiña 
berotuko dek jendea. Ni ere or azalduko nauk. Arro egon­
go dek nagusia. 

-Baiña ez zuzendaria. Etziguken ezer esan, baiña triste 
zegoela iruditu zitzaiguken. 

-Badakik nagusiak ikertxo bat egin zidala? 
-Eta diru-putzuren bat utziko zin? 
-Ezta klinikako zorrak ordaindu ere. Martxa au uzten 

banuen, enkargatua nintzan ezkero, guk eskatua emango 
zidala agindu zidaken. 

-Orduan gu bakarrik utziko gaituk. 
-Naiago nikek nere denbora guziko espetxean sartzea, 

nere lagunei billaukeri ori egin baiño leen. Baiña ura leen­
goan zegok. U ra baiño leen aspertuko omen gerala gu. 
Ala esan zidaken. 

-Ori ikusia zegok, seta gaiztoak artua zegok eta. Or­
duan, agur, Joxe Erramon. Astelena arte. An azalduko gai­
tuk buru makur. Aste guzia piper eginta galdu, eta ezer 
irabazi ez. 

-Eta ni, ordainduko ez ditudan kastuak egin eta gero. 
Etxean maitasunez artu zuten. Emazteak bi ikertxo 

egin zizkion klinikan, eta bazekien larunbatean etortzekoa 
zala. Poztu zan astelenean lanera asteko asmoan zirala ja­
kin zuenean. Galdu egin zuten. Zortzi pezeta gutxi ziran, 
baiña utsa baiño obeak. Klinikako zorrak nolabait ordain­
duko zituzten. Urteko uzta ere ederra zan eta konpondu­
ko ziran. 

Emazteak, jatorra, langillea eta etxekoia bada, andik 
edo emendik famelia aurrera aterako duo Baiña utzi, alper 
eta narratsa bada, edo bere gorputzari geiegi eman nai 
diona, etxe arek goi-beeak las ter joko ditu. 
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Joxe Erramonen emaztea, azkeneko xentimoari ere be­
giratzen zion oietakoa zan, eta ez apain-zaleegia. Gizona 
narratsa bada ere, baiña emaztea txintxoa, ez da fameli 
ura galduko. Baiña gizona txintxoa bada eta emaztea na­
rratsa, lanak izango ditu fameli arek aurrera ateratzen. Jo­
xe Erramonena txintxo oietakoa zan, bada; eta, urte artan 
uzta ona egin zuen ezkero, ezin zutenei laguntzeko ere 
ekarri zuen baserritik. 

-Orduan, astelenean bazoaz lanera? -galdetu zion 
emazteak. 

-Nai eta nai ez. Eskerrak etxe ontan ez dala asko eza­
gutu gure alperkeria. Baiña batzuk oso gaizki dabiltza. 
Proba txiki bat egin degu beiñepein, eta urrengoan beste 
lantegietakoak ere batuko dira. 

-Zuri gorrotoa dizu, no ski, zure langille lagun batek. 
Batek baiño geiagok esan didate ori. 

-Bai, noski. Ertzaiñak jakiñaren gaiñean jarriak zeu­
den ni nor nintzan, eta basapizti batzuek bezela eraso zi­
daten. 

Gertatua gertatu, famelian kontentu geratu ziran. 
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Aslelenean 

E TORRI zan egun ori ere. Zuzendariarekin itzegiñak zeu­
den astelenean asiko zirala lanean. Astebete galdu, 

ezer irabazi ez, sendiak larritasun gorrian geratzeraiño, 
lanean asteko arrazoirik onena ori zuten, bada: etxeko ezi­
ña eta negarra. 

Banaka-banaka eta buru makur, serio-serio, izketarako 
gogo aundirik gabe bildu ziran aspaldiko txerri-toki arta­
ra. Aste guzian ukuitu gabea zegoen. 

Enkargatua zan leenengo joan zana; eta, ura ikusi zu­
tenean, poztu ziran. Etzan aren zauria esaten zuten aiña­
koa. Jakiña, oraindik ondo lotua zeukan sendagillearen 
aginduz, lantegi zikin artan gaixotu etzetzaion. Bereala asi 
zitzaizkion galdezka. Larunbatean ez baizuten geienak 
ikusi, eta itzegiteko aukerarik ain gutxi. 

-Zer moduz joan zaik aste ori? 
-Bapo, atsedenean, ezeren oiñazerik gabe. Gaixozaia 

oso maitalea. Nere eskari guziak betetzeko beti prest. Ne­
re eder nola egin ezin asmaturik. Emazteak berak ez luke 
senarra obeto zainduko. Neri lagundu zidatenak, denak 
gure alde zeuden. Itxurak, beiñepein, ala egiten zituzten. 
Sendagilleak etzeuden, batzuk beintzat, guk artu genduen 
bid e edo martxaren alde. Baiña nai ditek lan-sariak jaso­
tzea. Goitik, ordea, Madrid alde ortatik alegia, eta oiek nai 
dutenean. 

»-Ez al zerate eroarena egiten ibili zuek? -galdetu zi­
daken batek. 

»-Ezin bizitzeraiño etorri geralako egin degu ori 
-erantzun nioken-. Eguneko zortzi pezetarekin konfor­
matuko al ziñake zu? Zer egin bear dezu zortzi lagun bizi 
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geran etxe batean orrekin? Pezeta pare bat jasotzeko bes­
terik ez degu eskatzen, eta orren milloien berri badakigu. 

»-Ori ondo ulertzen dizut, eta nai nuke lan-sariak ja-
sotzea. Baiña indarrean ez; obe degu pakea. 

»-Eta langilleak goseak edukitzearekin al dator pakea? 
»-Langille jendea ez da orren gaizki bizi. 
»-Nik zortzi pezetarekin utziko ziñuzket, ea etxean 

pakean bizitzen ziñazteken. 
»-Ez; ori parregarria da. 
»-Cuk egun guzia lanean pasa eta ori artzen degu, ba­

da. Aurrera ere, zuek baiño laguntzaille oberik ez badegu, 
bageundeke pixka baterako. Urrengoan agian tiroka asiko 
zaizkigu. Aste guzia galdu det, eta xentimorik jaso ez. 
Emengo zorrak nola ordaindu bear ditut? 

»-Bazenekiten ebainduko ziñuztela. 
»-Bai; baiña kristauak izan balira ez. 
»Ori erantzun nion. Ala ere, geienak alde dizkiagu, an 

zeudenak beiñepein. 
-Komeni zaiguk urrengorako jendearen iritziak jaki­

tea. 
-Au ontzat artu ez dutenak, guda-ondore gaizto ontan 

ausardi geiegia izan degula pentsatzen dutelako da, eta 
arraixku txarrekoa dala lan uztea. Ortan arrazoi pixar bat 
baditek. Eta erriko jendeak zer dio? 

-Frankista amorratu batzuk izan ezik, oiek beti gaiñe­
an bizi nai ditek eta, txalo egin zigutek beste gaiñerakoak. 
Ez al intzan mezetan izan? 

-Bai; baiña klinikan. 
-Cure erriko apaizen jarrerarekin arrituta geratu dek 

jendea. Cure bikario jaunak lege zaarreko iritziak zeuz­
kak. Agintzen dauden katoliko berri auen ilketak ontzat 
artzen dizkik. Kristau dotriñaren aurka jokatu degula, pa­
kean zegoen errira guda ekarriz. Joan dan guda bukatu 
berri ortan erru aundia omen zutela beekoak, goikoei be­
girune geiago ez izana. Oiek Jainkoak aukeratzen dituela 
aginteko aulkirako, eta oien aurka joatea Jaungoikoaren 
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borondatera ez makurtzea omen dala, eta obeditzera bear­
tuak gaudela kristauok. «Españari pakea ekartzeko ain­
beste odol ixurita -esan zuen-, orain berriro pasatako 
martxak artzen? Ez degu alperrik supritu guda gogor eta 
odoltsu artan! Laga lan uzte ori, Madridtik zuzenduko 
gaituzte eta. Lan-sari txikia dala? Bai; ez da geiegia. Baiña 
guda ortan egindako zorrak ordaindu bearko dituzte. 
Igandero mezetara datorren jendea ortan asten bada, las­
ter beste gerra odoltsuren baten bearrean arkituko gera». 
Olako arrazoiak jaulki zizkiguken banaka-banaka pul pi­
totik apaizak. Ez giñun atera, parregarri ez geratzeagatik. 
Baiña meza bukatu eta erten giñanean, bikarioaren aurka­
ko gaizki esaka ugari entzun genin. Emakumeak eta oke­
rragoak noski: 

»-Zer uste du orrek: guk ez degula bizitzeko eskubi-
derik? 

»-Ez den, ez, ori, gu bezela, zortzi pezetarekin bizi, ez! 
»-Beti aberatsen alde ateratzen ditun oiek. 
»-Nik zekiñat etxeko berri: senarrak ia amar orduko 

lana eginta, zortzi pezeta besterik ez, eta ez din orrek 
errurik. Utsa baiño obea den, eta jarraitu egin bear lante­
giari. 

»-Bikario zaar au beti izan omen den aundizalea. Ne­
ronek entzuna: nagusi orrek limosna onak egiten omen 
dituela. 

»-Berriz ere egingo dizkin, bestek irabazitako diruare­
kin. 

»-Ortan jarraitzen badu, auzoko errira joango na un 
mezetara. 

»-Ni ez; baiña ez zentimorik eman ere oni. 
»-Pakearen aurka joan dirala gure gizonak? Batzuk 

ondo bizitzeko, besteak goseak il bear al diñagu? 
»Tankera ortatsuko esaerak jaulki zituzten gure ema­

kumeak. Gizonak aundiagoak, no ski, baiña tabernan. 
Urrengo mezan, bi izaten baiziran errian, arrunt beste­

lakoa egin zuen sermoia apaiz gazte batek: 
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-Langilleak lan uztea egin dutela? Nola ez dute egin­
gol Argitik illuneraiño ari dira lanean, eta eguneko zortzi 
pezetagatik; eta bi geiago eskatu dituztelako, or dago bat 
klinikan zauritua, iru edo lau basapiztik burutik beera jo­
ta. Nagusiaren berri badakigu: bost edo sei lantegi ba­
dauzka, emengoaren berdiñak. Guk pezetak bezela dara­
bilzki orrek milloiak, eta bi pezeta zorritsu eman nai eza. 
Nik dakit, nik, nola dabiltzan emengo fameliak: eziñean, 
azkeneko xentimoari ere begiratuz. Ezagutzen det sendi 
bat: gizona or ari da lanean; bost seme-alaba dauzka, eta 
oraindik gurasoak, xaarrak, bizi ditu, lanerako gauza ez 
diranak. Zortzi pezetarekin nola mantendu bear ditu oiek 
denak? Langilleak ez dijoaz iñoren kontra. Berena dutena 
eskatzen dute: justizia. Langillearen eskubideak ez badira 
geiago zaintzen, laster gaituk berriz ere matxiñada eta ix­
kanbilletan naastuak. Aberatsa aberasten ari dek; bear­
tsua, berriz, gero eta beartsuago. 

Olaxe itzegin zuen apaiz gazteak. Zaarra elizan bazan, 
zer pentsatuko ote zuen? Erriko aberatsak joaten ziran 
meza zan ori. Goxoak atera ziran: 

-Sotana jazten utzi zioteken, bada, orri! Urrengoan ere 
meza ontara etorriko nauk; baiña ez dik geiago nik eman­
dako bost durokorik artuko. Gure bizkar bizi dek, eta itze­
tik ortzera lapurrak etziguk, bada, deitu? 

Auek ere asarre atera· ziran elizatik. Asma ezazu oie­
kin! 

Izketan-izketan ari zirala, noizbait jo zuen ordua lante­
giko erlojuak. Sartu ziran lanera. Zuzendaria an zeukaten 
zai. Zer egin moldatua zegoen eta asi ziran lanean. Enkar­
gatua ikusi zuenean, itzegitera urbildu zitzaion zuzenda­
ria: 

-Ondo al zaude, Joxe Erramon? 
-Bai, bai, aste guzia atseden egin eta gero. 
-Eta ebaki aundia al zenduen? 
-Ni espetxetik libratzeko sendagillearen aitzaki bato 
-Eta zorrak ordaindu al dituzu? 
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-Ez oraindik. Zenbat dan ere ez dakit. Aurten base­
rrian uzta ona dute eta konponduko gera. 

-Nik nagusiarekin itzegingo nuke ortaz ... 
-Eskerrik asko biotz-biotzez. Baiña nere lagunen suer-

tea izango da neretzat ere. Olakori betaurrekoak autsi ziz­
kioten. Nola erosi bear ditu orrek berriak? Eskaiozu orren­
tzat. 

-Eskatuko zizkiot, bada, 
-Arritzekoa da: gizona alperrik zenbat milloi ematen 

ari dan edozeiñi, eta diru ori sortzen degunok bi pezeta 
eskatu eta uko. Miseri gorrian jarraitu bear. 

-Olakoxea jarri zaiguk, bada, eta egunen batean obeto 
pentsatuko al dik. 
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Ezin ikusia 

L AN-SARI kaxkar arekin fameli askotara sartu zan ezin 
bizia, eta aal zuenak aal zuenari eltzen zion. Tirabide­

an ikusi ezkero, pekatu egin-beldurrak utzita, besteren 
gauzetaz ere jabetzen asi ziran langilleak. Eta pekaturik 
egiten al zuten? Bizitzeko eskubidea denok daukagu 
mundu ontan, emengo aberastasunak ez baidira bakar ba­
tzuentzat soilki egiñak. Lantegi artan ere puska batzuk 
iñoizka paltatzen zirala oartu ziran ango sar-erteeren kar­
gua zutenak. Bazekiten eguneko zenbat egiten ziran, eta 
aietatik noiznai bakarren baten utsuna arkitzen zuten. Na­
gusiak galdetu zien eraman-ekarrien gora-beera zerabilki­
tenei: 

-Egia al dek lapurretan ere asi dirala? 
-Bai. Ori seguru badakigu: zenbat puska egiten ditu-

gun eguneko eta zenbat eramaten ditugun almazenera; 
eta tarteka-tarteka beti bakarren bat gutxiago ateratzen 
zaigu, palta dala. 

-Eta puska oiek garestiak al dituk? 
-Eun pezetan saltzen degu bakoitza. 
-Alajainkia! Ez dik mauka txarra ari! 
-Ez dira asko or lapurretan ari diranak; bakarra da, 

noski, orko lapurra. 
-Arrapatzeko moduak egin bear dituzute. Ori txuxe­

nean espetxera joango dek, eta ez dik geiago nere lante­
gian ankarik sartuko. 

-Langilleak oartu dira eta beldur naiz ez ote dan bes­
teren bat asiko, fameliren batzuk estuasun larrian bizi dira 
eta. 
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-Ori ez dek lapurretarako arrazoia. Goikoak agintzen 
dutena kobratzen dezute. 

Jarri zituzten zelatariak, baiña alperrik. Leen bezela, 
tarteka-tarteka puska ori eramaten zuten. Orduan enkar­
gatuari esan zion zuzendariak zer gertatzen zan, eta na­
gusia oso aserre zegoela. 

-Ez al aiz oartzen zuen artean badala lapurra? 
-Besterik itzegiten al da langilleen artean? Ala ere, ez 

da nagusia goi-beeak jota geratuko. 
-Orduan, ontzat artzen dek ik lapurreta ori? 
-Nik ez det sekula lapurretarik ontzat artuko. 
-Zertarako esan dek, bada, nagusia ez dala ala ere goi-

-beeak jota geratuko? 
-Nere kontzientzirako, ori ez da lapurreta. Daramanak 

berea daramakí. Miseri gorrian bizi dira emen fameli as­
ko, eta goseak il baiño leenago zerbait egin bear duo 

-Orduan ez dek ori arrapatzen saiatu bear? 
-Nik daukadan lanarekin zailla da orí. 
-Ez nekiken orren lanpean bizi intzanik. 
-Badakizu: zortzi talde ari gera emen lanean, eta dene-

tarako nik bakarrik nago enkargatu. Nik, besteak bezela, 
nere saillean lana egin bear det, eta denak zaindu bear di­
tut. Ortaraiño zapaldua nauka nagusiak. Sinista nazazu: 
leengo batean azterketa bat egitera etorri zan nagusia; eta, 
ni lan eta lan nere saillean arrapatu ez niñulako, erritan 
eman zidan. Nik nola zaindu nezazke sail guziak orrela? 

-Orduan, beste enkargatu bat txintxoagoa jarriko dia­
gu. 

-Munduan dan ogei durokorik ederrena baiño naiago 
nuke orí. Baiña muzin egingo dio te lantegi oní. Ni langille 
arruntak bezela saritzen nau eta, jakiña, oiek bezela egin 
bear det lana. Ezer gertatzen bada, berriz, erantzunkizuna 
nerea da. Norbait berandu etorri edo lan-iges badabil eta 
zerbait esaten badiot, deabru baten arrazoi eta erantzunak 
artzen ditut. Norbaitek min artzen badu, langilleak uler­
tzen dute; baiña goikoak erru guziak neri emango dizki-
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date. Nere bizkarrera ez dator eztabaida, zemai eta liska­
rra besterik. Baiña irabazbiderik ez. 

-Orduan, ire naiaren kontra ago enkargatu? 
-Etzazutela zalantzarik egin ortan. Ala ere, norbaitek 

bear duo 
-Besteren batean pentsatu bearko diagu orduan. 
-Ez badiozute beste langilleei baiño igurtzi obea ema-

ten, laster muzin egingo dio karguari. 
-Ori nola arrapatu liteke? Ire iritziak izango dituk. 
-Baditut, baiña ontzat artuko al dituzute? 
-Zergatik ez, emengo martxaren berri ondo dakik ik 

eta? 
-Leenengo, talde bakoitzak bere enkargatua bear duo 

Ango erantzunkizuna aren bizkar geratu dedilla. Biga­
rren, ea nongo sailletik lapurtzen duten puska ori. Agian 
elkar artuak egon litezke, orrekin artzen dana denen arte­
an zaba1tzeko asmoan. Auek dira nere iritziak. Orain, oien 
denen gaiñetik beste enkargatu bat izatea ez legoke gaiz­
ki. Baiña ez bada gaiñetik ezeren igurtzirik, denak arrazoi 
osoarekin muzin egingo dute. Saillean gaizki ikusia ez du 
iñork izan nai. 

-Eta uste dek orrela obeto zainduko litzakela? 
-Entzun zaidazu eta orduan epaitu. Nik baditut emen 

etsaiak. Nere taldean ere eztabaidak izaten ditugu, berea­
la konpontzen bagera ere. Baiña beste taldeetan ere badi­
tut «ese chulo», esa ten didatenak, eta gero ala erantzuten 
didate: «I sartu adi ere praketan! Emengo martxa guk era­
mango diagu!». 

-Orduan, etzeudek irekin konforme denak? 
-Ez nerekin eta ez Aita Santuarekin ere. Baiña ezta ni 

ere denekin. Orregatik, bakoitzak berea bear duo Leen 
esan dizudan bezela, ni begitan naukate askok. Lapurreta 
ori izan liteke, gaiñera, talde batena. Arekin artzen dutena 
talde osoaren artean zabaldu. Zoaz talde artara galdezka. 
Ea zer erantzuten dizuten. Ori da nere iritzia. 

-Begitan autenak badituk orduan? 
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-Jakingo ez det, bada? Bestela, ez lidateke ain gogor 
eta purrustadan erantzungo. Eta ez naiz batere arritzen: 
lantegi guzietan gertatzen dana da ori. 

-Ez adilla i langille oien protestan naastu; eta, enkar­
gatua aizen aitzakitan, eskatzen dezuten ori jasoko ditek. 

-Badakizu: nik ori ontzat artuko banu, eta langilleak 
ikasi, oien aurrerako nola geratuko nintzake? 

-Bai. Ez didazu bi aldiz esan bearrik. Emendik alde 
egin bearko uke. 

-Orrekin gure nagusia konten geratuko litzake. Biali 
egin nai nau ni orrek emendik, eta ez da ausartzen. 

-Ez baidu ortarako mutil oberik arkitzen. 
-Alazankoa! Oiek ire buruko gogoetak izango dituk? 

Baliteke naizen baiño geiago naizela uste izatea ere. Ikusi­
ko dezu nola ni salatuko nauten. 

-Ik nagusiagatik egiten dekan susmur ori ez diat sinis­
ten egia izan litekena. Baiña talde bakoitza bere enkarga­
tua edukitzea, iritzi ori ez dek txarra. Atsegin zaidak. 

-Estuasun larrian jarri naute ni ere. Emengo lapurreta 
pixar orrek oso kalte gutxi egin dio nagusiari. Baiña ortik 
ondoren txarrak aterako ote dituen beldurrak nago. Orain 
urte batzuk gizon au ezagutu zuenak eta geroztik egin 
duen aldaketak, arrituta nauka. Zerk egin erazi ote dio ori? 

-Diruak, zalantzarik gabe. Au guda aurrean eziñean 
zebilleken. Makina zaarrak zeuzkaken eta, martxa ona ja­
rriko bazuen, nai eta nai ez berritu egin bear, eta etzioken 
ortarako iñork ere dirurik aurreratu nai. Dena saltzeko as­
moan zebillela, asi uan gerra gaizto ura. Asi uan gudara­
ko lanean, eta gure gizona ederki moldatu uan. Ezin saldu 
zituen puskak gudazaleak modu onean erosi zizkioteken, 
eta Madridko laguntzari esker artu zin gaur daraman go­
rako martxa au. Badakit zenbat bonba eta granada egin 
zuen orrek euskotarrak zapaltzeko. Bai Jaurbatzak ondo 
ordaindu ere ori. 

-Entzun detanez, badirudi tituloren bat ere eman nai 
diotela. Ez dakit: markes edo olakoren bato 
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-Ez dik orrekin gilbor aundirik aterako. Orrek arrokeri 
puska bat emango ziok. Beste gaiñerakoan, alperrikako 
kastua, titulu ori ordaindu egin bearko baidu. 

-Ortarako badu dirua, eta ogei durokoren batengatik 
sartuko luke bat espetxera. 

-Ni ere aurrean ibilia nauk; baiña ez auen alde, eta 
beldur nauk gu bota eta beste oietakoak ez ote dituen artu 
naiko. Garai batean bere adiskide giñunak eta bere begi­
tan gaur erori geran auek orrela! Nik au dena esango diot; 
baiña beldur naiz, lapurreta ori aitzaki artuta, ez ote duen 
lantegi ontan garbitasunen bat egin naiko. 

Eta urduri al de egin zuen andik gure zuzendariak. 
Pentsakizunez betea geratu zan enkargatua. Egun ura ola­
xe joan zan. 

Arrats artan kontatu zizkion enkargatuak emazteari 
zuzendariaren susmurrak. 

-Orrela al dabil ura ere? Ez al da ori Madrid aldeko 
bultzadaren bat izango? 

-Uste det erdiz erdi asmatu dezula, noski. Ni, beiñe­
pein, lantegi ortan jarduteagatik ez naiz iñoren iritzietara 
makurtuko. Neregandik losintxa gutxi artuko du, madari­
katzen lanean ari eta bizitzeko aiña ezin degu irabazi eta. 

-Baserrian geiago saiatuko bagiña, zuk ortik dakartzu­
na baiño geiago kenduko genioke. Ez genduke orko peze­
ta zikin oien bearrik. 

-Ortan ere arrazoi dezu, noski. Baiña ez banaute bial­
tzen, ez det alde egingo. Gure aurrak ere eskolan dabiltza. 
Gu baiño jantzixeagoak izatea nai genduke, eta ortarako 
ere diru asko bear da. 

-Oraindik, beiñepein, etzaituzte beartu, eta orduan 
pentsatuko degu. 

Arratsaldean, bostak al de ortan, deitu zuten enkarga­
tua, nagusiak berak itzegin nai ziola eta. Etzion biotzean 
zarrasta txarrik egin. Zetorrena zetorrela, andik edo 
emendik bizitzeko aiña sortuko zuten. Emazteari ere, ba­
da, etzion naigaberik emango. Jakiñaren gaiñean jarri 
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zuen eta ala zion berekiko: «Ori markes egingo balute 
bezela nabillek ni ere: titulu ederra, baiña irabazirik 
ematen ez dizuna. Ni nagusiak aukeratu eta enkargatua 
naiz, eta nere bumaren kaltetarako bestetarako ez det ti­
tulu ori». 

Atean txintxarria jo zuen. «Aurrera!» deitu ziotenean 
barrundik, txapela erantzi eta sartu zan aurrera. 

-Jainkoak arratsalde on -agurtu zuen. 
-Baita iri ere -erantzun zion, irripar zeken baten ondo-

ren-. Eseri adi. 
-Eskerrik asko. 
Enkargatuak las ter antz eman zion nagusia etzegoela 

jolaserako; eta, eseritzeko agindu zionean, galdera bat bai­
ño geiago egin naiko zizkiola. Muturje gogorra eta begira­
tu traketsa. Beti izan zan olakoa, guda ezkeroztik, bere 
langille geienekin. 

-Nere lantegi ontan zer zabiltzate? -galdetu zion itze­
tik ortzera. 

-Pake-pakean ari gera gu lan da lan, Jainkoak eskatu 
bezela; eta sekula baiño geiago sortzen degu gaiñera 
-erantzun zion. 

-Ortan balitekek. Ez nagok asarre. Baiña nere belarrie-
tara okerragoko berriak iritxi dituk. 

-Zuk jakingo dezu. 
-Eta ik ez? 
-Zerbait entzun det; baiña berri oiek ezeren eusgarri-

rik bai al daukate? 
-Lapurretan zabiltzatela alegia, zuzendariak esan di­

danez. Noiznai paltatzen omen dituk balio aundiko pus­
kak. Ori esan zidaken atzo. 

-Bai. Neri ere ala esan didate. 
-Eta ik zer egiten dek orduan? 
-Beste edozein bezela, lana galanki, asto baten gisa. 

Nik ori daukat agindua. Eguneko, gutxienez, onenbeste 
daukagu neurria jarrita, eta nere taldea ezin utzi laguntza­
rik gabe. 

-Eta ez al aiz, bada, i enkargatua? 
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-Bai; izen ori ematen didazute, eta ori ez da zailla. Bai­
ña ez badidazute erreztasun geiago ematen, nik ez nezake 
deus egin dagidana baiño geiago. 

-Etzekiat, bada, egia dan ori. Emen salatzaille batzuk 
bazeudek, eta ez aute oso leku onean uzten. 

-Salaketa oiek dira ni zuzen nabillela seiñalerik one­
nak. Ez dakit ori egia dan; baiña nik ere noiznai lapurre­
tak badirala salatu bearra daukat, eta ori arrapatzeko nere 
iritziak eman nizkion zuzendariari. 

-1 aizela lapur ori, iru edo lauk esan zidatek. 
-Ortaraiño ere erori al zera? Nor dira salatari oiek? 
-Etzeukat esateko baimenik. 
-Litekena da; baiña emen ez du iñork nere aurka sala-

ketarik egin bere borondatez. 
-Eta nork beartu bear zizkin? 
-Nor diran esaten ez didazun arte, nik zure susmurra 

egingo det, biotz-ximiko aundirik gabe egiten didazuna. 
Gure lagunartean oso bat egiñak gaude, bata bestea sala­
tzen aritzeko. Salatu nautela egitan ari bazera, zuk beartu 
dituzu, eta ez beste iñork. 

-Zer diok? Erotu al aiz edo? Orduan ni nauk lapurra? 
-Lapurra zeranik ez dizu iñork esan. Eramaten bade-

zu ere, zurea daramazu. Zurekin baiño askoz konfiantza 
geiago daukat nere lagunekin. Nik iñori ez diot ni lapur­
tzat jotzeko motiborik eman; eta, zuk min artuko zendu­
ken bezela, min artzen det ni naizela zalantzan jartzea ere, 
eta benetan maite det izen ona. 

-Ondo zegok. Illuntzerako igerriko diok. 
-Ni salatuta espetxera bialtzeko asmoan zera orduan? 
-Ori dek. Erorrek diok. 
-Orrekin, nagusi jauna, oso-osorik arrazoi ematen di-

dazu. Ni ixil-ixilik joango naiz, eta or konpon zure kon­
tzientziarekin. Oraindik ori dena zerorrek galduko dezu. 

Agurtu ere gabe atera zan andik. Bere lagunetara joan 
eta kontatu zien dena. 

283 



-Urdea aleena! Orduan i jotzen au lapurtzat? 
-Bai; baiña berak ni ez naizela lapurra seguru dakiela. 

Emen ez dek lapurrik. Edo besteren batek edo berak agin­
duta paltatzen dek puska ori; eta, lana utzi orduko, emen 
izango dizkiat guardiazibillak. 

-Zertarako etorri bear ditek oiek? 
-Musu ematera ez, beiñepein. Lapurtzat salatu nauen 

ezkero, ni espetxera eramatera bai. 
-I andik atera arte, ez diagu, bada, lanik egingo. 
-Ez olakorik. Jarrai zazute lanean, zuentzat eta nere-

tzat ere obea dek eta. Baiña ar zazute elkar, Lapurrik ba­
da, arrapatu eta espetxean daramazkidan egun guziak or­
daindu bearko zizkidak. Olako taldetik paltatzen dek zo­
rioneko puska ori; eta, nere iritzi apalean, elkar artuta egi­
ten ditek, aren balioa denen artean zabaltzeko. 

-Ondo zegok jakitea. Baiña berriro lapurtuko al ditek? 
-Leenengo egunetan agian ez; baiña gero bai. Ogei du-

ro balio omen dizkik puska orrek. Ez dituk gaizki ari. Ik 
abisu emango diok, no ski, nere emazteari. 

-Bai, moten, bai. Arek ere gizarajoak ... 
Arratsalde guzian lana eginta, illunabarrean, ateratze­

rakoan, guzardiazibil bibote aundi bi etorri ziran, Joxe 
Erramon nor zan galdezka. 

-Ori ni nauzute. Zer dezute nere aurka? 
-Guk ezer ez. An esango ditek. 
-Baiña expetxera al naramazute? 
-Guk agindu ori artu diagu. 
-Itzegin al nezake lagun oietako batekin, zer gertatzen 

zaidan nere emazteari abisua bialtzeko? 
-Bai, moten. Ori ezin gentzakek ukatu. 
-Ez aiz, noski, aztuko? -esan zion lagunari. 
-Ez, moten, ez. Espetxera aramate orduan? 
-Bai; eta zuen esku zegok nere askatasuna. 
Bi guardiazibillen erdian, baiña lotu gabe, espetxera 

eraman zuten enkargatua, lapurtzaille bat bezela. 
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Langi11een sumiña 

L AGUNAK, enkargatuak eskatu bezela, onen emazteari 
eman zion gertatuaren berri. Au benetan naigabetu 

zan. 
-Erra gaiztoa dio nagusiak Joxe Erramoni. Biali egin 

nai luke eta ez du, noski, motiborik arkitzen. Eta zergatik 
sartu duten bai al dakizu? 

-Lapurretagatik, berak esan didanez. 
-Ori gezur borobilla da, lapurretara joan baiño leen 

goseak ilko litzake eta. Leen esan dizut biali egin nai due­
la lantegitik, eta ezin arrazoirik billatu ortarako -erantzun 
zion emazteak. 

-Langille guziak zurekin bat gatoz ortan. Ez banu eza­
gutuko, ez nuke ortara itzegingo. Nagusiak eskeiñi aun­
diak egin dizkio beste langilleekin bat ez egitegatik; baiña 
dena alperrik. Denen suerteak batera joango dirala eran­
tzuten dio beti; justizia egin arte ortan jarraituko duela. 
Orain espetxeratze au ere orregatik izan liteke: izutu erazi 
eta bere asmoetara makurtzen ote dan. Lasai joan da bi 
guardiazibillen erdian. Neri ere lasai egoteko esan dit. Zu­
zentasuna nai degu; nagusiak, berriz, ez du olakorik en­
tzun nai ere. Ondo irabazten ari da eta, oraingoz beiñe­
pein, ortan jarraitu nai duo Langilleak erdi goseak edukita, 
irabazi guzia beretzat jaso. 

-Eta, ortik ez badatorkit irabazirik, nik zer egin bear 
det? 

-Ori da benetan tristea eta beldurgarria; ez arek an pa­
sako dituen egunak. Ari etzaio ezer paltako; bear duena 
emango diote eta atsedena artuko duo Or ere zuk ibili be­
arko dezu atzera-aurreraka, an daukaten arte. Lana utzi 
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eta zalaparta eta ixkanbillak ateratzeko asmoak genituen. 
Ori denentzat da kalte. Guk, bada, lanean jarraituko degu. 
Joxe Erramonek ala eskatu digu. Lapurrik bada -ori ere 
zalantzan jartzen det nik-, laster eroriko da, eta nagusiak 
oso-osorik ordaindu bearko dizkio espetxean igarotako 
egunak. Guk, beiñepein, aalegiñak egingo ditugu. 

-Berri gaiztoa da ori neretzat -zion emazteak-. Baiña 
nola edo ala jan eta jazteko aiña nonbait billatuko al degu. 
Eskerrik asko abisua ematera etorri zeralako, eta bere pe­
katua zer duen esateagatik ere bai; baiña ori dena gezurra 
da. 

Langilleari benetako naigabea ematen zion emazte 
gaixoak. Bost seme-alaba, oraindik koxkorrak, etxe aurre­
an an zebiltzan jolasean, amaren buruaustean asko pen­
tsatu gabe. 

Urrengo goizean ikasi zuten langille lagunak ere zer 
gertatzen zan eta nolako aitzakiak jartzen zituen nagu­
siak, egin zuenaren arrazoi bezela. Amorruz artu zuten 
berri gaizto ori, eta etzuten lanera sartzeko asmorik. 

-Enkargatuak lanean asteko esan zidaken; lan uzteare­
kin denok galduko genduela eta. 

Zuzendariak ere ikasi zuen astakeri aren berri; eta goi­
zean, lan-ordua baiño leen, an azaldu zan eztabaidaka ari 
ziran lekura; alegia, lan uzterik ez egiteko, bestela geiena 
berak galduko zutela eta. 

Zuzendariaren eskariz, ixil-ixilik sartu ziran lanera, se­
rio-serio, nagusiaren asmoak nolakoak ote ziran ezin as­
maturik. Bolara batean etzuten itzegin elkarrekin, lanari 
lotuak, palta zuten lagunaz oroituz eta zer erabaki artu 
ote zezaketen pentsatzen. 

-Olako billaukerietan geiena galtzen dutenak etxeko­
ak izaten dituk. An ikusi diat emazte gaixoa, bost aur kox­
korren ama, xentimoren bat nonbaitik ekarriko dioten 
itxaropenik gabe. Aurrak bikaiñak denak; atarian an zebil­
tzaken jolasean. Aiek asko bear ditek, eta nondik atera ja­
kin ez. 
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-Erra gaiztoa ziok nagusiak enkargatuari, pozik biali­
ko likek gurekin bat egiten duelako: baiña langille aparta 
eta enkargatutzarako asko balio duena. 

-Egia ote da lapurretan arrapatu dutela? -esan zuen 
batek. 

-Ez; baiña lapurreta norbaitek egiten duela konturatu 
dituk, eta bateonbatek enkargatua salatu duo Nagusiak, 
besterik gabe, gobernadoreari salatuko zioken, lagun mai­
teak dituk eta. 

-Zakur aundiak zaunkari, baiña ondo kopontzen di­
tuk. Txikiak pagatu bear larrutik. 

-Lapurreta esaten diagu? Ez diat uste Jaungoikoaren 
aurrerako errudun izango litzakenik, gure nagusi zur oni 
olako puska batzuk eramanagatik. Ala ere, ez nauk gorde­
an ezer eramatearen alde. 

-Enkargatua leenago goseak ilko uke, lapurretan asi 
baiño. Baserritik ere asko ateratzen dik orrek. Baiña nor­
baitek lapurtu duela eta gizon jator baten izena aotan ar­
tzea, ori dek neretzat lapurretarik gaiztoena: baten izen 
ona ostu. Guk bazekiagu ori dena gezurra dala; baiña 
norbaitek ez. Laster asiko dituk emengo tabernetan gaiz­
ki esaka: 

»-Aizak: aurreko lantegi ortako enkargatua espetxera 
eraman omen ditek. 

»-Eta zergatik? 
»-Nik entzun detanez, lapurretan arrapatu omen di­

tek. 
»-Ez diat sinisten. Joxe Erramon ez dek olakoa, 
»-Ez nikek beste ainbesterik esango. Lan-sari eskasa 

zeukak, eta famelia aundia, berriz; eta, gauzak eroso ikusi 
ezkero, prakagorriaren zirikaldiak iruzurtu duenik ez ni­
ñuke arrituko. 

»-Egia edo gezurra, susmur txarra beiñepein, eta aren 
izen ona zalantzan. 

»-Dana dala, egiak las ter azaldu bear dik, lapurtu 
duela egia bada beiñepein. 
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»-Gezurretan ezin ariko dituk, iru edo lauk ori salatu 
omen ditek eta. 

»-Orain arte lapurretan aritu bada, enkargatu ori ba­
zegok puska batera. 
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Lapurra 

D ENAK, batez ere enkargatuaren taldea, erne zebiltzan. 
Baiña au espetxean zegoela illebete luze bat igaro 

zan, eta ezeren aztarrenik ez. Etsi zuten etzutela puskak 
eramaten zituena arrapatuko. Enkargatua zan lapurra edo 
egitazkoa izutu egin zan. 

Asi ziran, geienak beiñepein, zalantzan, eta batzuk na­
gusiari arrazoi ematen: an etzala lapur bat besterik eta on­
do lotua zegoela. 

Ogei baiño geiago lapurtu zituena eta eun pezetatik 
gora balio zituela bakoitzak, auzitara deituko zutela; eta 
guzia zergatik? Beste langilleekin bat egiten zuelako. Bera 
zala zirikatzalle. Bestela, langilleekin etzirala eske asiko; 
ain gutxi matxinadarik egin. Besteak aurrera bota eta 
ederki ari zan sakelak betetzen. Urte batzuetarako espe­
txea emango zioten, eta biali gabe. Ori zailla zan orduan 
ere. Langilleak bazeukan bere babesa. Aitzaki orrekin itxi­
ko zizkion betiko lantegirako ateak. 

U stez seguru zegoen, bada, gure nagusia, erdiz erdi 
asmatu zuela. Bein arro-arro langilleetara etorri eta ala 
esan zien: 

-Etzenidaten sinisten eta orain garbi-garbi azaldu 
dek nik neukala arrazoi: susmur nuena izaki. 

-Zuzendariarekin itzegin al dezu? 
-Oraindik ez. 
-Zertan zatoz orduan guri iseka egitera? Arek esango 

dizu zuk diozuna ez dala egia. 
-Zer diozute? Ez dala egia? 
-Errugabea espetxean daukazula, eta lapurra aske. 
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Atzo paltatu zan beste puska bat betiko taldetik. 
-Egia al diozute? 
-Galdetu zuzendariari, eta denaren berri emango dizu 

arek. 
Txuxenean, baiña urduri, arekin itzegitera joan zan. 

Arek garbi esan zion baietz: bezperan puska bat gutxiago 
azaldu zala. 

-Sartu didate epela, nik auzitarako salatua daukat ori 
eta. 

-Zerorrek galduko dezu, bada. Larigilleak, azkeneko­
raiño, aren al de aterako dira. Baita leengo salatari ura be­
ra ere. Eta, ni ez banintz garaiz etorri, gaur etziran lanera 
sartuko ere. 

-Lekutan uzten nauzute. 
-Ori, nagusi jauna, ez da gure pekatua. Zerorri sartu 

zera buruz beera. Begitan artua daukazu enkargatu ori, 
eta ez dizu lasai pentsatzen uzten. Biali nai zenduke, bai­
ña langilleak ere badituzte beren eskubideak. Ondo daki­
tu ori ere excombatiente dala, borondatezkoa ez bazan ere. 

-Eta nor izan liteke lapur ori? 
-Oraindik ez nago seguru; baiña nere iritzian iñor ez. 

Taldeak lagun bat darabilkite erdi gaixo, eta baditu lanean 
ondo ezin jarraitu dituen egunak. Besteak aalegiñak egi­
ñagatik, ez dira irixten eguneroko neurrira, baiña ez dute 
salatu nai, zuk bialiko zenduken beldurragatik. 

-Eta zer egiten zuen enkargatuak? 
-Beste guziak bezela lan egin eta zortzi taldeak zain-

duo Gizon batentzat geiegia da ori. 
-Badirudizu, oiek bezela, zu ere nere aurka zaudela. 
-Zuzendaria naizen ezkero, nik ez det besterik eska-

tzen: zuzentasuna. 
-Langille-talde ori, bat utzi gabe, biali egingo det, iru­

zurtu egin naute eta. 
-Kontuz, nagusi jauna. Enkargatuak arrasta polita 

egingo dizu. Espetxean igarotako egun guziak azkeneko 
xentimoraiño ordaindu bearko dizkiozu. Auzia galdutako 

290 



ordain bear guziak ere zure bizkar joango dira. Agian, ari 
izen ona galdutako zigorra ere bai. Orain oiek biali nairik 
asten bazera, kontuz. 

Enkargatuak alde egin zuen espetxetik. Nagusiak bere 
langille eta mendeko guziak aurka zeuzkan. Kastatu be a­
rrak etzuen beldurtzen; auzia galtzeak bai, etaepaileak be­
ra gezurtitzat artzeak ere bai. Zer uste zuen, bada: langi­
lleak etzirala batuko? Eta berarentzat okerrena, enkarga­
tua berriro artzera beartuko zutela. 

Auzia asi zan eta banaka-banakaepaileak deitu zituen 
langilleak. Iñork etzuen nagusia babestu. Eta, onen zori­
txarrerako, zuzena izakiepailea. Eskeiñitako diruak 
etzuen iruzurtu. Gobernadorearen losintxak ere ez. Arek 
justizia egingo zuen, eta gero gerokoak, aitzaki-maitzaki 
lantegitik botako bazuten ere. 

Illebeteren bat ortxe ibili ziran auzitan atzera-aurrera; 
baiña azkenean, agintari guzien aurka, justizia egin zuen: 
enkargatua lapurra etzala, eta jakiñaren gaiñean sartu zu­
tela espetxera. 

Beraz, nagusiak ordaindu bearko zituen auzitako kas­
tu guziak; eta espetxean igarotako egun guziak ere bai 
txintxo-txintxo enkargatuari; eta, onek nai bazuen beiñe­
pein, berriro lantegian artu bearra zeukan. 

Erremindua geratu zan, bada, gure nagusia; eta, ego­
kierarik izaten bazuen, epaile ura kentzeko moduak egin­
go zituela zin egin zuen. 
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Txalet berriaren bedeinkatzea 

A INBESTE milloi kostatako txaleta ere noizbait bukatu 
zan; eta, jakiña, aundikiro ospatu nai zuten bera be­

deinkatzea. Ortarako etzebiltzan kastu egin beldurrak. Na­
gusia katolikoa omen zala, eta bere ustez oso piña. Kris­
tautasun aundirik agertzen ez bazuen ere, mezetara joaten 
zan beiñepein. Itxura geiago, noski, eraspena baiño. Diru 
zaletasunak irentsia zeukan. Ezin zuen ortatik bere buru­
rik askatu. Oso diruaren morroi bizi zan. Meza entzutea 
aberats sinisgabekoen laiñeza omen da; ala daukat entzu­
na. 

Leenengo, bada, bedeinkatu egin bear zuen txaleta. 
Baiña ortan ere goitik jo zuen. Ordurako bazan Donostian 
gotzai jauna, eta bera katalana, Elizak ontzat emana. Bai­
ña, gobernadore zibilla bezela, dena zezakeen Frankok 
aukeratua. Elizaren gora-beera asko ere onen eginkizunak 
baiziran. Gotzai jaun ori espaiñolista amorratua bezela 
ezaguna, eta Euskadi eta euskeraren etsaia, laster eraku­
tsiko zuen bezela. 

Gotzai berriak, bere jauregia bere naiera zerbait anto­
latu, konpondu eta edertzeko, ots aundiko irudigille on 
bat deitu zuen, lan batzuk egiteko. Irudigille ori oso eza­
guna zan, langille eta euskaldun bezela. Gotzai jauna es­
paiñolista bezela nabarmena bazan, baita bestea ere eus­
kaJdun eta abertzale bezela. 

Gure gotzai jaun orrek bere serbitzariak katalanak 
zeuzkan; eta, jakiña, katalanez itzegiten zuten, eskubide 
osoarekin. Ortaz oartu zanean, irudigillea ere euskeraz asi 
zan bere lagunekin itzegiten. Bai gotzai jaunak aguro asko 
kargu artu ere. Laster agertu zuen bere biotzeko ozpiña. 
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-Ez dago ondo guk ez dakigun izkuntza batean min­
tzatzea. 

-Gotzai jauna, zure ejenploari jarraitu besterik ez dio­
gu egin. 

-Eziera on batek, al badu beiñepein, denak ulertzeko 
moduan mintzatzea eskatzen duo 

lrudigillea txorrotx oietakoa zan, eta itzetik ortzera ala 
erantzun zion: 

-Barkatu, gotzai jauna. Zu ondo azi eta ezia zeundela­
koan, zuk erakutsiari jarraitu besterik ez diot egin. Ni er­
deraz asi naiz, baiña zu katalanez; eta nik ez det ulertzen, 
euskalduna naiz eta. 

-Ni nere etxean ari naiz. 
-Alajainkia! Zuk besteren lurrean katalanez itzegiteko 

eskubidea badaukazu, zergatik nik ez euskeraz, bertakoa 
izanta? 

Bere trastea k artu eta «Agur, gotzai jauna!» esanta, la­
na utzi eta alde egin zuen andik. 

Gotzai jaun au deitu zuten, bada, txaleta bedeinkatze­
ko, eta bakar batzuek lagundu omen zioten. Bitartean, 
txaletaren barrunbeak ikusi zituzten. Barrun eta kanpo az­
tertu zuten etxe ori. Nik ez det ikusi eta aren barrunbeak 
nolakoak diran azaltzen ez da erreza izango. Bakoitzak, 
iruditu bezela, al zezakeen ederrena pentsa dezala, eta nik 
uste det ala ere azpitik geratuko dala. 

Berri-zaleen aurrerapen guziak bai omen zituela, eta 
gorputzaren atsegiñerako txeetasun guziak. Lurpean etxe 
bat ederra, leen esan degunez, gaiñetik zijoazen berebillen 
otsik ere entzuten etzan lekua. Ezetasun izpirik ere ez 
omen zala sartzen. Au negurako, eta beste bat gaiñean 
udarako. Kapilla txiki bat ere bai -nola ez?- garai bateko 
abertzale eta elizkoi arek. Ordurako, kapillaua ere izenda­
tua omen zeukan. Gotzai jaunak etzion ezer ere ukatuko 
ario Eskupeko on bat emango baizion. 

Orduko berebillik ederrenean etorri omen zan gotzai 
jauna. Etxeko nagusia bere emaztearekin goiz xamar eto-
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rri zan, banaka-banaka zetorren aundi-jende ori agurtze­
ko. Semea eta erraiña geroago iritxi ziran. Madrid aldeko 
iru ministro ere an omen ziran. Donostiko gobernadoreak 
ere bai, zibilla eta militarra, biak. 

Ezin omen zan urrats bat ere eman, ertzaiñen batekin 
topo egin gabe. Aiek denak nagusiaren bizkar manten­
tzezkeroz, etzan bazkaria merkea izango. Bertako jendeak 
muzin egin zion, Euskadiren etsai aiek aurrez aurre ikusi­
tao 

Leenengo, kapilla bedeinkatu zuen; gero, etxea. Baita 
banaka-banaka saloia, arleku, jangela, sukalde, lo gelak 
eta abar. Oso jende gutxik lagundu zion. 

Lan ori bukatutakoan, zerbait artu zuten an bertan, eta 
txuxenean Hotel María Cristina-ra joan ziran. Bedeinkatze­
rakoan gutxik lagundu bazioten ere, hotela leporaiño bete 
zan. Geienak, noski, nagusiak konbidatuak izango ziran, 
besteren bizkar zakua betetzera, ministroak, gobernadore­
ak eta erabat aberats jendea ... Lantegiko zuzendaria ere 
bai. Baiña langillerik ez, epailearen aurrean denak beraren 
aurka aitortu zutelako. Beraizik ere etzien sari geiago 
eman; xentimorik ere ez, eta bazkaritan botako zan geiena 
aiek egiña. Ori da zuzentasuna! 

Aitagure batekin asi zuten bazkaria. Amaika jaki goxo 
eta garestienetakoak sartu ziran aien urdailletan, eta bitar­
tean langilleak miseri gorrian. Egunaren buruan amaika 
olako zuzengabekeri egiten da mundu zabalean. 

Bedeinkatzea baiño bi egunez leenago atera zuten es­
petxetik Joxe Erramon enkargatua. 

Bazkaria bazijoan aurrera. Ixkanbil eta zalaparta ere 
goraka. Asi ziran brindisak onengatik eta arengatik; bai 
an etzeudenengatik ere. Gotzai jaunak, nagusiarekin, bien 
kopaxkak elkar joaz, Frankoren al de egin zuen brindisa: 

-España pakean zaindu eta separatismoari indarra 
kentzeko aalmena izan dezan Frankok! Aupa Franko! 

-Aupa! -erantzun zioten bazkaldar denak. Bai ederki 
txalotu ere. 
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Nagusia ere, jakiña, goratu zuten, alako bazkaria 
eman zielako, jale eskertsuak. Aren aldeko brindisak ere 
izan ziran. 

Banaka-banaka beren itzalditxoak ere bai. la denak 
Frankoren alde eskertsu zeuden, aberasteko aukera jarri 
zielako. Arrazoi ere bazuten. 

Arratsa gaiñean zuten, eta azken orduan bazebillen 
jan-edaritik aukera, eta onenetik, gaiñera. Batzuk ordura­
ko katu-erdian zeuden. Angoa bukatua zegoen, eta bana­
ka-banaka asi ziran alde egiten, denak nagusiari esker 
emanez eta beste olako bat noiz izango zuten galdetuz. 
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Jaunaren abisua 

B AZKARI luzea bukatu zan, bada. An etzegoen zer egiñik 
geiago eta jan-edanez aseak aspertu ziranean, aitzaki­

-lege batzuk asmatuz, gorputzaren atsegiña ere luzeegi 
egiten danean nekegarri iza ten da-ta, oraindik an gera­
tzen ziranak agurtuz, jaleak bakantzen ari ziran. Geienak, 
berriz, beren emazteekin ziran, eta auen berri badakigu: 
etxean zer egiñik ez badaukate ere -aberatsen etxekoan­
dreak ez dute edukiko noski-, bereala asiko ziran beren 
senarrei tiraka: 

-Zer egiten degu? Emengoa bukatu zan. 
Emakumeen etxera min ori nabarmena da, berak ere 

aitortzen dute eta. 
Nagusiaren semea ere an zan bere emaztearekin, eta 

aitarengana joan eta ala eskatu zion: 
-Goazen, aita, emendik. Uste det naikoa eman diegu­

la. Or konpon bitez. 
Denak ontzat artu zuten semearen eskaria, eta biak ba­

tera atera ziran, jakiña, kotxe banatan, berebil eder bana­
tan alegia. Ordurako illunbista zan. Hotel María Cristina­
-tik Ernaniko bidea artu zuten aita-semeak, an bizi ziran 
eta, ordura arte beiñepein. Laster aldatuko ziran Donosti­
ko jauregi berrira. 

Ez dakigu nola gertatu zan. Euri asko egin zuen egun 
aietan, ibaiak eta errekak gaiñez egiteraiño zetozen gain­
beera. Urumearen ondotik igarotzerakoan, au leku asko­
tan gaiñezka egiña zetorren. Illun zegoelako ere bai noski. 
Nagusia ere aspalditik lausotu xamarra zegoen, nekatua 
eta agian katu erdian joango zan. 
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Dana dala, uste gabean berebilla txirristatu zitzaion, 
eta bidean trabeska jarri. Zuzendu nairik asi zanean au­
rreko bi kurpillak, baita motorra ere, uretan azal xamarre­
an oraindik, baiña zoritxarrez motorra geratu zitzaion, eta 
argiak itzali. Berebilla ez atzera eta ez aurrera gelditu zi­
tzaion, osin sakon batera ixurian. 

Aalegiñak egin zituzten ateak zabaltzeko, baiña alpe­
rrik. Osin zulora sartzeko arraixku aundian, gaiñera. Ego­
era larrian geratu ziran, bada, egun aundi baten ondoren, 
gure senar-emazte aberats eta zurrak. 

Berebilla bere kargak zeraman polliki-polliki ixurian 
beera. Egiten zuen pixarra ibai aldera, eta urak gain-beera 
zekarren indarrak trabeska jartzen ari zuen, azpikoz gai­
ñera jira eta ibai barrura eramateko arraixkuan. 

Txoperrak, leen esan degunez, aalegin guziak egin zi­
tuen, baiña alperrik, motorra geratua zeukan ezkero. Ate­
ratzea eziña zan. Ateak, berriz, ezin zabaldu; eta berebilla, 
berriz, egiten zuena, geldi-geldi beti aurrera. 

-Gizona, gizona! Zerbait egin zazu! Bestela bertan ito­
ko gera! -zion oiuka, urduri, emazteak, ondoren tristea 
zetorkiela igerriz. 

-Indarka eta gogorrean ez dago asterik, ondora joango 
zaigu eta! -gizonak. 

-Ederki geratu gera oraintxe! -emazteak, gero eta ur­
duriago. 

-Motorra geratu zaigu! Au ez dago ateratzerik, kanpo­
ko indarrarekin izan ezik! -gizonak. 

-Izan ere, ainbeste aldiz esan dizut etxera etorri bear 
degula! 

-Leenago atera bagiñan ere, berdin gertatuko zitzai­
gun! Urak beren amatik atera eta indarrean beera datoz! 

-Argi izan balitz, norbaitek ikusiko giñun. Orain iñork 
ez. 

-Baliteke, bai, orain illun dago eta. 
-Ainbesteri alperrik bazkari ederra eman diegu, eta 

geron buruak galdu. Laguntzera ez da iñor etorriko. 
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-Auxe tristea! Oraindik sasoiko, osasun bikaiña, dene­
tik aukera eta, agoni luze baten ondoren, ementxe bukatu 
bear gure egunak, urean itota! 

Emazteak, bere baitara bildu zan eta etzion erantzun. 
Etsia zegoen. Sinismen berokoa zan eta, Jainkoaren aurre­
ra azaldu baiño leen, barkamen eske otoitzean ari zan. 
Nagusi jauna, berriz, eriotzaren aurrean berekiko izketan: 

- Testamenturik ere egin gabeak, norentzat izango ote 
dira gure diruak? Oraintxe oroitzen naiz bein enkargatuak 
gogora erazi zidan alako ebanjelioko alegi ura: gizon batek 
egundoko aberastasunak bildu omen zituen; eta ain zurra 
zan eta berekoia, dena beretzako nai zuen. Etzion iñori 
eman nai. Ondo pentsatu ondoren, erabaki au artu zuen: 
almazen zaarrak bota eta berri aundiagoak egingo zituela, 
eta ala esango zion nere buruari: «Jan, edan eta atseden 
adi; urteetako naiko gauza badaukak eta». Baiña Jainkoak 
ala erantzun zion aberats berekoiari: «Zoroa aleena! Gaur 
bertan eskatuko ditek ire bizia. Pillatu dituken oiek noren­
tzat geratuko dituk?». Orixe gertatuko zaigu guri ere. Ain­
beste langille badauzkat miseri gorrian. Bi pezeta geiago 
eskatuta, ez diet eman nai izan. Langilleen zirikatzaille be­
zela, gezurretan espetxean sartu erazi nuen nere enkarga­
tua. Irabazi ori dena ematen didaten langilleak ez ditut 
maite. Bitartean, milloiak eta milloiak alperrik kastatu di­
tut. Beartsuak baztertu eta aberatsei lagundu dieto 

Nagusia aitortza bat egiten ari zan ametsetan bezela, 
eta dena bertan utzi eta esku utsik aurki denaren kontu 
ematera Jaunarengana joan bearra. Emazteak dena entzu­
ten zuen, baiña entzungo ez balu bezela, etzion erantzu­
ten. Au ere, bere baitara bilduta, negarrez zegoen. 

-j Socorro! -oiu egiten zuten, baiña alperrik. Garai ar­
tan, urak zeraman otsarekin eta leku itxitik, ezin ziteken 
entzun. 

Berebilla, berriz, geldi-geldi beera zijoan. Egiten zuen 
pixarra, beti ibai barrura; eta, jakiña, ura goraka. 

Nagusiak etsi nai ez eta berriro aalegiñak egin zituen, 
aterik zabaldu edo austen ote zuen. Alperrikako lana. Be-
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rebilla, berriz, putzuan aurreratu aiñean, urez betetzen ari 
zan. la okotzeraiño estali zituen. Bereala bukatuko zan be­
ren agoni triste ura. Nork pentsatu bear zuen alako egun 
baten ondoren? 

Izuak menderatuak, biak beren baitara bilduak, ixilik 
geratu ziran, laster urak estaliko zituela eta Jaunaren au­
rrera azaltzeko beldurrak. Ixilik zeuden. Etzuten kejak 
emanez elkar mindu nai. Beti elkar maiteak izan ziran eta 
alaxe joan nai zuten mundutik. 

Ura iritxi zitzaien ezpaiñetaraiño, eta burua jasotzerik 
ez, goian jotzen zuten eta. 
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Aingeru guardakoa 

A ZKEN larri artan beren aingeru guardakoa Joxe Erra­
mon izan zuten, enkargatua alegia. Leen esan degu­

nez, etxe bedeinkatzea baiño bi egunez leenagotik biali 
zuten espetxetik etxera. Jaungoikoaren bideak bai ezku­
tuak dirala! Arek salbatuko zuen bere nagusi egoskor ura. 
Beartsuak ankapean eduki zituen beti, aberatsei on egin 
zien eta, azkenean, aietako batzuek salbatuko zuten. 

Joxe Erramon Erreran bizi zan; baiña Loiolan, Urume­
aren ondoan, garai bateko Paskualdegi etxearen alboan 
zeukan anai bat ezkondua baserri txiki batera. Onek ere 
kanpoan lan egiten; baiña aske geratzen zitzaizkion or­
duak, baserrian. 

Joxe Erramon ere, libre geratzen zanean, anaiari la­
guntzera joango zan, eta beti zerbait ematen zion. Bedein­
katze egun aundi artan, aberats jende ori ikusi zuten 00-
nosti aldera joaten, lanean ari ziran lekutik, bi anaiak. Bai­
ta nagusia eta bere emaztea ere. 

-Orra or non dijoan gure nagusia, oraindik goiza dek 
baiña -zion enkargatuak bere anaiari-. Bi pezeta zorritsu 
eskatzen geniolako, orrek artu zidan gorrotoa, zirikatzai­
He nintzan aitzakitan! Ala ere, etziot txarrik opa. Egun 
atsegin bat igaro dezatela. 

-Ez al dek berriz orrekin lanean asi bear? 
-Eskubide osoarekin, nai banu; eta langilleak ez ditek 

besterik nai. Baiña nik ez. Ala ere, oraindik beartu litekek 
nitzaz. 

-Eta joango al intzake langille bezela ere, lan-saria pix­
ka bat jaso ezkero? 
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-Enkargatu bezela baiño naiago nikek. 
Olaxe, elkarrizketan, igaro zuten bazkal ordura arte. 

Arratsaldean ere leku berera joan ziran lanera, andik baz­
kaldarren erretira ikusiz. Baita bere nagusia eta semea ere. 
Au joan zan leenengo, ogei bat minuturen aurrearekin, 
bere emazte eta guzi. Ondoren nagusia, au ere bere emaz­
tearekin. 

Arraixku txarrekoa zegoen Urumea bazter ori. Euri as­
ko egin zuen eta ibaiak anpatuak, aziak baizetozen, eta 
illuna gaiñean. Txoperra, berriz, gaztetatik asi, urte mor­
doska bat gaiñean eta lauso xamarra. Egun guzian lagu­
nartean, atsedenik artu gabe, guri-guri oitutako gizona, 
joan al ziteken gel di eta eme. 

-Aingeru guardakoak lagun dezaiela egunari bukaera 
on bat ematen. 

Joxe Erramonek-eta ere bukatu zuten beren baratzako 
lana, eta sartu ziran etxera. Bi anaiak, pazi bana eskuan, 
beiak jeztera zijoazela, oiuka eta lasterka etorri zan etxe­
koandrea, Joxe Erramonen koiñata alegia: 

-Automobil bat urean sartu eta atera eziñik geratu da! 
-Aizak: ea gure nagusia dan! Aristian pasa dek emen-

dik! 
-Baiña illuna da eta ez degu ezer ikusten. Bistan gera­

tu al da? 
-Ni etorri naizenean, beiñepein, bai! 
Bi anaiak joan ziran eta koiñatak erakutsi zien non ze­

goen. 
-Oraindik bistan zegok. Baiña ori gure indarrak ez di­

tek aterako. 
Leenengo, bizi ziran ala ez jakin nai zuten. Etziran al­

perrik lanean ariko. Urbildu zan Joxe Erramon. Barrukoak 
etzuten noski ikusiko; berak bai, ordea. Bizi ziran eta bere 
nagusia zan. Okotzeraiño estaliak zeuden urez, eta beren 
buruak babesterik ez. Sapaia jotzen zuten. 

-Bizi dituk eta gure nagusia-ta dituk. la minutu gutxi­
ko bizia zeukatek. Cure indarrak alperrik dituk oro Lagun-
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tza ekartzeko ez diagu denborarik. Emen itotzen bazaizki­
gu, berriz, gaizki erabiliko niotek. 

-Eta utzi egin bear al dizkiagu? 
-Ez olakorik! Baiña nola atera gentzazkek? 
-Atzetik, kristala autsita. Bestela, indar geiago gabe, 

eziña dek ori. 
-Ondo pentsatua! Zuek eutsi kotxeari, aurrera egin ez 

dezan! Nik kristala autsi eta aterako dizkiat atzetik! 
Arri-kozkor bat artu eta begiratu zuen barrura. Azkar 

zeukaten ibilí bearra. Azken puntan zeuden. Berebilla po­
lliki-polliki beeraka, eta barruan zeudenentzat leku gu­
txiago. Senar-emazteak eusten zioten berebillari. Barruko­
ei abisatu ondoren, Joxe Erramonek, billatu zuen arri-koz­
kor arekin, zulatu edo autsi zuen kristala, bere buru eta 
gorputza sartzeraiñokoa. Gazte indartsua nola zan, bere 
gorputza erdiraiño sartuz, andik emaztea arrapatu zuen 
leenengo, galtzarpetik artuta, egokiena ere bera zegoen 
eta. Otzak daldara, baiña bizirik. Arek gorputzean zera­
mazkien pitxiak balío zuten milloika mordoska bat. 

-Norbait zera ere, eskerrik asko! Ez neukan bost mi­
nutuko bizirik! -eta besarkada bat eman zion, zoriontsu-. 
Baiña senarra barruan dago eta oraindik bizirik! Mesedez 
atera ezazu! 

-Merezi al du? 
Orduan ezagutu zuen emakumeak gizon ura nor zan. 
-Joxe Erramon zera zu? Badakit, bai, gaizki portatu 

zaizula nere senarra. Baiña, Jainkoagatik, eskatzen dizut: 
atera ezazu! 

Emaztea atera zuen zulotik sartu zan eta galtzarpetik 
atera zuan. Une berean, berebilla iraulí eta putzura sartu 
zan. 

Biak, senar-emazteak, artu eta sukalde berora eraman 
zituzten. Joxe Erramon, berriz, bidean geratu zan, leenen­
go kotxeari abisatzeko. Etxekoandrearen esku nagusia eta 
bere andrea utzita, bi anaiak bidean jarri ziran. Sukaldean, 
nagusiak ala galdetu zuen: 
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-Nor zan gizon ori? 
-Joxe Erramon, zure enkargatua; eta lagundu diote-

nak, bere anaia eta koiñata. 
-Leku ederrean utzi nau! 
-Baiña berak salbatu gaitu! 
-Bai; ori ala da. 
Etxekoandreak jantzi legorrak eman zizkien, ez eran­

tziko zituztenak bezin eder eta dotoreak, baiña bai garbi 
eta legorrak. Beartsuen bizitza nolakoa zan ikasi zezatela, 
ea lan-saria jasotzen zien. 

Kapesne beroa ere eman zien, eta norbait billa etorriko 
zan arte, suaren epelean sukaldean geratu ziran. 

Urrutizkiñez itzegin zuten, eta ala erantzun zieten: 
Donostitik elkarrekin atera zirala, eta luzetetsirik zeudela. 
Semea billa aterea zala. 

Bi anaiak bidearen bi aldeetara zai zeudela, azaldu zan 
berebil bat; eta zetorrenak, zai zeudenak ikusi zituanean, 
berebillaren argira bai ezagutu ere aietako bat Joxe Erra­
mon beren enkargatua zala. Lagun batekin zetorren eta 
ala esan zion: 

-Ez diagu gauza onik. 
-Zergatik diok ori? 
-Cure enkargatua dek bat, zai daukaguna. 
Aien parera etorri zanean geratu zan, leio batetik gal­

detuz: 
-Zer egiten dezute emen? 
-Ongi etorri, motell! Eskatu baiño obeto atera zaiguk, 

alajainkia! 
-Zer esa ten ari aiz? Curasoen billa nebillek. Donostitik 

batera atera gaituk, eta ez dek aien aztarrenik. 
-Lasaitu adi! Cure sukaldean zeudek! Alde artara zijo­

an kotxe baten zai geundeken, beren etxera bialtzeko. Zu­
re etxean bazekitek, urrutizkiñez abisatuta, emen daude­
la. 
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-Bejondeizutela! Leen esan dizutet Donostitik batera 
abiatu gerala, eta kezkatuak atera gera etxetik. 

Joxe Erramonek txeetasun guziekin gertatuaren berri 
eman zien: aiek atera orduko berebilla ibaira sartu zala eta 
abar. Eta semeak ala erantzun zien: 

-Lezio polita eman diozute, nai badu ikasi. Berebilla 
biar aterako ditek. 

Zai zeuden bi anaiei millana pezeta eman zizkien. Bes­
te bat, berriz, emaztearentzat. 

-Baiña ez diat aitak jakitea nai. Au, nere partetik. Be­
rak ordain dezala bere zorra. 

-Eskerrik asko. Ez diat nere denboran olako asko iku-
si. 

Luzetetsirik, ukuilluan beiak marruka ari ziran, eta Jo­
xe Erramonek ala esan zion bere anaiari: 

-Auek eraman itzik sukaldera, eta an emaztearekin 
konponduko dituk. Beiak jeztera goazela gertatu dek ori, 
eta gaixoak marruka ari dituk. 

Aiek sukaldera eraman eta bi anaiak ukuillura joan zi­
rano Bitarte ortan alde egin zuten arrotzak. 

Ukuilluko lanak egin ondoren, apaltzerakoan, eman 
zion senarrak milla pezetakoa emazteari, semearen parte­
tik. 

-Aitak ere zerbait emango al du! 
-Oraindik, beiñepein, egoskorra zegoen. 
-Gertatuaren berri biar zabaltzean, ez da esanaren pal-

tarik izango. 
-Jainkoaren eta gizonen aurrerako lan on bat egin de­

gu, bai, eta atseden gaitezen. 
U rrengo goizean, egunerokoak azaldu ziranean. lee­

nengo orrian eta letra aundiekin zekarten gertatuaren be­
rri. 

Bazan bazterretan zer kontatua. Nagusi jaunaren pe­
katuak las ter azaldu ziran. Batzuek deabru baten modura 
jartzen zuten. Besteak, gertatuaren berri soilki eman eta 
kito. Baziran aldekoak ere. 
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Lotsagarrian utzi zuten nagusia. Aste bat osoa igaro 
zuen etxetik atera gabe. Ala ere bi pezetakoa igo zien. Es­
kerrak emaztearen zirikatzeari: ori Jainkoaren abisu bat 
zala; urrengoan etzuela agian salbatzerik izango. 

Bein baiño geiagotan deitu zuen J oxe Erramon, baiña 
au etzan azaldu. Aldameneko arrobi batean asi zan lane­
ano An amalau pezeta irabazten zituen. 

Lengo abertzale piñarentzat Madrid zan, bada, leenen­
goa. Arek agintzean, bera ere makurtuko zan aren esane­
ra. 
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A taño (1913-2000) zanaren beste bi nobela es­
keintzen dizkiogu gaur irakurleari: Markesgaiak, an­
tziñako kontaera edo aoz aoko tradizio batean oiña­
rritua; eta Dirua Jainko, gerra ondoko giro latza eta 
nagusi-Iangilleen arteko arreman txorrotxak ager­
tzen dizkiguna. 

Euskera dotore eta aberatsa, legun eta garbia, 
jatorra eta errikoia arek bere idazlanetan erabiltzen 
duana. Liburu oiek gure erri-izkuntzak igo dituan 
gaillurrak dirala esan genezake. 

Bestetik, berriz, arrigarria da Ataño idazle ixil 
onen ugaritasuna. Orain arte argitara emandako la­
nak asko badira ere, mordo bat degu oraindik ere 
illunpetik atera gabe, txandaren zai alegia. 

Zeruko opari bat dira, dudarik gabe, beren 
erriari olako altxorra uzten dioten gizonak. 
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