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Itzaurrea

ATANO (Salbador Zapirain, 1913-2000) zanaren beste bi
nobela eskeintzen dizkiogu gaur irakurleari: Markes-
gaiak eta Dirua jainko.

Leenengoan, Markesgaiak izenekoan, Ondarribiko ai-
ton bati entzundako kontaera edo tradizio batean oifiarri-
tzen da. Kontaera laburra izango zan ura, noski; baifia
Atafiok txeetasunez jantzi, alkarrizketa zoragarriak eran-
tsi eta euskera dotoreaz gauzak adieraziz, nobela biurtzen
du. Joko ori bein baifio geiagotan egin zuan arek bere li-
buruetan.

Bigarrena, Dirua jainko izenekoa, gerra ondoko urte
illun aietan gertatzen da. Langille-nagusien arteko arre-
man txorrotxak agertzen dizkigu. Aiek ezifiean bizi dira;
onek, berriz, dirua beste jaungoikorik ez du. Nobela ontan
ez digu Atafiok ifiori entzundako kontaerarik ematen; be-
rak ikusi eta bizi izandako giroa azaltzen du.

Bein baifio geiagotan zeremonia-moduko bat egiten
genduan gu biok alkarrekin: nik esku batean beraren libu-
ru bat eskeintzen nion, argitaratu berria, labetik ateratako
opil beroa balitz bezela; eta berak neri beste liburu-gai bat
luzatzen zidan, beste orijinal bat alegia, inprentarako
presta nezan.

Oitura ori bat-batean moztu zan, ordea, orain bost ur-
te. Telefonoz deitu zigun, bisitatxo bat mesedez egiteko,
arren. Joakin Berasategi adiskidea eta biok joan gifian, be-
ra bizi zan etxera, Ondarribiko Amuteko komentu zaarre-
ra. Nor gifian abisatu zioten eta bereala azaldu z1tza1gun
maleta aundi xamar bat berekin zuala. Onela esan zigun:
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—Nere burua lanerako gauza ez da. Ala, nik idatzitako
zera guziak emen dituzute, eta oiekin nai dezutena egin
zazute,

Maleta xaarra idiki eta paperez beteta zegoala ikusi
genduan. Orri aundiak eta makinaz idatzita.

Une goibela izan zan ura. Danok bagenekien, bai be-
rak eta bai gu biak ere, testamentua egiten ari zala. Testa-
mentua, bai; baifla ez munduko ondasunik ifiori uzteko,
baizik-eta urrearekin ere pagatu ezin ditekena gure eskue-
tan jartzeko, bere azken naiaren betetzaille edo albacea gu
izendatuz. Merezi zuala eta eguna idatzi nuan: 1997-ko
otsaillaren 20-a.

Eginkizun berria bizkarreratu zigun, beraz, baifia gure
gustokoa eta guretzat ondragarria: aren idazkiak argitara
ematea.

Ala, 2000-garren urtean aren Ondaretzat gorrotoa nobe-
la kaleratu genduan. Urrengoan, Jesusen bizitza poema, bi
milla eta berreun eta bi bertso dituana.

Gaur, berriz, leen esan degunez, aren beste bi nobela:
Markesgaiak eta Dirua jainko.

Denbora berean, itza ematen det aren beste idazlanak
argitara ateratzen jarraituko degula. Baifia ori ez da gure
egitekoa bakarrik; bai zurea ere, irakurle. Guk sakea; zuk,
berriz, errestoa.

Maleta xaar artan danetik zegoan: bai prosa eta bai
bertso. Orain arte argitaratu ditugun Atafioren liburuekin
argi eta garbi ikusten da gizon ixil eta umil arek altxor bat
utzi ziola gure erriari. Altxor ori gero eta baliotsuagoa eta
arrigarriagoa egingo zaigu, aren idazlan guziak argitara
ateratakoan. Zeruko Jaunak osasuna eman deigula eginki-
zun ori leenbaileen bete aal izateko.

Euskalzale askotxok aitatzen dizkidate Atafio eta bere
liburuak. Olakoetan, itzbideak pauso jakifiak izaten ditu.

Leenengo, aren euskera goratzen didate: jatorra, opa-
roa, aberatsa, errikoia, garbia, eredugarria... Ori ao batez
aitortzen diote danak; eta ni ere aiekin batera nator. Atasio-
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ren liburuen meriturik aundiena darabillen izkuntza dala,
alegia.

Urrena, banaka batzuek beintzat, aren alkarrizketak
estimatzen dituzte. Auek erdia baifio geiago betetzen du-
te, irakurlea bereala oartu ditekenez, Atafio-ren liburue-
tan. Benetan biziak eta txinpartatsuak; sagardoak bear
duan bezela, alegia. Izketan ari dan bakoitza berari dago-
kionez mintzatzen da, bereari eutsiz eta alkarri amor
eman gabe. Ori egin aal izateko, egilleak oso argi euki be-
ar du aurretik jokoan jarri dituan lagun guzien izakera.

Bere alkarrizketen bizitazuna eta egokitasuna bertsola-
riei ikasia du Atafok, nere iritzirako beintzat. Bera jaiota-
ko txokoa bertsolari asko sortutako baratza degu. Ortaz
gaifiera, bertsolari baten semea zan, eta beste baten illoba.
Amaren titiarekin batera, beste iru gauza ere artu zituala
esan izan det ifioiz: euskera, bertsoa eta kristau fedea.
Praile sartu aurretik, zenbat aldiz entzun ote zituan arek
bertsolariak, sagardotegietan eta abarretan kantuan, alkar
menderatu ezifiik? Euskal bertsoak eskatzen duan nor-
geiagoka ortan buru-belarri sartuak? Eskola orixe da, dia-
lektika ori alegia, Atafiok gaztetan ikasi eta gero bere libu-
ruetan erabiltzen duana. Bertsolariak bertsotan egiten du-
tena, berak prosaz agertzen digu. Orixe da alde bakarra.

Baifia Atafioren liburuen itzaltxo bat ager dezagun.
Gaiaren erabillerak geienetan badu auldaderen bat. Nobe-
lagilleak, izan ere, kontakizuna txukun eta garbi arildu
ez-ezik, kontatzen duan gertaeraren giroa eta zertzeladak
ondo eta zuzen eman bear ditu. Bestela, sinisgarritasuna
erren geldituko da.

Ortan, egia aitor dezagun, etzuan Atafiok bear ainbat
arreta artzen. Markesgaiak izeneko nobela, adibidez, XX
mendean gertatzen da, Titanic itxasontzia galdu eta urtee-
tara; eta, alakoren batean, Inglaterra eta Frantzia alkarre-
kin gerran dabiltzala esaten da. Baifia bi erreinu oiek, edo-
zeifiek dakianez, XX mende ortan ez diote alkarri tirorik
tira. Alkarren lagunak izan dira jo bear izan dituzten ge-
rra guzietan.



Atafio gizon eskolatua zan, seminarioan filosofia bu-
katua zuan ezkero. Baifia urrengo urtean, teolojia asi bea-
rrez, gerra piztu eta Ondarretako eta San Kristobaleko
unibertsidadetara eraman zuten gizarajoa. Bere ikasketa
akademikoak orduan bukatu zituan.

Gero, andik erten eta etxean ez dakit, baifian komen-
tuan bai beintzat, asko irakurri zuala neretzat dudarik ez
da. Aren idazlanetan, bai prosaz eta bai bertsotan eginda-
koetan, kultur kutsu aundia ikusten det nik. Geren arteko
artu-emanetan ere gauza bera nabaitzen nion. Dirua, mai-
tasuna eta sugarra izkutatu ezin ditezkenak omen dira.
Bai kultura ere. Baifla arek irakurgai oiek bere euskera
lantzearren eta obetzearren egingo zituan geien-bat; eta
gutxiago kulturaren gaifiontzeko alderdiak aberastearren.

Nik, nobelagintzan ari zan ezkero, nobela on batzuk
irakurtzeko esan nion. Batean, etxeko liburutegira joan gi-
fan Atafno, komentuko aita bat eta irurok. Nobela onik
bazan an, eta aien artean Charles Dickens ospetsuaren bi
edo iru. Gogoan det aietxek seifialatu nizkiola. Irakurri
ote zituan? Duda egiten det, geroztik etzidan ifioiz nobe-
larik irakurri zuanik aitatu ere egin eta.

Atafiok, garbi ikusten da, arretarik aundiena izkuntza
rekin artzen zuan. Berak ere ondotxo zekian, bestek esan-
da edo esan gabe, bere liburuen lorerik ederrena euskera
zala; eta uraxe zaintzen zuan, ortantxe jartzen zuan bere
biotz eta gogo guzia. Idatzi ere orretxegatik egiten zuan:
gure izkuntza zaarrari eustearren.

Guk ere ikuspegi ortatik epaitu bear ditugu beraren
idazlanak. Inglaterra eta Frantziaren arteko gerra ori izan
bazan edo ez bazan, eta orren antzeko beste okertxo gu-
ziak, ez diote itzal aundirik egiten aren prosa eder-bikai-
hari.

Sarritan esan izan da euskal bertsoa ondo egositako
opilla dala; baifia euskal prosa ondu gabeko frutua. Gure
prosa gauzatzen eta osatzen, mamitzen eta ornitzen, erral-
doi baten lana egin zuan, bada, gorputzez txiki samarra
genduan Atafio arek. Bera degu gure prosistarik oneneta-
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ko bat, eta alderdi ori danok aitortu eta txalotu bear dio-
guna da, txapela erantzita gaifiera.

Atafioren liburuetako atari izan ditezen, itzaurre asko-
txo idatzita dauzkat. Oraingo ontan ere, nere adiskide ura
eta beraren idazlanak gai artuta, itz aspertu bat egin det.
Idaztea itz bat bestearen atzetik ezartzea omen da. Nik
orixe egin det oraingo ontan, zer esan bear nuan aurretik
ausnartu gabe. Baditeke emen jaulkitzen ditudan komen-
tario batzuk onen aurreko itzaurretan ere adieraziak iza-
tea. Ala balitz, irakurleari barkazioa eskatzen diot; eta bai
ere Atafioren iturriko euskera bizi, jator eta garbi ori eda-
nez, bere egarria asetzen leenbaileen asi dedilla.
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Markesgaiak



Kai aldean

ONDARRIBITIK urbil xamarreko erri batean jaioa naizen
arren, Errenderian alegia, ez nuen uri zoragarri au
ondo ezagutzen. Txikitatik mendi aldeko joera izan baidet
nik beti. Baifia bein bizitzera onuntz etorri nintzan ezkero,
emengo bazterrak, uri eta mendi geienak, ederki ikasi eta-
aztertuak dauzkat. Igande eta jairik ez det utsegingo, egu-
raldi ona badago beifiepein, mendira edo kai aldera atera
gabe.

Jaizkibel mendia oso maitea det. Ortik garbi-garbi
ikusten baiditut nere sortetxearen inguruak, Bordaxar ba-
serria alegia, Txoritokietaren oifietan kokatua. Begiratzen
zaion aldetik begiratzen zaiola, mendi zoragarria da Jaiz-
kibel.

Batez ere Guadalupeko ermitaren inguru oiek oso
atsegifiak zaizkit. Zenbat gora-beera egin ote ditut nik
orrera? Baifia bere barrua nolakoa dan kontatu nezakena,
kanpotik ezik ez det ezagutzen baselizatxo ori. Lapurren
beldurrak orain denak itxi egiten baidituzte. Besteren jabe
egille oiek ez dute ezer errespetatzen.

Eguraldi goxoa dagoenean, mendi aldera joango naiz.
Baifia badaezpadako giroa baldin badago, Ondarribiko
urira.

Igande batean, bada, mendirako asmoak utzita, ortxe
laurak aldera, Ondarribiko bidea artu nuen, ez eguraldi
txarra zegoelako, baifia ango adiskide batekin espigoian
egoteko itz emana bainengoen.

Espigoia beti da leku zoragarria. Itxasoa aurrean, be-
gien ikusmenak galtzen dira urrunera begiratzean; eta,
ugifiak bata bestearen atzetik etenik gabe datozela ikuste-
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an, aunditasun aren aurrean ezer gutxi geran oldozpenak
datozkit burura.

Gizonak nai edo ez, itxasoko putzu zori dena nork
mugierazten du? Ez baidago bein ere geldirik. «Jainkorik
ez dek» diote. Nor da bada ori dena astintzen duena?
Jainkoa ukatzeagatik, edozer sorginkeritan sinisten degu.

Laurak alde ortan iritxi nintzan bada espigoira. Aste
guzian eguraldi bikaifia egin zuen, baifia larunbatean
egundoko ekaitza bota zigun, bere ortots eta guzi.

Leku atsegifia. Igande artan ni joan nintzanean beifie-
pein, beti bezelakoa zegoen espigoia.

Itxasoa arro, oraindik erauntsiren batzuk botako ote
zituen itxurakoa zegoen, baifia giro epela. Eguzkia laifio-
pean sartu-erten zebillen. Odeiak abaillan zijoazen. Itza-
lak ere bai laifiopetik. Emakume batzuk an zebiltzan iku-
si-mukusin.

Eguraldi aldakorra zegoelako, jende gutxi ageri zan,
eta geienak beren aterkifiarekin, badaezbada ere. Baifia
ondartza utsa zegoen, eta ez oso garbia. Umeak ara-onera
aztarrika ari ziran, ezer balio zuenik billatzen ote zuten.
Itxasoak, arroaldietan, bere burua garbitzeko, ara bota-
tzen zizkioten zikifiak berriro jauzten zituen, ondartzara
alegia, batez ere egurrezkoak eta puska arifiak. Aundi xa-
marrak eta astunagoak noski azpira joango zaizkio.

Laguna etorri bitarte, alderik alde aztertu nuen ondar-
tza guzia. Katuren bat edo beste arkitu nituen ilda. Jau-
ziak izango ziran noski. Bestela, katua ez du itxasoak be-
realakoan arrapatuko. Bere burua babesteko bizia eta zau-
lia da animali ori.

Bafia espigoitik bertan, ageri-agerian, presa-zakurra
deitzen diogun mutur motz aundi oietako bat zegoen ito-
ta, urak nonbaitik ekarria. Garbizailleak etziran oraindik
iritxi. Bestela, espigoi ondoan etzuten utziko.

Bertatik bertara begira egon nintzaion, eta itota urean
egunaka zeramazkien itxura artu nion: aboa zabalik, min-
gaifia zintzilika, begiak janak... Bere isats motz arekin, bi-
zirik, txakur dotorea izango zan ura. Egunetan urean ze-
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billena iruditu zitzaidan, bada, neri. Ori zan beifiepein ne-
re iritzia: etzutela bizirik botako. Igari laster aterako zan
ura legorrera.

Urez anpatua zegoen, bada. Bere belarri motz aiekin,
etxe atarian ez dira oso goxoak izaten oiek. An umil askoa
zegoen, bada; eta aren igasi ibillitakoren bat poztuko zan
ura itoa ikusita.

Ura modu artan ondartzan ikusi zutenean, an zebil-
tzan emakumeren batzuak, txakur oien babesleak izango
ziran noski, geienak beifiepein, aserre xamar gaizki esaka
somatu nituen, berak ezeren okerrik egiten ez duten ain-
geruak balira bezela, eta nere iritzian arrazoi izpirik gabe
ala jarduteko. Nork zekien ari zer gertatu zitzaion? Ema-
kume aiek gizonak larrutzen ari ziran, bada, baifia oso
gaizki epaitzen gifiuzten.

Ikusten al dezute txakur gizarajo bat ondartzan itota?
—galdetu zuen batek.

-Bai; aundia eta ederra gaifiera. Itxasora nola erori ote
da ori?

~Bota egingo zuten ta...

-Bizirik?

~Zergatik ez?

-Ez det sinisten.

—Gaurko gizonekin pia zaite.

~Zer dute, bada, gaurko gizonak leengoak etzutenik?
Erori egingo zan. Bestela, il da gero botako zuten ta...

-Katakumeak baifio inoxenteagorik... Nere gizonak or-
maren kontra jauzita lerdekatu zituen geronekoan.

-Bai, oiekin olakoa dana, emazte eta seme-alabekin
goxoa izango da ura. Sudurretik katea eta ukuilluan azta-
rrika ari dan zezena baifio zakarragoak ditun gizonen ba-
tzuak. Zezena bezela lotuta edukitzeko obeak.

-Eta zuk zer egingo zenduen katakume oiekin? —gal-
detu zuen batek.

-Senarrak egin zuena: alde batera edo bestera il —eran-
tzun zuen besteak.
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Bost-sei emakume txakurrari begira olaxe ari ziran.
Aietan, bakarren bat berezi ezkero, etzan izango noski
besterik gizonen aldekorik, berak arkakoso bat iltzeko
biotzik ez balute bezela. Kapoi pare eder bat emaiezu, ea
ifloxenteak dirala eta mendira bialtzen dituzten aske.

Jakifia, auek emakume kristau eta jatorrak izango zi-
ran; baifia, dirudienez, gaizki esaka jardutea aientzat
etzan pekatu. Ez nintzan sail artara sartu. Berak emakume
errukitsuak balira bezela; baifia askotan beren emazteak
aginduta egiten dituzte gizonak lan oiek.

Geldi-geldirik, bi aldeetara begiratuz, eta jendeak ze-
rabilkien atzera-aurrera ikusiz, iritxi nintzan igande arra-
tsalde artan itxogin aldia egingo nuen lekura. Arri aundi
bat zan ori, eta patxara ederrean antxe exeri nintzan, mu-
garik gabeko itxas zabal artara begira. Tarteka-tarteka gu-
re etorkizuna pentsa erazteko leku ederrak izaten dira
auek.

Ia eten gabeko mugira nabari zan itxasoan. Batzuk
arrantzan beren kafiaberekin, besteak jolasean. Ura, laster-
ka balebil bezela, espigoi artan zalapartatsu arri zuloetatik
sartu-atera. Leenengo ugifiak gora joaten ziran, bazter gu-
ziak irensteko asmoan; baifia aurrera geiago ezifiean, be-
rritsu leengo lekura biurtzen ziran.

Antxe geratu nintzan, bada, patxara ederrean, laster
etortzekoa zan adiskide baten zai. Egun batzuak baziran
egun eta ordu artarako lagun maite bat deitua neukala.
Leenagotik ere bein baifio geiagotan an bertan izketan ari-
tuak gifian.

Nik, xaartua, ez neukan munduan zer egin aundirik.
Nere laguna ere, ni bezelaxe, astindu ederrak artua. Leen
egindakotik bizi zan arrantzale xaar bat zan au, euskal-
tzale sutsua. Itxasotik atera zuen bere bizimodua eta, ja-
kifia, maitasuna artu zion, eta ari bixitatxo bat egin gabe
ezin lasaitu zan.

Ni bezela, gorriak ikusia. Espafia aldeko lurretan as-
tindu zuten ederki gizarajoa. Espetxerik geienetan ibilia,
luzaroan eriotz zigorra bizkarrean zeramana, Madrid al-
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detik Donostira zekartela iges egifia eta urte batzuak
Prantzi aldean igaroa. Berak zionez, amaika pifiu moztua
Landesetan.

Madritik pusillatzera ekartzen omen zituzten Bidebie-
tara. Ifioizka goizeko seiak aldera izaten ziran tiro otsak.
«Orain ere euskaldun bat il ditek» esango zuten auzoak.
Ura zan, bada, itzegiteko deitua neukana.

Ni exeri nintzan arri aren gaifiean berriro elkargana-
tzeko itzegifiak gifian. Igaz arek kontatutako ipui batekin
egindako liburua neraman arentzako, eta elkar artuak
geunden lan artan jardungo genduela: arek ipuiak konta-
tu eta nik al nuen ondoena liburu bat egin arekin. Eta igaz
kontatu zidanarekin, leen esan dedanez, neraman aren-
tzako.

Egun batzuk leenago abisu txiki bat biali nion zer ga-
raitarako espigoira etorri, azkeneko biok itzegin genduen
arri aundi artara. Berarentzat nekarren liburua nai bazuen
beifiepein, an itxogingo niola.

Ni orduren bat leenagotik joana nintzan, bart ekaitzak
utzitako zikinkeri eta ondamenak ikusiz.

Ni bezela bakan joaten dan batentzat, ikusgarri asko
eta atsegifiak dauzka Ondarribi xaarrak. Ondartza eta ka-
rrika aietan ordu erdiren bat igarota, joan nintzan aukera-
tutako arri aundi artara. Ez nuen itxogin aundirik egin.
Esandako ordurako txintxo an azaldu zan gure arrantzale
mazala, ondartzako zikinkeriez arrituta. Izan ere, alako
erauntsiak egin al zituen bezperan.

Urrutitik ikusi nifiun, itxas zabal artara begira nengoe-
la. Aunditasun aren aurrean ez baita bat aspertzen. Noiz-
nai uste gabeko ikuskari berriak azaltzen baizaizkigu.
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Bi lagunak elkarrekin

ARRATSALDE on, Salbador —esku emanez agurtu ni-
fAun.

—Baita zuri ere, Ifiaki —erantzun nion—. Txintxo etorri
zera.

—Arritzekoa al da ori, ia bertan bizi naiz eta? Zu, be-
rriz, ementxe zere baitara bildua, itxasoa irensten. Gauza
askotan zabar xamarra izango naiz, baifia emateko itza
betetzen txuxena. Amaika aldiz bota dit emazteak aurpe-
gira: "Zakarra zera, baifia txintxoa ortan". Zabarrak laster
galduko ditu lagunak.

-Luzaro zai egon bearra ez da atsegifia izaten, ez. Bai-
fia baitua nauka itxasoak.

-Bai zoragarria izaten dala uraren ezin egon au. Baifia,
deskuidatzen bagera, orrek bai irentsiko gaitula. Oraintxe
bertan ere goxoa dabil itxas barrun ori. Orrekin erne ibili
bearra dago. Orrek egindako lan gaiztoak noiznai entzu-
ten ditugu. Gaur bertan ere bada ontzitxo bat iru gizone-
kin galdua. Ori purrustadaka asten zaigunean, urrutitik,
segurutik alegia, ikusteko zoragarria ematen du. Beraren
gaifiean ezeren eusgarririk gabe ezifiean arkitzeak larria,
berriz. Berak asko ematen digula ezin ukatu. Kendu ere
bai, ordea, ifioiz. Amaika negar egin du onuzkero Onda-
rribi xaarrak, bere semeak betiko itxasoak bere sabelean
irentsita. Nere gogoan ere zenbat gizon edo arrantzale ez
da galdu gure erri ontan? Ala ere, zaartu eta erretiratu ar-
te bere gaifiean ibili gifianontzat, itxasoa zoragarria da.
Berrogei eta amar urte igaro ditut arrantzale bezela emen,
bizitzeko eskubidea eman zidaten ezkeroztik. Larrialdi
pollitak igaro ditut. Ontzia ondoratu eta kaira igari sartu
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ere bai. Ez det suerte txarrik izan. Ala ere, ez uste, orren-
beste urte itxasoan igarota, orko berri ondo ikasi detanik.
Beti zerbait berria arkitzen diot, ona edo txarra. Itxasoko
gora-beeretan zearo ezjakifia naiz, baifia benetan zoraga-
rria da. Orain arte, beste lurretako jendearekin itzegiteko
eta artu-emanak edukitzeko, itxasoa genduen nai eta nai
ezko bitartekoa; eta benetan neketsua, arraixku aundikoa
eta luzeegia. Badakizu emendik Ameriketara joan-etorria
egiteko zenbat denbora bear zan. Bestela, nola ikasi bear
genduen mundu onen berri? Gizona sortu ezkero, zenbat
pertsona irentsi ote ditu joan-etorri ortan itxaso zakar
orrek? Orain, bide ori utzi gabe, beste bat errezagoa arkitu
degu ordu gutxiren buru emendik Ameriketa alderaifio
irixteko. Ala ere, itxasoko txangoa zoragarriagoa izango
da aidekoa baifio, eta arraixkua berdintsua. Aidekoa noski
gaiztoena. Orain, telebista orrekin, etxetik bertatik ikusten
degu guzia; eta, batere arraixkurik gabe, dena egifia eta li-
lluragarri jartzen digute.

—-Egunetik egunera sortzen dizkigute ikusgai berriak.
Baifia gizona ez da leen bezin lasai bizi. Aurrerapenak
arraixkuak berekin dakazki. Pakean bizitzen ere ez dago
errez. Sendiko batasuna ere galdu digute orrekin. Beta de-
gun guzietan, denak utzita or gaude telebistaren aurrean.
Txarrik ez duen onik ez da eta larrosik ederrenak berekin
dakarzki arantzak. Ondartzan izan naiz eta zikifia dago be-
netan. Orko atsegintasuna aspaldi ikasi zuten. Or ibiltzen
omen ziran Jaungoikoaren aunditasuna ausnartuz ara-one-
ra. Entzuna izango dezu noski San Agustifien izena?

-Bai; baifia izan zala besterik ez dakit.

—-Oso buru argikoa omen zan, baifia gaztetan ereje sa-
marra. Bere amaren otoitzari esker kristau egifia. Jakin-
tsua omen zala, gaur oraindik ere ots aundikoa. Onek
Jainkoa nola sortu zan eta nolakoa izan ziteken, aspaldian
ori jakin naian omen zebillen. Ori bere buruan sartu. Ori
ikasteko, ondartza aukerakoa iruditu zitzaion, bakar-ba-
karrik ango ixillunean pentsatzen jarduteko. Orain emen
jendea dabillen bezela, ibiliko zan ura egurasten ondar-
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tzan, beste ifior etzebillelakoan. Baifia norbaitek nabaitzen
zituen bakartiaren urratsak. Bere baitara bildua, buruan
ori berekin zerabilkiela, orra non ikusten duen mutil kox-
kor bat ondarretan txulo bat egin eta berekin zeraman on-
tzi batekin txulo artara ura botatzen, itxasoa ara ustu nai-
rik. Arrituta, puska batean begira egon zitzaion; eta ondo-
ren ala galdetu zion mutikoari, arek ari zuen lana ezin
ulerturik: «Zer ari aiz, gazte?». «Itxasoa onera ustu nai nu-
ke». «Ori izan litekena dek, motell. Ur putzua aundia dek.
Egin dekan txuloa, berriz, txikia. Alperrikako lanean ari
aiz». «Ezin litekena dala diozu? Zuk buruan darabilkizun
ori argitu baifio leen beifiepein bai» erantzun zion, jakin-
tsu, mutillak. Ordutik etsi omen zuen San Agustifiek be-
netako denbora galtzea zala buruan zerabilkien buruzbi-
de ura argitu nairik ibiltzea.

—Aurtxoei kontatzeko ez dago gaizki asmatua -eran-
tzun zuen.

Biok exeri gifian, bada, patxara ederrean arri txabal aren
inguruan, gure begien aintzifiean berdifiik ez duen itxasoa
genduela, gero eta zoragarriagoko arratsalde giro ura goxa-
tuz. Eguzkia geldi-geldi Jaizkibeleko atzean ezkutatzen ari
zan ordurako, eta mendiko itzalak ezetasuna ixuriz kai al-
dera jexten. Odei larri batzuk azaldu ziran Aiako Arri alde-
tik. Ortots laifioak ziruditen. Polliki, gero eta aurrerago. Za-
lantza gaiztoa artu genion leenengo ikusi aldian. Ordurako,
ordea, ederki igertzen zitzaion aldaketa egin zuela illuna-
bar ortan. Eguzkiaren sarreran oi dan bezela, nabaitzen zan
bultzaka bi aizeak, goikoak eta beekoak, asi zuten burruka
ixilla. Aurretik zetozen laifioak indarrak aituz, geldi-geldi
atzera zijoazen. Iparra gaillendu zan.

—Ortotsa ekarriko ote du? -zion marifielak.

-Zu arrantzalea eta ez diozu antzik ematen? Ez degu
danborrik entzungo. Erretiran dijoa. Giro sargorietan de-
nok maite degun itxas aizeak gogor egiten baidio.

Bi aitonak —ez da egi osoa noski ori, ni agurea bai-
naiz-, itzaurre luzetxoa egin ondoren, asi genduen gure
benetako elkarrizketa.
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Nere erregalia

A TERA nuen sakeletik nere liburua, erregalitzat arentzat
eramana.

—Gaur urte bete zuk arri onen gaifiean kontatutako ix-
tori arekin egin det liburua, eta emen dakart zuretzako,
nai badezu beifiepein, patxaran eta pakean irakurtzeko.

Eta eskura eman nion.

-Naiko ez det, bada, liburu bat? Irakurtzeko denbora
asko bear det nik. Baifia leenengo emazteak irakurriko du,
nik bukatu arte irauteko pazientzirik ez du eta. Orren lu-
zea al zan nere ipui ura? Liburu aundia da gero au.

-Bai; ez da txikia zuk emandako laburpen artatik ate-
ratzeko.

—Zu bertsozalea zera noski? —galdetu zidan Ifiakik.

—Bai, zoratua. Doai eder bat da ori. Doifiuarekin neu-
rrian sartu eta bat-batean bukaera edo rima berdifiekin ale-
gia kantatuz bertsoari ematen zaion grazi eta bizitasuna,
ondo pentsatzen jarri ezkero, arrigarria da. Bertsolari ba-
tek bezela egiten du liburu egilleak ere. Leenengo gaia au-
keratu eta ondo pentsatu nola asi eta nola bukatu. Baifia
unetxo batean bertsolariak egiten du ori. Beste gaifierakoa
nola edo ala aterako zaio. Eleberri edo nobela bat egiteko
berdin: beti bere naaspilla gero eta geiago azitzen, lillura
eta zoramena erantsiz, nola bukatuko duen ezin igertzerai-
fio, ipuiari bukaera eman arte. Bertsorik onena, jakifia, aria
bezela txuxen datorrena da. Liburua ere bai. Bertsoari az-
ken puntu onak ematen dio grazia. Nobelari ere berdin:
uste gabeko bukaerak ematen dio benetako grazia edo li-
Hura. Zuk asiera eman zenidan. Bukaera nolakoa izango
zuen ere bai. Ortik aurrerakoa egillearen talentuan dago.
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Idazle baten lana, ipui edo istori ori nola jantzi. Kontu txiki
batekin liburu bat osatzeko, egilleak zerbait asmatu bearra
dauka, eta ori egiten det nik.

—~Eskerrik asko, Salbador. Emazteak letzen duenean,
lasai-lasai nere alperraldietan irakurriko det dena.

—Ortarakoxe ematen dizut.

-Eta zenbat balio du?

—Zure ipuiak aifiaxe.

—-Nik ezer kobratu al nizun, bada?

-Ez ta nik ere. Beste ipuirik baldin badezu, bota. Ea
onekin ere beste liburu berri bat egiten degun.

—Bai. Badet aitona zanari entzuna, gogor samarra nos-
ki.

Nik kuadernotxoa artu nuen, eta arek kontatu ala ida-
tzi, bere laburpena, jakifa.

—Au ederra da. Luze samarra egiteko ere badauka
gaia. Amaika olako entzun nituen nik ere, baifia geienak
burutik joan zaizkit. Beste batzuak liburuetan zabalduak
dauzkat. Ipui auek eta aoz ao dabiltzan zaar guziak gal-
tzeko arraiskoan daude, ez baditugu orain biltzen. Aurki,
gizaldi au bukatzean, beldur naiz gure izkuntza maite
onek ere ez ote duen bide bera eramango. Oso giro gaizto-
an bizi gera, eta bi etsai indartsu eta billauren mende.
Gaurko euskaldun askoren dotrifia oso tristea da. Aber-
tzalerik pifienetakoak omen dira, baifia zoritxarrez ez eus-
kaltzaleak. Errezeneko bidetik dijoaz. Dakiten askok ez
dute itzegin nai. Alperrik dira Gora Euskadikako oiuak
eta politika gogorrak. Euskadiko etorkizuna euskerak
dauka. Bein da berriz egi ori zabaltzen ez naiz aspertuko.

—Bai, Salbador, bai. Arrazoi ematen dizut. Ori egi biri-
billa da, gure etxetik asita. Zaarrok euskeraz mintzatzen
gera. Gazteak ere bai gurekin. Baifia elkarrengana biltze-
an, erderaz. Gu mundu ontatik joaten geranean, kito. Ola-
ko ejenplo asko ezagutzen ditut. Ala ere, euskerari ipurdi-
korik aundiena, nere iritzian beifiepein, sui eta errain er-
daldunak eman diote. Olakoak sartu diran fameli euskal-
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dunetan galdu da gure mintzoa. Oiek ez dute amorrik
ematen. Maitasunez artu dituzten sendietan oiek nai du-
tena egin dute. Oiek ez dira makurtuko. Ikasten neke pix-
ka bat artu ain gutxi. Gero euskaldunak omen gera aber-
tzaleak.

Izketan-izketan, uste gabean gaifiera, etorri zitzaigun
illuna, eta nekatu samarrak, zerbait an jan eta edateko ez
eramana damutuak. Ia iru ordu generamazkigun, eta ba-
raurik irauteko geitxo agure batzuentzat.

Ondarribiko ostatu batean zerbait bixigarri artuta, ala
esan zion Salbadorrek arrantzaleari:

—Bukatzen detanean abisatuko dizut. Ea beste ipuiren
bat ere billatzen didazun.

Eta, agurtuz, bakoitzak xarraka-xarraka bere etxerako
bidea artu genduen.
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Ondarribi

ERRI au, beste bere ingurukoak bezela, txikia izango
zan. la erritar guziak elkar ezagutuko zuten. Ezin zite-
ken, bada, pekatu asko ixillean gorde. Bazekiten lana nork
egiten zuen. Artatik zein bizi ziran ere bai. Besteren bizkar
bizi ziran batzuak baziran, bada, errian.

Baifia arrantzaleak kontatutako garai aietan, Ondarribi
txikia bazan ere, oso mokadu goxoa. Erritarrak elkarrekin
pakean biziko ziran, baifia gudazaleak etzeukaten aztuta.
Naparren mende ere egona zan luzaro. Orregatik jaso zu-
ten gudal gaztelu aundi bat, eta oraindik ere zutik dago,
joandako urteen oroigarri bezela.

Orduko bizimodua, jenderik geienentzat, arrantzale
eta nekazari izango zan, biak batera. Gaur egunean ere
bai noski; baifia orduan bertako arrantza egiten zuten.
Orain, ordea, ontzi aundiekin urrungo lekuetara dijoaz
arrantzara.

Nekazaritza, berriz, Euskal Erri guzian bezela, beera-
ka. Euskerari ere sekulako jipoia eman diote. Garai aiera-
nan kontrabandoa zebillen aundia.

Ondarribian orduan ere ostatu asko omen zan. Gaur
oraindik ere ez dago paltarik. Baifia garai aietakorik ez
noski asko. Txutik badaude ere, beren barrunbeak beifie-
pein gaurko aurrerapenera berrituak.

~ Ostatu txiki oietako bat bai omen zan. Gaurko geie-
nak, ordea, aundi eta ederragoak, etorkifiak lasaitasun
aundiago eduki dezaten. Ondo bizitzeko erreztasun obe-
ak, ondo ordaintzen duten ezkero; eta udarako bere bizi
poza auek ematen diote erriari. [zan ere, urterik urte nagi-
tzen ari baigera.
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Aipatutako ostatu ura ere bizi da oraindik, eta etxera-
koan arrantzale mazal arek eta nik garagardo botil txiki
bana antxe edan genduan.

Arek zionez, orduan bezelaxe omen dago ostatua,
aundiz beifiepein. Etzeukan, nai eta ere, zabaltzerik. Leku
gutxi; baifia, jakifia, aurrerapen guziez antolatua. Gaurko-
tasunez, alegia. Ostatu dotorea eta etorkizun onekoa, oso
leku erosoan jasoa baidago. Oraindik bertako nagusiak
zaarren abizena bera omen daramate, eta ordukoen ondo-
rengoak negozioa daramatenak, arrantzale arek esan zi-
danez.

Oraindik Ondarribiko zaarren artean ez omen dala az-
tu garai batean ostatu orrek eduki zuen izen gaiztoa. Gaur
orko martxa daramatenak ondo goxo eta serbitzariak dira,
bada. Norbaitek garai artako gertakari eta esamesak go-
gora erazten badizkie, par egiten omen dute lasai. Etxe ar-
tatik markes bat ere atera zala eta etzala dena noski txora-
keria izango.

Esan bezela, orduan ere aukera izango zan, baifia gaur
ere ostatu eta tabernaren paltarik ez dago Ondarribian.
Azkeneko auetatik, bear liraken bi alako bai noski osasu-
naren kaltean eta langillearen txanponak txurrupatzeko.
Ala ere norberak ditu erruak; ez tabernak. Bakoitzak artu
bear du komeni zaion neurria. Erreztasuna ez dago gaiz-
ki. Ardangelak, berriz, beren buruak mantentzeko aifia
sortzen zuten beifiepein. Bestela, itxiko zituzten.

Garai batean ostatu orri Lapurtxulo deitzen omen zio-
ten erritarrak. Beren gurasoetatik zetorkiona omen zuten.
Geroztikako nagusi batzuak etziran asko ondu. Bere artan
jardun zuten. Kontrabando ikaragarria baizerabilkiten.
Ori Euskal Erria guzian noski berdintsu.
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Gizontxo

MEN aipatuko degun tabernaria edo ostalaria, Gizontxo

alegia, arrantzaleak ezagutu zuenean, ez zaar ez gaz-
te, bitartekoa omen zan. Baifia benetan fama gaiztokoa.
Gizon moxtaka sendo bat, aurpegi ederrekoa. Gorputzez
ere dotorea. Langille ona eta txintxoa, ezkondu zanean.
Baifia orduan ere ez oso onradua. Beti izan zan traste sa-
marra. Orregatik, maite zuen neskatxarekin ezin ezkon-
dua. Gero oso lapurretari emana. Espetxeetako berri ere
ikasia. Baifia arengatik erriak zion geiena gezurra omen
zala, nere lagunak zionez.

Erritarren artean beifiepein, esan bezela, Lapurtxulo
deitzen zioten ostatuari. Nagusiari, zer esanik ez, berriz,
lapurra. Azkeneko, Gizontxo izen orrekin geratu zan nos-
ki.

—Ostatua nere ama eta emazteak ondo zeramatek. Or
etzeukat nik zer egifiik —omen zion, aiek bakarrik zertako
uzten zituen esaten ziotenean-. Nik neretzat aifia bazeka-
rret naikoa beste bide batetik.

-Ori dek: auzoei lapurtuta. Ori, Jainkoaren eta gizo-
nen aurrerako, pekatu dek.

-Ondutzen dagoena ekartzea ere bai.

-Orrela baabil, egunen batean norbaitek iztar-zain
oiek berotuko dizkik. Badakik olakori, lapurretan arrapa-
tu eta gatzezko tiroa sutu omen ziotela ipurdi-masailleta-
ra. Jauzika eta oiuka laster aldegin omen zin andik, zezin-
dua.

Auzoko fameli on bateko neska natekin ezkondu zan,
eragozpen ikaragarriak garaitu eta gero. Ordurako ere la-
purretara emana omen zegoela. Batez ere elizak azpian
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lertuko etzuen oietakoa omen zala. Andregaia, berriz, ain-
gerutxo bat. Orregatik, oztoporik txarrena erriko bikarioa
izan zuen, ezkontzeko baimena ezin iritxirik, aingeru bat
nola ezkondu ziteken deabru batekin. Orduan, elizatik
urrun bizitze ori eragozpenik gaiztoenetakoa izaten omen
zala, neskatx on batekin ezkontzeko. Ixtillu gaiztoak ikusi
zituen, bada, ainbeste etsairen kontra bakarrik.

Noizbaiten buruan garaitu zuenean bikarioaren ukoa,
erria bera ere noski aurka zeukan. Inguru artako jendeak
bai-baizekien Gizontxoren berri.

Azkenean, orratik, denak garaitu zituen. Dirudienez,
neskak asko maite zuen, eta arek zeukan azkeneko itza.
Arek erabakiak balio zuen; ez erriaren esamesak. Etsai gu-
zien eragozpenak menderatu ondoren, Guadalupen ez-
kondu ziran, neskak eta gurasoak ala nai zuten ezkero.

Gizontxoren aitaren amarena zan ostatua, eta au
oraindik bizi zan. Beraz, Gizontxo izango zan laster, amo-
na iltzen zanean, ostatuaren jabea, gurasoak iltzen zirane-
an, legea ala zan ezkero.

Baifia laster asi ziran ango buruausteak. Senarrak ber-
tako lan guzia emazteari uzten zion, eta batentzat lan
geiegia zan ori.

Zorrik gabe pasa zuten etxe-jabetza gurasoak ezkon-
berrien eskuetara.

Goxoa zebillen Gizontxo, bere ille naastuarekin, onen
gaifietik txapela zabal bat buruan. Gazterik txuritu omen
zitzaion, ezkondu zaneko ille orixta ura. Etxeko lanari eta
bere buruari utzia bizi zan. Illea bereala erorita, kaska soil
geratu zan; eta urte asko baifio leen gerria makurtu ere
bai. Zaar itxura aundia artu zuen, ez noski lan geiegiaga-
tik.

Emaztea lanpetik ezin aterarik utzita, berak beti ba-
zuen norabait joan bearra, kontrabandora alegia. Leen
moxtaka xamarra bazan, etzan asko luzatu. Baifla gero eta
gaiztoagoa. Bere prakak, amilla, baita atorra ere, dena ber-
dea. Arrantzale zaarrak ez omen zutela bestelakorik jaz-
ten. Arek ala zion beifiepein.
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Arrantzan ere ibilia zan. Bazuen kabarra koxkor bat.
Baifia arrantzarako aitzakitan lapurreta besterik etzerabil-
kien. Askotan arro-arro ala esaten omen zuen, norbaitek
berdez jantziarekin itxura besterik etzuela egiten aurpegi-
ra botatzen zionean:

~Ondarribiko arrantzalea nauk. Gure ikurrifia berdea
dek, berriz.

Orrela erantzuten zuen katu erdian jartzen zanean,
baifia gutxitan mozkortzeraifio.

~Bai. Axaletik ortara abil; baifia barrunbe ori inpernu
bera baifio beltzagoa, ire lapurreta eta kontrabandoagatik
~erantzungo zioten.

—Al duen bezela bizi dek bakoitza.

—Oraindik norbaiti erakutsiko diok ori ez dala egi
osoa. Erri ontan ez dek etxerik, ik lapurreta egin gabeko-
rik.

-Ori ez dek zuen ezin ikusia besterik. Inbiria alegia.

Gizontxo gizon koxkorra zan, ibiliz nagi xamarra, bi
eskuak ipur gaifiera jendearen aurrean zebillenean. Baifia
ifior ez bazeukan bistan, besteren puskak arrapatzeko be-
re bi eskuak beti prest. Leendik ostatuak Lapurtxulo omen
zuen izena. Baifia aztu xamarra, onek berritu zuen, eta no-
la!

Txapela txorrotx antzean aurrera ixurian, begiak bene-
tan ezin egonak, eta geienetan bakarrizketan edo txistuka;
baifia beti maltzurra, asarre itxuran, bere buruko oldozpe-
nak ezin uxaturik. Jaberik gabeko arratoi-txakur bat beze-
la, bazter guzietan usmoan zer onik arrapatuko. Olakoxea
zan Gizontxo. Ura inguru xamar ikusten zutenean, erne
jarriko zan jendea. Askotan bai txakurrak axiatu ere.

Astean bein ateratzen omen zan itxasora, baifia arrai
gutxi ekarri. Kontrabandotik eta lapurretatik zekarrena, be-
retzat.

Emazte gaixoak pagatu bear larrutik: bere gurasoak
zaindu bear, bizi baiziran oraindik; ostatuko martxa ezin
utzi; ostatu txiki artatik nolabait ateratzen zuen bere bizi-

33



modua. Bai senarrarena ere, au aren lanetik bizi baizan.
Guraso xaarrak bereala utzi zuten mundu au. Bestela, ba-
karrarentzat geiegi izango zan. Ia urtero landare berria
sortzen zan, eta sendia goraka zijoakion.

Kontrabandotik eta lapurretatik bizi zan otsa zeukan,
bada, gure Gizontxok. Baifia beste salaketa bat, askoz oke-
rragoa eta biurriagoa, erantsi zioten: aurrak arrapatu eta
saldu egiten zituela. Ori da erriak azken aldera esaten zue-
na. Ori zan zebillen otsa. Ordura arte etzan erori, eta er-
tzaifiak ezin eskurik erantsi. Baifia erriko aguazilla, beifie-
pein, erne zebillen.
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Prantziako laguna

SANAK esan, gezurrak edo egiak, gure Gizontxok beti-

ko martxa zeraman: lanik egin ez eta bapo bizi.

Astero, egun jakifiean eta ordu berean, Gizontxok bere
betiko txangoa egiten zuen arrantzako kabarra txiki artan
itxaso alde ortara. Baifia ez omen zuela ifiork arrantzan
ikusten. Bere ontzia bai itxas ertzean ondo lotua, urak era-
mango zion beldurrak. Leen txara zana orain lintzura
biurtutako itxituran, ezkutuka, gizon txiki xamarra nola
baizan, ango txara eta zartaka artetik ifiork ikusi gabe, us-
te gabekoren bat izan ezik, aurrera joango zan, eta an non-
bait orduak igaroko zituen beste aldean, illundu arte. La-
gun atsegifien bat bazeukan an.

Beste gizon gilbor aundi batekin pasako zuen egunik
geiena. Gizontxok ontzia kontrabandoz betea eramango
zuen, eta Gilbor Aundiari emango zion, arek an saldu ze-
zan; eta berak onuntzean betea ekarriko zuen, batez ere
puru gauza, ostatuan saltzeko, bi kontrabandistak elkarri
lagunduz.

Ixil-ixilik etorriko zan ezkutuka, argirik gabe, itxas-
-muga zaitzailleak arrapatu etzezaten, ortarako Ondarri-
bian zeukan lekura. An lotuko zuen ontzia; eta ango zi-
kinkerizko leku batean utzitako kabarra zar baten azpian
gordeko zuen kontrabandoa, erriko sarreran aguazillak
arrapatzeko beldurrak, urrengo egunean eta ondokoetan
leku segurura ekartzeko, leen esan degunez, puru gauza
eta ostatuan balio zuena.

Erriak, batez ere inguru artako baserritarrak, bazeki-
ten ondo aren berri. Askotan arek zekarren kontrabando-
tik erosiko zuten aiek ere, eta dendetan baifio askoz mer-
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keago eta ez batere txarragoa. Buruz giatzen zan gure Gi-
zontxo. Etzeukan baserritarrak salatuko zuten beldurrik.
Auek ondo bazekiten, bada, aren ibilleren berri; baifia ira-
bazian ateratzen ziran ezkero, zertako salatu?

Bere laguna ere, Gizontxo bezelako gizon koxkor bat:
biurria eta, esan bezela, gilbor aundi bat zan. Baifia ura,
bizi zan bezela bizitzeko, bakar-bakarrik, garbia benetan
bere gorputza, ille-bizarrak txukun moztuak, etzan abe-
rats bizi, jantzi ere ez, baifia bai txukun.

Orduko euskaldunen oitura zan ezkero, txapelik etzi-
tzaion paltako. Astero-astero jantzi-berrituko zan, jakifia.
Gizontxo ere txukun ibiliko zan, eskerrak bere emazteari.
Illea ez; ardi zaar bat zirudien.

Arritzekoa zan Gilbor Aundiak zeukan txabola txar
artan nola ain txukun bizi ziteken. Norbaitek, ziur aski
emakumeren batek, lagunduko zion. Baifia ez det uste Gi-
zontxok egundo ikusi zuenik. Gizon arekin zeukan bere
artu-eman guzia gure lapurrak: asteroko kontrabandoa
alegia.

Txabola txar ura bi ur xixtorren erdian jasoa zegoen.
Azpia ezea, lintzura, aren gaifiean ezin ziteken bizi, lokatz
egifia egoten baizan, eta ol batzuk zeuzkan azpian jarriak,
arri aundi batzuen gaifiean antolatuak, ezetasun artatik
berexteko. Txurikifiezko lastaira aundi bat bi ol aien gai-
fiean; ori zan bere oatzea.

Esiz egindako paretak, baifia ojalataz estaliak. Ate txi-
ki bat bere sarrerako. Etzeukan leiorik. Giltzarik ez ba-
zuen ere, atalai sendo batekin sarrera ixten zitzaion; eta
teillatuaren mugan leiatil txiki bat ixten etzana.

Beti enbor aundi bat sutan edukiko zuen; eta zerbait
berotzeko edo beartzen ziranean, xartaka batzuk gaifiera
bota eta aize emanez piztuko zuen sua.

Txabol txiki artan bizi zan, bada, gure Gilbor Aundia.
Esan liteke ia gau eta egun an izaten zala. Oin batetik el-
barri xamarra zan, eta etzegoen txara artan ibiltzeko mo-
dukoa. Ifiork gutxik zekiten aren berri. Zugaitz pean esta-
lia baizegoen txabola. Ertzaifiak noski jakingo zuten, leen
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esan degunez oso baldartua baizegoen, eta urteetan ere
aurreratua.

Emakume bat, bada, zeukan lagunak, ez emazte beze-
la. Etziran elkarrekin bizi, eta baziteken arreba izatea.
Egunero, beti garaitsu batean, etorriko zan txabola txar
ura txukuntzera. Zer jana ere arek ekarriko zion noski,
baifia ordainduta. Gilbor Aundiak bere kontrabando eta
abar naikoa irabazten baizuen.

Zugaitz xartaka batzuen azpian ondo estalia, ezku-
tuan, bi aldeetatik ura, enbor aundi bat etxera sartzeko
zubi bezela, xendarmeak ondo zekiten ango berri. Inguru
artan lapurretaren bat egiten bazan, txabola txiki ura on-
do aztertu gabe etzioten utziko.

Bakar-bakarrik, eremuko santu bat bezela, an biziko
zan. Baifia egunaren buruan bixita asko artzen omen zi-
tuen. Ez denak ijito eta beartsuenak; markesak ere etorri
izan omen zitzaizkion. Bear zutena legez eta bide zuzene-
tik ezin bazuten iritxi, orrengana urbiltzen ziran. Kontra-
bandisten artean oso ezaguna zan, bada. Bere ezkututik
egiten zuen lana.

Bakarti beartsuak, bada, zer ikusi aundia zeukan.
Etzuen noski Gizontxo bakarraren bixita artuko. Beste ba-
tzuek ere bai. Orregatik joaten zan Gizontxo beti egun eta
ordu berean.

Onengana joaten zan, bada, Gizontxo. Leen esan de-
gunez, onek ere zerbait eramango zuen, baifia Prantzian
garestiago saltzen zan zerbait. Kontrabandoak ortan dau-
ka bere irabazia.

Gilbor Aundiak gutxi gora-beera bazekien emengoa
noiz joango zan. Ordurako arek meriendatxo bat emaku-
me baten bitartez ekarria edukiko zuen, eta biak umore
eta pake ederrean jango zuten. Beren bizimoduko gora-
beerak eta beren lantegiak zituen arraixkuak an kontatu-
ko zizkioten elkarri.

Zai egoten zan, bada, angoa, eta Gizontxok emendik
zeraman kontrabandoa ustutzen lagunduko zion, eta xen-
timorik elkarri ordaindu gabe trukatuko zuten onek zera-
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mana eta arek zekarrena. Bazekiten etzeukatela galerarik.

Kabarra ondo lotu eta zai zeukanarengana joan zan,
bada, Gizontxo.

~Jainkoak egun on —alai-alai agurtu zuen.

—Baita iri ere. Ongi etorria.

Biak exeriko ziran eta meriendatxo ura irentsiz asiko
zuten elkarrizketa.

—-Nik eskatua bai al dakarrek? —galdetuko zion Gilbor
Aundiak.

-Bai. Ortatik an aukera obea zegok, eta merke.

—Ekarri, bada, lasai. Eske aundia zeukak orrek emen;
eta ik andik dakarken prezioan salduta irabazi polita gai-
fiera.

-1k, berriz, puruak edukiko dituk noski. Gure ostatuan
arrapazka saltzen dituk. Onak omen dirala eta merkeak.

—Prantzia alde ortan ortatik aukera obea zeukagu.
Urrengorako geiago bear badituk, esan. Erosi errezak di-
tuk.

Ori, kontrabandoa alegia, etzan pekatu izugarria. Bai-
fa askotan larriagoak egiten zituzten, liburu au bukatze-
rako ikusiko degun bezela.
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Markes baten bisita

IAK goxo-goxo meriendatzen ari zirala, esan zion Gil-

bor Aundiak Gizontxori:

—Gaur bixita sonatu bat bazeukagu.

—Kontuz! Salatariren bat izan litekek, gure berri ikaste-
ra datorrena.

—Orren beldurrak al abil? Motell, noiznai emen dizkit
nik ertzaifiak. Zer eraman bear zidatek neri emendik?

—Gu beifiepein bai, daukagun pixarra kendu eta espe-
txera.

-Ez dek luzarorako izango. Leendik ere biok etxe oien
berri ikasiak gaituk. Kentzeko ezer ez daukaten aiek, be-
reala askatzen dizkitek.

-Olako gizon sonatu ori nor dek, eskearen erantzuna
billatu dezagun?

-Markes gazte bat, berak esan zidanez bere burua es-
taltzeko. Gezurra ere izan litekek.

—Ala jainkia! Zeren eskea egiten dik?

-Senar-emazteak dituk, oraindik ez zaarrak ere, baifia
ondorengorik izango ez dutela etsiak. Negozioa eta iraba-
zia besterik ez dutenak izan bear ditek. Baifia leen esan
ditena: seme-alabarik ez, eta ortarako diruak balio ez, be-
rriz.

—Orduan aurtxo bat nai ditek?

—QOrixe bera. Geronekoan etorri zitzaidaken. Eskea
egin zueneko, nik ala erantzun nioken azpi-azpitik: mu-
gaz beste aldetik etortzen zitzaidan lagun bat banuela;
aren laguntzarik gabe ezer ezin nezakela nik; olako egu-
netan azalduko zala; orduan onera azaldu nai bazuen,
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konponduko gifiala. Onuzkero laster emen bear dik, bai-
fia antzaldatua. Ez dik guk bere aurpegia garbi ikusterik
nai. Jakifa, gero guk ezagutuko genduken beldurra.

—Eta aur bat ebastea orren erreza dala uste al dezute?
Nik leen bat ekarri nin, baifia inguru guzi artan bazekitek
nere berri. Ez noski ura nere lana zanik. Onuzkero, beste-
la, sokaren batetik zintzilik urkatu nioteken. Nere antzeko
bat zala bai, ordea. Sartzen naizen lekuan sartzen naizela,
etxekoandreak oso kopetillun begiratzen zidatek.

—Beste bat ekarri bearko dek, bada. Baifia oraingo eros-
tuna gizon aberatsa diagu, eta mauka obea guretzat. Go-
rago esan diat irabazia besterik ez duena dala. Euskaldu-
na eta ezaguna Prantzia guzian.

~Nondik ikasi dek ori dena?

—Adiskide batek esanta.

—-A, motell! Aurreragi sartuta ez ote abil gero? Ala jain-
kia! Aurra lapurtzen badegu, leku onean geratuko nauk ni.

-Eta orain, gu biok ezik, nork zekik ori: arek aurra es-
katu digula alegia? Nik ortaz ez diat ifiorekin itzegin. Ezta
itzegingo ere.

-Bai. Askotan, emateko kontu ortan zeken eta zurre-
nak aberatsak izaten dituk.

—Zoraturik zebillek aur baten billa. Onek ondo ordain-
duko ziguk, zerekin ere bazeukak eta. Zenbat eskatuko
ziogu?

—Eskatu? Ori dek errezena. Eta aur ori nork lapurtu
bear dik?

-1 aiz ortarako egokiena. Ni asiko banintz ara-onera,
bereala galduko nifiukek, gizon estrafiu bat nauk eta.

Orrela izketan ari zirala, norbaitek txabolako txapazko
ateak jo zituen. Nor zan jakin arte etzioten sartzen utziko;
eta, xendarmeak baziran, berriz, kontrabando asko bai-
zeukaten barruan.

—Jakin al genezake nor zeran zu? —galdetu zioten urdu-
ri, bixita zutela jakinta, ura dena leku seguruan ez gordea.

—Aurtxo baten eske etorri nintzan ura.
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Estuasun gaiztoa zan ura. Jakifiaren gaifiean baizeu-
den. Xendarmeak izan balira... Kontuz-kontuz atea zabal-
du zioten, eta sartu zan markesa edo zalako ori.

—Arratsalde on ~agurtu zituen markesak, txabola kax-
kar ura leporaifio kontrabandoz betea ikusirik arrituta.

-Baita zuri ere, jauna -biak zutituz errespetoz eran-
tzun zioten~-. Exeri zaite. .

Goitik asi eta beeraifio neurtu zuen Gizontxok. Aur-
pegirik etzioten ikusten. Estalia zeukan. Baifia gizon bi-
kaifia zala bai. Aundia eta oraindik sasoikoa zirudien: ki-
rolzale oietakoa.

Markesak laster antz eman zion, armaz izan ezik, aiek
bien beldurrik etzeukala. Baifia, badaezbada ere, lapurre-
kin etzegoela piatzerik eta bere armatxoa ondo kargatuta
zekarren. Kontuak artuta etorri zan, bada, beartzen bazan
ere.

—Emen itzegiten deguna, eta tratuan konpontzen bage-
ra beifiepein, ixilik edukitzeko zifia egingo dezute noski?
—-eskatu zien markesak.

Lapurreta ortan kulparik geienak bereak baiziran. Ez
bazan bera aurreratu, etzutela besteak olakorik egingo.

—-Jauna —erantzun zioten, arritu samarrak-, etzenduen
olakorik zertan eskatu. Arrapatu ezkero, zu gaizki ibiliko
zifiake. Ez gu ere askoz obeto.

-Nik aurtxo bat nai det, al bazenezateke mutilla, urte
betez beerakoa.

-Ondo dago. Ez da erreza izango, baifia saiatuko gera.
Noizko ez dizugu agintzen.

-Billatzen dezutenean, abisatzekotan —eman zien zu-
zenbidea-; eta ni txintxo etorriko naiz, oitura detan bezela.

—-Andik edo emendik ekarriko degun itxaropenik ez
degu galdu. Eta ordaifia?

—Nik onenbeste eskeintzen dizutet.

~Eta zergatik ez geiago?

—Nere eskeifiia uste det ez dagoela gaizki. Gutxiago
beifiepein ez dizutet emango. Aurtxo ori ikustean, gogoz-
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koa baldin badet, zerbait geiago ematea baliteke. Orain-
goz onenbeste eta kito.

—-Orduan bukatua dago gure tratua. Au da azkeneko
itza.

~Neurri ortatik gora ez dizutet xentimorik jasoko.

Bi lapurrak, elkarrekin itzegin ondoren, baietz, kon-
forme zeudela erantzun zioten: tratu ori ontzat artzen zu-
tela biak.

Markesak bostna duro eman zizkien. Ordurako etze-
goen gaizki; eta, leen esan degunez, aurtxo ori zekartene-
an abisatzekotan geratu ziran.

Markes ura gizon kotorra zan eta indartsua zirudien.
Leen esan degunez, sasoi onekoa oraindik. Kiroltzale
amorratua omen zala jakin zuten bi lapurrak; orduan aixa
menderatuko zituela, eta ez edozein jarri aren aurrean.

Etorri bezela, markesa antzaldatua joan zan andik. Bi
lapurrak bertan geratu ziran, aurrarekiko tratua ondo
egin zuten edo ez beren kontuak ateratzen.

—Leenengo, aurra billatu; ta, ekartzean, itzegingo dia-
gu. Noizko etziguk eskatu. Lasai ibili bearko. Etzekiat ne-
re ezurrak ez ote diran urkamendiren batean sokatik zin-
tzilik igartuko.

—Arrapatuko baifiuteke ere, babestu alegifiean ere bu-
rua. Baifia, mesedez, ez ire lagunik salatu.

—-Leku onean sartzen nauk orain ere ni. Leen izen gaiz-
toa badaukat, okerragotzeko etzeramat bide txarra.
Arraixku guzia nere bizkar, eta gero biak berdin jasotze-
ko. Zuzentasuna al dek ori?

—Erorrek nai dekalako, motell, sartu aiz arazo ontan.
Ifork ez au beartu. Ukatu izan bauan, bukatua zegoken.
Eta berdin jaso bear degula? Zalantzarik gabe. Arrapatzen
bagaituzte, biok berdin zigortuko gaitzitek.

—Ala jainkia! Ez al dek, bada, ik billatu eta zirikatu?
Diru putzu ona dek, baifia benetan engaifiagarria.
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Gizontxoren larriak

MARKESAREKIN tratua egin zuen ezkero, gure lapurrak
etzerabilkien beste asmorik bere kaska borobil artan:
nola eta nondik aurtxo ori arrapatuko. Baifia ifiola al ba-
zuen, Ondarribitik ez.

-Errezegi egin diagu tratua —zion Gizontxok-. Aurtxo
ori billatzeak eman bear dizkidan lanak! Eta gero nola
arrapatu? Ni bezelako batek, gaifiera, leen bat inguru ar-
tatik galdu zan ezkero, izen gaiztoa zeukat. Denak, gizon
moxtaka sendo bat ikusi zutela atzera-aurreraka inguru
aietan.

Jainkoak jakingo zuen gizon moxtaka ura nor zan; bai-
fia ertzaifien eskuetan ibilia.

Orregatik, batez ere, geroztik, etxekoandreak aitaren
egiten zuten, Gizontxo ikusi orduko; eta aurtxoak, jolase-
an zebiltzanak, etxera sartu erazi, gero ateak itxi, aren ibi-
llerei ondo begiratuz.

Ifiork etzuen pekatuan arrapatu. Etzan susmur gaizto
bat baizik. Baifia etzuen lanik egiten. Diru paltarik etzera-
bilkien, bertiz. Nondik ateratzen zuen ori dena? Erriaren
begietan ere gaizki ikusia zegoen, bada, eta kostako zi-
tzaion markesarekin egindako tratua betetzen.

Asi zan, kale ximaurretan dabiltzan nagusi gabeko
txakurrak bezela, batetik bestera, bi besoak ipur gaifiean
eta eskuak elkarri lotuak, gaur erri batean eta biar beste-
an, zer egin etzekiela, lanik gabeko ijito baten antzera, nai
zuen bezela, aur txikiak non zeuden jakin nairik.

Plazatik etxera zetozen emakumeak aizkatu zuten, gi-
zon moxtaka ura ikusirik, garai bateko aurra lapurtu zute-
nean erri artan ibilitako zarpail ura an zebillela ikusi-mu-
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kusin. Amaika leiotatik begiratzen zuten etxekoandreak
kalera, batez ere aur txikiak zituzten amak.

—~Uraxe berbera den ori -zioten lapurtutako garai artan
ikusi zuten emakumeak.

—Zeleta egin bear zionagu gizon orri. Bestela, norbai-
tek gero alperrik negar egingo din.

Gazte batzuek, ori entzun zutenean, eta erri artan beti-
ko izutzeagatik, arrapatu eta txabol batera eraman zuten;
eta, ango mai baten gaifiean bi oin eta besoak loturik, bus-
titako espartzin-soka batekin anka azpietan joka, sekulako
jipoia eman omen zioten, karraxika ziola:

-Nik ez al daukat nai detan lekuan ibiltzerik?

-Bai. Baifia aurtxoak ere bai —erantzun zioten.

—Zer ikusi daukat nik oiekin?

—Galde egiezu emengo etxekoandreei, ea zer erantzu-
ten dizuten.

Oifazetan eta tratu egifia madarikatuz, lasterka alde-
gin omen zuen andik. Beste erri batera jo zuen. An ere,
ordea, alako gizon moxtaka sendo bat ezaguna zuten. Asi
zan, aur txiki bat non bizi zan oartzean, ifiork ikusi gabe,
sarrera-erteerako egokierak billatzen: etxekoak nola bizi
ziran; txakurrik bazeukaten; aurtxoak non igarotzen zuen
arratsa; erri artako jendearen artu-emana; gabean karri-
kak argi egoten ziran; gau-ertzaifiik edo agoazillik baze-
goen...

Ori dena jakin bearra zeukan, ezertan astezkeroz.
Etzan aski sartu eta lapurreta egitea. Igesbidea ere ikasi
bearra zeukan.

Ondarribiko berri bazekien ondo. Bai aiek ere, ordea,
berea, begiz jotakoa. Aurtxo bat baifio geiago non bizi zi-
ran ere bai. Bat, bere seme txikiena. Baifia etzuen etxean
olakorik egin nai. Bai-baizekien geienak bere juzkoa egin-
go zutela. Arrapatu ezkero, berriz, lau puska egingo zu-
ten.

-Erdi ero oiek ez ditek gizon jatorrik ikusi nai -zion
beregatik.
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Urtea bete gabekoa ezkatzen zion. Non billatu alakorik,
erritik kanpora etxe barrunbeetara sartu gabe? Bi urtekoak
ere bakan ikusten zituen, karriketan bakarrik zebiltzanak.
Itza eman zuen, bai, eta etzuen atzerarik egingo. Bere bu-
rua galduko bazuen ere saiatuko zan, eskeifiitako saria be-
netan aberatsa zan eta. Erreztasunik ez, ordea. Galdezka
asten bazan, berriz, norbaitek laster kargua artuko zion:

-Besteren famelietan zer ikusi daukak ik?

Eta benetan susmurgarri geratuko zan; inguru artan
norbait paltatu ezkero beifiepein, zalantzarik gabe zaarrak
eta gazteak gaifiean zituala:

-Ori olakoren lana dek, modu ortako galderak egin
zizkidaken neri eta.

Urduri zebillen benetan. Lan gaiztoa artu zuen. Ezifia
iruditzen zitzaion. Baifia etzegoen atzera egiteko asmoan.
Erortzen bazan, kitto.

Bein ikasi zuen etxe batean bazala berak bear zuen be-
zelakoa. Amaika atzera-aurrera egin zituen. Etxekoandre-
ak oartu ziran, ordea.

-Egiozute zeleta gizon sendo orri, ez badezute gero
negar egin nai. Orrek zerbaiten asmo gaiztoak badarabilz-
ki, ia egunero emen ikusten degu eta.

Etzegoen, bada, uraxe uztekotan. Negarrez ere nabaitu
zuen. Baita mutilla zala nonbaitik ikasi ere.

[lunabar batean txakurrak axiatu zizkioten. Eskerrak
agoazillari. Arek babestu zuen. Bestela, gorriak ikusi bear-
ko zituen.

Onek, ordea, abisu txiki bat egin zion: erri artan bere
juzkoa egiten zutela, leen andik paltatu zan mutillarena;
eta, ez bazuen erriaren beste eraso gaiztoren bat artu nai,
aldegiteko andik.

-Ni deabrua naizela uste al dezu?

-Ori ez dakit. Baifia jakifiaren gaifiean jartzen zaitut
askoz obe dezula erri ontara onenbeste bisita ez egitea,
gazteak elkar artu eta arrika ematea ez badezu nai. Or-
duan, gaur bezela, agoazillak etzaitu babestuko.
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Zemai orrekin izutu zan. Naigabez, baifia utzi zion ara
joateari.

Erri guzia erne zegoen. Egun batzuk igaro zituen azal-
du gabe, berriz joatekotan, ea aztutzen ziran. Baifia bere
egifialak alperrik izan ziran. Erri artan agertu orduko,
leioetan somatu zituen emakumeak, eta presaka aldegin
zuen andik, arri erasoren baten beldurrak, inguru artako
denen susmurgarri.

Ezifiezkoa bezela utzi zuen ura, eta etzuen berriz ara
biurtzeko biotzik izan. Baifia non billatu beste alako bat?

Inguruko beste erri batean ere billatu zuen lapurtzeko
modukoa, leengoa baifio leku errez eta erosoagoan. Gura-
soak arrantzaleak, biak beren lanera joaten ziran, eta au-
rrak amona xaar bat zeukan babes. Baifia, bere zoritxarre-
rako, bereala oartu zan erriko agoazilla:

—Askotan ikusten aut etxe onen inguruan. Andregaia-
ren billa al abil? Zer egifiik ez badaukak, lana emango
diat nik. Edo lapurretarako asmoan al abil?

Etzion erantzun. Oiekin zenbat eta itz gutxiago egin,
obe. Alako begiratu zeken bat egin zion. Ezifiezkoa zala
iruditu zitzaion, eta bere kasa marmarrean aldegin zuen.

Beste bat ere arkitu zuen, baifia barrungo laguntza ga-
be benetan zailla. Sei urteko txiki aren anai ifioxente bat
iruzurtu zuen, erregali kaxkar bat emanta.

Onek, berriz, ifioxente-inoxente dena kontatu zion:
aurtxoak lo non egiten zuen; gela artara zegoen leioak
etzeukala giltzarik; aurtxoa, berriz, an egoten zala seaskan
arrats guzian bakarrik, oso leku apala zalako ura; aldame-
neko gelan lo egiten zutela gurasoak; berak eta iru urteko
anai batek bazterreko gela batean.

-Fta leioa nola ixten dezute, bada?

—Bultzata. Aize aundia dabillenean, askotan zabaltzen
du.

-Ederki zegok.

Etzion esan ixilik edukitzekorik, okerrago izango zala-
ko. Karamelo batzuk eman zizkion, eta txikia konten.
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«Bide erdia igaro diagu. Ori tirabidean zeukat. Nerea
egin arte ez bada kontari aritzen» zion berekiko lapurrak.

Errez sartu ziteken andik. Baifia mutil ura ixilik egon-
go al zan? Berak baitu arte aztuko balitzaio... Azkar ibili
bearko. Txeetasun geiago ere ikasi bear, ordea: gurasoak
noiz erretiratzen ziran; txakurrik bazeukaten; auzoen oi-
turak...

Dena aztertu ondoren, ikusi zuen leioa mendi aldera
zeukala, karrikan zebillen jendearen gordean eta oso ba-
juan, ifioren laguntzarik gabe aixa egiteko moduan.
Etzeukaten lapurraren beldur aundirik. Baifia, bere zori-
txarrerako, bazeukan erriak gau-zailzaille bat.

Ikusi zuen amak bere semea karameloak jan eta jan ari
zala, eta ala galdetu zion kezkatsu:

—Nork eman dizkizu goxoki oiek?

-Gizon batek.

—Arritzekoa dek ori. Ez uan, bada, osabaren bat izan-
go?

-Ez. Anairik gazteenak, Migeltxok, lo non egiten zuen
galdetu zidan.

-Eta ik esan al ion?

—Bai, ama.

Susmur txarra artu zion orri, eta aitari kontatu:

-Zer iruditzen zaizu ori?

-Oso itxura txarra artzen diot. Ezagutzen ez duen ume
bati erregali oiek eman eta gero zer atera arazi ari danak,
gaifiera galdera oiek, nor baida ere, ez darabilki asmo zu-
zenik. Zer ajola bear dio ifiori Migeltxok lo non egiten
duen jakiteak? Ez ote da gero arratsen batean bera lapur-
tzeko asmoan ibiliko?

~Zer egin gentzake orduan: aurra ortik beste leku ba-
tera aldatu?

-Ezta pentsatu ere. Etxe ontan guk agintzen degu. Le-
engo lekuan ondo dago. Leioa obeto itxi eta kitto.

-Baifia oiek erremintaren batzuk erabiliko dituzte.
Gau eta egun zaindu bearko.
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-Ez, Ifaxi. Orrengatik ez degu etxeko martxarik alda-
tuko. Eroa ez bada, beifiepein, egunez ez da asiko noski.
—Ez orixe. Nik ondo zainduko det.

—Oierakoan txakurra jarriko degu leioaren azpi alde-
an. Orrek nabaitu gabe, ez da kristaurik sartuko andik.

—-Gau eta egun oiek zaintzen ezin ari gifiezke, armatua
agian etorri liteke eta. Bat baifio geiago ere izan litezke.
Udalari parte eman bear diogu. Zertako ditugu, bestela,
erri-zaitzailleak? Josetxo ere, iru urteko umea, kalean or
ibiltzen da aixa arrapatzeko moduan. Barrukoa ezin due-
nak, anbat ori ebatsiko liguke. Lapur baten beldurrak ezin
ibiliko gera beti. Badakit Ondarribiko gizon moxtaka ba-
ten susmurrak badabiltzala.

Emaztearen aolkua ontzat artu zuen, eta agoazilla jaki-
fiaren gaifiean jarri zuen.

Andik egun batzuetara. etxeko balkoian zegoen muti-
lla bere gurasoekin batera, eta gizon ura ikusi zuen karri-
kan zijoala.

—Aita, ori da neri galderak egin zizkidan ura.

-Gizon moxtaka ori?

-Geroztik ere alamoduzko galderak egin dizkit orrek.

-Ondo zegok.

Aita bereala jetxi zan, eta aurrez aurre aurpegira bota
zion:

-Egun on, gizontxo.

Edozer moduzko gizonari askotan olaxe itzegiten
zaio.

- Baita zuri ere, gizaundi.

~Zer zabiltza zu emen?

-Ez, konpafieo. Ni martxan noa.

-Ez ote zabiltza gero zu beste zerbaiten atzetik?

—Erri ontan nai detan bezela ibiltzeko eskubiderik ez
ote daukat nik?

~Bai. Izango dezu. Baifia karamelo batzuk emanta nere
semea iruzurtzeko ez. Seaskan dagoen mutiko txikienare-
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kin zer ikusi daukazu, an edo emen lo non egiten duen ja-
kiteko? Jakifiaren gaifiean gaude gero, gizontxo.

—Zergatik esaten didazu gizontxo?

—Ala zeralako gorputzez, eta animaz ere bai noski. Zer
asmotan zabiltza zu emen, gure etxe inguru auek azter-
tzen?

Aita asarretu itxurak egiten ari zan. Gizontxo ura izu-
tu bear zuen, geiago erri artara azaldu etzedin.

Auek eztabaidaka ari zirala, tartean agoazilla sartu
zan, pakeak egiteko asmoan noski, edo berak jakingo
zuen zertara. Poztu zan gure Gizontxo. Aurrean zeukana
amorruz daldaraka zegoela zirudien, eta etzan gaifiera
edozer moduzkoa. Agoazilla sartu zan, bada. Aitak konta-
tu zion zer gertatzen zan an.

—Zu zera noski olako!

—Bai; orain Gizontxo jarri didate baifia.

—Auzitegian zure aurkako salaketa bat egifia dago.

—Zergatik salatu bear nifiuten ni?

—Oraintxe urte bete inguru xamar, olako erritik aurtxo
bat paltatu omen zan; eta neurtu zigutenaren antz-antze-
koa zera zu. Dirudienez, emen ere asmo ortan zabiltza
noski. Epailearen agindua daukat nik zu baitzeko.

—Besteren bat izango zan. Ni ez naiz orren ezaguna.

—Zu, gorputz eta anima, gaiztoa zera. Guraso guziak
zure beldurrak dabiltza.

Gure Gizontxo etzan tontoa. Bai-baizekien gogor egi-
tea etzitzaiola komeni, eta ala erantzun zion:

—Alajainkia! Deabruren bat al naiz ni erri guzia beldu-
rrak aidean edukitzeko? Orduan lotu egin bear al nauzu?

-Ori daukat agindua.

-Nik ez daukat ifiongo epailearekin itzegiteko beldu-
rrik, zuzena bada beifiepein. Beste gaifierakoak zuen idu-
ripenak besterik ez dira. Baifia egun batzuetan ez banaiz
ateratzen, nere etxean zer esan bear dute?

—-Guk dioguna: etzerala trapu zuzena zu.
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Agoazillak beifiepein txerritoki batean sartu zuen, eta
giltzapean utzi. Udalak zeukan gela txiki batek espetxea
zeukan izena, baifia etzan, esan bezela, txerritoki bat bes-
terik. Oien berri ikasia bainaiz. Ala ere etzan luzaroan
egon. Epaileak bereala deitu zuen.

Galdera batzuk alamoduzkoak egin omen zizkion,
baifia etzion espetxean edukitzeko gairik arrapatu. Sus-
mur txar batzuk edukiagatik, aske utzi zuenean, laster al-
degin omen zuen andik. Ez urteetan erri artara azaldu
ere.

Eskuetan zeukan ia aurtxoa, baifia mutil koxkor arek
galdu zuen. Izan ere galderatxo batzuk egin al zizkion,
umetxo bati egiteko.

Ihorako etzala oraintxe geratu zan. Izena ere jarri zio-
ten: Gizontxo. Laster zabalduko zan ori inguru artan gu-
zian; eta, jakifia, denak zeleta egingo zioten.

«Presakaegi ibili nauk. Mutil txoro orri olako galderak
egin ziozkat, bada, nik —zion berekiko-. Aur bat lapurtu?
Ez dek emendik aurrera erreza izango ori. Tratua egifia
daukagun ezkero, andik edo emendik bete bearra zeukat.
Oraingo au pasa dek, baifia erriaren aurrerako saldua ge-
ratu nauk».

Andik aurrera, sartzen zan lekuan sartzen zala, alto
ematen zioten agoazillak, jendeak, ikustean, abisua ema-
ten zuelako noski.

Astero bere kontrabando-lagunarengana joaten zan;
eta, agurtu orduko, aren leenengo galdera au zan:

—Eta oroitzen al aiz tratua egifia daukakela?

-Bai, motell. Aztuko banintz ere, agoazillak laster go-
goratu eraziko lidatekek, orregatik espetxean ere eduki
njotek eta.

—Markesa urduri zegok. Maiz artzen diat aren abisua.

—Nere aldetik, tratu ori oraintxe bertan autsiko nikek.

—Leen ondo pentsatzeko denbora paltarik ez uan edu-
ki, bada.

—Ori dek: arraixku guziak nere bizkar eta ik berdin ko-
bratu.
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—Ik jotzen diguk Astigarraga aldetik! Ez al aiz kontura-
tzen biak nere eskuetan zaudetela? Nik nai banu, zuek
biak espetxera joango zifiateke, aurra lapurtzeko diru tra-
tuan ari zifiatela arrapatu zifiuztedala esanta. Nik ederki
garbituko nikek nere burua.

Min eman zion Gizontxori zemai gaizto orrek. Etzebi-
llela arekin oso leku seguruan. Ifiondik aurrik ekartzen
bazuen, betiko utziko zuela lagun ura. Ala ere, eman zion
erantzuna zorrotza izan zan.

—Zer esaten ari aiz? Burutik joana al ago edo? Ez, kon-
pafieo, ez. Zuek zaudete nere eskuetan. Zuek aur bat ebas-
teko eskatu didazutela, baita dirua eskeifii ere, salaketa
orrekin joango banintz, ni leku onean geratuko nifiuke.
Zuek, berriz, espetxera. Ez neri zemairik egin.

Ixilik geratu zan zirikatzaillea. Gizontxok arrazoi zeu-
kala igerri baizion. Biak zeuden beldurrak.

Aurrik ifiondik ezin lapurtu zezakela antz eman zio-
nean, beste deabruzko asmo bat artu zuen. Baifia ori izan-
go zan azkenekoa. Bere bizimodua ateratzeko bide obea-
goren bat billatuko al zuen.

Bere inguru guzian susmurgarri geratu zan, bere lagu-
nak zemai egiteraifio. Pekatuan dabillenari gertatzen zaiz-
kio olako ixtilluak. Ai, mutillak! Dirua engaifiagarria dek!
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Diruak ez du biotzik

TRAKETSA eta gaiztoa zan gure Gizontxo. Aren biotzak
etzeukan sentimenturik. Berak etzuen negarrik egin-
go, baifia besterenarekin ere ez kupitu. Bere seme-alabak
baifio geiago maite zuen dirua. Emaztearen malkoak bei-
fiepein etzuten asko urrikalduko. Egun batzuk gora-beera
markesarekin egindako tratua beteko zuen.

Zeraman aurra, gaifiera, saldu orduko markes biurtu-
ko zan. Etxean baifio etorkizun obea arentzat. Gaizki egi-
ten al zuen ori? Seme-alabei etorkizun on bat irixtea gura-
soen buruausterik larrienetakoa ez al da, bada? Bere kon-
tzientzia zerbait ixil erazteagatik ari zan orrela Gizontxo.

Petrala zan, bada. Ajola gutxikoa eta benetan otza. Bai-
fla emazteari emango zion naigabea ikaragarria.

Zetorrena zetorrela, ifion aur bat ezin billatu zezakeala
igerri zionean, bere semea saltzea erabaki zuen. Berak ba-
zeukan bat ortarako egokia. Bost bazituzten, eta gazteenak,
berriz, etzuen oraindik urterik bete. Agian etzuen berea
izango eta ala zion, beintzat: bere antzekoak zirala uste bes-
teak ere. Egin bear zuen lanarentzat aitzakirik ezin billatu.

Amaika buruauste erabili zituen azkeneko iru bat ille-
bete aietan: saldu edo ez saldu. Baifia etxeko naigabeaga-
tik etzion ajolarik. Emazteak bere zalantza egingo zuela,
ori bai. Ala ere, amak bularra ematerakoan, ain goxo ar-
tzen zuen muxuka jan bearrean, bere arrizko biotza ere
xamurtu egiten zitzaion. Beste semeak oraindik txikiak zi-
ran. Aiek, aste bete baifio leen, ikusten etzutenean, aztuko
ziran. Ez baizuten oraindik beren artean eta jolasean eza-
gutu, amaren besoetan bestetan.

Emaztearen negarrak etziola naigaberik ematen. Orre-
la iruzurtu nai zuen beifiepein bere burua. Pekatu egin
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aurretik dena ondo eta egoki jarriko dizu deabruak. Egin-
dakoan izaten dira kontuak. Gizontxo azal-gogortua ze-
goen. Etzion oni mellarik egingo. Ez noski. Lau geiago ba-
zituzten. Nori musu eman aukera ederra. Amarentzat,
gaifiera, lan gutxiago. Besterik noski etzuten izango, baifia
benetako maitasunak nekeari begiratzen al dio? Alperrik
ari zan bere lan txar ori egiteko arrazoiak billatzen. Ori
eroak ere bazekien pekaturik gaiztoenetako bat zala.

Leenago emazteari jipoiak ematen oitua zegoen. Orain
ezin zezakean, ordea. Auzoak iskanbil guziak entzuten zi-
tuzten.epaileak ere abisu txiki bat biali omen ziola: aien
sukaldean Kkarraxi eta zarata ikaragarriak izaten zirala, eta
ori errirako 0so ejenplu txarra zala. Ea bertan geratzen zi-
ran apupilloak zer pentsatu bear zuten.

Orain semea salduko zuen, bada, bere amak etzeklela
Baifia nola ebatsi? Nai eta nai ez, arratsean egin bearreko
lana zan ori. Azkeneko bere lagunari egin zion txangoan,
abisu eman zion urrena zetorrenean aurtxo ori ekarriko
zuela berekin, ez bazan beifiepein bitarte ortan ustegabe-
korik gertatzen.

—Orduan nik markesari abisua biali bearko ziot.

—Bai, tratua egifia zeukagu eta. Aurrarena bein kobra-
tu ezkero, txuxenean etxera joan nai nikek emendik, nere
juzkorik egin ez dezaten. Oso fama gaiztoa zeukat, eta
izengoitia ere jarri zidatek errian eta bere inguruetan.

Gure bi lagunak ortan geratu ziran. Prantzia aldeko
Gilbor Aundiak atsegifiez eskuak igurtzitzen zituen, artu-
ko zuten sarian pentsatuz.

-Oraingotik sari polita jasoko diagu.

-Ez nikek nik beste orrenbeste esango. Biotza negarrez
zeukat, negarrez.

—Ik ebatsi bear diokenak ere egin bearko dik.

—Oraindik beifiepein ezer ez. Kentzen diodanean ez
dik atsegifik artuko.

Etzion bere semea saltzen zuenik esan nai izan.
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Lapurreta

EENGO ixtillu guziak ezer ez balira bezela, orain zeu-

kan, orain, prakak bete lan. Ama oartu gabe aurra no-
la atera etxetik? Ori zan aitaren edo lapurraren kezkarik
larriena.

Erna zeukan ibili bearra. Bere senarraren ibilleren be-
rri onuzkero bai-baizekien emazteak. Orregatik, espetxe-
an ere egona zan-ta, amak gau eta egun zainduko zuela
semea. Ori zan aitaren beldurra. Iruzurtu egingo zuen, be-
re zalantza guziak kentzeko.

Etxean elkarrekin apaldu zuten. Eztabaida gaizto bat
eduki ere bai, ezeren arrazoi itxurarik gabe. Baifia etzan
auzora zabaldu. Dena barruan geratu zan.

Lapurrak ori nai zuen, beraizik sortu zuen eta. Emaz-
tearekin asarretu zala, bai, eta arrantzara zijoala. Ea an pa-
kean uzten zioten eta goiza arte etzala etorriko esan zion
asarre samar emazteari.

—Zer gertatzen zaizu? Ez da leenengoa izango —eran-
tzun zion emazteak—. Noranai zoazenean, itz erditxo bat
esaten al didazu? Zertako gaur baimena eskatu? Nondik
olako biotz zabaltasuna? Zoaz, zoaz Jainkoaren izenean.
Ez dezu nere baimena bearrik. Bitartean, benetako pakea
izango degu etxean, eta jakifiaren gaifiean jartzen zaitut:
lan geiago ez badezu egiten ostatu ontan, eta ez badezu
fameli au geiago maite, nere seme-alabak artuta gurasoen
etxera noa.

-Zergatik ori? Gaizkitxo bizi zera zu nere etxean...

-Etxea zurea izango da; baifia, ni ez banintz zurekin
ezkondu, aspaldi ontan saldu bearrean arkituko zifian po-
rrot eginta. Ostatu au martxan nik jarri nuen, eta nere biz-
kar bizi zera. Ala ere, beti joka eta iskanbillaka.
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Etzion itzik erantzun. Arrazoi zuen emazteak, eta aren
zemaiak larritu zuten, eta ez gutxi. Semea aitak lapurtua
zala jakiten bazuen, ea olakoren bat egiten zion. Madari-
katua gizon gazte arekin tratua egin zuen eguna!

Dirudienez, Gizontxo kezkaz betea zegoen, pauso ori
emateko beldurrak. Emazteari baimena eskatuarekin,
etzuen bere burua saldu besterik egin; eta, zeifien lana zan
jakiten bazuen, bakarrik utzita aldegingo zuen emazteak.
Zertarako zegoen orduan?

Zer esan bear zuen erriak? Bolara bateko apupillotza
emango zioten espetxean. Ez al zan orren gaiztoa izango.

Amalk, erretiratu aurretik, aurrari bularra emateko oi-
tura zuen, eta lan ortan emaztea utzita atera zan etxetik
gure Gizontxo, urrengo egoarteko amarrak aldera arte
etzala etorriko esanta.

—Obe —zion andreak—. Ordurarteko pakea izango degu
beifiepein.

Baifa lapurra etxetik inguru xamar geratu zan, aurrak
oieratuta ama erretiratu arte. Ez al zuen, ordea, norbaitek
nabaituko: etxekoak edo kanpokoak?

Argia itzali arteko pazientzia izan zuen. Jakifia, emaz-
teak aspaldian joana zala uste zuen.

Ixil-ixilik leiotik sartu zan. Beraizik ere berak krisketa-
ri ondo eman gabe utzi baizuen. Seaska etzegoen leiotik
urruti. Sartu zanean, bada, leioa barrutik itxita utzi zuen,
aurra negarrez asi eta ama oartu ziteken eta. Zabalik aur-
kitu, ezkero, berriz, auzo guzia aizkatuko zuen.

Beldur zuena gertatu zitzaion, aurra besoan artzen asi
zanean. Etzegoen aurrekin oitua. Zakarra zan eta amaren
gozotasunik etzeukan arek. Presaka asi ere, eta umetxoak
negarrari eman zion.

«QOrixe bear nin orain! Auxe dek atarramentua!».

Seaskan utzi zuen, an lasaitu zedin. Urrengoan, beso-
an artu baifio leen, aoa estaliko zion.

«Emazteak argia pizten badu, nereak egin dik. Emen-
txe arrapatuko niok».
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Erne zegoen, bada, ama. Laster nabaitu zuen aurraren
karraxia, eta presaka atera zan bere gelatik.

Lapurra uzkurtua zegoen txoko batean, baifia alperrik.
Argia pizten bazuen, agiri-agirian geratuko zan, seaska,
aulkia eta mai txiki bat besterik etzegoen gela-barrun ar-
tan eta.

—Leen bein ere ez eta zer du gaur aur onek orrela ne-
garrez asteko?

Bere ura besoan artu eta muxu batzuk emanez, ara-
-onera batzuk egin zituen, aurrari bere besoan eragifiez,
goxo-goxo abesti au kantatzen ziola:

Aurtxo txikia negarrez dago.
ama, emaiozu titia;

aita gaiztoa tabernan dabil
pikaro jokularia.

Etzekien asko metro gutxira zeukala, amak noiz alde-
gingo zai, aurra lapurtu eta eramateko, bere aita.

Berriro muxu bat emanez etzan zuen seaskan; eta,
leioa itxita zegoen edo ez aztertuta, etzatera joan zan.

Bitartean, gure lapurra mai txikiaren atzean egon zan
ixil-ixilik ezkutuan. Eskerrak etzuela argirik piztu. Beste-
la, antxe arrapatuko zuen.

Leioa itxita arkitu zuenean, ama lasaitu zan. Etzuen
txarrik pentsatu. Andik laster izango ziran kontuak.

Emaztea lasaitu artean, Gizontxok itxogin zion. «Ez
dek orratik oraingoan karraxirik egingo, ez!». Eta, berriro
aurra besoetan artzerakoan negarrik egin etzezan, aoa
itxita atera zuen andik. Leioa zabalik utzita eraman zuen
umetxoa ezkutuka ontzira.

Biberoi bat sartu aoan ondo estalita, eta ekin zion
arraunketari. Andik Ondarraitz etzegoen urruti. Lasai jo-
an ziteken. Etzion, orduan beifiepein, ifiork salaketarik
egingo.

Kontzientziko kezka aundirik gabe kantari joan omen
zan bera ere:
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Pello Bixente tabernan dala
aurra jaio da Larraulen,
beraren amak topa dezala
aur onek aita nor duen.

Egia da, bai, dirua ez duela biotzik. Bestela, Judas eta
bere antzekoei galdetu.
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Ondorenak

PAKE-PAKEAN zegoen ostatu txikia. Okasio jartzaillea or
ibiliko zan nonbait bere arazoetan.

Geldi-geldi eguna argitu zuen. Kaskar samarra eta eu-
ria ari zuen lasai. Legorra zegoela eta etzan gaizki etorri-
ko. Bai asekada ederra egin ere. Ala ere, etzebillen aize
gaiztorik. Gaberdi aldera egin zuen aldaketa.

Eguna nabarmendu orduko, jeiki zan ama, egunero
bere oitura zuen bezela, bearrak eraginda noski. Etxeko
martxa guzia bere bizkar geratzen baizan. Ala ere, udara
pasa eta udazkena ere aurreratuxea zijoan. Etxean, berriz,
etzeukan apupillo bat besterik, urte guzian bertan bizi za-
na, etxekoandreari beta zuen guzietan asko laguntzen zio-
na.

Bere gelako leioa zabaldu eta aitaren egifiez «Zure gra-
zia, pakea eta osasuna sar bitez etxe onetan» goizero
otoitz ori egiteko oitura zeukan gure emakumeak, egun
berri on bat Jainkoari eskatuz. Kanpoan giro min samarra
zegoela iruditu zitzaion.

Aurtxoa zegoen gela txikiko atea zabaldu zueneko, oz-
tua zegoela antz eman zion. Bazebillen aren barruan alako
aize gurutze bixi bat, eta ikaraz oartu zan alderik alde za-
balik zegoela bertako leioa.

«Nola liteke ori -zion berekiko-. aizerik ez dabil eta?
Bart aurraren karraxira jeiki nintzanean, itxia arkitu nuen,
bere krisketa txuloan ondo sartua. Geroztik nor ibili zite-
ken emen? Gaixoak pulmoni txar bat arrapatzeko ere ez
dute nolanaiko arraixkuan jarri».

Berak arratsean ametsetan zabaldu ez bazuen ere, ge-
latxo artan geratu zan norbait ezkutuan. Amaren eta ume-
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txoaren gelak ate bat bakarra zeukaten, eta leioa beste sa-
rrerarik etzegoen barrura.

Itxi zuen leioa eta piztu zuen argia. Arritzekoa aurra
etzala oartzen ere, bestetan piztu orduko esnatzen zan eta.
Etxeko martxa jarri arte etzuen esnatu nai izaten. Baifia
argira, seaskan zegoena mugitzen etzanean, begiratu bat
egin zuen zer gertatzen ote zitzaion jakiteko.

Amaren karraxi zorrotz batek dardaratu zuen etxea.
Utsa zegoen seaska! Semetxoa lapurtu zioten!

—Nor ibili ote da emen? Nork zekien ostatu barrun on-
tako berri? Leioa kanpotik ezin ziteken zabaldu!

Bereala aitatzaz oroitu zan. Bai-baizekien aspaldi artan
izen gaiztoa zeukala eta kontrabando zikifia zerabilkiela.
Aurrak karraxi egin zuenean, ez ote zebillen gero barrun
artan aita? Baifia arek aldegin zuenean besoan zeukan se-
mea. Leen sekula ez eta zergatik orduan eskatu ote zion,
bazijoala-ta, baimena? Bere lan txarraren igesbide bezela
agian? Samindua, negarrari eman zion gaixoak. Aitaren
lana ote zan?

Beste seme txikiak jeiki ziran amaren karraxira, zer ote
zuen ikustera.

~Zer dezu, ama? —galdetu zioten izutuak.

—Joantxo bart seaskatik lapurtu digute!

Zaarrenak zerbait ulertuko zuen; besteak batere ez.

—Joantxo maitea! Nere biotzeko Joantxo! Nora eraman
ote zaituzte? —zion amak karraxika, ezin lasaiturik.

Denekin bakarrik geratu zan eta etxeko martxa jarri
bearra. Gela utzi eta txuxenean sukaldera joan zan, bada.

Apupillo bat bazeukaten, leen esan degunez, bertako
bat bezela bizi zana; eta, emakumearen ixtilluak eta karra-
xiak entzun zituenean, jeiki zan zer gertatzen zitzaion ja-
kin nairik, eta sukaldera joan zitzaion. Bere etxekoandrea
negar eta negar ezin pozturik ikusita, galdetu zion:

-Negarrez orrela aritzeko zer gertatzen zaizu?

—-Nere seme maite Joantxo lapurtu didate bart bere se-
askatik!
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-Baifia lapurtu? Nondik sartuta?

~Leioa irikita. Lo non egiten zuen badakizu noski?

-Ori ere badegu! Etxez kanpo nork jakin zezakean
orren berri?

—Gelatxo ortan etxekoak besterik ez gifian ibiltzen.
Bart, aurrak karraxi eginta, jeiki naiz. Leioa itxita, semea
esnatua baifia bere seaskan arkitu det. Arrats guzian ez
det kinkiorik nabaitu. Oso paketsu eta lasaia da. Ori era-
man duenak nik bezela daki emengo berri, eta gela ba-
rruan zegoan ezkutatua, zalantzarik gabe.

—Arrituta uzten nauzu, baifia benetan naigabean la-
guntzen dizut.

-Eskerrik asko. Benetan maite bear luken baten zalan-
tza dabil nere buruan.

~Gertatuaren berri eman didazunerako, nere buruan
ere kezka gaizto ori piztu da: beraren aita alegia.

-Orixe berbera. Zer egin bear det nik orain, seme txiki
auekin bakarrik nago ostatuan ta?

-Nere aolkua au da: etzaite ibili gela txiki ortan; seas-
karik ez ukuitu eta utzi leioa dagoen bezela, batez ere
kanpotik etxerako sarrera,epaileak dena aztertu arte. Gu-
txiena uste dan aztarrenetik arrapatu liteke emengo lapu-
rra. Baifia kezketan nago.

Aurra palta zan eta etzeukan orduan negar egin beste-
rik.

-Nai badezu beifiepein, nik edozertan lagunduko di-
zut.

-Eta emen geratu bear al dezu?

~Zergatik ez?

-Epailea zorrotz galdezka asiko zaizu eta...

-Aldegitea nai badezu, joango naiz.

-Ez orixe. Ura ostatu ontara sartzean, laguntza bearko
det.

-Orduan bertan geratuko naiz. Ez dezu nere juzkurik
egingo?
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—-Leen ere nere zalantzen berri eman dizut, eta barka-
tu. Zurea eduki banu, ez nizun galdera ori egingo. Batez
ere olako naaspilletan iges egin nai izaten baidute.

—-Epailearen galdera guziei erantzuteko ez daukat bel-
durrik.

—Badakizu denetarako bakarrik geratzen naizela; eta,
ez badezu joateko asmorik, mesedetxo bat eskatuko nizu-
ke.

-Ez daukazu agindu besterik. Nik egingo det.

—Agoazillari abiso txiki bat biali.

—Orrek ez dauka emen ezer egitekorik, baifia abisatu-
ko diot. Epailearen lana dago emen. Etorri eta dena arek
aztertu bear du. Nik ezaguna det. Oiek bederatzietan as-
ten dira lanean. Orduan itzegingo diot zer gertatzen dan
eta leenbaileen etorri dedin.

-Ondo dago. Zure esku geratzen da orduan. Bitartean
nik etxea zerbait garbitu bearko det. Umeak ere bai txu-
kundu eta eskolara biali.

-Eta gizona non dezu?

—Asteroko martxa izaten du. Amarrak alde ortan azal-
duko zala esanta joan zan bart. Ez dakit zertara joaten
dan. Bein ere ez du etxera ezer ekartzen. Datorrenean, zer
ikusi bear du arek, gizarajoak?

—Bai; gizarajo ona dago ura.

—Amarrak aldean etorriko dala esanta joan da, neri
baimena eskatuko balida bezela. Leen egundo ez du ola-
korik egiten. Utzi zaiogun pakean, artaz naikoa mintzatu
gera eta.

Utzi ditzagun ama eta apupilloa beren susmur eta
kezka gaiztoaz beteak, eta goazen bi lapurren Prantziako
batzarrera.
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Lapurren asmoa

ILLARGI bikaifia zegoen, goizerako kaxkartu bazuen ere,
aita aurrarekin atera zanean, eta ori etzaitzaion komeni.
Aurrera, atzera eta zearretara begiratuz, bazijoan ixilik be-
re bidean.

Ostatua baifio beraxeago bi gizonekin topo egin bear
zuen; eta, parera baifio leen, bidetik aldendu zan, aiekin
topo ez egiteagatik. Arritu ziran besteak:

~Gure ondotik ez igarotzeko, zer du orrek?

~Etzekit; baifia zerbait bazeramaken besoan. Aurra ote
' zuen iruditu zaidak neri. Ondo estalia, ori bai.

-Gizon bat aurrarekin garai ontan? Lapurtu egin ote
du, bada?

—Ala badarama ere, neregatik lasai baliakek. Gure
etxetik ez dik olako ume txikirik eramango -zion batek.

-Ezta guretik ere. Baifia arritzekoa dek orrek egin di-
gun igesa. Oso susmur txarra artzen ziot. Nor ote zan ori?
—erantzun zion besteak.

-Ez diat ezagutu. Gizon txiki bat zala bai.

-Ea aur-lapurra zan. Erriz erri dabillela entzun ziot
norbaiti.

Eta beren bidean jarraitu zuten.

Gizontxok aspaldi artan igarotako unerik larriena an-
txe igaro zuen, bere amari lapurtuta semetxoa besoan ze-
ramala, bein iztar-zaifiak berotu zizkion kufiadoarekin to-
po egin zuen eta.

Zerbait lasaitu zanean, sartu zan bere ontzira. «Arra-
patu izan banifiu, bertan itoko nioken» —zion berekiko.
Andik aurrera, bere ustez, seguru zijoan.
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Ondarraitz alde ortan txalupa asko zebiltzan, txipiroi-
tan noski, parol txiki baten argira. Aundiagoak urrutirago
joanak izango ziran. Ontzi aien guzien erditik aurrera txa-
lupa zeramala, kantari pasa omen zan, bere kontzientziko
kezkak itotzeagatik agian.

Ifioiz beste aitaren batek saldu ote zuen bere amari
ebatsitako semerik, eta diru truk gaifiera? Ondarribian ez
beifiepein, eta bera zan leenengo lapur ori. Arrapatu ezke-
ro ez ote luteke erritik bialiko edo, okerrago oraindik, aga-
ren batetik zintzilik urkatuko? Benetan beltza egin zuen.
Ori jakiten bazan errian, bertsorik gaiztoenak norbaitek
jarriko zizkion. Egindako lanaz damutu balitz bezela, ol-
dozpen auek eraman zituen, ezin azturik, barruan zirika.

Onuzkero etzuen, bada, atzerarik egingo. Gero gero-
koak eta, jakifia, lasai itxurak egifiez kantari zijoan.

Aurra erdi lo zeukala atera zan; baifia ara orduko naas-
tu samarra iritxi zan, itxasoaren eten gabeko eragifiarekin
noski.

Ontzia betiko lekuan utzita, urak eraman etzetzaion
itxas bazterrean ondo lotua, aurtxoa erdi naastua besoan
zeramala iritxi zanean, jo zuen lagun lapurraren txabola-
ko atea.

Erne eta zai zeukan bere adiskide barrabas ura, Eban-
jelioak dionez, argikumeak baifio ernaiagoak omen dira
illunpekoak eta.

Aurra, aldez aurretik moldatua zeukaten seaska goxo
txiki batean etzan erazi zuten, eta bi lapurrak beraren on-
doan exeri ziran.

Ain txukun eta goxo jarri zuten gure txikitxoa, ez bera
maite zutelako; arek beren biotzetako atsegifia zan eta
mundu galtzaillea dan diru madarikatu ori ekarriko bai-
zien. Amaikatxoren jainkoa!

—Arritzekoa dek ez duela bide guzian negarrik egin.
Erdi lo etorri dek.

—Ume bikaifia zirudik. Au ezin gentzakek orren merke
saldu.
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-Arek etziguk, bada, geiagorik emango. Bestela, aurra-
rekin etxera joan bearko nikek. Oraindik ez dik urte bete.

-Ez badu eman nai, indarrean kenduko ziogu.

-Kontuz arekin! Gizaundi eta sasoikoa dek gero ura!

~Bai; baifia gutxi oitua. Gi bi gaituk, gaifiera.

~Itza emana zeukagu ordea.

—Baifia ez idatzi eta izenpetua. Pintasun oiek ez dituk
gu bezelako lapur batzuentzat egifiak.

-Eta geiago kobratzeko, zer egin gentzakek?

-Ez badu geiago eman nai, markesa baitu.

-Eta orrekin zer aurreratuko diagu? Markesa ere sal-
du?

—-Emazteak ekarri bearko likek guk eskatzen dioguna,
bere senarra askatzea nai balu beifiepein.

~Eta nola abisatu?

-Baituak berak emengo urrutizkifietik.

-Eta emazteak ez badu olakorik nai, markesari zer
egin bear diok?

-Or zegok buruaustea. Ezin ilko diagu.

-Ire buru konkor orrek beifiepein etzeukak argitasun
aundirik. Aur gaixoa irea balitza bezela itzegiten dek; eta
au, illebeteak eroa bezela ibilita, nere burua arraixkatuz,
ekarria diat onera.

—Zertan ari aiz berriketan saltzaillea eta eroslea nere
eskuetan zaudete ta? Nik salatuko bazifuztekek, Onda-
rreta alde ortara bisitatxoren bat egin gabe ez lizueteke
utziko.

-Eta i gizon ondradu bat bezela saritu. Ik antolatutako
tratua dek au, eta iregatik zekarret aurtxo maitagarri au
saltzera. Etzekiat ni aterako nintzaken. Baifia txarrera asi-
ko baintz, ire egunak urkamendian bukatuko ituke. Ire
pekatuen berri ondo zekiagu gero... Iruroi ixil-ixilik ego-
tea komeni zaigu.

-Ori izango dek, bai noski, onena. Gutxieneko bi alako
eskatu bear ziogu, umetxo bikaifia dek-eta au.
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Arian-arian elkar artu zuten. Diruak iruzurtu zituen:
baitu egin bear zutela eta, al bazuten, diru geiago kendu.

Markesa ere etzan ordea tontoa. Bazekien nortzuekin
zebillen, eta ondo preparatua azaldu zan.
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Markesa

AUEK beren billaukeria ontzat artu eta andik bereala,
norbaitek polliki-polliki jo zuen txabolako atea. Kon-
tuz-kontuz zabaldu zutenean, markesa azaldu zan, oso
antzaldatua.

—-Gabon! —agur legor bat egin zien.

—Berdin zuri ere, jauna —erantzun zioten, goxo-goxo,
zurikeri eta losintxa zeriotela~. Exeri nai badezu, ona
emen seaskan aurtxoa.

—-Ona nik ere emen diru-poltsa.

—Aur ederra benetan. Oraindik urterik ez du. Ixilla eta
paketsua da, eta apetitu onekoa gaifiera.

-Nik umetxoen gora-beeren berri ez dakit ezertxo ere.
Doai eder oiek guziak zenbateraifiokoak diran, emazteak
esango du.

~Au ez dago orren merke saltzerik. Pena ematen digu.

Benetan latz mintzatu zan markesa:

—Tratua tratua dek, mutillak. Itza, berriz, itza. Ni
oraindik leengoan nagok: itzegindakotik gora ez dezute
xentimorik artuko.

—Zerbait geiago nai genduke, bada.

-Ez badezute egindako tratuan saldu nai, ni banoa.
Zuentzako aurra. Nonbait billatuko al degu besteren bat.

—-Orduan itxasora botako degu.

—Olakorik ez egin beifiepein. Bestela, etzerate gizonak.

~-Emaiguzu orduan geiago.

-Ezta xentimorik ere. Ez badezute egindako tratuan
nai, or konpon orrekin!
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Markesa erne zegoen ez ote zitzaizkion indarrean asi-
ko. Lapur aiek dirua nai zuten. Leen eskeifiia ere bazan
zerbait.

—Berriro eskatzen dizugu: emaiguzu geiago.

-Ezta xentimorik ere. Ez badezute egindako neurrian
nai, zuentzako aurra. Leen ere esan dizutet, eta ni banoa
etxera emendik.

Ateratzen asi zan. Orduan beste biak, labana bana es-
kuan, aurrean jarri zitzaizkion.

Irurak geratu ziran larri eta elkarren beldurrak. Mar-
kesak, bietan aundienari, ortxe burua eramaten zion.
Oraindik sasoiko gizona, etzegoen noski aiei amor emate-
ko asmoan. Aren besagaifiak bietan bat ondo arrapatzen
bazuen, igerriko zion. Besteak bentaja pixka bat bazera-
maten: armatuak zeudela eta zer egin itzegifiak.

Markesak alde guzietara begiratzen zuen. Ateera ba-
karra zuen eta bi etsaiak an zeuzkan jarriak. Aiek andik
berexten bazituen, gaizki ibiliko ziran. Baifia bai bera ere,
egindako erasoa ez bazitzaion ondo ateratzen. Askoz lu-
zeagoak zituen besoak eta ori beretzat bentaja zan.

~Ekatzu geiago eta konponduko gera.

—Ezta xentimorik ere.

-Ez gera bestela ondo konponduko.

—Zer nai dezute egin nerekin?

Patxaran asi zan izketan, etsaiak lasaitu nairik, egokie-
ra on bat billatzen ote zuen.

~Baitu, eskatzen dizuguna ez badiguzu ematen.

-Nik ez dakart bear nuen dirua besterik, eta gaifiera-
koa nork ekarriko dizue? Urruti zegok gero nere etxea.

—-Or dago urrutizkifia emazteari abisatzeko zer gerta-
tzen zaizun, eta arek ekarriko luke. Zu ondo zaude emen
bitartean.

—Banin, bai, beldurra zuek bezelako lapur batzuekin ez
nuela gauza onik izango. Emazteak etzekik non gauden.
Billatzen bagaitu ere, ez dek bakarrik azalduko. Xendarme-
ak lagunduko ziotek. Orduan irurok galduko gaituk.
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Itz oiekin lapurrak lasaitu ziran: markesak etsi zuela,
alegia, eta sekulako diru putzuren baten jabe egingo zira-
la.

Leen esan degun bezela, markesa zaulia zan, luzea eta
sasoikoa. Atea itxi eta barruan lotzen asi ziranean, jauzi
bat egin zuen eta bietako bat eskura jarri zitzaion. Bai
eman ere epela, benetan merezi zuena. Begiak zuri-zuri
erori zan lurrera, eta pistola txiki bat atera zuen sakeletik
markesak.

—Ez uan besterik merezi; eta zuk uztazu labana eta
ekarri aur ori onera.

—Baifia ez gaitzazu batere gabe utziko!

Aurraren aita zan ori ziona. Erostunak bestea jo bai-
zuen.

-Orixe merezi zenduteke. Baifia ni itzekoa nauk.

Maiaren gaifiera bota zuen poltsa; eta aurra ezkerreko
besoan eta pistola eskubian atera zan etxetik.

-Ez gero nere atzetik jarraitzerik pentsatu. Bestela, las-
ter joango zerate itxasora arraien janari.
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Etxean

BEREALA zabaldu zan gertatuaren berri: Lapurtxuloko
semerik gazteena, oraindik urte bete kunplitu gabea,
bere gelako seaskatik lapurtu ziotela amari. Bazirudien ai-
zeak egin zuela zabalkunde ori.

—Amari aurra gelatik lapurtu, bera barruan dagoela?
Etzeukateken nolanaiko logalea!

Baifia ori etzan orrela. Amak gela batean lo egiten
zuen, semeak bestean. Biak sarrera eta erteera bakarra
zeukaten. Aldameneko gela txiki batean zegoen, bada, au-
rra bere seaskan.

Arratsean karraxiak nabaitu-omen zituela, baita ikus-
tera joan ere, eta leioa barrendik itxia arkitu omen zuela,
eta Joantxo seaskan. Dena ondo zegoela oarturik, ametse-
tan-edo karraxi egingo zuela-ta lasaitua, ama atsedentzera
joan zan. Goizean jeiki zanean, berriz, leioa zabal-zabalik
eta aurtxoa palta andik.

Ori jakin zutenean, auzoak urbildu zitzaizkion, aien
bearrik bazeukan edo zerbaitetan laguntzeko asmoan; eta,
jakifia, geiago ikasi nairik.

Epailea oraindik etzala etorri eta aren iritziaren berri
etzekitela; baifia etxe barruan ezkutatuta zegoenen batek
egindako lapurreta zala zalantzarik gabe zion aurraren
amak.

—Ala jainkia! Lapurtxulo ez dauka gaizki jarritako ize-
na ostatu orrek.

Batzuk azaldu aifiean bazijoazen besteak. Laster azal-
du zan amaren anaia, Gizontxoren iztar-zaifiak berotu zi-
tuena. Jakifia, bere koifiadua, sumindua. Bazituen bere za-
lantzak eta amari ala galdetu zion:
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-Noiz oartu zera palta zaizula?

-Ni goizean, jeiki ondoren.

Kontatu zizkion arratsean ibilitako ixtilluak bere txee-
tasun guziekin.

—Zuk badakizu non eta nola dagoen leioa; eta nere ge-
lako atea besterik ez dago ara. Ura da sarrera. Barruan
gordean ez bazegoen, nola sartu ziteken? Goizean, berriz,
leioa alderik alde zabalik arkitu det, eta aurra palta. Sorgi-
nak eraman ote dute, bada?

-Nik, olakorekin natorrela, ikusi det lapur ori; eta, gu-
rekin topo ez egiteagatik, bidetik zelai aldera atera da. La-
gunak esan ere bai: «Ez al zeraman orrek besoan aurra?»
«Bai; aurra ote zuen iruditu zaidak neri ere —erantzun
diot-. Baifia garai ontan gizona umetxo batekin? Eta nora-
ko martxan?». Dana dala, arek eraman du zure semea, eta
baditut ura nor zan benetako zalantzak.

—Baita nik ere —erantzun zion amak-. Baifia neretzako
eta zuretzako: nere semetxoaren aita. Beste ifiork etzekien
orko berri. Ezta apupilloak ere. Baifia barrutik zabaldu
du; ez kanpotik. Aren karraxira joan naizenean, ez det ar-
girik piztu. Bestela, bertan arrapatuko nuen. Ura barruan
egongo baizan. Zoratua zebillen erri batetik bestera. Baita
gazte batzuek tratu txarra eman ere. Ez ote zebillen olako-
ren baten billa? Leenago ere olako otsak zabaldu izan di-
ra.

~Alua aleena! Bi lagunak aren antza artu diogu. Beso-
an aurra zeramana, gaifiera. Baifia illun baizegoen, eta
geunden lekutik urruti samar, ezin nezake ura zala seguru
baieztu. An arrapatu izan banu, igerriko zion...

—Gauden ixilik. Agian andik edo emendik argia azal-
duko da.

Beste batek ere, nekazari eta arrantzale lana egiten
zuenak, ikusi zuela kontatu zion amari: ibai ertzean zego-
en ontzi batean joan zala gizon moxtaka bat, bere senarra-
ren antzekoa; besoan zerbait bazeramala, baifia zer zan
etziola antzik eman; ontzian sartu eta arraunean ezkutatu
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zala itxasoan. Gizontxok, bere senarrak, antxe edukitzen
zuela bere ontzia.

Anai-arrebak izketan ari zirala, iritxi zan epailea. Aren
iritziaren zai zegoen ostatu artara urbildu zan jendea. Bi
agoazil zekarzkien berekin, lapurretaren txeetasun guziak
aztertzeko asmoan.

Noizbaiten buruan, emazteari agindu bezela, amarrak
aldean etorri zan Gizontxo, etxe barrun artako giroa azter-
tu nairik, ixili-ixilik eta bakarrik.

Baifia nabaitzen zuen ostatu barrun artan norbaitzuk
bazebiltzala, eta izan zitekela epailea ango azterketa egite-
ra etorria. Badaezbada ere, etxera sartu baifio leen, neu-
rriak artu zituen. Ate ondoan geratu zan, bada, epaileari
nola erantzun preparatzeko.
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Epailea bere lanean

E PAILLEA bi agoazillekin etxe barruko aztarrenak aztertu
zituzten, eta garbi-garbi zeuden barrukoak; baita kan-
pokoak. Txeetasun guziekin neurtu zuten dena ondo. Bu-
katu zutenean, ala esan zion amari:

-Emengo lapurra ez da urrutikoa. Leio au, gaifiera, ba-
rrutik irikia dago. Ebaslea etxean zeneukan gordea. Apu-
pillorik bai al daukazu?

-Bai; bakarra. Etxekoa balitz bezela, egotez emen bizi
dana. Zuri abisua biali dizun ori.

—Aspaldiko laguna det —erantzun zion epaileak-. Ori
ez da olakoa.

-Ostatu ontan ez da, bada, besterik. Norbait, gure ixi-
llean etxe barrura sartuta, ez bazan gorde...

—Ori da nere susmurra ere. Eta gizona non dezu?

—Asteroko oitura duenez, bart arrantzara joana.

-Ez ote zizun gero arek arrapatuko?

—Jesus, epaile jauna! Ori gordifiegi pentsatzea ere bali-
tzake. Ez al zan aita bere semea saltzen asiko!

-Gizon orrek fama txarra dauka. Leen ere bakarren bat
arrapatu eta saldua ote duen iritxi da nere belarrietara.
Erregali batzuk egifiez ume txiki bat arrapatzeko zorian
ere ibilia da. Txakurrak axiatu zizkioten bein, eta agoazi-
llak salbatu zuten inguruko erri txiki batean. Geiago ara
sartzen bazan, arrika emango ziotela zemai egin zioten
gazteak. Baitzeko agindua artu zuen agoazil batek. Baita
espetxera eraman ere. Galdera gaizto eta gogorrak egin
zizkioten; baifia etzan alako salaketa garbirik agertu. Ez
da, bada, edozein modukoa.
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—Ez nuen orrenbestekorik entzun. Ori dena litekena
da; baifia aita bat bere semea saltzera ausartuko danik nik
ez det uste.

—Eta noiz etorriko da?

—Atzo agindu zidanez, oraintxe du ordua.

—Gizon orrekin ez naiz batere pio.

—Ura etxetik atera zanean, aurtxoa besoan neukan nik.
Ez bazan gero ixilik sartu, aren lana ezin liteke izan.

-Eta zer egiteko darama arek? Astero-astero urez
Prantziara joaten omen da, kontrabandoa eta aur-tratuak
egitera noski.

-Ez dakit orren berri. Orri, jauna, berak erantzun bear-
ko dio.

Gizontxok bere emaztearen erantzunak ezkututik oso
atsegifiez entzuten zituen, salaketaren bat egingo zion bel-
durrak etorri zan eta.

Orduantxe jende artera azaldu zan gure Gizontxo,
ezer ez baleki bezela. Emazteak, zurubiak bera zijoala to-
patu zuen.

—Zer da gaur etxe ontan? —galdetu zion asarre.

Emazteak senarra oifietako berriekin ikusi zuenean,
oifietara begira-begira jarri zitzaion. Leen bere susmurra
bazeukan, azi egin zan orain.

—Zer: nere oifietakoak gustatu egin al zaizkizu?
Zalantzaz betea, ala erantzun zion:

—Joantxo, gure semea, seaskatik ebatsita eraman egin
digute.

Gizontxok ez entzuna egin zuen, eta amak berriro
esan zion:

—Joantxo lapurtu egin digute.
—Aur txikia ebatsi? Nondik: leiotik sartuta?
-Epaileak dionez, barrutik egindako lana dala.

—Baifia Joantxo ebatsi? Non zeunden aurraren karra-
xiak ez entzuteko? Etzeneukan nolanaiko loa. Nora joan
bear degu orain? —eraso zion asarre senarrak.
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—Aizu: seme-alabak zaitzea bion lana da; ez nerea ba-
karra.

Aitak irabazi guzia beretzat jasotzen zuen, eta arrats
askotan emaztea bakarra uzten zuen etxean.

-Baifia aurra gela barruko seaskatik arrapatu? -zion
berriro senarrak—. Nola, bada? Ez al dituzu aren karraxiak
entzun?

—-Aditu? Nola dakizu aurrak karraxi egin duela? Nik
entzun ditut; baita jeiki ere. Baifia ez det ifior ikusi, zori-
txarrez, argirik piztu ez detalako. Txokoren batean an
egongo zan lapurra larri asko. Barrutik egindako lana da-
la agirian dago. Ez du batek aztia izan bearrik.

Antz eman zion aitak amak bere juzkoa egiten zuela;
baifia etzion erantzun, igesbiderik ezin billatu zuenean.

-Nola daki epaileak barruko lana dala?

—Berak jakingo du, nik ere badakit eta. Oraindik goian
dabil, orko txokoak aztertzen, etxeko apupilloa eta bi ago-
azil lagun dituela.

Emazteak maiz oifietara begiratzen zion. Bai senarra
oartu ere:

-Nere juzkoa egiten al dezu?

-Nik ez det ifioren juzkorik egin nai; baifia ziur bada-
kit zu etzerala bart oifietako berri oiekin atera.

Emaztearen salaketa orrekin zerbait naastu zan. Elka-
rrizketa ori utzita, gora joan zanepailearengana.

-Zer zabiltzate zuek emen —galdetu zien, agurtu ere
gabe.

Baiepaileak zorrotz erantzun ere, baifia galdetuz:

-Ez ote dakizu gero zuk emen zer gertatzen dan, guk
bezin ondo?

-Iritxi naizenean, oraintxe esan didate.

~Baliteke. Ez ote zera gero zu onen berri leenen ikasi
dezuna?

-Aita batek semea galdu! Olakorik egundo gertatu ote
da gero?

77



—Dirua jainko indartsua dala badakit gero. Zu nola za-
biltzan ere bai, eta erri askotatik zu aurrean nola biali zai-
tuzten ere bai.

-Bai! Umeen kontuak!

Epailea etzan ain umea izango.

—Or ibili dana oifietako zaarrekin ibili da, baifia zu be-
rriekin zatoz. Baita emaztea benetan arritu ere. Aalegifiak
egingo dituk, bada. Aur txiki ori nork eraman duen ortik
ikasteko gaur ez daukat betarik. Lan asko daukat. Baifia
au ez da ortara geratuko. Oraindik deituko zaitut.

Eta, agurtuz, joan zan.

Amak, zalantza ezik, ziurtasuna ere bazeukan noski.
Epaileak ere bai. Baifia, baitzezkeroz, arrazoi geiago bear-
ko zuen.

Gizontxo,epailea agurtu eta gero, utzi zuen ontzira jo-
an zan. Ango gizon batekin bi itz egin zituen, eta dea-
bruak artua bezela geratu zan.

—Au ez dek ortara geratuko! —esan eta aurrera jarraitu
zuen, bere onetatik aterea, amorratua bezela.

Zer ote zuen gure Gizontxok?
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Lapurrak beti lapur

ARKESA joan da gerora, korde gabe zegoen begiondo-
koa artu zuen Gilbor Aundia, etzanda luze.

Gure Gizontxo une batean begira egon zitzaion, eta
pentsakizunez betea. Baita bertan ilko ote zuen zalantzan
ere. Ortara, sari guzia beretzat geratuko baizan. Baifia ori
etzan bearrezkoa. Bein alde ontara igaro ezkero, arekikoa
bukatua zegoen, eta alai-alai berekiko ala zion: «Au dek
egokiera etorri zaidana!». Markesak maira bota duen diru
poltsa artu eta «Agur, konpafieo!».

Eta igesari eman zion Ondarrabi aldera.

Besteak, bere onera biurtu zanean, bakar-bakarrik ar-
kitu zuen bere burua. Exeri eta ala zion berekiko:

—Au dek begiondokoa artu detana! Erdiz erdi arrapatu
ere. Zer gertatu ote da emen? Markesak aurra eraman ote
du? Edo nere lagunak? Agian aurtxoa eramanda ordain-
duko zioken, eta dena nere lagunak jaso.

Iges egin zuenak, berriz, lagunarengana joateko gogo-
rik ez. Bere-berea saldu zuen eta saria ere berari tokatzen
zitzaion.

Gilbor Aundia korde gabe utzita atera zan, bada, an-
dik, aal zuen azkarrena, itxasoan zeukan ontzira sartu ar-
te. Etzedilla esnatu mugaz onuntza igaro eta ostatura eto-
rri arte. Andik aurrera etzion batere ajolarik. Etzeukan lo
geratu zanaren beldurrik.

Bazekien semea arrapatzerakoan oin-arrastoak egingo
zituela kanpoan. Barruan ere bai. Orretarako, bere txalu-
pan bazeramazkien oifietako berriak. Zaarrak erantsi eta
itxasora bota zituen, berriak jazteko.epailea etortzen ba-
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zan ere, bai-baizekien bere oifien neurriak eta egindako
arrastoak aztertuko zituela. Berekiko ala zion: «Zer uste
dezute: Gizontxo orren tontoa dala?». :

Eta aietxengatik emazteak, nai izan balu, galduko
zuen; eta zalantzarik gabe bera zala lapurra igerri ere bai.

—Agur, lagun zaarra -zion Gizontxok, ustez betiko la-
guna agurtuz—. Urteak dituk elkarrekin artu-emanak izan
ditugula. Amaika lapurreta egin diagu; baifia au dek az-
kenekoa, eta Jainkoak barka dezaigula. Ez nauk geiago or
ikusiko. Aurra nerea uan eta nik kobratu diat. Gertatu zai-
kenaren erru guziak, berriz, ireak dituk. Artu dekan be-
giondoko ori ondo merezia eukan. Itza eman eta tratua
egin ezkero, lapurren artean ere bete bearra zegok. Ez dek
izan, bada, esanaren paltarik. Bein baifio geiagotan esan
diat. Motell! Markes edo dalako ori gaztea dek, eta indar-
tsua zirudik. «Zertarako dizkiagu armak?» erantzun di-
dak. Arek ere bazekarreken, ordea, eta gurea baifio obea
gaifiera.

Arraun eta arraun, bide guzian bakarrizketan etorri
zan gure Gizontxo, txoria baifio alaiago.

Itxogifialdi bat egin ondoren, ustez seguratu zanean,
zenbatu zituen diruak. Tratua egin ainbestexe, juxtu-jux-
tuan zeuden. Lotu zuen berriro poltsa ura eta muxu eman
zion. Ebanjelioko aberastu zan arek bezela, bere semea
baifio maiteago zuela alegia dirua.

Ordurarte lagun maiteak ez baziran ere, adiskideak
beifiepein bai, eta txanpon zikin orrek asarretu eta berezi
ditu betiko; eta, erdibana egin baifio leen, bizia jokatuko
dute diru pixar arengatik.

Bazekien, dirua berekin eramaten bazuen, epailearen
aurrerako galdua zegoela; eta kontrabandoa ezkutatzen
zuen tokian ezkutatu zuen dirua.

Orain, berriz, etxeko gora-berak eta garbiketak egin
ondoren, diruaren billa etorri eta etzuen arkitu. Orregatik
sutu zan Gizontxo, eta bere zemaiak lapurrari egin ziz-
kion. Bere burua itxasora botatzeko ere etzuen asko palta.
Semea etzuen, bada, erregali eman? Eta okerrena, gaifiera,
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dirua ezkutatzen ikusi zuenak bazekiela aurra nork saldu
zuen.

Gorakoan ikusi zuen nekazari ura oraindik leengo ba-
ratzan ari zan lanean. Bera ere naiko arritua zegoen. Gi-
zontxo oso ezaguna baizan. Ostatu on bateko nausia, eta
zer zebillen ura gora eta beera? Arrantzatik etorri eta be-
rriz arrantzara. Kontrabando gaiztoa zerabilkiela norbaiti
entzuna zeukan. Lanik ez egiteagatik ibili atzera-aurrera.
Emazte gaixoak pagatu bear larrutik.

Bere ezkuta-lekua aztertu zuenean, alako amorruzko
imintzio bat egin zuen: «Nola ote dabil ori emengo jende-
arekin?».

Gizontxo bere urbillera iritxi zanean, ala galdetu zion
onek nekazariari:

—Inguru ontan dabillela ifior ikusi al dezu emen?

—Bai. Gizon moxtaka gilbor aundi bat. Zure orpoz bes-
te aldetik etorrita, uretik begira egon zaizu zu ezkutatu
arte. Ortik zerbait artuta, etorri baifio zoriontsuago, txuxe-
nean berriro beste aldera joan da.

—Eskerrik asko. Ustez laguna nuen batek ziri ederra
sartu dit.

Nekazariak etzion beste galderarik egin. Gizontxok
ere etzeukan izketarako gogorik. Ixilik gorde zuen bere
naigabea, eta ezer egiterik ez, leenengo berak egin zion
azio kaxkarra eta. Baifa etzegoen artan uzteko.

Gizontxok bere semea saldu zuen, eta arrats artan an
gertatua badakigu. Diru poltsa ezkutatu eta nola lapurtu
zioten ere bai. Baifia nor izan liteke ebasle ori?

Gizontxoren billaukeriaren ondoren korde gabe geratu
zan Gilbor Aundia. Esnatu eta bere txabola guzia aztertu
ondoren, an etzuen bere diru parterik arkitu, eta gorroto
bizia artu zion bere lagun lapurrari. Bere ontzia artuta, or-
poz orpo jarraitu zion, bidean arrapatuko zuelakoan itxu-
tua. Urpera erori eta itoko baziran ere, etziola barkatuko.
Baifia igesi zijoala ikusi, ordea, urrundik. Zerbait gorde
zuela ere bai.
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Gure Gizontxo, atzera begiratzeko betarik gabe, beste-
la ikusiko zuen bere etsaia, andik aldegin zuenean, ifiork
ikusten etzuelako joan zan.

Gilbor Aundiak, berriz, an zer utzi ote zuen aztertzera
urbildu zanean, atsegifiezko irri maltzur bat egin zuen.
An zegoen diru-poltsa zenbatu ondoren, oso-osorik zego-
ela ikusi zuen; eta, jakifia, bera egin zan jabe.

Zergatik ezkutatu ote zuen ura an?epailearen beldu-
rrak noski. Itz erdi esan balio, ederki konponduko ziran,
bere buelta arte txabolan ezkutatuta. Orain alperrik izan-
go ziran, bada, kontuak. Bere biziarekin babestuko zuen
poltsa eder ura.

Igo bezela, ixil-ixilik, ifiork ikusi etzuelakoan, etorrita-
ko bidetik joan zan ura bere betiko txabola xarrera.

—Pegatu ziot ederra; baifia merezi zuena besterik ez
—zion berekiko, zoriontsu.

Gure Gizontxo, berriz, epailekikoa bukatu ondoren, jo-
an zan bere diru poltsaren billa. Sumindua geratu zan.
Emandako itza betetzearren, semea saldu zuen, eta xenti-
morik gabe geratu.

-1l edo biziko lana da au, baifia nik ez diot utziko; eta
zenbat eta leenago, obe. Ea arkitzen detan ebatsi didaten
diru poltsa.
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Bi deabru burruka

RRENGO arratsean bertan an azaldu zan gure Gizon-
txo edozertarako preparatua. Labain txorrotx bat ere
bazeraman ostatutik ebatsia.

Gizon bizartsu aren txabol kaxkar eta zikin artan etze-
goen, oitu bezela, apari legerik. Arrera gaiztoa egin zion
besteak. Amorratu bat bezela, aurrean jarri zitzaion.

Joan zanak etzion besteari agurrik egin. Artu zuenak
ere birao gaizto batzuk etzituen bota. Leen ain arrats go-
zoak igarotzen zituztenak, elkarrekin benetan batuak, di-
ru zikin orrek otso biurtu ditu biak. Gero ori jainko txikia
dala esango digute. Askorentzat bai aundia ere.

-Konfiantza osoa neukaken irekin —eraso zion txalko-
rrak-, eta dena eraman.

—Bai; baifia ik dena ekarri.

Ez aditua egin zion, berak erantzunez:

—Erdia ekartzen dekan arte, ez aiz emen txabol onetan
sartuko.

-Nik, berriz, ik ekarri dekan erdi orren billa etorri
nauk.

Bazirudien onek lasai zegoela eta adarra jotzen ari zi-
tzaiola, baifia benetan amorratua.

-Emen etzegok ifiorekin konfiantza artzerik.

—-Ortan oso-osorik irekin niok. Biok gaituk berdifiak.
Leenengo nik egin dit, eta gero ik. Orain bi erdi egin eta
konpondu gaitezen.

-Ni emen korde gabe geratu nintzan ezkeroztik, andik
aurrerakoaren berririk ez dit. Emaidak nere erdia. Bestela,
emen geratuko aiz.
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—Ala jainkia! Erdi orren billa natorrek ni ere.

—Txabola guzia ederki aztertu diat bein eta berriz, ire
billaukeri ori sinistu nai ezik; baifia ez nin emen xentimo-
rik arkitu.

-Nik ezkutatu nuen lekuan bai, ordea.

—Puska batean ez nifiun txutik jartzeko ere gauza.

—Baifia neri orpoz orpo jarraitzeko bai, ordea.

~Gezurra esateko ere talentua bear dik.

—Orixe palta zaik iri.

—-Nondik atera dek ni ire atzetik joan nintzan ipui ori?

—Inguru artan baserritar bat ari uan lanean. Ni ere iku-
si nioken gordetzen.epailearen beldurrak egin nian ori.
Arek esan zidaken garbi, galdetu nionean: gizon moxtaka
bat ikusi zuela nola etorri zan, eta ni ibilitako bideetan ba-
rrena iritxi zala ura.

—Ori ez dek ik asmatutako ipui bat besterik.

-Goazen biok eta itzegingo diagu. Nik poltsa eraman
banuen, banizkin nere arrazoiak, aurra nerea uan eta. Er-
dia an utzi bauan, ni ez nifiun etorriko. Ekatzak nere er-
dia, bai, eta konpondua zegok.

Igerri zion txalkorrak denaren berri bazekiela Gizon-
txok; baifia poltsa bere mende zeukan eta etzegoen atzera
egitekotan.

—-Aldegin zak nere txabolatik, eta ez adilla geiago
emen sartu.

—Orixe nai dit. Nere partea ematen badidak, oraintxe
bertan.

-1, dena jaso eta oraindik lotsa gutxirekin erdia eska-
tzera al ator?

-Ik badakik ori ez dala egia, eta nekazariak dena ikusi
zuela.

~Aldegin zak emendik! Bestela, igerriko diok norekin
ari aizen!

—Onean edo txarrean arazo au garbitu arte, ez nauk ni
atzeratuko.

34



Sutu ziran biak, Eskuetaratu ere bai. Leenengo saioa
esku utsik egin zuten. Gizontxo joan zan azpira; baifia
bestea baifio ondotxoz arifiagoa eta gazteagoa, ezurrez
aundiagoa noski, laster atera zan gaifiera eta zutitu.

—Berriro eskatzen dit. Garaiz gaudek oraindik pakean
konpontzeko. Il edo biziko jokoa dek au, eta ekatzak er-
dia, nere partea, eta kitto. Betiko aldegingo diat emendik.

Gizontxo indarrez geiago zala laster igerri zion txalko-
rrak, esku utsik alegia; baifia ain itxutua zegoen, laban
txorrotx bat atera zuen sakeletik.

—-Aldegin zak nere txabolatik, ez diat konponketarik
nai ta!

-Ondo zegok!

Gizontxori ere, labanak patrikatik jauzi egin balio be-
zela, eskura azaldu zitzaion, txorrotx askoa gaifiera.

-Berriro eskatzen dit! Emaidak erdia eta bereala joan-
go nauk! Burrukan asten bagera, bietan bat, agian biak,
erori arte, ez gaituk geratuko!

Gizontxok bazirudien armaz neurtzeko etsaiari beldur
ziola.

~Ik didaken zorra neri eskatu!

Eta bertan iltzeko asmoan eraso zion txalkorrak. Baifia
Gizontxo ere etzegoen lo eta iges egin zion leenengo kol-
peari. Berriro ere bere indar guziekin eraso zion, itxutua.
Orri ere doi-doi baifia iges egin zion Gizontxok. Txalko-
rra, bere zoritxarrerako, muturka erori zan aurrera, belau-
niko jartzeraifio.

Orduan, zer egiten zuen etzekiela noski, besagaifiez
sorbalda eta lepoaren ondotik gordetzeraifio sartu zion
Gizontxok labana; eta karraxi gaizto bat egin zuen gure
txalkorrak, gizarajoak, eta zerraldo erori zan. Oraindik,
badaezbada ere, beste bi zaztako eman zizkion biotz-bio-
tzera. Ain bere onetatik aterea zegoen.

Txabola guzia aztertu eta an billatu zuen diru poltsa,
bete-betea. Txabolari su eman eta laster ezkutatu zan an-
dik, xendarmeak oroitu baifio leen.
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Txabola zar bat sutan

B ERE lan gaiztoa egin ondoren, Gizontxo, inpernuko de-
abru guziak atzetik balitu bezela, aizkatu zan andik,
bere zorigaiztoko poltsa berekin zekarrela.

Ainbeste urtean lagun izan zuen gizona aurrean illa
ikusita, izu laborreak artu zuen. Ordurako, berriz, illuna
zan, eta zijoan bide-krutze guzietan poliziak zai zeuzkala
iruditzen zitzaion. Etzan berak nai orduko Prantziako
mugatik igaro.

Azken agurra egin zion mundu ontatik beifiepein la-
gunari. Illotza utzi zuen sugarretan zegoen txabolan. Bai
Prantzia aldeko lurrari ere. Baita bi pekatu gaizto egin
erazi zizkion lantegiari ere.

Biak zituzten erruak, baifia geienak berak, asiera gaiz-
toa berak eman zion eta. Baifia azkenean bere burua ba-
bestu besterik etzuen egin. Bere lan biurri ori etzitzaion
berealakoan aztuko. Ordukoz beintzat salbatu zan. Gero
gerokoak. Txabol txar ura beifiepein sutan geratu zan.

[lundu eta gero egindako lana zan ori. Beraz, urrengo
egunerarte ifiork etzuen ikusiko. Ikasi ere ez gertatuaren
berri. Zurezko esiz egifia zan txabola, eta ojalataz forra-
tua. Su-gar aundirik etzan, bada, zabalduko andik. Ke pi-
xar bat baziteken, baifia txara edo kafiaberazko itzalpe ba-
tean zegoen. Gau-ontzak ezik, zer ibiliko zan an?

Beti bezela, goizean, Gilbor Aundiari laguntzen zion
emakumea, jana eraman eta bertako garbitasuna egitera
joan zanean, ikusiko zuen txabola xaarra dena kixkalia.
Bere arreba izaki. Onek laguntzen zion. Bitartean, anaia-
ren bizkar bizi zan emakumea.
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Elkarrekin bizitzea ezifia zan. Deabruzko zoratu edo
gaiztoaldiak izaten zituen Gilbor Aundiak, eta andik iges
egin bear izaten zuen arrebak. Ez dakit zenbateraifioko
maitasuna zebillen tarte ortan. Bata bestearen bearrean ar-
kitzen ziran. Berexita bederen, elkar lagundu bear.

Onek ikusi zuen, bada, leenengo txabola kixkalia; eta,
zegoen bezela utzita, salatu zuen xendarmeetara, gerta-
tuaren berri emanez.

Bazekitela aren barruan gizon bat aspaldi aietan bizi-
tzen zala. Auek ondo ezaguna zuten, eta aren eriotzak
etzuen auentzat naigabe aundirik eman. Etzan asko ibil-
tzen zan gizona, baifia bai bazterrak naastallea. Legorrez
eta urez zerabilkiten kontrabandoa.

Xendarmeak etorri ziran bereala, emakume arek esan
bezela. Aztertu zuten inguru guzia, baifia etziran sartu.
Auekepaileari eman bear zioten abisua. Au bi xendarme
eta emakumearekin batera etorri zan, eta barruan arkitu
zuten Gilbor Aundiarren gorputza, illa, errea alegia. Ikusi
orduko, aien iritzia ori zan: erreta il zala, atakeren bat
eman ondoren edo...

Illa garbira atera zutenean azaldu zan egia: iru labain-
kada beldurgarriak zeuzkala emanak. Baifia berak ere es-
kuan zeukan bere labana, eta burruka batean il zala.
Agian bere etsaia ere izan liteke zauritua. Kontrabandoa-
ren gora-beeragatik egindako lana izango zala. Iltzaillea
arrapatzen etzan erreza izango.

Emakumeak aitortu zuen bere anaia zala, eta berak
garbitu eta zaintzen zuela.epaileak egin zizkion galdera
batzuk:

—Norekin zeuzkan orrek artu-emanak?

~Askorekin. Martxa aundia zeraman emendik. Urez
ekarriko zioten kontrabandoa. Espafia aldetik ere etortzen
ziran. Baifia ango kontrabandoarekin emengoa truke
egingo zuten. Ondo konpontzen ziran. Azken alde ontan
bazuten irabazi aundiko kontrabandoa. Nik askotan en-
tzuten nion, eta urduri ikusten nuen. Aurrik etzuten abe-
rats batzuek aurra nai zuten, ondo ordainduko zutela eta.
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—Aur-tratua ere bai?

—Askotan esan zidan, bada, ori.

~Eta ekarri al zuten?

—Ori ez dakit.

—Eta nork ekarri bear zuen?

-Espafia aldekoa zan lapurra, baifia prantzesa erostu-
na. Nere anaiak egiten zuen bitarteko. Ura astero etortzen
zitzaion, eta oso ondo konpontzen ziran. Beti egiten zuten
beren meriendatxoa. Ura zuen noski maiteena, baifia bazi-
tuen geiago.

~Eta zuk ezagutuko al zenduke?

-Etzuen nik ifior ikusterik nai.

—Benetan zailla izango da eriotz au garbitzea, ezeren
aztarrenik ez daukagu eta.

Epailleak-eta beren itxurak egin zituzten, eta artan ge-
ratu ziran.

-Gizontxoren lana ez ote zan izango ori? —zioten as-
kok, batez ere aren atzera-aurrerak ikusi zituen nekaza-
riak.

Egun batzuk igaro omen zituen serio, eta leengo lagu-
narengana etzala joaten oartu zan jendea. Baita gaizki
pentsatu ere. Ondarribitik urbil baizegoen gizona il eta
txabola erre zuten lekua, eta ez ote zan ura Gizontxoren
lana izango?

Etzuten, bada, xendarmeak negarrik egin. Gilbor Aun-
diaren berriak entzuten zituzten. Lotu ere bai, baifia etzio-
ten egundo zigortzeko moduko pekaturik arkitu.

Ministro bat izan balitz, saiatuko ziran noski. Baifia
bereala aztu zan gertakari ori. Gizontxok beifiepein oso-
-osorik jaso zuen saria, berez zuen semea ere eta.

Baifia txabol inguru artan bazan bat Gilbor Aundia
maite zuena, eta an zer gertatu zan ondo zekiena. Agian
egokiera obearen zai geratu ziteken salatzeko.
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Aurtxoa

URRUSTADA batean atera zan markesa, atea itxita, orain-

dik bere arma txiki ura eskuetan zeramala, ifiork atze-
tik jarraitzen ote zion beldurrak edo urduri. Egindako lan
gaizto ori zabalduta, ez ote zuen bere izen garbia galdu-
ko? Eta pakean asitako lana indarrez bukatzera beartu zu-
telako ere bai. Baifia etzeukan beste igesbiderik. Muturre-
koa artu zuenak barka zezaiola. Ez dago mundu ontan
ifiorekin siniste geiegia artzerik.

Askotan, batez ere leen, ala uste izaten nuen: ikasitako
jendea ondradua izaten zala. Oietan ere, ordea, badira de-
abru eta billau askoak. Jakifia, gaizkille eta lapurren la-
guntzarekin bizi diranak. Dena lezaken diru zikin orrek
edozertarako jartzeko legez fuera bizi diran oiek.

-Baitu izan banifiute, sekulako sarraskia egingo zida-
teken, eta salatzerik ez —zion markesak—, neroni negoken
pekatuan eta. Emazteak nik baifio buru argiagoa zeukak.
Eskerrak aren aolkuak entzun ditudanari: armarik gabe
lapur oien artera ez azaltzeko. Emandako itza betetzen ez
badakite, or konpon!

Larri ibili zan gaifiera, bat bertan il etzuenean. Eske-
rrak leenengo erasoa ondo atera zitzaion. Txuxen arrapa-
tu zuen. Bai epela eman ere. Urrengorako eskarmentua,
batez ere ortatik bizi diran jende biurri oien artean. Prue-
bak eman zizkioten. Ortatik ezer naspillarik etorriko zi-
tzaionik etzuen uste. Aiek etzekiten nor zan. Jakinda ere,
beren buruak galduko zituzten leenengo.

Aurra besoan, bera benetan antzaldatua, bazijoan bixi-
-bixi bere jauregira. Bide luzea zeukan oraindik. Gau erdi
alderako nai zuen iritxi.
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Noizbait, berak uste baifio beranduago, jo zuen jaure-
giko atea. Baifia etzeukan itxogin bearrik. Emaztea zai ze-
goen, urduri samar, bere iritzian berandu zetorrela eta lu-
zetetsia. Bereala zabaldu zion atea, eta aurra besoan sartu
zan bere senarra.

~Gabon —agurtu zuen.

-Baita zuri ere —artu zuen erantzuna-. Berandu za-
biltz.

~Zuri ala iduritzea baliteke, baifia ez det bost minutu-
rik egonean galdu.

Kontatu zion an gertatu zitzaiona:

-Estuasun ederrak igaro ditut. Baitu nai nifiuten. Eske-
rrak armatua joan naizen. Bestela, larrutuko nifiuten.

~Bai. Olako jende artera ez dago edozer moduan joate-
rik, batez ere bat baifio geiago baldin badira.

—Ementxe daukazu, bada, ainbeste aldiz aipatutako
aurra. Ez da nolanaikoa. Ibili oiek denak eginta, ez du ne-
gar kinkiorik egin.

Emazteak besoan artu eta musu eman zion.

-Ez al zaitu orrek botatzen duen usai nazkagarriak
nazkatzen?

-Laster kenduko diogu ori, bidean zikindu egin da
eta. Zortzi edo bederatziko illebeteko aurrak andik one-
raifio bizirik irixtea ere naikoa egin du, alako tratua an ere
emango zenioten eta.

-Ez det uste zakar erabili dutenik. Aitak amaren gor-
dean semea saldu omen du.

—Jesus! Ortaraifio ere bai? Ez da gurea, baifia ez al de-
gu olakorik egingo!

—Aita naigabetu itxuran azalduko da, eta amak sinistu
egingo dio, berriz.

—Dituen illebeteetarako, aur zoragarria da au. Ondo
txukundu eta jaztean, ederra agertuko da. Zuek, gizon
oiek, zer dakizute arazo auen berri? Urrutitik begiratzen
diozute. Sefiorito batzuk zerate noski. Ez dakizute etxeko-
andreak fameli barruan nolako lanak egiten dituen.
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—Jainkoak bakoitzari, zertarako aukeratu duen, artara-
ko bear dituen doaiak ematen omen dizkio. Nai badezu,
neskametxo bat ekarriko dizut.

-Ez olakorik aipatu ere. Etxeko martxa eramateko ez
det ifioren laguntza bearrik. Aurra gurea ez dala jakinta,
ixilik gordeko al luke? Errita txiki bat aski izaten dute, lo-
rito bat bezela kantari asteko.

-Ez diozu gezurrik. Neri ere, emakumeak ez izan
arren, billaukeri gaiztoa egin nai zidaten.

Aurra emaztearen eskuetan utzita, markesa oatzera jo-
an zan. Emaztea, berriz, bere ura garbitu eta txukunduz,
artarako moldatua zeukan seaska batean etzan zuen, bi-
beroi batekin esne bero pixar bat eman eta gero. Pake-pa-
kean geratu zan. Beste musu bat emanta, bera ere lotara
joan zan, esanez:

—Ai gurea bazifia!

Goizean, egunsentian, jeiki zan amaordekoa, ordurako
aurra gosetua egongo zala noski. Baifia arritua zegoen
onek etzuela arrats guzian kinkiorik ere egin. Zaindu eta
mantendu bear zuenarentzat etzan alibio txarra ori.

Musu batekin esnatu zuen. Ori da ume txikiekin ama
geienen oitura.

Aurra, nagiak kendu nairik, ao txabalka asi zitzaion.
Begiak orduantxe zabaltzen asi berriak. Adin ortan ume-
txoak ez du ifior ikusi eta ezagutzen noski. Edozeifien es-
kuetan lasai egoten da. Ura beifiepein etzan negar bera
oietakoa.

—-Au aurraren gozoa! —zion amaordekoak-. Ai auxe
gurea balitz! Emendik bi urtetara ai zer nolako jostallua
izango degun etxean!

Bustia zegoen. Etzan arritzekoa. Pixoialak ala zeuz-
kan. Garbitu, txukun jantzi eta sukaldera eraman zuen.
An berriz esne pixar bat berotua eman zion, eta bere lanak
egin bitarte berriro seaskara eraman.

Seaskara, aurra etzanda zegoen lekura, azaldu zan
markesa, beraren lapurra, eta musu eman. Izutu bearrean,

93



konten; eta, zegoen bezela, jauzi batzuk egin zituen au-
rrak seaskan, Markesaren biotza irabazi zuen orrekin.

-Paketsua da umetxo au. Ez da ifiorekin izutzen.

-Bai. Izaten dira beti negarrez eta purrustadaka ari be-
ar duten setatsu oietakoak ere, amaren benetako kalba-
rioa. Baifia au paketsua da. Ez ote degu olakoren bat izan-
go? —zion berriro amaordekoak, aurraren aurrean inbiri-
tan. Geroztik amaika aldiz esango zuen lelo ori.

-Ez gera oraindik zaarrak; baifia etsi bearko degu.
Aurtxo onentzat benetan txarra izango litzake ori.

—Eta alaba jaioko balitz?

~Zaude ixilik, olako buruausterik ez degu izango eta.

Bein txutik ikasi zuenean, amaordeak, aita bere lante-
gitik etxera sartzen nabaitzen zuenean, ala esango zion
aurrari:

—Zoaz eta emaiozu aitari paa.

Aurrera lasterka aterako zitzaion, aitak besoan arturik
musu bat emango zion eta berarekin sartuko zan sukalde-
ra.

Etxeko aingerua zan eta mutil koxkor bikaifia zeto-
rren. Apetitu onekoa eta benetan paketsua.

-Erosi aifiean salduko al zenduke? —galdetu zuen
amak.

—Prantzian ez da au erosteko aifia diru.

—Aur au gurea balitz! —ari zan beti ama kargatu eta ti-
ra—. Egunetik egunera ederragoa iruditzen zait.

—-Aingeruak ez dakit nolakoak izango diran. Au beifie-
pein ala da guretzat —erantzungo zion aitak.

-Ez izan, ordea, gurea! —amaren betiko negarra.

—Nola ez? Erostea diru puska bat kosta zitzaigun, ba-
da! Txabola txiki ura aspaldi erre zan; eta bertan bizi zan
eta nik begiondokoa eman niona, labankadaz josia erreta-
ko txabolatik atera zuten.

-Eta nork eta zergatik ez dakite?

-Ez det uste. Asarretuko ziran eta...
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Emakume onek etzuen nik goiko txulotik entzundako
ipui bateko gizonaren antzik. Nik orduan ez nuen uler-
tzen, baifia orain bai.

Baserri batean aurra jaio omen zan; eta bertako gizona,
amaren senarra, alegia aitatzat zeukatena, oso kontentu
zegoen, seme bat bazuela eta. Baifia auzoko nekazaria eto-
rri zitzaion, aur jaio berri ura bere semea zala eta. Etzan
batere asarretu:

-Ondo zegok. Umetxo au irea bada, bere ama nere
emaztea dek; eta, mutur joka ibili gabe, konponduko gai-
tuk. Torizkik lau bat babarrun lakari ire lanaren orde, eta
egifia zegok.
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Gizontxoren aldaketa

POLLIKI-POLLIKI bere lan txar guziak erdi aztu eta onera
etorri zanean, jendearen beldurragatik, leengo txango-
ak egiten zituen kabarra kaxkar ura saldu eta orduko au-
rrerapen guziekin arrantzarako ontzi eder bat erosi zuen
Gizontxok. Ondarribiko onena ez bazan ere, ez beifiepein
txarrenetakoa. Banakak izango ziran obeak.

Apaizak bedeinkatu zuenean, berak Norteko izarra izen
orrekin bataiatu zuen. Berak eta etxekoak ala deituko zio-
ten. Erriak, berriz, Semearen prezioa. Aitak semea saldu
zuen zalantza baizeukaten.

Tripak jaten jartzen zan ori entzutean Gizontxo, eta ba-
ti baifio geiagori kargu artu ere bai, sumindua.

~Ez daukazute onen inbiria besterik. Zerok ezin dezu-
tenean, bestearen onik ezin eramana. Ori dek guzia.

—Zer nai uke? Erriak orrela deitzen ziok; eta denei kar-
gu artzen asten baaiz, aspertuko aiz ederki.

Utzi zituen asteroko txangoak, kontrabandoa ez noski
erabat, eta arrantzarako martxa artu zuen, orduan Onda-
rribiko errian geienak bezela. Bere ontzira langille batzuk
urbildu zitzaizkion; eta eguneroko arrantza-lanari eraso
zion, txintxo asko.

Emazteak naigabe artzen zuen. Erriaren esamesak irix-
ten baiziran bere belarrietaraifo. Baifia ezin zezaken uka-
tu. Bestela, nondik atera bear zuen senarrak diru putzu
ura dena? Ostatuak, ordea, dena irabazi zuen, arrantzan
ateratako guzia etxera baizekarren. Entzun nai ere etzuen
bere gizonak semea saldu zuenik. Amaikari esan zion, se-
narra babesteko, ori etzala susmur bat besterik. Jendearen
ezin ikusiak asmatutako birao zikin bat.
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Arritu zan erria, baifia geiena emaztea. Zer gertatu ote
zitzaion Gizontxori, aldaketa ori egiteko? Etxetik bialiko
zuen zemaiak agian? Lapurretaren batekin atera ote zuen
dirua, edo kontrabandoko saria oso-osorik aurreratu, bere
ontzi ori erosteko pozean? Gauza ziurrik ez, baifia geie-
nak zalantza gaizto ortan bizi ziran.

—Zer egin ote zioten gure seme Joantxo maiteari? —~ama
erdi negarrez zionean, gizona goibel eta serio geratzen
zan. Etzuen entzun nai izaten olakorik.

Ostatua beifiepein goraka zijoan, eta etzuen gaizki
pentsatu nai. Ez dakit nork zabalduta, baifia bazebillen
Ondarribi aldean alako run-run gaizto bat: Ondarraitz al-
de ortan gizon bat labanez josita il zuela norbaitek. Urte
pare bat bazan ots ori entzuten zala. Ori ere erriko jende-
ak Gizontxori erantsi zioten: ari dirua ebatsita erosi zuela
ontzi eder ura. Leengo izena kenduta, orain berria erantsi
zioten: Odolaren saria.

—Berak olako ontzi bat erosteko aifia ezin ditek aurre-
ratu, eta bestearen ona irentsi nai ez —zion Gizontxok.

Askotan, berriz, ez entzuna egingo zuen, eta bere bi-
dean jarraitu. Baifia alperrik egingo zituan itxurak. Kon-
tzientziak garbi adierazten zion, esames oiek entzutean:
«Erriak egia ziok».

Egun batean, Ondarribikoepaileak albiste txiki bat ar-
tu zuen, eskutitz bat alegia, Ondarraitz aldetik: itxas er-
tzeko txabola txar bat erre zutela, eta bere barruan gizon
bat billatu erdi errea, baifio leenagotik iru labainkada
emanda illa; eta Ondarribiko baten lana zala ori.

Ori irakurri zuenean, kezketan geratu zanepailea: «Ea
au ere Gizontxoren astakeriren bat dan! Aspaldian ez dek
ara joaten, eta balitekek alako lan gaiztoren bat egin eta
iges etorria izatea». Egia bazan ori, naigabe ematen zione-
paileari ura lotu bearrak. Bide biurriak utzi eta zuzendu
baizan. Baita aren emazteak ere. Gorriak ikusita gero, os-
tatua martxa onean jarri baizuten. Leenagotik bazekien
txabol ori nola erre zan eta nola arkitu zuten barruan gi-
zona illa. Baifia iltzaillea nor zan ez. Bere egin bearra ori
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zan eta deitu zuen Gizontxo: olako egun eta ordurako au-
zitegian azaltzeko.

~QOrixe bear nin orain, Ameriketa Ondarribian ari ni-
fiun egiten eta. Zergatik ote da? Zergatik deitzen ote nau?
Aurrarengatik edo Prantziako itxas-bazterrean gizon il
orren susmurra egiten duelako?

Agindutako orduan an azaldu zan. Galderak ainbeste
erantzun billatuko zuela-ta, etzeukan iges zertan ibilirik.
Etzitzaion komeni gaifiera.

Serio arkitu zuen epailea. Beren agurrak egin ondoren,
exeritzeko agindu zion, galdera batzuk egin bitarte.

Eskutitz txiki bat artu zuen maiaren gaifietik. Euske-
raz idatzia zegoen. Irakurtzea bukatu zuenean, emakume
baten izena aipatu zion. Idatzi zuena ala baizan, eta ondo-
ren Gizontxori galdetu:

~Emakume ori ezagutzen al dezu?

-Ez ori eta ez besterik Prantzian.

-Norengatik egingo zuen, bada, salaketa ori? Txabol
batean bizi zala, emakume onek anaia zuela eta biak elka-
rri lagunduz bizi zirala. Aspaldian bazuela Ondarrabitik
astean bein joaten zitzaion lagun bat, elkarrekin ondo
konpontzen ziranak. Etzekiela nolako kontrabandoa zera-
bilkiten, baifia asarretu zirala. Goiz batean, anai ori ikus-
tera joan zanean, txabola kixkalia omen zegoen, eta bere
anaia iru labankada emanez illa. Beste lagun geiago ere
etortzen zitzaizkiola, baina arrats artan Ondarribikoa
zuen laguna. Izen aundiko gizonen bat omen zutela etor-
tzekoa, seguru etzekiela baifia ebatsitako aurtxoren bat
erostera-edo entzun izan ziola anaiari. Aundizki ura joan
zaneko asarretu zirala, eta bere anaia il ondoren diru gu-
zia artu eta Ondarribi aldera iges egin zuela. Izenik etze-
kiela. Nolakoa zan bai gutxi gora-bera: sendo moxtaka
bat, oraindik gazte samarra. Zer erantzuten diozu orri?
—galdetu zionepaileak.

-Baliteke gertatua izatea. Ez da emakume ori gezurre-
tan ariko. Baifia neretzat ipui bat besterik ez. Ni ez naiz
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Prantziako ifiorekin orrela kontrabandoan ibili. Ondarri-
biko geiago ere badira ara joaten diranak.

-Ez det uste egia diozunik. Ondarribiko jendeak beste-
la itzegiten du, eta begi askoren aurrean zabiltza.

-Qiek ez dakite ezer ere. Susmurra, orixe, eta ezin iku-
sia. Olako txorakeri batek erri guzia naasten du.

-Eta semeari zer egin diozu, bada?

~Ori zure lana da. Zuk garbitu bear dezu, ez neri gal-
detu, ortarako saritzen zaituzte eta.

—Benetako susmurgarria zera, eta arazo au obeto ikasi-
ko det. Olako ontzia erosteko nonbaitik atera bearko zen-
duen dirua: semea galduta edo lapurretatik. Ondarribian
dan onena bera izango da. Semearen prezioa esaten zioten
leen; orain, berriz, Odolaren saria deitzen diote ontzi orri.
Ea biak egiak diran. Zer erantzuten diozu orri?

-Nik kontrabando pixar bat egin detala, bai, aitortuko
dizut. Baifia ez Prantziako ijitoekin. Ori baifio elduleku
obeak dauzkat nik, kontrabandoan aritzen diranak, baifia
elkarri lapurretarik egin gabe.

—Eta ori zillegi dala uste al dezu?

-Nik orrekin nori egiten diot kalte?

—Estaduari, aren eskubideak zapaltzen dituzute eta.

—Ala ere, gu aifiean ibiliko dira.

—Arazo au ondo ikasi arte bazoazke aske. Baifia au ez
da ortara geratuko. Argitzen aalegifiak egingo ditut, eta
agian berriro ere deituko zaitut.

Etzuen Gizontxok nolanaiko lasaitasuna artu:

—Atso zikin arek merezi likek anaiaren aldamenera
bialtzea!

Etxera joan zanean, eta emazteak aske-aske utzi zutela
ikusi, etzan asarre. Leengo purgatorioa pasata, etxean de-
nak bat egifiak ederki ari ziran irabazten. Ala ere, Gizon-
txok Damoklesen ezpata zeukan zintzilik buru
gaifiean.epaileak bere esana betetzen bazuen, gaizki ibili-
ko zan. Ordukoz beifiepein aske utzi zuen, eta agian aztu-
ko zitzaion betiko.
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Oinordeko berria

IZKETAN ikasi zuen aurtxoak. Markesak euskaldunak zi-
ran. Etxean elkarrekin ala itzegiten omen zuten, eta ala
erakutsi zioten semeari ere. Prantzesa ikasteko naiko beta
izango zuela gero.

Etxekoandrearen ordurik aspergarrienak arek arintzen
zituen. Edozer puska aski zuen, baratzako bide dotore
aietan barrena, bere ura arrastaka zuela ixkanbil eta zala-
partaka ibiltzeko. Alakoren batean zerbaiteren azio txarra
egingo zuen. Baifia zer egingo zion amaordekoak? Zen-
bait famelik bezela zortzi edo bederatzi gazte eduki bali-
tu...

Jauregi txiki batean bizi ziran. Txalet baten antzekoa,
bearbada ez aundia. Ordurarte bi besterik etziran bizi, eta
biak beti elkarri begira. Iru bat golderen baratzak bazituen
bereak, ondo itxita gaifiera, igali-zugaitzez beteak, dena
ibilbidez inguratua. Etxea, berriz, erdian.

Ate gaifiean bazeukan armarri bat, etxeko ezaugarri,
tituloa alegia.

Lanetik aske zegoen orduetan, an ariko zan markesa,
bateko kimatu, besteko txertatu, bere zugaitzak zaintzen;
eta, jakifia, ara-onera aitarekin batera aurra, galdezka:

~Au, aitatxo, zer da? Eta ori zer?

Markesa, berriz, batere purrustadarik gabe, bakoitza
zertarako zan, zergatik mozten zizkion adar oiek. Baifia
illunabarrean berekin artuko zuen, eta baratzan zeukaten
putzu-zulo edo piszina batera eramango zuen. Aita igari-
tarako moduan jantziko zan. Aurra, berriz, larrugorririk
jarrita, urera bota, bera atzetik sartzen zala. Markesak, be-
re burua garbituz gaifiera, semetxoa ere bai, eta bitartean
igari erakutsi.
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Ordu laurdenen bat geieneko zuen. Orduan ama etorri
eta aurra txukatuz jantzi eta aske utzi.

Orrelaxe ari ziran, bada, beren semeordekoa azitzen
eta ezitzen.

Eskolara asteko garaia iritxi zitzaion, eta eraman zu-
ten. Polliki-polliki, laster prantzesaren jabe egin zan. Bai-
Na etxean etzioten uzten euskeraz besterik. Gaurko fameli
askotarako ez litzake ejenplu txarra.

Ondo zijoan, bada, gure mutilla: txintxoa, jostaria, lan-
dare bikaifia eta buru argi samarrekoa. Baifia ala ere ama
etzegoen konten.

—Ai au gurea balitz! -zion askotan.

Aurrak zortzi urte zituela, etsi eta gero jaio zitzaien
ainbeste aldiz aipatutako seme aul kaskar bat.

Egundoko jaiak egin zituzten berak eta fameli arteko-
ak. Baifia markesak urruna ikusten zuen etxe artara zer
zetorren. Ordurarte ainbeste maite zuten Joantxo, gizara-
joa baztertua geratuko zala.

—Orain badegu gure odoleko semea. Zer egin bear dio-
gu Joantxori? Ekarri genduen lekura eraman? —zion emaz-
teak.

-Ez ote da etxe ontan bientzat lekurik izango?

—Bai. Ori badakit. Baifia ez al da Joantxo baztartua ge-
ratuko? Orren eder egiteagatik ez degu, bada, gurea utzi-
ko.

—Nere biotzean bientzat badago naiko lekua. Zurean
ez? —senarrak—. Ez daukat gurea utzia geratuko dan bel-
durrik. Baifia bai geiegi nabarmenduko zerala; eta, erabat
uzten badezu, gure Joantxo maitagarri onek asko supritu-
ko duela, emen egingo dan aldaketarekin.

Amarentzat, bada, etzan besterik. Ordekoa erabat
utzia geratu zan. Berearentzat zuen txera guzia.

Fameli askotan, gu bezelako beartsuetan, aberatsetan
ez dakit, anai-arreba zaarragoak berri bat jaiotzean poztu
egiten dira. Baita gure markes txiki Joantxo ere, asko poz-
tu zan. Ordurako, esan bezela, zortziren bat urte bazituen.
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Gizontxo baten semea bazan ere, mutil koxkor dotorea ze-
torren, kaska gorri antzekoa eta urte aietarako naiko azia.

Jauregian oso maitea zuten. Txintxoa eta 0so esane-
koa, bere guraso ordekoak landare bikaifia ikusten zuten
beren lekua betetzeko.

Ezin esango degu ikasteko kontuan besteak ez bezela-
koa zanik. Baifia polliki-polliki, urterik galdu gabe, aurre-
ra zijoan, eta gero eta obeto.

Lanak ematen zizkion urteren bat kolokan atzera utzi
gabe ateratzen. Baifia txarra al da ori? Ezin orrek lana egin
erazten zion, eta bera baifio azkarragoak urtea bukatzera-
ko atzera uzten zituen, langillea zalako. Bere guraso orde-
koak, beifiepein, kontentu zeuden.

Markesak askotan galdetzen zien maisuei, baifia auen
erantzuna beti baikorra:

~Au baifio erneagoak badira, baifia saiatuagoak gutxi.
Aurrenetik aurrea artuko diote, baifia azkenerako aien
neurrira igoko da. Aiek erdi alperkerian gaizki oitutzen
dira. Onek, berriz, lanaren bitartez egiten du aurrerapen
guzia. Gerorako ez da lezio txarra ori.

Oso maitea zuten, bada, eta markesak aren begiekin
ikusten zuten beren etxearen etorkizuna.

Baifia berria etorri zanean, amaordekoak aldaketa ika-
ragarria egin zuen. Au ez berea izaki; bestea bai, ordea.
Leengo maitasun guzia jaio berriari eskeifii zion. Laster
igerri zion Joantxok.

Aita benetan poztu bazan ere, etzan ainbesteraifio na-
barmendu buruauste gaiztoren bat izango zala ura bere-
tzat.

Zortzi urte besterik ez bazituen ere, mutillak laster an-
tzeman zion ama etzala orain berarentzat leengoa; zerbait
gertatzen zala berari kalte egiten ziona. Joantxo seguru
baizegoen aien semea zala. Baifla ez ala izaki, eta nork
esan bear zion ori?

Leen musuka bialtzen zuen eskolara; etortzean ala ar-
tu. Gurikeri oiek aztu zitzaizkion amari. Orain maitekeri
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oiek seaskan zegoenarentzat izaten ziran. Semeak ere, or-
dea, muzin egin zion.

Aur berri ori, bein urte pare batera iritxi zanean eta
biak jolasean asi, ezer gutxigatik negarrez asten zan. Or-
duan ama artza bezela aizkatuko zan Joantxoren aurka.

-Nik ez diot orri ezertxo ere egin —erantzungo zion Jo-
antxok.

-Mifiik eman gabe ez dik orrek negarrik egiten.

—Ori laifiezez betea daukazu, karraxika asten danean
neri erritan ematen didazulako. Orregatik asten da.

Amaordekoak bereala antzeman zion Joantxok arrazoi
zuela. Baifia bere artan jarraitu zuen, beretzat guzia bestea
zan eta.

Joantxok ere, benetan nazkatua, utzi egin zuen anaia,
arekin jolas egiteko gogo guziak kendu zizkioten eta.

Orrekin tripak jaten jartzen zan ama. Baifia errurik
geienak bereak ziran. Joantxo ez baizan aien umea.
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Joantxoren kalbarioa

ZKENEAN, ama bera ere utzi egin zuen gazteak, eta ai-

tarengana biltzen zan. Eskolatik etxera etortzen zane-
ko, markesarengana joango zan, au ordu ortan geienean
baratzan arkituko zuen eta. Semea goibel eta triste ikuste-
an, ala galdetuko zion aitak:

—Meriendatu al dezu?

—-Ez —erantzungo zion onek serio.

-Ez al daukazu goserik edo gaixo zaude?

—Bai; baifia amak ez dit kasorik egiten. Arentzat ni ez
bainaiz ifior. Bestea bakarra maite du.

Markesaren biotza naigabetzen zan erantzun gaizto
orrekin. Bai-baizekien arrazoi zuela. Baifia nola konpon-
du? Onez onean amaordekoari nola adierazi Joantxo be-
netan supritzen zeukala?

~Goazen nerekin. Ikusiko dezu nola ematen dizun.

Eta, jotako txakur bat bezela, burumakur aitarekin jo-
ango zan.

—-Emaiozu oni ere bere meriendatxoa.

—Etortzen al da?

-Ez dakit zer gertatzen zaion, baifia izutua dago.

-Zer dezu nerekin orrela ikaratzeko? —galdetuko zion.

Baifia galdera orri erantzun gabe, aitarengana joan zan
lasterka berriro, anai txikiari begiratu ere gabe. Ikuitu or-
duko, au negarrez asten zan, eta amak goxo-goxo bere al-
damenean zeukan ura. Joantxorentzat, berriz, aztu ziran
garai bateko maitekeri eta musuak.

Aitak berriro ala galdetu zion:
-Ez al dezu anaitxoarekin jolasik egin nai?
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—~Leen ere esan dizut ez duela ezertxoren bearrik; bere-
ala negarrez asten dala. Laifieza ori dauka artua.

«Bere seme aul orrekin itxutu dek ama, eta fameli onta-
ra etzetorkiguk gauza onik» zion berekiko gure markesak.

-Ori ez da egia izango, Joantxo?

—Bai, aita. Ni ez naiz gezurretan ari.

Markesak etzion erantzun. Baifia Joantxok arrazoi zue-
la ez al zuen, bada, berak ikusten? Seme berri ori aul sa-
marra jaio zan. Iru urte bete zituen. Bazirudien zerbait
azitzen ari zala. Baifia aula. Oraindik arekin kontuz ibil-
tzeko agintzen zion sendagilleak amari.

Joantxo, berriz, amaika urteko mutil gazte bikaifia, ez-
tul bat ere arrapatzen etzuena. Ezin ziteken arekin jolase-
an ibili.

Amak, berriz, txikiaren begietan malko bat ikusi ordu-
ko erasotzen zion zaarrenari. Biak zebiltzan espatsu: ama
eta Joantxo.

Eskolatik etortzean, aita ez bazuen jauregian arkitzen,
batere meriendatu gabe joango zan bere lagunetara. Ama-
ordekoari min ematen zion orrek. Baifia, dakigunez, berak
zituen errurik geienak. Txikia bezela maitasunez artu ez-
kero, etzuen olakorik egingo. Aita gizarajoak konpondu
nai eta ezin ausartu.

-Ez al da etorri Joantxo meriendatzera? -galdetuko
zion amari markesak, ordurako jakifiaren gaifiean.

-Ez eta pakea. Ura sartu orduko, negarrez asten da au.

-Ez al du, izan ere, onek, gaixoak, ezer askoren bearrik
—aitak-.

—-Ez; baifia nik ez diot utziko au arrastaka ibiltzen.

Markesak ongi zekien ori gezurra zala.

-Ez. Kontu guziak artuta ere, onek naiko lanak bada-
rabilzki. Badirudi alare zerbait itxuratzen asi dala.

-Bai. Atzo sendagilleak ikusi zuen, eta indartzen ari
zala esan zidan.

—Bai. Onekin bearko degu. Bestearekin ez dakit nor-
baitek zerbait esan ote dion. Maltzur ari da jartzen.
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-Nik esanda beifiepein ez daki ezer. Baifia au da gu-
rea. Or konpon dedilla bestea, gurekin ez badu nai.

-Bai. Ala da. Gizon egiten bada beifiepein gure odo-
lekoa, au geratuko da gure ondorengo bezela. Baifia bes-
teari zer egin bear diogu? Emen supri erazteko ekarri al
genduen? Ez al digu aita eta ama deitzen? Zergatik ez
orduan, oraindik beifiepein, gure seme bat bezela maita-
tu?

—-Au da gurea.

-Bai. Ez dizut ukatuko. Baifia etorkizunaren erantzun-
kizuna, Jainkoaren eta gizonen aurrerako, gure bizkar da-
go. Ura, zoriontsu bere egitazko amaren besoetan bizi za-
na, guk eskatuta lapurtua da.

—Au joka ari dala nik ikusten badet, ez diot utziko.

-Ez baldinbetan. Baifia, Joantxok dionez, zuk berari
erritan emateagatik asten dala au negarrez, laifiezez betea
dagoela eta. Gaifiera, oiek leengo ipuiak izango dira. Ur-
teak onezkero ura ez dala onengana urbiltzen ere.

—Ori ere baliteke, baifia ez det sinisten.

~Ni beifiepein beldur naiz batere gabe ez ote geran ge-
ratuko, eta berriro aren atzetik ez ote degun ibili bearko.

—-Au aziko ez dan beldurra al daukazu?

-Ez nolanaikoa. Bere urteetarako or nonbait dago lu-
zeran, baifia ez da sendotzen. Xanka me oiek ziputzak di-
rurite. Noiznai estropoz eginta muturka dijoa. Arrastaka
ibili ondoren, noizbait zutitzen da, eta ez beti. Ortara ja-
rraitzen badegu, besteak, bein ogei bat urte ezkero, anka
egingo digu.

Noiznai txirrin-txirrin entzungo zuten urrutizkifia mar-
kesen etxean.

—Zer degu? —galdetuko zuten amak edo aitak.

—Zure semeak gure baratzako txabolan lo egin nai
duela esan digu; eta guk, jakifia, markes baten semeari ez
diogu utzi nai.

Ama bazan artu zuena, onek aitari esango zion. Au
bazan, berriz, txuxenean joanta ekarriko zuen jauregira.
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Ume sentikorra uraxe; baifia zintzoa eta ona, markesaren
iritziz.

Beren seme egitazkoa asi zan eskolara. Baifia ain eska-
xa jolaserako, ikasteko ere ez geiegia noski, ikastorduak
ezin zituen igaro. Etzala geiago joango eta negarrari ema-
ten zion. Azkenean, goizero maisua etxera ekartzen zio-
ten. Gurasoak ere asi ziran zerbait etsitzen arekin etzego-
ela gizonik. Gizarterako modukoa ez beifiepein bein ere,
markes aberats batek bear duen bezelakoa.

Bakarti samarra zetorren, besteak geiagoak ikusten zi-
tuelako. Baifia bazijoan azitzen, eta ikasten ere zerbait.

Amak etzuen etsitzen. Aren begiekin ikusten zuen
noski. Ama izaki.

Aitak bein baifio geiagotan esan zion Joantxori, gizar-
tean oitutzeagatik bestea berriro eskolara asi baizuten:

-Ez al uke ik anai txiki ori babestuko, berak dionez, jo
egiten omen ditek eta?

-Nik ez daukat orrekin zer ikusirik. Amak lagundu
dezaiola.

-Ez adilla, Joantxo, orren espatsua izan. Ire ondoan be-
reala jarriko uke.

-Eta berak naiko al du? Jotzen dutela? Ori ere ez da
egia. Amaren gonapetik ez du atera nai orrek. Nik ez det
ikusi bein ere. Baifia, berak nai badu, nik lagunduko nio-
ke. Orduan, berriz, nik jotzen detala esango dio amari.

Ama etzetorren bat ortan aitarekin:

—Bai; orrek berak joko du eta...

-Etzaitezela olakoa izan. Joantxo gizonegia da umeak
joka aritzeko. Gure semeak, berriz, olako lagun bat bear
du gizartean sartzen asteko. Jakifia, bien artean alde aun-
dia dago. Au aren anaia dala jakitean, begirune geiago
izango diote. Gure Joantxo 0so maitea baidute.

Noizbait amor eman zuen amak, eta biak batera joan
eta etortzen asi ziran. Txikiak ere zazpi urte bete zituen,
eta etzan leen bezin negartia. Bere moduko lagunak billa-
tzen zituen. Baifia beti aula eta beti sendagilletan zebillen.
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Itxaropena beifiepein goraka zijoan, orain aitarekin batera
baratzara ateratzen ere asi zan eta.

«Ai, Joantxo! Ere buruari arrika ari aiz. Onegia izaki»
zion berekiko aitak.

Urteak olaxe zijoazen polliki-polliki. Aitaren agindua
txintxo betetzen zuen semeordekoak. Eskolara txikiarekin
joango zan; etorri ere bai. Andik aurrerako, or konpon!
Berak ere maite zuen askatasuna. Etzan aur zai jarriko.
Ainbeste maite zuen ezkero, or konpon zedilla ama. Ez
baiziran kolejio batera joaten.

Joantxo, bada, Ondarribiko Gizontxoren semea, ari
zan gizon egiten. Bere ustez, markesaren semetzat zeukan
bere burua. Olako geiago ere ibiliko dira munduan, no-
rengandik jaioak diran ez dakitenak.

Unibertsidade batean ari zan ikasten. Dotore zijoan.
Etzan noski egunero etxera etortzen. Mutil argi eta bikai-
fia, etzitzaion lagunarterik palta. Markesa ia damuturik
zegoen bigarren seme ori jaioa. Bere urteetarako zerbait
luzatu bazan ere, etzeukan mutil baten itxurarik. Laifiezez
betetako neska aul bat zirudien.

Amak, berriz, etzuen besterik ikusten. Txoroa bear
zuen, bada, Joantxo oifiordeko obea zala eta jauregian
itxura jatorragoa emango zuela ez antzemateko. Baifia
bestea berea izaki.

Semeordekoak bere berriak eta ikastetxeko notak aitari
emango zizkion utsegifiik gabe. Baita bere udarako zituen
asmoak azaldu ere. Baifia ondo zekien markesak mutillak
etzuela errurik; eta, gogor egiten asten bazitzaion, berari
ere muzin egingo zion.

Aita kirolzalea zan, eta oien artean maite zuen pillota
jokoa. Zaletasun ori erantsi zion semeari ere, kirol garbia
zalako. Ia urtero egiten zuten ikastetxean txapelketa. Bai
markesak ikusi ere semeak jokatzen zituen partidurik
geienak; eta, irabazten zuen bakoitzeko, bere saritxoa
eman gabe etzuen utziko.

Urte batean txapeldun atera zan. Banakakoetan kopa

109



eder bat irabazi ere bai, eman zioten sariaz gaifiera.

—Joantxo, emaiozu ori amari. Benetan poztuko da —es-
katu zion markesak.

-Ez, aita. Nai badezu, zuk eman. Baifia nik ez. Nere
doai onak ez diote batere grazirik egiten. Usai gaiztoa ar-
tzen die. Ni joango banintz, alako desaideren bat eginta
bialiko nifiuke.

Semearen arrazoi auek entzutean, barren guziak naas-
ten zitzaizkion markesari: «Mutil au ez da ificlaz ere etxe-
an geratuko».

Askotan ibili zan aitaordekoa egia esateko asmoan:
etzala beren semea; erosita ekarria zutela. Baifia beren pe-
katua azalduko zan beldurra zeukan.

Beste txiki aularen ondoan mutil bikaifia zegoen au.
Baifla amaordekoak, ala ere, etzuan amorrik ematen.

Pelotari bezela, Ego-Euskadira ere egiten zituen bere
sarrerak. Emengo plazetan partidu bikaifiak jokatu ere bai.

Noizbait soldaduskako orduak iritxi zitzaizkion. Or-
durako bazuen bere andregai-legea, Joxepa izenekoa,
markesaren illoba, onentzat oso maitea.

Amak, jakin zuenean, ikaragarriak esan zizkion lee-
nengo semeordekoari, ea etxeko oifiordekotzaren billa ze-
billen edo... Erdi tisiko zegoen txikiarentzat naiko zuen
ura. Joantxok etzion erantzun ere. Andregaia edukitzeko
ez ote zeukan eskubiderik? Urrengo erasoa bere senarrari.
Bai onek bear bezelako erantzuna eman ere:

~Nork agintzen du etxe ontan: zuk edo nik?

~Zu zera markesa eta jauregi ontakoa.

—Zertan sartzen zera, bada, eskubide guziak zureak
balira bezela? Nik ortaz ez diot ezer esan Joantxori. Nes-
katxa obeagorik ez du billatuko.

Benetan poztu zan markesa Joantxok egin zuen auke-
rarekin. Aitak lagundu nai zion soldaduskako arazo orre-
tan. Baifia etzuen bitartekorik nai izan. Besteak bezelakoa
zan bera ere.
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Markesaren kezkak

AITA larri zebillen. Bere seme jatorrak etzuen xentimo-
rik balio. Etzituen noski ogei urte arrapatuko. Zearo
tisiko zegoen. Baifia ez jakinki besteak nolako asmoak
ekarriko zituen. Soldaduskatik-edo etorriko al zan? Batere
gabe geratuko ziran beldur ikaragarria zeukan markesak.

Senar-emazteak eztabaida gaiztoak izaten zituzten or-
taz. Askotan asarretzeraifio berotzen ziran biak.

—-Zuk ez dezu seme txiki ori maite —botako zion emaz-
teak.

-Zuk bestea baifio geiago, ez da zailla ere eta. Nik
etxeko etorkizunari begiratzen diot, eta biak maite eta
gordetzea komeni zaigu, bat galtzen bada ere bestea jar-
tzeko —senarrak

Bein ogei urtera iritxi ezkero, gizon egin gerala irudi-
tzen zaigu, eta atsegin ematen digu ori pentsatzeak. Baifia
gure urterik onenak joan ziran betiko. Begiak ondo zabal-
duta, biotza naastua, maitasuna berriz irakiten, begiz joa
daukagunaren atzetik gabiltza, arekin itzegiteko egokiera
ezin billaturik. Olakoxeak egin gaitu Jainkoak.

Egaztietara begiratzen badegu, ia urte guzian banaka
bizi dira. Udaberria datorrenean binakatu, arra eta emeak
bat eginta, famelia azitzeko. Bein txitoak arrautzetik atera-
tzean, larri ibiltzen dira aiek ezin zaindu eta mantendurik.
Egatzeko modura irixten diranean, beren ume saillarekin
ikusiko ditugu, aiei jan eman eta arraixku txarretatik ba-
besten. Gero, beren gisara utzita, aita-amak berexiko dira.

Abereak berdin. Or ditugu esaera batzuk: «Otsailla,
katuaren illa», «maiatza, astoaren arrantza» eta abar. Ga-
raia ori dute elkartu eta beren ondorengoak sortzeko.
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Giza-emakumeak ere berdin gera. Bat nolakoa dan kon-
turatzean, joan zan gure pakea. Lagun bat artu, famelia azi,
ortan dago mundu onen etorkizuna, Jainkoak goxo-goxo
gure biotzari eman dion legea; eta, orri ez jarraitzezkeroz,
indar egin bearra dauka batek. Gizon-emakumeak ori be-
rezkoa dute, eta lege orren aurka joatea ez da beti erreza
izaten. Prueba egin degunak badakigu orren berri.

Ogei urteetarako oillarra bezela arrotuak gabiltz. Ne-
retzat bizitzaren mendi gaillurrera igotzea da ori. Andik
ikusten degu nondik nora joan bear degun mundu ontan.
Baifia laster asten gera beeraka. Gure beti bizi naiarentzat
tristea benetan, gain ortan ondo baigeundeke. Olakoak
egin gaitu Jainkoak, eta geran bezelakoak azaldu bearra.

Baifia ogei urtera irixte orrek badu mutillarentzat bes-
te indarkerizko zapalketa beldurgarri bat ere. Zoritxarre-
ko soldaduska ori alegia. Orrek mozten dio askotan gazte
bati betiko artu zuen martxa. Askorentzat atsegifia bada
ere, berak jakingo dute zergatik.

Etxean ondo ez dabillenari askatasuna irudituko zaio,
naiz gero berak uste zuen bezelakoa ez izan. Bukatzerako
damutuko zaio.

Borondaterik gabe gelditzen da gaztea soldaduskan.
Benetan indarkerizko bizimodua da. Eskubide guziak
agintariak dituzte. Askotan baita beren biziarena ere. Oien
artean ez dago maitasunik, indarkeria besterik.

Garai batean soldaduaren biziak baifio geiago balio
zuen mando zaar batenak. Mandoa galduarekin, zerbait
berena galtzen dute; soldadu bat ondatuarekin, batere ez.
Gudan ibiliak badakite orren berri.

Bi urte gudaroztean igaro eta etxerakoan, au nion ne-
rekiko: «Nolako aurrerapenak egin ditut nik or? Bi urte al-
perrik galdu besterik ez. Aberriari ezer ematen ez dioten
alper batzuk ondo bizitzeagatik, galdu ditut nik bi urte
oiek. Erriari ezer eman ez eta ia nazioaren irabaziaren er-
dia irensten dute oiek; eta, guda gaiztoren bat asten badi-
gute, larrutik nork pagatuko du? Langilleak. Bitartean,
izarrez jantzita dabiltzan oiek gure bizkar bizi».
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Gudarozteak kalte ikaragarria egiten dio erri bati. Zu-
zentasuna zaintzeko armaz betetzen dira, eta beren bu-
ruak bakarrak babesten dituzte. Erriak ez badijoaz beren
naiera, an ziak indarra gaifiera. Eta zer irixten dute? Kupi-
rarik gabe bazter guziak txikitu. Urteetan lur jota erri gai-
xoak, eta amaika guraso ezifiean, alper oien alde semeak
galduta. Au egia dala jakiteko, ez degu aspaldiko edo
urrungo gudateak gogora ekarri erazi bearrik, ur ortan
paseak oraindik bizi gera eta. Soldaduska ortara nai dute-
nak bakarrak joan bear luteke. Baifia ni, buru eta biotz,
soldaduskaren aurka nago. Urte batzuk aske pasatzeko
zai dagoen batentzat, ipurdiko gaiztoa da ori.

Soldaduskara atsegifiez zijoan oietakoa zan, bada, Jo-
antxo ere, markesaren semea. Or arkitu nai zuen bere as-
katasuna. Ondo preparatua zegoen, eta bein betiko etxe
artatik aldegiteko asmoz, ango martxa ezin ulertu zuen
eta.

Ogei urte, arri kozkor bat baifio gogorragoko umea,
mutil zoragarria, jauregiko seme zaarrena bere ustez bei-
fiepein, beste fiafiu petral baten begiekin ikusten zuten
gurasoak. Baita aitak ere, ia oraintxe eztabaidaka ez jardu-
teagatik amak bereganatu zuen eta. Soldaduska izango
zan, bada, arentzat askatasuna, eta maite etzuten etxe ba-
tetik aldegiteko aitzakia. Bein jauregia utzi eta koartelera
sartzen zanean, bukatuko zuten gurasoak arekiko agintea.
Etzuten geiago jauregi artan ikusiko. Ainbeste errita, ezin
ikusi eta iseka, gogaitu zuten betiko.

Iritxi zitzaion, bada, neurketara joateko deia. An on-
tzat eman zutela ez dago esaten ari bearrik.

Aitak, aren soldaduska zerbait arintzeko asmoan, saia-
tu nai zuen, ustez elduleku onak zeuzkala eta. Baifia ezetz
esan zion semeak: suerte ona izan edo txarra, etzuela bi-
tartekorik nai; etzezatela gero «aitaren semea uan ori ere»
beragatik esan.

-Etxekoa baifio purgatorio gaiztoagoa ez al da izango
ura! —esan zion.

-Ez dek orduan laguntzerik nai?
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—Datorrenari eman bizkarra, bai, eta aurrera.

—Afrika aldean gudan gabiltzak. Ara bialtzen baaute?

—Norbaitek joan bearko du. Neri erori eta ordez beste
bat joatea ere ez litzake zuzena izango. Aurki etxetik kan-
pora biali bear nauzuten onengatik, zer ajola zaizute?

Itz auekin benetan samindu zan markesa. Ortatik an-
tzematen zion zenbateraifio ari zan supritzen Joantxo.

—Ez badek nai, erorrek ikusi. Baifia nik ortan elduleku
ona zeukat. Etxetik biali al diok? Arazo orrek amaika bu-
ruauste ematen zizkidak.

—Bialtzeko asmoan zeraten seme bezela ez det, bada,
azaldu nai; eta, an balaren batek arrapatzen banau, arin-
garri izango zait.

Moldaketa guziak egin zituzten. Aitaren biotzak negar
zerion, eta agur on bat egin nai zion semeari, beti musuka
erabili zuten ari. Bere egitazko gurasoei lapurtuta ekarri-
takoa, azken aldi ontan oso murritzak izan ziran arekin.
Markesak bein ala esan zion amari:

—Joantxo astelenean soldaduskara dijoakigu.

—Balijoake. Ez det berak esanta ikasi, agurrik ere ez dit
egiten eta.

—Eta zuk egiten al diozu?

—Bera iges badabil, ez naiz ni atzetik ibiliko.

—Zortzi bat urtera arte ondo goxoa genduen, bada. On-
do dago. Ez det eztabaidarik nai. Mutil ori ez da olakoa.
Geroztik zapuztu zerate. Baifia berak aita eta ama esaten
digun ezkero, agur on bat egin bear diogu, berak erdizka
esan didanez, ez degu geiago etxe ontan ikusiko eta.

—-Aspaldi ontan ez dit neri ama deitzen.

-Ez badezute elkarrekin itzegiten, nola deituko dizu?
Zutzaz mintzatzen zaidan guzietan, «Amak naiko al du?
Amak begitan nauka eta ez dakit zergatik» ortara itzegin-
go dit neri. Bazeneki nolako inpernua daraman... Ori be-
rez seguru dago gure semea dala. Gure txiki ori jaio arte,
etxe ontan etzan besterik, eta ez dakit bizirik ere nola ez
genduen jan. Geroztik, goizetik arratsera, zearo utzia eta
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baztertua geratu da; eta, denok dakigun bezela, mutil ona
da. Baifa ezin du ulertu egindako aldaketa au.

-Ez da, ordea, gurea.

—Ori badakigu. Baifia zurea bakarra maite bear al de-
zu? Batere gabe geratzeko arraixku gaiztoan gaude gero.

—-Au indartuko ez dan beldurra al daukazu?

-Ez nolanaikoa. Ez baidu indarrik artzen. Ez balitz ilko
ere, gure negozioak martxan eramateko onek ez du balio.

—-Orduan ura jarriko litzake.

—Ala uste al dezu?

—Besterik ezean zergatik ez?

—Jokatuko nizuke lepoa, bein soldaduskara joatean,
ezetz Joantxo geiago jauregi ontara azaldu. Oraindik
orren billa ibili bearko degu, eta kostako zaigu ekarri
erazten.

-Eta orain zer egitea nai zenduke?

—~Mutillari agur on bat egin. Bazkari eder bat moldatu
alegia. Laster berriro emen ikusteak poztuko gifiukela
erakutsi. Naiz emen jauregian, bestela otelean, zerorrek
aukeratu.

-Nik naiago nuke emen.

—Baita nik ere; eta Joxepak pozik lagunduko dizu.

Artan geratu ziran biak.

Aitak ezik, amak ere igerri zion batere gabe geratzeko
arraixkuan zeudela; beren egitazko semea, indartu bearre-
an, aultzen-aultzen ari zala noski. Sendagilleak etzuen
itxaropen geiegirik ematen.

Ainbeste otoitz eta ixtillutan seme bat izatera iritxi, bere
bizia ere emango luke amak arengatik, eta ezer egiterik ez.
Jainkoak etziela aurtxo ura supri erazteko bestetarako
eman. Askotan amak arratsak negarrez igaroko zituen gai-
xoaren aldamenean, zainduz, otoitzean, begirik itxi gabe.

Beste diruz erositako gazte ura mutil osasuntsu eta bi-
kaifia zegoen. Zezen koxkor bat zirudien, zauli eta indar-
tsua. Bekaizkeriz aren kontrako amorruz kiskaltzen zego-
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en amaordekoa. Bere semea eskubide guziekin oifiordeko
nai eta ezertarako gauza ez. Igertzen zion bere senarra,
ixilik bazeraman ere, supritzen ari zala; eta bere egoskor-
keriz azi besterik etziola egiten.

Bai; bazkari eder ori egingo zan. Merezi zuen mutil
arek alako agur bat. Ama bai xamurtu ere zerbait. Baifia
semeak naiko al zuen? Baratzan biak lanean ari zirala, ai-
patu zion ori markesak.

—Amak naiko al du? —artu zuen erantzuna.

—Bai, geronekoan ezkatu nioken eta.

~Eta nik ez badet nai?

-Baldinbetan, ez al dek ire aita lotsagarri utzi naiko.

-Ez daukat, bada, gogo aundirik. Baifia zuregatik jo-
ango naiz.

~Joxepa leengusua etortzea naiko dek noski.

-Bai. Askotan itzegin det arekin. Neskatxa atsegifia.
Baifia arekin nenbillelako, amak erritan eman zidan.

—Utziok orri pakean. Ez uke neskatxa ori etxe ontarako
nolanaiko markesa izango. Amari laguntzera etorriko
dek, eta gurekin batera bazkalduko dik.

Joantxok bere baitan ala pentsatu zuen: «Ori zeukate-
ken noski nere emaztetzat aukeratua, eta benetan atsegin
zaidak. Baifia nola liteke leengusua leengusuarekin? Abe-
rats auen oiturak ala izango dituk, bere aide guzien abe-
rastasunak saski batetik atera ez ditezen. Gero endak aul-
du egiten omen dituk, eta seme-alabarik ezin sortu. Dato-
zenak, geienak ere aulak eta baldarrak».

-Nola liteke leengusuarekin? —galdetu zion.

—Zoritxarrez, gure oituretako bat dek ori, eta txarra,
etxekoa bertan geratu dedin. Ondoren negargarriak zeto-
zek askotan ortatik.

Bazkaltzeko ordu ori ere etorri zan. Etxeko ar-leku do-
tore batean, mai borobil baten inguruan, bildu ziran. Dena
txukun eta garbi moldatua zegoen. Erdian lore sorta eder
bat, eta gaifiean armiarma zintzilikario oietakoa.
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Ormatik zintzilik ageri ziran antzifiako guraso eta ai-
ton-amonen argazkiak, oroigarri bezela, beren markes ti-
tulo ori nola iritxi zuten erakusten zutenak.

Markes auen gurasoak oraindik gazte zirala joan ziran
mundu ontatik. Leengusu arteko ezkontzak egiten zituz-
telako agian pentsatzen zuen Joantxok. Il ziranean, ogei
eta amabost urtez beerako ziran biak.

~Orren gazterik joan al ziran mundu ontatik?

—Bigarren argazki au atera eta bi illabete baifio leena-
go, nik iru urte nituela. Ni etxean aiton-amonekin utzirik,
Ameriketa alde ori ikusteko asmoan atera itun; baifia ez
itun itzuli. Titanic deitzen zioten ontzi artan galdu ziran,
ango ur jelatu aietan, ezeren aztarrenik utzi gabe. Batzuk
bizirik salbatu bazituzten ere, aiek etziteken alako suerte-
rik eduki.

~Igari jakingo zuten, bada?

—Bai; baifia lekutan zegok ura.

—-Orduan zuk etzenituen gurasoak ezagutu?

—Pentsatu besterik ez dek. Iru urteko aurrak nolako
ezaguera edukiko zuan? Aiek mundura ekarri nifiutela;
beste gaifierakoan, aiton-amonak neuzkaken gurasotzat.
Aiek azi nifiuteken. Or dagoen argazki ori dek azkenekoa.
Berekin eraman nai omen nifiuteken gurasoak. Amona-
rengatik geratu omen nintzala etxean: uzteko ni emen;
aiek, ni gabe, askoz obeto eta lasaiago ibiliko zirala, eta ez
niela enbarazu besterik egingo. Olakoxeak gaituk, bada,
eta geran bezelakoak azaldu bearra. Ordu gaiztoak igaro-
ko zizkiteken nere aiton-amonak; baifia nik ez nin ezer ere
supritu. Egun batzuetan aritu omen nintzala amari deika;
baifia amonaren maitasunak laster bete zin nere biotza.

-Oroipen tristeak dira oiek, eta atsegin eta arifiagokoe-
tan itzegin dezagun.

—Orixe dek arrazoia. Il ziranean negarrik ez banuen
egin ere, geroztik, ortaz itzegitean, malkoak zetozkidak.

-Non ote daude orain aiek?

-Gure Jainkoagan. Arentzat denak bizi gaituk. Aren-
tzat ez dek leengo eta gerokorik. Dena dek oraifia.

117



Bazkaltzen asi ziranean, ama triste zegoen. Aurpegia
goibel, ez Joantxo zijoalako noski. Semetxoa bazterrean
zeukan, zetorkion jaki guziari muzin egiten ziola. Semeor-
dekoa, berriz, begitan zeukan; eta markesari berari ere in-
kurrio pixar bat asi zitzaion artzen, egitazko semea baifio
bestea geiago maite zuela iruditzen zitzaion eta.

Ori etzan bere iritzi bat besterik, Markesak etxeko
etorkizunari begiratzen zion. Gaixo zeukanak ere etziz-
kion nolanaiko buruausteak ematen. Bizirik ateratzen ba-
zan ere, ura etzala etxeko martxa eramateko aifa.

Eskerrak Joxepari. Bazkariari arek ematen zion gatza
eta piperra. Emezortzi bat urteko neskatxa gaztea, marke-
sen illoba.

Bazkari erdira baifio leen aldegin zuen amak, amabi
urteko seme aul ura goraka asi zalako; eta jan zuen guzia
berexia. Sendagilleak agindua bakarra jaten zuan. Etziran
geiago ez ama eta ez semerik azaldu. Maian jan zuten bes-
te irurak naigabetuak geratu ziran.

-Nola ikusten dezu, Joxepa, etxe ontako etorkizuna?
—galdetu zion markesak.

—Orrekin baterez. Baifia Joantxo emen dago —erantzun
zion.

—Amak ez du begien aurrean ikusi nai, ordea -marke-
sak.

—Arrazoi du aitak. Orain ere, seme gazteenaren ondoe-
zagatik baifio, nere azkeneko agurrean musu bat ez ema-
teagatik aitzaki ori artuta sartu da barrura.

—Eta zergatik ori? —galdetu zuen Joxepak.

—Ori da jakin nai nukeana. Orduan lasaituko nintzake.
Baifia nik ez diot, dakidala beifiepein, ezeren txarrik egin.
Txikia jotzen nuela? Ori ez da egia. Laifieza besterik ez
dauka ume orrek. Orain soldaduskara noa iru urtetarako.
Naiz besteen mende, lasaiago biziko naiz. Maite detan
ama baten aurrean azaltzeko beldurrak ibili bearra ikara-
garria da, Joxepa.

—Bai. Ulertzen erreza da, eta zure kezkak arrazoizkoak
dira. Baifia bukatzean etorriko zera?
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—Ori bai zailla izango dala. Amar aldiz pentsatuko det,
erabaki ori artu baifio leen. Ortarako aldaketa gogorrak
egin bearko dituzte emen.

—Orduan betiko aldegiteko asmoan al oa? galdetu zion
aitak.

—Zurekin inpernura ere joango nintzake. Baifia ni jau-
regi ontako pakearentzat beti eragozpena izango naiz. Ez
daukat neregatik aita-amak txakurra eta katua bezela
ikusteko gogorik.

Markesa zearo eroria zegoen. Semeak biotz paketsu
eta gozoa zeukala. Etxeko erorbide izan baifio naiago zue-
la dena utzita aldegin. Benetako tristura ematen zion; bai-
fia arrazoi zuen. Orain orrela zebillen, eta arazo ori gero
eta okerrago joango zan, txikia bizi zan arte.

-Baifia ikusten al dezu beste ori ez dala ezertarako
gauza? —zion Joxepak.

-Itxua bear du bestela batek. Ondo agirian dago ori.
Orrek ez ditu ogei urte arrapatuko. Baifia amak ori maite
du, eta ez ni. Benetan poztuko nintzake sendatuko balitz,
oifiordeko on bat izateraifio irixteko; eta ni alderrai ibiliko
nintzake, etxeko pake eta etorkizunagatik edozer egingo
nuke eta.

Markesak ezin zuen elkarrizketa ura irentsi; eta, mal-
koak zerizkiola, zutitu eta semeari esku emanez ala esan
zion:

—Orduan, agur, Joantxo, nai dekan arte. I emengo mar-
kesa izango aizen itxaropena ez diat galdu. Ezta galduko
ere.

Eta erretiratu zan andik barrura, sartu ziranak zer mo-
duz ote zeuden ikustera. Joxepa eta Joantxo biak bakarrik
geratu ziran maiaren ondoan, elkarrizketan.

—Negarrez joan da aita gizarajoa ~zion Joantxok.

-Egia diozu. Ez da arritzekoa ere. Semerik zaarrena
aritz bat baifio lerden eta osasuntsuagoa, eta ezertarako

gauza ez dan ura etxerako naiago, amaren naiak ez du
bururik.

119



—Zenbat eta geiago pentsatu, amaren egoskorkeri au
ez det ulertzen nik. Ez dakigun zerbaiten ezkutua badago
emen.

—-Noizbait burutik iritzi oiek joango zaizkio —Joxepak.

—Seme txikia bizi dan arte, ez —~Joantxok.

Bolara batean olaxe aritu ziran bi gazteak goxo-goxo
izketan, bi maitemindu bezela. Baifia mutillari joateko or-
dua iritxi zitzaionean, etxeko ifior agurtu gabe, ortarako
etzeukan biotzik, denak ezkutatu ziran gaifiera, aldegin
zuen, Joxepari eskari bat egifiez:

—Badakit nere ama, agurtzerakoan neri musu bat ez
emateagatik, ezkutatu dala. Zuk, mesedez, zure eta aren
ordez, bi emaizkidazu.

Etzuen eskatu bearrik. Bi eman ondoren:

—Lagunduko nizuke pozik, baifia lan auek guziak ne-
retzat geratuko dira. Agur, Joantxo, etorri arte, berdin txi-
ki ori laster galduko da eta.
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Etxeko mixeria

OANTXOK aldegin zuen, etxea ospital bat egifia utzita, or-

duan beifiepein berriz biurtzeko gogo aundirik gabe.
Aitak ematen zion benetako naigabea. Ama berarekin ura
bezin ondo portatu izan balitz, etzan joango ere soldadu.

Gurasoak biak bakarrik geratu ziran etxean, ume elba-
rri ura ezin zainduz. Aita, etxeko goibelak nazkatuta, bara-
tzara iges egiten zuen lanera. Andik etortzean aski zuen
emazteari aurpegira begiratzea, negarrez egona zala iger-
tzeko. Purgatorio batean bizi ziran, bada, senar-emazteak.
Eskerrak askotan Joxepa etxean izaten zutela. Fameliari
arek ematen zion bizia.

Joantxok ere dena etzuen pakea izango. Goikoen agin-
dua egiteko gogo gutxi. Eskubideak denenak izanik, goi-
koei komeni zitzaien bezela zeukaten ango martxa jarria.
Etzegoen an ere, bada, atsegin eta bizi-poz aundirik; eta
makurtu nai etzuena, kalabozora.

Markesen etxean ere etzijoan, bada, leen esan degunez,
dena berak nai bezela. Amaika otoitz egin eta meza eskein-
tzen zituzten ume txiki aren alde, ura salbatzeko. Baifia al-
perrik, ordea. Etxeko etorkizunaren babesa ura zuten, eta
gero eta eskasagoa zijoan. Bakarrik ezin utzi eta txandaka
zaintzen zuten. Oso urduri eta naigabetuak zebiltzan, ba-
da, gure markesak. Seme bakarra eta ura bazijoakien; eta
bestea etorriko zan itxaropenik ez. Ondo zabaldu baifio le-
en, lorea ari zan ximeltzen, eta ezin berpiztu.

Joantxoren berririk ere etzuten. Leenengo bi urteetan
idatzi zizkien lau eskutitz, biei bina, beren urte betetzee-
tan. Semea, zirudienez, etzegoen aztua, ura zebillen beze-
la ibilita gurasoen urte betetzeaz oroitzen zanean.
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Amaika aldiz artaz itzegiten zuten; baifia azkeneko ur-
tean etzuten bat bakarrik artu. Bere berririk etzuten, gai-
nera.

Etxean zeukaten txikiarekin, berriz, erotuak zebiltzan
gurasoak. Amairu urte beteak eta etzeukan txantxangorri
batek aifia talentu. Igaz, ala ere, goraka pollita egin zuen,
etxeko etorkizunari itxaropenez begiratzeraifio. Baifia dena
iruzurra. Gora-beerakada gaiztoak zerabilzkien, bada, aren
osasunak, gaur irabazia biar galtzen zuela. Arekin noski
etzegoen gizonik.

Jaiotzatik zetorkion noski sendatzerik etzeukan gaitzik
gaiztoenetakoren bat. Txoriak izutzeko jartzen dan iratxo
oietakoren bat zirudien, besoak zabaldu ezkero gurutze
bat dotore jantzia. Baifia besterik ez. Ipur masailletaraifio
ziriak ziran aren ankak. Besoak berdin; eta, zearretik begi-
ratuta, ol bat txutik jarria. Belarri txuriak, buru aundia, as-
paldian illerik moztu gabea, otzak ondatu etzezan.

Prantziako sendagillerik onenetakoetara eraman zu-
ten. Kastu beldur ez baiziran. Semetxo aren biziak ain-
beste eta geiago merezi zuen. Baifia sendagilleen iritzia
tristea zan beti: arekin etzegoela gizonik. Ala ere, batera
eta bestera zerabilkiten. Seme txiki ura salbatzeagatik, di-
rua pillaka zijoakien; baifia bai aurraren osasuna ere bee-
raka.

Etxe artan, bada, atsegifiez antzu bizi ziran. Aginduta-
ko sendagaiak, askotan beifiepein, kalte egiten zioten. On-
do bizitzeko dirua bakarrik ez baida aski. Sendagilleak, be-
rriz, etzetozen bat. Prantzia guzian noski etziran bi iritzi
berekoak arkituko. Aurrari zer eman etzekitela geratzen
ziran askotan.

Alemani, Inglaterra eta denetara jo zuten; baifia aurra-
rentzat alibio gutxi. Inglaterratik ekarri zuten etsipen osoa:
tisiko zegoela eta aurreratu samarra. Jakifia, gaitz au or-
duan ezin sendatua zan. Azkenean, fameliko sendagilleak
ere eman zien etsipena. Guraso on aiek alperrik ari zirala
ainbeste neketan eta diru ondatzen. Ikusitakoan, aolku au
eman zien:
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-Benetako naigabea eta tristura ematen dit zuen alpe-
rrikako nekeak, eta barkatu nere ausardia: onenak egin
du.

—Ulertzen degu, bai, zer esan nai diguzun. Alperrika-
koak dira orduan gure neke guziak. Ez dauka sendatze-
rik?

-Ez gaurko jakinduriak beifiepein. Inglaterrako senda-
gilleak esana egi-egia da: umetxo au tisiko dagoela. Eta le-
en esan dizutedana: gaurkoz beifiepein gaitz gaizto ori
ezin sendatua da.

—Itxaropen ederra ematen diguzu.

-Ez al dezute ori zeron begiekin ikusten?

—Bai. Ondo agirian dago. Ezin gentzake ukatu, maita-
sunak ez du etsi nai baifia. Bestea, palta zaiguna, osasuna
gaifiez daukana. Au, berriz, olakoa.

-Erri txiki ontan ere badabiltza bat baifio geiago olako-
ak. Gaitz au gaiztoa da, eta mundu guzian naiko zabal-
dua.

~Orduan onekin zer egin bear degu?

—Sendagilleetan ez dirurik alperrik bota. Bizia duen
arte beifiepein, maitasunak agintzen dizueten bezela zain-
du eta atsegindu zazute. Dagoen baifio okerrago jartzeko,
ez ibili sendagilleetan. Ori da nere iritzia, eta azken alde
ontan ikusten duten sendagille guziena ere bai. Ala ere,
ezertara beartu ezkero, ni emen ibiliko nauzute beti. Zuen
umetxo onek ez du urrengo urterik arrapatuko, benetan
ondatua dago eta. Baifia ez du noski oifiazerik ere izango.
Uste gabean, izotzak jotako lore bat bezela plast eroriko
zaizute. Ez al zerate oartu txistuarekin odola botatzen
duenik?

—Oraindik gu ez beifiepein.

—Gutxiena uste dezutenean, gaitz orrek eramango du.

Aolku tristea, baifila maitasunez emana. Gurasoak ere
iritzi ortakoak ziran.

-Sendatzeko itxaropenik ez badauka, leenbaileen il-
tzea obe. Berak eta guk gutxiago suprituko degu.
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Geroztik amaika negar egin zuen amak ixillean eta se-
mearen ezkutuan. Amaika ibillera ere bai ermita oietara
erromes. Baifia semea gero eta aulago. Zaifietan urik ez
daukan lorea bezela aultzen ari zan. Oinazerik ez, baifia
egunetik egunera gero eta kaskarrago eta aulago.

Etxean egoera triste ortan bizi zirala, artu zuten, bada,
Joantxoren eskutitza, benetan baikorra eta bere gora-beera
batzuen berri emanez.
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Joantxo alderrai

OXEPARENGANDIK agurtu eta zuzenean, koartelera joan
]zan. Gaur oraindik koarteleko bizia beldurgarria bada,
zer etzan izango orduan? Gizonaren biziak etzuen bost
xentimorik balio. Nik serbitu nuenean, ango indarkeri ura
ikusirik, onela esan nuen:

-Bi urte emen auen mende igaro bear al ditut? Emen
ez dago maitasunik. Indarkeria da guzia.

Gaur ere, bada, askatasunean ezia dagoen batentzat,
benetan iguingarri da koarteleko bizimodua. Etxe oietako
eziketa eta orko zapalketa orduan askoz lotuagoa izango
zan. Gaur baifio okerrago eta estuagoa, zalantzarik gabe.

Agintari oiek, militar jendea alegia, arroa da gaur ere.
Orduan etziran apalagoak izango. Aitzaki gutxi aski zu-
ten arresi zaarren baten ondoan bi tiro emateko. Begirune
aundia bear zitzaien oiei.

Joantxo, ikasle bat zan ezkero, oraindik oitua egongo
zan goikoen aurrean apal-apal burua makurtzen, eta ko-
arteleko bizitza arifiago izango zitzaion.

Leenengo sarrera, bada, koartelera egin zuen. Ango
instruzioak bereala ikasi zituen; eta, ontziko gudalburu
baten eskariz, alako batera eraman zuten. Orduan aitari,
amari, baita Joxepari ere, eskutitz bana egin zien, bere sol-
daduska non beteko zuen jakin zezaten.

Gudako itxasontzi batera aukeratu zutela, baifia ango
gudalburuak eskatuta. Etzekiela zergatik. Arek etzuela
ezagutzen an alakorik, eta subofizial baten izarrak eman
zizkiotela, bertako artu zuten orduko.

Bazekiela aitaren eguna zala; eta, famelian balego be-
zela, berak itxasoan ospatuko zuela; zorionak bialtzen ziz-
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kien, eta etzala aretzaz aztuko. Amak aitak bezelako bio-
tza eduki balu, etzala orain gudako itxasontzi batean arki-
tuko. Baifia munduko berri zerbait ikasteko etzitzaiola
gaizki etorriko.

Amari egin zion bestea: barkatzeko, agurtu ere gabe
andik aldegin zuelako; eta berak ere dena barkatzen ziola.
Baifia etzala berriz etxera etortzen erreza izango. Ala ere,
etzuela ifiorekin asarre bizi nai.

Joxepari ere idatzi zion, bera etorri zai ez bizitzeko
esanez.

Itxasoan sartu aurretik idatzi ziela, eta abian gaifiera;
nongo kaiera sartuko zan etzekiela; etziotela esan.

Aita poztu zan eskutitz orrekin; baifia baita naigabe
pixar bat eman ere. Igerri baizion ori iruzur bat zala, be-
rak ez erantzuteagatik egifia gaifiera. Betiko galdutzat jo
zuen, bada, bere semeordekoa.

Itxasoz itxaso, kaietik kaiera, mundurik mundu aska-
tasun osoan, uzten bazioten beifiepein, alderrai ibiltzeko
asmoak zituela.

Prantziak orduan oraindik lurraren alderdirik geiene-
tan barruti zabalak zeukan bere mende, eta gudako itxa-
sontzi oiek batetik bestera ibiltzen omen zirala soldaduz
beteak, baifia laguntzaren bearrean arkitzen ziran lurreta-
ra urbilduz. Askotan, itxasoan topo eginta, eraso gaiztoak
izaten zituzten, beren inguruko etsaien matxinadak ere
zapalduz.

Bai; bere semeordekoa alderrai jarri zan. Inbiri pixka
bat artzen zuen aitak. Ez bailitzaioke gaizki etorriko lante-
gi ori, bere larriak zerbait aztutzeko. Eta semeari eman
zioten kargu txiki ori gora eta gora joango zitzaion, lante-
gi ortan jarraitu nai bazuen beifiepein.

«Dagoneko, Afrika alde ori ikertu degu —zion pozez-.
Beltz oiek gizon galantak dira, baifia benetan atzeratuak».

Agur batekin bukatzen zuen bere eskutitza, eta etze-
kiela urrengoa nondik egingo zuen. Berak itxas alde ortan
zebiltzala, beti eta norabait bazutela deia.
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—Zer moduzkoa iruditu zaizu Joantxoren eskutitza?
—galdetu zion emazteari.

—Zurea ez dakit, baifia neri biali didana ondo egifia,
eta maitasunez. Nere ezin ikusi ura dena barkatzen dida-
la, eta berak neri egindako okerrak barkatzeko eskatuz.
Benetan atsegin izan zait.

—Bai; baifia aren asmoak ez dira leku batean itxita bizi-
tzekoak. Aske eta alderrai bizi, ori nai du arek.

~Zergatik? Nik ez diot olako itxurarik artzen. Orain-
dik gaztea da. Itxasora joan berria. Iru urte oietan badau-
ka mundu guzia ikusteko naiko denbora. Bere ixkanbil
oien artean gutzaz oroitzen danean, ez da gutxi.

Amak beifiepein oso ondo artu zuen eskutitz ori, mai-
tasunez egifia. Agurtu gabe etxetik atera zalako emanda-
ko naigabea barkatzeko eskatzen zion; orain asi zala mun-
du ontako berri ikasten, etxetik atera gabeko ume bat bes-
terik etzala eta.

Joantxok zer erru zeukan, amak berak aldegin zuen
eta? Asko pentsatu zuen amak, eskutitz ura irakurri ondo-
ren, ez bazan beifiepein dena iruzurra, aizun arro baten
eskutitza alegia, berak muzin egindako gazte arek biotz
on eta gozoa zeukala. Etzuen noski txikiaren alde ainbeste
nabarmendu bear. Ala ere, onela zion berekiko:

—Ai ori balitz nere semea! Gure txikiak ez du batere
balio orren ondoan. Baifta ura izaki nerea, eta ez au.

Aitari bezela, ari ere itxasontzi batetik idazten ziola,
eta etzekiela nongo kaiera sartuko ziran. Beraz, amak
etzeukan erantzuterik. Badaezbada ere, eskutitz ori gorde
egin zuen, gero lasaiago ausnartzeko. Egia esatea ere bazi-
teken. Gudan dabiltzanak ixilik ibili bearra daukate.

Aurrean ikusi ezik, bereala aztu ziran etxekoak. Baifa
etxean gaixo zeukaten txiki arekin itxaropen gutxi.

Andik sei bat illabetera artu zuten bestea. Baifia, lee-
nengoan bezela, nondik idazten zuen agertu gabe.

—Adarra jotzen ari zaigu semea —zion aitak amari.

~Ala uste al dezu? —erantzun zion.
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—Zergatik, bestela, nora erantzun ez digu esaten?

—Ara-onera aizea bezela itxasoan dabillen batek, ez da-
ki, ez badiete esaten beifiepein, urrengo itxogifialdia non
egingo duten; eta, bere lagun artean gu aztutzen ez gai-
tuen bitartean, Joantxok maite gaitun itxura da ori. Leen-
goa zure urte betetzean idatzi zigun, eta oraingoan nere-
an. Biotzean gauzkan itxura ez al da ori? Baifia au ez da,
ordea, gure semea.

-Eta nere bizia arraixkatuz zuk eskatuta ekarri ez
nuen, bada?

—Baifa geroztik etorri zaigu gure odolekoa.

Joantxoz mintzatzean, beti lelo orrekin bukatzen zuen
amak elkarrizketa.

Baifia bein egitazko semea, gora bearrean, beeraka asi
zanean, onela zion aitak:

—Au galtzen bazaigu, nora joan bear degu?

—Joxeparengana edo...

—Joantxo eta Joxepa biak elkarrekin ezkondu ezkero, ai
zer bikotea geratuko litzakena; eta badakit elkar maite di-
rala. Abizena ere etxekoa geratuko litzake. Berri bat eska-
tzen badegu, kito; gureak egin du. Gaifiera ez lirake leen-
gusuak izango. Zergatik etorri zaigu seme kaxkar ori? Se-
guru asko, senar-emazteak leengusuak geralako; odol be-
rekoak.

~Joxepa maite badu, mutil ori azalduko da oraindik.
Guri bezela, ari ere eskutitzak egin baidizkio.

-Litekena da ori. Maitasunak indar aundia dauka.

Bitartean urte bat joan zan, eta bigarrena ere bazijoan
aurrera. Semeordekoa bere gurasoen urtebetetzetan etzan
aztutzen. Andik edo emendik, baifia utsegifiik gabe, naiz
nondik ez jakin, artuko zuten semearen eskutitza. Azkena
idatzitakoan ala zion:

«Zoratua nago iru urte auek bukatzeko. Aspertu naiz
beti itxasoz itxaso. Etsaien gudal-ontzi bat ikusi orduko,
iges. Geienak ingelesak baidira. Erne ibili bearra dago oie-
kin. Guk baifio ontzi obeak dituzte.
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Baifia beste arrazoiketa bat ere badaukat. Emengo
geienak lagunak ditut; asko maite naute. Baifia bat badet
benetako gorrotoa artu didana ~itxura ala egiten du bei-
fiepein—, gudal-ontziko nagusiaren semea; ni teniente au-
keratu nifiunaren semea, Inozentzio Galarregi izenekoa.
Agian zure ezagunetako bat izan liteke.

Ingeles ontzi oietako baten erasoan iru lagun erori zi-
tzaizkigun geronekoan, eta eskerrak kaiaren inguru samar
geundela. Bestela, ez dakit... Baifia aietatik ere bi edo iru
erori omen zirala.

Gurean eroritako bat tenientea izan zan. Orren ordeko
ni aukeratu nifiuten, eta beste batek uste zuen bera izango
zala leenengo. Ez det arazo au oso garbi ulertzen. Orrega-
tik ematen dizut gudalburuaren izena: Galarregi. Agian
zuk zerbait geiago jakin zenezake».

Markesak eskutitz ori irakurri zuenean, sumindua ge-
ratu zan. Gudalburu ori ondo ezaguna zuen, bere osaba
zan eta. Orain garbi ikusten zituen orren asmoak: Joantxo
aitzaki-maitzaki bizien artetik kendu eta bere semetako-
ren bat aurkeztu markes ordeko bezela. Baifia etzuen ori
begien aurrean ikusi nai. Emaztearen aldetik zuten osaba.
Oni erakutsita, bere erantzuna gogorra izan zan:

-Naiago nuke emengo ijito bat etxerako artu, aren se-
meetako bat baifio.

Senar-emazteen asmo edo naiak bateratzen ari ziran.
Etxeko seme txikia, berriz, esan ziteken urte beteko bizirik
etzeukala.
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Etxeko tristura

ERE seme txikiaren gora-beerak asko supri erazten zio-

ten markesari; baifia zetorrenari eldu bear.

Bi urte igaro zituen, bi anka makil aien gaifiean txutik
ezin ibilirik. Oietik artuta eskutik sukaldera ekartzen zuen
amak. Berak eskatzen zituen jakirik goxoenak jarriko ziz-
kion aurrean. Baifia murtxatu orduko, bertan jan gabe
utziko zituen. Esne goxatua, pixar bat, ori zuen artzen
zuena. Orri eskerrak irauten zuen bizirik. Andik txuxene-
an eguzkitara, eta an utziko zuen bakarrik, urrats batzuk
eman zitzan, amak garbiketa lanak egin arte. Etzeukan
jauzika ibiliko zan beldurrik. Urrutira aldegiteko ain gu-
txi. Gazteak bazter guziak aizkatzen dituen urte oietan
gaifiera.

Azkenean, esku-karroxa batean erabiltzen zuten asko-
tan. Baita baratz inguruak barrena ere. Baifia an Joxepak
eramaten zuen. Barkatu esana, baifia etxeko denak naiago
zuten iltzea, artara bizitzea baifio.

—Bai zailla eta tristea dala munduan olako semetxo ba-
ten amaren bizimodua -zion bere amak.

Ikusten iltzen-iltzen ari zala, bizia emango beragatik,
eta ezer egiterik ez. Etsi nai ez eta etsi egin bear. Orra sen-
di aberats baten negarra. Zertarako zuten dirua? Noren-
tzako erotzen lanean jardun? Kolperik jo gabe interes oiek
denen jabe egingo zan arrotzarentzat.

Sendagilleak maiz ikusten zuen, eta egun batean ala
esan zien:

—-Au badijoa. Ia ezin zaio biotza dabilkienik ere igerri.
Taupadarik ezin diot nabaitu.
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Apaiza deitu zuten. Baifia zer egin bear zion, pekatu
egiteko algorik etzeukan arek eta? Berarekin itzegin zuen
eta askezpena eman zion. Baifia etzuen Jaunik ekarri. Ez
baizan artzeko gauza.

Limosna bilduz etxe batera joaten nintzanean, ortxe
zortzi bat urteko neskatxa, irripar alai eta jolasa besterik
etzuena, azaltzen zitzaidan atera, nik txintxarria jo ordu-
ko. Gero, gerrian neraman kordoiari muxu emanez, goxo-
-gOXO:

—Jainkoak egun on —agurtuko nifiun.

—Baita zuri ere —erantzungo nion atsegifiez.

Azkenean, amak neretzat emandako limosna eskura
ekarriko zidan. Nik ere, parrez-parrez:

—Eskerrik asko —erantzungo nion.

-Ez da zergatik.

Eta txoria baifio alaiago sartuko zan etxera.

Urrengo urtean joan nintzanean, ama bera atera zitzai-
dan; eta nik ala galdetu nion, arritu samarra:

—Alabatxoa eskolara joana izango dezu noski?

-Bai zera! Jainkoak eman eta berak eraman zigun.
Etxea pozten zigun aingerutxoa bera genduen, eta ez de-
gu besterik.

Eta negarrari eman zion. Ni ere naiko larritua geratu
nintzan.

Etzaio ori, bada, markesari bakarrari gertatu. Beste
amaika famelitan ere izaten dira olako ixilleko negarrak.

Etsipena artu zutenean, markesa gizon gizarteko eta
alaiari joan zitzaion umorea, oraindik bizi bazan ere aurra.

-Ezin gentzake semea orrela eduki, sendagillearenga-
na eraman gabe —eraso zion amak, ezin etsirik.

—Galdeiozu etxekoari. Ortxe egunero emen degu. Ea
zer erantzuten dizun.

—Jainkoa al da, bada, ori?
—Ez da ala, baifia kristau on bat bai. Antzeman dio,
beste sendagilleak bezela, ez daukala sendatzerik. Ez da
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bere buruz bakarrik ari. Berak pentsatzen duena, alegia,
dirua alperrik kastatzen ari gerala onekin. Europako sen-
dagillerik onenekin erabili degu, eta begira zaiozu aurrari
nolakoa dagoen. Orregatik, ez digu itxaropenik eman nai.
Bai-baidaki dena alperrik dala. Biziak irauten dion arte
maitasunez zaindu eta atsegintzen saia gaitezen.

—Baifia berak ez al dio igerriko?

—Ortaraifioko argitasunik ez dauka gure semeak. Ori
da gure negarra: nai baifia ezin. Ezkondu gifianean beze-
la, biok bakarrik elkarri begira geratu bearko degu, itxaro-
pen guziak galduta.

Noizbait, aularen aulez, egunsenti batean, gorputz ge-
ratu zan. Etzion mundu onek atsegin aundirik eman. Bes-
tean arkituko al zuen. Triste geratu ziran gurasoak, baifia
artu zuten atseden ederra.

Bere illetara jende mordoska bat bildu zan, gurasoak
erriko ongilleak ziran eta. Auek ere an ziran, beltzez jan-
tziak, beren azken itxaropena galdu eta gero.

Illetak bukatu eta etxera etorri zanean, lagunarte aizun
ura utzi eta atsedentzera joan zan markesa. Andik aurrera
lasaiago biziko ziran.

Ura jaio zanean, benetan poztu zan etxea, beren odole-
ko semea bazeukatela eta etxearen oifiordekoa, eta maita-
sun guzia oni eman zion amak, bestea zapuzteraifio.
Orain ez bat eta ez beste. Arek aldegingo zuen beste lurre-
tara, amarekin zapuztu zalako. Jaio zan garai artako atse-
gin eta poz guziak orain naigabe biurtu zaizkie. Bat il eta
besteak iges. Ori dute gaurko leloa. Beste aideren baten
etxera joan bear oifiordeko eske. Zenbat fameliren negarra
ez da izaten ori!

—Ain eder eta zoragarria zetorkigun eta bat-batean jo-
an etzaigu, bada!

-Ezkondu gifianean bezela geratu bearko degu, bada,
itxaropen guziak galduta. Orduko ametsak aizeak eraman
ditu. Aldamenean olako pozgarririk gabe bizi bearra. Zer
egingo diogu, bada? Negar au etxe askotakoa izaten da,
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eta batzuek etxea beteta, besteak batere ez. Joantxok, be-
rriz, asarretuta aldegin zigun. Azkeneko bolara ontan ez
degu aren berririk. Itxas-guda-ontzi oietako batera joan
zan. Bizi bada beifiepein, nonbait or ibiliko da. Itxas oie-
tan, berriz, ifiorekin eraso txarrik izan dutenik ez degu en-
tzun.

—Eta etxeko txikia galdu dala ikasi ezkero, ez ote litza-
ke etorriko?

—-Ogei eta iru urte baditu. Bere buruaren jabe da. Leen
ere esan dizut bizi danik ere ez dakigula. Kargu on bat
eman zioten. Teniente maillaraifio iritxi zan. Etzuten au-
kera aundirik edukiko, orren gazterik kargu ori emateko.
Azkeneko eskutitzan zionez, iru lagun galdu omen ziran.
Oietako baten lekuko utsuna betetzeko alegia aukeratu
zutela. Baifia soldaduska bukatu arte ez det uste azalduko
danik. Gero aurrera jarraitzeko asmoak izango dituenik
ain gutxi. Arek bai itxasoz munduaren bazter guziak iku-
siko dituela. Baifia orain ez dakit non dabillen —zion ai-
tak-. Eta dirurik eskatzen al du?

—Neri ez beifiepein —amak.

—Eman dioten kargu orrekin aixa aterako du berea.
Onuzkero, emengoak aztuta lasai biziko da. Arek, ala ere,
txikia il dala entzungo balu, nondik edo andik bere ager-
pena egingo luken itxaropenik ez det galdu. Nerekin oso
ondo konpontzen zan. Zurekin zegoen asarre. Izan ere,
egun batetik bestera bere burua zokoratua arkitu zuen,
eta zergatik jakin ez.

—Gurea galdu dan ontan aalegifiak egingo ditut ekarri
erazten —zion amak-. Beste otso oietakorik ez det begien
aurrean ikusi nai.

-Ori da ondo pentsatua.

—-Emendik joan zanean, mutil zoragarria zegoen, bada,
uraxe.

-Bai orixe. Bazuen gure Joxeparekin ere tratua. Ura
oraindik askotan oroituko da artaz. Baifia ez dakigu non
dabillen ere. Ori da txarra. Bestela, denaren berri eman-
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go genioke. Baifia ez diot ontziko gudalburuari galdetu
nai.

-Naiago det ijito bat, leen esan dizut, nere semetzako
artu, orrentarreko bat baifio —zion amak.

—-Ni ere zurekin bat nator. Pillotari ona zan Joantxo.
Ikastetxean etzeukan etsairik. Inguru auetan guzian ere
ez, gaztetan beifiepein. Semea ez badegu ere, nere enbo-
rreko ezpala zan. Oin eta besoak biziak zituen. Batere ga-
be geratu bearko degun beldurra daukat benetan. Tristura
dago jauregi ontan. Zertarako degu dirua, maite degun
ura ezin badegu salbatu?

Auxe zan senar-emazteen tristurazko elkarrizketa.
Ainbeste maite zuten seme txiki ura galdu zuten, bada,
eta ezifiaren aurrean makurtu bearra.

Munduko berri zerbait dakienak besteren buruan ika-
sia dauka ori. Baifia eraso au etxera etortzean dira kon-
tuak.

Beste alderdi tristeagoa erakusten digu: guk ezertxo
ere ezin deguna.

«Naigabean laguntzen dizugu» esaten diogu olakoan.
Baifia agur onek beste esan-nai dauka etxekoa danean.

«Jaungoikoaren borondatea ala izango zan. Zer egingo
diozu burua makurtu besterik?». Norbaiti esateko itz go-
zoak dira oiek. Baifia bear ezak etxean jotzen gaituenean,
zailla da «Bete dedilla zure borondatea» esatea biotz-bio-
tzez.

Benetako tristura zegoen, bada, jauregi artan. Ez il za-
lako bakarrik. Eguneroko ogia degu ori: jaiotzen danak il
bear duela, gazterik edo zaartzaroan. Baifia markesak
etxeko etorkizunari begiratzen zion. Joantxo ez bazan
azaltzen, beren oifiordekoa billatzeko arrotzetara jo bea-
rra.

Beren aideen artean etzuten ifior beren abizenekorik.
Ori zan bere buruausterik aundienetakoa. Markesgotzak
iraungo zuen, baifia aldaketa ikaragarria egin eta gero.
Jauregi aundi oietakoak, berriz, sortu ziranetik, belaunez
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belaun jarrai nai izaten diote markesgoa sortu zuenaren
abizenari. Ordurarte ondo iraun zuen orrek. Ori ezin kon-
pondurik markesaren kezkak.

Txikia il zan, baifia nork zekien bestea ez ote zan azal-
duko? Bitartean, ez al zitzaien dena buruzpera eroriko.
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Azpi janean

OANTXO etzuten noski teniente aukeratu, il zanaren

utsuna betetzeko, legorrera etortzen ziran bitarte. Baifia
ikusia zegoen, kaiean sartzen ziranean ere, bera aukeratu-
ko zutela, nai bazuen beifiepein.

Bazan beste alper bat an, baifia urte batzuk zaarragoa,
aspaldi ontzi artan gudari zebillena, eta ontziko gudalbu-
ruaren semea. Onek aukeratu zuen Joantxo bere semearen
ordez, baifia bere asmoetarako. Semeak gaiztoak eta biu-
rriak bazituen ere, etziran noski aita bezin maltzurrak;
eta, nagusi zegoen ezkero, ogei eta amaika eskutik zeu-
kan.

Berekin ontzian zerabilkien semea, berriz, ume biurri
eta ajolagabekoa zan. Askotan, gaifiera, geiegi edana. Bi
bakar-burruka jokatu eta biak irabazia.

Bere lekuan beste bat jarri zuela ikasi zuenean, biraoka
eta bazter guziak erre bearrean, erotu bat bezela joan zan
lasterka aitarengana. Agurtu ere gabe eraso zion:

-Ez al naiz ni zure semea?

-Eta nork esan dik ezetz?

—Zertan aukeratu dezu gaztetxo ori teniente? Orrek
baifio urte geiago daramazkit nik emen, eta ni leen bezela
utzi!

-Eta zergatik ez nin egin bear? Ori ire ondoan aingeru
bat dek, txuxen eta esanekoa, gazte egokia, ondo ezia,
markes baten seme bakarra gaifiera.

~Eta aita batek ori maiteagoa al du, bere odoleko se-
mea baifio?

-Nik bakoitzaren egokitasunari begiratzen ziot. Ez di-
dak esango ori agintari eta mendekoen artean maitatua ez
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danik. Onek ontzi ontan jarraitzen badu, eta ni bertako
gudalburu, beti ire gaifietik jarriko dit, eta datozen beste-
en gaifietik ere bai. Au beti goraka joango dek.

Aita maltzur-maltzur ari zan, beste asmo biurri batzuk
zerabilzkien buruan-eta, polliki-polliki bere semea amo-
rruz kiskaltzen jartzeko. Bera markesaren osaba zan, bost
seme-alaba zituen, bere aurrean zeukan ura zaarrena, Bost
urte eramango zizkion Joantxori. Gorputz eta anima us-
teldua, bizio gaiztoetan errea, grifia biurri guzien jabea,
aitak artu zuen bere itzalpean. Bazter guziak naastuko zi-
tuen beldurrak eraman zuen itxasontzira, bere laguntzare-
kin zuzenduko zuelakoan.

Baifia dena alperrik. Gudalburuaren semea zalako ere,
lainezez betea. Ala ere, dirua neurrian zerabilkien: berak
irabazten zuena bakarrik. Amari amaika eskari egiten ba-
zizkion ere, senarrak aginduta noski, xentimorik etzion
bialtzen. Ematen zitzaion sariarekin pasa bear. Beti erne-
gatua zebillen, bada, gurasoen aurka.

Mutil luxaxta antzekoa, ille oria, bibote motzarekin, ez
ain dotorea, ibillera baldarrekoa, sudur luze, belarri txa-
bal, ederrez etzituen neskak iruzurtuko. Zurrutan geiegia
zan. Berea beti bere. Pistola txikiarekin ikusiko zuten on-
tzi gaifietik tiburoiei sutzen.

Gudalburuak beste gazte bat jarri zuen biurri orren le-
kuan teniente, legez orri tokatzen zitzaiona, markesaren
semea alegia; eta ikaragarriak esaten zituen aren aurka,
bere aita madarikatuz.

Onek, ordea, bazekien markesak bi seme zituela. Bat,
ezertarako balio etzuena, jauregian zeukatela sendagillez
inguratua, aal ziteken guriena zaindua. Amaren begiak
etzutela noski ura besterik ikusten. Ala ere, il zori, gero
eta aulago. Aren itxaropenetan ezin ziteken bizi, oifiorde-
ko bezela edukitzeko beifiepein.

Zaarrena, berriz, ontzian teniente izendatu berria gai-
fiera, ona eta benetan itxasontzi artan maitatua. Gorputz
ederreko mutilla eta apala; ez arroa, militar agintari geie-
nak bezela.
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—Orrek emen jarraitu nai badu, iretzat etzegok lekurik
—esan zion aitak, purrustadaka arengana joan zanean.

—Garbituko det, bada, nik ori.

—FEta arrazoirik bai al daukak ortarako? Kontuz! Iretzat
ere ez dek gero balarik paltako.

Aitak antxe agertu zion, semea billaua bazan eta mal-
tzurra, bera etzala atzetik geratzekoa. Bere mendekoak
gaizki itzegiten zuten artaz; baifia kontuz ibili bearra. Bes-
tela, bazterren batean galduko zan. Beste asko, berriz, ka-
labozoan zeuzkan, legorrera etorri arte. An botako zituen
gudaroztetik, matxinadazale bezela.

Aitaren antzekoa zan, bada, semea ere. Biotz gogor eta
besteren biziarekin ajola gutxikoa. Ala esan zion aitak au-
rrean zeukan semeari:

—Bai al dakik zergatik aukeratu detan ori teniente?

—Leen ere esan didazu: ona, zuzena, esanekoa eta mar-
kes baten semea, etxe onekoa alegia, ontzi ontan denak
edo geienak maitatua dalako. Baifia ori ez da egia. Nik ez
det nere begien aurrean ikusi nai.

—Orretxegatik aukeratu diat ori.

—Ni orrekin asarretu nadin?

-Ori dek benetan arrazoia. Ni orren aitaren osaba
nauk. Ez dik ori beste semerik. Ori galdu ezkero, oifiorde-
kotza nere semeentzat izango uke. Ulertu al didak?

-Ondo ala ere. Orduan ori emen geratzea nai zendu-
ke?

—Bai. Legorrera baifio leen berea eman dueloan, aurre-
tik eraman dituken beste oiek bezela. Ik jakingo dek nola
moldatu; eta, ara joatean, nik eskatuko dizkit nere eskubi-
deak.

-Ez dago gaizki pentsatua. Utzi ori nere esku. Illabete
au igarotzerako, orrenak egingo du.

Ortan geratu ziran, bada; eta iltzaillea egokiera baten
zai.

Joantxok ikasi zuen bere aitaren osaba zala ura, kon-
tzientzi gaiztokoa. Baita bere semea ere zeletan zerabilkie-
la. Andik aurrera beti bere pistolarekin ikusi zuen etsaia.
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—-Auek seguru asko eman zidatek eriotz pena. Orain
ikasiko diagu beste biak dueloan il zituen edo ez.
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Bakoitz-burruka

kin etzeukala gauza onik: il edo biziko larria; eta, bere-

at txarrena, militarrak ziran ezkero, armaz neurtu bearra.
Bera, berriz, paketsua zan; baifia onez onean etzeukan kon-
ponketarik. Beraizik ere, etsaiak, bero arazteko, askotan ise-
ka egiten zion.

-Nere lekua ik ebatsi didak. I baifio zarragoa nauk
adifiez, eta ontzi ontan ere i baifio leenagokoa. Oraindik
denbora asko baifio leen erakutsiko diat ni nor naizen.

—Motell, nai badek eta ez badek, nere mendeko bat aiz
i. Kalabozoan sartzeko eskubidea ere bazeukat.

—Aurki igerriko diok nor dan emen ire mendekoa.

-Ire aitak zuzen epaituko balu, oraintxe bertan sartuko
ifiuket. Neri zertarako esaten didak ire lekua nik ebatsi
detala? Etziot ifiori eskatu. Ez diat gogozkoa ere gaifiera.
Oraintxe bertan geldituko nifiuke soldadu, eta emango
nizkikek nere izarrak. Emengo eskubideen berrietzekiat.
Berak jakingo dik zergatik. Ik ere bai noski. Baifia ez adilla
neri kargu artzera etorri.

-Ik ez dek barrabillik. Itz bat entzun orduko, daldara-
ka geratu aiz, kobardea aleena! Fta i teniente aukeratu?

-Emen ez dek tenientearen lekua bakarra jokatzen. Ai-
ta-seme oien begiak aurrerago begiratzen ditek. Nai ba-
dek, biak utziko dizkit: markes aulkia eta tenientetza. Nai
duenarentzat an zegok ura ere.

—-Azkenean nere aurrean prakak eranzten asiko intza-
kei.

Joantxo berotzen ari zan, indarkeriaren etsaia eta pa-
ketsua izan arren. Baifia ezin ausartu, bestea beti armatua

JOANTXOK irentsia zeukan, bada, bere leengusu txatxu are-
Z
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baizebillen. Orduan ere beraizik agerian zeraman pistola,
tenienteak ikusi zezan.

Ez dakit zertan bukatuko zan aien eztabaida, gudari
batzuk ez balira azaldu. Gure bi etsaiak orduan berexi zi-
ran. Baifia Joantxo naiko berotua joan zan zandik.

Gudalburuari, bere osabari alegia, jakin erazi zion an
gertatzen zana. Ez bazuen moztu nai, nai eta nai ez ba-
koitz-burruka egin bearko zutela. Ikusten zuen guzietan
iseka egiten ziola: «Kobarde, oilloa!». Eta egunen batean
bera ere berotuko zala.

-Utziok pakean, txoro bat besterik ez dek ori eta.

-Bi badituela illak eta zergatik ez dezu zigortzen?

I tenientea ez aiz, bada? Ire esku zegok zigortzea.

—Bai; baifia zu bere aita. Markes lekurako anai tisiko
bat neukan leen. Onuzkero illa izan bear du. Orain beste
irugarren bat atera zait.

—Nor dek ori?

-Orixe galdera! Arekin izketan ari zifian batean nero-
nek entzuna!

—Beirok gero! Nik ez diat ortan ankarik sartu nai, eta
ez ni salatu. Ori gezurra dek.

~Lau lekuko baditut, nai badezu galdetu.

Gudalburua ixilik geratu zan. Baifia semearen laifiezak
moztu bearrean, berriro zirikatu egin zuen: markesak abe-
rats purrukatuak zirala; etzitzaiela ango interesa gaizki
etorriko.

Arazo ori orduan ixilik geratu zan. Baifia Joantxo erne
zebillen. Ala ere, etzuen armarik ibiltzen, etzuen gogoz-
koa ere eta. Bestea, berriz, aitaren naia betetzeko egokiera
on baten zai.

Andik illabete batzuetara beste beroaldi bat izan zu-
ten. Baita biak lotu ere. Joantxok etzion, ordea, arma ate-
ratzeko betarik eman. Etzuen jo, baifia bai arma kendu eta
beraren aitari eman.

—Oraintxe bai leku txarrean geratu aizela. Ori bai ez
dikela egundo barkatuko.
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-Nik barkatu diot, bada. Oso-osorik eta armarik gabe
nere eskuetan geratu da. Pistola erakusteko bestetarako ez
du balio ume orrek.

-Nai badu bai. Baifia militar batentzat umilgarria dek
ori.

—Ortan, osaba, zuk daukazu azkeneko itza. Arazo
onen konponketa zure esku dago. Txeetasun guziekin
emengo ixtilluak idatzi eta dokumento bat egifia baldin
etxera bialiko banu, ez litzake bere lekura iritxiko. Baifia
esku seguruetan jarria daukat. Badakit arraixku txarrean
nagoela. Baifia ez det atzerarik egingo. Ni ilko banifiu, ni
errudun bezela jarriko nifiuzuteke. Baifia egin detan itun
artan egia azalduko da. Emengo bi kargudunek izenpetua
gaifiera. Gaurtik aurrera ni ere armarekin ibiliko naiz. Ez
nau, il dituenak bezela, esku utsik arrapatuko.

Joantxok, illunabar aldera, itxas ontziaren bazter bate-
an atsedentzeko oitura zuen, oatze lege baten gaifiean
eguzkiaren sarrera ikusiz eta bere askatasuna ausnartuz.
Txoratzen zuen benetan illun aurreko ezetasun arek, eta
eguzkiak zeruan eta itxasoan sortzen zituen zoragarrizko
margo aiek ikusteak.

Munduaren erdiak ez daki itxasoan eguzkiaren sarre-
ra zeifien atsegifia dan. Gure tenientea beifiepein begi-be-
larri egoten zan, beste mundu batean bizi balitz bezela,
uraren eten gabeko run-runa entzun eta kolore aiek iku-
siz.

An lasai zegoela urbildu zitzaion oiuka bere leengusu
subofiziala, gaizto kakatsu ura, aitak zirikatuta noski. Bai-
fia biak armaz jantziak zeuden. Edozein eror ziteken.

-Urdea! Zerria! Kobardea! Ator orain neri arma esku-
tik kentzera!

—Burutik egin al zaik edo? —erantzun zion, urduri, izu-
tua. Ez etsia, ordea.

-Barrabillik badek, ator onera!

~Zertara?

—Duelora!
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Aitzaki orrekin Joantxo arengana urbildu zan. Or zeu-
kan bere itxaropena.

—Armaz edo eskuz? —galdetu zion.

—Lurrean lokatzetan astoak eta zerriak ibiltzen dituk!

-Gizonik geienak, asarretzean, ukabilka eskuz ikusten
dizkit, bada, nik.

-Militarrak armaz egiten dizkitek beren bakar-burru-
kak; eta eztabaidak erabaki eta konpondu ere bai.

-Ez eriotzik gabe. Arrazoirik bai al dek neri desapio
ori egiteko?

~Bai; ik nere lekua lapurtu didakelako. Ire mendeko
bat naizela ni? Ori laster ikusiko diagu —jokatu baifio leen
irabazia baleuka bezela erantzun zion.

—Ik ifiori kobarde esan? Leengoan i armatua eta ni es-
ku utsik, pelele bat egifia utzi iftudan. Nerea egin banu, ez
nin orain orrela ibili bearrik.

-Nik ez dit, bada, barkatuko.

~I orain ere armatua ator. Nik orduan kendutako arma
biurtu egin ziot ire aitari, eta aitak iri.

—Bai; irekin ez dagoela piatzerik eta...

—Ori dek benetan egia. Ire aitak ala uste dik: ni iltzen
banauk, i aukeratuko autela nere lekuan markes oifiorde-
ko.

—Dana dala, barrabillik badek, ator onera!

Subofizialak etzuen usteko Joantxok armarik zerama-
nik, etzuen gogozkoa ere eta. Baifia bearrak erakutsi zion.
Tranpi koxkor bat egingo zion bere leengusuari. Bestea
ere, beti bezela, armatua zetorren.

Ala ere, Joantxo, bere biziaz etsia balego bezela, urbil-
du zitzaion, itxurak egifiez, burruka ori nola egin baldin-
tzak eskatzera. Irri maltzur batekin artu zuen etsaiak, pis-
tola erakutsiz:

—~Aurrekoak bezela, i ere nere sarean erori aiz.

—Zer esan nai uke orrekin?

—Oso-osorik nere eskuetan agola.
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—-Arrokeri puska bat badarabilkik. Bakar-burrukan
menderatu ituala denen aurrean kontari jardun aiz. Ar-
marik etzeramaten lagun gizarajoak il ituan orduan? Nik
banekiken ori. Ire aitak ere bai. Ala ere, ez ifiun zigortu,
beste leku baterako aukeratu aukalako.

-Egia diok. Orain i ilko auten bezela il nizkin aiek ere.
Aitak berak zirikatuta natorrek. Au dek ire azkeneko or-
dua.

Joantxok luzatu egin nai zuen beren dueloko moldake-
ta ura, bere etsaiari konfiantza osoa emateko. Baifia ordu-
rako zer egin ondo pentsatuta.

-Utziko didak orduan arma billa joaten?

~Bai, bai. Igoalean egin bear diagu.

Baifia pistola txar ura etzuen eskutik uzten, eta Joan-
txo gogorrean astea etzan ausartzen. Besteak lotsa aundi
gabe atzetik sutuko baizion, besteei bezela. Gero kobarde
etsaiari esan. Bera zan olakoa. Arro-arro ala agindu zion:

-Qa eta ekatzak. Ez nauk leen bezela arrapatuko.

Joantxok etzeukan presarik. Izbidea ematen zion, kon-
fiantza alegia. Asarretu zan etsaia. Daldaraka urduri jarri
zan. Leengoa zeukan gogoan.

-Joan adi leenbaileen. Bestela, bertan ilko aut. Lagun-
tzaren itxaropenetan al ago? Garai ontan emen etzebillek
ifior.

Joantxok ere pistola eskuan zeraman,; eta, itxuraz arma
billa abiatu zanean, subofiziala lasaitu zan, eta ori nai
zuen Joantxok. Etsaia apuntatzen asi baifio leentxeago,
aurrera joan bearrean, buelta eman zuen bixi-bixi eta sutu
zion. Erdiz erdi arrapatu zuen, eta gure subofiziala zerral-
do erori zan. Baifia ez oraindik illa. Azkenetan bere arma
eskutik erori zitzaion beifiepein.

Etzan Joantxo etsaiak uste bezin tontoa. Oni jarri zion
sarea, beraren buru gaifiera erori zitzaion, benetako uste-
gabekoa. Lurrean zegoen lekutik alako amorruzko begira-
tu bat egin zion; baifia berandu eta alperrik. Besteak ere ik
erakutsia ikasi dik.
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Bazterrera joan eta buruan ostiko bat emanez:

—Oso-osorik nere eskuetan ago. Kaka egiteko ere ez
dek balio. Baratzako txoriak izutzeko aproposa aiz. Ire ai-
tak dizkik erru guziak. Nik ere maite diat nere bizia.

Beste tiro batekin bukatu zuen aren agonia.

Arrastaka eraman eta itxasora bota zuen.

Gero, salvavidas bat artuta, bazter batean ezkutatu zan.
Prantzia aldera zijoazen ontzia konpontzera. Beste iru or-
duan etzuten ikasiko gertatuaren berri. Ori dena aurrera-
tuko zuen. Bertan ezin ziteken geratu. Illaren aitak ez bai-
zion barkatuko.

Joantxok illunabar artan negar egin zuen. Indarkeri
eta elkar iltze orrek etzioten onik egiten. Etzuen beifiepein
besterik ilko.

Seguru bazekien, gudalburuak ezik, beste denak bera-
ri arrazoi emango ziotela. Denak subofizialaren beldurrak
zeuden, arek ezkuturen batetik sutu eta iltzeko.
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Arraia pasa eta gero sarea

APARITARAKO deia egin zutenean, arritu ziran tenientea
eta subofiziala palta ziralako. Nonbait barruan egon-
go ziran. Parrandan beifiepein ezin zitezken ibili, ontzia
itxas zabalean zebillen eta. Arritzekoa zan palta ziranak
aiek biak izatea, gudari batzuek bazekiten txakurra eta ka-
tua bezela zebiltzala elkarrekin eta. Gazteak zaarrari bere
eskubideak ostu zizkiola eta duelora desapio egiten ziola
ere bakarren batzuk jakifiaren gaifiean zeuden ordukoz,
ifforen aurrean ez bazuten aipatu ere.

Apaldu zutenean, gudalburuaren aginduz —onek ba-
zekien gutxi gora-beera zer gertatzen zan, eta errurik
geienak bereak zirala ere bai-, egin zuten alako azterketa
bat. Odol arrastoak billatu zituzten, baifia aien aztarrenik
ez. Ontziaren txoko guzietan ibili ziran, baifia etzuten oie-
tako ifior arkitu. Illak edo biziak, aiek palta ziran andik.

Odol arrasto aiek norenak ote ziran? Salvavidas bat ere
palta zala. Dirudienez, bietakoren bat bizi zan itxura.

Norbaitek oroitu erazi zien arek tiro bat entzun zuela,
eta olako lekutan. Odol arrastoak ere an billatu zituztela.

Joantxorekin jolasean ibiltzen zan arek gogora erazi
zien zaarrak gazteari bakoitz-burrukara desapio egiten
ziola.

-Ori dena egia izango da. Baifia non dira berak?

-Barrun ontan beifiepein ez dira ageri.

~Zer garaitsutan entzun dezu tiroaren otsa?

-Bostak aldean gutxi gora-bera.

-Zalantzarik gabe bakar-burruka egin dutela. Eta non
dago illaren gorputza?
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—Baifia ez al dira bi palta?

—Bai; leen ere esan degu: tenientea eta subofiziala.

Naigabetu zan nagusia, palta zanetako bat bere semea
zalako. Bestea, berriz, markesarena. Onek etzion kezkarik
ematen. Semeak bai, ordea; eta bietan illa ere ez ote zan
bere semea izango? Bestela, etzeukan zertan iges egifiik.
Zalantza ortan geratu zan. Ura bazan illa, bere asmoak ez
ote ziran uts geratu?

Iltzailleak iges egin zuen, bada. Bai; itxurak ala ziran.

-Eta nor da illa eta nor iges egifia?

—Seguru esateko, ori ez dakigu.

—Ea besteren baten lana dan ori...

—Norbait illargitik jetxi ote da, bada? Itxas zabalean
goaz eta...

-Gero pentsatuko degu ortaz. Itxasora eroriak badira
ere, bat illa eta bestea iges egifia, salbatzeko ez daukagu
zer eginik. Bostetan zala tiro otsa. Pasatako bidea azter-
tzea alperrikako lana da. Ez degu ezeren aztarrenik billa-
tuko, geroztik milla asko igaro ditugu eta.

—-Ez det, bada, nik ori barrukoen lana danik uste. Bat
beifiepein gudari xinple auek maite zuten benetan: Joan-
txo, tenientea alegia. Ori ez da guk illa, goikoen lana ez
bada. Berak erantzun bearko dute.

Nagusia kezketan zegoen, bada. Bi aietan nor ote zan
illa eta nor iltzaillea? Onen beldurra etzan besterik. Mar-
kesaren semea kendu nai zuen bizien artetik. Orduan bere
semea izango baizan oifiordetarako. Leenengoa berak zi-
rikatu zuen ortara. Baifia, zoritxarrez, berea izango zan
illa, eta bestea iges egifia. Baifa itxasoan galdua onuzkero
ura ere. Alperrik bi eriotz.

Beste norbaitek ere berritu zuen leen kontatua: txaku-
rra eta katua bezela zebiltzala; zaarrak gorroto ikaragarria
artu ziola gazteari; au baifio leenago zala gudaroztean;
eta, urtez ere zaarragoa izanik, bestea bere gaifietik jarri
zutelako, eskubideak lapurtu zizkiola; ura iltzen bazuen,
berriz, markesaren oifiordeko bera geratzen zala.
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—Neronek entzuna illunabar batean.

-Eskubideak? Irabazi egin bear ditek gudaroztean. Za-
arragoa izana bakarrari etzaiok begiratzen. Egindako la-
nak, zuzen ibiltzeak, geiago ikasia izanak, pakezalea, doai
oiek guziak begiratzekoak dituk, bat karguan jartzeko.
Askotan, ori dena zapalduta, entxufeak irabazten dik. Ala
ere, kargua artu duenak etzeukak errurik, eman dionak
bada ere.

-Tiroka egin badute duelo ori, markesaren semea izan-
go dek galduan. Onek armen berri gutxi zekiken oraindik.
-Ez dituk beti geiena dakitenak ondoena ateratzen.

Gudaroztean azterketa bat egitekotan geratu ziran, ba-
da, gudalburuaren aldetik bere burua zuritzeko noski.

Aiek biak galdutzat jo zituzten. Etzuten soifiekorik
urratu, ez naigabe aundirik artu ere. Aien lekuak besteren
batzuek artuko zituzten. Palta ziranen kaska-gogorkeri
ura etzan denentzat gaizki etorriko, gudaroztean zai zeu-
den gazteagoak ere baziran eta.

Egun batzuk igarotzera eta ontziari erasoaldi batean
egin zizkioten matxurak konpontzera zekarten ontzia
Prantziako kai batera. Soldaduentzat etzan nolanaiko
atsedena kaiola artatik atera eta egun batzuk errian aske
igarotzeko.

Joxepak eskutitz bat eman zion markesari. Onek, ira-
kurri zueneko, serio-serio ala esan zuen:

—Orra gure azkeneko itxaropena.

~Zergatik diozu ori? '

—Ia illabete bai omen dala, Joantxo palta dala itxason-
tzitik.

-Orduan gaifiean ditugu berriro illetak —zioten bi ema-
kumeak.

-Seguru jakin arte ezta pentsatu ere. Emen illetarik ez
da ospatuko. Ezta udaletxean bajarik egin ere. Ortarako,
gerora ere ez degu egokieraren paltarik izango. Nork daki
or zer gertatu dan? Zoritxarrez egia izango da. Baifia ez
gaitezen presakaegi ibili. Itxasontzitik palta dala ez du
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besterik esaten eskutitzak. Nor daki ez ote duen iges egin
ere? Eta, azalduko balitz, gu eman saiatuak kalte egingo
lioke. Osabak egindako eskutitza da. Obe degu, badaez-
bada, ixilik pasa. Itzegiteko ordua etorriko zaigu gero. Be-
rri au oso susmurgarria da. Esan dedanez, gure osabak
idatzia. Bere semetakoren bat aukeratu nai luke gure oi-
fiordeko bezela; eta, Joantxo galduarekin, bidea libre gera-
tuko litzaioke bere ustez. Baifia ura gabe, edo arekin, bizi
bada, emen guk nai deguna sartuko da. Illa bada ere, az-
terketa on bat egin gabe ez da geratuko eriotz ori.

—Jainkoak gorde gaitzala arrano oien atzaparretatik
—zion erremindua Joantxoren amaordekoak, markesaren
iritzia ontzat artuz.

150



Osaba-illobak

BI gazte aiek galdu ziralako, etzuen jendeak negar asko-
rik egin, beren elkarrizketa zikin orrekin. Or konpon
zitelela. Aien lekuak betetzeko beste batzuk zai zeuden.

Ontzi artako gudalburua, bada, markesaren osaba zan.
Baifia senar-emazteak, biak, etzuten begien aurrean ikusi
nai, arro eta aundizalea zalako.

Markesen etxean aur txikia ikusi zuen arte, onek bere
semea zeukan aren oifiordeko bezela aukeratua. Azterke-
taren bat ere egin omen zuen aurtxo ura, Joantxo, nonbai-
tik erosita ekarri ote zuten. Berena ez beifiepein. Norbai-
tek aurpegira bota ere bai:

—Eta iri zer? Besteren etxeak naastu nai al dituk? Aiek
etxeko martxa berak nai duten bezela jarriko ditek. Edo
ire seme barrabas oietakoren bat sartu nai al uke?

Leendik ere osaba zakar ura begitan zuten; eta, esames
auek guziak markesaren belarrietara iritxi ziranean, su-
mindu ziran senar-emazteak, eta geroztik persona non gra-
ta zan ura fameli artarako.

Markesak izan zuten bigarren semea illa zala baze-
kien. Orain zaarrena nola galdu zan, berri kaxkar ura
eman bearko ziola.

Bera ere, ordea, moztua geratu zan. Etxera etorritako-
an ez baizuen itxasoan galdutako semearen aztarrenik
atera. Iges egifia ote zan? Itxaropen ori zekarren. Marke-
saren semeak utzitako traste pixarrak zekarzkien berekin.

Euskal Erriko bazter zoragarri bat zan markesen jaure-
gia. Etxea, baratzak eta zugaitzak bikaiftak zeuden. Mar-
kesak ondo zaintzen zituen itxura. Orain ere agian an ari-
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ko zan, bere eguneroko negozioen gora-beerak bukatuta.
Uste bezela, an arkitu zuen. Etxea eta bere inguruak ain
zoragarriak bazeuden ere, barruan egongo zan negarra
eta tristura. Eskutitza artua izango zuen onuzkero, eta be-
re bi semeak egun gutxiren barruan galdu eta gero.

Etxera baifio leen, gure markesa baratzan arkitu zuen.
[Mlunabar aldea zan; eta, beste lanak bukatutakoan, ango
igali zugaitzak ihausten ari zan.

Gizon alai eta iztuna berez, ator beltz batekin ikusi
zuen, bi semeen eriotzagatik noski. Ez, leen azkeneko bi-
xita egin zionean bezela, txistu eta kantu. Bertso zalea bai-
zan gaifiera. Oso triste eta pentsakizunez betea arkitu
Zuen.

Buruauste gaiztoak edukiko zituen gizarajoak. Aspal-
dian etzuen ikusi; baifia oraindik gizon dotorea eta sasoi-
koa zegoen gure markesa. Naigaberik aundiena igaroa
izango zuen ordurako, egunak ziran-eta jakifiaren gaifie-
an zegoela.

Baratzako atea zabaldu eta lanean ari zan lekura joan
zitzaion:

—Kaixo, Ifazio.

Markesak ala zuen izena.

Onek nor zan ezagutu zuenean, etzion grazi aundirik
egin. Joantxo galdutako erruak, denak ez baziran ere,
geienak bereak izango zirala uste zuten senar-emazteak.
Alare maitasunez artu zuen.

—-Ongi etorria, Jeronimo. Etzifiudan aspaldi ontan iku-
si. Bukatu al dezute itxasoko ibili ori?

—Bai; oraingoan illebete batzuetarako noski. Gure sol-
daduentzat ez dek gaizki etorriko, egunen batzuk lasai
pasatzeko. Luzatu ezkero, itxas gain ori aspergarria dek.
Urrundik gatozik, Madagaskarreraifio joan gifiun, eta an-
dik etorri gaituk katazka etxeraifio.

—Guda bukatu ote dan otsa dabil emen.

—Ala zirudik. Ez gaituk bolara batean itxasora aterako.
Pakeak egiteko moldaketan ari dituk. Gu galduan azkene-
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an. Ingeles zikin oiek kendu zigutek gure mende geneu-
kan barruti txiki bat. Gu baifio burutsuagoak dituk.

—Irabazi duenak ere etzuen ortik negozio aundirik ate-
rako. Ez dute, berriz, onean elkarrizketan konpontzerik
nai izaten. Eta eraso gaiztorik izan al dezute?

-Bai bat baifio geiago ere. Eriotz eta guzi gaifiera.
Orain atzean bizi bearko diagu. Bestela oitua dagoen ba-
tentzat ez dek atsegifia. Gudan maiz gertatzen dituk ola-
koak. Urean eta legorrean ere bai.

~-Gu ez gera itxasoan ibili, baifia jipoi ederra artu de-
gu. Ez degu noski geiago bururik jasoko.

—Beltzez jantzia ikusten aut, bai.

-Seme txiki bat izan genduen beranduan. Amairu ur-
teetara arte, ez bizi, ez il, guritasun guzien artean eduki
ondoren, oraintxe berriro joan zaigu mundutik. Txiki ori il
zanean, zaarrena laster bilduko zala-ta, geronekoan artu
nuen beste berri ikaragarri bat, zuk bialitako eskutitzak
zekarrena. Iru edo lau egun aietan etzendutela aren berri-
rik. Nik ez det oraindik etsipenik artu. Ala ere, penak
arintzeko onera etortzen naiz. Emaztea benetan naigabe-
tua eta eroria darabilkit. Eta zure semea ere aztarrenik
utzi gabe urean galdu zala esaten zenidan.

-Bai. Ez dek bakarra. Nere semerik zaarrena ere arekin
batera galdu dek. Biak dueloa egin omen zutela. Bietan
bat bazekiagu illa dala. Baifia ori nor dan ez. Iges egin
zuenak urera bota zin il zuena. Baifia bera ere arraiak
irentsia izango dek onuzkero.

-Dueloa egiteraifio asarretzeko zer gertatzen zan, ba-
da?

-Eraso batean tenientea il ziguteken, eta aren ordeko
ire semea aukeratu genian, paketsu eta gizonagoa zalako.
Nere semeak, berriz, bera zala leenengo. Ortik sortutako
ixkanbilla. Ixil-ixilik berak egindako lana ditek.

-Ori, osaba, etzait oso sinist erreza, nere semea ez ba-
dute ortara beartu. Arek etzekien armen berri. Etzituen
maite ere. Ainbeste urtean oien erdian bizi dan baten aur-
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ka nola joango da, bada? Gaifiera, ixil-ixilik, ifioren berri
gabe, duelora? Ni agintari egon banintz, etzuten olakorik
egingo.

-Ori ortara gertatu dek, bada; eta ez dek noski nere
susmurrik egingo.

-Oraindik ifiorenik ez. Baifia aalegifiak egingo ditut or
zer gertatu dan ikasten. Ontzi ortan aurrera samar dabi-
llena badet adiskide maitea.

-Eskubide osoa daukak, illoba; eta laguntzen diat nai-
gabean. Baifia il danik seguru etzekiagu, garbi esateko,
gorputzik ez diagu billatu eta. Baifia bietan bat badek iges
egifia, salvavidas eta guzi gaifera.

~-Nik badaukat dirua. Negozioak ondo daramazkit.
Baifia nekatua eta aspertua nago. Etxera natorrenean, «Ai-
ta! Aita!» oiuka seme edo alaba bidera ateratzea, ori da
benetako aberastasuna. Ez dirua. Etzaitu orrek bakarrak
zorionekoa egingo. Etorkizun tristea dauka orain gure fa-
meliak.

—Bai. Ortan arrazoi dek, Ifiazio. Leen ere esan dit. Ni-
ketzekiat besterik: bietan bat badala illa. Nor dan ez, or-
dea. Agian zuena izango dek iges egifia, eta gure biurria
dueloan il eta itxasora jausia.

—Ametsak, Jeronimo, geienok mundu ontan ortatik bi-
zi gaituk eta. Armen berri etzekien nere semeak. Arazo au
oso illun dago. Ikusiko degu nolako aztarrenak ateratzen
zaizkigun. Bitartean, burua makurtu eta umil-umil au
daukat esan bearra: gizonak ekin eta Jainkoak egin.

-Ifiazio, minberegia ago, leku ori beteko luteken seme-
ak badauzkat eta.

—Gure ixkanbil guziak ortatik datoz. Alperrik ukatuko
dezu. Etxe ontan dirurik eta negozio onik ez balego, gu-
tzaz etzan ifor ere oroituko. Garirik ez dagoen tokira ez
dira joaten txoriak. «Oietakoren bat aukeratu bearko»
esan nionean, badakizu nere emazteak zer erantzun zi-
dan? «Naiago nuke jjitokume bat aukeratu, orren semee-
takoren bat baifio».
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—Alajainkia! Orren gorrotogarriak al gaituk?

—Zerbait pentsatu bearra daukagu. Zoritxarrez zure
semeetakoren bat jarriko balitz, laster lur jota utziko lute-
ke gure etxea.

—Bai. Arrazoi pixka bat badaukazute ortan. Nere seme-
ak izan arren, ez dituk trapu zuzenak. Baifia Joantxo ez
bada ageri, aiek dituk leenengo.

—Ori gero erabakiko degu. Gure etxean gu gera nagusi.
Zer dakartzu maleta ortan?

-Ire semeak utzitako traste pixarrak.

—~Nai badezu, eraman emazteari. Bestela, utzi emen.
Nik eramango ditut.

Biak agurtu ziran, eta osabak etxekoandreari eraman
zion maleta txar ura.

Markesak beren osaba etzuten gogozkoa.

-Jakin nai nuke zer gertatu dan or, gizon gosea eta
ezin asea da ori eta.

Ori esan eta bere lanean jarraitu zuen markesak «Pollita
izango litzake bestea il eta nere semea iges egifia izatea».

Sekula baifio lotsagabeagoa omen zegoela. Joantxo ez
bazan azaltzen, bere semeak zeudela oifiordeko, marke-
sak nai bazuen eta ez bazuen.

Gudalburua, beren osaba, markesei beren semearen
gora-beerak eman eta joan zanean, ala galdetu zion emaz-
teari:

-Zer moduzkoa iruditu zaizu osaba?

—Beti bezelakoa. Baifia bere diru gosea eta agindu naia
goraka. Berena omen da etxe au, eta orren semearentzat
emengo markesgoa.

—Orduan guk batere gabe joan bearko degu, dena
oientzat utzita.

—Etxe ontan denentzat badagoela lekua esanda aldegin
dit.

—Gizon orrek ez digu gure semea nola galdu dan pula-
mentuzko argitasunik eman.
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—Orixe pentsatzen nengoen ni ere. Galdu dala, arekin
batera, bere seme bat ere. Zer pulamentuzko nagusia de-
gu ori, bere kargu daukan intxasontzi bateko berri ez jaki-
teko? Beste bideren batetik ikasi bearko —zion emazteak.

—Eta oroitzen al zera orren semea dala gure oifiorde-
koa, berak dionez, Joantxorekin batera? Zaarrena il bazaio
ere, baditu beste zein baifio zein lotsagabeagoak. Aitak
orrela pentsatzen badu, etzaio semea atzetik geratuko.

Bere iritzia erakustera etxera etorri zitiaien, arro-arro
egifa. Etzuten begien aurrean ikusi nai. Baifia, Joantxo ez
bazan azaltzen, naiko buruausteak emango zizkien mar-
kes gizarajoei.

Bere kafioi eta guzi etortzen bazan ere, etzuten aren
semerik markesetarako artuko. Etxea eta tituloa berenak
zituzten; eta, oinordekoa aukeratzeko beren esku zeukate-
la, leenago salduko zuten dena.

-1l danik ez dakigu, gaifiera, seguru esateko, bere gor-
putzaren aztarrenik ez dute arkitu eta. Baifia bietan bat
badala, etsaia il ondoren, iges egifia, osabak dionez, salva-
vidas bat ere palta zala eta. Osabaren semea gaillen atera
balitz, etzeukan iges ibili bearrik, bere aitak alegia babes-
tuko zuela, leenagoko eriotzetan bezela. Ez da, gaifiera,
beti armen berri geiena dakiena gaillen gertatzen. Atera-
tzen danak nonbait sartu bear du. Osaba zalantza gaizto-
an dago, ez ote dan bere seme biurri ura illa izango.

Etzeukaten oraindik zertan itxaropena galdurik. Bada
ez bada beifiepein, senar-emazteak bat egin bear zuten, el-
kar artu eta osaba gose ari aurpegi emateko. Beren iritziak
bateratu. Baifia emazteak garbi zion:

-Leenago joko degu ijitoetara, enda biurri oietakorik
sartzen utzi baifio.

Oraindik arazoak garbiago azalduko ziran. Markesak
aalegifiak egingo zituen beifiepein. Gertatu zan ori oso
susmurgarria zan. Osabak ez baizuen ezer ere garbitu.
Etorkizunari itxogin eta aurreak erakutsiko zien nola dan-
tzatu atzea.
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Igesa

LEEN esan degunez, illaren gorputza artu eta, malkoak
zerizkiola, zegoen bezela arrastaka eramanta, itxasora
bota zuen arraien janari. Berak ere beste orrenbeste egingo
zuen. Baifia suerteak berari irripar egin zion.

Urrengo egun guzia galdu omen zuten aien billa. Bai-
fa aztarrenik etzuten arkitu. Berak ere, Jainkoak suerte on
bat ez bazion ematen, illaren martxa eramango zuen.
Arraiak etzioten barkatuko. Zeraman laguntza ere kaxka-
rra zan. Urruti zegoen, gaifiera, bere iritzian andik lego-
rra, zijoan lekura zijoala.

Ifork arrapatzerik, berriz, etzitzaion komeni. Bere pe-
katuaren berri ikasiko zuten. Bein salvavidas aul arekin be-
re burua bakar-bakarrik eta itxasoan ikusi zuenean, artu
Zuen etsia.

Errezena egin zuen aren beldurragatik. Beste markes-
gaiak lasai bizi zitezken. Bere begiak iturri biurtu ziran,
bada, eta negarrari eman zion, ez bere buruagatik baka-
rrik, baita il zuen lagunagatik ere, bere burua babestu bes-
terik etzuen egin baifia.

. Itxasotik iges egiten bazuen ere, ez al ziran bere atze-
tik ibiliko?

Sinismen berokoa zan eta biotz-biotzez Jainkoari egin-
dakoaren barkamena eskatu zion. Baifia nai eta nai ezko
lana. Besteak eztzion barkatuko, eta beretzat bere bizia
zan leenengo. Baifia erru guziak aren aita zirikatzailleak
zituen. Semearekin, au arrosko samarra izanagatik, ondo
konponduko zirala uste zuen. Baifia aitaren begiak urruti-
ra begira zeuden. Amairu urteko seme aul ura il zala ba-
zekien. Joantxo iltzen bazan, bada, berak ziran oifiordeko.

157



Gizon erailtze geienak badute naaspil ortan dirua edo
emakumea.

Arratsa illuna zan. Nondik nora zijoan ezin antzik
eman. Ori zan beretzat txarrena. Baifia bazekien Prantzia
aldera urbiltzen ari zirala. Ingelesekin izan zuten azkene-
ko erasoan, ontziak aien arantz txorrotxak artu zituen, eta
ango kai batera konpontzera zekarten.

Berak iges egin zuen ontzia atzetik aurrera igaro zi-
tzaion, eta agur egin zion:

-Berriz ikusterik izango ote det? Ume kakatsu baten-
gatik alperrikako ixtillu auek guziak!

Egun aietan egundoko aize eta enbata erabili zuen.
Itxaso zikifia zetorren. Urak zekarzkien enborrak ukuitze-
an, tiburoiak ziralakoan, gazteari jauzi egin arazten zion.

Itxasoko agoni ura luzatzen bazan, igertzen zion
etzuela iraungo. Salvavidas-aren laguntza ezer gutxi zan.
Lo egiten ere etzion utziko. Baifia, leen esan degun bezela,
enbata atera zuen egoartean, eta enborrak bazekarzkien
urak bere joaneran.

Alako batekin topo egin zuen, Joantxoren pisuari ondo
eusten ziona. Zaifietik buru-adarreraifio osorik zijoan en-
borra, eta etzitzaion uraxe gaizki etorriko. Arrapatzen ba-

- zuen, etzan arritzekoa izango. Arrapatu eta enborraren
buru-adarrari lotu zitzaion, eta orduan etzeukan ondora-
tzeko beldurrik. Askoz seguruago ikusten zuen bere bizia.
Urak bere joan alean zeraman enborra, eta batere nekatu
gabe ibiliko zan. Bazterren batean geratuko zan itxarope-
na bazeukan.

Itxasoari botatzen zaizkion zikinkeriak, astunak ez ba-
dira beifiepein, berriro lurrari biurtzen dizkio.

Itxasoan bakarrik, bere burua neurririk gabeko pu-
tzuan ikustean, igertzen dio batek gizonaren ezereza. Bere
Egillearen aurrean arroputz biraoka erasoko dio. Joantxok
sinismen beroa zeukan ezkero, aren babespean utzi zuen
bere bizia. Baita laguntza ere Guadalupeko Amari. Maita-
sun otz samarra bazion ere, amaordekoak itsatsi zion mai-
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tasun ori, benetako eranspena. Ea suerte on bat ematen
zioten, eta ea bere zal zeudenak zoriontzen zituen. Etzan
asiera txarra, nekerik gabe zijoan eta.

Zearo galdua zebillen. Indarrez ezin zezakeen ezer ere
egin. Jaungoikoak bere ibillerak zainduko zituen itxarope-
nik etzuen galdu. Gau bat igaro zuen, eta egun berri baten
jaiotzarekin poztu zan. Itxasoa orraztuz aizea zebillen, eta
otz samarra gaifiera. Baifia euririk etzuen egin. Oskarbi
baizegoen, polliki-polliki ari zan eguzkia gora eta gora,
eta inguruak garbitu alean berotzen. Baifia etzan oraindik
legorrik ageri.

Orduan gogoratu zitzaion, baifia beranduegi, bear-be-
arrezko gauzak aztu zitzaizkiola, batez ere zer jan eta eda-
na. Aukera edukitzen zuten, eta denboraren paltarik ez,
berriz. Bestea, brujula. Bere orratzak beti iparraldera mar-
katzen du. Orain, berriz, etzekien non zebillen. Bidea era-
kusteko etzuen ezer. Agoniak luzatzen bazuen, kito.

Orduan oroitu zan gure gaztea marifiel zaarrak bazu-
tela beren brujula, aspalditik bidea erakusten ziena: norte-
ko izarra. Orain ordezkoa brujula dute. Zorioneko izarra!
Amaika itxasontzi, galduta zebiltzanak, orrek zuzen eraz-
ten zituen ezin billatu zuten bidera. Oraindik baserritar
askok orri begiratzen diote, zuzen ote dijoazen igertzeko.

Nere gaztetan ipuiak kontatzen asten ziranean, galdu-
tako ontziak zuzenbidera ekartzeko garrantzi aundia ema-
ten zioten izar orri. Oso maitea zuten norteko izar au. Beti
geldirik dagoela dirudi beifiepein. Iparrean oskarbi dagoe-
nean, ari begiratuz badakite nortea edo iparra non dagoen;
eta galdua dabillenari norako bidea artu bear duen arek
erakusten dio.

Eguna joan zan geldi-geldi, eta illunabar aldera ontzi
bat igaro zitzaion inguru samarretik. Batek bai ikusi ere
noski, eta oiu egin zuen;

-Or norbait badabil galdua.

Erantzun au artu zuen, etzioten sinistu alegia:

—-Emen bizirik iraungo duen amaren semerik ez dek.
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—Jokatuko nikek burua gizona zala ori.

Baifia Joantxok etzuen arrapatzea nai. Bidean galtzea
naiago zuen, ifioren eskuetan erortzea baifio. Bestela, bere
pekatu eta ixtillu guziak argira azalduko ziran beldurra
zeukan, eta berak artu nai zuen martxarako ori etzitzaion
komeni.

—-Gizon bat uan. Urak zeramakien.

Bera zijoan bidean bi itxasontzik eraso gaizto bat edu-
ki baizuten, an ildakoren bat izango zala.

Gosetu zan, baifia egarria gaiztoagoa omen dala gosea
baifio. Oraintxe bere iraupena aultzen zijoan. Ala ere, ne-
keak etzuen larritzen. Bidean arkitu zuen enborarrari es-
kerrak. Salvavidas kaxkar aren laguntzagatik ondoratua
zan.

Guda gaiztoa zebillen itxasoan, eta bi itxasontzik,
prantzes eta ingelesak, topo egin zuten. An ziran oiuak
eta ixkanbillak.

—-Gora Ingalaterra! —zioten ingelesak.

—Gora Prantzia! —berriz, besteak.

Bereala azaldu ziran sutunpen argiak. Orrua ere bai.
Baifia gaifietik eragin zioten, ingelesenak beifiepein; eta,
txistua zeriotela, Joantxoren gaifietik igaro eta aurreraxea-
go sartu ziran itxasoan. Illun samar zegoen eta prantzesak
ere uts egin zuten.

Baifia ingelesak igesari eman zion, eta arrazoi pixar
bat ere bazuen. Prantziako mugatik bertan zan eraso ori,
eta auetako beste ontzi bat atera zan burrukara, eta inge-
lesa erdian artu zuten. Ondo bearrean sartzen dira burru-
kara. Bestela, ez ikusia egin eta aurrera bakoitza bere bi-
dean.

Illunabar aldera, urak bere naiera zeramala, kaioa edo
itxas-txoria gertatu zitzaion Joantxori buruan. Poztu zan.
Txori auek itxasoa asko maite dute, baifia legorra geiago.
Ortan igerri zion etzegoela legorretik urrun. Nongo bazte-

rra arrapatuko zuen ezin jakin, baifia laster iritxiko zala
bai.
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Arratsa benetan illuna, eta urduri igaro zuen, goizean
non arkituko zan eta zer ikusiko ote zuen beldurrak.

Argitu zuenean, lanbro arin batek artuta zegoen itxa-
soa; eta, polliki-polliki garbitu zuenean, gure Joantxok be-
giak aurrera luzatu zituenean, an ikusi zuanarekin arritu
eta poztua, atsegifiez eta zoriontsu ala oiu egin zuen, gre-
zitar Pitagoras-ek garai batean bezela:

—Eureka!

Zer ikusi ote zuen? Eguzkiak argi-argi egiten zuela,
Guadalupe, Jaizkibelko egalean. Jaunari eskerrak, salbatu
zan.

Biotz-biotzez agurmari bat errezatu zion Guadalupeko
Amari. Orrekiko eraspen ori, leen esan bezela, amak era-
kutsi zion.

Beraz, Ondarribian zegoen. Bertako erria ere ederki
ikusten zan, eguzkiaren musu berora argi-argi. Geldi-gel-
di urbildu zan legorrera.
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Ondarribian

ORDUAN Ondarribi txikiago eta egokiera gutxiagokoa
izango zan. Gaurko aurrerapenik gabea, alegia. Be-
gientzat agian ikusgarriagoa. Aurrerapenak edertuko du
eta bertako bizimodua erreztu. Baifia berezko ura galdu.

Ondartzako bazter batean geratuko zan, bada. Baifia,
zoritxarrez, ondartza gaiztoa zegoen. Aizea baizebillen.
Bestela, oiu egingo zuen. Ez baizekien ango berririk. An
jaioa zanik ain gutxi.

Ixtillu oiek guziak igaro ondoren, an jo zuen bazterra.
Baifia etzuen uste ifiork ikusi zuenik, eta bazterrik bazter,
busti-bustia, ezagutzen etzuen errira sartu bearko zuela,
jendearen arrigarri. Karrikan modu artara ikusita, zer
esan bear zuten?

Baifia giro gaiztoa bazegoen ere, ondartzan bazebil-
tzan iru gazte, bere zorionerako. Aiek ikusi zuten enbor
baten gaifiean norbait nola sartu zan ondartzako bazter
batean. Itxasoan galdutakoren bat izango zala noski.

Lasterka joan ziran irurak. Baifia zijoazenak, badaez-
bada, kontuz, sartu zanak ere berdin pistola baizeraman,
inguru aietan beti bazebiltzan gudan eta. Etzekiten euske-
ra beste izkuntzarik ondarribitarrak, eta artara galdetu
zioten. Sartu zanak berdin erantzun zien. Etzuten asko
pentsatuko laurak, euskaldunak ezik, benetako anai-arre-
bak zirala. Askatzen lagundu zioten, enborraren adar bati
lotua baizetorren.

~Igesi al zatoz? —galdetu zioten.

-Bai; alatsu —erantzun zien—. Inglaterra eta Prantzia
gudan dabiltza; eta, ingelesen eskuetan ez erortzearren,
iges egin det eta enbor oni eskerrak salbatu det nere bizia.
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Etzuen egi 0soa esan.

—Eta urean zenbat ordu igaro dituzu?

—Orduak diozute? Egunak ere irutaraifio beifiepein,
ezer jan eta edan gabe.

—Jesus! Orduan auldua etorko zera?

—Pentsatu besterik ez dezute: iru egun eta arrats luze-
tan ezer jan eta edan gabe nabil.

—Atoz, atoz gurekin. Pozik lagunduko dizugu. Ostatua
da gure etxea.

Enborretik askatuta, iruen artean etxeraifio lagundu
zioten.

Beren gurasoak, gutxitan bezela, elkarrekin zeuden;
eta, beren seme-alabak mutil gazte batekin zetozela ikusi-
rik, ala galdetu zieten:

—Nor dezute gazte ori?

-Ez dakigu. Prantzesa omen da. Baifia euskeraz ederki
daki. Gudan dabiltza eta, etsaien eskuetan ez erortzea-
rren, iges eginta datorrena.

—Ederki egifia. Ez da gutxi —zioten gurasoak.

Baifia gero beren artean:

-Igesi dabillen lapurren bat izango dek.

Etzuten sinistu egia zionik. Or konpon! Justiziak arra-
patuko zuen.

Erropa legorrak jantzi, zerbait jan eta edan eta atse-
dentzera joan zan.

—-Onek gezurra esaten dik -zioten denak-. Au norbait
il eta igesi dabillena dek. Salatu egin bear diagu —zion Gi-
zontxok.

—Kontuz. Zerorri ere naiko naspillatan ibilia zera.
Etzazula ifior ildako konturik berritu.

—Ezta pentsatu ere. Pozik eramango nuke gure ontzian
Prantziara.

—Ezta ori ere. Norbaitek itzegingo du.

Egun batzuk erdi gordeka igarota, ikertxo bat egitera
Guadalupera igo zan Joantxo. Bidean topatu zuten geie-
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nak susmur txarra artu zioten. Bai berak antzeman ere.
Ango apaizak galdera batzuk egin zizkion, eta gazteak
garbi-garbi erantzun:

-Ni Baionako markesaren seme bakarra naiz, eta gu-
dako ontzi batean nenbillen. Gudalburua nere osaba zan
eta bazituen semeak. Ni galtzen banintzan, aietakoren bat
geratuko zan oifiordeko. Orregatik, duelo bat egitera be-
artu nifiuten, eta nik irabazi. Bestea zerraldo erori zan.
Esan bezela, aren aita, nere osaba, zegoen nagusi eta ziri-
katzaille. Eta, jakifia, arek zeukan oifiordekoa nere eskue-
tan erori zanean, banekien galdua nengoela, eta iges egin
nuen. Ori da nere pekatu guzia. Ni teniente nengoen, eta
ura subofizial. Duelo ori nere naiaren kontra egin gen-
duen, arek seguru irabaziko zuelakoan. Baiha ez da beti
iaioena ateratzen gaillen. Emen egun batzuk igaroko ditut
kontuz-kontuz. «Salatu egin bear diagu» entzun nion os-
tatuko gizonari, eta ijito bat bezela ibiliko naiz, beti leku
jakifiean egon gabe.

—-Orduan zu markesaren semea zera?

-Bai; eta seme bakarra gaifiera. Anai gazteagoko bat
banuen, aula. Il berria da. Amak erantsi zidan, bada, Gua-
dalupeko Amaren eraspena

-Ezta batere arritzekoa, emen ezkondu ziran eta. Ge-
roztik ere izan dira emen.

Ondarribian pasatako egunetan ikertxo batzuk geiago
egin zizkion erriari. Baifia agoazillak ere egin zion bere
ikertxoa, Guadalupera igotzen zan gazte arrotz baten be-
rri jakin nai zuelaepaileak, eta olako ordurako auzitegira
jexteko. Abisu ori eman zion apaizak, baifia aolku one-
kin:

-Obe dezu ixil-ixilik aldegin, oien eskuetara makurtu
baifio leen.

-Eskerrik asko.

Ondartzan lagundu zioten gazte aiek agurtuta, ixil-ixi-
lik galdu zan. Anai-arrebak izaki eta elkar ezagutu gabe;
eta gurasoak berdin.

165



Markes-etxera sartu baifio leen, ainbeste supri erazi
zion eta il berri zan anaiaren illobiari ikertxo bat egin
zion. Lore xorta bat jarri zuen illobi gaifiean; eta, arri otza-
ri musu emanez, gordeka-gordeka andik ere galdu zan.
Baifia ez ifiork ezagutu gabe, bere ezagun maitagarri ba-
tek ikusi eta gero egin zuen eta.

Arritu zan au. Egun batzuk baziran iltzat zeukatela.
Joxepa zan ikusi zuena. Ura iruditu zitzaion beifiepein.
Markes-amari esan ere bai:

~Ez dakizula nor ikusi detan?

—Zer dakit nik? Ainbeste ikusiko zenituen bide ortan...

~Zuretzat eta neretzat maitagarria, datozen egun aue-
tan bearrezko gendukena. Joantxo iruditu zait neri, il berri
dan anai txikiaren illobian loreak jartzen.

-Bai, beti buruan ori dabilkizu eta...

-Ez, etxekoandre, ez. Bestela, ondo igoala da. Gaifiera,
beste nork joan bear zuen il berria dan zure semetxoa bisi-
tatzera?

—Ura ez beinepein. Ura ez da oroituko gutzaz.

-Ez ikusia eginda, aldegin nuen. Laster emen azaldu-
ko dan itxaropenik ez det galdu.

—Joantxo or badabil, itxura ona da osabarentzat. Ai zer
nolako ipurdikoa! Seguru omen dago bere semetakoren
bat aukeratuko dutela oifiordeko.

-Noiz da batzar ori?

—Arratsaldeko bostetan.

—Ai azalduko balitz!

-Bai. Benetan poztuko nintzake. Baifia emengo gora-
beerengatik ez dio ajolik. Osabaren semerik ez degu artu-
ko. Zuk esan dezun ori etorri arte, uts egongo da lekua.
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Markesen etxean

MARKESAK ezin burutu zuen osaba-illoben jazarmena;
eta, bein arazo ori bukatzeko, legegizon bat aukera-
tu eta etxera deitu zituen, goseak aleenak. Semea nola gal-
du zan pulamentuzko berririk etzien eman leenago osa-
bak, eta zebillen lekuan beti gaizki esaka somatzen zuten.
Gertatuaren berri ondo ikasi nai zuen, bada; eta betiko ixil
erazi mingaiz zorrotz ura. Osaba-illobak bere etxera deitu
zituen, bada. Aren arrazoiei erantzuteko an izango al zi-
ran.

-Mutil ori ezin liteke etxe ontara sartu. Nik entzun de-
tanez, bazterrik bazter txakur baten antzera omen dabil
-senarrak.

-Bai, dirua duen arte. Gero izango lirake kontuak. Jau-
regi au ere, ori onera sartuko balitz, porrot eginta geratu-
ko litzake, eta seme guziak ditu igoalak. Gaifiera, ori Joxe-
parekin ezkondu? —zion emazteak.

—Aitak seme ori bota egin nai zuen etxetik. Orrekin fa-
melia ondamendira zijoala bazekien. Bigarrena zintzo sa-
marra ote duen... Ura utzi naiko du etxerako. Nik, beifie-
pein, legegizon baten aurrean, berri geiago eskatuko diz-
kiot, gure semearen eriotza gutxi gora-beera nolakoa izan
dan jakiteko. Ez dakigu il danik. Bizi dan ere ez. Ontzitik
galdu zala beste berri geiago gabe, nora goazke? Bere ille-
tak ospatzerik ere ez. Udaletxean bere baja ematerik ain
gutxi. Auek aal ditugun beranduena egingo ditugu, zer
gertatu zaion seguru jakitean.

-Ondo egingo dezu. Or ez dago gari garbirik.

Geiago ikasi gabe etzuen pausorik eman nai. Osaba
zuten eta ortarako, bazkari lege bat jarriz, jauregira deitu
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bear zuen. Baita gudal-ontziko jendearekin itzegin ere.
Burdeosen zeuden, eta batzuk oso ezagunak zituen gaifie-
ra. Baifia, leenengo, osabarekin bere semearen eriotz ori
edo itxasoan nola galdu zan geiago garbitu.

Bere semea eta osabaren zaarrena galtzearekin, onen
bigarrena gelditzen zan leenengo oifiordeko bezela; eta
aren semerik etzuten etxe artan begien aurrean ikusi nai,
ondatzailleak ziralako.

Etziran mutil aldrebesak, baifia biurriak. Aiei lekua
eman baifio leenago, salduko zuten, beren titulo eta guzi,
txaleta; eta bazterren batera pakean bizitzeko erretiratu.

—Joxeparen atzetik omen zebillen ildako seme ori, ai-
tak zirikatuta noski.

-Ez dakit zaarrena zeukan aitak aukeratua edo ez
markesetarako. Baifia ura galdu zanean, bigarrena jarri
aren tokiko.

Joxeparen belarrietara iritxi zan aitak semearekin izan
zuen elkarrizketa.

—Markesaren bi semeak il dituk. Gure zaarrena ere
palta dek. Gizonetan oihordetzarako i augu leenengo;
emakumeetan, Joxepa. Etzak gero egokiera ori galdu.
Neskaren biotza irabazten badek, zalantzarik gabe irea
dek markesen jauregia. Aberastasun ikaragarria zegok
etxe ortan, eta interes oien eskubidearekin sartuko intza-
ke. Ez adilla ajolagabea izan.

~Ez litzaidake gaizki etorriko. Laster porrot egin erazi-
ko nioke.

~Bizi aizen urteetan egifialak egifiagatik, ez uke iturri
ori agortuko.

-Ni markes izatea nai zenduke orduan.

—Legez iri tokatzen zaik. Nik lagunduko dit.

—Aita, zure laguntza eta batere ez, berdifiak dira. Mar-
kesen borondateak bakarrak balio du.

-Ori gero ikusiko diagu.
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Batzarra

ARKESA asarre samar zebillen. Itxasoan galdu zi-

tzaion semea, eta etzekiten illa zan edo bizi zan.
Galdu zala besterik ez baizioten, eta orrela ezin zezaketen
ezer ere egin. Buru egiten zuenak etzeukan pulamentu
aundirik. Osaba baten mende zegoen galdu zanean. Ala
ere gaizki esaka ari zan; markesak etzeukatela seme-ala-
barik, eta orain bere semea zala oifiordeko.

Gertatuaren berri jakin nai zuen, bada, arazo ori bein
betiko konpontzeko; eta bere emaztearen urte betetzean
bazkaritara konbidatu zuen.

Ango saloi eder batean exeri ziran, bada, markesak,
senar-emazteak, osaba eta legegizona, Joxepa serbitzari
zutela; eta asi zuten bazkaria eta elkarrizketa legegizona-
ren aurrean, nork zuen arrazoi erabakitzeko.

-Barkatu galdera. Legegizon orrek nere semea nola
galdu zan geixeago jakin nai luke. Zalantza ontan ezin gi-
fiezke bizi. Berdin orduan, osaba, zu zifian aren nagusia.
Galdu zala esan utsarekin ez gaude ifiorako.

—Zer geiago nai dezu esatea? Nik ez dakit ezertxo ere,
esan deguna besterik.

—Arraiak jana izango zala esan zenidan. Egia gordetze-
ko igesbide bat besterik ez da ori. Neri ala iruditzen zait
beifiepein.

—Zer uste dezu: nik il nuela? —erantzun zuen asarre
osabak.

Ori entzun zutenean, markesen susmurrak azi egin zi-
ran. «Ez ote dek gero arrazoi? —zion berekiko—. Nere aur-
kako ezkuturen bat ez ote dago emen?».
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Legegizonari ere zer pentsatua eman zion, batez ere
asarre zalako.

—-Olakorik ez da nere burutik pasa —erantzun zion, bes-
tela bai-baizekien beren elkarrizketa bertan bukatuko zu-
tela—. Baifia txeetasun batzuk geiago ikasi nai nituzke, be-
ar diran paperak egiteko bestetarako ez bada ere.

Etzion egi osoa esan. Bai-baizeukan aren susmurra.
Gizon arroa zan oso. Gaifetik begiratzen zuen oietakoa.
Bere semearekin dueloa egitera nork zirikatu? Au, bere ai-
tak ezik, beste ifiork etzekien, eta non zan seme ori?

-Nik ez dakit ezertxo ere geiago: nere semea eta zurea
palta dirala. Nik ez dakit esan didatena besterik. Aien
gorputzak etziran ifion azaldu. Zer atera bear det nik or-
tik? Zure semeak etzuen ikasi ni nor nintzan. Nik bali, or-
dea, ura. Begirune aundia nion nik ari. Mutil ona zan,
aginduetara etzana. Naiago nuke nere semeak alakoak ba-
lira. Benetako naigabea artu nuen nik, gertatuaren berri
ikasi nuenean.

—Aren berri jakingo etzenduen, bada? Neronek eman
nizun orrera zijoan agiria. Arek etzifiula zu ezagutu dio-
zu. Baifia nik aren bi eskutitz artu nituen zure berriekin.
Berarekin gudari ibilitako batzuekin itzegin det. Beren gu-
daritzatik aske daude. Ni nor nintzan eta semea an galdu
nuela esan nuenean, ala erantzun zidaten: bazuela gudal-
buruak seme bat, pistolero otsa zeukana. Duelo bat baifio
geiago egifia, eta denetatik irabazle aterea. Onek beti ise-
karik gaiztoenak egiten zizkiola nere semeari, eta desapio
desapioren gaifiean. Onek bere eskubideak ebatsi egin
omen zizkiola, eta duelora deitzen zuela, barrabillik ba-
zuen beifiepein. Egia al da ori?

-Bai. Nik zerbait olako entzun nuen. Baifia zer esan
nai didazu orrekin?

-Zuk, bertako buru zifiana, zergatik etzenduen moztu
ori? Erdiz erdi arrapatua geratzen zera. Ori dena zuk egi-
teko lana zan: legorrera etorri arte kalabozoan sartu. Nere
semeak armen berri 0oso gutxi zekien. Lantegi ori etzuen
gogozkoa gaifiera. Pistolero batek ondatzea ez da arritze-
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koa. Esan zidatenez, zure semea ala omen zan. Nola ger-
tatu zan, ori ez dago garbi. Zure semeari ezta galerazi ere.

—Zuk ez dizkidazu nere egin bearrak erakutsiko. Nik
ez nuen zure semea iltzeko asmoan gudal-ontzira eraman
erazi.

-Ez diot nik olakorik. Baifia, oien burruka galerazi be-
arrean, utzi egin zenduela. Zerorrek jakingo dezu zerga-
tik. Zure semeak irabaziko zuelakoan agian.

—Zer esaten ari zera zu?

—-Entzun dezuna. Ori da nere susmurra.

~Garbi esateko, ez nuen aintzakoz artu, sinistu ain gu-
txi, nere semeak eta zureak ori egingo zutenik. Bestela, se-
guru bazeundeke etzutela egingo. Orain, ordea, nere se-
mea da emengo oifiordeko, bigarrena alegia. Ori ez dago
ukatzerik, eta ori irixten lagunduko diot.

—Leen esan diguzu bakar-burruka ori, egin aurretik,
etzenduela entzun ere. Gero, galdu zirala besterik etzene-
kiela. Garbi azaltzen dezu zere burua. Zertan ari zera be-
rriketan? Ordurako bazenekien, amak esanta, gure aur
txikiak etzuela ezertarako balio; eta, zaarrena zure mende
nola baizegoen, ura aitzaki-maitzaki bizien artetik kendu-
ta, zure semeetakoren bat egiten zala gure titulu eta onda-
re guzien jabe.

—Zaude ixilik eta ez gaitezen asarretu, eta okerragoko
beste bideren bat artzera ez gaitzazu beartu.

—Garbi asko dago ori. Zertan bota didazu aurpegira
orain zure semea degula oifiordeko? Ori nere esku dago,
eta ez zurean. Orren billa zabiltzala, aztarren guziak agiri-
-agirian daude gaifiera. Nai dituzun bideak eta asmoak
artu itzazu. Nik ez det atzerarik egingo. Zure arrokeri gu-
ziei aurpegi emateko aifia banaizela uste det. Ni arrazoi
osoarekin nator. Zure mende dagoela nere semea galduta,
ori nola gertatu dan jakiteko eskubide osoa daukat. Due-
loan illa izango omen dala. Gero, berriz, arraiak jana, il-
tzailleak itxasora jauzita. Ori, berriz, zure seme pistoleroa-
ren lana. Oiek, osaba maitea, ez dira arrazoiak. Neri zure
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mendeko mutillak esan zidatenez, bietan bat bizirik atera
omen zala, eta artu eta urera bota zuela illa. Nor da ori?
Ez al du orrek zigorrik merezi? Ogei eta iru urteko mutilla
ilda, alare aske. Zure semea dalako dena zillegi al du, ba-
da?

—Zaude ixilik —erantzun zion osabak-. Baifia nik ez det
buruausterik artuko. Biak galdu dira; eta, mundu guzia
aztertzen badute ere, ori garbituko duenik ez dezu arkitu-
ko. Nere semea bada ori, or konpon. Etzeukan zertan due-
lora joanik, besteak ere amaren semeak dira eta.

-Ez noski. Ez bada egirik esaten, bizirik geratu dan
orrek, azaltzen bada, zerbait argituko digula uste det.

—Eta ori zure semea bada?

—Ateratzen danak nonbait sartu bear du. Litekena da
ori ere. Etzuen orduan nolanaiko miraria egin. Zalantza
ori egia aterako balitz, gure etxerako zoragarria litzake.
Bizi dan edo ez seguru jakin arte, ezin genezaioke gure
ondarerik beste ifiori eskeifii. Gu ere zaartzen ari gera, eta
beste bat bear degu nai eta nai ez; baifia ez daukagu pre-
sarik.

—Ori nere seme batek konponduko luke.

—Bai. Dagoeneko bat asi da Joxepari zirika, eskutitzak
egifiez. Ez dakit berak edo besteren batek egifiak, aren ize-
nean. Nondik ikasi du orrek ura dala gure semearen
emaztetzarako aukeratua, txakurrari baifio ajola gutxiago
zaio orri eta?

~-Nik lagunduko diot, bada.

~Eta nola ez det egingo nik zure susmurra, oraindik or
zer gertatzen dan ez dakizula ondare eske asten bazera?

—-Zaude ixilik. Bestela, okerragoko bideak artuko ditu-
gu.

~Ez gero neri zemaika asi. Ni ez naiz zure soldadueta-
koa, eta zure biderik gaiztoenari aurpegi emateko arra-
zoiak baditut. Beti itxuraz ondo konpontzen bagera ere,
zure susmurra egingo det, eta zure semerik ez dala gure
etxean sartuko bazeundeke etsita. Etxe onen jabeak orain
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eta gero gu izango gera.

-Bai, nai badu. Baifa alperrik ari zera. Zure jauregia
salbatu nai badezu, nere semeari eldu bearko diozu.

—Ori osorik nere esku dago. Leen ere esan dizut: au ne-
rea da eta nik nai detan erteera emango diot oni. Pran-
tzian ez dago onen kontrako legerik. Ni naiz leenengo eta
orrek balio du. Nagusiak aukeratzen duena sartuko da
emen.

—Auzitara joko det, bada, nik.

Tartean zeukaten legegizonak ala erantzun zion:

~Etzaitezela buru gogorra izan. Jauregiaren jabeak
ogei eta amaika eskutik dauka, eta zere burua galdu bes-
terik etzenduke egingo.

Orrela ari ziran, bada, eztabaidaka, eta etzan ori lee-
nengo aldia. Ez bazuen beste norbaitek mozten, etzan ix-
kanbil ori berealakoan bukatuko. Oiuka ari ziran, bada,
etxeko atean txintxarria nabaitu zutenean.

Ia urtea zan Joxepa markesen jauregian bizi zala eta
etxeko gora-beerak arek zeramazkiela, eta ura atera zi-
tzaion atarira. Zabaldu zueneko:

-Egun on, Joxepa —alai-alai agurtu zuen mutillak, biak
zoriontsu elkar besarkatuz, bi maitale bezela.

Bezperan kanposantuan neskak ikusi zuen, baifia arri-
tu eta moztua geratu zan, ia zer erantzun etzekiela.

—Baita zuri ere, Joantxo. Nondik atera zera zu itxaso-
tik, denak illa zifiala usteta?

Berriro besarkada sutsu eta maitagarrizko batean lotu
ziran biak. _

-Ongi etorria, bada, Joantxo. Denok illa zifialakoan
etsiak geunden; eta zu, berriz, ixil-ixilik munduz mundu
bazterrak ikusten ibilki.

-Baifia nere berri norbaitek jakingo zuen. Galdu nin-
tzala zergatik zabaldu bear zuten? Ez naiz, Joxepa, mun-
duz mundu ibili. Baifia jarri dizkidaten txolarte eta saree-
tatik iges eginta, leengo kabira biurtu da uxoa.

-Etzera orduan leengo kabian utzi zenituen uxoetaz

173



aztu?

~Inorentzaz ez, batez ere zutzaz. Emakume bat egifia
zaude.

—Eskerrik asko. Ez da orrenbesterik izango. Zu etzatoz
aberats jantzian, baifia bai mutil bikain askoa.

Oraintxe ikusten zuen ondo neskak bere eta jauregia-
ren etorkizuna.

-Iges egin ezkero, Ondarribian igaro det illebete bat.
Baifia badaezbada gordeka, nere lanetik ordea. Gero kon-
tatuko ditut igarotako ixtilluak.

—Eta emen geratzeko asmoan al zatoz?

-Txikia illa dala ikasi detanean bai, etxeko buruauste-
ak arintzeko.

~Ez dakizu nolako atsegifia eta atsedena emango die-
Zun zure gurasoei.

-Ezifiean al dabiltza, bada?

-~Markesak, osaba egoskor bat eta legegizona ari dira
eztabaidaka goiko arlekuan.

—Bai? Etxe ontan?

-Bai. Aipatutako lau lagunak ari dira eztabaidaka.

—Eta zertaz dute beren eztabaida ori?

—Zu il zifala eta beste bati, aren semeari alegia, toka-
tzen omen zaiola emengo oifiordekotza, markesak iltzen
diranean.

—Esaiezu mesedez gure gurasoei emen nagoela. Nere
bearrean badira, abisatzeko. Kontzientzirik batere gabe-
koa da osaba egoskor ori.

Eztabaidaka ari ziran lekura joanta, Joxepak aopean
belarrira esan zion markesari nor zegoen zai atean.

Onek ere, aopean eta irripartsu, bere emazteari konta-
tu zion nor zegoen atean deitu zai sartzeko. Au ere bene-
tan poztu zan.

-Esaiozu sartzeko, orain datorrenak ezkutu asko gar-
bituko dizkigu eta.

Atea zabaldu eta an azaldu zan Joantxo alai-alai:
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—Arratsalde on denei —agurtuz.

—Baita zuri ere. Baifa, Joantxo, nondik atera zera: Jona-
sen baletik? —denak arriturik, aurpegira begiratzen zioten,
erantzunez.

-Baifia nondik atera zera? —galdetu zioten laurak be-
rriro.

~Itxasotik. Ni an galdu ez banintzan ere, ala zabaldu
dute beifiepein.

Banaka-banaka denei eskua eman zien. Osabari ere
etzion ukatu. Amarengana joan zanean, garai batean gaiz-
ki tratatu bazuen ere, orain besarkada sutsu batekin artu
zuen alai-alai, esanez:

-Eseri zaite gu bion erdian.

Gurasoen erdian alegia.

Gudalburuak, arritua, il eta piztutako bati bezela begi-
ratzen zion, baifia amorruz. Noizbaiten buruan ala agurtu
Zuen arek ere:

—Ongi etorria, Joantxo. Gizon bat il zenduen, eta eriotz
errudun zu zera, eta justizia zure atzetik dabil.

—Aguro asi zera zu erasoka, zure lerdea besteri erantsi
nairik. Ez nago gero gaur zure mendeko. Nere gurasoen
osaba zifiala ikasi nuenean, ulertu nuen dena, zergatik
zan zure nerekiko jazarmena: ni gizonen artetik kenduta,
zure semeentzat iritxi nere lekua, markesen oifiordekotza
alegia.

—Zer esaten ari zera?

-Egia oso-osorik, Jar zazu zure eskua biotzaren gaifie-
an ea zer esaten dizun kontzientzi zikin orrek. Ona edo
txarra, itxasontzi artan gertatutakoaren errudun zu zera.

-Zuk gizon bat il dezu eta justizia zure atzetik ibiliko
da.

—Zure semeagatik esango dezu ori? Leenagotik il balu-
te, beste batzuak biziko ziran oraindik. Pistolero amorra-
tua zan ura, beti zirika aritzen zitzaidana. Egun batean ala
galdetu nion: «Zer egin dizut nik zuri, orrela aritzeko?
Kalabozoan sartuko zaitut». Ura alferez baitzan; ni, berriz,
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tenientea. Badakizu zer erantzun zidan? «Neri aitak agin-
du zidak i tartetik kentzeko, ez omen au begien aurrean
ikusi nai eta» lotsa gutxirekin esan zidan. Nik ez nekien
orduan zergatik zan ori. Zalantza bai, zu nere gurasoen
osaba zifiala, alegia, eta markesen oifiordekogaia.

—-Gezurretan ari aiz. Nik ez nekiken zuen dueloaren
berri.

-Jainkoagatik, zaude ixilik. Baita ori ere, nik zure se-
meari arma kendu nionean, garbi asko esan ari kendu
niola zuri ematerakoan. Berrogei eta amarrek baifio geia-
gok bazekiten orren berri. Nik gertatzen zanaren berri
garbi esan nizunean, zure erantzuna etzan besterik: «Or
konpon zaitezte. Etzerate umeak». Bitartean, zuk agindu
zenion zure seme pistoleroari —garbi esan zidan berak-le-
gorrera baifio leenago nere lanak egiteko.

-Ik eriotz bat egin dek eta justizia ire atzetik ibiliko
dek.

—Barkatu, osaba maitea. Zure semea iltzea nere burua
babesteko egin nuela uste det. Poztuko zan jendea. Lasai-
tasun ederra artu ere bai. Merezi zuena egin nion. Ez dau-
kat damurik. Ez dago gaizki egifia. Saritu egingo nifiute-
ke. Nai badezu, salatu nazazu. Baifia bazeundeke jakifia-
ren gaifiean zure leporako sokaren billa joango zerala. Ez
baizenduten uste ni bizirik aterako nintzanik. Arazo au,
bestela, zuretzat goxo-goxo bukatuko zan. Gertatuaren
berri zuk nai bezela emango zenduen: il zan errugabearen
izena zikindu eta deabrua aingeru biurtu. Aren arrokeriak
bukatu ziran, bada, betiko. Ni atsedenean nengoela, oiu
egin zidan: «Lotsagabea, lapurra, barrabillik badek, ator
bakar-burrukara!». Ainbeste iseka eta txorakerik bete eta
ase nifiuten leporaifio, eta ortarako baldintzak eskatzera
urbildu nintzaion. Baifia ondo armatua, bera bezela. Au-
rrera azaldu nintzaneko, baldintzak jarri genituen. Nik
gezur txiki bat esan nion: ez nekarrela armarik. Baifia ar-
tzera joaten utziko zidan baldintza, berdifiak bear geni-
tuela eta. Irri maltzur bat egin zidan. Dueloa ustez iraba-
zia zeukan. «Jokatu baifio leenago? Zergatik diok ori?». «I
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ere, besteak bezela, sarean erori aiz. Ez al diok igertzen
nere eskuetan agola?» —erantzun zidan-. «Orduan, il ditu-
ken guziak billaukeriz atzetik il dituk». «Orain bezela, eta
zeifiek esan bear dik ezer?». Ni ere maltzur-maltzur nen-
billen, eta ala eskatu nion: «Arma ekartzera joaten utziko
didak noski». Arro-arro ala esan zidan: «Bai, bai. Baoake
leenbaileen. Baldintzak berdifiak bear ditek. Galdu edo
irabazi, leenbaileen egin bear diagu». Nik banekien, arma
billa joateko atzeka jartzen banintzan, nereak egin zuela,
etsaiaren iritzian beifiepein. Baifia nik gezurra esan nion,
iltzaillea lasaitu zedin. Etzeukan zertan presaka ibili. Ni
bizkarrez jarri nintzanean arek bere arma al zuen egokie-
na artzeko, une artantxe erdi buelta emanta, bera molda-
tzerako sutu nion, eta zerraldo erori zan. «Ez nauk, beste-
ak bezela, ire sarean erori. Orain artekoak billaukeriz il di-
tuk, baifia ez dek besterik ilko». Eta, beste itzik trukatu
gabe, burura sutu nion bigarrena. Olakoxea zan zure se-
me pistoleroa, eta bukatu ziran aren zemai eta arrokeriak.
Baifia zuk, moztu bearrean, zirikatu egiten zenduen.

—Zuk gizon bat il dezu, bai, eta justizia zure atzetik
ibiiliko da.

-Or gertatu diran eriotz guzien errudun zu zera. Alpe-
rrik salatuko nauzu. Ondo preparatua nator. Lekuko onak
baditut, ango berri ondo dakitenak eta goi maillakoak gai-
fiera. Orain zerorrek kontuak atera.

—Dueloan illa dan edo ez ezagutzen erreza da.

-Bi aldeentzat onen-onena, lokatz pixka batekin estali
arazo au, eta kito. Ez dedilla kanpora azaldu. Bestela, gaz-
teak arrazoi du, eta zu aterako zera galduan —esan zion
ekarri zuten legegizonak, daldaraka eta amorruz zegoen
gudalburuari begira.

-Ori dena emengo interesen jabe egiteagatik —zion
markesak.

-Nere semea il ondoren, zergatik iges egin zenduen,
bada?

-Zure seme billau arek garbi-garbi esan zidan: «Ni il-
tzen banauk ere, i ez aiz salbatuko». Beraz, nik ura galtzen

177



banuen ere, galdua nengoen; eta arek garbitzen banifiun
ere, berdin. Zer egin bear nuen? Iges. Ondo pentsatutako
lana zan ori. Baifia armarik ez neukala iruzurtu egin
nuen, eta nere sarean erori zan. Jainkoak barka nazala.
Baifa aren eriotzak bakarren batzuk salbatu ditu. Ala ere,
zu zera gertakari oien guzien errudun. Zer egingo nuen?
Aldegin; eta, Jaunari eskerrak, ondo atera. Eleberri bat
egiteko naiko gaia baleukake. Munduko ifioren laguntza-
rik gabe, salvavidas txar batekin Ondarribiko ondartzara
sartu nintzan. Leendik ezaguna nuen, eta emen, Ondarri-
bian, igaro ditut iges egin eta gaur arteko egunak. Nik ura
galtzen banuen, nork eman bear zuen ni iltzeko agindua,
zuk ezik? Dena zegoen ni galtzeko agindua, eta onera las-
ter bialiko zenduen eskutitzen bat, zere buruari arrazoi
emanez: «Bai; berak nere semea il du eta».

Gudalburuak etzion orri erantzun. Garbi asko agertu
zuen gazteak itxasontzi artan gertatu zana. Egiaren aurre-
an amor eman bear. Baifia legor-legor denei eskua ema-
nez, purrustada batean aldegin zuen. Leen asarre bazego-
en, etzan orrekin asko adiskidetuko.

Denak biotz-biotzez artu zuten Joantxo jauregian.

Iru edo lau markesgai urbildu ziran, eta gutxiena toka-
tzen zitzaiona aukeratu zuten: Gizontxoren semea.

lllebeteren batzuen buruan, bear ziran arazo guziak
konpondu ziranean, markesak bezela, Guadalupen ez-
kondu ziran gazteak ere. Baifia ixilka eta oso goiz. Onda-
rribikoepailea atzetik bai zerabilkien Joantxok.

Ondoren, Gizontxoren ostatuan gosari txiki bat egin
ondoren, nor nor ziran etzekitela, besarkada banarekin
agurtu ziran, betiko noski, Joantxo eta bere guraso eta
anai-arrebak. Etzuten elkar ezagutu.
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Dirua jainko



Berekoiak

URNI-OLA txiki bat bazan orain etxez betea dagoen Eus-

kal Erriko erri kaxkar batean. Ez daukagu beren ize-
nak zertan aipaturik, zaarrak il ziran, baifia beren ondo-
rengoak badituzte eta sumindu ez ditzagun.

Guda aurretik oso etxe kaxkarra zan, aspaldi egifia;
eta, euria zanean, bere teillatutik etzan itozorik paltako,
batez ere euria aize golpe batekin zetorrenean, etxe barrua
bustitzeraifio. Guixieneko astean bein, norbaitek azterke-
taren bat egiten zion teillatu zaar ari, teilla autsien ordez
berriak jarriz eta aizeak naastutakoak antolatuz.

Etxe aurrean, sarrera nagusian zeukan bere izena; bai-
fia zikifaren zikifiez ezin zitzaion irakurri leenengo letra
besterik. Ez dakit konpontzeko modurik etzuelako edo
beste berriren bat jasotzeko asmoan zebillelako. Etxea
gaizki egifia zan. Ala ere, etzeukan erortzeko beldurrik;
baifia benetan zikifia zegoen, jaso zan ezkero ukuitu ga-
bea noski.

Bazirudien lantegi arek etorkizunik etzeukala, orduan
beifiepein, eta nagusiak etzuela berritu nai. Baifia, bertako
langilleak ziotenez, asko irabazten omen zuela, eta berak
ere orduan kontentu omen zebiltzala, lan sari ona jasotzen
zutela eta. Ori daukat entzuna; baifia orain arteko gora-
beera auek guziak guda aurreko kontuak dira.

Zegoen lekuan, orduan beifiepein, aunditu eta zabal-
tzeko etzeukan lekurik. Atze aldean, ia etxea jotzen zuela,
eragin aundiko lantegi berri bat zeukan, etxe sarrerako bi-
dea ixten ziona; eta zulo eta ur-putzuz betea egoten zan
beti atari alde ura. Ifiork etzuen konpontzen. Izan ere, bi
lantegietako nagusiak erdi zapuztuak zebiltzan, elkar artu
eta zerbait onik egiteko. Bakoitzak bere negoziora zera-
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man guzia. Biak ere arroegiak. Kamioi zaar ikaragarriak
ibiltzen ziran dranguka-dranguka, aurrera-atzera sartu eta
atera; eta putzu eta zuloak gero eta aundiagoak.

Atari ontatik ere etzeukan zabaltzerik, metro gutxira
mendia zeukan eta. An baserri koxkor bat zan, garai aieta-
ko Euskal Errian izan ziran bi gizon indartsuenetako ba-
tzuen jaiotetxea.

Beste saietsetik, berrogei eta amar bat metrora, aspal-
dian jasotako katalan baten almazena, trenean zekarzki-
ten puskak jasotzeko beraizik egifia. Geltokian naiko le-
kurik ez bazan beifiepein, orrera ekartzen zituzten. Nai
zuten arte eduki zezazketen, katalanak eskatutako errenta
txintxo ordaindu ezkero. Kaiatik ere askotan orrera ekar-
tzen zituzten.

Leen esan degunez, almazen oien nagusia katalan bat
zan, aspaldidanik onera etorritakoa. Leku ori atsegin izan
zitzaion eta bertan jarri zan bizitzen; erri ortan, alegia. Or-
duan etxe banaka batzuk besterik ez omen zala. Arek al-
mazenak jaso zituen lekua, berriz, sasi eta osin-zuloz be-
tea. Guda ezkeroztik azi zan erri ori. Orain millakaren ba-
tzuk biziko dira. Baifia oraindik auzoa dala uste det. Ez
dauka udaletxerik.

Katalanak negoziorako jaioak omen dira. Ikusi orduko
antz eman zion, bada, arek or nola atera zezakeen nego-
zioa. Barruti arek, orduan zegoen bezela, etzuen bost xen-
timorik balioko eta erosi egin zuen. Zabalune ederra, bai-
fia orduan txara, osifia eta sasia. Berak bere eskuz garbitu
omen zuen. Diru pixka baten jabe zan, baifia pentsatutako
almazen aiek jasotzeko geiago bear eta burni-olako nagu-
siari eskatu omen zion. Bai arek pozik eman ere, eta modu
onean gaifiera.

Bost pabelloiko estalpe eder bat, teillatuz bakarra, bost
aterekin, pabelloi bakoitzeko bat. Barruak, orma banare-
kin bereziak, bost legorpe balira bezela, gaifietik begiratu-
ta etxe bat zirudiela.

Bein martxan jarri zuenean, aberats jende orri ondo
iruditu zitzaion eta arrera ona egin zion. Bereala ordaindu
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zituen egindako zorrak. Esan bezela, trenez eta itxasoz ze-
karzkitenak, pilla aundia bazan beifiepein, onen almaze-
netara ekartzen zituzten; eta berak nai zuten arte eduki-
tzeko eskubidea. Andik aurrera, ortatik zetorkion errenta-
rekin bapo bizi zan gure katalana. Ara joan gifian batean,
nik galdetu nion:

-Zu, katalana izanta, garai aietan nola etorri zifian
Euskal Errira?

-Euskaldunak ez dirala joaten uste al dezu Kataluifia-
raifio? Nik ere eskubide berdifia neukan onera etortzeko.

-Eta ez al zera damutu?

-Ez; beartu izan naizen guzietan, emengo jendeak beti
lagundu egin diat.

-Leenengo urteetan gaizki ibiliko zifian orratik?

—Bai; martxa artu arte, denak bezela. Baifia leenengo
bost edo sei urte ez nituen, ez, nik alperkerian pasa.
Orain, ordea, nere bizimodua, ia lanik egin gabe, emengo
errenta utsarekin ateratzen det. Baifia asi berri artan nere
barauak egifia naiz, bai, ni.

Katalan ura joan zan mundu ontatik, eta uste det al-
mazen aiek bota eta dena etxez betea dagoala.

Burni-ola eta almazenaren erditik erreka xior bat dijoa,
zikin zamarra. Baifia emendik ateratzen zuen lantegi xaar
arek bear zuen ura.

Atzean ere beste paurrika bat dauka; leen esan degu-
nez, ara ere ezin zabaldua. Beste saietsera, berriz, mendia.
Aurrera zeukan leku apur bat.

Guda aurreko kontuak dira auek guziak. Orduan etzi-
tzaion lantegi orri etorkizun aundirik ikusten, Baifia guda
asi eta frankistak Gipuzkoa artu zutenean, sekulako iraba-
ziak egin zituen, Frankoren alde gudarako bonbak eta
granadak egiteari eraso zion eta.

Ortatik jantzi zan gure garai bateko abertzale eta miti-
fiak ematen ibilitako gizona, urte betez leenago Gora Eus-
kadi-ka oiuka jarduten zana. Orain bere aalegin guzia
etsaien alde leengo lagunak iltzeko bonbak eta granadak
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egitea zan. Oientzat dirua dago beste doai guzien gaifie-
tik, beren aberria ere ukatzeraifio.

Irabazia etorri zitzaion eta andik aurrera etzuen kas-
tuak beldurtzen. Baifia dena bere buruarentzat. Enbarazu
egiten zion mendia moztu zuen. Puska ederra kendu
zion. Andik ateratako lurrarekin bete lanez, zabaltoki
aundi bat egin zuen, almazen aundi batzuk an jasotzeko.

Geroztik ara eta onera zabaldu zan, beste lau edo bost
lantegi berri jasoz; eta, Euskal Erriak zear, sekulako mar-
txa artu zuen. Bere burua saldu zuelako ori dena. Beartu
egingo zuten, bai, noski, frankistak, bestela lantegia baitu
eta espetxera eramango zutela zemai egifiez.

Baifia aldaketa ederra egin zuen. Langillearentzat
gaiztoa eta zurra atera zan. Eskubi aldeko jende orrekin
asko irabazi zuen; baifia leengo lagun guziak muzin egin
zioten. Orren paurriketan lanean aritu gifianok ikasi gen-
duen ederki asko orren berri: lana galanki egin erazi eta
gutxi ordaindu.

Bere ofizina eta ar-lekuak oso dotoreak ditu, eta bene-
tan txukunak edukitzen dituzte, emakumeen esku baidago
orko garbitasuna. Baifia auek lantegitik kanpora daude.

Langilleentzat ere bai beren aldaketak egiteko tokiak,
benetan erosoak, erreztasun guziekin; etxetik ekarritako
arropak utzi eta lanerako bear dituztenak jazteko. Lantegi
batzuen lana zikifia baita. Ateburuan, berriz, kartel aundi
bat: «Erne: ez dirurik utzi; bestela, erteeran ez dezu agian
arkituko». Baifia lapurren beldurrak itxita egoten zan, zi-
kifia eta naastua benetan; eta kanpotik zetozenentzat usai
gaiztoa; eta guziak ango sarreran sudurrak ixten zituzten.

Lanean asi aurretik an ari ziran, bada, langilleak, ba-
tzuek mokadu bana artzen, eta besteak oifietakoak aldatu
eta buzo urdifiak janzten.

—-Gure ukuilluko txerri-tokian ere emen baifio usai go-
zoagoa zegok.

Ori entzundakoan, norbaitek zabaldu zituen leioak, ai-
zea berritzearren.
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-Au zikina zegok benetan —zion beste batek.

-Emengo garbitasuna txandaka egin bear genikek.

-Ez diguk gauza berririk esan; baifia garbitzeko gogo
gutxi jendeak —erantzun zuen tartetik besteren batek

-Bai; agindu akiok olakori.

—Izan ere, badituk emen bi edo iru sefiorito, txerriak
baifio zikifiagoak. Sudurrak itxita sartuko dituk, eta oien
lekuak zeudek zikifienak.

-Nik au garbituko diat egunero, ordaintzen badidazu-
te. Berdin, txandaka asiko bagifia, bereala aspertuko gifiu-
ke, batzuek ez litekek egingo eta.

-Ordaintzekotan, emakumeren bat enkargatu. Arek
guk baifio txintxoago eta obeto garbituko likek.

-Dena lokatzez betea zeukagu, txerritoki bat egifia. Ez
dizkiagu sapaiko armiarma-sareak ere kentzen. Baifia ik
dioken usai gaizto ori ez dek lokatzarena, kakarena bai-
zik, urik ere etzeukagu ta.

—Begiraiok ik esandako sefiorito bat zer ari dan.

—-Urdea aleena! Emen pixa egiten! Ez al zeudek or kan-
poan komunak?

—Kristau itxura duenik ezin litekek sartu or. Sator pilla
bat egifia zegok. Or egin edo emen berdintsu dek.

-Egunen batean nagusia sartuko zaiguk eta ederrak
entzuteko gaudek.

-Emengo martxa jartzea enkargatuaren lana dek.
~Esan bearko zioagu orduan?

~Ori danen egitekoa dek.

-Egingo nikek apustu jai artu duela.

Orrela berriketan ari zirala, sartu zan beste bat, erdi

bustia, uste gabeko euri eraso batek arrapatuta, asarre sa-
mar.

—Demonificaren eguraldia! Eguna goxo-goxo argitu
dik; eta, bidean natorrela, suilka eraso ziok, alajainkia!

—Apirilla alde au zalea dek olako ustegabekoak egite-
ko.
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~Goitik asi eta beeraifio busti nauk, eta auek erantzi
eta emen ziztrifiak jantzi bearko. Ea kentzen ditudan auek
sutegian legortzen diran; bestela, larrugorririk joan bear-
ko diat etxera.

-Labezaiak utziko al dik? Geronekoan neri ala esan zi-
daken: an etzegoela zapi-langarik erropak zintzilik jartze-
ko. Berak muturra sartuko dik besterenean. Berak ez dik,
ordea, berean olako enbarazurik nai.

—Utzi zaiogun zikin kontu oni, gerok ere naiko zikifiak
gaudek eta. Atzo izan omen intzan ospitalean, Joxeri bisi-
tatxo bat egitera joanta.

—Bai; bere etxekoak esanta.

—Eta zer moduz zegok?

—Oraindik ondo ez, beifiepein. Baifia gorako aundia
egin dik.

—Baina anka moztuko dioten arraixkurik ez?

-Ez; olakorik ez. Azkeneko operazio ori oso ondo ate-
ra zaiok. Zorionak eman nizkioken atzo. Illebete au bete-
tzerako, martxa ontan badijoa, emen diagu. Beldur gaizto-
ak pasa dizkik. Ala ere, noizbait eman dik onera.

—Zorionak zergatik? Min artu zuelako?

—Ik beti badituk olako ateera ergelak. Bera ospitalean
dagoela, laugarren semea jaio zaiok.

-Eta orregatik zorionak eman al izkion? Lau seme txi-
ki eta bera larri eritegian, andre gaixoak zeukak purgato-
rioa.

-Biziaren erdia emango nikek bat izateagatik.

—Orixe ere badek, motell: batzuk, geiegi izateko beldu-
rrak; besteak, ifiondik ifiora bat nai eta ezin iritxi.

-Seguruak lagunduko ziok noski, lanean asi arte.

Joxe au, kamioi ustutzen ari zirala, puska aundi bat
erori eta ospitalean zegoen. Beren langille lagunetako bat
zuten, beraz.

—-Aizak: emengo beste lagunei eskari bat egingo nie-
kek. Fameli ori ezifiean zebillek. Guraso zaarrak bizi diz-
kik oraindik. Gero, ezbear ori eta aur berri bat jaio. Ama
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gaixoak gorriak ikusiko dizkik. Denon artean suskrizio
txiki bat eginta, biltzen dana amari eraman. Guk ere la-
guntzea naiko genikek olako estuasunetan.

-Etzegok gaizki pentsatua. Amar duroko gora-beera
batengatik, guretzat ez uke izugarria. Datorren urtean, ga-
raitsu ontan, berdintsu arkituko gifiuke; eta arentzat, nos-
ki, ertenbidea. Baifia eguneko zortzi pezetari kentzen as-
ten baaiz, norako gaudek?

Gure lantegian gu olaxe aritzen gifian. Aldi ontan an-
go langilleak ondo eta garbi ari ziran, kristau on batzuk
bezela. Ez dituzte lagun urkoak lokatzera sartzen. Beste
askotan, ordea, zeru-lurrak erretzen genituen. Amaika la-
gun gaizki esaka larrutu ere bai. Urrengoan, beste norbai-
tek anbat erasoko zigun mekauenka eta oiuka, ezer gutxi-
rengatik orrela:

-Deabruak eramango balu! Tximistak erreko balu!
-beren mingain zikin ari zeukan galga pixarra kenduz.

-Alajainkia, utziguk pakean! Olako gurari gaiztoak
badauzkak, i bai eramango autela deabruak.

Baifia lanera sartzeko minutu batzuk palta zirala, Do-
nostitik etorri zan aspaldian palta zuten lagun bat —au na-
gusiaren beraren langille bat zan— ango bere eginkizunak
bukatu eta lantegi artan aiekin batera asteko asmoan.

-Ongi etorria, motell. Biali egin al aute? —galdetu zio-
ten.

—An ez ditek orain nere bearrik, ondo nengoken ni an
baifia.

-Zer moduzko etxea ari zerate egiten?

—Arritzeko lanak ari dizkitek an. Ez dakizute nolako
txaleta ari diran jasotzen. Arro zebillek gure nagusia. Esan
gentzakek bi etxe batera ari dirala an egiten: bat lurpean
eta bestea gaifiean. Lurraren axaleraifio doi-doi zegok egi-
fia; eta lanaren buru egiten duenak, dagoeneko ogei eta
amar milloitik goragoko kastuak egin dirala esan omen
dik.

~Urrezkoa egiten ari al dituk, bada?
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-Ez, noski. Urrerik ez ditek sartuko; baifia zuloa bera
egiten ere nolako kastuak egin diran! Berrogei metro luze
eta zabal, gutxieneko ogei badizkik azpira. Metro bat lodi-
ko ormigoiak, egindako zulo artan, bi aldeetan. Azpian,
berdin. Sapaia, zer esanik ez. Dena kortxoz estalia, ezeta-
sun izpirik sar ez dedin. Berebilla gaifietik igarota ere, ez
dek barrunbe artan otsik entzuten. Ez otzik, ez berorik.
Eta ura oraindik eskeleto bat bezela zegok. Ura bete eta
fameli bat bizitzeko moduan jartzerako, beste ainbeste pe-
zeta bear dizkik gaifieko. Jauregi au, azpi eta gain dena
bukatzerako, eun milloi joango zaizkio aixa.

—Zerua egiten ari al dek, bada?

-Ez; zeruan ez dek ifior iltzen. Baifia gure etxe kaxka-
rretan bezela, or ere il egingo dituk. Gizonaren biziak
etzeukak egun bateko segurantzirik; eta olako lanak egi-
ten eta alperrikako etxeak jasotzen diru putzu ori guzia
ondatzen duen bitartean, fameli asko goseak eta miserian
ezin bizirik.

—Ori dek berekoikeria! Bere buruarentzat diru oiek on-
datzea ondo iruditzen zaiok; eta, bitartean, langilleak zor-
tzi pezetarekin.

—Barrun ortara ez dek eriotzik sartuko.

—Gizona sortu orduko, bizia eta eriotza neska-mutil
maitemindu batzuk bezela, elkarri esku emanta zebiltzak.
Bizitza, gizona ezin zaindurik asten danean, eriotzari utzi-
ko ziok txanda. Onek, berriz, badakik zer egiten duen: jo
eta zulora.

—Baifia ez dek ara xomorrorik sartuko.

—Oiek beti gure gorputzean zeramazkigu.

-Ezin bizi eta miserian dagoen langille batentzat sus-
krizioa egiteko asmoan emen gabiltzak; bitartean. nagusia
dirua nola enpleatu ezin asmaturik; eta gero, etxe ori be-
deinkatzera joango diran apaizak badituk.

Eguneroko lanera txuxen sartu erazteko ordua jo zai
zegoen enkargatuak ala galdetu zion langille berriari:

—Zenbat milloi esan dek?
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—Ogei eta amar milloi lurpean. Ori, barrunbea jantzi
gabe. Beste orrenbeste bearko dizkik bukatzerako; eta ge-
ro gaifiean beste jauregia.

-Nondik ateratzen ote ditu orrek diru oiek denak?

—Gure lanetik, zalantzarik gabe.

-Bitartean, aren langilleak zortzi pezeta tristerekin;
eta, biziko bagera, gure emazte gaixoak milagroak egiten,
ez duten lekutik ere dirua aurreratzen.

—-Geronekoan, eguneroko batean irakurri nin idatzi au:
«Fulano de Tal ha entregado a Franco nada menos que veinte
millones, como renta de sus ganancias. Con ese gesto demuestra
su gran admiracion por el Caudillo. Con las nuevas leyes van
en boga las industrias espafiolas».

- Urdea aleena! —esan zuten batera entzuten zeude-
nak- Ori ez uan guretzat gaizki etorriko, berdin gure izer-
diaren irabazia dek ori dena eta.

—Zer esaten ari zerate? Ez dek egia izango ori!

—-Gure etxean izparringiari gezurra esaten ziotek. Ala-
koren bat izango dek ori ere. Ogei milloi ematea batere ez
nauk arritzen; baifia ez irabazien zorrak ordaintzeko. Ez
Frankori gaifera.

-Paperak garbi-garbi jartzen dik: bere irabazien erren-
ta bezela.

—Au, lenago, abertzale bezela mitifiak egiten ez al zan
ibiltzen?

-Bai, motell. Dirua Jainkoa baifio geiago maite diagu.

—Ori irabazien errenta eman badio, zenbat irabazi ote
dik orrek?

—Ori dek orren pekaturik arifiena. Leen, mitifiak egi-
fiez ainbeste maite zuten eta berari jarraitzen zioteken be-
re abertzale lagunak iltzeko bonbak egifiez eta militarrei
salduz egin dik orrek olako Amerika etxean bertan.

-Judasek egindako billaukeriak ez niok batere arri-
tzen; eta ez dek Euskadin joko ori egin duena bera baka-
rra izango.
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—Neretzat, munduan pekaturik baldin bada, ori dek
aundiena: leen zoramenez jarraitzen ziotenak saldu eta
aiek iltzen etsaiari laguntzeko bonbak egitea.

—Ea onek diru truk Jainkoa bera ere iruzurtzen duen.

—Utziogun bere kontzientziari pakean. Egunen batean
Jainkoari denaren berri eman bearko ziok, eta arek nai de-
zala ez dedin beranduegi damutu.

-Dirutan igeri zebillek, eta Eguberrietan sari bikoitza
emateko, onek erabiltzen ditun ixtilluak!

-Arazo au ezin gentzakek ixilik pasa, emengo erdiak
jazteko ere ez diagu eta. Orrek, berriz, orrelako irabaziak.

-Diru ori ez dek orrena!

~Ori guzia guk irabazi diagu.

-Urrengo larunbatean batzar txiki bat egin bear diagu,
eta zerbait geiago eskatu. Ortarako, bi ordezkari aukeratu
eta nagusiarengana biali. Orrela ezin gifiezkek bizi —zion
enkargatuak.

—Ijoan adi! —esan zioten langilleak.

—-Ez; ortarako, autarkiz denon artean berezitakoak di-
tuk onenak, benetan guzion konfiantzakoak. Indarrik
geiena oiek zeukatek.

—Ea oiek lantegitik biali egiten dituen...

-Ez ditek olakorik egingo. Ortarako etzeukatek esku-
biderik. Eskatzea libre dek. Emango digun edo ez, ori bes-
te kontu bat dek. Diruak leengo erdirik ez dik balio gaur,
eta xox pixar oiekin ezin diagu bizimodurik atera. Bialiko
bagifiu ere, ez genikek asko galduko.
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Batzarra

LARUNBAT illunabarrean beren batzar ori egitekotan ge-
ratu ziran, baifia nagusiaren ixillean, etxe barruko ma-
kina eta traste guzien artean. Etzuten zenbait ofizinetako
erreztasunik eskatzen. Geienak gazteak ziran eta denbora
gutxiko lana izango zuten ura, luzeena jota ere.

Baziteken billauren bat tartean izatea; eta nagusiari
abisatu eta poliziren batzuk nola etziran azalduko, andik
aurrean artu eta indarrean bialtzeko? Ortarako bazuten
beren arraixkua, oraindik Espaifiako lurralde ontan lege
estuak zeuzkaten, eta Euskadin ez lasaiagoak, zoritxarrez.
Bere odola ezkerren alde eskeifii zuen gazteria miseri go-
rrian zegoen; eta excombatiente ziranak ez besteak ezin zu-
ten lanik billatu.

Gaur egunean lasai egiten dira batzarrak, bai ezku-
tuan eta bai agerian ere; eta ez dezu ifioren baimenik bear,
batez ere ezkutukoa bada. Agermena edo manifestazioa,
gaur oraindik baimena bearko dezu agerian egiteko. Gure
agintariak ere badituzte beren legeak eta eskubideak. Or-
tarako aitzaki egokiak asmatzen dituzte: gure zabalkun-
dea egiten degula, erriko pakea moztu, jendeari askatasu-
na galerazi, ixkanbil eta zaratak ateratzen ditugula eta
abar, agintarien iritziak ez diranean. Berak, berriz, dena
zillegi dute.

Orain daukagun estuasun au ez da berealakoan buka-
tuko. Aal duen arte, argi-mutillaren gaifiean luzaroan ego-
teko gogo ori berezkoa du gizonak; eta, odolaren saria
dan ezkero, indarrean eutsi naiko dio. Luziferrek arroke-
riagatik galdu omen zuen zerua, eta bere grifia gaizto ori
ederki sartua dago, bada, gizonaren biotzean. Dan baifio
geiago azaldu naia; mendekoaren eskubideak zapaltzeko
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aitzaki gutxi aski. Gobernadore jaunari eskatu bearko dio-
zu baimena, bere txeetasun guziekin, salaketa gaiztoren
bat eginta ez zigortzezkeroz.

Garai artan, bada, pekatu izugarria zan ori. Laster zen-
duen gaifiean zigorra, eta ez oso goxoa eta paketsua. Be-
ren porrak astintzen bazekiten; eta, aiekin ezin bazuten,
berunez. Urte gaizto askoak ziran aiek. Bat iltzen bazuten
ere, iltzailleak izango zuten arrazoi. Jainkoaren eskubide-
ak artu baizituzten etsaiak.

Langille auek, bada, larunbat arratsaldea jai zuten. Ne-
gu ingurua zan eta garai ortako oitura baifio goxoagoko
eguna egokitu zitzaien, nagusiaren eta beste agintari gu-
zien ixillean batzar ori egitea pentsatu zutenean. Beren
enkargatua saillekoa zuten; eta, langille denak ziotenez,
ezeren okerrik gertatzen bazan, aren bizkar joango zala
erantzunkizun guzia.

Arratsalde ori, bada, arraixko txarrekoa zan. Langille-
ak bildu aurretik ortarako aukeratutako lekuan, badaez-
bada, zelatari bat jarri zuten. Nork biali bear zituen beren
eguneroko lan-tokitik, baldin batzarra ixkanbillik gabe
egiten bazuten, ixillean, agintariak oartuagatik? Nork ja-
kin bear zuen etzirala presakako lanen bat egitera bil-
duak?

Enkargatuak artu zuen itza. Berrogei bat urteko gizo-
na zan au, luzea eta gorputz dotorekoa, euskaldun garbia.
Astigarragakoa bera, Erreran bizi zan, baifia larunbat eta
jaietan, ara joaten zan gurasoei laguntzera. Oso maitea
zuen nagusiak; eta, langille geienak uste zutenez, geiago
kobratzen zuena. Esames ori zebillen langilleen artean;
baifia etzan segurua.

Askotan botatzen zion nagusiari aurpegira bere zu-
zentasunik eza, zenbait arazotan beifiepein. Egun batzue-
tan mutur egongo zan nagusia onekin, naiz arrazoi zuela
antzeman: an lanik egiten etzuten batzuei ematen ziela di-
rua, langilleak miseri gorrian edukirik.

Leen esan deguna: beti mutillaren gaifiean egon nai
dute olakoak.

192



-Olakok gobernadoreari orrenbeste milloi eman omen
dizkio, bada.

Jendeak larrutuko zuen, baifia aren izena egunerokoe-
tan azalduko zan, benetan aupatua.

Esan bezela, enkargatuak artu zuen, bada, itza:

—Nere langille lagun maite oiek, ongi etorriak! Ez daki-
gu batzar au bukatzerik izango degun, aspaldi ontan lan-
gilleok jazarmen gaiztoa daukagu eta. Baifia etortzen badi-
ra ere, aal duenak aal duen lekutik iges egin dezala, aspal-
di ontan ez dabiltza oso goxoak beifiepein eta. Emen bil-
duta gaudenen famelirik geienok larri gabiltzala badakigu,
eta giza-eskubideak zapaltzen dituztela zer esanik ez.

»Ezin gentzake gaurko gure eskubideen arauera lan
uzterik egin. Ortan asiko bagifia, zigorra, makillazoak bu-
rutik beera izango genituzke. Agian baita arantza txorro-
txak ere; eta, norbait nabarmentzen bada, espetxera. Argi-
-mutillen gaifiean agintzen dagoen gizon ori zaindu nai
dute, alegia. Espaifian langille jendea kontentu dagoela
azaldu nai. Bitartean, azkeneko ertzeraifio etorriak gaude,
bada, amiltzeko zorian. Erruki ditut gure emazteak, azke-
neko xentimoari ere begiratzen baidiote.

»Eguneko zortzi pezeta ziztrin besterik ez digute ema-
ten. Asteko, berrogei eta zortzi pezeta. Zer egin bear dezu
orrekin, zortzi edo amar lagun diran fameli batean? Jateko
difia ez dute; eta, jantzi ere, bada, egin bearko degu. La-
rru-gorririk ez gera ibiliko. Sendagillea dala, sendagaiak
dirala, etxeko errenta ere bai, martxa ori nola eraman lite-
ke zorrik egin gabe? Parrandarako etzaigu diru asko gera-
tuko.

»Askok usteko dezute nik, ixilik egoteagatik, geiago
artzen detala. Baifia ez da ori egia. Zuek bezela jasotzen
det nik ere. Lotsagarri ez ibiltzezkeroz, Loiola ondoan
dauka nere anairik zaarrenak baserria, eta larunbatetan
ara joaten naiz lanera. Dirurik ez didate emango, baifia
zer jana bai. Lana ere, jakifia, besteen berdintsuan egiten
det emen. Baifia gertakari askotan, gaur ere bai seguru as-
ko, erantzunkizunak nere bizkar geratzen dira. Ordaifiik
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gabeko nagusiarekin, ni beti asto naiz. Ez dizu eskupeko
aundirik emango. Baifia langilleak miserian utzi eta gero,
Frankoren aldekoentzat milloiak eskuak betean.

»Leen esan dizutet: orain egiten ari geran batzar ontan
ez bagaituzte arrapatzen ere, ni emen nintzala jakitean,
agintzen duten oietatik zemai gaiztorik etzait paltako,
Baifia aurrera, mutillak! Nagusiak nai duen ainbeste mi-
lloi eta guri berrogei eta zortzi pezeta astean, irabaziak
etzaizkio asko urrituko.

»Ori, dena ez bada ere, geiena gurea da; gure lanaren
saria. Berak, lantegi au martxan jartzen, diru pixar bat
arraixkatu duela egia da; eta orri esker lana daukagula
ezin gentzake ukatu ori. Ogi kozkor bana aora eramateko
ere bai; egokiera ori ekarri digu. Orregatik, nagusiaren es-
kubideei ere benetako begirunea bear diegu, lana txintxo
egifiez eta eguneroko tresnak ondo zainduz. Ala ere, gu
estuasun gorrian utzita, olako irabaziak ezin litzazke jaso,
eta guretzat ere zerbait azitzeko eskatu bear diogu. Zuze-
nago banatu denon artean. Zer ajola bear dio eguneko pe-
zeta bana geiago jasota? Gu ezin gera bizi eta ori dirua
non kastatu ez dakiela.

—Zoritxarrez, egia dek ori. Baifia ez al degu estuegi
epaitzen? Ez diat uste guk ezer galdu degunik. Baifia ni
eta beste geiago ere bai, nik dakidanez, Ondarretako in-
pernutik orren bitartekotzari eskerrak atera gifiun.

—Baifia badakik leengo bere iritzi guziak ukatuta, Eus-
kal Erriari nolako billaukeria egin zion orrek, eta bere la-
gun askori ere bai.

—Arazo orri utzi zaiogun pakean, gu bezelaxe askea
dek eta. Leengoan jarraitu izan balu, bere lantegi eta xox
pixarrak kendu eta, beste askok bezela, Ondarretan gal-
duko zin orrek ere bizia. Gaifiera, bere lagunei kalte egin
diela? Gorroto dionen baten kontuak dituk oiek. Ez dizkit
sinisten.

—Nere belarriak entzundakoak dituk, bada, eta...

-Nik dakidala, ez dik orrek ifior ere galdu. Ori dena
aringarritzat artzekoa dek. Ori denarengatik etzaidak ajo-
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larik, tokatzen zaiguna ematen badigu. Baifia guk irabazi-
takoak besteei emate ori ezin diat irentsi. Ori etzioagu
barkatu bear, dirua beeraka eta gauza goraka dijoan bitar-
te, neurri ortara saria ere igotzen ez badigu.

-Esanak esan, zenbat geiago eskatuko zioagu?

-Itxura gabekorik ez beifiepein. Bestela, dena bertan
ukatuko ziguk. Geiegirik ez, alegia. Pezeta bana gaizki al
zegok?

—Ortarako bildu al gaituk? Orrenbeste irabazten dute-
nei pezeta bat besterik ez? Ori parregarria dek, motell!

-Ez, ifiondik ere. Orrenbeste emango baligu, kontentu
nifiuke ni. Zortzirekin pasatzen gaituk eta beste bat geia-
gorekin konponduko nifiuke ni.

-Gutxieneko amar erreal, motell!

-Ez, motell! Oraingoz pezeta bat ederki zegok.

-Ori illea mozteko difia ez diagu.

—-Alperrik eskatzea dek, bada, geiago, etziguk emango
eta.

-Ondo zegok. Neri parregarria iruditzen zaidak, baifia
nere aitak esaten zuena guk ere esan bearko: “Utsa baifio,
obeak dituk ogei milla duro”.

Denak batera ezin jarririk, eztabaidaka ari ziran, nagu-
siaren bitartez espetxetik atereak aukeratu eta batzarra le-
enbaileen bukatu nairik, andik aldegiteko, bada.

Enkargatuak, beldurrak ura ere, begiratu zuen leiotik
eta, amorruz eskuarekin buruari elduz, oiu egin zuen:

—Erne, mutillak! Utzi dena dagoen bezela! Beste egu-
nen batean bukatuko diagu! Ertzaifiez inguratuak gaituk!
Aal duenak aal duen bezela iges egin dezala! Gaifiean diz-
kiagu txapel-okerrak! Deabruren batek salatu gaitzik! Bi-
llauren bat badiagu gure lantegian! Ezer irabazten bade-
gu, guk bezela kobratuko duen bitartean, nagusiaren au-
rrerako eskuak garbituko dizkik.

Ori entzunik, larritu ziran denak.

—Zer esaten dek: ertzaifiak gaifiean ditugula eta aal
duenak aldegiteko emendik? Inguratuak bagaude, nondik
eta nora?
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Batzuek leiotik, besteak atetik, eman zioten igesari.
Baifia beranduegi: txapel-okerrak ordurako gaifiean zituz-
ten. Asko ziran gaifiera; eta, oitura bezela, beren buruza-
giak zirikatuta eraso zieten igesi zijoazenei, besteren larre-
an dabiltzan ardiei bezela. Arrapatzen zuten lekuan joka,
gaztea edo zaarra errespetatu gabe, bi edo iruren artean
lurrera bota eta naiko zigortuak bazituzten. Baifia onda-
tzeraifio ez. Bakoitza bere onez joan zan etxera. Beren as-
moak bete gabe geratu ziran, bada.

Begi gorriak zeuzkaten anka pean ibili ziranak. Urren-
go egunean etzuten zer esanaren paltarik. Asi zuten auke-
ra ori, beste nonbait egin bearko.

Langille zaar samar bati, lurrera bota eta joka ari zira-
la, berriak zituen betaurrekoak autsi zizkioten. Berak mo-
durik ez eta emazteak emandako batzuekin zebillen. Bes-
te lau lagun, berriz, baitu eta berekin eraman zituzten.

Beren lantegian ixil-ixilik jarraitu zuten, ixkanbillik
atera gabe, pake-pakean. Nagusiari pezeta bana geiago
eskatzeko egin zuten batzarrarengatik ori dena. Gizona
zala gizonarentzat deabrurik gaiztoena esan zuenak
etzuen gezur aundirik esan.

Txapel-okerrak, bein kanpoko sarraskia bukatu zute-
nean, lotuak berekin zituztela, itxumustuan barrura sartu
ziran, an beste norbait ezkutatukorik arkitzen ote zuten.
Enkargatuarekin topo egin zuten, kanpoan ezer gertatu ez
balitz bezela, patxara ederrean barrungo makina bat az-
tertzen ari zala.

—Nor augu? Ik zer egiten dek emen? —eraso zioten, jo-
tzeko zemaika.

-Ni nagusiak nai duen lekuan ari naiz lanean, emen-
go enkargatua ni naizelako, makina auek aztertzen eta
moldatzen, astelen goizean garaiz asteko —erantzun zien,
eta etzan gezurra, andik joka bialtzeko asmoan etorri zi-
ranei.

—Zer egin dezute emen?

-Batzar lege bat.
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-Eta zertarako? Ez al ekiken baimenik gabe ori ez dala
zillegi?

—Oiek ez dira ifiondik ere lege zuzenak. Ixilka egin de-
gu eta ala ere zuek ikasi dezute. Ez ori bakarra. Baimenik
gabe egin degula gaifiera. Egunero lanean aritzen geran
lekuan, ezeren ixkanbillik sortu gabe, zertarako bear gen-
duen baimena?

-Ez al ekiken lanera ez bestetara elkarrengana biltzea
ere galerazia dagoela? Gaurko legeak ala dituk eta makur-
tu bearra zegok.

—Azkenean, eskol-umeak bezela, komonera joateko
ere, bi beatz jaso eta baimena eskatu bearko degu.

-Ori zegok, bada, agindua eta egin bear!

—Batzuentzat bideak estuak dituk emen; besteentzat
ez. Zuek lasai zabiltzate, bada: ondo armatuak eta erruga-
beak joka.

—-Oraindik ere arrazoi dekela uste al dek, orren arro
mintzatzeko? Ea lotuta espetxera eramaten augun!

-Saritzen duten lekuan ari dan langilleak ez badu
arrazoirik, joka galeraztera etortzen denak gutxiago. Nai
dezutena egizute, etzeukagu ezertarako eskubiderik eta.
Ala ere, bateonbat laster joango uke goragoko oietara nere
askatasun eske. Bestela, berriz, egun batzuetako atsedena
ez litzaidake gaizki etorriko.

~Eta arrazoi dekala uste al dek?

—Orixe! Jainkoaren aurrerako denak eskubide berdi-
flak zeuzkagu. Batzuei nai dutena egiten uzten diezute,
eta besteei galerazi. Ori ez dek zuzen jokatzea. Denen es-
kubideak berdin zaindu bear lirake.

—Zertarako egin dezute batzar ori?

Itz batzuetan azaldu zien gertatu zana.

—Alajainkia, etzebillek diruz antzu ori!

—Ala ere, zuek egun guzian lana egin eta zortzi pezeta
ezin kobraturik gabiltzan auen gaifiera erori zerate, abe-
rats zur orren interesak babesteko. Ori al da zuek darabil-
kizuten zuzentasuna? Orren itxu bizi al zerate? Epai zazu-
te zeron buruz.
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—Aski diagu. Ik ez diguk erakutsiko guk zer egin bear
degun. Alajainkia, orrenbeste milloi irabazteko, ez dik no-
lanaiko lapurreta egingo!

—Ori dek egia. Ala ere, zuek lapurra babesten dezute.
Or botatzen ari dan diru ori, joka darabilzkizuten langille-
ena dek.

—Ala bear likek legez: arek bere irabazia jaso eta gaifie-
rako guziak zuentzat bear likek oso-osorik.

-Etzegok, bada, olako maukarik guretzat. Eguneko
zortzi pezetarekin zer egin bear dik amar-amaika lagun
bizi diran fameli batean?

—Bai; ori ere ala dek.

Orduan etorri zan ertzaifien nagusia eta ala esan zion:

-1 lotuta eramateko agindua artu diagu; eta, bigar ber-
tan etorriko baaiz ere, orain joan bearko dek.

-Nork eman dik agindu ori?

—Gure gobernadoreak.

~Gure nagusiaren eskaria izango dek ori. Ortarako ba-
zeukak dirua. Leen ere nere eskumuturrak lotuta ibiltzen
oituak zeudek. Ez dek au leenengo aldia izango. Azkene-
koa ere ez noski. “Zorionekoak zuzenagatik erasotuak,
aiena dek-eta zeruetako erreinua” —esanta, eskuak luzatu
zituen.

—Zer esan nai ditek itz oiek? —galdetu zioten.

—Zuek ikasi al dezute, bada, jo eta txikitzen bestetan?
Or konpon dedilla ni izutuko nauelakoan badabil, asper-
tuko dek-eta.

Ixilik paurrikako atea itxita, aiekin batera espetxera jo-
an zan, onela esanez:

-Ez niotek luzaroan edukiko.

Ori ikusi zuenean, iges egindako langilleetako batek
enkargatuaren emazteari bere senarra espetxera eraman
zutela abisua biali zion.

Enkargatuari —Joxe Erramon beraren izena— etzitzaion
leku arrotza iruditu ura. Leenago ere Ondarretan iru ille-
bete inpernukoak igaroa zan. Orduko gela berean sartu
zuten gaifiera. Orain sartu duen orrek berak atera eraziko
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du aurki. Aste bete baifio leen kalean izango dan itxarope-
nik ez du galdu. Diruak asko lezake.

Bere gelako ixillune artan, maiaren gaifiean ukalondo-
ak jarri eta burua an babestuz, ezin askatu zuen zerabil-
kien buruauste ura: “Nola ikasi ote du gobernadoreak
guk batzarra genduela eta lantegi barruan geundela? Lee-
nago ere olakoak egiten ditugu. Zalantzarik gabe, nagu-
siak esanta. Eta nagusiak nola ikasi zuen?”. Ori enkarga-
tuarentzat ezkutua zan. Beren saillean bazuten billauren
bat.

Batzarra zergatik egin zuten ere anbat jakingo zuen,
billauak esanta alegia. Ori nor zan jakin artean, erne ibili
bearra zeukaten. Ifion ez da ifior seguruan. Aien artean
ere etzan arritzekoa, olako sail guzietan bezela, Judasen
bat azaltzea. Orregatik, bada, etziran atzeratuko. Saillean
leenen ateratzen ziranak joan bear zuten nagusiarengana,
batzar ori mendian egingo bazuten ere.

Larunbat illunabarrean sartu zuten; igande goizean
zabaldu zizkieten baituei espetxeko ateak, nagusiari ala
komeni zitzaiolako. Ala ere, langille bat barruan geratu
zan, ez dakigu zergatik.

Igande goizean enkargatua etxera sartu zanean, emaz-
teak, arrituta, ala galdetu zion:

—Lan txarren bat egin al dezute?

-Pezeta bat geiago eskatzeko batzar bat egin degu lan-
tegian bertan. Ez dakit nola ikasi duten. Zezena plazara
bezela sartu zaizkigu izketan ari gifian lekura. Gu ixilik
eta ixkanbillik gabe ari gifian. Ala ere, ez digute barkatu.
Baimena bear omen genduen. Eskatuta, berriz, ez dute
ematen. Ori izan da gure pekatu guzia. Betaurreko be-
rriak jarriak zituen bati autsi dizkiote. Eguneko zortzi pe-
zetarekin etsi lezake, berriak jartzeko modurik ez duela
izango.

—Ori ere badegu? Milloiak non enpleatu ez dakien ba-
tentzat ikaragarria da gero ori. Batzuek mirariak egin bear
al ditugu, jan eta jantziko bagera? Eta aurrera jarraitu bear
al dezute?
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—Ortan jardun? Baldinbetan, aalegifiak egin gabe ezin
geratuko gera. Ortan jarraitu bearko. Lan uzterik ezin
gentzake egin. Bestela, goseak ilko gera. Ori ez da nagu-
siak bialtzen digun abisu txiki bat besterik. Baifia guk
daukagu arrazoi eta ez degu atzerarik egingo: asarre ga-
biltzala eta denaren berri badakigula; batzuekin esku-za-
bal dabillela eta besteekin estuegi. Mutur itxusi artan en-
tzun bear du ori dena. Eguneko bina pezeta igoko baligu
ere, orren sarrerak ez lirake agortuko. Bere langilleak mi-
seri gorrian utzita, besteei ematen!

—Zuk aipatu dituzun dirutza oiek baldin badarabilzki,
bina pezeta emanta ez da arentzat zimikorik ere. Gure-
tzat, berriz, geiegi ez bada ere, zortzirekin konpontzen ge-
ranean, amarrekin poliki. Guretzat aringarri izango litza-
ke.

Senar-emazte biak urduri geratu ziran: nagusia etze-
goela amor emateko asmoan. Pezeta bana eskatu nai zio-
telako, batzarra ebakitzera etzizkien, bada, biali ertzai-
fiak? Eta noiz eta ezin bizitzeraifio etorriak zeudenean!

Urrengo egunean serio azaldu zan jendea lantegian.
Banaka-banaka bildu ziran garairako; baifia oraindik bi
palta zirala oartu ziran. Bat, enkargatua; baifia bazekiten
au igande goizean etxera etorria zala. Non sartu ote zan,
bada? Arek zerbait jakingo zuela eta berari galdetzekotan
zai geratu ziran. Sarrera baifio minutu batzuk leenago eto-
rri zan, eta onela galdetu zioten:

—Utzi al ditek etortzen?

-Bai; nagusiari komeni zaiolako. Bestela, egunen ba-
tzuk pasa bearko nizkin. Ni izutu eta atzeratuko ote nai-
zen egifiaaletan zebiltzak.

—Baifia olako ez dek azaldu emen.

—Atzo ikusi nin espetxean. Ni baifio leentxeago era-
man ziteken; baifia bera joan uan etsaien eskuetara.

—Txoro ederra dek! '

—Berak jakingo dik bere buruaren berri.

—Ea berak egin digun billaukeria, eta arek salatuta na-
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gusia-eta jakifiaren gaifiean dabiltzan. Bizirik erretzea me-
rezi likek orduan!

-Oraindik ezin gentzakek ortara pentsatu; baifia billau
bat badiagu saillean.

—-Emen palta dana olako dek, noski. Gudari ibilia eta
sozialista dala uste dit. Orrek etziguken olakorik egingo.

-Bai, bazekit. Esan dizutet espetxean ikusi nuela.

—Gudaria dala eta sozialista? Orrek ez digula olakorik
egingo? Orrekin zer esan nai diguk? Or dek gure nagusia,
P. N. V.-koa eta erriz erri mitifiak ematen ibilia. Goxoa ze-
billek orain, leen zoraturik entzuten zioten aien aurka. Ai,
dirua, dirua! Ni baitzeko agindua ekarri omen zutela esan
zidateken ertzaifak.

Ordua jo zuenean, denak ixil-ixilik barrura sartu ziran,
bakoitza bere opiziora. Galdera geiago egingo zizkioten,
baifia lana zan beren leenengo eginkizuna.

Amaikak aldera etorri zan nagusia, mutur itxusi sama-
rrarekin, berez ere ala zan eta. Txuxenean enkargatuaren-
gana joan zan.

—Zer zabiltzate zuek, ifioren berri gabe, lantegian ba-
tzarrak egiten?

-Batzarra? Ez dakit ala zan. Tabernara pozik joango
gifianak; baifia patrikan xentimorik ez geneukan, eta
ementxe barruan kontu kontari.

—Beste lantegietakoak ere berdin kobratzen ditek. Ma-
drilletik agindu bear dutena dek ori. Etzegok gure esku.

-Bai gutxieneko ori. Baifia zuk geiago eman nai bade-
zu, iflork ez dizu galeraziko. Ondo dabiltzan lantegi gu-
ziak zortzi pezeta baifio geiago ematen dizkiete beren lan-
gilleei, Gipuzkoan beifiepein.

-Nik nere diruarekin nai detana egiten diat, bada.

—Bai; ortan arrazoi ematen dizut. Baifia or botatzen ari
zeran diru putzu oiek, denak zureak bakarrak al dira? Ez
al dira gureak ere? Guk pin jokatzen degulako aurrera-
tzen dezu ori dena.

-Nik lantegi au itxiko banu, zuek goseak ilko zifiateke.
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—Leenago ere gosea eta miseria obeto dauzkagu. Nik
bezela, lanik egiten ez duten bederatzi lagun etxean dauz-
kadan onek, zer egin bear du zortzi pezetarekin? Ea, jarri
zaite zu orrela.

—-Madrilleko Jaurbatzak igotzen ez duen arte, alperrik
ibiliko zerate. Nik ez dizutet xentimorik geiago emango.

-Eta Frankori bai? Arek egiten al du emen lana?

-Ez baago konforme, aldegin zak eta kito.

—Joatezkeroz, ez naiz ni bakarrik joango. Denak alde-
gingo degu; eta, emen ez bada aldaketarik, gutxi piatu. Ea
orduan milloi oiek aurreratzen dituzun.

—Batzarrean zertaz itzegin zenduten?
-Elkar artzen degunean, norbaitek abisatuko dizu.

Lantegiari azterketa bat egin ondoren, etorri bezela
aurpegi illunarekin aldegin zuen nagusiak andik.
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Baserri uts baten billa

NKARGATUAK antzeman zion bere langille lagunak txe-

etasun askotan etzirala lasai geratu. Beste zerbait geia-
go egiteko asmoan zirala, eta urrengo goizean leenago
azaldu zan lantegira.

Ordurako geienak etorriak ziran; baita bezperan bai-
tua zegoena ere.

—Aizak: atzo galdera batzuk geiago egiteko asmoan
geratu gifiun. Gaur naiko denbora badiagu, noski —esan
zion batek.

—Bai, bai. Nai dezuten guzia galdetu. Dakidana esate-
ko etzeukat kupirik.

-Nola jakin ziteken gu batzarrean geundela?

—Orixe dek neretzat ere buruausterik nagusiena —zion
enkargatuak—. Paurrikaren barruan egiten genduelarik
gaifiera. Ertzaifiak eta nagusia baraurik zeudeken. Ifiork
etzin ikasiko. Barruan geundela jakinta ere, nork zekikek
lanean ari gifian edo ez? Baifia, zoritxarrez, gure saillean
billauren bat badiagu. Ezin litekek bestela. Ertzaifiei nola
bururatu bear zitzaieken, barruan bageunden ere, batza-
rra genduela eta galerazia gaifiera? Bein baifio geiagotan
egin diagu lan au bera larunbat arratsaldean, lantegi ba-
rrua garbitzeko. Nola jakin bear ditek ertzaifiak orren be-
rri, ez bazaie esaten?

—-Guk iges egin genin? I nola arrapatu ifiuten?

-Ez nifiun mugitu ere, gaurko lana preparatzen ari
nintzala aitzakitzat artuta. Baifia muturka sartu itun. Nor
nintzan galdetu eta nere berri jakin zutenean, lasaitu itun,
Ondo itzegin zidateken. Nik ezin nezakeala lantegia utzi
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eta iges egin esan nieken. Sartzen ziranak etzirala denak
santuak. Zerbait paltatzen bazan, ea ez al nuen nik eran-
tzun bearko. Ni espetxera eramateko agindua artu zutela
esan zidateken. Etzala leenengoa izango erantzun nieken.
Gaua an igaro nin. Nagusiak, bada, bazekik denaren berri.
Leen esan dizutet: badiagu tartean billauren bat, goikoen
eder egifiez dabillena. Atzo egoartean, berriz, nagusiak
galdera asko egin zizkidaken; eta oietako bat, ea zertarako
egin genduen batzar ori. Laster norbaitek denaren berri
emango ziola esanta utzi nian.

—Aizak: zer esan nai dek saillean billaua badegula
orrekin?

—Txuria, txuria. Nagusiaren ipurdi garbitzaillea. Are-
kin ondo etortzen dana. Zapo zaar batek arri azpitik txis-
tu egiten duen bezela, emengo gertakariak nagusiari
kontatzen dizkiona; eta, gu erasotu ondoren, emen eze-
ren aurrerapenik ateratzen badegu, guk bezelaxe jasoko
duena. Agian billaukeri ori egiteagatik kobratzen ari da-
na. Billau bat saillean badegula esatean, orixe azaldu nai
nizuteke.

—-Olako arazo guzietan beti naasten dek billauren bat
emen; eta, ik dioken bezela, agian ondo saritua.

—Larunbatean astindu al ziftuten? —galdetu zien enkar-
gatuak paurrika artako langillerik zaarrenari.

-Bai. Gomazko porra nazkagarri oiek min ematen di-
tek. Ala ere, betaurrekoak jarri berriak austea, okerrena
ori dek.

—Nondikakoak dituk orain dakarzkiken oiek?

—-Emazteak bi zeuzkaken, ate arek utzi zizkidak.

—Eta ondo ikusten al dek oiekin?

—Lanean aritzeko moduan beifiepein bai. Amaikak al-
de ortan joan bearko diat okulista oietakoren batengana.

—Bai, motell. Ezkubide osoa daukak ortarako. Nagu-
siari itzegin bear zioat ortaz. Oien ordain saria eskatu ere
bai. Eta asi dezuten lan ontan aurrera jarraitzeko asmoan
zerate orduan?

204



—Etzekit emango digun. Arrazoi diagu eskatzeko. Es-
kubide osoa, ni bakarrik banintza ere. Baifia onenbeste fa-
meli gabiltzak ezifiean; eta, bitartean, nagusia diruarekin
zer egin ez dakiela. Gaur joango nauk mendi aldera, gure
batzar ori non lasai egin lekua billatzera.

—Krispin ez al dek azaldu? —galdetu zion batek.

—Arek bere burua entregatu eta espetxera eraman zite-
ken. Baifia etorria dek. Itzegin diat berarekin. Erne, muti-
llak, orrekin!

—-Aizak: nik ere ikusi nian ori. Atera baldin badute,
gaitz erdi.

-Etzagun ifion ere gure asmo onen berri zabaldu. Ea
ertzaifiak oartzen diran ikusiko diagu.

Denak lanera sartu ziran. Beti bezela, ikertxo bat egite-
ra etorri zan nagusia, eta ala galdetu zion enkargatuari
Zer atera erazi:

-Olako non dek?

-Ertzaifiak joka betaurrekoak autsi zizkioten, eta
emaztearenekin etorri da lanera. Amaiketan, zuzendaria-
ren baimenarekin, okulistarengana joana da. Badakizu fa-
meli ori estu-estuan ezifiean dabillela. Zuk ordaindu bear-
ko zenizkioke erosiko dituen berriak.

—Aalegifietan nere aurka ari zerate eta nik ordaindu?
Or konpon dedilla! Denak utzi eta etxera joan izan balitz,
etzitzaioken olakorik gertatuko.

-Bejondeizula! Diru putzuan igari zabiltza eta ezin
duen bati mesede ori ukatu? Orrela on eginta, beifiepein,
aren biotzik ez dezu irabaziko.

Enkargatua sutan utzi eta aldegin zuen andik nagu-
siak.

Betaurrekoak bear zituana okulistakikoak bukatu eta
etorri zanean, ala esan zion enkargatuak:

-Etzegok betaurreko oiek ordaintzekotan gure nagu-
sia. Egifiaaletan beraren aurka ari omen gaituk, eta ala ere
mesedeak eskatzen.

-Arri biurtu aal zaizka, bada, bere diru guziak?
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Lanetik atera orduko, illunabarrean, enkargatua bere
lagun batekin mendi aldera joan zan, batzar leku seguru
bat billatzera.

-Nik bazekit baserri uts bat non dagoen, aspaldi ontan
orrela arkitzen dana. Barrua zer moduzkoa daukan ikusi-
ko al diagu? —esan zion lagunak.

-Leku bat izendatu eta beste batera joango nifiuke ni.
Ortan garbi antzemango zioagu saillean billauren bat bai
ote daukagun. Ertzaifiak baserri utsera joango dituk, eta

guk bestean egingo diagu batzar ori.
' -Ederki pentsatua zegok. Etxe barruan lekurik ez ba-
degu, eta eguraldi ona bada, zergatik ez kanpoan egin?
Berdin ez diagu denbora askoren bearrik, eta orrela ederki
joko zioagu adarra.

—Baita ori ere. Txartelak egifiak eramango dizkiagu
emendik, eta orko egin bear guzia ordu erdian bukatua
zeukagu.

Baserri uts ura aztertu zuten, eta oraindik olako batzar
batzuk egiteko modukoa iruditu zitzaien. Erabat utzita ze-
goen, ori bai, eta zikifia. Baifia orregatik ajola gutxi gure ba-
tzar-zaleei. Beren eginkizuna bete zutenean, bideko ardan-
gela batean zerbait artu eta txuxenean etxera etorri ziran.

Urrengo egunean, beren batzar ori betiko lekuan egin-
go etzutela langille lagunei jakin erazi zieten: nola billatu
zuten baserri uts ori, eta urrengo larunbatean ixil-ixilik an
egingo zutela.

-Eta aurrera jarraitzeko asmoan al zerate? —galdetu
zien norbaitek.

-k ateratzen dizkiguk eltzetik babak! Orain atzera
egingo ote diagu, bada, ertzaifien erasoaldi orrekin izutu-
ta? Arrazoi diagu eta eskubide osoa. Eskatzea, berriz,
mundu guzian libre dek. Ez badigute entzun nai, leen be-
zelaxe geratuko gaituk. Onez onean eta pakean gabiltzak.
Ez diagu ixkanbillik sortzen. Lan uzterik ain gutxi. Peze-
tatxo bana eguneko geiago emanta, ez dik porrot egingo
nagusiaren negozioak. Orrenbeste milloirekin jolasean da-
billenarentzat zer dek ori?
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-Ondo zegok. Balitekek ni ez joatea. Emazteak eta
biok txango txiki bat zeukagu. Baina artzen dituzuten era-
baki guziak, nik ere ontzat emango dizkiat izenpetuz.

-Ondo itzegin dek. Ori dek bearrezkoena.

-Eta i aukeratu baifiuteke ere bai?

-Ori gertatutakoan, ondo pentsatuko nikek.

—Ulertzen diagu ire arrazoia. Baifia ez dek ori guk ar-
tzen ditugun erabaki guziak ixilik izenpetzea.

Larunbat arte etzuen itzik atera ifiork ortaz. Bere bo-
rondatez ertzaifietara entregatu zanak dena entzun zuen,

eta joatekotan geratu, baserri uts ori non zegoen ikasi zue-
nean.
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Mendiko batzarra

LARUNBAT ura ere iritxi zan, eta presko antzekoa gaifie-
ra. Baifia oskarbi zegoen eta, eguzkia zerbait igotzen
zanean, mendi egal ura benetan atsegifia izango zala etze-
goen zalantzarik.

Goizean lanera sartzerako, itzegin zuten denak elka-
rrekin olako baserri utsean zutela batzar ori, eta ea non
zegoen bazekiten. Denak baietza eman zuten. Olako or-
durako igotzeko bada ara; baifia, aal bazuten beifiepein,
ez denak batera, ifior oartu etzedin eta salatu.

Esandako garairako, bada, banaka eta binaka, geldi-
-geldi, igo ziran baserri uts artara. Oso eguraldi on eta go-
zoa zegoen arratsalde artan, goizean min samarra argitu
bazuen ere. Oraindik aizeak txuloak billatzen bazekien;
baifia legorra zegoen eta oso atsegifia; eta baserri uts ura
erdiz erdi arrapatzen zuen gainbeera zijoan eguzkiak.

Garbi-garbi ageri zan itxas-alde ori; dena laifioaren iz-
pirik gabe, begien bistak artu zezaken lekuraifio. Eguzkia,
berriz, mendiaren beste aldean ezkutatzen ari zan polliki-
-polliki. Bertaraifio iritxi ziranan, ala zion batek:

-Ai zer astakeria egingo genduken, dagoen eguraldi
onekin etxe barrunbe zikin ortara sartuko bagina!

-Ondo itzegifia! Egunaren buruan ordu geiegi igaro-
tzen dizkiagu itzalpean, dagoen giro goxo onekin etxe ba-
rrunbe ortan sartzeko —zioten batzuek.

-Oneraifio etorri eta atzera egin bear al dezute? —beste
batek.

-Ez diguk ondo ulertu. Ez al zegok kanpoan giro
obea? Igo gaitezen gaillurreraifio, eta an bazter batean
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egingo diagu batzar ori. Ordu erdiko lana izango dek, lu-
zeena jota ere, mendiaren bi aldeak ederki ikusten ditugu-
la, ertzaifien arraixkurik gabe. Nik etzeukat oien ankape-
an berriz ere ibiltzeko gogorik.

Baietz, naiago zutela erantzun zuten besteak ere; eta
goian, baserri uts ura aurrean zutela, egin zuten beren ba-
tzarra. Enkargatuak bere lagunei adierazi zien geiago es-
katzea erabaki zutela: gutxieneko, eguneko bi pezeta. Or-
tik gora eskatzea etzala, badaezbada, ausartzen.

—Zer dek, bada, ori gure nagusiarentzat?

Beste batek artu zuen itza:

-Ez al dek geiegi izango?

~-Milloiak non sartu ez dakien batentzat?

—Ori bazekiagu. Baifia emateko gogoa palta zaiola ere
bai. Erdia iritxiko bagendu ere, ni ez nifiuke asarre geratu-
ko.

-Orrenbesteko limosnak egiten ari gabe, bazeukak
non enpleatua. Ondo bazekik irabazi oiek ematen dizkio-
ten langilleak nola gabiltzan. Borondatea palta, eta bere
burua azaldu naia.

—Txalaren bat saldu bear duenak goitik jotzen dik, eta
erosi bear duenak bajutik, biak aurretik pentsatutako neu-
rrira etorri arte. Guk ere bi eskatuko zizkioagu. Erdira jex-
ten bagera ere, ez diagu denborarik alperrik galtzen. Nere
iritzi apala beifiepein ori dek.

—Baita nerea ere —zioken enkargatuak.

Azkenean denak baietza eman zuten. Tratuak orrela
egiten zirala eta pake-pakean konpondu ziran. Txartelak
zabaldu zituzten.

Baita bi aukeratu ere, zaarrenetakoak noski, lantegi ar-
tan leenengo asi ziranak: eta lantegian ez-ezik, errian ere
izen garbiko gizonak. Beren zalantzak erabili zituzten;
baifia azkenean, alperrik izango bazan ere, eman zuten
baietza; denentzako zala garrantzi aundiko lana, eta berak
zirala urterik geiena igarotakoak; geieneko ere, ezetz
esango ziela.
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Ortarako egin zuten ituna denak izenpetu zuten. Lee-
nengo, enkargatua bera izan zan. Etzuen ifiork ere atzera-
rik egin. Bi aukeratu zituztenak jaso zuten itun ori, nagu-
siari eskuetara emateko.

Angoa bukatu eta etxerako asmoa artu zutenean, lee-
nengo aukeratu zuten baserriko atari ura inguratua zeu-
katen ertzaifiak. Bazirudien batzarrekoak andik atera zai
zeudela.

—Ikusten al dituzute oiek? Enkargatuak, berak zerama-
kien kataleko batekin ikusi zituen leenengo.

—Leku onean geratuko gifiun baserri orren barrura sar-
tu izan bagifia gure batzar-lege au egitera.

Ertzaifiak gora-beera zebiltzan, zalantzan noski, base-
rri zaar aren barrunbean etzala ifior izango, ez baizuten
ezeren otsik entzuten, eta eroarena egiten ari zirala, ifior
etzegoen lekua zaintzen. Inguruan zabaldu ziran, eta atea
iriki. Aoa bete ortzekin antxe geratu ziran: an etzegoen
ifior izandako itxurarik ere.

Gure batzartarrak gobernadore jauna iruzurtu egin
zuten noski, eta nagusia ere bai. Azkena artutako eraba-
kiak salbatu zituen. Gure ertzaifiak pixka batean zai egon
ziran, batzartarrak etorri gabeak izan zitezkeala, baifia al-
perrik. Etsi zutenean, an inguruan lanean ari zan baserri-
tar bati galdetu zioten:

—Ifior ikusi al dezute etxe zaar ontan sartzen?

—Bai. Bere ondoan ibili dira sartu ez sartu. Eguraldi
ona dagoela nonbait eta mendi aldera igoak dira.

-Ez al dakizu nora?

-Ez det aiekin itzegin eta ez dakit ezertxo ere, or goiko
bidetxigor ortatik gora artu dutela besterik.

-Etzigutek adarra gaizki jo. Ordaifiak artuko dizkitek
urrengoan.

-Baifia ez uan iruzurra. Salatu dituenak egia esan dik.

-Bakarren batzuen bizkarra berotzeko asmoan etorri
nauk, baifia...

—Joango al gaituk gora, or arkitzen ote ditugun?
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~Kontuz, mutillak! Gu baifio geiago dituk; eta arkai-
tzarte oietan ez ote ditugu eman genituenen ordaifiak ar-
tuko?

-Guk agindua bete diagu, bai, eta goazen emendik.

Igo bezela, ixil-ixilik jetxi ziran, langilleetako bakar bat
ere ikusi gabe. Beren eginkizuna bukatu zutenean, jatxi zi-
ran batzarrekoak ere. Urrengo egunean, itun ori emateko
azalduko zan nagusia, lantegi bat bafio geiago bazeuzkan,
baifia ia egunero bisitatzen zituen eta.
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Diru-zalea

GOARTERO egiten zien bere lantegirik geienei bere bisi-

ta-legea nagusiak: ango gora-beeren berri ikasi; zer
palta zan ikusi; zuzendariekin itzegin; baita enkargatue-
kin ere; matxurarik bazan, konpontzeko agindu; ango sal-
-benten berri emango zioten; galerak eta irabaziak azter-
tu... Ortan txintxoa zan.

Lanak errezteko munduan ezeren aurrerapenik bazan,
balio zuena balio, andik edo emendik ekarriko zuen. Baita
bere lantegietan jarri ere. Ez dakit beregatik edo langille-
engatik egiten zuen ori: auek neke gutxiagorekin lan geia-
go egingo zutela eta, jakifia, beretzat ere irabaziak ugaritu.

Baifia azterketa ori egin eta joan egiten zan. lllean bi
aldiz langilleen berri jakin nai izaten zuen; eta, norbaitek
zerbait esan bearra edo kezkak bazeuzkan, larunbat ego-
artean, lan saria emanez gaifiera, bere argelan artuko zi-
tuen. Larunbata baifio leenago sartu ziran, ordea, erriko
jaietara, eta etzuten egindako itun ura ematerik izan.

Ordurako, nagusiak denaren berri bazekien, eta zen-
bat eskatuko zioten ere bai. Eta, langilleak susmurtzen zu-
tenez, asmo gaiztoak artuak zituen. Oraingoan moztu nai
zuen betiko langilleen laifieza ori. Auek bere eginkizune-
tan sartzeak etzion atsegin aundirik eman, eta belarrietara
iritxi zitzaion salaketak ziotena: enkargatua zala saillean
denetan okerrena, eta arazo ortan sartu nai etzutenen ba-
tzuk berak naastu zituela.

Ortatik zetozkion nagusiari buruauste ikaragarriak.
Asko balio zuen enkargatuak; lanik zaillenak bere gain ar-
tzen zituen; bera, berriz, elefante bat baifio indartsuagoa
zan. Langilleak benetan maite zuten. Ifiori zerbait esan be-
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ar bazion ere, bere arrazoiak emango zizkion. Olakoxea
zan langille lagunekin.

Nagusia ere, bada, bere enkargatuaz oso kontentu ze-
goen. Baifia oraingo anka sartze orrek —ala zerizkion na-
gusiak—, onez onean sari geixeago eskatzeak, min eman
zion gure aberatsari. Nolako joera artu erabakia zeukan.
Loiolan bizi zan nagusia, eta erriko jaiak bukatu arte
etzan azalduko lantegi ortan.

Jaiak bukatu ondorean, bada, ango arlekura joan zi-
tzaizkion, langilleak egindako ituna ematera. Gorago esan
degun bezela, ordurako denaren berri bazekien, sailleko
billauak urrutizkifiez salatuta. Baita gutxi gora-beera noiz
joango zitzaizkion ere. Entzungo zien, baifia berak eraba-
kiko zuen zein bidetatik artu, ordurarte legeak agintzen
Zuena txuxen ematen zien eta.

Atea jo zutenean, «Aurrera!» esan zien, eta gure langi-
lleak gelara sartu ziran, baifia urduri samar, purrustada-
ren batzuk entzun bearko zituztelakoan. Baifia ondo artu
zituen. Aspalditik bere langilleak eta lantegiaren ordurik
estuenetan asko lagundu ziotenak izan bear zuten.

—Jainkoak egun on! —agurtuz sartu ziran.

—Baita zuei ere —erantzun zien, euskaldun garbia zan
eta, garai batean mitifiak emandakoa. Gero, ordea, Fran-
koren diru laguntzak aberastuta, beste aldera egin zuen
bere iraultza, eta frankista amorratua zan.

—Zer berri dakartzute, bada? —galdetu zien.

Bereala eskura eman zioten zekarten ituna, langille
guziak izenpetua, mendiko batzarrean antolatua. Irakurri
Zuenean, serio jarri zan, asarre samar gaifiera, eta ala esan
zien:

—-Zuek zerate orduan etxe ontako martxaren jabe?
Zuek nai dezutenean, nik amor eman bear diat, eta zuek
eskatzen didazutena eman? Lotsagabeak aleenak! Ortarai-
fio ere ausartu al zerate?

~Jtun ortan ez du olakorik jartzen. Guk uste degu es-
katzeak libre bear lukela, batez ere zuk frankistei egiten
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dizkiezun erregali oiek ikusita. Aiek dirua nondiknai ate-
rako dute. Gu, emen eten gabean lan egiten degunok ga-
biltza larri, burua ezin jasorik.

-Nik orain bi pezeta oiek jasoko banizkizute, emendik
illebete batzuetara beste ainbesteren eskea egingo zendu-
teke, eta laster utziko nifiuzuteke larrugorririk. Nagusiak
ere baditu gero bere eskubideak. Lantegi onekin oso gutxi
irabazten det nik. Itxiko banu ere, ez nuke ezer askorik
galduko. Ondo pentsatzen al dezute ori?

~Eskatzea ez al degu zillegi? Urteak daramazkigu zortzi
pezetarekin, eta diruaren balioa erdira jetxi da. Eskerrak
geienok baserri auetan adiskide onak baditugula. Aal degu-
netan aiei lagunduz, andik ateratzen degu berdura gauza.

-Eskatzea zillegi da, baifia bai ez ematea ere.

-Kontzientziari begiratuko bazenio ez det uste. Ala
ere, barkatu, jauna. Ez gera eztabaidara etorri. Lagunak
gugan jarri dute konfiantza, lantegi ontan zaarrenetakoak
gu geralako eta denbora geiena daramakigulako. Ez da
besterik. Guk ageri au langille guzien izenean eman dizu-
gu eta or konpon. Zuk jakingo dezu zer egin. Guk gure
egitekoa bete degu.

—Baifia zuek ere izenpetu dezute.

-Bai, noski. Batzuek atzera egin izan balute, ez gifian
etorriko ere. Irabazi edo ez, denon naia dago jokoan.

—Alperrik ari zerate, bada, ametsetan. Ez dizutet xen-
timorik ere geiago emango. Konforme ez dana dijoala.
Zuek eman dezute asiera. Beste lantegietakoak ere eska-
tuko didate orain; eta, denei emango banie, konturatzen
al zerate nolako ondorenak ekarriko lizkidaken orrek ne-
ri?

—Zure langille guziei eguneko bina pezeta geiago igoa-
gatik, zure interesetan ez luke zimikorik ere egingo ere.
Nolako milloiak ari zeran erregalatzen! Gu biok gure
eginkizuna bete degu. Lagunak gu aukeratu gifiuzten.
Baifia zuk daukazu ogei eta amaika eskutik. Jakizu, ala
ere, miseri gorrian bizi gerala emengo langille guziak.
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Gauzak goraka dijoaz; dirua, berriz, beeraka. Zortzi peze-
tarekin, bada, gaur ez daukagu oifietako difia ere.

-Enkargatuak ere izenpetu du noski?

-Bai; berak leenengo. Ura ere gu bezela dabil, bost se-
me-alaba gazteren aita. Baifia eskari onen asiera ez da or-
tatik etorri. Beste lantegi askotan jaso dutela-ta, guk ere
proba txiki bat egin bear degula, ea irixten degun. Bagen-
duen, bai, zure ukoaren beldurra, batez ere enkargatuak.

~Itun au egiteko bera ibili omen dek leenengo, esan di-
datenez.

—Beste langille lagunak zirikatuta, arek ezin zezakeen
atzera egin.

-Bai; langille aparta dek, eta zuek asko maite dezute-
na. Baifia aren iritziaren berri ondo ikasia nago. Naastai-
llea dek benetan. Esaiozute biar amaiketan onera etortze-
ko. Baifia zalaparta geiegi ateratzen badezute, nik jakingo
diat lantegi onekin zer egin.

—Baita guk ere, nagusi jauna. Besteren bizkarrak gizen-
tzen ezin ariko gera. Zuk ematen diguzun baifio modu
obean non-nai billatuko degu lana.

Agurtu eta ituna asarretutako nagusiaren eskuetan
utzita, ixilik eta buru makur atera ziran aren aurretik, ezer
iritxiko zuten itxaropen aundi gabe. Eta aopeko zemai
arekin zer esan nai ote zuen? Lagunartera etorri ziranean,
auek ala galdetu zieten:

—Zer moduz? Zer ziok gure nagusiak?

—Asarre zegok, motell, eta zemaika.

—Orrenbeste milloi alperrik botatzen ari dan batek
eguneko bi pezetarengatik zemai egitea ere... Zer zekitek
oiek kristau izatea zer dan? -zion enkargatuak.

-Ez ori bakarra. Biar amaiketan i igotzeko esan ziguk
—jakin erazi zioten—. Muturje goxoa zeukaken.

—Ori besterik ez bada, ondo zegok. Joango gaituk. Be-
raren bizi-zaitzailleak izan gifiun garai batean.
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Aurpegiz aurpegi

E SANDAKO orduan jo zuen atea. Erloju bat baifio txuxe-
nagoa zan enkargatua. Berak ere etzuen oso gogozkoa
izaten luzaroan besteren zai egon bearra, eta besterentzat
ere etzala atsegifia izango. Ortan, bada, txintxoa zan bene-
tan.

Baifia etzuen erantzunik artu. Gela barru artan etzego-
en ifior; edo, bestela, lo betean.

Badaezbada, unetxo baten ondoren jo zuen berriro eta
indartsuago, nai dutena egin bear duten oiek erretxifiak
izaten dira eta. Zerbaiterengatik edo norbaiterekin izketan
geratzea bazitekeala pentsatu zuen; bestela, aaztu edo ga-
rairako ezin etorria izango zuela.

Nagusiak besteengandik txuxentasun ori eskatzen
zuen, baifia bera besteekin askotan ez izan alakoa; eta, ja-
kifia, menpekoak ori dena ixilik eta pazientzian eraman
bear. Orrela oituak zeuden jauntxo asko beifiepein.

Noizbait, ia ordu erdi beranduago, azaldu zan nagu-
sia, dotore asko jantzia, eta ez enkargatua bezela, koipez
zikindutako buzo urdinxta batekin. “Neregatik ote dator
orren dotore?” zion berekiko enkargatuak, bere buruari
adarra joaz, zikifia baizegoen.

Aberats antzeko kapelu aundia, betaurreko eder ba-
tzuekin eta Frankoren antzera bibote motxarekin... Aren
zale ziran auek, jantzia ere urdin illuna: korbata bi kolore-
koa, Espaifiaren ikurrifia alegia; oifietakoak, txuri-beltzak;
eta puru eder bat ezpaifietan zekarrela, goxoa zetorren ga-
rai bateko abertzale sutsu mitin egillea, eunka eta millaka
gizon il erazi zituenaren eder egifiez, eta jantzian ere aren
morroi azalduz. Jainko diruaren lanak!
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—Egun on! Amaiketarako emen al engoen? —esan zion
zakar. Badaezbada, ez beifiepein barkatzeko bere aitzaki
bezela jarriz. Langille morroi arekin etzan etiketan ibiliko.
Bestela ere naiko laifieza artua zuten. Egundo olakorik!...

—Baita zuri ere. Amaiketarako etortzeko esan zenidan
eta... —erantzun zion enkargatuak, nagusia goitik asi eta
beeraifio neurtuz.

Dotore zetorren. Baifla urteez gaifiera, beste grifia
gaiztoren batzuek osasunari tiraka ari zitzaizkion. Argala
zegoen 0s0, eta begiondoak aunditu eta ubeldu samarrak
zekarzkien. Guda ezkero etzuen nolanaiko aldaketa egin.

Biak batera sartu ziran. Maiaren gaifiean zeukan langi-
lleen ituna. Ia ordu erdi bat igaro zuten eztabaidaka, eta
etzion eseritzeko ere baimenik eman. Arroa zegoen nagu-
sia, baifia pipiak joa. Leenengo, itun ura irakurri zion.

—Zergatik egin dezute au? —galdetu zion zorrotz aur-
pegira begiratuz.

~Ez al du or jartzen?

—Bai; baifia ire ezpaifietatik entzun nai diat.

~Jakin dezazun zure langilleak nola bizi geran. Arri-
tzen naute gure emazte gaixoak, nola sortu lezateken pe-
zeta ale oiekin fameliko mantenua eta geren larru gorria
estaltzeko aifia.

~Eta nik mantendu bear al dizkit zuen fameliak?

—Lan egiten duenak lanetik bizi bear du, eta eskatzen
dizuguna emaiguzu. Ez degu besteren bearrik.

—-Gobiernoak agintzen duenean, emango dizutet. Bi-
tartean ez.

-Ez da orduan ezin dezulako, nai ez dezulako baizik.
Zure diru putzu oiek irabazteko lan egiten degunok bear
gorrian utzita, zer ikusirik ez daukan aberatsari ematen
ari zera gure irabaziak.

—Nereak dituk eta oiekin nai detana egingo diat. Nere
lantegian sortzen dan geiena berak erosten dik; eta, eske-
rrak emateko, irabazi oietatik nik ere zerbait eman bear
zioat.
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-Eta olako irabazia ematen dizuten erremienta oiek
egiten ditugunok, ez al degu zure maitasun geiago mere-
zi?

—Jaurlaritzak agintzen duen arte, orrela joango gaituk.
Nik ere oien aurrean makurtu bearra zeukat.

-Ondo dago. Biotz ori samurtzen bazaizu, gure premi
eta naiaren berri badakizu.

—Baifia ik, nere lagun maitea izanik, sortu al dizkidak
buruauste auek guziak? Itun au ikusi arte ez nian sinisten.

—Lagun maitea diozu? Nik ere zu ala zifiala uste nuen.
Nere ametsak lekutan geratu dira. Bi lagunak izateko, el-
kar maitatu bear dute. Ni zurekin ala nintzan; baifia zuk
ukatzen gaituzun ezkero, guk ere ala egin bear. Zure lagu-
na izan nai duenak, bere burua makurtu eta txakurra na-
gusiaren mende bezela jarri bearko du. Gure eskari larriak
ez du erantzunik artu. Nik ez det ortan ezeren parterik;
izena eman detala. Egun batean langille batzuen emazte-
ak etorri ziran onera, etxera eramaten genuen diru pixar
orrekin ezin zitekeala fameli bat azi. Gu galtzadunak izan
eta ala ere ez bagifian geiago mugitzen, aiek jantziko zi-
tuztela galtzak, eta errian matxifiada gaiztoren bat sortu
ere bai. Ori ez da, bada, zuretzat eta guretzat ere oso atse-
gifia izango. Oiek bultzata gatoz. Orduan pentsatu gen-
duen itun ori egitea. Leenengo, lantegi barruan asi gifian;
baifia norbaitek salatu eta eraso ziguten. Bai askori epelak
eman ere. Gizarajo bati betaurrekoak jarri berriak autsi
zizkioten. Ari ere norbaitek ordaindu bearko dizkio, ko-
bratzen duenarekin ez du ezer askorik aurreratuta eukiko
eta. Nik ere, ainbeste maite nauen lagun baten aginduz,
arratsa espetxean pasa nuen. Egi biribillak dira auek de-
nak. Urrengo, berriz, mendian egin genduen. Baifia aurre-
tik izendatutako lekuan ez gifian geratu; eta, orregatik,
zuk bialitako zapaltzailleak ez gifiuzten arrapatu. Ori da
eskuan daukazun itun orren istoria. Oroitu zaite nik bost
seme-alaba dauzkadala. Gurasoekin, zazpi. Bakoitzari pe-
zeta bana besterik etzaio geratzen eguneko. Sari eskas
orrekin jan, jantzi, umeen eskola, etxeko errenta, nai eta
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nai ez egin bear diran txangoak, sendagillea, sendagaia eta
beste ustegabeko asko, ikatza edo egurra... Eguneko peze-
ta banarekin zer egin bear dezu? Jar zazu zure famelia
orrela, ea nola moldatzen dan. Zuk aoan daramazun puru
eder orrek geiago balio du. Gero, «lagun maite batek neri
olakorik egitea!...». Aurpegira botatzen didazun ori ez da
neretzat iseka bat besterik. Ni zure laguna banaiz, zergatik
ez zu nerea? Denok elkarri lagundu bear diogu. Ez bear-
tsuak bakarrak, aberatsa gure bizkar geiago gizendu eta
aberastu dedin. Larunbat arratsaldean, igande egoartean
berdin, ni baserrira joaten naiz, an bazkaldu eta apaldu
eta, jakifia, beren lanetan al detana lagunduz. Beti zerbait
emango didate: babarruna dala, arraultzak dirala, edo gaz-
ta... Sutarako egurra ere bai; eta ez datoz gure etxerako
gaizki. Orretxek salbatzen gaitu gu gose gorri batetik. Bes-
tela, nik ez dakit zer egin bearko genduken: lapurretan asi
edo... Eta ni bezela dabiltza beste gaifierakoak.

—Bai. Ori dena ala izango dek, Baifia ik asiera eman
diok, arro samar gaifiera. Ori ikusita, beste lantegietakoak
ere laster asiko dituk. Berdin erasoko zidatek, eta nere pa-
keak bukatu dituk. Zer esaten didak?

—-Guk aspaldi galdu genduen pake ori. Zu ezifiean ze-
biltzanean, amaika orduz fuera sartu eta barau egifiak ge-
ra gu. Zu aparra bezela igo zera, eta guk oraindik leengo
sari neurria artzen degu. Autsa bezela darabilkizu dirua.
Ori ikusita, ezin bizi geran langille auek ixilik geratuko al
gera? Zer erantzuten diozu orri?

-Eta nik nai detana ezin egin? Ez al da nere dirua?

-Dena ez, nagusi jauna. Uko egingo dizut zuri. Iraba-
ziaz gaifiera sobratzen dan dirua ematen ari zera, eta ori
gure lanaren saria da. Orrek legez guretzat bear luke. Lan-
tegia zurea da eta asko arraixkatu dezu. Zure partea toka-
tzen zaizu. Baifia uztazu lantegi ori langillerik gabe, ea zer
ematen dizun. Zurea jaso eta Frankori eta beste edozeifii
ematen ari zeran diru ori gurea da; eta, kontzientziari begi-
ratuz, ezin zenezake nai dezunik egin orrekin. Irabazi so-
branteak dira oiek; eta, ori jasotzeko, leenengoak gu gera.
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-Orduan nik etzeukat limosna emateko eskubiderik?
~Zuretik bai, nai dezun aifia. Baifia guretik ez.
—Orduan nere irabaziak zuenak dituk?

-Leen ere garbi asko esan dizut gure postura: iraba-
ziak ez, baifia zurea jaso eta ematen dituzun sobrante oiek
bai. Donostian alako txaleta altxatzen ari zera. Zertarako
dezu? Berrogei milloi pezeta sartu dituzu, eta oraindik asi
besterik etzera egin. Zenbat milloi sartu bear dituzu alpe-
rrikako eta berdifiik ez duen txalet ortan? Garbi dago jaso-
tzen dezun dirua ezin enpleaturik ari zerala. Gero, zure
irabazietatik ogei milloi Frankori eman dizkiozu. Eta ori
guzia irabazi dizuten langilleentzat, asteko berrogei eta
zortzi pezeta. Nola erregali orrek ez dizu biotza leertzen
eta kontzientzi ori naasten? Zer ikusi dauka, emen egiten
dan lanarekin, Frankok? Diru ori legez gurea da, bada.

-Ez dezute, bada, xentimorik jasoko. Ez bazerate kon-
forme, aldegin zazute. Nonbaitik ekarriko dizkiat langille-
ak. Bestela, itxi egingo diat.

-Ori da orduan zure azkeneko itza?

-Igotzeko Madrilletik agintzen dutenean, nik ere jaso-
ko diat esandako neurrira. Beste gaifierakoan, bat ere ez.

-Eskatzen ditugun bi pezeta kaxkar oiek ere ez?

-Zuek, langille oiek, elkar artu dezute; eta guk, nagu-
siok ere, berdin egingo diagu. Ortan zegok gure indarra.

-Ori ez da zuk nai bezela bukatuko. Amaika lantegiko
nagusik igo dute bi pezetatik gora. Baifia orain arte ez di-
guzu nolanaiko lapurreta egiten.

-Ez badezute nai, utzi. Billatuko dizkiat nonbait langi-
lleak.

-Ori zedorrek badakizu ezetz, gure sari neurrian bei-
fiepein. Eta emengo motorren berri dakienik, ain gutxi.
Ala ere, ori ez da arrazoia. Zuretzat indarra da lege, ez el-
kar-maitasuna. Ez dezu nolanaiko aldaketa egin. Ni zure
atzetik bizi ori babestu nairik duan ibiltzen nintzanean,
zu etzifian olakoa. Bizi bearrak lotu gaitu, bada, gu ere;
eta beste eskubiderik ez degun ezkero, lanaren mende ge-
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ratu gera. Jarraituko diogu asitako protesta oni, eta bu-
ruauste gogorrak izango dituzula uste det.

-Ez badek besteekin bat egiten, iri jasoko diat, enkar-
gatua aizen ezkero.

-Nagusi jauna, ezta pentsatu ere. Olako billaukeririk
ez da sartuko nere biotzean. Oien suertea izango da nerea
ere. Baifia amaika bider ibili nintzan eskatzekotan, enkar-
gatua nintzan aldetik. Besteak baifio ordubete lan geiago
egiten det nik sarreran eta erteeran, zuk ondo dakizun be-
zela. Baifia orain berandu da. Ez ikusi egin eta kitto. Aurki
emen asiko zaizkizu ixkanbillak eta zaratak. Opor eta ma-
txinadak, zer esanik ez. Benetako beldurra ematen didate;
baifia eskatzen ditugun bi pezetak iritxi arte, ni izango
naiz okerrena. Goseak begi gorriak ditu. Aberatsa geiago
aberasten ez gera ariko jan truke, gosea akontsejatzaille
txarra baita.

~Zemai egiten al didak?

-Ez al dezu ikusten zu diruak ezin enpleaturik eta gu
ezin gerala bizi? Guk atzera egiten badegu, emakumeak
jantziko dituzte galtzak. Orduan berak egingo dute ager-
men ori, eta nik benetan zirikatuko ditut. Lagundu ere
bai. Seta gaiztoa artu dezu eta ez dezu makurtu nai.

—-Bestek bearbada matxifiadak egingo dizkitek, baifia
ik ez nere lantegitik. Torik irabazi dekena, eta gaurtik au-
rrera paurrikatik bialia geratzen aiz. Or konpon. Etsaiak
mantentzen ezin ariko gaituk.

~Ori al da lagun maite baten lana? Beti guk artu bear
ditugu galerak. Lantegitik bialtzen nauzula? Ez didazu
naigabe aundirik ematen. Zuregatik ari nintzan ni emen
lanean. Alaxe ordaintzen didazu? Auzoan daukat alako
arrobi aundi bat. Eguneroko saria, amalau pezeta. Sei pe-
zetaren aldia ez da gutxi. Baifia, nagusi jauna: irakurri al
dezu alako ebanjelioak dion ura?

—-Ebanjelioa? Zer dek ori, dirua egiten ere uzten ez
duena?

—Lapurtzen ez beifiepein. Ori ere ez al dezu sinisten?
Diruak arrunt itxutu zaitu. Jesusek ango aberatsengatik
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izugarriak esan zituen, eta ona emen alako bat: bazan gi-
zon bat aberatsa, eta urte artan sekulako uzta eduki zuen.
Etzekien zer egin aberastasun aiekin. Besteri emateko as-
morik ez beifiepein. Bere baitan ondo pentsatuz, azkene-
rako ala oroitu zitzaion: Badakit zer egin aberastasun oie-
kin. Botako ditut almazen zaarrak, berriak eta aundiagoak
jaso eta ara bilduko det uzta bikain ori. Orduan, zorion-
tsu, onela esango diot nere buruari: «Jan eta edan zak la-
sai eta goza adi, urteetarako naikoa badaukak eta». «Zoro
aleena —nabaitu zuen bere biotzean—. Gaur bertan eskatu-
ko ditek ire bizia. Pillatu dituken aberastasunak norentzat
geratuko dituk?».

Nagusiak par egin zuen:

—Ipuifiak!

-Bai. Ipuifiak izango dira, baifia olako ejenplo bat bai-
fio geiagotaz oroitzen naiz ni. Zeu ere bai, noski, ez dezu
aitortu naiko baifia.

-Nik bai zure arrokeri oietaz irri egiten detala! Aurre-
regi sartu zera.

-Zuk ez daukazu lantegi au ixteko eskubiderik. Emen-
go langilleak bialtzeko ain gutxi. Excombatiente naiz, eta ez
ni biali. Nere pekatu guzia bi pezeta geiago eskatzea da:
eta, emendik joatea pentsatzen badet, nere borondatez jo-
ango naiz. Etsaia gizentzen ezin ariko gera. Bein baifio
geiagotan nere emazteak esan izan diat lantegi au utzi eta
arrobian asteko. Zoritzarrez, an ere enkargatu egingo ni-
fiutela eta ez daukat joateko gogorik.

Ori esan eta serio-serio agurtuz, atera zan andik. Nagu-
si zurraren ezezko orrekin, joan zan enkargatua bere lagu-
netara. Aien artean ere etzegoen, bada, atsegin aundirik.

—Zer berri dakarrek? Serio ator!

-1l naiago dik gure nagusiak, amor eman baifio. Ni,
berriz, biali egin nai nioken bere lantegitik.

-Biali? Epela sartu dik!

-Baifia esan zioat alperrik ariko dala. Komeni zaidane-
an aterako naizela: eta, gizona baldin bada, leenengo zo-
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rrak ordaintzeko. Nik beste langilleak bezela kobratu eta
gutxieneko eguneko ordubete geiago sartzen detala. Or-
daintzeko, bada, zorrak.

Alako run-run bat geratu zan langilleen artean.
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Emakumeen agermena

E USKADIKO erri aundi eta txikietan bada oitura bat, Jain-
koak jakingo gu noiztikakoa: erriko jaietan bazkari
eder bat egitekoa. Garai aietan, beifiepein, urtean egun
gutxi ziran ortarako aukeratuak: Eguberri, Urteberri, Paz-
ko... Kristau errietan jairik maiteenetakoak, eta benetan
errikoiak ziranak.

Gurasoen egun eta urte-betetzeak, guk gazte denbora
igaro genduen lekuan beifiepein, ia etziran aintzakotz ar-
tzen ere. Zenbait famelitan, ezta jakin ere ez gazteak eta
ez zarrak noiz betetzen zituzten. Nik ez dakit gure gura-
soak noiz betetzen zituzten urteak. Guri etziguten esan.
Beren santu eguna bai. Baifia askotan bi jaiak etzetozen
batera. Galdetu ere ez genien egin txikitan; eta, jakifa,
etziran ospatzen. Aiek zenbat urte zituzten guk ez jakitea-
gatik ote zan? Ez det uste. Aurretik zetorren lege ori eta
guk ez genduen ortan aldaketarik egin.

Urtebetetzeari etzitzaion, bada, garrantzirik ematen eta
etzan aintzakotz artzen. Baifia, leen esan detana, erriko jai
eta elizarenak bai. Erriko Zaindariarena izaten zan oparoe-
na. Egun oietan etzan jendea kastu beldurrak egongo.

Asiera bezperan emango zitzaion. Oillar gizarajoak
pagatuko zuen larrutik, bere biziarekin alegia. Amak nor-
bait aukeratuko zuen oillarra arrapatu eta il eta lumatze-
ko. Andik aurrerakoa bere gain artuko zuen. Aprobetxatu *
zitekeanik etzan galduko. Bazkaria jartzen, jakifia, beste
emakumeren bat etxean bazan, arek lagunduko zion.

Gizonezkoak jai egoartea parrandan pasako zuten.
Meza nagusi ederra entzun eta egurastu egingo zuten,
etxeko lan pixarrak egin eta al zuten txukunena dotore
jantziak. Ortan ere azkeneko igurtzia emazteak emango
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zion senarrari, Adan bat egifia etzedin karrikara atera. Be-
ren txapel eta guzi —gure gazte denboran bearrezko jan-
tzia zan au— meza nagusira joango ziran, ordua baifio le-
entxeago. An beren lagunartera sartuko ziran.

—-Goazemazute emendik tabernara —oiu egingo zuten
norbaitzuek—-, mezetako garaia oraindik ez dek iritxi eta.

-Etzegok gaizki esana, datorren aste guzian, lanpean
lotuak, ez diagu ortarako ere egokierarik edukiko eta.

Izan ere, aste guzian baserri lanetan ariko ziran, taber-
narik bazanik ere oroitu gabe. Egun aukeratu oietan asko
neurritik pasatzen zirala? Ez da arritzekoa: kaleko jende-
ak egunero egiten ditu olakoak.

Meza Nagusira arte berriketan olaxe ariko ziran. Baifia
eliz-torreko kanpaiak entzutean, denak txintxo-txintxo
mezetara. Au luzeegia, noski. Apaizak, itzaldi sutsu bat
egingo zuen, egun artako jaia goraipatuz. Andik erteeran,
berriro erriko tabernak bisitatu gabe etziran etorriko.
Urrutiko baserrietakoak baxoerdi bat edo bi artu eta etxe-
rako bidean jarriko ziran. Bai-baizekiten bazkaria baifio
leenago, au berandu samar izaten baizan, amaiketako
eder bat izango zutela. Etxekoandreari atsegin izaten zi-
tzaion, gaifiera. Etxera ordurako, bada, leenengo bisita su-
kaldera, zer moduzko bazkaria ote zuten ikustera. Emaz-
teak etzien erritarik emango; goxo-goxo artuko zituen:

—Zoaz gora eta alda zaite —esango zuen, etzuen jaieta-
ko soifiekoa zikintzerik nai eta—. Gero atoz eta elkarrekin
salda bero bana artuko degu.

Etxean geiago baldin baziran, denentzat katillokada
bana aterako zuen, nai zuenak ogi arroarekin artzeko, bo-
tilla bat ardo basoekin eta oitura zuten jaki xixtrifiak.
Etxekoandrea ere besteekin batera maian eseriko zan, eta
denak elkarrekin egingo zuten amaiketakoa. Errian zer
berri zegoen galdera batzuk egin eta etxekoandrea berriro
lanera joango zan. Amaiketako ori denentzat izango zan,
nai bazuten beifiepein, bazkariaren asiera bezela.

Konbidaturik bazan, oso ondo artuko zuten. Ongi eto-
rri gozoa egiten zitzaion. Baifia ez itz utsez bakarrik. Kati-
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llukada salda ederra ere, bere ardo eta guzi. Ez al zan, ba-
da, oillarra illa, salda gozo bat egiteko?

Guk bagenituen ortarako urtero etortzen ziranak: se-
nar-emazteak, adin samarrekoak, ernaniarrak. Beren agu-
rrak eta ongi-etorriak egin ondoren, maian eseriko ziran.
Katillu bero-beroa, gantzatsua, izarrez betea eta kea zerio-
la ikustean, zoriontsu, ala esango zion senarrak emazteari:

—;Animo, Margarita! Au da saldaren gozoa! Oillar onek
ez du geiago kukurrukurik kantatuko.

Urrengo egunean sardin zaarrak izango baziran ere,
aal genezaken bazkaririk onena egiten genduen egun ar-
tan. Bazkaria berandu eta luzea. Mundu guzia naastuko
genduen: gogozko genduena, zeruraifio; besteak, ain atse-
gifiak etzitzaizkigunak, inpernuetara sartu. Gure argurioa
askotan alamoduzkoa izaten zan; ez beti garbia. Gaizki
esakarik ez genion alako garrantzirik artzen. Etzitzaigun
pekatua zanik iruditzen. Lasai geratuko gifian. Baifia bi-
rao bat entzun orduko, buruko illeak ere txutituta jarriko
zitzaizkigun. Bai aguro kargu artu ere; eta, agian, gaizki
esakak biraoak baifio malezi geiago eduki zezaken.

Bazkaria bazijoan aurrera: azpilla bat kendu, bestea ja-
rri eta kendutakoa garbitu. Ez baizan ortatik ere aukerarik
izaten. Etxekoandrearentzat benetan zan nekegarria.
Onentzat etziran egun auek oso atsegifiak. Kanpotarren
batzuk etortzen baziran beifiepein, sail aundia biltzen gi-
flan eta emakumea bakarrik uzten genduen. Ondo egin
nai, berriz, arek, eta ezin iritxi. Maian exeriko zan, lagun
gazte bat baldin bazuen. Bazkaria bien artean prestatu ba-
zuten ere, gazteak serbituko zuen. Bertsorik etzan palta-
ko, gure sukaldean beifiepein. Azkenean, denen gaifietik,
akeita aterako zuten. Gazte giflanok, leenbaileen artu eta
maian geratzen ziranak agurtuz, erriko ixkanbillara joan-
go gifian, arratsalde on bat igarotzera.

Zaarrak, ordea, ia illundu arte etziran maitik jeikiko.
Kopaxka bat bestearen ondoren, kapea nai zuenak berdin,
katu erdian jarri arte. Naastuko zituzten bazter guziak.
Gazteak joan zai egoten ziran ortarako, askatasun osoan
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itzegiteko. Bazuten beren kontzientzia: gure aurrean etzu-
ten olako maxiekatarik nai, agian guk zabalduko genduen
beldurragatik. Noizbait kezkatuko zan konbidatuta etorri-
tako etxekoandrea:

-Baifia, Joxe Antonio: badakizu noiztik gauden exeri-
ta? Laster ez bagera mugitzen, itsatsiak geratuko gera ber-
tan. Illuna ere badator eta urrutik dago emendik Ernani.
Gu, berriz, onenak emanta. Etxekoandre gaixoari ere ar-
nas pixar bat artzen utzi bear diogu.

—Emakumea beti emakume! —erantzungo zion sena-
rrak—. Jainkoak egin nonbait olakoa. Ni, non nengoen ere
aaztuta bizi nintzan. Gu baifio erneagoak dira auek.

Nagi samar, baifia noizbait bukatu, zutitu eta bere gil-
bor aundiari igurtzi batzuk egifiez, onela esango zuen:

—Au bapo zegok beifiepein, eta amaika egongo dituk
ni baifio okerrago. Azkeneko kopaxka au artu eta joango
gera. Bete, bada, beste bat.

Bere ura polliki-polliki txurrupatuz muxuketaren ordez
—gure etxean ez genduen olako oiturarik ezagutu, baifia ez
genduen orregatik elkar gutxiago maite- noizbait atera zi-
ran atarira; eta an berriro itza eta putza, ezin berezirik.

—Baifia. Joxe Antonio! Goazemazu!

~-Agur, Joxe! Emakume auekin!...—esango zuen, baifia
maitasunez-. Ea datorren urtean beste olako bat egiteko
egokierarik izaten degun.

Eta mendiko bidetxigor zakar batean gora ezkutatuko
ziran. Urrengo urteraifioko pakea egifia zegoen gure etxe-
an. Gure aita zanak, azokara joan eta bisitaren batzuk egin-
go zizkien; baifia aiek etziran gurera etorriko. Bitartean ez
bazan ezeren okerrik, kontatu dedan ori berrituko zan.

Baifia gure paurrika artako langilleak ezin olakorik
egin zezaketen, eta beren emazteak etzeukaten alako au-
kerarik. Eguneko zortzi pezeta zirtzillekin, zer jarri bear
zuten? Enkargatuak bazeukan oillo eder bat, botella sa-
gardo batzuekin, baserritik ekarriak. Beste gaifierako de-
nak beren eguneroko orrekin suminduak bizi ziran, eta
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aizkatu bear zuten erriaren aurrean, berak zeramaten bizi-
modu larria zabalduaz; eta etxekoandre guziak elkar artu-
ta, beren senarren berri gabe, agermen txiki bat egitea
pentsatu zuten.

Egoarte batean, bada, erriko jendea arrituta geratu zan
ikusi eta entzuten zutenarekin. Ogei eta amar bat emaku-
me, beren senarren galtzak jantzi eta agermena egiten.
Etzuten agintarien baimenik. Beren senar eta nagusiak ere
etzekiten ezer ere. Zer pentsatu etzekitela geratu ziran gu-
ziak, ikusten zutena ezin sinisturik.

Bakaillua baifio igarragoko emakume bat zijoan aurre-
tik, galtzak arrastaka zituela. Gerrian, berriz, alako bi ka-
bitzeko aifiako zabalera bazeukaten. Kartela au eskuan,
idatzi au zeramana: «Biar erriko jaiak ditugu. Eguneko
zortzi pezetarekin, nolako bazkaria jarri genezake?». Au-
rrean zijoan etxekoandreak, kartela esku batean eta beste-
arekin galtzei ezin eutsirik, naiko lanak bazituen. Orduan
etzuten emakumeak galtzak jazteko oiturarik. Batzuek
galtzak luzeegi, besteak lasai eta askoak estuegi, naiko pa-
rra egin zuen jendeak.

-Erri ontan ez bada galtzadunik, guk jantziko ditugu
eta lanera joango gera. Ea gure senarrak nolako otordua
jartzen diguten zortzi pezeta ale oiekin. Egoarte guzia pa-
rrandan igarota, patxara ederrean etorriko zaizkigu,
egundoko bazkaria edukiko dutelakoan. Alperrikako
ametsak! Eguneroko modukoa arkituko dute; eta, asarre,
ala esango digute: «Ez al dakizute gaur erriko jaiak dira-
la? Ezer berezirik ez al daukagu?». «Bai; baifia guk, beti
bezela, zortzi pezeta artu ditugu eta ezin genezake geia-
gorik jarri. Bestela, biarko zorretan geratuko gifiake».

Gizonei beren jipoia eman ondoren, nagusiari eraso
zioten:

-Milloiak non enpleatu ez dakizula zabiltz. Langille-
ak, berriz, goseak akabatzen dauzkazu. Frankori eman
dizkiozu ogei milloi, langilleak irabazitako dirua.

Erriko jaietara etorritako jendea ere bai, baifia batez
ere beren senarrak izutu ziran:
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—Zer atarramentu ote da au? Nor ote da agermen
orren buru egiten duena?

Egoarte guzia olaxe igaro zuten. Nagusiak laster bida-
li zion gertatuaren berri gobernadoreari, langilleen laifie-
za ori mozteko bein betiko. Bereala azaldu ziran txapel
oker oiek, eskarmentu on bat jartzeko zoratzen. Berdin or-
duko legeetan arrazoi zuten, indarkeriak agintzen zuen
eta. Baifia ikusten zutenaren aurrean parrari eman zioten
eta pakean utzi zieten. Etziran ezer egitera ausartu. Buru
egiten zuenak onez onean ala esan zien:

—Leenbaileen buka zazute, ez degu indarkerian asi nai
eta.

Ertzaifiak zer erabaki artu ezin asmaturik burua aus-
ten zegoela, geldi-geldi agermena bukatu eta ertzaifien
aurretik bakoitza beren famelietara bildu ziran.

Etzan oraindik alakorik gertatu. Frankoren indarkeri
garaian, gaifiera. Begira zegoen norbaitek esan ere bai:

—Au ez dek ortara geratuko. Oraindik agermen geiago
egin bearko dizkitek, baifia illea zeroarekin moztuta.

Ortarako nagusiak aalegifiak egin zituen; baifia bere
emazte eta alaba benetan aurka jarri zitzaizkion; eta oke-
rrena, gobernadorea.

Ihauteriak pake-pakean bukatu ziran, eskerrak ertzai-
fiei. Denak zekiten erruduna nagusia zala.

Asarre eta sumindua azaldu omen zan au urrengo
egunean lantegira, ezpatak ziztaka balitu bezela. Ifior
agurtu gabe igaro omen zan langilleen artetik. Bai auek
alkarri esan ere:

—Goxoa ziek! Enkargatuak entzun bearko dizkik ede-
rrak!

—Erantzunak ere alamoduzkoak artuko dizkik, bada.
Bera ere amorratua zebillek. Baifia emakume oien ateerak
arritzen niok.

-Ez ote gero ori ere enkargatuaren lana izango?

-Nik beifiepein ezer ere ez nekien.

—Ezta nik ere. Bestela, joaten ez nioken utziko.
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-Igaro dek beifiepein, bai, eta or konpon ditezela. Ea
ezer onik ateratzen zaigun emakumeen ifiauteri ontatik.

Nagusia langille denen artetik muturje beltzarekin iga-
ro, bere arlekura igo eta enkargatua deitu zuen. Au txu-
txenean azaldu zitzaion, nagusiaren ate bakoitzari marati-
lla jartzeko asmoan. Arlekuan sartu orduko, agurtu ere
gabe, amorratu batek bezela ala eraso omen zion, exertze-
ko ere baimenik eman gabe:

-Txorakerietan al zabiltzate ala neri adarra jotzeko as-
moan? Oso leku txarrean zabiltzate gero nerekin jolasean.
Zuen laifieza ori moztuko diat, lantegia itxita.

-Beti zemai orrekin zatoz eta ez gaituzu batere izu-
tzen, ni beifiepein. Nik lantegia billatua daukat, ondo or-
daintzen didana eta au baifio erosoagoa.

-Joan adi orduan eta utziguk pakean!

-Bai; joango naiz, baifia neri ondo datorkidanean. Na-
gusi jauna, zuri bezela, guri ere zarrazta izugarria egin zi-
gun gure emazteen jokaerak, guk ezer ez genekiela, gure
ixillean, berak elkar artu eta gordean atera ziran eta. Gure
aurkako oiuak ere izan ziran. Guk ez bagenduen olakorik
egiten, berak egingo zutela, gure galtzak jantzita. Nereak
beifiepein an zituen emazteak, eta kartel aundi bat zera-
man aurrekoak, guretzat benetako iseka.

-Eta neretzako ere bai noski!

-Jakifia! Biok jipoitu gifiuzten. Zuregatik atera ziran.
Izan ere, asteko berrogei eta zortzi pezetarakin eguneroko-
ra ezin iritxita, erriko jaietan zer berezirik jarri bear zigu-
ten? Batzuk ifion diran edari eta jakirik pifienak eta gares-
tienak janez asetzen diran bitartean, besteak, egun guzian
lanean jardunta, aragi xerra batzuk erosteko ere dirurik ez.
Zure langille bakar batek ere ez du erriko jaietan ezer bere-
zirik artu, ez badiote erregaliren bat egin beifiepein.

-Eta nik mantendu bear al zaituztet?

-Pezeta batzuk geiago eman beifiepein. Etzera lur jota
geratuko. Guretzat, berriz, ederki etorriko da; eta denok,
etxekoetatik asita, eskertuko genduen zure biozkada.
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~Asiera eman diozute eta leku onean uzten nauzute
ni!

—Orrek min ematen badizu, galerazteko badakizu zer
egin.

—Bai; ederki eman ere! Leenago itxiko diat paurrika!
Zuek okerrera jartzen bazerate, nik ere erantzungo dizu-
tet.

—Badirudizu ez dezula beste arrazoirik. Baifia, nagusi
jauna, zuk nai bazendu ere, ez daukazu lantegi au ixterik.
Zuk emen negozio polita daukazu. Ori badakigu. Jaunba-
tzak, gaifiera, ez lizuke utziko. Orrenbeste badakigu. Zure
zemaiak eta baterez berdifiak dira guretzat. Baifia atzoko
ortan guk ez degu errurik. Berak elkar artu eta ixilka egin
dute dena. Ez ditu ifiork zirikatu.

-Nagusi guziak bat egingo diagu.

-Ori ere askotan bota diguzu aurpegira. Baifia ez de-
zute ezer ere iritxiko, zuk bezela bazter guziak txikitu di-
tuenari olako diru putzuak eman eta omenak eginta.
Orrek berak zigortuta ibilli diran nagusiak, alperrik zabil-
tzate, ez dira zuekin batuko. Gu bai, batuko gera; eta lan-
gillerik gabe porrot egingo dute zure lantegi guziak.

—Langille berriak ekarriko dizkiat.

—Orixe ere egingo zenduke, bai, zuk, Euskadiren kon-
tra egiteagatik. Baifia aiek makinen berri ikasterako, zure
diruak bukatuko lirake.

Purrustada batean biali zuen aurrean, eta enkargatua
bere lanera joan zan.

—Orain arte nagusiarekin egon al aiz? —galdetu zioten.

—Gozoa zegok! Paurrika itxiko duela; langille berriak
ekarriko dituela. Baifia ixterik etziotek utziko. Zemai uga-
ri, baifia alperrik. Onek, lanean martxan jarraitzezkeroz,
gu bear. Bazekiat arazo onen bukaera zer izango dan: ni
bialiko niok.

-Ez dik orrekin ezer askorik aurreratuko. Guk jan egin
bear diagu eta ortarako diru geiago bear.
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Erasoa

GURE enkargatua, lanak bukatuta, bere sortetxeko
anaiak eskatutako iturriko kanilla txiki batekin base-
rrira joan bear zuen.

Ortarako, txirrindula baten jabe zan. Kanilla bere le-
kuan jarrita, merienda lege bat eman zioten. Joaterako ba-
zekien ori.

Aiekin izketalditxo bat egin ondoren, bere etxe aldera-
ko asmoak artu zituen.

Aldapa beera zeukan; baifia, emen esaten diogun be-
zela, gurdibidea, ondo zaindua ordea, baserri artarako bi-
dea zan ori eta. Urtero auzoak malobran konpontzen zu-
ten, lardaska egiten zutelako. Beste leku askotan auzolana
esaten diote.

Txirrindulan zijoan, bada, aldapa beera, abiadura bi-
ziz. Etxean ere lan pixar bat bazeukan, eta baserrian uste
baifio denbora geiago galdu zuen.

Kantari zijoan, ia egunero igarotzen zuen bide artan
barrena. Bere etxeko sukaldeak baifio ezkutu geiago
etzuen arentzat.

Illunbista ez, beifiepein; illuna zan. Bideak ezker alde-
ra artzen zuen lekuan, alanbre mee xamar bat zegoen,
norbaitek jarria, alde batetik besteraifio, ertzetako bi zu-
gaitzi lotua, eta benetan tiran.

Illun xamar bazegoen ere, ikusi egin zuen bere azpira
sartu baifio leentxeago. Bat-batean txirrindula geratzeko
betarik ez eta bere burua bota zuen. Txirrindula, utsik az-
pitik pasa eta gero geratu zan. Zutitu zanean, antz eman
zion zer zan. Berak izugarrizko autsirik ez beifiepein; bai-
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fla aurpegian bazituen arramaska batzuk. Odola zerion,
beifiepein.

Sumindua geratu zan. Alanbre ura an jarri zuenak
norbait iltzeko asmoak izango zituen. Etzan beretzat ipi-
fiia izango; baifia ia lepoa moztu zion.

Nongo deabruaren lana ote zan ura, eta norentzat ja-
rria? Edozein errugabeko erori ziteken alanbre artan. Ai,
zenbaiten kontzientzia!

—Goiko baserri oietako ifior ez da bide ontan beera jex-
ten. Ni bakarra. Neretzat jarria ote zegoen au? Eta nork
zekik ni emen ibiltzen naizela? Batez ere gaur baserrira
igoa nintzala? Au ez baita oso jarri zaarra. Emen jende as-
ko igarotzen dek egunaren buruan; baifia txirrindulan ni
bakarra. Au emen ikusten duen ifiork ez dik utziko kendu
gabe. Ea neretzat jarria zegoen au? Baifia beste norbait ere
erori litekek.

Alanbre ura kendu egin zuen andik. Bere ura eskuan
artu eta begira-begira jarri zitzaion.

~Ez ote da gero au gure taillerreko alanbrea?

Bildu zuen eta berekin eraman. Goizean jakingo zuen
berari ipifii zioten edo ez. Aren antzeko bat bazekien non
zegoen.

Berak uste bezela ura ala bazan, bazeukan langilleen
artean etsai gaiztoren bat, iltzeraifioko gorrotoa ziona. Er-
ne zeukan ibili bearra.

Etxera sartu zanean, emaztea izutua geratu zan bere
senarra odoletan ikusi zuenean.

—Zer gertatu zaizu?

—Baserritik txirrindulan abaillan nentorrela, alanbre au
bidean alderik alde jarria zegoen tira-tiran, bi ertzetako
zugaitzetan ondo lotua. Lepoa moztuta bertan ez gera-
tzezkeroz, nere burua lurrera bota det, eta aurpegiarekin
lurra jo detanean egindako arramaskak dira auek.

-Eta zuretzat jarria ote zegoen?

-Seguru asko bai noski. Baifia jakingo det.

-Egin duenak kontatuko dizula uste al dezu?
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-Ez naiz orren ifioxentea. Alanbre au gurea dan edo ez
biar seguru jakingo det. Ala bada, saillean badet etsai
gaiztoren bat.

-Umeak jolaserako jarria izango zan.

-Ez ifiondik ere. Oiek ez dute alanbre au zegoen beze-
la jartzeko algorik. Malezi geiagokoren bat ibili da or.

—Jesus! Olako kristauak ere bai al dira gure artean?

-Bai ote dan olako kristaurik? Olako lanak egiten di-
tuena ez da kristaua, elizatik atera gabe baldin badabil
ere. Nik ez det ifiorekin ezer eduki. Au jarri didanak ba-
darabilzki bere asmoak.

—Zu aurretik eramanta enkargatu jartzeko?

—Gaur bertan utziko diot nai duenari leku ori. Saririk
gabeko erantzunkizun gaiztoa besterik ez du orrek. Na-
gusiarekin ere ez nabil ondo. Arraixku txarreko lana da
beifiepein.

Emazteak aurpegia garbitu zion, eta espiritu pixar ba-
tekin erre.

-Beste nonbait okerragoko golperik ez badezu, au ez
da ezer. Norbaitek nik baifio obeto lotuko dizu.

—Anaiari lan txiki bat egin, meriendatxo bat artu eta
txirrindulan aldapak beera kantari natorrela, ia bertan ge-
ratu nintzan, burua batera eta gorputza bestera.

-Eta ifioren susmurrik badezu?

—Neretzat ipifiia bazegoen, bai: billaua esaten dioguna.
Ni baserrira joaten ikusi eta gero egindako lana gaifiera.
Ez ifiori kontatu. Esamesa ugari etorriko zaigu ortik eta ez
gera ifior ere garbi geratuko.

Urrengo goizean, oi zuen bezela, pixar bat leenago jo-
an zan lantegira, ea alanbre ura andik lapurtu zioten jaki-
teko.

Langilleak, banaka-banaka etorri aifiean, zer gertatu
zitzaion galdetzen zioten.

—Denak etortzean kontatuko dizutet.

Andik eta emendik denak bildu ziranean, txokoan ze-
goen alanbrea artu eta ala galdetu zien:
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—-Au non zegoen jakingo dezute noski?

—Bai, motell. Alako lekutan.

—Au jarri zidateken atzo illunabarrean, nik txirrindu-
lan aldapak beera igaro bear nuen lekuan, alderik alde
trabeska, bi ertzetako zugaitzei lotua, txirrindulariaren le-
poa arrapatzeko moduan. Bat-batean ikusi nian, eta nere
burua lurrera bota. Orretxek salbatu nioken. «Alanbre au
ez ote da gero gurea?» nioken nerekiko. Bilduta emen
ekarri diat, zuei erakusteko. Nik ezik, zuek ere ezagutuko
dezute. Bai, diozutenez, non zegoen jakin ere. Gertatu
orren berri nere emazteak eta nik bestek etzekitek, eta ez
nikek nai emendik kanpora ateratzerik. Bestela, galderak
eta azterketak asiko zaizkiguk, eta ixtillu pranko sortuko
ligukek.

—Alazankoa! Ori gure saillekoa izango dek ifiondik
ere!

—Zalantzarik gabe, alanbre onen berri guk bestek etze-
kiken.

—Eta nor izan litekek ori?

—Nere iritzian, gure sailleko billaua.

~Eta ixilik pasa bear al dek ori?

—Leen ere naiko ixkanbilla bazerabilkigu emen. Berriro
auzitara asi gabe ez dezute noski naikoepailearen aurretik
igaro aren galderei erantzunez. Agian bera emen saillean
zeukagu entzuten. Baifia ifiondik ere nagusiak jakingo
dik.

—Aren susmurra egiten al dek? Motell, motell, nora
oa? Ori ere buruari garrantzi geiegi ematea ere badek.

-Ez didazute ulertu. Nagusiak bazekik emengo billaua
nor dan, eta au ifiondik ere aren lana dek.

-Nork zeukak irekin emen ezer?

—Ori dek nik jakin nai nukena. Nork jarri zidak, beste-
la? Ni nora joan nintzan ikusita egindako lana dek ori, eta
kanpoko batek ez dik alanbre ori ortik lapurtu.

Izketan-izketan, lanerako ordua etorri zanean, denak
txuxenean beren lekuetara joan ziran.
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Amaikak alde ortan azaldu zan nagusia, norbaitek
abisatuta; eta bereala enkargatua deitu zuen.

-Badiagu orain ere sermoiren bat —esanta joan zan.

Gelako atea zabalik zeukan, eta “Agur, nagusi jauna”
esanez barrura sartu zan.

-Baita iri ere.

Antz eman zion enkargatuak nagusia serio zegoela.

—Neregatik zer esaten ari aiz i?

-Nik dakidala, beifiepein, txarrik ez.

—Nere belarrietara, bada, berri kaxkarrak etorri dituk.
Ire bidean alanbreren bat jarri omen ditek, txirrindulare-
kin oala, an trabatzeko.

—Ori egia da. Atzo illunabarrean.

-Eta nor zan badakik?

-Nik ez.

—Zertarako aritu aiz, bada, langilleen artean, nik jakin-
go detala esaten? Zer uste dek; nik txorakeri oietan nabi-
llela?

—Ori esan detala egia da.

-Nere susmurra egiten al dek? Auzitara deituko aut.

-Nai dezuna egin. Berdin badakit ni emendik bialtze-
ko asmoan zabiltzala. Nik ez det zure susmurra egin. Ezta
egingo ere. Berdin badakit papertxo bat aski dezula ni
emendik bialtzeko. Politika onekin ez gera zuen esklabo
batzuk besterik. Zuk badakizu emengo gu salatzen gaitun
ori nor dan; orixe da neri alanbrea jarri didana. Ori da nik
atzo esan nuena. Batek ala aurpegiratu zidan: «Garrantzi
geiegi ematen diok ere buruari». Eta erantzun au artu
zuen: «Nagusiak etzeukak ortan zer ikusirik. Ez dek orren
txoroa. Billauak bai, ordea; eta ori nagusiak ezagutzen
dik». Oiek ziran nere itzak. Zedorrek nai dituzun bezela
ulertu. Nik ez det egin didaten au salatuko. Ez dituzu,
noski, emengo langille guziak auzitan naastuak ikusi nai-
ko. Baifia emen justizia egin nai badezu, zure esku dago.
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Eztaiak

GURE gaurko gizarte onetan gogoangarriak izaten dira
eztaiak. Ez degu ospetsuago egiten degun jairik. Leen
ere ez, noski. Arrastaka eta ezin bizi diranak ere, egun ori
aundikiro ospatzen dute, beren diru eta aurreratutako pi-
xarrak txautuz. Beren bizitzan bein egiten dala-ta, ez dute
geratu nai besteak egiten duten maillatik beera.

Gure auzokoak su-ziri eta guzi egiten badituzte, zer-
gatik ez guk? Aiek olako ostatutan bazkaltzen badute,
zergatik ez guk? Eztai ondore bezela aiek Ameriketara jo-
aten badira, zergatik ez gu? Oiek ainbeste ez ote gera, ba-
da? Oiek baifio martxa obea ez ote daukagu? Or baifto di-
ru geiago ez al da sartzen gure etxean? Oiek onenbeste gi-
za-emakume konbidatu badituzte, zergatik ez guk? Aal
badute beifiepein, ots geiago atera besteak baifio. Zabal-
kunde geiago egin. Oiek ez gifiuzten gu konbidatu; guk
bai, ordea, berak.

Or ez dago arrokeria besterik; beren maillatik jetxi nai
eza. Beren auzoak baifio gorago igo naia; ospetsuago azal-
du, berebiziko otsak atera. Urrengo egunean apaltzeko
sardin zaarrak izango badituzte ere, egun ortan oillasko-
tik gora. Ori ez al degu, bada, egunerokoa? Batek au egi-
ten badu, besteak ura. Alperrikako kastu ikaragarriak.

Ezkontzak ere nolako aldaketak ez ditu ekarri? Leen,
beti elkarrekin txakurra eta katua bezela eztabaidaka bizi-
ko baziran ere, etzeukaten berezi eta beste batekin ezkon-
tzerik. Bakarka eta bizi-alargun iraun bearko zuten erio-
tzeraino. Gaur, berriz, txaketa zaar bat utzi eta berria ar-
tzen dan bezela, kezka gutxirekin egiten dituzte lagun-al-
daketak. Gizonak eta emazteak elkarrengana arrimatu eta
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kito. Askotan, ama gaixoa umez inguratua ezin bizirik
utzi eta aske geratu dan gizona, beste batengana bildu.
Nik txakurrak ikusi izan ditut orrela. Moda berri ori sartu
da, bada, gure gizartean, sinismena, lotsa eta pekatu egin
beldurra ere erabat galduta, noski.

Kondairak egundoko eztaiak gogora arazten dizki-
gu. Neronek ere nere begiekin baditut batzu-batzuk geie-
gizkoak ikusiak: beren bizi-maillatik askoz goragokoak.
Urrengo egunean barau egingo badute ere, egun ortan
beifiepein leiotik kanpora bota aal dan guzia, erdaldunak
dioten bezela.

Gure nagusi elkorrak ere alabatxo bat bazuen, «aita-
ren alaba» esan oi dan bezela, neska aundi uste oietakoa.
Laifieza geiegirekin ezi eta azitakoa, aren kutixi guziak on-
tzat artzen zituzten bere gurasoak, batez ere aitak. Seme
geiago bazituen, baifia alabarik ez. Orren begiekin ikusten
zuten aitarenak ere. Ama semeetara makurtuagoa zegoen,
eta alabaren geiegizko ori etzuen askotan onartzen. Ala,
gurasoak noiznai izaten zituzten olako eztabaidak.

Langilleak lanera zijoazen edozein egunetan ikusten
zuten ura, erregin bat bezela jantzita: zapatatxoak danik-
-eta garestienak; belarritakoak, zer esanik ez; lepoko ka-
tea, urrezkoa; illea, beste ifiork ez bezela jarria, urrezko
orratz eta matxardez josia; burua dizdizlaria, usai gozoa
zeriola... Etzuen lurrik ukuitzen ere, noski, anka-puntekin
besterekin, zapatatxoak orpo luzedunak erabiltzen zituan
eta. Baifia ez zenbaitek aifiakoak. Bera ere luxaxta zan,
bai.

Bere emezortzi-emeretzi urterekin goxoa zegoen ura
edozeifii kaso egiteko. Txuri-txuri jantzia, bere bidean jo-
ango zan, eta bide egin bear ari. Etzan bera bezelakorik,
bere ustez beifiepein. Baifia ikusten zuten guziak etzuten
ala pentsatzen. Askok, beintzat, arrituta atzetik begiratzen
zioten.

-Ez dek Euskal Errian neska ori bezelakorik —esango
zuen batek.

-Bi igualik ezin litekek izan ere —besteak.
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-Ik nai dekana esan, baifia au ikusgarria diagu.

~Dotore jazten, beifiepein, bai. Daramazkien aberas-
tasunak berak baifio geiago balio ditek.

—Dotore jazteko arrazoi ere ba dik. Badakik zenbat
milloiren jabe dan ori?

-Ezetzik ez diat esango. Baifia anaiak ere badizkik.
Orrentzat ez dituk izango aitaren diru guziak. Langilleei
emanta, berriz, etzaizkiok asko urrituko.

-Ori dena ezin ikusiaren lana dek. Berak ezin iritxi
dituk ortaraifio, eta gaizki esaka ari bear.

—Bai; olakoak ere asko izango dituk. Baifia neri geie-
gia dala orrenbesteraifioko apainkeria iruditzen zaidak.

-Ikusten al dek orren gorputzaren eragifia? Aidean
dijoala zirudik. Olaxe joango dek denen aurretik ezkutatu
arte.

Baifia begira zeudenak gizonezkoak ziran. Entzun
dezagun emakumeak nola mintzatzen ziran.

—Jesus! Nor dala uste du orrek? —zion batek.

—Olakoren alaba.

—Nere alabak dionez, elkarrekin eskolan ibiliak, de-
nen atzena geratzen omen zala. Iflongo maisurik onenak
ekarri zizkiotela; eta azkenean, Jainkoak zekien gastuak
egin ondoren, etsita utzi zutela.

-Ifozokeria erakutsi al ziotenen, bada? Zer din orrek
guk ez degunik?

—-Dirua, Maritxu, dirua. Guk, berriz, ortatik antzu bizi
gaitun.

-Diruak bakarrak etzion ifiori bere nortasunik ema-
ten. Apustu egingo niken orrek ez duela guk bezin fameli
ederrik azitzen. Jendearen aurrean urrez jantzita gorputz
ori erakutsi; ori den guzia.

—Orrek aurrik egingo al din? Ori ere bestek erakutsi
bearko zion.

~Ortarako aifia izango al den. Baifia ez umeak azitze-
ko. Orren esku pin eta pitxiz beteak ez ditun seme-alaben
kaka eta pixak garbitzen ariko. Seme-alabak garbitu eta
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zaindu, ama baten aunditasuna eta maitasuna ortan zego-
en. Aurra egin eta zaindu eta mantentzea besterentzat
utzi, ori ez den ama izatea.

—Neskame bat ekarriko din eta bera lasai biziko den.

—-Ez niken izan nai orren mendeko ifiudea. Orrela bizi
dan bat gizatxarra izango den.

—Orrek senarrari ere prakak bete lan emango zion.
Orrekin burutzen ez den errexa izango.

Ura bakarrik denen aurretik bere gorputza erakutsiz
igarotzen zanean, olako esamesak maiz izaten ziran. Arek
zeraman bizimodua geiegia bazan ere, ezin ikusiak lan
txarrak ematen zizkion.

Denak ikusten zuten mutil batekin. Ez erritarra, ez
eta ere euskalduna. Andaluzi aldekoa, noski. Urtebeteren
bat inguru igaro zuen neskak Andaluzian, erdera ondo
ikasten eta euskera aztutzen. Orduan egindako senargaia
izango zuen. Etzan mutil aldrebesa; baifia ez al zegoen
Euskal Errian beretzat modukorik? Aita euskaldun garbia
zuen; erderaz baifio askoz obeto itzegiten zuen euskeraz.
Ama, berriz, baserritarra. Suia andaluza, norbaita ere.

Gipuzkoako egunkarietan azaldu ziran biak argazkian:
olako egunean Donostiko Santa Marian ezkontzen omen zi-
rala; Burgosko arzobispoa mutillaren osaba omen zala.

Obe zuten Burgosa joan eta an bertan ezkondu balira.
Itxura obea emango zuten, eta erri auetan esames eta za-
rata gutxiago.

Eztaiak ospatu bezperan etorri zan arzobispo ori, za-
artu, txalkor, baldartu samarra. Aren bizkar parra lasai
egin zuten beifiepein donostiarrak. Begiratzailleak gutxi
ziran, etzekiten noiz etorriko zan eta. Baifia ura kaleak ba-
rrena igarotzen ikusi zutenean, arritu ziran. Bost edo sei
metroko isatsa bazekarren, bi edo iru beartsurentzat gal-
tzak egiteko naiko gaia zana; eta atzean apaiz bat aren isa-
tsari eusten, beste egitekorik gabe.

Nortaraifio irixten diran eliz-gizonak ere! Ez al da ori
arrokeria eta aberats azaldu naia? Gizon txalkor kaxkar
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ura jazteko alako kastuak? Bere burua agertu naia. Jainko-
aren aurrerako apaiz baifio geiago al dira, bada, oiek?
Etziran San Pedro eta San Pablo orrela ibiliko, ez. Aiek ere
obispoak ziran, bada; eta bat Jesukristok berak Aita Santu
sagaratua.

Noiztik sartu ote ziran Elizara eta eliz-gizonen bio-
tzetara oitura baldar eta aundi-nai oiek, poliki-poliki, go-
raka-goraka, sinismenez betetako erri xumearen aurrean
beste mundukoak balira bezela geratzeraifio?

Ala ere, nik bat ezagutu nuen isats aundi batekin erri
elizkoi eta euskaldun batera etorria. Jakina, bertako bika-
rioa bidera atera zitzaion, elkarrekin sartzeko.

-Ez dakit bear bezelako begirunerik erakutsiko dizun
erri onek —esan zion obispoari.

—Zer dala-ta ori?

-Ez dakit. Erri au biurritzen ari da.

-Eta zer egiten dezu ez zuzentzeko?

—Aalegin guziak, baifia alperrik. Errespetoa galdu di-
date. Ez didate txapelik ere eranzten.

-Ezetz? Ikusiko dezu neri nola eranzten didaten.

Erriko kanpaiak dilin-dalanka ari ziran. Aundieneta-
koak ere bai, gutxitan jotzen ziranak. Ixillago sartzen zan
Jesukristo Judeako erri txiki aietan. Obispoa bazetorren eta
arrera on bat egin bear zitzaiola agindua emana zegoen.

Gizon ori nolakoa zan ikustera, lanak utzita atera zan
jendea. Obispoak, jendearen aurrera sartu zanean, bere
kapelu aundi ura erantzi eta buru-makurtu bat egifiez
agurtu zituen. Erriko jendeak ere orduan, bat-batera txa-
pelak erantziz, ospatu zuten obispoaren sarrera.

-Ikusten al dezu nola txapelak erantzita agurtu nau-
ten?

-Bai; zu obispoa izaki.

-Ez, bikario jauna, ez. Erri auek filosofi aundia dau-
kate. Zuk ez dituzu errespetatzen, eta ez oiek ere zu.

Obispo ura, beifiepein, bere isats luze arekin zan, eta
«Nor ote degu ori?» galdetzen zuen erriak.

243



Sar gaitezen genekarren gaiean. Iritxi zan eztajetako
eguna. Jende asko zegoen bikotea etorri zai. Ordurako, ar-
zobispoa elizara sartua zan, eta aal zuen dotoreena jantzia
egongo zan sakristi aldean.

Jendea ugaritzen ari zan, bikote ura noiz etorriko,
eliz-atarian. An zeuden gobernadore zibil eta militarra ere
bai. Itz batean esateko, Donostiko aundizki guziak. Alka-
tea, zer esanik ez. Ministroren bat edo beste ere bai, fran-
kistak, garai bateko abertzale sonatu baten alabaren eztaie-
tara bilduak. Fameli orrekin zer ikusirik ez bazeukaten ere,
denak zeuden konbidatuak eztaietara eta bazkaltzera.

Berebil eder batean etorri ziran. Ez dakit atzetik zen-
bat berebillek lagundu zieten. Barrenetik atera orduko, se-
kulako txalo-erasoa izan zuten. Geienak, besteren bizkar
bazkari on bat izango zuten pozean; ez bikote arengatik
ajola zielako. Bazan antxe ertzaifietik ere. Baifia geienak,
beste erritarrak bezela jantziak.

Txalo artean, neska, aitaren besotik, eta mutilla, ama-
ren besotik. Aiek izango ziran eztai aietako aitajaun eta
amandre.

Guda igaro berria zan. Baifia gure aberriak odola ze-
rion oraindik, elkar iltzea bukatuta banaka-banaka aukera-
tutako giza-emakumeak iltzen jarraitu baizuen Frankok,
jendeak zionez eun ta berrogeiren bat millla inguru, illobie-
tako ixiltasunak urteetan iraun zezan Espafia zabalean.
Abertzaletasuna zapaldua zegoen, baifia azpi-janean aste-
ko asmoan; eta, neskaren jazkera ikusi zutenean, sumindu
ziran eta naigabetuak aldegin zuten andik. Inglaterrako
erregifia baifio dotoreago jantzia, eskumutur eta lepoan ere
etzekarren nolanaiko zama.

Aberastasun eta pitxi oiengatik ajola gutxi jendeari.
Baifia andaluza balitz bezela jantzia zetorren, bere peineta
eta guzi. Orregatik naigabetu zan euskal jendea. Aiek eli-
zara sartu baifio leen txaloka artu zutenak, joan egin zi-
ran. Bai bertako bere adiskideak igerri ere. Ez omen zala
jazkera ura bere gurasoen gogozkoa; baifia nai izan balu-
te, etzan neska artara jantzia etorriko.
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Sarreran etzan musuketarik izan. Neskak arzobispo-
ak baifio ere isats aundiagoa ekarri zuen. Kale batetik bes-
tera igarotzerakoan, bideko atzera-aurrera moztua geratu
zan. Alderik alde estaltzen zuen aren isatsak bidea, eta
mutil gazte batek eusten zion isatsari. Andaluza ura ere.
Senargaiaren aldekoak gaillendu ziran.

Aren atzetik aundizki jende asko sartu zan elizara.
Jakifia, beren ertzain eta guzi, ez neska-mutillen beldurra-
gatik. Beste zapaltzaille ziran zakur aundi batzuk ere sar-
tu baiziran. Ertzaifiak kanpoan ere geratu ziran inguruak
zaintzen. Bafia erritarrak muzin egin zioten. Eztai ori
etzuten gogozkoa izan.

Elizkizuna luzea izan zan, bere meza eta guzi. Itzal-
ditxo bat ere egin zuen gure arzobispo jaunak. Bukatu eta
ateratzean, etzuten sarreran bezelako txalorik artu; baifia
bai beren artean musuketa ugari, inguratu zitzaion guzia-
ri. Baita poliziei ere noski. Lerde jario gogotik aritu zan
andre gaztea.

Elizara sartu ziran bezela, joan ere Hotel Maria Cristi-
na-ra. Au bete-betea zegoen. Uste det arzobispoak eta nes-
ka ezkonberriak isatsak kendu zituztela.

Sekulako bazkaria egin omen zuten. Batzuek ziote-
nez, iru milloitik gora kosta omen zala. Txeetasun guzie-
tara jota, ondotxoz geiago. Iru milloi gaur ere dirua da;
eta orduan?

Bitartean, bere langilleei ere etzien nagusiak jai eman,
eta diru ori guzia aiei lapurtua zan. Sumindu ziran langi-
lleak nagusiak egiten zituen alperrikako kastu oiekin. Be-
rak, berriz, zeukaten sari eskas arekin, igande eta larun-
bat-arratsaldeetan, biziko baziran, lan egiten zuten beren
adiskideen baserrietan.

Euskal Erriko bere langille guziak, beren izen eta gu-
zi, eskutitz bat biali zioten nagusiari: benetan gaitzesten
zutela alperrikako diru ondatze ori; berak, berriz, miseri
gorrian bizi zirala; aiei ere jai emateko borondaterik
etzuela izan; zerbaiten igurtzirik ere ez.
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Bai nagusiak lotsarik gabe erantzun ere: milloi aiek
bereak zituala, eta nai zuena egingo zuela aiekin. Leku
onean geratuko zala, milloi aiek eztai artan kastatzeko es-
kubiderik ez balu eduki. Alaba ezkontzea ez al da, bada,
fameliko arazoa? Eta langilleak ortan zer ikusirik bai al
zeukaten? Aien egitekoa lana zala, gero irabazitako saria
kobratzeko: eta ez nagusiaren biozkada on batengatik
gaizki esaka aritzeko.

Gogor, isekaz eta lotsa gabe samar erantzun zien, ba-
da.
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Indarra lege

G URE nagusia bezelakoak ziran besteak ere. Sariak oso
azpitik zeuden. Aberats jende orrek erruzko milloiak
bota zituen, edo indarrez kendu guda irabazteko militar
oiek. Baifia bukatu eta gero ere, kendutakoa itzuli bearre-
an, geroztik ere estu artzen zituzten. Bein agintearen jabe
egin ziranean, etzien laguntzarengatik eskerrik eman. Bai-
fia gero ogei ta amaika eskutik eman zien, eta etzuten jo-
koa galduko. Langilleak galduko zuten dena, eta auen
bizkar aberastuko ziran, bada.

Joko orrekin Frankok adiskide onak egin zituen aun-
dizki oien artean, aberasteko aukera ori eman zielako.
Kristau lege eskasa, baifia bai al zuten sinismenik? Nagu-
siak, galdua ordaindu eta asi bearrean, aurrera jo zuten;
eta langilleok gure larruan ikasi degu nolako biotza dau-
katen. Oiek diruzaleak izaki. Sekulako naigabea zegoen,
bada, langilleen artean. Miseri gorrian ezin bizirik, sari
txikia eta gauza goraka. Auek ere berea eskatzen zuten:
ainbeste milloi edozertarako, eta bi pezeta sari geiago es-
katu eta uko.

Nekazariak berak ere zerbait esango luteke. Langille-
ak baifio okerrago zeuden auek, noski. Ainbeste lan egin
eta uzta bikaifia etorri edo txarra, berentzat berdin. Erdia
ortxe, agintarien aginduz, errira zijoan ango jendearen-
tzat, eta balioa ere berak jarri. Ori ez al da komunismoa?

Eta kontra itz bat bestea baifio altuago ateratzen ba-
zenduen, Ondarretara. Orduan espetxe ori oraindik txutik
zegoen; eta arako bidea artuko zuten askok, etzuten ifiork
erakutsi bearrik. Leenago ere ikasia zeukaten.

Karrikako jendea, langilleak alegia, ezifiean zebil-
tzan, bada. Alde batera, dirurik ez; bestera, berriz, gauza
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ezin billatu. Eta, estraperloan asi ezkero, ez dakit ez ote
zan ala izango, bista-bistako lapurreta beifiepein bai. Gau-
za egiten duenak ere bizi bear du. Agintariak egillearen
kalterako salneurria jartzen badio, ez du noski dena onek
galduko; baifia langilleak, irabazten zituzten sos pixarrak
ezertarako ez bazituzten ere, irabazle ateratzen ziran; eta
nekazaria bakarra galduan. Auek pagatu zuten larrutik.

Txarra zan, bada, Euskadiko orduko egoera. Eta, pro-
testa bezela biak bat eginta altxatzen baziran, laster zeto-
rren gaifietik erasoa. Egoera au langille eta nekazarientzat
ezifiezkoa zan; baifia nagusiak berak ere, asko beifiepein,
etzeuden kontentu. Ikusten zuten beren langilleak ezifie-
an zebiltzala. Aietan ere baziran kristauak eta kristau be-
zela pentsatu eta legea bete nai zutenak. Beren kontzien-
tziak kezkatzen zituen, batez ere geiago emateko modu
pixka bat zeukatenak, eta ezin lagundu. Indarra zegoen
lege.

Ala ere batzar bat egin zuten nagusiak, eta batzu-ba-
tzuk deabrua bera baifio ere okerragoak azaldu ziran. De-
netan gaiztoena, noski, emen aipatzen degun nagusia. Ba-
tzarra egiteko ere onen iritzia omen zan, denak batera era-
baki bat artu zezaten.

Etzuten batzar au oso leku txarrean egin: Donostiko
Hotel Maria Cristina-n. Euskal Erriko nagusirik garrantzi-
tsuenak an bildu omen ziran. Badaezbada, etziran, langi-
lleak bezela, mendira joan; etzuten aiek bezelako bazkari
arloterik egingo.

Batzar onen berri jakin zuenean, naastu zitzaien go-
bernadorea. Ori leentxeago jakin balute, etziran erdiak ere
etorriko. Berdin bazekiten alperrik zala dena; gobernado-
reak nai bezela bukatuko zutela. Arek agintzen zuen. Be-
rak egingo zituen azkeneko itzak, probintziko nagusi eta
jabe bera zan eta.

Sarreran ez omen zioten Espiritu Santuari argitasunik
eskatu, arazoa ondo ikasi eta erabaki zuzen bat artzeko.

Zaldun aberatsak ziran eta ala jarraitu nai zuten.
Inork deitu gabe sudurra sartu zuen arek eta beste ba-
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tzuek lagunduta batzarra egiteko baimena iritxi zuten.
Aren berri gabe ezin zezaketela egin aurpegira bota zien.
Gizonen eskubideak ederki zapaldu zituzten beifiepein
orduan, eta gaur oraindik ere ala jarraitzen dute.

Leenengo itzaldia aipatutako nagusiak egin zuen.
Asi eta buka, langillearen aurka. Agintariengatik etzegoen
ezer esaterik. Aurrean zeuzkaten eta aiek dena ondo egi-
ten zuten. Ura zan probintziko nagusien nagusia. Bestela,
oiek ere astinduko zituzten. Orren beldurra izango zuen,
noski, eta orregatik azalduko zan. Nai zutena itzegiteko
askatasunik gabe utzi zituen.

Etzan izlari sutsu eta eraginkor oietakoa. Baifia polli-
ki-polliki bere uste eta iritziak garbi-garbi azaldu zituen
garai bateko abertzale mitin-egilleak. Diruak nola zeken-
tzen duen baten biotza, bere langilleen estuasun eta la-
rriak ezin ulertzeraifio! Ori zan, gaifiera, batzar ori egiteko
geiena saiatu zana. Oso apal asi zuen bere itzaldia.

An zeuden bat baifio geiago oroituko ziran urte ba-
tzuk leenago erriz erri nola ibiltzen zan. Batzar artan ba-
naka batzuk izango ziran ixillean abertzale ziranak. Zer
pentsatuko ote zuten?

-Nere adiskide maiteak —ez du aipatzen ere goberna-
dorerik—, ongi etorriak! Pakea eta osasuna! Denak jakingo
dezute, edozeifiek bezin ongi ere, langilleekin erabiltzen
genituen estuasun eta larriak. Baita agintari zeudenekin
ere. Elkarrekin izan ditugun eztabaida eta auzi guzietan
aiek gaillentzen ziran, eta ia irabazirik gabe jardunak gi-
flan lanean. Nagusia ez da oien jostallua besterik izan.
Maiatzaren leenengoan, sari bikoitza eman bear zan, eta
Eguberrietan ere berdin, eguneroko sariaz gaifiera. Ala

ere, beti bagenituen matxifiada eta lan uzteak noiznai. Bu-
kaeran, beti guretzat galera eta oientzat irabazia, eta guk
ordaindu bearra. Nagusiak, beraz, agintari eta langilleen
mende bizi gifian, beti beldurrak eta zemaipean.

»Gero, uda etorri zan eta gorriak jarri ziran. Leendik
ere ala zeuden, bai, agintzen. Bitartean, geneuzkan gai
guzien jabe egin ziran. Ez ori bakarra; nere lantegiko lan-
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gilleekin eta nere gauzekin egiten zituzten bonbak eta
granadak. Ala ere, nik ordaindu egin bear aien lana; eta
egiten zutena eta nere gauzak kobratzerik ez. Gorrien
mendeko bi illabete oietan, beifiepein, lur jota utzi nifiu-
ten. Ainbeste kamioi neuzkanak, denak eraman zizkida-
ten. Oiekin ere milloiak galdu nituen.

»Aiek joan eta etorri ziran besteak. Auen sarrera ere
etzan, bada, lantegietako nagusientzat oso gozoa. Aiek
eramaten beti, eta utzi zizkidaten pixarrak, auek kendu
zizkidaten. Geratu zitzaizkidan kamioiak etzizkidaten
eraman; baifia sartu berrien alde aritu ziran lanean, eta
beren matxurak eta beste gaifierako kastuak nik ordain
bearrak. Garbi aitortuko det: goi-beak jota geratu nintzan.

»Nere negarrak kontatzen ari naiz ni. Baifia emen en-
tzuten ari zeraten oiek, geienak nere antzeko zigorra artu
zenduten; eta badakit martxa onean zijoazen batek baifio
geiagok ez dutela geiago bururik jaso. Aiek utzitako le-
kuan beste batzuk sartu ziran. Orain auek ondo dijoaz, la-
guntza Jaurbatzak eman baizien.

»Oraintxe ari naiz zerbait indartzen. Baifia bai nere
langilleak ere. Leenengo, bi pezeta jasotzeko lan-saria es-
katu didate. Nik uko egin diet. Aiek baifio geiago arraix-
katu nuela nik lantegi auekin, aiei bizimodua seguratze-
ko. Badakit asarre geratu zirala; baifia aien eskeari amor
ematezkeroz, dena dagoen bezela utzi eta balijoazke. Guk
ere bear degu gure irabazia. Lantegiak berritu eta dara-
maten martxan eusten ez ditugu nolanaiko kastuak egin
bear.

»Etorri zan nere alabatxoaren ezkontza. Ez dutela ori
ontzat artzen nere langilleak. Geiegizkoa izan dala ospaki-
zuna. Inglaterrako erregifia ezkondu zanean, etzuela olako
kasturik egin. Gutxieneko iru milloi txautu omen nituela
bazkaria utsarekin. Ori ez da egia, langilleen iritzi bat bes-
terik. Bi aldeak ordaindu genituen egindako zorrak, oitura
ala dan bezela. Gu bezin aberatsa da beste aldea.

»Diru ori oiena omen dala; ez nerea. Gaur egun gu-
txi, langille guziak bat eginta, eskutitz bat biali didate, di-
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ru txautze orregatik protesta egifiez. Aixa omen darabilki-
tela nik dirua, besterena alegia. Ori dena aiek irabazia da-
la eta aiei tokatzen zaiela.

»Garbi aitortzen dizutet: lantegi ori ixteko ere nere zi-
rikaldiak eduki ditut. Ez baidet ortik ezeren irabazirik ate-
ratzen. Eskerrak besteari. Andik sortzen det bear detana,
Baifia kristaua naiz; langilleak ez ditut kalean utzi nai.
Nik ere, ordea, len esan dizutedan bezela, bear det nere
irabazia. Orrenbeste arraixkatuta, ez diet dena langilleei
emango. Alaba bati nola ezkontza egin oiek erakutsi bear
al digute? Oien esku al dago zenbateraifioko kastuak egin
neurriak jartzeko?

»Orregatik nai nuke denok bat egin eta zenbat or-
daindu bear diegun erabakitzea. Bestela, errepublikaren
urteetan baifio okerrago geratuko gera.

Bukatu zuen eta gure izlaria eseri zan. Txalo batzuk
egin zizkioten, baifia gutxi. Ala ere, an geienak bere iritzi-
koak ziran. Etzuten lan-saririk jaso nai.

Aurpegira ez bazioten bota ere, geienak bazekiten ge-
zurra gezurraren gaifiean kontatu zuela. Bere langilleei
uskeri bat emanta, sekulako kastuak egiten zituen, eta
merezi gabeko erregaliak: Donostiko txaleta, Madridera
eramandako ogei milloiak, bere negozioen errenta beze-
la... Etzituen nolanaiko irabaziak egin. An geienak beera-
gotik zebiltzan.

Urrengo, arrasatear batek artu zuen itza:

~Aurrena itzegin digun orrek bota dizkigu izugarriz-
ko aleak: egiak gorde eta gezurrak. Orren ibilien berri on-
do dakigu. Madrid alde ortan ere izana da. Uzta bikaifia
jaso du. Ala ere, lan-saririk ez jasotzearen alde dago ori.
Baifia, adiskide maitea, ez ezin dezulako. Geienok okerra-
go gabiltza, emen bildu geranotan beifiepein. Kristau
omen zerala diozu. Errez esan dezu ori. Benetako kristaua
izatea zailla da gero... Baifia barkatu, adiskide, au dena
emen geratuko da eta. Nik pozik jasoko nuke langilleen
lan-saria. Ainbeste fameli ikusten baiditut, ugari samarrak
diranak beifiepein, larri dabiltzala. Baifia neroni ere larri
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nabil, zenbat jaso ezin asmaturik. Izan ere, agintarien es-
kariak betetzezkeroz, ia ezifia da. Gaifiera, lantegiko mar-
txari jarraituko bazaio, bear-bearrezko ditugun gaiak pal-
ta zaizkigu. Atzerrira gabe, ezin lortu. Agintariei eskatuta,
berriz, baimenik ez didate ematen. Azkenean, kontraban-
doan eskatu bearra izan nuen, eta arrapatu. Baitu eta bi
illabete espetxean eduki naute. Kontrabandoa kendu eta
zazpi milloiren multa ezarri gaifietik. Zer egin bear det
nik orain? Nola ordaindu zigor ori? Nola jarri lana langi-
lleentzat? Zerekin ez baidaukat, lantegia utzi eta kito!
Ifiork erosi nai badu, salduko diot. Artzen dedan diruare-
kin ordainduko det multa, eta langabeko bat geiago.

Batzarrean zeuden nagusi guziak bat-batean zutitu
ziran.

-Adiskide maitea, eskerrik asko —oiu egin zuten-, sa-
latzeko ausardia izan dezulako. Gu ere orrelaxe eta orre-
gatik ezifiean gabiltza. Ez badute lanerako bear deguna
atzerritik ekartzeko baimenik ematen, etzera zu bakarra
izango. Guk ere, zuk bezela, lantegiak itxi eta lantoki eske
asi bearko degu geienok. Ezin gentzake, atzerrira gabe, la-
nik jarri. Mugatik sarrerako eskubideak edo lapurretak
ordaintzeko ez daukagu kupirik; baifia sartzeko baimena
eman dezaigutela. Bestela, esan degun bezela, dena utzi
egin bearko degu. Espafia barruan ez diran eta egiten ez
dituzten puska asko bear ditugu, betiko martxan jarrai-
tzezkeroz.

Auek bukatu zutenean, leengoak jarraitu zuen. Go-
bernadorea asarre zegoela igertzen zioten, baifia or kon-
pon zedilla! Denak bat egingo zuten.

-Modua daukatenak, nai badute, geiago ordain deza-
tela. Nere iritzian ez dute gaizki egingo. Baifia nik, dauka-
dan martxarekin, ezin nezake, eta badakit nere langilleak
lan uzterik ez didatela egingo. Nola nabillen badakite, eta
nere borondate onaren berri ere bai.

Gobernadorea zutitu zan.

—Ori ez da zuen egitekoa! Madridgo ministroen es-
kuetan dago ori! —oiu egin zuen.
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-Gutxieneko zenbat eman sari-neurria jartzeko, bai;
baifia ortik gora emateko moduak dauzkanak zergatik ez
ditu kristau legeak bete bear? Neretzat, leenengo, langille-
ak dira. Oien lanarekin bizi gera oiek eta gu. Nik jasoko
det eta beste gaifierakoa aiei emango diet.

~Ez gora eta ez beera! Jarria dago neurri bat eta kito!

-Orduan, komunismoak eta emengo legeak zer be-
reiztasun daukate, gurea dana langilleei ezin eman badie-
gu? Ori bada agintarien azkeneko itza, onera bilduarekin
ez degu ezer ere aurreratu. Nik langilleei pixka bat geiago
eman nai badiet, nork galerazi bear dit?

-Irabazi ortatik luzaiozu zerbait Estaduari eta kito!

-Baifia Estaduak zer ematen dit neri? Lana jartzeko
erreztasuna ere kendu; espetxea eta gero multa ederra.
Bestela ere, kontribuzio eta abar, bereak eta bost kentzen
dizkigu. Irabazi ori langilleena da, eta ez Estaduarena.

Zutitu ziran berriro nagusiak, eta gobernadore errea-
ri ortzak erakutsi zizkioten, benetako zemai au egifiez:

-Ez badiozute oni multa barkatzen eta guri lana jar-
tzeko erreztasunak ematen, gaur seiean gaude, bi illabete
baifio leen gure lantegiak itxi egingo ditugu.

-Denak espetxera joango zerate, bada!

-Ez digu ajolarik; baifia norbaitek pentsatuko du obe-
to.

Gure izlaria jetxi zan eta batzarreko guziak itun bat
egin zuten. Denak izenpetu eta Madridgo ministroari bia-
li. Baifia etzuten Gipuzkoan bota, gobernadoreak galeraz-
teko beldurrak. Araban bota zuten.

Nagusietako batzuek, ixilka bederen, beren langilleei
zerbait geiago ematea erabaki zuten. Baifia leenengo itze-
gin zuenak, ez.

—Motell, modurik onena ik daukak. Estaduari dirutza
oiek eman gabe, zabaldu akiek langilleei zerbait geiago.

-Ez, indarrean ari dituk eta.

-Zer egiten dekan edorrek ikusi. Bukatu ere, anbat
indarrean egingo dezute.
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Bazkaldu eta elkarri eskua emanez, serio-serio alde-
gin zuten andik.
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Lan uztea

GUDA bukatu zala urte gutxi oraindik, Espafia ezifiean
zebillen. Goi-beeak jota geratu zan eta ezin bururik
jaso. Gosea eta miseria erri txeearentzat. Goikoak, berriz,
batez ere eskubitarrak, aberasten.

Kanpotik etzetorren dirurik. Emen indarkerizko Jaur-
batza jarri zalako, ateak itxi zizkioten, eta bertako dirua
kanpora ateratzeko beldurra. Gudatean porrot eginta ge-
ratu baiziran. Emengo diruak, izan ere, atzerrian etzuen
batere balio. Ala ere, agintzen zeudenak, militarretako za-
kur aundi oiek, gogotik patrikak betetzen ari ziran.

Franko eta bere adiskideak bete ziran leporaifio. In-
guruko losintxa-zaleak ere bai. Berak aukeratzen zituen
ministro eta beren laguntzailleak. Eskuak aske utzi ziz-
kien, nai bazuten. Orrela on asko inguratu zitzaion: seku-
lako sarraskia egin zuten; milla milloika pezeten jabe
egin; goi-beeak jota utzi berriz erria, amaika ezin bizirik
jartzeraifio. Zorigaiztoko nepotismoak agintzen zuen
Franko bizi izan zan urteetan. Oietakoak bizi dira orain-
dik, eta erriak begitan artuak dauzka.

Jaurbatzak aukera ori ematen bazien, nork egin bear
zuen atzera? Geienak, berriz, agintzen jarri ziranak, kon-
tzientzi gutxiko jendea zan, eta aietako ifiori ezin egin
aurka, berak agintzen zuten eta. Dena beren esku zeuka-
ten. Espafiako gobernuari nork eman aurpegi?

Baifia nagusi batzuk larri zebiltzan, batez ere gure
jainkoaren lagun etziranak. Betiko martxari ezin jarraitu.
Nai eta nai ez, lana jarriko bazuten, gauza asko kanpotik
ekarri bear, eta ekartzen galerazi. Ez baizuten emengo di-
rurik kanpora ateratzen uzten; eta, bizitzezkeroz, kontra-
bandoan asi ziran.
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Jainkoaren adiskide aolkulariak antz eman zioten ori
martxa koxkorra zala. Bestela, langilledia laster aizkatuko
zala eta Espafiako paradisoari izen txarra emango ziola
orrek. Mugako sarrera, bada, aske utzi zuten, jarritako le-
geak eta ordain bearrak betetzen bazituzten. Ortatik ere,
mugako sarreraren gora-beera zeukatenak ondo jantzi zi-
ran urrez.

Baifia lan-sariak etzuen aldaketarik egin. Nagusiak
diruz jazten ari ziran. Ori ere, noski, Espafiako jainkoaren
biozkada izango zan. Guda irabazten asko lagundu zio-
ten. Lantegi asko lur jota geratu ziranak, orain zuten abe-
rasteko garaia. Langilleak, ordea, leengo neurrian zeuka-
ten saria, eta gauzak goraka zijoazen. Benetako larriak zi-
ran zenbait famelitan.

Amaika aldiz eskatu zuten langilleak ezin zitezkela
artara bizi; matxifiadaren bat egingo zutela eta etzala oso
atsegifia izango; langilleak eta beren fameliak ezifiean ze-
biltzala, eta oso akontsejatzaille txarra zala ori. Protestak
asi baifio leen, beren neurriak artzeko; gero beranduegi
izan zitekela, eta etzutela langillerik iruzurtuko, bazekite-
la patroiak diruz betetzen ari zirala eta.

Auen babesa etzan besterik: agintariak etzutela nai.
Beren irabazi pixarrak Estaduak kentzen zizkiela. Ortan
arrazoi ere bazuten, baifia ez osoa. Ondo zijoan oien nego-
zioa.

Baifia gobernadore jaunak bazekien itz oien berri; eta,
neurriak artzeko eskatu ziotenean, onek ala erantzun
zien: orren kezketan ez bizitzeko; badaezbada, ez asteko
matxifiadan; bestela, ondo probatuko zutela egia zion ala
ez.

Langilleak, etsi zutenean, egin zuten batzarra. Ezin
zitezken artara bizi. Beti itz goxoak nagusien aldetik, bai-
ha beteko etziranak.

Nagusiak ere etziran atzera geratuko. Beren billera
egin zuten. Bai aguro elkar artu ere: agintariak jasotzeko
agindu arte, betiko-betiko neurrian jarraituko zutela. Na-
gusiak etzuten ortan arrazoirik. Ifiork etzien galerazten,
nai bazuten geiago eman.

256



Langilleak ere, elkar artuta, leenengoan bezela, bi au-
keratu zituzten, eta nagusiarekin itzegitera biali, beren
kezkak eta ezifiak ari azaltzera.

Ortarako, aldez aurretik baimena eskatu zioten. Etzi-
tuela artuko eman zien leenengo erantzuna. Etzetozela
beren kezkak azaltzera bestetara, eta ortarako elkarrizketa
bat nai zutela.

—Zuek kontatu gabe ere, bazekiat zuen kezken berri.

-Ez bagaituzu artzen, zuretzat okerrago izango da.

~Nolako asmoak dakarzkizute, bada?

-Elkarrizketa garbi bat egitekoak, ea konpontzen ge-
ran.

-Zuek bakarrak zabiltzate orrela?

-Guk ez daukagu, oraingo ontan, beste lantegikoekin
zer ikusirik.

-Ezta nik ere zuen kezkekin.

-Badakigu, langilleak berak esanta, bi edo iru lante-
gietan bi pezeta gutxieneko jaso dutela saria.

~Azkenean, itxi araztera beartuko nauzute.

-Ondo kontentu zaude zu lantegi orrekin. Zemai or-
tan babesten zera, baifia badakigu ez dezula beteko. Beste
lantegiak ondo badijoaz, au ez dago okerrago.

Noizbait artu zituen.

—Zer nai dezute, bada: milloiren bat ematea?

-Ez degu ezifik eskatzen.

—Zein dituk, bada, geiago ematen duten lantegi oiek?

-Ez esateko agindu ziguten.

~Oiek denak zuen ipuiak dituk.

-Ez, nagusi jauna, ez. Ondo jakifiaren gaifiean ari ge-
ra izketan.

-Goikoak agindu arte, nik ez dizutet, bada, jasoko.

—-Denetan okerrena zu jarri zera. Ondoena zabiltzana,
berriz, zu zaitugu. Jainkoak daki zenbat milloi ari zeran
Donostiko txalet artan kastatzen. Jainkoak daki zenbat di-
ru eman diozun Frankori. Bitartean, diru ori zure langille-
ak irabazi dute, eta miseri gorrian dauzkazu.
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—-Goikoak agindu arte, ala bearko du.

-Ondo dago. Egin degun billeran, ez badiguzu en-
tzuten, lan uztea erabaki degu, asteleenetik asita. Guk ez
degu asko irabaziko; baifia ez zuk ere.

—Enkargatua ibiliko dek, bai, orain naaspil auek gu-
zietan.

-Ura ez da bat geiago besterik gure saillean. Orduan,
agur, nagusi jauna! Norbaitzuek emango al digute jateko
aifa ogi!

Eta serio aldegin zuten andik. Beren saillera joan zi-
ranean, kontatu zuten gertatu zana.

—Onela esan ziguk: «Beste lantegiak ez badute jaso-
tzen beren lan-saririk, nik ere ez diat egingo». Gure azke-
neko itzak, berriz, auek izan ziran, bada: «Zuen batzarra-
ren berri badakigu: batzuek nai zutela, baifia ezezkoan zu
zifian egoskorrena». Onez onean ez dago arekin konpon-
tzerik.

Langilleak, bada, lan uzteari erasoko zioten. Bazeki-
ten indarra zegoela lege eta gaizki ibiliko zirala. Goberna-
doreak eman baizuen bere abisua: saria jasotzeko eska-
tzen bazuten langilleak eta txarrera jotzen bazuten, ez bel-
durtzeko; neurriak ondo artuak zeuzkala.

Etzeukaten ezer iritxiko zuten itxaropenik ere, or-
duan beifiepein. Nagusiak beste lantegietan nai zuen aifia
irabazten zuen; eta langilleak, beren fameliko negarrak
beartuta, lanari ekin bearko zioten berriro. Baifia luzatu
gabe pentsatuko zuten nagusi eta agintariak joka eta inda-
rrean okerretik okerragora joango zirala langilleen arazo
oiek. Nagusi egoskorrak bazekien, ordea, berekin zeuzka-
la, orduan beifiepein, bentaja guziak.

Azkenean, bada, langille guziak, beren enkargatuare-
kin, goizean joan ziran lantegira, baifia etziran sartu. Ego-
arte guzia an igaro zuten. Amabiak alde ortan, enkarga-
tuak berak kartel aundi bat zabaldu zuen, ibildeunetan
bezela. An garbi jartzen zuen zer eskatzen zuten. Ortara-
ko, pareta eta kale-bazter guzietan jarria zeukaten kartel
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aundi arek ziona: zenbat kobratzen zuten; ori etzutela oi-
fietakoentzat ere eta zenbateraifiokoa zan berak eskatzen
zutena.

Amabiak alde ortan , bada, erriko karriketan barrena,
kartel aundi ura enkargatuak aurretik zeramala, egin zuten
beren agermena. Ikusi zutenei naiko larria sartu zien aien
ausardiak. Garai artan, itz bat bestea baifio gorago egiteko
beldurrak zeuden. Olako agermenik txikiena makillaz
mozten zuten, eta batzuk espetxera. Nolakoak ziran estrai-
fiatu gabe etziran geratuko. Auek, berriz, kalerik kale, be-
ren protesta egifiez gaifiera. Sari-neurri geiago eskatzen zu-
ten. Baifia ixilik eta pakean egifiagatik, orduko agintari be-
rriak errotik moztu nai zuten ausardirik txikiena.

Ala ere, kartela irakurtzen zuten guziak arrazoi ema-
ten zieten: zortzi pezetarekin ezin zitekela bizi. Guda au-
rretik ere gutxi zan ori; orain, berriz, gauza asko igo zan,
eta diruaren balioa jetxi.

Lasai-lasai egin zuten beren agermena. Ifiork etzien
kargurik artu. Gobernadorearentzat uste gabekoa, noski.
Neurri guziak artuak zeuzkala, baifia etzan egia izango.
Bestela, ertzaifiak laster erasoko zieten. Beren kalejira
eginta, etorri ziran ateratako lekura, eta andik txuxenean
bazkaltzera, ez bazuten irabazi ere.

Nagusia benetan asarretua geratu zan. Etzuen uste
langilleak ori egingo ziotenik. Zemaika ariko zirala, bai-
fia dena ortan geratu. Jipoi ederra artu zuen bere arroke-
riak. Bere izen onak ere bai. Askotan esan baizuen langi-
lleak oso kontentu zeuzkala. Eta orain agermen ori? Zu-
zendariak albiste ori biali zionean, amorruz ala erantzun
zion:

—Beren buruari arrika ari dituk. Alperrik erasoko zida-
tek txarrean neri. Lantegi au itxiko banu ere, ez lidakek
batere ajolarik. Besteetan aterako nikek naikoa eta geiago.
Nik amor ematerako aspertuko dituk.

Seta gaiztoa nagusiak zeukana eta ez ezifia.

-Baifia, nagusi jauna —erantzun zion-, bazterrik geie-
netan, eta aitortu nezake denetan, zureetan izan ezik,
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amar pezetaraifio igo dute lan-saria; eta, emen zortzi pe-
zeta besterik ematen ez dala jakitean, oraingo agermen
ontan lantegi bakarra izan da, baifia urrengoan denak era-
soko dizute.

-Bai, nai badute. Orduan pentsatuko det. Baifia orain
auen laifiezak moztuko ditut. Langilleei nai dutena egiten
uztezkeroz, laster burutik beera kaka egingo liguteke.

~Or konpon. Zuk agintzen dezu, baifia Jainkoak nai
dezala beranduegi ez damutzea.

-Eta nolako agermena egin dute?

—Pakean eta ixilik. Ez dute ezeren oiurik egin.

—Eta enkargatua or al zuten?

—Denen aurretik bera joan da, zenbat ordaintzen de-
zun kartel aundi bat eskuan daramala.

—Biali egingo det nik ori.

—Beste langilleak bezela kobratzen du, eta erantzunki-
zun geiago beretzat. Langille bat geiago besterik ez da
ori.

—Baifia orrek aizkatzen ditu besteak.

-Ez, nagusi jauna. Fameliko ezin biziak aizkatzen di-
tu; eta, ori bialiarekin, ezer ez dezu aurreratuko. Arazo
au okerrago jarri bai. Jendearen esamesak gogorrak dira;
eta, ori egingo bazendu, askoz okerragoak izango dira.
«Zortzi pezetarekin nola biziko dituk, bada? Batentzat
ere ez dek geiegi, eta eroak ere bazekik ori —dio jende-
ak-. Baifia gaiztoak eta zurrak ez. Besteren negarrak xa-
murtzen ez dituen biotzak dituk oiek. Jainkoak zekik no-
lako jauregia ari dan Donostian egiten. Ainbeste milloi
eman zizkioken Frankori. Alabaren eztaietan ainbeste
milloi txautu omen dituela. Ori dena langilleena dek. So-
bratu zaionetik egin dik ori dena. Abertzalea omen zala.
Ez dik bere erririk asko maite. Ori da ardangeletan jen-
deak diona». Neri ere galdetu didate ea zer gertatzen
dan emen.

-Nai dutena esan dezatela. Baifia neri ez didate xenti-
mo bat ere kenduko nere langilleak indarrez.
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—-Arazo ori pakean konpontzezkeroz, oraintxe dezu
garaia. Gobernadoreak onuzkero badaki, eta urrengo
agermena ez da paketsua izango.

-Badirudi zu ere oien alde zaudela.

-Ni ez nago ez alde ez aurka. Nik pakea eta zuzenta-
suna nai ditut. Orrekin denok irabaziko degu, eta leenen-
go zuk. Zer gertatu dan nik abisua eman dizut. Emendik
aurrerakoa zure esku dago —eta urrutizkifia txintxilik utzi
zuen.

Urrengo egoartean berriro atera ziran; baifia etzuten
oraingoan ere ertzaifien erasorik eduki. Arro samarra
omen zebillela nagusia: gobernadoreari berari ere beldur
ematen zion, eta agian indarkeririk gabe konpondu zite-
kela ori.

Langilleak beren agermena egin eta lantokira etorri zi-
ranean, azaldu zan nagusia; baifia egin zutena amorruz
aurpegira bota nairik. Suminduak zeuden, ordea, langille-
ak ere, edozertarako itxutuak, eta aurrean asarre azaldu
zitzaienari erasotzeko asmoan. Ori esan zioten enkarga-
tuari, eta onek egin zituen pakeak.

-Ez olakorik egin, mutillak. Ori kaltegarri uke denon-
tzako eta.

Bera aurreratu zan eta, agurtu ondoren, ala esan zion:

-Nagusi jauna, obe dezu sail ortan ez sartu. Geienak
onez eta pakean nai dute; baifia badira bakarren batzuk
asarretu eta minduak daudenak, edozertarako prest. Obe
dezu bi edo iru deitu eta aiekin itzegin.

-Ez aiz beifiepein i tarteko izango, emen gertatzen da-
naren errurik geienak ik dauzkak eta.

-Ez nauzu ondo ezagutzen, nagusi jauna, eta oso gaiz-
ki epaitu ere. Langilleetako bat naiz ni ere, eta oietako ba-
tek bezela kobratzen det. Nik justizia nai det: bakoitzari
berea eman, eta ez guda. Zu bakarra zera geiago ematen
ez dezuna. Gurea besterik ez degu eskatzen, eta pakean
konpondu liteken arazoa da au; baifia zure esku dago.

-Ez diat irekin nai, eta biar izango dituk emen kon-
tuak. Makilla eta zigorra ekarriko dizkizute justiziak.
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-Eta zu al zera guda aurretik ainbeste oiu egifia, agin-
tzen zigutenak Madrid aldera biali bear genituela eta ber-
tako jendea oiuka jartzen aritzen zifian ura? Orain zearo
oien mendeko. Orain ontzat artzen dituzu. Ez ori bakarra:
justizia eskatzen degu ezin bizirik gabiltzan auek, eta zuk
oiek botatzen dizkiguzu, otsoa artaldera bezela.

—-Orduan beste bizimodu bat zegoken emen.

-Bai; ez dezu arrazoiaren paltarik. Goiko agintariak
gure etsaiak ziran. Ea, esaidazu nondik atera diran orain-
go auek ere.

—Orduan galdutako dirua nolabait irabazi bear diagu.

-Ori da dirua. Judasek Jainkoa saldu zuen diruagatik;
eta zuk, berriz, aberria.

—Arrazoi txarrak ematen asi al aiz? Biar izango dituk
emen ixtilluak.

—Ala ere, gu ez gera, bada, atzeratuko. Ez al dezu egun-
do entzun: zorionekoak zuzenagatik erasotuak, oiena da-
ta zeruetako erreinua?

~Bai. Orrekin jango dek.

-Ortaraxe goaz, bada: ogi kozkor baten billa. Baifia ala
ere ez gera goseak ilko. Emendik bialtzen banauzu ere,
lantoki geiago izango dira neretzat.

Ori esan eta aldegin zuen andik enkargatuak. Zai
zeuzkan bere langille lagunak, eta ala galdetu zioten:

—Konpondu al zerate edo?

—Orrekin konponduko dan kristaurik ez dek jaio.

—Indarrean erasoko zigutek orduan?

-Bai, garai bateko abertzaleak berak dionez. Zigorrak
izutzen bazaituzte, nai ez duenik bada saillean, ez dedilla
etorri. Ez diagu indarrean ifior beartu nai. Bakarrik gera-
tuko banintza ere, ni aurrera joango nifiuke, arrazoi diagu
eta.

—Ez orixe. Bizkarreko batzuk gora-beera, gu or izango
gaituk.

—Leen esan dizutet: galdua zeukagu. Guk maite ditu-
gunak galduko gaitzitek. Badakizute astebetean saririk ja-
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so gabe, nola geratuko diran gure fameliak. Orrek galdu-
ko gaitzik. Baifia beste lantegiak ere berotuko dituk.

Urrengo egunean ere betiko orduan atera ziran, beti
bezela ixilik eta pakean. Enkargatua, berriz, kartel aundi
arekin. Karrika batetik bestera igaro ziranean, itxumus-
tuan gaifiera, erori zitzaizkien berrogeiren bat ertzain, ti-
rabidean arrapatzen zutena joka, non jotzen zuten begira-
tu gabe. Bat bazan adin samarrekoa. Ari ere etzioten bar-
katu. Beren gomazko porra aundi aiekin burutik beera jo-
ta, bakarrik lurrera erorita, txirtxillatu zuten. Zauri txiki
bat egin ere bai begi ondoan. Baifia langilleak etziran de-
nak igesi joan. Ertzain bati bereak eman zizkioten. Baifia
aietan geiena supritu zuena enkargatua izan zan; gizara-
joa ebaki zuten.

Etortzerako jakifiaren gaifiean zeuden ertzaifiak: kar-
telarekin zijoan ura arrapatzeko, eta egiteko ari il ez beste-
ak. Iru edo lauk erdian artu zuten. Zeraman kartela ken-
duta, bere arekin jo eta lurrera bota zuten. Ebaki sakon bat
egin zioten.

Ala ere, orregatik etzioten barkatu. Joka jarraitu zuten,
eta karrikan utzi, ezin altxarik eta odoletan. Berebil billa
joan ziran espetxera eramateko. Baifia bitarte ortan, abisa-
tuta, sendagillea etorri zan etsaiak baifio leen, eta arek kli-
nikara eramateko agindu zuen: buruko ebaki ura artara
utzita ezin zitekela ifior espetxera eraman.

Etsaien iges sakabanatu ziran lagunak eraman zuten
klinikara. Ertzaifak, berebillarekin etorri zitanean, sumin-
du ziran, ea nork lagundu zion, amorruz. Sendagilleak
bere klinikara eramateko agindu zuela esan zien emaku-
me batek. Ara joan ziran; baifia sendagilleak gogor egin
zien etaepailearen eskuetan jarri zuen auzi ori, eta arek
sendagilleari eman zion arrazoi.

Urrengo arratsaldean, ikertxo bat egin zion sailleko bi-
garrengoak; eta etzuela buruko ebaki ura besterik. Baifia
sendagilleari eskerrak. Bestela, espetxera eramateko as-
moan omen zebiltzala. Jarraitzeko asmoan al ziran galde-
tu zion enkargatuak.
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—-Oraindik bai. Baifia i zaurituarekin asko beldurtu
egin dituk. Biar joatekotan zeudek; baifia olakoren bat
gertatzen bada, utzi egin bearko zioagu, gure fameliak ere
larri eta beldurrak bizi dituk eta.

—Neregatik, nai dezutena egin. Gu bakarrik atereare-
kin, indar gutxi emango zioagu lan uzte oni. Indarrean le-
ertuko gaitzitek. Baifia urrengoan denak elkar artuta egin-
go diagu.

Onek bere lagunei kontatu zien enkargatuak esan zio-
na, eta beren esku uzten zuela jarraitu ala ez.

—Atera egingo gaituk orduan? —erantzun zioten.

—Gaur beifiepein bai. Ikusiko diagu nolako itxura ar-
tzen duen.

Kartel berri aundi bat, leengoa autsita, egin zuten,
gazte batek artu zuen eta atera ziran, gertatzen zana ger-
tatu. Bezperan jipoitu zituzten karrikara atera ziran, ixilik
eta pakean, baifia erne. Berak zijoazen karrikan aterik
geienak, noski, zabalik zeuden: atzoko astakume aiek
etortzen baziran eta joka asi, ate aietan ezkutatuko zirala.
Ori etxekoandreen lana zan, bezperan beren senarrak
gaizki ikusi zituzten makillapean eta.

Eraso zieten, gogor gaifiera. Gazteak iges egin zuten.
Kartel aundi ura ere berekin eraman zuten. Zaarrak, be-
rriz, etxe aietan ezkutatu ziran. Aiek andik ateratzeko as-
moan asi ziran; baifia ateak barrendik itxiak zeuzkaten eta
etzuten sartzerik izan.

Ertzaifiak etsita aldegin zutenean, atera ziran banaka-
-banaka andik badaezbada, beste oiek zai zeuzkatenik
etzekitelako, ixilik bere etxeetara joateko, bertakoak etzi-
ranak. Orrela bukatu zan egun artakoa. Etzieten utzi be-
rak nai zuten bezela agermena egiten. Urrengoan ere egi-
tekotan gelditu ziran, baifia beste karrika batean.

Nagusiak ikasi zuen, zuzendariak esanta, enkargatua
zauritua klinikan zegoela, eta ari bisita egitea pentsatu
zuen. Ortarako, sendagilleari galdetu zion ea bisitatzeko
moduan zegoen ertzaifiak zauritutakoa.
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—Zu zera noski oien nagusia?

-Bai; eta ori enkargatua det.

-Oraintxe noa gaixoa ikustera eta, nai badezu, etorri.

—Eskerrik asko. Ordu egokiagorik ezin nezakeen auke-
ratu.

—Atzo erdi zorabiatua zegoen.

—Ezurrik autsi edo ezeren txarrik egin al diote?

-Ez. Gogotik jo zuten. Neronek ikusi nuen, gaifera,
deabrukeri ura: iru edo lau gizonek, ifiori arrazoi txarrik
eman etzion langillea bota eta lastoz betetako zaku bat be-
zela joka. Pertsonak orixe baifio begirune geixeago bear
du. Bost seme-alaben gurasoa ortara tratatzeko eskubide-
rik ez dago. Buruan dauka ebaki sakon bat; eta onera edo
txarrera ematen duen jakin arte, emen geratuko da.

-Eta zorrak nork ordaindu bear ditu?

-Konponduko gera.

Sendagilleak, zaurituaren gelara sartu zanean:

-Nagusia zai zegok, irekin itzegin nai duela eta.

—Nagusia ala borreroa?

-Neri nagusia dala esan zidak. Aurrera edo atzera, zer
esango zioat?

—-Egoskor ori emen ikusteko gogo aundirik ez daukat;
baifia aitzakiak jartzen asten bada, ikaragarriak esango
dizkiot, ez nuke nai baifia. Esaiozu sartzeko, baifia baldin-
tza onekin: ni espetxera gabe askatzeko. Bestela, dijoala
bere txaletera.

-Nai badezu, sartzeko; baifia baldintza onekin: espe-
txera gabe etxera joaten uztekotan.

-Bai, bai. Atzoepailearekin itzegin nuen. Etzegoela ori
espetxera eramateko motiborik, eta ori utzi duten bezela
jotzeko ere ez. Afrikako ertzaifiak baifio okerragoak ditu-
gula emengoak. Abererik ere ez dala ola tratatzen. Epaile-
aren itzak dira auek.

Ixil-ixilik sartu zan bada; eta sendagilleak, atea itxirik,
aldegin zuen andik, eta biak bakarrik geratu ziran aurrez
aurre.
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~Egun on, Joxe Erramon —eta eskua luzatu zion.

Eta onek, nagusiaren eskua artuz:

—Baita zuri ere, eta ongi etorria. Nondik eta nola, ma-
gusi jauna, neregana agertze au?

Berez Joxe Erramon gizon jatorra zan; bakoitzari bere
izenez deitzen zion oietakoa. Une batean berotuko zan,
beste geienak bezela; baifia etzion gorrotorik artuko.

-Atzo epelak artuta, klinikan agola esan zidaken zu-
zendariak.

—Bai; orrixe esaten zaio lastaira zaar bat astintzea.

~Eta zer moduz? Ez dek autsirik izango?

-Ondo esan bearko. Sendagilleak dionez, biar bertan
joan nintekela etxera, baifia agermen ortara ez azaltzeko.

-Baldinbetan ori. Eta buruan kolpe aundia eman al di-
tek?

-Ez da ainbestekoa. Sendagilleak, ezin zutiturik ikusi
nifiuanean, onera ekartzeko agindu zuen, ebaki au aitza-
ki. Espetxera ez eramateagatik ekarri nifiuten ni onera.

-Eta martxa ortan jarraitu bear al dezute?

-Lan-saria jaso bitarte bai.

-Ni baifio leen aspertuko zerate.

-Ez dezu orduan amar emateko asmorik?

~Madridtik jasotzeko agindua artu arte ez. Atzo itze-
gin nian beste nagusi batzuekin, eta aiek ere ortan zeu-
dek: nere iritzikoak dirala beti; jarraitzeko ortan.

-Bai, bai. Pertsonak gerala aitortzen dezutenean, zer-
bait egingo dezute. Baifia asto-mandotzat artu gaituzute:
lan egin jan truke; eta, zerbait geiago eskatzen badegu,
makilla. Jakifia, badakigu oraingo au galdu degula. Gure
famelietako bizi ezifiak menderatuko gaitu. Baifia gure
ausardi onek berotuko ditu beste lantegietako langilleak
ere. Zer egingo degu, bada? Batzuek alperrikako lanetara-
ko esku bete diru darabilkite, eta batere pentsatu ez ori
dena langillearena dala. Eta guk, bederatzi ordu lana
eginta ere, seme-alabak azitzeko aifia ezin atera. Ori, na-
gusi jauna, ez da justizia, eta guk ori eskatzen degu. Ez
degu besterenik nai.
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-Nik zer alperrikako kastuak egiten dizkiat? Alabaren
eztaiak?

-Maite dan bati oparo eskeintzea etzait gaizki irudi-
tzen. Baifia Frankori emandako milloi oiek ez al ziran gu-
reak? Eta Donostiko txalet ortan asi dezun kastua? Kris-
tau baten kontzientziak ezin lezake burutu ori. Eta, bitar-
tean, leen esan dizudana: ori irabazten degun langilleak
miseri gorrian. Baserrira joan bear, jango badegu.

—Nere lekuan baengo, zer egingo uke ik?

—Ori ez dakit. Ni ere gizona naiz, nere grifiak eta guzi
egindakoa. Baifia zuk bezela egingo banu, pentsatu peka-
tu gaiztoa egingo nukela. Guk indarkeririk ez darabilki-
gu; eta, artara asi baifio leen, atzeratuko nintzake. Mila-
groak egin bearko ditu nere emazteak, gure mantenu eta
jantziarekin zorrik egin gabe ateratzeko. Nik ez nuke
orrenbeste egingo.

—Beste nagusiak ere nik bezelako martxa zerabilkitek.
Langilleen laifieza guziak ezin ontzat artuko dizkiagu.
Bestela, lantegiak itxi eta alde egin bearko genikek.

—-Ez dago orren beldurrik. Onenbeste milloi ara eta
onera zabaldu dituzu. Langille batek ez ditu berealakoan
jornaletik egingo. Gero, justizia eskatu eta makilla burutik
beera. Jainkoak mundu au denentzat egin zuen, eta ba-
tzuk bakarrik jabetu dira.

—Ire iritzi oiek onak izango dituk, baifia betetzen ez di-
ranak. Utziegun alperrikako kontu oiei, eta lan uzte oni
jarraitzeko asmoan al zerate?

—Leen ere galdetu didazu ori. Ni ezin nintekena joan
eta ez diet ezer esango. Egin dezatela berak nai dutena,
berdin badakit galdua daukagula-ta, laguntza geiago ga-
be eta onenbeste etsairen erdian. Etxeko ezifiak ikusita,
ezin gentzake jarraitu.

—-Martxa orri uzten badiok, iri jasoko nikek, enkargatu
bezela, aitzaki orrekin.

—Polita izango lizake ori: denek lan egin eta neri ba-
karrik jaso. Ez, nagusi jauna. Denak suerte berdifia izan-
go degu. Nik ez diet nere lagunei olako billaukeririk
egingo.
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Nagusi-enkargatuak, biak leengoan geratu ziran.
Onen lagunak aste osoa igaro zuten beren eguneroko
agermena egifiez. Makillapean baziran tartean zaurituak
ere; baifia aspertuak eta etsita. Okerrena, berriz, etxeko
negarra.

Larunbatean atera zan klinikatik Joxe Erramon, beren
enkargatua, artean buru lotuarekin; baifia, garbi esateko,
sendatua, oraindik ez bazioten lotura askatu ere. Eta,
etxera baifio leen, bere lagunetara joan zan. Benetan nai-
gabetuak eta aspertuak arkitu zituen.

—Kaixo, lagunak! —agurtuz—. Aste au ondo pasa al de-
zute, bada?

~Bai; parrandan eta lo. Goizeko gure saioa bukatzean,
etxera. An aspertzean, kalera. Ezin gentzake orrela jarrai-
tu. Gure emazteak asarretu zaizkigu. Guk ortara jarrai-
tzezkeroz, egunero kalerik kale eskera atera bearko dutela
zemai egin zigutek. Baserritarren sendikoak ez dituk kale
gorrikoak bezin larri bizi. Aurten gaztaifia eta babarruna
oparo eman omen dik uztak; eta baserritarrei biltzen la-
guntzera joaten diranak naikoa zekartek andik. Baita kale
gorrikoei laguntzeko ere beretzat eskas dakarrenetik, be-
rak ezifiean ibiliko badira ere. Ori dek maitasuna. Elkarta-
suna ere or zegok. Ostegunean ire emazteak lakari baba-
rrun ekarri zidaken. Gertakari auen berri jakingo dek,
noski. Eta i zer moduz? Itxura txarrik ez daukak.

—Kaskarreko ederra eman zidateken, baifia oifiazerik
ez diat eduki. Nere buruari bakarrari begiratu ezkero, ez
dizkit egun oiek gaizki igaro. Baifia besteen negarraren
berri banekiken, ifiork kontatu gabe ere. Orko zorrak or-
daintzen izango dizkiat kontuak. Baifia ik berri atsegifiak
eman dizkidak. Orduan gure etxekoak etzebiltzak orren
gaizki.

-Ez al aiz etxean izan?

-Ez oraindik. Zuzenean onera etorri nauk. Arratsalde-
an baserri alde ortara igo bear diat.

-Eta ez al dek ifiora azaldu bear?

—Astelen alde arte ez. Sendagilleak ori agindu zidak.
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-Guk, bada, zuzendariarekin itzegin diagu, eta astele-
nean lanera joatekotan geratu gaituk.

—-Oso ontzat artzen diat ori. Etzeukagu beste erteera-
rik. Asterako ere bagenekiken galduko genduela. Baifia
berotuko dek jendea. Ni ere or azalduko nauk. Arro egon-
go dek nagusia.

-Baifia ez zuzendaria. Etziguken ezer esan, baifia triste
zegoela iruditu zitzaiguken.

-Badakik nagusiak ikertxo bat egin zidala?

-Eta diru-putzuren bat utziko zin?

—Ezta klinikako zorrak ordaindu ere. Martxa au uzten
banuen, enkargatua nintzan ezkero, guk eskatua emango
zidala agindu zidaken.

—-Orduan gu bakarrik utziko gaituk.

-Naiago nikek nere denbora guziko espetxean sartzea,
nere lagunei billaukeri ori egin baifio leen. Baifia ura leen-
goan zegok. Ura baifio leen aspertuko omen gerala gu.
Ala esan zidaken.

-Ori ikusia zegok, seta gaiztoak artua zegok eta. Or-
duan, agur, Joxe Erramon. Astelena arte. An azalduko gai-
tuk buru makur. Aste guzia piper eginta galdu, eta ezer
irabazi ez.

-Eta ni, ordainduko ez ditudan kastuak egin eta gero.

Etxean maitasunez artu zuten. Emazteak bi ikertxo
egin zizkion klinikan, eta bazekien larunbatean etortzekoa
zala. Poztu zan astelenean lanera asteko asmoan zirala ja-
kin zuenean. Galdu egin zuten. Zortzi pezeta gutxi ziran,
baifia utsa baifio obeak. Klinikako zorrak nolabait ordain-
duko zituzten. Urteko uzta ere ederra zan eta konpondu-
ko ziran.

Emazteak, jatorra, langillea eta etxekoia bada, andik
edo emendik famelia aurrera aterako du. Baifa utzi, alper
eta narratsa bada, edo bere gorputzari geiegi eman nai
diona, etxe arek goi-beeak laster joko ditu.
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Joxe Erramonen emaztea, azkeneko xentimoari ere be-
giratzen zion oietakoa zan, eta ez apain-zaleegia. Gizona
narratsa bada ere, baifia emaztea txintxoa, ez da fameli
ura galduko. Baifia gizona txintxoa bada eta emaztea na-
rratsa, lanak izango ditu fameli arek aurrera ateratzen. Jo-
xe Erramonena txintxo oletakoa zan, bada; eta, urte artan
uzta ona egin zuen ezkero, ezin zutenei laguntzeko ere
ekarri zuen baserritik.

-Orduan, astelenean bazoaz lanera? —galdetu zion
emazteak.

-Nai eta nai ez. Eskerrak etxe ontan ez dala asko eza-
gutu gure alperkeria. Baifia batzuk oso gaizki dabiltza.
Proba txiki bat egin degu beifiepein, eta urrengoan beste
lantegietakoak ere batuko dira.

—Zuri gorrotoa dizu, noski, zure langille lagun batek.
Batek baifio geiagok esan didate ori.

-Bai, noski. Ertzaifiak jakifiaren gaifiean jarriak zeu-
den ni nor nintzan, eta basapizti batzuek bezela eraso zi-
daten.

Gertatua gertatu, famelian kontentu geratu ziran.
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Astelenean

E TORRI zan egun ori ere. Zuzendariarekin itzegifiak zeu-
den astelenean asiko zirala lanean. Astebete galdu,
ezer irabazi ez, sendiak larritasun gorrian geratzeraifio,
lanean asteko arrazoirik onena ori zuten, bada: etxeko ezi-
fa eta negarra.

Banaka-banaka eta buru makur, serio-serio, izketarako
gogo aundirik gabe bildu ziran aspaldiko txerri-toki arta-
ra. Aste guzian ukuitu gabea zegoen.

Enkargatua zan leenengo joan zana; eta, ura ikusi zu-
tenean, poztu ziran. Etzan aren zauria esaten zuten aifia-
koa. Jakifia, oraindik ondo lotua zeukan sendagillearen
aginduz, lantegi zikin artan gaixotu etzetzaion. Bereala asi
zitzaizkion galdezka. Larunbatean ez baizuten geienak
ikusi, eta itzegiteko aukerarik ain gutxi.

—Zer moduz joan zaik aste ori?

-Bapo, atsedenean, ezeren oiflazerik gabe. Gaixozaia
oso maitalea. Nere eskari guziak betetzeko beti prest. Ne-
re eder nola egin ezin asmaturik. Emazteak berak ez luke
senarra obeto zainduko. Neri lagundu zidatenak, denak
gure alde zeuden. Itxurak, beifiepein, ala egiten zituzten.
Sendagilleak etzeuden, batzuk beintzat, guk artu genduen
bide edo martxaren alde. Baifia nai ditek lan-sariak jaso-
tzea. Goitik, ordea, Madrid alde ortatik alegia, eta oiek nai
dutenean.

»—Ez al zerate eroarena egiten ibili zuek? —galdetu zi-
daken batek.

»—Ezin bizitzeraifio etorri geralako egin degu ori
—erantzun nioken—. Eguneko zortzi pezetarekin konfor-
matuko al zifiake zu? Zer egin bear dezu zortzi lagun bizi
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geran etxe batean orrekin? Pezeta pare bat jasotzeko bes-
terik ez degu eskatzen, eta orren milloien berri badakigu.

»—Ori ondo ulertzen dizut, eta nai nuke lan-sariak ja-
sotzea. Baifia indarrean ez; obe degu pakea.

»—Eta langilleak goseak edukitzearekin al dator pakea?

»—Langille jendea ez da orren gaizki bizi.

»-Nik zortzi pezetarekin utziko zifiuzket, ea etxean
pakean bizitzen zifiazteken.

»—Ez; ori parregarria da.

»-Guk egun guzia lanean pasa eta ori artzen degu, ba-
da. Aurrera ere, zuek baifio laguntzaille oberik ez badegu,
bageundeke pixka baterako. Urrengoan agian tiroka asiko
zaizkigu. Aste guzia galdu det, eta xentimorik jaso ez.
Emengo zorrak nola ordaindu bear ditut?

»—Bazenekiten ebainduko zifiuztela.

»—Bai; baifia kristauak izan balira ez.

»Ori erantzun nion. Ala ere, geienak alde dizkiagu, an
zeudenak beifiepein.

~Komeni zaiguk urrengorako jendearen iritziak jaki-
tea.

—Au ontzat artu ez dutenak, guda-ondore gaizto ontan
ausardi geiegia izan degula pentsatzen dutelako da, eta
arraixku txarrekoa dala lan uztea. Ortan arrazoi pixar bat
baditek. Eta erriko jendeak zer dio?

~Frankista amorratu batzuk izan ezik, oiek beti gaifie-
an bizi nai ditek eta, txalo egin zigutek beste gaifierakoak.
Ez al intzan mezetan izan?

-Bai; baifa klinikan.

-Gure erriko apaizen jarrerarekin arrituta geratu dek
jendea. Gure bikario jaunak lege zaarreko iritziak zeuz-
kak. Agintzen dauden katoliko berri auen ilketak ontzat
artzen dizkik. Kristau dotrifiaren aurka jokatu degula, pa-
kean zegoen errira guda ekarriz. Joan dan guda bukatu
berri ortan erru aundia omen zutela beekoak, goikoei be-
girune geiago ez izana. Oiek Jainkoak aukeratzen dituela
aginteko aulkirako, eta oien aurka joatea Jaungoikoaren
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borondatera ez makurtzea omen dala, eta obeditzera bear-
tuak gaudela kristauok. «Espafiari pakea ekartzeko ain-
beste odol ixurita —esan zuen—, orain berriro pasatako
martxak artzen? Ez degu alperrik supritu guda gogor eta
odoltsu artan! Laga lan uzte ori, Madridtik zuzenduko
gaituzte eta. Lan-sari txikia dala? Bai; ez da geiegia. Baifia
guda ortan egindako zorrak ordaindu bearko dituzte.
Igandero mezetara datorren jendea ortan asten bada, las-
ter beste gerra odoltsuren baten bearrean arkituko gera».
Olako arrazoiak jaulki zizkiguken banaka-banaka pulpi-
totik apaizak. Ez gifiun atera, parregarri ez geratzeagatik.
Baifia meza bukatu eta erten gifianean, bikarioaren aurka-
ko gaizki esaka ugari entzun genin. Emakumeak eta oke-
rragoak noski:

»—Zer uste du orrek: guk ez degula bizitzeko eskubi-
derik?

»—Ez den, ez, ori, gu bezela, zortzi pezetarekin bizi, ez!

»—Beti aberatsen alde ateratzen ditun oiek.

»-Nik zekifiat etxeko berri: senarrak ia amar orduko
lana eginta, zortzi pezeta besterik ez, eta ez din orrek
errurik. Utsa baifio obea den, eta jarraitu egin bear lante-
giari.

»—Bikario zaar au beti izan omen den aundizalea. Ne-
ronek entzuna: nagusi orrek limosna onak egiten omen
dituela.

»—Berriz ere egingo dizkin, bestek irabazitako diruare-
kin.

»—Ortan jarraitzen badu, auzoko errira joango naun
mezetara.

»-Ni ez; baifia ez zentimorik eman ere oni.

»—Pakearen aurka joan dirala gure gizonak? Batzuk
ondo bizitzeko, besteak goseak il bear al difiagu?

»Tankera ortatsuko esaerak jaulki zituzten gure ema-
kumeak. Gizonak aundiagoak, noski, baifia tabernan.

Urrengo mezan, bi izaten baiziran errian, arrunt beste-
lakoa egin zuen sermoia apaiz gazte batek:
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—Langilleak lan uztea egin dutela? Nola ez dute egin-
go? Argitik illuneraifio ari dira lanean, eta eguneko zortzi
pezetagatik; eta bi geiago eskatu dituztelako, or dago bat
klinikan zauritua, iru edo lau basapiztik burutik beera jo-
ta. Nagusiaren berri badakigu: bost edo sei lantegi ba-
dauzka, emengoaren berdifiak. Guk pezetak bezela dara-
bilzki orrek milloiak, eta bi pezeta zorritsu eman nai eza.
Nik dakit, nik, nola dabiltzan emengo fameliak: ezifiean,
azkeneko xentimoari ere begiratuz. Ezagutzen det sendi
bat: gizona or ari da lanean; bost seme-alaba dauzka, eta
oraindik gurasoak, xaarrak, bizi ditu, lanerako gauza ez
diranak. Zortzi pezetarekin nola mantendu bear ditu oiek
denak? Langilleak ez dijoaz ifioren kontra. Berena dutena
eskatzen dute: justizia. Langillearen eskubideak ez badira
geiago zaintzen, laster gaituk berriz ere matxifiada eta ix-
kanbilletan naastuak. Aberatsa aberasten ari dek; bear-
tsua, berriz, gero eta beartsuago.

Olaxe itzegin zuen apaiz gazteak. Zaarra elizan bazan,
zer pentsatuko ote zuen? Erriko aberatsak joaten ziran
meza zan ori. Goxoak atera ziran:

-Sotana jazten utzi zioteken, bada, orri! Urrengoan ere
meza ontara etorriko nauk; baifia ez dik geiago nik eman-
dako bost durokorik artuko. Gure bizkar bizi dek, eta itze-
tik ortzera lapurrak etziguk, bada, deitu?

Auek ere asarre atera ziran elizatik. Asma ezazu oie-
kin!

Izketan-izketan ari zirala, noizbait jo zuen ordua lante-
giko erlojuak. Sartu ziran lanera. Zuzendaria an zeukaten
zai. Zer egin moldatua zegoen eta asi ziran lanean. Enkar-
gatua ikusi zuenean, itzegitera urbildu zitzaion zuzenda-
ria:

-Ondo al zaude, Joxe Erramon?

-Bai, bai, aste guzia atseden egin eta gero.

-Eta ebaki aundia al zenduen?

—Ni espetxetik libratzeko sendagillearen aitzaki bat.

-Eta zorrak ordaindu al dituzu?
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-Ez oraindik. Zenbat dan ere ez dakit. Aurten base-
rrian uzta ona dute eta konponduko gera.

—-Nik nagusiarekin itzegingo nuke ortaz...

—Eskerrik asko biotz-biotzez. Baifia nere lagunen suer-
tea izango da neretzat ere. Olakori betaurrekoak autsi ziz-
kioten. Nola erosi bear ditu orrek berriak? Eskaiozu orren-
tzat.

—-Eskatuko zizkiot, bada,

—Arritzekoa da: gizona alperrik zenbat milloi ematen
ari dan edozeifii, eta diru ori sortzen degunok bi pezeta
eskatu eta uko. Miseri gorrian jarraitu bear.

—Olakoxea jarri zaiguk, bada, eta egunen batean obeto
pentsatuko al dik.
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Ezin ikusia

AN-SARI kaxkar arekin fameli askotara sartu zan ezin

bizia, eta aal zuenak aal zuenari eltzen zion. Tirabide-
an ikusi ezkero, pekatu egin-beldurrak utzita, besteren
gauzetaz ere jabetzen asi ziran langilleak. Eta pekaturik
egiten al zuten? Bizitzeko eskubidea denok daukagu
mundu ontan, emengo aberastasunak ez baidira bakar ba-
tzuentzat soilki egifiak. Lantegi artan ere puska batzuk
ifioizka paltatzen zirala oartu ziran ango sar-erteeren kar-
gua zutenak. Bazekiten eguneko zenbat egiten ziran, eta
aietatik noiznai bakarren baten utsuna arkitzen zuten. Na-
gusiak galdetu zien eraman-ekarrien gora-beera zerabilki-
tenei:

—Egia al dek lapurretan ere asi dirala?

-Bai. Ori seguru badakigu: zenbat puska egiten ditu-
gun eguneko eta zenbat eramaten ditugun almazenera;
eta tarteka-tarteka beti bakarren bat gutxiago ateratzen
zaigu, palta dala.

—Eta puska oiek garestiak al dituk?

~Eun pezetan saltzen degu bakoitza.

—Alajainkia! Ez dik mauka txarra ari!

-Ez dira asko or lapurretan ari diranak; bakarra da,
noski, orko lapurra.

—Arrapatzeko moduak egin bear dituzute. Ori txuxe-
nean espetxera joango dek, eta ez dik geiago nere lante-
gian ankarik sartuko.

-Langilleak oartu dira eta beldur naiz ez ote dan bes-
teren bat asiko, fameliren batzuk estuasun larrian bizi dira
eta.
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—Ori ez dek lapurretarako arrazoia. Goikoak agintzen
dutena kobratzen dezute.

Jarri zituzten zelatariak, baifia alperrik. Leen bezela,
tarteka-tarteka puska ori eramaten zuten. Orduan enkar-
gatuari esan zion zuzendariak zer gertatzen zan, eta na-
gusia 0so aserre zegoela.

-Ez al aiz oartzen zuen artean badala lapurra?

—Besterik itzegiten al da langilleen artean? Ala ere, ez
da nagusia goi-beeak jota geratuko.

-Orduan, ontzat artzen dek ik lapurreta ori?

-Nik ez det sekula lapurretarik ontzat artuko.

—Zertarako esan dek, bada, nagusia ez dala ala ere goi-
-beeak jota geratuko?

—Nere kontzientzirako, ori ez da lapurreta. Daramanak
berea daramaki. Miseri gorrian bizi dira emen fameli as-
ko, eta goseak il baifio leenago zerbait egin bear du.

—Orduan ez dek ori arrapatzen saiatu bear?

-Nik daukadan lanarekin zailla da ori.

—Ez nekiken orren lanpean bizi intzanik.

—-Badakizu: zortzi talde ari gera emen lanean, eta dene-
tarako nik bakarrik nago enkargatu. Nik, besteak bezela,
nere saillean lana egin bear det, eta denak zaindu bear di-
tut. Ortaraifio zapaldua nauka nagusiak. Sinista nazazu:
leengo batean azterketa bat egitera etorri zan nagusia; eta,
ni lan eta lan nere saillean arrapatu ez nifiulako, erritan
eman zidan. Nik nola zaindu nezazke sail guziak orrela?

—Orduan, beste enkargatu bat txintxoagoa jarriko dia-
gu.

-Munduan dan ogei durokorik ederrena baifio naiago
nuke ori. Baifila muzin egingo diote lantegi oni. Ni langille
arruntak bezela saritzen nau eta, jakifia, oiek bezela egin
bear det lana. Ezer gertatzen bada, berriz, erantzunkizuna
nerea da. Norbait berandu etorri edo lan-iges badabil eta
zerbait esaten badiot, deabru baten arrazoi eta erantzunak
artzen ditut. Norbaitek min artzen badu, langilleak uler-
tzen dute; baifia goikoak erru guziak neri emango dizki-
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date. Nere bizkarrera ez dator eztabaida, zemai eta liska-
rra besterik. Baifia irabazbiderik ez.

—-Orduan, ire naiaren kontra ago enkargatu?

—Etzazutela zalantzarik egin ortan. Ala ere, norbaitek
bear du.

—Besteren batean pentsatu bearko diagu orduan.

-Ez badiozute beste langilleei baifio igurtzi obea ema-
ten, laster muzin egingo dio karguari.

—Ori nola arrapatu liteke? Ire iritziak izango dituk.

—Baditut, baifia ontzat artuko al dituzute?

-Zergatik ez, emengo martxaren berri ondo dakik ik
eta?

-Leenengo, talde bakoitzak bere enkargatua bear du.
Ango erantzunkizuna aren bizkar geratu dedilla. Biga-
rren, ea nongo sailletik lapurtzen duten puska ori. Agian
elkar artuak egon litezke, orrekin artzen dana denen arte-
an zabaltzeko asmoan. Auek dira nere iritziak. Orain, oien
denen gaifietik beste enkargatu bat izatea ez legoke gaiz-
ki. Baifia ez bada gaifietik ezeren igurtzirik, denak arrazoi
osoarekin muzin egingo dute. Saillean gaizki ikusia ez du
ifiork izan nai.

-Eta uste dek orrela obeto zainduko litzakela?

—-Entzun zaidazu eta orduan epaitu. Nik baditut emen
etsaiak. Nere taldean ere eztabaidak izaten ditugu, berea-
la konpontzen bagera ere. Baifia beste taldeetan ere badi-
tut «ese chulo», esaten didatenak, eta gero ala erantzuten
didate: «I sartu adi ere praketan! Emengo martxa guk era-
mango diagu!».

-Orduan, etzeudek irekin konforme denak?

-Ez nerekin eta ez Aita Santuarekin ere. Baifia ezta ni
ere denekin. Orregatik, bakoitzak berea bear du. Leen
esan dizudan bezela, ni begitan naukate askok. Lapurreta
ori izan liteke, gaifiera, talde batena. Arekin artzen dutena
talde osoaren artean zabaldu. Zoaz talde artara galdezka.
Ea zer erantzuten dizuten. Ori da nere iritzia.

-Begitan autenak badituk orduan?
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—Jakingo ez det, bada? Bestela, ez lidateke ain gogor
eta purrustadan erantzungo. Eta ez naiz batere arritzen:
lantegi guzietan gertatzen dana da ori.

-Ez adilla i langille oien protestan naastu; eta, enkar-
gatua aizen aitzakitan, eskatzen dezuten ori jasoko ditek.

—-Badakizu: nik ori ontzat artuko banu, eta langilleak
ikasi, oien aurrerako nola geratuko nintzake?

-Bai. Ez didazu bi aldiz esan bearrik. Emendik alde
egin bearko uke.

-Orrekin gure nagusia konten geratuko litzake. Biali
egin nai nau ni orrek emendik, eta ez da ausartzen.

—Ez baidu ortarako mutil oberik arkitzen.

—Alazankoa! Oiek ire buruko gogoetak izango dituk?
Baliteke naizen baifio geiago naizela uste izatea ere. Ikusi-
ko dezu nola ni salatuko nauten.

-Ik nagusiagatik egiten dekan susmur ori ez diat sinis-
ten egia izan litekena. Baifia talde bakoitza bere enkarga-
tua edukitzea, iritzi ori ez dek txarra. Atsegin zaidak.

—Estuasun larrian jarri naute ni ere. Emengo lapurreta
pixar orrek oso kalte gutxi egin dio nagusiari. Baifia ortik
ondoren txarrak aterako ote dituen beldurrak nago. Orain
urte batzuk gizon au ezagutu zuenak eta geroztik egin
duen aldaketak, arrituta nauka. Zerk egin erazi ote dio ori?

—Diruak, zalantzarik gabe. Au guda aurrean ezifiean
zebilleken. Makina zaarrak zeuzkaken eta, martxa ona ja-
rriko bazuen, nai eta nai ez berritu egin bear, eta etzioken
ortarako ifiork ere dirurik aurreratu nai. Dena saltzeko as-
moan zebillela, asi uan gerra gaizto ura. Asi uan gudara-
ko lanean, eta gure gizona ederki moldatu uan. Ezin saldu
zituen puskak gudazaleak modu onean erosi zizkioteken,
eta Madridko laguntzari esker artu zin gaur daraman go-
rako martxa au. Badakit zenbat bonba eta granada egin
zuen orrek euskotarrak zapaltzeko. Bai Jaurbatzak ondo
ordaindu ere ori.

—Entzun detanez, badirudi tituloren bat ere eman nai
diotela. Ez dakit: markes edo olakoren bat.
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-Ez dik orrekin gilbor aundirik aterako. Orrek arrokeri
puska bat emango ziok. Beste gaifierakoan, alperrikako
kastua, titulu ori ordaindu egin bearko baidu.

—Ortarako badu dirua, eta ogei durokoren batengatik
sartuko luke bat espetxera.

~Ni ere aurrean ibilia nauk; baifta ez auen alde, eta
beldur nauk gu bota eta beste oietakoak ez ote dituen artu
naiko. Garai batean bere adiskide gifiunak eta bere begi-
tan gaur erori geran auek orrela! Nik au dena esango diot;
baifia beldur naiz, lapurreta ori aitzaki artuta, ez ote duen
lantegi ontan garbitasunen bat egin naiko.

Eta urduri alde egin zuen andik gure zuzendariak.
Pentsakizunez betea geratu zan enkargatua. Egun ura ola-
Xe joan zan.

Arrats artan kontatu zizkion enkargatuak emazteari
zuzendariaren susmurrak.

~Orrela al dabil ura ere? Ez al da ori Madrid aldeko
bultzadaren bat izango?

—Uste det erdiz erdi asmatu dezula, noski. Ni, beifie-
pein, lantegi ortan jarduteagatik ez naiz ifioren iritzietara
makurtuko. Neregandik losintxa gutxi artuko du, madari-
katzen lanean ari eta bizitzeko aifia ezin degu irabazi eta.

—Baserrian geiago saiatuko bagifia, zuk ortik dakartzu-
na baifio geiago kenduko genioke. Ez genduke orko peze-
ta zikin oien bearrik.

—Ortan ere arrazoi dezu, noski. Baifia ez banaute bial-
tzen, ez det alde egingo. Gure aurrak ere eskolan dabiltza.
Gu baifio jantzixeagoak izatea nai genduke, eta ortarako
ere diru asko bear da.

-Oraindik, beifiepein, etzaituzte beartu, eta orduan
pentsatuko degu.

Arratsaldean, bostak alde ortan, deitu zuten enkarga-
tua, nagusiak berak itzegin nai ziola eta. Etzion biotzean
zarrasta txarrik egin. Zetorrena zetorrela, andik edo
emendik bizitzeko aifia sortuko zuten. Emazteari ere, ba-
da, etzion naigaberik emango. Jakifiaren gaifiean jarri
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zuen eta ala zion berekiko: «Ori markes egingo balute
bezela nabillek ni ere: titulu ederra, baifia irabazirik
ematen ez dizuna. Ni nagusiak aukeratu eta enkargatua
naiz, eta nere buruaren kaltetarako bestetarako ez det ti-
tulu ori».

Atean txintxarria jo zuen. «Aurrera!» deitu ziotenean
barrundik, txapela erantzi eta sartu zan aurrera.

—Jainkoak arratsalde on —agurtu zuen.

-Baita iri ere —erantzun zion, irripar zeken baten ondo-
ren—. Eseri adi.

—Eskerrik asko.

Enkargatuak laster antz eman zion nagusia etzegoela
jolaserako; eta, eseritzeko agindu zionean, galdera bat bai-
o geiago egin naiko zizkiola. Muturje gogorra eta begira-
tu traketsa. Beti izan zan olakoa, guda ezkeroztik, bere
langille geienekin.

—Nere lantegi ontan zer zabiltzate? —galdetu zion itze-
tik ortzera.

—Pake-pakean ari gera gu lan da lan, Jainkoak eskatu
bezela; eta sekula baifio geiago sortzen degu gaifiera
—erantZun zion.

—Ortan balitekek. Ez nagok asarre. Baifia nere belarrie-
tara okerragoko berriak iritxi dituk.

-Zuk jakingo dezu.

—FEta ik ez?

—Zerbait entzun det; baifia berri oiek ezeren eusgarri-
rik bai al daukate?

-Lapurretan zabiltzatela alegia, zuzendariak esan di-
danez. Noiznai paltatzen omen dituk balio aundiko pus-
kak. Ori esan zidaken atzo.

—Bai. Neri ere ala esan didate.

-Eta ik zer egiten dek orduan?

—Beste edozein bezela, lana galanki, asto baten gisa.
Nik ori daukat agindua. Eguneko, gutxienez, onenbeste
daukagu neurria jarrita, eta nere taldea ezin utzi laguntza-
rik gabe.

—Eta ez al aiz, bada, i enkargatua?
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-Bai; izen ori ematen didazute, eta ori ez da zailla. Bai-
fla ez badidazute erreztasun geiago ematen, nik ez nezake
deus egin dagidana baifio geiago.

-Etzekiat, bada, egia dan ori. Emen salatzaille batzuk
bazeudek, eta ez aute oso leku onean uzten.

—-Salaketa oiek dira ni zuzen nabillela seifialerik one-
nak. Ez dakit ori egia dan; baifia nik ere noiznai lapurre-
tak badirala salatu bearra daukat, eta ori arrapatzeko nere
iritziak eman nizkion zuzendariari.

—I aizela lapur ori, iru edo lauk esan zidatek.

—Ortaraifio ere erori al zera? Nor dira salatari oiek?

~-Etzeukat esateko baimenik.

—Litekena da; baifa emen ez du ifiork nere aurka sala-
ketarik egin bere borondatez.

-FEta nork beartu bear zizkin?

—Nor diran esaten ez didazun arte, nik zure susmurra
egingo det, biotz-ximiko aundirik gabe egiten didazuna.
Gure lagunartean oso bat egifiak gaude, bata bestea sala-
tzen aritzeko. Salatu nautela egitan ari bazera, zuk beartu
dituzu, eta ez beste ifiork.

—Zer diok? Erotu al aiz edo? Orduan ni nauk lapurra?

—Lapurra zeranik ez dizu ifiork esan. Eramaten bade-
zu ere, zurea daramazu. Zurekin baifio askoz konfiantza
geiago daukat nere lagunekin. Nik ifiori ez diot ni lapur-
tzat jotzeko motiborik eman; eta, zuk min artuko zendu-
ken bezela, min artzen det ni naizela zalantzan jartzea ere,
eta benetan maite det izen ona.

—-Ondo zegok. Illuntzerako igerriko diok.

~Ni salatuta espetxera bialtzeko asmoan zera orduan?

—Ori dek. Erorrek diok.

—Orrekin, nagusi jauna, oso-osorik arrazoi ematen di-
dazu. Ni ixil-ixilik joango naiz, eta or konpon zure kon-
tzientziarekin. Oraindik ori dena zerorrek galduko dezu.

Agurtu ere gabe atera zan andik. Bere lagunetara joan
eta kontatu zien dena.
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—Urdea aleena! Orduan i jotzen au lapurtzat?

—Bai; baifia berak ni ez naizela lapurra seguru dakiela.
Emen ez dek lapurrik. Edo besteren batek edo berak agin-
duta paltatzen dek puska ori; eta, lana utzi orduko, emen
izango dizkiat guardiazibillak.

—Zertarako etorri bear ditek oiek?

—Musu ematera ez, beifiepein. Lapurtzat salatu nauen
ezkero, ni espetxera eramatera bai.

-I andik atera arte, ez diagu, bada, lanik egingo.

—-Ez olakorik. Jarrai zazute lanean, zuentzat eta nere-
tzat ere obea dek eta. Baifia ar zazute elkar, Lapurrik ba-
da, arrapatu eta espetxean daramazkidan egun guziak or-
daindu bearko zizkidak. Olako taldetik paltatzen dek zo-
rioneko puska ori; eta, nere iritzi apalean, elkar artuta egi-
ten ditek, aren balioa denen artean zabaltzeko.

—-Ondo zegok jakitea. Baifia berriro lapurtuko al ditek?

—Leenengo egunetan agian ez; baifia gero bai. Ogei du-
ro balio omen dizkik puska orrek. Ez dituk gaizki ari. Ik
abisu emango diok, noski, nere emazteari.

—Bai, motell, bai. Arek ere gizarajoak...

Arratsalde guzian lana eginta, illunabarrean, ateratze-
rakoan, guzardiazibil bibote aundi bi etorri ziran, Joxe
Erramon nor zan galdezka.

—Ori ni nauzute. Zer dezute nere aurka?

—Guk ezer ez. An esango ditek.

—Baifia expetxera al naramazute?

—-Guk agindu ori artu diagu.

~Itzegin al nezake lagun oietako batekin, zer gertatzen
zaidan nere emazteari abisua bialtzeko?

—Bai, motell. Ori ezin gentzakek ukatu.

-Ez aiz, noski, aztuko? —esan zion lagunari.

-Ez, motell, ez. Espetxera aramate orduan?

~Bai; eta zuen esku zegok nere askatasuna.

Bi guardiazibillen erdian, baifia lotu gabe, espetxera
eraman zuten enkargatua, lapurtzaille bat bezela.
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Langilleen sumina

LAGUNAK, enkargatuak eskatu bezela, onen emazteari
eman zion gertatuaren berri. Au benetan naigabetu
zan.

—Erra gaiztoa dio nagusiak Joxe Erramoni. Biali egin
nai luke eta ez du, noski, motiborik arkitzen. Eta zergatik
sartu duten bai al dakizu?

-Lapurretagatik, berak esan didanez.

-Ori gezur borobilla da, lapurretara joan baifio leen
goseak ilko litzake eta. Leen esan dizut biali egin nai due-
la lantegitik, eta ezin arrazoirik billatu ortarako —erantzun
zion emazteak.

-Langille guziak zurekin bat gatoz ortan. Ez banu eza-
gutuko, ez nuke ortara itzegingo. Nagusiak eskeifii aun-
diak egin dizkio beste langilleekin bat ez egitegatik; baifa
dena alperrik. Denen suerteak batera joango dirala eran-
tzuten dio beti; justizia egin arte ortan jarraituko duela.
Orain espetxeratze au ere orregatik izan liteke: izutu erazi
eta bere asmoetara makurtzen ote dan. Lasai joan da bi
guardiazibillen erdian. Neri ere lasai egoteko esan dit. Zu-
zentasuna nai degu; nagusiak, berriz, ez du olakorik en-
tzun nai ere. Ondo irabazten ari da eta, oraingoz beifie-
pein, ortan jarraitu nai du. Langilleak erdi goseak edukita,
irabazi guzia beretzat jaso.

-Eta, ortik ez badatorkit irabazirik, nik zer egin bear
det?

—Ori da benetan tristea eta beldurgarria; ez arek an pa-
sako dituen egunak. Ari etzaio ezer paltako; bear duena
emango diote eta atsedena artuko du. Or ere zuk ibili be-
arko dezu atzera-aurreraka, an daukaten arte. Lana utzi
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eta zalaparta eta ixkanbillak ateratzeko asmoak genituen.
Ori denentzat da kalte. Guk, bada, lanean jarraituko degu.
Joxe Erramonek ala eskatu digu. Lapurrik bada —ori ere
zalantzan jartzen det nik—, laster eroriko da, eta nagusiak
oso-osorik ordaindu bearko dizkio espetxean igarotako
egunak. Guk, beifiepein, aalegifiak egingo ditugu.

—Berri gaiztoa da ori neretzat —zion emazteak—. Baifia
nola edo ala jan eta jazteko aifia nonbait billatuko al degu.
Eskerrik asko abisua ematera etorri zeralako, eta bere pe-
katua zer duen esateagatik ere bai; baifia ori dena gezurra
da.

Langilleari benetako naigabea ematen zion emazte
gaixoak. Bost seme-alaba, oraindik koxkorrak, etxe aurre-
an an zebiltzan jolasean, amaren buruaustean asko pen-
tsatu gabe.

Urrengo goizean ikasi zuten langille lagunak ere zer
gertatzen zan eta nolako aitzakiak jartzen zituen nagu-
siak, egin zuenaren arrazoi bezela. Amorruz artu zuten
berri gaizto ori, eta etzuten lanera sartzeko asmorik.

-Enkargatuak lanean asteko esan zidaken; lan uzteare-
kin denok galduko genduela eta.

Zuzendariak ere ikasi zuen astakeri aren berri; eta goi-
zean, lan-ordua baifio leen, an azaldu zan eztabaidaka ari
ziran lekura; alegia, lan uzterik ez egiteko, bestela geiena
berak galduko zutela eta.

Zuzendariaren eskariz, ixil-ixilik sartu ziran lanera, se-
rio-serio, nagusiaren asmoak nolakoak ote ziran ezin as-
maturik. Bolara batean etzuten itzegin elkarrekin, lanari
lotuak, palta zuten lagunaz oroituz eta zer erabaki artu
ote zezaketen pentsatzen.

-Olako billaukerietan geiena galtzen dutenak etxeko-
ak izaten dituk. An ikusi diat emazte gaixoa, bost aur kox-
korren ama, xentimoren bat nonbaitik ekarriko dioten
itxaropenik gabe. Aurrak bikaifiak denak; atarian an zebil-
tzaken jolasean. Aiek asko bear ditek, eta nondik atera ja-
kin ez.
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-Erra gaiztoa ziok nagusiak enkargatuari, pozik biali-
ko likek gurekin bat egiten duelako: baifia langille aparta
eta enkargatutzarako asko balio duena.

-Egia ote da lapurretan arrapatu dutela? —esan zuen
batek.

-Ez; baifia lapurreta norbaitek egiten duela konturatu
dituk, eta bateonbatek enkargatua salatu du. Nagusiak,
besterik gabe, gobernadoreari salatuko zioken, lagun mai-
teak dituk eta.

—Zakur aundiak zaunkari, baifia ondo kopontzen di-
tuk. Txikiak pagatu bear larrutik.

—Lapurreta esaten diagu? Ez diat uste Jaungoikoaren
aurrerako errudun izango litzakenik, gure nagusi zur oni
olako puska batzuk eramanagatik. Ala ere, ez nauk gorde-
an ezer eramatearen alde.

-Enkargatua leenago goseak ilko uke, lapurretan asi
baifio. Baserritik ere asko ateratzen dik orrek. Baifia nor-
baitek lapurtu duela eta gizon jator baten izena aotan ar-
tzea, ori dek neretzat lapurretarik gaiztoena: baten izen
ona ostu. Guk bazekiagu ori dena gezurra dala; baifia
norbaitek ez. Laster asiko dituk emengo tabernetan gaiz-
ki esaka:

»—Aizak: aurreko lantegi ortako enkargatua espetxera
eraman omen ditek.

»-Eta zergatik?

»-Nik entzun detanez, lapurretan arrapatu omen di-
tek.

»—FEz diat sinisten. Joxe Erramon ez dek olakoa,

»-Ez nikek beste ainbesterik esango. Lan-sari eskasa
zeukak, eta famelia aundia, berriz; eta, gauzak eroso ikusi
ezkero, prakagorriaren zirikaldiak iruzurtu duenik ez ni-
fiuke arrituko.

»—Egia edo gezurra, susmur txarra beifiepein, eta aren
izen ona zalantzan.

»—Dana dala, egiak laster azaldu bear dik, lapurtu
duela egia bada beifiepein.
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»—Gezurretan ezin ariko dituk, iru edo lauk ori salatu
omen ditek eta.

»—Orain arte lapurretan aritu bada, enkargatu ori ba-
zegok puska batera.
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Lapurra

DENAK, batez ere enkargatuaren taldea, erne zebiltzan.
Baifia au espetxean zegoela illebete luze bat igaro
zan, eta ezeren aztarrenik ez. Etsi zuten etzutela puskak
eramaten zituena arrapatuko. Enkargatua zan lapurra edo
egitazkoa izutu egin zan.

Asi ziran, geienak beifiepein, zalantzan, eta batzuk na-
gusiari arrazoi ematen: an etzala lapur bat besterlk eta on-
do lotua zegoela.

Ogei baifio geiago lapurtu zituena eta eun pezetatik
gora balio zituela bakoitzak, auzitara deituko zutela; eta
guzia zergatik? Beste langilleekin bat egiten zuelako. Bera
zala zirikatzalle. Bestela, langilleekin etzirala eske asiko;
ain gutxi matxinadarik egin. Besteak aurrera bota eta
ederki ari zan sakelak betetzen. Urte batzuetarako espe-
txea emango zioten, eta biali gabe. Ori zailla zan orduan
ere. Langilleak bazeukan bere babesa. Aitzaki orrekin itxi-
ko zizkion betiko lantegirako ateak.

Ustez seguru zegoen, bada, gure nagusia, erdiz erdi
asmatu zuela. Bein arro-arro langilleetara etorri eta ala
esan zien:

—Etzenidaten sinisten eta orain garbi-garbi azaldu
dek nik neukala arrazoi: susmur nuena izaki.

-Zuzendariarekin itzegin al dezu?

—Oraindik ez.

—Zertan zatoz orduan guri iseka egitera? Arek esango
dizu zuk diozuna ez dala egia.

-Zer diozute? Ez dala egia?

-Errugabea espetxean daukazula, eta lapurra aske.
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Atzo paltatu zan beste puska bat betiko taldetik.

-Egia al diozute?

—Galdetu zuzendariari, eta denaren berri emango dizu
arek.

Txuxenean, baifia urduri, arekin itzegitera joan zan.
Arek garbi esan zion baietz: bezperan puska bat gutxiago
azaldu zala.

-Sartu didate epela, nik auzitarako salatua daukat ori
eta.

—Zerorrek galduko dezu, bada. Langilleak, azkeneko-
raifio, aren alde aterako dira. Baita leengo salatari ura be-
ra ere. Eta, ni ez banintz garaiz etorri, gaur etziran lanera
sartuko ere.

-Lekutan uzten nauzute.

-Ori, nagusi jauna, ez da gure pekatua. Zerorri sartu
zera buruz beera. Begitan artua daukazu enkargatu ori,
eta ez dizu lasai pentsatzen uzten. Biali nai zenduke, bai-
fia langilleak ere badituzte beren eskubideak. Ondo daki-
tu ori ere excombatiente dala, borondatezkoa ez bazan ere.

-Eta nor izan liteke lapur ori?

—Oraindik ez nago seguru; baifia nere iritzian ifior ez.
Taldeak lagun bat darabilkite erdi gaixo, eta baditu lanean
ondo ezin jarraitu dituen egunak. Besteak aalegifiak egi-
fagatik, ez dira irixten eguneroko neurrira, baifia ez dute
salatu nai, zuk bialiko zenduken beldurragatik.

-Eta zer egiten zuen enkargatuak?

~Beste guziak bezela lan egin eta zortzi taldeak zain-
du. Gizon batentzat geiegia da ori.

—-Badirudizu, oiek bezela, zu ere nere aurka zaudela.

—Zuzendaria naizen ezkero, nik ez det besterik eska-
tzen: zuzentasuna.

-Langille-talde ori, bat utzi gabe, biali egingo det, iru-
zurtu egin naute eta.

-Kontuz, nagusi jauna. Enkargatuak arrasta polita
egingo dizu. Espetxean igarotako egun guziak azkeneko
xentimoraifio ordaindu bearko dizkiozu. Auzia galdutako
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ordain bear guziak ere zure bizkar joango dira. Agian, ari
izen ona galdutako zigorra ere bai. Orain oiek biali nairik
asten bazera, kontuz.

Enkargatuak alde egin zuen espetxetik. Nagusiak bere
langille eta mendeko guziak aurka zeuzkan. Kastatu bea-
rrak etzuen beldurtzen; auzia galtzeak bai, etaepaileak be-
ra gezurtitzat artzeak ere bai. Zer uste zuen, bada: langi-
lleak etzirala batuko? Eta berarentzat okerrena, enkarga-
tua berriro artzera beartuko zutela.

Augzia asi zan eta banaka-banakaepaileak deitu zituen
langilleak. Ifiork etzuen nagusia babestu. Eta, onen zori-
txarrerako, zuzena izakiepailea. Eskeifiitako diruak
etzuen iruzurtu. Gobernadorearen losintxak ere ez. Arek
justizia egingo zuen, eta gero gerokoak, aitzaki-maitzaki
lantegitik botako bazuten ere.

Illebeteren bat ortxe ibili ziran auzitan atzera-aurrera;
baifia azkenean, agintari guzien aurka, justizia egin zuen:
enkargatua lapurra etzala, eta jakifiaren gaifiean sartu zu-
tela espetxera.

Beraz, nagusiak ordaindu bearko zituen auzitako kas-
tu guziak; eta espetxean igarotako egun guziak ere bai
txintxo-txintxo enkargatuari; eta, onek nai bazuen beiiie-
pein, berriro lantegian artu bearra zeukan.

Erremindua geratu zan, bada, gure nagusia; eta, ego-
kierarik izaten bazuen, epaile ura kentzeko moduak egin-
go zituela zin egin zuen.
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Txalet berriaren bedeinkatzea

AINBESTE milloi kostatako txaleta ere noizbait bukatu
zan; eta, jakifia, aundikiro ospatu nai zuten bera be-
deinkatzea. Ortarako etzebiltzan kastu egin beldurrak. Na-
gusia katolikoa omen zala, eta bere ustez oso pifa. Kris-
tautasun aundirik agertzen ez bazuen ere, mezetara joaten
zan beifiepein. Itxura geiago, noski, eraspena baifio. Diru
zaletasunak irentsia zeukan. Ezin zuen ortatik bere buru-
rik askatu. Oso diruaren morroi bizi zan. Meza entzutea
aberats sinisgabekoen laifieza omen da; ala daukat entzu-
na.

Leenengo, bada, bedeinkatu egin bear zuen txaleta.
Baifia ortan ere goitik jo zuen. Ordurako bazan Donostian
gotzai jauna, eta bera katalana, Elizak ontzat emana. Bai-
fia, gobernadore zibilla bezela, dena zezakeen Frankok
aukeratua. Elizaren gora-beera asko ere onen eginkizunak
baiziran. Gotzai jaun ori espaifiolista amorratua bezela
ezaguna, eta Euskadi eta euskeraren etsaia, laster eraku-
tsiko zuen bezela.

Gotzai berriak, bere jauregia bere naiera zerbait anto-
latu, konpondu eta edertzeko, ots aundiko irudigille on
bat deitu zuen, lan batzuk egiteko. Irudigille ori oso eza-
guna zan, langille eta euskaldun bezela. Gotzai jauna es-
paifiolista bezela nabarmena bazan, baita bestea ere eus-
kaldun eta abertzale bezela.

Gure gotzai jaun orrek bere serbitzariak katalanak
zeuzkan; eta, jakifia, katalanez itzegiten zuten, eskubide
osoarekin. Ortaz oartu zanean, irudigillea ere euskeraz asi
zan bere lagunekin itzegiten. Bai gotzai jaunak aguro asko
kargu artu ere. Laster agertu zuen bere biotzeko ozpifia.
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-Ez dago ondo guk ez dakigun izkuntza batean min-
fzatzea.

—Gotzai jauna, zure ejenploari jarraitu besterik ez dio-
gu egin.

-Eziera on batek, al badu beifiepein, denak ulertzeko
moduan mintzatzea eskatzen du.

Irudigillea txorrotx oietakoa zan, eta itzetik ortzera ala
erantzun zion:

—Barkatu, gotzai jauna. Zu ondo azi eta ezia zeundela-
koan, zuk erakutsiari jarraitu besterik ez diot egin. Ni er-
deraz asi naiz, baifia zu katalanez; eta nik ez det ulertzen,
euskalduna naiz eta.

-Ni nere etxean ari naiz.

—Alajainkia! Zuk besteren lurrean katalanez itzegiteko
eskubidea badaukazu, zergatik nik ez euskeraz, bertakoa
izanta?

Bere trasteak artu eta «Agur, gotzai jauna!» esanta, la-
na utzi eta alde egin zuen andik.

Gotzai jaun au deitu zuten, bada, txaleta bedeinkatze-
ko, eta bakar batzuek lagundu omen zioten. Bitartean,
txaletaren barrunbeak ikusi zituzten. Barrun eta kanpo az-
tertu zuten etxe ori. Nik ez det ikusi eta aren barrunbeak
nolakoak diran azaltzen ez da erreza izango. Bakoitzak,
iruditu bezela, al zezakeen ederrena pentsa dezala, eta nik
uste det ala ere azpitik geratuko dala.

Berri-zaleen aurrerapen guziak bai omen zituela, eta
gorputzaren atsegifierako txeetasun guziak. Lurpean etxe
bat ederra, leen esan degunez, gaifietik zijoazen berebillen
otsik ere entzuten etzan lekua. Ezetasun izpirik ere ez
omen zala sartzen. Au negurako, eta beste bat gaifiean
udarako. Kapilla txiki bat ere bai —nola ez?- garai bateko
abertzale eta elizkoi arek. Ordurako, kapillaua ere izenda-
tua omen zeukan. Gotzai jaunak etzion ezer ere ukatuko
ari. Eskupeko on bat emango baizion.

Orduko berebillik ederrenean etorri omen zan gotzai
jauna. Etxeko nagusia bere emaztearekin goiz xamar eto-
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rri zan, banaka-banaka zetorren aundi-jende ori agurtze-
ko. Semea eta erraifia geroago iritxi ziran. Madrid aldeko
iru ministro ere an omen ziran. Donostiko gobernadoreak
ere bai, zibilla eta militarra, biak.

Ezin omen zan urrats bat ere eman, ertzaifien batekin
topo egin gabe. Aiek denak nagusiaren bizkar manten-
tzezkeroz, etzan bazkaria merkea izango. Bertako jendeak
muzin egin zion, Euskadiren etsai aiek aurrez aurre ikusi-
ta.

Leenengo, kapilla bedeinkatu zuen; gero, etxea. Baita
banaka-banaka saloia, arleku, jangela, sukalde, lo gelak
eta abar. Oso jende gutxik lagundu zion.

Lan ori bukatutakoan, zerbait artu zuten an bertan, eta
txuxenean Hotel Maria Cristina-ra joan ziran. Bedeinkatze-
rakoan gutxik lagundu bazioten ere, hotela leporaifio bete
zan. Geienak, noski, nagusiak konbidatuak izango ziran,
besteren bizkar zakua betetzera, ministroak, gobernadore-
ak eta erabat aberats jendea... Lantegiko zuzendaria ere
bai. Baifia langillerik ez, epailearen aurrean denak beraren
aurka aitortu zutelako. Beraizik ere etzien sari geiago
eman; xentimorik ere ez, eta bazkaritan botako zan geiena
aiek egifia. Ori da zuzentasuna!

Aitagure batekin asi zuten bazkaria. Amaika jaki goxo
eta garestienetakoak sartu ziran aien urdailletan, eta bitar-
tean langilleak miseri gorrian. Egunaren buruan amaika
olako zuzengabekeri egiten da mundu zabalean.

Bedeinkatzea baifio bi egunez leenago atera zuten es-
petxetik Joxe Erramon enkargatua.

Bazkaria bazijoan aurrera. Ixkanbil eta zalaparta ere
goraka. Asi ziran brindisak onengatik eta arengatik; bai
an etzeudenengatik ere. Gotzai jaunak, nagusiarekin, bien
kopaxkak elkar joaz, Frankoren alde egin zuen brindisa:

—-Espafia pakean zaindu eta separatismoari indarra
kentzeko aalmena izan dezan Frankok! Aupa Franko!

—Aupa! —erantzun zioten bazkaldar denak. Bai ederki
txalotu ere.
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Nagusia ere, jakifia, goratu zuten, alako bazkaria
eman zielako, jale eskertsuak. Aren aldeko brindisak ere
izan ziran.

Banaka-banaka beren itzalditxoak ere bai. la denak
Frankoren alde eskertsu zeuden, aberasteko aukera jarri
zielako. Arrazoi ere bazuten.

Arratsa gaifiean zuten, eta azken orduan bazebillen
jan-edaritik aukera, eta onenetik, gaifiera. Batzuk ordura-
ko katu-erdian zeuden. Angoa bukatua zegoen, eta bana-
ka-banaka asi ziran alde egiten, denak nagusiari esker
emanez eta beste olako bat noiz izango zuten galdetuz.
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Jaunaren abisua

B AZKARI luzea bukatu zan, bada. An etzegoen zer egifiik
geiago eta jan-edanez aseak aspertu ziranean, aitzaki-
-lege batzuk asmatuz, gorputzaren atsegifia ere luzeegi
egiten danean nekegarri izaten da-ta, oraindik an gera-
tzen ziranak agurtuz, jaleak bakantzen ari ziran. Geienak,
berriz, beren emazteekin ziran, eta auen berri badakigu:
etxean zer egifiik ez badaukate ere —aberatsen etxekoan-
dreak ez dute edukiko noski—, bereala asiko ziran beren
senarrei tiraka:

~Zer egiten degu? Emengoa bukatu zan.

Emakumeen etxera min ori nabarmena da, berak ere
aitortzen dute eta.

Nagusiaren semea ere an zan bere emaztearekin, eta
aitarengana joan eta ala eskatu zion:

—-Goazen, aita, emendik. Uste det naikoa eman diegu-
la. Or konpon bitez.

Denak ontzat artu zuten semearen eskaria, eta biak ba-
tera atera ziran, jakifia, kotxe banatan, berebil eder bana-
tan alegia. Ordurako illunbista zan. Hotel Maria Cristina-
-tik Ernaniko bidea artu zuten aita-semeak, an bizi ziran
eta, ordura arte beifiepein. Laster aldatuko ziran Donosti-
ko jauregi berrira.

Ez dakigu nola gertatu zan. Euri asko egin zuen egun
aietan, ibaiak eta errekak gaifiez egiteraifio zetozen gain-
beera. Urumearen ondotik igarotzerakoan, au leku asko-
tan gaifiezka egifia zetorren. Illun zegoelako ere bai noski.
Nagusia ere aspalditik lausotu xamarra zegoen, nekatua
eta agian katu erdian joango zan.
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Dana dala, uste gabean berebilla txirristatu zitzaion,
eta bidean trabeska jarri. Zuzendu nairik asi zanean au-
rreko bi kurpillak, baita motorra ere, uretan azal xamarre-
an oraindik, baifia zoritxarrez motorra geratu zitzaion, eta
argiak itzali. Berebilla ez atzera eta ez aurrera gelditu zi-
tzaion, osin sakon batera ixurian.

Aalegifiak egin zituzten ateak zabaltzeko, baifia alpe-
rrik. Osin zulora sartzeko arraixku aundian, gaifiera. Ego-
era larrian geratu ziran, bada, egun aundi baten ondoren,
gure senar-emazte aberats eta zurrak.

Berebilla bere kargak zeraman polliki-polliki ixurian
beera. Egiten zuen pixarra ibai aldera, eta urak gain-beera
zekarren indarrak trabeska jartzen ari zuen, azpikoz gai-
fiera jira eta ibai barrura eramateko arraixkuan.

Txoperrak, leen esan degunez, aalegin guziak egin zi-
tuen, baifia alperrik, motorra geratua zeukan ezkero. Ate-
ratzea ezifia zan. Ateak, berriz, ezin zabaldu; eta berebilla,
berriz, egiten zuena, geldi-geldi beti aurrera.

-Gizona, gizona! Zerbait egin zazu! Bestela bertan ito-
ko gera! —zion oiuka, urduri, emazteak, ondoren tristea
zetorkiela igerriz.

-Indarka eta gogorrean ez dago asterik, ondora joango
zaigu eta! —gizonak.

—Ederki geratu gera oraintxe! —emazteak, gero eta ur-
duriago.

—~Motorra geratu zaigu! Au ez dago ateratzerik, kanpo-
ko indarrarekin izan ezik! —gizonak.

~Jzan ere, ainbeste aldiz esan dizut etxera etorri bear
degula!

—Leenago atera bagifian ere, berdin gertatuko zitzai-
gun! Urak beren amatik atera eta indarrean beera datoz!

—Argi izan balitz, norbaitek ikusiko gifiun. Orain ifiork
ez.

—Baliteke, bai, orain illun dago eta.

—Ainbesteri alperrik bazkari ederra eman diegu, eta
geron buruak galdu. Laguntzera ez da ifior etorriko.
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—Auxe tristea! Oraindik sasoiko, osasun bikaifia, dene-
tik aukera eta, agoni luze baten ondoren, ementxe bukatu
bear gure egunak, urean itota!

Emazteak, bere baitara bildu zan eta etzion erantzun.
Etsia zegoen. Sinismen berokoa zan eta, Jainkoaren aurre-
ra azaldu baifio leen, barkamen eske otoitzean ari zan.
Nagusi jauna, berriz, eriotzaren aurrean berekiko izketan:

—Testamenturik ere egin gabeak, norentzat izango ote
dira gure diruak? Oraintxe oroitzen naiz bein enkargatuak
gogora erazi zidan alako ebanjelioko alegi ura: gizon batek
egundoko aberastasunak bildu omen zituen; eta ain zurra
zan eta berekoia, dena beretzako nai zuen. Etzion ifiori
eman nai. Ondo pentsatu ondoren, erabaki au artu zuen:
almazen zaarrak bota eta berri aundiagoak egingo zituela,
eta ala esango zion nere buruari: «Jan, edan eta atseden
adi; urteetako naiko gauza badaukak eta». Baifia Jainkoak
ala erantzun zion aberats berekoiari: «Zoroa aleena! Gaur
bertan eskatuko ditek ire bizia. Pillatu dituken oiek noren-
tzat geratuko dituk?». Orixe gertatuko zaigu guri ere. Ain-
beste langille badauzkat miseri gorrian. Bi pezeta geiago
eskatuta, ez diet eman nai izan. Langilleen zirikatzaille be-
zela, gezurretan espetxean sartu erazi nuen nere enkarga—
tua. Irabazi ori dena ematen didaten langilleak ez ditut
maite. Bitartean, milloiak eta milloiak alperrik kastatu di-
tut. Beartsuak baztertu eta aberatsei lagundu diet.

Nagusia aitortza bat egiten ari zan ametsetan bezela,
eta dena bertan utzi eta esku utsik aurki denaren kontu
ematera Jaunarengana joan bearra. Emazteak dena entzu-
ten zuen, baifia entzungo ez balu bezela, etzion erantzu-
ten. Au ere, bere baitara bilduta, negarrez zegoen.

—jSocorro! —oiu egiten zuten, baifia alperrik. Garai ar-
tan, urak zeraman otsarekin eta leku itxitik, ezin ziteken
entzun.

Berebilla, berriz, geldi-geldi beera zijoan. Egiten zuen
pixarra, beti ibai barrura; eta, jakifia, ura goraka.

Nagusiak etsi nai ez eta berriro aalegifiak egin zituen,
aterik zabaldu edo austen ote zuen. Alperrikako lana. Be-
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rebilla, berriz, putzuan aurreratu aifiean, urez betetzen ari
zan. la okotzerairfio estali zituen. Bereala bukatuko zan be-
ren agoni triste ura. Nork pentsatu bear zuen alako egun
baten ondoren?

Izuak menderatuak, biak beren baitara bilduak, ixilik
geratu ziran, laster urak estaliko zituela eta Jaunaren au-
rrera azaltzeko beldurrak. Ixilik zeuden. Etzuten kejak
emanez elkar mindu nai. Beti elkar maiteak izan ziran eta
alaxe joan nai zuten mundutik.

Ura iritxi zitzaien ezpaifietaraifio, eta burua jasotzerik
ez, goian jotzen zuten eta.
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Aingeru guardakoa

AZKEN larri artan beren aingeru guardakoa Joxe Erra-
mon izan zuten, enkargatua alegia. Leen esan degu-
nez, etxe bedeinkatzea baifio bi egunez leenagotik biali
zuten espetxetik etxera. Jaungoikoaren bideak bai ezku-
tuak dirala! Arek salbatuko zuen bere nagusi egoskor ura.
Beartsuak ankapean eduki zituen beti, aberatsei on egin
zien eta, azkenean, aietako batzuek salbatuko zuten.

Joxe Erramon Erreran bizi zan; baifia Loiolan, Urume-
aren ondoan, garai bateko Paskualdegi etxearen alboan
zeukan anai bat ezkondua baserri txiki batera. Onek ere
kanpoan lan egiten; baifia aske geratzen zitzaizkion or-
duak, baserrian.

Joxe Erramon ere, libre geratzen zanean, anaiari la-
guntzera joango zan, eta beti zerbait ematen zion. Bedein-
katze egun aundi artan, aberats jende ori ikusi zuten Do-
nosti aldera joaten, lanean ari ziran lekutik, bi anaiak. Bai-
ta nagusia eta bere emaztea ere.

—Orra or non dijoan gure nagusia, oraindik goiza dek
baifia —zion enkargatuak bere anaiari-. Bi pezeta zorritsu
eskatzen geniolako, orrek artu zidan gorrotoa, zirikatzai-
lle nintzan aitzakitan! Ala ere, etziot txarrik opa. Egun
atsegin bat igaro dezatela.

-Ez al dek berriz orrekin lanean asi bear?

-Eskubide osoarekin, nai banu; eta langilleak ez ditek
besterik nai. Baifia nik ez. Ala ere, oraindik beartu litekek
nitzaz. :

-Eta joango al intzake langille bezela ere, lan-saria pix-
ka bat jaso ezkero?
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—-Enkargatu bezela baifio naiago nikek.

Olaxe, elkarrizketan, igaro zuten bazkal ordura arte.
Arratsaldean ere leku berera joan ziran lanera, andik baz-
kaldarren erretira ikusiz. Baita bere nagusia eta semea ere.
Au joan zan leenengo, ogei bat minuturen aurrearekin,
bere emazte eta guzi. Ondoren nagusia, au ere bere emaz-
tearekin.

Arraixku txarrekoa zegoen Urumea bazter ori. Euri as-
ko egin zuen eta ibaiak anpatuak, aziak baizetozen, eta
illuna gaifiean. Txoperra, berriz, gaztetatik asi, urte mor-
doska bat gaifiean eta lauso xamarra. Egun guzian lagu-
nartean, atsedenik artu gabe, guri-guri oitutako gizona,
joan al ziteken geldi eta erne.

—Aingeru guardakoak lagun dezaiela egunari bukaera
on bat ematen.

Joxe Erramonek-eta ere bukatu zuten beren baratzako
lana, eta sartu ziran etxera. Bi anaiak, pazi bana eskuan,
beiak jeztera zijoazela, oiuka eta lasterka etorri zan etxe-
koandrea, Joxe Erramonen koifiata alegia:

—Automobil bat urean sartu eta atera ezifiik geratu da!

—Aizak: ea gure nagusia dan! Aristian pasa dek emen-
dik!

—Baifia illuna da eta ez degu ezer ikusten. Bistan gera-
tual da?

-Ni etorri naizenean, beifiepein, bai!

Bi anaiak joan ziran eta koifiatak erakutsi zien non ze-
goen.

—Oraindik bistan zegok. Baifia ori gure indarrak ez di-
tek aterako.

Leenengo, bizi ziran ala ez jakin nai zuten. Etziran al-
perrik lanean ariko. Urbildu zan Joxe Erramon. Barrukoak
etzuten noski ikusiko; berak bai, ordea. Bizi ziran eta bere
nagusia zan. Okotzeraifio estaliak zeuden urez, eta beren
buruak babesterik ez. Sapaia jotzen zuten.

-Bizi dituk eta gure nagusia-ta dituk. Ia minutu gutxi-
ko bizia zeukatek. Gure indarrak alperrik dituk or. Lagun-

302



tza ekartzeko ez diagu denborarik. Emen itotzen bazaizki-
gu, berriz, gaizki erabiliko niotek.

-Eta utzi egin bear al dizkiagu?

-Ez olakorik! Baifia nola atera gentzazkek?

—Atzetik, kristala autsita. Bestela, indar geiago gabe,
ezifia dek ori.

-Ondo pentsatua! Zuek eutsi kotxeari, aurrera egin ez
dezan! Nik kristala autsi eta aterako dizkiat atzetik!

Arri-kozkor bat artu eta begiratu zuen barrura. Azkar
zeukaten ibili bearra. Azken puntan zeuden. Berebilla po-
lliki-polliki beeraka, eta barruan zeudenentzat leku gu-
txiago. Senar-emazteak eusten zioten berebillari. Barruko-
ei abisatu ondoren, Joxe Erramonek, billatu zuen arri-koz-
kor arekin, zulatu edo autsi zuen kristala, bere buru eta
gorputza sartzeraifiokoa. Gazte indartsua nola zan, bere
gorputza erdiraifio sartuz, andik emaztea arrapatu zuen
leenengo, galtzarpetik artuta, egokiena ere bera zegoen
eta. Otzak daldara, baifia bizirik. Arek gorputzean zera-
mazkien pitxiak balio zuten milloika mordoska bat.

~Norbait zera ere, eskerrik asko! Ez neukan bost mi-
nutuko bizirik! —eta besarkada bat eman zion, zoriontsu—.
Baifia senarra barruan dago eta oraindik bizirik! Mesedez
atera ezazu!

—Merezi al du?

Orduan ezagutu zuen emakumeak gizon ura nor zan.

-Joxe Erramon zera zu? Badakit, bai, gaizki portatu
zaizula nere senarra. Baifia, Jainkoagatik, eskatzen dizut:
atera ezazu!

Emaztea atera zuen zulotik sartu zan eta galtzarpetik
atera zuan. Une berean, berebilla irauli eta putzura sartu
zan.

Biak, senar-emazteak, artu eta sukalde berora eraman
zituzten. Joxe Erramon, berriz, bidean geratu zan, leenen-
go kotxeari abisatzeko. Etxekoandrearen esku nagusia eta
bere andrea utzita, bi anaiak bidean jarri ziran. Sukaldean,
nagusiak ala galdetu zuen:

303



-Nor zan gizon ori?

—Joxe Erramon, zure enkargatua; eta lagundu diote-
nak, bere anaia eta koifata.

—Leku ederrean utzi nau!

-Baifia berak salbatu gaitu!

—Bai; ori ala da.

Etxekoandreak jantzi legorrak eman zizkien, ez eran-
tziko zituztenak bezin eder eta dotoreak, baifia bai garbi
eta legorrak. Beartsuen bizitza nolakoa zan ikasi zezatela,
ea lan-saria jasotzen zien.

Kapesne beroa ere eman zien, eta norbait billa etorriko
zan arte, suaren epelean sukaldean geratu ziran.

Urrutizkifiez itzegin zuten, eta ala erantzun zieten:
Donostitik elkarrekin atera zirala, eta luzetetsirik zeudela.
Semea billa aterea zala.

Bi anaiak bidearen bi aldeetara zai zeudela, azaldu zan
berebil bat; eta zetorrenak, zai zeudenak ikusi zituanean,
berebillaren argira bai ezagutu ere aietako bat Joxe Erra-
mon beren enkargatua zala. Lagun batekin zetorren eta
ala esan zion:

~Ez diagu gauza onik.

—Zergatik diok ori?

—~Gure enkargatua dek bat, zai daukaguna.

Aien parera etorri zanean geratu zan, leio batetik gal-
detuz:

—Zer egiten dezute emen?

-Ongi etorri, motell! Eskatu baifio obeto atera zaiguk,
alajainkia!

—Zer esaten ari aiz? Gurasoen billa nebillek. Donostitik
batera atera gaituk, eta ez dek aien aztarrenik.

—Lasaitu adi! Gure sukaldean zeudek! Alde artara zijo-
an kotxe baten zai geundeken, beren etxera bialtzeko. Zu-
re etxean bazekitek, urrutizkifiez abisatuta, emen daude-
la.
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—Bejondeizutela! Leen esan dizutet Donostitik batera
abiatu gerala, eta kezkatuak atera gera etxetik.

Joxe Erramonek txeetasun guziekin gertatuaren berri
eman zien: aiek atera orduko berebilla ibaira sartu zala eta
abar. Eta semeak ala erantzun zien:

—Lezio polita eman diozute, nai badu ikasi. Berebilla
biar aterako ditek.

Zai zeuden bi anaiei millana pezeta eman zizkien. Bes-
te bat, berriz, emaztearentzat.

-Baifia ez diat aitak jakitea nai. Au, nere partetik. Be-
rak ordain dezala bere zorra.

-Eskerrik asko. Ez diat nere denboran olako asko iku-
si.

Luzetetsirik, ukuilluan beiak marruka ari ziran, eta Jo-
xe Erramonek ala esan zion bere anaiari:

—Auek eraman itzik sukaldera, eta an emaztearekin
konponduko dituk. Beiak jeztera goazela gertatu dek ori,
eta gaixoak marruka ari dituk.

Aiek sukaldera eraman eta bi anaiak ukuillura joan zi-
ran. Bitarte ortan alde egin zuten arrotzak.

Ukuilluko lanak egin ondoren, apaltzerakoan, eman
zion senarrak milla pezetakoa emazteari, semearen parte-
tik.

—Aitak ere zerbait emango al du!

—Oraindik, beifiepein, egoskorra zegoen.

—Gertatuaren berri biar zabaltzean, ez da esanaren pal-
tarik izango.

—Jainkoaren eta gizonen aurrerako lan on bat egin de-
gu, bai, eta atseden gaitezen.

Urrengo goizean, egunerokoak azaldu ziranean. lee-
nengo orrian eta letra aundiekin zekarten gertatuaren be-
rri.

Bazan bazterretan zer kontatua. Nagusi jaunaren pe-
katuak laster azaldu ziran. Batzuek deabru baten modura
jartzen zuten. Besteak, gertatuaren berri soilki eman eta
kito. Baziran aldekoak ere.
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Lotsagarrian utzi zuten nagusia. Aste bat osoa igaro
zuen etxetik atera gabe. Ala ere bi pezetakoa igo zien. Es-
kerrak emaztearen zirikatzeari: ori Jainkoaren abisu bat
zala; urrengoan etzuela agian salbatzerik izango.

Bein baifio geiagotan deitu zuen Joxe Erramon, baifia
au etzan azaldu. Aldameneko arrobi batean asi zan lane-
an. An amalau pezeta irabazten zituen.

Lengo abertzale pifiarentzat Madrid zan, bada, leenen-
goa. Arek agintzean, bera ere makurtuko zan aren esane-
ra.
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