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ITZ Bl

Atafio’ren beste liburu bat argitaratzen du
gaur Auspod’k. Txantxangorri kantaria izan zan
lenengoa. Txori izeneko au dator ondoren,

Txantxangorri kantaria azaldu zanean, Atafio
izengoiti ori noren estalgarri ote zan galdetu zi-
guten askok eta askok. :

" Gaurko liburu au plazaratu bafio len, bera:
ren izen-deiturak agertzeko baimena eskatu dio?
gu:Azafio’ti, Bai eman ere,

‘Salbador Zapirain degu idazle au. Errente:
ri'’ko Bordaxar baserrian jaio ta azia. “Joxe' Za-
pirain beftsolaria zanaren semeéa. Kaputxinoeta:
ko Anai egin ‘eta Ondarrablan Amute’ko ko-
mentuan, bizi dana. &

Txantxangorrz kantaria liburuan, bere aitaren
bizitza eman zigun, Gai ederra, nosk1 Banan
bai ‘berak egoki eta dotore erabilli ere.

Oraingo onetan, bertiz, Txori esaten zioten
mutil gaxte baten gertaerak eta ibillerak eskein-
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tzen dizkigu. Gai ori nundik duan, lenengo ata-
lean ederki adierazten digu: txikitan su ondoan
entzuna omen du, garai artan euskal sukaldeetan
olako asko kontatzen zan eta.

Bafan ifiork asmatua ez; Astigarraga, Er-
gobia eta Txoritokieta alde ortan gertatua omen
da. Txori orrek zein zugaitzetatik zeleta egin
zuan ere erakusten zuten. Neska-lapurrekin ger-
tatu zitzaiona ere, alaxe kontatzen zuten. Lapu-
rrak eta iltzalleak nor ziran, berak garbitu omen
zuan azkenean. Eta bera, Txori, arritzeko modu-
koa omen zan indartsua.

7 Su ordoko-gai ori zerbait ere jantzi egingo
zuala, esan. beartik ez dago. Bafian nobelagille-
rik ospetsuenak ere, orrela idatzi ot dituzte as-
kotan. beren hburuak

Au irakutritakoan, txlkltan etxean entzunda-
ko beste ipui.oietakoren batekin berdin egiteko
eskatu genion guk Atafio’si. '

" Artazuritzera zetotren ]endearen' aotik ere
ipui ederrik entzuna dagoala erantzun zigun.
Ploriaga’ko Ifiazio zana eta Aitzondo’ko Joxe
Martin zana-ta, ez omen ziran kontatzeko ma-
kalak. Gai.mamitsurik. bazala 1pu1 oietan eta
bearbada egingo zuala.

Elizan bezela, «ala izan dedilla, amen, amen»
erantzun genion. Eta liburua bukatzean irakur-
leak ere berdin esango duala ez degu dudarlk
egiten.

L

A 7.
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SU ONDOKO IPUIAK

Basertian jaio, azi ta an bertan bizi geranok,
baserri oetako betti ondo ikasiak gaituk.

Udara aldean izerdia ausarki, ler bearra, egu-
arte luzeak jzaten dizkigu, Arratsaldeak ez mo-
txagoak noski. Oek ez dituk su ondorako ga-
raiak. Nekatuak etortzen gaituk. Etzeukak jen-
deak 1pu1rik kontatu ta entzuteko astirik. Gogo
aundirik ere ez noski ortarako. Al duen azka-
rrena, bere atseden pixarra artzera joango dek
nekazaria, goizean goiz berriro lanari eraso bea-
rra- daukala bai baitaki. :

Neguan, otdea, egunaren argla ia erdlrano
jexten dek. Illuna luzatu, berriz. Esaera zarrak
dionez, Ama Birjifia abenduko, argitu:orduko
illunduko, Oek dituk benetan, oek, su ondorako
garaiak. Aitonak edo amonak orduan jalkitzen
zizkiteken, gaur arte aoz-ao iraun duten ipui ta
bertso zartik geienak.

Bai. Gu. txikiak - gifianean, neguko arrats lu-
ze ajetan; argitu orduko illuntzen zuen illabete
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aietan, ia berotzen etzuen eguzkia mendi atzean
ezkutatzen zaneko, onek ukatzen zien beroa su
ondoan arkitu nairik, eguzkiari zear begiratuka
urbiltzen itun xarrak sukal-txokora, su ondora.

Gure tranpak, txolarteak eta beste jolasak
utzirik, laxterka joaten gifiun gu ere su ondora.
Ez otzak izututa. Gazteak odol beroak zeuzkak
eta bazekik otzari nola gogor egin. Gure aiton
bedeinkatu aren ipuiak entzuteko zoramenez
uzten genizkin ume-jolas guziak. Ura uan gure
arratseroko atsegifia eta ez genin ifiolaz ere gal-
du nai izaten.

Amaika gizaldi igarotako sukalde xar aren
barrua. Orduan ere iru gizaldi bizi gifiun batera:
billobok, gure gurasoak eta aiton-amonak. Su-
kalde tx1k1eg1a ainbesteko ‘sallarentzat, amablta-
rafio irixten gifiun ta. '

Bazirudik zan bezelakoxea 1kusten dctala
oraindik ere nere uudnnenean gure sukalde be:
teegi ura. - .. - o,

Atetik sartuta, aurreko ormari erantsla Zeu-
kaken sutondoa edo sutokia, Lurretik: metro; ta
erdi inguru xamar bere tximini- vza,balaren asiera,
zabaletik estuagotzen tellatn gafiera igo b1tarte,
andik igaro zedin:suaren kea.

“Aizea zebxllenean, batez ete egoa, tximinian
beera zurrunbullodn sartzen zitzaiguken aizea, ai-
zearekin batera kanpora zijoan kea berriro sukal-
dera biurtuz. Bere mintasunak begiak erreta,
amaika negar egifiak gaituk. Amona gaixoak ere
bai amaika doministiku. - -
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Tximini bartuan, orma batetik bestera, erdi-
erdian trabeska, burni-ziri' bat, bost edo sei ma-
llako. kate bat zintzilik zuela. Kate ontatik, la-
ratza. Orregatik kateak zeuzkaken malla bat ba-
fio geiago: nai zan neutrian laratza jartzeko.

"Orma ondoan, au babes zuela, su-burnia.
Burni astun bat uan ori. Askotan, gori-gori egi-
fia egoten uan. Suaren beste bi bazterretan, bes-
te ‘bi burni: auntzak. Eta denen atzean beste
burni bat, atze-burnia, su-tokiak lauki bat osa-
tzen zuela. Or egiten ziteken sua. -

Mozkorra izeneko enbor aundi bat jartzen
ziteken su-buru bezela. Ia beti, erre arte sutan
egoten zan enborra uan au. Onek suari eusten
zioken,

. Gafietik, tximiniak apal aundi bat zeukaken,
marrazkiz betetako paper zintzilikario batzukin
apaindua. Bere gafiean, kobrezko pertza aundi
batzuek. Txerria iltzean, odolkiak egosteko iza-
ten omen itun. Beti txukun ta dlzdlratsu eduki-
tzen zizkiteken.

Iru leio zizkin gure sukalde xarrak, bazte-
rretan fru txiki eta erdian aundiagoko baft, su-
kaldea argitu zedin. Leio aundi ortan labetxo
bat ere bazeukaken, egurrezko ikatzez su egiten
zana. Gure amak kaxueIkada ederrik maneatzen
zin emen.

~Bi su oen erdian gatzontzia zegoken, suta-
tik tirabidean. Otman sartutako lurrezko ontzi
bat uan gatz-ontzi ori. '
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Bazter batean, sukaldera sartu ta eskubitara,
ieio txiki baten aurrean, arraska, ontziak-eta gar-
bitzeko lekua. Bere gafiean, apal tx1k1 bat, on-
tziak txukatzeko.

Arraskaren ondoan, eskubiko ormaren bazte-
rrean, armario aundi bat, sukaldean bear ziran
gauzak edukitzeko. Onen gafiean, bertiz, beste
apal aundi bat, lau edo bost mallakoa, paper
apain ta dotorez jantzia. Emen egoten itun, su-
kaldean ifioizka bear ziran ontzirik geienak. Eta
armario onen txokoan, oregifiako aska edo
maira.

Sukalde txikia uan eta, leku geiago uzteko,
orman lotuta zeukaken maia, nai zanean 1go ta
jexteko.

Aitonak egiten zitun silla koxkor bana ge-
nin bakoitzak, eta, kanpotarrik etortzen zanean,
goitik ‘ekartzen gemzkm ‘bear ziranak. Ez uan
sukaldean gelagorentzat lekurik, =

“Sukalde guzia argitzen zuela, petrohozko kn-
sallu txiki bat argi-mutil ganean ‘

Atariko atea ederki artzen zyen krlstalezko
txulo txiki bat ere bazin sukaldeak ataritik not-
baitek: deitzen zuenean nor'zan ezagutzeko.

Ezkerteko ormatik txintxilik, an egoten itun
plstolzko eskupéta batzuk. Beren ondoan bi
adar, polbora ta perdigoiz beteak.

Olakoxea uan orduan gure sukalde xarra.
Gaur dena, aurrerapenari jarraituz, berritua ze-
gok. Etzeukak lengo itxurik. Ondotxoz aundia-
goa dek gafiera; ;
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Gure sukalde xarra, amaika poz, atsegin ta
amets goxoen txokoa, Bafia bai- amaika ofiaze,
naigabe ta negatren lekua ere. Batzutan zerua,
bestetan inpernua. Amaika buru-auste ikusitako
sutondoa. Ez diagu kontatzen ari bearrik. Ur
ontan pasea dagonak, bazekik zer dan sendi eder
bat azitzea. Ez genin geiegi eskatzen, bafia as-
kotan bear-bearrezkosk ezin'iritxi izaten itun da-
nontzat.

Trastez betetako sukalde txiki oen barruan
igarotzen genizkin guk lasai asko neguko-arrats
luzeak, eta orduan ikasi genizkin Euskalerriak
zear zebiltzan ipuirik geienak. ‘

. Zalapartaka urbilduko gifiun, bada, gure su-
kalde txikira. An egongo uan aitona patxara ede-
rrean. Bai, ordea, _amona ere erne asko:

_~—Ea, mutlllak eseri ta ixo. Cd

Lenengo, errosarioa errezatuko genm Oltura
eder au bauan:Gaur oraindik ere ez dek.galdu.
Serio”asko' gafiera. Ortan amona uan txorrotxe-
na. Amaika zear-begiratu egingo:ziguken, bera
uan. esaten. zu€na ere ta.

"Otoitza’ bukatu ordurako’ bako1tzak bere
aulkitxoa artuko.zin, ez beste, ifiorena. Bakoitzari
bere neurrira egiten zioken aitonak aulk1txoa eta
ondo zaindu bearra geneukaken. Kontuz beste-
renik artu. Laxterka ta 1xkanbxllaka urbilduko
gifiun denok su” ondora, aitonaren aldamenera

4

Muml koxkorrok bere 1geltsuzko pipa ortze-
tan, joandako oroitzak ausnartzen ari zan aito-
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na zirikatzen asten gifiun bereala. Agifien baten
gafiean lo somatzen duten ontz aundia txoriak
bezela, aizkatzen genin guk ere erdi lo zorroan
zegon aitona maltea Denok batera erasoko ge-
moken

— A1tona ez al dezu gaur ipuirik?

Bere lurrezko pipa eskuan artuz eta atnas
luze bat egifik:

— Bai. Ortarakoxe maite dezute zuek aito-
na: ipuiak kontatzeko. Beste gafierakoan, aito-
narengatik ajola dizute zuei, bizi zaizutenik ere
etzerate oroitzen eta. Bafia zuek bai, asko maite
zaituzte aitonak, eta, onak izatekotan, kontatu-
ko dizuet gaur bat oso pollita, gure gaztetan ger-
tatua. Gogor xamarra, bafia egi-egia. Zuen aito-
nak ez dik befiere gezurrik esaten. Zuek ere,
kutun oik, ez oitura txar ori artw, gezurtisik ez
dik ifiork maite ta. v
Eta, i‘puia asi aurretik, billoba bakoitzari be-
re zer egifia agintzen astko uzm, bemko oiturd
orit zuen ezkero:

— Aizak, Pillipe: ekatzak txarrokada bat sa-
gardo. Ik, Joxe, ekaitzik danbolifia ta gaztafiak.

Gaztait etretzea beti aitonaren lana uan, be-
rak bestek ez omen zckrken etxean gaztanak on-
do etretzen eta.

Txatro sagardoa bazter batean utziko zin,
toki seguruan, umeren batek uste gabean etze-
zan irauli. Bafia bete tirabidean, zutitu gabe es-
kuarekin aixa arrapatzeko moduan.
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Danbolifia lurrean atez gora jarriko zin, Za-
baldu ta atearen bi aldeetatik jarriko zizkioken
aitonak bere atzapar aundi aiek, sartzerakoan
saskitxotik etzedin gaztafiik lurrera erori. Atea
itxi ta su gafiean jatriko zin laratzetik danbolin
xarra txintxilik,

— Aizak, Joxe —ura uan bere billobarik za-
rrena—, Artzak eure aulki txiki ofi eta eragiok
danbolifiari kontuz-kontuz, ik ondo dakiken be-
zela, ortan iaioa aiz ta.

Lore txiki ori beti botako zioken, kontentu
ari zedin, gure betri ondo bazekiken-ta.

Denok bere ondoan eseriko gifiun, bakoitzak
al zuen bezela ta al zuen lekuan, Txikiena ez.
Txikiena jostari bere belaunetan artuko zin eta,
kirrink eta karrank danbolifiaren otsera, asiko
zin ipuia,

Gaztafiak geiegi etre etzitezen, bere jardu-
nean atseden pixka bat artuz, ala esango zioken
beste billobari:

— Aizak, Ifaxio: ekatzak krisallu aundi ori,
ikusi ditzagun ea gaztafiak bere puntuan dauden,
atzo ere geiegi erre genizkin ta, Nik ez baitzeu-
kat zuek bezelako agin eta ortzik erreegiak ja-
teko, gogortu egiten dituk eta.

Danbolifia suaren gafietik baztertu eta, atea
zabalduz, aleren batzuek aterako zizkin, eta bat
edo bi jan ondoren:

~— Oraindik etzeudek beren puntuan. Buel-
ten batzuek geiago emaizkiok.
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Atea itxi; danbolifia-su gafiean jarri, txarro
sagardotik txurrupa bat egingo zin, eta; ots ba-
tzuek .atereaz eztarria garbitu ondoren, jarraitu-
ko zin bere kontuan. Bereala aginduko zioken
bettiro- gaztafi-erretzalleari: -

— Atera zak su gafietik danbolin ori eta
ekatzak zumitzezko saski txiki ura.

Saski ‘txiki artara aterako zizkin gaztaii
erreak. Sagardo pitin bat gafietik bota. Zaku ba-
tekin ondo estaliz, polliki-polliki zanpatuko ziz-
kin eta kontu-kontuz su ondoko beroan jarri,
apal ordurarte oztu etzitezen.

Aitonak bere arratseroko eginkizuna bete
zin: gaztafiak erre, bere kontuan lasai jarraitzeko.

Amona, berriz, atpegi ximur, adifiean sartua
izanagatik, arra bafio geiago geratzen'etzan ema-
kumea uan. Mairan arto-irifia oretu ondoren, zen-
bateko taloak egin asmatzeko bere esku-txuloa
zin neurria. Zenbat talo, ainbeste ore-opil egingo
zizkin. Aitonak, zirikatzalle, askotan esan ere
bai: ‘ , i R
. — Auxe batere ez talo. Izan ere, esku ‘txiki
oiekin zer neurri artuko dezu zuk?

Bai amonak’ ere, irti maltzur bat egmaz txo-
rrotx asko erantzun:

— Zure aundi oiekin.neurtzezkeroz, dena-
kin bat ¢z nuke egingo. Etzaitugu goseak il era-
ziko. Gelago bear badituzu ere, badira geiago.

Talo-olaren gafiean zapi txuri bat zabalduko
zin lenengo, eta onen gafiera irin pixat bat ixuri,

18



orerik zapitxoan ez erantsitzeko, .Ore-opillaren
gafiera ere ixuriko zin beste apurtxo bat, orerik
eskuan ez erantsitzeko, eta, esku txabalarekm
joaz-joaz, jarriko zin taloa ‘erretzeko nai zuen
neurrian, eta lendik su gafiean erretzen zeukanari,
talo-burnia artuz buelta emango zioken. Errez
gota jarri eta erre gabeko aldea burni goriaten
gafiera irauli. Atze-burnian jarriko “zizkin talo-
-burnitik ustez erreta ateratakoak, su aldetik er-
di etzanean, geiago erre ta aizatu zitezen. Ondo
erreko badira, taloak aizatu egin bear omen di-
tek. Bear bezela erreta zeudenak, berriz, auts edo
kedar puskarik bazeukaten, ondo garbltu ta bur:
niaren bazter-batean pulatu, gaztafak bezela aick
ere apal ordurarte bero-beroak iraun’ zezaten.
Amonak orrela jardungo zin denak etre arte.-

Sendiko jana jartzearen gora-bera, amonaren
esku zegoken oraindik, bixta laburtu zitzaion.ez-
kero josteari utzi zioken ta. Txukun askoa.uan
gure amona. Bere lanean jardunagatik, aitonaren
ezpafietatik goxo-goxo eta geldi-geldi jalkitzen
ziran ipuiak entzuten erne asko beti. Ifioiz, gal-
dera txorrotxak egiteko ere artzen zin beta.

-Gure ama, betriz, pazientzi osoan; -guk mu-
til koxkorrok amaren nekeari asko begiratu gabe
austen genitun arropa ajatuak ezin.konpondurik,
aria ortzakin ebakitzen zuela eta beatz artean bi-
ribildu ta korapilloa ateréaz, bati botoia jarti,
besteari zarrataren bat josi edo adabak1 txxklren
bat ipifii.

Bafia ura ere geldi-geldi, aitonak ari zuen
ipujaren itzik galdu gabe entzun nairik. Nork ze-
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kiken, berak ere, amontzen zanean, bere billoba-
txoen erdian ez ote zuen berdin ari bearko?

Aita ere, aulki baten gafiean laia ortzaz au-
rrera jarri; onen gafiean zaku bat ondo tolestatu-
ta, eseritzean mifiik ar etzezan. Bere gafiean ese-
ri bearko zin, lairik mugitu etzedin. Onen or-
tzen azpian gaitzeru bat, orduko neurria, eta laia-
ren ertz bizi batean bi eskuakin arta-buru bat
gora-beraka ibilli zapalduz eta laiaren kontra es-
tutuz, arto aletzen ariko uan, eierara eramateko
asmoan. Gaitzerua bete alean, zaku batera ustu,
gaitzeruak zenbatuz ua uan bere neurria ta.

Denak lanean eta krisallu baten argira, buru
ta biotz bat bezela bat egifiak, aitonaren ipuiak
entzuten, ordu atsegifia igarotzen genin.

Euskalerriko esaera zar ta ipui guziak olaxe
zarretatik gazteetara aoz-ao bizi-bizirik gaur arte
iraun ditek. Orain aztuta dauden bertso zar ede-
trik entzuten genin aren ezpafietatik. Zenbat al-
diz aiton-amonak, batek bertso bat, besteak bes-
tea, etziran aritzen. Euskalerrian aoz ao zebiltzan
guziak bazekizkiteken aiek buruz.

Gaur irrati ta telebistak gurea ez dan mundu
bat sartu zigutek sukaldera, lengo gure euskal
arnasa moztuz.

Egin zanetik orain arteko gure sukalde xar
onen kondaira idatzirik balego, arrituta geratuke
gifiukek,
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ERIOTZA

Burni-obi baten inguru xamar, bai omen uan
erdi ardangela erdi ostatu zan etxe baldar bat.

Etxe atzean, legorpe txiki bat ostatuari eran-
tsia. Ukullu bezela zeukateken ura. Iru edo lau
beiren lekua. Erri-burutik urruti xamar omen
zegoken eta leku basatia gafiera. Urbilleneko
baserria ere urrun. Orregatik, ostatuan bear
zan esnea sortzeko zeuzkateken bei ale aiek,
ia beti latrean mantentzen ziranak, Goizean jetzi
eta atera; illunabarrean bildu.

“Ardangela ez-ezik, lau bat apupilloren lekua
ere bazeukateken eta beti betea edukitzen zite-
ken, Butni-lanean ari ziranak, batzuak urrune-
koak itun eta an bizitzen itun. Ez uan ostatu eder
oietakoa. An zebillen jendearentzat beatrik ere
ez,

Senar-emazte gazte batzuek zeukateken, eta
etxea berena ziteken gafiera. Bost seme-alaba gaz-
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te eta Erramona, neskazar bat sukalde zai, ez
zar, ez gazte; bitartekoa,

Bigarten semea, Txori izengoitiz deitzen zio-
tena, mutil bikafia bere amabost urterekin, au
ziteken beien kargua zeramana. Onek jetzi ta
zaintzen zizkin larrean.

Beti txori-kabi arrapatzen ibiltzen zalako, de-
nak Txori deitzen zioteken. Bere gurasoak ere
bai. Au dek ipui oni izen ematen dion mutil gaz-
te azkarra.

Joxe ta Antoni itun, bada, ipuiak dionez, or-
duan ostatuaren jabe ziranak eta berak zeramate-
ken ostatuko gora-bera.

Nere txikitan oraindik txutik zegoken, ta
ostatu bezela, eta, eizera joaten gifianean, amaika
merienda-lege egifiak gaituk. Amaika pote zar
zulatu ere bai, jaten genduna nork ordaindu jo-
katuta. Bafia beste sendi baten mende zegoken
ordurako mendi-ostatua.

" Burni-obiak porrot egin zuenean, ostatuak
ere laxter egin zin, Bana gaur oramdlk ere bizi
dek baserri bezela,

Burni-obia bizi zan arte edo irabazia zeukan
arte; ostatua ere ondo-zebilleken, Eta Gipuzkoa
eta-Naparro aldera zetorren jendearentzat oso ti-
rabidean baitzan, tratalariak oso maitea ziteken.

Kontrabandistak, berriz, zer esanik ez. Naiz
Naparroa ta Gipuzkoa’ren artean, ardoa ere kon-
trabandoan ekartzen baitzan; eta, naiz prantzese-
kin, artu-eman aundia zebilleken orduan,. eta
askotan ostatuan egiten zizkiteken beren billerak.
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- Ostatu-jabeak onak eta maitagarriak itun eta
oso modu oneati- ematen ziteken, ‘gauzik -geie-
nak kontrabandoan ekartzen baitzituzten.

-+ Errj-agintariak bazekiteken ori.. Bafia berak
ere joera aundia ziteken, eta, bestetan bafio mer-
kexeago nola ematen baitzuten, denentzat eder-
ki zetorreken ostatu ori. A

Bafia etxeak etzeukaken izen ona. Ostatura
joaten ziranen artean, egundoko lapurretak egi-
ten zizkiteken. Lapurrak etzin befiere kolpe utslk
eglten eta ezin ziteken atrapatu. 8

- Andik errirako bideak tunel-zulo bat zirudi-
ken dena’ zugaltzpean estalia, eta lapur-bldea esa-
ten zioteken.

Arnaika bider inguruko baserrltarrak eglten
zlteken guardi. Bafia lapurrak ederki asmatzen
zin, aiek an.etzeuden ordua.

Askotan lotu ziteken Joxe, etxeko nagusia.
Ifiork jakitezkeroz, arek jakin bear zuela nork
zebilkin dirua eta lapurra bera-zalakoan. Bafia
lapurtutakoak berak salbatzen ziteken: bi erte-
ten zirala; eta Joxe bafio txikiagoak,-eta arpegi
estaliarekin. Ezagunak bazn'an ere, orrela ezin
ezagutu, -

Beti beldutrak blZl itun eta ostatua beste
bati salduta, aldegiteko zoratzen. Bafia lapurrik
arrapatzen etzuten bitartean, etzin ifiork ostatua-
ren jabe egin nai, alkateak ezik; bana etzmteken
ari saldu nai.

Illunabar batean ala esan zmken Txorlk
amari: e : :

vt
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— Ama: zugaitz aundi batean, beko etrekan,
mika-kabi bat dago eta uraxe arrapatu nai nuke.

— Euri egin berri ta garai ontan —esan
zioken amak izutua— erori ta or geratuko aiz
lepezutra autsita.

— Txori ere ilko da, ama, bafia ez zugai-
tzetik erorita.

— Eta intxixuak arrapatzen ba au?

Intxixua esaten zioteken lapurrari, ifiork ezin
arrapatu zuelako.

— Emen dabillena ez da intxixua, ez. Bi an-
keko gizona ta ez oso urrutikoa. Gure ostatuan
maijz anka sartzen duena da ori. Nor baita ere,
naiago nuke ikusiko banu. Apustu egingo nuke
ezaguna izan baietz —erantzun zioken Txorik.

Txori joan uan ta urduti ta naigabetan gera-
fu uan ama, eroriko gaixtoten batean lepoa au-
tsiko zuen beldurrak.

Txori, oitura zuen bezela, igo uan aritz aundi
batera, mikaren kabia bigaramoneko utzita
orma-txorienak ostutzera, lapur-bidearen ondo-
-ondoan. ‘

Kabiaren aitzakia jarri zioken amari Txorik;
bafia ostatuan ibillera estrafiu batzuk nabaitu
zizkin eta bazeramaken zerbaiten zalantza. Ama-
ri ixilik gorde bazion ere, ez uan ezeren sus-
murrik gabe jetxi errekara. Len ere alakoetan
izaten omen itun lapurretak. Txorik bai baitzekin
ostatuan zelatari egiten, eta ikusi-mukusin joan
uan ara. Gazte xamarra uan, bafia buru argikoa,
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eta untzez betetako aritz batetik begira jarri
uan.

Ia biotzak esaten ziona, erdiz-erdi gertatu
zitzaioken. Txaratik beera jexten ikusi zizkin
bi gizon arpegi estaliarekin, eta, bera zegon le-
kutik sei metro bafio alderago, sasi-mordoska ba-
ten atzean geratu itun, biak ezkutuan, norbaiten
zai. :

— Orra gure lapurrak, gure intxixuak, Jen-
deak arrazoi zin, bai: lapurrak bi zirala, ez ba-
karra,

Bafia berak ezer egiterik ez. Sei metrora zeuz-
kaken biak eta, jexten asten bazan, ikusiko zite-
ken. Bestela, ostatuko jendeari dei egin eta ber-
tan arrapatuko zizkiteken.

Zer ikusi, ixil-ixilik bertan geratu uan, aiek
aldegiten zuten arte.

Ordu-laurden bat geroxeago, ikusi zin osta-
tutik lapur-bidean beera, tratalari bezela ezagu-
tzen zuten gizon aundi bat, Pelix, gorosti-makil

dotorea eskuan zekarrela, txistu ta kantu, intxi-
xuak zai zeuzkan bidetxigorrean beera.

— Deabru oiek orren zai egongo dituk.

Beti diru askorekin zebillen tratalaria bai-
tzan.

Beren parera zaneko, aurrera erten zitzaiz-
kioken.

— jAlto! jLa bolsa o la vida! —esan ziote-
ken, zeraman bidea ixten ziotéla. - '
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Bidetxigor estu bat uan eta etzegoken saie-
tsetara iges egiterik, Bafia Pelix mutilzar bikafia
uan, sasoikoa, aundi ta indartsua. Izutu ta amor
eman bearrean, aurpegi eman zieken eta igesbi-
derik etzutela utzi zizkin gure bi intxixuak. Bi-
detxigor itxia nola baitzan, aurtera egiten ba-
zuten, alderik-alde josiko zin aurretik zetorrena,
zeraman makillaren burnizko mutur zorrotz are-
kin. Tgesari ematen bazioten, bertiz, orduan atze-
tik. N

Irurak itun an larri. Lapurrak, bi izanagatik,
ez itun, ez, esku utsik joanak, eta, igesbiderik
gabe aren mende geratu ziranean, batek pistola
txiki bat atera zin ta bi tiro eman zizkioken.
Erreka-zulotik ‘gora erten uan oiartzuna. Pelix,
bi eskuakin bularrari elduz, muturka erori uan,
oiuz: . :

— Xarde madarikatua! I al aiz emengo la-
purra? —eta ixildu uan betiko.

Joxek, goiko ostatutik entzun da esan ere
bai bere lagunei:

— Ez al ziran bi tiro oiek, beko erreka-
_zuloan?

— Bai; nonbaxt Iapur~b1dean ziran tiro oxek
— Txori mika arrapatzera ara joana da,

bada.

— Pelix tratalariak ere an bear zuen.

— Txori etortzean, ikusiko degu zer esaten
digun.

Bai. Txorik dena ikusi zin eta oiu egm ere
bai zugaitz gafietik:’
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~— Urdeak aleenak, orren aixa gizona il
tzeko! : :

Lapurrak arpegi estaliarekin joan itun eta
Txorik etzizkin ezagutu. Bafia bai bat xardea za-
la; eskubiko beatz aundia bi azkazaletan buka-
tzen zala eta bigarrenak erren pixar bat egiten
zuela, eta ezker aldera gaiiera.

Bafia lapurrak erdiz-erdi ikusi ziteken Txom
egoaidera, miura tartean, Bafia ez ikusia egin ta
Pelixen diruak artuz, tximistak egifiaz bidetxi-
gorrean gora artu ziteken, tiroen otsera jendea
azalduko zan beldurrak, bai baizekiten arpegi
estaliarekin etzitula ezagutu, Txori ostatura ba-
fio len aren lanak egingo zituztela ta.

Damutu uan benetan Txori oiu egifia, eta
etzin ametsik egiten bazterren batean garbituko
zutela. Bai baitzekin ilizalleak ederki ikusi zute-
la eta, ostatura joaten ziranak baziran, ezagutu-
ko zutela. Ezin eraman izan zin ain odol otzean
gizona il ta lapurtzea. Eta orra lapurrak ikusi.

Urte gutxi edukiagatik ere, mutil ergela ez
uafn, ordea, Txori; eta igerri zmken bidean ja-
rtiko zitzaizkiola eta, al izan ezkero, ostatura ba-
fio len ilko zutela. Arek ere maite zin bizia eta
iges egitea pentsatu zin.

“Iltzalleak ezkutatu ziraneko, jetxi eta lapu-
rren atzetik ixil-ixilik joan uan orpoz-orpo.

Erreka ondoan zegon txabol txiki batean utzi
zizkiteken beren trasteak, eta laxterka batean
ostatu aldera artu ziteken. Bafia, sartu gabe, in-
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guruan gorde itun. Beren atzetik laxterka joan
baitzan Txori ere, an ikusi zizkin eta onela
esan:

— Orra beldur nuena. Zein diran etzekit.
Bafia nere ezagunak izango dituk. Bestela ez itun
neri sarrera galeraztera etorriko.

Txorik, nor izan balitz, an bertan galduko
zizkin aiek biak, Bafia amabost urte edukiagatik,
malezi gutxikoa oraindik eta igesari eman zio-
ken. '

Bere gurasoak ere arritzen itun, garai aietan
Txoritik ez azaltzea, Bi tiro ere entzun zizkite-
ken, bafian zergatik tireak ziran etzekiteken.
Agian eiztariren baten lana izango uan, Urduri
geratu itun; bafia ez itun joaten ausartu. Bada ez
bada ere, goizerako utzi ziteken.

Gau guzian bi iltzalleak Txoriten zai egonak
itun. Bafia etziteken ifion ere ikusi. Beste txulo-
ren batetik etxean sartu zitzaielakoan, urduri
xamar goizean joan itun etxera. Bafia arpegi es-
taliarekin etzitula ezagutuko noski. Alare arritzen
itun gau guzian aien bistara ez azaltzea. Ttxura
txarra artu zioteken orri. Zeleta egin ziela, ale-
gia. ‘

Alare, beti bezela igande-arratsaldero eta or-
du berean etortzen itun andik aurrera bi lapurrak
ostatura. Bafia etzeudeken Txoriz aztuta, ura noiz
azalduko zai, iltzeko.
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ORDU TRISTEAK

Beti bezela azaldu zin eguna, Bereala eguz-
kiak laztandu zin ostatuaren aurpegia. Bafia ez
beti bezin goxoa. Zetbait bear etzuna gertatzen
uan,

Goizero bezela, ain txintxo ukulluko lanak
egitera txistu ta kantu jexten zan Txori alaia
ez uan ageri. Bere betiko orduan ifiotk etzin na-
baitu. Zer gertatzen ote zitzaion?

— Txori gaixo ote dago? —galdetu zioken
Joxek andreari.

— Ori ez dakit. Bafia gaixo badago ere, ez
da gure etxean egongo. Bart ez da emen Txoririk

azaldu.

— Bada ez bada, ikusi zazu, ixil asko leio-
tik sartzen ta erteten oitua dago ta.

Antonik, joan ta polliki-polliki jo zin atea,
bafia etzetorreken erantzunik. Sartu uan ta oia
ukuitu gabea zegoken. Bere sofieko ta ofietakorik
onenak gelan an zeudeken betiko lekuan.
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Txori, dena zegon bezela utzita, illa edo ige-
si egifia uan. An etzegoken beintzat. Asratsalde
erdira ezkero, ez uan ostatuan azaldu.

— An ez dago Txoririk. Bere puska guziak
betiko lekuan daude. Dena dagon bezela utzita,
eroria edo aldegifia da norabait. Mika-kabi bat
beko errekan bazegola ta uraxe arrapatu nai zue-
la esanta joana da emendik.

— Arek ez du egundaiio olakorik egin ta
eroria izango da.

— Atzo illunbistako tiro aiek etz1tzalzk1dan
neri eiztariarenak  iruditu,

— Bueltaxka bat egingo det, ea aztarremk
arkitzen detan.

Lapur-bidean bera zijoala, urruti xamarretik
ikusi zin norbait bazegola an etzanda.

— Ai, Txori, Txori, nete seme maitea!
—naigabez zioken berekiko—. Azkenean, ere bu-
rua galda dek. S

Urbildu alean, igertzen zioken etzala ura Txo-
ri. Aundiagoa iruditzen zitzaioken. Ez Txori ibil-
tzen zan bezela jantzia. Tratalarien blusa beltz
aundi oictakoa zeramakiken.

Bertara zanean, ezagutu zin nor zan: Pelix
tratalaria; bere adlskldeenetako bat. Bezperan al-
karrekin meriendatu ziteken ta auxe gure iza-
tearen ezereza! Ain alai laxter arte esanta agut-
tu zan lagun maite ura, gorputz. °

— Ontzako urrez zamatua ziaken gizarajoa.
Dirua nork daraman, nola jakiten ote ditek la-
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purrak? Laxter ixtilluak izango. dituk gure os-
tatuan,

Eskerrak lekukoak bazitula. Iru edo lau la-
gun ostatuan zeudeken, Etzin ukuitu ere. Ori
epa111eak egingo zin.

 Bafia Txoriren aztarrenik ere etzin atera eta
beldur gaixto batek lotu zioken biotza: lapurrak
illa ez ote zan gero egongo bazterren batean
Txori? -

Naigabetua, zapaldua, eroria, zer pentsatu
etzekila, etorri uan ostatura. Emazteak laxter an-
tzeman zioken, Joxek zerbait gaixto ikusi zuela.

— Ez al da Txoriren aztarrenik? —galdetu
zioken andreak.

" — Ez. Txoriren aztarrenik ez da ageri. Bafia
laxter etortiko zaigu erasoa.

— Zer geftatzen da, badap -

— Atzo gurekin ain alai meriendatu zuen
Pelix gizarajoa, erreka ondoan zerraldo auspezka
eroria, gorputz arkitu det.

— Ezin litekena da ori, mutllzar gizarajo ura
orren errex iltzea.

— Naiago nuke nere ametsa balitz. Pehx e
du gaitzak il. Odol-putzuan an dago etzana.
Egundoko diru-putzua zeraman arek. Zein dea-
~bru ote degu, emen gure artean dabillena? Ura
Irun’dik etorria zan, eta ez det uste onera artean
ifion sartu zanik. Lapurrak nondik ikasten ote
duori?
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— Eta nora jo bear degu orain?

— Ifiora ez. Ez jakifia egin, berdin zefiek
aipatua izango degu laxter ta,

— Txoriri, berriz, zer gertatu ote zaio?

— Beldurrak aidean nauka orrek, ez ote de-
gun seme maite ori geiago gure begien aurrean
ikusiko.

— An eroria ez badago, zergatik ez?

— Txori ara joan ta bereala zan an Pelix,
eta arek nai ta nai ez ikusi bear zuen, Edo iges
egin du edo arrapatu ta il egin dute lapurrak.
Pelixek, tiroz illa dagola dirudi; eta Txori ere,
zaulia izanagatik, balak arrapatuko zuten.

Ixil-ixilik, senar-emazteak beren lanean jar-
dun ziteken.

Andik ordu bete inguru, aizun-aizun an azal-
du uan, sofiekoak urratzera baletor bezela, erti-
ko alkatea.

Joxe, ukulluko lanak eginta, baratzan ari uan
laian,

Antoni, berriz, bere seme-alabakin ostatua
garbitu ta antolatzen, igandea uan ta.

— Egun on, Joxe —esan zioken alkateak.

— Egun on, alkate jauna. Mendi alde oetan
goiz abil. .

— Ez al dakik zer gertatzen dan?

— Ik ez badidak esaten... —ez jakifia egin
zin Joxek.
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— Pelix tratalaria illa arkitu diagu beko
errekan,

Joxek, beldut-itxurak egifiez:
— Ziur al ago Pelix dala?

— Bai, bai. Nik Pelix ondo ezagutzen dit,
eta nere begiakin oraintxe ikusi dit illa. Emaku-
me batek berakoan billatuta esan ziguk, Besteren
bat ote dan beldurrak al ago-edo?

— Atzo, arratsalde erdi alde ortan, joan
uan Txori, mika-kabi bat arrapatu nairik. Illun-
tzearekin batean bi tiro entzun genizkin eta ez
dek emen Txoritik azaldu. Bueltaxka bat egite-
ko asmoan nifiun. Ez uan ondo ezagutuko. Ezin
litekena dek ori. Atzo alkarrekin meriendatu ge-
nin ta txoria bafio alaiago joan uan,

— Etzaidak adarrik jo, Joxe. Ez ote dit nik
Pelix ezagutzen? Nere lagunik maiteenetako bat
uan bera ta. Auspez etoria zegok eta tiroz illa.
Zein madarikatu ote dabil emen, onenbeste ur-
tean ez arrapatzeko? Ez dek, bada, nere alegifien
paltan geratuko. Izen gaixtoa jartzen ari zaiok
erri oni.

— Beste zenbaiti ez niokek esango, bafia iri
bai. Sekulako diru-putzua zeramakiken atek. La-
purrak nondik ikasten ditek dirua nork daraman?
Trun’dik onera arte ez uan ifion ere sartu. Erra-
monak eta nik bestek ez genekiken aren berri.
Orixe bear genin orain: len ere ainbeste ixtillu
pasea nauk emengo lapurretak dirala ta orain la-
puttzeagatik eriotza. Lengoa aztuxea gendun
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garaian, orain okerragoa. Andrea aspertua zegok
eta ni ere bai. Ez bererik ematen ez duelako.
Lana eginta noski, bafia irabazi pixarra bazeka-
rrek. Utsik edo artu nai duenik bada, laxter ge-
ratuko dek ostatua. Eta eriotz bakarra ote da
gafiera? Ea Txori ere nonbait or illa arkitzen
degun bazterren batean.

— Ea bera dan il duena.

— Ori ezin litekena dek. Pelix etortzerako,
palta uan Txori. Arek, pistola zer dan ere etze-
kik oraindik, Ura bafio malezi geiagokoak zebil-
tzak. Diranak dirala or dabiltzanak, ez dit uste
bakarra dabillenik. Batek zeleta egin ta besteak
ostu. Bestela, bakarra izan balitz, onezkero erori
uan. Laxter asiko dituk atzera-aurrerak. Len ere,
erru aundi gabe zulo oietan barrena ibilliak gai-
tuk, eta berriz ere ibilli bearko diagu.

— Au denontzat dek berri gaixtoa, Joxe.
Agur, baniak. Epaillea abisu emana dek, arekin
batera illa ikusi ta gorputza jaso dezagun, Lax-
ter jakingo diagu zer iritzikoa dan bera.

— Agur, alkate jauna. Erriak ori jakiten
duenean, ez dek izango atsegin. Jendeak asko
maite. zuen mutilzarra uan ori.

Alkatea joan uan eta Txoriten ordeko lanak
egiten an geratu uan Joxe, laxter jende-karraio
asiko zirala kezka txarretan.

Gorputza jaso ziteken eta errian bereala za-
baldu uan berri txar ori, eta denak matxifiadan
erten itun udaletxera.
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Zana zala, arrapatzeko ango lapurra; beste-
la, berak arrapatu ta txiki milla puska egingo
zutela.

Erriko izen ona galtzen ari zan lapurra ezin
bazuten arrapatu, uzteko beren aginteak eta
eman leku, ea beste erneagokoak jartzen zituz-
ten.

Estu zegoken erriko bizitza. Oraingoan ez
bazuten iltzalle lapur cii arrapatzen, laxter asiko
uan erria epaille ta alkatearen buru eske. Ez ba-
zuten pulamentu geiago, zijoazela andik atxu-
rrera.

Alkateak eta epailleak batzar txiki bat egin
ziteken eta asi itun banaka-banaka auzitegira dei-
tzen. Beren galderak egin ta geienak etxera joa-
ten itun.

Epailleak Joxe zeukaken begiz joa.

Alkateak etzioken gutxi lagundu: nai ta nai
ez, lapurrak etxekoa bear zuela, dirua nork zera-
man jakiteko, etzuela kolpe utsik egiten ta.

— Ifiondik ere, Joxe dek emen lapur ta
iltzaillea.

— Zer arrazoi dituk ori esateko?

— Lapurreta guziak ostatutik erteeran egi-
ten dizkitek. Sarreran etziotek ifiori ostu. Kolpe
utsik, berriz, ez dik oraindik egin. Beti diru-
-putzua daramanen bat arrapatzen ditek, oraingo
ontan bezela. Il ta urrengo egunean, ala esaten
zidaken Joxek: «Beste ifiori ez niokek: esango,
bafia lagun bezela iri bai, Ontzako urrez betea
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ziaken Pelix, eta nik eta Erramonak bestek ez
genekiken orren berri. Eta Irun’dik erten da le-
nengo sarrera or egin omen zin tratalari orrek.»
Nondik eta nola jakin bear zin iltzalle lapu-
rrak, Joxe ez izatezkeroz, Pelixek ainbeste diru
zeramanik? Erramona emakume ifiozo bat dek.
Arek etzin bada ilko. Ez al zaik, epaille jauna,
ori bere burua salatzea dala iruditzen? Len esan
detan bezela, Erramonak edo berak egin bear zi-
teken ori. Erramona, irurogei urte ta geiagore-
kin, ez uan bada gizona il ta lapurtzera ausartu-
ko. Nai ta nai ez, or Joxe dek iltzalle ta lapurra.
Neri, laguna naizelako esan zizkidak gauz oek
denak, eta Txori ere balitekela illa izatea; lapu-
rrak an arrapatu bazuen, etzuela il gabe utziko.

— Ez al ditek Txoriren berritik ere?

— Mikakabi arrapatzera joana beko erre-
kan zala, bai.

— Ea bera dan.

— Pelix etortzerako, Txori beko errekara
joana zala esan zidak Joxek, eta arek ez dakila
oraindik pistola zer dan ere,

— Bai. Ni ere iritzi ortakoa nauk: Joxe dala
orko lapurra, Bafia etzaiok itxurari bakarrari be-
giratu bear. Ez al dik Erramona norbaitek bitar-
teko artuko?

— Bai, zera. Ezta pentsatu ere, eroa ez ba-
da befiepin. Ertamona, zarra ta erdi oixaixo ofe-
takoa ta ostatuan bertan bizi dana, lan oietan
sartzeko modukoa ez dek. Ori bitarteko duela
dabillena, laxter galduko uke.
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Len epailleak ura bazeukan begiz joa, orain
ia ziur jarri uan. Alkatea egunero an zebilleken.
Ifork jakitezkeroz, arek jakin bear zin ango
martxa.

Joxe espetxeratzeko agindua eman bafio len,
igo uan ostatura epaillearen aita. Oso Joxeren
adiskidea uan, ta berak kontatu zioken alkateak
egin zion iruzurra: lagun bezela esandako guziak
epailleari jalki zizkiola; laxter baitzera etorriko
zitzaizkiola,

— Orregatik ez izutu, Joxe. I lasai joan.
Nik babestuko aut. Berdin sei lekuko bagaituk:
tiroak entzun genitusncan, nola esan gendun de-.
nok: Berandu zebiltzak or eiztariak.

— Txori ere an uan nonbait errekan ordu
artan. Ura etzaiguk geroztik ageri.

— Naigabe ematen zidak benetan. Ume lan-
gille ta ona dek ura, gaxoa. Bafia orrek ez dik
iri ezertan kalterik egingo. Ni ogei urtean epai-
lle izana nauk eta bazekit gauz oien berri ondo.
Ik esan garbi nere semeari, sei lekuko badituke-
la, ta bat bere aita. Alkate billau ori zerbaiten

billa zebillek.

— Eskerrik asko. Ire laguntza etzaidak gaiz-
ki etorriko. Batez ere, alkatearen azpijanen berri
jakiteak buru-auste asko kenduko zizkidak. Ba-
zekit alkateak zer nai luken: ostatu au. Onen
atzetik zebillek. Senar-emazteok aspertu eta uz-
teko asmoan gaituk. Diruz ez gabiltzak ezifiean.
Bafia ainbeste lapurretak etziguk onik egiten.
Orain ez, ordea. Alkate billau otren berri jakin
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detanean, alperrik zebillek. Ez dik nai duenik iri-
txiko.

Epaillearen aita joan ta bereala etorri itun
Joxeren billa,

Larritu uan Antoni eta besarkatuz ala zio-
ken:

— Bafia au al da zuzentasuna? Mundu gu-
ziak badaki erru gabea zerala ta.

— Ez izutu, Antoni. Emendik bi ordurako
etxean naiz. Eta ez naute geiago deituko. Alka-
tea dabil tranpiz, ni zigortu nairik. Bafia ares-
tian epaillearen aita etorri zait: lasai joateko;
Pelix il zutenean emen zan ezkero, arek egingo
duela nere lekuko. Alkateari bafio geiago sinis-
tuko dio aitari.

Lasai-lasai auzi-etxera joan uan. Zorrotz ar-
tu zin epailleak:

— Bai; zuk nai dezuna esango dezu. Bafia
nere iritzia, eta alkatearena berdin, au da: emen
ez dala zu edo zure etxekoren bat beste lapurrik.
Or dirua nork dabilkin zuek dakizute.

— Ez dakit ori egi osoa dan. Bafia badakit
alkatea zergatik dabillen nere aurka. Ostatuaren
jabe egin nai luke. Zu, berriz, erriaren beldur
zera eta lenbizi eskura datorkizuna zigortu nai.
Bafia ez naiz ni erruduna. Nor dan arrapatu nai
badezu, beste bidetik jo bearko dezu.

— Arrazoi aulak dituk oiek, Joxe. Nik le-
kukoak eskatzen dizkit. Olakoetan aiek balio
ditek.
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— Ortatik ere badaukat aukera. Tiroen
ojartzuna ostatura iritxi zanean, bost gizon zeu-
den nerekin baratzan izketan, Oietako bat zure
aita zan, eta ala esan zigun: «Eiztariak izateko,
ez al dira berandu xamarreko tiroak oiek? Nai
badezu galdetu, ez det uste ukatuko duenik.»

Deitu zin bere aita ta onek garbi-garbi esan
zioken:

— Bai, seme, bai. Egia dek ori. Joxe ez
dek gezurretan ari.

Etzioken beste galderarik egin. Txuxenean
etxera biali zin. Eguzkia bezin argi, Joxe etzala
errudun,

Alkateak ori ikasi zuenean, sumindua etotri
uan epaillearengana,

— Bafia zer egin dek? Joxe zala erruduna
eta ura zigortzekotan geratu ez gifiun bada? Zerk
atzera egin arazi dik?

— Esaiok nere aitari. Lapur-bidean tiroak
entzun ziranean, nere aita ta beste lau lagun Jo-
xetekin omen zeudeken solasean beren ostatuko
baratzan, eta nere aita ez dek edozefiekin ibiltzen.
Bikarioa, botikarioa, maisua eta sendagillea izan-
go zizkin bere lagunak. Oiei ez sinistezkeroz,
zefil sinistu bear zioat? Lapurra arrapatzezkeroz,
beste bide batetik jo bearko detala esan zidak.

— Oiek bostak ostatuan al itun? Ondo zain-
dua zeukateken, ala jainkia. Eta Txori?

— Amabost urteko mutil gazte mazal bati
ezin erantsiko zioagu Pelixen eriotza. Armaren
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berri ez dakin mutilla dek ori oraindik. Lapu-
rrak ez badute bera illa... Ori bafio maltzurra-
goak dituk or dabiltzan lapurrak. Joxek arrazoi
0s0-0s0a zeukak: lapurra arrapatzezkeroz, beste
bide batetik jo beatko detala.

Alkate jaunak sumindua aldegin zin andik.
Berak jartzen zitun ateak, denak baziteken be-
ren maratilla,

Eta etzekiken asko, Joxek bere azpijan gu-
zien berri bazekila eta etziotela len afia begiru-
ne edukiko ostatukoak.

Bafia epailleak artu nai zuen bide berri ori,
nondik asiko ote zan?

40



IGES

Txorik, iltzalleak ikusi zituenean, aldapak
gora artu zin, Aiako Arri aldera. Bazekiken kale
inguru artan etzegola seguru. Mendi zakar artan,
bertiz, ango berri ondo zekina baitzan, ez uan
ura an arrapatuko zuan amaren semerik, jaio
ezkero bere urterik geienak an bota zizkin ta.

Bazekiken bere gurasoak, lengoetan bezela,
gaizki ibilliko zituztela. Bafia beretzat bere
butua uan lenengo.

Arkaitz penditz batean eserita, an egon uan
ostatu aldera begira zai, goibel, biotz illun, gi-
zarajoa. Mundu ontan maite zitun guziak utzita,
igesi joan bear eta nora ez jakin.

Ez balu oiu egin, ikusi zuenez gafiera, lax-
ter arrapatuko zizkin arek lapur aiek., Nai ta
nai ez, ostatuan sarrera zutenak eta bere ezagu-
nak izango itun. Bafia beranduegi damutu uan.
Berak etzizkin ezagutu. Bafia lapurrak bai bera;
ederki ikusi ta ezagutu ziteken. Eta bazekiken,
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aiek ikusi gabe etxera sartuko balitz ere, egun
gutxi batru garbituko zutela. Pelixen oiua indat-
tsua baitzan, eta Txorik ere entzungo zuela eta
zein ziran arrapatzeko bide erdia igaroa zeukala.

Txorik naiago zin segurutik jo. Gauzak gar-
bitzera etorriko uan, bitartean ez bazituzten gar-
bitzen. Bafia orain, nai ta nai-ezko joan bearra
zeukaken.

Nora joan edo zer egin ezin erabakia arturik
zebillela, iltzalleak erdian artu ziteken. Nondik
nora zijoan zeleta egin baitzioten. Bafia ernea uan
eta ikusi egin zizkin, Laxterka ostatu aldera abia-
tu uan, etsaiak iruzurtzeko. Aiek salta itun bere
atzetik, etxera bafo len arrapatzeko asmoan.
Bafia bein txaran galdu zitzaienean, ezkutuko
bidetxigor batetik Prantzi’ko bidea artu zin.

Oraintxe bai nai ta nai ez joan bearra zeu-
kala. Ezagutu zuten ezkero, lenengo egokieran
garbituko ziteken.

— Ederretik iges egin dek, Txori. Oraindik
ere ez ote ditek sarea jarriko?

Irun’en bazizkin aideak. Ara ifioiz joaten uan,
garai aletan oitu bezela, ofiez; eta, aiek eraku-
tsita, Endarlaza inguru oietako berri ikasi zin.
Bazekiken bi aldeak berexten zitun Bidasoa ize-
neko ibai koxkor bat bazala. Arek ematen zioken
beldurra. Igari ondo ikasi gabea baitzan.

Aiek esan ziotenez, ordea, ofiik busti gabe
igarotzeko lekuak bazizkin. Aietako bat billatu-
ko balu...
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Bafia bereala jarti uan bidean. Lapurrak ez
baitzuten etsiko, etxera sartu etzanean, nonbait
ingutu artan ibilliko zala ta.

Aiako Arriko arkaitz eta txarak, ostatuko
sukaldea bezin ondo ezagutzen zizkin denak.
Ango arzulo, leize ta beste arraixku-lekuen berri
ondo ikasia azkeneko bost edo sei urte aietan.

Bidean bein bafio geiagotan nabaitu zizkin
jendearen oifi-otsek eta urrutiko txistusk. Aien-
gatik ez uan batere izutzen. Berdin bazekiken,
Joxele esanta, aick kontrabandistak zirala. Aiek
beren irabazi pixarrari lotuzk zebiltzaken, eta
etziotela, topo eginta ere, ezer egingo. Alen
etsaiak karabineroak itun,

Ura ara iritxi zaneko, goiz aldea uan eta non-
bait an igaroko zin eguna. Ez uan, bada, egun
argiz pauso ori ematera ausartzen, Bere burua
zeramakiken kontrabandotzat eta ura ere karabi-
neroen beldurrak.

Ainbeste ibilli ta ordu luzetan ezer jan ga-
bea, gosea ere etzin lagun ona. Ez al uan luzaro-
rako izango.

Nondik nora igaro egunez begiz jo zin, eta,
bein illundu zuenean, bide zabala igaro eta jetxi
uan Bidaso ertzera.

Errexena egin zin, Amar metrora urbildu
van, Oiek zeudeken alde batetik bestera, eta
tarte ori nola igaro orain? Igari ondo jakin balu,
jolas bat besterik ez uan izango beretzat ura.
Orra orain nola beartu dan eta alperkeriz etzin
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ondo ikasi, ortarako egokierak askotan izan ziz-
kin ta,

Leku etrexak bazirala bazekiken, Bafia illun-
pean nola billatu? Eta putzu sakon batera erot-
tzen bazan, zefiek atera?

Ibai-ertzetik ertzera joan uan luzatoan au-
rrera, ea leku erosorik billatzen zuen. Ots aun-
dia zeramakiken ibaiak, euritea igaro betria uan
ta.

Bakar-bakarrik illunpean ibai ura igaro bea-
rrak beldurra ematen zioken. Bafia atzera egi-
teko beranduegi uan. Bertan itoko bazan ere,
onezkero etzin atzerarik egingo.

Ai! Gizon iltzalle aien aurrean ez balu oiu
ura egin, etzin orain orrela ibilli bearrik. Bafa
bere biotz mazalak saldu zin. Bazekiken, ikusi
ta ezagututa, ez ikusia egin zutela. Bazekiken
gafiera, beren lenengo lana bera iltzea izango
zutela,

Bereala arkitu zin zabal-leku aundi bat. Er-
dian, legar-pilla legorra. Beste gafietakoa, txara
ta sasia. 1llun zegoken gogotik. Illargia, erten ta
sartu. Ego aldetik jotzen zuela zirudiken aizeak.
Ura izango uan lengusuak esaten zioten leku
errex aietakoren bat. Itxuraz, befiepin, ala ziru-

diken.

Errex igaro uan legar-pillarafio, ofiakin ia
urik ukuitu gabe. Eta, bere ustez, beste alderafio
ere etzegoken arraixku aundirik.

Leku ura an utzita, aurrera joan uan, orain-
dik ea leku errexagorik billatzen ote zuen. Bafia
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berriro ere legar-pilla artara biurtu uan. Ibai-
-ertz artan guzian ura iruditu zitzaioken errexe-
na, Txara erdi artan jauzi batean aixa igarotze-
ko moduko putzu-zuloa zala-ta, an egingo zin
bete proba txikia.

Txorik etzin pentsatu, edo etzitzaioken iru-
ditu, urak aundiak zijoazenik eta, ara arte lego-
rra bazegon, andik aurrera izango zala urak
aundiak zijoazen lekua, eta arraixku txarrekoa
gafiera. Goitik ots aundiz zetozen urak, nondik-
bait abiaduran igaro bearko zutela.

Ikusi zin putzu ori. Urak geldirik zijoaziken.
Txoriri ala iruditu zitzaioken befiepin. Bi aldee-
tatik txara zeukaken, ta oso itxia gafiera. Etzin
beste aldea ondo ikusten.

Baiia, bein arafio joan zan ezkero, etzeukaken
atzera egiteko gogorik. Etzin Txori gaxoak beste
igesbiderik. Prantzi’ra joan bear zin edo beste
bazterren batera aldegin. Ostatura joaten bazan,
laxter ilko zutela bai baitzekin.

Noizik bein illargia azaltzen uan eta putzua
estua ta txikia iruditu zitzaioken. Eskua luza-
tzea aski zuela, beste aldeko arbaztak arrapatze-
ko. Jauzi batean aixa igarotzeko modukoa. Bein
arbaztak eskuarekin arrapatzen bazitun, naiz pi-
xarren bat busti, egitekoa bukatua zeukaken.
Muxarra bezin zauli igaroko uan beste aldera.

Amaika proba txiki egin zizkin. Amaika atze-
ra-aurrera ere bai, leku erosoagorik billatzen ote
zuen, Denetan errexena andik iruditu zitzaioken
eta egin nai zin bere proba. Itotzen bazan, etzin
bazterretan dolu aundirik utziko. Bere guraso ta
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anai-arrebak egunen batzuz oroituko itun: «Non
galdu ote da Txori?» Eta kito. Bera oroitzen za-
nez, denei orixe gertatu zitzaieken. Bein begien
aurretik galdu ezkero, aienak egin zin. Munduak
ere etzin askorik galduko. Urtean zenbat alako
ez ote zan gertatzen?

Txorik etzin tarte ura ondo neurtu. Itzalak
iruzurtu egin ziteken. Prantzi aldetik goraka ze-
torreken illargia eta, jakifia, itzalak luzatu egi-
ten zizkin, metro batera arbaztak zeudelakoan.

Batere abiadurarik artu gabe, arraixkurik txa-
rreneko lekuan, bere indar guziakin salta zin
Txorik, busti gabe beste alderafio aixa igarotze-
ko asmoan, il edo biziko jauzia.

Ura bafio leku errexagoak itun an geienak,
eta zenbat eta zabalagoan ura joan an ta errexe-
na. Bustiko uan; ori bai. Bafia etzitzaioken, ger-
tatu zitzaiona gertatuko.

Legar gafietik salta zin, azpi gogorra zegon
edo ez ikusi gabe; eta, saltaeran, oinpeko lega-
trak iruzur gaixtoa egin zioken. Ofien bultzaera-
ri amor eman eta bear afiako indarrik artu ez.
Beste aldeko arbaztak, berriz, itzal biurtu itun,
eta, ofiik busti gabe igaro nai zuen Txori, arri
astun bat bezela putzuaren erdi-erdira erori uan.

Azpi bigufia ez balute bere ofiak arkitu eta
legar arroan sartu, ez uan galduko. Al zuen afia
luzata zizkin besoak, eta besteak bafio aurrera-
xeago zegon arbazta baten ostoak eskuan zitula
erori uan putzura. Bafia arbaztak igesi egin zio-
ken,
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Orra Txoriren ametsak. Izena bai Txori.
Izana ez, otdea. Zugaitz gafietik igaro bear ba-
litz, etzitzaioken olakorik gertatuko, ez. Ederki
geratu uan orain.

Egundoko karraxia egin zin. Karabineroak
entzun ziteken. Bafia ibaiaren beste aldean uan
karraxia eta aiek an etzeukateken zer egiiiik.
Etziteken ara igarotzea zillegi.

Orra uraren mende ta igari jakin ez. Azpi
gogotra arrapatu balute ofiak, aixa igaroko zue-
na. Zentimetroren batzuak luzeago izan balitu
besoak, arbaztak arrapatuko zizkin, batzuen os-
toak eskuan zitula erori uan putzura ta.

Ta lau bat metro zabaleko putzura erori uan.
Ondora, bertiz, beste ainbeste ez bazan izango
ere, larri ibilli. Eta saltaeran bare-bare iruditu
zitzaion ura, aballan ziaken gainbeera itxaso al-
dera.

Ez uvan nolanaikoa gure Txoriren larria, Igari
ondo jakin ez. Zeri eldurik ez. Bakarrik eta gau
illunean. Orra azkenean bere burua galdu. Orra
bere ametsak. Obe zin ostatu inguruan lapurrak
tiroz il balute. Onenbeste larritasun gabe buka-
tuko zin mundua. Orain ler egiten ari uan eta al-
pettik. Arenak egin zin. Etzin geiago ifiork aren
berririk ikasiko. Ifiork etzin non galdu zanik
ere jakingo. Denak, lapurrak bazterren batean illa
zala usteko ziteken. Buruz jokatu izan balu, etzi-
tzaioken ori gertatuko.,

Etzekigu, ain astun ta indarrean putzu ar-
tara erorita, nola erten zan gafiera. Txori, befie-
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pin, ur-axalean zebilleken, Ez uan etsitzen etre-
za. Igeri zekin pixarrarekin, ederki baliatzen uan.
Bazekiken, bere gorputzari uzten bazion, galdua
zegola; txuxenean ondora joango zala. Nai ta nai
ez, itoko ez bazan, indar egin bearra zeukala.

Bein gafiera erten zanean, asi uan, larritasun
artan, esku ta ofiei eragiten. Urak, bere jetxieran,
gafiean zeramakiken. Itxaso aldera, jakifia.
Orrenbeste bazekin Txorik: urak beti beera egi-
ten zutela, eta, itoa edo bizia ez bazuen bazte-
rrik arrapatzen edo urak nonbait trabatuta uzten,
bere azkenak itxasoan izango zirala; bere onda-
kifiak betiko itxasoak irentsiko zituala.

Egifialak egiten zizkin aretxek, bazterretako
arbazta-muturrak ezin arrapaturik, batean ertz
batean, bestean bestean. Alperrik ari uan neka-
tzen. Indarraren indarrez, ia ukuitzerafio irixten
uan, bafia bazterrik ezin arrapatu. Ustez eskua-
rekin ukuitzen zuenean, bazterra jo ta indarrean
zetorren urak erdira atera erazten zin. Arrunt
nekatzen ari uan gaxoa. Arbazta-mutur bat aski
ta ezin arrapatu. Larri-larri ibiltzen uan, bafia
ezin iritxi. Bazirudiken arbaztak berarekin jola-
sean zebiltzala; bafia jolas gaiztoa. Laguntza es-
keintzen ziotela; bafia arrapatzen utzi gabe.

Bidasoa’ko ibaia ondo arritsua dek, bada.
Ainbeste bidean ur gafiean ziaken eta ez arri kon-
kor bat ere, an ofiak babesteko, etzin arkitzen.
Itxasoan balebil bezela, ura eta ura.

Azkenean etsi zin etzala andik bizirik erten-
go; eta ifioren itxaropenetan egotea, berriz, ero-
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arena egitea zala, Garai artan an nork ibilli bear
zin? Beste aldean izan balitz, baziteken kara-
bineroren batek ikustea edo nabaitzea. Bere
eriotzarekin azken burrukan zebillen lekuan,
ifiork ez. Galdu zizkin mundu ontako itxarope-
nak. o

Txara artatik ederki sartzen uan, ezifiean ze-
billen lekura, illargiaren dizditza. Bazirudiken la-
fio artetik azaldu ta parrez-parrez ezkutatzen zala.
‘Etzioken nolanaiko iruzurra egiten.

Bi aldeetara txara zeukala, baziaken Txeri
beera ta beera. Orain ederki ikusten zin alde ba-
tetik besterafioko tartea. Len orren ederki ikusi
balu, etzin saltako. Garai oneko damutasuna.

Geienera jota ere, lau metrora zeuzkaken bi
aldeak. Arbazta-mutur bat aski, bazterrera erte-
teko. Bafia bere egifial guziakin lau metroko tat-
te ori ezin igaro. Beti indarka-indarka, ler egi-
fia, alare beera, itxaso aldera. Eta txara-tartea
zabaltzen-zabaltzen, eta gero ta itxaropen gutxia-
go. Ura uvan Txoriren ixtillua. Etsia, bafia ezin
etsi.

— Zertarako etorri ote naiz ni onera? Alen
beldurrak bizi bafio, obe dit il ere. Bai, noski.

Aita gure batzuk errezatu zizkin laguntz es-
ke. Aita, Semea ta Espiritu Santuari ere deika
jardun uan. Ama Birjifia, zeruko santuak, denen
bitartekotza eskatu zin. Denok aingeru guardako
bana ondoan ibiltzen degula eta ari ere deitu
zioken, Bafia dena alperrik. Txori, sekula bezin
bakar. Arek an utzi bearko zin bizia.
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Uraren mende, bazterretara ezifiik, zearo be-
re biziaz etsia. Urak zabaltzen ari itun. Etsi-
pen artan iruditu zitzaioken, txara ondo artan,
norbait argiarekin ikusi ote zuen,

Oiu egin zin. Ler egifia zegoken. Ifior ba-
zebillen ere, berarentzat beranduegi uan. Are-
nak egin zin.

— Nere azken orduko irudimena —zioken
berekiko—. Nere bizi-naiaren ametsak. Biziaren
azken iruzurra. Ez zeru, ez lurrean, ez dek ifior
nitzaz oroitzen.

Ezifiaren ezifiaz, ondora abiatu uan,
— Nigatik lapurrak balebiltzakek lasai.

Dena illundu uvan Txorirentzat. Gizajoa!
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OSTATUAN

Antonik etzin ametsik ere egiten, Joxe laxter
etorriko zanik. Illabzteak ura gabe igaro bearko
zitula, okerragokoren bat ez bazan gertatzen ere.

Lenago lapurtutakoak salbatzen ziteken.
Orain, berriz, ura illa uan eta erria nastu xama-
rra zegoken. Alkateak eta juezak zerbait egin
naiko ziteken oraingotik.

Ortxe ordu-pare bat bafio lenago, ostatura
sartzen ikusi zuenean, poztu uan benetan. Nor-
baitek egin zin lana.

— Orko egitekoak bukatu ditugu, Antoni,
—esan zioken pozez Joxek,

— Nondik berotzen ote du gaur eguzkiak?
TIkusi ta ere, ezin det sinistu, Joxe.

— Joaterakoan esan dizut, bada, lasai ego-
teko. Lekuko oiekin ez neukala galtzerik. Epai-
llea ta alkatea ez beste erriko aundizki guziak al-
damenean neuzkan ta. Epaille xarrak, oraingo
onen aitak, ez du begien aurrean ikusi nai alka-
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tea, eta orrek, Antoni, on egin digu. Ala esan
zidan neri: «Alkate baldar au zetbaiten billa
zebillek emen. Ifondik ifiora galdu nai au. Se-
mea ta biak i zigottzeko alkar artuak zeudeken.
Orregatik sartu nauk tartean. Bere ezifiak ire-
kin ordaindu nai lizkikek.» Dakizun bezela, An-
toni, alkateak iruzurtu egiten gaitu. Orko lapu-
rreta guziak nik egifiak dirala ari da zabaltzen.
Ezer eskertzezkeroz, auxe bai eskertzen diot epai-
llearen aitari. Orain badakigu alkatea nor dan.
Orain dena Txoriri erantsi nai dio, bizi dan edo
ez jakin gabe.

— Non sartu ote zaigu guri seme maite orip

— Pelix il zutenean, Txori an zan eta arek
ikusi bear zuen dena, Illa edo bizia, arek gu-
txi gora-beera ezagutuko zuen iltzallea. Alkateak,
semearen eriotza ere neri ezarri nai zidan,

— Ez ote degu seme maite orren aztarrenik
ikusiko?

— Lapurrak arrapatu badute, bizirik ez. Ba-
fia etzan ura edozer moduz aien eskuetara ero-
riko.

— Bafia tiroz ilko zuten?

— Ez det uste. Bi tiroren oiartzuna entzun
gendun, eta biak Pelixi tireak ziran. Nik ez det
etsi. Txori nondik edo andik bizirik azalduko zai-
gun itxaropena badaukat nik. Amabost urte be-
teak ditu. Urte ojetarako, mutil azia eta buru-
tsua. Iltzalleak ikusi badute, arek igesi egingo
Zuen.
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— Naiago nuke orixe egia izango balitz. Ez
illa, ez bizia, geiago aren aztarrenik aterako ez
ote degun beldurrak nabil,

— Oraindik befiepin ezin gentzake etsi.
Epailleak, lapurra arrapatzezkeroz, beste bideak
urratu bearko ditula esan dit. Ni ez nabillela tar-
tean, zearo etsi du. Len etxe au saldu nairik gen-
biltzan. Orain ezta pentsatu ere, berdin onen
atzetik dabil alkatea ta.

— Eskerrik asko, Joxe. Orixe entzun nai
nizun, Bizimodua ateratzeko, leku oberik ez de-
gu billatuko. Emen sendi osoarentzat naiko la-
na badaukagu, eta irabazia ere bai. Min ematen
zidan au utzi bearrak. Zure arraixkuagatik; bes-
tela, nik ez nuen utziko. Orixe eskertzen dizut
benetan, Joxe.

Oso berri onak itun eta ostatukoak konten
zeudeken, Bafia Txoriren berri ez jakiteak illun-
tzen zin aten biotza.

Ez uan, bada, lapurrik azaltzen eta erria asa-
rre zegoken. Askok, alkate ta epaillearen burua
eskatzen ziteken.

Utrengo igande-arratsaldean, an itun, betiko
garaian, alkatea ta bere anaia. Baita epaillearen
aita xarra ere, erriko maisuarekin batera,

Alkatea zuri-zuri asi uan Antonirekin izke-
tan. Bafia onek, bear zuena eman ta alde egin
zin. Joxe, bertiz, ez uan azaldu ere.

Igerri zioken alkateak bazutela zerbaiten
susmurra, Lenago, senar-emazteak, lagun maite
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batzuei bezela, ongi-etorri ona egiten zioteken.
Oraingoan, bertiz, doi-doi itzegin zioken; eta
bestea ez uan azaldu ere.

Laurak mai batean eseri itun: alkate bi ana-
iak eta epaille xarra ta maisua.

Alkateak-eta, oitura zuten bezela, laurak mu-
sean ari itun.

Laputren kontutik etziteken aipatu nai. Bai
baitzekin epaille xarrak, berak Joxeren lekuko
egifia min artu zuela alkateak, eta, berritzen ba-
zuten, asarretuko zirala. Pake-pakean an ari itun,

bada.

Bafia arrituta zegoken jendea. Aste bete gi-
zona il zutela, zitun diruak ebatsiz; Txori berta-
ko semea ere galdu zala nonbait, eta, gizon-modu
aiek ori ez aipatzeko, aien tartean zer gertatzen
ote zan?

Polliki-polliki ari itun edan ta musean be-
rotzen.

Batek tranpia egin zuela, besteak ezetz, az-
kenean sutu itun laurak. Epaille xatra ta maisua
alkarren alde. Alkatea ta bere anaia bestetik,

— Amarrekoa nondik atera dezute? —oiu
egin zin alkateak.

— Nik baijetz uste —esan zioken maisuak.
Asi itun berriz kontatzen. Lautarafio iritxi
itun, bafia bosgarrenik ez uan azaltzen.

— Arrazoi dek, motell. Uste gabean tranpi
koxkor bat egitera giaziken —apal-apal erantzun
zioken maisuak.
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— Ez uste gabean, ez. Ondo zenekitela ari
zifiaten. Eta, ortan bezela, beste gauz askotan.
Bafia denak argitara azalduko dituk oraindik.

— Ardoa igo zaik iri burura. Uste gabean
tanto bat jaso degulako ere, onetik ertengo in-
tzan? Zer dituk, bada, guk egindako tranpi oiek?

— Emengo lapurra not dan mundu guziak
bazekik. Denen aotan or zebillek. Erria, bertiz,
sumindua, zigortzen ez degulako. Epailleak eta
biok bat egin genin, merezi zuena emateko. Zer-
gatik sartu aiz i or tartean?

— Aaa!!! Neregatik al diok ori? Neregatik
al ago erremindua? Esaiguk nor dan lapur iltza-
lle ori eta neronek lenengo izenpetuko dit me-
rezi duen zigor ori. Zuzentasuna nai diagu guk;
ez gorrotoa,

— Ostatuko nagusia edo Txori dek orko
gizon-iltzalle lapurra, eta, ire laguna dalako, ik
ura salbatzeko egin dek aren lekuko.

Jendea urbiltzen asi uan eta begi-belarri ze-
goken aien aserrea nola bukatzen zan ikusteko,
eta erri guziak jakin nai zitun berriak ikasteko.

— Benetan itxutua ago, alkate jauna. Nik ez
dit Txoriren berririk. Aitak dionez, Pelix etorri
zaneko lapur-bidean uan. Emen denok zekigu
aren kabi arrapatzeko oituren berri, eta bazekit,
bizi bada, gazte gozo ta atsegin bat dala, eta pis-
tola zer dan ere oraindik ez dakina. Alare, nik
ez dit zifiik egingo arek il zuen edo ez, Ori etze-
kit. Bafia bai Joxe ez dala. Ango tiro madarikatu
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aiek entzun genitunean, emengo batatzan geun-
deken bost lagun Joxerekin izketan. Batek esan
ere bai: «Fiztariren bat ibilliko dek.» Eta nik
ala erantzun nioken: «Berandu xamarreko tiroak
itun oiek, eiztarienak izateko.» Bestela, galde
zaiok maisuari.

— Bai, bai, alkate jauna. Ori egi biribilla
dek. Au, bikario jauna, sendagillea, botikarioa
ta ni geundeken baratzan Joxerekin izketan.
Emengo nagusia ez dala, ori eguzkia bezin garbi
zegok.

— Fta berak bitartekoa baldin badabilki?

— Ori gatbi ikasten ez dan bitarte, etzegok
ukuitzerik ere. Tk ez badakik ere, nik ondo ze-
kit lege oen berri. Ogei urtean epaille izana
nauk, eta lan oek ez dituk gorrotoan ta indarrez
egiten; zuzentasunez bai.

Errea zegoken alkatea eta ala erantzun zie-
ken:

— Gorrotoan dabillenik ez gero ifiori esan.
Ori etxerako ez dek txarra.

Aztu zizkiteken musak, eta, egundoko uka-
bilkada maiari emanaz, epaille xarrak suminduta
eraso zioken alkateari:

— Bai. Gotrotoak eraginda abil Joxeren aut-
ka. Tk etxe onen jabe egin nai uke, etzekit zer-
gatik, eta ezin dek, jabeak nai ez duelako. Orte-
gatik, benetako gorrotoa artu diek. Oti itxu ez
dagonak, ederki ikusten dik. Eta ondatu nai itu-
ke, betiko etxearen jabe egiteagatik.
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— Zer esan deken bai al dakik?

— Jakingo ez dit, bada? Eta, ez baaiz ixil-
tzen, aundiagoak entzun bearko dituk oraindik.
Alkatea aizela ta, ez arroegi mintza, motell.

Maisua ta alkatearen anaia ixilik zeudeken.
Etziteken naspil aitan sattu nai. Lagun bezela asi
itun musean eta tanto batengatik asma-alak esa-
ten etziran bada ari?

Maisuak, pakeak egin naiean, ala esan zie-
ken:

— Utzi itzazute trapu zar oiek ezkutuan.
Erriko aundizkiak omen gerala gu ta jendearen
pattegarri geratzen ari gaituk.

— Nere partetik bukatua zegok.

— Gezur-ontzi orrek aixa diok ori, jendea-
ren aurrean alkateari nai ditukenak esan ta gero.
Au ez dek ortan bukatuko.

— Zergatik? Alkatea aizelako, eérrian nai de-
kana egiteko eskubide berexiak ote dauzkak ik?
Iri komeni etzaikena zigortzeko ere bai?

— Nola dakik nik etxe onen jabe egin nai
detala?

— Besterik esaten al dek? Ez dituk garbi-
garbi azaltzen ire asmoak. Beti erdizka ta ingu-
ruka abil. Ori aipatu gabeko solasaldirik ez dit
oraindik irekin egin, eta badakik ebanjelioak zer
esaten duen: biotzeko aukeratik itzegiten duela
gizonak. Irekin dabiltzan guziak, nik bezelaxe
igerriko ziotek. Ori denen aotan dabillena dek.
Ni ez nauk otren aurka. Saldu nai baditek, or
konpon. Bafia ez txarrean ta indarrean.
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— Zein zebillek emen txarrean edo inda-
rrean besteren etxe-jabe egin nairik?

— Orduan zergatik abil, nere semearenga-
na joanta, zirika-zirika, ura okerrera eraman nai-
rik, Joxe dala emengo gizon-iltzalle lapurra, eta
merezi duen zigorra eman bear zaiola? Ainbes-
te lekukori ere sinistu nai ezik abil ta. Biok iz-
ketan ari geran bezin ziur zekigu guk, ez dala
Joxe orko lapur iltzallea. Zertarako bota didak
orduan arpegira, tarte ortan zertan sartu naizen
ni? Maite dit semea eta, utsegin ez dezan, orre-
gatik esan zioat dakidana dakidan bezela. Ori
dek maite duanen baten lana. Eta, lapurta atra-
patu nai badezute, beste bideak ideki bearko di-
tuzute, Orain arteko lapurreta guzietan Joxeri
eraso diozute, eta orko lapurra ez dek ori.

— Eta zergatik ez, palta dan bere semea?

— Len ere esan dit ez dakidala ori. Baiia
beldur nauk ez ote degun ura bizirik ikusiko.

— Bai. Ire ogei urteko epailletza, beti ori
dabilkik ezpafietan. Joanak agertzen eta etorki-
zunak igertzen erakutsi ote dik? Dena, dakiken
bezela itzegiten diguk eta, Nik etzerizkiot Txori
illa izango danik. Bera iltzalle lapurra izango ote
dan kezka obeak zeuzkat., Norbaitekin alkar ar-
tuta, jakifia. Bera berez ez uan ortara jarriko. Ge-
ro, diru-putzu arekin poztua, iges egin,

— Ez uan ik len orrela pentsatzen. Ura ere,
seme maitea, aitak illa izango zala-ta, aitari eran-
tsi nai ez ioken, bada, aren eriotza ere, bein be-
tiko bukatu zedin begitan eukan gizon ori? Go-
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rrotoak errea ago i, eta batkatu nazak, alkate
jauna, autrez-aurte au iri arpegira bota bearra.
Nik etzekit azpijanean lanik egiten, Bateko ateak
itxi diranean, bestetik erasotzen diok. Bafia beti
bati eta asmo berarekin: Joxe ta bereak galdu.
Sendi bikain au zergatik artu dek orren begitan?
Ni igerle omen nauk, ik ala diok, eta orain ero-
ti asi aiz igerletzan. Joxeren bitarteko arek egin
duela; gizona il, bere diruak ostu ta gero iges
egin duela. Ipui baten itxura obea dik orrek.
Nik ez dit berdin pentsatzen. Orko lapurrak, ez
dit uste bakarra danik; malezi geiagokoak dira-
la, bai. Ez da edozein trapu ere. Bestela, onez-
kero aspaldian eroriko uan. Orko lapurrak eldu-
leku onak zeuzkak. Agintariren baten babes go-
zoan ari diranen batzuek agian. Orko ebasle oiek
kalte ikaragarria egiten ziotek Joxeri. Or lapur-
tzen dituzten ontzako urreak bafio geiago gal-
tzen dik orrekin ostatuak. Joxeri etzaiok kome-
ni emengo lapurretarik. Orrek atzeratu egiten
baitu jendea. Orko lapurra, agian tito batekin
bi txori il nai lituzkena izan litekek.

~— Aizak: mingain zikin orri galga pixka bat
eman zaiok. Orrela, ire iritzian, ni nauk orko la-
putra.

— Muturrik ez duenari, muturrik billatzen
ez asi. Ostatu au leku onean zegok eta, lana egin
ezkero, badik bete irabazia. Bat bafio geiago
ibilli litezkek onen atzetik. Batek aurrez-aurre
jotzen duen bitartean, besteak ezkututik azpija-
nean, Uste dit garbi esana dagola ori. Ni epai-
lle banintz, lapurraren billa ortik asiko nifiukek.
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Etzaidak iruditzen edozer moduzko lapurra -de-
gunik au. Eldu-leku aundiak dauzkana ta buruz
jokatzen duena, ta erriko aginteren baten sofie-
kopean babesten dana. Denbora izango dek tes-
tigu. :

Epaille xatraten arrazoi sakon oek zer pen-
tsatua efnan zioken mal ingliruan entzuten zegon
jendeari.

— Nik etzekit lapurra nor dan ta nolakoa
izango dan. Bafia or zeudek laputretak, Ni alka-
te naizen ezkero, irugarrena dek au. Erriaren
izen ona galtzen ari zaiguk. Amaika buru-auste
ematen zidak neri, Alperrik dituk nere egifial
guziak. Lapurra aske zebillek,

— Beti bide batetik jotzen dezutelako.
Emen bizi dalako, Joxe dek lapurra. Agian, egi-
tazko lapurrari ori komeni zaiok. Oraingoan,
befiepin, ez dek Joxe. Txori litekenik ere, ez
dit uste.

Bazirudiken epaille xarrak bazekila. Bere itze-
giteko erak ala zirudiken.

— Txori lapurrak il bazuten, nonbait azal-
du bear ziteken aren ondakifiak.

— Andik urbil egundoko karobia zegoken
egosten. Ara bota bazuten, aren ondakifiak lax-
ter auts biurtuko itun.

— Badirudik zein dan badakikela. Bein esai-
guk garbi, lotu dezagun. Ea orrela egiten degun
erri ontako pakea.

— Nik etzekit ezertxo ere, Joxe ez dala bes-
terik. Ni nere iritziak ematen ari nauk. Eta, nor-
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baiti iruditzen bazaio arengatik ari naizela, bar-
ka zaidala. Balegokek lasai. Ez dit ifioren bio-
tzik samindu nai. Beste edozein bezin barau ne-
gok ni ortaz. Bafia arrapatzen dutena arrapatu,
ez dek karobiz-karobi dabillen ijitoa izango.

© Gelegi itzegin ote zuen damuz epaille xarrak
gizona izaki, barkaz1oa eskatu zin,

Arek etzuela ifior mintzeagatik itzegin; erru
gabeko Joxe ta bere sendia garbi uzteagatik bai.

Zutitu ta abian, bostekoa luzatu zioken alka-
teari. Onek, artuz, ala esan zioken:

— Oraindik gauz ortaz luze ta zabal itzegin
bearrak gaituk, eta jalki dituken arrazoi min
oiek, ez dituk orrela geldituko.

— Nai dekanean, motel. Badakik non bizi
naizen. Bestela, ire etxera berdin joango nauk.
Bafia maisu au lagun nerekin detala.

— Bazekit zeten atzetik abillen.

— Len ere esan dit: erru gabeko Joxe ta be-
reak salbatu. Nere arrazoiak beste egitekorik
etzeramatek,

— Ez, ez. Laxter alkate berritzeko egunak
dituk. Orregatik ati aiz azpijanean. Erori ote
abil leku otren billa?

— Zarra nauk ni gauz oletarako, Patxaran
igaro nai dizkit nere azken urteak.

Alkatea-ta, sumindu xamarrak, bertan gera-
tu itun.

Besteak, berriz, etxerako bidea artu ziteken.
Bafia atarian Joxerekin topo egin ziteken eta
onek, esker emanaz, ala esan zioken:
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— Ez dek mundu ontan errexa, saririk gabe
benetan maiteko aun biotz bat billatzen. Alka-
teak bizia ere gugatik emango zuelakoan bizi
gifiun. Bitartean, gu nola galduko zebilleken, I
ete banekiken adiskide ona induala; bafia onen-
beste babestuko gifiunik, ez. Berriro ere eskerrik
asko.

Eta pake-pakean joan itun.
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AGINTARI BERRITZEAK

Erriak etsi zin, berriro ere ostatuko lapurra
zigorrik gabe ta aske geratuko zala, ifioizka bes-
te alakoren batzuak egiteko. Lapurreta kaxkar
aiek etziteken alako ixkanbillik sortzen. Pelixen
eriotzak erremindu zin erria, eta lapurrak baze-
kiken ori.

Erria lasaitu zanean, bada, erriko gizonak ere
lasaitu itun,

Alkateak eta epaille xarrak ere, askotan, al-
karrengana bilduta, eztabaida luzeak eta gogo-
rrak izan zizkiteken. Bafia erderazko esaera ba-
tek dionez, ibairafio ez uan odolik iritxi.

Bide askotatik, biak batera biltzen itun be-
ti: lapurra nola arrapatu.

Epaille xarra alkate-aulkiaren atzetik etzebi-
llela jakin zuenean, alkateak dena barkatu zio-
ken. Urteak zeramazkiken, bafia oraindik ez uan
aspertu. '
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Urbildu uwan erriko buruzariak izendatzeko
eguna. Orduan beatzez aukeratzen zizkiteken,
Madrid’tik-edo alegia. Ez uan, orain bezela, au-
titzik izaten. Erriko bost edo sei aundizkiren
aolkuz, zegona bera geratu uan. Zertako bertia-
ren eske joan? Lengoa, bada ez badakoa bazu-
ten ere, ezaguna ziteken errian eta erriko semea
uan gafiera, Aren asmoen eta iritzien berri ba-
zekiteken. Betria jartzen bazuten, obea izango
al uan? Berri ez ezaguna bafio, lengo ezaguna
obea izango zala, bai, ta etziteken aldaketarik es-
katu. Alkatea ta epaillea, lengoak geratu itun.
Erria ez uan oartu ere. Etzegoken gaur bezin er-
netua. Aoko txulora jana eman ezkero, etzin geia-
gorik eskatzen.

Beti bezela jardun ziteken, bada, ango gora-
-berak. Puska baterako aztu itun lapurretak. Joxe
ta bereak lasai ostatuan. Txori, betriz... arenak
egin zin. Denak iltzat zeukateken. Bere gurasoen
eskariz, illetak ere egin zizkiteken. Bafian min
ziteken aren aztarrenik ere gabe geratu bearra.

Bafia alako batean beste lapurreta, eta orain-
goan ere egundoko diru-putzua, Erortzen ziran
geienak tratalariak itun. Oek, nonbait, diru asko
ibiltzen ziteken berekin.

Asarretu uan berriro erria. Bafa lapurra, za-
na zala, ezereztua geratu uan, lurrak irentsi balu
bezela. Eriotz gabekoa uan eta erriak etzin ain-
tzakotz artu. Jendearen aurrean zertarako era-
kusten zizkiteken beren aberastasunak, eroak
aleenak?
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Lapurtuak zionez, bi gizon itun, buzo beltz
batzukin, arpegia ondo estalia eta larruzko goan-
te zar batzukin. Bat aurrera erten zitzaioken.
Arekin izketan ari zala, besteak atzetik pistola
garrondoan jarri zioken. Zeramazkin diruak ken-
duta, basoan ezkutatu omen itun biak.

Alkateak, ura beti berera, ala galdetu omen
zioken: bazan Joxeren antzekorik, izketan edo
gorputzez. '

Ezetz; ura bafio ondotxoz txikiagoak zirala.

Alkatea ta epaillea bildu itun betrito, zer
egin bear zuten bien artean erabakiak artzeko.
Bafia zer egin edo nondik asi, lapurraren azta-
rrenik ere etzegoken ta? Etziteken erriko ifior
ere baitu, lapurretak berak bafio orrek geiago
samintzen zin-ta jendea. Polliki-polliki aztu zin
erriak,

Bide ura itxi ta andik ibiltzea galerazteko as-
moan ibilli itun. Bafia zertarako? Bazekiteken an
zer arraixku zegon. Zertarako joaten itun andik?

Ori aztu uan. Bafia Euskaletrian tarteka-tar-
teka ifioiz egiten diran eriotz nazkagarri batek
esnatu zin erria, An gertatu baitzan.

Erriko gizon maite langille bat galdu uan.
Eguna joan ta eguna etorri, etziteken aren azta-
rrenik billatu, Etria gogotik saiatzen zalarik oti.
Deabruak ote zebiltzan erri artan, ainbeste lapu-
rreta ta ainbeste eriotz egin ta ifior ez arrapa-
tzeko?

Erriko agintariak beren aulkiak zeuzkateken
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jokoan eta sari on bat jarri ziteken, aren azta-
rrenik billatzen zuenarentzat.

Atratsalde batean, epaille xarra, oso mendi
zaled uan ta, mendlak bera zetorrela, txara itxu
batedh beleak sartu-erten zebiltzala somatu ziz-
kin. Bazekiken aspaldiko karobi zar bat bazala
an, txara barruan, eta nonbait ara sartzen itun
beleak.

— Qiek sarraskira ziazik. Oiek etzebiltzak
orrela utsaren atzetik. Bei, ardi, beor edo... zer-
gatik ez galdu zaigun gizona? Zerbaiten ondaki-
fiak, usteltzen ari diranak, bazeudek or.

Errita etorri zanean, bere semeari kontatu
ziokeh zer somatu zuen, eta an bazala antzifiako
karobi zar bat, €ta an egon z1tekela illaren gor-
putza.

Urrengo eguartean, bi agoazil berekin zituz-
tela, igo itun aita-semeak, eta an arkitu ziteken
gizona, ustela eta erdi jana. Bafia bereala oartu
itun etzala ura bertan illa. Mandoz ara ekarria,
bai. An zeudeken, karobi ondoan, mando-perten
arrastoak. Neurtu zizkiteken. Epailleak, gorpu-
tza jasotzeko agindu zin. Sendagilleen iritziz,
burnizko ukabillaz jota illa uan.

Alkatea erabat utzita, aita-semeak bat egin
ziteken, eriotz nazkagarri aren errudunak arra-
patu ta zigortzeko asmoan.

Illa ikazkifia uan. Erriko Anselmo izeneko
jauntxo bati saltzen zioken ikatza. Krispin uan
ikatz karriatzeko mandazaia. Alargunak esanta,
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bazekiteken ikazkifia bere senarrak urte guziko
neke-lanak kobratzeko zeuzkala.

‘Oek biak edo bletakorcn bat uan or gizon-
-iltzallea.

Aita-semeak, bada, erabakiko . ziteken zer
blde artu. Jakifia, semea uan epalllea eta onen
gain joango uan guzia. Bafia naiago zin aitaren
aolkua, alkatearena bafio. Ez uan arekin ondo
etortzen. Emen ere, Joxe nastutzen berdin asiko
uan ta.

Biak batera lotu zizkiteken, bafia geletan be-
rex, alkar artu ta batera jarri etzitezen.

Ikatz-erostunari egin zizkioteken beren gal-

derak.

Urte bete osoan etzuela ikusi ikazkifia esan
zioken, eta etzekila urte beteko zorrak ordaindu
gabe zeuzkanik, Arek, illero-illero, mandazaiare-
kin bialtzen ziola ikatzaren saria. Ikazkifiak ez
bazitun artzen, mandazaiak gordeko zitula. Beste
bitartekorik etzebillela or.

— Eta artu-eman txartelik bai al dezu?

— Guk, alkarren tratuan, ez degu papera
bearrik izaten.

— Eta arek etzeniola ematen esaten badu,
nola garbituko dezu zere burua? Txartel aiek
izan ezkero, zurea bukatua legoke. Bestela, arek
ukatzen badu, gaizki ibilli zifiezke.

— Nik, kristau zintzoa naiz, beti garbi era-
man ditut nere artu-emanak, eta ez daukat orren
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beldurrik. Jakifia, illero emandakoaren lekukorik
ez det. Bafia, azkenekoa eman nionean, gutxie-
neko zortzi lekuko baneuzkan ondoan. Bat zure
aita, maisuarekin joana. Eta, azkenekoa ez ba-
zuen artu, eta zuk diozunez alargunak ezetz dio,
or garbi-garbi dago mandazaia dala lapurra.

Lekuko aiek indar aundia ziteken eta Ansel:
mo, besterik gabe, aske geratu uan. Ez ori baka:
rra. Urte guziko zorretan zeuden ikatzak ordain-
du zizkioken alargunari. Onek erakutsi zin bere
biotz kristaua.

Bien iritzia oraindik erabaki ez bazuten ere,
mandazaia uan an lapurra ta iltzallea, eta auzira
deitu zin.

— Zergatik il ta ezkutatu uan ikazkifia?
— Nik ez dit ikazkifiik il.

Arro xamarra uan mandazai ori, eta orre-
gatik, epailleari ere, ika itzegiten zioken.

— Alper-alperrik ukatuko dek, motell. An-
selmok dionez, txintxo-txintxo ematen omen zin
illero ari ordaintzeko; eta, alargunak dionez, ur-
te guzikoak artzeko omen zeuzkaten bere gizo-
nak.

— Aixa esaten dik Anselmo orrek ori. Non
dizkik agiriak?

— Zuen artean éz omen dezute txartela bea-

rrik izaten. Beti itzez egiten omen dituzute lan
auek,

— Nik ez dit egundo txartelik gabe ezer
eman. Artu ere ain gutxi.
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— Txartela édukitzea ona dek. Bafia orain-
goan ez dik txartela bearrik. Azkena eman zit
nean, zortzi lekukoren aurrean eman omen zin,
eta aietako bat nere aita xarra uan. Ire nagu-
siak etzeukak or zer ikusirik. I izan aiz bitarteko
eta au ire lana dek.

— Nik ez dit lapurtu ta ifior il.

— Alperrik ari aiz ukatzen. Lotua ago. La-
runbatean izan omen intzan azkeneko, alargunak
dionez. Eta ikazkifiak ala esan omen zin, ezta-
baida gogorra eduki ondoren:

«— Neri aa ez badidazute ordaintzen, nik
ez dit geiago ikatzik emango.

«— Or konpon zuek, Nik laxter joko nizki-
kek besteren bateko ateak. Zer nai uke? Neri
ez badit ematen, nik etzeukat neretik ordaintze-
ko dirurik. ;

«— Eta iri lana ordaintzen al dik?

«— Neri txintxo-txintxo. Bestela, ez niokek
ikatzik eramango. Berak aterako lizkikek orduan
bere kontuak,

«— Ori ala bada, bigar or nauk etrian, or-
dainduko dizkidan edo ez jakitera. Gu ere kris-
tauak gaituk, eta, onenbeste lan egin ezkero, bes-
teak bezela bizitzeko eskubidea bazeukagu noski.

~- Ori dena alargunak esan ziguken, berak
entzun zuela, Urrengo egunean, igandea, gauzak
garbitzera errira zijoala galdu uan ikazkifia,

— Eta nik zer ikusi zeukat orrekin? Ni ba-
karrik ibiltzen al nauk bide oietan?
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— Ik bestek jakin ez etrira zetorrenik eta
bidean il. I ez izatezkeroz, nola gertatu litekek
ori?

— Neri zer galdetzen didak? Ori ire lana
dek.

— Alper-alpetrik ari aiz ukatzen. Ura galtzea
iri bakarrari komeni zitzaiken; arek nagusiarekin
itzegiten bazuan, i saldua geratuko intzan ta.

— Lapur asko zeudek erri ontan. Goiko os-
tatuan ere ni ote nabil?.

—- Ea i augun emengo ta ango lapurra.

— Nik ez dit ifior il ta ezer lapurtu.

— Sendagilleak dionez, burnizko ukabillaz
jota illa dek ikazkifia.

— Orrekin zer ikusi zeukat nik?

Orduan artu ta maiera azaldu zin epallleak
burnizko ukabil ura.

— Au nondikakoa dek, bada? Ire mandoa-
ren- ukullu xarrean, apal txiki batean, gordea
zegoken au. Onekin jota il dek ik ura.

— Besteren etxeak aztertzen ere ibilli al ze-
rate? Aspaldian an zegona dek ori. Ez nekiken
burnizko ukabilla zanik ere.

— Ukoan itxita babestu nai uke ere burua,
bafia ez daukak ertenbiderik, Ukabil au garbi-
-garbia. zegoken, eta ibilli berria. Zokoratuta dau-
den trasteak ez dituk orren txukunak egoten.

— Beste norbaitek ibilli badu, nik zer ikusi
zeukat? Gizon bat iltzeko ez dit orren bearrik.
Akullu txar bat aski dit. .
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— Gizona etzegok -an bertan illa, Il ta ara
mandoz eramana. Karobiaren ondoan an zeudek
mandoaren petra-arrastoak. Ondo-ondo neurtu
dizkigu ta irearen berdin-berdifiak dituk. Ori ere
ukatuko ote dek? Ez baita emen i besterik man-
do arekin ibiltzen,

— Eroa aleena ni! Galanta, ortaz oroitu ez
nintzanean —zioken berekiko mandazaiak.

Onetxek galdu zin eta buru makur geratu
uan, erantzunik eman gabe,

— Orduan i augu orko iltzalle lapurra. Ez
ukatzea, aitortzea dek gure artean.

Burua makurtu zin ta bere artan itxi uan,
nastu samarra, zer erantzun etzekilako, Salatza-
lle geiegi utzi zizkin epaillearen tirabidean, Man-
doareén konturik atera etzulako, bere burua ma-
darikatuz.

Baita ez al zan bera izango ostatuko lapurra
ere? Ez al zuen naikoa aitortu? Amaika galdera
egin zizkioteken, bafia beti ezetzean geratu uan.
Bi zirala zioteken; bafia alare epailleak-eta bazi-
teken naiko zalantza.

Donosti’ra eraman ta an egin zioteken auzia;
orduko legeetan, eriotz-pena eman zioteken, pe-
katua ere aundienetakoa uan ta.

Orduko oituretan, nai zuenak ikusi, agirian
urkatzen zizkiteken olako gizonak.

Mandazai au lasaienetakoa izango uan. Egun-
doko gizon-puska egin omen uan espetxeko atse-
denean. Arpegia estalia ta ofiak alkarri ta bi es-
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kuak atzera lotuakin azaldu zanean, arrituta gera-
tu omen uan jendea. Erraldoi bat omen zirudi-
ken. Arpegia estalia ta ondo lotua, arekin beldut-
tzen ziralako ekarri omen ziteken. Jendea, txiki
ta aundi, erruz etorri uan.

Ikusi zuen batek esanta zekit, bein goian on-
do lotuta zegon soka lepoan txibistean lotu zio-
tenean, kendu omen zioteken arpegiko estalkia,
eta bere aitotle zuenak ezpafietara luzatu guru-
tzea, eta musu eman omen zioken eta malko ba-
tzuk ixuri omen zitzaizkioken masallean beera.
Eta, ondoren, izugarri begiratu omen zioken jen-
deari. :

Ofiak askatu ta azpiko aulkia kendu ziote-
nean, jendea beldurtu omen uan soka autsiko
zuelakoan. Arek egin omen zizkin saltoak, ito
bafio len. Iru aldiz jo omen zin ofiakin bere bu-
rua. Azkeneko jauzia eginta ofiakin burua jo
zuenean, bat-batean luzeluze sokatik zintzilik
geratu omen uan urkatua.

~ Epailleak tanto batzuk jaso zizkin onekin,
eta, berak uste zuenez au bazan ostatuko lapu-
rra, pixka bateko pakeak egin zizkiteken.

Baiia urrengo goizean or zabaldu uan, barta-
tratsean ostatuan beste lapurreta bat egin zutela,
eta egundoko diru-putzua ebatsi ziotela tratala-
ri bati.
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BEARRA

Txori gizarajoa ustez itoa utzi genin, itxaro-
pen guziak galduta, ur azpira zijoala. Eta arenak
egingo zin, azken puntan ez bazuen aingeru guar-
dakoak askatu. Ain biotzez eskatu al zin, izan
ere, aren laguntza. Txorik, nekearen nekez ler
egin ta bere begiak itzali aurretik ikusi zuen
argia, ez uan ametsa. Ez uan eriotz aurreko iru-
dimena. Ez bizi-najaren iruzurra.

Ibai-ertzean amuak jarri ta aingira ta amo-
traitan ibiltzen zan Bidaso’z arunzko euskaldun
sasol oneko gizon aundi bat uan. Kontrabandis-
ta ezin etsia bazan ere, parol txiki bat eramaten
zini beti berekin, len jatritako amuak ikusteko ta,
aitzaki ortan, kontrabandoa aixago egin zezan.

Azken otduan aren argia ikusi zin Txorik.
Onen karraxi gaizto ura entzunda, zetorreken
ixil-ixilik, karraxia erten zan lekura, bada ez bada
ere erne, zer gertatzen zan etzekiken ta,

Txorik, urperatzearekin batera ikusi zin argi
ura. Gizaundi arek ere bai Txori urperatzen. An-
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go berri ondo zekin. Oso putzu sakona bafia gel-
di xamarra uan, legorretik bi metrora gutxi gora-
bera. Bi bider pentsatzen egon gabe —olakoetan
segundo bat galtzea beranduegi izan litekek—,
jauzi batean sartu uan, eta, eskerrak Jaunari,
oraindik ondoa jo baifio lenago arrapatu zin eta
legotrera atera.

Eskumuturra artu zioken. Oraindik indarrean
zeukaken bere taupada. Astindu batzuk eman ziz-
kioken eta asi uan Txori ondo arnas artzen, eta
ezpafiak eta begiak mugitzen. Alako batean, ur-
zaparrada bat bota zin.

Poztu uan gure gizaundia. Mutil eder arek
laxter zabalduko zizkin begiak. Nai ta nai ez gal-
dua zegon gazte bat salbatu zin, Arrats artako
kontrabandorik bikaifiena arrapatu zin, eta ez
uan lenengoa. Len ere beste iru bazizkin orrela
salbatuak.

— Gero, kontrabandoa pekatua dek. Gaizki
egifia zegok. Zeteko gaizki? Orduan, kontraban-
doa Jainkoak zergatik saritzen zidak? Kontraban-
doan nabillelako, au dek salbatzen detan lauga-
rren bizia, ta gaztetxo batena gafiera gaur. Zen-
baitek salbatu izan balitu, egunkarietan sekulako
otsa emango zioteken. Oroigarri, urrezko guru-
tze ederren bat ere bai. Nik ez dit olakoaren
bearrik. Jainkoak dena bazekik eta ori aski dit.

Olaxe pentsatzen zin salbatzalleak, eta, Txo-
riri arpegira begira zegola, zabaldu zizkin onek
begiak eta illargiaren argira gizaundi bat ikusi
zin, alai, zoriontsu ta irriparrez, beso lodi batzuk
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zintzilik, bibote beltz aundi batzuk ezpaifi gafie-
tan, txapel aundi bat buruan, busti-bustia, ura
tantaka. Nor ote zan ura?

Orduan oroitu uan Txori, urera nola erori
zan eta nola ondoratu zan. Arek atera ote zuen
legorrera? Ametsetan ari ote zan edo benetan
il ote zan eta San Pedroren aurrean ote zegon?
Sinismenak ala erakusten baitzion eta al zuen be-
zela, belauniko jarri uan Txori,

‘Begira zeukan gizonak, ortots baten abotsare-
kin, ala esan zioken irriparrez:

— Zer? Jainkoa naizela uste al dek-edo? Ez,
ez. I bezelako gizon bat nauk ni ere. Oraindik
munduan ago. Ez aiz il.

Besotik artu ta txutik jarri erazi zin.
— Garal auetan zer enbillen emen?

Galdera bera egiteko asmoan zegoken Txori,
ta besteak aurrea artu. Euskera garbian gafiera
itzegin. Beldurtu xamarra, ala galdetu zioken:

— Eta ez al naiz Prantzi’ra pasa?
— Bai, bai. Prantzia’n ago.

— Eta Prantzia’n ere euskeraz itzegiten al
dezute?

— Bazter ontan bai. Au ete Euskalerria bai-
tek. I ta ni benetako anaiak gaituk.

Ori entzun zuenean, benetan poztu uan
Txori. «I ta ni anaiak...» Etzegok gaizki esana.
Eta berriro ala galdetu zioken:

— Eta nor zera zu?
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— Beatra.

Zoriontsu zegoken eta al zuen goxoena itz
egiten zioken, izutu etzedin.

— Ez det gaur arte olako izenik entzun.

—~ Nere izenik ez badek entzun ere, ederki
ezagutzen nauk, Amaika dei egin didak, eta ez
uan ur gafiean bestela otrenbeste denboran iraun-
go. Ez jakiteaz ez nauk batete arritzen, etxetik
erten gabeko umea aiz oraindik eta. Mundu au
aundia dek, aundia. Ez uan egundo entzungo ala-
re, norbait ezifiik dabillenean: Inguruan zebillek
bearra., Aingeru goardakoak laguntzera bialtzen
dik bearra. Bearrak, egunaren buruan, lan asko
egiten dik. Amaika gizon salbatu dik onezkero,
eta ustez ezifiak diran lan asko egiten dizkik. I
ere azkenean bearrak salbatu au.

Txorik etzin ulertzen nola ziteken ori. Bafia
arek esaten zuenean, ala izango uan. Etzioken
kontrarik eramango.

— Eta nola billatu nauzu?

— Ala jainkia! Entzuteko afiako garraxia
egin al dek. Eta beatra, i abillen lekuan beti ire-
kin ibilki. Ez dek deitu bearrik. Deitu gabe, bo-
rondatez, bazekik etortzen. Ez dek egundo ain
laguntzalle pifikk topatuko.  Bestela, ume aul
orrek nondik atera dituk, igari jakin gabe ta ur-
peratu gabe, onerafio etortzeko kemenak, bearrak
ez baifiu zirikatu?

Orduantxe ulertu zioken Txorik, zergatik
esaten zion bera bearra zala.
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— A, bai. Orain ulettzen dizut.

Gaztetxo ura garai artan an 1kusxta, arritua
zegoken Bearra.

— Zenbat urte dituk?
— Amabost beteak.

- — Oraindik umetxo bat besterik ez aiz ta
bakar-bakarrik gau-aldi ontan Prantzi’ra pasa nai-
rik... Norbait il al dek, edo?

— Nik ez det ifor il. Iltzen ikusi bai. Il-
tzalleak ere bai ni. Badakit gure etxe inguruan
egongo dirala, ni arrapatu ta iltzeko zai. Aiek ni
ezagutu naute, Ortaz ziur nago. Bafa nik ez di-
tut aiek ezagutu. Gaur iges egin badiet ere, gu-
txiena uste detanean bazterren batean ilko nifiu-
teke, eta obe det, askoz ere, iges egin.

— A, gaixoa, gaixoa! Orrela al abil? Egitan
ari baaiz, ondo egin dek, motell. Ator, ator, gute
etxera, Gaur gurean lo egingo dek eta ikusiko
diagu andik aurrera. Nonbait zerbait izango al
dek iretzat, eta onerafio ez dituk iritxiko gizon
iltzalle oiek. Ni kontrabandista nauk. Zer dan
badakik ori?

— Bai. Askotan entzun izan det: nazio ba-
tean lapurtu ta bestean saltzen duten oietakoa,
eta beti karabineroen igesi.

~— Ez ago kontrabandisten tartean oituta-
koa. Ez ditek zuzen erakutsi. Gizon jator batzuak
besterik ez gaituk kontrabandistak. Etziotek ifio-
ri ezer ebasten. Aduana zikin oietan geiegi ko-
bratzen dutelako, guk kontrabandoan merkeago
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eramaten diagu, jakifia, ezkutuan, arraixkupean.
Nere lanaren bidez bizi nauk. Ez ik uste dekan
bezela, lapurretatik. Emengo legez fuera, baiia
Jainkoaren aurrerako garbi. Alperkerian bizita
besteren bizkar aberasten diran oiek, oiek dituk
lapurrak. Nai al uke kontrabandista izan?

Bearra seme batekin bezela ari uan Txorire-
kin, bere biotz. gozoa zearo zabaldu nairik. Ez
beldurtzeko, esku onetan erori zala alegia.

— Zer nolako lana dan ikasi egin bearko
lenbizi. \

— A, motell. Gaztetxoa aiz, bafia bai ernea.
Buru argi ta arrazoizkoa daukak. Goazemak, goa-
zemak emendik, busti-bustiak gaudek eta pulmo-
ni txarren bat arrapatu bafio lenago. Ibiltzeko
gauza al aiz? Ez intzan geiegirik lertuko. Gaztea
bereala etortzen dek bere onera.

— Bai, Bear jauna, bai. Dena pasa zait.

— Paketetxo au eramango al uke?

'— Utrezkoa ez bada, aixa.

Txorik pakete txiki bat, kontrabandoa noski,
eta besteak saski koxkor batean amuctan eror
zitan amortai ta aingira zikifien batzuak, abiatu
itun etxe aldera. Txori umoreko ta zoriontsu zia-
ken, espaka gaixto ura egin ondoren, bere sal-
batzalle alai aren aldamenean.

— Kontuz paketetxo orrekin. Orrek asko
balio dik eta erne, bazekit beste kontrabandis-
ten batzuk salatu nautela ta. Ik begi onak dauz-
kak. Ifion ezer somatzen badek, abisa zaidak
—esan zioken Bearrak.
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‘Nagusi jauna beldurrak zijoala oartu zanean,
bera ere zerbait beldurtu uan.

— Ea arrapatu ta Prantzi’tik botatzen nau-
ten. Alako espaka egin ta berriz botatzea ere,
ederra izango uke.

Txorik erneak zizkin begx-belarnak eta
arraixku txarrak erneagoak egin zizkioken.

Ilargi ederra zegoken. Itzalak ederki nabat-
mentzen itun urrutira. Estrata estu bateko sa-
rreran, bere salbatzallea bizkarrean ukuxtuz ala
esan omen zioken erdi aopean:

—- Bear jauna, ez orrera sartu. Ez al dago
zuen etxera beste biderik?

— Zer esan nai didak otrekin? Baita beste
amar ere.

— Obe genduke orduan beste bideren bat
artu, estrata itxu ortan sartu bafio. Ni ez naiz
or geiegirik pio.

— Zergatik? Bear jauna izutu nai al uke?
Edo adarra jotzeko gogoa daukak?

— Ez, Bear jauna, ez. Aizerik ez dabillenean,
itzalak geldirik egoten dira, eta nik luzatu ta
moxtu egiten diran itzalak ikusten ditut, ez ba-
det beintzat ibai ortan nere bista galdu.

— Beldur-ikarak artua ago, Txori. Non ikus-
ten dituk luzatu-moxtu dabiltzan itzal estrafiu
oiek? Nik ez dit ezer ikusten.

— Ez dituzu ikusten, estrata onen erteeran,
luzatu ta moxtu dabiltzan itzal oiek? Ifondik
ere, an karabineroak edo antzekoak dabiltza.
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— Ez, motell. Ez dituk karabineroak. An-
tzekoak bai. Xerdarmeak deitzen ziegu. Txori
deitzen ditekela? Nik gau-txori jarriko nikek.
Bejondeikela, motell. Bai, itzal oiek bazebiltzak
eta aizerik etzebillek. Gizonak edo astoak, bafia
an bizidunak dituk. Etrnea aiz benetan, motikoa.
Prantzi guzian etzegok olako txakurrik. Ez bai-
tun ikusi, txoro-txoro beren atzaparretara sartu-
ko gifiun, Urtetan nj kontrabandoan nebillek eta
lenengo egunetik nik bafio malezi geiago dauka-
kela erakutsi didak. Berriro, bejondeikela, Txori.
Ederretik salbatu nauk. Bear dit i bezelako bat
eta nerekin geratuko aiz, salbatu detan bat bafio
eskertsuagorik ez dit arkituko ta. Laxter ezagu-
tu nauk. Laxter artu dek nere airea. Umorezko
adar-jotzalleak dituk neretzat lagunik maiteenak,
eta i alakoxea aiz. Ernea aiz, Txori, ernea.

Ez uan asarre Txori. Bearrak erakutsi zioken
ernea izaten eta nagusi berriaren biotza irabazi
zin, Etzin, nola etzekila, leku billa ibilli bea-
trik. Norbaitek laguntzen zioken. Alkar salbatu
ziteken eta alkarren eskertsu geratu itun.

Beste bide batetik artu ziteken. Andik eu-
nen bat metrora atzetago bazegoken, urritz ar-
tean, bidetxigor txiki bat eta andik igaro itun.

Urtutixeago zeramana utzita, urbildu uan
Bearra, itzal aien egilleak zer ote ziran ikustera.
Aitaren egifiaz, izutua geratu uan, Xendarmeak
itun estrataren bi aldeetara jarriak, beren izkillu
zarrak eskuan, luzetetsirik aspertuak, norbaitek
salatuta beraren zai noski. Berak gazte ura erio-
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tzetik salbatu bazuen, orra orain arek bera nola
salbatzen zuen, Ala zioken berekiko:

— Zefien ederra dan, nor dan begiratu gabe
on egiteal

Txorirengana urbildu zanean, maitasunez ta
eskertsu ala esan omen zioken:

— Ederretik salbatu nauk, Txori. Bi xen-
darme, zuenean karabineroak, zeudeken an zai-
zai jarriak. I ez baintzan nerekin etorri, eulia
armiarmaren sarean bezela an geratuko nifiun.
Jainkoak saritu dik nere lan ona, Txori. Len ere
bitan arrapatua nauk. Gorriak ikusi ondoren eta
urte guziko irabaziak txautu ondoren, espetxetik
erten nifiun. Oraingoan, ezertarako ez nintzala
utziko nioteken, Au beste kontrabandisten baten
lana dek. Azio kaxkarra alare. Arek ni salatu ta
xendarmeak onera biali dizkik. Bitartean, berak
beste aldetik nai afiako kontrabandoa eramango
zin, Bere irabazi pixarrarengatik laguna saldu.
Olakoxeak gaituk askotan gizonok: kontzientzi-
rik gabeak. Ai, motell. Dirua engafiagarria dek.
Ederki ordaindu didak, Txori. Etzaidak au be-

realakoan aztuko.
— Bearrak egiten ditun lanak.

— Ori, ori. Bearra beti gurekin zebillek. Bu-
ru azkarrekoa aiz, Txori. Laxter ikasi dituk nere
maleziak. :

— Ez al dago beste bizimodurik? Olako
arraixku gaixtoa dagon lekuan zertarako sartu
berriz? :
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— Ortan ere arrazoizkoa aiz, Txori. Bafia
apizioa zer dan ez dakik, Mozkorrak bazekik,
geiegi edaten badu, zer gertatuko zaion. Alare
ezin utzi. Aukera jarri ezkero, neurriak laxter
gafiezten dizkik. Orixe gertatzen zaidak neri.
Astindu ederrak eman zizkidatek. Alare, lengo-
ra. Legez fuera ibiltzeak atsegin ematen zidak
neri, eta arraixkupe ortan irabazten ditudan di-
ruak, askoz atsegifiago zaizkidak. Gaurko onta-
tik ertetzeak, bi bider saritzen dizkik nere ne-
keak. Ori dek apizioa. Goazen pakean, Txori, gu-
re etxera. Dena metezi dek eta,

Lapurdi’ko partean zegoken, eta Bidasoa’ren
ertzean, Bearraten baserri pollita, Baserri txikia,
bafia babes-babesean, txukun ta garbia. Txori sal-
batu zuen lekutik ez oso urruti. Andreak atea
zabaldu zueneko, esan zioken Bearrak:

— Ona, Joxepa: beste semetxo bat ere bada-
kartzut, Au da ibai kaxkar ortan salbatzen detan
laugarrena. Gero, kontrabandoa txarra dala esan-
go didazu. Tkusten al dezu Jainkoak nola bedein-
katzen duen nete arratseko lana?

— Eta zuk salbatu al dezu?

— Ez da ordu beterik oraindik, korderik
gabe atera detala. Bafia, Jaunari eskerrak, laxter
etorri da bere onera. Gaztetxo eder bat gafiera.
Aguro ikasi du ordafiak ematen. Onek ez balitu
xendarmeak ikusi, orain espetxean negon. Onek
salbatu nau, zai neuzkanak urrutira ikusita.

Eta ango oituretan, ongi-etorri bero bat eman
ondoren, ostatuaz gafiera bi laztan goxo eman ziz-
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kioken etxecko andreak. Jantziz aldatu ta apari-
-lege bat emanta, etxean artu ziteken.

Lotsatua bafia kontentu zegoken Txori, De-
nean itun biotz onekoak. Ordurarte lan besterik
etzieken eman eta aspaldian urrun dabillen seme
bat bezela artu ziteken. Eta, beretzat pozgatrie-
na, euskera gartbian itzegiten zutela. Etzin iz-
kuntz arrotzik ikasten ari bearrik.

Lenengo gau artan, nekatua bazegon ere, lo
artu bafio len erabaki oek artu zizkin: lenago
bezela, txintxo lan egin; biotza, mingafia ta es-
kuak garbiak ibilli; etxeko denen menpeko bizi;
eta gorde bere irabazi pixarrak. Len ibilli zan
lekuan, on egin zioken orrela ibilliak.

Goizean jeiki zanean, berriz muxuka eraso
zioteken. Lenengo, amak; gero, etxean zeukaten
alaba txikiak, ortxe amalau bat urtekoa. Geiago
ere bazizkiteken; bafia Ameriketa aldera joanak
izan bear ziteken geienak.

Lotsatu uan Txori eta ala zioken berekiko:

-~— Azukre-koxkorren bat ote nauk ni? Txu-
paka-txupaka urtuko niotek.

Bereala antz eman zioken non zegon. Ia ber-
tan ikusten zizkin Aiako Arria eta Jaizkibel. Ba-
serri txiki ta polit bat uan bere ostatu berria.

Bearrak, jeiki zanean, Txori bazterrak azter-
tzen atarian zebillela somatu zin. Bereala joan
uan berarengana. Bein egun onak eman ondoren,
galdetu zioken:

— Leku berri au atsegifia al zaik?
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— Oso. Au gure aieka bezelatsukoa da.

— Berdin-berdifia, ibai kaxkar batek berex-
ten gaitzik eta. Aizak, Txori: artzangoan oitua
al ago? —galdetu zioken Bearrak, bere buru-
-austeak ortan zeuzkaken ta.

— Barkatu, bafa nik beti nekazaritzan ta
ostatuan egin det lana, Artzantzan ere berdin-
-berdin jarriko nintzake, nola egin erakusten ba-
didazu. Aiek zaitzea, ez da beiak zaitzea bafio
askoz zallago izango, eta etxean bi beiren kon-
tua bakarrik neraman.

— Alaba gazte orrekin bakarrarekin bizi
gaituk, Geiago ere badizkigu; bafia mundu berri
orren ametsak lilluratuta, nonbait ara aldegifiak
dituk, eta nik bat bear dit nerekin. Geratuko al
intzake?

— Arritzen naiz ori galdetzeaz ere. Pozik.
Ez degu asiera txarra egin, alkar salbatu degu
ta. Zuk agindu, bai, ta nik ura egingo det.

— Orixe jakin nai nin. Tkusiko dek zefien
ederki konpontzen geran. Ez aut ankapean ibilli-
ko, ez, nik. I biziegia aiz ortarako. Soldata pixar
bat ere emango dit. Nere kontrabandoetako bi-
deak ere erakutsiko dizkit. Ama-alabak bakarrik
geratzen dituk, ni palta naizenean, eta gaxoak
gaizki ibiltzen dituk.

— Esaidazu zer martxa daramazun azienda-
kin, nagusiak nai duen bezela egin dezadan lana,
eta utzi urte guziko nere esku, oitua nago ta.
Nor dala uste dezu Txori?
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— Etzekit oraindik nor aizen. Ume alaia
aizela befiepin bai, Olakoxeak dituk nere begiz-
koenak. Emen bi bei kaxkar besterik etzeukat,
eta barruti pixar batzuak. Bafia aurreko mendix-
ka ortan artalde bikain bat bazebilkit, mutil gaz-
te baten mende. Morroi bezela zeukat, bafia alix
ura lapurra dek eta biali nai nikek andik. Naiago
nikek ara joango baintza. Bestela, nere alabak
joan bear izaten dik goizero, arek an bear ditu-
nak eramanaz zaldi koxkor batekin. Onuntzean
esneak ekarri, gaztak etxean egiten dizkit eta.

— Ori bafio buru-auste aundiagorik ez ba-
du, Txorik txistua jo ta kantatuko du, oitura
duen bezela. Ori neretzat ez da lana.

— Alaia aiz, Txori, ta izlari bikafla —esan
zioken Bearrak.
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MORROI

Alaxe, Txori Bearraren morroi geratu uan.
Alabarekin batera egin zizkin bi edo iru atzera-
aurrera artzai-txabolarafio. Bein ango martxa
artu zuenean, alaba etxean geratu uan eta baka-
rrik egiten zizkin ango gora-berak.

Artzai-mutillaren txabolan geratzeko agindua
eman zioken Bearrak. Bafia arek etzin an lagu-
nik nai. Lapurretako jenioa bazuen, ta gutxiago.
Arek etzin lekukorik nai. Artarako, bakarrik as-
ki uan.

Alaba bezela, Txori ere goizetik joaten uan
zaldi koxkor batekin. Artzaiarentzat eramana an
utzita, beerakoan esneak eckarri. Bitartean, bi
beiren kargua ederki eramaten zin bakarrik.

Txoriren pintasunak txoratu zizkin senar-
emazteak. Lanean ari zan lekuan, amaika bertso
zar kantatzen zin, ostatuan ikasitakoak; eta ama-
alabak, berak etzekila, atsegifiez egoten itun en-
tzuten. Ifiongo txori-kantu guziak jotzen zizkin
txistuka, Txori? Uraxen bai txori. Bereala ira-
bazi zizkin denen biotzak.
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— Orixe mutiko alaia -ekarri diguzuna
—esaten zioteken Bearrari.

— Alaia, ta langillea gafiera. Kontrabando-
aren lanak dira oiek.

Artzai-mutillak antz eman zioken etorritako
mutil berri ori artzai jartzeko asmoan zebillela
Bearra, eta, biali bafio len, dena zegon bezela
utzi ta aldegitea pentsatu zin. Bafia nagusi zar
ura lotsagarri utzi ta gero. Jendearen parregarri
utzi nai zin.

Bearrak ondo zekiken lapurretatik bizi zala
ura, eta egun guzirako etzizkioken bi sardin zar
besterik bialtzen, bere eguneroko mantenu gisa.
Ez, nagusia zurra zalako. Besteak lapurretatik
nai zuen afia artzen zuelako. Orrela, nazkatu era-
zi ta aldegitea nai zin andik.

Goiz batean, Txori jeiki zanean, Bearraren
ate aurretik zijoazen denak, bide zabal baten
ondoan zegoken-ta Bearraren etxea, atera begi-
ratuz par egiten ziteken. Zer gertatzen zan ikus-
tera erten zanean, berak ere parrari eman zioken.,
An baitzegon artzai lapurraren iseka.

Bi. arri, aundi xamarrak, atez kanpotik erdi-
-erdian zeuzkaken jarriak, eta, bi arri oek eusten
ziela, bi ziri, sardin zar bana muturretan zituz-
tela, ageri-agerian txutik.

Ura ikusita, par egiten zin jendeak. Ala zio-
teken askok, artzai-mutillaren lana zala bai bai-
tzekiten:

-— Zurra aleena, bi sardin zarrekin manten-
du nai badek morroia.
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Txorik abisatu zioken nagusiari, eta, ikusi
zuenean, onek ere parrari eman zioken, grazi egin
balio bezela.

— Etzegok gaizki pentsatu ta egifia. Ez ba-
zan lapurra izan, ez uan olakorik gertatuko. Ez
dit irekin oti egingo, ez. Aldegin duenean, pakea
eman dik.

Arria kendu ta bi sardin zarrak gorotz-pilla-
ra bota zizkin,

— Aizak, Txori. Oraintxe bai artzai joan
bearko dekala. Lapur orrek aldegin zidak, artal-
de osoa bakarrik mendian utzita. Ez alare nik
nai orduko. Ez uan emen bean ere lan txarra egi-
ten bafio.

Txorik etzin bi aldiz esan bearrik. Dena utzi-
ta, txuxenean txabolara joan uan, eta alaba asi
uan berriro joan-etotrian.

Laxter antz eman zioken Bearrak zenbat os-
tutzen zion. Litro-mordoxka ona. Esne geiago
ekartzen zioken Txorik orain. Ori dena lapu-
trak ebasten zuena, beste gauz askorengafiera.

Txori landare bikafia joan uan eta, bi urte-
rako, Bearra bafio luzeago zegoken. Gorputzez
ta arpegiz egokia gafiera. Artean, jakifia, segaill
ta mea. Bafia bein aziburua artzen zuenean, asi-
ko uan sendotzen ere. Bizarra asi- zitzaioken.
Prantzesen betiko oitura danez, bibote aundi ba-
tzuak utzi zizkin. Iges egin zuen ezkero ura iku-
si etzuenak, etzioken antzik emango ere, garai ba-
teko Txori izan zitekenik ura.
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Txorik, berak eskatuta, orain artzantza ez
ezik, eguneroko joan-etorria ere berak egiten zin,
etxeko alaba amarentzako aske uzteagatik.

Alako batean, topo egin zin bere nagusi Bea-
rrarekin, eta onek, bera ere gizon alaia uan-ta,
beti bromako zegona, ala esan zioken:

— Kaixo, itu Txori. Emengo taloa ta es-
neak on egin ditek iri. Len alako bi baaiz orain.

— Bali, Bear jauna, bai. Gorputzarentzat ez-
-ezik, animarentzat ere leku atsegifia da au. Emen
ez da gure lengo ostatuko iskanbillik nabaitzen.
Beti esker onez gogoratuko det nik au. Alare,
ni etorri nintzanean, amabost urte nitun, ta orain
emeretzigarrenean noa. lfioiz azitzezkeroz, lau
urte oetan azi bearko.

— Ulertzen dit, bai. Gazte bikafia etorri in-
tzan gafiera, Pozten nauk benetan. Ni ere gizon
garratza nauk, Bafia ni bafio luzeago aiz orain
i,ala jainkia.

Ifioiz, zama aundia zuenean, eramaten zin
Txori kontrabandora; eta, Bearra gaixo edo no-
rabait joaten zanean, Txorik egiten zin ordezkoa.
Etzin befiere beartu nai izaten, ura bere arraix-
kuan ez sartzeagatik. Kontrabandorako gogoak
berez etorri bear dik eta bere borondatez asi
lanean. Morroiatekin ortan zuzena uan Bearra.

Txori alai bizi uan bere ardien artean. Pa-
kea ta atsegifia besterik etzin arkitzen. Larrera
botako zizkin ardiak, eta bera, mufioren baten
gafiean txistuka ta kantari, bere sorterri aldera
begira, an egongo uan luzaroan egunero.
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Beti bereak zetozkioken gogora. Orain zegon
lekua, edetra uan. Bafia bere sorterria goxoagoa
iruditzen zitzaioken. Bete guraso ta anai-arreben
oroitzik ezin zin burutik kendu. Nola ote zebil-
tzan? Iges egin zuelako, zer esaten ote zuten?

Etzekiken asko, bera aspaldian iltzat zeuka-
tela, etsipena artuta; eta, jendeak zionez, aren
ondakifiak azaltzen etziranean, egosten zegon ka-
robian kixkalia izango zala.

Bere muiio gafiean txistuka ta kantari ari zan
batean, bi xendarme ikusi zizkin illuntzeko pun-
tuan beko sakonean, Bearrak kontrabandoarekin
igaro bear zuen inguru aietan. Etzin izaten andik
jiratxoren bat egin gabeko illunabarrik, Bearra
aien eskuetan erortzeak min emango zioken Txo-
riri, bizia zor zioken ta. Berandu xamar itun ga-
fiera, Aiek, ifiondik ere, bere nagusiaren usaican
zebiltzanak itun. Bakatren batek salatu zin orain
ere Bear jauna.

Kontrabandista sonatua ez uan; sallarekin
ibiltzen diran oietakoa. Berak beretzako baka-
rrik egiten zin lana. Bidaso’z onuzkoren batekin
itz emana zegoken. Onek ara pasa ta arek onera.
Emendik zijoanaren zama Bearrak artuko zin, eta
arek zekarrena emengoak, irabazi aundirik gabe.
Bafia zan pixarra, beretzat bakarrarentzat,

Arrats artan, ardiak bordaratu ta Txori kon-
trabando-bidean geratu uan, arkaitz aundi ba-
tzuen gafiean, bafia ezkutuan, beren babesean
gotdea, ardi-txakur txiki bat berekin zuela. An
bean ikusten zizkin xendarmeak; bafia etzizkin
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bistatik galdu nai. Noren zai ote zeuden? Edo,
ifioiz bezela, ikusi-mukusin ote zebiltzan arkaitz
arte aietan barrena?

Ai Bearra, Bearra! Jakifiaren gafiean jartze-
ko zalantzan ibilli uan. Bafian alperrik izango
uan arekin. Arek etzin atzerakorik egingo. Ber-
tan zelatari geratu uan, alakorik bazan, lagun-
tzeko asmoan.

Illundu zuenean, beeraxeago jetxi uan, ortxe
gaberdi aldera.

Alto emendik eta alto andik, nabaitu zin
beko iskanbilla. Estu zebilkiteken bere nagusia.

Bearrak, bere larritasunean, etzin ikusten
ere noski. Urduri ta estutua, egiten zuen guzia
aurrera beti, Alare ezifiean.

Txorik, goitik aurrea artu zieken eta urrun
ikusi zin Bearra, bafia zamarik gabe. Txoriren
txakur txikiak laxter billatu zin non zeukan
utzia. Xendarmeak urbildu bafio len, artu zama
aundi ura bizkarrean, Etzeukaken sasoi txatra.
Ogei urteren urbil zebilleken eta, iru milla de-
moniok ez badu, laxter artu zin aldapak gora.
Laxterka batean gora zijoala, egoaidera ikusi zi-
teken, Tiro batzuek sutu zizkioteken. Iru edo
lau bala txorrotx txistuka igaro itun bere gafie-
tik. Bafia bereala ezkutatu uan mendiaren babe-
s¢ra, eta:

— Agur, xendarmeak! Sutu orain nai dezu-
ten ainbeste,

Aldapak gora joanta, an ezkutatu zin eta be-
ra lotara joan uan.

92



Xendarmeak suminduak zeudeken. Jakin nai
ziteken Bearra zan ala ez an zebillena. Txuxe-
nean bere etxera joan itun. Andrea erten uan
atera,

— Senarra etxean al da? —galdetu ziote-
ken—,

— Bai, bai. Senarra oiean dago.

— Egia ote da gero ori? ,

~ Zer arraie zabiltzate zuck garai ontan
emen? Egia esanta ere, ez al dezute sinistu nai?
—Jeiotik oiu egin zieken Beatrak—. Ni sala-
tzen nautenak, zuek onuntz bialita lasai egiten
ditek kontrabando. ’

— Barkatu, barkatu. Etxean zeunden jakin
nai gendun ta.

Tripa jaten oieratu uan Bear gizarajoa, kon-
trabandoa galduta. Garestietakoa eta zama aun-
dia gafiera.

— Alare, neroni arrapatzea bafio obea dek.
Urte guziko irabazi pixarrak joan dituk. Bafia ni
aske geratu nauk.

Txori ez uan tontoa. Bazekiken urrengo egu-
nean xendarmeak inguru aiek aztertzera etorri-
ko zirala, Orregatik, goizean goiz, zaldiaren bi
aldeetako saski banatan jarti zizkin esne-marmi-
tak eta erdi-erdian zama aundi ura, ondo lotua,
belar onduzko sorta aundi bat egin eta aren ba-
rruan, eraman-ekarri batekin ondo bildua ta es-
talia, eta lasai-lasai zetorreken, oi bezela, etxera.
Bafia, bere zoritxarrerako, xendarmeakin topo
egin ta dena aztertu zioteken.
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— Zer daramak zaldian?

— Saskietan esne-marmitak, eta gahean
beientzat sorta bat belar ondu.

Ukuitu ziteken gaheko sorta belarra, baiia
etzioteken igerri. Txistuka urrundu uan, baiia
ez lasai zegolako. Gero nagusiari kontatzeko po-
llita izango uan. Bafia orduan biotzak alako jau-
zi bat egin zioken.

Len beti Bearrak berak zabaltzen zioken atea.
Zai egoten uan gaztagifian asteko. Bafia orduan
alabak zabaldu zioken.

— Zer? Aita ez al da etxean? Edo gaixo
dago?

— Fz, ez. Ez da gaixo egongo noski. Bart,
kontrabandoa galduta, oso tratu gaixtoa eman
ziotela esan zigun. Etxera bertarafio ere etorri
zitzaizkigun xendarmeak, emen ote zan jakitera.
Jaunari eskerrak, etxeratua zan ordurako. Umore
txarrekoa dago noski.

Txorik bere esne-marmitak utzi zizkin bere
lekuan, eta beste belar-sorta aundi bat ere bai
marmiten ondoan. ‘

— Au ere aitarentzat dakart —eta joan uan
bere bordara.

Alabak, deituz, ala esan zioken aitari:

— Esne-marmitak or daude. Beste belar-sot-
ta bat ere bai, Txorik zuretzako ekarria.

— Zer belar-sorta, ordea?

— Ez dakit. Jeiki ta ikusi, Ez dit zer dan
esan. Or dago marmiten ondoan.
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Zer izan ziteken sorta ori jakiteko pozez,
ondo jazteko ere betik gabe, jeiki uan Bearra.
Askatu ta kaja ikusi zueneko, sendatu uvan. Baz-
kalondoan, bada ez bada, bueltaxka bat egiteko
asmoan zebilleken ta orra etxera ekatri.

~— Nondik atera ote du arek au?
Alai kantari asi uan:

— Bedeinkatua Txori. Bedeinkatua salbatu
nuen arratsa. Bedeinkatua morroi artu nuen or-
dua. Bedeinkatua artzai biali nuen eguna.

Garai batean profetak Jainkoa bedeinkatzen
bezela, Bearra Txori bedeinkatzen ari uan zori-
ontsu,

Emazteak nabaitu ta ala esan zioken:

— Apaiz sartzeko asmoan zabiltz edo erotu
egin zera?

— Apaiz sartu? Ez dakit ez ote nuen obe
izango. Ez al dezu ikusten kaja aundi au marmi-
ten ondoan?

~— Bai. Txorik ekarri du.

-— Ori da, bada. Txorik ekarri duela. Au da
bart nik galdutako kontrabandoa. Nola ez det
bedeinkatuko nik mutil ori? Non arkitu ote
du au?

— Azkenean, kontrabando orrekin burua
galduko dezu.

— Ez kontrabandoarekin, Zurekin, bai, gal-
duko det nik burua. Txintxo asko eskatzen di-
dazu, bada, nik onekin artzen detan dirua. Eta
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eskerrak kontrabandoari salbatu nuen berdifiik
gabeko gazte eder au. Pekatu da, pekatu, kaja
eder au bistan edukitzea.

Bearra gotriak ikusia uan len ere, eta beldur
uan etxea aztertzera ez ote zitzaizkion etorriko.
Orregatik, kaja seguruagoko zulo batera eraman
zin. Eta txotia bafio alaiago asi uan gaztagifian.

— Zer egiten duen afizioak! —zioken an-
dreak—. Sendatu den gure gizona. Umore txar
guziak pasa zaizkion.

Andrea ere Txori bedeinkatzen asi uan az-
kenean.

Txorik ardiak larrera atera zituneko, an itun
xendarmeak, Artzai-txabola ta bere inguruak az-
tertu ondoren, Txoriri galdezka asi itun.

— Len bidean topo egin ez degu bada?
— Aizak, eta i intzan noski.
Eta, beste gabe, alde egin ziteken.

Bearrak eta bereak gero ta geiago maite zi-
teken Txori.
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JOAN-ETORRIA

Txori ondo bizi uan, ezeren paltik gabe pa-
ke-pakean, etxeko denak ma1tatua

Ogei urtetara iritxi uan. Bost, igesi egin
zuela

- Bearraren alabak ere emeretz1 urb1I eta nai-
ko maiteminduak zebiltzala antz eman zioteken
gurasoak. Zer besterik nai ziteken? Oso begi
onez ikusten baitzuten gazteen alkar maitasu-
na. Berdin bazekiteken, oberik etzuela bere ala-
bak arkituko.

- Mutil gazte bikafia  zegoken. Goxoa, alaia,
mazala, otxana eta langillea. Txistu, kantu ta ber-
tsoa besterik etzeukana, bakarrik zebillenean.
Bera bizi zan lekuko oiturak artuaz, egundoko
biboteak utzi zizkin,

- Lengo lagunik ezagunenak etre, orain Txori
ezagutzezkeroz, erne ibilli bearko ziteken.

Beatrak oso maitea zin. Aitzaki bat bakarra
zeukaken Beatrrarentzat, oso-osoa izateko: etzue-
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la kontrabandorik dintzakotz artzen. Etzeukaken
ortarako gogorik. Irabazi gutxi ta arraixku- geie-
‘gl zeukala esaten zioken Bearrari, Joera orixe
izan balu, lurraren gafean ez uke alako muti-
Hik.

Bearraren emaztearentzat, berriz, aukeran au-
kerako mutilla uan. Onek etzin kontrabandistik
. nai.

Beti beldurrak noiz arrapatuko zuten. Sarri-
tan, xendarmeak etxean. Eta, urtearen azkenera-
ko, irabazi bearrean, askotan galera. Noiznai kon-
trabandoa galdu, ta, uste gabean arrapatzen ba-
zuten, illabetetarako espetxera. Gero, ara ta one-
ra etxerik etxe ibilli bear, baitua babestuko zu-
ten aundizkien billa.

Ama-alabak, batez ere alaba Malentxok, ala-
koxeko laguna nai zin beretzat. Ez beti etxetik
igesi dabillena.

Noiznai maiean izaten zizkiteken olako ezta-
baidak. Azkenean, aita bera ere makurtzen uan
etzuela kontrabandoarekin praka berri asko egin,
eta neke ta arraixkua bai ugari.

Txorik lasai par egiten zin eta bi aldeen arra-
zoiak artzen zizkin ontzat, eta, denakin ondo
etortzeagatik, ala esaten zin:

— Kontrabandorik gabe ondo bizitzeko mo-
durik badaukat, ni ez naiz kontrabandora joango.
Ezin badet, orduan nik ere zerbaiti eldu bearko
diot.

Ori, denak ontzat artzen zioteken. Olaxe,
etxeko bat bizi uan Txori.
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Igesi joan zan ezkero, etzizkin bereak aztu.
Bere guraso ta anai-arrebak nola ote zeuden ja-
kiteko, -ikertxo bat egitea pentsatu zin, jaio ta
lenengo urteak bota zitun leku xarretara. -

Bearraren baimenarekin, jarri uan etxerako
bidean; ' oo

""" Etzin ifioren aurréan bere biitua erakustetik
nai. Prantzes baten antzera eta prantzes bezela
igaroko uan. Norbaitek ezagutzen bazuen, orduan
jakingo zin zer egin. Etzin egun bat besterik
igaroko. Goiz-goizetik etorrita, arratserako joan.

Etxekoak, alkarrengana biltzen ziranean edo
egun jakifietan oroitzen itun Txoriz, eta askotan
berritu ere bai naigabez:

— Illa edo bizia, non ote dago Txori?

Bafia geienak etsi ziteken, eta aztu uan ga-
fiera, etzala geiago Txoririk azalduko. Edo iltza-
lleak arrapatu ta illa, edo bazterren batean bere
burua galduko zuela. Ori uan geienen iritzia.

Berriz ura bizirik ikusteko ametsik etziteken
egiten bereak. Txori, denak iltzat joa zeukate-
ken. Baita iltzeko bere atzetik ibilli ziranak ere.

Prantzi’ra igarotako bide beretik etorri uan.
Arek arratsean igaroagatik, dena berdin iruditu
zitzaioken.

Tkusi zin bera putzura eroti zan zuloa, eta
par egiten zin ara begiratuta.

~— Orain lasai par egiten dek. Bafia aingeru
guardakorik ez bazitzaiken azaldu, non ote en-
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gon orain? Or eroti- intzan; bada, i. Aula izaki
oraindik: Bafia oinpeko legarrak- saldu ifiun. Bes-
tela, aixa igaroko uan ik putzu ori. Ementxe il
ta piztu intzan. Ez diok egundo bear bezela es-
kertuko Bear jaunari, orduan egin zin mesedea.

Endarlaza’n barrena, igaro zan bide beretik;
bost urtez lenago ibilli zan lekuetatik etorri uan
bere errira. An barrena igaro uan, andik lapur-
-bidean gora ostatura igotzeko. :

Aldapak gora zijoala, topo egin zin bere arre-
ba gazteenarekin. :

- Nonbait goian ostatu txiki bat bazala esan
ziotela ta ea txuxen zijoan andik galdetu zioken.

— Ondo zoaz. Jarrai bide orri eta bereala
an zera —esan zioken arrebak.

— Eskerrik asko —esanta, aurrera jarraitu
zin. Ondo zekiken arek non zegon ostatua, Bafia
zerbait esan bear ta esan.

Arrebak - etzioken. antzik eman ere. Pozik
esango zioken nor zan. Bai baitzekin benetan
poztuko zuela. Bafia orduan beintzat etzitzaioken
komem

Neska aldapak bera joan uan; eta mutllla,
gora.

Beko erreka ondoan gurutze bat arkitu zin,
Pelix Irastorza non il zuten oroigatria.

Iltzalleak nondik ikusi zitun ere bai, arpegi
estaliarekin, bat xardea zala ta bestea ezker al-
dera erren egiten zuena. Nor ote ziran aiek?
Etzizkin ezagutu.
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: .~ Pelix gizarajoa —zioken errukituz bere-
kiko—, erru aundi gabe il ifiuten i ere.

Ilizalleak arrapatu ote zituzten? Edo orain-
dik' intxixuen lapurtetak jarraitzen ote zuten?
Txapela erantzi, aita gure bat errezatu eta osta-
turako bidea artu zin.

Ezagutzen bazuten, zer erantzun bear zieken?
Zergatik joan zan Jakltean, barkatuko al ziote-
ken?

Bere guraso ta anal-arrebak besarkatzeko zo-
ratzen ziaken. Bafia, biotza korapillatuz, atrotz
bat bezela igaro bearko zin, uste gabean ez ba-
zuen beintzat Lere Liotzak saltaizen.

Len bat ikusi zin. Nola ote dabiltza besteak?

Xendarmeak - etziteken izutu., Odol otzean
aurpegi eman zieken ango arraixkurik gaixtoenei.
Orain, bete biotzak iruzurra egingo zion- beldu-
rrak zetorreken.

-Sartu zanean, oraindik amabiak ‘€z itun ta
jendez betea zegoken ostatua. Igandea uan; bafia
alare garai artan ainbeste jende ikusteaz arritu
uan Txori. S

— Beti orrela betea egoten ote da au?

Bigarren arreba zegoken tabernari, Ai zer
landare bikafia: zegon! Amaikak begiratu bear
zion neska.

Denak, berari begiratuz, bibote aundi.aiek
ikusita, onela zioteken:

— Prantzesa izango dek ori.
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Laurden bat ardo eskatu zioken bere arreba-
ri. Au, berriz, estrafiu aren bibote aundiak arri-
tzen ziteken, Bafia etzioken antzik eman ere.

Berak zekarren bixigarri bat jateko, utsik
zegon mai batera urbildu uan.

Jaten ari zala, sartu itun ama ta arrebarik
zarrena.

Begira-begira jarri uan Txori, ama-alabak
arritzerafio. Oartzen baitzan ama, zorrotz begi-
ratzen ziela. Bafia alabari begiratuko ziola; ez
berari.

— Ezaguna al den mutil ori? —galdetu zio-
ken amak.

— Dakidala, ez det gaur arte ikusi.

— Kontuz, Ifiaxi. Zorrotz begiratzen zifian.
Eta, oraindik ere, zear-begiratuka ari zain. Eza-
guna izan ez ta orrela begiratzeko, nor ote degu
ori?

— Neska gazte batentzat txarra al da ori?
Bibote aundi oiek zerbait aldrebesten dute. Bafia
egi ontan ez dago olako mutillik. Alkatearen
semeak alako amar balio du orrek —erantzun
zioken alabak, adar-jotzalle.

— Sartu al zain, sartu?

. — Biotzerafio ez noski, bafia begietara bai.
Edozein neskatxen begiak asetzeko afiako muti-
1la bada ori. , N

Bafia Txorik, alabari bafio, amari geiago be-
giratzen zioken. Zefien pozik esango ziokean nor
zan, Bafia bere burua saltzea izango zan.
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Aita etzin ikusi oraindik. Agian, ikusiko ere
ez. Bafia bazekiken baratz aldean zebillela. En-
tzuten zin aren abotsa. Lagunen batzuekin an
ibilliko uan.

Anaia, berriz, bazekiken soldaru joana izan-
go zala, bera bafio bi urtez zarrago uan ta.

Bereala oartu uan denak lapur-kontuan ari
zirala. Erne zegoken zerbait ulertzeko moduan
entzuten ote zuen,

Bafia ondoko maiean solasean ari ziran bi
gizon etorri zitzaizkioken ondora. Bertan eseri
ta ala galdetu zioteken:

— Euskalduna al augu?

— Baita nai ere.

— Bafia ez emengoa.

— Bidaso’z arunztik natorrek,

— Bibote aundi oiek ederki salatzen aute.

— Bibote aundi oekin orren nabarmen gera-
tzen al nauk?

— Gure artean befiepin bai.

— Gure aiekan, zar ta gazteen oitura au dek
Emakumeak berak, balute, utziko litekek noski.
Emen, ikusi nauteneko, arritzen dituk, berriz,
eta erdi nazkaz begiratzen zidatek. Emakume
oiek ere arrituta geratu dituk. ;

— Biboteengatik edo mutil gazte eder es-
trafiu bat ikusi dutelako?

.— Eskerrik asko loretxo orrengatik, Orrek,
beti ete poz ematen dik. Denak lapur-kontuan
ari zerate? '
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. — Ezagun.dek, bai,-atrotza aizela. Bestela,
emengo gertakizunen berri ikasiko uan. Ostatu
madarikatu ontan, tarteka-tarteka; egundoko la-
purretak egiten dizkitek eta ezin arrapatu. Bein,
Pelix izeneko bat ere il ziteken lapurtzeagatik,
Ni emengo alkatea nauk, eta badakik zer buru-
austeak ematen dizkidaten? Guardiak egifiaz-eta
or gabiltzak, bafia bazekik utsunak arrapatzen.
Pelix il zutenean, nere iritzia ta epaillearena ber-
difiak itun: emengo lapurra Joxe zala edo Joxe-
ren bitartekoren bat. Oiek bizi dituk etxe ontan
eta, ifiork jakitezkeroz, orrek jakin bear dik
emen dirua nork daraman eta be alde artan noiz
palta diran guardiak. Ez baitik kolpe utsik egi-
ten. Ez ori bakarra. Pelix il zutenean, lapur-
-bidean Txori kabi arrapatzen lentxeago joana
an omen uan. Txori esaten zioten Joxeren biga-
rren semea. Aztarrenik utzi gabe, galdu dek.
Alegifiak egin dizkigu ura billatzen, bafia ez digu
arkitu. Lapurtak ikusi ta atrapatuko zuela, eta il
ta egosten zegon karobi batera botea izango zala.
Ortan geratuak dituk. Illetak ére-egin zizkiote-
ken. Bafia ni ez nauk iritzi ortakoa. Joxek eta

_bere seme Txorik alkar artu ote zuten, eta Txori,
amabost urteko mutil azia, ez ote dan iltzalle ta
lapurra. Pelix tiroz il ziteken, eta, gizon bat
tiroz iltzeko, ez dik indar aundiaren bearrik, Eta
gero, Txori, diru-putzuarekin poztua, aita aoa
bete ortzekin utzi ta igesi egifia dala. Edo aitak
berak illa, semeak lapurretan arrapatu zuelako.
Bi eriotz eta lapurretak Joxerenak d1rala, ni o~
tan negok.
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<.~ Nola.zekitek- Txori illa dala, ez bizi ez
illa, ez badute aren aztarrenik?

— Ura illa dala bazekigu, illetak ere egmak
dizkik eta. Etxekoak ere aspaldian etsita bizi di-
tuk, ura ez dala geiago azalduko. '

Arritu uan Txori, eta berekiko onela esan
ere bai:

— Balekite zefiekin izketan ari dxran . Aren
berri geiago jakin gabe, illetak eta guziak egifiak,
eta ni bizi-bizirik, komeni zaitan guzia ikusi ta
ikasten, eta illa nalzela uste duten etxean bertan.

Ondoren onela esan zieken:

-— Joxzek bi eriotzak egin zitula jakinta, no-
la etziteken bada urkatu?

— Epaillearen aita sartu uan tartera. Orain-
dik ere, epaille bera dala iruditzen zaiok. Arek
egin zin Joxeren lekuko. Lapur-bidean tiroak
entzun ziranean, ura beste lau lagunekin ostatu-
ko- baratzan Joxerekin ari zala, eta ura bi leku-
tan batera ezin zitekela egon, eta, emengo lapu-
fra arrapatu nai bazuten, Joxe utzita beste bide-
tik jo bearra zegola, emengo lapurreta guzietan
erru gabea zala Joxe ta. Epailleak atrazoi osoa
eman zioken eta aske geratu uan, Bafia oietako-
ren bat dek lapurra. Orain ere ura Joxerekin
zegok baratzan. Or izketan ari dan ori, aren abo-

tsa dek.

— Eta orduko lapurretak berntzen ari al
ziflaten. orain?

'— Ez, zoritxarrez.. Atzo arratsean egin zin
azkenckoa, Orregatik zebillek emen orrenbeste
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jende eta nabari digu iskanbilla au. Eta, jakifia,
zer gerta ere, epaille xarra Joxerengana etorria.
Arrapatzen dutenean, oien sallekoa izango dek,
bai, emengo lapurra. Ez dik kolpe utsik egiten.
Beti, diru asko duena arrapatzen dik. Dirua nork
daraman lapur orrek nola. ikasten dik? Nai ta
nai ez, etxe ontan dagona bear dik, ordaintzera-
koan-edo, diru asko daramala ikusita.

— Bai. Ortan arrazoi dek. Etxe ontan da-
billena nai ta nai ez bear, diruaren berri jakite-
ko. Bafia ez lapurra. Dakinak salatuta, kanpo-
koak lapurreta egin lezakek. Lapurrak eduki bai-
lezake etxe ontan bitartekoa.

— Bai, ori litekena dek. Ni befiepin errea
nabillek. Erriko alkatea ni bainauk. Lapurra etxe
ontan zebillek, etxekoa edo kanpokoa. Bafia ez
dek edozein. Onenbeste urtean ezin arrapatu.
Zaitzalleak jartzen dizkiagu, askotan neroni, ba-
fia ondo zelatatzen gaitzik. Bazekik utsunak arra-
patzen. Lotsagarria baita ori erri ontararako, eta
alkatearentzat zer esanik ez,

— Ni ez nauk ire iritzikoa. Joxe ta bereak
erru gabeak dirala iruditzen zaidak. Ostatuari
etzaiok emengo lapurretarik komeni. Orain, etxe
ontan dabillena edo bitartekoren bat emen dau-
kana dala, ori bai.

Txori zutitu uan. Jakin nai zitunak ikasi ziz-
kin. Xarde maltzur ura ere an ostatuan urbil as-
ko ikusi zin.

Illuna bafio len Irun aldera sartu bear zin.
Kontrabandoan sartuta kontrabandoan ertengo
uan. Xendarme oiekin ez baitzan endo etortzen.
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“— Agur, alkate jauna eta besteak. Illuna
bafio len sartu nai nikek Irun aldera, Emen aur-
ki lan gaitzak astekoak dirala esan zidatek, eta
guretzat lekurik izango ote dan galdetzera eto-
tria nauk. Gu ere baserriko semeak gaituk eta
emengo martxa berbera zegok an ere: sendi uga-
riak eta lan-toki bakarra. Biziko bagera, beste-
ren ateak jo bear.

— Bai urte batzutarako lana laxter asiko
dek. Bide zabal bat egitera ziazik. Amaika lan-
gillerentzat lekua izango dek. Neurtzen asiak di-
tuk. Esolak jarri dizkitek. Arrobian ta ormak ja-
sotzen lana izango ditek argifiak. Baietz eman al

ditek?

—— Bai. Izena ere artu zidatek. Ni bezelako
gazteari etzaiola lanik paltako esan zidatek. Eta
zuek suerte on bat izan, erriko izen ona galtzen
ati dan intxixu biurri orrekin.

~ Tabernariari bere zorrak ordaindu zizkioken.
Itz batzuk ere egin zizkin berarekin. Bere ama
baitzegon. Pozik nor zan esango ziona. Bai bai-
tzekin benetan etxeko denak poztuko zituala.
Bafia urrengoren batean izango uan. Bereen ar-
tean ibilli uan eta ifiork etzin ezagutu. '
Jakin nai zitun gauz asko ikasi zizkin. Lapu-
rrak, len bezela jarraitzen zutela.

Pelixek «Xarde madarikatua!» oiu egin zion
ura ere, ostatuan ikusi zin.

Ostatua goraka zijoala ere antz eman zicken.
Igandeetan ezin txanda arturik ibiltzen zala Jen-
dea esan zioteken.
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Orain, bide berria asten zutenean, askoz uga-
riago etorriko uan jendea. Bere aldamenetik bai-
tzijoan eta artobia ostatutik bertan zeukateken.

Errian, baita guraso ta anai-arrebak ere, il-
tzat zeukateken, eta aspaldian-illetak egifiak.

Orain baziaken, bafia etorriko uan. Ez itun
gauzak ortara geratuko. Lapurrak bere merezia
artu bear zin,
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NESKA-LAPURRAK

Bearrak bazekiken Txori ta bere alaba zer-
bait ‘maiteminduak zebiltzala, bafia ez ainbeste-
rik oraindik. Orregatik, etzin ametsik egiten;
Txori bere autrean geiago ikusiko zuen itxarope-
nik etzeukaken. Bein bere etxera joan zan ez-
kero, betiko bereekin geratuko -zala. An - jaioa
uan ta an zeukaken bere senide-arte guzia, eta
aiek beren artean geratu eraziko zutela.

Pake-pakean atarian ikusi zuenean, poztu uan
Beatra, bere Ameriketako seme bat etorri bah-
tzalo bezela Asko maite zin Txori.

. Etorri zala, ama-alabak ikasi ziteken. An agu-
rra erteeran ta sarreran musuka egiten ditek, eta
biak musu banarekin eman zioteken ongi-etorria,
beren seme ta anai bati bezela.

Bearrak, zotiontsu, ala esan zioken: -

— Goibel xamar ator. Ireak okerren bat i izan
al ditek-ala?
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—- Zer nai zenduke, bada? Lapurrak aske
dabiltza eta erru gabeari ezartzen dizkiote peka-
tu guziak. Nola etzera arrituko? Nere aita omen

~da orko gizon-iltzalle ta lapurra. Arek il omen
zuen Pelix. Fta arek il omen zuen Txori bere
semea, ni alegia. Ni denak iltzat naukate. Illetak
‘ere egifiak ditut. Il ta kixkaltzen zegon karobi-
ra botea nintzala. Orregatik, nere aztarrenik ez
dutela arkitu. Aren eriotza nerea bezela .bada,
leku onean dabiltza gizon oien esamesak.

— I beti Txori. Neri adarra jotzen ariko aiz.
Ez dek ori egia izango.

— Bear jauna, egi-egia esaten ari nauzu.

— Arrituko itun orduan, i an ikusi aute-
nean,

— Ez nau ifiork ezagutu. Ez diet nor naize-
nik ere esan. Orregatik, nere buruan dabilkidan
asmoa, askoz errexago beteko det. Nere aita
maiteari ere bere izen ona biurtu nai nioke, eta
zoriona ta pakea nere ama ta anai-arreba maita-
garri aiei. Erriko alkateak eman dit denen berri.
Bafia gure ostatuan ura da nere aitaren salatza-
lle, eta sumindua dago, nere aita baitu ta urka-
tu ez dutelako. Epaillearen aitak babestu zuen
nere aita. Arek egin lekuko. Pelixi tiratako ti-
roak entzun zitanean, epaille xarra, maisua, sen-
dagillea, botikarioa ta bikario jauna, ostatuko ba-
ratzan Joxerekin izketan zeudela, eta ura ezin li-
tekela izan iltzallea,

— Oiek lekuko zitula, nola baituko ziteken
gizona?
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— -Alkateak ori nai zuen, bada, ta bost ur-
teren buruan' oraindik ere - erremindua. dago.
Xardea da iltzalle lapurra eta ostatuan ikusi det.

— A, motell! Abil erne. Arraixku txarreko
“lana dek. Presakaegi ibillita ez ere bururik galdu.
Agian aiek aurrea artu dezakitekek. An lekurik
ez badaukak beintzat, emen zegok ire etxea, ar-
tzantzan ta bakardadéan. Ez dituk onerafio eto-
rriko. Au babes segurua daukak.

— Bejondeizula, Bear jauna. Eskertzekoa da
zure eskefiia, eta aolkua ere bai. Iltzalle lapu-
rrak ez dira edozein moduzkoak. Au ez da txo-
rakeria. Pauso ori emateko, ondo ikasi bearra
daukat lenengo. Alare, nere sendi maitagarriari
biurtu nai diot bere izen ona. Bafia, Bear jauna,
ni an geratuko naizen beldurrik ez izan. Kabitxo
au asko maite det. Zure txori goxo ori askoz
geiago oraindik.

Bearrak, zoriontsu Txoriri esku emanaz, ala
esan zioken:

— Eskerrik asko, Txori. Baneukaken orren
itxaropena, i bafio seme oberik ez dek sartuko
etxe ontan ta.

— Izan ere, ain patxaran bizi naiz ni emen
eta ain ondo narabilkizute. Eta uxoak, bere amak
bezela, biotza besterik bai al du? Sei urte dara-
mazkit emen. Zuek ondo ezagutzeko naiko asti

eduki det.

Bearraren mende, ala esan baliteke, betiko
martxan geratu uan Txori, baserri ta artzangoan.
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Ifioiz kontrabandoan ere bai; Bear ]aunan la-
gunduz. -

Txintxo zebilleken gure Txori, eta diru-mor-
doxka pollita zeukaken aurreratua, Etzeukaken
lagun arterik, Etzitzaioken komeni gafiera, Bear
zuén guzia eskura zetorkioken, berriz, Emendik
joandakoren batek bere izengoitia entzun da
arraixkuan sartzeko Beldurrak zebilleken,

Bafia uste gabeko gertakari batek aurreratu
zioken etorrera.

Bear jaunak bi seme ta alaba zizkin. Bafia se-
meak, oso gazterik, mundu geiago ikusi nai zu-
tela-ta egatu itun, baserti polit ura utzita, eus-
kaldun asko iresten -ari dan Ameriketara, diru-
-pozean,

Gurasoak alaba txiki batekin geratu itun, eta
beren bizia afia maite ziteken alaba bakar, ‘txu-
kun, goxo, pinpilinpauxa ura, Uraxe udn gura:
soen bizi-poza. Arengatik sajatzen uan bere aita,
saiatzen zan bezela. Aren begiakin ikusten zite-
ken noski gurasoak.

Garai artan, neskatx asko aztarrenik utzi ga-
be galtzen omen itun betiko. Arrapatu ta saldu
egiten zizkiteken Ejito alde edo Arabia’ra, edo
beste norabait, jendearen jostallutzat edo sulta-
nen ukulluetara. Gure beiak bezela an bizitzen
itun itxituran, espetxean bezelatsu, sultan ustel
ta lizun aien kutizitako. Prantzi aldean bai omen
itun kontrabando zikin ortatik bizi ziranak.

Inguru xamarretik, urte artan bertan, bi gal-
du omen itun. Ez itun illak. Ori denak bazekite-
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ken. Bafia berentzat, il baziran, obe., Urde ba-
tzuen mende, urde bezela bizi bearko ziteken ta.

Beatra ere beldurrak bizi uan, bada. Artzai-
-txabolara bestetara etzin alaba bialtzen, eta, Txo-
rik gizon estrafiu batzuk ikusi zitula esan zion
ezkero, neska etxetik ez uan urruntzen. Txo-
rik berak egiten zizkin atzera-aurrerak, naiz ar-
taldea etxetik bertan eduki.

Egun batean, etzekigu zertara, sendagillearen-
gana noski, alaba erri aundi batera biali bearrean
arkitu uan, Bafia nai ta nai-ezko eginkizunen bat
bazeukaken eta berak joaterik ez. Ez uan asko
latritu, Bera bafio askoz geiagoa uan ortan Txori,
‘eta bazekiken benetan biak alkar maite zirala.
Fifiez, berriz, ifiotk autsiko etzuana, Etzin, bere
alabari laguntzeko, oberik billatzen, Txori gauza
zan arte, aren eskuetatik kenduko zuenik ez uan.
Oraindik gazte xamarra izanagatik, indartsuene-
tako bat uan. Goiz batean, bere ondora deiturik,
ala esan zioken:

— Kontrabandoan oitua ago noski. Bein ba-
fio geiagotan askatu nauk xendarmeen atzaparre-
tatik. Errira joango al intzake, kontrabando eder
batekin?

— Zuk agindu, bai, ta pentsatu egiﬁa’ da-
gola.

- — Kontrabando ori galduko bau, jakin Z;lk
Bearra ere galduko litzakela,

— Qlako kontrabandorxk bai al daukazu
emen?
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— Bai, Txori: nere alaba bakarra. Orren be-
giakin ikusten ditek nereak. Orren begiak itzali-
ko balira, bere gurasoenak ere itzaliko ituke. As-
paldi ontan aize gaixtoak zebiltzak emen, eta
neskatx asko galtzen dituk betiko, aztarrenik utzi
gabe. Eta, ik gizon estrafiuak ikusten ditukela
esan idaken ezkero, beldur orrekin nebillek.
Oraintxe zegok ortarako bere adifiikan txarre-
nean. Nai detan errira eramateko, eta ara biali
nai nikek illabete batzuetarako bere osaben etxe-
ra, neronek laguntzekotan ibilli nauk. Gaur, or-
dea, ezin nezakek. Alare bazekit: benetan aitor-
tzen dit eta ez losintxaz, nerekin bafio seguruako
ziak irekin, Alabak esan didan bezela, an igaro-
ko dik alditxo bat, bere osaben artean. Meserez,
lagunduko al ioke?

— Eskertik asko, Bear jauna, bota dizkida-
zun loretxo oiengatik. Ez meserez eskatu neri.
Zure morroi bat besterik ez naiz. Kontrabando
ori oso atsegifia da neretzat, eta Malentxorentzat
zer esanik ez, Aukeratu diozun laguna, ez dago
neskatxei laguntzen oitua. Onekin egingo det
asiera. Pozik lagunduko diot. Alaba galdu zaizula
esaten badizute, kontuak atera Txori ere galdu
zajzula. Ni gauza naizen arte, au ez dute nere on-
dotik kenduko.

— Eskerrik asko, Txori. Nik ez dit oberik
arkitzen, eta, alkar maite zeraten ezkero, segu-
ruago ziak irekin. Banekiken ez idala ukatuko.

Alaba dotore jantzi uan eta pinpilinpauxa be-
zin arin ta ezin egona azaldu uan atatira bere
amaren ondoan. Bereala asi uan muxuak ereiten.
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An musua merke dek. Qitura zuen bezela, laztan-
du zizkin bere gurasoak. Lagunduko zion Txori
ere bai. Malentxok, lagun bat aukeratu bear-ta,
aitak eman ziona besterik etzin aukeratuko.
Otrregatik, alai erten uan etxetik, bere gurasoak
latri xamar utzita.

Txorik, bada ez bada, Bearrak emandako ma-
kil astun bat neskari eman zioken. Bera esku
utsik erten uan. Uste gabeko batean makillak ba-
lio zin, bafia berak arriak aukeratu zizkin.

Malentxo lasai ta konten ziaken. Etzekiken
arraixkuaren beiri. Txotik bai, ordea. Bein bafio
geiagotan ikusi zizisin arabe muturreko gazte
arrotzak. Arjelinoak zirala esan zioken Bear jau-
nak. Neska-tratuan zebiltzanak, gafiera. Etzin
uste beartuko ziranik, bafia kontuz ibilli bearra
zegoken,

Txara arteko estrata batetik erten nai zin

Malentxok bide zabalera.

— Barkatu, nere etxeko andre gaztea; bafia
gaur aitak nere esku utzi zaitu eta emen nik agin-
du bear det. Beste argiagoko bide bat artu bear
degu. Esango dizut gero zergatik.

Etzin neskatxik izutu nai, izutu batek bes-
teak izutzen zitula ta.

— Trenbide ori egin berria da ta, bide za-
balerafio ez-ezik, errirafio irixten dana. Ez naiz
emendik oraindik igaro. Zu ere ez noski. Ori iku-
siz, joan gaitezen bertatik. Biderik laburren ta
seguruena ori degu.
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Neska Txoriren mende ziaken eta, aren egin-
kizuna ondo eraman edo bidean galtzea, zoratu-
tik artu zin aren asmoa,

— Bai, bai. Goazen ortik, nik ere ez det
oraindik ikusi ta.

Trenbidera irten ziranean, alde guzietara be-
giratu zin ta lasaitu uan Txori. Bista ederra ze-
goken. Uste gabekorik ezin ziteken lekua. Bear
bazan, arri-aukera bertan, eta egokixkoenak esku
ezkerrean artu zizkin.

— Zertarako dituzu arri kozkor oiek? —gal-
detu ziocken Malentxok,

— Beartzen banaiz, jakingo dezu —eran-
tzun zioken.

Zoriontsu ziaziken bi maitaleak trenbidetik.
Dana gainbera artzen ziteken, eta urruti xamarre-
ra ere oso bista ona. Etsairik ez bazan azaltzen
ere, oso bide erosoa. Azaltzen bazan, berriz, eta
lautik gora ez baziran eta suzko armarik gabe,
aiekikoa laxter egingo zin. Arti-aukera zegon le-
kuan, Txorik etzeukaken aien beldurrik,

Orregatik ziaken trenbidetik, Txori beneta-
ko arrikaria uan ta. Txikitan mendian ibiltzen
zanean amaika saio egifia, eta orain ere artzan-
tzan zer esanik ez.

Pakean ziaziken, burnibideak zekazkin au-
rrerapenak eta egin zituzten zubi eder aiek go-
raipatuaz, goxo-goxo.

Bada ez bada, Txori, ordea, erne, Ikusi bai-
tzitun lau gizon burnibide aldera artzen, eta, du-
darik gabe, ifioiz ikusi zitun arjelinoak itun.
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Inguruan ez uan erririk. Baserri etxerik ain
gutxi. Txori bakarrik lauren aurka. Malentxo en-
barazutako besterik etzin. Oraintxe bai zeukala il
edo bizi jo bearra.

Igesbiderik etzeukaten zubi batera iritxi zi-
ranean, trenbidera igo itun laurak. Aurretik bi
eta atzetik beste bi, lau gizonen artean erdian ar-
tu zizkiteken, Amar bat metroko saltua bazego-
ken zubitik. Ifiora igesi egiterik etzeukatela, er-
dian artuak zeuzkateken biak.

Urbildu ziranean, orduan bai, edetki ezagu-
tu zizkin aiek etzirala prantzesak eta Bearra bel-
durtzen zuten mutur gaixtoko neska-lapurrak zi-
rala.

— Orra, maitea, ni beldur nuena. Ez dizut
len zuri esan, ez beldurtzeagatik. Bafia oiek zure
billa datoz. Neri ez didate ezer egingo. Zu era-
mango zaituzte, geiago gurasorik eta ni ikusiko
ez gaituzun lekura. Oiek arjelinoak dira, neskak
ebatsi ta saltzen dituzten oietakoak.

— Eta bakarrik oien eskuetan utzi bear al
nauzu orain?

— Sei urte oetan alkarrekin bizi gera ta ez
nauzu oraindik ezagutu. Geiegi maite zaitut, geie-
gi, olen eskuetan uzteko. Pasa nere ezkerrera eta
ez nere ondotik urrundu. Atzetik ere beste bi
badatoz eta. Orain ikusiko dezu nor dan Txori.
Suzko armarik ez badakarte, denak bano geiago
naiz ni emen,

Atzera begiratu zin. Igesari ematen bazioten
ere, atzekoak ogei ta amar bat metrora eserita
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geratu itun, bidea ixteko, orrela laukoa bi bina-
kotan berexten zala. Oso dotore etorri uan ori
Txorirentzat. Bafia aiek ori maleziz egin ziteken,
Txori aurrekoakin borroka zebillen bitartean nes-
ka eramateko.

Preparatu uan aurretik zetorren bikoteari go-
gor egitera.

Zettara zetozen ziur jakin gabe, ez uan ‘ezer-
tan asiko. Aliei zubi erdia utziz, ezkerretik igaro-
tzen asi itun. Bafia biak aurrean jarri zitzaizkio-
ken. Txorik ala eskatu zieken:

— Meserez, utzi zaiguzute bidea.

— Astakillo, ez diagu ire bearrik. I baoake.
Neskatx orren billa gatozik.

Ori entzun zuenean, izutu egin uvan neska,
bakarrik utziko zuelakoan.

- Bz izutu, Malentxo, oraindik Txori bizi
da ta. Ez al dizut esan lenago?

Indartsua uan Txori eta zerbaiten bearra
izango zin. Ondoten, ala esan zieken neska-la-
purrei:

— Bizia maite dit. Ez dit ukatuko. Ortxe,
nere bizia afiaxe, neskatx au ere. Zuen eskuetan
utzi bafio len galduko nikek burua, bere aitari
ere zin egin zioat, bafia ez zuetakoren bat autre-
tik eraman gabe, Bizirik maite badezute, utzi ne-
ri neskatx au bere lekura eramaten.

— Or konpon. Erorrek ikusi.

— Kontuz. Ni galtzen banauk, autretik not-
bait eramango dit gero.
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Txori, aiekin izketan ari zala, ez uan oartu
atzekoak aurreratu. ziranik. Eta, aurretik zetoze-
nak neskatxa arrapatzen asi ziranean, tuntun arek
igesari eman zioken eta atzekoak arrapatu.

Txorik, bere amorruz, lenengoa besagafiezko
ukabilkada batekin begiondoan arrapatu zin, eta,
eskuan zeukan pistola zubira jauziz, beko bidera
eroti ta lepezurra autsita geratu uan.

Bigarrena, pistola artzen asi zanean azpitik
gora jota eman zion indarrarekin, lurrari kendu
zioken eta zerraldo eroti uan. Orduan Txorik,
bada ez bada, pistola artu ta beko ibaira bota
zin.

Neska ondoan edukiko zuelakoan, atzera be-
giratu zin ta bi arjelinoak etzeramateken bada?

— Tuntuna aleena! Zergatik nere ondotik
urrundu ote da ori? Egin indar, Malentxo, or
nauzu ta,

Arti kozkor bat artuta, burrunda zeriola bala
bezela belarri ondotik pasa zitzaioken bati.

— Utzi zazute neska ori. Bestela urrengoa
buruaren erdian izango dek.

Lau bat metrora, arriak eskuetan zitula ikusi
zutenean, biak neska utzi ta igesari eman zio-
teken.

— Esan ez dizut, bada, nere ondotik ez
urruntzeko? Goazen, goazen lenbailen emendik,
Malentxo, oiek berriz indartu bafio len. Batek,
zubitik erori ta lepoa autsi du. Ez det naita egin
ta Jainkoak barkatuko al dit. Arri gabeko le-
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kuan izan bagifia, zer gertatuko zan? Ni ilko ni-
fiutela eta zu eramango zifiuztela. Orretxegatik
etorri nai nuen bide ontatik.

Gure bikotea andik ezkutatu bafio len, bur-
nibidean erori zana bere onera etorri uan eta
bazterrean eserita zegoken. Poztu uan Txori. Bat,
alare, zubitik erori ta illa geratu uan. Txorik
etzeukaken beste igesbiderik: neska galdu edo
egin zuena egin.

Malentxo bere lekura eraman zin, bai, ta bes-
te biderik etorri uan Bearrarengana.

Neskak etzin an zer kontatuaren paltik eta
Txorik ere ez. '

— Egia garbi-garbi esango dizutet, —gura-
soak biak batera zeudeken ta—. Kontrabandoa
galdu det, bafia berriz billatu.

Gertatu zana itz bitan kontatu zienean, ala
erantzun zioken Bearrak:

— Eskertik  asko, Txori, nere alabarekin
egin dekenagatik. Banekiken esku onetan uzten
nuela. Ni joan banintz ire lekuan, aita-alabak
biak galduko gifiun. Berriro ere eskerrik asko,
Txori. Alaba ez-ezik, bere gurasoak ere salbatu
dituk. Len nik iri egifia ederki ordaindu didak.
Bafia benetan naigabetzen nauk, sinista nazak.
Seme bat afia maite aut eta ia seme deitzeko es-
kubideak ere banizkin, illa intzana nik salbatu
iftudan ta. Milloi batetik bat ez dek i bezelako-
rik erteten. Banizkin nere asmoak irekin. Ber-
din bazekit nere alaba ta i benetan maite zera-
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tela. Eta, orain ik arengatik egin dekanarenga-
tik, naigabez erotuko dek gaxoa, i joan aizela
oartzean. Nere alaba bakarra pozik emango nin
eta zuek egingo zifiaten gure ondasun guzien
jabe. Nere semetzat pozik artuko ifiudan, Orain,
ordea, nere amets guziak joan dituk. Emen ge-
ratzén baaiz, justizia ite atzetik ibilliko dek.
Ori dek gutxiena. Emen arrazoia gallenduko uke.
Askoz okerragoak izango dituk ildako orten la-
gunak, Oiek bai ez ditekela barkatuko. Bazte-
rren batean garbituko ifiugeke, eta neretzat nai-
gabetik aundienetako bat izango uke ori. Obe
dek, Txori, etotri intzan bidetik joan. Ire bizia
dek lenengo.

— Bear jauna, ez gera iritzi berekoak. Jus-
tiziak ez du ikasiko ere or gertatu danaren be-
tri. Olek, onezkero, illa ixil-ixilik gorde dute eta
gorde bearko. Bestela, lenengo berak baituko li-
tuzteke. Oiek legez fuera baitabiltz. Jaberik ez
duten txakurrak bezela dira oiek. Ortan ez dau-
kat nik justiziaren beldurrik. Emendik amabi ki-
lometrora, gutxi gora-beera, erten zaizkigu, eta
etziran nik emen ikusitakoak. Bitartean badaude
ainbat errixka eta baserri. Zer dakite aiek gu non-
goak geran? Garbi-gatbi aitortuko dizut: ez dau-
kat ez justiziaren eta ez neska-lapurren beldurrik.
Oiek ez dira nere atzetik ibilliko. Urrengoan bai
kontuak obeto aterata asiko dirala lanean. Joan
bai, joan egingo naiz, an erru gabe ofiazetan
dauden maiteak askatzera. Bafia nere etorri-al-
diak egingo ditut, emen nola zabiltzaten jakitera
eta zubi artan gertatua aipatzen ote duten ta.ea
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aren errua norbaiti eransten ote dioten jakin
nairik. Bafia, Bear jauna, oso atsegifia zait zure
aldamena. Asko maite det kabi txiki au. Uxoa,
betriz, ain goxoa da, zer esanik ez, Berdin bada-
kit bera ere nerekin txoratua dagola. Orain,
bertiz, askoz geiago. Ondo ikusi du, bera salba-
tzeagatik, nere bizia jarri detala. Aiek aren billa
baitzetozen; ez nere billa,

— Biotz aundikoa aiz, Txori. Bedeinkatua i
uretik atera ifiudan arratsa. Kabia ta txoria mai-
te badituk, ementxe zeudek. Ederki irabazi iza-
nik, ireak dituk. Mundu ontan beste ifioren-
tzat izatea bafio, iri ematea naiago dit. Ik egin
dekana etzegok ordaintzerik. Bafia an ere, abi-
llen lekuan, dirua bearko dek eta torik diru pi-
xar au, biotz-biotzez nere ta emaztearen partetik
emana,

— Orain arte ez didazu gaizki ordaindu eta
ez det aparteko sari bearrik. Morroi nago ni
emen. Nere egin bearra ondo bete detala beste
eskerrik ez det merezi, Ifiola ere ezin nezake or-
daindu egin zenidan meserea. Kontzientziak ez
dit agintzen geiago artzea.

— Ez gaituk, Jaunari eskerrak, diru-eska-
sian bizi. Aurrera ere, Jaunak osasunik badigu,
ez dek gure etxera mixeririk sartuko. Torik nere
ta’ emaztearen partetik eta ar zak meserez, gu-
raso ta alaba, irurok salbatu gaituk eta. Onen-
beste merezi dek

Txorik, azkenean, artu egin zieken. Bazeki-
ken berdin guraso on aiek artzea naiago zutela,
eta gerora ere etxerako izango itun.
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Txori bera ere, laxter etortzeko asmoan ba-
zijoan ere, ainbeste maite ta on egin zioten gu-
raso on aiek ezin agurturik zebilleken.

— Banoa, bafia ez betiko. Urtea bukatu ba-
fio len, jiratxoren bat egingo det nik onera, al-
karren berri ikastera, Oroitz goxoak baitira nik
emendik daramazkidanak. Eta Malentxori esaio-
zu, lasai egoteko, etorriko naizela bete aldame-
nera, ez naizela asarretuta igesi joan.

Amak seme bati bezela laztan eman zioken,
eta, Bearrari esku emanaz, bukatu zin nolabait
aiekikoa.
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ARROBIKO LANGILLEA

Atsekabez bafia azkenean urrundu uan andik
Txori. Ez ifiori txarrik egin ziolako. Bere andre-
gai maitagarri ura salbatu zin, bere bizia arraix-
katuz. Guraso zuzen aien bizi-poza uraxe uan.
Aien zoriona ere iritxi zin. Neskatx ura galdu ba-
litz, gurasoak ere larri ibilliko itun. Bearrak zio-
nez, aten begiakin ikusten ziteken ta.

Bizkarrean pardela, zitun traste pixarrak an
zekazkiken. Lotu ta indarrean espetxera darama-
ten bat bezela, bere ongille maitagarri aiek mal-
kotsu atzetik begira zitula, beten seme bat gal-
tzen balute bezela, ainbesterafio maite ziteken,
urrundu uan aien aurtetik,

Nora joan bear zin orain? Non ezkutatuko
uan? Bere sorterrian iltzat zeukateken, illetak
ere egin zizkioteken befiepin ta.

Bafia denen iritzia ori al uan? Arkaitz ga-
fiean bertan iltzeko asmoan inguratu zuten aiek,
otrela pentsatzen al ziteken? Bera Txori zala ja-
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kiten zutenean, zer etzioteken egingo? Eta ain
errex izango uan aren berri jakiten?

Aurrez-aurte etzeukaken bien beldurrik. Pe-
lix iltzen ikusi zitun bi aiengatik ez befiepin. Us-
te gabean atzetik erasoko zioteken, or zegoken
beretzat arraixku gaixtoa.

Prantzia’n geratzen bazan ere, etzeukaken al-
derdi obea. Justizia bere atzetik asiko uan, eta
bera kontrabandoan sartua. Etziteken an ifion
bere agiririk billatuko. Aien atzaparretatik erte-
ten ez uan errexa izango.

Illaren lagunak, berriz, ez itun lo egongo.
Bere aztarrenen billa saiatuko itun, eta, ikasten
bazuten, mendi-bazterren batean, berun zotro-
tzez josia, saien janari utziko ziteken.

An ezaguna uan. Orregatik, arraixku txa-
rreko lekua. Espafii alde au seguruago iruditu
zitzaioken, Prantzi aldea bafio. An lan koxkor
bat bazeukaken burutu bearra. Orduan joango
uan Prantz1 aldera.

Len esan degun bezela pardel koxkorra blZ-
karrean, jo ta igesi d1]oan txakur baten gisa,
bafia biotza garbi, egin zuenaren kezka txarrik
gabe, Bidaso’z onuntz sartu uan, lan egin ta bere
asmoak ondo ausnartuz,

Asi berriak itun bide zabal bat egiteko lanak,
eta, txuxenean ostatura bafio len, alkateak era-
kutsi zion arrobi aundi artara jo zin.

Ostatutik bertan zeukateken ura. Bidegifian
asten baziran, bidea afiean langilleak ere aurrera
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joan bearko ziteken eta ori etzitzaioken komeni.
Latzagoa izango bazan ere, naiago zin arrobiko
lana. Au, bideko lanak irauten zuten arteko ba-
zin, ta leku berean. Orregatik joan uan arro-
bita.

Eskatu zueneko, mutil gazte modu ura ikusi-
ta, langille-buru egiten zuenak, eztabaidarik gabe
baietza eman zioken.

— Ator, ator. I bezelako gazte sasoikoentzat
dek arrobiko lana.

Astelenean joatekotan geratu uan. Antonio
Alzuyet izenarekin artu ziteken. Billa zak Anto-
nio Alzuyet ori nor dan.

Andik txuxenean ostatura etorri uan. Egun-
doko iskanbil ta antolaketak nabaitu zizkin an.
Jai aundiren bat ospatzeko moldaketak. Etxeko
seme zarrenaren eztaiak zirala esan zioteken.

— Etzegok gaizki. Nere illetara ez nifiun
etorri. Bafia orra, uste gabean, anai zarrenaren
eztaiak arrapatu. Ez dit noski parte artzerik izan-
go. Bafia, ikusi bederenik, ikusiko al dizkit
—zioken berekiko zoriontsu,

Alako atseden-aldi batean, bere gurasoak ba-
tera alkarrekin arrapatu zizkin eta egin zieken
apupillo-lekuaren eskea.

Arrobi aundi artan lanean asi zala, oso ti-
rabidean erortzen zitzaiola ta lekurik bazuten
befiepin.

— Barkatu, gazte. Ostatuan etzeukagu leku-
rik. Aspalditik dena gafiezka zegok. Bafia, ber-
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din bazaik, etxean bai. Ez dek gela oek bezin
zabala, bafia ik ez dakark traste askorik. Eraku-
tsiko dit. Ator nerekin.

Bere amarekin batera joan uan eta erakutsi
zioken, len garai batean berak edukitako gela
txiki txukun ura bera.

— Etxeko andre, gaztea ikusten banauzu
ere, ala naiz: nik pakea maite det eta ez ostatuko
iskanbilla. Biotz-biotzez eskerrik asko, etxeko an-
dre. Ez dizutet enbarazu aundirik emango. Nere
bearrean arkitzen bazerate, lagundu, al badet.
Ni ez naiz jauregietan jaio ta azia. Baserritarra
naiz ta badakit txoko oen berri. Txoria bezin
alai biziko naiz ni emen.

— Eskerrik asko, gazte. Arkitu gifiezkek
agian ire bearrean ere. Ez dek beti atsegin izaten
etxe oetan eta gogoan edukiko diagu ire boron-
datezko eskeiiia. Txoria bezin alai esan dekanean,
oroitu nauk denak Txori esaten zioten gure bi-
garren seme maite artaz. Sei urte dek palta zai-
gula ta geroztik ez dik ifiork lorik egin gela on-
tan. I augu lenengoa. Beko errekan an zegok gu-
rutzea, Sei urte ontan arrapatu gabe dabiltzan la-
purrak il ziteken., Une artan bertan, txori-kabi
arrapatzen an uan gure seme maite ori, Geroz-
tik ez diagu aren aztarrenik. Etzekigu illa dan ala
bizi dan. Denak iltzat zeukatek, Illetak ere egin
genizkioken. Lapurrak arrapatu ta, il ondoren,
karobian kixkalia izango dala ziotek. Alkate zi-
kin orrek beraren aitari ezarri nai zioken semea-
ren eriotza ere. Il edo bizi, nonbait azalduko ba-
litz...
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Eta negatrari eman zioken. Etzekit Txorik
an bertan, ama besarkatuz, nola etzuen oiu egin:

— Ama, ez negarrik egin. Txori ez da illa.
Ni nauzu Txori.

Bafia etzitzaioken oraindik komeni. Eta, be-
rak ere malkoak txukatuz, ala esan zioken:

- — Naigabean laguntzen dizut. Olakoxea da
mundua.

— Bai, gazte, bai. Arentzat bizitza cntako
egunak ez itun luzeak izan.

Eta, Txori bere trasteakin gelan utzirik, be-
re lanetara joan uan.

Txori xamurtua geratu uan. Etziteken gutxi
maite, sei urteren buruan ura oroitu utsarekin
negarrari eman zioken ta.

Etorriko uan nor zan esateko garaia. Bafia,
bitartean, Antonio Alzuyet’en izenpean egin bear
zin lana, gauzak garbitu bitarte. Eta bere maiteei
izen ona biurtu ere bai.

Urrengo eguna aste erdiko jaia uan eta or-
duan zizkiteken eztaiak. Txorik etzizkin galdu
nai. An uan txintxo asko elizan. Erteeran, esku
emanaz zoriondu zizkin ezkonberriak. Berak ba-
zekiken aiek nor ziran; aiek ez, ordea, au. Andik
txuxenean ostatura etorri uan,

Ostatuan ziteken bazkaria. Merkeago iza-
teaz gafiera, non billatu leku paketsuagorik?
Apupilloak ere bazkaritara deitu zizkiteken. Bes-
te gafierakoan, denak senide artekoak itun. Pake-
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pakean, ifiork nor zan etzekila, Txorik bere anai
zarrenaren eztaiak ospatu zizkin.

Ezkonberriak, bein bazkaria bukatutakoan,
arratsalde erdi aldera, eztaiondo on bat igarotze-
ra joan eta bukatu itun ango iskanbillak.

Urrengo astelenean asi uan lanean arrobian.
Illunetik illunera lan egiten ziteken orduan, sos
pixar batzuk irabazteko pozean, eta jendea ez
uan oartu ere, bibote aundi ura ostatu artan
apupillo zegonik.

Igandea etorri zanean, an azaldu uan, Anto-
ni ta etxeko alabei lagunduz, bere arrebak zizkin
ta,

Joxek zer ikusi gutxi zeukaken tabernako la-
netan. Arek baratzako ta ukulluko lana zerama-
kiken eta gutxi azaltzen uan ostatuan.

Etxeko semea balitz bezela zebilleken Txori,
bear zanean lagunduz, batez ere puska astunak
ziranean,

Bestela, alkate anaiengana joango uan. Aiek
andik aldegiten zuten arte, pake-pakean musean
jardungo zin.

Antoni oartu uan aien adiskide mifia, itxuraz
befiepin, egin zala, eta etzitzaioken ondo irudi-
tzen. Bein ala esan zioken:

— Ondo ezagutzen al dituk oiek?

— Bai, Antoni. Zuk uste dezun bafio obe-
to. Berak esanta, denaren berri badakit. Bafia
oraindik obeto ezagutu nai ditut. Ez nabil oie-
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kin, oien lagun egin naizelako. Beti lapur-kon-
tuan ari zaizkit. Oek dakiten guzia atera erazi
nai diet. Ea lapur ori bein betiko arrapatzen de-
gun. Beti, lapurra etxe ontakoa dala esaten di-
date, eta Joxe zure senarrak aspaldian urkamen-
dira eramana bear lukela. Nik, betriz, ez det si-
nisten. Oiek gorrotoan zauzkate eta orregatik
ari dira orrela,

— Gorrotoan, jakifia. Ostatu au nai lite-
kek, ta gu, berriz, ez gaudek uzteko. Bere la-
nak eta ixtilluak badizkik onek. Bafia etzeukagu
ezin bizirik. Sendi guziak, ifiora joan gabe, etxean
billatzen diagu gafiera lana.

— Ori ez nekin. Orain gauzak obeto uler-
tzen ditut. «I ez aiz lanera etorri; polizi biali
aute i onera» esan zidan lengoan alkateak. «Eta
zuel zer? —erantzun nien—. Polizia banintz, on
besterik ez nizuteke egingo. Noiznai diru-ebas-
teak badirala; alkateari egundoko buru-austeak
ekartzen dizkiola; erriaren izen ona ere orrek
zikintzen duela, zerok askotan esan didazute. Ez
nizuteke on gutxi egingo, zein dan arrapatuko
banu.» Polizia banintz, lenengo berak poztu bear
luteke, eta neri lagundu egia garbitzen. Bafia
orren beldurrak daudela uste det. Ezkutukoren
bat bada oien artean. Nik, befiepin, dena entzun
ta gogoan artzen det. Ikusiko degu zer ateratzen
dan.

Txori illunetik illunera lanean ari uan. Osta-
tuan pakea zegoken. Bafia alako batean, zapla!,
beste lapurreta. Oraingoan ere egundoko pu-
tzua.
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Larunbata uan. Urrengo egunean, ura iskan-
billa ostatuan! Alkateak erotua zirudiken. Fa
zer egiten zuen epailleak, lapurrak zein ziran
jakin ta ez zigortzeko. Donosti’ra joko zuela, ez
bazuen Joxe etxeko nagusia lotzen.

— Kontuz, alkate jauna, Jakin gabe ez dek
ifioren izen onik ortela belzten. Gero besteren
bat arrapatzen bada, «nik ori zala uste nin»,
orrek ez dik balio. Lenbizi arrapatu egin bear
diagu eta, dana dala, orduan itzegin.

— Bai. I oiekin ondo etortzen aiz eta itxu-
-itxuan oien alde ago.

— Eta i, gaizki agolako al abil sendi eder
au ondatu nairik? Arrapatu zagun lenbizi, ta or-
duan itz egingo diagu.

Joxe-ta suminduak zeudeken, bi anaiei ber-
tan muturrak austekotan, Bafia Txorik apaldu
zizkin:

— Itxogin lasai. Gutxiena uste danean aiz-
katzen omen da erbia. Erderazko esaera batek
ala dio. Emen ere laxter aizkatuko dala uste det.
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URTE BETETZEA

Azkeneko lapurreta egin ta urrengo igan-
dean, Txorik ogei ta bi urte betetzen zizkin. Os-
tatuan zeuden ta betekin arrobian lan egiten
zuten batzuekin, apari on bat egitea pentsatu
zin, Ollo jate bat alegia.

Bazekiken ollo eder ta bikafiak non zeuden:
alkatearen ollotegian. Bost ederrenexkoak ari
ostu zizkicken, eskatzen bazizkion bazekiken
etzizkiola emango ta, jan ondorean ordaintzeko-
tan. Lagunak itun eta orregatik ez al uan asa-
rretuko. Asatrretzen bazan, berriz, berak geiena
galduko zin.

Erramona xarra zegoken sukalde-zai orain-
dik, eta ari ekarri zizkioken, bafia ondo luma-
tuak, lanak errexteko. Alkateari ebatsi zizkiola
esan zioken gafiera.

Gero Antoniri, ura uan etxeko andrea ta,
nola Erramonari bost ollo ekarri zizkion, igan-
dean bederatziak alde ortan apaltzeko. Egun or-
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tan ogei ta bi urte betetzen zitula ta bere lagun
batzuekin egun ori ospatzeko.

— Zorionak, motell. Ez daukak adin txatra.
Nere ogei ta bi urteak aspaldi joan itun. Egun
on bat igaro dezakala, Biotz-biotzez otixe opa
dit.

— Eskerrik asko, Antoni. Ni ere, ogei ta
bira igo naizen bafio lenago jetxiko naiz berro-
gei ta laura,

Alkatea ta bere anaia ere deitu zizkin. Sei
edo zazpi bilduko itun.

Alkateak, olloen berri ikasi zuenean, epaillea
deitu zin. Bafia Txoriren jakifiean., Berak jakin-
go zin zergatik. Tripazai xamarra omen uan epai-
lle ori ta.

Iritxi uan igande-illunabarra, Deituak, denak
bildu itun banaka-banaka. Epaillea ere zer esanik
ez. Denak zorionak eman zizkioteken bere urte
betetzearengatik, eta pake-pakean eseri itun.
Txorik, antz eman zioken alkatea serio zegola,
eta ondo zekiken zergatik.

Egundoko kazuelkada atera ziteken maiera.
Jende ospetsuak baitziran tartean, bakoitzati az-
pillatxo bana jarri zieken, nai zuten puska kazue-
latik artu ta berex jateko. An asi itun alkarren
leian, beren zaku uts aietan zefiek geiago sartu.
Zer jana ugari bazan, edaritik ere baziteken au-
kera.

Alkatea, bein txurrut pixka bat egiten zue-
nean, gaiztoa geratzen omen uan, eta bereala

134



asi omen uan bere betiko leloan, lapur-kontuan
alegia.

— Zer egiten dek, epaille jauna? Etxe au
lapurrez betea zegok.

— Ere denboran egirik esan badek, orixe
bai benetako egia dala —erantzun zioken Txorik.

— Bai, ta i lenengoa.

— Sei urte oetan egin diran lapurretak, nik
egin ote ditut?

— Oek etzekit. Bafia orain jaten ari geran
bost ollo eder auek bai.

~— Atrrazoi dek, motell, Ez dit ukatuko. Ik
aukera daukak eta ire aukeratik ekarri dizkit.
Lagunak gaituk eta lagun bezela. Bafia ordain-
tzekotan. Eskatu banizkin, ez izkidan emango ta.

— Epaille jauna, ez al dik orrek zigorrik
merezi?

— Ortarako deitu al didak? Ez dezute itz
baten lekurik, gizona. Beti lapurreta-kontuan
—erantzun zioken asarre xamar epailleak.

— Lasai, epaille jauna, gaur izugarriak ger-
tatu bear dute emen ta —esan zioken Txorik
belarrira, ondoan zeukaken ta.

— Asi al zerate Joxe ta epaille xarra beze-
la? Justizia, justizia emen. Bibote aundi ollo-
lapur orrek merezi dik bere zigorra,

— Naiago nikek emengo lapurrak arrapatu-
ko baitu —erantzun zioken serio xamar epai-

Ileak.
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— Amaika bider esan dit nor diran: Joxe la-
putra ta ire aita babeslea.

— Gezurra zirudik erriko alkatea i izateak.
Ezi gabeko sasi-ijito bat dirudik, ezer jakin gabe
gizonen izen ona belzten ari baaiz —erantzun
zioken Txorik.

~— Jakin gabe? Lengo larunbatean, lapurre-
ta egin zanean, Joxe etzegoken emen.

— Ezta i ere. Orregatik, i al aiz lapurra?

— Ik ordain itzik olloak, bai, ta orduan
konponduko gaituk.

— Ik epaillea ni lapurtzat salatzeko deitu
dek noski. Bafia etzetik ez ote aizen erorren sa-
rean eroriko.

Alkateak, arritu xamarra:

— Zer esan nai didak orrekin? Ni garbi ne-
gok. Etzeukat epailleekin zer ikusirik.

— Egia ote diok gero? Kontzientziak ala
esaten al dik?

— Emen berriketa gutxi eta benga ollo eder
oiek balio dutena.

—— Bai. Ollo ederrak dituk eta zar xamarrak.
Orregatik ebatsi dizkit. Asko ikusiak dituk eta
asko zekitek. Bostak ezin ordainduko dizkit. Iru-
rekin etzegok gaizki. Zuek bana jan baitezute.

— Dena, dena. Eta, alkatea naizen aldetik,
multa koxkor bat ere jatriko dit. Lapurrak ori
dena merezi ditek,
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—— Al zer laguna neukana! Nik bost olloren-
gatik multa merezi badet, egin ditukenengatik
zer ez ote merezi ik?

— Alkate jaunari errespeto pixar bat bear
zaiok, Ez denen aurrean zorretan dagola salatu,
Epaille jauna, justizia!

— Ez diok ik askorik etxe ontako erru ga-
beko nagusiari. Eta, justizia eskatzen badek,
bete-betean laxter izango dek ori ere.

— Nola dakik erru gabea dala?

Gero ta larriago, onela zioken berekiko al-
kateak:

— Nor ote da bibote aundi au?
Onela erantzun zioken Txorik:
— Jakingo ez diat, bada?

Eta beatzarekin apuntatuz:

— Zuek, bi anaiak, baitzerate emengo gizon-
iltzalle lapurrak.

Egundoko zarrada egin zin bibote aundia-
ren salaketak, begira zegon jendearen artean.
Bai bi anaien biotzean ere, Bafia, maltzur-mal-
tzur, ala erantzun zioken alkateak: ‘

— A, gizarajoa! Mozkor-mozkor egifia ago.
Ez dakik zer esaten dekan ere. Prantzi’ko ar-
doak bafio indar geiago dik emengoak, motell.
Obe dek ixilik egon.

— Ni oraindik ez nauk mozkortu. Prantzi’-
ko ardoari bezelaxe artzen zioat emengoari ere

137



neurria. Eta, betriz entzun nai badezute, zuek
biak zerate orko lapur ta gizon-iltzalleak. Jakin
dezala garbi epailleak.

— Erotu al aiz? Zer esaten ari aizen bai al
dakik? Oraintxe bertan artu bear dituk epelak,
eta gero gerokoak.

Jauzi batean erdira erten uan Txori.

— Zuek neri epelak eman? Gauza bazerate,
atozte. Etzidak biengatik ajolik. Laxter jarriko
dizkizutet ankak buruaren lekuan. Ez nauzute
Pelix bezela arrapatuko.

Ostatuko jende guzia begira ta entzuten ze-
goken, bibote aundi aretzaz errukiturik, mozkor-
tu ta zer esaten zuen etzekilakoan. Bafia ez uan
ori denen iritzia. Antonik-eta, ala zioteken:

— Asko daki orrek. Nor ote degu ori?

— Epaille jauna, etzegok ortarako eskubide-
rik, Ori, gure izen ona belzten ari dek.

— Egon lasai. Gezurretan ari bada, bereak
artuko dizkik.

— Ez, epaille jauna. Ez naiz gezurretan ati.
Nik banekin lapurrak etxe ontakoa bear zuela
izan, edo etxe ontakoaren bitartez egiten zitula
lapurtetak.

— Dakiken guzia ori al dek? Otrrenbeste
guk ere bagenekiken. Larunbatean, lapurreta
egin zanean, Joxe etzegoken emen.

— Ori lenago ere esan dek. Bafia ez zuek
ere. Utzi neri itzegiten eta, gezurtetan ari banaiz,
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eman merezi detan zigorra, Larunbatean ni
maiean negoken, bazter ortan. Tratalaria etzekit
arroa edo ajolagabea zan. Egundoko diru-putzua
azaldu zin. Nik ikusi nioken. Bafia geiagok ere
bai. Nik zeleta txiki bat egin nioken bati. Andik
bereala erten uan eta txuxen alkatearen etxera
artu zin.

— Orrekin zer esan nai diguk?

— Iixogin lasai, Ni orduan, or galdutako
Txori gizarajo ura bezela, beko erreka-bazterrean
ezkutatu nifiun. Andik bereala, bi gizon, beko
ollotegi ondora joan ta atxur banarekin saioxka
txiki bat egin ondoren, bazterreko txabola txiki
batera sartu itun, Amar bat minutu geroxeago,
arritu nifun: arrunt antzaldatuak erten itun txa-
bolatik, buzo beltz banarekin, arpegia ondo es-
talia, eta guanteakin gafiera. Komeni zitzaidan
ondo ikustea, ea uste nitunak ote ziran, Lapur-
-bidean sasi atzean ezkutatu itun. Txistuka tra-
talari ero ura urbildu zanean, bat aurrera erten
zitzaioken. Arekin eztabaidaka ari zala, besteak
atzetik pistola txiki bat jarri zioken garrondoan,
eta an bota zizkin gizarajoak bere diruak. Aiek
bildu ta laxterka batean ezkutatu itun. Gero,
ollotegiko txabolara sartuta, berriz ere antzalda-
tuak, gizon berriak erten itun. Lanean jardunta
bezela biak etxera. Gezurra al dek ori?

— Nor dek ik dioken bitarteko ori?

— Nork esan dizute ollo oek nik ostu ni-
tuela?

— Erramonak, ik kontatu omen ioken ta.
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— Orixe bera. Diruak ikusi ondoren joan
uan zuen etxera.

Ostatukoak arrituta zeudeken. Ez ote zan
gero Txori beren semea izango?

— Gezurra dek oti.
— Galdetu berari. Nik lendik banekiken la-

putra xardea zala eta bere lagunak ezker aldera
egiten zuela erren.

— Nor demonio augu, lapurra xardea zala
esateko? Ea erori augun lapurra.

— Pelix il zenutenean, garbi asko oiu egin
zin: «Xarde madarikatua! T al aiz emengo lapu-
rra?» Orregatik joan aiz guanteakin, lapurtuak
ezagutzeko beldurrak. Galdetu, epaille jauna,
Erramonari. Dena garbi kontatuko dizu. Eta
ikusi beko ollotegia. An billatuko dituzu lapu-
rretan ibillitako trasteak,

— Gezurti madarikatua! Fsaiguk bein beti-
ko nor aizen —zioken gorrotoz ta lotsatua alka-
teak.

— Oraindik orren itxu al zaudete? Zuek
Pelix il zenutenean, zugaitz gafietik begira zego-
na, eta aitak il ta karobian kixkali zuena, piztu
ta zuzentasuna eskatzera etortia.

— Zein? Txori? —oiuka zoramenez galdetu
zin ostatuko jendeak.

~— Uraxe ta bera,

— Madarikatua aleena! Obe genin, orduan
il baifiugu.
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— Sajatuaren paltan etzifiaten geratu.

Igesi abiatu itun biak, bafia laxter erori uan
jendea aien gafiera. Orain igesi egin! Bai ederki
eman ere!

~— Orain, epaille jauna, zure esku dago dena.

— Eskerrik asko, Txori. Banekiken lapurrak
olakoren batzuk izango zirala.

Bi anaiak epaillearen eskuetan geratu itun.
Txori, berriz, zai zeuzkan bereetara joan. Bana-
ka-banaka besarkatu itun denak.

— Orra sei urte auetan iltzat geneukan se-
mea azaldu —zioken pozez aitak.

— Orrenbeste denboran gure etxean bizi ta
anairik ezagutu ez —zioteken bere anai-arre-
bak—. Izan ere, bibote aundi oiekin...

— Utzi, utzi bibote aundi oei pakean. Etzaiz-
kit gaizki etorri.
— Zergatik ez diguk len esan?

— Ez dakizute zer suprikizun izan dan au
neretzat. Nere guraso ta anai-arreben artean ibi-
Ilita, arrotz bat bezela bizi bear. Lengo nere
gela txiki ura erakutsi zenidanean, ama, sei urte
aletan aztarrenik etzenuten zure bigarren seme
Txori maitearen gela zala eta geroztik ni nintza-
la an lenengo sartua, eta negarrari eman zenio-
nean, ez dakit nola dena garbi ez nizun esan.
Bafia etzitzaidan komeni. Oiek oartzen baziran,
bazterren batean garbituko nifiuten.

— Ondo egifia zegok. Ik atera bear itun
erorren kontuan —zioken aitak—, Emen gera-
tuko aiz noski orain?

141



— Lanak bukatu arte bai. Bafia an badet
kabi polit bat. Eta bertako txoria, alaba, oso
goxo ta atsegifia befiepin, eta bere gurasoak, bio-
tza besterik ez dutenak, ez ditut aiek galdu nai.
Bafia emendik bertan dago, onerako atzera-au-
trera egun batean egiten det eta. Bafia or ba-
rruan kontatuko degu dena.

— Bejondeikela, seme. Ez diguk nolanaiko
pakea ekarri. Au bai dala illa piztea!

AMAIA

142



ORAINDANOKO LIBURUAK

. R, Artola: Sagardoaren Graziya (Aitua).

. M. Soroa: Gabon, Au ostatubal, Anton Kaiku
(Aitua).

. E, Apalategi: Euskal mutillak armetan, 1. (Aitua).

. Pepe Artola: Ustez laguna detan. (Aitua).

. P. M. Urruzuno: Euskalerritik zerura. (Aitua).

. T. Alzaga: Ramuntxo. (Aitua).

. R. Azkarate: Galtzaundi, (Aitua).

. A. Apaolaza: Patxiko Txerren. (Aitua).

. B. Iraola: Oroitzak. (Aitua).

10. Errege eguneko bertso sayoa. (Aitua).

11. P. Larzabal: Bordaxuri. (Aitua).

12. Bilintx: Bertso ta lan guziak. (Aitua).

13. M. Izeta: Dirua galgarri. (Aitua).

14, P. Larzabal: Iru ziren. (Aitua).

15. Ezkontza galdutako bertsoak, 1. (Aitua).

16. A. M.* Zabala: Gabon gau bat, (Aitua).

17. A, M.* Labayen: Malentxo alargun! (Aitua).

18-19. A. Zavala: Txirrita. (Aitua).

20. F. Gof#ii: Lurdesko gertaerak. (Aitua).

21, P. Larzabal: Herriko bozak. (Aitua).

22 Bertsolarien txapelketa (30-XII1-1962). (Aitua)

23. Aizkolariak. (Aitua).

24. F. Imaz: Bertso guziak. (Aitua).

O OO~ ON\ I\ N =



25. A. P. lturriaga: Jolasak. (Aitua).

26, A. M.* Zabala, A. Larraitz, Mir: Periyaren zala-
partak, (Aitua).

27. Azpeitiko Premiyoaren bertsoak. (Aitua).

28. B. A. Mogel: Ipui onak. (Aitua).

29. T. Alzaga: Burruntziya. (Aitua).

30. G. Anduaga: Egunsentiko txoria. (Aitua).

31. M. Soroa: Baratzan. (Aitua).

32, M. Elicegui, A. Zavala: Pello Errotaren bizitza.
(Aitua).

33, M. Elizegui, A. Zavala: Pello Errotak jarritako
bertsoak. (Aitua).

34, P. Larzabal: Senpere-n gertatua. (Aitua).

35.36. ]. V. de Echagaray: Festara. (Aitua).

37. A. Cardaberaz: Euskeraren berri onak. (Aitua).

38. S. Salaverria: Neronek tirako nizkin. (Aitua).

39. Bertsolariak: Amar urteko bertso-paperak. (Aitua).

40-41. J. R. Zubillaga: lardasketa, (Aitua).

42, Uztapide: Noizbait, (Aitua).

43, Bertsolari-ixapelketa. (1-1-1965). (Aétua).

44, P. Larzabal: Hilla esposatu. (Aitua).

45.46. J. M. Satrustegui: Bordel bertsularia. (Aitua).

47. P. M. Urruzuno: Iru ziri. (Aitua).

48. P. Barrutia, Sor Luisa, X. Munibe: Teatro zaarra.
(Aitua).

49-50. A. Zavala: Pello Errotaten itzala. (Aitua).

51. P. M. Urruzuno: Ur-zale baten ipuiak. (Aitua).

52-53. G. Anduaga: Bertso-bilduma.

54. A. Zavala: Pernando Amezketarra bertsolaria.
(Aitua).

55. Basarri: Laugarren txinpartak. (Aitua).

56. A. Zavala: Udarregi bertsolaria. (Aitua).

57-58. C. Beobide: Asis’ko Lorea. (Aitua).

59. A. Zavala: Axentxio Txanka bertsolaria.

60. A. Zavala: Errikotxia, Itxaspe ta beste zenbait ber-
tsolari. (Aitua).

61. A Zavala: Gaztelu bertsolaria, (Aitua).

62. A. Zavala: Zarautz’ko Zaldubi bertsolaria.

63-64. A. Zavala: Juan eta Pello Zabaleta bertsolariak.
(Aitua).

65. J. M. Satrustegui: Luzaide’ko kantiak. (Aitua).

66. A. Zavala: Iru bertsolari. (Aitua).

67. Bertsolari-txapelketa (11-VI-1967). (Aitua).

68-69-70. A. Zavala: Alzo’ko Imaz bertsolaria.

71-72. A. Lturriaga: Ipuiak. (Aitua).



73. A. Zavala: Tru anai bertsolari, (Aitua).

74-75. A. Zavala: Ertrenteria’ko bertsolari zaarrak.

76. A. Zavala: Alza’ko bertsolari zaatrak,

77-78. A. Zavala: Paulo Yanzi ta bere lagunen ber-
tsoak. (Aitua.)

79-80-81. A. Zavala: Lexo bertsolaria.

82, A. Zavgla: Juan Maria Zubizarreta bertsolaria,
(Aitua.)

83. A. Zavala: Motza, Zulaika ta Ugalde bertsolariak.
(Aitua.) :

84, M. Matxain: Uste gabean. (Aitua).

85. Xalbador: Ezin bertzean. (Aitua.)

86-87. A. Zavala: F. Iturzaeta bertsolaria.

88-89-90. A. Zavala: Xenpelar bertsolaria, (Aitua.)

91. A. Zavala: Txapel bertsolaria. (Aitua.)

92. 1. Alkain. - A. Zavala: Alkain aita-semeak. (Ai-

tua.)

93. A. Zavala: Zubeltzu ta Saikola bertsolariak. (Aé-
tua.)

94. A. Zavala: Atano ta Estrada bertsolariak. (Aitua.)

9596. A. Zavala: Azkoitia’ko zenbait bertsolari.

97. A. Zavala: Bidasoa aldeko bost bertsolari. (Aéitua.)

98-99. Inozentzio Olea: Goierriko lorak,

100. Manuel Lasarte: Bertso-mordoxka. (Aitua.)

101-102. A. Zavala: Txirritaren bertsoak., 1. (Aitua.)

103-104. A. Zavala: Txirritaren bertsoak, II. (Aitua.)

105. José Inazio Etxeberria: Mendi-gafetik,

106. A. Zavala: Pastor Izuela, - Ezkioko ta Segurako
itxuak, (Aitua.)

107. A. Zavala: Zepai bertsolaria. (Aitua.)

108. Mattin: Ahal dena. (Aitua.)

109-110. P. Lafitte: Mafiex Etchamendy bertsularia.

111. Bertsolariak: Xenpelar-aria, 1972. (Aitua.)

112, Basarri: Sortu zaizkidanak. (Aitua.)

113. P. M. Urruzuno: Sasiletrau baten ziria,

114. A. Zavala: Kaskazuri bertsolaria.

115. A. Zavala: Latraburu, Lexoti ta Balentin bertso-
lariak. (Aitua.)

116. A. Zavala: Oiartzungo bost bertsolari. (Aitua.)

117-118. Balendin Enbeita: Nere apurra,

119. A )Zavala: Oiartzungo beste lau bertsolari, (A#
tua.

120-121-122. A. Zavala: Mendaro Txirristaka.

123-124-125. A. Zavala: Zapirain anaiak.



126.
127.
128.
129.
130.
131,
132,
133.
134,
135,

136.

A. Zavala: Ustu ezin zan ganbara.

M. Arozamena: Nere aldia.

A. Zavala: Amodiozko penak bertso berrietan.
A. Zavala: Afrika’ko gerra (1859-1860).

A. Zavala: Patxi Erauskin bertsolaria (I).
A. Zavdla: Patxi Erauskin bertsolaria (II).
A. Zavala: Patxi Erauskin bertsolaria (III).
A. Zavala: Arrantzaleen bizitza.

J. M. Arrizabalo - A. Zavala: Baso-mutillak.
A. Zavala: Jaioak bizi nai.

A. Zavala: Noe’ren ontzia.

137-138. Ataso: Txantxangorri kantaria.

139.
140.
141.

142,

143,
144.
145.
146.
147.

A, Zavala: Soldaduzkako bertsoak.

A. Zavala: Nekazariak bai miseriak.
Bertsolariak: Bertsolari-Txapelketa Nagusia (Do
nostia, 1980-1-6).

A. Zavala: Txabolategi, Elkoro eta Leunda ber
tsolariak.

J. J. Irazasta: Nork bere bidea (I).

J. ]. Irazusta: Nork bere bidea (IT).

J]. J. Irazusta: Nork bere bidea (III).

A. Zavala: Berridi eta Kuxkullu bertsolariak.
Atatio: Txori.
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