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Itzaurrea

ARAI batean, Atanio eta nere arteko artu-ema-

nak asi ziran artan, eskuz idazten zituan arek
bere lanak. Era ortan jaso nizkion Txantxangorri
kantaria eta Txori liburuak, aspaldian argitara ema-
nak. Baita ere bertsotan tajututako Jesusen bizitza,
inprentarako prestatzen ari naizena.

Baifnia gero idazteko makinatxo bat bereganatu
zuan, eta aren bidez jantzitako orriak ematen zizki-
dan.

Aren idazlan oiek ordenadorez pasatzea etzan
neretzat ez aspergarria eta ez pixua. Batekoz beste-
ra: gozamena izan det beti. Naiago nuke gaifiontze-
ko zereginak Atanorenak bezin gustagarriak banitu.
Izan ere, nork ez du atsegin izango, alako euskera
jator, ugari, aberats, dotore eta garbiarekin?

Ala, illabete batzuk badira Ondaretzat gorrotoa
nobela ordenadorez pasa nuala. Azken abenduan,
berriz, orduko lan ori aztertu egin nuan, oker ida-
tziak zuzentzearren. Ondoren, itzaurretxo bat
eransteko txolarte bat noiz arrapatuko gelditu nin-
tzan. Urrena, berriz, nere lana Atanori eraman. Bi-
denabar, nere dudak eta zalantzak berari galdetu,
eta kopia bat utzi, goitik beera irakurri eta azter ze-
zan, ori egindakoan liburua inprentara bialtzeko.

Baina 2000-garren urte onen bigarren egune-
an, apalondoan, dei bat izan nuan: Ataro illa zala
eta biaramonean illeta izango zala, bere urtetako bi-
zilekua izana zuan Ondarribiko Amuteko komen-
tuaren elizan.



Albiste illun orrek goibeldu ninduala esan bea-
rrik ez dago, noski. Izan ere, orain ogei ta bost urte
ezagutu genduan alkar, arek bere Txantxangorri
kantaria liburu zoragarriaren esku-idazkia nere es-
kuetan jarri zuanean. Geroztik, berriz, alkarrengana
sarritan bildu izan gera, beste amairu bat liburu
plazaratu arte. Bera umil eta txintxo, argi eta buru-
tsu agertzen zitzaidan beti. Nola ez giflan, bada, al-
karren lagun min biurtuko?

Batean, biok joan gifian aren jaiotetxera, Erren-
teriko Bordaxar baserrira. An ere ongi artu nindu-
ten beraren anai Manuelek eta familiko guziak. Le-
endik ere ezagun ninduten eta adiskide zaar bati
egiten zaion arrera eskeifli zidaten. Arratsalde gozo
bat pasa eta illuntzerako bere Amuteko komentuan
utzi nuan gure Salbador.

Esan bezela, aren amairu bat liburuk ikusi du-
te argia. Beste batzuk, berriz, txandaren zai daude.
Alako uzta bildu aal izateko beta nundik ateratzen
zuan arek?

Bere idazlanak, izan ere, gizon baten bizitza be-
tetzeko ainbat badira. Baifia oiek txolarteetan egiten
zituan, eginkizun nagusia beste bat zualarik. Illeta-
ren biaramonean El Diario Vasco egunkarian Atafio
il berriari buruzko lantxo batean onela nion:

“Bere eginkizuna, Ondarribiko komentuan baratza zain-
tzea zan. Andik etxerakoan, neguan batez ere, egunak la-
burrak diranean, bere gelan sartu eta idazteari ekiten zion.
Langille amorratua zan, beraz. Minuturik alperrik galtzen
ez duten oietakoa. Ezin, bestela, eman zituanak eman.
Aren alderdi onek ni arritu egiten nindun”.

Ala, illetaren ondoan, komentuko lagun batek
onela esan zidan:

-Ez txolarteetan bakarrik; jai-arratsaldeetan
ere aren gelatik tiki-tiki tiki-tiki makina-otsa maiz
entzuten zan.



Urteetan, berak aitortu izan oi zidanez, orixe
izan zuan bere iganderoko martxa, sasoiak lagundu
zion bitartean beintzat: goizean Guadalupera igo eta
ango meza entzun: gero, arratsaldeetan, siesta egin
ondoren, lagun orrek esaten zuana: bere literatur-
-baratza ortan beste atxurkada-pare bat eman.

Ez degu igerle edo azti izan bear, arek, igitaia
edo segarekin-eta ari zala ere, bere liburuetako
gaiak eta pasarteak buruan erabiliko zituala, gero
gelara erretiratutakoan, eguzkitan pentsatutakoa
bonbillatxo baten argitan papereratzeko.

Ala, bi gauza izan ziran arek bere denbora gu-
zian gogoz eta maitasunez landu zituanak: euskera
eta lurra. Eta ondo kontuan ar dezagun biak ere be-
re Bordaxar jaiotetxean itsatsi zitzaizkiola.

Bein baifo geiagotan, ni arengana joandakoan,
lanean arkituko nuala esan oi zidan atezainak. An-
txe arrapatzen nuan, loretegi bat bezin txukun eta
dotore edukitzen zuan bere baratzan.

Baifia lurgintza bere egin bearra zuan. Idaztea,
berriz, bere bokazioa, berezko sena, barrutik sor-
tzen zitzaion zaletasuna, ez ordea tantaka ur ema-
ten duan iturria bezela, mendi aundi baten oifnetik
indarrean ateratzen dan erreka ugari baten antzera
baizik. Ezin, bestela, prosaz eta bertsotan ainbeste
liburu eta idazlan osatu, lan-orduetatik kanpora,
gainera.

Beraren anai Manuelek onela esan zidan bein
batean:

—Gure anai Salbadorrek oso gaztetik agertu
zuan idazteko gogo ori. Antxe jarduten zan paperak
beztutzen, betarik arrapatzen zuan guzietan.

Ortarainoko zaletasuna jaiotzez artista eta idaz-
le aundiak diranak izan oi dute. Baifia gizonaren ja-
be biurtzeraifioko zaletasuna, eta ez gizona zaleta-
sunarena.



Ortaz gainiera, berriz, euskerarenganako maita-
suna. Onek ere bete egiten zuan Atano izenordeaz
ezagutzen genduan gizona.

Leen aitatutako komentu-lagunak onela ere
esan zidan:

~Burua galduxea zuan ezkero, azken bolada
Irufieko gure gaixotegian igaro du Salbadorrek. An-
txe zegoala, ifork erderaz itzegiten bazion, etzuan
kasorik egiten. Baifla euskeraz zerbait esandakoan,
xuxperralditxoa izaten zuan.

Nere bisitatxo oietan, nunbait eta noizbait esan
izan dedanez, gure zeremoniatxo bat bagenduan
biok, bein eta berriro bete genduana. Nik ari in-
prentatik ateratako liburu berriren bat luzatzen nio-
nean, berak neri beste orijinal bat ematen zidan or-
dairntetan.

Baifia mundu ontako gauzak bukatu egiten di-
ra, nai degula edo ez degula; eta gure oitura ori ere
oroipen gozo bat besterik ez da izango neretzat
emendik aurrera.

Atano zanari buruz beste gauza jakingarri asko
konta nezazke. Baina beste aldi baterako geldi dite-
zela. Onako auek, itzaurretxo bat egin bear eta ura
il berria dalarik gogoratu zaizkidanak dira.

L I

Orain, berriz, Ondaretzat gorroloa nobela berri
onengatik itz bi esan ditzagun.

Leenengo, Atafnok ez diola liburu oni, orain ar-
tekoei bezela, azken irakurketa egin. Nik ere ezin
nere dudak eta zalantzak berari galdetu. Ala ere,
aren testuari zuzenketa eta aldaketa batzuk egin
dizkiot: erratak edo okerrak zuzendu, repetizio ba-
tzuk kendu, itz bat edo besteren utsunea bete, ba-
tzuetan aditzaren sujetua jarri, nork zer dion ondo
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mugatu... Bera bizi zala alkarrekin egiten genitua-
nak egin alegia, baifla betiko irizbideekin, alkarren
berri ondo genekian eta.

Atanok, izan ere, eta bai Auspoa-ren prosa-li-
buruak eskeinli dizkiguten erri-gizonik geienak ere,
idazkera bakarra egin oi dute. Ala, nere eskuetan
jartzen dutena leen borradorea edo zirriborroa da,
ortik aurrerako lana nere gain gelditzen dala: azter-
tu, egokitu, puntuazioa jarri, bi eratan papereratu-
ko itzak batera jarria, ataletan banatu, garbira pasa
eta abar eta abar. Leen idazkeratik azken testuraino
zenbat bide dagoan probatu duanak bakarrik daki.
Ori dana, egilleari galdetuz eta beraren baimenare-
kin egiten det. Azken itza berari utzi, alegia. Bi edo
iru egun edo arratsaldetan arengana joan eta idaz-
lan guzia alkarren artean arretaz pasa ere bai...

Baifna liburu onen gaiari buruz zerbait esan de-
zagun. Liburu onen leen atala Atafiok egiten duan
itzaurre-moduko bat da. Ondotxo jabetzen zan zen-
bait puntuk argitu bearra zutela. Ona, beraz, nola
asten dan:

“Euskal Errian, karriketan ez dakit, baifia baserrietan,
Jainkoak dakien ezkero eta askotan zergatik ez dakitela,
sartua zegoen ezin ikusi ori. Bati baifio geiagori galdetu
diet:

—Zergatik zuek asarre?

~Gurasoak ori erakutsi ziguteken eta...”

Urrena, gorroto orren frutuak azaltzen ditu. Ba-
tek bi meta belar erre auzoari. Onek ari arto-soro
bat ondotik moztu... Eta ondoren:

“Jainkoak dakien ezkero, zergatik zeuden ez bazekiten
ere, baifia ondaretzat zeukaten (ezin ikusi edo gorroto ori,
alegia), eta gurasoak semeei ori erakusten zieten. Modu or-
tan beti etsai izango dira fameliak”.

Argibide jakingarria Atanok itz oiekin eskein-
tzen diguna, liburu au ondo ulertzeko ez-ezik, beste
guziak edo geienak nola moldatu zituan jakiteko
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ere. Berak ikusi, entzun edo ezagutu zituan gertaki-
zunetatik ateratzen zituala, alegia, bere gaiak. Bide
ortatik jo izan dute idazle ospetsu askok: errealita-
tea nobelatu edo libururatu, alegia. Eta gure Salba-
dorrek, baserrian jaioa genduan ezkero, beraren be-
rri eman zigun bein eta berriro. Atsegin zitzaion
jaiotetxean entzundako tradizioetan oifiarritzea.

Antzeko gaia erabiliz betetzen ditu Mark Twain
ipar-amerikar idazleak bere Las aventuras de Huck
Finn nobelaren atal batzuk. An ere bi famili edo tal-
de dira, Shepherdson-darrak eta Grangerford-ta-
rrak alegia, batak bestea gorrotatzen dutenak. Alkar
illak edo elbarrituak, mordoska bat lagun bada alde
banatatik. Bainia famili bateko galai bat eta besteko
damatxo bat maitasunak bereganatzen ditu, eta
iges egiten dute. Ala ere, beren etxeetakoak ez dute
ortan pakea egiteko biderik ikusten, Atafioren libu-
ruan gertatzen danez; baizik eta amorru aundiagoa
artzen dute alkar zapaltzeko. Ala, gipuzkoarraren li-
buruak azken zoriontsua du; ipar-amerikarraren
atal oiek, berriz, illuna eta goibela.

Urrutira joan gabe, eta nik oraindik irakurri ez
badet ere, gai bera erabiltzen omen du, esate bate-
rako, Joan Mari Irigoienek ere bere Babilonia elebe-
rrian.

Gai berdintsua zenbat aldiz erabili ote da mun-
du guziko literaturan? Naiago nuke, orren berri
emateko, bear ainbat jakinduriz jantzita banengo.

Danok dakigunez, amodioak nobela, ipui eta
bertso asko sorrarazi ditu emen eta nun-nai. Baina
gorrotoa eta asarrea ere ez al dira literatur-iturri
oparoa izan? Nik baietz esango nuke. Iliada-tik asi-
ta, gaifiera. Maitasuna eta ezin ikusia, izan ere,
sentimentu berbera dirala esan genezake, bigarren-
go au atzekoz aurrera jiratu dana, ordea.

Atanoren liburuko bi baserri oien gorrotoa
ikusten nuan bitartean, zera bururatzen zitzaidan
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neri: familiak ez-ezik, elkarteak, nazioak, alderdi
politikoak eta abar orrelaxe portatzen dirala, sarri-
tan beintzat. Leendik datorren inkurrio gaizto orrek
ondoren onik izango ez duala jakinagatik, ezin amor
eman eta galbide ortan segi aurrera.

Ori dana Atanok ondo gogoan edukiko zuan, li-
buru au osatzerakoan, bera ere gorrotoak zer daka-
rren bere denboran ondo probatua zan eta. Ala, ai-
zeak beste egal batetik jotzea naiko zuan. Pakearen
aldeko dei indartsu bat da, beraz, liburu au. Kaso-
rik egingo ote diogu? Sinisteak lan du, gaurko egoe-
ra ikusita...
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Azio txarrak

EUSKAL Errian, karriketan ez dakit, baifia base-
rrietan, Jainkoak dakien ezkero eta askotan
zergatik ez dakitela, sartua zegoen ezin ikusi ori.
Bati baino geiagori galdetu diet:

—Zergatik zuek asarre?

—Gurasoak ori erakutsi ziguteken ta...

-Eta ez al dek azterketaren bat egin, zertatik
datorren ori jakiteko?

-Berak ere ori egiten zigutek guri. Guk ere bai aiei.

Gogoan daukat: baserritar batek bi meta belar
erre zizkion arrats batean auzo bati. Onek laster
antz eman zion noren lana zan ori. Aiek ezagutzen
ziran eta etzuten egundo elkarrengatik ondo itzegin-
go. Guk ez genekien sutzaille ori nor zan; baifia ba-
karren batek laster jaso zuen azio ori nork egina
zan.

Ixilik eta ori ortara bukatuko zala etsi ta gero
etorri zan ordaina. Andik illabetetara, arrats batean,
arto-zelai bat ondo-ondotik moztua agertu zan. Jen-
deak uste zuen ori dena ero edo mozkorren baten
lana izango zala, eta baserritarrak asi ziran beren
barrutiak zaintzen ero ori arrapatzeko.

Eskupetarekin bere barrutiak zaintzen zegoen
bati galdetu zion lagun batek:

—Zer egiten dek emen?
-Bi meta belar erre zizkiteken, ta gero beste ba-
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serri batean arto-zelaia. Urrengoan nerean berdin
egingo ditek, eta badaezbada ere zaindu.

Esan bezela, jendeak erotzat artu omen zuten;
baifia ori ez da egia. An zebiltzanak ondo zekiten zer
egiten zuten. Lenengoak bi meta belar erre zituen,
eta bigarrenak ordainez arto-zelaia. Iftiondik ere au
zan zeletan zegoena ordainaren zai. Erriak etzekien,
baina aiek bai.

Jainkoak dakien ezkero, zergatik zeuden ez ba-
zekiten ere, baina ondaretzat zeukaten, eta guraso-
ak semeei ori erakusten zieten. Modu ortan beti
etsai izango dira fameliak.

Ordainak ematera etorri zan eskupetarekin zai
zegoenarengana. Erne zegoen zelataria. Eta ango
txabol txiki bati sua ematera zijoala, etorri zitzaion
atzetik ipur-masailletara erasoa, baina gatzezkoa.
Aren jauzi ta karraxiak! Atzera begira egon gabe aiz-
katu zan andik.

Norbaitekin izketan asten bazirian, bereala antz
emango zenion, zuk aipatzen zenuen gizonen baten
alde mintzatzen bazinan, etzuela gogozkoa. Bereala
asiko baizan arengatik gaizki esaka. Zuk berriro
gaizki esaka ori uzten bazenduen, arek berean ja-
rraituko zuen.

Bi bizitzako baserriak ziran ontan beldurgarrie-
nak. Eta ortan ia gaiztoenak emakumeak. Arian-
-arian illerazteraifno iruzurtzen zuten senar gaixoa.

Gure etxean bertan aita zanak etzuen egundo
auzoko gizonagatik ondo itzegiten:

—Zar orri, zar orri kittirriku, aiaiaka, txabuban-
-txabuban sartuko al zaiok abuban, debitik-debitik.
Sartuko al zaiok begitik!

Egundaifo ez bere izenez.

Batez ere ezkontzeko kontuan jartzen ziran
gaiztoak. Bere gustoko neska edo mutilla ez bazan,
bereala erasoko zion amak edo aitak:
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-Orrekin ezkontzeko asmoan al abil?
~Zer du, bada, orrek?

—Orrekin ezkontzeko asmoan baabil, baoake
etxe ontatik.

~Nik maite badet, zergatik ez naiz ezkonduko?
Ez al da nere egitekoa, eta ez gurasoena? Zuek zer-
tan sarturik bai al daukazute?

—Nai dekena egin zak, baifna etxe ontako maio-
razkoa galdua daukak. Gu bizi geran arte, etxe orta-
korik ez dek sartuko etxe ontan. Andregaia utzi edo
sortetxea, edorrek aukeratu. Gure antzifiakoetatik
datorren ezin ikusia dek ori.

Etxe askotan ibiltzen dira gaizki.
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Bide ondoko gurutzeak

|\| ORBAITI entzuna daukat bide ondoko gurutze
oiek geienak indarrez ildakoren baten oroiga-
rriak dirala; gorrotoaren lanak, gizaldiz gizaldi zeto-
rren ezin ikusiaren ondorenak.

Ez nion sinistu. Bakarren batzuk litekena da.
Baina geienak ez, ifiondik ere. Elkar iltzeraifioko go-
rrotorik etzan izaten. Bakarren batzuk baliteke. Gu-
rutze asko ikusi ta aztertu ditut, eta bi bakarrak bi-
llatu ditut ari entzuna egia ote zan ziruditenak. la
geienak, nola edo ala erorita edo biotzeko eraso
gaizto baten ondorenak.

Askoren artean billatu nuen bat Landarbasoko
artzuloaren ondoan, baina ez da ain segurua. Leku
basatia da ura, artzulo aundi batzuk badira, eta lu-
zaroan jentillen bizilekua izana.

Gorotz edo ongarri asko omen zegoen bere ba-
rruan, eta inguruko nekazariak ari ziran atera ta
eramaten. Bakoitzak bere gain artu nai zuen ango
negozioa. Baita azkeneko asarretu ere. Sekulako ez-
tabaidak edo istilluak erabili zituzten, eta illunabar
batean joka il omen zuten batak bestea.

Indarreko lana zan, baifia emen ez da ageri len-
dik elkarren gorrotoan zeudenik. Berekoikeriaren
lana inondik ere,

Aritz batean egina ere ezagutu nuen. Aritza
moztu zutenean, galdu zan betiko aren aztarrena.
Eriotz triste baten oroigarria izan bear zuen. Beeko
emakume batek oso eriotz gaiztoa eduki baizuen.
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Larraburu izeneko bi bizitzako baserria zan.
Askotan joaten gifian gu ara, ango amonak zikira-
tzen baizituen inguru aietako baserrietako oillasko-
ak. Baina kontatzera goazen gertakari auek lenago-
koak dira.

Len esan detanez, bi bizitzako baserria zan; eta,
zoritxarrez, Euskal Errian ~beste lurretan ez dakit-,
bi aldeak elkarri lagundu bearrean, bata bestearen
etsairik amorratuenak izaten dira askotan, laster
ikusiko dezuten bezela. Eriotz oien zirikatzaille,
geienetan emakumeak izaten dira, orduan bezela.

Bi bizitza aietako etxekoandreak ez omen ziran
ondo konpontzen. Etxe batean bizi ta noiznai topo
egiten; eta askotan, senarrak beren emazteak ba-
besteko, elkarren aurka ezer etzutenak burruka ja-
rri erazteraifio berotzen zituzten bi gizonak. Aurre-
tik igaro ziran bi edo iru fameliak olaxe ibiliak izan
bear zuten.

Artara ezin bizita, bietako batek bestearen
emaztea iltzea erabaki zuen; baina bere emazteak
zirikatuta.

Orduko legeen berri badakizu. Neketsua zan
benetan kaletik egiten zan joan-etorria. Tratu asko
zerabilkitenak astoz egingo zuten. Orrekin erruz
arintzen zuten beren lana. Besteak buruan saski
txabal batean eramaten zituzten beren esne ta tratu
pixarrak. Ekarri ere bai kaletik bear zutena.

Auzoaren berri ikasi zuten; eta, pakerik izango
bazan, iltzea erabaki zuten.

Aldapa zakar batean beera jexten zan etxera,
bide lasterretik, auzoko emakumea, ia beti ordu be-
rean, amaikak alde ortan. Leku basatia zan oso.
Aritz aundi batzuk baziran lerroan aldatuak.

Goiko bidetxigorretik etxera artzen zuen lekuan
gure gizona aldapak gora igota, aritz aundi aietako
baten atzean, ixil-ixilik, urduri samar. Emakumea

20



betiko orduan etzala ageri ta bi emakumeen aurka
jarduna izan bear zuen, bidetxigorrera begira.

Aritz aundi aietako baten atzean ezkutatu zan,
aizkora aundi bat berekin zeramala, emakumea
noiz etorriko eta luzetetsirik, amorratua.

Noizbait, bere saskia buruan, erdi ametsetan
noski, bere atsegin da naigabeak ausnartuz, aritz
aundi aren atzetik igarotzerakoan, au, gaixoa, etzan
oartu ifnor ezkutuan zai zeukanik.

Eta gizonak, indarrez aizkora aundi arekin ga-
rrondoan jota, an utzi zuen zerraldo illa, gorputza
batera ta burua bestera, emakume gizarajoa, bi zati
egina eta saskian zeramazkien traste pixarrak saka-
banatuak.

Lasai-lasai jetxi omen zan. Eroa zan edo, beste-
la, gezurra esaten dute, emazteak ondo beartutako
lana izango zala ori.

Inork ikusi etzuelakoan, aizkora putzu-zulo ba-
tean ezkutatu ta gero, guardiazibillak billatu zuten.

Bere emazteari egindako lanaren berri emanta,
ezer gertatu ez balitz bezela, bere lanera joan omen
zan.

Emakume ori etzala ageri ta asi ziran aren bi-
lla. Illa arkitu zutenean, alargun berriak beste bizi-
tzako gizonaren susmurra egin zuen bereala. Baitu
zituzten senar-emazteak, eta txuxenean Donostira
eraman. Auek, berriz, dena ukatu; baina alperrik.

Baserri ori altuxka batean dago, baifia bi men-
diren erdian. Iltzaillea aietako batetik igo zan; baifia
beste mendi-egalean lanean ari ziranak ikusi zuten
gizon ori amarrak aldean igotzen. Gero, andik ordu
bat inguru, nola igotako bidetik jetxi zan. Bestela
ere etzeukaten babesik, auzoak bazekiten nola ze-
biltzan ta.

Justiziak etzituen il erazi. Beren aldeko aringa-
rriak izango zituzten eriotz ortan. Baina luzaroan
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espetxean egon ziran. Il ere an il ziran biak, lenengo
emaztea; eta askatuko zuten bi egun aurretik, sena-
rra. Beren etxean baifio bizimodu obea eraman
omen zuten baitegian.

Bide ondoko gurutze auek badituzte, bada, be-
ren kondairak, eta zergatik jaso zituzten beren arra-
zoiak ere bai. Oien berri azalduz, liburu interesga-
rria egin liteke.
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Auzoko aitona

AUZOAN bizi zan aiton bat ikusten nuen, ango
gurutzearen aurretik igarotzerakoan, txapela
erantzi ta errespeto guziarekin zinatu ondoren, aita
gure bat errezatzen zuela, an ildakoaren oroigarri
bezela noski.

Gurutzeak garbitua eta zaindua zegoela ziru-
dien. Untza zijoakion gerrian gora biurrika, bere be-
soetan barrena bururaifio. Askotan lore-xorta bat
ere bai, jakina, aiton xaar arek bidean bildu ta jar-
tzen zizkiona.

Gorputz aundiko aiton bat zan ori, ordurako
zaarra ta benetan aurrera eroria, eta bi eskuak biz-
kar gainera. Xarraka-xarraka bide artan barrena
bere atzera-aurrera egingo zuen, etxe batetik beste-
ra.

Aiton orrentzat gurutze ori zer oroigarri ote zeu-
kan, ia egunero ori ezin antolatuz ikusten nuen eta?
Irakurri nuen gurutzearen buruan idatzia zegoena,
letra zakar batzuekin jarria:

“Ernesto Makatzaga emen erori zan billaukeriz
illa, 1890-ko urriaren 10-ean”.

Jakin naiak eraginda, egokiera nuen batean,
galdetu nion gure aitonari:

—Gurutze orri eraspen aundia diozu?

—Bai, benetan. Neretzat, beifiepein, oroigarri bi-
kaina dauka. Ez da oraintxekoa, baifa ezin aztua
gurutze pake-egille au.
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-Orren gora-beeren berri jakingo dezu noski,

-Ez litzake, bestela, orren zaindua egongo. Ni
jaio baifo illebete batzuk lenago jasoa da. Len ere
esan dizut nik pake-egille deitzen diodala.

—-Agian zuetakoren baten oroigarria?
—Bai; nere aitonarena.
-Eta zergatik ere jakingo dezu?

—Baita. Ori ere badakit, ni mundura jaio baifo
len gertatua dan arren. Amaika aldiz aren alaba ta
nere amak kontatua.

~Illunpetako lana orduan?

-Bide-bazterretako eriotz auek guziak bezela.
Baina eriotz onek moztu zuen. Gizaldiz gizaldi onda-
re bat bezela gurasoetatik seme-alabetara zetorren
elkarganako gorroto edo ezin ikusia zeukaten bi fa-
meli, emen, onen aurrean, adiskide egin ziran, asa-
rre zergatik zeuden etzekitenak.

—Interesgarria da orduan onen istoria?

-Denak ez dute ori esango; baifla neretzat be-
netako ezin aztua.

—Gurutze auek orrela jasotzeko, badirudi errian
zarraztada aundia egiten zutela. Etxekoak jarri era-
ziak izango dira, gaifiera. Bestela, bat il dala zeini
ajola bear dio? Gurutzea jasotzeraifo ez beiflepein.

—Bai; gaur baifio aundiagoa noski. Gaur egune-
an, txakurraren berdintsu iruditzen zaigu. Egunik
ez degu orain, indarkerizko eriotzik egiten ez danik.
Berebillak lerdekatua, katu zaar bat ikusi edo gizo-
na bide-bazterrean illa ikusi, berdintsu zaigu. Ez di-
gu batere zarraztada aundiagorik egiten. Eriotz-leku
oietan gurutzeak jartzen asiko bagina, bazterrik
geienak beteko genituzke. Orduan banakak erortzen
ziran. Garai aietan pertsonari benetako begirunea
zitzaion, eta il zuten erri artan benetako naigabea
eman ere, aurrean daukagun onek bezela. Oso mai-
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tea zuen au erriak. Orregatik jasotzen zituzten gu-
rutzeak ildako oien oroigarri. Garai artan, gaur ez
bezelako sinismena zegoen Euskal Errian.

—Orain, jarri bearrean, kentzen asiko zaizkigun
beldurrak nago.

-Nik ainbeste maite detan oni ere. laster etorri-
ko zaio ordua. Ez degu olakorik nai; baifa ni bizi
naizen arte ez dezatela olakorik egin.

-Eta iltzaillea arrapatu al zuten?

-Bai. Etzan oso zailla izan. Bere merezia eman
ere bai. Erriko enparantzan, jendearen aurrean, ur-
katu omen zuten, orduko oitura zan bezela. Zintzi-
lik jarri ta ito baino lenago, iru aldiz jo omen zuen
ostikoz bere burua. Irugarren jauzitik zuzendu za-
nean, bat-batean illa geratu omen zan. Eskarmen-
tagarri, alegia, ikustera joanak ere bai omen ziran.
Berentzako! Nik biotz biguifiagoa det. Neretzako ez
litzake atsegifia ori. Txakurrak egin omen zuen tes-
tigu.

—-Nai nuke kontatuko balidazu. Zure adifiean,
gainiera, lan-presarik ez dezu edukiko. Goazen au-
rreko tabernatxo ortara. Merienda-lege bat eginez,
jaulki bear didazu ori dena, zuk dakizun bezela, on-
doren liburutxo bat egiteko gairik badauka beine-
pein; eta, bukatzean, bat bialiko dizut.

-Eskerrik asko. Ez dago gaizki esana. Taberna-
txo orrek zer ikusi aundia dauka gertakari auekin.
Ortik etxera zijoala il zuten. Libururik egiten bade-
zu, euskeraz idatzia bada, agindu bezela biali bear
didazu bat.
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Taberna txuloan

1 880-tik goragoko kontuak dira auek denak,
— A eta oraindik orduko taberna txutik dago. Nik
eraspen aundia diot. Beste bi badira errian, baina
neretzat ez balira bezela. Ez da oraintxe jasotakoa
izango. Jakina, erria azitzen dijoa eta urbildu zaio
kalea. Bai jendea ere ugaritu. Nik ezagutu nueneko
itxurarik ez dauka. Dena berritua, aurrerapen gu-
ziak jarri dizkiote orain. Orduan joan-etorri aundia
zeukan jendeak, gurdibide kaskar baten ondoan
egon arren. Urbilleneko erritik kilometroren bat in-
guru urrun zegoelako noski, erriko ertzainiak erabat
utzia zeukaten. Ez ikusia egiten zuten. Bitartean,
arrats guzian izaten ziran parranderoak. Txikia zan;
oso txikia. Alare, tarteka jana ere ematen zuten.
Kontrabandisten kabia zala ere esan gentzake. Or
konpontzen ziran bi aldeak.

Ori dena kontatu zidan, bada, aitonak, merien-
datxoa ekartzen zuten bitartean.

—Orduan emengo bezela zaituzte zu. Etxeko bat
bezela, alegia.

-Bai. Ez degu leku txarra aukeratu. Irurogei ur-
te auetan au da nere erriko taberna. Konpromisoz
ezik ez naiz ni besteetara sartzen. Taberna txiki
onek izketan baleki, nik baifio obeto kontatuko li-
tuzte nere bi aitonen gora-beerak. Len esan dizuda-
nez, beren istilluak emen asi ziran. Bukatu ere bai
noski. Nik ez nituen ezagutu, baifia bi amonak bai.
Aitonak il da gerora ere, asarre jarraitu zuten elka-
rrekin.
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—-Bi aitonen gora-beerak esan didazu?

—~Gurasoen ondare bezela zetorkien ezin ikusia-
ri, indar ikaragarria eman zioten bi aitonak. Biak
ere indartsuenetakoak ziran. Elkar nork mendera-
tu, sekulako burruka-saioak egin zituzten. Baifa
erruduna nere aitaren aita zan; ez amarena. Or
goian dagoen baserri kaxkar ortan jaioa zan nere
amaren aita. Alako fameli batentzat kaxkarregia. In-
guru auetako gizonik indartsuena bera izango zan.
Eta bere semea, nere amaren anaia, oraindik indar-
tsuagoa. Baina biak ere paketsuak ziran. Oso gizon
atsegin ta goxoak. Baserriz gaifnera, beste lantegi
batetik bizi ziran. Lau benetako eraspenak zituen
nere aitona Ernestok, amaren aitak alegia. Ala zuen
izena, eta emendik aurrera izenez deituko degu.

Lenengoa, bere famelia. Oso bereen maitalea
zan, gerora kezka gaiztoak izan bazituen ere. Emaz-
tea bere antzekoa zuen. Etxe artan ondo konpon-
tzen ziran beren gurasoak begiak betiko itxi zituzten
arte. Gazteak erdi goseak biziko baziran ere, zaa-
rrentzat etzan ezer ere paltako.

Bigarrena, eliza. Jendearen aurrean zakar xa-
marra bazirudien ere, sinismen berokoa. Jakina,
etzan egunero mezetara joango. Bere lanari lotua
bizi zan ura ere. Baifla bearrezkoa zanean, bai beti.
Arek urteetan etzuen illetarik utsegingo. Orduan se-
mea bialiko zuen bere ordez egurketara.

Irugarrena, kirola. Euskal Errian oso ezaguna
zan Ernesto, batez ere idi-apustuetan. Ortatik man-
tenu ona ta dirua ere polliki ekartzen zuen. Ortara
deitzen dutenekin, idi-jabeak ez dira zurrak izaten.

Laugarrena, taberna txiki au. Iru etxe auetan
eta itzai joan zan aitonaren bizia. Etxean bear zira-
nak irabazteko, etzuen alperkerian egun asko galdu.

Onen jaiotetxeak Bidegain du izena. Kaxkarra.
Barrutiak, berriz, aldapa legor batzuk. Baina non-
baitik sortzen zuen etxean bear zana.
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~Orduan etzenduen zuk aiton ori ezagutu?

—-Ez, Len ere esan dizut ni jaio baino illebete ba-
tzuk lenago il zutela. Nik dakidana, aren alaba zan
nere amak esanta dakit. Artaz itzegiten asten gina-
nean, ezin aspertua zan ura. Nere aitaren aita ere
ez nuen ezagutu. Ni jaiotzerako, bada, aldeginak ni-
tuen betiko bi aitonak mundu ontatik. Gure etxeak
Zurgindegi dauka izena, eta baserri bikaifia da. Ai-
tona, berriz, gizon ederra omen zala. Aita ere bai.

-Bai. Ainbeste maite zuen batek ondo itzegitea
ez da arritzekoa.

-Zuk usteko dezu santuren batzuk genituela bi
aitonak.

-Gutxi gora-beera badakigu emengo baserrita-
rren pekatu ta birtuteak nolakoak diran: ondo jan
da edan ezkero, kontentu.

—Oartu nintzanez, Euskal Erriko sendi geiago-
tan ere bada itxura gabeko pekatu bat, eta gurean
ere bai, bi fameliak berexten zituena; eta, amak esa-
ten zidanez, kendu nai etzutena.

—Zer zan, bada, olako pekatu biurri ori?

~Gurasoetatik ondare bezela zetorren gorrotoa;
bi famelien elkar ezin ikusia.

-Nik ere ezagutu izan ditut olakoak, bai.

Ta oraindik ere badira. Gizaldiz gizaldi naiz fa-
meliak berritu, zaarrak ilda, gazteak, aien lekua ar-
tuz, itxura gabeko ezin ikusi ortan jarraitzen dute-
nak. Galdetzen badiezu ori zergatik, ez dizute arra-
zoi garbirik emango. Bai; txikitatik datorrena. Ai-
ton-amonak auzokoekin ez ibiltzeko esaten omen
ziela beren seme-alabei. Baifla ori zergatik zan,
egundo ez. Anbat berak ere etzuten jakingo; eta be-
ti, egokiera zuten guzietan, beren seme-alaben au-
rrean aiengatik gaizki esaka. Orduan adiskidetu
etziran ezkero, bere artan jarraitu zuten gero. Agur-
tu bai. Ez ori ere beti. Baifla ortik aurrera gutxi.
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Gurasoak seme-alabei eransten zieten gaitz kutsa-
kor bat zan ori. Kontuz oietakoren batekin ezkon-
tzeko tratuan asi. Bestela, laster moztuko zuten ori.
Baita etxetik bialtzeko zemai gaiztoak egin ere.

—Maitasunari ere ateak itxi?

-Bai; al bazuten beifiepein. Nere amarekin ere
ala ibili ziran. Berdin aitarekin ere. Bestela, botako
zituztela etxetik ezeren laguntzarik gabe. Larru go-
rririk, kanpora ezkondu bearko zutela.

-Diruaren kontua ere bazan zerbait orduan.
Zenbat ontzako urre ekarriko zituen ondare bezela
garbi azaldu bearko zuten. Ezkondu aurretik etze-
goen txorakeririk.

-Baina elkarrekiko ezin ikusi txoro ori askoz
okerragoa zan. Bi etsaiak elkarrekin zebiltzala oartu
orduko, Jesus sanedrifiean bezela artuko zuten se-
mea edo alaba beren gurasoak. Uzteko neska ura.
Sendiarekin Jainkoak zekien ezkeroz asarre bizi zi-
rala. Alare, jarraitzen bazuten gurasoei entzungor
eginez, laster etorriko ziran zemaiak: “Or konpon
adi. Etxetik kanpora joan bearko dek. Xentimorik
gabe geratuko aiz, gaifiera. Etxe ortakorik ez dek
emen sartuko”.

—Oiek lengo kontuak izango dira.

—-Bai, Jaunari eskerrak, ontzako urreak bezela
betiko bukatu ziran ta. Beste ezin ikusi ori ere badi-
joa gutxitzen. Baifa oraindik elkarrekin konfiantza
gutxi, eta mingainean beti prest gaizki esakak.

Bi baserrietakoak olaxe bizi ziran, bada: beti el-
karren etsai. Eta, zaartzen ziranean, besteko gazte-
en igesi. Nik olaxe ezagutu nituen nere txikitan.

Sendi bikaifiak zeuden bietan ere, baifia Bide-
gaingoa jatorrena.

Bidegain eta Zurgindegi bi fameli auek ziran,
bada, aspaldi artan elkarren gorrotoan bizi ziranak.
Beti indar-kontuan nor geiagoka, erriko buru izan
naia, aspalditik zetorrena.
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-Ni, berriz -zion nere aiton izlariak—, bietako
frutua naiz.

-Gizarajo oiek beren buruak mantentzeko aifna
ateratzen ote dute baserri miserable ortatik? —zioten
nere baserrikoak, Zurgindekoak alegia.

Nere aita zanak Auzo-kalte esaten zion Bidegai-
ni. Lapurretatik bizi zirala, alegia.

-Etzekit zuek urretan igari bizi bazerate ere.
Baina, bere miseri ta guzi, itzal aundia zeukak ba-
serri orrek —erantzungo zion norbaitek-. Edo zuek
laguntzen al diezute? Beti ezagutu dizkit orko gazte-
ak indartsu ta langilleak.

-Bai. Ori ez dit ukatuko. Zaarrak joatean, gaz-
terik bai al zetorrek or? Oiek, berriz, katuak txaku-
rraren aurretik lasterka dijoazen bezela, urteak di-
tuk nere igesi dabiltzala.

—-Kontuz arrokeri oiekin. Ik ere ez ote dek an ala
ibili bearko?

-Ume mukizu bat besterik ez dit ikusten nik or.

-Bai geiago ere dotore askoak. Ernesto, zaarre-
na, ez al dek ezagutzen?

-Bai; mukizu bat oraindik. Ori azitzerako, txa-
lak ere umea egingo dik. Orren aita xaarrak, gogo-
rra izan bada ere, orain bear dik laguntza, orain.
Aspaldi ontan, len esan detanez, nere igesi zebillek.

Ori omen zan Zurgindegiko Santi nere aitona-
ren arrokeria. Bere gazte denboran gizon bikaina ta
indartsua bera ere, eta Bidegaingo zaarrari, len go-
gorra izana, tratu txarra ematen omen zion. Au, be-
rriz, orren iges zebillena, baina bere seme Ernesto-
ren itxaropenetan, ordainiak emateko. Lasaitu bea-
rrean, azitzen zijoan bi sendien ezin ikusia.

Ernesto gaztea, ordea, azi ta azi goraka zijoan.
Bidegaingo semerik zaarrenak eta onek amar bat
urteren aldea zeukaten.
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Gazte onen aitak, berriz, esan degunez, seme
gazte onen itxaropena zeukan, auzokoen arrokeriak
mozteko. Baina gaztetxoa oraindik. Au gizontzen
zan arte, auzokoen arrokeriak artzen eta aien ise-
kak entzuten bizi bearko zuen. Ura sartzen zan le-
kutik igesi. Tabernatik berdin.

Bitartean, Ernesto seme gazteari auzokoak nola
zerabilkiten eta sasoira zetorrenean ez barkatzeko
zirika beti, gorroto ori piztu erazten, ari zitzaion ai-
ta.

Semeak, berriz, etxeko ondare bezela artu zuen
aitaren eskari ori. Alegia, ari bere ordaifnak ematea.
Alare, semea etzan ain itxua. Besteak ez bazion era-
sotzen, orrengatik pakean biziko zala. Ori zan beti
semearen erantzuna. Okasioak etzeukatela bein ere
gauza onik.

-Ez al dituk ik gurasoak maite? —esaten zion ai-
tak aserre.

-Maiteko ez ditut, bada? Baifia pakean datorre-
nari zertarako eraso bear diot? Berdin mundu on-
tan ez da etsai txikirik. Eskuz ezin badu, erremien-
taren batekin ondatuko zaitu. Aurretik ezin badu,
atzetik.

-Eta arek erasotzen badik?

-Orduan nere burua babesteko beartua nago,
baina ez zurekin garai batean aserre bizi izan zala-
ko. Nik ez daukat iflori besteren ordainak emateko
gogorik. Ori, gaifera, ez da kristau legea.

Aitak antz eman zion semea bera baifio indar-
tsuagoa zetorkiola, baina askoz paketsuagoa ere
bai. Aitari arek egindako iseka ta erasoak aztuta ge-
ratuko zirala. Baifla egun batean Santik berak sutu
zuen, Ernestok moztu nai zuen gudua.
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Santi eta Ernesto

NONBAIT esan degunez, Ernesto baifio amar bat
urtez zaarragoa zan Santi. Onen beldurrak ze-
billen gaztearen aita zaarra. Au kaskaildu zanean,
jotzeraino ausartzen ez bazan ere, onen lagunak ba-
besten zutelako. Oien beldurrak, bada, gaizki trata-
tzera etzan ausartzen; baifna beti isekaz eta desai-
rezka zerabilkien, eta zaarra orren iges.

Gazte dotorea omen zan Santi, nere aitona. Be-
ra ere aundia eta indartsua. Baifia Ernesto ere mu-
til bikaina zetorren. Bere aitak zionez, aurki ordai-
nak emateko modukoa. Baina gorputzez Santi ede-
rragoa eta egokiagoa omen zala, bestea baifio. Baina
arro utsa, ordea. Santik ogei ta zortzi bat urte ta Er-
nesto gazteak emezortzi zituela eduki zuten lendabi-
ziko talka, orain meriendatzen ari geran taberna txi-
ki ontan. Bere amak ala esan zidan.

Goiko soro baldar ortan, aldapa legor zakar ori
aiena baita, eguzkia galgal zegoela egoarte santu
guzia segan igarota, suillarekin ura botata bezela
bustia, bere lana bukatu ondoren, zerbait artzeko
asmoan, taberna txiki ontara, sega soroan utzita,
sartu zan Ernesto. Ordurako luzatuko zana egina,
baifna ez oraindik bear bezela sendotu ta trinkotua,
emezortzi urteko mutil gazte indartsua.

Tabernan, oillotegian oillarra kukurrukuka be-
zela, an ari zan Santi bere aunditasunak kontatzen,
batzuek atseginez eta besteak nazkaz entzuten zio-
tela. Baifia etzan ifior ere aurka egitera ausartzen.
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Ernesto tabernara sartu zanerako, Santik arro
begiratu zion. Bai besteak aguro antz eman ere, be-
re kontuak artuz.

-1 al aiz Bidegaingo semerik zaarrena? —galdetu
zion arro.

—-Bai. Egia diozu. Ala esaten dute.

-Ondo aitaren antzekoa aiz. Gizonaren itxura
baino obea daukak artzarena, ire aita dan bezelako-
Xea.

-Itzetik ortzera iseka eginiez zeren billa abil?
—galdetu zion tabernariak.

—Irekin etzeukat ezertxo ere. Orrekin dizkit kon-
tuak —erantzun zion.

-Ni nauk tabernaria eta emen nik agintzen dit.
Ez dit okasiorik nai.

—-Ez al didak neri erantzun bear? -galdetu zion
arro Ernestori.

—Ezer galdetu al didazu? —erantzun zion onek,
badaezbada ere erne eta zuka.

Geiago ere baziran an, eta igerri zioten Santik
nolako asmoak zerabilzkien: begiondoko bat eman
ta andik bialtzekoa.

-I bezelako mutil mukizuak ez ditek tabernara
sartu bear,

-Ez al da, bada, ori tabernaria? Lasaitu zaite.
Neronek ordainduko det eta berealaxe aterako naiz
emendik.

Santik, itzez erantzun bearrean, gazteak uste
gabean, sekulako ukabilkazoa tira zion, Ernestoren
erantzuna burlatzat artuz. Baina ala bear ta etzuen
ondo arrapatu. Bertan zerraldo botako zuelakoan
noski; baifa au txutik geratu zan. Bai onek eran-
tzun bera eman ere, eta ondo xamar arrapatu gai-
fiera, bala baino biziagoko ukabilkada batekin. Eta
naiko lanekin geratu omen zala Santi txutik, ortze-
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tatik odola zeriola. Biak lotzera zijoaztela, sartu zan
begira zegoen jendea.

-Ik oraindik amaren magalean egon bear uke
—-esan zion, amorratua, Santik.

-Bai. Ala izango da. Baina nere ukabilkadak ere
min ematen dutela. Santi, badakit nere aitarekin
nola zabiltzan. Ori dena aaztu ta pakeak egiteko as-
moan nenbillen ni. Baina baliteke geiagotan elkar
ikustea, okasio billa bazabiltza.

—Zemai egiten al didak?

-Ori ez da egia. Oraindik garaiz gaude gure ase-
rre txoroak utzi ta bein betiko pakeak egiteko —eran-
tzun zion gazteak.

Elkarri erantzun zorrotzak emanez, berotzen ari
ziran biak.

—Joan adi, joan, Santik zer egin diken aitari
esatera.

-Ez ote dezu zerorrek aundiagoa artu? Ez dida-
zu beinepein gizalege aundirik erakutsi. Baifia orre-
la bazabiltza, arrapatuko nauzu.

-Joan adi, joan, onekin burruka ibiltzeko orain-
dik gaztetxo aiz ta —aolku eman zioten begira zeude-
nak.

Ikusten baizuten asarrealdi ura gero ta okerra-
go jartzen ari zala. Baina Santik urte gutxi barru
gaztearen mende geratu bearko zuela zan tabernan
zeudenen iritzia.

-Ez dakit, bainia larri zan bera ere. Nik ez diot
eraso. Bai; joango naiz. Baina, tabernara naizen ez-
kero, baxoerdi bat bederen artu gabe ez.

Eta ausarditsu aurrera sartu zan. Berak eskatu
zuena artu ta ordaindu ondoren, begira zeudenak,
baita etsaia bera ere, arrituta utzirik, lasai-lasai de-
nak agurtuz atera zan tabernatik, ordaifiak emate-
ko asmoan, bereak ordea, ez aitarenak.
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Ura andik atera zanean, ikaragarriak esan ziz-
kioten Santiri tabernan zeudenak:

-Bear gorrian tabernara sartzen dan besteren
semerik ez dek orrela jotzen. Arek itz erditxo bat
txarrik esan gabe gaifiera. Oso ondoren gaiztoak
ekarriko dizkik orrek. Etsai gogor bat, lagun bear
uana, egin dek. Gaur ere, utzi bagenio, bere eme-
zortzi urterekin etzekiagu nola ibiliko ifiun. Aita za-
arrak ere zirikatuko dik. Oraindik orren mende ibili
bearra augu.

Gaztea etxera joan zanean, aitak ala galdetu
zion:

—Zer dek arpegian? Erori egin al aiz edo...?

—Zurdindegiko Santik jo nau, tabernara joan
naizelako.

-Ez nauk batere arritzen. Biotzik ez duen gizo-
na dek ori —erantzun zion.

—-Baina ez dakit berak ez ote duen aundiagoa
artu. Aren erasoak ez nau beldurtuta utzi. Nik ere
ordaifia eman egin baidiot. Lotzen asi geranean,
bertako jendeak “Oa etxera, Ernesto. Obe dek” aol-
ku ori eman dit. Obe detala, oraindik gaztetxoa nai-
zela ta. Baifia zergatik diozu etzerala batere arri-
tzen?

-Ez al dit milla bider esan gizaldiz gizaldi ni or-
ko jendearekin burruka ibili naizela? Etzidateken
zergatik esan; baifla bi fameliak aserre bizi gaituk,
batez ere orren aitarekin. Ni zaartu naizen ontan,
berriz, Santirengandik igesi nabillek. Bere aita bai-
no geiagoa dek au.

-Eta ez al dakizu zergatik?

-Ezta deusik ere, aserre gaudela besterik. Neri
aitak, nik iri bezela, ori erakutsi zidaken. Baserriko
ondaretzarekin batera zetorrek ori. Etxera ezkon-
tzen danari tokatzen zaiok etsaiari ordain emate ori.
Azken urte auetan ni Santiren igesi nabillek.
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-Ondo dago. Ni ez naiz, bada, ibiliko. Egokiera
obean arrapatuko det, nere atzetik badabil. Ez nuen
olako asmorik, baifia berak sutu dit gerra. Ori nai
badu, nere aldetik etzaio paltako.

-Bejondeikela, Ernesto —goraipatu zuen aitak-.
Nere odolekoa aiz i ere. Aren ukabilkadak nere ser-
moi guziak baifio geiago berotu aute. Baneukaken
orren itxaropena.

Ori joan zan. Urte batzuetan pakeak izan zituz-
ten gaztearekin. Afrikara soldadu joatea tokatu zi-
tzaion. Baifia bere aitarentzat urte gaiztoak izan zi-
ran aiek: etsaia zebillen tokitik beti igesi.

Ango lanak bukatuta, gizon bat egifia etorri
zan. Ez soldaduskagatik; urteak egin zuten gizon.
Aita arkitu zuen ondatu samarra. Semea etorri za-
nean, arek zerabilkien lantegia artu zuen gazteak,
zaarra etzan gauza ta. Malkar legor aiek ere naiko
utziak arkitu zituen, gainera, Gazte sasoikoa etorri
bazan ere, bazeukan non joa, dena bere bizkar ge-
ratuko baizan.

Aspalditik, gurasoetatik asita, sendiari zetor-
kion lana, idiekin menditik okindegira pagota ekar-
tzea zan. Baifa, al zuenean, etxearen lurra ere jo
bearra zeukan. Bera baizan Bidegaingo maiorazkoa.

Ala bear-ta, alako batean, lengo okasioko soro
ura ebaki ta taberna artan bertan sartu zanean, an
arkitu zuen Santi, beti bezela arro-arro, jendeari
kontatzen batez ere Ernesto nola etorri zan eta are-
kin kontuak garbitzeko asmoak zituela. Tabernako
batek aolku au eman zion:

—-Len ere orrekin gaizki atera intzan, eta orain
ez dek eskasagoa etorriko.

-Orduan suerte ona eduki zin. Baina, ez balute
biali, erakutsiko nioken norekin zebillen. Ordainak
eman arte ni ez nauk lasaituko.

-Edorrek kontuak atera. Nik olakoak lagun
naiago dizkit, etsai baifo.
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Ernesto sartu zanean, bada, ala esan zioten:

—-Lentxeago esan bauan, lenago azalduko uan.
Kontuz, Santi, orrekin.

Inguru artan indartsuentzat zeukaten Santi.
Ogei ta amar urte izango zituen laster. Elkar ikusi
zuten. Bai biak ondo neurtu ere. Ernesto gizon sen-
doa etorri zan andik, eta benetan sasoikoa. Solda-
duskan, berriz, burrukari ikasia. Ortarako giitza
guzien berri zekiena. Edozein sartzen zan arekin!

Jendeak bereala jan zuen:

~Barea baino motelagokoren bat ez bada, ba-
zeukagu puska bateko jauntxoa. Baita okasioa ere.
Santik ordaindu naiko ziok len gertatua. Baifia Bi-
degaingoa ez dek emezortzi urteko mutilla, gizon
gazte sendoa baizik.

Ernestok bere baxoerdia eskatu zuenean, ala
esan zion Santik, goitik beera neurtu zuenean:

-Ez al aute moroak il?
-Emengoa baino paketsuagoa dek ango jendea.

Lengo eskarmentua gogoan zeukan eta erne ze-
goen badaezbada, billaukeriz urbildu zala iruditu
baizitzaion.

~Aitaren ordez aren lantegian sartu omen aiz.

-Biziko bagera, zerbait egin bearra zeukagu. Ai-
ta ez dek oraintxe ezertarako gauza,

Len zuka itzegiten zion, baifia orain ika ari zaio.
Zer du, bada, besteak bairio geiago? Berdin bazekien
burrukarako urbildu zitzaiola, eta jendea zai zegoen
ea Ernestok mozten zituen betiko aren arrokeriak.
Geiagok ere pozik egingo luteke, erria arrunt nazka-
tua zeukan ta. Baina ezifiak atzera erazten zituen.

~Nere anaia sartu nairik nenbilleken, ta ik au-
rrea artu al didak?

-Ori ez dek egia. Aitak bere semeari lekua es-
keintzea ez al dek, bada, bidezkoa? Nere ustez, geia-
gorentzat ere bazegok an lekua ta lana.

38



~Zuen etxekoren bat dabillen lekuan, ez dek
guretarrik sartuko.

—Or konpon. Aitak esan zidaken, bada, zerbait
olako.

-Lepoa biurtuko ziot nik ari, arrapatzen badet.

—-Lepoa biurtu gabe ere bazerabilzkik arek naiko
lanak.

-Nik arrapatzen badet, azkeneko arnasak
emango dizkik, bada.

Ernestok antz eman zion burrukarako aitzaki
billa zebillela; eta txuxen, beldurrik gabe, ala eran-
tzun zion:

—Zeren billa abil? Aita babesteko aifia uste dit
bagerala. Arekin sartzen danak, laster egingo dik
nerekin topo.

Ori gaztearen arrokeri bat iruditu zitzaion San-
tiri. Bere beldurrik etzeukala, alegia; eta, itzik tru-
katu gabe, sekulako ukabilkazoa tira zion. Bestea
erne zegoen, ordea, eta etzuen ondo arrapatu. Bai-
fla zapetako pollita eman zion. Zer egin etzekiela,
pixka bat zerbait naastu ere bai. Alare, segundo bat
baifio lenago ernetu zan; eta, Santi bigarrena ema-
tera sartu zanean, gaztearen erantzuna artu zuen.
Bai bizi askoa ere. Onek ere etzuen ondo arrapatu,
baifia naikoa. Begiak zuritu zitzaizkion Santiri, eta
mostradorearen gaifiera erori zan. Ernestok joka ja-
rraituko zuelakoan, ari eltzen asi ziran tabernan
zeudenak.

—-Utzi neri pakean. Nik nere burua babestu bes-
terik ez det egingo; ta, ez badit berriz erasotzen, ne-
regatik libre dago. Orain zerok pentsatu arrazoi de-
tan edo ez. Au badet bigarren erasoaldia. Oraindik
garaiz gaude pakeak egiteko.

Bere onera etorri zanean, Santik etzeukan bu-
rrukarako gogorik.
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—Au ez dek ortara geratuko -zion amorruz bere
ezifaren aurrean; erru guziak, berriz, bereak izaki.

~Or konpon. Edorrek ikusi. Ez orren aitzakirik
inori eman.

Eskatu zuena artu ta ordainduz, etxera joan
zan Ernesto, bere aita ta aurrekoei arrazoi emanez.

-Ni ere erne ibiliko nauk -zion berekiko gazte-
ak, gertatu zanagatik naigabetua-. Ezer egin gabe,
bi aldiz edorrek jo nauk lenengo. Ez dit nere burua
babestu besterik egin. Irugarrenean arraixkuak
izango dituk.

Ernestok ogei ta iru urte zituen; besteak zortzi-
amarren bat geiago. Gazteak, errespeto guziarekin,
artu zuenaren ordaifa besterik etzion eman, bere
burua babestuz.

-Erri ontako oillarra gazterik zikiratu zigutek
~zioten tabernakoak.

Santik, arrazoi umilgarri oiek ez entzuteagatik,
sumindua ta purrustadaka, ixil-ixilik, iflor agurtu
ere gabe, taberna utzi ta aldegin zuen andik. Ernes-
tok aitari kontatu zion tabernan gertatua. Bai au
benetan poztu ere, eta atsegifiez goraipatu zuen:

-Bejondeikela, seme. Baneukaken ire itxarope-
na. Orain bai: lotsatua atzeratuko dek betiko nere
borrero ori.

Santirentzat, erriaren berriketak umilgarriago-
ak ziran Ernestoren garaipena baifno. Onek alako
arro-aizea zerabilkien, oillarra tontorra moztuta ge-
ratu zalako. Bi aldiz, gaifiera. Damutu zitzaion San-
tiri aurreragi sartua.

—Oraindik gazte bat dek, eta orrek orren errez
Santi menderatu? —zion jendeak. Beren ustez etsai-
rik gabe zegoken inguru ontan guzian.
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Irugarren erasoa

AI;IDIK aurrera, Ernestoren belarrietan beti du-
undan zebillen Santik egindako desapioa.
Bazter guzietan erne zebillen, batez ere arratsean.
Bai-baizekien etzala esku utsik ausartuko. Bi aldiz
ere naiko eskarmentua eman zioten.

Tontorra moztutako oillar gazteari ain umilga-
rria iruditzen zitzaion, berak zionez, ume mukizu
batek menderatzea. Etzan geroztik taberna artara
azaltzen.

Baina bere azio koxkorra nola egin buruan aus-
nartzen eta egosten ari zan, txeetasunak ikasten,
lengo bi erasoak bezela au ere oker atera etzedin.
Egokiera on baten zai, aren ibilleren berri ondo ze-
kien. Etzebillen, gaztea geiagoa zala-ta, atzera egite-
ko asmoan. Merezi Zuena eman gabe etzuen utziko.

Andik illebete batzuetara, Ernesto bere andre-
gaiari etxera lagundu ta pake-pakean ametsetan ze-
torrela, gutxiena uste zuen leku eta orduan, bidera
erten eta makilla sendo moztaka batekin egundoko
kolpea eman zion Santik.

Baina ez, alare, berak nai zuen moduan arra-
patu. Biotzaren naiaren kontra, arrokeriak agintzen
ziona egitera joan baizan; eta, ez bazuen ondo arra-
patzen, zetorkion ordainaren beldurrak.

Luze ainbat zabal erori zan Ernesto bidearen
erdira. Bere onera etorri zaneko, etsaia gainean zeu-
kan. Ebaki ederra egin zion buruan. Betiko aztarre-
nak utzi ere bai.
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Oraindik kordea ondo etorri gabe, zorabiotua,
zutitu baifno lenago lurrean zegoela, ostiko batzuk
eman zizkion saietsean. Baina Ernesto, polliki-polli-
ki, segundo batzuetara, non zegoen eta zer gerta-
tzen zitzaion oartu zanean, eroriaren lepoa arrapatu
naiean zebillen Santi. Orduan asi zan bien arteko
sarraskia eta elkar txikitzea.

Odola arpegian bera zetorkiola oartu zanean,
eta etsaia eginaletan lepoa arrapatu nairik ari zi-
tzaiola, sumindu zan Ernesto. Antz eman zion beti-
ko ondatzeko asmoan atera zitzaiola, eta amorruz
ala esan zjon joka ari zitzaionari:

-Kasketako ederra eman didak, baina benetan
erruki aut. Ordainak artuko dituk.

Santik etzion erantzun. Etzuen ondo arrapatu,
illun baizegoen, eta Ernestok zemai ura beteko zuen
beldurrak artu zuen.

Zutitu zan Ernesto, oraindik bere onera ondo
etorri gabea. Santik ostiko gaizto bat eman zion
saietsean. Illebetetan etzitzaion ango oiflazerik ken-
duko. Ernesto berriro lurrera erori zan, baina ez
kordea galduta. Gazte gogorra izaki ura. Santi,
txikitzeko asmoan atzera lotu zitzaion. Baita ozka
egin ere.

“Deabru au ni jatera etorri ote da? Dena libre
dek onentzat: makillak, ostikoak, ozkadak. Au il edo
biziko burruka dek. Etzegok emen txorakeritan ibil-
tzerik”. Bere estuasun artan ala pentsatzen zuen
Ernestok.

Makillaren ondorenak asi zitzaizkion joaten.
Ostikoenak ere bai. Baina ondo ernetu arte etzan
Ernesto zutituko.

Inondik ere, Santik lepoa arrapatu nai zion, ito-
tzeko asmoan noski. Alare, Ernestok etsaiaren le-
nengo eraso gaiztoak garaitu zituenean, onen egina-
lak alperrik izan ziran, eta gazteak antz eman zion
berea zala garaipena.
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—Ire makillazo ta ostikoak alperrik izan dituk.
Ondatua utzi niotek. Baina, ni oraindik korde gabe
nagoela, sekulako ondatu nairik, joka, ostikoka eta
ozkaka aritu aizen bitartean, ni indarberritu egin
nauk. Ai, Santi, Santi! Oraintxe erruki aut benetan.
Errezatzea al dek Nere Jesukristo Jauna. Kolpe gaiz-
toak eman dizkidak. Ordainak alakoak izango di-
tuk.

—Nor garaituko dan ikustekoa zegok oraindik
—-erantzun zion Santik.

-Obe uke belaunikatu ta barkazioa eskatu bai-
dake. Oraindik ere irekin pakeak egingo nizkian.

—-Oraindik ori ik egin bearko dek.

-k ez uke barkatuko, ez. Segundo batzuetan
ire mende eduki nauk. Alare, indarberritu naizen
ontan, garaipena nerea dala ikusia zegok.

Lurrean ziraldoka zebiltzala, bein gainera eta
bestean azpira, jolasean balebiltz bezela, olaxe ari
ziran elkarrizketan, Ernestoren odoletan biak gorri-
-gorri eginak, buruko zauritik erortzen zana.

Artu zituenak artuta, orain lasai ta argiago ze-
billen gaztea. Bestea, berriz, nekatu samarra. Asie-
rako arrokeriak bukatu zitzaizkion. Ederki damutu
zan egin zuena egina.

Ziraldoka zebiltzala, bat-batean zutitu zan Er-
nesto. Besteak etsaia non zegoen ikusteko buruari
buelta eman zionean, ukabillarekin bete-betean
arrapatu zuen gazteak, eta bere gainera erori zi-
tzaion Santi, arrunt kordea galduta. Begian jo zuen,
eta arekin etzuen geiago ikusiko.

Menderatu zuenean utzi egin bear zion Ernes-
tok. Baina labana, oraindik zabaltzeko, eskuan ar-
kitu zionean, sumindu zan. Orduan benetan antz
eman zion etsaiaren asmoak nolakoak ziran. lltze-
koak, alegia.

Bi edo iru ozkada ere bazituen. Buruan, berriz,
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alako ebakia. Arpegian beera odola zetorkion. Ura
geiegia zan; eta, urrikaldu bearrean, itxutu egin zan
gaztea, eta ikaragarriak eman zizkion babesik etzeu-
kan gizon gizarajoari, arrunt ondatua uzteraifio. Be-
rak gero zionez, iltzat utzita etorri zala etxea, bestea
ere zalantzarik gabe ortaraxe atera zitzaion ta.

Uste zuen baifio etsai gogorragoari eraso zion
Santik. Orren eskarmentua bazeukan, bada. Bi al-
diz probak egifiak ziran. Baifia arrokeriaren lanak.
Orra atera galduan. Betiko pakeak egin zituzten,
baina gorrotoa azi.

Geroztik, bere lagun batzuei ala omen zien
Santik: ura buruan jo edo Txoritokietako arkaitza
berdin-berdin zala. Il arteraifio makillarekin joka ez
jarraitua damutua bizi zan. Zearo lotsatua, bere
etxeko lanetara eta baserri-txokora erretiratu zan
gizon gaztea; eta, ifiora ateratzen bazan, bere emaz-
teak lagunduko zion.

Baina bereak zituen erru guziak. Iru erasoal-
dietan bera asi zan, eta billaukeriz gaifiera. Errian
zan gizonik ederrena olaxe geratu zan betiko onda-
tua ta begi-bakarra.

Baina Ernestok ere etzuen arrokeri geiegirik.
Kolpe asko zituen, eta batzuk gaiztoak. Doi-doi iritxi
zan etxera. Aita atera zitzaion; eta, sartzen ikusi
zuenean odoletan zetorrela, izutua, ala galdetu zion:

~Motell, zer ibili aiz? Arpegi guzia odoletan gorri
daukak. Erorikadaren bat izan al dek? Edo berandu
ibiltzearen lanak al dituk oiek?

—Andregaiari etxera lagunduta, txuxen asko
nentorren ni. ‘

Gertatuaren txeetasun guziak eman zizkion.

-Ez nauk batere arritzen. Nere gogoa ezkero,
orrelaxe ibili gaituk gaur arteraifioko Bidegainda-
rrak. Len aserre bagaude, ez gaituk orrekin asko
adiskidetuko. Baifia ondo egin dek. Ire bizia dek le-
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nengoa. Ez bazan bidera atera, ez uan olakorik ger-
tatuko.

-Ona emen makilla. Onekin jo nau burutik bee-
ra. Eta, jakifia, zuk diozuna: nik ere bizia maite de-
tala. Baina geiegi itxutu egin naiz. Ez dakit ez ote
dan illa izango, korderik gabe luze-luze bide-bazte-
rrean geratu da ta.

Eguna argitu baifo len, larri joan zan Ernesto.
Baina, onen zorionerako, Santi aldegina zan andik.
Au betiko begi-bakarra gelditu zan, eta itxura gal-
duta. Baifla gazteak bere burua babestu besterik
etzuen egin.

Ernesto bera ere gaizki ibili zan. Buruan alako
ebakia. Bi edo iru ozkada gorputzean. Batez ere, sa-
beleko mifia egunetan, ostiko arek ematen ziona.
Baita txarrena pentsatu ere, ez ote zuen esteren bat
lertua izango? Urtetan Bidegaifien eduki zuten Er-
nestori buruko ebakia egin zion makilla.

Sarraski onen berri Santiren emazte, guraso
eta anai-arrebak —seme-alabak txikiak zituen orain-
dik-jakin zutenean, deabru baten berdineko jarri zi-
tuzten Bidegaingo aita-semeak, eta arrazoiaren izpi-
rik gabe. Asiera Santik eman baizuen. Jakifia, bes-
teak ere geiegi jo zuen, baifla eskuekin. Azkenean,
auzitara deitu zuten gaztea. Ura ere zaarrak galdu
zuen.

Errian orren berri jakin zanean, Ernestoren
kontra itzegin zuten. Txeetasunak jakin ziranean,
ordea, denak arrazoi eman zioten.

Ernestok eta Santik, bizi ziran arte, etzuten
geiago elkarrekin itzegin.

Geroztik, gizon eder ura begi-bakartua ikusten
zuen guzietan, malkoak asten zitzaizkion gazteari.
Ainbesteraifio berotu baizuen egin zion azioak; eta,
bientzat kalterako, erriak etzuen ontzat eman elkar
txikitze ura.
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Santi il aurretik, ordurako biak ere urteetan
sartuak, pakeak egiteko asmoan joan zitzaion Er-
nesto. Baifla etzuten etxean artu. Gorrotoan joan
zan, bada, mundu ontatik Santi. Errukituko al zi-
tzaion Jainkoa!
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Arrokeriak

ANTIRI bereak eta bost eman ondoren, ezkondu
zan Ernesto bere jaiotetxera, Bidegaingo base-
rri kaxkar artara.

Baserrian oso lan gutxi egin zuen onek. Bere
idi-galerarekin kanporako joera artu zuen lanerako.
Bere guraso eta emazteak eraman zuten baserriko
martxa. Gero, seme-alabak azi ziranean, auek.

Sasoi ona zeukan. Erri artan eta bere ingurue-
tan zanik gizonik indartsuena bera zan, eta gogorra-
gorik bolara batean azalduko etzitzaion itxaropene-
tan bizi zana. Pakean denak geiagotzat zeukaten,
eta erriak maite zuen.

Batzuek ziotenez, arro xamar oietakoa zala.
Arroa? Itz orrek esan nai duen ainbestekorik ez bei-
fniepein. Alare, erriak aitortzen zuena zabaltzeko, ba-
zuen arrokeri puska bat. Egia zioten, ordea; eta or-
tarako bere arrazoiak bazituen. Etzion, bakarka bei-
fnepein, ifork arpegirik emango, onez-onean saios-
kada batzuk egin naita ere.

Tabernan zerbait berotzen zanean, ego zakarra
aldapak beera bezela, arro-aizeak etortzen zitzaiz-
kion. Batere malezi zuenak zirikatu ere bai ederki.
Baifia etzuen inork txartzat artzen. Gizon gozoa zan.
Esan degun fameli arekin izan ezik, beste geienekin
ondo konpontzen zan.

Batere gaiztorako asmorik gabe bere indarrak
probatu naia, baifia probatu gabe egon bear.
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-Erri ontan neri arpegi emango didanik etze-
gok. Pozik saioskada bat egingo nikek. Nerekin
neurtzeko moduko gizonik etzegok inguru auetan.

—Ezta ire buru aundi orren neurriko beste bu-
rurik ere.

-Ez dek agian izango. Baina gorputzari toka-
tzen zitzaion neurrikoa egin zidaken Jainkoak. Ez
ire kuxkulu ori bezelakoa. Gorputza ere alakoa dau-
kat, bai.

—Saioskada bat egin nai badezu, nik esango di-
zut norekin.

—Orain ere sator-zulotik burua atera al dek ik?
Esaidak, proba txiki bat egiteko. Etzidak kalterik
egingo.

-Ezagutu nituen auzoko bi anai, zein baino zein
arroagoak. Baifia zure ondoan txikiak ziran. Bi an-
kako askorekin probak egin zituzten. Baina, aiek
zebiltzan lekuan, ortzak egiten zuten lana. Etzan oz-
kadarik paltako. Batzuetan irabazi, besteetan jipoi
ederrak artu, amaren semerik geienak bezela, biak
batera proba egin nai zuten.

Nor aukeratuko ta etxeko txerria. Amak txerri-
tokitik ateratzerakoan, biak batera elduko ziotela.
Baifia amak bazekien bere semeak nolako asmoak
zituzten. Aiek eltzen ziotenean, zer egin erabakita
zeukan. Baita bere neurriak artu ere.

Atez kanpora atera zaneko, ortxe eunen bat ki-
loko txerria, mazal-mazala, lotu zitzaizkion. Bi an-
ketatik artu ta bota zuten lurrera gizarajoa. Ukabi-
llarekin muturrean joka, ala zioten:

~Menderatu zaitugu!

Txerri gaixoa, berriz, azpian kurrixkaka.

Amak ori ikusi zuenean, asarretu-itxurak egi-
nez, eskutada bat arto bota zuen txerria joka ari zu-
ten baino aurreraxeago.
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Txerriak, bere tirabidean artoa ikusi zuenean,
alako jauzi batean bota zituen bi jokariak bi aldeeta-
ra, eta lasai-lasai arto jaten asi zan. Etzuen orduan
amak parra gaizki egin, semeak ziraldoka ikusita.

-Emen txerrienak nor zerate: au edo zuek? Zer-
bait bazeratela? Zuetako lauk ez litekek au azpian
edukiko.

—Tkusiko degu ori iltzerakoan -erantzun zioten
bi arroak.

-Ez baliote okozpetik kakotx ikaragarri ura sar-
tuko, zuengatik lasai iges egingo likek arek; eta,
errenditzezkeroz, tiroz asi bearko litekek.

Itz oietxek esan zizkion tabernan zegoan batek
Ernestori. Bai onek erantzun ere:

~Zure errian gertatzeko, etzegok gaizki. Bi an-
kakoak naiko nizkikek nik; ez laukoak.

—Erriz erri ortan dabiltzanak ere badira. Zoaz
oietara. Ez dute zuregatik atzera egingo —erantzun
zioten.

—Lantegi ori ez dek neretzat egiten dana. Oiek
etzeukatek beste zer eginik. Ortatik bizi dituk; eta,
beren arrokeriak ikustera joaten diranei dirua ken-
duz, jauzika ta arrastaka, ik kontatu diguken txe-
rriaren antzera, erdi larru-gorririk ibiltzen dituk.
Nik ala ikusi izan dizkit beifiepein.

—Bai. Zuk eskaxagoarekin jolastea nai zenduke.
Apustu txiki bat egin nai al zenduke, etzerala gu
bion aurka ausartzen?

—Jotzea zillegi balitz, bai. Bestela, ez, motell. Bi
txikik aundieneko bat egiten ditek. Gairiera, lau be-
so ta lau anka. Bat azpian artzen badet, an zegok
bestea gaifiean. Ezifia dek ori bakarrarentzat.

—-Zertarako orduan zure arrokeriak?

-Badakik alako esaera ura: biotzeko aukeratik
datorrena itzegiten degula.
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—-Nik jokatuko dizut emendik Bidegaifiera joan-
-etorria zeinek lenago egin.

—Ori gaztetxoen lana dek.

-Ez, Ernesto, ez. Greko-romanaren zaleak bai-
no ots geiago daukate munduan zear lasterkariak
eta beste kirolak. Nik naiago det bertsolari on bati
entzun, zuek txerriak bezelaxe lurrean arrastaka
ikusi baifo. Ikusten danez, zuretzat munduan balio
duen bakarra indarra da. Gizonak baditu indarrak
aina meritu daukaten beste egokitasunak. Burru-
kan ere ez da beti indarra gaillentzen. Jinasiak asko
esan nai du.

Kontu kontari olaxe ariko ziran, batere asarre-
rik gabe. Gizon indartsua bai, baifla ona, mazala,
pakezalea. Errian zerbait zirala uste zutenentzat,
aukeran arroxkoegia.

Gutxitan jarriko omen zan txarrera, eta gutxia-
goetan ifori eraso, bere gorputz aundi artan eta be-
re indarrean babestuz bestea umiltzeko. Bere kon-
tra ari zanak arrazoi zuela igertzen bazion, amor
eman ere bai. Ori, berriz, zenbaitentzat ezina da.

Orregatik, bera zebillen lekuan, etzuen okasio-
rik ikusi nai izaten. Bein ifiongo tabernetan edo gi-
zartean sartu ezkero, jolasa eta elkarrizketa atsegin
izaten zitzaion. Pakea, al bazuen beifnepein, berak
etzuen autsiko.

—Zer zabiltzate, txakurra ta katua bezela, alka-
rri zaunkaka, kozk egin nairik? Bein tabernan sartu
ezkero, txakurkeri oiek utzi bearrak zeudek. Emen
jolasa ta elkarrizketa lasaia arkitu bear diagu. Inda-
rrak probatzeko, eldu gogor biarko lanari. Ola ibili
baifio, ez al dezute obe zuen jenio gaiztoa moztea,
bertso batzuekin aurrean daukazuten jendea alai-
tzeko?

—Nor zera zu gure juez egiteko?

—Juez egiteko gogorik inork etzeukak emen.
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Baina tabernak denontzako jarriak zeudek; ez zuen-
tzat bakarrik. Ni askotan eguneroko berriak ikaste-
ra etortzen nauk onera. Barrun ontan ez dik ifiork
zuen iskanbil au ontzat artzen. Mutur joka ibili bear
badezute, zoazte kanpora.

—Zuk ez gaituzu gu emendik bialiko.

—Pakean bazaudete, ezta beste ifnork ere. Ortan
arrazoi dezute. Baifia, txarrean asiko banintza, biak
batera. Tabernak ere badik, ordea, bere jabea, eta
ez dit aren lekurik artu nai. Kakatsuak aleenak
zuek! Ordu betean olaxe jardungo dezute, elkarri
desapioka; eta, azkenean, elkar ukuitu gabe bat ba-
tera eta bestea bestera bereziko zerate. Bitartean,
ango ta emengo berri ikasi nai genduenok, zuen is-
kanbil eta zalapartagatik ezer ezin entzun.

—Zerbait bazerala ta arrokeri puska bat badara-
bilkizu beifiepein. Ez gera gu ere umeak. Bizar-la-
bain zorrotz askoak badauzkagu, gizon bezela trata-
tzeko.

—Zabiltzate orduan gizon bezela.

—Zuk ere arrapatuko dituzu gogorragoak.

-Zuetakorik ez beifiepein, eta erri ontan ain gu-
txiago. Dezuten pixarra mingainari eragiteko beste-
tarako ez daukazute.

—Guk ez degu, zuk bezela, gizonik ondatu.

—Zuentzat arrazoi.

Bera ere, pake-eske asita, geiegi berotzen asi
zan, eta ixildu egin zan. Bai orduan besteak ere.

Ori zan Ernestoren eztabaida guzietako leloa.
Bera urteetan aurrera zijoan, eta errian beren ustez
zerbait ziranak, gazte oiek alegia, etzuten aren arro-
keririk ontzat artzen; eta, jakina, arekin proba txiki
bat egitera, berriz, ezin ausartu.

Zurrutak gaiztotzen zuenean —gutxitan ori-, or-
duan barruko espiritu geiegiak berotzen zuen oieta-
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koa izaki. Ez omen zala orduan arekin atsegin iza-
ten. Itz erdi bat biurria esaten bazioten, jauzi bate-
an zutitzen omen zan, artza bera baifio ere beldur-
garriagoa, itzik ezin asmaturik. Orduan bakarrik
utzi ta lagunak joan egiten zitzaizkion. Benetan su-
mintzen zuen gure gizona orrek.

Santi gizarajoa txikitu ta ondatua utzi zuen. Au
etzan gizartera bakarrik ateratzera ausartzen. Beti-
ko lotsatua geratu zan. Baifia, alare, entzuten zi-
tuen bere etsaiaren arrokeriak. Esan ere bai bein
baifno geiagotan:

~Tximistak kiskaliko balu...

Alare, bereala pasatzen zitzaizkion Ernestori
olako isekak. Urrengo egunean basoerdi banarekin
egingo zituen aiekiko pakeak, eta sekula bezin adis-
kide geratuko ziran.

Olakoxea zan, gurutzea dagoen leku ontan il
zuten nere aitonaren etsaia.
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Euskal Erri guzian ezaguna

EUSKALDUNA jokolaria omen da berez. Ala diote.
Ez da noski dena gezurra izango. Izketan ari
geranean ere, zenbaitek birao zikina bezin errez, as-
kotan ala diogu:

-Burua jokatuko nizuke, orrek gezurra esan di-
gula.

Batzuek Jainkoaren izena madarikatzeko beze-
la, euskaldunak “apustu egingo nikek edo jokatuko
nikek” esan gabe ez gera luzaroan izketan ariko. Be-
rez datorkigu ori.

Ez da arritzekoa Ernesto ere ala izango zala.
Baina jolcolari itz onek esan nai duena ez beinepein.
Amaika apustuetan iritxi zan, baina arek etzuen di-
rurik jokatuko.

Indartsua zan eta bere izena erritik kanpora ere
0so ezaguna zan. Zabaldua zegoen bere indar-otsa,
eta idi-apustuetarako onen laguntza eskatzen zu-
ten. Euskal Erriko idi-proba geienetan ibilia zan. Ez
Gipuzkoan bakarrik; baita Bizkai alde guzi ortan
ere, bere patrikatik xentimorik kastatu gabe. Baina
bapo jan eta edan, ta beti dirua ekarri. Ortan oso
etxekoia zan. Emazteak, etxean ezik, kanpoan ere
egiten zuen aren goratzarrea.

Itzai edo laguntzaille bezela, baifia sekula ez be-
re idiekin.

—Nik etziet nere idi gaixoei olako tratu txarrik
emango: arra beteko mingairnia zintzilik eta, urrikal-
du bearrean, oraindik joka ta zastaka ezten zorro-
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tzarekin, bizkar gaifietik odoletan jartzeraifio. Guk
gure indarrak neurtzen dizkiagu. Ezin degunean,
kitto. Oiek, gaixoak, ez, ordea. Ezifiean lertzeko zo-
rian eta oraindik purrustadaka ta gainetik joka. Be-
netako basati batzuen lana dek ori: lezateken baifno
geiago eskatzea. Baita aste guzirako azienda gaixo-
ak ondatu ta ezertarako gauza ez dirala utzi ere.
Bein baifio geiagotan ito erazi ere bai. Nik agindu
bear banu, multa emango niekek oiei. Nik nere
idiak lagun on batzuk bezela maite dizkit. Jan-truke
nere famelia aurrera ateratzen laguntzen didatenak
dituk, eta esker onekoak gainera. Etzidatek orain-
dik uelgarik egin. Ematen dietenarekin konforme.
Etzidatek erantzun txarrik ematen. Nik deitu-zai be-
ti, lanari ekiteko prest. Nik etzeukat nere idi gaixo-
ak eztenka odolkia bezela zulatzeko gogorik. Orixe
baifio geixeago maite dizkit, eta jolas goxoagoak
atsegin zaizkidak neri.

Idi-apustu guzietan aipatzen omen zuen ori: le-
zateken baifo geiago eskatzen zitzaiela eta jipoi ika-
ragarria artzen zutela, alper-alperrik, idiak.

—Jakina, denok ez gaituk iritzi berdinekoak.

Baifa deitzen zioten eta joan egiten zan. Bere
idiak ler erazi gabe, irabazia baizekarren beretzat.
Geienetan etzuen akuillurik artzen. Bultzagille beze-
la, idi on baten lana egiten omen zuela, ikusten zu-
tenak ziotenez. Arrastaka zeramaten arriari indarre-
an bultza eta zuzendu, ori izaten zan bere eginkizu-
na. Idiei ondo agintzeko, burua bear zan; ez inda-
rra. Edozein gizon eskas izan ziteken bera baino
itzai obea.

Beste arrokeri bat ere bazuen: garai artan bera
bakarra omen zala lan ori egiten zuena. Oraingo be-
rri ez dakit. Erriko jaietan egiten zuen ori. Zerbait
emango zioten noski.

Lagunartean indar-kontuan asten zanean, ala
erantzungo zien:
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-Indarra saltzeko ere badaukadala emen ari ze-
rate esaten; alare, lan askotarako baldarra ta astu-
negia naizela. Baifia nik egiten detan lan bat ez de-
zutela egiten! Ez dik indar askoren bearrik, taju pix-
ka bat eduki ezkero.

—-Zuk diozunez, dena dezakezu. Badirudi zu ba-
karra zerala indartsua.

-Ez. Gutxi edo geiago, denak baditek berea.
Apustu txiki bat jokatuko nizuteke, indar asko bear
ez duena, oraindik zuetako edozeinii irabazi baietz.
Leku askotan egin dit lan ori; baina lan berbera bu-
rutzen ez dit besterik ikusi.

~Nolakoa da, bada, apustu ori?

-Lau kargako kupel utsa, seireun litro kabitzen
dituena, ortxe gutxi gora-beera eun kilo inguru sa-
marrekoa, metro batzuk dituen ziri edo zutoi zuti-
kako batean, bere muturrean, zeifiek denbora gu-
txiagoan sartu.

—Lurraren gaifiean ez da sortu olakorik.

-Zenbaitek lurretik egingo likek —esan zuen
norbaitek.

-Ez. Lau bat metro bear dizkik zutoiak.

Ernestok egiten omen zuen orduan ori, eta or-
tan etzeukan etsairik. Errietako jaietan nonaitik
izaten zituen deiak, eta joan egiten zan. Lanaren sa-
ri beti zerbait ematen zioten, eta dena ondo etortzen
zitzaion baserri legor eta aldapatsu artarako, geiga-
rri bezela.

-Emengo meta-ziri-muturrera, edozeinek.

—-Bai. Motx samarrak izaten dituk. Baifa erriko
jaietan metro batzuk dituena jarriko ditek, eta ara
igo bearra zegok. Alare, beti egin dit nik lan ori.
Bein kupela ta guzi erori banintzan ere, ziria bustia
zegoelako. Baina bigarren saioan zutoiaren mutu-
rrean geratu uan kupela.
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—Jartzen ikusi arte, ez dit sinistuko.

-Ni prest negok nai dezutenean jokatzeko. Zuek
aukeratu eguna eta lekua, eta jarri meta-ziri bat,
emen erabiltzen ditugunak baifio ondrosoagoa; eta
kupela, zirian sartzeko zuloarekin. Bost minutu bai-
no lenago bukatu baietz lana.

Ordurako, berrogei urtetik gora izango zituen
Ernestok.

—Gure saillean ez da olakorik —-erantzun zioten.

—Zer ari zerate orduan indar-kontari? Ezta bes-
tetan ere ez dek. Ez dit ikusi, ezta entzun ere, beste
ifork jaso duenik, amaika proba egin ditek baina.

—Zuk ere dituzun urteekin, ezetz egin jokatuko
dizugu.

-Bai. Berrogei urtetik gora natxiek, eta asko
moteldu nauk. Alare, bost minutuan igo baietz joka-
tua zegok apustua. Baifia ez ifondik ere dirurik. Ori
bakarrarentzat gelditzen dek; irabazten duanaren-
tzat, alegia. Emen gaudenontzat apari bat. Galtzen
duenak ere aprobetxa dezala. Zuentzat zama arina
dek. Asko baizerate. Neri geiago iritxiko zaidak. Ala-
re, bijoa. Pake-pakean, zaar eta gazteak naastuan,
elkarrekin jango diagu.

Gazte jendearekin egindako apustua zan, eta
denak erabat ontzat artu zuten Ernestoren eskaria.

-Zuk, indarra ezik, doai geiago ere badituzu
onak.

~Txarrak eta onak, mundu guziak bezela.

—Zuk eskatzen dezuna, beifiepein, oso ondo iru-
ditzen zaigu.

-Guk elkarrekin ez diagu dirurik jokatuko. Bai-
na jendeak apustu onen berri ikasitakoan, baiezko-
an eta ezezkoan, ez dituk jokatu gabe geratuko.

Ernesto etzan gizon luze oietakoa. Bere neurri
polita bazeukan ere, gorputzaren jarrerarekin mo-
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txagoa ematen zuen. Zenbait bezelako tentea ta ler-
dena ez baizan. Gorputza etzana, pixka bat aurrera
eroria, bular-inguru zabalekoa. Arpegia ere berdin.
Ibili nagia bearbada, baldarra, bi aldeetara balan-
tzatsua. Besoak sendoak eta eraginean, gorilak be-
rak baifo ere luzeagoak, Ezin gentzake, bada, gizon
egokitzat artu.

Santi, bere etsaia, askoz dotoreagoa zan. Er-
nesto baino luzeagoa. Ez, ordea, ura bezin sendoa.

Ernestok beso aietan indar ikaragarriak zeuz-
kan. Bere lagun ta ezagunak Lanbros esaten omen
zioten. Berak ori aipatzeko oitura omen zeukala. Eun
kilotik goragoko gizona; ez gizena, gaifera, zaartzaro-
an gilbor pixar bat ateratzen asi bazitzaion ere.

Esandako ordurako an izango zan Ernesto. Ku-
pela ta meta-ziria ere ordurako jarriak izango zituz-
ten.

Apustu xelebre ori ikustera jende-mordoska bil-
du zan. Bere gaztetan askok ikusia zeukaten lan ori
burutzen. Baifia, orain zeuzkan urteekin, egingo ote
zuen, gero? Gazteentzat ere, ziri legun oietan igo ta
jetxi egitea ez da beti erreza izaten.

Ezeren erreminta eta loturarik gabe, zutoiaren
muturrean sartu bear zuen kupelak bere kiloak
izango zituen. Baifia ori etzan ezer ere. Bere bueloa
zan okerrena. Aundia, enbarazo ikaragarria egingo
zion igotzerakoan. Ia bi metro bederenik izango zan
gerri-buelta arekin nola igo?

Ordua iritxi zaneko. jende asko bildu zan. Ala-
ko tranparik bai ote zeukan ikusi nai zuten, eta ea
nola egiten zuen bere lana.

Zutojan sartzeko zulotik esku batekin artu
zuen kupela. Igotzeko enbarazorik egin etzezaion
bizkar gainera jasoz, esku ezkerrarekin berari biz-
kar gaifiean eutsiz, bi oin ta beso batekin igoko zan
zutoiaren gerrian goraifno. Ori zan lanik zaillena. In-
dar ikaragarria bear zan bi belaunetan.
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Zutoiari eutsiz, golpe txikika joan zan geratu
gabe goraino. An pixka bat itxogin. Gero, bi belau-
nekin zutoiari eutsiz, kupelari buru gaifietik buelta
eman zion esku bakarrarekin. Gero, bi eskuekin
sartu zuen kupela ziri-muturrean. Etzeukan ezeren
ezkuturik lan orrek; indarra bear.

Begira zeudenak, bai galtzailleak ere, txaloka
eraso zioten. Denak zeuden konten. Lenengo, taber-
naria, paotx ederra aurrean jarri ziotelako, xentimo-
rik kosta gabe alako jende-mordoa ekarri araziz.

Bost minutuan baietz zuen apustua egifa; bai-
fna lau minutu eskaxetan bukatu zuen. Alare, gazta-
roan gutxiagotan egiten oitua zegoen.

—Orain badakizute lan au egiten duena badala
erri ontan.

Ondoren, zerbait zirala uste zutenak beren
saioskadak egin zituzten. Baina oinak lurretik ken-
du orduko erortzen ziran.

-Nola arraie egiten dezu zuk au?
—-Ez al nauzute lanean ikusi?
—Bai; baifia gu ezin gera lurretik gora abiatu ere.

-Taju pixar bat bear dik ortarako. Baifna inda-
rra dek bearrezkoena. Bestela, ez dezute kupela me-
ta-ziri-muturrean sartuko. Biak dituzute bearrezko-
ak: belaunetako indarra eta taju pixar bat ere bai.

Olaxe ariko zan gure gizona, beti indar-kon-
tuan. Aren inguruan zebiltzan gazteak zirikatuko
zuten; baina oraindik bera zebillen gaillen.

Alare, aren indar-kontuari neurria eramaten
zekienak, ume bati bezela adarra joko zion, bere go-
gozko elkarrizketari lagundu ezkero.
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Aitonaren betiko leloa etzan besterik:

-Berrogei ta amar urteak urbil zeuzkat, eta
oraindik ez dek erri ontan eta bere inguruetan ni
menderatuko nauen amaren semerik. Gaurko gaz-
teak, zurruta edo ez dakit zerekin, aultzen-aultzen
ari dituk. Itxuraz mutil bikaifiak bazeudek, eta
etzeukatek ordu erdi batean irauteko algorik. Beren
buruari gogor egiteko gogorik ere ez. Ogei ta iru urte
bete nituen ezkero, erri ontako oillarra ni nauk.

Amaren seme asko ziran inguru artan indar-
-puska bat zutenak ere. Baifna oraindik Ernesto gi-
zon gordina zegoen. Adiflean aurrera zijoan. Burua
erdi soildua, baifa gorputz baldar samar ura zaulia,
sekula tratu txar bat artu gabea. Alper oietakoa
etzan, baifia nekerik gabeko lantegi erreza aukeratu
zuen, baserriko gora-beerak emazte ta seme-alaben-
tzat utzita. Burrukari bezela zerbait ikasitakoa. Or-
duan ere eun kilotik gora izango zan, eta ez gilbor
aundi oietakoa.

Aren arrokeri ta desapioak etzieten batzuei
atsegin aundirik ematen. Baifa etzuen ifiork aren
atzaparretan jarri nai izaten. Or konpon zedilla. Ur-
teak joan aiftean bukatuko ziran aren arrokeriak.

Bazan, ordea, erri artan, kuarteletik etorri be-
rria, mutil gazte eder bat, Ernesto baifio luzeagoa.
Etzuen, inguratzekorik ere, arek aina pisu izango;
baina ezurrez aundiagoa. Oso gazte egokia. Iru ur-
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teko soldaduzkako morrontzan ikasi zuen burruka-
rien eskola; baifia etzeukan opizio orri jarraitzeko
gogorik. Alare, sumindu egiten zan, aren erronkak
entzuten zituen bakoitzean.

~Ori ez dek ni baifio geiagoa, eta egunen batean
orren arrokeriak nik moztuko zizkiot betiko -bere
kasa askotan zion ori.

Aste-egunean etzeukan neurketa ori egiteko go-
gorik. Egokierarik ain gutxi. Idien burutan askotan
txakurra ekartzen zuen, eta gazteari etzitzaion ko-
meni. Onek, etxekoa zala-ta, ezagutu egingo bai-
zuen.

Laiftotsua ta illuna zan illunabar batean, arpe-
gia ondo estaliarekin, baldar-itxurak egifiez, atera
zitzaion bidera, baina bi lekukorekin.

-Zu zera noski Ernesto Makazaga? -esan zioten
lekukoak.

-Bai. Etzeukat nere burua zertan ukaturik. Zer
nai zenduteke?

—Zurekin burruka-saio bat egin nai luke gazte
onek. Arrokeri-puska bat badarabilkizu lan ortara-
ko. Gu lekuko etorri gera, asarretuko bazifiateke,
pakeak egitera. Ortarako, ezeren erremintarik bade-
zute, ekarri onera.

—-Gauza bazera, atoz oneral -oiu egin zuen gaz-
teak.

“Nor arraie ote degu au? Zaarra ez dek, gaztea
ere etzirudik” zion berekiko Ernestok.

Eta gero:

-Oa, oa emendik, mozkorra ator ta —goitik bee-
raifio neurtuz.

~Nerekin beldurtu egiten zera orduan? —eran-
tzun zion gazteak arro.

—QOraindik ez nauk inoren aurrean beldurtu.
Ezta irekin ere. Onez-onean datorren batekin inda-
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rrak neurtzeko etzeukat kupirik, ez dit bein ere
eduki-ta, nere sasoirik onena aspaldi igaro bazan
ere.

-Ifiori kalterik egiteko asmoan ez gatoz, bada.
Nik ere, ea noraifo irixten zeran, orixe nai nuke
probatu.

-Esku utsik, erremintarik gabe, orduan?

-Bai, jaunak. Len eskatuko dizuegu, labanen
bat-edo ifiork badu, guri emateko. Galtzen duenak,
eskua luzatuz, “ni baino geiago aiz” esanez, zorio-
nak eman bear dizkio irabaztunari, batere asarrerik
gabe.

—-Olako gizon gaztea ta paketsua, aingeruren
bat ote degu au? Erri ontakoa al aiz? Emengo berri
ondo badakik beifiepein —esan zion.

—Baina kanpo alde ortan ibili ta etorria, ta orain-
dik berri samarra. Emen kontatu dizkidate zure
arrokeriak, eta proba txiki bat egitera nator. Ez dezu
gaizki artuko noski, desapioka ari omen zera ta.

-Egia diok. Onenbeste urtean ni beste gizon in-
dartsurik ez azaltzeak lotsatu egiten niok. Presaka
nauk eta ator, gauza baaiz -desapio egin zion zaa-
rrak.

Lotu ziran biak, eta zaarrak bota zuen lenengo.
Baina gaztea, gomazkoa balitz bezela, bein lurra
ukuitu orduko aidatu zan, Ernesto erdi etzana utzi-
rik.

Lotu ziran berriro. Oraingoan ere zaarrak bota
zuen; baina ez alperrik! Lengo joera bera egin zion
gazteak. Au ere burrukan ikasia izaki. Beraizik egi-
ten zuen ori zaarra nekatu erazteko. Bera gaztea
zan; eta zaarrak, oraindik indar ikaragarriak ba-
zeuzkan ere, ez gazteak bezelako iraupen ta bizita-
sunik.

Lotu ziran berriro irugarren aldiz. Bai zaarrak
arrapatu ere, baifla gazteak nai zuelako. Ordurako
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Ernesto arnaska asia baizan, eta bestea gaillenduko
zitzaion etsipena. Malezi aundiko etsaia zan gaztea.

—Orain probatuko dezu nor dan erri ontako oi-
llarra!

Azpian artu bazuen ere, zaarrak antz eman
zion laster, ura azpian edukitzeko indarrik etzeuka-
la. Geiegi berotua zegoen; eta, jira-bira batzuk eman
ondoren, gazteak gaina artu zion. Zituenak jo zituen
azpitik zaarrak ganera ateratzeko, baifna dena alpe-
rrik.

—~Zaartu nauk. Nor baaiz ere, ni baifio geiago
aiz. Ire aurrean makurtzen nauk. Ez daukak sasoi
txarra, motell!

Gazteak kukurruku luze bat egin zuen:
—Orduan ni naiz erri ontako oillarra.

~Bai. Nik aina irautea aski dek ik ere. Orain ur-
te batzuk arrapatu bainut, etzekit. Baifla urteak ez
ditek barkatzen.

Irabaztunak, bi lekukoekin zaarrari eskua ema-
nez, ixil-ixilik, beste itzik trukatu gabe, alde egin
zuen andik. Galtzaillea, aiek ezkutatu arte begira
egon ondoren, zer pentsatu etzekiela, joan zan etxe
aldera. Baten eta bestearen zalantzak egin ondoren,
bi edo iru izen pasa zitzaizkion burutik. Baina bere
semerik ezta pentsatu ere.

—Santiren semea ote da ori? Ederki geratu nauk

orduantxe. Ura izan bazan ere, etzeukaken ezer egi-
terik. Ura baino luzeagoa dek au.

Nor bazan ere, garbi-garbi menderatu zuen.
Oraindik etzuen sinisten aren azpitik ezin aterarik
geratu zitekenik.

“Pipiak joa natxiok -zion berekiko-. Orain amar
bat urte izan balitz, ez nian ikusteko ere”.

Orduantxe lenengo antzeman zion biotzetik
etzebillela ondo. Orregatik, noski, menderatu zutela.
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“Ez gaituk, bada, gu betikoak eta...”.

Andik aurrera desapio gutxi egin bearko zuen.
Bestela, norbaitek laster artuko zion bere enbidoa.

Emazteak zabaldu zion atea. Au izutua geratu
Zan.

-Zer dezu, Ernesto? Zurrutean asi al zera?
—galdetu zion.

-Bidera atera ta jo egin naute, jo.
-Batek baifio geiagok agian.
-Bakarrak eta txukun. Zaartu naiz, Xeledoni.

—Beti arrokeri-kontuan, zere burua Sansontzat
eginez, or ari zera ta...

—Proba txiki bat egin nai duela nerekin, bi leku-
korekin etorri zait. Onez-onean egin degu saioa, eta
garbi menderatu nau.

-Eta alare jo?

-Ez nau jo, baina ler egin det; eta biotza asi zait
abisuka.

-Eta ez dezu ezagutu?

—Santiren semea ez da beinepein. Au meago ta
luzeago iruditu zait. Gaiflera, legez egin du bere la-
na, bi lekukorekin etorri da ta. Jakin nai nuke, ba-
da, nor dan: etxekoa edo kanpokoa.

Baina garailea ixilik zegoen. Arritzekoa, bene-
tan. Ernestok banaka-banaka erriko mutillak azter-
tzen zituen, eta onela esaten zuen:

—QOietan ez dek ni menderatu nauenik.

Ezin zion antzik eman nor zan. Gaztea zala bai,
ordea.

-Esan zaiozu Inaziori gaur nere idiekin joateko
pagotara, nik ezin nezakeala ta.

—Zer du, bada, aitak?
-Bart bidera atera ta jo egin ditek.
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—Nere aita jo? Bakarrak edo geiagoren artean?

-Bakarrak esan zidak neri, eta txukun-txukun
gainera.

-Nik nor dan jakiten badet, bereak artuko ditu.

—Aitak ezin badu, ik zer egin bear diok?

Inazio joan zan, bada, amaren agindu orrekin
goizean mendira.

Amak, goizean obeto ikusita, ala esan zion bere
senarrari:

-Ez dizute arpegian markarik txikienik ere egin.

-Etzidan golpe txar bat ere eman. Lenbizi, erdi
jolasean, nekatu erazi nifiun; eta, atzo esan nizu-
nez, antz eman nion indar egitea alperrik zala. Bio-
tzak ere abisu txiki bat biali zidan. Orduan, neri es-
ku eman ta bertan utzirik aldegin zuten iru gazteak.
Baina bakarrak menderatu nifiun.

Errian etzuen ifiork azaifna ori jasotzen, eta
susmur txarra artu zion amak. Ez ote zan bere se-
me kaskailluaren lana izango ori? Beste norbaitek
bere senarra ondatuago utziko zuela. Egindako lana
bai aguro zabaldu ere, testigu ta guzi gainera. Erri
artan inor aita menderatuko zuenik izatezkeroz,
Inazio, bere semea, izango zala; eta ala galdetu zion
illunabarrean, lanetik etorri zanean:

—Gutxi gora-beera ik jakingo dek nork eman
dion aitari jipoi ori.

-Nik, ama, bi lekukoren aurrean. Ea bein beti-
ko uzten dituen arrokeri oiek.

-Baneukaken ire susmurra. Baita beldurra ere.
Asta-lapikoa aleena i. Egurren batekin jota, agian.
Aren arrokeriak ik artu naiko dituk orduan.

—Aita menderatzeko ez det nik egur bearrik.
—Jotzezkeroz, arintxeago ibili inteken.
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—Nik ez nion golpe txikienik ere eman. Azpian
artu ta etsi zuen arte eutsi, eta gero utzi. Orixe izan
zan nere egiteko guzia.

Amak denaren berri aitari eman zion, onek as-
kotan galdetzen ziolako ea ikasten zuen nor izan zi-
teken ori: errikoa edo kanpokoa.

-Bai. Badakit errikoa dala. Etxekoa, gaifera:
gure seme Inazio buru-aundi ori.

—-Gure semea diozu?
—Bai; Inazio. Arrokeri onarekin esan dit.

-Ixil asko zeukan, bada. Burua ezik, beste zer-
bait ere badu orrek aundia.

-Egurren batekin joko zifiun ta...

Amak ezin zuen oraindik sinistu semea aita
baino geiagoa izan zitekenik.

-Len ere esan izan dizut: garbi-garbi menderatu
nau, legeen arauera. Illun zegoen eta oso antz alda-
tuak etorri ziran. Ez nituen ezagutu, ez bera eta ez
bere lagunak. Gazteak zirala bai. Esaiozu etortzeko.
Itz bi egin bear ditut.

-Inazio, aitak bere gelara deitzen au.

—-Eta kontatu al diozu?

-Bali, beti galdezka ari zaidak eta.

-Ondo dago. Joango naiz.

—Ederrak aditzeko ago.

-Ori besterik ez bada, entzun eta erantzungo
diogu.

—Joka asiko zaiken beldurrak al ago?

—-Len ere ortarako ez nion aukera txarra eman.
Orduan ezin izan zuenak, orain gutxiago. Bai; bere-
ala igoko naiz.

—Zerk ikaratzen au geiena?

-Etxetik bialiko ote nauen. Ori da nere beldu-
rra.
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-Ez dek aita asko ezagutzen. Nai al dek apustu
txiki bat egin, benetako zorionak ematen dizkikela?

Lasai-itxurak egifiez joan zan; eta, bere aurrera
azaldu orduko, ala galdetu zion:

—Jipoi au ik eman al diok aitari?

—-Nik ez dizut jipoirik eman. Baifla nere lana da.
Etzifian bein ere ixiltzen, “ni menderatzeko moduko
gizonik etzegok erri ontan” beti oiuka ta.

-Ekatzak, ekatzak, seme, esku ori, aitak galdu
duen txapela, semeak jantzi dik eta.

-Eskerrik asko, aita. Orduan ez nauzu etxetik
bialiko.

-Ez, motell, olako seme bat edukitzea aita ba-
tentzat arrotzekoa ere badek eta.

Erantzun ori artu zuenean, poztu zan Inazio.

Olakoxea omen zan nere amaren aita: erronka
ugari, baifla mazala.
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Pagota karraio

NOIZBAIT len esan degun bezela, Ernestoren ba-
serria kaskarra zan. Alako fameli batentzat
kaskarregia. Txikiegia noski. Malkar elkor aietan la-
naren dina etzuen jasoko andik. Nekearen saririk ez
beifepein. Alare, aldapatsuak izan arren, larre aun-
diak zeuzkan. Lau bat bei mantentzeko ainakoak
bai. Urtearen egunik geienetan an larrean ibiliko zi-
ran.

Goizean, beiak jetzi, zerbait suspergarri eman
eta urrengo goiza arte. Ukuillu artan, fameli aundia
nola baizeukan, auek egiten zuten ango lana. Ori
zan baserri artako martxa. Beste askotakoa ere bai
orduan.

Baserriaren izena ere alamoduzkoa da Bide-
gain. Etxe ederra ta berria, baina aldamenekoak nai
ezik utzitako barrutietan jasoa.

An Altzando zan etxe xaarra, baifa aberatsa.
Barruti bikainak.

Txo ta berri izenez bukatzen diran baserriak,
geienak beinepein, Uztapidek Lengo egunak gogoan
bi liburu marduletan dion bezela, ez dira onak. Nere
iritzia ere arenarekin bat dator. Olako bat baino
geiago ezagutzen baiditut, fameli batek, beste diru-
-sarrerarik gabe, bizimodua ezin atera lezaken oie-
takoak.

Etxea berritua zan. Etzan ain txarra. Bidea ere
etxeraifno, beste askok baifio obea. Alare, or nonbait
bizi ziran.
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Eskerrak beste lantegi batetik Ernestok dirua
zekarrenari. Baifa geigarri ori gabe pasamoduan bi-
zitzeko, txikitxoa.

Ta, guzira, zortziraino biziko ziran. Bat, erori-
kada batean betirako elbarri geratua. Ama gaixoak
txintxo neurtu bearko zituen bere eskuetara zetozen
diru pizarrak.

Len ere esan degunez, askok, batez ere auzoko-
ak, baserriari bere izenez deitu bearrean, Auzo-kalte
esaten zioten. Lapurretatik bizi zirala, alegia.

Bidegain, Ernestoren baserria, olakoxea zan,
bada. Baifla berak etziran lapurrak. Ori gaizki esa-
ka bat besterik etzan. Etxekojaunak irabazbide obe-
ak bazeuzkan. Idi-apustuetan laguntzaille bezela
ere, xox batzuk ederrak ekartzen zituen etxera, be-
rak ezer ere arraiskatu gabe. Bizimoduz, berriz, oso
etxekoia zan.

Alare, beifiepein, aitona zanak lan gutxi egin
zZuen baserrian, bein bere seme-alabak kozkortu zi-
ran ezkeroztik. Ordurarte, berriz, bere emazte ta gu-
rasoak.

Ogei urteetarako aitona zanak ekartzen zuen
bere irabazi pixarra. Idi-pare bat bikaifia bazeukan
gurasoak emana, eta aiekin aterako zuen baserriari
ezin kendu ziotena, bere bizimodurako fameliari la-
guntzeko ere.

Goizean goiz Errenderiko mendietara joango
zan. la argitu orduko zeukan etxetik atera bearra,
garaiz lekuraifio irixtezkeroz. Eguzkia goi samarre-
raino igoa izango zan udara aldean beifiepein.

Bere idi eta len guk karroa esaten geniona,
aundia zalako, benetako kurpillak zabalak zituena-
rekin.

Emen erabiltzen genituen gurdiak baifio beste
bentaja aundi bat bazuen, idientzat beifiepein: gal-
gaduna zala. Ia dena, Errenderirairio, aldapak beera

68



zeukan, eta idientzat neke aundikoa. Zamari ezin
eutsirik, ler egiten zuten.

Baserri-lanetan erabiltzen genituenak gurdia
zuten izena. Txikiagoak ziran, eta galgarik gabeak.
Gero azaldu ziran galerak, askoz egokiagoak. Zama
aundiak eramateko aukerakoak. Karroak bezela,
etzuten auek drangurik.

Kristaurik ezin ibili liteken gurdi-bide zakar
aietan barrena, aldapa, lokatza, arri-kroskak, zulo-
ak, arri askeak eta urbideak besterik etzegoen le-
kuetan barrena, Malmazar aldeak beera, zenbait
ekaitz-alditan etzan atsegin izango. Nekearen nekez
irabazitako xoxak eramaten zituen Ernestok etxera,
eta egunero.

Idientzat beifepein askoz egokiagoa zan galera,
beren martxan joateko, atzeraka zamari ezin eutsi-
rik baifo. Aurrerapen aundia zan, bada, lana errez-
teko.

Askotan ixtillu txarrak ikusi ta gero, okindegi-
raifio joango zan. Baifia beretzat oso neke gutxikoa
zan ori. Udalak ortarako zeuzkan langilleak karga-
tuko zioten galera; eta, bere lekura irixtean, okinde-
gikoak.

Berak gosari-legea egiten zuen bitartean, dena
bete ta ustu langilleak egingo zioten. Bestela etzu-
ten txango bat egiteko betarik izango.

Egurrari pagota esaten genion guk; pago aun-
diak, erdi igartuak. Oiek, aritzak eta gaztaifak mu-
garratuz, aien adar aundiekin egifia izaten baizan,
ortxe metro ta erdiren bat luze, gutxi gora-beera.
Askotan, enbor zaarrak ere bai, igartu ta gero zaine-
tik atereak. Iru bat edo lau ibiltzen ziran pagota-ka-
rraio.

Len esan deguna, Malmazar eta Landarbaso al-
de ortatik Errenderiko okindegiraifio txango bat ba-
karra. Beste bat egiteko etzeukaten betarik.
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Idiak ere atseden artu bear zuten, naiz perra-
tuak izan. Bestela, ankak gorberatzen zaizkie.

Egurra udalak kobratuko zuen. Lana, berriz,
okinak eta bear zuenak ordaindu. Etzan bakarra
ibiltzen. Lagun geiago ere baziran, gorago esan de-
gunez.

Baina bakoitza bere kontura. Ortik mantendu
bearko zituzten beren buruak eta idiak. Sobratzen
zana famelirako. Zerbait geratuko zan noski.

Bazkaria emazteak jartzen zion. Kaxuelkada
oparoa, gosaltzeko, bazkaltzeko eta meriendatzeko,
alegia. Aparia, berriz, etxean, bere maiteen artean.

Lanera bidean zeukan tabernatxo batean erosi-
ko zuen zato koxkor bat ardo. Bidean, norbaitek ez
bazuen konbidatzen, etzan ifion ere sartuko.

Idientzat, berriz, uztarri gaifiean beren burue-
tan belarra. Ura aurrean jarriko zien, eta gurdikada
kargatu arte jango zuten.

Txakur bat ere erabiltzen zuen berekin, ondo
ezia. Aundiagokoren batek erasotzen bazion, idien
burutara, uztarri gaiftera jauzi egingo zuen, eta an
bertan etzango zan beste txakurraren beldur aundi
gabe, eta zainduko zituen nagusiaren interesak. Ari
ere emango zion Ernestok bere bazkari-legea.

Au, bada, bixi-bixi ibiliko zan, karroa bete or-
duko ateratzeko, okindegira pagota bikaina zerama-
la.

Bide zabalera atera bitartean, iraultzeko beldu-
rrak, geldi-geldi jetxiko zan. Etzeukan presaka zer-
tan ibilirik, egun artan beste gurdikada bat erama-
teko aifia denbora etzuen edukiko ta.

Idientzat ere galera zaar aundi aiekin oso neke
gutxiko lana zan. Geiena gainbera edukiko zuten; ta
bera, berriz, lantegirakoan eta andik etxera gaifiean
joango zan. Baina etxerakoan, askotan beifiepein,
baziteken lotan etortzea ere.
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Bere lagun ta langille txintxoak lagunduko zion
idien buruetatik. Auek etzuten etxera txuxen etor-
tzeko ifioren bearrik. Etziran bidean galduko. Etxe-
ra irixtean, nagusiak ematen zien suspergarria etzi-
tzaien aztuko.

Zama ustutzerakoan baziteken baxoerdiren bat
edo beste edatea ere. Amabosten bat kilometroren
bidea bazeukan zama artzen zuen lekutik okindegi-
ra. Naiko lanak izaten zituen zama ustu ta illuntze-
rako etxera etortzen. Negu aldean beifiepein, asko-
tan ezina.

Itzaiari ondo ordaintzezkeroz, diru-puska bat
bota bearko zuen okinak. Baifia egurra ezer gutxi
alperrik ondatu bearko zuena ekartzen zuten erriko
mendietatik. Gero ogia garesti saltzen dala ez da ba-
tere arritzekoa.

Egun on ta txar, jaiak utzita, aitonaren egitekoa
ori zan. Etxera etortzerako nekatua edo aspertu sa-
marra beinepein.

Ibilkari ona omen zan. Etzan batere arritzekoa.
Zailtzeko ainbeste kilometro igarotzen zituen, aste-
-egunik utsegin gabe.

Etxera etortzen zanean, bere emazte ta seme-
-alaben erdian, sendiaren pakean artuko zuen bere
atsedena, eta ondo irabazia gaifera. Berarentzat
etzan leku atseginagorik.

Bera etorri arte apaltzeko zai egongo ziran. Bai-
na berak ere, etortzean, bere emazte maite Xeledo-
niren galderei erantzun bearko zien.

Egun guziko berririk garrantzitsuenak kontatu-
ko zizkioten elkarri, eta bereala lotara. Bitarte or-
tan, urrengo egunerako bazkaria jarriko zion Xele-
doni emazteak.

Etzan irabazi aundiko lana, baifa etzuen ori gal-
tzerik nai. Aitona galdu zanean, oni jipoia eman zion
seme Inaziok artu zuen, lendik eskeifia zeukan ta.
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Mutil gazte indartsua, aita bezela. Euskal Erri-
ko aritz sendo oietakoa. Jenioz ere antz-antzekoa.
Nolako enborra, alako ezpala.

Len kontatu degun bezela, idi-pare bikaina zeu-
kan aitonak. Semeak aifiaxe maite zituen ia auek.
Etzuen aiekin apusturik jokatuko. Arek etzien
aziendei tratu txarrik emango.

Etxean, bere sendian, goxoa zan. Baita gizarte-
an ere. Arrokeri-puska bat erabiliko zuen, baina ori-
xe: aizea. Lagunarterako izketa-bidea jarri. Semeak
jipoitu ezkero, etzan len bezela aritzen.

Pertsonekin atsegifia dana, aziendekin ere ala
izaten da. Etzan “etxean otso eta kanpoan uso”,
esaera zarrak dion bezela.

Idiak zaartu ta arategira eraman bearrak min
ematen zion. Ainbeste urtean, bere lagunik maitee-
nak bezela, purrustada gaiztorik gabe, beti txintxo
eta esaneko, ordu on ta txar berekin ibilitakoak zi-
tuen. Fameliko bizimodua ateratzen lagundu ziote-
nak. Baifia etzeukan beste alderdirik.

-Idiak zaartu ta moteltzen ari zaizkik —esango
zion norbaitek.

—-Bai, motell. Gu denak bezela ari dituk oiek ere
zaartzen. Alare, etziogu ifiori bentajarik artzen.

-Urteen bentaja ori berdin eramango diagu.
Agian atzekoa joango dek lenengo mundu ontatik.
Baifia urteetan aurrerik artu gabe.

-Non daukak ik ere ainbeste zaindutako ille
eder ura?

-Udazkenean sartu orduko, nik nai baifo lena-
go aizeak eraman zidaken.

-Guk, beiflepein, onenak emanak dizkiagu, ne-
re idi gaixo auek bezela.

—Eta oiekin zer egin bear dek?
Tratalaria baizan galdetzen zuena.
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—-Aal banu, ni bizi naizen arte gorde. Alare, zer
egingo diagu? Lengoei egin niena: berriak ekartze-
an, iltzen bestetan ez dakiten arakinei saldu. Oien
eskuetan utzi bearko, errukia ematen zidatek baina.

-Bikainak zeudek. Atseden pizar bat eman
akiek. Asko irabaziko litekek. Nik pare bat ederra
Asturiastik ekarria bazeukat. Auen truke emango
nikek.

-Eta auekin zer egingo uke? Norbait engaifiatu
ta ari saldu?

-Ez olakorik. Gizendu ta arategira eraman.

—Bai. Alako parea izango dek ire ori. Zaar auek
arategian emango luteken baifio geiago ez badute
balio, alakoak izango dituk, Ik nereak salduta nego-
ziorik badaukak, baita nik ere. Beste iflozenteren
bat iruzurtzeko gorde itzik. Baifia, nai ta nai ez, an-
dik edo emendik berriak bear dizkit. Auek bezin pi-
nak aterako balira, ez ninuke aserre. Eta ik eka-
rriak dituk?

—Oiek ziran bezin ederrak salgai dauzkadanak
ere. Idi-probetan tratu txarrik artu gabeak dituk
noski.

—Nere mende daudenak, pertsonak edo abere-
ak, maitatuak izango dituk.

—-Alare, arategira daramazkik, bada.

—-Eziflaren aurrean zer egingo diagu, bada? Su-
pritzen eduki? Oiek eta ni, gaiflera. Berriak erosi ta
aiek ondo ezi arte, bazeukatek non joa. Len ere esan
dit: emazte ta seme-alabak maite dizkit geiago

—Eta ire lagunak atzera uzten al gaituk?

-Esaera txar bat besterik ez dek ori. Alare, zei-
fiekin konfiantza artu? Lagunik maiteenak askotan
sartuko dik ziria. Ire negozioagatik orixe egingo idan
ik ere. Nere seme-alabak ere, auek baifio lan geiago
eman zidatek gaur arte.
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-Saldu nai ditan idi-parea ere bai ire lanaren
dina.
~Gorde itzik, bada, besteren batentzat.
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Etsaiak gaillentzen

l | RTEAK etzaizkigu alperrik joaten. Beren ondo-

renak laster azaltzen zaizkigu polliki-polliki.
Ia nabaitu gabe, gainbeera goaz. Gure esku eta gor-
putzaren beste atalen eragina nagituz, arnasa larri-
tu, illea erori, gerriak makurtu, arpegia ere itsusi-
tu... Oiek dira zaartzaroaren frutu batzuak.

Gure Ernestoren gorputzari ere aztarren oiek
nabarmentzen ari zitzaizkion. Moteldu zan. Orain-
dik zezen baten indarrak bazeuzkan ere, garai bate-
ko bizitasuna joan zitzaion.

Bere mingainak dion guzia egia balitz, len bel-
durragatik begirune zioten guziak, etsaiak alegia,
goraka zijoazen.

Lantegian eztabaida gaiztoak edukitzen zituz-
ten. Ordainak eman nai zizkion bat sartu baizan
saillean. Ernestok ere bazituen, bada, etsaiak. Ez
oso goxoak ere.

Lau ari ziran pagota-karraio. Iru, gazte sama-
rrak, gurasoen ordeko zebilizanak. Baifna bat zan
zaarra eta lenen asia. Ogei urte baino lenago asi
omen zan aitaren lekuan. Orain irurogei ez bazituen
ere, urbil samar ibiliko zan. Ia berrogei urte bazera-
mazkien, bada, lantegi berean.

Garai batean ez bazeukan iflork ari aurpegi
emateko ausardirik, zaartu zan, baldartu eta batez
ere moteldu. Etzioten alako errespetorik, eta asi zi-
tzaizkion zirika. Baifia oraindik aitonak ortzak era-
kusten zizkien, zituenak beifiepein.
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Semeak jipoia eman zion ezkeroztik, eta bazan
urte pare bat ori gertaturik, etzan len bezela arroke-
ri-kontuan aritzen, etxekoak bestek ez bazekiten ere
ori. Semeak errespetatzen zuen aita bere aldetik.
Etzion izen onik kendu nai izan aitari.

Berak ere laster antz eman zion azkeneko bi ur-
te aietan beerako ikaragarria egin zuela. Alare, ezta-
baida gaiztoak izaten zituzten gurdiak zamatzerako-
an, laurak bateratsu biltzen ziranean.

Baina zaarrak urbillago zeukan lantegia, eta ia
beti aurrea artzen zien; eta arena zamatu arte begi-
ra egon bear besteak. Ango zamatzailleak udalaren
langilleak ziran, ta aiek lenen zetorrenari beteko zio-
ten aurrena.

-Ernesto, zuk etxea bete seme-alaba dauzkazu.
Ango lanak egiteko ez dute zure bearrik. Ni, berriz,
bakarrik nago, eta etxean ez daukat lana besterik
—-esan zion sailleko batek, asarre samar.

—Zergatik etortzen aiz orduan? Ik dioken bezela,
nik etzeukat olakorik. Bestela, an geratuko nifiuke,
emengo lanak utzita.

-Emengo xoxak ere onak dira, ordea.

-Baita neretzat ere. I, gaifiera, beste bati ogia
kentzen ari aiz.

-Eta zu ez?

-~Emaztearen bizimodua emendik ateratzen dit
nik. Ango martxa seme zaarrenari utzi nioken. Ura
ere ezkondu uan, ta ango negozio guzia aren esku
zegok. Nik etzeukat, al detan arte, besteren bizkar
bizitzeko gogorik. Etxekoekin pakean izango bagera,
jo bearra zegok emen.

-Aske zaude; eta, norbaitek norabaiterako pre-
sa duenean, aurrea utzi bearko zenioke —eskatu
zion beste batek.

-Pozik gaifnera, aurretik daudenak uzten ba-
diote, eta aren urrena ni. Bestela ez. Zergatik ez de-
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zute ori bera egiten zeron artean? Edo ni bakarra
nauk emen enbarazu egiten detana? Gaifiera, ori
ezina dek.

-Etzekit zergatik.

—Zamatzailleak ez dituk bigarrena noiz etorriko
zai egongo. Aiek lenen datorrenari elduko ziotek, eta
ortan arrazoi ere baditek.

—Zuk onuzkero utzi bear zenioke lantegi oni.
—-Eta i birekin asi?
-Ez. Zaartu zeralako.

-Orregatik dek, bada, au nere lekua. Nekerik
gabea, joan-etorria besterik ez daukana. Zamatu ta
ustu, langille batzuen bizkar zegok. Zuek joan bear
zenduteke; ez nik. Zerbait aurreratua baneuka ere...
Baina etzeukat xentimorik. Galera zaar au eta idi-
parea dituk nere interes guzia.

-Ez da orregatik. Anaia daukat pozik asiko li-
tzakena.

-Baita nik ere semea. Anaiaren morroi etxean
ari dek. Nik irurogei urte betetzean, oraintxe ez diz-
kit urruti, lantokia eta idiak berari utziko zizkiot.

—-Gizona, gizona! Lenen asten zera eta illuntze-
rako okindegira ezin iritxirik. Okiflak asarretzen
asiak dira, beranduegi joaten zeralako.

-Zer deabrukeri esaten ari aiz? Edo zeren billa
abil? Okiflak beste edozein aifla maite niotek. Ni be-
randu joaten naizela? Gezur biribilla dek ori. Orain-
dik etzidak ifiork aurrerik artu. Idien martxan joa-
ten nauk ni ere. Moteldu ta kaskaildu naizela egia
dek. Ez nauk lengo itzala ere. Baifia zuetakoren ba-
tek uste badu ni baifo geiagoa dala, oraintxe bertan
datorrela. Proba txiki bat egiteko ez gaudek leku
txarrean. Eta gaur, beti bezela, lenengo iritxi baietz
okindegira, nai duenari jokatuko ziot apustu txiki
bat.

—Nai luke, zu aurretik aterako zera ta.
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—Zer arraie ari zerate orduan, berandu joaten
naizela zirika?

Beste iru gazte baziran saillean, eta denak ala
zioten elkarri:

—Aizak: eraso akiok, emen gogorrena i izango
aiz ta.

-1 joan adi. Nik etzeukat agure zaar bat jotzeko
gogorik.

—Zer diok? Ator, ator, gauza baaiz. Agureak
oraindik atzaparretan arrapatzen baau, lan gaiztoak
emango dizkik.

Eta, inor etzala ausartzen ikusi zuenean, ala
Zion asarre samar:

-Oilloak aleenak zuek! Oiek pizti gaizto baten
aurrean bezela, kakareka ari zerate nere inguruan;
eta, bakarren bat arrapatuko detan beldurrak, beti
iges atzeraka.

-Ez nauzu gero ni joko, nere aita bezela.
—Ire aita nik jo? Nor augu?
—Santiren seme zaarrena.

-Auzoak izaki eta ez inudan ezagutzen. Izan
ere, eguna argitu orduko ateratzen al gaituk. Aren
semea aiz orduan? Eta arek artu zituenen ordaifiak
eman nai al dizkidak neri? Ator, batere asarrerik ga-
be. Egingo diagu saioskada txiki bat. Ni gaillentzen
banauk, ez aut ebakiko. Burrukan berotuko bagifia,
berriz, lagunak emen zeudek pakeak egiteko. Berex-
teko, alegia. Laster igerriko diok, aita jo zuenak se-
mea menderatzeko aifla indar badaukala oraindik. I
ez bezelako gizona uan ura.

-Ori ez daukat aztuta. Baifia orain lana egin
bear degu.

—Atzeraka joateko aitzaki polita aukeratu dek.

Beldurrak dagoen batentzat etzegok gaizki. Baifa
benetan arrazoiz mintzatu aiz. Bi aldeentzako obe,
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ik eta ireak diguten erra gaiztoa utzi ta lanean jar-
duteko.

-Erra gaiztoa, gurea bakarra edo zuena ere bai?
-Zoritxarrez bi fameliak elkarren aurka.

~Gaurko aski degu. Urrengoren batean itzegin-
go degu ortaz lasaiago.

-Bai, motell. Nai dekanean. Alare, ni ez nauk
betikoa. Menderatuta gorrotoz eta batek baifio geia-
goren artean jotzen banazute, ordaifiak emateko or
zeudek bi legoi gazte, zein baifio zein indartsuago-
ak. Onuzkero ezagutuko dituzute noski. Ni sasoirik
onenean baino geiagoa dek gazteena, bere ogei ta
iru urterekin. Bi illebete barru utziko dik lantegi au,
eta ura asiko dek nere lekuan. Jakin zak, gaifiera:
len ere esan dit, i ez bezelako gizona zala ire aita. Ni
baino askozaz ederragoa gorputzez, baifa ez geiagoa
indarrez. Orrekin ez dit i baldarra aizenik esan nai.
Ire aitaren seme bezela pasako intzaken. Mutilla au-
gu. I baifio sendoagoa uan, burruka ibiltzen ginane-
an. Iruetan berak eraso zidaken; eta, i bere semea
aizen ezkero, ez adilla nere bidean jarri. Aztu zak
ordainak emate ori. Biotz-biotzez eskatzen dit. Ari
eginaren damua zeukat oraindik. Ez nikek beste
alako astakeririk egin nai. Errian zan mutillik ede-
rrena itxura-txartu nin. Bein asi ezkero, bat geiegi
itxutzen baida.

-Ni baiflo geiagoa zerala uste al dezu? —galdetu
zion gazteak.

—Nere ustez bai oraindik. Baifa gaurko aski
diagu. Nai badek, biar ere ortaz itzegin genezakek,
alperrik denbora galtzen ari gabe.

—Zergatik ez orain bertan?

Exerita zegoen lekutik jauzi batean zutitu zan
aitona, eta:

~-Ator, gauza baaiz! —oiu egin zion-. Ez dekala
pauso bat aurrera ematen!
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Aren bizitasunak izutu egin zuen noski gaztea,
eta etzan ausartu. Etzuen begiluze izan nai, bere ai-
ta bezela. Ura menderatzen bazuen, berriz, etzan
gerora ere asarrearen paltarik izango.

-Baina, Pelix! Ire ta nere onagatik eskatzen dit:
etzakela arek bezelako astakeririk egin. Bide oietan
ni galtzea erreza dek. Baifia nork ordaifia emana
etzaik paltako.

—Orduan zemai egiten didazu?

-Ez, motell. Eskari bat besterik ez dek. Ire ta
nere onagatik ez adilla ortarainotu. Ondoren ikara-
garriak etorri litezkek ortik. Len ere badek gure fa-
melian olaxe arratsean atera ta illa: ire aitonaren
anaiak nere aitona. Oraindik an zegok, gertatu zan
lekuan, gurutzea. Iltzaillea, berriz, urkatu egin zite-
ken. Ez dituk oraintxe-oraintxeko kontuak. Ordura-
ko ere bi fameliak gaur gabiltzan bezela zebiltzaken.
Zaarrak pakea ekartzeko ez diagu ezer egin. Ea
zuek pakearen aingeruak izaten zeraten.

Bere gurdia zamatu zutenean, aurrera joan zan
zaarra, naigabetua eta berak ondatu zuen gizon zo-
ragarri ta gizarajoa oroituz benetan damutua, eta
beste olakoren bat gertatu ziteken beldurrak. Orta-
tik ondoren txarrak etorri zitezkela bai-baizekien.

-Onez-onean konpondu bear luken arazoa dek
ori. Asi berri au aren semea, alazankoa! —zion aito-
nak, bidean zijoala-. Ez dek mutil aldrebesa. Gor-
putiz dotorekoa, baifia ura baifio txikiagoa. Aren on-
doan eskasa zirudik onek. Nik, berriz, ori dena elka-
rri barkatu ta pakea nai nikek. Zergatik asi ote da
ori emen? Neri ordaiflak eman nairik? Artzeko ere,
zoritxarrez, etzebillek leku txarrean. Alako baserriko
maiorazkoa lantegi ontan...

Susmo txarra artzen zion orri. Baina geiena be-
rak galduko zuen. Bi legoi gazte etxean zeuzkan Er-
nestok, bietan eskasena ere mutil ori baifio geiagoa.
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Aitona joan zanean, ala zioten Pelixi bere lagu-
nak:

—Utziok ordainnak emate orri. Oraindik atzapar
oietan, bera moteldu samarra badago ere, indar
puska bat edukiko dik orrek.

—Zaartua ta kaskaildua zegok ori.

-Bai. Urte asko zeuzkak eta baldartua. Baina
ikusi al dek orren eragina? I baifno ondotxoz aun-
diagoa dek gero ori.

-Etzidatek orren indarrak alako beldurrik ema-
ten. Semeak zeuzkak orrek indartsuak eta sasoirik
onenean, batez ere gazteena, Inazio. Au joko banu,
igesi ibili bearko nikek. Motell, ori tristea dek; eta,
nai izan ezkero, nonai arrapatuko niotek. Inguru
auetan besterik ez dan bezelakoa omen dek gaztee-
na. Aita onenean izan zan baino ere geiagoa noski.

Banaka-banaka, zamatu airiean, joan ziran de-
nak. Agure kaskaillu arek umildu erazi zituen, eta
bi famelietako erra gaizto ori goraka-goraka zijoan.
Aitaren ordainak ez ote zizkion semeak emango?

Urrengo egunean ere leku berean bildu ziran
denak. Baifia etzegoen bezperako pasiorik. Alare,
berriro eraso zion batek. Desapio egin ere bai. Baina
ez burrukarako:

—Nai al dezu zeinek lenago kargatu gurdia?
—Nola neurtu bear diagu ori?

—Erriko astailluak lenengo gurdi ta zama bate-
ra; gero gurdia utsik.

—Ainbeste tranpa egin litezkek or! Bidean geiago
zamatu ere bai —zion Ernestok.

Baina etzuten jokatu. Zailla ta garestia iruditu
zitzaien neurketa ori. Alare, aitonak aitortu zuen
geiagoak zirala. Berak eragin motelak zeuzkala, in-
darra eduki arren. Garai batean arrapatu balitu...
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Aitona oartu zan, alare, etsai gaizto bat bazeu-
kala saillean, ordura arteko pakeak autsiko zituena.
Bere beste lagunei esan ere bai:

—Gure saillean zergatik sartu ote da ori? Inguru
auetan dan baserririk onenetako baten oinordekoa.
Orrek zerbaiten egiteko berezia bazekarrek. Urte au
bukatzean, semeak artuko dik nere lekua. Ordainak
ematera baldin badator, erasotzea al ziok ari!
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Ernestoren kezkak

AIaTONA, aundia, zaulia ta indartsua izan zana,
rrizko osasuna gainera, baifla denok bezela
zaartzen, moteltzen eta indarrak galizen ari zan.
Alare, etzan ori beretzat txarrena. Ajeak nabarmen-
tzen asi zitzaizkion; eta geienei, batez ere olako gi-
zon sendo ta indartsuei, zaartu baifio lenago ere
biotzak uste gabeko joko txarrak egiten dizkie.

Aitona ere sail ortan sartzen zan, bada. Osasu-
na gainbeera, umore kaskarra ta saltakorra asko-
tan, eta jenio gaiztoa. Edozer arrazoi biurri entzun
orduko, aizkatuko zan. Gaztetan bazekien bere bu-
rua menderatzen, eta etsaiak etzutela geiegi zirika-
tuko. Begirune aundia zioten, edo beldurra. Orain,
ordea, burniarekin arria jota txinparta bezela, itze-
tik ortzera zuen erantzun biurria; eta ori arraixku
txarrekoa zan berarentzat.

Semeak ezik, iflork ere menderatu gabeko gizo-
na. Au etxean bestetan etzekiten. Baina oillarra mo-
teldu zan, eta gazteren batzuk zai, eskarmentu on
bat emateko zoratzen, beren izena aupatua izango
zalakoan.

Santiren semea, berriz, beti gorrotoan, eta bere
amak ortara zirikatua. Ordaifnak emateko asmoan
lantegi ortara etorria zala igerri baizion. Berak nor-
baiti kontatu ere bai. Zaarraren belarrietara iritxi
zan beiniepein, egia edo gezurra.

Gazteak uste zuen baifo geiagoa zegoen orain-
dik zaarra, eta ezin ausartu.
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-Sekulako jipoia eman omen ziok gazte batek
Ernestori —esango zuen norbaitek.

—Zerbait ere merezi zin. Bera ere obea izan dek
ortarako —askok.

—Orain ogei urte arrapatu balu, igerriko zioken
aurrean nor zeukan. Olako bi bear zizkin arek or-
duan -beste batek.

—Bai gaur bi urte ere. Baifia azkeneko aldi on-
tan beerako izugarria egin dik. Egundoko zaar-itxu-
ra artu dik. Erretxindua zebillek. Biotzekoa omen
daukala ziotek. Olako gizon indartsuei azkeneko bi-
llaukeria orrek egiten ziek. Sasoi-sasoitan askotan
eraso txiki bat eta kito. Edozein bezela, osasuna
galdu aifean eta ezina goraka, jenioa kaskartzen.
Denon ondorena dek ori. Len alakoa, orain olakoa,
bere burua beeraka nabaituz. Ez nauk batere arri-
tzen.

-Ori jotzen duena beifiepein, balebilkek erne.
Bestela, semeak emango zizkiok ordainak, aita bere
sasoirik onenean baifio geiagoa omen dek eta.

-Indarrak probatzeko gogoa badauka, eltzea al
ziok semeari!

Olaxe ariko ziran berriketan, batzuek alde eta
besteak aurka.

Ori dena pentsatzen zuen aitonak, eta bere bu-
ruari igertzen zion arenak egin zuela, eta berandue-
gi baifio len obe zuela erretiratu.

Erra gaiztoa baizioten batzuek, ezin ikusia, ba-
tez ere pagota-karraio aritzen ziranak. Oraindik ba-
karrari eutsiko ziona, biotzak ikaratzen zuen. Ordu-
ra arte errespetatu bazuten, beldur ziotelako, bi edo
iru aldiz ia joan erabili zuten. Alakoetan norbaitek
esaten zuen tartean:

—Utziozute pakean gizarajoari, bere buruarekin
dizkik naiko lanak eta.
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~Zertan ari zaiguk desapioka?

—Zuek zirika ari zeratelako. Oraindik guretako
inor ez dek ausartu orri bakarka aurpegi ematera;
eta, biren arte asten bazerate, nik berari lagunduko
ziot. Biren arte joko bazendute, berriz, lotsagarri ge-
ratuko zifateke, agure bati ori egina. Eroritako en-
borretik egurra aixa egiten dala ziotek. Onela esan-
go ditek: “Oiek dituk gizon balienteak. Biren artean
doi-doi menderatu omen ditek irurogei urtetik gora-
goko aitona. Biotzetik gaixo dabillena, gaifiera”.

—“Txerrimuniak ordainetan” esan oi dek. Orrek
nere aitari egina, zergatik etziot ordaindu bear txan-
pon berarekin?

-Utziok ordainak emate orri pakean. Ura buka-
tu uan betiko. Etzazutela berriro alako okasiorik ja-
rri. Iru aldiz eta iruetan ire aitak, billaukeriz gaife-
ra, eraso zioken orri. Ori bazekiagu. Eta Ernestok,
inork ametsik egingo etzuen moduan menderatu
zin, oraindik gaztetxoa zala. Etzin, alare, bere burua
babestu besterik egin.

~-Okerragoko erasoa nola sortu genezakek?

~Edorrek ez uan, bada, bein esan zaarrak ez
iftudala izutzen ainbesteraifio, gazteak bai ordea?
Idixko onak zeudek, batez ere gazteena. Uste al dek
oiek, ik beren aita joka nola darabilkiken begira
egongo dirala?

Zaarra umildu nai zuten, baifa idixko gazteak
izutzen zituzten; eta ori bazekien aitonak, bera erori
zanean gazteei esker errespetatzen zutela.

Azkeneko eztabaida eduki zutenean, ia eskue-
tara etorri ziran. Langille lagunak berezi zituzten.
Baina aitona larritu zan. Biotzak estu artu zuen, eta
semeari jaulki zizkion zerabilzkien istilluak.

~Len nere aita bezela narabilkitek ni. Ik jakingo
dituk, noski, Inazio, inguru auetako bi oillarrak,
Santik eta nik, eduki genituen eztabaidak eta bu-
rrukak.
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—Bali, aita, bai. Askotan entzuna orixe.

-Aren semea zebillek gurekin batera lanean. Ez
dek, alderatzekorik ere, ura zan aifa. Ez daukala
nik ari egifla aztuta, emen asi zan lenengo egunetik
esan zidaken, ni baifio geiagoa balitz bezela, arro
samar. “Orduan, neri ordaifak ematera etorri aiz?”
galdetu nioken. “Asmo orrekin etorri naiz”. “Motell,
gauza baaiz, ator. Egokiera oberik ez dek arkituko
ire zemai ta desapioak betetzeko”. Baina, beldurrak
noski, ez uan ausartu. Nik aren aita jo banuen ere,
il edo biziko lana uan. Ni garbitzeko asmoan noski
atera zitzaidaken bidera, arratsean, makil ta guzi.
Gertatuaren ondoren auzitara deitu niotek. Ura ere
berak galdu zin. Etzin, bada, artaraifioko arrazoirik.
Eskeintza bat egiten dit. Bi illebete eskas zeudek
urte au bukatzeko. Orduan utziko dit lantegi au. I,
berriz, anaiaren morroi bizi aiz. Nai badek, beife-
pein, idiak iri emango dizkit. Lantegia ere bai. Bio-
tza zimikoka asi zaidak, eta okasiorik etzaidak ko-
meni. Baifia etxeko pake ta atsedenean lan asko
egin nezakek oraindik.

-Eskerrik asko, aita. Pozik gaifera, jan-truke
bizi naiz etxean eta.

Len ere askotan egin zizkion aitak olako eskein-
tzak; baifia bereala damutzen zitzaion.

—-Orduan neke geiegi darabilkizu?

-Ez. Nekearengatik jardungo nikek. Baita ko-
meni ere ibiltzea. Baifia nere buruak beldurtzen
niok geiena. Supri bearrak etorri zaizkidak, beste
amaren seme guziei bezela, sekula eztul txar bat
izan ez badet ere. Orain jenio kaxkarra jarri zaidak,
gainera. Gaur arte desapio bati atzera egin gabea,
zaartu naizen ontan, berriz, neroni asten nauk.
Gaztetan bein ere izan ez detan oitura. Len ere esan
dit nere biotzari lasaitasuna komeni zaiola; baina ez
alperkeria. Zurubiak igo ta jexteko izaten dituk.
Orain, berriz, neri jetxi bearra etorri zaidak; eta ezin
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irentsi orain arte beetik bizi diranak gaifiera igotzea.
—Santiren semeak beldurtzen zaitu orduan?

-Ez arek bakarrak. Beste bi gazte ere bazebil-
tzak. Denetara lau gaituk. Elkar artzen ditek ni ziri-
katzeko. Len ausartzen etziranak, orain erasotzen
zidatek. Gaur arte okerrago ez badira asi, zuengatik
izan dek. Ori bazekit seguru.

-Benetako eskerrak ematen dizkizut berriro.
Zuk lantegi ori uzten dezunerako, an nauzu. Ni pa-
ke-pakean asiko naiz. Nolako galderak, alako eran-
tzunak artuko dituzte. Nik ez daukat inorekin joka
ibiltzeko gogorik. Baina beldur naiz oraingoan ere bi
illebete oiek bi urtera ez ote diran luzatuko. Len ere
eskeintza berak egin dizkidazu; baifa lengo mo-
duan gabiltza oraindik biok.

-Ez. Oraingoan ez, ezin dit geiago eta.

—Ordainak emateko ez agindu neri, aita. Nere
burua babestu besterik ez det egingo.

—Orixe bera dek nik ematen diten aolkua ere.
Olakoxea izan nauk ni beti. Oraindik iflori lenengo
eraso gabea. Burruka ibili bagera ere, nere burua
babesteko. Indar-otsa daukana, zaartutakoan, ola-
xe erabiltzen ditek txori-maloak.

—Orain ere pakean gabiltzaken. Baifia ori sartu
dan ezkero, zirikak asten zaizkidak. Nik, berriz,
etzeukat gaztetako umorerik. Sutu egiten nauk be-
reala. Ia berrogei urte bazeramazkit lantegi ortan,
eta onuzkero badit erretiratzeko garaia. Ire ordez ni
geratuko nauk etxean.

—-Garaiz erretiratzen jakitea jakintsuena omen
da.

—-Etzekit ori ala dan. Baifna neri ezifiak erakus-
ten zidak. Tristea dek neretzat benetan urrats au
eman bearra. Ainbeste urtean, erriko eta bere ingu-
ruko baillara guzietan, benetako oillarra ni izan
nauk; eta orain, erori naizen ontan, edozein mukizu

87



desapioka asten zaidak. Baifia gaur arte denak erori
dituk, eta ni ere ez nauk bestelakoa. Jainkoak ola-
koak egin gaitzik. Irekin ondo konponduko ote dira?

—Nere partetik bai. Ala nai nuke. Ezagutzen det
mutil ori. Pillakoa da.

-Baina ura gaztea eta ni zaarra. Gaixo gainera.

Aitonak egin zuen bere testamentua. Etzuen
esku txarretan utzi, ondare bezela, bi famelien ezin
ikusi ori. Emen ere semeak artu zuen. Besteak or-
dainak eman nai bazizkion, aukera ederra zeukan.
Nai zuenean astea al zuen! Urtea bukatu artean la-
nean jardungo zuen. Gero etxera, Jainkoak deitzen
zion arte. Baifna Inaziok etzion sinisten.

Zaarrak itxuak zeuden, baita emakumeak ere,
itxura gabeko gorrotoan jarraitzeko oraindik. Eta
geiago gazteak, berritu zuten ta. Gurasoak kristau
legea baifno geiago ta zoratuago erakusten zieten ori
seme-alabei. Auek itzik etzuten entzungo aien alde-
korik. Aitona beti sumindua etortzen zan lanetik
etxerakoan, Santiren semearen zirika gaiztoak en-
tzunda. Iseka egiten zioten.

Pelix Santiren semeak berritu bazuen ere, bere-
tzat kalterako. Ernestoren bi semeak bezin indar-
tsurik etzan etxe artan, inguru aietan ain gutxi, eta
zetorren erasoari erantzuteko asmoan.

Arritzekoa zan kanpotik ezkondutako emaku-
meak ondare triste ori ontzat artzea. Maitasunak
bakarrak konpondu zezaken arazo ori, eta adiskide-
tu bi sendi aiek. Baifla zaarren naiaren aurka bide
ori artu nai zuten gazte batzuek. Errian ziran bi fa-
meli ezagunenak, eta beti katua ta txakurra bezela.

Erabaki ori artu zutenak, zaarrak bizi ziran ar-
te supritu bearko zuten. Baina etzegoen gaizki pen-
tsatua. Irauten jakin bear.
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Santiagomendi

ANTIAGOREN izenez eta omenez jasotako baseliz

eta ermitatxo asko dago Euskal Erriak zear;
eta neronek ere, ezer gutxi ikusia izanik, inguru sa-
mar ontan.

Bi ezagutzen ditut. Bat Ondarribian, Santiago-
txo izenarekin, igande ta jaiero meza ematen duten
lekua. Gaur oraindik ere askotan igarotzen naiz be-
re aurretik.

Eta beste bat Astigarragan, bertako zaindaria
dana Mendiak ere Santiago dauka izena. Mendixka
baten erpifiean dago, zugaitz batzuk aldamenean
dituela.

Ez dago Ondarribikoa bezin zaindua, eta bere
egunean bestetan ez da mezarik ematen; garai aie-
tan ez beifiepein.

Ango istori politak kontatzen zizkiguten. Guk
fedeko egia bezela sinistu, berriz. Baita erakutsi ere
Santiagoren zaldiak mendi artan egindako anka-
-arrastoak.

Alako arrastoak edozein lekutan arkituko ditu-
zu, eta zaldi-ankaren itxura geiagokoak. Itxura dua-
nez, etzan nolanaiko zaldia izango, karaitz bizian
alako markak egiteko. Gaur aiek ikusita parre egi-
ten degu, gazte ifioxente ginanean dena sinisten ba-
genduen ere.

Santiago mendixka txiki bat. Bere gain-gaifiean
dago ermita. Garai bateko mikelete edo karabinero-
en txabola diruri, utzi samarra.
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Bere egunean urtero joaten nintzan, bada. Gu-
re baserritik urbil samar geratzen baida, eta bere
eguna udara-udaran. Amarretan ematen zuten me-
za, eta gure orduko sasoiarentzat etzan ezer ezinik.

Santiago egunean mendi ortan ezagutu nuen,
gero leku negargarri batean lagun egina, Txadonzai
izenarekin idazle bezela oso ezaguna izan zana.
Inoizka Argia aldizkarian idazten zuen gizona,
eta Astigarragako elizan sakristau zegoena. Orrega-
tik deitzen zioten Txadonzai. Orrek alaituko zuen
urtero meza. Au asi aurretik, ttunttuna berak joko
zuen. Meza, bera buru zala kantatuko zuten; eta,
andik ateratzean, berriro ttunttuna joko zuen, dan-
tzatu nai zuenik bazan.

Nik, berriz, etxerakoan erroskillen batzuk eka-
rri gabeko urterik ez nuen izaten.

An ezagutu nuela esan det, baina Ondarretako
espetxean topo egin genduen. Benetako lagunak
egin ere bai. Oso gizon alaia zan. Aspaldidanik illa
da.

Aurrik etzuten eta senar-emazteak egiten zuten
elizako garbitasuna ta ango gorabeera guzia. Orta-
tik bizi ziran.

Emaztea il zitzaionean, elizatik bota egin zuten.
Nora etzekiela geratu zan gizarajoa; eta Ernaniko la-
gun batek artu zuen bere etxean errukiz, zaartua
baizan ordurako.

Baifna biali zutenei orregatik etzien gorroto aun-
dirik artu. Urrengo urtean, Santiagotan, Astigarra-
gako karrikak alaitu zituena Txadonzai-ren txistua
izan zan. Gertakari geiago ere baditut onenak, bai-
na luzeegi dijoa.

Gudatean nik Ondarretan arkitu nuen, bada,
au. Gu, lau anaiak, ordurako eriotz-zigorpean geun-
den, bera sartu zutenean; eta, nere anaien eriotzen
berri ikasi zuenean, malkotsu etorri zitzaigun dolu-
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minak eskeintzera. Eta, au Ondarretan utzirik, al-
degin genduen guk San Kristobalera. Abertzale ta
euskaldun sutsua, arrasta polita egin ondoren biali
zuten.

Santiago egunean igo zan, bada, oitu bezela,
Xeledoni, Ernestoren emaztea, bere alaba Inesekin.
Alabarik gazteena au, emeretziren bat urte izango
zituena.

Pelix, Santiren semerik zaarrena ere, igo omen
zan, oitura ori zeukanez.

Urterik geienean itxita egongo zan ermita. Bai-
fa egun ortan, erriko zaindaria zan ezkero, zabalik.

Mezara baifio len, neska amarekin izketan ari
zala, ikusi zuen mutillak Ines. Ain zoragarria irudi-
tu zitzaion begientzat, baifia auen atzetik biotza ere
joan egin zitzaion. Bazekien noski nor zan. Erri txiki
batekoak izanta, aiek elkar ezagutuko zutela ez det
zalantzarik egiten. Zuzenean amarekin izketan ari
zan lekura joanta, agurtu zituen ama-alabak.

—Jainkoak egun on.

Eta irripartsu, biei esku emanez, agurtu zituen.
Amak artu zuen mutillaren eskua, baifia naiko ko-
pet illun. Alabak, berriz, goxo-goxo eta maitasunez
artu zituen mutillaren agurra eta eskua, bi gazteak
elkarri arpegira begiratuz.

—Zuk ere bai al dezu gain ontara igotzeko oitu-
ra? ~galdetu zion amak.

-Txikitatik asita, urterik ez det utsegingo. Ber-
din igande ta jaiak besterik etzaizkigu geratzen. As-
ke bizi naiak estutzen gaitu, bai, gu ere.
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Amaren kezkak

MEZARA bitartean elkarrekin itzegin zuten. Zo-
ragarriak al zeuden, izan ere, bi gazteak.
Bien begiak ederki ase ziran, eta auekin batera bai-
ta biotza ere joan zitzaien. Ezeren okerrik ez bazan,
aiek bereizten etzan erreza izango.

-Zu etzera Pelix, Santiren semea? -maltzur-
-maltzur amak.

-Bai. Ta zu, berriz, Ernestoren emaztea —eran-
tzun zion mutillak, bestearen enbidoa ulertuz-. Zu-
re laguna, berriz, alabarik gazteena.

-Bi famelien berri jakingo dezu, noski.

-Bai. Ondo alare. Oraindik zure senarra ta ni ez
gera ondo konpontzen; eta, Jainkoak ez badu mira-
riren bat egiten, zailla izango da. Etxean baidaukat
nik beti zirika ari zaidan deabrua. Nere ama da ori.

Eta gertatzen zitzaionaren berri emateko, biotza
ireki zien.

-Nere amak arrazoirik txarrenak esango ditu,
geiago asarretzen ez geralako. “Ire aita ondatua utzi
zuenari eman bear dizkiok ordaifniak. Erri ontako gi-
zonik ederrena arek galdu zin. Ez uan geroztik etxe-
tik ateratzera ere ausartzen”.

Nik, berriz, amaika aldiz arpegira bota diot:

—Zure aolkuak entzuteko oso leku txarrean ge-
ratzen naiz ni. Zer nai zenduke: aita bezela, ni ere
ezertarako ez naizela geratzea? Ori bukatu zan,
ama. Ni nere burua babesten saiatuko naiz, al de-
tan arte. Baina ez det aita bezela gelditu nai. Len
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ere esan dizut. Ezagutzen al dituzu bere semealk,
zein baifo zein eder ta indartsuagoak?

—Bai. Beren jenioen berri etzekit. Baina mutil
bikaifiak dituk biak ere. Ori aitortu bearra.zeukat.
Lagun izateko obeak dituk, etsai baifio.

-Orduan ez nere burua ondatzera zirikatu. Er-
nesto bere urterik onenean baifia geiagoa da Inazio,
semerik gazteena. Nik, al badet, pakeak egingo di-
tut. Ez ordainak ematearen atzetik ibili. Bestela, or-
dain oiek nik artu bearko ditut.

Askotan esan diot au amari.

-Etxetik bialiko aut —esaten dit berak, baina al-
perrik.
Xeledonik onela esan zion mutillari:

—Arritzekoa da amak orrela pentsatzea: kanpo-
tik besteren etxera ezkondua, pakeak egiten saiatu
bearrean, gorroto orri indar ematen saiatzea.

Eta Pelixek erantzun:

-Aitak bere ituna izenpetu zuenean, ori jarri
zuen, bere oifiordeko geratzeko, baldintza bezela:
“Ori ez badek nai, besteren bat geratuko dek etxe-
an”. Ori esaten dit.

-Baldintza oiek ondo ikasiak gaude, Pelix. Ai-
tak, Ernestok alegia, ez du besterik esaten. Baifa
berak asi ziran eta berak makurtu bear dute —eran-
tzun zion Xeledonik-, Arek oraindik ere egingo du
berea, kaskaildu samarra badago ere. Eta mutilla
bere aurrean izutu egiten omen da. Askotan esaten
digu ori. Geiena, ordea, etxeko legoi gazteak beldur-
tzen omen dute. Baifa askotan gaiztoa etortzen da
benetan.

—Bai. Izaten ditugu alako purrustaldiak. Baina
ordainak ematen asteko? Xeledoni, ez naiz orren
eroa.
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Neskak etzuen itzik atera, baifa igerri zion Peli-
xen asmoak nolakoak ziran, eta bere aldetik ontzat
artzen zituen. Mutilla, berriz, dotorea zan, eta alako
zarrazta bizi bat egin zion biotzean. Aitak ikaraga-
rriak esaten bazituen ere, dena egia izango al zan?
Ez ote zebillen gorroto ori bere seme-alabetan iraun
eta azi erazi naian? Aita zirikatuko zuela etzan bate-
re arritzekoa, luzaroan erri artako oillarra bera izan
zan; eta orain, ezinera etorri danean, berriz, semeak
berotu nai lituzkela bere etsaien kontra.

Olako oroipenak igaro ziran neskaren burutik.
Eta amaren aurrera etortzera ausartu mutilla! Ez
ote zebillen bere atzetik? Eta pakeak egiteko ez dago
beste biderik: maitasuna. Orri eutsiko zion neskak,
0s0 atsegin zitzaion mutilla ta.

Mezatik atera ziranean, bero zegoen eta muti-
llak zerbait artzera konbidatu zituen. Jakifna, men-
dian, ermitaren inguruan, ez dago ezer ere. Baina
ortarako erritik saltzailleak igotzen dira.

-Eskerrik asko, Pelix —erantzun zion neskak-.
Amak nai badu beifiepein, nere aldetik pozik. Emen
bero dago. Aitak ikusiko baginu, zer ez ote luke
esango?

Amaren erantzuna:

-Pozik artuko det nik ere, gain ontan eguzkiak
gogotik jotzen du, ta arek ikusiko gaitun beldurrik
ez dago ta.

Ezer askorik etzegoen; bainna ordurako astoan
edo mandoan eramaten asiak ziran ormatutako on-
tzietan edangarriak, nai zuenarentzat salgai. Alako
zerbait artuko zuten. Erroskillak ere etziran palta-
ko. Nik ume-umetatik ala ezagutu izan det. Etxerai-
no ere ekarriko zituzten irrifan ateratako erroski-
llak.

Beren eginkizun ori bukatu zutenean, berriro
ala eskatu zien mutillak. Etzituen beartu erazi nai.
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Neska pozik etorriko zan, baina ama zebillen atzera.

—Orain, etxerakoan, zuekin batera jexten ameti-
tzen al nauzute?

-Amak nai badu, nere aldetik pozik —erantzun
zuen alabak.

Onek bere biotza erakutsi nai zion, atsegin zi-
tzaiola, alegia.

Amak laster igerri zion etxeko pakeak galdu zi-
tuztela. Aitak ori jakiten zuenean, etzan izango
atsegin. Zirudienez, alabari sartu zitzaion mutilla
biotzera; eta amak, ezetza emateko ausardirik
etzuen izan.

—-Ori galdetzea ere, Pelix, ez dezu gutxi egin. Zu
bezelako mutil gazte eder bat laguntzaille bezela al-
damenean eramatea arrotzekoa ere bada guretzat.

-Eskerrik asko. Gure gorroto ta arrokeriak
mozteko ez dago beste biderik.

Alaxe, mutilla bien erdian zutela, etorri zan
etxera. la bertaraifio lagundu zien, agurtzerakoan
neskari keifiu bat egifiez. Amak etzuen ikusi. Ala-
bak, bai, ordea.

—Agur, Xeledoni eta Ines. Arpegiz ezagutzen zi-
nuztedan, baina beste gainerakoan ez. Purrustada
ta ukabilkadak baifio pakerako bide obeak dira
auek. Aspaldian ez naiz Astigarragan izan. Irurak
alderako, zer moduzko erria dagoen ikusi bear det.

Eta ama-alaben etxea baifio lentxeagoko beste
bidetxigor batetik sartu zan etxera.

—Mutil ori biotzeraifio sartu zain noski? -esan
zion alabari amak.

-Ni bezelako neska batean arritzekoa al da ori?
Edo, dena dagoen bezela utzita, monja sartzea nai
al zenduke?

-Ezagutzen al den mutil ori?

—Bein baifio geiagotan ikusi det. Baifia gaur ar-
te ez det itzegiteko egokierarik eduki. Zer du mutil
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orrek? Erri ta inguru guzi ontan, Inazio berezi ezke-
ro, ederragorik ez da. Uzten al diguzute itzegiten!
Gaifiera, baserri eder bateko maiorazkoa.

-Baifna aitak ez din begien aurrean ikusi nai.
Tratu txarra ematen omen zion orrek.

-Inazioren iritzikoa naiz ni ere: aitak, gertatzen
dan alako amar kontatzen digula. Eta bera ere nola
ibiliko da arekin? Gainera, nik gizona neretzat bear
det, eta ez aitarentzat. Mutil ori ez da orren tontoa.
Orrek badaki txarrean asita ez daukala zer eginik.
Len esan deguna: maitasunak ekarriko digu pakea.

Ines alai etorri zan etxera; eta mutillaren kei-
Nua etzan arratsalde artan Astigarragara biltzeko
eskari bat besterik.

Emeretzi urte bete ta goraka zijoala ikusten zu-
ten neskarengatik ezin esan zezaketen oraindik
umea zala ta galerazpenak jartzen asi. Amari beldur
gaiztoa ematen ziona etzan besterik: bi familietako
zaarren gorrotoa eta bere artan jarraitu naia, kris-
tau lege guziak zapalduz.

Bazkaltzerakoan etzuten olakorik aipatu ere.
Etzuten etxeko pakea arraixku txarrean jarri nai.
Ortaz itzegiteko, gerora ere bazeukaten naiko den-
bora.

Bera beifiepein arratsalde artan Astigarragara
joango zan polliki-polliki. Mutilla ezagutu arte,
etzuen egokiera ori galduko.

Bazkalondoan, bada, txukun ta dotore jantzia,
bide-gurutzera atera zitzaion ordu bi ta erdiak alde
ortan. Etzuen luzetetsirik egoteko astirik izan. Pelix
txuxen etorri zitzaion. Onek goxo-goxo musu eman
zion. Baita ordainez neskak ere, arpegia zerbait go-
rritu zitzaion baifa, gaur baifo garestiago zegoen
orduan eta.

Beren maite-minketa ondo asi zan. Ernestok
ikusi izan balitu, ai zer nolako oiua aterako zuena!
Eta berak garai batean ez al zuen berdin egingo?
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Oraindik etzuten, alderatzekorik ere, elkar ondo
ezagutzen; eta begirune aundiarekin zerabilkiten
beren tratua.

Geldi-geldi, lasai joan ziran Astigarragako jaie-
tara. Orduan erri txikia izango zan, gaur ere ez da
izugarria ta.

Aiek ara irixterako, ttunttuna ari zuen; eta
Santiago mendian ikusi zutena bera zan Astigarra-
gan ere txistulari: gure Txadonzai. Erriko aurrak,
ala esan baliteke, aren otsera dantzan zebiltzan.
Amalau urtez gorakorik etzebillen orduan enparan-
tzan. Baina bazekiten dotore asko dantzan, txistua-
ren doiflura txuxen asko jauzi eta birak egiten. Pus-
ka batean begira egon ziran. Bai mutillak esan ere
neskari:

—Gu ere dantzatuko al gera oiekin batera?

—Bai itxura ona eman ere. Oraindik ez naiz ifion
ibili. Txilibituaren doifiuari oifiak jarraitzeko onak
gaude gu. Gure menditik gutxitan jexten gera jolas
auetara, eta beti aitarekin edo amarekin. Aien ondo-
tik berezten ere ez digute uzten. Baina ez det uste
gure ama orren lotua artuko zutenik. Sei urtetara-
ko, profesional batek bezin ondo dantzan egiten
omen zuen eta.

Aiei begira minutu batzuk igaro zituzten, eta
ala zion Inesek Pelixi:

-Auen adiniean dantzak utzi ta artajorran ari-
tzen ginan gu, eta ari bearko. Aitak bere idi-parea
eta galerarekin eguna kanpoan igaroko zuen, base-
rriko lanak eta nekeak emazteari eta oraindik gazte-
txo gifian ume auen bizkar utzita.

Ara-onera nolabait arratsaldea igaro zuten.
Ezagun asko ikusi zituzten errian. Baifia etzan ifior
arritzen, bi fameli aien elkarrekiko gorrotoaren berri
etzekitenak ziran eta.

Etxera baifio len meriendatxo bat egin zuten;
eta, oitura zan bezela, mutillak ordaindu zuen.
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Urrengo jaian noiz eta nora joan itzeginta, illuntze-
rako etxean ziran; eta mutilla goizeko bidetxigor ar-
tatik sartu zan bere etxe aldera. Lenengo egunerako
etzegoen gaizki.

Amak bazituen bere kezkak; eta, alaba arratse-
an etorri zanean, egin zizkion galdera batzuk:

—Arratsalde guzian non ibili aiz?

—Astigarragan.

—Goizeko mutillarekin?

-Bai, ama. Arritzekoa al da? Gu baino gaztea-
goko amaika bikote bazebillen an.

-Ez dinat ezetzik esango. Ni emeretzi urterekin
ezkondu ninunan. Ik ere bete berriak ditun. Baina
mutil orrekin baabil, erasoa diagu gaifniean.

-Ondo mutil dotorea da. Zer du, bada, onek
bestek ez dutena?

-Bi fameliak asarre gaudela.
—Adiskidetzeko zer bide oberik?

Amak etzuen aurreragi sartu nai. Berak zenbat
ate jarri, ainbeste maratil bazeuzkan alabak. Zapu-
tzaldiren batzuk etxean izango zirala, baifia alaba-
ren joera etzuen txartzat artzen. Ordua zan txorake-
ri oiek utzi ta bide berria billatzeko. Oso bikote ede-
rra egiten zuten gainera.

Igande ta jaiero bazuten beren txangoa. Oiar-
tzunera joan ziran batean, arrituta geratu ziran, eta
ala esan zion neskak mutillari, an dantzan zebillen
bat beatzarekin erakutsirik:

—-An dantzan neska ura ikusten al dezu, Pelix?

-Bai. Nere arreba agure batekin.

-Bestela, ondo bere antzekoa da. Baina Inazio
ere or dabil beste neskatx batekin.

—Joango al gera oiekin itzegitera?
—-Zergatik ez? Baifia Inazio etzebillen Terexare-
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kin? Orain arte ezagunen batek ikusteko beldurrak
nenbillen. Gaurtik aurrera ez. Badaukat babes. Ina-
zioren aurka ez du aitak burruka aundirik egingo.
Ez al daukagu nai degunarekin ezkontzerik?

—Kaixo, Terexa! Olako mutil gaztea emen ta
orrekin al enbillen dantzan?

-Etorri zait, baifla muzin egin diot, amak ez
duela naiko ta.

-Gu emen gabiltzan, bada.
Auek izketan ari zirala etorri zan Inazio.

—~Kaixo, Pelix eta Ines! Bikote polita egiten dezu-
te.

-Ik ere, nai badek, nere arreba au ez daukak
lagun aldrebesa.

~Merienda bat egitera konbidatu dit, eta gero
etxera lagunduko diotela. Baifia muzin egin dit.
Etzekit nolakoa naiko duen. Noiztik zabiltzate elka-
rrekin?

—Santiago eguna ezkero, au irugarren txangoa.
Ines eta Xeledoniren erdian etorri nifiun Santiago-
menditik etxeraifio. Amaren beldurrik etzeukagu.

—Gure aita ortan gaiztoagoa izango dek. Baifia
gurasoak aukeratu bear al zigutek norekin ezkon-
du? —zion Inaziok.

-Lengoan amak esan zidanez, emeretzi urte be-
te baifo len ezkondu omen zala —zion Inesek-. Ez al
degu guk askatasun ori merezi?

—-Ez dit uste gure amak ere eraso txarrik egingo
digunik. Arek zuen etxeko Ernestori ziok benetako
gorrotoa. Beste gainerakoan, gazteekin laster egingo
lizkikek pakeak. Baifia oraindik etzekik gure berri.

~Gure amak badaki, bada. Aitak ez. Arek ikas-
ten duenean izango dira ixtilluak. Amak, ordea, on-
tzat artzen zuela esan zidan. Gainera, arek gozatu-
ko du aita -zion Inesek.
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-Aiek nai badute ta ez badute; baifna, guk elkar
maite izanik, eta ezkondu nai badegu, legez eragoz-
pena jartzen asterik etzeukatek. Adifiez askatasu-
naren jabe gaituk -Pelixek.

Laurak batera egin zuten merienda-lege bat.
Baita etorri ere etxera.Inor etzan arritzen aiek elka-
rrekin ikusteaz, eta ia illabetea bazeramakiten. Beti
txoroen gisa ez ibiltzezkeroz, atzera edo aurrera egin
bearko zutela eta gurasoei arazo orren berri ematea
erabaki zuten.

~Ai, Pelix! Orain dator ordu estua eta gaiztoa
benetan. Amarena badakit. Baifla ni ez naiz aitari
eskubide ori eskatzera ausartzen. Amari bai, eta bi-
tartekotza arek egin bearko du. Berdin badakit oni
etzaiola gaizki iruditzen. Gure asarre txoro ori moz-
teko ez dagoela bide oberik esan zidan. Baifla ura
ere aitak izutzen du.

—Gure amak ez daki; eta ez dauka zertan jaki-
nik eta nasterik. Baimena eskatze ori ez da oitura
on bat besterik. Errespeto on bat edukitzea. Badakit
asarre erasoko digula, oraindik ere zuentzat gaizki
itzegiten digu ta.

Bi aldeak gora-bera ori egitekotan geratu ziran.
Oitura bete, alegia; eta ondo dago, gaifiera, ainbeste
egin duten batzuei errespetoa agertzea. Legez ori ga-
leraziko duenik ez da. Alperrik izango dira asarreak.

-Eta aien esana egiten ez degulako etxetik bial-
tzen bagaituzte?

-Nik ez daukat orren beldurrik. Anairik gaztee-
nak baserrirako ez du bost xentimorik balio. Terexa,
arreba, bai. Langillea da, txukun, ederra, goxoa.
Doai oiek guziak baditu. Baifia Inaziorekin asi dan
ontan, ez dauka aren itxaropenetan bizitzerik. Nai
badu edo ez badu, ni maiorazkoa naizen aldetik, ne-
re bear gorrian geratuko da ama.

-Ni beldurrak aidean nago, bada. Baifa ez etxe-
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tik bialtzeko —zion Inesek-. Len ere leku ori ederki
betea dago. Inaziok ere anka egin bearko du; eta
gure etxetik, naiz batek, naiz besteak, ez du interes
aundirik jasoko. An ez dago ezer ere, eta amaika lan
egifiak gaude bi anai-arrebok.
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Ixtilluak eta ezetzak

UTILLAK etzuen buruausterik eduki. Ordura-

ko, semeak berak esanez, denaren berri ba-
zekien amak: bere semea akerraren alabarekin zebi-
llela. Ala deitzen zion Ernestori. Bizi zan arte, oneki-
ko gorrotorik etzan atera emakume aren biotzetik.
Izan ere, arek betirako itxura galduta utzi zuen
eguzkia baino ederragoko bere senarra.

-Ez al dek inguru ontan beste neskarik. aita
ondatu zuen aker orren alaba artzeko? Alare, zuen
egitekoa dek.

Esan zionean erantzun ori eman zion Pelixi
amak. Onek etzion arrazoi zuen ala ez begiratzen.
Baifia Pelixekin zebillen neskari errespeto aundia
zion. Pelix ezkonduko zan. Terexa ezik, beste bi
anai-arreba geratzen ziran.

Baifia aiek etzuten aizea besterik eta arrokeria.
Inon arkitzen zituzten soinekorik onen ta garestie-
nak erosten zituzten. Beti jartzen ziran bazkari ta
apari txarrak aientzat. Lanari muzin. Aietakoren bat
geratzen bazan etxerako, eta beren gisako lagun bat
ekarri famelira, baserria saldu ta joatea al zuten ka-
lera.

Oso begi onez ikusten zuen, bada, bere semeak
egindako aukera. Andik edo emendik ikasi zuen;
eta, naiz Akerraren alaba izan, alako erraina etzan
gaizki etorriko Zurdindegian. Bazekien aitak asko
maite zuena zala, eta Pelixekin bazituela Akerrak
bere eztabaidak. Eta ari alaba utzi bearrak min
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emango zion. Amak begi onez begiratzen zion arazo
orri. Bestela, anbat ezetza emango zion; baina alpe-
rrik, neska-mutillak beren buruaren jabe ziran ta.

Apalondo batean, ama ta seme-alaba guziak
etxean zirala, arazo au azaldu zuen Pelixek sendi
guztiaren aurrean.

Amak, ez balu nai bezela, bere itz txorrotx ba-
tzuk egin zituen; baifia nai ta nai ezkoa zala Ines
bezelako emakume bat Zurdindegiko martxa erama-
teko; eta, maiorazkoa zan aldetik, eskubide osoa
zeukala semeak. Berdin alabak etzeukala Akerraren
antzik. Emakume pina zirudiela.

Terexak, entzun zueneko, ontzat artu zuen. Be-
ra ere ez al zebillen, bada, Inazio Inesen anaiarekin?

Beste bi Pelixen anaiak su ta garretan jarri zi-
ran. Etzala etxe artan angorik sartuko. Etxeko mar-
txa eramateko, aski zirala berak. Aita bizi izan ba-
litz, ango neska errain etxera artu baifio len bialiko
zukeala Pelix bera kanpora.

-Ori dek! —zion naigabetua amak-. Etxeko mar-
txa eramatea orren erreza dala uste al dezute? Bes-
te anai-arrebak eta nik irabazten deguna, zuek on-
datzen dezute. Lanerako, berriz,... Beti asarre, beti
kezka txarrean. Nai ta nai ezkoa dek, bada, emen
Ines bezelako neskatxa langille ta osasuntsu bat.

-Etxetik iges egingo degu, bada. Gu ez gera
aren mendean biziko.

-Ondo pentsatua, bizitzeko modurik billatzen
badezute. Poztuko niftuke ni, eta ez gutxiago errai-
na.

-Ni alde nago. Amak, etxeko buru danak, ala
nai badu, maiorazkoak berdin, nork bestek dauka
ori galerazteko indarrik?

Zorrotz eraso zioten bi gazteenak.
-Bai! Iri ajola din, laster joango aiz ta!
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-Aukera daukazute zuek ere, lagunik billatzen
badezute.

-Eta ik bai al daukan? —galdetu zioten Terexari.
~la urte bete ontan bai.
—Jakin al genezake nor dan ori?

—-Orain besteren gorabeerak eta arazoak nola
konpondu ari gaitun, garaia datorrenean, ementxe,
denen aurrean, azalduko dit.

Denak arrazoi eman zioten, eta Ines izango zan
Zurdindegiko etxekoandre gaztea.
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Amaren lanak

BEIN senargaiak fameliko ta amarekiko arazoa
konponduta, Ines andregaiak berea konpondu
zai geratu ziran, erretoreari beren asmoen berri
emanta, onek aldez aurretik olako ta olako nola ez-
kontzen diran pregoiak edo abisuak eman zitzan:

-Inork, auek ezkontzeko legezko eragozpenik
baldin badaki, parrokoari abisatzeko.

Nik gaztetan ala ezagutu izan det. Oraingo berri
ez dakit.

Baina Ines beldurrak aidean zegoen arazo ori
aitari agertzeko. Bazekien lenengo itzetik ezezkoa
emango ziola. Amarekiko buruausteak uste baifno
errezago konponduta, aitarengana aurrez aurre joa-
tera etzan ausartzen. Sekulako arri-erasoa burutik
"beera eroriz gainera, oraindik ezetza emango zion
beldurrak, amari eskatu zion bere bitartekotza. Au
ere, ordea, kezketan, ezinean bezela aurrera joate-
ko, beldurrak geratu zan.

Ernesto arratsero, lanetik zetorrenean, sutan
jartzen zan, Pelix ta bere lagunak zirika ta isekaz
zerabilkitela emazteari aitortuz, bere bizimoduari
garrantzi geiago emateagatik edo ez dakigu zergatik.
Ori egia al zan jakin nai zuela eskatu zion alabari
amak.

-Nerekin asi berrian bai oraindik. Baifia berta-
ko tabernariak ala esan zidan bein, Pelixekin ikusi
nifun batean:

-Zu al zera Ernestoren alaba?
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-Egia diozu. Ezagutzen nauzu orduan -eran-
tzun nion.

—Bai. Eta ezin det ulertu zuk artu dezun joera.
Ez al dakizu Pelix ta bere lagunak zure aitari tratu
txarra ematen diotela? Geronekoan ia lotu ziran,
baifia gazteak egin zuen atzera. Zure aita aundia
da, eta oraindik indar zakar puska bat badauka.
Baina etzaio ori bere osasunari komeni. Biotzetik
gaizki dabil ta egunen batean zerraldo illa eroriko
da.

-Eskerrik asko. Ondo dago. Ori ez nekien
—~erantzun nion. Bai nere postura garbi-garbi agertu
ere, lenbiziko nere aurrean ikusi nuenean.

~-Aizu, Pelix: au ta au esan didate zuregatik.
Alegia, tratu txarra ematen diozula nere aitari. Egia
al da ori?

-Bai. Berak zemai egiten dit, eta egunen batean
lotuko gera. Ni ere ezin ninteke arrokeriak eta ba-
rrabaskeriak entzuten bizi.

-Pelix, ori ez da egia. Nere aita ez da bera le-
nengo asten. Nik, alare, garbi-garbi esango dizut
neretzat aitaren osasuna dala lenengo. Beraz, ez ba-
diozu pakean uzten, gure artu-emanak ementxe bu-
katuko dira betiko.

Serio jarri zitzaidan, eta zakar eta amorruz ala
erantzun zidan:

-Badakizu arek nere aitari zer egin zion?

—Pasatako ura da ori, Pelix. Zoritxarrez olakoak
gertatu ziran. Baifna, neri denak kontatu didatenez,
iru aldiz ibili ziran burruka, eta iruetan zure aitak
eraso zion. An dauka oraindik buruan makillarekin
egindako ebakia. Ura il zan, Jainkoak zerua diola,
eta ez du zure babesaren bearrik. Nereak bai, or-
dea; eta, nere anaiak ikasten badute, oraindik oke-
rrago izango da. Amak eta nik bestek ez dakigu ara-
zo onen berri. Orduan zuk iruzurtu egin nauzu, pa-
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keak egin bear ditugula askotan esan didazu ta. Be-
raz, ari pakean uzteko. borondaterik ez badaukazu,
esan bai edo ez. Bestela, datorrena datorrela, banoa
ni.

Puska batean pentsatzen egon ondoren, onela
erantzun zidan:

-Zurekin geratzen naiz. Gaurtik aurrera begiru-
ne guzia edukiko diot, zaarra dagoelako eta nere ai-
tagiarreba izango detalako.

-Beraz, aitak gaizki darabilkitela kontatzen ba-
du, galdetu tabernariari ta bere langille lagunei; eta
denak geroztik Pelixengatik ondo itzegiten dute.

Tarteka-tarteka, geroztik ere, tabernariari gal-
detzen dio, eta ala erantzuten dute:

-Ez tratu txarra eman, ez. Lagundu egiten dio;
eta, lagunen bat asten bada aren aurka zerbait esa-
ten, Pelixek ixil erazten du.

-Beraz, ama, ni arekin asi nintzan ezkero, aita
pakean bizi da; eta, ezetz badio, gezurretan ari da.
Eta urtea bada au gertaturik. Mutillak baimena iri-
txi du. Etzuen bearrik ere. Bere urteak baditu. Bai-
Na oitura betetzeko. Gurasoen magalpetik aspaldi
atera zan. Ori da guzia.

-~Etzekinat, bada, zer egin, Neroni ere beldurrak
nagon ori aitari esateko. Biotza gaizki zerabilkin eta
ustegabeko olako berri batek ez ote lioken biotz-zi-
miko gaiztoren bat egingo. Gorroto ikaragarria zien
etxe ortako guziei.

-Ni jaio baifo lenagoko kontuak dira oiek, eta
sekulako noizbait aztutzeko bada ordua. Ez dakit
aita ez ote dabillen maleziz. Nere iritzian beinepein,
arek ez die olako gorrotorik. Santi ondatua beti da-
mutu izan zajola esaten ez du, bada? Bere buruari
garrantzi geiago emateagatik ez ote digun egi osoa
garbi esaten!

-Guk onez-onean nai genduke, bada, arazo au
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konpondu, zuen baimenarekin. Baifia ez badezute
nai ere, gure ezkontza ez du iflork galeraziko. Adifa
badegu. Beraz, eskubide osoa, legeak emana, gure
biziak bat egiteko. Nik benetan maite det. Arek ere
ni berdin. Bestela etzituen aitarekin pakeak egingo.
Gure bidean ez, bada, oztoporik jarri.

—Ortan arrazoi den -zion amak-. Gure bidean
ere etzinan inork oztoporik jarri. Nai genduenarekin
eta nai genduen garaian ezkondu ginunan. Besteak
ere eskubide berdifia bear diten. Nere aldetik, nai
dezutenean. Baifla ni ez naun joango. Senarrarekin
gaizki geratzerik ez difiat nai.

-Baifia gure berri emango diozu, baimena eska-
tzeko edo oitura ori betetzeko. Prest gaude zurekin
batera joateko ere.

-Ondo zegon. Aitak bere eskubideak badizkin.
Bai amak ere, jakina. Baifla agon lasai. Al badegu,
gaur apaltzerakoan dena konponduko dinagu.

Ama-alabak ortan geratu ziran.
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Arri-erasoa

RNESTOK aurrea artu zien bere emazte ta seme-
-alabei. Auek onez-onean jakin erazi nai zioten
arazo onen berri, baifia amorru biziz bota zien arpe-

gira.

Illunabarrean aita lanetik artza berbera baino
gaiztoagoa etorri zan. Idiak ukuilluko ateetan utzita,
txuxenean sukaldera. Inaziok askatu zituen idiak,
eta sartu ukuillura galera zaar astun ura.

Zaarrak sarreran ifior etzuen agurtu ere. Etze-
goen izketarako.

~Goxoa zetorrek -zion Inaziok-. Gaur arri-era-
soren bat badiagu.

Len esan bezela, bazekien onek Ines Pelixekin
zebillela, eta bera berriz onen arrebarekin. Zer ote
zuen aitak? Agian Pelixen arrazoi gaiztoren batzuk.
Ala bazan, onek moztuko zuen, bada, betiko, naiz
bere andregaiarekin asarretu. Beretzat ere aita zan
lenengo. Oraindik, alare, ez balego gaixo, bere bu-
rua babesteko aifia balitzake ura.

Apaltzera urbildu ziran. Oitu bezela, aita gure
batekin aitak bedeinkatu zuen maia. Erraina zuten
serbitzari. Aitagandik asi zan, eta ala esan zion oni
maitasunez:

-Etxe ontan zuk bakarrik errespetatzen nauzu
etxeko nagusi bezela.

-Eskerrik asko, aita. Baina inor ez det nabai-
tzen zuregatik gaizki esaka.
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-Ez, noski. Baifia berak nai dutena egiten diten
ta.

Ama sartu zan orduan, eta min eman zion onen
erantzunak Ernestori:

-Zuk badituzu zure eskubideak, baifia bai
emazteak ere. “Komonera joan nai nuke” eta belau-
niko jarrita egin bear guzietarako zuri baimena es-
katzen ezin ariko gera.

—Ez naiz zuregatik ari -amorruz erantzun zion.
—Ifiork etzaitula errespetatzen esan dezu ta.

—Gaur nere begien aurrean ikusi detanak sutu
bai nau.

—-Orrela sutu zaituen ikuskizun ori nolakoa da,
bada?

—Nere alaba, neska txoro au, ikusi det Pelixekin
izketan.

—Ori al da guzia, olako buruausteak ematen
dizkizuna? Egia da, aita, arekin nabillela. Nik etxe
ontan ez daukat lekurik, eta garaiz billatu nai nuke
biziko naizen etxea eta laguna. Asko maite bazaitu-
gu ere, gure etorkizunaz pentsatzen asi bearra dau-
kagu. Zu il arte emen ezin ginezke geratu, nork
zainduaren paltarik ez daukazu ta -esan zion Ine-
sek.

-Ernesto, etzaite eskubiderik ez daukazun le-
kuan sartu. Etzazula zalantzarik egin, erriko erreto-
rea izango dutela lagun eta babesik beroena. Amai-
ka aldiz, mezaren batzuk enkargatzera joanta, bota
izan dit txorrotx asko arpegira: “Errian zeraten bi
sendi sonatuenak zuek zerate, eta ortik beti berri
txarrak datoz nere belarrietara: ezin ikusia, gorro-
toa, okasioa andik-emendik. Jainkoaren ta gizona-
ren aurrerako txarra da ori. Zuengatik gaizki esaka
zenbat astakeri ez ditut entzuten? Onuzkero, pake-
ak egiteko badezute ordu. Erriko buru nai litekek
izan -diote-. Ondare bezela ori erakusten ziek gazte-
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ei”. Askotan itzegin dit bikarioak orrela. Baita arra-
zoi gaiztoagoak esan ere. Oiek berezi nairik ibiltzea,
bada, Ernesto, alperrikakoa da.

—-Alabak, dakiela, saldu egin nau.
-Ori ez da egia —erantzun zion Inaziok.

~Ni bizi naizen arte, ez da nere alabarik orrekin
ezkonduko.

Inesek, samindua, aitari musu ematera joan
zan. Aitak, berriz, purrustan zutituta, jotzeko asmo-
an asi zan. Baifia Inazio sartu zan bien erdian.

-Ez beldurtu, Ines, emengo anai-arreba gazteak
zurekin dauzkazu ta.

-Obe uke, ni gaizki narabilkienari bere arroke-
riak moztuko baizkioke.

—Aita, barkatu erantzuna. Baina zuk esaten de-
zunik ez da gertatzen an. Nik tabernariarekin itze-
gin det. Zuk ere obe zenduke gure izen onak zikin-
tzen ez bazina ariko. Nik ortaz itzegin det Pelixekin,
eta ala erantzun dit: “Guk etziogu ire aitari tratu
txarrik ematen, etzaidak komeni ta. Ori gezurra
dek”.

Itz auek entzun orduko, sekulako zanpetakoa
eman ta aldegin zuen maietik; eta Inesek jarraitu
zion atzetik. Aiek biak palta ziran; ta, itxoginaldi bat
egin ondoren, abisatzera joan zan ama.

-Lasai, bada, Ernesto. Ori ez da gure egitekoa;
ta guk lagundu egin bear diegu, gure seme-alabak
etxe onetara sartu ditezen. Atoz apaltzera.

—-Ez, Inazioren ateraldiak benetan sutu nau ta.

-Oiek ere beren buruak babestu nai dituzte.
Zer nai zenduke ekartzea?

—Oierakoan ekatzu katillokada bat kapesne be-
ro, eta aski det.

Bi musu eman zizkion, ta:
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-Etzagun naastu famelia.
~Zu beti bezin gozo ta maitale.
-Ez al gera, bada, zorionekoak izan?

Eta txuxenean alabaren gelara joan zan. Au
Madalen bat egifia arkitu zuen; eta, lasaitu zanean,
berekin batera eraman zuen apaltzera. Bizia eman-
go zukean onek aitaren alde, eta aurrean biali zuen.

Ama on batek zer ez lezake egin famelia pakean
edukitzeko?

Aita-amak maian etziran bitarte, erabaki sen-
doa artu zuten gazteak: elkar artu ta bakoitzaren
eskubideak zaintzea. Etzitzaion maitasunari aterik
itxi bear. Etziran aita ta amarentzat ezkonduko. Be-
ren urteak bazituzten, aukera ori egiteko.

Goizean, artza baifo ere zakarrago ta illunago
jeiki zan aita; eta, ama ta erraifarekin sukaldean
izketalditxo bat egin zuen bitartean, Inaziok idiak
eta galera moldatu zizkion, nai zuenean atera. Ez
bazan gauza, berriz, bera joango zala aitaren ordez.

Ukuilluko lanak zaarrenak egiten zituen, eta
ama jexten zan errira esne ta gaifierako tratuarekin.
Martxa ori zegoen jarria. Aurki erraina asiko zan
kalera. Ama ere, oraindik zaarra ez izan arren, lodi-
tu ta baldartu samar zebillen.

Emakumeak agurtu zituen Ernestok, baifia
Inesengandik igesi zebillen. Etzuen arekin ezer ere
jakin nai. Saldu egin omen zuen arek, etxeko maita-
garriena bera zuen ta.

Goizero bezela, aitaren lanerako abian, oitu be-
zela, alaba atera zitzaion, egun onak opatuz eta mu-
su bat emanez agurtzera. Baina:

—Utika! Oan emendik Pelixi emateral

Ukatu egin zion, Alabak, jakifia, min artu zuen.
Baina aitaren purrustadak alperrik ziran. Etzegoen
atzera egiteko asmoan.
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Errainak eraman zion egun guziko jana galera-
ra. Inaziok, zekien bezela, uztarria jarri zion; eta,
nekatuegia bazegoen, semeak bere burua eskeifi
zion.

-Ez dit bearrik. Atzo zertan itzeginik bai al eu-
kan? Nik alabari galdetu nioken.

-Baifa nik zuri erantzun. Etsaien kontra baka-
rrik uzten zinugula esan zenduen. Nik orri erantzun
nion, ez baita egia. Guk ere gure izen ona maite de-
gu; eta, ez banintz ni sartu, anaia izango zan itza
artuko zuena. Baina arek etxean zurekin bizi bear
du, eta olako igurtzi txarrik etzan komeni. Gu as-
pertuak gaude zuk tabernetan kontatzen dezunare-
kin: langille lagunak nola gaizki zarabilzkizuten, eta
guk ez degula aintzakotz artzen. “Ori ez mozteko zer
egiten ditek, bada, semeak?” bati baifio geiagori en-
tzun diet; eta arazo au okerrago ez jartzeko, ixildu
egiten naiz. Tabernariari galdetu ta an ez dala ola-
korik gertatzen. Langilleak berdin. “Olako mutil-
-parea zegok. Zer egiten ditek aita obeto ez zaintze-
ko?”. Izen txar orrek min ematen digu. Ez baita
egia.

Arrazoirik etzuen ezkero, etzion erantzunik
eman. Zezenak bezela sudur-txistu bat egin ta joan
zan, txakurra lagun zuela.

Amak beldurrak aidean pasa zuen eguna. Se-
meak eman zion erantzunak min eman zion aitari.
Baifia semeak zuen arrazoi. Aitak, bere buruari ga-
rrantzia emateagatik, kontu kontari ari zan, lante-
gian gazteak tratu txarra ematen ziotela. Orrekin,
semeak etziotela laguntzen agertu nai zuen, eta
etzan egia.

Orko gora-beeren berri zekien batek, ala eran-
tzun zion aitari tabernan:

-Seme gazteena ordeko jarri ta zergatik etzera
geratzen? Ari tratu txarra ematen asterako, bi bider
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pentsatuko dute, eta beren neurriak artu ere bai.

~Orregatik naukatek utzia —erantzun omen zion
amorruz.

-Ori, Ernesto, tabernan gauden guziok dakigu
ez dala egia. Pelixek esanta dakit, bera ta zure alaba
Ines laster ezkontzekoak dirala. Arek zurekin egin
zituela pakeak. Ori da nik dakidana.

Denak bere berri bazekitela igerri zionean, artu
zuena ordaindu ta aldegin zuen taberna artatik, ar-
tzarik amorratuena baifio zakarrago, bere gezurrak
argitara azaldu ziralako. Eta ezin egon ixilik.

—-Goxoa joan dek -zion batek.

-Egoskor jartzen bada, goxatu bat emateko
etziek leku txarrera. Atzo entzuten nin oiuka nola
esaten zuen, etzala sekula bere alaba Ines mutil
orrekin ezkonduko. Baina ortarako adinean zeudek,
eta nork galerazi, maite badira beifiepein?

—-Inguru artako oillarra izan dan batentzat zailla
dek, motell, orain, ezin duenean, edozein kakatsu-
ren aurrean umildu bearra.

Idiak ekarri zuten etxera. Bera, berriz, galera
gainean lo. Ukuilluko sarreran gelditu ziran idiak.
Inazio atera zan, eta txakurrak zenbait pertsonek
baifio ongi-etorri gozoagoa egin zion. Semeak esna-
tu zuen aita; eta, zoritxarrez, erdi mozkorra zeto-
rren. Etzan edale oietakoa. Gutxitan aterako zan
bere neurritik. Baina naigabeak aztutzeko ifioizka
egiten zituen olakoak.

—Ongi etorria, aita,

Esnatu ta alako sudur-txistu batekin erantzun
zion:

—Ongi arkitua.

Txuxenean sukaldera joan zan. An Ines alaba

arkitu zuen, eta ari itzik trukatu gabe bere gelara
sartu zan, bere muturje ta begiratu gaiztoarekin
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alaba izutuko zuelakoan. Zurruta egiten zuenean,
aita otsoa baino zakarrago jartzen baizan. Baina
atzera edo aurrera egin bear zuen apari artan. Etzi-
ran gazteak gurasoak nai zutenarekin ezkonduko.
Inesek denak bere alde zeuzkan, aita ezik. Baita
ama ere azkenean.

Inaziok ere, bere lanak bukatu ta sukaldera jo-
an zanean, Ines arkitu zuen, koinata falta zan eta
aren lan batzuk egiten.

-Aitak itzik egin al din? —galdetu zion.
—-Ezta begiratu ere. Goxoa joan dek gelara.

-Erdi moxkorra ta gaiztotua zetorren, errespeto
guziarekin esanda. Baifia gaur bukatu bear difagu
arazo txoro au. Ez gero beldurrak atzeratu.

~-Ez, Inazio, ez. Ondo zainduko ditut nere esku-
bideak.

-Qitura dan bezela, eskatu akion baimena aita-
ri. Nai duena esan dezala.
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Aitarenak egin du

IRITXI zan apal ordua. Beste gaifierakoak maiaren
inguruan zeuden; baifna aita, Ernesto alegia,
etzan ageri.

Bazekiten amorratua etorri zala, eta bera oitua
zegoen baifio ondotxoz geiago edana azaldu zala
etxera; eta, esku artean zekarten arazoari atzera
edo aurrera egiteko asmoan, seme-alaba guziak bat
egin zuten. Asarreak asarre, etziran arrazoiari berea
eman nai etzion aitonaren mende biziko. Aren naie-
ra ez ezkondu ere.

Amak deitu zuen apaltzera, denak zai zeuzkala
ta. Alako eztarria garbitzeko karranka bat egin zion
senarrak, erantzunez:

—-Or nauzu. Denak zu bezelakoak balira, etxean
ez genduke orrela ibili bearrik. Onuzkero nere zai
gozoak egongo dira gazte oiek.

-Oiek eskubide osoz eskatzen dutena ontzat ar-
tzen badezu, txoria baifo alaiago jarriko dira. Beren
buruen jabe bailirake orduan.

Beste karranka bat egin zuen, ta berriro eran-
tzun zion:

—Banator.
Orduan ama sukaldera joan zan.
—Zer moduz dago? -galdetu zioten amari.

-Zakar eta karrankaka, bazter guziak etentzeko
asmoan.

-Bidean geratuko da aita; eta, etxeko nagusi
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bera degun ezkero, begirune osoa eduki bear diogu.
Ortarako, ama, zuk dakizun bezela, seme-alabon
babesa zuk egin zaiguzu. Ez dezala esan: “Gazte
txoro oiek bat egin dezute”; eta dena utzita aldegin.

Etzuten itxogin bear aundirik izan. Laster azal-
du zan. Bizarra mozten asi ta bukatu gabea, esku-
biko oinetakoa ezkerrean jantzia, prakak ondo lotu
gabeak, ijito bat bezela azaldu zan. Geiegi irentsi
zuena ezin egosirik sartu zanean, denak batera
agurtu zuten. Geienak, beste norbait izan balitz, par
egingo zuten. Baifia beren aita artara ikusirik, be-
netan naigabetu ziran.

—Aita, Jainkoak gabon dizula.

Berriro eztarriari karranka eginez erantzun
zien:

—-Baita zuei ere.

Eta ixilik geratu zan.

-Ernesto, aita gure batekin bedeinka zazu maia
—esan zion emazteak.

-Bedeinka dezatela gazte auek. Denaren jabe ez
dira, bada, berak egin?

-Ori, Ernesto, ez da zure iritzi txar bat besterik.
Oiek ez dute beren eskubideak eskatu besterik egi-
ten. Ea, berandu da ta errezatu zazu, apaltzen asi
gaitezen, ordua pasa da ta.

Zekien bezela, oitura ori zuten ezkero, bedein-
katu zuen, eta asi zan aparia. Errainak serbitzen
zuen. Au oso maitea zuen Ernestok.

Denak ixilik eta buru-makur, ifior etzan itzegi-
tera ere ausartzen. Noizbait amak artu zuen itza:

-Badakizu arazo larri bat dakarkigula esku ar-
tean; eta, ori konpontzeko asmoan, denok batera
mai onen inguruan bildu gerala.

Ernestok ondo zekien, baifia onela galdetu
zuen:
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-Zer da, bada, olako arazo ori?

Orduan itza Inesek artu zuen, ortara zeukaten
elkarrizketa moldatua ta:

-Ia urte bete ontan mutil batekin nabil, eta ez-
kondu egin nai nuke.

-Ez den ori asmo txarra. Jakin al nezake maite
denan ori nor dan?

-Pelix, Zurdindegiko semerik zaarrena.
~Zer esan den?
—Pelix, Zurdindegiko mutillarekin.

-Ezta pentsatu ere, ni bizi naizen artean beine-
pein.

-Aita, eztaietako eguna ere aukeratua daukagu,
bada.

—Nere berririk gabe? Nik baimena emanta ez
beifiepein.
-Ondo dago. Bikarioak dauka azkeneko itza.

-Bide ondoko gurutze ura ikusia izango den,
noski.

-Bai. Askotan.
-Eta norengatik jasoa dan badakin?

-Ni ez naiz gurutze oien berriak ikasi nairik
ibiltzen.

—Jakin zan, bada, bein betiko. Ni Pelixen aitare-
kin eta orain onekin bezela zebilleken nere aitona-
ren aita. Kinta batekoak ituan, eta koartel batera
biltzen ziranak. Biak, beren soldaduzkan koartelera
baifio len, amaika burruka-saio eginak; eta, ni ire
senargaiaren aitarekin bezela, beti gurea gaillentzen
uan. Bein bainio geiagotan agintariak zigortu ere
bai. Andik etorri ziranean, beren gorrotoak berdin
jardun zian. Auen asarrea baifno lenagotik zetorrena
uan, gaifiera. Pelixen amak orain zirikatzen duen
bezela, orduan ere ama uan zirikatzen zuena. Jain-
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koak dakien ezkero, orrelaxe bizi gaituk bi sendiak.
Amak bixi-bixi ala erantzun zion:

-Gure asmoak babesteko, nai ta ere etzenduen
argumento oberik emango. Ez naiz, bada, zirikatzai-
lle izango. Orain gazteak elkar maite duten ezkero,
komeni litzake biak ezkontzea; eta noiztik eta zerta-
tik datorren ez dakigun gorroto ori betiko moztea.

—-Len ere esan dizut garbi asko: ni bizi naizen
arte, ezta pentsatu ere.

Ernestok berean jarraitu zuen:

—Arrats batean, ordurako gurea zaartu sama-
rra, ango seme gaztea erten zitzaion, eta nor zan
agertu gabe amar labanazo eman zizkion; eta “ai”
ere esateko kemenik gabe, odol-ustua, gurutzea da-
goen lekuan arkitu zuten illa. Baina iltzailleak Ame-
riketa alde ortara iges egin zuen. Beraren ama, ziri-
katzaille bezela, luzaroan espetxean eduki zuten,
baina bizirik etorri zan. Ikaragarriak esaten omen
zituen guregatik; baifia, burutik erdi joana zegoen
ezkero, etzioten kasorik egiten. Beren errua zala in-
guruko jende guziak baizekien. Nere aitonak olaxe
ibili ziran, aiek zaartu ta gero ni etorri nintzan arte.
Eta orain ni nabil. Seme gazte indartsu askoak ba-
ditut; baifa ez naute aintzakotz artzen. Nik nere gu-
rasoak aina ez naute ni nereak maite.

-Ori, Ernesto, ondo dakizu ez dala orrela. Gero-
nekoan itzegin nuen tabernariarekin, ta bai langille-
ekin ere. Ori moztua dago, Inesekin asi zan ezkero;
eta Pelixek berak ala esan zidan atseginez lengo ba-
tean: “Aitatzat daukadan gizon bat nola ez det, ba-
da, errespetatuko?”. Guk, berriz, ukabilka ibili gabe
konpondu degu guzia —-esan zuen Inaziok arin-
-arin, inork gaizki artu etzezan.

Alako zeken-begiratu bat egin bai, baifia etzion
erantzun aitak.

-Ori dena ala izango da. Baina gaur onera bildu
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erazten gaitun arazoa ez da ori. Inesek, adifiean da-
goen ezkero, ezkondu nai du. Bai edo ez, ori dauka-
gu erabaki bearra —zion amak, lenbailen bukatzeko.

-Len ere garbi esan det: ni bizi naizen arte, ez!
—erantzun zion, asarre, aitak.

-Aizu, Ernesto: amak ere baditu bere eskubide-
ak. Etxera ezkonduko balitz, arrazoi emango nizu-
ke. Baifia zer eragozpen dago, alaba, etxea betea da-
goen ezkero, kanpora ezkontzeko? Errian dan base-
rririk onenetakora, gaifiera. Mutilla ere alatsu.

-Ezta pentsatu ere. Atso zimatsu aren ondoan,
au ere bereala etsai egingo zaiguke. Orain arteko
etorkifiak ala izan ditugu. Gure aurrekoei gertatua
ez degu aztu bear.

—Ur ori, Ernesto, aspaldi igaro zan. Zoritxarrez,
gazte ginanean ondo pentsatu ez genduelako, orain
da ordua gorroto oiek betiko bukatzeko.

—Zu kargatu ta tira ari zera, Xeledoni. Baina ni
bizi naizen arte, ez!

~Naigabe ematen didazu zure arrokeri itxu
orrekin. Berdin ori da guzia; eta, nai badezu eta ez
badezu, ori galerazterik ez daukazu. Ez daude gazte
auek gure mende. Beren eskubideak badituzte, nai
duten bidetik joateko. Ez daukagu indarrik ori gale-
razteko. Laguntzaillerik onena erriko parrokoa izan-
go dute. Gure berri ondo baidaki.

-Bai; baifia gure seme-alaben etorkizunarekin
ez. Gure egitekoa ez da besterik: zorionekoak izan
ditezen lagundu.
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Ezin irentsia

RNESTOK okasio gaiztoak izan bazituen ere, era-

so ziotelako etzuen bere burua babestu beste-
rik egin. Pake-zalea izan zan beti, eta zurrutero es-
kasa. Seme-alabekin, berriz, gozoa.

Baina zaartu ta eziflean arkitu zanean, eta gero
garai batean ikusteko ere etzituen kakatsu batzuk
gaina artu ziotela-ta, ezin irentsi izan zuen ori. Bai-
fa ez etsi ere. Orrek buruauste aundiak ematen ziz-
kion bere zaartzera. Ori ezin irentsirik, eta ustez be-
re burua lasaitzeko, eta al zuen aifiean aztu ta nai-
gabeak arintzeko, zoritxarrez zurrutari eman zion.
Orduan, berriz, deabru guziak berekin bazituen be-
zela, gaiztotua geratzen zan. Denen oillarra izana
zan; eta orain, berriz oillaskoak ere kukurruku egi-
ten zioten lasai.

Askotan, bere baitara bildua, gero ta aulago zi-
joala igerririk, muturje illuna edukitzen zuen, ifiore-
kin itzegiteko beldurrak igesi, eta bakarrizketan.

Lantegitik askotan amorratua etortzen zan, eta
etxean etzutela sendiko buru bezela ezagutu nai.
Ori etzan, ez, egi osoa. Gazteak, arrazoiarekin, be-
ren eskubideak eskatu besterik etzuten egiten.

Zaarrena, berak nai zuenarekin ezkondu zan.
Etxera, gaifiera, maiorazkoa zan ezkero. Inesi ere
etzion galeraziko. Baifia senargaia etsairik amorra-
tuena izaki. Ori billaukeri eta saldukeritzat artzen
zuen. Gorrotoak begiak itxi erazten baizizkion.
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Gazteak amaren magalean babestu ziran. Ari
begirune aundia zion aitak. Arek, berriz, pakea nai
zuen; moztu betiko elkar txikitze ori.

Aitortzera joaten zanean, beti ori botatzen zion
arpegira parrokoak:

-Sendi bikainak zerate, eta benetan elizkoiak.
Baina elkar ezin ikusi ori gizonen ta Jainkoaren au-
rrerako txarra da. Bera il zutenen alde bizia eman
zuen Jesusek. Zuek, berriz, ondare bezela gorroto
ori seme-alaben biotzetan ereiten.

Ama, polliki-polliki, ezin ikusi ori menderatzen
ari zuen. Orrek berak erremintzen zuen aita gizara-
joa geiena.

Lantegitik erretiratuko litzake pozik, eta badaki
komeni zaiola. Baifla etxean zer atsegin dauka, de-
nak ankapean artu dute ta?

Ia bi urte aietan olaxe bizi da, bada, gure Er-
nesto. Euskal Erri guzian ezaguna, gero ta eskasa-
go; eta, bere iritzian, etsaiak indartzen. Baifia au
etzan egia. Errian eta inguruetan bi indartsuenak
bere semeak ziran.

llunabar artan, bada, denak Inesen eskubide-
ak zaindu ta babestu zituzten, eta aita zer erabaki
artu etzekiela geratu zan, alaba jo nai izateraifioko
amorruarekin. Au, ordea, bi anaien erdian babestua
zegoen, eta etzioten utzi bere asmo gaiztoak bete-
tzen. Bakarrik geratu zan denen aurka.

Inesi, bada, amak ala galdetu zion, bein betiko
arazo ori erabakitzeko:

~Orduan ik mutil orrekin ezkondu nai den?

—-Bai, ama. Olako egun eta orduan, eta erriko
elizan bertan. Zertako ibili ara-onera alperrikako
kastuak egiten?

-Orrekin ezkontzeko, alaba, nik ez difiat baime-
nik emango —esan zuen Ernestok.
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-Ori, aita, erabakia dago. Parroko jaunak ez du
atzerarik egingo. Bera da zoratuena ortan, eta gure
asmoa emen azaltzeko agindu dit berak, ainbeste
kalte egiten digun gorroto txoro ori mozteko,eta zuk
nai edo ez. Barkatu, aita: eskubide osoa daukagu-
nez, egun ortan eta eliz ortan, ustegabeko enbara-
zurik ez bada, ezkonduko gera.

-Orduan nik baino geiago agintzen din parroko-
ak.

—-Arazo ortan beinepein bai, nik ala nai badet.

Erantzun orrekin itxutu zan aita, eta berriro
alaba jotzeko zutitu zan. Baifa semerik zaarrenak
babestu zuen bere arreba aurrean jarrita, eta nai
zuena egiten etzion utzi aitari.

Orduan aita zerraldo erori zan, eta bi semeen
artean eraman zuten oatzera. Orrekin bukatu ziran
aparia ta batzarra.

Gaubela egingo zuten. Lenengo ama joan zan,
ea goxatzen zuen bere senarra. Ondoren Ines joango
zan; eta gero, txandaka-txandaka, beste gaiferako-
ak.

Oatzera eraman orduko, bere onera etorri zan.
Emaztea aulkitxo batean errosarioa beatzetan zera-
bilkiela ikusi zuenean, gure Ernesto benetan urri-
kaldu zan.

—Xeledoni, mesedez zoaz lotara —esan zion-. Be-
ti izan naiz egoskorra; eta, zaartu naizen ontan,
Txoritokietako arkaitza baifio gogorragoa.

-Ez, Ernesto. Etzaitugu bakarrik utziko. Maite
zaitugula jakin ezazu.

-Eta semeak zertarako azi ditugu, ezifean ga-
biltzan orduan bakarrik uztezkeroz?

-Txandaka-txandaka, bat bestearen urren, da-
nak pasako gera emendik.

~Nai badet eta ez badet ori egifia dagoela esan
ez dit, bada, alabak?
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~-Gogortxoegi itzegitea baliteke, baina arrazoi
du. Bi aldeak elkar artu badute, ez dago zer eginik.
Gure agintepetik atereak dira, beren etorkizunaren
jabe egiteko. Orregatik, makurtu zaite eta bedeinka
itzazu. Denok irabaziko degu ortan.

—-Ni il arte ez dira ezkonduko.

—-Arrokeri orrekin sendi guzia supritzen dauka-
zu.

Uste gabean loak artu zuen, eta bitarte ortan
egin zan aldaketa. Amaren lekurako Ines alaba eto-
rri zan aita zaitzera. Puska batean lo zurrungan
egon zan aita. Bai noizbait esnatu ere. Orduan amo-
rruak lotu zion biotza.

-Aitaren aginduak ez betetzeko nor augu? Nere
eziflean ere begiak atsegintzeko irri egitera al ato-
rren nere aurrera?

-Ori, aita, zedorrek ere badakizu gezurra diozu-
la. Nik zure eskubideak beti txuxen-txuxen bete
izan ditut; eta, jakifia, nereak eskatu. Ez daukazu
neri arrazoi gezurrezko oiek arpegira botatzeko es-
kubiderik. Mutil ori ez da zuk uste bezin gaiztoa.
Amak zirikatzen du, txarrerako aolkuak emanez.
Arek ere, zuk bezela, gure ezkontza au moztu nai
luke, eta pozik bialiko semea etxetik. Baifla ez du
beste pulamentuzko semerik. Iru alaba ditu eta bes-
te seme bat erdi txoroa.

-Nik ez difiat, bada, zuen ezkontza ori egundo
bedeinkatuko.

-Ez diezu nolanaiko gorrotoa.

—Arek neri didana bezelakoa. Beti neregatik
gaizki esaka ari den. Badin arek ere aztutzeko or-
dua. Erru guziak berak zizkiteken, ta nik ez dinat
oien erasotik nere burua babestu besterik egin.

—Jainkoak bedeinkatzen bagaitu, ez degu beste-
ren bearrik.
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Olaxe izketan ari zirala, loak artu zuen.

Urrena semerik zaarrena sartu zan gaubelara,
aita lotan zegoela; eta, esnatu zanean, alabari beze-
la eraso zion oni ere:

-Arro astaputza aleena i!

—Zure loa ta zurrungak zaintzera etorri dan se-
me bati esateko arrazoiak al dira oiek? Baina, aita
zeran aldetik, dena barkatzen dizut.

—Zertan jarri aiz alabaren aurrean? Masailleko
bat ederra merezi zian arek.

~Legez tokatzen zaizkion eskubideak eskatu di-
tuelako? Badakit jo ez dezulako orain pozten zerala.
Ezkondu nai duen ogei urteko neskatxa batek
errespeto geiago merezi du.

-Ez geiegi arrotu, etxe ontako nagusia ni nauk
oraindik eta.

-Ori ez dizu inork ukatuko. Baifa ezkontzeko
adifnean dauden seme-alabak oinpean edukitzeko
ez, beren buruaren jabe egifiak daude ta.

-Baserria maite badek, abil erne. Maiorazkoa
aizelako etzegok dena egina. Nerea dek azkeneko
itza.

—-Alegia, biali egingo nauzula? Ez det orrekin
ezer askorik galduko. Nere lekurako nor etorriko
dala uste dezu onera?

Izketa gaizto au entzunez, aitak lo artu zuen;
eta geitxo edan ta gaiztotua zegoela iruditu zitzaion
semeari.

Goizaldera joan zan gazteena. Aldaketa egitera-
koan, ala galdetu zion zaarrenari:

—Zer moduz zegok aita?

-Edozer astakeri esango dizkik iri ere, neri be-
zela. Zurrungaka geratu dek. Geitxo edana ote da-
goen iruditzen zaidak.

-Badakik apaltzen bertan zenbat sartu dan
orren zakuan.
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—-Gure aitarenak egin dik. Gutxiena uste degu-
nean, edozein lekutan zerraldo illa eroriko zaiguk.
Gaur beinepein ez al dek egurketara joango.

—Oraindik gaztea dek, motell.

~Bai. Baina beti ezkontza ori zerabilkik gogoan.
Galerazi nai likek, baifia alperrik. Eta, bere ezifiaren
aurrean, ori aztutzeko, noski, zurrutari eman ziok.
Idi-apustuetarako ere etzeukak deirik. Ni nebillek
bere lekuan. Zearo baldartu dek, aurre aldera gor-
putza makurtzeraifio. Jendeak etziok len bezelako
begirunerik. Berak dionez, orain oillaxkoak ere ku-
kurruku jotzen ziotek. Eta Pelixekin darabilzkien ix-
tilluak, gaifiera. Etxeko pakerik eza okerrena, noski.
Oiek denak zearo goi-beeak jota utzi ditek. Lengo
itzalik ez dek orain. Azkeneko bi urte auetan egin
duen beerakada! Emendik bi urtera ez diagu aita-
rik.

-Inguru auetako gizonik aipatuena izan dan
batentzat tristea dek ori, motell.

—Autsetik sortu gifiun eta autsetara giazik. Ori
garaiz ulertzen duenak eta erretiratzen danak as-
matuko dik.

Inaziok, anaia agurtu ta sartu zanean, lo bete-
an zurrungan ao zabalka arkitu zuen, bezperan
geiegi sartua ezin egosirik. Esnatu zanean, oni ere
laster eraso zion:

—Zertarako dituk ire indarrak, ire aita joka da-
rabilkitenei ez galerazteko?

—Zuk Pelix errespetatzen badezu, arek ere bai
zu. Bere amari ematen dizkio errurik geienak: arek
zirikatzen duela. Urrena, berriz, zuri. Zu ez bazera
aren arazoetan sartzen, arek pake-pakean utziko
zaitula. Ez daukala mutur joka ibiltzeko gogorik,
batez ere Inesekin asi zan ezkeroztik.

Seme-akabak, bada, gaizki esaka artu zituen,
eta kanpoan ere aiengatik gaizki itzegiten zuen.
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Auek, berriz, beren izen ona babestu besterik etzu-
ten egiten. Baifnla emaztea etzuen asarre artu. Moz-
korra egon arren, aita benetan urrikaldu zitzaion.

Goizaldera, garaia etorri zanean, aita lotan zu-
rrungaka utzita, ixil-ixilik atera zan Inazio gelatik,
idiak lotzera. Inesek lagundu zion. Oitura zuen be-
zela, zaarrenak ukuilluko lanak egin zituen. Xeledo-
nik, amak alegia, eta erraifnak lenengo denentzat
gosari txikia jarri, ta gero aitarentzat egun guzirako
bazkari-zakotea, ona ta oparoa. Txakurrarentzat ere
bai zerbait.

Dena bear bezela moldatu zutenean, jeikitzeko
deia artu zuen aitak. Emazteak, ikusi zuen orduko,
antz eman zion ondo etzegoela eta ezin zitekela
arraixku artan joaten utzi, batez ere bakarrik.

-Zu, aita, nekatua zaude -esan zion semeak-.
Nai badezu beifiepein, gaurko joan-etorria nik egin-
go det.

Unetxo batean pentsatzen egon ondoren, baietz
erantzun zion, burua naastu samarra zeukala
oraindik eta.

Baietza eman zionean, poztu ziran denak. Aita
gaizki zegoela, denen iritzia ori zan. Emazteak goxo-
goxo beso ondotik artu ta sukaldera eraman zuen.

Bart apaltzerakoan egindako ondoezak zearo
izutu zuen. Bidean alakoren bat gertatu ezkero, zer
egin bear zuen bakarrik, iforen laguntzarik gabe?
Pozik joango zana geratu zan, bada. Urrengo egune-
tik, berriz ere lan orri jarraituko zion.

Inazio joan zan, txakurra lagun zuela. Ikasi nai
zuen aitak ziona egia ote zan edo bere buruari ga-
rrantzi geiago emateagatik ari ote zan tratu txarren
kontari.

Etxean denak poztu ziran. Emazteak esan ere
bai:

—-Zergatik ez dezu lan ori betiko uzten, Inazio
aspaldian lanik gabe dago ta?
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-Etxean ere zer atsegin daukat nik, ez nauzute
errespetatzen ta?

-Ori, Ernesto, ez da egia. Inork jaso al dizu es-
kurik?

132



Inazio ta Pelix

INAZIOK bazeukan txango ori egiteko gogoa. Taber-
nariari, Pelixi ta langillei itzegiteko asmoan zijo-
an, ea aitak etxean kontatzen zituenak egiak ote zi-
ran.

Denbora irabazteko, bixi-bixi joan zan. Lantegia
alderago zeukalako, lenengo iritxi zan. Txuxenean
gurdia kargatzailleei utzita, tabernara sartu zan, ea
angoak zer esaten zion.

Tabernaria, semea ikusi zuenean, arritu egin
zan. “Aitak zergatik utzi ote dio semeari etortzen?
-pentsatu zuen-. Bestea gaixo egongo dek. Edo,
agian, au emen zer gertatzen dan jakitera etorriko
uan”.

~Egun on, tabernari jauna —esan zion Inaziok.

-Baita iri ere. Zer dala-ta gaur semea? Aita non
galdu dek?

-Etxean geratu dek. Atzo biotzeko eraso gaizto
bat izan zin, ta gaur goizerako pasa zaiok. Ala ere,
ez dek etortzera ausartu. Beldur gaixtoa sartu zion
eraso orrek. Biar noski etorriko dek.

-Utzi egin bear liokek arek emango lanari.

-Bein baifno geiagotan esan zidak oraintxe ezin
duela eta neri utziko didala lantegi ori. Baina laster
damutzen zaiok. Onera gabe ezin dik etsi. Oso tratu
txarra ematen diotela, batez ere Pelixek. Amorratua
joaten dek etxera.

-Lasaitu adi, ez dek olakorik gertatzen emen ta.
Askotan, jakina, arrazoi txarrak entzun bearra. Be-
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ra asten baita gaizki esaka. Eta au iretzako, Inazio:
litrokak sartzen dituk noski aren urdaillean. Etziok
len bezela zurrutari begiratzen.

-Ondo zegok eta eskerrik asko. Bagenin orren
beldurra.

Zerbait artu zuen eta lantegira joan zan. Pelix
arkitu zuen urduri, Ernesto non geratu ote zan ja-
kin nairik: “Zergatik utzi ote du?”. Inazio ikusi zue-
nean, poztu zan, eta lasaitu ere bai.

—Kaixo, Inazio. Ongi etorria.

~Ongi arkitua, Pelix.

-Aitak piper egin al dik gaur?

—Ez bere borondatez, ez uan gauza ta.

—-Asko baldartu dek ura. Utzi egin bear liokek
lantegi orri.

~Oraindik zaarra ez dek, baina jenio kaxkarra
jarri zaiok. Nork burutu arekin? Gaur, beifiepein, ez
uan gauza. Atzo biotzeko ximiko bat eduki zin.
Apaltzen ari ginala, zerraldo erori uan. Bi anaiok
oiera eraman genin, gero txandaka gaubela eginez.
Gorroto gaixto ori zerabilkik buruan. Inesen ezkon-
tza ori galdu nai likek. Atzo denak aurka atera gi-
nun. Ama zoratuena, gaifiera. Etxeko batasun orrek
moztuta utzi zizkin aitaren ametsak. Ori ta geitxo
edana ere bai. Len gure aita ez uan olakoa. Dana
dala, gaur goizean argi samar zegoken. Etxera joa-
ten danean, deabru bat egifia sartzen dek: olakok
au egin diola, alakok etzekit zer. Egia al dek ori?

-Ez, Inazio, ez. Gezurretan ari dek. Emen etziok
inork tratu txarrik ematen; eta, alakoren bat balitz
tartean, neronek babestuko nikek zuen aita. Baina
oso zailla dek zuen aitarekin ondo konpontzen. Bera
asten zaiguk arrazoirik gaiztoenak arpegira bota-
tzen. Erantzuna ere alakoa artu bear. Baina tratu
txarrik ezta pentsatu ere. Bestela ere naiko lanak
bazerabilzkik.
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-Bere buruari garrantzi geiago emateagatik ari
dala uste diagu. Bi seme olakoak badauzkala ta ez
diotela zaartzaroan laguntzen. Ori ez dek egia. Eta,
jakifna, leku bat baifio geiagotan bota zidatek neri
arpegira. Aitak tabernetan ori kontatzen baidu. Ge-
ronekoan, osaba batek asarre samar esan zidaken:
“Zergatik ez dezute aita geiago zaintzen, Pelix ta be-
re lagunak ankapean omen zerabilkitek-eta?”. Ori
ez dek orrela. Jakifia, guri ere min ematen ziguk,
eta ala erantzun nioken, mindua: “Ankapean zera-
bilkitela diozute? Joan da ikusi. Arrazoi txarrak ar-
tzen baditu ere, berak lenengo erasotzen dielako
dek. Aiek beren buruak babesten dizkitek. Nik etxe-
tik zekik. Aita asarretu ta purrustadaka asten dane-
an, aren mingainak etzeukak galgarik. Guri eske-
rrak errespetatzen ditek aita”.

-Inazio, sinista nazak: ori dek egia. Aspaldi on-
tan zaar-itxura aundia artu dik zuen aitak. Asko
moteldu dek.

-Bai. Etzegok luzarorako, oraindik zaarra ez
dalarik, irurogei urte bete berriak baditu ere. Gizon
gogorra ta indartsua izan dek ori, bere buruari ondo
begiratu diona. Oraintxe arte ez dit ori geiegi egina
nabaitu. Oillar samarra ere bai, eta orain edozein
oillaskok kukurruku egiten omen ziok. Ori berak
esana, eta ezin irentsi. Azkenik, berriz, alabaren go-
ra-beera orrek jipoi ikaragarria eman ziok. Ogei urte
oraintxe urbil samar zeuzkak, eta gurasoen ankape-
tik aterea.

-Baldinbetan berrogei urtera arte ez gaituk mu-
til zaar ta neska zaar biziko.

-Eta i zer moduz Inesekin?

-Oso ondo, motell. Neskatxa ederra ezik, ona
ere badek ori. Benetako andregaia. Orrekin nenbi-
llela amak ikasi zuenean, deabru guziak berekin zi-
tuela eraso zidaken, bere borondatera jarriko nin-
tzalakoan. “Errian ez al zegok beste neskarik, ire ai-
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ta txikitu zuenaren alaba besterik?”. “Ederrez ez
noski; eta atsegina ta goxoa da neskatxa ori”. “Izo-
rra zak eta ori utzita ezkon adi beste batekin”. “Las-
ter jauzi egingo luteke legoiak. Ori al da ama batek
bere semeari emateko aolkua? —esan nioken—. Naiko
al zenduke alaba Terexari ori egingo baliote? Inesen
anairik gazteenarekin dabil”.

—Gorrotoak etziok zuzen pentsatzen ere uzten
bati. Dena zillegi dutela iruditzen zaiek. Zaarrak eta
okerrenak omen dirala ortan.

—Orain ez. Orain ondo itzegiten dik amak. Igan-
de-arratsalderoko ibillaldia egiterakoan, beti sartzen
gaituk gure baserrira. Bestela, amak ez likek ontzat
emango ori. Elkarrekin aritzen gaituk izketan, eta
ori etxerako ondo etorriko litzakela esaten zidak: “Al
badek, ori ekatzak gure baserrira”.

—Gure amak ere iregatik ondo itzegiten dik, ire-
kin traturik ez badu ere.

-Aitak ere bai?

—Gaizki. Eta, bizi balitz, nola itzegingo likek ire
aitak guregatik?

-Inesengatik nere ustez balitekek ondo itzegi-
tea. Zuengatik, ordea, ez dit uste. Zuen aitaren an-

tzera, bera baifio goragoko oillarrik ez uan inork
ikusi nai izaten bere inguruan.

—Gu, beinepein, ez al gaituk olakoak izango.

—Jaunari eskerrak, ez al diagu guk olako bide-
rik artuko. Zaarrak joatean, etorriko dek gure bi fa-
melietara pakea.

—Agur, bada, Pelix. Biartik, ibiltzeko gauza ba-
da, etorriko dek, gaur ondo ezifnak atzeratu erazi
dik eta.

Inaziok bere bidean jarraitu zuen. Garbi-garbi
azaldu zan aitak etzeukala arrazoirik. Tabernariari
benetan sinisten zion. Aitaren galderei erantzuteko
naikoa ikasi zuen.
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Etxean

NEs urduri zegoen, Inazio noiz etorriko zai jarria,
andik zekarzkien berriak jakiteko, gurasoen ezta-
baida gaizto batetik aldeginda.

Noizbait, itzaiaren aurretik etortzen zan txaku-
rra azaldu zan, nagusia ere laster bazetorrela adie-
raziz. Arek, askotan jotzen bazuten ere, etxeko ifno-
rentzat etzeukan gorrotorik. Denak maite zituen.
Edozeinekin joango zan noranai. Norbaiti erasotzen
bazion ere, bereak zaintzeko.

Ines ukuilluko atean ikusi zueneko, lasterka
etorrita, isetsari eraginez, goxo-goxo eskuak milix-
katuko zizkion. Orrela erakutsiko zion bere maita-
suna. Izketan etzekien; ongi-etorri goxo bat egiten
bai, ordea. Neskak ere, eskuarekin paillakatuz, era-
kutsi zion atsegin izan zitzaiola bere ongi-etorria.

Txuxenean etxera joan zan txakurra, banaka-
-banaka denei bere ongi-etorria ematera. Denak
maitasunez artu zuten, Inesek bezela, bizkarrean
igurtzi eta paillakatuz.

Aita eztabaidaren ondoren ain zegoen asarre
eta garraztua, txakurrak besoetara jauzi egin ziola-
ko, egunero berari laguntzera joaten zitzaion txakur
txintxoari, ostiko gaizto bat eman zion.

-Alde emendik! —eta kanpora biali zuen andik.

Txakurra sukaldera sartu zan azkeneko, errai-
na agurtzera. Onek, bazkaltzen sobratutako zerbait
eman zion; eta, gaizki eginak barkatuz, jauzika joan
zan kanpora.
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Orixe ere ez degu ikasi gizonak, utseginik txi-
kienagatik gorrotoan itxutuak, barkatu ordez zigor-
tzeko. Txakurra, berriz, dena aztuta, egun guzia Er-
nestorekin ibiliko zan, itzaia berriro pake-pakean
agurtzeko.

Errainak ikusi zuen aitak ongi-etorriari nola
erantzun zion, eta beraizik ere al zuen goxoena artu
zuen.

Aren atzetik bereala azaldu zan itzaia. Ari ere
egin zion bere ongi-etorria; eta lasai asko, etxean
sartu zan, zer gertatzen zan asko pentsatu gabe,
txistuka euskal doifiu bat joz, akuillua bizkarrean,
sorbaldan alegia, gurutzetuz, bi eskuekin ari eltzen
ziola. Etzekarren gorroto aundirik. Laster naigabe-
tuko zuten. Parrez-parrez, goxo-goxo, pake-pakean
agurtu zuen:

-Jainkoak arratsalde on dizula, Ines.
Eta biak besarkatu ziran.
—Baita zuri ere, Inazio. Kontentu zatoz.

~Kanpoan denekin ondo konpontzen naiz. Etxe-
ra etorrita, emen ere nere partetik berdin, askotan
etxean okasioa arkitzen degu ta. Baifia serio xamar
ote zauden iruditzen zait. Arri-erasoren bat eduki al
dezute?

~Bali, zoritxarrean. Baifla ango berriak ikasi nai
nituzke.

-Lasaitu zaite ortaz. An ez da ezer gertatzen.
Gure aitari begirune aundia diote. Ifiork ez dio tratu
txarrik ematen. Jakifna, nolako arrazoiak entzun,
alakoak erantzuten dizkiotela.

-Ortan arrazoi dute. Jainkoa al da, bada, aren
aurrean belauniko jartzeko?

~Zuk badezu beste zerbait. Serioegi zaude.

—-Arrazoi dezu. Sukaldeko okasiotik igesi etorri
naiz.
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-Okasiotik igesi etortzeko zer gertatzen da, ba-
da, etxean?

-Betiko leloa: ni Pelixekin ezkontzearen erru
guziak amak omen dituela. Aitaren iritzikoak izan
balira denak, ez nintzala Pelixekin ezkonduko.

-Onek etsaietara saldu gaitu -zion amari oiu-
ka-. Eta zuk dituzu erru guziak.

-Ai, Ernesto, Ernesto! Zaartzera ta okerrago ari
zera jartzen. Gorroto gaizto ori ez badezu biotzetik
botatzen, amaika aldiz oroituko zaizkizu emengo ta-
bernak, inpernuko sutan kiskaltzen zauden lekuan.

-Bai! Txorakeriak! —erantzun dio aitak.

-Sinismen ta maitasunaren gainetik jarri zaizu
gorroto ori. Beti ori biotzean darabilkizu, nondik
kalte egingo egokiera billa. Ero gaizto edo deabrua
dirudizu, Pelixengatik izketan astean; eta, ez bazera
garaiz zentzatzen, ondoren ikaragarriak ekarriko
dizkizuna. Aiengatik, alabari ere, ainbeste maite
zenduena, benetako inkurrioa artu diozu.

Ukuilluan aztarrika ari dan zezen baten gisako
marrua eginda, bertan geratu da ixil-ixilik. Ez dio
erantzun. Amak egiak, eta zorrotzak, esaten baidiz-
kio. Onuntzean, aien artetik igarotzerakoan, ala
esan diet, nai zuenak entzun:

-Ez amak, ez aitak, ez dute orren errurik. Ni
bakar-bakarra naiz errudun, mutil ori biotz-biotzez
maite detalako. Baita beren baserria ere benetan
atsegina egiten zait; eta, eskubide osoa daukadan
ezkero, etxean ifiork ez badu ikusi nai ere, ni orre-
kin ezkonduko naiz, ez bada ustegabekorik gerta-
tzen.

-Entzun al dezu ori? -oiu egin dio aitak amari.

-Bai; ondo alare. Eta arrazoi du. Zu nerekin ez-
kondu zinanean, aitak galerazi balizu, eta beste ba-
tekin ezkontzeko agindu, etzan atsegin izango etxe
ontan. Baifia zuk izango zenduen arrazoi. Maitasun
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garbiari bidea zabaldu egin bear zaio; ez itxi —eran-
tzun dio bixi-bixi amak.

—-Bai. Alperrikako berriketan jardungo dira —dio
Inaziok-. Baifia neri laguntzera ez dira asko azaldu.
Guk irabazten ditugun txanponak, gu baifo geiago
maite dituzte. Betiko leloa! Ez ote da beste zer itze-
ginik?

—Alperrik dabiltza, bada: ez didate galeraziko.

—Baldinbetan orixe. Aita ez besteak alde dauz-
kazu. Biotzeko aukeratik itzegiten omen du mingai-
nak. Zuretzat, bada, Ines, tantua; eta jarraitu maite
dezunari.

Beren lanak bukatuta, bidean topatzen zituzte-
nak agurtuz, sukaldera joan ziran anai-arrebak. An
ari ziran apaltzeko moldaketan ama eta erraifa.

Anairik zaarrena ere etorri zan, bi baldekada
esne eskuetan zekarzkiela. Andik pazi batean artu
zuen amak apaltzen bear zutena, eta laratzetik zin-
tzilik egosten jarri. Bi baldeak, berriz, ortarako
zeuzkaten bi kakoetatik zintzilik, arratoi edo katuak
arrapatu etzezaten.

Eta, itxuraz beifiepein, denak pake-pakean exe-
ri ziran. Etzan ifor ere palta. Baina laster asiko zi-
ran aitaren sudur-txistuak. Anaiak ez baleuzka on-
doan, Inesek igesi egin bearko luke andik. Aiek sar-
tzen zioten errespetoa aitari.

Onek bedeinkatu zuen maia aita gure batekin,
eta “on dakizuela denei”, oitura zuen bezela, opatuz.

Beti bezela, erraina zuten serbitzari. Lan aundi-
rik ere etzeukan. Baserrietako apariak arin sama-
rrak izaten ziran. Arratsalde erdi aldera merienda-
-lege bat egiten baizuten. Gurean, beifiepein, olako
oiturak ziran.

Beren apari-legea pakean zijoan, baina laster
sortu zan okasioa. Inesek eskatu bezela, amak aiz-
katu zuen etxeko pakeak autsiko zituen arazoa, las-
ter aitak ez besteak ontzat emango zutena.
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Aitak etxean ta kanpoan etzuen beste izketarik,
“alabak etsaietara saldu nau”, ortarako egokiera
eduki edo ez; eta ajolarik gabeko jendeak zirikatu
egiten zuten Ernesto, beren fameliko gora-beera gu-
ziak atera eraziz.

Inguru aietan bazekiten laster ezkontzekoak zi-
rala. Bikote bikaifia egiten zutela ere bai, Baita geie-
nak ere bi sendiak, Jainkoak zekien ezkeroztik, asa-
rre bizi zirala.

Agurea, Ernesto alegia, maitea zuen erriak, eta
benetan min ematen zion gizon-modu ura artaraifio
naastu ta eroria ikusteak. Izan ere, alabaren ezkon-
tzeko arazo ori besterik etzerabilkien aspaldi artan
buruan.

Amak ori aipatu zuenean, bada, laster asi ziran
maieko jendearen ezin egonak, bereala lertuko za-
naren ezaugarriak. Amak garbi esan zuen:

—-Aurki joango zaigu Ines alaba etxetik.

Maieko ezin egona azitzen zijoan. Elkarri begi-
raka denak. Bazekiten denaren berri; baina garbi
esan arte, urduri.

Gazteak, bi anaiak eta errainak alegia, etzutela
parterik artuko promes egin zuten; ama-alabak aski
zirala aitaren arrazoiak zapaltzeko. Baifia alaba jo
nairik asten bazan, babestuko zutela.

-Bai. Laster aldegingo det etxetik. Neretzat leku
atsegin batera, ordea. Baifla emen uzten ditudanak
ez ditut aztuko, Urbil samar geratuko naiz, gaifiera;
eta nere bixitatxoak egingo ditut, emen geratzen di-
ranak agurtuz.

-Nora oan, bada? Nora? -oiu egin zuen zakar
aitak, alabari begiratuz, berak aoan zeukan jakia
ezin irentsirik.

-Ai zer nolako ateraldia! Guk bezin ondo dakizu
orren berri. Beste berriketarik bai al darabilkizu
etxean ta kanpoan? Nora joango naiz? Pelixekin ez-
kondu ta Zurdindegira.
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Ori entzun zueneko egin zuen lenengo sudur-
-txistua aitak:

—-Gu ez al gera inor, ori jakiteko?

Inesek ala erantzun zion, eta lenengo masaille-
koa artuko zuen, ez bazan bitarteko Inazio sartu.
Alako begiratu amorratua egin zion Ernestok:

—-Aita, garbi-garbi esango dizut. Amaika aldiz
neronek dena esateko zalantzak erabili ditut. Baifia
olakoan nor urbiltzen da zuregana? Ez daukat zuk
emandako masaillekoak artzeko gogorik. Bestela,
aitortza batean bezela, pozik esango nizun dena.

Ango aulki ta azpil-otsa! Baina dena alperrik:
Inazio tartean.

—Aita bati esateko arrazoiak al ditun oiek?
-Nai badezu sinistu edo ez, egi-egiak dira.

-Aita al den azkena jakin bear duena etxe on-
tan?

—-Ez al degu orain denen artean aipatu?

-Ik nai denana esan zan; baifia jokatuko niken
apustu etxe ontan denak nik baifio lenago ikasi du-
tela —aitak.

—Orren berri denok genekien. Erri ontan guzian
eta inguruetan ala diote: “Noiz da, bada, zorioneko
eztai ori? Aitak ez darabilki beste berriketarik”. Ez
dizutela esan ta kejatu? Inesek garbi azaldu du zer-
gatik ez dizun berak esan: ausartzen etzalako.
Orrek, Ernesto, ez dauka bueltarik. Alaba badijoa.
Urrengo ostegunean, amaiketan, erri bertako elizan
denak konbidatuak geratzen zerate.

-Ines, gazteok zure inguruan an izango gaituzu,
eta benetan izan zaitez zorionekoa, aukeratu dezun
bizimodu berrian. Ea aita lasaitzen dan.

—Bai; baifia bere burua ta etxekoak saldu ta ge-
ro.

-Ori, Ernesto, ondo dakizu ez dala egia; eta ge-
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zur kontari aritzea, berriz, ez da zillegi. Pekatua da.
Beste guziak bezela, zorionekoa izan dedin opatu
bear diogu. Orixe da gurasoen eginkizuna: seme-
-alabak Jaunaren izenean azi eta ezi eta etorkizun
on bateko martxan jarri.

~Gero oiek etsaietara?
Amak zorrotz erantzun zion:

—Zuri itzegin edo Txoritokietako arkaitzari ber-
din-berdin da. Botillari kortxoa sartzen badiozu, ba-
rruan zegoena an geratzen da, kanpora ez, barrura,
ondo itxia. Zuri ere orixe gertatzen zaizu. Inesen
saldukeria beste pentsamenturik ez daukazu ba-
rruan, eta kanpotik datozen beste arrazoientzat ez
daukazu lekurik. Eta ori txarra da, Ernesto. Betiko
leloa.

-Alabak ez nau maite. Orrek, bere buruarekin
batera, saldu egin nau.

—Ori, Ernesto, ez da egia. Lenago umea zan,
irripar ta musua besterik etzuena gure etxean, ain-
gerutxo bat bezela; eta umea bezela maite zifiun.
Orain emakume egin da; eta, neska-mutil guziei be-
zela, beste maitasun bat piztu zaio, eta asi da etor-
kizunean pentsatzen. Baifia ez zu maitatzen etzaitu-
lako. Jainkoak olakoak egin gaitu. Ez daukagu in-
darrik, eskubiderik ain gutxi, ezkontza au galerazte-
ko. Ni zurekin ezkondu nintzanean, ez nuen nere
buru ta etxekorik saldu. Ezta zuk ere. Gure maita-
suna eldu egin zan, eta berak elkarganatu ginun;
eta ona non daukagun aurrean maitasun orren fru-
tua. Ines ere bide ortatik dijoa, iflori kalterik egin
gabe. Maitasunak bildu ditu, eta guk lagundu egin
bear diegu, zorionekoak izan ditezen. Ni zurekin ez-
kondu nintzanean, gurasoak etzidaten ezetzik esan,
ni lenbailen ezkontzea aientzat buruauste bat gu-
txiago zan ta. Zure gurasoak gure maitasun ori
mozten asi balira, etzan atsegin izango. Zeru-lurrak
astinduko zenituen, zure eskubideen gaifetik jar-
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tzen asi ziralako: “Guk ezkondu bear degu, eta ez
gurasoak”. Auentzat ona dana ezkongaientzat izan
liteke aldrebesa. Ori ukatzen etzera asiko noski.
Utzi, bada, Inesi ere berak nai duenarekin ezkon-
tzen. Ez oztoporik jarri. Ezagutzen det mutilla. Ine-
sek eta arek ai zer nolako bikotea egiten dutena!

-Bai. Ez dizut ori ukatuko. Beste batekin ez-
konduko balitz, biotz-biotzetik bedeinkatuko ni-
tuen.

-Onek, ordea, ura maite du.

-Benetan gorrotoan daukadana eta beti eduki
detana.

~Zuk bai. Inesek ez, ordea; eta ori ezkontzen
da. Bada ordua, Ernesto, ondare bezela datorkigun
gorroto zikin ori bein betiko mozteko; eta, ortarako,
ez da auek ezkontzea bezelakorik. Zure gorroto zi-
kin orri eusteagatik, Jainkoak daki zer kalbario da-
ramazun, eta zer nolako kalbarioa daramakigun zu-
re ondoan bizi geranak. Ez dakit alabak maite gai-
tun edo ez; baifia zure postura ez da ontzat artze-
koa. Badakit mutillaren amak oso ondo itzegiten
duela onetzaz. Ziur nago zu ere etzerala aurka jarri-
ko, alperrik da ta. Ori egina dago ta purrustadaka
aritzea, berriz, etzaizu komeni. Oroitu zaite atzo zer
gertatu zitzaizun. Lenengoan onera etorri zinan;
urrengoan €z agian. Gorrotoan dagoenak daukanak
baifno geiago supritzen duela-eta, pentsa ezazu gai-
x0 zaudela eta ez geiegi jolastu osasunarekin, eta
Jaunaren aurrerako txarra dala ori.

Ixil-ixilik entzun zuen emaztearen itzaldia; eta,
ondo pentsatu ondoren, ala erantzun zion, benetan
damutua:

—-Arrazoi dezu, Xeledoni. Nik ere ederki ulertzen
det zuk esan dezuna. Aspertua nago aurreragi sar-
tua eta ezin atzeratua. Ori da nere setarik txarrena.
Etxe ontan nik nai detana egin da, baifia indarkeriz.
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Orain ere ala uste nuen. Baina lertuko ez banintz,
pauso au eman bearra neukan. Beazuna biotz egi-
nez esaten dizut: Ines maitea, ondo dago. Joan zaite
pakean eta izan zaite zorionekoa. Denak etxean ezin
geratuko gera. Baina ni bizi naizen arte, ez etorri
mutil orrekin etxe ontara. Joan zaite, eta dena bar-
katzen dizut eta barkatu zaidazu.

Azkeneko itz auek txaloka artu zituzten maie-
koak. Inesek, berriz, atsegifnnez malkoak zerizkiola,
musu maitekor bat eman zion aitari. Arri-eraso ba-
ten ondoren eguzki gozoa bezela erori ziran maiera
Ernestoren itzak; eta, zirudienez, benetakoak. Jesu-
sek Zakeori bezela, ala esan zuen Xeledonik, arritu-
ta:

—~Gaur sartu da etxe ontan pakea.

Zer pentsatu etzekitela geratu ziran denak. Ix-
kanbil gaiztoan sartuko ziralakoan beldurrak bildu
ziran, eta pake-pakean bukatu ainbeste supri arazi-
tako arazoa.

Aldaketa ori zerk egin ote zuen, bada? Barta
sukaldean eduki zuen biotzeko ximiko gaizto arek
zer pentsatua emango zion Ernestori: etzitzaiola
alako okasiorik komeni; eta, beste alakoren bat
etortzen bazitzaion, agian arek eramango zuela
mundu ontatik; etxeko guziak aurka zeuzkala; bera
supritzen eta ingurukoei supri erazten ari zala; gal-
dua zeukan arazo bat etxeko guzien aurka babestu
nairik ari zala setatsu; eta, batez ere, emazteak egin
zion itzalditxoa: berak, ezkontzerakoan, nai zutena
egin zutela; gurasoak etzirala ezertan ere naastu; al
zuten aifiean lagundu bai. Ori dena gogoratuko zi-
tzaion; eta urte artan, etxean arro samar agertzea-
gatik, zurrutari eman ziola, eta lantegitik gaiztotua
etortzen zala. Baina, batez ere, purrustadaka asten
bazan, bertan lertuta geratuko zan beldurra.

Dana dala, atsegin ederra artu zuen fameli
arek. Esan bezela, zutitu ta zoramenez malkoak ze-
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rizkiola besarkatu egin zuen Inesek aita. Onek ere
bai alaba; eta beste guziak ere bai, amatik asita, de-
nak zorionak emanez; eta denak benetan eskertu
zuten aitaren biozkada.

Bein pakeak egin ziran ezkero, eztaiak bitarteko
egun-aleak laster igaroko ziran.
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Ustegabekoa

EGUNA igaro ta etxerakoan, aste beteren bat le-
nago izan zuen bezelako biotzeko ximikoa edu-
ki zuen. Berritu egin zitzaion. Larri zan gizarajoa,
oinaze biziak eta arnasik ezin artu. Bakarrik, arrunt
izutu zan antxe il bearko ote zuen, eta gorrotoak be-
rekin zeuzkan oraindik.

Pelixekin asarre zegoen. Onen amarekin, zer
esanik ez. Alabarekin ere, erdizka oraindik. Maite
zuten guziei ainbeste supri erazia, eta denekin pa-
keak egin baifio lenago etzuen gorrotoan Jaunaren
aurrera azaldu nai. Benetan izua ematen zion.

Kobratu bearrak ere bazeuzkan. Oroipen auek
guziak igaro zitzaizkion burutik. Biotza korapilla-
tua, arnasari bueltarik ezin eman eta oinazetan.
Noizbait, ordea, eraso txar ura igaro zitzaion. Gur-
dian etzanta, idiak ekarri zuten etxeraino.

Ikusi zueneko, emazteak antz eman zion asarre
gaiztoren bat norbaitekin edukia izango zuela, edo
bestela biotzaren ximiko larriren bat; eta orrek ema-
ten ziola estuasuna.

-Etzaude zu ondo, Ernesto.

-Arrazoi dezu. Bidean geratuko nintzala-ta,
naikoa beldurtu naiz.

—Eta zergatik etzera etxean geratzen? Semea jo-
ango litzake zure ordez.

-Etxean ere, zer atseginiik daukat nik emen?
Etzeukan izketarako gogorik. Katillokada bat
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esne artuz datzera zijoala, betiko pekatua bota zion
emazteak arpegira, baifa goxo-goxo:

—Ernesto, arraixku txarrean zabiltza. Inesekin
izan zenduen biozkada bat, ez oraindik osoa. Bio-
tzaren ximiko ori noiznai berrituko zaizu, eta zu ge-
ro ta aulago. Bein betiko denekin adiskidetu zaite,
etsaiak nai badute beifiepein. Zuk orrekin zerea
kunplituko dezu. Or konpon bitez nai ez dutenak.
Orrekin gu denok irabaziko degu, eta zuk geiena.

-Ori izango litzake, bai, denontzat onena. Jain-
koak astirik ematen badit, beifiepein, nere asmoak
ala dira. Baifia biar ezin ninteke etxean geratu. Nai
ta nai ezko egin bearrak dauzkat —-esanta, lotara jo-
an zan, eta goizean arindu eta lasai samarra azaldu
zan. Itxurak ala ziran beinepein.

Gosari-lege bat egin ta idiak lotutakoan, ala
esan zion semeak:

-Ezin badezu, ni joango naiz, aita.

—-Ez. Arratseko atseden orrek asko lasaitu na-
txiok. Baifia alare ez nifiuke joango, kobratu bearrik
ez baneuka. Uste gabean ilko banintz, agian ukatu
egingo litekek, eta etzeukat gerorako uzterik.

—-Asko al daukazu kobratzekoa?
-Bai. Idi-parea eta okindegian iru illebetekoa.

—Beldurrak bazaude, okindegiraiino joango naiz
eta elkarrekin etorriko gera.

-Etzegok eskeini ori gaizki. Baifla nork jakin
bear dik nik dirua dakardala?

—Beldurrak bazaude, beifiepein, esan. Ni joango
nintzake.

-Utziok. Ez dit ifloren bearrik.

Benetako arraixkua zeukan, baifia alare etzuen
laguntzerik nai. Beti izan zan olakoa.

~Zuk agintzen dezu.
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~-Alaba sukaldean badago, esaiok etortzeko.

Semea larritu zan: “Aita gaizki zebillek, eta
mundu oni agur egin baifno len pakeak egin nai ote
ditu?”.

~Ines, aitak ukuillura deitzen zaitu.

Daldaraka jarri zan gaixoa, aitak madarikapen
bat emango zion beldurrak.

~-Asarre al dago? —galdetu zion anaiari.

—-Serio zegon, beti bezela. Baifia etzeukan asa-
rre-itxurarik. Atzo erdizka egina, gaur bukatu naiko
din. Ezbearren bat izan ote duen zalantzan natxion.
Erori samarra zirudin. Agian pakeak egin naiko diz-
kin.

Alare, beldurrak aidean joan zan Ines, zer esan-
go ote zion. Lekukorik gabe biak geratu ziran; baina
aurrera baifio atzera egin naiago zuen Inesek.

—Gora begira, aitaren iges al zoaz, Ines? Atzo
asia gaur bukatu nai det. Zurekin adiskidetu gabe
ez det mundu ontatik joan nai. Zaartu egin naiz eta
naigabe auekin biotz zapalduak ezin du geiago. Ez
daukat egun bateko segurantzirik. Gaur aterako
naiz eta baliteke bizirik ez biurtzea. Atzo, etsi ta ge-
ro, arnasak buelta eman zidan. Kristaua naizen al-
detik, ez nuke Jainkoaren aurrera gorrotoan joan
nai. Pelixekin ere egin nai ditut betiko pakeak, se-
mea izango detan ezkero.

Aitaren agur ura entzunda, malkoak asi zitzaiz-
kion alabari.

~Atoz aurreraxeago, aitak len ainbestexe maite
zaitu ta, baizik-eta orain geiago, laguntzaren bearre-
an zeralako.

Alaba lotsatuta bezela urbildu zitzaion, eta be-
sarkada batean lotu ziran.

-Zerbait esan nairik zaudela igertzen dizut. Bai-
fa zaude ixilik, denaren berri ikasia nago ta.
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—-Orduan, aita, dena barkatzen didazu?

—Alabatxo bati ez barkatzezkeroz, nolako aita
nintzake ni? Bai. Elkarri barkatu bear diogu. Nik
ere baditut nere erruak; ez txikienak, gaifiera. Ez
barkatu bakarra; bedeinkatzen det zuen bien ez-
kontza, nik ez det ikusiko baina.

—Onesten bagaituzu, zergatik ez ikusi?

—Ordurako mundu ontatik joana izango bai-
naiz, eta ez uste maite etzinudanik. Arrokeri mada-
rikatu onek lotzen niftun, eta makurtu nai ez. Agur,
bada, alabatxo. Ez banaiz etortzen ere, badakizu be-
netan maite zaitudala. Eta otoi egin Jainkoari nere
alde, denaren bearrean arkituko naiz ta.

Bere ogei urte aietan, orduantxe lenengo begie-
tatik masaillean beera irristan malkoak ixuritzen
ikusi zuen aita. Alaba atseginez, dena barkatu ziola-
ko.

-Ines, emaiozu aitari musu bat, baliteke azke-
nekoa izatea eta.

Azkeneko agur onek lertu zion alabari biotza,
eta lasaitu arte bere gelara joan zan, ixillean an ne-
gar egitera. Aita, berriz, betiko lanera.

Alaba andik atera zanean, amak antz eman
zion alai ta irripartsu zetorrela. Bai-baizekien aitak
ukuillura deitu zuela.

—~Alai zatoz. Berri onen batzuk badituzu noski.

-Ez duela mundu ontatik gorrotoan joan nai,
eta dena barkatu dit. Eta gure ezkontza ere bedein-
katzen duela. Baina aita gaizki dago. Agian ez degu-
la geiago bizirik elkar ikusterik izango esan dit
abian.

—Gaur eduki dezakedan berririk atsegifiena ori
da, Ines. Benetan pozten nauena. Ez gera betiko
etorriak. Noizbait dena utzi bearko degu. Baina
kristau bezela beti sinistu izan degun gisara, maita-
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sunaren aurrerako laguntzaille txarra da gorrotoa.
Alare, zoritxarrez, oso denbora gutxirako daukagu
aita gure artean. Biotza gaixotu zaio. Alare, lanari
utziko balio, baliteke lasaitzea.

Len egundaino ez bezela, denak agurtuz, gur-
dian exerita joan zan aitona, bein arrokeria utzi ta
arrazoitara lertu zalako pozez, inguruz inguru txa-
kurra erdi jolasean zebilkiela.

Bazkaldu eta siestako denboran kobratu zuen
Ernestok idiena. Okifiak zor ziona ere bai. Lasaitu
zan. Diru ori dena zekarrenik nork jakin bear zuen?
Baina Inazio berekin baleuka, lasaiago geratuko
zan.

Tabernara gabe etzuen etorri nai, antxe ordu
laurdenen bat igarotzeko. Ordurako an zegoen Pe-
lix, legoi gazteak kargu artu ta bere berriak eman
zizkion ezkero, tabernariarekin izketan.

—Jainkoak gabon dizutela —agurtu zituen.

-Baita zuri ere, aitona. Idi-pare bikaifia ekarri
dezu.

-Pezetak balio dizkik, baina pollitak eta bixiak
dituk.

Baxoerdi bana edan ondoren, ala esan zion ai-
tonak Pelixi:

—Aizak, Pelix: mesedez, ator unetxo batez kan-
pora.

-Ondo dago —esanta, biak atera ziran.
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Oparia

IAK tabernatik atera ziranean, etziran berriro

sartu. Minutu batzuk elkarrekin igaro ondo-
ren, eta beren eginkizuna bukatutakoan, bakoitzak
bere etxe alderako bidea artu zuen.

Atarian izketan ari ziran edo ez jakiteko, atera
zan tabernaria. Aiek palta ziran andik; eta berreu-
nen bat metrora, sekulako zaunka ta ixkanbilletan
igaro zan goraxeagotik txakurra, inguruetako base-
rrietakoak ere laguntzen ziotela audika ta zaunka-
ka, abailla guzian mendi aldera.

-Ernestoren txakurra izango dek lasterka dijo-
an ori ~esan ta tabernaria barrura sartu zan, aiek
agurtu etzutelako arrituta.

Ifior etorriko zan itxaropenik etzeukan eta lota-
ra joan zan.

Pelixek ere entzun zuen zarata ura, baina
etzuen aintzakotz artu.

Baserritar asko aizkatu zituen ixkanbil arek;
eta leiora atera zan gazte batek ikusi zituen bere
ataritik igarotzen txakurra, jauzi egin nairik, eta gi-
zona, al zuen bezela, bere burua ezin babesturik.

-Inondik ere txakur ori Ernestorena dek. Gizo-
na ez dit ondo ezagutu. Baifa Arbiondo zirudiken
-zion berekiko gazteak.

—Utikan, txakur zikin ori! —oiu egiten zuen gizo-
nak. Illun baizegoen, eta esku utsik eta ezin iges

egin, atze alde artan izango zituen bere arramas-
kak.
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-Ez nikek apusturik egingo, baina Arbiondo
iruditu zaidak -zion berriro mutillak—-. Zer gertatu
ote dek or, txakurrak nagusiari iges egiteko?

Orduan artan geratu zan ori. Gero, gertatuaren
berri jakitean, etorriko ziran jendearen esamesak
eta zalantzak. Olakoetan denak badakite zerbait,
eta eman nai izaten dute beren iritzia.

Txakurraren bat-bateko zaunka, karraxi ta ix-
kanbillak, idien buruetatik egingo baizuen jauzia,
Ernestoren idiak zerbait aizkatuko ziran. Baina, za-
laparta ura urrundu zanean, beren betiko txango
motel ta patxarosoan jarraituko zuten. Bide aietako
berri ondo zekitenak, batez ere etxerakoan, etziran
beste okerreko bidetik sartuko. Itzai bearrik etzu-
ten. Txuxen asko etorriko ziran etxeko atarira, beti
mokadu goxo bana emateko oitura baizuen aitak.

Beti bezela ukuilluko lanak egin ta kontu kon-
tari ari ziran sukaldean, apaltzeko zai aitari itxogi-
ten. Bazekiten lengoak baifio atsegifnagoa izango za-
la apari ura. Ala, gurdiaren otsa nabaitutakoan, bi
semeak atera ziran zetorrenari laguntzera. Idiak as-
katu ta jan eman ondoren, gurdia estalpera sartze-
rakoan, arritu ziran, txakurra etzala ageri. Idien uz-
tarri gainetik jauzi bat eginta, lenengo bera ongi-
-etorrika azaltzen baizan. Itzairik ere etzan ageri.

—Aita tabernan geratuko uan. Bitartean, idi gai-
xoak aspertu ta nagusi gabe etorriko ituan. Aitak
bazekik olakoak egiten. Baina txakurra idiekin ba-
tera ez etortzea arritzekoa dek. Oraindik ez dik ola-
korik egin.

Semeak, benetan beldurtuak, ala zioten:

—Aita, dagoen bezela, ez dek parrandan geratu.
Ez diagu gauza onik, Joan Joxe.

—Ire iritzikoa nauk ni ere.

-Bazekiagu gaizki dagoela, eta edozer ezbear
gerta dezaiokela. Baifia saldutako idiak eta iru ille-
beteko pagota-lanak gaur kobratuko zituela, goize-
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an abian esan zidak aitak. Baita nik okindegiraifo
aterako naizela nere burua eskeini ere. Ez dala bea-
rrezkoa erantzun zidak; dirua dakarrenik ez duela
inork jakingo. Susmur txarra artzen ziot nik oni.
Biak palta baidira.

-Au bukatutakoan, taberna alde ortara buel-
taxka bat egin bear diagu, aspaldi ontan biotzetik
gaizki zebillek eta.

-Izan ere, setosoa dek. Ikusten ezin duela, ta
alare ezin utzi.

Idiak lotu ta jan eman ondoren gurdia sartzera-
koan, oso illun baizegoen, gurdian etzanda arkitu
zuten aita.

-Aita emen zegok, baina illa! -esan zuen batek,
benetan larritua-Au bear genin orain, etxeko pake-
ak egin da gero!

Oraindik berez illa zala uste zuten.

-Biotzeko eraso gaiztoren baten lana izango dek
noski, bakarren batekin asarretuko uan ta -zioten.

—-Amaika aldiz esan ziogu etxean gelditzeko; us-
te gabekoren batean eroriko zala bestela. Baifa, za-
ar geienen antzera, egoskorra uan. Gaitza zer zanik
etzekien gizona, eta orra azkenean zer gertatu
zaijon.

Etzan orduan baserriko atarietan gaur bezelako
argirik. Aita, berriz, negu aldean beifepein, illundu
ta gero etortzen zan. Lenago ere, askotan, idi-parea
etorrita, itzaia palta izaten zan. Orrek etzituen arri-
tzen. Baifa bertara joan ta ukuitu zutenean, oartu
ziran aita nola illa zan. Jasotzerakoan, ordea, bere
odoletan gorritu zituzten eskuak.

—Aizak: au odola dek. Il egin ditek aita.

Il egin zutela oartu ziranean, zaarrenak, indar-
tsua bera ere, onela zion:
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—Oraintxe bertan, aren etxera joan ta nik itoko
dit mutil ori.

Pelixengatik alegia, aren lana izango zalakoan.

-Lasai, Joan Joxe, lasai! Utzi dena epaillearen
esku. Arek arkituko dik nor dan onen eriotzaren
erruduna. Au ez dek Pelixen lana. Ari etzaiok olako-
rik komeni. Aita ta mutil ori txakurra ta katua beze-
la ibiltzen baziran ere, elkarrekin itzegin ta konpon-
du samarrak zeudeken, Inesekin asi zan ezkero. Au
ez dek, inondik ere, mutil orren lana. Diru asko ze-
karreken aitak, eta lapurtzeagatik il ditek noski. Ur-
deren batek bazekiken onen berri, berak ez bazuen
uste ere. Arategin badek bat lapur-otsa daukana.

-Gure zarrasta gaiztoa pasa dek. Sukaldean
dauden emakumeei nork abisatu bear ziek onen be-
rri? Negar-marraska ta karraxika asiko zaizkiguk.

Malkoak zerizkiola, naigabez eta ezinaren amo-
rruz, bi eskuak aitaren odoletan gorrituak zeuzkala,
sartu zan sukaldera zaarrena. Etxeko martxa berak
artua zeukan ezkero, ura zegoen beartuena. Semea
izketan asi baifio len, amak asarre eraso zien:

~Zer dezute atari alde ortan orrenbeste denbo-
ran? Aparia oztutzen ari dek; eta gu, berriz, zuen
zai emen gaudek, apaldu ta lotara joateko. Aita non
ezkutatu zaizute, sukaldera ez dek etorri ta?

Semeak bi eskuak gorrituak erakutsi zizkien:

—Aparia balegoke gerorako.

—Zer gertatzen zaizute eskuak orrela gorrituak
edukitzeko?

-Mesedez, ekatzute argi ori, odol au aitarena da
ta. Illa dago.

-Baifia zer diozu? -oiu egin zuten iru emaku-
meak batera.

—Zoritxarrez, nik esan dizutedana besterik ez:
aita norbaitek il digula, eta ekatzute parol piztua,
barrura sartu dezagun.
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Entzun bazuten entzun zuten, an ziran iru
emakumeen negar-marraskak eta karraxiak!

~Mesedez ekatzute argi ori. Aita barrura sartu
ta taberna alde ortara joan bear degu, ezeren azta-
rrenik arkitzen degun.

-Len zaindu bear zenduten aita; ez il da gero!
-zion, Madalen bat egifia, amak.

-Ama, jakin gabe ez itzegin. Aitak diru-mordos-
ka polita zeukan kobratzekoa; eta, beldurrak baze-
goen, ni joango nintzala esan diot. Ezetz esan dit;
asko daukala kobratzekoa. Okindegiraifio joango
nintzala, bada, ta elkarrekin etorriko ginala. Ez
duela laguntzaren bearrik erantzun dit. Zer egin be-
ar nuen nik?

Azkenean, semeak artu bear izan zuen argia.

-Neregatik il dute! Neregatik il dute! —oiu egiten
zuen, berriz, ero batek bezela, Inesek, arpegia bi es-
kuekin estaliz.

-Zaude ixilik zu ere, Ines, zuregatik ez dute
ifior ere il ta! Zuk beldur dezuna ere ez da. Lapurre-
tagatik il dute, noski, aita.

Gero amak karraxika, bere beazun gaiztoa ixu-
riz:

-Bai! Zuek, gazte aingeru oiek, egingo omen ze-
nituzten pakeak! Len gorrotoa bazegoen, ez dek
onekin asko arinduko! —senarrari arrazoi emanez,

-Zaude zu ere ixilik, ama, min ematen diguzu
ta. Ez dezute arrazoirik, ez batak eta ez besteak,
oraindik ezer ez dakigu ta. Baifia, nere iritzi apale-
an, eriotz ontan ez dauka gorrotoak parterik. Lapu-
rretagatik il dute.

-Ez dit sinisten nik ori! —zion berriro amak.

Onek naiago zuen noski Pelixen lana zala esa-
tea. Aitaren aurrean mutil ura babesten zuen, baina
orain ez.
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-Ama, lanak egin arte utziguzu pakean. Gero
lasaiago itzegingo degu.

Baifia ama etzegoen ixilik egoteko. Berriro era-
so zien, samindua ta samingarri:

-Oiek dituzute begiko! Orra zer egin diguten!
Zaarrok ero gaiztoak gaituk! Ez diagu pakerik mai-
te! Deabruak gaituk! Gorrotoa erein diagu seme-ala-
betan! Orra or ondorenak, mikatz askoak!

—Zaude ixilik, ama, eta utziguzu pakean. Aita
sartu dezagun; eta, ezer jakin baino len, ez gaizki
esaka jardun. Nora eramatea nai dezute? Molda za-
zute lekua —eskatzen zuten bi semeak.

Ama, berriz, kargatu ta tira ari zan:
-Ondo agirian zegok. Aitak etzin beste etsairik.

—Ama, lepoa ere jokatu dizut ez dala au Pelixen
lana.

—Alperrikako kontuak dituk oiek. Irabazten ba-
det ere, ez dit leporik moztuko.

—Mesedez, jar zazute lekua, aita sartu dezagun
emendik. Au or utzita, taberna-bide ori ondo aztertu
dezagun.

—Garai onean! Arraia pasa ta gero sarea! Zerta-
rako dituzute zuen sasoi ta indarrak, gurasoak
arraixkurik txarrenean bakarrik uzten dituzute ta?

-Beti gauza berarekin ez gera ariko. Len ere
esan dizut zer gertatuko zan. Bada ixilik egoteko or-
dua.

Ama-alabekin etzegoen kontatzerik. Aiek bere
onetatik atereak zeuden. Semeen agindurik etzuten
entzuten. Orduan, gorputza gurdian utzita, semeak
berak joan ziran. Eta errainak ere lagundu zien. Ne-
gar ta negar ari bazan ere, lasaiago zegoela zirudien.

—-Atera zagun mai aundi ura erdira.

Aita gizarajoa ara ekarri zuten. Argiarekin kan-
pora atera ziranean, ama ere joan zan aiekin. Bere
senar maite illotzari amaika musu eman zizkion.
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-Uste dit justizia egin naiko dezutela. Iltzailleak
gazteak diralako, orregatik ezin barkatuko ziegu.

Amak ezin zuen itzik egin gazteen alde, kristau
ikasbidea bezela gaztetan itsatsi zioten gorrotoari
lotua. Baifna amaren beazunezko itz aiei iflork
etzien erantzuten. Eun da amar kilotik gora izango
zan orduan ere Ernesto. Manta batean bilduta sar-
tu zuten, eta mai gaifiean jarri.

Lenengo ustualdia egin ondoren, emakumeak
lasaitu ziran. Amak ere, asko maite arren, bazekien
etzirala betikoak.

Eskubiko muin-txulo guri ortan zeukan golpe
ikaragarria emana. Lo etorriko zan agian. Illa alde
guzietara. Muifak zipriztinduak, kanpora ateratze-
raino; eta arpegi guzia odol-zerrendaz betea. Baifia
ordurako ziatua.

-Ez diote nolanaiko zastakoa eman, txapelaren
gaifietik olako zauria egiteko.

Aitaren gerrikoan arkitu zuten dirua. Etzioten
ostu. Arrigarria, denak zalantzan jartzeraifio. Ez ote
zuen gero amak arrazoi izango?

-Lapurraren lana omen uan. Ikusten al dezute
au? -diru-poltsa erakutsiz—. Arrigarria benetan. Ze-
ron buruak engaifnatzen ari zerate. Au dena gorroto-
aren lana dek -zion garratz amak, zaarren eskola
babestuz.

Amaren isekak ez entzuteagatik, samindualk,
ala erantzun zioten semeak:

-Txakurrari eskerrak. Arek ez dio utzi.
Emakume gaixoak illarekin utzita, bidera joan
ziran, parol txiki bat eskuetan zutela, ea bidean eze-

ren aztarrenik billatzen ote zuten. Bai arkitu ere ta-
bernatik berreunen bat metrora.

-Inondik ere, aita lo etorriko uan; edo agian,
len esan degun bezela, illa. Kroskatik beera joa nos-
ki.
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Ezeren erremintarik ez bazuten arkitu ere, gu-
txi gora-beera bai zerekin il zuten: mailluarekin edo
arrobiko borratxo txiki oietakoren batekin. Kirtena
zuena beinepein. Bestela, kroskatik ezin ziteken
modu artara arrapatu.

Txeetasunak aztertzen ari zirala, etorri zan txa-
kurra arnaska, ler egina, zauritua, odola zeriola,
baina ezer gutxi. Arra erdiko mingaina zintzilik ze-
karrela, egin zien beren ongi-etorria.

~Noraino jarraitu ote dio orrek? ~zioten elkarri
bi anaiak-. Seguru asko, etxeraino. Ik bezela baneki
nor dan, ez likek bizirik biarko goiza arrapatuko.

Bertan zeukaten taberna eta, txakurra berekin
zutela, txuxenean ara joan ziran, tabernariak zer-
bait bai ote zekien jakitera.

Atea jo zutenean, norbait ote zebillen leiotik be-
giratu zuen tabernariak; eta, bi anai aiek ikusi zi-
tuenean, txakurra berekin zutela, txarrena pentsatu
zuen. “Illunabarreko txakurren ixkanbil aiek eta
orain bi anaiak datozenean, garai ontan gaifera,
zerbaiten bear-eza baditek” zion berekiko.

—Banatorrek —oiu egin zien leiotik.

Lau jauzitan jetxi zan. Gaztea baizan oraindik.

—-Gabon, Permin; eta barkatu.

-Baita zuei ere, eta etzeukat zer barkaturik. Zer

zabiltzate garai ontan? Odolez mantxatutako alkan-
dorarekin, gaifera.

-Emendik bertan, or, bide-bazterrean, aita il zi-
gutek.

—Benetan laguntzen dizutet naigabean.
—Ezeren berririk bai al dek edo?...

-Zuen aitaren txakurrak inguru auek guziak
aizkatu dituela besterik ez.

—-Oraintxe etorri zaiguk, arra beteko mingaifia
zintzilik dakarrela. Pelixen edo beste ifloren susmu-
rrik bai al dek?

160



-Nik ez beifiepein Pelixenik.
—Emen al itun biak?

-Bai. Ernestok ala esan ziok: “Ik eta nik, daki-
gun arazo batez testamentua egin bear diagu; eta,
mesedez, ator nerekin kanpora”. Baifla argi, irripa-
rrez, asarrerik gabe. Eta Pelixek, zertara baleki be-
zela, atzetik jarraitu ziok. Minutu batzuk elkarrekin
igaro dizkitek. Baina ez dituk berriz tabernara sar-
tu. Andik minutu batzuetara atera nauk, eta ez uan
aien aztarrenik emen. Baifa goi ortan sekulako txa-
kur-ixkanbillak, zaunka ta karraxi, nabaitu dizkit
aldapak gora. “Ernestoren txakurra dek ori —pentsa-
tu ere bai nerekiko-. Pelix bean bizi dek, eta txaku-
rra patar ortan gora joan dek. Aurretik igesi zijoana
larri joango uan”.

-Eta nola dakik ez dala Pelixen lana?

-Etzin denborarik. Gaifiera, egunak dituk mai
ortan exerita lasai beren txurruta egiten dutela; eta
emendik beti batera ateratzen dituk kanpora. Gaur
Ernestok deitu egin dik, gaifiera. Ixilleko berriren
bat emango zioken, noski; baifna, pasio geiago gabe.
Mutil orrek ez dik ukuitu ere, nere iritzian beife-
pein. Beste arrazoi bat ere badek, nere iritzi au in-
dartzeko: Ernestok deitu dik kanpora; eta, gaztea
balitz illa, pentsatzekoa uke. Zaarra dek, ordea, illa.
Il bear ta ere, etzeukaken araifio joan bearrik. Nik
ez dit zalantzarik. Mutilla bearbada ara ta onera
erabiliko ditek, baifia gu bezin errugabea dek.

-Eskerrik asko, Permin. Ire iritzi orrek ez dik
gutxi balio.

—~-Orduan zuek mutillaren alde zaudete? Aitaren
alde zer egin bear dezute?

-Illa dan ezkero, ezer ez. Mutilla, berriz, gure
arreba Inesekin zebillek. Esan litekek etxekoa degu-
la. Dena oker geratu ez dedin, bizi danari lagundu.

-Ederki pentsatua. Nik etzeukat, bada, ezertxo
ere, ez baten eta ez bestearen aurka.
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-Dirua ondotxo zekarreken, eta lapurtzeagatik
il ditek ura —zion Inaziok-. Alare, diruak berekin
zeuzkaken. Nonbait txakurrak etzioken utziko.

-Ixkanbil ikaragarriak itun. Zuenak asi dik, eta
auzoko guziak lagundu ziotek. Zerbait artu nai al
dezute?

—Oraindik apaltzeko gaudek; baifia onera etorri
geran ezkero...

—-Biar, orren berri zabaltzean, izango dituk kon-
tuak.

—Laster arrapatuko duten itxaropenik ez dit gal-
du nik. Txakurra izango dek testigu. Ikusten duen
lekuan ikusten duela, orrek ezagutuko dik iltzaillea.

Baxoerdi bana artuta, zalantzaz beteak etxera
joan ziran. Pelixen joera etzuten garbi ikusten. Ta-
bernako atarian asarrealdiren bat eduki ta bidera
aterata ez ote zuen egin lan ori?

Aita ildako lekura iritxi ziranean, berriro txaku-
rrak aldapak gora eraso zion, erbi baten atzetik be-
zela. Bai norbait ikusi ere sagastipean ezkutatzen.

-Urdea aleena! Emen zebilleken diru billa, nos-
ki, aita illa emen arkituko zuelakoan. Zeleta egin
bagenio, bertan arrapatuko genin.

—Ori ez dek Pelixen lana. Besteren batek baze-
kiken aitaren berri.

-Naiago dit iges egin duen. Bestela, nik bertan
ito gabe ez nin utziko. Baifia eroriko dek. Etzirudik
oso urrutikoa danik.

Atzera-aurrera batzuk egin zituzten, badaezba-
da, zerbait billatzen ote zuten. Baifia dena alperrik.

Tabernariak, il zutenak eta etxekoak bestek
etzekiten oraindik gertatuaren berri. Baifa goizean
zabalduko zuten lau aizeetara.
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Epaillearen errenkurak

ILLETAK egiteko moldaketak egin ondoren, epaillea-
ri biali zioten abisua, Bidegainien zer gertatu zan
adieraziz. Eguerdi aldera etorri ziran epaillea eta
sendagillea. Illa etxean ikusi zuenean, eta jantzia
eta il-kaxan sartzeko ekarri zai, sumindu zan jueza
eta arpegira bota zien:

—Zertako ez dezute ildako lekuan bertan utzi,
nik an ikusi nezan bere inguruko txeetasun guzie-
kin, eriotz orren berri obeto ikasteko?

~-Epaille jauna —erantzun zion Inaziok-, zuek
otzak zerate. Ez diozute legeari besteri begiratzen.
Zuentzat ez da maitasunik bizi. Alare, gertatuaren
berri jakin gabe, zertan asten zerate erritan?

-Oraindik arro mintzatzen al aiz? Nik ere nere
eskubideak badizkit gero...

-Baita guk ere. Au illa gurdian idiak ekarri di-
gute etxeraino. Zer uste dezu: txakur bat bezela ata-
rian edukitzea? Emakumeak ere badira gero emen,
eta oiek beti atarian negarrez ikusteko?

—-Nola litekek ori? Egitan ari aiz edo iruzurtu
egin nai gaituk?

-Beti susmur txarretan bizi zerate. Au mendira
joaten zan egunero, eta andik pagota-zamarekin
okindegiraifio. Gero, etxera datorrela, seguru asko
gurdian etzana, idi auek badakite itzairik gabe txu-
Xen etxera etortzen, aitak etzuen nabaituko, baina
idien buruetan zetorren txakurrak bai; eta atzetik
jarraituko zion lapurrari. Atze alde artan bere arra-
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maskak izango ditu. Au zuretzako, sendagille. Bitar-
tean, idiak illa, aita, etxeraifio ekarri ziguten.

-la sinistu ezin litezken ipuiak dira oiek.

—Emen ez dago ipuirik. Egi biribilla da au guzia.
Zuek bai al dakizute, bada, nekazari beartsuak nola

bizi geran? Lapurretara etorria izango zan. Aitak di-
rua ondotxo zekarren, baifa etzion lapurtu.

—Gizon ori eroa al da, bada?

-Ez da eroa izango; baina txakur onek utzi ez.
Oartzen al zera, lapurra gizona il da dirua ebasteko
bere ustez lasai aztertzen ari dala, illunpean txakur
aundi onek idien buruetatik gaifiera jauzi egitea zer
dan? Egundoko ixkanbilla sortu zan. Txakur onen
zaunka-karraxiari inguruko baserri guzietakoak la-
gundu omen diote.

—-Ez da orduan ori urrutikoa -zion epailleak.

-Ez det uste. Lapur nabarmenak badira inguru
auetan —zion Joan Joxek.

-Txeetasun oiek guziak onak dira lapurra edo
gizon-iltzaille ori arrapatzeko. Gizon onek bai al
zuen etsairik?

-Gu guziok bezela gizon indartsua zan au, eta
bazituen bere zakarraldietan jipoituak. Baifia nik ez
det aien susmurrik egiten. Len ere esan dizugu ai-
tak diru asko zekarrela; eta, zalantzarik gabe, di-
ruagatik illa da au. Oraindik aguroegi da ortarako;
baina badaukat, txakurrak aurrean ikusten badu,
ezagutuko duen itxaropena.

—Ori arrapatzen ez det uste orren zailla danik.
Baina, ortarako, nai ta nai ezkoa zait zuen laguntza.

-Orri merezi duena ematea iflork nai badu, gu
gera lenengo.

Non il zuten Inaziok erakutsi zien, eta sendagi-
lle ta epaillearekin tabernara joan zan. Ernesto bizi-
rik azkeneko an ikusi baizuten.
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Pelixen kezkak

PELIXEK aitonaren testamentuaren berri ikasi
zuenean, esna eta lotan ametsetan geratu zan.
Orain etzeukan etsairik.

Etxean laster antz eman zioten, batez ere
amak. Baifna Pelixek etzion arrebari besteri kontatu,
Ernestorekin eduki zuen elkarrizketa. Onentzat ere
berri ona zan ori: orain berak ere bidea libre zeuka-
la.

Goizean Pelix mendira joan zan. Bart gertatua-
ren berririk etzeukan oraindik, eta triste eta pentsa-
kizunez betea igaro zuen eguna: “Zer gertatu ote
zaio Ernestori?”. Txakur-zaunka ta ixtillu aiek en-
tzun baizituen etxerakoan. Arek bezela, beste langi-
lle lagunak ere ezer etzekiten.

—-Aita ezifean bazan, len askotan bezela, semea
etorriko uan. Etxe artan ezbear gaiztoren bat gerta-
tu dek, andikan ifior etorri ez danean.

Bere eguneroko buelta egin ondoren, azaldu
zan, beti bezela, etxera, idiak an utzi ta tabernara
joateko asmoan.

Ama agurtu zuenean, onek oso zorrotz begira-
tzen zion. Zerbait bazuela bai semeak aguro antz
eman ere.

~Zer dezu, ama? Ni ez ote naiz, bada, lengoa?

~Esan didaten guzia gezurra dek edo sentimen-
turik gabeko gizona aiz i?

—Zer esaten ari zera?
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—Orduan ez dek ire lana.

-Zer da ori? Ni goizean mendira joan ta orain-
txe nator etxera. Emengo gora-beeren berri ez da
igotzen araino.

—Gezurra esan zidatek neri orduan: Bidegaingo
Kaskaillua —amak ala deitzen zion-, tabernatik etxe-
ra zijoala, zerbaitekin buruan jo ta il dutela.

-Oraintxe entzuten det ori lenengo. Arritu naiz,
bai, etxe artatik ez dala inor ere mendira azaldu.
Baifia ori nik egina dala esaten duenari lepoa biur-
tuko diot. Ortarako ez dago eskubiderik.

-Erriko geienak il bearko dituk orduan.

-Bart aitona ta ni konpondu gifan, eta arenga-
tik itz txar bat esateko ez daukat arrazoirik. Elkarri
barkatu genion. Arek, bere testamentuan, Ines
eman zidan, bere alaba maitagarri ura neretzat, gu-
re ezkontza bedeinkatzen zuela. Pake-pakean elka-
rri esku eman genion, eta biar arte agurtu ginan.

-Noiz ilko zan bai al zekiken? Edo ea bere bu-
rua il duan...

-Biotzeko bi edo iru zimiko gaizto izanak zi-
tuen. Atzo azkenekoa, etxera zijoala. Etsi ta gero,
berak esan zidanez, bizirik geratua. Len, zaarra ge-
ratzen zanean, gaztea etortzen zan. Gaur, berriz,
ifior ez. Banuen zerbaiten beldurra.

-Len berak besteak ondatu zizkin, eta orain be-
rari etorri zaiok ordaina.

—Ura il dutela ta poztu egiten zera noski, ama.

—Naigaberik ezin sartu dek beifiepein nere bio-
tzean. Nere senarraren borreroari ere agidanean or-
dua iritxi zaiok. Or konpon ditezela.

—-Gizon batek ori esan balida, alare gaizki artu-
ko nuen. Baifa nere amaren aotik ori entzutea ozto-
pogarri da neretzat. Alako eziketa eman diguzute.
Gorrotoa itsatsi beifiepein. Orregatik, ni ere lotsaga-
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i ibili naiz. Nik ez dakit zenbat supritu erazi dio-
dan aiton gizarajoari. Eskerrak bere semeei, ez nin-
tzan aurreragi sartzera ausartu, zure naia ala zan
ta. Baita nere buruari ere supritu erazi diot alpe-
rrik.

-Dana dala, merezia eman ziotek. Bere arroke-
riak ere bukatu dituk.

-Baina berriro bere semeak jasoko dute bande-
ra.

-Bai, xoritxarrez. Bazekiat ori.
—Zuri ere dena barkatzen zizula esan zidan.

-Barkazio ori jaso dezala beretzat, denaren bea-
rrean arkituko uan ta.

-Bada, nik Ines asko maite det, testamentuan
bere aitak eman didana. Nere arrebak ere bai Ina-
zio. Mutil ederragorik ez du arkituko. Txapela ere
urbil samar geratuko da. Etzera, noski, eragozpe-
nak jartzen asiko.

-Biak ere nazka ematen didazute. Baina, zue-
kin konfiantza ori badute, ni ez nauk inor ezkon-
tzak autsi edo konpontzeko. Ezta maitasunari ateak
ixteko.

-Bereala noa zer gertatu dan jakitera.
—-Ez adilla, motell, legoi-zuloan sartu.

—Zure buruko iduripenak besterik ez dira oiek.
Mutil oiekin maiz itzegin det, eta gazte mazal pake-
tsuak dira. Naiago nuke ez baneuka etsai gaiztoago-
rik.

Ama agurtu ta tabernara joan zan lenengo,
amak esandakoak egiak ote ziran jakitera, onuzkero
denean zabaldua izango zan ta.

Sarreran “Gabon deizuela Jainkoak!” agurtu zi-
tuen orduko, an zeudenak arriturik begira-begira
jarri zitzaizkion.

~Baita iri ere —erantzun zioten.
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—-Orren serio begiratzeko zer dezute?
-Ez al dakik zer gertatu dan?

-Bai, amak esanta. Dena kontatu zidak ares-
tian. Ni egunsentian mendira ateratzen nauk, eta
illunabarrera arte ez gaituk onera etortzen. Emengo
burrundarik, berriz, ez dek irixten araifo.

-Arritzekoa. Erri guziak beatzarekin i apunta-
tzen au; ta i, berriz, ezer ez baekike bezela, lasai sa-
mar ator.

—Orren eroa naizela uste al dezute, nerekin ain-
beste burruka eta ainbeste ixtillutan ibilitako gizona
bidera atera ta iltzeko? Ez dizkit nere egunak urka-
mendian bukatu nai. Aitona gizarajoak pake-
-pakean bere alaba Ines testamentuan neretzako
eman zidaken; ta pakeak egin ta gero nere andre-
gaiaren aita iltzera joango ote naiz, bada?

 -Bart emendik atera ta lareun metro baifo le-
nago il ditek Ernesto, erremintaren batekin buruan
jota.

—Urdea aleena! Ori egin duenak leku onean uz-
ten natxiok. Bertan illa erori nadilla, ortan nik par-
terik badet! Entzun nizkin txakurren zaunka ta ix-
kanbillak.

—-Bai; ori egia dek. Aldapak gora igo uan, ez
bein bakarrik, bi aldiz ere bai, norbaiti jarraiz. I be-
ean bizi aiz. Ez intzan, bada, gora joango.

~-Ori dek egia. Ni txuxenean etxera joan ninun,
emengo ixkanbillak utzita.

—-Errian geienak ire susmurra egingo ditek, ba-
da.

-Eta bere semeak ere bai.

-Ez. Bart, aita illa billatu ondoren, onera etorri
ituan, ezer banekien-edo jakitera. Inguru ontan aiek
bakarrik izango dituk ori ez dala ire lana diotenak.
Eta garbi esan ziteken gorrotoagatik ildakoa ez dala.
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Lapurra dabillela or tartean, diru asko omen zeka-
rreken ta. Semeen iritziak indar ikaragarria zeukak
ire alde, bi famelietako gora-beeren berri ondo zeki-
tek eta.

-Eskerrik asko. Pozten nauk. Beste esamesa
guziengatik etzidak bost ajolik. Oiek nizkin etsairik
gogorrenak. Bazekitek, ordea, nere berri. Nik oien
arreba Inesekin ezkondu nai nikek. Inaziok, berriz,
Terexa nerearekin. Ea ezin ikusi txoro au betiko bu-
katzen dan, zertatik eta noiztik ezkero datorren ez
dakiguna.

-Ik sekulako aldaketa egin dek.

~Maitasuna zebillek tartean, eta ezagutu dituda-
lako ere bai. Zoritxarrez, nik geiegi itzegiten dit, bio-
tza batera eta mingaina bestera. Ni orrek galtzen
niok. Bart aitonak neri esan dikzkidanak entzunda,
nere iritzi txar guziak aldaketa osoa egin ditek. Bene-
tako gizona uan Ernesto; eta, gaur mendira joan izan
balitz, gure eztaietara konbidatuko nin. Orregatik
etorri nauk onera. Biok gaizki ibili bagera ere, erru-
rik geienak nereak dituk; ez arenak. Etzidatek ezagu-
tzen utzi. Oraintxe bertan niak beren baserrira.

—Garbituko aute, motell.
-Mutil orrek ez dik egin olakorik.
-Bestela, ez dek komediante txarra.

-Ez dek lurraren gainean olako lan gaizto bat
eginda ain ajolagabekorik. Leku onean sartuko uke
bestela orain.

-Epailleak, bada, lenengo bera lotuko dik.

-Baina ez luzarorako.

-Orain legoi-zulo ortan sartzeko mutil ausarta
dek orratik. Gozoak egongo ditek. Txikituko ditek.
Len ere Inaziok, ez bazion bere aitari pakean uzten,
aurrez aurre berarekin izango zituela kontuak ze-
mai egin zioken.
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—-Arazo ura ta au ez dituk, alderatzekorik ere,
berdinak. Gaurkoan ondo artuko ditek, ez ditek
onen susmurrik eta —zion tabernariak.
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Maitasuna garaitu

ABERNARIAK Pelixi egoak jarri zizkion maite zue-

naren etxera joateko. Benetan asko maite zue-
la Ernestoren alaba, eta arraixku guziak igarotzea
gutxiegi iruditzen zitzaion neskatxa ura beregana-
tzeko. Inazio ere ez al zebillen bere arrebarekin?
Maite bazuen, arek ere etzuen galdu naiko.

Arrazoi txarren bat emango ziotela? Etziran ola-
koak. Artara dijoan gizonak garbi erakusten du bere
errurik eza.

Gazteak benetan nai zuten zertatik zetorren
etzekiten eta eriotzak eta guzi ekarri zituen gorroto
zikin ori moztea.

Bidean erne joan zan Pelix, illun samar baize-
goen, bart arratsaldeko eriotzaren aztarrenik billa-
tzen ote zuen. Bere etxerako erdi-bidean arkitu ere
bai odol-arrastoak. Alegia, iltzailleak ezker aldetik
kroskatik beera joa zegoen. Illun samar egongo zan,
eta alare asmatu. Bestela, berak eta txakurrak kon-
ponduko zuten lapurra.

Diru asko baizekarren, eta norbaitek ikasi.
Etzan arritzekoa izango. Inguru artan baziran lapur
ezagunak. Espetxean egonaldiak egindakoak ere
bai. Aietako bat, Arbiondo esaten ziotena.

Susmurgarrienak ekarri zituen gogora, Arbion-
doz gaifiera. Apustu ere egingo zukean aietakoren
bat izango zala. Baifa nola arrapatu? Diru asko da-
rabilkitenak askotan nabarmentzen dituk. Pelixek
etzekien oraindik etzizkiotela diruak arrapatu.
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Gurdi-bide zakar batean gora igo zan. Oso gutxi
ezagutzen zituen inguru aiek. Beldurgarriak irudi-
tzen zitzaizkion. Semeekin konpondu zan, baifa ai-
tarekin nekez; eta naiago zuen alperrik arraixkuan
ez sartzea,

Bidegain aldera begira zetorrela, Ernestoren
txakurra atera zitzaion bidera. Oso ezaguna bai-
zuen. Ongi-etorri bero bat egin ondoren, erdi jolase-
an lagundu zion etxeraino. Gizonak baino argiagoak
dira askotan.

Sukaldean, eta goian ere bai, argiak ageri ziran.
Gaubelako jendea ibiliko zan. Une estua zan, baifia
etzegoen atzera egitekotan. Zuzendu nai zuen oker
egina. Maitasunak zabalduko zizkion ate guziak.
Baina biotza daldaraka zeukan. Alare, etziran ain
itxuak. Izketan utzi gabe etzioten erasoko. Neska
ere an egongo zan. Ari ere bere begirunea izango
zioten.

Goian errosarioa ari zuten. An edukiko zuten
gorputza. Baina sukaldean ere izketan ari zirala
ederki nabaitzen zuen.

Atea jo zuenean, bada, erraifa atera zan. Len-
dik ezaguna zuen. Mutil ura, nor aterako atean zai
zegoela, txakurra inguruan jolasean zerabilkiela ar-
kitu zuen. Ura aurrean ikusirik, benetan arritu zan.
Laster antz eman zion Pelixek. Alare, aurrera: “Nola
aterako ote naiz emendik?”.

—Jainkoak gabon, Erramona.

—Baita zuri ere, Pelix. Ongi etorria.
-Benetan laguntzen dizut naigabean.
-Eskerrik asko, Pelix.

—Zure etxekoekin itzegin nai nuke. Artuko ote
nifiuteke?

—Kupirik gabe. Zure kontrako iritzirik ez dago
emen. ltxogin apur bat. Abisatuko diet.
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Baserriz baserri illetarako abisuak egiten aritu
ziran bi gazte zeuden sukaldean. Aiei serbitzen, be-
rriz, erraina.

—Illaren aurrean ez al dituk txarrean asiko.

Erraifa errosarioa esaten ari ziran lekura igo
zanean, “Nor da?” galdetu zioten. Geiago ere baze-
biltzan an sartu ta atera.

-Pelix Zurgindegikoa, txakurra ondoan jolasean
darabilkiela. Zuekin itzegin nai duela esan dit —zion
errainak.

Bi anaiak elkarri begiratu zioten, ea igo ziteken
amari galdetuz.

-Bai orixe. Esaiozu sartzeko aurrera. Orrela au-
sartzen danean, ez da itxura txarra. Orrela datorren
mutillak ez du txarrerako asmorik.

-Bai. Orren susmurrik ez genduen. Orain garbi
erakutsi digu errugabea dala, gure txakurrarekin
etorri danean. Ori izango da testigu —zion Inaziok.

Errainarekin batera igo zan errosarioa esaten
ari ziran lekura. Aurrez aurre an arkitu zuen fameli
osoa, beste aide batzuekin. Erdian zeukaten gorpu-
tza, bere il-kaxan sartua. Zer esan etzekiela, moztua
geratu zan Pelix.

-Jainkoak gabon —atera zitzaion.

~Baita zuri ere —erantzun zioten.

-Biotz-biotzez laguntzen dizutet denei naigabe-
an -malkoak zerizkiola esan zien.

-Eskerrik asko, Pelix —~denak erantzun zioten.

Baita amak ere; eta, onengandik asita, banaka-
-banaka denei esku eman zien. Denak artu zioten.
lllaren aurrean gorroto txarrak apaldu ziran, baifia
ez oraindik zearo moztu.

-Goazen sukaldera. An itzegingo diagu.

Maitasunak egin zuen aldaketa ori dena. Le-
nengo aldiz sartzen zan sukalde artan. Aukeran txi-
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kiegia alako fameli batentzat. Aulki bat aurreratu
zioten, eta an lengo etsai amorratuak goxo-goxo ar-
tu zuten.

~Zer esan didate gaur neri etxean?

Gutxi gora-beera, auxe, gertatu dana: gure ai-
taren eriotza.

-Txunditua ta izutua geratu nauk. “Guk bart
egin genduen agur goxo aren ondoren, orain berri
triste au?” nioken nerekiko.

~Etxera arte ez al ekin?

-Ezta ezertxo ere. Egunsentian mendira joan ta
arratsean etorri. Baifia banizkin nere zalantzak.
Zuen aita lantegitik palta dala oartu naizenean, “Zer
gertatu ote zaie?” nioken nerekiko. Arekin itzegin
nai nian, okerrak zuzentzeko. Atzo esku bat luzatu
baizidan. Arek, il baino lenago, pakeak egin nai zi-
tuen. Eta bidea libre neukala. Alabaren maitasuna-
gatik arrokeri guziak uzten zituela. Nik ere egiteko
arek bezela esan zidaken, eta gure ezkontza bedein-
katzen zuela. Zoritxarrez, ez dit beste modurik edu-
ki. Lanak bukatuta etorri nauk etxera, eta amak
zuen aita il duten berri triste ori eman zidak. Txuxe-
nean tabernara etorri nauk; eta baietz, egia dala
esan zidatek. Luze ta zabal berarekin itzegin nai
nian; eta, ala jainkia, auxe dek ustegabekoa!

-Bizi zala ere konpontzeko asmoan al intzan?
—galdetu zion Inaziok.

-Ines ezagutu nuen ezkeroztik bai. Aiek ez
ituan axaleko arrokeri batzuk besterik. Eta askotan
biok batera sartzen gifiun tabernara baxoerdi bana
edatera. Biok supritzen eta bat makurtu zai pakeak
egiteko. Garbi esango dizutet: nik ez dit orain arte
zuen aita ezagutu, etzidatek etxean utzi ta. Beti
aker zakar baten antzekoa erakutsi zidatek zuen ai-
ta. Eta, asarre ibili bagera, errurik geienak nereak
dituk. Nik zirikatzen nin; eta asko supritu diagu
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biok, elkarren lagun maiteak izan bear genduenak.
Norbaitek etxez kanpo zakarra zala esan zidaken,
baifia biotz onekoa uan. Egunak itun ondo konpon-
tzen ginala. Baina atzoko elkarrizketa ortan ederki
erakutsi zidak ori. Mesedez, ez gazteei eskola txa-
rrik erakutsi. Nik oraindik etzekit zergatik geunden
asarre. Bein baifo geiagotan galdetu dit, baina etzi-
dak inork arrazoi garbirik eman.

-Ez, motell. Eta, zoritxarrez, ez dek geiago are-
kin itzegingo. Konpontzezkeroz, guk elkarrekin zu-
zendu bearko dizkiagu okerrak. Arek zabaldutako
atetik sartu nai badegu beifiepein, ez uste ifior gale-
razten asiko zaikenik.

-Eskerrik asko. Beldurrak etorri nauk, baina
maitasunak eraginda. Elkar ezagutzeak on egin zi-
guk denoi.

-Bere zakar-itxura guzian, gelan illa dagoen ori
olakoxea uan. Barkatzeko biotza beti eskuan zeuka-
na.

-Etxera etorrita, oraindik etzidak, bada, amak
bi famelien betiko ezin ikusi gaizto ori arpegira bo-
ta? “Utziozu ama, ainbat naigabe eman digun gorro-
to zikin orri pakean —erantzun ziot-. Orrek berezi
egiten gaitu. Maitasunak, berriz, batu”.

-Ez daukak arrazoi makala. Gure bi sendietan,
beifiepein, ez dik on aundirik egin. Beti okasioan
eta gaizki esaka.

-Ez dezute, noski, nere susmurra egingo.

-Ez aiz orduan nolanaiko komediantea. Alare,
erri ontan geienak ala usteko ditek. Baina guk, ala
egon baginan ere, i onera apal-apal etorriarekin,
uxatu dizkiagu gure susmur guziak. Bagenekiken,
gainera, al uan guzietan Inesekin itzegiten uala, be-
rak esanta. Ori itxura ona dek.

—Aita illa etxera sartu ta tabernara joan ginun.
Andik etxerakoan, iltzaillea an zebilleken. Tximistak
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eginez aldapak gora eraman zin txakurrak. Aita
oraindik an ote zegoen ikustera etorria, diruak la-
purtzeko asmoan.

—Neri ongi-etorri gozo askoa egin zidak, bada.

-Ori dek beste arrazoia, eta erne ibiltzekoa.
Txakur onek ikusten duen lekuan ikusten duela,
onek ezagutuko dik, eta ori izango dek benetako
testigua.

-Nere berri badakizute, bada. Asarre txoro oiek
utzita, aurrera jarraituko dit, ama asarretuko bali-
tzaidake ere.

~Gure aita gaizki zebilleken, eta amaika aldiz
esan genioken lantegi ori uzteko. Baifia urtea buka-
tu arte etzin nai. Eriotzak aurrea artu ziok.

-Onuntzean ikusi dit il zuten lekua. Nola des-
kuidatu ote da?

—Seguru asko, gurdi gaifniean lo etorriko uan,
agian illa, atzo ere gaizki ibili uan ta. Laguntzerik,
berriz, etzin nai. Diruak beinepein etzizkioteken
kendu. Inondik ere, lapurtzeagatik illa dek. Jainko-
ak dakien lekuraifio aurrean eramango zin txaku-
rrak iltzaillea. Atze alde artan izango dizkik ozkada-
ren batzuk. Berriz ura aurrean ikusten badu, eza-
gutu baietz.

-Etxerakoan nabaitu nizkin, bai, orko ixkanbi-
llak. Eta, anaiak esan zidanez, aldapak gora joan
omen zala txakurra zaunkaka ta karraxika. Arbion-
do ere goi ortan bizi dek. Arategian lana egiten dik,
eta lapur ezaguna.

-To! Erdiz erdi asmatu dek. Guk ere orren sus-
murra egiten diagu. Aita il diguten baifio goraxeago
badakik baserri bat badala. Ango ataritik igaro
omen uan, txakurra orpoz orpo zekarrela.

-“Etzekit seguru esateko; aitortzeko, alegia.
Baina apustu egin bear banu, Arbiondo zala esango
nikek. Illun zegoken, baifia alde samar ikusi bai-
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nuen”. Ala esan ziguk gaur bertako mutillak. Ik len-
txeago esan dekanez, gizon ori lapur sonatua dek.
Baita espetxeko berri ikasia ere. Sekulako otsa zeu-
kak, gaur oraindik ere, besteren gauzen jabe egiten
danarena. Baifia pake-pakean lanak bukatu ta
etxera datorren gizon bat, diru pixar batengatik il-
tzera ausartzea ikaragarria dek neretzat. Susmurga-
rriena, beifiepein, ori dek.

-Nik orko jendearekin artu-eman guixi dit. Bai-
fia ori lapurra dala askotan entzun dit.

-Illetara etorriko dituk arakina eta okifa ere,
Bai noski. Ainbeste urtean serbitu ziek, eta ordain-
du ziotela bazekiagu. Ea txeetasun geiago ikasten
ditugun.

—Suerte txarreko umea nauk ni. Lenengo ni lo-

tuko niotek, eta Jainkoak jakingo dik noiz arte.
Neska gaixoa, berriz, nere zai.

-Guk etxean zeukagu naiko tristura. Baina ire
uste gabeko ori zuzentzeko gure paltarik ez dek
izango. Ta espetxera eramango autela litekena dek.
Epailleak beti norbait lotzen dik, Erriko jendeari en-
tzuten badio beinepein, orko tabernetan ire izena
besterik ez omen dek aipatzen.

—Arakina ta okifna ere ibili bearko ditek atzera
ta aurrera. Guri barkatuko zigutek noski.

—Aitaren benetako iltzailleak ere erori bearko
dik. Txakurrak bere bidean jarri gaituela uste dit.
Baserri aren aurretik igaro bazan, seguruena Ar-
biondo.

~Gizarajoa! Oraindik bizi bear zuena!

Eta illaren aurrean mutil mazalari malkoak as-
ten zitzaizkion.

-1l bear degula bazekiagu. Baifa orrela?

-Bai. Gaizki zebilleken. Alare, etxeko atsedene-
an pasako zizkin oraindik beste urteren batzuk.
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-Illetak noiz dituk?
-Erri ontako oitura danez, amarretan.

-Or izango nauk. Anaia bialiko dit pagotara ne-
re ordez.

-Onenak egin dik, bada, famelia azita. Denok
bezela, munduari agur egin bear. Etxeko martxak,
orrekin edo ori gabe, berdintsu jarraituko dik. Ille-
tak ordaindu, erori dan lekuan gurutzea jarri ta ki-
tto. Gorputzarekin batera bere oroipena ere galduko
dek, indartsu bezela ots aundiko gizona izan dek
baifa.

Etxekoak agurtuta, triste ta alai joan zan andik
Pelix. Alai, Jainkoak zekien ezkero ondare bezela ze-
torkien bi sendien ezin ikusia moztu ta adiskidetu
ziralako, gazteak beinepein. Aitaren opariak egin
zuen lan ori. Triste, berriz, pakeak egindako orduan
aitaren iltzaille biurri ori azaldu zitzaielako. Lapu-
rretagatik gizona iltzeraino ausartu ere.
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Illetako berriketak

AMARRAK—amarretan ospatu ziran illetak. Bere
errian eta inguruetan ere ots ikaragarria zeu-
kan Ernestok. Kupela meta-ziri-puntan jartzera eta
Bizkai, Gipuzko ta Napar aldeko idi-apustu geiene-
tara deitzen zuten gizona. Iru probintzi auetan oso
ezaguna; eta badakigu kirolzale batek adiskide asko
egiten dituela.

Jakifia, gaurko erreztasunik etzegoen. Alare,
jendeak oso erantzun ona eman zuen, eliza alderik
alde betetzeraifio. Berarekin ibilitako apustu-jende
ori geiena etorri zan.

Bere semeak ere zabalkunde aundia egin zion,
aita zan baino ere indartsuagotzat zeukaten eta.

llleta aurretik eta ondoren bazeukan Inaziok
galdera-egille ugari. Gertatuaren berri jakin nai zu-
ten guztiei erantzuten etzan erreza, oraindik ez bai-
zekiten etxekoak ere il zutela besterik.

Santiren eta Ernestoren seme-alabak ikusi zi-
tuzten elkarrekin; baifna bi alargunak batera etzi-
tuzten ikusi.

Santiren alarguna etzala joan zabaldu zuten.
Baifia norbaitek Inaziori baietz esan omen zion. Ala-
re, etzan Xeledonirengana azaldu. Aiek, beti bezela,
gorrotoan bizi ziran. Illaren aurrean ere ez samur-
tzeko, gorrotoak ondo lotuak zeuzkan.

Ernestoren seme gazteenak ere bazituen bi edo
iru ikusi nai zituenak itzegiteko. Oietako lenengoa,

179



arakifa; eta bazekien etzuela utsegingo, bere aita-
ren lagunik minenetakoa zan au ta. Lanean nekatu-
tako idi zaar guziak oni saltzen zizkion, Baifna baita
besteak ondo ordaindu ere. Eta txuxen aren billa
zebillen, bada, semea. Bera etorri zitzaion dolu-mi-
nak eskeintzera:

-Izugarria gertatu zaizute —eskua luzatuz-. Be-
netan laguntzen dizutet naigabean.

-Eskerrik asko. Bai orixe. Uste gabekoa gaine-
ra. Aspalditik biotzetik gaizki zebillen. Alare, ez dio-
te utzi pakean iltzen. Zerbaitekin jo ta muinak ate-
ratzeraifioko zartakoa, ala jainkia! Iltzaillea ez da
0so0 gozo ibilia.

-Garbi aitortuko dit nere lagunik maiteenetako
bat galdu detala. Idi zaarren prezioan ez diagu
egundo eztabaidarik eduki, orko pezeta aleen gora-
beeragatik berdintsu izango gifiun biok eta. Txikitan
ezagutu genin elkar. Geroztik amaika parranda kox-
kor ta adar-jotze eginak gaituk, ordu alaiak igaroz.
Gizon atsegina uan, neretzat beinepein. Idi-apustu
askotara joaten nifiun ni arekin batera. Jainkoak
zeruan dezala.

-Etsairik amorratuenei barkatuta joana da.

-Ez nin uste, Santi il ezkero, orrek olako etsai-
rik zeukanik.

—-Azkeneko urteak garraztu dizkiona bat bai bei-
nepein.
-Ez dek, bada, Santiren seme zaarrena izango.

—Orixe bera. Baina orrek nere aita jotzeko zaar-
tzaro ontan ez du kategoririk eduki. Azkeneko urte-
ra arte arpegia ematen zion. Besteak, berriz, beti
atzeraka, igeska aldegingo zion. Tristea zan ori nere
aitarentzat. Langilleekin ez baizeukan konfiantzarik.
Urte auetan, batez ere azkenekoan, biotzetik gaizki
zebillen; eta asi zan beldurtzen eta okasioetatik iges
egiten. Orduan nik Pelixi ala eskatu nion: “Utzi
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akiok nere aitari pakean, ez badek legoi gaztearekin
topo egin nai”.
-Mutil orren lana dala ziotek.

-Ez, ifiondik ere. Etzitzaion komeni. Bai-baize-
kien lenengo berari elduko ziotela. Ez dek mutil
orren lana. Gazte orrekin pakeak egitea izan da
eriotz orren fruturik onena. Pelixi malkoak asi zi-
tzaizkion aita illaren aurrean. “Zoritxarrez, etxean
zirikatzen ninutelako, ez dit ezagutu gizon ori —zion
benetan naigabetua-. Biok ondo konpondu bear
genduenak alperrik supritu diagu”. Ez da, bada,
mutil ori. Naiko probak eman dizkigu. Nere arreba
dauka andregaia ere. Gazteak beifiepein adiskidetu
gera. Zaarrak ez oraindik.

—Zuen aitari nik ordaindu nioken, beti bezela.
-1Idi onak al ziran?

-Bai, ire aitak saldu dizkidan guziak bezela.
-Ifnork bai al zekien ordaindu zenionik?

-Nik esanta ez beifepein. Goikoetxeko Arbion-
dok or egiten dik lana; eta, ire aitarekin izketan ari
gifniala, entzun ote zigun badizkit nere zalantzak.

-Orrek lapur-sona aundia ez dauka?

-Lapurretagatik bi aldiz espetxean egona dek.
Ori alperra dek beifiepein galanta. Atzo ta gaur ez
dek onera azaldu. Min artu duela ere esan zidatek.
Aitzakia izango dik, bai, guzia, noski.

Itz bitan kontatu zion Inaziok beren txakurrak
batedobat bi aldiz nola eraman zuen aurrean, men-
di-egal aietan gora, zaunka ta karraxi.

-Ernesto il zuten tokitik?

-Antxetik bertatik. Baina ori ote dan edo ez
oraindik ez da susmur bat besterik, beste gutxiena
uste degunen bat izan liteke ta.

-Ez nifiuke batere piatuko, esan bezela, entzun
ote zigun badizkit nere zalantzak eta.
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—-Aldapak gora iges zijoala ikusi zuen goiko gaz-
te batek. Illun zegoela, baifia ura iruditu zitzaiola.
Ori da guzia, baifa gauza ziurrik ez.

—-Ondo zegok. Askotan egiten zizkidak olako
utseginak, eta nik ordaindu egiten zizkiot, berriz.
Oraingoan, zer duen sendagilleak azter dezala. Lan-
tegitik bialtzeko asmoan asten nauk; baina pena
ematen zidak eta errukitu egiten nauk. Alare, orain-
goan, medikuaren agiririk gabe etziot ordainduko.
Epaillearen aurrerako ere ori dek seguruena.

Sumindua joan zan andik arakifia, “Arbiondo
ori ote da orko borreroa?” esanez. Medikuaren agiri-
rik gabe etziola ordainduko.

Okinarekin ere egon zan. Arek etzeukan zertan
nasturik. Ordaindu ziola, alegia.

~Lapurrari beia antzu atera zaiok, eriotz triste
bat egin da gero. Dana dala, olakoak urkamendian
bukatu bear dizkitek egunak.

—-Ni ez naiz eriotz batengatik bestea egitekoaren
aldekoa. Baina eskarmentua jartzezkeroz, zerbaiten
bearra badaukagu.

Ezagun geienak eman zizkioten beren dolu-mi-
nak. Aien artean, Arbiondoren aitak. Oso serio eto-
1Ti Zitzaion.

-Naigabean laguntzen dit, Inazio -esan zion-.
Ederra gertatu zaizute!

-Ez genduen olakorik asko pentsatzen.
—Pelixen lana dala ziotek.

—Noski, bera lotuko dute lenengo. Baina ez det
uste ori danik. Erri guziak ala badio ere, guk seguru
badakigu ez dala Pelix. Aitaren eriotzak beste inori
baino kalte geiago egin dio orri. Biak ibili dira txa-
kurra eta katua bezela; baifia adiskidetuak ziran.

—-Nor izan liteke, bada?

~Ez dakit or tartean nor sartuko zan. Baifna Pe-
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lix ez, ifondik ere. Gure txakurrak bezela baneki...
Ikusiko dezu nola ori izango dan eriotz ontako leku-
koa.

-Txakurrak aizkatu zin orduan iltzaillea?

-Bai; lapurretara aterea noski. Baina esku
utsik joan zan.

~Nola ez uan aitona oartu?

-Ura gurdiaren atzean lo etorriko zan. Iltzaillea
ikusitakoak bai omen dira. Baina ez ondo ezagutua.
Zalantza.

-Eta nor dek ori?

-Barkatu aita bati arpegira esan bearra: zure
semea irudi omen zitzaion.

-Ez niftuke batere arrituko, lapur ezagutua dek
ura ta.

Baifia gizarajoa moztua geratu zan, ori entzun
zuen orduko.

-Estu samar ibilia izan bear zuen.

-Ik dioken seme orrek atze aldea minberatu sa-
marra ote daukan badizkit nere zalantzak. Ez dek bi
egun auetan lanera joan. Eseritzeko ere ixtilluak
erabiltzen dizkik. Eta, zoritzarrez, izen txarra zeu-
kak, gaifiera.

-Erru gabeko gizon bat orrela diruagatik iltzea
ere... Arratsean bidera atera ta erremintaren bate-
kin buruan jota muinak ateratzeraifo, baditu ba-
rrenak. Ortatik oraingoan ondo ateratzen bada,
kontuz orrekin. Dana dala, arrapatuko banu, nere
atzaparretan itotzeko ere gaiztoa datorkit. Senti-
mentu geiago ez izateko ere, ifiondik ere ori bere
ezagunen baten lana dek.

~Utziok pakean orri, Inazio. Ez ortan ire kon-
tzientzirik zikindu. Justiziak ez dik soka baten pal-
tarik edukiko. Erremintaren batekin jota ez didak
esan?
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~Bai. Maillua edo borra txikiren batekin. Kirten
duena beifiepein. Bide bazterreko kroskatik joa ze-
goen, goitik beera.

Ori entzun zueneko, buruari eldu ta lurrera be-
gira geratu zan gizona, benetan serio.

—Zer dezu? Zarrazta gaiztoa egin dizu berri
orrek?

—Bai, Inazio. Aundiegia lasai geratzeko.

—Zergatik jakin al nezake?

~Iretzat etzeukat ezkuturik. Nere semea bada
ere ori egin duena, paga dezala. Etxetik kanpora ez
adilla kontatzen ari. Nik arrobi txiki bat badaukada-
la badakik noski. Baserrian lan-girorik ez dagoene-
an, an aritzen nauk arri txikitzen, auzo-lanetan bi-
deko zuloak berdintzeko eta abar. Udalak ondo sari-
tzen zidak. Atzo ezkero, ez dit ifion arkitzen borra
txiki oietako bat. Ik dakiken bezela, nere semea la-
purra dek. Bere probak eman dizkik. Alare, arate-
gian lana egiten dik. Ari kontra egitera ez gaituk au-
sartzen. Nai duen bezela zebillek. Etziogu beti utzi-
ko. Lan ori orrek egin badu, or konpon dedilla. Zi-
gortu dezatela, beste olakoren bat egin baifno len.
Nik, aita naizen aldetik, ez dit salatuko. Berri auek
ikasi ditudanean, biotza oifnietara erori zaidak. Bai-
na, al badet, ni ez nauk ixtillu oietan naastuko.

-Ez dezu zertan naasturik. Salatu, ain gutxi.
Txakur mazal batek aurrean ikusten badu, eta ori
bada beifiepein, laster salatuko du. Lepora jauziko
zaio. Nik lenbailen moduak egingo ditut testiguen
aurrean topo egiteko.

Bide-bazterreko taberna batean baxoerdi bana
artuta, bakoitza bere bidean joan zan, eguneko ger-
takizunak ausnartuz.

Bazkal orduan, seme zaarrena etorri zanean,
aren babesean Arbiondoren aitak berritu zuen arazo
biurri ori.
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-Etzekit zer gertatzen dan: lapurrak ibili dituk
edo...

-Etzuten emendik ezer askorik eramango -zion
zaarrenak.

-Etzekit ori. Baina ia egunero bear izaten detan
puska bat eraman zidatek. Etzekit ebatsi duenak
zertarako duen.

-Etxe onen barrundik?

-Bai; ta ate atzetik gainera. Ernesto maillu edo
arrobiko borratxo oietakoren batekin il dutela esan
zidak goizean bere semeak; eta nik erabiltzen deta-
na palta dala oartu nauk. Nork eraman bear zuen
ura? Ate atzetik gainera? -arritu samarra eta Ar-
biondori zorrotz begiratuz-. Lanerako eramana ez
dek izango noski; eta zer pentsatu ikaragarria ema-
ten zidak, arekin ez ote duten il Ernesto.

-Baina nork?
~Ori baneki, dena bukatua legoke.

-Gizon bat iltzeko ez ote zeukan erreminta obe-
rik?

-Lanetik ler eginta lo datorren bat iltzeko zer
oberik?

-Eta nork billatu bear zuen ori ate atzean?

-Etxeko ezik, inor ez; eta emengo berri ondo da-
kiena.

Etxeko guziak Arbiondori begiratu zioten. Ura,
berriz, ajolik gabeko erdi txoro oietakoa izaki,
etzuen, itxuraz beinepein, aitaren salaketa gaiztoa
aintzakotz artu; eta zalantza ezik, ziurtasuna ere
bazuten etxekoak.

-Ez intzan, bada, i izango —galdetu zion aitak.

-Agure bat iltzeko ez det nik borra bearrik.

-Nork eraman bear zin, bada? Aidean ez uan
joango.

185



—Arategitik naiko saria ekartzen det nik nere-
tzako.

-Len ere ekartzen uan; bainia bi aldiz lapurre-
tan arrapatu aute.

~Eta dirua al zeraman?

-Bai; idi-pare batena ta okindegiko iru illebete-
koa.

—-Dana dala, ez du nolanaiko mauka egin.

-Etzizkiok, ordea, arrapatu, txakurrari eske-
rrak.

-Eta dirua zeramala nola jakin bear nuen nik?

-Arakinak dionez, ura Ernestorekin izketan ari
zala, ik dena entzun ote uan bazituela bere zalan-
tzak.

—Orduan nere susmurra egiten dezu?

-Borra txiki ura palta dek emendik, eta Inaziok
ala esan zidak: gizon-iltzailleak atze alde ura urratu
samarra edukiko duela; bi aldiz lau ankako batek
mendirik mendi goi alde ortan aurrean erabilia due-
la. I, berriz, atzo ezkero ikusten augu ezin aizela
eseri.

—Erlekisten gaizto bat daukat lertu zori ta...

-lIk nai dekana esan; baifa, zoritxarrez, laster
arrapatuko aute. Ez guk salatuta, ordea. Ez nikek
sinistu nai ire lana dala ori. Lapurreta gaizki zegok;
baina, alare, orregatik errugabeko gizon bat bidera
atera ta gauez pakean datorrela iltzea, Euskal
Errian egiten dan pekatu gaiztoenetakoa dek ori.
Orain edorrek atera kontuak. Ez aiz umea.

Denak igerri zioten semearen lana zala ori; eta
amak ala esan zion aitari —ama izaki; bestea, berriz,
semea-:

-Eta salatu egin bear al dezu?
—Nere kontzientziari begiratuko banio, bai. Bai-
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fia aita naizen aldetik, ez banaute beartzen, nik ez
det itzik aterako, ez alde eta ez aurka. Eldulekurik
etzeukak ortarako. Emendik kanpora, nere iritzian,
okerrena sendagillea dauka. Arek aztertu bear bai-
tu.

Eta ondoren semeari:

-Aitzaki-maitzaki ez aizela lanera joaten ziok
arakinak, eta medikuaren ageririk gabe ez dikela or-
dainduko. Ezta lanean artu ere. Ik jakingo dek nola-
ko erabakia artu. Jakifiaren gaifiean aiz berri gaizto
oiek etxetik atereak dirala.

Illunpetako lana orra uste baifno len argitu. Il-
tzailleak, egin aurretik, etzuen ala pentsatuko. Uste
gabekoak gertatzen, ordea, ari guziak ondo korapi-
llatzen jardunagatik. Azkenean txakur batek dena
naastu.

Inaziok ori dena kontatu zuen etxean, eta ala
erantzun zioten:

-Utzi dena Justiziaren eskuetan.

Ines ere benetan lasaitu zan. Orko atzera-au-
rrerak eta gora-beerak etziran luzarorako izango.
Bitartean, pazientzia.
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Aitaren orde

TXEAN denak bazekiten aita zanak nolako as-

moak zituen: urtea bukatzean utziko zuela la-
na. Bere idiak eta lantegia, berriz, nai bazituen bei-
fiepein, Inazio seme gazteenari utziko zizkiola.

Arek eskeinia ontzat artzen zuela adierazi zue-
nean, aitak egindako testamentuari baietza eman
zioten. Etzion inork eragozpenik jarriko. Denak ao
batez eskubide osoa zeukala aitortu zioten. Urteak
aurrera ta lanikan gabe zegoen, etxera ezkondutako
anai zaarrenaren morroi.

Illetak bukatu ta urrengo egunean, langille bat
berria lanera azaldu zan. Okindegira joaten zanean
konponduko zala ango nagusiarekin. Seguru baize-
goen biotz-biotzez artuko zuela.

Lenengo aldia zan lagun-talde artara azaltzen
zala. Besteak joaterako, bere gurdi astun ura erdi
betea zeukan. Banaka-banaka etorri ziran besteak;
eta, ongi-etorriaren ordez, “Naigabean laguntzen dit,
Inazio” esan zioten serio.

Enborreko ezpala zala bai laster antz eman ere;
andik aurrera gazte ta zaarren artean etzala alako
ixkanbillik ibiliko.

Berak uste zuen baifio urrutiago zegoen lante-
gia. Alako ibillaldiak egin ta artzen zuten saria pa-
Iregarria zala.

Aitzaki orrekin, ordea, etxeko morrontzatik ate-
ratzen zan, lantegi egokiagorik billatu ezkero zaarra
utzi ta berria artzeko asmoan.
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Ernestok txango ori dena ia nekatu gabe egiten
zuen. Joan-etorriaren lautatik bi gurdi gaifiean nos-
ki.

—-Arek ainbeste irautea aski dek ik ere —esan
zioten.

-Ni, beifiepein, lenago aspertuko nauk. Irabaz-
bide obea billatzen saiatzea ez dek izango pekatua
noski. Urruti zegok ura, idi ta guzi dabillenarentzat,
irabazi geiago gabe.

-Ortan arrazoi ematen diagu, motell. Guri ere
zer pentsatua ematen ziguk. Ez dituk, ez, ik arek
bezela idiak maitatuko. Seme-alabak bezelaxe mai-
tatzen zizkin. Egon bear zutenean ere, otz bazegoen
beinepein, beren mantak bizkarrean zituztela. Akui-
llua bai nekez dantzatu ere, eztenaren ziztakorik ga-
be. Olakoxea uan gure Ernesto gizarajoa.

—-Aleginak egingo dizkiagu tratu ona ematen.
Aziendak ondatzeak galera besterik etziok ekarriko
itzaiari. Gure aurrekoen irabazia ere azienda-lanetik
zetorreken. Beste gainerakoan, zergatik idiak presa-
ka ibillerazi, eguneroko gurdikada bat besterik ez
ditek eramango ta? Guk sukaldekoa bezin ondo ze-
kitek auek emendik etxerako bidea. Aitak atzeka ar-
tzen zizkin, bera gurdian eserita txuxen asko joango
zirala bai-baizekien. Txakurra, berriz, idien burutan
itzai.

—Apustuetara deitzen al aute?

—Aita ezagutu zutenak etzidatek pakean uzten.
Nere zabalkundea, berriz, berak egin zin. Zaartuta
erretiratu zanean, bere ordeko ni jarri nioken. Iftiork
deitzen bazion, bere erantzuna betikoa uan: “Legoi
zaarra galdu dek. Baifna ni nere urterik onenetan
baifio obea dan seme bat bazeukat. Nere lekuko ura
bialiko dit”. Ni ere, arrokeri pixka bat edukita, pozik
joaten nauk indarrak erakustera. Mantenu ona eta
diru pixka bat ere emago zidatek.
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-Eta barkatu galdera: aitari zer egin ziotek?

Berak zekien bezela, al zuen ondoena kontatu
zien.

—-Urdea aleena! Goxoa ibili uan!

-Ez dek arrapatzen zailla izango.

-Pelixen lana dala ziotek.

-Utziozute pakean gizarajoari. Eriotz ortan be-
rak etzeukak zer ikusirik.

~Guk ala entzun diagu. Gure aieka ortan ots ori
zebillek.

-Oiek etzekitek ezer ere. Bazetorrek bere gur-
diarekin; baifia zalantzarik gabe sinistu zenezateke
ori errugabea dala.

-I emen ikustearekin batean arrituko dek.

-Ez dit uste. Elkarren berri bazekiagu. Egun
batzuk badituk pakeak egin genituela gazteak bei-
fiepein, oraindik bi atsoak lengoan egongo dituk
baina.

Bere lekuraino iritxi zanean, denak agurtu zi-
tuen Pelixek:

-Egun on.
—Baita iri ere.
-1 ere emen, Inazio? Aitaren ordez asiko intzan?

—Bai. Baifia au ez dek lanbide ederra, eta ez dit
oso gogozkoa. Urruti zegok eta eguraldi txarra edo
ona etorri egin bear. Eta emen irabazten degunare-
kin ez diagu praka berri asko egingo. Baina anaia-
ren morroi bizi nifun, ta orrela askatu beifiepein
nere burua.

-Arrunt eroria natorrek, edozer astakeri egiteko
zorian. Txori bat ez dit il oraindik; bide ortan, be-
rriz, denak ni apuntatzen niotek emengo iltzaille be-
zela. Orain egun batzuk etsai neuzkanak dizkit gaur
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adiskiderik onenak. Oien babesean jarri bear nere
itxaropena. Zuei ustu bear nere kezka eta naigabe-
ak. Ama, beiniepein, gaiztoa zegok: nere andregaia
ederra ta ona dala, baina naiago likek kartzelan ur-
teak nik igarotzea, arekin ezkontzea baifio. Bidean
nentorrela ikusten niflutenak ala zioteken: “Ara non
dijoan Pelix. Ori dek Ernestoren iltzaillea”. Bati bai-
no geiagori entzun ziet orrela izketan ari dirala. De-
na gezurra dek, berriz.

-Esan dezatela nai dutena. Laster aspertuko di-
tuk, egia azaltzen danean. Kontzientzi garbiak pa-
kea ta lasaitasuna zekarrek biotzera. Ez adi, bada,
batzuen esamesagatik geiegi larritu. Olakoxea dek
jendea. Ezer jakin gabe, dena dakitela uste ditek,
eta beti gaizki itzegin bearra.

—Ortan arrazoi dezute. Bainia ni beldurrak aide-
an nabillek, noiz edo noiz guardiazibillak azalduko
ote diran nere galderak eginez.

—-Ori ere ez uke arritzekoa izango; baifia ez luza-
rorako. Nik beifiepein aleginak egingo dizkit, ire
arreba Terexak zirikatzen niok eta.

—-Ez banu Ines orrenbeste maite, dena dagoen be-
zela utzi ta Ameriketa alde ortara iges egingo nikek.

-Eta gizon-iltzaille bezela azaldu. Lasaitu adi,
motell, berri onak dizkiagu ta.

-Lengoz gaifiera, beste berri onen batzuk badi-
tuk orduan.

—-Bai, motell. Txakur mazal onek lan gaiztoa
egin zioken iltzailleari. Ezeren aztarrenik utzi gabe
egingo zuelakoan, entzun detanez, onen ortzak
ederki jorratu omen diola bere atze aldea. Beraren
aitak esan zidak arrobiko borratxo oietako bat palta
omen duela bi egun auetan. Au dena txakurrari zor
ziogu; eta ez dit zalantzarik egiten, onek aurrean
ikusten badu, ezagutu ta erasoko diola. Auzi ontan
txakurra izango dek testigu.
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-Arrobiko borratxoarekin jo ta il gizona? -esan
zioken batek-. Ala jainkia, gozo ibili dek pake-pake-
an zijoan gizonarekin.

-Ernesto, berriz, lo joango uan etxeraino, asko-
tan bezela. Baina nik bazekit gutxi gora-beera bere
erreminta nork ebatsiko zion arrobizaleari.

—Nor dek ori, bada? Esaiguk.

-Ez dit oraindik bere izenik zabaldu nai, proba
txiki bat egin arte: gure txakurrak ezagutzen badu,
etzeukak ukatzerik.

-Eta ez badu ezagutzen?

-Arraixku ori ere bazeukagu. Baina beste proba
geiago ere bazeudek: geroztik ez dala joaten lanera;
eta, lengo lekuan lan egin nai badu, sendagillea bia-
liko ziok etxera. Nagusiak, berriz, orrek zer duen ja-
kin nai likek lantegian artzezkeroz, eta lanetik egi-
ten dizkion utseginak barkatzezkeroz. Berak seme-
rik ez ta ia seme bezela artua zeukaken. Konfiantza
emateak ez dik zenbaitekin asko balio.

-Ez diguk orduan nor dan esan nai. Ez ginnuke
gu kontu kontari ariko. Berdin laster zabalduko di-
ran gertakariak dituk.

-Oraindik ez. Bego ixillean.

-Ala jainkia! Olako misterioz itzegiten al dek
beti? Ez diagu jango, ez, bere ipurdia larrutua ba-
dauka ere.

-Zabalduko balitz, agian iges egingo likek, eta
etzaiguk komeni. Berdin egun batzuk aski dituk
egia garbi jakiteko. Aitak beiflepein semearen sus-
murra egiten dik. Lenago ere esku lotuekin ibilia
dala, eta ez dala oraingoan ere geiegi izutuko.

-Baifia Pelixentzat, iges egingo balu ere, berdin
uke, iltzaillea nor dan jakin ezkero.

-Nik gutxi gora-beera bazekit nor dan. Arakina-
rekin lan egiten dik. Lapurretagatik espetxean ego-
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na. Bere aitak arrobi txiki bat bazeukak gaifiera.

-Txist! Ago ixilik! Urdea aleena! Ala ote da?
-zioteken.

Ezagutzen zuten. Aietako bati, Pelixi, etzion be-
rri orrek nolanaiko lasaitasuna eman.

Aoa bete ortzekin lagunak utzita, gurdia betea
zeukan ezkero, bazkalondoan aldegin zuen Inaziok
okindegiraino.

-Ongi etorria, Inazio ~agurtu zuen okinak.

Luze ta zabal itzegin zuten, ta aitaren egifiez ge-
ratu zan okifia, ustez iltzaillea nor zan esan ziotene-
an.

-Ni ere oraindik deituko niotekek auzitara -zion
okinak-. Baita galdera txarrak egin ere, lenengo al-
dian bezela. Baina alperrikakoa dena. Nik bazekiat
eriotz ori Euskal Errian gutxi egiten diran bezelakoa
dala, eta zigorrik gaiztoena merezi duela orrek.
Orain ik diokenez, gutxi gora-beera badakizutela
nor dan. Azkenerako, banaka-banaka deituko dizki-
tek orrekin artu-emanak edukitakoak. Arakinha ere
bazekiat izana dala. Baina ez dit berarekin itzegin.
Egin duenak ordain dezala. Eta i, Inazio, gaurtik
aurrera nere langilleetan lerrotuko aut.
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Errugabea espetxera

BEIN okinak baietza eman zionean, bere bizibi-
detzat artu zuen lan ori Inaziok, irabazi gutxi-
koa bazan ere. Lantegi obe bat billatu arte or jarrai-
tuko zuen. Etxeko morrontzatik askatzen baizan
orrela.

Egun batzuk, bada, lengo bi etsaiak lagun be-
zela igaro zituzten, patxaran eta pakean elkarrekin
bazkalduz.

Aitaren antzera, beti lenengo joaten zan Inazio
lantegira, eta lenen betetzen zioten. Atera ere, jaki-
na, ala egiten zan.

Pelixek, ordea, etzeukan pakerik. Bazekien
epailleak banaka-banaka deitzen zituela illarekin
igurtziren bat izandakoak, eta bere txanda noiz eto-
rriko larri zebillen. Oartzen baizan erri guzia aurka
zeukala. Inoizka berak entzuteko moduan, gaizki
esaka gaiztoak nabaitzen zituen, eta inori kargu ar-
tzerik ez. Askoz okerrago geratuko baizan aien au-
rrerako.

Zergatik il ote zuten aiton gizarajoa? Askotan
zetorkion ori bere oroimenera. Gorrotoagatik ez, bei-
fiepein. Berak bestek bai al zion erra gaiztorik?
Amak zion bezelakoa bazan Ernesto, nolakoa izango
zan bere aita ere? Okasiozale amorratua, ikasi zue-
nez. Eta berak zertan naasturik bai al zeukan gura-
soen gaztetako arazoetan? Zergatik zeuden asarre
etzekitelarik, gainera. “Eta orain orretxegatik espe-
txera eramango aute” zion berekiko.
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Bere onetatik ateratzeraifioko beldurra zeukan,
noiz edo noiz ertzainak etorriko ote zitzaizkion.
Orregatik, bere anaia jakiflaren gaifiean jarri zuen:
ertzaifak etxera azaltzen baziran, laguntzeko aiei
mendira, etxerakoan zama eramateko.

Inaziok kontatutako berriak asko lasaitu zuten
Pelix, gutxi gora-beera ori nor zan bazekiten ta.
Lengo etsairik gaiztoenak lagunik onenak atera zi-
tzaizkion orain. Etzuen uste bera lasaitzeagatik ari
zanik. Arek bazekien lentxeago edo geroxeago kome-
ri ori nola bukatuko zan.

Egun batzuk orrela joan zitzaizkion itxaropen-
tsu baifna beldurrak. Laster orrekikoa erabakiko
zan, eta pazientzi artu bear.

Egun oietan epaillea patxaran-patxaran bere
martxan zijoan, eta Pelixen txanda ere iritxi zan.
Ordurako artu zuen amaika salaketa onen kontra;
baina denbora bear epaitu ta erabakia artzeko. Ala-
re, arritua zegoen ildakoaren artetik etzetorkiola
mutil orren aurkako salaketarik, eta ezin ulertu
zuen zergatik izan ziteken ori. Baifia ainbeste sala-
keta zetorkion andik eta emendik, eta lotzeko agin-
du zuen azkenean. Gero askatuko zuela, errugabea
bazan.

Gurdia zamatu ta abiatu baino lentxeago,
eguerdi-eguerdian, goibel ta lanbro pixar bat asteko
itxuran, baifa aize gozo-epela zebillen mendiko pa-
goetan dantzari.

Pago aundi baten azpian ari ziran giro goxo ar-
tan bazkaltzen, itza ta putza, pake-pakean, baiita
beti ere erne, erritik gora zetorren bidera. Bildurrak
bizi danari, etzaio aztutzen txapel oker oietakorik
ikusiko ote duen aldapak gora.

Inguruan txantxangorriak ari ziran txorrotxioka
eta jira-biraka ezin egonik, bein lurrera, urrengoan
zugaitzera, jetxi ta igo, bazkaldarrak andik noiz al-

196



degingo zai, aiek utzitako ogi-papurrak jateko po-
ZeZ.

Berak zeuden lekutik urruti samar, olako bel-
durrik gabe, birigarro bat ari zan kantari gaztain er-
di soil baten gaifiean, bazkaldarrak poztu nai balitu
bezela. Nonbait an edukiko zuen maitea arrautzak
berotzen. Bera, berriz, lan ortatik aske; eta, nai zue-
nak entzun, bere txistu eder artan kantari, alaitu
nai zituen besteak, bere atsegina mendi aietan za-
balduz.

Ura aske zegoen. Etzion inori gorrotorik, eta
Jainkoak denentzat egin zuenetik mantenduko zan.
Gero, umeak jaiotzean, lagunduko zion bere umeen
amari, aiek mantentzeko jan billa. Baifia bitartean,
bere zorionaren berri jakin nai zuenari, abestuz
adieraziko zion.

Bazkaldarrak oartu ziran, eta atseginez entzu-
ten zioten.

-Ez dek noski Euskal Errian beste olako egazti
kantari goxorik.

Egoera goxo artan aizearen igurtzi atsegina ar-
tuz, eta sartu-erten zebillen eguzkiaren muxu epe-
lak ere bai, lasai kontu kontari ari ziran.

Alako batean, egatu zan birigarro kantaria, eta
Inaziok begiratu zuen aldapak beera.

-Madarikatuak aleenak! Oiek errurik ez badute
ere, birigarroak laster ezagutu dizkik ez dirala parte
onekoak —amorruz esan zuen.

-Nor dituk madarikatu oiek? Zer gertatzen
zaik? Ametsetan ari al aiz edo?

-Laster azalduko dituk aldapaxka ortan gora.
Azaldu ziranean:

-Orra nere etsaiak. Baina ez dituk txapel oke-
rrak noski —erantzun zuen urduri Pelixek.

-Ez; erriko agoazilla ire anaiarekin batera.
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—-Aizeak eramango al dik geiago ikusiko ez de-
tan lekurainio. Orixe bear nin orain biotz erori au la-
saitzeko. Nere asmo on guziak ankazpira ziazik.
Alare, alde-alde naiago dit, erriaren ikusgarri ibili
baino. Nere betiko salaketak ez dizkit entzungo.
Errugabea nauk eta ez dit igesik egingo.

—-Nik illetan entzun nuenez, i jotzen aute iltzai-
lle bezela, eta salaketa ugari joango uan epaillea-
rengana -zion batek-. Berezko ajola gabeko oieta-
koa omen aizela ere entzunak gaituk, bada.

-Espetxera eramanta badakik nola geratzen
naizen ni?

-1 ta besteren bat ere bai. Baina lasai adi. Ez
dituk egun asko pasako. Orain nik ire andregai ta
nere arreba maiteari berri kaxkar au emango ziot;
eta, jakitean, bazekit negar egingo duela.

-Ea iges egiten detan.

-Errugabea aizen ezkero, etzaik komeni. Or-
duan bai denak ire kulpa egingo lutekela. Emengo
ixtillu auek laster bukatuko dituk.

—-Eta urteak espetxean igaro bear baditut?

-Ez olakorik pentsatu ere. Iltzaille bezela artu-
ko bainute, urkamendian sokatik zintzilik bukatuko
ituke ire munduko egunak. Lapurretagatik gizona
iltzea danik pekaturik larrienetako bat dek. Ori egin
duenak etzeukak gure erriko legeetan barkamenik.
Neretzat ere, nazkagarrienetakoa. Alde aringarririk
etzeukak. Soka bat lepotik lotuta, erri guziaren au-
rrean, ostikoka eta arra erdiko mingaifia dilindan
daukala, eriotz lotsagarria emango ziotek.

-Nai dutena egin dezatela. Ez nauk igesi joan-
go. Inazio, nik ez dit olakorik egin. Goiz edo beran-
du nere kulparik ezak azaldu bear dik.

-Gure laguntzaren paltarik ez dek izango. Len
ere esan dit nik badakidala ori nor dan. Txeetasun
batzuk palta zaizkidak. Aita ildako erreminta galdu
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egin zin arek. Baina, jakin detanez, guardiazibillak
billatu ditek; eta ori epaillearen eskuetan zegok.
Sendagilleak ere aztertu omen dik; eta aren ipurdia
ain larrutua omen zegoken, ikusitakoan ala omen
zioken: “Txarrantxaren gainean zaldaleak irabazten
ibili al aiz edo zerk larrutu dik ipurdia orrenbeste-
raino?”. Ez omen zioken itzik erantzun. Bi gertakari
edo txeetasun oiekin, eguerdia baino argiago zegok
iltzaille ori nor dan.

-Orduan zergatik ez dik nere ordez eramaten
bera?

—-Arakina eta okina ere izanduak dituk. Aren
txanda etortzean, joango dek ura ere. Orduan, orain
lotzen baute ere, i kalean aiz; eta ura, berriz, urka-
mendira, zalantzarik gabe. Erremintaren jabeak ere
bazekik bere semea dala iltzaillea. Ura ere deituko
ditek. Arek noski ez dik salatuko. Baina nolabait
babestu bearko dik bere burua. Lasai egon adi, ba-
da, arazo au konpondu arte. Ez dek amabost egu-
nik ere pasako. Bitartean, atsedena artuko dek.
Etzaik gaizki etorriko. Garaiz agertuko aiz.

-Inesek ematen zidak pena. Aita bizi zala, dena
konpondu genin. Eguna ta ordua aukeratu ere bai.
Luge badijoa nere espetxea, etsiko dik.

-Ez au orduan asko maite.

Beste lagunak entzuten zuten elkarrizketa au;
baifna ezin ulertu aiek biak elkarrekin zeukaten ez-
kutua.

~-Ez oietan pentsatu. Ez adi geiegi larritu. Biotz
on, bada, Pelix; eta ekatzak bosteko ori. Etsaiak gi-
fnanak maitasun berak bildu gaitzik, eta Jainkoak
nai dezala gure ezin ikusi txoro ori gure artetik beti-
ko uxatzea. Amabost egun baino lenago emen bildu-
ko gaituk. Gaur ostiralean gaudek. Agian urrengo
astean bertan.

Ori esan eta gurdia artuta, okindegira abiatu
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zan Inazio. Esan bezela, erriko agoazilla zan Pelixen
anaiarekin zetorrena. Noizbait iritxi ziran. Beren
agurrak eginta, inguru-minguru ibili gabe, xuxen
Pelixengana jo zuen agoazillak, ordurako ondo eza-
gutzen baizuen.

-Egun on, Pelix. Ire billa natorrek.

—-Eta zer nai uke nerekin?

-I lotuta espetxera eramateko agindua eman zi-
dak epailleak.

~Gure errian ez dek ni lotuta eramango nauen
agoazillik.

-Iri deitzeko agindua artu dit epaillearen alde-
tik. Arratsaldeko bostetan auzitegira joateko, galde-
ra batzuk egin bear dizkikela ta.

-Ondo zegok, ez diagu erru aundirik baina.

-Bai. Denak inozenteak dituk. Gero an agertzen
zaizkiek pekatuak.

—-Nai al dek apustu txiki bat egin? Ni errugabea
banaiz, ik ordaindu nik galtzen ditudan egunak.
Bestela, idi-pare au iretzat.

—Txorakeriak utzita goazemak emendik.

-Bazkaria bukatzen utziko didak noski.

-Nik nere egitekoa bukatu dit. Badakik: arra-
tsaldeko bost eta erdietarako, aztu gabe, Errenderi-
ko auzitegira.

—-Ori dek arrazoia. Emendik ara joateko ez dit
laguntza bearrik, begiak estalita ere txuxen asko jo-
ango ninuke ta.

-Ik eramango dituk noski idi auek okindegirai-
no. Nai badek, baita jarraitu ere, ni berriz etorri arte
—agindu zion Pelixek bide-erakusle etorri zitzaion
anaiari.

-Eskerrik asko. Pozik, gainera. Eta berriz eto-
rriko aizen itxaropenik ez al dek oraindik galdu?
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Itxu-itxuan i jotzen aute errudun erritar geienak.
Ama goiko kaskaillua madarikatzen geratu dek.

-Arenak ez dek batere arritzekoa. Baina ala
zankoa! Ni ezkorra banaiz, ez aiz i gutxiago. Nik
egin detala uste al dek eriotz nazkagarri ori?

Bere lagunei esku emanez, bakar-bakarrik joan
zan.

-Agur, Pelix, eta laster arte —agurtu zuten lagu-
nak.

—Jainkoak entzungo al dizute orixe.
-Errugabea aizen ezkero, entzuna zegok.

Aiek joan ziranean, lengo abar-puntan kokatu
ta kantu ta kantu jardun zuen birigarroak, aiek ez-
kutatu ziran arte, bere agurra egingo balie bezela.
Etzegoen aren biotzean gizonen gorroto aundirik.
Ezin ikusirik ain gutxi. Munduko errege, mutil gazte
bat espetxera zijoan bitartean, birigarroa lasai kan-
tari ari zan askatasunean.

-Obe nin birigarro jaio banintz —pentsatuko
zuen Pelixek.

Gaurko aurrerapenik etzegoen orduan; baifa
laster zabaldu zuten, errian eta inguru artan gu-
zian, Pelix Arabolaza Ernestoren iltzaille bezela es-
petxera eraman zutela, eta kitto. Esames ugari sor-
tuko zuen berri orrek, auzia bukatu artean. Bateko
bat zana, bestera orduko amar, eta dena atzekoz
aurrera.

Borratxo aren jabe zanak ala omen zion, Pelix
espetxera eraman zutela entzun zuenean, arrituta:

—-Epaille alperra, noizko gordetzen dek zuzenta-
suna?

Beste lagunak serio lanean jarraitu zuten.

Egunak bazijoazen, kate-maillak bezela, etenik
gabe.

Erriko errementaria oso langille tajutsua omen
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zan, eta burnizko gurutze bat egin zuen; eta, ortara-
ko bear ziran baimen guziekin, eta bide-ertz batean,
il zuten lekuan bertan, jarri idazki onekin:

Ernesto Makazaga jauna,
emen erori zan
biurri billau batek erailla,
bere irurogeigarren urtean.

Erriko bikarioak bedeinkatu zuen, eta bide ar-
tatik zijoazenak, jarri berri artan beinepein, aita gu-
re bat errezatu gabe etziran joango.

Polliki-polliki, ordea, aztutzen ari zan, gertatu
berrian alako zarraztada egin zuen eriotz triste ura.

-Alare, or dago, oroigarri bezela, txutik jarria
eta eskerrak neri —zion kontatzen ari zitzaidan aito-
nak-. Ondo zaindua dago. Neretzat zer esan-nai
aundia baidauka gurutze orrek.

—-Eta zergatik ori?

-Ixtori onen bukaeran, oraintxe ez dago urruti,
ikasiko dezu dena.
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Txakurra testigu

ESAN degunez, egunak igaro aifiean, ezer txarrik
gertatu ez balitz bezela, aztutzen ari zan aito-
naren eriotza. Gurutzea ikusten zutenak oroituko
ziran noski, gurutzean idatzia zegoena irakurtzean.
Esan ere bai noski norbaitek aurrean:

~Gizarajoa! Oraindik bizi bear zuena.

Seme, alaba, senide eta bere artekoak beine-
pein oroituko ziran. Lore-sortarik ere etzitzaion pal-
tako berri artan; eta ortan txintxoena Terexa zan,
Pelixen arreba, Inazioren andregaia, amak inoizka
erritan ematen bazion ere. Baifla ez alperrik! Gazte-
ak moztu zuten ezin ikusi ori.

Gaizki esakarik ere etzitzaion paltako il ta gero-
ra ere. Gorrotoan zeudenak ere bai.

“Garai batean, eta baillara ontan guzian, ez
uan au baino gizon aipatuagorik. Orain beste batek
artu dik ire lekua. Ixillak, alegia, bere mende artu
du. Betiko begietatik galdu ezkero, biotzak ere aztua
zeukak. Alare, obe dek goi ortan ondo bizi, agon le-
kuan, emen omenak artzen baifno” pentsatuko zu-
ten askok.

Oso etsai gutxi zeuzkan Ernestok, baifia gaizto-
ak. Adiskideak bai ugari. Euskadi guzian, gainera.
Bere sasoia joan arte, etzuen eskari ta bisitatzaille-
en paltarik edukitzen. Bere indar eta mazaltasunak
adiskide asko egin zizkion.

-Aizak: idi-apustua diagu eta etorriko al aiz la-
guntzera?

203



Noiznai urbilduko zitzaizkion eskari orrekin
etxera.

—Bai, motell. Orain ez aprobetxatzezkeroz, zer-
tako dizkiagu Jainkoak duan emandako indar
auek?

Baifna ez bein ere itzai ta akuillua dantzatuzale;
bultzagille bezela beti. Ortarako, ura autsiko zuenik
ez omen zegoela Euskal Erri guzian.

Olaxe joan zan Ernestoren bizimodua mundu
ontan, beste guziena bezela: beste aldera joan zan
arte, goraka bere izena.

Apustularien artean ezagutua benetan, eta in-
dartsuenetakotzat joa. Zebillen lekuan, beti pake-
tsua. Broma ta jolasa maite zuena. Bertsolari-aire pi-
xar bat ere bazuen. Jendeari parra egin arazteko ona.

Bere zaartzaroan billaukerizko eriotz triste arek
sekulako naigabea eman zuen Euskal Erriko kirol-
zaleen artean.

Santirekin izan zituen okasioak beti damutu
izan zitzaizkion. Batez ere, geiegi joa. Alare, denak
Ernestori ematen zioten arrazoi. Beti besteak, eta
gainera billaukeriz, ematen zion asiera. Onek bere
burua babestu besterik etzuen egiten, bein geiegi
itxutu bazan ere.

Gutxiena uste zuenean, biotza neketan asi zi-
tzaion, oraindik ain zaarra ez bazan ere. Gorputz
aundiko gizon indartsu oiei askotan gertatzen zaie-
na. Lanetik erretiratzeko aurrean, orain gurutzea
dagoen leku ortan, lapurtzeagatik, alper ta gizatxar
batek illunpeetan bidera atera ta illa. An txutik ze-
goen gurutzeak ori dena esan nai zuen.

Ernestok andik aurrera mundu ontako goratza-
rreak alperrik zituen. Bere emengo eginkizuna ondo
edo gaizki bukatu ondoren, joan zan betiko. Alare,
otoitzak on egingo zion. Jainkoak badauka denen
kontua.
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Orain bere semea zegoen puntta-punttan,
apustu guzietara deitua. Alare, iltzaillearen arazoa
bukatu arte etzan asiko.

Ernesto aztu bazuten ere, ez Pelix, bere alaba-
ren senargaia, etxeko ondaretzako artua. Baitua
zeukaten, gizartetik berex eta errugabea, supritzen
zegoena. Arengatik bere alaba ere zer esanik ez, ura
noiz etorriko zai, ezkontzeko.

Uraxe lenbailen aske ikusi nai zuten Ernestota-
rrak, gazteak alegia.

Amaren biotza oraindik zeken samar zegoen,
ura etxean alabatzat artzeko. Gizaldiz gizaldi ondare
bat bezela piztu zieten gorrotoa, elkarrekiko ezin
ikusia, seme-alabei; eta zailla iruditzen zitzaion
amari amor ematea.

Inesen malkoak zerbait samurtzen zuten bere
amaren biotza: baina ez oraindik mutillaren ama.
Ura alatsu zegoen, edo okerrago noski. Etzion seme-
aren eginkizunak alako kiliskarik egiten. Bere etxe-
an Ernestotarrik ez sartzea nai zuen. Arritzekoa,
emakumea izan ta ortara pentsatzea. Gorrotoaren
lanak.

-Ire aita il-etsia utzi zuenaren alabarekin ez-
kondu bear al dek?

-Ez banu maite, oraintxe bertan utziko nuke.
Baifia oso biotzean daukat neskatxa zoragarri ori.
Oso ona da, ta goxoa. Ez dago olako neskatxarik in-
guru ontan guzian. Ezinak utzi erazi bearko dit.
Bestela, ni, etxeko eragozpen guzien ganetik, orre-
kin ezkonduko naiz. Baita maiorazkoa ere utziko
nuke.

-Eta etxetik bialiko baifiuket?
-Esan ez dizut, bada, etxea eta guziak utziko
nituzkela? Berdin-berdin zait. Elkar maite badegu,

aideko txoriak bezela kabia billatzea etzaigu oso zai-
lla izango.
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-Erantzun egoskor ta erekoia dek orratik ori.

—-Zure arrazoi ori ez da etxerako txarra. Zure
desapioak ez dute besterik merezi. Alabak ere Ina-
ziorengana aldegingo dizu. Seme gazteena bakarra
geratuko zaizu, eta ura ere nolakoa dan badakizu.
Ez dezu noski etxera ekartzea naiko. Zuk uzten ba-
nazu, baita nik ere zu, ama.

Etzion erantzun itzik. Berak etzeukan biotza li-
bre gorroto gaizto ortatik, semeak bezela; eta etzuen
aiek etxean sartzerik nai.

Maitasunak lotu zituen, bada, lau gazteak; eta
itxura gabeko eta zertatik zetorren etzekiten ezin
ikusi ura utzi zuten betiko. Baina, betiko pakeak
egitezkeroz, Pelix ta Ines ezkondu bearrak zeuden.
Bestela, okerrago geratuko ziran; eta, mutilla aska-
tu arte, ezin ziteken ori.

Lantegitik etxerakoan, len Ernesto ta Pelix be-
zela, orain onen anai gaztea ta Inazio betiko taberna
artan biltzen ziran. An baxoerdi batzuk edan ta la-
gunartean itzegin. Pelixen berririk bazuten anaiari
galderaren batzuk egingo zizkion. Arazo ori ezin
zuen burutik kendu.

Onek, al zuen bezela, zekiena kontatu, eta ka-
tean zegoen ura askatzeko etzegoela pulamenturik.
Inaziok antz eman zion amak etzuela bolada batean
semea espetxetik ateratzerik nai, eta onen andre-
gaiaren fameliak bere gain artu zuen.

Igande batean, bada, au bere txakurrarekin ta-
bernara joan zan. Izan ere, ia beti berekin erabiltzen
zuen. Oso otxana zan, eta benetan mazala.

Arbiondo ere askotan ara etortzen zala jakina-
ren gainean zegoen. Amorratua zebillen, arakinak
medikuaren berri gabe etzuela artuko esan ziolako.
Berak, berriz, sendagilleetako konturik etzuen en-
tzun nai ere. Baifia azkenean, epaillearen partetik
eta ixil-ixilik makurtu egin bear.
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Tabernan an zan Pelixen anaia. Arbiondoren ai-
ta ere bai, borra txiki aren jabea.

-Kaixo, Inazio. Txakur bikaina daukak. Au al
dek ire aitaren iltzaillea aurrean erabili zuena? —gal-
detu zioten.

-Bai. Onek bezela baneki iltzaille ori nor dan...

-Aizak: aurrean ikusiko balu, ea ezagutzen lu-
ken...

-Ez nuke ezetzik esango ortan, baizik-eta guk
baifio ezaguera obea daukatela lau ankako auek.
Aita lapurretagatik il baizuten.

-Bai; ta ez oso urrutikoak gairtera.

-Bai. Baina, denekin jolasean dabillen oni eske-
rrak, etzion xentimorik lapurtu. Milla duro ta geiago
zekarzkien berekin.

-Ala jainkia! Gizon ori etzebilleken esku utsik.
-Idi-pare bikaifia kobratuta zetorreken etxera.
-Ori dena ebatsi balio, ai zer maukal!

-Urkamendirako soka erosteko bestetarako ez.

Inazioren txakurra an zebillen denekin jolase-
an, ongi-etorriak artu ta emanez. Ezagunak eta ez
ezagunak denak adiskideak zituen. Etzion ifori ere
alako burrunda gaiztorik egiten.

Alako batean, denak arrituta uzten zituela, de-
nen artetik igarota, katamotz baten antzera, jauzi
batean, karraxika ta zaunkaka, tabernan zetorren
bat, Arbiondo alegia, lepondotik artu ta ankaz gora
bota zuen, trapu zaar bat bezela astinduz. Animali
aundia baizan.

Itoko ez bazuen, lasterka joan ta lepotik kendu
zion Inaziok.

-Arritzekoa dek txakur onen joera. Denon arte-
an emen zebilleken jolasean; eta, i ikusi orduko, ka-
tamotza bezela ire gaifiera etorri ez dek, bada? Bar-
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katu, motell. Ik onentzat zer ote dek?

—“Barkatu” diok? Ikusten al dek au?

Lepotik ozka egin baizion, eta odola zerion.

-Ori ez dek aske ibiltzeko modukoa. Salatu
egingo aut.

-Eta nere ator beltz au ikusten al dek? Ik baino

eskubide geiago zeukak onek aske ibiltzeko. Lau
ankako auek begi zorrotza ditek, motell.

—Zer esan nai dek orrekin?

—Gure txakurrari galde iok.

—Neretzat ori ta batere ez berdinak dituk. Ikusi-
ko diagu. Nik beifiepein salatu egingo aut. Pake-pa-
kean dagoen bati eraso ori egin!

~Salatu? Au edo ere burua?

—Misterioz ari aiz izketan.

-Bazekiat, bai, ik ederki ulertzen didakela.

~Nik etzeukat orrekin zer ikusirik.

—Onek bai, ordea, irekin.

~Nere kontrako susmurrak bai al dituk?

~Nik bakarrak? Au uan nere azkeneko proba.
Au ikusi duten guzien aurrean, nik ezer esan gabe,
edorri ari aiz dena aitortzen.

~Aitortu? Zer? Nik txakur orri etziot ezertan
txarrik egin.

-Onek maite zuenen bati bai, ordea. Ez ote aiz
gero i onen aurrean gutxieneko bi aldiz igesi ibilia?

-Ipuiak besterik ez. Animali ori eroa dek, eta il
egin bear dik.

-Ori dek! Buruan borratxoarekin jota, nere aita
bezela. Ikusten al dek or non datorren gizon bat? Ez
diola sarrera txarrik egiten!

-Lendik ezaguna izango dik eta.
—Ori etzekit. 1 beifepein bai.
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~Urbildu zanean, txakurrak ongi-etorria egin
zion. Jende geiago ere sartu zan tartean; eta, lepon-
doa odoletan zeukala ikusirik, ala esan zion jendea-
ri zaurituak:

-lkusten al dezute nolako ozkada egin didan
txakurrak?

-Nik ez banio eutsiko, txikituko ifiuke. Dalda-
raka zeukak gorputza, eta amorruz eta burrundara-
ka iri begira zegok.

-Nagusia bezelakoa dek ori ere. Indartsua dala-
ko, ixildu erazi nai. Baifia au ez dek ortara geratu-
ko. Salatu egingo aut.

—Motell, neri lana aurreratu besterik ez didak
egingo.
—-Oraindik ere ik al daukak arrazoi?

-Al dekan azkarrena salatu, motell. Orduan ta
aguroago ekarriko diagu Pelix etxera. Astebete baze-
ramak espetxean; eta nik seguru bazekit errugabea
dala, eta iltzaillea aske dabillela tabernan, ezer egin
ez balu bezela.

Ozkada lotu ta garbitzeko barrura sartu zan or-
duan, Arbiondoren aitak ala esan zion Inaziori, in-
guruko jendeak entzuteko moduan:

~Txakurra egin dik asiera; eta soka batek, be-
rriz, bukaera. Orrek bereala salatuko au, oso petra-
la dek eta.

-Obe, zenbat eta lenago, neretzat. Berak galdu-
ko du dena.

-Eta orren seguru al ago? —galdetu zioten.

—Bere aitari ez al diok entzun? Au uan azkene-
ko proba.

Maian zeukan baxoerdia edanez eta tabernan
zegoen jendea agurtuz, etxera joan zan. Arrebaren-
tzat bazeukan berri bat bikairia.

-Bejondeikela! —zion txakurrari-. Lan askotan
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gizonak baino argiagoa aiz i. Iri eskerrak, orain se-
guru bazekit gure aita nork il zuen.

Zauria garbituz eta espirituarekin errez, etxera
joan zan Arbiondo. Etzegoen bere gogozko gizartean.
Baina jendearen biotzetan kezka gaizto bat utzita.
Egindako proba ondo atera baizan.
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Inazio auzitan

ZEMAI egin bezela, salatu zuen Arbiondok taber-
nan gertatu zitzaiona; eta sekulako gorrotoa
artu zien Inazio ta bere txakurrari. Bai auek beren
burua ondo zaindu ere, bazterren batean tiroren
batekin ilko zituen beldurrak.

Larrialdi ikaragarriak pasa zituen Arbiondok
ere txakurraren aurrean, bere burua ezin babestu-
rik. Norbaitek bai ikusi ere erasoaldi aietan nola bi-
de-ertzeko txabola batean ezkutatu zan, jarraika ze-
torkionaren ortzetatik iges. Baina etzuen usteko
ezagutuko zuenik.

Animali ura bizi zan arte, ezin ziteken aren on-
dora urbildu. Bestela, berriro erasoko zion. Ain artu
zuen begitan.

Inaziok, arratsalde batean, bada, epaillearen
partetik auzitarako deia jaso zuen. Eguna galdu be-
arrak ematen zion naigaberik aundiena. Etzekien,
ordea, aitaren gora-beeren batzuengatik edo Arbion-
dok salatu zuelako izango ote zan.

Gurdiarekin jetxi zanean, okifari ala esan zion:
nola deitu zuten eta urrengo egunean etzeukala pa-
gota ekartzerik. Lasai joateko, naikoa bazeukala
erantzun zion.

—Gure epaillea lanean ari da orduan? -galdetu
zion okinak. Berari ere galdera zorrotz batzuk egin
zizkiola.

-Bai, noski, nik abisua artu det beinepein ta.
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-Ezer garbirik aterako ote da ixkanbil ortatik?

~Amabost egun bairio lenago Pelix etxean degu.
Dena garbi-garbi geratuko da epaillearentzat. Ez
dauka buruauste aundirik. Pekatua egin duena di-
joala urkamendira; eta errugabea, aske etxera.

-Ez dek orduan ori Pelixen lana.

—Ura zu ta ni bezin errugabea da.

-Ea suerte on bat izaten dezuten. Ez dizutet
besterik opa.

Pelixen anaiari ere kontatu zion etzala urrengo
egunean mendira joango.

Abisatu bezela, bere garaian joan zan zai zeu-
kan epaillearengana. Erri txiki oietan bezela, au le-
nagotik ezaguna zuen. Erdi adiskide, gaifiera. Aita il
zutenean, bere baimenik gabe etxera sartu zutelako
purrustadaren batzuk egin zituen. Euskaldun gar-
bia, eta berez gizon alaia.

-Inaxio Makazaga dituzu noski izen-apelliduak?

-Bai, jauna, nai duenari serbitzeko.

-Emen zuretzat salaketa bat dago.

-Seguru asko, nere aita il zuenak salatuko ni-
fun.

-Ez da ifioren susmurrik orren errez egiten.

—Zuk Pelixena egin zenduen, bada.

-Gero itzegingo degu ortaz. Lenengo, beste gal-
dera batzuk egin bear dizkizut; eta zuretik asiko
naiz.

—Bide txarretik eriotz au ondo garbitzea nai ba-
dezu...

-Ez dakit, bada, zu ere zuzen ote zabiltzan.
Norbaitek esan dit aitari jipoi gaiztoren bat eman
zeniola.

-Ez da oraintxeko kontua. Nork salatu ote du
ori?

—Zuk erantzun zaiozu nere galderari. Egia al da
ori?
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-Bai. Olako zerbait bada. Baifla ez nion nere ai-
tari jipoirik eman.

-Eta zergatik ori?

-Aita, errikoa ezik, inguru guziko indartsuene-
tzat joa zeukaten; eta, orregatik, beti arrokeri ori
kontatzen ari zan. “Oraindik ez dek inguru auetan
nik bilduko nauen amaren semerik, berrogei ta
amar urte badizkit ere. Gaurko gazteak, izan ere,
emakume, zurruta, zigarroa ezpaifetan, bizioa bes-
terik etzerabilkitek. Euskal enda aultzen ari zai-
guk”. Ori zion indar-kontuan asi orduko, bat naz-
katzeraifio. Neri, berriz, aita baifio geiago nintzala
iruditzen zitzaidan, eta proba txiki bat egin nai
nuen. Baifa desapiatzea izugarria nerizkion. Orre-
gatik, bidera atera nintzaion, arpegi estaliarekin,
arratsean, ez ezagutzearren. Baifia onez-onean. Pro-
ba txiki bat egin genduen, eta ni gaillendu nintzan.

-Eta, zu bidera aterata, non dago guraso bati
bear diogun begirunea? Ez ote du gero orrek zigorra
merezi?

-Nork menderatu zuen ikasi zuenean, zorion-
tsu, esku emanez, ala esan zidan: “Bejondeikela, se-
me! Oraindik ere urte batzuetarako txapela etxean
zeukagu”. Olakoxea zan nere aita gizarajoa. Arroke-
ri puska bat bazeukan. Baita izana ere, ordea. Azai-
na onak egin zituen, zaartu ta gerora ere.

-Eta zuk uste dezu ez duela orrek zigorrik me-
rezi?

—Berak entzungo balizu ori, asarretuko litzake.
Bere atseginik aundienetako bat zan ori. Txapela
etxean geratzen zan. Baifla bere arrokerizko oiuak
bukatu ziran betiko, eta pakea eman zuen. Azkene-
ko bi urteetan, berriz, biotzetik ondoezik jarri zan,
eta etsai amorratu bat atera zitzaion bere lantegian.
Geroztik aita nik babesten nuen, eta bestea orduan
atzeratu. Bestela, nik txarrera joko nuen.
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—Eta nor zan etsai ori?

-Orain aitaren iltzaille bezela espetxean dauka-
zun ori.

-Alare, zure babesaren ajola aundi gabe egin
zuen arek berea.

-Orrek etzuen nere aita zana ukuitu ere, bene-
tan adiskidetu ziran ta.

—-Geienak baietz diote, bada.

—Baina illaren alargun ta seme-alabak ez. Ba-
dakigu beste bat dala.

—-Etzera, bada, zu izango, indarrak probatzera
joan da egin zenduena.

-Besteren bati ere entzun diot ori: diru asko ze-
karrela eta bidera aterata nik il nuela. Orixe baifio
geiago maite nuen nik aita.

—-Orduan, ura lapurretagatik illa da?

—Zalantzarik gabe, epaille jauna. Ez gorrotoaga-
tik, batzuek kontatzen duten bezela.

-Ondo dago. Pozten naiz etxekoak ortara pen-
tsatzea.

—Seguru bazeundeke, bada, egia diodala.

-Ez det zure susmurrik. Salatu egin zaituzte.

—Nolakoa da, bada, salaketa ori?

-Lepoa lotuarekin, zuen txakurrak ozka egin
diola-ta, etorri zait gazte bat.

—Badakit or nor dan: Arbiondo esaten dioguna.
Lepoa, zapiarekin ezik, aurki sokarekin lotzeko nola
ez ote dezun aginduko...

—-Aren salaketa baifio aundiagoa dakartzu or-
duan zuk.

~-Lenengo, nik ez daukat txakur orrekin zer iku-
sirik. Baserrikoa da ta ez det ni arekin agintzen.
Baifia ni salatu nauen ezkero, erantzungo dizut.
Mutil orri ozka egin zionean, bere aitak ala esan zi-
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gun: “Txakurrak egin ziok asiera; eta, zoritxarrez,
soka batek bukaera”.

-Ondo dago. Alare, auzi ori asi baino len, txee-
tasun batzuk geiago jakin nai nituzke. Bear-bea-
rrezkoak zaizkit.

—-Orregatik galdu bear al nuen eguna?

-Len ere esan dizut salaketa bat daukazula egi-
fa, ta orregatik deitu zaitut.

—-Ni ere aitaren eriotzean naastu bear al nauzu?

-Tabernara zijoala, ez bat, ez beste, atzetik eto-
rri ta animali orrek sekulako ozkada egin omen zio-
la.

—Bai. Egia da ori.
~Nola gertatu ziteken ori?

-Zu gure etxera joan zifnanean, ozkarik egin al
zizun?

-Zaunka bat edo bi, bai, egin zizkidan. Gero, jo-
lastu. Orrekin zer esan nai didazu?

Itz gutxitan kontatu zizkion txakurraren eta
mutil orren ibillerak.

-Ori dena egia al da?

-Bai, epaille jauna. Egi-egia. Ikusitakoak asko
dira.

-Eta zerbait ostu al zion?

-Saldu berritako idi-pare baten balioa zekarren

gerrikoan. Baifa idien burutan zetorren lau ankako
ori, eta orri eskerrak. Etzion lapurtzen utzi.

-Salaketa gaiztoa da orratik ori. Ez bazion la-
purtu, nola dakizu lapurretara aterea zala?

-Ez nik, ez. Berak salatu du bere burua. Mutil
ori berezko lapurra da. Bi aldiz, gutxieneko, espe-
txean egona. Bere gurasoak bildurrak aidean dauz-
ka.

-Eta lanik egiten al du?
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—-Arakinaren morroia da, eta an ikasiko zuen ai-
tak dirua zekarrela. Bere nagusiak, illetara etorri gi-
nanean, ala esan zigun, txakurraren berri eman ge-
nionean, oso serio gaifiera: “Sendagillea bialiko ziot
etxera, bi egun auetan ez dek lanera azaldu ta. Arek
igerriko dio zer duen”. Arbiondoren aitak ezagutu
zuen iltzen erabilitako erreminta berea zuela, eta
etxe barruan edukitzen zuena. “Au nork atera bear
zuen andik?” esan nionean, ala erantzun zidan.
“Eguerdiko eguzkia baifno argiago zegok ori nere-
tzat”. Eta malkoak asi zitzaizkion. Oraindik ez det
bukatu. Mutil ori, txakurraren iges zijoala, etxeko
leiotik begira zegoen gazte batek ikusi zuen bere au-
rretik pasatzen. “Illun zegoken, baina inondik ere
Arbiondo uan” esan zidan. Seguru jakiteko, txaku-
rrarekin egin nai nuen proba. Bai onek garbi-garbi
ezagutu ere. Eta, ni ez banintz an gertatu, itoko
zuen. Txakur onek, iltzeko partez, eskerrak merezi
ditu. Eriotz triste orren egillea arrapatzeko bidea
erreztu digu. Txakurra izan degu testigu.

-Eskerrik asko. Ondo. Banaka-banaka deituko
ditut denak.

Eta bere izen-abizenak eman zizkion Inaziok.
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Epaillearen lana

PEL]X espetxean zegoen. Bederatzi egun bazera-
mazkien. Aspertua, etxeko gela txiki batean
baitua, metro gutxiren barruan, mendirik mendi oi-
tua dagoen gazte batentzat benetan tristea. Pentsa-
mentu bat buruan, eta ezin kendu. Askatasuna nai
zuen bere bizimodua ateratzeko. Baifia iflor ari ote
zan bere alde lanean? “Alare, etzeukat kejatzerik,
Mundu ontan etzegon maitasunik”. Amaika aldiz
bere baitan pentsatua ori. “Nik berdin egin ziet nere
lagunei; eta auek berdin. Arritzekoa al dek?”.

Bakar-bakarrik, bazkaria gelara, aparia berdin,
gizartetik berex, zer txarrik egin zuen artara eduki-
tzeko?

Etxekoak erdi aztuta zeukaten. Bisita bat edo
bi egin zizkioten, baina etzioten berri on bat eman.
“Ama ibiliko dek or tartean” zion berekiko.

Inaziorekin zeukan bere itxaropena. Ez ote zion
gero arek ere billaukeriren bat egingo? Arrebaren
maitasunak ez ote zuen zirikatuko?

Noizbait joan zitzaion bere anaia bisitatzera.
Etzion suspergarri aundirik eman. Otzak zeuden
bereak.

Amak ezer gutxi zekien inor lanean ari zanaren
berririk. Bera ez beifiepein, eta etzeukan semeak
aren itxaropen aundirik. Inazioren andregaiari bai;
alako tanta mikatz batzuk bota zizkion:

-Ernestotarrak beren eskutik zeukaten ogei ta
amaika. Beren apentza egin naiko ziguten. Beti izan
ditun olakoak: etsaiak -zion.
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Alabak etzion sinisten olakorik. Amaren ezin
eraman bat besterik etzan ori. Etzuen ango mutilla-
rekin ezkontzerik nai. Semearen bisitara joanda ere,
olaxe jardungo zuen:

-Baago puska baterako, Inazioren itxaropene-
tan bizi baaiz. Dabillen lekuan, i aizela iltzaillea za-
baltzen ari omen dek; eta ordurako ortzak jaioko
zaizkiok ire semeari.

Ola ariko zitzaion, gezur ta abar, ama.

—-Zuek, bai, zaarrak, oraindik elkarren gorroto-
an bizi zerate. Baina gu, gazteok, ez. Beste bide ba-
tetik goaz, azkena jo arte. Eta, ni emendik atera-
tzezkeroz, aien itxaropena daukat; ez zuena —eran-
tzuten zion Pelixek.

—Aita ondatu zuenaren semearekin ondo al ator
i ere?

-Bai. Kontra ibiltzeko idisko onak daude an.
Emendik ateratzeko, laguntzailleak etxe artan dauz-
kat. Zoritxarrez, ez nerean beinepein. Badakit ez da-
la Inazio geldirik egongo. Aren aitak gurea ondatu
bazuen ere, zuk semea ondatu nai dezu.

-Arrazoi gaiztoak dituk oiek, seme. Etsaiak tar-
tean naasten asten badira, barrurago sartuko aute.

-Len ere naiko sartua nago; eta zuk, ateratzeko
gogorik ez.

Ama otz zegoen, eta joandakoengatik gorrotoan.
Oraindik etzuen biotzetik kendu. Ezta nai ere noski.
Ondare bezela zeukan erra gaizto ura, eta urduri
uzten zuen semea, bisitatzera joaten zitzaion bakoi-
tzean, eta arrunt etsia. Etzuen amak oraindik se-
mea aske ateratzerik nai. Berak jakingo zuen zerga-
tik.

Inaziok bazekien Pelixen ama bakarrik joaten
zitzaiola bisitatzera, eta semea urduri eta naigabe-
tan utziko zuela. Len ere esana degu Pelixen arreba-
rekin ibiltzen zala Inazio. Terexa izenekoa au.

218



-Anaia bisitatzera zergatik etzera joaten? Ama
bakarra dabil or, eta arek gure aurka itzegingo dio.
Zoaz zu ere, ea poz pixar bat ematen diozun. Itxaro-
pena sartu aren biotzean.

—-Zuk laguntzen badidazu, joango naiz. Pozik,
gainera. Bai-baidakit amak beltz jartzen diola etor-
kizuna, eta zuengatik gaizki itzegin.

-Lagunduiko dizut, bada.

Arreba espetxeko mintzategira sartzen ikusi
zuenean, benetan poztu zan Pelix.

“Au Inazioren partetik etorriko uan, eta anbat
berri onak ekarriko zizkidak” pentsatu zuen Pelixek.
Eta beren agurrak egin ondoren:

—Ongi etorria, Terexa.

-Ondo arkitua, Pelix.

—Zer molduz zabiltzate? Zu etzera bakarrik eto-
rTi.

—-Ez. Bertaraino Inaziok lagundu dit. Gure etxe-
ko gora-beeretan ez duela naastu nai, eta guk biok
nai degun bezela itzegiteko askatasuna izan deza-

gun, bakarrik sartu naiz, bukatu arte itxogingo di-
dala aginduta.

—Ori da gizona, nik etsaitzat neukan baina. Or-
duan berri onak dakarzkidazu?

-Ezin obeak. Nor dan badakigu seguru iltzai-
llea. Epailleak ere bai noski. Gaur asteartean gau-
de. Iganderako kalean zera.

~Ez dizu nor dan esan?
—Bai. Arbiondo dala.

-Urdea aleena! Lapurretagatik gizon odol otze-
an iltzeraifio ere bai?

Inaziok esandako guzia kontatu zion.
-Orduan, txakurra testigu.
-Bai. Baifla gogorrena: Arbiondoren aita bere
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semearen aurka. Inesekin ere itzegin det, eta go-
raintziak bialtzen dizkizu. Diru pixar bat ere bai,
utzi dit, zuretzako emana. Inazio, Ines, denak, gaz-
teak beifiepein, zure zai gaude.

-Nere partetik ere emaizkiezu goraintziak denei,
Terexa, Ez gero Inaziorekin asarretu. Mutil gazte,
eder ta pinagorik ez dezu arkituko.

-Ez orixe. Amak, orrekin etorri naizelako, erri-
tan emango dit baina.

—~Gure etorkizuna guk billatu bear degu. Ez
amak.

-Epailleak lekuko guziekin itzegiten duenean,
Zu kalean zerala esan dit.

—~Bejondeizula, Terexa. Sua piztu dezu nere bio-
tzean; eta bizi-poza ere bai.

-Emaizkiozu nere aldetik Inaziori eskerrik bero-
enak. Maitasuna bear da orrela ibiltzeko, eta orrek
benetako maitasuna dizu.

Zoratua utzi zuen, itxaropentsu, arrebaren bisi-
tak. Lasaitu ere bai. “Arbiondo da orduan orko il-
tzaillea, Lapurraren otsa ere bazeukan, ta orain au-
rrerago sartu zaigu”.

Askoren iritzia, alare: oraindik, errugabea iza-
nagatik, luzaroan egon bearko zuela espetxean. Gel-
di eta motel egiten omen dutela epailleak lana. Asi
zan beifiepein; eta, Inaziok esandako lekukoak itze-
gitean, garbi geratuko zan ori.

Lenengo, txakurraren aurrean igesi zijoala ikusi
zuen mutil gazte ura, bere izen-abizenak eman on-
doren:

-Egia esan zak, eta beti egia, gizon baten bizia
zebillek jokoan eta.

~Bai. Ez daukat gezurretan aritzeko gogorik.
Nik denak lagunak ditut, eta oso ondo nator bi al-
deekin.

-Eta nor zan ezagutu uan?
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-Ez nuke zinik egingo. Baina, jokoa egitezkeroz,
bai: Arbiondo zala esango nuke, zalantzarik gabe.
ogei metro baifno alderago ikusi nuen, ta ordu bete-
ren buruan bi aldiz. Beste gainierakoan, nik ez dakit
ezertxo ere. Ori ez da nere egitekoa.

-Eta zer moduzko fama zeukak?
—-Lapurrarena, gure aiekan beifiepein.

Bere aitorpena izenpetu ondoren, joan zan an-
dik.

Urrengo deia arakinak izan zuen. Oni ere, bes-
teari bezela, galdera batzuk egin zizkion, bere langi-
llea zuan ta.

—~-Zure morroi ori salatu didate Ernestoren il-
tzaille bezela. Zuk orretzaz zer diozu? Jendearen
esames oiek egiak dirala?

-Nik ez dakit orrenbesterik. Itxuraren kontra-
koa izan liteke. Askotan arifnegi itzegiten degu. Erre-
za baita gaizki epaitzea.

—-Orduan zuk ez dakizu ezer?

-Nik badakit bat espetxean dagoela, eta erruga-
bea izan litekela. Nik dakidana aitortuko det. Gero
zuk nai dezun bezela epaitu. Urtearen barruan as-
kotan geratzen da lanera etorri gabe nere morroia,
zergatik arrazoi garbirik eman gabe. Alare, pakea-
rengatik, nik ordaindu egiten diot beti. Baifia, ilda-
koaren illetan izan nintzanean, nere dolu-minak se-
meari ematerakoan, ala esan zidan arek: “Dana da-
la, iltzaille orrek atze alde ura ederki larrutua edu-
kiko du, bi aldiz gure txakurraren aurrean igeska
ibilia da ta. Bide askoan gainera”. “Aizak, erantzun
nion: bi egun auetan ez dek lanera etorri”. Ordain-
tzekotan, jakin nai nuela zer zuen; eta sendagillea
biali nion. Ona non daukazun arek bialitako agiria.

Eta eskura eman zion. Artu ta irakurri ondo-
ren, onela esan zuen epailleak.
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-Ondo dago. Orain arte mutil ori gaizki ari da
geratzen.

Eta agiri ura berak gorde zuen.

Arakina ere joan zan. Ustez bere kontzientzira
egin zuen lana: beste iflor salatu gabe, sendagilleak
egindako agiria eman.

Irugarrena, berriz, mutillaren aita, Onek ere,
gizarajoak, estuasuna ekarri zuen. Seguru bazekien
iltzaillea semea zala; eta, kontzientzira begiratu ez-
kero, aitortu egin bear. Beste errugabeko bat baize-
goen espetxean; eta, auzi ortatik semea ondo atera-
tzen bazan, beste okerragokoren bat egingo zuen
beldurra.

Onekin ere, besteekin bezela, beren etiketak
bukatu ondoren, ebatsi zioten borra txiki ura era-
kutsi zion epailleak.

—-Au norena dan bai al dakizu?
—-Bai, jauna. Nerea.

-Onekin jota il omen zuten Ernesto.
—Baita; ori ere badakit.

-Ez da, bada, zure lana izango?

-Olako azio txarrik egiteko, maiteegi nuen nik
Ernesto.

~Orduan beste norbaitek ebatsiko zizun.

-Ori bai ez dagoela ukatzerik.

—Atarian edo arrobian, non edukitzen zenduen?
—-Ez. Etxe barruan, ukuilluko ate atzean.

—Nork eraman bear zuen ori andik?

—-Semeak edo beste etxekoren batek.

-Etxeko noren susmura egiten dezu, bada?

-Bakarra da etxean azio txar ori egin lezakenik:
semea, Arbiondo, izen orrekin ezagutzen duena
erriak.
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~Orduan gizon ori orrek illa dala uste dezu?

-Nik ez det semerik salatuko. Ez bainuen iltzen
ikusi. Ortik aurrera zedorrek epaitu.

Eta aita gizarajoari malkoak asi zitzaizkion.
-Ondo dago. Naikoa esan dezu.

Urrikaldu egin zan epaillea, eta etzion beste
galderarik egin, etzuen bearrik ere ta.

Bere semearekiko maitasuna eta kontzientzia
eztabaidan ibili zitzaizkion. Bai-baizekien erru gabe-
ko bat espetxean zeukatela; eta malkoak ixurtzerai-
no kezkatua.

Epailleak etzeukan Arbiondo deitu besterik. Le-
kukoak garbi-garbi agertu zuten eriotz ori noren la-
na zan.

Bere eginkizuna bereala bukatu nai zuen epai-
lleak, errugabea aske etxera bialtzeko; eta gure Ar-
biondo deitu zuen. Jesus Epalza bere izena.

Abisua biali zionean, ukatu egin zuen: etzeuka-
la berak eriotz orrekin zer ikusirik. Baifla urrengo
egunean bi ertzain biali zizkion, eta indarrean lotu-
ta ekarri zuten. Aiei iges egiteko alegin guziak egiten
zituen, orrekin bere burua salatuz.

-Ai, seme! Iges egiteko orduak joan zaizkik.
Orain alperrikako indarkeri orrekin ere burua sala-
tu besterik ez dek egiten —esan zion aitak.

-Andik etortzean, obeto itzegingo degu biok.

Zemai ori egin zion aitari. Semeak bere egunak
non bukatuko zituen ondoegi zekien aitak.

—Etortzen baaiz ere, ez dit nik atzerarik egingo,
ez nauk bakarrik geratuko ta.
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Galdera batzuk

ORDURAKO aren berri bazekien, eta serio artu
zuen epailleak; eta, beraren izen-abizenak
galdetu ondoren, egin zizkion galdera batzuk.

Arbiondok etzion bat bakarrari erantzun nai
izan. Baina dena alperrik. Eguerdiko eguzkia bezin
argi zegoen iltzaillea bera zala. Alperrik galdezka as-
pertu zanean, espetxera biali zuen, andik ateratzeko
itxaropen aundi gabe. Gaiztoa zan, baifa ez txoroa.
Bazekien zer egin zuen eta epaillea jakiflaren gaine-
an zegoela.

Egoera tristea da ori benetan. Idazten ari dan
au proba txiki bat egina degu.

Pelix ere an zegoen, bada, luzetetsirik, lau me-
troko gelan, atea itxita. Goian leio bat, gainera bur-
ni-sarez itxia. Uraxe bakarra zeukan askatasunera
begiratzeko. Besteren mende, aren barruan ibili.
Egunaren ordu guziak neurtuak. Katean dauden
idiak bezela, ateratzeko deia noiz iritxiko zai beti.
Pentsamentu bat buruan, eta ezin kendu.

Egunak ziran etzuela bisitarik eduki. Azkene-
koan berri zoragarriak ekarri zizkioten. Sinisteko
onegiak. Ez ote ziran bera suspertzeagatik asma-
tuak izango? Egiak izatezkeroz, onuzkero kalean be-
ar zuen.

Itxaropenik gabe, orduak luze joaten zitzaiz-
kion. Gaur bezela biar, eta biar bezela etzi, asper-
tua, beti zai epailleak noiz deituko.
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Goiz batez, patiora egurastera atera zanean,
etzuen, bada, Arbiondo ikusi? “Au sartu dutenean,
laster aterako niotek ni” zion berekiko.

Esku emanez, agurtu zuen. Baita besteak eran-
tzun eta artu ere.

—Leku txarrera ekarri aute, Jesus.
Len esan bezela, Arbiondok ala zuen izena.

-Emendik ateratzen banaiz, bakarren bati era-
kutsiko ziot nik mingaifa gutxiago dantzatzen.
Etxekoak eta okerrenak.

—-Asmo orrekin baabil, eta aiek jakiten badute,
barrurago sartuko aute. Ni ere emen nabillek erru
aundirik gabe. Alare, etzeukat inori txarrik egiteko
gogorik. Inaziori eskerrak. Bestela, ementxe ustel-
duko nifiuke.

Orixe esaten ari zala, oiu bat egin zuen espetxe-
ko mezulariak, Pelixen izena aipatuz.

—Noizbait orratik nitzaz ere oroitu dituk.

Ixil-ixilik urbildu zan oiulariarengana, eta ala
galdetu zion:

—Norako deia det au?
~Epailleak deitzen au.
—Zertara ote narama?

—Ez arritu. Txarra edo ona, laster esango ditek.
Besteren supri bearrak etziek zarrazta aundiegirik
egiten auei.

Aitzindariak atea zabaldu zion, eta sartu zan
aurrera. An arkitu zuen, bada, atzera edo aurrera
nora joan aginduko ziona.

-Eseri, eseri, galdera batzuk egin bear dizkizut
eta. Zuk il duten Ernesto ori ezaguna al zenduen?

-Bai, jauna. Gaztetik.

-Esan didatenez, ezin ikusi gaiztoa omen ze-
nion.
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-lIkusteko modukoa zan, bada. Baifia arrazoi
dezu. Gorroto aundia nion.

—Zergatik ori?

~Gizaldiz gizaldi zetorren ondare bat bezela sar-
tu ziguten bi famelien elkarrekiko gorroto ori gure
gurasoak. Nik, txikitan, il duten gizon kankaillu ori
deabrutzat neukan. Ala erakutsi ziguten beinepein.
Il zuten baifo ordubeteren bat lenago, biak baka-
rrik lasai itzegin genduen. Bai ezagutu ere nolakoa
zan gure Ernesto. Azpildurarik gabeko gizona, ale-
gia. Errian ez da bolara batean aztuko gizon au.

—Bere semeak ezagutzen al dituzu?

-Len etsaiak, orain lagunik maiteenak. Aien
arreba daukat andregai ere.

-Eta iltzeraifio zuk eraso al zenion?

Galdera orrek zer pentsatua eman zion; baifia
egia zertako ukatu?

-Ari adarra jotzen askotan aritzen nintzan. Bai-
fa arek kopeta alde ura zimurtzen zuenean, kontuz
arekin. Baina, epaille jauna, lan ori ez da nerea. Ez
nuen ukuitu.

-Eta Arbiondo esaten dioten mutil ori ezagu-
tzen al zenduen?

-Bai, jauna. Aspaldi ontan.
—Orain, ura zuk utzi dezun lekuan geratuko da.

-Bai. Berarekin arestian itzegin det. Eta sus-
murgarri bezela?

-Ez dit itzik trukatu. Baina alperrik. Ain garbi
dago bera dala erruduna. Zu, beraz, aske zaude,
ezeren konpromisorik gabe.

-Eskerrik asko. Banekien ez nuela luzarorako
loturarik izango.

Paper bat luzatu zion epailleak izenpetzeko. Ira-
kurri zuenean, ala zion:
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—Pozik, pozik alare!

Epailleak eskeini zion eskua zorionak emanez;
eta, gelan zeuzkan traste pixarrak artuta, laster al-
degin zuen andik, saretik iges egindako usoa bezela.

Egoartea zan. Bazekien etzuela Inazio etxean
arrapatuko; eta txuxenean bere etxerako bidea artu
zuen. Benetan poztu ziran, itxuraz beifiepein. Baina
ez ainbesteraifioko arrera noski. Otz samarra egin
zion amak. Ez espetxean egotea nai zuelako. Naiago
zuen etsi ta betiko utzi zezan kaskailluaren alabak.
Anaia, berriz, mendian ibiliko zan, pagota billa joa-
na.

—-Zorionak, beraz, seme. Iretzat eta guretzat be-
rri alaia dek au. Aske etorriko intzan noski.

-Benetako iltzaillea an geratu da gizarajoa, le-
potik soka noiz lotuko dioten beldurrak. Atera baifno
len itzegin det berarekin. Andik bialtzen badute, ba-
karren bati damutuko zaiola esan dit.

-Arbiondo esaten dioten erdi txoro lapur ori
noski?

—Bai, ama. Eta kaskailluaren txakurrak egin du
testigu. Etzan, bestela, arrapatzen ere erreza izango.
Ondo pentsatuta egindako lana zan.

Dena kontatu zion amari.
-Ondo ezitako txakurrak ezaguera aundia zeu-

katek. Eta Inesekin jarraitu bear al dek, uzteko au-
kerarik onena edukita?

-Ez dezu nere begiekin ikusten. Maite det nik
ori. Inguru auetan ez dago beste olako neskatxarik,
eta badakit ori dala nere bidea.

—Txoro ederra aiz. I bezela banengo, bertan
utziko nikek.

—Eta ni bezela bazeunde zu? Ama batek semea-
ri aolku txar ori emateko ere... Deabruak ez luke
txarragorik emango. Neska gaixo arek zer erru dau-

228



ka xaarrak asarre egotearekin? Maite det nik ura.
Inaziori zor diot, gaifiera, nere askatasuna. Arek
zuek bezela egin balu, banengoen puska baterako.
Etxeko ifiork ez du beatz bat ere jaso. Xentimorik
eman ere ez. Inaziok billatu ditu nere aldeko leku-
koak. Lanetik aske zan guzietan, nere alde jarduna
da ori. Zer nai zenduke: nik oiek lotsagarri uztea?
Nere burua ere ala jarriko nuen. Lengo etsaiak la-
gundu didate. Lengo lagunak, berriz, saldu.

—Arrazoi kaskarrak dituk oiek, seme.
-Bairia egi biribillak.
-Ez aiz orren umea, ta nai dekana egin zak.

Baina ni ez nauk zuen eztaietara joango. Ango ema-
kume zimatsu arek nazka ematen zidak.

—Zaarrak nai dutena egin bezate. Gazteok elka-
rrekin ondo konponduko gera.

Inazioren etxean etzekiten oraindik. Baina illu-
nabarrean an azaldu zan Pelix. Gazteak poztu ziran.
Baita ama ere, eta aolku au eman zien:

-Etiketak eginez denbora galtzen ibili baino,
obe dezute lenbailen ezkondu, ixilik bederenik. Lu-
toak luto, orrela gaizki zaudete. Elizak ez dizute ga-
leraziko.

-Eskerrik asko, Xeledoni. Orixe jakin nai gen-
duen.

Bear ziran agiriak eginta, ezkondu ziran Pelix
eta Ines. Andregaiak etzeraman gaurko neskatxak
bezelako isatsik. Baifia, alare, dotore askoa zegoen.

Ara ta onera ibili gabe, mutillaren etxera joan
ziran bizitzera.

Bi etxeetako gazteak benetan poztu ziran. Nik
uste detanez, baita zaarrak ere. Baifna disimulatu

egin nai lenengo ezin makurtua; betiko seta zikin
ori.
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Bataioa ta zina

B ere garaian etorri zan anka gorri ori, eta muti-
lla bera. Jakifa, bi alargunak amonak zirala
eta badakigu amonarentzat zer esan nai duen le-
nengo illobatxoak.

Bataiorako, beren lengusu arteko apaiz bat
ekarri zuten, bi fameli oien berri ondo zekiena.

An ziran, bai, zaarrak ere. Elizan sartzeko zeu-
dela, ordea, amaren ama urbildu zitzaion aitaren
amari; baifia aitaren amak zirikatuta.

-Utziko al didazu, Kontxezi, biok aurtxo baten
amonak geran ezkero, bataiora sartzen eta tarteka
ama-semetxoei bisitatxoak egiten?

Pixka batean, arrituta, begira jarri zan, zer era-
baki artu etzekiela. Baina gazteak, denak batera,
oiu egin zuten:

—Bai, Kontxezi, bai! Egun gogoangarri au etzai-
guzu garraztu.

-Ekatzu, Xeledoni, esku ori.

Eta, elkarren eskuak artuz, adiskidetu ziran,
eta egin zituzten benetako pakeak.

-Nik geiena irabazten det, zure alaba gure etxe-
ra etorriarekin -zion Kontxezik-. Aspaldian autsiak
bear zuten gure ezin ikusi txoro auek. Seta gaiztoak
artuta bizi izan gera, pozik adiskidetuko ginanak.
Baifia lenengo inork makurtu nai ez. Arrokeri txo-
roa.
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Aurra bataiatu ondoren, Inazio ta Pelixek elkar
artu ta itz batzuk esan zizkioten apaizari. Bai onek
ontzat artu ere.

-Zuek, bi fameliak, ez al zerate aspaldietan asa-
rretuak bizi? Eta, nik entzun detanez, elkar onda-
tzeraino ere bai.

-Egia da ori ~erantzun zioten-. Gazteak bein el-
kar artu dutenean, elkar artu dute. baifla zaarrak
€z, gaur arte.

Eta Pelixek berriro:

~Gurutzea dagoen lekuan il zanak zabaldu
zuen lenengo pake-bidea; eta aur onen aurrean, bi
famelien frutua dan ezkero, komeniko litzake txora-
keri oiek uztea, beti asarre bizi gabe.

-Bejondeizula —erantzun zion apaizak-. Eta or-
tarako ez da Ernestoren gurutzea bezelakorik. Ares-
tian entzun degunez, arek autsi zituen ordura arte-
ko molde aiek, eta pakerako bideak zabaldu.

Andik urbil zegoen; eta denak, aurtxoa besoan,
gure gurutzearen ondora joan ziran, an adiskidetu
ta pakeak egiteko.

Aurtxoa gurutze gaifean jarri zuten, bi amonak
esku banatatik eusten ziotela. Beste gaifierakoak
gurutzearen aurrean zirala, apaizak, une gogoanga-
rri ura aipatuz, atseginez itz auek esan zituen:

—-Orain arte gurutzea izan da euskaldunen iku-
rrina. Bestela, begiratu ondo gure inguruko mendi
zoragarri auei. Jainkoaren Semeak ortik zintzilik
askatu ginun gorrotozko etsaiaren menpetik, eta
pakeak egin zituen gure ta bere Aitaren artean.
Orain zatar batzuk jarri dizkigute ikurrin bezela.
Ori ere ez da denentzat txarra izango. Baifa oiek ez
dute gu gorrotopetik atera ta Aitarengana eramate-
ko indarrik. Gurutzeak bai. Maitasunak, alegia, bai.
Jarrai dezala, bada, gure ikurrin bezela, eta maita-
sunean batu ditzala gaur arte gorrotoan bizi dira-
nak. Ori da gurutzearen eginkizuna.
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Ondoren bertso au kantatu zuen abots ederre-
an:

Gurutz gainean bi amon oiek
daukate txutik gaixoa,

jaio berria, bataiatu ta

garbi dakargun aurtxoa.
Asarre zeuden bi famelien
lenengo frutu goxoa,
Jaungoikoaren aurrean izan
zaite zu pake-uxoa.

Gurutzearen aurrean denak zin egin zuten an-
dik aurrera bi sendiak pakean biziko zirala. Zaarrak
elkar besarkatu zuten. Gazteak ere bai. Eta pake-
-pakean aitaren etxera joan ziran bazkari-lege bat
egitera.

Larogei urte dira au gertatu zala, eta orain arte
pake santu batean bizi izan gera. Jakina orduko za-
arrak il zirala, orduko gazteak ere larri gabiltza ta.
Orixe da ixtori onen azken zoragarria.

-Bizi al da oraindik orduko pake-uxoa?

-Bai. Zaartu samarra, baina oraindik bizi da.
Pake-uxo ori ni naiz. Nere aurrean adiskidetu ziran.
Gurutze au nik zaintzen det. Maiorazko bezela, aita-
ren etxera ezkondu nintzan. Fameli eder bat azi ere
bai. Geroztik, eriotz gaizto baten oroigarri bezela,
txutik dago gurutzea.

-Bide ondoko gurutze guzien kondairak azter-
tzen asiko bagina, zenbat olako istori ikasiko ote ge-
nituzke?

-Bai orixe. Zerbaitengatik jaso zituzten gure
asabak.
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