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Joxe M? Aranalde

G aztelun jaio zen 1933-an. Apaiz
egin berritan Arama izan zuen
lantoki. Han jaso zuen bere
ondoan Orixe haundia, eta berekin
eraman zuen Aforgara ere, eta
han hil zitzaion bere osaba
maitatua eta mirestua. 13 urte egin
zituen koajutore Aranaldek
Aforgan, eta 29 egin ditu irakasle
Santo Tomas lizeoan Donostian.

la hogei urte egin zituen liturgia-
-itzultzaile, gehienak Don Manuel
Lekuonaren ondoan. Elizetako
euskarak badio zorrik Aranalderi.
Eta bertsoa, berriz, bere betiko
afizio eta nolabait ofizio ere izana
du. Horren erakusgarri bat da orain
hemen dakargun "Bertso-
kontuak" hau bera.

Sei liburuxka baditu argitaratuak
Aranaldek, itzulpen eta beste.
Auspoa honek pozik egingo dio
lekua gehiago argitaratu nahiko
balu ere.
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Sarrera

I RAKURLE!

Lehengo martxoan atera nuen “BIHOTZAK
DION HURA” liburua ezagutzen baldin baduzu, ba-
dakizu hura, erdiz aurrera, “DEIA” egunkarian argi-
taratutako artikuluxkez osatua dagoela. “BERTSO-
KONTUAK” hau, dena da hala. “Eskerrikasko, Afior-
ga” hori bakarrik da hala ez dena.

Haiek eta hauek ez dira den-denak elkarren se-
girakoak. Han badira zenbait artikuluxka hemengo
beste zenbait baino geroagokoak. Orduan oker hori
egin zen, eta horrela beharko du. Hori izan dedila
haundiena.

Eta, bukatzeko, ba al dakizu zer iruditu zaidan,
irakurle, orain berriz irakurri ditudanean inprenta-
ra bialtzeko? Esan egingo al dizut? Bai? Noski
baietz. Politak direla iruditu zait. Lotsaren gorrita-
suna bezalako zerbait sumatzen dut aurpegian hau
esatean; baina inoiz egirik esan badut, hori da egia.

Gusta dakizkizula zuri ere.

EGILEAK



“Eskerrikasko, Anorga”

B UKAERAN datozen bertsoetako laugarrena bu-
katzen dut gaineko hitz horiekin. Nik lehengo
martxoaren 28an Anorgan esan beharreko gauza
bakarra horixe da: “Eskerrikasko, Anorga”. Behin
eta berriz eta miletan esan izan banu ere, ez zen
gehiegi izango.

Zer zen, izan ere, egun hura, une guztietan eta
detaile guztietan eskerrikasko bat esateko egokiera
bat besterik neretzat?

Hamaikak alderako han izango nintzela hitz
eman nien, eta hamaikak puntuan han nengoen.
Baina ez nintzen ni bakarrik hitza bete zuena. Han
zegoen Aitor Basurto ere, eta han, haren ondoan,
Xabier Altuna Lehendakaria. Lehenengo momentu-
tik senditu nintzen babestua eta ohoratua, nik bel-
dur haundia nion egun hartan. Nola ez eskerrikas-
koka ari goizean goizetik, halako atentzioa ikusita?

Handik zinera lagundu zidaten erdian hartuta,
eta aurretik txistulariak nituela. Hura sarrera han-
goa! Eskuei hotzak kendu zizkion jendeak txaloka.
Bi besoak jasota jendea agurtu eta eseri egin nin-
tzen, esertzeko hobea nengoen-eta. Lehendakaria-
ren ondoan eseri ere lehenengo filan.

Jokatu zen ORIXE SARIA VII, eta eman zen ira-
bazlearen izena.

Orduan hasten zen nerea, eta han igo nintzen
eszenaurre edo proszeniora.
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Txapeldunari txapela ezartzeko ohorea izan
nuen aurrena. Suberbiola jauna kontentu zen eta ni
harro. Hurrena dantzaz agurtu ninduten, eta lore
ederrez hornitu. Hurrena bi haurrek bertso zoraga-
rri bana eskaini zidaten. Eta haien ondoren, Euskal
Herriko Bertsozaleen Elkarteko Lehendakariak,
Imanol Lazkano adiskideak, zilarrezko plaka bat
egin zidan opari bertso biribil batekin. “Gaztelu” ezi-
zenez ezagutzen duten horrek izan zuen gazteluar
honek merezi hainbat edertasun bere hitzetan eta
esanetan. Eta handik aurrera neretzat zen mikrofo-
noa.

Hasera izan nuen gogorrena. Sariketa haretan
meriturik baldin banuen ere, izena ez zela nerea
esaten hasi nintzen. Hura Agustin Urdangarin zena-
ri zor zitzaiola, nere adiskide haundiari eta gizon
paregabeari. Eta hori esatean, alarguntsa ikusten
nuen han aurrean, eta barrena jira egin zitzaidan,
eta hitza eztarrian ito. Baina ez nuen gainezkarik
egin eta aurrera segi nuen.

Orixe Sariaren historian izandako zenbait gau-
zatxo aitatu nituen; eta apartekoena zera izan zela
esan nuen: Aurreneko aldiz emakumezko bat ber-
tsolarien epaile, sariketa haretan izan zela esan
nuen. Eta hantxe aurrean zegoela eta Arantza Arru-
ti zela beraren grazia.

Horretaz aparte, zera ere esan nuen: areto ha-
retan ikusi zela negarrez “irriaren giltza” omen zen
Ahetzeko Mattin bertsolari famatua. Eta nigar hura
zela-eta Xalbador zenak bertso sail edo andana bat
jarri zuela, eta sail hartako pare bat bertso kantatu
nituen. Horrelatsu ihardun nuen.

Gero bukatu behar zen, eta horretarako urepel-
darrak Anorgari eskainitako bertso hau aukeratu
nuen:
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“Asko ibilia naiz

ni Euskal Herritan;
Anorgaren parerik
ez dakit dakitan.
Herri zoragarria
zara zu egitan,
ezarri derautazu
nigarra begitan”.

Honela bukatu zen saloikoa.

Omenaldia ere hor bukatu izan balitz, nahikoa
eta gehiegi izatez aparte, goxoa eta osoa izango zen,
eta neri zegokidakeen neurritsukoa, eta behin eta
mila bider eskertzeko modukoa. Baina ez zen horre-
la izan.

Handik bazkaltzera joan ginen eta han hasi zen
bigarren partea bazkalondoan, goizekoa ere baino
areagoa. Hango opari eta bertso eta kantu eta ez da-
kit nik zer! Hura arratsaldea! Bereziki norbait aita-
tzekotan, urepeldarrak aitatu beharko nituzke. Xal-
bador zenaren hiru bilobek bihotza ohostua diete le-
hengo horretan afiorgatarrei. Bazen malkorik begie-
tan kantu unkigarri haiek entzuterakoan. Hura
edertasuna arratsalde hartakoa!

Eta ni erdian, lagunez inguraturik! Ni ederta-
sun guzti haren aitzaki! Nik nion beldurra aurreko
egunetan omenaldi hari, eta iritxi zenean eta ospa-
tzen ari ginenean, hain gustora eta atseginez eta po-
zik ni afnorgatarren eta lagunen erdian. Nolaz ez
behin eta berriz eta mila aldiz “Eskerrikasko, Afior-
gal” esan eta errepikatu eta hotsegin lau haizetara?

Eta azkenean kantatu nituen bertsoak jarri
baino lehen, zorionak antolatzaileei. Hura antolake-
taren zehaztasuna eta egokitasuna! Hura neurria!
Eta buru bat agertzen baitzen, mila zorion, Aitor.
Bejondaiala! Bejondaizuela!
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Eta hona orain nere bost bertsoak:

Hogeita sei urterekin

etorri nintzen honera;
berrogeita bost eginda
nintzen hemendik atera.
Zer harremana izan genuen
gogoratzen ote zera?

Nola zenidan eman, Anorga,
gizondutzeko aukera?

Egin berri nintzen apaiz;
munduaz zer nekien nik;
neroni zer nintzen ere
nengon ia ez jakinik.

Zure besotan hartu ninduzun
eta laztan bat emanik

esan zenidan, Anorga maite,
banuela zerbait onik.

Nere bihotz ikarati

honek hura poztasuna
ikusirik zuregandik
zetorkidan erantzuna.
Sinista zazu, ene Anorga,
neri gaur hemen entzuna:
zurea ere badela zerbait
nigan omentzen duzuna.

Zu edo ni garen zordun,

hori dakienik nor da?
Maitasunez baita egina

gu bion arteko korda.

Zuk omenaldiz egin didazu
zure zorraren aitorra;

eta nik hitzez esaten dizut
ESKERRIKASKO, ANORGA!!!
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Eta barka, bukatzeko,

isildu ezin dudana;

egun honek pausoz-pauso
haienganaino narama.

Lagun nazazu, Anorga, arintzen
zorrik haundinaren zama:
zurekin ditut eskertzen orain
nere aita eta ama.

Atiorga, 1999-111-28
Joxemari Aranalde
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Ikasle on asko

IDAZLEARI atsegin zaio beti berak esan duenaren
oihartzuna. Onespenezkoa bada, hobe; baina
gaitzespenezkoa bada ere, aipamenik-eza baino ho-
be da. Isiltasuna da hor motza. Honetan ere, etsai
kontutan bezala, okerrena ez da atakea. Okerrena
aintzakotzat ez hartzea da. Eta idazten dugunok as-
kotan izaten gara bildur inork ez ote dion eskerrik
ematen guk diogunari. Horregatik jasotzen ditugu
pozik irakurlearen aipamenak.

Neri, oraindik orain, bertsolari gazte batek ai-
patu dit nere asteroko lantxo horietako bat. Ez zen
azkenekoetakoa harek aipatu zidana. Aspalditxokoa
zen. Beraz noizpait irakurria zuena, orain gogoratu
egin zaio. Bera harritua egon ohi da nik aspaldiko
bertso irakurri nahiz entzunen erreferentziak egiten
ditudanean; baina berari ere ez zaizkio hain erraz
ahazten beraren pareko gauzak.

Eta zera zen guztia. Orain dela hilabete batzu
nik idatzi nuen bi esaldi “bait” banarekin eginak el-
karren segiran baldin bazeuden eta bigarrena ber-
tsoaren azkena baldin bazen, bertso hori ez zegoela
ongi bukatua. Ez zeukala errematerik eta bertsoa
kolokan bezala gelditzen zela, asenturik gabe beza-
la. Hitz batean, ez zegoela biribildua. Hori zen alde-
-aldera nik nioena artikulu hartan. Eta gure muti-
lak irakurria zeukan eta gogoan jasoa. Ongi iritzita
zegoen gainera nik esaten nuenari.
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Eta hor non topo egiten duen lehengoan, txa-
pelketako bere bertsoak errepasatzen ari zela, “bait”
horrekin egindako bi esaldi segirakoz bukatzen den
bere bertso batekin.

Eta jakina, neri irakurri eta onetsi zidana gogo-
ratu zitzaion. Ez zuen gozoa jarria izan behar gure
gizonak. Hutsa ez omen zuten balio kantatu zituen
bertso haiek. Ia-ia bat onik ez omen zuen kantatu
txapelketa guztian. Horrelakoxe etsipenez zegoen
gure bertsolari gaztea, nik salatutako hutsegite bat
bere bertsotan bilatu zuenean.

Ez dakit nik zenbat arrazoi nuen ohar hura
egin nuenean, ez bait nion inori inoiz irakurria, ez
entzuna; baina gazte haren minezko onespenak le-
hengoan sendoagotzen nauela bai, badakit. Eta era-
kusteak balio duela ere, badakit. Eta idatzitakoa al-
ferrik ez dela galtzen ere bai.

Baina norberak idazten duena aintzakotzat
hartzen dela jakiteak baino askoz garrantzi gehiago
duen beste gauza bat ikasi dut. Egia esan, lehen ere
banekien hori. Orain berritu egin zait ostera. Eta
hauxe da: guk merezi baino ikasle on gehiago dago-
ela. Gure gazte honek ere aurkituko ahal du ni bai-
no maisu hoberik.

Deia, 86-VIII-2
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Entretenigarri

l l DA. Oporrak. Astia. Eta hoiekin batera asko-
tan , aspergurea ez da urruti ibiltzen. Beste
entretenimendurik ez duzunerako, irakurle, horra
hiru bertso entretenigarri. 1982ko txapelketakoak
dira. Zeinenak diren eta zer gai duten ez dago esan
beharrik. Baina esan dezadan badaezpada ere:
Amurizarenak dira eta “Txantxangorria” dute gai.

Behin ikasten dituzunean, zerekasa kantatzeko
tentazioa izango duzu behin baino gehiagotan, 9
puntuko hiru bertso hauek.

Negua dugu horra,
jaunak, etorria,
txoritxo bat saltoka,
ez da berria.

Lumak arroak eta
paparra gorria;
horixe da neronen
amets iturria,

nire aldarria,

eskari garbia,

hor hago jarria,
pozen oinarria...
Ongi etorri hadi,
txantxangorria. (bis)
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Bere itzala han du
gaineko arbola;
badaki zeharkatzen
beheko ujola,

maite du pisua nahiz
artzaien etxola.

Esan dudana ez da,
Jaunak, parabola:
txori hori hola

ikusiz dagola

ez dakigu nola
gaitezken konsola.
Kanta zak eta ez hadi
ixil inola (bis).

Txantxangorria dugu
0so txori fina,
neguan-e laguntzat
den krabelina.

Elur zuri gainean,

ai zer atsegina!

Ez haiz kantari abila;
halere berdina
guretzat egina
haizela jakina,

horra nere grina,
barneko burdina:
kanta zak libre nahita
izan ezina (bis).

Deia, 86-VIII-16
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Kalitatea

ADIRUDI Txapelketaren ondoren zenbait jende

aspertuxea dagoela tankera haretako bertsoz.
Behin eta berriz entzuten ari naiz, umorezko bertso-
ak behar ditugula. Txapelketakoen antzekoak neka-
garri gertatzen direla. Eta zenbait jende hasia bide
da norgehiagokan parte hartu ez zutenei bereziki
deitzen, hauek umore-eske horri hobeki erantzuten
omen diotelakoan, edo ote diezaioketelakoan.

Ba omen da gure artean esan duenik, Txapel-
ketaren azken-aldeak izan zuen arrakasta hura, gu-
re kultur-eskasiari zor omen zaiola. Honetaz ez da-
kit zer esan. Nik jakin uste dudana, zera da: Arra-
kasta hura, asko eta asko, norgehiagokaren beraren
burruka-haizeari zor zaiola, eta komunikabideek
eman ohi duten astinduari. Bi hauek nahiko arrazoi
badirela uste dut, izan zuen arrakasta izateko. Eta
kultur-eskasia delako hori, hala balitz ez balitz, ez
dela nahitezko erakarmen hura esplikatzeko.

Dena dela, halako desilusio punttu bat sortu
dela esango nuke. Jendeak ez ote duen aurkitu
nahi zuenik eta espero zuenik, eta orain beste zer-
baiten bila hasia ote den. Hori al zen guztia? Ez al
du gehiagorik ematen bertsolariak? Horrelatsuko
zalantzatan ote dabilen zenbait jende esango nuke.

Hori alde batera ez da txarra. Edozer gauzare-
kin konformatzea izango litzateke txarra. Hau izan-
go litzateke arriskutsua bertsolaritzarentzat. Beraz
beste zerbait nahi du jendeak.
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Baina zer da nahi dena? Umorea? Eta zer umo-
re? Algara sortarazten duena? Irria? Edo ez bata ez
bestea, baizik harrimen bat? Zer nahi da?

Nahi dena nahi dela, zer eska litekeen jakitea
ere komeniko litzaiguke. Horrela ikusiko genuke
zein den bertsolaritzaren berezitasuna eta zer eska
diezaiokegun, eta zer ez, eska ez leiokeena eskatzea,
edozer gauzarekin konformatzea bezain kaltegarri
izan bait daiteke.

Nere ustez, bertsolaritzaren sekretoa, sorpresa
da. Sorpresa eman behar du bertsoak, den mailatan
dela eta den klasekoa dela. Eta entzulearen egite-
koa, hori istimatzea eta eskertzen jakitea da. Baina
sorpresa gutxi du betiko ateraldiak errepikatu bes-
terik egiten ez duen harek. Horretarako irudimena
zabaldu behar da eta adimena zorroztu. Findu egin
behar da bertsoa.

Hitz batean, kalitatea behar da. Edozer gauza-
rekin ez gaitezke konforma. Kalitatea lantzen den
neurrian irabaziko du bertsoak eta bertsolaritzak.

Deia, 86-VIII-23
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Bakoitza bere lekuan

I ON Lopategik eta biok askotan aitatu izandu du-
gu nola, haren eta nere ezagun apaiz batek, ari
behar izaten duen beti bertsoak egin eta bertsoak
kantatu, noiznahi, berak zuzentzen dituen elizkizu-
netan. Baita bertsolariak partehartzaile izanda ere.
Gure ezagun horri edozer gauza barkatzen zaio jar-
tzen duen borondatearengatik, baina bertsoari ez
diola inolako mesederik egiten erizten diogu Lopate-
gik eta nik.

Bizkaiko bertsolari haundiak eta biok izandako
solas hauek etorri zitzaizkidan burura lehengo bate-
an, irratiz ematen ari ziren jaialdi bat entzuten nen-
goela. Han kantari ari zen zenbait halaholako ber-
tsolarik kalte egiten zion jaialdiari. Hura ez zen
haientzat lekua.

Nik badakit zaila dela esaten zein den bertsola-
ririk hoberena; baina badakit ere erreza dela zein-
tsu diren hoberenak eta zeintsu txarrenak esaten.
Edozeinek ez al daki bada hemen batzu onak direla,
eta oso onak, eta beste batzu txarrak eta oso txa-
rrak? Erdikoak ere badirela? Egia; baina baita mu-
turretakoak ere, badira. Eta hauen nahasketak ez
dio mesederik egiten jaialdiari eta bertsoari.

Ni aritu izandu naiz jaialdi batetan zer egin ez
nekiela, han sartu zen aldealdeko bertsolari bate-
kin. Harekin ez zegoen asmatzerik. Inola ez zuen
lan onik egiten. Eta norberak gaizki kantatzea zer-
bait duzu. Besteak aldrebesten ditu horrelakoak. Ez
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egin eta ez egiten utzi. Hoztu eta kamustu egiten di-
tu aldamenekoak. Ardorik hoberenak eta urik hobe-
renak ere beti urardo txar bat egiten dute. Eta gure
kontu honetan ere horixe gertatzen da.

Beraz bertsolari onek bakarrik dute eskubidea
kantatzeko? Ez horrelakorik! Zerbait dezakeen ha-
rek, bere dezakentxoa egin egin behar du. Baina
noiz eta non eta nola. Txoko asko dago bertsolaria-
rentzat gure artean. Denetan ez daitezke ari profe-
sionalak. Ez dira iristen. Mila lagunarte eta mila
modutako egokiera dago besteak ari daitezen. Hori
dute beren lekua eta beren ordua. Eta hor hobere-
naren zerbitzua egin dezaiokete jendeari eta bertso-
ari.

Konparazio baterako, zera esango nuke. Zu eta
ni, irakurle, oso gustora egon gaitezke begira baxter
batean pilotan ari diren mutiko batzuri. Askotan pi-
lotaririk hoberenak ikusten baino gustorago. Baina
sarrera bat pagatuta frontoi batetara goazenean
beste zerbait nahi dugu. Ez goaz mutiko haiek ikus-
tera.

Beraz denok ari behar dugu; baina noiznolak
ahaztu gabe. Bakoitza bere lekuan.

Deia, 86-VIII-30
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Gaizo Xalbador!!!

N K dakit, adiskide Xalbador, nola haserretu zi-
nen behin, “Uztapideri” deitu bertsoetan zuk
“osona” zeneukan lekuan “onena” jarri zizutenean.
Ikusi nahiko nuen aurten S. Aizarna jaunak egin
dizkizun astakeriekin nolako muturra jartzen ze-
nuen. Zure ohoretan eta bertso gogoangarri haiek
buruz dakizkitenen omenetan, parez-pare jarriko di-
tut, Xalbador, zureak eta S. Aizarnak dakartzanak,
bakoitzak bere gustora par edo negar egin dezan.

Xalbador: Pentsa zazute alargundu bat
ez daike izan urusa.
Dolamen unek, oi, ez dezala
anitz geiago luza.
Orain urtea ziloan sartu
andrenoaren gorputza.
Aren arropa antxet dilindan
penaz ikusten dut utsa.

Geroztik niaur ere nabila
guzia beltzez iantzirik.

Ez dut pentsatzen nigar eiteko
ene begiak esterik.

Ez pentsa gero, andre gaixoa,
baden munduan bertzerik
zure arropa berriz soinean

ar dezaken emazterik

Aizarna: Pentsa zazute alargunduba
ez daike izan burutsa
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dolamen unek oi ez dezala
anitz ez geiago luza.

Orain urte da ziloan sartu
andrenoren gorputza

arren arropa antxe dilindan
penaz ikusten det utsa.

Gerozteik nik aur gerenak billa
guziak beltzez yantzirik

ez dut pentsatzen nik areitako
ene begien besterik

Ez pentsa gero andre gaxoa

ba det munduban besterik
zure arropak berriz sofiean

ar dezaken emazterik

Ikusten duzu, ene adiskide, zer egiten dizuten?
Horiek omen dire zure bertso sonatuenak. Nola ekar
ote zitzatekeen hala izan ez balira? Eskerrak baden
bertso-jasotzaile hoberik eta zure horien ikasle fide-
lagorik. Baina ez da barkatzekoa triskantza hori. Ez
dago eskubiderik. Hori burla bat da. Zer esango ote
zuen hori egin duenak, beste norbaitek Machado
baten bertso ezagun batzu horrelatsu jarri balitu?
Zer espantu ez ote zituen aterako? Gaurgero zeruek
berek ere tximixtaka zihardutekeen aserrearen ase-
rrez eta eskandaloaren sekulakoz.

Baina badakizu, adiskide haundi. Gaztelera,
gaztelera da. Jainkesa horri beste begirune bat zor
zaio. Harek ospea du eta ospea ematen. Baina eus-
kara... Zer da euskara? Eta zer balio du artzai batek
egin dezakeenak? Horren berririk ez du munduak.
Igual dio honela edo horrela jarri. Urepel non dago-
en ere ez daki kulturak. Hori ez da deus.

Eskerrak baduzun miresle zinezkoagorik, eta
baden euskaldun bihotz eder-zaleagorik. Konpon-
dua zeundeke bestela, gaizo Xalbador.

Deia, 86-1X-13
26



Urepelen ez nuen esan

REPELEN ez nuen esan eta honera ere ez nuen
ekarriko, azkeneko Argia ikusi ez banu eta
Itxaro Bordak dioena irakurri izan ez banu.

Hala dio gure neskatxa eta idazle egokiak: “Sis-
temak errekuperazio ahal haundia erakusten digu;
baina ez ote zen hil aurretik ere Xalbador sistema
horretan azken buruko biloraino sartua?”

Ez dakit nik zenbateraino ezagutu zuen gure
idazleak Xalbador gizona, ez eta ere zenbat aditu
zuen bertsotan; eta are gutxiago dakit zenbateraino
irakurria duen Urepeldarraren obra. Baina Xalba-
dor ezagutu zuenak badaki, eta haren obra irakurri
duenak ere bai, gure artzaia ez zuela inork bere es-
kura “bildu ahal izan” inoiz. Eta honek bere bidea
egin zuela beti.

Ahaztu ote zaio Itxaro Bordari gure artzaiak be-
re “hameka urtetan” eman zuen urrats ikaragarri
hura? Zeinek du ausardia —eta zeinek zuen garai
haietan- adin horretan “eskolako aulkiak” uzteko?
Eta hori ez da hasera besterik.

Esan bezait gure neskatxak zeinek salatu duen
Ipar aldeko eliza, eta zeinek azaldu dituen erlijio
jansenista baten alderdi beldurgarriak Xalbadorrek
bezala. Ez sisteman “azken buruko biloraino sar-
tua” egon balitz. Esan bezait ere zeinek salatu duen
harek bezala bere nortasuna galtzen ari omen den
Ipar Euskal Herria. Eta ez ditzagun aipa politika eta
politikoak. Ea non aurkitzen duen inork iritzi gogo-
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rragorik eta zehatzagorik. Beste guztiak atzerriari
eta atzerritarrei kulpak ematen genizkion garaian,
ikus Xalbadorrek nolako salaketak egiten dizkion
herri honi.

Eta esan bezait, ahal badu eta horrelako gau-
zak irakurtzeko astirik eta gogorik baldin badu, zei-
nek egin dituen Xalbadorrek bezalako erlijio bertso-
ak, erlijioa zapuzten eta baztertzen zen garaietan.

Ez, adiskide Itxaro. Xalbador ez du inolako sis-
temak bildu eta bereganatu. Ez ohizkoak eta ez bes-
tek. Kostako zaizu batean nahiz bestean sartzen gu-
re artzaia. Ez duzu “eliza kulturazalean” aurkituko
akaso; baina ezta herri sorginzalean ere. Honelako
manikeokerietatik kanpo gelditzen da Xalbador. Ha-
rek, oker edo zuzen, bere saila zaintzen du Elizan,
herrian eta etxean.

Deia, 86-1X-25
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Bertso idatzi txar asko

B ERTSOA, batez ere, bapateko hura da guretzat.
Han eta hemen, hartaz edo hontaz, garai de-
nean eta ez denean, norbaitek, orduko zerbaiti
erantzunez, ateratzen duen kantu berri eta rimatua
da guretzat bertsoa. Eta besteok egiteko gauza ez
ginatekeen hura egiten duena da bertsolaria.

Besteok, izatekotan, idatzi egiten ditugu. Eta ez
gara gu bakarrik. Bertsolariek ere idazten dituzte.
Idatzitako hauek ditut nere gaurko gaia.

Eta hasi nadin esanez nahiko aspertua banago-
ela idatzitako bertsoak irakurtzez eta nere gisara
kantatzez. Bertso txar asko .dazten da. Eta on gu-
txi. Txarrak asko izanagatik, onak ere asko balira,
gaitzerdi litzateke; baina txar asko eta on gutxi hori,
ezin dut eraman.

Eta bapatekoa, txarra izanda ere, barkatzen
duzu; baina beste hauek ez daitezke hain barkaga-
rri izan. Idazten hasten denak, behar hainbat den-
bora baduela esan daiteke horretarako, non eta
ezusteko zerbait gertatu ez den eta hartaz berehala
idaztea pentsatu ez duen, edo eskatu ez dioten. Be-
raz ez dakioke denborarik ezari aitzakirik eman,
bapatekoetan gertatu ohi den bezala. Hauetan ez
da izaten pentsatzeko astirik, ez eta atzera egiteko-
rik. Idatzizkoetan ez dago horrelakorik. Horregatik
da penagarria idatzitako bertso txarrak irakurri be-
harra.
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Batzuetan erraz da asmatzen zergatik ez dituen
onak atera harako edo honako bertsoak idatzi di-
tuen harek. Gaia ez zuelako berea ez ditu atera ber-
tso onak. Bertso-jartzailearen bihotzak ez zuen sen-
titzen gai hura. Eta sentitzen den hartaz bakarrik
egin daiteke zerbait onik. Hartzez hartu den gai ba-
tekin nekez atera daiteke bertso sarkorrik, ez argiz
eta ez suz. Norberak “ikusi” duena bakarrik jakiten
da, eta hura bakarrik erakus daiteke, eta horren
ondorioz sortzen denak bakarrik uki gaitzake beste-
ok. Gainerakoa ezer ez eta festa gertatzen da.

Badirudi zenbaitek uste duela, bertso asko egi-
nez eta atereaz, indar aparteko bat ematen diola
bertsoari eta gure kulturari. Eta hori ez da egia. As-
koz ez baina onez erakartzen da jendea erakartzeko-
tan. Ez dugu ezer aurreratzen bertsoa bertsoaren
gain pilatzearekin. Onak egiten eta zabaltzen ahale-
gindu behar da, onik egin nahi bazaio bertsoari eta
gure kulturari.

Deia, 86-1X-27
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Mendizabal eta biok

O INATIN izanak gara lehengo ostegunean. Ma-

hainguru bat genuen bertsolaritzaz. Dozena-
ren bat pasatxo lagun bildu zitzaigun ingurura. Er-
diak bertsolariak ziren eta erdi-bertsolari beste er-
diak. Noizpait ahaleginik egin gabekorik berriz inor
ez ginen. Goikolea jauna ere hantxe zen. Ez dakit
zer ikastekotan etorria gugandik, baina hantxe.

Azken hamar urte hauetan bertsolaritzak izan
zitzakeen berrikuntzez, edo aldaketez, aritzekoak gi-
nen. Hori jakin nahi zuten nonbait. Eta han jardun
genuen Mikel Mendizabalek eta biok, ustez bagene-
kiena esaten, eta jakin nahiko genukeena agertzen,
eta sortzen zaizkigun galderak egiten.

Bertsolari-eskolak izan ote zitezkeen esaten ge-
nuen hamarkada honetako gertakizunik nabarmen-
txoena bertsolaritzen. Bertsozaleak sortzea ote zuen
bere egitekorik nagusiena genion, bertsolari berriak
egitea alde batera utzi gabe.

Zera ere esaten zen: Gaur bertsolariak, bertsoa
osoan hartuta, garai batetakoek baino egokiagoa
egiten duela. Ez dagoela, esate baterako, 1935eko
Txapelketakoak eta oraingoetakoak konparatu bes-
terik. Beraz bertsogintzak maila hobea daukala
gaur, garai batean izan zezakeena baino.

Hala ere kezkarik ikusten zen. Gaurko bertsoak
ez al dira ekarriagoak garai batekoak baino? Haiek
ez al ziren berezkoagoak, grazi gahiagokoak eta
freskoagoak? Ez al da egia, norbaitek esan izan
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duen bezala, haiek harkaitzari darion ur negarra
bezala zirela, berez iturritik zetozenak, eta hauek
kanillako ura bezala direla, depusituan bilduta da-
goenetik datozenak?

Hori guztia eta gehiago ere esan zen han. Bi gi-
nen hitzegitekoak, baina azkenerako denok ginen
hizlari. Izan ere, zein ginen han besteak baino
gehiago genekienik, edo zein zen han, gehiena ze-
kienak hainbat ez zekienik?

Hangoa bukatu genuenean, hala esan zidan
Mikelek: “Zu aspertu xamarra egongo zara honezke-
ro horrelako mahainguruz eta abar”? “Ez. Aspertua
ez, esan nion. Kezkatua nago. Aurrerapenik ez bait
dut ikusten. Ez daukat behar hainbat azterketa egi-
nik, eta ia ez daukat ezer berririk esateko.”

Hori da ni kezkatzen nauena. Hitzegin asko egi-
ten dugu, baina ikasi eta aztertu ez dakit zenbat
egiten dugun. Eta aurrera egin nahi badugu eta gu-
re bertsolaritza argitu, ikasi egin behar dugu. Gure
unibertsitari gazteek, bertsozaleak litezkeenek, ba-
daukate hortan zer eginik.

Deia, 1986-X-4
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Uztapide eta Xalbador

AUSPOA liburu-sailetik hartzen ditudala bertso-
ak esan beharra daukat aurren-aurrena.
Behin eta berriz aipatuta ere ez ditugu behar haina
inoiz eskertuko AUSPOA eta beraren egile A. Zabala
agurgarria.

Bai, bilduma horretatik hartzen ditut honera
dakartzadan bertso haiek. Lehengoan nere lagun
bertsolari batek berritu zizkidan, eta horregatik da-
kartzat gaur. Behin eta berriz erakutsita ere ez dute
inoiz beren erakartasunik galtzen bertso eder
hauek.

Gaia badakizu zein duten, irakurle. Biak anda-
mio baten gainean ari dira lanean, eta andamioa
puskatzen hasten zaie. Batek salto eginez bizia jo-
katuz gero, bestea salba daiteke. Ea zer dioten:

Uzt.:

Lurretik eun metrora zaigu/aldamiyo bat ageri,
bitatik batek saltatu bear, /badira milla komeri;
ta, Xalbador, zu eroritzeak/pena ematen dit neri,
bitatikan bat erortzekotan/nayago det nik erori.

Xal.:
Kasu hunetan nehoiz munduan/gertatu ote da nehor?
Beheragotik ere guziak/nahiz gintazken erorkor;

ez, Uztapide, nihaur banoa, /otoi, etzaitela eror,
berdin zu hantxet hil eta gero/hila litake Xalbador.
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Uzt.:

Xalbador lagun orren aurrean/erantziko det txapela,
banan badakit bitatikan bat/salbatu ez ditekela,
biotzak dio sentitzen duna,/ez nun esango bestela,
lagun urkoa maitatzen baidet/nere burua bezela.

Xal.:

Zendako behin, oi Uztapide, /ote zindudan ikusi?
Zer debruk bada ote zintuen/eni hola maitarazi?

Ez gaiten hemen bat ere geldi, /biak lurrerat goatzi,
gutarikan bat hor hiltzekotan /bertzea zendako bizi?

Uzt.:

Ongi diozu, lagun maitea, /ez dezu itz egin zakar,
eta zuri zer erantzun ere/pentsatua daukat azkar,
alkarrentzako sortu gifian da/zertarako bizi bakar?
Biok gelditu edo erori,/guk artu dezagun alkar!

Xal.:

Hau da memento ikaragarri/txarra pasatzen duguna,

ni memorioz gaizki naiz edo/memento hau ez da ona,
hau da amets gaixtoenetarik /nonbaitik heldu zaukuna,
bi maitetarik bat galdu behar/bizia edo laguna.

Datorren asteko saiotxoan berriro aipatuko ditugu
bertso horiek, eta puntuz-puntu ikusiko dugu zergatik di-
ren hain eder eta zergatik izan ditzakeen hain gogoko ber-
tsozaleak.

Deia, 86-X-11

34



“Onestidadetik urten barik”

I OLOSAN bertsosaio haundi bat izan zuten gaur

hamabost. Aspalditxotik urtero antolatzen du-
te garaitsu honetan horrelako jaialdi bat. Aurtengo-
ak hala ere, aparteko sona zuen.

Kantatzen, martxoan finala jokatu zuten zor-
tziak zituzten. Ez zen beraz nolanahiko taldea. Bes-
talde, izen haundi bat eman zioten aurtengo honi.
Aitzol zenaren omenetan izan zen. Txapelak eta txa-
pelketek badute zerikusirik gure tolosar haundiare-
kin eta ederki elkartuak zeuden egun horretan “iza-
na eta izena”.

Jendearen erantzuna primerakoa izan zen, ur-
tero bezala. Saioa egoki antolatu zuen Millan Telle-
riak. Badaki zer den jaialdi bat eta esku aparta era-
kutsi zuen lehengoan lan horretan.

Eta bertsolariek ongi erantzun zuten. Zerbaite-
tarako ziren finalistak. Neri gehiena gustatu zitzaiz-
kidanak Lizasoren testamentua eta Amurizaren
munduaren tankera izan ziren. Baina saioa, guzira,
berdina eta ederra izan zen.

Nik, aitzakiren bat bilatzekotan, Sarasuak eta
Eganak egin zuten saioari bilatuko nioke. Egana,
parranda haundi bat egin ondoren, emaztearen on-
doan ohean sartzeko partez, etxeko katuaren albo-
an etzaten da. Katu hori Jon Sarasua da.

Gaia ez da izugarria, baina ez da txar-txarra
ere. Horrelako pranko jarri ohi diegu eta bertsola-
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riek erabili behar izaten dute. Gai horretan Sara-
suak egin zuen jarduna neri ez zitzaidan gustatu.
Itsusi samar jardun zuela iruditu zitzaidan. Gauza
berari bueltaka ibili zen, eta hura halakoa. Esan be-
har dena esan behar da, eta esan daiteke; baina
noiz eta non eta nola. Behin entzun nion Manuel
Lekuona jaunari bizkaitar batek esaten omen zuela,
beti ere ibili behar zela “Onestidadetik urten barik”.

Reagan eta Gorbachov gai harturik aritu zire-
nak ere ez zuten hartarainoko fintasunik ibili. Gure
lehenengo BBB kurtsoa egiten ari diren ikasleek be-
gi hobea ibili zutela uste dut. Nik galdetu nienean,
bi mandatari horiek izateko partez gutako biren ai-
tak izan balira, ondoren hobeak aterako ote ziren,
ezezkoa nagusitu zen. Hauek oharturik daude, non-
bait, arazoa gaiztoa dela; eta pertsonarik hobere-
nentzat ere oso zaila dela hori konpontzea.

Baina, aitzaki horiek gorabehera, jaialdia ede-
rra izan zen.

Deia, 86-XI-1
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Urte askoan horrelaxe, Manuel

AZKENALDI honetan notizi izan ditugu egunka-
riak. Euskararengatik izan dira notizi. Denek
batera hasi dute berebiziko joaldi bat gure hizkun-
tza zaharrari leku gehiago eginez. Eta eman du hiz-
piderik gertakizun horrek. E.T.B.k ere hortxe eskai-
ni dio bere MAHAI INGURUA bat.

Baina berri horrek badu bere barnean beste be-
rririk. Idazle berriak ditu berri. Eta horretaz hitzegi-
ten nik ez dut inor sumatu. Ez bide zaio inori bes-
tea bezain berri nabarmena iruditu. Ni, berriz, beste
honek ere jo nau.

Zein ez du harritzen, izan ere, zenbait zinadura
ikusteak? Zein ez du erdi ahoxabalik utzi Manuel
Lasarte izendeiturak irakurtzeak? Zein ez duen utzi,
ez dakit. Ni hala utzi nauela dakit. Eta hasi eta bu-
ka beraren artikuluak irakurri ditudala esan beha-
rrik ez dago. Eta irakurri arazi ere egin dut bat edo
beste.

Bejondaiola gure Manueli! Lehen ere bagenuen
zerbait irakurririk Lasarterekin. Bere bertso liburu
ederrean badu zenbait zati hiz-lauz edo hitz laxoz
idatzirik, eta haiek pasa izan ditugu, bertsoak ira-
kurri aurretik. Baina nork espero zezakeen gure
bertsolari gozoaren artikulotxoak egunkarietan ira-
kurtzeko “plazerra” izan behar zuenik?

Plazerra esan dut. Guk ez dugu hitz hori batere
erabiltzen; baina naparrek eta bestaldeko gure eus-
kal-senideek etengabe darabilte. Eta neri oso ongi
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zetorkidan esaldi horretan. Bertarako egina bezela-
koxea iruditu zait. Horregatik sartu dut.

Horixe da, izan ere, Lasarteren artikuloek egi-
ten didatena: Plazer, atsegin. Izugarri gustora ira-
kurtzen ditut. Zotal biguinaren gainean denbora pa-
sa egurasten ibiltzea bezain goxoa gertatzen zait.
“Zein gozo ta eder den” -barka- Lasarteren prosa.

Inoiz bertsoren bat ere sartu du. Bakarra nik
uste. Gustatu zitzaidan. Hondartzetan eta “jazten”
diren xaroa horietaz zen bertsoa. Ba al dakizu nola
deitzen dien berak gerriz beheko izpi horiei? Honela:
“ipurdiko korbata/deitzen diotet nik”. Hori ateral-
diaren grazia!

Maizexeago sartu beharko lituke akaso bertso-
ak. Bere bilobarekin paseatzen dabilela bururatzen
zaion zenbait ateraldi bertsotan ematea ez legoke
gaizki. Dena dela, segi dezala idazten. Urte askoan
horrelaxe, Manuel.

Deia, 86-XI-8
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Basilio Pujana

I EHENENGO aldia dudala uste dut “Auspoa” saile-
ko ale bat bereziki nere txoko honetan aipa-
tzen dudala.

Beste gehiagok ere merezia zukeen aipamena.
Eta inon izatekotan, gure sail honetan. Egia esan,
“Auspoa” saileko denek merezi lukete hemen sarre-
ra. Eta harrera ere merezi lukete. Guk egin diezaie-
gukeen baino hobea gainera.

Baina gaurdaino ez dut espreski bat bakarrik
ere ekarri. Hemen ere, beste gauza askotan gerta-
tzen zaiguna gertatu zaigula iruditzen zait: beste
munduko gauzetan ari bagina bezala ibili, eta azke-
nean, beharrezkoenak egin gabe utzi.

Basilio Pujanaren “Egi batzuek aixetaratzen”
honekin ez zait horrelakorik pasa, zorionez. Eta ez
lehengo okerrak konpontzekotan nenbilelako. Ez da
hori. Egin didan graziarengatik izan da. Ezagutu
egiten dut nik soil-soilik bizkaitar bertsolari hau.
Inoiz edo beste bakarrik entzun diot bertsoren bat.
Nolako bertsolaria den ere ez dakit ia-ia. Gipuzkoa
aldean ez du izenik. Ibili ere, esateko, egin gabea
da. Baina ez dio inportarik. Nik ez dakart honera, ez
dakit nik nolako bertsolari omen delako. Ez dakart
bertsolariaren kalitatez gizona. Gizonaren kalitatez
dakart bertsolaria. Hori aurkitu bait dut “Auspoa”
saileko liburuskan: gizona. Eta zeinek ez daki hori
dela gehien balio duena?
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Gizon euskaltzale purrukatu bat aurkitu dut.
Eta bertsozalea, jakina. Bi gauzak elkartzeko, zer
gauza polita kontatzen duen sarreran, bere bizitza
“saltoka-saltoka ixurtzen ari delarik”.

Gerra ondoko egoeraz ari da. “Kartzelan baifio
bildur geiagoz” nola ikusi zituzten esaten du beren
buruak herrira itzultzean. Eta euskaldunaren mixe-
ria gorri horretan, elizkizunetan ere beren buruak
arrotz ikusten zituzten. Euskaraz ez zen egiten eliz-
kuzunik.

Hori zela eta obispadura joan zen behin obispo-
arekin hitzegitera, bixita “emakume batzuk gertau-
ta”. Obispoak, haien eskabideei errosario eta libu-
ruak bazeuzkatela erantzun omen zien. Ateraldi ho-
rren ondoren laster jasoa izan behar zuen gure eliz-
gizonak bere erantzuna. “Baserritarraren errazoia”
deitzen du Pujanak. “Errespetoz” emana eta mingai-
nean trabarik gabe esana. Hala bota omen zion gure
Pujanak: “Errosario eta liburuak naiko badira obis-
poak sobra dira”.

Horixe duzu gure Basilio Pujana, irakurle: gi-
zon argi, alai eta bero bat. Beroa euskaltasunean,
beroa bertsolariz eta beroa fedean. Zeinek asma ote
dezake zenbat zor dien gure herriak tankera hone-
tako euskaldun zintzoei?

Deia, 86-XI-15
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Istripu madarikatuak!

ISTRIPU baten ondorioz joan zitzaigun Xalbador.
Hala berean “Ahetzeko Mattin”. Eta beste istripu
batek eraman digu Balendin Enbeita. Istripu mada-
rikatuak! Muxikarrak min hartu zuen bezperan bete
ziren hamar urte urepeldarra hil zela. Bihar hilabe-
te kunplituko dira beste hamar Mikel Arozamena hil
zela. Udazken beltza!

Enbeita izenak itzal haundia duela ez dakienik
ez da hemen. “Urretxindorra” da hasera ematen dio-
na ohorezko deitura horri. Besteak beste, oraindik
gure artean dugun Basarri haundiaren eredu izan
genuen Kepa Enbeita. Ez da nolanahiko ohorea.

Haren semea dugu Balendin. Eta Balendinek
bere aitaren seme eta jarraitzaile izateko ohore bi-
koitza izan du. Bizkaitarrek badakite ongi, eta gu
ere ikasiak gaude zenbat zor dion Bizkaiko bertsola-
ritzak herenegun hil zitzaigun Muxikako semeari.
Bai, jarraitu dio noski ederki bere aitaren lanari!

Eta aita maisu haundia izan bagenuen ere, Ba-
lendin itzela izan dugu. Ez ditugu aipatuko etxez
kanpo izan dituen ikasleak. Etxekoak aipatuko di-
tugu bakarrik, hauen maisu onetsia eta miretsia
izatea bait da, edozeinentzat ere, ohorerik minena
eta “saririk ederrena”.

Eta nork erakus dezake Balendin Enbeitak be-
zalako ikasle talde etxetarrik? Zenbat dira? Zenbat
diren ez dio ajolarik. Denak direla da, hor gehiena
balio duena maisu batentzat. Edozeinek ikus ditza-
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ke beren aitonaren eta beren aitaren sailean denak
batera, haien ordezko eta jarraitzaile, Jon erdian eta
buru dutela. Biba enbeitatarrak! Nolako gozatuak
hartzen ote zituen Balendin zaharraren bihotz gaz-
teak bere horiek beraren bide beretik zetozela ikus-
tean? Zeruak berak ere ederra beharko du izan,
edertasun hori gainditu behar badu.

Balendinen seme-alabek ez dute ondare makala
jasotzen. Ez eta nolanahiko erantzukizuna hartzen.
Izen haundi baten jabe egiten dira. Oraindaino pen-
tsa zezatekeen, zutik eta oso zutik zeukaten gura-
soa aski zela zama hori eramateko, eta harengan
utzi zezatekeen egiteko hori. Baina urteentzat men-
derakaitz zen hura istripu tzar batek bota du, eta
beren bizkar hartu beharra daukate Enbeita deitu-
raren izena, eta izana. Badugu itxaropen Urretxin-
dorraren testigua jaso zuenaren seme-alabek jasoko
dutela beren aitarena.

Dolumin zuei, Balendin zenaren emazte, seme-
alaba, iloba eta ahaideoi. Eta “Agur eta ohore” zuri,
Balendin Enbeita Jaun Agurgarri. Laster arte.

Deia, 86-X1-22
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Gaiak

ASPALDI honetan gai kontu horrek inoiz baino
kezkatuagoa nauka eta ez dakit seguru-segu-
ru zergatik.

Gaitz zaharrekin gertatzen dena gertatzen dela
iruditzen zait hemen ere. Horiek ere hortxe izaten
dira gurekin, badirenik ere konturatu gabe luzaro-
an. Baina gutxien uste denean, hor hasten dira mu-
gitzen, eta adierazten dute ederki zer diren.

Orduan izaten dira komeriak eta pitiriak eta as-
kotan inork ez du jakiten zerk esna arazi dituen.

Gai kontu hau ere arazo zaharra da. Ez da nor
den gaijartzailerik, ez eta bertsolaririk, gauza horrek
kezkarazi ez duenik. Kezkak kezka, aurrera egin ohi
dugu ordea, eta hortxe ibili ohi gara ahal duguna
eginez. Baina noiz behinka berritu egiten zaizu
“barnean zeneraman zauri bizia”.

Gaitz zaharrek, egia esan, ez dute gauza haun-
dirik behar izaten kejatzen hasteko. Hamaika aldiz
eguraldiari berari aitzakia emanda gelditzen gara la-
sai asko. Nere hau ere hutsaren hurrengo zerbai-
tengatik berritu ote den daukat susmoa.

Joan den aspaldian, zintan jasotako jaialdi as-
ko xamar ari naiz entzuten. Hala eskatu zidaten eta
hala egiten dut. Eta horrek badu bere zera. Zintan
dagoen jaialdia, kontserban dagoen arraina bezala
da. Ez du jaio den uneko bizitasunik eta grazirik.
Plazako edo saloiko giroa falta du.
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Gainera, nik epaile bezala entzun behar izaten
ditut bertso horiek, eta ez da posturarik hoberena
bertsoarekin gozatzeko. Horrelako zerbaitek berritu
ote didan nago gaiak xelebre xamarrak iruditzearen
kezka hau.

Izanez ere, askotan, itxuragabeak gertatzen
zaizkit gai asko. Ez dut esan nahi gaizki asmatuak
daudenik. Asmatuegiak daudela esan nahi dut. Hau
da, ez dutela inolako loturarik eguneroko bizitzare-
kin, eta gai hori hartu duen bertsolariaren bizimo-
duarekin; hitz batean esateko, gaiak artifizialegiak
iruditzen zaizkit. Hori da dena.

Eta gaiak horrela direlako, bertsolariari ere lan
haundiegia jartzen diogula pentsatzen esango nuke.
Gaiak benetakoak izan behar dutela uste dut. Bes-
tela nekez kantatuko dute bertsolariek benetan, eta
nekez izango dute bertsoek indar sarkorrik.

Deia, 86-XI1-27
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Xalbador (1920-1976)

| ITULU bakarra, gaurkoarentzat, izen hori zetor-

kidan burura. Eta izena biribiltzeko, berriz,
beraren urteen luze-laburra besterik ez dut asmatu.
Izan ere, Xalbador esanarekin ez al da dana esaten
euskaldun batentzat?.

Zeinek ez du gogoan duela hamar urte Euskal
Herri osoa dardar arazi zuen heriotz trajiko hura?
Zazpi probintziak haren omenezko jaialdia ospatzen
eta hura azken-arnasa ematen! Nola ez gogoan izan
horrelako gertakizun ikaragarri bat.

Eta Xalbadorrek ez du hori bakarrik gogora
arazten. Ahoz-aho dabil oraindik Donostiako Anoeta
frontoian “eskaini” zitzaion xixtualdi hura. Artean ez
zekien asko jendeak nolako bihotzari ematen zion
min xixtu haiekin. Gerora ezagutu zuen hobeki, eta
konturatu zer sarraskia egin zuen egun hartan gi-
zon haren bihotzean.

Baina ez dira gertakizun garratz eta mingarri
horiek bakarrik Xalbador izenak gogora ekartzen di-
tuenak. Ba ote da euskaldunik harek emazte zena-
ren soinekoari kantatutako bertso haien berri ez
duenik? Berri ez duenik ez da, noski; eta bai bertso
haiek buruz dakienik, bada. Hamaika bertsozaleri
entzuten zaizkio behin eta berriz kantatzen.

Horretaz aparte, ezagutu zuten guztien gogoan
dago bertsolari izugarri hura. Zeinek ahaztu ditza-
ke, izan ere, haren ahotsaren beroa, haren kanta-
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tzeko postura hura, haren ateraldien ederra eta ha-
ren arrazoinamenduaren diztira?.

Eta beraren irudia ere ez da berehalakoan gal-
duko gure begien bistatik. Gizon luxexka hura -Ma-
ttin ondoan zuela luzeago gainera— bere aurpegi zo-
rrotz, ibili baldaxka, bekozko ilun, hitz bakan eta
ateraldi mardulekin, nola galdu gure oroimenaren
sailetatik? Ez, ez. Ez dago Xalbador ahaztu beldu-
rrik.

Eta begien bistan ikusi ez zuenak eta kantari
entzun, hor dauka beraren obra. Horregatik da, ba-
tez ere, gogoan izatekoa Urepeleko artzai miresga-
rria.

Apustu egiten diot irakurle daitekeenari, ezetz
lehenengoan jaso hitz horietan dagoen mamia, eta
baietz gero eta mardulagoa iruditu lerro horietan
aurkitzen den mezua.

Orixek Lizardirengatik dio, ez irakurtzeko ha-
ren poesiak presaka. Hitz bakoizka irakurtzeko dio.
Nik gauza bera esan dezaket Xalbadorren obraren-
gatik. Ez galtzeko hitz bat bakarrik ere. Eta ikusiko
du irakurleak zenbat edertasun eta aberastasun
aurkitzen duen.

Horrela irakurriz istimatuko du behar bezala
Euskal Herriak Xalbador eta orduan ikusiko du nor
eta zer zen benetako Xalbador.

Deia, 86
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“Mujikaren euskal-perlak”

H ORRELA izendatzen du Euskadi Irratiak asko-
tan igande goizetako bertso-ordu hori. Ez da-
go gaizki esana “euskal-perlak”. Hala ere bertso-
perlak hobeki zegokeen, hala direnez gero hor en-
tzuten ditugunak. Duela denbora asko samar jaso-
ak dira. Eta beste inork ez bezala hartuak batez ere.
Orain ia edozeinek jasotzen ditu bertsoak horrela;
baina orduan bakarra zen lan horretan Mujika jau-
na

Eta ez ditugu bertsoak huts-hutsik izaten. Be-
ren xaltxarekin izaten ditugu. Bertsotik bertsora
hor agertzen da biltzailearen ahotsa. Eta nola ani-
matzen dituelako gero bertsolariak beren lanean.
Inoiz xehetasun politik ere eman ohi digu.

Duela 20urte jokatu zen Nafarroako txapelke-
tan, Goizuetako Narbarte zena maisu papera egiten
jartzen dute, eta beraren bi lagunak, bata alkatea-
rena egiten eta bestea apaizarena. Gure bertso-bil-
tzailea, Narbarte —Xalto ezezinez- maisu papera egi-
ten jartzen dutenean, par txikiak egiten hasten da.
Zerbait txokatu zaio nonbait. Eta hala dio gero:
“Xalto maisu? Irakurtzen ere ez daki-ta”. Eta egia
da. Gure Narbarte bertsolari alaiak ez zekien ira-
kurtzen.

Bertso bakoitza, edo saio bakoitza, zein ordu-
tan egiten den ere askotan jakinerazten digu. Horre-
la ikusten dugu bertso-saioak zer atzerapen dara-
man ere. Atzerapenarekin dabiltzala jakiteak ez di-
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gu inolako berririk erakusten; hori betikoa bait du-
te; baina atzerapena zenbatekoa den jakiteak badu
bere zera.

Bertsolariaren planta ere adierazten zaigu. Ja-
kiten dugu eskuak non ezartzen dituen bertsola-
riak, laister ala nekez altxa den, zer modutako be-
kozkoa dakarren, jendeak zer harrera egin dion eta
abar. Bertsoak entzun bakarrik ez dugu egiten. Ber-
tsolariak ikusi ere egiten ditugu. Sekulako bizitasu-
na ematen dio gure bertso-biltzaileak zintari. Horro-
lakoxe graziko saioak entzuten ari gara aspaldi ho-
netan.

Dokumentu hauek denak Mujikari zor zaizkio.
Bazuen hamaika bertso bildurik garai haietan. Zei-
nek ez du gogoan gure gizona eszenario guztien
bueltan eta plazetako tranpadura guztien inguruan,
beste inor ez bezalako tresneriaz horniturik, hango
eta hemengo jaialdi guztietako bertsoak biltzen? Lu-
zaroan ezagutu genuen horrela. Gero itzali egin zi-
tzaigun bapatean. Eta oraintsu agertu da berriz.

Orain ere lehengo lanean segitzen du. Baina
oraingoak edozeinek biltzen ditu. Ordukoak bildu
izana du meritua gure Mujika jaunak. Horregatik
daukagu guk jaialdi haiek entzuteko grazia. Miles-
ker beraz Mujika jaunari euskal-perla horiengatik.
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Berria

l I RTEBERRI on!, irakurle. Hori dugu ohizko dio-

sola egun hauetan, eta nik ere ikasia daukat,
eta nere desiorik hoberenez egiten dizut zuri, ber-
tsozale, zarena zarela.

Hemen dugu iadanik 1987 urtea. Haur jaiobe-
rri bat bezain berri dugu, eta harena bezain ikuski-
zun honen geroa. Aurten ere ez da gezurra izango
“zaharrak berri” hura; baina guztiz egia ere ez da
izango. Lehengo zulo beretan jausi gaitezkeela —eta
jausiko garela- edozeinek asma dezakeen gauza ba-
da ere, erabat ez dela zaharra izango edozeinek,
profeta izan gabe ere, igerri dezakeen zerbait da.

Gure sail honetan erabili ohi dugun gaiak ere
izan dezake berririk, eta berrikuntzarik, eta horieta-
ko bat aipatuz hasi nahi dut aurtengo urtea.

Ondarroako bertsosaio bat entzun ahal izan ge-
nuen Urteberri egunean Euskadi Irratiz. Bazen ber-
tso ederrik eta bizirik jaialdi hartan, batez ere lehen
partean. Baina hori ez da berria. Beste zerbaiteaga-
tik aipatzen dut gaur hemen jaialdi hura.

Gaijartzaileak gaia emateko modu berri bat es-
trainatu zuen saio hartan. Binaka eta banaka ihar-
dun arazi ondoren, zortzi bertsolariak batera deitu
zituen berriz kantatzera. Eta berak jarri zituen gai
ematen. Bakoitzak puntu bat jarri behar zion alda-
menekoari, eta honek bertso osoa egin behar zuen .
Bina puntu jarri zioten elkarri, eta guztira hamasei
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bertso polit atera zituzten bertsolariek. Oso saio in-
teresgarria izan zen, eta neretzat ezezaguna.

Istimatzekoa da Altzalei jaunak egindako berri-
kuntza hau. Nik eskertzen diot bere asmakizuna.
Hemendik aurrera badut helduleku berri bat jaial-
diak antolatzerakoan. Eta beste gaijartzaileentzat
ere balio dezakeela uste dut. Betiko moldetan ari-
tzeak kezkatzen gaituenontzat notizi on bat da. Ea
elkarri ikasiz jaialdiak hobetzen ditugun denon ar-
tean.

Sajoaren zatia oso bizia izatez aparte, kuriosoa
izan zen ikustea bertsolariek nola heltzen zioten
erabilitako gaiari. Bat baino gehiago itzuli zen au-
rretik erabilitako gaietara, bai puntua ematerakoan
eta bai erantzuterakoan. Orduan esan gabe utziak,
edo gero eserita zeudela bururatuak, botatzeko au-
kera ederra izan zuten. Horretarako ere balio zuen
elkarri puntujartze horrek. Eta horrek ere argi berri
bat ematen digu. Bertsolaria ez da lo egoten eserita
dagoenean. Eta haren burua gutxiago. Buruan iza-
ten du lehen erabili duen gaia. Eta badaki zer esan
duen, eta zer esan zezakeen, eta zer esango lukeen
berrizkorik balitz. Pentsamendu horiekin daudela,
nahi dutena kantatzeko aukera emateak, lehen
esan gabe utziak eta geroago bururatuak esateko
aukera ematea esan nahi du. Horrela gertatu zen
Ondarroan.

Deia, 87-1-10
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Pitxi

¢ E uskaL Herriko Bertsolarien Txapelketa na-

gusia 1986”. Izen luze hori ipiniko nion
nere honi, luzeegia izan ez balitz. Nola jarri, ordea,
artikulua bera baino ere ia haundiagoko izenik? Ho-
rregatik, alias batekin utzi dut. “Pitxi” jarri diot ezi-
zen edo gaitzizen edo izenorde.

Hoberik merezi zezakeela? Baina ba al da pitxia
baino gehiago istimatzen den gauzarik? Zer gutizia-
tzen dute lapurrek berek ere pitxi bat baino gehia-
go? Propagandarako ez dut uste hori baino izan dei-
garriagorik asma nezakeenik.

Baina nik jarri diodan izena ez da erostun bila
egina. Neri egin didan inpresioa bataiatzeko aukera-
tu dut izen hori.

Neri benetako pitxi baten inpresioa egin dit li-
buruak. Axala polita du eta barnea oso ongi horni-
tua dauka. Zeharoa da datoetan, bai bertsolariei da-
gokionez eta bai doinuei dagokionez. Joanito Do-
rronsorok oso lan zehatza eta argia egin du doinu
kontuan. Argazkiei dagokienez berriz zer esanik ez.
Lan gustagarria da benetan. Eta oso baliosa. Zorio-
nak eta eskerronak merezi dituzte prestatu duten
guztiek.

Eta erostea ere merezi du. Baina ez, bestela,
atera dutenek dirua gal dezaketelako, sos batzuren
truke pitxi baten jabe egin gaitezkeelako baizik. Ho-
rregatik merezi du erostea. Eta orain esan nahi di-
zudan beste zerbaitengatik.
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Behin Amuriza eta Lopetegi txapelketa batetako
lehen saiora omen zetozen. Txapelketa hartan Lopa-
tegik ez zuen parte hartzen. Eta Amuriza lehenengo
aldiz zetorren txapelketa batetara. Bere laguna le-
hendik ere ibilia zen lan horietan. Eta etxanoarrak
kontseju bat eskatzen dio honela, alboan txofer da-
torren Lopategiri: “Zer kontseju ematen didak bada,
motel? Zer esaten didak?”. Eta gure Jonek bi es-
kuak bolantetik altxata, “Hik altu kantau, hik altu
kantau” erantzun omen zion Xabierri.

Bazekien txoferrak zer esaten zuen. Goitik eta
egoki eta haundikiro kantatzen den bertsoa, entzu-
teko atseginagoa dela eta engainagarriagoa dela
edozeinek daki. Kantuak jantzi egiten du eta den
baino gehiago iduri du askotan bertsoak.

Irakurketarekin ez dago horrelakorik. Hor bilu-
zik dago bertsoa, berezko neurritan. Azken txapel-
ketako epaile bati hala erantzun nion nik, zer egin
behar zuen mahairako ongi prestatzeko galdetu zi-
danean: “Irakur hitzak lehengo txapelketetako ber-
tsoak eta har hiezaiok neurria bertso bakoitzari eta
bertsolari bakoitzari”.

Horretarako aukera ederra ematen dizu liburu
honek, irakurle.

Deia, 1987
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Gaijartzailea

AMURIZAK hala esaten zidan lehengo apirilaren
azken egunean Alkizan: “Urteroko jira hasi
diagu”. Bai. Santakruzetatik aurrera itzuli berri bat
hasten du zenbait bertsolarik urte oroz Euskal He-
rrian zehar. Urtero berdintsua; baina inociz ez berdi-
na.

Eta haiekin batera, eta haien ondoan, gaijar-
tzaileen festa hasten da garai honetan. Festa eta
buruhausteak hasten dira aldi berean.

Alkizan, bertsolariei bezala pagatu zidaten neri
ere. Eskertzekoa da. Herriko alkatea pagatzera hur-
bildu zitzaidanean, “neri pagatu behar al didazu”
esan nion. Eta Lopategik aldamenetik: “Jakina! Zuk
guk baino lan gehiago egin duzu”. Eskertzekoa da
aitormen hori ere.

Eta ez da gezurra. Jaialdi bat prestatzeak lan
haundia du. Nolanahiko gaiak emateak ez du inola-
ko lanik. Lehenbizi burura etortzen den hura bota-
tzea bertsolariari, gauza erreza da. Baina hori ez
litzateke jaialdi bat prestatzea. Hori edozer gauza li-
tzateke.

Aurrena, zein bertsolari diren jakin behar da
kantuan. Eta gaiak, batzu bederen, haientzat pres-
tatu behar dira. Bakoitza bere bihotzetik kantari jar
eraziko duen zerbait eman behar zaio kanturako
gai. Bakoitza berez eta beretik ari denean aritzen da
ondoen kantuan.
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Gero, ahal dela, egi itxurako gaiak bilatzen
saiatu behar da. Inoiz inola egokitu ez daitekeen
egoera bat ez da inspiratzeko gairik hoberena. Guri
okurritu lekigukeen edozein burutazio ez da on gai-
tarako. Badirudi, inoiz, okurrentzirik bitxienaren zai
egoten garela, bera apuntatu, eta gero bertsolariari
gaitzat hura jartzeko. Ez da hori. Gaiak bere itxura
bat behar du.

Eta jaialdia, oso-osorik eraman behar da pres-
tatua. Ez du balio alde-aldera antolatuta joateak.
Ahal dela han ez da ezer inprobisatu behar. Eta ho-
rrek lana eskatzen du.

Benetako lana, baina egin beharrekoa, jailadiak
egoki ateratzea nahi bada. Bertsolariek egin dezake-
tena ere, askotan gaijartzailearen eskuetan dago.
Izenak balio du hemen ere, eta bada bertsozalerik
gaijartzailearengatik bakarrik bertsoak entzutera
etortzen denik.

Gainera orain, gehienetan pagatu egiten dute,
eta hori irabazi egin behar da. Ez dago ateratzerik
jendearen aurrera ajolakabe, purua ezpainetan eta
bi eskuak patriketan.

Deia, 87-V-18
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“Carmelo Balda”

66

ARMELO Balda” du izena gaurkoan, eskole-

tako gure bertsolari-gaien ilusioak. Lore
horretara bilduko dira gaur bertsoaren eztiak dara-
bilzkian erletxo hauek. Izango da burrunda. Eguer-
diarte honetan ez zaio faltako kolorerik eta sapore-
rik Balda pelotalekuari. “Festarik behar bada”, gaur
ere Donostian.

Urteroko erakusketa egingo dute goiz honetan
Donostian bertsoeskolek. Hor izango ditugu bertso-
laritza bereziki landu duten nexka-mutilek ahalegi-
nak eta bi egiten beren lanean. Batzu ez dira iritxi-
ko burutzera. Gehienak bai. Nahi bezala, ia inork ez
du egingo. Gutxien uste zuen zuloan eroriko denik
izango da. Eta zenbaiti, gaurko eguna ez zaio seku-
lan ahaztuko.

Dena dela, ikastetxeetako bertsoeskoletan egi-
ten den lan ixilaren erakusketa bat ikusi ahal izan-
go da gaur eguerdi artean Carmelo Balda pelotale-
kuan.

Bertso-eskolak. Horra hor izen bikoitz bat,
oraintsu arte ezkongaitzak ziren bi alderdi lotzen di-
tuena: Bertsoa eta eskola. Bertsolariak izan zitezke-
en eskoladun; baina ez eskolak eginak, mediku bat
edo albaitero bat bezala. Jaio egiten zen bertsolaria,
ez egin. Etorria zuen bere tresna, ez ikasia. Berez-
koak zituen bere arrazoiak, ez liburutakoak. Horrela
omen zen bertsolaria, eta horrela behar omen zuen
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izan ere. Eta gaur eskolan bertsolaritza ikasten? Zer
diozu horretaz, galdetzen du edozeinek.

Horretaz, oraindik ikuskizun dagoela esan be-
har da aurren-aurrena. Jaio berriak dira eskola ho-
riek, eta hemendik urte batzuetara esan beharko da
zer eman duten.

Eta hurrena, zera esan daitekeela uste dut:
Bertsolariaren berezkotasunaren alde daudenei ne-
kez kenduko diela arrazoirik eskolak. Berriz ere jaio
egin beharko dute, batez ere, bertsolariek. Etorririk
ez duenari nekez erantsiko dio eskolak bertsotarako
nahitaezko den trebetasunik. Horretan ez dago du-
da haundirik.

Baina hori bezain egia da ere, berezko hori, la-
guntzarik egiten ez bazaio, galdu daitekeela. Galde-
tu bestela “Urepeleko artzainari”. Garaiz hasi ez ba-
litz lantzen, bere horretan hilko zela dio Xalbado-
rrek, harengan zitekeen dohain hura.

Beraz non dago berezkoaren eta lanezkoaren
arteko muga? Ba al da hori dakienik, eta dakikee-
nik? Gauza bat da jakina: Lanak berea ematen due-
la.

Deia, 87-V-30
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“Iritxi da ordua”

O TANORI bezala, bertsolariei ere iritxi zaie or-
dua. Korpusti edo Besta Berri aukeratu dute
eguna. Egun horretatik aurrera bertsolariek izango
dute beren elkartea. Euskal Herriko Bertsolari El-
kartea izango du izen erakunde berri honek.

Bertako bazkide, ez dira bertsolariak bakarrik
izango. “Bertsolarien Lagunak” izenpean bilduko di-
ren, edo daitezkeen, beste askorentzat ere izango da
lekua. Nahi duen guztiak izango du hor sarrera.

Bidezkoa denez, denek ez dute beti eskubide
berdina izango gauzak erabakitzerakoan; baina baz-
kide guztiek izango dituzte beren eskubideak. Ez da
kuota bat pagatzeko eginkizuna bakarrik izango.

Eta zertarako dute bertsolariek elkarte bat?
galde dezakezu zuk, irakurle; orain arte ez bait dute
sekulan horrelakorik izan. Erantzuna, asmotan di-
tuzten helburuetan agertzen zaigu garbi. Hona he-
men berak, “Erizpide nagusiak” deitu txostenean
zehazki izendaturik:
¢ Bertsolaritza herritarrei ezagutzera ematea.
¢ Bertsolaritza indartzeko izango diren ekintzak an-
tolatzea: bertso saioak, hitzaldiak, txapelketak...

* Bertso eskolak bultzatzea, koordinatzea, beha-
rrezko duten laguntza ematen ahalegintzea.

* Bertso eskoletarako irakasleak prestatzea.

* Gai-jartzaileen lana eta aurkezleena zaintzea.
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* Txapelketa Nagusia antolatu eta gainerakoak ko-
ordinatu.

e Euskararen alde lanean ari diren erakundeekin
harremanak izatea.

e Bertsoak eta bertsolaritzari buruz lantzen den
ahalik eta material gehien argitara ematea”.

Horra hor asmoak banan-banan izendatuak. Ez
dira bakarrak, ez guztiak. Horiek nagusienak dira.
Bada eskuak bete eginkizun horiekin bakarrik ere.

Horri guztiari eman nahi dio aurpegi, datorren
ostegunez eraiki nahi den elkarte berri horrek.

Dudarik gabe egun seinalatu bat izango da Kor-
pus Kristi egun hori Bertsolaritzaren historian.

Nere aholku beharrik ez dute; baina beharko
balute, zera esango nieke nik: Patxara-patxaran
hasteko lanean, gauzak ahal den ondoen eginez, eta
egiten den lanak lortaraziko dituela ezarri dituzten
helburuak, eta sortaraziko berriak.

Deia, 87-VI-13
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“Ari du eta badator”

IZENBURU horixe bururatu zait gaurkorako, oste-
guneko EGUNA aldizkaria irakurri eta gero. “Ari
du eta badator” hori, guztiok dakigunez, harako
morroi alper harena da. Nagusiak bialdu du, siesta-
tik jeiki ondoren, zer eguraldi dagoen begiratzera
atarira, eta erantzun horrekin itzultzen zaio mo-
rroia. Ari duela, eta gainera, badatorrela euria. Hala
bazen ez bazen, artajorrarako gogo haundirik ez
zeukanaren susmo txarra hartua diogu guk, delako
morroi hari

Sail honetan gure lumetan erabili ohi dugun
jendeak ere badu delako metereologoaren izen txar
hori. Izan du behintzat! Eta ez nik emana. Badirudi
oraingoek beren buruak zerbait garbitu dituztela
erru horretatik. Patxi Etxeberriak ere “langillia naiz
eta/ez esan gezurrik” kantatu zigun 1.980ko txapel-
ketan. Bertsotarako horrela hobe baldin bada, on-
do; baina hala ez bada, ez dugu ezer irabazi bertso-
lariak lanean jarriarekin, besteontzat ere lanik ez
dagoen garai honetan.

Baina esanak esan eta izanak izan, langilez
dauzkat gaur bertsolariak aipatu beharra, ez alpe-
rrez. Lehendik hor ari zaigu zenbat bertsolari luma
dantzatzen. Eta ondo dantzatu ere. Eta orain berri
bat datorkigu. Orrialde oso batekin gainera. “Ber-
tsoen bidean oinak urratuz” eman dio izen gure
Eguskitze bertsolariak, berak bakarrik osatu duen
orrialdeari. Ez zaio, nonbait, bukatu berria duen
soldaduskan alpergurarik sartu.
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Egia esan, ez du berak bakarrik bete papera.
Sartu du leku dexente beharreko aurpegi ederrik
ere. “Izarraizpeko bertsolari kasta” badakigu denek
bertsolariz ondo dagoela, baina guritasunez ere ez
dago gaizki. Ez daukate inorako lotsarik hiru ho-
riek.

Ez zaio orrialde aldrebesa atera gure bertsolari
gazteari. Hasteko, primeran idatzia dago. Hori ez da
harrigarri. Bertsolariek, denek idazten dute ongi.
Hitzaren egokitasuna berena dute, eta idazten hasi-
takoan, ongi egingo zutela, uste izatekoa zen. Eta
Eguskitzek ere bai.

Izatekotan, beteegia dago orrialde hori. Hobe
zen, nere gustorako, hiru aurpegi horiek erakusteko
partez, batberarena hiru aldiz agertu balitz, eta hi-
ruren berri emateko partez, batena bakarrik eman
izan balitzaigu. Zerbait izatekotan, orrialde xare-xa-
re bat izan behar du bertsoari eta bertsolaritzari es-
kaini nahi zaion honek. lkasiko du bai, ibilian-ibi-
lian, gure azpeitiar honek gauzak kurioso egiten. Ez
da ikasle aldrebesa!

Deia, 87-VI-27
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Bertsolari baten prosa

E z dakit erdarazko hitz hori erabili behar nuke-
en, edo hizketa laua, edo hizketa laxoa, edo
hizketa askatua esan behar nukeen, bertsozkoa ez
den idazketa esateko. Dena den, esana dago zer
adierazi nahi dutan delako prosa horrekin: hizketa
batek berezko ez dituen neurrien derriorrik gabe
idaztea. Hori da prosa.

Bertsolariez ari garela, nekez etortzen da hitz
laxoa burura. Nik “zein da Lasarte” galdetzen badut
gure herrian, inori ez zaio burura etortzen prosarik.
Bertsoa gogoratzen zaio, nahiz jakin aspalditxo ho-
netan hitz lauz ere ari dela egunkarietan gure lei-
tzarra. Eta lehengo asteazkenekoan ere bazetorren
bat Lasarterena, “Periko eroa” izenburuarekin.

Ez zen beste egunetakoak ez bezalakoa egun
horretako Lasarterena. Baina neri horrek gogora
erazi dit, orain arte bururatu ez zitzaidan zerbait.
Bai al dakizu zer, edo zein, irakurle?

Orixe; eta beraren prosa gogora erazi dizkit.

Lasarte bertsolariaren hizketa laxo hau, horixe
da hain zuzen: hizketa bat. Horrelaxe jarduten dugu
elkarrekin hizketan ari garenean. Esaldi batetik
besterako lokerak horrela egin ohi ditugu. Aditz-ja-
teak eta abar ere, berriz, tankera horrelakoxeak
izan ohi dira. Behin esan, idazketa hori, hizketa bat
da oso-osorik.

Eta zer ikusteko du horrek Orixerekin? Kideta-
suna du horrek Orixerekin, honen estiloa ere horre-
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lakoxea bait da. Zein duela uste duzu bada bere be-
rezitasuna orexarrak? Eta zergatik hasi dela uste
duzu euskara, dioten bezala, “doinu berriz” mintza-
tzen Orixez geroztik? Gure orexarraren idazkera
beste inorena baino hurbilago dagoelako hitzegiteko
modutik. Ez da ezagutu Orixe bezalakorik euskara
hitzegina paperera eramaten.

Eta jakina zegoen, bertsolari ez-eskolatu batek,
hitz laxoz idazten hasiz geroz, Orixeren antza behar
zuela. Hizketa modutik hurbil beharko zuela bera-
ren idazketak. Herria bera izan bait du bertsolari
horrek bere eskola bakarra. Eta kasu honetan, el-
karrengandik oso hurbil eskolatuak direnez Lasarte
eta Orixe, Leitzan bat eta Uhitzin bestea, ez da mis-
terio elkarren antza izatea.

Gure artean bada eredu bila dabilenik gure
euskara idatziarentzat. Ez omen daukagu oraindik,
denontzat eta egungo egunerako egokia daitekeen
prosa-eredurik. Eta Orixeren izena eman du norbai-
tek. Hura izan omen daiteke behar genukeen mai-
sua.

Nik ez dakit hori horrela den, edo daitekeen.
Baina hala bada, Lasartek ere baduela zer erakutsia
bai. Euskaraz nola idatzi behar dugun ere, azkene-
an, bertsolariek erakutsi behar ote digute?

Deia, 87-VII-4
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Zazpiak eta bat

B 1zKAIKO Bertsolari Txapelketa delakoaren sare-
ak, zazpirak eta bat bildu ditu finalerako.
“Zazpi ez baina sei dituk, motel”. “Konforme; baina
utz dezagun zazpitan”. Besteak, han-hemenka, bi-
dean galdu zaizkio.

Zazpikote horrek ez zezakeen inor harri. Hor ez
dago sorpresarik. Denak bertsolari eginak eta berdi-
nak dira. Eta txapelketa batetan luzitzeko, nahitez-
ko baldintzak dira horiek. Txapelketa, txapelketa da
beti. Epaimahaiaren bahea ibiltzen da holakoetan
eta han legezkoa dena bakarrik pasatzen da. Bazte-
rrean gelditu direnetan badela bertsolari ederrik?
Jakina badela! Baina berdinenak hor daudela esan-
go nuke nik.

Sorpresa izan den bakarra, Haritz Lopategi izan
da. Hori da, eskolako gaztetxoen artetik hasita, hel-
duen pareraino iritsi den bakarra, kidekoak eta hel-
duxeagoak ere atzean utzita. Eta bere merituz iritsi
ere. Zekarren izenaren beharrik ez du izan batere.
Esan ohi den bezala, hor bai dela egia “kastatik
kondea” delako hura; baina ez izena jasotzeko ba-
karrik, izana ekartzeko baizik.

Nik finalbigarrengo batean entzun nion baka-
rrik. Eta han, gaietan ere, ez zuen aparteko bentaja-
rik izan. Desbentajaren bat izatekotan ere. Zakar
edo zabor-ontzian lokartuta mozkorra pasatzen ego-
te hura, ez dut uste inspiratzeko izugarrizko egoera
denik. Eta ongi eraman zuen bere saila. Ederki de-
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fenditu zen. Beraz, izena ez-ezik, beste zerbait ere
badakar etxetik Jon Lopategiren semeak.

Eta orain, bai bata eta bai bestea, Arriaga an-
tzokian izango dira. Bihar, alegia. Beste seirekin ba-
tera joko dituzte jotzekoak txapela etxeratzen. Bie-
takoren batek bururainotuko balu, nahiz bataren
nahiz bestearen kaskoan etxera joan, izenari zor le-
kiokeen zerbait besterik ez da izango.

Ez da giro makala izango bihar goizez Arriaga
aldean. Kabitu ezina izan daiteke jendearentzat. Eta
hori lastima da. Baina bertsolariak beste inon baino
gustorago ariko dira antzokian. Eta horrek ere balio
du berea. Ea erremate eder bat ematen dioten Biz-
kaiko bertsolariek beren txapelketari.

Deia, 87-XI1-19
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“Gehiegi bezala”

IZENIK ez dut esango, baina haundia dela bali,
esango dut, neri lehengo asteartean honelatsu
mintzatu zitzaidan bertsolaria: “Oraintxe bazegok
bertsoa nori entzuna irratietan. Gehiegi bezala”. Eta
irrati bakoitzak zenbat eta zein ordutan eta abar
ematen zuen esaten aritu zitzaidan.

“Gehiegi bezala” delako horrek harritu ninduen.
Txokatu egin zitzaidan horrelako bertsolari batek
hori esatea. Txokatuko ez zaizu bada? Ez al gara
denok esan eta esan ari gure gauzek leku gehiago
behar dutela gure komunikabideetan? Horra hor le-
kua eman. Eta orain gehiegitxo ote den? Nola da
hori? Egia esan, gehiegia, edozertan da txarra, eta
gauzarik hoberena ere txar bihurtzen du gehiegiak.

Hementxe daukat mahai gainean Jakin aldiz-
kariaren inkesta bat bertsolaritzaz. Erantzuten ere
hasia nago. Eta komunikabideen kontua ateratzen
duen puntuari erantzuterakoan, honela hasten
naiz: “Horixe da nik nere buruari askotan egiten
diodan galdera. Eta ez dakit erantzuten”. Horrek
esan nahi du, nik ez dakidala nola baliatu beharko
lutekeen komunikabideek bertsoa emateko.

Eman behar dela badakigu. Ematen dela ere
badakigu. Baina aparteko arrakastarik ez dutela di-
rudi emanaldi horiek. Izan da saioren bat sekulako
grazia egin duena. Hori horrela da. Eta besteak?
Zenbaitek ez al du entzulea okitu bezala egin?
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“Gehiegi bezala” hori ez al da horrelako zerbaiten
adierazpen?

Zer eman eta nola eman, oraindik ikusteke
daukagun zerbait da. Aztertu gabe daukagu gauza
hori. Eta aztertu beharrekoa da.

Ematea ondo dago. Eta era hoberik asmatzen
ez den bitartean segi dezatela orain arte bezala
ematen. Batez baino gehiago da. Baina emanaldi
horiek erakargarriago nola egin da ikusi behar de-
na, inoiz nahikorik izan ez dadin, eta “gehiegirik”
gutxiago.

Orain artekoa egin dutenei txaloak zor zaizkie.
Baina betoz hobeki egiten erakus dezaketenak. Eto-
rriko dira “berriak”.

Deia, 1987
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Bertso bat

M Az, nahi haina aldiz ez bada ere, bildu ohi
gara Abel Muniategi eta biok. Bertsoa izaten
dugu beti aitzaki. Duela egun batzuk ere hala ge-
nuen. Bilera horietan, behin eta berriz aipatu eta
kontatu eta kantatu izan didan bertso baten berri
ematera nator gaur.

Delako bertso horrek badu bere adina. 1964 a
da urtea. Eguna, oso deskuidatuta ez banaiz, otsai-
laren hamazazpia. Goizaldeko txiki horietakoa, be-
rriz, ordua. Orain ikusiko dugu nola eta non jaio
zen delako bertso hori ordu arraro horietan.

Bizkaiko Derioko seminarioan zeuden garai
hartan Abel eta beraren lagun bertsozale eta bertso-
laria. Eta ordu horietan, ametsetan aritzeko partez,
bertsotan aritzeko aitzakia, “adoracion nocturna”
delakoa zuten. Gau osoan irauten zuen, eta duen,
eliz-ospakizun bat zen hori. Apaizgaiek, txandatuz,
Jauna gurtzen pasatzen genuen gaua. Hori zela-eta
zebilen gure bikotea ere ohetik kanpora hilabete go-
gor horretan eta gauezko ordu ez bigunago horie-
tan. Eta noiz-nola-nonak esan ditugun ezkero, esan
dezagun zein den lerro hauen barrenean ikusiko
duzun bertso honen gaia.

“Izena ere Iru dau eta” hasten da bertsoa. Joxe
Mari Iruretagoiena zen abizen laburtuz deitzen zu-
ten jaun hori, Zarauzko semea, apaiza, Derioko
erretore. Zarauztar honek, “iru atzamar (behatz)”
bakarrik zituen eskuetako batean. Gerrakoan edo
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galduak zituen txikia eta nagia eskuaren zati bate-
kin batera. Eta Bizkaian “irugarrentzat” zuten “eleji-
tu”.

Gotzai jauna, noski, aurrena. Haren ordezkoa
hurrena eta seminarioko erretorea irugarrena. “Orra
or bada iru iruko gizon batengan ornitu” bertsoak
dioen bezala.

“Irukeria” horren ondorioz, beste hiruko bat as-
matzen dio bertsolariak delako jaun horri. Ikus, eta
gogo baduzu ikas, Xabier Amurizaren bertsoa. Biho-
akie gure esker ona “lertau” jaunari -lertau esaten
zuen Gazteluko aiton batek abokatu esateko- eta
etxanotarrari, apaizgai ohiak biak.

Izena ere Iru dau eta

iru atzamar gelditu,

eta Bizkaian irugarrentzat
bera dabe elejitu.

Orra or bada iru iruko

gizon batengan ornitu.
Milagro ez bada arrautzak ere
orrek irukotxak ditu!!!

Deia, 1987
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Eskola

HASIA dugu, edo hasten, 1987-88 eskolaldia.
Mila modutako ikasketa berriak padezituko
eta gozatuko dituzte gure haurrek eta gaxte-gazteek
ekinaldi honetan ere. Zenbat oroitzapen ez du ekar-
tzen eskola hitzak gure buru-bihotzetara! Bada
atseginik eta bada bestelakorik. Eskolan urte ba-
tzuk egin izan dituen edozeinek, oraindaino izen ho-
ri eman zaion zera hori, nolanahikoa eta noiznahi-
koa den, ezagutzen duela osoan eskola esan daite-
ke. Ez da mila diferentziarik izan eskola batetik bes-
tera gure artean. Eskola beti eskola izan da.

Orain bada ordea bat, gutako inork ezagutu ez
duena. “Bertsolari eskola” deritza. Eskola askoren
barnean dagoena da, eta gutako inor ez da ibili es-
kola horretan. Harrapatu izan bagenu...

Horietan dabiltzanek, eta dabiltzakeenek, oroi-
tzapen txarrik ez dezaketela izan esango nuke nik.
Nola bada? Beren gustora joan, gustoko zereginetan
ihardun, gustoko maisua izan, eta hala ere oroitza-
pen gaziak? Hori ezinezkoa da. Kontraesan bat di-
rudi. Gustoko lekuan ez da aldaparik. Horiek ez de-
zakete eskolarentzat kejarik izan. Hori uste dugu,
edo dukegu, behintzat guk, gure gogoz kontrako
hainbat eta hainbat ibilera egin behar izan dugu-
nok.

Gustoko lekuan aldaparik ez dela badio ere
esaerak, galde iezaiozu bere gogoz dabilen edozeini
nekerik sumatzen duen bere ihardun horretan. Iku-
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siko duzu zer erantzungo dizun. Gogoak ez du lana-
ren eta ahaleginaren beharrik ukatzen. Gogoz baka-
rrik ez da inora iristen. Saiatu ere egin behar da,
eta askotan, gogoz kontra ihardun behar du gusta-
tuko litzaiokeen zerbait eskuratu nahi duenak.
“Non nere gogoa, han nere zangoa” hura, dantzari
parranderoen kontua besterik ez da. Gogoak ez du
aldaparik kentzen. Izatekotan ere, gainditzeko inda-
rra eman dezake, dena dela gustoko den honi.

Beraz gusto guztizko eskola horietan badaitez-
ke ordu ilunak eta ordu minak? Jakina! Hor ere ito-
aldiak eta etsialdiak sor daitezke. Hala ere afizioak
eman dezake indar, ezin guztiak gainditzeko. Hori
opa diegu ikasle horiei. Afizioz gaindi ditzatela bide-
an aurki ditzaketen aldapa guztiak.

Deia, 1987
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Omenaldiak

B ERTSOLARI Eguna badator. Gainean dugu.
Bihar hamabost izango da. Hori du Bertsola-
ritzak bere festa nagusia. Baina ez du bakarra. Le-
hengo igandea ere bertsolari egunaren moduko bat
izana dugu.

Bi omenaldi izan genituen egun berean eta el-
karren pare-parean. Bi bertsolari haundi omendu
ziren Euskal Herriko bi ez-edozein herritan. Lapur-
diko Sarak loreztatu zuen bat eta Gipuzkoako Tolo-
sak bestea. Izena baino zerbait gehiago badira eus-
kal-kulturan Gero famatuaren sorlekua eta Lizardi
zenaren “txokondo mina”, Orixek esaten duen beza-
la. Eta bi herri horietan omendu zituzten abendua-
ren hogeitazazpian bi bertsolari haundi.

Haundiak ote gero! Badira esan hutsarekin zu-
tik gelditzen diren izenak. Eta ba ote bertsolaritzan
Basarri eta Azpillaga baino zutikago gelditzen den
askorik? Haundiak dira gizonak, bai kiloz eta bai
bertsolariz, eta haundiak dituzte izenak.

Ni Saran izan nintzen eta hangoa esan dezaket.
Ez zioten nolanahiko harrera egin Basarri jaunari.
Gogoan eta bihotzean zeukaten han gure errezilda-
rra. Gerrakoan hango neskatxak “karesatzen” eza-
gutu zuten errezildarra buru zuriturik agertu bazi-
tzaien ere lehengo igandean, ez zeukaten ahaztua.
Han gogorarazi zizkioten gaztetako kontuak. Klarita
delakoari jarritako bertsoak paperetan zabaldu zi-
tuzten eta kantatu ere bai, aspaldi hartan bezalaxe.
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Hura giroaren goxoa eta ederra! Hantxe bai ez ziru-
diela tartean mugarik geneukanik!

Batere ez dakit, baina hausnar-gai goxorik eka-
rria duela uste dut lehengo horretan Saratik Za-
rauzko txokora Basarri jaunak.

Tolosan ere badakit gozo ibiliak direla. Ez da
harritzekoa, izan ere, gozo ibiltzea, beste inun bada
eta, Azpillagaren ondoan. Bertsolariek dakite hori
beste inork baino hobeki. Zenbat egun eder eman
dien gure Jon haundiak bertsolari lagunei eta herri
bertsozaleari. Bere urtea ederki burutu du Tolosako
horrekin. Berriz ere izan dezagula Apillagaren urte
bat ezagutzeko grazia bertsozaleok.

Zeinen hasera ederra, bertsolarien egun haundi
hori girotzeko! Tolosakoa eta Sarakoa itzaltzerako,
hemen dugu bestea. Hemen dugu eguna. Donostia
zai dagoke eta ez da bakarrik izango. Bilduko zaio
lagunik Joxe Salaberriak estrainatu zuen Bertsolari
Eguna esaten zaion horri. Bego horretan gaurkoz.
Izango dugu, Jainkoa Lagun, serioski aitatzeko au-
kerarik.

Deia, 88-1-2
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Bertsorik behar bada...

¢ FESTARIK behar bada...”, Donostia omen da

lekua. “Bertsorik behar bada” ere, hala
izango da igande honetan. Hor izango dira, esateko,
bertsolari denak, eta ez dira isilik egotekotan etorri-
ko Gipuzkoako hiriburura.

Hamaiketan daukate berentzat ordua jarria As-
torian. Beren gain hartzen dute egun horretan anto-
laketa guztia, eta lan horiek besteren gain izan ohi
direnetan baino puntualago etorri ere etorriko dira.
Hamaikaterdiak bitarteko orduerdi horretan egingo
dute jaialdiaren tajuketa, jendearen aurrera atera
aurretik.

Eta hor aterako dira, omenduak eta omentzai-
leak, beren jatortasun osoan. Ez da batere itxurarik
izango. Dena berezkoa izango da. Apain bai, aterako
dira, emaztedunak batez ere; baina mozorroturik ez,
ez dira aterako.

Espantu haundirik ere ez da izango. Ispiluaren
aurrean entseatutako seinurik eta keinurik ez dute
ekarriko omenduek, ez besteek. Antzesle mozorro-
tuak gustatzen zaizkiona ez dadila etorri Astoriara.
Harentzat ez da ezer izango.

Hor, gure herri honen abots berezi bat entzuten
dakienarentzat izango da aukera bihar. Astoriara
datorrena ez daiteke etorri inongo eskolak sortu
duen estetikaren zurrean. Etxeak berak eta herriak
berak sortu dituen artistak dira izatekoak Donos-
tian. Lizardiko gibelurdina eta pagadiko onddo bel-
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txa maite dituenak aurkituko dio grazia Astoriakoa-
ri. Hari gertatuko zaizkio perretxiku horiek bezain
xalo eta xume eta liluragarri antzokiko aktoreak, di-
rela omenduak, direla omentzaileak.

Xalbador eta Bautista dira aurtengo protago-
nistak. Nafarroako herrixka batetako bi anaia erne,
bertsotarako sena noizpait sentitu eta landu dute-
nak beren ahalmenaren eta aukeren arabera. Ho-
rien inguruan egingo da bilera bihar.

Ez omen zuten espero horrelako egunik. Ezta
burutik pasa ere, noski. Bertsolarien familian, or-
dea, ez da inor sobratu izan oraindainokoan, eta
horiei ere berena aitortu egiten zaie. Egun horren
ederra osasunez gozatzeko grazia eman diezaiela
gure Jainkoak Xalbadorri eta Bautistari.

Deia, 88-1-16
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Salatu gaituzte

SALATU gaituzte bertsolariok. Ni bertsolari ez
naizela badaki edozeinek, baina mundu guz-
tiak tarte horretan ikusten nauenez gero beti, ni ere
tarteriko egiten naiz nolabait. Beraz barnean geldi-
tzen naiz.

Salatu gaituzte. Lehengo igandekoa dela-eta ai-
patuak eta kritikatuak izan gara. Erdi-ahopean eta
klarki, bietara jo gaitu lumaren miztoak.

Bikote nafarra genduen omendua lehengo ho-
rretan, eta behin eta berriz Nafarroaren auzi minga-
rria erabilia izan zen bertsolarien ahotan. Baitetsia
izan zen nafarrekin dugun batasun izatezkoa, eta
gaitzetsia anaia horiekin daukagun eten legezkoa.

Hori bakarrik izan balitz igandekoa, ez zuen se-
guruenik inork salaketabiderik aurkituko. Ez zen
ordea hori bakarrik izan. Gauza gehiago eta astuna-
goak ere esan ziren igandean. “Traiziozko paktoak”
eta ere agertu ziren. Hori eta beste zenbait gauza ez-
bidezkotzat jo dira eta horretatik sortu dira kritikak.

Ni konforme nago kritika horiekin. Eta norbai-
tzuk aurpegira botatzen badidate ere “hik gauza
onak bakarrik esaten dituk bertsolaritza kontuan”,
orain baino lehen modu horretako kritikak egina
naiz neu ere, bai zuzenka eta bai zeharka, nahiz hi-
tzez eta nahiz idatziz. Baina oraingo honetan beste-
ren kritikak onartuz egiten dut neurea.

Bertolariak ez dezake ahaztu non eta norentzat
ari den kantari. Eta ez du uste izan behar, garai ba-
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tean gerta zitekeen bezala, publiko berdina dauka-
nik aurrean. Aspaldi sakabanatu ginen, noizpait bat
omen ginenok.

Eta inoiz, lagunak norbera ezusteko zulora era-
man duelako edo, zerbait esan beharrez, edozer
gauza esatea barkagarri izan daiteke; baina presak
eta ezustekoak behartu gabe ari denean, neurriz eta
gizalegez ari beharra dago.

Horregatik, igandekoarengatik egin zaigun kri-
tika, onartzen dut nik ere. Ea ikasten dugun esan
beharrak behar bezala esaten. Esanak jarrai beza li-
bre, baina esan behar dena esateko.

Deia, 88-1-23
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Bertso haundia

B ADIRUDI joera berri bat hasia dela bapateko
bertsotan. Zenbait bertsolarik bertso haundia
botatzeari ekin diola esango nuke. Eta haundia esa-
tean, puntu asko eta luzeak dituena esan nahi da.
Era guztietako kantitatez, beraz, haundia.

Oraintsu arte Mitxelena genuen bertso lotsaga-
rri —izugarrizko alea, alegia—~ horietakoak erabili ohi
zituen bakarra. Hari entzun ohi genion, jaialdiren
baten bukaeran edo, horrelako bertso itzelen bat.
Harek ere ez ordea sekula txapelketa nahiz jaialdi
batetako ihardunean. Bukaeran baizik, eta ez beti.
Gaurko moda, ordea, bestela da. Txapelketaren bar-
nean ere sumatzen dira bertso handi horietakoak.
Garai batean hamarreko haundia izaten genuen si-
labetan haundiena. Hori bi halako duenik bada
orain. Bertso lotsagarriak dira horiek.

Puntu askotako bertsoa eta bertso haundia ez
dira berdin. Puntu askotako bertso bat izan daiteke
gutxiagoko beste bat baino txikiagoa silaben kanti-
tatez. “Betroi bati” izeneko haiek bederatzina puntu
dute, baina ez dira haundiak. Hamarreko haundiak
baino silaba gutxiago dute. Puntu asko eta silaba
asko duenari esaten diogu hemen bertso haundia.

Jakitekoa izango litzateke mesedetan ala kalte-
tan duen bertsoak joera berri hau. Neri behintzat
zalantzaren bat sortu dit. Esango dut zergatik.

Tamaina horretako bertso batetan maizegi ete-
ten ote den iruditzen zait bertsoaren barne-lokera
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edo pentsamenduen elkarrekiko logika. Puntu asko-
txo gelditzen ote diren, bat alde batetara eta bestea
beste alde batetara begira. Lau puntuko bertso ba-
tean ere, puntu bat noranahi begira gelditzeak, ez
du ondoegi ematen; baina lehen puntua eta lauga-
rrena ez daude elkarrengandik hain urrun, eta be-
rehalaxe egiten duzu bi punten korapiloa; beste ho-
rretan ahaztu egiten zaizu nondik hasi den eta non-
dik ibili. Bukatu dela dakizu bakarrik. Oso zail da
bertsoa biltzen.

Beraz trinkotasuna eta osotasuna eta laisterta-
suna galtzen ote dituen iruditzen zait. Eta baldintza
horiek kenduz gero, bertsoaren grazia ere galduxea
dela esango nuke.

Deia, 88-1-30
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Estratosfera

E STRATOSFERAN ibiltzeko ohiturarik ez nuela uste
nuen nik bertso eta betsolari kontuetan. Eta
hori jakin behar zuelakoan nengoen, ni hain urrun
bidali izan nauen jaunak. Eta jakin zezakeen, bal-
din eta irakurri izan balitu nik idatzi izan dituda-
nak, egunkari horretan esan diren zenbait gauzen
harira.

Bazekikeela esan zitekeen nolako exenplu kon-
kretu eta zeatzez, argi eta garbiz, definitu nuen nik
bertsolari klasikoa. Ez nuela nik alde-aldeko kalifi-
katibo haundirik erabili txapel berri bat ipintzeko.
Ez nintzela mundu metafisikoaren estratosferara jo-
an gauzak argitzeko.

Jakin zezakeen, baita ere, konkretuki eta ze-
hazki erantzun izan dudala jendearen aurrean ber-
tan ere, irudimenezko gogoeta baten fruitu zen txos-
ten bat aurrean jarri zitzaidanean. Ez nintzen abs-
trazioekin ibili. Eskuarekin helduta neukan gaia.
Erantzunik ez du izan konkreturik galdera harek.

Irratiz edo beste nolabait gauza jakin-jakinak
galdetu zaizkidanean ere, eskatu bezalako erantzu-
nak eman izan ditut. Ez dut ihes egin estratosfera-
ra. Hori jakin behar zukeen ni hain urrun bidali
nahi izan nauenak.

Baina hain pertsonaia miresgarria dugun ber-
tsolariaren giza-tipologiaz galdetzea estratosferan
ibiltzea bada, bego.
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Jakin beza, ordea, ez naizela bakarra, makro-
kultur-mundu honetan bertsolaritzaren kokagune-
az eta etorkizunaz galdetzen eta kezkatzen. Duela
gutxi, Argia aldizkarian Mikel Mendizabalen bertso
batzuk irakurri nituen. “Bertsolaritzak gerorik bai”
zuten izena. Ez naiz estratosferatar bakarra. Badut
laguna.

Eta bukatzeko, hitz bat oraindik jaurtilari horri.
Entzule bezain ikusle izan baldin banu, balekike
zenbat aldiz ukatu zitzaidan eskatu nuen hitza, eta
jakin beza, ez zela topikoen esferan ibiltzeko eska-
tua izan. Elkarrizketa exenpluen zorura jaitsi araz-
teko zela. Baneuzkala bat eta bi eta hamar baino
gehiago buruan eta paperetan. Hara zer galdu duen
lehengoan nere entzule kritikoak, neri hitzik eman
ez zitzaidalako. Hala ere, akaso, estratosferara bida-
liko ninduen jaun horrek; baina hala ere kostako
zaio bertsoarena ez den orbita batetan ikustea ni,
beste batzuk ikus daitezkeen bezala.

Deia, 88-11-28
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Lizardi eta Txirrita

AITZOL haundia batarengandik bestearengana
joan zen. Aurrenetan Lizardi zuen dena. Oler-
karien elitea, alegia. Harek salbatu behar zuen gure
herria. Hurrena Txirrita zuen dena. Betsolariak, ale-
gia. Bertsolaritza zela uste zuen gure kultur-piz-
kundearen oinarri izan zitekeen harri bitxia. Eta

Bertsolari-Egunak antolatzen hasi zen.

Ez da Aitzol bakarra tankera horretako txangoa
egin izan duena gure artean. Bada hor oraintsu arte
bertsolaritza atzerakoitzat izan duenik eta gaur
punta-puntan dabilenik bertsoaren inguruan. Beraz
ez da Ezkurratik atera lehenengo kondena. Etxega-
raik izan du tarte horretan jarraitzailerik. Eta Aitzo-
lek ere bai.

Baina ez dut uste gurea bakarrik denik ibilera
hori. Julio Caro Baroja jaunari irakurria diot non-
bait, non ez dakit, herriarekin berarekin ere hala-
moduzko jokabidea izan izandu duela zenbaitek.
Guztia zen holakoarentzat herria. Basa-zaborra zen
halakorentzat. “Jainkoaren hitza” da herriarena
zion batak. Biraoa zen bestearentzat. Horrelako al-
derorik ezagutu omen da historian zehar herriaren
baloraketan Caro Barojak zioenez. Ez gara beraz
bakarrak haruntz-honuntzetan.

Ez du arrazoirik eskolatuak,zein eta Aitzol den
bera, gure kulturgintzaren oinarri bakarra bertsola-
ritza dela uste duenean. Ez eta ez du arrazoirik es-
kolatuak, zein eta Perurena den bera, “bertsolari-
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tzak ez dit iada balio” dioenean. Lizardi nahitezkoa
dugula esan behar zaio batari, eta Txirritaren ordez-
korik ez duela unibertsitateak aterako esan behar
zaio besteari. Ez zaio hernaniarrari “Xabiertxo-ren
eriotza” bezalakorik jaioko gazta zaharrarekin eta
pitxarra erdi bat ardorekin meriendatuta gero;baina
harek bezala, algaraz eta txaloka, ez ditu milaka la-
gun jarriko, bapateko eta ezusteko bertso haundi-
ren baten ederrez zarauztarrak.

Zertan hizkatu behar dugu zein dugun beha-
rrago eta zein hobe? Zertan baztertu behar dugu
bestea bataren hautuz? Zertan egin hau edo hori?
Zertan ez hau eta hori? Bata eta bestea? Nik biak
behar ditut, eta biak balio didate. Ez zaizkit elka-
rren etsai Lizardi eta Txirrita.

Deia, 88-111-20
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Gaia bukatu

B akarka erabiltzeko gaiak eman ohi zaizkie
bertsolariei, bai txapelketetan eta bai noiz-
nahiko jaialdietan. Eta askotan, gai haundiak. Na-
farroako finalean ere eman zitzaien. Eta gai ederra
gainera. Guztiz egokia. Besteak ere hala izan zirela
esango nuke nik, orduan ere behin eta berriz esan
arazi zidaten bezala. Horretan ez zuen aitzakirik
izan lehengo igandekoak.

Norberak bakarka heldu beharreko gai hone-
tan, bertso bakoitza aintzat hartu behar da, jakina;
baina sorta osoa ere hartu behar litzatekeela esango
nuke nik. Garai batean sortari ere nota jarri ohi
zion mahaiak, bertsoei bakoizka zegokienetaz apar-
te. Eta osoari dagokionez, besteak beste, biribiltasu-
na dela iruditzen zait neri eskertu eta baloratu be-
harreko gauza bat. Ongi hastea ongi dago. Ongi za-
baltzea ere bai. Baina ez da aski. Bukatu egin behar
da gainera ongi. Eta ongi bukatzea, bukatzea da. Ix-
tea. Errematatzea. Kurpila osoa egitea.

Bada hor, 1967ko txapelketan edo, Xalbadorren
saio bat, nik esan nahi nukeen hau adierazteko pri-
merakoa. Gaia “salatzailea” da. Horrelaxe hitz bakar
batez emana. Hiru ditu kantatu beharreko bertso-
ak. Lekuz urri bait nabil, bertsoen bukaerak baka-
rrik idatziko ditut hemen, eta buruz.

Hona lehenaren laugarren puntua: “Min gaizto
batek salatu omen du / kontrabandan nandailala”.

87



Salaketa zela begenekien; baina ez zer salaketa zen.
Orain badakigu. Kontrabandoa egitearena.

Bigarrenarenak azken bi puntuak jarriko ditut.
Hona: “Salatzaile oi lengo batean / bide makurretik
zuan; bere burua salbatzeko nau / ni or ezarri pu-
tzuan”. Horra orain salaketaren arrazoiak ederki
adieraziak. Badu logika eta baita sikologia ere arra-
zoiketa horrek. Zeinek ez du ezagutu hainbat eta
hainbat gaizkile, bere gaiztakeriak estali ahal izate-
ko, errugabeak salatzen?

Eta ikus orain saioaren errematea: “Orien esa-
nak ez du balio / mundu untako baizikan”. Alferri-
kakoa izan da salatzailearen ahalegina. Ez du lortu
nahi zuenik. Zergatik? Gizakiaren izatea bere osota-
sunean hartuz gero, ez dezakeelako gaiztoak zintzoa
gal.

Horra afera edo asuntoa esplikatua hasi eta
buka.

Deia, 88-111-27
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Gaia bukatu (eta II)

66

AIA bukatu”, hori zuela uste dut izena le-

hengo astekoak. Zera esaten nuen han:
Bertsolariak, bakarka ari denean, gaia hasten eta
zabaltzen ez ezik, biltzen eta biribiltzen jakin behar
duela, eta honetan batez ere. Errematatzen , alegia.

Adibidetako, txapelketa batetakoa hartu nuen
“Auspoa” liburu sortatik. Xalbadorrena zen. “Sala-
tzailea” gaiarekin egina. Nik bertsoen bukaerak jar-
tzen nituen bakarrik. Eta lagun batek “osoan zer-
gatik ez dituzu jartzen " esan zidan. Hona hemen
osoan:

“Mingain gaiztoak gu ontaratzen
gaitu edo ala,

oian mingainak arkitzen baitu
beti lanpide zabala;

bazinakiten baserri baten

prestu zintzo nindagoala,

min gaizto batek salatu omen du
kontrabandan nandailala.

Anai-arrebak, gogoan hartu,
emango dedan bertsuan
egia zerbait izango baita
arkitzen naizen kasuan:
lengo batean salatzaile oi
bide makurretik zuan,

bere burua salbatzeko nau
ni or ezarri putzuan.
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Zeruko santu guziak eni
ari zaizkit errepikan,
salatze orier sekula santan
ez eitako kasurikan;

oiek bota nai izanagatik
egon gaitezen zutikan,
oien esanak ez du balio
mundu ontako baizikan”.

Deia, 88-IV-3
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Kanporaketak

XAPELKETA Nagusia gainean omen dugu. Dato-

rren urtean omen da. Eta bitarteko bakanke-
tak hasiak dira. Bizkaiak —eta Arabak- egin du bere
txapelketa. Nafarroak ere bai berea. Gipuzkoa geldi-
tzen da bakarrik. Bakarrik gelditu eta bakarka ibili
nahi?

Hemen ez da txapelketa hotsik. Hemen kanpo-
raketa egingo omen da. Gipuzkoarrei ez ote zaie txa-
pelik gustatzen? Edo eta txapelik-eza ote da gusta-
tzen ez zaiena? Dena dela, gipuzkoarrek ez dute,
izenez behintzat, beste senideek egin dutena egin
nahi, Txapelketa aurreko hautaketa honetan.

Hala ere, kanporaketak egin edo txapelketak jo-
katu, besteek egin dutenaren paretsukoa izango da
gipuzkoarrek egingo dutena ere. Nahiz batean eta
nahiz bestean, batzuk bazterrean geldituko dira eta
beste batzuk aurrera segiko dute Gipuzkoan ere
Txapelaren bila. Apainduri kontua izan daiteke, be-
raz, alderik nagusiena haiek egin dutenaren eta
hauek egingo dutenaren artean.

Apainduria eta itxura eta izena bakarrik izango
dira diferenteak, kanporaketan ere, txapelketetan
bezala, bertsolariak hurrenez-hurren lerrokatzen
baldin badira, izan dituzten puntuen arabera. Zer
inporta dit bada neri, burua txapelpean eduki edo
kaskutsik egon, aurrena ni naizela baldin badakit?
Eta min gutxiago izango al dut nik, aurrenekoaren-
gandik ez dakit zenbakarren puestoan egonik, ha-
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rek txapelik ez daukalako? Hor ez da buruaren ta-
pakia garrantzitsuena. Hor puestoa da balio duena.
Eta hori, izen bat ala beste eman egiten den hauta-
ketari, berdina da, baldin eta zein zenbakarren gel-
ditu den jakitekotan eta jakineraztekotan.

Izenez ez-ezik, izanaz ere diferente izan nahi
badute ekitaldi horiek, garai bateko ohiturara itzuli
beharko da. Hautaketak berdin egin ohi ziren; bai-
na zein zenbakarren gelditu zen, ez zen jakineraz-
ten.

Nik ez dakit hala edo hola behar duen. Eta ez
dakit zer komeni den ere. Nik dakidana zera da:
izen aldaketak ez duela izan aldaketarik egiten bes-
terik gabe.

Deia, 88-IV-16
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Ikuskizun

AKAR bakarrik ihardun zuten gure bi bertsola-

riek ETBko leihotik. Inolako laguntzailerik ez
zuten izan, entzulegoaren txaloak salbu. Hala nahi
zen eta hala egin zen. Horretarako gai direla bertso-
lariak erakutsi nahi zen. Saio haundi eta eder bat
atera dezatekeela berek bakarrik. Beraz ez dagoela
laguntzaile beharrik?

Ez dut uste horrenbeste esan nahi zenik. La-
guntzaile izeneko hori askotan oztopo dela dioenak
berak ere ez dut uste beti hala dela esan dezakee-
nik, eta esaten duenik. Nik behintzat horrenbeste-
korik ez diot entzun izandu inori.

Ez da gezurra, hala ere, gaijartzailearen auziak
sortarazi zuela ETBko saio hura. Aurretik bertsola-
ritzaz izan zen “Ezbaian” haretan erabaki zen saio
hori egitea. Eta bi bakarrik, eta biak bakarrik izate
hori, elkarrizketa haretan gaijartzailearen arazoa
agertu zelako izan zen. Han esaten zen, gaijartzailea
askotan alperrikakoa dela, eta beste askotan kalte-
garria. Eta hori horrela zela demostratzeko, saio
haundi eta eder bat laguntzailerik gabe egitea da,
noski, frogak hoberena. Hori hor dago. Erakutsi zi-
guten gauza direla berek bakarrik bertsote on bat
egiteko.

Hori ikusia dago beraz. Baina ikuskizun dago
oraindik, bertsolari haiek berek, neurri bereko saio
batean, leiho hartatik bertatik, gaijartzailearen la-
guntzarekin zer egin dezaketen. Hori ikusteko dago
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oraindik. Eta hori egiten bada, bi alderdi behintzat
izango ditu bere alde hurrengo saio horrek. Haue-
txek: etenak eta bapatekotasuna.

Gaijartzailea tartean sartzeak, eten egingo du
bertsoen jarioa. Eta deskantsua emango dio entzu-
leari eta bertsolariari berari. Eta ez da txarra. Hain-
beste denboran, aterrunik gabe, bertsoa entzuten
egotea, nekagarri xamarra da. Kosta egiten da aten-
tzioari eustea.

Baina, batez ere, entzuleak hain maite duen
bapatekotasuna han izango du. Garrantzizko gauza.
Elkar jotzearen eta harrapatzearen hazkura hori
kentzen bazaio bertsolarien ihardunari, gauzarik ki-
likagarrienetako bat kendu zaiola esango nuke ber-
tsoari. Eta hori ikusi ahal izateko, ez da modurik
hoberena bertsolariak bakarrik uztea.

Hori egiten den egunean jakin ahal izango dugu
gaijartzailearen balioa zertsu izan daitekeen. Bitar-
tean ez. Guztia ez dago beraz egina eta esana orain-
dik.

Deia, 88-V-31
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Poto bana

Amurizak eta S. Lizasok ETBtik egindako
saioaren ondoren

¢ PO’I‘OKOAK ere bana”. Hori esan nuen nik

ETB isildu zenean bertsotan. Aurrena Liza-
sok egin zuen. Errimarik erosoenetako batean ari
zen. Eta hala ere poto egin zuen. Ez da aurrenekoa
hori gertatzen zaiona.

Xalbadorrek “Odolaren mintzoa” liburuan esa-
ten duen gauza bat gogora erazi zidan poto horrek.
Ez omen da beti errimarik zailena edo arraroena
izaten zuzen erabiltzeko gaiztoena. Arraroak direla-
ko gutxi omen diren errima horiek, han heldu omen
dira denak batera, bertsoak behar dituenean. Ugari
horiek, berriz, eta nolanahi osa daitezkeenak, huts
egiten omen dute askotan. Etxeko andre bati gerta-
tzen zaiona, edo dakiokeena, jartzen du konparazio-
ne. Harek ere, urtean behin bakarrik —zerriltzekoan
edo- erabili ohi dituen ontziak, urtemuga iristean,
lehen kolpean eskuratzen omen ditu. Egunero era-
biltzen dituenak, berriz, ezin eskuratuz ibiltzen
omen da askotan. Horrelako zerbait gertatu bide zi-
tzaion Lizasori ere, “ahaleginean” bi aldiz sartzeko
bertso bereko lau edo bost errimetan.

Amurizak puntuka ari zela egin zuen berea.
“Galanta” errepikatu zuen berak hasitako bertso
batean. Honena ere nahiko tontoa gertatzen da.
Bestek hasitako bertsoan egitea ere; baina norberak
hasitakoan? Berdin egin zuten, beraz, pototan.

Beste hutsegitetxoren bat ere izan zen; baina
ezer gutxi. Egia esan, aukeratu zuten estrofa moeta
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ere, izan zitekeen errexena zen. Hamarreko eta zor-
tziko haundietan, ia-ia geu ere, bertsolari gara. Bes-
te estrofa moeta batzuk dira hor bertsogintza zail-
tzen dutenak. Horiek erabili zituztenak, estrofarik
mendera-errezenak, erosoenak eta eskurakoienak
dira, edozeinek dakien bezala. Ondo egiteak, horie-
tan ere, bere zailtasunak baditu, jakina; eta asko,
izan ere. Ez ordea guztiak. Bada nekosoagorik. Bi-
derik seguruenetik jo zuten. Ez dago gaizki lehen
prueba bat egiteko.

Hala ere lanak izango ditu beste bikote batek,
hainbeste bertso haundi eta eder kantatzen, etenik
gabe, ordu bete batean. Bertsotan ez dago zailtasu-
nik eta arriskurik gabeko molderik.
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Beste galdera bat

ALDERA bat izan zen, Lizasok eta Amurizak te-

lebistaz egin zuten saioaren ondorengo elka-
rrizketan, inorentzakoa ez zena. Ordurarte kantuan
aritu zirenak, orduan hitzik ez zuten. Eta norbaitek
erantzutekotan, haiek erantzutekoa zen galdera hu-
ra. Haiek berriz mutu une hartan. Horra beraz, er-
bia altxa, eta ehiztaririk ez.

Eta gu jakin-minez. Zenbatsu prestatua ekarri
ote zuten, alegia, beren ihardunaldia. Hori zen gure
jakinnahia. Eta gusto hori kunplitu gabe gelditu be-
har izan genuen.

Egia esan, galdera ez da garrantzi haundikoa,
non eta hoberena zein izan zen erabaki nahi ez den.
Egun hartan, ordea, ez zen hori kontua. Egun har-
tan, zera jakin nahi zen: ea bi bertsolarik, berek ba-
karrik, inolako laguntzarik gabe, zertsu eman zeza-
keten telebistatik. Hori zen ikusi nahi zena, eta hori
egina zegoen. Ederki eta haundiki egina gainera.
Jakin-mina, ordea, hala ere guk.

Neri, egia esan, bidea aldez aurretik zertxobait
ebakia ote zeukaten iruditu zitzaidan. Eta besteak
beste, Xebaxtianek bere purua piztu zuen une har-
tan. Segiran Amurizak kantatu zuen bertso hura,
buruan buelta bat baino gehiago hartua zela pen-
tsatu nuen. Nik badakit Amuriza zer den, eta zen-
batsu den bertsotan. Eta badakit aldameneko “Mu-
xarro” harek nolako aukera eskaini zion kantatu
zuena kantatzeko. Hala ere, Xenpelarren “Aiza i,
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motell, manontzi” hain eskura hartzeko eta doinu
ezberdineko bere bertsoan hala sartzeko, lehendik
espero zuen zerbaiti erantzuten ziola pentsatu
nuen. Ez zela bapatean moldatua. Amuriza, Amuri-
za izango da -edo Amuritza, norbaitek beti esaten
duen bezala- baina halaxe ere... Eta beste momen-
turen batetan ere sortu zitzaidan galdera bera.
Erantzunik gabeko galdera, ordea. Eta gu jakin-mi-
nez.

Nik beste galdera bat ere badaukat. Han egin ez
Zena eta nik neure buruari maiz egiten diodana eta
saio harekin zer-ikusia duena. Hauxe duzu: zer
izan zitekeen ekitaldi hura, bi bertsolariek bakarrik
eta inolako laguntzarik eta etenik gabe iharduteko
partez, norbaitek “lagunduta ” ari izan balira?

Nere txoko txiki honetan gaur lekurik ez dau-
kadanez gero, Jainkoak ondo banau, hurrengoan
erantzungo diot gaur egin dudan galdera horri. Nere
honek sortua diezaizukeen jakin-mina ase gabe ez
zara geldituko, irakurle.

Deia, 88-V-21
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Gaijartzailearen pozak

E z dakit jendeak badakien, eta bertsolariek ere
ez dakit badakiten, gaijartzailea kezkatan ate-
ratzen dela mikrofonora jaialdia gidatzera. Baina
horrela da. Hitzegiteko gogo gutxi edukitzen du gai-
jartzaileak jaialdiaren aurretik. Bertsolariak ere as-
koz berritsuago izaten dira lanak bukatu eta gero.
Eta kezkati ateratzen dela bezain egia da, bertsola-
ria bera haina pozten eta pizten dela jaialdi on ba-
ten ondorioz. Horrela da hori.

Joan den San Pedro gauean ez ginen haserre
bertsolariak eta ni. Antolatzaileak ere gustora ziren.
“Horrela denok pozik, zuek eta gu” esan zidan haie-
tako batek. Lehengoan zine aretoa jendez bete zela?
Hurrengoan ez da gutxiago izango. Aurtengoak era-
gingo dio hurrengo urtekoari.

Lehengo honetan bai atera zela erbia nik gu-
txien uste nuen lekutik. Zenbat ustekabeko! Zeinek
esan, lehenengo ariketan, seina-zortzina bertso
kantatu behar zizkidatela mikrofonora deiegin nien
hiru bertsolariek? Telebistan bezala hasteko esan
nion Amurizari, inork zertaz kantatu agindu gabe.
Txikia eta Eguskitze zituen lagun. Nola trabatu zire-
lako hirurak! Hura zen ez-ustekoa! Ez zutela buka-
tuko. Bai, gustora ihardunak dira. Zenbat eta kolpe
haundiagoa jaso aldamenekoarengandik, orduan
eta bizkorrago ekiten zioten erantzunari. Bazen har-
turik eta emanik. Eta ez nuen izan hori sorpresa
bakarra.
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Nor den gaijartzaileak, jaialdia xeheki prestatua
eramaten du, edo behar du behintzat. Eta gehiene-
tan, aldez aurretik pentsatu eta uste bezala ari
arazten ditu bertsolariak. Neri, bederen, horrela
gertatzen zait. Lehengo horretan ez nuen pentsatua
eta prestatua neukanik eta neukan bezala erabili
beharrik izan. Oso gutxitan ekarri dut etxera buel-
tan horrenbeste gai estrainatu ere egin gabe. Pun-
tuak, launa oinak, neronek bertsoa hasita puntu
banakan egin arazten dudan ariketa, denak bere
horretan ekarri nituen berriro etxera, hainbeste
denbora haiek pentsatzen eta idazten pasa eta gero.
Baina pozik hala ere. Eta horretxegatik pozik batez
ere, gaijartzailearen premi gutxi izan zuelako jaialdi
harek. Berez zeuden heze bertsolariak; ez nuen zu-
mua aterarazi beharrik izan.

Horrelako sorpresak izaten dira gaijartzailearen
pozak, eta horiek ematen dute animoa gerorako.
Nolabaiteko lan honetan nekatzen eta agortzen ere
erraz bait da.

Deia, 88-VII-2

100



Beti esaten

B ETI esaten ari naiz, bertsoa mimatu egin be-
har dela. Ahalik eta kondiziorik hoberenetan
ari behar duela bertsolariak, eta egon entzuleak,
jaialdiak irabaz dezan. Bi alderdi horiek osatzen du-
te festa: Bertsolariak eta entzuleak. Eta biak zaindu
behar dira.

Lehengo larunbat gauean, egia esan, gustora
etorri nintzen Igeldotik. Sei bertsolariak egoki aritu
ziren. Helduek sasoi zeukaten eta gazteak ez zeu-
den amutsak. Ongi atera zen jaia. Bazen, ordea, ho-
betu zitekeen detailerik.

Etxebesteneako plaza haretan ez dago exerle-
kurik. Norbaitzuk inguruko petriletan aurkitu zuten
jarraulkia. Beste batzuk hormen kontra kendu zien
gerriei lana. Bazen etxeko leihokoskan bere bular
gainetan asentatu zenik ere. Ahal zuenak ahal zue-
na egin zuen eroso egoteko. Besterik ezin denean,
zer egingo zaio?

Izan, ordea, besterik! Hori da kontua. Hortxe
hogeiren bat bertso izango ziren kantatuak. Gizase-
me bat inguratzen zait eta aulkiak jarri behar dituz-
tela esaten dit, eta jendeari adierazteko nik. Gure
atzekaldean zeuden aulki horiek, Herriko Etxeko ar-
kupetan, jendea entzuten zegoen lekutik hamarren
bat metrotara. Jendeak nolaz ez zituen hartu harri-
tzen naiz. Baina jendea jende, non ziren antolatzai-
leak ahulki haiek lehenago beren lekuetan jartzeko?
Alde ederreko itxura hartu zuen entzulegoak, ber-
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tsolarien aurrean exerita jarri zirenean. Txalo ere
gehiago egiten zuten.

Ez da harritzekoa. Exerita edo jarrita dagoena,
erosoago dago. Bere gorputzaz ahaztu bezala egiten
da, eta gustorago entzuten ditu bertsoak, eta es-
kuak libreago dauzka txaloak jotzeko, eta berezago
mugitzen zaizkio. Horregatixe ez dago saloiko egone-
ra bezalakorik bertsoak entzuteko. Horrela dagoene-
an hartzen du bertsoak oso-osoan entzulea eta piz-
ten eta bertsolarien lagun eta laguntzaile bihurtzen.
Berriz esan, zergatik ez zeuden ahulki haiek saioa
hasi baino lehen han jarriak? Ez da inoiz ahaztu be-
har, festak ongi egiteko, lan ere egin behar duela
norbaitek festetan.

Eta entzulea bezalaxe, bertsolaria ere zaindu
egin behar bertsoaren mesedetan. Norbaitek egin
behar die harrera, eta lekutxoren bat eskaini ere
bai, beraiek eta gaijartzailea elkarrekin egon daite-
zen jaialdiaren aurretik. Nik behintzat nahi izaten
dut, nondik hasiko garen, edo gaitezkeen, beraiekin
hitzegiteko, eta honelako edo horrelako ariketa
egingo dugun edo ez galdetzeko, eta abar. Gero ez
da denborarik eta aukerarik izaten.

Zaindu dezagun, beraz, bertsoaren inguru guz-
tia, pitxi horren dizdirak gero eta gehiago lilura gai-
tzan.

Deia, 88-VII-9
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Orexarrak...

O REXARRAK etorri zaizkit lehengoan, Orixe zena-
ren jaiotzako mendeurrena dela-eta. Bertso-
paper Lehiaketa bat antolatu behar omen dute.
Gauza asko dute egitekoa beren herritarraren ome-
netan. Eta horietaz gain bertso lehiaketa hau. Dato-
rren irailaren 30a bitartean jaso nahi omen dituzte
lanak. Baina hori guztia ikasiko du nahi duenak
komunikabideetan.

Nik, ederki pentsatua zegoela esan nien gauza
hori. Bertsoa ere sartu behar zela Orixeren omene-
tan. Beste inork gutxik bezalako eskerra eman ziola
orexarrak bertsoari, eta bertsolaritzaren moldeari.

Orixeren obrarik nagusiena, literaturari gagoz-
kiola, “Euskaldunak” poema dela esango nuke nik.
Berak “ Uitzi-liburu” deitzen duen hori da Orixeren
literatur-lanik haundiena, eta hainbesteko lan bati
eska dakiokeen neurrian, ederrena. Eta lan hori,
guztiok dakigun bezala, bertsotan egina dago oso-
osorik.

Liburu horri egiten dion hitzaurrean, honela
esaten dio irakurleari: “Ez-ikasia balin ba zera, utzi
ezazu aurren-berriketa hau, irakurle, ta sar zaite
bete-betean bertsuetan; zuk eginak bezela baitira,
eta zuretzako eginak, batez ere”. Orixeren helburua
beraz, bete bazuen ez bazuen, herriaren moldetan
herrria kantatzea izan zen. Eta zenbait bertso bere
hartan uzteko ere, batere leundu gabe, bertsolaria
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du arrazoi. Eta ez edozein. “Pello Mari Otano” aipa-
tzen du izenez.

Badu besterik Orixek beraren bertsozaletasuna
ikusteko. Harek bere Huitzi maitean ikazkinengan-
dik eta laborariengandik jasotako ahozko literatura
guztia sartzen du bere “FEuskaldunak” liburuan. He-
rri honen izenean egitekoa bezain eder zaio herri
honek eginik daukana, edo ederragoa; eta batez ere,
egin beharraren eredu zaio. Hori da hemen garran-
tzizkoena. “Iragan besta biharamunian” bezalako
bertso-lanik ederrez ez zuela ezagutzen ere berari
entzun izan genion. Eskolarik eta unibertsitaterik
gabeko hizkuntza honetan egina zegoen elederra ez
zuen baztertu Orixek. Ederretsi egin zuen, eta ere-
duetsi gainera. Eta berak, bere sorkuntza, alde-al-
dera, herriak zerabilkien moldera bildu zuen.

Ez naiz hasiko orain esaten zertaraino moldatu
zuen bere lana herriaren neurri horietara. Konpara-
keta-lan hori luzeegia litzateke honerako. Aski dela
uste dut esana, Orixeren omenaldian bertsoa bere
lekuan dagoela jakiteko.

Bukatzeko, poemaren azken bertsoa ekarriko
dut hona. Hala dio:

Bertsolariak oitura baitu
esaten urtegarrena,
bertsu-lan oni jakin zer urtez
eman diodan azkena:

Kristo jaiorik emeretzireun
ogei ta amalaugarrena...
Ederrik badu, Arena du, ta
txarrik badu, neronena.

Deia, 88-VII-16
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Jakinda nago...

AKINDA nago, Usurbil alde horretan, moda be-

rriko bertsotea izana dutela aurtengo Santai-
sabeletan. Neroni ez nintzen han, eta beraz, ikusita-
koaz ez naiteke ari. Entzunaz ari naiz. Badakit gai-
jartzailea, edo kasu honetan zirikatzailea, Antton
Aranburu zela. Bestetan ere hala izan ohi da herri
bertsozale horretan. Bera ere bertsolaria da. Eta ez
nolanahikoa. Horrek haina txapela etxean duen as-
korik ez da izango. Udarregiren eskolako behin eta
berrizko txapelduna bera dugu. Badaki, beraz, zer-
tan dabilen eta ari den.

Eta ibili, beste asko bezalaxe, jaialdiak egiteko
gure ohizko moldeak berritu nahian dabil. Ez da ba-
karra. Han eta hemen egin izan da ahaleginik gaiak
emateko modua berritzerakoan eta bertsolariak ari
araztekoan. Diapositibak erabili izan dira. Gaia, hi-
tzez esateko ordez, gauzaz beraz ere eman izan da.
Mahai baten inguruan bilduak ere ikusi ditugu ber-
tsolariak antzokian, bazkalondoko saio baten tan-
kera eman nahirik jaialdiari, eta aren zumu bera
atera nahiz saioari. Berrikuntza horiek guztiak iku-
siak gaude. Zerbait berria egin nahi denek ere, jaial-
diak hobetu eta edertu beharrez.

Izan ere bertso-jaialdiak, txapelketa-saio bat
bezala eratzen omen ditugu. 1935 urtetik honera
txapelketetan erabiltzen den molde bera omen dau-
kate gure jaialdiek. Txapelketetako ariketa berdin-
berdinak eginarazten omen dizkiegu bertsolariei.
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Hitz batean, bertsolariak neurtzen bezala omen ga-
biltza jaialditik jaialdira urte osoan zehar.

Guztia egia ez bada ere, ez dirudi guztia gezu-
rra denik ere. Bada jaialdietan txapelketetan sartu
ez den ariketarik, eta sartu ere ez daitekeenik. Baita
jaialdietatik txapelketetara pasa denik ere. Gaurko
txapelketak eta garai batekoak ez dira berdinak. Eta
jaialdiek haiengandik ikasi dutela bezain egia da
txapelketek hauengandik ikasi dutela. Hala ere zei-
nek uka elkarren antza haundia dutela jaialdiek eta
txapelketetako ihardunek?

Berdintasun hori puskatu beharrez eta txapel-
ketek berezkoak dituzten sua eta tira nolabait ber-
dindu nahiz eta jaialdien inguruan jendearen bu-
rrunda haundiagoa sortu nahiz entseatu ohi ditu
jendeak modu eta moda berri horiek guztiak. Eta
usurbildarrek ere bai. Nola edo hala erakargarrita-
suna eman nahi jaialdiei.

Bertsolariak elkarri begira jarri omen zituzten
tranpaduraren gainean. Denak eserita. Ez ziren zu-
titzen kantatzeko. Edozeinek erantzun ziezaiokeen
edozeini. Ez zegoen hurrentasunik ariketa batetik
bestera. Gaijartzaile edo zirikatzaileak ere noiznahi
eta nornahiri eskatzen omen zion bertsoa. Horrela
egina dute Udarregiren herritarrek aurtengoa.

Nik, kontu horiek entzun ondoren, telebistan
ere ez ote litzatekeen entseatu beharko horrelako
zerbait esan nion gaijartzaileari. Batak bestearena
ikusiz ikasi behar dugu guztiok jaialdi egokiagoak
egiten.

Deia, 88-VII-23
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“Ezkontzen zaigunaz...”

I XoMIN Garmendia, “Tontola” ezezinez Tolosal-
de guztian ezagutzen dena, Berrobin jaio eta
bertan bizi dena eta bertako alkate ere badena, gaur
ezkontzen da Hernaniko Erefiozun, Txirrita mutilza-
har haundiaren sortauzoan, San Antonioren elizan,
Antonio Zavala uztargile dela. Pentsa al zitekeen le-
ku eta konpainia hoberik Berrobiko bertsolariaren-
tzat bere egun seinalatu honetarako? :

Ez zuen asko uste egun hau iritxiko zenik nik
dakidan batek. Txominek izandako istripua ikusi
zuen. “Hor ibili denak ez dik kontatuko” esan omen
zuen bere kasa. Kontatu, ordea, gure Txominek.
Hartu zuen bai ederra. Kosta zitzaion klinikak uz-
tea. Kosta zitzaion mila puska egindako hanka
haiek konpontzea eta osatzea. Eta... gaur... ezkon-
du!!! Duela gutxi telebistan zioenez, bere bizitzari
berritu bat ematea pentsatu du. Bejondaiola!

Urte asko da nik Txomin lehenengo aldiz ber-
tsotan entzun nuela. Gure jaitetxean bertan entzun
nuen. Taberna zuten gure gurasoek, eta hantxe en-
tzun nuen gure Tontola lehenengo aldiz, jo eta fuego
bertsotan, igande iluntze batez, bere kidetsuko bes-
te gazte batekin. Neska kontutan ziharduten. Bazen
erronka. Txominekin ari zen harek garai haretan
bazuen sona pixka bat; baina gerora ez du luzitu.

Txominek bai, luzitu du. Tolosaldean oraintsu
arte gure garaian ezagutu den bertsolaririk sona-
tuena bera izan da. Bertsolari ugaria da. Arrazoi
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onetakoa. Jendearekin kunplitua. Lagunarterako
atsegina. Euskal Herri osoak badaki gaur zein eta
zer den Txomin Garmendia bertsolaria, ni esaten
aritu gabe. Hori ez zegoen esan beharrik.

Esan behar dena, akaso, zera da: Bertsolari
ezezik, idazle ere badela. Horixe daude Auspoa sai-
leko bost liburu horiek. Zeintzu diren ez dakiena-
rentzat, hona hemen bosten izenak: “Denbora pa-
sa”, “Bizitzaren arian”, “Bordaberriko gozo-mika-
tzak”, “Bertsolari kurpilla” eta “Erriz-erri”. Zorigaiz-
toko ezbehar hura zela eta hasi bazen hasi, eman
du berea Berrobiko bertsolariak.

Orain ez dakigu idazteko denborarik geldituko
zaion. Bizimodu berriak eskakizun berriak ditu eta
ikusi egin beharko. Baina hemendik aurrera idazten
badu ezpadu, orain arteko uztak balio du gizon ba-
ten bizitza. Gainera, gaurtik aurrera, bestelako, uz-
ta eman nahiko du Txominek. Agian!

Gaurtik andre izango duen emaztea behin ba-
karrik ikusi dut, eta ez nuke ezagutuko; baina eza-
gutuko banu bezala esaten diot, ez duela nolanahi-
ko senarra hartzen. Txomin Garmendia bertsolaria
ez dela edozer gauza. Eta biei, hitz bat bakarrik esa-
ten diet: ZORIONAK.

Deia, 88-VII-30
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Lagun bat

P ATXI Mujika jaunak bildutako bertsoak ari gara
entzuten aspaldi honetan igande eta jai-egune-
tako “Bertsoz-Bertso” emanaldietan. Noizpait egin
zuen lana gure gizon honek. Gaur istimatzen da bil-
keta hori, nahiz garai haietan zenbait bertsolari ha-
serre xamar ibili gure gizonarekin. Ez zen guztiz ha-
rritzekoa ere, bertso horiek bildu ziren urte triste
haietan.

Baina orain, zorionez, gure esku dauzkagu
hainbat eta hainbat saio, bestela galduak zitezkee-
nak. Eta saio horietatik asko eta asko, gaijartzaile-
rik gabe egindakoak dira. Bat eta bi baino gehiago
entzun ditugu horrelakoak azken aldi honetan. Or-
duan horrela izan ohi zen. Gaur ia beti badute nor-
bait ondoan eta orduan ia inoiz ez zuten izaten.

Euskadi Irratiak eman dizkigun saio horietan,
laguntzatxo baten falta sumatzen dut nik. Bakarregi
uzten direla bertsolariak iruditzen zait. Laguna falta
zaiela mikrofonoaren aurrean. Ez dezagun esan gai-
jartzailea, nahi bada. Esan dezagun laguna.

Lagun hori da, hasteko, bertso saioari garran-
tzia emateko. Inork ez dio jendeari atentziorik eska-
tzen. Inork ez ditu bertsolariak aurketzen. Eta ho-
rrelako zerbaitek, jaialdia jantzi egiten du. Garrantzi
bat ematen dio ekitaldiari, eta bertsolariari babes
bat. Prestakuntza bat dago, lanean hasi daitezen.
Hori gutxienez falta dela iruditzen zait saio horie-
tan. Ezer kostatzen ez den gauza bat da. Bestela ba-
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dirudi, inork esan gabe eta deitu gabe eta agindu
gabe, erdi-moxkor batzuk bezala, hasten direla kan-
tari jende artean. Eta horrela saioari garrantzia
kendu egiten zaio.

Horregatik lagun bat komeni da beti bertsola-
rien ondoan, bi izan nahiz lau beraiek. Harrera hori
eta sarrera hori zor zaizkie gure gizonei. Eta jendea-
ri ere bai.

Bertsolariari mikrofonoa eman eta baztertu da
delako lagun hori. Eta hasi dira gure kantariak ber-
tso eta bertso. Ari dira eta ari dira; eta ari direla,
bukatu zaie haria. Orduan, bertsolariek berek eska-
tuta, nahiz norberak hala ikusita, arnaspide bat
ematen die ondoko lagunak. Eta mikrofonoa hartu
eta kantapide berri bat eskaintzen die. Horrela izan-
go dute aukera gure bertsolariek, doinua aldatuz
eta abar, beste saiotxo bat egiteko.

Lagun hori beharrezkoa dutela esango nuke
bertsolariek. Ez agintzeko, laguntzeko baizik, erre-
zago eta egokiago ari daitezen. Hor gertatzen dena
da, lana errezteko partez, zaildu egiten zaiela asko-
tan. Orduan da kaltegarri gure gizona. Lagun ezbai-
na, etsai gertatzen da orduan.

Deia, 88-VI-4
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Sendimendu ezberdinak

B ERTSO eta bertsolari artean igaroak ditut le-
hengo larunbat iluntzea eta igande eguardiar-
tea. Ez solamente eginkizun berdinez! Larunbateko-
an epaile nintzen eta igandekoan entzule eta zirika-
tzaile. Eta sendimenduak ere ezberdinak izanak di-
tut. Hasi nadin atzekoz aurrera nere kronika egiten.

Igandez Euskadi Irratiak ematen duen saio hori
entzuten joan nintzen kotxean. Han ari ziren Pena
eta Millan Telleria koplatan. Ez dakit maizago zerga-
tik ez duten egiten. Eta bertsolari gehiagok zergatik
egiten ez duen ere ez dakit. Itsusiena zein zen ez da-
kit erabaki zuten, baina epelak elkarri esan, bai,
egin zizkioten.

Eguerdian, berriz, Joxe Lizasoren eta Joxe Agi-
rreren saiotxo bat entzun nuen. Neronek eman nien
kanturako bidea. Duda haundirik gabeko bertsotea
egin zuten gure bi Joxe hauek. Gozatu zuten jendea
Aitolako tontorrean. Eta ni ere bai. Gero hala galde-
tzen nion neure buruari: munduan ba ote dago
hauek baino bertsolari hoberik?

Bertsolari on eta txar. Edo on eta hobe. Ez dago
erraza erabakitzen; baina horretan ihardun behar
izan nuen larunbat iluntzean. Bi hoberen hautatu
behar genituen zortzitatik beste hiru lagunek eta
nik. Eta ez bide genuen asmatu. Handik atera gine-
nean, hala bota zigun batek: “Hori al da afizioa in-
dartzeko modua?”
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Galdera horrekin zer esan nahi zuen, guztiz-
guztiz ez dakit nik; baina gure epaiarekin ez zegoela
konforme, argi dago. Ez genuen, nonbait, harek ho-
beren uste zuena hautatu. Ezta mahaiko norbaitek
halatzat zeukana ere, ez genuen hautatu. Zer egin-
go zaio!

Nik badakit edozeinek duela bere iritzia izateko
eta esateko eskubidea. Hori jakina da. Eta gauza ja-
kina behar lukeela ere esan daiteke, bi ordu eta
gehiagoko saio baten ondoren, hainbat eta hainbat
bertso nolabaiteko entzun eta gero, denbora pasa
bertsoak entzutea baino zerbait gehiago behar dela
erabateko epai bat emateko. Lau gizon ihardun han
lana ondo egitea beste interesik gabe, buruak eta
belarriak atera beharrean bertsoak zeharo eta arre-
taz entzuten, eta haiek baino norberak bertsoak ho-
beki neurtu dituela uste izatea, uste haundi xama-
rra dela esango nuke.

Deia, 88-VI-11
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Elegintza

PATXI Perurenak du idatzia, errukia ematen dio-
la bertsolari gazte bat, bertsotan ihardutez
gain, bertsolaritzarako gaietan murgilduegia ikuste-
ak. Nik ere idatzia dut, bertso eskoletan eta bertsoi-
kaskintzan dabilen jendea, hitzaren arteak bere di-
tuen beste sail batzuetan ere landu beharko litzate-
keela. Hitzaren deia sumatu duten hauek, alegia,
bertsoaz bestelako sailetarako ere hezi beharko ote
liratekeen. Ez dut uste gauza bera direnik Patxi ku-
piarazten duena eta nik esaten dudana; baina ba-
dukete antzik.

Eskola horietan dabilen jende hori, bertsoaren
lilurak darabil dudarik gabe. Baina bertsoarena bai-
no zabalagoa den hitzaren graziak joak daudela ez
al dago esaterik? Hitzezko artea ez da bertsoarekin
bukatzen. Beraren biki-laguna den poesia ere hor
dago. Horretan ere ez da, ordea, amaitzen hitzaren
mundua. Ez al lukete landu beharko ikasle horiek
bertsoarenak ez diren beste hitzaren alor guzti ho-
rietarako ere?

Badugu exenplurik bertsolarietan bertsoz kan-
poko elegintza —ele=hitza— horretan. Hor dago gure
Basarri haundia, besteak beste. Zeinek ez du en-
tzun eta irakurri atsegin haundiz gure Errezilgo
“elegina”? Eta ez da bakarra. Badu garaitsukiderik;
eta ondorengorik.

Bada beste zarauztar bat, bertsolari gazte
haundi ez ezik, idazle deigarri dena. DV egunkarian
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astean behin agertzen den ZABALIK sailtxo horre-
tan badut nik gustoko firma bat. Hura falta denean,
letra haundiak bakarrik irakurtzen ditut askotan,
aste honetan bezalaxe. Harena berriz, oso-osorik
irakurtzen dut. Beti da atsegina. Andoni Egana da
nik maite dudan firma hori. Baina ez da zarauztar
gaztea bakarrik, bertsolariak bertsoa baino elegin-
tza zabalagorako balio dezakeela erakusten duena.

Nere ustez! Horrela esan beharra daukat, le-
hengo batean gertatu bait zait gauza xelebrea. Biz-
kaitar batekin bazkaldu berria naiz, eta bazkarita-
koan poesi kontuetan ihardun genuen. Eta nik, Biz-
kaiko poetarik hoberenetarikoa Amuriza zela esan
nuen. “Zuk ez”? galdegin nion. Eta “Amuriza bertso-
laria da” esanda utzi ninduen. Hori banekien nik;
baina harek ere beste hori bazekiela uste nuen.

Harri eta zur gelditu nintzen. Nik uste nuen,
Bizkaiko hoberena bada ez bada, mundu guztiak
bezekiela Etxanoko bertsolariak, bertsoez gain, poe-
sia ere egina bazuela, nobelak eta kazetaritza aipatu
gabe. Eta gaitasun izugarri bat erakutsia zuela. Ho-
ri uste nuen nik.

Beste bertsolari askok egin zezakeena egin due-
la horretan esango nuke nik Amurizak. Horregatik
galdetzen dut ez ote liratekeen landu beharko ber-
tso eskoletan dabiltzan horiek bertsoak baino ele-
gintza zabalago baterako.

Deia, 88-VI-25
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Bi bederatzi puntuko

XAPELKETA berri baten atarian gauden honetan,

aspaldiko txapelketetako zenbait bertso era-
kustea eman dit gogoak. Gerraondoko lehen txapel-
ketakoak dira gaurko bi hauek, eta orduan ez-ohiz-
koa zen neurrian kantatuak. Orduko norgehiagoka
haietan ez zen gaur aina bederatzi puntuko entzu-
ten. Ez zuten ohiturarik, ez eta gogorik molde horie-
tan aritzeko. Gaurko bi hauek irakurtzean ederki
suma daiteke gogorik-ez hori.

“Euskeraren gainean” kantatzeko eskatzen zaie.
Euskaraz kantatzen dutela garbi dago; baina “eus-
keraren gainean” ari direla, oso berandu ohartuko
zara, irakurle. “Kulixka” sortatik jasoak daude.

Uztapide: Gai au ezta izandu
nere atsegina,
baina [rigoienek
du itzegina;
kantatuko ez banu,
danentzako mina;
esango lutekena:
ori ezta dina,

Ni enaiz apana,
bertsolai apana,
barna in nai azana
luzaturik zana;
euskeragatik ein det
nere alegina.
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Basarri:

Bederatzi puntuan
dadukat sarrera;
Irigoienek jarri
digu karrera;
probatuko gera gu
emendik aurrera.
Noiz nai ezta izaten
olako aukera.

Egin da billera;
guziok batera,
kontuak atera.

ez guaz gainbera.
Oraindikan bizirik
dago euskera.
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“Bertsolari Eguna”

¢ B ERTSOLARI Eguna zertan da” galdegin zidan

lehengo batean jaun batek. “Bertsolari
Eguna? Ondo dator beti bezala. Oraintxe ia denbo-
rak kunplituta da” erantzun nion nik. Beti bezain
mardula eskainiko digu aurten ere urtarrilak, urte
oroz opari egin ohi digun bertsolarien lehen-fruitu
hori.

Egun horrek orain arte izan duen etsai baka-
rra, eguraldi txarra izan da. Batek baino gehiagok
gogoan izango du, poltxikuan nola kiskali zitzaion
urte hartan Baldarako sarrera. Garai haietan ez
bait zen antzokian egiten omenaldi hori.

Bestela? Bestela egun haundi horrek “ez dauka
bildurrik inungo aldetik” kantuak dioen bezala. Sor-
tu bazuen sortu egun batez Joxe Salaberria zenak,
San Sebastian inguru horretan bertsolariek eta ber-
tsoek apaintzen dute gure Donostia. Egun bakar
batez inon eta inoiz ikus daitekeen bertsolaririk
gehien ikus daiteke egun horretan Gipuzkoako hiri-
buruan. Zahar eta gazte eta bitarteko, kapeldun eta
bako, denetatik da hor, eta ia-ia denak ikus daitez-
ke egun horretan Donostian. Nekez hutsegingo du
inork, goizexeago edo beranduxeago, senitarte ho-
rretara agertu gabe egun horretan. Eta beraren ara-
beratsuko laguna ere izaten du bakoitzak bere ingu-
ruan egun horretan. Bera baino apainduagoa, jaki-
na! Ez dute erdoi haundirik ekartzen bertsolarien
emazteek Donostia polit honetara. Horrelaxe egin
ohi da urteroko bilera hori.
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Batzutan izen haundi baten inguruan bildu ohi
gara. lazkoa lekuko. Aurten bi anaia ditu egun ho-
rrek bilera-aitzaki. Joan Bautista eta Xalbador Ma-
dariaga anaiak dira omentzekoak. Bautista dugu
ezagunena bertsozaleok. Nafarroako txapelketetan
asko agertzen da hirurogei inguru horretan, eta be-
re egokitasuna erakusten du bertsotan.

Txapelaren goxoa zer den ere badaki. Berak ja-
so zuen Nafarroakoa 1961 urtean. Ez da kunpli-
mendu haundietakoa, baina bai ateraldi kuriosota-
ko bertsolaria.

Xalbador ezezagunagoa da. Ez da anaia aina
ibilia eta ez du bere burua erakusteko aukerarik
izan harek bezala. Biek batera jasoko dute omenal-
dia bihar zortzi Donostiako Astoria antzokian. Na-
far-kerua izango du, beraz, aurtengoak, Arantzako
bi seme erne hauek direla medio.
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Biba Bilbo!

l OAN dira Aste Nagusiak. Hil da festen istilua
gure hiriburuetan. Ez da egun zoroen aztarna
itsusirik gelditzen. Horretan kalegarbitzaileek dute
meritua. Ez dakit inork agertzen dien esker onik;
baina merezi dute. Zer zerritegi lirateke gure hiriak
horiek gabe? Horiei eskerrak daude orain inorako
lotsarik gabe. Guk festa zoroetan itsusitu genuen
Donostia, horiei eskerrak dago lehen bezain zoraga-
rri. Eta berriro ere, “Festarik behar bada, bego Do-
nostia”.

Ala Bilbo? Neri hango festen programa gehiago
gustatu zait. Programa esan dut. Festak, ez bateko-
ak ez bestekoak, ez ditut ikusi. Eta ez da xexenak
irargatzen zituztelako izan. Bilbok badauzka orain-
dik eta Donostiak ez. Hemengo “torotako paza”, na-
parrek esaten zuten bezala, garbitu zuten. Bilbota-
rrek eutsi egiten diote. Ez dakit hala behar lukeen
edo ez. Hala dela diot. Neretzat alperrik dira xexe-
nak; baina ez gureak ez direlako. Arroztasunaren
izenean xexenak gure artetik uxatu nahiean ibili de-
nik bada. Baina gaur ez dago inor, xexen kontu ho-
ri, beste inork baino gureagoa dugula uka dezakee-
nik. Hasi Irufiea zaharretik eta Loiola haundian
barna, xexenzale amorratuz josia dago herri hau. Ez
dakit ona edo txarra den hori. Horrela dela diot ba-
karrik. Nik aurrerapen bat dela uste dut gizatasu-
nean, abereentzako sortua den eta hazten doan ku-
pira hori. Horrela gizakiago garela uste dut, abereen
etsai eta sufriarazle izanda baino. Kristautasunaren
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fruitu bat dela esango nuke nik, abereei horrelako
bihotza erakustea. Beraz xexenak kentzeko eskatuz
hasia den dehadar hori, bidezkoa dirudit. Baina ez
afizio “krudel” horren arroztasunaren izenean. Hori
bere-berea du herri honek.

Baina nerea ez denez zaletasun hori, ez zekida-
keen horregatik gusta gehiago Bilboko festen pro-
grama. Nere txoko honi dagokion beste zerbaitega-
tik izan da. Donostian ez da bertsolaririk izan Aste
Nagusi osoan eta Bilbon egunero zituzten. Eta jakin
dudanez, jende mordoxka ederra biltzen zen eguer-
diero gure artista hauek entzutera. “Euskalduna ez”
omen den Bilbo zakarra euskaldunago, beraz, hiri-
bururik euskaldunena omen Donostia baino?

Ez du oraingo gaitza Donostiako Aste Nagusiak
bertsolaririk-eza. Lehen ere horrela izan da gure ga-
raian. Ez dakit zeinek izan dezakeen errua. Nik ez
dut. Batere ez zegokidan arren, behin baino gehia-
gotan hutsune hori salatu izan diot festen ardura
zeukan jendeari. Beste egitekorik gabe hori bakarrik
esatera ere joan izan natzaio norbaiti. Ez alperrik!
Idatzi, ez nuen inoiz egin. Gaur hori ere egin dut. Ez
dakit besterik zer egin dezakedan, Bilintxen hiri zo-
ragarri honetan bertsolariak entzun ahal izan daite-
zen Aste Nagusian.

Deia, 88-1X-3
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Bertsoak irratian

ADISKIDE birekin, lehengo batean, Euskal Herri
txiki hau konpontzen aritua naiz. Badago zer
egina gure ustez. Txiki izatearen arazo haundi ho-
rrek ematen dio lanik asko bere izaeran. Eta beste-
ak beste, komunikabideak ziren guretzat arazo. Ho-
riek nola hobetu eta nola bildu jendea horietara.

Honetan ari ginela, hala dio nere solaskideeta-
ko batek: “Bertso emanaldi horiek ere berritu eta
hobetu beharra zegok”. Nere lagun honek eskertzen
zuen egiten dena. Nola hobetu esaten zuen baka-
rrik. Beste guztiok ere hori galdetzen dugu. Nola,
ordea? “Hor yagok untzea”. Nik esango dut nere ka-
sa pentsatzen aritu naizena.

Lehengo igandean zortzikoak piztu dit argia. Ez
nuen sarrerako zatia besterik entzun. Gipuzkoatik
Nafarroara bidean harrapatu ninduen emanaldiak,
eta Lizarragako gainez gero, ez nuen ongi entzuten
eta itzali egin nuen irratia. Ordizikoa zela uste dut
saioa eta lau bertsolari zirela: Azpillaga, Lazkao-Txi-
ki, Joxe Lizaso eta Joxe Agirre.

Lehenengo ekinaldi horretan, 25 bat bertso
izan ziren. Batere gairik gabe aritu ziren. Nola tra-
batu zirelako! Lazkaoko solteroak badu helduleku-
rik eta orduantxe ere eman zuen hizpiderik. Ez zi-
ren, ordea, tiro guztiak txikiarentzat izan. Harenalk,
jakina, besteentzat ziren, eta ederki lotsagabetu
erazi zituen beste hirurak elkarren artean. Oso
ederki jardun zuten laurak.
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Handik aurrera ez dakit batere zer izan zen
jaialdia. Nik dakidana da, hasera hura zoragarria
izan zela. Eta irratietako emanaldiak hobetzeko,
bertso onak ematea dela lehenengo baldintza. Eta
jaialdika bertsoak emanaz, txarrak ere eman beha-
rra dagoela, jaialdietan ere denetakoak izaten bait
dira. Ez ote genituzke irratietako emanaldiak, han-
go eta hemengo zati hoberenez osatu beharko, jaial-
di osoka egiteko partez?

Ez da berdin bertsoak plazan entzun eta irratiz
entzun. Irratia hotzagoa da. Hilagoa gelditzen da.
Entzulegoaren artean egoteak badu bere berotasu-
na eta zenbait bertso txar errexago eramaten dira.

Badakit jaialdika ematea erosogoa dela. Or-
duak errexago betetzen direla. Bestela egite horrek
askoz lan gehiago eskatzen duela. Askoz gehiago
ibili beharko litzateke, nonahi eta noiznahi jaiotzen
diren pitxi horien bila; baina hobekuntzarik nekez
lortuko dugu lan gehiago eginez izan ezik.

Deia, 88-X-1
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Esan izana damu

B ERTSOLARI bati baino gehiagori entzun izan
diogu, eta Xalbador zenari irakurri ere bai,
behin baino gehiagotan egin izan diotela beren bu-
ruari desapio ez direla berriz bertsotara aterako.
Eta ez, jakina, bertsote eder bat egin ondoren. Lar-
daskaren bat egindakoan izan ohi dira horrelako
asmoak.

Eskerrak beroaldiko asmo horiek gero ez diren
kunplitzen. Bestela akabo gure bertsoak. Nolabaite-
ko saioren bat egin duten bakoitzean horrelako
pausoren bat eman izan balute, axolakaberen bat
edo beste besterik ez genuen gaur plazetan bertsoak
kantatzeko. Noiz egiten duen ongi eta noiz gaizki ez
dakienen bat bakarrik.

Kakalana eginaren kezka eta pena eta lotsa
noiznahi izan ohi ditu nor den bertsolariak. Eta ez
dut uste grazi haundirik egingo dionik plazako hoz-
kia berritzeak, plazan egin zuen lardaska hura irra-
tiz norberari entzuneraziz eta bota zenean entzule
izan ez zirenei ere jakineraziz. Mingarria benetan,
norberak lehenbaitlehen ahaztea nahiko lukeen zer-
bait, norberari eta besteri gogoraztea.

Eta zerk sortarazi dezake bertsolariarengan da-
mu hori? Dudarik gabe, bertso txarrak bota izanak.
Hori ez zegoen esan beharrik ere. Eta gauza asko
dira bertsoa txar dezatekeenak. Bertso bat neurriz
izan daiteke txarra, errimaz izan daiteke txarra, jos-
kuraz izan daiteke txarra eta milamodutako beste
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nahasteborrastez izan daiteke txarra. Horiek guz-
tiak dira lotsaizun iturri bertsolari batentzat; baina
ez horiek bakarrik. Bada besterik ere.

Ustekabeko astakeria bat esan izana ere izan
daiteke penagarri gerora. Eta bapateko lan horre-
tan, gerora damua sor dezakeen ustekabekoren bat
esatea ez da harrigarri. Eta penagarriak dira zenbait
ateraldi, berez aldrebeskeria haundiak direlako, edo
eta norbaitentzat nahiz norbaitzurentzat mingarriak
izan daitezkeelako. Horrek ematen dio min bertsola-
riari eta horrek sortarazi diezaioke damua.

Hori guztia gogoan eduki beharrekoa dela esan-
go nuke bertsoak komunikabideetan ematerakoan.

Deia, 88-X-22
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Hamabi urte...

AMABI urte badira dagoeneko, “Urepeleko ar-

tzaina” hil zela. Etzi dira urteak ahots mires-
garri hura isildu zela. Urtabea denez, aipatzea ez da
misterio izango noski. Eta aipatu egiten dut; baina
horretarako bide, liburu batek eman dit, eta ez ha-
ren heriotzaren urtemuga izateak.

“Euskal Hizkuntza eta Literatura 3” deitu libu-
rua daukate testu hirugarren BBB kurtsoa egiten
ari diren ikasleek. Eta bere 182-83 orrialdeetan Xal-
bador aipatzen du. Nor eta zer zen esaten digu.

Lehen lerroetatik hasten dira hutsak. “Bi alaba
eta semea izan zituen” dio boskarren lerroan. Hori
irakurri eta gero halako irudipen txar batek hartzen
du bat. Edozeinek daki bi alaba eta bi seme izan zi-
tuela urepeldarrak.

Hurrengo lerroan, beste hau dakar: “Bizitzan
zehar Ameriketara egin zuen ateraldi bat”. Xalbador
behin eta berriz izana zen Ameriketan. Eta leku
gehiagotara ere iritsi zen. Ez dakit nondik ikasitako
berriekin dabiltzan.

Gero, gure garaian ezagutu den bertsorik sona-
tuen hura dakar. Eta lehenik, bertso hura sortarazi
zuen giroa du adierazten. Eta behin eta berriz goiza
eta goiza ari da. Bertsoa arratsaldekoa dela harriek
ere badakite Euskal Herrian. Nondik atera dituzte
“goiz” kontu horiek?

Hurrena bertsoa. Sona horretako bertso batean
ez daiteke hutsik ametitu. Kantatu eta biharamone-
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an egunkariak egin zuen huts bera eginez bukatzen
du bertsoa. “Oraindik” dio amaieran. Eta edozeinek
daki, ez Xalbadorren euskalkiak eta ez bertsoaren
dobladurak ez dutela hori onartzen. Aita Zavalak
konpondua dauka hori. Liburugile hauek ez ordea.

Eta azken aldera, horra zer dion: “Bertso kan-
tatzeaz gainera, Xalbador zenbait aldizkaritan ere
idatzia zen, hala Herrian eta Gure Herrian”. Hori
irakurrita, ez dakizu parre egin edo negar egin. Ha-
mabigarren urteurrenean horrelakoak irakurtzen
baldin baditugu, zer ez ote dute irakurri ahal izango
hamabigarren mendeurrenean?

Deia, 88-XI-5
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Gauza gogorrak

G Auza gogorrak irakurri dizkiet bertsolariei eta
bertsolariez joan den aste honetan. HABE al-
dizkarian irakurri ditut batzuk eta EGUNA asteka-
rian beste batzuk. Jon Lopategi da lehenengoen
esale, eta Eguzkitze bigarrengoena.

Hala dio bizkaitarrak HABE aldizkariak egiten
dion elkarrizketan: “Txapelketak beharrezkoak dira
bertsolaritza mugitzeko eta eragina izateko. Lagu-
nartea hautsi egiten du, ordea. Orain sei urte ber-
tsolariak askoz ere lagunagoak ginen gaur baino,
eta hori txapelketen ondorio da”.

Eguzkitze berriz, aste oroz EGUNA astekarian
betetzen duen orrialdean, honako erretolika hone-
kin dator: “Juradutzako lanak behin besterik pro-
batu ez dituen bat mintzo zaigu, baina hori aski dut
herenegungo solaskideak esana inongo nekerik ga-
be ulertzeko”.

“Lehengo larunbatez epaitu behar izan zuten
saioan, sekulako kritikak heldu omen zitzaizkien,
lana negargarri egiten ari direla omen dio bakarren
batek eta hori baino lotsa gehixeago behar lukete-
la”.

“Hori zioen batek. Bestetik, aldiz, berekin ma-
haian esertzen zirenek eta berak kriterio ezberdinak
zituztela aipatu zidan, eta hori guztiz bateratzerik ez
dagoela. Eta komeni ote?”

Ez dira kontu gozoak bi bertsolari horienak,
arranoak ez baluke! Bata, txapelketek lagunartea
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hausten dutela eginez, eta bertsolariak lehenago la-
gunagoak omen zirela orain baino. Bestea, zenbait
jendek epaimahaiarentzat ari duen erretolikaren be-
rri ematen. Ez da giro gustagarria, gure bi bertsolari
hauek diotena egia baldin bada.

Txapelketak beharrezkoak izango dira; baina
honelako eta horrenbesteko triskantzak eragin be-
har badituzte, ez dakit zer irabazten dugun. Ezer
bada eta, lagunarte eder hori du bertsolaritzak bere
alderdirik bikainenetako bat.

Garesti joko digute txapelketek, gure herri-ar-
tista hauen arteko eta inguruko giroa txartu behar
bazaigu. Beti ditu alderdi mingarri samarrak nor-
gehiagoka batek; baina horiek norberak pasatzen
jakin behar du.

Deia, 88-XI-25
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“Orain sei urte...”

M uGa izendatu zaigu. Duela sei urtetik hona
bertsolarien lagunartea hautsi egin omen
da. Eta txapelketaren ondorioz hautsi ere. Beraz
1982 urtea da gaitzaren jaioturtea.

Urte seinalatua dela 1982 hori bertsolarien txa-
pelketen kondairan, ez dago ukatzerik. Ordurarte
besteren gain eta esku zegoen txapelketen antolake-
ta, Bertsolarien Elkartera pasatzen da. Handik ho-
nako gorabeheren erantzukizuna, bertsolariek be-
rek dutela esan beharko da, beraz. Gerozko hone-
tan berek dantzatu dute bertso-zartagia, txapelketa
kontuetan behintzat.

“Kezka eta ardura handiz” ikusi zuenik bada
1982 urte hartako hura. Ez antoloketarengatik, ja-
kina. Epaia izan zen nonbait kezkagarria. Sortu
zuen esamesik. Haren erantzukizuna beren gain
izan zutenetan bada geroztik belarrietako hotzik ga-
be dabilenik. Nik ez dakit zenbait gauza esanaren
eta eginaren damurik inork badaukanik. Harria tira
eta eskua gorde zuen hainbat eta hainbatek baleu-
kake honetan zer esanik eta zer argiturik.

Bertsolarien lagunartea, berriz, txapelketen in-
guruan nahiz haietaz kanpo, gizalezkoegia ez dela
beti izan edozeinek daki. Ez nion oraintxe irakurri,
txapelketetan inoiz ibili ez den bertsolari eder bati
norgehiagoka horiek “triskantzaren” bat ekarri ohi
dutela gehienetan bertsolarien artera. Ez zegoen
inork esan beharrik. Historia errepasatzea nahikoa
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da hori ikusteko. Ez gara hasiko izenak eta xeheta-
sunak ematen.

Ez eta ere ez gara hasiko bertsolarien arteko
harremanen nahaste izan den beste zenbait arrazoi
izendatzen. Gure gizarteko gertakizunek ere hautsi
dute lagunarte bat baino gehiago bertsolarien eta
beste askoren artean.

Nik behinola ezagutzen nuen bikote haundi bat
-binaka izan dira batez ere haundiak gure bertsola-
riak—-, ez du txapelketen erruak banatu. Bestelako
sesiante batek bidali ditu bakoitza bere aldera eta
alderdira.

Behin batean bertsolariak aldarrikatzen
zuen’gizalegeak” agindu beza gure artean, eta txa-
pelketek ez diote kalterik egingo bertsolaritzari.

Deia, 88-XI-27
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Orixe eta bertsoa

Zatozkida, Goi-arnas
eizu nerekin lan,

erri baten arnasa
mamitu dezadan.
Geroak esan beza:
“Erri bat izan zan”;
edo-ta ats emaiogun
ontan iraun dezan.

Bertsolariei galdetuko balitzaie bertso hori zei-
nena den edo nongoa, gehienek ez lukete erantzun-
go ez dakitela besterik. Norbaitek esango luke hala
ere, “Euskaldunak” poemakoa dela, eta hala da.
Euskaraz egin den bertsolanik haundienaren agu-
rra da idatzi dudan bertso hori.

Aste honetan guztian Orixe gora eta Orixe be-
hera jardunak gaituzu Unibertsitatean eta Orixeren
“bertsolaritasuna” ere atera izan da momenturen
batean. Orixek bertso ederrak egiten badakiela ja-
kin dezazun, bertsolari nahiz bertsozale, bai poe-
man eta bai handik kanpora, hona hemen zenbait
argibide goikoaz aparte:

Orduntxe, Jauna, nolako mina
etorri zitzaidan neri!

Zuk eta biok bakar dakigu
zazpi urte beltzen berri.
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Zuk neri minak bialdu eta
ni guzien gain igeri.

Zure laguntzaz ezin nezaion
ukorik egin ezeri.

Ezin dut aztu Urli'ren bidez
erantsi zenidan lorra;

ez Sandi arek bide-erdian
ipini zidan zoztorra;

gero, Berendi egin nun topo,
gogorrik bazan gogorra.
Guzi oiekin ordaindu bezat
nere gaizkigifien zorra.

Bere minak kontatuz egiten ditu Orixek bertso
hauek eta ez dut uste bertsolaritzarik hoberenaren
lotsarik dutenik.

Deia, 1988

132



Bertso-papergile

RIXE gora eta Orixe behera gabiltza aste hone-

tan; eta nere buru-bihotzetan hura besterik
ez dagoenez, harekin nator asteroko txoko honetara
ere, leku hau ere badagokiola uste bait dut gure
orexar neurkaitzari.

Bertso-papergile ageri zaigu Orixe, Iparraldean
egin zituen urteetan. Hemendik 1938an aldegin
zuen, eta handik 1949an ateratzen da Ameriketara.
Bitarte horretan, besteak beste, “Bachenabarre Bi-
darrain” bizi da Orixe. Hiru bertso-paper bildu ditu-
gu herri horretan eginak. Hona izenak: “Merkatu
beltza”, “Idorrerria” eta “Kontrabanda”.

Ikus “Merkatu beltza” paperaren lehenengo zor-
tziko haundia:

Bachenabarre Bidarrain nuzu nitaz bazineza galde.
Bertsu berrien gisaz hontzeko balia bekit Otchalde;
Bai ere lagun hil berri dugun Luhosoako Larralde.
Hetarik sosik altcha ba neza ez nuke lan hau debalde.

(Airea: “Salamankarat nindoalarik”).

Ederra ez bada gero bertso hori! Bertsolarien
modura, bertsoak jartzeko laguntza eskatuz hasten
da. Baina haiek ez bezala, bertsolariak deitzen ditu
bere alde. “Otchalde” famatua eta hil berria den
“Larralde”. Hori da bertsoaren kerua. Bertsolariaren
erak ederki ezagutzen ditu Orixek.
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Eta nolatan gogoak eman ote zion Nikolas Or-
maetxeari bertso-paperak egitea? Edozeinek badaki,
gure artean bertso-paperak diru-iturri bat izaten zi-
rela. Egin eta saldu egiten ziren. Hamaika bertsola-
riri entzun izan diogu nola erosi ohi zituzten herriko
elizatarian edo merkatuan eta nola ikasi ohi zituz-
ten buruz etxean. Uztapide haundia lekuko.

Orixek ere “sos” batzuk biltzeko egiten ditu.
Garbi asko erakusten du bere asmoa, lehen idatzi
dudan bertso horren azken puntuan: “Hetarik sosik
altcha ba neza, ez nuke lan hau debalde”. Ez dago
esan beharrik zeinen ederki darabilen baxenaparta-
rren euskalkia, ortografia eta guzti.

Eta gure “bertsolariak”, orduko beste bertso-
papergile guztiek bezalaxe, moda-modako gai bat
hartzen du. Bigarren gerra mundiala ari du, eta ne-
kazariek ez daukate beren emaitzak nahi bezala
merkatuan saltzerik. Horrela dago legea. Eta gure
baserritarrak, beti bezala, galtzen. Hori aztertzen du
Orixek, eta nekazariaren eskubidea defendatzen du
bertsolariak.

Hor eta beti, gure orexarra, behartsuarekin. Al-
de guztietan horrelakoxe bihotza ikusten zaio Niko-
las Ormaetxeari. Bertso ederrik badu; eta bihotza
hobea du.

Deia, 88
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Mitxelena bertsolaria

IARTZUNEN lehengo astelehenean sermoia egin

behar izan banu, honela hasiko nuen, neu-
kana neukala esateko pentsatua: “Zuen presentzia
da, gaur eta hemen, Joxe Joakin Mitxelenaren he-
riotzako ordu honetan, esan daitekeen hitz haun-
diena eta ederrena. Zuek esaten duzue zein eta zer
zen gure gizona eta gure bertsolaria”. Zeini ez zi-
tzaizkion itzaltzen, izan ere, lehendik zeuzkakeen
ideak eta iritziak jendetza lotsagarriaren aurrean?
Aldarean geundenontzat dena giza-buru zen Oiar-
tzungo eliz ederra.

Baina sermoia ez nuen nik egin. Zegokienek
bakarrik egin zuten hitz ordu haundi hartan. Joan
Mari Lekuonarena izan genuen sermoia. Sermoi fi-
na, azkenean bertso xoragarri batekin apaintzen
ziola bere lagunari oparia. Baina sermoi hark izan
zuen beste apaingarririk: nik Joan Mariren begietan
ikusi nituen malkoak gero sakristian. Oiartzuar
haundi batek beste oiartzuar haundi bati egiten
zion opari isila.

Bertsolariek ere, denen artean, dena esan zute-
la uste dut. Lizaso zaharrak eskaini zion lorerik
apartekoena: “Lagunik onena”. Baina Lazkao-Txiki-
ren damu-lore more hura ere polita zen. Joxe Joaki-
nek eman-leku haundiak zituen eta ederrik hartuta
joana da. Eta amanda! Hartu eta eman, bertsolari-
tzaren lege da. Eta Mitxelenaren bertsolaritzarena
batez ere. Baina Lazkao-Txikik, beti legez eta gizale-
gez ez ari izanaren damua erakutsi zion lagunari.
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Ederki! Hori esan beharra egon zitekeen, eta esan
egin zen. Esan beharreko guztia esan zen, nik uste,
jendearen presentziaz eta hizlarien hitzez. Agur be-
tea egin zitzaion astelehenean Mitxelenari.

Joan da Joxe Joakin haundia. Gehiegi ezgutu
gabe joan zaiola, eta bere pena agertzen zuen atzo
EGUNA astekarian Eguzkitze gazteak. Beranduegi
jaio ote den irudipena sortzen omen zaio honelakoe-
tan. Bego trankil gure Xabier. Bakoitza bere orduan
jaiotzen da hemen. Baina pena izatekoa da Mitxele-
na bezalakoak ezagutzeko aukerarik ez izana, eza-
gutuago eta maitagarriagoa bait zen gure oiartzua-
rra. Grazia egin zion nik dakidan bati “Mitxelenaren
Jainkoa, Jainko haundia huan” esan nionean. Go-
goan izango du. Hori ere hala bait da. Jainkoa ere,
haundi ikusten zuen Mitxelenak. Nik uste, guztiok
ere, gure bihotzaren araberakoa ikusten dugula, eta
haren bihotz puska hark ezin Jainko txikirik izan.

Nik gogoan izango dut beti, nola galdetu izan
zidan behin eta berriz “zer moduz zazte?” ni egoera
txar batean ibili nintzenean. Bihotz hartan edozein
premiarentzat bazen lekua. Bertsolari eta lagun
haundi bat joan zaigu. Jainkoak zerua diola!

Deia, 88-XII-10
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Nola esan

B AL Nola esan, Mitxelena joatearekin, bertsoez
gain, zer galdu dugun bertsolarien kuadroan?
Adierazi egingo dudala nolabait uste dut; baina izen
bat jartzen ez dakit oraingoz.

Adibiderik garbiena eta argiena, joanak ditugu-
netan, Mattin dugu. Askotan entzun izan diot ama-
ri, gure aheztarra xutitzen ikustea nahikoa zela jen-
dea parrez hasteko. Marmar alai bat hasten zen zi-
nemetan eta plazetan Mattin mugitzen zenean. Eza-
gutu genuenok badakigu hori horrela dela, eta ez
zuenak ikas dezake garai hartako edozein zinta en-
tzunez.

Mattin ez zen bertsoa bakarrik. Itzal edo errai-
nu haundi bat ere bazeraman berekin. Grazizko
bertsoa zuen eta grazizko pertsonaia zen. Ez bertsoz
bakarrik egina. Itxura fisiko hura ere han zegoen.
Txikiz haundia, eskasia errainu alai bihurturik. Ho-
nela gertatzen zitzaigun pertsonaia berezi gure ber-
tsolaria.

Exenplurik argienetakoa Mattin baldin badugu
ere, ez da bera bakarrik izan, bertsolaria pertso-
naiaz jantzi duena. Hil berri dugun oiartzuarrak ere
bazuen hori. “Hori hutsunea utzi behar du herrian”
esaten zidan haren herritar batek. Bertsoena izango
da hutsunea. Hori jakina da. Zeinek kantatu, izan
ere, harek hainbeste eta hainatan, noiznahi eta no-
nahi kupirarik gabe? Baina bertsolariak ez ezik,
pertsonaiak ere utziko du hutsunea. Mattinena
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errainu txikiz baldin bazen haundia, Mitxelenarena
ugariz zen. Zintak errepasatzen hasiko bagina, iku-
siko genuke zenbat gai eman duen Mitxelena “per-
tsonaiak”.

Ez da dudarik, eta ez legoke esan beharrik, de-
nek ez dutela pertsonaia-jantzirik. Eta dutenek ere,
ez dutela denek buelo berdinekoa. Askorena ia ez
da ikusten. Gutxi batzurena da nabarmena. Hauek
janzten ditu bakarrik beren sona berezi horrek. Eta
horri eskerrak, herrian badute onespen berezi bat.
Bertsoarena bakarrik ez den ixtimazio bat izaten
zaie.

Hala ere, norberarentzat zama gertatzen da jan-
tzi hori zenbait aldiz. Ez diot irakurri zaharra Ma-
ttin zenaren “bixkilagunari”, jendeak pertsonaiaren
araberako konportamendua eskatzen diola bertsola-
riari. Eta hauek ez izan beti gauza bera. Bi gauza
izan pertsona eta pertsonaia. Izana eta izena. Xal-
badorrek ere berandu ikusi zuen, Mattin irri-pertso-
naia haren barnean zegoen pertsonaren bihotza.
“Mattin nigarrez ikusi dut” oihu egin zigun espantu-
ka.

Mitxelenari ere gerta zekiokeen behin baino
gehiagotan zama bere pertsonaia.

Deia, 88-X1I-17
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Xabier Olaskoaga

B ESTE nonahi ere ager daitezke lotsarik gabe
izen-abizen horiek; baina hemen leku bat zor
zaie. Horregatik erakusten ditugu hemen.

Badaiteke norbait baino gehiago bertsolarien
sailetan Xabier Olaskoaga nor den ez dakienik. Txo-
kotan honelaxe egon ohi da langile ez-ezagunik. Eta
errenteriar honekin ere gauza bera gerta lekioke
bertsolari nahiz bertsozale bati baino gehiagori.

Bada, ordea, ongi dakienik ere gure gizon hau
nor den eta zer bertsolarien artean. Eta ez bat edo
beste bakarrik. Asko dira gizon-bitarte honen berri
dutenak. Asko, eta zazpi batez ere. Zeintzu diren?
Zoaz datorren otsailaren 5ean Errenteriako Reina
zinemara eta han jakingo duzu zeintzu diren zazpi
jaunak.

Baina joaterik ez bazenu ere, neronek emango
dizkizut izenak. Joan deneko hemezortzi urte haue-
tan Xenpelar Saria irabazi dutenak dira. Gazteak
denak txapela jaso zutenean. Gaur helduxeak, ho-
rratio, bakarren batzu. Honako hauetxek dituzu:
Narbaiza, Murua, Pefiagarikano, Euskitze, Sarasua,
Sorozabal eta Narbarte. Zortzikotea osatzeko Santa-
gedatan Xabier Olaskoagak koplari ekartzen zuen
Koxme Lizaso izango da. Horietxek izango dituzu

Xenpelarren herrian otsailaren 5ean eguerdiko
12etan.

Gehiago ere idea politak izan dituzte omenaldi
horren antolatzaileek, baina hauxe baino politago-
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rik! Xenpelar Saria irabazi duten zazpiekin jaialdia.
Meza Nagusitik etorriko dira zinemara jendeak, eli-
zan eta herrian, denetan bait da hartzekodun erren-
teriar fin hau. Elizakoa 11letan hasiko dute.

Bertsolariak sari bila joan zirenean baino tran-
kilago joango dira egun horretan Errenteriara eta
jaialdi eder bat eskaini ahal izango diote Xabier
Olaskoagari eta herriari. Nik, nere solasaldia, oroi-
garritan emango dioten oparian agertuko den bertso
honekin bukatzen dut:

Xabier Olaskoaga

agur eta ohore.

Herrian eta elizan
kantugile-kantore,
landu duzu hizkuntza ta
landu duzu folklore.
Milesker, eta jarrai zuk
gurekin gero ere.

Deia, 89-1-29

142



Lexoti

RAINTSU arte askorentzat ia ezezaguna ziteke-

en izen puntatxorrotx hau, edozeinen ahotan
eta nonahiko letratan dabil joan den aspaldian. Ezi-
zen bixi hori duen jaunak, Joxe Luis Lekuona ditu
izen-deiturak. Abizen mardulekoa dugu, beraz,
Oiartzunen sortu eta Hernanin bizi den gizon hau.

Herrian eta herritik kanpo, bertso lanez da ba-
tez ere ezaguna Lexoti. Harritzekoa al da, oiartzua-
rra eta Lekuona izanda, bertsolari izatea? Abizen gi-
zen horrek badu bertso kontuetan fruitu ederrik
emanik. Eta horietako bat, Lexoti dugu.

Ugariz badakigu inork ez diola ukatuko “basa-
pizti” horri bertsotako ahalmen ikaragarririk. Edo-
zein ordu eta egun eta lagun eta leku eta gai ona
izan da Lexotirentzat bertsotan iharduteko. Zenbat
ote zitzakeen kantatuak egun bat bakarrean, argita-
ko eta ilunpetako ordu guztiak kontatuta? “Jaun-
goikoak daki”, behin berak bere sorlekuaz esan
zuen bezala.

Ugariz ezezik, ordea, onez ere ez dakioke uka
Lexotiri baliorik. Berezko bertsolariak eta bertsote
freskoak guk bezain ongi, edo guk ez bezala, esker-
tzen zituzten garai bateko epaileei galdetu besterik
ez dago. Ea zer jenderi aurrea hartzen dion 1962ko
Erregeen Egunean. Hor dago “Auspoa”, 10 zenbaki-
duna, nahi duenari erakusteko. Nik lehenengo aldiz
entzun nuenean ere, Tolosako frontoian, bigarren
izan zen, eta ez edozeinen aurretik. Badira urteak
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hura zela. Hogeitamasei-hemezortzi bai. Gazteen-
tzako sariketa bat zen. Lexoti ere gaztea zen or-
duan; baina bazen gazteagorik.

Bai. Lexoti, bertso-jokoan neurtu denetan, oso
aurrera ibili da. Ez dugu nolanahiko bertsolaria
izan Oiartzungo Lekuona hau.

Bihar, lastima den bezala, bere betiko lagun bat
faltako da. Lagun bertsotan eta lagun bestela izan
duen norbait. Eta ez du haren bertsorik entzungo
bere omenaldian. Lastima da. Zeinen ederki emango
zuen bihar Victoria Eugenia antzokian Joxakin Mi-
txelenak bere lagun Lexotiren ondoan!

Hura faltako da; baina besteak hor izango ditu
Joxe Luis Lekuona bertsolariak. Eta kezka batekin
bukatuko du egun haundi hori: nola eskertu hoin-
beste onginahi. Jakin beza Lexoti festa-gizonak, le-
hen eginaren ordaina besterik ez dela izango igan-
dekoa.

Deia, 89-1-14
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Zorrak ordaintzen

E z da erraz jakiten zeini zer zor diogun gure bi-
zitzan. Askori eta asko zor dugula jakitea be-
zain erraz ez da behintzat. Eta herriek ere nekez
ikasiko dutela deritzait, beren zein seme duten har-
tekodunik haundiena. Hala ere batzuetan badirudi
ohartzen direla.

Burutapen horietxek jaio zitzaizkidan lehengo-
an, Joxe Luis Lekuona “Lexoti” opariak jasotzen ari
zela Donostian. Lastima zen behar bezala ez zela
“konpletatu” eskeintza hura! Eskasia agertu zuen
ederki gure zirtolariak: “Konpletatzeko neska zar on
bat/ekarri behar ziniten”. Horixe izan zen lastima,
beste guztiak han bait ziren; baina gusto guztiak ez
dira munduan, bertsolariak esan zuen bezala, eta
han ere zerbait falta.

Bestela ongi hornitu zuten gure gizona errega-
liz. “Baztertua” ez zegoela argi ikusteko aina bai
behintzat. Nonahitik eta nornahirengandik sortu
zen han eskuerakutsia. Haurrena ere bai. Lexotik
edozein txokotan bazuela zirudien bere hazitxoa
ereina. Bere festazko hazia, jakina. Umorezkoa,
atsegina, gustagarria. Eta debaldezkoa! Bere auzo-
herritarra bezala “debalde festa preparatzen” mutila
izan bait dugu Lexoti.

“Debalde... debalde...”... duda egin dezake nor-
baitek. Eta bidezko duda, noski. Hartzailearentzat
izan bait da debaldekoa, ez jartzailearentzat. “Berro-
gei urtetan larogeitako kupoa” bete duenak, erreke-
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ta haundiak egin ditu. Eta ez beti merkeak poltxi-
kuarentzat, ez eta osagarriarentzat. Hau asko “men-
dratzen” du modu horretako kiskaltzioak. Eman
egin behar, berriz, martxan egongo bada han eta
hemen, gaur eta bihar, egun eta gau, jai eta aste. Ez
da kosta gabea Lexotiren umorea.

Entzun berria dut, norbaitek esan omen zuela,
poetak maitagarriak omen direla herrirako, baina
galgarriak etxerako. Ez ote daiteke gauza beretsua
esan umoregile profesional hauengatik ere? Ez dut
uste etxeari puska haundirik erantsiko ziotenik;
baina bai besteoi hamaika ordu gozo igaroarazi.
Festajale bakarrik garenok, eta ez festagile, horrela-
koei zor diegu, beharrezko ditugun ordu alai hoiek
zorionez pasa izana. Debaldeko festa asko ikusi eta
gozatu ahal izan dugu honelakoen kontura.

Gauza honetaz ohartuta zebilela iruditu zitzai-
dan lehengoan Lexotiren inguruan zebilen jendea.
Zor honen ordain zirela eskuerakutsi haiek denak.
Festalari profesional batekin zeuzkan zorrak kita-
tzen ari zela herria.

Deia, 89
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Patxi Goikolea

E uskaL Herriko Bertsolari Elkarteak bere urte-
ko batzarrean, izen bat, eta gizon bat, berezi
zuenez gero, badu izen horrek lekurik txoko hone-
tan. Patxi Gokolea dugu bera. Ohorezko bazkide
izendatu du gizon hau delako elkarte honek.

Patxi Goikolea. Ez da errez gizon jasoagorik ,
junttuagorik, argiagorik eta hurbilagorik bilatzen.
Oraindik ez dut ikusi zabartua esanetan, ez egin-
tzetan. Beti bere goxoan eta alaian. Planta bai ku-
riosoa gizon honena. Hitza ez bageneuka itsusitua,
jaun bat dugula esango nuke Patxi. Jaun egoki bat.

Baina Elkarteak ez du ohorez hartu bere baitan
jaun bat delako. Berezko jauntasunez gain Elkarte
horri dagozkion merituak dituelako aitatu eta aupa-
tatu du. Ez du hautapen aldrebesa egin. Inoiz bada
eta, hemen bai dela egi, aupatzaileak bere burua
aupatu duela aupatua aupatzearekin. Norberetzat
da ahore Patxi bezalako bat etxean hartzea. Eta hori
egin du lehengoan Bertsolarien Elkarteak.

Patxi Goikolearen aditzea eta ezagutza nonahi
dira Euskal Herrian, baina, batez ere, Leintz baila-
ran da ezagutuena. Han dakite, beste inon ez beza-
la, zenbat lan egin duen bertsoaren sustapenetan.
Zenbat ahalegin eta ordu —eta otordu- zor zaizkion
gure gizonari. Hango bertsolari eskolako maisu du-
gu, besteak beste, bertsozale amorratu hau.

Adiskide haundi bati behin entzun nion harek
biziorik gabeko pertsonari ziola beldur. Goikolea

147



jaunak, guztia egokitasunez betea dirudien arren,
badu bizio zimel bat. Bertsoa du bere bizio eta afi-
zio. Nik horrengatik ezagutu dut. Euskal Herriko
beste txokoetan ere horrexegatik da ezaguna gure
gizona.

Garai batean, bakarrik ezagutu genuen. Gehie-
nez ere bere emaztea izan ohi zuen inguruan. Gero
bere ikasleekin ikusi dugu hainbat eta hainbat le-
kutan eta alditan. Horixe du izan ere, bere meritu
paregabea: bere inguruan bertsozale eta bertsolari
talde zoragarri bat sortu izana. Meritu horrengatik
egin dio ohore lehengo urtarrilaren 29an Bertsolari
Elkarteak.

Esan, hitz bitan egin dugu Goikolearen lana;
baina zehatz-mehatz kontatu beharko bagenu, hitz
bi ezezik, liburu bi ere beharko genituzke. Urtetako
zeregina izan du Patxik bertsolarigintza hori. Berari
haur irudituko zaizkio oraindik, akaso, hala zirela
hartu zituen nexka-mutil horiek, gurasoarentzat
beti bait gara haur, baina Patxiren ikasleak ez dira
iadanik haurrak. Gaur pertsona eta bertsolari egi-
nak dira. Zenbat atzera-aurrera bitarte horretan gu-
re maisuak! Ez du, ez, bere poltxikurik asko gizen-
du joan-etorri horietan.

Ongi bidezkoa zen, bai, egin zaion ohorea egitea
eta egin zaion aitormena egitea. Urte askoan holaxe,
Patxi.

Deia, 89-11-4
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Txapelketa-urtea

AURTENGOA hala izango dugu, aldrebeskeriaren
bat tartean sortzen eta sarizen ez bada. Eta
hamargarrena jantziko du aurtengo txapela janzten
duenak. Askogarrena, beraz, hamargarren aldia
izango baitu aurten, duela 54 urte hasi zen nor-
gehiagoka honek. Bost burutan ibili dira orain arte-
ko bederatziak. Hurrengoak ez dakigu buruz alda-
tzeko asmorik ekarriko duen.

Hamargarren honetatik gorakoak, lau urtez
behin izango omen ditugu jokoan. Urte ez-paretan,
beraz. Izan ere, pareak hartuta zeuden. Futboleko
mundialak betetzen du bata eta olinpiadek bestea.
Gu tartean gelditzen gara. Haien aurretik eta hauen
ondotik, nahiz hauen ondotik eta haien aurretik.
Nahi den bezala datatzen dela ere gure hau, beste bi
horien tartean beti.

Neri, egia esan, urte pareak gehiago gustatzen
zaizkit. Serioagoak direla iruditzen zait, zer nahi du-
zu. Beste horiek ipurtestuagoak dirudite, eta alda-
korragoak. Baina nola hasi behar genuen guk eus-
kaldunen atentzioa geureganatzen, beste bi gertaki-
zun liluragarri horiek ospatzen diren urteetan? Non
eta, geuron buruei begira jartzeko, geurok sekulako
azioren bat egiten ez genuen kirol horietan. Beraz
horrelaxe ondoena gure kirol berezi hau ospatzeko.

Buru kontuan, gure txapela honek, badu eta ez
du gusto jakinik. Bueloari dagokionez bakarrik due-
la dirudi joeratxoren bat. Haundi xamarrak guzta-
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tzen zaizkio. Bestela, adina eta honelakorik ez zaio
batere axola. Gazte bati eman zion babesa lehenen-
go aldian. Zahar bati hurrengoan. Gerozkoetan hel-
du xamarretan ibili da, eta azkenekoan, berriro,
gazte batengana jo du. Itxutasunik eta itxitasunik
gabea dugu, beraz, gure kapela.

Beraren bila doazenei lasaitasun bat eman die-
zaiekeela uste dut gauza hori ikusteak. Txapelak ez
duela begikorik, ez begitakorik bertsolarien burue-
tan.

Txapelaren hori ez litzateke eredu txarra txapel-
ketaren inguruan ibili ohi garen besteontzat. Bata
izan nahiz bestea axolarik ez zaion txapelaren garbi-
tasuna beharko genuke guk ere gure buru-bihotze-
tan, bertsoa irabazian atera dadin, eta ez bertsolari
bat edo beste. Bertso onak behar ginduzke zale,
txapelak bezala, eta ez bertsolariak.

Deia, 89-11-13
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“Bapatean 88”: Pitxiak

I IBURU horretako bertso asko baino hoberik ba

omen daiteke haizeak eramanik lehengo urte
horretan. Hori entzun diot bertsolari bati. Kostako
zitzaion, hala ere haizeari honako Eguskitzeren
hauek baino ederragorik eramaten. ETB ko infor-
matibo bat zuen gaia. Hona lau bertsoak:

Gabon denoi hasieran
hauxe da albistegia,
gaurko egunak eman ditu
0so berri ugariak,
kongresutikan iritsi dira
batzuk ikaragarriak,
dimisioa aurkeztua du
Ardanza lendakariak.

Nazio artea Txilek

dauka erabat kezkati,

0s0 gauza pozgarriak
entzun zaizka Pinotxeti,
azkenik ere sarrera libre
utzia dio Serrati,

eta esan du hark demokrata
jarraituko dula beti.
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Ta kirolen berritara

pasatzera goaz horra,

gaur atleta haundi batek
berotua du motorra

Nikolas jaunak egina digu
benetan marka gogorra,

ehun metrotan hautsi berri du
mundu osoko rekorra.

Jakina da biar dela

kilometroen eguna,

jakina da eguzkia

lagun izango deguna,

besterik gabe arretagatik
mila-esker zuri laguna,

gaur honenbestez bukatzen degu
albiste emankizuna.

152



Beste gazte bat

H IRUGARREN aldia dut “Bapatean 88" liburuko
bertsoak dakartzadala honera. Eta hiruretan
gazteen bertsoak. Ez bekizkit haserretu helduak. Ez
dut uste. Horiek desiatzen egoten dira ondorengo
berriak eta onak ikusteko. Aita semeekin bezala.

Andoni Egana dut gaur. Izen haundia hartu
duen gizon gaztea dugu zarauztar hau, bai bertso-
tan eta bai hizlauz idazten. Ondorengo hiru bertso-
ak, aiton-papela eginez kantatuak ditu. Bastoi bat
egiten dio ilobak opari. Lehenengoaren fintasuna
eta hirugarrenaren edertasuna etenda uzten dituela
uste dut bigarrenak. Tratamentua “ixotxolotu” egi-
ten dela esango nuke, nahiz gaiari dagokionez, eta
nahiz solaskideari dagokionez. Hika ari da bigarren
honetan, eta zuka beste bietan. Ikus:

Zure urtetan ekarri nizun
pilekiko kamioia,

zure Jaunartze egun goxoan
reglamentuko baloia,

orain ordainez eman didazu
agurearen bastoia,

seguru asko esan nai dezu
galdu dedala sasoia.
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Nere ustetan oraindik beintzat
ez zaidak falta indarrik,
esango nikek hi heu hagola
hortatik galdu samarrik,
suspentsoak lau ekarri dituk,
aprobatu bi bakarrik,

hire maisua(r)i emango ziot
nik ez det horren beharrik.

Erregalo bat ez eskertzea
ez litzake legezkua,
erritarekin ez det galdu nai
zure irripar freskua,

alde batean izan nai nuke
makila lizarrezkua,

eta bestean izango al det
iloba, zure eskua...

Deia, 89-111-19
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Nik irakurri dut

N ORBERA bezain amorratuak ez diren bertsoza-
leak ondoan edukitzeak baditu bere abantail
edo bentajak. Liluraren gandurik gabe gauzak ikus-
ten laguntzen du. Nik badut lagun bat, “Bapatean
88" erosteko nik ainako irrikarik izan ez duena. Ez
da joan bila liburudendara. Eskura jarri zaionean
irakurri bai, egin du. Edo gutxienik, aritu egin da
irakurtzen. Aspertu egin omen zuen liburuak. Ez
omen zuen aparteko gauzarik aurkitzen. Eta nola-
baiteko gehiegi.

Ez dut uste, hori berari bakarrik gertatua zaio-
keenik. Gauza beratsua da guztion burutik pasa de-
na. Uste eta nahi hainbat “urre-pikor”, Orixek lioke-
en bezala, ez dugu aurkitu. Bai ordea liburu osoa
irakurtzeko hainbat arreta sortarazteko aina. Nik
irakurri dut.

Liburuak hotz eta erdi-zaputz utzi zuen jaun
hori bera, ordea, “lorietan” —Xalbadorrek esaten
duen bezala- egona duzu, duela gutxi irratiz eskain-
tzen zuten saio bat entzuten. Polita omen zen noski!
Apustu egingo nioke liburu honetan badela harek
irratiz txoratzen entzun zuen saio haren parekorik
eta hoberik. Eta hala ere liburukoek ez zioten irrati-
koek hainako graziarik egingo. Bai irratiz entzun
balitu, egingo zioten.

Ez da dudarik bertso horiek irakurleengandik
ez dutela jaso entzuleengandik haina txalo. Libu-
ruak hoztu egiten du bertsoa. Burni gurituari urak
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egiten diona egiten dio liburuak bertsoari: guritasu-
na kendu. Dudarik ez dena, bertsoa entzuteko da.

Liburua, akatsak nabarmendu erazteko da ona.
Burni gurituarentzat ura bezalaxe. Dena su da bur-
nia uretan sartu aurretik. Dena liluragarri da. Urak
erakusten du zer kalitate duen. Hotzean ikusten
zaizkio zuloak eta zirrikituak eta abar.

Hamaika bertso ere, jaialdikoan eder zirudiena,
kaxkartu da gero moldezko letretan. Kantatu zen
momentuan giroak eman zion edertasuna falta du.
Itzali egin zaio gauko sua. Hori da guztia.

Deia, 89-111-26
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Nik ez dakit...

N K ez dakit gauza haundirik, egia esan. Bada
hor besterik uste duenik gugatik. Gu eskola-
tuak omen gara eta guk asko omen dakigu. Eskola-
rena egia da; baina eskola berez ezer gutxi zela as-
paldi esan zuten. Berez behar da izan Billabonakoa.

Nik ez dakit telebista kontuetan ezer. Aditzea
badut horko minutuak eta orduak asko balio omen
dutela dirutan. Leihatila horretan eskaintzen zaigun
edozein huskeria asko kostatzen omen da. Horren
aditzea badut; baina zergatik izan daitekeen hori
horrela, ezin dut asmatu.

Nik ez dakit, batere ustekabean lehengo Pazko
biharamunean ikusi eta entzun ahal izan nuen “Hi-
tzetik hortzera” saioa, zertsu kosta dakiokeen tele-
bistari. Ordubete da, eta horko orduak garestiak
omen direnez gero, dexente balioko du bertsozko
honek ere.

Nik ez dakit teknikoki oso ongi egina zegonentz
astelehen gauekoa. Hori kritikari ofizialentzat uzten
dut. Nik dakidana, guri asko gustatu zitzaigula. No-
la ez zitzaigun bada gustatuko, entzun eta ikusi ge-
nituen gauzak eta pertsonak entzun eta ikusita ge-
ro? Joxe Lizasoren mezua ederra zen Aberri-egune-
rako. Ez du aurreneko aldia gauza bera esaten due-
la. Baina sermoilari txarrari baino kasu gehiagorik
ez diogula egiten esango nuke. Eta Lazkao-Txikiren
bihurri-aurpegi harekin nola ez gustora egon? Bista
bajatua daukala baina, begi haietan badago orain-
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dik argia eta grazia. Hala ere ez dut uste behar
hainbat zumu atera zitzaionik elkarrizketa hari.
Lazkao-Txikik ez dut uste behar haina hitzegin zue-
nik eta galderei behar bezala erantzun zienik. Ixkin-
txo egiten ziela uste dut, demontre harek, Joxerra-
ren galderei. Eta gero sagardotegia. Sagarrarena ez
zegoen gaizki. Klabe altuegietan nik uste; kultura
behar zen, zertan ari zen jakiteko. Gainerakoa ongi.
Bi “sudur-motzak” koplatan aritu izan balira, hobe,
nik uste.

Nik ez dakit, telebistako manejuak gehiago era-
biliaz, saio hobea egin daitekeen ala ez. Ez dakit
maizago egitea zenbat kostako litzatekeen ere. Bai-
na nik maizago nahiko nuke, batere hobetu gabe
ere. Hobetuko balitz, zer esanik ez. Beraz, aurrera,
Joxerra eta konpainia.

Deia, 89-1V-8
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Zutik bertsotan

ALDIBIN nintzen gaur zortzi. Artxanberri bertso-

sariketa hasten zen, eta bertsolari gazteak
ezagutzera joan nintzen. Batzu ezagunak nituen;
baina bazen ez-ezagunik. Eta erdi-ezagun bat ere
agertu zen tartean. Aurpegiz ezagutzen nuen; baina
bertsolariz ez.

Harritu ninduen benetan mutil huraxe han
ikusteak. Sekulan ez nuen entzun bertsotarako za-
letasunik zuenik ere. Kantatzen zuenik gutxiago.
Donostiarra da eta kale-kalekoa. Azkena gelditu zen
lehengoan; baina egin egin zuen bertsotan. Segitzen
badio, aterako dela esango nuke bertsolari. Etorria
badu. Bertsoa moldatzeko ohitura falta zaio baka-
rrik. Eta hori ibiliak eta jardunak ematen dute. Ani-
mo, beraz, Jon.

Kurioso antolatua zegoen saioa Guraso Elkarte-
an. Inaki Murua bertsolari ezaguna zen gaiemaile.
Mabhaiko, berriz, Pefla, Mendizabal, Egana eta Rufi-
no Iraola. Jendeak arretaz eta errespetoz entzun zi-
tuen bertsoak, nahiz afalondoa izan eta jendea ho-
tzak egon ez. Gaxte-gaxterik ere bazen entzule arte-
an. Nexkak gehiago mutikoak baino. Gizonezkoak
izan, nonbait, kantariak. Dena ongi horrera arte.

Nik gauza bat egingo nuen beste nolabait. Ber-
tsolariak, afaldu zuten mahai berean eta beretik ari-
tu ziren kantari. Mikrofonoa eskura ematen zitzaien
eta bere hartan ekiten zioten kantari. Eserita de-
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nak. Aurrean afaritako ontziak eta mahaiaren bes-
taldean afaldar lagunak.

Nik ez dut uste hori denik bertsotan egiteko
egoerarik egokiena. Askoz hobe dela uste dut tran-
padura baten gainean, edo beste nonbait, baina en-
tzuleengandik tarte gehixeagorekin. Hori hurbilegi
da. Babesik gabe gelditzen da bertsolaria. Ez dauka
tarterik, beraren begiak hutsunean gal daitezen. Ez
dauka edukitzerik bere begiak ezertan finkatu gabe.

Bestalde, gorpuzkera ere zutik hobeki doakiola
uste dut bertsolariari kantuan ari denean. Osoago-
an dagoela esango nuke eta indarrak batera biltze-
ko egoera hobean. Eserita dagoena, bi pusketan da-
go nolabait, eta bertsotan egiteko bilduan egon be-
har da. Tartearen babesa eta gorpuzkera garrantziz-
koak direla esango nuke bertsotan egoki egiteko.

Deia, 89-1V-15
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Berezkoa

E GUNA astekariak badu orrialde bat bertso kon-
tuekin. Aste honetakoak “Zaldibiko berriak”
delako sailtxo bat dakar tartean. Xabier Eguzkitzek
berak idatzia dago “Artxanberri eta Patxi Errota VII”
dela eta. Sorozabal izan omen zen aurren eta Anats
aurrenbigarren. Zorionak bieri.

Izenak eman eta gero hala dio gure azpeitia-
rrak: “Bi bertsolari hauek dira gaurko gazteen talde-
an berezkotasunaren eredu gisa har litezkeen biak
edo bi nagusienetakoak behintzat,eta hori oso onga-
rri dela derizkiot, halakoak txapelketan zer eginik
gabe geratzea gehiegitan jasan behar izan den tris-
tura delako”.

Berezkotasuna. Zer da hori? Bertsoak azkar
kantatzea? Ugari kantatzea? Azkena ixiltzea kanta-
ri? Noiznahi eta nonnahi bertsotan jardutea? Hala-
holako bertsoetan txistetxoren bat edo beste egitea?

Berezkotasuna, zerbait izatekotan, doakionean
eta behar denean bertso onak kantatzea da. Bertso
beteak, zehatzak, argiak, etorrizkoak, hitz batean,
gogoangarriak. Horretan ikusten da eta ikusi behar
da berezkotasuna.

Nik oraindik ez diot entzun inori bertso gogoan-
garri aldrebesik. Edozeinek edertzat gogoratzen di-
zun bertsoa, dela oraingoa edo dela lehengoa, beti
bertso biribila kantatuko dizu. Hanka-motzik nahiz
beso—- motzik ez du inork gogoratzen. Ongi egindako
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bertsoa beti. Bertso bertsoa. Ez txisteren bat edo
ateralditxoren bat daukan bertsoa.

Oraindainoko txapelak bildu dituztenen izenak,
honako hauek ditugu: Basarri, Txirrita, Basarri, Uz-
tapide, Amuriza eta Lizaso “Sebastian”. Ez dut uste
horien bertsoak berezkotasunari inolako zorrik dio-
tenik. Horiek baino berezkoagoa zirudienik eta diru-
dienik baditaike horien garaietan; baina hoberik ne-
kez. Berezkotasunaren neurria, ontasunak izan be-
har du eta ez alderantziz.

“Dohaina eta lana” jarri zion dudako berezkota-
suna ez zuen harek lema bertsolaritzari. Eta urren-
goek ere ala jarri beharko diote: “Dohaina eta lana”.
Eta neurria beti bertso ona izango da.

Deia, 89-1V-23
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“Bapatean 88”

l ENDEAK badaki, hemen esaten ari gabe, “Bapa-
tean 88” bertso-liburu bat dela. Izenak berak
erakusten du noizkoak diren. Joan den urtekoak.
Nongoak diren berriz, ez dago hasterik esaten. No-
nahikoak direla esanda bukatzen da aguroen. Nore-
nak diren ere, izenez izen, ez dago esaterik. Zerren-
da luzeegia litzateke. Hitz batean esateko, bertso as-
ko dira, toki askotakoak eta bertsolari askorenak.
Eta mila pezeta balio du liburuak. Besterik ez? Ho-
rixe bakarrik. Horrenbeste? Horrenbestexe.

Hirurogeitasei bertsolarik botatako 582 bertso
horiek, neke haundirik gabe pasako ditu irakurleak.
Gehienak kantatuz egingo ditu, nik uste, edozein
irakurlek, bertsolari nahiz bertsozale. Den-denak ez
noski, oraindik belarrietan ezarri gabeko zenbait
doinu berri ere bai baitago liburu horretan.

Zenbait bertso, horixe egingo du irakurleak
nahiz abesleak: pasa. Eta ez ditu errepasatuko. Hai-
zearen magal zabalean lo utzi beharreko bat baino
gehiago aurkituko du. Hainbesteren artean ez da
harritzekoa. Ez dakiola maizegi gerta. Bestela libu-
rua alperrik erosiaren damua sor lekioke.

Orain arte ia txapelketetakoak bakarrik ezagu-
tzen genituen horrela argitaratuak. Txapelketa giroz
kanpora kantatutako hauek haiekin zer aldea izan
dezaketen ikusteko balio dezakete. Ez dut uste mila
diferentzi ateratzen diotenik elkarri. Haietan eta
hauetan bapatekotasunaren mugak beti hor.
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Bertsoa, dakigunez, kantatuz egiten da, eta
kantatzeko. Hori du bere giroa. Baina idatzirik ere
ematen bazaigu, irakurri ere egin daiteke. Hemen
bertsoak isilak dira. Ez dute burrundarik, geldi
daude. Eta biluzik. Doinuaren apaindurarik ez dago
hemen. Bertsoaren berezko neurriak gehiago ikus
daitezke horrela.

Hurrengo txapelketan epailetzan ari behar du-
tenek badaukate liburu honetan zer ikusirik eta zer
ikasirik. Nahiko poliki egin dezakete bertsolari ba-
koitzaren argazkia. Zein zertan luzitzen den eta zei-
nek nondik herren egiten duen igerriko diote.

Ez dut uste inori damutuko zaionik mila pezeta
zikin pagatu izana liburua. Horixe baino gehiago
balio duela iruditzen zait. Ni behintzat, bi halako
balio izan balu ere, ez nintzen dendan utzita atera-
ko.

Deia, 1989
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Kezka

B ERTSOA nola hobeki neurtuko ikusten eta
ikasten ibiliak gara joan den aspaldian han
eta hemen. Guztia, epaiketa lanak ahalik eta ondo-
en egin nahiz.

Entzun dudanez, zenbait jenderi, lehenaz gain,
kezka berriak sortu zaizkio. Aipatu eta eztabaidatu
diren hainbat eta hainbat puntu gogoan izan behar
badira bertsoa kalifikatzerakoan, lan gaiztoa ote
den bertsoak epaitze hori. Ez ote den posible, alegia,
bertsoa entzun hainean puntu horiek denak gogoan
edukitzea eta aplikatzea.

Izan ere, xehetasunetan sartuz gero, helduleku
asko ematen du bertsoak, eta guztiek dute zerikusia
bertsoaren kalitatean. Latinez esaten zen “onak on,
alde guztietatik behar zuela hala izan”, eta “txarra
txar, edozein hutsek egiten zuela”. Bertso kontuetan
ere hori horrela da. Zernahi hutsek txar dezake ber-
tso bat. Ona izateko, berriz, osoki behar du izan on.

Ez da harritzekoa, beraz, bertsoaren hainbat
eta hainbat alde eta ertz eta zoko miatu ondoren,
epaitu ezinaren irudipen bat sortzea lan horretan
ari behar dutenetan.

Hala ere, nik esan behar banu, bertsoa arretaz
entzuten ohitua dagoen belarriak, berehalaxe sala-
tzen ditu akatsak, eta eskertzen merituak. Berehala
hasten du entzumenak bere negar-xistua, ezer txa-
rrik baldin badu, eta berehala bialtzen bere eder-
mezua bihotzera, zerbait ederrik jaulki baldin bada.
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Belarriaren arreta hori da landu eta lagundu behar
dena.

Entzumenari lana errazten dio, hasteko, ber-
tsoa nekerik gabe entzun ahal izateak. Belarria lu-
zatzen ari behar bada esaten dena jasotzeko, kalte-
tako neke bat gehitu zaio epaileari. Entzute hutsa
bihurtzen da lan, eta epaitzeko ahalmena gutxitu
egiten da. Bigarren hau bera bada aski lan, lehena-
rekin indarrak alferrik galtzen ibili gabe.

Eta entzun ezinari ulertu ezina eransten ba-
zaio, akabo epaiketa lanak. Orduantxe etorri zaio
erabateko ezina epaileari.

Beraz, baloratu behar duen materiala, argi eta
garbi jasotzea da lehenengo baldintza epaiketa la-
nak ongi egin ahal izateko.

Ez da beti betetzen den baldintza, eroso eta
garbi entzute eta ulertzearen hori. Harengatik ez ba-
da honengatik, izan ohi da hor oztoporik.

Deia, 89-V-13
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“Baldatikan oraintxe...”

APATEKO bederatzi puntukoetan nik ezagu-

tzen dudan bertsorik harrigarrienetako ba-
tek dio hori. “Baldatikan oraintxe noa beragana”.
Irratiz bertsoak entzuten ari zaion amarengana doa
bertsolaria Donostiako frontoitik. Ez da dudarik, bai
larriak eta bai “loriak”, maitaleenak ditugunengana
garamatzala beti.

Gaur ere Baldan ez da faltako larririk eta “loria-
rik”. Gure eskola eta ikastolako txiki bertsolari-
gaiek izango dute era guztietako emoziorik. Eta ez
gordean edukitzeko. Ezagungo du saridunak, eta
zer esanik ez sarigabeak. Eta horiek ere eramango
ditu norabaitera emozioak. Beren maiteengana jo-
ango dira horien buru-bihotzak ere. Ez ordea “Bal-
datikan” kanpora.

Txikien ondoan han izango dira gurasoak ere.
Beren horiekin poztuko eta penatuko dira. Txikiak
baino gutxiago ez gero! Irabaztunaren musuak mal-
koren bat leherraraziko du gurasoaren begietan, “ez
baita beti pena/negarren gakoa”. Galtzailearenak ez
dezake negarrik egin, ez-irabaziaren pena areagotu-
ko bait lioke maiteari. Irripar neketsu bat ikusiko
du sarigabeak gurasoaren begietan. Irri ekarria, ez
etorria. Baina irria behintzat. Eta ez al zuen bada
bertsolariak kantatu “nahiz irria gezurra izan/ eta
berari eman min, bederen beti bere inguruan/ egi-
nen dautzu atsegin”? Honela izango da maitale-mai-
tatuen festa. Baldan errendituko da. “Baldatikan”
inora joan beharrik gabe.
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Baina Baldako festa ez da maitale-maitatuen
artekoa bakarrik. Miresleak ere hor izango dira, eta
hauen burrunda errendi dezakeen frontoirik ez da
munduan. Gainez egingo dio Baldari, eta zabalduko
da herririk herri gaur eguerdiartean Donostian ger-
tatzen dena. Beraienak galdu edo irabazi, berek fes-
ta egingo dute. Festa Baldan, festa joanetorrian eta
festa beren herrietan. A zer eguna daukaten gaur
gure txiki bertsozale festajario hauek! Eguraldia eta
Jainkoa lagun dakizkiela egun eder hau ospatzen.

Deia, 89-VI-3
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Ikara

H ORIXE da egia. lkara ari zait sartzen joan den
aspaldi honetan. Eta guztia, hainbat hilabe-
tetan isilik dagoen ahots horrengatik. Malapartatua!
Entzun berri-berriak ditut “Txantxangorria” gaiare-
kin kantatuak, eta berriro ere sumatua dut barrua
eta axala kizkurrarazten dituen ikara hura. Zeinen
zirrara kilikagarriak! Ikara goxo hori berriz sentitze-
rik izango ez ote dudanaren ikara gorriak nauka
harturik azken aldi honetan.

Irakurri, bai, irakurtzen ditut etxanotarraren
bertsoak. Behin eta berriz irakurri ere. Azken aldi
honetan egunkarietan eta aldizkarietan dabiltzan
“Ogi gogorrari, hagina zorrotz” direlako horiek ere,
gutxienez hiru aldiz irakurri ditut. Eta lehenengoan
baino gehiago gustatu zaizkit bigarrengoan, eta bi-
garrengoan baino gehiago hirugarrengoan. Bertso
onak hala behar du, irakurriago eta gustatuago.
Edo hobeki esan, kantatuago eta gustatuago.

Ez daukagu beraz isilik gure “ahoskabea”. Ba-
dihardu berbetan. Ez ordea kantetan. Eta txantxan-
gorria ez omen bada ere “kantari abilla”, hari hura
kantatu ziona, bai, bada. Eta halako doinuetan ari
denean batez ere, nahiz ezagun izan orduan ere ez-
tarri haretan badela zerbait, azken bertsoko azken
puntua bueltan goitik ematen duenean. Halako tin-
bre falta bat sumatzen zaio. Baina orain dena falta
zaio, tinbre eta beste.
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Eta gu ahots ikaragarri hura galtzeko ikarare-
kin.

Badirudi zenbait jende txapelketan parte hartu
ahal ez izateak kezkatzen duela. Neri horrek ematen
dit kuidadorik gutxiena. Bera ere ez du horrek
gehiegi kezkatzen. Egin xamarra ote duen iruditzen
omen zaio txapelketetan egin beharrekoa. Horretan
ni ez nau irizkide, han ere ez bait du inork harenik
egingo; baina, berriz esanda ere, hori da gutxiene-
koa.

Bertsolaritza ez du txapelketak egiten . Eta
etxanotarrak bertsolaritzari eman dioena ere, ez da
txapelketetakoa. Hitzez eta izkribuz eta kantuz ber-
tsolaritzara ekarri duen guztia ez da kabitzen txa-
pelketetan. Horietaz kanpo dago.

“Jainkoa banintza’ka ari den kantu batean be-
rak dioenez, mundu osoa dantzan jarriko omen lu-
ke, ahal balu. Nik, baldintza hori neure esku ba-
neuka, berbetan eta bertsotan jarriko nuke Xabier
Amuriza.

Deia, 89-VI-10
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Gazteak

AZTEAK, txapelketa nagusia dela eta ez dela,

askotan aipatzen dira. Norgehiagoka honetan
norainotsu iritsi ote daitezkeen eta bat eta beste,
esan da kontu bat baino gehiago. Eta esango da,
nik uste.

Inoiz bada eta itxaropentsu agertzeko moduan
dira oraingo honetan gazteak. Lehengo asteburu ho-
netan, nahiz larunbatez eta nahiz igandez, hamaika
bihankako bagara ahozabalik egonak gazteei begira.
Izenak esan beharrik ez legoke; baina Txang eta
Arantxa ez dira, behin eta berriz esanda ere, horren
erraz gastatzen diren izenak. Harritu dute mundua
Frantzia alde horretan. Gehiago besterik ezer egiten
ez badute ere, izen gogoangarriak izango dira gaur-
danik.

Roland Garros, famatua bazen ere lehendik, fa-
matuagoa dugu gaurdanik. Zer izango ote litzateke
gure txapelketa, honelakorik, edo honelatsukorik,
gerta baledi lehiaketa honetan? Baina posible ote li-
tzateke gero honelako sorpresarik bertso kontue-
tan?

Bi lehiaketa horiek ez direla parekoak ez dakie-
nik ez dago hemen. Bata gorputzaren abileziaz ba-
liatzen den kirola da, eta bestea buruarenaz. Ez da
berdin. Hala ere, zeini ez zaio bururatzen, bi abile-
zia mota horiek, etorri eta joan, bateratsu egin ohi
dutela? Ez al dira memoria eta hankak bateratsu
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moteltzen? Urteak aurrera joan hainean abildade
gehienek atzera egiten dute.

“Hala ere ez da berdin, gizona” eginez hasi zait
honez gero norbait espantuka. Eta egia da, ez da
berdin. Ez da ezinezkoa. Neri 1935ekoa datorkit bu-
rura. Han ere gazte bat izan zen nagusi. Hogei urtez
behekoa. Eta bazuen alboan bertsolari heldurik eta
zaildurik. Ordukorik ez daitekeela gaur gerta? Zei-
nek daki.

Oraintxe bertan ere ez du urtez urdindutako
buru bat estaltzen azken txapelak. Hori ere gaztea
da. Baina dexente gazteagoa zen estrainaldian za-
paldu zuena. Eta berriz lehengora itzuli nahiko ba-
lu?

Dena dela, ez litzateke berriketa motza jarriko,
Roland Garros bat gerta baledi gurean. Hobeak ona
botatzekotan, betor.

Deia, 89-VI-17
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Mahaiak eta mahaia

l | RTEAN zehar eta urteetan zehar Txapelketa

nagusitik nagusira, hainbat eta hainbat ma-
hai behar izaten da maila bateko eta besteko sarike-
tak eta txapelketak epaitzeko, direla bertso idatziak
edo direla bapatekoak. Sekulan baino gehiago gai-
nera azken urteotan.

Eta sekulan ez dugu entzuten mahaia antola-
tzeko aparteko lan berezirik hartzen denik. Inori ez
zaio entzuten halako edo holako mahaik ez zuen
gaitasunik epaitzeko. Gizonezko nahiz emakumez-
ko, gazte nahiz zahar, bai hango eta bai hemengo,
edotariko epaile eta mahaiak ikusi ditugu, eta inori
ez diogu entzun aparteko kejarik. Antolatzaileek
izendatutako epaileekin konforme izan da jendea.

Baina iristen da Txapelketa Nagusia, eta beti
komeritan gara zorioneko mahaiarekin. Hasteko,
antolatzaileez aparte, partehartzaileek ere badute
beren zeregina mahai hori izendatzerakoan. Epaile
zeintzu izan eta zenbat hango nahiz hemengo eta
abar, partehartzaileek erabakitzea nahi da. Bestetik,
epaia noiz eta nola adierazi ere beroiek esan behar
dute. Eta beti komeritan eta esamesetan ditxosozko
mahaiarekin.

Zer gertatzen da hor? Zergatik beste sariketa
nahiz txapelketa bakar batetan ere jartzen ez diren
baldintzak jarri behar dira txapelketa honetan? Ga-
rrantzizkoa delako? Hor bakarrik behar delako zu-
zentasuna eta besteetan ez? Harrigarria ez bada ge-
ro!
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Beste norgehiagoka guztiak oso-osoan, epaima-
haja barne, antolatzaileek eratu dituzte, eta mundu
guztia konforme izan da. Mahaiko guztiak egokiak
ziren. Denek gaitasunez eta zuzentasunez eman du-
te epaia. Eta ez da inolako okerrik izan. Ez du inork
hitz bat ateratzeko motiborik izan. Dena ongi joan
da.

Ez al litzateke aski prozedura bera txapelketa
nagusian? Horrerainoko mahaietan ibili den jende
hori bera ez al litzateke nahikoa, den herrialdetakoa
eta den pertsona klasea dela, euskalki konturen bat
gogoan izan ezkero, txapelketa nagusiko lanak egi-
teko?

Ongi dago gauzak ongi egin nahi izatea, eta be-
har bada, norbaitek esan duen bezala, apaizik eta
frailerik ez sartzea; baina beste hori guztia...

Deia, 89-VI-25
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Telebista bertsotan

I ELEBISTA bertsotan ari zen lehengo igande

eguerdian gure sukaldean, ni etxera bildu nin-
tzenean. Ez dakit bertsoengatik sakatua zioten bo-
toiari ala beste zerbaiten bila egina zuten; baina nik
bertsotan harrapatu nuen telebista.

Nik entzun ez nituenak ez dakit nolatsu joanak
zitezkeen. Azkenaldea zen nik entzun nuen zatia.
Eta ez nuen bakarrik entzun. Ama nuen ondoan,
eta honako bi gauza hauek entzun nizkion bertsoak
ari zuten bitartean: “Neri ez da ezer nazka haundia-
goa ematen didanik bertso txarra baino”. “Hor Azpi-
llaga onena”. Hori da nik adineko bertsozale bati
igandeko bertsosaioan entzun niona.

Egia esan, han bazen bertso-bertsoa ez zen zer-
bait saio hura moteltzen zuena gure amarentzat.
Hizketa kontua zen. Xanpuni ez zion erdia ere uler-
tzen gure amak. Batetik euskalkia du arrotza gure-
tzat lapurtarrak, eta bestetik bertsogilea da bihurri
xamarra bera. Eta jakina, laukote batean norbaiti
ondo ulertzen ez bazaio eta beste norbait hala-hola
edo ari bada eta abar, ez da harritzekoa saioa zozoa
gertatzea entzulearentzat. Baina bada besterik ere,
nik uste.

Bertsoa komunikabideetara ekarri beharra
omen zegoen. Hori hotsegin eta hotsegin ari ginen
aspaldian. Irratian aspalditxotik, beraren jaiotegu-
netik ia-ia, sartuak genituen bertsoak. Orain uga-
riagotu egin dira hor ere. Bertsolari bati entzuna
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diot, nahikoa eta gehiegi ere badela irratietan ber-
tsoa. Okitu egingo omen gaituzte. Ez dakit.

Telebistan ia ez zegoen bertsorik. Orain hor ere
hasiak ditugu sartzen. Gure ontzi sorgin hori ber-
tsotan ere hasi zaigu. Ai ongi egin baleza! Zer atse-
gina guretzat.

Eta zer egin dugu telebista bertsotan jartzeko?
Errazena nik uste. Jaialdi bat hartu plaza edo an-
tzoki batetan eta hura eman. Orain sukaldea dugu
bakoitzak bertsoak entzuteko gure plazatxoa. Hori
al zen egin behar zena? Plaza al da gure sukaldera
edo saloira ekarri behar dena? Ez al du bertsoak
antolamendu berezirik eskatzen telebistarako, beste
emanaldi-mota askok eta askok eskatzen duen be-
zala?

Deia, 1989
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Zer du Bizkaiak?

z ER du Bizkaiak mahaiaren antolaketan hoin-

beste eta hainbesteko zailtasunak aurkitzeko
eta erabiltzeko? Zeren beldur da? Txapelarekin bi-
degabekeriaren bat egingo ote zaion? Hori al da ara-
zoa?

Nik esan behar banu, Bizkaiak badu mahaiare-
kin fiatzeko hainbat motibo.

Epaileen jatorriari batere behatu gabe osatuta-
ko mahaiek, hirutatik bitan, beraren alde eman ba-
dute epaia, zerk kezkatzen du Bizkaia? Zertarako
da probintziz hoinbestenaka mahaikedeak izendatze
hori? Ez dirudi oraindainokoan mahaiak eskualde-
keriarik erakutsi duenik. Zertan dabiltza, beraz,
mahaikoen jatorria zaindu beharrez?

Egia esan, ez da berri-berria Bizkaiak orain da-
rabilkien kontu hori. Duela zazpi bat urte ere, azke-
naurreko txapelketaren inguruan, sortu zen hots
bereko marmarra. Gipuzkoar hainbat bizkaitar be-
har omen ziren mahaian. Ez zitzaion jaramonik
egin. Ez egin behar ere. Nik ez nekien orduan, eta
ez dakit orain ere, nongotarrak ziren gehiago ma-
haian.

Nik dakidana, zera da: Epaia Bizkaiaren alde
eman zela eta txapela txuri-gorrien lurraldera joan
zela. Baina, dirudienez, ez zen aski izan, zeudekeen
susmo txarrak itzaltzeko, agi denean, berriro kontu
bera bait dabil Bizkaian. Ene Bizkaia, Bizkaia, zerk
fiakaizten zaitu hoinbeste zeure senideekin?

177



Horrela moldatzen den mahai bat, sortzetik be-
retik, ez al da jaiotzen alderdikoi? Halako edo hola-
ko probintziko direlako hautatuak izan direnak, ez
al dira jartzen mahaian beren probintzikoen babe-
setarako? Ez al zaie eransten ardura berezi bat
epaile izateaz gain? Hala esan daiteke.

Eta ez al dituzte beste epaileak ere berenaren
alde egitera behartzen, edo bultzatzen bederen?
Haiek berena bereziki babesteko eginkizuna baldin
badute, hauek ere ez al dute eskubide eta obligazio
berdina? Bestela nork defendatuko ditu hauen es-
kualdekoak, haiek berenekoak egin behar badituzte
bereziki? Ezin utziko dira bada inoren babes berezi-
rik gabe beren lurraldekoak.

Era hortara antolatzen den mahaia, pitzatua
jaiotzen dela esango nuke nik. Nolabaiteko besatira-
ka batean esertzen direla epaileak. Elkarrekin fia-
kaiztuta. Ez da egoera sanoa.

Eta nondik sortuko arazoa, eta Bizkaitik, azken
aldi honetako txapelek gehien mimatu duten pro-
bintzitik. Azkenengoan gure buruaren tapaki hori
Gipuzkoan gelditu zela? Bai, baina gaitza lehenago-
koa da.

Biba Bizkaiko bertsolariak, ez bizkaitar direla-
ko, bertsolari direlako baizik.

Deia, 1989
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Orain ere onak badaude

I GANDE eguerdiartero Euskadi Irratiak ematen di-
tuen bertsoak entzuten omen dituen bat bildu
zait lehengoan ondora, bertso horiek famatu eta fa-
matu. Horiek omen dira noski bertsoak eta haiek
omen ziren bertsolariak. Dena berak esaten zuen,
eta nik “bai, bai” besterik ez nion eransten. Zertan
hasiko zara kritiko izaten berearekin hain gustora
dagoen baten aurrean?

Baina berak nahi hainako berotasunik ez zuen
nonbait somatzen nere baiezkoetan, eta “orain ere
bertsolari onak badaude” atera zitzaion berehalaxe.
Eta izenak ematen hasi zen. Ez, ordea, behin eta
berriz lehengo bertsolariak famatu gabe. Haien
arrazoiak, noski!

Ez dago esan beharrik, hura ere, ni bezalaxe, ez
dela eskolume bat. Aspalditxo hortzetan berdindua
da eta burualdea ere ez zitzaion oraintxe hasi urdin-
tzen eta soiltzen. Eta neure ingurura bildu zen unea
bazkalondo bat zela jakinerazten bada, edozeinek
igerriko dio berotasunik aski bazitekeela mihian ez-
ezik beste nonbait ere, eta gandurik ere bai lurrina-
ren lurrinez. Hitz batean, geure barruko merkantzia
laisterren eta nabarmenkien bota ohi dugun tamai-
nan zegoela nere solaskidea. Horrelako konfesio
franko izan ohi da gure kontzientziko krisketak
otordu on baten gurinak jotzen dituenean. Ez dago
horrelakorik gure barruaren atakak zabaltzeko.
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Lehengoen eta oraingoen artean aldea badagoe-
la, gauza jakina da. Zeintzuk diren hobeak jakite
hori, ordea, beste kontu bat da. Nere iritzira, orain-
goek motibo gehiago daukate hobeak izateko lehen-
goek baino. Zeinek uka dezake, jaiotzez haiek aina
baditezkeela hauek? Amaren semeak, orduan beza-
laxe sor daitezke gaur ere. Beraz horretan berdin di-
ra. Edo daitezke. Gero, ordea, oraingoek badaukate
ordukoek ez zuten aukerarik eta alderdirik. Haiek
ez zezaketen landu bururik eta belarririk hauek be-
zala doinuz, ez bertsoz. Gaurko bertsolariak auke-
rako kasetak dauzka, nahi hainbat bertso entzuteko
eta hainbat eta hainbat doinu berri eta bixiko en-
tzuteko. Ea horrek zenbat aberastu eta lagundu de-
zakeen berezkoa. Gaur, berezkoa puxka bat duen
bertsolaria, asko horni eta jantzi daiteke. Eta hori
ez da nolanahiko alderdia.

Deia, 89-VII-22
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Billabonan...

B ILLABONAN ginen lehengo larunbat iluntzean
jaialdi bat egiten. Lau bertsolarirekin nintzen.
Santiotan urtero antolatu ohi dute saio bat eta aur-
ten ere bai. Azken urte hauetan guztietan zinean
izan da. Azkeneko hau plazan egin da. Plaza bikai-
na du Billabonak, erreboteko plaza bat eta ezkerpa-
retadun frontoi bat eskuadran dituela. Orain ede-
rragotzekotan izan behar dute. Bejondaiela!

Zortziak genuen ordua jarria hasteko. Laurden
gutxietarako han ginen bostetatik lau. Boskarrena
zortzi terdietan iritxi zen. Orduerdiko atzerapenez
beraz. Ez da berandu ibili ohi denetakoa; baina
atzerapena handia da pestetan ere. Hala ere izan
zuen denbora aspertzeko —eta ia-ia haserretzeko-
jaialdia hasi aurretik.

Zortzietan ordua, eta han ez zegoen ez jendea-
rentzat ahulkirik, ez bertsolarientzat mikrofonorik
eta ez inorentzat ezer. Ez eta arduradunik ere ez ze-
goen. Mundu guztia bertsolariak non ziren galdezka
eta inondik inolako erantzunik ez. Noizpaiteko bate-
an aulki batzuk jartzen hasi ziren oholtzaduraren
aurrean. Eskerrak! Horrela jendeak eseri bederen
egin ahal izan zuen. Izan zuten denbora beren jarle-
kuak berotzeko. Bederatziak eta laurdenetan hasi
zen jaialdia, jendeak aspertu ederra hartuta gero.
Geu ere lotsatu eta guzti egin ginen “noiz hasi behar
duzue?” hainbeste aldiz entzuten. Bazen kantatu
gabe alde egiteko prest zen bertsolaririk ere. Eta ez
garaiz etorritakoetakoa.
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Horrelaxe ibili ginen Billabonan, han ere denak
ez dira nonbait berez hangoak. Baina ez da hangoa
bakarrik formalidaderik ezaren kontu hori. Lehengo
igande batean eguerdiko hamabietan zuten emate-
koa herri-kirol jaialdi bat Errenteriatik. ETBk pun-
tuan ireki zuen bere lehioa han gertatzen zena ikusi
nahiz; baina, han ez zegoen artean apustu itxura-
rik. Hogei minutu luzetan han ibili behar izan zuen,
zer egin ez zekiela. Zergatik? Gure betiko formalida-
de faltagatik. Hori da egiazko esplikazio bakarra.

Billabonan atera genuen kontu hau ere, eta
konforme ginen geure gauzetan erakusten dugun
formalidade faltarekin. Hori bakarrik falta zitzaigun.
Lehen jendeak grina gutxi daukala esaten ari gara
geureenak ditugun gauzetarako, eta orain gu jende
hori uxatzen gure axolagabekeriaz. Ederra kontua!

Deia, 89-VII-5
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Egun gogoangarriak

ADIRA egun gogoangarriak bertsolaritzaren kon-

dairan, bertsozale guztien gogoan gelditu dire-
nak. Bat, tximista batek bezala bertsozaleen bihotza
jo zuena, Uztapide haundia bertsorik kantatu ezin-
da plazan gelditu zeneko hura dugu dudarik gabe.
Hasi eta isildu. Berriz hasi eta berriz isildu. Eta
gehiago hasi ez. Handik etxera eraman zuten. Do-
nostiako Anoeta pelotalekuan izan zen. Apirilaren
hogeitamarra zen eguna. Urtea, 1972a. Egun harta-
koak dira hemen dakartzadan bertso hauek. Honela
ematen dio gaia Joxe Mari Iriondok Xalbador zenari:
“Zergatik maite duzu oraindik xahartzen ari zaizun
emaztea?”. Hona erantzuna, hiru bertsotan.

“Andrea ez dut nik hartu
geroko menturan.
Neguaz pentsa gabe
maitatu dut udan.
Bainan oraintxe jartzen
ari naiz ni dudan

gero ta maiteago
zergaitk zaitudan”.
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“Zure egina nauzu
muin eta ezurra.
Hola pasako zela
banuen beldurra.
Oraino re zurekin
ni beti gustura,
zugan kusi nuena
ez baizen gezurra”.

Iduzki egina da

zu zaren itzala.
Luzaro elgarrekin
gaitezke, oxala!
Ikusten dut beti ta
hobe zoazala
armairu xokoan den
arnoa bezala”

(Iparragirreren “Gitarra zartxo bat...” bezala:
Buruz ari naiz kopiatzen.)

Deia, 89-VIII-26
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Mila esker! Mila zorion!

H ORI nuen telegramarako pentsatua. Joaterik
ez nuenez gero -mendian bait nintzen ikasle-
ekin- telegramaren esku-erakutsia bederen egin
nahi nion gure Aita Xanti haundiari; baina pentsatu
bakarrik egin nuen. Bialtzerik ez nuen izan. Hau
moxtadea!

Izan du merezitako aitormenik eta egin zaio es-
kerronezko agerpenik. Horiek guztiak eta gehiago
ere ongi mereziak ditu karmeldar zintzo eta euskal-
tzale guztizko honek. Badu sarturik hamaika ordu
isil eta luze liburuz betetako bere gela haretan biz-
kaitar prestu honek. Bejondaiola!

Euskaraz idazten duen edozein lumari, idazten
duen lekuan eta idazten duen gaiz idazten duela, ai-
pamenak eta goralmenak bait lerizkioke Aita Xanti-
rentzat, bertso kontuetan ari den bati zer esanik ez.
Sail honetan ere zorra diogu gure idazle oparoari.

Baina ni galdezka hasiko banintza, nahiz ber-
tsolari nahiz bertsozale zenbaiti, zer zor dion bertso-
laritzak Larreako karmeldar honi, bat baino gehiago
geldituko litzateke zer erantzun ez dakiela.

“Gure bertsolariak” liburua da gutxienez txoko
honetan zor dioguna Aita Xantiri. Aurten egingo di-
tu bere zilar-eztaiak liburu horrek. Ordurarteko
bertsolarien eta bertsolaritzaren berri hor dauka
nahi duenak. Bertsoaren neurkeraz eta abar ere ari
da gure fraile jakintsua. Bertsolaritzaren sailetan
sartu nahi duenarentzat irakasle on bat da.
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Horra zergatik ekarri dugun Onaindia jauna as-
teroko solasaldi honetara. Etorri-berria pranko iku-
si dugu azken bolara honetan bertsoaren sailetara.
Ez luzarorako zenbait, zorionez. Ekarri zituen haize-
ak eraman ditu.

Aita Xanti ez zuen haizeak ekarri eta ez du ere
eraman. Ez litzateke txarra izango seinaletxoren bat
egitea ere bertsolaritzaren barnean Aita Xanti
Onaindia jaunari. Zorra bazaio.

Deia, 1989
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Arratsalde argia

ASPALDI egin beharreko eta egin nahiko bisita
egin berria dut joan den asteazkenean zortzi.
Bakar bakarrik joan nintzen. Lagun batekin edo
besterekin joatekotan ibilia nintzen lehen, baina jo-
an gabea. Oraingoan ez naiz lagunei begira egon.
Egia esan, ez zegoen egoterik ere. Gehienak “porai”
ditut oporretan. Sagardo botila batzu hartu eta joan
egin nintzen bakar bakarrik. Esango dut nora.

Ez naiz haserre etorria Xabier Amuriza eta be-
raren emazte Arantxa bisitatuta. Ez ninduten espe-
ro eta harritu ziren. Haiek uste Berriz gaineko
Goiherri auzoan bizi direlako inork ez zituela bilatu-
ko? Bilatu, ordea, ni bezelako mundurik gabeko ba-
tek ere. Galdetuz iristen omen da Erromara eta
Amuriza eta beraren emaztea bizi diren etxera ere
halaxe joan beharra dago: galdetuz. Itaunduz, berek
esango luketen bezala, edo eta preguntetan. Edo-
zein bizkaitarrek erakusten du zuzen bidea, Duran-
go alde horretan Amuriza non bizi den galdetzen ba-
duzu.

Ustez gure bikotearen etxera heldu nintzenean,
deskuidatu egin nintzela pentsatu nuen, emakume
ezezagun bat atarian alfonbra astintzen ikustean.
“Barkatu-esan nion-. Deskuidatu egin naizela uste
dut. Ni Amurizaren bila nabil”. “Ez, ez. Ez zara des-
kuidatu” erantzun zidan andreak. Hura zela Amuri-
zaren etxea eta han zirela senar-emazteak. Eta ba-
rrura sarrerazi ninduen.
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Sarreran bertan egin nuen topo Arantxarekin.
Bina musu eman genion elkarri, eta nik oso polita
zegoela esan nion, lirain-liraina. “Laster hasiko naz
berriro be loditzen” esan zidan berak, eskua zabel
gainean ezarriz. Ohartu nintzen zer esan nahi zidan
eta neure bizitzako zorionik bihoztienetakoak opa
izan nizkion gure andreari.

“Xabierrek hor beheran dihardu” esan zidan,
eta hara joan ginen. Hura gizonaren “piura”! Galtza
motxetan, lepotik gora dena bizar eta ile, eta beste
guztia dena zuri. Elkar besarkatu genuen, eta... ba-
zerion hitza! Han zuen berriro, duela hilabete ba-
tzuk galdutako hitz-hotsa. Halare! Zertan ari zen
eta abar hitz batzuek egin genituen eta hura dutxa
bat hartzera eta itxuraz jaztera eta emaztea eta ni
kalostra moduko batera exertzera, Anboto eta bera-
ren ingurune guztia begien aurrean genuela.

Han kontatu zidan ahurdun nola zegoen eta
medikuak lana egitea nola debekatu zion eta nik
aurrena ikusi nuen emaztekia laguntzera nola etor-
tzen zaion. Eta kontatu zidan ere nolako moxtadeak
ikusi zituzten aurtengo neguan. Aurrena hitza gal-
du zeharo Xabierrek, urrena orkatila puskatu eta
gainera gainerakoak. Hura egoera noski elkarri ezer
adierazi ezinez. Sinisten diogu. Orain kontentu dira.
Eta gu ere bai. Arratsalde argia igaro dut lehengo
asteazkenaren zortziko hori. Jainkoa lagun dakiela.

Bertsoaren txoko honetan ez dut uste berri
atseginagorik eman dudanik egundaino. Nere ira-
kurle apurrek ere atseginez hartuko dutela uste
dut.

Deia, 89-VII-30
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Urruna

RRUNA izan daiteke gaur, apirilak 10, bertsola-

ri eta bertsozaleen bilera-leku. “25 urtez azpi-
ko bertsolarien II Errexil Saria” jokatzen da Ipar
Euskadiko herri polit horretan. Hemengoentzat ere
ez dago urrun Urruna, eta hango eta hemengo, bil-
duko dela jenderik esango nuke gaur herri bertso-
zale horretan.

Adina dute, besteak beste, jakineko baldintza,
bertan parte hartu nahi duten bertsolariek. Gaztea
izango da bertsolari kantatzailea bilkura horretan.
Goizetik egiten da kanporaketa bat eta arratsaldean
hoberenaren hautaketa. Badu egunak erakargarri-
tasunik, bazkaria ere tarteko bait da.

Epaimahairik ez omen da izango. Entzuleek
erabakiko dute, beraz, erabaki behar den guztia.
Urrurian ez da entzule huts izango entzulea. Epaile
ere izan beharko du.

Bada urte mordo bat, entzuleari horrelatsuko
eginkizun bat eskaintzen hasi ginela, bai jaialdietan
eta bai txapelketetan. Jaialdietakoa, bertsolariek
berek debekatu ziguten egitea. Ez omen zuten nahi
inolako bereizketarik. Guk hobe-beharrez egiten ge-
nuen. Jendea gustorago eta gehiago etortzen zela
iruditzen zitzaigun, eta arreta ere haundiagoa jar-
tzen zuela. Eta berek epaitzekoa, bertsoren bat iza-
ten zen, edo ariketaren bat gehienez.

Nik konparatu ere egin izan nituen mahaiaren
epaia eta entzulegoarena. Gogoan daukat behin
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Anorgan, “Orixe Saria” jokatzen zen batean, mahairi
azpitik nola esan nion berak ere eman zezala bere
epaia, nahiz entzulegoak hautatzen zuenarentzat
izango zen gero saria. Ez zuten bertsolari bera hau-
tatu biek. Entzulegoak baten izena eman zuen eta
mahaiak beste batena.

Biak izan daitezke balekoak. Neroni bietara ari-
tu izan naiz, eta bietara asmatu, edo hutsegin.

Iruniean, azkeneko txapelketakoan , entzule
nintzen. Ez nuen beste zereginik. Saioa bukatu ze-
nean, ordea, mahaikoek erabakia eman aurretik,
irabaztun zitekeenaren izena eskatu zidan Euskadi
Irratiak. Eta eman egin nuen, arriskuak arrisku.
Eta asmatu egin nuen. Beraz biak izan daitezke ba-
lekoak.

Hala ere seguruagoa dela uste dut mahaiarena
bestearena baino. Irunean ere, mahaiko askotan
izaten den batek hala esan zidan: “Nik holako (ira-
bazi zuena ez) neukan aurreneko; baina lapitza es-
kuan hartzen denean, gauzak ez dira berdin atera-
tzen”.

Deia, 1989
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Gaiak

E GUNKARIREN batean ikusi dudanez, Alkat ihol-
diarrak zailtasunen bat izana du lehengo jaiez
Hernanin, eman zioten gaia ulertzeko. Euskaldunon
erdara-ikasi-beharrarena ateraldi polita izan daite-
ke; baina ez du balio. Gaiaren arabera kantatu be-
har da eta ez nolanahi.

Ez da lehenengo aldia horrelako ulertu-ezinak
eta gaizki-ulertzeak gertatzen direla. Famatua izan
zen Xalbadorren “Erromako zubia” ren hura. Guk
badakigu zubi hori zer zubi-mota den. Harentzat,
ordea, Italiako hiriburuko zubi bat besterik ez zite-
keen izan, eta egundaino ikusi gabeko zubi hari jar-
dun zuen kantari. Alde ederrean ariko zen kantari,
etxeko sukaldetik hainbat alditan ikus zezakeen zu-
bi koloretsuari kantatu izan balio. Alkat jaunari pa-
sa zaiona, beraz, ez da lehenengoa, ez harrigarria
eta badaiteke azkena ez izatea ere.

Horrelakorik gerta ez dadin, gai-ematea zehaz-
tasunez egin behar da. Modu bakar batean ulertze-
ko eran esan behar dira gauzak. Bertsolariari ez da-
kiola dudarik sor. Dagoen egoera larrian egonik, al-
de-aldera esaten baldin bazaizkio gauzak, nahasi
erazi dezakegu eta lehendaz gainera larri erazi. Le-
henengo esanean har dezala eta garbi har dezala.

Horretarako. gaiak irakurtzea izan daiteke ero-
soena eta egokiena. Eta irakurketa, bertsolariari
baino lehen, beste norbaitzuei egin behar zaie —adi-
bidez gai prestatzaileei-, entzun hutsarekin zuzen
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jaso daiteken ikusteko gaia. Horretarainoxe zaindu
behar dela uste dut gaiaren prestaketa.

Eta zenbat eta hitz gutxiagotan adierazten den
hobe, argi eta garbi adieraztekotan. Bertsolaria ez
dago kontuetarako. Bere lana egin nahi du lehen-
baitlehen. Eta gaijartzaileak ez dezaiola gaiaren lana
besterik jarri, eta ez gaia ulertzearenik.

Hortaz aparte, ulertu ezinaren hori, euskalkien
gorabeheran dago. Komeniko litzateke, akaso, ipa-
rraldeko epaile batek edo, gaiak hangoei eman au-
rretik ikustea, ulergarritasunik baduten ala ez jaki-
teko.

Eta orain arte esan gabeko zerbait ere esan be-
harra dago: Bertsolariak ez dezala gairik hasi ongi
ulertu gabe. Bestela okerra egina legoke.

Deia, 89-1X-4
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Zuri, irakurle

ZAN berri-berria naiz Antonio Maria Labaien jau-

narenean. Beti euskal-gaietan jardun izan duen
gizon honek, orain ere hala dihardu bere 91 urtere-
kin. Orixe lagunaz idatzi duen lantxo bat osatzeko
dato bat falta zuela gaztigatu zidan eskutitzez, eta
hitzez erantzuna ematera joan nintzaion. Elkar
agurtuta gero, nik neurea esan baino lehen, larun-
bateroko nere huskeriak pozik irakurtzen zituela
esan zidan. Eta haien etxeko atea itxi eta atariko
harmailetan behera nentorrela erabaki nuen gaur
zer idatzi behar nuen.

Aspalditxoan ari nintzen pentsatzen, irakurle,
egun batean zuri idatzi behar nizula. Zuretzat idaz-
ten dudala ez dago esan beharrik. Hori jakina da.
Bestela ez nuke idatziko. Baina zuri ez nizun inoiz
idatzi.

Ez dakit batere, irakurle, zu eta beste zenbat
zaituztedan nere lerro labur hauen berri dakizute-
nak. Bakar batzuk bazeratela badakit. Azkena ikasi
dutan izena esan dizut. Irakurle-lagun ospetsurik
nahi bazenuen, horra hor bat. Gehiago ere aipa ni-
tzaizkizuke ezagunak eta izendunak. Izendun edo
izengabe, irakurle berri baten berri izateak poza
ematen duela esango dizut. Eta idazten jarraitzeko
animo berriak sortzen direla.

Badakit, irakurle, larunbateroko neretxoaren
zai egoten zarela. Eta badakit zenbaitetan huts egin
dizula nereak. Jakin ezazu inoiz ere ez dela nere
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erruz izan. Egunkariaren legeak dira inoiz gure la-
runbateroko solasaldia galerazten dutenak.

Aitortu behar dizut, nik nahi baino lehen etor-
tzen zaidala askotan asteburua. Behin baino gehia-
gotan utzi behar izan dut zenbait txolarte goxo, zu-
rekiko —eta neure buruarekiko- obligazio hau bete
beharrez. Baina beti bete dut, inoiz estu xamar ibili
banaiz ere.

Aurrera ere irakurle, ez zinduzket utzi nahi as-
teroko hau irakurtzeko aukerarik gabe. Oraingoz ez
behintzat. Noiz arte ez dakit. Betikorik ez dela he-
men badakizu. Baina noizpait uztekotan ere, orain
ezin uko egingo diogu behintzat.

Badakizu ongi, ene solaskide, udazken hone-
tan, inoiz bada eta, bertso-ehize ugaria espero du-
gula. Txoko hau baino bazter zabalagorik hartuko
du Txapelketak noski; baina hau ere berari dago-
kiola uste dut datozen hilabeteetan. Beraz oraingoz
aurrera, zor dizudan aletxoarekin. Horrela eskertu
nahi nizuke, irakurle, nereari hartzen diozun arreta.
Hurrengo larunbatera arte, Jainkoak nahi badu.

Deia, 89-1X-16
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Mahaiaren alderdikeria®?

H ORI adierazi nahi duela dirudi Karlos Ibarza-
bal nere adiskideak, honako hitz hauetan:
“Dena den, gipuzkoarren aldeko jarrera ikusten dut
nik nagusi, gupuzkoar bertsolariek tranpa asko egi-
ten baitute euskararekin eta galtzaile beti bizkaita-
rrak ateratzen dira”. Parrafo osoa biziro ulerkorra ez
bada ere, esaldi klaroa hor dago:"gipuzkoarren alde-
ko jarrera”.

Nik, egia esan, azken hamarkada honetan ma-
haiak egin duen lanari begira, ez dut gipuzkoarke-
riarik somatzen. Ez dago ikusi besterik lehenengo
postuak zein bertsolarientzat izan diren joan den
aspaldian. Nik ez dut hor giputxen aldeko probin-
tziakeriarik nabaritzen. Bizkaiko bertsolaria jaso
duela gehienik lehen postuetara ikusten dut nik
mahaiak. Beraz aurtengo Txapelketa arteko emai-
tzak ikusita, nik ez diot bilatzen nere adiskideak
aditzera ematen duen moetako alderdikeriarik.

Gipuzkoar bertsolarien “tranpa” aipatzen da ge-
ro. Ez dut uste gaitz hori probintzi jakin batekoa
bakarrik denik. Ez dut uste ere, gainera, tranparik
gabeko bertsolaritzarik posible denik. Baina utz de-
zadan neure aburua eta natorren gure adiskideare-
nera. Eman dezagun “gipuzkoar bertsolariek tranpa
asko egiten dutela”. Zakur xamarraren fama ere ba-
dugu eta, tira, aitor dezadan gure bekatua. Baina
egia al da, hori mesedetan dutela bertsolari horiek?
Edo, beste moduz esanda, tranpa horretan erori be-
zala egiten al da mahaia?
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Erantzunik argiena, nik esan behar banu, lehe-
nengo jardunaldien sailkapenean daukagu. Lauga-
rren eta boskarren agertzen diren bertsolarietan.
Eguzkitze eta Areitio ditugu. Horra hor Bizkaiko
bertsolari-bertsolari bat. Zeinek esan dezake gipuz-
koarrek baino “tranpa” gutxiago duenik? Eta horra
hor Gipuzkoako beste bat. Zeinek esan diezaidake
badela norbait Euskal Herri osoan, Bizkaia barne,
gipuzkoar honek baino “tranpa” gutxiago duenik?

Eta horra hor biak berdin eginak mahaiak. Biz-
kaitar “tranpaduna” eta gipuzkoar “tranpagabea”,
berdin daude biak sailkapenean. Berdin-berdin. Ez
al da muestra polita mahaiaren nolabaiteko oreka
ikusteko eta alderdikerien susmoa eta mamua uxa-
tzeko? Nik hala esango nuke. Adibidea zoragarria
dela uste dut. Eta adierazgarria! Tranposoek, no-
nahikoak direla ere, ez dute hori eta horrenbestez
beren tranpan harrapatzen mahaia.

Deia. 89-1X-18
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Hutsegite pare bat

B Al, hutsegitetxo pare batek emango dit gaur
hizpidea txoko honetarako. Kanporaketan ze-
har ondo ibili diren bi bertsolariri gertatuak dira:
Anatxi eta Mendizabali.

Urnietarrak, bertsoari amaiera emateko puntu
idatzia eskuan zeukala izan zuen bere ez-usteko eta
ez-ohizko hutsegitea. Eskuko puntuaren errima
berdinarekin egin zuen bertsoaren beste puntueta-
ko bat. Ez dugu askotan ikusi tankera horietako
poto bat.

Itsasondoarrak ere poto bat izan zuen bakarka-
ko saioaren hirugarren bertsoan. Eta segirako bi
puntutan egina gainera potoa. Elkarrengandik
urrun dauden puntuen artean egiten den poto hura
zerbait disimula daiteke; baina batetik besterako
hori oso nabarmen gelditzen da.

Ez ditut aipatzen bi hutsegite horiek, hutsegite
direlako. Bietan potoa ez den zerbaitek harritu
nauelako aipatzen ditut. Anatxek eskuan dauka pa-
pera puntu idatziarekin. Zer gertatu zaio bere ber-
tsoa puntu horren bukaera berdinarekin hasteko?
Kontzentrazio falta bat nik uste. Gehiegizko kon-
fiantza bat.

Mendizabalen kasuan, potoa baino lehenagoko
zerbaitek harritu ninduen gehiena. Lau oinekin zor-
tziko txikia egiteko erabili zuen doinu bera hartu
zuela kartzelako gaia kantatzeko. Ez, ordea, zortziko
txikian jarraitzeko, hamarreko txikian baizik. Doinu
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berarekin egin zituen, beraz, zortziko eta hamarreko
txikia. Hori berez ez da harrigarri. Edozeinek daki
zenbait doinurekin hori askotan egiten dela. Hala
ere, ez ote zuen Mikel Medizabalek ustekabean har-
tu lau oinekiko bertsoa kantatzeko erabili zuen gaia
ondorengo beste hirurak kantatzeko?

Galdera horiek sortu zaizkit behin eta berriz
neure buruan aste honetan zehar eta honako kon-
tsejutxo hauxe datorkit bertsolarientzat: kantatzen
hasi aurreko “segundotxo” horiek arretaz zaintzeko.
Ongi hasteko lana, doinua ongi aukeratuta eta es-
kuartean duen egitekoa zehazki nola den ohartuta.
Eta bada ez bada ere, ongi egiten saiatzeko, azka-
rregi izango ez bada ere. Azkar eta ongi badakigu
zeinek zer egiten omen duen.

Nik badakit, kantatzen hasi aurreko asti-hartze
horretaz bat eta beste esaten dugula eta esan beha-
rra dagoela. Baina horrek ez du esan nahi, alde al-
deko segundo batzuk hartzea gehiegizko luzapena
denik. Denok dakigu zertsu den bata eta zertsu bes-
tea. Beraz lasai hasi, nork bere buruari utzi gabe,
eta ongi hasi, ongi hasteak erdia egina omen du eta.

Deia, 89-1X-25
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Notizi on bat

H ORI eskatu zidan lehengo batean Don Pedro
Berrondo apaiz euskaltzale haundiak. Notizi
on bat gure herriarentzat nahi zuen entzun. Txa-
rrak entzunak zeuzkan, denak entzun ez arren,
nahikoa izaten bait dugu horrelakoetatik. Orduan
ez dakit haren gustorik kunplitu nuen; baina gaur-
koan egingo dudala uste dut.

Atzo hamabost, irailaren 15ean, bileratxo bat
eginak gara Ipar Euskadiko Makea herrian. Xalba-
dortarrak, A. Zavala, Joakin Berasategi, Laka ber-
tsolaria, Makeako jaun ertora eta ni bildu ginen.
Gai bat bakarra genuen elkarpide: Xalbador zena-
ren “Odolaren mintzoa” liburuaren birrargitalpena.
Bada aldi bat, laubospat urte bai —gehiago ez bada-,
agorturik dagoela, eta haren sendikoek eta “Bertso-
larien Lagunak” elkarteak berriz argitaratzea nahi
zuten. Guk ere bai, jakina, nahi genuen eta nahi
dugu.

Eta gauza erabakita utzi genuen. Argitaratu
egin behar da berriz. Eta oraingo hau, birrargital-
pen soil-soila izango da. Lehenengoan bezalaxe ate-
rako da bigarren honetan. Bigarrena dela adierazte-
ko behar beharrezkoak diren letra batzuk bakarrik
izango ditu gehiago. Hori da notizia, notizi ona...

Eta noiz argitaratuko den ere erabakia dago.
Bertanxko, xuberotarrek liotekeen bezala. Berehala-
xe, alegia. Urriko usoekin batera hemen izango du-
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gu berriro “Odolaren mintzoa” euskal herrietan bar-
na. Hori da notizia, notizi ona.

Xehetasun gehiagorik ez dakart, ez bait daukat.
Datozenean zabalduko ditugu. Jakingo du bertsoza-
leak noiz eta non eta zer kondiziotan eskura ahal
izango duen. Oraingoz asko du jakitea zeren aukera
ederra eskaintzen zaion.

Xalbadorren “Odolaren mintzoa” liburua da be-
re buruari eusten diona. Bera bakarrik aski da au-
rrera ateratzeko. Ez du makulu beharrik euskaraz-
ko beste liburu askok eta askok bezala. Eta hala ere
hor egon behar izaten dute pilatuta almazen zokoe-
tan. Xalbadorrenarekin ez da horrelakorik gerta-
tzen. Ez du lizuntzeko betarik izan. “Dakarren esko-
la” du nonbait halakoa.

Bai, ez da dudarik. Xalbador ez da irakurtzen
euskaraz delako bakarrik. Beste zerbait ere badue-
lako erosten eta irakurtzen da horrenbeste. Bere
mesanotxearen gainean daukan mutiko harek ere,
ez dauka euskaraz delako bakarrik. Beste hori gabe
euskarak ez du euskara salbatuko. Mami-ederdun
literatura egin beharra daukagu, euskara ikas eta
irakur eta erabil dadin nahi badugu.

Deia, 89-1X-30
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“Gogua dedan orduan”

66
D EBALDE festa preparatzen det/gogoa de-

dan orduan”. Hitz gutxitan gauzak adie-
razten badu errenteriarrak “abilidadia”. Izan ere,
berak ezagutu duen eta, seguru asko, hura arte
izan den bertsolaritzaren historia oso bat egiten du
bertso-zati horretan Xenpelarrek.

Hitz horietan, berez, berea aditzera ematen du
bakarrik bertsolariak. “Det” eta “dedan” esaten du.
Ez du esaten “degu” eta “degun”. Besteak ez ditu
sartzen. Sar zitzakeen, ordea, nik uste, berak apar-
tekotzat jotzen duen Iparragirre ez beste guztiak.

Xenpelar arteko bertsolariak, beren kasa egin
zuten beren bidea. Nolabait hasi eta nolahala segi.
Hasi, ez dakigu nola egin ziren; baina haien ondo-
rengoen aitormenak lekuko, geroko hauen antzera
hasi bide zirela uste izatekoa da. Etxean nahiz kan-
poan, festa giroren batean hasiko ziren haiek ere,
guk ezagutzen ditugun hauek berengatik aitortu di-
guten bezala. Norbaitek edo norbaitzuk jakin zer-
bait aritzen omen zirela eta bileraren batean tranpa-
dura nahiz mahaiaren batetara igo arazi edo jaso,
eta hasi, eta segi, eta horrelaxe, poliki poliki, egin
izan dira bertsolari gure oraindainoko bertsolariak.

Lehenengo egun hura gogoan dute oraingoek
eta gogoan izango zuten ordukoek. Handik aurrera,
behin jendearekiko aurpegi-hauste hura egin ondo-
ren, nahi haina aldiz kantatu ezinik ibili ohi ziren
bertsolariak. Non norbaitekin topo egingo amorra-
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tzen, ihardun bat egiteko. Halako tokitan ba omen
zela bertsolariren bat, eta haren bila kantuan ekite-
ko.

Eta jakina, topaketa horiek, tabernetan eta fes-
talekuetan egin ohi ziren batez ere. Eta dudarik ez
dena, “papoa” ongi berotuta hasten ziren lanean.
Askotan inork agindu beharrik ere batere gabe. Bai-
na eragilerik ere izan ohi zuten. Bakoitzak bazituen
bere aldekoak, gaurko fansak, eta hauek amorra-
tzen egoten ziren beren hoberen ustekoa norbaiten
aurka probatzeko. Gaineko hauek horrelaxe goza-
tzen zuten beren idoloarekin.

Giro horretan ibiliak direlako diotsa Xenpela-
rrek “gogua dedan orduan” hori. Han ere izango zi-
ren ordu ez hain atseginak. Hori betikoa da. Gehie-
netan, ordea, bere gustoko giroan ari zen bertsola-
ria kantuan. Eta “debalde”.

Hau guztia zertara datorren? Gaur lekurik ez
daukat, eta hurrengoan jakingo duzu, irakurle,
Jainkoak nahi badu.

Deia, 1989
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“Gaurko onena...”

G AIUARTZAILE nintzen. Enkargua hartu nuene-
an, gaueko hamarretan zela esan zidaten
jaialdia. Hurrengo egunetan, 10,30etan izango zela
zioten komunikabideek. Ni, badaezpada ere, han
nintzen agindutako ordurako. Ezagunen bat edo
beste topo egin nuen jaialdi-lekuan, baina antola-
tzailerik ez zitzaidan agertu.

Laister hasi ziren bertsolariak iristen. Erdieta-
rako han nituen bat ez beste guztiak. Han geundela
jakin erazi ziguten hamaikak arte ez zela jaialdia
hasiko. Bertsolariak ordurako ahozabalka hasiak
zeuden, eta tabernara joan ginen zerbait hartzera.
Sartzea kosta zitzaigun, baina sartu ginen. Hartzea
ere kosta zitzaigun. Aurrena, asmatu ez genuen egi-
ten zer hartu; eta gero, ekarri ez ziguten egiten es-
katu genuena.

Hortarako, ez geunden bakarrik bertsolariak
eta gaijartzailea. Udazkeneko euli bat bezala pegatu
zitzaigun arrotz bat generabilkien inguruan. Eta nik
ezin hitzegin trankil bertsolariekin jaialdiaz. Nondik
hasiko garen eta nondik nora ibiliko garen eta abar
hitzegitea gustatzen zait neri lanean hasi aurretik.
Eta han hori ere ezin egin.

Jo zuten hamaikak. Falta zitzaigun bertsolaria
tabernan ari zen afaltzen, antolatzaile bat ondoan
zuela. Ordulaurden bat barru hasteko moduan gi-
nela esan zigun harek. Azkenean hamaikak eta ho-
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geitan hasi zen jaialdia. Berotzeko, txisturen bat
edo beste jo ziguten. '

Eta bitarte horretan guk hartu genuen asper-
tua eta nekatua eta nazkatua? Ahozabalka egingo
ez zuten bada bertsolariek! Kantatu beharraren kez-
ka nahikoa ez dela, zuk dakizu zer den hori? Zer
animorekin ekin behar zioten kantari bertsolariek?
Asko kobratzen dutela...

Kronika hori egun batekoa da; baina beste
ehun egunetakoa ere izan daitekeela uste dut. Eta
hori jaialdi bat zelarik! Zoaz herri batera eta pasa
ezazu egun bat, pare bat bertso-saioaren peskisan,
bat bakarra ere ze ordutan izango den ez dakizula.

Zein harri daiteke, beraz, “gaurko onena”, jaial-
dia bukatu eta libre haizela, hori duk politena” Laz-
kao-Txikiri entzutean? Lekutan gelditu da Xenpela-
rren “gogua dedan orduan” hura.

Deia, 1989
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Entzun eta irakurri

¢ B ERTSOA kantatzekoa bait da” esaten zuen

batek lehengoan. Ongi esana. Eta hori be-
zain ongi esana legoke, berriz, “bertsoa entzutekoa
bait da”. Kantatu-entzun harreman horretan du be-
re izaera. Hor bizi da bakarrik, eta horretatik kanpo
ez da ezer.

Horrelako zerbait esan nahi izan zuen jaun ha-
rek. Beste norbaiti ere gauza beratsua entzuna diot
berriki. Ez dakit zergatik errepikatzen den horren
maiz bolara honetan.

Beraz ez ote litzateke bapateko bertsorik idatzi
beharko? Ez ote luteke liburuetan jaso beharko ber-
tsolarien emaitza horiek? Eta entzulearen memoriak
bakarrik izan beharko ote luke bertsoaren iraunkor-
tasunaren gordeleku?.

Galdera modu horiek, edo antzekoak, behin
baino gehiagotan sortu izandu zaizkit nere barruan.
Eta bakarra ez ote naizen uste izan dut zenbait aldi-
tan. Eta haseran jarri dutan esaldi horrek ere ho-
rrelatsuko zerbait adierazi nahi ote duen nago.

Izan ere bertsoa —esan dezake norbaitek-, en-
tzulearen arretarik gabe eta haren oihartzunik gabe,
sortu den une hartako giro hura gabe, ez al da zer-
bait hila, zaporerik gabea, arrai edo haragi konjela-
tua bezala®.

Beraz, fuera magnetofoiak eta fuera liburuak
eta fuera irakurleak? Hitz batean, fuera bertsoaren
hiltzaile guztiak? Balio badu, bego entzulearen oroi-
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tzapenean, eta ez badu, eraman beza ahaztuazkoa-
ren haizeak?.

Tankera horretako burutapenak etortzen dira
inoiz burura. Eta zenbait bertso irakurtzean etor-
tzen dira gainera askotan.

Izan ere, bertso bat irakurtzea, arbola bat ne-
guan ikustea bezala da. Han ez dago inolako apain-
duriarik. Ez du ezerk disimulatzen bere gerria. Eta
ostapean bikain eta eder zirudikeen zenbait arbolek,
beraietaz eranztean, itsusi eta oker eta konkordun
eta zakar eta makur ematen du. Jantzita zegoenean
bazeukala zirudien edertasunik ez dauka.

Bertsoarekin ere horrelako zerbait gerta daite-
ke, eta gertatu ohi da. Entzun zenean zerbait bazela
uste zen bertso asko, gero irakurtzean, hutsa gerta-
tu ohi da.

Eta jakina, balorazioa ere aldatu egiten da. Zein
da balio duena? Entzun hutsez egin zena? Irakurri
hutsez egin dena? Biak elkarri erantsita egiten dena
da hoberena, nik uste.

Deia, 1989
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Txapelketa giroan

Duela 25 urte egindako saioa duzu, irakurle.
Azpillaga eta Xalbador zenarena. “Kulixka Sorta”
sailean argitaratu ziren. Mutil gaztea zen orduan
Azpillaga, eta 40 urteko gizona Xalbador. Ezagutzen
ote zuten elkar artean? Bertsotan ofizioz, Xalbador
“pilotaria” da eta Azpillaga “futbolista”. lkus:

Xalbador: Nahiz batzutan gertatu naizen
jokoarekin galtzetan,
ni betidanik pilotarekin
naiz errabila gaitzetan.
Lenago ere izan direla
entzun izan dut bertzetan;
nik beti nai dut pilotari jo
Eskualerriko plazetan.

Azpillaga: Onek eztauka berak dadukan
afiziyua galtzeko;
ta nik ere ez deporte ori
golpetik galerazteko;
baino gaur badu fubolak ere
pelotak aifia klaseko;
Euskalerrian sartua dago
geren denbora guziko.
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Xalbador:

Azpillaga:

Xalbador:

Azpillaga:

Pilota ori neurekin daukat
ene sortzeak emanik;

naiz badakitan kontrarioak
basditugula yadanik;

zure yokuak ohore aunitz
ezterauka nik emanik;

ez futbolistak, ta ez futbolak
eztu eskualdun usainik.

Pelotariak bizi dirade

suabe eta lerdenik;

ta futbolistak ibili biar

guztiz argal eta finik.
Pelotaritza ez det esaten
ikusteko txarra denik.

zer diru pillak biltzen dituzten
tongo galantak eginik.

Zer dira bada futbolist oiek?
Orai diruari mendu.

Pilotariak oraino ere

badu asko adimendu;

pilotaz eztu Euskalerriari
oraino nihork ekendu,

ta futbol ortan, sortuz geroztik
edozeinek ikasten du.

Onek esan du futbola dala
nornaik ikasten duena;
baina ortarako ere bear
indarra edo almena.
Zertarako da pelotan asi

eta urten ez leikena?

Gaur butbola da, ikasirikan,
ofiziorik onena.
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Xalbador: Futbolistetan ikusten oi da
dabilala ainitz arrotz;
yakin zazue yoko orrentzat
eztudala aintz biotz;
badakit, bai, nik, yendea ez dago
futbolaren alderat otz;
baina pilota maitatzen dut nik
eskualduna dugulakotz.

Azpillaga: Edozer gauza esaten baidu
nere lagunen aguak;
gaur pelotari egifiak daude
atzerri edo albuak:
Euskalerrian izango dira
gogorrak eta sanuak,
baino orain berdin irtetzen dute
Castillan riojanuak.

Deia, 89-X-14
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Hamargarren txapela

B ESTE larunbat bat bakarrik gelditzen da Eus-
kal Herriko Bertsolarien Txapelketa hasi au-
rretik, eta horrekin burua “hartua” daukadanez,

gaurko hau gertakizun horri eskaintzea derriorrez-
koa da.

Santu Guztien Egunez ekingo diote beren lehia-
ketari gure bertsolariek. Hamargarren txapela joka-
tuko dute aurtengoan. Oraindainoko bederatziek,
bost buru estali dituzte. Ia oraingoak zer egiten
duen. Berririk ez estaltzea erabakitzen badu, bada-
kigu zeinenean kokatuko den. Aurreko bostetatik
bat bakarrik izango baita lehiaketan. Azken-aurreko
eta lehenengo txapeldunak bizi dira; baina ez dute
parte hartzen. Beste bi, berriz, aspalditxo joanak di-
tugu gure artetik. Azkenekoa gelditzen da, beraz,
txapeldunetatik lehiaketan. Bigarren aldiz txapeldu-
ko ote zaio bere buru ederra?

Jazten duenak jazten duela, epaimahaiaren
baimenarekin egin beharko du. Entzule berezi ho-
riek erabakiko dute zeinen buruari emango dion be-
re epela hurrengo urteetan txapelak. Beren lana on-
gi egin beharrez beren buruak trebatzen arituak di-
ra lan txar horretarako. Beren egitekoa ongi buru-
tuko duten itxaropena izan dezake, beraz, bertsola-
riak, eta bertsozaleak ere bai.

Gainerako antolaketa guztia ere egokitua dago-
ela jakinak gara. Badu eskuak bete lan horrelako
ekinaldi baten antolaketak. Gauza, eta gauzatxo,
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askoren baitan egon ohi da tamaina hortako gerta-
kizun baten edertasuna. Dena prest omen da.

Beraz mahaia prest, egutegia ere prest, noiz-
non-nola guztiak erabakiak,... Orain falta den baka-
rra, bertsoa dugu. Erlontzi horretako erregina. Bes-
te joan-etorri guztiak horren zerbitzari dira.

Betor, beraz, bertsoa. Betor ugari eta on, bero
eta argi, motz eta luze, zahar eta gazte. Betor betiko
iturritik, eta bihoa ubide berrietan barna. Ekar beza
bere sorlekuko kutsua eta har beza mende berriko
arnasa. Betor eta bebil ahotik belarrira eta handik
buru-bihotzetara eta eder bedi euskal-izpiritua.

Eta bertsogileek bezate bake beren buruekin
eta beren baitan, dezaketen hura egin ahal izan de-
zaten. Egia gerta dadila denentzat, 1982an txapela
jantzi zuen haren desira: “daukana eman dezala gu-
re almazenak” Suerte on, jaunak!
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Hamairu urte

D ATORREN asteartean zortzi beteko dira 13 urte
Xalbador hil zitzaigula. Igandez tokatu zela
urte hartan azaroaren zazpia ez dakien euskaldun
heldurik ez dago hemen. Halakoxea, izan ere, izan
zuen heriotzea gure “Urepeleko artzainak”. Haren
omenaldia hura gabe bukatzen ari zela bukatu zen
gure gizona, Hura iluntzea! Haiek orduak! Zer zen
hura! Baina zertan ari naiz ni gauza hauek esaten,
azken orduko gaxteren bat edo beste izan ezik, de-
nek badakizkite eta?

Bihar oroituko eta ospatuko da hamairugarren
urtemuga Urepelen. Eta egun seinalatu hartan be-
zalaxe, “Odolaren mintzoa” berrargitaratua aurkez-
tuko da bazkalondoko jaialdiaren aurretik. Erosi
nahi duenak hantxe izango du salgai liburu parega-
be hori bi mila pezeta “zikinetan”. Hemen dagoene-
ko liburu-dendetan da.

Hamairu urte dira, lehen esan bezala, “Odola-
ren mintzoa” agertu zela, eta laubost bat badira ja-
danik agortu zela. Orduko argitaldi haretan sei mila
ale bota omen zituzten. Beraz beste hainbat euskal-
etxetan hor da geroztik liburua. Ez du hedadura
makala izan “Urepeleko artzaina” deituaren libu-
ruak. Liburu nagusiak, ez bait da bakarra. Beste bi
senidetxo ere baditu. Hauek ere aspaldi agortuak
izan behar dute.

Hedadura hainbateko sakondura izan badu
urepeldarraren mezuak, badagoke lasai egilea. Argi-
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taratuta bere eskuetan ikusi zuenean, hala esan
omen zion Xalbadorrek Joakin Berasategi jaunari:
“Nik egin dut nerea. Orain zure txanda da”. Bai ba-
tak eta bai besteak, egin dute berena. Xalbador, Jo-
akin Berasategi eta A. Zavala, horra hor hirukotea.
Horien lana da, bigarren aldiz argitaratu behar izan
den “Odolaren mintzoa”. Olaberriarrak eta tolosa-
rrak izan dezatela osasun, berriz eta berriz argitara-
tu ahal izateko, inoiz ahantziko ez den artzainaren
obra.

Jakina nago, argitaratuak izan direnekin eta
oraindik han-hemenka bil daitezkenekin obra oso
eta haundi bat egitekotan ere ba omen dabiltzala.
“Geroko gero’rako utzi gabe segi dezatela antola-
tzen. Gure eskerronik, orain arte bezalaxe, ez zaie
faltako.

Deia, 89-XI-6
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Plaza

¢ l l RTE guztian dozenaren bat saio egingo ni-

tian (sic)” zioen lehengo igandean Azpei-
tian Eguzkitze bertsolariak. Eta harritua bezala
agertzen zen bere buruarekin, hain saio gutxi egin
izanik urtean zehar, Azpeitikoa hain saio biribila
atera zitzaiolako.

Ez da dudarik nahitezko baldintza dela bertso-
lariarentzat jendaurreko saioak egitea bertsolari iza-
teko eta plazagizontzeko. Edozeinek daki plazak jen-
de asko jaten duela eta gordean edo bakarrean
haundi den zenbait, ezdeus gertatzen dela jendau-
rrean. Etsai gogorra da publikoa, edo izan daiteke,
ezagutzen ez bada. Ezagutza hori egiteko, ari egin
behar da berarekin eta beraren aurrean. Bestela ka-
teatuta bezala geldi dakiguke gure barnea eta gure-
rik egin gabe geldi gaitezke, dena dela gure egite-
koa.

Eta hori nornahirentzat ere egia bada, zer esa-
nik ez bertsolariarentzat, honek baino lan zailagorik
egiten duenik ez bait dago jendaurrean. Beste guz-
tiak zer egin behar duten aldez aurretik dakitela
ateratzen dira, eta bertsolaria, berriz, ezjakinean.
Beraz plazagizontzea nahitezko gauza da bertsola-
riarentzat. Eta hori ibiliz eta jardunez lortzen da,
horrela bakarrik ikasten bait da publikoak ez duela
inor jaten. Ez dela giza-jale bat.

Horretaz ohartu eta inoiz guztiz menderatzen ez
den bildurrari gaina hartu zaionean, plazagizondua
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gelditzen da bat. Hortik aurrera plazak ez du bat ja-
ten eta handik kanpora egiteko gauza den hura be-
ra egin dezake plazan ere. Noiz iristen den pertsona
horretara, norberak daki bakarrik.

Hortik aurrera, asko ibiltzeak bere abantailak
eta bere eragozpenak izan ditzake. Asko dabilen
bertsolari bat, xabartu ere egin daiteke, ohitura txa-
rrak har ditzake. Egin, egingo duela badaki eta, no-
lanahi ez bada ere, nola-hala eginarekin konforma-
tzeko arriskua dauka. Nik behin bertsolari haundi
bati entzun nionez, haren ustez beste bertsolari
haundi batek bere etsairik haundiena bere burua
zuen. Errez egiten zuelako bertsoa eta errezkerian
erortzeko arriskua zeukalako.

Gainera, asko dabilena, hustu egiten da. Agor-
tu. Eta beti zerbait berria esaten zaila denez, asper-
tu egin daiteke gauza berak, edo beretsuak esaten.
Gutxiagotan ari dena,berriz, gustorago senti daiteke
bere ideak eta sentimenduak agertuz, ez bait dauka
gehiegitan entzun zaizkion beldurrik.

Eta mahaiari bagagozkio, gehiena dabilena
daukake harek ere gehiena entzuna, eta behin eta
berriz entzunak lizkioke idea berak asko dabilenari.
Beraz, gutxi ibiltzeak, gutxiegi ibiliaren eragozpenak
izan ditzake, eta asko ibiltzeak gehiegi ibiliarenak.

Deia, 1989
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Bi finalista berri

S EBASTIAN Lizasok eta Jon Lopategik ere badaki-
te, lehengo igandeaz gero, zein sei lagun, eta
zein sei etsai, izango dituzten bihar zortzi Donos-
tian. Osatu zaie kuadrila. Uste zutena edo ez, horie-
kin ari beharko dute txapela jokatzen.

Jokalagun gehienak lehendik ere ezagutzen di-
tuzte. Maizenik alboan izan dutena, Jon Enbeita
dute. Hau da bakarra zortzietan, azken hamarkada-
ko txapelketa guztietan finalean izan dena. Eta hau
dute bakarrik Lizasok eta Lopategik, berek jokatu
dituzten bi txapelketetan beekin izan dutena aur-
tengo sei horietatik.

Orain hurrengoan hor izan ez zutena, Imanol
Lazkano dute hor berriro aurten. Lehengoan ez zen
sartu finalean eta aurten bai, larogeitabikoan beza-
laxe. Ezaguna dute, beraz, hau ere.

Eta ezagunak dituzte ere Inaki Murua eta An-
doni Egana. Lehengoan hor zituzten eta oraingoan
ere hor dituzte. Hauek badakite lehendik txapela jo-
katzea zer den, Lazkanok eta Enbeitak bezalaxe.

Hori ez dakitenak eta aurten ikasi beharko du-
tenak,eta Lizasok eta Lopategik alboan izango dituz-
tenak, Mikel Mendizabal eta Xabier Eguzkitze ditu-
gu. Bi finalista berri ditu, beraz, aurtengoak,urola-
tarra bata eta goierritarra bestea. Biak ere ondo-on-
doraino etorri izanak aurrekoetan, baina kuadrilan
sartu gabeak. Aurtengo berritasuna, partaidetzari
dagokionez, bi horiek dakarte.
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Lurralde kontuan, berriz, bi ditugu Bizkaitik
eta sei Gipuzkoatik, eta inor ez Nafarroa-Iparralde-
tik. Zortzitatik sei gipuzkoar ditugu, beraz, aurtengo
finalean. Azkenaldiko txapelketako kopururik haun-
diena dugu aurtengo gipuzkoarrena.

Adinari bagagozkio, zaharrena Jon Lopategi du-
gu eta gazteena Xabier Eguzkitze. Horiek daude bi
muturretan. Harengandik hurbilen, Imanol Lazkano
daukagu eta honen hurrena Jon Enbeita. Eguzki-
tzerengandik hurbilen, Andoni Egania dugu, eta ho-
nengandik ez urrun beste hirurak, elkarren pare-
tsuan.

Dena dela adinez eta lurraldez eta bestez, kua-
drila osatua dagoela Euskal Herriko Bertsolari Txa-
pelketa Nagusiko hamargarrena jokatzeko. Zortziko-
te honetan lasaiena ez dakit nik zein izango den;
baina lasai inor ez dela egongo, hori badakit. Inor
“ez bait da aski prestu” lan txar honetan, urepelda-
rrak zioen bezala. Eta nahiz denek jakin gai direla
lan guztiak ondo egiteko, edozein gaizki egin deza-
ketela ere badakite. Ez dadila behintzat, inor lilura
bere buruarekin, oso ongi ari delakoan. Lausotu
bailekioke burua eta gutxien uste duen zuloan eror
bailiteke. Altxa buruak, eta “aurrera mutilak”.

Deia, 89-X11-9
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Bahe estua

D ONOSTIAN, bihar, bertso onak izango ditugula,
zeinek duda? Txapelaren bila aterako diren
gizonek ongi erakutsia dute beren abilidadea behin
baino gehiagotan, eta igandean ere erakutsi nahiko
dute. Ez digute hutsegingo bihar, zortzi bertsolari
haundi hauek.

Hori egia da. Baina bai eta ere egia da, batzuk
besteak baino hobeak izango direla bertsoak, eta
hobe hauengatik, ez onengatik, jantzi beharko due-
la txapela irabaztunak.

Eta horra hor mahaiaren zeregina eta lan neko-
soa. Oraindainokoan ere zailtasunik eta nekerik ez
zitzaien faltako; baina igandekoan bihalakotu egin-
go zaie. Aurreko kanporaketetan lan txarra egin
zuelako geldi zitekeen zenbait jende Txapelketatik
kanpo. Oraingo honetan, ordea, lan ona eginda gel-
ditu beharko du batek baino gehiagok txapelik ga-
be.

Onen eta hobeen artean bereizketak egin ahal
izateko, iritsi zaio ordua bahe estuari, finari. Orain-
dainoko neurrietan on zitezkeenak, orain erdipurdi-
ko gertatu behar dute, eta oraindaino erdipurdiko
zirenak, orain txar. Neurriak estutuz bakarrik egin
ahal izango da kalitatezko bereizketa.

Nik esan behar banu, akatsak zigortzea, berezi-
ki zigortzea, “penalizatzea” izan daiteke modu bat
bereizketa hori egoki egiteko. Bihar gerta daiteke
txapeldun hutsik gutxien egin duena, aparteko la-
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nik batere egin gabe. Norbaitek bestek ez bezalako
saioren bat egin duenean erraz da hoberena hauta-
tzen; baina hori ez da beti gertatzen. Beti ez dago
kaorik. Askotan puntuek ematen dute garaipena,
eta horiek bestearen hutsegitez izan ohi dira asko-
tan, eta ez norberaren merituz.

Eta hutsegiteak, denok dakigu zenbat eta zen-
batekoak eta zenbat eratakoak izan daitezkeen. Lo-
gika-huts, morfologi-huts, gramatika-huts eta beste
mila modutako huts guztia da hutsegitea. Denak di-
ra falta.

Zeinen erraz ari naizen gauzak esaten! Esatea
bezain erraz balitz egitea bai ederki. Ez izan ordea.
Hala ere mahaia hor nonbait ibiliko den itxaropena
badugu, orain arte bezalaxe. Lana ondo egiteko so-
segua eta asmatzeko suertea opa dizkiogu. Ea ber-
tsozalearen gustoa eginez eta kalitatea sarituz bu-
katzen dugun Bertsolari Txapelketa Donostian.

Deia, 1989
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“Jon da bertsolaririk onena”

MalAK zioen hori, txapeldun berriaren emazte

rubiak, andre finak. Zorionak, Jon, honelako
laguna etxean edukitzeagatik. Ez da nolanahiko al-
derdia bere ezkonkidearengan honelako istimazioa
aurkitzea. Hamargarren epaile honena bai dela iritzi
betea eta epai zoragarria.

Ez da lehenengo aldiz bertsolari-andre bati hori
entzuten diodala. Beste baten emazteak gauza bera
esan zidan 1967ko Txapelketaren ondoren. Hare-
nak ez zuen txapelik eraman. Eta zer inporta dio,
lehengoan jantzi zuen eta? Zer bihotz-musua ema-
ten ote zion lehengo igande iluntzean urepeldarrak
muxikarrari? Zer txaloak jo ote zizkion Lopategi
haundiari Urepeleko zerutik? Hori bihotzaren ede-
rra Jon Lopategik despeirakoan erakutsi zuena, be-
re txapela Xalbador zenari eskaintzean eta “txapelaz
etorkizuna” Xabier Amurizari opatzean!

Bagenekien lehendik ere “Beltzaren” bihotz ar-
gitsuaren berri. Nolaz ez, izan ere? Hainbeste bertso
eder jaio den iturria, nola ez jakin zer kalitatekoa zi-
tekeen?Baina lehengo honetan argiago ikusi dugu.
Emazteak ere esaten zigun nolako aita eta maisua
izan duen etxean bere seme-alabentzat. Belodromo-
an ere agertu zitzaion etxe-min hori. Ezinbesteko
agurrak lagunei egin ondoren, berehalaxe han zute-
la etxean kantatu zien bere seme-alabei eta “etxeko
damari”.
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Nik asko istimatu izan diot gaijartzailearentzat
erakutsi izan duen eskerrona. Behin hala esan zi-
dan: “Zuk poesia egiten ere laguntzen duzu”. Gogo-
an izango dut.

Baina ez da bihotzaren ederra bakarrik Lopate-
gik erakutsi diguna. Buru argiaren jabe dela ere
erakutsi digu muxikarrak. Ez du nolanahiko kaskoa
estaltzen txapel berriak. Arrazoietan haundia agertu
da beti txapeldun berria eta bertsokeran ongi osa-
tua. Bizkaiko tradiziorik hoberena eta sagardotegie-
tako eskola primeran elkartu ditu Jon Lopategik.
Lastima, urdailak ez diola utzi zumu maitagarri ho-
rretatik edaten! Bestela den baino ere haundiagoa ,
hori bederen ahal balitz, izango genuen gure gizona.
Ez. Bromak broma, urdaileko nekeak umore puntu-
ren bat jan balio ere, inolako eskasiarik gabeko ber-
tsolari haundia dugu Jon Lopategi.

Eta beti haundi izan duguna, orain txapeldun
dugu. Bejondaiola! Lehen ere ez zegoen leku txarre-
an txapela; baina oraintxe ere ez da aldrebesean ja-
rri. Zorionak, Jon, eta urte askoan goza dezazula
emazte argiaren ondoan eta seme-alaba eder horie-
kin eta bertsozale eta lagun guztiekin. Eta ahaztu
baino lehen, Eguberri eta Urteberri on!

Deia, 89- XII-23
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Burruka bukatu da

l l RTE zaharra azkenetan dugu, eta Berriak gure

onetara etorri gabe harrapatu behar gaitu.
Bertsolari eta bertsozaleok aurtengo udazkenean jo-
katu dugun apustuaren ondorenak oraindik ere
sentitzen ditugu. Ez genuen nolanahiko paliza har-
tu Belodromoan, bakoitzak gureari laguntzen. Eta
joaldi haundi baten ondorengo erorialdia gurekin
dugula iritsiko zaigu Urteberri.

Bertsolari eta bertsozaleok, “amistoso’batekin
hasi ohi dugu beti urtea. Hor ez da izaten apustu-
rik. Omendu baten, edo gehiagoren, inguruan elkar-
tzen gara, festa haundi bat egiteko. Bertsolari eta
bertsozaleen familiaren bilera eder horretan ez dago
temarik eta borrokarik. Norbaiti, edo norbaitzuri,
bertsoa dela aitzaki, eskerrona erakusteko egun bat
da bakarrik. Egun horretan hainbat bertsolari bate-
ra ikusten eta entzuten ez da erraz. Hamaikarentzat
ezezagun pranko agertzen da, plazetan dabiltzenak
ezagutuarekin ez bait dira bertsolari guztiak ezagu-
tzen, zorionez. Bertsopesta haundi horrekin hasi
ohi dugu urtea. Eta datorrenean ere, Jainkoak nahi
badu, horrela izango da.

Berriak ez du Zaharrak izan duen burrundarik
ezagutuko. Bertsolariak , amaitzear dugun honetan
baino pakeagoan ibiltzeko moduan dira. Urdailetako
txuloak eta bihotzetako urratuak sendatzeko ez da
gaizki etorriko. Guduak berak ditu beti halamoduz-
ko sarraskitxoak eta aurtengoak ere izango zituen.
Horiek denak desegiteko giroa komeni da orain.
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Denborak gauza asko konpontzen omen du eta, Be-
rriak goza ditzala Txapelketaren bide zakarrean no-
zitutako zauriak.

Betoz orain kurioso-kurioso antolatutako jaial-
diak. Eskain bekie bertsolariei lan ona egiteko au-
kera. Goza bedi bertsozalea, Belodromoko ardurarik
eta larririk gabe, gure artista hauen graziz eta go-
zoz. Hori da orain behar duguna eta denon artean
zaindu eta landu behar duguna.

Jakin beza bertsolariak ez daitekeela nonnahi
eta nolanahi eta zernahi kantatu. Bertsolaritzari la-
gundu nahi badio, bere osotasunean ari behar du
bertsolariak. Nolanahiko jarduerek ez dute ez ber-
tsolaria eta ez bertsolaritza mejoratzen. Profesional
on bat izaten jakin behar du bertsoetara doanak.

Jakin beza, bertsolariak deitu dituenak eta
haien kargua daukanak leku bakoitzean, ez dagoela
edozein moduz botatzerik bertsolariak mikroaren
aurrera. Alde-aldeko giro bat behar du kantari ari
behar duenak, nahiz entzulego kontuan eta nahiz
arreta kontuan. Bestela burla egiten diogu artistari
eta arteari.

Eta jakin beza publikoak txaloak nahi dituela
entzun bertsolariak, eta ez gure orruak eta ma-
rruak. Gure eltzea irakiten dagoelako ez dauka ber-
tsolariak zertan eramanik gure gainezkaldien eraso-
rik. Entzun ditzagun bertsoak beren osotasunean
eta txalo beren ederrarengatik, eta ez gure umorea-
ren arabera. Burua fresko eraman dezagun jaialdie-
tara, eta bihotza alai. Eta ez burua lausotua eta
bihotza astun.
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Pozezko negarrak

saN beharrik ez dago, urte zaharraren eta be-

rriaren arteko mugakoak direla bertso hauek.
Zaharra, bertsolarien Euskal Herriko txapelketare-
kin bukatu genuen. Bazen malkorik eta bestelako-
rik Belodromoan Donostian. Txapeldunak Xabier
Amuriza aitatu zuen bere azken-agurrean, ahotsa
erdi-galduan baizebilen garai hartan. Nik ere hala
egiten dut hirugarren bertsoan. “Etorkizuna beltza”
hori harena da, 1980ko txapelketan “Gizona ez da
ogoiz bakarrik bizi” gaia kantatzean esana.

Agur, bertsolari, ta
agur, bertsozale.
Kantuz natorkizu gaur
hitz biren esale.
Telebistan bakarrik

ez dira pestale.
Urteberria jaio
denaren seinale

bertso hauek dituzu
nere mahatsale.

Ale mardulagorik
eman du zaharrak,
biltzaileak hor daude
belodromotarrak.
Donostian haiek su
eta haiek garrak,
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bai bizkaitarrak eta
bai gipuzkoarrak!
Lekuko dira gure
pozezko negarrak.

Pozezko negarretan
joan den urteak
nola ez piztu gugan
geroko usteak?
“Etorkizuna beltza”
zioen besteak.

Guri zuritu digu
hura ikusteak.
Hauek dituk, Xabier,
gure albisteak.

Deia, 90 -1-1
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Txapel-jaztailea

ONOSTIAKO Belodromoan edertasun asko so-

matu ahal izan zen egunean zehar. Gainezka
egin zuen, ordea, iluntzean edertasunak. Asma al
zitekeen ikuskizun paregabeagorik, lehenengo txa-
pelduna azkenengoa txapelez jazten ikustea baino?
Txapel kontuetan ere “katea ez da eten”. Ederra be-
netan egunaren erremateal

Berrogei eta hamalau urte zeuden bi txapel ho-
rien tartean. Eta aurrenekoa eta azkenengoa ziren
biak. Lehenak jazten zuen azkenaren burua. Hu-
rrengoaren eta hurrenagokoaren buruak jazteko ere
eman diezaiola osasuna Jainkoak.

Eta txalpeldun zaharrak, hiztun ona izan arren,
ez zuen hitzik egin. Zorionak ematen ikusi genuen
berriari, eta eskua ematen ere bai beste lehiakideei;
baina hitzik ez zuen egin. Egun hartako legez eta
bertso giroko legez, kantatu egin zuen. Eta ederki
kantatu ere bere zaharrean. Indartsu, garbi, esku-
keinu eta guzti, berak ohitura zuen, eta duen, beza-
la. Bejondaiola!

Baina ederki kantatu zuela esatea, ez da nahi-
koa. Bertso aparta kantatu zigula ere esan behar
da. Hona hemen:
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Ekarri naute garaileari
txapel eder bat jaztera,
bertsolariok jarrai gogotsu
herri batetik bestera,

gure lurrean guk ez daukagu
zertan egon buruz bera,

une honetan aitor dezagun
bagera edo ez gera,
bertsolaritza bizi dan arte
biziko baita Euskera.

Nik badakit, bertso hori pentsatu-xamarra ekar
zezakeela. Baina halaxe ere, ederra da. Hori rimen
egokitasuna. “Z” eta “s” hori etatik hasten dira ri-
mak. Zeinen egoki eginak eta aberatsak! Hirugarre-
na eta laugarrena bina hitz elkartuz osatzen dire-
nak dira. Guztira da aparta bertsoa.

Bejondaiola! berriz esanda ere. Jakin dut, ge-
roztik bertsotan ere ari izana dela Nafarroa alde ho-
rretan. Hamaikak istimatuko luke oraintxe ere be-
rari entzuteko aukera. Geuk ere bai. Segi dezala ho-
nelaxe. Entzulerik ez zaio faltako Errezilgo maisu
zaharrari.

Deia, 1990
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Bi bizkaitar

GAURKO berriketaldi hau bizkaieraz egin behar-
ko nuen, ongi izatera; baina nik ez dakit hoin-
beste bizkaiera. Lehen ere izena —“Berbetan”- baka-
rrik izan nuen nik bizkaitarra. Barka biezaidate, be-
raz, bi bizkaitar omentzekoek, eta probintzia hone-
tako irakurle zintzoek.

Komunikabide guztietan irakurriak eta entzu-
nak ditugu azken bolada honetan bi gizon hauen
izen-abizenak. Gure txoko honetan ez dugu lehen
ere aipatu gabea Basilio Pujana zeanuritarra. Lau-
ren bat urte izango dira hori zela. “Auspoa” liburu-
sailak argitaratu zion liburuxka batek eman zidan
horretarako aitzakia. “Egi batzuek aixetaratzen” du
izena eta bertsozkoa da. Sarrera eta beste zatitxoren
bat bakarrik ditu hizlauzkoak. “Nere bizitza saltoka-
saltoka” du izena sarrera horrek eta bere bizitzako
zenbait xehetasun eta pasadizo kontatzen du bertan
Basiliok.

Joxe Agustin Alberdi ez dut uste inoiz hemen
aipatu izan dudanik. Ezagutu ere, egia esateko,
omenaldiren batean edo bestean ikusita bakarrik
egin dut. Bertso gutxi dizkiot entzunak. Ez, noski,
berak kantatu ez duelako, nahiz txapelketetan eta
nahiz haietaz kanpo, ni Bizkaian gutxi izana naize-
lako baizik. Pujana ezagunagoa nuen bai aurpegiz
eta bai obraz.

Izango da, Bizkaiaz kanpo, Euskal Herrian ze-
har bi bertsolari hauen berri haundirik ez duenik,
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nik bezalaxe. Bihar du aukera aurpegiz ezagutzeko
eta aurpegira txalo jotzeko. Eta aurpegiz ez-ezik zer-
bait gehiago ere ezagutu nahiko lituzkeenak, berriz,
horretarako ere aukera izango du.

“Bertsolari Eguna 1990” izeneko liburuxka hor
izango du erosgai. Ez du angulak aina balio eta
arruinatu gabe eskuratzeko moduan izango gara.
Eta hurrengoan ez dugu aitortu beharrik izango,
Bizkaiaz kanpoko bertsozaleok, Basilio Pujana eta
Joxe Agustin alberdi ez ditugula ezagutzen.

Liburuxka horren “Hitzaurrean” Antton Mari
Aldekoa-Otalorak eta Jose Ramon Arbek idazten di-
tuzten hitz batzurekin bukatu nahi dut. Hauetxe-
kin: “Jende hau izan dugu gure oinarrian. Eskertu
beharrean gaude euron animoa. Lehenaren eta orai-
naren katearen maila ez zen eten. Bizkaian, gerra
ostean, plazaratzeko animoak behar ziren. Gaurko
arbola haundia “Txok”ek, Basiliok, eta antzekoek
ereindako haziaren ondorio dira. Animo aurreran-
tzean ere eta mila goraintzi”.
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Txapeldunaren hiru bertso

ATERA da Euskal Herriko azken Bertsolari Txa-
pelketa Nagusiko liburua. Diskoa, zinta eta
bideoa ere hor dira. Horietan ez dauden zenbait ber-
tso eta xehetasun ere badaude, ordea, liburuan.
Bertso asko eta onak badaudeke; baina txapeldu-
nak txapela eta guzti kantatutako hiruak baino po-
litagorik nekez, nahiz eta hutsegite bat badaukan.
Urepeleko artzaina ez bait da “Eire”, Aire baizik. Li-
buruaren aipamena egiten dugu, beraz, bertsoza-
leak hor dela jakin dezan.

Lendabizi mila esker
bihotzez deneri,

batez ere aurrez dauden
nere ikasleri,

txapela ematen zaio
gaur edozeineri,

eskaini nai nioke
pentsatu zeineri,

jantzi gabe joan zen
Fernando Eireri.

Baina badut Bizkaian,
badut nik laguna,
hirutan etorri ta

bitan jaso zuna,
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gaur hemen egon nai ta
ezin izan duna,

bera eztarri minez,
emazte haurduna
txapelez agurtzen dut
bere etorkizuna.

Baina familirako

ere egin dut lana
nirekin sufrituko
zuten gaurko zama,
seme eta alaba

eta etxeko dama,
astuna izan da baina
amaitua dana,
lagunok agurtuta
hor naiz zuengana.
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“El mejor bertsolari...”

HOINBESTE erdara ez dakien bertsozalerik ez da-
go, eta irakurri ditudan bezala jaso ditut gai-
neko hitz horiek. Hor esaldiaren zatitxo bat jarri dut
bakarrik. Osoan honela da osteguneko DV egunka-
ritik jasota: “Para mi es el mejor bertsolari de todos
los tiempos”. Xebastian Lizasok esan du hori Basa-
rri haundiarengatik.

Ados ez legokeen norbaitek uste baleza, gure
azpeitiarrak txapelarekin batera burua ere galdu
duela, jakin beza ez dela lehenengo aldia hori en-
tzuten diogula txapeldun ohiari. Txapeldun ez zene-
an ere hori entzuten genion. Beraz ez dauka zer
ikusirik txapela galtzearekin, edo ez irabaztearekin,
berak liokeen bezala.

Eta ez dut uste ere bertsolaritzaren ohorea hur-
bilera ekartzeagatik esaten duenik hori. Beti eraku-
tsi du iritzi hori. Zergatik ez zuen bada “gure Patroi
Haundiaren” lurrak bertsolarien patroia ere sortu
behar? Ez dakit nik Errezilgo zarauztarrak sinestu-
ko dion ala ez; baina sinesten badio ere, ez du gezur
haundirik irentsiko, Zarauzko txokoan oraindik ere
hitz ederraren eta hizketa paregabearen jabe den
agure ohoragarriak.

Dena dela txapeldun ohitik txapeldun ohirako
fedea, gauza zera da: “Sei orduak” delako kirolaldi
tzar horretan omen berezi bat egin nahi zaiola Ba-
sarri bertsolariari. Ez bertsolari delako, jakina. Ki-
rol-berriketari delako egingo zaio.
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Ez dakit lehen eginik bazaion; baina egin ba-
zaio ez bazaio, zor zaiola bai, badakit. Ez dut uste
inork ukatuko didanik, gure kirolen euskal-ahots
bakarra bera izan dugula irratiz urteetan eta urtee-
tan. Zeinek informatu du, azken urte bakan hauek
baino lehen, entzulego euskalduna euskaraz kirol
kontuetan? Erantzuna badakigu.

Idea ez dakit zeinena izango zen; baina atera
duenak atera duela hitza, nere botoa badu. Eta ki-
rolariena ere izango duela esango nuke. Eta kirola-
riek ezezik, garai bateko bertsozaleek ere istimatuko
dute “Nere bordatxotik” ari izan den jauna telebis-
tan ikustea.

Aditzea dudanez, ez dator gainera nolanahiko
bizkarzaintzaile, edo guardaespaldasekin. Azken
txapelketako hiru lehenengoak omen dakartza bere-
kin bertsolari zaharrak. Bejondaiela denei! Gu egu-
naren zai egongo gara.

Deia, 90 -1 - 27
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Bertsolari gazteak

B ERTSOLARI gazteek beren jai bat antolatzekoa
zutela irakurri nuen aurrena. Bertsolari gaz-
teek beren hitza atera zutela irakurri dut hurrena
Elkartearen batzar batetan. Bertsolari gazteak be-
reiz hartzen bezala somatzen dut zenbait jende. Ez
dakit nahiak edo beharrak eraginda; baina halamo-
duzko joera bat ikusten dut.

Nere ustez gauza berri bat dugu hori bertsolari-
tzaren sailetan. Nik behintzat ez dut inoiz horrelako
kezkarik eta mugimendurik somatu. Eta ez zait ere
inoiz iruditu bi sail berezi zirenik bertsolari gazteak
eta bertsolari zaharrak. Beti nahasian eta armoni
onean ikusi izan ditut. Batzuk joan eta beste batzuk
etorri, hori honela izan dela esango nuke gaurdaino.

Egun, ordea, zerbait baduela dirudi bertsolari
gazteak. Bere burua behar bezala kokatu-ezinen bat
baduela bertsolaritzan. Bere lekua aurkitu-ezinen
bat edo. Horrela adieraziko nuke nik zera berri hau.
Nolanahi dela, beraiei entzunda jakin beharko dugu
zer den.

Gaurko gizartean gazteari zenbat eta zenbateko
arazoak sortzen zaizkion ez dakienik ez dago he-
men. Eta zerk kausatzen dituen ere arazo horiek,
alde-aldera denok ikusten dugu. Sustraietako bat,
nik esan beharko banu, “gizartean” garaiz sartu-ezi-
na dela esango nuke. Asko luzatzen eta atzeratzen
da gaur gaztearen sarrera gizartean, eta horrek be-
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reizketa bat sortzen du larrien eta gazteen artean.
Nekez nahasten dira heldua eta gaztea eginkizun
beretan eta gaztea albora gelditzen bezala da, dago-
kion lekurik gabe.

Deia, 90 -11- 3
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Denborapasako jardunak

B ERTSOLARIEK, beren bertsotako hasera nola
izan den kontatzen digutenean, ia denek gau-
za beretsua esaten digute. Lagun artean hasi zirela,
gehienetan taberna-txokoren batetan. Eta plazara,
ustekabean bezala atera zirela. Beste norbait falta
zelako, edo-eta bertsolariren bat bakarrik ari zelako
eta hari laguntzeagatik eta horrela. Askotan, gaine-
ra, ez dira berez hasten. Bestek bultzatzen die. Inoiz
behartu egiten ditu. Bada bestek tranpadurara jaso
eta hasi denik ere. Honelatsuko haserak izan dituz-
tela esan izan digute.

Beti ere hurbil-hurbileko jendea da, bertsolari
datorrenaren dohainez jabetu dena. Ez da harritze-
koa. Dohainetaz ez-ezik akatsetaz ere ingurukoak
ohartzen zaizkizu aurrena. Dohain nahiz akats ho-
riek gerenezko joerak ditugunean batez ere. Eta ezer
bada eta, bertsolariarena da berezkoa. Eta aidene-
an, inoiz hiltzen ez dena, lehengo batean txapeldun
zaharrak zioen bezala.

Nola edo hala bere xurrumurrua ateratzen hasi
den dohain hori, gero eta grina biziagoa gertatzen
zaio jabeari. Gero eta ari-behar haundiagoa suma-
tzen du bere baitan bertsolari-gaiak. Eta aldi bere-
an, baieztapen bat ere nahi du. Behar du. Bertsola-
ri-bertsolariarekin neurtu beharra dauka. Ez du as-
ki bere ingurutxo horren txaloa. Horrek bihoztiegia
dirudi. Oniritzi hotzagoa eta seguruagoa behar du.
Eta horren bila dabil. Bere ahalmen hori bertsolari
sonatuekin probatu arte ez dago trankil. Horrek
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emango dio bere buruarekin konfiantza eta handik
aurrera izango da gauza plazarik plaza hegan egite-
ko.

Hori behar zuen lehengoak eta hori behar du
gaurko bertsolari gazteak. Helduekin jarduteak
ematen dio badenaren segurtasuna. Baina jardun
hori, lehenik, jolaseko eta denborapasako jardun
bat behar du izan. Ez daiteke hasi plazako jokotik.
Hori arriskutsua gerta daiteke gaiarentzat. Ukatu
egin dezake.

Jolaseko eta denborapasako jardun gutxitxo ez
ote du aurkitzen gaurko bertsolari berriak bertsolari
helduekin? Ez ote dauka bertsolari eginak maizegi
formal eta serio kantatu beharra eta txantxetan
nahi aina ari ezina lagunartean? Eta ez ote da gaz-
tea jardun eta egokiera horien egarri?

Deia, 90 - 11 - 10
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Ofizio zaila

¢ E z dakit baden ofizio errexik, bainan etzait

iduri hau baino zailagoko aunitz baden
munduan”. Aitorpen biribil horrekin hasten du Xal-
bador zenak “Pertsularitzaz bi hitz” zatia bere “Odo-
laren mintzoa” liburuan.

Ez dira nolanahikoak urepeldarrak ateratzen
dizkigun espantuak “pertsularitzaren” zailtasunak
nabarmen erazteko. Mundua markatzen du, alajai-
na! Nik ez dakit beste bertsolariek hori bera usteko
duten. Badaiteke bestelako abururik duenik, bakoi-
tzak bere aldera juzgatzen baitu azoka edo feria, er-
dal esaerak dioen bezala. Xalbador baino errexago
aritu izan denik badaiteke bertsotan eta ofizio hori
hain zaila ez dela uste duenik. Hala ere Gipuzkoako
bertsolari oparo bati baino gehiagori entzun izan
diot nik, Xalbadorri irakurtzen diodan honako ho-
nen antzekorik: “Nik ere egin izan dut bakarretan
(hamaika aldiz) desafio, ez nintzela gehiago joanen
(bertsotara)”. Holamoduzko idea gaiztorik bere bai-
tan jaio ez zaion bertsolari asko-askorik ez da izan-
go. Nik bati eta biri baino gehiagori entzun izan diot
behintzat.

Urepeldarrari sinestu behar bazaio, “batere on-
gi egitearen axolarik duenak -eta nork ez du?-,
herstura gogorrak pasatzen ditu, hainbertze jende
zuk zer aterako duzun beha dagoenean”. Bapateko
bertso berria bota-beharrak berea du beti “herstu-
ra” hori, “erdi beharretan” den ama batek bezalaxe.
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“Herstura” honek, ordea, ez du beti nahi beza-
lako fruiturik ematen. Eta askotan, zenbat eta larri-
tasun biziagoa eta gutxiago. Orduan, erdi-minari,
fruitu lotsagarriaren mina gaineratzen zaio. “Eta
nork ez du ongi egitearen axola” eta nori ez zaio
gaizki eginaren lotsaz aurpegira odola biltzen? Eta
nola jokatu nahiko du inork, jendearen aurrean
behin eta berriz lotsagarri gelditzeko arriskua?

Egoera horretan nornahiri sor dakioke, eta sor-
tu ohi zaio, bere burua ezkutatzeko tentazioa. Inork
ez du jendearen ahotan lotsagarri ibiltzeko gogorik
izaten. Eta bere buruari orduan egiten dio “desafio”
ez dela gehiago aterako jendearen aurrera bertsota-
ra.

Baina zorionez, beren baitan bertsolariek soma-
tzen duten grina horri eskerrak, aurrera egiten du-
te, eta hor ibili ohi dira ofizio zail horretan ahal du-
ten lanik hoberena eginez. Gaztea ere grina berak
darabil eta dakar bertsolaritzara eta helduen saile-
ra. Hari ere eskarmentuak erakutsiko dio zeinen
ofizio zaila hautatu duen. Harek ere, ordea, desafio-
ak desafio, aurrera segiko du bertsolaritzarekin.

Deia, 90 - 1I - 17
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Zaila ofizioa

ANORGAN zen. Urtea, 1970 inguru. Martxoa zela
uste dut hilabetea. Sasoi horretan egin ohi
zen han askotan bertso-jaialdi bat eta garai horreta-
koa zela nago gertakizuna. Ikusteko guztiak ikusi
gabeak ginela igerri genion ederki egun hartan ere.

Zeinek pentsa, izan ere, “irriaren giltza” nega-
rrez ikusi behar genuenik? Zeinek esan “gure ustez
bihotz sendoko gizona, haur bat bihurtua” ikusiko
genuela? “Hartaz oroitzeak berak irria ekar arazten”
omen die jendeei, “ezpainetaraino ez bada ere, biho-
tzerat segurik”. Eta gure irrilaria negarrez egun har-
tan?

Gure irri-gizona ederki ezagutzen zuen norbai-
tek, ederki adierazia utzi du gerorako gertakizun
harrigarria eta notizi ikusgarria: “Mattin nigarrez
ikusi dut”. Hura zen marka! Hura ez-ustekoa! Zein
eta Mattin nigarrez, gure “irriaren giltza”.

Bere lagun bertsolariak esango digu zerk utzi
zuen Mattin “nigar bero batekin bustirik begia”.
Hark kontatuko eta kantatuko digu bertso paregabe
batetan, zein zen aheztarrak “gorderik zineraman
zauri bizia”. Zortzi bertsotan esplikatzen du notizia
Xalbadorrek, eta hona hemen hirugarrena:
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Aranalde apeza gai-emaile fina,

hark dautzu jauz arazi nigar-zotina;
semeaz kantatzea zautzun galdegina,
nola Paris alderat dautzun aldegina;
ez bada burdina,

atzotik aintzina

daukake jakina,

zonbat den samina

seme urrunduaren aitaren mina.

Hori zuen aheztar txiki-haundiak bere “zauri
bizia”: Bizirik salbatu ahal izan zuen seme bakarra
erbestera joan zitzaiola lanera, bere ofizioak behar-
tuta. Nolako hustasuna ote zegoen bihotz haren
barnean, hala negarrez hasteko.

Inguruan genbiltzanok igertzen genion, aspaldi
hartan, burutik kendu ezin zuen arazoa zuela bere
semearena. Beste konturik ez zuen izaten elkartzen
ginen aldiero. Eskutitza jaso zutela. Ongi omen ze-
goela, baina aitamak zituela beti gogoan eta abar.
Horrela ari zitzaigun joan den aspaldian Mattin. Ne-
ke horrekin zebilen herririk herri gure “omore pitza-
razle gaitza”.

Zer “ofizioaren astuna gure Mattinena garai
hartan, “min bat bezik ez bihotzean” eta irrijario eta
irri pizten ibili beharra munduan! Solamente biho-
tzeko “zauri bizia” ukitu zitzaionean, ahaztu ziren
irriak eta agertu ziren egiak. Zenbat aldiz ez ote zi-
tzaion gertatu harako Xalbadorrek zioen hura:
“Nahiz irria gezurra izan eta berari eman min”...?
Zaila ofizioa bertsolariarena zenbait alditan.
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Pastorkua

PASTORKUA zer den ez dakienik ez dago Urola al-
dean, eta hangoak ez garen askok eta askok
ere ikasia dugu Azpeiti aldeko bertsolariek maiz bi-
sitatzen duten jatetxe bat dela. Eta lehengoan ere,
azpeitiar bertsolariei omenaldia eskaini zitzaien
gauean, hantxe bukatu genuen jaia, duela hama-
bost egun esan nuen bezala. Han bukatu genuen;
baina nik hangoa kontatzez ez nuen bukatu. Beste
baterako utzi nuen gaur hamabostekoan. Hara
txanda iritxi.

Aurrekoan nion bezala, Joxe Lizasok, berea
duen eskuzabaltasunez, ederki hornitu zuen ma-
haia tartaz eta txanpanez eta puruz eta abarrez. Be-
rak ere piztu zuen berea, ohi duenez. Eta denok ba-
ke ederrean hartzekoak hartzen ari ginela, artean
aski eman ez baligu bezala eta aski gozatuak ez ba-
gindauzka bezala, bertsoak ateratzen hasi zen lagu-
nartera, horretan ere eskuzabal baita gure “rusoa”.

Zertan esango dugu nolako sasoiarekin ekin
zion bere lanari, hori ere jakina bait da, Joxe ezta-
Iriz eta puruz ongi baldin badago. Hura egurra! Ha-
si eta bukatu berak egin zuen, ni han egon nintzen
bitartean egin zen saioa. Gero esango dut nola bu-
katu zuen. Orain esan dezadan nola joan zen.

Egingo nuke apustu, irakurle, zuk baietz asma-
tu, Izarraizpeko “axaria” han zela jakinda, zein sal-
tatu zen aurrena Lizasoaren gonbiteari erantzutera.
“Zein izango zen ba, beste Joxe” esango zenduke.
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Bai asmatu ere. Joxetik Joxera izan zen erasoa.
Imanolek ere bakarren bat edo beste kantatu zuen.
Euskitzek ere bi edo hiru bai; baina gainerako guz-
tia bi zaharren gain joan zen.

Ederki jo zuten elkar. Min ematekorik gabe;
baina elkar ondo berotuz. Oraintxe elkarri errespe-
toa faltatu behar ziotela zirudienean eta gizalegea
galdu, poliki-poliki atzera egin zuten, bakoitzak bere
konfesioa eginez. Eta apaltasunezko aitortzak Joxe
Lizasok bukatu zituen, bakoitzaren giza-jitea ederki
deklaratuz:

Lengo hori ez altzan / arrazoi gogorra?
Orain erantzutea / daukat derriorra,
bertsotan ordainduaz / bertsotako zorra;

hi haiz, motell, petrala / ni nauk egoskorra.

Ez zen gehiago bertsorik izan. Dena esana zego-
en. Haiek algarak eta txaloak eta hura giroa!

Plazetako jaialdi eta bertsoteez kanpoko beste
bertsogiro hauek dira nere gustorako, urritzen ari
zaizkigunak. Txoko hauetako bertso-gosea manten-
du beharra dago. Eta hor bai badutela bertsolari
guztiek lekua.

Deia, 90 - 1l - 17
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“Osatzen dutan taldea”

¢ AMETS egin dut txapeldun dela / osatzen du-

tan taldea”. Mixel Xalbador da amets ho-
rren egilea. Edo jasailea. Hark ere aurtengoan ez ze-
zakeen egin bera zenik txapeldun. Berak “osatzen
duen taldeak” behar du izan nahi eta nahi ez, txa-
pela ez baita bakarka jokatzen aurten Nafarroan,
taldeka baizik. Launako taldetan banatuak daude
bertsolariak, eta taldeak taldeari irabazi beharko
dio txapela, ez bertsolari batek besteari. Horrela an-
tolatu dute aurtengoa nafarrek.

Jakin dugunez bertsolari den-denak ez ziren
konforme; baina ia denak hor dabiltza. Eta aurreko
alditan gordean egon den Arrosagarai ere hor dute.
Duela aspaldi ezagutu genuen Arrosagarai eta beti
gustatu izan zaigu haren bertsotako tankera. Poz
hartzen dut berriro bere lagunekin ikustearekin.

Zenbait jende beldur da, eta ni neroni ere bai,
arrakasta ez ote zaion gutxituko aurten txapelketa
honi. Ea grina gutxitxo aurkitzen duen bertsozale-
engan nafarren norgehiagokak. Grinak, batetik,
agortu xamarrak egon daitezke bertsozaleengan,
Euskal Herrikoa pasa berria dugulako eta han hus-
tu-xamartu zirelako bertso munduko grinak eta mi-
nak. Berriak pizteko, bestetik, ez dirudi taldekakoa
denik norgehiagokarik egokiena. Banakakoak
gehiago berotzen duela dirudi bertsozalea. Norbaiti
egon ohi gara atxikiak, eta hura talderatzen bazai-
gu, jan egiten du taldeak eta gu gure hura gabe gel-
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ditzen gara. Beraz garabilzkiten grinak motelduak
gerta daitezke eta arrakasta gutxitua.

Baina honek ez du esan nahi taldekakoa gaizki
egina dagoenik, txapelketa ez bait da txapelarenga-
tik bakarrik egiten. Beste helburu batzu ere izan di-
tzake. Eta horien bila dabiltzala dirudi nafarrak txa-
pelketa honetan.

Txapelketa ez, “txepelketa” zioen lehengoan
norbaitek norgehiagoka horrengatik. Ez da aldrebe-
sa hizjokoa, eta badakigu zertsu adierazi nahi du-
ten. Ez dagoela, alegia, beste zenbait txapelketare-
kin konparatzerik.

Egia da, gaur ez dezaketela erakus nafarrek gu-
re arteko zenbait bertsolari bezalakorik. Ez dauka-
tela inoizko Lasarterik edo Xalbadorrik eta abarrik.
Gure Atanorik ere ez zuten garai batean; baina
haien Retegirik ere ez dugu guk orain. Etor daitezke
han ere bertsolari haundiak, eta etorriko dira. Bi-
tartean, ibiltzea da garrantzizkoa. Jardutea. Dauka-
ten suari itzaltzen ez uztea. Horretan dabiltza eta
bebiltz. Fruituak ikusiko dira.

Deia, 90 - 11l - 24
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“Onena”

66

NENA” jarri zuen Kopiatzaileak, eta Zeruko

Argiak hala agertu, Xalbadorrek “... oso-
na” jartzen zuen lekuan. Eta haserretu egin zen gi-
zona, edo samurtu, berek esaten duten bezala.

Ez zen harritzekoa bertso hura kopiatzerakoan
huts hori egitea. Bazirudien bertso haren erremate-
ak horrela behar zuela. Edozini eskatzen die bertso
hartako laudorio haiek azken hori. Eta gipuzkoar
bati zer esanik ez. Ez al dute oraintxe ere, “Jakin”
aldizkariak erakusten digunez, “bertsolari estima-
tuena eta gogokoena” Uztapide dutela esan Gipuz-
koa aldeko bertsolariek? Uztapide-Lasarte-Basarri
izan da beren hautua, denak batera jota.

Baina 25 urtez behekoak bakarrik hartuta,
beste zerbait ageri da. Hauen hirukotea Txirrita-
Xalbador-Lasarte da. Eta edozeinek daki hauek ia-
ia entzun ere ez zutela egin Xalbador. Hura ixildurik
hamalau urte badira gutxienik. Zer entzun zezate-
keen beraz urepeldarra, orduan haur batzu besterik
ez ziren hauek? Eta zer konpreni? Hutsa.

Ez dira bakarrak beren eredua Xalbador dute-
nak hurbileneko bertsolarietan. Eskolak ere gure
artzaina du ereduetako bat. Ikasle-irakasleek ere
bera dute. Zergatik ote da ezberdin baloratze hori
“betiko” bertsolariek eta 25 urtez behekoek? Hori,
nik esan behar banu, irakurketaren ondorio da. Uz-
tapide eta Xalbador irakurtzez ezagutzen dituena-
rentzat, gauzak ez du dudarik. Paperera ezkero ure-
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peldarra da nagusi bertsotan, bapatekotan nahiz ja-
rritakotan. Egun edo bihar bertsolaritza buka baledi
—Jainkoak ez dezala nahi-, eta nonbaitetik norbait
baletor “errestoen bila” paperak gidari, ez luke duda
haundirik izango erabakitzen zein izan zen guk eza-
gutu ditugun eta joan zaizkigun bapatekolarietan
miresgarriena.

Eta Xalbador bera ere uste horretan zegokeena-
ren irudipena daukat nik. Ikus bestela honako ber-
tso hau. Haur bati egina da. Haur horrek amets
egin du Xalbador dela txapeldun. Entzun bertsoa:

Xabier maite, hori da aments
zoroa egin duzuna!

Bainan ni ere amenslari naiz;
beraz zu ene laguna.

Gauezko gauzak dira amentsak,
ager bekigu eguna;

ez goregi har egia; bainan

ez nauzu ni xapelduna.

Haren haserreak bazezakeen, bai, errima alda-
ketaren okerra bakarrik ez zen beste zerbait.

Deia, 1990
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Lizaso, Agirre, Lazkano

2 ER hiru izen puska! Zer hiru bertsolari ale! Zer

hiru seme Loiolaren herriko! Joxe Agirre, Joxe
Lizaso eta Imanol lazkano da hirukote hori. Izen-
abizenak horiek dituzte, baina badute ez-izenik ere.
Nola ez? “Rusoa” da Joxe Lizaxo. “Xarra” da Joxe
Agirre eta “Gaztelu” da Imanol Lazkano. Horra hor
izenez eta ez-izenez nonbratua gaur Lastur auzoak
omenduko duen hirukotea.

Hiru izen eta hiru gizon ditugu azpeitiar hauek.
Hirurak ezkonduak eta hirurak guraso ditugu. Liza-
so aitondu ere egina dago. Besteak ere ez dira urru-
ti izango. Maria Luisa de “Xarra’ren emaztea. Juli
da “Rusoa’rena, eta Arantxa “Gaztelu”rena. Semeak
-bi- ditu bakarrik Lizasok. Alabak -lau- ditu baka-
rrik Lazkanok. Seme-alabak -bi eta bi- ditu Agirrek.
Familia eder banaren jabe dira beraz hirurak. An-
dreei eskerrak! Askotan eta askotan beren buruak
erdi-alargun ikusi dituzten emakume hauentzat ere
ez litzake gaizki etorriko gaur oroigarritxoren bat
Lastur aldean. Hauek haina bertso kantatu behar
izan duen bertsolariak ordu askotan utzi behar izan
du gizonik gabe emaztea eta aitarik gabe seme-ala-
bak, nahiz eta, hiru hauek bezala, emaztea berekin
ibili zalea izan. Andreak beren ondoan maizena
ikusten zaizkien bertsolariak hiru hauetxek dira.
Baina halaxe ere, zenbat gau eta egun gizona noiz
bilduko zai.

Baina Lasturrek ez ditu gaur omentzen hiru gi-
zon bete direlako. Hiru bertsolari haundi direlako
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omentzen ditu. Eta haundiak direlako baino ere
gehiago, leialak direlako omentzen ditu.

Horixe dira, izan ere, batez ere, eta besteak
beste, hiru bertsolari hauek: zerbitzari haundiak.
Deiari erantzuteko leialak eta etorritakoan kanta-
tzeko berdin. Behar dena eta gehiago eman gabe ez
zaituzte inoiz utziko. Bertsoak kantatu egiten dituz-
te, kontatu sekulan ez. Hori eskertuko die lehenik
Lasturrek. Bestea dohain eder baten fruitu izan dai-
teke bakarrik; baina leialtasun hori beren meritua
dute.

Beraz hiru gizon eta hiru bertsolari omenduko
dira gaur gauen lasturko txokoan. Bejondaiela las-
turtarrei! Olio pixka baten beharrean egon zitezkeen
hiru gurdi zahar hauek aurrera egiteko negarrik ga-
be, eta gaurko igurtziak mesede egin diezaieke. Zo-
rionak, bi Joxe eta Imanol.
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“Bertsozalea al zen Orixe?”

ALDERA hori egin zidan gaur zortzi Gazteluko

Herriko Etxean Euskitze bertsolariak. Hari
orduan zer erantzun nion esan aurretik, esan deza-
dan biharamonean bazkaltzekoan entzun nuen hari
bereko beste zerbait. Joxan Artze nuen aldamenean
mahaian, eta berak kontatu zidanez, berari ere gal-
detu berria dio bertsolari gazte batek ea bertsozalea
den.

Nik ez dakit bertsolariek jende eskolatua beren
alde daukaten edo ez jakiteko kezkaren bat dauka-
ten. Ez bitez kezka gahiegi gauza horrekin. Bertso-
laritza bera bakarrik gai da aurrera egiteko. Baina
jakin bezate, Orixeri dagokionez, bertsozalea zela
eta bertsogilea, eta idatzirako gehiegizkoa baderitzo
ere errimari, kanturako beharrezkotzat daukala, eta
bera ere, nahiz bertso-neurri berriak asmatzen ihar-
dun, inoiz ez zela errimatik libratu.

Nola ez da bada bertsozalea izango Orixe, herri
honek berez, inolako eskolarik gabe, egin duen kul-
turak izan duen kantatzailerik eta kontatzailerik
paregabeena izanda? Zeinek kontsagratu du, izan
ere, herri honen kantuzko eta dantzazko eta kirolez-
ko festa “Euskaldunak” poemak bezala? Eta zeinek
“inmortalizatu” ditu herriko pertsonaia apal eta
inoiz baztertu horiek poema harrigarri batean ta-
maina horretako protagonismoa emanez?

Bertsolaria poeman etengabe dabil, gizonezko
nahiz emakumezko, bizitzan eta heriotzean, lurre-
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koetan eta zerukoetan. Protagonista gizonezkoa ere
bertsolaria da. Eta poema osoa kanturako egina da,
bertsozaleak kanta dezan.

Baina Orixeren bertsozaletasuna ez da espreski
bertsotan egindako poeman bakarrik agertzen. Be-
rak asmatzen duen zeruko izaeran ere bertsolariak
ditu protagonista. Hango dantza haundiak bertsola-
rien kantua du lagun. Ez da posible Orixe baino mi-
resle haundiagorik aurkitzea herribertsoarentzat.

Poema haundiaren bukaera ikasi nahi baduzu,
hona hemen, bertsolariaren ohiturari jarraikiz, bere
poemari fetxa jartzeko egindako azken-bertsoa:

Bertsolariak oitura baitu
esaten urtegarrena,
bertsu-lan oni jakin zer urtez
eman diodan azkena:

Kristo jaiorik emeretzireun
ogei ta amalaugarrena...
Ederrik ba du, Arena du, ta
txarrik ba du, neronena.
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Bertsolaria eta esparringa

XAPELKETA egunean, eguerdi inguruan, jendea-
ren ahotan zebilen saio bat, Eganak eta Eus-
kitzek egindakoa zen. Bertsolariak —-Egafnak- lagun-
tza bat nahi du txapelketarako prestatzeko eta es-
parring edo entrenatzaile bat eskatzen du egunkariz

eta Euskitze datorkio. Hona bertsoak:

Euskitze: Entrenatzeko anuntzio bat

Egana:

eskura etorri zait neri,
Andoni Eganak ezin lezake
nor-nairen eskutan segi,
batetik buru argia eta
bestetikan sen geiegi,
hutsaren pare utziko ditu
Lizaso ta Lopategi.

Txapelketa bat badator eta
prestatu nai nuke bapo,
mutil gazte bat aurreratu zait
naiko txulo, naiko guapo,
kazadora bat guztiz snow-a
ta galtzetan franja pronko,
piura txarra iruditzen zait
esparring on batentzako.
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Euskitze:

Egana:

Euskitze:

Egana:

Esparringari burla egiten
hasi zaio alajaina,

baina besteei babesik gabe
ezin hartu die gaina,
dirudienez bere ustetan
oso ona da Egana,

halare nekez ikasiko du
maisuak dakien aina.

Zu maisutzako onartzerikan
ez dezu, bada, usteko,
prestakuntzetan hiru-lau saio
egin nai nitun asteko,

baina gogorik ez det batere
txolin honekin hasteko,
egokiago ematen dezu
lanbada irakasteko.

Nik labandaz gain zu hezitzea
hartu nai det nere kargu,
trebe samarra jarri zaitezke
sartu ezkero mila ordu,

nere buruak zure etsaiak
estudiatzen dihardu
Azpeitiarrei irabazteko

hango maisua behar du.

Iragarki bat erantzun naian
prestatu zera lanera
zerorren ustez jarri nai dezu
Andoniren esanera,

berriz txapela eraman gura
hauek Azpeitia aldera,

espia lanak egingo ditu
Lizasoren mesedera.
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Euskitze: Hara Zarauzko gixajo honek
ze oilar planta dakarren,
burua arin samaira eta
lojikaz erabat herren,
leziorikan ez dit hartu nai
nik merke eskeini arren,
besterik ez du merezi eta
gera bedi zortzigarren.

Egana: Besteak lana egin beharko
neri txapela jateko,
traturik ezin degu egin da
garaia dezu joateko,
baina aurretik badaukat zerbait
zuri lagun esateko,
biboegia jaio zinala,
esparringa izateko.
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“Lenago heldu zen ezina”

66

AZKANOK eta Lopategik ere saio bikaina egin
zuten aita eta seme drogazalearen gaiare-
kin”. Hori esan zidan lehengoan batek. Hamarreko
haundia dute neurri, eta neurria ez-ezik, edukia ere
haundia dutela uste dut. Hemen dituzu sei bertso-

ak.

Lazkano:

Lopategi:

Len ere sarri eskatu dezu
ez da lenengo notizi,

seme maitea giro honetan
gu ezin gindezke bizi,

famili dena hondatutzea
bait derizkiot itxusi,

hartu itzazu mila pezeta
nere bihotz eta guzi,
bokadilo bat jan zazu baina
drogarikan ez erosi. {bis)

Ene aitatxo zure sermoia
entzun dut mantso la isil,

ni bezalaxe langobezian
aurkitzen da hainbat mutil,
eta hortatik sortu zaizkigu
denontzat hainbat maratil,
mutil ederra nintzen lenago,
orain gaixo eta zurbil,

droga hortatik alde baino len
orain naiago dut nik hil. /bis)
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Lazkano:

Lopategi:

Lazkano:

Lendabizikoz hartu zenduen
etsairen batek salduta,

hau da mutilan jakabidea,
edade hortara helduta,
beronek dio gazte jendeak,
beste biderik ez du ta,

ez dezazula zeure burua
tranpa horretan izkuta,
mundua ez da oneratuko
zeure burua galduta. (bis/

Badakit hori arrazoia da

hori ez da, aita, broma,

beti zenduen gizon zintzo ta

leial jatorraren sona,

baina ez zenduen zure semeak
behar zuenikan soma,

beraz alperrik sermoi kantuan
une hontan zatoz hona,

ez zuk, ez bestek, ez bait dit eman
drogan dudan zoriona. {bis)

Horra noraino iritsi zeran
bizipozan eskasian,

mundu guzia baztertu eta
dabil beste galaxian,
gizatasunak galdu ditu ta
abereekin nasian,

ama ta biok ez gera jarri
bizimodu errezian,

negar malkotan beharko degu
geure bizitza guzian. {his)
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Lopategi: Zure babesa estimaturik
bizi mintzen ni antzina,
baina sarritan hurbildu eta
e(gliten zenidan muzina,
gazte zorotzat neurtu ninduzun
zu zintugun gizon fina,
berandu xamar zotozkit aita
lenago heldu zen ezina,
drogan ez nintzan inoiz jausiko,
ondoan egon bazina. (bis)
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“Nik ez det horren errurik”

INAKI Muruak nolako eguna izan zuen finalekoa
badaki mundu guztiak. Bere haurraren ondoe-
zak aitaren bihotzari eman zion nekerik asko. Hala
ere, goizeko bakarkako saiotan bertso ederrak atera
zituela uste dut “Haur bat zara. Gaztelu eder bat
egin duzu hondartzan eta bukatu orduko ura iritsi
da zeure oinetara” gaiarekin. Hemen dituzu hiru-
rak, bertsozale:

Eguraldia argi ta bero
eguzkiaren jaiotza,

ni hondartzara iritsi naiz ta
alai-alai nun bihotza,
gaztelutxo bat egina nuen
hondar eta txirlaz osa,
neretzako aproposa, (bis)
uraren kulpaz negarrez nago
len nengoena arrosa,

zuk zer dala ta kendu didazu
nere bihotzeko poza?

Sekula santa ez nuen pasa
hau bezelako ordurik,

eta zuk dena birrindu dezu
ez det osatu modurik,

ez nuen uste itsaso amak
galtzen zuela bururik,

ez al daukazu ardurik? {bis]
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Ez det zikindu inoiz zaborraz
itsaso amaren urik,

zu haserretan zaudela eta

nik ez det horren errurik. {bis)

Jolasti nengon. Zer zoriona,
munduko pozen berdina,

ni nintzateken jardin batean
intzez dagon klabelina,
orain gaztelu politto hori
txikitu didazu baina,

neuk eskutxoez egina, (bis)
zuri begira haserre nago
hau da ulertu ezina,
zeurezat onik batere ez ta
neri horrelako mina. {bis)

Deia, 90 - VII - 14
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Finalekoak

FINALEAN izan ziren hots haundia atera zuten
bertsoak. Horietako batzuk dakartzat. Hauek
Txapeldunarenak dira. Everest-era bidean laguna
galtzen duenarenak. Hiru hitzen esanahia adierazi-
ko dut, badaezpada ere: “armin” (larri); “lorrin” (ez-
behar); “erkin” (ahul).

1

Mundu hontako justizia ere
hain gertatzen da urria,
gutxien uste dugun garaian
bait dator gaitz bihurria,
munduan dagon goi altuenari
hartu naiean neurria,

hona bikote oso zalea

martxa haundian jarria,
baina bere(ha)la buka zitzaigun
ilusioen argia,

hau da ene aldarria

minbera eta larria,
lagunarekin biok genduen
Everesten egarria,

azken boladan hola galtzea

ez al da negargarria?
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2

Ondo betea jarri genuen

jan edaritan saskia,
subentziotan hornitu ere
ibilera garestia,

bion bihotzak sentitzen zuen
esperantzaren izpia,

Everest gaina ia eskuan,
ibilera amestia,

baina ozpina agertutzen da
aienatu zen eztia,

hargatik nire abestia,
sentimentutaz bustia,
Everest punta genun amesa,
hura gendun eguzkia,

baina laguna eroritzean
itzali zaigu guztia.

3

Jarraitu naita, jarraitu ezin
bihotza jarri zait armin,
zeinek pentsatu gure irteran
guretzat hainbeste lorrin,
galdu ditugu lagunarekin
gure hainbat ames gordin,
hala ta guztiz Everest berriz
jarri zaigu argi urdin,

ez ninteke ni bide erdietan
gelditu inola erkin,

ez naiz sentitzen atsegin,
baina segitu nai berdin,
punta hortara ailegatzeko
saiatuko naiz beinipein
lagunaren ta nire izena
bertantxe idatzi dadin.
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Marinel zaharra

ARINEL zaharra ohean dago. Urteek indarra

jan diote eta ezinak ohean dauka. Lehen
itsastar zen honek, olatuen hotsa du bakarrik orain
itsasoarekiko lotura. Marinel zahar hori da bertsola-
ria. Zer dio? Egoera hori bereziki ederki adierazten
duen bertsolaria Euskitze dela uste dut nik. Hona
hiru bertsoak:

Hainbat urtetan probatua dut
itsasoaren morrontza,

sarri gozatuz, sarri sufrituz

bere bero eta hotza,

baina len gazte nuen gorputza
ohean erdi hilotza,

behintzat eskerrak entzun nezaken
hainbat olaturen hotsa,

hala ez balitz nik honezkero
geldirik nuke bihotza. (bis)

Hainbat barkutan egin izan dut
hara ta honako jira,

denak batuta emango nion
mundu osoari bira,

nere alaba, nere ondoan

erdi negarrez ari da,

neska, mesedez, hainbeste malko
hemen ez zazula tira,
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altxa nazazu ea hiltzen naizen
itsasoari begira. (bis]

Oso gazterik eman nuen nik
itsasorako pausoa,

aitortzen dut ez dudala izan
bizimodu erosoa,

zuri begira naiz zorionez

neure alabak jasoa,

nahiz nik hainbeste sufritu mila
esker zuri itsasoa,

ni ezer ez naiz, zu izan zera
nere bizitza osoa. (I}

Deia, 1990
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“Finalerdiak” eta “Finala”

I IBURU bakar eta berean dauzkagu batzuek eta

bestea. Liburu haundia atera da. Lodia. Bertso
asko da, ia larehun orrialde dituen liburu honetan.
Laister ohartuko da irakurlea, liburuaren bi zati ho-
riek, “Finalerdiak” eta “Finala”, benetan bi direla.
Alde haundia dagoela batetik bestera. Eta aldea, ja-
kina, kalitatean. Nik ez dakit besteri zer gertatuko
zaion, edo gertatua dakioken, baina ni uste eta nahi
baino bertso on gutxiagorekin gertatu naiz “Finaler-
diak” zatian. Denak ez bada ere asko eta asko bani-
tuen entzunak eta liburuan irakurrita baino hobeak
ziren irudipena neukan. Eta irudipen huts gertatu
zait, eta ez egiazko zerbait.

Esaldi makets askotxo aurkitu ditut. Elkarri jo-
si gabeko puntuak ere asko. Ez hanka eta ez ipurdi
ere bai zenbait. Hika eta zuka nahasteak ere badira.
Puntu batetik bestera egindakoa ere bai bakarren
bat. Hitz batean, nolahalako bertso askotxo bilatu
dut. Nik uste eta nahi baino gehiago. Ajeatuenak,
zortziko txikikoak iruditu zaizkit. Hori ez da harri-
tzekoa. Denak ere, bai zati honetakoak eta bai bes-
tekoak, zortziko haundian, eta haundiagotan, hobe-
ki moldatzen direla ikusten da.

Beste zatia, “Finala”, beste gauza bat da. Beste
maila bat du. Hemen ere aurkitzen da bertso txarrik
eta akasdunik. Bat bada lau puntuetan aditz jokatu
bat bakarrik ez daukana. Baina hemen bertso ona
askoz ugariagoa da. Ez ziren alferrik finalerdietako
hamaseiak seitara bihurtu eta zortzikotea osatzeko
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aurreko txapelketako txapelduna eta txapeldun-or-
dea sartu.

Bahea ez zela nolanahi eta alferrik pasa, garbi
ikusten da bi zati horiek konparatzen badira. Alde
ederreko distira dauka bigarrenak.

Txapelketak ez dakit nik zertaraino balio deza-
keen bertsolaritza bideratzeko; baina kalitatea zain-
tzeko balio du. Eta bertsoaren lehen alderdia, eta
beharrezkoena, kalitatekoa izatea da.

Deia, 1990
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Don Manuel Lekuona

D oN Manuel Lekuona aipatu gabe hola gelditu
egun hauetan eta nere txoko honetan? Ba al
da, izan ere, bertsousaina duenik ezer, Don Manuel
gogora erazten ez duenik? Andoain aldean oiartzuar
distiratsu honen izenean eta omenez jaialdia antola-
tu duten honetan, betor nere txokora gure “jaun fi-

”

na.

Lehengoan lagun batek hotsegin zidan telefo-
noz, Don Manuelez hitz bitan zertsu esan zezakeen
galdetzeko. Eta hauxe erantzun nion: “Don Manuel
zabor tartean zeuden pitxi preziatuak aurkitzeko
gauza izan zen gizon berezi bat duk”. Horixe esan
nion, eta bi exenplu bota nizkion. Beste zientoka
begik ikusi eta ezagutu ez zituzten Grekoak eta bes-
te askok eta askok hankapean zerabilten bertsolari-
tza. Harek ikusi zuen bazegoela zerbait ahozko lite-
raturaren barnean dirdir egiten zuena.

Zaborra bazegoela bertsolaritzan, ez dago duda-
rik. Badut nik adiskide donostiar bat, emakumez-
koa bera, Txirrita polikitxo ezagutu zuena. Abertzale
haundi bat da andre hau. Hil edo biziko apustua jo-
katua da Euskadiren alde bere bizitzan. Bizia Ma-
drilen Nuntzio zegoen kardanal jaun baten ahalegi-
nari zor diola aitortzen du. Andre paregabe honi
Txirritak nazka ematen omen zion. Larraitzen eza-
gutu zuen. Eta jakina, gure Lujanbio haundia alder-
di haietan jan eta edan eta beste ibiltzen omen zen
eta ez beti kurioso. Hil aurreko atakea ere gure her-
naniar gogoangarriari, gazta zahar jan bat egin on-

269



doren eta pitxar erdiren bat ardo likidatu ondoren
eman omen zion. Zein harri daiteke, beraz, gure
neskatx fin eta zintzoaren buruan halako irudi itsu-
si xamarra utzi izana Txirritak?

Baina zaborra bakarrik ez zen Joxe Manuel Lu-
janbio. Artista miresgarri bat ere bazen arlote hura.
Gure herriak ezagutu duen ahotsik garbienetakoa
eta argienetakoa ere bazen. Baina hori ez zezakeen
deskubri donostiar fin harek. Horretarako beste
Manuel bat behar genuen. Oiartzuarra bera, bertso-
laritzaren lurrean sortua, eta Lekuona apelidoduna.
Don Manuel Lekuonari zegokion pitxi horren disti-
raz ohartzea.

Bidez egingo diote bai andoaindarrek ere ome-
naldia, beren artean hainbeste urtez izan zuten
oiartzuarrari. Zeinek erakutsi die, izan ere, harek
bezala beren etxean zeukaten balorea eskertzen?
Bere jaioterritarrei ere beste inork ez bezala eraku-
tsi die. Denoi erakutsi digu don Manuelek gure he-
rriaren edertasunak ikusten eta baloratzen. Bejon-
diola! Goian bego.

Deia, 1990
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Galdera bat

BI sariketetako lanak iakurri behar izan ditut
denbora gutxian. Bietako idazleak, adin bere-
tsuko haurrak ziren. Batekoek gaia aukeran zuten
eta bestekoek ezarria. Haiek narrazioa eta olerkia
zituzten molde. Eta hauek bertsoa.

Esan dezadan, gerorako utzi gabe, atsegin
haundiz irakurri nituela lehenengoak eta neke
haundiz bigarrenak. Eta ez letrarengatik. Horretan
ez zegoen alderik. Batekoek bezain aldrebesa zuten
bestekoek. Eskerrak ohiturik gauden lehendik ho-
rrelako letrajeetara.

Aldea zera zen: lehenengoek, esan nahi zuten
hura, nahi zuten moldez esan zezaketela, eta beste-
ek, neurri jakin baten moldeak beharturik, esan
nahi zuten hura, nahi zuten moldez edo bezala ez
zezaketela esan. Eta esan nahi zutena nahi zuten
bezala esan ezin horrengatik, nahi zutena esan gabe
gelditzen ziren. Eta haurrak berea berez esaten ari
behar du. Bestela ez daki hitzegiten. Hizkuntzaren
trikimailuak geroago ikasten dira.

Aspalditxo ikasia naiz ni, haurrak eta gaxteak,
edo gaztetxoak —zer esanik ez gazteak- zenbat gauza
eder daukaten esateko, eta dakiten esaten. Badut
hamaikatxo ikasirik horiengandik. Eta gerora ere
izango ahal dut! Eta izango dut, dudarik gabe, bal-
din gizarteari ahazten ez bazaio ondorengoak sor-
tzen. Baina ikaskizun horiek haurrak, berez eta be-
re gisara, bortxatu gabe, ari denean ematen ditu.
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Hori ikusten zen sariketa horietako batetan.
Haurrak berez ari zirela. Zorionak merezi dituzte,
haurrak horrela berezkotasunean hazten dituzten
irakasleek.

Eta bestean, horixe ez zen ikusten: Berezkota-
suna. Ez zuten haurrarenak izan ohi duen ixuririk.
Bertsoaren beharrak bortxaturik ikusten ziren.

Nik ez diot kontsejurik eman nahi lan horretan
ari den irakaslejendeari. Ez du beharrik. Baina kez-
ka bat, bai, agertu nahi diot. Ez ote goizetxo, hamar
urte bitarteko adin hori, haurra bertsoak egiten jar-
tzeko? Bertso osoak behintzat, dela zortziko txiki,
dela haundi, dela edozein hamarreko? Horrek ez ote
du hizkuntzaren erabilpen motak hobeki ezagutzea
eskatzen? Ez ote litzateke hobe errimaren jolas pix-
ka bat eginaraztea, besterik gabe?

Hori da bi sariketa horietako lanak irakurtzeak
sortu didan galdera.

Deia, 1990
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Beren jendearekin

B ATZUEK, udako beren jira, kitarra bat bizkarre-
an hartuta egiten omen dute. Harek berea ha-
rritzar haundi bat hartuta egiten omen du. Leitzeko
harri-gizonak esaten zuen hori lehengo batean
egunkarian.

Txoko honetako protagonistek ez kitarrarekin
eta ez harritzararekin egiten dute beren jira udaran.
Hauek bertsoarekin egiten dute. Hor dabilzkizu au-
zoz-auzo eta herriz-herri eta hiriz-hiri beren arte xu-
me eta emankorra ahotan dutela. Harrigizonak gus-
toko ditu eta hauek ere gustoko dute harrigizona.

Eta nik esan behar banu, beren onean orain
dabiltza gure bertsolariak. Dagokien bezala alegia.
Beren jendearekin. Betitsukoekin. Orain dabiltza
berez. Aurrean bertsoa entzuten dagoena bakarrik
dute gogoan. Zeharreko ezeri beha egon beharrik ez
daukate.

Hor ez dago lapitzadunik, dela bertsoari puntua
jartzeko, dela biharamonean egunkarian idazteko
edo dela ez dakit nik zertako. Hor pestalea dago ba-
karrik. Eskolatua izan entzulea edo eskolatu gabea
izan, hor pestale da bakarrik. Eta pestak, dexente
berdintzen gaitu denok ere.

Hitz batean esanda, berenezko izaeran eta giro-
an dabiltzala bertsolariak beren urteroko jira egiten
herriz-herri. Hori dute beren giroa eta hor daukate
beren ohizko entzulea, bertsoa bere betiko afizioa
duen jendea eta bertsoa entzutera joateko bestelako
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gehigarririk behar ez duena, ez norgehiagokaren
grinarik eta ez besterik. Bertsoa izatea ditxa.

Hori du bertsolariak bere lekua eta bere jendea.
Hor dena berezkoa da, hartzailea eta emailea. De-
nak dabiltza berenezko grina bati erantzunez. Ber-
tsolaria ez du norgehiagokaren kezkak lotzen, ez eta
entzulea haren eraginak erakartzen. Behar den gi-
roa eta behar diren protagonistak besterik ez dago
hor: Bertsolaria eta bertsozalea.

Deia, 90 - VIII - 4
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z EINEK ez daki hemen, bera bizi den gizartean,

gauza asko zaiola ezezagun? Beste zenbaitek
buruz dakizkien gauza asko eta asko ez dituela ba-
tere ezagutzen? Eta ez urruneko zaizkiolako. Norbe-
rak bere txokoa ezagutzen duelako bakarrik baizik.
Eta txoko hori, gure ogibideak, afizioak eta abarrek
mugatzen duten hura da.

Eta zein ez da mila bider harritu, gure ustez
mundu guztiak jakin beharko zukeen zerbait hala-
kok edo holakok ez dakielako? Guk geurok jakina-
ren jakinez ahaztuxe geneukakeen zerbait ez dakien
hamaikarekin egin izan dugu topo. Beste hamaikak
ere berdin egingo zuen gurekin. Eta gauza horiek,
bizitzak, beharrez, edo bestela, eskura jarri dizkigu-
nak izan ohi dira. ‘

Hori bezain egi da, ordea, gehiegi ezagutzen ez
ditugun sailetan sartzeko tentazio izugarria izan ohi
dugula. Eta izan bakarrik ez tentazioa. Amore eman
ere egiten dugula, eta mila aldrebeskeria esan behar
izaten dugula arrotz xamarrak zaizkigun gai horie-
taz. Eta nolako komentzimentuz esan ere! Gaztela-
niaz dioten bezala, ezjakintasuna atrebitua omen
da, eta ez da gezurra. Ez daukagu inork erakutsi
beharrik. Bakoitzak dakigu hori ederki. Atzera begi-
ra jarrita, zeinek ez dugu gogoan gure bizitzan zehar
egin izan dugun hainbat eta hainbat gehiegikeria?
Eta ez gaiztoz. Ezjakintasun puruz. Eta horrek ema-
ten omen duen atrebentziaren errenditu ezinez.
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Gazteari eman ohi zaio horretan aitzakirik
gehiena gizartean. Erradikala omen da eta guztia
baleki bezala iharduten omen du. Egia da, gazteak,
bizitza lehenengo aldiz deskubritzearen liluraz edo,
hau honela dela eta hori horrela dela uste izaten
duela. Baina zein ez da hemen gazte, edo berri, mila
modutako gaietan eta gauzetan? Zein ez da lehe-
nengo aldiz agertu halako edo holako sailen batera?
Eta zeinek ez dugu uste izaten, ordurarte beste
inork deskubritu ez zuena guk deskubritu dugula
eta beste guztienaren gainetik dagoela gure egia? Ez
da gezurra asko omen zekienak deus ez zekiela ba-
karrik omen zekiela, eta deus ez dakienak guztia
badakiela uste izaten omen duela.

Honezkero galdetu diozu zeure buruari, irakur-
le, zer sermontto ote den nere gaurko hau. Aurre-
koa irakurria baldin baduzu, eta hurrengoa, Jain-
koa lagun, irakurtzen badidazu, ikusiko duzu.

Deia, 90 - VIII - 11
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Arrotzak

BI aste bada izen hori pentsatua nuela nere
gaurko solasalditxoarentzat. Jakina, izena
bakarrik ez nuen pentsatua. Izana ere bali.

Zera nuen esateko asmoa: Alegia, bertsolaria-
ren eta entzulearen arteko harreman soil horretan
sartzeko partez, bestelako eginkizunen batekin
mundu horretara hurbiltzen direnen, edo garenon,
balorazioak kontuzko gauzak izan daitezkeela. Es-
perientziak hori erakusten duela. Horren inguru-
minguru nuen iharduteko asmoa. Eta hona non,
gaurko honen izena eta izana pentsatuta gero, ger-
takizun argigarri bat datorkidan eskura. Eta harira.

Guipuzkoako Baliarrain herriskara joan nin-
tzen Amabirjin bezperan jaialdi batera. Ezagutzen
nindutenek “gai jartzera, Joxe Mari?” galdetzen zi-
daten. “Ez —erantzun nien nik-. Gaur ez nator lane-
ra”. Hala zen, izan ere. Aspalditxoan jaialdirik en-
tzun gabe nengoen eta hartara nindoan soil-soilik:
entzutera.

Pefia, Euskitze, Telleria, Egafia eta Marnukorta
ziren kantatzekoak. Eta bostak han igo ziren garaiz
tranpadurara beren gai-emailea aurretik zutela. Ez
da noiznahi gertatzen den gauza, baina han garaiz
hasi zuten saioa. Orduan, alegia. Plaza betean bildu
zen jendea. Gaugiroa ere primerakoa zen eta han ja-
rri ginen zutik plaza zabalean bertsoak entzuteko
zai, goiko izartegia beste sapairik babes ez genuela.
Giro atsegin hartan ez bada, ez dakit non izan dai-
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tekeen atsegin bertsoak entzutea. Haur, gazte, hel-
du eta adineko, denetik bazen han. Zaharrek jarle-
kutxoren bana istimatuko zuten, baina, tira!

Ordu eta laurdenekoa izan zen saioa. Nik ez
nion luze iritzi, zutik egon arren. Bertsozale amorra-
tu bat izan genuen gai-jartzaile: Peio Urretabizkaia.
Ongi egin zuen lana. Presakatxo, akaso, erabili zi-
tuela bertsolariak. Lasaitasun puntu bat falta zaio
Peiori; baina badaki nola erabili bertsolariak.

Jaialdi ona izan zen. Bertso polit eta eder asko
entzun zen. Bakoitzak berea egoki eman zuen. Eta
bost bertsolari horiek, bakoitzak berea eman ezke-
ro, ez da zaila sinestea saio ona aterako zela.

Baina denek ez zuten hala uste izan. Plazan, ni
baino aurreraxeago, bertsolari bat zegoen ni bezala-
xe entzuten. Bukatu zenean elkar saludatu genuen,
eta ez bat eta ez bi, “saio eskasa” esan zidan. Nik,
berriz, neri ona iruditu zitzaidala. Bertso egoki asko
entzun zela. Azkenean, nere aldera jarriz bazela,
bertsolariak famatzen hasi zitzaidan.

Hona nere kasa zer pentsatu nuen etxera bide-
an: Hori ez duk entzule izan gaur. Hori epaile izan
duk. Ez duk giroan sartu. Kanpotik entzun dik
jaialdia. Egun horretan arrotz bat zen hura Balia-
rraingo plazako bertso-giroan.

Deia, 90 - VIII - 18

278



Erantzun zentzuduna

RAKURLE banaka batzuk baditudala ohartzen naiz
tarteka. Aste honetan ere batek eman dit nere
gaur zortzikoaren berri. Lagun on bat dut azkenen-
go hau. Nik merezi baino hobea eta berak merezi
bezain onik nekez aurkituko duen horietakoa. Ira-
kurria eta ulertua zeukan nere azken solasalditxoa.

Ez ginen bakarrik delako lagun hori eta ni le-
hengo larunbatekoa aitatu zidanean. Gurekin ge-
nuen bion beste lagun bat ere. Beste hau euskal-
dun garbi, argi eta jantzi bat da, gizon ikasia eta as-
ko dakiena eta gehiago ikas dezakeena eta ikasiko
duena, hartara jartzen bada ez bada.

Honek ez zuen irakurria nerea eta hitz bitan ja-
rri genuen jakinaren gainean. “Arrotzak” jarri niola
izena esan nion eta zera esan nahi izan nuela: Ber-
tsolari-bertsozale arteko harreman horretan entzule
soil izateko ordez bestelako eginkizun batekin sar-
tzen direnen, edo garenon, balorazioak. Eta nola
Baliarrainen, berez arrotz ez den bat -bertsolaria
bait da bera- arrotz gertatu zen egun hartan, har-
tzaile soil izan ordez, epaile ere izan zelako, eta ho-
rrexegatik iritzi guztiz negatiboa nola eman zuen
jaialdi polit eta entretenitu batetaz.

Nerea irakurtzeke zegoen gure lagun hau, ber-
tsozalea da bera. Eta bertsogilea ere bai. Bada ber-
tsolariren bat beraren bertsoak asko famatu dizkio-
na. Baina ez dabil garai batean bezain sartua bertso
munduari. Pixka bat atzeratua zegoela esan zigun.
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Garai batean bezala itsu-itsuan sartua ez dabilela.
Beste klabe batzuetan zebilela orain. Bertsoetara
ere joaten zela, baina noizbehinka bakarrik. Bertsoa
0so gauza polita dela zioen. Eta bitxia. Inoiz harri-
garria ere bai. Baina ez dagoela pentsatzerik hor bil-
tzen denik kultura guztia eta hor bildu behar due-
nik.

Horra hor asko-jakin baten postura zentzudu-
na. Bakoitzari berea aitortuz, herri-fenomeno hau
eta bestea behar ditugula gure kultura osatzeko.
Berak ederki zioen bezala, besteok egiteko gauza ez
garen bertsokultura hor dago, bitxia, eta inoiz harri-
garria.

Deia, 90 - VIII - 25
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“Basarri saria”

B ERTSO-PAPER sariketa bat da, dakizun bezala,
irakurle “Basarri Saria”. Seigarrena zela uste
dut aurtengoa. Epaia emana dugu. Ez dut esango
irabaztunen izenik. Hori ez da nere egitekoa. Izenak
jakiten direnean, zerekin harritu haundirik ez du
izango jendeak.

Hogeitahiru bat bertso-paper baziren guztira.
On-onak, sarituez aparte, ez ziren asko. Txar-txa-
rrak ere gutxi. Kalitate politeko bertso-paperak zi-
ren gehienak. Beti izaten da horrelakoetan itxuraga-
bekoren bat edo beste, eta hemen ere bazen; baina
bestela maila oneko lanak agertu dira. Maila on hori
nola hobetu da kontua.

Bertso-paperak kantatu ainean, ohar beretsua
idazten nuen behin eta berriz azkenean. Honelatsu:
Bertso onak baditu; baina ahulak ere bai. Eta ber-
tso-paper batetik, harengatik edo honengatik,
erreusak bakandu beharra dagoenean, ez daukagu
bertsopaperik. Bertsoak badauzkakegu, baina ber-
tsopaperik ez. Piezarik ez, alegia. Aje hori bilatzen
zaie askori eta askori. Nik badakit, piezarik hobere-
nean ere, badirela batzuk besteak baino motelago-
ak. Ez dutela denek kalitate berdina. Hori gauza ja-
kina da. Erreusik ez, ordea, ez daiteke izan. Bestela
piezarik gabe gelditzen gara.

Eta bertso ajeatuetan, mota askotako gaitzak
ager daitezkela ez dago esan beharrik; baina maize-
neko bat, errematerik eza izan ohi da. Nik ez dakit
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jendeak noiz ikasi behar duen bertsoak asentatzen.
Kolokan utzi behar bertsoa! Bestela bertsopaper
ona izan zitekeen bati laubospat kontatu nizkion
horrelakoak. Bertsojartzaile bera ez al da kontura-
tzen gaitz horretaz? Nola segitu du hormagintzan
—plangintzan alegia— harri haiek aidean utzita? Nola
ez dizkio askoz buelta gehiago eman buruari erre-
mate on —eta hobe- baten bila? Erreus horren ondo-
an ageri diren hobeak egin dituenak, ez al zezakeen
hura hobetu?

Deia, 90 - 1IX -1
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Zentsura

B EHIN eta berriz entzuna diot bertsolari bati,
egun batez bertso-hartzaile bati egin omen
zion azioa.

Delako pertsonaia horrek, prest zeukan bere
tresneri guztia eszenategian. Eta askotan ikusi izan
dugun bezala, makina nagusia lurrean zeukan, bes-
te non jarririk ezta. Dena prest dago. Bertsolariak
falta dira bakarrik.

Hauek ere badatoz noizpait eszenategira. Tres-
neriaren artetik pasa behar dute beren aulkietara
joateko. Kable eta tresna artetik igarotzean, deskui-
doz bezala, bertsolarietako batek, bere hanka haun-
dia gainean jarrita, krask eragiten dio tresnetako
bati. Ohartu da aberia segurua dela, eta hala esaten
die bere lagunei: “kantatu lasai, mutilak. Gaurko
bertsorik ez dik jasoko”. Ez omen ziren haserre gure
bertsolari “baldarraren” lagunak.

Garai batean izan zuten halako ikusi-ezin bat
grabatzaileentzat bertsolariek. Ez zen harritzekoa.
Bazekiten ongi asko noraino iritsi zitezkeen haiek
kantatutako bertsoak eta ondorenean zer etorri zite-
keen. Ez dugu izenik esango, baina denok dakigu
nola ibili behar izan zuen zenbait bertsolarik, han
edo hemen kantatu zituen bertsoak zirela eta.

Gaur ez dauka horrelako beldurrik bertsola-
riak. Gaur beste zerbaitek eman liezaioke kezka.
Nolahalako bertsoak ere jasoak gelditzeak kezka le-
zake gaurko bertsolaria. Nik badakit gustora entzu-
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ten dituztela beren bertsoak, hango eta hemengo
jaialditik hartuta irratiak ematen dituenean. Ez or-
dea denak. Onak bakarrik dira gustora entzuten di-
tuztenak. Besteak nahiago lukete haizeak eraman
izan balitu. Jaso ez balira. Norbere bertso txarrik ez
du inork entzun nahi.

Zail da, berriz, bertso onak biltzea, txarrik bil-
du gabe. Horiek nahasian etortzen dira. Onak gal-
tzerik nahi ez bada, txarrak ere bildu beharra dago,
nahiz gero etxean entzuteko gustagarriak ez izan.

Nolahalako bertso hauek direla eta, aspaldian
buruan darabilkitan galdera bat dakart honera.
Hauxe da: ez ote lituzkete irratietako emanaldiak
zentsuratu beharko, han entzun behar diren bertso-
en botatzaileek?

Deia, 1990
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Zenbat aldiz...

Z ENBAT aldiz eta zenbat jenderi ez ote zaio da-

mutu grabagailurik gabe joan izana halako
edo holako tokiren batetara, gogoan jasotzea merezi
zuten zenbait bertso entzun ondoren? Asko aldiz
damutu izan zaigu; baina damu alperra. Berandue-
gikoa. Eta “damua garaiz”, edo alperrik da. Eta zen-
bat bertso eder, haizeak betirako eramanak!

Aurten badugu bazkalondo bat oso polita en-
tzuna. Donostiako taxista bat eske daukat geroztik.
Uztapide zenak eta Lasartek Idiazabalen Zepainean
bertako neskatxari botatakoak dira. Nolako irrikiz
dagoelako taxista bertsozale hau bertso haiek bere-
kin edukitzeko. Polita da izan ere egin zuten saioa.
Magnetofono bat izan ez balitz han, akabo halako
bertso saio aparta. Zenbat horrelako!

Hartuko nituzke nik ere pozik, Uztapideren
omenaldian Erefiozuko soziedade batean Basarrik
eta Mattin zenak kantatu zituzten haiek. Beste ber-
tsolari gehiago ere bazen mahai haretan, baina ba-
karrik gelditu ziren azkenean kantari errezildarra
eta aheztarra. Dozenaren bana kantatu zuten ho-
rrela buruz-buru. Galtzak eta gonak eta hoien izku-
tukoak astindu zituzten ederki. Baldarkeria haundi-
rik gabe gainera. Hura zirti-zartakoa!

Hartuko nituzke ere, Imanol Lazkanok eta Joxe
Lizasok bazkalondo batean Zarautzen bota zituzten
haiek. Debako jaialdi batetik etorri ginen. Norbaiten
omenezko bazkari bat zen Zarauzkoa. Hemezortzi-
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hogei bat urte dira hori zela. Orduko herri-aginta-
riak ere han ziren eta horrek eman zien bide herri-
arazoetan ere sartzeko. Eta sartu ziren, baina giza-
legez, gaizkirik gabe. Alkateak berak zorionak eman
zizkien azkenean. Hura gauza! Haiek bertsoak! Hu-
ra ziztua eta haiek txaloak!

Eta Elgetako gainean Egileorrek eta Mattinek
eta Xalbadorrek eta abarrek egin zuten hura? Zei-
nek ez luke bere esku eduki nahiko hura? Egileo-
rrek bestaldekoei “prantsesak” esan ziela eta hura
iharduna! Presaka omen ziren ipartarrak, baina
ahaztu ziren han presak. Haiek txaloak Xalbadorrek
Egileorri esan zionean “prantsesik ezta harat joan-
go/ handik ez baita etorri”.

Baita ere, zerbaitxo baino gehiago emango nu-
ke, Uztapidek eta Arozamenak eta Lazkaotxikik eta
abarrek Hernaniko zine batean egin zuten hura ne-
re eskuetan edukitzeagatik. “Gauezko lana, egunez-
ko lotsa” jarri nien gai, bostek kanta zezaten. Hogei-
ren bat bertso kantatu zituzten. Haur-sortzearekin
sartu ziren. Hura saio fina eta polita egin zuten, ba-
tak bestearenik inoiz errepikatu gabe.

Zenbat horrelako saio, pozik hartuko genituz-
keenak eta haizeak betirako eraman zituenak. Eta
lehen bezalaxe, gaur ere asko eta asko alperrik gal-
tzen dira. Hori erremediatzen egin beharko genituz-
ke ahaleginak. Ederra lana, baina lana, eta lan
haundia eta bikaina.

Deia, 1990
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