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Sarrera 

Ez dakit zerk liluratu ninduen aurrena, gizonak 
ala bertsolariak. Ni gizon haren esanek eta esateko 
moduak, bai beraren ahots sendoz eta bai arrazoi 
ezohikoz, hartua edukitzen ninduten, txoria sugea­
ren xixtuak bezala. 

Begi-begietan daukat oraindik nola haren eta 
nere aitaren erdian ahoxabalik eta hari beha-beha 
aurpegira ni mutikoa nola egon nintzen gure etxea­
tarian. Oraintxe balitz bezalaxe daukat gogoan. 

Martintxo zen gizon hura. Geroz konturatu nin­
tzen etxearena zuela deitura hori. Nik artean ez ne­
kien haren izen-abizenik, eta bertsolaria zenik ere 
ez. Zurgina zela nekien bakarrik, eta gure aitak hari 
enkargatu ziola artoa ereiteko makina berria. 

Bertsolaria zela entzuten hasi nintzenean, kan­
tatzen entzun gabea nuen artean. Ona zela esaten 
zuten. Tolosako tabernetan-eta bertsotan hasten 
zenean, jendea nola egoten zen hura entzuten esan 
ohi zuten. Astelehenetan izaten zen hori gehiene­
tan, egun horretan jaisten baitziren gizonezkoak pe­
rira, batez ere. Aparteko notizi bezala ibiltzen ziren 
orduan ahoz-aho bertsolarien kontuak. Behin gogo­
an daukat nola eraman zuten herrira notizi haundi 
bezala, Uztapide eta Zepai bertsotan ari omen zirela 
Tolosako taberna batean. Bertsolaria ez zen edozer 
gauza garai haietan. Bazuen mito-aire bat, gaur 
esango litzakeen bezala. 
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Gure Martintxo bertsotan entzutea ez dakit noiz 
tokatu zitzaidan, baina badakit gure gurasoen ta­
bernan izan zela. Ez zen guk nahi orduko hasten. 

Batzutan ez zuen lagunik izaten bertsotarako; 
baina gehienetan bai, taberna ezkero, bertsolari as­
ko izaten baita. 

Askotan Erramun Garrorekin entzun nuen. 
"Garro Txikia" esaten genion guk nik ezagutu du­
dan txiste eta ipuin kontalaririk paregebeenari. 
Haiek parrak eginarazten zizkigun! Martintxoren 
lengusu propioa zen. Berak kantatu eta berak par 
egin aritzen zen Martintxorekin. Ondo toreatzen 
zuen bere lengusua. Beste guztiok bezalaxe, Mar­
tintxok ere bere heldulekuak bazituen, eta haietatik 
oso ondo tiratzen zion eta egoki atakatzen zuen ber­
tsoak atera erazteko. Gozatu ederrik eman zuten, 
inoiz aspertutxoren bat hartu bazuen ere jendeak. 

Haien bertsotarako ordua, gehienetan, iluntze­
tan eta gauetan izan ohi zen, Tolosan perian izanda 
herriratzen zirenean. Eta haiek bertsotan hastera­
ko, ia beti, guri lotarako ordua irixten zitzaigun, eta 
bertsolariak entzuterik ez. Gainera gure gurasoei ez 
zitzaien gustatzen gu haundien kontuak eta saltsak 
aditzen egoterik, "kontuak jaten" alegia, haiek esa­
ten zuten bezala. Beraz bertsoak hasterako, edo ha­
sita berehala, askotan hoberen-hoberenean, gu 
ohera. Hura pena gurea! 

Koartotik ere saiatzen ginen entzuten. Atea 00-
rrikatu eta han belarria jarri eta horrela egoten gi­
nen haien bertsoak entzuten. Inoiz goizaldera ere 
jeiki izandu ginen eta atearen OOrrikituan belarria 
jarrita entzuten egon. Horrelakoxea zen orduko gu­
re zaletasuna. 

Gure arreta haren lekuko da, orain hemen jarri­
ko dudan bertsoa. Gure Miel anaia zenak jasoa da, 
nik behin bakarrik eta Gaztelun entzun nuen ber-
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tsolari bati, Errezilko "Goina" zenari. Plazatik gure­
ra etorri eta zerbait hartzen ari ziren, mahai baten 
bueltan jarrita. Plazan kantatutako laurak ziren: 
Gure Martintxo, Asteasuko Ondartza eta Ibia, eta 
Errezilko Goina hori. 

Nik ez nuen entzun bertsoa. Nere anaiak jaso 
zuen, halakoa zuen izan ere-eta harek burua. Hona 
hemen: 

"Nekauen la puñeta 
eta errekoño, 
HIZKETA ITSUSIA 
IZANGO DA BAÑO 
oraingotikan noa 
hemendik horraño: 
zertan ni izurratzen 
horrenbeste enpaño". 

2. puntua berezi egin dut, ez bainago seguru-se­
guru horrelaxe-horrelaxe zenik. Beste guztia bai, 
horrela da. Bego hor Goina zenaren ohoretan eta 
gure anaia zenaren gogoangarritan. 

Horrelaxe hasia da nere bertso-bidea. Badut ge­
roztik hamaika ordu sarturik eta hamaika ibili egi­
nik eta hamaika pentsaketa erabilirik eta beste ha­
maika ahalegin eginik bertsoaren eta bertsolarien 
giroan! Eta beti bertsoaren edertasun bila eta ber­
tsolariaren hobebeharrez, gure herriaren gauza hori 
bikaindu asmoz eta jendeari produktu on bat eskai­
ni nahiz. Denak kontatzen hasiko banintz ... 

Baina nere ibili horien berri badu, gutxi asko, 
bertsozaleak, eta nere pentsamenduaren berri ere 
bai, itzez adierazia ez eZik, idatziz ere emana baitut 
askotan. 

Liburu honetan berririk, izatekotan, bertsoak 
dira. Barruak eskatzen zidanetan eginak ditut 
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gehienak. Beste ehundaka batzuk ere badira hor 
nonbait, baina haiek biltzen hasterik ez dago. Zer­
tarako gainera. Ezin hasiko gara bandoa jotzen. 

Argitaratzeko asmo haundirik ere ez nuen, 
behin SENDOA etxeko Joakin Berasategik galdetu 
zidan arte, ea ez al nituen publikatu behar. Horrek 
gu bezalakoaren huskeriak ere publikatzen ditu, 
eta bihoaz lau haizetara, lotsarik gabe munduan 
ibiltzeko modukoak ere badirela uste baitut batzu­
ren batzuk. 

Askok eta askok, bertso horietan, norbereegiak 
izatea izan dezakete aitzaki irakurlearentzat. "Biho­
tzak dion hura" ez da berdin bihotz guztietan, eta 
norberarentzat utzi-ezineko den hura, ezer ez izan 
daiteke beste norbaitentzat. Baina korda berdinik 
ere badela esango nuke nik denon bihotzetan eta 
gutxi-aski sintoniatu dezakeegula batak besteare­
kin. Esperantza horrekin doaz. 
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Ama Nerea 

Maria Olaondo Ormatxea zen gure ama. Gazte­
lun 1909an jaioa, urtarrilaren 24ean, eta Ibarran 
hila, 1996ko azaro aren 30ean. "Anaiei lo harrazten 
ikasi nuen aire xamurrean" eginez hasten dut kan­
tua. Haietakoren bat besoan edo seaskan nuela, 
honela kantatu ohi nuen: "A 1010, corderito mi niño, 
a 1010, corderín de amor. Así le cantaba la Virgen a 
su divino Redentor". "Haurtxo txikia negarrez da­
go ... " bezala. 

Anaiei lo harrazten ikasi 
nuen aire xamurrean 
kantari hastera noa, ama, 
berorren gorasarrean. 
Neretzako bakarrik bederen 
nago esan beharrean 
nolako zerua izan dutan 
nik berorrekin lurrean. 

Bi besoak zabaldutzen zaizkit 
bakarrik nagoenean 
sendimenduek zunpa egiten 
baididate barrunean; 
esan beharrak hitzen larruan 
kabitzen ez direnean, 
keinuek gehiago diote 
beren mututasunean. 
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Esan, zer ez dezaket nik esan, 
ene bihotzeko ama! 
uste baino lehenago eta 
ustekabean joana. 
Pena bat daukat ene barnean 
aterako etzaidana; 
azken-ordu sakratu haretan 
han ondoan ez izana. 

Esaten hasi eta esango 
nion hitzaz edo malkoz; 
"Gaurtik aurrera zeru aldean 
badute bi halako poz, 
andre harrigarriagorikan, 
dena buru, dena bihotz, 
Andre Maria salbu, zeruan 
inoiz sartu ez delakotz. 

Beste guztientzat poza eta 
etxekoentzat zer esan? 
Aita buru dutela zer fe sta 
egingo dioten gaur han! 
Orain artean zerua zer zen 
zeudenak jakin ustetan, 
berorrekin ikasiko dute 
egizko zerua zer dan. 

Berorren sarrera izango da 
benetan miresgarria; 
Etxeko eta gainerakoak 
ezpainetan zer irria! 
Ezpainetan irria eta bi 
begietan zer argia! 
denen ahotan lertzen delarik 
izen bakar bat: 'MARIA'''. 
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Gero nerea esango nion, 
ez dakit nik nola baina; 
nola bizia eskatzen nuen 
berorri zaintzeko aina, 
hori eginda uste bainuen 
dena neukala egina. 
Orain zertarako nagon hemen 
daukat asmatu ezina. 

Eta esan ... esan edo behintzat, 
negar, malko eta antsi, 
beharko nion nedukan min bat 
nolabait adierazi; 
ez nuela berorrekin izan 
behar hainbat pazientzi, 
eta barkatzeko baldin eta, 
banion sufriarazi. 

Eskutik helduko nion eta 
egingo genuen negar; 
zer negarra gure hura eta 
zer bihotzen lertu-behar, 
barnean pizten zitzaigularik 
gure zorion-ortzadar! 
Zeruak eta lurrak betiko 
hantxe joko zuten elkar. 

Zeru-errainu bat senditzen dut, 
ama, berorren itzala, 
begiek galdu dutena baita 
bakar-bakarrik axala. 
Nai duenak nai duena esan 
edo pentsatu dezala; 
gu biok elkarrekin gerade, 
ama, len ginen bezala. 
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Munduak jakin dezan 

Ilobajende haundia dut nik; jaio eta zenbait ur­
tez nere besoetan ibilitakorik ez dut, bertsotan esa­
ten dudan Deñe eta Nerea besterik. 

Biek batera egin zuten Lehenengo Jaunartzea, 
nahiz eta segirako urte banatakoak diren, "urte bat 
eskasarena" badute ere aldea. 

Egun horretarako prestatu nituen bertso hauek 
gure arteko festak kontatuz. 

Deñek eta Nereak 
gaur Jaunartze egun 
zelebra dezagun 
kanturik ederrenak 
harturikan lagun. 
Bihotzak dion hura 
eztarriz erantzun 
munduak jakin dezan 
bi Hoba kuttun 
osaba gizarajo 
batek nola ditun. 
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Deñe sortu zitzaigun 
bietan aurrena, 
Nerea hurrena, 
alde guztia urte 
bat eskasarena; 
martxoa dute hila, 
primaberarena, 
hogeitabostak zuen 
ekarri lehena, 
eta hogeiak berriz 
hurren zetorrena. 

Bi maite hauek beren 
segira bazuten, 
ez ordea zuzen; 
txilborresteak ito 
ta eraman zuen. 
Beltxaran -beltxarana 
hirugarren hau zen, 
osabaren bistatik 
ez baita itzaltzen ... 
Gotzone hartua du 
zerurako izen. 

Aingerua zerura 
deabruak hemen, 
hauxen da zoramen! 
osabaren magala 
izan da libreen; 
beso banatan hartu, 
belaunetan hurren, 
kolkora biltzen ditut 
ahalik laisterren ... 
Guk badakigu ongi 
gozamena zer den. 
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Kontua ta kantua, . 
muxua ta [esta, 
hor besterik ezta, 
atean utzí behar 
buruan den kezka. 
Ipurdíak dantzarí, 
míngaínak galdezka, 
eskuak geldi ezta, 
nondinaitik hozka ... 
Gure pakea zer den 
asmatzen errez da. 

Magaleko saioa 
hor buka baledi 
halare gaitzerdi; 
laister behar, ordea, 
zutitu ta segi. 
Kolkoan nituenak 
orain bizkar-aldi, 
lurrean nadukate 
eginikan zaldi. .. 
Zer jinete parea 
ni zaldi banendi! 

Ordua iristean 
badoaz ohera, 
bakoitza berera. 
Koartoko bid ea 
ikasiak gera! 
Mantapetan sartuta 
hartu dute era, 
nik otoitz egiteko 
belaunak lurrera. 
Hirurok egin dugu 
dakigun moldera. 
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Muxuak dira gero. 
Biei mordo bana ... 
Al dakit zenbana! 
Hasi ta ezin buka 
bihotzaren lana. 
jango eta ezin jan 
laztanak laztana. 
bat izan nahi eta 
bat ezin izana ... 
Zerurako uzten dut 
hemen falta dana. 

17 



Bertsozale haundi bati 

Antton Ibarguren zenaren hileta-mezetan kanta­
tuak dira. Irakurleak dakikeenez, Himalayan galdu 
zen gure Antton. Elkarrekin ginen guztietan bertso­
tan bukatzen genuen beti. Haatik diot "Gure betiko 
bertsozko legez" hori. "Haurtxo txikia negarrez da­
go" bezala. 

Gure betiko bertsozko legez 
natorkik gaur ere, Antton; 
bihotzen solaserako nola 
inoiz urrunik ez dagon. 
Hi Himalayako puntan eta 
naiz gu gauden Antiguon 
maiteak maiteekin zitezkek 
bakar-bakarrikan egon. 

Lehengo bera haugu hi eta 
gu ere gaituk lehengo. 
Hire maiteak nola diraden 
zertako diat esango? 
Hire bihotz haundiaren faltan 
zer min ez ditek izango! 
Emaztearen begi gorriek 
ditek aditzen emango. 
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Etxeko zuloaren haundia! 
baina ez zulo bakarra: 
pobreek ere hasia ditek 
beren kezkazko marmarra; 
beren ogia defenditzeko 
non aurki orain indarra 
hi bai induten orain artean 
beren babesle azkarra. 

Min dik herriak ere holako 
gizona galdu izana, 
urria baita hi bezalako 
abertzaleen andana. 
Hemen gelditzen duk hire oroiz 
gaurkoan guk hitzemana; 
bukatuko dugula herrian 
zuek hasitako lana. 

Zuri Himalaya elurretan, 
zuri Tabor-gaina argiz ... 
Mendia duzue Pedrok eta 
biok hauta atsegin-tokiz. 
Egizue eztai eta festa 
egindako lanen sariz. 
Gu goazenean gaituk, Antton, 
bertsotan ariko berriz. 
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Añorgako sakristau zena 

Blax Gastesi zituen izen-abizenak gure sakristau 
maiteak. Naparroako lrañeta herrikoa zen jaiotzez, 
eta lan bila Añorgara etorria, beste asko bezalaxe. 

Gorputzez ez zen haundia; baina bai sendoa eta 
bizkorra. Goizeko bosteterditarako han izaten zen 
igandero, seiretarako mezetarako orduerdi bat lehe­
nago kanpaiak joz, uda eta negu, hutsegin gabe. 
Eguerdiko hamabietako meza bukatu arte han ari­
tzen zen. 

Seiretako meza bukatu, eta zortzietakoa hasi bi­
tartean, formak egiten eta horrelako lanetan aritzen 
zen, asterako zenbait lan guri aurreratuz. Zortzieta­
koa eta hamarretakoa bitartean, gosaldu egiten 
zuen bakar-bakarrik sakristian. Etxetik ekarritako 
bokadiloa litro-laurderen bat ardorekin. Zenbat al­
diz sumatu ote nuen ondorenean kantari! Elizako 
kantak ia beti, edo beti. 

Hura gustoa zen gizon hura meza laguntzen eta 
aldare inguruko zereginetan ikustea! Sakristian la­
nik ez bazuen, meza guztiak entzuten zituen. Azke­
nekoa -hamabietan izaten zen- bukatu, sakristiko 
ateak itxi, diru-poltxa hartu, hura erretoretxean en­
tregatu, han bidez baxo bat ardo hustu eta etxera 
gure Blax bere bastoia eskuan zuela. Zer oroitzape­
na utzi zuen gizonak, haren inguruan ibili gintzaiz­
kionongan! 
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Hamaika mezalaguntzaile ere ibili zen urte haie­
tan haren inguruan; baina ez dut uste inork gaizki 
esateko haundirik izango duenik. Urtero elkarrekin 
egiten genuen egun-pasa bat harek, mezalaguntzai­
leek eta nik. Parrokiaren kontura izaten zen. 

Bazterren batean ederki bazkalduta kantari 
itzultzen ginen. Behin pasa egin zitzaigun edanare­
kin. Haiek parrak gureak! Zugarramurdin ginen eta 
hango kobazuloak ikustera joan ginenean, lurpeko 
bidexka eta koska haietan, erori egiten zitzaigun, 
eta eutsi egin behar guk. Par egiten zuen berak ere, 
eta leher gaizto egin genuen guk parrez. 

Jaun maitagarri hari jarritako bertsoak dira on­
dorengo hauek. Biba gure Blax sakristaua! 

Naparroako lurrak 
finik bada finak; 
baina han ere denak 
ez dira berdinak. 
Irañetako horrek 
hartu ditu gainak: 
ai! nolakoak diren 
hango krabelinak. 

Halabeharrak edo 
ekarri ziguna 
Añorgan bazen denok 
maitatu duguna. 
Betikoa ez baitzen, 
zerura da juna. 
Harek utzi du, harek, 
hemen hustasuna! 
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Horrela baitzen nonbait 
Goikoaren naia, 
hari ere iritxi 
juteko garaia, 
Orain falta da haren 
irudi alaia; 
baina ez da aztuko 
utzi dun usaia, 

Ipurdia ez zuten 
goian haren galtzak; 
baina gizona ez du 
egiten gorputzak. 
gure balioa du 
ematen bihotzak. 
Harena ikusteko 
hor daude egintzak. 

Gizonik ez da inor 
osaturik arras, 
beti da zerbait gure 
izaeran eskas, 
J oan zaigunak ere 
bazukean akats; 
baina inor badata 
ona zen gure BLAX!!! 
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Aretoa 

Izena hori jarri zaio: ARETOA. Eta izana ere ho­
rixe du: areto haundi eta eder batena. Antzokitara­
ko eta beste gauza askotarako balio du Santo To­
mas Lizeoan. Bedeinkatzen eta estrainatzen genuen 
egunean, ni ur bedeinkatuz bazterrak zirtatzen ari 
nintzen bitartean kantatzeko, ondorengo hiru ber­
tso hauek jarri nituen: 

Badugu Aretoa 
haundi eta eder (bis). 
Zeinek ez du senditzen 
haIako zeozer? 
Berriaren pozetan 
egin gabe leher 
esan dezagun behin 
eta mila bider: 
zor zaien guztieri 
miloi bana esker (bis). 
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Zaharrak omen berri. .. 
Berriak bai zahar! (bis) 
lrautearen gaitzak 
horixe baitakar. 
Guk estrainatzen dugu 
poz eta irripar. 
berri hartzen dugun hau 
dezagun goxo har 
gaur den bezain berria 
izan dadin bihar. (bis) 

Belen dugu gogoan 
Gabonak dirala ... (bis) 
denok biltzen gaituen 
Haur baten itzala. 
Txiki eta haundiak 
hemen gabiltzala 
pertsonagintza gogoz 
eta eginala 
Belengo haurtxo horrek 
bedeinka gaitzala. (bis) 
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Rober Alfonso 

Gizon maitagarria. Gimnasiako irakasle izan 
dugu urtetan Lizeoan. 

Eragozpen haundi bat zeukan lan horretarako; 
bera erdi-elbarria izatea. Eta nola lan egin! Nola 
gainditu bere eskastasuna! Haren despeirarako 
egindako bertsoak dira horiek. 

Zertara bildu garen 
badakigu denak: 
Rober Alfonso dira 
izen abizenak. 
Laguna izan dugu 
ikasle ez ginenak; 
orain badoa eta 
horra aitormenak: 
ez duela aztuko 
gure oroimenak. 
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Ba ote daki zenbat 
istimatu dugun 
ezinak gainditzeko 
kusiz zer egin dun? 
zure aleginari 
denok gara zordun. 
Galderatxo bat, Rober, 
dadukagu egun: 
Nondik atera duzu 
hoinbeste ontasun? 

Lanak bukatu dira, 
hortan ez da gaitzik 
lasai hartu ezinik 
ez duzu arnasik. 
Libre baldin baduzu 
goiz edo arratsik 
gurekin elkartzeko 
ez izan perezik. 
Beraz ez adiorik, 
gero arte baizik. 
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Mikel Atxaga 

Kazetaritzako sari bat eman zioten, eta neronek 
joaterik ez nuen izan sari-banaketako ospakizune­
ra, Ordez bertso hau bidali nuen, berrogeitamar ur­
tetik gorako adiskidantzaren seinaletan eta laguna­
ren ohoretan. 

Sendoa da gizona 
gorputz ta anima 
alde guztietara 
ondo egina: 
frontoiean abilak 
ezker ta eskuina, 
badaki nola dantza 
luma ta mingaina. 
Hori bada baina 
beraren tamaina 
dohainen dohaina 
dakinak dakina ... 
adiskidez da Miel 
ordain ezina. 
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Besoetako ¡loba txapeldun 

1998. urtean txapeldun atera zen segan nere 
besoetako iloba Mikel. Bizkaian irabazi zuen eta 
hango batí kendu zion buruzagitza. Hurrengo aste­
an atera zitzaizkidan bertso hauek. Hoberik merezi­
ko luke; baina hauekin konformatu beharko duo 

Besoetako iloba 
ikusirikan hain gora 
nola ez hasi, inoiz badata, 
kantuan osaba? 
Bizkai haundian du froga 
Gipuzkoatík kanpora 
segalarien txapela ez dela 
aurkitzen gustora. 

Gaztelu du jaioterri, 
jaiotetxe Apeztegi, 
Mikel esaten zaio ta gero 
Aranaldez segi; 
badu beso eta gerri 
bestela ere bai neurri ... 
Txapeldun planta paregabea 
ez al du ageri? 
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Ez da lenengo txapela 
Gaztelura datorrela. 
Gabirondoko semea hor da 
buruan duela; 
txapel haundien epela 
luzaz goza dezatela 
edo erantzi hirugarren bat 
jazteko bestela. 

Ez daude begira zarrak. 
etxeko ta auzotarrak. 
zer fruitu eman duen ikusiz 
beraien zuztarrak! 
Lengoak ziren azkarrak. 
berriak ez datoz txarrak. 
Nola ez kanta: Gora Gaztelu 
ta gazteluarrak! 
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Miel Aranalde (1932-1996) 

Jaiotetxeko anaia hil zenean, nere ilobek bertso 
bat eskatu zidaten rekordatorioetarako. Bederatzi 
puntuko hauxe bidali nien gogoangarritan. 

Apeztegiko Miel 
gazteluar guztiz 
horrera aldatzen da, 
Jauna, aberriz. 
Amestutako zenbait 
gauzaren egarriz 
doa Samariako 
andrea iduriz; 
Zurekin eguerdiz 
aseta ur berriz 
zoriaren zoriz 
dagienean hitz 
Zuk esan ez azteko 
bere fameliz. 
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Urepelen 

"Xalbador Pertsularia" liburuaren aurkezpena 
egin nuenean Urepelen, 1996ko azaro aren 3an, on­
doren datorren bertso honekin bukatu nuen. 

Hor esaten den bezala, aste hartan ziren hogei 
urte gure artzaina hil zela. Urepeleko elizan egin 
zen aurkezpena eta jaialdia, eta nik nerea bertso 
honekin bukatu nuen: 

Hogei urte eta hau 
diokezu,lagun, 
ikusiz zeinen gauza 
guttiz natortzun. 
Amodio ote 
zeraut bihur aizun 
ttipitzen dudalarik 
zure haunditasun? 
Adiskide, entzun, 
ikasi dezazun, 
atzo eta egun 
nerea zer duzun: 
Xalbador izen haundi 
horren oihartzun. 
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Antton Ayestaran Pikabea 
(1939-1986) 

Izen-abizen horiek irakur ditzakeenak badaki, 
Donostiako Orfeoiaren diretore famatuaz ari naize­
la. Kargu horrek eman zion osperik haundiena 
Añorgako seme honi. Baina ez zen hori bakarrik 
izan gure gizon argi, bulartsu, burutsu eta bizkor 
hura. Industri-gizon ere izan zen, eta ez nolanahi­
koa! Istripu batek eraman zuen gure artetik bere 
berrogei eta zazpi urteetan. Eta ni lagun ninduen, 
eta nik ere lagun nuen hura. Adiskidantza horrek 
eraginak ditut, ondoren datozen hiru bertso sail 
hauek 

"Nola ez negarrez egon?" 

Neroneri tokatu zitzaidan aldarean mezemaile­
buru izatea eta gero hitzegitea. Ezustekoaren haun­
diak gainez eragiten zion ohiko ospakizunari, eta 
bost bertso hauek kantatu nituen hitzaldi orde 
Eguberri bezperako hileta hartan Añorgako elizan, 
"Haurtxo txikia negarrez dago ... " kantuaren airean. 

Erderaz ere zerbait esan behar izan zuen, eta 
hartarako Lizardik egin zidan argi. Haren Xabiertxo 
aingeruen korua osatzeko eraman zuten bezala Be­
lenera, gurea korua dirijitzeko eraman zigutela esan 
nuen. 
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Kantuz hasten duk gaurkoan, Antton, 
hire lagun J oxe Mari. 
Irripar bihurririk ez haiok 
egin nere kantuari. 
Zer esan behar zioat gaur nik 
hemen dagon jendeari? 
Ez al duk ikusten hik erorrek 
negarrez nola den ari? 

Nola ez dik egingo ba negar 
hik aldegin eta, Antton? 
Galde hezak hire laguntzarik 
izan ez dunik badagon. 
Denok zordun gatzizkik bizitzan 
txiki, haundi, aiton, amon. 
Orain hi falta haugula eta 
nola ez negarrez egon? 

Mundu zabala zapaldu huan, 
azken jira duk lekuko. 
Non ez ote duk gaur hire izen 
haundi hori aipatuko! 
Baina hire txoko maite honi 
ez hioan egin uko. 
Munduak ahotan, baina Añorgak 
bihotzean hau hartuko. 
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Apaiz lagun honek bazekian 
hire fedearen berri: 
inoiz ekaitza nola zen eta 
inoiz nola zen ateri. 
Fedez bestalde horretan denok 
baitiagu guk aberri, 
laister gaituk hor eta prestazak 
gu denontzat Eguberri. 

Nere lagunak, Martak bezala 
"Zu hemen izan bazina" 
diogu denok gorde ezinik 
barruan daukagun mina. 
Fedearen hitza hor daukagu, 
J esusek albiste zina, 
laister garela Anttonekin berriz 
orain joan zaigula baina. 
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"Biba, lagun" 

Antton hil ondorenean berehala eginak ditut 
hauek. Horregatik halako trajedia aire hori. Donos­
tia aldean nenbilela sortu zitzaizkidan, eta ez da 
harrigarri Igeldo-eta agertzea. 

Olentzero kontuak eta, berriz, abenduaren 22an 
hil zelako dira. Hor 4. bertsoan aitatzen den Idoia 
hori, orfeonista bat da, gure ikasle izana, eta haren 
musua da "hiretzakoa" hor. Ederregia zen neretzat 
izateko, malkoz bustia eman zidan hura. 5. bertso­
ko gau kontu hOri, iluntze batez hil zelako da. 

Zer zuen egun hark hala 
negarretan urtzeko 
galdetu beharrik ezta 
iadanik ulertzeko. 
Zetorren deskalabroa 
ez al zen hainbesteko? 
Eguraldi bihurri hark 
zirudin deabruzko, 
nagusiaren arriskuz 
nola zakur kateko. 
Non ginen gu argi gorri 
guztiak ez pizteko? 
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Zer negarra eta ai zer 
galera Donostiak! 
Galdua ote dukeen 
hauspoa abestiak. .. 
Hi bezalako gizonak 
hain dituk galestiak! 
Erregetzak baduela 
ordaina bezekiat. 
Ez dituk. ordea. berdin 
erregetza guztiak. 
Hire makilak eskatzen 
dizkik esku aztiak. 

Giza-jale ase-ezin 
bid e madarikatu! 
Ikazkinez jantzitako 
ai otso amorratu! 
Sasi-olentzero hori. 
hirekin duk tronpatu. 
Ai laguna. ai laguna. 
nolaz ez duk pentsatu 
tripazai harek hirekin 
nai zuela bazkatu? 
Aurrerapenaren laka 
biziaz duk kitatu. 
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Berriaren harria duk 
bihotzez-bihotz jautsi. 
Ez hezak galdetu baden 
hark ez duenik hautsi. 
Begietan zauriaren 
odola duk ikusi. 
min gorria zioagu 
elkarri erakutsi 
musu eta besarkada 
malko eta igurtzi. .. 
Idoiak hementxe zidak 
hiretzakoa utzi. 

Ilunaren beltzak gorde 
dik sarraskiarena. 
gau batez bistatik kenduz 
sinets nahi ez zena. 
Zergatik argitu ote 
zuen biharamuna? 
Ez al henkien. eguzki. 
egunak zekarrena? 
Gorpuari tapakia 
kentzen dionarena? 
Hik jan duk gauazko gure 
sasi-itxaropena. 
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Zertan ez ote zen izan 
egunetan azkena 
hi gure artetik, lagun, 
erauzi hinduena! 
Zer biharamuna hura 
hi gabe heldu zena! 
Igeldo bere lekuan, 
itsasoa lehena, 
bizia bere pausoan ... 
Hura penaren pena! 
Non zuten hiretzat beren 
negarrezko omena? 

Min -lagunik ezak zidak 
hil bihotzen mina; 
nigar egiteko baizik 
ez bagerade dina; 
kosmosak ez badu behar 
entzun gure zotina, 
zertan haragi bizitan 
erakutsi anima 
sar diezaigun kupira 
gabe bere hagina? 
Ez, lagun! Hire duk eta 
hotok ere min mina. 
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Minaz bestaldetik haiz hi, 
ni hik dakikanean; 
erdian zer dugun ere 
nagok ezjakinean; 
bakar-bakarrik zekiat 
hautala hemen-ean: 
aurpegiz-aurpegi haukat 
bihotzaren barnean 
lehen-orainak bereizten 
ez diraden unean ... 
Biba, lagun! orain eta 
BETIKO EGUNEAN!!! 
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"Lagunaren kantu-hotsa" 

Oraingo hauek geroago eginak ditut. Gauza ba­
tek eta bestek hura gogorazten zidaten eta horrela­
xe eginak dira. Hor 2. bertsoan agertzen den "he­
rrian eta elizan" hori, ez dago esate aldera jarria. 
Galtxamotxetan elizan jendeari kantuan laguntzen 
zion muttiko hura gogorazten du horrek. Koperati­
ba, berriz, ORONA da. 

Buruan habilkit, Antton. 
Ezin nauk isilik egon: 
jakingo nikek gure artetik 
zergatik haizen jon. 
Hemen lanik ez al zegon 
herria eta Orfeon? 
Ala gurekin, arraio hOri, 
aspertuta hengon? 

Etxeko txikina hintzan, 
arrebaik ez hu en izan, 
Ebarixto ta Iñaxiokin 
hirugarren listan; 
guraso onen gerizan 
herrian eta elizan 
Añorgak laister ikusi zian 
ume hura zein zan. 
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Maite huen deportea 
eta ez hintzen dorpea, 
hankaz ta eskuz erakutsia 
duk hire artea; 
eskolan berdin partea 
azkarra zela gaztea. 
Ez duk erreza zertan ez hintzen 
ona esatea. 

Gazterik hituen hartu 
ia batean bi kargu: 
koperatiba berri bat eta 
Orfeon famatu. 
Bata hasi ta bukatu 
bestea ohoreztatu. 
Jakin nai nikek hire eskutan 
zer ez den loratu. 

Diruak ez hinduen jan 
ez eta famak eraman 
giza-neurritan hintzen hintzena 
hartu eta eman: 
heu hintzen txikien galgan 
heu hintzen haundien galan ... 
Horra gizona, gizonik hemen 
behar baldin bazan. 
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Gazterik hintzen urdindu 
ez hintzen urtez adindu 
heldutasunak hinduen garaiz 
gizonez berdindu. 
Geroaz lanak dik agindu 
atsedena zaik ezindu: 
dozenerdi bat langilerena 
bakarrik egin duk. 

Asko egin huen baina 
dena ez zegok egina, 
inork ez baitu inoiz iritxi 
maite zuen gaina. 
Hire lanaren ordaina 
gu guztion alegina ... 
Hori duk hire oroiz egiten 
dugun lagun-zina. 

Nere berriketa motza 
norbaitek baleza osa, 
banikek hiri diagun zorra 
hainbateko poza. 
Lagunaren kantu hotsa 
ez badare aproposa, 
hola mintzo duk, Antton, isildu 
ezin den bihotza. 
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Gure Maite 

Maite Aizpiolea Beraza koinata, anaia Andrexen 
emaztea, Maite eta Ander neska-mutilen ama, bere 
berrogeita bost urterekin hil zen eta hari jarri niz­
kion bertso hauek. Maite genuen denok. Gure 
amak, bisitara etortzen zitzaion guztietan, hala esa­
ten zion: "Orain ere ez zatoz zu esku-hutsik". Ho­
rregatik esaten ditut "esku hoietan ez da faltatu ogi 
ta arrainik" eta horrelakoak bertsotan. 

Zure heriotzarenak 
bukatu ditugu denak. 
Haiekjendetzak, Maite, elizan 
bildu ziradenak. 
Zuretzat zer goralmenak 
egiten zizkigutenak! 
Maitea zinen poza bederen 
badu gure penak. 

Izena ere zuk Maite. 
Politagorik non daike? 
Izanarekin bat egin eta 
hori zorapide! 
Zuregan biak ahaide, 
bikiena dute aire, 
zein zeini zaion bietan zordun 
Jainkoak dakike. 
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Bazenuen zer emanik 
zeu askodun ez izanik 
non ezagutu da zuk arindu 
ez duzun preminik? 
Bere horretan gordinik 
edo opari eginik 
esku hoietan ez da faltatu 
ogi ta arrainik. 

Eskuz zinaden zabala 
bihotzez ere zu hala, 
zerorri zinen ematen zure 
gauzak eman ala. 
Nola itsasten zinala 
indar bizi bat bezala! 
Ai! nola dugun eskertu zure 
argizko itzala. 

Presa bezala zenduan 
on egiteko orduan 
guztiongana iritxi nai bat 
bihotza eskuan. 
Susmoren bat al zeguan, 
Maite, hor zure goguan 
guk behar hainbat etzinadela 
biziko munduan? 
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Labur bizi izan zera 
denboraren arabera: 
urte gutxiren buruan izan 
duzu akabera: 
Berrogeita bost danera; 
baina obrak kontatzera 
zure adina heltzen da, Maite, 
Matusalenera. 

Maite, zu iritxi zera; 
laister da gure ertera; 
berandu gabe abia zure 
maiteon bidera. 
Presaka joango gera 
beidatu gabe atzera 
besoak zabal-zabal eginda 
zu besarkatzera. 
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Herriaren otoitza 

Koinata Maiteren hileta-mezetan kantatu ni­
tuen, "Agur, Jesusen Ama" bezala, Herriaren otoi­
tzetan, azkena denok errepikatzen genuela. 

Biziak heriotza 
zor duela hemen! 
Maitek ordaindua du 
guk nai baino lehen. 
Jauna, Zu baizinduen 
bere itxaropen, 
Zuregan har dezala 
betiko atseden. 

Emazte eta ama, 
zeinen gauz haundia! 
Hutsunea nola ta 
nork erremedia? 
Falta dutenak, Jauna, 
beharrean dia. 
Zerorrek babes zazu 
Maiteren sendia. 
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Batzuk sartuak dira 
eternitatean; 
guk laister joko dugu 
bertako atean. 
Orduaren zai, Jauna, 
gauden bitartean, 
haiekin gogoratuz 
ibili gaitean. 
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Amezketa 

Sor Kontzenzion adiskideak, osaba Joxe hil zi­
tzaiela eta haren hileta-meza ematera joango al nin­
tzen galdetuz dei egin zidan behin, Baietz erantzun 
nion. Harek deitu zidalako eta gustatuko zitzaiola 
banekielako, kantuz egitea pentsatu nuen Herria­
ren otoitza, eta bertso hauek eraman nituen Amez­
ketako elizara. "Agur, Jesusen Ama," bezala kanta­
tu genituen. 

Egin dezagun otoitz, 
senide maiteak, 
elkar -maitasunean 
bihotzak beteak. 
Jauna, pozten baizaitu 
aita izateak, 
zabal Joxeri zure 
etxeko ateak. 

Zure ondoan hura, 
gu hemen saminez, 
sartu zaigu arantza 
atera ezinez. 
Minak ez dezan egin 
bihotzetan gainez 
oroitu zaite, Jauna, 
gure bihotz-minez. 
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Badoaz ta bagoaz, 
azkena han dugu; 
hemengoa guztiok 
jakina daukagu. 
Aita, zure etxean 
besteak eta gu 
bil gaitzazun egiten 
dizugu erregu. 
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"Zure oroitzapena" 

Jon Randez zituen izen-abizenak mutilak. Atse­
gina zen benetan. 15-16 urte zituen guztiak. Futbo­
lean ari zela bihotzekoak eman eta berehala hil zen. 
Haren hileta-mezetan kantatu nituen bertso hauek. 
Hor esaten dudan bezala, goizean hilobira lagundu 
genion, eta gero arratsaldean izan ziren hiletak. Li­
zeoko ikaslea zen. 

Polloen izan naiz goizez, 
Jon, zure ondotikan 
hilobira zuri lagun 
egiteagatikan; 
han ez zen entzuten ezer 
negar hotsa baizikan 
aita -ama eta zure 
senideengandikan, 
malkoak berriz lagunek 
bi begietatikan ... 
isiltasuna otoitzez 
hautsi da bakarrikan. 
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Zure elizara orain 
berriro bildu gera 
zure aita-ama eta 
senideen artera 
saminezko otoitz bana 
ta bera egitera. 
Negar-malkoen artetik 
zer besterik atera? 
Jesusek bezala gatoz 
Aitari esatera: 
"Egin be di zure naia" , 
gure Aita onbera. 

Badakizu bihotzetan 
utzia duzun pena. 
Nork neur dezake zure 
sendi maitearena? 
Zein da zure irriparra 
ordain dezakeena? 
Orain beltz dagoen gure 
zeru hortan barrena, 
Aitaren etxean elkar 
ikusi arte hurrena, 
izar-argi bekigu, Jon, 
zure oroitzapena. 
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N ere irakasle 
lagunen despeiran 

Jubilatu nintzenean, gure mailako irakasleek 
bazkari bat antolatu zuten neri agur esateko. l. 
bertsoan esaten diedan "hobeak e" hori, pikardi 
punttu batekin esana dago. Ordurarteko despeire­
tan, gehienetan, omenduari kantatzeko bertsoak 
nere gain izaten ziren; eta egun horretan, jakina, 
beste norbaitenak behar zuten izan. 3. bertsoan 
esaten dudan "nere iloba maitea" hori, horrela da. 
Nexka argi eta eder bat da bera, gure ikasle izana, 
eta ordurako han zebilena ordezkotza batzu eta egi­
nez; eta ni atera nintzenean, fijo hartu zuten. Maite 
Aranalde du bere grazia. 

Erregali eta bertso 
ez zen nekeza asmatzen; 
hobeak'e ikasiak 
zarete zuek kantatzen. 
Neretzat aina baziren eta 
zer ari naiz ni trufatzen? 
Zartu ezkero txorakeriak 
besterik ez da esaten. 
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Zahartzeak j oatea 
ez al darama berekin? 
Hazitako gelditurik 
ez da ikusten beñepein. 
Ni Lizeoan beti bezala 
pozik nengoen zuekin; 
baina urteak badoaz eta 
ni're banoa haiekin. 

Baina hitz bat esan gabe 
ez naiteke ni desager. 
Zuentzat da, guztiontzat, 
ez dezaket inor bazter. 
Hau esan gabe ez nago ondo, 
egin bainindeke leher: 
Irakasle on maitagarriak, 
bihotz-bihotzez MILESKER. 

Bai, zorretan joango naiz, 
hori dut nahigabea. 
Hala ere arkitzen naiz 
poz txiki baten jabea: 
nik ordainetan uzten dizuet 
nere Hoba maitea, 
ederragoa ni baino eta 
ni baino askoz hobea. 
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Beraz kito egin eta 
buka dezadan mitina, 
oso ona ez akaso 
baina bai zinez egina. 
Zorrak zor eta lepoa lodi 
da alprojaren dotrina ... 
Nork ordaindua izango data 
segi edaten txanpaina. 
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Gabon agurrak 

Nolabait bataiatu behar. eta GABON AGURRAK 
jarri diet izen ondoren datozen hamabost bertso 
hauei. Banakokoak dira. Donostiako Santo Tomas 
Lizeoak beretarrei agur berezi bat egiteko ohidura 
du Gabonetan. Eta horretarako. ohiko postal bat 
edo bialtzeko partez. berak egiten zuen tarjetatxo 
bat. Han bertso edo kopla bat idatzi eta hura bial­
tzen zien. Nik izaten nuen agur hori idazteko ardu­
ra. Hamabost horiek baino gehiago ere bazitezken; 
baina nik jasorik bat bakarrik ere ez. Marixol idaz­
kariari zor dizkiot horiek ere. Urtea datatu egiten 
dugu barrenean. garaiari dagokion aipamenik bai­
baita bertso edo kopla horietan. 

Egunak galdu ditu orduak 
udazkeneko haizetan. 
eta Gabonak hor heldu dira 
Olentzeroren hortzetan. 
Guztion bihotzetan 
haurrezko ametsetan 
loratzen da esker-larros ... 
Hori besterik ez daukagu-ta 
zuri eskaintzera gatoz. 

1982ko gabonak 
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Gabonaren konpasean 
hasi zaigu tuntuna, 
nahi eta ezinaren 
mugan entzun duguna. 
Bakoitzari bere zaio 
Belenen oihartzuna, 
bihotz orok bere moduz 
baitu hura entzuna. 
Denontzat esperantzazko 
gerta be di eguna. 
Hori da Lizeo honek 
zuri opa dizuna. 

1. 983ko Gabona 

Izenak gogoan daude ... 
Izan da hemen naigabe! 
Etxe ta herri malkoak ezin 
geldituta gaude. 
Non da guretzat aterpe? 
bihotzek galdetzen dabe. 
Ikazkinaren mezuak dio 
BELENGO ESTALPE. 

1. 984ko Gabonak 
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Berriz ere heldu zaio 
bihotzari ordua. 
Gabonetan dirudike 
gizarteak ondua. 
Guztia izan ez dadin 
ametsezko gandua, 
Belenen aurki dezagun 
GURE BIDE GALDUA. 

Errege Reagan eta 
Errege Gorbachov 
aurtengo Gabonetan 
eskuz-esku datoz. 
Zeruak irri dagi, 
munduak hartzen poz, 
armen bakea uzten 
hasi direlakotz. 
Belengoa nagusi 
bedi mundu osoz. 

Murruek dute egin 
behera pusketan ... 
jendeek jai hartuta 
bakezko ustetan. 
Lehen hutsegin digu 
usteak bostetan. 
Berritzekotan gugan, 
bai eta bestetan, 
Haurrari gagozkion 
so Gabon-bestetan. 

1. 985 Gabonak 

1.987 

1.989ko Gabonak 

57 



Armak jarri ditugu 
begira elkarri; 
hortzak ez dio hemen 
barkatzen hortzari. 
Nola ihes egin guk 
lege zaharrari? 
Bihotzak zabalduta 
Eguberriari 
beha diezaiogun 
Belengo Haurrari. 

1.990ko Gabonak 

Kantu hotsak hasi dira ... 
jaiotzak berriz argira ... 
zer garai den ageri da. 
Begininitan ikus daiteke 
esperantzaren dirdira 
guztiak daude begira 
ekialde urrutira ... 
Belen aldean argi da. 

Aitak begietan du 
maitezko dirdira ... 
amaren aurpegitik 
minakjoan dira ... 
Aurtengo Gabonetan 
HAUR horri begira 
bihotz gogorretan sor 
bekigu kupira. 
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Kantari eztarriak 
bihotzak dantzari 
gabiltzala Gabonez 
atariz-atari 
lekua egiogun 
batak besteari 
bakean ospatzeko 
denok EGUBERRI. 

Zeruak bakea dio, 
munduak dio gerra. 
Etxe eta auzo, zeinek 
horri atea zerra? 
Haur bat dugu esku-bila 
eskubi naiz ezkerra ... 
Eskutxo hortan bekigu 
hil bihotzeko herra. 

1. 993 Gabonak 

1.994ko Gabonak 

Mila bederatzereun 
larogeitamabost 
bake hitzak ahotan .. . 
obretan gerra hots .. . 
Altxa ditzagun begi, 
buru eta bihotz 
Haur bat bakearekin 
heldu zaigulakotz. 

59 

1.995ko Gabonak 



Eguberritan 
argi berritan 
mundu zabala dakusgu. 
HAURRAREN festak berriagoa 
bihotzetara bekargu. 

1.996ko Gabonak 

Gure bide ez luzean 
urratsak zuzen nork emon! 
Ezezagun zaigu gure 
izan eta gure egon. 
Eskuz gabiltza bila haztamuz 
zuzia non ote dagon ... 
Erne belarriz! Haur-negar bat da 
gure egun, gure GABON. 

Bakea aho betean 
batean eta bestean. 
Belengo estalpean 
aingeruen artean 
zerua dago kantari: 
"Bakea dela zueri". 
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1. 997ko Gabonak 

1.998ko Gabonak 



"Haritz Aranekoa" 

Nere iloba baten semea da Haritz. Arane etxean 
bizi da. Oso zalea da marrazki bizidunena, eta itsua 
Lazkaotxiki zenaren horientzat. Neri irudipena sar­
tu zitzaidan, bertsozalea ere ba ote zen gure mutti­
koa. Eta arratsalde batean, norbaiten zai nengoela, 
desapio moduko hau atera zitzaidan. "oo. egun-az­
kenoo." horrengatik jartzen dut hemen. Norbaitek 
esan ote du inoiz "egun-azken" arratsa edo ilunaba­
rra esateko? Neurri errimatuen beharrak horrelako­
xe asmakizun politak eragiten ditu. 

Haritz Aranekoa, 
kukukurru hemen ... 
Kikirrikirik hortik 
ote da izanen? 
Hire egunsenti ta 
nere egun-azken 
kantuz lotu ditzagun 
ni isildu baino len. 
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"Ene bihotzaren egun" 

Horrela definitzen dut Xalbador 5. bertsoan, 
"ene bihotzaren egun" zela neretzat. Saltoka bezala 
hasi ohi zitzaidan bihotza, Aldudetik haren sorte­
txea ikusi orduko. Halakoxe argi-eder-iturri zen gi­
zon hura neretzat. Ez dago, beraz, esatez esana. 5. 
bertsoko malko kontu hori bezala. Ez dago ezer as­
maturik. Sukaldeko beheko suaren koxkan jarrita 
ikusi nuen nik Xalbador negarrez. Beste lagun bat 
eta biok izan ginen testigu. Emaztea ohean zuen 
eri, eta bera ere ez zen ongi. 11. bertsoan diodana 
ere holaxe-holaxe da. "Ez dakigu zer poza dauka­
dan" esan nion sari bat irabazi zuen egun batez. 
Eta "bai, badakit" erantzun zidan. Harek bazekien, 
nik esan gabe ere, poztu egiten ninduela ni haren 
garaipenak. Eta aski baditu ohar hauek, bertso ho­
riek "Haurtxo txikia negarrez dago" doinuarekin 
kantatu nahiko lituzkeenak. 

Lo beltzak joa ikusi zaitut 
ohean luze etzana, 
gehiago deus ez zetorren 
zuregandik neregana. 
Artean bat ginenok, Xalbador, 
orduan ginauden bana, 
puskatua genuen betiko 
gorputzezko harremana. 
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Zenbat aldiz bihotz honek zerbait 
esan nahi ote zizun! 
Jauzi ere pozik egingo zen 
iratzartzen ote zintun. 
Zu berriz hantxet ixil-ixila, 
hain hurbil eta hain urrun! 
Egundaino ez nuen senditu 
orduan hainbat hoztasun. 

Gure arteko haria berriz 
nahi nuen nik bilatu, 
etenik omen genuenaren 
bi puntak korapilatu ... 
Ia-ia mirari bat ere 
zerura nuen galdatu ... 
Ez nuen, ez, berehalakoan, 
Xalbador etsia hartu! 

Bi aldetara behatuz nabil 
aurki ote zaitzakedan, 
ea nonbaitetik zure zantzu 
biziren bat datorkidan. 
Erantzunik ezaren hotza dut 
senditzen hemen eta han. 
Lurrari beharko diot gaurtik 
zuretzako musu emano 
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Zuk ez dakit ni zenbateraino, 
nik guztiz zintudan lagun; 
loreak intza bezala ene 
barneak hartu baizintun. 
Ni baitan on zitaiken guztia 
ondu ta edertu zenun. 
Hargatik nitan ez zara hilko, 
ene bihotzaren egun. 

Behin ikasi nuen bidea 
zuen etxe atarira, 
eta geroztik badut eginik 
hortik hamaikatxo jira. 
Alduderat orduko begiak 
xuxenik zuen tegira ... 
Hura ikusi eta bihotzak, 
ai zer nolako pilpira! 

Urepeletik zueneraino 
zeinen malda erosoa! 
Ez dakit zein zoan laisterrago 
zangoa edo gogoa. 
Eskua latza bezain bihotza 
eskaintzen zenun gozoa ... 
Bitan esan gabe ematen zen 
etxe barnera pausoa. 
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Supazterrak hitzegin baleza, 
baleukake zer esanik! 
Gure hangoa zoramena zen 
ala festa, dakita nik? 
Mahainaren betea alborat 
uztekoa ez izanik, 
sukalde hartan bagenuen guk 
bestelako jan-edanik. 

Beti ez ginen egon izandu 
elkarren ondoan alai: 
eguzkirik gabeko egunak 
ere bagenituen, bai. 
Zure begiak ikusi ditut 
malko beroz bustiak blai ... 
Negar haren testigu izana 
ez dut deusez trukatu nai. 

Malkorik ez nizun, ez, txukatu, 
ez baineukan ahalmenik. 
Hortarako gai ez izanaren 
"errua ez daukat, ez, nik". 
Baldin ukan banu gogoaren 
araberako kemenik, 
ez zuen lanik izango inork 
kondatzen gaur penik. 
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Nik esan gabe jakin zenuen 
zure penak eta pozak 
beste norbaiten gogoarentzat 
ez zirade1a arrotzak. 
Geroztik eta zurea hartu 
zuen arte hilen hotzak, 
min beraren ardatzean ziren 
mugitzen gure bihotzak. 

Bakandu ginen eta hor gaude 
bakoitza gure ertzean 
esperantzazko egunaren zai, 
besterik ezer ezean. 
Bilduko gaituen esku harek 
biok beregan hartzean, 
10t gaitza1a betiko, Xa1bador, 
hausten ez den ardatzean. 
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Poesi-nahiko bertsoak 

Ondoren datozen hiru sail hauek, poesi-izenean 
eginak dira. Aspaldi haietan antolatzen hasi ziren 
sariketatarako egin nituen. Neri ez zait gertatu Xal­
bador zenari gertatu omen zitzaionik. Harek hala 
aitortzen du hogei eta hamahiru urte lehenago 
egindako bertso batzuk berriz aurkitzean eta ira­
kurtzean: "Nik, segurik, gogotik behatu diot ene "oi­
landa arroltzeari", eta badakizue zeri ohartu nai­
zen? Hogei eta hamahiru urte horietan gauza guti 
ikasi dutala". ("O. M." 89 orrialdean). 

Neri polikitxo ikasi ote dutan iruditu zait, berriz, 
nere hauek berriz ikusi ditudanean. Hala ere ez diet 
gurasotzarik ukatu nahi. Bere horretan uzten ditut, 
ortografia eta baturako formak salbu. Eta errima­
ren baimenarekin, jakina! Morrontza horretatik li­
bratzerik ez dago bertsotan. 
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"Hirutasun-ispilu" 

Uda batez egin nituen. Arantzazun sariketa bat 
antolatu zuten udazken alderako, eta hara bialtze­
ko egin nituen. Nik uste, 1956. urtea zela. Amabir­
jinaren ospakizunen batekin zerikusia zuen sarike­
ta izan behar zuen. Hitz-lauz edo laxoz egindako 
l;>este lantxo bat ere bidali nuen, eta hari accesit bat 
eman zioten. Beste hau isilik pasa zuten, harritzeko 
ez dena. 

Ama Birjinaren sortzezko garbitasuna du gai. 
Zergatik behar zuen izan guztiz garbia aditzera 
eman nahi da. Ez da teologia, poesia da; eta apaiz­
gai gazte baten poesia. 

Zortziko txikia dute neurri; baina ez nituen ba­
natu 7 -6ka. Lerro luzean egin nituen eta bere ho­
rretan uzten ditut. 

Otoitz biren lurrina igo Jainkogana ... 
Lurrean intzirika J okin eta Ana. 
Gero, berriz, zaiote batu Hitzarena, 
betidanik Aitaren altzoan esana. 

Odol-irakinaren indarrez ez baina 
seme-minak bultzata erne dute soina. 
Aitak honi txertatu gogo bat apaina ... 
sortzez garbia baita gure Ama Birjina. 
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Otoitz bi hoien sare harroa trinkotu, 
Aitaren naia jota intz ttantto biurtu ... 
Bikoaren gogo-gau ilunean zerutik 
Anaren sabelera jaitxi da zerutik. 

Lore-xorroan intza argizpiz josita 
gau eta egunaren alaba polita ... 
Hala Mari Anaren sabelean jarrita 
Lege Zar eta Berri arteko intz-ttantta. 

Soina odol haragi-goserik gabia: 
Guraso xarrek eman erne-muin garbia. 
Gogoa Hirutasun-ispilu argia 
Jainko giza-kume-mina hiltzeko kabia. 

Txori askok beren lumekin eta guzti 
apaintzen die goxo kumeeri kabi. 
Gogo Guren Beraren oso luma txuri 
Jainkoseme berriok dugu ANDRA MARI. 

Zikinak ez du argirik beregan hartzen ... 
Jainko-musua hobenakin ez ziteken. 
Ondo ustelari menturik ez itsasten ... 
Gogo-txertoak ere garbia eskatzen. 

Adimen-argiz erdi-ikusi genduna 
egiztatuaz zaigu mintzo Goiko Jauna. 
Ordezkoaren bidez hau digu esana: 
"SORTZEZ GARBIA DELA JAINKO TA GURE AMA". 
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Lehen eta orain 

1961. urtea zen. Tolosan omenaldi bat antolatu 
zioten Lizardiri, beste zenbait ospakizunekin bate­
an. Eta harritzekoa ez den bezala, gure olerkari ar­
gitsuaren omenetan, poesi-lehiaketa bat ere jarri 
zuten. Harako egin nituen bertso hauek. "Agur, To­
kaio" zuten lema eta "Tokaio" ezizenarekin izenpe­
tuak joan ziren, Lizardi ere Joxe Mari baitzen ize­
nez. Bigarren saria eman zioten poesi moduko honi. 
Aurrena Orixe izan zen. Hirugarrena Lukax Dorron­
soro antzerki-gizon ezagunarentzat izan zen. 

Zenbait lagunek eta, osabak eginak izango ni­
tuela eta toreatzen ninduten ondorenean. Ez, ez zi­
ren osabak eginak izan. Iritzia bai, eman zidan. Zati 
batengatik "digno de Lizardi" esan zidan, eta osoa 
irakurri zuenean, hauxe esan zuen: "Oso ona be­
harko du izan honi eramango dionak". Horra osaba 
mirestuaren esanak bertso horiengatik. 

Lizardi paragabearen olerki eta bertso asko dira 
gogoangarriak eta gogoratuak; baina ez dira asko 
izango honako hau baino ezagunagoak eta aitatua­
goak eta ederragoak: 

"Oi, zein dan ituna 
behera-behar hau. 
Nik ez nahi eguna 
bihurtzerik gau". 
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Pentsamendu horrí buelta emanez bezala eginak 
daude. 

Orixek bere lagun minaren -"los enamorados" 
esaten zieten Tolosan- omenetan saria irabaziz bu­
katu zituen mundu honetakoak. Handik gutxira hil 
zen, urte horretan bertan. 

Agur, Tokaio! Uste baino len 
etor zitzaizun eguna, 
"egun haundia", zure amonaz 
berriz elkartu zinduna. 
Xabier ere han zendukan zai, 
kolkoko seme kutuna, 
Belenerako Gabon egunez 
aingerutu zitzaizuna; 
han jakin zendun "bera behar hau" 
ez dugula hain ituna. 

Bizitz-arratsez zuk gau usteko 
herio-loak hartzean 
ilun-herritik argi-herrira 
bitarteko muinatsean 
amets zenegin; baina ez amets 
irudi josta -zalean, 
Adimen jauna, etxeko jauna, 
ohi dunez, lotaratzean; 
amets zenegin bizi berriko 
egunsentiz esnatzean. 
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Amets! haizezu, haundi-usteko 
ezer ezaren huts-zulo, 
ikaratien aurkako guda 
errexen garaile harro, 
zorionaren eskaleentzat 
gezurrak daduzkan goxo, 
gauaren kume argiak jana 
eguna zabal orduko, 
uste hutsezko izadi berri 
ta zoroen sasi-jainko. 

Zure ametsak ez zun azkenez 
esnatze gazi-ondorik, 
ezta hutsari toki eginez 
argitan itzal-beldurrik; 
ez baitzindagon egi zirudin 
gezurrez liluraturik; 
ostera, gezur zirudin egiz 
bete-bete jabeturik, 
egiz Egi den Haren argitan 
zeunden zorion-ordirik. 

Zeresnatzea!Eguzkiberri 
ikusi zendun goiz hartan, 
alde-urrunik, sartu -ertenik 
gabe, beti eguerditan. 
Beroan itza!, itzalean bero, 
lausorik ez begietan, 
ur-garbi-giro hezur ta mami, 
grinak atsegin-loretan, 
eta zu Jainko-zorion askan 
murgildurik igeritan. 
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Hura eguna! goizik arratsik 
bere mugetan ez duna, 
"gaur"aren jabe, gaur bat inoizko 
"atzo"ri zor ez diona, 
ez beldur ere ondoren etsai 
letorkion biamona, 
igarotzerik ez dueneko 
guztian geldi-egona, 
Egun ... haundia ... bitarte ... txiki ... 
une den Jainko-eguna. 

Jaungoikoaren geldi-unean 
kokatu zinen geldirik, 
sortuzko zendun alda-beharra 
Harengan aldakaizturik. 
Harengandiko zurea duzun 
bizi, berea denetik 
baitzizun txerta, bere bizitik 
zu Hargan Hura eginik. 
Bazenekina ordun agertu: 
J ainkotan zu jainkoturik. 

Amona ximur, bigarrenez haur 
zela agurtu zenduna, 
ta Xabiertxo ezaguera 
argira baino len juna, 
han topa zendun bikote bikain 
Jainko-gerrian altxuma, 
adin beteko, bata bestea 
bezain ezagueraduna. 
Zorioneko "bera beharra" 
hola berritzen gaituna. 
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Jainko-arpegi gurean 

Hau ere Tolosarako egina da. Nere mandakoa. 
beraz, bihar ez eZik, etzi ere Tolosarako. Oraingoan 
Orixeri egUen zitzaion omen. Hura hil eta handik 
pare bat urtera izan zen. Akaso geroxeago. 

Honek ere bigarren saria izan zuen. Aurrenekoa 
Gabirel Aresti jaunari eman zioten eta bigarrena 
neri. Hirugarrena, berriz, aurrekoan bezalaxe, Lu­
kax Dorronsoro jaunak eraman zuen. Beraz ez naiz 
nolanahikoen aurrenbigarren izana. 

Poesia hau dela eta, badut kontatzeko polit bato 
Don Manuel Lekuona jaunarekin tokatu nintzen 
autobusean Añorgatik Donostiara bidean. Hura La­
sartetik zetorren. Eta ez dakit nondik eta nola, bai­
na Tolosako lehiaketaren kontua etorri zen. Bera ez 
zela esan zidan mahaiko, baino ikusiak zituela eta 
kalifikatuak, Don Antonio Labaien jaunak fagorez 
eskatuta. Eta hor hasten zait goraipatzen bat, hola­
ko eta holako gaia zuela eta oso ona iruditu zitzaio­
la eta hura jarri zuela aurren beste guztien gaine­
tik. Berehala jabetu nintzen nerearengatik ari zela, 
eta deklaratu egin nintzaion. Hura poza hartu zuen! 
Nik ere ez nuen, berriz, txikiagoa eraman Donostia 
aldera. 

Gaia, hitz batean, Jesus Jainko ikusezinaren 
aurpegi dela du, eta apaiza Jesusen ordeko izan be­
harraren haundia eta nekea. 
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Laino gainetik eguna dagin 
eguzkiaren antzera, 
giza-arpegi baten gordetik 
Jainko-arpegi gurera. 
Berez ikusi-ezina dugun 
argi danen Aita bera 
ikuskai gerta, Haren Semeak 
harturik giza-jazkera. 

Giza-estalpeko Jainko gordeak 
gainez egin du errainuz 
Tabormendian eta arrantzale 
batzuk zora ditu keinuz. 
Zorioneko mozkor batean 
geldi dira Jainko-kukuz. 
Gizonak nolaz jasan zezaken, 
beraz, dena -den agertuz? 

Izan gorria izate duna 
ta badanaren sortzaile 
bakarra dena, datorgu giza 
izate bila eskale. 
Izan bizitan agertuz gerta 
ez zedin gure hiltzaile, 
Jainko-dirdaiak itzali ditu 
jantzirik giza-izate. 
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Zurea dugun gure izate 
ez baita Zure izaera, 
gurea denaz zeretuz orain 
gizaseme gerta zera. 
Gu garenez Zu gizasemetuz 
batez geiagotu gera ... 
Zu zeranez gu jainko-semetuz, 
Harenak zenbatetara? 

Izan-jatorriz ta izanean 
baigara alderantzizko, 
arrotz ninduzun zure nintzen hau, 
ez baininduzun Zerezko. 
Zuretik hartu nunagaz, baizik, 
gerta nintzen bestelako. 
Orain Zerorri zeranez ukiz, 
sor nauzu Zu bezalako. 

Jainko-gizonak giza-jainko gu, 
sorkari berri eitean, 
len ginadenaz neurritan ongi 
geneukan gizalegean 
ezin ezarri ginezke orain 
izan-neurriz aldatzean. 
Giza-mamitu zaigun Jainkoa 
dugu lege orainean. 
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J ainko-arpegi giza -arpegiz 
agertu diguzun Iesu: 
Gure begiek galdu zaituzte ... 
Laino zipotzak du erru. 
Ai ene! baina maite-agerpen 
hura ez duzu bukatu. 
Gaurko gizadik ikus behar dun 
Zure aurpegi ni nauzu. 

Zulo haundixko ez ote duzu 
uzten nik bete dezadan? 
Hutsa naizen hau guzti denaren 
lekuko nolatan izan? 
Zure ordezko nadin ni, zadi 
Zu nere ordezko nigan, 
Zu jatorraren ordezko jator 
zadin neretik Zuregan. 

Egi-gailurrez bizira bid e 
zaitugun Jesus maitea, 
herio-gailur gertatu zaizu 
gurutzez egi-bidea. 
Sinismenean maita dezadan 
egiaren gurutzea, 
era hortara zuzen dezadan 
Zuregana gizartea. 

77 



OHARRA: 

Norbaitek aldizkari baterako eskatu 
zidan. Nik idatzi nuen; baina hura 
ez zen jasotzera etorri. Duela 10 

bat urteko kontua. 

78 



Bertsolaritza gaur 

Oraindaino idatzi dudanetan, banekien zeinen­
tzat idazten nuen, eta banekikeen nola hitzegin be­
har nuen, gaurkoan, ordea, ez dakit zeinek irakur 
dezakeen nere artikulu hau. Zer esan beraz? 

Esan dezadan, aurren-aurrena, modan dagoen 
zerbait iruditzen zaidala gaur bertsolaritza. Nonahi 
eta nornahi dabil gaur bertsoarekin. Haurrak berak 
ere bai. 

Urteroko ohidurari jarraiki, aurten ere izan naiz 
udaleku batean. Eta han, zazpitik hamaika urte bi­
tarteko haurrek ihardun dute, beraiek aukeratuta, 
bertsoak moldatzeko lanetan. Aditzea bazuten, non­
bait, bazela hor bertsogintza izeneko entretenimen­
duren bat, eta han aritu dira bertso moldaketan. 

Garai batean bertsoa kantuz erabiltzen zen ba­
karrik. Horretara egiten zuen ahal zuenak ahal zue­
na. Gaur lapitzez eta plumaz darabilgu. Eta tresneri 
hori erabiltzen ez dakienik ez bait dago ia inor, ia 
denok darabilgu bertsoa lapitzez eta plumazo 

Horregatik pentsatzen dut nik modan dagoen 
zerbait dela gaur bertsoa, edozeinen eskuetan bai 
bait dabil. 

Hala ere, inon bada-eta, eskolan egin du berezi­
ki sarrera bertsolaritzak gure aldi honetan. Gure 
ikasleek ikasgai dute beren asinaturatan, gustatu 
edo ez gustatu, bertsozale izan edo ez izan. Hizkun-
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tzari dagozkion gaietan, bat bertsolaritza dute. Be­
raren historia eta funtzionamendua eta abar, ikasi 
egin behar dituzte, eta gero horren kontu eman be­
har dute. 

Ez da hori, hala ere, eskolan egin duen sarrera­
ren adierazgarririk nabarmenena. Ikasgai ez ezik, 
praktikagai ere bada gaur bertsolaritza ikastoletan. 
Eta bertsoa eta bertsolaritza zer diren ikasi baka­
rrik ez da egiten. Bertsolari izaten ere ikasten da 
gaur eskoletan. Horretarako eta horregatik sortu di­
ra bertsolari eskolak. Horiek ez dira informatzeko 
bakarrik, ez eta horretarako bereziki. Horiek, for­
matzeko dira batipat. Ez dira bertsolaria zer den ja­
kiteko. Bertsolari izaten ikasteko dira. 

Eta bertsolari-eskola ez da berez sortu den zer­
bait. Teorizazio bati zor dio bere jaiotza. Xabier 
Amuriza izan da, batez ere, idearen sortzaile eta 
saltzaile. Harek hautsi du etorriaren mitoa. 

Lehen uste zen, jaio egin behar zuela bertsola­
riak bertsolari. Orain uste da, eta erakusten, egin 
ere egin daitekeela bertsolaria. Horretarako sortu 
dira eskola horiek: bertsolariak egiteko. Hargatik ez 
dira bertso eskolak, bertsolari-eskolak baizik. 

Badago jendea sinismen gehiegirik ez daukana 
eskola horiekin, eta bertsolariaren sorleku bakarra 
amaren sabela dela uste duena. Hortik ez omen da 
garai bateko bertsolariak bezelakorik sortuko. Ez 
omen dute, eskolakume horiek haiek zuten grazia­
rik izango. Berezkorik ez duena alperrik ibiliko 
omen da eskolan. "Billabonakoa" nagusi izango 
omen da beti. 

Dena dela etorriaren eta ekarriaren arteko hauzi 
ori, berezkoaren ala ikasiaren nagusitasun hori, 
dudarik ez dena, zera da: Gertakizun haundi bat 
dela bertsolaritza eskolan sartze hori. 
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Haundia da, hasteko, bertsolaritzak egundaino 
izan ez duen egoera bat delako. Beti eskolaz kanpo 
sortu eta bizitu eta garatu den zerbait da bertsolari­
tza. Ez zen uste, gainera, bestela izan zitekeenik 
ere. Uste, horrela bakarrik izan zitekeela uste zen. 
Eta orain eskolan dago. Aburu aldaketa funtsezko 
bat izan da hor. Eta horren fruitu da egoera berri 
hau. 

Eta haundia da, bestalde, bazter-gauza bat iza­
tetik kultur-lekurik konsagratuenera sartzen dela­
ko. Horrek ere ez du aldaketa makala eskatzen. Gi­
zarteak eman dio lekua oraindaino ukatzen zion 
sailetan. Duela denbora gutxi pentsa ez zitekeen ai­
tormen hori egin dio gizarteak bertsolaritzari esko­
lan lekua egitean. Hori gertakizun haundia ez bada, 
ez dakit zer izan daitekeen. 

Eskola entzun eta, badakit bakarren batek ko­
peta zimur dezakeela, eskolak ez bait du izen onik 
gure artean. Gurea dugu harako "eskolak galdu du 
mundua" hura. Ez dakit aburuz aldatua den ala ez 
gure herria gauza horretan. Ez al digu, baldinbaite, 
horrelakorik egiten bertsolaritzarekin. Nik ez dut 
uste. Bere okerrak egin zitzakeen eskolak bere den­
boran, baina ezak haundiagoak egin dituela esango 
nuke, bai hemen eta bai beste nonnahi. 

Ez da eskolan sartze hori bertsolaritzak gure ga­
raian ezagutu duen nobedade bakarra. Bada beste­
rik. Estrainatu berria du bere elkartea ere. Hori ere 
bertsolariek orain arte egundaino izan ez duten zer­
bait da. Zeinek ezagutu du inoiz Euskal Herriko 
Bertsolarien Elkartea bezalakorik ezer beroien arte­
an? Hori ere pauso berri bat da. Eta ez al dira bi 
gauza horiek, eskolan sartzea eta elkarte bat sor­
tzea, aro berri baten haserako mugak jartzeko hain­
bateko gertakizunak? Ez dut uste horretan dudarik 
egin daitekeenik. 
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Badirudi, beraz, apio edo pilare barriak jarri 
nahi zaizkiola gure bertsolaritza xaharrari. Elkartea 
behintzat ez da sortzez sortua. Eginkizun batekin 
jaio da. Bertsolaritzaren geroa bideratzea eta segur­
tatzea ditu helburu. 

Izan ere gaurregun ez da bertsolaririk, ez ber­
tsozalerik, gure herri-arte honen geroak kezkatzen 
ez duenik. Noizpaiteko garaietan sortua da eta bes­
telako giro batean garatua, eta nahiko bildur ema­
ten du mundualdi berri honi ez ote dion erantzun­
go. 

Egungo jendeak mila modutako eder-gauzak 
badauzka gaur bere gozamenerako. Nahiz begien­
tzat, nahiz belarrientzat eta nahiz beste edozein se­
narentzat, zernahi eskaintzen zaigu gaur komuni­
kabideetan eta haietaz kanpo. Eta ez nola nahiko 
gauzak. Zer balío du gure hitz-jolas, edo joku, soil 
eta xahar honek, gehienez ere aire ezagunen bat la­
gun, egungo argizko eta kolorezko eta marrazkizko 
eta irudizko eta doinuzko mundu zorabiagarri ho­
netan? Gure zentzu guztiak betean eta ia-ia derrio­
rrean hartuz eskaintzen eta sartzen zaizkigun en­
tretenigarri burrunbatsu hauen ardian, zeinek dau­
ka goserik edo egarririk bertsoaren hari mehe eta 
motel horri belarria jartzeko? "Goliat" mamu honen 
aurrean zer egiten du gure "David" ñaño honek? 

Zoaz edozein herritako enparantza batera feste­
tan. Ari dadila aurrena konjunto bat jotzen eta igo 
dadila ondoren kiosko berera bertsolari bat. la zer 
inpresio egiten dizun. Erauntsi baten ondoren xiri­
miria irudituko zaizu. Aurreko musika-zurrunbilo 
haretan zorabiatu diren haiek, nola luzatu beren 
belarria ondorengo huskeria haretara? Gauza ahula 
eta pobrea ematen du bertsoak beste espektakulu 
haundi eta zaratatsu horien ondoan. Horragatik, 
mundualdi berri honetan, bertsoaren etorkizuna 
kezkagarri gertatzen zaio edozeini. 
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Eta kultur-egoera horretaz parte, hizkuntzarena 
ere hor dago. Euskal Herri osorako ez du balio ber­
tsoak. Ezta alderatzekorik ere. Euskara dakiten 
guztiak bertsozale ez izateaz aparte, euskaldunik 
gehienek euskaraz ez dakite. Ordurik eta unerik 
jendetsuenak, erdaldun dira Euskal Herrian. Non 
eta norentzat kantatu beraz? 

Komunikabideetan bertsoa saltzen, berriz, 
oraindik ez dugu ikasi. Egia esan, aparteko egina­
halik ere ez dugu egin. Eta zer saldu eta nola saldu 
ez dakigunean gaude oraindik. Eta hor sartzen eta 
saltzen ez denak, egun gorria dauka gaurko egune­
an konpetentzia egiten. 

Bada, beraz, eskuak bete lan bertsolaritza au­
rrera ateratzen. Beharko dira eskolak eta beharko 
da Elkartea eta beharko mila modutako beste ini­
ziatiba guztiak, bertsolaritza indarrean eta gordin 
zaindu nahi bada. Ez da nahikoa izango bagabiltza­
la eta ibiltzea. 

Eta horretan bukatzen dut, zeinek irakurri de­
zakeen ez dakidan artikulu hau. Aipatu ditudala 
uste dut bertsolaritzaren inguruko gertakizunik sei­
nalatuenak eta arazorik nagusienak. 

Joxemari Aranalde 
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OHARRA: 

"Deia" egunkarian agertuak dira ia-ia 
denak, 1985-1990 bitarte horretan. 
Beste ehun bat ere badira hor, baina 

hemen ez ziren kabitzen. 
Beste noizpait agertu beharko dute. 
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Xinpletasuna 

Bertsolaritza bapateko ihardun bat dela esaten 
ari gara beti. 

Eta egia da hala dela. Hori du bere ezaugarrieta­
ko bato Beraz pentsatzen aritzeko betarik gabe egin 
beharreko zerbait dugu. Horrela da, norberak ber­
tsoa hasi eta bukatzen duenean; eta horrela da, 
bestek bertsoa hasten nahiz bukaerazten duenean. 
Eta ... komeriak dira hor. 

Askotan ez da burura etortzen esatea komeniko 
litzatekeenik, edo nahiko litzakeenik, edo-eta liteke­
enik behintzat. Hala ere zerbait esan gabe ezin da 
utzi, eta edozer gauzarekin betetzen da bertsoa. Ha­
lakoa izaten da hura. 

Zerbait etortzen denean ere, ordea, ez da beti 
nahiko litzatekeen hura etortzen. Gero bai, exerle­
kura joandakoan, bururatzen da arrazoi politik; 
baina beranduegi. Bertsoa pasa zen. Eta joandako 
urarekin ez da presarik betetzen. 

Baina eskasiarekin bakarrik ez dira izaten ara­
zoak. Ugaritasunak ere izan ditzake bere arazoak. 
Gai mamitsu bat ematen dizue eta ikusten dizkio­
zu mila helduleku. Nondik hasi orduan? Eta non 
buka? Aukera ezin egin behar horrek ere bertsola­
ria aidean bezala uzten duo Eta zalantzak oso txa­
rrak dira bertsotan ongi egiteko. Zer egin horrela­
koetan? 
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Guztía esaten hastea kaltegarri izan daiteke. 
Ezer esan gabe gelditzeko arriskua duo edo nahas­
kilo ulerkaitz bat egitekoa, edo gutxien esan nahiko 
litzatekeen huraxe esatekoa. Punta bakar batí hel­
tzea da hoberena. Eta zenbat eta xinpleagoa den 
bera, orduan eta hobe. 

Bertsoak, ezer bada-eta, xinplea izan behar duo 
Lehen kolpean jasotzeko modukoa. Zenbait apain­
durik eta bihurriketak kalte besterik ez diote egiten. 

Nik, esaten ari naizenaren exenplu bat jarri be­
harko banu, Xalbador zenaren bat jarriko nuke. 
Txapelketa batekoa da. Orain ez zait gogoratzen zei­
netakoa. Arratsaldeko saioa zen, eta bazkaria serbi­
tu zionarentzat eskatu zioten bertso bato Honela da 
(edo honelatsu, buruz ari bainaiz): 

Nik bazkaltzean gaur bi aldetaik 
hartua dut atsegina: 
bazkari ona eta gainera 
serbitzailea apaina. 
Gaur arte ez nun inoiz probatu 
ekarri duzun kozina, 
naiago nuke nik zerbait baino 
gure etxean bazina". 

Ez da errez bertso hori baino xinpleagorik eta 
egokiagorik asmatzen. Xinpletasun hori beharrez­
koa du bertsolaritzaren haunditasunak. 
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"Ederra bertsoa" 

Bertsoaren inguruan badabil hor halamoduzko 
iritzi bat, behin eta berriz errepikatzen dena. Ber­
tsoa ez omen daiteke neurtu noski. Metroak ez 
omen du hor balio. Gusto kontua omen da, batari 
bertso bat iruditzea hoberena eta besteari beste 
bato Nik arriskutsu derizkiot iritzi horri. 

Mila gauza badira bizitzan esakto neurtu ez dai­
tezkeenak eta ederki neurtuak dauzkagunak. Zein 
den lagun on bat eta zein ez ere, ez daiteke metroz 
neurtu, baina ederki erabakia daukagu. 

Bertsoa ere berdin. Gure herriak jakin du garia 
eta lasto a bereizten bertso kontuan. "Ederra ber­
tsoa" edo "Ez huan ederra bertso horixe" eta horre­
lakoak askotan esan eta entzun izan ditugu. Eta 
hori ez da bertsoa neurtu gabe esaten. Hori esan 
duenak, akaso ez du jakingo zehazki adierazten 
eta arrazoitzen zeri zor zaion bertso baten ontasu­
na edo ahultasuna, baina senaz neurtzen bai, ba­
daki. 

Eta bertsoa neurtu duelako, bertsolariak ere 
neurtu egiten ditu. Eta neurtu dituelako, batzuk ez 
direla iristen iruditu zaio eta beste batzuk baietz. 
Hauek berekin hartu ditu eta haiek bazterrera utzi. 
Eta bereizketa hori, neurri bat erabiliz egin du he­
rriak. 

Gusto kontua ere badela? Jakina! Baina non 
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sartzen da gusto kontua? On-on baten eta txar-txar 
baten artean sartzen al da? Ez. 

Hor ez da izaten gustorik, ez dudarik. "Desgus­
toa" izaten da bakarrik hor. Bata ona eta bestea ere 
ona direnean hasten dira gusto kontuak. 

Baina orduan ere kontuz gustoen tartea omen 
den horrekin. Ez dadila izan gure kamustasuna es­
taltzeko aitzaki. Hoberenek ere badituzte beren 
akatsak eta abantailak, eta horiek ongi kontatzen 
bazaizkie, ikusiko dugu nola desberdintzen diren 
eta nola bata bes tea baino hobea den. 

Bertsoaren hamarretatik bederatzi ederki neur­
tzen da, ederki neurtu izandu du herriak, eta gero­
ra ere, nik uste, horrela segiko duo 

Hutsezinik ez da hemen inor, eta baloraketetan 
ari denak hutsegin dezake, eta hutsegin ere egingo 
du behin baino gehiagotan; baina oraindainokoan 
gaizki neurtzeak baino kalte gehiago egin dio ber­
tsoari artabero usainak. 

Nolanahi dela ere, alea eta lastoa bereizten egi­
ten den ahaleginak, mesede egingo dio bertsolari­
tzari. Beste gauza askotan bezalaxe, hemen ere gero 
eta kalitate hobea eskatzen du jendeak. Mokoa fin­
tzen ari zaigu eta gero eta hazkurri goxoagoak eska­
tzen ditu bertsozaleak. Beraz, zenbat eta bahe es­
tuagoa erabiltzen dugun, orduan eta hobe. 
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Xalbador: 9 Urte 

Xalbador hil zela 9 urte kunplitu dira. Hilabete 
honen 7an kunplitu ere; iluntzeko 6ak inguruan 
gertatu zen, gu haren omenezko jaialdiaren bukae­
rako "Gernikako arbola" kantatzen ari ginela. Ez 
zen nolanahikoa izan haren heriotzak Euskal He­
rrian sartu zuen hotzikara. Handik hiru egunetara 
egin ziren hiletak testigu! Izango da oraindik Artze 
anaien txalapartaren kunkunaz egin zaitzaion az­
ken agurra gogoan duenik. Hura jendetza eta hura 
doluaren haundia! 

Bederatzigarren urtemugako honetan ez ginen 
halako jendeketarik bildu. Ez zen elizan kabitu ezi­
nik eta jatetxeetan sartu ezinik. Erosoago ibiliak ga­
ra. Hainbeste malkoz eta malko minez agur egin be­
har izan zion herri honek ahaztua ote du iadanik 
"Urepeleko artzaina"? 

Donostiako Anoeta pelotalekuan, 1967ko ekai­
naren lln, Xalbador zutik, ikaragarrizko txistu ar­
tean, ikusi zuen bertsozaleak, ez du egundaino 
ahaztuko gizon hura. Egun hura ongi seinalaturik 
geldituko da bertsolaritzaren historian, ez baitu pa­
rekorik ezagutu. 

Eta nola ahantz dezake "hildako emaztearen 
soinekoari" halako bertso parea eta paregabea kan­
tatu zion bertsolaria? Xalbadorrek plazan utzi zuen 
arrastoa, ahaztu ezina izango da hura ezagutu ge-
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nuon artean. Gaur oraindik txapeldun dugun Xa­
bier Amurizari entzuna diot -eta zuk ere. irakurle, 
entzuna diokezu, Euskal Telebistatik esan bai­
tzuen-, Xalbadorrek hura, bertsojartzaile baino ere 
gehiago, plazako bapateko bertsokantatzaile bezala 
harritzen duela. Eta etxanotarrari berari, edo beste 
horrelakoren bati entzuna diot, ia gaur -bertsoak 
paperean ikusita gero- nor ez lizatekeen lotsatuko 
Xalbador ez den beste norbaiti txapela ematen 
1967ko txapelketa haretan; baina berak bukaeran 
kantatu zuen bezala "txapela beti ondo dagola / le­
nago zagon lekuan". 

Hala ere, hura zela txapeldun amets egin duen 
haur gipuzkoar bati honela erantzuten dio: "ez go­
regi har egia, bainan / ez nauzu ni xapelduna". Ez, 
ez zen txapeldun izan; baina plazako bertsolaritzari 
eman zion halako berotasun dizdiratsu bat, herriak 
nekez ahaztuko duena. Haren ahots barnetikako 
eta barnerakoi hura noizpait entzun zuenak, gogo­
an izango du beti Urepeleko artzaina. 

Haizeak, ordea, eraman egiten omen ditu hitzak 
eta esanak, eta harenak ere noizpait eramango bali­
tu, hor geldituko dira haren liburuak. Hor geldituko 
da haren "Odolaren mintzoa" idatzia. Hori izango da 
bihotz harrigarri baten testigu. Eta hori izango du 
gure kulturak bitxirik preziatuenetako bato 

Eta bukatzeko, beste zenbait bertsolarik ere ika­
si beharko luke bere bertsotako dohain bikain hori, 
bertsoak kantatuz ez-ezik, bertsoak idatziz ere ba­
liatzen gure literaturarako. 
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Alderdirik neurterrezena 

Matematika oinarri duten jakintza motei, jakin­
tza esaktoak esaten zaie. Horrelako horietan neur­
gailuak eta neurgaiak, biek dituzte ertz jakinak eta 
garbiak. Hor ez da alde-aldeko konturik, numero­
tan biltzen baita dena, dirudienez behintzat. 

Bertsoak ere, nahiz eta matematika ez izan bera 
neurtzeko neurgailurik nagusiena, badu alde bat 
ia-ia numero hutsez neur daitekeena. Silaben eta 
zangoen kontua da. Segun eta zein doinu hartzen 
duen bertsolari batek bere bertsoa kantatzerakoan, 
badakigu zenbat silaba -adibidez 10- behar dituen 
lerro batean eta zenbat -adibidez 8- bestean. Eta 
hutsegiten badu, laister sumatuko dugu erren bat 
bezala egin duela eta min hartu duela bertsoan. 
Gutxiegiz nahiz gehiegiz gerta dakioke okerra. 

Bietara da bertsoa itsusten eta txartzen. 
Bada bertsolaririk hutsegite hori poliki disimu­

latzen dakienik; eta doinurik ere bada hartan la­
guntzen duenik. Zenbait bertsolariri askoz nabar­
menago gelditzen zaio hutsegite hori beste zenbaiti 
baino. Nik norbaiti esan izandu diot, hobeki disi­
mulatzen ikasi beharko lukeela. Botileroentzat ez li­
tzateke hori eginkizun txarra. 

Esanak esan, neurriz kanpoko lerro edo puntu 
bat atera zaiola bertsolariari eta oker bat dagoela 
hor. Eta nahikoa al da silaben kantitatea 
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neurriarena egiteko? Ez al du beste alderdirik neu­
rriak? 

Zenbat diren ez-ezik, nola lerrokatuak eta mul­
tzokatuak dauden ere ikusi behar da. 1967ko Txa­
pelketa hartan, Xalbador zenak honela bukatu 
zuen bere bertsoetako bat: 

"dirua irabazlea ni ta 
haren jabea ijito". 

Puntu horretan zangoak juxtu daude: 10 eta 8; 
baina lehen lerrokoak 3-5-1-1- zatitan banatuak 
daude: Beraz lehenengo bostekoa eta bigarrena egi­
teko, hitz bat bi erdi egin beharra dago. "Irabazlea" 
bi puska egin beharra dago: irajbazlea. Hobe zuen 
bi bostekoen tartea bi hitz diferenteren artekoa izan 
balitz, eta ez, hemen bezala, hitz beraren bi erdien 
artekoa. 

Hala ere hori da failorik txikiena hortan. Askoz 
itsusiagoa da, hori bera, lerrotik lerrora saltatzera­
koan egin behar izatea. Orduan da batez ere akats 
nabarmena. 

Ez da erraza esaten zenbateraino txartzen duen 
makets horrek bertso bat eta zenbateraino jaitsi be­
har den horrelako zarpil bat daukan bertsoaren ba­
lioa; baina kontuan izan behar dela, ez dago duda­
rik. Kantitateak ere badu bere kalitatea. 
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Ofiziotako bertsoak 

Orain urrengo txapelketakoan, bilera batean 
geunden bertsolari batzuk eta zenbait antolatzaile. 
Hoietako batek, gaiekin atera zuen bere keja edo 
arrangura. Gaiak ez zirela onak. Ez omen ziteken 
trabatu. Bertsolari bakoitzari bere aldetik joaten 
uzten omen zioten gai haiek. Keja hori azaldu zue­
nari errez asko erantzun ahal izan nion nik, esanez, 
hari lagunak eman ziola aukera ederra trabatzeko, 
baina ez zela asko trabatu. Lehenengo puntuan 
erantzun omen zion, noski. Neri erantzuteko balío 
zezakeen ateraldi horrek, baina bertsotan erantzu­
teko ez. Bertsotan azken puntuan erantzuten da. 

Gertaera hori etorri zait burura, bertsolariek ofi­
zioka egin ohi duten iharduna aipatzerakoan. Ofizio­
kako sail horretan, mokokatu egin behar omen dute 
bertsolariek, hartu eta eman, jo eta autsi, elkar 
menderatu arte. Elkarri erantzunez sortzen den ika­
mika hori omen du bere alderdirik haundiena ihar­
dun horrek. Dena dela, asko istimatzen da bertsoza­
leen artean ariera hori. Ez da dudarik, bere meritue­
tako bat ofizioetako bertsoak horixe duela: aurreko­
aren erantzuna izatea. 

Puntu hau aipatzerakoan, Xalbador zenak eta 
Mattin zenak egindako saio bat etortzen zait beti 
gogora. Honela zuten ofizioa: Xalbador herriko jaun 
ertora da; Mattin berriz elíztar bato Bazkoazkoa egin 
nahi du delako elíztarrak, eta txartel famatuaren 
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bila dator horretarako. Eta jaun ertorak esaminatu 
egin nahi du lehenik eta hiru galdera egiten dizkio, 
Mattin dotrinean zer moduz dabilen ikusteko. 

Hona galderak eta erantzunak: 

Lehena: 

Erantzuna: 

Bigarrena: 

Erantzuna: 

"nahi nuke jakin zuk badakizun 
zer adin duen Jeinkoak". 

"nik baino bi gutiago nik uste 
jaungoiko Senperekoak". 

"erradazu ba xuxen-xuxena 
nortzu dagon ifernuan". 

"beraz ez gira aise sartuko 
han Xalbador eta biak". 

Hirugarrena: "mutxurdinak zer salatzen dio 
maizenik konfesorrari" . 

Erantzuna: "ardurenian erraiten tuzte 
bertzek egin pekatuak". 

Horra hor aheztar argiaren erantzun paregabe­
ak. Lehenengoari ez dago zuzenean erantzuna ema­
terik eta zeharka ematen dio: Senperen bada jain­
koa esaten dioten bat eta Mattinek baino bi gutxia­
go ditu. Bigarrenean, infernua aberatsen lekua dela 
dio, eta beraz Xalbador eta biak, miseria ikusiak di­
renez, ez direla han aise sartuko. Eta hirugarrenak 
ez dauka esplikazio beharrik. Neskazaharrak beste­
ren pekatuak kontatzen ditu konfesonarioan. 

Horri esaten zaio erantzutea eta bertso egitea. 
Eta hori da bertsolariaren azkartasuna. 
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Bertsotan aspertu 

Nere lagun batek askotan zera galdetu ohi dit: 
"Baina al ez zara aspertzen hainbeste bertsorekin?". 
Eta nik ez diot ezer erantzuten. Nahiko erantzun 
bada lehenean segitzea, aspertuko banintz ez bai­
nuke tarte horretan segiko. 

Baina lagun honi, eta beste edozeini, esan behar 
diot, bertsolariak baduela zerbait asperdura guztiak 
gaindierazteko gauza dena. Zerbait hori, berritasu­
na da. Behin ere ez da lehengo; beti oraingo eta he­
mengo eta gaurko da. Hemen ditut bi adibide le­
hengo astekoak bertatoak. Hogeitazazpi urte hone­
tan bertsolariekin nabil eta egundaino ez nuen ho­
rrelakorik ikusi eta entzun. 

Lehenengoa, lehengo ostiral gauean izan zen. 
Maltzera bildu ginen ikasle izandako zenbait lagu­
nekin. Eta tartean genuen Eguskitze bertsolaria 
ere, gure ikasle izana baita hura ere, nahiz berak ez 
gaituen irakasleok asko famatzen. loseba Tapia tri­
kitilaria ere han zen afarian. honek ere izan bai­
tzuen suerte berdina gurekin. 

Maria haundienez aurrera zela, gutako batzuk 
bertsopestan hasi ziren eta gerora gu ere sartu gi­
nen laguntzera, Eguzkitze bera ere baL Halako ba­
tean, nolahalakoak isilaldia genuen tartetxo batean, 
gure Eguzkitze, Tapiaren soinua lagun zuela, denoi 
koplatxo bana eskaintzen hasi zen. Berarekin ha-
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masei lagun ginen afaltzen eta beste hamabostoi 
bota zigun koplatxo bana. Etenik gabe bete zuen 
bere egitekoa. Soinuak azkena errepikatzeko har­
tzen zuen tartea izaten zen bakarrik batetik bes te­
ra. Hura gauza polita gure bertsolari gazteak egin 
zuena! 

Nere ondoan zegoen nexka donostiar batek 
"Gehiegi, gehiegi" errepikatzen zuen behin eta be­
rriz oraingo moda berri horretan. Pena bat daukat 
bakarrik: saio osoa zintan jaso ez izana. Benetan 
antologikoa izan zen. 

Bestea biharamunean izan nuen. 
Añorgan nintzen bertso jaialdi bat gidatzen. 

"Zeinen jaialdi polita egin duzuen" esan zidan en­
tzuten zen bertsolari batek. Jaialdi polit hartan po­
litenetakoa, Peñak eta Amurizak agurrekoan egin 
zutena izan zen. Peñak kopla doinuz egin zuen bere 
agurra eta han zeuden haurrei "muxu bana" eskai­
niz bukatu zuen. Amuriza zen hurrena eta honek 
ere kopla doinu berean kantatu zuen eta Peñak 
muxu bana eskaini zien bezala, Amurizak "nik bi­
na" esanez bukatu zuen. Zeinen gauza polita! Ez zi­
tzaidan egundaino gertatu. 

Berritasun hori da neri bertsoa beti asperkaitz 
egiten didana. Arrazoi berdintsuak eta saioak ere 
entzungo dira, baina berdinik sekulan ez. 

Orain badaki nere lagun zahar horrek, ni zerga­
tik ez naizen aspertzen bertsoekin. 

96 



"Nahi dezunian" 

Izan berria dute Azpeitia alde horretan Txapel 
zenaren oroigarritako jaialdia, eta entzun dudanez, 
gogoangarri horietakoa izana izan behar duo Bertso­
zaletasunari eragin badiote, bejondaiela bertsola­
rieL Egun berean ni beste jaialdi batean izan nin­
tzen, eta han ez det uste beste hainbeste lortuko 
zutenik. Hura baldarra izan zen. 

Bertan izan ez banintzen ere, Azpeitiako horreta­
tik badut zerbait entzunik, eta Joxe Lizasoren ate­
raldi batek ematen dit gaurko honetarako aukera. 

Semea zuen gaijartzaile Joxek eta harek baka­
rrik egin ziezaiokeen galdera egin zitzaion "rusoari": 
zergatik ez zara apuntatu txapelketan? Erantzuna­
ren laubost bertsoetan, besteak beste, "Xaharra" 
eta "Berdia" ere ez zirela apuntatu esan zuen Jo­
xek, bera ez apuntatu izanaren arrazoia hori bazu­
keen bezala. Berea bukatu zuenean, exerlekura jo­
an zen gure Lizaso aita; eta hor entzuten dio seme­
ari mikroaren aurrean berak entzuteko modukoa. 
Altxa eta hor zihoak gure Joxe, lehen berotuta utzi­
tako mikrofonora. 

Semeari kantatu zion bertsoa, eta honela buka­
tu: "Nahi dezunian". Prest dagoela, alegia, bere abi­
lidadeak semearekin neurtzeko. Ai, Joxe, Joxe! Zil­
bor gehiegi daukazu petxupean eta ile gutxiegi buru 
gainean lan horietan hasteko. Bihotz eder hori ika-
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ra dezake seme haundi horren errainuak; eta behin 
adin batez gero arriskutsua da ikara gehiegi biho­
tzarentzat. Zuk hobeko duzu nik dakidan baten mi­
moakjasoz segi, semearekin burrukan sartu baino. 

Gainera, zuk ez al daukazu hor lehendik txape­
la? Ez al zizun aspaldi jantzi buru eder horretan 
herri bertsozaleak bere txapela? Zuk eta "Xaharrak" 
eta "Berdiak" eta abarrek txapelketan jazten dena 
baino haundiagoa beharko zenuteke, neurrikoa iza­
tekotan behintzat. 

Esan berria dit norbaitek "Ez zegok bertsolari­
rik, bertsolariak zeudek". Guztia denik ez dagoela, 
alegia. Elkar osatzen dutela. 

Eta neronek ere esana diot norbaiti, jaialdi bate­
an harek betetzen duen txokoa ez duela beste inork 
betetzen nere gustorako. 

Bertso-sinfonia bat bezala den jaialdi batek, era 
guztietako gailurguneak eta magalguneak behar di­
tu betea eta osoa izateko. Asko modutako sendi­
menduak dira gure bihotzetan daudenak eta horiek 
guztiak dantzan jar eraztea da ederra. 

Betiko negarra eta betiko parra, irain bat dira 
bizitzan. Eta hori guztia elkar osatuz lortzen dute 
bertsolariek. 

Lizasoren freskotasunak izango du beti lekua 
jaialdi batetan eta bertsolaritzaren munduan, se­
meari jokatu ala ez. Urteberri on, bertsolariak! 
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Giltzak 

Zenbait bertsoIarirentzat bertsoa betetzeak ez 
du aparteko zailtasunik. Haieri ere ez zaie beti ma­
teriala neurri-neurrian etortzen, baina tira, nahiko 
errez eusten diote bertsoari bere Iuze-Iaburrean, 
Beraz betetzea ez da kontua, noIa betetzen den bai­
zik. 

Nik hemen dakardan bertso-zati hau, zortziko 
haundi baten bigarren partea da. Ikus noIa den: 

"Oi gurasoa, beti bezaIa 
bihotz oneko bazera, 
garai bateko seme gaIdua 
badator berriz etxera". 

Garai batean etxetik aIdegindako seme bat ari 
zaio bere aitari hizketan, berriro etxera datorrene­
ano 

Bertso-erdi horretan ez dago ez eskasirik eta ez 
soberarik. Kantitatez ondo dago. Zer da har aurkitu 
nahiko litzatekeena eta aurkitzen ez dena? Bi pun­
tu horien arteko Iotura. Sumatu bai, sumatzen zaio 
zertsu Iokarri dagokeen bien artean, baina ez du 
agerian adierazten, ez du esaten, eta sumatu liteke­
en arren, ikusi ez da egiten. Ni baIdintzazko "ba" 
batekin has ten banaiz, ondorioa zer izango den ere 
esan behar dut. Eta hor ez da hori egiten. Ez daude 
bi puntuak hizketako Iegez josiak. 
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Beste exenplu hau ere zortziko haundi baten bi­
garren alderdia da: 

"Zure andrea bere koartoan 
nik negarrez baidet suma, 
nei esateko esan baizidan 
berak esan ezin zuna". 

Bere lagun bati, lagun horren andrearen enkar­
guz, merezia daukala esaten ari zaio. 

Bertso-erdi horretan bi "bait" ageri dira elkarren 
segirako bi esalditan, eta elkarren segirako bi 
"bait" -ekin ez da ezer errematatzen, eta bertso bat, 
gutxiago. Hizketako legea ez da horrela. Hori ez da 
ulertzen, horrela ez baita hitzegiten. 

Igeltsero batek ez ditu ladriluak elkarren gaine­
an parez-pare jartzen. Hori alperrik lanean ihardu­
tea hainbat litzateke. Hormak ez luke iraungo zu­
tik. Eta goiko bertso-erdi hori bezala egindakoak 
ere, erori egiten dira. 

Bertso batean ageri diren zatiak, giltzatuta egon 
behar dute, gorputzeko zatiak bezalaxe, edo horma 
bateko harriak bezalaxe. Bestela bertso horrek ez 
du batasunik eta nortasunik. 
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Basarri-Uztapide 

Badugu bi kontu esanik joan den aste honetan 
Basarri-Uztapide bikoteaz. "Oraindik ez ote zaizkio 
bukatuT eginez ari daiteke norbait azpitik marma­
rrean. Gu bezalakoari hasi baino lehen bukatu be­
har litzaizkioke kontuak, baina askojakinak isilik 
dauden bitartean, eskura egon ohi garen besteak 
ari behar berriketan. 

Ez zaizkit bada bukatu, irakurle. Eta gaur esa­
tera noana, oraindik esan gabea daukat. 

Esan dut nolatsuko bertsolariak izanak diren 
Basarri eta Uztapide. Basarriz nolakoa "izana" du­
gun bakarrik ez, nolakoa dagoen ere esan beharko 
litzateke. Hura bertsote ederra lehengoan Errezilen 
egin zuena! Urte askoan horrelaxe entzun eta ikusi 
dezagula! 

Esana dut ere, bakarka haundi ziren bi hauek, 
elkarrekin bihankako haundi eta eder zirela. Biena 
hartzen zuela bakoitzak elkarren ondoan jartzen zi­
renean. Esan ez dudana, zera da: zenbat bihankako 
eta zenbat gizon ziren. 

Bihankako horrekin, zera esan nahi litzateke: ez 
zutela nolanahiko sasoia izan. Bertsolariak pasara 
txar asko eman izan dio eta ematen dio bere burua­
ri. Beti edo gehienetan festan dabilen jendearen zu­
rrunbiloan ibili behar izaten du, eta horrek, badaki­
gu zenbat gehiegizko jate eta edate, zenbat logaltze 
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eta zenbat ezordutako ibilera txar duen berekin. Ez 
du nolanahiko osasuna eskatzen. urtea joan eta ur­
tea etorri, bertsotako lan gaizto horretan irauteak. 
Eta gure bikote honek iraun zuen. Ez aparteko 
bihankako izan ez balira. 

Baina hori bakarrik ez da nahikoa. Gizatasune­
tik ere behar da puska bat, hor zehar luzaroan ibili­
ko bada. Zuk dakizu, irakurle, gu bezalako zenbat 
ergel bildu ohi zaion bertsolariari bere ingurura eta 
zenbat ezerezkeria esan behar iza ten diogun? Eta 
hutsa "sano" daudenak bakarrik bilduko balitzaiz­
kie ondora. 

Zurrutaren indarrez ez balitz, burua inoiz altxa­
ko ez lukeen pranko etorri ohi zaie beren abildade­
ak bertsotan erakustera ere. 

Zabiltza hor inorekin pipertu gabe eta inori fal­
tatu gabe, eguna joan eta eguna etorri. Hor ibiliko 
denak gizatasunez iristen dena behar du izan. 

Eta gure bikote haundia, haundi da horregatik 
ere; eta horregatixe akaso. Gizalege bikaina eraku­
tsi dute beren langintza horretan. Ongi merezia zu­
ten egiten zaien omenaldia. 
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1936: Txirrita txapeldun 

Zeinek ez du entzun izandu gure artean, 
1936ko Bertsolari Eguna hartan, bertsolariek joka­
tu zuten txapela, Uztapide zenari zor zitzaiola eta ez 
Txirritari, honi eman bazitzaion ere? Orain arte en­
tzun bakarrik egiten genuen. Orain irakurri egin 
dugu. 

"Bertsolari Guduak 1935-1936" izeneko liburua 
argitaratu du Gipuzkoako Aldundiak Basarri-Uzta­
pide bikoteari omenaldia dela-eta. Eta han irakurri 
ahal izan dut, orain arte entzun bakarrik egin nue­
na. Atzeko azalaren barnekaldeko ezpainean Uzta­
pideren argazki bat dator eta beraren oinean honela 
dio: "askotxoren ustea da egun hartako txapela Uz­
tapide gazteak jaso behar zuela". Zeukan izenaren­
gatik emango omen zitzaion Txirritari, eta gainera, 
zahartua zegoenez, aukera berririk gabe gelditzeko 
arriskua omen zeukalako. Bigarren horretan arra­
zoi zuten: urte hartan bertan hil zen gure hernaniar 
haundia. 

Eta gauza horiek entzun eta irakurri ondoren, 
zeini ez zaio halako tentaziotxo bat etortzen, jende­
ak zergatik eduki zezakeen uste hori ikusten haste­
ko? Edozeinentzat tentazio daitekeen hori, gu beza­
lakoarentzat utzi-ezinezko bizio bat da. Eta hala­
holako begiratutxo bat eman gabe ezin utzi bertso 
haiek eta alde-aldeko konparaketa bat egin gabe 
ere ez. 
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Berrogeitamar urteko aldea badago epai haren 
eta gure miaketaren artean, eta hala ere orduko 
mahaikoekin erraz sortzen da adostasuna, lehenen­
go hirurekin behintzat. Baina horrekin ez da kon­
formatzen gure ikusmina. Lehenengoa eta bigarre­
na jarri nahi dira elkarren parez-pare, ea zeinek 
zeini eta zertan kentzen dio n aldea ikusi nahiz. 

Bertsoak irakurtzean, Uztapideren poto haundi 
batekin egiten da topo. Garai hartan hutsegite horri 
ematen zitzaion garrantziarekin, ez zuen erreza izan 
behar gero zulo hori tapatzen, eta are eta gutxiago, 
Txirritari kendu behar baldin bazitzaion koska. 

Gainera ofiziokoetan Uztapide nolabait xamar 
dabil. Eta gerra madarikatuz kantatutakoetan, hor 
dago Txirritaren bertso famatu hura, nik egundaino 
hitz berdinekin kantatua entzun ez dudana, eta pa­
perean dagoen bezala hemenjartzen dudana: 

"Zenbait errezo egin izan dut 
nere denboran elizan, 
ta pozik nago ikusirikan 
pakean nola gabiltzan. 
Ni naizen bezin kobarderikan 
iñor ezin leike izan 
semeak gerra ez joateatik 
mutilzar gelditu nintzan". 

Bertso hori izan zen egun hartako famatuena, 
eta orduko eta geroko bertsozaleen memoria abe­
rastu duena. Horiek horrela, non ken ziezaiokeen 
zestoarrak hernaniarrari aldea, txapela Zestu alde­
ra joan zedin? 

Mahaikoek ez zuten urteei zor zaien begirunea­
ren arrazoi beharrik izan Txirritaren alde epaia 
emateko. Zahartua egon zitekeen gure Joxe Manuel 
Lujanbio, baina txartua ez. 

104 



Patxi Etxeberria 

Egun haundia biharkoa bertsolari-familiaren­
tzat! Batetik, bertsolaritzak izan duen izenik haun­
dienetako baten Txapelaren Urrezko eztaiak ospa­
tzen dira egun horretan, eta bestetik, gaurko ber­
tsolarigoak eta bertsozaleek beren omenaldia es­
kaintzen diote Patxi Etxeberria bertsolariarL "Ber­
tsolari Eguna" zuen izena orduko harek, eta gaur­
koa ere hala izan ohi da: 

Bertsolari Eguna. 
Urte hura, Txirritaren txapelak eta beraren he­

riotzak markatua gelditu da. Aurtengo honek ere 
txapela berri baten errainua hor izango duo Zeinek 
jantziko ote du Txirrita zenaren Urrezko Eztaieta­
koa? Euskal Telebistatik Bertsolarien Batzordeko 
Lehendakariari entzun genionez, lehengo buru be­
rak izango ote duen zori hori. Esan ohi den bezala, 
"Gero agiriko, Pello Gabiriko". 

Jazten duenak jazten duela, Patxi ez dela izango 
badakigu. 

Eta ez desiorik ez zuelako, aurrera segitzeko es­
kubiderik gabe gelditu delako baizik. Ez zaio bere­
halakoan ahaztuko gure oriotarrari Oinatiko egun 
hura. Gero Andoainen ia-ia erremediatuan ibilia 
izan behar du orduko okerrak; baina horretan gel­
ditua da: ia-ian. Andoainen aurrena izateak ez zuen 
ekarri behar bezain aurrera partaideen lerroan, txa­
pelketan segi ahal izateko. 
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Hala ere, ahaztuko ez zaion eguna, batez ere, 
biharkoa izango du Patxi Etxeberriak. Hor ikusiko 
du eta sumatuko, Orioko arrantzale zen eta orain 
Lasarteko arrain-saltzaile den honek, bere anai ber­
tsolarien berotasuna. Eta bertsozaleen esker-ona 
ere bai. 

Eta bere bizitzan ez zaio ahaztuko egun hori eta 
urte hau. 

Bertsolari librea da gure oriotarra. Erraz eta 
neurrian erabiltzen du bere materiala. Entzuteko 
berriz atsegina da. Ahots garbia eta ongi ebakia. 
Eta bertsotarako perezarik ez du ezagutzen. Plazan 
nahiz beste edozein txokotan, eskahala ematen 
duen bertsolaria da Patxi Etxeberria. 

Eta bertsolariaren aipamenik ez baita egin be­
har beraren bertsoren bat aitatu gabe, hona hemen 
Patxiren bato 1980ko Txapelketakoa da. Joxe Mari 
Iriondok jarri zion puntua. Ikus zeinen bertso ede­
rra osatzen duen oriotarrak: 

(Oharra: jan egin zidaten bukaerako bertsoa, eta 
hurrengo astekoan argitaratu nuen. Hurrengo 
orrialdean dago beraz). 
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Agindua zor, eta beste 

Lehengo larunbatean lotsagarri gelditua naiz. 
Bertso eder bat agindu egin nuen, eta eman ez 
nuen egin. Azkena izatearen ajeak dira horiek. 
Gaur aurrena jarriko dut. Entzun: 

Hona puntua: 
"Honek ez du autsiko 
lanian hezurrik. .. 

Erantzuna: 
Hortantxe ikasi nun 
dakitan apurrik. 
Nik lana egiteko 
ez daukat beldurrik. 
Langilia naiz eta 
ez esan gezurrik". 

Patxi Etxeberriarena da eta beraren ohoretan ja­
rri nahi izan nuen lehengo larunbatean. Huraxe 
izango zen artikulu haretan apartatzekorik eta hu­
raxe jan, alajaina! Egun haren bederatziurrena ez 
da ordea bukatu eta bihoa hortxe, orduan balio 
zuenak gaur ere balioko du-eta. 

Patxi Etxebarriarentzat, berriz, egun harek, be­
deratziurrena ezezik milaurrena ere izango duo Le­
hengoko gozatu horrek, oraindik ezezik, geroxeago 
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ere iraungo dio oriotarrari. Ehun urtez dagizula on 
oroitzapenak, Patxi! 

Egun ederra izan zen denentzat ere. Bertsoza­
lea, ederki antolatutako jaialdia izan zela esanez 
atera zen eta horrek asko balío du gerorako ere. 
Aurten gustora atera denak arriskatzen du hurren­
goan etortzeko ere. Eta hurrengoan, omentzekoa 
denaren itzala bera nahikoa izango dela uste dut 
jendea ekartzeko. Erreza al da Azpillaga baino izen 
biltzaileagorik entzuten? 

Eta egun gozoaren ondore, egun estuak datozkie 
orain bertsolariei. Laister ekingo diote berriro txa­
pelketa haundiari, eta hor ere "jokua ez da izango 
errenta" denentzat. Galtzailearen gazia ere tokatuko 
zaio batí baino gehiagori. Irabaztunek errez ikusi 
usteko dute beren merituz direla irabazle; baina 
galtzaileei kosta egingo zaie beren failoz direla gal­
tzaile ikusten. Eta errudun bila has daitezke. 

Errudunak, berriz, izatekotan, badakigu zeintzu 
diren. Aurten, gainera, ez da mahaia izango. Mahai­
koak izango dira, edo daitezke, osoan nahiz bakoiz­
ka. Egiten dutena egiten dutela eta erabakitzen du­
tena erabakitzen, nere begirune egizkorik ez zaie 
faltako. 

Eta bukatzeko, Amurizak esan zuen bezala, 
"Txirritaren animak anpara gaitzala". 
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Kezkak 

Bertsolariak jaialdiaren ondoren hiztunago 
ikusten omen dira jaialdiaren aurretik baino. Hala 
esan zidan lehengoan batek. Ni ohartu gabe nengo­
en gauza horretaz; baina ez ninduen harritu entzun 
nuenak. Zeinek izaten du, izan ere, berriketarako 
gogorik kezka bat daukanean? 

Eta zein da bertsotara kezkarik gabe datorre­
nik? Alperrik egingo ditu urtean ehun jaialdi. Hu­
rrengora ez da kezkarik gabe joango. Beraz ez da 
harritzekoa berriketarako gogo gehiegirik ez eduki­
tzea jaialdiaren aurretik; eta ondorenean berriz, es­
tuasuna pasa eta gero, bestela baino berritzuago 
agertzea. 

Baina ez da bertsolaria bakarrik urduri hurbil­
du ohi dena tranpadurara. Gaijartzaileak ere era­
man ohi du beretzat haina kezka. Eta ez bakarra 
gainera. Larritasuna bakarra eramango du; baina 
kezkak bat baino gehiago. 

Lehenengo, gaiek berek sortzen diote. Oso gutxi­
tan gelditu ohi da guztiz gustora bildu dituen gaie­
kin. Beraz, hori du bere lehen kezka: gaiek behar 
hainbat egokitasun ba ote duten. 

Norberari egokiak iruditzen baldin bazaizkio, as­
koz trankilago joaten da gaijartzailea. Baina hori 
oso gutxitan gertatzen da. 

Ez da trankildu makala hartzen norbera gaiekin 
gustora gelditzen denean! 
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Orduan ere ez da, ordea, guztiz trankiltzen gai­
jartzailea. Orduan sortzen zaiona, beste hau da: 
Bertsolari bakoitza konforme izango ote den gaijar­
tzaileak berari jartzea pentsatzen duen gaiarekin. 
Ez da beti asmatzen. Behin baino gehiagotan esan 
izan zaigu ez dutela nahi guk jarritako lana. Eta es­
kubide osoa dute horretarako. Baina kezkarik 
haundiena ez du ematen ezezkoa jasotzeak. 

Gaizki iruditu arren gaia, hartzeak ematen du 
kezkarik haundiena. Kezka eta pena eta mina eta 
denak ematen ditu horrek. Horrelakoxe burutazioe­
kin ibili ohi da gaijartzailea jaialdiaren aurretik. 

Eta ez dira hor bukatzen buruhausteak. Mun­
duan diren gairik hoberenekin ere ez dago jaialdi 
onik zihurtaturik, bertsolariek ongi erantzuten ez 
badute. Eta hori du hurren kezka gaijartzaileak: 
erantzungo ote duten. Bertsolaria ere ez dago beti 
bere onean eta failatu dezake. Eta orduan zer? Or­
duan? Ahal den laisterrena etxera eta kito. 

Xexen txarrarekin horixe egin ohi du toreatzaile­
ak. Trapuari jarraitzen ez dion edo iheska dabilen 
eta adarka galtzarbera jotzen duenarekin ez dago 
luzitzerik. Ezpata hartu eta lehenbaitlehen hiltzea 
izaten da hoberena horrelakoetan. Bestela jendea 
aspertu egiten da eta xixtuak eskaintzen. Bertsola­
riak ere horixe du hoberena, jendea ahozabalka 
has ten zaionean: Bukatzea. 
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Buruan daukadana 

Buruan daukadana, San Pedro eguneko jaiaIdia 
da, Gipuzkoako Lasarten dut. Festak dituzte. Urte 
oroz izan ohi dute. Eta aurten bezaIaxe sei bertsola­
rirekin gainera. Batzuk badaramatzat neronek ere 
gaijartzen. Orain ere deitu didate eta han izango 
naute, Jainkoak ondo banau. 

Han izango naiz, baina ez nuke joan nahi esku­
tsik. JaiaIdi polit bat eraman nahi nuke prestatua. 
Eta hor dago koxka. Egia esan, koxka ez dakit non 
dagoen, hor edo hemen. Badagoela dakit bakarrik, 
eta nik eragin behar diodala. 

Berez ez dirudi kezkagarria jaiaIdi horrek, ber­
tsolariak onak baitira. Hona hemen izenak: Lizaso 
(TxapeIduna), Lopategi, Amuriza, Agirre, MitxeIena 
eta Patxi Etxeberria. Tartean ijito apelidoren bat ba­
da, baina horrek ez du bentaja besterik. Sei bertso­
Iari haundi dira eta horiekin jaiaIdi on bat egitea 
erreza dela dirudi berez. Ongi toreatzen jakin behar. 
Baina hor dago koxka. Nondik eta nola toreatu ber­
tsote atsegin eta on bat eginarazteko? 

Oraindik orain irakurria dut, "esan nahiko Iute­
keena esaten" ez omen dieguIa uzten gaijartzaileok. 
Lizaso Txapeldunak esana agertzen zen paperean. 
Gustatu zitzaidan esana, neronek ere idatzia bai­
nuen horrelako zerbait oraindik orain. Bakoitzari 
berea esan eta eman eraztea zeIa esaten nuen nik 
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gaijartzailearen eginkizuna. Horrela bakarrik kanta­
tzen zuela benetan bertsolariak, eta benetako ihar­
duna zela entzulea ikuitzen eta berotzen zuena ere. 

Eta nola ikuitu nik sei jaun horien bihotz ezber­
din eta banan-banako horiek? Berriz esan, hor da­
go koxka. 

Bakoitza bakoitz dela beti eta ordu eta egun ba­
koitzean, ez dago dudarik; baina ez hori bakarrik. 
Bakoitzak bere abildadeak eta bere abileziak ditu 
gainera, eta batarenak eta bestearenak ez dira ber­
dinak. Inork ez ditu denak, zein eta ona den bera. 
Bakarrak ez dezake seiena eman, eta nik seiena be­
har dut jaialdi luzitu bat ateratzeko eta ordu gogo­
angarri bat uzteko. 

Ari naiz, ez uste, pentsaketan. Hasia naiz gaiak 
burura etorriahala, edo ekarriahala, papelera pasa­
tzen. Buruan darabilzkit sei bertsolariak. Bakoitza­
rengandik entzuleak espero dezakeen bihotz-doinua 
nola ateraziko dio dan bakoitzari ari naiz pentsa­
tzen. Gero bihotz hori, egun horretan eta ordu ho­
rretan tenplean egongo den edo ez, hori beste kontu 
bat da; baina nik dagoeneko belarrian dauzkat sei­
rek atera ditzatekeen doinuak. Asmatuko ahal dut 
bihotz horiek jotzen. 
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"Botita bat ur" 

Hori eskatzen zuen lehengo batean nere adiski­
de batek. "Besterik ez bada ere botila bat ur ekarri­
ko al dute" zioen. Ez pentsa, irakurle, Epulon hura 
bezala sugarretan zegoenik delako adiskide hau, 
ura eskatzen zuenean. Bertso saio bati ekiteko 
trantzea besterik ez zuen gure gizon egarbera ho­
nek. Zer den arriskuaren usainak sortzen duen la­
rritasuna! Lagun bat nahi zuen harek. Zerbait, hari 
eskua bota ahal izateko. Eta besterik ezean, ura. 

Gozoa jarriko zen gure Txirrita haundia, bertso 
saio baten aurrean hura eskaini izan baliote. En­
tzun beharko zituen epelak norbaitek. Ez zen hura 
iturrikoarekin konformatzeko horietakoa. Eta ez 
zen bakarra horretan. Zeinek ez du ikusi bertsola­
rien argazkia, botila edo pitxarra eskuan dutela eta 
handik elkarri edaten ematen? Onak zeuden haiek 
urarekin konformatzeko. Orduan horrela ziren ohi­
turak. Nolabait axolakabetu egin behar zen publi­
koari aurpegia emateko, nik uste, eta alkohola dro­
ga ona zuten horretarako. 

Jendaurrean ari beharrak sortzen dituen estua­
sunak ez ditu berdin jotzen bertsolari guztiak, eta 
besteak ere ez. Zenbaiti hankak dardaraziko dizkio. 
Beste zenbaiti izerdia mugieraziko dio. Bada urdail 
aldea astintzen dionik ere. Gure honi, berriz, ezta­
rria lehortzen dio. Eta hori bustitzeko behar zuen 
delako "botila bat ur". 
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Ez da bakarra hori gertatzen zaiona. Telebista­
ren aurrean eta antzokietan eta abar, urari hoin­
beste tiratzen dioten horiek, zergatik uste duzu iza­
ten dutela hoinbesteko edan beharra? Egarririk 
daudelako? 

Ez. Nerbioek eztarria lehortzen dietelako baizik. 
Eta eztarria lehortzen zaionarentzat ura da senda­
gaia. Bihotzak ere esango luke zerbait gauza horre­
tan. Ez dira, ez, berdinak izango bertsolarien pul­
tsazioak jaialdiaren aurretik eta ondoren. Mihia li­
bratu egiten zaiela ondorenean? Bai bihotza ere. 
Harek ere hartuko du lasaitu ederra. 

Publikoan ari beharrak, inork uste baino ge­
hiago jaten du pertsona. Eta norberak uste baino 
gehiago ere bai askotan. Lehoi bat zela esan zuen 
norbaitek publikoa, eta ez da gezurra. 

114 



Txaloak 

Bersolariek badakite. eta beste nornahik ere 
bai. publiko guztiak ez direla berdinak. Badago al­
dea herritik herrira eta eskualdetik eskualdera. Le­
ku batzuetan ia bertso oro txaloak jotzen dira. eta 
beste batzuetan ia denetan ukatzen. Horregatik as­
kotan entzuten zaie bertsolariei "hau oso publiko 
ona da" eta horrelakoak esaten. 

Eta entzulegoaren erantzunak asko esan nahi 
du bertsolariarentzat. Erantzun hotzak larritu beza­
la egiten du bertsolaria. Eta sosegua galtzen du 
erraz. Beroak. berriz. badirudi irudimena piztu egi­
ten diola. eta bihotza lasaitu. Eta bertsolariak tran­
kil iharduten du orduan. bere burua ispiluaren au­
rrean eder ikusten duenaren graziarekin eta gozoa­
rekin. 

Gainera. txaloek tarte bat ematen dute hurren­
go bertsoari heltzeko. eta konfiantza ematen diote 
bertsolariari bere lanarekin jarraitzeko. entzulegoa­
ren oniritzia txaloek ematen baitiote. "Ondo ari 
nauk" esan bide dio bere buruari. eta handik aurre­
ra seguruago eta ederkiago kantatzen duo 

Gaijartzaileok eskatu ere egin izan dizkiogu 
inoiz entzuleari txaloak; baina hori tranpa bat beza­
la da. Berez jaio behar dute. bertsolariarentzat de­
nik saririk hoberena diren eskerronezko lora ho­
riek. Udaberriko eguzkitara zizak bezala sortu be­
har dute bihotzetik txaloak. 
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Bada entzuIerik bertsolariari txaIo egiten dionik. 
eta ez bertsoari. Horrelako horrek "bere" bertsola­
riari jotzen dizkio txaIoak. Batez ere txapeIketetan 
gauza nabarmena izaten da hori. Eta handik kan­
pora ere bai askotan. TxaIo horiek erdi-usteIak dira. 
eta erdi-gezurra. Eta gezurraren aIderdiak badakigu 
nola diren. 

Norbera ere ez da txaIojotzaile berdina ordu oro. 
BazkaIondoan eta bazkaIaurretik ez gara berdinak. 
Eta afaIondoan. berriz. zer esanik ez. Emankorre­
nak afaIostean izan ohi gara. Ederki afaIduta joan­
da. apustutan bezaIa oihu eta marru has ten diren 
horiek joko Iuteke ipurdiz ere. 

Hura ere ez da txaIorik garbiena. Lausoaren 
arriskua du berekin. TxaIoak argitan jo behar dira 
eta argiz. bertsoaren edertasunari erantzunez. Bes­
te guztia faltsoa da. 
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Inoiz egin ez nuena 

Inoiz egin ez nuena egina dut herenegun Añor­
gano Festak dituzte Donostiako auzo horretan. Eta 
beste hainbat alditan bezalaxe, bertsolarien jaialdi 
bat antolatu zuten eta ni izendatu ninduten gaijar­
tzaile. Gozatu ederra hartua da jendea Lizaso (txa­
pelduna), Amuriza, Lazkao-txiki eta Peñagarikano­
rekin. 

Horrera arte ez dago ezer apartekorik. Lau ber­
tsolari horiek jendea gustora uztea, ez da behin 
ere berri eta harrigarri. Berria nik egin nuena izan 
zen. 

Jaialdia prestatzen ari nintzela, burua Añorgako 
saloira joaten zitzaidan behin eta berriz, harritzekoa 
ez den bezala, eta han entzundako bertso gogoan­
garri batzuk gogoratu nituen. Hori ere ez da berri. 
Berria, sortu zitzaidan burutazioa da. 

Bertsolarieri denkantsu emanez, neronek lehen­
go horietako bat edo beste kantatzea pentsatu 
nuen. Batez ere lau bertsolari direnean, horrelako 
eten bat ez da gaizki etortzen askotan. 

Pentsatu eta egin. Bi kantatu nituen. Bat Lasar­
terena da eta bestea Xalbador zenarena. Biak lau 
oinak emanda kantatuak dira. Ez dira jaialdi bere­
koak. Gaur honera dakartzat, norbaitek ikasi nahi­
ko balitu ere. 
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Hona Manuel Lasarterena: 

"Sosik ez poltxikuan, 
hau da moztasuna; 
baina kantari ari naiz, 
badet poztasuna. 
Jaun zerukoak eman 
beza osasuna, 
hori izango da gure 
aberastasuna" . 

Nik dakidala, bertso hau ez da agertzen inongo 
liburutan. Orain papelean behintzat gelditzen da. 
Horrela nekezago galduko da bertso eder hau. 

Eta orain Xalbador zenarena: 

"Ene anai-arrebak, 
altxa arpegia, 
iluna badoa ta 
badator argia. 
Nik emango dautzuet 
ispilu garbia: 
gorrota gezurra ta 
maitatu egia". 

Hau "Herria gogoan" liburuan badago, AUSPOA 
sailean. "Huna badoa ta badator argia". Ea noiz ar­
gitzen duen gure eguna. 
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"Nik ezingo nikek" 

Hala bota dit lehengoan lagun batek: "Nola egi­
ten dituk hoinbeste jaialdi? Nik ezingo nikek. Lan 
gaiztoa zegok gai-jartze hori". Nere lagun hau lana­
rekin zerbait ikaratzen hasia ote dagoen ere bana­
go; baina gaijartze-lanarekin ikaratuta egoteak ez 
nau batere harritzen. 

Ez da gezurra, nahiko lan zaila gertatzen dela 
gaijartzea. Jaialdi asko egiten da eta zoko guztiak 
miatuak daude. Pentsa, esate baterako, zenbat gai 
pasa den joan den Txapelketa nagusian. Eta beste 
hainbat txapelketa eta saio eta jaialdietan berdin. 

Eta hasten zara orain zu gaiak bilatzen. Jotzen 
duzu ego era nahiz asunto batetara. Hartzen duzu 
pertsonaia bat edo beste. Eta beti lehen ibilitako le­
kura iristen zara. Zapaldu gabeko tokirik ezin duzu 
aurkitu. Lehengo udaran hala esan zidan jaun ba­
tek: "Halakori, lehengoan beste herri hartan jarrita­
ko gai berajarri diozu". Ez zen egia. Ez zen berdina. 
Antzekoa zen bakarrik. Eta antzekoekin, nahi eta 
nahi ez, ibili beharra dago. Antzekoak berdintzat jo­
tzekotan, etxean gelditzeko moduan gara gaijartzai­
leok. la zein bihankakori bururatzen zaizkion, kara 
batetik ez bada bestetik, inoiz ikuitu gabeko gai be­
rri-berriak. 

Ahal dela, inork ez du nahi izaten lehen ibilitako 
gaiak berriz jarri, ez bi lekuak elkarrengandik hur-
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bil daudenean eta ez urrun daudenean, nahiz 
urruntasunak ematen duen inoiz horretarako bai­
menik. Bertsolariak berak ere nahiago izaten du be­
ti berria, lehen pasa gabekoa, alegia, Eta gaijartzai­
leak berdin, 

Nik jarri izan dut gai bera eta leku berean; bai­
na urteak ziren tartean. Gainera adierazi egin nion 
entzulegoari lehen jarria zela, eta zergatik jartzen 
nuen berriz. Konparatu egin nahi nituen orduko bi­
kotea eta oraingoa. Lehenengoen Mattin eta Laz­
kao-txiki nituen "bikiak", eta oraingoan Sebastian 
Lizaso eta Peñagarikano. 

Akaso ez genuke horrenbeste erreparo beharko 
gai bera leku batean eta bestean jartzeko, baldin 
eta leku horien artean kilometroak edo urteak bal­
din badaude. 

Dena dela, bai lehengoak jarri eta bai berriak 
ekarri, direla antzeko nahiz alderantzizko, bada es­
kuak bete lan jaialdi bat ongi prestatzen. 
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"Alegiazko gai batzuetaz" 

Xalbador zenari hartu dizkiot hiru hitz horiek. 
"Gosta gabe deusik ez" izeneko zati bat badu "Odo­
laren mintzoa" liburuaren hitzaurrean, eta zati ho­
rretan ageri dira hitz horiek. Orrialdea, hirurogeita 
zortzigarrena da, eta lerroa, hamahirugarrena. 

Bertsoak idazten dituztenekin ari da hor, eta ho­
riei konseju bat eman-ez-eman dago gizarajoa. Au­
sartzen da azkenean, eta hala dio: "Ez diten beti ar 
alegiazko gai batzuetaz; behar lukete ari beren bizi­
ko gertakari eta sendimentuetaz". Hori da konsejua 
edo aholkua. 

Alegiazko gaiak, ipuin huts edo asmakizun huts 
diren zerbait dira. Eguneroko eta benetako bizitza­
rekin ez dute zer ikusirik. Eta horiekin ez gehiegi 
ibiltzeko aholkatu nahi ditu urepeldarrak idazleak. 

Berak ez du esaten zergatik den hori; baina edo­
zeinek badaki zergatik den. Bihotza ikuitzen ez du­
ten gaiek, ez dute irudimena pizten eta sendimen­
durik dantzan jartzen. Hotz uzten dute egilea. Eta 
egileak berotu egin behar du, zerbait onik atera 
nahi badu. 

Harek berea bertsojartzaileengatik esaten duo 
Eta nik uste dut gauza bera, edo beratsua, esan 
daitekeela bertsobotatzaileengatik. Askotan erabil­
tzen ditugun gaiek, ez dute ez irudimenik pizten, ez 
bihotzik ikuitzen, ez gurea den ezer astintzen edo 
eragiten. 
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Nola edo hala bertsolaria bera ikuitzen duten 
gaiak jarri behar genizkieke bertsolariei. Bestela ne­
kez kantatuko dute benetan. Ari egingo dira baka­
rrik; baina ez bihotzez eta egiaz. Eta entzulea ere ez 
dute berotuko. Ez dio te zirrararik eragingo. 

Neri Lopategi haundiak behin, Agiñagako jaialdi 
baten ondoren, hala aitortu zidan: "Zuk poesia egi­
ten ere laguntzen diguzu". Gaiemailearen zeregina 
hori da: bertsolariari laguntzea. Nik esan ohi dut, 
luzitzen lagundu, berak egin dezakeen hura ahalik 
eta ongien egiten lagundu. Eta laguntza horrek, 
bertsolarien maizeneko sendimenduak bilatzen 
ahalegindu beharko luke, bertso-motor hura bero­
tzen. Orduan erantzungo dute bertsolariaren ahal­
menek betean eta batean. Buru-bihotzez kantatuko 
du bertsolariak eta dezakeen hura emango. 
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Gaijartzailea 

Horra hor pertsonaia bat tranpaduraren gaine­
an eta mikrofonoaren aurrean, bertsolariak atzekal­
dean dituela, Horrek ez du kantatzen, bera bertso­
laria denean ere. 

Horrek kantatu arazi egiten duo Jaialdiko lana 
berak banatzen die bertsolariei, eta beraren esanera 
egin beharko dute bertsolariek jeiki eta jarri eta 
ihardun. Une horretako itzantza berari dagokio. Ho­
ri da gaijartzailea. 

Bidasoaz bestaldekoek "gaiemailea" esaten dio­
te. Eta gaia, "afera" esaten dute, batez ere bertsola­
riek buruz-buru ari behar dutenean. Guk asuntoa 
esango bagenu bezala. 

Hemen ez dago inor, delako gaijartzaile eta gaie­
maile deritzan pertsonaia hori ezagutzen ez duenik. 
Ez eta ere ez dago, zer garrantzia duen ez dakienik. 
Nahiz bertsolari eta nahiz beste, denok jabetuak 
gaude gauza horretaz. Bada bertsozalerik bertso­
saio bat entzutera beti joaten denik, pertsona jakin 
bat baldin bada gaijartzen. Ez daiteke uka, beraz, 
gaiemaileak garrantzi haundia duela. 

Zenbaitek jaialdi on baten zama berari erantsi 
nahi lioke. Beraren gain omen dago, batez ere, ber­
tso saio bat ona izan edo ez izan. Ehuneko hiruro­
gei gaijartzailearena zela entzun nion behin bertso­
lari bati. Ez dakit nik hoinbesteko portzentaiarik 
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zor zaion pertsonaia horri. J aialdi baten edertasu­
nak asko zor diola bai, badakit. 

Eta garrantzia, onerako eta txarrerako duo Me­
sede egiten dion bezalaxe kalte egin diezaioke jaial­
di bati. Esku ona ezagun-ezagun izaten da, eta al­
drebesa ere bai. Bertsolarientzat laguntza noiz den 
gaijartzailea eta oztopo noiz den, ederki ikusten du 
entzuleak. 

Eta bertsolariak berak zer esanik ez. Aurpegiz­
aurpegi gehiegitan esaten ez badigute ere, handik 
edo hemendik enteratu ohi gara. Egia esan, kejatu 
ere, gehiegi ez dira kejatzen. Badakite berek, abili­
dadez ez bada ere, borondatez ongi hornituak ibil­
tzen garela, eta isil-isilik pasa ohi dute guk eginda­
ko zenbait pikardi. Hala ere asmoak badituzte gai­
-jartzaileekin eta bilerak egiteko eta denen artean 
hitzeginez bihankako honen zeregina zehazteko, 
ikusten baidute zer garrantzia duen berentzat eta 
bertsolaritzarentzat pertsona honen lanak. 

Ez dute epoka txarra bertsolariek, zeregin horre­
tan ibili ohi garenok egiten ditugun triskantzak 
ikusteko eta nozitzeko. Festa-bolara hau pasatzen 
denean, udazkenean, gaztain erre batzuk janez, ez 
lukete urtesasoi txarra horretarako, artean fresko 
egongo baitira oroitzapen gozoak eta gaziak. Bitar­
tean asko eta ongi kanta dezatela opa diegu. 
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Ilusioak Baldan 

Donostiako Balda frontoia ilusioz beteko da 
gaur. Eta txikiek bakarrik izan ditzatekeen ilusio 
haundiz bete ere. Udaberriaren edertasuna eta zo­
rotasuna ikusi nahi dituenak, badaki bazkalondoan 
norajoan. 

Han izango ditu gure eskoletako bertsolarigaiak 
jo eta ke, su eta gar, soinu eta keinu bertsoak kan­
tatzen, edo kantatu nahian behintzat, Baldan ere ez 
baita tongorik izango. Hor intentzioa izango da pina 
eta abildade gutxitxo aukeran. Txalo ederrik joko 
zaie hala ere. 

Zer esango ote lukete garai bateko bertsolari za­
har haiek, oraingo gaxte hauei nola laguntzen zaien 
ikusita? Beste askok esan ohi duen hauxe: gu ho­
rrela hartu izan baginduzte! Eta ez da gezurra. 

Bertsolaritzan eta beste mila gauzetan, laguntza 
asko dago gaur. Garai batean bakoitzak egin behar 
izaten zuen bere bidea. Eta laguntzarik eza ez-ezik, 
oztopoak izaten zituen gainditu beharrekoak. Ber­
tsolarien mundua ez zen apraposena, apustularie­
na ez zen bezalaxe, etxeari puska erasteko. Eta zein 
hasiko zen horretara bultzatzen inori? 

Xalbadorri irakurtzen zaio, berak etxekoen par­
tetik beti izan zuela laguntza, eta horri esker aurre­
ra atera zela bertsolaritzan, eta bera bezala lagun­
duak izan balira, beste gehiago ere ateratzen ahal 
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zirela lehenagoko garaietan, eta haren beraren ga­
raikideetan ere. Zorionez, "bihia" galdua izateko 
arriskua pasatzen ari zaio gure bertsolaritzari. 

Gaur ez dauka bertsolariak zurrutaren zai ego n 
beharrik, lotsaren hesiak hautsi eta bertsolari hel­
duen tartean sartzeko. Ez dauka ere adin jakin ba­
tera iritxi zai ego n beharrik bertsotan hasteko. 
Gaizki kantatuaren lotsaizuna jasan beharrik ere 
ez dauka. Bere kidekoekin eta parekoekin has dai­
teke bere garaian eta bere giroan, alkoholaren la­
guntzaren beharrik-eta gabe. Xalbadorrek, edaria 
galerazi ziotenean, hala esan ohi zuen: "Lehen ha­
ren gain uzten nuen ene lana. Orai nihaurren gain 
hartuko dut". Hori da irabazi duguna bertsolaritza 
normalizatu baten bidean. 

Eta horri eskerrak esan ahal izango da "oraindik 
bagerala / Balda da testigu" ez-ezik, "aurrera goa­
zela / Balda da testigu" ere. 
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Txapelketa edo errekreoa 

Txapelketa edo errekreoa zirudien gaur zortziko 
harek? Bertso askorik entzun gabe gelditua naiz 
behintzat ni Balda frontonean. Hura zen haur festa. 
hura! Sekulan baino gehiago bildu ere egin zen eta 
iskanbila ere hala izatea. ez da betere harritzekoa. 

Eta iskanbila ez da lagunik hoberena bertsoak 
entzuteko. Lagun berritzu bat aldamenean ere ez da 
ederra; baina hari. aitzaki-maitzaki bada ere. ihes 
egiten diozu. Baldan ez zegoen nora aldeginik. 

Neri beti eman izandu dit kezka haur jendea 
aurrean dudala jaialdi bat egiteak. Haurrak. geldi 
egoteko. aurrean komeria behar duo eta bertsoak 
ikusteko gutxi duo entzuteko asko duenean ere. 
Eta ikusteko komeririk ezean. komeriak egiten 
hasten dira gure txikiak. Ni. inoiz. beraiek mikrofo­
nora ekarriz-eta aritu izandu naiz jaialdi bat egi­
ten. beraiekin batera bertsolariei gaiak emanez eta 
abar. 

Baldan ere. akaso. beste zerbait egin beharko li­
tzateke. bertsoa gustorago entzun ahal izan dadin. 
Atentzioa eskatu eta lortu ahal izateko. atentzioa 
eteteko aukerak ere jarri beharko lirateke. Zergatik 
ez biribildu jaialdia bertsoa ez den beste zerbait tar­
tekatuz? Adibidez txiste. ipuin. pailazo .... edo ez da­
kit nik zer. Gaia bera ere. hitzez esateko ordez. es­
kura zerbait emanez edo adierazteak ere. antzerki 
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tankera gehiago emango lioke. Badakit gauza ez de­
la erraza, baina ezina ere akaso ez da izango. 

Haurrek berek lukete mesede. Gutxiago asper­
tuko lirateke eta bertsoak hobeki entzungo lituzte­
ke. Bi gauzak egingo lituzke horrela haurrak: hobe­
ki pasa eta bertsoa hobeki aprobetxatu. 

Baina mesede, batez ere, kantatu behar dute­
nek luteke. Bertsolari haundiek badakite ederki as­
ko zer esan nahi duen isiltasunak bertso bat kanta­
tu behar denean. Isiltasun faltak, atentzio falta 
esan nahi du, eta horrek ez du animorik ematen 
kantatzeko. 

Beraz, denen hobebeharrez, txikien atentzioa 
mejoratu behar da. Mejora al baleike behintzat. Le­
hen esan dut ez dirudiela erraza. 

Bestela ederki joan zen Baldakoa. Aristorenaren 
buruan lehen bazen txapelik, eta orain badu berria. 
Urepeleko izarra ez du gidari txarra. Hala ere, ez da 
ahaztu behar, bakoitza bakoitz dela eta norberaren 
neurriko maisurik ez dagoela. 

Zorionak berari, eta beste irabaztun guztiei, eta 
ezirabaztunei! 
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Nafarroako bertsolari 
txapelketa 

Nafarroa zaharreko Bertsolari Txapelketa ere 
amaitu zaigu. Joxe Fermin Argiñarena errazkinda­
rrak jantzi zuen aurtengo txapela. On dagiola orain­
goak eta ez dadila azkena izan. Burrunda haundirik 
gabe pasa da aurtengoan nafar norgehiagoka hau. 
Ez da harritzekoa. Euskal Herri osokoa izan berria 
genuen, eta haren oihartzunak indar gehiago zeu­
kan oraindik ondoren hasi zen berriak baino. Fina­
la gustatu zitzaidan. Nik uste baino bertso polit 
gehiago entzun nuen. Mendiburu beti bezain ber­
tsogile ikusi nuen, Alkat berezko eta kupira gabe, 
Xalbador zerbait lotuxeago, Joxe Miel Argiñarena 
beti bezain brinkoso, Joxe Fermin inoiz baino xuxe­
nago eta Ezponde betiko galgan. Horiek nituen nik 
ezagunenak eta horien artean ez zen neretzat sor­
presarik izan. 

Zortzikotean ziren beste biek eman zidaten sor­
presa atsegina. Azpillaga asko askatu dela iruditu 
zitzaidan. Bakarkako gai astun eta haundian -ha­
rentzat batez ere astun, bera mutiko gaztea baita, 
eta ez guraso zahar, han izatea zegokion bezala- be­
hera egin bazuen ere, buruz-buru bota zuten bakoi­
tzean, ederki aritu zen. Herri bertsolaritzak baduela 
uste dut jarraipena. 

Taberna da bestea gogoan gelditu zaidana. Inoiz 
edo behin entzuna nuen; baina ez neukan idea gar­
birik nolatsuko bertsolaria zen. Orain badakit ber-
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tsolari fina dela. Goxo kantatzen du eta arrazoiak 
ezustekoak bezain politak ateratzen ditu. Bidasoa 
aldeko bertsolaritza jaso dezakeela uste dut bertso­
lari gaxte bizarmotx honek. 

Sendimendu on horiekin eta buruan pentsa­
mendu horiek nituela itzuli nitzen Doneztebetik. 
Nafarrek beren txapelketa egiten segi dezatela nion 
nere baitan. Euskal Herri osokora datozela nahi du­
tenak; baina berenik ez dezatela utzi. Puskatuta 
dagoen Nafarroa, bat dela erakusteko bid e bat da 
hori ere. Eta sobera gutxi ditugu horrelako auke­
rak. 

Baina ez zen hori bakarrik neri burutapen hura 
sorrerazten zidan gauza. Kidetasun berezi bat har­
tzen nien hango bertsolari guztiei. Eta aldi berean, 
berezitasun bat aurkitzen nien hemengoekiko. Zer 
den beraiek elkarrekin kideago eta hemengoekin 
bereziago egiten dituen hori, ez dakit. Akaso nere 
irudipena bakar-bakarrik. 

Dena dela, zorionak, eta aurrera, nafarrok! 
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Sagardotegiak eta 
unibertsitatea 

Leku haundietan ibiliak gara aste honetan ber­
tsolariekin eta bertsolaritzarekin. Unibertsitatean 
izanak gaituzue lehengo asteartean mahaininguru 
batean. "Sagardotegiak" eskolako maisuak sartu 
zaizkigu Salamancakoen artera. 

Ez dira beti elkarrekin eskuz-esku ibiliak bi es­
kola hauek. Hemen ez da ez dakienik, nolako mes­
pretxuz begiratu izan dion zenbait garaitan Uniber­
tsitateak beste eskola honi. Bizi dira oraindik -Don 
Manuel Lekuona lekuko- Sagardotegiak eskolako 
artea aintzakotzat hartzen hasi zen belaunaldiko gi­
zonak. Jende horri eskerrak irabazi du bertsolari­
tzak, gaur daukan itzala. 

Gaur ez da etsaigorik bi eskola horien artean. 
Bukatu ziren Salamancakoaren hantusteak eta 
mespretxuak. Izatekotan ere, beste eskolan sortu 
da oraintsu zenbait errezelo txar Unibertsitatearen­
tzat. Halamoduzko jokaeratxoren bat erakutsi du 
zenbaitek. Karreradunek eskua sartzea sail hone­
tan, ez da denen gustoko gauza izan; baina ez dut 
uste irudipen txarren bat besterik izan denik hor. 
Berriz esanda ere, gaur adiskide dira Sagardotegiak 
eskola eta Unibertsitatea. 

Eta hala behar duo Elkarri egin behar diote la­
gun. Salamancak jakin behar du, bera ez dela se­
kulan gai izango, Sagardotegiak eskolak bezalako 
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artistak sortzeko. Unibertsitateak eskoladun haun­
diak egin ditzake, eta egingo ditu; baina bertsolari­
rik nekez egingo duo Eta beraren humeek egingo di­
tuzte lan ederrak eta eder-Ianak; baina ez dituzte 
bizia eta heriotza kantatuko beren pausoan, bertso­
laritzak bezala. Eta hau ere ederra da, edertasun 
beharrezkoa. Ez da izango akaso bestea bezain biri­
bila; baina bai biziagoa eta jaso errezagoa eta egu­
nerokoagoa bestea baino. Bakoitza bakoitz da. 

Herri-artistak ikasi beharko du jakiteak on egin 
diezaiokeela. Esan diezaiokeela zertan den eder be­
rak egiten duen lana eta nola daitekeen ederrago. 
Ereduak zein izan daitezkeen ere erakuts diezaioke, 
ez berek oraindik ez dakitelako; baina bai zergatik 
diren eredu erakuts diezaiokeelako. 

Beraz EUTGko Fakultatean aurrez-aurre hain 
arreta haundiz eduki genituen ikasleek badaukate 
zertan lan eginik eta beren jakinduriarekin zeini la­
gundurik. Hor dago herri-literaturak gurean sortu 
duen bapateko sorkuntza hori. Azter ezazue mate­
rial hori eta esaiguzue bertsolari haundiak zergatik 
diren haundi. 

Jakin nahi genuke zehazki, zeintzu arau erabil­
tzen dituzten eta sortzen beren bertsogintzan. Zer­
bitzu on bat litzateke hori bertsolaritzarentzat. Zai 
gelditzen gara. 
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"J oxe Tolosa" asko 

"Joxe Tolosa deitzen zen gizon hori". Horra hor 
izena. Ez dago nolanahiko lekuan. Xalbador zena­
ren "Odolaren mintzoa" liburuan dago. Eta edozein 
euskaldunek irakurri ahal izango duo Aipamen hori 
izan ez balitz, paper-zahar aztertzaileek bakarrik 
aurkitu ahal izango zuten. Orain nornahiren esku­
ra dago. Eta zergatik sartzen du urepeldarrak bere 
liburuko "Pertsutan hastea" kapituluan izen hori? 

Beste gehiagok ere kontatua daukate non edo 
non, beren bertsolaritzako hasera nola izan zen; 
baina inork gutxik eduki dezake Xalbador zenak 
bezain zeharo egina. Zeinen ederki aditzera ematen 
duen, nola ikusten zuen berak bertsolaria bere 
haurtzaroan! Arnetsezko pertsonaia bat zen Xalba­
dor haurrarentzat pertsularia, guztiz miresgarria. 
Tarteka izeba Marianak ekartzen zizkion bertsopa­
perak, eta haiek ikasi hainean, harrituta egoten zen 
pentsatzen nolako pertsonaiak ote ziren harek ikasi 
zituen kantu eder haien egileak. Halako batean en­
teratu zen "horiek deitzen zirela pertsulariak". Ja­
kin zuen ere, tabernetan-eta bertsotan nola aritzen 
ziren, eta jendeak nolako parrak egiten zituen be­
roiekin. Baina berak ez zuen artean behin ere en­
tzun bertsolaririk, eta aurpegiz ezagutu ere ez. Ez 
zegoen gaurko telebistarik eta horrelakorik. 

Behin, herriko festak ziren batean, bertako ta­
berna batera hurbildu zen gure artzain gaztea, bere 
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mendiko etxolara joan aurretik. Ez zen barnera sar­
tu. Kanpoan gelditu zen, leihotik barne aldera begi­
ra. Eta hor non entzuten dituen pertsuka bospasei 
gizon. Zeinek asma dezake nolako arretaz entzungo 
zituen gure artzaintxoak? Ez zuten bete. Ez zitzaiz­
kion iruditu harek ametsetan ikusten zituen haiek 
bezalakoak. Baina han ari ziren eta han asi erazi 
zuten Xalbador. Hain onak iruditu ez zitzaizkiolako, 
bera ere ausartu egin zen eta gau hartan kantatu 
zuen bere lehenengo bertsoa urepeldar haundiak. 
Han entzun zen lehenengoz haren "odolaren min­
tzoa". 

Zenbait bertsolarik ez ote luke aterako Xalbado­
rren historiaren antzekorik berea kontatzen hasiko 
balitz? Zenbat Joxek ez ote du Xalbadorrenaren an­
tzeko ahotsaren "mintzoa" entzun araziaren meritu­
rik? Bada bai tabernarik eta sagardotegirik, hamai­
ka hazi eder erne arazitakorik. 

Gure Joxe Tolosa hau Gipuzkoako Zaldibitik jo­
ana zen Urepelera. Honek eramana zela uste zuen 
Xalbadorrek tabernan bertsotan aritzeko ohitura 
hori. Eta batere lotsarik gabe aitortzen du Joxe ho­
rrengatik Gipuzkoari dion zorra bere bertsolaritzan. 

Urepeldarra ez da izango horrelako jendeari zo­
rra dion bertsolari bakarra. 

Aipamen hau izan bedi eskerronezko aitormen 
bat Joxe horren antzeko nolahalako bertsolari guz­
tientzat. Horietan ditu askotan bere sustraiak gure 
bertsolaritza haundi eta ederrak. 
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Gazteak nagusi 

Txapelketa batek beti sortzen du aparteko giro 
bat bere inguruan. Hori berea eta betikoa du txa­
pelketak. Baina bukatu berria dugun honek ikus­
min berezi bat zekarren berekin. 

Antolaketa eskuz aldatzeak ematen zion halako 
berritasun bat. Antolatzaile berriek asmatuko ote 
zuten eta abar, bazen zalantzarik eta horrek sus­
pentse bezelako bat erantsi zion. Baina hori guztia 
bertsoaren inguruko zerbait zen, hala ere. Bazen 
bertsoaren eta bertsolaritzaren barnekoagorik Txa­
pelketa honen baitan. 

Izan berria genuen Fernando Arnezketarra saria. 
Hor ez ziren banaka neurtu bertsolariak, taldeka 
baizik. Eta Segurako taldea izan zen irabaztun. Bai­
na taldea mutua da. Taldekideak dira kantariak, 
eta norbaitengatik nagusitzen da azkenean talde 
osoa. Hori ez dago esan beharrik. 

Izan ziren hor norbaitzuk polikitxo nabarmendu 
zirenak. Eta nabarmendu, batez ere, txokoan zeu­
den zenbait bertsolari egin ziren eta askorentzat 
hain ezagunak ez zirenak. Baina ez ziren gazteak. 
Aspaldiko bertsolariak ziren. Haietako zenbait, bu­
ruan soilgune gutxiago zutela ezagutu genituan, as­
paldi xamar gazte izan ginenok. Orain, ordea, ahaz­
tuxeak eta bazterrean bezala zeuden, eta askoren­
tzat sorpresa haundi bat izan zen, plazetan hain 
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gutxi ikusten zituzten bertsolari haiek hain ongi 
kantatzen ikustea. 

Gero horiek guztiek Txapelketarako eman zuten 
izena. Eta jende askoren buruetan halako irudipen 
bat sortu zen: ia hauek konsagratu horiek botatzen 
dituzten. Ikusmin haundia zegoen, plazetako ber­
tsolarien ondoan zer egiten zuten jakiteko. Baina ez 
da ezer pasa. 

Txapelketa honetan sorpresa eman dutenak ez 
dira izan bertsolari konsagratuak, ez eta zaharrak, 
nahiz plazako eta nahiz txokoko. Gazteak izan dira 
harridurarik gehien sortu dutenak eta beren burua 
gehien jaso dutenak. 

Ez da aurtengoa bakarrik gauza hori. Zeinek 
esan behar zuen 1935eko Txapelketa haretan, Erre­
zilgo gazte batek jantzi behar zuenik txapela, Txirri­
ta handiaren-eta aurrean? Orduan ere, bertsolari 
izendun guztiak, eramandako txapela bakarrik bu­
ruan zutela itzuli ziren etxera. 

Berria, gazte ezezagun batek eskuratu zuen. Ez 
zen sorpresa makala izango hura ere. Aurtengoa ez 
da hainbestekoa izan txapela kontuan. Irabaztuna 
ez da izan bertsolari berri bat. nahiz gaztea izan. 
Beste gazte batzuk izan dira hor bazterrak gehien 
harritu dituztenak. Zer izango zen hemeretzi urteko 
horietako batek irabazi balu? Zaharrok marka gutxi 
jarri ohi dugu. Gazteena da eginkizun hori eta etor­
kizuna ere bai. 
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"Klasiko gazte bat" 

"Klasikoa" jarri zaio deitura aurtengo Txapeldun 
berriari. Horrela definitu du norbaitek Urolako ber­
tsolari hau, eta hori esan eta hotsegin du batek bai­
no gehiagok. 

Klasikoa deitzen zaion moldea, zernahitaz dela 
ere, eta zerbait izatekotan, eredutzat jartzen eta 
hartzen den molde bat da. Beraz, aurtengo hone­
tan, dirudienez, ereduzko moldera egin du jauzi 
bertsolaritzak. 

Ez dakit aburu hori zenbatsu burutan dagoke­
en; baina nere haundi honetan sartzen kostatzen 
zaio. Lehen ere ezagutu izan dut horrelako bataia­
tzailerik eta ni ez naiz konforme egon izandu. Berea 
dagokio, nonbait, nere honi ere aburua. 

Hona hemen aurtengo Txapeldunarena ez den 
bertso bat: 

"Emakumea esanda 
esana da dana. 
Emakumetan bada 
bat txit bakana. 
Irratian han dago 
sortu ninduana; 
Baldatikan oraintxe 
noa beragana. 
Aita dut joana. 
Hau pena dudana! 
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Bainan haren dama 
bizirik dut ama ... 
Hauxen da poza bertsoz 
ezin esana". 

Hor dago bertsoa. Txapelketa batekoa da. Bede­
ratzi puntukoa gainera. Nik badakit zergatik auke­
ratu dudan, eta beste norbaitek ere badakike. 

Ez da aurtengo txapelketakoa; baina bai bere 
burnan txapela jantzi izandu duen norbaitena. 

Nahiago nuke norbaitek hori baino bertso ego­
kiagorik, bapateko nahiz jarririk, lau puntuko edo 
seiko edo zortziko edo nahi duenetakorik, ekarriko 
balito Eta ... klasikoagorik, jakina! 

Eta ez da aire motel batean kantatua. Bederatzi 
puntukoan ezagutzen den airerik laisterrenean 
kan tatua da. Xenpelarren "Behi betroia" delakoaren 
doinuan emana da bertso hori. Horrek baino askoz 
deskantsu gehiago du beste zenbai bederatzi pun­
tukok, bai airez eta bai neurriz. 

Hor dago bertsoa, zirpilik eta zarpilik gabea. 
Klasikorik behar bazen, klasiko; eta eredurik behar 
bazen, eredu. 

Horra hor bertsoa. 
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"Agur eta obore", Urola 

Bertsolarien Txapelketak 51 urte egin ditu aur­
ten. Eta mendeerdi pasatx.o honetan, bederatzi aldiz 
jantzi dute beren buruetan bertsolariek. 

Basarrik estreinatu zuen 1935. urtean. Txirrita 
izan zen hurrengo txapelduna 1936garrenean. Ba­
sarri datorkigu berriro. Mende laurden baten buru­
ra janzten du berriro. Tarte horretan txapel baten 
babesa istimatzekoa bazitekeen ere, txapela ahaztu 
xamarra eduki zuen jendeak. Burua salbatzearekin 
izan zuen nahikoa euskaldunak ekaitzaldi luze ho­
rretan. Gure zerua zerbait garbitzen hasi zuenean 
jokatu zen hirugarren hau, eta Zarauzko gure erre­
zildarrak jantzi zuen berriro.1960a zen urtea. 

Uztapide izan genuen hurrengo txapelketaren 
irabaztuna. Urtea 1962a. Hurrengo bi ospaldietan 
ere Uztapidek berak jantzi zigun txapela. 1965ean 
eta 1967an ospatu ziren beste bi hauek. Eta berriro 
ere txapelketarik gabeko tarte luze bat dator. Ha­
mairu urtekoa etena. 

Amuriza dugu hurrengo txapelduna 1980. urte­
ano 1982an jokatzen da hurrengo txapelketa eta be­
rriro etxanoarrak sumatzen du txapelaren gozo a eta 
epela. Eta bederatzigarrena dugu oraintxe-oraintxe 
bukatu zaiguna. 

Lizaso gazteak, Sebastianek, jantzi du oraingoa. 
1987ko martxoaren 23a gogoan izango du bere bi-
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zitzan. Bihoazkio zorionik zinezkoenak gure parte­
tik. 

Badirudi txapelak itzuli oso bat burutu duela 
bederatzi ekitaldi hauetan zehar. Eta itzuli hori, 
Urolatik Urolara dei dezakegu. 

Oraindainokoetan, lehenengoa eta azkenengoa, 
Urolak bildu ditu. Basarri errezildarrak jantzi zuen 
ordukoa eta Lizaso azpeitiarrak oraingoa. Eta bitar­
tekoetan ere Urolak etxeratu ditu gehienak. Bedera­
tzietatik sei horrera hegatu dira: Basarriren bi, Uz­
tapideren hiru eta Lizasoren oraingo hau. 

Gure Sebastian ez da nolanahikoen lerroan sar­
tu lehengo horretan. Badira norbait bertsolaritzan 
errezildarra eta zestuarra. 

Eta lehengoez gain, orain txapeldun berria du 
Urolak. Horiek ere esan dezateke, lotsa haundirik 
gabe, Azkoitiako alkate harek bezala: "Zer gea ordie 
guT. Zuek, oraindainokoan, Txapelaren historian, 
txapeldunenak zarete. Bada zerbait. Agur eta Oho­
re, Urola. 
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Bilbotik bueltan 

"La Casilla", izena bera ere, ezezaguna nuen nik 
lehengo igandea arte. Bertsolarien artean ez zen 
ohizkoa izen hori. Eta nola jakin bidea? Autobidetik 
non atera behar nuen ikasi nuenean, hala ere, kon­
tentu! Baina gero nondik nora jo Bilbo haundi ho­
rretan? 

Pentsamendu eta kezka horiek buruan nituela 
egin nuen ertera, eta sarrera. Eta bapatean hor non 
has ten naizen ikusten "Bertso saioa" txartelak han 
emenka. Markatua neukan bidea. Hura esker-on 
hotsa hasi zuen nere barrenak antolatzaileentzat! 
Detaile ederra iruditu zitzaidan, eta ezohikoa bezain 
beharrezkoa gure artean. Ongi has ten zitzaigun 
eguna. Sendimendu alai horiekin iritxi nintzen gure 
polikiroldegi ezezagunera. 

Egun argiegiak, ordea, nekez izan ohi du iraupe­
nik, eta nerean ere berehalaxe hasi ziren lainoak 
eta ostarteak nahasten. Batari merezi baino gehiago 
eman ote zioten. Besteak eman ziotena baino gehia­
go merezi zuela. Mahaikoak ez zeudela adoso Hitz 
batean, gure betiko usteak eta aburuak. Horrelako 
gazi-gozo batean pasatu nuen eguna, besteak beza­
laxe, nik uste. Aurrera pasatzen zirenen pozak ·eta 
atzera gelditzen zirenen penak, han zebiltzan non­
bait gu denon buru-bihotzetan. 

Eta ez ziren han bukatu gure kontuak. Ondo­
rengo egunetan izan dugu hango zenbait bertso be-
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rriro entzuteko aukera, eta gure usteen festak izan 
du jarraipenik. Eta guztien buruan, honetaraxe 
iristeko: Gauza ez dela askotan norberak uste be­
zain erreza eta argia. 

Eta orain hemen gaude igandera begira. 
Txapela izango du bere azken puntu norgehia­

goka honen historiak. Eta oraingo honetan azken­
hitza, edo azken puntua, ez du izango apezak. Ez­
-eta epaimahaiak ere, ez du izango. Esana libre 
izango da geroago ere, eta esamesak ere bai. Hori 
betikoa dugu. 

Nik opako niokeena egun horri, hauxe litzateke: 
Txapelketa eder honek merezi bezalako bukaera 
izan dezala. Jendearen emana ikusia dago. Hemen 
nago ni, eskatu zizkidaten sarrerak eskuratu gabe 
oraindik. Eta ez naiz bakarra, agi denean. Bertsola­
riek dute orain hitza. Zortzikote horrek ez dut uste 
hutsegingo duenik. Egun on bana izan dezatela eta 
hoberenak irabaz dezala Txapela. 
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Bertsoa, bertso; 
txistea, txiste 

"Urepeleko artzaina" zaigu mintzo bere "Odola­
ren mintzoa" liburuan. Entzun nola: "Azken denbo­
ra hauetan, pertsuzale batzuk atera daukute ez 
duela rimak inportantziarik haundiena pertsu bate­
an; barnean zer duen dela gehienik konda. 

Behar bada, pertsulari batzuek ere atseginekin 
entzun dute ateraldi hOri, askatasun horrek arint 
lezakelakotz gure lanaren zailtasuna. PERTSULA­
R1AK PERTSUAK EGIN BEHAR DITU. Nolakoak egi­
ten diren, hori besterik da. Bainan arrazoinamendu 
txar bat ongi rimaturik, pertsuago da, arrazoina­
mendu on bat gaizki rimaturik baino. Irinik hobere­
narekin egin orea ere ez da ogia, labean axala egin 
artean". 

Garbi dago Xalbador zertan ari den eta zer ez 
duen onartzen. Errimarenak ematen dio horretara­
ko aitzaki eta bera da espreski aitatzen duena, bai­
na bertso oso a ere hartzen duo "Pertsulariak per­
tsuak egin behar ditu". Hori du lehenengo baldin­
tza, eta ez txiste edo filosofia edo teologia edo ez da­
kit nik zer. "Arrazoinamendua" gero dator. 

Xalbador zenaren horrek, orain dela hogeita zor­
tzi bat urte Ordizian ikusi eta entzundakoa dera­
kart gogora. 

lrailako lehenengo ferietako batean Euskal Fes­
ta bat egin ohi dute Goiherriko kapitalean. Eta urte 
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hartan, beste askotan bezalaxe, bertsolariak ere ba­
zituzten; eta gainera, norgehiagoka bat antolatu zu­
ten beraiekin. Ez dakit zein bertsolari motarentzat 
izan zen deia; baina denetarikoak bazirela han bai, 
badakit. 

Barka bezait familiak, orain aipatuko dudan 
hau izenez ez aitatzea. Ezizena bakarrik daukat go­
goan, nik han bertan ikasi nuena. "Irurako Moxo" 
esaten zioten. Beste gehienak gazteak ziren, eta 
hau urtetan sartua zegoen ordurako. 

Harek egin erazi zizkigun parrak! Zer ez zuen 
esan harek! Txirritak txapela berari utzi ziola ere 
hari entzun genion. Xelebrekeria xelebrekeriaren 
gain botatzen zuen. Gauza bat ez zuen botatzen ba­
karrik: bertsorik. Bertsorik ez genion entzun; etaja­
kina, saririk ez zuen eraman. 

Parra egineraztea eta bertsoz parra egineraztea, 
bi gauza dira. Eta bertsolariak bertsoz eginerazi be­
har du par, bertsotan ari denean behintzat, eta ez 
txistez bakarrik. 

Gure adierazpenak modu askotara egin ohi di­
tugu. Mutuak seinuz eta keinuz adierazten ditu be­
raren pentsamenduak eta sendimenduak. Margola­
riak margoz. Gehienok hitzez soilik egin ohi dugu; 
baina badira gure artean bertsoz edo hitz neurtuz 
egin nahi dituztenak. Hori dute beren tresna, eta 
tresna horren bondadea da bertsolarien adierazpe­
naren bereizgarria. Horregatik, lehenengo baldin­
tza, bertsoa izatea da, eta gero gainerakoa. 
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Azkar eta ondo 

Bertsoa has ten denbora asko xamar pasatzen 
duen bertsolaririk bada. 

Beti ez bada ere, inoiz behintzat. Gaia ematen 
zaio eta han dago, buruari bueltak ematen edo, isil­
-isilik mikrofonoaren aurrean. Eta jendea luzetsia. 
Ia-ia larritzen hasita ere bai inoiz. 

Iduri luke, horrelakoak, bertsoa egin egin nahi 
duela buruan eta gero buruz kantatu, ikasitako 
bertso bat bezala. Eta zenbaiti ez zaio gertatzen hori 
gai bati bota behar zaizkion hiru bertsoetatik aurre­
nekoan bakarrik, bakoitzarekin gertatzen zaio gau­
za bera. 

Eta berantze edo luzapen hori baloratu egin be­
har omen litzateke bertsoa edo bertsoak neurtzera­
koan. Bapatekotasunarekin zer-ikusi haundia 
omen du horrek eta bertsolarien gaitasunarekin ere 
baL Bada kronometroa erabili behar litzatekeela 
dioenik, eta erabiltzen duenik ere. 

Kronometroaren beharra ez dakit zenbaiteraino­
koa den, memoria ere hor baitago; baina hor pasa­
tzen den denbora gehiegizko dirudien hori kontutan 
izatekoa da noski. Bada tarte bat, gaia ematen dene­
tik kantuan hasten den bitartean, bidezkoa dirudie­
na, eta bada beste bat gehiegizkoa iruditzen dena. 

Eta erreza ez bada ere segundotan neurtzen, 
noiz bukatzen den legezko isilunea eta noiz hasten 
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legez kanpokoa, hori badela denok dakigu. Ohiko 
senak erakusten digu. Beste kontu bat da, gero 
bertsoari eman behar zaion notan, zenbaiterainoko 
gorabehera egin erazi luzapen harrí numerotan. Ho­
ri zailagoa da erabakitzen. 

Dena dela, ez dut uste arriskurik haundiena, 
hasten berantzearena dutenik. Akaso, behar hain­
bat segundo hartzeko kapazitaterik ezarena haun­
diagoa dutela esango nuke, edo hartzen dituzten 
hoiekin baliatzen ez jakitearena. 

Azkar hasten den guztia, ez da azkar abiatzen, 
hasteko presto dagoelako, prestatzeko gauza ez de­
lako baizik. Horregatik ihes egiten dio hainbat ber­
tsok gero eta sumatzen zaio hainbeste betelan. 

Eta bertsoa, kontrolatzen jakin behar da. Ez du 
bertsoak eraman behar bertsolaria. Honek egin be­
har du ekarri eta eraman bertsoa. Abilidadea horre­
tan dago. Bertsoa mendean duen harek bakarrik 
egiten du bertso ona. Eta besteak beste, bertsoaren 
alderdirik hoberena, ona izatearena da, ez azkar 
botea izatearena. 

Azkar eta ongi badakigu zeinek egiten omen 
duen. Eta biak ezin direnean, ni ondo egitearen al­
dekoa naiz. 
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Joxe eta biok 

Bergaran, lehengo igande eguardiartean, Joxe 
Lizaso eta biok gertatu ginen elkarren ondoan Txa­
pelketako saioan. Bertsoak arreta haundiz entzun 
genituen; baina gure kontu potxoloak ere esan ahal 
izan genituen tartean. 

Eta biok erabili genituen solas haiek eta nik ne­
re kasa izan nituen burutapenak datozkit gaur 
mihiaren puntara. 

Eta jaio zitzaidan burutazioetako bat, hauxe da: 
bertsolari gehiago egon beharko lukeela epaima­
haian. "Jakina, -lioke norbaitek- eorri ez hago han 
eta. Hik zer esango duk". Ez da horrelakorik. Jakin 
beza edozein malezidunek nahiz malezigabek, han 
gustora egoten eta aritzen nintzela; baina gustorago 
nagoela hemen. Ez da hori kontua. Joxe Lizasok 
entzun hainean egiten zituen oharrek sortarazi zi­
daten pentsamendu hori. Eta gauza bera gertatu zi­
tzaidan biharamonean beste Joxe bat -Joxe Agirre­
bisitatzera klinikara joan nintzenean. Han ere bez­
perako bertsoak izan genituen gure elkarrizketa-gai 
eta gauza berbera etorri zitzaidan burura. 

Bertsolariek ez dute bertso bat bera ere entzu­
ten neurtu gabe. Eta nola neurtzen dituztelako ber­
tso bakoitza eta sorta bakoitza eta beroien ingu­
ruak! Ederki dakite zeinek duen alderdirik txarrena 
manimano ari direnean eta nola baloratu behar di-
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ren txarrenetik ari denaren arrazoiak. Eta bi mutu­
rretatik heldu beharreko gaiari zeinek eman dio n 
buelta norberaren aldera, Fernando amezketarrak 
apaizaren fuenteari bezala, primeran ohartzen dira, 
Baita zeinek ihes egin duen gaitik ere. Hitz batean, 
bertsoaren goibeheak eta erdiak eta saihetsak eta 
hezur-mamiak, begiratu batez neurtzen eta balora­
tzen dituzte. 

Bi Joxe hauek ez dakite nik burutazio hauek 
erabili nituenik haiekin berriketan nengoen bitarte­
an eta ez dira enteratuko ere, noski, artikulu hone­
tatik, ez baitute ohiturarik ni bezelakoaren alde-al­
deko kontuak irakurtzeko. 

Joxe Lizasok eta biok, gutxienez bi aldiz esan 
genion elkarri "tema horretan bestea hastea hobea 
izango zen". Alegia, baserritarrari multa egitera do­
an polizia, bera hastea hobe zela kantuan, eta me­
dikuaren bila doan aita gaixoaren semea ere, bera 
hastea hobe izango zela, medikua hastea baino. 
Gauzak hala du itxura. Gaiari berezko haria hartze­
ko ere, horrela egokiago dela esan daiteke. 

Baina gure solasak ez ziren kritika bato Eta hau 
ere ez, ez da. Izatekotan ere, ohar bat da. Ez dut 
uste Laxaro Azkuneren lanak gaitzespen haundirik 
merezi duenik. Aspaldi honetan horrelakoxe kontu 
potxoloak esanez gabiltza eta ez dut uste, oraindik 
puxka batean, faltatuko zaizkigunik. 
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Doinuak. edo aireak 

Txapelketako saioetako bat Oiartzunen jokatu 
zuten lehengo kanporaketan bertsolariek. Saio ha­
retan kartzelako gaia ere bazen. Gai arina. San Fer­
minak Iruñean pasatutako batek, Donostiarako tre­
na hartzeko partez, Bartzelonara doana hartzen du, 
eta premiazko loaldi bat egin-eta esnatzen denean, 
hor non ikusten duen bere burua Bartzelonan. Hori 
izan zuten gaia. 

Esan bezala, gai arin bat da hari. Eta badirudi. 
gai hori tratatzerakoan bertsolariak, doinuak ere 
hala beharko lukeela izan: arina, alaia, bizia ... Han 
ez zen hala gertatu. Batek bakarrik hartu zuen zor­
tziko txikiarena. Eta beste batek bakarrik hartu 
zuen zortziko haundi alai baten doinua. Beste guz­
tiek doinu serio eta formalegietan ihardun zuten. 

Nahiko maiz hartzen du zenbait bertsolarik ha­
marreko haundia, bakarrik kantatu behar duene­
ano Bakarren bat bada aldi oroz hala egiten duena. 
Eta beti doinu berean gainera. 

Eta egia esan, hamarreko haundiak -zortzikoak 
ere bai- bere alderdi onak baditu. Gehienetan pa­
txara haundiagoko doinuak dira, eta horrek beta 
gehiago ematen dio bertsolariari kantatu hainean 
pentsatzeko. Gainera, neurriak zabalagoak direnez 
eta lekuak ere haundiagoak, badirudi errezago dela 
hor, egin beharreko betelanak egiten, txikiaren neu-
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rritan errenditzen baino. Bere buruarekin konfian­
tzarik ez duen bertsolaria. nekez hasiko da zortziko 
txikian kantatzen. Hor azkar korritzen du doinuak, 
eta nai baino gehiagotan ihes egiten dio bertsolaria­
ri. Horregatik jotzen duela uste dut nik zenbait ber­
tsolarik neurri haundietako doinuetara. 

Baina ez dira bakarrik abantailak edo bentajak 
neurri haundiarenak. Baditu bere alderdi txarrak 
ere. Eta bat, eta nagusiena nik uste, ongi betetzea­
rena duo 

Tamaina horretako bertso bat betezeko, zer esa­
na behar da ugari, eta askotan hori izaten da es­
kas. Neurri txikikoan ere gertatzen da hori, baina 
han lasterrago pasatzen da eta ez du hain gaizki 
ematen, azkena lehenago etortzen baita. Baina bes­
tean oso nabarmen gelditzen da. Askotan, alde-al­
dera, nontsu bukatu behar duen ere antzematen 
diozu, eta sekuletan iristen ez azkena. 

Ondo betetzen ez den bertso haundia, oso neka­
garria da entzuteko eta oso itsusia erakusteko. 

Horregatik, doinua aukeratzen jakiteak, badu 
bere garrantzia bertsolaritzan. Egia da, txapelketa 
batetan, ez dutela izaten bertsolariek nahiko lute­
keen neurriko doinua aukeratzeko modu haundirik. 
Bakarka ari behar dutenean bakarrik ematen zaie 
aukera hori, eta orduan ere ez beti. Dena dela, doi­
nuaren eta neurriaren aukera bere esku dauzkane­
an ez dezala pentsa bertsolariak, neurri haundikoa 
beti hoberena denik ongi kantatzeko eta bertso 
onak egiteko. Noiz-nola hor ere, beste gauza asko­
tan bezalaxe. 
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"Ezusteko epela" 

("Eguna" astekarian argitaratua) 

Duela zazpi-zortzi urteko kontua da. Zabalegin 
ginen. Galarreta inguruko Nekazazi-eskola horretan. 
Bertsoa genuen aitzaki. behin behar eta. Eskolarte­
ko txapelketa hasten zen, eta bapateko ekitaldiak 
baino lehen, idatzizko ariketa zuten partaideek. Ba­
tzuek hiruna bertso egin behar zuten eta beste ba­
tzuek bina, adinaren arabera. Ez dakit zen gai baka­
rrarekin edo banarekin. Nik gogoan dudana, zera 
da: "Kalabazak" zutela gai hiruna egin beharrekoek. 
Ikasleen kalabazak, jakina, ez baratzakoak. 

Eta gogoan dut nolako hiru bertso eder irakurri 
nituen norbaitek gai horri jarriak. Xabier Perez bat 
omen zen egilea. 

Delako mutiko hori, ez nekien nik zein zen; nere 
aldamenekoren batek bai, bazekien. Ondorenean 
bapatekoetan aritu zenean ezagutu nuen aurpegiz. 
Hitzik ez genuen trukatu elkarrekin egun hartan. 

Handik hilabete batzuetara izan nuen egokiera 
berarekin hitzegiteko. Ez dakit batere non. Eta "Zer 
moduz amaren blastadak" geldetu nion nik. Eta 
"zergatik galdetzen didazu hori" berak. "Ez al haiz 
gogoratzen -segi nion nik- zer idatzi huan Zabalegi­
ko ariketa haretan?" Eta hiru bertso haietako baten 
hiru errimak gogoerazi nizkion. Harritu zen Euski­
tze nik bertso haiek gogoan izatearekin. Harrezkero 
izan dugu harremanik eta elkar ezagutzeko aukera­
rik, bertso eta prosa. 
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Badakit irakurle eta ikasle izan dudala, nik ber­
tso kontuetan esan eta idatzi ditudan gauzetan; 
baina badakit nigandik ikasia dukeenari ez zaiola 
zor berak bertsotan erakusten duen kategoria. EI­
karren berri ez genuela harritu ninduen ni. Nigan­
dik ikasi ez daitekeen zerbaitengatik agertu zen 
profeta bere herrian finalerdietan. Inorengandik 
ikasten ez den zerbaiteagatik izan da sorpresa mi­
resgarria Txapelketa osoan, finala barne. Eta inola­
ko maisurengandik ikasi ez duen zerbait da berak 
erakutsi duen maisutasuna. Hori ez da ikasten. Zo­
ragarrizko "prepezioa" lortu du bapatekotasunak 
Euskitzeren ezpainetan. Hor ez dago zirpilik eta 
zarpilik. Egokia da gramatikaz, egokia da errimaz, 
egokia da erritmoz, berdingabea da neurriz. Badu 
humorea, badu lirismoa, badu pikardia, eta ederki 
egiten du ziri eta arrazoi ordainetan. 

Gezurra badirudi ere, bapatekoak ez diola ia-ia 
zorrik erakusten du idatziari. Hori da Euskitzek 
txapelketa honetan eman duen sorpresa, eta jarri 
duen maila eta erakutsi duen bidea. "Hori hizketie" 
zioen errezildar bertsolari eta bertsozale batek Eus­
kitzeren egokitasuna entzutean Azpeitian. Azpeitiar 
bertsolari gazte honekin ez dago bertsoa bukatu zai 
egon beharrik zerbait esaten duen jakiteko. Entzun 
hainean ere ez dago sufritzen egon beharrik, egiten 
dituen hutsekin. Dena berez eta ederki doa. 

Hemendik aurrera ezin zuritu ahal izango ditu 
inork mila modutako akatsak, bapatekotasunari 
zaion zorra omen direla eta. Hemendik aurrera ongi 
egina beharko du bertsoak, ona izateko. Lehendik 
ere ondo egina izatea zirudikeen behar zuela ber­
tsoak ona izateko; baina hemendik aurrera gehiago. 
Hor dago marka jarria. Ondu nahi duenak badaki 
nondik gora jo behar duen. Ezusteko epela eman 
du aurtengo txapelketa honetan, inongo bertso-es­
kolan ibili gabeko azpeitiar gazte honek. 
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Martintxo hil omen da 

("Argia" astekaritik) 

Horrelatsu zabalduko zen berria Tolosako fe­
rian, Martintxo hil eta ondorenean. Eta jendeak pe­
na izango zuen, batez ere gizonezkoek. Gehiago ez 
zuten bertsotan entzungo Tolosako tabernetan. 
Jende askok hartuko zuen pena, ezagutzen zuten 
guztiek. Nik ere pena hartu nuen. Hartuko ez nuen 
bada! 

Gogoan daukat oraindik, txiki askoak ginela, 
anaia eta biok nola jeikitzen ginen ohetik, eta koar­
toko atea irekita, nola egon ohi ginen harek taber­
nan kantatzen zituen bertsoak entzuten. Askotan 
gaulehenetik iza ten zen, eta beste askotan goizalde­
ra. Hamaika astelehenetan ere ibili ginen ohera jo­
an nahi ezik iluntzean, gizonezkoak feritik etortze­
an, Martintxo haiekin baldin bazetorren. Alde-alde­
ra antzematen genion bertsotan hasiko zen edo ez. 
Eztarriarekin ateratzen zuen hotsetik igertzen ge­
nion. Eztarriari halako karrankako bat ateratzen 
baldin bazion, eztarria garbituz edo tenplatuz beze­
la, bertsotan hasiko zen seinale. Eta gure poza ha­
ren bertsoak entzuteko! 

Horregatik, pena hartuko ez nuen bada? Jain­
koak zerua dio la Martintxo bertsolariari. 

Hala ere pena haundiagoa amaten dit hura Eus­
kal Herri osoak ez ezagutu izanak. Horretan berak 
ere bazuen herrua. Zenbat ahalegin jo zuten haren 
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adiskideek hura beste bertsolariekin plazara atera 
zedin, eta hura beti ezezkoan! Egia esan, urtetan 
sartuxea harrapatu zuen bertsolarien oraintsuko 
burrundara zoragarri honek, eta alde batera ez da 
harritzekoa plazara atera nahi ez izatea. Baina pena 
izatekoa da haren ahots eder hura eta haren ber­
tsorik gelditu ez izana magnetofono batean. 

Nik gogoan dudala, behin kantatu zuen plazan. 
Gaztelun zen, haren eta nere jaioterrian, Amabirji­
na Abuztukotan. "Martintxo" beserriko semea zen. 
Hortatik datorkio bere izengoitia. Prantxisko Goe­
naga zuen bere grazia. Egun haretan, Asteasuko 
Ondartza eta Ibiya, eta Errezilgo Goina zituen lagun 
kantatzen. Sari txiki bat ere jarri zuten hoberena 
juzgatzen zenarentzat, eta ... gure Martintxori eman 
zioten. Hura izango zuen, nik uste, bertsotan iraba­
zitako sari bakarra. Eskolako balkoitik kantatu 
zuen, eta badakit, zeuden lekuarekin bertsoa 10-
tuaz, nola bukatu zuen bertso bat honela. 

"guri batxillerra erakusten 
izango dute naiko lan". 

Urteak dira hori zela. Lehen esan dudan bezala, 
horrelakoxe graziz entzuten genituen guk haren 
bertsoak eta ateraldiak, eta gero elkarri kontatzen 
genizkion herrian. Gogoan dut bat bizi naizen arte­
an ahaztuko ez zaidana, nik uste. 

Haren auzoko baten etxera lanera -patata atera­
tzera- joan ginen hura eta gu. Soroan ari ginen, eta 
honetan, gurekin ari zen bati, etxean udara pasa­
tzen zeukaten mutiko bat etorri zitzaion, haien as­
toak kargak bota zituela esatera. Eta jaun horrek 
"Baina bota al ditu?" galdetu zion. Eta mutikoak er­
deraz "casi, casi". Eta gure Martintxok ondotik: "Ez 
dalako ondo hasi". Zenbat horrelako bota ote zituen 

154 



bere denboran. Hura egokitasuna zuen hizketan eta 
ateraldietan! 

Haren bertso eta ateraldi batzuk dakizkitenak 
badira. Gure A. Zavalak halakoren batean txango­
txo bat egin beharko luke Gaztelu aldera, gure ber­
tsolariaren urre-printza horiek biltzera, haren min­
gaina isildu den arren, haren arnasak Euskal He­
rrian iraun dezan betirako. Entzun dudanez, Eliza­
koak eraman zizkion apaizari ere bertsotan egin 
zion ongi-etorria. Gogoan jaso ote zion gure Buena­
ventura jaunak? 
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Don Anton Garro Abaroa 

Don Anton, Saturrarango eta Donostiako apaiz­
gaitegietako eta Larramendi eskolako eta Santo To­
mas Lizeoko irakasle izan zen. Euskal Herriko Txis­
tulari Elkartekoa ere bazen. Euskara ikasten eta 
irakasten saiatu zen ahalegin bereziz, etxetik ez 
baitzekien arabar prestu honek, OTXOLUA idazlea­
ren iloba izan arren. Leioan hil zen irailaren 22an 
eta hango hilerrian ehortzi zuten. Donostiako semi­
narioan ere, ordea, egin zitzaizkion hileta elizkizu­
nak. Nik han kantatu nituen bertso hauek. 

2. garren bertsoan zera esaten dut: "Zure abizen 
ederrari guk / egin genion bihurra". Ikusi duzunez, 
Garro zuen abizena eta guk "Garrote" goitizenez 
deitzen genion askotan. Haren bihotz onak min 
hartuko zuen behin baino gehiagotan, asko eraku­
tsi ez bazuen ere. 

Neregatik galduak ziren bertso hauek. Mikel 
Atxaga lagunak eta Don Antonen ikasle eta miresle 
eta lagun izanak, DEIA egunkarian argitaratu zi­
tuen eta handik eskuratu ahal izan ditut. Poztu 
naiz benetan. Ez nere bertsoengatik. Don Antonen­
gatik poztu naiz. Haren izena galtzeak ez zuen me­
rezi. Hontan ere zordun natzaio Mikel Atxaga lagu­
nari. 
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Garro zenuen lehen abizen, 
gero Abaroa zegon, 
bizkaitar zeunden egina orain 
sortu zinena Amurrion, 
Gipuzkoari emana zara 
hainbat fruituren zorion, 
nongotar eta nongoa zaren 
ez dakit hain garbi dagon; 
baina guretzat izango zara 
zu beti gure Don Anton. 

Maisu ta ikasle ginela ginen 
elkarrengana ingura, 
Saturrarango itsas-ertzean 
zenuen gure ardura. 
Zure abizen ederrari guk 
egin genion bihurra, 
harekin jotzen genuelarik 
maiz zure bihotz xamurra ... 
Barka zaiguzu, Don Anton maite, 
ezizen pikaro hura. 

Saturrarandik Donostiara 
egin zenuen jauzia, 
bi horietan igaroa da 
zure bizitza guzia. 
Haurrak gazte ta gazteak gizon 
eiten zara ikusia, 
eta den-denek nola eskertzen 
zuten duzu ikasia 
zu irakasle eta zu lagun 
izatearen grazia. 
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Lagun zenitun zure lagunak, 
baina etsaiak ez etsai. 
Zer ote zuen zure bihotzak 
beti onez zezan jarrai! 
Gerra garaian gorriak jasan, 
gerora ere zerbait bai. .. 
hitz bat txarrikan inoiz ez zendun, 
aurpegia beti alai. .. 
Nola demontre zinen, Don Anton, 
zu etsaien ere anai? 

Zeruko Aita, otoitz bat dauka 
Zuretzat ene kolkoak, 
Zuk baitakizu gure heharrak 
zer diren ta nolakoak. 
Giza-indarrak urriak dira, 
baitare bestelakoak. .. 
Egizko indar bakarra diren 
gizon eta andrazkoak 
emaizkiguzu, Jaungoiko ona, 
Don Anton bezalakoak. 
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"Hura zen don Manuel, 
zu zara Joan Mari" 

Zeinen ederki tartekatzen zituen bere erantzun­
-mintzaldian bi esaldi horiek Jean Haritschelhar 
jaunak lehengo larunbatean Oihartzungo Udaletxe­
an! "Hura zen Don Manuel, zu zara Joan Mari". Le­
lo horrekin elkartzen zituen Lekuona biak, eta be­
reizten elkarrengandik, garai bateko Euskaltzain­
burua eta gaurko Euskaltzainburu-ordea. Osaba­
ren aulkia hartzen zuen ilobak, eta harek zekarren 
testigua jasotzen. Ez ordea hartutako leku berean 
edukitzeko, haruntzago eramateko baizik. Hori 
esan nahi zuen Baigorriko Alkate ohiak bere "Hura 
zen Don Manuel, zu zara Joan Mari" lelo xoragarri 
horrekin. 

Bai, bi Lekuona hauen izenean eta beren ome­
nean eta berentzat eskerronean ibiliak gara lehengo 
asteburuan Oihartzun aldeano Eta ondo hartuak 
eta onartuak ibili ere, hainbat eta hainbat euskal­
tzale eder eman dituen herri bikain horretan. 

Eta, ederrik eta ohoragarririk eman badu, Don 
Manuel izan da bat. Eta Oihartzunek ez dauka 
ahazteko bere Lekuona "zaharra". Nolaz, izan ere? 
Han zeukaten erakusketa polit bat argazkiz osatua. 
Han ageri zen Don Manuel, bera zen bezain txukun 
eta egoki, hainbat eta hainbat jenderekin eta leku­
tan eta zereginetan. Begiak ez zuen aldegin nahi ar­
gazkiko eta marrazkizko ikuskari haretatik. Nik us­
te, bihotza geneukala josia, han agertzen zen jaun 
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harengan. Ez zen, ordea, erakusketarekin bukatu 
Oihartzunek be re semeari dion begirapena. 

Gaur bai eta bihar ez den erakusketa bat gu­
txiegi zuen Don Manueli bere omena egiteko. Zer­
bait iraunkorragoa eskaini nahi zion. Eta eskaini 
zion. 

Herri osoaren ordezkariek, Udaletxean bildurik, 
aho batez eta txalo luzez, "herriko seme kutun" 
izendatu eta aitortu zuten betirako Don Manuel Le­
kuona Etxabeguren Jauna. Horrela ospatu nahi 
izan dute haren heriotzako urtemuga. Zeinen eder­
kit Ez du gutxi ohoratu bere burua Oihartzungo 
Udalak, bertako seme maitagarri hori horrela 
omenduz. Bejondaiola! 

Baina "hura zen Don Manuel". Eta "zu zara 
Joan Mari". Lekuonazko festa ez zen bukatu izana­
ren eta eginaren oroitzapenetan. Egintzetan eta 
eginkizunetan segitu zuen. Lekuona zen lekuan, Le­
kuona da. "Katea ez da eten". Sua ez da itzali etxean. 

Eta han genuen iloba, osabak utzitako aulkia 
hartzen. "Zu zara Joan Mari". Osabak hasitako la­
naren jarraitzaile eta sakontzaile eta biribiltzaile. 
Bertsolari, olerkari, ikertzaile, irakasle eta zer dakit 
nik zenbat gauza, Haritschelhar jaunak ederki esan 
zuen bezala. "Hura zen Don Manuel, zu zara Joan 
Mari". Lekuona joan, Lekuona etorri. Baina hemen 
ez da errege konturik. Hemen langile eta euskaltza­
le zintzo kontua da. "Hura Don Manuel", hau "Joan 
Mari". Bi izar eder Euskal Herriko zeruan eta lu­
rrean. Gora zu, Don Manuel maitea. Zorionak hiri, 
Joan Mari. Eta enkargu bat: Ehun urtez okupa de­
zakean aulkia, beste Lekuona batentzat libra deza­
keala. 
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Imanol Lazkano 

Moda-modan daukagun jaun bat dugu Imanol 
Lazkano azken bolara honetan. Asteazken gauean 
telebistan ikusi ahal izan genuen "Aurrez-aurre" Jo­
xe Mari Iriondorekin. Gose-egarririk gabeko gizon 
"preskue" eta "prestue" ageri zitzaigun. Nik ondoan 
neukan iloba emakumezko eta heldu batek, oso ile 
polita zeukala adierazi zigun. Jakinaren gainean 
gelditzen da orain. Pelukera horren iritzia ez zaio 
gaizki etorriko, Arantxarena ahaztuxea baleuka ere. 

Biharamonean modanago jarri zitzaigun berriz. 
Donostiako Udaletxeko Areto Nagusian Euskal He­
rriko Bertsolari Elkarte jaio berriaren Lehendakari 
izendatu ziguten. Egia esan, lehendik ere hala zen 
gure azpeitiarra. Baina lehengoa. presaka eta ordu­
koz egina izan zen. Ostegunekoa. ordea. 1 ege guz­
tien legez egina izan da. 

Elkartearen buruzagitza. eginkizun haundi eta 
astuntzat hartu zuen Imanolek. Geroari egoki eran­
tzungo dion bertsolaritza bideratzea omen da Elkar­
tearen eginkizun nagusia. Eta hori ez da edozer 
gauza. 

Ba omen daki Imanolek, orain arte ez ezik. gero­
an ere izango duela bera baino langile iaioagorik eta 
laguntzaile saiatuagorik langintza horretan. Zerbait 
egin nahi duen guztiarentzat ateak zabalik utzi zi­
tuen eta lanpostuak aukeran. Beraz badaki bertso-
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lari eta bertsozale guztiak, bertsolaritzaren gurdiari 
bultzatzeko asmorik baldin badu, zeregina badago­
ela eta, inoren ahalegina ez dela sobran izango. 

Izendapenaren ondoren ez zuen luze hitzegin 
gure Lehendakari berriak, baina bai egoki. Erteran 
esan zitzaion bezala, bertsotan bada norbait gure 
Imanol, baina hizketan ez da gut:xiago, nahiz eta, 
alboan itzal haundiko jaunak zeuzkanez, eztarria 
zerbait estutu zitzaion. Hitz justuak eta hitz zeha­
tzak izan ziren "Gaztelu" jaunarenak. 

Oraindainokoan bazukeen laguntzailerik Imano­
lek, eta baduke gerokoan; baina orain arte izan di­
tuenak hainbat meritu badu azpeitiarrak berak, 
bertsolaritzaren barnean sortu den zaharberritu 
nahi horretan. Beraren ikuspegi kritikoari zor zaio, 
izan ere, orain artekoa. 

Zerbaiteagatik jarri dute buruzagitzan. Beraz zo­
rionak eta lan onak opa dizkiogu Lehendakari be­
rriari. 
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Ramos Azkarate Otegi 

"AUSPOA" dakart berriro ere txoko honetara. 
Nonahi zor zaio ematen zaion baino leku gehiago; 
baina beste inon bada-ta hemen zor zaio lekua, ber­
tso-kontuak sartzen ditugun leku honetan. 

Berriketaldi honen gainean agertzen diren izen­
-abizen edo izen-deitura horiek, edozeinek ditu en­
tzunak eta ezagunak. Tolosako Ihauteriekin betira­
ko lotuak daude. "Galtzaundi" kantu ederraren egi­
lea nola ez izan ezaguna herri festazale honetan? 

Baina Ramos Azkarate jauna, erramu igandez 
jaio zelako izen horrekin bataitua, beste kantu eta 
ipuin eta antzerki askoren egilea ere bada. Eta ez 
nolanahikoak. Tolosako zapatari hau ez zen maka­
la, "Gutxijakina" dela aitortzen dio berak "Elosegiko 
on Jose jaunari" bere "Ijitoen kontratuba" antzerkia 
eskaintzerakoan. Eskolaz jantziegia ez genuen, be­
raz, gure zapataria. Baina bai idazle bizkorra eta 
euskaltzale amorratua. 

Euskaltzale amorratua, eta karlista "purruka­
tua", Antonio Zavalak dio en bezala. Ez geneukan ez 
bata eta ez bestea esan beharrik, nahikoa da bera­
ren bertsoak nahiz beste lanak irakurtzea, nolako 
maitasuna dion euskarari ikusteko eta nolako egu­
rra ematen die n karlista ez direnei jakiteko. 

Hona bertso polit bat, Alvarez Garcia errepubli­
kano bati eskainia. Nonbait aurre haretan, errepu-
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blikazale horiek batzarra egin zuten Altsasun, eta 
Garcia horrek esana izan behar zuen, Monarkia 
gaizki dagoen "aragi montoi" bat zela. Hori dela eta, 
ikus zer bertso eskaintzen dion delako Garcia horri: 

"Amaika gazta ustel 
Alvarez Garciak 
urdalletikan dauzka 
beeraiño pasiak. 
Gaztaren arrak nunbait 
zeukazkin gosiak, 
ta jaten ziozkaten 
berari estiak; 
bestela ezin bota 
olako pestiak". 

Azkarateren bertsoak lehen ere baditu atereak 
AUSPOA liburu sailak. 7. du numero a aleak. Ber­
tsojartzaile librea eta egokia agertzen da Ramos. 
Zirti-zartako ederrak badira hor ere. Idazle bortitza 
da. Eta atsegina gaurkorako. Orduan aurki ez zen 
hala izango, etsaientzat batez ere. 

Ijitoak ere hasarretu omen zitzaizkion antzerkia­
rengatik. 

Merezi ditu ohoreak eta eskerrak Tolosako "kar­
lista purrukatu" eta euskaltzale "amorratu" honek. 
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Bilintx: 

Irakurle: Egizu kontu, herenegun dela gaur, 
duela bi egun igaro zen osteguna. Solasalditxo hau, 
nik orduan nere baitan egin nuena da. Beraz ... 

Gaur, osteguna, Euskadi Irratitik deitu didate. 
Bertsolari kontua da. Apirilak 30 ditu eta gaur dira 
156 urte Indalezio Bizkarrondo jaio zela Donostiako 
Alde Zaharrean. Izen-abizen horiek ezagunak badi­
ra ere, badaiteke bat baino gehiago norenak diren 
ez dakienik. Baina Bilintx esaten badut. "A, bai"! 
aterako zaio mundu guztiari. 

Ohartu da Donostiak eta beraren inguruak 
eman duen hainbat bertsolari bikainen artean bi­
kainenetako bat aipatzen ari naizela. "Kontxexi", 
"Kotxexirentzat", "Potajiarena". "Bein batian Loyo­
lan" eta abarren sortzaile famatua dela. Eta ezezi­
nez "Moko" zela ere badaki, okotzik gabea bait da. 
Haurretan galdu zuen, jolasean zebilela erorika bat 
eginda. Desgrazi gehiagorik ere izan zuen bere bizi­
tzan. Bere 45 urtetan, berriz, bonba batek bi han­
kak puskatu zizkion, bere etxeko gelan traje berria 
jazten ari zela San Sebastian egun batez. Handik 
sei hilabetetara hil zen. Hor bukatzen dira figura 
gaiztoko gure Indalezioren penak. "Atxurrak eta pa­
lak" aina pena sendatu duen medizinarik ez da he­
meno Eta harenak ere horiek sendatu zituzten. 
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Baina haren izpiritua ez da hil. Eta beraren "ai­
tamenak", beste harenak bezala, badiraute orain­
dik, eta iraungo, bihotz maitemindurik eta bertso­
zalerik den bitartean. Eta lehenak ez dira faltako 
mundua mundu den arte, eta besteak ere ez, gure 
hizkuntzak diraueno. Beraz gure "Moko" ahaztuta 
gelditzerik ez dugu espero. 

Ez du merezi ere ahazterik, hainbeste zoritxa­
rren artean horrelako edertasunez bizitzari erantzu­
ten dion gizonak. Ez du bertso bakar bat ere gai­
tzezkorik. Dena humare eta amodio da gure Bilintx. 

Eta nik ere horrekin uzten zaitut, irakurle, Bi­
lintxen amodiozko bertso honekin: 

Loriak udan intza bezela 
maite det dama gazte bat; 
ari ainbeste nai diodanik 
ez da munduan beste bat. 
Iñoiz edo bein pasatzen badet 
ikusi gabe aste bat, 
biotz guztira banatutzen zait 
alako gauza triste bato 
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Zaharrak berri? 

Bertsolaritzaren inguruan jende ikasiak ez diola 
beti postura berari eutsi izan gauza jakina da. Eta 
eskolatuen postura ezberdin horiek garai bakoitze­
an eta garai batetik bestera ikusi dira. 

Zeinek ez daki, Pizkunde garaiaren aurre hartan 
ere baztertua eta mespretxatua izan zela bertsolari­
tza? Besteak beste, erdalkeriaz eta baldarkeriaz eta 
arruntkeriaz eta ez dakit nik beste zenbat keriaz jo­
sia ikusten zuen bertsogintza ikasi askok. Ez zeu­
kan kultur-mailarik eta ez zuen balio euskal kultur 
gisako bat egiteko. 

Eskerrak Pizkundeak egunsenti motxa duen, 
eta euskal-kultur-begidun gizonak heltzen diren. 
Hauek dira esker ematen diotenak gure herriaren 
bertsolaritzari. Izan ditzake nahi hainbat aitzaki eta 
eskasi; baina ez da bazter uzteko kultur-espresio 
bato Gure izatearen agerpen da eta badauka zer 
emanik. Eta ikasiak badauka hor zer ikasirik. Balo­
raketa horri eskerrak sortzen da gerraurreko bu­
rrunda hura bertsolaritzaren alde. 

Gerokoan, oraindaino, aintzat dauka bertsolari­
tza jende eskolatuak. Gerra ondorengo urte haue­
tan badu meriturik gure Aita Zavala batek. 

Gaur ez dakit halako desilusio puntu bat ez ote 
daitekeen suma zenbait jenderen artean. Pare bat 
ahotatik entzun dut, bazela ordu finalistarik gabeko 
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jaialdiak hasteko. Txapelketako liburuak inpresio 
eskasa egin dionik ere bada. Beste zerbaiten bila 
dabilenik ere ikusi dut. Badirudi jendeak ez duela 
aurkitzen nahiko lukeenik. Ez ote den, alegia, ema­
ten duen hainbat bertsolaritza. 

Eta ez dut uste gustoen araberakoa denik etsi­
pen hori. Honelako edo horrelako gustatzen zaiola 
jendeari, eta holakorik aurkitzen ez dela eta sortu 
denik hoztasun hori. Beste zerbait dela esango nu­
ke nik. 

Ez ote daiteke izan jendeak gehiegi eskatzen 
diolako bertsolariari? Edo eskatu ez leiokeen zerbait 
eskatzen diolako? 

Jendeak ahaztu behar ez lukeena zera da: ber­
tsolaritza ez dela, beste kulturgintza gehienak beza­
la, egin eta desegin, landu eta birlandu, nahi hain­
bat betaz sortzen eta ontzen eta hobetzen den zer­
bait. Beste zerbait dela. Eta ez dagoela zaku berean 
sartzerik artegintza hau eta besteak. 

Eta jakin behar da, gainera, bertsolaritzak ez 
duela nahitez denen gustoko izan behar. Ez dago 
denok zertan bertsozale izanik. Euskaldun eta eus­
kaltzale eta abertzale ederki izan daiteke bertsozale 
izan gabe. 
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Beti berdin 

Mitxelena bertsolaria tranpadura batera igo ezi­
nik ikusteak, badu bere komeri usaina. Figura hu­
ra, eta halako trantze batean, edozeinentzat da dei­
garri. Deigarri, eta irrigarri batera. Ez dago gaizki 
jaialdi alai bat hasteko. Hori guztia pentsatuta jarri 
ote zuten Tolosako gazteek tranpadura inolako es­
kailmailarik eta inolako he1dulerik gabe? Ez dut us­
te. Ez dugu hainbeste fintasun eta azkartasun ibili 
ohi, gureenak ditugun emanaldi hauetan. 

Horrelaxe hasi genuen Tolosakoa lehengo larun­
bat gauean. Ez zen bada misterio izango, hirurogei 
bat zentimetrotako tranpadura hartara igotzeko 
mailaren bat edo beste jartzeal Ez ordea inori buru­
ratu, nonbait. 

Hala ere, jaialdiaren erdi parean edo, txanpain 
botila batekin han agertu ziren bi gazte. Ez dago 
gaizki: zenbait bertsolarik asko ixtimatzen du ezta­
rria bustitzeko zerbait jaialdiaren barnean. Eta 
bustigarria txanpaina bada, zer esanik ez. Baina 
non zen mahaitxo bat, edo zerbait, haiek uzteko eta 
abar? Lurreko apalean utzi zituzten. Hala ere zer­
bait zen, eta eskertzekoa. 

Eta bukatu zen emanaldia. Txiste, bertso eta tri­
kitixa, oso festa alaia eta polita izan zen. Bada alga­
ra gozorik egindakorik. Elkar ederki toreatu zuten 
bertsolariek. Txistea, berriz, aukeran izan zen. 
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Bukatu zenean, tabernara joan ginen. Eta iritxi 
zen kontuak egiteko ordua. Ez berehala, baina iritxi 
zen. 

Eta nola hasiko kontuak egiten, eta zer behar 
zuten galdetuz bertsolariei. Galdera hori, berez, ez 
da egundaino egin behar. Etortzerako jakin behat 
dute bertsolariek zer emango zaien. Eta deitzaileak 
ere aldez aurretik esan behar die zer jornal izango 
duten. Hala ere, galdera hori, zenbait alditan ondo 
egon daiteke. 

Baina ez bertsolaria jendez inguratuta dagoene­
an eginda. Zeini zer inporta dio zenbat kobratzeko 
asmoa duten, edo eta debalde kantatu nahi izan 
duten. Eta Tolosan hala egin zen. Bertsolariak jen­
dez inguratuta zeudela. 

Baina galdera harek ez zuen hori izan makurre­
na. Guk bagenekien jaialdi hura dirua ateratzeko 
egina zela. Eta gazte batzuk antolatua, beren bi­
daiarako pezta batzuk ateratzeko asmoarekin. Ho­
rrelakoetan nola galdetuko duzu bada zenbat behar 
duzun? Horixe baino jendetasun gehixeago erakutsi 
behar da gauzak egiterakoan. 

Gauza hauek esaten ez naiz ari tolosarrengatik. 
Gauzak hobeki egiten ikas dadin ari naiz. Beste mi­
la lekutan gauza bera gertatzen bait da. 
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Zaldibikoa 

Zaldibian izan ez zen guztiak ere badaki honez­
kero, aurtengo Artxanberri saria Xabier Narbartek 
irabazi zuela. Bigarren Pablo J oxe Aristorena izan 
zela ere badakike nornahik. Eta hirugarrena Aran­
txa Loidi izan zela, gauza jakina da. 

Baina han izan ez zenak ez daki hiru saridun 
horiek eta beren lagunek nolako hotza pasa zuten. 
Ni goizetik ez nintzen joan eta ni joaterako hizotza 
izkutatua zen. Hura goiz partetik lagun izan zute­
nek pasa zuten hotzaren berririk ez dut. Zekienak 
esan zidana kontatuko dizut. 

Soziedadean bazkalduta zetozen gure bertsolari 
gazteak. Gu frontoiaren sarreran geunden alde guz­
tietatik jotzen zuen haizearen beldur. Gazte haieta­
ko ezagun batek hala esan zidan: "Goizeko hotza 
oraindik ez zait atera". 

Goizekoa barnean zeukanari ez dakit berririk 
sartuko zitzaion. Guri eskatzen zigun lekurik arra­
tsalde hartako haize zorrotzak. "Garizuma haizea" 
omen zen. Errukia ematen zuten tranpaduraren 
gainean zeuden zortzi bertsolari haiek. Ezkerpare­
tan, haien gain-gainean, zintzilik zegoen ikurrina 
ikusi egin behar zen no la astintzen zuen haizeak. 
Eta gure gazteak hantxe kuzkur-kuzkur eginda, ba­
tzuk beren zankoak igurtziz, besteak sudurreko ja­
rioa geldi arazi ezinik, eta denak geldi egon ezinik, 
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hotzarengandik beren buruak nola babestu ez zeki­
tela. Txapelketak sortarazten duen ikaraz gain ho­
tzarena ere jasan beharra, gehiegizkoa da. Kupitu 
zitzaizkidan benetan gure bertsolari gazteak. 

Eskerrak norbait termo batekin agertu zela ha­
lakoren batean. Tranpaduraren ertz batean utzi eta 
alde egin zuen. Ez ote zitekeen norbait aurkitu ber­
tsolari haiei, berek eskatu-ahala, behar zutena es­
kura emateko? Noiz ikasi behar ote dugu etxera 
deitzen ditugunekin hainbat jendetasun, bederen, 
izaten txapelketa batetara deitu ditugunekin? Etxe­
an eskaini, atera eta serbitu egiten diogu gonbida­
tuari. Ez ote daiteke kanpoan ere beste horrenbeste 
egin? 

Nik badakit Zaldibikoaren erru guzti-guztia egu­
raldiak izan zuela, eta ez beste inork. Ez zaio he­
men inori kulparik bota nahi; baina egia ere ez dai­
teke uka. 

Gure gauzatxoak egoki egiten ikasi beharra 
daukagu, beti "ijito" plantan ibili gabe. Bertsolari 
gazteek merezi dute goxotasl,lll gehiago txapelketa­
ren garraztasunak pasa beharra daukatenean. 
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Liburua 

Bertsolarien txapelketakoa, alegia, eskuetan du­
gU. Zorionak eman nizkien, eta gaur ez dut gauza 
bera egingo. Gaur eskerrak eman behar dizkiet. 
Opari egin didate liburua. Hala ere hitz ematen dut 
bakarren bat erosiko dudala. Izango dut zeini ema­
nik. 

Erratatxoren bat edo beste aurkitu diot. Ez da 
harritzekoa. Eta akats bat ere bai. Doinuak ez dakit 
nola bilatu. Erabili diren doinu guztien zerrenda 
badakar; baina guztiak ez daudenez, uste izatekoa 
zen bezala, doinu kontu hori nahasgarri xamarra 
gertatzen da. Ez da beste munduko hutsegitea, eta 
norberaren lan gehixeagoz erremeitzen da erraz. 

Hor dago liburua. Eta liburua irakurtzeko da, ez 
erosteko bakarrik. lrakurtzen hasia den batek hala 
esan dit lehengoan: "Aspertu egiten nauk irakur­
tzen. Nolahalako bertso gehiegi zegok hor". 

Neri horrela mintzo zitzaidana, pertsona ikasia 
da. Eskola haundikoa. Eta irakurtzen dituen gaiak, 
ongi hautatuak eta ongi landuak izan ohi dira. Ez 
da harritzekoa, beraz, horrelako norbaiti gehiegirik 
ez eskaintzea, bapateko sorkuntzaren fruitu den 
lan batek. 

Bertsoak era askotara behartzen du gure pen­
tsamendua eta gure hizketa; eta normala da hutse­
giteak izatea. 
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Batetik neurriak ez du barkatzen; bestetik erri­
mak beta eskatzen du; eta beta berriz, beti falta iza­
ten da. Horrelakoxe eskabideen esku eta baldintzen 
mende dago bapatekotasuna. Ez da erraza hor ba­
koitzari berea ematen. Guztiekin kunplitzen dugu­
nean, gu gizonak! Hori izan, ordea, zaila: berena­
gose diren guzti horiekin kunplitzea. Eta hor, ondo 
kunplitzea bakarrik da kunplitzea. 

Eta jakina, batarekin asmatu nahiz, bestearekin 
hutsegiten da hor. Neurriarena egin beharrez, esal­
dia makestu edo makurtu edo okertu egin ohi du­
gu. Eta askotan, nahi zena esan ez, eta nahi ez ze­
na esaten dugu. Behar ez zena esaten ez dugunean! 
Errimarena egin beharrak, berriz, ez dakit nik zer 
esan araziko ez lukeen. Hoinbestexe baldintza ipur­
testurekin kunplitu behar izaten du bertsolariak. 
Eta batzutan huts egiten duo Jakina! 

Horregatik zerasakeen nere lagunak "nolahalako 
bertso gehiegi zegok hor". Dena dela, hor bapateko 
bertsoa dago, eta beraren emaitza. Eta hori irakurri 
egin behar da, eta aztertu, eta ikusi zer balio duen 
bakoitzak. Badagoela uste dut zer azterturik. 
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Bertsolari txapelketako 
liburua 

Liburua non dugu? Ez al dute atera behar? la 
urtea joan duk. Horretaz ez al duk ezer esan be­
har?" Horrela eras o zidan lehengoan bertsozale ba­
tek. Joan den urteko martxoan jotatutako txapelke­
taren finaleko bertso-liburuaz ari zen hura. 

Nik ez nekiela ezer erantzun nion. Eta halaxe 
da. Joan den ud aran izan nuen azkeneko berria. 
Azalgileak eman zidan. Haren ustez laister ateratze­
koa zen liburua. Ez dut harrez geroztik notiziarik. 

Liburua ez dakit etorriko den; baina etor baledi 
ere, berandu iritsiko da, nik uste. Eta ea hemen ez 
duen balio iza ten hego-erdaldunek dioten harako 
"batez baino berandu hobe" harek berak ere. Hu­
tseginik gabeko errefraurik ez omen denez gero, ea 
oraingoan egiten duen huts espainolen horrek ere. 

Jendeak, liburuan ez dela, eskuratu ahal izan 
ditu bertso haiek, eta nahi hainbat aldiz entzun ere 
bai. Nolaz izan dezake, beraz, idatzita jasotzeko irri­
karik? Musutruk eskura ahal balitza ere, hor non­
bait; baina horrelako liburu bat dirua kostatzen da. 
Eta badakigu zenbait gastuk nola ikaratzen gai­
tuen. 

Horregatik uste dut nik, ateratzen bada ere, be­
randuegi izango dela. Eta beranduegik, hemen, di­
rua galdu beharko dela esan nahi duo Ez duela bere 
bururik ordainduko argitalpenak. 
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Lehen zen garaia. Txapelketa bukatuta bereha­
la. Orduan eros zezakeen jendeak erroskilak bezala. 
Berotasun hartan aterahala bilduko zuen, orduan 
diruari berari ere zertxobait gutxixeago behatzen 
bait zaio. Momendu hartan ez zuen aski izango ka­
setarekin. Liburua ere beharko zuen. Eta diska ere 
bai eta ez dakit nik zer ere baL Guztia eta gehiago 
beharko zuen. Urtebetek ordea, edozein su itzal de­
zake, eta hura ere motelduxea dagoke jadanik. 

Beste baterako ikasi beharko da garaizago ibil­
tzen. Negozianteren bat sartu beharko da tartean, 
artistek ez omen direnez iaioak izaten negozio kon­
tuetan. Bertsolaritzari ez dio kalterik egingo diru 
pixka batek. 

Oharra: Joxemari Aranalderen lana inprimatu­
rik dagoela iritsi zaigu erredaziora "Euskal Herriko 
Bertsolari Txapelketa Nagusia 1986" liburuaren 
aurkezpeneko deia. Ostegunean aurkeztuko da 00-
nostiako "Euskal Txokoa"n, eguerdiko 12etan. Hala 
ere, Joxemarik esandakoak balio duo Baina ez deza­
gun ahaztu "Elkar"ekoak mutilak direla salmentan. 
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Berri on eta txar 

"Eguna" astekarian elkarren ondoan irakurri di­
tut bata eta bestea. Txarretik hasiko naiz. Hobe da 
txarraren garraztasuna ken dezakeen onaren goxoa 
azkenerako uztea. 

Felix Iriarte nafar bertsolaria hil da. Saran izan 
ginenean jakin genuen hanka moztuta zegoela; bai­
na besterik ez genuen uste. Behenafarroako Banka 
herrian bizi zen aspaldian, berez hemengo Nafarro­
ako Irurikoa bazen ere. 

Duela 51 urte Donostian zen II Bertsolari Eguna 
hartan. Bosgarren gelditu zen. Aurreko urtekoan ez 
da agertzen. Egia esan, ez hura eta ez besterik Ipar 
Euskaditik. 

Handik 10 urtetara Donibane Lohizuneko txa­
pelketan ere han da. Ia-ia bere auzoherritar duen 
Xalbador zenarekin batera joaten da Hernandorena 
jaunak antolatutako bilkura hartara. Eta azken al­
diko txapelketetan ere hor izaten zen Nafarroan. 
Egia esan, hautsia zegoen oso. Hala ere, bere herri­
kide "ardo gorri naparrak" bakean uzten zionean, 
ederki aritzen zen oraindik. Esan digutenez, aur­
tengorako ere izena emanda omen zegoen. Baina 
aurtengoa, eta hurrengoak, Iruriko bertsolari umo­
retsua gabe egin beharko dira. Goian bego Felix 
Iriarte bertsolaria. 

177 



Eta notizi onera pasa baino lehen aipa dezadan 
berari periodikoan eskaini zaion eskela. "Bertsolari 
Elkarte" delakoa zen eskelajartzailea. Egundaino ez 
nuen ikusi eskelarik elkarte horrek firmatua. Be­
jondaiola! "Nik badut gizalegea" esan dezake horrek 
ere hemendik aurrera. Lehen ere bazuen "Prantxis­
kok" ainakoa. Izatea ez da, ordea, beti nahikoa, eta 
oraingoan erakutsi ere egin duo 

Berri ona, berriz, zera dugu: Nafarroako 24 
ikastetxetan bertsolaritza-klaseak emango direla. 
Lorentzo Aburuza Rezola jarri dute arduradun, eta 
beraren kontratazioa Nafarroako Gobernuak har­
tzen omen du bere gain. 

Oraintxe bai esan dezakeegula guk ere lehengo 
sorginak bezala: "Ez ginela, baina bagaittun". Lehen 
beste hiru probintzietan egiten zena, orain "Nafa­
rroa zaharrean" ere bai. Ez da nolanahiko notizia 
bertsolaritzarentzat. Ez daude begira gure bertsola­
ri zaharrak. Zer esango ote lukete burua altxa bale­
zate, gizartean bertan ere leku erosorik ezagutu ez 
zuten haiek, beren izenak eta esanak aipatuak eta 
ikasiak direla ikusirik hezkuntzaren kabietan? 
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Zertarako? 

Galdera hori egiten du zenbaitek, nere "Pauso 
haundi bat" artikulua irakurri ondoren. Nik han 
esaten nuen, bertsolariek beren ofizina bat ireki zu­
tela eta bertan lan egiteko pertsona bat hartu ere 
baL 

Eta hori jakin duen zenbaitek, bertsolariek ofizi­
na bat zertarako duten galdetzen duo Norbaiti en­
tzuna diot gainera, bertsolariei kantatzea dagokiela, 
eta haiek kantatutako bertsoekin zer egin eta nola 
baliatu eta zertan, ez dela beren egitekoa, besterena 
baizik. 

Nik ez dakit, zehatz-mehatz behintzat, bertsola­
ritzaren barnean zer asmo dabiltzan bulego hori 
sortzean; baina ni ez nau harritu. Neri gustatu egin 
zait. Eta esango dut zergatik. 

Oraindainokoan anarkia hutsean ibili izan dira 
bertsolariak. Bakoitza bere kasa moldatu izan da. 
Hor ez zegoen inolako elkarterik. Erabat besteren 
esku eta erara ibiliak dira gure artista hauek. Berek 
kantatu bakarrik egin dute. Horren inguruko guztia 
bestek egin duo 

Baina egun batez, beren ahoa zabaldu eta, kan­
tatu ez ezik, non eta zer baldintzatan eta abar era­
baki nahi zutela esaten hasi ziren. Lan berri bat 
hartu zuten beren gain. Eta laister ohartu ziren, lan 
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berri horri behar bezala erantzuteko, elkarte bat 
sortu beharra zegoela beren artean. 

Eta hori ez dela berez jaiotzen ikusi zuten. Ho­
rrek antolamendu bat eskazen zuen. Paperaren zer­
bitzu eta morrontza horri erantzuteko sortu bide 
dute bulego bat eta bertarako hartu gizon bato 

Txapelketaren antolaketa da, nik uste, gehien 
horretara behartu dituena. Hor ikusi dute garbi 
zenbat lan egin behar izaten den horrelako zerbait 
datorrenean, eta horri erantzun nahi izan diote. Ez 
no ski txapelketaren eta bertsolaritzaren inguruko 
lan guztiak bere gain har ditzan. Ez dago horiek 
guztiak bakarrik egin ditzakeen bihankakorik. Hor 
dagoenak, lan guzti horien elkartze bat eta lotura 
bat egin beharko ditu. 

Dena dela sortarazi duen arrazoia, ordu onean 
sortu dela uste dut nik, eta lan haundi bat egin de­
zakeela bertsolaritzaren onerako. 
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Hernandorena 

Hernandorena omenduko dute gaur Saran. Ez 
dute leku aldrebesa hautatu. Badu Sarak itzala eta 
sona gure herrian eta gure kulturan. Zeini ez dator­
kio burura Axular haundia? Eta haundirik behar 
bada herri horren izena edertzeko, hor daukagu Jo­
xemiel Barandiarangoa. Sarak hartu zuen 36ko ge­
rrari ihes aldegin beharra izan zuenean. Eta esker 
onik ez dio ukatu Ataungo seme erneak bere ugaz­
sorterriari. Haren izena jarri dio bere etxetxoari 
Ataunen. Hego Euskadiko hainbat gizon-emakume­
ri babesa eman dio n herri horre tan eskainiko zaio 
omenaldia bihar Hernandorena jaunari. 

Omen hori hango "Bertsularien lagunak" elkar­
teak egingo dio. Eta ez diote egitez egiten omenaldi 
hori. Zor bat kitatu nahi dute hango bertsozaleek 
gipuzkoar honekin. Zer dela eta? 

Teodoro Hernandorena, beste ipar-euskaldun 
asko bezalaxe, errefuxiatu bat izana dugu. 36ko ge­
rrakoan "hankak arin" ibili behar izan zuen horieta­
koa da. Gazteriaren kargua zuen garai haietan Go­
bernuan. Eta badakigu eusko-politikan zebiltzanek 
zer paradero izan zezatekeen: erbestea edo zuloa. 

Zulo-ihes joan zitzaigun, beraz, Teodoro ere Ipar 
Euskadira. Eta gel di egoteko horietakoa ez denez, 
euskal-lanetan ekin zion han ere gure Hernandore­
nak. Zeri helduko, eta "pertsularitza"ri heldu zion. 
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Han ere, orduratsu arte hemen bezalaxe, bertso­
lana bazterrera utzia zeukaten kultur gizonek. Ez 
zioten nonbait eskerrik ematen. Hemen ere badaki­
gu zeintzu izan ziren aurre hartan bertsolaritza ain­
tzat hartzen eta bera bultzatzen hasi zirenak. Ez 
dago zertan esanik denok gogoan ditugun gizon 
haien izenak. Hala ere Manuel Lekuona jauna ezin 
dut utzi aipatu gabe, bihar astelehenez bait ditu 93 
urte. Teodoro Hernandorena hemengo mugimendu 
berriaren lekuko zen, eta han gauza beretsuari ekin 
zion. Eta Donibane Lohitzunen bildu zituen hango 
bertsolariak Txapelketa batean. Hor hasten da han­
go bertsolaritzaren ernealdia. 

Donibanera bildu zituenetako bat Xalbador zen. 
Ikus nolako aitormena egiten dion egun hari, eta 
Hernandorenari: "Donibaneko egun hori enetzat 
munta haundikoa izan zen, eta ahalgerik gabe 
erran dezaket, gu, Mattin eta ni ere, Hernandorena­
ri esker ezagutu gaituela Euskal herri osoak". 

Mattinentzat eta Xalbadorrentzat "munta haun­
diko eguna" izan baldin bazen egun hura, ez da du­
darik, bertsolaritzarentzat ere hala izan dela. 

Hori da gaur Saran Hernandorenari aitortu nahi 
zaiona, eta eskertu. 
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Pauso haundi bat 

Bertsolariak ez daude geldi. Badabiltza. Eta ez 
herriz-herri bakarrik. Beren gauzak antoltzen ere 
badabiltza. 

Azpillagaren omenaldi bezperan bilera bat izan 
zuten Zarautzen. Jende asko zen han. Gehienak 
bertsolariak ziren. Eta ez zirenak ere bertsoarekin 
eta bertsolaritzarekin bazuten zerikusirik. 

Bilkura hartan asunto asko ziren eskuartean. 
Eta ez nolanahi presentatuak. Lan-zerrenda aldez 
aurretik bidalia zitzaion bakoitzari eta han agertzen 
zen, egun hartan tratatu beharreko gaien zerrenda 
osoa. Noiz ikusi da horrenbeste formalidad e gure 
bertsolari maitagarrien artean? Horrelaxe beren 
gauzak antolatzen hasiak daude. Lopategiri, Azpi­
llagaren omenaldikoan, bertsolaritza asko aldatu al 
zen, edo zuten, galdegin zion ETBk. Eta baietz 
erantzun zuen bertsolari bizkaitarrak. Bertsolaritza 
hor dabilela eta ibiliak berekin duela aldaketa. Al­
datuko ez balitz, hil egingo litzatekeela. Horrelatsu 
erantzun zuen Lopategik. Eta egia da. Aldaketek hil 
dezaketela ere egia izan daiteke; baina aldatzen ez 
bada heriotza segurua duela, ez dago dudarik. 

Baina zorionez badabil. Ez dago geldi eta beti 
batean. Badira berrikuntzak. Ikus noraino iritsi ga­
ren bileren antolaketan, adibidez. 
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Lan-zerrenda hartan. puntuetako bat, azken 
txapelketako berri ematea zen. Eta hala egin zen. 
Dirutza polita sobratu zela esan zuten antolatzaile­
ek. Eta pentsatuta bezala agertu zioten batzarrari. 
Proposamena egin. eta han bildu zirenek inolako 
ezetzik gabe onartu zuten antolatzaileek zekarten 
idea. 

Zera zen proposamena: lokal bat hartzea. eta 
han Bertsolari Elkartearen Sekretaritza bat ireki­
tzea. bertako arduradun pertsona bat jarriz, bere 
soldata eta guzti. Jendeari ongi iruditu zitzaion, eta 
hala erabaki zen. Non jarri ere pentsatu zuten Se­
kretaritza hori. Beren ustez Euskal Herriko hiribu­
ru batean behar zuen izan. Eta berek Donostia zeu­
katen begiz joa. Ez zion inork gaizki iritzi haien ide­
ario Izan ere non aurki erdiagorik? Eta non euskal­
dunagorik? Eta... politagorik? Aurki badaiteke ez 
badaiteke, Donostiaren hautapena egin zuten ber­
tsolariek. 

Baina lekuarena da gutxienekoa. Hartu duten 
erabakia da hor garrantzizkoa. Bertsolariek beren 
idazkaritza bat izango dute hemendik aurrera beren 
joan-etorri guztietarako. Pauso haundi bat eman 
dutela iruditzen zait. Gero ageriko; baina hala da 
nerekiko. 
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Bertsolaritza loretan 

"Ibaietako jaiak" izenarekin gaur ikasle batek 
auzo horretako festa-arautegia eman dit eskura. 
Euskaraz eta erdaraz dago. Beren zaindaria "Ainge­
ru Zaindaria" dute. Martxoaren bata da eguna. Eta 
egun horretan, Meza Nagusiaren ondoren, bertsola­
riak dituzte. Ez edozen gainera: Bertsolari Elkarte­
ko zuzendaria eta sekretarioa edo txapelduna 

Horra hasi gure bertsolariak beren kurtsoa. He­
rri eta auzoetako festak hasi dira, eta bertsolariek 
ere hasi dute beren urteroko jira. Neguan, muxarrak 
eta bezalatsu, lo egoten dira, eta haiek bezala ekiten 
diote beren ibilaldiari udaberriarekin. Baina ez dira 
haiek bezain galduak agertuko plazara. Hauek gan­
tzak berekin eramango dituzte herriz-herri. 

Baina ez dira herrietako festak bakarrik hauen 
pilpila adierazten dutenak. Egun hauetan badugu 
beste berririk. 

Bihar emango diote hasiera Nafarroako Txapel­
ketari. Gipuzkoatik oso hurbil dute beren lehen 
saioa. Altsasu dute bilera-leku. Hurrengoa hurrun­
xeago izango da giputxentzat. Baxenafarroako Aldu­
de herria dute aukeratua. Urepelen auzo-herria da. 
Hirugarren saiorako lruñe ondoko Billaba daukate 
izendatua. Laugarrenerako Behenafarroako Irisarri. 
Eta finala Bidasoako Beran izango da apirilaren 
Sean. 
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Hasi zaigu beraz bertsolarien inguruko dantza. 
Baina guztia ez da dantza. Oraingo hau ere berria 
da; baina ez dantzarena. Hau jubilazio baten berria 
da. Patxi Barbero zarauztarraren -horkotzat da eza­
guna- bertso batzu irakurri ditut egunkarian, eta 
hortik jakin dut Manuel Lasarte gelditu egiten 
omen dela bertsotatik. Nik badakit bestela ere nahi­
ko bertsolari badagoela, eta zeinek kantaturik ez 
dela faltako Lasarte isilduagatik. Baina hura faltako 
da, eta haren zale direnentzat, ia-ia bertsolaria ere 
faltako da. 

Eskerrak, entzuteko aukerarik ez badugu ere, 
haren hitza eta bertsoak ere irakurtzeko aukera ba­
dugun DV egunkariaren asteroko "Zabalik" horre­
tan. Ezaugarri atsegina da irakurtzeko Manuel La­
sartek idazten duena. Badu aparteko grazi bato Ez 
nuke esango zergatik den, baina ezin izaten da utzi 
irakurri gabe. 

Horrelakoxe berriak ageri zaizkigu bertsolaritza­
ren inguruan. Bizia irakiten hasia dugun bezalaxe 
udaberriaren etorrerarekin, bertsolaritza ere pilpile­
an daukagu. 
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Jon Azpillaga 

Bertsolariren bati entzuna diot, eta bertsolariaz 
ari zen hura, honako hau: "Bertsolari haundia iza­
teko gizonez ere iritsi egin behar du batek". 

Gure Jon Azpillaga kilotan eta metrotan neur­
tzen badugu, ttikia denik ez du inork esango. Bere 
bertsolari lagunek hamaika aldiz toreatu dute bere 
hanka haundien azpian elefantea ere zapalduko lu­
keela-eta. Berari entzun izan diogu, berriz, berak 
pertsona normalaren dobleko neurria erabili ohi 
duela gauza askotan. Medikuak hoinbeste aspirina 
hartzeko esan eta berak bi halako hartu. Besteren 
neurriak ez dute harentzat balio. Mahaiaren ingu­
ruan jarritakoan, berriz, inork esan gabe ikasia du­
gu ez dela batere gezurra neurri doblearena. Bere 
hatzamar haundi horietan badu hamaika txuleta 
eder ibilirik eta kurioso asko garbiturik. Hari sobra­
tutakora ez da euli haundirik bilduko. Zakurrei to­
katzen zaiena bera ere ederki mehetuta uzten zuen 
gure Azpillaga haundiak. 

Gizonaren benetako neurriak ez dira, ordea, me­
troaren eta baskularen baitan daudenak. Bestela ez 
genuke gizon-eskasia haundirik gure artean. Gerraz 
gerozko honetan ugaldua litzateke galanki gizonen 
kopurua. Eta Azpillaga ere, bertsolari haundi, bes­
telako gizatasun batek egin duo 
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Gizon klaroa, gozoa eta osoa dugu Jon Azpilla­
ga. Tranparik eza izan dezake, izatekotan, "fallo" 
bakarra gure pasaitarrak. Den bezala agertu da beti 
eta ez du ezer disimulatu beharrik izan. Orain ho­
geitaka urte hasi zen bere itzala zabaltzen Euskal 
Herri zaharrean, eta beti berean iraun duo Ezin 
esango du inork Jon Azpillaga alde batetik bestera 
eta alderdiz alderdi ibili denik ezertan. Bere ingu­
ruan bai, ikus zitzakeen hamaika punta batetik 
bestera joaten; baina bera ez du inork ikusi gaur 
honela eta bihar horrela. Beti berean eta betean 
ikusi dugu gizona. Abertzale sutsua izan da beti; 
eta abertzale hura bera izan da beti. Zer gehiago es­
ka lekioke gizon bati? 

Eta gizon puska hori, bertsolari haundi bat du­
gu. Entzuteko atsegina, ahotsez eta belarriz ongi 
osatua. Neurtzaile juxtua da, errimagile zuzena eta 
arrazoietan egokia. Eta bertso-emaile eskuzabala 
dela, eskuzabalik bada, gauza jakina da. Ez dugu 
esango beste zenbaitek hainako distirarik bota due­
nik, baina bai bertsolariaren itzala inork gutxik be­
zala gorde eta jaso duela. Zer bikotea egiten zuen 
garai batean beste J on batekin! Lopategi sakonagoa 
eta garratzagoa zen. Azpillaga gozoagoa eta argia­
goa. Eta bien gazi-gezak nolako tira izan zuelako 
gero garai batean gure herrian! Bai, Jon Azpillaga 
bertsolari haundi bat dugu. 

Igande honetan aukera ederra du jendeak bere 
istimazioa agertzeko eta gure "hankaundia" esker­
tzeko. Eta jendeak ez du hutsegingo. 

On dagizula egunak, Jon, eta beste ehun urtez 
izan dezazula bertsoak kantatzeko grazia. 
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Egun biribila 

Pasa da, urtean behingo bertsolari-egun seina­
latua. Lehen ere bagenuen egun ederrik ezaguturik 
eta aurtengoa ere aparta izan da. Azpillaga haun­
diak ongi merezia bazuen ere, hobeki antolatzerik 
ez dago. 

Eguerdiartekoa beti bezelatsu joan zen. Jaialdia 
egoki antolatu zuten eta saioa gustagarri izan zen. 
Omenduak ere ongi biribildu zuen bere bertso ede­
rrez eta aproposez egunaren zentzua. Besteak beste 
emazteen aipamena ongi zetorren eta aitormen bi­
kaina egin zien gure Azpillagak: "Zuek zarete ome­
naldiak merezi dituzutenak". 

Baina horrera artekoan ez dago ezer aparteko­
rik. Aurtengoaren gauzarik bereziena arratsaldeko 
izan zela esango nuke. Arratsaldekoa edo bazkalon­
dokoa. Beste urtetan bazkariarekin ibili ohi ziren 
gaizki xamar bertsozaleak. Lekua falta izaten zen 
denentzat. Askok eta askok ez zuen bazkaritarako 
txartelik eskuratzen. Eta aurten nahi duen guztiak 
izan duo Eta nolako giroan eta grazian! 

Lehen ere antolatu izan da nahi zuen guztia­
rentzat bazkariarekin; baina ez hain leku gozoan. 
J endeak bazkaritakoan hotza pasa behar izan 
zuen. Eta hori ez da atsegina. Oraingoan ez zegoen 
horrelakorik. Hura giro aren gozo a Costa Vasca ja­
tetxean. 
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Egun haundi horrek biribila izateko falta zuen 
gauza bakarra lortu dela uste dut aurtengoan. Ez 
zen gauza atsegina bertsolarien inguruan bazkaldu 
nahi zutenak kanpoan gelditu beharra. Lehengo 
igandeko horretan bilatu da denak kabitzeko modu­
ko lekua, eta datozen urtetarako badakite antola­
tzaileek zer egin. 

Datorren urtean, dakigunez, Madariaga anaiak 
izango ditugu omen-gai. Bertsolari Elkarteak hala 
erabaki zuen eta bi anai horien inguruan bilduko 
gara hurrengo urtean, Jainkoak ondo bagaitu. 

Madariaga anaiek ez dute Euskal Herrian Azpi­
llagaren itzalik. Horretan ez dago dudarik. Denek ez 
dute izan aukera berdinik, ez ahalmen berdinik eta 
ez arrakasta berdinik, baina zeinek daki zeini zor 
zaion gehiena. Horregatik, datorren urtean ere, ber­
tsozaleen familia hor izango da Donostian beste 
egun haundi bat igarotzeko Madariaga anaien ingu­
ruano 

Bitartean J ainkoa lagun dakiela eta osasunez 
igaro dezatela hemendik ordura artekoa. 
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Bizkaiko Txapela 

Durangon ginen lehengo igandean. Nolaz ez jo­
an, izanez ere, gure "txoriaren" etxe inguru horre­
tara abenduaren lehenetan? Euskal Herriko kul­
tur-bihotz ez al dugu bada izaten urte oroz sasoi 
honetan Bizkaiko herri sonatu hau? Lehendik ge­
neukan, beraz, bidea ikasia, eta han ginen aurten 
ere. 

Aurten bazen gainera, liburu eta diskaz aparte, 
guretzat tira berezia duen zerbait. Txapel baten 
errainua ari da aspaldi honetan zabaltzen Bizkai al­
detik, eta haren lilurak eramen ginduen gu, besteak 
beste. Txapel hori, Bizkaiko Bertsolari Txapelketa 
deritza, eta gure betiko lelo hori ere jo zigunez gero 
aurten gure "txoriak", guk ere han behar derrior. 

Lehengoko saio horretan, bertsolarien bi ariera 
dira nabarmen desberdintzen direnak elkarrengan­
dik: hamarreko haundikoa eta zortziko txikikoa. 
Eta ez neurriarengatik. Horregatik ere bai, jakina! 
Lehenengoak askoz ibilera motelagoa duo Hori ez 
dago esan beharrik. Baina nik seinalatu nahi du­
dan ezberdintasuna bestelako zerbait da. 

Aurrena egin zuten hamarreko haundiko jardu­
na eta hartan bertsolari guztiek berdintsuak zirudi­
ten. Bestean berriz, batzuk goiari ederki eutsi zio­
ten eta beste batzuk oso behera joan ziren. Han ha­
si ziren, batez ere, bereizketa haundiak. Ordura ar-
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te berdinak ziruditen haiek, hasiak ziren ezberdin­
tzen. 

Badira urte batzuk, orain esatera noan pasadizo 
hau bertsolari batek kontatu zidala. Bertsolari hau, 
artean gaztea zela, beste bi bertsolari sonaturekin 
ari omen zen kantari. Aurreneko saioa zortziko 
haundian egin omen zuten, gehienetan ohitura du­
ten bezala. Horrela ari zirela, hala esan omen zion 
lehendik gehiena ezagutzen zuen bi bertsolari izen­
dun horietako batek: "Hasi zortziko txikian. Ezagu­
tzen duzun doinurik azkarrenean. Laister ikusiko 
duzu zenbat den beste hori. Horrek ez daki zortziko 
txikian bertsotan". 

Esan eta egin. Ekin diote zortziko txikian eta, 
beste harek ezin segi. Ez egiten zortziko haundian 
bezain apain bertsotan. Gure gazteak orduantxe 
galdu omen zion beldurra izendun hari. 

Horixe bururatu zait lehengoko Durangokoa 
ikusita: Bakarkako gaian ere egin ziren diferen­
tZiak; baina nabarmenena zortziko txikikoan egin 
zen. 
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"Ziri bat sartu dit neri" 

Horixe bururatu zait, nik gaurko pentsatua 
neukan izena M. Atxaga kazetariak atzokoan zeka­
rrela ikustean. "Bertsolariak" jartzeko asmoa nuen 
izena gaurko honi. Eta nere lagunak atzo harrapatu 
ez dit bada? Baina izenarekin izanik ez dit lapurtu; 
eta esateko asmoa nuena esaten hastera noa. 

Hona zer dakarren barnean, Jakin aldizkariak 
"Bertsolariak" izenpean argitaratu duen 44 aleak ... 

"Elkarrizketa" batekin hasten da. Eta zeini egin­
go elkarrizketa bat eta Juan Mari Lekuonari. Ez da 
erraz erantzule hoberik aurkitzen bertso kontuetan, 
izen-abizen horiek esaten duten jauna baino. 

"Bertsolari Txapelketa Nagusien historia" izena 
duen artikulu bat da hurrengoa. Josu Landa da 
egilea. Bada oraindik gure artean historia hori ez 
dakien jakintsu-ustekorik, eta hor dauka aukera 
ikasteko. 

"Epaimahaia txapelketan" dio hurrengo sailak. 1 
Sarriugarte da idazlea. Ez da luzea, baina ezta hu­
tsa ere. 

"Euskal herriko Bertsolari Txapelketa Nagusia 
85-86". Izenburu luze hori du hurrengo kapituluak. 
Bertsolari Elkartea da beraren jabe. Gauza berri 
haundirik ez du aurkituko irakurleak. 

"Bersolaritzaz galdeketa" da hurrengoa. Zazpina 
galdera egiten zaie hamaika laguni. Mahainguru 
moduko zerbait aurkituko du irakurleak. 
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"Bertsolariei inkesta" da azkeneko kapitulua. In­
kestaren ikertzaile eta ordenatzaile Joan Mari To­
rrealdai dugu, Jakin aldizkariaren zuzendaria bera. 

145 bertsolariri egin nahi izan zitzaien inkesta, 
eta 140 dira erantzun dutenak. Bik, nahi ez zutela­
ko ez zuten erantzun, eta hiruk eskura ez zeudela­
ko. 

Bertsolariak nor eta zer diren jaiotzez, ikastez 
ogibidez eta abarrez erakusten du inkesta honek 
batetik; eta bestetik zer pentsatzen duten bertso, 
bertsolaritza, bertsolari eta txapelketaz. 

Hau da, nik uste, liburuaren zatirik, mardulena 
ez-ezik jakingarriena ere. Behin baino gehiagotan 
irakurtzea merezi eta behar duela uste dut. 

Eta bukatzeko, txalo Jakin aldizkariari eta bera­
ren nagusiari. 
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Gogoa duten orduan 

Bertsolariaren ordua, beraz, besteren gogoa da. 
Hori da lege eta agindu eta ordua. Eta badakigu, 
gogoa ez dela biziro iraunkorra izaten. Hori haize 
askoren morroi izan daiteke. Hargatik izan ohi da 
oso gutxitan, esan zen hura eta uste zena eta behar 
zukeena. 

Bertsolariarenak, berriz, ez du balio. Horretaz ez 
du inork ardurarik hartzen. Zeini inporta dio etxe­
tik nola datorren, zer arazo izan ditzakeen, gorputz 
aldarte ona daukan ez daukan, templean datorren 
ala ez eta abar. Norbera egon ohi da hor tenplean 
eta hori da balio duena. 

Eta norberaren templea badakigu askotan zer 
sortarazten duen: eztarrian behera ibili den saldak. 
Ezagun izaten da, zenbait garaitan egin ohi diren 
jaialdietan, jendea nolatsu datorren. Adieraziko 
duenik izango da. Bestela aurpegira begiratzeko ere 
gauza izaten ez den prankok jo behar izaten du ku­
kurruku, non dagoen jendeak jakin dezan. 

Zergatik uste izaten zela uste duzu garai batean, 
bertsolariak, ondo kantatzeko, barrena bero euki 
behar zuela? Horretxegatik, naparzaleen artean ari 
behar izaten zelako bertsotan, eta zenbait jendek, 
berdoztuta ez bada, ez dakielako kantuan egiten. 
Baina bertsolariak ikasia du -ez aski garaiz zenbai­
tek- naparra ez dela lagunik hoberena bertsotan 
egiteko. 
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Bertsolariak badaki, lotsak botatzeko ez dela 
txarra naparra; baina bertso onak botatzeko bai. 
Zurrutak beroa eta ausardia berekin ditu, baina ar­
gitasunik ez duo Eta bertsotarako, argitasun guztia 
ere, ez da gehiegi gertatzen. Bertsolariak bere osoan 
eta bere betean egon behar duela badaki, lan hori 
egin nahi badu eta, batez ere, ongi egin nahi badu. 
Eta zeinek ez du ahalik eta ongien egin nahi izaten 
jendaurreko bere lana? 

Horra hor zer den gaur bertsolari askorenzat 
bertsotan egitea: lana, beharra, obligazioa. Eta guz­
tiok dakigun bezala, ez dira atseginegiak hiru izen 
hoiek belarrirako. Eta belarriarentzat mingarri bal­
din badira, ihardunlearentzat nekagarri dira. Zerga­
tik uste duzu dela bes tela, bertsolaririk ibilienak, 
hain gutxi kantatzea obligaziozko horietatik kanpo? 
Kantatzez nekatuak daudelako. Nekatu ez ezik, go­
gaitzeko ere bada, askotan egiten dituzten ibiliak 
egin eta gero. 

Berriz esanda ere, lekutan dago "gogua dedan 
orduan" hura. Ez; gaur beste honela da: gogoa du­
ten orduan. 
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Xalbador 

Xalbador hil zela gaur dira hamaika urte. Ordu­
ko bertsozalerik ez da izango, gertakizun hura 
ahaztu zaionik. Gerozkoek, berriz jakin bezate, bere 
omenaldiko egunean hil zela bere sorterrian. Baz­
kalondoko bertso saioa ari zuen. Bera ohorezko le­
kuan zegoen jarrita. Jeiki, lagunak han utzi eta 
kanpora atera zen. Metro batzu aldarka-maldarka 
egin, eta han bertan erori zen. Kanpoan, jaialdira 
sartu gabe. haurrak zaintzen eta abar zeuden nor­
baitzuk ikusi eta jaso zuten eta frontoiaren pareko 
udaleku-etxera eraman. 

Handik ordubete bat ingurura gorputz zen. Doi­
doi izan zuen astia emazteari azken enkarguren bat 
emateko. Ondoan gertatu zen batek esanda dakit. 
"ez dizkiat erremertsiatzen ahal" esaten omen zuela. 
Ezin izango zuela, alegia, jenderik eskertu. Ez zuen 
jendearekin kunplitzerik izan. Alferrik izan ziren 
Labegerie abeslari eta medikuaren ahaleginak, eta 
herriko medikuarenak. Astinaldi ederrik eman zio­
ten, baina ez zuten bihotza martxan jarri ahal izan. 
Gelditua zen betirako. 

Hura iluntzea! Zer zen hura! "Nik hil dut" erre­
pikatzen zuen behin eta berriz Mixel Itzainak. bera 
izan bait zen omenaldi-antolatzaile-nagusi. "Zer? 
Zer?" galdetzen zuen Lazkautxikik, zerbait entzun 
zuenean. Mattinek berriz ez zekien zer esan. Zer 
zen hura! 
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Eta zer zitekeen hura, baldin eta jendetza hura 
enteratu izan balitz, autoa arrankatzen zuen une 
haretan bertan eta handik metro gutxitara, Xalba­
dor hiltzen zegoela, edo eta iadanik hilda? Eskerrak 
jendea bidean irratiz enteratu zen, edo etxean etxe­
koen bidez. Urepeletik alai zetorren frankok aurkitu 
zuen aurpegi tristerik. Hori marka! 

Ez zuten uste hartantxe antolatu omenaldi hura 
Mixel Itzainak eta abarrek, eta ez ginen gu ere uste 
hartantxe bildu Urepelen hainbat eta hainbat ber­
tsozale, euskaltzale eta abertzale. Iparraldean egun­
daino egin zen euskaldun bilerarik haundiena zio­
ten hangotarrek. Nola mikaztu zitzaigulako gero, 
goizean izotz xuritan egin genuen gosari alai hura! 
Ez, ez genuen halakorik espero. 

Egun harek kezkatzen zuen bakarra, nik uste, 
omendua zen. Harek bakarrik zion beldur omenal­
diario Behin eta berriz adierazia zeukan, bere biho­
tza ez ote zen gauza izango egun hari buelta emate­
ko. Baina haren kezkaz inor ez zen jabetu. Nola ba­
da? Ez al zuen medikuak esaten gaitza, bihotzean 
ez baina, buruan zeukala? Irudipen hutsak zirela 
haren ustetako bihotzeko minak? Ai, medikua me­
dikua! 

Beldur zen, eta han isildu zen haren ahotsa be­
tirako. Azaroaren zazpia zen eguna; 1976 urtea; 
iluntzeko 6ak ordua. 

198 



Esan eta izan 

Ez da noiznahi izaten, norberak uste eta esan 
duen hura hala dela konfirmatzeko aukerarik. Nik 
dut oraingo honetan. 

Lehengo astekoan esaten nuen, nere ustez gai­
jartzailearen eginkizuna, bertsolaria benetan ari 
araztea zela. Horretan asmatu behar zela. Eta zaila 
zela. Aste honetako Argia aldizkariak arrazoi nuela 
erakutsi dit. 

Lazkautxikirekin elkarrizketa bat dakar. Luzez 
ere bada zerbait elkarrizketa hori, baina, batez ere, 
mamiz dela iruditzen zait txit aberatsa. Gaur asko 
esaten den bezala, irakurketa bat baino gehiago 
izan ditzakeen idazkia da. Nik ere harira datorren 
hura egingo dut gaurkoz. 

Hona besteak beste, lazkoatarraren aitormen bi­
ribil hau: "gai txistosotan baino gustorago ibiliko 
ninduan gai ilunagotan". Beraz ez dago dudarik, 
gaijartzaileak hutsegin egin duela behin eta berriz 
Lazkautxikirekin. 

Nik ez dakit zenbateraino harritua dukeen ira­
kurlea lazkaotarraren ateraldi horrek; baina nik ba­
dakit guztiak ez dituela harritu. Lazkautxiki berta­
tik bertara ezagutzen duenak aspaldi ikasi zuen 
"Goiherriko txoria" ez zela ipuijario hutsa. Bazuela 
bihotzondo bigun bat, inork uste baino maizago ne­
gar eragiten diona. Eta sentimendu haundi eta sa-
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konetako gizona zela Joxemiel Iztueta. Ez ziotela ja­
rri apustu gai txistosorik lehengo larunbat gaueko 
jaialdian? 

Bestaldera hartu duo ordea, jendeak, eta bestal­
dera ere erabili du gaijartzaleak gure bertsolari er­
nea. Beste bat ere bazen, J oxemielen oso laguna, 
jendeak horrela hartzen duna. "Irriaren giltza" defi­
nitu zuen bekozkobeztun batek. Hura ere, ordea, ez 
izaki irri huts, eta han ikusi genuen negarrez jende­
aren aurrean. Egun gogoangarri hura ezagutu gabe 
geldituko zen bertsolaritza, eta ikuskizun paregabe 
hark Xalbadorri jarri arazi zizkion bertso harrigarri 
haiek gabe, Mattin bertatik ezagutzen zuen batek 
gai hura eman izan ez balio. 

Ez du inork esaten bertsolariak negar-malkotan 
jarri behar ditugunik jaialdietan; baina bai berene­
tik eta berez kantari jarri behar ditugula, baldin eta 
entzulegoa bertso onez eta bertso beroz gozatu nahi 
badugu. Zeinek ez dio antzematen, izan ere, bertso­
lari bat noiz ari den buru eta bihotz, gorputz eta 
anima eta noiz ari den kunplimentu hutsetan? Ai 
horrela ari araziko bagenitu! Arrotzek ere orduan 
jakingo lukete zenbaiteraino eder den gure bertsola­
ritza. 
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Benetan 

Gaur bertan izango den jaialdi baterako gaiak 
prestatzen ihardun behar izan dut egun hauetan. 
Neronek jartzerik ez dut izango, tartean sartu den 
zerbaitengatik: baina prestatu, bai, egin ditut. Zai­
lena egin diet, beraz, jaialdia zuzentzea eskatu zida­
tenei. Zenbaitek uste izaten du, gaijartzea dela la­
na. Ez da horrela. Prestatzea da lana. 

Eta horretan ari naizela, oztopo batekin -betiko­
arekin- egin dut topo: nondik jo bertsolaria eta no­
ra eraman, kantatzerakoan benetan ari dadin eta ez 
alegietan, urepeldarrak liokeen bezala. Horretan as­
matzea dela uste dut zailena eta beharrena gaijar­
tzaile batentzat. Eta hor hasten dira nere bu­
ruhausteak ere, jaialdi bat prestatzen ari naizene­
ano 

Bertsolari guztien eta bakoitzaren iturria bilatu 
nahi izaten dut, haien jaioari bide egiteko entzule­
goarenganaino. Eta hori bihotzean jaiotzen da de­
nok dakigun bezala. Eta nola zulatu hura berea 
eman dezan? 

Bertsolaria, ikusiz ikasi duen norbait da, eta ez 
ikasiz ikasi duena. Eta eskola-jakintzaduna baldin 
bada ere, bertsotan beste horretatik ematen du ba­
tez ere. Beste hori da berezen datorrena, eta bertso­
tan berezkotik eman ohi da. Bertsolariaren espe­
rientzi edo eskarmentu horri nola eragin izan ohi da 
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nere kezka gai bilaketan hasten naizenean. Hori zu­
latzeko txiri izatea dagokiola uste dut gaijartzailea­
ri. 

Eta hori ez da beti lortzen, eta batez ere, ez dai­
teke lor nolahalako eta nolanahiko gaien bidez. No­
labaiteko gaiak ekartzea ez da zaila. Irudimena 
dantzan jarriz gero, handik ez bada hemendik, 
gaiak sortzen dira. Baina nolakoak? Ikasiak eta as­
matuak ala asmakeriazkoak? Eguneroko eskar­
mentuarekin zerikusirik dutenak ala egundaino 
gertatu ez direnak eta gerta ez daitezkeenak? Asma­
keriazkoek ez dezakete inoren benetako eskarmen­
tuak duen jakinduriazko iturririk egundaino ireki. 

Nik nola konpondu ez dakidan gaitzetako bat, 
hori daukatela uste dut gure jaialdiek: bertsolariak 
benetan ariarazteko gaien eskasia. Baina berriz 
esaten dut, neronek ez dakidala zein den senda­
gaia. 
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Koldo 

Badakit haundiegia dela txoko honetarako, 
mundu osora bere itzala zabaldu duen gizona. Bai­
na zein euskaldun benetakok du bihotz eta buru 
hain haundirik, aste honetan euskaraz idatzi behar 
eta zu beste gairik sor eta sar dakion? Gainera, ez 
al zara zu ere, euskaraz idatzi izan duen guztia 
omen den bezala, zeure ahalegintxoaren bat egina 
bertso kontuetan? Zure obra zeharo irakur dezake­
enak aurkituko du, Bilintxen miresle eta Xenpela­
rren herrikide zinen horrek, bi bertsolari haundi 
horien moldetan idatzitako zerbait. 

Ez da gauza haundia. Zure obra haundiaren 
barnean hutsa da. Baina hor dago hori ere. Zoritxa­
rrez nere gustorako, baina hor dago. Nik nahiago 
nuen egon ez balitz. Badakit ez dela erraz beti gon­
bitaleari eusten, eta nahi eta nahi ez egiten dela le­
her askotan. Eta badakit gizonarena dela hori ere. 
Nik nahiago, hala ere, inoiz gertatu ez balitz pu­
rrusta hori. Ez zen nolanahikoa izango, zure barrua 
horrela leherrarazi zuen nazka! 

Nik, zure lumarekin eta zure obrarekin erakutsi 
duzun neurripidea izango dut beti gogoan. Bazenu­
keen arrazoirik eta aukerarik zure luma bihotzerai­
no sartzeko bati baino gehiagori. Eta odolkiak or­
daindu besterik ez zenuen egingo, hala egin izan 
bazenu ere; baina ez zenuen egin. Gizalegeari eutsi 
diozu beti, zuregatik asma-ala guztiak bota direne-
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ano Pikardiz bai, baliatu zara erantzuterakoan; bai­
na bekaizkeriarik eta txarkeriarik ez duzu erabili. 
Konpara ditzala nahi duenak, bestek zuri esanak, 
eta zuk besteri esanak. 

Zure obra, berriz, euskara gauzetan, oreka hu­
tsa izan da. Beste asko eta asko mutur betetik bes­
tera ibili diren sailetan, zuk erdiari eutsi diozu. De­
na hutsetik eta berriro-berrirotik egin beharra zego­
ela uste izan zuen zenbaitek. Zenbaitzurentzat, 
nahiz lehenxeagoko, nahiz oraintsuagoko, dena egi­
teke zegoen. Aurretik egin zenak ez zuen deus balio. 
Hizkuntza berri bat sortu behar omen zen. 

Zuk ez duzu hala uste izan. Zure aurretik eus­
kara erabili zutenek, bazuten zer ikasirik gerokoan 
nondik nora ibili behar zen erakusteko. Zuretzat, 
haiek ez ziren guztiz gabeak, eta gu ere ez ginen 
guztiz jabeak. 

Benetako jakintsuaren jakinduria erakutsita jo­
ana zaitugu, errenteriar argi. Bahin esan nuen, 
Jainkoak gutaz duen artari zor zindugula; eta gau­
za bera diot gaur ere. 

"Ni ez naiz gerraren zale, baizik pakearen alde" 
zeniokeen horrek, izan ezazu pakean atseden. 
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Ez naiz masokista 

Badut lagun pare bat harrituta egon ohi dena, 
ni hainbeste bertso saiotara joaten naizelako. Batek 
esan ere esan izandu dit "nik ez dakit nola ez zeran 
nazkatzen". Gehiagotan ere, ahal banu, joango nin­
tzatekeela baleki! 

Eta ni ez naiz, ustez behintzat, sufrituz disfruta­
tzen omen dutenetakoa naizelako joaten. Ni ez naiz 
masokista. Izatekotan ere, sibarita bat naiz, eta 
akaso, edonista bato Poesi-zale amorratua naiz, eta 
pagotxak asto zaharra baino gehiago harrotu izan­
du nau behin baino gehiagotan. Adin guztietako 
adiskide minak izan ditut, eta baditut. Janak eta 
edanak ongi hartzen naute. Fedearen ezin-esan-ala­
ko grazia zer den badakit. Egunero eta orduero be­
rritzen naiz gazteriaren ezetasun garbiarekin. On 
egitea zertaraino ongile den dastatu dut. Barkazioa 
eskatzearen deuseztapena nolako ukendua den 
bihotzarentzat ikasia naiz. Eta guzti hori Jainkoari 
mila aldiz eta mila modutara eskertuaren gozoak 
burutik hanketaraino jo nau, nik ez dakit zenbait 
aldiz. 

Ez. Ez dut bizitza etsai izan. Ez nau jo eta maz­
pildu beste batzuk bezala. Ni zordun natzaio. Eta 
eskertsu nagokio, bai eta gehiago ezer emango ez 
balida ere. Orduan ere esker ematea izango litzate­
ke nere eginbiderik haundiena. 
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Beraz nik ez daukat zertan masokista izanik. Ez 
daukat min-bila ibili beharrik mina hiltzeko. Eta ez 
noa bertsolarietan minaren sendagai bila. Bertsoa­
ren graziarengatik noa. Eta beti aurkitu du parega­
beko zerbait ederzale honek. Ez beti edertasuna ba­
karrik. Ez beti nahi aina edertasun; baina bai beti 
beste inon ez bezalako grazi bato Lehengo igandeko 
Euskadi Irratiko emanaldia lekuko. 

Ikus eta entzun, inolako arruntkeriarik ez duen 
urepeldarraren saioa Oiartzunen. Eta azter eta 
esan, badenentz aportaziorik literaturarako. Ikus 
eta entzun, Uztapidek beraren omenaldi egunean 
Zestuan eskerrak emanez kantatzen dituen bertso­
ak, eta esan badenentz aportaziorik literaturarako. 

Entzun gero Urolaldeko bertsolariak beren mai­
xu zaharrari kantatzen. Ea zeinek eta nola eta non 
sor dezakeen horrelako sugar atseginik entzulego 
batengan. Eta esan gero eta erabaki, masokismoa 
denentz bertsozaletasuna. Arteak, bere luze-zabale­
an, edertasun asko du; eta arte-mundu horretan 
bertsoa da bato Eta guk Europaren beste arte-mo­
tak baldin badauzkagu, bertsoarekin bat gehiago 
badugu kontinente zaharrak baino. 
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Bertsolari, eta ... 

Gaur esan nahi nukeen hau, lehengo astekoan 
nuen esateko asmoa; eta ez nuen esaterik izan, 
Beste gauza batzurekin entretenitu nintzen, eta le­
kua bete egin zitzaidan, 

Esan nahi nuena, zera zen: Bertsolari-Eskoletan 
dabiltzanak, literaturako sail guztietara ohitzea eta 
hezitzea komeniko ez ote litzatekeen, bertsoarekin 
bakarrik gelditu gabe, Eta ez bertsozale eta bertso­
lari gehiegi atera daitezkeelako. Ez dago horren bil­
durrik. Ez da hori. 

Nik esan behar banu, eskola horietara doana, 
mutiko nahiz neskato, hitzaren graziak deiturik 
doa. Joan diteke esanaren poderioz bakarrik ere. 
Hori jakina. Baina gehienetan, eskola horietara do­
an jendea, hitzezko edertasunaren azkureak dara­
ma. Eta gai izan daitekeela esango nuke, literatura­
ren eremu zabalean, bertsoz aparte ere, izan daitez­
keen balioekin gozatzeko eta antzeko lanetan sar­
tzeko. 

Har dezagun bertsotik hurbilen dagokeen sail 
bat: poesia. Badakit aukera horrek eman dezakeela 
zer esanik eta sor eztabaidarik. Hala ere, irakurlea­
ren baimenarekin, jo dezagun poesia esaten zaion 
hori duela sailik hurbilena bertsoak. Ez al daiteke 
pentsa, bertsolari-eskoletara doazen horiek, bada­
ramatekeela aparteko gaitasun bat, bertsoa ez ezik, 
poesia ere lantzeko? 
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Gaurko gure bertsolariek, bertsoak bota baka­
rrik egiten dute gehienetan. Jarri ere, esateko, ia 
inork ez du egiten. Eta bertsozko ez den poesia egin 
izan duen bakarra, nik dakidanez, Amuriza dugu. 
Eta inork gutxik eskertuko badio ere, nik esan be­
har dut, gure poesiarik hoberenari ez diola batere 
zorrik Amurizarenak, noiznahikoa ere den gure po­
esia hori. Zergatik ez dute izan behar geroan gure 
bertsolariek berek gure poeta ere? Oraindainoko 
bertsolariek badakigu zergatik ez duten egin olerki­
rik. Baina gerokoek? 

Eta poesia esaten duenak, beste edozein litera­
tura moetako esaten duo Non aurki daiteke hobeki 
dohatutako jenderik, edozein eratako idazle izateko 
ere, eskola horietara doazen horien artean baino? 

Nik badakit literaturgintzarako gaitasuna duen 
guztiak ez direla eskola horietara joango. Baina bai­
ta ere badakit, hor biltzen den jende hori ez dela al­
drebesena izango, bertsoa ez den edozein literatur­
gintzarako. 
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Jesus, Maria ta Jose!!! 

Ez al diot izenburu polita jarri, bolara honetan 
bertsokontuetan dabilen burunda adierazteko? 
"Aditzeko guztiak ez ditugu aditu" ere ez zegokeen 
gaizki; baina neri dagokidanagoa dela iruditu zait 
beste hori. 

Inoiz eta inon bada eta, hortxe izan da "esana li­
bre" a Patxi Perurena du izen esaldearen sortzaile­
ak. Jarraitzaileak, berriz, bat eta bi baino gehiago 
badira izanak. Eta komentatzaileak? Horiek, Belo­
dromoko haiek eta beste hainbeste eta gehiago ere 
badira izanak. Ni eta nere ingurukoak ere ihardu­
nak gaituzu berriketan, bonba haundi horiek direla 
eta. 

Eta honeraino ere ekarri egin behar bada, esal­
dearen zipriztinak bederen. Sartu ez, ez naiteke 
sartu ur haundi horietan nere asteroko agerralditxo 
honetan. Beste moduzko solasaldirik eta hitzaldirik 
eta ihardunaldirik merezi du harrotu berria den au­
zi horrek. 

Hemen, izatekotan ere, zera esango nuke nik: 
esana libre ondo dagoela, eta horrela behar duela; 
baina esana eta esalea ez nahastekotan. 

Zer esan nahi dudan jakin nahi lukeenak, hor 
dauka azkeneko Argia astekarian exenplu xoragarri 
bato Mikel Hernandez jaunak zenbait kritikagile ai­
patzen ditu. Eta beraien kritikak gustoko ez ditue­
lako aipatu ere. 
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Baina badirudi, lanak ez ezik, langileak ere be­
gitako dituela. Ez dakigu kritikarengatik dituen ha­
la, ala direna direlako dituen. Dena dela, kritikagile 
horien kritikak kritikatzeko partez, kritikagileak be­
rak kritikatzen ditu, eta jipoitzen, eta deuseztatzen. 
Eta, besteak beste, bera 'Jendilaje" horren kofradi­
ko izanaren aitorpen bat ere egiten duo 

Gure honetan, egia esan, ez dut horren gauza 
astunik irakurri. Bada hala ere, han eta hemen, 
edozein idazle hor idatzitakoaren damutan egoteko 
ainakorik. 

Esana libre behar dugu, baina ez behar ez dena 
esateko hainbat. Halakoari badakigu zer gertatzen 
zaion, edo gerta dakiokeen: nahi ez duena entzun 
beharra. 

Esan beharrak esan ditzagun; baina esanaz, 
ezesaleaz. Gure arrazoiak nekez irabaz dezake ezer 
besteren itzalaren kontura. 
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Zer esana 

Herriak, uda partean batez ere, asko tiratzen du 
bertsolaria. Festak dira aitzaki gehienetan. Herri 
txikiek behintzat behar izaten dute bertsolari pare­
ren bat beren urteko jai horietan. Erroskila hori ga­
beko onik ez dute zenbait tokitan. 

Tira hori dela eta, beti nahi dena ekartzen kosta 
egiten da. Onentsuenak oso aldez aurretik hartuak 
egon ohi dira. "Besteekin" konformatu behar izaten 
dute herri askotan, gutxiago ibiltzen diren horiekin 
alegia. Aukerako bertsolariak ekarri ahal izateko, 
beste urte sasoiak hobeak dira. 

Baina dena dela bertsolaria, eta edonongoak 
festak, arazo bat izango du beti kantura doanak: 
Zer esan herri hartan eta egun hartan eta jende ha­
ri. 

Bertsoa egite hutsak badu lanik aski berekin, 
ona egin nahi bada behintzat. Hori jakina da. Hala 
ere ez da hori eragozpenik haundiena bertsolari ba­
tentzat kantura doanean, norbaitentzat izan badai­
teke ere. Nola esan errazago asmatzen dute zer 
esan baino. 

Egia esan, ez da herruetako bertsotearena baka­
rrik kontu hori. Jaialdietan ere berdintsu gertatzen 
zaie. Ederki ikusten da hori helduleku gutxiko ber­
tsolariak baldin badira kantatzen. Denok dakigu 
badirela bertsolariak helduleku haundia dutenak 
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lagunarentzat, eta badirela gutxi dutenak. Ez dago 
izenak esaten ari beharrik. Haundiz izan dezake ba­
tek heldulekua. Txikiz izan dezake beste batek. Ba­
da bere bizimoduarengatik gaia eskaintzen duenik. 
Fisikoak ere eman ohi du hizpiderik. Harengatik 
edo honengatik hizpidea ematen duten horiek dira 
heldulekua dutenak. Zerbait tentagarria duen lagu­
na da ona zer esana edukitzeko. 

Horrelakoak tartean izan edo ez izan alde haun­
dia dago bertsotarako. Gaijartzaileari ere asko 
errazten zaio lana horrelakoekin. 

Hala eta guztiz ere bertsolaria agortu egin ohi da 
askotan. Zer esanik gabe gelditzen da. Hori dute 
arazorik nagusiena gure plazetako kantari-hizlari 
hauek. 

Eta zein da erremedioa? Jakin ezazu. 
Nere ustez bertsolariaren beraren eginahal bat 

ez litzateke txarra. Bere almazena edukitzen saiatu 
behar du herririk herri ibili nahi duenak. Eta kan­
tatzen doan lekuko berri jakiteak ere ez lioke gaitzik 
egingo. Ez noski gaizki esaka jarduteko, zer esana 
edukitzeko baizik. Gaijartzailearen egitekoa ere ez 
da horixe besterik: bertsolariari hizpidea ematea. 

Zer esana edukitzearen arreta horrek balio due­
la uste dut bapo afaldutajoateak haina. 
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Zer esan nahi ote da? 

"Batek baino gehiagok idatziaren eredura ma­
kurtu nahi izan duela bapateko bertsolaritza" esa­
ten denean, zer esan nahi ote da? Jakingo nuke po­
zik. 

Zera esan nahi ote, bapateko bertsoak ez daitez­
keela izan idatziak bezain biribilak? Beraz askoz 
huts gehiago barkatu beharra dagoela bapatekoei? 
Esan nahi ote litzateke, gainera, ez dagoela bapate­
koa akatsik gabea izan dadin eskatu beharrik? Zer 
da, izan ere, "idatziaren eredura makurtu nahi" iza­
te hori? 

Eta zer ote da "jenero literario autonomo" izate 
hori? Ez daukala inolako antzik eta zerikusirik ida­
tziarekin? Hau neurtzeko erabili ohi diren neurriak 
alferrik direla bapatekoa kalifikatzeko? 

Nik ez dakit zer esan nahi den. Eta ez dakit zer­
tsu esan nahiko litzatekeen ere. 

Nik jakin uste dudana zera da: ez dudala inoiz 
entzun bertso hanka nahiz beso motzik, herriak go­
goan jaso eta erabili dituen bapatekoetan. Den-de­
nak biribilak dira. Ez dute akatsik ez makatsik. Ku­
riosoa ez bada gero gusto xelebre hori. 

Oraindik orain Txirritaren batek harritu nau 
izugarri. Mundu guztiak badaki gure hernaniarrak 
bertso sonatu bat kantatu zuela 1936ko Txapelke­
tan. Gerra zuen gai, eta bere mutilzahar egoeraz 
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baliaturik, ahoz-aho dabilen bertso famatu hura 
bota zigun Lujanbiok. 

Aspalditik nekien nik buruz bertso hura, Zeinek 
ez daki? Baina ez nekien liburuan dagoen bezala, 
Eta nik ez bezala kantatzen askori entzun izan diot; 
baina inori ez diot entzun liburuak dakarren beza­
la. Nik dakidan bezala ere inork gutxik kantatu ohi 
duo Hona nola agertzen den liburuan: 

Zenbat errezo egin izan det 
nere denboran elizan 
ta pozik nago ikusirikan 
pakean nola gabiltzan. 
Ni naizen bezin kobarderikan 
iñor ezin leike izan 
semeak gerra ez joateatik 
mutilzar gelditu nintzan. 

Esan dut lehen, bertsolari bakoitzak bere erara 
kantatzen duela. Esan ez dudana, zera da: denei 
paperean datorrena baino birilagoa entzun diedala. 
Berezkoa nola izan zen jakiterik ez dago ziur. Ez zen 
zintatik jasoa izan. Laubost lagunen artean entzun­
ala kopiatu izan zen. Hala ere paperekoa berezkoa­
goa dela uste dut nik besteon aldakiak baino. Baina 
jendeak ez du paperekoa ematen. Hobetua ematen 
duo 

Zergatik? Bertsoak, ona izateko, guztiz behar 
duelako ona izan. Eta ez ateraldiz bakarrik. 
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"Axal " ... a ... 

Bertsoa zer den eta zer ez, zein bertso-moeta la­
gundu behar litzetekeen eta zein ez, eta abar, bada 
solasik edo hizketarik gure artean. Okerreko bidea 
har erazi zitzaiola bertsoari esan duenik ere izan 
da. Zorionez, ordea, bildu omen da berriro bere bid e 
jatorrera bertsolaritza. 

Nik, egia esan, ez dakit non galdu zuen bere bi­
dea bertsolaritzak. Eta are gutxiago dakit, jakina, 
errepidearen zein aldetara okertu zen. Goiegitik ala 
beheragitikjo zuen. 

Nik dakidana, zera da: behin alde batera egin 
eta behin bestera egin ibiltzeko ohitura handia du­
gula gizakiok. Hori erakusten du historia guztian 
zehar gizakerak. Ez gara nonbait errepidezaleegiak. 
Eta nahiago izaten dugu bazterrik bazter ibili. 

Horrelakorik gerta ez dakigun bertsolaritzan, 
maixu handi baten iritzia dakart nik gaur honera. 
Hura ere zerbaitek kezkatua zeukan, eta garbi adie­
razten du zertsu den bertsoa berarentzat. Ikus nola 
mintzo den Xalbador "Odolaren mintzoa" liburua­
ren sarrerako solasaldian: "Rimaren bilatzea baldin 
bada enetzat segurik lanik zailena, hori da ere gau­
zarik premiatsuena pertsuaren egiteko. 

Azken denbora hauetan, pertsuzale batzuek ate­
ra daukute ez duela rimak inportantziarik haundie­
na pertsu batean; barnean zer duen dela gehienik 
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konda. Eta banago, hori entzunik edo, zonbait en­
tzule ez ote diren egoiten gaizki rimatu pertsu bat 
entzun arte, esku zartaka hasteko! 

Behar bada, pertsulari batzuek ere atseginekin 
entzun dute ateraldi hori, askatasun horrek arint 
lezakelakotz gure lanaren zailtasuna. Baina ez dite­
la lokar. Pertsulariak pertsuak egin behar ditu. No­
lakoak egiten diren, hori bertzerik da. Bainan arro­
zoinamendu txar bat ongi rimaturik, pertsuago da, 
arrozoinamendu on bat gaizki rimaturik baino. Iri­
nik hoberenarekin egin orea ere ez da ogia, labean 
axala egin artean". 
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Eskuetan hartu hutsarekin igertzen zaio libu­
ruari bi zatitan banatua dagoela: bertsozkoa 
lehena eta prosazkoa edo hizlauzkoa edo hitz la­
xozkoa bigarrena. 

"BIHOTZAK DION HURA" izena, batez ere, le­
henengo partearengatik da. Sendimendu haundi 
batzuen adierazpena dela aurreneko bertsotik 
ikusten da. 

Zer edo nor da, izan ere, sendimendu-sortzai­
leagorik ama baino? Eta liburu honetan hari es­
kaintzen zaizkio lehenengo hamarrak. 

Bigarren partea artikuluxkek osatzen dute. la 
denak DEIA egunkarian agertuak asterik aste. 
Bakoitza bakoitz da artikuluxka horietan. Tarte­
ka bakarrik dute lotura batak bestearekin. 
Bertso-eskoletan-eta ederki balia daitezke, aldiko 
bat edo beste irakurtzen dela, bilera horietarako 
hizpide emanez. 

lrakurleak arkituko du argitasunik eta zehaz­
tasunik eta erakutsirik bertsoari eta haren in­
guru guztiari dagokionez. Bertsoaren munduan 
luzaro ibili den norbaiten fruitua da. 
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