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Izen-zerrenda

Beristain baserrian:
Miel, nagusia, aita.
Joxepa, etxekoandrea, ama.
Maritxu, alaba.

Egileor baserrian:

Joxinaxio, maiztarra, aita.

Paula, ama.

Joxe, semea.

Begona, alaba.

Pello, semea.

Ixabel, alaba.

Inaxio, semea.

Andres, semea.

Joxepa, alaba.

Luis, semea.

Kristina, Joxinaxioren arreba, Donostiko Hotel
Londres-en neskame zegoana.

Bekoetxe baserrian:
Praisku, nagusia, aita.
Kontxi, ama.
Bernardo, semea.
Martin, semea.
Izaskun, alaba.

Pako, semea.
Paulo, semea.



Goikoetxe baserrian:
Permin, nagusia, aita.
Martina, ama, Beristaingo Mielen arreba.
Mieltxo, semea.
Karmen, alaba.
Iturburu baserrian:
Miel Martin, aitona.
Joxe, nagusia, aita.
Maria, emaztea.
Kristina, alaba.
Inaxio, semea.
Teopillo, semea.
Etxeberri baserrian:
Paulo, nagusia, aita.
Inaxio, semea.
Iturralde baserrian:
Antonia, etxekoandrea, ama.
Juan Jose, semea.
Ramona, alaba.
Felixa, alaba.
Gazpio baserrian:
Roman, bertako iru senideetako bat.
Anjeles, bertako iru senideetako bat.
Esteban, bertako iru senideetako bat.
Beste batzuk:
Don Inazio, erriko erretorea.
Petra
Jose, Tolosako arakina.
- Zelaiko baserrian
Martiuxe, nagusia, aita.
Joxe Mari, semea.
Gazteluko Azpikoetxe baserrian:
Austin, nagusia, aita.
Katalin, etxekoandrea, ama.
Antonio; aitona.



Anttoni, amona.
Isabel, Austifien arreba, Lizartzara ezkondua.
Larte baserrian:
Inaxio, semea.
Izaskun, alaba.
Lizarreta baserrian:
Miel Anton, nagusia.
Garagarza baserrian:
Martin, semea.
Beste batzuk:

Don Juan erriko erretorea.
Pako. Gazteliko mutil bat.




Beristaingo Miel

ASTELENA zan da goizetik jatenak egin.

Miel perira joan asmotan zebillen. Bezpe-
ra-eguerdian, bazkaltzerakoan, bere emazte Joxepa
eta alaba Maritxurekin jardun zuan izketan, nola
txekorra ere saldu bearra zeukaten, da zer korritzen
zuan jakin edo arakinari esan edo zerbait ekarriz
Tolosara joan nai zukeala; eta erabaki zuten egin
bearra zegoala eta joateko.

Goiz bazkaldu ta prestatu zan. Etxekoak agurtu
eta abiatzera zijoala, atarian pasa zan Egileorko
Joxifiaxio, bere bruxa beltza jantzita. Deitu zion:

— E, Joxinaxio! Nora zoaz orren apain jantzita?
— Perirako asmoan —erantzun zion.

— Ni ere banoa. Nai badezu, biok batean joango
gera.

— Nik zer geiago nai det? Goazen.

Ala, bi gizonak alkarrekin jarri ziran Tolosara
bidean. '

Auek bizi ziran baillarak zortzi etxe zituan:
Beristain, Iturralde, Gazpio, Etxeberri, Bekoetxe,
Goikoetxe, Iturburu eta Egileor.

Beristaingoa zan Miel. Basarri bikaifia zuten.
Goieneko etxea zan da berena zuten aspalditik.
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Gizon jatorra eta bikaifa gaifiera. Bere musu
gorriekin, berrogei ta bost urte zeuzkan, da langille
gogorra.

Berrogeiren bat urte zeuzkala, katarro gogorra
arrapatu zuan. Udaberria zan da, karobia egin
naiean, gaztaifiak ipurditik ateratzen ari ziran.
Karobia, bere koiflado Goikoetxeko Permifiekin
batean, alkarri lagunduz egitea erabaki zuten.
Orren etxe-atarian zegoan labea, eta egurra Beris-
taifien zeukaten.

Beti asmoa zuan Mielek gaztaifiadi ura atera
ipurditik eta, nola zelai dezentea zan, belaze berria
egitea; eta, Perminiek lagunduko ziola esan zionean,
pozik ekin zion lanari. Egurra lasai bazegoan eta
lantoki bikaifia, arririk gabea, lur mamia eta etxetik
gertuan.

Martxoaren azkeneko eguna zan da garbi-garbi
zegoan. Eguraldi zoroa. Perminek, garaiz etorri ta
Mieli esan zion noizbait arrobira ere joan bearra
zeukatela; ez legokela eguraldi txarra.

— Motell, guk egin bearra dek gero ere eta etziok
ajola.

— Eta otordua nola?
Eta Perminek esan zion:

— Guretik zegok aldeena ta gure mutikoak asto-
an eramango dik. Arrobia, etxera bazkaltzera etor-
tzeko, naiko urruti bazegok. Bideetan denbora ezin
galduko diagu.

— Ez, ez. Bestela ere naikoa sortuko zaiguk —
erantzun zion Mielek.

Ala, goizeko lanak egin da prest jarri ziranean,
bildu otarrak, arrastaillu, atxur, balenka, pikatxoi,
maillu aundi, pistoleta, maza eta bearrezko zituzten
trasteak, astoan artu ta arrobi zarrera joan ziran.
Au, Perminfien etxetik ordu erdiren batera zegoan.
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Astoari trasteak kendu eta mutilla etxera bialdu,
ardietakoa egiteko esanda. Bi koifiadoak gogor ekin
zioten lanari, otarra bete ta otarra ustu, arrobia
garbitzen, arria atera al izateko. Kontu kontari
biak, Mielek esan zion:

— Azkena zein ote uan, emendik arria eraman
zuana?

— Ziur ez natxiok, baina Iturburuko Joxe ta
Etxeberriko Paulo izango dituk noski —erantzun
zion Perminek.

— Arraioa! Garbi uzten ez ituan asko saiatu —
esan zion Mielek.

— Ik eta nik egingo deguna —Permifiek.

— Bai. Alaxe dek. Besterengatik ari nauk. Baifla
arria aterea balitxiok, guk ere trasteak artu ta lais-
ter aldegingo genikek.

Bere garaia iritxi zanean, Mieltxok bazkaria era-
man zien, eta arrobi-baztarreko lizar baten azpira

bildu ziran bazkaltzeko. Kontu kontari ari ziran
bazkaltzen, da Mieltxok:

— Aita, askari gorriak bi ume egin ditu.

— A bai? Begiratu al diek? Esnea edanda
daude?

— Ez.

— Ba, begira zaiek etxerakoan, eta illuntzerako

belarra ta lizar-ostoa jarri gauerako, eta bordan
sartu. Nik etxerakoan begiratuko ziet.

Ala, bazkaldu zutenean, Mieltxo astoan ontziak
jarri ta etxera bialdu, ta siestara Miel, burua
aifar-mordo batean jarri ta burua ez gaifierakoa
eguzkitan zuala etzan zan. Permifiek esan zion:

— Beidok, Miel, beidok. Jarri adi itzalean. Au
martxoko eguzkia dek gero, ta izurratuko au.

— Ez, motell. Bikaifia zegok —erantzun da bere
artan gelditu zan.
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Permin ere, “nai dekena egin zak” esan da sies-
tara. Baifia au itzalean jarri zan. Beren kuluxka
egin zutenean, lanera; eta illunabartzean etxera.

Permifiek ardietakoa ere egin bear zuala ta, biak
trasteak bildu ta abiatu ziran etxeruntz, eta Mielek
esan zion:

— Etzekiat zer dedan, baifia burua pisutu egin
zaidak.

— Ea eguzkiak egin diken. Martxoko eguzkia
gaiztoa dala esaten ditek —erantzun zion Perminek.

Ala, bide-gurutze batera iritxi ziranean, banatu
ziran, “biar arte” alkarri esanda. Permin bordara
eta Miel etxera.

Etxean sartu zanean, bere emazte Joxepa eta
alaba Maritxu beiak jezten ari ziran. Ura ikusi zute-
nean, Joxepa sukaldera joan zan aparia prest jar-
tzera; eta aita—alabak, lanak bukatu zituztenean,
inguratu ziran apaltzera.

Garbitu eta, oitura zuten bezela, errosarioa esan
da apaltzen asi ziran, da Mielek etzeukala gogorik.
Buruko min piska bat zeukala ta oiera joan nai zuala.

— Zer dezu, ba —galdetu zion Joxepak—, bein
ere etzaitut gaizki ikusi ta?

— Ez dakit, ba, Joxepa. Arratsaldean berandu
jarri zait. Pentsatzen nago, eguzkitan siesta egin det
eta orrek egin didan edo ez dakit. Permifniek armoni
egin dit, baifla ain goxoa zegoan da...

— Ezin egon bazera —erantzun zion Joxepak—,
zoaz oiera eta eramango dizut manzanillaren ura
eta aspirina.

— Zaude, zaude, Joxepa. Ez nago orren gaixo —
erantzun zion Mielek—. Apaldu zazute lasai, ta gero
ere denbora dago.

Ala, apaldu zuten da katillu bat kafesne aspirina
batekin onena izango zala ta alaxe artu zuan, da
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etzan ziran. Lo etzuan ondo egin. Goizaldera ezkero,
ametsa ta zikifla ugari.

Bere garaian jeiki ta ikuilluko lanak egin zituz-
ten, da Permin etorri zan berriz ere, idiak nai zitua-
la esanez.

Mielek, jan zutenean, idiak uztartu eta jarri
zituan, da esan zion etzegoala oso ondo ta naiago
zuala etxe aldetik egon.

— Zer dek? —galdetu zion koinadoak.

— Etzekiat, ba, motell. Etxera etortzerako senti-
tu nian. Atzo apaldu gabe joan nifiuan oiera, kafes-
nea eta aspirina bat artuta, ta ez diat ondo lo egin
da motel xamarra natxiok —erantzun zion.

— Pasako zaik. Egon adi lasai —esan da aldegin
zuan Perminek, idiak artuta.

Miel, sukaldera joan da eserita jarri zan su-baz-
terrean. Ama-alabak, biak kezkatuta zeuden, aita
ala ikusita. Bein ere ez baizuten gaizki ikusi. Ala-
bak esan zion:

— Zoaz oiera, aita. Kalentura artu nai nizuke.
Aitak:
— Utzi zaidazu pakean, umea, au ez da ezer eta.

— Ikusiko degu, aita, zer berotasun daukazun.
Baina, mesedez, ortarako zoaz oiera.

Ta besotik eldu ta tira egin zion. Aitak burua
altxa ta begiratu zion alabari. Ikusi zuan begi aie-
tan kezka zegoala ta oinetakoak erantzitzen asi zan.
Alabak alpargatak eman zizkion da oiera joan zan.

Ama-alabak, biak oso kezkatuta zeuden, sekula
ezer izan etzuan gizona ain zurrun ikusita. Oieratu
zanean, termometroa jarri asmoan joan zitzaion
alaba, eta kas-kas-kas zegoan otzak. Azkar ekarri
zioten botilla beroa eta medikuari deitu zioten. Ura
etortzerako termometroa jarri ta ogei ta emezortzi ta
erdi zeukan.
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Sendagilleak, ondo aztertu ondoren, gripe izango
zuala esan zien. Zerizkion botikak aginduta utzi
zituan.

Pranko gaizki egon zan da asko kosta zitzaion
bizkortzen astea, eta berriro erori zan. Sendagilleak,
neumonia zeukala esan zion, ta larri ibili zan, Etsia
egon zala esan izan zuan ondoren, xuxpertu zane-
an. Baifla geiago etzan len bezela jarri. Beti erdi
motel ibiltzen zan. Prankotan esan zuan:

— Ni eguzkiak izurratu nitxeuan.

Andik aurrera, lan-golpea zanean, auzotik ekar-
tzen zituan laguntzailleak. Baifna ala ere, bere
emazte eta alabarentzat naiko lana bazuten. Au
segan ere ondo ikasia zegoan. Baifia bizkorra izan
arren, naikoa izaten zan gajoarentzat.

Alaba bakarra zan. Etzuten al izan besterik iza-
terik. Maritxu jaio zanean, gaizki ibili zan oso Joxe-
pa; eta ortatik emakume-puska ura geiago aurrik
izango etzuan moduan gelditu gaixoa. Sendagillee-
tan alegifak egin zituzten, baifia etzuten al izan.
Sasoi latza zeukan, da bearra ere bai.
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Maritxu

LABAK, berriz, ogei urte zeuzkan. Emaku-

me aundia zan eta egokia. Gorputz altua,

txuxena eta berdina. Arrosa-koloreak eta begi

zabal-zabalak. Malezi gabeko begiratu garbi-garbia.

Bazirudian edertasun guziak berekin zituala. Esko-

latua dexente, baserritarra izateko. Iztun ederra eta

oso argia. Nola besterik ezin zezaketen izan, gura-
soak dena ura zuten da ari zer egin etzekiten.

Txikitan, belarriko mifak eta anjinak ziralako,
bi bider gaixo egon zan. Lenengoan eztarritik.
Kalentura aundiarekin zortzi bat egun egin zituan,
da azkenerako oso moteldu ere bai. Zai beroa jarri
ta zai beroa jarri, ango komeriak!

Ala zebiltzala, Egileorko Paulak enplastoak egi-
ten zituala oso onak. Igandea zan. Errira goizeko
mezetara joan zan da Joxinaxiori esan zion zer ger-
tatzen zitzaien Mielek.

Erantzun zion:

— Bai, gizona, Gure Joxe olaxe, zuk diozunez,
zegoan da gure Paulak enplastoak jarri zizkion, da
arritzeko moduan sendatu zan.

Meza ondorena zan da oitura zeukaten kopa bana
anisatu eta ogi-puska bana jatea. Baifla Joxinaxiok:

— Goazen bereala —esan zion—. Ura sufritzen
dago ta azkar astea da onena.
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Mielek besterik etzuan nai, kezkati baizegoan.
Ordu erdia zeukaten erritik baillarara eta bereala
erten ziran.

— Ni joaten naizenean, laister da gure Paula
zuen etxean.

Bai usu etorri ere. Arropak aldatzeko denborarik
ez dakit artu zuan. Eskuetan belar batzuk zituala,
korri txikian an zan. Joxepari zartagia eta olio apur
bat eskatu zizkion, eta ixtant batean egin zuan bere
enplasto ori. Trapu batean bildu ta eztarrian jarri
zion ume gaixoari.

Au moteldua zegoan da aita-amak ari begira oso
kezkati, beren izar bakarra galduko zitzaien bildurrez.

Paulak esan zien bazkalondoan bestea eta gaue-
an bestea jarriko zizkiola.

— Gure Joseri ere olaxe jarri nizkion da iruga-
rren egunean negar egiten asi zan gogor. Bildurtu
ginan zer ote zuan negar egifiez. Ezpaifietara odol
zikinak erten zioten. Nik uste nuan azkenak zitua-
la, ta gure Joxinaxiok “Ume oni zerbait lertu zaio
barrenean” esan zidan. Izutu nintzan azkena ote
zuan. Baifia ez orregatik. Eguerdirako baretu zan
da lo artu zuan. Lo goxoa gaiflera. Laurak inguru
esnatu zan. Kafesne apur bat eman nion da poliki
artu zuan. Egunak zeramazkian ia ezer artu gabe.
Andik aurrera berealaxe bizkortu zan. Nunbait anji-
nak lertu egin zitzaizkion.

Paulak eta Joxifiaxiok famili aundia zuten: lau
seme ta lau alaba. Lenengo laurak Maritxu baifio
zarragoak. Bostgarrena zan, Begona, onekin bate-
koa.

Maiztarrak ziran. Etxea, baillaran zan kaxkarre-
na zuten. Bekoetxeko Praisku zuten nagusia.
Errenta, sei ontzurre eta ardi gizen bat. Beartsu
xamarrak ziran, baifia famili jatorra ta ona, ta leia-
lak berdin gabeak.
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Paulak zintzo eguerdian jarri zion bere enplastoa,
eta arratsean ere bai. Baifia aurra gaizki zegoan.
Etzuan ezer artzen. Eztarrian ezin baizuan pasa.

Enplastoa, zartagira olio-ttantto bat bakarra
bota ta berbenak, pasmo-belarrak, manzanillak eta
nik zer dakit zenbat belar-klase nastuta egiten
zuan. Gainetik, azkenean, arrautz-zuringo bi tanto,
gorputz artzeko. Ta trapu batean bilduta jartzen
zion. Lenengo kejatzen zan beroa zegoala esanez.
Bairna segituan bere onetara etortzen zan.

Urrengo goizean, jeiki ta txerriari jan ematen ari
zan, da Joxinaxiok armoni egin zion:

— Zoaz, emakuimea, zoaz, enplasto ori jartzera.
Ume orri alegifnak egin zaizkiozu. Ori galtzen bada,
Mielek eta Joxepak ez dute geiago onik izango.
Enplastoa ere, egunaren buruan al dan denbora
berdifienean jarrita obea izango da ta.

Entzun zuanean, Paula, zegoana zegoan tokian
utzi, garbitu, aldatu arropak eta txukun-txukun
azkar joan zan Beristaifiera, bere lana egitera.

Miel ikuilluan ari zan, da Joxepa gelan, aurraren
ondoan. Lorik etzuala egin da oso bero zegoala; ta
ezagun zuan, gorri-gorri zegoan da.

Paulak esan zion:
— Gorri-gorria dago ta ez bildurtu. Txuritzen

bada, orduan bai. Ez dago ain gaizki ere. Gure Joxe
orrelaxe egon zan.

Zan apurrak poz eman zion Joxepari.

Eguerdian berriz eta apalondoan ere bai, jarri
zizkion. Gau lenetik Mielek zaindu zuan alaba, eta
goizaldera Joxepak.

Urrengo egunean ere berdin jarri zizkion Paulak.
Gero ta motelago aurra. Berriz ere gau lenetik Miel
gelditu zan. Ordubata aldera, alako ito larri bat eto-
rri zitzaion aurrari, eta bota naiean asi zan. Usu

18



deitu zion Joxepari. Bota-keifiua egin zuan batean,
odol zikina irten zitzaion ezpaifetara; da Joxepak,
garbitu ta bere senarrari esan zion:

— Paulak esan zuana egin du. Lertu ote zaizkio?

Biak begiak ateratzen aurrari begira zeuden, da
onek ura eskatu zien. Usu ekarri zion Joxepak,
sukaldera joanda; eta aurrak, ezifiean-ezifiean
baina edan egin zuan. Poztu ziran gurasoak. Baifa
an zeuden beren puskari begira. Goizeko laurak
aldera, xurra—xurra lo gelditu zan. Ura poza biak ere!

Eguna argitzen ez al zuan asi, an zan Paula
berriz ere. Baifia oraingoan lo arrapatu zuan.

— O, Joxepa! —esan zion amari—. Seguru da!
Lo egiten utziko diogu. Orrentzat sendagairik onena
ori baida. Ni etxera joango naiz eta, esnatzen dane-
an, atariko soroaren erdian, ziri baten puntan, jar
zazu trapu bat eta azkar etorriko naiz.

Amarrak alde arte etzan esnatu aurra. Gaixoak,
ainbeste egun ala pasata, eukiko zuan premia.
Esnea eman zion amak, eta dana artu zuan. Nun-
bait, kozkorra lertutakoan, eztarria iriki egin zi-
tzaion.

Trapua jarri zuan esandako lekuan, da bereala-
xe an zan Paula. Berriz ipifii zion, baifa esan zion:

— Ez det uste geiago bear duanik. Au azkar sen-
datuko da.

Bai sendatu ere.

Urrena, sei bat urte zituala, belarriko mifiak gau
batean goizaldera negarrez umea, ta larritu ziran.
Katarrorik ordurarte ez baizuan arrapatu ia lau
urtean. Ain ume sanoa zan.

Sendagilleari deitu zioten; da onek, belarriko
mifna zeukala: otitis. Gaitz gaiztoa zala; zerbait
beroa jartzeko ta ondo zaintzeko. Egunean bi aspi-
rina erdi emateko.
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Ez al zuan sendagilleak aldegin, Joxepa zaia
berotzen ari zan da Mielek esan zion:

— Ni Paularengana noa. Seguru asko, aren
enplastoak obeak izango dira, zaia baifio. Len ere
badakizu. Alegifiak egin bear ditugu.

— Zoaz, zoaz!

Miel laister zan Egileorren, Paularengana. Baina
Pello, seme zarrena, amaika urteko mutikoa, irten
zitzaion atera.

— Ama nun dek, Pello? —esan zion.

— Oraintxe joan da iturrira garbiketarekin.
Esango diot etortzeko, nai badezu —erantzun zion.

— Ez, ez. Neroni joango nauk.

Joan zan iturrira. Paula an ari zan, da une bere-
an Joxinaxio iritxi zan. Agurtu zituan biak batean,
da azkar esan zien zertara joan zan.

— Bukatutakoan-edo, joango bazina...

— Bukatutakoan ez. Segituan noa. Nik ez dakit
zer egingo diodan, baifia alegifiak egin nai nituzke.

Aurre-mantalarekin eskuak legortu ta, zegoana
zegoan tokian utzita, etxera joan zan. Otsailla zan,
baifia eguraldi bikaifia zegoan.

Joxinaxiorekin gelditu zan izketan Miel. Arek
esan zion bordatik zetorrela; Etxeberrikoei aarikoak
aldegin da ardiak arrapatu zizkiela; eta emezortzi
umatu zitzaizkiela ta barrutirik ez; belar ondua ere
gutxi ta komeriak.

— Pikardiz ez dute egin, baifia gu izurratu gai-
tuzte ederki.

Mielek esan zion:

— Gizona, gure zelai aundian barrutia badago,
ta borda ta iturria ere an dauzkazu, nai badezu.

— Eskerrik asko, Miel. Orretxekin salbatu gin-

dezke. Noiz arte utziko diguzu? Eta zenbat diru
bear dezu?

20



— Ez dakit, ba, nik —esan zion Mielek—. Mar-
txoaren erdira arte ibili itzazu. Edo berdin apirilla
bitarte. Eta egiten duten gorotza, belazeari zabaldu,
ateratzen dituzunean. Dirurik bat ere ez. Len ere
Paulak sendatu zuan gure alaba, eta etzenduten
ezer kobratu nai izan. Orain ere beartu gera. Orren-
gatik guretzat ez da kalterik.

Joxinaxiori zerua iriki zitzaion.

— Ez degu orrenbeste merezi guk, Miel —esan
zion.

— Gurekin ain ondo konpondu zerate ta ixtima
zazu, Joxinaxio.

Binbitartean, Paula an zan Beristaifien bere
enplastoekin. Iru egun barru, ez dakigu enplastoen-
gatik edo gaitzaren martxa ala zalako, baina kalen-
tura jexten ast zitzajon da laister sendatu zan.
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Eskolara

ANDIK aurrera eskola asi zuten. Urruti
zegoan, ordu erdiko bidea, ta bildur
ziran euri edo kazkabar otzen bat edo beroren bat

artu ta gaixotuko ote zan. Baifia etzan orrelakorik
gertatu.

Lagunak bazituan: lengusuz, Mieltxo; Iturburu-
ko Inaxio, Kristina ta bere kidekoa Teopillo; Bekoe-
txeko Martin, kidekoa. Besteak zartxeagoak:
Iturraldeko aurrak, Juan Jose, Ramona ta Felixa;
Egileor’koak, Inaxio, Joxe, Begofia, Andres, Joxepa.
Atzenerako, dozena bat ume alde izaten ziran. Bate-
an etziran joaten beti, baifia askotan bai.

Lenengo aldiz, amak eskutik eraman zuan. Baz-
kaltzera besteekin batean etorri zan. Ordurako, ia
zortzi urte zeuzkan. Nola urruti zegoan eskola,
gurasoak etxean erakutsi zioten irakurtzen eta
numeroak. Errez ikasten zuan. Lenengo eguerdi
artean apenas ezer egin zuan, negarra besterik.
Baina berealaxe jarri zan besteak bezelaxe.

Bekoetxeko Bernardok, ia aundia zan da burla
egiten zion, amona esanez. Gorputz aundia bai-
zuan. Baifa etzitzaion gustatzen.

Eguna joan da eguna etorri, oso trebetu zan
eskolan. Maistra zar bat zuten, bere aitaren maistra
izana, eta oso gogoko zuan Maritxu. Ikastun oso
ona baizan, eta saiatua ere bai. Orregatik, batzuek
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naiko inbiri bazioten. Baifia beste aldekoak ere
bazituan.

Oso lagun egin zan Iturraldeko Ramona eta Egi-
leorko Begofiarekin. Auek zituan benetako lagunak.
Edadez ere berdifiak eta neskato onak.

Komunioa urte artan egin zuan. Dotrifia baze-
kian ederki, amarekin ikasita. Laguna, Egileorko
Begonia zuan. Soifieko apain bat ekarri zion amak
eta etzan asarre. Gero, bazkari bikaifla, arkume ta
guzi, ta mamia ere bai. Egileorko Paulak esnea bial-
du baizien. Etxeko irurak, osaba-izebak eta lengu-
su Goikoetxekoak zituzten. Egun bikaifia benetan.

Baifna eskolan jarraitzen zuan, egunik galdu
gabe, egunero-egunero. Etzuten nai bere gurasoak
ezjakin gelditzerik. Askotan gutxi izaten ziran. Dane-
tatik iru edo lau berdin. Batzuek ardiak zituztela,
besteko itulea zala-ta, izaten zan askotan zerbait.
Eta zenbat eta geiago utsegin eskolara, orduan da
gogo gutxiago joateko, eta orduan da atzeratuago.

Auek, iru lagunak, Maritxu, Begona ta Ramona
Iturraldekoa, geienean batean izaten ziran; eta
Joxe, Begofaren anaia, ere bai. Au bi urte zarragoa
zan eta, maistrak zionez, mutilletan ikaslerik
onena, eta Maritxu nesketan, eskola artan.

Tartean-tartean, maistrak saio bereziak egin
erazten zizkien. Duda gabe, besteetatik aurreratu
egin ziran, eta bi edo iru burlaka asi zitzaizkien.
Joxeri Jakintsua deitzen zioten, Begonari Tuntuna
eta Maritxuri Otsa-putza.

Auek zerbait baztarrera berezi zituzten, baina
denak ez. Iturraldeko Ramona, al zuan guzian,
auengana biltzen zan. Auek etxerakoan, askotan
eskolako lanak aztertuz joaten ziran, da Ramonak
ere aurreratu egin zuan.

Okerrenak, Izaskun da Martin Bekoetxekoak eta
Iturburuko Kristina ziran. Beti zerbait bazuten.
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Eskolara asko utsegiten zuten, beti atzeratzen ari
ziran da inbiri gaiztoa sortu zitzaien barrenera.
Bastante zakar zebiltzan.

Bein, arratsalde batean, Bekoetxeko Bernardok
ia amabost urte izango zituan eta, etxera zijoazela,
bidera irten zitzaien, da ea zer zuten besteekin
batera ez etortzeko.

Joxek erantzun zion:
— Guk ezer ez. Berak aldegin digute.

— I, txatxu ederra! Dena dakikela uste deken
arroputza besterik ez!

— Zuek, berriz, nazkagarri utsak! Tonto lapiko-
ak galantak! Eta bitartean ezer ez!

Ixilik utzi zioten, zarragoa eta mutil aundia bai-
zan da zartakoren batzuk emango zizkien bildu-
rrak. Baifia barruan errabia sortu zitzaien, eta
geroago eta obeto etzijoazten.

Urrengo egun batean, jaian, elizatik zetoztela,
berriz asi zan Bernardo zitalkeriak botatzen, batez
ere Maritxuri.

Egileorko Joxek esan zion mesedez uzteko pake-
an; berak konponduko zirala eta Maritxuk etzuala
aingeru batek ainbat kulpa.

— Ixilik egon adi. Bestela, ezpaifiak autsiko diz-
kiat.

Pello ta Mieltxo sartu ziran da Bernardori pake-
an egoteko esan zioten. Ezer etzan tokian okasiorik
ez jartzeko. Berak geiagorekin ekin zien, baifia geie-
nak kontra, bere senideak ez gainerakoak, eta ixil-
du bear izan zuan.

Au, Bernardo, berez uste aundiko arroputz bat
zan. Bere aitarengatik orixe esaten zuten zarrak:
okasiantea, beti berea egin zuana eta toki pranko-
tan itxusi gelditua. Neska batengandik besteengana
ta inork ondo ikusten etzuana. Atzenean, atzetik
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egin bear ziranak aurretik egin da ezkondua. Gero
ere etzuala ondo tratatzen emaztea otsa izaten zan.
Beti ankazpian ibiltzen zuala.

Baserriz, baillaran zan bigarrena. Onena pran-
koz Beristain. Baifia Bekoetxekoak Egileor berena
zuten, Joxinaxio ta Paula bizi ziran etxea. Aundia
ez bazan ere, etxea beintzat. Esan bezela,
urtero—urtero sei ontzurre errenta ta ardi gizena
Eguberritarako. Ori, larogei ta amasei duro, diru
asko zan orduan. Da, gaifiera, etzan gastatzaillea.

Praiskuren semea ere, Bernardo, bere antzekoa,
okerragoa ez bazan ere. Geroztik gauzak etziran
okerragotu. Eskolatik batzuk geratu ta txikiak asi,
Bekoetxeko Pako ere joatetik gelditu eta gauzak
baretu ziran.

Ia Maritxuk amaika urte zeuzkan, eta berez
gazte azia eta aundia zan. Aita-amak eskola ikastea
nai zuten:

— Gero ere denbora dauka lanerako. Orain ikasi
ta prestatu.

Maistrak oso begikoa zeukan ura, eta Begofa
ere bai. Joxe ere gelditu zan, baifia palta egiten
zien. Ramonari geiena. Ala zion onek:

— Joxe gurekin balebil, nik geiago ikasiko nuke.
Ark guk baifio geiago ulertzen baizion maistrari.

Ixilik zegoan Maritxu. Baifla, seguru asko, geien
sentitzen zuana bera izango zan. Bernardok gaizki
itzegin zien ezkero, sailleko buru bezela zeukan, ain
ona ere zan da.
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Joxe, morroi

MORROI joan zan Joxe Gaztelura, Azpikoe-
-txera. An famili motza zegoan: senar-
emazteak lau aur txikirekin.

Astelen batean, Tolosara perira joan da Joxina-
xio topo egin zuan Azpikoetxeko nagusiak. Solda-
du-lagunak ziran eta kintoak. Kafea artu bear
zutela-ta, Agustifienean eseri ziran; da, artzen ari
zirala, kontu kontari.

Austin Azpikoetxekoak esan zion nola gaizki
zebillen: aita zarra ta gaixo, lau ume ttiki, naiko
lanak. Mutil kozkor bat artuko lukela, urte betera-
ko bada ere.

Joxinaxiok, mutilla bazutela, baifia etxean bear
zuala: zarrena. Urrengoa morroi zegoala. Neska ere
neskame. Ta laugarrena, amalau urte orduan zitua-
na, eskolan zebillela.

—— Nai izan ezkero, uraxe bialduko nizuke.

Besteak, pozik, bialtzeko; ondo ordainduko
zuala.

Etxera etorri zanean, Joxinaxiok Paulari esan
zion. Onek, gaixoak, etzuan nai:

— Denetan onena bera ez ote degu?

— Denak onak ditugu, baina zer nai dezu, ba,
Paula? Gure etxean borda bete bordari bagaude,
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eta geroa asia dago. Pezta batzuk irabaz ditzatela,
denen bearra izango dute ta.

Paula ixildu egin zan. Gauean, Joxeri esan zio-
ten arekin zer asmo zeuzkaten. Onek burua makur-
tu ta “Bueno!” esan zien. Aitak esan zion maistrari
esateko, eta igandean joango zirala biak.

Urrengo egunean, esan dio Joxek maistrari.
Onek ezetz. Baifia igandea etorri zanean, pardela
artu eta aita-semeak Gaztelura, Tolosan meza en-
tzunda.

Ara iritxi ziranean, Austin arrituta gelditu zan,
alako mutilla ikusita.

Bazkaldu zutenean, semea an utzi begi bete-
-beteekin, da Joxinaxio etxera, bera ere naiko lane-
kin. Etxeratu zanean, Paula ere triste zegoan. Baifa
bazekian zerbait egin bearra zeukatela.

Eskolatik etxera zetoztela, Joxek Maritxuri esan
zion aitak zer erabaki artu zuan eta nola zijoan
Gaztelura.

— Q00! —erantzun zion—. Nik zu eza asko sufri-
tuko det, gure bigarren maixua zu zinan da.

— Maritxu, ori ez. Azken aldera zu zifian geiena.
Zuk ez dezu nere bearrik. Nik, bai, zuen palta senti-
tuko det. Asko gaifiera.

Udara zetorren. Arto ereiten ari ziran. Joxe bere
morroi-lekuan gustora asi zan. Bere etxea eta lagu-
nak asko oroitzen zitzaizkion. Baina bazekian, len-
txeago edo beranduxeago olako zerbait etorri bear
zuala.

Etxekoandrea ona zan. Beiflepein, jaten ondo
ematen zion, eta arropak garbitu ere bai. Nagusiak
ere etzuan gaiztoa ematen. Lana, beintzat, etzan
gogorregia, eta aurrekin oso gustora zegoan.

Goizean deitzen ziotenean, jeiki. Zazpirak aldean
geienean. Ikuillura zuzenean. Azpiak atera eta txe-
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korrentzat jan goxoa ekarri; ta, lanak egindakoan,
gosaldu: urdaia, arrautz pare bat, taloarekin; eta
taloa ta esnea, nai zuan ainbat. Nagusiarekin
sukaldera joaten bazan, salda.

Ordubatean bazkaria: zopa, babarrunak, azak
eta gainetik urdai-puska bat. Ondoren, siesta. Iru-
retan jeiki ta lanera. Ateri bazan, kanpora: soro,
belaze edo mendi. Euria bazan, geienean gorotz-
-atxurrera.

Geienean nagusia eta biak, seirak aldera,
merienda: gazta eta ogia eta ardoa.

Eta, ikuilluko lanak bukatutakoan, aparia.
Eguerdian babarruna sobratzen bazan, aiek zopak
egin, ur piska bat bota, irakin arazi, olio errearekin
goxatu ta maira. Au oso ederra izaten da. Eta gai-
netik taloa eta esnea naikoa. An etzegoan goserik.
Ondoren, oiera. Etxean etzuan goserik izaten.
Baina ainbesteko aukerarik ere ez.

Jaia iritxi zanean, illaren bigarrengoa, Luista-
rren Kongregazioko eguna. Joan zan eta lan denak
egin zituan: konfesatu, Jauna artu ta meza entzun.

Andik irten zanean, erriko bere kidekoak zai
zeuzkan paseorako, jolasteko edo egin bear zana
egiteko, beren kuriosidadea ase naiean. Izketan asi
ziran da esan zioten arratsaldean bezperetara etor-
tzeko. Onek, etzekiala nagusiak zer aginduko zion.
Uzten bazion, etorriko zala.

Etxera joan, ganaduak gobernatu eta bazkaldu
zuten; da, siestara zijoala, nagusiak esan zion:

— Nai badek, bezperetara joan da meriendatzera
etxera etorri, eta illunabarrean bere garaian apal-
tzera ere bai.

Pozik joan zan. Etzegoan siesta bearrik eta, eli-
zatik atera ziranerako, artu zuten galdetu ta galde-
tu, nungoa zan, zenbat senide zituan, eskolan .asko
ikasi al zuan, da zeifiek esan beste zenbat gauza?
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Joxek zuzen-zuzen, oitura zuan bezela, dena egi
utsa esan zien. Ondoren, berak asi zitzaizkion
beren alderdiak kontatzen. An asko ikasiak zeuden
eta mutil bizkorrak ziran oso. Gutxiena egiten zua-
nak ere, azaifia latzak egiten zituan. Nola Joxe oso
azkarra zan, antzematen zien zer egiten ari zitzaiz-
kion. Baifia beren arira utzi zien, da segi atzetik.

Poliki jolastu ziran, baifia etzuan meriendatu.
Larte aldera joan ziran. An beorrak zeuzkan Larteko
Inaziok. Ala, errira jetxi ziran da Pakok esan zuan:

— Onoko trunko au kamioaren erdira atera bear
diagu.

Batzuek baietz eta besteak ezetz, eta atzenean
erabaki zuten Joxek esaten zuana egitea. Galdetu

zioten da onek azkar ezetz. Ori egitea azio txarra
zala ta berak beintzat etzuala nai.

Pakok esan zion:
— I ere apezkondoren bat al aiz?

— Ez —erantzun zion—. Bakarrik gauza itxusi-
rik ez nikek egin nai, ta ori egitea gauza itxusia dek.

Hlunabartzen ari zuan, da etxera joateko garaia
zuala ta bazijoala esan zien.

— Ez adilla txoroa izan. Gaur dek aurreneko jaia
eta ez adi joan ordurako —esan zion Pakok.

Par-irri batez esan zien:
— Gabon eta urrengora arte.

Eta etxera joan zan. Iritxi zanean, nagusia beiak
jezten ari zan, da aldatu ta azkar etorri zan azpiak
ateratzera. Bien artean lanak bukatu ta apaltzera
joan ziran.

Etxekoandreak esan zion:
— Zergatik etzera meriendatzera etorri?

— Lartera joan gera Inaxioren beorretara ta ezin
nuan.
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Apaltzen asi ziran. Apari ederra zegoan da bapo
apaldu zuten: porru-patatak, tortilla ta talo ta
esnea. Gustora gelditu zan gure mutilla.

Nagusiak galdetu zion zer egin zuten, da onek
Larten nola ibili ziran beorretan; gero arkaitzez
arkaitz jolasean, eta Inaxiok zizak nola billatu
zituan.

— Nun? —galdetu zion Austinek.

— Ez dakit —esan zion—. Gu arkaitzetan jolase-
an genbiltzala agertu da bere zizekin.

— Orixe bai ziziku ona!

Geiago galdetu zion. Etzuan esateko asmorik.
Baina galdetu baizion, esan egin zion dena.

— Ondo zegok —erantzun zion nagusiak—.
Ondo egin dek. Ez nikek nai, gure etxean aizela,
olako lanik egiterik. Oiek gauza itxusiak dituk.
Ezagutuko dituk denborarekin, baifta or bazeu-
dek bi bitxo, beti olakoak egin bear dituztenak.
Argi ibili adi.

Aurrekin apur bat jolastu ta oiera. Austin lagu-
netara joan zan, kafe artzera.

la etxeko egin zan Joxe. Lana gustora egiten zuan.

Ortan, San Pedroak iritxi ziran, da Leaburuko
festak. Mezetatik irten ziranean, Inaxiok esan zion
arratsaldean Leaburura joango zirala eta bezpereta-
ra etortzeko.

Etxera joan da nagusiak eta biak jatenak egin
zituzten. Eguraldi bikaifia zegoan. Pare bat gurdi
zeuzkaten ebakiak ontzeko ta bildur zan zabalduko
ote zituan. “Adios, Leaburu, zabaltzen baditu!” esa-
ten zuan Joxek berekiko. Baifia ixilik zegoan.

Bazkaltzera deitu zuan etxekoandreak. Maian
eseri ziranean, nagusiak esan zion:

— Katalin, belarra zabaltzeko ere giro ederra
zegoan, baifia ez degu zabaldu.
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Bere aitak erantzun zion:

— Ondo zegok. Gaurko egunez jai egiten geniken
len ere, eta orain ere bai. Belarrerako giroak gero
ere egingo dizkik.

Joxe etzan asarre. Bazkaldu zutenean, baimena
eskatu zion Leaburura joateko; eta Austifiek baietz
esan zion. Pozik joan gelara eta oiaren gaifiean
etzan zan. Bereala or datorkio aitona.

— Joxe —esan zion, lengoan entzun nizun Aus-
tifiekin zer itzegin zenduan, da kontu izan zer lagu-
nekin zabiltzan. Txintxo etorri. Tori —esan da pezta
eman zion.

Etzan asarre gelditu. Aitak emana duroa
bazuan, da orain sei pezta.

Bezperetatik aterata, neska ta mutil Leaburura
joan ziran. An dantzan ibili zan, al zuan bezela. Larte-
ko Izaskun tokatu zitzaion da onek esaten zion:

— Ola egin zazu.

INluntzen asterako poliki moldatu zan. Azken
pandangoa egin da abiatu ziran etxera. Urruti bai-
dago andik Gaztelu. Etorri bezelaxe, denak saillean
joan ziran, kanta ta irrintzi, apetitu ederrarekin.

Etxeratzerako naiko berandu zan. Baifia etzion
itzik esan Austifiek. Bai-baizekian olakotan zer ger-
tatzen zan.

— Alda adi ta etorri apaltzera.

Bai usu etorri ere. Baratzuri-zopa gozoa zegoan
aurrena, ta solomu-puska ederra arrautz batekin.
Gero, talo ta esnea.

Ondorengo egunetan, bere dantza zeukan
buruan. Naiz ikuilluan eta naiz ganbaran, proban
zebillen, ifiork ikusten etzuala uste zuanean, berak
buruz kantatuz.

. Batean ganbaran zebillen. Sukaldean ari zala,
soifiua ganbaran, da Katalifiek, soifiu aiek zer ote
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ziran ikusi naiez eskailleretan gora dijoala, ez du
ikusi Joxe nola dabillen? Ezkutatu bere artan da
parrez sukaldera, ostera bere lanetan jarraitzera.

Etorri zanean, senarrari esan zion zer ikusi
zuan. Onek, par egin da:

— Ori geienok egingo genduan —esan zion—.
Mutil ona da oso ta pozik egon gindezke.

Arta-jorrak egin zituzten. Belarrean asi ere bai.
Gariak ia eldu ziran. Bazeukaten zer egina. Nagusi-
-morroiak, alkarrekin zebiltzala, ondo zebiltzan.
Austinek ala zion bere emazteari:

— Bai zu ta bai ni, okerrago ibili gera, gure ama
gaixo il da aita gaixotu zanetik. Aiek ondo izan bageni-
tu, ez genduan iforen bearrik. Baifia ala ere eskerrak
olako mutilla tokatu zaigun. Ordaintzeko garaian
izango dira lanak. Baifia guk ez al degu balio?

— Zenbat eman bearko zaio? —galdetu zion
emazteak.

— Ez dakit ori —erantzun zion Austifiek—. Bere
aitarekin, Joxinaxiorekin, itzegin bearko degu. Ez
nuke nai nere soldadu-lagunarekin nolanai utsegin.
Gure aitak esan dit eun bat duro eman bearko diz-
kiogula, oso mutil ona dala ta.

— Gizona! —esan zion emazteak—. Orrenbeste?
Gure zekor aundia orrentzat?

— Ez dakit, ba, nik, emakumea. Berriketan ezin
ibiliko gera lagun on batekin. Bai segan da bai gai-
ferakoetan, gizonak ainbat asi da egiten. Gure
aurrekin ain gozoa da. Aitak ere begitik sartua
dauka. Izan ere, orrelako mutillik ez dakit asko
izango dan, da umekeririk ez degu egin bear. Gure-
ak zerbait azi arte egongo balitz, utsa litzake.
Ordainduko degu, bai.

Mutilla ere oso kontentu zegoan. Jan bere etxe-
an baifio ere ia obeto. Aurrak bere senide txikiak
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gogorazten zizkioten. Aiekin jolasten zan gozo asko.
Aitonak ere oso maitea zeukan. Kanpora bizi billa
etxetik irten da zer geiago eska zitekean? Suerte
aundia izan zuala ta pozik saiatzen zan, al zuana
egiten.

Eguraldi ederra zetorren. Santio bezpera zan.
Lanak egin da gosaldu zutenean, pare bat gurdi
zeuzkaten ebaki ta meta txorrotan jarriak eta aie-
txek zabaltzera joan ziran. Intza kendu zanean,
zabaldu zituzten da, apur bat alboko lizarraren
azpian eseri ta atseden artzen zeudela, nagusiak
esan zion Joxeri:

— Gariak ere eldu dituk eta etzi artan asi bearko
diagu. Ikasia al ago itaian?
Erantzun zion:

— Ez dakit, ba. Ikasi ez, baifia zerbait jarduna
naiz nere etxean.

— Ba, ez apuratu —esan zion Austifiek—. Erre-
za dek. Azkar ikasiko dek. Gerri onak dauzkak eta,
borondatea jartzen badek, dena egifia zegok.

— Biar ez degu jardun bear? —galdetu zion
Joxek.

— Ez, motell, ez. Biar ez. Jai egingo diagu. Biar
jai aundia dek. Lan ez egiteko esaten ditek elizan,
da neri etzaidak gustatzen egoskorkerian ibiltzea.
Zer-nola dan ikusteko abildaderik etzeukagu inork,
baifia gure oso gainekoa zerbait badala, naiz ez
ikusi, zinez sinistuz bizi bearra zegok, eta ni ala bizi
nauk. Baifia zergatik galdetu didak?

— Ez dakit, ba, nik —erdi lotsatuta erantzun
zion Joxek—. Aita-amak eta senideak ez ditut
aspaldian ikusi ta buelta bat gustora egingo nuke.

— Aaa! Ez diat pentsatu ere. Baina gaizki etzai-
dak iruditzen. Umeak aita-amak maiteak izaten diz-
kik geienean, da ala bear dizkik. Ire ama onuzkero
zaletua zegok ikusteko —erantzun zion Austifiek—.
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Ea belar au etxeratu ta jatenak biarko egiten ditu-
gun. Artara, biar goizean irtengo intzakek jeikitako-
an. Baifla arratsean etorri, €? Etzi goiz asi bear
diagu itaian, or egoaizeren bat atera ta soroan jalki
gabe.

— Bai, bai! —pozik erantzun zion.

Eguraldia portatu zan. Arratsalde erdirako prest
zegoan belarra etxeratzeko eta saiatu ziran. Bai
egin ere. Belarrak ekarri, beiak jetzi ta azken
orduan beiak eta gurdiarekin etxeratu zuten jatena.
Saiatu zan, arraioak ez badu, Joxe, urrengo egune-
an etxera joan bear da.

Urrengo goizean, beiak jezten ari zan nagusia ta,
jeiki zanean, joan zitzaion laguntzera. Baifla nagu-
siak esan zion:

— Ez. Joan adi. Amarretan daukak meza San
Frantziskon da entzun zak. Ezerengatik ez gelditu
mezarik gabe. Eta esan nian: gauerako etorri. Orain
gosaldu ta irten lenbailen.

Aldatu zan da katillukada kafesnea prest zeu-
kan ogiarekin. Bapo zopa-jan bat egin da erteteko
prest jarri zanean, etxekoandreak ogia eta gazta
jarri zizkion, eta irten zan.

Jo zuan Tolosara. Esan bezela, meza entzun da
amarretakoa egifiez ekin zion etxerakoari. Zijoala,
ia iritxi zanean, topo egin zituan Bernardo ta bere
arreba Izaskun.

— Egun on —esan zien Joxek.

— Berdin —Izaskunek.

Eta Bernardok:

— Bialdu al aute onera?

— Ez —erantzun zion—. Neroni natxetorrek.

— Bai —esan zion Bernardok—. Zuekin edozein
fiatzen dek, ijitoak bezelakoak zerate ta.

Joxek erantzun zion:
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— Ez diat eskatu ere fiatzeko, ez natxiok bea-
rrean da. Ta ijitoak, berriz, gutxiago. Gu musu-
gorriak gaituk, eta ijitoak beltz amorratuak dituk
geienean.

Da aurrera segitu zuan. Bernardo atzetik begira
egon zitzaion, da arrebak esan zion:

— Zertarako orrela itzegin, Bernardo? Zuk bada-
kizu gure baillarako mutillik ederrena bera dala.

— Uste den ori? —esan zion Bernardok-— Nun
eseri berenik ez dutenak ditun oiek. Gure tokian
baleude, altxako likenea oiek burua.

— Ez, Bernardo, ez —esan zion arrebak—.
Morroi dago, soldata irabazten ari da eta famili
guzia oso txukunak dira. Begona oso lagun ona da.
Etzaitez arrotu. Pobre izatea ez da bajeza. Gu ain-
bat badira.

— Txotxoloa! Zer esaten ari aiz? Oiek gure maiz-
tarrak ditun. Nik aitari esaten badiot bialtzeko,
gerok bear degula, zer pasako da? Oiek zer egin
bear dute?

— Ikusi egin bear, ba, Bernardo. Bizi egingo lira-
ke. Badakizu: guk ez degu propinarik egiten. Erren-
ta ordaintzen dute eta, ori egin ezkero, etxeak
egongo dira gaur ere, eta biziko dira. Ori ez dezazu-
ke ukatu.

— Zakurraren putza ditun oiek eta ixildu adi.
Orri begira jarria al ago, jaio ez ta? Belarrondoko
bat emango niken, ematen didaken errabiarekin.

Gorri-gorri egin zan Izaskun da etzion erantzun
arroputz ari.

Joxe etxera iritxi zanean, aita palta zan. Maia
jarria zegoan bazkaltzeko. Etziran asarre senideak,
eta ama batez ere. Txikiena, Luis, salta zitzaion
lepora ta jan egin bear zuala. Aita laister etorri zan
da bazkaltzen asi.
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Galdezka asi zitzaizkion denak. Inazio palta zan.
Etzeukaten aita-amak galdezka asi bearrik. An bazan
zeifiek galdetua. Zeatz eta meatz esan zituan denak.

Aitak esan zion:
— Beraz, ondo al ago?

— Bai, aita, bai. Ni zuekin bezelatsu, aintxen
ondo. Berak ere uste det nerekin oso pozik daudela.

— Obe, Joxe. Pentsatzen nian ori Austifiekin.
Len ere oso jatorra uan. Gauerako zintzo joan eta
ondo portatu. Biar lotsatuko auen gauzik ez egin;
da, ori egiten badek, or nunbait ibiliko aiz.

Aita-amak siestara joan ziran. Pello ere bai. Ixa-
bel neskame joana zan Tolosara ordurako eta Pello
zegoan etxean aita ta amarekin. Begona artean
eskolan, da Luis urrengo urtean asteko asmoan.

Begona eta Beristaingo Maritxu oso lagunak
ziran. Ain lagunak, alfabeto morse berri bat
asmatua zeukaten. Trapuekin edo ez dakit nola,
adierazi zion aren etxera etortzeko. Eta Maritxu
gorakoan Ramonari kaso eginda, biak etorri ziran
Egileorrera.

Begofia ta Joxe atariko sagarraren ondoan zeu-
den eserita eta, lengo eskola-lagunak alkar jo zute-
nean, etziran asarre. Zer modu ta zer modu, kontu
guziak batean jakin nai ta ezin, bazan naiko lan.

Berei zer gertatu zitzaizkien, ziran bezela, esan
zizkioten, eta Joxek ere bai bereak: zer famili ona
zan; nola ondo jaten zuten; aurrekin nola jolasten
zan; San Pedro egunean nola Leaburun izan zan;
aitonak propina nola eman zion; dantzan nola era-
kutsi zion neskatx batek; nola etxeratu zan... Dena
esan zien, eta egun artan, etxera zetorrela, Bernar-
dorekin zer gertatu zitzaion.

Guziak jakifiean jarri zituan, da Begonak esan
zion berak etziola kasorik egiten; beti desaidea
bakarra egiten ziola ta nazka ematen ziola.
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Ramonak, berriz, orain len baifio kaso geiago
egiten ziola, baifa berak ere ez ikusi naiago zuala.

Maritxuk:

— Dantzan erakutsi zizun neska arek zer izen
zuan?

— Izaskun —erantzun zion—. Oso neska polita
da eta badaki dantzan. Beste arratsalde batean are-
kin tokatuko banintz, poliki moldatuko nintzake.

— Eta etxera nola joan zifaten?

— Ba, pestara etorri gifian bezelaxe: denak batean.
Baifia arunzkoan oiu ta irrintzi ugari egin zuten ango
mutillak. Mutil onak, baina ez dira denak santuak.

Maritxuk esan zion dantzan ikasten ari zirala aiek
ere, eta San Martifietan egingo zutela alkarrekin.

Amak deitu zien bezperetarako, ordua zala ta.
Ara joan ziran. Atzenerako geienak bildu ziran eta,
oitura zuten bezela, bukatu ziranean etxera zetoze-
la, Begonak esan zien nola joan bear zuan Joxek,
eta:

— Lagunduko al diogu?

Baietzean gelditu ziran. Ala, meriendatu ta
Begona ta Joxe abiatu ziran. Ramona Beristaifien
zegoan zai. Bidean jarri ta laurak joan ziran aldi
batean kontu kontari, aspertu ezifiez. Urrutiratu
ziran beren etxeetatik eta Joxek esan zien:

— Ni gustora noa zuekin, baifia urrutiratu zera-
te etxetik eta itzuli egin bearko dezute.

Alkar agurtu zuten da irukotea korrika etxera
eta mutilla Gaztelura. Naiko berandu zuan da pre-
saka gaifiera. Leaburuko San Sebastian ermitarako
ia illundu zion, eta andik aurrera ankak astindu
zituan. Etxera iritxi zanean, izerditan iritxi zan da
Austifiek esan zion:

— Alda adi eta apaltzeko zai gatxiok.
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Oitura zuan bezela, Katalifiek arropa garbiak
oiaren gaifiean jarrita zeuzkan. Azkar aldatu zan,
da maira etorri eta apaltzen asi ziran.

— Aitak eta amak zer diote? —galdetu zion
nagusiak.

— Zuei eskuminak emateko esan dit aitak. Gus-
tora itzegingo lukela zurekin.

— Bai nik ere arekin —erantzun zion—. Da esan
al diok etortzeko?

— Ez. Nola esango nion, ba?

— Au arraioa! Neri entzun didak, ba, gure etxe-
an ark ez duala bein ere enbarazorik egingo —esan
zion Austifiek.

Apaldu zuten da biaramonaren bildurrez oiera.
Gari ebakitzea lan gogorra baida.

Urrengo egunean jeiki egunsentian. Austin, itaia
eta potoa artuta, sorora joan zan. Bezpera-illunaba-
rrean jatenak egin baizituan Kataliniekin. Joxeri ere
goizexeago deitu zion etxekoandreak.

Ganaduaren lanak biak egin zituztenean, kafes-
nea eman zion da sorora joan zan nagusiarengana.

— Ea, ba, motell, asmatzen deken.

Len ere bere etxean zerbait jarduna zan da ekin
zion gogoz.

— Ba, ba, moldatzen aiz poliki. Kontuz ari,
eskurik ebaki gabe.

Laister Katalifiek semea bialdu zien billa ta
gosaltzera. Nagusi-morroiak etortzerako, abarkak
eta azpandarrak jazten ari zan aitona.

— Zer ari da, aita? —esan zion Austinek.

— Etzekiagu, ba, motell. Baztarrak piska bat
ebakita ere, bentaja izaten dek eta...

— Ez, aita, ez, zu etxean egon bear dezu ta.
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— Ago beifepein. Sobra ere ez diat geiegi egingo.
Ezin badet, neroni etorriko nauk, motell.

Gosaldu zuten da Katalinek aitari esan zion:

— Aita, zu etxean geldi zaitez suari begiratuz.
Eltzeak egosiko dituzu ta ni joango naiz sorora.

Aitonak orixe egin zuan: aurrekin etxea zaindu
eta bazkaria prestatu. Baifa ez gustora, itari purru-
katua baizan.
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Amonaren eriotza

AITONAREN emaztea, pulmoniak arrapatu
ta iru urte ziran il zala, ogei ta amalau
urte alkarrekin eginda. Katarroa arrapatu zuala,
baifia nolanai pasatzen zitzaiola ta kaso pulamen-
turik egin ez. Bere senarrak armoni egin, baifia
alperrik. Ark kasorik egin ez. Oieratu ere ez, gauza
zan arte.

Goiz batean, ama oso kolore txarrekin sukalde-
an ikusita, Austinek:

— Ama, zu etzaude ondo.

Ta amak:

— Ez. Ez natxiok oso ondo. Otzikara zeukeat.
— Zoaz oiera azkar —Austinek.

— Ez. Ago lasa. Pasako dek —amak.
Austinek:

— Bai. Pasako da, baifia zu oiera joanda.
Emazteari esan zion:

— Ama gaixo dago noski ta kaso egiozu.

Ta bera jatenaren billa joan zan, astoa artuta.
Ordurako ebakita zeukan aitak. Astoa kargatzen ari
zirala, esan zion aitari zer gertatzen zan, da onek:

— Iru demonioa! Jeiki al da? Oiean egoteko esan
da utzi diat, kafea emanda. Sendatu-erreza izan
dek bere denboran, baina oraingoan luzatzen ziok.
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Etxera etorri zan Austin astoarekin, berriz
azkar joateko asmoan. Baifia Katalin ikuillura jetxi
zitzaion:

— Austin, ama gaizki dago. Kas-kas-kas dago
eta kalentura aundia eukiko du noski. Mediku billa
joan bearko dezu.

— Zaude ixilik —esan da lau poten amarengana
joan zan.

— Zer dezu, ama? —esan zion.

— Etzekiat, motell. Otzak natxiok. Katalinek iru
botilla bero ekarri zizkidak, baifia ez nauk berotzen.

- Zaude lasai. Medikua ekarri bear degu —esan
zion amari.

Onek:
— Ez gero! Beidok: sendatuko nauk.

— Ez, ama, ez —erantzun zion—. Zerbait pasako
balitz, pena izango genduke, eta zuk ere gurea en-
tzun. Medikua bear degu.

— Bueno, ba, nai dekena egin zak, olakorik ez
nikek nai baifia.

Ikuillura jetxi zan da emazteari esan zion:

— Astoa aitari eramaiozu ta esan zer gertatzen
dan. Ni Lizartzara noa mediku billa.

Usu joan zan. Amaren plantak bildurtu zuan. Ez
baizuan gaizki ikusi bein ere.

Katalifiek astoa eraman da esan zion zer zegoan.
Aita, astoa kargatu ta etxera etorri zan. Azkar
andrearengana joan ere bai.

- Zer dezu, ba, Anttoni?

— Ez dakit, ba, nik, gizona. Otzak kas-kas-kas
egon naiz. Orain asi naiz berotzen.

— Zertarako jeiki zera?

— Utzi zaidazu, okerrago bildurrez ez naiz jeiki
ta. Orduan obeto nengoan. Jatenak egin al dituzu?
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— Ez. Beste astokada bat palta.
— Zoaz eta ekar zazu. Ni bakarrik egongo naiz.

Ala egin zuan aitonak. Bitartean, Katalifiek oia
aldatu ta amona ere bai, ta kamixoia bero-bero
eginda jantzi zion, da amak oso bero zegoala esan.

Austin etorri zan da eguerdi aldera iritxi zan
medikua. Termometroa jarri zion eta pultsua artzen
ari zan. Katalin erne zegoan. Termometroa kendu ta
begiratu zion, da mueka bat egin zuan.

— Ea, amona, altza. Petxu ori ikusi bear degu.
Artu bere tresnak eta asi zan miatzen, da esan:

— Etzan, etzan, amona. Oiean egon bearko
dezu. Kalentura aundia daukazu. Bentosak jarri
bearko zaizkio petxuaren atzean da aurrean bitan,
edo enplastoa berbenarekin, pasmo-belarrak, tipula
ta baratzuria nastuta. Ura oso gutxi edan bear
dezu, egarrituko zera baifla. Enplastoa goizean da
gauean jarri ta eukaliptoaren ostoekin ur beroa
nastu ta aren lurrifia artu, erabat edo al dan geie-
na; eta tapatuta egon.

Biar arte esanda, gelatik irten zan medikua, eta
atzetik erraifia. Aitona ta Austin zai zeuden zer
esango ote zuan. Medikuak esan zien:

— Oso gaizki dago. Pulmoni doblea dauka.
Berrogei beroa ta eun da ogei pultsu minutuan.
Esandakoak zintzo egin. Biar goizean etorriko naiz
—da joan zan.

Azpikoetxen gauza serio artu zuten. Laister mol-
datu zuten enplastoa eta bizkarrean jarri zioten.
Ura ostoekin ere bai. Gaixoak egarri ta beroa zeu-
kan, da gutxi edateko ta tapatuta egoteko, eta
komeriak.

Aitonak Austiferi esan zion:

— Nere aita olaxe asi uan da arek eraman zian.
Artean berrogei ta lau urte zizkin. Onekin ere bildur
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izan. Arraioa! Esan nitxeuan oiean egoteko ta alpe-
rrik. Izan ere, bein ere egon al dek gaizki? Orain
dituk komeriak, orain!

— Aita, mesedez! —esan zion errainak—. Orta-
raifio etsi bear al degu, ba?

— Juuu! QOjala ni deskuidatuko banintz. Baifia
bildur izan.

Da, bete-bete eginda, amonaren ondora joan
zan. Amona oso bero zegoan. Etzan egoten geldi.

Senarra zai, semea ere bai, erraifia zer esanik
ez, etxe artan goibeltasuna sartu zan. Ia etzan
lanik. Amona naikoa zan. Gau txarra pasa zuan eta
goizean aitonari esan zion:

— Gaizki nago. Oi onek erre bear du. Egarriak
ito bear nau ta urik ez didazute ekartzen. Antonio,
nereak onenez aurrera izango dira noski ta asko
trankilduko nintzake don Juan etorriko balitz. Kon-
fesatu ta komorgatu eta Jainkoarekin adiskide
jarrita, datorrela datorrena, lasai artuko det.

— Zaude ixilik, emakumea, ez da orrelakorik eta
—esan zion senarrak. Baifia alperrik arekin.

— Antonio, nik sendatu bear badet ere, sakra-
mentuak bezelako botikarik ez didazute emango.

Irten da semea eta errainari esan zien zer nai
zuan amak, eta semeak:

— Olain gaizki ez dago oraindik ta ezin egingo
degu orrelakorik.

Itzetik ortzera salta zitzaion andrea:

— Austin, amari gauz ori ez diteke ukatu: bera
lasai jarri, datorrena datorrela.

Ala, izketan ari zirala, “eup!” esan da medikua
sartu zan. Azkar esan zioten zer zebilkiten esku
artean. Medikuak esan zien:

— Obe lenbailen artzea. Lasaitu egingo da.
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Ikustera joan zan da okerrago arrapatu zuan.
Galdera batzuk egin zizkion, da amonak ari berdin
esan zion, eta sendagilleak:

— Oberena —esan zion—. Ez daukazu olako
apurorik, baifia lasaiago egongo zera.

Irten zanean, etxekoei esan zien gaizki zegoala ta
egiteko berak nai zuana. llluntzean etorriko zala.

Austin erretore jaunari esatera joan zan eta Ka-
ttalin aldarea prestatzen asi zan. Auzoko gizonari
deitu ta esan zion ea Lizartzako arrebari esango zion
zer gertatzen zan. Zegoana zegoan tokian utzi ta eto-
i zan; da berak deituko ziela ta lasai egoteko.

Amonak Katalini, berak esan zion nun zeuden
maindire arizkoak, lifioarekin egifnak, beren punti-
llekin, da zein mai jarri eta dena.

Apaiza etorri zan da konpesatu zan. Moduz gai-
nera. Arrituta utzi zuala esan zuan.

Esan zion apaizari alaba Lizartzatik etorriko zala
ta orduan artu nai zuala Jauna. “Konforme”, ta
etxera joan zan don Juan. Ordubatean iritxi zan
alaba, bere senarra eta semearekin batean. Ama ala
ikusi zuanean, negarrari eman zion, da amak esku-
tik eldu ta:

— Au tuntuna! —esan zion—. Zer uste den dala
ama? Egon adi lasai. Ni lasai natxion alde ortatik.
Zer nai den, ba? Beti ondo? Ez, Isabel, ez. Onak eta
txarrak guretzat zeuden, da artzen jakin bear dina-
gu. Orain Jauna artu ta gero estremauntzioa, ta
neri ez kasorik egin. Aitari, aitari. Ni joaten banaiz,
asko sufrituko din. Ain bat izan gaitun. Nere minik
aundiena ori den: aita, aita. Orri kaso egin.

Berealaxe Jauna ekarri zion da debozio osoz
artu zuan; da erregutu zien bakarrik uzteko, Jau-
nari eskerrak emateko.

Argitu-itxura artu zuan ondorenean, baifia
illuntzerako berriz pisutu zan. Beste lau egun iraun
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zituan. Beti moteltzen ari zan. Sendagilleak esan
zien, zazpi egun irauten bazituan, bazitekela buelta
artzea; baifia oso gaizki zegoala.

Gaixoak bere senarrari eskerrak eman zizkion,
ain ona izan zalako:

— Zure ondoan ni zorionekoa izan naiz. Senar
leiala izan zera, baifia bai ni ere; gaurdaifio ala
naiz, oso-osorik. Aurrera ez bildurtu. Lagundu
digun Arek lagunduko digu.

Ondoan denak negarrez, baifla ark ez. Gero ta
motelago. Ia ezin itzegin. Ikusi ere ez noski.

Ia irurak ziran. Eskubiko eskua luzatu zuan da
Austinek eskua eman zion. Baina utzi ta berriz
luzatu zuan. Orduan Katalin konturatu zan da
gurutzea eman zion. Artu, beatzekin zuzendu ta
musu batean bezela gelditu zan.

Ezkerra luzatu zuan, da aitona zegoan alde arta-
tik eta onek eman zion eskua. Apur bat iraun zuan,
da arnas luze bat iru bider artu ta betirako ixildu
zan.

Denak negarrez zeuden. Don Juan, belauneko,
errezoan ari zan. Altxa ta esan zuan:

— Bukatu da. Nai nuke neretzat orrelako erio-
tza. Baina, ortarako, aurrena orrela bizi egin bear
da. Guk sinisten degunez, au zeruan dago.

Azkar asi ziran ondoreko lanak prestatzen.
Urrengo arratsaldean eliz-lurra eman zioten, da
urrenagokoan eliz-puntzioa, ta aurrera berriz. Bizi
egin bear, da triste asko, sinistu ezifitkk emakume
ura orren azkar galdu zitekenik. Baifa ala zan. Ura
il zan da etzegoan bueltarik.

Aitona zan geiena ezagun zuana. Arrunt txundi-
tuta gelditu zan. Ogei ta amalau urte alkarrekin da
gauetik goizera akabo. Alabak erregutu zion, da
suiak ere bai:
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— Goazen gure etxera ta an errezago sendatuko
zera.

Baina ez; alperrik. Ark etzuan bere etxetik
aldendu nai. An gelditu zan. Baifla ezin suspertu
ta, ondorengo egun batean, baratzatik azekin etxera
zetorrela, irristatu bare baten gaifiean anka jarrita,
erori lurrera ta anka autsi zuan. Zintzarri-mingaifa
bezela gelditu gaifiera.

Al zuten bezela etxeratu ta sendagillea ekarri
zioten; da onek, Tolosako ospitalera eraman bearko
zala. Ala eraman zuten. Sei illabete an egin zituan
da etxera bialdu zuten, baifia ondo jarri gabe. Erren
aundia zeukan eta bildur zan gerorako. Okerrago
etzijoan, beti obeto, baifia gutxi argatik erraifiak
esan zion etxean gelditzeko, bazkaria antolatuz. Ori
bai, egingo zuan, da ondo gaifiera.




Garia

I ENENGO, etxekoandrea etorri zan, da ondo-
ren beste biak. Bazkaltzekoan galdetu zien:

— Zer moduzko garia dago?
— Gari polita ematen du, baifla naiko nastua.

— Igoal dik, ba. Arratsaldean proba egin bear
diat zenbat naizen.

— Baina, aita...
Etzion utzi jarraitzen.

— Asko dek! Umea ez nauk. Ezin badet, neroni
geldituko nauk. Ik nere itaia pikatuta jar zak.

Ixilik utzi zioten. Baifia aiek sorora joan da lais-
ter, an zan bere itaiarekin. Oraindik sasoikoa zego-
an. Erren aundia ta ezin ibili, ta onek izurratzen
zuan. Baifla proba egiten asi zan da errenka-erren-
ka an jardun. Zer esanik ez asko ebaki zuala. Berez
itari osoa baizan.

Arratsaldekoa egin zutenean, etxeratu zan da
patatak zuritu. Aurrei merienda eman da aparia
prestatu zuan. Apaltzen ari zirala:

— Oraindik ere ebakitzen diat orratik garia —
esan zuan.

Da Austinek:

— Bai, aita. Asko gaifiera. Baifia okerragotu
egingo zera ta etxean gelditu bear.
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— Ez, arraioa! —erantzun zion—. Goizean bai,
bazkaria jartzeagatik. Bainia arratsaldean joango
nauk. Orrela bizkortu bear diat; ez egonda. Egonez
usteldu egingo nauk.

Baita joan ere arratsaldean. Baifia laister ezin-
du.

Bukatu zituzten gariak. Etxean sartu ere bai.
Urrengo, eguzkiarekin kanpora atera mandiora, eta
berotu ta jo. Arriak jarri zituan Austinek. Lau,
baina laugarrengoa, aitona, etzan igo. Nai bali,
baifia ezin zuan.

Giroa zanean, lur baneatzen, arbia ereiteko,
bazan lana. Arbiak Ama Birjifietarako egin nai
zituzten, al bazan. Ama Birjifietan Gazteluko festak
baiziran.

Austinek abisoa bialdu zion Joxinaxiori, al
bazuan, bere emaztearekin etortzeko bazkaltzera,
eta gustatu zitzaion oni proportzioa.

Gariak jo zituzten. Alea garbitu ere bai. Auzoan
zeukaten makina eta onek garbitu zizkien lastoak.
Beren tokira izkutatzeko asmoa zuten urrengo egu-
nean.
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Belarra

EGURALDI garbia agertu zuan. Austin lo
zegoan, baifia aitonak dei egin zion:

— Motell, garbi-garbi zegok. Ez al dek belarra
ebaki bear?

Azkar jeiki zan, da emazteari esan zion:

— Eguraldi bikaifia dago ta ni belar ebakitzera
joango nintzake, eta jatena andik ekarriko genduke.
Zuk ikuillua zuzenduko al dezu?

— Bai, gizona, bai. Nik, emengo lanak egin da
gosaria bialduko dizut Joxerekin; eta beiak eta gur-
dia ere bai jatenak ekartzeko. Ni gero joango naiz,
aita jeikitzen bada.

Ala, joan zan Austin egunsentian. Bere garaian
ekin zion Katalifiek ere etxeko lanari.

Baina aita etzegoan lo. Jeiki, su egin da baratzu-
ri-zopa egiten asi zan, gosaria semearentzat eta
Joxerentzat bialtzeko. Oni ere deitu zion, da Katali-
fiek ikuillua bukatzerako prest zegoan gosaria.

Beiak uztartu, pertikan sartu, sarde ta eskuba-
reak gurdian jarri ta “aida, beiak!” Joxe belazera.
Nagusi-morroiak gosaldu, gurdia jatenekin kargatu,
ta Joxe etxera ta bestea belar ebakitzera.

Joxe etxeratu zanean, gurdia ustu, beiak aska-
tu, trasteak jaso ta ostera belazera belarra zabaltze-
ra. Aitak Katalifii esan zion:
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— Zu ere joan, nai badezu. Nik jarriko det baz-
karia. Bestetarako ez naiz eta au sikira egingo det.

— Da umeak, aita?

— Zu ez bildurtu, Katalin, umeak nerekin ondo
egongo dira eta.

Katalin ere belazera joan zan. Bazkaltzera etorri
ziranean, aita galdezka zan zertsu belar zan.

— Poliki dago erdiz atzetik. Beste aldean geiago
egongo da noski.

— Bai. Beti orrela izaten dek. Arratsaldean saiatu,
giro ederra zegok eta. Umeak nik zainduko dizkiat.

Siesta eginda, nagusi-morroiak joan ziran
merienda artuta belazera, eta Katalin etxean gelditu
zan, garbiketak egin edo baztarrak txukuntzeko.
Bazegoan etxe ortan lana ere. Zortzi lagun ziran,
lau larri ta lau aur.

Belarra biltzen asterako, meriendatzen ari zirala,
Joxek nagusiari esan zion:

— Gaur illuntzean jatenak egin ezkero, ni biar goi-
zean zurekin etorriko nintzake, ba, belar ebakitzera.

— Bai! —esan zion Austifiek—. Etorriko al intzake?

Joxek:

— Bai pozik! Nolabait ere orrela ikasi bearko det
nik ere. Zuk gure aitak baifio obeto egiten dezu
ontarn.

— Bejondaikela, motell! Artara, biar dena ebaki-
ko diagu. Orduan belarra bil zagun lenbailen. Da
ik, etxera joan da beiak eta gurdia ekarri. Benga,
motell! Nik zer geiago nai diat, ba?

Esan da egin. Etxeratu ziranean, Joxek gurdia
ustu ta Austin segak jartzen. Aitak patatak egosita
zeuzkan, da aparia prest zegoan. Apaltzen ari zira-
la, esan diote zer asmo zuten, da aita etzan asarre.

Urrengo goizean, dei egin zion Austifiek Joxeri, ta
kafesne-zopak jan da biak belazera. Joxe ere poliki
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moldatzen zan. Austin, berriz, lan ortan maixua zan.
Onekin Joxek belar ebakitzen ikasiko zuan.

Garaiz, gosaltzerako, bukatu zuten. Katalin joan
zan gosaria eta ura edateko artuta. Onek ikuilluko
lanak egiterako, aitak prest jarri baizion. Ala, gosal-
du eta belarra zabaltzeari ekin zioten. Aurrena
berriak eta, lurra eguzkiak berotu zuanean, zarrak.
Bazkaltzera joaterako jira zituzten.

Etxeratu ziranean, aita zai zeukaten, maia prest
jarrita. Ostera arratsaldean jiratzera. Baifia beiak
eta gurdia artuta, eta merienda ere bai. Lenengo,
zarra jira zuten, igartua baizegoan ia; eta ondoren
berria. Egoa zebillen pil-pil-pil. Laister asi ziran kar-
gatzen: Joxek bota, Austifiek jarri eta Katalifiek
ondarrak bildu.

Meriendatzerako bi gurdi etxeratu zituzten; eta,
merienda ondorenean, Kataliil etxera ganaduaren
lanak egitera, eta nagusi-morroiak gurdia kargatze-
ra. Bukatu zutenean, egoaizea zegoan. Belarra
etzuten bildu.

Urrengo goizean, laifio-izpi batzuk zeuden da
bildur ziran eguraldiarekin. Jatenak eginda, belaze-
ra joan ziran nagusi-morroiak, eta jira zuten aizeta-
ra. Errez, gainiera.

— Joan adi etxera eta ekartzik beiak eta gurdia.
Azkar asi bear diagu, arratsaldean euria igoal egin-
go dik eta.

Usu joan zan Joxe eta Katalin topo egin zuan.
Aitak bai-baizekian lanaren berri, eta onek esan joate-
ko beiekin. Gurdi galanta kargatu ta bazkaltzera. Baz-
kaldu ta siesta ttikia. Ez baiziran fio eguraldiarekin.

Meriendatzerako, irugarren gurdia kargatu
zuten, da artean etzegoan olaifieko euri-bildurrik.
Etzan asarre Austin, iru egunean belazea garbituta
ta zazpi gurdi belar alakoak etxeratuta. Aita zarra
ere etzan asarre
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Beia umea egiten

IARAMONA, arratsean euri eginda, laifio-

tsu argitu zuan. Beiak jeizten ari zan

Austin. Joxe artean lo eta aita ere bai. Katalin

sukaldean, da alako batean kas-kas-kas! Ikuilluko

atea iriki zion Austifniek eta Lizarretako Miel Anton:
beia ume egiten asi zala eta lagunduko ote zion.

— Bai noski. Txekorrak berezi ametatik eta
berealaxe or gera.

Kas-kas! jo zion solairua Joxeri. Au esnatu ta
arrituta nola deitu ote zion era ortara. Bizkor joan
zan ikuillura, ta Austifiek esan zion:

— Mugi adi azkar. Miel Anton etorri dek, beiari
umea kentzera joateko esatera, ta joan bear diagu
usu.

Joan ziran da beia etzanda zegoan, da besoak
agiri zituan txekorrak.

— Ondo al dator? —galdetu zion Austinek.

— Etzekiat —esan zion Miel Antonek.
Ordurako bere emaztea eta aita an zeuden.

— Miatu bearko diagu, ba, aurrena —Austifiek.
— Bein ere ez diat miatu —Miel Antonek.

— Nik miatuko diat —Austifnek.

Eskua sartu zion beiari eta besoak zirala antze-
man zion. Baina bururik etzion billatu.
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— Bururik etzegok emen —esan zuan.
— Eta orain zer egin bear degu? —Miel Antonek.
Bere aitak esan zuan:

— Deitu Antoniori. Ura aifiakorik ez dek emen
olakoetarako.

Laisterka joan zan etxera Austin da aitari deitu
zion. Bai au usu jeiki ere bere errenean, eta Austifi
esan zion:

— Ganbararen pillarean zintzilika an zegok zaku
txiki batean soka me-me bat, eta ar zak eta goazik.

Iritxi ziranean, agurtu ondoren, Austifni esan zion:

— Eskuak ondo garbi itzik jaboiarekin, eta
eskubia sar zak poliki-poliki, beatzak ola bilduta;
eta burua, seguru asko, barrura jirata eukiko dik.

Sartu zion eskua esan bezela ta laister esan
zuan:

— Emen du.
Aitak esan zion:

— Nik zuzenduko nitxiokek, baina ik ere asi
bearko dek. Nereak onenez aurrera dituk.

Erakutsi zion nola:

— Soka au ar zak orrela, iru beatz auen gaine-
an, da beatz aundiarekin da txikiarekin eutsi, atera
ez dedin. Da eskua sartu ta muturra billatu. Billa-
tzen diokenean, aoan sartu soka ortzen atzera; eta,
sartzen diokenean, kokotzaren azpian bi beatzekin
sokari kontu, ta guri esan soka biurritzeko. Guk
biurritzen degunean, ateratzerik ez duala geldituke
dek. Orduan guri esan tiratzeko. Ik agindu aifean,
tirako zioagu; da, mugitzen danean, ik lagundu eta
errez jirako dek. Baifia eskua barrenean oso poliki
ibili bear dek, mifik egin gabe beiari.

Sartu zion poliki-poliki ta denak ixil-ixilik zeu-
den. Noizbait esan zuan:
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— Emen dauka muturra.

— Ea, motell, poliki-poliki sartzen dioken.

— Egon! Bai! Sartu diot aoan. Orain kokotz
azpian.

— Kontu, atera gabe.

— Ekartzak, Miel Anton, soka ori.

— Nik biurrituko diat —Antoniok.

Asi zan biurritzen da semeari esan zion:

— Ik esan noiz biurritzen dan kokotz azpiraifo.

Austinek:

-— Naikoa da.

— Bueno! —esan zuan Antoniok.

Soka Miel Antonek, ta Austifiek “Asi!” esan zion.
Miel Anton asi zan tiratzen.

— Ik lagundu ta zuzen. Kontu! Bazetorrek, baze-
torrek!

Eta bereala sudur-mizpirak agertu ziran.
Orduan besoetatik tira zioten da atera zan txekorra.
Ondo, gaifiera. Etziran asarre.

— Orain nola ordaindu oinbeste mesede? —esan
zuan Miel Antonek.

— Ik ez al uan egingo? —galdetu zion Antoniok.

— Bai, bai. Olakoetan bai —erantzun zion.

— Orregatik, ba, au baserritarren artean esparik
gabe egin bear dan lana dek. Denak ondo atera
dituk. San Antoniok bedeinka ditzala ganaduak eta
suerte on dizuela —esan da etxera joan ziran, pozik
gaiflera Austin beintzat, ikasi baizuan baserrita-
rrentzat oso bearrezko zan lan bat.
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Pagamuntegiko belazea

ARRATSEAN , apaltzekoan, aitak esan zion:

— Ni anka zar ontako mifiak natxiok. Egoaizea
etorriko dek noski. Pagamuntegiko belazea ebaki-
tzeko ere etzekiat oso giro txarra ote dagoan.

Joxek esan zuan:

— Nagusia, biok ebakiko degu.

Eta Austinek esan zion:

— Beti esateko ta bein ere ez diat esan. Baifia
orain esango diat. Emendik aurrera Austin deitu
bear didak neri. Emen nagusia aita dek.

— Neri aitona —esan zuan onek-—, eta orri Aus-
tin emendik aurrera. Egokiagoa dek. I etxeko bat
geiago bakarra aiz.

Egunsentian begiratu zuan Austifiek eta pranko
garbi, ta Katalifii esan zion:

— Gu belazera joan bearko degu.

Onek:

— Bali, bai. Joan lasai. Ni gosariarekin joango naiz.

Intzarik gutxi zegoan da ekin zioten biak gogotsu
lanari. Bai ebaki ere ia dena, Katalin joan zanerako.
Gosaldu zuten, da Joxek eta Katalinek belaze
barrena jatenetako kargatu, ta Austifiek ebakitzez
bukatu. Ondoren, iruren artean zabaldu ta Austi-
fiek esan zuan:
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— Zu etxera joatea komeni litzake. Baifia jiratze-
ko ere sail aundia degu ta komeriak.

— Ez, ez —erantzun zion emazteak—. Denok
jirako degu. Gu joaterako, aitak bazkaria jarrita
eukiko du. Gosaria ere jarria zeukan, nik lanak egi-
terako. Ez dakigu zein daukagun etxean.

— Ez, emakumea —erantzun zion.

Jira zuten irurak eta etxera. Aiek irixterako,
aitona, maia jarri ta guziak eginda, zai zegoan. Baz-
kaltzen asi ziranean, semeari galdetu zion:

— Zer moduz zegok belarra?

— Ondo, aita, ondo, nik uste baifio geiago austu
ere egin genduan da —erantzun zion.

— Bai. Lurrari aurrena eman egin bear zaiok,
gero berak emango badu. Naiko lan izango dezute,
arraioak ezik, biar ekartzeko, ona bada —aitak.

— Saiatuko gera ta, biar ezin bada, etzi —semeak.

Siesta apur bat eginda, jira zuten, da egoa pil-pil
zebillen; da intza-bildurrik etzala ta etxera etorri ziran.

Biaramonean, alik goizena joan ziran. Egoa bai-
zan, da garbi. Eguzkia gaifieratu zanean, jira zuten.

Aldameneko belazean Larteko aita-semeak ari

ziran, eta ama-alabak zabaltzen. Austiniek agurtu
zituan da izketan asi ziran:

— Bai. Zuek nolabait ere asmatu zenduten. Guk
gaurko utzi ta orain ere emen zegok au. Etzekiat
ebakiko degun ere.

— Sega bai al dek? —galdetu zion Austifiek.
— Bai. Alamoduzko bat badek lizarpean.

Artu zuan Austifiek eta, ao gaifiean kolpe batzuk
txinguran emanda, ebakitzera joan zan. Bere potoa
eman zion Lartekoak zorrozteko, ta esan:

— To. 1 gu baino geiago aiz ontan, da gu, aita-
-semeak, batekin moldatuko gaituk.
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Ala, irurak ebakitzen da Joxe zabaltzen lagun-
tzen. Izaskunek, topo egitean, toriatu zuan, eta
Katalin etxera etorri zan.

Amabi t'erdiak aldera bukatu zuten da, etxera
zetorrela, Lartekoak esan zion:

— I, Austin: nai al dek gaur arratsaldean, guk
jiratakoan, laguntzea? Guk, jira ezkero, lanik ez
diagu; eta, artara, gaur zuena sartuko diagu ta
zuek biar arratsaldean guri lagundu, ta orrela biak
sartuko dizkiagu.

— Oso ondo iruditzen zaidak. Alaxe egin bear
diagu. Bejondaikela!

Lartekoak:

— Guk beiak ekarriko dizkiagu ta azkar sartuko
diagu.

Ala, bazkaltzen ari zirala, aitari esan zioten zer
itzegin zuten, da onek:

— Oso ondo zegok. Ori geiagotan egingo bagen-
du, obeto. Makina batez obe genikek. Ori dek bidea.
Zuek erne samar joan da lenengo aiena jira, alkarri
lagunduz; ta gero ekartzeari ekin. Nere ustez, beiak
lizarpean an egongo dituk.

Siesta apur bat egin, bi pare uztartu ta belazera
joan ziran. Baifia Lartekoak an ari ziran. Aiek beiak
lizarpean zeuzkaten, aitak esan bezela. Denen arte
azkar jira zuten. Trago bana egin da karreatzeari
ekin zioten sasoiz. Bai lana egin ere. Batzuek kar-
gatu, besteak etxera eraman da ustu, garaiz bukatu
zuten.

Etzan asarre aitona, ta ez gaifierakoak ere. Izan
ere, bi belaze era ortan sartzea euririk ikutu gabe,
gure lurrean ez da noiznai egiten.

Urrengo egunean, euria asterako Lartekoa sartu
ta denak pozik.
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San Lorentzotan

IGANDEA iritxi zan, da San Lorentzo eguna,
Berastegiko festak. Goizean, mezetatik erte-
tean, Joxeri esan zioten arratsaldean joan bear
zutela. Onek bazkaltzekoan esan zuan, da aitona
okerrena: baietz, eta pezta bat eman zion. Joxe ere
etzan asarre. Dantzan egin nai baizuan.

— Baifla kontuz —esan zion Austifiek—. Sail
ortan badituk santu zuzenak ez diranak. Ez gero
gauza aldrebesik egin. Inaxiok ez dik egingo. Arekin
etorri adi.

Ala, abiatu ziran. Pakok ala nai zualako, Arra-
mendin pasata joan ziran. Baatzurrera iritxi zirane-
an, arrituta gelditu zan Joxe:

~— Au erri polita! Au zelaia!

Gustatu zitzaion. Garaiz iritxi ziran da artean
soiftua asteko zegoan. Piparropil-errifatzailleak zeu-
den iru. Amar karta errenkan, ol me bati segura-
tuak, batekotik erregera izaten ziran, da bakoitzari
bost zentimokoa jartzen zitzaion, amarrekoan bi;
da, karta guziei txanponak jartzen zitzaizkienean,
txanponak bildu eta errifa ola egiten zan. Kartak
berrogei izaten ziran, lau makil edo klase, oraingo-
ak bezelaxe: urrea, kopa, bastua ta ezpata. Denak
nastu ta gero, pikatu arazi begira zegoan bati, ta
banaka-banaka botatzen zituan, esanez:

58



— Batari, biari, iruari, lauari, bostari...

Eta orrela, denak esan arte. Eta ark, adibidez,
“seiari” esaten zuanean bateko urrea ateratzen
bazan, arentzat zan piparropilla.

Gazteluarrak iritxi ziranean, azkar bete zituzten
kartak, eta lenengo Pakori atera zitzaion. Eskatzen
zioten puska, baifia etzion ifiori eman. Ezta bere
anai txikiagoari ere.

Soinua asi arte, an jardun ziran. Joxeri, bost
zakur aundi gastatu ta bi atera zitzaizkion. Azkene-
rako, pranko berdindu ziran piparropillez.

Plazan lau kaifiuko iturri bikaifia zegoan. An ura
edan da dantzarako prest jarri ziran. Berastegiko
Ttikia zan soifiujolea: Pakito famatua. Usu ekin zio-
ten lanari.

Izaskunek, Joxeri erakutsi bear ziola ta bakarrik
ibili nai zuan. Baifia etzioten utzi. Joxek berak ere
naiago zuan saillean. Bost sail baziran eta, erriko ta
kanpoko, plaza erdi bete zan.

Joxe ta iru lagun ziran: Inaxio, Joxe ta Gara-
gartzako Martin, oso mutil ona. Batean kentzen
bazioten, nun zegoan beste irukotea eta ara. Bapo
zebiltzan, lotsak bota zituzten da.

Alako ixilune batean, kontzejutik txistuaren soi-
nuan amairu dantzari atera ziran. Aguazillak,
makilla eskuan zuala, tokia egin zuan plazan, da
dantzari oiek antxe asi ziran txistuarekin beren
dantzak egiten.

Iru lauko ta aurrean kapitana zuten. Au ezpata-
rekin. Galtzak eta alkandora zuriak, zapela ta gerri-
koa gorriak, eta alpargatak ere zinta gorriekin
apainduak. Belaunen azpian, zankoan, koillare
gisako bat, dena koskabillo txikiz betea.

Galdezka asi ziran Joxe eta bere lagunak, eta
San Juan dantzariak zirala esan zieten.
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Asi ziran txistua ta danborra beren soifiua jo-
tzen, da bai dantzariak ere bat-batean berena egi-
ten. Asi beti denak egiten ziran; kapitana bakarrik
urrena; eta gero lenengo laukoa, gero bigarrena ta
gero irugarrena. Azkenean, denak dantza batean
dantzatu.

Bat bazuten oso polita. Iru laukoak dantzatu
zuten. Aurrena lenengoak, gero bigarrenak, gero
irugarrenak, ondoren irurak, makilla bat esku bate-
an da talo-olaren moduko ol-puska bat bestean.
Ango klaskako-otsa, denak batean! Txoratuta egon
ziran begira. Ura edertasuna!

Azkenengo, soka-dantza. Bai bikain! Eta, au
bukatzean, pandango bat eta, txistuaren soifiuan
dantzatuz, ostera kontzejura sartu ziran.

Azkar asi zan Pakito soifiu jotzen, da gure gazte-
ak ere bai dantzan. Lastima! [llunabartzen asi zuan
da, ondoen-ondoena zebiltzanean, etxera joan bear.

Bildu ziran da abiatu ziran, etorri bezela. Baina
zartxeagoak mantxo zijoazten, da Joxe ta Martin
korrika etxera joan ziran, naiko berandu. Onek
zekian bidea ta usu joan ziran.

Etxean ordurako apalduta zeuden. Azkar eman
zion Katalinek. Jaten ari zala, galdetu zion Austi-
fiek:

— Zer modu, motell, Berastegin?

Bazuan zer kontatua: piparropillak asi ta dan
tza, dantzariak eta soifiu-jolea, ain txikia eta bera
baino aundiagoko soifiua nola jotzen zuan.

Aitona parrez zegoan entzuten, da:
— Erria zer moduzkoa? -galdetu zion.

— Nik oraindik ikusi detan ederrena —erantzun
zion—. Ura zelaia!

— Bai, baifa maldak ere badituk an ere. Ez dek
dena arrosa —aitonak.

60



Gero Austifiek esan zion:

— Biar goizean txekorrak Tolosara eraman bear
dizkiagu. Bat astoari erantsi ta bestea nik, eta era-
gin ik. Gaur proba egin diat eta errez eramango diz-
kiagu. Baina goiz joan bear diagu.

— Nai dezunean —erantzun zion Joxek.

— Goazen, ba, oiera —Austinek.
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Txekorrak

l I RRENGO goizean deitu zion Austifnek.

Segituan jantzi ta irten zan. Ordurako
Austin ia prest zegoan: txekorrak sokak erantsita,
astoa bere txalmarekin jarria, bi kartolak goien
lotuak, eta txintxen gaifiean soka bat, lau edo bost
bueltan lotua.

Kafesnea zopekin artu zuten da zekor bat astoa-
ri erantsi zion, txintxa ta soka bietan pasata.

Joxek astoa erremaletik artu zuan da “Arre!”.
Txekorrak zalaparta batzuk atera zituan, baifia
astoak eutsi egiten zion.

— Utzi astoari eta etorri onera. Ara emen maki-
lla eragiteko —esan zion Austifiek.

Askatu zuan onek txekorra katetik eta bapo
jarraitu zion atarira. Katalin ta aitona begira zeu-
den. Abiatu ziran Austin aurretik eta astoarekin
Joxe atzetik. Aurreko txekorra ederki zijoan. Inoiz
eragin da kito. Baifia bestea teman jartzen zan, da
urrena itxu-itxuan, edozein aldetara salta. Eske-
rrak astoari. Bai; onek beti nai zuan tokira erama-
ten zuan.

Ia Leaburuko ermitan zirala, saltatzen da txekor
ori. An festa, an! Batean batera ta bestean bestera,
ta azkenean baztarraren kontra estutu ta ia-ia bota
zuan astoa. Bai au azkar libratu ere. Ekiten dio
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ostikoka. Sudur-mizpiretan jotzen zuan txekorra.
Kendu zizkion berriketak ederki. Joxe bildurtu zan.
Ez Austin:

— Eldu erremaletik eta segi. Txarrenak egin zetik.

Andik aurrera, astoak tiratzen zion tokira zuzen
joaten zan. Eskolik ez dutela, baifia ikasi zuan lezioa.
Sudur-mizpiretatik odola zeriola, ederki joan zan.

Tolosara ordurako nekatu egin ziran txekorrak,
eta anketatik beratu. Luzatu zuten, baifia iritxi ziran.

Joxe arakifa zai zegoan eta azkar il zituan. Zin-
tzilika jarri eta eguerdiko amabietan pisatu: lareun
ta berrogei ta bi kilo ta erdi biak. Astoak ekarri
zuan aundiena. Biak idiskoak ziran. Bikaifak txe-
korrak. Bat aundiena beltz-beltza, eta bestea suiza.
Gutxi ikusten diran bezelakoak. Azken aldera, ama-
renaz gaifiera, bi beiri kendutako esnea arta-irifa-
rekin nastuta ematen zien, eta al zan janik
gozoena.

Iru ziran batekoak. Bat urruxa. Au bei egiteko
etxean utzi zuten, da txikiagoa zan. Kutizirik ere ez
baizioten egiten oni.

Tolosako mataderan etzan alako txekorrik sartu.
Jendea pranko egon zan begira, ta bat berastegia-
rra ta Austifien ezaguna. Ala esan zion Austini:

— Nere denboran ez diat olako bi txekorrik
ikusi. Zenbatean dituk?

— Bi pezta ta iru zakur aundi kiloko —esan zion.

— No! Galesti dituk. Izan ere, alakoak dituk eta
—erantzun zion: '

Bentazabalera joan da astoa ikuilluan sartuta:
— Onezkero gosetu aiz —esan zion Joxeri.

— Bali.

Bazkaltzeko, barbantzua txorizoarekin da xerrak

piperrekin. Biak ere gosetuak zeuden. Baifia bapo ase
ziran. Gaifiean kafea ta kopa, ta Tolosara etorri ziran
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txekorrak kobratzera, Zeru Txikira, Baldomeroenera.
Ara joan zan Joxe arakifna eta Joxeri esan zion:

— Atera zak kontua: 442’50 kilo a 2’30.
Lapitza Joxek atera zuan da:

— 1017’75 pezta.

— Bai. Ala dek.

Ordaindu zion kontua ta esan zion Austineri:
— Kafea ordaindu bearko didak.

— Ez, gizona, ez. Bi txekor olakoak ekarri ezke-
ro, ordainduko al dituzu.

— Ederrak dituk oso, ederrak! Berriz ere azi
itzak eta deitu. Pozik ilko dizkiat. Nik ordainduko
dizkiat eta au aitari emaiok. Txuleta bat dek. Ura
gizon osoa izan dek beti.

Agurtu ta Baldomerorekin tildeka apur bat jar-
dun da etxeruntzean, Bentazabalen Katalinniek esan-
dakoak eta zaku bat baba artuta, itzuli ziran
etxera, kontentu ta pozik.

Bai. Etzan berriketa. Larogei ta zortzi erralde eta
erdi bi txekorrekin, erraldeko 11'50: 1017°75 pezta.

Gaifierakoak ere, jakin zutenean, alaitu ziran.
Batez ere aita:

— Motell, motell, nik uste baifio lau erralde geia-
go pisatu dizkitek. Ederki zegok. Milla peztara arri-
matuko intzan?

— Pasa, aita: 1017’75 zan kontua.
— Kontentu geldituko uan arakina?

— Bai; oso. Zuretzat eskumifiak eta txuleta
eman dizkit, eta gizon osoa izan zerala esan.

— Bai. Gainlerakoak bezela, batzuetan.
Apaldu, lo egin da berriro lengora.
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Abuztuko Ama Birjifietan

GOSALDU zutenean, Austifiek Joxeri onela
esan zion:

— Giro polita zegok eta saiatu bear diagu soro-
an, Ama Birjifietarako ea libratzen geran, festak
ondo pasatzeko.

Aitak esan zion:

-— Garoa ere ia bukatu dek. Or noizbait ekarri
bearko dek.

Maniatzera joan ziran sorora ta arratsaldean
gorotz-karraio asi ziran. Urrengo goizean ekarri
zuten, ta gorotz-karraioa bukatu ta gustora ari
ziran. Bazirudian portatuko zala eguraldia.

Prest-prest jarri zituzten soroak, eta Ama Birjina
bezperan goiz ekin zioten lanari. Denak biak baka-
rrik egin bearra zeukaten. Katalifiek bazuan naiko
lan etxea txukuntzen.

Goizetik gauera eten gabe, arratsaldean bukatu
zituzten. Oillo lumatzen lagundu zioten da jatenak
jornada galanta ekarri. Ganaduaren lanak egin da
illuntzerako prest jarri ziran.

Atarian zegoan Joxe ta Izaskun etorri zitzaion, da:
— Goazik errira —esan zion.

Austifieri esan da onek:

— Joan intekek. Baifia apaltzera etorri.
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Bakartu ziranean, Izaskunek esan zion:

— Lengoan zertarako aldegin zenduan Martifie-
kin?

— Bai al dakizu zer ordu zan? Garaiz etortzeko
esan zidaten da ez nuan utsegin nai.

— Nik zurekin etortzeko asmoa nuan da...

Etzion erantzun. Ondo egiten zion: ezin obeto,
baifla etzuan nai olako gauzik, orduan esnatzen ari
zan da. Orrek baifio kezka geiago ematen zion,
urrengo egunean aita-amak etzekian baifia uste
zuan etorriko zirala.

Lizartzako Xakar omen zan txistu-jotzaillea, eta
dantzan zebiltzan, latz baifna. Ixilune batean Austi-
nek esan zion:

— Joango al gaituk etxera?

— Goazen —erantzun zion Joxek.

Izaskunek esan zion:

— Gu geroago joango gera.

Baifia Joxe, ez aditua egin da Austifiekin joan

zan. Ondo apaldu zuten, festa-bezpera bezela, ta
oiera joan ziran.

Urrengo eguna laifio argitu zuan. Austinek
etzion deitu Joxeri. Bakarrik egin zituan ikuilluko-
ak. Zortzirak aldera jeiki zan Joxe, eta Katalifiek
bazuan aren difia lan. Gosaria eman zien denei ta:

— Au ekatzu, Joxe. Ori egizu, Joxe. Egurrak
ekartzitzu, Joxe.

Arek ere bazkaria jarri bear, gauzak zutik jarri
nai, olakoetan emakumeak izaten dute naiko lan.

Naiko gonbidatu bazituzten: Lizartzako arreba
bere senar da aurrekin; Katalifien aizpa, soltera
zegoana; eta Joxeren aita-amak, etortzen baziran.

Ama Birjin eguna zalako, bi meza zeuden: bat
bederatzi ta erdietan da bestea amaiketan. Joxek
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Austini esan zion joango litzakela bederatzietakora,
aita-amen bidera erteteko.

— Joan adi, joan adi. Nik lagunduko zioat Kataliiii.

Ala, joan zan. Irten da laister atera zan bidera,
baifia utsa. Egon, egon da egon, arkaitz-gain batean
jarrita. Noiznai jendea bazetorren, baifia ark nai
zituanak ez. Amaikak jo zuten da utsa. Aldian, etxean
zanean ardiei egiten zien txistua egiten zuan:

— Uuiu...

Baina etzuan ifiork erantzuten. Kezkati zegoan.
Amaika ta erdiak eta berdin. Etsi zuan da etxera
abiatzera zijoan. Baifia ermitan jira ta bi lagun alde
artara. Egin zuan txistua:

— Uuiu...
Ta laister erantzuna:
— Uuiu...

Laisterrean joan zitzaien bidera ta, irurak alkar
jo zutenean, pozik.

— Zergatik etorri aiz, Joxe? —amak.

-~ Zuekin al dedan geiena egoteagatik —eran-
tzun zien.

— Ixtimatzen diat. Ondo zegok.

Bazuan jakin bearra pranko: ango ardiak, ango
Bernardo, Mieltxo, Karmen, aitona, Miel, Martin
Iturburukoa... Denen berria eman zionean, amak
esan zion:

— Beristaingo Maritxuk esan zidak goizean,
eskuminak emateko, ta noiz joan bear deken.

— Zuk ere emaizkiozu nereak —esan zion, ta pre-
saka kontuak esanez: zeifien onak zituan etxean
denak; aitona ez txarrena; aurrekin nola jolasten zan;
anai ttikia oroitu erazten ziotela; bi pezta aitonak nola
eman zizkion; nola txekorrak saldu zituzten; zenbat
pisatu zuten... Denak kontatu zizkien gurasoei.
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Etxera irixterako, denak zai zeuden bazkaltzen
asteko. Etzan asarre Austin, Joxe Inaxio ikusi zua-
nean. Biak alkarren ondoan jarri ziran maian, da
makina bat kontu nastu zuten. Joxe Inaxiok seme-
aren galdera egin zion, da erantzun:

— Gu oso pozik gatxeudek orrekin. Gaztea
dek, baina orrek aifia pulamentu dutenak edade-
koak ere ez dituk asko. Ori emendik mugitzerik ez
gero pentsatu!

— Ez, motell. Orain beintzat ondo zegok. Bera
ere kontentu dagoala esan dik.

Ala, joan bear zutela ta joan bear zutela, ta
berandutu zitzaien. Ondo bazkaldutakoan gustora
egoten baida. Bostak aldera irten ziran eta Joxek
lagundu zien. Amak esan zion:

— I, nai badek, geldi adi.

Baifla Joxek aiekin joan nai zuan. la beratxorai-
no lagundu zien, da amari musu eman da agurtu
ziran. Aiek etxera presaka ta au Gaztelura dantzara
korrika.

Iritxi zanean, Berastegiko Ttikia an ari zan bere
soifilu aundiarekin. Zer esanik ez gozatu zirala.
Etzuten pandango bat ere utzi. Etxerakoan, 1zasku-
nek eskutik eldu ta esan zion:

— Goazen etxera biok.

Joxe lotsatu egiten zan arekin bakarrik joatea.
Baifia onek esan zion:

— Goazen, Joxe. Nik etzaitut jango. Zertan zera
orren bildurtia?

Ala, dudan zegoala, beste mutil batek eskutik
eldu ta tira zion.

— Goazen —esan zion da arekin joan zan Izaskun.

Pozik gelditu zan Joxe. Bazuan barruan zerbait
galerazten ziona. Berak ezin zuan asmatu zergatik
zitekean. Goizean amak esan zionean Maritxuk
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eskumifiak bialdu zizkiola, alako dardar bat sentitu
zuan barruan da lotsatu egin zan. Zergatik ote?
Duda orrekin joan zan etxera.

Lizartzako arreba, bere senarra ta aurrak ziran,
lengoaz gainera. Apalondoan senarra etxera joan da
aitarekin gelditu zan arreba bere aurrekin. Etzan
asarre aita bere alabarekin. Iru egunak pasa zituz-
ten alkarrekin da au ere bere etxera joan zan.
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Agorreko Ama Birjinetan

BAKARRIK gelditu ziran eta lengo lanari
ekin zioten: belarra ondu, arbiak ere jaio
ziran da auek jorratu...

Eguraldiak ere etzuan berotu nai ta naiko lanak.
Aste bat euri egin zuan da arbietan belarra azi zan
gogotik, eta lanak atzeratuko ziran bildurrak jo
zituan. Bibelarra ere bazeukaten da eguraldi ona
nai, ta egiten ez. Basarrian lana zerbait bein ere ez
da palta, baifia nai dana ezin egin. Or komeria.

Noizbait egoaidetu zuan. Baifia ordurako arbiak
belar asko zeukaten da kosta egin zitzaien pasa-
tzea. Landarea ere ugari ta azkenerako eskuz
bakandu zuten.

Oartzerako, Ama Birjin Agorrekoak etorri ziran.
Iruren bat gurdi belar ia galdu zitzaizkien, da meta
aundi batean jarri zuten, atarira ekarrita, astoak
ere zerbait bear zuala ta.

Ama Birjin eguna, Lizartzako festak. Etxeko
denak ziran gonbidatuak. Baifia aitonak esan zuan
ura etzala joango; gaifierakoak joateko.

Joxe lotsatu egiten zan. Katalifiek esan zuan:
— Ez. Ni aitarekin geldituko naiz.

— Guardako zera! —esan zion aitak—. Ni baka-
rrik egongo naiz. Zu besteekin batean joan, da Joxe
ere zuekin.

70



Etzegoan aitari kontra egiterik eta joan ziran.
Eguerdian bapo bazkaldu zuten; bazkari bikaina
bai. Arratsaldean Joxeri esan zion Austifiek:

— I illunabarrean berandu gabe joan adi etxera
ta ganaduena egin. Amarretarako joatea naikoa
dek. Ni apaldutakoan joango nauk. Katalin emen
geldituko dek eta biar joango dek.

— Lasai, Austin. Nik denak zintzo egingo ditut.

Ala, denak agurtu ta plazara joan zan. Ordurako
soifiua ari zuan da dantzan asi zan —ia ondo egiten
zuan— bere lagunekin: Inaxio, Martin da irurak.
Batean txanda kentzen al zioten? Beste batean
eskatu, “Benga!” batean da “Benga!” bestean, kris-
kitifak joaz.

Mluntzen asi zuanean, lagunei esan zien zer egin
bear zuan.

— Dagoaneko, motell? —esan zioten.

— Bai —erantzun zien—. Joan egin bear diat.
Bein bakarra agindu zidatek eta zintzo joan bear
diat. Aitona ere zai egongo dek. Biar arte —esan da
utzi zituan.

Laister zan, malda aiek gora, etxean. Bai lanak
zintzo egin ere. Aitonari, apaltzekoan, Lizartzako
berri eman da oiera.

Urrengo egunean, beti bezela asi ziran. Baifia
Katalin Lizartzan da sukaldeko lanak egin bear,
bazkalduko bazan. Emakumeengatik errez itzegiten
da. Baina palta diranean oartzen da bat zer utsune
uzten duten.

Orrela, arratsaldean joan ziran lizar-osto egitera.
llluntzean etorri ziranerako, Katalin da aurrak etxe-
an zeuden. Ostera bildu ziran denak. Aitona egongo
zan alaiena. Berri onak ekarri zituzten, da familia
osatu. Pozik egotekoa zan. Alabak aitari oillaskoa
bialdu zion, etxean jan zezan. Apaldondoan, Joxek
aurrekin jolasaldi bat egin zuan da oiera.
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Ondorengo egun batean, bibelarra ebaki zuten.
Eguraldi motel samarrak eta kosta zitzaien. Lau
egun egin zituzten jira ta bira, baifia atzenean busti
gabe ta ondo igartua sartu zuten.

Lizar-ostoa ta arbiari beste pasada. Babarrun
batzuk ere asi ziran. Aiek bilduta, garotan asteko
prestatzen ari ziran.
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Potxoloren ezbearra

RRATSALDE batean, jatena egin da zeto-

zela, Larretako Praisku oiuka azkar etort-

zeko, Potxolok min artu zuala. Bere artan beiak utzi

ta laisterren joan ziran, da an zegoan eskaillera-
barrenean antsika.

Bi ankak alde banatara jarrita, Praiskuk zuzen-
du zizkion ankak, eta esan zuan:

— Au zintzarri-mingaifia bezela zegok.

— Ta zer egin bear degu orain? —galdetu zion
Austinek.

— Anka lotuta jarri, min gutxiago artu dezan.

— Joan adi —esan zion Joxeri— ta beien aurre-
an egon adi, baten tokian bi oker egin gabe. Bear-
tzen bagera, deituko diagu.

Joan Praisku ta andreari esan zion:
— Jospifaxi, ekatzu maindire zar bat.

Eta bera benda puska medar bat artuta etorri
zan, da esan zuan:

— Nik olakoa len ikusi diat soldaduskan. Batek
anka autsi ta ari egin ziotena egingo diagu.

Jospinaxik maindire zarra ekarri zuan, da Prais-
kuk, patrikako labana atera ta amabost bat zenti-
metroko tirak alderdi sanoenetik ebaki zizkion.
Ordurakoxe iritxi zan Potxoloren semea.
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Praiskuk ol bat, autsitako tokian, zankoaren
azpitik, jarri zion. Bestea parean gaifietik, eta beste
bi saietsetatik, eta “Eutsil” esan zien. Da berak,
maindire-puskak bendak bezela bilduta, bueltan-
-bueltan lotzen zion, pranko estu gaifera, beste
biak lagunduz.

Potxolok orro ederrak egiten zituan, baifia etze-
goan erremediorik. Egin egin bear. Lotzez bukatu
zutenean, eskaillera bat ekarri ta bigungarria
jarri. Aren gaifiean Potxolo jarri ta oiera eraman
zuten.

— Orain zer egin bear degu? —galdetu zuan
semeak.

Biak bakarrik bizi ziran. Praiskuk esan zion:

— Edo Tolosara ospitalera edo, etxean nai bade-
zute, petrikilloa Betelun zegok eta ura ekarri.

Potxolo negarrez asi zan:

— Ni Tolosara ez. Naiago diat bertan il.
Pranko zartua baizan.

—- Ta nola ekarri petrikilloa?

Praiskuk esan zion:

— Ik aita zain zak eta gure semeak ekarriko dik.
Eta, datorrenean, deitu, bear bazerate.

Austiniek ori bera esanda, Joxerekin batean
etxera joan zan. Apaltzekoan esan zuten etxean, da
aitak esan zuan:

— Gizaixoa! Gorriak ikusteko zegok.

Menditik orduantxe iritxi ziran iru mutil eliza
ainbatekoak, zein baifio zein ederragoak, kintora
arrimatzen zana azkena, Praiskuren semea. Aitak:

— Potxolok anka autsi dik eta Betelura joan
bearko dek Petrikilloren billa.

— Orain, aita? —esan zion semeak. Illunabarra
baizan.
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— Bai —erantzun zion—. Al deken azkarrena.
Amak zerbait jarriko dik. Gaur dek illargi betea ta,
Lizartzara ezkero, azkar aiz an. Mifiez zegok eta
mugitu. Irixten aizenean, kamioaren azpiko aldetik
ostatu bat zegok, an galde zak nun bizi dan da
beatzarekin erakutsiko ditek. Bertan baidago. Dei
zaiok eta usu etorriko dek. Eta i ere bai, seguru
asko, joan baifo ere azkarrago. Patxiku dik izena.
Oso bizkorra dek ibiltzen. Elizaldeko Praisku Mari
orrek sendatu zin.

Usu jantzi arropak eta alpargatak, eta amak
eman ziona janez ekin zion bideari. Laister zan
Lizartzan. Ekin zion korrikari, sasoia ere alaxe zeu-
kan da. Kilometro batzuk bai-baidaude. Dozenaren
bat inguru. Azkar joan zan. Artean kalean norbait
ikusten zan. Bati galdetu zion da:

— Ikusten duzu, zubi ortan pasa ta ikuilluan da
goien argia dagoen etxea? Orixe duzu.

Ateak jo zituan da amon batek iriki zion; da,
esan zuanean zer nai zuan, amonak:

— Patxiku! —deitu zuan—. Ator!

Etorri zan gizona. Altua eta mea, nerbio uts-
-utsa, kokotz zabala. Ta galdetu zion:

— Zer dugu?
Esan zionean zer gertatzen zan, “Baniak!” esan
da gora igo zan. Momentuan jetxi zan, makilla me

bat eskuan da bruxa beltz bat beste eskuan, da
“Goazen!” esan zion.

Anka luze aiekin bi metro luzeko pausoa egiten
zuan. Kontuak esan da segi. Zekizkian guziak atera
arazi zizkion mutillari, eta gauerdirako arrimatu
ziran. Iritxi ziran da ikusi zuanean:

— Gaixoa! Au zeinek jarri du orrela? —esan
zuan—. Bai ondo jarri duela. Agitz ongi paatu du.
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Ta laguntza eskatu zuan askatu ta bere lana
egiteko. Praiskuri deitu zioten da azkar joan zan.
Zai baizegoan. Askatu zuten da esan zien:

— Zuek eutsi emendik —etzanda luze-luze zego-
an—, batzuek gerritik eta besteak besoetatik.

Aitona, min emango zioten beldurrak, antsika
asia.

— Zu lasai egon bear duzu, deus ez duzu ta.

Esatearekin batera, bere jokoa egiten asi zi-
tzaion: krik-krak, krilc-kralk, krik-krak, krik-kralk...

— Paaturik dago —esan zion.

Aitonak ordurako egundoko orroak egin zituan,
da petrikilloak len bezelaxe lotu zion, da esan zuan:

— Au len paatu duenak zerbait badaki.

Orduan Praiskuk esan zion nola, soldadu zegoa-
la, ikusi zuan olako kasoa, ta argatik egin zuala.

— Agitz ongi. Zu zerala medio, makifia bat min
gutxiago ekusi du onek. Orain kafe piska bat eta
kopa bat komeni litzaizkioke oni.

Praiskuk, etxera joan da ekarri zizkion. Bai
pozik artu ere aitonak. Oso zalea baizan.

Larreta lo egin da urrengo goizean joan zan
petrikilloa Gaztelutik, andik amabost egunera eto-
rriko zala esanda.
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Egileorko Joxinaxio

J OXINAXIO, berriz, Egileorren bizi zan. Au,
izenak dion bezela, baserri izugarria
etzan; eta, gaifiera, maizterrak ziran. Nagusia Beko-
etxeko Praisku zuten. Errenta, len ere esan bezela,
sei ontzako urre eta ardi gizen bat urtean.

Bost bei eta eun bat ardi izaten zituzten; eta,
auek mantenduko bazituzten, Gazpioko belaze bat
eta Etxeberriko labakia errentan ibiliz osatzen
ziran.

Familia bai galanta: zortzi aur zein baifio zein
ederragoak, bost seme eta iru alaba. Baillaran ziran
beartsuenak, baifia esku garbi, jator eta leialak ber-
dingabeak.

Miel ta bera Tolosara iritxi ziran da peria ikusi
zuten. Ganaduen salneurrien berri jakin. Artara
joan baiziran. Batek, Mielek, beia zeukan kendu
bearra. Joxifiaxiok, berriz, txekorra. Zesario araki-
farekin itzegin zuten, da ikustera joango zitzaiela
agindu zien. Eta batak besteari esan zion:

— Mugitu bearko diagu, motell. Oraindik urruti
gatxiok etxetik.

Mielek baxoerdi bana atera zuan Agustifienean;
eta, Joxinaxio an utzi eta, Joxepak kilo bat aragi
bularrekoa eramateko agindu baizion, ura erostera
joan zan, eta arakinari esan zion:
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— Meriendatzeko bi urdaiazpiko-puska jartzik.
Auzotar bat eta biok gaituk, eta biontzat bana.

Labanarekin ogia erdibitu, urdaiazpikoa sartu,
paperean bildu, ordaindu ta Joxinaxiori kaso egin-
da abiatu ziran. Tolosatik irten ziranean, Mielek
zakutik bi opillak atera zituan, da bat Joxinaxiori
eskeifi zion:

— Tori. Oraindik urruti gaude; eta, bidean goa-
zela, arratsaldekoa egingo degula-ta, opillak bana
artu ditut etxetik. Ixtima zazu bat. Etzaizkigu gaizki
etorriko noski.

— Zu beti orrela, Miel. Nola ordaindu bear
dizut?

— On egin deigula, eta kito!

Biak bapo zijoazen opillak janez; eta, Agin-iturri-
ra iritxi ziranean, ur-trago bana egin da aurrera.
Iritxi ziranerako, ia illargia gaifiean zegoan. Bide-
gurutzean alkar agurtu ta nor bere etxera.

Beristainen aitaren zai zeuden apaltzeko, eta
Egileorko Paula taloak erretzen ari zan. Iritxi ta
agurtu zituanean, senarrari esan zion:

— Tira, Joxinaxio: aldatu eta apaltzera.

— Bai. Guzia bazeneki... —esan da gelara joan
zan aldatzera.

Etorri zanean, katillu esnea jarri zioten aurrean
bi talorekin.

— Bat naiko det —esan zien.

— Zuk talo bat bakarra? —esan zion Paulak.

— Bai —erantzun zion.

Bukatu zutenean:

— Beien lanak egifiak al daude? —galdetu zuan.
— Bai —esan zion emazteak—. Orain oiera.

Isabel etxean zan egun artan. Lau egun jai eman
baizizkioten.
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— Kamioa utzi ta laisterbidea artu degunean,
zakutxotik bi opil atera ta bat neri eman dit, esanez
biontzat bana artu duala ta ixtimatzeko. Itxura
piska bat egin diot, baifia gustora ekin diot jaten,
goseak bainengoan ia. Opilla bai, baifa taloa aifna-
ko urdaiazpiko-puska barrenean duala. Bikaifia
zegoan. Agin-iturrira iritxi geranean, an bina trago
egin da bapo etorri naiz. Ara, Paula, nere gaitza.
Barrutiak eskatu dizkiot eta agindu dizkit. Ez dakit
zergatik, baifia gurekin oso ondo dabiltz. Begi onez
ikusten gaituzte.

— Bai —erantzun zion Paulak—. Guk badegu
oien bearra. Maritxu ikusi al dezu?

— Bai. Berak eman digu kopa, armariotik aterata.

— Sinisten dizut. Ez dakizu zer begiekin ikusten

dedan. Ain txukuna da danean. Esan diteke ederta-
sun guziak berekin dituala.

— Bai, Paula. Ala da. Orain lo egin dezagun.
Biar goiza badator bere lanekin. Ondo lo egin.

— Jainkoak nai badu —erantzun da biak ixildu
ziran.
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Tolosara

NDORENGO goiz batean larunbata zan.

Lanak bukatu ta gosaldu zutenean, Gaz-

pion garorik etzegoala ta aita-alabak idiak uztartu

ta garo-eske joan ziran. Gurdia kargatu ta zetozela,
bidera irten zitzaien Joxepa, da esan zien:

— Gure biga ere, isipua arro samar duala dabil.
Umatzera joango da.

— Bai. Bereala or gera, Joxepa —erantzun zion
senarrak.

Al zuten azkarrena gurdia Gazpion ustu ta etxe-
ratu ziran. Joxepak esan bezela, asia zegoan.
Kapritxoz Ermaniko Akarregitik Euxebiori erositako
txekorra zan, suiza jatorra, eta ilusio aundia zeu-
kan arekin Mielek. Errape ederra egin zuan, da txe-
korra ere urruxa. Koilado Permin da Mieltxo ekarri
arazi ta bosten artean kendu zioten.

— Txekor ederra! —Perminek esan zion—. Bei
onetxek merezi dik. Umea ere aurrerako bikaifia ta
zaku bat baba ematen al diok.

— Zerbait ere egin bearko diagu —erantzun zion
Mielek.

Bazkaldu zutenean, esan zuan:

— Maritxu, zuk, astoarekin joanda, zaku bat
baba ekarriko zenduke, ba, illuntzerako Ezeizane-
tik? An egoten da baba ona.
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— Bai —erantzun zion—. Ekarriko det.

— Zoaz ta prestatu —erantzun zion aitak. Nik
astoa prest jarriko det.

Jarri zuan azkar albarda. Baita kako txikiak ta
bi zaku ta lotzeko soka ere. Alabak, ikusi zuanean:

— Txalma bearrik etzuan. Soka bakarra asko
Zan, aita.

— Ez, Maritxu, ez. Zaku baba motza eta lodia
izaten da; eta, astoari utsik jartzen bazaio, tripa
azpira jira liteke, ta oso gaizki ibiliko zinake zuzen-
tzeko. Orrela, berriz, Ezeizaneko nagusiari esaiozu
emen daramazkizula bi zaku, eta oetako batera
erdia botatzeko, eta bi zakuak alde banatan kakoe-
tan jarri ta lotu. Axal bat naikoa du. Etzaizkizu
mugituko ere. Beste zakuarekin tapatu ta etxera
ederki etorriko zera.

Erteerakoan, amak dirua eta merienda eman
zizkion, da aupa! Maritxu azkar iritxi zan Tolosara.
Ezeizanera joan da, aitak esan bezela, zakua erdibi-
tu, astoa kargatu ta ordaindu, ta etxera.

Kamioa utzi ta laisterbidea artzen zuanean
amak emandako merienda jateko asmoan bazijoan,
arre ta arre. Uste gabe batean, fu-fi!, txistua.

— Oil —pentsatu zuan—. Ori Egileorko Joxeren
txistua dek.

Atzera begiratu zuan, da gazte bat korrika.

— Joxe ote da? Ez diteke —pentsatu zuan—,
Gaztelun da ta.

Barruan alako kezka bat sortu zitzaion. Lotsatu
egiten zan pentsatzea Joxerekin bakarrik etxeraifio
joatea. Eta beste aldetik nai zuan; poza sentitzen
zuan.

Begiratu zuan atzera eta laisterrean ia arrapatu
zuan. Joxe zan. Bai ezagutu ere. Ezin aurrera pau-
sorik egin. Itxogin egin zuan iritxi zan arte.
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— Maritxu, au poza zu emen gertatua! Nik zu
ikusteko eta itzegiteko neukan gogoarekin! Nolaz
zabiltza emen?

Begietara begiratzen zion. Lengo lagun jator ura
zan. Bernardok iseka egin zionean, defenditu zuan
mutil leial ura. la errezelo guziak joan zitzaizkion.
Lasaitu zan. Etzeukan bildurrik.

— Egia esan al didazu, benetan pozten zerala?

— Bai, Maritxu, bai. Aurtzarotik ain bat izan
gera: eskolara batean, etxera batean, askotan gai-
flera. Zu, gure Begona ta irurok berezita etortzen
ginan, eskolako gaiak aztertuz. Uste dezu aztu
dezazkedala? Ez. Nere barruan daude. Beti gogora-
tzen naiz. Eta dana esango banizu, etzenidake
sinistuko. Barkatu. Ustu naia neukan zurekin, ta
bearbada astunegia izan naiz.

— Ez, Joxe, ez. Nik gustora entzun dizut. Asko-
tan oroitzen naiz gauza aietaz; ta geien, Bernardo
iseka egin naiez asi zanean nola nere alde atera
zifian eta defenditu ninduzun. Bein ere ez dizut
bear ainbat eskertuko.

— Bai. Uraxe ere bazan asiera. Geroztik ez det
begi onez ikusten. Arroputza da ura —erantzun zion.

— Bal. Ala izango da, baifa barkatzen jakin bear
degu.

— Ez da erreza, baifia saiatuko naiz. Zuk beti
orrelako kontsejuak. Maritxu, santu egingo zera.

— Ez, Joxe. Ni pekataria. Badaukat lana zuzen-
tzen.

— Inork ez bagendu geiago, ondo ginake.

Eta izketa aldatzeko:

— Zer dala ta nik suerte au? —esan zion.

— Ba, oni suertea deitzen badiozu, gutxirekin
konforme zera. Gaur goizean, biga suiza bat badegu
Ernanitik eramana ta txekorra egin du. Goikoetxe-
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ko osaba ta lengusuei deitu diegu, eta boston arte-
an kendu diogu. Ederki kostata, baifia ondo. Txe-
kor urruxa eta aundia. Errape bikaifia egin du.
Aita, ari begira, txoratuta dago, ta osabak esan dio:
“Onek zaku bat baba merezi dik”. Eta, bazkaldu
degunean, aren eske bialdu nau Tolosara. Joxe, nik
emen amak emandako merienda daukat. Eta,
kamioa uzten dedanean eta bidelaisterrean sartuta-
koan, jateko asmoa nuan. Baifa zu txistuka asi
zera ta gero kontuak, eta ia aztuta nengoan.

— On egin deizula —esan zion Joxek.

— Ez noski neri bakarrik, bioi baizik. Labana
badezu? —galdetu zion.

— Ez. Nik ez.

— Tori ta eskuekin erdibana zazu. Biok jan bear
degu.

— Ez, Maritxu. Jan zuk.

— Ez, Joxe, ez. Bestela ez det nai batere. Emai-
dazu erdia; beste erdia zuretzat.

— Ezin dezaket ukatu. Zure naia beteko det.

Eta erdibitu ta ogia eman zion, ta txokolatea
osorik. Neskak, arkaitz-mutur baten gaifiean jarri
ta, kax!, puskatu ta eman zion mutillari. Onek:

— Zerorrek jan zazu.

Ta neskak:

— Ez, ez! Gure alkar billatzeko suerte onek
merezi du ta ixtima zazu.

— Tira, ba. Zure naia ala bada, aintzakotzat ar-
tzen det. Eta zer berri gure baillaran?

— Izugarrizko berririk ez dago. Gaifiera pentsa-
tuko dezu: egunez lanean nekatu, apaldu eta oiera
joaten naiz. Arropak erantzi, oian sartu eta lo,
buruko mifiik gabe.

— Gustora egongo nintzake, eranzten ari zerane-
an, zarrail-txulotik begira.
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— Zertarako? —esan zion Maritxuk, oso serio
jarrita.

— Ez dakit, ba —erantzun zion.

Maritxuk esan zion:

— Lotsa eman bear lizuke itz oiek esateak, beti
anai-arrebak bezela ibili gera alkarrekin da. Ez
nuan uste, Joxe, orrelako gauzarik zuri entzuterik.
Nunbait Gaztelu alde ortan asko ikasi dezu. Orreta-
rako al zeneukan ni ikusi gabe ezin etsia? Ba, oker
zabiltza. Nik ez det orrela pentsatzen.

— Arren barkatu, Maritxu. Min det gogotik zu
orrela naigabetua. Zentzugabekeri bat egin det
arrokeriz. Txarrena da esana ez dagoala aztutzerik.
Baifla obretan agertuko dizut eta konbentzituko
zaitut zurekin ez detela orrelako asmorik. Al balite-
ke, utzi zazu aztutzen. Barkatu, Maritxu!

Alditxo batean ixilik joan ziran. Agin iturrira iri-
txi ziranean, Maritxuk esan zuan:

— Nik trago bat egin nai nuke. Ogiak egarria
eman dit.

— Neri ere bai —erantzun zion Joxek—. Biok
edango degu.

Ostera abiatu ziranean, zakutxo bat zeramakian
eskuan Joxek, eta Maritxuk esan zion:

— Nai badezu, astoaren gaifiean jar ezazu
zakutxo ori. Errezago joango zera.

— Arrazoi dezu.

Ta ala ipifii zuan. Berriro modua zeukaten izke-
tan asteko. Biak zeuden damutuak alkarri esanda-
ko itzengatik. Mutilla, neska mindu arazi zualako;
ta neska, ezer gutxirengatik ain gogor itzegin ziola-
ko. Joxe asi zan:

— Ez dizut galdetu ere zure aita-amen da nere
etxeko berri.
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- Bietan ere ez da okerragorik —esan zion
Maritxuk—. Eta zureak ez al dezazket jakin?

— Bai, noski. Ni oso ondo nago. Len ere esan
nizuten ondo jaten genduala. Aitona oso ona da.
Nagusi-etxekoandreak ere bai. Aurrak ere zoragarri.
Apalondoan-da aiekin jolasten naiz. Lana jakifia
dago. Egin egin bear. Ezer ez egiteko ez dute nere
bearrik. Baifia au ere gure etxean baifio geiago ez.
Berena banintz bezela naukate. Lagunak, berriz,
len esan nizuten zuri eta Begonari, aitonak berak
esan zidan gaiztoenak zeintsu ziran, eta etzan des-
kuidatu. Bat oso ona da: Lartekoa. Arekin geien
ibiltzen naiz. Bi edo iru daude txatxu samarrak.
Gainontzekoak, naiko onak. Neskak ere, bat ez bes-
teak, onak dirudite.

— Bazenduan ba bat —zion Maritxuk— festatik
etxerakoan laguntzeko-ta esaten zizuna. Gogora-
tzen naiz nola esan zenigun Begoriari ta bioi.

— Bai —erantzun zion—. Larteko Izaskun.
Neska ona ta jatorra ematen du. Gabiltzan tokian
beti nere inguruan da, ta ni ezin arengana urbildu.
Itzegin biok alkarri oso poxal. Baina illunabarra
datorrenean, nolabait moldatzen naiz mutil lagunen
batekin gelditzeko. Lagunak esaten didate motela
naizela; errian dan neskarik politenak kaso egiten
da ni igesi. Baifla barruan badet zerbait galerazten
didana. Gaur konturatu naiz zer izango dan, biok
izan degun ixillune artan. Zu izango gera, eta naz-
kagarrikeri bat zentzu gabe esan da zu naigabetu
zaitut. Berriro eskatzen dizut: barka zaidazu.

Ori esan da eskutik eldu zion. Maritxu begira
jarri zitzaion, da beste eskua arenaren gairiean jarri
ta esan zion:

— Bai, Joxe. Zinez gaifiera. Ni ere damutua nago
ederki gauza gutxirengatik ain gogor itzegina.
Barka zaidazu, eta gu bion artean ez bedi berritu
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gauza ori geiago. Aurrera kontu izan dezagun, da
txukun ibili. Utzi zaidazu eskutik, eta goazen etxera
lenbailen, illunabarra dator eta.

— Eskerrik asko, Maritxu. Lasaitu dezu nere
barrena. Esaten ari nintzan ango pasadizoak. Jaie-
tan, emengo modura. Bazkalondoan, Inaxio ta biok
mendira. Aiek beorrak dauzkate. Andik etorri,
meriendatu ta eliz inguruan neska ta mutil kontu
kontari. Soiflu-legeren bat norbaitek ateratzen
badu, aitzeki gutxirekin dantzara edo poteka ibilize-
ra. Abemarietan, anjelus errezatu ta batzuk neska
laguntzera. Ni bein ere ez naiz joan. Lau urte dara-
mazkit an. Aspalditxoan ez nintzan gurasoetan izan.
Atzo txerria il genduan; da gaur nagusiak jornala
eman da esan dit, nai badet, astelena arte etxera
etortzeko. Ni pozik. Etxekoandreak odolkiak eman
dizkit. Eta zurekin ola gertatzeko suertea izan det.

— Ni ere pozik noa, ba. Urte auetan etzaitut nai
guzian ikusi. Askotan gogoratzen zait zer jardunak
eskolatik etxerakoan izaten genituan Ramona,
Begorna ta laurok. Biar emen bazera, berriz itzegin-
go degu. Neri Begoriak pasako dit abisoa noiz ta
norako.

— Baina ez didazu esan jaietan nola jolasten
zeraten, Maritxu.

— Gure berri zuk lendik badakizu. Bezperetatik
irten da paseatu. Gero, kontu jardun bat; eta illun-
tzerako etxera. Geienean neskak bakarrik. Guk,
Begonak-eta, alkar ez degu uzten. Aurreko batean,
Bernardok, kanpoko mutil batekin, gu biok bana-
katzea nai zuan. Ezetz; ta, beti bezela, goitik asi zan:
“Neska, amazazpi urte baditun, eta garaia baden
banaka asteko”. “Ori guk pentsatuko degu” esan
genion. Gaizki iruditu zitzaion, eta lagunari esan
zion: “Ez badute nai, goazik”. “Zergatik?” erantzun
zion—. Alkarrekin joan esan ditek eta joan gindez-
kek”. Ala, batean joan gifian izketan. Gure soroko
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atakara iritxi gifianean, agurtu ginduan. Bein edo
bein Begoriari norbait agertzen zaio, baifia orduan
ere irurok etortzen gera. Neri gertatzen bazait, ber-
din. Baina nik ez nuke nai ifior etortzerik. Zuri beze-
lakoko zerbait gertatzen zaidala uste det.

— Bernardo etorri zitzaizuenean, pozik izango
zifian zu -—Joxek esan zion.

— Noski! Maite nuana etorri ta nola ez, ba, pozik
gelditu? —erantzun zion, da biak algara egin
zuten—. Ez dakizu: lengo udaran, aitak igande-
-illuntzean jatena ebaki ta urrengo goizean Tolosara
joan zan, da ni idiekin ura ekartzera. Kargatzen ari
nintzala, laguntzera etorri zan. Ari gifian zerbait
itzegifiez, eta eskua sartzen gonapetik etzan, ba,
asi? Ni erne nengoan da bultza nion. Balantz egin
da ia erori zan. Esan nion: “Nik euliak kentzeko ez
det ifioren bearrik. Ortara etorri bazera, zenbat
lenago aldegitea obe. Ez dezu paltarik batere egi-
ten”. Zalapartan asi zan: “Arro al aiz, arro? I bezela-
ko batzuk ikutu dizkifiagu. I baifio ederragoak ere
bai”. Ez nion itzik erantzun. Begira egon zan da
aldegin zuan. A zer pakea utzi zuan! Olaxe, Joxe,
gure komeriak. Iritxi gera, ta gau ona pasa ta biar
arte.

— Agur, Maritxu.
Orrelaxe banatu zan gure bikotea, nor bere etxe-
ra. lllunduxea zegoan.
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Jaia

J OXE ia etxera iritxi zanean, anai gaztee-
nak, Luixek, ikusi zuan, da egundoko
irrintzia egin zuan. Ama taloak egiten ari zan; da,
entzun zuanean, irten zan atarira, bere eskuetan
orre-kutsuak zituala. Ta ikustekoa: Joxepa ta Luix
Joxeren lepotik zintzilik. Jan bearrean zebilkiten.

Ori ikusi ta une berean kezka sortu zitzaion:
— Au morroi-lekutik bialdu egin die!

Joxe, ikustean, anai-arrebak berezi ta amaren-
gana joan zan. Bai mantsoagatik bi musu galantak
matrailletan eman ere.

— Zer? I emen? Bialdu egin al auea?

— Ez, ama, ez. Ni maite naukate. Jaia etxean
pasatzeko esan didate, eta odolkiak eman dizkidate,
zuk ixtimatuko dituzula ta. Gainiera, soldata ere bai.

— Alare, alare! Orrela bada, ondo zegok. Taloak
egitera natxik. Aita-ta ikuilluan dituk. Kaso egiek.

Etxe artan poz ederra sartu zan. Apaltzera maira
bildu ziran, da Joxek aitari soldata eman zion:

— Aurten ogei duro geiago.
Aitak ala zion:
— Motell, au diru asko dek.

— Eskatu gabe eman dit, ba, aita. Baifa esan
dit beste urte betean edo bian andik ateratzerik ez
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pentsatzeko. Asteko arropa ere egin didate, eta jaie-
rako elastikoa erosiko didala etxekoandreak. Zer
esan bear diet? —galdetu zuan.

— Zer egin bear da, Paula? —galdetu zion aitak
amari.

— Ez dakit, ba, nik. An ondo al ago, Joxe?

— Bai, ama. Obeto ezin.

— Orduan, Joxinaxio, bertan jarraitzea aifnarik
ba al da?

Aitak:

— Nik uste ezetz. Ori ik esan bear dek.

— Bali, bai! Ni an ondo nago.

— Bueno —esan zuan aitak—. Soldata ere bi
illabete lenago eman die, ta urte beteko agindu
zaiek. Aurrerako, gero pentsatuko dek. Orain patri-
karako zenbat bear dek?

— Batere ez. Baditut amaika pezta. Aitonak
ifoiz propina ematen dit. Geienean pezta; baifa
gaur, erteerakoan, duroa.

Patrikatik atera ta erakutsi zizkien bi duro,
pezta bat eta lau zakur aundi ta bostekoa. Luix eta
Joxepa salta zitzaizkion lepora:

— Pezta ori guretzat, Joxe! Guk batere ez degu.

Aita-amak erritan asi zitzaizkien aurrei. Ez alpe-
rrik! Auek etzioten uzten. Berak ere pozik eman
zien, da auek amari, festetarako jasotzeko esanda.

— Motell, guk baifo diru geiago daukak. Nik
auek libretan sartuko dizkiat. Lengoak ere an zeu-
dek. Diru-mordoa egiten ari aiz.

Talo bat bakarra jan zuan, da amak:
— Jan zak, Joxe.

— Ez, ama. Naikoa jan det. Natorrela, Tolosa
pasa ta laister, neska bat zijoan astoarekin aurre-
tik, eta Maritxu Beristaingoa iruditu zait. Ardietara-
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ko txistua, fui-fuil, egin det, eta usu ezagutu du.
Nik ziur ezagutu dedanean, korrika arrapatu det
eta biok etorri gera. Amak emandako merienda zeu-
kan: ogia ta txokolatea. Esan diot ezetz, baifia alpe-
rrik. Erdibitzera beartu nau dana. Egia esan, oso
gustora jan det.

Begonak ogei ta amaikaren keifiua egin zion.
— Orain ez daukat gogorik.

Kontu jardun bat egin zuten, da oiera. Luixekin
burrukan saio bat egin zuan. Ura baizuan oieko
laguna, ta gero lo urrengo goizera arte.

Begofiak, bakarrik arrapatu zuanean, ala esan
zion:

— No! Gustora etorriko zifaten biok.

— Bai —erantzun zion—. Ni beintzat bai.

— Bali ura ere —esan zion Begofiak—. Ta gaurko
zertan geratu zerate?

— Irekin erabakiko zendutela esan zifien. Nik etze-
kifiat nola demonio alkarren berri jakiten dezuten.

— Ago lasai. Nik sorotik begiratzen badet, eta
ark neri, ia bazekiagu alkarren berri.

— Sorgin arraioak zuek!

Meza nagusira joan ziran. Gero bazkaltzera.
Begonak Joxeri esan zion:

— Gu bezperetara giatxezik. I ere, nai badek,
joan adi; edo, bestela, gero joan. Alkarrekin egongo
gaituk.

Bazkalondoan, Andres ta Joxe kontu kontari
zeuden, da Etxeberriko Inaxio joan zitzaien. Aspal-
dian ikusi gabeak eta pozik egon ziran izketan.

— Ni mendira natxik, nai badek etorri. Gero
andik errira joateko asmoa diat.

— Goazemak, motell —Joxek-—. Urte auetan ez
gaituk maizegi alkarrekin egon.
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Ibillaldi ederra egin zuten bi lagunak, kontu
zarrak berrituz.

Gero errira joan ziran. An baillarako danak
dantzan zebiltzan. Ostatuan bazkaria zuten ba-
tzuek soifiujolea eraman da ura ari zan jotzen.
Etzan atsegin. Azkar asi ziran aiek ere. Inaxio oso
dantzaria zan. Joxe ere pranko.

Txandaka zebiltzala, Begonia ta Maritxurekin
gertatu ziran, da asi ta bereala soifiua ixildu. Kontu
kontari alkar tentatuz, ostera bengal, ler egin arte.
Geldiune batean Ifiaxiok esan zion Joxeri:

— Etxerakoan, auetara arrimatuko al gaituk? Ni
zuen Begofiaren ondoan gustora joango nifiukek.

— Neregatik bai —erantzun zion Joxek.
Berriz urbildu ziranean:

— Begoria, ni zure ondoan gustora joango nin-
tzake, ba. Ta Joxe ere joango litzake Maritxurekin
—Inaxiok esan zion.

— Ez dakit, ba. Len esanak baditugu, baina
ezetz esan diegu, len itz emanak gaudela ta. Ondo
zatozte. Zuekin joango gera. Baifa erne ibili.

Berriz soifiua asi zuanean, laister joan ziran
txanda-eske. Bai besteak pozik eman ere. Bereala
Maritxu, tak!, gelditu zan da esan zuan:

— Ni etxeratzeko garaia da.

— Auxe bukatu arte —esan zuan Begoriak.
— Naikoa degu —erantzun zion Maritxuk.
— Goazen, ba —Joxek.

Laurak abiatu ziran kontu kontari. Maritxuk
Joxeri esan zion:

— Nunbait ere ikasi dezu dantzan.

— Onek daki —erantzun zion Joxek—. Zuk ere
ederki.

— Nun ikasi dek? —galdetu zion Inaxiok.
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— Gaztelun. An bazegok Izaskun izena duan
neska bat, sorgin utsa eta dantzari amorratua.
Aretxek erakusten zidak. Baifla ni ez izan ontarako
noski. Ezin nauk moldatu. Irekin bai, egingo likek
arek. A zer astindua emango ioken!

— Zu neretzako modu-modukoa zera, Joxe. Nai-
koa badakizu —esan zion Maritxuk.

Ordu erdiko bidea zeukaten etxera, baina ia
ordubete egin zuten. Noizbait Egileorko atarira iritxi
ziranean, Maritxuk esan zion:

— Gau ona pasa ta etxera noa.

— Ez, ez, ez! —salta zan Joxe—. Orrenbeste
denbora alkar ikusi gabe ta mesedez utzi zaidazu
zurekKin joaten.

Begietara begira jarri zitzaion da:
— Ori nai badezu, atoz, ba —erantzun zion.

Bai pozik joan ere. Bide motxa zan. Aientzat
motxegia.

— Ai, Maritxu! Bazeneki zer naigabea ematen
didan joan bearrak! Berriz noiz ikusiko zaitut?

— Begira, Joxe: ori komeni bazaigu, Jaungoiko-
ak erabakiko du noiz. Eta, ez bada komeni, zer
egingo degu, ba? Eztenaren aurka ostikoka aritzea
alperrik dala esaten dute.

— Nun edo nundik, al badet, billatuko zaitut —
esan zion Joxek.

— Ongi etorria izango zera -—erantzun zion—.
Gaztelun ere an daukazu Izaskun. Denborarekin
gustatu igoal egingo zaizu, eta orduan nitaz aztu
egingo zera.

— Ez —erantzun zion—. Zutaz ez ninteke aztu.
Nolabait denbora joango da. Ni Izaskunengana ez
naiz arrimatuko. Atzo esan nizun zergatik.

— Joxe, gu orrela asteko gaztegiak gera. Zuk orain-
dik emezortzi urte, eta nik amasei. Denbora dago.
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— Bali, bai. Ori orrela da. Iritxiko da eguna,
berriz ere alkar ikusiko deguna.

— Atzo —esan zion Maritxuk— batere uste gabe
ara nola alkar jo genduan. Ez etsi, Joxe.

— Bai. Egin nuana egiteko: zu mindu arazi.
Begonari esan al diozu, Maritxu?

— Ez. Nik ez ifiori.
— Ez esan, ez. Nik ere ez diot ifiori esango.

— Gertatu zan tokian utzi genduan, da aztu.
Orain aurrera. Ni ere saiatuko naiz, da zu ere saia
zaite. Jatorrak izaten bagera, zerbait izango da
guretzat ere. Ama leiotik begiraka dago. Agur, Joxe,
beste bat arte —esan da eskua luzatu zion.

Mandioaren asieran, illargi bete-betean zeuden.
Bere bi eskuekin artu zituan Joxek Maritxuren
biak, eta:

— Agur, Maritxu, agur —esan zion.
Eta eskuak erretiratuz:
— Nai dezun arte —erantzun zion.
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Auzia

ASTELENEAN , eguna argitzean, prest zego-
an Joxe Gaztelura abiatzeko. Amak taloa

ta esnea naikoa eman zion. Anai txikia artean etzan
esnatu. Patrikatik atera ta duro zillarra eman zion
amari. Bi zituan, da aietatik bat.

— Ez, Joxe, ez. Jaso zuretzat.

— Zuri eman nai dizut, ama. Nik patrikarako
geiegi det. Berriz ere aitonak propina emango dit.

Kabitu ezifiez jarri zan amaren barrua. Eldu
lepotik eta bi musu aundi eman zizkion.
— Zu orain ere lengoa, Joxe.

Altua zan, baifna bai gustora makurtu ere, amak
musu emateko.

Irten zuan, da Beristainiera begiratu. Baina
Maritxu etzan ageri. Izkutatzera zijoala, berriz begi-
ratu zuan, eta etxe aurreko intxaurrondotik agurka
ari zitzaion. Berak ere bizkor agur egin zuan, da
neska etxera sartu zan.

Andik aurrerakoak usu egin zituan. Iritxi zanean,
Austin orduantxe astokada janarekin etxera irixten.

— Etorri aiz, Joxe? Ondo etorri. Etxean zer
berri? Aitak zer dio?

— An ondo daude. Aita-amak eskumifak eman
dizkidate zuentzat. Zer ari zera, Austin?
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— Jatenak egiten ari nifiuan. Oraindik bi asto-
kada palta dizkiat.

— Utzi, Austin. Ekarriko ditut. Zu joan perira.

Katalin da aitona sukaldean zeuden. Pozik ziran
Joxe berriz ikustean. Aitonak:

— Salda emaiozu, Katalin, ederra dago ta. Andik
onera etorrita merezi du.

Salda eman zion. Gainetik odolki-puska ere bai.
Aldatu, astoa artu ta jaten billa. Bazkaldu bapo
naiko odolki janez, da arratsaldean zerbait egiteko
ere etzan gaizki jarri.

Austin peritik illuntzean etorri zan, da Joxeri
asarre ote zegoan iruditu zitzaion. Kopeta beltz
samar ote zeukan beintzat, eta apaltzekoan aitari
esan zion:

— Ostolatzako Juanek okasioa eman dit: Paga-
munttuko garalekuan guk ez degula biderik, andik
ibiltzen gerala baifia. Nik esan diot andik ibiltzen
gerala nere gogoanean. Geiago ez pasatzeko andik,
eta derizkion guziak esan dizkit.

— Ik zer esan diok?

— Uste badu galerazteko deretxoa duala, nai
duan tokira jotzeko, eta jarraituko diogula.

— Ori dek ederki esana. Len bezela segi. Ikusiko
diagu nundik ateratzen dan.

Ondorengo egun batean, maiz baserrian oi dan
bezela, garoa bukatuxe zala ta garotara joan bearko
zala esan zion aitak.

— Pagamunttura joan adi. Ikusiko diagu gizon
ori nundik ateratzen dan.

Austifiek beiak lotu, gurdia artu ta nagusi-
morroiak garotara joan ziran. Bide pamatu ortan
pasa ta gurdia kargatuxe zutenean, oartu ziran iru
gizon betik gora zijoazela. Abiatu ziran da, bide
artaraifio iritxi ziranean, iru gizonak aurrera.
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— Alto! —esan zion Ostolatzak.
Austinek esan zion:

— Len ere esan nian, nai uanean bear dan toki-
ra deitzeko. Ez dek testigu bearrik. Nik ez diat uka-
tuko. Baina juzgaduak galerazi arte, ementxe
pasako nauk.

Bi gizon oietako bat, rau!, aurrera atera zitzaion,
burrukarako bezela, ta:

— Ez aiz emen pasako! —esan zion.
Austinek:

— Zertara etorri aiz?

— Ni testigantzara.

— Orduan, galdetzen dienean, esan zak pasa
naizen edo ez.

Ondoren, “Aida!” esan zien beiei. Bestea baztertu
egin zan, da Austin aurrera. Aurreko aldera pasa
irurok, eta Ostolatzak esan beste biei:

— Testigu izango zerate.

— Qoo! —esan zien Austifiek beiei, ta Ostola-
tzari—: Ez dek testigu bearrik. Len ere esan diat.

— Aida! —beiei esan da aurrera segitu zuan
Joxerekin. Au bildurtuta zegoan.

Etxeratu ziranean, aita zai zegoan, da:
— Zer? —galdetu zion semeari.

— Utsa. Alto eman digute. Esan diot lengoa: nai
duan tokira deitzeko ta jarraituko diogula. “Testigu
izango zerate” esan die eraman dituanei. Nik esan
diot, juezak bestela agindu arte andik ibiliko gerala.
Lentxeagotik entzunda nengoan tabernan-da, gaizki
esaka-ta aritzen zala guregatik. Ez dakit inbiri-pus-
karen bat-edo. Baifna guri inbiria zergatik?

— Utsa —erantzun zion aitak—. Orren aita orre-
lakoxea uan. Etxeberrikoekin eskandalo ederrak
sortu zetin, da dana kaka eginda gelditu uan. Orain
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ere orixe gertatuko zaiok. Ago lasai. Gizalegetik ez
atera. Eskuekin kontu. Azkenean, besterik ezin
egin dutenean, ortaratzen dituk oiek: nola-ala amo-
rrarazi ta burrukara beartu.

— Beartzen bagaitu, laister egingo ditut nik
orrekikoak.

— Beidok gero! Orixe esan nai nian! Orduantxe
egingo ukek kaka ere burua. Ez orrekin trukatu.

Baretu zan jenioz ta aurrera lanak. Segi bizimo-
duan. Baifia andik illabetera-edo, aguazillak:

— Datorren ostegunean zortzi, eguerdiko ama-
bietan, juizioa daukazute, ta kontzejura zintzo joan.
Ara emen papera. Au emen firmatu.

Irakurri zuan, da firmatu ere bai. Gauza serio
zijoan. Aita-semeak alkarri begira zeuden.

— Zer egin bear degu? —esan zuan semeak.

— Lasai egon. Gu gure denbora guzian ortik
ibili gaituk. Sekula ifiork etziguk itzik esan. Orren
aitak ere ez. Ta orain ume zikin ori pretentsio oie-
kin. Etzekiat zer naiko duan. Baina alperrik ibili-
ko dek.

— Seguru al zaude, aita?

— Bali, seme, bai. Beartzen baaiz, ortxe zeudek
Iturriko Miel ta Urriztiko Joan Krutz, oiek biak gure
etxean morroi egonak. Ni Joan Krutzetzaz gogora-
tzen nauk.

— Biak ere larogei-ta urteak. Mielek amar ere
alde. Itzegin zak.

— Orixe egingo det.

Ondorengo egun batean, Joan Krutzengana joan
zan, da onek:

— Bai, motell. Gu bide ortatik ibiltzen gifiuan.
Nik iru urte egin nizkian, zuen aita txikia zala. Nere
aurretik Iturriko Miel egondu uan zuen etxean.
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— Joan Krutz, beartzen bagera, esango al zen-
duke ori juzgaduan?

— Esango ez diat, ba? Nai dekenean deitu.

Au agurtu ta Mielengana joan zan Austin. Bas-
toia ankartean zuala, atarian intxaurpean zegoan
itzalean. Aiton polita bai. Agurtu ta izketan asi
zanearn:

— Ez aut ezagutzen —esan zion.

— Ni Azpikoetxeko Antonioren semea.

— Austin orduan. Ikusi ere gutxi egiten diat, eta
ez aut ezagutu. Zer abil?

Adierazi zionean:

— Orain irurogei ta emezortzi urte andik aldegin
nuala. Ni amabi urterekin joan nifiuan morroi zuen
etxera, ta orduan oraingo tokian uan bidea. Gu
andik ibiltzen gifiuan, da orduan ez uan oiena gara-
leku ori. Tolosan zian nagusia. Ni zuen etxean nen-
goala erosi zien. Zuen aitonak pena zian ez jakina.
Berak erosi nai zian. Gu or ibili gifluan bide ortan,
da ifork etzigun kasorik egin. Nere ondoren, Urriz-
tiko Joan Krutz egon uan zuen etxean. Ark ere ala
esan bearko dik.

— Bai. Alaxé esan dit. Beartzen bagera, ori esan-
go al dezu juzgaduan?

— Nik bai.

— Eskerrik asko, Miel.

— Aitari eskumifiak emaizkiok.

— Bai. Zure partetik.

Laister zan etxean. Ikuilluan ari ziran Joxe ta
Katalin.

— Gabon.

— Etorri al zera?

— Bai. Zertan asi bear det?

— Alda zaitez. Ia bukatu ditugu.
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— Aita nun dago?
— Goien. Zoaz.

Gora joan zan Austin, da sukaldean ikusi zuan
aita.

— Gabon. Zer ari zera?
— Patatak zuritzen ari nauk biarko.
— Ez daukazu lan aundirik.

— Ez, orixe, ez. Zuek beti ola zerate. Auek biar
Katalifiek zuritu bearko zizkian. Orain eginak zeu-
dek. Zer dek: ondo artu al aute?

— Bai, aita. Lenengo Joan Krutzengana joan
naiz. Onek, andik ibiltzen zirala ta esango duala.
Gero, Mielengana. Arritu nau. Ia larogei ta amabi
edo amalau urte. Ez dakit zenbat esan didan. Baifla
zimel-zimela dago. Atariko intxaurpean zegoan. Ez
nau ezagutu. Esan diodanean, poztu egin da, da
esan dit aiek andik ibiltzen zirala. Oiek, Miel gure
aitonaren morroi zegoala erosi zutela. Gure aitonak
edo zure aitak...

— Bai. Berdin dik.

— Erosi nai zuala; eta min eman ziola, ark jakin
gabe, bestek erosteak. Gero, ura emen zan arte,
andik ibili zirala.

— Oiek arrazoi aundiak dituk. Bejondaikela.

Eguna iritxi zanean, joan zan Miel esandako
ordurako kontzejura. Ostolatza zai zegoan, gizon
dotore batekin.

Iriki zuan juezak auzi ori. Irakurri zuan Ostola-
tzaren denuntzia: nola Azpikoetxekoak beren gara-
lekura arenetik pasatzen zirala, eta etzutela andik
biderik. Alto ematera joan eta etziola egin kasorik.

— Emen daude bi testigu.
Juezak auei galdetu zien:
— Egia al da andik pasa zala?
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— Bai, jauna, bai —erantzun zioten—. Beiak ta
zu, Austin.

— Egia al da onek esan duana?
— Dana ez —erantzun zion.
— Zer da, ba, egia ez dana?

— Orrek esan du orrenetik pasatzen gerala, ta
andik ez degula biderik. Juez jauna, aitarekin itze-
gin det, eta esan dit bere denbora guzian andik
pasa gerala, eta egundaifo ez diola iftiork altorik
eman. Neri ere ez orain arte.

— Eta orain zergatik eman dizu?
— Ori berak jakingo du.

Juezak galdetu zion Ostolatzari:

— Ta zergatik eman zenion alto?

— Orrek bide artatik ez duelako deretxorik, eta
nik ez detelako nai andik ibiltzea.

— Orrenbestez bukatzen degu. Bioi joango zai-
Zute epaia.

Aldegin zuten salatik. Ostolatza bere gizonarekin
an gelditu zan, eta Austin etxera. Aita zai zegoan.
Semeak esan zizkion gorabera guziak, eta:

— Orain itxogin epaia eman arte. Amar egun
baifio len emango ditek.

Egun batzuetara, illunabarrean, menditik irixte-
an, aguazilla etxera sobre batekin, da:

-— Ara emen zuen epaia. Emen firmatuko al
didazu nola eman dizudan?

Firmatu zuan Austiniek papera, ta besteak jaso.
Bai laister sukaldera joan da irakurri ere. Esaten
zuan:

“Orrenbeste urtean andik baldin badute bidea
inork kontra egin gabe, deretxoa daukate andik
ibiltzeko, ta inork ez dezaieke galerazi”.
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Au irakurri zuanean, Austinek salto egin zuan.
Aitona ere su-baztarretik zutitu zan, bi besoak al-
txata:

— Irabazi diagu! Gaur apari ona egin bear
diagu.
Austin ikuillura jetxi ta Katalifii esan zion:

— Irabazi degu auzial Aitak dio apari obea egin
bear degula.

— Zer jarriko det, ba, Austin?
— Ori aitak esango dizu.

Joan zan gora, ta aita sukaldean bueltaka zebi-
llen, aldian besoak altxaz.

— Pozik zaude, aita.

— Bai orixe! Gaur apari ona egin bear degu.
— Zer jarriko det?

— Ez dakit, ba, nik.

— Patata prejituekin tortilla?

— Berdin.

— Bereala asiko naiz zuritzen.

— Or dauzkazu zurituta.

— Eskerrik asko.

Gau artan Azpikoetxen pozez zoratzen zeuden.
Etzan beste munduko gauza: len zutena ez kentzea
bakarrik.

Urrengo egunean, Ostolatza, suak artuta, Tolosa-
ra joan zan lege-gizonarengana, ea zer egin zezakean.

— Apelatu —esan zion—. Zortzi egun baiiio len
egin bear da.

— Ta aterako al degu ori?

— Aurretik ez dira jakiten gauzak. Baifia zuk
neri esan bezela badira, larri ibiliko degu.

— Orduan, lertu arte segi!
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Ala, apelatu zuan. Urrengo auzia Tolosan izango
zan. Eguna jarri zuan juezak noizko, ta lege-gizon
billa joan zan Austin. Don Luis Castro pamatua
zan. Oni agertu zion dana. Don Luisek esan zion:

— Irabazi edo galdu, zer egingo dezun jakiteko,
neri egi utsa esan bear didazu.

Bai esan ere dana zeatz ta meatz. Bukatu zua-
nean:

— Testigu oiekin itzegin nai nuke, juzgadura
joan aurretik. Ordubete lenago ekartzea naikoa
dezu. Zuk esan bezela badira gauzak, eunetatik
larogei gure alde daude.

Iritxi zan eguna. Al zuan bezela, bi aitonekin
joan zan Castroren etxera. Artu zituan galdezka, da
len zekiana biak, eta noizbait Mielek:

— Oiek len etzuten berena garaleku ori. Ni auen
etxean nengoala erosi zuten, da onen aitona atseka-
betu zala gogoan daukat. Orduan ere gu andik ibil-
tzen, da ez det gogoan inork galerazia.

— Zenbat urte dira?
— Irurogei ta amabitik amabostera.
— Oso ederki, aitona. Orrelaxe esan an ere.

Beren garaian joan ziran. Ordua irixtean, asi
zan juizioa. Lenengo, Ostolatzaren testiguak itzegin
zuten. Galdetu zioten ea bein ere len alto eman zio-
ten, da baietz:

— Orain irurogei ta amalau urte.

— Gaztea izango zinan?

— Bai. Bederatzi-amar urte.

Castrok galdetu zion:

— Ziur al zaude gauza orretzaz?

— Bai —erantzun zion.

Mielek belarrira Austifieri esan zion:

— Gezurra esan du. Artean etzan oiena.
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Lenengo, Joan Krutzi deitu zioten. Egia esango
zuala zin eginda, galdetu zioten ea beti andik pasa-
tzen al ziran.

— Bai, jauna.
— Galerazi al zizuten bein ere?

— Ez, jauna, ez. Bide ura konpontzen jarduna
gogoan daukat.

— Zu nolaz?
— Ni an morroi nengoan.
Ostolatzaren lege-gizonak galdetu zion:

— Egia al da auen aitak galerazi nai izan ziola
andik pasatzen?

— Ez, jauna.
— Zu Gaztelun etzifiala gerta zitekean.

— Ez, jauna. Ni beti Gaztelun bizitu naiz, da orre-
lako gauzarik an ez diteke pasa danak jakin gabe.

— Soldaduskako garaian Gaztelun egon al zinan?
— Bai, jauna.

— Nola liteke?

— Ikustea oso motza det eta inutil eman zidaten.
Gero, Mieli. Berdin: zifia ta galderak. Juezak:

— Azpikoetxekoak andik ibiltzen al ziran?

— Bai, jauna. Ni ango morroi nintzan denboran
bai beintzat.

— Noiz zifian zu an morroi?

— Irurogei ta zortzi urtetik amaikera.

— Gaztea izango zinan?

— Bai. Amabitik amabost urtera bitartean.

Ostolatzaren lege-gizon ori asi zitzaion galdezka:

— Testigu batek esan du, ba, galerazi ziotela.
Egia da ori?

— Ez, jauna. Ez da egia. Eta, gainera, orrek
esan dituan urteetan, oiek etziran Gaztelun bizi.
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— Nun, ba?

— Leaburutik etorri ziran, ni ezkondu nintzan
urtean. Antxe nintzan berekin karraioa egiten.

— Noiz zan ori?

— Orain berrogei ta amabost urte.

Gero, Castrok juez jaunari galdetu zion:

— Nolaz dan oiena argitasunik bai al dago?

— Bai. Ara emen eskritura. Erosi egin zuten.

— Noiz?

— Apirillaren 11'n, 1882 urtean. Furundarena
jaunaren eskritura da.

— Orduan, testign orrek esan duan urteetan
etzan oiena, ta nola galerazi zezaioketen? Besterik
ez, juez jauna.

Alako batean, Castrok ablsatu zion Austifi sen-
tentziak irten zuala, ta irabazi gaifiera.

Joan zan Castrorengana kontuak egin naiez, da
esan zion deretxoa zeukala bide artan da sententzi
ura jasotzeko gerorako; eta, beartzen bazan, berriz
ere joateko.

Ea, ba, zenbat ordaindu bear zion, da batere ez:
juezak bion gastuak ari erantsi zizkiola. Esker bero-
ak emanez agurtu zuan.

Etxera bidean, kale-ertzean, sardina-saltzaillea.
Ari sardifiak erosi eta pozik joan zan etxera.

Aita zai zegoan. Gertatua jakin zuanean, poztu
zan, da semeari ala esan zion:

— Aita olaxe ibiltzen uan. Au ere orrela zebillek.
Maiz badabil, eskarmentatuko die.

Orrela bukatu zan fundamentu gabe asitako
auzia.
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Gazpioko Esteban

EGURALDI polita zegoan da Miel da Mari-
txu, jatenak egin ondoren, belaze aundi-
ra joan ziran bordan azpia jartzera, garoa sartzera
alegia, Egileorko ardiak barrutira eramaten zituzte-
nean, simaurra egin zezaten.

Garoa bordan zabaltzen ari zirala, Maritxu oartu
zan norbaitek deitzen zuala. Irten zan bordatik, eta
azpiko aldean berealdiko karraxiak emakume
batek. Deitu zion aitari. Onek irten zuan eta, karra-
xiak entzutean, salta zan alde artara. Bai atzetik
alaba ere, ta zer izango?

Gazpiokoak sua egiteko egurraren billa joan
garalekura; an bost pago zituzten, da bat muarra-
tua zeukaten surtarako ekartzeko. Roman gaixo
samar, da ura etxean utzi ta Esteban da Anjeles
biak joan beiak artuta, eta gurdia dexente kargatu
dute; ta, nola pagoak ezetan pisu aundia duan,
uste baifio pisu geiago jarri.

Abiatu dira etxera, Anjeles itzai eta Esteban
azpiko aldetik eusten irauli gabe. Esaera zarra da
dabillenak deskuidoa maiz izaten duala, ta orduan
ere ala gertatu. Esteban apurren bat deskuidatu
gurdiari eusten, da or etzaio, ba, gurdia oartu gabe
gainera etorri? Ta ain suerte txarrarekin, bera
-azpian arrapatu, burua bakarrik kanpoan duala.
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Orregatik Anjeles karraxika, zer egin etzekiala,
anaia ala gertatu zanean.

Mielek ikusi zuanean, azkar jabetu zan zer egin
bear zuan. Bizkarrarekin etzegoan gurdia altxatze-
rik. Karga askoz geiegia zan. Beiak pertikatik atera
eta garai aldera eraman zituan. Burutako soka
askatu, beien uztarriari kurtede-zulotik erantsi eta
beste muturra gurdiari lotu zion, da Maritxuri esan:

— Erne! Nik beiei deitzean, or gora tira; ta, gur-
dia zutitzen danean, gelditu. Nik, bitartean, Este-
ban aterako det azpitik.

— Aida, beiak! —orro egin zuan.
Bai Maritxuk adarretatik artu ta akuilluarekin

usu ziztatu ere. Rau!, gurdia altxatzen asi zan. Mie-
lek eldu ta Esteban gurdipetik atera ere bai azkar.

— Bizi da! —esan zuan.

Ordurako gurdia zutik zegoan, eta Maritxuk
beiak gelditu zituan. Aitak esan:

— Bei oiei soka askatu eta aurreko lizar orri
soka orrekin lotu eta egon emen. Norbait etorriko
da laguntzera. Gu etxera goaz Esteban artuta.

Eta Anjelesi:

— Etxera joan da oia prestatu. Nik eramango det
Esteban.

Urte batzuk ere bai ta pranko gogortzen asia
zegoan Anjeles. Baifna ala ere usu aldegin zuan.

Al zuan polikiena bizkarrean artu ta Gazpiora
abiatu ziran. Etziran bereala iritxi. Gizona, berez
gauza ez danean, zailla da eramaten.

Goikoetxeko bordara iritxi ziranean, poliki-poliki
lizarpean utzi zuan. Itxogiteko, eta Mielek, bordara
joan da eskaillera borda-ganbarara igotzeko zegoa-
na ekarri zuan, eta aren gaifiean jarri. Bitartean
Anjeles atzera etorri, eta berak eta Maritxuk aurre-
tik, eta Mielek atzetik artuta, orduan bai pranko
errez ekarri zuten, Esteban gizaixoa antsika zutela.
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Noizbait iritxi ziran. Etxeko anaiak, sumatu
zituanean, atera zitzaien.

— Zer da au, motellek? —galdetu zuan.

— Dabillenak deskuidoa —esan zion Mielek—.
Gurdia kargatuta datozela, gure belaze-parean
irauli egin zaie, eta Esteban azpian arrapatu du.
Baifla orain ez da itzegiteko denbora. Medikua
azkar!

Goikoetxeko Mieltxo bialdu zuten billa, alik
azkarrena etortzeko medikuari esatera.

Anjeles gaixoa negarrez zebillen baztarrak txu-
kuntzen, arrunt txundituta.

Ala zirala, Bekoetxe’ko Praisku pasaizoan, da zer
zan galdetu zuan. Romanek esan zion dana zan
bezela, da erantzun zion:

— Kulpak ik dituk, Roman. Zertan bialdu dituk
bi txoro oiek beiekin egurretara? Ez al dakik zenbat
juizio duten? Olaxe zuzendu bearrekoa aiz erorri
ere. Ni presaka natxebillek eta etzeukat laguntzerik.

— Ez, ez —erantzun zion—. Moldatuko gaituk.
Min eman zion entzun zuan arrazoiak.

— Aluak eta arro gaizto fama dezute, baifa zer-
bait izango dek. Zuen bearrean bageunde, leku ede-
rrean gentxokek.

Maritxu Anjelesi laguntzen ari zan. Aitak deitu
zion da esan:

— Zoaz Egileorrera. Osaba Permin ez da etxean,
eta Joxinaxiori esan zaiozu zer gertatu zaigun, da
ea beiak eta gurdia ekartzeko modua egiten duan.
Aruntzean etxera zoaz, eta zerbait artu.

Ala, gorakoan Egileorrera joan zan, da Paulari
esan zion zertara zetorren. Au etzegoan, Praisku
bezela, presaka. Zegoana zegoan tokian utzi ta salta
zan Joxinaxioren billa.
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Iturri ondoko soroan zan au, arbi eske joana
astoarekin. Onek berdin: zegoana zegoan tokian
utzi ta:

— Goazen, Maritxu! —esan zion.

Da Paulak:

— Ez. Joaterako zerbait artu, gosetu egingo
zerate ta.

Aza-salda zeukan da eman zien biei. Maritxuk,
etxean artuko zuala. Baina Paulak etzion utzi, “Ixti-
ma zazu” esanez.

Ala, artu egin zuan. Gairietik gazta ta ogia eman
zizkion. Bai ixtimatu ere. Gazta oso ona izaten bai-
zuten.

Bidean zijoaztela, Maritxuk esan zizkion Joxina-
xiori gertatutako denak, ta onek:

— Zuk diozun bezela bada, ea naiko min
baduan Estebanek.

Iritxi ziranean, an zeuden bei-parea lizarrari
lotuta; eta gurdia, utzi zuten bezela, zutik. Ikusi
zuanean, Joxinaxiok ala zion:

— Au gurdi izugarria da. Geiegi kargatua. Ea
lanak izaten ditugun zutik eramaten aurreko bide-
-gurutzeraino. Andik aurrera bai, bide ona dago ta.
Zuk nun dituzu idiak, Maritxu?

— Nik belaze aundiko borda-atarian, beren gur-
diarekin, lizar bati lotuta, auek bezelaxe. Baifia aiei

ez kasorik egin. Aien billa, au eramandakoan etorri-
ko naiz.

— Ea, ba, Maritxu, sartu ditzagun pertikan.
Bien artean sartu zituzten.

— Orain, Maritxu, zuk itzainiza egiten badezu,
ni saiatuko naiz gurdiari irauli gabe eusten. Iraul
bildur aundia ikusten dezunean, deitu neri ernexe-
ago jartzeko. Alegifiak egingo ditut.
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-— Bai, Joxinaxio. Ea, ba, nai dezunean.

— Aida, aida, beiak! Emen erne! Orain lasai!
Orain erne! Oso txarra dago. Mantxo joan, Maritxu!
Orain lasai! Erne emen!

Orrelaxe, pazientziz iritxi ziran bide-gurutzeraifio.

— Bejondaizula, Maritxu! Etzaude itzai makalal

— Bai, zera! Zuk gurdiari zintzo eutsi diozulako,
Joxinaxio.

— Arrazoi dezu. Biok alkarri lagundu diogulako.
Onez aurrera bakarrik joan ninteke.

— Ea, ba, Joxinaxio. Ni, idiak artu ta berealaxe
naiz atzetik. Gero arte.

— Bai; zoaz.

Goiko bordara igo, idiak artu ta laister zan nes-
katxa atzetik, Beristaifiera joan zan idiekin Mari-
txu, ta amari esan zion gertatu zan guzia: Joxinaxio
gurdiarekin nola zijoan, da aita Gazpion gelditu
zala; Mieltxo nola joan zan medikuaren billa.

— Aska itzazu idi auek uztarritik, eta ganbelan
lotu. Nik ere joan bear det azkar Anjelesi laguntze-
ra. Orrelakoetan alkarri ez laguntzezkeroz, arrizkoa
bear du izan.

— Zoaz, ama, zoaz!

Erdi laisterrean joan zan. Anjeles gaixoak ixti-
matu zuan. An zebillen erdi negarrez batetik beste-
ra, zer egiten zuan etzekiala. Estebanek min asko
zeukan. Roman ere arrunt jota zegoan, anaia orrela
ikusita. Miel an zegoan prest bear zana egiteko.

Goikoetxeko Permin eta Etxeberriko Paulo esia
egiten ari ziran, biak ardiak bai-baizituzten, eta
Bekotxeko Praiskuk esan zien zer gertatu zan, onela:

— Roman erdi gaizki dagola-ta, Esteban da
Anjeles egurretara joan. Pagoa muarratu berria, ta
egurra pisua. Ta zer egin die? Geiegi kargatu. Eta,
abiatu diranean, irauli ta Esteban azpian artu gur-
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diak. Mielek nola-ala aterea izango dik gurdiaren
azpitik. Roman bera, badakizute, erdi txoroa dek,
eta geiago egin dik oiek beiak eman da bialtzea.
Jakifa zegoan gauza onik etzutela egingo bi txoro
oiek. Orain nozituko die merezi bezela, nazkagarri
aulak, ez bestenak!

— Praisku, Praisku! —erantzun zion Permifiek—.
Dabillenari gertatzen zaizkio gauza oiek. Ez dira
orren eskasak ere. Pertsona onak dira.

— Onak dirala, onak, aul oiek? Proportzio ede-
rra daukak, nai badek, eta lagundu zaiek. Neri Mie-
lek esan zidak, baifia aldegin egin diat.

Gero arte esan da bere bidean jarraitu zuan.

Inpresio egin zien biei Praiskuren mintzatzeko
erak.

— Ori dek gizona, ori! Len ere banetxekian zele-
brea zala, baifia ain alua zanik ez. Zer uste du:
Jainkoa dala?

— Zer egin bear degu, Permin? —galdetu zion
Paulok.

— Nik uste, ara joan. Bearbada, klinikaren bate-
ra joan bearra igoal izango dek; eta lagundu bear
danean ez laguntzezkeroz, kristau izatea ez dek.
Zertarako elizara joan? —erantzun zion.

— Goazemak segituan, Permin.

Biak, aizkorak artu ta etxeruntz abiatu ziran
presaka. Gazpioko atarira iritxi ziranean, medikua-
ren zaldia ikusi zuten, da Miel da Joxinaxio man-
dioan. Arrimatu ziran da:

— Arratsalde on. Zer degu? —galdetu zuten.

— Gauza onik ez —erantzun zien Mielek.

— Zer moduz dago? —Perminek.

— Nik etzekiat, baifia oso ondo ez —erantzun
zion Mielek—. Medikua or dek barrenen. Ikusiko
diagu zer esaten duan. Nola jakin dezute?
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— Bekotxeko Praiskuk esan ziguk. Arrituta utzi
gatxiok. Txoro ta alu ta aul aren marmarra, bera
Jainkoa balitz bezela!

Orrela izketan ari zirala, irten zan medikua ta
esan zien:

— Min asko dauka. Nik gutxi nezake. Esan diet
Tolosako ospitalera eraman bearko dutela. An
mediku oso ona dago ta nik uste ark senda dezake-
la. Eraman egin bear.

Agur esan, zaldia artu eta alde egin zuan medi-
kuak. Romanek irten zuan da esan zien zer egin
bearra zeukaten. Negar egiten zuan:

— Lasai, Roman, lasai! Guk eramango degu
kamiora, eta andik kotxeak eramango du —esan

zuen Mielek—. Norbait bearko du ondoan zaintze-
ko.

— Ni joango naiz, Miel —esan zuan Romanek—.
Norbaitek gure Anjelesi lagunduko al diozute?

— Zu lasai egon an, Roman! Emengo lanak nik
egingo ditut.

— Nola eramango degu? —galdetu zuan Mielek.

— Nik etzekiat, ba —Paulok.

— Errezena ta ondoena eskailleran, nik uste —
zion Mielek.

— Bueno, ola egin dezagun, ba.

— Gure etxean bazegok oso eskaillera polita, eta
ura ekarriko diat nik —esan zuan Paulok.

— Ara emen —erantzun zion Mielek—. Au Permi-
fien bordatik artu diagu, ta onen gaifiean etorri dek.

— Ez —esan zion Paulok—. Au baifio politagoa
ekarriko diat nik.

Baita ekarri ere. Ziri gaifiean bi bulko jarri ziz-
kioten beragarritarako, eta Esteban gaifiean jarri
zuten, al zan polikiena. Buru parean beste bulkoa.
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Artara, laurak bizkarrean, aurrean Paulo ta Per-
min, atzean.Joxinaxio ta Miel. Alik polikiena joanda
ere, Esteban asko kejatzen zan, min artzen zuala
ta, baifia eraman egin bear. Ara naiko komeri.

Roman aurrera joan zan automobilla bide-guru-
tzera ekartzera.

Ez nai orduko, baifia noizbait iritxi ziran, da
alboko baserriko legorpean utzi zuten. Ura deskan-
tsua! Ordu t'erdi ura bizkarrean zutela, ederki
aspertu ziran. Baifia geiena Esteban, mugimentu
bakoitzean min artzen baizuan.

Ia illunabartzen asi zuan, Roman automobillare-
kin etorri zanean. An sartu zuten, al zan modurik
onenean, ta bi anaiak ospitalera eta lau gizonak
etxera, eskaillera bizkarrean artuta.

— Gizaixoa! Gertatu zaiok, ba, orri ori —zion
Joxinaxiok.

— Dabillena deskuidatzen da -—erantzun zion
Mielek.

Perminek esan zuan:

— Beti Roman ibili izan dek aurrena, ta auek,
anai-arrebak, ardiaren atzetik arkumea bezela aren
atzetik, eta arduratu ez ta eskarmenturik ez.

- Ala izango dek, bai, Permin —zion Paulok—.
Ttur-ttur-ttur, atzetik ibili nai, baina eskarmentua
palta.

— Nik uste —esan zuan Mielek— orrelako zer-
bait ere izango dala. Baifia baita ere egurra ezea,
arakilla lodi antxa, ta uste gabe pisu geiegi jarri.
Gurdia kargatu oso ondo egifia zegoan, bere leka
biur eta guzi. Pentsa zazute: beiak burutako soka
erantsi ta zuzendu edo zutitu diagu, ta gurdia doto-
re gelditu dek.

— Egia esan dezu, Miel: pisuarena seguru. Kar-
gatu bai oso ondo. Baifia beiak ere oso biziak. Anje-
les gaixoa itzai ibili gabea, berriz, ta toki txarrean
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azkar ibiltzea txarra da. Maritxu zuena izan balitz
itzai, ez det uste irauliko zanik. Nik esaten nion
“Kontuz, Maritxu”, ta berak esaten zidan nun dago-
an iraul bildurra, eta oso errez ekarri degu biok
Aginetako bide-gurutzera. Dana dala, gertatua ger-
tatu, ez dakit zer pentsatuko dezuten, baifia Anjeles
gaixoa ez da ederki gelditu. Gau ona pasa ta biar
arte —esan da banatu ziran.

Miel etxeratu zanean, ama-alabak apaltzen ari
ziran, da Joxepak esan zion aitari Anjelesek nega-
rrez erregutu ziola Maritxu bialtzeko gauerako. Bil-
durtu egiten zala bakarrik.

— Gaixoa! Ta zuk zer esan diozu?
— Zuri esango dizudala.

— Entzuten dezu, Maritxu —esan zion aitak—.
Zuk nai dezu joan?

— Aita, nik zuen ondoan askoz naiago nuke.
Baifa ala gertatuko banintz, naiko nuke laguntzea.
Zuek ere nai badezute, joan berdin egingo naiz.

— Bai. Zoaz. Obra on bat egingo dezu. Orrek
egunen batean ordaina ekarriko dizu.

Ala, apaltzez bukatu zutenean, Maritxu zuzenean
Gazpiora joan zan. Ateak jo zituan, da zein ote zan
bildurrez dardar ateetara etorri zan Anjeles, eta:

— Zein da? —galdetu zuan.

— Maritxu naiz, Anjeles; Maritxu.

Rau!, atea iriki zuan.

— O, au poza! Esteban ola, Roman ondo ez eta
kanpoan, bildurrak dardar nengoan bakarrik etxe-
an. Sekula ez bainaiz gertatu.

Laister oieratu ziran biak. Gela batean egin bear
zutela; aita-ama zanak egoten ziran gelan. Pranko
txukuna zegoan: bi kutxa, kopre bat, bi mesanotxe,
iru aulki ta bi oi. Baifia jergoiaren ordez, lastaira
zeukaten, ta tapatzeko koltxoia oi-azalean sartuta.
Errezoak egin da oiean sartu ziran, biak banatan.
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Lendabizitik, Maritxuri arrotz egin zitzaion, baifia
bereala lo artu zuan, da urrengo goiza arte. Lengo
jeiki-oiturara esnatu ta altxa zan. Ordurako Anjeles
lanak egiten ari zan. Ari zerbait lagundu ta etxera
joan zan aita-amengana, “Gero arte” Anjelesi esanda.

Bazkaltzen ari zirala, esan zizkien nolako oiean
lo egin zuan da zein arrotz egin zitzaion.

— Asko dezu, Maritxu —esan zion amak—.
Beste etxeko gauzak ez dira esan bear. Izen ona
galdu dezaiezuke. Gaixoak oiak orrela dauzkatela
eta beste gauza geiago ere ikusiko dituzu. Bear-
tsuagoak dirala? Ori ez da lotsagarri. Oso jende
onak dira. Zuk badakizu. Ori da gizakiok izan deza-
kegun gauzarik ederrena. Gaiztoa izatea da gizakia-
rentzat gauzarik txarrena. Aberatsa bada ere, ifiork
ez du konfiantzarik arekin. Iflori an zer dagoan ez
esan. Ezta lagunik aundienari ere.

— Baina, ama! Zuei ere ez?

— Bai. Guri bai. Guri dena. Guk zuri ere bai.
Bakarra zaitugu, maite ori. Gu irurok bat gera, eta
gure artean ez du bear gordekaitzik —erantzun zion
aitak.

Lasaitu zan alaba. Betiko moduko bizitza egiriez
jarraitu zuten. Baifia Gazpiokoak ere egin bear eta
lan geiago. An ere ganaduak, eta aiei kaso egin.
Anijeles artan oitu gabea baizan.

Laugarren egunean agertu zan Roman. Esteban
naiko gaizki zegoala: anka autsia bat, bi kostilla-
-ezur ere bai, ta naiko lanak.

Eguerdirako etorri zan, da arratserako ostera
itzuli bear. Mielengana joan zan. Onek lasai ibiltze-
ko esan; ango lanak egingo zituztela.
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Okerrago

BERRIZ ere, lau egunetara, Roman etorri
zan eguerdi batean etxera notizi kaska-
rrekin: Esteban okerrago zegoala. Izan ere, erretzai-
lle aundia ta eztul asko; kostillak autsiak eta, eztul
egindakoan, oifiaze izugarria artzen, da ankak ere
min ematen. Kalentura ere bai. Apetitu guzia joan.
Pixa ere ezin egin. Medikuak naiko bildur bazuala,
ta esan ziola bere lanak egitea obe zuala, badaezba-
da ere,

Bazkaltzekoan Anjelesi gauza auek esan zizkion,
da au ere kezkati.
— Orain zer egin bear dek?

— Etzekiniat, ba, nik, neska, gauza auetan gu
korritu gabeak gaitun da. Edo Beristaingo Mieli edo
Bekoetxeko Praiskuri, baten bati esan bearko zio-
nagu laguntzeko.

— Praiskuri ez. Ez diat nai ezergatik. Joan adi
Mielengana, obe dek eta.

— Banatxin —esan da Roman Beristaifiera igo
zan.

— Abe, Maria! —deitu zuan, da Maritxu bere
musu gorriekin atera zitzaion.

— Kaixo, Roman! Zer modu? —esan zion maite-
kiro, irripar goxoarekin—. Atoz sukaldera.
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Sartu zan, da:
— Eseri zaitez —esan zion.

— Zera —asi zan Roman—: Gure Esteban naiko
gaizki dagoala, eta aitarekin itzegin nai nuke.

— Berealaxe etorriko da —esanda, aitarengana
joan zan Maritxu.

Siestan zeuden ama eta biak. Esan zionean
Romanek zer nai zuan, rau!, jeiki ta azkar sukalde-
an zan.

— Siesta galeraziko nin.
— Ez, Roman. Egin det. Zer modu?

Azkar esan zion Romanek bere kezka, eta Mielek
erantzun zion:

— Nik zerbait esan nezaizuke gauza orretan.
Bairia ori ondo izateko, notarioak egin bear du; ta
nola ondoena berak daki, arengana joan bearko da.

— Lagunduko al didak?

— Zuk ala nai badezu, bai. Baifla ni alperrik
nazu. Ark egin bear du, ta berak daki ondoen nola.

—— Naiago nikek lagunduko baidake.

— Bai; nai dezunean. Noiz?

— Al dan lenena. Nola joan bear diagu edo zer
eraman bear diagu?

— Aita zanaren testamentua noski, edo zuen
izenera pasa zan eskritura.

— Nik erakutsiko dizkiat, eta erorrek bereziko
dituk.

Ordurako, Maritxuk kafea aurrean jarri zien.
Artu zuten, altxa ta Gazpiora joan ziran biak.
Romanek azkar ekarri zizkion etxeko paperak. Jar-
dun zuan ikusten, da aita-ama ziranen kontratoa
bakarra zegoan. Romani galdetu zion:

— Ez al zuan testamenturik egin aitak?
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— Ez. Etzuan denborarik izan. Derrepente il bai-
zan, ikuilluan ari zala.

— Au artu bear degu. Noiz joango gera? —galde-
tu zion Mielek.

— Nik gaur joan bearra daukat. Zu, nai dezune-
an. Ni ospitalean an egongo naiz Estebanen ondoan
—erantzun zion Romanek.

Pentsatzen egon zan Miel; da ola baziran gau-
zak, zenbat eta lenago egitea obe zala, ta esan zion
Romani:

— Au zuk eraman. Ni biar goizean joango naiz.

— Arratsalde on pasa —esan da etxeratu zan.

Mielek Joxepari danak esan zizkion, da biara-
monerako jatenak egin zituzten aita-alabak.

Urrengo goizean, garaiz irten zuan Mielek, eta
amarretarako Tolosako ospitalean zan. Gelan zeu-
den bi anaiak. Kux-kux!, atea jo ta sartu zan. An
zegoan Esteban gorri-gorri.

— Zer modu, Esteban?

— Ni gaizki, motell. Beti eztulka, ta petxuan
mifia latz. Ankan ere bai. Gizajo ori, i aizelako bizi
nauk. Baifia martxa ontan laister ilko nauk. Emen
etzegok atsegin.

— Ez etsi, Esteban, sendatuko zera ta —esan
zion Mielek.

— Ni sendatu? Bai; laister ta betiko.

— Ez, gizon, ez! Lasai! —Mielek.

Romanek esan zion:

— Paperak zuzentzen laguntzeko ekarri arazi
diat Miel, ta piska bat joan egin bearko diagu.

- Bai, bai. Zoazte, zuzendu premia eukiko die
eta.

Andik irten da notarira joan ziran. Notarioak,
Salterain jaunak, ikusi zituanean:
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— Ola, Beristaindarrak! Zer dakartzute?

Mielek agertu zion dana, ta:

— Lengo dokumentuak ekarri al dituzute?

— Bai. Au, aita ta amaren kontratua. Onen
aitak ez omen zuan testamenturik egin.

— Zenbat senide zerate?

Zerizkion edo bearrezko ziran galderak egin
ondoren, Salterainek esan zien:

— Zuek edadez ere ondo zaudete, eta alkarrekin
bizi zerate?

— Bali, jauna.

— Eta alkarrekin bizitzen jarraitu nai dezute?

— Bai, jauna.

— Orduan, nere iritziz, nola irurok berdin dezu-
ten gurasoen ondasunetan partea, oberena alkar
eredatzea dezute. Ortara, bizi zeraten arte, irurok
berdin zerate ondasun danetan. Bat iltzen danean,
aren partea beste gabe bizi diran bientzat gelditzen
da; ta, bi oietan bat iltzean, bizirik gelditzen dana
da guzien jabe. Nere iritzirako, au da zuek egin bear
dezutena —esan zien notarioak.

— Zer iruditzen zaik, Miel? —galdetu zion Roma-
nek.

— Nik pentsatzen nuan au len ere. Ez dizut zuri
esan, onek geiago dakialako. Zerbaitegatik da nota-
rio. Au egin da ondo geratzen zerate irurok: berdin.

— Orduan esaiok egiteko.

Entzuten zegoan Salterain, da zeaztasunak
eskatu zituan. Mielek eman zizkion izenak eta beste
gainterakoak. Cédula personala-k palta. Orduan
Mielek adierazi zion anaia nola zegoan ospitalean
naiko gaizki, ta lenbailen egitea egoki litzakela.

— Aaa! Orrela bada, gaur bertan.

Bere langille zintzo Juanito Arsuagari esan zion:
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— Au egin bearko dezu. Presa aundia dute.
Arratsaldean firmatu bear degu.

-— Amabiak dira. Ez al da berandu, don Lorentzo?

— Ez. Premizkoa da ta egin zazu.

— Bai, jauna. Prest egongo da.

— Arreba nun dezute? —galdetu zuan notarioak.

— Etxean. Baifla ni orain ara joango naiz, ta
biok etorriko gera arratsaldean. Okerrik ez badegu,
lauretarako ospitalean izango gera.

— Orduan ni lau terdietan agertuko naiz. Zein
gelatan zaudete?

— Lasai joan. Ni atetan zai egongo natzaio. Gero
arte! —esan da aldegin zuten.

Mielek Romani galdetu zion:
— Cédula personala nun dezu?

— Nere gelan, kutxako kutxatillan, galtzerdi
artillezkoan zeudek iru senideenak. I orain, bazkal-
du gabe joan bear al dek?

— Neri utzi geldirik. Zu lauretan ospitalean
egon. Gaifierakoa, nere kontu.

Bi anai ta arreba ziran. Aita gizarajoa zartu gabe
il zan. Ama, Esteban jaio zanean, ondo zegoala ta
une batetik bestera, kaxica!, ilda gelditu. Aita, ikui-
lluko lanak egiten ari zirala Roman da biak, etzego-
ala ondo Romani esan da gara-pillan eseri, ta antsi
bat egin, atzeko aldera etzan da kito. Biotzekoa
zuala esan omen zuten.

Aurrera nolanai joaten diran oietakoak etziran.
Baifia famili oso ona, esku garbiak eta laguntzeko
leial purrukatuak.

Romanek irurogei ta bi urte zeuzkan. Anjelesek,
berrogei ta emeretzi; eta Estebanek bi gutxiago. Oso
alkar maiteak ziran.

Romanekin zeuzkaten kezkak. Gaixo samar bai-
zebillen. Gero, uste gabean, Estebanena. Erdi nas-
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tuta zebillen Anjeles. Onek, gaixoak, etzuan azitze
eta gazte denbora ederra izan. Bi urte zituala, ama
il, da anaia jaio berria, ta Roman ere motikoa.

Aita gizarajoa, alargun. Arreba bat zeukan Iru-
ran, baserri batean; da, ama il zanean, Esteban
arek eraman, anaiari esanda:

— Aur au nik aziko diat. Lasai egon adi. Bularra
ere bazeukat, eta nere alaba ta biak batean aziko
dituk.

Etzion lasaitasun makala eman. Bost urteko
semea eta bi urteko alaba zituan ala ere. Orregatik,
Anjelesek, anken gaifiean jartzen ikasi zuanerako,
asi bear izan zuan etxea txukuntzen da otordua
jartzen. Roman, aitarekin batean, beti ere errezago.

Amarren bat urte zituala etorri zan Esteban era-
bat etxera, eta ezin etsia izan zuan. Bere lengusu
bularkidea zuan ia dana. Manoli zuan izena.

Roman langillea ta ona bai, baifia baserrian
jarraitzeko buruzpide geiegi etzuan. Gazte denbo-
ran mutil egokia. Neskak arrera ona egiten omen
zioten. Bat beintzat naiko nabarmen. Onek ere
segitzen. Gustokoa izan bear zuan. Baifia beti itze-
gin bakarra; erabakirik artzen ez. Neskari beste bat
lata ematen asi zitzaion, eta arekin ezkondu. Orain
Zizurkillen bizi da, famili bikaifia azita.

Anjeles, oso neska polita. Oni askok nai omen
zioten. Bik ere dezente jarraitu omen zioten. Ziur ez
dakigu zergatik: edo anaiak ez uzteagatik edo oso
gustokoak etzitualako, bakarrik gelditu.

Esteban, berriz, lan oietarako naiko motza; ta
irurak, oartu gabe, ia zartu.

Miel, Tolosatik irtenda, sasoia ere alakoxea zeu-
kan da usu zan Beristaifien. Ama-alabak bazkaldu-
ta zeuden. Joxepak, berotu ta azkar eman zion
jaten. Binbitartean, esan zien gertatutako dana, ta
nola azkar berriz Tolosara joan bear zuan. Maritxu
bialdu zuan Gazpiora, esanez:
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— Esaiozu Anjelesi prestatzeko. Tolosara joateko
esan dutela Romanek eta Estebanek. Lauretarako
an egon bear degula.

Laister zan an Maritxu. Ta, aitaren enkargua
esan zionean, Anjelesek erantzun:

— Neska, neska! Ni orain Tolosara? Prestatu
egin bearko dinfat orduan. Bazeukanat Esteban
ikusteko gogoa. ere.

Laister zan Miel ere. Artean etzan prest Anjeles.
Mielek esan zion:

— Cédula personala-k zuen iruronak bear ditu-
gu. Romanek esan du aren gelako kutxaren kutxa-
tillaren barrenean artillezko galtzerdien azpian
daudela.

Kutxa ortara Anjeles joan bitartean, Maritxuk
aitari galdetu zion:

— Zer dira cédula personal oiek?

— Oiek —erantzun zion aitak— dokumentu bat
bakoitzarena: zer izen-abizen, nun jaioa eta noiz
esaten dituana. Bakoitzarenak numero bat izaten
du. Itz batean, nortasun-agiria.

— Nik ba al det?

— Ez. Gaur gaztegia zera. Berealaxe izango
dezu.

— Auek al dira? —galdetu zuan Anjelesek, atze-
ra etorrita.

Begiratu zien Mielek eta:
— Bai. Auek dira. Goazen, naiko berandu degu ta.

Ateak itxita, Maritxu etxera ta beste biak Tolosa-
ra. Garaiz iritxi ziran. Anjeles pozik joan zan, anaia
ikusi naiez. Baina txasko ederra eraman zuan:
Esteban gaizki zegoan. Bere buruari eutsi zion,
bairia naiko lanak bazituan.

Zuzen joan zan notarioa.
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— Cédula-k ekarri dituzu?
— Bai. Ona emen.

Artu zituan, numeroak dokumentuan ipini ta
jasotzeko esan zion Mieli.

Bi testigu bear zituzten. Bat, Miel; bestea, alda-
meneko gaixo bat. Seirak ziran gelan. Notarioa asi
zan presaka irakurtzen:

— En la villa de Tolosa, ante mi, Lorenzo Salte-
rain Mendialdua,...

Aopean pasatzen zuan presaka. Romanek,
kaxk!, ukalondoan joaz, esan zion Mieli:

— Latinez ari al da?
— I ixo! —erantzun zion.

Dana irakurri zuanean, asi zitzaien dana agertzen.
Romanek ondo ulertzen zuan. Lenago goizean entzun
baizuan. Beste biei ere adierazi zien, eta galdetu:

— Zer: zuek nai bezela al dago?
— Bai —esan zuten.

— Orain nola gelditzen da gauza? —galdetu
zuan notarioak.

Romanek erantzun zion:

— OQOrain irurona berdin: bat iltzean, bientzat;
eta, bi iltzean, dana bizirik gelditzen danarentzat.

— Orixe da. Orain firmatuko al dezute?

— Bai.

Irurak firmatu zuten, baina Estebanek naiko lan
bazuen. Gero, bi testiguak. Atzena, notarioak.

— Emendik iru egunerako prest egongo da.
Jasotzera joan.

Agurtu, Estebani lenbailen bizkortzeko esan da
joan zan notarioa.

Mielek-eta ere, etxea urruti zeukaten eta abia-
tzeko prestatu ziran. Mielek agurtu zuan Esteban,
da Anjelesek esan zion:
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— Ea lenbailen suspertu ta joan. Nik bizkortuko
aut an.

Bi musu eman zizkion.

— Bai, Anjeles. Eskerrik asko —esan zion—.
Baliteken. Baifia ni emendik, ezagutu ez nuan ama
aren ondora eramango natxionea.

Raul, gelatik irten zan Anjeles. Miel ere bai.

— Gure Esteban bukatzera dijoa, Miel. Auek
lanak! —esan da saminki negarrari eman zion.

— Ez da orretaraifo, Anjeles. Ez da orretaraifio.
Oraindik bizkortu liteke.

— Ez, Miel, ez. Ark neri agur egin dit. Au lana!
Zer egin genezake?

— Gure esku dagoana egiten ari gera. Onez
aurrera, Jaunak nai duana izan dedilla.

Etxeruntz zijoazela, baretu zan, bere bolara
pasata. Miel alaitzen alegintzen zan, baifa ark
burua makur zekarren.
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Eriotza

TXERA iritxitzerako illundu zuan. Gazpio-

ra joan ziran ordurako, Maritxu an ari

zan ganaduak gobernatzen. Ia bukatu zituan. Aitak
esan zion:

— Nolaz orrela?

— Amak esan du seguruena berandu iritxiko
zeratela; ta zuk, bi buelta eginda, nekatua etorriko
zerala. Denbora neukan da ementxe ari naiz.

— Bejondaizula, Maritxu —esan zion aitak—.
Orain apaltzera. Zu ere bai, Anjeles. Emen ezer jar-
tzen ez asi.

— Etxean moldatuko naiz, gizona.

— Ez, ez. Zuk ez daukazu ezer jarririk. Goazen
gurera, ta apalondoan Maritxurekin etorriko zera
etxera.

— Ea, ba. Obeditu egin bearko dizut, Miel.

Ateak itxi ta Beristaifiera joan ziran. Joxepa zai
zegoan. Aita aldatu zan da apaltzen asi ziran. Este-
ban aitatu zuten, da Anjelesek naiko lanak bazi-
tuan. Baina gosetua eta jan zuan. Bukatu
zutenean, Maritxu ta biak lotara joan ziran.

Bakarrik gelditu ziranean, Jexepak ango berriak
jakin nai zituan. Bai Mielek esan ere:

— Ni bildurtuta etorri naiz. Oso arpegi txarra
dauka. Min asko eztulka, ta kostilla-ezurrak au-
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tsiak. Ez dakit zer gertatu bear duan. Anjelesek, bi
musu eman da lenbailen suspertu ta etxera etortze-
ko esan dio; ark zainduko duala. Ta ba al dakizu
zer erantzun dion? “Eskerrik asko, Anjeles. Balite-
ken. Baifa ni emendik, ezagutu ez nuan ama aren
ondora eramango natxionea”.

— Ixilik zaude, Miel.

— Bai, bai. Orixe esan dio. Gaixoak negar-mordo
bat egin du. Ez da bereala baretu. Roman bera ere
naiko motel dago. Lanak ondo egin ditugu. Iruren
izenean jarri dute etxea. Bat iltzen danean, bizi
diran bientzat; eta, bi oietan bat iltzean, bakarra-
rentzat, notarioak esan duan bezela. Ark daki ondo-
en. Oieratuko al gera, Joxepa? Aspertua nago ni ere.

— Bai; segituan, babarruna beratzera botata.
Zu, nai badezu, zoaz.

— Ez. Biok batera joango gera.
Biaramon-illuntzean emazteari esan zion:

— Biar goizean jatenak egin bearko ditugu bi
etxeetarako, ta ni arratsaldean Tolosara joango naiz
Estebanengana. Kezka daukat. Etzitzaidan gustatu
aren egoera. Roman bera ere erdi gaixo joan zan, da
ez det uste obeto dagoanik. Anaia okertzen bazaio,
onera abisatzeko. Baifia an ari zeiflek kaso egingo
dio? Emen lana badago baifia.

— Miel, zuregana etorri zan laguntza-eske, ta
etzazu utzi zuzendu arte. Lanak gero ere egingo
dira. Gu ere saiatuko gera beintzat.

Bazkaldu zutenean, Tolosara joan zan. An zego-
an Esteban bere anaiarekin. Roman ere triste zego-
an. Miel ikustean, biak poztu ziran, da etxeko
galderak egin zizkion Romanek.

— Atzo Xordo susa zan, da illuntzean nik era-
man nuan idiskotara. Gaifierakoan, goizean jatenak
egin ditugu. Gauerako Maritxu joaten zaio Anjelesi,
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ta frauteko moduan daude. Zuk emengo lanak egin.
An moldatuko gera.

Alditxo bat an egin da abiatzera zijoan, Esteban
zerbait lasaituta. Romanek kanpora jarraitu zion,
da esan:

— Oso kezkati natxiok, Miel. Naiko lanak badi-
tuala esan zidak medikuak: petxuan min asko dau-
kala ta itxi egin zaiola. Etxera abisatzeko ere, alako
lekuan gatxiok. I ere, aruntza ta onuntza endreda-
tzen. Etzekiat nun bukatuko dan.

— Roman, asko dezu. Neri dagokidanez, bear
dana egingo det. Etzaituztet utziko. Nai badezu,
txanda egingo dizut. Bestela, noiz nai dezu etor-
tzea?

— Txanda? Ez. Neroni egongo nauk. Etzi aldera
buelta bat egin zak. Anjelesi ez esan okerrago dago-
anik. Bestela, estutuko dek.

— Bale! Etzi arte! —esan da irten zan Miel etxe
aldera. Iritxi zanean, Anjelesengana joan zan, da:

— Obeto ez du ematen, da okerrago ere ez. Bere
artan dago.

— Bai, bai —erantzun zion—. Ark esan zuana
egingo duala etzait burutik ateratzen.

— Baldinbetan, emakumea! —esan da etxeratu
zan.

Agindu bezela, zintzo joan zan Miel esandako
egunean berriz, da Esteban okerrago. Medikuak
pulmonia zeukala esan zuala. Bederatzi egun irau-
ten bazituan, senda zitekela. Notizi eskasak artuta
joan zan etxera. Anjelesi dana ezin gorde ta esan
zion Mielek.

— Bali, bai —erantzun zion—. Lengoan ere esan
nizun, etzaitala burutik ateratzen arek esan zuana
egingo duala. Berriz ikusi nai nuke, gizaixoa!

— Ni etzi joatekotan etorri naiz.
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— Biziko al da?
— Bai, Anjeles, bai.
— Orduan, etzi zurekin joango naiz.

Iritxi zan ordua eta joan ziran. Esteban oso
zurrun zegoan. Inpresio egin zion Anjelesi. Agurtze-
ko musu ematen asi zanean, lepotik eldu ta berega-
natu zuan. Musukatu zuan arreba, ta:

— Agur! Amaren ondora arte! —esan zion.
Lertu zan arreba, ta anaiak esan zion:

— Ez negar egin. Laister ni, ta gero zuek. Au
derrigorrekoa da.

Romani deitu zion kanpora Mielek, eta galdetu:
— Okerrago dago noski?

— Bai. Medikuak ala esan zidak. Kalentura aun-
dia daukala ta ixten ari dala. Orain zer egin bear
diat nik?

— Apaizik ez al dizu aipatu?
— Bai. Esan zidak. Baina komeriak zeudek.

— Ez, Roman, ez. Emen egongo da apaiza. Len-
bailen ekartzea obe, ori esan badizu medikuak.

— Ea biar goizean ekartzen dedan.

— Bai, Roman. Ez deskuidatu. Gu etxera goaz.
Eta, zerbait gertatzen bada, telefonoz deitzerik
badago. Nik itzegingo det ango andrearekin. Arek
abisatuko dit neri, ta bi ordu baifio len emen naiz.
Zu lasai edo al dezun lasaiena jarri, Roman. Etzi
arte.

Estebani agur eginda, Anjeles ta biak etxeruntz
abiatu ziran. Arreba gaixoa negar ta negar:

— Akabo gure anaia!

Etziran nai orduko iritxi. Beristaifiera joan
ziran. Ia berandu baizan. Apaldu zuten, da lotara
Maritxu ta Anjeles Gazpiora.
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Joxepari esan zion Mielek Tolosako berri. Naita
ere, etzekiala luzarorako ote zegoan. Zertan gelditu
zan; da, abiso txarrik etortzen bazan, etxe ura zutik
jartzeko ama-alaben artean.

— Lasai egon, Miel. Ori egingo degu guk.

Lotaratu ziran. Goizean, Mielek errira buelta
egin da telefonoko andreari esan zion zer gertatzen
zitzaion; da, abisorik bazan, alik lenen bialtzeko

Beristainera; ark ordainduko zuala bear zana.
Baietz agindu zion, da etxera itzuli zan.

Ezeren deirik etzan da esandako egunean Tolo-
saratu zan. Okerrago billatu zuan Esteban, da
Roman urduri. Bere lanak egin omen zituan Este-
banek. Medikua naiko kezkatua zegoala, luzarorako
ez ote zan. Orrelako berriak eraman zituan etxe-
runtz.

Anjeles ia etsia zegoan. Joxepak ala zion:
— Orixe bada orregatik gizonaren paraderoa!

— Zer nai dezu, ba? Maritxu oartu ez balitz,
antxe ilko zan, da azkar gaifiera.

Biaramon-goizean, amaikak aldera, mutiko bat
korrika esatera Tolosatik deitu zutela, Esteban
azkenetan zegoala. Joxepa azkar joan zan Mieli esa-
tera. Aita-alabak jatenak egiten ari ziran. Ama-ala-
bak utzi ta aldegin zuan aitak. Arropak aldatu ta
Gazpiora Anjelesi esatera. Au gaixoa:

— Esaten nuan ez genduala gauza onik, eta ara
nik bildurra nuana! Ni ez noa, Miel! Zoaz zu!

Au entzun zuanean, fite aldegin zuan. Laister
zan Tolosan. Ura gelan sartzea eta iltzea bat.
Juxtu-juxtuan iritxi zan azken arnasetarako.

— Joan dek gure anaia! —esan da negarrari
eman zion Romanek.

— Bai. Min degu guk ere gauza au gertatua.
Lagundu nai dizugu zure atsekabean.
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Piska bat baretu zanean, esan zion:

— Orain emen lanak daude. Etxera eraman
bearko degu, ba?

— Noski. Baifia nola?

— Nai dezu nik egitea?

— Al badek, egin zak.

Apur bat pentsatzen egon zan, da esan zion:

— Ni orain banoa, egin bear dana egitera. Begi-
ra, Roman: automobilla etorriko da kaja batekin.
Berak moldatuko dira jazteko ta kajan sartzeko. Zu
automobillak kajarekin batera eramango zaitu,
onuntzean sartu genduan bide-gurutzera. Gu ara
etorriko gera eske. Nai dezu orrela?

— Bai. Joan adi.

Joan zan etxe ortara. Kaja berezi zuan, da esan
zien zer egin da gorputza nun zegoan.

— Zer ordu da?
— Ordu bi t'erdiak.
— Seiretarako joatea naikoa dezute.

— Ondo da. Guk ere denbora bear degu. Zeiriek
ordainduko du?

— Noiz ordaindu bear da?

— Datorren astean.

— Zenbat?

— Ez dakigu.

— Ni etorriko naiz datorren astean ordaintzera.
— Ondo. Ordu ortarako an izango gera.

— Lenago ez joan. Ez nuke nai Roman, anaia
kajan dagoala, ondoan zai egoterik kamio-bazta-
rrean.

— Zu lasai joan. Irixten bagera ere, ez degu
bakarrik utziko.
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— Gero arte —esan da abiatu zan.

Bai fite joan ere etxera. Iritxi zanean, Maritxu
bakarra zegoan.

— Ama nun dezu?

— Bazkaldu degunean, Gazpiora joan da, bazta-
rrak txukuntzen laguntzera, badaezbada ere.

— Bai. I1 da Esteban. Orain zu zoaz Goikoetxera,
Etxeberrira eta Egileorrera, eta esaiezu zer gertatu
dan; da, al badute, etortzeko bakarren bat, etxera
ekarri bear degula ta. Gero errira joan bear dezu,
eta erretoreari esan zer gertatu dan. Entierroa biar-
ko jartzeko, al bada, ta ordua esateko.

Suaren ondoan an zegoan bazkaria. Bazkaldu
zuan, da alabaren zai zegoan.

Lenengo, Joxinaxio etorri zan. Laister, Paulo ta
Permin, biak berri triste oiek berrituz. Eramatekoan
zuten eskaillera artuta, bide-gurutzera joan da zai
jarri ziran.

Seiretarako iritxi zan automobilla. Jarri zuten
kaja eskailleran, sokarekin lotu, bizkarrean artu
eta etxe aldera, Roman atzetik zutela.

Iritxi ziranean, Gazpion zeuden Anjelesekin
Joxepa, Paula ta Petra. Etxea zillarra bezela zegoan.
Arritu zan Roman, baifia ixilik egon zan.

Orrelakoetan oi diran kontuekin ari ziran, Maritxu
iritxi zanean. Onek, erretoreak esan ziola biaramone-
an amaika t'erdietan entierroa. Erabaki zuten amai-
ketarako bidean jarri bear zala. Aideetara berria
bialdu, Goikoetxeko Mieltxorekin da nor bere etxera.

Oso goibel zeuden anai-arrebak, orren denbora
gutxian nola galdu zan anaia ezin sinistatuz.

Gaubelarako, Miel, Paulo, Iturburuko Joxe, Itu-
rraldeko Antonia eta Maritxu zituzten.

Baillarako guziak samindu ziran ustegabeko
eriotz orrekin; eta ordurako, lan danak utzi ta bai-
llara osoa an zan zai, Gazpion.
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Gauza ziranak, txandatuz eraman zuten. Esan
baifio minutu bi geroago iritxi ziran elizara. Erreto-
rea zai zegoan. Bai erria ere. Nunbait maite zuten
Esteban, ona zan da. Funtzio ondoren lurperatu ta
nor bere etxeetara.

Ondoren ere, arrats batzuetan, lo Anjelesekin
egin zuan Maritxuk, gaixoa arrunt jota gelditu bai-
zan.
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Gazte-kontuak

ESTEBANEN eliz-funtzioak bukatu ta Anje-
les zerbait bere onetara etorri zanean,
Maritxu lotan gauerako etxean gelditzen asi zan,
eta bizimodua lengoratu zan ia.

Roman bizkortu ezifiez zebillen, da jatenak egi-
ten laguntzen zioten, al zutena egifiez, aita-alabak.
Ondo moldatzen ziran etxeari eusteko.

Astean lana; jaian, goizean meza, arratsaldean
bezperak, gero pasiatu, illuntzerako etxera.

Alako batean, aita-amak siestara joan da Mari-
txu sukaldea jaboi-urez eta zipilluz garbitzen ari
zala, ia oartu gabe, sartu zitzaion Begona.

— Neska, zer abil garai ontan?

— Irekin itzegin nai nifienan, da jaia arte ez
aunatela ikusiko ta...

— Ondo egin den. Aurrena kafesnea artu bear
diftiagu biok.

Kazo batean esnea berotu zuan, da biak artu.
Ondoren, kux-kux kontutan asi ziran.

— Amak esan zidan neskame joango ote naizen,
gure Joxeparekin pasa litzakela ta. Baietz esan zio-
nat. Emen zer egiten dinat, ba, ezer irabazi gabe? Ni

joanda ere, gure etxean borda bete bordari gelditzen
ditun.
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— O! Nere aizpa i itzenan da pena ematen didan.

— Baifia bizi bearra badakin zer dan. Nik etzeu-
kanat ik bezelako tokia, ta billatzen saia egin bear.

— Bai. Or etzegon bueltarik. Ala den.

— Beste gauza bat ere esan bear dinat. Nerega-
na zein arrimatzen dan ba al dakin? Jaian, Joxe
Marik eta ik aldegin zendutenean, esan zidanen ni
maite nifiula, eta nik ez al nion erantzun nai. Ezez-
korik ez niola esango, baifia gerora ikusiko gendua-
la esan nitxonan.

— Da nai al dion?

— Bai, noski. Baserria berena, ta sei bei omen
zeuzkanea. Anai-arrebak omen ditun. Irurogei ta
amar ardi ere bai. Zer iruditzen zain?

— Begona, gauzak onak ditun. Baifia mutil ona
ta maitasuna bearren.

— Ik badakin: mutil ona ematen din.

— Bai, bai.

— Ta i zertan aiz?

— Utsa. Orain ik aldegin da ia bakarrik gelditzen

naun, ifor konfiantzako lagunik gabe. Ik badakin
zein detan gustokoa, baifia aldean zegon.

— Maritxu, uste difiat ark ere asko sufritzen
duala gauza orregatik. Ez niken esan bear, baifia
berak esan zidanan, azkena izan zanean.

— Ala uste difiat. Baifia oraindik gazteak gaitun
lan oietarako.

— Ez, neska. Amazazpi urte badizkifiagu.
— Bai; baifia oraindik umeak.
— Ez ortarainio, ni beintzat.

— Ni ere i bezela. Ta ark zer joera egingo? Lais-
ter soldadu. Ez pentsatu naiago difiat.

— Maritxu, gure Joxek iretzat besterentzat ez

din begirik.
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— Nik nai bai, baifia urruti zegon egun ura.
Ala ari zirala, ama jeiki zan.
— O! Zu ere emen, Begona?

— Bai. Maritxurengana etorri naiz, neskame
noala esatera.

— Nora zoaz?

— Tolosara, etzi arratsaldean, amarekin.

— Suerte on bat izan, Begona.

— Eskerrik asko, Joxepa —esan da aldegin
zuan.

Maritxu goibel zegoan. Amak esan zion:

— Ez goibeldu, Maritxu. Ama emen daukazu,
denak baifio geiago nai dizuna.

— Orl bai, ama. Baifna ori nere aizpa bezela da.

— Gaixoa! Nik ez nuan, ba, al izan ori lortzerik.
Badakizu.

— Ama, ez dizut orregatik esan. Zu orain arte
neretzat dena zera. Baifia badira gauzak kideko
bati errezago esaten zaizkanak.

— Zure oraingo kontuak nik izan nituan. Ez
naiz arrituko entzutean. Berealaxe kideko egingo
natzaizu.

— Ala izan dedilla.

Aita ere jeiki zan, da zer egifietara joan ziran.

Begonak aldegin zuan Tolosara.

Maritxuk astea ederki pasatzen zuan. Baifia
igandea irixten zanean, batzuetan joaten zan errira,
ta Joxe Mari an bazan ere, al zuala, alde egiten
zuan; da arekin edo besteren batekin bazijoan,
enbarazo egiten zioten ondoan.

Bein, Begofia zan etxera etorria, eta Maritxu eta
biak joan ziran bezperetara. Bazuten zer itzegina.
Esan zion ia mutillarekin asi zala.
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— Soldaduska egifia ta oso mutil formala. Gaur
etorriko den. Batean abiatuko gaitun. Baina ifior ez
bada etortzen, bide-gurutzetik lenbailen joan.

— Ori ere bai, Begofia? —esan zion.

Arratsaldea errian pasa ta garaiz aldegin nai
zuan Maritxuk.

Begontaren lagun ori arrimatu zitzaien Joxe
Marirekin, da:

— Etxera joango naiz ni —esan zuan Maritxuk.
— Utzi zadazu mesedez. Zurekin joan nai nuke.
Begofiak esan zuan:

— Goazen laurok.

Au zerbait asita zegoan mutilla bai-baizuan, da
ori orrelako baillaretan gertakizun bat zan. Tatxa
gabeko neska zan.

Abiatu ziran da, bide-gurutzera irixtean, “gabon”
esan da Maritxu etxera abiatzean, ondoan zuan
Joxe Mari:

— Zurekin itzegin nai nuke. Aurreko jaietan ere
etorri naiz, baifia zu etzera jetxi. Ez dakit zergatik.

— Bai —erantzun zion—. Begona joan zan da
bakarrik ez joateagatik. Kidekorik ere ia ifior ez eta
aparte bizi geranoi olako gauzak gertatzen zaizkigu.

— Zu noranai joan zindezke. Zuri denak begira-
tuko dizute, ni aurrena naizela. Ez daukazu lagun
paltarik. Aspalditxoan zure atzetik nabil. Qartuko
zifian noski.

— Ortaraifo ez. Inoiz biok etorri gera. Baifia nik
ez det uste orrenbeste merezi dedanik. Geiago esan-
go dizut: ez nuke nai iflorekin konpromisotan astea.
Asi ezkero, bete egin bear du. Ni oraindik gaztea
naiz, ta libre nai det.

Etzuan ulertu, edo ulertu nai izan, neskaren
esan naia.
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— Zu gaztea bai, baifia eldua zaude.

— Zuk arritu egiten nazu onela erantzutea.
Emen gabiltzan mutil geienak, zuri begira gaude.
Zuk onuzkero antzeman didazu neri, zu nereganatu
naian nabillela. Beste itz batzuekin, zurekin ezkon-
du nai nukela, jator ta garbi jokatuz, zu konforma-
tuko bazifla. Nun bizimodua atera badaukagu, zuk
badakizu, ta aitak esanda nago. Emaidazu baietza,
eta zorioneko egiten aleginduko naiz.

Ixilik zegoan Maritxu. Itz bakoitzak naigabea
sortzen zion barrenean.

— Esan zaidazu baietz, Maritxu.

— Ez, Joxe Mari. Ez nezake itz ori eman. Zu
orain arte lagun on bat izan zera. Aurrera ere alaxe
ikusiko zaitut. Baifa ortik aurrera ezer ez. Gau ona
pasa, Joxe Mari —esan da utzi zuan.

Buru-makur gelditu zan mutilla. Etzuan uste
orren: motz uzterik. Oso etxe onekoa baizan.

Etxeratu zan Maritxu, ta oso goibel zegoan.
Lanak bukatu ta apaldu zutenean, oiera joan bere
pentsamentuak ausnartzera. Zalantza zeukan Joxe-
rekin. Nai ziola uste zuan, baina besteren batek
lortzen bazuan, bearbada Izaskunek, ain mutil ede-
rra zan da?

Belauniko jarri ta aurrean zeukan Ama Birjifari
erreguka asi zan. Zer? Ori berak bakarrik zekian.
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Beste proportzio bat

IGANDEA zan. Mezetatik atera ta etxera zijoa
zela, Bekoetxeko Praiskuk esan zion Mieli:

— Gauza batzuk bazeuzkat buruan, da irekin
itzegin nai nikek.
— Nai dezunean, Praisku. Ni noiznai prest nago.

— Bazkalondoan gure etxera etorri adi, ta an
egongo gaituk.

— Ez, Praisku. Siesta egin da belaze aundira
joateko asmoa det satorretara, lana badago ta. Zu
zoaz aruntz, eta alkar billatuko degu.

Bazkalondoan Joxepari esan zion Praiskurekin
zer itzegin zuan. Siesta egin ondoren, aitzurra biz-
karrean artu ta joan zan belazera. Praisku ere lais-
ter arrimatu zitzaion. Borda aurrean eseri ta
kontutan asi ziran.

— Aspaldi ontan banetxeukan deseoa itzegiteko.
Gure Bernardok ere ogei ta bost urte bete dizkik,
eta etxean segira jarri nai. Lengoa ere an zegok. Ura
ere geiegia ez diagu izan. Ik bezelako suerterik ez
beintzat.

— Zuk —erantzun zion— geiago. Guk bat baka-
ra degu, baifia zuk lau. Alde ederra dago.

— Umez bai —esan zion—. Baifia andrea zuenak
etxe guzia bakarrik ibiliko likek. Ba ire alabari begi-
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ra jarria natxiok. Uraxe Bernardorekin ezkondu ta
gu ondo gifiukek.

— Bai zera! Gure alaba etxean bear degu.

— Motell, batak besteari laguntzeko ez dek urru-
ti jarriko.

— Ez, Praisku. Ura etxean nai nuke, berak ez
badu aldegiten beintzat.

— Ola nai badek, Paulo ere antxe zeukagu, ba,
zuenerako nai badek. Gauzok gurasoak moldatu
bear zetiagu; ez umeei utzi. Oiek etzekitek zer egi-
ten duten.

— Ortaraifio? —esan zion Mielek—. Beren naia
ere entzun bearko da. Nik beintzat bai.

— Nai dekena, ala iruditzen bazaik. Dote latza
izango dik. Etzerate gaizki jarriko.
— Alkarren berri jakingo degu.

Nazka ematen zion Mieli, gizona zan da. Ala ere,
pentsatzeko gauza zan. Dote ona, zenbat etzion
esan baifia, semeari emango zion. Mutilla ere bes-
tea baifno berdinagoa zan. Bazekian emazteak
esana: alegia, Joxeri begiratzen ote zion errezeloa.
Baifna Joxek zer dote zuan? Ezer ez. Ta dote onak
gauzak asko konpontzen ditu.

Pentsamentu oietan etxeratu zan. Ama-alabak
etxean zeuden. Zerbait artu zuan, da ikuilluko
lanak egitera.

— Zer degu? —emazteak galdetu zion.
— Gero esango dizut.

Apalondoan oieratu ziranean, andrea jakin
naian zegoan, da senarrak dana zana zan bezelaxe
esan zion.

— Da zuk zer esan diozu?
— Gero erantzungo diogula.
— Zergatik ez dezu moztu?
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— Ajzu: pentsatzeko gauza da bigarren ori. Dote
ona ez litzake gaizki etorriko.

— Ta atrebituko al zera alabari ori esatera?
- Zer, ba? Ez al naiz aita?

— Bai. Baifia poliki ta ondo pentsatuta esaten al
diozu. Aize artzera bialduko zaitu.

— Bai?
— Larri ibili.
Ondorengo egun batean, siestatik jeiki zanean,

alaba galtzerdiak konpontzen ari zan. Altxa ta aitari
kafea eman zion, da ostera eseri.

Asi zan aita poliki-poliki, ta alaba errezelatu zan
zerbait bazala. Nerbioak puntan zeuzkan. Bernardo
izena entzun zuanean:

— Asko dezu —esan zion aitari.

— Itxogin, Maritxu, itxogin bukatu arte. Ezetz
esan diot, zu gurekin bear zaitugula. Orduan Paulo
zurekin gurerako esan dit. Dote aundia emango lio-
kela. Zu orrekin ikusi izan zaitut. Mutil ona da
noski.

— Aita, ez dakit nola esan; zer itzekin. Asmo
onez ibiliko zera, baifa tratoan etzaitez asi nerekin.
Orain gaztegia naiz; eta, artarako beartzen nazute-
nean, erantzungo dizut. Lenengo duda batzuk
ditut, eta oiek argitu nai nituzke. Oraingoz ez det
nai ezer ere Bekoetxeko ifiorekin, da ezetza eman.

— Baifa, Maritxu, obeto pentsa ezazu, propor-
tzio on bat da ta.

Rau!, altxa zan alaba.

— Esan dizut, aita, eta asko degu! —esanda,
eskuan zuan galtzerdia sillara bota ta irten zan
urduri.

Uste gabe, amarekin topo egin zuan. Au zelatan
jarri baizan, zer zijoan oartu zanean. lkuillutik eta
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ataritik jira eman zuan, da ama topo egin zuan
berriz.
— Zu aitaren asmoarekin bat al zatoz?

— Ez. Baifa zalantza apur batekin. Zure eraba-
kia onartzen det. Lasaitu zaitez.

Aita apur bat kaskaillututa zegoan:

— Zer arraio! Gurasoak ez ote daukagu itza ate-
ratzerik? Umeon mende jarri bear ote degu? Etze-
kiat orratik... —bere buruari esan da aitzurra
artuta, aldegin zuan etxetik.

Etzan illunabarra arte etorri; ta, etorri zanean,
kopeta beltzarekin ikuillura zuzendu, eta apaldu
itzik egin gabe. Joxepa ezin zan egon. Lengo etxeko
gozotasun ura nora joan zan? Bukatzean, aita
oiera; eta alabak, altxa ta:

— Aita, barkatu. Gogorregi itzegin dizut. Ez det
egoki zan itzik asmatu.

-— Arrajoa! Kopeta onarekin gaifiera! Gurasoak
zertarako gera: umeen mende egoteko? Azi ta nai
dutena egin bear al dute?

— Egundaifio ez dizut itzik jira, ta aurrera ez det
asmorik, gai ortaz kanpora.

— Ortan ere, gurasoak esana egiten zan orain
arte, ta zuk ere ala egin bear zenduke.

— Ez dakit zer erantzun gaur. Laister jakingo det.

Alaba ere beltz zegoan. Juxtu itzegiten zuan.
Amak esan zion:

— Maritxu, zuk zer dezu nerekin?
— Ezer ez, ama. Min artu det eta ezin naiz
bigundu. Biar arte.

Musu emanda utzi ama eta oiera joan zan. Ama
Birjiflaren irudiaren aurrean belaunikatu ta errezo-
an jardun zuan. Gero, pentsatzen. Amak etzion bil-
durrik ematen. Aitak bai. Asarre jarri zan, ba.
Esaten zuan:
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— Ni ontaraifio azi ta orain nik nai ez diodan
bati salduko ote naute? Joxek zifiez maite al nau?
Edo Izaskun edo besteren batek losintxatu ta bere-
ganatuko ote du? Nik, kristau bezela, beartua ote
nago nere estadua artzekoan gurasoen esana egite-
ra? Au nun jakin?

Galdera oiek zebilzkian buruan. Noizbait lo artu
zuan.

Goizean amak deitu zion, da jeiki zan. Aita ikui-
lluan ari zan. Egun onak eman zizkion, da ondo
erantzun zion. Nor bere lanak egiten ia normal
bezela asi ziran. Ekaitza baretu zan itxuraz.

Egun bi edo iru pasa ziran, da larunbata zan.
Amari esan zion:

— Gaur konfesatzera joan nai nuke, biar Kon-
gregazioa baida.

— Ta biar zergatik ez?

— Biar jende guzia izaten da, ta lasai konfesatu
nai nuke.

— Joan zindezke. Dendatik ere azukrea, kafea ta
olioa ekarri bearrak daude. Bidenabar ekarriko
dituzu.

Ala, arratsaldean joan zan. Danak ere lau lagun
zeuden elizan, da erretore jauna an ari zan konfe-
satzen. Au berrogei urte aietan an zegoan. Beraz,
bataiatu, jaunartze ta gaifierako guziak berarekin
egifiak zituan. Bein ez gainerako guzietan berarekin
konfesatu zan. Mixio batzuetan kanpokoarekin.

Txanda irixtean, asi zan da bere akatsak aitortu
zituan.

— Ordaifietan agurmari bat —esan zion apaizak.
Gero asoluzioa eman, eta Maritxuk:

— Don Inazio, beste gauza bat berorrekin itzegin
nai nuke.

— Alaba, esan zazu nai dezuna. Entzungo dizut.
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Dana, aurrenetik atzenera, garbi agertu zion, eta
galdetu:

— Beartua al nago aitaren naia betetzera?
Apur bat ixilik egon zan apaiza, ta esan zion:

— Luze itzegiteko gaia da. Besterik zai ba al
dago?

— Ez, jauna.
— Zein zera?
—— Beristaingo Maritxu.

— Pozik esango dizut dana garbi. Gauza auek ez
jakinean, ezkontza txarrak egin izan dira. Zu Jaun-
goikoak aske egin zifiun; da, zure estadua artzeko-
an, naiz soltero, naiz moja edo berdin ezkontza,
inork ezin zaitu beartu zein artu bear dezun. Zuk
aukeratu. Eta, ezkontza bada, zeinekin ezkondu ere
berdin. Argatik galdetzen zaio, ezkontza artzera
dijoanari, ea bere nai utsez dijoan, eta ondoan dau-
kana ea senartzat nai duan. Ori orrela da. Zu aske
zera, nai dezunarekin ezkontzeko. Onek ez du esan
nai aita-amak baztertu bear diranik. Oso ona da
aiekin itzegitea. Geienean, gurasoak umea ondo
ikusi nai izaten dute. Orain, dirua bada tartean, ori
saldu-erosia da. Ezkontzeko maitasuna bear da,
zoriontsu izateko. Ulertu didazu?

— Bai, jauna.
Agur esan, altxa, amak esanak artu ta etxeratu

zan azkar. Pozik gaifiera. Zakartxo itzegin bai,
baifia arrazoiz. Aitari pasako zitzaion zakarraldia.

Gauza bat zeukan jakin bearra: noiz bildu alka-
rrekin Joxe ta biak? Eguberriak zetozen, da poztu
zan. Zaku babako orduan bezela bilduko balira...

Gauza auek buruan zituala iritxi zan etxera.
Ama sukaldean ari zan. Ekarri zituanak utzi, xoxak
sobreak bueltatu ta aldatzera zijoala, amak esan
zion:
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— Berandu etorri zera.
— Bai. Atzena nintzan, da gero dendara, naikoa
luzatu zait. Luzetsita al zeunden?

— Bai. Ia kezkatzen asia nengoan. Atoz aldatu
ta apaltzera.

Apaltzen ari zirala, aitak esan zion:

— Damutu al zaizu esan zenidana?

— Zakartxo itzegina bai. Gainerakoa, len baifio
tinkoago. Zuk badakizu nik ez ditudala oiek gogo-
ko. Zuk ere ala esaten zenduan.

— Bai; baifia dotea dago, ta ona gaifiera.
— Aita, len oiek gabe gozo bizitu gera. Oni euts

dezaiogun; da Praiskuri, bere dote ta guzi, ezezkoa
emarn.

— Ea, ba. Egingo det zure naia. Ez nuke nai
nerea egin da zu gaizki ikusterik.

Salta zan alaba ta, aurra zanean bezela lepotik
eldu ta musu emanez, magalean eseri zitzaion.

— Badakit, aita. Lenengo zakarraldia izan dezu,
ta azkenekoa bedi. Zer uste dezu: oiekin ni ezkon-
tzea? Ez, aita. Ederragoa ezetz esan berria det.

— Bai? Zein?

— Zelaitxoko Joxe Mari.

— Ez ote zabiltza arrotxo?

— Arrokeria ez da, ez; barrungo naia. Ez nijoaki-
zu dudako gauzak esatera. Baifia nik nai dedanak
ni nai banau, nik jakiten dedanean laister jakingo
dezu. Aita, sufritzen nengoan, zaputzaldia gure
artean sortu arazi dutelako. Nere barrua zabaldu
dizut. Dana badakizu. Orain pozik nago.

— Gaixoa zu, nere Maritxu! —eldu ta musukatu
zuan.

Ama begira zegoan, malkoa zeriola.
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Gelara joan zanean, belauniko erori zan Maritxu
Ama Birjinaren aurrean, da eskerrak eman zizkion.
Ura poza ta lasaitasuna! Oraindik auzia zeukan
Joxerena, baifa zuzenduko zan, Jainkoak nai
bazuan. Lo artu zuan goxo-goxo, errezelo guziak
uxatuta.

Len bezela bizi ziran, pake ederrean. Mielek,
meza nagusitik zetoztela, esan zion Praiskuri noti-
zia, ta:

— Ez nian uste orrelakorik. Arro al dago, arro?
Makurtzeko etzegok mundu txarra. Ori baifio pro-
portzio obea espero al du? Kostako zaiok.

— Ezetz esan digu, ba, ta...

— Ta zer? Ume zikin oien mende jarri bear al
degu gurasoak?

— Nik zer esango dizut, ba? Guk ori bakarra
degu, ta alaxe bearko du. Gero arte, Praisku. Ondo
bazkaldu —esan ta banatu ziran.

Praisku marmarrean zijoan, sermoi egiten bezela
besoekin keifiuak egifiez.
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Ustegabekoa

ESTEBAN il zanean, ezin sendatuz zebillen
Roman. Gero, ospitalean pasa zuan aldi-
txoa, anai elbarriaren ondoan sufritzen, jan Jainko-
ak dakian bezela, ta lorik ez, lenaz gaifiera moteldu
egin zan. Ez, Anjeles gaixoak alegifiak egiten etzitua-
lako; baiifia kuxkur samar zebillen, da garoa palta.

Beristaifiera joan zan. Joxepa zegoan etxean, da
oni kontatzen ari zan bere kezkak:

— Oneraifio ezin etorri, emakumea. Petxua
betetzen. Ito egin bear. Komeria da, bai. Nai ta ezin.
Ez dakit zer ikusi bearko degun. Esteban asi zan,
da eskerrak Anjeles bizkor dagoan. Ikuillu ta sukal-
de bera dabil. Zuenak, jatenak eginez. Ez dakit nola
ordainduko ditugun zorrak.

— Lasai, gizona! Alkarri ez laguntzezkero, zerta-
rako gera gu?

— Ala da; baina...

Ala ari zirala, Maritxu etorri.

— Aita nun da? —galdetu zion amak.
— Ementxe; trasteak jasotzen ari da.
Esaten ari zala, sukaldean sartu zan.
— Ola, Roman! Zu ere emen?

— Bai, gizona. Gu beti eske. Orain ere garoa
palta.
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— Arratsaldean ekarriko degu, Roman.

— Or besterik ere badiagu: aruntz-onuntzak,
kaja ta gauza geiago badituk ik ordainduak. Aien
kontuak ere egin bear zetiagu noizbait.

— Roman, gauza orrengatik ez estutu. Dirua
suelto dezunean, egingo ditugu.

— Bai. Noiz izango ote degu?

— Bizi zaitez patxaran, da bizkortu. Gu, Jainko-
ari graziak, ez gaude orren estu.

— Gugatik bearral

Orrela etxeratu zan Roman. Besteak ere bazkal-
du zuten, da siesta ondoren garotara joan ziran
aita-alabak. Gazpiora eraman, an ustu, etxera aita
idiekin, da Anjelesek Maritxuri:

— Zuk etortzeari utzi ezkero, ez det lo ondo egi-
ten. Bildurtu egiten naiz.

— Roman etxean dezu, ba, Anjeles.

— Bai. Baina ametsetan Esteban zanarekin, da
asten naiz gurdipetik atera ezifiez, da beti aren
antsi triste ura entzuten det.

— Naiko lan badaukazu.
— Bai sobra ere.

— Orain Roman bizkortuko da, ta zere onetara-
tuko zera.

— Bai. Okerragoa dagoala esaten dit. Ifiora ezin
dala joan. Malda apur bat badago, petxua betetzen
zaiola. Ia itoan jartzen dala. Alderdi txarra! Len bat
joan zaigu, ta orain bestea. Orrela bada, naiko
komeri.

Noizbait banatu ziran, da Maritxu laisterka etxe-
ra joan zan.

— Umea —esan zion amak—, nun egon zera?

— Antxe Anjelesekin. Lotara joan bear nukela
esan dit. Bildurtu egiten dala bakarrik.
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— O, gaixoa! Naiko lan badauka. Roman ere
keja kontari jardun zait, ba —esan zuan amak—.
Gauzak, datozen bezela artu bear izaten dute.

Andik egun batzuetara, Roman medikuetara
Tolosara joan bear zuala, ta Mielek lagunduko al
zion. Baietz. Prestatu ta laister zan Gazpion.

— Zer degu, Roman? Zer pasatzen da?

— Ez nabillela ondo, ta medikuarengana joan
nifiun, da biotza ez daukadala ondo, ta Tolosara
joateko biotzeko medikuarengana. Bakarrik joan
nai ez, ta onek ere joan nai ez, ta beti iregana.
Aspertu araziko aut noski.

— Aspertzen nazunean, neronek esango dizut.
Bitartean segi.

— Goazik, motell, errira, ta automobilla ara eka-
rriko diagu. Ni Tolosara joateko ez nauk gauza.

Errira iritxi ziranean, deitu ta laister zan an
automobilla. Sartu ziran, da Tolosara. Jo dute
mediku orrengana. Txandan artu zituan da miatu
ere bai. Belarrietako traste bat jarrita, ari zan pul-
tsua artu ta nik dakit zenbat komeri. Bukatu zuan
da esan zion:

— Jantzi.
Jantzi zanean:

— Biotzekoa daukazu. Obe zenduke ospitalean
gelditu.

— Zer ba: operatu bear al nazu?

— Ez. Baina zintzo zaindu bearra daukazu.
Etxean ez dakit zainduko zifiaken. Nik botikak
egingo dizkizut. Baifia zaintzen ez bazera, kontuz!

— Zainduz bizi liteke? Zer egin bear det?

— Lana arrunt utzi. Malda gora ez igo. Zelaian
poliki-poliki paseatu. Zigarroa ta ardoa, kuidao!
Jan koipetsurik ez jan. Berdura asko.
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— Ba oiek egingo ditut etxean.
— Bueno! Baina egin! Bestela, juuu! Beidozu!
— Zenbat da berorrena?

— Itxogin. Botika au goizean, da eguerdian beste
au. Ostera arratsean goizekoa. Pastilla bana dene-
tan. Zintzo egin, e? Ta nerea amar duro.

Ordaindu ta irten ziran.

— Nik baifio errezago irabazi dizkik, Miel. Ni
ospitalera? Guardakok! Len ere Estebanekin ederki
aspertu ninun an.

-— Bai; baifa zintzo egin bearko dezu esan dizu-
na. “Kontuz!” esan du.

— Ba egingo diagu.

Ala, kotxea artu ta irurak alderako etxera, nor
bere tokira.

Arratsaldean, Miel joan zan Gazpiora. Roman
oiean zegoala ta Anjelesi esan zizkion medikuak
aginduak.

— Zaintze al dezu ondo. Bestela, ez da bear
bezela ibiliko. Medikuak kontu izateko esan dio.

Ia bi urtean iraun zuan, batzuetan motelago,
inoiz gutxitan poliki. Baifia gertakariak gertatzen
dira. Deskuidoa beti erne.

Bazkaldu dute ta siestara Roman, arreba artean
sukaldean utzita. Lo betean dagoala, beia ez da ba
makakorroka asi? Itxumustuan salta da Roman
ikuillura, artu akuillua, eman dio beiari zartako
bat, berezi ditu, bere ganbelan lotu ere bai, baifia
naiko lanekin. Ateratzen asi danean kanpora,
kaxk!, erori ta seko. Bertan il.

Arreba begira ta, kuadro ura ikusi duanean,
karraxika asi omen zan, da Bekoetxeko Martin
oartu. Joan zaio ta Anjeles oiuka, Mieli etortzeko
esateko.
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Mutilla usu joan da Beristaifiera. Miel siestan.
Alabak jeiki arazi du. Bai fite joan ere Gazpiora.
Atzetik Joxepa ere bai.

Ura ikustekoa! Anaia lurrean ilda, ta arreba
ondoan karraxika, bi eskuekin buruari elduta, txi-
mak atereaz. Roman jira zuan ortzaz gora ta, ama-
sik etzuala ikusi zuanean, esan zuan:

— Au ilda dago! Au gizonaren bukatu bearra!

Joxepak Anjelesekin naiko lan bazuan. Goikoe-
txera bialdu zuan Martin:

— Esaiek zer gertatu dan, da etortzeko.

Zer gertatu zan? Anjelesek beiak edatera era-
man, da bitartean Romanek artalorea eman. Anje-
les lotzen katean, da deskuidatu ta bat lotu gabe
utzi. Janak bukatu zituanean, aldamenekoari
burrukan ekin bei arek. Makakorroka asi ta Roman
ésnatu, lo zegoala. Ta joan, biotzak faillatu ta il.

Etorri ziran Permin da Martina. Gora jaso zuten
gorputza, ta jantzi, kaja, entierroa prestatzen asi
bear. Anjeles sukaldean negarrez. Mielek esan zion:

— Ondorengo lanak prestatzen asi bearko degu,
ba.

— Miel, ni ez naiz gauza. Zuk egin bearko ditu-
zu, ondoena derizkiozun eran.

— Bai. Nere kontu.

Bazekian arrebak ezin zuala.

Bikarioari deitzera joan zan Mieltxo Goikoetxe-
koa. Errian bazan kajak egiten zituana, ari ere esan
bat egiteko. Maritxu ere etorri zan, da izeba Marti-
nak eta berak gela zutik jarri zuten.

Anjelesek, marruka, anaiaren arropak atera
zituan. Jantzi zuten, ta oi gaifiean jarri Roman giza-
rajoa.

Auzo guzia bildu zan. Batzuk, senti zutelako;
beste batzuk, ikusmenera edo kuskusera.
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Don Inazio apaiza ere bere zarrean azkar etorri
zan. Bere eginkizunak bete zituan, da zeudenei:

— Errosario santua esango al degu difuntuaren
animaren alde?

Baietz. Belauniko jarri ta azkar asi zan. Esan
zuan bukatu zanean:

— Gizaraixoa! Zer pasa zaio?

Esan zioten dana.

— Jainkoak zeruan eukiko du, ona zan da.
Mielek esan zion:

-— Entierroak-eta nola?

— Biar amaiketan eliz-lurra ta entierroko meza.
Kanposantuan utzi bearko da arratsaldera arte.

Etzegoala il da ogei ta lau ordu bete arte ente-
rratzerik.

Gero Miel, don Inaziorekin batera, errira joan.
Lenengo, medikuari esan zion gertatua. Onek bere
papera bete zuan. Gero, juezarengana. Arek ere
berea bete. Aitzenik, arotzarengana. Aita-semeak
kaja bukatu ezifik ari ziran. Prest jarri zutenean,
Mielek aurretik eta arotzaren semeak atzetik bizka-
rrean artu ta Gazpiora. Sartu zuten kajan, da geie-
nak etxeratu ziran ikuillu-lanak egitera.

Gaubelan, Miel, Permin, Paulo Bekoetxekoa eta
Joxepa.

Urrengo egunean, bere garaian, auzo geiena an
zan. Artu bizkarrean da, txandatuz, eraman zuten
errira. An bazan jendea, alajaifia. Orrelako eriotzak
geienak mintzen ditu. Funtzio ondoren, kanposantu-
ra eraman, errespontsoa errezatu, zuloan sartu ta
tapatu gabe illuntzean tapatzekotan utzi, ta nor bere
etxera joan ziran.
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Soldaduskara

AZPIKOETXEN jendea triste zan. Zazpi urte
Joxe an zala. Ainbat lan egin zuten nagu-
si-morroiak. Austifii etzitzaion gustatzen izen ori.
“Joxe eta ni” esaten zuan.

Bi belaze berri egin zituzten. Borda berria ere
bai. Ta, denetan bearrena, seme-alabak ere ia
laguntzeko moduan zituzten. Baina geiago nai.
Kajan sartua zan, da bazekiten. Ala ere, ezin etsi.
Joxe ere oso gustora zegoan.

Jai-eguerdi batean, Joxinaxio, soldadu-laguna-
rekin itzegifiez, semearen eske joan zan. Austifiek,
ikusi zuanean, etsi zuan. Bazekian egun ura etorri
bear zuala, baifia ez nai. Bazkaldu zuten, da solda-
duskako paperak asi zitzaizkiola ta amak ere illabe-
te bada ere semea ondoan nai zuala ta, Joxinaxio
ezin esanez ari zan, da Austifiek erantzun zion:

— Arrazoizkoa dek, motell. Zazpi urte dituk eto-
1ri zala. Ez bera aurrean dagoalako; baifia au, giza-
rajoa, ona izan diagu. Morroia ez; etxeko bat geiago.
Gure aurrak ikusten dituk. Gogortzen asiak zeu-
dek, eta gure aldetik eskerrak ematen lan ederra
bazeukagu. Etxea asko obetu diagu, asko. Onez
aurrera jirako gaituk.

Soldata ordaindu zion. Aitonak duroa propina
eman zion. Agurtu nagusi-etxekoandreak eta aito-
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na. Iru aurrak, lepotik zintzilik negarrez. Etzuten
nai aldegiterik. Alaxe banatu ziran. Aitonak:

— Joxe, berriz ikusi nai aut —esan da burua
makur.

Bete-bete eginda irten zan. Alditxo batean ixilik
joan ziran. Aitak esan zion:

-— Onezkero, ia gutaz aztu aiz?

— Ori galdera, aita! Zer uste dezu. Zazpi urte
zazpi urte dira. Aur gaixo oiek bete naute, baifia
Luis ikusteko irrikitzen nago, ta ama, ooo!

— Laister gaituk an.

Bide zearrean gora zijoazela, Bekoetxeko Bernar-
do topo egin zuten.

— Zer? Etxera al ator?

— Bai.

— Ez dit uste palta aundirik egiten dekanik. Len
ere borda bete bordari bazeudek an.

— Ez apuratu. Apaltzera ez nauk zuen etxera
joango.

Aurrerago, Iturburuko Kristina:

— I, Joxe, etxera pardelarekin?

— Bai, ba.

— Ongi etorri. Askotan gogoratu zaitugu.

— Eskerrik asko.

Ta aurrera. Etxean zai zeuden ama, Luis eta
Joxepa. Bazetoztela sumatu zutenean, irten ziran
da etzuten jan, baifa alde. Ama ere etzan asarre.
Kontu kontari saio bat eginda, apaldu ta oiera. Luis
da biak oi batean, len bezela.

Pello lantegi batean zebillen. Ixabel ere bai.
Inaxio, soldadu Afrikan, Alkazarkivir-en. Begona,
neskame. Andres, aitarekin. Joxepa ta Luis, esko-
lan artean.
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Anai txikiak lo artu zuan, baifia ez Joxek.
Bazeukan kezka. Begoiia etxean zanean, Maritxu ta
biak sorginkeriz bezela alkar ulertzen zuten. Ikus-
ten zuan Maritxu, baifia azkeneko bi etorri-aldietan
etzuan itzegin.

Lenengoan, arratsaldean itzuli bear ta etzuan
ifion sumatu. Etxera joango ote zan? Baina lotsaga-
mria zala. Azkenekoan Eguberrietan berriz, ta Mari-
txu griperekin. Atari aiek zaindu zituan ederki,
baifia alperrik. Aitarekin bai, itzegin zuan; baifa
alabarekin ez. Etzan gustora joan.

Kezka galanta zeukan barruan. Ia urte ta erdi
zan, burua eta biotza betetzen zizkion arekin ez
ikusi ta ez itzegin etzuala.

“Ba disimuloan amari galdetuko ziot” bururatu
zitzaion.

Bakarrik arrapatu zuanean, asi zitzaion galdez-
ka. Amak bai esan ere Estebanen berriak, eta azke-
na Beristaingo Maritxurenak.

— Aristian itzegin diat. Ementxe joan dek erri
aldera astoarekin, zerbaiten eske. Ondo zebillek.
Len beti emen uan Begonarengana edo gurera.
Auek nik etzekiat nola ulertzen duten alkar. Arte
gaiztoren bat bazeukea. Neska bikaifia zegok, bere
musu gorriekin.

— Len ere ala zan.

Gero ta kezka geiago sortu zitzaion. Berak esan-
da zekian erriko mutil bat etortzen zitzaiola. Arekin
itzegiteagatik joan ote zan? Etzitzaion bururatu
aien ataritik ura ikusi naiez pasa zitekeanik, etorri
zala jakinda. Ain itxu eta motz zegoan.

Zaindu zuan, lanean ari zan tokitik. Bazetorren
Maritxu, baifta beko bidetik bide-gurutzean ezker
aldeko bidea artu zuan. Arek etzuan pentsatzen,
baifia bazekian etxeratu zala, ta ikusi zuan azkar.
Parean pasatzekoan, oitura danez, agurtu zituan:
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— Ari zerate gogotik.
— Bai —erantzun zion aitak.

— O! Maritxu! —esanda, salto batean soro-baz-
tarrean konturatu gabe.

Neska paretaz azpitik karkaroan zetorren. Muti-
lla soroan pareta gaifiean. Putxitxika jarri zan, da
esan zion:

— Nik zurekin itzegin nai nuke, ba. Baifia nun
da noiz entzungo didazu?

Arpegi eder ura, bi begi aundi aiekin, begira
zegokion. Etzuan berdifik.

— Zoaz gure atarira illuntzean. Ikusiko zaitut
eta zerbaiten aitzekiarekin irtengo naiz, eta deika
asi arte egongo gera. Gero arte! —esan da aldegin
zuan.

Arrunt moztuta gelditu zan Joxe. Ezin zuan
sinistu egia zanik. Ura, nai zualako pasa andik,
arek ikusteagatik. Ura poza! Gutxienekoz, bere naila
agertuko zion, da arek naiko zuan noski. Zerua iriki
zitzaion.

— Orain ere neska ona izango da ori, nere esko-
la-lagun jatorra.

Aitak:

— Bai, motell! Orixe ona! Gure amak berea beze-
la artzen dik. Nik ere bai. Baifia orain gutxiago
etortzen dek, gure Begoia joan zan ezkero.

Bazkaldu zuten, da siestara joan ere bai, baifia
lorik ez. Illuntzeak burua jaten zion. Zer esan bear
zion? Nola? Pillaka zetozkion burura esan bearreko-
ak. Arratsaldean lanean jardun zuten, eta alako
batean aitari esan zion:

— Aspaldian ardiak ez ditut ikusi, ta gustora
joango nintzake.

— Motell, berandu ez al da?

— Usu joango nintzake.
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— Ea, ba. Larogei ta amairu ardi dituk, ogei ta
sei bildots eta bi aariko. Konta itzak. Borda ondoko
belazearen atakan, ezkerretara, bi sator-zepo badi-
tuk. Txotx bana baditek ondoan, da ikusi itzak.

Bai usu aldegin ere, aitzekia sortu zuanean.
Ardiak ikusi ta zenbatu. Gero, bildots eta aariak.
Aari bat palta zan.

Illunabartu zuanean, arrimatu zan esandako
lekura, eta Maritxu zai zegoan. Laister irten da eto-
rri zitzaion, errats bat eskuan zuala.

— Zer moduz, Maritxu? —eskuak luzatuz esan
zion.

Neskak ere, erratsa baztarraren kontra utzi ta
eskuak luzatu zizkion.

— Ni ondo, Joxe. .
Biak eskuak emanda zeuden. Baifnia Maritxuk:

— Utzi egidazu eskutik, Joxe. Ez det nai amak
onela ikusterik.

— Ez dezakezu sinistu, Maritxu, zenbat sufritu
dedan. Urte t'erdi da alkar ikusi ez degula. Kezkaz
betea egon naiz.

Neskak itzegin arazi nai zion, da galdetu:
— Zer, ba?

— Ara: ez dezu zuk kulparik. Dena nerea da.
Badakizu: umetan eskolan asi gifianetik, beti bate-
an ibili gera. Egia esan, ain ikasle ona ziflan. Nik
berezi egiten zifiudan. Zu, gure Begofa ta ni, ifoiz
Ramona ere bai. Nola burla egiten ziguten gogora-
tzen al zera? Bernardoren joera ura. Paulo bera ere
etzan santua. Izaskun, berriz, inbiriosa.

— Gogoratuko ez naiz. ba? Dena oraintxe balitz
bezela.

— Gero, Gaztelura morroi. Ordurako, ez nintzan
konturatzen, baifa zureganako naia banuan. Arte-
an zu gaztea ziflan, baifia neska ederra. Gazte azia
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baizifian. Gero, zazpi urte auetan, gutxitan ikusi
zaitut. Zaku babako orduan, baifia orduan ere...

— Ixo, Joxe! Esan nizun gu bion artean geiago
ez berritzeko.

— Barka zaidazu. Denak pillaka datozkit, eta ezin
adierazi nai nukeana. Orain urte t'erdi ikusi gabe
egonak, zer ondore ekarri ote dit? Lotsatu egiten
naiz, baifia esan egingo dizut: beste guziak berezi ta
zu bakarrik nere biotzaren erdian eukitzea ez naiz
dina, ez det merezi, baifia argalkeri ori egin det.

— O, Joxe! Ortaraifio merezi al det nik?

— Zu, Maritxu, berdingabea zera. Nai nuke
jakin zenbat mintzatu zaizkizun orrela.

— Ifor ez, Joxe,

Orrela ari zirala, amak deitu zuan atetik:
— Maritxu, nun zera?

— Banoa, ama!

Eskua emanda:

— Eskerrik asko, Joxe. Billatuko degu tartea
itzegiteko —esanda, erratsa artu ta amarengana
joan zan.

Barrura sartu ziranean, amak matraillean ikutu
ta galdetu zion:

— Zein zan ori?
— Gero esango dizut —erantzun zion.

Bereala apaldu zuten. Aita oiera joan zan, da
ama-alabak sukaldean lauxc-kux-kux.

— Zein zan ura?

— No! Presa dezu jakiteko.
Amak imurtzi egin zion.

— Zein izango, ama? Joxe.

Bai; neska ere, mutilla bezela zegoan barruko
kezkaz: zer gertatuko ote zitzaien? Azkar asi zan
amarekin aitortzen:
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— Egia esan, ni ere zaleturik nengoan itzegiteko.
Ura jardun da. Ni ez. Zergatik? Azkarregi moztu
gaituzulako.

— Ara orain zer esaten duan onek! Ez nekian
da...

— Billatuko degula tartea itzegiteko esanda
agurtu da.

— Ea, ba, zer esan dizun.

— Ara bere itzak: “Ainbeste denboran itzegin
gabe naigabeak igaroz, da zer ondore ekarri didate?
Beste guziak berezi eta zu bakarrik nere biotzaren
erdian eukitzea merezi al det nik? Zu, Maritxu, ber-
dingabea zera”. Orrela erantzun dio nere galderari.
Gero, zu azaldu zera, ta ondo dago. Samurtu naiz
ni ere, ta auskalo zer esango nion.

— Kontuz gero, Maritxu! Zure izen onari begiratu.

— Ez, ama. Ez ortara beintzat. Maitasuna agertu
bakarra. Egundo ez nau ortara zirikatu. Oso ona
da. Ni zin eginda nago, ifork ez duala nerekin arre-
manik izango ezkondu arte.

— Ez bear beintzat. Eta zuk ala nai al diozu?

— Bai, ama. Nik ere ura bakarra nai det. Ez al
zaizu gustatzen?

~— Neri bai. Oso famili ona da, ta bera gorputzez
liraifia, berdingabea.

— Orain soldadu joan bear du, ta beste iru urte-
an au sufritu bearra!

— Ba danak joaten dira. Zaude lasai. Aitak ez
dakit onartuko duan. Orri, badakizu, bere doteare-
kin burua nastutzen zaio ta...

— Zuk ez gero itzik esan. Agindu nion, jakiten
nuanean esango niola.

Igandean sorteoa, baifna Joxe etzan joan ikuste-
ra. Maritxurekin egon nai zuan.
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Arratsaldean errian zebiltzan, da goiz aldegin
zuan. Bazekian Joxe nun egongo zan. Etziran asarre.

— Gaizki mintzatuko dira lagunak, baifia denbo-
ra gutxi au alkarrekin pasa bear degu. Lengoan
amak izurratu gifiun.

— Ez, Joxe, ez. Utziozu amari.

— Esaten nizun, ni baifio aurreragokoak izango
zenituala zuk. Esan zenidan nola etortzen zitzaizki-
zZun.

— Bai; baifia aurreragokoak ziranik ez.

— Zein da, ba, zure biotz garbi orrentzat aurre-
nekoa?

— Zu, Joxe, aurrenekoa ta atzenekoa dan baka-
rra. Betirako zu neretzat.

— Bai, Maritxu, bai. Zu dena.
— Ta Izaskuni-ta zer egin bear diezu?

— Zuk egin dezuna. Iflor ez det izan zalantzan
jarri naunik ere. Beti, ezagutu zinudanetik, zu
bakarra nere kuttuna.

Ori esan da eldu zion sorbaldatik, da bere kon-
tra estutu ta musu eman zion.

— Ez, Joxe —esan.

Baina, nola etzekiala, berak ere masaillean
eman zion, da:

— Utzi, Joxe! —esan da banakatu ziran.

Atari-zelaian illargi betea izan zan bi gazte mai-
temindu aien lenengo musuaren testigu.

Gero, ondorengo pausoari begira, izketan asi zan
Joxe:

— Zure aitak, ordea, ni ez nau naiko etxean.
Erantzun zion:

— Bururik ez autsi gauza oiekin. Fin ibili gaite-
zen, da beste danak gizatasunak ekarriko ditu.
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— Ni, nabillen tokian, oraindaifio saiatu naiz.
Orain, zor dizudanagatik, geiago.

Miel apaltzeko ia prest zegoan, da Joxepari esan
Zion:

— Nun da Maritxu?

— Atarian illargitan dago Joxerekin. Utzi zaiezu,
orain soldadu dijoa ta, itzegiten.

Bikotea goxo zegoan, alkarri begira ezin asez eta
aspaldiko goraberak alkarri esanez. Baifia Maritxu
oartu zan aita-amak zai egongo zirala, ta:

— Joxe, gaurkoz buka dezagun. Urrengoa arte!

— Agur, ba, Maritxu! Baifia nerekin eramango
zaitut.

— Baita nik ere zu —erantzun zion, eta etxera
joan zan.

Sartu zan arte, atzetik begira egon zitzaion Joxe.
Etzan asarre. Mundu osoa berea zuan. Zorion geia-
go etzitekean. ‘

Mielek, ordea, Joxe entzun zuan ezkero, kaskia-
llu-punta zeukan, eta:

~— Zer zabiltza, umea, garai ontan?
— Berandu al da, ba, aita?

— Bai. Oitura baifio beranduago. Ondo dago,
illargi betea zegoan da.

Apaldu zuten, da alabak amari esan zion:

— Aitari kontuak esan nai dizkiot, eta zergatik
kafea ere ez eman?

— Bai, umea.
Berotu ta atera zuan irurentzat.

— Aita, esan nizun, lengo zaputzaldi ura baretu
genduanean, jakiten nuanean nik maite nuanak ni
maite ninduala, azkar esango nizula. Orain badakit
eta, nai badezu jakin, Joxe Egileorkoa da. Gu txiki-
tandik alkarrekin berezi ibiltzen gifian. Orduan, nola
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ez genekiala, maitemindu gifian. Gero, ura Gaztelu-
ra. Ni artean umea nintzan, baifia bakarrunea senti-
tu nuan. Geroztik, noizik bein, urtean bi aldiz
bakarrik itzegin, da urte t'erdi ontan bat ere ez, ni
Eguberrietan griperekin nintzalako. Ta orrek, denak
banakatu bearrean, batu egin gaitu. Orain soldadu
dijoa. Aguanta egin bear. Gustatzen zaizute?

Amaren berri bazekian.

— Neri bai —amak—. Mutil bikaifia, ona ta lan-
gillea izan bear du.

— Ala entzun det. Baifia zorioneko dotea!

— Gizona, nik aifla izango du. Zuk beartsua
artu zenduan. Zorionekoak izan gera, ni beintzat.

— Bai. Ni ere zurekin ala izan naiz. Bueno; bizi-
modua atera degu, ba. Auek ez ote dute aterako?
Alaba zorioneko egin dezagun, bai noski, gauza
guzien gainetik —sendo esan zuan—. Ordu onean
betor!

— Eskerrik asko, aita. Ni zuek poztutzen alegin-
duko naiz.

— Len baifo geiago? —galdetu zion.

— Al badet, bai. Banekian, naiz nekez, zuzen
jokatuko zenduala.

Ezin zuan bestela ta musu eman zien biei Mari-
txuk.

— O! Neretzat zerua munduan gaur zabaldu da.

Kontu kontari apur bat egon da oiera. Berriro
belaunikatu, errezoan Ama Birjinari eskerrak eman
naiez, eta lo ametsetan.

Urrengo egunean, jaten-karraio zebillen astoare-
kin, da Bernardo topo egin zuan. Onek nunbait min
eman nai, arro utsa baizan:

— Ire adiskide ori Afrikarako atera omen den.

— Nik adiskide denak ditut, ta ez dakit zein esa-
ten dezun.
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— Egileorko lepaluze ori. I orri begira ez ago, ba?

-— Aizu: zu baifno naiago det.

— Neska, i baifio ederragoak bazeuzkanagu, nai
izan ezkero.

— Proportzio ona daukazu. Nik, beintzat, etzai-
tut nai —errabiz esan da aldegin zion.

Baifia min artu zuan. Len bi anai Afrikarako
tokatu, ta orain irugarrena ere bai. Iru urte ikusi
gabe. Min zeukan, baifia bai poza ere. Bazekian
arentzat izango zala. Iritxi zanean, aitari esan zion
gertatua dena.

— Oiek beti nundik min emango. Bazeneki zen-
bat aldiz gogoratzen naizen nola txoratu nintzan...
Ederki erantzun diozu.

— Joxe gizaraixoa!

-— Animo, Maritxu! Osasunarekin biziko gera.
Segi fin. Etorriko da.

[luntzean erne zegoan Maritxu. Amari esan zion:

— Gaur, seguruena, Joxe etorriko da berri ori
ematera. Zu lasai, ama.

— Ez, Maritxu. Zabarregi ez asi. Pakea bear degu.

Errezeloa zuan bezela, joan zan Joxe. Azkar
ikusi zuan, da irten ere bai. Asi ziran kontutan.
Maritxu esaten ari zitzaion etxeko pasadizoa, ta:

— Ez liteke, Maritxu. Ni beartsua naiz.

— Nere begietan aberatsena. Lana egin bearko
degu.

— Lana naiago nuke. Etorria banengo, kupira
aundi gabe egingo nuke.

Une berean aita atera zan, da zuzen joan zan
gaztearengana. Joxe dardar zegoan bildurrez, ta
esan zuan aitak:

— Maritxu, ez al nizun esan ordu onean datorre-
la? Goazen etxera.
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— Baifia... —esan zuan Joxek.

— Atoz —Maritxuk.

Aita jira zan, da:

— Ez al zatozte?

— Bai, aita.

Ta jarraitu zioten. Joxe arrunt txundituta zego-
an, ezin sinistuz. Joxepak gozo asko artu zuan, da
eseri ta porru-patatak atera zituan. Aiek jaterako,

txorizo batzuk, eta arrautzak ere bai. Mielek esan
baizion zerbait geiago jartzeko danetik.

Jan zuten. Mielek Gazteluko berriak galdetu ziz-
kion, da Joxek esan bear, aurrenean lotsatuta,
baifna atzenerako pasa zitzaion. Lasaitu zan. Gaifle-
an kafea. Afrika zeukaten min ematen ziena.

— Noiz joan bear dezute?
— Laister. Naiago nuke biar, lenbailen etortzeko.

Aita altxa, “gau ona pasa” esan da oiera joan
zan. Joxek ere etzuan pisu izan nai; ta, altxa ta
ama agurtuta, irten zan. Bainna Maritxuk ateetara
lagundu zion, da:

— Agur, Joxe —esan zion.
Onek besarkatu egin nai zuan.

— Ez, Joxe —esan zion—. Txukun da garbi ibili
bear degu, etorkizuna eskuetan daukagu ta. Zenbat
eta txukunago gabiltzan, alkar geiago maiteko
degu.

— Arrazoi dezu. Agur!

Ezin zuan sinistatu egia zanik. Ametsetan bezela
joan zan etxera. Ama jantzi autsitakoak berritzen
ari zan; da, nola ezin kabitu zan, dena esan zion.
Poztu zan ama.

— Egon adi. Txukun ibili.
— Bearko arekin!
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~— Ez ori, ez. Ik jakin bear dek ura errespetatzen.

Andik egun batzuetara, Donostira deitu zituzten;
da biaramonean trenean sartu ta Afrikara, Zeutara.
Etzan alaia irten. Bezperan agurtu Maritxu, alkarri
idaztekotan.

Ala, geienak ezezagunak, Baifa errikoa ere
bazuan bat: Krispin Agirre Saizar, mutil motz poto-
lo bat.

Amabost egunerako iritxi zitzaion karta amari,
eta urrengo egunean Maritxuri.

Illean bein idaztekotan gelditu ziran. Zer esanik
ez, txukun asko beren goraberak agertuz, txintxo
zebiltzan alkarrekin.
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Anjelesen naia

ROMAN il ondorean, Anjeles zearo lur jota
zebillen. Iru urte barru bi anai il, da
bakarrik gertatu. Gutxiagotarako al da? Berez ere
nerbiosa, ta gauean lotara Maritxu joaten zitzaion.

Bazekian luzaro orrela etzitekela. Zerbait pen-
tsatu bearra zeukan. Egunero neska gaixoa, alaba
bakarra gaifiera, arengana lotara. Jatenak aiek
egin. Orain, udazkena zalako, garoak. Gero, arbia.
Udaberrian, soro-lanak. Ifiola etzitekeana ikusten
zZuan. Estebanen goraberetatik asita, ia lau milla
pezta kontatzen zituan zorra zeukana. Baina diru-
rik ez. Zer egin?

Ainbat pentsamentu ibili ondoren, gau batean
oliean zeuden. Maritxu askotan ixilik egoten zan.
Jakina, Joxe Afrikan da ura buruan. Arrats batean,
Anjelesek esan zion:

— Zu etzaude lengoa. Aspertzen ariko zera,
arritzekoa ez da ta.

— Zer, ba?
— Orain ixilluneak egiten dituzu.

— Ez, Anjeles. Nere ixilluneak ez dira zuregatik.
Nik etzaitut utziko. Zu lasai.

— Bai; baina itxuak ikusten du onela ezin dite-
kela. Zerbait egin bearra daukagu.

— Zer, ba? Zu nerekin aspertu al zera?
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— Zuekin aspertu ez. Bildurra ez ote nazuten
naiko,

- Ez dizut ulertzen zer esan nai dezun.

— Garbiago esango dizut. Orrela ezin leike, eta
nik ez nuke ospitalera joan nai. Ez nezake beste
eratara zuzendu, ta erabaki au artu det: zuen etxe-
ra joan ni. Zuk orduan etxean lo egingo dezu. Nere
difia jateko izango da. Lo-lekua ere bai. Osasun
dedan artean, lanean aleginduko naiz. Eta Gazpio
zuri utzi, dagoan bezelaxe. Zuek baliatu al dezute-
na. Edo, zuek nai ez badezute, ospitalera. Besteekin
ez det nai. Zurekin, Maritxu, ain ona zera ta, esan
nezake, nere ume bati bezela nai dizudala. Zer esa-
ten didazu?

— Zuretzat nere ondoan beti lo-tokia izango da,
ta zu ospitalera, ezta pentsatu ere. Baifia gaiferako
gauza oiek aitarekin itzegin bearko dira.

— Orain... —ari zan Anjeles bere naia agertzen,
baifia Maritxu loak artu zuan. Gaztea izan, da gai-
fiera nekatua.

Goizean esnatzean, erne zegoan Anjeles.

— Jeiki, Maritxu, joan-garaia dezu ta. Aitari
€san itzegitera etortzeko.

— Gero arte —esan da etxera joan zan. Inpresio
egin zion entzunak.

Aita, beiak jetzi ta amarekin sukaldean kafesnea
artzen ari zan. Alako zurrunbilla zebilkian barruan,
baifia zuzen esan zizkion aitari, buru oso argia bai-
‘zuan, Aita, entzutean, serio jarri zan.

— Ori ez da bromako gauza, alaba. Ura emen
bizitzeak guretzat ez du ajolik. Jan-edana eta lekua
sobre daukagu. Pazientzi piska bat geiago; besterik
ez. Ta Gazpio zuretzat? Ori ez da berriketa, egiten
badu. Bai; joango naiz, baifia biak joan bear degu.
Zuregana erori da txoria eskuetara. Datorrenean,
iges egiten ez utzi.

165



Jatenak ekarri etxera, ta Gazpiokoak artu ta ara
joan ziran. Gurdia ustu orduko, asi zan Anjeles
izketan. Dena, bezperan alabari bezela, agertu zion.
Da Mielek:

— Eskertzekoa da zure asmoa. Ospitalera ez.
Erabakia badaukazu gurera joatea, nai dezunean.
Oraintxe gurekin, nai badezu. Beste gauza oiek ez
dira nolanai egitekoak. Nik ez det nai, biar edo etzi
damutu ta neregatik gaizki pentsatzerik. Gurekin
bizi, bai. Uste det ondo biziko zerala. Esan dizut
len: nai dezunean.

- Azkar naiz. Atoz, Maritxu.

Onek lagundu zion zituan trapu ondarrak ar-
tzen, da etxeko dokumentuak. Eta:

~— Goazen.

Abiadakoan:

— Zerbait eraman nai badezu, artu, Miel.
— Ez, ez, ez. Utzi bertan.

Idiak eta gurdia artu, gurdi gaifiera Anjelesen
pardela bota ta Beristaifiera igo ziran. Joxepa, Anje-
les an ikustean bere pardelarekin, arritu egin zan.

— Egun on, Joxepa. Emen naiz, ba, ni, neska-
merik bear ote dezun.

— Ona izan ezkero, zergatik ez?
— Ona izateko zarregia naiz ni.
— Ondo etorri, Anjeles. Zai nengoan.

Bazkaltzeko bildu ziranean, asi ziran errezatu ta
bazkaltzen eta itzegiten. Anjelesek esan zion Mieli:

— Paperak egin bear ditugu.

— Zaude, Anjeles. Konforme bizi bazera, gero
egingo dituzu.

— Ez, Miel. Segituan egin bear ditugu, al bada.

Aprensioa daukat, nere bi anai gaixoak orren denbora
gutxian joan dirala ta ni ere ez nagoala luzarorako.
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' — Oiek burutapenak! Lasaitu zaitez.

— Ez, Miel. Lenbailen. Zuk zuzendu bearko
dituzu. Gauza alabari utzi nai diot.

— Orixe. Nik ere ori nai det.

— Ea, ba, lenbailen prestatzen dituzun. Nere
etorkizuna seguratu nai det, eta lasai bizi izango
ditugun egunak.

— Egingo degu, ba, zure naia.

Bazkalondoan eraman zuten, berea bear zuan
gelara. Armariotik atera zituan Joxepak an zeuzkan
gauzak, eta:

— Ara, Anjeles, zure gela. Orra armarioa, zure
gauzak gordetzeko. Bi oi auetan, nai dezunean
jarri. Maritxuk jantziko du. Aldameneko au da
Maritxuren gela. Beste au, gurea. Ta ori, aita-
-amena izandua, orain utsik. Nai dezuna egin: sies-
ta edo bera jetxi, gogoratzen zaizuna. Zuk oia jantzi,
Maritxu.

Urrengo goizean, Mielek goizexeago deitu zion
alabari:

— Jeiki zaitez, Maritxu. Atzo itzegina egiteko,
notarioarengana joan bearko det, eta ara goizean
joan bear da.

- Zoaz, aita. Ni jeikiko naiz, ta bi etxeetako
lanak egingo ditut. Joan zu lasai, gero etortzeko
ere. Ta egin bear dezuna, egin.

— Orduan, prestatu ta banoa.
Alaxe joan zan. Notarioak ikusi zuanean:
— Gizona, zu emen? Zer dakarkizu?

Esan, zana zan bezela, dena, aurrenetik atzene-
raifio.

— Ooo! Gauza auek ez dira maiz gertatzen. Egu-
berrietako loteria tokatu zaizu.

— Neri ez. Alabari.
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— Berdin da. Orrelako azkar nai badu, biar
garaiz zatozte ta egingo degu. Aren paperak ekarri
bear dituzute.

— Emen dauzkat. Ara.

— Bai? Ekatzu.

Begiratu zien, da:

— Auek oraindik berriro egin genituan.

—— Bai; ospitalean.

— Burura datorkit: ondo zegoan anai motz arek,

irakurtzen ari nintzala, latifiez ari ote nintzan gal-
detu zizun.

— Ori burua, don Lorentzo!
— Polita zan da gogoan artu. Biar arte.

Azkar zan etxean. Bazkaltzen ari ziran, da bera
ere ala asi.

— Egin degu, ba, egin bearra. Biar garaiz joate-
ko esan du.

— Orixe nai nuke. Orduan biar goiz irten bearko
da —esan zuan Anjelesek.

— Bai; gero pentsatuko degu. Arratsaldean jate-
nak egin, da prest jarri.

— Bai, bai. Zuek biok joan, da emengo lanak
Maritxuk eta nik egingo ditugu.

— Ez. Maritxuk gurekin joan bear du.

-~ Zertara, aita?

— Ez dakit bearrezko zeran edo ez. Baietz uste
det. Baifa ikusi egin bear dezu zer egiten duan Anje-
lesek, eta buruan sartu: zuri utziagatik, bizi dan arte,
au da nagusi. Onek nai ez duanik, Gazpion ez egin.

Ixilik gelditu ziran.

Urrengo goizean, Miel Gazpioko buelta egin da
prestatu zan ordurako, Anjeles eta Maritxu joan
ziran. Mielek bidean arrapatu zituan; da goiz, iriki
baifio len, an ziran.
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Notarioa etorri zanean, aurrena artu zituan.
Garbi azaldu zituan gauzak. Bi eratara egin ziteke-
an: saldu-erosiz edo testamentuz. Galdetu zion
Anjelesi, ta onek:

— Testamentuz.

— Ba biar edo etzi asarratzen bazerate, nola
etxea, bizi zeran arte, zure izenean dagoan, auen
etxetik aldegin da kito.

'~ Fz orixe! Nik an il bear det.

— Saldu-erosiak bentaja auentzat dauka. Dere-
txo realak gutxiago ordaindu bear.

— Ortara egin orduan.

— Ori nai badezu, bi eratara egin liteke: bata,
osorik utzi; bestea, usufrutua bizi zeran arte zure-
tzat gordeta.

— Ez, ez. Nik ez det ezer nai.

— Begira, begira: nik naiago det usufrutua
zuretzat dala. (

— Bali, noski. Egitezkero, ortara. Ez det nai
kontzientzian kargarik, edozer gertatuta ere.

— Bai; ala da. Egokiena alde ortara da. Emendik
ordu terdira etortzen bazerate, firmatuko degu, eta
kito.

Irten ziran. Anjelesek elizara joan nai zuan.
Santa Marira sartu zan. An konfesatu ta meza en-
tzun. Miel eta Maritxu, enkarguak egin da ostera
lengo lekura. Itxogin bearra izan zuten. Noizbait
deitu zien notarioak. Irakurri, zer nola zan ondo
adierazi, ta:

— Ulertu dezu ondo? —galdetu zion Anjelesi.
— Bai. Nik bai. Orain zer egin bear degu?

— Firmatu. Ea, ementxe. Orain zuk, neskatxa.
Ofizinistari deitu zion:
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— Zuek emen. Au ta Miel testigu. Orain nik:
Lorentzo Salterain Mendialdua. Bukatu da. Badaki-
zu zer eginkizun bete bear dezun.

— Bai, jauna.

— Zer?

— Au, bizi dan arte, ondo ta txukun zaindu.
Egingo dezu?

— Bai, jauna, Jainkoak nai badu.

— Ala izan dedilla. Zu emendik illabete t'erdira
etorri. Ordurako prest jarriko det.

Agur esan da banatu ziran. Santa Marin ama-
biak jotzen ari zuten. Alabak esan zion aitari:

— Goazen lenbailen. Berandutuko zaigu. Ni
gosetzen asia nago.

— Ez, Maritxu. Aruntzean zakua artu ta emen
bazkalduko degu. Ez dago presaka ibili bearrik.

Zakua dendatik artu ta ostatura joan ziran. Baz-
kaldu, kafea artu ta etxera bidean, Anjelesek esan
zion Mieli:

— Nik zuri diru asko zor dizut, ta ez dakit nola
ordaindu.

— O! Ez dizkiozu dituzun denak Maritxuri utzi?

—— Bai.

— Orduan orrek ordainduko dizkit. Baldin bade-
zu, jaso; ta, ez badezu ta beartzen bazera, esan.
Guk degunetik etzaizu ezer paltako. Eginkizun ori
artu degu, ta bete gabe ez degu utziko.
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Miel gaizkitu

ZKENEKO gertakizun oiek pasa ondoren,

Anjelesek ere laguntzen zien da baserria

ondo zijoan. Baifia ara gauzak nola gertatzen diran,
da datorrena artu egin bear.

Aita gaizkitu ta bizkortzen ez, ura zanarekin.
Geroz, ezifiean zebiltzan. Asitako karobia egiten, Egi-
leorko Joxinaxiok laguntzen zien. Mielek esan zion:

— Gazpioko belazeak garbitu nai badituzu... Asi
egin degu, baifa jarraitzeko ez naiz gauza karobia-
ri; eta pentsatu det, zuk lagunduko bazenigu, oie-
txek zuri eskeintzea.

— Bai, Miel. Pozik.
— Noiz arte?
— Ez dakit.

-~ Belarrean ere beartuko gera; ta, ortan ere
lagunduko bazenigu datorren apirilla arte...

— Berdin. Pozik. Bai, Miel. Egingo ditugu denak.
Zu lasai. Joxepa ta Luis ere kozkortu dira, ta lan
asko egiten dute. Ardietan burua pranko badauka-
gu, ta jana bear; ta oiekin piztu egingo gera.

Joxinaxio asi zan Permineri laguntzen. Karraio-
rako, Beristaingo idiak eta Goikoetxeko beiak.
Prankotan, Maritxu bera itzai ibili zan. Eguna joan,
eguna etorri, erre zuten.
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Miel an zebillen, gauza ez ta egon ezin. Alabak
erregu:

— Aita, mesedez, zaindu zazu zere burua. Biz-
kortuko zera.

Joxepak, zer esanik ez, etzekian zer egin.

Soro-lanak asi zituzten da, karea ateratzeko
prestatu ziranean, Joxinaxio etorri zitzaien. Mari-
txuk ere lagundu, ta lan asko egiten zuten. Joxepak
Mieli esan zion:

— Zu zatoz sukaldera. Suari begiratu, ta ni
joango naiz goizetik ere.

Arakina ere bear zuten. Bi zekor zeuzkaten sal-
tzeko. Bera ezin joan. Zerbait obeto zijoan, baifia
asko ez. Bai; etzuan bromako zaparrada arrapatu,
orrela kokildu zanerako.

Alabak zeukan sasoia latza. Bai; saiatu ere alaxe
egiten zan.

Baina barruan bazeukan naigabea. Joxeren kar-
tarik etzan etorri bi illabete artan. Maritxuk zuzen
idatzi zion, da bigarrena ere bai, esanez nola etzuan
artu, ta egia zuzen alkarri esatekotan gelditu zirala
ta mesedez idazteko. Asko sufritzen zuala. Amari
esan zion gaitzestu ote zuen edo zer ote litekean.
Amak aitari. Onek esan zion:

— Etzait iruditzen, Maritxu, orrelakorik Joxek
egingo duanik. Beste zerbait izango da.

Ia urte t'erdi zeramazkian, da orain idazten ez,
len orren gozo idazten zionak. Gero ta kezkatiago
Maritxu, ta aitak antzematen zion.

— Ez apuratu. Etorriko da. Ta, olakorik egin
balizu, zuk baifio geiago galduko luke. Besteren bat
agertuko litzaizuke.

— Ez, aita. Ura edo bat ere ez. Ziur jakin nai
det.

—— Lasai, alaba, lasai, etorriko da ta. Ez estutu.
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Baifia etzan agiri. Jatenak egiten ari zan Mari-
txu, ta Paula senarrarengana zijoan.

— Ari zera, Maritxu?

— Bai; ementxe ari naiz.

— Zurekin itz bi egin nai nituzke, ba, nik.
— Nai dezunean, Paula.

— Gurera etorriko bazina bazkalondoan...
— Bai. Joange naiz.

Paula joandakoan, Maritxuk onela esaten zion
bere buruari: “Zer ote degu? Orri abisatu ote dio,
bera ausartzen ez ta neri ezetza esateko?”

Ostera zentzuratzen zan, da:

— Jakin arte lasai ago.

Joan zan, agindu bezela, ta zai zegoan Paula
bakar-bakarrik, ta onela esan zion:

— Gure Joxerekin zer gertatu zaizu? Ez omen
diozu idazten.

Antzeman zion neskak dena zekiala, ta leial
erantzun zion:

— Paula, nik, agindu bezela, zintzo idatzi diot.
Baifia arenik ez det artu. Nola liteke?

— Ez dakit.

Paulak, patrikatik atera ta karta eman zion, esa-
nez:

— Irakur zazu.

— Zurea da, ordea.

— Zurea ere piska bat bai. Irakurri.
Ala zion:

*Zuk dakizu Maritxuren da nere berri, ama. Esan
bainizun genduan dena. Ia iru illabete dira erantzun
ez didala. Nik beti zintzo idatzi diot. Etzenduke sinis-
tuko zure semeak onekin zenbat sufritzen duan. Nere
burua baifio maiteago baidet nik ura. Jakin zazu disi-
muloan, eta abisa zaidazu...”.

173



Etzuan jarraitu. Paulari lepotik eldu ta negarrari
eman zion. Paulak garbi ikusi zuan aren barruan
etzegoala tranparik.

— Lasaitu, Maritxu, lasaitu. Maite dezu orduan?
— Bai nik, arek ni esaten dizun bezela.

— Sinisten dizut. Arek nereak artzen ditu. Nik
lasaituko det ura.

Lasaitu zan.
— Zer gertatu ote da gure tartean?

— Pikaro inbiriosoren bat, seguru asko. Baifia
zuk fin jokatu. Arek ala jokatuko du. Ziur nago.
Iritxiko da eguna alkarrekin egoteko.

— Bai, Paula. Iritxiko da eguna. Orain garbi
ikusten det, eta etzait ajolik.

Besoak bular gaifiean ipifiita, gora begira esan
zuan:

— Ni zure zai nago. Etorri lasai. Ez nau ezerk
aldatuko.

Apur bat kontu kontari jardun da etxera joan
zan. Aita-amak eta Anjeles siestan zeuden. Bera
pentsatzen zegoan zer izan zitekean, baifia etzuan
asmatzen. Sinisten ere lan zan gerta zitekeanik aien
artean alakorik. Baifia zerbait gertatzen zan. Zana
zala, bazekian bien artean etzala laiforik; eta, sufri-
tu bear bazan, sufritu. Iritxiko zan, bai, eguna.
Lenago ere prankotan kezkatu zan, baifia etorri zan
arengana.

Igandean, mezetatik etxerakoan, aitari Joxina-
xiok esan urrengo egunean perira zijoala, ta Mielek
arakifari esateko.

— Bai. Esango diot. Len ere alkarrekin eraman
izan ditugu, ta olako bat ea moldatzen dedan.

— Ez legoke gaizki.
— Bueltakoan kaso egingo dizut.
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Ortan gelditu ziran.

Lana asko zegoan Beristaifien. Orain Gazpio ere
aiena, ta eskerrak aitak Joxinaxiorekin tratoa egin
zuan da au asko zijoakion laguntzera.

Baillaran da errian jakin zanean, batzuek mar-
marra: engaifiatu egin zuala Anjeles, Gazpio bere-
ganatzeagatik. Ezin eramana ta inbiria gauza
ugariak baidira. Berak zekiten kontzientzi garbia
zeukatela eta beteko zutela agindua. Jendeak etze-
kian alabari utzi zionik. Aitak manejatu zuala uste
zan. Geien mintzatzen ziranak, Bekoetxen da errian
beste bi. Auek izketan dezente jardunak.

Igande batez, mezetatik etxerakoan, Etxeberriko
Paulo, Iturburuko Joxe ta Iturraldeko Antonio eta
Praisku, Mielekin kontutan zetozten, da Mieli zirika
asi zitzaizkion. Ala eta orrela, ta besteak ez esaten
zan guzia. Antoniok esan omen zion Mieli:

— Zuk suerte izan dezu.

Mielek erantzuteko denborarik utzi gabe, Prais-
kuk:

— Berak jakingo dik zer egin duan.

Mielek ziztakoa ulertu zuan:

— Bai. Neronek dakit.

— Ondo egin ez badituk —erantzun zion Prais-
kuk—, Josefaten an agertuko zaizkik.

Min artu zuan Mielek, eta:

— Aizu: an ere zu ainbestean azaltzea espero det.

- Andik aurrera ixilik joan ziran.

Joxinaxio, perikoa egin da oso pozik sartu zan
Beristaifiera. Apaltzen ari ziran. Esan zioten jateko,
baifia etzuan nai. Arakinarekin itz egin zuala, ta
nola iru ziran batera kendu naikoak; lagun batekin

etorriko zala; ta Tolosan otsa zegoala soldaduska
iru urtetik bira jetxi zutela. Egia ote?
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Pozik zetorren. Bi seme baizituan soldadu. Bat,
ia iru urte joan zala; ta besteak, urte t'erdi. Pozteko
ainbat bazuan.

Baifia ez arek bakarrik. Denak poztu ziran.
Maritxuk ura zirrara sentitu zuan sobra ere!

“Ea ez dan egia” —esan zuan bere barruan.

Apalondoan, lanak bukatu ziranean, oiera.
Maritxuk bazebilkian barruan katramakil bat. Egia
ote? Ezin sinistu zuan. Ala zegoala, ama joan zi-
tzaion.

— Zer dezu, Maritxu?

Laister agertu zion bere kezka. Ta amak:

— Zaude lasai, umea. Lenago kartekin ibili
zinan ia erotuan, da orain orrengatik? Nik apur bat
badakit zer dan min ori. Illabete batzuek ez dute
ezer esan nai. Zaude lasai, etorriko da ta. Segi
gogotik lanari, al dezun gutxiena nabarmenduz.
Aita badakizu nola dagoan, da zu orrela ikusiarekin
asko sufritzen du.

— O, ama! Eskerrik asko! Etzait bururatu bein
ere orrelakorik. Alegifiak egingo ditut.

Bai egin ere. Aren joera asko aldatu zan. Andik
aurrera, bereak barruan gordez, aitari alai jartzen
zitzaion.

Goiz batean, jatenak egiteko idiak uztartu eta
pertikan sartzera zijoala, aitak deitu zion, da esan:

— Paula amarekin da Anjelesekin sukaldean
dago. Joxek urteak betetzen omen ditu, ta gazta
bialtzeko Tolosara dijoa.

— Bai, aita. Illaren ogei ta iruan, ogei ta iru.

— Bale! Zuk ez al diozu ezer bialdu nai?

Bi besoak bular gaifiean gurutzatu ta arnas
aundi bat irten zitzaion barrundik.

— Nik nai bai. Baifia zer bialduko diot, aita?
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— Nik dirua emango dizut. Gaifierakoan, zuk
pentsatu.

Aitak ogei duroko papera eman zion. Orduan
diru asko zan. Bere ura eskuetan zuala, sukaldera
joan zan. Paula agurtu ta amari:

~— Guk ere txorizo bat-edo ez al diogu bialduko?
— Bali, umea. Pozik ala ere.

Amak, Paularen paketea deseginda, bi txorizo ta
urdaiazpiko puska bat jarri ta berriro paketea
osatu. Bitartean, Maritxuk, bi letra idatzi ta kartan
dirua sartuta, ekarri zuan an sartzeko. Onela zion:

“Joxe, uste gabe izan det aukera au, tartean
daukagun deabru orrek sufri arazi digunaren ordai-
fez. Ar zazu zure zai oso-osorik dagoan onen bio-
tza. Laister arte: Maritxu”.

Osatu zutenean, usu joan zan Paula Tolosara,
semeari paketea bialtzera; da pozik gaifiera, alako
esku-erakutsia aren semeari Beristaifien egin ziote-
lako. Baifia etzekian kartaren barruan zer zijoan.

Aita Tolosako mediku batekin asi zan, da onek
esan zion seguru sendatuko zala, nai bazuan.

Mielek galdetu zion:
-— Zergatik esaten didazu “nai badet™?

— Ara: bronkioak dauzkazu zikinduak, eta nola-
nal berrizkatu zindezke. Zuk ezer gutxi daukazula
uste ta asiko zera lanean; eta nolanai izerditu ta
gero oztu, eta berrizkatu orrek ondorio oso txarrak
ekar dezaizkizuke. Petxuko gaitza, tuberculosis dei-
tzen zaiona, gertuan da; ta, au arrapatu ezkero,
gaurkoz ez da sendatzen. Orretxengatik esan dizut
“nat badezu”. Kontu izugarria izan lanarekin, bero-
arekin, izerditu araziko zaituan edozein gauzekin,
otzarekin, aize korrientearekin... Jan, al dezun
ondoena. Asko zaindu. Ori egiten badezu, bizkortu-
ko zera. Baifa nekez.
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— Zenbat, ba: urte bete? —Mielek.
Medikuak:

— Bi igoal. Baifna poliki jarriko zera. Etzenduan
berriketakoa, adiskidea.

Ala, senar-emazteak naiko goibel joan ziran
etxera. Apaltzen ari zirala:

— Au dek marka, au! Alderdi ederra zeukagu!
Alabak, zutitu ta esan zion:

— Aita, gure etxean lenengoa zu zera. Ez etxea
ta gauzak. Zu bazaitugu, denari eutsiko diogu. Eta,
zu gabe, pentsatu ere ez det egin nai. Aita, zure lan
bakarra: zure burua zaindu.

— QOrixe bai —erantzun zion amak.

Aita zurrun gelditu zan, baifia etsita. Andik
aurrera, aitari galdetzen zioten: “Au edo ura egingo
al degu?”. Baina egin, berak. Aita azaltzen bazan,
ama-alabak etxera bialtzen zuten.

Arrats batean, lotara joan da kontu kontari ari
ziran Joxinaxio ta Paula; ta onek senarrari esan
zion:

— Ba al dakizu buruan zer darabilkidan, Joxi-
naxio?

— Esazu, emakumea, ta jakingo degu.

— Bai; esango dizut. Maritxu, aita gaizki dauka-
lako, or dabil jo ta ke. Sasoi latza dauka, baifa
orrela ez dezake iraun. Bildur naiz urrena ori gaiz-
kituko ote dan. Joxek eta biak asmoa dutena
burutzean, gure errain biurtuko da.

— Bai; aldean daukazu, Paula! —erantzun zion
Joxinaxiok.

— Ez du ajola. Guk ori pentsatzen joan bear
degu. Zuk uste baifio alderago ea dagoan egun ori.
Ala balitz bezela zaintzen asi bear degu.

— Ta zer egin bear degu, ba?
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— Ara: Mielek nai badu, guk eta Maritxuk bi
etxeetako lanak egingo genituzke. Belarrean asi
bearra dago, ta Maritxuk belar guziak ez dezazke
ebaki. Norbait bearko luke. Zuk, berriz, Pellorekin,
batak besteari lagunduz. Batean angoak eta beste-
an gureak egin genezazke: belar, gari, garo ta
denak. Egia da. Gu familia aundiagoa gaude, ta
ango lanak askoz geiago dira. Baifia baita ere egia
da guri beste inork ez ainbat lagundu digutela.
Oien bearra izan degu.

— Egia, Paula, orixe. Barruti, belar da gaifiera-
koekin, amaika aldiz beartu gera aurten. Soroak ere
oien kareari esker karetu ditugu, ta arrazoi dezu.
Guk, asko da baina orrenbeste egin dezakegu. Ta
ziur nago ez ginakela galduan aterako. Naiko ote du
Mielek?

— Esan egin bear —Paulak.
Senarrak:

— Biar obeto pentsatuko degu, baiha esan egin
bear diogu, arrazoizkoa da ta. Semea tartean dala,
geiago.

Ondorengo egunetan, askotan berritu zuten, da
erabaki ere bai. Jai-arratsaldean joango ziran, eta
esan ere bai Mieli berak erabaki zezala.

Siestatik jeiki ziranean, Joxinaxiok Paulari esan
zion:

— Tira, ba: esatezkeroz, biok joan bearko degu.
— Ez. Zoaz bakarrik —Paulak.
— Ez, ez. Biok, joatezkeroz.

— Tira, ba: presta zaitea. Galtz oiek aldatu, ta
txukundu.

Paula ere apaindu zan, da biak abiatu ziran.
Eguraldi goibel samarra zegoan. Ernioko gaina agi-
rian zegoan, baifia ezker aldera illunago. Donosti
aldea argiago. Mendebal aizeak jotzen zuan. Etzego-
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an batere otzik. Beristaifiera arrimatu ziranean, in-
txaur aundiaren azpian ala zioten:

— Norbaitek aldatu zuan, ba, au ere. Zenbat
urte ote ditu? Ta zenbat anea ale eman?

Ala ari zirala, Miel atera zan etxetik.

— Ara misteriozkoak! Ongi etorri!

— Guk i ikusi bear augula eta i bizkortuta!
- Bai. Orixe nai bai.

Aldeko kontuak zebilzkian eta Tolosako sendagi-
lleak esandako dena adierazi zien.

— Ortik kontuak atera zeifien bizkorra egongo
naizen. Orrenbeste lan da kolperik ez egiteko. Zer-
bait asten banaiz, andrea ta alaba armonian. Olaxe
bizi naiz, ta orrenbestean ere pozik. Beste mundura
joateko etsian jarri nintzan. Zuzenduko omen naiz,
baifia luzera. Zer egingo degu? Saiatu egin bear.

— Bai, Miel, bai. Saia adi. Gainnerako guziak
zuzenduko dituk, osasuna lortzen badek. Gu i ikusi
ta irekin itzegiteko asmoan gatxetozek, nai badek.

— Bai, motell. Esan lenbailen dakartzutena.

— Bai. Onen idea dek, eta berak esango dik —
Joxinaxiok.

— Ea, Paula, esan zaidazu.

Au apur bat moztu egin zan. Baifia asi zanean,
aria etorri zitzaion.

— Bai, Miel. Nik banekian zure berri. Lengoan,
iturrian Joxeparekin batean nintzan lixiba jotzen;
da zuk esan dezun dana esan zidan. Oni esaten jar-
dun nintzan: bein ere bazan, premia zuen etxean
oraintxe zala; ta, lotsarik bagenduan, zerbait
eskeintzera etortzeko garaia ere oraintxe zala; ez,
etorri izan geran bezela, eskatzera bakarrik.

— E, Paulal —esan zion Mielek—. Zuek ez dezu-
te batere zorrik gurekin.
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— Ez orixe, ez! Makifia bat gauza bai, barrutie-
tatitk asita, musu truke artu ditugu. Berriz ere gu
beartuko gera sobra ere aixa. Esan nion Joxinaxio-
ri. Zuen etxean orain, gariak dirala, belarrak eta
geiago ere bai, naiz bizkorra zifiez izan, Maritxu-
rentzat lan gogorregia da; ta, zuek ala pentsatu
ezkero, gu indarra bagaude eta, batean gurea eta
bestean zuena egin bearrean, aurrena dagoanari
jarraituz, Maritxu guregana ta gu arengana joanez,
danak egingo ditugu.

— Bai, emakumea! —Mielek.

Joxinaxiok:

— Orixe itzegin genin lengo gau batean. Oni
bururatu zitzaioen. Nai badek beintzat, egin leikena
dek. Gure Pellok eta nik belarrak laister moztuko
dizkiagu. Gariak eta gairierakoak ere bai. Gu kon-
forme gaituk. Ik daukak itza.

— Motell, motell! Zerua iriki didazute. Joxepare-
kin da Maritxurekin itzegin bearko dit. Baifia nerea
beintzat bai.

Orrela ari zirala, alaba ikuillutik irten zan. Beien

lanak egiten ari baizan. Ikustean arritu egin zan.
Baifa aitari esan zion:

— Zer, aita: atarian, eskazaleak bezela? Ez al
dago gure etxean lekurik?

— Oraintxe ginjoazen —aitak, eta sukaldera
sartu ziran.

Joxepa ta Anjeles an zeuden. Joxepa arritu egin
zan biak an ikusteaz. Eseri arazi ta maian intxau-
rrak, ogia ta ardoa atera zituzten. Maritxu sukalde-
ratu zanean, Mielek esan zuan zer eskeintzarekin
zeuden Joxinaxio ta Paula, ta Maritxuri:

— Zer esan bear zaie, Maritxu?

— Aita, zuk badakizu zein anketatik erren egiten
dedan.
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— Da zuk, Joxepa?

— Neri zerua iriki zait. Orrenbeste lanarekin guk
bakarrik ez genezaken; da, alkarri lagunduz, arrosa
bezela egingo ditugu denak.

Miel etzan asarre:

— Gure arazoa zuek erabaki dezute. Onez aurre-
ra alkarrekin. Eta, Joxepa, orain lokarri au estutze-
ko, aparia jarri, ospatu bear degu ta.

Jus! Etxera joan bear zutela. Ezetz ta baietz ari
zirala, Maritxuk Paulari:

— Geldi zaitez, ama!

Ori entzutean zirrara bat pasa zitzaion gorputz
guzian Paulari, da ez nai orduko erantzun zion.
Beste ifor etzan oartu aien izketaz. Paulak Joxina-
xiori:

— Gelditu egingo gera, guretzat egun aundia da
ta.

Alaxe, goxo-goxo apaldu zuten. Kontu jardun
ederra egin ere bai. Nola asi erabakitzen ari zirala,
Joxinaxiok Mieli:

— Ik zuzendu nola egin, da guk egingo diagu. Ik
nik baifio buru geiago dek.

Berriro kafea artu ta banatu ziran: Beristaifien,
poza ta etorkizunaren argia ikusiz; eta beste biak,
kuxixi-muxixi alkarri kontuak esanez.

— Ba al dakizu? —zion Paulak—. “Geldi zaitez,
ama” esan dit Maritxuk. Ura zirrara pasa zait! Ez
nai orduko erantzun diot. Orduantxe esan dizut
gelditzeko. Pin dabil orduan neska.

Joxinaxiok:

— Bai mutilla ere.
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Zeuta

J OXEK amarengandik bazekizkian etxeko
eta Maritxuren berriak. Zein ote zan tarte-
an zeukaten etsai ori? Jakin nai ta ezin bururatu.
Bueltaka zebilkian buruan, baina alperrik.

Ala zebillela, gaixotu egin zan da ospitalera era-
man zuten, ogei ta emeretzi gradurekin. Zer ote
zuan da gripe gaiztoa zuala. Goibel da motel zego-
an. Ala zion berekiko: “Etxean banengo, gure amak
berbenaren ura emanda xaingorriekin, da berbena
ta baratzuri ta enplastoa petxuan jarrita, laister
sendatuko nitxiokek. Baifla emen pastilla ta indi-
zioa ugari, ta utsa!”

Asi zan suspertzen, baina berritu etzaio, ba?
Oraingoan, pulmonia zuala. Berotasun latza, arna-
sik artu ezin da naiko larri. Etxetik urruti, bazeu-
kan naiko kezka.

Ala zegoala, goiz batean moja berria joan zi-
tzaion. Emakume aundia ta ederra. Serio samarra.
Agurtu, termometroa jarri ta aldegin zuan. Ostera
itzuli zanean, termometroa kendu, irakurri eta
buru gaifieko paperean idatzi zuanean, nunbait
izen-apellidoak irakurri zituan, da:

— Zu euskalduna al zera? —galdetu zion.

— Bai, andrea —erantzun zion.

— Nungoa?
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— Tolosa ingurukoa.

— Ni, Arrasatekoa. Berorrika ez det nai, biok
anai-arrebak baigera. Zuka ta naikoa da. Gero eto-
rriko naiz.

Joan zan. Joxe poztu zan asko.
— Orain moja euskalduna badiat beintzat.

Ospital artan ez baizan euskaldunik. Kuartelean
bai; bat bazuan nastekoa, donostiarra, erderaz
bezela euskeraz mintzatzen zana, urte bat zarragoa.
Zanak ere poz eman zion.

Andik laister etorri zitzaion berriz moja. Galdera
asko egin zizkion: zertatik asi zan, zer botika artu
zituan da, atzenean, baserrikoa ala kalekoa zan. Da:

— Lasai egon —esan zion—. OKkerrena pasa
dezu. Gaitz au, bein bederatzi egun egin ezkero,
onera ematen asten da. Baina kontuz gero inola
oztu etzaitezen. Nik esanak zintzo egin, da onez
laister zera jeikita.

Itz oiek entzunak bakarrik asko suspertu edo
alaitu zuan, eta oiean bertan amari idatzi zion,
baina gaizki zegoala ipifii gabe.

Ala zegoala, susmurra entzun zuan iru urtetik
bira soldaduska jetxiko ote zan. Sinistu etzuan egi-
ten. Radio Macuto soldaduak diran tokian an izaten
baida. Ala zion:

— Egia balitz, gure Inaxio laister etxera, ta ni ere
bateratsuan.

Beti buruan ura zebilkian. Amabost egun pasa
ziran, da kalenturak utzi zion. Baifia mojak, azka-
rrago bizkortzearren, an euki nai ta medikuari tran-
pa egiten: gauean beti décima batzuk paperean
jarri. Ia medikua ere kezkatzen asi zan:

— cQué tendra este chico?
Ta mojak:
— Como tiene recaida, tarda mas en curarse.
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— Esperemos, pues, un poco.

Ia jaten ere poliki asia; ta mojak, amaikak alde-
ra, arrautz gorringoekin pontxe bikaina, ta arratsal-
dean merienda. Mutilla, zakurra baifo sanoagoa,
esaten dan bezela; ta, andik aurrera, egunetik egu-
nera bizkortu, ta alta artu ta lengo lekura.

Andik laister, bere urte betetzea. Berekiko ala
zion: “Etxean izan banintz, gure amak arroza ere
egingo zin da jan ederra egingo genin. Emen, berriz,
ezer ez, mendi gorri, legor, kolore gaiztoko auen
erdian beroak ito bearrean. Noiz aldegingo ote det?”

Urrengo goizean, guardian zegoala, donostiarra
joan zitzaion esatera furrielak esan zuala takillara
joateko. Zer ote zuan kezketan gelditu zan. Etzan
nai orduko erreleboa iritxi. Arma utzi ta takillara,
eta paketea eman zion furrielak.

Amaren letra ezagutu zuan azkar, ta bakartu ta
bai iriki ere: bi gazta, txorizoak beste bi ta urdaiaz-
pikoa; amak idatzitako paper bat eta beste sobre
bat itxia.

Amaren papera ia jan zuan: danak ondo zirala
ta zorionak denen partetik.

Beste sobre itxia an zeukan. Au anai txikiarena
izango zala pentsatu zuan. Iriki zuan da Jesus! Ura
uste gabea! Maritxuren letra ta ogei durokoa. Ia
erotu zan. Ezin zan ifion kabitu. Ain goxo idazten
zion. Irakurri, kolkoan gorde, ostera irakurri, ura
antsia sortu zitzaion barrenean! Ura erri-mifa!
Arentzat, ondo bizkortzeko sendagairik onena iritxi
zitzaion.

Ez bereala, baifia baretu zan, da amari idatzi
zion, Maritxuri ere eskertzeko esanez. Berari idatzi-
ta ez baizuan artzen.
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Inaxio etxera

ERO ta susmur aundiagoa zabaltzen ari
zan soldaduska moztuko zutela; eta, ondo-
rengo goiz batean, or dijoakio donostiarra, lizentzia
eman ziela eta etxera zijoala esatera, pozez zoratzen.
Bai Joxe ere poztu. Arentzat urtebete gutxiago baizan.

Laguntzera joan zan portura. An soldadu asko
zebillen; da, ordu zai zeudela, paseoan zebillela,
oartu edo gogoratu zitzaion:

— Ea gure Inaxio emen dan!
Mordoskaka zeuden soldaduak, ta erne asi denei

begira. Bueltan zetorrela, ikusi zuan sail batean
mutil altu bat.

— Auxe bear likek.

Beste aldera zegoan. Aurpegia ikusi naiaz zebi-
llen, baina anaiak lenago ezagutu zuan:

— Joxe! —esan zion.

Ia bi urte alkar ikusi gabe. Andik larogei kilome-
trora omen zan. Inaxiok zein erritan zan bazekian,
alkarri idazten zioten da, baiia ikusterik ez. Aien
ase ezinal!

Oso mutil bikaifia zan Inaxio, eta oso ondo zegoan
osasunez. Joxek, nola egon zan da zer gertatu zi-
tzaion, baita Maritxukiko arazoa ere, agertu zion; nola
paketea amak bialdu zion, da ogei durokoa ere bai.
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— Au etzekiat, baifia Maritxuk bialdua izango
dek. Arek idatzitako kartaren barrenean etorri uan.

— Orduan diruan ago.

— Bai. Ik ez al dek?

— Bi pezta auek naikoak badizkit etxera joateko.
— Ez, ez. Gutxi dek. To bost duro.

Etzuan nai, baifia anaiak artu arazi zion.

— Ik Maritxuri nere karta eramango al diok?

— Bai pozik. ,

Paperak eta lapitza erosi ta laister idatzi zuan,

barruari ustu ederra emanez. Sobrean sartu ta
anaiari eman zion.

Bazkaria bi anaiak alkarrekin jan zuten. Laure-
tan zuan Inaxiok barkua. Bitartean alkarrekin egon
ziran. Azken unean banatu ziran, bat etxera joateko
pozez, eta bestea triste.

Baifia poz bat bazuan: ibili zan bezela ibili ta
bizkortua zegoan. Lengo pisua, ta kolore gorri-
-gorriak. Ama, seguru asko, kezkati egongo zan.
Baifna Inaxiok zeramazkian berriekin lasaituko zan,
da poztu ere bai.

Inaxio bigarren egunean iritxi zan Tolosara. Fite
jo zuan etxe aldera. Zabal arnasa artu zuan. Bere
lurreko aizea baizegoan an. Bazter guziak berde-
-berde zeuden; artoak bastante aziak, ia galdorra
edo lorea erteten asiak; gariak orituak, laister ebaki
bearrean.

Bere buru pentsatu zuan:
— Au lengoa zegok.

Belaze-baztarretan, sasietatik, zozoak, Iki-ki-ki-ki
egifiez erteten ziran. Lizar gaifetan, pinpifiak pin-
pin eginez. Aruntzago, birigarro batek kantatzen
zuan. Ezkerrera begiratu ta Ernialde, Anoeta, Billa-
bona ta beste erri koxkorrak. Zoragarrizko ikuspe-
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gia! Gelditu, begira jarri ta, bi urte t'erdi Afrikako
lurralde legor aietan pasa ondoren, zerua iruditzen
zitzaion.

Segi berriz ere aurrera. Agin-iturrira iritxi zan.
Bul-bul-bul urak arkaitzetik erteten zuan, garbi-gar-
bia ta presko-preskoa. Makurtu ta edan zuan.

Ia uste zuan gauza danen jabe egin zala. Lenaz
gainera ziur zegoan munduak etzuala ain txoko
politik besterik.

Berriz ere arin etxeruntz. Bekoetxeko atarian
Bernardo topo egin.

— Ara, puieta! Etorri al aiz? I azkar bialdu
auea.

— Nik nai orduko ez.

Itz-otsera Izaskun irten zan atetik, eta eskua
luzatu ta:

— O, Inaxio! Ongi etorri! Pozten naiz! Zer mutil
ederra etorri zeran! Ondo, €?

Ondradu, merezi bezela, erantzun zion, da etxe-
ra, Egileorrera.

Bekoetxen, Praisku Kontxi bere emazteari lati-
nez arrosarioa errezatzen ari zan.

Usu zan etxean. Ezeren susmurrik etzan. Atean
gelditu zan zer soma, ta batek amari onela esan:

— Ama, babarrunak goxoak daude.
— Beti bezela —erantzun zion amak.

Inaxiok, disimuloan, kux-kux atea jo zuan. Rau!,
Luis irten zan. lkustean, “Inaxio!” esan da lepotik
eldu zitzaion.

“Inaxio!” entzutean, denak an ziran. Ama,
eskuak aurreko mantalarekin legortuz, taloak erre-
tzen ari baizan. Bi begietan anpolaiak aifako mal-
koak zituala, lepotik eldu ta musukatu zuan.

— Jainkoari eskerrak, etorri aiz! Ta ondo, itxuraz.
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— Bai, ama. Ta ez bakarrik. Joxerekin egon naiz
onuntzean. Oso ondo dago. Zuri musuak emateko
esan dit.

Eta ama musukatu zuan. Au, gaixoa, negarrez
ari zan, da aitak:

— Paula, ez ortaraifio —esan zion.

— Ez? Zer uste dezu zuk? Oso kezkati nengoan,
ain urruti ta ifioren babesik gabe.

— Lasai, ama. Mutil bikaifa dago, ta ura ere
laister emen da.

Barrura sartu, kutxarea eman zioten da bazkal-
du.

— Au potajea! Emen ezkeroztik, ez det orrelako-
rik jan. Auek taloak! Len ederrak, baifia orain ede-
rragoak.

Amak gaifietik katillu bat esne eman taloekin
jateko.

Egun artan etzan siesta bearrik. Kontuak jakin
bear ziran. Naiko lan izan zuan Inaxio denak esa-
ten: anaia nola billatu zuan, nola alkarrekin baz-
kaldu zuten, bost duro nola eman zizkion...

Noizbait aitak esan zuan:

— Belarrera joan bearko diagu. Lizarretako bela-
zea dena ebakita zegok. Atzo ta gaur Beristaingo
belaze aundia erdia ebaki diagu, ta gurea orain
ekarri bear. Zer trato degun gero esango diagu. Ni
orain Beristaifiera natxik idiak uztartzera; eta,
Pello, etxeko beiak eramantzik.

— Aita —esan zion Inaxiok—, nik Beristaifiera
joan bearra daukat; eta, nai badezu, idiak nik era-
mango ditut belazera.

— Bale! Joan adi, eta idiak ekarri. Goazen, Joxe-
pa ta Luis ta irurok, belarra jiratzera.

Arropak aldatu ta Beristaifiera. Maritxu, gurdia
kanpora atera ta gain-aga edo leanokoa jartzen ari
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zan intxaurpean, da ikusi zuan mutilla etxe azpiko
muifioan gora. Joxe iruditu zitzaion. Barruan ura
zirrara! Ote ziteken? Ez. Gerturatu zanean, ezagutu
zuan zein zan. Eskua luzatu ta goxo agurtu zuan.

Azkar esan zion Joxe nola arkitu zuan.
— Zuri au emateko esan dit.

Gorri-gorri egin zan gaixoa. Une berean, Joxepa
ta Anjeles irten ziran.

— Zuek lagundu, ama, oni —esan da bi pausoan
bere gelan zan. Ura estuasuna eta larrialdia! Iriki
zuan kontuz, ta ala irakurri zuan:

“Orain, ezeren bildur gabe esan dezaizuket senti
dedana. Badakit zuk bakarra irakurriko dezula. Maite
zaitut, naizen osoan, zeran guzia. Inon ere laino-izpi-
rik gabe, zurea oso-osorik izan nai det. Laister arte”.

Oiaren ondoan, buru aldetik, Sortzez Garbiaren
irudia zeukan, da erdi parean gurutze bat. Bien
aurrean belauniko erori zan; eta, negarrez eskerrak
barru-barrutik eman ondoren, sukaldera joan,
musua garbitu ta irten zan, da amari esan zion:

— Inaxiori kafea emaiozu zuk. Ni idiekin abiatu-
ko naiz.

Ala, Maritxu belazera zijoan, bere barruan aus-
nartuz Joxek idatzi ziona. Karta bular gaifiean,
gorontzen tartean, zeraman. Aren barruan ifioiz
sortu ziran laino-izpiak ederki uxatu baizizkion.

Inaxio sukaldean kafea artzen ari zan Joxepare-
kin da Anjelesekin; eta Mielek, siestatik jeiki zane-
an da Inaxio ikusi zuanean, arritu zan. Arek ere
jakin nai ta Inaxiori luzatu zitzaion. Baifia bat geia-
go asko baida, ta sasoi artakoa geiago.

Apaltzekoan Inaxiori esan zioten zergatik ari
ziran batean. Zer esanik ez, bai-baizekian irabazte-
koa zutela ta pozik esan zion aitari:

— Eguraldi onak egingo balitu, ai zer lan mor-
doa azalduko litzaken!
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Beristaifien ere etziran asarre. Apalondoan, aita
ta Anjeles oiera joan ziranean, amari usu eman zion
Maritxuk kolkoan zeraman karta.

— Irakur zazu, ama.
— Ez, Maritxu. Ori zurea da —maitekiro eta

emozioz esan zion amak—. Zuk esatea naiko da.
Orain lasaituko al zera?

— Bai, ama. Pozik nago. Nor baida ere, sufritu
arazi dit. Baifia Jainkoak barka dezaiola. Ni orain
lasai egongo naiz.
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Odol ematea

J OXERI kuartelean berriro tristura barrura-
tu zitzaion. Baifia bazuan zerekin poztu
ere. Ia seguru zekian bi urterekin libre zala, ta txu-
kun-txukun jarraitu besterik etzeukan. Osasuna
itzuli zitzaion. Arratsaldeetan etxeko gazta ta
urdaiazpikoa janez bapo zebillen.

Alako goiz batean, goizxeago jeiki zituzten, ta
formatu arazi. Ta tenienteak itzegin zien, esanez
kapitanaren emaztea aur bearrean zala, ta erditzera
klinikara eraman zutela; oso gaizki zegoala odol
bearrean, ta ea aietan iflor bazan eman nai zuanik;
bat bera izango zala; ta, aietan ifiork eman nai
bazuan, pausoa aurrera emateko, besoa altxata.

Inor etzan mugitu, ta Joxek besoa altxa ta pau-
soa eman zuan; ta beste oiartzuar batek ere bai.

Azkar, automobil batean, tenientea ta irurak
eraman zituzten senda-etxe orretara. Eserita zeu-
den da tenienteak esplikatu zien zer gertatzen zan
da zer egin bear zuten. Alegia, kapitanaren emaz-
tea, erditze denboran odola galdu ta ia il zorian
zegoala; ta, biziko bazan, besteren batek emandako
odola bear zuala. Lenengo, zeifiena zan, gaixoak
zeukan odol-klasea analizatzen zutela, eta ura zeu-
kanari ateratzen ziotela. Baifia ez norbera gaixotze-
ko eta gutxiago ere. Naiago lukela arena balitz.
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Gustora emango lukela. Ain ona zala kapitana ta
merezi zuala noski.

Baietz erantzun zioten, ala baizan.

Urduri zegoan Joxe nora ote zijoazen. Ez baizan
konturatu, besoa altxa zuanean, txarrik gerta
lezaiokenik. Gero, sakamantekas bururatu zitzaion.
Orduan kezkatu zan. Baifa tenienteak adierazi zio-
nean, lasaitu zan. Gaifiera, bera ere an zijoan, da
au etzan tontoa ta ezjakifa. Onela zion berekiko:
“Zer arraio! Gaztelun ankako zaifia ebaki nuanean
aizkorarekin, odola bur-bur-bur-bur ugari joan uan,
" ta ez nian ezer izan. Au, gainera, beste bati bizia
salbatzeko dek.”

Lasaitu zan zearo. Azkar atera zieten apur bana,
ta denbora gutxi barru Joxe deitu zuten. Kamilla-
-moduko mai baten gaifiean etzan arazi zuten, da
baztarretan beso-ankak lotu. Orduan apuratu zan,
Baifia medikuak:

— jTranquilo, muchacho, que aqui no te hacemos
nada malo!

Besoa jira zion gora begira, ta:

— ;Si no hace palta atarle con la goma! jMenudas
venas tiene! ;Qué muchacho!

Rist!, orratz bat sartu zion zaifiean, soka luzea
zintzilik zuana, ta matraillean jota:

— Ya esta. Ahora un minuto mas y vale.

Inungo kontu guziak galdetzen zizkion: nungoa
zan; amak zer izen; zenbat senide ziran; ea andre-
gaia bazuan. Baifia au etzion erantzun. Par murri-
tzea egin da ixilik gelditu.

— jValiente chico! No has mentido, pero ya veo
que la tienes. ;Cudntos anos tiene?

— Veinte.
— ¢Es muy guapa?
— Si, sernor.
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— ¢Le quieres mucho?

— Todo.

— Bien, chico, bien. Si ella quiere, contigo sera feliz.
Eres un gran hombre. Estas haciendo lo mismo que
Cristo en la cruz: dar tu sangre por el préjimo. Salvaras
la vida de una mujer, y esto es lo mas grande.

Alako batean, rist!, atera zion orratza, ta algodoi
puska batekin sekatu, ta an zegoan mojari:

— Hacedle caso —esanda, bera botillarekin alde-
gin zuan.

Joxe atera zan tenientea eta laguna zeuden
lekura, eta altxa ta “goazen” esan zuan tenienteak,
ta ari jarraitu zioten. Jatetxe apain batera eraman
zituan, da zer jan nai zuten galdetu zien. Amaikak
ziran da artean baraurik baizeuden.

Arek nai zuana erantzun zioten, da txuleta bana
ta bina arrautz ekarri zizkieten. A zer gosaria egin
zuten! Tenedorearekin da labanarekin asko oitu
gabeak zeuden, baina bapo moldatu ziran. Gainetik
kafea eman zien, da kontentu irten ziran.

Kuartelera joandakoan, oiean sartzeko esan zion
Joxerl, ta siesta egiteko. Etzuala ezeren serbiziorik,
eta lasai egoteko.

— Edozertarako ere ez gatxiok gaizki —zion
oiartzuarrak—. Lenengo txuleta gaur jan diat nik.
Esan ez balu, nik ez netxekian zer zan. Orain baze-
kiagu txuleta nolakoa dan.

— Ni ere berdin.
Ala zeudela, lo artu ta siesta egin zuten.

Ondorengo zortzi egunetan, Joxek etzuan serbi-
ziorik izan, eta arrantxo espeziala eguerdian: gaifie-
tik xerra ederra. Eta, apaltzen, bi arrautz. Etzuan
ezer sentitu.

Alako batean, tenienteak deitu zion, da esan
andrea bizkortzen ari zala; ia seguru zala ta kapita-
na laister etorriko zala, ta ondo ordainduko zituala.
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— lkaragarriren bat egifia izango diagu, motell
—zioten alkarri.

Ori gertatu ta amar egunera, ofizinara deitu
zituzten biak. Kapitana zegoan zai. Agurtu zituan,
da lepotik elduta eskertu ta esan zien:

— JSabéis lo que habéis hecho?

— Mi capitan, creo que salvar la vida de un seme-
Jjante —esan zion Joxek.

— Si. Y ese semejante era mi esposa, la madre de
mi hijo. Vascos tenias que ser. Tenéis un corazén de
oro y sois valientes hasta la temeridad. Lo he podido
constatar en los distintos sitios que he tenido que pres-
tar servicio. Se dicen muchas cosas de vosotros y
habrd alguno malo. Pero la mayoria sois —¢por qué no
decirlo?— hombres en todo el sentido de la palabra. Lo
vuelvo a repetir: habéis salvado la vida de mi mujer. Y,
dentro de lo que pueda, quiero agradecéroslo. ;Qué
puedo hacer: un permiso o dinero o traslado? Lo inten-
taré todo. Decidme lo que desedqis.

Biak, alkarri begira, ixilik zeuden, ezin atrebituz.
— JQueréis ir a casa? —berak galdetu zien.
— Si, sefior —duda aundi gabe erantzun zioten.

— Bueno, lo intentaré y os llamaré —esan da
agurtu zituan.

Tarte artan, amaren karta artu zuan Joxek; da,
amarenaren barruan, Maritxuk bialtzen zion bes-
tea. Pozik, nolabait alkarren berri jakin zutenean.
Ango berri dena agertzen zioten: zer ondo ari ziran
alkarrekin, zein kontentu zegoan Miel, ama eta
Maritxu berdintsu, zenbat laguntzen zioten, da aixa
egiten zituztela lanak.

Inaxiok zer lasaitasun ekarri zion, onela idazten
zuan Maritxuk:

“Sinistuko didazu, Joxe: zoratu ere ia. Ondoeza
egiteraifioko zirrara sartu zitzaidan, zure agurra
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irakurtzean. Artutakoan, gelara joan nintzan, da an
irakurri nuan. Baifa belarretara joan bear, da
ezkerreko bularraren gainean, gorontza tartean,
sartu nuan; da idien aurrean, irakurria ausnartuz,
joan nintzan. Nik orduan baifio zorion geiago ezin
zitekean. Geroztik, aspertu ere ez naiz egiten lane-
an, da jenio obea daukat. Baifa, etortzen zeranean,
obeto ordainduko dizu zure zai dagoan: Maritxuk”.

Laister idatzi zuan Joxek ordaifia, gertakari
guzia garbi agertuz, ta zer esperantza zeukan esa-
nez. Bere buru onela zion: “A zer uste gabea artu
bear duten, ondo ateratzen bazaigu!”

Oiartzuarrarekin egunero itzegiten zuan, naiz-ta
biak gauza bera zeukaten buruan. Baina onek
andregairik etzuan.

Andik urrengo egun batean, ostiralean, goizetik
ofizinara deitu zituzten. Kapitana zegoan zai. Agur-
tu ta:

— Ya estd —esan zien—. Tenéis permiso. A ti te
nombro mi asistente; y a éste, asistente del teniente.
Iréis con permiso y, hasta que no os llamen, no ven-
gais. Seguramente, pronto os licenciaréis. Si puedo,
os mandaré la licencia a vuestras casas; y, si no, os
llamaré y tendréis que venir. Pero volveréis a los dos
dias. He hecho todo lo que puedo para demostraros
mi agradecimiento. Dadme vuestras sefias, por si
acaso. Y ahora, a recoger vuestras cosas. Os espero
en la puerta. Tenemos que ir a la clinica, porque mi
esposa quiere conoceros.

Iru demoniok ez baditu, usu ziran beren traste
zarrak artu ta atean. Sartu kotxean da klinikara.

Andrea jeikita zegoan, abrigoa bezelako aundi
bat jantzita. Ondoan, seaskan, semea, trapu tarte-
an. Kapitanak esan zion:

— Estos son los que te han devuelto la vida. Este
es el que dio su sangre.
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Raul, lepotik zintzilika jarri ta musu eman zion,
txikia baizan Joxeren ondoan.

— Gracias, hermano, porque llevamos la misma
sangre, ya que yo llevo la tuya. Nunca te podré agra-
decer como quisiera. Y a ti igual, porque quisiste
hacer lo mismo. Jamés os olvidaré.

Agurtu ta kapitanak portura eraman da utzi
zituan. Militarra ta gogorra izango zan, baifia
begiak bete-bete eginda aldegin zuan.

Barkuan sartu ta etxeruntz. Igande-eguerdian
iritxi ziran Tolosara. An alkar agurtu ta usu etxe
aldera, lengo parajetara. Ango maldak eta koskak
errez gainditzen zituan. Etzan asarre mutilla.

Anaia bezelaxe, bazkaltzen ari zirala iritxd. Txa-
kurra atarian zebillen, da aurrena arek sumatu
zuan. Isetsa dantzatuz agertu zitzaion, bere burua
biurrituz ongi etorria egiten ziola.

Ixil-ixilik, sukaldeko atearen erdian jarri zan.
Zer esanik ez, etziran asarre an ikusi zutenean.

Gustora bazkaldu zuten. Komeriak ziran an: jan
ere egin bear, da berriak jakin. Berak pentsatzen
etzutela, mutilla etxera etorri! Ez baizekiten zer ger-
tatu zitzaion Joxeri, karta artean artu gabe zeuden
da. Bere gorabera denak kontatu zizkien, da amak
esan zion:

— Orduan, erabateko etorri aiz.
— Bai. Nere ustez beintzat, bai.

— A, Joxe, Joxe! Lengo esaera zarra bete dek:
egizak on, zeifii begiratu gabe —zion aitak.

Arroza esnearekin zeukaten gainierako, baifia
amak surtan eltzea jarri zuan kafea egiteko:

— Gaur gure etxean egun aundia da.
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Etxean

AZKALONDOAN, etzegoan lasai Joxe; ta,
aita-amak siestaratu ziranean, anaiari
esan zion:

— Ni Beristaifiera natxik, arako enkargua badit
eta.

— Bai. Ez aiz alperrik joango? Aiek orain siestan
zeudek.

— Ez dik ajola. Ala badaude, etorriko nauk.

Berak ere lo premia bazeukan, aurreko bi gaue-
tan kuluskaren bat besterik etzuan egin da. Baifia
ala ere etzegoan logalerik. Bere txokoan baizegoan.

Al zuan ixillena arrimatu zan intxaurpera. Baifa
txakurra an zegoan da armonian asi zan. Iru sanga
egin zituan. Maritxu, siestara joaterako, sukaldea
altxa ta beiei legorra ematera ikuillura joana; ta,
zakurraren sangak entzutean:

— Zer du txoro onek? Eskaleren bat edo...

Ta atea iriki ta kanpora begiratu zuan, da antxe
eskalea, eliza ainbateko mutilla, bere musu gorrie-
kin, aurrean!

— Joxe! Joxe! Zu emen? Atoz, atoz!

Esku eman zioten alkarri; eta, nola etzekitela,
lotu ziran da musu eman alkarri. Azkar askatu zan
neska.
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— Eskerrik asko —esan zion Joxek—. Bigarren
musua eman didazu. Agurtzekoan intxaurpean
esan zidazuna gogoratzen al zera?

— Bai noski, oraintxe balitz bezelaxe.

— Pena galanta utzi zenidan orduan ere, eman
gabe.

— Ez dakit esan nizun edo ez. Baifia promesa
bat daukat egifia Sortzez Garbiari, ta bete nai det.
Lagunduko didazu?

— Bai, Maritxu, bai. Beteko degu.
— Da nolaz orren uste gabean etorri zera?

— Ara: karta idatzi nuan, denak garbi jartzen
nituala. Baifa ez omen da iritxi. Denak esango diz-
kizut, baifia luzea da. Aspertuko zera entzuten.

— Ni aspertu? Ez det nai ordu entzun abots au.
Esan, jakin nai det eta. Atoz sukaldera, kafea artu-
ko dezu eta.

Goxo batzuk aurrena ta kafea atera zizkion.
Aurreko aldean eserita, begiekin jan bear zuan.

— Ba olaxe gertatu da...

Aurrenetik asi ta azkeneraino kontatzen asi zi-
tzaion.

Ama, zerbait marmarra entzun da jeiki zan.
Tkustean:

— O! Gutxiena pentsatzen genduana etxean!

— Bai —erantzun zion alabak—; eta geiena ikusi
nai genduana.

— Egia, Maritxu. Aitari esan bear diot.
Amak, gelako atea iriki ta:

— Miel, atoz sukaldera —esan zion.

— Zer degu, ba?

— Atoz.

Etorri zan ta:
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— Milla demonio! Zer modu, Joxe?
— Ondo, Miel. Ta zu?

— Lendabizi, ondo etorri. Ni, berriz, batez, Joxe,
batez! Izurratu nauk.

— Ez, Miel, ez. Zu bizkortuko zera. Lasai egon.
Oraindik gaztea zera.

— Ez dakit, ba. Aleginak egiten ari dira: “Au ez
dezu egin bear. Or korrientea dago. Busti egingo
zera. Au jan zazu’. Dena badakite. Egia esan, mote-
lago ere egon naiz. Baifia aurrera mantxo noa.

— Lasai, Miel, alimo!

— Zer erremedio! Ta zu, nolaz urteak bete gabe?
— Oraintxe nijoan esaten astera.

— Segi, ba.

— Onela gertatu dira gauzak...

Dena garbi ta zuzen adierazi zien. Meza erdiko-
an bezela, ixilik entzuten zioten. Nik uste, Maritxu-
ren barrenean, euliak gozoan bezela sartzen zirala
aren itzak. Dena bukatu zuanean, aitak:

— Zerbaitengatik lengo esaera zarra: egizak on,
nori begiratu gabe. Baliatu zera, ondo egin dezula-
ko. Neretzat asko esan nai du orrek. Ekatzu oifieta-
koak, Maritxu.

Abarkak eta azpandarrak ekarri zizkion.

— Nora joan bear dezu? —galdetu zion Marit-
xuk.

— Eguzkia atera du ta satorrak begiratzera,
zepoak ikusiz.

— Aita, Joxe ta ni joango gera ta ikusiko ditugu.

— Ez al degu, ba, errira joan bear, Maritxu? —
esan zion Joxek.

— Ez. Gaur ez. Beiak jeizterako jira egingo degu,
nai badezu.
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— Nik bai pozik, aspaldiko partez.

Maritxu, soifiekoa aldatzera gelara joan zan, da
amak esan zion:

— Nik ikuillua zuzenduko det, eta abemariak
arte lasat ibili.

— Ixtimatzen dizut, ama, gaur batez ere.

— Bai. Argatik esaten dizut: ni zu baifio lenago
pasa nintzan ur oietan, da pantasiz esaten dizut: ni
ala joan nintzan aldarera. Lagun bat, berriz, iru
illabete aurdun zegoala ezkondu zan. Bere senarra-
rena omen zuan. Makifia bat negar egin zuan orre-
gatik, eta bera zan neri kontseju geiena ematen
zizkidana, tristea.

— Zein zan, ama?
— Ez dizut esango.
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Zer itzegina

IAK abiatu ziran, da Joxek onela esan zion
Maritxuri:

— Zergatik etzenduan joan nai errira?

— Oi! Zurekin ibili nai dedalako. Ainbeste den-
bora zure antsian pasa det. Orrenbeste kezka ere
bai. Au, tuntuna naizelako. Ta orain, alkar jo degu-
nean, zertarako degu kuadrilla? Nik zu bakarra
naikoa zaitut. Zergatik galdetzen didazu? Ez al da
itxurazkoa?

— Bai, Maritxu. Alaxe da ta ori nai nuan. Baifia
galdetu dizut, zere aotik itz oiek entzun nai nitualako.

— Onenbesteko naia zeukazun?

— Zer nai dezu, ba? la zazpi urte Gaztelun, urte-
an bein edo bitan bakarra alkar ikusiz. Gero, urte
ta erdi pasea Afrikan, kartarik artu gabe aldi bate-
an, norbaitek bereganatuko zifiun bildurrez. Zuk
dakizu zureganako nere egarria zenbatekoa dan,
orren errez asetzeko.

— Au poza nerea, zuri itz oiek entzutean! Jain-
koak lagun, denbora izango degu. Orain asi ta gero,
ezkontzen geranean, beti alkarrekin. Ni alare ez
naiz aspertuko zurekin.

— Zorioneko egiten nazu itz oiekin, da ziur egon:
erantzungo dizut. Baifia ezkonduko al gera?

— Zer, ba?
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— Zu etxe oneko alaba bakarra, ta ni xoxik ez
dedana. Zure gurasoak oraindik ere zalantzan jarri-
ko dirala zer egin bildur naiz.

— Baina, Joxe, zer esaten didazu? Mingarri zait
zuri itz oiek entzutea. Zuk dakizu zer itz egin geni-
tuan, soldadu irten zinanean, gure sukaldean da
intxaurpean. Nik ez det jango itzik, eman nuanik.
Eta aita-amak ere zer? Zeloak asi al zaizkizu?

— Ez, noski. Ain maite zaitut, dena neretzat zu
baizera.

— Ala nai nuke. Zu beintzat neretzat ala zera.
Gure etxean lana egingo degu, ta seme-alabak azi.
Ez degu beste bearrik: osasuna ta pakea; ta gure
gurasoak zeruan bezela biziko dira gurekin.

Bi usakumeak, aspaldiko partez, alkarrekin
zoriontsu ziran. Oartu gabe, belaze aundira iritxi
ziran. Borda atzeko atakatik sartu ta antxe zegoan
zepoa. lkusi zuten, da botata baifia utsik zegoan.
Goraxeago jotzen ari zan satorra pilla berria. An
zegoan.

— Zaude, Joxe. Nik atxurra ekarriko dizut, eta
zain zazu ea jotzen duan berriz.

Ekarri zion, da:
— Or goien dira beste bi, eta ni aiek ikustera noa.

Joan zan, da ikusi ere bai. Lenengoak bazeukan.
Kendu ta berriz jarri. Bestea bota gabe zegoan.
Bazetorren Joxerengana, ta onek, rau!, atxurkazoa;
ta, zotalarekin batean, satorra ere bai. Zepoa berriz
jarri ta atxurra bordan utzita abiatu ziranean,
Maritxuk esan zion:

— Bazeneki zer datorkidan burura... Aita ondo
zala, biok etorri ginan bordako azpia biltzera, ta ez
dakit zertara irten; ta or, beko bidean, karraxika
emakume bat. Aitari deitu nion, da azkar gifian an.
Ori, zu joan baifo lenago noski, e?

— Bai —erantzun zion.
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— Ta zergatik ez didazu ixiltzeko esan?
— Zure itzak entzuten gustora nengoan.
— Aspertuko zaitut.

— Asko mudatu bearko dezu. Ase ez nazu
egingo.

— Ni tuntuna izan. Roman ere, zu soldadu joa-
terako illa zan noski.

— Bai; aurre artan. Baita ere amak abisatu
zidan Anjeles zuenera nola ekarri zenduten, da
Gazpio aitari eman diola.

— Ez dakizu dan bezela. Roman il zanean, baka-
irik etxean bildurtu egiten zan, da aitari esan zion
lekua emateko ari ta jana, ta Gazpio guk erabiltze-
ko. Gure etxean lekua bazegoan, eta aitak kentzeko
burutapen txarrak eta lasai bizitzeko. Gure etxean,
etxeko bat geiago izango zala. Ala, gurekin gelditu.
Gela jarri genion eta antxe dago. Oso ona da, eta
ondo konpontzen gera. Gero, zerbait sentitzen
zuala. Bera ere laister, Roman bezela, ilko zala
sartu zitzaion buruan. Oso nerbiosoa jarri zan. Ale-
ginak egin genituan, baifia ezin lasaitu. Lenago
bururatu zitzaion guri etxea utzi bear zigula, bizi
zala; bestela, inpernuko etsaientzat izango zala ta.
Guk lagundu geniola Estebanekin da Romanekin;
lan guziak aitak egin zizkiola, ta dirua ere zor ziola,
ta enteratzeko. Etzion pakean uzten, da egun bate-
an joan zan zer egin zitekean jakitera. Urrengo egu-
nean joateko, ta irurok joan gifian, da dana neri
uztea erabaki zuan.

— Zuri, Maritxu?

— Bai. Neri. Zaude ta esango dizut. Dena uztea
nai zuan. Baifia aitak ez; usufrutua, bizi zan arte,
beretzat gelditzeko, zer gerta ere. Gogoaren kontra,
baina alaxe egin zuan. Bizi dan arte, bear duan
guzia guk eman, da ordaifietan, etxea neretzat. Ta
agindua bete nai nuke.
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— Ta, ala ere, ni berezi lagunetarako?

— Zein, ba? Mutiko-neskatoak gifianetik alka-
rren atzetik asiak gera, nola ez genekiala. Ortan
jarraitzen degu, eta jarraitu bear. Gu, Joxe, zu ta
ni, palak eta atxurrak berezi bear gaituzte.

— Bai. Ez det besterik nai: biok bat izatea.

Oartu gabe zijoakien denbora. Eguraldia garbi-
tzen. Ernioko muturra gorri-gorri zegoan. Laifo
baten tartetik jotzen baizuan eguzkiak. Ezkerretara,
ospel alderdiak illuntzen asiak zeuden; da egute-
ran, apurka-apurka, eguzkia gora zijoan.

— Zaude, Maritxu —esan zion—. Au zoragarria
da, illunabarra, emen askotan bezela. Nik aspal-
dian ez det izan au ikusteko zorionik. Orroko
arkaitz ortan eseriko al gera?

— Apur bat egon gindezke.
Biak alkarren gertu eseri ziran. Joxek esan zuan:
— Gure amak ez ditu jakingo gauza auek.

— Ez. Guk, etxeko laurok, bakarrik. Ez daukazu
orain esan bearrik. Gero esango diegu.

Joxek, adarra jotzeko:

— Orduan nik Gazpiko etxekoandrearen senarra
izan bear det?

Maritxuk, belarrondoko txiki bat eman da eskua
luzatu zion, da:

— Bai. Zuk ala nai badezu, beste iftork ez du alko.

— Zu bakarra naikoa zera mundu ontako
zoriontasuna billatzeko.

— Zu eta ni.

Orrela ari zirala ase ezifiik, eguzkia joan zan, da
illargiaren argia asi zuan Ernion bera jeixten.
Maritxuk:

— Berandutu gabe goazen etxera, amak orrela
esan dit eta.
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— Ain zoragarria da zurekin egotea ta zuri en-
tzutea... Bai ondo gaudela!

— Orain asi egin degu. Goazen.

Bazijoazen da, alako batean, Joxek:

— Begira zer illargi ederra dagoan! Guretzat gau
zoragarria. Neretzat izan dan ederrena.

— Esan dizut, ba, orain asi dirala.

Oartzerako, atariko intxaurraren ondoan zeu-
den. Najko berandu zan. Konturatu gabe, denbora
joan zitzaien. Ama erne zegoan; da, somatu zitua-
nean, irten da esan zien:

— Sartu, apaltzeko zai gaude ta.

— Gau on pasa —esan zuan Joxek.

— Mesedez, zu onera etorri —Joxepak.

Etzegoan bi aldiz esan bearrik. Eldu eskutik
Joxeri, tira ta:

-— Zu onera —esan da ekarri.

Aita ta Anjeles zai zeuden. Eseri ziran da apaldu
zuten ederki; ta, kontu-jardun galanta egin ondo-
ren, Mielek Afrika aldeko berriak jakin nai zituan
da denbora joan zitzaien.

Noizbait irten zan Joxe ere, baifia ez bakarrik,
Maritxuk lagundu zion, da:

— Gu ez ginake aspertuko, ta biar arte, Joxe —
esan da oieratu zan, bere errezoak zintzo egin ondo-
ren.

Urrengo egunean bazan zer itzegina: Joxe etorri
zala; lagunartera etzala azaldu; Maritxu ere ez...
Joxepak esan egin zuan, zakurkerian ez ibiltzeaga-
tik, Joxe nola etorri zan. Jai arratsalde artan Beko-
etxeko Izaskuni zerbaitek zirikatu zuan nunbait,
eta Joxepari galdetu zion:

— Maritxu zergatik ez den etorri?

Joxepak:

— Nik zer zekinat, ba? Ez datorrela esan zidan.
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— Ba! Joxe joango zitzaionan.
— Ez. Bi gauotan ez duala lorik egin da gelara

joan den beintzat, ainbeste lan zebilkin da. Lengo
jaian ere ez unan etorri.

Izanez ere, Joxeren papera bular gaifiean jarri
zuan ezkero ez baizan atera.

Urrengo egunean, au ta ori ari ziran: baifna
denak lanera. Ea zer erremedio!

Bazkaltzen ari zirala Bekoetxen, Praiskuk:

— Egileorko ankaluze ori etorri omen dek.
Baten-bat ez dek asarre izango.

Bernardok:

— Bai. Ankaluze makal orri begira... Ori baifio
mutil jatorragoak etorri zaizkio. Entzunda nagoe-
nez, igualeko ezkontza egingo zuan. Beste dote bat.
Joxek zer du, ba? Ezer ez. Ezta bera esertzeko ain-
bat lur ere. Nai nuke jakin soldaduskatik zergatik
bialdu duten: edo gaixotasunen bat edo balio ez
dualako. Denborarekin jakingo degu.

Kontxi amak:

— Ala ere, ez dira gure etxera etorriko limosna
billa.

Praiskuk:

— Ago ixilik, txoroa! —orru egin zion—. Onek
beti orrelako ateraldiak. Gurean bizi dituk, ba. Iku-
siko genikek, neri arrautzetan jarriko balitzait bial-
tzea, zer egiten duten.
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Erabakia

EGILEORREN, jakina, semea etorri zitzaien;
da ain bat ziran denak, zifiez pozik.
Beristaifnien ere bai.

Arratsalde batean, etxean arratsaldekoa egiten
ari ziran aita-amak eta Anjeles. Aitak zion:

— Gure alaba zeruraifo igo da noski. Joxe etorri
bada, etorri, berpiztu egin da. Nunbait maite du.

— Esango nizuke! —esan zuan Anjelesek—.
Sinisteak ere lan du.

Amak:

— Ez naiz arritzen, Miel. Gu ere olatsu ginan.
Gairflera, urte ta erdi alkar ikusi gabe, ta aspaldian
ezer etzekiala, ez naiz arritzen

Mielek:
— Juuu! Zerbait pentsatzen asi bearko degu.
Deabruak jo zuten ama. Gogor esan zion:

— Miel, neri ez gero asi emen dotea ta txorake-
riekin. Alabaren zoriona bear degu. Arek egingo
gaitu gu zorioneko.

— Emakumea, nik ez det orrelakorik esan. Zuk
dakizu len zer egin nuan. Damua patrikan baneuka...

— Barkatu zizun, Miel.

— Bai; badakit. Baifla nere barrungo mina ez da
sendatzen.
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Apalondoan oieratu ziranean, Joxepak:

— Zertarako esan dituzu gauza oiek Anjelesen
aurrean?

Mielek:

— Aizu: denak utzi ta etzan, ba, guregana eto-
ri? Ta ez al genion etxeko bat izango zala agindu?
Orain bete egin bear da. Edozeinek artuko zuan
pozik. Baifia ez; denak utzi ta gurera etorri zan. Da
orain agindua zor. Pentsatzen nago ta esango dizut:
Joxek norabait lanera joan naiko du, jakina, pezta
batzuk irabaztera, ta gu emen besteren bearrean.
Asko, edo geiegi ere bai, laguntzen digute. Baina
gure alabarentzat lan geiegi dago, ta ez degu onda-
tu bear, dakigula. Zergatik ez galdetu ezkondu nai
duan? Zer iruditzen zaizu?

Amak:

— Ni ez naiz pentsatzen egon, baina gauza ego-
kia litzake. Gure alabak mesede ederra baluke.
Baifla gazte samarrak ez al dira?

— Edadez ondo daude, Joxepa. Zuk badakizu ori.

— Tira, ba; nai dezuna egizu.

— Zer kondizio jarri bear dizkiegu?

— Ara: ori zure esku. Len ere, geienak edo
denak, ala egin dituzu, ta ez det ezeren kejarik.

— Eskerrik asko, Joxepa. Berriz ere al dedana
egingo det, ba.

Urrengo egunean, bezperan bezela, euria egiten
zuan. lkuillua zuzendu ta gosaldu zuanean, idiak
uztartu, sega ta eskoarea artu ta jatenetara joan
zan Maritxu. Bein alkarrekin asi ziran ezkero, geie-
netan, da orduan ere bai, Joxinaxiok lagundu zion.

Bustita etorri zan etxera. Gurdia ustu, idiak
askatu, garbitu ta arropak aldatuta jarri zanean,
aita ganbaran bankuan ari zan xirriki-xarraka, ta
deitu zion alabari.
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— Zer nai dezu, aita?

Bankuaren kontra jira zan, da bere gaifiean ese-
rita:

— Begira, Maritxu. Zu gaizki zabiltza, lan geiegi
ta. Laguntzen dizute, baifia emakume batentzat
askoz geiegi da gure etxeko lana. Ta zer iruditzen
zaizu ezkonduko bazinate? Orduan, bien artean,
errezago bizi zifiezke.

Argi-indarrak jota bezelakoxe zirrara pasa zi-
tzaion Maritxuri gorputzean; da, nola erantzun ezin
asmatuz, bi begi eder aiek malkoz bete zitzaizkion,
da aitari esan zion:

— Nik senargaia zein dedan badakizu. Au onar-
tu nai badezu, zergatik ez?

— Guk lenago baieztu genduan, eta ez degu
atzera egingo.

— Itzegingo al det, ba, Joxerekin?

~— Bai. Itzegin zazu. Arek orain nunbait ere lana
naiko du, ta ifiorako konpromisorik egin baifio len
obea litzake; ta, konforme bazerate, gauean etortze-
ko esaiozu. Amak nai du, ta apari gozoa jarriko du.
Nik, ortarako, guk nai ditugun kondizioak esango
dizkizuet. Ta, ontzat artzen badituzute, aurrera.
Naiago nuke, biar baifio, gaur. Sufritzen nago zu
orrela ikusita, ta nik ezin lagundu.

— Aita, ni gustora ari naiz. Joxe bai; lanera joan
naian dago pezta batzuk irabaztera. Atxupiagan ari
diran basomutil oiek esana diote, baina oraindik
agindu gabea da.

— Obe —erantzun zion—. Onez aurrera zure
kontu.

— Bai. Esango diot.

Erme zegoan Maritxu nola moldatu pentsatzen,
da Pello ta Luis ikusi zituan borda aldetik bera
zetoztela; ta bide-gurutzera irten da:
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— Egun on. Joxe nun ote dezute?

— Batean ginian bordan, da ardiak gorago uxa-
tzera joan da. Laister emen da. Zer nai dezu esatea?

Irripar egin da:

— Eskerrik asko —esan zien, da bakoitza beren
aldetara banatu ziran.

Maritxu etxeko mandiotik begira zegoan, noiz
ikusiko. Bazekian bide-gurutzean jiratzerako ara
begiratuko zuala. Laister agertu zan. Bide-gurutze-
ra irixtean, keifiua egin zion etortzeko. Bai besteak
ikusi ere. Zuzen-zuzen joan zitzaion. Ganbarara
sartu arazi zuan, da:

— Joxe —esan zion—, ezin kabitu naiz pozez.
Baifla kontu: amak zaindu igual egingo gaitu ta. Ba
al dakizu aitak zer esan didan? Ezkondu nai dedan.
Esan didan moduan, okerrena pentsatu det. Zirrara
ederra pasa zait, eta esan diot: “Nik senargaia zein
dedan badakizu, aita. Ura onartu nai badezu, bai”.
Bildurrez esan diot. Eta zer erantzun didala uste
dezu? “Guk lenago baieztu genduan, da ez degu
atzera egingo. Esaiozu; ta, konforme bazerate, dato-
Irela apaltzera. Amak nai du, ta apari gozoa jarriko
du. Nik, ortarako, guk nai ditugun kondizioak
esango dizkizuet. Ta, ontzat artzen badituzute,
aurrera.

— Maritxu, orren egun gutxian orrenbeste bioz-
kada ausnartzen erreza al da?

— Zer, ba, Joxe? Lentxeago edo geroxeago irixtea
nai genduan eguna da, ta atzera egingo al dezu?

— Ezin nezake ukatu.
Neska erne zegoan.

— Kontu, Joxe, gero denbora izango degu ta. Ez
det nai amak ikusterik.

— Bai, Maritxu, bai. Etorriko naiz. Pozik gaife-
ra. Zer ordutan nai dezu?

211



— Illuntzerako etorri. Eguraldia alamodukoa
dago ta denbora bear degu itzegiteko.

— Gero arte —esan da banatu ziran.
Bazkaltzen asi ziran Beristaifien.

— Itzegin det, ba, aita, ta baietzean gelditu gera.
Etorriko da Joxe. lllunabartzerako esan diot, itzegi-
teko denbora ere bear degula ta.

— Oso ondo —erantzun zion aitak—. Badakizu,
Joxepa: apari gozoa jarri zuk, guretzat egun aundia
da ta.

Anijeles zerbait errezelatu zan, da:

— Zuek zeren gauzak itzegin naiko dituzute, ta
ni oiera joango naiz -—esan zuan.

— Ez, Anjeles. Gureak eta zureak. Ez genduan
itzegin gurea izango zifiala? Zu ementxe gurekin.
Emengo kontuak emen euki bakarra, ta ori zuri
esan bearrik dagoanik ez det uste.

— Ez, ez. Lasai egon.

Etzegoan lana agindu bearrik. Bein ere ez, baifia
orduan geiago saiatu zan txukunketan Maritxu.
Amak oilloa il zuan, da egosten jarri, saldarekin
zopa egin da gero labetxoan piperrekin jartzeko.

Goiz egin zituan ikuilluko goraberak Maritxuk.
Garbitu ta apaindu zan. Geienetan baifio ere musu
gorriagoa zeukan. Nunbait barruko emozioak gorri-
tu arazi zizkion. Aita gelan egon zan illunabarra
arte. Aurretik sermoia prestatu naiko zuan. Abuz-
tuaren 11’a zan; San Tiburtzio eguna. Maia jarri ta
zai zegoan Maritxu. Aita jetxi zan.

Alako batean, Maritxu zintzo zaintzen bidea ta
ikusi zuan Joxe nola zetorren. Ateetara irten zitzaion.

— Gabon, Maritxu.
— Baita zuri ere.
— Zai al zeunden?
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— Oraintxe atera naiz.

— Berandu etorri ote naiz?

— Ez. Oso ordu onean. Goazen sukaldera.
Sartzean:

— Gabon Jaungoikoak dizuela.

— Baita zuri ere. Ongi etorri, Joxe —aitak.
— Eskerrik asko.

Miel maiburuan eserita zegoan.

— Jar zaitez ementxe, nere eskubitan. Zu,
Maritxu, nere ezkerretan. Gaur, Anjeles, zu Mari-
txuren ondoan. Amak serbituko digu aparia.

Ama gaztetua zegoala ematen zuan, artean izan
ere alaxe zan da.

Zopa ederra artuz izketan ari ziran. Aitak alai
itzegitenr zuan, berezko erreztasuna ere ortarako
bazuan da. Bikain apaldu zuten: oilloa naikoa gozo
askoa, ta gainetik arroz con leche. Gero kafea, eta
patarra ere atera zuan. Joxek bai zuria ta bai gorria
ere artu. Ondoren asi zan aita:

— Aspaldian amesten genduan eguna urbiltzen
ari da, nere ustez. Nere aita zanak esandako itzak
berdintsu esango dizkizuet. Amak-eta itzegina
degu, ta ara gure naia. Alaba au besterik izaterik ez
degu al izan. Beraz, au da gure ondorengo gelditu
bear duana. Nai dezu, Maritxu?

— Aita, zertarako galdetu ori neri, zuk badakizu
ta?

— Bai. Badakit. Joxe, zu nai zaitu senartzat, eta
guk ere bai suitzat. Zuek ezkontzen zeratenetik
aurrera, gure etxeko zer egifiak zuek zuzendu. Ar-
tzekoak zuek kobratu, eta zorrak ordaindu ere bai.
Zuen gain gorabera denak. Gu alegifia saiatuko
gera laguntzen, ama beintzat. Nik enbarazoa geiago
sobra ere.
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— Ixo, aita! Ez orrelakorik esan. Zuk sekula nere
ondoan ez dezu enbarazorik egingo —eskutik elduta
esan zion alabak.

— Ez orixe! —esan zion Joxek.
— Ez dakit, ba. Eskasa nago ni.
— Bizkortzen ari zera.

— Obe, obe. Guri, al dezuten ondoena egin bear
ditugun gauzetan edo premietan lagundu. Ordai-
nez, dena zuentzat gelditzen da. Nai dezute?

— Bali, aita. Nai degu.
— Zuk, Joxe? —galdetu zion.

— Ni ez naiz iflor emen kondizioak jartzeko. Zuk
esan dezu dena. Gure kontu Maritxuk baietz esan
du. Nik naiago nuke orain arte bezela, denak bate-
an. Guk zuen kontsejua bear degu, ta nai nuke. Ez
det ezer emen jartzeko. Bakarrik, egin dezakedan
lana. Ori bai: leial da umil saiatuko naiz zuen onda-
sunak ondo zaintzen da ugaritzen, da Maritxu eta
zuek irurok zorionekoak egiten.

— Orixe nai degu. Joxe. Eskerrik asko, eta Jain-
koak ala nai dezala.

Denak mutu gelditu ziran. Ondoren, aita asi
zan:

— Zu etorri zifNanean, zerua iriki zitzaigun. Au,
gaixo au, gaizki zebillen, bakarrik askotan. Eske-
rrak zure aita, ama ta senideak laguntzen digutela.

— Gure amak zuei esker bizi gerala esaten du —
esan zuan Joxek.

Ez. Ez da egia. Bestela, galde egiozu oni. Ala al
da, Maritxu?

— Bali, aita, bai. Besteak ere bai, baifia zure aita
beti neri laguntzen da.

— Esaten ari nintzan bezela, au gaizki. Morroi-
rik ez genduan nai. Nola konpondu? Zu etorri zifian
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bezin laister, asi ginan gauza au ausnartzen, eta
ara zertara iritxi. Orain badakizute: ezkondu egin
bearko dezute. Noiz? Zuek nai dezutenean. Gure
baimena badezute, e, ama?

— Bali, bai. Zenbat eta lenago, obeto ta naiago.

— Ea, ba —jarraitu zuan aitak—: orretarako
egun bat sinalatu. Eztaiak egin bearko dira. Nun?
Guk egin genituan bezela, gure mandioan? Zein
gonbidatu? Apaizari esan pregoiak egin ditzan.
Arropak erosi ta josi zuen jantziak. Esan nai nuan
eraztunak...

— Eraztunak? —esan zuan Joxepak—. Gureak
ortxe daude alperrik. Ondo badituzte...

— Gauza auek denak zuek erabaki bear dituzu-
te. Gurekin itzegin nai badezute, gu beti dakigun
ainbestean laguntzeko prest egongo gera. Bear
diran gastuak egiteko, guk emango dizuegu. Zuk,
Joxe, zu uts-utsik, zure gurasoei ezer ez artu.

— Soldatak eta libretan asko ez, baifia apur bat
badet nik ere —esan zuan Joxek.
— Ondo dago. Jaso.

— Au neretzat geiegi da —esan zuan Anjelesek—.
Oiera noa.

— Baifa, Anjeles, zaude —esanda, belauna
zapaldu zion Mielek.

— Ez. Geiegi da. Len baifio garbiago ikusten det
orain zuzen jokatu dedala.

— Gero ta garbiago? —esan zuan Maritxuk.

— Ala bedi —esan da oiera joan zan.

— Ez det bukatu, Joxe. Zu uts-utsik esan dizut.
Ez gaizki artu. Min bat daukat barruan, da aitortu
bear dizut. Proportzio bat jarri zidaten etxe-ezkon-
tza egiteko beste batekin. Luzea da ta Maritxuk

esango dizu. Aitzakia jarri nuan zu beartsua zifala
ta besteak asko zuala. Au zapuztu egin zan.
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— Ixo, aita! Aztu! —esanda, aoa tapatu zion ala-
bak.

— Ez. Utzi zaidazu. Amak lotsa arazi nifiun.
“Zuk ala egin zendun, ba” —esan zidan—. “Aukera
zenduan, baina ni, ezer gabea, artu nifuzun, da
bizimodua atera degu. Ta ez al gera zorionekoak
izan?”. Arraioa! Txunditu nifiun. Egia baida. Kaski-
lNlututa nengoan, da mututu egin nintzan. Badakit
alabak barkatu zidala. Zuk ere barka zaidazu.

— Aztu, Miel, aztu, ta lasai bizi. Etzenduan
pekaturik barkatzeko.

— Ea, ba —esan zuan Mielek: zuek asi lanean.

— Zein gonbidatu bear degu, ta nun egin
eztaiak? —galdetu zuan Joxek.

— Ori guk biok pentsatuko degu, ta aita-amei
agertuko diegu —Maritxuk.
— Ala bear du, bai. Ni oiera noa —aitak.

Amak beste kafea ekarri zien, da lasai egon
ziran. Arrazoitu zuten: eztaiak mandioan. Noranai
ibiltzeko urruti baizeuden. Gonbidatu, berriz, paper
batean izenak jarriko zituzten, da aita-amak nai
zituztenak erantsiko zitzaizkien. Baillarakoak,
beintzat, denak. Pakea billatu bear zan.

Ama ia aspertu zan, da esan zuan:

— Qiera noa.

~— Bai. Gu ere obe —Maritxuk.

Altxa ziran da ateetara eskutik elduta joan
ziran. Ate ondoan Joxek:

— Esan zenidan ba nere papera bular gaifiean
zeneukala. Ez al dezu kendu?

— Ez. Orain ere nerekin daukat.

— Nik kenduko dizut —esan da eskua altxatzen
asi zan.

Ttak!, eldu zion Maritxuk eskutik, eta:
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— Zer? Ez al nizun esan nola zin eginda nengo-
an? Da lagunduko zenidala betetzen ez al zenduan
agindu? Nora zeramakizun eskua? Fia al ninteke
zurekin?

Arrunt lotsatu zan Joxe.

— Barkatu. Azkenekoa egin det.
— Ea, gabon, Joxe. Gero arte.
la ordubiak baiziran.

Andik aurrera maiz biltzen ziran. Zein gonbidatu
zerrenda egin zuten, da noiz ezkondu ezin erabaki.
Eztaietarako ta ondorerako patxara bear zuten,
beren biziko egun ederrenak orduan espero baizi-
tuzten.

Joxek erabaki zuan:

— Azaroaren 24’a, Santa Katalina bezpera. Gaur
iru illabete daude. Ordurako prestatuko gera.

Artan gelditu ziran. Aitari zerrenda, gonbidatu
nai zituztenak, eman zioten, da onek:

— Baillarakoak denak jarri al dituzute?

— Bai.

— Orduan ondo dago. Gaifierakoak, zuek nai
dituzutenak.

217



Prestaketak

ANDIK aurrera, apaiza, arropak, etxeko
obrak eta lanak, denak zuzentzen ari zan

bikotea. Izaskunek, Joxeren arrebak, senargaia
igeltseroa zuan, da oni esan zioten ikusteko. Igan-
dean etorri ziran biak ikustera. Esan zioten zer egin
nai zuten, da baietz.

— Urik ez al dezute etxean?

— Ez. Baillara ontan ifiork ez. Beste etxeak beko
iturrira joaten dira. Gu, bizkar au jirata.

-— Ikusi al diteke?
— Bai. Geienaz berreun metro daude.
Joan da ikusi zuten.

— Au iturri ederra! Zergatik ez dezute eramaten
etxera?

— Bai. Aldean zegok.
— Au, zanja iriki zak eta bi egunean bukatua.
Etxeratu ziran da dena aita-amei agertu zien.

— Zertsu kostako da: igeltseria, ura, arotzeria ta
dena?

Aldi bat numeroak egiten pasa zuan; da gela,
komuna, sukaldea ta iturria, gutxi gorabera, bede-
ratzi milla pezeta.

— 0oo0! —egin zuan Maritxuk—. Asko baida.
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- Aizu —erantzun zion aitak—: egin gabe ez da
izaten, da egin.

Lendabiziko, ura. Irten da markatu zuten nun-
dik zanja egin.
— Zer bear dan, dena ire kontu.

— Bai. Egurra etxean badago. Datorrela arotza
ikustera.

Aitak:

— Bale. Ik zanja iriki jaierako.

Ala bukatu zuten. Presa zan. Usu ari ziran.
Igandean, tubozale ta igeltsero. Tuboa jarri eta ura
iritxi zuten etxera. Ura poza! Ura etxean gauzarik
aundiena baida. Bizkor ari ziran, da illabeterako

bukatu zuten. Norbaitek lana egin zuan. Sukalde
berria, komuna, kuartoa, ura...

Auzoan bazan marmarra. Zorperatuko zirala,
etzutela ordaintzeko dirurik izango, bazan zer
esana. Baifia Beristaingo berri ifiork etzekian.

— Galak erostera joango ote geran ama ta irurok
esan degu. Aita, dirua zuk emango al diguzu, edo
Joxerenarekin egingo ditugu?

— Ez orixe. Zuretik.
— Nik batere ez det eta... —Maritxuk.

— Bai. Badezu. Atoz —esanda, gelara eraman
zuan. Kutxa irikita, kutxatillatik atera ta Kaja Aho-
rrosko libreta eman zion.

— Au zurea da. Emen badezu dirua, eta ortik
atera, bear dezun dena.

Iriki zuan da 22.755 pezta zeuden.

— Aita, ez diteke —esan da lepotik elduta musu
ematen zion—. Au geiegi da.

— Ez. Zuk dena merezi dezu.
— Guk nola ordaindu bear dizuegu?
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— Guk zuregatik egin deguna egiten saiatuz.
Joxeri esan zionean, etzan giro, arraioak ezpadu.
— Saiatu bear degu orratik —zion.

Obrako kontua ekarri zien: 8.987°55 pezta.
Galak erosi; berentzat bear zuten kuartoa erosi,
jarri eta eztaietako sukaldari ta serbitzari, jan-eda-
nak, ontziak, denak prest zeuden. Bi pregoi egifiak.
Astean gariak erein da kito. Aitak esan zien:

— Eztai ondoren kanpora joan bear zenduteke,
egun batzuetarako. Guk iru egun pasa genituan
Zaragozan, da berriz joateko ametsetan etorri
ginan. Baifia ez degu al izan. Denbora orain da, ta
ez utzi. Bestela, gurea gertatuko zaizute.

— Bai; baifia au ta zuek...

— Ooo! Guk, nik golperik jo gabe zuzenduko
degu dena. Zuek lasai joan da ondo pasa. Ta nai
dezutenean etorri.
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Maritxu, gaixo

ASTEARTEA ta Maritxuk amari:

— Tripako minak nago.
— Zer ote dezu ba? Atzo zer jan zenduan?
— Zuk jarri zenduana.

Komunera beartu zan. Berakoa eta mina. Bil-
durtu ziran.

— Zoaz oiera.
— Ez, ama. Oraindik ez.
— Ezer ez jan, pasako zaizu ta. Ura edan.

Arratsaldean ere mina. Zer ote zan bildurtu
ziran.

— Eguna gaifiean da orain gaizkitu, marka izan-
go dek orratik —zion Joxek.

Gauean amak buelta egin zion gelara. Zurrun-
-zurrun lo zegoan, da etzan esnatu. Goizean jeiki
zan, joan zitzaion da esna zegoan.

— Lo egin al dezu, Maritxu?
— Bai. Oraintxe arte, ama.

— Ez jeiki, €? Or egon. Ura nai dezu? Ona dala
esaten dute.

— Ekatzu.
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Edan zuan, da:

— Zu or geldi.

— Ez, ama. Ta ikuillua?
— Nik. Ta zu or geldi.

Ikuillura joan zan, argia piztu zuan da atea
keux-kux!

— Oi! Zein da emen? —esan da iriki zuan, da
Joxe.

— Egun on. Zer moduz dago?
— Ondo. Baina ez diot jeikitzen utzi.

— Ederki. Nik egingo ditut lanak. Ortara etorri
naiz. Nai badezu, zoaz sukaldera.

Oartu zan Maritxu norbait bazala, da pasadizo-
an amari deitu zion:

— Or zein zenduan?

— Joxe zure galdez dago. Lanak egiten asi da.
Nai al dezu deitzea?

— Ez. Gero, laister, jeikitzen naizenean, ikusiko
det.

Baraurik, ur utsarekin pasa zuan eguerdi artea.
Bainia amari esan zion goseak zegoala.

— Arroz zuria egosiko dizut. Onena dala esaten
dute. Komunera beartu al zera?

— Ez.

— Ta mina?

— Ez. Ao-gusto txarra bai.
— Obe.

Eguerdian sukaldera etorri zan. Denak ari begi-
ra. Arroza jan zuan.

— Arrautz urean pasea nai dezu? —amak.
— Ez dakit, ba.
— Ez bazendu jango, obe —Joxek.
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— Ez det nai —Maritxuk.

Bazkalondoan, aita-amak siestara. Anjelesek
sukaldea altxa zuan, da au ere siestara. Bakarrik
gelditu ziranean, eskutik eldu zion Joxek Maritxuri.

— Ez bildurtu —esan zion—. Sendatu zera.
— Naiago nuke.

— Nik ere bai. Ni soldaduskan orrelaxe gertatu
nintzan, da erremedio berbera: ura limoiarekin da
arroza. Zu ere orrelaxe. Biar ez dezu ezer.

— Obe. Bildurtu naiz zer ote dedan. Bein ere
ezer ez, ta orain kolpetik au.

— Bai ni ere, zu ez-ezik —ta eskuan musu eman
zion—. Siesta komeniko zaizu ta zoaz, kuttuna.

— Ta zu? —galdetu zion.

— Neri ez kasorik egin. Nik badet zer egina. Zoaz
oiera.

Ta aldegin zuan. Esan bezela, ondo zijoan. Etzan
komunera beartzen. Amak ikustaldi bat egin zion,
da illuntzera arte etzan jeiki. Altxa zanean, ama
sukaldean ari zan.

— lkuilluan nor ari da? —Maritxuk.
Amak par egin da erantzun zion:

— Morroia.

— Morroia ere ba al degu?

Ikuillura jetxi zan Maritxu, da:

— Bakarrik ari al zera, Joxe?

— Pozik, zu orrela ikusita. Gero ere jardun bear-
ko det noski.

Par egin da sukaldera aldegin zuan.

Urrengo eguna argitzen ari zuan, da euria. Ama
jeiki zan. Zirrikitutik begiratu zion, atea irikita.
Maritxu lo zegoan. Ixil aldegin zuan sukaldera.
Andik ikuillura. Joxe an ari zan.
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— Egun on, Joxe.

— Bai zuri ere. Zer moduz dago?
—Lo.

— Au poza! Sendatu da orduan.
Noizbait esnatu zan, da ama atean.
— Lo egin dezu, Maritxu?

— Bart artu ta orain arte.

— Jesus, umea! Sendatu zera orduan. Bai;
askoz arpegi obea daukazu.

— Jeikiko naiz ikuillurako.

— Ez gero! Ni bakarra naikoa naiz —esan zuan
Joxek.

— Lan geiegi da batentzat.

— Zeinek ez luke egingo, zu saritzat daukala
jakinda? Jatenetara noa. Zu lasai.

Egoartea geiena bere gelan pasa zuan. Bazkal-
tzekoan, Maritxuk berriz ere arroza. Baifia musuak
apur bat gorritu zitzaizkion.

Ostiralean ondo zegoan. Bildur apur bat bai.
Aundiena, urrengo egunerako berriztatuko ote zan.
Baina ez. Lenago bezela, badaezbada ere, arin
samar jan.
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Eztaiak

MIELEN laguna zan erriko tabernakoa, ta
onek agindua zeukan platerak ta bear
ziran tresna denak berak jarriko zizkiola, ta emaz-

teak sukaldaritza egingo zuala. Joxe zan enkarga-
tua traste denak karreatzeko.

Ostiral eguerdirako gauza guziak Beristaifien
prest zeuden. Bai jateko ta bai dantzarako. Beraste-
giko Txikia zuten soifiujolea. Emakumeak, oilloak
eta jan gauzak. Joxek, jatenak, garoak eta gaifera-
koak prest jarri zituan. Miel, mandioan maiekin.
Arratsaldean Paula ta Joxepa etorri ziran, da boste-
tarako punta-puntan jarria zeukaten.

Maritxuri Begofiak esan zion:

— Neska, markes-etxea jarri dezute. Ez al didan
gela berria erakutsi nai?

— Bai orixe.

— Au geiegi ez al da? Auen guzien etxekoandre
izanda, gure Joxe baino senargai obea aukeratu
ezakenan.

— Munduan ez den orren antzekorik ere beste-
rik.

IMluntzean, aitortzera joan nai zuan Joxek, eta
biak joan ziran. Ostera etxera, ta betiko lanak. Apa-
londoan amak Maritxuri:
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— Zu oiera. Ondoezik egon zera ta kontu. Biar
erruz nekatuko zera. Neri zuk ez esan ezetz. Nik
pasa nuan da badakit. Eta biar, deitu arte oiean
egon.

Armonian asi zitzaion Maritxu. Baifla Anjelesek,
besotik tirata, gelara eraman zuan:

— Zu ixilik, eta amak esana egin, arek badaki
ta. Berak pasa baizuan.

Beste oiaren gaifiean zeuden urrengo egunean
jantzi bear zituan arropak denak, azpiko ta gaine-
ko.

— Bazeneki zer ilusioa daukadan auek jantzita
zu ikusteko...

— Laister, Anjeles, laister.

— Askotan pentsatzen det ni deskonfiaturen bat
izango nintzala ez ontaratzeko, ta ez aukerarik ez
nualako izan. Bostek nai ninuten.

— Zu deskonfiatua? Ez ifola ere. Gurekin fiatu
ziflan, ba.

— Zuk edozein eskuratuko zenduke. Zuregana
erori egin nintzan.

— Etzaizu damutuko. Erantzungo dizugu.
— Ni zoratzen nago zuekin.

Ala, oieratu ziran. Ama garaiz asi zan oilloak
egosten jarri ta bazkari-martxa prestatzen. Sukal-
daria eguna argitzerako an zan.

Bere garaian, amak Maritxuri deitu zion. Etzego-
an deitu bearrik. Jeiki, garbitu zan, da:

— Jaztera noa —esan da gelara joan zan, da
ama ta Begona laguntzera.

Ama etzan sartu gelara; Begofia bakarra. Arro-
pak eranzten asi zanean, Maritxuk esan zion:

— Irten adi apur bat. Gero deituko difat.
— Jesus! —esan da irten zuan.
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Etzuan nai Maritxuk erdi billutsik iflork ikuste-
rik. Amak txikitan bestek ez baizuan ikusi. Azpiko
arropak jantzi zituanean deitu zion. Jantzi zuan
soifiekoa eta gainerakoa.

Zoragarria zegoan. Zapata beltzak. Galtzerdi ta
soifieko beltzak. Lepoan urrezko katea Karmengoa-
ren medaillarekin. Belarritako apaifiak. Aurpegi
zoragarria, arrosa zirudiena.

Irten zan. Joxe, ama ondoan zuala, zai zegoan.
Ertetean, Begofiak:

— Itxogin zan.

Da buruan koroi gisako lore txiki txuri batzuk
jarri zizkion, da kartutxoa bezelako gorri bat artu ta
ezpaiflak gorritzera zijoakion.

— Ori ez, Begoila —esan zion Joxek—. Ori, orain
dagoan baifio ederragorik Jaungoikoak ez din egin,
bere Ama ez bada.

— Ez al den nai? —galdetu zion Begofiak.
— Ez.

Joxeri begira zegoan. Traje azul marino bat zuan.
Zapata ta galtzerdi beltzak. Alkandora txuria. Berez
ain egokia zan, kaballero bat ematen zuan. Ezin
ezagutu zuan, ala jantzita. Ura gizasemea! Altua,
berdifa, lerdena, ura aurpegia!

Aita etorri zitzaion ondora:
— Ooo0, Maritxu! Zeifien ederra zauden!

Etzan lore-botazalea, oso serioa baizik. Baina
uraxe irten zitzaion.

— Prest gaude?
— Bai.
— Goazen orduan, garaia da ta.

Amarretan zuten ezkontza. Zuzen joan ziran
ordurako. Lenengo, Joxe ta Paula. Gero, Maritxu
aitarekin. Atzetik, Joxinaxio ta Joxepa ta gaifierako
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guziak. Baillara guzia an zan. Denak jai artu zuten.

Eguraldia, berriz, zoragarria atera. Garbi-gar-
bia. Zerua urdin-urdin. Egoaizea pul-pul-pul, poli-
ki-poliki.

Elizkizunean, apaizak galdetu zienean ea senar-
-emazte izan nai zuten, ausarditsu erantzun zioten.
Bien baietza eliz guzian garbi entzun zan. Gero,
arrunt murgildu zan Maritxu elizkizunaren
mamian: meza erdia, jaunartzea, ura antsia! Bai;
nai zuan. Ezta lenengo jaunartzean ere, etzuan
orrenbeste nai izan. la zentzua joanean esaten zion
Jainkoari:

— Zure naia bete bedi!

Meza bukatzean, lenengo, sakristian paperak
firmatu zituzten. Erteerakoan, besoan zeraman lore
sorta Sortzez Garbiaren oifietan utzita, burua
makur otoitz egin zuan. Gero atarira. An denak
agurtu nai: gizonak eskua ta emakumeak musua,
denekin ezin kunplituz.

Aitak esan zuan:
— Abiatuko al gera, bere garaian bazkaltzeko?
— Bai. Goazen.

Ala, bideari ekin zioten. Lenengo, Joxe ta Mari-
txu, ta atzetik beste denak. Andre batek besteari
ala zion:

— Au den bikotea, au!

— Bai, neska. Orren lirainak ziranik ere ez nifne-
nan uste.

— Len ere oiek olakoak itunen, bai. Gu ez gifiala
fijatzen.

Bi usakumeak etzuten kontu paltarik. Alako
batean, Maritxuk besotik eldu zion, da Joxek:

— Au poza! Besotik eltzen asi zera.
— Zer, ba, Joxe?
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-— Ta zina?
— Ooo! Dena bete det. Eta gaur bestea egin det.

~— Zuk? Nik aurrenengoa gaur. Betetzeko, zure
laguntza bear det. Esango al det?

— Bai, Joxe. Zin orixe egin degu; ta, neri dagoki-
danez, prest nago zure serbitzari izateko, eta uste det
zu ere nerekin bai. Amaika bider nai izan zaitut ondo-
an, eta sufritu ere bai, galduko zaitudan bildurrez,
tuntuna naizelako. Orain nerea zera, ta ni zurea.
Azkeneko ondarreraifio bete nai det egin dedan zifia.

— O, Maritxu! Berdin pasa zaigu bioi. Nik ere
penak pasa ditut, batez ere Zeutan, zure kartak
bukatu ziranean. Ni ere tuntuna naizelako. Bane-
kian zu zein zinan lasaiago egoteko ere. Baina aita
mudatu ote zan, da zu ain urruti itzegiteko...

— Gixaixoa! Ta ni ere emen berdin. Asko degu,
Joxe. Zertarako tristetu gauza auekin, poza beste-
rik bear ez degun egunean, orain alkarrenak gera
ta? Jainkoak barka zaiola!

Ontan iritxi ziran etxera, ta gelara abiatu zan
Maritxu.

~— Nora zoaz? —Joxek.

~— Gelara. Oinetakoak aldatu nai nituzke, auek
estu antxean daude ta ankak minberatu gabe. Atoz.

Atea iriki ta sartu zan Maritxu; ta, bera bazta-
rreratu ta Joxe sartu zanean, kaxk!, atea itxi zuan.

— Joxe —esan zion—, lenago eman nai ta ukatu
nizun musu ura eman nai dizut.

Rau!, lotu ziran.

— Kontuz, Joxe, illea banatu gabe.

Zapatak aldatu ta irten ziran. Sukaldaria esaten
ari zitzajon Mieli:

— Komeni litzake astea. Jana ia prest dago ta
puntua pasako zaio.
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Etzegoan, ez, asko erregutu bearrik, bazkalor-
dua baizan. Baillara dena an zan. Kanpokoak ere
bai. Lengusu, Gazteluko Austin da emaztea ta abar,
eunen bat lagun bildu ziran. Mandio aundia zuten
da errez moldatu zitezkean. Dantzarako ere lekua
bazan. Oso ondo bazkaldu zuten, eta ondoren
Berastegiko Txikia zuten soifiua jotzeko. Oso jole
ona zarmn.

Onek bere lanari ekin zion. Lenengo, Joxe ta
Maritxu, bikote bikaifna, zein baino zein. Meza erdia
ematen zuan. Soifiua ta dantzariak, beste txintik
etzan entzuten. Gelditzean, txalotu zituzten gogotik.

Ondoren, nai zuana. Mutil da gizon, Maritxure-
kin nai; ta emakumeak, berriz, Joxerekin.

Urrena, arreoa zabaldu zuten. Bazan txistea.
Zabaltzailleak, Joxinaxioren arreba soltera eta Itur-
buruko aitona Miel Martin. Au elementua. Edade-
tua, baina bai alaia.

Koltxoia jarri zuten lenengo. Ondoren, maindire-
ak: bat etzegoala plantxatua, bestea txuriegia zego-
ala, manta bearrik etzutela, ez; bestela ere berotuko
zirala ezkonberriak.

Kristina zan Joxinaxioren arreba ezkondu
gabea, ta alaia. Onek zirikatu egiten zuan Miel Mar-
tin, da onek bota:

— Ni, ezkonberrian, oztu ere ez nintzan egiten.

Ala ari zirala, oi gaifiekoa jarri zioten, oraingo
erara bulkoa koska bezela tapatzen ziola dotore
asko, Kristina neskame baizebillen Hotel Londres-
en. Miel Martifiek galdetu zion:

— Kristina, oiek zer egingo ote dute emen?
Oi gaifiekoa altxa ta:

— Tarte ontan sartu ta nik bein ere egin ez
dedan zerbait.

— Nun ibili zera, ba? —Miel Martiniek.
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— Zeran: illargian.

— Aldeko muturrean zeunden, zerbait egitea
pentsatuta ere.

Orrelaxe denekin.

Bakoitzak bere esku-erakutsia bota zuten ema-
kumeak. Azkenean, bandeja jarri zuten, da gizonez-
koak dirua.

Bukatu zanean, berriz dantza, gauza guziak
jasota. Soifiua ixilik zegoan, da Maritxu ondoan
pasatzean:

— Urrengoa biok dantzatuko al degu, Maritxu?
—esan zion Bernardok.

— Bai pozik.

Ala dantzatu ziran biak, eta fandangoa ixildu ta
pasodoblea asi zuan.

— Au ere bai —esan zion Bernardok.

— Ez dakit, ordea.

— Egingo degu.

Ta eldu zion da an ibili ziran, naiz gogo txarretik
Maritxu. Bukatu zanean:

— Eskerrik asko, Bernardo —esan zion.

— Zuk neri eskerrik asko? Ez dakizu zenbat ixti-
matu dedan. Nik zuri eskerrik asko, ta zifiez gaine-
ra —erantzun zion.

Ia jendea nekatzen ere asi zan da maira. Apaldu
zuten da benga dantzara. Bi eratara asi zan soifiua
jotzen: bat fandangoa eta bestea lotua. Maritxuk,
ler egin zuala ta etzuan nai. Eseri egin zan. Asper-
tuxe ziranean, denak, aleka-aleka, ezkonberriak
agurtuz beren etxeetara joan.

Maritxu ta Joxe alkarren ondoan zeuden denak
agurtzeko, ta Austin etorri zitzaien, bazijoaztela
esatera.

— Ez, Austin, ez. Zuek ez. Biar joango zerate —
Joxek.
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— Eta etxea? —Austinek.

— Goiz bateko lana egin araziko die aitak zuen
semeei, gaur arratsekoa bezelaxe. Gela gordea dago
zuentzat.

— Bai, bai. Pozik. Ura urruti dago orain joateko
—salta zan emaztea. '

— Bali, baifa... —Austinek.
Etzion utzi Maritxuk:

— Austin, geldi zaitezte. Gusto ori emaiozute
Joxeri.

Emazteari begiratu zion Austifiek, da:
— Ondo. Geldituko gera, ba.

Dena bukatu zanean, bakoitza bere gelara erre-
tiratu ziran. Zer esanik ez, Joxe ta Maritxu gela
berria estrenatzera. Bazuten zer esan ugari, baina
loak menderatu zituan da lo artu.

Urrengo egunean, Joxe esnatu zan —biak oi
batean zeuden—, baifia Maritxu ez. Jeiki nai zuan.
Bezperan erantzitako arropak an zeuden, baifia
besterik ez. Nun ote ziran? Jeikitzerik etzeukan, da
Maritxu esnatzerik etzuan nai. Begira zegokion,
begiekin jan bearrean. Noizbait arnas luze bat bota
ta begiak zabaldu zituan, da Joxe alboan.

— Zeinen ederki egin dedan lo zure ondoan!
Zorionekoa ni, zu zaitudalako —Joxek.

— Bai. Ni zurea naiz, ta zu nerea. Urte askorako
izan dedilla, Joxe.

— Jeiki bearko degu.

— Ez. Amak deituko zigula esan zidan. Orain
kontuak esan. Ez dakizu. Bernardok “Urrengoa ez
al degu biok dantzatuko?” esan zidan. Esan zezake-
ala buruan pasea neukan, da “Bai pozik” esan
nion. Ala, dantzatu genduan; ta, ixiltzearekin bat,
lotukoa asi zuan. “Au ere bai” esan zidan. “Ez dakit,
ordea” erantzun nion. “Egingo degu” esan da eldu
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zidan. Ez nuan aren besoetan ibiltzerik nai, baina
ez. Oso txukun ibili gifan. Bukatzean, eskerrak
eman nizkion. “Nik zuri. Ez dakizu zenbat ixtimatu
dedan” erantzun zidan. Asmatu nuan.

— Ondo egin zenduan. Pakea billatu egin bear da.
Kux-kux-kux!, atea amak.

— Zein da?

— Ni. Jeikitzeko garaia dezute.

— Atoz —Maritxuk.

Sartu zan ama, ta:

— Gustora zaudete?

~— Bai, ama.

Ta Joxeri eldu ta musu eman zion Maritxuk.
Amak:

— Ez da nai ordu etorri egun au?

— Ez, ama. Ori, zuk asko lagundu diguzula.
Baina eskertuko dizugu. Zorionekoak egingo zaituz-
tegu.

— Bai, Maritxu. Arropak emen dauzkazute bio-
nak. Atzo Paulak Joxerenak ekarri zituan, eta nik
or jarri nituan.

Jeiki, garbitu, jantzi, baraua autsi ta elizara
Joxe ta Maritxu, Gazteluko nagusi-etxekoandree-
kin. Bazkalondoan alkarrekin jetxiko zirala Tolo-
sara.

— Beraz, kanpora zoazte.

— Bai. Aitak ala nai du. Illabete esan digu gu-
txienez. Ogei egun lenago ez azaltzeko onera. Baifia
etsiko al degu?

— Bai, bai. Errez —esan zuan Austinek—. Ori
da errezena.

Meza entzun da ostera etxeratu ziran. Bazkaldu.
Aiek etortzerako, ama prest zegoan. Egileorkoak ere
denak an ziran. Begofiaren senargaia ere bai.

233



Bazkalondoan, beren maletatxoa prestatu ta
laurak atera ziran Tolosa aldera: Maritxu ta Joxe,
ta Austin da emaztea. Tolosan Austinek:

— Banatzerako, kafea artu bear diagu. Goazen.

Da Agustifnienera joan ziran. Ertetean alkar
agurtu, ta batzuk Gaztelura ta bikotea geltokira.

234



Zaragoza

GELTOKIAN trena artu ta Donostira. Biara-
moneko erteera noiz zan jakin, Donostia
apur bat ikusi ta Kojoanera. An apaldu ta oiera.
Gelan errezoak egin da oierako prestatzen asi zira-
nean, emaztea kolore txarra zegoala oartu zan Joxe,
ta esan zion:

— Etzaude ondo zu. Aurpegia zatartu zaizu.

— Ez da ezer. Ez bildurtu.

Baifia kezkati zegoan Joxe. Bai antzeman ere
Maritxuk:

— Zaude lasai. Esango dizut. Emakumeok
jakingo dezu zer bolarak izaten ditugun. Orixe asi
zait. Ez nituan orain bear, baina egun auen senti-
penengatik edo zerbaitegatik jetxi zaizkit. Orain ez
daukat, zuri eman nai nizun atsegifia ematerik.
Alde batera naiago det ontara. Aurretik ibiltzen
gifiala esaterik ez du izango ifnork.

— Ori bakarra bada, ez du ajola.

— Lastima da, baifia ala bearko du.

— Egun bikaifia pasa degu, dana dala. Bai egu-
raldia, bai bazkaria. Baillara guzia batean an zan.
Egunero ikusi bear ditugunekin ondo asi gera.
Pozik gifiezke.

— Bai noski.
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Gau motxa zuten, da lo ere egin nai ta:
-— Besoan nai zaitut, Maritxu.

— Ara ni emen, Joxe. Au ere nai genduan, da
iritxi da.

Biak alkarri lotuta jarri ziran da lo artu zuten.
Zortziretan zan Zaragozako trena. Etxekoandreak
despertadorea eman zien, zazpietan jarrita.

— Azkar etorri. Ni emen egongo naiz.

Tirrin... Rau!, esnatu ziran. Azkar jeiki, prestatu ta
jetxi ziran. Kafesnea eman zien. Artu, ordaindu, agur-
tu ta estaziora. Billeteak artu ta, trena etorri zanean,
sartu ta aupa! Castejon-go estazioan bi bokadillo artu
ta aurrera. Lau ta erdietan iritxi ziran Zaragozara.

Irten ziranean, zai bazeuden maleteroak. Batek
olako otela, besteak olako, batek El Sol.

— Eguzkia ederra da ta ea bera degun onena.
Orrera joango al gera?

-— Bai. Nai dezuna.

Ta deitzen zuanarengana arrimatu ziran. Sartu
kotxe batean da eraman zituan. Sarrerako paperak
egin da gela erakutsi zien. Giltza artu, maleta utzi
ta kalera. Erne, nundik nora zijoazen begiratuz,
galdu gabe. Uste gabe Pilarikara joan ziran. Baifia
arrigarria: itxita zegoan.

Gertuan zan otela. Apari-legea egin da berriro
oieratu ziran. Ia prexko zeuden, da kontutan saio
bat egin zuten. Bazuten gaia ere: beren ezkontza-
-eguna zuten. Basarri baterako ondo. Mandio zabal
artan lekua ere bai. Apaindu ere alaxe. Gero, beren
gela, komuna urarekin, sukaldea ta, denetan bea-
rrenekoa, ura.

— Bai. Portatu zan gure koifiadogaia. Ostalaria.
Ontziak, aiek ostera itzuli bearra.

— Bai, Joxe. Lasai egon. Aita lanerako ez da
gauza, baifla buruz azkarra. Dena errenkan-erren-
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kan pentsatua dauka nola egin. Neri dena agertu
zidan, lasai ibiltzeagatik. Gerorako ere pentsatzen
asia dago. Ez esateko esan zidan, da ez dizut esan-
go. Ango kuidadorik ez euki. Arek, geldi dagoala,
dena zuzenduko du.

— Esaidazu zer nai luken.
— Ez dizut esango.
— Nerekin ez al daukazu konfiantzarik?

— Nola zuk galdera ori? Dena zurekin, da bada-
kizu. Baifia aitari errespetoa zor diot. Berak esan
nai dizu, ta ez diot naigaberik eman nai.

— Onartzen dizut. Esaten ari gifiana, ondo irten
zan dena. Baifia, ni oartu nintzanez, geien ikusi nai
zutena gure kabia zan. O, zoragarria! Ta gaifiera
zurekin, sinistekoa al da?

— Au Joxe! —esan da matraillean ikuitu zuan
Maritxuk—. Gure ama gaixoak, gu pozez ikusten
gifiulako ez bada, etzuan asko gozatu. Erne ibili
bai, nunbait denekin konfiantza geiegi etzeukan da.

— Zuri ere begiratzen zizuten. Ain apaifia ta ede-
rra zeunden, Ama Birjinia zirudizun.

— Aurrenekoa ez, baifia bigarrengoa bai, agindu
bezela. Loreak antxe utzi nizkion.

- Lagundu nizun, e?

— Bai, bai. Baifna ni erreztutzen asi banintz, zer
egingo ote genduan?

— Bai. Ala da. Emakumeak eutsi bear. Gizonez-
koak narratxak gera.

— Orain damutzen zaizu geiago ez iritxia?

— Dena beste aldera. Begira: amaren paketean
biali zenidan karta ta ogei durokoa. Kosta zitzaidan
baretzea. Ia erotu niflun. Ogei duroko arengatik
bein ere ez dizkizut eskerrak eman. Baifia zure
itzak? Etzan munduan sendagai oberik ni bizkor-
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tzeko. Zuk nik ordaifietan bialia bular gaifiean euki
zenduala. Baina nik ere, gerreraren poltxikoan biotz
gaifean euki ta etxean det gordeta.

— Berdintsu gertatu zitzaigun. Orduan belarre-
tarako gurdia jartzen ari nintzan, da ikusi nuan
norbait zetorrela. “Joxe ote da? Ez da posible”. Ain
antzekoak zerate. Inaxio zan. “Au zuretzat Joxek
eman dit”. Une artan ama ta Anjeles irten ziran.
“Zuek lagundu” esan da ni usu gelara. Egia esaten
dizut: zalantzan dardar iriki ta: “Maite zaitut, nai-
zen 0so0-osoan, zeran guzia. Ifon ere laifno-izpirik
gabe, zurea oso-osorik izan nai det”. Nere kezka
guziak, suak papera bezela desegin zituan..

— Nun gorde zenduan?
— Ementxe.

Kamisoiaren irikia altxa ta ezkerreko bular gaifia
erakutsi zion.

— Utzi zaidazu musua ematen.

Musukatu zion, da bitartean Maritxuk burua
igurtzitzen zion. Maitasunaren iturria dariola zegoan.

— Belarretara joan bear —jarraitu zuan Mari-
txuk—, eta antzemateko modukoa egongo nintzala
ta, INnaxiori kafea emateko esan da idiak artuta alde-
gin nuan belazera. Baifia ama akordatu zan zerbait
banuala; eta gauean, bakartu gifianean, galdetu egin
zidan. Dena esan nion. Poztu zan benetan, da nik
aingeruekin lo egin nuan. Zu etorri zifnanean, ia etzi-
dan paltarik egiten da gorde nuan. Etxera itzultzean,
bi paperak batean jasoko ditugu. Ia berandutzen ari
du, ta loa ere naikoa egin bear degu.

— Bart zer moduz egin dezu?

— Ni, goizera arte, esnatu ere ez. Izanez ere,
zure besoan nola ez?

— Atoz, atoz, maitea —esanda, Joxek besoan
artu zuan, da lo.
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Urrengo goizean berandu jeiki ziran. Amarretan
zegoan azkeneko meza. Bazekiten da juxtu iritxi
ziran. Beren naia bete zuten. Ertetean, inguruko
bar batean kafesnea artu, inguru aiek ikusi ta baz-
kaltzera.

Ondoren, etxean bezelaxe, siesta. Ezin egongo
ziran, beste lanik ez ta siestarik egin gabe.

Jeikitakoan, baztarrak ikusi. Apaldu ta oiera.
Berriro kontuak. Jakifia, siesta galanta egin da
logalerik ez. Au ta beste ari zirala, Joxek esan zion:

— Zeutan ere an egongo da, ba, nik odola eman
nion andre ura. Gustora ikusiko nuke. Baina ain
urruti dago ta...

Maritxuk etzion erantzun. Apur bat ixilik egon
ziran.

— Joxe, bein ere buruan pasa ez dedan gauza
da. Baina zergatik ez?

— Ez. Beaje luzea da, ta gastua latza.

— Beajeak ez nau bildurtzen, daukagun sasoia-
rekin. Dirua, berriz, badegu. Ogei ta bat eta ogei ta
iru urte, esateko orain jaio gera. Laister, aurren bat
degula, bestela ere gure etxetik erteterik ez degu
izango. Aitak zer esan zigun badakizu: disfruta
dezagun. Orain da gurea.

— Nai al dezu?

— Nik bai pozik.

Urrengo egunean, otel-sarreran zegoan gizonari
galdetu zioten zer egin zezaketen. Onek itxogiteko

esanda, telefonoan asi zan. Deitu zien gero, ta espli-
kazioa eman ere bai:

— Madrillera joan bear dezute. Trena artu ta
andik Aljezirasera. An barkura igo ta Zeutara.

— Trenak Madrillera eramango gaitu —esan
zuan Joxek—. Ara ezkero, len ere izana bainaiz, ez
gera galduko.
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Iru egun egin zituzten Zaragozan, aita-amak
bezela egiteagatik.

— Bai —esan zuan Joxek—. Baifia aita-amak
seguru asko egin zuten zerbait egin gabe joango
gera.

— Pikaroa —esan zion Maritxuk, eta bi musu
eman—. Laister, laister, sendatzen ari naiz ta.

— Ni, ori gabe ere, zure ondoan ametsetan bizi
naiz. :

— Bai; baifa gogoratu zaizu.

— Arritzekoa al da?

— Ez, Joxe, ez.
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Zeutara

l |RRENGO goizean, estaziora joan, zein

tren zan galdetu, ta noiz ateratzen zan.
Da, ordua irixtean, aupa Madrillera! An ere galdetu
ta illuntzeko zortzietan zala. Apaldu ta biderako
zerbait artu, ta gauean segi Aljeziras aldera.

— Len ere ementxe joan nintzan bide berean —
esan zuan Joxek—. Baifna alde ederra dago: orduan
zure kezkarekin, da orain zurekin. Sinisteak ere lan
du.

— Orduan biok triste, ta orain biok alai. Goza
dezagun bete-betean, geiago ez degu proportziorik
izango ta.

— Au ere ez nuan uste nik. Zuk erabaki zen-
duan.

— Bal, arrazoizkoa zan da. Orain gastatzen ditu-
gunak, ondo gastatuak, gero kontuz-kontuz biziz
aurreratuko ditugu.

— Alaxe da.

Gauezko ibillaldia, ta Maritxu nekatu zan. Lorik
ere kuluxkaka bakarra, ta etziran nai ordu iritxi.
Urrengo goizeko bostetarako an ziran. Tren arek
bazuan bidean gelditu bearra, arraioak ezik!

— Gu orrelaxe etorri ginan —zion Joxek—. Joan,
askoz azkarrago.
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Portura joan ziran, da an iflor gutxi zegoan. Eser-
alki batzuk zeuden an, da biak ere kuluxka batzuk
egin zituzten. Zortziretan zan barkua. Billetea eskura-
tu, bertako jantokian kafesnea artu ta prest.

— Au ez da gure kafesnea —zion Joxek.
— Alde ederra dago. Angoa, joandakoan artuko
degu.

Bere orduan zintzo abiatu zan barkua. Itxasoa
naiko zakarra. Bildur zan Joxe Maritxu nastuko
zala. Bai zera! Ango butaka batean eseri ziran, da lo
artu zuan. Bazirudian, umeak seaskan bezela, zen-
bat eta barkuak balantza geiago, orduan da eder-
kiago egiten zuala lo. Esnatu zan noizbait. Joxe
begira zegokion.

— Lo egin det, Joxe.

— Bai. Lo eta ederki. Bejondaizula. Ia iritxi gera.
Mendiak agertzen asi dira. Ara nun dauden.

— Ernio dirudi.

— Puntak antza badu. Baifia kolorez gutxi. Ori
marroia da; ta ura, berriz, berdea. Ertetean azkar
ibili bear degu, aien etxera lenbailen joateko; jaiera-
ko aldegin igoal egingo dute ta etxean arrapatzeko.

— Billatzea kostako zaigu.

— Ez. Ni zuzen joango naiz aien etxera. Nik au
gure baillara bezelatsu ezagutzen det. Zerbaiterako
bertan pasa ditut ia bi urte.

Irten ziran, da zuzen otelera. An giltza artu ta
betik gora. Goi samarrean baizan etxea.

— Auxe da —esan zuan Joxek.

Atea iriki, eskailleretan gora igo ta, kux-kux!,
aldabarekin jo zuan. Neskatxa bat, uniformearekin
jantzia, atera zitzaien:

— JQué desean los senores?
— Querriamos ver al capitan Ibarlucea.
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— No esta en casa. Pero pudo decirselo a la sefio-
ra. yDe parte de...?

— José Ariztimurio.
— ¢Sera posible? —entzun zuten.

An azaldu zan emakume ori, andre apain bat.
Joxeri eldu ta musu eman zion. Jira ta:

— Perdone, sefiora. No he podido. A él le debo la
vida. ¢Marido y mujer?

— Si, serora.

— Eso no. Tenemos que tutearnos.

Beso banatatik eldu ta barrura sartu zituan.
Eseri arazi ta gozo batzuk eta jereza atera zizkien.

— jCuando se entere mi marido! —esan da beste
gela batera sartu zan, da izketan jardun nunbait
telefonotik.

Bereala etorri zan. Paper bat idatzi, botoi bat
zapaldu ta, neskamea etorri zanean, ari eman zion.
Larri zan andrea. Kontuak jakin nai. Zurrut bat
artu ta gozoa janez zeuden. Ate-soiflua, ta:

— Ya esta aqui —andreak.

Rau!, sartu zan kapitana. Ikusi zituan. Joxeri eldu
ta berealdiko estutua eman zion. Maritxuri, eskua.

— Uste det senar-emazteak zeratela.

— Bai.

— Nun billatu dezu pitxi au?

— Ardi galdua bezela an zebillen da...

— Bai. Sinisten dizut. Ta zer asmo dezute?

— Zuek ikustea; ta, bidenabar, ni egon nintzan
lekua oni erakustea.

— Maleta izango dezute, ba.

— Bai. Otelean. Orain bazkaltzera joan bear
degu laister.

— Inola ere ez. Bazkaldu ta lo ere emen. Nik
egingo det modua.
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— Bazkaria jartzeko agindu det —esan zion
emazteak.

— Oso ondo —erantzun zion—. Zuek garbitu bat
naijko dezute. Dutxatu ta presta zaitezte. Laister da
maleta emen.

Da beste gelara sartu zan.
— Baina... —Joxek.

— Naikoa dezu. Orrek esana egin zazute, kapita-
na da ta —emazteak.

Lotsatuta gelditu ziran, baina ixilik. Laister iritxi
zan maleta. Mandatariari Joxeren giltza eman zion.

— Le dices en el hotel a Juan que pasaré mana-
na. Esta va a ser vuestra habitacién. Este es el
bario. Preparaos para comer.

Moztuta gelditu ziran.
— Al liteke, Joxe?
— Ikusten dezu. Ixilik egon da kito.

Arropak artu, garbitu. Ertetean, zai zegoan bazka-
ria. Ederki bazkaldu. Ia bukatu zutenean, ume-nega-
rra. Amak joan da ekarri zuan. Ume ederra. Lau-bost
illabete zeuzkan. Naikoa egin da alai zegoan.

— Chiquitin, éste es el hombre que salvé la vida
de tu madre. Algiin dia lo sabras todo.

Kontu kontari egon ziran. Jakin nai zituzten
aien berriak. Dena esan bear: baserritarrak nola
ziran; alkarrekin eskolan nola ibili ziran; an, nola
etzekitela, maitemindu zirala; ta geroztik Joxe nola
morroi joan zan, da zazpi urte ta erdi pasa.

— Orduan ume tuntun inozente bat nintzan —
esan zuan Maritxuk—; da, aldegin zuanean, kontu-
ratu nintzan maite nuala. Geroztik zenbat aldiz,
soldadu joan arte, ikusi nuan, ba, nik? Bost-sei
bider. An ere banekian beste neska batek maite
zuala, ta kezka asko sufritzen. Baina ara orain.
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— Bai —Joxek—. Biok berdin-berdin, alkarren
antsian. Nik uste, gauza onetaz auzoko mutil
batengatik konturatu gifian. Arro arrandioso bat
da. Au orduan ere ederra zan, da oni iseka egiten
zion. Nik ezin eraman. Bein itz itxusiak esan ziz-
kion, da defenditu nuan. Gero, Gaztelun, nik
banuan neska apaina. Gaifera, antzematen nion
maite ninula. Baifla barruan au nuan, da ez nion
ari erantzuten. Onek, ordea, mutil asko zituan atze-
tik, ta jakiten nuan arrebarengandik. Baifla bane-
kian etzuala inor onartu nai. Orrelaxe, soldadu
etortzekoan, agindu zidan neretzat izango zala,
Baifia denbora asko alkar ikusi gabe. Dena igaro
da, ordea, ta orain senar-emazte gera.

— Increible. jVaya historia de amar sincero!
Como para escribir un libro —kapitanak.

— Ni que lo digas —andreak.

Arratsaldean, laurak eta aurra irten ziran, da
etxera noiz itzuli bear zuten galdetu zien kapitanak.

— Biar goizean.

— Ezta ifiola ere. Denbora daukazute. Etxea
zuena da ta lasai egon. Emengo baztarrak erakutsi
oni. Ta, gaifiera, nik biar ta etzi jai ditut. Alkarrekin
ibiliko gera. Ez nezake eskertu inola zuk egin zendua-
na. Zu izan ez bazifia, ni gaur semetxoarekin, baifa
alargun nintzan. Da gu ere oso alkar maiteak gera.

Atzenean erabaki zuten astearte goizean irtengo
zirala.

Astelenean ikusi zuten Zeuta. Kuartela ere bai.
Baifa etziran sartu. Kapitanari esan zion:

— Zuk nereak esan dituzu. Baifia zu izan ez
bazifia, oiartzuarra ta ni oraindik emen gifian. Au
eskertu bear dizuegu.

— Aintzakotzat artzen det. Goazen onera —esan
zuan kapitanak.
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Denda batera sartu ziran. Erlejuak ainbeste
bazeuden, da bakoitzak beretzat nai zutena bereiz-
teko.

Ezetz, ezetz inola ere. Etzutela nai. Zearo lotsatu
ziran. Bai besteak antzeman ere.

— Orduan nik bereziko ditut.
Bat eta bestea an ari ziran, da atzenean:

— Estos dos péngalos en sus cqjitas. Haga la_fac-
tura.

— El senor se la hara.
Sillan eserita zegoan edadeko gizon bat.
— ¢/Qué tal, Don Evaristo?

— Te estaba mirando. Bien, Perico, bien. ;Qué
andas?

Esan zion zer zebillen, da Joxe zein zan. Lenen-
go aren emaztea ta gero auek agurtu zituan. Azke-
na, Joxeri eldu zion eskutik, eta:

— No sé si habras meditado sobre tu accién. Pero
has hecho lo mas que podias. T sabes, Perico, que
en mi vida han pasado muchos vascos bajo mi
mando. He tenido quejas de algtn barrabas. Pero
pocas. Casi todos han sido fieles cumplidores de su
deber. Les apreciaba mucho y ti: me lo confirmas.
Seriora, le felicito por casarse con este hombre. Serd
feliz. Y ti, Perico, pasa otro dia y nos arreglaremos
mientras charlamos.

Artu paketea ta etxeratu ziran. An apalondoan
ekarri zuan kajatxoa. Askatu ta:

— A ver esa muneca, José.
Eskubiko besoa luzatu zion.
— No. El izquierdo.

Ta erleju apain bat jarri ta bestea eman zion,
esanez:

— Pénselo a tu esposa.
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— Se lo tenemos que abonar. Tanto no puede ser.

— jChist! A callar, que soy tu capitan —esan da
matraillean maite-ikuitu bat egin zion.

Gero agertu zien gizon zar ura zein zan: koronel
jubilatua, bere alabarekin, denda artako nagusia.

Biaramonean goiz jeiki bear zala, ta aurra lo
egongo zala ta agurtu zuten. Maritxuk besoan zeu-
kan. Musu eman da begira zegokion. Alako batean,
Joxeri begietara begiratu zion da aurra amari
eman, da oieratu ziran.

Urrengo goizean, jeiki ta gosaldu. Emaztea agur-
tu ta portura. Kapitanak esan zien:

— José, me tienes que dar tus sefias. Si por
casualidad llegamos alli, os visitaremos.

— Le costara encontrarnos.

— Aunque vivdis en las entrafias de la tierra, os
encontraré. Me sentiria feliz de veros en vuestra
casa.

Berak artu zizkien billeteak ere; eta barkuan
sartu ta abiatzeko unea arte aiekin egon zan. Agur-
tu ta utzi zituanean:

— Ori familia! Pentsatzeak ere lan du. Nola
alako kategoriko gizona gurekin? Da andre gaixoak
zer soifiekoak dauzkan! Erakutsi dit bere armarioa.
Ta aurrak txoratu nau.

— Zergatik begiratu didazu, eskuetan daukazula?

— Ez gaizki artu gero, Joxe. Nola ez dakidala,
egin det. Uraxe atera zait. Emakumea naiz eta zuri
eta gure gurasoei semea edo alaba eman nai diet.

— Denbora bear da ortarako.

— Bai, Joxe, bai. Lasai egon. Ni ustez ondo
nago, ta zure paltarik ez det izango. Ikusi det: dena
etorri da. Ni zoratzen nago zurekin. Etzaitut nai
orduko nerea egin.
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— Au xoxokumea!
Ezkonberrien jarrera.

Madrillera joatea erabaki zuten; eta, barkutik
ertetean, estaziora joan da orduen berri galdetu.
Arratsaldeko lauretan erteten zan. An gertuan baz-
kaldu zuten. Ordua ere eskumuturrean. Maiz begi-
ratzen zioten. -

— Gu traste auekin ikustean, zer esango ote da
gure baillaran? —esan zuan Maritxuk—. Oraindik
inori ez diot ikusi.

— Etzaio ajola. Etxekoei esango diegu nola, ta
gainontzekoak nai dutena.

— Asko egin zenduan. Baifla esker ona ere sinis-
tu ezinezkoa da. Gizon ura, bere uniformearekin,
gurekin kalez kale, soldadu guziak agurtzen dutela.
Ta emazteak ia jan zifiun. Zer gozoa dan! Aiek ere,
gu bezelaxe, zorionekoak.

— Da okerrena da, batere etzitzaidala kosta.

— Bairia biotzean zerbait lertu zan.

— Ori bai. Tenienteak adierazi zigunean, barruak
su artu bezela, ta etzitekean iltzen utzi. Dana dala, ez
nuan nai inor iltzerik. Besoa altxatzearekin, pausoa
eman aurrera. Oiartzuarrak ere bai. Eskumifiak ema-

teko esan dit. Baina nun bizi dan ez dakit. Gaifiera-
koak esan nizkizun, da badakizkizu.

— Bai; baifia bein ere ez naiz aspertzen entzu-
ten. Zure biotz aundiaren ezaugarriak baidira. Ta
gu? O, Joxe!

Eskutik eldu zion da:
— O, nere senar kutuna!

Biak alkarri begira. Baten barrutik bestearenera
zubia zegoan, da bi barruak izketan ari ziran. Zer
esanez? Pentsa liteke.




Madrillen

ADRILLERA irixtean, estazioan galdezka
asi ziran nora joan, da gizon batek:

— Atozte. Nik eramango zaituztet.

Eta Metropol-era eraman zituan. Toki ederrean
zegoan: Montilla-ren ertzean, Gran Via alboan. An
egin zituzten bi egun. Komuna ederra zan, bere
baiftu ta guzi. Maritxuri Zeutakoak inbiri eman zion.

— Zer bainua artuko nuken!

— Aukera daukazu, nai badezu artu. Biok artu
genezake. Zuk aurrena ar zazu, ta nik endoren artu-
ko det. Zu aurrena, apaltzerako illea txukatzeko.

Joxek artu zuan aurrena, ta prest utzi zion
emazteari. Au sartu zan barrura, ta barrengo alde-
tik maratilla eman da banatu zan. Noizbait irten
zan, da apaldu ta oiera.

— Zoragarria zegoan baifiu au. Gure etxeko on-
tzietatik alde ederra dauka. Badakizu zer bururatu
zaidan? Etxean jarri bear degula. Emen mala mane-
ra dirua gastatzen ari gabe, joan da an jartzeko
aurreratzen degu.

— Zer: aspertu al zera?

— Zurekin ez. Egunean baifio egunean gustora-
go, Joxe. Zifiez esaten dizut. Baifla beste gauza ba-
tzuk ere badarabilzkit buruan.
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-— Bai? Esan, ba. Entzun naian nago.

— Ara, ba: aita-amak begietara eman ziguten;
da, aiek bezela egiteagatik, Zaragozara joan gifian.
Gero, Zeuta. Zoragarrizko ibilia, Joxe. Baifia au
etzait gustatzen. Emengo jendetza, emengo otsa...
Gela bikaifia, baina aspertzen asi naiz. Ta beti
amets egin dedana: Arantzazu. Ainbeste bider
belauniko erregutu diot zure ta nere alde, ta ara
orain gu. Eskerrak emanez joan ginezke, nai bazen-
du. Bein ere ez naiz izan. Da gero ere izango al degu
olako egokiera asko?

— Oso ondo. Arrazoia dezu ta joan bear degu.
Gaiflera, Donostia ere an dago, ta politena dala esa-
ten dutena ez degu ezagutzen. Zuk diozuna: gerora
nork daki biok ibiltzeko olako aukerarik izango
degun? Biak egin bear ditugu. Orain da gure den-
bora. Goazen emendik.

Ala, trenaren berri galdetu zuten, da arratsalde-
ko zazpietan zala. Prestatu ziran, ordaindu, tasi bat
eskatu ta, iritxi zitzaienean, estaziora. Billetea artu,
trenean sartu ta beren lurrera. Beste gau bat bide-
an, baifia etzion ajola.




Arantzazun
eta Donostian

AMARRAK aldera ziran Zumarragan. An
erabaki zuten tasisa artzea. Laister billa-
tu zuten.

— Zenbat kostako zaigu?
— Lau duro ta erdi.
— Ea, ba: goazen.

Sartu ta Arantzazura. An, zuzenean elizara.
Maritxu arrunt txundituta zegoan. Bururik etzuan
altxatzen. Ala zeudela, fraile bat aitorlekura etorri
zan.

— Laister da azkeneko meza gaurkoa. Bitartean,
orrela etorri bazerate, ustu zuen barrena, Arantza-
zuko Amak lagunduko dizute ta.

Altxa ta Maritxu joan zan. Ura ertetean, Joxe.
Aitortu ziran da Jauna noiz artuko zuten galdetu
zuan Joxek.

Bazkaldu ostatuan, da baztar guzietara begira
zebiltzan une artan. Arkaitz tartea azpian, da Mari-
txuk:

— Naiko itxusia dago, e, Joxe?

— Bai; baifla berdea. Ori orain. Da udaberrian,
pago oiei ostoa ertetean, polita izango da.
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Alako batean, atzeko aldean meza eman zuan
frailleak:

— Arratsalde on Jainkoak.
— Berdin.

— Norabait joan naiko dezute, ba? Edo bertan
gelditzeko asmoa?

— Ez, jauna. Donostira nai, baifia ez dakigu nola.

— Ni Zarautza naramate; ta, nai badezute, bate-
an joan ginezke. Andik trenean edo automobillean
joan zinateke. Bertan dago.

Alkarri begiratu zioten, da:
— Pozik. Egon emen. Laister gatoz.

Maleta artu ta prest jarri ziran. Automobilla
bereala etorri zan. Sartu ta Zarautza. Estazioan utzi
zituzten.

— Emen galde zazute orduen berri, nik ez dakit
eta —esan da joan zan.

Baina eskerrak zintzo eman zizkioten. Maritxuk:

— Au suertea, Joxe, darabilkigunal

— Ori, ori!

Galdezka asi ziran, da automobilla zala laister ta
erdiragoan utziko zituala. Joan ziran esandako
lekura. Etorri zanean, sartu ta Donostira. Galdetu

zuten nun zan, da Kojoanera. Bai etxekoandreak
ezagutu ere:

— O! Ongi etorri! Zer moduz ibili zerate?
— Oso ondo.

— Pozten naiz. Gauza auek orain egin bear dira.
Gerorako uzten bada, edo lanak edo aurrak, oso
zail jartzen da. Guri ori pasa zaigu.

— Gela izango al degu?

— Bai, noski. Lengoa antxe daukazute. Ona gil-
tza. Ta, apaldu nai badezute, prest dago.
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Gora igo, garbitu bat artu ta jetxi ziran.

-— Zer nai dezute?

— Ematen diguzuna edo daukazuna.

— Zopa ona daukat, eta legatza saltsa berdean.
-— Orixe, ori! —esan zioten.

Laister ziran jaten. Zopa ederra zegoan, baifna
legatza bai ederra. Ura saltsa!

— Bein ere jan dezu, Maritxu?
— Oroitzen naizela ez.

— Ezta nik ere. Au ere probatu degu. Orain
badakigu zer dan.

Bukatu zutenean, oiera. Nekatuak zeuden: gaua
trenean ta loa palta. Kontutan asi ziran, baina
azkar lo artu zuten.

Goizean esnatu zan Maritxu, ta eskumuturrera
begiratu bear, an baizeukan erlejua, ta bederatziak.
Joxe, lenago esnatu ta begira zegokion.

— O! Ez nazu esnatu.

— Ez. Ain gozo zeunden. Gero etorriko dira egu-
nak jeiki bearrekoak.

— Ez diet bildurrik. Gainera, zu ondoan zaituda-
la, gutxiago. Etzaigu nai ordu iritxi egun au.

Jeiki, gosaldu ta Donostia ezagutzera. Etorri, baz-
kaldu ta berriz irten, ta apaltzera. Etxekoandreak:

~ Gaur bisigua daukazute
— Ekarri.

Joxek Maritxuri:

— Len jan al dezu?

— Bai prankotan. Amar aldiz bai. Baita angulak
ere, aitak edo amak Tolosatik eramanda. Oso gozoa
da au. Ikusiko dezu. Argatik esan diot ekartzeko.

Etzegoan oker. Zifietan gozoa zegoan. Gainetik
* flana. Joxek:
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— Auxe ere gozoa dago, ba.

— Bai.

Altxa ta oiera. An kontu kontari: ikusi zituzten
baztarrak, Igeldotik eta Urguldik zegoan ikuspegia,
Buen Pastor, Santa Maria... Au ederrena. Etzuten
izan Donostia ikusterik lenago. Joxe bai; pasa zan,
baifia pasa bakarra. Ta:

— Orduan kezka ematen zidana, gaur poztutzen
nauana. Au da zoragarria!

— Sufritu egin degu, biok ere tuntunak gerala-
ko. Baina ori ere bukatu da. Orain, au ere ikusi
samartzen ari gera ta etxeratzeko pentsatzen asi al
gindezke?

— Bai, Maritxu. Zuk nai dezunean. Bizimodu au
ia ametsa da. Egiazkoa an daukagu. Pozik joango
nintzake. Baifia badakizu aitak zer esan zigun.

— Ooo! —luze bat egin zuan Maritxuk—. Zu
emen ikusten zaitudan bezin ziur nago, an denak
gu ikusi naiean daudela.

— Ziur zaude?
— Oso ziur.

— Zuk nai dezunean, ni prest nago. Madrillen
pentsatu genduanari ekin bear diogu. Udarako ea
jartzen degun.

Oartu gabe, lo. Goizean, bezperan bezela, gosal-
du ta aupa! Tranbean sartu ziran. Tin-tin-tin joaz,
Donostian barrena, Antiguan jetxi ziran. An buelta-
ka zebiltzala, erregifiaren palaziora iritxi ziran. Kos-
katik begira zeuden. Ura ikuspegia! Kontxak ura
zintzurra itxas zabalera erteteko! Ura bueltal

— Kontxarena politena esaten dutela? Ez da oso
gezurra izango.

Obeto ikusi naiez, gora igo ziran. Ase ezinik egon
ziran begira. Andik, Aldapetan bera jetxi ta bazkal-
tzera. Joxek:
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— Lastima izango zan, ibili geran tokietan ibili ta
etxeko pitxia ikusi gabe gelditzea.

— Ez diozu gezurra. Orain ia badakigu Donostia
nolakoa dan. Gauza bat gutxiesten det: zinea. Ain-
beste aldiz, erromerietara joanda, gu ezjakinak
gerala azaldu naiez esan dizkigute ango kontuak.

— Bai. Guk baiflo mundu geiago daukate.

— Utzi. Zertarako? Ni begira nabil ta zure modu-
ko gizasemeak oso banaka dabiltza emen. Geienak,
gu ez bezela aziak izango dira, ba. Ez dira ala ere
ederragoak. Geiago dakitela? Ori ere batzuek.
Geren txokoan bizimodua aterako degu guk gozo-
-gozo. Oiek ere, ortik gora noraino joango dira?
Emen, asko beintzat, itxuraz bakarra. Guk ankak
lurrean dauzkagu, Joxe. Zoriontsu izango gera
geren guraso ta izan ditzazkegun aurrekin.

— Etzait bururatu ere egin zure ondoan zoritxa-
rreko izango naizenik.

— Ez. Etzera izango. Ia antsia daukat etxerako.

— Nai al dezu gaur zinea ikusi ta biar joatea?
Ortara, gogoratu zaigun guzia eginda joango gera.

— Bai. Ni pozik.

Arratsaldean, Lezotik buelta egin da Santo Kris-
to ikusita, zazpietan zinera. An ia bi ordu. Polita
omen zala esaten zuten batzuek. Baifla aiei etzi-
tzaien geiegi gustatu. Joxek:

— Au ametsetakoa da. Guk ez daukagu ametse-
tan bizitzerik.

— Ez orixe. Neretzat, ori dena gezurra da. Guk
ankak lurrean bear ditugu.

Berandu iritxi ziran apaltzera. Etxekoandreak:
— Zer gertatu ote zaizuten kezketan nengoan.

Dena kontatu, apaldu ta esan zioten biaramone-
an etxera joateko asmoa zutela.
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— Zer ordaindu bear degun jarri.

— Goizean prest egongo da.

Joxek:

— Arrandegiak noiz irikitzen dituzte?

— Zortzietarako bai.

— Orduantxe irtengo gera.

-— Gau ona pasa —esan da oiera sartu ziran.
Maritxuk:

— Gure ametsa bukatu da, Joxe.

— Ez, Maritxu, ez. Biar asiko da. Ta, zuk esan
dezun bezela, ankak lurrean ditugula. Oraindaifio-
koa egia, baina zinearen antzekoa.

— O, Joxe. Zer poza, zuri orrela entzutean! Da
zergatik galdetu diozu arrandegiaren berri?

— Ara: ainbeste gustatu zitzaidan atzoko bisi-
gua, berriz ere jan nai nuke; ta zure amak, jartzen
badaki, jarriko digu.

— Amak bakarrik? Nik ere bai.
— Baina zuk ikasi al dezu sukaldean?

— Orixe! Amak, dakiana erakutsi dit. Ikusiko
dezu laister zer bazkari gozoak jarriko ditudan.

— Jkusten nago, uste nuan baifio andre obea
artu dedala.

— Aleginduko naiz ala izaten. Zure naia gusta-
tzen zait. Zergatik ez geixeago artu? Zure senideak
eta gurasoak gustora etorriko dira.

Xapla!, lo. Baina goizean etzegoan logalerik.
Maritxu esnatu zan lenengo. Baifla lotua zegoan, da
etzuan mugitu nai. Joxek, ezkerreko beso gaifiean
zeukan eskubiko besoarekin, bular gainean pasa ta
galtzarbetik artuta bereganatua zeukan. Maritxuk
esaten zuan:

— Zorion geiago ote leike? Ta au, geran arterako.
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Eskerrak ematen asi zan. Laister esnatu zan
Joxe ere.

— O, Maritxu! Zer ederki gauden!
— Bai, Joxe. Zeruan. Jeikiko al gera?

— Bai. Al badegu etxera eguerdirako irixteko
obeko degu.
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Etxean

TZEGOAN bi bider esan bearrik. Usu pres-

tatu, jetxi, gosaldu, ordaindu, agurtu ta

Bretxara. Bazegoan aukera, ta iru bixigu artu zituz-
ten. Garbitu ta ederki jarri zizkien.

Andik estaziora. Ia presa zuten. Trenean sartu
eta Billabonan jetxi ziran. Amar ta erdiak ziran.
Zituztenak artu ta etxeruntz, len zekizkiten bidee-
tan gora. Ariztiko bide-gurutzean abiatzean,
Maritxuk:

— Gogoratzen al zera, Joxe, ni babekin nento-
rrela, zuk atzetik arrapatu ta izketan nola joan
ginan? Alkar maite genduala esan nai, ta esatera
ezin ausartu.

— Ez dezaket aztu. Baina nik zuri antzeman
nizun maite ninuzula.

— Nik ere bai zuri.

Orrela zijoazela, etxe atzeko bizkarrera irixtean
amabiak ziran. An zegoan beren kabia, utzi zuten
bezelaxe. Etxe inguruan etzan iflor agiri. Beragoan,
errita-soifiua entzuten zan. Aurreko bizkarrean ardi
batzuk zebiltzan.

— Ez dira gureak —esan zuan Joxek.
— Ezagutzen al dituzu emendik?
— Bai zintzarriak.
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Mandiocko atera iritxi ziran, da aita bankuan ari
zan. Etzan oartu.

— Egun on, aita.

Argi-indarrak ziztatuta bezela jira zan.
— Ara! Ikusi gabe ez nuan sinistuko.

Ta alabari eldu zion.

— Zuk esan baifio len etorri gera baina...

— Bai. Ez, ordea, ala ere nik nai baiflo lenago.
Joxe, Joxe, baneukan antsia zuek emen ikustekoa.

Joxek:

— Orra ba, aita. Etorri gera. Bukatu da gure
festa.

Maritxuk:
— Ez, Joxe, ez. Orain asiko da egiakoa.

Oartu ziran sukaldean ere, ta amak eta Anjele-
sek jan bear zituzten.

Luis, aiek irixtean Beristaifien baizegoan lanak
egiteko, oartu zan etorri zirala, ta usu joan etxera ta
amari esan. Bai ostera azkar etorri ere. Bolara pasa
zanean, arropak aldatu ta jarri ziran bazkaltzeko.

Maritxuk:

— Zure gurasoetara joan bearko degu lenbizi.
Luisek:

— Nik amari esan diot.

Maira bildu ziran. Amak:

— Bixigu eder auek nolaz ekarri dituzute?
Joxek esan zion zer asmoekin erosi zituzten.

— Ederki, Pozten naiz orrela pentsatzeaz —zion
amak—. Len ere batzuk janak gera, baifla aurrera
geiago.

Bazkaltzean ez al zuten bukatu, an ziran aita-
-amak eta Joxepa. Kafea artuz lasai egon ziran,
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beren gorabera guziak kontatzen: erlejuak eta gai-
nerakoak. Aitak:

— Arraioa! Ori da gizonaren eskerra! Aurrena,
etxera bialdu; orain ola. Gizon aundia izango da.

Maritxuk:

— Aundia ez. Baina ikusiko bazendu bere traje
ta zapelarekin, kalean dijoan tokian soldaduak
agur egiten diotela...

— Bai, bai! Zerbait bada. Alajainkoa! Aitak seku-
la ez du izan, ta semeak jaio orduko! Au diferentzia,
Miel! Ta gorriak dira. Ea urrezkoak diran. Dana
dala, eskertzekoa da.

Maritxuk:

— Andreak ikusi zuanean, au jango zuala uste
nuan. Zer egin etzekian. An egon geran denboran,
aien etxea izan degu ostatu. Mutikoa esnatu zane-
an, ala esan zion amak: “Au da, seme, zure amari
bizia eman ziona. Denborarekin jakingo dezu”. Ez
dauka aztua.

Aitak:

— Ez da aztutzekoa ere, baifa esker onekoak.

Joxek:

— Azkenean, kotxean jetxi ginun portura, ta
billeteak eman da barkuan gurekin egon zan. Sinis-
teak ere lan du.

Maritxuk:

— Ara zenbat balio duan daukadan senarrak!

Denak algara egin zuten, da Paulak:

— Ondo zaintzen al dezu!

Gustora zan jendea, etorri ziranean. Kontuak
kontu, etxean nai zituzten. Joxepak Paulari esan
zion gauean nola aparia zeukaten da etortzeko.
Banatu ziran nor bere lanetara.

Joxe ikuilluan zebillen, da Miel joan zitzaion.
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— Seme, aoz eskatuta bezela etorri zerate. Aste-
azkenean txekorra eramateko abisoa degu, ta orain
zuk eramango dezu.

— Bai pozik. Gure Maritxuk beste nai bat
badauka.

— Bai? Zer du, ba?

Dena esan aurrenetik atzenera.

— Pentsatu al dezu nola egin?

— Bai.

Dena agertu zion zer pentsatu zuan.

— Zer iruditzen zaizu, aita?

— Ni ez naiz pentsatzen egon, baina litekena
izango da.

Irten da sukaldera joan zan. Alaba an ari zan
aparia prestatzen. Amari esan zion:

— Gaur nik jarri bear det. Joxeri, uste ez duana
erakutsi nai diot. Zer iruditzen zaizu babatxuri-
-zopa ta bixigua?

— Bai, bai. Apari bikaifia da. Gaifierako, errezil-
sagarrak or dauzkazu; ta, txorten-zuloan azukre
apur bat botata, sukalde ortan zoragarriak atera-
tzen dira.

— Ondo, ama.

Aitak:

— Maritxu, Joxek esan dit zuk garbitzeko gela
nai dezula.

— Bai, aita. Bein ere ikusi al dezu?

— Nik entzun bai, baina ikusi ez.

— Arritzekoa da. Burutik bera txorroa ere bai.
‘Edo, bestela, askan sartuta ur epeletan. Baldearen
aldean beste gauza bat da. Ta guk, badakizu,
zikintzeko lana degu geienean.

— Bai. Ta izardi-usaia txarrena. Egin bear bada,
egin egin bearko da, ba.
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— Zuk uzten badiguzu...

— Zuk nerekin beti nai dezuna egin dezu. Bein
ia-ian ibili ginan. Baifia orduan ere...

— Baina orduan ere nerea. Barkatu zenidan,
ordea. Azkar pasa zitzaizun zaputza. Ikusiko dezu,
aita, zer aparia jarriko dedan. Gure Joxek, uste ez
duana ikusi bear du.

— Zer?

— Emazteak sukaldaritzan zerbait badakiala.

— Beste orretaz Joxerekin konpondu. Dirurik
badegu. Eguberritarako naiago nuke.

— Bertara samar dira. Ez dakit.

Illunabarrean bildu ziran denak mai ingurura.
Bai ederki apaldu ere. Joxinaxiok ala zion:

— Alajainkoa! Gradu aunditara igotzen asi gera.
Sagar auek etzeukaten gure etxekoak ainbat azal
beztu ta ikatz.

Izanez ere, ekonomikan legun-legun erretzen
baiziran. Ibillaldiko gauzak edo gertatuak berrituz
joan zitzaien denbora. Goiza gerturatzen ari zala
banatu ziran. Maritxuri aitak esan zion:

— Biar goizean ez jeiki lanak egitera. Moldatuko
gera. Zuek nekatuak zaudete ta etxeko oia ederra
egongo da. Gero naiko denbora izango dezute lane-
rako.

— Bai, aita...

— Esan dizut, eta onartu.

Oieratu ziran. Lenengo, errezoak aztu gabe,
eskerrak emanez. Ondoren:

— Atoz nere besoetara, Maritxu. Irrikitzen nago
zu artzeko.

Algara eginda sartu zan ondoan. Matrailla
eskuarekin igurtziz:

~— Zorionekoa zera, Joxe?
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— Ni zifietan bai. Pentsatzen nuan baifio geiago.
Ta zu? —besoan estutuz.

Zeramazkiten egun guzietan egiten zuten alka-
rrekin lotu. Kontuak esan da edade ortan nolanai
egiten da ta lo, goizera arte esnatu gabe.

— Nola ez ba, Joxe? Zu zifian nere ametsa, ema-
kume osatu nintzanetik. Orain nerea zera. Nik,
zure nere ondoan zaitudala, ez det ezer palta. Dena
det. Jainkoak osasuna deigula. Ori ez dago gure
eskuetan. Gaifierakoa bai. Nai izan bear degu, eta
billatu. Len egin deguna ainbeste urtean, ain gutxi-
tan alkar ikusiz. Gero tartean sortu zan deabru
ura. Alkarganatzean ere, zer? Alkar maite genduala
esateko bildurrez. Ain gutxi alkar asez. Esaten
nizun: zenbat eta alkarren egarri geiago ase gabe
utzi, alkar geiago maiteko genduala. Ara orain mai-
tez alkarri lotuta. Denetik osatu gera. Nola ez, ba,
zorionekoak izan? Gu eta gure ondokoak ere bai.

— Zinean Donostian ikusi genduan arek ez al
zizun zer pentsaturik eman?

— Bai. Baina inbiria ez; nazka. Ta zenbat eta
gelagotan bururatu, ainbat geiago ematen dit. An
ere diruduna eta beartsua ziran. Gure tartean ere
nai zuten, baina gure aita gizon burutsua da, ta
ama ona ezin geiago, ta azkar konturatu zan nora
zijoan.

— Ez al ziflan bildurtu galduko nifiuzunik?

— Zu ez. Artaratu banintz, aita-amak utziko
nituan. Zurekin joango nintzan. Senarra bizi guzi-
rako da, ta ez nuan nai bestek ezarririk. Aita azkar
konturatu zan. Amak ere gogor itzegin zion: “Zer,
ba? Dirua al da, ba, dena? Ta zertarako?” Ez, Joxe,
ez. Aldeko gaude gu biok emen, alkarrentzat garbi
gorde geranak, alkarri lotuta. Aiek nai zuten guziaz
balia gindezke. Sasoi betea daukagu. Zer geiago
bear degu?
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— Mundu ontan ez diteke. Nere pentsaera ber-
bera daukazu. Baifia, arraioak ezik, saiatuko naiz
orregatik erantzuten, ta ori sinistuta bizi naiz.
Zuk esan dezuna: dirua ez da dena. Bearrezkoa
bai, baifia dena ez. Etxean ikusi det ori. Bazkari
batez ez naiz oroitzen, nere aita-amak alkarri itze-
gin gabe eginik. Senide-sail galanta gera, baifa
oso alkar maiteak. Gure amak denentzat naiko
talo erre du. Gosea zer dan etxean ez genduan
ikasi. Beartsuak dira ezin geiago, baifia gozo bizi
dira. Zergatik? Dutenarekin konformatzen dakite-
lako. Guk ere orixe egin bear degu: konformida-
dea izan. Beste itz batean, zuk esan zenidana:
ankak lurrean ditugula bizi.

— Bai orixe.

— Zaputzaldiren bat ifloiz izan dute, baifia txi-
kia. Ori guri ere gerta litzaiguke.

— Bai. Bi ez da bein ere bat.

— Guri gertatzea ez da arritzekoa. Baifia artara-
tzen bagera, lepotik eldu ta musuka jango zaitut.

— Berdingabea zera.

Urrengo goizean esnatu ziran. Eguna argi zego-
an. Bederatziak ziran. Joxek:

— Jeiki bearko degu.

— Ez orixe. Ederki gaude. Gure oia bezelakorik
etzaigu inun tokatu. Au gure bizia da. Nork daki
orren egun lasaiak zenbat izango ditugun? Goza

dezagun, Joxe. Zurrupatu dezagun azkeneraifio —
esan da uuu eginda, zarkutzera sartu zitzaion.

— Xorgintzen ari zera, Maritxu.

— Ez, Joxe, ez. Len ere orrelakoxea nintzan. Ez
degu lortu nai bezin azkar.

— Ala da. Bart esan genduana: gu zearo bear-
tsuak eta ondo bizitu gera. Ta zuk dakizu: gure bai-
llaran bertan, gure aldean modu asko dutenak
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gaizkiago bizi dira, beti iskanbilla ta festa, ifiork
ikusi nai ezik.

Kax-kax-kax!, atean. Usu banatu ziran.

— Aurrera! —ta ama sartu zitzaien. Biak oi bate-
an zeuden, da amak:

— Gox0-goxo zaudete?

Alabak, rau!, gerritik eldu ta bereganatu zuan,
da:

— Ama, munduan zorion geiago bai al da?

— Ez nik dakidanik. Au ere, orrenbeste, orain
bakarra. Gerokoa badakizute, ikusi dezutelako.
Kafea ekarriko dizuet. Onezkero premian zaudete.

Joxek:

— Ez orixe. Lotsagarria izango litzake.

Maritxuk:

— Zer, ba? Au ttonttoloa! Ez, ama, ez. Laister
jeikiko gera.

— Zaudete eguerdia arte. Gero, lanak berak jeiki
araziko zaituzte —esanda, amak utzi zituan.
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Lan berriak

AZKAL aurrean jeiki ziran, asteko arropak
jantzi ta bizimoduari ekiteko prest. Baz-
kaltzen ari zirala, Joxek:

— Aita, arratsaldean zer asi bear det?

— Bazkalondoan siesta, ta jeikitakoan esango
dizut, zerbait badabilkit buruan da.

— Bai, baina berdin da gero izango degun egu-
neroko martxa.

Ama ta Anjeles siestara bialduta, Maritxuk altxa
zuan sukaldea. Joxek ere lagundu zion. Bai gusto-
ra. Zeinek zeukan alako sukaldea inguru aietan?
Inork ez. Gero, baifina egitean, ura bizilekua! Pozik
saia zitezken. Lanak bukatu zituanean, Joxeri
kafea eman zion. Laister aita-amak an ziran, da:

— Goazen, Joxe —esan zion.
Ikuillura baztartu ziran, da esan:

— Gure belaze aundiaren da Gazpioko borda
atzeko belazearen tartean mendi aundia dago, ta
ixten pranko erreza; ta buruan darabilkit an edo
larre-bei batek edo dozenaren bat ardik etekin ede-
rra emango lutekela.

— Gure aita izurratuko degu.

— Ez. Arunzko belazeak eta borda ari eman.
Lizar-osto utsetan ere jatena pranko badago. Guk
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Gazpioko etxe inguruarekin naikoa degu noski
oraindik. Gero or ikusiko dezute.

— Asko gustatzen zait. Maritxurekin itzegingo det.
— Len ere zerbait esan nion.

— Bai. Zerbait esaten asi zan, da galdetu nion.
Baifia ezetz esan zidan. Zuk esatea nai zuala.

— Ara, ba, esan.

— Da, aurten bezela, batean lan gogorrenetan
jarraitu bear al degu?

— Ori zuek pentsatu. Nere iritziz bai; zoragarria
da. Alkarri lagunduz nola egin lana? Berriz esaten
dizut: zoragarria. Gure Maritxu ala ez balitz, bildur
nintzan. Baifia asi baziran asi, usu egin zituzten.
Zuen aitarekin zorretan nago, baifia ordainduko
diot. Makifia bat aldiz jatenetan lagundu zion gure
alabari. Batasuna indarra dala da esaera, eta ez da
gezurra. Ni ez nintzan ezertarako, ta komeriak.

— Zu bizkortu, aita.

— Bai. Apur bat zimeltzen asi naiz. Goazen goi
ortara ta ikusiko degu.

— Zu joango al zera, ba?
— Bai, bai. Orrenbeste banaiz. Ta, gaifiera,

mugarriak erakutsi nai dizkizut. Nere urrengoa zu
baizera.

— Maritxu, aita.
— Bai. Baifla zu aren senarra.

Mantxo samar, baifia igo zan da bere naia ager-
tu zion. Arkaitzean iturritxoa an zegoan, txikia
baifia bein ere agortu gabea. Bera errez jetxi zan,
da baifiua nola jarriko zuten itzegiten etorri ziran.

Asteazkenean, txekorra artu ta biak, Joxe ta
Maritxu, Tolosara. Angoa egin da Begofarengana.
Onek, senargaia lanean nun zan esan zien, da ara.
Beste iru lagunekin ari zan. Azaldu zioten zer asmo
zuten, da arritu egin zan.
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— Inungo baserritan ez diagu jarri. Baifia orrek
ez dik ezer esan nai. Inun bearrezkoa bada, an dek.
Egun guzia izerditan pasa ta garbitu bat, a zer
preskatu ederra!

— Ta gari jotzen jardun da dena, begi-zuloak eta
guziak, autsez beteta, zer?

— Egingo degu. Apur bat itxogin zazute.
Joxek:
— Onek Eguberrietarako nai likek.

— Bai? Errira joateko asmoan nauk gaur. Arek
ere sukaldea ta baifiua bear omen dizkik, ostatuko-
ak. Goizxeago joan da ikusiko diat, ba.

— Gurean apalduko dek.
— Gero arte.

Etxera joan ziran lenbailen. Aita-amak sukalde-
an zeuden. Amak:

— Etorri zerate?
Maritxuk:

— Bai, ama. Presa genduan. Igeltseroarekin itze-
gin degu baifiu orrengatik, eta gero etorriko dala
esan digu.

— Bero zerate.
— Bai. Al bada, Eguberrietarako jarri bear degu.
Joxek:

— Ara, aita, txekorraren dirua. Ogei ta emeretzi
erralde ta bi kilo pisatu ditu. Artu.

— Ez, Joxe. Noizbait esan genizuen, ezkondu
ondoren zuek eraman bear zendutela etxea. Iritxi
da. Aurreruntzean, bear dana zuek ekarri ta
ordaindu, ta artzekoak zuek jaso; ta diru auek asie-
ra. Esan genduan gaiftierako dena, eta ez noa
berritzera.

— Aleginduko gera.
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IMluntzean iritxi zan igeltseroa. Ikusi zuan lekua.

— Erreza zegok. Tabikea bota ta zabaldu ta kito.
Oso erreza.

Miel begira zegoan ixilik, baifia noizbait esan
zion:

— Da, ori bota gabe, emen orren kontra beste
gela eginda, zer moduz?

— Ori lyjo aundia da. Baifla bai ederra. Orduan
bi komun. Zoragarria. Azpian ezin jarriko degu egu-
rra. Busti egiten da zola ta ustelduko litzake. Atea
ere bearko du.

— Egurra ganbaran dago bear dana egiteko.

Apaldu zuten, da esan zuan igeltseroak:

— Biar eramatekoak ditu egurrak ostalariak, eta
arekin bialdu. Gaiflerakoa nere kontu.

Urrengo goizean, egunsentian, joan zan Joxe
ostalariarekin itzegitera. Etxera etortzerako, aita-
-alabak egurrak prest zeuzkaten. Idiekin artu ta
bide-gurutzera.

Andik egun batzuetara etorri ziran ate ta mate-
rialak. Joxek etxeratu zituan laister.

Gogor egiten zuan lana. Beretzat ari baizan.
Burutapenak zerabilzkian: “Egileorko Joxe, lurrean
ipurdia jartzeko lekurik ez ta gaur bizimoduan orre-
la jarria?”. Sasoia ere alakoxea, ta saiatzen zan.

Ondorengo goiz batean abisoa: tresnen eske jeix-
teko. Joxe joan zan idiekin. Gizon bat zegoan zai.
Tresnak gurdian jarri ta etxera.

— Nagusia errira joan da, beste lagunei zer egin
erakustera. Laister da emen.

— Ba al dakizu zer egin bear dezun?

— Bai. Neurriak eta denak eman dizkit.
Asi ziran. Joxek Maritxuri:

— Nik oni lagundu bearko diot, ba.
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— Zu, bai, saia orri laguntzen, lenbailen bukatu
dezaten. Beste lanak, denak nere kontu.

Eguerdi aldera iritxi zan bestea. Arratsaldean
arratsaldekoa egitera deitu zituanean, Maritxuk
esan zien:

— Gu zuenetik naiko urruti bizi gera; ta, nai
badezute bertan gelditu, gela badegu.

Bata besteari begira jarri ziran.
— Nik ia naiago.

— Nik ere bai. Orduan ez degu arratsaldekorik
bear, eguna oso motza da ta.

Ala, bertan gelditu ziran. Egun gutxian egin
zuten. Iganderako etxeratu ziran. Astelenean linter-
neroa joanda, argi ta ate-kontu nagusiak egin
zituan; da Santo Tomas egunean dena bukatu ta
prest utzi zuten. Joxek esan zion:

— Eguberri-biaramona jaia dek eta etorri adi.
Kontua ekarri onuntzean; da, al badek, Ixabel ere
bai. Begofia emen izango diagu, nagusiak jai ema-
ten ziek eta.

— Ez diat esango ezetz. Pozik etorriko nauk.
Baifia Eguberri egunean, da kontua ekarriko diat
pozik. Neri ere ordaindu bearrak azkar zetozkidak,
eta artu gabe zail dek.

— Etorri, motell. Gu zai gatxiok ordaintzeko.
Gurean lo egingo dek; eta, artara, bi egun pasako
dituk.

Ala banatu ziran. Maritxu-ta oso pozik zeuden.
Geiena, aita-amak eta Anjeles. Izanez ere, ain ede-
rra gelditu zan: iru bat metro zabalean, iru ta erdi
luzean; sarreran ate bikaifia, gaztaifarekin egifa;
ezkerretara, lengo komunaren ondoan, aska aundia
zuri-zuria, buru aldetik kanillak zituala bero ta
otzarentzat; buru gaifiean bestea, zutik garbitzeko;
urrena, aurreko eskirian, komuna lengoa bezela-
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koa; beste alderdian, garbitzeko ontzia, bere bi
kanillekin, anka zuri baten gaifiean; paretak, gorai-
fio azulejo txuria, erdian lore urdifiekin; zolan,
berrogei bat zentimetro zabal eta irurogei bat luzeko
baldosa zuriak; eta erdian, marmol puska aundie-
kin; etxearen orman, leioa. Dizdiz egiten zuan
denak. Pozik zeuden etxekoak.

Etorri ziran bazkaltzera Begofia ta senargaia.
Ixabelek ala zion ikustean:

— Benetan ederra!

Ta senargariari:

— Badakizu nolakoa nai dedan nik: olakoa.
— Ea, ba —erantzun zion.

Joxek ordaindu egin nai zuan, da kontua galde-
tu zion. Papera eman zion da ala esan zuan:

— Nunbait or. Oraindik ere apur bat sobratzen
zaiguk.

Maritxuri esan zion, da onek:
— Ori zure lana da.

Ordaindu zion, da denak gustora. Bazkalondo-
an, kontu kontari zeudela:

— Oraindik ez det ifiun jarri olako materialik.
Komuna, aska ta palenkana Roca dira; gaur ezagu-
tzen dan markarik onena.

Joxek:

— Ostatukoari oiek jarriko dizkiok?

— Ez. Ari, berak aukeratu dituanak. Zuek nere
kontu esan zenidaten, da dakizkidan onenak ekarri
dizkiat.

Maritxuk:

— Oso ondo. Bein egiten dira gauzak.

Mielek:

— Alaxe da. Ederki gelditu da.
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Maritxu etzan gozatu, denak probatu zuten arte.
Aita-amak, errez ta gustora ala zioten:

— Au gauza ederraren jabe egin geran! Baifia ni
or erantzi ta sartu? Ez orixe.

Bairia atzenerako egin zuan, da andik aurrera
bera okerrena.

Joxinaziok Mieli esan zion, aiek etzutela lagun-
du batere Joxeren-ta eztaietan, da:

— Pazkoak aldera arkume bat jan bear degu bi
etxeetakoak alkarrekin. Gure Paulak ere ala nai du.

Mielek:

— Zuek ala nai badezute, zergatik ez? Zuek
arkumea jarri, ta gaiflerakoa gure kontu. Nai dezu
gure etxean egitea?

— Ni konforme. Zuena gurea ez bezelako etxea
dago.

Bazijoazen egunak. Nor bere etxean ondo zebil-
tzan. Lana ta pakea ta osasuna, dena zeukaten.
Egileorko sendia ere bikain, Joxez gaifierakoak. Bi
gazteenak ezik, lagunak bazituzten. Esaera bat
bada: “Kontu larre motxean azitakoarekin”. Ura
nunbait ere agertuko da. Langilleak, saiatuak, itz
batean. Jende jatorrak eta ondo zijoazen.

Erramu egunean Joxinaxiok Mieli:

— Pazkoak dira ia. Arkume bikaifia dago. Noiz
nai dezu ekartzea?

— Emakumeei esango diet, Joxinaxio, ta aiek
erabakiko dute. Alkarren berri jakingo degu.

Etxean itzegin zuten da, eguraldia preskoa
bazan, ostiralean.

— Bein jan bear, da puntuko arkumea jan bear
degu.

Ia bazkaldu zutenean, Joxepak:
— Zergatik ez tripotxak egin?
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Maritxuk:

— Zera: ostiral santua da. Bijili ta barau. Elizara
nola?

Joxek:

— Miel, bakailleroa ekarria dago orduan jateko.
Guk egingo ditugu tripotxak. Zu lasai egon.

273



Aurdun

AST EAZKEN santu goiza zan. Denak jeikiak
ziran. Anjeles bere gela egiten ari zan.
Miel sukaldean oifietakoak jazten. Gazteak ikui-
lluan, da ama sukaldean, bere eltze ta tresna. Tipu-
la palta zuan babarrunei sartzeko, ta ganbarara
abiatu zan eske.

Sukaldetik ertetean, eskail-buruan, barandari
eldu ta burumakur, Maritxu ikusi zuan. Ikuste
arek tximistak bezela ziztatu zuan. Joan da, rau!,
gerritik eldu zion.

— Zer dezu, Maritxu? Gaizki al zaude?

— Ez dakit, ba. Mareatu egin naiz.

— Goazen, goazen gelara.

Joan da oi gaifiean etzan zan. Arek, ikuillura
jeixterako, beren gela zutik jarria zeukan. An etze-
goan trapu zarrik tirata. Baztarrak txukun zeuden.
Maritxuk:

— Ekatzu ontzi bat, goragurea daukat eta.

Ekarri zion.

— Illerokoak jetxi al zaizkizu?

— Ez. Aurreko astean bear nituan, da etzaizkit
jetxi.

— Seguruena aurdun egongo zera. Ni onelaxe
asi nintzan, berdin-berdin, da ala gertatu zan.
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— O, ama! Ez nuke besterik nai.
— Ta guk zorionak ditugu etxean.

Joxe oartu zan, da laister zan gelan. Amak esan
zion. Ura poza! Oso lasaitu zan Maritxu, ta azkar
altxa zan. Etxean denak jakin zuten, da alai zeu-
den. Joxepak, Egileorrera joan da Paulari esan zion.
An ere pozik.

Arratsaldean amak esan zion Maritxuri; elizara
ezin joango zala, nola mareatu egin ziteken, da
bikarioak ez joateko esan ziola. Arriskutsua zala.
Bazitekela erortzean min aundia artzea: kolpe txa-
rren bat edo ezurren bat autsi. Edozer gerta leikela.

Maritxuk:

— Aste Santua da ta jendeak zer esan bear du?

Amak:

— Zuk ez kasorik egin jendeari. Aurra piztutzen
danean, obeto ibiliko zera. Zuk zere burua zintzo
zaindu, barruan dezuna ondo etorri dedin. Gaifera-
ko denak ez du ajolik. Ni berri onek arrunt bizkor-

tzen nau. Zernai egiteko etzait ajola. Medikuarekin
jakingo dezu seguru. Gure etxean orixe nai degu.

Ostiral santuz bazkalondoan arkumea ekarri
zuan Joxinaxiok. Aita-semeak il zuten. Paula ere
etorri zan.

— Maritxu, zu zoaz mendira, tripa-usaia zure-
tzat txarra da ta —Paulak.

— Ta lanak?

— Lan bakarra daukazu zuk: ni lenbailen amon
egin.

Parrez egon ziran. Maritxu ez besteak elizara
joan ziran. Anjelesek etzuan joan nai: Maritxu zain-
du bear zuala. Onek erregutu ziolako joan zan. Au
len bezelatsu zegoan, goizekoa pasa zitzaion da.

Larunbat-goizean tripotxak egin da iganderako
dena prest. Garaiz asi zan Joxepa gauzak presta-
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tzen. Alabak uste zuan pasa zitzaiola; arintzen zijo-
akiola nabaritzen zuan naigabe eta moteltasun ura.
Onela zion:

— Kanpanak jo ta orain utsa bear nuke.

Joxe kezketan zegoan eta ez jeikitzeko agindu
zion. Baina nola egon, ezer etzeukan da? Jeiki zan
da ikuillura. Senarrak armoni egin zion:

— Zertan zabiltza pruebak egiten? Amak zuk
baino geiago daki, pasatu du ta. Ari kaso egiozu,
obe degu ta.

— Ondo nago, Joxe.

Baina laister mareoa, botagurea ta oiera. Joxe
etzan oartu. Ama joan zitzaion, zerbait nai zuan
galdetzera, ta arekin konfesatu zan.

— Etsi, Maritxu —erantzun zion—. Atzo esan
nizun bezela gertatuko zaizu.

— Ama, ni ortarako prest nago ta pozez. Bildu-
rra daukat utsarekin jo ote ditudan kanpanak.

— Ez, ez! Or dezu. Ez daukat dudarik. Ni, oiean
egonda baifio, kanpoan obetoago ibiltzen nintzan.

Laister irten da proba egin zuan, da ezer ez balu
bezelatsu. Denak elizara joan bear zuten, da sukal-
dera jetxi zan. Laister Joxe an armonian.

— Utzi zaidazu, Joxe, ni ez nago gaizki ta.

Joan ziran da etorri ere bai elizatik, eta bazkal-
tzeko prestatu ziran. Pellok andregaia ekarri zuan.
Palta ziran Begoiia ta Andres. Au Estellan zegoan
soldadu; ta Begoria, baimenik etzualako.

Ondo, oso ondo bazkaldu zuten. Bai kontu-jar-
dun bikaifia egin ere, gerorako zeuzkaten asmoak
nola bete; ta batera jo zuten: alkarri lagunduz aixa-
go menderatuko zituzten lanak, eta Maritxu erreza-
go jirako zan. Bai orixe. Asmo ona besterik etzan an.

Maritxuk Joxeri esan zion:
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— Mendiruntz joango al gera? Amak kanpoan
obetoago ibiliko naizela esan dit.

— Goazen, ba. Ni pozik.

Ala, irten ziran. Etzegoan eguraldia santu-san-
tua. Zipotza; laifio beltzak Uzturren da Belabietan.
Ernio aldean ere bai. Inguru guzian illun zan. Elur-
-bezpera zirudian. Badaezbada, arropa artu zuten.

Maritxu, ezer ez balu bezela zebillen. Belazetatik
bueltan, borda buruko iturri ondoan eseri zan. Bai
Joxe ere ondoan. Da gerritik eldu ta esan zion:

— Maritxu, zorionekoak gera.

— Bai, benetan. Oroitzen zera, zu soldaduskatik
etorritakoan, arri onen gaifiean, gaur bezelaxe, ese-
rita nola egon gifian, geroaz itzegiten?

— Itzak eta guziak. Zuk ni nolaz berezi nifiuzun,
ta arritzekoa: zu olako maiorazkoa, ta ain ederra.
Denak nai ta ala ere Egileorko Joxe, zerua goien,
lurra bean beste alderdirik ez duana...

— Ixo! —Maritxuk esan da bere ezpaifiekin aoa
itxi zion, musu luze bat emanez.

Lotu ziran da etzan. Itzik ezin zuten. Banatu
ziranean, Maritxuk:

— Bernardori eskerrak emaizkiozu, ez dezu
zorrik baina. Zure atzetik, eskolastiko ona zifian
da ikasi naian biltzen nintzan. Gero, ura beti
desaidez, ta zuk babestu ta zuregana nai. Zuk
badakizu orduan gauza auek etzirala gure
buruan. Gero negar eragifiazi zidan. Orduan zuk
arpegi nola eman zenion. Denak zuregana nera-
maten. Gero, emakume egin nintzanean, ni zure-
gana, zu neregana, biok alkarren billa, ain
gutxitan billatuz. Ta, gutxiena ez, Egilleak beste-
rik ez bezelakoa egin zifilun onean eta ederrean.
Nola ez, ba, zu berezi, orrelako ederra ta gaifiera
babesa?
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Joxek ezin zuan itzegin. Ain barrenera sartu zi-
tzaizkion emaztearen itzak. Begira zegokion, zentzu
gabe bezela.

Maritxuk:

— Lenago bat babesten zenduan, da orain bi
gera zure bearrean: ni ta gure aurra.

— Jaungoikoak nai dezala emandako itza azke-
neraifo betetzea.
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Auzoko kontuak

AUZOAN ere bazan, ezkonberriak irten zira-
nean ibillaldira, zer itzegina.

Zerbait obran ari zirala bazekiten. Ura ekarri
zutela ere bai. Baina eztaietan izan ziranean, sukal-
de berria ikusi zuten, bere arraska berriarekin da,
erdiko parean, metro erdia gorago, bi kanilla alde
banatan, bat beroarentzat eta bestea otzarentzat.
Aurreko alde guzia azulejatua. Aruntzaxeago komu-
na, urak garbitzen zituala eginkaiak. Gero, kuarto
berria, naiz zarra, aritz-ol bikainez ezarria, lustre
latza aterata, dizdiz egiten zuala, gaifnean zielo
rasoa emanda. Atea sartu ta eskubitara, bi oi alka-
rren ondoan. Ezkerretara, armario ederra.

Aurrean leioa, zoragarrizko ikuspegiarekin:
Erniotik asi ta bueltan Asteasuko, Andoaingo,
Urnietako, ta Donostiko muga Ontton. Arritzeko
dan moduan, eguzkia, ia erteeran jo ta berandu
arte itzaltzen etzana. Paraje ederra amets egiteko.

Oiaren bi aldeetan, buru aldetik, bi mesilla; ta
saietsean bi silla. Armarioak iru ate zituan, eta
erdikoak barrungo aldetik dena ixpillua. Solairua-
ren kolorea zeukaten denak.

Emakumeak, batez ere, ondo ikusi zuten. Auei
etzegoan iritzia galdetu bearrik. Bestela ere esaten
zuten. Denak bat jotzen da pentsatzen zuten: ura
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baserri baterako lujo geiegi zala; andik irten da
lanera joan bearko zutela; askotan, ikuillutik Jain-
koak daki zer txukundadea ekarri; ta orain dizdiz,
baifia laister aldatuko zirala...

— Ta, apur bat mantxatzean, gureak baifo ere
okerrago.

Goikoetxeko Martinak ala zion:

— Guk ainbesteko aukera bazeukenea garbi
ibiltzeko ere. Arraska ori, ta ura beroa ta otza, biak,
eta komon ori. Orrek inbiria ematen zidan neri.
Gure Miel kapritxosoa baida, ta alaba ere argia,
bizia, elemento ona.

Iturburuko Mariak:
— Nunbait ere dirua bazifienan, alajaifiena!

— Ez den arritzekoa. Ba al dakin zenbat aritz
saldu duan? Gairera, ganadua ere asko, ta suerte
latza: famili txikia. Atzenerako, denak bat jotzen
difiea.

— Ni arritzen nauan gauza bazegon, ba, or.

— Zer, ba?

— Orain etorri ta orren azkar ezkondu itxu-
-itxuan, alkar geiago ezagutu gabe. Ez ote da or zer-
bait geiago izango?

— Zer?

— Etzekinat, ba, nik. Neri esan egin zidanea. Ez
den nerea.

— Faborez esan. Jakin nai niken zer dan.

— Ez den segurua, e? Ea, Joxe etorri zanean,
pixkaren bat zabartu ta leporaifio betea dagoan
Maritxu; ta orain, disimulatzeko, azkar ezkondu.

— Zeifiek esan din?
— Etzekinat. Pekatua esatea libre den, baina
pekataria ez.

Sua bezela gorritu zan Martina, ta:
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— Ez inola ere. Ori gaizki itzegin naia den, da
inbiriak atera arazten dituan gauzak. Maritxu kris-
tala baifio garbiago joan dala ezkontzera, dudarik
txikiena ere etzeukanat.

— Etzekifiat, ba, neska. Neri esan egin zidanea,
ta malizi gabe bota dinat.

— Gaitz-pentsu geiago bear din. Nik bazekifiat
zergatik ezkondu diran azkar. Alkar ezagutu gabe
ez. Umetatik alkarren atzetik asi zirala badakizute,
ta gerozkoa ere pranko bai: Miel gaizki, Maritxu
bakarrik, daukaten ikuillu aldea, nola amak eta
alabak lanak egin? Ezinezkoa. Suertez, mutilla
orduantxe etorri. Zer egin bear zifnenan? Ara or
motiboa. Nik uste ondo egin dutela. Ori garbi zegon.

— Bai, bai. Ala ematen din, i seguru ago ta.

— Bai. Nik ango berri geiena bazekifiat. Miel ta
Joxepa gurekin garbiak ditun, da alkarren berri
geiena bazekinagu.

— Gazpioko kontuak esan al dizkizute?

— Bai.

— Esantzin.

— Ez. Berak, nai badu, esan ditzala.

— Nolabait ere engainatu zifienan Anjeles, etxea
kentzeko.

— Maria, gaitz-pentsu oiek oso txarrak ditun.
Len esan diflat zein iturritako ura dan. Zuek daki-
zute: gure Miel gizalegez ibili izana den geienean, da
or ere bai, naiz Estebanekin, naiz Romanekin da
naiz Anjelesekin, atzenean lo egitera ere Maritxu
eraman araziz. Zer egin bear zifienan Anjelesek?
Egin zuana. Norabait ere erori. Nora? Konfiantzarik
geiena zeukan lekura. Orain ederki bizi den ori.

— Bali, bai. Gero itzegingo dinagu.
Gauza zelebrea da, batzuek geiago, besteak gu-
txiago, gure barruan dagoan zikinkeri au. Gerok
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oartu gabe, limak edo esterak burnia jaten duan
bezela, barruan pakea jaten digu, ta beti urkoaren
egiteak duten alderdi txarra azaltzen degu, ta ez
degu ikusten gure barruan daukagun puzunia.
Esaera zarrak diona: ikuste ona ta alkar ikusi ezin.
Alako zerbait bazan an ere.

Permin, Joxe, Paulo ta Praisku eserita zeuden
maian, zerbait edanez eta zigarroa errez. Paulok zion:

— Etxe ontan ez da giro. Baserria danik ez dirudi.
Emengo sukalde ta komon, da ura ez txarrena. Len
eder zalea dala, baifna orain ura ere ikuilluan, da ez
dira gaizki jarri. Nunbait ere dirua ere bazuten.

Praiskuk:

— Ba ori gero ikusi bearko. Mielek dirua izatea
arritu egiten al zerate? Badakizute zer baso saldu
dituan?

Permiriek:
— Errez saldu zetik bestek jarritakoak.
Praiskuk:

— Egia. Baina ostera jarri ditu berriz. Ez dago
ezer esaterik.

— Ez. Ori langillea izango dek; baifna orrek
andrea dik ordotxa eta bizkorra, bera ez baifia.

Paulok:
— GaizKki ibili zan, ba, alaba izan zuanean.
Praiskuk:

— Belar gaiztoa galtzen zailla da ta alakoren bat
izango dek.

Joxek:

— Markarik aundiena orain egin die: neska ori
orren ederra, ta orrek ezkontza obea egin zezaken.

Permifiek:
— Txarra egin al dik, ba?
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Joxek:

— Etzekiat ba nik. Dote obea duana esan nai
nin. Orrek, gizarajoak, zer izango dik? Mutilla
bikaifia bai, ederrik baldin bada.

Praiskuk, algara eginda:

— Anka-galanta bai. Makal itxura ematen zioat
nik. Orrekin Miel laister asarretuko dek.

Paulok:

~— OKker zaude, Praisku. Nik, Gaztelun morroi
egon zan etxeko nagusi-etxekoandreak nituan
aurreko aldean bazkaltzekoan; da jaiotzen asi ere
orrelakoak gutxi egiten dirala esan zidaten. Aundia,
bizkorra, zifiezkoa, errespetokoa ta ona. Etzekiten
biak ere nola famatu. Aitonak, Joxe gonbidatzera
joan zitzaienean, jan bear zuala, ta ogei duro eman
zizkiola, biak ikusi nai zituala esanez; ta aurrak
eldu ta etziotela utzi nai aldegiten. Joxeri negarra
irten zitzaiola, ta ia zortzi urte egin ditu an. Ez det
uste aiek gezurra esan dutenik.

Praiskuk:

— Geroak itzegingo dik. Lantokia bazeukea, nai
badu egin.

Joxek:

— Len ere bai, baina orain geiago, Gazpio ere
berea omen du ta.

Praiskuk:
— Ala dek itxura. Berak jakingo dik nola.
Perminek:

— Bai noski. Gogoratzen zera, mezetatik gento-
zela, itz oiek berak esan da zer erantzun zizun? Zer-
bait etzitzaion ondo iruditu.

Praiskuk:

— Ez, noski. Barrenen daukan arra ikuitu ni-
txeuan, da ark salto egin.
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Perminek:

— Ez. Ez da orrelakorik. Nik badakit gauza ori
nola izan dan. Gure koifiadoak ortan ere garbi
jokatu du. Eskuetara etorri zaiona, utzi egin bear
al zuan?

Praiskuk:

— Ik nai dekena esan. Ni lengoan geldituko nauk.

Permiriek:

— Pentsatzen det.

Joxek:

— Bai. Orain, bi etxerekin da olako suia, auska-
lo zer saiatu naiko duan Mielek.

Praiskuk:

— Gauza al da? Planta ederra zeukak beifiepein.

Perminiek:

— Txarrak eta onak guretzat egifiak dira. Apur
bat ari da bizkortzen.

— Obe, motell. Lenbailen bizkortu dedilla —
Joxek eta Paulok.

Praisku ixilik gelditu zan. Martina etorri zitzaion
Perminii, esanez:

— Ikuillua zuzentzera joan bearko degu, ba,
berriz apaltzera etortzeko.

Praiskuk:

— Gurea bakarrik joan den. Ik ere egin ezazken
bakarrik.

Permini etzitzaion ondo iruditu Praiskuren ate-
raldia.

— Ez, gizona, ez —esan zion—. Nik nerekin ezkon-
du nai zuan galdetu nion. “Neskamea izatekotan ez”
esan zidan. Beraz, ez da neskamea, ta batak besteari
laguntzen oituak gaude, ta oso errez egiten ditugu.
Zer gauza ederragorik? Askoz obeto bizitzen da.
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Praiskuk:
— Ori, gizon emea izatea dek.

Martina ezin sufrituz zegoan izketa ori entzuten,
da:

— Zure joera ori gizon ez izatea da —esan da
aldegin zuan.

Bai Permin ere atzetik:
— Zaude, emakumea —esan zion.
Martinak:

— Ori beti orrelakoa. Ez luke nerekin egingo.
Kontxi gaixoa! Zer infernu ote dauka?

Perminek:
— Bueno, Martina, guk ez daukagu orrelakorik.

— Ez orixe. Gozoago bizi gera gu. Zu etzera izan
modu ortakoa.

Gainerakoak etzuten orrelakorik. Bearbada,
inbiri -izpiren bat, baifa gordean.

Ezkonberriak etxera itzuli ziranean, ia ogei egun
kanpoan eginda, orduan bai, etzitzaien askori gus-
tatu. Baifia bazan norbait, duda gabe onartzen
zuana: Iturburuko Miel Martin aitona.

— Noiz egin bear die, ba? Lenengo, ezkontzak
badik alako zerbait ifiola ere berritu ez ditekena,
batez ere, oiek bezela maitasunez ezkondu badira.
Gerorako utzi? Gero etzeikek berdifiik. Orain, orain!
Zenbat aldiz gogoratzen zaidan, baifia guk ez genin
al izan. Orain etorri zaiek denbora lan egiteko, ta
saijatuko dituk.

Gero, bainu berria egin zutenean, orduan ia
okerrago. Noraifio igo ote ziran? Da ori askoz geiegi
zala, Praiskuk berealdiko sermoia egin zuan, denak
lurpean sartuz.

— Azalduko dituk, bai, azalduko dituk. Egon
lasai.
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Kontxik erantzun zion:

— Ez dira guregana beartzen beintzat, eta utzi
zaiezu.

Jo etzuan egin, baifia gaifierakoak bai. Ezin det
sinistu emazteari arek esan zizkionak pentsatu ere
egin zitezkeanik. Len ere nunbait etzuan aurrene-
koa, ta an egon zan ixil-ixilik. Bearko gaifnera.

Alaba Izaskunek, altxa ta aldegin zuan. Ezin
eraman zuan ama ala tratatzerik, ta Bernardok
esan zion aitari:

— Ez. Gure ama ez da orrelakoa izan. Ezta gu-
txiago ere, ez.

— Ez dek nik ainbat sufritu orren ondoan.

— Ez, aita. Zuk eta guk orri bai sufritu arazi
diogu. Ama beti ona izan degu, ta eskerrak orri. Au
Egileorko Paula ta Beristaingo Joxepa bezelakoa da:
bere burua baztarrera utzi ta besteri on egitekoa.

— Bai, e? Beristaingoak ankaluze bat eraman
dik, baifla oraingo zalaparta laister pasako dek.
Ikusiko diagu zertan gelditzen diran.

— Gu baifio obeto. Aiek ura nai zuten, da pozik
bizi dira. Antzematen zaie.

— Bai? Ori nai badek, Egileorren beste ankaluze
bat bazegok. Ekar zak. Ara aukera.

— Ortan balego, pozik.

— Pozik etorriko dek beren etxeko nagusiaren
etxera.

- Gure etxeko berriak jakinda, ura onera eto-
rri? Duda egiten det.

— Aietan zer da, ba, gurean ez dana?

— Pakea, guk bein ere ezagutu ez degun bezela-
koa. Gaur ere, zuk egin dituzun ojuak eta orroak!
Auzo guziak badaki gure berri.

— Eskerrik asko.
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Emaztea altxa zan, da:
— Praisku, siestara joango al naiz?
— Nai dezuna egin —Praiskuk; baifia zuka.

Kontxi altxa ta aurre-mantalarekin begiak garbi-
tuz irten zan. Atea ixterakoan Praiskuk deitu zion:

— Kontxi, ekatzu kafea.
— Bai. Oraintxe —erantzun zion.

Eltzetik kafea kazo batera bota, epeldu, ta
aurrean jarriz:

— Beste ezer nai dezu?
— Ez, Kontxi. Zoaz.

Artu zuan kafea, baifa etzan gozatzen. Altxa ta
armariotik patarra atera ta edaten asi zan, burua
makur. Semeak esan zionak zer pentsatua jarri
zion. Noizbait gelara joan zan.

Emaztea an zegoan, lo-paperean, baifia esna.
Inguratzean begira egon zitzaion, da makurtu ta
bekaifiean musu eman zion. Bai emaztea usu jira
ta lepotik eldu ta beste musu luze bat eman ere.
Pazientzian artu zuan gizonak. Bai; bururik etzuan
makurtu nai, baifna naiko lanak bazituan, zein-da
kaskaillua zan.

287



Mandatua

EZKONBERRIAK beren etxean gozo bizi
ziran. la Maritxu konturatu zan aurdun
zegoala ziur. Beste munduan bizi zala zirudian.
Aiek kontuak esaten zizkion Joxeri!

Gauza bat palta zitzaion: elizara joatea; ta igan-
dean, besteak prestatu ziranean, ura ere jazten asi
zan. Joxek, jantzi ta irten da Joxepari esan zion:

— Elizara joan nai du ta...

Au entzutean, rau!, gelara joan zan ama. la soi-
fiekoa jantzia zeukan.

— Ez, Maritxu, ez. Zu ez. Barruan daukazun ori
zaindu bear dezu, ta ez jostatu. Geroko negarrak ez
du balio.

— Bai. Orixe gauza guzien gaifietik.

~— Orduan elizara ez joan.

Anpolaia ainbateko malkoak zeuzkan Maritxuk
begietan.

— Orduan Joxeri esaiozu etortzeko —esan zion
amari.

Onek irten da esan zionean, azkar zan an. Ordu-
rako, oiaren gaifiean eseri ta negarrez zegoan. Bere-
ganatu ta musu emanda:

— Zergatik zaude negarrez, gure aurraren jabe
zera ta?
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— Pozez, Joxe, pozez. Zorioneko zuk egin baina-
zu. Gaur Begonia-ta emen izango dira, ta ogi bat
ekar ezazu.

Beste bi edo iru enkargu ere eman zizkion.
Mezetatatik Joxe dendara joan zan, beste irurei
esanda. Mielek esan zuan:

— Goazen besteekin batean. Orrek atzetik errez
arrapatuko gaitu.

Emaztearen aginduak betetzean, jira zan Joxe
etxe aldera, ta Zelaiko Joxe Mari irten zitzaion:

— I, Joxe: irekin itzegin naian natxiok, ba.
— Ara ni emen buru ta belarri entzuteko.

Asi zitzaion esaten Maritxuren atzetik nola asi
zan, da:

— Ori denak esan zizkidak, Joxe Mari.

-— Bai. Pentsatzen diat. Ura fifia dek. Naigabe
aundia izan nian, baifia aren kulpa ez dek. Geroz-
tik ez nauk ifiorengana joan. Baifa aitak ere estu-
tu egiten natxiok, da naiko lanak bazeuzkeat.
Etzekiat zer irudituko zaiken, baifia ire arreba
Joxepa zeukeat begiz joa. Ia bi illabete ontan, jaie-
ro aren atzetik natxebillek. Baifia beti bestek arra-
patzen zidak. Nik etzekiat ni naizen motela edo
berak propio egiten duan. Gustora itzegingo nikek
berarekin.

— Motell, ori besterik ez badek nai, nik egingo
diat modua.

— Ea, ba, orixe egiten dekan.
— Zer dan abisatuko diat.

— Abisatzen nola ariko aiz? Nai al dek ni biar
illuntzean zuen atarira joatea?

— Nik naiago. Ordurako itzegingo diat arreba-
rekin.

— Biar arte —esan da banatu ziran
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Joxe irixterako besteak aldatzen ari ziran. Alda-
tu ta Maritxu zai zegoan. Bazkaldu ondoren, siesta-
ra. Maritxuk esan zion:

— Zoaz zu. Ni, ontziak jaso ta joango naiz.

— Biok egin da biok joan —erantzun zion sena-
rrak.

Aita-amak eta Anjeles joan ziran, da Joxek
emazteari dena esan ere bai.

— O! Joxe Mari? Badakizu, esan nizun da, nere
atzetik nola ibili zan.

— Bai.

— Arantza bat daukat geroztik barruan: ez nin-
tzan bear bezela portatu arekin. Ura mutil ona
izango da. Nerekin ala izan zan beintzat, da oso
gaizki banatu nintzan arengandik. Itz gutxi ta naiko
samifiak esanda utzi nuan. Etxeratu nintzanean,
atean sartzekoan, begiratu nuan da oraindik begira
zegoan bide-gurutzetik. Geroztik, oroitzean, naiga-
bea sortzen zait barruan.

— Zu orain siestara ta ni ara.

— Siesta egin gabe?

— Zer, ba?

— Ez, ez. Ni tuntuna naiz ta zu beti ondoan nai.

— Laister naiz emen. Arreba-errira joan baifio
len nai nuke itzegin.

Ala, joan da arreba prestatzen ari zan erteteko.
Al zuan polikiena esan zion zeukan enkargua.
Tomatea bezela gorritu zan neska, ta ixilik zegoan.

— Zer egin nai den? —galdetu zion Joxek.

— Nik etzekiat, ba, motell. Oraindik bein ere ez
nauk pentsatzen egondu. Bazeukeat bat etortzen
zaidana. Baina ez diat oso ondo ikusten. Aurrenetik
txukun, baifna orain ikuitzen asten dek, eta euliak
bialtzeko ez diat inoren bearrik.
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— Pikardian ote dabil?

— Ala badabil ere, alperrik nerekin.
— Ala bear beintzat.

Arrebak noizbait:

-— Baten bati entzun nai nitxiokek olako zerbait.
Mutil ona bada, zergatik ez?

— Bai. Oso ona gaifiera, ta ik badakin.

Joxepa oso neska ederra zan: altua, lerdena ta
arpegi ederrekoa, senide denak bezela. Illea, berriz,
beor-isupu bat aifieko zurde bat. Korapilloan atzeko
aldean lotu ta oso apain jartzen zuan. Gogoak
eman balio atzeko aldean bezela korapilloa buru
gaifiean egitea, etzuan iturritik ura etxera suillean
ekartzeko buruko tera bearrik izango.

Joxek, erteerakoan, amari dena agertu zion, da
esan:

— Baliteke biar illuntzean Joxe Mari etortzea, ta
zuk itzegiten utzi.

Astelenean, illunabarrean, ikuilluko lanak egiten
ari zirala, Maritxu peakiaren billa atera zan; da,
artu ta barrenera zijoala:

— Gabon, Maritxu —intxaur ondotik.
Ikaratu egin zan.
-~ Joxe Mari naiz. Joxe inguruan al dago?

— Bai. Ementxe. Atoz —esan da ikuillura sartu
ziran.

Joxe agurtu zuanean, Maritxuk:

~ Joxe Mari, baneukan, ba, zurekin itzegin
naia. Gogoratuko zera, or bide-gurutzean egon
gifianean, zer arrazoi zakarrak eman nizkizun
agurtzekoan.

— Nik esan arazi nizkizun.

— Ez, ez. Zu leial da ondo mintzatu zifian. Nik
egin nuan gaizki. Au zan tarteko, ta ni onengatik
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sufritzen nengoan —Joxeri eskutik elduta—. Ta
zurekin ustu nuan nere mina. Geroztik, askotan
gogoratzen zait. Batez ere elizan, zu ikusterakoan.
Gaizki egifiaren arantza sentitzen det barruan. Bar-
katuko al didazu?

— Emakumea! Zer esaten didazu? Bai, baina
geiago ez berritzekotan.

— Eskerrik asko, Joxe Mari.

Eskua eman da arena estu-estu eginda, lanean
asi zan. Bi gizonak itzegin zuten, da Egileorrera
bakarrik etzuala nai esan zuan Joxe Marik:

— Beia baifio lenago zintzarria jotzerik ez nikek
nai.

Mandioko ateetara joan, mutilla an utzi ta
sukaldera joan zan Joxe. Illargia erditik gora zijoan.
Neska anaiarekin irten zan.

— Ondo konpondu —esan, da etxera joan zan
Joxe.

Joxe Mari bildurti asi zan, Baifla neskaren aur-
pegia ikusiz, illargiaren argitan gorri-gorri eginda
zegoala, lasaitu zan.

— Orrela itzegiteko, konturatu al zera Egileorko
Joxepa naizela?

— Zer esan nai dezu orrekin?

— Ni, zure etxera eramateko, ez detala doterik.
Nagoan bezela arropa auekin, besterik ez dedala.

— Gauza oiek denak aitarekin itzeginda nago.
Neretzat geiegi ez bazifia, utsa litzake.

— Erantzungo dizut, baifia denbora nai nuke,
illabete bat-edo.

— Bai. Ondo dago. Baina baietza eman nai badi-
dazu, betikoa izan dedilla. Ezetza bada, lasai egon.
Berriz etzaitut beartuko.

— Zaude lasai. Edozein dala ere, nere erantzuna
ala izango da. Ezetza bada, Joxek esango dizu; ta,
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ezeren berririk ez badezu, emendik ogei egunera nai
dezunean etorri neregana. Baietza esan naiko du.

— Bali. Baifna nik ez dakit edo motela naizen edo
zer gertatzen dan: beti atzena ni.

— Ez apuratu, Joxe Mari. Baietza bada, bilduko
gera, ta betiko, zuk eta nik nai bezela.

— Ooo! Iritxiko ote da egun ori?

— Zergatik ez? Baliteke ezetz; ta baita ere ondo-
-ondoan egotea.

— Jainkoari nai dakiola.

— Joxe Mari, gu emen erdi ametsetan ederki
gaude. Baifia onezkero gure ama kezkatuta egongo
da. Apustu egingo nuke txeleta egin duala.

— Zaude oraindik apur bat.
Baina laister banatu ziran.

Urrengo igandean, berriz ere Joxe Mariri aurrea
arrapatu. Joxepa, tartean etortzen zitzaion arekin
joan zan; da Karmen Goikoetxekoa Iturburuko Teo-
filorekin. Len ere jakifiean zeukan, baifia ez eskar-
mentatzen. Berriz ere zirika asi zitzaion. Ia
nazkatua zegoan neska, ta esan zion:

— Naikoa da. Aspertu nazu kokotzeraifio. Len
prankotan esan dizut ez dedala inor nai euliak
kentzeko. Asko degu. Geiago ez neregana etorri.

Alde egiten asi zan, da:

— Zer nai den, ba, txoroa?

— Zu geiago neregana ez inguratzea.

Ta bakarrik abiatu zan. Baifla Karmenek:

— Ez, Joxepa, ez. | gurekin, da zu sobre zaude.

Estrata baztarreko zutikakoa bezela an gelditu
zan mutil ura.

Aita-ama ta anaiarekin itzeginda zegoan Joxepa,
ta garbi pentsatzen zuan. Neska bikaifia zala baze-
kian. Askok begiratzen zioten, baina ipuietako
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printziperik etzitzaion etorriko, eta etzuan nai ere.
Ankak lurrean zeuzkan. Garbi jokatu nai zuala
esan zion, ta berak gauza guzien gaifietik orixe nai
zuan. Mutil ederra zan, da nun bizia atera bazuan.
Egileorko alabak zer geiago bear zuan? Ia artarako
gurasoak ere onartu zuten.

Igandean, beti bezela, joan errira ta etxeruntz
abiatzean, Joxe Mariri berriz ere aurrea artu zion
lengoak. Baifia Joxepak:

— Ez det nai zurekin joan. Onekin joan nai det
—esan da Joxe Mariri eldu.

Eskutik tira ta berak Karmeneri eldu zion. Bes-
tea seko moztuta gelditu zan, zer esan etzekiala.

— Zer: ez al dezu nai, Joxe Mari?

— Bai. Nik zifiez —erantzun zion, da laurak joan
ziran, alai ala ere.

Banatu ziranean, galdetu zion:
— Egitan betiko, Joxepa?
— Bali. Izatezkeroz, nik ala nai zaitut: betiko.

Au entzutean, Joxe Marik eldu estu-estu ta
bekaifnean musu eman zion. Laister zuan ordaina.
Askatu zan, da:

— Naikoa da. Orain zure andregaia naiz, eta zuk
nere izen ona gorde bear dezu.

— Agintzen dizut, zuk merezi bezelakoa izango
naizela.

Maritxu edertzen ari zan. KozKkorra ere azi zi-
tzaion. la zazpi illabetera zijoan, da aurra saltoka
nabaritzen zuan. Joxe ta biak, bazkalondoan, sies-
tarakoan, oiean zeuden, da Maritxuk:

— Ara: orain ere salto egin du.
Joxe, eskua tripa gainiean jarri ta zai zegoan:

— Ara, ara: orain ere egin du. Au zoriona! —zion
Maritxuk—. Geiago ez diteke. Zurekin lortu det.
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— Au ala nai nuke. Baifia zuk, ni ta besteak,
denak egiten gaituzu zorionekoak. Maritxu, zu
denon erregifa zera.

Andik ondorengo igande batean, Joxe eta Mari-
txu, aita-amak berekin zituztela, laurak, Anjeles
etxean utzita, mezetara joan ziran. Ertetean, beti
etxean zerbait bear izaten baida, ama-alabak den-
dara sartu ziran, da aita-suiak zai zeuden noiz ate-
rako, artzen zutena Joxek eramateko etxera. Ta ara
nun datorkien Zelaiko Martiuxe:

— Zer modu, Miel, zer modu? Obeto ikusten aut
orain aurretik baino.

— Etzekiat, ba, Martiuxe. Zerbait obeto bai,
baifia askorik ez sobra ere. Gauzak okertu errezago
egiten dituk zuzendu baifio. Zorioneko martxoko
eguzkia. Permifiek esan zidaken, baifia nik kasorik
egin ez, ain ederra zegoan da. Orain ondorenak
nozitu egin bear. Au —Joxe erakutsita— suia
diagu. Gure alabak au nai zin da ezkonduta jarri
ituen, bai, ta zorionetan bizi gaituk. Au etorri
bazan, etorri, asko zuzendu nauk.

Martiuxek:

— Bai. Bazekiat suia dekela. Lendik ezagutzen
diat.

Urrena onela esan zion Joxeri:

— Ik ez dek usteko; baina, aita-semeak bear
duten bezela, Joxe Marik, esku artean zer dabil-
kian, dena jakiflaren gaifiean jarri natxiok, eta
zabal onartuak gatxeudek emaztea ta biok, eta len-
bailen modua egiteko esana zeukagu. Presaka ibili
bearrik etzeukea, baifia nik nai nikek. Ik ez dek
usteko, baifia, Joxe, dena dakiat natxiok, ta eske-
rrak ematen dizkiat Joxe Mariri orrela lagundu dio-
kelako. Len pausoak dituk zaillenak. Orain ura fin
jokatuko dek. Baietza artu zuanetik ezin dek iflon
kabitu. Beste mutil bat dek. Zure gurasoak ezagu-
nak dizkiat, baina arreba ez.
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— Au bezelakoxea, motell: aundia eta ederra —
esan zion Mielek.

Joxe lotsatu ta gorri-gorri egin zan. Une berean
agertu ziran ama-alabak. Joxepak:

— Zer modu, Martiuxe?

— Ondo, Joxepa. ondo. Zuen gizon auekin ari
nintzan kontutan, gure goraberak berritzen.

— Au alaba dek —Mielek.

— Bai. Pentsatu diat —Martiuxek—. Urte asko-
an alkarrekin pakean bizi zaitezte —esanez, agurtu
ta utzi zituan.

— Enkarguak zuk eramango al dituzu, Joxe? —
esan zion amak.

— Bai pozik. Orregatik geunden zuen zai.

Ala, gauzak artu ta lasai-lasai etxeratu ziran,
bidean Martiuxerekiko alkarrizketa berrituz, zenbat
eskertu zuan Joxe Mariri egindakoa. Ta Joxek esan
zuan:

— Nik ez nuan ezagutzen asko, baina Maritxuk
esan zidan zeinen ona ta garbia zan. Uste det, nere-
kin itz emana egon ez balitz, suia ura izango zendu-
tela.

Zimurtzi eginez, besotik eldu zion Maritxuk
senarrari, ta:

— Ez, Joxe, ez. Eskol-ume zirtzil batzuk gifnala
beartu nintzan zure babesez. Orduan eman zeni-
dan, da geroztik nere begiak ez dute zu besterik
ikusi.

— Ara, nundik eta nola ez dakigula, bigarren
familia osatzen asteko modua. Martiuxe txoratzen
dago. Ez du noski nai orduko erraifia etxean ikusi-
ko. Ta ni —zergatik ez esan?— baita ere, arrebak
orren senargai jatorra dualako. Ezin ausartuz zego-
an, ta izan degu zuk berari zure ustez eman zenion
mifna sendatzeko egokiera. Onez aurrera zer egin
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bear degu? Ontaratzen lagundu digun Ari eskerrak
emanez, izan genezazken ondorengoak azi ta kris-
tau bezela ezi, gure gurasoak, merezi duten bezela,
ondo zainduz. Etxean da kanpoan on egifiez, al iza-
ten degun artean pakean bizi.

TR
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