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Aurkezpena 

E san zidatenean Antonio Zavalaren liburu oni 
itzaurrea egiteko,kezka sortu zitzaidan, ni ez 

nagoalako oitua idazlanetan. 
Baiña, beste aldetik, pentsatu nuan liburu bat 

ere osatu nezakeala gure artu-emanak, istoriak, jo
an-etorriak, alkarrizketak eta, bera dala-eta, ezagu
tu ditudan beste errialdeetako idazle eta aditu eza
gunak-eta aitatuz. Baiña, ortarako, luma astintzeko 
oitua egon bear! Beste norbait zirikatuko det lan ori 
egiteko. 

Ala ere, itz bi jarriko ditut emen; ez, noski, Zava
lak merezi dituan taju eta itxuran, baiña bai boron
date onez, atrebentzia barkatuko didazutelakoan. 

Uste det 1961 urtean iritsi zala gure jaiotetxera, 
ez dakit nola, Auspoaren aurreneko alea: Sagardoa
ren grazia. Eta grazi egin zidan, gu sagardotegiko 
semeak eta sagardo-maitale sutsuak izanik. Urtee
tan sukaldeko apalean egon zan. Majiñatxo bat 
igurtzi artua, gero kearen eta urteen poderioz dese
gin zan arte! 

Ordutik, Auspoa eta bere sortzaillea biotzez 
maite ditut. Ordutik ikasi nuan bertsoa eta bertso
laria maitatzen, eta erriak baduala bere itza eta be
re bizia nereganatzen. Orregatik, zori ori ordaintze
ko asmoz eta eskerrak emanez, Auspoak beti izango 
du nere biotza eta laguntza osoa. 
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Asko idatzi diteke Auspoaz. Batetik, Euskal 
Errian berak argitaratu dualako argitaratu gabeko 
dokumenturik geien. Bestetik, material ezinbeste
koa dalako, euskal gizona, euskal istoria eta euskal 
nortasuna eta oiturak ezagutzeko. Baita literatura 
eta izkuntza ezagutzeko ere. Bera degu, izan ere, 
erriak euskera nola itzegiten duan jakiteko bearrez
ko katona. Gaiñera, or dute antropolojiak, istoriak, 
etnografiak eta literaturak altxor paregabea. 

Baditut, nere paperen artean, Zavalari buruzko 
iritzi batzuk, kanpoko adituek idatziak. Al deten 
modurik laburrenean eta dauden-daudenean es
keintzea pentsatu det: 

* ''Antonio Zavala es un lujo para la vida intelec
tual de un País. Es una de esas personas que apare
cen muy rara vez en cada generación de estudiosos". 

* "Oralidad ofrecida al lector con absoluta pulcri
tud yfidelidad a lasjUentes". 

* "La etnografta de Zavala es de gran calidad, mi
nuciosa y sensible y de verdadero rigor cientifico". 

* "Ha sido capaz de hacer evidente a todos lo que 
a duras penas otros investigadores del folklore sólo 
acertamos a vislumbrar". 

* "La sensibilidad y proximidad del profesor Za
vala a sus informantes constituyen en sí mísmo un 
modelo metodológico". 

* "Faltan epítetos para calibrar la ingente y valio
sísima obra de Zavala. Es para los demás investiga
dores una pauta de trabqjo, aunque nunca podrán pa
rangonarse". 

* "El mundo está lleno de eruditos atrincherados 
en sus parcelas de dominio académico. Los vemos por 
todas partes, de congreso en congreso, sudando el cu
rrículum como sabios sin fronteras o ejecutivos del sa
ber. En contraste con toda esa gente aún se aquilata 
mejor la valía de los pocos Zavalas que tenemos". 

Zenbat millaka orri makinaz edo ordenadorez 
para dituan iñork ez jakin! Zenbat ordu, zenbat gau 
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eta egun orretan emanak! Orrelako sekretario eta 
langille merkerik ez da sortu Euskal Errian orain
daño. 

Gaur emen aurkezten degun liburua, Oiñez eta 
jakin miñez, El Diario Vasco egunkarian argitaratu
tako idatziz osatua da. Irakurleak ikusiko duanez, 
gai libre eta desberdiñak dira, alkarrekin loturarik 
gabeak, eta askotan neurriz beartuak, egunkariko 
leku jakin batean sartu bearraren bearrez. 

Irurogeitik gora dira idatziak. Gai oso politak 
dituzte, geienak istorikoak edo leiendak, eta beti 
irakurlea gozatzeko egiñak. Idazkera garbia dute, 
errexa, dotorea. Maisu aundia baita Zavala gaia bo
robiltzen aurrenetik azkenera. Irakurtzen astea nai
koa da gustora bukatzeko. 

Orain illabete-edo, Donostiako Parte Zaarreko 
Itzalpe elkartean giñan, gerra aurrean elkarteko 
idazkari izan eta gaur idazle ezagun dan baten 
omenaldian. An giñan bazkideak, eta bai Antonio 
Zavala ere. Eta onela esan zion idazle orrek Zavalari 
erderaz: 

- Antonio, leo con mucho gusto sus artículos del 
periódico, y los entiendo peifectamente, sin necesi
dad de estudiarlos. 

Antonio Zavalaren idatziekin beste liburu batzuk 
ere aterako ditugu; asko idatzi baitu egunkarietan, 
urte askoan zear. Baiña zailtasunak ditugu danak 
biltzen, bere material-bilduma dagoan bezela egonik: 
pillatu eta baztertuta, leku aproposa baten faltan. 

Esku arteko liburu au gustokoa izango dezu, 
irakurle. Ziur gaude. Alakoak ditu gaiak: kontaki
zun istoriko jakingarriak eta leienda politak. Izan 
ere, ez dakit zein idazlek esan zuan bezela, leiendek 
naikoa dute politak izatearekin. Gaiñera, ain daude 
dotore idatzita: errez irakurri eta asko ikasteko mo
duan! Maisu onaren meritua. 
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Bukatzeko, barkatuko al didazu, mendian erbia 
bezela saltoka ibili banaiz. Etorri alan jardun det, 
gogoeta batzuk eskeiñi naian. Besterik ez. 

Joakin Berasategi 
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Itzaurrea 

1\. urkezpenean ain esku zabalez esaten díranak 
~rakurrí ondoren, on ízango du írakurleak 
líburu au nola osatu dan jakítea. 

Ibíltzalea betidaník ízan naíz, baí oiñez eta baí 
kotxez. Bíde eta toki berríak ezagutzea atsegín aun
día izan da egundaiñotík neretzat. Bidenabar, toki 
oietako istoriak edo leiendak ikasten saiatu naiz, 
bai líbururen batean irakurríz eta bai aítonen baten 
aotik entzunez ere. Tokiak, izan ere, pertsonak be
zelaxe, zer kontatua beti izaten baitute. 

Kontaera oiei, batez ere leiendak baldin badira, 
parre egíten diete gaur jakintsu usteko batzuek. Ez 
dira agian konturatzen literatur-jenero bat dirala; 
eta leíendak diran bezela artzen ez dakianak, jenero 
ori zer dan jabetzen ez danak alegía, líteraturaren 
aldetik oso jantzia ez dala agertzen duo 

Berasategík dionez, leiendak politak ízatearekin 
naikoa dutela esan omen zuan norbaítek. Norbaít 
ori Camilo José Cela da. Bere líburu batean Anda
luzian barrena egín zuan ibillaldia kontatzen digu. 
Ango Ama Birjin baten ermitara íritxi eta bertako 
leienda kontatzen du, ondoren onelatsu esanik: 
"Las leyendas cumplen con ser bellas". 

Chesterton-ek, berríz, bere ídazkiren batean 
beste onela esaten duala uste det: "leíenda edo isto
ri bat toki bateko anima da". 
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Egi aundia au ere. Aralarko San Migeletik, adi
bidez, Teodosio Goñiren kondaira kentzen badegu, 
edo Arantzazutik Rodrigo Baltzategirena, edo Orrea
gatik Erroldanena, edo Leiretik San Birilarena, toki 
eder oiek erabat murriztuta eta pobretuta geldituko 
zaizkigu, bere adarkera galdutako edo muskilduta
ko zugaitz baten antzera. 

Tokian tokiko zer kontatuak ikasteko zaletasun 
orrek, norbera bizi dan ingurua edo lurraldea libu
ru baten antzeko biurtzen du, dana kondaira eta is
tori ederrez betea. 

Baiña gero, bide oietan lagunen batekin joaten 
nintzanean, aoak biotzaren ugalmenetik itzegiten 
baitu, ango eta emengo istoriak eta kondairak 
kontatu gabe ezin, bada, utzi. Itz-jario orrekin la
gun oietako batzuk asper-asper eginda utziko ni
tuan noski. Beste one1a esan zidanik izan zan, or
dea: 

- Eta zergatik ez dituzu oiek idazten? 
Ori eskatu zutenak, bat eta bi baiño geiago izan 

baitziran, prueba egitera beartu ninduten. Kontaera 
batzuk papereratu eta El Diario Vasco egunkariko 
euskal orrialdearen arduraduna dan Felix Ibargutxi 
adiskideari erakutsi nizkion; eta baietz esan zidan, 
idazki oiek argitara emateko lekua berak emango 
zidala. 

Orrela asi nintzan. Eginkizun ori zama berria 
zan neretzat. Baiña etxetik ateratzera beartzen nin
duan, eta toki zoragarri oiek ikusiz atseden-bidea 
ematen zidan. 

Ondoren, berriz, Sendoa argitaletxearen nagu
sia dan Joakin Berasategik one1a esan zidan: 

- Ire egunkariko artikuluak bildu itzak, Auspo
aren zenbaki batean aterako dizkiagu eta. 

Bilduma ori ementxe dezu, irakurle, esku arte
ano Leenengo idazlana 1995-eko ekainaren 25-ean 
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agertu zan; eta azkena 1997-ko ekainaren 26-an. 
Bi urteko emaitza dezu, beraz. 

Baiña ondo kontuan ar zazu esku artean dezu
na zer dan: ez azterketa sakon bat eta ez istori-libu
ru bat ere; ibiltzale batek ibiltzearen poderioz ikasi 
dituan ango eta emengo zer kontatuak baizik. 

Orregatik, oar bat egin nai nuke. Oker dagoa
nik izan diteke orrialde auetan. Istori-liburuak mo
du batera eta nik bestera esandakorik, alegia. Orre
lakoetan badaki irakurleak zer egin bear duan: bes
te liburu oiek diotena onartu, eta nik gaizki papere
ratua bazterrera utzi. 

Liburu onengandik bi frutu nai nituzke nik: ba
ta, bera eskuan artzen duanari txolarte gozo batzuk 
pasa araztea; eta, bestea, toki oiek ezagutzeko go
goa jende artean piztutzea. Nik egun zoriontsu asko 
igaro ditut paraje oietan. Zuri ere berdin gertatuko 
zaizulakoan seguru nago, irakurle. 

A. Z. 
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Orokieta 

U rte batzuk badira Saldiastik Orokietara dijo
an kamioa egin zala. Ez nuan ezagutzen eta 

leengo batean izana naiz. Saldiastik gura, bereala 
sartzen gera Naparroako pagadi arrigarrietan. 
Goiko gaiñak Gorostietako lepoa du izena. Emen 
bereizten dira Mediterraneo eta Kantabrikora dijoa
zen urak. Ego aldera jetxi eta Orokieta bereala 
dago. 

Erri aundietatik aspaldi igesi joan zan ixiltasu
na nabari da emen. Ez da txorien kantua, iturria
ren ur-otsa eta aur batzuen jolasa besterik entzu
ten. Beingoan, ordea, 1872-ko maiatzean, ederki 
uxatu ziran emengo pakeak. 

Karlisten bigarren gerratea asi berria zan. Don 
Karlos ere, egun aietantxe mugaz beste aldetik eto
rria. Bera eta bere soldaduak lasai asko zeuden 
Orokietan eta Eltzaburun; guardiak -eta bear bezela 
jarri gabe, ordea. Baiña liberalak, Moriones jenerala 
buru zutela, Labaindik atera, agian Gorostietako le
po ortatik pasa, Orokietara jetxi, eta eraso egin zie
ten karlistei. 

Auek, munizio gutxi baitzuten eta mutil asko 
oraindik ere armarik gabe baitzeuden, amor eman 
eta iges egin bear izan zuten. Ez danak, ordea. Ba
tzuk il, beste batzuk zauritu eta zazpireun baiño 
geiago prisionero arrapatuak izan ziran. 
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Don KarIos ere Iarri ibili zan. Etzan berak nai 
ordurako. Aldudetik barrena, mugaz beste aIdera 
pasa. Onela dio kanta zaar batek: 

Bat eta bi, iru ta lau, 
bost eta sei zazpi, 
Carlos séptimo Orokietan 
ibili da gaizki. 

Orokietako pIazan arrizko pilare bat ikusten da, 
onela dion idazki batekin: 

"A los héroes camilleros de Navarra de la Cruz 
Roja Española, en homenaje a su humanitaria actua
ción en la acción de Oroquieta los días 3,4 Y 5 de Ma
yo de 1872, por la que recibió su bautismo de sangre 
el actual cuerpo de tropas sanitarias de esta benemé
rita institución". 

Gurutze Gorria artean asi berria zan, bai Euro
pan eta bai Españian ere. Baiña emen, beintzat, ge
rran iñoiz parte artu gabe zegoan, eta Orokietan es
traiñatu zan. 

Orain bost urte, berriz, beste bi idazki erantsi 
zizkioten pilare zaarrari, bat erderaz eta bestea eus
keraz. Ara onek nola dion: 

"Españiako Gurutze Gorriak bere sorreraren 125 
urteurrenean, Orokietako ekintzan parte hartu zuten 
erakundeko boluntarioen omenez. 1989-ko uztaila". 

Orokietan, beraz, egun berean, gizaki batzuk 
aIkar iltzen saiatu ziran; beste batzuk, berriz, Iagun 
urkoa saIbatzen. Baiña urteen buruan, gizarteak 
ederki erabaki du bi jokaera oietan zein zan oroita
rri batean idatzita gorde eta gogoratu bear zana. 
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Abarzuza 

1\ barzuza erria Naparroan dago, Ierri aranean, 
.r-lLizarratik zazpi kilometrora, ipar aldera. Kar
listen bigarren gerratean burrukaldi gogor bat izan 
zan erri orren ondoan, liburuetan batalla de Abár
zuza deitzen dana, 1874-ko ekainaren 25, 26 eta 
27-an. 

Liberalak, Lizarra artu nairik, Abarzuza aldetik 
zetozen. Karlistak, berriz, Lizarrarako bidean dau
den mendi:xkak aukeratu zituzten aiei arpegi ema
teko. 

Liberalak ezin izan zuten karlistak andik bial
du, eta auek gertatu ziran garaille. 

Liberalen buru zana, Concha jenerala, zauritua 
izan zan, eta Abarzuzako etxe batean il. Balak jo 
zuan tokian antxe dago, gaur egunean ere, kamio 
ertzean, oroitarri bat: arri-pilare bat autsita, bur
nizko esi baten barruan. 

Burruka orri buruz euskerazko bertso asko da
go; baiña oiek beste aldi baterako utziko ditugu. 

Gaurko ontan, Bilboko Euskalzale astekarian, 
1897-ko maiatzaren 27-ko zenbakian, "M" letraz 
izenpetzen duan batek kontatzen duana aldatuko 
degu onera: 

"Nok eztau gomuta, orduan bizi zirean artean, 
1874-garren urtean Naparroa guztian zan agiraka 
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edo guda odoltsua? Urte atako bagillan, 28-garrene
an, il zan Abarzuzan alde bateko Buru edo gerlari 
nagusia. 

Bere menpekoak aurkitu zireanean Buru barik, 
iges egin eben alde guztietara banaturik, eta lagun 
illak lurperatu barik. 

Beste aldekoak, leku atatik joan zireanean, billa
tu ebezan 31 arerio illik, Burua il zan urrean. Guz
tiak zirean gerlari gazteak, bat izan ezik; au koman
dante edo nagositariko agintari-lagun bat zan, eta 
egozan solo-goien batean. 

Arerioak izan arren bizitzan, eriotzan areriorik 
eztagoalako, ekarri solo-erdira, egin obi edo sepultu
ra andi bat goitik beera ta lurperatu ebezan ogeta
maikak. Iñork ezautu ez arren, nagositarikoa edo 
agintari-laguna lurperatu eben beste guztien erdian. 
Lur landu edo solo onen jaubea zan, Burua il zan 
etxean jaubea, Munarriz jauna. 

Bi edo iru urtetan ereiñ eban jaun onek garia 
solo atan, ta iñun baiño ederragoa azten zan obi ga
nean. Bost edo sei urte igarorik, aurkeztu zan Muna
rriz jaunagana Espaiñian bealdeko (Andaluziako) 
etxadi bat, eta itandu eutsan baekian edo ez nun il 
zan da nun lurperatua izan zan agintari-Iagun edo 
komandante bat. 

Soloan jaubeak ez eban gomutaten beste lurpe
ratutasunik 3I-ena baiño, ta etxadi aren eskarietara 
joan zan gari andiena ta ederrena egoan lekura, ta 
idigi eban obia erdi inguruan. 

Billatu ebazan gizonen azurrak garbi-garbi, ba
tak besteari eutse1a ta baten paparrean kutun edo 
eskapulario garbi, ipiñi barri bat bazan bere ezautu 
eziñekoa. Onexegaiti ezautu eban aurrean egoan ba
tek, agintari-lagunen emazteak bere senarrari imiñia 
zalako. 

Bialdurik kutuna alargunari, ezautu eban ber
bera zala. Azur guztiak artu ta Abarzuzako ortu san
tu edo il-tokira eroan ebazan. Munarriz jauna bizi da 
oraindiño" . 

18 



Geroztik ogei ta iru urte paseak baziran ere, ar
tean jende asko biziko zan gertaera latz aiek ikusi 
zituana. 

Oietako bat Munarriz jauna; eta beraren aotik 
jasoak izango ziran, dudarik gabe, idazlan ortan 
kontatzen diranak. 

Kontaera laburra berez, baiña garai artako ge
rrak ere txantxetako gauza etzirala garbi asko era
kusten diguna. 
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(:ol!cI/njclIcruln zU/lrilllU iZ(11! ZWI !okiurclI oroilwTia, 
Aharzl1zu, Nllf!nrrou 
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Barria 

S alutadoreak zer ziran adierazi bearrez, onela 
esan zigun Pello Errotaren alaba Mikela 

zanak, Pello Errotaren bizitza bere alabak kontatua 
liburuan jasota daukagunez: 

"Zazpi seme segiduan baldin badira, zazpigarre
na salutadorea da; zakur amorratuen kontrako bir
tutea arek duo Gero, ura estudiatzera bialdu bear 
omen da. Ta batzuek mingain azpian da beste ba
tzuek gañean, gurutzea izaten dute". 

Itz oiek egiztatzen dituan idazki bat arkitu be
rria degu, eta nun eta gutxien uste genduan tokian: 
1922-ko uztaillaren Jesus'en Biotzaren Deia aldiz
karian, aita Kandido Basabe'ren Salbatierra'ko Sa
ludadorea izeneko lan batean. 

Onela dio: 

"Iñoiz entzun izango zenduan Salbatierran salu
dadorea zala. Amaika bidar ikusi genduzan txikitan, 
txakur amurratuak ainka egindakoak arin-bai-arin 
Salbatierra'ra joaten, ogetak legoak oñez edo kartole
tan eginda. Salutadore ori zer zala? Ez deutsazue 
atsoren bati entzun esaten, bene-benetan, zazpi se
me erreskadan, alabarik tartean barik, izan ezkero, 
zazpigarrenak miñean kurutzea ekarrela, ta kurutze 
orregaz ainka lekua mizkau ezkero, ez zala amuITU
rik artzen?" 
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Siniskeri oiek baztertu bearrak dirala esan on
doren, garai artako oitura baten berri ematen digu: 

"Salbatierra'tik amarren bat kilometro, 
Gaizteiz'erako bidezabalean, Arantzazu-mendien 
oñean, lekaimetxe edo monjen komentu bat dago. 
Barria deritxo, euskal izena, inguruetako baserri ta 
mendi guztiena lez. Bernardotarrena da". 

Gaur egun komentuak zutik jarraitzen duo Bai
ña mojak alde egin bear izan zuten andik, eta Ara
bako Aldundiak bere kontura artu eta erabat berri
tua duo 

Aita Basaberen jarraipena: 

"Bernardo'tarren beste lekaretxietan lez, ones
pen edo bendeziñoak emoten dira, indar andia dau
kenak, batez be amurrukeriari jarkiteko. Ba onespen 
au Salutare berbeagaz asten da, ortik auz Saludado
re izena". 

Bere garaian, ordea, txakur amorratuak ainka 
edo kozka egindakoak medikuetara joaten zirala 
esaten du aita Basabek. 

Baiña gaizki etzegoala, ala ere, Jaunari lagun
tza eskatzea, Barriara joaten zaR jendeak egiten 
zuan bezela. 

"Asko joaten al dira Barriara? Igaro dan urtean 
bi milla ta geiago joan zirala esan eustan Bikario jau
nak. Eta ezer lortu eben? Bat be ez zala amurratu 
ganeratu eustan. Geiago, ezta aurreko urtetan be ez 
ebala jakin araturikorik amurratu zanik. 

Euskaldun asko joaten dira. Antxe nengola, eus
kal berbaroa ataien entzunda: "Eup'" nik goikaldetik. 
Begiratu eurak; eta: "Emen be euskaldunaT "Bai, gi
zonak'" Olaeta'ko lau edo bost mutil gazte ta gizon 
ziran; aitortu, jaunartu, onespena egin eta pozik 
etxeratu ziran". 

Olaeta ori Aramaioko auzo bat da, eta ankak 
ederki astindu bearko zituzten, andik Barriaraiño 
oiñez etorri baziran beintzat. 
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Azkenik, Vicente Vera-k, Geografia general del 
País vasco-navarro, Provincia de Alava liburuan, 
onela dio: 

"A este nwnasteTio acudían y acuden de toda la pro
vincia a curarse las personas nwrdidas por animales ra
biosos, los que creían estar embngados, etc. " 
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Urrola 

M artxoaren asieran, I8I3-an, frantzesak 
Españia ere mendean artua zeukaten. 

Baiña guerrillak izeneko taldeak an eta emen piz
tuak ziran aien aurka. 

Bai Euskal Errian ere: Longa, Bizkaian; Jaure
gi, Artzaia, Gipuzkoan; Espoz y Mina Naparroan. 

Onen taldeko egin zan Berako Fermin Legia ere. 
Andik laster esaera au aoz ao zebillen: 

Fennin Legia, 
kontra biño alde obia. 

Batean, gaua pasatzera bere etxera etorri zan, 
Bera-Bidasoako Vrrola baserrira afegia, gurasoen
gana. 

Gauean, etxeko danak lotara joanak zirala, ala
ko batean, zakurra zaunkaz asi zan. Amak belarria 
eme para eta kantu-otsa entzun zuan, artean urru
ti baiña urbiltzen zijoana. Itzak ere ulertu zituan 
azkenean: 

Urrolara, Urrolara, 
Urrolara goazi. 
ta norbaitek arara 
laister egin dezala. 

Zer ote zan? Frantzesak, salatariak beti izaten 
baitira, Fermin Legia bere etxean zala ikasia zuten. 
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Bai talde bat bialdu ere ura arrapatzera, bide-era
kusletzat Tipiri izeneko bat artuz. 

Baiña Tipiri, Legiaren laguna izanik, kantari asi 
zan. Frantzesak, berriz, utzi egin zioten, Urrolako
ak, euskal kantu bat entzunik, zetorrena errikoren 
bat zala pentsa zezaten. Baiña Tipiri, kantu zaarrari 
itzak aldatuz, Urrolatarrak jakiñaren gaiñean jar
tzen ari zan. 

Gertaera au Iturralde Suit idazleak kontatzen 
du, Euskal-Erria aldizkarian, 1888-an, berri oiek la
rogei ta amabi urteko aiton baten aotik jasota. Bai
ña bigarren puntua ondo artu ote zion? Agian onela 
bearko luke, zortziko aundia balitz beintzat: 

eta norbaítek andikan laster 
egín dezala ígesí. 

Amak korrika joan eta semea esnatu zuan. Au, 
berriz, leiotik salto egin eta basoan izkutatu zan. 

Andik laster, etsaiei ordaiña ematearren, Onda
rribiko gaztelua kenduko zien, gau batez amabost 
lagunekin ormetan gora igota. 

Barojak ere badakar bertso au, pixka bat alda
tuta bada ere, El aprendiz de conspirador nobelan, 
gertaera 1830-ean ipiñita. Baiña Iturraldek, esan 
bezela, 1888-an agertu zuan bere lana; eta Barojak 
1913-an bere nobela. Ala, arek gertaera urbillagoa 
zuan, eta sinisgarriagoa da. 

Urrola baserria Berako Zia auzoan dago, mendi 
tartean, Lizuniagako lepo aldetik datorren errekatik 
gertu samar, alde batetik Aiako Arria bistan dala, 
eta bestetik Larrungo kaskoa. 
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Gebarako gaztelua 

1\ guraindik (Salvatierra) Gasteizera kamioz 
.l""'l.goazela, antxe ikusten da, eskubi aldera, ton
tor baten gaiñean, torre bato Gebarako gaztelua da. 

Gebarako erria baiño goraxeago, malda batean 
eta gazte1ua altxatzen dan mendiaren oiñean, jau
regi eder bat ikusten da. Beraren torre bat berrizta
tuta dago: baiña gaiñontzekoa naiko erorita eta zar
pailduta. 

XIV mendekoa omen da goiko gaztelua, eta zer 
kontatu asko izango duana. Baiña guk aren bukae
ra nola izan zan adieraziko degu, argibideak bi libu
ru auetatik artuta: Mañé y Flaquer: El Oasis; eta 
Vicente Vera: Geografia del País Vasco-navarro, Pro
vincia de Alava. 

Karlisten leenengo gerratean, 1835-X-27-an, 
inguru artan burrukatu ziran karlistak eta libera
lak. Aiek gazte1u ortan artu zuten babesa; baiña 
auek erasoa jo eta bialdu egin zituzten andik. Ala 
ere, leku ura aintzakotzat artu ez eta bere gisa utzi 
zuten. 

Karlisten jeneraletako bat, ordea, Bruno Villa
rreal, andik bi illabetera gazteluraiño igo eta ederki 
jabetu zan leku arek gerrarako zeukan balioaz. Sei 
duro besterik ez omen zituan patrikan. Aiekin pata
rraz gonbiratu zituan bere mendeko batalloi bateko 
mutillak. Auek arri bana igo omen zuten gaztelurai-
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ño, bizkarrean artuta. Bear ziran langilleak ekarri 
eta andik iru egunera leku ura berriz ere gerrarako 
prest jarrita zegoan. Orduan oartu ziran liberalak 
beren utsegiteaz. 

Izan berriak gera gain artan, Gebarako gaztelu 
ori ezagutzera joanak. Ederra da ango ikuspegia: 
apirilla zan eta Arabako lautada gari berriaren ber
detasunez jantzia eta apaindua zegoan. Erri txiki 
politak nunai. Iparraldera, Aratz, Aizkorri, EIgea, 
Gorbea ... Egoaldera, Urbasa, Entzia, Gasteizko 
mendiak ... Gasteiz ere bistaren mende. Kamioan 
kotxeak gora eta beera ... 

Karlistak torrean begi txorrotxeko mutillen ba
tzuk jarriko zituzten, eta aiek liberalen joan-eto
rriak ederki zaindu. Ondoren, seiñaleen bidez bere
takoei abisuak pasa eta etsaia nundik nora zebillen 
jakiñaren gaiñean jarri. 

Gasteizko liberalei, berriz, gaztelu ori karlisten 
mende ori ikustea beatz-puntan arantza bat bezin 
gozoa izango zitzaien. Baiña etziran ari erasotzera 
ausartzen. 

la lau urte igaro ziran era ortan. Azkenean era
soa jo zuten liberalak. Karlistak bai arpegi eman 
ere. Emezortzi egunean antxe borrokatu ziran alka
rrekin. 

Bitartean, Bergarako besarkada gertatu zan. 
Arek ekarri zuan gerra orren bukaera. Don Karlo
sek Frantzira aldegin zuan, eta andik zenbait egu
netara errenditu zan Gebarako gaztelua. 

Baiña liberalak etzioten barkatu. 1839-ko aza
roaren 30-ean, arratsaldeko ordubietan, gasteizta
rrak Gebarako gazteluari begira zeuden. Alako ba
tean, ke lodi-illun batek nola estaltzen zuan ikusi 
zuten. Andik laster, trumoi indartsu baten antze
koa entzun zan. Aizeak tokia garbitu zuanean, gaz
telurik etzan ageri. Lur jota zegoan. Ain zuzen, 288 
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arroa polbora erabili omen ziran arrizko pareta zaar 
aiek botatzeko. 

Auen loditasuna arrigarria da, izan ere. Bi me
tro paseak. Torre bakarra da zutik irauten duana, 
baiña ez osorik, erdizka baizik. 

Zutik eta osorik balego, gaztelu bikain eta doto
rea izango zan ura. Ikusgarria benetan. Baiña be
rak ezeren errurik ez bazuan ere, ederki zigortu zu
ten. Aspaldiko esaera da, izan ere, artzaien kulpak 
ardiak pagatzen dituala. 
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Gasteizko burrukaldia 

S ei urte ziran frantzestea deritzaion gerra asia 
zala. Frantzesak, leen arro eta aurrera bezela, 

orain umil eta atzeraka zijoazen. Ala, IBI3-ko ekai
naren 2I-ean jipoi aundia jaso zuten Gazteiz ingu
man. Onela dio orduko bertso batek: 

Biba tropa españolak, 
biba Bitoria, 
andikan agertu jaku 
guretzat argia. 
Ain ekarren españolak 
balore andia, 
zatitu ta erreteko 
frantzesa guztia. 

Frantzesak zenbateraiñoko galera izan zuten 
adieraztearren, onela dio Conde de Toreno-k bere 
Historia del levantamiento, guerra y revolución de 
España libuman: 

"Abandonáronlo todo, artillería bagqjes, almace
nes, no conservando más que un cañón y un obús. 
Perdieron los enemigos 151 cañones y 8.000 hombres 
entre muertos y heridos ... " 

Arekin bat dator bertsolaria: 
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Kotxe ta karromato, 
litera ta burdi, 
Bitorian gelditu da 
ondasuna lodi. 
Gainera artilleria 
bertan dabe iOO, 
frantzesen erregeentzat 
ezta lotsa giOO. 

Galdu zituzten gizonak, berriz, "lau milla prisio-
neru, amar milla illak". . 

Liburuak diotenez, frantzesen aurkako inda
rrak La Puebla'ko menditartetik barrena jo zuten 
erasoa, beren eskubi aldetik alegia. Bertsoak, be
rriz, onela diote: "lenengo entrad ea Langaren muti
llak". Langa ori Bizkaian gerra artan sortu zan ge
rrillerorik ospetsuena izan zan. Baiña berak Murgia 
aldetik zetorren, ezker aldetik. 

Beste iru gerrillero ere aitatzen dira, Langarekin 
batera: 

Mina ta Pastorea, 
Longa irugarren, 
Mugartegi jarri da 
Bizkaian laugarren ... 

Mina naparra zan; Pastorea edo Artzaia gipuz
koarra; eta bizkaitarra Mugartegi. 

Burruka artako ardatza eta giltza Zadorra ibaia 
zan: alkarren lagun ziran inglesak, portugesak eta 
españolak erreka pasa bear; frantzesak, berriz, utzi 
nai ez. 

Baiña Trasponteko zubia zaintzaillerik gabe 
utzia zuten, Vicente Vera-k Geografía del País Vas
co-navarro liburuan dionez. Nekazari batek oartu 
eta beste aldera abisua pasa zuan. Orduan lord 
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Wellington-ek indar bat ara bialdu. Eta onek zubia 
igaro eta frantzesak atzetik arrapatu. 

Baiña au ez ote da literatur-jokabide bat izango? 
Orren antzekoak beste zenbait burrukalditan ere 
kontatzen dira. Las Navas de Tolosa-koan, adibidez. 
An ere artzai batek erakutsi omen zien kristauei 
mendiak nundik igaro, moroei eraso al izateko. 

Beste bertso batek onela dio: 

Napoleonen anaia, 
errege botilla, 
traguak edateko 
aura zan mutilla. 
Ondoren dituela 
Longa eta Mina, 
basoan galdu ei du 
bere espadina. 

Ain zuzen, ara zer dion Georges Roux frantzes 
istorilariak bere La guerra napoleónica de España 1i
buman: 

"Jourdan pierde su bastón de mando y José (Bo
naparteJ la hermosa espada de honor que le regalara 
la ciudad de Nápoles". 

Bertsoak aitatzen duten espadina izango da, 
ziur asko. 

Bertso auek Azkueren esku-idatzietan arkitu 
genituan, berak Bizkaian, Ereño errian, bilduta, gu
zira bost bertso, sailluzeagoa izango bazan ere. 

Baiña, erdizka egonik ere, zera erakusten digu
te: bertsogintza indarrean zala garai artan, orduko 
bertso gutxi iritxi bazaigu ere. 

Denbora berean, bertso sail auek Euskal Erria
ren istori apal eta errikoia eskeintzen digute. 
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Trasponteko zubia. Araba. 
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Justiz 

OndarribikO Justiz baserriaren leyenda, Eus
kal-Erria aldizkarian, 1880-an, kontatzen da 

euskeraz, Juztiz deritzaion baserriaren jatorria ize
neko bertso-sail batean. 

Egillea nor dan ez da ageri. Baiña joskerari be
giratuta eta arek olako beste istori batzuk ere ber
tsotan jarri baitzituan, Klaudio Otaegi izango da. 
Zegaman jaioa bera, 1836-an; eta Ondarribin illa, 
1890-an, urte askoan bertako maisu izanda. 

"Jaizkibelgo basoak aritzez josiak" zeuden ga
raia zan. Gaurko mendi soil ori basoz estalia zego
an, beraz, sinisteak lan badu ere; eta napar errege
ak eiza-Iekutzat artua zuten: 

Naparroako errege 
zan Santxo Abarka, 
mendiz mendi ibiltzen 
zan sarri jiraka, 
oian ugarietan 
zakurrak zangaka, 
zenbat basurde gogor 
ill zuen lanzaka. 

Bein, ordea, basurdeen partez usoa arkitu 
zuan: 
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Guadalupeko ennita 
dagon sartaldera, 
errekatxo bat doa 
mur mur goitik bera; 
pozkidaz zegoela 
Errege begira, 
neskatx bat zitzakion 
agertu aurrera. 

Erregea arritu egin zan, "beregan ziolarik: "Ote 
da aingerua?" Eta: 

Atzeman zuenean 
ume bikañ ura, 
lore ederragorikan 
ez baita mundura, 
"Guztiz ederra zera 
-zion-, au itxura! 
Nijoan maite nauen 
galde egitera". 

Erregeak bortxatu egin zuan neskatxa, eta aur
dun utzi. Aurra jaio zanean, mutilla bera, "gaztiga
tu zioten Santxo Erregeri", eta onek agindu: "Bere 
etxetik ikusten zituen lur danak / beti izan zitezela 
ama -semerenak". 

Arrezkeroz baserri orrek, erregeak neskatxari 
"Guztiz ederra" esan baitzion, Justiz du bere izena. 

Bertan izana naiz. Guadalupetik kilometro ba
tera dago, itxas aldera artuta. Baserri dotorea da, 
jatetxe biurtua. 

Zer nenbillen adierazi eta Felipe III-ren serbi
tzari zan Diego de Urbina-ren agiri bat atera zida
ten. Ona zati bat: 

"La casa y solar de Justiz ( ... ) es casa muy anti
gua y de muy antiguos Jijosdalgo y cavalleros, la qual 
casa y solar esta sita en la montaña de Jazquibel, los 
quales vienen y decienden de un hyo del Rey Don 
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Sancho Abarca de Navarra. del qual dizen y escriben 
que andando a caza en la dha montaña fue a posar a 
la dha casa y solar: en la qual había una señora don
zella muy hermosa y el rey enamorado della la procu
ro y uvo en ella un hijo varon. de quien decienden los 
deste linage de Justiz". 

Agiria nork eskatuta egin zan ere itz auekin 
esaten da: 

"Y para que dello coste de pedimiento del Capitan 
Martín de Justiz. vecino de la vara de Fuenterrabia. di 
esta carta ( .. .) en Madrid a dos de Julio de mill y seys
cientos y treze años". 

Santxo Abarka erregea 994 urtean il zan. Igaz 
milla urte, beraz. Denbora asko da. baiña kontaera 
au orain ia lareun urte jendearen aotan zebillen. Ez 
da gutxi. 
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Justiz basenia, Guadalupe, Ondanibi, Gipuzkoa, 

36 



Nuestra Señora del Lago 

1\ rrigarri samarra idurituko zaio askori or goiko 
~rdal izenburu ori euskal idazlan batentzat. 
Baiña gaurko ontan euskera aspaldi galdu zan 
lurraldeetara joan bearrak gera, naiz eta Euskal Erri 
barruan egon. Burgosko muga oso urbil baitute. 

Ala, Ama BiIjin orri betidanik orrela deitu dio
ten ezkero, izen ori erabiliko degu guk ere. 

Ara joateko, Gasteiztik aruntz abiatu eta Ga
tzaga-Añana baiño leen ezkerrera artu genduan. Bi
loriatik pasa eta Arreo errixkara iritxi. 

Arreo onek dozen erdi bat etxe izango ditu, eta 
malda batean dago. Urak egoaldera dijoaz, eta an
txe, pare bat kilometrora, ur-putzu bat ageri da. 

Ekin nion oiñez. Apirillean giñanez, gari-soro
ak berde-berde zeuden. Mendi egaletako ariztiak, 
berriz, artean ostorik gabe eta illun. Txorien kantu 
alaia nunai entzuten zan. Aurreko muiñoen gaiñe
tik, Humión eta Arkamo mendiak ikusten ziran. 

Putzura iritxi baiño leentxeago, ezkerrera, bor
da baten antzekoa ikusten da. Baiña Ama BiIjiña
ren ermita txiki eta umil bat da, inguruko jendeak 
Virgen del Lago izenarekin ezagutzen duana. 

Oraingo berri ez dakit, baiña Kaizedoko erria 
abuztuko Ama BiIjiñaren bezperan etortzen omen 
zan garai batean oneraiño erromerian. 
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Ermitaren leyenda Becerro de Bengoa arabar 
idazleak kontatzen digu, bere Descripciones de Ala
va liburuan. 

Bide zaarraren ondoan benta bat omen zan ga
rai batean. Ango nagusia, ordea, gaiztoa eta lapu
rra. 

Gau batean, emakumezko pobre bat atea jo 
zuan, eta ostatu-eskea egin. Neskameak arrera ona 
egin zion, baiña nagusiak purrustada batez aurrean 
bialdu zuan. Andre arek, joan baiño leen, berekin 
etortzeko eskatu zion neskameari. 

Abiatu eta, pixka bat aldendu ziranean, lur ba
rrutik ura sortzen asi zan, benta ura erabat estali 
arte. Orixe da ango ur-putzua. Andre ura Ama Bir
jiña izan. Zigor ori izan zuan nagusi zakar arek. 

Onen antzeko kontaerak beste zenbait tokitan 
ere entzuten edo irakurtzen dira. Etxe bakarra ez
-ezik, erria osoa estali zuala urak, bere eliza eta gu
zi. Eta onen kanpaien otsa urtean bein San Juan 
egunean entzuten dala. 

Auek danak umekeriak dirala esango du beren 
burua oso gizontzat daukatenak. Gure iritzirako, 
berriz, txikikeria zera da: leyenda umil auei olako 
kritika zorrotz eta legorra egitea. 

Putzuraiño jetxi nintzan. Ur garbia, baiña kolo
re illunekoa bera. Bide ondoko ertzean, ur geldietan 
sortzen diran landareak. Arunzkoan, basoa eta 
mendi-malkarra, ura ikutzeraiño. 

Au ez da, noski, argazkietan azaltzen diran Sui
zako ur-putzu ospetsuak bezin dotore eta ikusga
rria. Baiña txoko paketsurik iñork ezagutu nai ba
du, oneraiño etorri izana etzaio damutuko. 
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Legardako Ama Birjiña 

M endabiatik Legardako Ama BiIjiñaren enni
tara ninjoala, kamio bazterrean eta ur-erre

ten baten ertzean, zutikako arri lodikote bat ikusi 
nuan; eta ari itsatsita, marmol beltzezko idazki au: 

"A nuestros antepasados, que con malas herra
mientas y baldes de sudor consiguieron, después de 
dos intentos, cavar este río nuevo que tantos benefi
cios ha dado a sus descendientes agradecidos. Men
davia, 1990". 

Oroitarriak gizon ospetsuei altxatzen zaizkie; 
sarritan mesede baiño kalte geiago egin dutenei. 
Emen, berriz, erriko leengo guraso langille, ixil, 
apalak goratu nai izan dituzte. Oiek bai gure esker 
ona merezi dutela. Bejondaiela ori idatzi zutenei. 

Atsegingarria da ordeka auetan ibiltzea. Goien 
zeru urdiña; lurra, San Juan astean gaudenez, urre 
koloreko galsoroz estalia; baratzak eta arboladiak, 
berde-berde. Artalde bat abaroan .... 

Ez nuan ennitan sartzerik izan. Kanpotik ikusi 
nuanarekin konformatu bear. Dotoreena, XII edo 
XIII mendeko ate-sarrera. Gaiñontzekoa, geroztika
ko eraskiñak osatzen dute. Joan dan mendekoa az
kena. 

Atariko jardiñean eseri eta Ama Birjin onen 
leienda gogoratu nuan, Jacinto Claveria-ren Icono-
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grafIa y Santuarios de la Virgen en Navarra (Madrid, 
1944) liburuan irakurri dedanez. 

XV mendean, 1468 urtean, Tomas Ramirez sol
dadua, Lodosako semea, Mrikan preso zegoan. Gi
zarajoak errosarioa maiz esaten zion Legardako 
Ama Biljin oni, morrontza artatik libra zezan. 

Baiña beraren nagusiak errezatzen ikusi eta 
gaizki erabiltzen zuan. Kristau fedea ukatu eta mo
ro biurtzeko; eta askatasuna emango ziola. Besteak 
ezetz. Orduan, jo ez-ezik, gauerako ere katez lotzen 
zuan, iges egingo zion bildurrez. 

Maiatzeko Pazkoa eldu zan. Tomasi zera buru
ratu zitzaion; biaramonean bere erritarrak Legarda
ko Ama Biljiñarengana erromeriz joango zirala. Lo
dosa eta Mendabia auzo-erriak baitira. Orduan 
otoitzari eman zion, begietatik malkoak zerizkiola. 

Nagusiak, berriz, ori ikusita, katez lotu ez-ezik, 
kutxa baten barruan sartu zuan, eta bera gaiñean 
etzan, lotarako. 

Eguna argitu zuanean, itxas zabalean antxe iku
si zan txalupa-moduko bat, naiz eta ez arraunik eta 
ez belarik izan, ikaragarrizko abiadan Españi aldera 
zijoana. Zer izango eta moroaren kutxa. Artean ere 
bera gaiñean zan, eta barruan Tomas, biak lotan. 

Kutxa arek, itxasoa igaro, Ebro ibaian sartu eta 
gorako bidea artu zuan. Moroa orduan esnatu. 
Etzuan lurralde ura ezagutzen. Alako batean, tan
tan-tan ots bitxi bat. Barrukoa esna arazi eta galde
tu zion: 

- Ots ori zer da? 

Barrukoaren poza: 
- Oiek kanpaiak dira! Kristau lurretan gera, be

raz! 

Kutxa ibaiaren bazterrean gelditu zan, Legarda
ko ermitaren parean, kilometro batera. Moroak, le-
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gorrera atera eta kutxa zabaldu zuan. Antxe zeu
den, arriturik begira, Mendabiako Diego Sanz de la 
Ribera, Bernardo Pascual de Ugalde eta abar. Eta 
zer ikusiko eta beren ezaguna zan Tomas Ramirez, 
katez kargatuta, kutxatik ateratzen. 

Onen leenengo lana ermitaraiño joan eta Ama 
Birjiñari eskerrak ematea izan zan. Urrena, bere 
adiskide aiei zer gertatu zitzaion kontatzea. 

Tomas, Legardako Ama BiIjiñaren serbitzari ge
ratu zan il arte. Moroa, kristau fedea artu eta ba
taiatua izan zan. Bi aitaponteko izan zituan: Lodo
sako eta Mendabiako alkateak. 

Lodosako erriak, berriz, mirari ori eskertu nai
rik, zin egin zion Legardako Amari, maiatzeko paz
ko bigarrenez, leen debozioz bezela, andik aurrera 
obligazioz etorriko zala. 

Kontakizun auek oroitzeko, egokiak dira onela
ko toki paketsuak. Nere begiak alde guzietara bide 
luzea egiten zuten iñon eragozpenik arkitu gabe. 
Iparraldean, Naparroako eta Arabako mendiak 
ikusten nituan: Kodes, Kantabria, Toloño ... Egoal
dean, berriz, Errioxakoak. Eta zabaltasun orren 
ixiltasuna! Etzan txorien kanta besterik entzuten. 
Alako batean, ordea, Mendabiako kanpaiak entzun 
ziran, beren ots gozo-dotorea ordeka artan zabal
tzen zala. 

Altxa eta egoaldera jarraitu nuan, Ebro ibaiaren 
bazterreraiño. Naparroa antxe bukatzen da. Arunz
ko ibai-bazterra Errioxa baita. 
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Legardako Ama BiTjii'¡aren ermita, Mendabia, Naparroa, 
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Nire arpegia eme n 

B ergaratik Durangora goazela. EIgeta pasa eta 
Elorrio aldera jexten asi baiño leen, baserri 

bakarti bat ikusten da kamioaren ertzean. Bera 
degu, ortik sartuta, Bizkaiko leenengo etxea. 

Batean, aren parean gelditu eta egurasten nen
billela, aiton igar luze bat azaldu zan, eta izketan 
asi giñan. Baserriaren izena galdetu nion, eta onela 
esan zidan: 

- Elorrioko Pagatza. EIgetako kalea baiño be
rreun metro lenago, eskumara, beste baserri bat 
bada, Pagatza a be, baiña EIgetakoa. Oni San Ro
man be esaten deutse, garai baten or ermita bat 
egoalako. Baiña santua ostu egin eben, ermitea 
apurtu zan da orain ez dago ezebe. 

Bizkaiko anaiak barka dezaidatela, beren eus
kalkia txarto idazten badet. Baiña aitonaren berbak 
aren aotik atera bezelaxe papereratzen alegindu nai 
nuke. 

Toki ura Erdella eta Intxorta mendien arteko le
poa da, eta dana piñuz beztuta dago. Onela esan zi
dan aiton arek: 

- Emen piñurik ez zan lenago. Emen egoan 
aretxa, pagoa ta gaztaiña; iru klase. Oillagorra be 
asko egoan. Kamiño ondoraiño etorten zan. Ta ba
surdeak be bai, negu-neguan, ola edurragaz-ta. 
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Arrezkeroz, andik pasatzen nintzanean, gelditu 
eta itz aspertu bat egiten genduan aitonak eta biok. 
Adiskide egin giñan. Izen-abizenak ere eman geniz
kion alkarri. Berarenak, Elias Agirrebeitia ziran. 

Larogei ta bat urte zituala, arenak egin zuala 
eta iltzeko gogoa ere bazeukala zion: 

- Kontzientzi onagaz iltea baiño oba zer? 
Bein, bere ezagun batzuk urbildu ziran; eta ni

gatik, orduan Xabierren bizi bainintzan, onela esan 
zien: 

- Au nire lagun bat da, Naparrotik etorri dana 
ni bisitetan. 

Beste batean, gertaera au kontatu zidan: 

"Askotan bezela, lengoan be ortxe atarían nen
goan, da kotx:e elegante a etorri. Bi emakume ziran, 
dotoreak. Nik pentsau neban Bergarara ondo joia
zan preguntauko ebela. Baiña itzegiten asi giñan, 
da: 

- Ezagutu dozu Santurtzeko tanbolinterua? Ga
raizabal dauka apelidua. 

Ta nik: 

- Bai. Elorrioko semea da. Ni eskola-mutikoa 
amar urtegaz, ta ak tanboliña joten eban. Nire la
gun andia da aren anaia. Aitak ez eutsan itx:i gura 
tanbolinteru, golfoak urteten ebelako. Baiña ak 
aura gura ebala eta aura gura ebala. Gazterik joan 
zan Santurtzera, ta famaua izan da. Onenetariko 
bat. Premioak irabazi be bai. A kanpoan ibili da 
beti. 

Orduan, emakume aretako batek esan eustan: 

- Onek, alboan datorren neska onek, zure arpe
gia eroan gura dau. 

Orduan nik: 
- Nire arpegia? 
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Jakea neukan onetaraxe, bizkarren ganean ise
gita, otzagaitik; eta bururaiño igo neban, da arpegia 
tapau. Eta esan neutsan: 

- Onek ez dau nire arpegia geiago ikusiko. Ez 
zuk be. Libre zagoze Santurtzerako. Agur, ondo bizi 
ta zorionak! 

Nire fotografía atera gura eben areik makiña
gaz. Baiña nik tapau ta ezin atera. 

Ixil-ixilik joan ziran. Ni be etxe barrura listo. 
Bailarina negargarriren batzuk izango ziran. 

Lelo-arpegia daukat nik euki be, baserritar ne
tua, ez sonbrero ta ez tontakeririk, txapelagaz bai
ño, geure parajean geure parajeko gauzak bear dira 
tao 

Areik pentsatzen eben nigaitik mundu guztiko 
barreak egingo zituela. Baiña nik be, neure tonto
an, neuretzat lain badakit gero, ta nire arpegia 
emen gerau zan, Santurtzera eroan barik". 

Gauza jakingarri geiago ere entzun nizkion aito
na ario Baiña beste baterako utziko ditugu. 

Ondoren, andik beste iru edo lau bat aldiz pasa 
eta ez nuan aitonarik ikusi. Baserriko atea ere itxi
tao Ala, batean, Elgetan gelditu eta ango gizaseme 
bati galdetu nion: 

- Elorrioko Pagatza baserriko aitona ezaguna 
nuan. Elias Agirrebeitia beraren izen-abizenak. Iru
-lau bat aldiz andik pasa naiz eta ez det ikusi. 

Onela erantzun zidan: 

- Ez dezu, bada, geiago ikusiko. Illa da. 

Pena artu nuan. Bizkaitar jator bat gutxiago 
mundu ontan. 

Ondoren, andik pasatzen naizen bakoitzean, 
baserria ikusitakoan, ango aitonaz beti oroitzen 
naiz. 
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Orain, berriz, nere zalantzak erabili ditut, gure 
aitonari Santurtzeko emakume aiekin gertatu zi
tzaiona kontatu ala ez. Bere arpegia andik iñora 
eramaterik nai etzuanak, bere berbak ere bertan 
gelditzea naiko lukela iduritzen zitzaidan. Baiña ge
ro zera pentsatu det: kontzientzi onagaz ildakoak 
joaten diran goi artatik begiratuta, gure mundu xix
trin ontako gauzak ez dituala orren xorrotx artuko. 
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Txintxarri-ots guziak 
ez dira berdiñak 

Baroja-k, bere El aprendiz de conspirador 
nobelan, 1830-eko bertso batzuk aitatzen 

ditu. Oietako bat auxe: 

Armada eder bat ekarri digu 
Berara Fermin Legiak, 
judu ta sastre, protestantiak, 
ark ere eztitu beriak, 
galtzaen neurriyak artu diyote 
español kazadoriak. 

Fennin Legia Bera-Bidasoakoa zan, Vrrola ba
serrikoa, leen esan degunez, eta jrantzestea izeneko 
gerratean (1808-1814) frantzesen aurka gogotik 
saiatua, Frantzisko Espoz Mina gerrillero famatua
ren agindupean. Berau ere naparra zan, Ibargoitiko 
aranean, Idozin errian jaioa. 

Realistak ziran 1830 urte ortan Españiako na
gusi. Oiek karlisten aurrekoak juzka ditezke. Baiña 
liberalak erreinuaren agintea eskuratu nairik zebil
tzan. Ala, urte artako urrian armada edo talde ar
matu bat prestatu zuten Baionan. 

Andik illaren 18-an atera eta urrengo egunaren 
illunabarrean Senpereko Zugarti basoan ziran; 20-
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an, Berako mendietan; 21-ean, Beran; 22-an, Lesa
ka aldean; 25-ean, Irungo San Martzialen. 

Baiña gobernuak zazpi bat milla gizon bialdu 
zituan aien aurka. Liberalak, lareun bat izanik, zer 
egiñik ez eta iges egin bear izan zuten. 

Mina, berriz, 27-an, Ernani aldean omen zan; 
biaramonean, Tolosa inguruan. Andik eman zion 
berak igesari, eta ez da errez nundik nora ibili zan 
jakitea. 

Laiñoa ere ba omen zan mendietan eta Mina, 
iru lagunekin, galduta zebillen. Zaldiak utzi eta ba
so batean sartu ziran. Baiña ura ere etsaiez beteta 
egon. Arkaitz baten azpian koba-moduko bat arkitu 
eta an izkutatu ziran. Andik laster, aien billatzaille
en izketa-otsa entzun-zuten: 

- Zaldizkoak ez dira urruti izango. 
Urrena, berriz, zakur-zaunkak, eta orduant:xe 

etsi; aien sudur fiñak billatuko zituala alegia. Baiña 
une artant:xe basauntz bat agertu zan; eta zakurrak 
aren atzetik jo, giza-arrastoaz aaztuta. 

Ondoren, ardi-zintzarri baten otsa entzun zu-
ten. Minaren lagunen poza orduan! 

- Artalde bat! Artzaiak zuzenduko gaitu! 
Baiña Minak: 
- Ez mugitu! Zintzarri orri ez dio ardi batek era

giten, gure etsai baten eskuak baizik, gu izkututik 
atera arazi eta arrapatzeko. 

Alaxe omen zan. Mina ori kale-umea izan balitz, 
etsaien atzaparretan it:xu-it:xuan eroriko ziran da
nak ere. Ura erri t:xiki bateko seme izateak salbatu 
zituan. 

Bertan jarraitu zuten. Noizbait ere atera eta 
mendiz mendi abiatu, nun zebiltzan etzekitela, t:xa
bol batean emakume bat arkitu arte. Arek gidari 
bat billatu zien. 
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Baiña onek, gau euritsua zan eta bidea galdu, 
eta Zugarramurdira eraman zituan. Orduan jo atze
ra; eta, gose-egarriak eta nekearen nekez leer egin
da, 30-aren goizean, Frantziara sartu ziran. 

Esaera mamitsu au bere burutik atera zuanik 
bada: "asto guztiak ez dira igualak, antz aundia iza
nagatik". Berdin esan genezake, kontatu degun ger
takizun ontan ikusten danez, txintxarri-otsagatik 
ere. 
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Zudaire 

Urbasaren ego aldeko ertzean nago. Emen 
mendia bat-batean erortzen da, Amezkoetako 

aranari leku egiñez. Nere oiñetan, amiltegi tente 
baten azpitik, Urederra ibaia sortzen da. Mendien 
egalak baso beltzez jantzita daude. Labore-lurrak 
urre koloreko galsoroak estaltzen dituzte. Erri ba
tzuk ikusten dira: Gollano, Artaza, Bakedano, 
Zudaire ... 

Lokiz eta Azantza mendien artean, Lizarra alde
rako bidea, ia-ia Amezkoetako irte era bakarra. Aran 
au alde danetatik mendiz inguratuta baitago. 

Zoko au orregatik aukeratu zuan Zumalakarre
gik bere gordelekutzat. Ortik berari erantsi zioten 
izengoitia: Amezkoetako Otsoa. 

Baiña ez nator gaur gerra-gertakizunik konta
tzera. Ezta ere mendiko konturik aitatzera. Pake-gi
zon batzuei itxasoaren erdian zer pasa zitzaien be
rritu nai nuke. 

XVI mendea zan. Jesuiten buru egiten zuan 
San Frantzisko Borjakoaren aginduz, Aita Inazio 
Azebedo eta beste irurogei ta bederatzi lagun Lisbo
atik iru itxasontzitan atera ziran, Brasil aldera mi
siolari joateko asmotan; eta Madeira ugartera iritxi. 

Andik Kanarias aldera irten aurretik, Azebedok 
jakiñaren gaiñean jarri zituan berarekin batera 
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Santiago ontzian zijoazen lagunak: itxas-Iapur ere
jeak bazebiltzala, eta aiekin topo egitea gerta ziteke
ala; iUzeko prest joan bear zutela, beraz; baiña 
iñork bildurrik baldin bazuan, bertan gelditzeko. 
Lau lagunek atzera egin zuten, eta besteak, berro
gel guzira, aurrera jarraitu. 

la La Palma-ra iritxi ziranean, itxasontzi batzuk 
ikusi zituzten. Nor izango eta Jacques Sourié itxas
lapurra, frantzesa eta erejea, hugonotea, bere gizo
nekin. Urbildu eta Santiago itxasontzira salto egin 
zuten. Bertakoak burruka gogorra jo zuten aien 
kontra, barrura sartu etzitezen. Baiña alperrik. 
Itxas-Iapurrak nagusitu ziran. 

Beren kapitanak, jesuitak ikusitakoan, danak il 
eta itxasora botatzeko agindu zuan. 

Aita Azebedo-ri labankada bat eman zioten bu
ruan, eta ondoren iru lantza-kolpe. Benito Castro-ri 
iru arkabuz-tiro; ondoren, ezpatarekin joka erabili; 
azkenean, artean bizirik zala, itxasora bota. Manuel 
Alvarez-i, arpegian jo, lurrera bota eta anka-besoak 
apurtu. Bias Ribero-ri, buruan joka muiñak atera. 
Pedro Fonseca-ri, labanarekin arpegian jo, eta min
gaiña eta kokotza ebaki. 

Bi lagun oian gaixorik zeuden. Zer gertatzen 
zan igerritakoan, martiri izateko egokiera galdu nai 
ez eta sotana jantzi, kanpora atera eta aiek ere illak 
izan ziran. 

Simon Acosta emezortzi urteko mutillari, ea be
ra ere jesuita zan galdetu zioten. Baietz, alaxe zala. 
Orduan lepoa moztu eta itxasora bota zuten. 

Mutil gazte bat, itxas-Iapurrak jesuitak aparta
tzen asi ziranean, auen taldera pasa zan; eta ura 
ere antxe il zuten. 

Besteak ere berdin tratatu zituzten. Danak il 
arte etziran gelditu. Gizona gizonarentzat otsoa zala 
esan zuanak erdiz erdi asmatu zuan. 
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Bakar bati barkatu zioten: jesuiten sukaldaria
ri. Baita berekin eraman ere, sukalde-lanak aien
tzat egin zitzan. Baiña, Frantziara iritxitakoan, 
itxas-lapurren mendetik atera eta bera izan zan 
gertatuaren berri zabaldu zuana. 

Ala ere, etzan lekuko bakarra izan. Mariñelak 
eta gaiñontzekoak ere beren begiz ikusitako izuga
rrikeri aiek an eta emen kontatu zituzten. 

Eguna 1570-eko uztaren 15-a zan. Ildakoak be
rrogei izan ziran. Aietako bat, Esteban Zudaire, 
Amezkoetako Zudaire erriko semea, emeretzi urte
rekin jesuita sartua. 

Amezkoetan gure izkuntza zan nagusi urte aie
tan, gaur egunean andik aldegiña bada ere. Esteban 
onek ere orixe ikasi zuan bere amarengandik. Eta 
euskeraz mintzatzen ziranei garai artan vizcaínos esa
teko oitura baitzan, berari ere orrela deitzen zioten. 

Sastrea zan, eta Plasentzian zegoan, Extrema
duran, aita Azebedo misiolari billa andik igaro za
nean. Onela zion: 

- Pozez noa, martiri izango naizelako. Jainkoak 
ala eman dit aditzera azken gogo-jardunetan. 

Urteen buruan, berrogei lagun aiek doatsuen 
maillara altxa zituan Elizak. 

Urbasatik Zudaire errira jetxi naiz. Itzalpe bate-
an, bi aiton. Aiei galdetu: 

- Esteban doatsuaren jaiotetxea nun da emen? 

- Elizatik beera joan eta eskubira artu. 

Bereala arkitu nuan. Ataria, margarita eta la
rrosez apainduta zegoan. Atearen saiets batean, gu
rutze bat; eta aren azpian, idazki au: 

"En esta casa nació en 1548 el misionero del Bra
sil Beato Esteban de Zudaire, de la Compañía de Je
sús, mártír de Cristo el 15 de julio de 1570. Sus últi
mas palabras fueron: In te Deum". 
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Kalez kale asi naiz. Udara da, eta bazkalondoko 
ordu kiskalgarriak. Baiña iparraizea atera du, eta 
onek zugaitz-ostoak marmarka jarri ditu. Erri ba
rruan iru iturri, ura oparo dariotela. Bakoitzean 
trago bana egin gabe nola utzi? Ur presko gozoa be
netan. Edaten ari nintzala, ondotik zijoan batek: 

- Urederra ibaiaren sorlekutik datorren ura de
zu ori, kimikarik gabea. Mundua basamortu bat 
biurtzen ari omen da. Baiña emen, oraingoz bein
tzat, nun egarria kendu badegu. Edan, edan gogo
tik! 

Aitonak leengo tokian jarraitzen dute. Ederra 
benetan orrelako itzalpea, udarako ordu beroak pa
satzeko. Kanta zaarrak diona: 

Iduzki denean 
zoin den eder itzala ... 
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Gazteluko Ama Birjiña 

M iranda erriak, baiña Naparroan, Arga ibaia
ren ertzean dagoanak, eliza bikaiña eta an

tziñako jauregi ederrak ditu. Baiña kale aldapa
tsuak danak ere. 

Malda aiek igotzeari ekin nion. Eskerrak ipa
rraizea zebillen. Erria igaro ondoren ere segi gora, 
Gazteluko Ama BiIjiñaren ennitara iritxi arte. Ateak 
itxita zeuden. Ezin, beraz, barrura sartu. Saietseko 
jardin txukun-politean atseden artu nuan, denbora 
berean Ama BiIjin onen leienda oroituz. 

XVIII-garren mendean, Mirandako seme bat, 
Juan Antonio Zelaia, Ameriketan zebillen, Españia
ko erregearen serbitzari, baiña goieneko karguetan: 
Guayaquil-ko eta Popayan-go gobernadore, Quito
ko kapitan jenerala eta abar. 

Bein, ango gerra batean, etsai batek tiroa nola 
tiratzen zion ikusi zuan. Bai berak ere bere jaiote
rriko Ama Birjiñaz oroitu eta ari otoitz sutsu bat 
egin: 

- Gazteluko Ama BiIjiña, salba nazazu! 
Eta berari tira zioten bala, antxe ikusi zuan in

darrik gabe bere oiñetan lurrera erortzen. 
Bitartean, Mirandako jendea arriturik zegoan, 

alkarri onela galdetzen ziotela: 
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- Gure Ama BiIjiñaIi zer gertatu zaio? Beraren 
mantuan zulo bat azaldu da, buelta guzia beztuta 
eta erreta daukana. Balaren batek egiña dirudi. 

Denborarekin Juan Antonio Zelaiaren eskutitza 
irttxi zan: Gazteluko Ama BiIjiñarl bizitza zor ziola; 
ala eta ola gertatuIik, berak libratu zuala. 

Mirandarrak orduan dana ulertu: Ama BiIjiñak 
bere mantuarekin babestuko zuala Zelaia kapitana, 
eta balazoaren arras toa izango zala zulo ura. 

Zelaiak Ama Bi1:jiñaren irudi berria egitea agin
du omen zuan, berak pagatuIik. 

Bi oial ere ba omen dira mirarla oroitarazteko: 
batean Ama Biljiña ikusten dana, Mirandako erIia
Ii babesa emanez; eta bestean, Zelaia kapitana, zal
di baten gaiñean, etsaiak tiroa tira zion eta Ama 
Biljiñak salbatu zuan unean. 

Onen mantua, bere zuloarekin, urteetan gorde 
omen zan. Baiña onela esaten omen du aita Da
mian Janarlz-ek Mirandako istoIia-liburuan: 

"El vestido de la Virgen, con el agt¡jero y trozo 
quemado por la bala era de tisú de plata con borda
dos de oro de bastante mérito. Todavía viven perso
nas fidedignas, cuando escribo estas líneas, que 
cuentan haberlo visto y que lo conservaban con gran 
cuidado hasta que el párroco, D. Francisco Núñez, lo 
vendió, el año 1 772, para hacer obras necesarias en 
la ermita, pues el pueblo no podía contribuir por estar 
muy necesitado a causa de las muchas pérdidas que 
les ocasionó la guerra civil". 

"Esaten omen du" idatzi degu. Ez baitegu libu
ro oIi eskuetan izan; eta itz oiek Jazinto ClaveIia-k 
bere lconografla y santuarios de la Virgen en Nava
rra liburutik artuak ditugu. 

Urteak, bearbada, 1872-garrena bearko luke; 
eta gerra zibilla karlisten leenengoa, edo bearbada 
bigarrena, izango litzake. 
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Baiña gutxiena ori da. Buruan ezin sartu zaigu
na zera da: mantu ori erriko erretore batek sal
tzea ... 

Ama BiIjin onek, ermitatik gora, mendixkaren 
tontorrean izan zan gazteluari zor dio izena: Virgen 
del Castillo. 

Ain zuzen, 1511 urtean, gaztelarrak aren jabe 
eginda zeudela, mirandarrak altxa eta andik bota 
egin zituzten. Baita Juan Labrit erregeak erria sari
tu ere: 

.... . la hizo proclamar Buena Villa, con asiento en 
Cortes; le dio por armas un castillo de oro en campo 
de gules, además de otros títulos y privilegios". 

Baiña, Naparroako beste ainbeste gaztelu beze-
la, Mirandako au ere Cisneros kardenalak bota ara
zi zuan. 

Araiño igo nintzan. Gaztelu zaarraren aztarre
nak garbi-garbi ikusten dira gaur ere. Torre borobil 
bat ere antxe altxatzen da. Baiña geroztikakoa; kar
listen gerraren batean eraikia, ziur asko. 

Ederra benetan ango ikuspegia. Mendixka ba
tek kentzen du ego aldeko bista. Ipar aldera, berriz, 
Erriberako ordeka aberatsa ikusten da, galsoroz eta 
baratza emankorrez estalia. Erditik, suge bat beze
la, Arga ibaia, bere ur berdexka illunarekin. 

Ondoren Naparroako mendiak: Uxue, Izko, Elo, 
Alaiz, Erreniega, Andia, Urbasa, Montejurra ... Ni 
izan nintzanean, gandua zegoan eta aruntzago 
etzan ezer ageri. Baiña egun argietan Pirineoko ton
torrak ere ederki ikusiko dira andik, batez ere elu
rraren zuritasuna zeru urdiñaren aurrean erakus
ten dutenean. 
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Santa Kasilda 

B riVieSCa-tik amabi bat kilometrora, Santa 
Kasildako santutegia dago, leku ikusgarria 

benetan. 
X mendean, moroak Españian zirala, Al-Ma

mun zeritzan Toledoko erregea. Onen alaba, berriz, 
Kasilda, dama gazte-ederra eta biotz onekoa. 

Badira beraren ama kristaua zala diotenak. Ba
tetik, alabaren sentimentuak olakoxeak ziralako; 
bestetik, bere illearen koloreagatik. Au gaur ere 
santutegian erliki bezela gordetzen baita; eta ez 
omen da beltza, mora batek bearko zuanez, rubioa 
baizik. 

Besteen iritziz, gerraren batetik katibu ekarrita
ko emakumeren bat Kasildaren mirabe izango zan, 
eta arek kristau dotriña erakutsi. 

Aitaren jauregiko kartzeletan kristau katibu as
ko ziran; eta Kasildak, errukituta, mantala ogiz be
te eta eraman egiten zien, iñori ezer esan gabe. 

Baiña salatariak beti diranez, norbaitek aita ja
kiñaren gaiñean jarri zuan. Ala, bein, Kasilda kris
tauengana zijoala, aita bidera irten zitzaion: 

- Zer daramazu or? 
Alabaren estuasuna! Zerbait esan bear eta: 
- Arrosak. 
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Mantala zabaldu eta alaxe ziran: arrosak. 
Mirari orren oroipengarri, Kasildaren iduria 

antxe ikusten da eliz barruan, mantala arrosez be
teta duala eta aitak arrituta begi-ratzen diola. 

Andik puska batera, Kasilda gaixotu egin zan. 
Medikuen alegiñak alperrik. Ura beti aultzen. Or
duan kristau katibu batek: 

- Zergatik ez dute San Bizenteren ur-putzueta
ra eramaten? Antxe sendatuko litzake. 

Ur-putzu oiek, orain Santa Kasildaren santute
gia dagoan mendiaren oiñean d-aude. Inguruan par
ke moduko bat duala, leku atsegiña da. 

Kasildak ere amets egin zuan, ara joan eta sen
datu egiten zala. 

Aitak Gaztelako erregeari idatzi zion, alaba nora 
eta zertara zijoan eta babesa emateko ario 

Kasilda, lagun talde batekin, bidean jarri zan. 
Andik laster, ordea, batzuek diotenez, erregeari da
mutu alaba joaten utzia. Orduan soldaduak atzetik 
bialdu, ura ostera etxera ekartzeko. Baiña Jainkoak 
ala naita, Kasilda eta bere lagunen zaldien perrak 
aldrebesko arrastoa egin zuten, eta jarraitzailleak 
bidea galdu. 

Kasilda-eta bidean zijoazela, iraunsuge bat ate
ra omen zitzaien, aotik sua zeriola. Baiña arek au
rrera segi, eskuarekin gurutzea eginda. 

Garai artako santuen bizitzak orixe dute: egiaz
koa danari erriak alako asmakizunak erantsi diz
kiola. Baiña ez al dira kontaeraren edergarri? 

San Bizenteren ur-putzuetara iritxita, Kasilda, 
bere burua antxe garbituz, erabat sendatu zan. 

Orduan laguntzaille guziak bialdu egin zituan. 
Bataioa eskatu eta bertan gelditu zan, ondoko ko
ba-zulo batean bere bizitza otoitz eta penitentziz 
eramanez. 
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Kasilda noiz il zan? Diotenez, 1073 urtea ezke
roztik asko luzatu gabe. Eta erriak berak santa 
izendatu zuan, Erromak zer zion itxogin gabe. 

Leendik ere ezagutzen banuan ere, aurten be
rriz izan naiz Santa Kasildan, Briviesca-tik joanda. 
Kamioak bere aldapatxoak baditu, lurra zimurtzen 
asia danez. Baiña ederra begiak artzen duten ikus
pegia: aurrean Bureba izeneko ordeka, galsoroz es
talla eta erri txikiz josia. Urrena, Obarenes men
diak. 

Nekazarl bat kamio ertzeko soro batean. Izke
tan asiak giñala, makurtu, lurretik arri koxkor bo
robil batzuk jaso eta zera esan zidan: aiek, leengo 
guraso zarrak ziotenez, Santa Kasildaren ma1koak 
zirala. 

Bat-batean, santutegia aurre-aurrean, muiño 
baten gaiñean, goizeko eguzkiarekin argi-argi. 

Aldapa igo eta barrura sartu. Eliza txukun, gar
bi.- polita. Gaur dagoan bezela, XVI mendeko lana 
da. Aldarean, arrizko kutxa edo illobi bato barruan 
Santa Kasildaren ezurrak dituala. eta gaiñean bera
ren irudia. Otoitz-leku egokiak dira au bezelako to
kiak. 

Ormetan bertso batzuk, santaren goralpenera
ko. Arrosen mirarla aitatzen duanak onela dio: 

Rosas. Casilda en tufalda, 
fecundo prodt¡jo el cielo, 
por flores de tu piedad, 
por frutos de tu honor regio. 

Kanpoan, ostatua eta plazatxoa. Alboko sala 
batean. santari eskeiñitako oroipengarriak. Aietan 
ikusten danez,. Burgosko fededunak ez-ezik. Errioxa 
eta Bizkaikoak ere jaiera aundia diote santa oní. 
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Kanpora atera eta inguruko bistak ikusi. Mendi 
borobillak emengoak. Arkaitz txuriak, belar oritua, 
arte-sastrakak, piñu aldatu berriak ... Beeko zokoan 
San Bi.zenteren ur-putzuak, Buezo erria ... 

Aurreko mendian, koba-zulo bato Erriak dionez, 
santak ogia erretzeko zuan labea omen da. 

Eliz barruko beste bertso batekin buka deza
gun: 

Paloma que entre las quiebras 
del risco tienes asiento, 
vuela donde eterno sol 
te corone de luceros. 
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Santa Kasilda, I3U/gas, 
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San Juan de la Peña 

T:0ki gutxitan ikus diteke izadiaren lana eta 
gizonarena San Juan de la Peña-n bezin egoki 

eta dotore uztartuta. Ikusgarriak ango baso itzal
tsuak, arkaitz tenteak, goiko zelai berdea ... Ikusga
rria, baita ere, ango aizpeko eliza. Alako mendiak, 
izan ere, era ortako eliza eskatzen zuan; eta era 
ortako elizak, alako tokia. 

VIII mendean, moroak Españiaz jabetu berriak 
zirala, kristau mordoska bat mendi ontara -Pano 
omen zuan orduan izena- etorri omen zan. Goiko 
zelaian erri bat altxatzen asi ere bai. 

Baiña moroak jakin, soldadu-pilla bat bialdu 
eta erri ori apurtu egin zuten, gizonezkoak illik eta 
emakumeak eta aurrak katibu eramanez. 

Egun batez, mende berean, Zaragozako zaldun 
bat, Voto izenekoa, mendi oietan eizean zebillen. 
Basauntz bat ikusi zuan. Asi ziran bata igesi eta 
bestea segika, basoan barrena. Baiña, usterik gu
txienean, amildegi sakon batera zuzen-zuzen zijoala 
ikusi zuan zaldun orrek. San Juani laguntza eskatu 
eta zaldia arkaitzaren ertzean ozta -ozta gelditu zan. 
Onek gelditzearren egin zuan indarrarekin, bere an
ketako urratsak arkaitz bizian markatu zituan, eta 
antxe omen daude gaur egunean ere. Basauntza, 
berriz, goitik beera amilka joan zan. 
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Voto zalduna arkaitz ixkiñatik begira jarri zan, 
beeko zuloan zer ote zegoan. Koba-zulo aundi bat 
ikusi zuan, eta bertan ennitatxo bato 

Nola edo ala jetxi zan araiño, eta or ikusi zuan 
ermitaño baten gorputza, artean lur eman gabea, 
izena Juan de Atarés zuala adierazten zuan idazki 
batekin. 

Zaldunak orduantxe sentitu zuan Jaunaren 
deia. Zaragozara biurtu eta bere anai Felixi gerta
tuaren berri eman zion, Beren ondasunak saldu, 
pobreen artean banatu eta koba-zulo artara etorri 
ziran, otoitz eta penitentzian bizitza igarotzera. 

Ondoren, beste gizon batzuk bildu zitzaizkien 
asmo berarekin. Orrela asi zan ain komentu edo 
monastegi ospetsua izango zana. Aragoiko errege 
zaarrak ere toki uraxe aukeratu zuten beren ezu
rrak uzteko. 

Jesukristok azken aparian erabili zuan kaliza 
ere, erderaz el Santo Grial esaten zaiona, eliza ortan 
gorde omen zan urte mordoan, Balentziara eraman 
arte. Gai orrekin sortu zuan Wagner musikalari os
petsuak bere Parsifal opera famatua. 

San Juan de la Peña .. berriz esango det, ikusga
rria da, beeko eliza eta komentua, batez ere, arkai
tza beste teillaturik ez dutela. 

Leku otza ura negurakO, alako toki altua eta 
laiotza izanik. Eskerrak egur-paltarik izango etzala. 
Baiña XVII mendean komentu berria altxa zuten 
ango fraileak goiko zelaian, leku alai eta eguzki
tsuan. 

Merezi du andik abiatu eta mendiaren ipar al
deko ertzeraiño iristea. Begientzat opari ederra da 
andik Auñamendi mendi-katea ikustea, neguan ba
tez ere, zeru urdiñaren azpian ainbeste tontor txuri 
ikusten dirala. Ederra da, baita ere, ego aldeko er
tzetik ikusten dan bista: mendi-pilla bat leenengo, 
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illun eta zakar; eta Hueska aldeko ordeka zabalak 
atzean ... 

San Juan de la Peña-n azken aldiz izan nintza
nean, an zeuden kotxeetan Donostiako matrikula 
asko ikusi nituan. Euskera entzun ere bai. Autoak 
ugaltzearekin, izan ere, euskalduna oso ibiltzale 
biurtu zaigu, Baiña biurtu? Leen ere, ainbesteko 
erreztazunik ez izan arren, ez ote zuan griña ori oso 
berea? 
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San Juan de la Peña. Hueska. 
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Aita Julian Lizardi 
(Bizitza eta eriotza) 

1\ urtengo (1995) azaroaren 29-an, Aita Julian 
~izardi jaio zanetik irureun urte bete dira. 

Aren berri emateko, Tolosan: F. Muguerzaren 
moldizteguian 1902-garren urtean agertutako libu
ruska batez baliatuko gera. Ona izenburua: Lizardi
co Aita Julianen jatorri, bicitza, bertute eta bere 
erresta ilcorrezcoen aguermena:ren berri labur bato 
Baiña egillearen izenikez da esaten. 

Lizardiren jaiotetxea, Urzuriaga baserria, Astea
suko Goiballa auzoan dago. Aiara goazela, Santa 
Marina ermita pasa eta pista bat ezkerretara goitik 
beera artuta, baserri zaar bat, mendi zoko batean. 
Ango gauzarik ikusgarriena gaztain zaarra da: 

"Bere inguruan, eta estaliaz bere adar ostotsua
kin, altxatzen da oraindikan gaztain eder bat, zeña
ren bollesia iya lur ondoan da amar metro edo 36 
oñekoa. Zuaitzak dauka barrena utsa, eta da esaera 
guztizkoa barren- orretan gordetzen zala bere lenengo 
adiñean Aita Julian, itzekida gozoak zuzentzen Jaun
goikoari". 

Julian, jesuitak Gaztelako Villagarcía de Cam
pos errian zuten ikastetxera joan zan, eta bertan 
Lagundian sartu, amazazpi urterekin, 1713-an. 
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Ondoren, Paraguay-ko Misioetara bialdu zuten. 
1717 -an Kadiztik atera, eta Buenos Airesa iritxi. 
Andik Córdoba-ra. Ikasketak Tucuman-en egin. 
Lan ori buruaren atsedengarri zuan. Berak onela 
esaten zuan: 

- Banoa estudiatzera, leer egin artean, buruko 
miña det eta. 

1721-XI-15-ean apaiztu zan. 

Aren ametsa indio basatiak nola erasotzen zio
ten bere iduripenean ikustea omen zan, eta onela 
omen zion, leen aitatutako liburuskak dionez: 

- Nik birla-jokuan tiratzen dedan indarrarekin 
-eta zuan txit ona- desparatuko dizkiet biotz-gabeai 
beren saetak edo erituko naute ezpatarekin. 

Tucuman-etik Córdoba-ra. Bidean, lagun batek 
aita Julianek lo noiz egiten zuan jakin nai, eta ezin 
somatu, edozein ordutan errezatzen ikusten zuan 
eta. 

1725-eko ilbeltzean, Paraguay-ra, guarani in
dioetara. Leenengo lana aien izkuntza ikastea. 

Batean, Paraná ibaian zijoazela, aizeak aita Ju
lianen ontzia iraulí. Indioak bizirik ur-azalera atera. 
Baiña amabi ordu pasa bear izan zituan uraren 
mende, eta asma gaitza bereganatu. 

Aingeru Guardakoaren reducción edo misio-le
kuaren kargua eman zioten, eta an lau urte baño 
geiago egin. 

Andik txiriguano indioetara. Eun da berrogei ta 
amar urte, misiolariak jentil oiek konbertitu naian 
zebiltzala; baiña alperrik. 

Lurralde oiek Bolibiako sailletan daude, eta ez 
dute oso legunak izan bear, ainbat alditan aitatuta
ko liburuska orrek dionez: 

"Probintzi onetan bizi geranak. mendiz betea da
larikan, ezin ezagutu degu neke gabe zenbat geiago 
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menditsuagoa dan gure Aita Julian bizitu zan lekua. 
Dagokion errespetoakin begiratzen degu Ernioko 
mendia, milla metron goiendea dubelako itxasoko 
berdinkaiez. Pentsa, bada, zer izango dan Andes-ko 
erroitza, leku batzuetan eun legoa zabal dituana, lu
zean milla legoa baño geiago, eta sei ta zazpi milla 
metroko goiendeak". 

1 735-eko martxoaren bukaeran, Kontzezio Re
duzio-ko buru egin zuten aita Lizardi. Maiatzean 
txiriguanoak mixio orri erasotzeko asmotan zirala 
zabaldu zan otsa. Aita Julianek olakorik sinistu ez. 

Maiatzaren 16-an meza ematen asi zan, erriko 
jende guzia inguruan zuala. Eskeintzerakon, txiri
guanoak azaldu. Mutil batek ikusi eta elizara las
terka abisua ematera. Aita Julian eta sakristaua 
izan ezik, beste geienak korri basora, beren buruak 
gordetzera. 

Txiriguanoak iritxi, aita Juliani eldu, mezetara
ko jantziak kendu, sotana urratu, larrugorririk utzi, 
eskuak lotu... Sakristaua eta beste ogei bat lagun 
preso artu ere bai. 

Urrena, lapurretari ekin, eliza eta erriko etxe 
guziei su eman eta alde egin, prisionero guziak era
manez. Gauaren otzarekin aita Juliani asmaren 
kolpea etorri, eta pauso bat ezin emanik gelditu. 

Indioak arkaitz aundi batean eseri arazi zuten. 
Bera, besoak gurutzeturik, noiz ilko zuten zai jarri. 
Azkenean, fletxaz josi zuten. Maiatzaren 17 -a zan. 
Aren gorputza jasotakoan, ogei ta bi fletxa-zauri 
kontatu zizkioten, batek biotza erdiratzen ziola. 

Gorputza aita Pons-ek billatu zuan, andik ogei 
ta bigarren egunera, garagarrillaren 7 -ano One1a dio 
leengo liburuxkak: 

"Arkitu zuan egaztiz jana, amar saieta bularran 
josirik, eta gañerakoak lurrean zabaldurik; oña bat 
larruzko galtzerdiakin eta zapatarekin, eta beste oñe
tik palta zituan iru beatz txikienak, eta baita matrai-
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llezur bat ere. Gorputza zegoan lurrean etziña, ge
ziatzeko eseriazi zuten leku ondoan. Buru aldetik 
zeukan brebiarioa, gorputz inguruan Aste Santuko 
liburua ... ". 

Oial batean bildu eta Tarija errira ekarri zuan 
aita Julianen gorputza. Emen zedroko kaja batean 
sartu, Jesusen Lagundiko elizara ospe aundiz era
man eta an obiratu ... 

Andik urte batzuetara, jesuitak Ameriketatik 
eta Españiatik erbestera bota zituan Karlos III -ak. 
Ondoren, lurralde aiek Españiaren mendetik atera 
ziran. Ori aski ez balitz, erri aietan geroztik izanda
ko gerrak eta iskanbillak ... 

Ala, aita Julianen oroitza jendearen burutik 
atzendu eta iñor ere aretzaz gogoratzen etzala urte 
asko pasa ziran ... 

Asteasun ere berdintsu. Beren erritar aretzaz 
iñor gutxi oroitzen zala dirudi. Aita Lizardiren oroi
pena berriro ere piztu zan orratik. Ori nola gertatu 
zan, urrengo batean kontatuko degu. 
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AsleCL<;U, Gipuzkon, 
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Aita Julian Lizardi 
(Erlikien agerpena) 

L eengoan esaten genduanez. bere jaioterri Aste
as un ere aita Julian Lizardiz urte mordoan 

iñor gutxi oroitu zala ematen duo Urzuriagako gaz
tain arrigarriaz. bai. ordea. 

Ona adibide bat: Juan Bautista Agirre (1742-
1823) izen ospetsua degu gure literaturan. aren 
Erakusaldiak izeneko liburuak dirala tao Apaiz jaun 
onek. leengoan aitatzen genduan liburuskak dio
nez: 

"Igaro bear izan zituan bere azken urteak oatua, 
eta oraindik bere etxe Elizegin dago oi ura zaitiraun
dua; eta norbaitek ongi naiezko itz-aspertzera bera
rengana joanik esaten zionean: 

- Don Juan Bautista, gizon ederra dago. kolore 
onak eta, .. 

Erantzuten zion: 
- Bai; kolore onak bai; baño. Urzuriagako gaztai

ña bezeIa, barrundik ustela natxiok ordea". 

Gauzak ala zeudela. aita Julian il zutenetik eun 
da berrogei urtera, 1875-ean. Londresko kardena
lak bere anaia. Kenelm Vaughan. apaiza bera ere, 
Bolibiara bialdu zuan. Baiña gaixotu eta Tarija 
errian gelditu bear izan zuan, frantziskotarren 
etxean. 
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Denbora nolabait ere pasa bear eta liburutegian 
irakurgairen baten billa asi. Sitsak erdi austutako 
liburu bat arkitu, zabaldu eta esku-idazki bat izan: 
aita Julian Lizardiren bizitza aita Lozano-k idatzia. 

Onek zionez, martiriaren gorputza garai batean 
jesuitena izan zan elizan obiratu zuten. Baiña gal
detu eta nun egon zitekean iñork etzekian. 

Elizaren lurpea arakatzen asi zan, eta aldare 
nagusiaren azpian, ondar pilla batean, 01 txiki-zaar 
bat azaldu, aita Lizardiren gorputza an zegoala lati
ñez esaten zuana. 

Baiña 01 ura nundik etorria ote zan? Gizon xaar 
bati idazki ura nun egoten zan galdetu zion; eta 
arek, paretan zintzilik egoten zan lekua esan. 

Pareta urratu eta antxe kutxa bat agertu. Arre
taz jetxi, eliz eta erri-agintariak bertan bilduta zira
la, eta kutxa ura aita Lozanok esaten zuan bezela
koxea zala dudarik etzegoan. 

Iriki eta leenengo azaldu zana palma-adar bat 
izan zan, martirien seiñale edo ikurra alegia. Ondo
ren, agiri bat, aiek aita Lizardiren ezurrak zirala 
adierazten zuana. Azalpen ori aundikiro ospatu zan 
Tarija errian. 

Ondoren, 1896 urtean, aita Vaugan Asteasura 
etorri zan. Baita Urzuriagara igo ere, aita Julianen 
jaiotetxea eta gaztain zaarra ezagutzera. 

Ondoren, Donostian itzaldi bat eman zuan, aita 
Lizardiren ezurrak nola billatu zituan adieraziz. 

Asteasuko erriak eskari au zuzendu zion Dipu
tazioari: berak bakarrik ezin eta lagundu zezala, 
arren, aita Julianen erlikiak bere jaioterrira ekar
tzen, eta bai doatsu izendatzeko lanak aurrera era
maten ere. Diputazioak baiezkoa eman zuan. 

Aita Vaugan Tarija-ra itzuli zan mandatu orre
kin. Baiña bertako jendeak etzituan erliki oiek gal-
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du nai. Azkenean, ango gotzai jaunak erabaki: beso 
bat Tarijan uzteko, eta gaiñontzekoa Asteasura era
mateko. 

Aita Vaugan-ek Tucuman-era ekarri zuan, eta 
andik Buenos Airesa. Urrena, Reina María Cristina 
baporean, Bartzelonara, 1902-N-21-ean. Ango Di
putazioan kutxa iriki eta, ezurrekin batera, antxe 
omen zegoan oraindik ere aren larruzko zapata. 

Maiatzaren 25-ean ekarri zuten Asteasura. 
Udal eta eliz-gizonak eta erri guzia zai zegoan noski. 
Kutxa iritxitakoan, kanpai guziak bueltaka, su-zi
riak, Tolosako bandak musika jo ... Andik Udaletxe
ra eta parrokira; eta sakristian arrizko kutxa dotore 
batean utzi, idazki onekin: 

"Aquí yace el cuerpo del Venerable Padre Julián 
de Lizardi, que por la predicación del Evangelio y de
fensa de la fe fue apresado mientras celebraba la 
santa misa por los bárbaros siriguayos, y siendo asa
eteado expiró el17 de mayo de 1735". 

11 zuteneko berreungarren urteurrena iritxi za
nean, oroitarri bat ipiñi zan aita Julianen jaiotetxe
ano Gaur ere an dago. Onela dio: 

"Asteasuko Urzuriaga, / etxe ontan jaio ta / si
nisgabeen artean / martiri i1 zan / Aita Lizardi gora
garriari, / gipuzkoar Andra Maritar / gazteak, Kris
toren alde / lan egiteko indar zerutarra / eskatuaz. 
1735-1935." 

Urzuriagan izan berriak gera; eta, alakorik ba
tere uste gabe, aita Julian jaio zala irureun urte be
tetzen ziran egun berean: azaroaren 29-an. 

Gaztain zaarraren enbor-puskak ikus ditezke 
gaur ere. Puja berri ederrik atera eta frutu ematen 
jarraitzen duo Lurra gaztaiñez betea ageri zan. Bat 
edo beste artu eta jan ere egin genduan, erliki bati 
muin emango bagenio bezela. Gaztaiñaren barruan, 
gaztain landare berri bat aldatuta dago. Inguruan, 
arbol zaarraren babeserako, arrizko esi bato 
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Txoko paketsua Urzuriagako au. Eskubitara. 
Ernioko erpiña. eta andik jexten diran egal aldapa
tsuak. Aurrean Santa Marina ermita kasko batean. 
Atzerago. Oria ibaiaren utsunea tartean dala. Uztu
rre mendia ... Orain irureun urte ere berdintsu 
egongo zan inguru ori. 
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San Adrian, Tolosa eta 
Garcilaso de la Vega 

1532 urtekü neguan, Araba alderik alde pasa, 
San Adriana igo eta Gipuzkoa aldera jexten asi 

ziran bi zaldun. Aizkorri mendia etzan gozoa egongo 
urte garai ortan. Aietako batek onela idatziko zuan 
gero: 

Los montes Pireneos, que se estima 
de abqjo que la cima está en el cielo, 
y desde arriba el suelo en el infiemo, 
en medio del inviemo atravesaba. 
La nieve blanqueaba, y las corrientes 
por debeyo de puentes cristalinas 
y por heladas minas van calladas. 
El aire las cargadas ramas mueve, 
que el peso de la nieve las desgqja. 

Zein ziran bi zaldun aiek? Bata, Fernando de 
Toledo, Albako Dukea; bestea aren lagun miña zan 
Garcilaso de la Vega erdal olerkari ospetsua. 

Zerk ekarri zituan Gaztelatik onera negu go
rrian? Alemaniako enperadorea eta Españiako erre
gea zan Karlos V -ren deiak: Viena turkoen mende 
erori zorian zegoala, eta guda-gizon guziak iri ori aien 
atzaparretatik libratzera leenbaileen etorri zitezela. 
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Bi zaldun aiek otsaillaren 3-an Tolosan ziran. 
Baiña emen ustegabekoa gertatu zitzaien: Gipuzko
ako agintariak Garcilaso preso artu. Zergatik ote? 

Illabete batzuk leenago, onen illoba bat, Garci
laso de la Vega izenekoa bera ere, erregiñaren dama 
batekin ezkondua zalako. Baiña onen baimenik ga
be eta osaba olerkariak lekuko egiten zuala. 

Erregiñaren asarrea! Bere senarrak ezkontza 
ori balio gabekotzat jotzea lortu zuan. Andregaia 
komentu batean sartu zuten. Senargaiak Portugala 
iges egin. Onen osaba, berriz, esan degunez, Tolo
san kartzeleratu. 

Baiña Albako Dukea tente jarri zan: etzala Vie
nara joango, bere lagun Garcilaso gabe. Orduan 
erregiñak amor eman bear izan zuan. 

Bi lagunak aurrera jarraitu eta Parisen sartu. 
Emen Dukea gaixotu. Sendatutakoan, bideari ekin 
berriz ere, Kolonian Rin ibaia igaro, Danubio ibai
-ertzeraiño segi, aren uretan beera ontzi batean Ra
tisbonara iritxi. An ziran Europa guziko guda-gizo
nik geienak: 

"vieras un campo junto de naciones 
diversas y razones, mas de un celo. 

Laster abiatu ziran Viena aldera, ontzietan sar
tu eta Danubio ibaian beera: 

Eta: 

"Al viento las banderas tremolando, 
las ondas imitando en el moverse". 

"remos iban metiendo con tal gana, 
que iba de espuma cana el agua llena". 

Turkoak, etsai-pilla ura ikusirik, bildurtu eta 
alde egin zuten: 

"y con arrebatado movimiento 
sólo del salvamento platicaban". 
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Baiña erregiña etzegoan lotan. Atzetik manda
tariak bialdu eta Garcilasoren kontra erregea bero
tu. Onek Danubio ibaiaren ugarte batera bialdu 
zuan, andik irteteko baimenik gabe. 

Garcilasok illabete batzuk an pasa zituan. Be
rak zionez, leku atsegiña, derrigorrezkoa izan ez ba
litz: 

Con un manso ruido 
de agua corriente y clara, 
cerca el Danubio una isla que pudiera 
ser lugar escogido 
para que descansara 
quien como yo está agora, no estuviera. .. 

Bitartean, Albako Dukeak sententziaren alda
keta lortu: Danubioko ugarte artatik Napoles irira 
joateko baimena, alegia. Emen egotea olerkariaren 
mesederako izan zan. Italiako Renacimiento edo 
Berpizkundearen literatur-aize berriak antxe arnas
tu baitzituan. 

Tolosan, beraz, bi olerkari aundi giltzaperatuak 
izan dira: bat erdalduna, Garcilaso de la Vega; eta 
bestea euskalduna, Jose Maria Iparragirre. Onen 
bertsoa ez dakianik ez da izango: 

Zibillak esan naute 
biziro egoki 
Tolosan biar dala 
gauza erabaki. 
Giltzapian sartu naute 
poliki-poliki. 
negar egingo luke 
nere amak baleki. 

Baiña bidegabekeri oietan etzuan Tolosako 
erriak zer ikusirik izan. Pekatariak kanpotarrak zi
rano Ori esan bearra zegoan Gipuzkoako iriburu za-
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arraren izen ona gordetzeko. Ez baita eraskin on
dragarria "olerkariak giltzaperatzen dituan erria". 

San Adriana igo berria naiz. Aurrean, Aizkorri
ko tontorrak goizeko eguzkiarekin diz-diz. Atzean 
Aralar eta San Donatoko erpiñak gandu urdin ba
ten mendean. Bazterretan udazkeneko garo gorria. 
Zenbat gertakizun ikusia egongo da antziñako bide 
au? Zeletatxo bat leiotik ermitari. Arunzko aldean, 
galtzarak aurrera segi pagadian barrena. Bai guk 
ere, pauso bakoitzean orbela arrotuz. 

Igandea baitzan, eta eguraldi ona zegoanez, bi
deak jendez beteta ikusten ziran. Garai batean, be
rriz, bearrak ekarrita izan ezik, etzan iñortxo ere 
emen ibiliko. XVI mendeko bi zaldun aiek ere alaxe 
etorri ziran. Aiei esatea besterik etzegoan denbora
rekin jendea mendi auetara egurastera eta atseden 
billa igoko zala, beste zer egiñik gabe ... 
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Guadalupeko gurutze 
zaarra 

1\ lfonso Maria Zabala (1847-1919) emaniarra 
~an, eta apaiza. Bera da Ondarrabiko Ama 
Guadalupe-koaren ziazaldea edo kondaira lanaren 
egillea, 1883-ko Euskal Festetan saritua eta 1884-
an Euskal-Erria aldizkarian agertua. Baita 1885-
ean ere, Tolosako Eusebio Lopez-enean. Beste 
gauza askoren artean, Guadalupeko gurutze zaa
rraren istoria kontatzen du: 

"Esan det lenago azkeneko gure arteko guda ne
gargarri eta kaltetsu ori iraun zuan artean, imajiña 
santa egon zala Uriko Elizan; baña bukatu zanean 
igo zutela berriz ere bere lekura, Urriaren 15-ean". 

Urterik ez du esaten; baiña 1876-a zan; eta ge-
rra ori, karlisten bigarrena. One1a jarraitzen du: 

"Arrigarria zan Birjiña Guadalupe'koari lagun
tzen igo zan jende-taldea, ez bakarrik Ondarrabi, 
Irun eta beste Españiako errietatik, baita ere Pran
tzikoetatik. Bost millatatik igarotzen ziran egun ar
tan Guadalupe-n inguratu zirenak. Elizatxoa ez zan 
gai jende ura kabitzeko. 

Au guztia aurrez gogoraturik, apez-aita jaunak 
baimena eskaturik zeukan apezpiku jaunari, meza 
kanpoan emateko. Esan zitekean aingeruak ere poz
tutzen zirela pesta artan. Zeru-goia zegoan urdin-ur
diña, lañotxo bat gabe. Prestatu zan aldarea elizatxo-

79 



aren ezkerrean dagoan mendi-tontorrean, ... eta asi 
zan meza ... " 

Ondoren: 

"Mendian eman zan mezaren oroimenak iraun 
zezan, sortu zitzaion ... On Joakin Ollo-koari -Onda
rrabiko erretoreari, alegia- an bertan altxatu bear 
zuala, al bazuan. munduan arkitzen dan arrizko gu
rutzerik aundiena". 

Ortarako, 

"esan zion bere gogoa Antonio Berrotaran-go 
arotz eta artista abillari; eta laster onek billatu zuan 
Arriestueta deritzaion Jaizkibel-mendiko arrobian nai 
zuan bezelako arri galant bat, zeñak zeuzkan luzee
ran ogei ta bost oñ t'erdi, eta bere pisua zan gutxie
nez berreun kintalekoa. 

Eraman bear zan zegoan lekutik iru milla kanaz 
urrutiagora; eta, arri puska ura andik ateratzeko, 
bildu ziran eun da berrogei ta amar gizon, eta ogei ta 
bost idi pare. Lenengo egunean erabilli zuten milla 
kanan bezela, eta bigarrenean ekarri zuten jarri bear 
zan lekuraño. 

Andik amar egunera atera ziran beste bi arri, 
bata amabost oñekoa, gurutzearen besoak egiteko; 
eta bestea zazpi t'erdikoa, gañerako. 

Asko da jakitea gurutze onek dauzkala berrogei 
ta bi oñ t'erdi peañaren ondotik asi eta bururaño. Pe
añak dauzka bost malla inguru guzian, eta malla oe
tan egon ditezke jarririk eun ta ogei gizon, aIkar asko 
estutu gabe. 

Gurutze au ekustean, lan oetan adituak direnak 
esan izan dute, miraiturik: 

- Bada norbait, alderdi edo gai geiago gabe, arri 
pixu oek txutik jarri dituana?" 

Gurutzearen bedeinkapena abenduaren 31-n 
izan zan, elizatik gurutzeraiño prozesioa egiñez eta 
abar. 
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Ondoren, gurutzea zegoan tokitik ageri zan 
ikuspegi bikaiñaren berri ematen digu Zabala jau
nak: 

"Gurutze au dago Gipuzkoa-ko lekurik zoraga
rrienean. Emendik ikusten dira esan dituan probin
tziaz gañera, arkaitz, mendi, baso eta oianak; agiri 
dira zelai-soro, ibar eta sagasti mardulak; agiri dira 
uri, erri eta borda, uso txuriak diruritenak arbol tar
tean; agiri dira burni-bide eta Irun eta Endaia-ko es
tazioak; agiri dira Burdeos-ko munu, Baiona-ko ba
rra, Biarriz-ko erri, Sokoa-ko gaztelu, Ondarrabi eta 
Endaia-ko portu eta Abbadiren jauregi galanta; agiri 
dira itxaso zabal, Bidaso ibai eta errekatxo garbiak; 
agiri da Justiz aomen aundikoa, lotsatua beze1a txa
ra tartean; agiri da Guadalupe-ko elizatxoa bere do
rre alaiarekin; ageri da gure uri noble, leial, errutsu 
eta beti pie1a, bere murru urratuakin; agiri da ..... , 

Oiek irakurrita, gurutze ori ezagutzeko gogoa 
egin zitzaigun. Ala, Guadalupera joan giñan aurre
ko batean. Gurutze bat ikusi genduan elizatik ber
tako fuerte edo gaztelura bitartean. Urbildu giñan 
eta porlanezkoa zala ikusi. Buelta guztian, landuta
ko arri-puska aundi batzuk lurrean. 

Ondoren, Ama Biljiñari bisita. Eliz-zaintzaillea 
zirudian emakume bati onela galdetu genion: 

- Or goien dagoan gurutzea noizkoa da? 

- Ori berria da; orain berrogei bat urte ipiñia. 
Leenago beste bat izan zan, arrizkoa dana. Baiña 
azkeneko gerratean, nunbaitetik emengo fuerteari 
tiratako kaiñonazo batek jo eta apurtu egin zuan. 
Aren puskak antxe daude gaur ere, lurrean. 

Florentino Portu-ren Santuario de Guadalupe li
burua erosi nuan. Onek ere gurutze orri buruz itze
giten duo Beraren argazki bat ere badu, 1924-an 
egiña. Kaiñonazoak jo zuan eguna ere esaten du: 
"Demolida el18 de Agosto de 1936". 
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Gogoan artzekoa, beraz, gurutze orren gertaera: 
gerra baten ondoren pakearen pozarekin altxatu za
na, urrengo gerrak lurrera bota ... Edozeiñi zer pen
tsatua eman dezaiokena no ski. 
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Arlaban aldeko 
gaizkilleak 

1\ ita Jose Inazio Lasa zana ikertzaille aspergai
~za izan zan. Artxiboetatik ateratako berrie
kin, makiña bat idazlan argitaratu zituan an eta 
emen. Oien bilduma Tejiendo historia izeneko libu
ruan kaleratu zuan, 1977 -ano 

lrakurketa atsegiña benetan. Antziñako Euskal 
Erriari buruz milla berri ematen dituana. Atal ba
koitzak gai bana jorratzen duan ezkero, berdin da 
edozein orritatik liburua zabaltzea. Orixe da nik 
noizbeinka egiten detana; eta beti zerbait ikasi, 
denbora berean une gozo bat igaroz. 

Azken aldian, gaizkille eta lapurrei buruz kon
tatzen dituanak irakurri ditut. Itxura danez, Sierra 
Morena-n ez-ezik, Euskal Errian ere izan genituan 
garai batean bandoleroak. Oien gertaera bat konta
tuz osatu nai nuke idazlantxo au. 

1815-eko udaberrian, Borbongo Dukea, fran
tzesa, Fernando VII-aren leengusua, Madrillera zijo
an, lagun edo serbitzari-talde batez inguratua. 

Apirillaren 18-ko goizean, Mondragoien, bi idi
-pare artu zituzten, itzai eta guzi, Dnkearen kotxea
ri erantsi eta Arlabango aldapa errezago igotzea
rren. 
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Baiña gora iritxitakoan, ustez zaillena egin zu
tenean, armaz jositako bost gizon atera ziran baso
tik; eta, aiek ikustean, dukea, serbitzariak eta 
itzaiak bildurrez arri biurtuta gelditu. 

Gizon aietako bat aurrean jarri zan; beste bat 
atzean, eta gaiñontzekoak kotxea ustutzeari ekin. 
Beren lana bukatutakoan, berriro ere basoan izku
tatu ziran. 

Dukea-eta Gasteiza iritxitakoan, gertatuaren 
berri eman zuten, galdutako gauzen zerrenda egi
ñez: urrezko txanponak eta erloju bat, paperak, pi
txiak ... 

Ramon Zubiak, Arabako Aldundiaren buru za
nak, ertzaiñak edo cuadriHeroak segituan bialdu zi
tuan lapurren billa. 

Berak aitortu zuanez, Maria Anjeles Bidania, 
amazazpi urteko neska, gatzagarra, bertan zan la
purreta egin zanean; lapurrak euskeraz jardun zi
ran, eta aien izkera Tolosa -Emani aldekoa iruditu 
zitzaion. Berdin esan zuten bi itzaiak ere. Arantzazu 
aldean, berriz, dukearen kajoi bat azaldu zan. 

Ori entzunik, Ramon Zubiak abisua pasa zion 
Gipuzkoako Aldundiaren buruari, eta onek inguru
mari artako alkate guziak jakiñaren gaiñean jarri. 

Ogei ta amar gizon armatuk Leintz, Legazpi eta 
Oñatiko mendiak orraztu zituzten. Baiña esku 
utsik itzuli ziran. 

Zerbaiten arrastoa Oñatiko alkateak atera 
zuan: lapurreta egin zan aurreko gauean, bost gi
zon eldu zirala Urrexolako errotara, atea zabaltzeko 
aalegiñak egiñez. Andik Araozko tabernara pasa, 
eta ardoa eskatu. Goizeko lauretan, Aizkorbe-goi
koa baserriko atea jo, morroia gidaritzat artu nai
rik. An morroirik ez eta nagusia beartu zutela. Gat
zagako gaiñera iritxitakoan, bost gizon aiek bertan 
gelditu zirala, eta bera etxera itzuli. 
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Eskoriatzako alkateak, berriz, auxe atera zuan: 
lapurretaren ondoko gauean, Bolibarko Agiriano 
baserrian, im gizon armatuk zer jana eskatu zute
la. Ogia, urdaia, arraultzak eta ura artu ondoren, 
nagusia eta morroia gidari artu zituztela. Aozara
tzara iritxi eta ardoa edan zutela; eta Legazpiko 
mendietan, alkar agurtu. 

Beste aztarrenik etzuten agintariak arkitu. Are 
geiago: Gatzagako gaiña toki arriskutsua biurtu 
zan, lapurrak noiznai azaltzen baitziran. 

Gaitz ori nola kendu? Sierra Morena-n egin za
naren antzera, bizilagunak ugalduz. Ala, Gatzaga 
aldeko mendietan dozen erdi bat baserri berri altxa 
ziran, basamortu aietan jendea bizi zedin, eta bai 
lapurretak urritzen asi ere. 

Dana dala, Borbongo Dukea, erregearen leen
gusua izan arren, ederki lumatuta gelditu zan. La
purrak, berriz, aske eta aberats. 

Gure iritzirako, auxe gertatuko zan, gaizkille 
oiek Tolosa edo Ernani aldekoak baziran beintzat: 
Dukea eta bere taldea andik pasatzen ikusiko zituz
ten. Segituan, alkar artu eta, eiztariak beren para
detan zai jarri oi diran modura, berak Arlaban al
dea aukeratu, olako txoriari atzaparrak eransteko. 

Ederra benetan Gipuzkoako txoko ori: Arlaban
go aldapa, Gatzaga erri bildu-polita, Dorletako Ama 
Birjiñaren ermita dotorea, udazkenak gorritutako 
mendi-egalak. aien gaiñetik Udalaitz eta Anbotoko 
tontor zuriak ... 

Leku basotsuak oiek gaur ere. Garai aietan, be
rriz, zer esanik ez. Urte gutxi ziran Espoz y Mina 
naparrak or bertan frantzesei bi aldiz egurra eman 
ziela. Era berdintsuan. gaiñera: basotik atera. kol
pea jo eta atzera basora. Ea gaizkille oiek arengan
dik ikasi zuten berenJokoa nola egin ... 
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Oketa mendiko altx:orra 

G orbeia mendiaren egal bat eguzki aldera 
luzatzen da, ia Barazarko kamioa jotzeraiño. 

Antxe da kasko borobil bat: Oketa mendia, 1.020 
metrokoa, pagadiz jantzia eta Arabako partean. 
Urbilleneko erriak Ubidea, Murua eta Etxaguen 
ditu. 

Gerra-denboran, batez ere, Gorbea-txiki ere 
esaten zioten. Bertan gertatutako burrukaldi baten 
berri Sebastin Salaberriak ematen digu, bere Nero
nek tirako nizkin liburuan. 

Ni bein izana naiz. Maiatzeko arratsalde eder 
bat zan. Eguzki ederra, zeru urdiña, ipar aize fres
koa, pagoak orduantxe berdetzen asiak, izadi guzia 
diz-diz eta kantari ... 

Orain, berriz, gaillur oietan nundik nora ibil
tzeko gida-liburu xaar bat eskuratu det. Cwnbres 
legendarias. Aralar, Gorbea beraren izenburua. 
Agertu zan urterik ez du esaten. Baiña, oker ez ba
nago, 1955 urte ingurukoa da. Egille-izenik ere ez 
dakar. Baiña izadiarekin maitemindutako mendigo
zaleren bat degu, dudarik gabe. Zerana zerala, milla 
esker. 

Liburuxka ortan arkitu det gaurko nere idazlan 
ontarako gaia. Kontaera polita bera. Ia-ia erderatik 
euskerara itzultzea beste lanik emango ez didana. 
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Urte-pilla omen zan gaixotegi batean aiton xaar 
bat il-zorira etorri zala. Baiña azken uneetan gaixo
zaiari bere sekretotxoa agertu nai izan zion. 

Karlisten azken gerratean (1872-1876) ibilia za
la. Bein, gogorki burrukatu ondoren, erri koxkor 
batean sartu zala bere batalloia. Etxeak erdi lur jo
ta zeudela. Illuna bazetorren eta soldaduak aal zu
ten tokian babestu zirala gauerako. Berari, beste bi 
lagunekin, torre-etxe batean sartzea egokitu. 

Otzak baitzeuden, sua piztu nai izan zuten an
go 01 zaarrekin. Baiña abe bati tiraka asitakoan, 
bat-batean zulo bat zabaldu eta antxe bost lapiko 
agertu, bostak ontzurrez beteak! Iñori ezer esan ga
be, beren motxilak eta poltxikoak bete egin zituzten 
idi-begi dizdizari aiekin. 

Urrengo goizean, martxa berriz ere. Arabako 
Zuia aranean andik onera ibili ziran. Egun txarra 
ura iru soldadu aientzat: batetik, urrearen karga; 
bestetik, lagunak edo buruzagiak antzemango zie
ten bildurra. 

Luzaroan orrela jarraitzerik etzegoanez, beren 
altxorra izkutatzea erabaki zuten. Ala, gauean, la
gunengandik berezi, izarren argitan Oketa mendi 
aldera jo eta larre batera iritxi ziran. Alboan ar
kaitz-zulo bat ikusi zuten, eguzki aldera begira. To
ki aproposa iruditu eta ontzurreak antxe gorde. 

Biaramonean, batalloiak atakea jo zuan Oketa 
mendian zeuden etsaien aurka. Ni izan nintzanean 
ere, antxe ikusi nituan gure azken gerrateko trin
txeren arrastoak. Baita bonba-zuloak ere. 

Baiña egun artan, iru lagun aietako bi antxe il 
ziran; bata buruan balazoa artuta; bestea, baione
takada batez. 

lrugarrena, gerra bukatu zanean, Oketa mendi
ra etorri eta egunetan batera eta bestera ibili zan 
egal eta baso aietan, mendi guzia aztertuz. Baiña 
alperrik. 
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Ala, egun bateko aberatsa izan zana, kanta za
arrak dionez "arlote miserable a" bizi ondoren, era 
berean eman zuan azken arnasa gaixotegi batean. 
Azken orduan bere sekretua agertu ala ere gaixo
zaiari. 

Andik denbora puska batera, artzai gazte bat 
bere txabolan zegoan Gorbeia mendian, Bizkai alde
ko egaletan. Bat-batean, zakurra zaunkaz sentitu. 
Erten eta mutil gazte bat aurrean. Onek galdetu: 

- Oketa mendia nun da? 
- Gaur laiño dago eta berandu da. Ezagutzen ez 

badezu, etzera iritxiko. 
- Biarko utziko det, gau-ostatua ematen badi

dazu. 
- Pasa barrura. 
Su ondoan apari-Iegea egiñez, kontu kontari asi 

eta azkenerako alkarrengana konfiantza egin. 
- Zuk Bilboko fabrikaren batean lan egingo de

zu? 
- Ez; gaixozaia nazu. Ola eta ola etorri naiz. 
Egunsentian antxe zijoazen biak, bakoitzak be

re ametsak buruan, Egiriñao, Aldamiñape eta Aze
roganetik barrena, Oketa mendira. 

Iritxitakoan, gogotik saiatu ziran, leer gaizto 
egin arte, arkaitz-zulo guziak arakatuz. Baiña aien 
egiñala ere alperrik. Etorri bezin utsik itzuli bear. 

Urte mordoa pasa zan berriz ere. Garai bateko 
artzai gaztea xaartuta zegoan. Egun batez, arrotz 
batek aren baserriko atea jo. Ura ere xaarra. Bi mu
til gaztek laguntzen zioten. Semeak zituan. Nor 
izango eta Oketa mendiko altxorra billatu nairik ibi
li zan gaixozaia. Bi altonen poza alkar ezagutakoan! 

Artzaiak etxeko gizonezkoak bildu zituan. Ura 
nor zan adierazi zienean, berriz ere altxorraren billa 
asteko gogo-berotu danak ere. Abiatu ziran, atxur, 
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piko eta pala-faltarik etzutela. Egin zuten berak ere 
beren aalegiña, baiña alperrik orduan ere. 

Ori da gida-liburu orrek kontatzen diguna: as
paldian eguzkiaren argirik ikusi gabe eta txintxin
-otsik egin gabe, ontzurre pillaren bat badagoala 
Oketa mendiko zokoren batean. Egia? Gezurra? 
Norkjakin? 
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Terranobaraiño joan 
etorriak 

A ma BiTjiña Itziarkuaren kondairatxoa izeneko 
iburuxka Tolosan argitaratu zan, 1884-an, 

Francisco Muguerzaren moldizteguian. Beraren egi
lleak Bizente Aizpuru eta Frantzisko Maria Goroste
gi izan ziran. 

Jaun auek, Pedro Jose Aldazabal-ek 1767-an 
erderaz agertu zuana artu zuten oiñarritzat: Breve 
historia de la aparición del más luminoso Astro y bri
llante estrella de la mar, la Milagrosa Imagen de Ma
ria Santísima de Iziar. 

1884-ko orrek, bostgarren atalean, Itziarko 
Amak egindako mirarien berri ematen digu. Oietako 
bat onako au: 

"17oo-ren urtea zan gutxi gora-bera, Pasaiako 
portutik Amsterdam-erako irten zanean ontzi bat, 
agintari zuala Getariako seme Jeronimo Bengoetxea 
kapitana, Giron kapitanaren izenez ezagutuagoa. 

Lana edo illez kargatua zijoan ontzia; eta bertan 
zijoazenen asmoa zan karga entregatuta bereala joa
tea Terranobara, baleen arrantzara; baña Ingalaterra
ko kanal edo itsasartera iritxi ziranean, ekaitz furio
tsu batek galerazo zien bizitzaren esperantza guzia. 

Baziran bost egun bagen jostaketa egiña zebille
la ontzia, aetan surik ere ezin irazeki zutela, eta bi-
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tartean bi ontzi ondatzen ikusteak galerazi zien bizi
tzaren esperantza guzia. 

Kristauak ziran bezela, ontzian zijoazenak egiten 
zituzten seguru uste zuten eriotzarako prestaerako 
akto edo egintzak; eta ona emen non Zeledonio Zur
bano zeritzan Debako mariñel bat oroitzen dan bere 
kofrean zedukanaz. 

Ama BiIjiña Itziarkoaren mantuaren puska bat 
zan, orduan bikario zan D. Juan Itziar-gandik alaja 
parebage eta erregalo preziotsu bat bezela iritxi zua
na. 

Au aditzean, kapitanak agindu zuan Pasaiako 
mariñel guzien artean animotsu batek para zezala 
erliki ura ontziaren goienean, promesa egiñaz barri
ka ta erdi lumera Ama BiIjiña Itziarkoari erregalatze
ko, libratzen bazituan eriotza seguru artatik eta 
arrantza ona izaten bazan, eta edozein moduz barri
ka bato promes egiten zutela mariñelak ere Ama Bir
jiña bisitatzeko eta berari eskerrak emateko. 

Paraturik erlikia ontziaren goienean, asi ziran 
Salbea kantatzen, eta bukatu zuen baño lenago alde
gin zuan peligroak eta desegin zan ekaitza. 

Karga Amsterdamen entregatuta, aurrera era
man zuten beren biajea Terranobara, eta añ ugaria 
izan zan arrantza, non amabost egun bakarretan ar
tu zituzten 700 barrika lumera, zeña zan ontziak 
ekarri zezakeen guzia. 

Beren etxetara biurtu ziranean, kunplitu zuten 
beren promesa, eramanaz agindu zuen limosna, ze
ñak balio izan zuan 45 eskutu. 

Au da gertaeraren gañean Frai Joseph Jesus 
Maria eta Arakistaiñek kontatzen duana, bear dan 
moduan idikitako billaginde edo informazioaren on
doren bezela, egia jakiñ zediñ bear dan eran". 

Kontakizun onek bi alderdi ditu. Bata, Ama Bir-
jiñaren laguntza edo miraria kontatzen diguna, eta 
ontaz nai duanak nai duana pentsa dezala, gaur 
egunean gai oni buruz ainbeste iritzi-mota diranez. 
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Bestea, berriz, gure antziñako itxas gizonen ibi
llerak zer ziran agertzen duana; eta ontaz danok 
bat etorriko gera: Pasaia, Inglaterra, Amsterdam, 
Terranoba, baleen arrantza, karga-mota bat era
man, bestea ekarri, orduko ontziak, itxasoko arris
kuak. .. Gizon bulartsuak benetan, gaurkoak ez
ezik, garai bateko gure mariñelak. 

Euskalliteraturan aaztuta dauzkagu orain eun 
urte argitaratzen ziran liburuxka oiek; Itziarko 
Amari eskeiñitako au eta beste asko, alegia. Gure 
aur-denborako dotriña baiño txikiagoak eta meea
goak izaten ziran, eta kristau jaieraren bat zabal
tzeko edo santutegi baten berri emateko idatziak. 

Nik banaka batzuk eskuratu ditut, eta bai atse
giñez irakurri ere. Berri jakingarriak ematen baiti
tuzte. Pitxi ederrik atera diteke oietatik. 

Bertso-paperen antza artzen diet nik liburuxka 
oiei. Biak ere, liburu-maillara irixten etziranak ditu
gu, eta erri xumeari zerbait esan nai zioten gizonak, 
bertsolariak edo apaizak, moldatuak. 

Bertso zaarrei akatsak billatzen dizkiegun beze
la, liburuxka auen izkerari ere oker nabarmenak 
edozeiñek arkituko dizkio. Baiña bertsoak erriaren 
biotzeraiño irixten ziran, eta argitalpen auengatik 
ere berdin esan diteke. Plazaratu ere orretxegatik 
egiten ziran. Eta, iñungo diru-Iaguntzarik gabe, be
ren buruari berak eusten zioten zutik. 
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lt.ziar, Gipuzkoa, 
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Nuestra Señora del Yugo 

1 zen ori duan Ama BiIjiña Naparroako Erriberan 
degu, Argedasen. 

Erri au muiño soil eta arritsu batzuen eguteran 
dago. Aien artean gora dijoan artalde-bide bat artu 
det; cañada real deritzana alegia. Iraillean geranez, 
Bardeetan aurki sartuko dira Naparroako artalde
ak. Ego aldetik datorrenik baldin bada, emendik 
pasako da. 

Guruzbidea asten dan tokitik ikusten da lee
nengoz ermita, mendiaren erpiñean, zeru urdiñaren 
ertzean. 

Bertaraiño iritxi naiz. Atea itxita dago noski. 
Kanpotik zuzendu bear, beraz, nere otoiztxoa. On
doren, bistak ikusiz begiei gozatu bat emano 

Ego aldera, Ebro ibaiaren ordeka. Ortxe jotzen 
dute alkar iru probintziko saillak: Zaragoza, Errioxa 
eta Naparroa. Aruntzago, Soria aldeko mendiak. 

Ipar aldera, Bardeetako basamortua: bere lur
-estalkia galdutako eremu idorra, erririk gabea, ne
guko jelak eta udarako beroak erretakoa ... Atzean 
mendiak: Uxue, Elomendi, Izaga, Leire, Peña, Santo 
Domingo ... 

Ermita inguruan piñu gazteak. Ez dakit orrega
tik aldatuko zituzten; baiña ermita onen leiendak 
zer ikusirik badu zugaitz-mota orrekin. 
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Nekazari erren batek, emen inguruan egoartea 
golde-lanetan eman ondoren, eguerdian ganaduei 
uztarria kendu eta piñu batean utzi zuan. Bazkaldu 
eta atseden artutakoan, uztarriaren billa joan eta 
antxe arkitu zuan Ama BiIjiñaren iduri bato 

Errira jetxi eta gertatuaren berri emano Baiña 
iñork sinistu ez. Mendira ostera, eta Ama Birjiñari 
agerpenaren ezaugarriren bat eskatu. Une artantxe 
bizi berria bere anka elbarrian sentitu, eta erabat 
sendatu. Korrika jetxi zan. Erritarrak orduan sinis
tu, eta iduria azaldutako tokian ermita altxa. 

Argibide auek Jacinto Claveria-ren Iconografla y 
Santuarios de la Virgen en Navarra liburutik ditut. 
Baiña beste berri batzuk ere ematen dizkigu. 

Adibidez, 1820 urtean gertatua. Orduan ere 
anai arteko gerra zebillen Españian. Batetik realis
tas izenekoak; bestetik, konstituzio-zaleak. 

Auek eskutitz bat bialdu zioten Argedasko 
erriari, dirua eskatuz. Alkateak kasorik ez. Andik 
egun batzuetara soldaduak etorri. Aien buruzagiak 
alkateari kargu artu: ea zergatik etzuan eskatuta
koa ematen. Alkatea ixilik. Buruzagi ura bialdutako 
eskutitzaren billa asi maai gaiñeko paperen artean. 
Antxe omen zegoan, baiña arkitu ez. 

Asarre bizian kanpora atera eta ezpatarekin al
kateari eraso. Onek, ordea, bere kaparekin ezpata
-kolpeak gelditu. Denbora berean, Ama Birjiñari la
guntza eskatu. Orduan, bestela ezin zuala eta mili
tar arek pistolarekin iru tiro tira; baiña iruretan 
utsegin, eta alkatea salbatu. 

Beste au Jose Maria Iribarren napar idazle os
petsuak kontatzen du, Retablo de Curiosidades li
buruan. Bere aur-denboran Argedasko andre bat 
ezagutu omen zuan, erritarren enkarguak egitera 
Tudelara joaten zana. Batean, bere asto aren gaiñe
an zijoala, zezen bildurgarri bat zetorrela ikusi. Or-
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duan Ama Birjin oni babesa eskatu. Eta zezenak 
bere adarkada tira bai, baiña alpargata kendu beste 
okerrik ez omen zion egin. 

Zerbait geiago Felix Zapatero-ren En el gQ de 
Navarra nobelan arkitu det. Ermitaren bide-ertzean 
arri-pilla bat omen zan, garai batean beintzat. Erro
meri-egunean, maitemindutako neska-mutillak, ara 
iritxitakoan, arri bat eskuan artu, biak berari musu 
bana eman eta pillara botatzen zuten, ori egiñik be
ren ezkontza seguratuta zegoala uste osoan. 

Ondoren, Ama BiIjiñari gogotik kantatuko zio
ten: 

En las alas de tu amor 
a un alto pino viniste 
y alegre te apareciste 
a un sencillo labrador, 
quedando bqjo tu huella 
el yugo de corva hechura. 

Sois de Dios paloma bella, 
de cielo y tierra dulzura; 
sed, del Yugo Virgen pura, 
de mi navecilla estrella. 

Beeraka asi naiz. Soro batean zerbait erretzen 
ari dira; eta keak, iparraizeak eramanda, bid e luzea 
egiten du lurrari itsasita, altxa eziñik. Beste soro 
batean goldetzen ari dira: eta eguzkiak urre-kolorez 
janzten du traktoreak arrotutako autsa. 

Baiña zerua goibeltzen dijoa. Ala ere, laiño tar
teetatik eguzki-erraiñuak pasatzen dira, Ebro aldea 
an-emen argituz. Atzean, berriz, Moncayo mendia, 
aundi eta bikain, lurralde ontako erregea balitz be
zela. 
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Iturengo ikaslea 
( 1 ) 

J ose Antonio Muñagorri, Berastegin 1794-IV-
2'an jaioa, bertako eskribaua izan zan. Erasun

go Zumarrista burni -olan il zuten, 1841-X-14-ean. 
Karlisten leenengo gerrateko seigarren urtea 

zan; 1838-garrena. Jendea gerraz aspertuta zegoan 
noski. Baiña irabazlea nor izango zan, etzan artean 
ikusten. Pake-erraiñurik etzan iñundik ageri. 

Ala, apirillaren 18-an, dei bat egin zuan Muña
gorrik: Euskal Erriak pakea eta fueroak besterik 
etzituala bear. Bertsoak atera arazi ere bai, bere as
moak agertuz. Aren oiuak min aundia egin zien 
karlistei; eta auek izan ziran beraren etsairik gogo
rrenak. Ori ongi kontuan artu bear da, ondoren 
esango ditugunak ulertuko badira. 

Bi milla gizon bildu zituan Muñagorrik. Lastao
lan jarri zuan aientzako kanpamentua, lrun eta En
darlatza bitartean, eta urtearen bukaeran an zeuden. 

Muñagorriri buruz lan mamitsua agertu zuan 
Antonio Maria Labaien zanak. Argibide zeatzak nai 
dituanak badaki, beraz, nora jo bear duan. 

Baiña aren liburuan ez dauden berri batzuk ar
kitu ditugu Pedro Migel Urruzunoren lantxo batean. 
Gabon-gau bateko oroipenak beraren izena, eta Eus
kalzale aldizkarian azaldua, 1898-an. Onela dio: 
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"Gipuzkoako bigarren batalloeko konpañian ba
tzuek geunden Lesakan (Naparroanl, elurra kanpoan 
eta gosea barruan giñuzela. 

Agintzen digu kapitanak zortzi soldaduri, jarrai
tzeko kabo bati eta aren esana egiteko. Arratsalde er
dian baguaz errekondo batean aurrera eta aurrera. 

- Auxe dek, auxe -esaten giñon soldaduak elka
rri-. Gabon gaba, goseak, oñutsik, elúrretan, nora ta 
zertara goazen eztakigula. Alako batian "alto" egiñ 
giñon kabuari. 

- Zer dezute, mutillak? -galdetu zigun berak. 

- Eztegula oinkada bat ere eman nai, jakiñ gabe 
nora eta zertara goazen -erantzun giñon. 

- Irungo baserri batean zeudek Muñagorriren 
mutill batzuek, eta aiek arrapatzera goazik -esan zi
gun kabuak. 

- Eta eztegu ezer jatekorik? 

- Nonbait ere zerbait billatuko al diagu. 

Sartzen gera lenengo arkitzen degun baserrian 
eta artiriña beste jatekorik ez genduen arkitu. 

Alare talo mordo bat egiñ, jan eta zerbait ase ta 
bete giñanean, ez baserri batean, baizik gaztelu bate
an sartzeko ere prest giñan. 

Aurrera, ba, mutillak. 
Urreratzen gera beste baserri batera, eta bazan 

antxe soñu, eresi edo kantu, dantza ta zarata. Agin
tzen digu kaboak jartzeko zortzi soldaduok etxe ingu
ruan, baionetak kalaturik, eta sartzen da bera etxe 
barrura, bada Irundarra ta ango berri ondo zekiena 
zan. Laster ixildu ziran ango soñuak, eta asi zan jen
dea leioetatik saltaka. 

Gau oso illuna zan, eta elurraren zuritasunak 
zerbait argitzen bazuen ere, etxe inguruan zeuden 
zugatz edo arbolak naikoa illun egiten zuten. 

Arrapatu giñuzen bi Muñagorritar, baiña baita 
ere zauritu edo eritu genduen gerotako bato itxumus
tuan eta illunpetan, arrapataka artan, Muñagorrita
rra zalakoan. Eta badakizute nola eraman bear izan 
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nuen Lesakaraño bi aietako bat, iru ordu bidean? 
Lepazamarretik eskuz oratuta. 

Ikasle edo estudiantea muen zan, Ituiñdarra, au 
da, Ituiñ edo Ituren deitzen dan Naparroako erri ba
tekoa: gizaseme gazte asko-asko ederragorik ikusi 
ere ezin diteken bezelakoa. Zein pozik libre utziko 
nion nere eskuan egon balitz uzteal Alako errukia 
ematen zidan gizaseme gazte arek! Baiña etzegoen 
nigan. 

Azaldu zan Lesakara emakume ondo jantzi bat, 
Ituiñdarraren ama; egiñ zituen alegiñak bere semea 
libratzeko, baiño alperrik. 

Andik egun gutxiren buruan, ai!, ez nuke esan 
nai baiño zergatik ez? Ai, guda, guda, zori gaiztozko 
guda! Musilatua izan zanL .. 

Igaro dira berrogei ta amazazpiren bat urte, bai
ño andik onerako Gabon gau guztietan oroipen onek 
ekarri oi dizkit biotzera samintasuna, begietara mal
koak eta mingañera erregu bat Ituiñdar estudiante 
aren animagatik." 

Aitona baten itzak eskeintzen dizkigu, beraz, 
emen Urruzunok; gaztetan gau artan parte artu 
zuan baten testigantza alegia. Beraren izena ondo
ren ematen digu, baita aren esanak jaso zituan ur
tea ere: "Martiñek 1894-an". 

Urruzunoren lana ez da or bukatzen. Bigarren 
zatia ere badu, baiña urrengo batean emango degu. 
An ikusiko degunez, Ituindar muti.l ura karlistetan 
ibilia zan, eta gero Muñagorriren taldera sartua. 
Ala, desertoretzat artu zuten, eta eriotz-pena emano 
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Itu,en, Napa,roa. 
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Iturengo ikaslea 
(eta JI) 

Muñagorri altxa zaneko gertaera samingarri 
bat eskeiñi genduan leengoan, Pedro Migel 

Urruzunok Euskalzale aldizkarian 1898-an agertu 
zuanez, berak aiton baten aotik entzuna paperera
tuz. Baiña gertaera orren beste kontaera bat ere 
ematen digu elgoibartar idazleak lan berean, beste 
aitona batí jasoa idatziz: 

"Badator Gabon gaba, neretzat gogoangarria. 
Karlos bostgarrenaren guda edo Karlos kintoren 

gerran, Naparruako amaikagarren batalloian bagi
ñan askotxo Yantzitarrak, au da, Yantzi deritzon 
errikoak, eta beste batzuekiñ batean andik iges egin 
etajoan giñan Muñagorrigana Yantzitar batzuek. 

Irungo Lastaolan geunden, eta jaietan joan oi gi
ñan Endarlatzera bitartean zegoan baserri batera, 
dantza ta jolasean denbora ematera. Gabon illun
tzian ere joan giñan, eta dantzan aspertu-aldi bat 
eginta las ter etxeratu giñan. Obe izan genduen, bai, 
orduan etxeratu giñan! Bada ustez uste gabe karlis
tak sartu ziran gu atera giñanetik ordu erdi baño 
len, eta an arrapatu zuten gure kabo furriela, Ituiñ
darra, apaizetarako estudiantia, mutill oso ederra, 
eta izan ala ona. Ai zer atsekabea artu genduen! 
Anairik ere ez nuen nik aiñ maiterik. Aren amak eun 
ontzurre eskeintzen omen zituen ura libratzeagatik. 
Barkazioa edo indultua etorri omen zen, baiño be-
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randu. Ordu bete lenago etorri balitz, libre zan mutil 
gizajoa. Baiño ordurako afusillatu zuten Lesakan. A 
gizajo gizajoa! 

Geroztik, bein baiño geiagotan igaro naiz lrundik 
Endarlatzara, arrezkero egindako zalpurdi edo kotxe
-bidean; baita ikusirik bidearen gañeko aldean base
rri ura, oroitu ere gau artako gertaeraz, J aunari es
kerrak emanaz, eriotzako arriskutik atera ninduala
ko, eta erregutuaz Ituindar nere lagun maitearen 
animagatik. Igaro dira irurogei Gabon gau, baiño bi
zirik dago oraindik nere gogoan Ituindar gizajoa, eta 
beragatik erregutzen". 

Kontalariaren izena ere ematen du Urruzunok: 
Batista. Bai kontaera ori jaso zion urtea ere: 1898. 

Irakurlea oartuko zanez, onen aurreko lanaren 
berri emalea, Martin, ituindar mutilla atxilotu zute
netako bat zan; gaurko au, berriz, Batista, beraren 
taldean zebillena eta juxtutik libratu zana. 

Orain modako jarri da iñoren aotik olako kon
taerakjasotzea. Norbaitek istoria-gertakizun batean 
parte artu baldin badu, aren oroipenak bildu eta 
papereratzea. Dokumentuetan arkitzen ez dan bizi
tasuna billatzen diote orri. 

Langintza ortan orain saiatzen geran guzioi ia 
eun urtez aurrea artu zigun, beraz, elgoibar idazle 
prestuak, era ontako lan gutxi utzi bazizkigun ere. 
Baiña garbi dago bestek idikitako bideari ekin bes
terik ez degula egin ondorengo guziak. 

Ondoren onela jarraitzen du Urruzunok: 
"Martiñ ill zala badira iru edo lau urte; Batista 

bizi da oraindik 82 urterekin, eta egunik geienetan 
berarekin itz egin det. 

Bada Lesakan ola bat, Biurgaraikoa deitzen da
na, (bi ur edo bi erreka artzen dituena) eta andik 
bertan zelai lau-Iau bat Burtsoro deitzen dana, non
bait bi errekak elkartzen diralako, bi uren erdian da
goelako; bada bi errekak elkarturik, dijoa alde bate
tik eta bestetik olako aldapara dijoan ura, eta erdian 
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zelaia edo soroa, bada guk zelaia deitzen diogunari 
an deitzen zaio soroa. 

Zelai artan bazan orain berrogei urte burnizko 
gurutze bat, gaztaiñ zugatz edo arbola bati josita. 
Zenbat aldiz aren aurrean igaro izan nintzan (orain
dik mutill gaztetxoa), beldur santu batekin, txapela 
erantzi, Aitaren egiñ eta Aita gure bat eta Abe Maria 
arrendu edo errezatuaz! Bai, beldur santu batekin! 
An ill zuten Ituindar estudiantea, aiñ ona gizajoaL .. 

Eta aren ama? Eztakit amagatik edo semeagatik 
adierazi oi zuten errukitasun geiago Lesakarrak, ger
taera au kontatzean". 

Joanak gera Biurgarai toki ori ezagutzera. 
Urruzunok dionez. bi erreka an biltzen dira; bata, 
Biurgarai-erreka, sartaldetik dator; bestea. Endai
ne-erreka. iparraldetik. Soro edo zelai bat ere bada. 
Baiña gurutzearen arrastorik ez nuan ikusi. 

Eguraldi ederra zegoanez, paseatzeari ekin 
nion. San Fernando iturriaren ondoan baserritar 
batekin topo 'egin nuan. 

- Inguru ontan gurutze zaarren bat izan ote 
dan bai al dakizu? -galdetu nion. 

- Gurutze berri bat or aurrean daukazu -eran
tzun zidan-, orain amar bat urte il zan batena. Bai
ña gurutze zaarra, arrizkoa, Oiartzungo kamioaren 
bazterrean daukazu. Abarkero-gurutzea deitzen dio
gu. 

Joan nintzan eta antxe ikusi nuan, kamioaren 
ertzeko paretari itsatsita, arrizko gurutze zaar bato 
Iturengo ikaslearena ez dala badakigu, ura burniz
koa zan eta. Baiña an ere. noiz eta nola ez dakigula, 
beste eriotzen bat gertatua izango da ... 
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Lesaka. Naparroa. 
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San Adrián de Vadoluengo 
eta Atxurlarien Gurutzea 

Petilla de Aragón erria Naparroan daga, baiña 
ugarte bat bezela Aragoiko lurretan sartua. 

Aren jabe egin nairik, aragoitarrak inguratu 
egin zuten 1308 urtean, aita Moret-ek, bere Anales 
del Reino de Navarra istoria-liburuetan kontatzen 
duanez. 

Naparrak, Zangotzakoak eta auzo-errikoak ba
tez ere, bereala prestatu ziran ura salbatzera joate
ka. Luis Hutin erregeak bere zaldizkoak bialdu zi
tuan. Danak bildutakoan, Petilla aldera jo zuten. 

Aragoitarrak, Petilla ingurua leku egokia etzala
koan, bid era irten zitzaizkien. Bi etsaiak Filera de
ritzaion tokian jo zuten alkar. 

Naparroako oiñezkoak erditik eraso zuten; zal
dizkoak, bi saietsetatik. Aragoitarrak amor eman 
eta iges egin, batzuek Sos errira, besteak Ruesta 
gaztelura. 

Etsi-erreza ez izan, ordea, ango jendea. Berriz 
ere indarra bildu eta Naparroan sartu ziran, Aragoi 
ibaia pasatzeko San Adriango ibia aukeratuz. 

Zangotzatik kilometro batera, Aragoiko kamioa
ren ertzean, ermita bat ikusten da, erromanikoa be
ra, San Adrián de Vado luengo izenekoa. La Magda-
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lena ere esaten diote. Ibairaiño aldapatxo batez jetxi 
eta antxe da beste aldera pasatzeko leku edo ibia. 

Aragoitarrak ara igaro eta Aibar, Tafalla eta Olite 
aldean ibili ziran, aal zituzten lapurretak eta kalteak 
egiñez. Ortatik naikoa zutela iritzi ziotenean, itzuli 
eta ostera San Adriango ibi ortara urbiltzen así. 

Illunbistan iritxi ziran. Etsaiak zai egongo ziran 
bildurrez, ibaia pasatzea urrengo goizerako utzi zu
ten. Baiña Aibarko jendea oartu eta Zangotzakoei 
abisua pasa. 

Eguna zabaldutakoan, etsairik iñun ageri ez eta 
ibia igarotzeeari ekin zioten Aragoikoak. Baiña ure
tan sartuta zeudela, beren gordelekuetatik an atera 
zitzaizkien Zangotzakoak ibaiaren ezker aldetik, eta 
Aibarkoak eskubitik. 

Aragoitarrak igesari eman zioten. Baiña asko il 
ziran, batzuk fletxaz josita eta beste batzuk itota. 
Ibaia odolez gorrituta ikusten omen zan kilometro
tan. Ildakoen gorputzak Kaparrosoraiño eraman zi
tuan urak. Jendea aga luze batzuekin gorputz oiek 
bazterrera ateratzen jardun zan, arropak-eta ken
tzeko. 

Garaipen orrengatik titulu berria eman zion Na
parroako erregeak Zangotzako erriari: "la que nunca 
faltó". 

Naparrak aragoitarren bandera arrapatu zuten. 
Baita prozesioetan eta festetan atera ere Zangotza
ko kaleetan barrena. 

Ori ikusiz, aragoitarrak tripak jaten egoten zi
rano Ala, Korpus egun batez aietako bat zai jarri 
zan. Prozesioa parera irixtean, zaldiari eragin, ban
dera zeramanari eraso, eskuetatik kendu eta iges 
egin zuan. 

Baiña gaur kanposantua dagoan ortan, zaldia 
irrixtatu eta erori egin omen zan. Orduan, segika 
zetozenak iritxi eta il egin zuten aragoitarra. 
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Beste zenbaitek dionez, nekazari batzuk orduan 
antxe egokitu ziran; eta atzetik zetozenak oiu egin 
zaldizkoa gelditzeko arren. Gelditu ez-ezik, atxur
-kolpeka il zuten. 

Ondoren, oroigarritzat gurutze bat antxe altxa
tu zan, gaur ere la Cruz de los Azadones deitzen 
zaiona, eta euskeraz Atxurlarien Gurutzea esan ge
nezake. 

Zangotzakoak etzuten bandera ura geiago ate
ra. Gazteluan, artxibo batean gordetzen zuten. Bai
ña 1937 -an artxibo orrek su artu zuan, eta bandera 
erre egin zan. Ango leioa keak beztuta ikusten da 
gaur egunean ere, gazteluaren torre batean. 

Urte mordoa da San Adrian ermita ezagutu 
nuala. Oso utzita zegoan. Markes edo aundizki ba
tena izanik, eliza eta alboko etxea maizterrak erosi 
zituan. Onek dana erakutsi zigun. Eliz barrua gari
tegi biurtuta zegoan. Ibai alderako paretan bala zu
loak ikusten zíran. 

Urteen buruan urrena joandakoan, ermita era
bat berrituta arkitu nuan. Naparroako Aldundiaren 
lana, bertako familiarekin alkar artuta. Nagusiare
kin berriro itzegin nuan. Ibiagatik onela esan zidan: 

- Gu garai batean, arunzko aldean soro bat 
genduanez, sarritan ibiltzen giñan emendik ara eta 
andik onera, batez ere garia ereiteko eta biltzeko 
garaietan. Orduan udazkena edo udara baita, 
ibaiak ur gutxi daukanean. Baiña Yesako urtegia 
egin zutenetik, ur berdintsua ekartzen du beti. Ge
roztikarriskutsua da ortik pasatzea, eta ango soroa 
saldu egin genduan. 

San Adriango ibi famatua Yesako urtegiak gal
du zuala esan genezake, beraz. 

Urrena, leen mutil-taldeak, jai illuntzetan, kita
rra eta bandurriekin lagunduz, kalez kale kanta
tzen zituzten jotak aitatu genituan. Bai berak letra-
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-mordo bat eman ere. Kopiatu eta gordeta dauzkat. 
Baiña onako au buruz ikasi nion: 

Pa venir a nuestra boda 
el día que nos casemos, 
se pondrán alicas nuevas 
los angelicos del cíelo. 

Gerrak bein edo bitan odoldutako leku batean 
bageunden ere, pakezko alkarrizketa gozoa izan 
zan, beraz, guk egin genduana. 
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San Adrián de Vadoluengo, Zangolza, Naparroa. 
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Atondoko eriotzak 

Virgen Santa del Perdón, 
Madre del Verbo Divino, 
dame alientos al cantar 
lo que en Atondo ha ocurrido. 

Orrela asten da bertso-sail zaar bat, erderazko 
kanta-paper bat alegia. Nik nundik dedan? Nava
rra. Temas de cultura popular saillaren 311 zenbaki
tik. Gestas y cantares beraren izena, eta nere lagun 
zaarra dan Baleriano Ordóñez beraren egillea. An 
gazteleraz kontatzen dana euskeratuz osatuko det 
gaurko lana. 

Atondo erria Izako Zendean dago. Neguko goiz 
batez iritxi naiz bertara. Etxe bikaiñak emengoak, 
Naparroako alderdi ontakoak diran bezela. Elizarai
ño igo naiz eta andik begiak alde guzietara zabaldu. 

Erri onek, Bizkai mendiaren eguteran dagoa
nez, ego aldera du bista guzia. Eskubira, Oskiako 
menditarte estua. Ortik beraren izena: Ate onda. 
Andik dator Arakil ibaia, Irurtzun azpian Larraun 
ibaiarekin bat eginda. Goien, Txurregi mendi lirai- ' 
ña. Ego aldera, Sarbil eta Andi mendiak. 

Erri ontan, 1884-ko azaro aren 21-ean, Toribio 
Egia Esparzak, ogei ta bederatzi urtekoa bera, 
apaiz-etxeko atea jo zuan, gau-ostatua eskatuz. 
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- Ongi etorria. Pasa barrura. 

Apaiza, onen neskame zan Martina Babaze, iru
rogei ta lau urtekoa, eta Toribio, pake-pakean apal
du eta lotara nor bere gelara joan ziran. 

Urrengo goizean, apaiza elizara, meza ematera, 
neskameari onela esanez: 

- Irten aurretik, gosaltzen eman Toribiori. 

Gosaltzen ez-ezik, kontseju onak ere ematen asi 
zitzaion. Toribio ori atorrante bat baitzan. Baiña 
onek, aren esanak entzun ordez, etxean zan diru 
guzia eskatu zion, bizirik jarraitu nai bazuan. Nes
kame xaarrak ezetz eta ezetz. Eta Toribiok, erotu
rik, labana sartu eta il egin zuan. 

Une artan, Juan, eliz-mutilla, enkarguren bate
kin etorri. Toribio irten zitzaion atera, neskamea 
kanpoan zala esanez eta andik bialduz. 

Urrena, apaiza. Barrura pasa eta neskamearen 
gorputza antxe lurrean, odoletan. 

- Zer egin dek? -esan zion. 
Toribiok orduan apaizari eraso, amabi labanka

da eman eta illotzik utzi. Ondoren, etxean arkitu 
zuan dirua artu, 690 pezeta guzira, etxeko atea 
kanpotik giltzaz itxi eta alde egin zuan. 

lruñera joan zan. Emen La Perla izeneko osta
tuan sartu. An, gela barruan, dirua kontatu; eta bai 
bizarra kendu ere, itxura aldatzearren. 

Urrengo goizean, Atondoko apaizak mezarik 
eman ez. Erritarrak, arrituta, aren etxera urbildu. 
Elurra egiña zan, baiña atean oinkadarik ez. Zer ote 
zan? Barrura sartu eta ura ikuskizuna! 

Poliziak bereala atera zuan Toribioren arrastoa. 
Bai atxitu ere. La Perla ostatuan zera salatu zuten: 
arropak odolez zikinduak ekarri zituala, eta gela 
barruan diru kontatzen jarduna zala. Diru-poltsa 
billatu zioten. Onek Culto y Clero idatzita zeukan. 
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Eliz-mutillarekin aurrez aurre jarri eta arek be
reala ezagutu zuan, naiz eta orain bizarra kenduta 
egon. 

Toribiok onela esan zion orduan: 

- Nik dizkiat kulpak, i ere akabatu ez autelako! 

Eriotz-epaia eman eta Iruñen urkatu zuten(l). 

Gertaera latz auek gogoratu ondoren, erri ba-
rruan paseatzen asi naiz. Zakurrak gogotik egiten 
didate zaunka, baiña kristaurik ez da ageri. Alako 
batean, kamioneta bat bozina joaz. Ogia dakarrena, 
noski. Bereala, etxe guzietako ateak zabaldu eta ba
koitzetik emakume edo aiton bana azaldu. 

Bear duten ogia erosi dute. Ni, pixkanaka, lau 
ogi eder daramazkian aiton batengana urbildu naiz: 

- Emen, orain eun urte paseak, apaiza il omen 
zuten, ez da? 

- Bai. Apaiza eta neskamea. Apaiz-etxea eliza
ren goiko aldeko ori zan. Apaiza meza ematen ari 
zala, il zuan iltzailleak neskamea. Garai artan, 
erriko etxe guzietan egiten zan ogia. Apaiz-etxean 
ez, ordea. Orregatik, etxe ontatik -Ibero du izena
eramaten zioten. Ala, eliz-mutilla joan zan goiz ar
tan ere ogiarekin. Atean iltzaillearekin topatu; bai
ña onek zer egiña zuan jakin gabe bueltatu zan. 
Elurra zegoan eta iñor etzan egun artan etxetik 
atera. Biaramon-goizean, ordea, apaizak mezetara
ko kanpaia jotzen etzuala eta danak arriturik. Jo
an, etxean sartu, eta antxe arkitu zituzten bi gor
putzak. 

Erri au euskeraren mugan dago gaur, baiña 
erderaren aldetik. Orduan ere mugan egongo zan, 
baiña euskeraren aldetik. Ala ere, bertsoak erde
raz jarri ziran. Onek, besterik gabe, zera agertzen 
digu: bi izkuntzetan zein zan gora zijoana eta zein 
beera. 
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Ona azken bertsoa: 
Dios le dé la salvación 
al desgraciado Toribio, 
Virgen Santa del Perdón, 
Madre del Verbo Divino. 

(1) Eriotz-pena onen berri Pío Barojak ematen dígu, bere Vi
trina pintoresca liburuan, Verdugos y qjusticiados atalean: 

"Una de las impresiones más projitndas de mijuventudJue 
ver, de chico, desde el balcón de un cuarto de la calle Nueva, de 
Pamplona, el paso de un reo que llevaban a ejecutar en la Vuelta 
del Castillo. Iba en un carrito, rodeado de cuatro o cinco curas. 
Vestía una hopa amarilla pintada con llamas rojas y un birrete. Se 
llamaba Toribio Eguía. Había matado en Aoiz a un cura y a su so
brina(2). 

Dos largas filas de disciplinantes, encapuchados, con sus ci
rios amarillos, cantando responsos o letanías, iban delante del ca
rro. Detrás marchaba el verdugo, a pie, braceando. Era pequeño, 
rechoncho; llevaba trqje de aldeano, sombrero pavero y polainas. 
Todas las campanas de las iglesias del pueblo tocaban a muer
to ... 

Luego, por la tarde, lleno de curiosidad, sabiendo que el aga
rrotado estaba todavía en el patíbulo, jití a verle, y estuve de cer
ca contemplándole. Después apareció el verdugo a soltar el cadá
ver, y dió explicaciones ante un grupo de curiosos. Yo volví a casa 
temblando de horror". 

(2) Bi oker daude emen. Erria Atondo zan; ez Agoitz. Eta 
apaizarekin ildakoa ez da illoba, neskamea baizik. 
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Narros-ko jauregia 
(1) 

1\ ita Luis Coloma, jesuita, (1851-1915), idazle 
~zaguna izan zan. Osperik aundiena bere 
Pequeñeces nobelak eman zion. Kontaera labur bat 
ere badu, El salón azul izenekoa, Zarautzen, 
Narrosko jauregian gertatzen dana. 

1890-etik 1900-era bitarteko abuztu bateko 23-
an, Donostiatik Zarautza joan zala kontatzen du, 
artean trenik ez eta zalgurdiz, eta illundu ondoren 
iritxi. Gau artan ziran urteak Parisen hugonoteen il
keta gertatua. Narrosko jauregi ortan eman zioten 
ostatu. Kontu kontari apa.londoa luzatu ondoren, 
bere gelara erretiratu zan. Baiña etxeko bi seme za
arrenak kanpoan ziran. Aiek ere agurtu nai eta 10-
tara gabe zai gelditu zan, kinke baten argitan. 

Gelara joateko, urdin-kolorezko sala batetik pa
sa bear zuan. Orman zintzilik iru kuadro zeuden: 
batean, Jakob lotan, ametsetan zeruraiñoko eskai
llera ikusten zuala; beste batean, XVI mendeko zal
dun bat; irugarrenean moja xaar bat. 

Noizbait ere bi gazteak azaldu ziran. Aiekin itz 
aspertu bat eginda, bere gelara zetorren aita Colo
ma. Solairuan kolpe bat sentitu zuan arduan. Baita 
ere zerbaiten otsa lurrean, bola bat bueltaka balebil 
bezela. Denbora berean, indar batek bultzata, bera 
lurrera erori zan. Zutitu, sala urdiñean sartu eta an 
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solairutik sapairaiñoko argi bat ikusi zuan, ots are
kin batera mugitzen zana. Biak, otsa eta argia, mo
jaren kuadroaren azpian bukatu ziran. Onen begiak 
zabaldu eta itxi egiten ziran, eta eskua kuadrotik 
kanpora aterata zeukan. Zaldunaren begiak, berriz, 
bi kandela bezin bizi eta gorri ikusi zituan. 

Izua ezurretaraiño sartuta, bere gelan sartu eta 
oian zorabiatuta erori zan aita Coloma. 

Urrengo goizean, kuadroak beti bezela zeuden. 
Ondoren Bilboko bid ea artu eta illuntzerako Deus
tura iritxi zan aita Coloma. 

Biaramonean, ango anai jesuita xaar batekin 
izketan asi. Nungoa zan galdetu eta Zarauzkoa. Na
rrosko jauregia ezagutzen ote zuan eta baietz. 

- Eta agerpenik izaten al da an? 

- Bai orixe! Sala urdiñean batez ere. Bein batez 
judu bat jauregira etorri baitzan. Kristaua zala 
esan, eta nagusiak, markesak alegia, sinistu. Gero, 
elizako kalizak-eta ostu eta gela ortan gorde zituan 
judu arek. Gaixotu, ordea, eta bertan il zan, eta 
aren anima deabruak inpernura eraman zuan. Bai
ña atzeko isatsa atean katiatuta gelditu zitzaion. 
Arrezkero, maiz etortzen da isatsaren billa. 

- Gertaera orren berri xuxen dakianik bai al da? 

- Bai. Alako aita. Zarauztarra bera ere, Filipina-
setan urte-mordoa egiña. Nta eta anaia jauregi or
tako administradoreak zituan. 

Andik amabost bat egunera aita Coloma Loiola
ra etorri zan; eta aita zarauztar orrekin topo egin. 
Narrosko jauregiaz galdetu eta onela erantzun zion: 

- Zarautzen, orain urte asko, lapurreta bat egin 
zuan elizan atzerritar batek. Ori da anai xaar orrek 
aitatutako judua. Ala zan edo zer zan ez dakit. 
Arrapatu eta urkatu egin zuten. Baiña orrek ez du 
zer ikusirik jauregiko agerpen oiekin. 
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- Zerk du, bada? 
- Sala urdiñaren kondaira, gure etxean konta-

tzen zanez, bestelakoa da. Orain irureun urte, jau
regira protestante bat etorri zan; hugonote bat. Os
tatu eman eta sala urdiñean jarri zuten. Baiña gai
xotu egin zan. Apaizak alperrik saiatu ziran Eliz 
Amaren altzora ekartzen. 11 zan eta, diotenez, aren 
anima eta gorputza deabruak eraman zituan. Erri
ko iñork ez baitzuan jakin nun lurperatu zuten. 
Arrezkero, sala urdiñean ots bildurgarriak entzuten 
dira. Erriaren iritziz, ereje orren anima da. 

- Eta ots oiek nolakoak dira? 
- Billar-bola bat goitik eroriko balitz bezela. Ge-

ro bueltaka erejearen oia zegoan tokiraiño dijoa. 
Aita Coloma arrituta gelditu zan. Olakoxea bai

tzan berak ere entzundakoa. 
- Zuk ots ori iñoiz entzun al dezu? 
- Nik ez. Baiña 1830 urte inguruan, gu admi-

nistradorearen etxean bizitzen giñan udaran; eta 
neguan, jauregian. Gau batez, errosarioa esaten ari 
giñala, ateko aldaba entzun genduan. Aita oian zan 
eta amak amasei urteko anai zaarrari balkoitik be
giratzeko esan zion, nor ote zan. Anaia, kandela bat 
artu eta abiatu zan. Bai andik las ter karrasika asi 
ere. Korrika joan eta anaia an ikusi genduan, izua
ren mende, sala urdiñean. Ango beste atea zabalik 
zegoan. Aitak etorri eta galdetu zuan: "Au nork iriki 
du?" Itxi nai eta ezin. Maratillak kendu gabe eta 
giltzarik gabe zabalduta baitzegoan. Gu oira bialdu 
giñuzten. Ondoren iñork etzuan gau artako gertaki
zunik bein ere aitatu. 

Colomari azterketan asteko gogoa sortu zi
tzaion. Zer atera zuan urrengoan kontatuko degu. 
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Narros-ko jauregia 
(eta 11) 

L eengoan esan bezela, Aita Colomari Narrosko 
jauregiaren misterioa argitzeko gogoa sortu zi

tzaion. Leenengo argibidea 1863-IX-21-eko La 
Época egunkarian arkitu zuan, Marqués del Ampa
ro-ren lan batean. Onen ondorengoak beren aurre
koaren paperak utzi, ari-mutur orri tiraka asi eta 
azkenerako zerbait atera zuan. 

Juduarena 1586-koa da. Arrotz bat agertu zan 
Zarautzen, Lur Santutik zetorrela esanez. Genova
koa zan. Jauregiko nagusiak, Migel Zarautzek, os
tatu eman zion. Gau batez, ordea, kanpotar ori eli
zan sartu, ango pitxiak lapurtu, jauregira ekarri eta 
bere gelan gorde zituan, aien billa iñor ara joango 
etzalakoan. Baiña susmuak aren gain eta preso ar
tua izan zan. Bai azkenean aitortu ere. Eta urkatu 
egin zuten. 

Erejearena 1572-koa da. Pedro Zarautz zan or
duan jauregiko nagusia. Semea, Migel, Frantziska 
Maellarekin ezkonduta zegoan. Eta alaba, Mariana, 
ingles batekin, katolikoa zalako andik alde egiña. 

Urrengo neguan, ekaitz zital bat altxa zan itxa
soan, urak MoIlarriko arkaitza ere esta1tzeraiño. 
Olatu bat, jauregiko ormetan jo eta elizaraiño iritxi 
zan. Amasei itxas-gizon ere galdu ziran. 
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Itxasoa baretutakoan, an agertu zan txalupa 
bat, bizirik ozta-ozta zetozen bost gizonekin. Ospi
talera eraman zituzten. Aietako bat, gaztea, iñork 
ulertzen etzuan mintzairaz asi zan. Baiña jauregiko 
alaba Marianak bere gizonarena zala igerri. Au eto
rri eta alkarrekin itzegin zuten. Inglesa izan. Pedro 
Zarautzek jauregira ekarri zuan orduan, eta sala 
urdiñean jarri. 

Inglesak katolikoa zala esan zuan, Frantzitik 
Inglaterrara zijoala ekaitzak arrapatua. 

Baiña gero eta gaixoago, eta azkenean il bearra 
gaiñean zuala esan bear izan zioten. Ura orduan, 
bere onetatik aterata, oitik salto egin eta oiuka ez
pata bat eskatzen asi zan, bere burua katoliko txar 
aiengandik libratzeko, menenatu nai zutela tao 

Etxekoak etorri ziran. Ura etzanpaketzen: pro
testantea zala; Parisen, San Bartolome gauean, ka
tolikoen kontra burrukatua; leen gezurra esan zua
la, bere buma salbatzeko. Au dana inglesez noski, 
baiña bertako alabaren senarrak dana ulertu. 

Oieratu zuten. Bere erritarra alperrik alegindu 
zan ura gonbertitu nairik. Arek biraoka jarraitu zuan. 

Errian orren berri zabaldutakoan, jendea jaure
gira urbildu zan: amazazpi itxas-gizon aiek ereje 
aren erruz galduko zirala; oitik atera eta itxasora 
bota bear zala... Pedro Zarautz jaunak naiko lan 
izan zuan bere erritarrak pakeratzen. 

Egunsentian il zan erejea. Ori ixilik gorde eta 
urrengo gauean parkean lur eman omen zioten. 
Itxasora bota zutela edo jauregiko orma batean sar
tu zutela diotenak ere badira. Ala, aren gorputza 
deabruak eraman zuala esan zuan norbaitek, eta 
erriak sinistu. 

Orixe da aita Coloma-k atera zuana. Orduan 
jauregira itzultzeko gogoa sortu zitzaion, ots ,aiek 
zer ziran garbitzera. 
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Iraillean etorri zan. Aurreko urteko gelan jarri 
zuten. An zeuden iru kuadro aiek: Jakob lotan, mo
ja eta zalduna. Auek zein ziran ere ikasia zuan: mo
ja, Mikaela Agirre, 1603-anjaio eta irurogei ta ama
bost urterekin Valladoliden illa, komentuko supe
riora zala. Zalduna, Migel Zarautz. 

Gaua iritxi eta Aita Coloma bere gelara sartu 
zan. Sala urdiñaren ateak zabaldu zituan. Exeri eta 
irakurtzen asi. Erlojuak amabiak jo zituan. Etzan 
ezer gertatu, eta irakurtzen segi. 

Alako batean, oinkada arin batzuk. Zer izango 
eta etxeko zakur bat. Ordubete pasa eta beste ots 
bat. Zer ote eta beste zakur bat, sukaldean puska
ren bat arrapatu eta ura jaten ari zana. 

Ostera zai jarri. Denbora aurrera. Baiña gau ar
tan etzan ezer ere gertatu. San Bartolome gaua 
etzalako agian? Ez dakigu. Baiña aurreko urteko 
ots aiek zer ziran ezin garbiturik gelditu zan aita 
Coloma. Ondoren, dana paper zurira pasa zuan. 

Kontatzen duana egia ote da? Ez al da nobelista 
aren asmakizunen bat izango? Baditeke. Baiña 
arek sekretu ori berekin eraman zuan beste mun
dura. 

Narrosko jaur,egira urbildu naiz. Aren arma
rrian onela irakurtzen da: "Zarauz antes que Za
rauz". 

Coloma-k onela dio: 
"Nada más triste que la entrada y el aspecto de 

esta antiquísima mansión señorial, que recuerda por 
lo artística y sombría una decoración de ópera román
tica... Un gran parque semicircular de árboles secula
res frondosos y copudos, sombreado en parte por la 
negra mole de la iglesia; bancos rústicos, un lago y 
una antigua cruz de piedra cubierta de yedra ... " 

Jauregia olaxe dago gaur ere. Baiña putzurik ez 
dago eta gurutzeak untzarik ez duo Beste aldean 

119 



Zarauzko ondartza. Au eta jauregiko onnak kolorez 
berdintsuak dira. Baiña bai alde batetik eta bai 
bestetik, ate-leioak ondo itxita daude, etxe onek 
kanpoko munduarekin ezer ere nai ez balu bezela, 
bere sekretua obeto gordetzearren ... 
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Jentil-zubi 

J entilzubiren leen aitamena, nik arkitu dituda
netan, Juan Ernesto Delmas (1822-1892) jau

nak egiten duana da. Euskal-Erria aldizkarian ager
tu zan 1880-an. 

Baiña jaun orrek leienda edo istori-sail bat 
idatzi eta inprentan zuan, eta andik artuta. 

Delmas orrek dionez, Jent-íl-Zubi bear omen du, 
ez Jentil-zubi; eta Puente de la Muerte bere esan 
naia, eta ez Puente de los Gentiles. Nekez arkitu da 
gaur iritzi orrekin bat etorriko danik. Jentil-zubi be
ar duala dudarik ez da. 

Ondoren, leienda ori kontatzen duo San Antonio 
egun batez, Arratiako erromes-talde bat Dimatik 
Urkiolara zijoan, oitura zaarrari jarraituz. 

Egun kiskalgarria zan. Alako batez, laiño beltz 
batzuek eguzkia estali eta euri-erauntsi bildurga
rria asi zuan. 

Arratiar aiek, an urrean, Kobalde izeneko le
kuan, Baltzolako kobak zirala bazekiten eta aruntz 
abiatu ziran, aterpe billa. 

Baiña tximista batek geldi arazi zituan. Berriro 
ere ekin zioten, baiña beste tximista batek kobara 
joaterik etzegoala erakutsi zien. Orduan, abots bil
durgarri bat entzun zuten: 
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- Errukarriak! Nere barrutian nola sartu zera
te? Ez al dakizute zuen otoitzak ez dutela ezer ba
lio? Alde emendik, jende nazkagarria! Ez dago zuek 
emendik bizirik aterako zaituen San Antoniorik! 

Erromes aiek, izuak arturik, onela zioten: 

- San Antonio, lagundu gaitzazu! 

Orduan mendi bat gaiñera zetorkiela ikusi zu
ten. Beren biziaz etsita, errezatzen asi ziran. 

Baiña denbora aurrera eta ezer gertatu ez. 
Begiak altxa eta arkaitzak beren buruen gaiñean 
nolabait geldituta ikusi zituzten. Bai abots gozo 
bat entzun ere: 

- Zuen bideari segi! 

Aurrera jarraitu, Kobaldera iritxi eta an ikusi 
zuten arkaitzak arku arrigarri bat egiña zutela. 
Uraxe da geroztik Jentilzubi izenez ezagutzen 
dana. 

Jose Migel Barandiaranek ere aitatzen du, bere 
Diccionario de Mitología Vasca-n: zubi ori berez egi
ña dala; inguruko kobetan jentillak bizi izan zirala; 
Urrusti menditik urrengo mendira joateko zubi or
tatik pasatzen zirala; ango Axlor izeneko ar-zuloan 
antziñako gizonen ezurrak eta aztarrenak azaldu 
dirala, eta abar. 

Dimako Faustino Etxebarria bertsolariak, be
rriz, onela dio bere Nire gazte denpora liburuan (1): 

"Gure etxeti gertu dagoz Baltzolako Kobak esa
ten jaken kobak. Koba orren ondoan dago Jentilzubi 
esa ten jakon atxezko zubia. Aren ganetik auntzak 
pasatzen dira, eta geu be gaztetan sarritan pasatzen 
giñan. Baña ez dago ondo pasatzeko. 

Lengo zarrak esaten eben jentillak ebizala zubi 
ori ondo egiten, eta Dimeko kanpaia entzun ebela, ta 
koba barrura sartu zirala, eta oraindik koba barruan 
dagozala. 

122 



Agaiti. gabaz ara ondorantza ez joateko esaten 
euskuen aitak eta amak. ze jentillak gabaz urten lai
kiela kobati buelta bat emoten da. 

Ba Jentilzubi ori an dago. 
au da gauza seguruan. 
baña ziurrik nok egiña dan 
ez da jarri liburuan. 
Baña zubia tenterik dago 
oin be lengo inguruan. 
oraindik ziurtasunik barik 
jakintsuaren buruan". 

Are geiago: Faustino Etxebarriak gogoan du Ba
randiaran jauna nola ibili zan BaItzolako kobak az
tertzen, bere Nor garan azaldu liburuan dionez: 

Etorri ziñan egun batean 
ni jaio nintzan etxera, 
Baltzola deitzen kobak ikusi 
ta al zana billatzera. 
Gure gerraren aurreti zan au. 
banoa akordatzera. 
nire aita ta ama orduan. 
zeu be gogorauko zera. 
egunez koban lan egin eta 
gugaz gaba pasatzera. 

Bertaraiño joan naiz: Dimatik Indusi auzora. 
Andik Gibiltar baserrira. Urrena, erreka-zuIo bate
an gora. Ura saltoka arkaitzetan beera. Goraxeago, 
erreka ori arri tartean sortzen dan Iekua. 

Bertan, goi aIdetik, Jentilzubi ori. Arkaitz aundi 
batek arku bat egiten du; bidea azpitik pasa; arteak 
eta untza an eta emen arkaitzaren estalgarri. 

Aurrera segi eta Kobaldera iritxi: amiltegi bat 
goizeko eguzkiarekin txuri-txuri; arte beItz batzuk 
aitz tarteetan, erdi zintzilik, beren adarrak egoaize
ak mugitzen dituaIa. Antxe kobako ao illuna. 
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Leku arrigarri oni begira egon naiz minutu ba
tzuetan. Alako batean, burutapen bat sortu zait: to
ki au ez al da jentiltasunaren santutegi bat izango? 
Eta Jentilzubi au beraren atea? Ez dakit, baiña ez 
nuke ezetz esango. 

(1) Auspoa 237. 1966. 
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Jentil-zubi. Dima. Bizkaia. 
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Aianzko gaztelua 

I ruñetik Aragoi aldera goazela, Noaingo bide
-gurutzean ezkerretara artu oi degu geienetan, 

Elortz eta Ibargoitiko aranak igaro, Loitiko gaiñera 
igo eta Liedenara eta Zangotzara jexteko. 

Beste bid e bat aukeratu det gaurkoan. Huarte 
atzean utzi eta bereala naiz Elkanon. Emen Joakin 
Lizarragaren (1748-1835) oroipena datorkit. Erri 
ontako seme eta bertako erretore izanik, ainbat ser
moi euskeraz utzi ziguna. 

Urrotz erria urrena. Izaga mendia ageri da au
rrean, San Migel ermitarekin. Eskubira, Liberriko 
gaztelua. Billabetako eliz erromanikoaren ondotik 
segi. Agoitzko bidea ezkerretara utzi eta Aos errian 
gelditu naiz. Au gain batean daga, eta Longidako 
arana aurrez-aurre ikusten det: labore-soro ederrak 
berde-berde, aien erdian Aianzko gaztelua, eta Lei
reko mendi luzea urrutian. 

XIV mendera atzeratu gaitezen orain. Karlos 11 
(1349-1387) zan orduan Naparroako erregea. ElMa
lo izengoitia erantsi ziotenez, etzan ura ere aldare 
batean jartzeko modukoa izango. 

Errege ura Evreux etxekoa zan; frantzesa, be
raz. Frantzian erri eta gaztelu asko bereak zituana. 
Ango erregearen alabarekin ezkondu zan. Aitagia
rrebari bereak zituan eta aren mende zeuden lu-
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rralde batzuk eskatzen zizkion. Baiña arek suiari 
entzungor egin. 

Karlos I1-ak zer egin zuan orduan? Naparroan 
gudarozte bat bildu, Baionara eraman, itxas-on
tzietan sartu eta Normandian legorreratu. Ipar
amerikarrak eta inglesak 1944-an egin zutena ez 
da, beraz, itxas-ertz ontan egin dan leenengo de
sembarcoa. Ondoren, Karlos U-aren gizonak lurral
de aietan barrena kalte aundiak egiñez ibili, al zute
nari atzaparra erantsiz. 

Frantziako erregearen semea Naparroako erre
gearen lagun miña. zan, itxuraz beintzat. Ala, Ruan
go gazteluan bazkari batera gonbidatu zuan. Baz
kari alaia zijoan. Baiña alako batean eun zaldun 
azaldu ziran, armaz josita, eta Naparroako erregea 
eta bere lagunak preso artu zituzten. 

Une artan, Frantziako erregea agertu zan, eta 
agindu au eman: presoak gela banatan sartzeko, ai
torleren bat ekartzeko aiei, eta urkamendia presta
tzeko. Mandatu oiek egin bitartean, Frantziako 
erregeak bapo bazkaldu. Ondoren, preso artutako 
bost zaldun urkamendira igo arazi eta an lepoa 
moztu. Naparroako erregea, berriz, Parisa eraman 
eta Louvre-ko torrean kartzelan sartu. Andik Cam
bresi lurraldeko Alleux-ko gaztelura aldatu. 

Berri oiek sutan jarri zituzten Naparroako erre
gearen zaldunak: normandiarrak eta naparrak. Bai
ta erregearen anaiak Inglaterraren laguntza lortu 
ere. Gerran gogor asi ziran. Baiña orduko gertaki
zun guziak ezin aitatu eta bakarra kontatuko degu. 

Napar zaldun batzuek Normandiako beste ba
tzuekin alkar artu zuten. Naparren izenak: Rodrigo 
Uriz, Korbaran Lehet, Karlos Artieda, Garroko ba
roia, Juan Azkona, Migel Etxahuz eta Fernando 
Aianz. Azken au aurrean daukagun gaztelukoa eta • 
taldearen bum egiten zuana. 
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Ikazkin batzuekin izketatu ziran, eta aien arro
pak jantzi eta zaku ikatzak eta egur-zamak bizka
rrean artu; baiña bai ezpatak ere, ondo izkutatuta. 
Illunabar batean Alleux-ko gazteluko ateak jo zituz
ten. Guardiak, ezer txarrik pentsatu gabe, aurrera 
pasatzen utzi. Aiek, ordea, barrura sartutakoan, 
beren ezpatak atera eta aurrean jartzen zana alde
rik alde zulatu. Orrela libratu zuten beren erregea. 
1357-ko azaroan gertatu zan ori. 

Berri auek Frantzisko Aleson-en Anales del Rei
no de Navarra-tik artuak ditut, eta onek onela dio: 

..... la hazaña ... fue muy celebrada y dignamente 
aplaudida, no solamente en Navarra, sino también ge
neralmente en Francia y en las otras Naciones de Eu
ropa. y lo será etemamente en todas las del mundo a 
donde llegare su noticia, y tuviere estimación el honor 
y la valentía". 

Betiko gorde zitezen, zaldun aien izenak idatzi 
egin ziran Cámara de Comptos dalakoan, Árbol de 
la Fama izenekoan. Erregeak ere ondo saritu zi
tuan. 

Gertaera oiek buruan erabili ondoren aurrera 
jarraitu det. Aos erria dagoan gaiñetik jetxi naiz, 
baiña Aianzko gazteluraiño ezin iritxi, sarrera gale
razita dago eta. 

Kamioa Irati ibaiaren ertza ikuitzen du zenbait 
alditan. Artiedako gaztelu ederra eskubira. Emen
goa ote zan Karlos Artieda, erregea libratu zuten 
zaldun aietako bat? Erripodas errian, Areta ibaia 
pasa. Ilunberri erria, gain batean. Ango foz edo 
menditarte estua ezkerrera. Urrena, Venta de Judas 
izeneko bide-gurutzea. Kamio au emen biltzen da 
Noaindik datorrenarekin. 
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Solferinoko it:xua 

Napoleon 1 edo Napoleon Aundia nor zan 
danok dakigu. Napoleon n, berriz, aren 

semea izan zan, ogei ta bat urterekin illa. Eta Napo
leon III, aren illoba, aren anai Luisen semea. 

Onek Frantziako leendakari izatea lortu zuan 
1848-an; eta enperadore 1852-an. Osabaren bidea 
jarraitu nai zuala dirudi. Ala, nunai gerra egiten asi 
zan. Krimean Errusiaren aurka 1853-an; urrengo, 
Austriaren aurka Italian. 

Onek, izan ere, zatitua egonik, batas una nai 
zuan. Baiña Austria aren puska eder baten jabe 
zan. Ura ari kentzearren, Italia eta Frantzia alkartu 
egin ziran. Ortik asi zan gerra, 1859-an. 

Mutil-bilketa ez dakigu nola egingo zan. Aietako 
batek betiko pena izango zuan joan bear izana: 

Harmen hartzerat deitu ninduen 
gazterik zorte etsaiak, 
urrundu nintzen herri alderat 
itzuliz usu begiak. 

Frantziako soldaduak Italiara jo zuten, Alpes 
mendietan barrena, Napoleon aundiak irurogei ta 
1ru urte leenago egin zuan bezelaxe. Aren illobak ori 
gogoan zeukala nork duda egin? Ala, Solferinoko 
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errira iritxi ziran. Baiña ura ez ikusia obeko zuan 
onela esango zuanak: 

Zorigaitzean baitut ikusi 
Solferinoko hegia! 
Alferrikan dut geroztik deitzen 
iguzkiaren argia. 

An jo zuten alkar bi etsaiak, Frantzia eta Italia 
garaille gertatuz. Berrogei milla gizon il ziran. Pakea 
bereala egin zan. Bizirik geratuak beren errietara 
itzuli ere bai. Aietako batentzat alperrik izango zi
ran andik aurrera eguzkia eta izarrak: 

Nihoiz enetzat ez da jeikiren 
goizeko argi ederra: 
zeru gainetik nihoiz enetzat 
distiraturen izarra. 

Itxuturik baitzetorren: 

Betiko gaua, gau lazgarria, 
begietarat zait jautsi; 
ene herria, ene lagunak 
nihoiz ez behar ikusi! 

Bere maiteen begiak ere ezin ikusi: 

Ene amaren begi samurrak 
betiko zaizkit estali. 
Maiteñoaren begitarteak 
behin betiko itzali. 

Jaioterriaren inguru ederra ere ez: 

130 



Larrainetako haritz, gaztaina, 
mendietako iturri, 
horiek oro enetzat dire 
amets histu bat iduri. 

Baiña ongi entzuten zituan erriko mutillak: 

Ene herrian gazte lagunak 
kantuz plazara doatzi; 
eta ni be1tzik etxe xokoan 
irri egiten ahantzi. 

Andik bost urtera, 1864-an, olerki-sariketa os
patu zan Saran. Bialdutako saillen artean, SolJeri
noko itsua izenekoa etorri zan, A. Salaberry-k fir
matua. Bigarren saria eman zioten. 

Igaro berria baitzan, orduko jendeak etzeukan 
gerra ura zer izan zan iñork esan bearrik. 

Baiña olerki onen misterioa ez da oraindik argi
tu. Onela dio 1959-ko Gure Almanaka urtekariak: 

"Nehork ez du xilatu ahal izan nor zen Salaberri. 
Bizkitartean fama da J. B. Elissamburu kapitaina ze
la bertsu horien egilea. Orok badakite denbora hor
tan soldadoek ez zutela eskurik, zerbitzuan zireno, 
deus tzkriburik ager arazteko beren izenarekin, eta 
askotan Elissanburuk gorde du bere deitura Piarres 
Adame sinatuz. Ez litake harrttzeko Salaberri ere hu
ra eta bera izaitea". 

Baiña Salaberri ori egiazko gizakia zala diote
nak ere badira. 

Napoleon III onek, gerraz ezin aspertuz, bere 
soldaduak Conchinchinara eta Mejikora bialdu zi
tuan. Gero, Prusiari gerra eman 1870-an. Baiña al
di artan kukuak oker jo zion. Sedango burruka gal
du eta prisionero egin zuten. Enperadoretza utzi eta 
Inglaterran il zan, 1873-an. 
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Beraren emaztea, Eugenia de Montijo, Grana
dako alaba zan. Baiña aurrekoren batzuk Bizkaiko
ak omen zituan, Arteagakoak. Ala, jauregi eder bat 
an altxatzea agindu zuan bere senarrak. 

Bitartean zer egin ote zuan Solferinoko itxu do
akabeak? Dudarik ez baita Solferinoko burrukal
dian ikusmena galdutako mutillen bat Saran edo 
auzo-erriren batean izan zanik. 

Ala, bertso-sail eder onen egillea itxu ori bera ez 
bazan, Elizanburu edo besteren bat izanik alegia, 
onek gerra artan bista galdutako mutillen bat eza
gutu eta aren ego era adierazten digula garbi dago 
noski. 

Andik urteetara berdin egingo zuan Pedro Ma
ria Otañok ere: itxu bat limosna-eske ikusi eta on
doren Limosnatxo bat izeneko bertsoak jarri. 
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Sara. Lapurdi. 
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Lapurrak 
Ondarroako Antiguan 

Ondarroako Antiguako Ama Bijiñaren elizari 
buruz itzegingo det gaurkoan. Baiña erri 

orrek ainbat euskal idazle eman duan ezkero, oieta
ko iñork ez ote du nere gai au leendik jorratu? Ala 
balitz, nere berriak oso zaarrak gertatu ditezke. 

1879 urtean, EuskaHzkribatzalleen indar-neur
tzea ospatu zan Donostian. Saritutako lanak, urte 
berean Antonio Barqja-ren moldizkiran argitaratu zi
rano Baiña, zergatik ez dakigula, egilleen izenak 
esan gabe. Antiguako Ama Vi/jiña izenburua zua
nak, lenbiziko sariaren aldaera irabazi zuan. 

Egillea Bilbotik Donostira itxasoz dator. Emen 
Ubako Ama Birjiñaren ermitara lagun batekin igo 
da, eta au antxe kontu kontari asten zaio. 

Bein, amonarekin Ondarroako Antiguara igo 
omen zan, festa-bezperako Salbea entzutera. Eliza 
jendez beteta zegoan. Bera, ordea, beste gauza ba
tez arritu zan: korupean gizon batzuk eskopetaz ar
matuta ikusteaz. Baiña entzun dezaiogun berari: 

"ltandu neutsan amonari zertara etozen alan gi
zon areek. 

- Goazen kanpora eta an esango deutzut. 
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Eta bertatik urten genduan e1eizatik, eta jarri gi
ñan eleiz aurrian eguan intxaurpian, eta alan egiztu
ten asi zan: 

- Gaur lako egunen illun abarrian gure antxina
kuak etorri zian Salbera, Ama BiIjiñagana biyotzak 
amodioz beterik. Gaur legez eleizia argiz beterik 
eguan. BiIjiña Santiaren arpegiak zeruko eguzkieen 
argitasunagaz diztiatuten eban, ederturik bere ta Se
miaren jantzi urreariz loratuakgaz, eta urre gorri gar
bizko koroiakaz, Ondarruako seme batek, Aita Done 
Agustinen eremutar, Filipiñeetako ugarteeko komen
tutik eskiñi eta bialduak. Salbia entzunik, jatxi zian 
guztiak eureen etxetara, biyamoneko jaian oroitzia 
ipiñita. 

Gauerdiko lo gozuan euazala, esnatu zan uriko 
jende guztia Antiguako kanpaien otsurru gogorragaz. 
Gizon bat legez, urten ebeen kalera erdi jantzirik, eta 
itanduten eutseen alkarri: 

- Zer dago Antiguan? Zer esan nai dau kanpai 
otsurru ain gogor eta jarraituak? Guazen ara. 

Eta gizonak eta emakumeak korrika al guztian 
igon ebeen aldatza; eta, erdi itorik amas ezin egiñik, 
ikusi eben miragarrizkoa: kanpai biyak eurak baka
rrik otsurruten ebela. Eleizako atia zabal-zabalik 
euan; baita altarako argi guztiak biztuta; eta eleiz 
barruan iru gizon, guztiz itxura txarrekuak. 

Bata ur bedeinkatu ontziyaren alboan euan; 
bestia eleiz erdiyan; eta irugarrena altara gañian, 
Ama BiIjiñaren koroiari oratuten eutsala ezker es
kuagaz, eta Jesus Umiarenari eskumakuagaz, eta 
irurak zirkin ezin egiñik. 

Uriko alkatia deituagaz, eratxi zitueezen uraiste
gira, eta ikaragarrizko legautsia ezagutu izan zanian, 
andik egun batzuetan eruan zitubezeen an gure au
rrian dagon mendi gañera, estu-estu loturik, eta an 
ill zitubezeen, soka bat saman orapildu eta arbol 
adar baten loturik. Txarto dabiltzenak txarto amaitu
ten dabee. 
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Iru lapur gaiztueen soñekuak eureen makilletan 
ipiñi zitubezeen e1eiz onen uztaiziñeetan, eta oraindi
ño soñeko oneek ikusi leikez gaurko egunian ipiñi 
izan zian tokiyan. 

Andik ona lau gizon eskopetadun etorten dira 
urtian-urtian, uriko Bilgumaren aginduz, Ama Bilji
ña gordetzeko alako lapurren eskuetatik". 

Oneraiño, beraren izenik ez dakigun bizkaitar 
jator orren itzak. Baiña kontaera au zer ote da be
rez? Benetako istoria ala leienda utsa? 

Egia bada, lapur oiei auzia egingo zitzaien eta 
paperak or egongo dira artxiboren batean. Oietxek 
argituko ligukete gertaera guzia. 

Lapurren soiñekoak artean an omen zeuden. 
Onezkero izkutatuak izango dira noski. Egun ortan 
lau eskopetadun igotzeko oitura ere galdua izango 
da. 

Baiña Antiguako lapurren gertaera au leienda 
izango da. Beste zenbait santutegitan ere berdin 
kontatzen baita. San Migelen adibidez. 

Toki oietan izan berria naiz. Deba, Mutriku eta 
Saturraran igaro eta bat-batean an agertu zait On
darroa, bere eliz dotore eta antziñako zubiarekin. 
Eskubira itxas urdin-zabala. Ezkerrera Berriatuko 
mendiak; eta Artibai ibaia aien tartean bid e egiñe
ano 

Baiña nere begiak mendiaren erpiñera dijoaz. 
An ikusten baitet Antiguako eliza, goizeko eguzkia
ren argitan. Zenbat olako kontaera gordetzen ote 
dituzte gure erri eta mendietako ermitak? 
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Arteagako jauregia 

B izkaiko Aldundiak, 1856-ko uztaren 17-an, 
Gernikako arbolaren itzalpean bilduta, oso 

erabaki berezia artu zuan: Bizkaitik urruti jaiotako 
aur bat bertako semetzat artzea. 

Nor ote zan bera? Napoleon III-aren eta bere 
emazte Eujenia Montijoren semea, urte bereko 
martxoaren 16-an mundura etorria. Beraren ize
nak: Eujenio Luis Juan Jose. 

Bizkaiak zer ikusteko zeukan orrekin? Amak, 
naiz Granadan jaioa izan, aurrekoak Gautegiz-Arte
agako torre-etxekoak zituala, eta onen jabea bera 
zala. 

Berri ori ematera bi ordezkari bialdu zituan Biz
kaiko Aldundiak Miarritzera, Frantziako Kortea an 
baitzan udara pasatzen. 

Andre Eujeniari oso atsegin izan zitzaion eraba
ki ori. Are geiago: M. Couvrechef arkitektoa Bizkai
ra bialdu zuan, Arteagako torre-etxe orrekin zer 
egin zitekean ikustera: edo leengo zaarra berritu 
edo berri-berria altxatu. Jaun orrek gauza arretaz 
aztertu eta planoak egin zituan. 

Andik laster, 1857 -ko maiatzean, lanak asi zi
ran, etxe zaarraren oiñarriak eta ormaren batzuk 
aprobetxatuz. Baiña beetik goraiño lujo aundiz. 
Marmola ere ez gutxi, Gautegizko eta Ereñoko arro
bietatik ekarrita. 
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Bitartean, Napoleon I1I-ak, bere osaba Napoleon 
aundiaren pausoak jarraitu nairik-edo, gerra eta 
naaspilletan sartu zituan bere mendeko soldaduak: 
Krimea, Austria, Mejiko, Conchinchina, Erroma ... 

Ondoren, 1870-ean, Prusiari eman zion gerra. 
Bera ere ara joan zan, Frantziako soldaduen buru, 
bere amalau urteko seme bakarra alboan zuala. 

Baiña aldi ontan kukuak oker jo zion. Sedango 
burruka galdu eta bera prisionero erori. Ondoren, 
errepublika-zaleak gaillendu Frantzian, eta berak 
Inglaterrara alde egin bear. Antxe bildu ziran berri
ro senar-emazteak eta beren seme bakarra. 

Napoleon III ondoezik asi eta 1873-ko ilbeltza
ren 9-an il zan. 

Semea Academia Militar batean sartu eta eme
retzi urte zituala, 1875-ean, ofiziale zan. Garai ar
tan Inglaterra, ainbat alditan bezela, Afrikan gerran 
zebillen, zulú izeneko beltzen lurraldean. 

Eujenio printzipeak arako eskeiñi zuan bere bu
rua. Amak aalegiñak egin zituan ari amets txoro 
oiek burutik kentzearren. Baiña semeak bere kaske
tarekin segi. Etzan, bestela, Bonapartetarra izango. 

Afrikan, egun batez, kapitan bat, printzipea eta 
sei soldadu gerra-ibillaldiren batera atera ziran. 
Atseden artzen zeudela, beltzak ixil-ixilik urbildu, 
eta bi soldadu il zituzten. Kapitanak-eta iges egin 
zuten. 

Printzipea, bere zaldia aztoratuta, lurrera erori 
zan. Orduan legoi bat bezela burrukatu zan. Sei bat 
beltzen lanak egin ere bai. Baiña bera ere antxe lu
rreratu zan, amazazpi zauri artuta. 

Orrela il zan, 1879 urtean, Afrikako lurretan, 
ogei ta iru urteko mutil gazte ura, Frantziako prin
tzipea eta Inglaterrako gudaroztean ofizialea izateaz 
gain, beste titulu bat ere berekin zeukana: Bizkaiak 
bere semetzat artua izana. 
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Franborough-eko komentuan lurperatua izan 
zan, aitaren ondoan. Ama ere ara eraman zuten, 
Madriden 1920-ko uztaren ll-n il zanean. 

Onek berrogei urte igaro zituan, beraz, bakar
dadean, senarra eta semea galdu ondoren. Amets 
bat irudituko zitzaion orduan bera Frantziako em
peratriz izan zan garai dizdiratsu ura. Baiña mundu 
ontako onoreak apar utsa omen dira ta ... 

Idazlan au egiteko erabili ditudan liburuetan 
arkitu ez detana zera da: andre Eujenia au jauregi 
ontara iñoiz etorri ote zan. Ni baiño jakintsuagoa 
bearko da puntu au argitzeko. 

Arteagako gaztelua urrutitik ikusia neukan 
bein baiño geiagotan, Lekeitiotik Gernikara joan 
naizenetan. Baiña ez da denbora asko bertaratu 
naizela, idazlantxo au dala bide. 

Jauregi dotorea da; arri sillare ederrez egiña eta 
inguruan jardiña edo parke bat duala. Ezagun du 
gastuaren bildurrik gabe altxatu zala. Berarekin zer 
ikusirik izan zuten gizakiak emendik urruti bizi eta 
il ziran. Baiña etxe onek aien oroipena zintzo gor
detzen duala esan genezake. 

Pena batekin etxeratu nintzan: jauregia utzi sa
martua ikusi nuala. Andre Eujenia ildakoan, aren 
illoba zan Peñarandako Dukearentzat ge1ditu omen 
zan. Beraren jabea gaur nor danez dakigu. 
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ArLeagakojauregia. Gaulegiz-Arleaga. Bizkaia. 
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El voto de San Indalecio 

San Juan de la Peña-n izan nintzan azken 
aldian, Geografía medieval del voto a San 

lndalecio liburua eskuratu nuan. Ricardo Mur 
Saura beraren egillea. Onen lanaz baliatuko naiz 
gaur. Voto itz orrek zer ikusirik ez du gaurko ontan 
auteskundeekin. Jaungoikoari edo santuren batí 
ematen zaion itza edo egiten zaion ziña da. Erriak 
geienbat promesa itzarekin adierazi oi duana. 

San Indalezio, berriz, Santiagoren ikaslea izan 
omen zan. Apostolu oni Ama Birjiña Zaragozan 
Ebro ibaiaren ertzean agertutakoan jarraitu ziona. 
Bere lagunak Tesifonte, Zezilio, Segundo, Hesikio, 
Torkuato eta Eufrasio omen zituan. 

Andik Jerusalena joan ziran danak. Emen San
tiagori lepoa moztu ziotenean, aren gorputza Gali
ziara ekarri zuten, eta Konpostelan lur emano Urre
na, San Pedrok eta San Pablok zazpi lagun oiek 
Erroman obispo egin zituzten, eta Españia gonber
titzera bialdu. 

Emen nork bere bid ea artu zuan. Indalezio toki 
askotan saiatu zan fedea zabaltzen. Azkenik, Urci 
irian, gaurko Almerian alegia. Baiña an itxasora bo
ta zuten, eta martiri il zan. Kristauak aren gorputza 
uretatik atera eta bertan lurperatu zuten. 

Oraindaiñokoak leienda dirala esan bearrik ez 
dago noski; eta urrena ez dakit zer izango dan. 
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Andik urteetara, 1084-an, Sancho Ramírez Ara
goiko erregea zalarik, latiñez onela zion arria azaldu 
zan Almerian: Emen datza Indalezio, Urci iriko lee
nengo gotzaia. Eta azpian San Indalezioren gorpu
tza. Atera eta San Juan de la Peña-ra ekarri zuten. 

Orain, berriz, istoriaren barrutian sartuko gera 
bete-betean. Esango deguna 1187-ko dokumentu 
batek diona baita. Urte artan, berreun eta ogei ta 
zortzi errik promesa au egin zuten: legorteak ainbat 
estutzen zituan ezkero, erri oietako etxe bakoitzetik 
lagun bana urtero etorriko zala San Juan de la Pe
ña-ra, San Indaleziori euria eskatzera. 

Idazki ortan erri oien izenak ere esaten dira. 
Geiegi, zerrenda osoa emen agertzeko. Baiña Ricardo 
Mur Saura jaunak iru taldetan banatzen ditu. Bate
tik, gaur egunean bizirik jarraitzen dutenak; urrena, 
illik edo usturik daudenak, baiña nun zeuden daki
gunak; azkenik, nun ziran ere ez dakigunak. 

Guk beste iru taldetan banatu genezazke. Bate
tik, beren izenak garbi-garbi erderatik datozenak: 
Casanueva, Castiello, Centenero, Lobera, Lucientes, 
Miramont, Miranda, Paduls ... Urrena, dudazko ja
torria dutenak: Grosin, Guasa, Osia .. Azkenik, eus
kal jatorri garbia dutenak: Arres, Artaso. Artieda, 
Aisa, Biscarra, Borabe, Exavierre, Xavierregay, 
Ysuerre, Yzarbe ... 

Hueskako mendietan antziñako denboretan 
euskera itzegin zala salatzen dute izen oiek, noiz ar
te esatea oso gauza zailla bada ere. Latiña izango 
zan, ziur aski, izkuntza-aldaketa ekarri zuana. 

Gizaldiz gizaldi, egindako promesa zintzo asko 
bete zuan berreun eta ogei ta zortzi erri oietako 
jendeak. Baiña urteen buruan gainbeera asi zan 
erromeri ori. XVIII mendean emezortzi erri joaten 
baitziran; besterik ez. Mende ontan, berriz, oitura 
zaarra il-zorira iritxi zan. 
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Orain urte batzuk, ordea, Jaka eta inguruko 
jaun batzuek erromeri ori salbatu asmoak artu zi
tuzten. Bai lortu ere, gogotik saiatu ondoren. Gero 
ta geiago dira, beren aurrekoak egindako voto edo 
promesa kunplituz, San Juan de la Peña-ra etor
tzen diran erriak. 

Baiña erri bakoitza bere gurutzearekin igotzen 
danez, ez dute esaten "oinbeste erri etorri dira" , 
"oinbeste gurutze etorri dira" baizik. Promesa egin 
zala zortzireun urte betetakoan, 1987'an, berrogei 
ta zortzi gurutze bildu ziran. 

Garagarrillaren asieran izaten da erromeri ori. 
Izadia edertasun betean egoten da urte-garai ortan, 
eta alderdi ura zer esanik ez. Ango basoak, ango ze
lai berdeak, ango arkaitz tenteak, andik ikusten 
dan Pirineo mendietako ikuspegia! 

Baiña San Indalezio ez da ango santu bakarra. 
Santutzat dauzkate Ataresko Juan, eta Felix eta 
Voto anaiak ere. Nere adiskide miña zan Hilario 
Jarne jaunak egun ortan santu oiei kantatzeko 
bertsoak jarri zituan; eta alkarrekin egindako Junto 
al fogaril de Atarés idazlanean, irugarren tomoan, 
argitaratu. Ona oietako bat: 

Para que más se remonte 
vuestra Jama esclarecida, 
en este elevado monte 
vuestro patrocinio anida. 
Con amor nuestra comarca 
a suplicaros llegamos; 
pilotos de nuestra barca, 
en vosotros confiamos. 
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Antiguako Ama 
(Orduña) 

1\ ntiguako Ama, Orduñakoa, Txarlazo mendia
~en oiñean dago, aldapa leguntzen asten 
danean, erritik kilometro batera, lorategi batez 
apaindua, mendiz inguratutako ango ordeka eder 
ura aurrean duala. 

Erdi Aroko irudia da, eta aren azpiko zutoia zu
gaitz-ostoz jantzita dago. Zergatik ote? Aren agerpe
naren leiendak argituko digu ori. 

Antziñako denboretan, mutiko bat, artzaia be
ra, ardiak larrean utzi eta kabi billa omen zebillen 
inguru ontan. Masustondo baten adarretan gora igo 
eta Ama Biljiñaren irudia arkitu. 

Masustondo ura galdu zan noski. Baiña aren 
ondorengoa antxe dago gaur ere eliz-atarian. 

Beste leienda bat ere badu irudi onek. Erensuge 
aundi batek izututa zeukan Orduña aldeko jendea. 
Iñor Antiguako ermitaren ingurura urbiltzen bazan, 
arek, sasi tartetik atera, ito eta irentsi egiten zuan. 

Bein batez, mutiko bat an zijoan, bizkarrean 
igitaia zeramala; edo-ta aizkora, beste batzuek dio
tenez. Etxerako egur-zama bat egin nai zuan. Baiña 
alako batean erensugea atera. Aren begiak argi egi
ten zuten, eta sudur-zuloak sua zerioten. Mutikoak, 
Antiguako Amari erregu egin zion: 
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- Salba nazazu! 

Denbora berean, bizkarrean zekarren igitaia 
edo aizkorarekin kolpe indartsu bat tira erensugea
ri, eta aren burua moztu. Kea eta kiratsa zerion 
odol-erreka nazkagarri bat atera omen zan aren le
potik, arriak beztuz eta sasi eta landareak errez. 

Ori ikusi zutenak korrika urbildu ziran; eta mu
tikoa an ikusi zuten, lurra ikuitzen zuan laiño mee 
baten gaiñean, esku batean erensugearen burua eta 
bestean bere arma -igitaia edo aizkora- zuala. 

Erensugea ermitaraiño eraman zuten. An au
rrena Ama Birjiñari eskerrak emano Gero, piztiari 
bizkar-ezurra kendu eta larrutu. Aren azala urte 
askoan gorde omen zan ermitan. Baiña azkenerako 
auts biurtu eta galdu. 

Antiguako Amaren festa maiatzaren 8-an da. 
Orduñak ez-ezik, Ama Birjin au oso maitea dute in
guruko erriak: Aloria, Delika, Artomaña eta Tertan
ga, lauen artean Arrastaria izeneko arana osatzen 
dutenak. Aiek prozesioan etortzen ziran Orduñara. 

Emengo jendea zai egoten zitzaien erri-sarre
rano Danok batera ermitaraiño segi eta elizkizun 
eder bat egin. Andik atera eta Arrastariako gazte 
batzuek entradillas izeneko dantzak dantzatzen zi
tuzten. Ondoren, prozesioa berriz ere erriaren irtee
raiño. Antxe Arrastariako alkateak itzaldi sutsu bat 
egiten zien orduñarrei, beren arrera onagatik eske
rrak emanez. Eta Orduñakoak beste itzaldi bato au
rrera ere batasunean jarraitzeko eskatuz. Ondoren, 
txaloak, su -ziriak, kanpaiak ... 

Gaurko eliza berria da, 1782 urtean bukatua, 
dotorea benetan. Baiña XII mendean Ama Birjiña
ren ermita bat ba omen zan leku ontan. Ondoren, 
bertan bizitzea eskatu zuten serora batzuek; eta Ur
bano IV Aita Santuak baiezkoa eman, 1296-ko aza
ro aren 10-ean. 
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EuskaZ-Erria aldizkarian, 1883-an, Antiguako 
Ama oni eskeiñitako zenbait olerki agertu ziran. Er
deraz geienak; baiña bai euskerazko zenbait bertso 
ere, aita Jose Inazio Arana azkoitiarrak moldatuak. 
Jaun onek urte batzuk Orduñan egin baitzituan, je
suitak emen zuten ikastetxean. Ona emen oietako 
batzuk, santutegi eder au nola altxa zan kontatzen 
dutenak: 

Antziñakoan masusta ondoan 
eliza jaso zanean, 
Biljiña Amaren mesede ugari 
isurtzen ziran danean; 
orduban danak alkar arturik 
ots-egiñ zuten batean: 
"Eleiza andi bat egiñ Amari 
Orduña uri gañean!" 

Eta ara bertan kristabak eunka 
alkarren leian lanera, 
arrobietan batzuek pozik 
arri galantak leuntzera; 
besteak berriz arbola lo di 
zabalak ebakitzera, 
aixkoraz zuri, printzatu, leundu 
ta abiak zuzen jartzera. 

Nola dabillen erle-samalda 
egaka lora gañetan, 
erlauntzetara eramateko 
eztigaia oñ-ertzetan, 
langille danak dabiltza alegiñ 
bakoitza bere lanetan, 
eliz aundi bat eskañitzeko 
Biljiña Amari benetan. 
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Antiguako Ama Bi~jiñaren e/iza. Orduña. Bizkaia. 
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Valdejunquera 

GUdarozte ikaragarri aundia bildu zuten moro
ak 921 urtean, eta ekainaren 5-ean Kordoba

tikirten, bid e au egiteko: Toledo, Guadalajara, 
Medinaceli, Osma, San Esteban de Gormaz, Kala
horra eta Lizarra, emendik lruñeko bid ea artuz. 

Sancho Ramírez zan orduan Naparroako erre
gea. Bere arma-gizonei deitu eta prest jarri zan 
etsaiari arpegi emateko. Bazekian Ordoño, Leongo 
erregea, laguntzera zetorkiola. Onen bidea: Burgos, 
Bureba, Araba ... Ura poza leondarrak eta naparrak 
batu ziranean! Ala ere jende gut:x:i ziran moroen al
dean. 

Uztaren 26-an jo zuten alkar bi gudarozteak 
Gezalazko aranean, Valdejunquera izeneko tokian. 
Moroak oiuak eta danbor-otsak mendiak dar-dar 
jartzeraiño; kristauak tronpeta soiñua; aiek, alfanje 
okerrak; auek, ezpata zuzenak; moroak aurrera ta 
atzerajokerak egin; kristauak beren lekuan tinko. 

Asi ziran gizonak erortzen eta lurra gorritzen. 
Baiña geiago ziranak garaille atera, moroak alegia, 
triskantza aundia egiñez. Bizirik atera ziran kris
tauak atzera jo zuten; eta Sarbil eta Andimendiko bi
deak ondo it:x:i, etsaiak lruñe aldera jarraitu etzezan. 

Moroak etzuten aurrera segi. Iru aste pasa zi
tuzten Naparroako Egoaldea ostu, erre eta ondatuz; 
eta abuztuaren 16-an beren etxerako bid ea artu. 
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Moret istorialariak dionez, bere denboran, XVIII 
mendean alegia, artean burruka orren aztarrenak 
azaldu egiten ziran, batez ere nekazariak golde-la
nak egiterakoan: ezurrak, armak eta abar. 

Toki artan ii asko zalako dator Valdejunquera 
izena. Moret-ek dionez, bertako jendeak Iunkadia 
esaten omen zion. Muez-tik urbil, berriz, Larraña
-mauru izeneko mendixka omen zegoan. 

Leku ori ezagutzera joan berria naiz. Iruxo 
eman sartu eta andik ipar aldera begira jamo Atze
an, Andimendiko egalak. Aurrean soro ederrak. 
Ortxe izan omen zan triskantzarik aundiena. Eliza
ren ondoan bi gizon eta aiei galdetu: 

- Emen Valdejunquera-ko burruka izan omen 
zan; ez da? 

- Leengo zaarrak ala zioten. Gure gazte denbo
ran inguru auetan ii asko zan. Ortik du toki onek 
izen ori. Mueztarrei, ain zuzen, juncos esaten zaie 
gaitz-izenez. Baiña concentración parcelaria egin za
nean, lur guztiak goldetu eta emengo iiak orduan 
galdu ziran. Traktorrak etorri ziranean, oiek lan sa
konagoa egiten baitute, giza-ezurrak nunai atera
tzen ziran. Muez-tik ipar aldera gurutze bat ere an
txe daukazu. 

Gurutze ori bereala arkitu nuan. Dotorea bene
tan, arri ederrez egiña. Idazki batzuk ere baditu. 
Ego aldera: Mi anterior fue destruida por una exha
lación en 1877. Mendebal aldera: IHS eta koroi bat. 
Ipar aldera: A mayor gloria de Dios. Eguzki aldera: 
Construido por Cayetano Echauri. 

Idazki oiek ez dute Valdejunquera-ko burruka
rik aitatzen. Orrek zalantzan jartzen gaitu gurutzea 
zertarako altxatuko zan. Baiña jazar ura emen ger
tatu zanez, dagoan tokian ederki dagoala esan bear. 

Burrukaldiaren biaramonean antzuolarrak iri
txi omen ziran. Moroei eraso eta auek bezperan 
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arrapatutako gauza asko kendu. Aien artean, se
dazko bandera bato Ortik fes tetan egiten duten os
pakizuna, moro errege, eskopetadun jendea eta gu
zi, garai artan polbora-armarik ez bazan ere. 

Iparragirrek bertsoak baditu, Anzuolako batza
rrari / Mairuen bandera izenburuarekin, 1878-an 
moldatuak. Ona leenengoa: 

Nafarrak On Garzia 
errege zutela, 
odolez estali zan, 
bai, Valdejunquera. 
Afrtkanoak orruz 
legoiak bezela, 
zioten kristau bizirtk 
utzi bear ez zala. 

Errege-izen ori ez da Moret-ek ematen duana. 
Baiña Iparragirrek ala entzungo zuaR eta ala idatzi. 

Fr. Justo Pérez de Urbel-ek bere Año Cristia
no-n dionez, Galiziako bi gotzai moroen mende erori 
ziran Valdejunquera-n: Dulcidio eta Hermojio. Au 
libratzeko bear zan dirua pagatu bitartean, aren le
kurako norbait eskatu zuten mahomatarrak. Her
mojioren illoba izan zan ortarako aukeratua, muti
ko bat bera. Kordobara iritx:i eta osabak onela esan 
omen zion: 

- Moro auek eskatzen duten urrea biltzera noa. 
Laster etorriko naiz. Aurki arte. 

Baiña denbora aurrera, dirurik etorri ez eta illo
ba kartzelan. Mutil ederra zan eta egun batean 
erregeak deitu. Beregriñak asetzeko nai zuan. Bai
ña aurrena moro biurtzeko. Mutikoak ezetz. Or
duan ala pasa zan. Baiña erregeak berriro eraso. 
Mutikoak leen bezela uko. Orduan arek, asarretu 
eta iltzeko agindu. Zemai sufritu arazi ondoan, ca-
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tapulta edo arri-bolak tiratzeko tramankulu batean 
jarri eta Guadalquivir ibaiaren alde batetik beste
raiño bota zuten. Baiña bizirik geratu, eta orduan 
soldadu batek lepoa moztu. 

925 urtean gertatu zan ori. Mutiko uraxe da 
San Pelaio martiria, zarauztarren eta beste ainbat 
erriren zaindaria. 
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Vald{Junqucra-ko gurutzea, Muez, Gezalaz, Naparroa. 
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Rokaforte-ko 
San Bartolome 

J;¡oretti dí San Francesco liburua euskeratu zala 
lbadakit. Baiña eskueran ez daukat eta ezin esan 
izenburua San Frantzískoaren loretxoak edo zer 
duan. Gaztelerazko Las florecillas de San Francisco 
badet, ordea, eta aren IV atalean onela irakurtzen 
da: 

"En el principio y comienzo de la Orden. cuando 
eran pocos los Hermanos y no tenían todavía residen
cia.ft.ja, San Francisco, por su devoción. fue a Santia
go de Galicia ... ". 

Aita Krispin Beobide frantziskotarrak (1849-
1891), bere Asís'ko Loría liburuan, XII buruan, 
erromeri orren berri ematen digu: 

" ... Nabarratik Frantzisko Aitalen santua sartu 
zala Españan, zeren oñ gorrien gañian bidegiten zu
ten arrotzak bide au artzen zuten". 
Erromeri ori 1213 urtean egin zan. Ondoren: 

"Sanguesatik milla pausora arkitzen da Naba
rran Rocaforteko erri txikitxua, nun ere agertzen zai
gu Aita-Iena lenbiziko aldiz bere lagun QuintabaIko 
anai Bemardorekin. Lur zorioneko onetan egin zuten 
aurreneko gelditza. Ikusi zuan santuak eri bat biar
tasunik aundienian. Urrikaldurik arzaz, esan zion la
gunari: 
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- Nere anai Bernardo: eri auxen biar dezu sen
datu arretaz; ar ezazu onen kontua, nik nere lan-mo
duak Españ onetan egin arte. 

Gusto guziarekin bere Aita-lenaren aginduari 
makurtu zion burua anai Bernardok. .. " 

Komentu bat ere fundatu zuan bertan San 
Frantziskok: 

"Rocaforten zimentatu zuan santuak Españako 
lenbiziko etxe santua. San Bartolome apostoluaren 
izenian emen egin zan elizatxo bato gero geitu zana 
denborarekin ... " . 

Rokaforte ortan izan berria naiz. Auxe omen da 
leenengo Zangotza, Aragoi ibaiaren ertzekoa altxa 
aurretik. Erri xaarra, mendixka baten gaiñean ja
rria. 

Errekara jetxi naiz. Maiatza danez, kirkirrak, 
kukua eta txoriak kantari. Baiña erretxiñola danen 
nagusi. Ez det arkitu orain urte batzuk emen ikusi 
nuan iturria. Gero jakingo nuanez, gaur sasiaren 
mende dago. Baiña onela esan zidan orduan aiton 
batek: 

- San Frantziskok, emen zebillen batean, maki
Ha lurrean kalkatu zuan, eta txulo artatik iturri au 
sortu zan. 

Aldapa gora asi naiz. Otaberaren lore oriak, to
millo aren urdiñak, margarita txuriak, sastraketan 
ardi-ille puskak, oliboak eta ezpelak an eta emen ... 

Iritxi naiz San Bartolomera, 1821 urtera arte 
frantziskotarren eliza eta komentua izandakoa be
ra. Etxe zaarra eta xaartua; leioak zabalik, erdi era
ria teillatua, abe ustelduak. .. Iñor bizi ez dan tokian 
gertatzen dan ondamendia, alegia. 

Atea itxita dagoanez, ezin barrura sartu, eta 
ango masustondoa ikusi gabe gelditu bear. Masus
tondo ori, San Frantziskok arkaitz batean makilla 
kalkatu eta andik eme eta azia omen zan. Zugaitz 
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aundi eta ederra bera, eta aren ostoak zemai gaitz 
sendatzen zutenak. 

Urteen buruan, igartu ordea. Baiña aren egurra 
oso ona bildur eta izuen aurka. Emakurneak noiz
nai Rokaforteko erretorearen etxean ate joka: 

- Umea izuak artuta daukat. San Bartolomera 
noiz joango giñake? 

Joan, labanarekin puxka bat kendu, poItsatxo 
batean sartu eta lepotik zintzilik erabili. Ori egiñik, 
aurra ez omen zan geiago leku illunetan izutu eta 
negarrez asten. 

Masustondo ori patio batean omen zegoan. Bai
ña, igartutakoan, atera eta eliz barrura aldatu zu
ten. Gaur ere an omen dago. 

Ederra emendik ikusten dan bista: Rokaforte, 
aldapa bizian; Zangotza, Aragoi ibaiaren ertzean; 
atzean Valdonsella ordeka, mendiz inguratua. 

Orain bide zabaletik nator, erreka igaro eta be
rreun bat metrora, egurrezko esi bat, erderaz eta 
euskeraz idazki bat duana. Ona euskerazkoa: 

"San Frantziskoren iturria. XVIII mendea. San 
Frantzisko erromes joan zen Santiagora eta Espai
niako lehenbiziko frantziskotar komentua fundatu 
zuen Rocaforten (Zangotza zaharra)". 

Au ere Santiago bidea baita. Zangotzatik irten, 
emendik pasa, Aibarko gaiñera igo eta illuntzerako 
Elo edo Monreal-era irixten dira oiñezko erromesak. 

Toki atsegingarria au. Iturri eta errekaren 
marmarra; urbiltzerakoan, igelak putzura salto; 
lore txuriz jantzitako elorriak, itzal ederreko ma
kalak ... 

San Bartolometan izaten da emengo festa, 
abuztuaren 24-an. Goizean, meza ermitan; eta 
iturri ontan bazkaria. Maats-aienekin egindako 
su-brasetan erretako arkume-saieskiak ez dira 
faltako. 
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Baiña ziur egon San Frantzisko Asiskoaren itu
rri ontako ur freskoak baiño istimazio obea izango 
duala Zangotzako San Sebastian eta Liedenako San 
Frantzisko Xabierren ardo-kooperatibetako mama 
gozoak. 
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Gaztelugatxe 

Rafael Murgak, 1892-an, Gaztelugatx izeneko 
. dazkia argitaratu zuan. Onera osorik aldatzerik 

ez dagoanez, zati batzuk eskeiñiko ditugu, ango berri 
ikasteko, denbora berean bizkaiera zaarra irakurriz. 

Gaztelugatxe Matxitxako eta Bermeo tartean 
dago. Eta: 

"Au da itxasoan dagoen atx andi bat, legorrari 
batuta begi biko zubi trosko batekin bakarrik; eta 
aiñ latza ze gañera eltzeko igon biar dira, zubian ber
tan asita, lareun bat armalla". 
San Juan eliza dago goien; eta: 

"Jakiña da orraitio e1ex ori dala Bizkaiko zarre
netariko bat, eta amargarren gizaldean egiña dala". 
Gaztelua ere bazan, eta 1332-an: 

"Gaztelako errege On Alonso amaikagarrenak, 
beretzako naita Bizkaiko jauntza, egieutsan gerra On 
Juan Nuñez de Lara-ri, zeiñ zan Bizkaiko amazortzi
garren Jauna, Ona Maria Lopez de Haro-ren senarra 
zalako. 

Bizkaitarrak, erregeri aurre egiteko sendatu zi
tubezan lekuben artean, zan bat Gaztelugatx, eta ara 
batu zan Jauna bere mendapekoekin; jarraitu zitu
zan erregek, baña alperrik ernau zituzan Errialdeko 
aldapara, gaztelubaren aurrez aurre, bere soldadu 
eta orduban ziran gerrarako kaño eta makiña obee
nak. Gaztelugatxean ziranak egieutsen aurre eta, zu
bia pasatu eziñik, eziñ artu eban, gazteluban eta 
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kanpoko aldetik ziranak bere egiteutsen bezela al 
eben kaltea; ogeta amargarren egunean errege jira 
zan garaituba Gaztelaruntz ... ". 

XVI mendeko urrengo gertaera, 1509-ko irailla
ren 9-koa: 

"Ikusi ziran ontzi bat atxen gañera itxaskiak bo
tata eta beste asko galemak eroiazala. Leku aretan 
ez zan, eta ez dago oraiñ bere, txaluparik ez ezer, gal
du biar ziraneri laguntasuna emateko, eta ango jen
tea, biotza min-beratuba eta negarra begietan ebala, 
joan zan elexara santubari eskatutera mariñel gaixo
aren bizitza. Santubak entzun zituzan euroren negar 
eta eskabideak, eta, aldabatez itxasoa baretu eta ai
zea jirata, ontziak jarraitu eben euron bid ea. Au me
sede au oroitzen da bestearen artean, zergaitik ontzi 
aretan etozan Frandestik Don Felipe, Españako Prin
zipe, eta bere laguntasuneko jende andiak". 

Ango santua, San Juan, inguru artan debozio 
aundikoa da: 

"Batez ere mariñelen artean. Oek euroren larri
tasunetan beti ara biurtuten ditube euron begiak eta 
biotza, eta santu arentzat izaten dira euroren agindu 
eta eskabideak. Sarri ikusten dira ara igoten, euro
ren txalupako tresnak ganean ditubezala, eta entzu
tea daukat iñoz igon dabela, askoren artean lepoan 
ebela itxaskeari iges egin deutsen txalupagaz. Ema
kumeak ikusten dira, euroren senar edo umeak gai
tik eskatutera dogazanak, arek armalla guztiak be
launbiko igoten". 

Ango erromeria abuztuaren 28-an izaten omen 
zan, eta ara joaten ziran: 

"Mundaka, Mungia, Bakio eta beste leku askota
ko jenteak; lelengo izaten da meza eta sermoia, Ber
meoko aiuntamentu guztia an dala, eta gero dira 
dantzak eta bazkariak". 

Ona, legorretik aruntz begiratuta, egun ortan 
ikusten zana: 

"Gaztelugatxean gora eta bera dabilen jentea, 
aurrean itxaso zabala ontzi eta txalupaz beterik eta, 
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egun argia bada, Santander baño arutzago diran 
mendiak, eta Prantzia aldetik Kapbreton arte, eta 
norberan inguruban jente aren dantza eta joan-eto
rria, eta orren gañera euron barre, barriketa eta 
santso edo irrintzi alaiak entzutea" . 

Baiña eliz berria omen da oraingoa: 
"Amalau garren gizaldean egin zan elexa ez da 

geiago; denborak, aize gogorrak, itxaskiak, kresalak 
eta gizaldi onetan izan diran gerrarekin ez jaramon 
egiteak zartu eben, eta orain dagoena, debotuaren 
artean baturiko dirubaz egiña, egieban 1885-garren 
urtean On Seberiano Atxukarro bilbotar etxagilleak. 

Elexa bota zanean barria egiteko, b1llatu ziran 
sepultura zarrak, eta Gaztelako errege On Fernando 
irugarren Santubaren dirubak, On Juan Delmas za
nak bere liburu Gaztelugatx-en diñubanez. Liburu
bau ez da salduteko egiña; On Baleriano Gojeaskoe
txea Delmas jaunaren suiñak egin deust mesede 
ikusteko ematea; liburu orretatik artu dodaz gauzak 
sortu ziran urte eta egunak; barriak neuk batubak 
dira, kondairan eta neure gazte denboran Mundakan 
bizi nitzanean". 

Baiña liburu ori, Auñamendi enziklopediak dio
nez, argitaratuta zegoan: Gaztelugach, con su histo
ria y tradiciones. Recogidas y escritas por J. E. Del
mas (Bilbao, 1888). Arritzekoa da Rafael Murga-k 
beraren berri ez izatea. 

Murga-ren idazkiak Gaztelutatxe ezagutzeko 
gogoa piztu zidan. Orain bi illabete joan nintzan. 
Baiña beeko zubia konpontzen ari ziranez, ezin go
raiño igo. Goitik ikusten danarekin konformatu be
aro Ori bera naikoa da, ala ere, Bizkaiko ikuspegirik 
ederrenetako bat ura dala juzkatzeko. 
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GOZ/d¡lyo/xe, Bizkuiu. 
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Orioko balea 

1901-eko maiatzaren 14-ko goizean, sardiñez 
betetako txalupa batzuk Donostiara zetozela, 

bale bat ikusi zuten, sudur-zuloetatik ura botatzen 
zuala. 

Arrantzaleak, kaian sartutakoan, etzioten iñori 
ezer esan, zekarten sardiña leenbaileen saldu, so
kak eta arpoiak artu eta balearen billa joateko. 

Amarretan, ordea, bapore bat iritxi zan, mari
ñelak Zumai aldean bale bat zebillela esanez. 

Orduan amar txalupa atera ziran. Baiña beran
duo Oriotarrak aurrea artu zieten. Erri ontakoak, 
izan ere, balea bederatzietan ikusi zuten, barraren 
aurrean, ondartza aldera. Zorriak zeuzkan eta: 

bueltaka an zebillen 
jun da etorriyan. 
ondarra arrotubaz 
murgill igariyan. 

Zorriak azkure egiten eta berak ondarretan 
arraskatu. Baiña alperrik: zorririk ezin kendu. 

Oriotarrak bereala prestatu zituzten arpoiak, di
namita eta sokak. Bost treiñeru atera ziran. Patroien 
izenak: Manuel Olaizola, Eustakio Atxaga, Manuel 
Loidi. Gregorio Manterola eta Zesareo Uranga. 
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Txalupa oiek, eiztari onak otso zaarra bezela, 
balea erdian artu zuten, legorraren kontra. Zortzi 
arpoi tira, sei aldiz jo eta bereala il zuten. Legorretik 
bazan orduan biba, txalo eta deadarra. 

Ala, Donostiako arrantzaleak urbildu ziraneko, 
oriotarrak balearen lanak eginda zeuzkaten. 

Sokaz lotu, txalupen zagan jarri, arraunean 
ekin eta, marea kontra bazeukaten ere, amabietara
ko moillan ziran, egiteko guzia iru ordutan eginda. 

Ona nolakoa zan balea: 

Amabi metro luze, 
gerriya amar lodi, 
buztan pala lau zabal, 
albuetan pala bi; 
ezpañetan bizarrak 
beste illera bi, 
orraziak bezela, 
ain zeuzkan ederki. 

Balearen albistea bereala zabaldu zan. Jendea 
nunaitik etorri zan ura ikustera. Oriotarrak bina 
erreal kobratzen zuten, eta milla pezetaraño bildu. 
Bi milla bisitari izango ziran, beraz. 

Urrena, errematean atera zuten, milla ta bos
teun pezetan. Baiña erostunik etzan azaldu. Or
duan zera bururatu zitzaien: koipe biurtu eta olioa 
saldu. Irureun arrua atera zuten, eta zazpi milla 
erreal eskuratu, errematetik espero zutena baiño 
geiago. 

Balea oso-osorik saldu zuten. Baita tripak, bi
zarrak eta egalak ere. Ala, gastu guziak pagatu eta 
lau milla pezeta garbi gelditu zitzaizkien. 

Oriotarrak pozez txoratzen zeuden: 
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Gertatuba jarri det 
egiyaren alde, 
au orre1a ez bada 
jendiari galde; 
biyotzez pozturikan 
atsegintsu gaude, 
"biba oriyotarrak!" 
esan bildur gabe. 

Balearen lanak bukatutakoan, ekainaren 6-an, 
Orioko udala bildu zan: Frantzisko Aiestaran, alka
tea; eta Kalixto Arin, Jose Maria Salsamendi, Anto
nio Mutiozabal, Antonio Maria Loidi, Jose Luis 
Arostegi eta Juan Sagarna, kontzejalak. 

Egun artan, beste arazoen artean, izendatutako 
bost patroi aien eskari bat zuten: berak eta beren 
mendeko berrogei ta amabost gizonak ildako balea 
zala-ta, erriak diru asko irabazia zuala, udalak eta 
tabemariak batez ere; eta ea ez ote zuten berak ezer 
merezi. Udal-gizonak, ao batez, eun pezeta aiei 
ematea onartu zuten, merienda bat egin zezaten. 

Berri auek lau iturritatik jaso ditut: garai arta
ko egunkariak; egillearen izenik gabeko bi bertso
paper: eta Orioko udal-liburuak. 

Ura izan zan gure mariñelak arrapatutako az
ken balea. 
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Fuendetodos, 
Goya eta Zuloaga 

G oya pintorea jaio zala, berreun ta berrogei ta 
amar urte omen dira aurten; eta Zuloaga il 

zala, berrogei ta amar. Ospakizun orrek, orain ogei 
bat urte egin nuan ibillaldia gogora arazi dit. 

Zaragozan nengoan. Arratsalde batez, Goyaren 
jaioterria bisitatu nuan: Fuendetodos. Berrogei bat 
kilometro daude araiño, ego aldera artuta. 

Goyaren jaiotetxea erakusten zuana gizon elba
rri bat zan. Beso bat naiko okertua zeukala uste det. 

- Gerrako oroipena det au -esan zidan-. Or
duan emeretzi urte nituan nik. Erri au Franeoren 
aldetik gertatu zan. Baiña 1937-ko abuztuan era
soa jo zuten errepublikazaleak, Belchite artuz. Ala 
ere, beren gogoz Zaragozaraiño joango ziranak, bi
dean gelditu ziran. Gu héroe batzuk izan giñala 
esan ziguten gero. Ez dakit, bada, ori egia dan. Ge
ren biziaz etsita geundenez, katua tripaz gora beze
la burrukatu giñan. 

Goyaren jaiotetxea naiko utzia zegoan. Sukal
deraiño sartu giñan. Erakusleak nungoa nintzan 
galdetu zidan. Gipuzkoarra nintzala entzundakoan, 
onela esan zidan: 

- Zuloagaren lurraldekoa, beraz. Etxe au arena 
zala bai al dakizu? 1915-ean erosi zuan. Noizean 
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bein emen izaten genduan. "Sendatzera etorri naiz" 
esaten zuan. Su eder bat sukaldean piztu arazi eta 
berari begira orduak pasatzen zituan. Gero. taber
nara joanda. danekin tratatu eta danak gonbida
tzen zituan. Gerratean eliza naiko puskatuta geldi
tu zan. Goyaren pintura batzuk bazituan eta aiek 
betiko galdu ziran. Eliza bera. berriz. len bezelaxe 
berritu zan. Ortarako. Zuloagak zituan argazki bat
zuek asko lagundu zuten. Etzaitezela erri ontan 
arengatik gaizki esaka asi. bizkarra berotuta atera 
nai ez badezu beintzat. 

Andik Belchite-ra joan nintzan. Bi erri dira 
gaur: bata berria. jendea bizi dana; bestea zaarra. 
ustuta eta puskatua. gerrak utzi zuan bezela. Kale 
luze batean barrena. elizaraiño joan nintzan. Atean 
kopla edo jota au irakurri nuan: 

Pueblo viejo de Belchite, 
ya no te rondan zagales; 
ya no escuchas las joticas 
que cantaban nuestros padres. 

Ari begira nengoala. artalde bat andik pasa zan. 
illunabarra zanez arditegira bidean-edo. 

Ogei urteren buruan Fuendetodos errira berriro 
itzuli naiz. Eliz ondoan oroitarri bat: 

''A Gaya, para que el espíritu del artista inmortal, 
que la gloria extendió por todo el mundo, viva en el 
pueblo que le vio nacer, erigen este monumento Igna
cio Zuloaga y sus amigos. 19 octubre de 1920". 

Goyaren jatotetxean beste idazki bat: 
"En esta humilde casa nació, para honor de la 

patria y asombro del arte, el insigne pintor Francisco 
Gaya Lucientes, 21 marzo 1746 - 19 abril 1828. La 
admiración de todos rindió este homenqje a su impe
recedora memoria". 
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Etxea berrituta eta txukunduta dago, bai kan
potik eta bai barrutik ere. Garai artako sukaldea, 
maaiak, armarioa, oiak eta tresnak. Ez det uste 
iñork akatsik billatuko dionik. Orma batean auxe: 

"Para mi casa no necesito de muchos muebles, 
pues me parece que con una estampa de Nuestra Se
ñora del Pilar, una mesa, cinco sillas, una sartén, una 
bota, un tiple y asador y candil, todo lo demás es su
perfluo. Carta de Gaya en 1780". 

Nere egun bateko lagun miña izan zan erakusle 
elbarri arengatik galdetu det. Erretiroa artu eta 
beste erri batean bizi dala erantzun didate. 

Baiña jendea erruz gora eta beera, txingurritegi 
batean bezela. Alde ederra leengo bisitatik! Orduan 
erakuslea eta biok bakarrik, izketaldi gozoa egiñez. 
Gaur, berriz, alako builla, zarata eta zalaparta! 

Alboko etxe batean, Goyaren pintura beltzak. 
Beste batean, Zuloagaren kuadro batzuk, Zumaitik
-eta ekarriak. Baiña aiek pakean ikusteko girorik 
ez. 

Belchiteraiño jarraitu det. Gerrak apurtutako 
. erriari titulu berria eman diote: Ruinas Históricas. 

Elizaraiño joan naiz. Leengo kopla edo jotaren letra 
batzuk ageri dira oraindik ere atean. 

Alako batez, leengoan bezela, artalde bat andik 
barrena. Erri batek, izan ere, naiz berez edo naiz 
gerrak txikituta ustu eta iltzen danean, azken bizi 
-lagunak artzaiak izan oi ditu. Baiña leenengo biz
tanleak eta fundatzailleak ere, artzaiak izango zi
tuan, dudarik gabe. Nola asi, ala bukatu. 
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¡¡'[lende/odas, Zaragoza, 
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Tolosako altxorra 

T OIOSakO udal-agirietan, 1854-ko ekainaren 21-
ean, onela irakurtzen da: 

"Concesión de un permiso del Gobierno Civil al al
calde de Tolosa para hacer un reconocimiento en el 
Prado pequeño, en presencia del delegado de Hacien
da, con objeto de buscar un tesoro enterrado durante 
la guerra de la Independencia", 

Gerra artan, izan ere, frantzesak gauza askori 
erantsi zioten atzaparra, Ona zer dion El Empecina
do visto por un inglés liburuak (1846): 

"Pocos ejércitos habrán hecho uso tan amplio del 
privilegio del saqueo y el píllq.je que tiene todo invasor, 
como los que Napoleón envió a España". 

Gero, atzeraka asitakoan, ostutako gauzak be
rekin eraman nai. Baiña etsaia urbiltxo sentitzean, 
ondasun oiek lurpean izkutatzen zituzten, batez ere 
Gasteizko burrukaldian, 1813-ko ekainaren 21-
ean, jipoia jaso eta igesari eman ziotenean. Bai 
omen ziran gero bat-batean aberastutako arabar 
nekazariak, goldearekin-edo lurpeko oiek billatuz. 

Urteen buruan, frantzesak etorri egiten ziran, 
leen lurperatuak argitara atera nairik. Oietakoak 
dira Tolosan azaldu ziranak ere, gerrate ura bukatu 
eta andik berrogei urtera. 

168 



Egun aietan Tolosan etzan beste izbiderik izan
go. Bertsoak ere badira, bere izenik esaten ez digun 
bertsolari batek jarriak. Ona bigarrena: 

Frantzes oriek afanez 
etorri ziran egunez, 
aien aitonak gorde zituzten 
diru aien galdez; 
pentsamentubak aldrebes, 
plano zuzenik ere ez; 
ia ito nintzan oidi begira 
ni beñepein farrez. 

Planoren bat ere ekarri baitzuten. Jende dana, 
berriz, aiei begira. 

Udal-agiriak dionez, Zumardi Txikian zulatzeko 
baimena zuten. Baiña San Frantzisko parean ere 
saiatu omen ziran: 

Asi ziraden lanian 
San Frantziskoren partan, 
jendia franko antxe zeguan 
diru-usayian; 
frantzesak beren arUan: 
"Zaute, zaute pakian! 
Aldegingo diau etxekoandrian 
olluak jatian!". 

Baita Juztizi-Plazan ere: 

Berriz ere esperantzan 
Justizia'ko plazan, 
nik uste gabe zulo aundi bat 
antxen azaldu zan; 
begirajarri nintzan 
dirurik agiri ote zan; 
beste bi aien paraderuan 
antxen gelditu zan. 
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Urrengo zuloa Rondilla kalean. Kolpe utsa ura 
ere. Orduan bi katalan etorri. berak plano obea zu
tela tao Berriz an eta emen zulatu. eta beti alperrik. 

Gero pelota-jokura 
juan zan frantzes kuadrilla ura, 
jende guziak egiten zioten 
atzetikan burla; 
zulatu dute lur ura 
ez dakit zenbat modura; 
billatu zuten arkaitz biziya 
eta gañera ura. 

Arkaitz biziari tiroak jarri. Jendeak atzetik bur
la. Langilleak keja. kobratzen etzutela tao Frantzesei 
bost ajola, puru galantak erreaz. Azkenik. "emendik 
eskapa" egin zuten. Rikardo Ormaetxeari berrogei 
ta bi errealeko zorra utziz; etxekoandreari. berrogei 
ta zazpi duro; andre alargun bati. "artzekua ugari"; 
eta abar. 

Frantzes aiek etziran utsaren peskizan etorriak. 
Baiña alperrik aien saioak. eta altxor orrek lurpean 
jarraituko du gaur ere. Ea norbaitek billatzeko 
suertea izaten duan. Bitartean. urrea zanpatuz ibi
liko dira tolosarrak beren kaleetan barrena. 
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Baigorriarrak 
Austerlitzen 

l so5-eko otsaillean, kinta berria deitu zuten 
Frantzian. Napoleon jaunak bere ango eta 

emengo gerrak nola egin bestela? Urte bereko uztai
llean Rín ibaiaren ertzean ziran soldaduak. Bi bai
gorriar ere bai. Batek onela esan zion bere lagunari: 

- Ez al aiz gogoratzen zer itz eman genduan? 
Erriko festetan lau errikok lau kanpotarri pelotan 
jokatuko geniokela. 

Beren kontuak egiten asi ziran: 
- Gerra iraillean asiko omen dek. Badiagu, be

raz, joan-etorria egiteko denbora. Baiña baimena 
nola lortu? 

Orduan Harispez oroitu ziran. Baigorriarra 
baitzan au ere, Guerra de la Convención izenekoan 
soldadu sartua, 1793-an; eta, gudarako abilla iza
nik, jeneral izateraiño iritxia. Arek beren jaioterrira 
joateko baimena emango ziela iduritzen zitzaien. 

Nola-ala beren naia lortu zuten. Bai bideari 
ekin ere. Oiñez noski, Frantzia alderik alde igaro 
zuten, udara gorrian, basauntzak bezin arin, artiza
rra gidari zutela. 

Abuztuaren 2-an egunsenti ederra egokitu. Ala
ko batean, mutil aietako batek oiuka asi zan: 
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- Begira an urrutiko mendiak! Ollandoi eta Ja
ra dituk! 

Baigorri ondoko bi mendi dira oiek. 

Aien poza errira iritxitakoan! San Estebanetan 
ango festak, Abuztuaren 3-an. Bezpera izanik, kan
paiak jo eta jo ari ziran, mendietako oiartzunak 
aien otsa errepikatzen zutela. 

Gau ura beren etxeetan gurasoekin egin ondo
ren, festa-eguna ere gozo asko igaro zuten. 

Biaramonean partidua. Kanpoko jendea erruz, 
ikustera etorria. Pelotari zaarrak antxe berotzaille. 
Pello Bilozuri pasa-marran juez. Zortzi pelotariak 
sutsu jardun ziran. Burruka gogorra jo zuten. Bai
ña Rin aldetik etorritako mutil aietako bat oso abi
lla izan, eta ari eskerrak irabazi. 

Neke-neke eginda eta izerditan blai bukatu zu
ten. Baiña erriko ardo ona edanez indarberritu. On
doren, dantzan gogotik egin. Bazkaldu eta lagunei 
"Ikusi arte!" esan bear. 

Berriz ere ankei eragin. Frantzia egotik iparrera 
pasa. Batalloira iritxi, andik laster gerra asi eta Na
poleonen gudarozteak Rin ibaia igaro. 

Alemanian sartu eta ia Europa erdia korritu. 
Austerlitz errian etsaiak alkar topo egin. Alde bate
tik Frantziako soldaduak; bestetik, Austria eta Ru
siakoak. Iru nazio oiek nor bere enperadorearen 
mende zeuden orduan. Orregatik, Austerlitzko gu
daketa orri [ru enperadoreen burruka esan oi zaio. 

Alkar iltze bildurgarria gertatu zan. Goizean 
goiz asi eta illundu arte iraun zuana. Baigorriko bi 
mutillak an ere alkarren ondoan. Batek: 

- Obe genikek Baigorrin pelotan emen tiro ka 
baiño! 

Lagunak: 
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- Bai, motell! Baiña jo gogotik emen ere, an be
zeIa irabazteko! 

Rusoak frantzesen eskubiko egaIari eras o zio
ten. Napoleonek orduan etsaiaren erdira bere inda
rrak bat-batean bota eta aien Ierroa autsi egin 
zuan; eta azarikeri orren bidez garaipena Iortu. 

Berri auek nundik ditudan? Baigorrin, 1905 
urtean, euskal festak ospatu ziran. Olerki sariketa 
ere egin zan. Gai jakiñarekin, ordea: Austerlitzko 
mutil oien gertaera. 

Olerki auek saritu ziran: Hirun Garaztarra idaz
Iearen Bi soldado Baigorriarrak; P. Zamarriparen 
Euskaldun gudariak; P. Dibarrarten Eskualdun sol
dadoak; eta B. Iraolaren Euskaldun gudaria, 1805-
ean. Pepe Artolak Soldadu euskalduna biaIdu zuan. 

Nik, idazIantxo au moldatzeko, Dibarrart eta 
Artolaren bertsoak izan ditut esku artean. 

Dibarrartek bi mutil aietako bat ezagutu zuala 
esaten digu: 

Badazkit bien berriak, 
bat auzoan bainuen. 
Thuna harek erran hitzak 
dituzue entzunen. 
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Iturriozko Benta 

1\. tzerritar ikasle-talde berezi samar bat bazan 
~arisen 1535 urtean. Aietako bat gaixotu egin 
zan urdailletik. Medikuak etzioten sendabiderik 
arkitzen, eta bere jaioterriaren aizeak artzera joate
ko agindu zioten. 

Ikasle orrek oiñez egin nai zuan bide ori. Baiña 
lagunak etzuten ori onartu. Nola utziko zioten ain
besteko bidea oiñez egiten, gaixorik zegoan eta erre
na zan bati? Ala, zalditxo bat erosi zioten. 

Udaberriaren asieran abiatu zan, Paristik ego 
aldera artuz. Egun askoren ondoren, Baionara iritxi 
zan, eta an batedobatek ezagutu ere bai. 

Andik Bidasoa igaro ta, Donosti aldera segi; 
emendik mendibidea artu eta Usurbil, San Este
ban, Zarate eta Andatzarrate jo zituan. 

Mendi oiek lapur-gordeleku ziran garai artan. 
Ala, bidelari arek or ikusi zituan bi gizon armatu, 
berarengana zetozela. Ondotik pasa ondoren, buel
ta eman zuten, berriz ere urbilduz. 

Bestea bildurtzen asi ere bai. Baiña izketaldi 
bat egin eta Loiolako torre-etxeko bi morroi zirala 
igerri zien. Baionan ezagutu zuana an parte emana 
izan, alegia. 

Illuntzean, Iturriotza iritxi zan. Iturriotz ori 
mendiko benta zaar bat da, Aiako partean, Ernio-
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ko egalean eta Donostitik Azpeitirako bidean. Er
mita ere badu alboan, San Juan izenekoa, azpian 
iturri bat duala. Jende asko igarotzen zan tokia 
garai batean. Leku bakartia ala ere, gaur dan be
zelaxe. 

Parisko bidelariak gau-ostatua eskatu zuan. 
Bai eman ere. Oraindik ere erakusten dute zein ge
latan jarri zuten. Bera, ixil-ixilik, ara erretiratu 
zan. 

Andik puska batera, Juan Egibar iritxi zan ben
ta ortara: azpeitiarra bera, eta Loiolatik gertu dago
an Egibar baserrikoa. Azpeitiko arategiak aragiz or
nitzen zituan, eta Behobira zijoan. Etxekoandreak 
onela esan zion: 

- Gizon extrañu bat etorri zaigu gaur, azpeitia
rra, baiña iñoiz ikusi ez degun bezelakoa. 

Biak, Juan Egibar eta etxekoandrea, oin-punte
tan gelaren ateraiño joan ziran, eta an Egibar ori zi
rrikituetatik begira asi. Belauniko eta otoitzean ari 
zan gizon bat ikusi ZUan' Bai ezagutu ere: 

- Ene! Loiolako Iñigo dek! 

Nola etzuan ezagutuko, biak ziur asko ugatz
-anaiak izanik? Iñigoren amak bularrik ez alegia, 
eta Egibarko etxekoandre gazteak azi baitzuan. 

Baiña bere ugatz-anaiari agur ere egin gabe, 
goitik beera korrika bizian joan zan Egibar ori, bere 
eginkizun guzietaz aaztuta, Loiolan abisua ematera: 

- Iñigo datorrela! Iturriotzen ikusi det! 
Loiolako torre-etxeko nagusia zan Martin jau

na, gauzak prestatzen asi Zan' bere anai txikienari 
arrera ona egiteko. 

Ala, apaiz bat bialdu zuan Iturriotza, Baltasar 
Garagalza, Iñigo xuxen-xuxen Loiolara ekartzeko 
agtnduz. Apaiz ori Iturriotza iritxi eta andik Loiolara 
biak alkarrekin jetxiko ote ziran eSan zion Iñigori. 
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Onek etzuan ori nai, eta zer egin zuan? Atzetik 
abiatu, eta laguna pixkanaka aldentzen utzi. Ala, 
bat aurretik, bestea gero eta atzerago, Etumetara 
iritxi ziran. An batek Azpeiti aldera zuzenean artu, 
Odria baserritik barrena. Eta besteak, Iñigok, esku
bitara, Erarrizaga baserri ondotik Arauntza men
diaren erreka-zulora jetxi eta Lasaora atereaz. 
Emendik Azpeitiko sarreran zegoan, eta gaur ere 
dagoan, Madalena ospitalera iritxi, an ostatua eska
tuz. 

Bitartean, Loiolako Martin jaunak gizon-taldea 
bialdua zuan Odria aldera, Iñigoren bidera, au jaio
tetxera ekar zezaten. Baiña ura beste bide batetik 
iges egiña zan. 

Gizon talde ura Loiolara esku utsik agertu za
nean, Martin jauna etzan goxoa jarriko noski. One
latsu esango zuan: 

- Nere anai txiki orrek leengo lepotik burua 
orain ere! 

Martin jauna, izan ere, Iñigo gonbertitu eta 
etxetik zijoala, bakarka artu zuan, aren asmo be
rriak burutik kentzearren. Eta oraindik ere anaia 
zebillen bideak nun bukatuko zuan ezin somatu. 

Iñigok Madalena ospitalean pasa zuan, aldi ar
tan Azpeitian egin zuan denbora. Anaiaren aalegi
ñak ura Loiolara eramatearren, alperrik izan ziran. 
Oi eder bat ere bialdu zion, baiña anaiak lurrean lo 
egiten segi. 

Bein bakarrik joan zan Loiolara, eta ori koiña
tak eskatu ziolako, an ere zerbait konpondu bearra 
bazegoan -eta. 

Azpeitian zer bizimodu egin zuan kontatzea 
beste baterako utziko degu. Iru illabete pasa zituan 
ano Ondoren, munduko bideetan zear oiñez joan 
zan, ekarritako zalditxoa ospitalarentzat utzita. Iñi
go etzan geiago bere errira itzuliko. 
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Urteetara, 1552-an, San Frantzisko Borjakoa 
Loiolara etorri zan. Madalena ospitalean an arkitu 
zuan Iñigoren zaldia, artean ere bizirik eta onik. 
Kanpora atera, gari-soroetan sartu, jateari ekin eta 
iñork ere etzuan andik bialtzen. Abereak, izan ere, 
pertsonak bezela, oso adu ezberdiñekoak izan oi di
ra. Baiña, ikusten danez, santu baten zaldia izatea 
suerterik onenetako bat izango da. 
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Amezketako erretorea 

J uan Inazio Urretabizkaia zituan izen-abizenak. 
Amezketan jaio zan 1780-ean. Apaiz egin eta 

bere jaioterriko erretore egin zuten. Leenengo 
bataio-agiria 1806-an firmatu zuan. Ogei ta sei urte 
zituan orduan. 

Amezketan bazan garai artan bertsolari ospe
tsu-zelebre bat, berrogei ta bi urtekoa. Andik ama
sei urtera ilko zan. Irakurleak igerri dio nor zan: 
Pernando. 

Nork ez ditu entzun apaizak eta bien arteko 
arremanak? Pernandok kazuela no la jiratu zuan, 
aren aldera ezurrak jarriz, eta mamiak berera; "Ai
taren eta Espiritu Santuaren izenean" errezatu on
doren, semea, berea alegia, deitu zuala; erretoreari 
zerria nola ostu zion; illargiraiño zenbat bid e dago
an nola asmatu zuan eta abar. Baiña oiek berritzen 
ez gera orain asiko. 

Bertsolaria zan apaiz ori. Bein, Pernando txar
teletara joan eta arek galdetu: 

Esan bear dirazu 
instante batean. 
liburutik txarte1a 
nik atera artean, 
nola sinisten dezun 
zuk zere artean 
daudela iru pertsona 
Jaungoiko batean. 
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Artzaiak onela erantzun zion: 

Nola sinisten dedan 
arrazoiarekin 
orain esango diyot 
sagartxo batekin: 
usai ta saborea 
kolorearekin, 
orra iru jenero 
gauza bat batekin. 

Orduan apaizak: 

Nerauek uste nuen 
zerbait banintzala, 
erresponditu didazu 
galdetu bezela; 
Jaunak urte askuan 
kontserba zaitzala, 
Fernando, zoaz etxera, 
torizu txartela. 

Aren karta bat ere bada iru bertsotan, bere la
gun bati egiña: 

Nere biotz guztiko 
adiskide Kintin, 
nola ote nagoan 
naiko dezu jakin: 
ni beti emen nago 
nere gaitzarekin, 
arren, lagun zaidazu 
badezu zerekin. 

Aza, meloi, kalabaz, 
piper ta tomate, 
erein bearrak dira 
jango badirade; 
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azirik ez det eta 
nagokizu eske, 
bialdu zaizkiatzu 
bertso oien truke. 

Esatea daukazu 
doña Frantziskari, 
nere etxekoandre eta 
zure emazteari, 
agindu nai badio 
gotoso zarrari, 
ementxen dagoela 
bere serbitzari. 

Ama eta bi anai zituan berekin etxean. Beste 
anai bat Bilbon; bestea Iruñen. One1a kantatu zuan 
batean: 

Bi anai baditut 
kanpo zabaletan, 
bat Bilbaon dago, 
bestia Pamplonan; 
ondo bizi litezke 
beren gustuetan, 
destierroan nago 
emen Amezketan. 

Eta etxeko bi anaiengatik: 

Beste bi ere baditut 
oraindik etxean, 
oiek mantendu bearra 
nere bizkarrean; 
beñere ez ditut 
ikusten lanean, 
maiera biltzen dira 
jan bear danean. 
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Karten bidez etorkizuna asmatzen duten oien
gatik bi bertso ditu. Bat auxe: 

Zer dirala uste dezu 
munduko aztiak? 
Emakume galduak 
dirade guztiak, 
lapur, engañatzale, 
puta zar urdiak, 
anima galdutako 
gezurti aundiak. 

Ez del bada egiten (sic) 
aztiyaren falta, 
au badakigu ere 
andre galdu bat da. 
Zaldunik badijua 
pronto dago sota, 
tontuen bizkarretik 
berotzeko poUsa. 

Pernando 1823-an il zan. Aren eriotz-agiria ez 
du erretore orrek firmatzen, Migel Inazio Oriozaba
lak baizik, ordezkari bezela: 'jirmé por el cabildo en
cargado de la cura de almas". 

Urte berean absolutistas izenekoak artu zuten 
Españiako agintea. Amezketako erretoreak, Urreta
bizkaia jaunak alegia, liberala izanik, aien kontra 
bertsoak jarri zituan. Bat auxe: 

Ai, bada, Pello, zuk ez dakizu 
gaurko eguneko legia: 
oroitu zaitez frailiak ere 
daramatela doblia, 
il eta ostu gaur libre dira 
gorde ezkero fedia. 
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Liberaltasuna zer zan adieraziz liburuxka bat 
idatzi zuan. Bere irizbideak zabalduz. Arnezketan li
beral asko egin zituan. Argatik, Goierrin onela esa
ten zuten: 

- Arnezketan Jaungoiko berria egin dute. 
Baiña orduko agintariei ezin ori gustatu eta er

bestera bota zuten, Oliteko komentura bializ. 
1833-an karlisten gerratea piztu zan. Bai berak 

bertsoak jarri ere liberalen alde: Bertso berriak, egia 
garbiak, idikitzeko begiak, Amezketako erretore jau
nakjarriak. 

Bertso oiek ez dira agertu. Baiña bai ordaiñetan 
karlisten alde atereak: Beraren anaia, apaiz Argaia, 
anima zaia, ezaguturik gaia, eta egiñik erantzun 
naia, prestatzera noakio lelengo maia. 

Liberala eta bertso-jartzaillea zanez, Donostiara 
alde egin bear izan zuan Urretabizkaia jaunak. Ber
tan il zan, noiz ez dakigula. 1834-I1I-13-koa da arek 
bere errian firmatutako azken bataio-agiria. 

Orra nor zan Arnezketako erretorea, Pemando
ren laguna. Gauzak labur esaten saiatu gera emen. 
Gure Karlisten leenengo gerrateko bertsoak libu
ruan zeatzago kontatzen dira. 
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Muskildako Ama Birjiña 

Naparroako erririk politenetako bat Otsagi 
(Ochagavía) da. Saraitzu araneko burua bera. 

Aren gaiñean, mendi baten tontorrean, ermita txuri 
bat ikusten da. Uraxe da Muskildako Ama BiIjiña
ren etxea. 

Oraintsu arte, etzegoan araiño erritik zuzenean 
igotzen zan bide estu bat besterik. Gaur, berriz, ka
mio eder batek bertaraiño eramango gaitu, pagadi 
zoragarrietan barrena. 

Ermita ori, Abodi menditik ego aldera luzatzen 
dan bizkar baten puntan dago. Beean, eguzki alde
ra, Ori eta Otxogorri mendietatik datorren Anduña 
errekaren zuloa; sartaldetik, Zatoia errekarena, 
Abodi eta Areta mendietako urak biltzen dituana. 
Bi erreka oiek bat egindakoan asiera ematen diote 
Saraitzu ibaiari. 

Ikuspegi ederra emengoa. Baso eta mendi ikus
garriak alde guzietara. Baiña tontorrik ederrenak 
Erronkari aldekoak, oraindik ere elurrez txurituak, 
maiatzean geranez: Auñamendi, lru Errege Maaia, 
Petretxema, Atxerito ... 

Igandea danez, atea zabalik dago. Ermita txu
kun dotorea, erromaniko sarrerarekin. Ama BiIjiña
ren irudia ere Erdi Arokoa eta leienda eder bat dua
na, Jacinto Claveria-k bere Iconografla y Santuarios 
de la Virgen en Navarra kontatzen digunez. 
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Muskilda mendi ontan mutiko bat zebillen bei
-talde baten zai. Baiña, gaur bai eta biar ere berdin, 
zezena norabait joaten zitzaion. Egun batean aren 
billa asi eta an arkitu zuan, besoekin aztarka, aritz 
baten aurrean. Urbildu eta Ama Birjiñaren irudi bat 
antxe, zugaitzaren ondoan. 

Mutikoak, pozez txoraturik, onela esaten zuan: 

- Jesus! Baiña zer da au? Zer izan ote diteke? 

Irudia besoetan artu eta berekin zeraman, ga-
naduaren atzetik. Baiña zama arekin beiei ezin se
gi; eta, galduko ote zituan bildurrez, berak aukera
tutako toki batean utzi zuan. 

Biaramonean ara itzuli zan, eta Ama Birjiña 
iñun ageri ez. Mutikoaren pena! Baiña zezena oste
ra ere falta zala oartu. Orduan bezperako aritz on
doraiño joan eta antxe arkitu zituan bai irudia eta 
bai zezena ere. 

Bertaratu eta irudiarekin jostatzen asi zan. Bai
ña ortan ari zala, gizon bat andik barrena egokitu, 
eta zorrotz galdetu: 

- Irudi au nundik ekarri dek? 

Mutikoak: 

- Iñundik ez. Ementxe arkitu nuan atzo. 

Gizonak: 

- Gezurra. Nunbaitetik ostu egin dek ik ori. 

Ala, irudia eta mutikoa artu eta Otsagira era
man zituan. Irudia elizan utzi zuten, eta mutikoa 
giltzapean sartu. Zaintzaille bat jarri ere bai, eta 
onek gabean mutikoa izketan nabaitu zuan: 

- Neskatxa, zu zerala medio sartu naute espe
txe ontan. Beraz, zeuk libratu bear nazu, eta ori 
egingo dezula ziur naiz. 

Biaramon-goizean zaintzailleak atea zabaldu 
eta mutikoa falta. lrudia ere bai elizatik. Orduan 
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danak Ama Biljiña agertutako tokira igo ziran, eta 
antxe arkitu zituzten biak: irudia eta mutikoa. Ze
ruko gauza zala orduan sinistu. 

Mutiko ura praile bakartia egin zan. Ermita egi
teko arria bear eta bera joaten zan billa astotxo ba
tekin Mendi-itxusiraiño. Toki au Jaurrieta eta Areta 
bUartean dago. Joan-etorrian orrela ibili omen zan, 
ermita bukatu zan artean. 

Otsagiarrak oso maitea dute Muskildako Ama 
BIIjiña. Bere debozioaren ezaugarri ortxe dira, bes
teak beste, irudi onen aurrean dantzatzen dituzten 
dantza dotoreak. Baita kantatzen dizkioten kantak 
ere. Ona bertso bat: 

Hallóos el santo zagal 
buscando al res estajado, 
donde vio al uno postrado. 
los otros apacentar. 
deb.qjo del árbol nombrado 
que en honra del Pirineo 
en Musquilda os puso Dios 
para wnparar todo el suelo. 
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Olsuyi. Nupurrou. 
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Garesko tx:oria 

~ ~res omen du euskal izena, erderaz Puente la 
URema esaten zaion Naparroako erriak. Ango 
zubia Erdi Aroan erregin batek altxa arazi omen 
zuan, Santiagoko erromesak Arga ibaia errez pasa 
zezaten. 

Gaurko kamioarentzat beste bat eraiki zan on
doren, zaarretik irureun bat metrora. Geroztik, ko
txean zubi berritik pasatzean, ez da izango burua 
jiratu eta zubi zaarrari begiratzen ez dionik. 

Ikusgarriak dira, izan ere, aren arku zabalak 
eta egitura dotorea. Arriak egan asi eta alkarren la
guntzarekin aidean geldituak dirudite. 

Joan dan mendearen erdi alderaiño, zubiaren 
gaillurrean, torretx:o bat omen zan; eta bertan Ama 
Biljiñaren arrizko irudi bato 

Txori bat, berriz, noizean bein etorri egiten zan, 
Ama Biljiñaren iduriari armiarma-sareak kendu eta 
aren ondoan geldi-geldi egon ondoren, ordu ba
tzuen buruan berriro aldegiteko. Olaxe gertatu zan 
1825, 1834, 1840, 1842 eta 1843 urteetan. Baiña 
txori berezia omen zan, Naparroan ezagutzen ez 
dan motakoa. 

Garestarrak, txoriaren etorreraz oartzen zirane
an, kanpaiak bueltaka jartzen zituzten. Erri osoa, 
agintariak eta apaizak aurretik, zubiko Ama Bilji-
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ñarengana joaten ziran. Baita elizkizun eta abarre
kin ospatu ere. 

1825-VIII-29-an txoria etorri zanean, garesta
rrak gau osoa pasa zuten errosarioak errezatuz, 
oiuz eta bibaka. Baiña txoria, batere izutu gabe, 
antxe segi. Aldi artan bi egun eta bi gau pasa omen 
zituan. 

Txoriaren agerpena etorkizun onaren seiñale
tzat artzen zuan erriak. Eta kontuz arengatik iñork 
parre egin, Jainkoaren zigorra laster etorriko zi
tzaion eta. 

1834-an karlisten leenengo gerratea beroenean 
zan. Viamanuel kondea, liberal jenerala, Garesera 
etorri eta bertan gelditu zan. Andik egun batzuetara 
txoria agertu. Garestarrak, beti bezela, aundikiro 
ospatu nai izan zuten aren etorrera, kanpaiak as
tinduz eta abar. Baiña Viamanuel orrek galerazi, ori 
siniskeri txoro bat besterik etzala eta. 

Ala, beste txori bat arrapatu eta zubiko Ama 
Birjiñarengana eraman arazi zuan, andik aurrera 
irudiaren ondoan baten lekuan bi txori izango zirala 
esanez. Baiña bigarren txoria, eskutik askatu zute
nean, egoei eragin eta laiñoetan galdu zan. Ori iku
sirik, erri guzia parrez eta Viamanuel jauna asarre. 

Orduan erriko apaiz xaarrena beartu zuan, ka
lez kale ibil zedin, txoriarena lelokeri bat zala esa
nez. Erriak etzuan ori begi onez ikusi. 

Are geiago: gezur bat zabaldu arazi zuan jeneral 
orrek: Zumalakarregi erritik bi kilometrora zala, eta 
kanpai-otsarekin erriari erasotzeko abisua ematen 
ziotela. Ala, bere soldaduak tiroka asteko agindu 
zuan. Kale Nagusiaren irteeran kañoi bat jarri ere 
bai, eta kañonazoka ekin. Urrena, apaizak eta erri
ko beste jaun batzuk atxilotu egin zituan, karliste
kin artu-emanetan zirala leporatuz. 
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Baiña andik bi astera karlistak benetan azaldu 
ziran. Burrukan asi eta Viamanuel ori prisionero 
egin zuten. Ondoren afusillatua izan zan. Ori jakite
an, garestarrak onela zioten: 

- Txoriari parre egiten zion? Orra Jainkoaren 
zigorra! 

1842 urtean txoria agertu zanean, jendearen 
pozal Erri guzia an bildu zan errezatuz eta oiuka. 
Argiak ere ekarri zituzten. Txoriari txapelak bota
tzen zizkioten. Baiña ura, izutu gabe, Ama Birjiña
ren ondotik ibaira egan jeixten zan, ura ikuitzerai
ño; ondoren igo eta egoekin Ama Birjiñaren irudia 
igurtzi eta garbitu. 

Andik laster, zubia zabaltzea erabaki zan, gero 
lan ori egin ez bazan ere; eta Ama Birjiñaren irudia 
San Pedro elizara eraman zuten -gaur ere an dago-, 
eta zubiko torretxoa kendu. 

Geroztik, ordea, ez da txoria geiago azaldu. (1) 

(1) Jacinto Claveriaren Iconografta y Santuarios de la Virgen 
en Navarra liburutik artuak ditut idazlan ontarako argibideak. 
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Garesko zubia. Naparroa. 
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Beotibarko kantak 

B eotibarko zelaia Berrobi eta Ibarra bitartean 
dago, menditarte estu batean. Antxe jo zuten 

alkar, 1321-eko iraillaren 19-an, naparrak eta 
gtpuzkoarrak, eta auek garaille atera. 

Orduan gertatua kontatzeko, leku aundia bear
ko litzake. Bestelako asmoa degu gaur: burruka 
arek sortu arazi zituan kantak eskeintzea. 

Batek onela dio: 

Milla urte igaro ta 
ura bere bidian, 
gipuztarrak sartu dira 
Gaztelako etxian, 
Beotibarren bildu dira 
nafarrakin pelian. 

Naparrak moldatutako kanta baten puska izan
go da onako au, dudarik gabe luzeagoa izango zan 
eta: 

Beotibar, ai, Beotibar! 
Ik daukak Martin de Aibar! 

Erdal erromantze batek: 
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De Amasa sale Gil López 
de Oñaz y de Larrea, 
al encuentro de franceses 
para lidiar en pelea ... 

Alfonso XI-ren poema Rodrigo Yáñez-ek idatzia 
da, Beotibarko burrukaldia gertatu zanetik ogei ta 
bost urtera. Poema onek emezortzí kopla ditu bu
rruka oní buruz, 55-garrenetik 72-garrenera. Ona 
emen banaka batzuk: 

En aquesto acordaron 
navarros e su conpaña. 
Con muy gran poder entraron 
por tierras de la Montaña, 

menQ.9ando castellanos 
que todos serian muertos. 
Sopiéronlo lepuzcoanos 
e tomáronles los puertos. 

Todos los de la Montaña 
allíjUeron ayuntados: 
asaz poca de conpaña 
e todos apeonados. 

Dios les dio en aquel día 
gran seso e gran saber 
de una nueva maestría 
que luego fueronfazer. 

Las calderas que tenían 
con sogas todas ataron, 
e de piedras las hinchían, 
por el monte las echaron. 

Por fondón de una ladera 
iban bien como varones; 
dieron en la delantera 
do estaban los pendones. 
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Los caballos s'espantaron, 
que tener non los podían; 
contra la zaga tomaron 
que los franceses traían, 

Donostian, 1881-ean, Beotibar erdal antzerkia 
antzeztu zan. Egillea Manuel de Francisco y Morea 
zan, madriltarra, baiña Euskal Errian bizi zana. In
prentatu ote zan ez dakigu. 

Tolosako Ramos Azkaratek, 1886-an, Beoti
bar'ko jatzarraren oroipena Gaon judubaren galera
rekin antzerkia moldatu zuan. Gai ezberdiñak ziran 
oiek, bata 1321 urtekoa eta bestea 1463-koa izanik. 
Dana dala, gipuzkoarren buru zan Gil Lopez onela 
mintzatzen da: 

Gure odolak ez badirade 
ur biurtutzen asiyak, 
aztuta utzi bear ditugu 
oraiñdañoko guziyak; 
eska lenbizi oitu bezela 
Jangoikuari graziyak, 
Beotibarko zelaira goazen 
onran galtzera biziyak! 

Aren gizonak onela kantatzen dute: 

Agur ta agur, gure Tolosa! 
Agur. Amatxo Euskara! 
Agur ta agur, jende leialak, 
orañtxen goaz gerrara, 
danboliñ-soñu ederrarekiñ 
Beotibarko zelaira, 
omenatuba gelditu dediñ 
betiko gure kondaira. 

Euskerak etzuan an zer ikusirik, bi etsaiak 
euskaldunak izanik. Baiña Azkarateren buruan 
gauzak naastuxeak zeudela dirudi. 
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Pedro Mari Otañoren Kubako gure anaiai sai
llak Mondragoen leenengo saria jaso zuan 1896 ur
tean. Bertso-paperetan argitaratu zan gero, eta Be
otibarko aitamenik ez duo Baiña Otañoren esku
idatzietan ere agertu da sail ori, eta emen beste 
bertso bat du: 

Beñere bestek ez du izandu 
euskaldunak ainbat barren, 
zeñek ez daki zer gertatu zan 
bein batez Beotibarren? 
Orduan ere arerioak 
indar aundiya zekarren, 
bañan geienak gelditu ziran 
illak, maingu edo erren, 
oraindik ere lengoak gera 
askok ezetz uste arren. 

Bertso ori argitara gabe utzi zuten, beraz, napa
rrak mindu egingo ziran bildurrez-edo. 

Bertso geiago ere izango da Beotibarko burru
kaldi oni buruz jarririk. Guk ezagutu ez, ordea. 

Baiña beste oiek gabe ere galdera au egin gene
zake: gure Erdi Aroan bai ote da orrenbeste bertso 
sortu arazi duan guda-gertakizunik? 
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Nuestra Señora 
del Espino 

Maiatzaren egun eguzkitsu bat zan. Miranda
tik aruntz joanda, Artzaiaren oroitarria 

igaro ta laster, eskubira artu nuan; Bilboko bide 
zaarra alegia. 

Leenengo erria Encío, gain batean eliz erroma
niko ederra duana. 

Ezker aldera jarraitu nuan, pista berri batez, 
mendi eta baso tartean. Alako batean, Erdi Aroko 
Santa María la Imperial de Obarenes izeneko ko
mentu zaarra agertu zitzaidan. Baiña, aspaldian 
prailerik gabe dagoanez, pixkanaka erortzen ari da, 
olakorik merezi ez bazuan ere. 

Obarenes da bertako erri txiki eta ustuaren ize
na ere. Baita Masako goi-ordekan asi eta Haro-rai
ño luzatzen dan mendi-lerroarena ere. Mendi oien 
kolko batean dago komentu zaar au. 

Andik itzuli, kamioari segi eta Santa Gadea del 
Cid errira iritxi nintzan. Erdi Arokoa au ere, bere 
arresi eta ate zaarrekin, muiño batean gaztelu bat 
duala. 

Andik bi kilometrora, Nuestra Señora del Espino 
santutegia. Aundi eta ederra, baratz edo jardin ba
ten ondoan, eliz gotiko zoragarri batekin. Ango isto
ria ikasi naiez, liburuxka bat ero si nuan. 
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Orain ia seireun urte, 1399-an, martxoko Ama 
Birjiñaren biaramonean, mutil bat, Pedro García, 
bere aitaren ardiak zaintzen ari zan Montañana la 
Yerma zeritzaion tokian; eta, alako batean, elorri 
baten gaiñean andre eder bat agertu zitzaion, be
giak iOO arazten zituan argi dizdiragarri batez ingu
ratua. Onela esan zion: 

- Ni Ama Birjiña naiz. Toki au martiri-odolez 
gorrituta dago, eta zera nai nuke: onera beneditar 
praileak etortzea, komentu bat altxa dezaten, nere 
Semea adoratua izan dedin. Ortarako laguntza 
ematen duten kristauak, nere babesa izango dute. 

Leenengo ermitatxo bat egin zuten, eta bertara 
bizitzera Santa Gadeako sei apaiz etorri ziran. On
doren, 1410-ean, Aita Santu Benedikto XIII-aren 
aginduz, apaiz oiek praile beneditar biurtu ziran, 
eta ermitatxoa komentu. 

Onek urte zoriontsu asko ezagutu zituan. Ba
rruan fraileak, otoitz eta lan (ora et labora). Kanpo
tik, berriz, kristau fedetsu asko etortzen ziran, Ama 
Birjiñari errezatzera. 

Oietako batzuk pasaeran sartu-atera bat egiten 
zuten mandazaiak, Gaztelatik Bizkaira artillea, ga
ria, olioa, ardoa eta abar zeramatenak; eta Bizkaitik 
Gaztelara, berriz, arraia, bumia eta abar. 

Gauzak erabat naastu ziran, ordea, XIX mende
ano Leendabizi, frantzestea (1808-1814), eta ondo
ren leenengo karlistatea (l833-1839), gerra ontan 
komentua liberalen kuartela izanik. 

Naikoa ez balitz bezela, 1835-an Mendizabalen 
agindua, praileak bialdu eta komentuetako jabe go
bemua egiñik. Ala, Espino-ko au uts-utsik gelditu 
zan. 

Baiña 1874-ko Gabonzar-bezperan, Martínez 
Campos jeneralak Alfonso XII errege gaztea ekarri 
zuan. Fraileekiko kontuak orduan aldatu ziran. 
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Baita zenbait komentu zaar berpiztu ere. Oietako 
bat, Espino-ko au. Esango degu nola. 

Mirandan, 1879-IV-22-an, salgai atera eta bi 
erostun agertu ziran. Geiena pujatu zuana, Ameyu
go-ko jaun bat izan zan. Emengo arria Sobróngo 
baiñu-etxeko ostatua egiteko nai zuan. Arentzat 
gelditu bearra zegoan, beraz, komentua. Baiña gu
txfxeago eskeiñitako beste erostun bat ere bazan, 
Mirandakoa bera, eta onek galdera egin zuan: 

- Jaun orrek nor dan adierazten duan txartel 
edo agiririk bai al du? 

Bestea olakorik ezer ekarri gabea izan, eta or
duan komentua Mirandakoarentzat gelditu zan. 

Baiña onek etzuan komentua beretzat nai. Bes
te batzuen ordezkaria zan. Auek errendentoristak 
ziran, beren ikasleentzat etxe bat nai zuten eta. 

Berak dira geroztik bertako biztanleak, Ama 
Bi:tjiñaren santutegi au otoitz-etxea bíurtu dutenak. 

Ama Bírjín onen agerpena Arantzazukoaren 
antzekoa da. Au elorrí baten gaíñean agertu zit
zaion Pedro García artzaíari 1399 urtean, andík ur
teetara, 1469-an, Oñatiko Errodrigo Balzategíri bes
te elorri batean azalduko zitzaion bezela. 

Ni izan nintzanean, bí kolorek betetzen zituzten 
nere begiak: zeru garbiaren urdiñak eta soroetako 
ganaren berdeak. Onen buruak dantzan zerabilz
kien iparraizeak. Bitartean, txoriak, kukua eta kir
kirrak kantari. Arratsaldeko eguzkia makurtzen zi
joan Pankorboko menditartearen gaiñetik Humión 
tontorraren aldera. Eta nere aurrean Miranda alde
ko zabaldegia ikusten nuan, udaberriaren ederta
sunez gaiñezka. 
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Nuestra Sei'¡ora del EspillO, Santa Gadea del Cid, Burgos, 
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Miluzeko zubia 

J uan Iturra1de napar idaz1eak doai berezia zuan 
tokietako zer kontatuak kontatzeko. Ala, zen

bait liburu atera zituan Naparroako istori zaarren 
berri emanez. Auetako bat, El puente de Miluze ize
nekoa. 

Gai ori Andoaingo Joakin Larretak euskeratu 
egin zuan. Bai bere idaz1an orrekin saria irabazi ere 
lruñen 1882 urtean. 

Bi 1an oiek 1uzetxoak dira. Ala, kontaera ori guk 
berriro idatziko degu, al dan 1asterren gauzak esa
nez. 

1351-eko apirilla zan. lruñeko ka1eetan builla 
eta zarata nabari zan. Itz beroak, arpegi goibelak 
eta festa-usai gutxi. Zer ote zan? Iriko agintariak 
fueroen aurkako aginduren bat emana zute1a. 

Leen ere, Juana erregiña ildakoan, beste olako 
istilluren bat gertatua zan. Baiña a1di artan aginta
riak atzera egin bear izan zuten. 

Karlos II errege berria, 1350-VI-27 -an koroia jan
tzia, kanpotik lruñera etortzekoa zan, eta arek gauzak 
bideratuko zituan uste osoan zeuden naparrak. 

Bitartean jendea gero eta beroago. Irakiten da
goan e1tzea zirudian erriak. Baillara bakarra ikus
ten zan 001 eta paketsu: juduena. Aiek etxe barruan 
sartu eta or konpon. 
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Naparrak erregeari ordezkari batzuk bialtzea 
erabaki zuten. Nortzuk, ordea? Ikamika askoren 
ondoan, batek onela atera zuan itza: 

- Erregiña il zanean erregearengana joan ziran 
orkezkariak joan ditezela gaur ere aren aurrera. 
Oiek badakite gure fueroak nola zaindu bear diran. 

Jendea txaloka. Ala, jaun auek aukeratu ziran: 
Beltran Rokafort, Ojer Mendiondo, Ramiro Asiain, 
Tristan Aibar, Yeñego Loiana eta beste zenbait. 

lruñetik sartaldera, Orkoiengo bidean eta Arga 
ibaiaren gaiñetik, bazan zubi bato Erregea andik 
etorri be arra zala bazekiten eta antxe itxogitea 
pentsatu zuten. Ala, arajoan eta zaijarri ziran. 

Zubiak torre bat zeukan jendearen joan-eto
rriak zaintzeko. Alako batean, andik zeletan zegoa
nak erregea eta bere lagunak bazetozela oiu egin 
zuan. 

Erregea zubira iritxi zanean, ordezkariak bidera 
atera zitzaizkion, belaun bat lurreraiño eramanez. 

Erregea gaztea zan, eta gizatxarra. Bere jauregi
ra leenbaileen iritxi nai eta orain aien itz-jarioa en
tzun egin bear, denbora alperrik galduz. 

Ordezkariak asi ziran zekarten mandatua adie
razten. Erregeak zorrotz begiratzen zien, eta orduan 
ezagutu. Aietxek ziran leen ere beste olako lotsaga
bekeri batekin etorri zitzaizkionak. 

- Ez al dezute ikasi erregeari zor zaion errespe
tua zer dan ez dakiten mingain berritsuak moztu 
egin bear dirala? 

- Orrekin ez dezu ezer lortuko, jauna. lruindar 
guziena moztu bearko zenduke, kejarik entzun nai 
ez badezu. 

- Lotsagabeak zuek! Torre ontan lepotik zintzi
lik jarriko zaituet! Erriak orrela ikasiko du bere jau
na errespetatzen! 
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- Nai dezuna egin ezazu. Baiña alperrik izango 
da zure egiñala. Gu ez gera eriotzaren bildur. 

Erregeak orduan, bere onetatik aterata: 
- Torretik zintzilik jarri auek! 
Soldaduak etzekiten zer egin. Jaun aiek Napa

rroako zaldun errespetagarrienak baitziran. Baiña 
erregearen arpegira begiratu eta ura txantxetan ari 
etzala garbi ikusi zuten. Jaun aiek artu eta torre 
barrura sartu zituzten. 

Praile bat bazan an, erregearen aitorlea eta bi
daietan laguntzen ziona. Uraxe urbildu zitzaion: 

- Jauna, gizon auen errukia izan ezazu. Errege 
guzien gaiñetik Jainkoa dago, eta egunen batean 
uraxe izango da zu juzkatuko zaituna. 

- Iñork auen alde itzik ateratzen badu, bera ere 
torretik zintzilik jarriko degu! -erregeak. 

Une artan errukarri aiek torre gaiñean azaldu 
ziran. Soldaduak, soka lepotik jarri eta kanpora bo
ta zituzten. Antxe gelditu ziran zintzilik. 

Nekazariren batzuk ba omen zeuden urbilletik 
begira, eta gertatuaren berri aiek eraman zuten lru
ñera. Jendea nolajarriko zan esan bearrik ez da. 

Erregea las ter jabetu zan egin zuan astakeriaz. 
lruindarren oiu-deadarrak gero eta gertuago entzu
ten ziran. Orduan bildurtu. Zaldiari eragin, zubia 
ostera pasa eta etorritako bidetik igesi joan zan. 

Andik laster jendea zubira iritxi. Beren ordez
kariak antxe ikusi zituzten zintzilik, aizeak mugi
tzen zituala. Zera batez oartu ziran: danak ere min
gaiña kanpora aterea zutela, ederki luzatuta gaiñe
ra. 

Ortik zubi orrek geroztik daukan izena: Miluze. 
Gaur ere antxe baitago, Argaren alde batetik beste
ra, ibai ertzeko baratza eta arboladien artean. To
rrea falta zaiola; besterik ez. 
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Erregeari, berriz, Karlos el Malo izena jarri zio
ten, eta liburuetan ala esaten zaio gaur ere, 

Orra or alde nabannena: Iruñe aldeko jendeak, 
artean euskeraz egiten baitzuan, euskal izena ipiñi 
zion zubiari. Istorilariak, berriz, beren kronikak beti 
erderaz idatzi baidituzte, erregeari erdal izena 
erantsi. Erri arrunta batera eta gizon eskolatuak 
bestera, beraz. Ez al da ori gure izkuntzaren onda
mendia izan? 
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Miluzeko zubia. lruñe. Naparrou. 
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Jokatu gabeko 
palanka-jokua 

r'7 uaneta Matxinbentako baserri bat da. Berta
L-Jkoa zan antziñako palankari bato Onek, Itu
rriotzen, San Juan Txikietan, I880-an, txapela al
txatu zuan ziri baten puntan, eta Santa Luzietan 
bandera jarri, Gipuzkoan bera zala nagusi adieraz
tearren. Bestela, nai zuanak irteteko, zortzi librako 
palanka izatekotan. 

Kontrarioa bereala azaldu zan: Errezilko Artxiola 
baserrikoa bera. Jose Inazio Lazkano Mendizabal 
izen-abizenak. Alde batekoak eta bestekoak Azpeitian 
bildu ziran urrengo Santo Tomasetan. Baita apustua 
zerratu ere: ilbeltzaren 24-an alkar neurtuko zutela, 
zortzi librako palankarekin eta iru aziotara. 

Zuanetak Bidaniko Labaka artu zuan erakusle. 
Baita batedobat espionqjea egitera bialdu ere. Onek 
astigar baten atzetik ikusi zuan Artxiolaren marka. 
Palanka noraiño botatzen zuan alegia. Itzuli eta 
Zuanetari salatu. Au, berriz, etzan araiño irixten. 

Orduan abisua pasa Zuanetak Artxiolari: Biz
kaian eta Naparroan beste bi palankari bazirala, eta 
biak, Artxiolak eta Zuanetak alegia, alkarri beren 
markak erakutsi eta onenak aien kontra jokatzeko. 
Artxiolak ezetz: aurrena alkar neurtzeko; onena nor 
zan an ikusiko zala. 
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Urrena, Zuanetak ama bialdu: semea apustua 
egiña zala etzekiala, eta berak etzuala joku ura 
onartzen. Artxiolak etzion ari ere kasorik egin. 

Ilbeltzaren 24-an, Artxiola antxe zan Azpeitiko 
plazan. Zai-zai egonda, kontrariorik etzitzaion azal
duo Seiñalea jaso eta etxera itzuli zan. 

Urrengo larunbatean Tolosara joan zan. Bidani
ko Labaka ere an egokitu. Onek anai bat bazuan 
palankari famatua, Montevideon zana, eta arekin 
neurtzeko desafioa egin zion Artxiolari. Baiña seiña
lea Jau milla durokoa izatekotan; eta apustua, ogei 
rnillakoa. Dirutza orrekin Artxiola bildurtu egingo 
zala uste zuan. Baiña au jokatzeko prest agertu, eta 
orduan Labakak atzera egin. 

Orduan Artxiolak egundoko erronka jo zuan: 

Mundu onen bost parte 
oien danen kontra, 
iñork irten nai badu 
jotzen det erronka: 
zortzitik amaseira 
libra dan palenka, 
arraian pasa gabe 
eskuiko anka, 
zeñek luzeagoa 
plazan egin marka. 

Bertsoak jarri arazi zituan, eta ori oietako bato 
Ikus: Auspoa 183. Bertso ederrak, bost puntukoak, 
doiñu ederrez kantatzen diranak. Bertso oiei esker, 
jokatu gabeko apustu bat izan da gure kirol ontan 
famatuena. 

Zuanetagatik onela jaso nion Azkoitiko Patxi 
Larrañaga bertsolaria zanari: 

"Nere aitak zekan barberi bat Azkoitin, pelukeri 
bato Eta Zuaneta, ain txuxen, zorionez ezagutu 
nuan. Agure galanta zan. Ta nere aitaren etxera bi-
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zarra kentzera etortzen zan ostiraleetan. Ni umetxoa 
nintzan; zazpi edo zortzi urte, geienean. Aulki txiki 
batetik beratu oi nion bizarra, aitari laguntzeko. Ai
tari ikasiak nezkan nik bertso auek ordurako, eta 
Zuanetak etxera askotan eramaten nindun. Xextogi
ña zan bera, eta arekin antxe ibiltzen giñan endrea
tzen. Baña, pelukerira sartzen zanean, ni asi oi nin
tzan, umeen kontuak: 

Ni naiz palankaria 
Artxiolakua ... 

Ta esan oi zidan: 
- Motell, motell, egon adi ixilik eta beratu zak bi

zarra ondo! 
Nik ez bainekin orduan zer esan nai zuan gauza 

arek". 

Artxiolaren berriak Basarrik eman zituan, La 
Voz de España egunkarian, 1968-VII-28-an, berak 
argibide oiek Ameriketako eskutitz batetik artuta: 

"Amerikara jun, an bizi ta an il zan. Montevide
on jarri zan bizitzen lenengo. An urtebete inguru egin 
zun. Buenos Airesera aldatu zan andik. Esneketa la
na artu zuan. ainbat euskaldunek bezelaxe. Zaldia ta 
karroa artu ta esneak banatu. Artxiolak aña indar 
zun gizonik ez omen zan AIjentinan ezagutu. Hércu
les vasco deitzen omen zioten. Artxiola ta bere emaz
tea sorterria bixitatzera etorriak ziran 1899-garren 
urtean. Tolosan bizi izan ziran iru urtez. 1902-garren 
urtean itzuli ziran AIjentinara. 

Karlisten gerran ibillia zan Artxiola. Teniente ho
norario zan bere gradua. Soldata jasotzen zuan Ar
jentinan. 1948-garren urteko abuztuaren laugarren 
egunean il zan. 93 urte zituan". 
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Artxiola basenia. Errezil. Gipuzkoa. 
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Euskal idazki bat 
Aragoiko lurretan 

B ai. Aragoiko erreinu zaarrean, Zaragozako 
probintzian, Naparroatik urbil, Valdonsella 

lurraldean, Navardún errian, euskal idazki bat arki
tuko du bertara joaten danak, arrizko oroitarri 
batean. 

Berrogei urte badira nik erri ori ezagutu nuala, 
Xabierretik ara urriko arratsalde batez bizikletan 
joanda. Eliz erromanikoa eta gaztelu zaarra bisitatu 
genituan. Andik etorri eta kurpil batean pintxazoa 
genduala ikusi. Nork konpondu lezakean galdetu 
eta errementaria zala guk bear genduana. Ekar ara
zi zuten eta asi zitzaigun mesede ori egiten. Artan 
ari zala, gizon bat inguratu zan, galtzak jasota eta 
anka zuztarrak gorri-gorri zituala. Maatsa zanpa
tzeko garaia zanez, artan jarduna izan. Bueltan 
gentozela, illundu egin zuan. Baiña mendien gaiñe
tik illargi betea azaldu zan, bazter guziak esne-kolo
reko argi batez estaliz. Alako batean, artzai edo ne
kazariren batek jota bat kantatzeari ekin zion. Guk 
ez genduan bera ikusten eta berandu genbiltzan, 
baiña gelditu egin giñan obeto entzutearren. Une 
batez ordeka guzia bete zuan arek bere kantuaren 
edertasunarekin. 
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Garaitsu artan, edo geroxeago bearbada, erreto
re berria izendatu zuten Navardún errirako. Donos
tiarra bera, baiña Jakako eliz-barrutian meza ema
na. Jesus Aurizenea Garitazelaia izen-abizenak. 

Etorri eta arrituta gelditu zan, gu bezela, eliza
rekin. Baita garbitu eta txukundu premia zuala 
ikusi ere. Zer egin zuan? Bear ziran baimenak lor
tu, dima andik eta emendik bildu, erriko gizonak 
lanean jarri eta eliza gaur ikusten dan era zoraga
rrian utzi. 

Otar bat egiten duanak eun ere egin ditzazkela 
da esaera zaarra, eta orduan ere orixe gertatu zan. 
Zenbat eliz berritu ote zituan Aurizenea jaunak an
dik aurrera Jakako eliz-barrutian? Ori zeatz jakite
ko bertako gotzaitegian galdetu bearko litzake. Bai
ña ogei bat edo geiago bai. 

Aurizeneak eliza berritutako beste erri bateko 
gizon bati onela entzun nion: 

- Don Jesus arek doai berezia zuan gu danok 
lanean jartzeko. Aurrena bera asten zan. Eta, ura 
artan ikusita, gu ere gustora aren atzetik eta aren 
agindupean. 

Baiña erio zitalak gazterik eraman zuan Aurize
nea j¡auna. Jakatik Navardún-era bere kotxean ze
torrela, errira irixteko kilometro bat falta zuala, ata
ke bat izan zuan eta bertan gelditu. Artzai gazte ba
tek kontatu zigun nola gertatu zan: 

"Ni ardi zai nenbillen. Alako batean kamioan an 
ikusi nuan kotxe bat, ni nengoan tokitik urruti 
gabe, biurgune batean era txarrean gelditua. 

Nere arreba gazteena, berriz, kamioan paseatzen 
zijoan bere lagunekin. Gaizki gelditutako kotxe 
baten ondoan guardiazibillak zeuden, multa jartze
ra-edo inguratuak. Baiña txoferra ilda arkitu. Nex
kak zetozela oartutakoan, aiengana urbildu ziran. 

- Gizon ori ezagutzen al dezute? 
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Nexkak ondoratu, kotxe barrura begiratu eta 
erriko erretorea ilda ikusi zuten. Ikaratu eta guar
diei ezer erantzun gabe igesari eman zioten. 

Ni, ori ikusita, ardiak utzi eta bertaratu egin 
nintzan. Baiña susto ederra artu nuan nik ere, ko
txe barruan don Jesus ilda ikusita. 

Kotxetik atera gabe, batek kanpotik bolanteari 
eragiñez eta besteak atzetik bultzaka, errira ekarri 
genduan. Emengo kanposantuan lur eman genion". 

Oneraiño artzaiaren itzak. 
Udaberri ontan izan berria naiz Navardún-en. 

Leenengo bisita gazteluari. Muiño baten gaiñean 
dago. Bista ederra andik ageri dana: Valdonsella-ko 
ordeka zabala gari berriaren berdetasunez jantzia. 
Zeruko sapai urdin zoragarria. Mendiak jira guz
tian. Kukua eta kirkirrak kantari. Artalde baten 
zintzarri -otsa ... 

Errira jetxi, plazatxoan sartu eta antxe leen 
esan degun oroitarria, Aurizenea jaunaren arpegia
rekin, beraren gurasoak eta erriak altxa arazia. 
Idazkiak bi zutabe ditu, bata euskeraz eta bestea 
erderaz, itzak alkarren parean dirala: 

"Emen il-tzan 47 urteakin apaiz / Aquí murió con 
47 años Mosén / Jesus Aurizenea Garitazelaia. / Ze
ruan bego. Esté en el cielo. / Navardún 31-VIII-1975". 

Euskera eta erdera alkarren etsaiak dirala? Ez 
Aragoiko erri txiki ontan. Emen ez du iñork ikuitu
ko euskal idazki ori. Gizon maitatua eta gogoratua 
baita gaur ere don Jesus ura. Zergatik ote? Iparra
girreren aolkua ezin da obeto bete zualako: "eman 
da zabal zazu munduan frutua". 
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Navardún. Zaragoza. 
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Leyreko txoria 

L yreko San Birilaren eta bertako txoriaren 
eienda oso ezaguna da noski. Ala ere, tokian 

tokiko zer kontatuak eskeintzen ditugun sail ontan 
orri ere leku eman bear zaiola uste degu. 

X mendea zan. Santxo Garzes 1 Naparroako 
erregea; eta moroak artean Ebro inguruan zeuden. 

Leyreko praileen nagusia Birila izeneko bat zan. 
Bertatik bis tan dagoan Aragoiko Tiermas errian 
jaioa. Aren izena garai artako paper agirietan azal
tzen da. Bene-benetako gizona izan zan, beraz, ura; 
ez iñoren iduripenak sortua. Santu izendatua gai
ñera, il ondoren. Beraren ezurrak Leyren gorde izan 
ziran urte askoan. Gaur lruñeko katedralean dirala 
uste det. Aren irudiak, irudi zaarrak, arrizkoak, ba
dira Leyreko komentuan. Baiña berari erantsi zaion 
leienda kontatzen asi gaitezen. 

Elizgizon sutsua omen zan. Baiña bazeukan za
lantza gaizto bat, pipiak zura bezela barrua zula
tzen ziona: betikotasuna zer izan zitekean alegia. 

Sarritan koroan praileak kantatzen zuten salmo 
batek onela zion: "Milla urte zure aurrean, Jauna, 
atzo pasa zan eguna bezelakoxeak dira". 

Baiña berak onela zion bere kasa: "Ori eziñez
koa da. Jaungoikoa edertasun amairik gabea izana
gatik, ura beste ikuskizunik ez dutela, azkenerako 
aspertu egingo dira zerutarrak". 
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Pentsamentu orrek etzuan gizarajoa pakean uz
ten. Udaberriko egun batez, bere kezka ori biotzean 
zuala,. atsedenaldi bat artzera atera zan. Baso itx:i 
batean sartu zan, eta etzan gelditu iturritx:o baten 
ondora iriOO arte. Antx:e atsedeten zegoala, tx:ori bat 
kantari así. Ari entzundakoan, Birilak: 

- Ori tx:orroOOo lilluragarria! Musika oberik bai 
ote da iñun? 

Obeto entzutearren, arri konkor batean exeri 
zan, eta begiak iOO. Ura zoramena! 

Txoria ixildutakoan, etx:erako bidea artu zuan. 
Basotik atera eta komentua oso aldatua eta aundi
tua ikusi zuan. Nola izan zitekean ura? 

Alderatu, praile batekin topo egin eta onek: 
- Nor zaitugu zu? Zer nai zenduke? 
San Birilak: 
- Ni nor nazuten? Komentu ontako nagusia, 

paseatzera atera eta orain etx:eratzen naizena. 
- Ez. Ori ezin diteke. Komentuko nagusia Urlia 

da. Deituko degu bera. 
Nagusia deitu zuten, beste praile batzuk ere in

guratu ziran eta danak ezezagunak Birila gizajoa
rentzat. 

Besteak, berriz, beren buruari galdezka: "Baso
tik agertutako praile au nor izan diteke?" Baiña ba
tek komentuko liburu zaarrak ekarri zituan, eta an 
azterka asi, bertako nagusi izandako praileen ize
nak aztertuz. Alako batean: 

- Billatu det! Orain irureun urte Birila izeneko 
bat zan emengo nagusia. Baiña basoan galdu eta ez 
omen zan geiago azaldu. 

Ara dana garbi. Orrenbeste denbora txoriari 
entzunez pasea izan ura. Praileak oiuka orduan: 

- Mirari! Mirari bat degu au! 
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Danak elizara zuzen, Jainkoari eskerrak emate
ra. Zera esaten duan salmo ura kantatu zuten: "Mi
lla urte zure aurrean, Jauna, atzo pasa zan eguna 
bezelakoxeak dira". 

Orduan txori bat egan eliz barrura eraztun bat 
mokoan zekarrela, San Birilaren abade-eraztuna 

. bera, eta onen beatzean sartu. Denbora berean goi
ko abots bat: 

- Txoritxo baten kantua baiño obea ez al da 
izango milloika aldiz Zeruko Jaunaren edertasuna? 

Leienda au ez omen da Leyrekoa bakarrik. Gali
zian eta Leonen ere kontatzen omen da. Baita 
Frantzian, Beljikan eta Inglaterran ere. Alfontso X 
jakintsuak ere beraren berri ematen du bere cánti
ga batean. Baita aita Nieremberg-ek, Uhland Ale
maniko olerkariak eta Valle Inclán idazleak ere. 

Aurtengo maiatzean izan nintzan ni Leyren. 
Goiz eguzkitsu bat zan. Leenengo bisita elizari eta 
elizpe zoragarriari. Gero mendian gora, Erronkariko 
artaldeen bidetik. Lurra margaritaz betea zegoan. 
Kukua eta kirkirrak kantari. Nere aurrean gaillur 
arkaiztsuak goizeko eguzkiarekin dizdiz. Baita osto
berritutako pagadiak ere. Burua jiratu eta Yesako 
urtegia, zeru urdiñaren ispillu. Atzean, berriz, men
diak: Oroel, San Juan de la Peña, Santo Domingo, 
Sos, Peña, Uxue ... 

San Birilaren iturriko bidea ondo seiñalatuta 
dago. Ari segika, basoan sartu nintzan. Arteak 
emen nagusi. Baiña ez nolanaikoak; eunka urte 
izango dituzten arbol aundi baldarrak. Baita gizon 
baten buruari eragiten dioten ezpel ikusgarriak ere. 
Arkaitz konkor aundiak ezker-eskubi, goroldioz 
jantzita. Lurra arte-orbelez estalia. Arkaitz batean 
itz auek idatzita: 

"Mil años en tu presencia son como el día de ayer 
que pasó". 

214 



Beste batean Rabindrana Tagore-ren itz auek: 
"Hace siglos que compones colores y canciones, 

pero tu paraíso es aún sólo un mero proyecto". 

Iturrira iritxi naiz. Ur tragoska bat leenengo. 
Urrena. zugaitz eta arkaitzez inguratutako txoko ar
tan. gizonaren betiko galderak nere buruan ere: No
la oneratu giñan? Zer gera? Nora goaz? ... 

Alako batean. alboko artean erretxiñol bat kan
tari asi. Ura zan dotoretasuna. Ari entzuten geldi
-geldirik egon nintzan. ixildu zan artean. 

Bueltako bidea artu nuan. Pentsamentu bat or
duan burura: "Nik ere irureun urte pasa ote ditut 
txoriari entzuten?". Alde batera gogoa banuan orre
la gertatu eta emendik irureun urtera mundu au 
zer izango dan pixka bat bederen ikusteko. 

Baiña ez. Basotik atera eta komentua leen be
zelaxe zegoala ikusi nuan. Erlojuari begiratu nion 
eta nere joan-etorria. erretxiñolari entzutea eta gu
zi. ordu betekoa geienez ere ... 
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Arditurriko minak 

1\ rditurriko minak, irakurleak jakingo duanez, 
.I"l.Oiartzunen daude, Aiako Arriaren oiñean, 
beeko zuloan. la bi milla urte badira erromatarrak 
or lanean aritu zirala. 

Orain ia berreun urte, berriz, J. G. Thalacker 
izeneko injeniero bat etorri zan mina oiek aztertze
ra. Frantzesa bera, oker ez bagaude. Ikusi zuana 
esanez idazlan bat argitaratu zuan gero, Madrilleko 
Variedades de Ciencias, Literatura y Artes aldizka
rian, 1804 urtean. 

Berri jakingarri asko ematen ditu mina oietaz: 
mineral aren barra nundik noraiñokoa zan; berrogei 
ta sei tunel eta larogei ta bi putzu ikusten zirala 
mendiaren egalean; barrukoak, berriz, ezin konta 
alak; amabost egunean ere ezin zitezkela oiek da
nak korritu; seireun langillek berreun urtean etzu
tela lan ori dana egiterik; eta abar eta abar. 

Batean larri ibili zan, ia bere bizitzaz etsitzerai
ño. Goiz batez, zortziak aldera, Arditurrira iritxi 
zan, langille batekin. Au oiartzuarra izango zan, du
darik gabe. Oteleku aundi batera iritxi ziran. Gaur 
egunean ere arantzadun landare ori asko da malda 
oietan. Zulo bat arkitu zuten, mina oietarako sarre
ra bat noski, eta barrura sartu ziran. 

Batzuetan lau oiñean eta besteetan arkaitz ten
teetan gora igoz, ogei bat metro ibili ziran. Zuloa an 
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zabaldu egiten zan, eta zutik jarri ziran. Baita kan
delak piztu ere. 

Segi aurrera. Eliza aundi batek aiñako leku 
zuan paraje batera iritxi ziran. An, ordea, makiña 
bat tunel, bidegurutze, zulo eta putzu. 

Tune! batean lareun bat metro aurreratu ziran, 
Urrena, putzu batera jetxi. Aurreraxeago, eskeleto 
bat aurkitu. Barrura sartu eta kanporako bidea 
ezin billaturik ildako batena, dudarik gabe. 

Segi aurrera berriz ere, tune! aietan barrena. 
Injenieroa zoraturik bezela zebillen mineral puxkak
-eta jasoz. Baiña alako batean oiartzuarrak: 

- Aizu, jauna: berandu da. Nekaturik eta gose-
ak gaude. Kandelak laster aituko zaizkigu. 

Frantzesak ordulariari begiratu eta arratsalde
ko ordubiak ziran. Kandelak ere azkenetan ikusi zi
tuan. Ala, atzera jo zuten. 

Baiña ordu laurden batera bidea galduta zeuden. 
Andik laster, kandelak itzali. Batzuetan eskuekin pa
reta ikuituz eta besteetan lau oiñean, segi illunpee
tan. Arri tiraka asi eta ur-soiñua entzuten zan. 

Oiartzuarra, frantzesak dionez, ai-eneka eta ne
garrez asi zan. Bera gabe, bere familiarekin zer ger
tatuko zan? Leenbaileen bukatzeko, bere burua 
putzu aietako batera botako zuala, eta abar. 

Okerrena zera zan: iñori ezer esan gabe sartuak 
zirala. Ala, kanpoko laguntzarik etzezaketen espero. 

Ala ere, oiartzuarraren labanarekin. frantzesa
ren ardagai eta arriarekin, eta azufre pixka batekin 
paperen batzuk noizbeinka piztuz, aurrera jarraitu 
zuten. Alako batean, leen pasatako toki bat ezagu
tu. Baita aize pixka bat sentitu ere. Ari segitu eta 
orduan kanpora atera, barruan iru bat kilometro 
ibili ondoren eta ozta-ozta bizirik aterata. Ordula
riari begiratu eta gaueko amaikak ziran. 
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Prantzesaren idazlanak dionez, bera ausarditsu 
portatu zan; oiartzuarra, berriz, kobarde. Egia ote 
da? Ez dakit. Danok dakigu geren buma edertzen 
eta lagun urkoarena itxusitzen. Erromatarrak iriki
tako zuloetan ibiliak ziran, eta ara Erromatar Esku
bideak zer dion: Nemo inauditus damnetur. Ez dago, 
berari entzun gabe, iñor kondenatzerik. Oiartzua
rrak zer zion jakin bear genduke, beraz, auzi au on
gi epaitzeko. Arek, ordea, etzuan ezer idatzi eta gu 
aren kontaeraz ezin enteratu. 

Baiña idatzizkoa utzi ez bazuan ere, aozkoa 
ederki zabalduko zuala dudarik ez egin. Egun artan 
bertan ez bada, biaramonean tabernara edo sagar
dotegira joango zan ziur asko, sustoa pasatzera; eta 
an gertatuaren berri ederki kontatuko zuan. Fran
tzesarengatik epelak esan ere bai. Bertsoak ere izan 
omen ziran. Oietako bat auxe: 

Egia esateko 
bertso bat nik orra, 
prantzes txoro batekin 
pasa zait gogorra. 
Zein burutan sartzen da 
dala derríorra 
kristaua biurtzea 
lurpeko satorra? 
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Munarritz 

'TI' arIos, Bianako printzipea, Gaztelan jaio zan, 
I\;;eñafiel errian, 1421-V-29-an. Ona aren 
gurasoak: Aragoiko Juan 11 eta Naparroako Blanka, 
Karlos I1I-ren alaba, erreinuaren koroia jantziko 
zuana. 

Karlos III orrek billoba orrentzat sortu zuan 
Bianako printzipearen titulua, gaur Felipe printzi
peari dagokiona. Aiton ori, billoba umea zala il zan. 
Ama, berriz, 1442-an, Naparroako koroia bere seme 
Karlos orri utzirik, baiña kondizio batekin: etzezala 
errege-izenik erabili aitaren baimenik gabe. 

Aitak bigarren emaztea artu zuan, Juana Enrí
quez andrea; eta au Naparroako gobernari jarri 
zuan, semearekin batera. 

Artean pakean bizi zan Naparroako erreinua, 
orduan naastu zan. Leenengo, Gaztelarekin gerran 
asi. Urrena, barruko gerra, aita eta semearen arte
ano Une ortan sortu ziran beamontarrak eta agra
montarrak, Naparroa odolez gorrituko zutenak. 

Gerra aietako gorabeera guziak ematerik ez da
go noski. Baiña gertaera jakingarri bat kontatuko 
degu, Manuel lríbarrenek bere El príncipe de Viana 
liburuan dakarrenez. 

Batean, 1448 urtean, aita lruñetik igesi atera 
zan, eta Goñi-ibarko Munarritz errira iritxi. Semeak 
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atzetik segi. Aita, semearen eskuetan ez erortzea
rren, Munarrizko elizan babestu zan. Semea elizan 
sartzera zijoan, aita preso egin asmotan. Baiña erri
ko apaizak ur bedeinkatua eskeiñi zion. Baita 
printzipeak artu eta aitaren egin ere. Orduan apai
zak: 

- Berorrek nola esan du orain? Aitaren eta Se-
mearen eta Espiritu Santuaren izenean, ez da? 

- BaL 
- Eta zein esan du aurrena: Aita ala Semea? 
- Aita. 
- Ba, zeruan Aita aurretik bada, lurrean ere ai-

ta aitortu dezagun erregetzat leenengo, eta semea 
gero. 

- Arrazoi dezu. 
Semeak aita orduan atxilotu izan balu, Napa

rroaren etorkizuna oso bestelakoa izango zan. Bai
ña apaizaren itz oiekin, pakeagatik esanak izanik 
ere, gauzak zearo aldrebestu ziran. 

Orduan egin zuten pakeak gutxi iraun bai
tzuan. Semea, izan ere, on puska bat zala garbi 
ageri da. Aita, berriz, maltzur utsa. 

Berriro gerran asi ziran. Gorabeera asko erabili 
zituzten, batean bat eta bestean bestea garaille zi
ralarik. Baiña 1451-n, Aibarko burrukan, aitak se
mea guztiz menderatu zuan, eta preso artu ere bai. 

Semea, arrezkeroztik, leenengo kartzelan bizi 
izan zan, eta urrena erbestean: Paris, Erroma, Na
poles, Sizilia, Mallorka, Bartzelona. Emen ilko zan 
1461-1X-23-an, menenatuta, batzuek diotenez. 

Munarritz erria ezagutzearren, ara joan nin
tzan apirillaren arratsalde batez. Errian sartu eta 
pago-egur errearen usaia kaleetan. Bai etxeekin 
arrituta gelditu ere. Aundi, bikain, dotoreak danak 
edo geienak, armarri ederrekin. Eliza, berriz, gotiko 
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sarrera duana. Bianako printzipearen denboran 
egin berria izango zan. 

Atean idazki bat. Zer esango eta arratsalde ar
tan bertan, zazpi t'erdiak aldera, Aralarko Aingerua 
iritxiko zala. Ogei minutu falta ziran eta itxogitea 
erabaki nuan. Erriko sarreran jendea asi zan bil
tzen. Parrokiko gurutzea ere antxe. 

Aingerua etorri zanean, onek eta gurutzeak 
muin eman zioten alkarri. San Migel ekarri zuan 
apaizak bere otoitzak egin zituan an bertan, eta lau 
aldeetara bedeinkazioa eman ere bai. 

Funtzio apala benetan, baiña bai unkigarria. 
Bitartean, eguzkia makurtzen zijoan Andimendi al
dera, eta zearka argitzen zituan gari-soro berdeak, 
artean ostorik gabeko pagadiak eta mendi gaillu
rrak. Laiño zuriak zeru urdiñean. Aize freskoa, txo
rien kantak, mendi-ganaduen zintzarri-otsa ... 

Andik eliz aldera abiatu giñan. Sartu eta aurre
na aingeruari muin ematea. Ni ere antxe joan nin
tzan eliztarren atzetik. Ondoren meza zan, baiña 
berandu nenbillen eta gelditzerik ez. 

Andik nentorrela, burutazio bat nagusitu zi
tzaidan. Builla egiten duten gertaeren atzetik ibil
tzen gerala geienetan. Ni ere alako baten arrastoen 
billa joana nintzan Munarritzera. Baiña erri onek 
urtero pake-pakean betetzen duan oitura bat era
kutsi zidan. Ez al genduke obe auen billa saiatu, 
beste zaratatsu oiek bazterrera utzita? 
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Oka erreka-zuloa 

M undu guziko idazlerik onenen liburuak eus
keratzen ari dira azken bolara ontan. Ongi 

derizkiot. Baiña Euskal Erriari buruzko makiña bat 
kontaera eta leienda bada gazteleraz idatzita. Oiek 
ez al dute gure izkuntzara ixurtzerik merezi? Baietz 
uste det, eta gaurkoan ortara noa. 

Antonio Trueba bizkaitar idazle ospetsuak Las 
tradiciones de Oca izeneko idazlana argitaratu zuan 
Euskal-Erria aldizkarian 1886 urtean. 

Zornotzatik Gernikara joateko, Auntzaganera 
igo bear da. Lepo ori Oiz menditik Bizkargira dijoan 
mendi-Ierroan dago. Andik beera Okako erreka-zulo 
estua asten da. Ibai txikia bera, baiña Gernikako 
itxas-adar zabalean bukatzen dana. 

Menditarte ortan daude, Gernika baiño leen, 
Zugaztieta, Areatza eta Astelarra erri edo auzuneak. 

Leku itzaltsua omen zan ori Truebaren garaian. 
Intxaur, gaztain, sagarra eta gerezi arbolez beteta 
zegoana. Agian ortik izango du izena leen aitatu de
gun erriak: Zugaztieta. Gaur ere arbol eskasirik ez 
dago. Baiña piñu beltza zearo nagusitu da. Eta toki 
berdea zana "ederto baltzituta" dago. 

Oka izeneko etxea omen zan or, XI mendean 
eraikia. Etxe ori, geroztik dotore berrituta, antxe 
ikusten omen zan Truebaren denboran, ibaia eta 
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trenbidearen artean. Gaur zutik irauten duan ez 
dakit. 

Bertako jauna Gonzalo Saez Oka zeritzan. Lee
nengo ezkontzatik alaba bat zuan: Maria izenekoa, 
beraren ama bezela. Aita alargundu eta berriro ez
kondu zan, Pastora Aramaiona andrearekin. Baiña 
onengandik etzuan familirik izan. 

Gonzalo jauna, Bizkaiko garai artako beste zal
dun guziak bezela, nekazaria zan. Baiña bear zane
an atxurra utzi eta ezpata artzen zekiana. 

Batean, moroen kontra gerrara joan bearra izan 
zuan. Etxean alaba eta onen amaordea gelditu zi
ran. Onek begitan artua zeukan bere alabaorde ori. 
Zera ekarriko zion burura: berak familirik ez eta 10-
re ura bere senarrak beste emazte batengandik iza
na zuala. Ala, egun batez onela esan zion: 

- Goazen basora. Egur-sorta bana ekarri bear 
degu surtarako. 

J oan ziran. Baiña an zirala, Pastorak aizkorare
kin bere alabaordea jo eta il egin zuan. Onek Ama 
Birjiñaren izena aitatzeko beste astirik ez omen 
zuan izan. 

Ondoren, amaordeak zulo bat egin zuan lurre
an, eta alabaordea an sartu, lurrez eta arlosez esta
lirik. Andik laster, illobi ori sasi, lore eta belarrez 
estalita zegoan. 

Andik urtebetera, aita gerratik etorri zan, bere 
alaba maltea laztantzeko pozetan. Baiña emazteak 
onela esan zion: 

- Gure neska basoan galdu zan. Egiñal guziak 
egin genituan ura bizirik edo illik billatzearren, bai
ña alperrik. Otsoak eramango zuten. 

Egun batean, ordea, Gonzaloren aaide eta au
zoa zan Iñigo Martinez jauna Oka mendira joan 
zan, idi baten billa, ura ere otsoak jana izango zala 
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pentsatzen bazuan ere. Baso batean bele-talde bat 
ikusi zuan eta aruntz zuzendu zituan bere pauso
ak. Baiña inguratu eta abots gozo bat entzun zuan: 

- Iñigo! Iñigo! 
Gure gizonak berekiko: "Abots orrek igaz galdu 

zan Mariarena zirudik, ba!". 
Aurrera segi eta dei ori lurpetik ateratzen zala 

oartu. Asi zan sasi tarteko arlosak apartatzen eta 
galdutako Maria an azaldu zitzaion, bizirik eta eder, 
ezeren okerrik izan ez balu bezela. 

Mariak onela esan zion: 
- Amaordeak aizkoraz jo nindunean, laguntza 

Ama Birjiñari eskatu nion; eta berak berpiztu nau. 
Baita urtebete ontan jaten eman eta lagundu ere. 

Pastorak merezitako zigorra izan zuan. Maria, 
aitaren baimenarekin, Ama Birjiñaren serbitzari 
izan zan bere denbora guzian. Eriotza eta miraria 
gertatutako tokiak, berriz, Erroitegi izena izan zuan 
arrezkeroztik. Gonzalo jaunak ermita bat altxa arazi 
omen zuan an, Zeruko Amaren izenean. 

Trueba jaunak nundik atera zuan kontakizun 
ori? lrureun urte omen ziran Zomotzako Juan Iñi
guez Ibarguen idazle zaarrak ori argitara emanik, 
eta oni artua omen zuan. Etzuan, beraz, bere kabuz 
asmatua. 
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Mandatuak bialtzeko 
modu zelebrea 

K arlisten leenengo gerratea, Fernando VII 
1833/IX/29-an ildakoan asi zan. Zumalaka

rregi, pake-pakean Iruñen bizi zana, urte bereko 
azaroan pasa zan karlistetara. Urrengo urteko 
ilbeltzaren 24-an Ilunberrin zan. Baita liberalak 
aren atzetik ere, zakurrak erbiaren arrastoan 
bezela. 

Baiña Zumalakarregik, eguna zabaldu baiño le
en, batalloi bat, Naparroako irugarrena, Felix Itxa
soren agindupean, Zirauki eta Lizarra aldera bialdu 
zuan. Beste batalloi bat, berriz, Naparroako leenen
goa, Frantzisko Iturralderen agindupean, Zangotza 
aldera. 

Liberalak, karlisten soldadu guziak bi talde aie
tan zirala pentsaturik, beren indarrak zatitu egin 
zituzten. Erdiak Itxasoren atzetik abiatu ziran; eta 
beste erdiak, Iturralderen atzetik. 

Bitartean, Ormaiztegiko azeria Ilunberrin ber
tan gelditu zan, beste batalloi batekin, ixil-ixilik. 
Eta liberalak alde batera eta bestera urrundu zira
nean, berak ipar aldera jo zuan, Orbaizetako arma
fabrikaraiño igotzeko. An ziran etsaiak errenditu 
eta berreun fusil eta munizio-pilla bat eskuratu 
zuan. Ondoren, Ilunberrira ostera ere jetxi. 
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Liberalen amorrua mi jakin zutenean! Beren in
dar guziak bildu eta arengana berriro ere. Ipar alde
ra jo zuan orduan ere Zumalakarregik, eta Aspur
tzeko mendi-tartean gelditu. Mendi-tarte onetzaz 
ona nola dion Juan Antonio Zaratiegik bere Vida y 
hechos de Don Tomas de Zumalacárregui liburuan: 

..... un boquete estrecho y de una extensión como 
de dos tiros de fusil, al cual se da el nombre de Foz de 
Aspurz. Esta garganta, por la que pasa el camino de 
Lumbier a Navascués, es de tal naturaleza, que casi 
sólo con piedras puede defenderse". 

Bertan gelditu zan Zumalakarregi, bere gizonak 
komeni zan tokietan ipiñirik. Baiña banaka batzuk 
goiko erpiñetara bialdu zituan, etsaiaren joan-eto
rriak zaintzeko. 

Orduak pasa, arratsaldea ere aurrera eta etzan 
ezer ere gertatzen. Alakoren batean, gizon bat ikusi 
zuten, arkaitz tartean presaka zetorrena. Begira ja
rri eta artzai baten itxura artu zioten. Baiña bizka
rrean zer ote zekarren? Arlosa aundi bat! 

Zumalakarregirengana iritxitakoan, bere zama 
lurrean utzi eta artan esaten zana irakurtzeko es
katu zuan. Arlosa idatzita baitzegoan: liberalak Iso 
errian geldituak zirala eta abar. 

Ormaiztegiarrak zera pentsatu zuan orduan: 
urrengo egunean liberal batzuk aurretik etorriko 
zitzaizkiola, baiña beste batzuk atzetik, mendiari 
buelta emanda; eta ori gertatzera, berak gaizki ibili 
bearra zuala. Ala, lekua ustu egin zuan, eta Nabas
kotzera alde egin. 

Baiña zeiñen buruko egiten da mandatu bat ar
losa batean idatzita bialtzea? Zaratiegik onela 
erantzuten dio galdera orri: 

"Sin duda el oficial que mandó al pastor con la 
piedra, le calificó de muy corta capacidad, cuando 
viéndose sin lo necesario para escribir, apeló a este 
nuevo modo de correspondencia". 

226 



Baiña artzaia kaskagogorra iza tea beste uler
biderik ez ote du gertaera onek? Baietz uste degu, 
naiz eta guk esango deguna ere segurutzat ezin ar
tu. Danok dakigunez, euskerak eremu zabalagoak 
betetzen zituan garai aietan Naparroan. Ego aldera 
askoz geiago jexten zan. Ala, Aspurtz eta bere ingu
rua ez ote ziran orduan euskaldunak izango? Dite
kena da ori ere. Eta, ala izanik, artzai arek erdera 
etzuan agian ulertuko, eta esan bearrak orretxega
tik idatziko zizkioten arlosa artan, paper eta luma
ren faltan arkitu ziran ezkero. 

Dana dala, Aspurtzeko menditarte ortan man
datuak bialtzeko modu zelebrea erabili zala esan 
bearrean gera. 

Toki ori Ilunberri eta Nabaskotze bitartean da
ga. Menditarte estu bat da. Andik barrena aurrera 
dijoa Saraitzu ibaia, arrietan txuri-txuri egiñik eta 
amorraiez aberats. Alde batera eta bestera malkar 
zakarrak, artez eta piñuz ederki beztuta, arkaitz 
txuriak tartean dirala. Esku batera, Idokorri men
día; beste aldeko tontorrean, San Kiriko ermita. Ze
ruan, berriz, putreren batzuk egan. 

Kilometro bat izango du luzeeran menditarte 
onek.. Beste aldera pasa eta eskubi aldera benta za
arra. Garai batean emen biltzen omen ziran neka
zariak, artzaiak, eiztariak, mandazaiak eta baita al
madieroak ere, beren enborretan tente Arbaiungo 
menditarte estu eta bildurgarria igaro bear zutenak. 

Ezker aldera, berriz, Aspurtzeko erria, muiño 
baten gaiñean, labore-soroz betetako erribera ede
rra inguruan duala. 
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Ilunberrí, Naparroa. 
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Zumaiko tx:akur ernea 

Bilbo-DOnOStiakO autopista egin zan ezkeroz
tik, leengo kamioak aaztuxeak dauzkagu. 

Baiña ederra benetan Zarauztik Zumaira bitarteko 
itxas-ertzeko ura. Gaur ortik abiatu naiz. 

Zarauztik Narrosko jauregiaren ondotik aterata, 
begiak eskubi aldera dijoaz. Ederki ikusten da 
emendik Gipuzkoako itxas-bazterraren zati aundi 
bat. Aurrean, berriz, Getaria eta San Anton mendia. 
Elkanoren oroitarriaren ondotik pasa eta kilo metro 
batzuetara orra or gure itxas-ertzaren beste zati 
bat: Andutz, Debako sarrera, Amo, Bizkaiko men
diak ... Zumaia ere aurrean: urre-koloreko ondartza, 
Zuloagaren jauregia, eliz ederra, Urola ibaia ... 

Bide ori egindako geienetan, Julene Azpeitia za
naren oroipena datorkit burura. Euskal idazle saia
tua bera, eta Zumaiko alaba. Ni iru bat aldiz izketa
tu nintzan berarekin. Andre errespetukoa eta gozoa 
benetan. 

Beraren oroipenarekin batera, arek kontatuta
ko pasadizo zaar batez gogoratzen naiz. Bere idaz
kietan kontatu zuan ez dakit. Billa saiatu naiz, bai
ña ez det arkitu. Irakurleak barka dezaidala, arren, 
gauzak errepikatzen baditut. Ala ere, ari entzuna 
idatzi egingo det, kontaera jakingarria danez. 

Julene andrearen aurrekoren batzuk itxasgizo
nak omen ziran. Nola ez, zumaitar jatorrak izanik? 
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Garai artan, mariñelak zakur bat eraman oi zu
ten berekin, kaietan ontzia zaindu zezan, kate-zaku
rrak etxea bezelaxe. Ala, aiek ere bazuten berena. 

Batean, itxas barruan Santanderko parean zi
rala, zakurrak imintzio itxusiren bat egin omen zion 
norbaiti. 

Amorratuta zegoala pentsatuz, eta gaitz bildur
garri orrekin iñor kutsatu etzedin, zakurrari bul
tzada edo ostikoren bat eman eta uretara bota zu
ten. Ori egin ondoren, mariñel aiek beren lanetan 
jarraitu zuten. 

Bitartean, etxekoak lasai asko zeuden Zu
maian, aiek ere beren eginkizunetan murgilduta. 

Alakoren batean, ordea, an ikusi zuten ontziko 
zakurra etxeko ate ondoan. Dra, uretara bota zuten 
tokitik legorrera atera eta andik Zumairaiño etorria 
izan, bere barruko sena gidari zuala. Berak jakingo 
zuan tarteko mendiak eta ibaiak nola pasa zituan. 

Baiña zakurrak gertaeraren berri ezin eman, 
etxekoak ezin igerri, eta antxe izan zan angoa! Da
nak negarrez eta zotinka, ontzia eta mariñelak gal
du eta zakurra bakarrik salbatua izango zalakoan. 
Beste ulerbiderik ez baitzeukan aren etorrerak. Ez 
dakit illetak nola ospatu pentsatzen ere ez ote ziran 
asi. Erri guzia aztoratu zan beintzaL 

Baiña, andik egun batzuetara, galdutzat zeuka
ten ontzia antxe azaldu zan Zumaiko portuan, bere 
itxasgizon guziekin. Errian zer nolako aleluia izango 
zan esan bearrik ez dago. 

Mariñelak, zakurraren uste gabeko agerpena
ren berri jakin zutenean, parre-algara egin zuten. 
Ondoren, gertatuaren berri zeatz-meatz eman ere 
bai. Orduan pasadizo guzia garbi geratu. 

Andik aurrera, zakurra etxean egoten zan. Egin 
zioten bidegabekeria kontuan artuta, obetoxeago 
tratatua izango zala derizkioL 
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Baiña etxeko gizonak itxasorako prestamenak 
egiten asten ziranean, zakurra galdu egiten omen 
zan. Berak jakingo zuan nun gordetzen zan; baiña 
iñork etzuan ikusten, alik-eta mariñelak beren on
tzian itxasoratzen ziran arte. Orduan ostera etxeko 
ateondoan agertu. 

Zakurrak, izan ere, beste gaiñerako abere eta 
pizti guziak bezelaxe, adimenik ez dute izango, eta 
itzik ere ez dute egingo. Baiña tontotik ezer ere ez 
dutenak dirala dudarik ez egin. 
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San Juan de Ortega 

1\ ita Flórez istorigilleak, bere España Sagrada 
.r-l.ian arrigarrian, XXVII liburuan, onelatsu dio: 

"Burgostik lau legua sortaldera, Villafranca de 
Oca erritik urbil, basamortu batean, Idubeda men
diaren egaletan, antxe dago San Juan de Ortega ize
neko komentu edo monastegia". 

Idubeba mendi ori, gaur egunean erderaz Cordi
llera Ibérica esaten deguna da. Mendi-Ierro orren 
emengo zatia, berriz, Montes de Oca izenekoak osa
tzen dute. Aritzez jantzitako muiño zabal batzuk di
ra. Oietxek banatzen dituzte Ebrora eta Duerora di
joazen urak. 

Txoko ortan dozen erdi bat famili bizi dira, ne
kazaritzara emanak. Ala ere, bi eliz arrigarri ditu. 
Bietan aundienak, XII mendeko erromaniko zoraga
rria du eliz-buruan. Baiña XV-ean zabaldu egin zu
ten, eta gaur dagoan bezela utzi. 

Juan de Ortega santua 1080-an jaio zan, Bur
gostik amabi bat kilometrora dagoan Quintanaortu
ño errian. 

Gaztetan Domingo de la Calzada santuaren 
ikasle izanik, meza eman ondoren Jerusalena joan 
zan. Onuntzakoan, itxasoa zakartu egin zitzaien. 
Juan de Ortegak San Nikolas Bariren laguntza es-
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katu eta itxasoa baretu. Orduan arek onen izenean 
eliz bat altxatuko zuala promesa egin zuan. 

Okako mendi auetan barrena dijoa Santiago-bi
dea. Errioxa aldetik datorrela, Burgos aldera emen
dik igarotzen da. Baiña basamortu arriskutsua zan 
au garai artan. Gaizkilleak erromesak lapurtu eta il 
egiten zituzten. 

Ala, gure santuak, bidegille gizarajoei babes 
emateko zerbait egin nairik, mendi oietan sasiz eta 
osiñez betetako -ortik Ortega izena- zoko bat ikusi 
zuan, eta uraxe aukeratu. 

Lagun batzuk bazituan eta aientzat aterpe bat 
egiten asi zan. Baiña egunez altxatutakoa gaizkille
ak gauez etorri eta 'lurrera botatzen zuten. Iltzeko 
desafio a ere egin zioten santuario Baiña onek, kaso
rik egin gabe, limosna banatzen zien gaizkille oiei 
berai, eta azkenean bid e onera ekarri zituan. 

Batean idi-pare bat erosi zuan lanerako. Dirua 
eman ere bai saltzailleari. Baiña onek, andik piska 
batera, pagatzeko arren. Santuak, berriz, zorra ki
tatua zegoala. Bai eta ez, juezarengana jo zuten. 
Santuak orduan: 

- Egia nork dion jakiteko, sartu dezagun onek 
eta biok eskua lokaztegi ontan, eta garbirik atera
tzen duanak izango du arrazoi. 

Ala egin zuten, eta saltzailleak eskua zikin ate
ra. Santuak, berriz, garbi-garbi. 

Ala, onek ermita bat altxatu zuan San Nikolas 
Bari·ren izenean. Erromesentzat etxe bat ere bai. 
Eta gaurko eliza eraikitzen asi. Ortaz gaiñera, San
tiago-bidea an eta emen konpondu egin zuan. Zubi 
berriekin erosotu ere bai. 

Gau batean, gaizkille batzuk etorri eta bi bei la
purtu zizkioten. Igesari eman eta gau guzian etziran 
gelditu. Baiña eguna zabaldu zuanean, iñora gabe 
bertan bueltaka ibiliak zirala oartu. 
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Beste batean, idi bat erosi zuan. Ogei sueldo 
beraren balioa. Amar segituan eman zituan, eta 
besteak andik zortzi egunera pagatuko zituala. Bai
ña epe ori pasa eta bost sueldo besterik ez patri
kan. PoUsa batean sartu eta saltzailleari eman ziz
kion, palta ziranak geroxeago pagatzekotan. Baiña 
besteak poUsa iriki eta amar sueldo arkitu. 

Beste bein, erromes pilla bat etorri. Santuak 
serbitzari bat ogi billa bialdu. Bestea joan eta otarra 
ia utsik arkitu. Itzuli eta santuari esan. Onek, joa
teko berriro. Joan eta oraingo ontan otarra ogiz be
teta arkitu. 

Beste onelako mirari asko kontatzen dira santu 
onek egiñak. Baiña danentzat lekurik ez emen. 

Santuaren fama gero eta aundiagoa eta ikasle 
asko bildu zitzaizkion. Aiekin komunidade bat osa
tu zuan, San Agustiñen erreglaren azpian. 

1163-ko ekainaren 2-an il zan. Egun orretan 
ospatzen da santuaren festa. Ogei ta lau errik ko
fradi bat osatzen dute, eta nor bere gurutze eta 
banderarekin etortzen dira. 

Eliz onek gauza bat badu oso aitagarria. Mar
txoaren 21-ean eta iraillaren 21-ean, eguzkiak leio 
batetik sartu eta kapitel batean jotzen duo Kapitel 
ortan zer izango eta Ama Birjiña eta aingeruaren 
irudiak, onek Jainkoaren Ama izango dala esaten 
dion unean. 

Santuaren illobia bi aldiz iriki da, 1474 eta 
1966-an, eta aren ezurrak ia bi metroko gizandi ba
tenak omen dira. 

Esan degunez, eliz, etxe eta zubi asko egin zi
tuan santu onek. Orregatik, Espaiñiako arkitekto 
eta aparejadoreak bera aukeratu zuten beren zain
daritzat, 1970 urtean. 

Beste zer esan asko legoke santutegi eder one
tzaz. Baiña bertako oitura bat kontatuz buka deza-
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gun. Gaur ere erromes asko pasatzen da ortik ba
rrena; eta, aiei gonbidatzearren, baratzuri-zopa 
prestatzen omen dute illuntzero erritarrak. .. 

Burgos aldera noala. bein baiño geiagotan artu 
izan det nik zear-bidea, San Juan de Ortegara joa
teko. Udaran, batez ere, leku zoragarria da ura. 
Ariztien berdetasuna, galsoroen urre-kolorea, ze
ruaren urdiña, iturriaren otsa, txorien kantua, eliz 
erromaniko zoragarria... Bertako leienda eder asko 
kontatzen dirala? Ez naiz arritzen, tokia ere alako
xea da eta. 
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" 

San Juan de Ortega. Burgos. 
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Donostiako Orfeoia 
eta Pedro Maria Otaño 

D onostiako Orfeoia, bere eungarren urtea bete 
ondoren, famaren gaillurrean degu. Egokiera 

ona, beraz, aren kondairaren zatitxo bat berritzeko; 
Zizurkilko Pedro Maria Otañorekin izan zituan 
artu-emanak gogoratzeko, alegia. 

Pedro Maria Otaño Zizurkilko Errekalde base
rrian jaio zan, 1857-1-26-an. Iru aldiz joan zan Ar
jentinara, eta antxe n, 191O-V-7-an. 

Bigarrenez 1890-ean etorri zan andik. Ordura
ko bere familia Donostiara aldatua zan. Ala, bera 
ere bertan jarri zan bizi izaten. Bai ezkondu ere, 
Maria Magdalena Alberdirekin, 1891-VI-ll-n. 
Emen iru seme izan zituan; eta AIjentinan iru ala
ba. 

Donostian garai artan zan euskal giroaz lillura
tuta, bereala asi zan bera ere bertsoak moldatzen. 
Ondo txalotuak izan ziran aren emaitzak. Baiña 
gaillurra 1896-an jo zuan. Urte artan, izan ere, 
Mondragoien uztaren 4-tik 7-ra egin ziran Euskal 
Festetarako, bi bertso sail aurkeztu zituan, Aitona 
gizagaisoa eta Kubako gure anaiai izenekoak, eta 
biekin leenengo saria irabazi. 

Berak bere eskuz jaso zituan sari oiek. Donos
tiatik araiñoko biajea ez dakigu nola egingo zuan. 
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Baiña bai fe sta aietan parte artu zuten beste ogei 
lagunek nola joan ziran: trenez eta zalgurdiz. Lagun 
oiek osatzen zuten sortu berria zan Orfeón Donos
tiarra taldea. Onek Mondragoien, uztaren 7 -an kan
tatu zuan leenengo aldiz jende aurrean. EuskaZ
Erria aldizkariak onela dio: 

"El Oifeón cantó con exquisita delicadeza y afina
ción varios aires euskaros, entre los que figuraban el 
Ume eder bat, Goizeko izarra, Boga-boga, Illunaba
rra, unos Coros suecos con letra bascongada, y el 
Gemikako arbola". 

Ogei gizon aientzat ere egun <Jlizdiratsua izango 
zan ura; eta are dizdiratsuagoa zera jakin izan ba
lute: beren taldea andik eun urtera, bizirik iraun 
ez-ezik, mundu guzian ezaguna izango zala. 

EuskaZ-Enia-k onela jarraitzen du: 
"Los oifeonistas fueron obsequiados con café, li

cores, pastas y habanos en el comedor del balneario. 
Reinó la mayor expansión y se improvisó una: sesión 
de bersolaris, en la que hicieron las delicias de los 
concurrentes los aplaudidos D. José Zapirain y D. Pe
dro Maria Otaño". 

Orra, beraz, alkarren lagun miñak egiñak Do
nostiako kantariak eta Zizurkilko bertsolaria. 

Baiña oni zailegiten zitzaion bizimodua atera
tzea: famili aundia; pulamentuzko lantokirik ez; ta
berna jarri, baiña arekin ere eziña ... Ala, berriz ere 
Ameriketara joatea erabaki zuan. 

Aren asmoen berri zabaldu zanean, euskal jen
dea benetan goibeldu zan. Ala ere, agintariak ez da
kit asko kezkatu ziran, ura emen geldi arazteko ale
giñik iñork ere etzuan egin eta. 

Dana dala, Donostiako Orfeoiak onako eskutitz 
au zuzendu zion Pedro Mariri: 

"Al distinguido poeta éuskaro: El Oifeón Donos
tiarra, en prueba de cariño y consideración por sus 
hermosas composiciones poéticas éuskaras, y muy 
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especialmente por la dedicada a dicho Orfeón, titula
da Lartaun, ha acordado nombrar a V. Socio Honora
rio del mismo y obsequiarle con una serenata el dia 
de hoy, con motivo de su próxima marcha a Améri-
ca ... II • 

Otañok, Ameriketara zijoan bezpera-gaua bere 
aita eta senideen etxean pasa zuan; eta Donostiako 
Orfeoia ateondora joan zitzaion azken agurra egite
ra. Onela dio Otañok berak: 

"El Orfeón Donostiarra, con su director mi amigo 
Luzuriaga al frente, nos dio una cariñosa serenata a 
las 10 Y media de la noche anterior, frente a la casa 
nº 10 (tienda) de la calle Loyola (S.S.), habitada por mi 
padre, mi hermano Bernardo y suJamilia ... 

Al terminar el Orfeón su generoso cometido, les di 
las gracias como pude, pues la emoción me acongoja
ba, saliendo a la calle, colocándome en el centro de 
aquella simpática corporación e improvisando tres 
zortzikos ... ". 

Biaramonean, Pasaian ontziratu zan gure Pedro 
Mari, bere familiarekin. Jende asko bildu zan ari 
azken agurra egitera. An ziran iru bertsolari ere: 
Gaztelu-Gorria, Txirrita eta Jose Maria Arregi. Ber
tso batzuk kantatu zizkioten. Baiña Pedro Marik 
ezin emozioarekin erantzun. 

Ondoren, naiz eta AIjentinan bizi, Pedro Mariri 
etzitzaion aaztutzen Donostiako Orfeoiak egin zion 
azken agur maitekor ura. Ala, bertso au bialdu 
zuan andik 1900-ean: 

"Agur!" orain bi urte 
esan ziraz¡uten, 
"Agur, kantaridiya" 
erantzun nizuten; 
agur aiek ez ditut 
biyotzetik uzten. 
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Ai, bazeundete txulo 
batetik ikusten, 
nere animak nola 
agurtzen zaituzten! 

Beste sei urte igaro ziran. Alakoren batean, al
biste onak iritxi ziran AIjentinara: Donostiako Orfe
oiak garaipen aundia lortua zuala Parisen, Liongo 
eta Bruselasko beste bi orfeoien aurka, 1906-ko uz
taillean. Baita egunkariak berri on ori aidatu ere. 
Otañoren poza ori jakin zuanean! Bereala iru bertso 
auek moldatu zituan, Oroitza izenburuarekin: 

Donostiyako kantaridiya 
gallendu dala Parisen 
El Pueblo Vasco-n irakurri det 
eta zenbat poztu naizen! 
Ezagututzen zaituztet eta 
ni ez naiz ortzaz arritzen, 
penaz bizi naiz ez detalako 
zuen kanturik aditzen. 

Orra merezi dezuten legez 
zuen izena omendu, 
len etziñaten orain bezela 
mundu guztiyan lenendu; 
euskaldun fiñen aunditasuna 
iñork ez lezake kendu, 
gallen giñake gauza denetan 
elkar artuko bagendu. 

Lenago ere nik zuek beziñ 
iaiorik ez nuben senti, 
egiyaz oraiñ egiñ zerate 
ospatsu eta omenti; 
eziñ agindu neizukete ta 
biurtutzen naiz arrenti: 
euskaldun jaio giñan guztiyok 
elkar maita zagun beti. 

240 



Andik lau urtera ilko zan Pedro Mari, baiña 
aren bertsoak bizirik daude euskaldunen biotzetan; 
Orfeoia orduan osatzen zutenak ere illak; baiña be
ren taldea zutik eta indartsu. Bejondaiela biei! Ola
ko gizonak bear ditu Euskal Erriak. 
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"Alper-alperrik zabiltzate" 

Orain berrogei bat urte gertatua izango da 
gaur papereratu nai dedana. 

Urolako trena Zumarragan artu eta abiatu gi
ñan Azkoiti aldera. Tren txikia ura, baiña balantza 
aundiak egiten zituana. Baita zarata galanta atera 
ere, tuneletan sartzerakoan eta abar, bere turuta
-ots berezi ura jotzen zuanean. 

Nerekin batera zetozenak, gizasemeak danak, 
ezezagunak nituan; baiña denbora asko baiño leen 
izketan asi giñan. Ari-ari giñala, orduko aurrerape
netara etorri zan gureizbidea. 

Batek onela zion: 
- Begien bistan ez izanik ere, bapore edo aide

planoren bat nundik eta nola datorren igertzen 
omen diote orain, radar izeneko tresna berri baten 
bidez. 

Beste batek onela jarraitu zuan: 
- Emendik urte batzuetara, gizona ere illargirai

ño iritxiko dala diote. 
Izan ere, gaur eguneko aurrerapenak arritzen 

bagaituzte, ordukoak ere etziran auntzaren gaberdi
ko eztula edo utsaren urrengo, eta jendeak bazuan 
zergatik aitarenka asi. 

Baiña alakoren batean onela esan zuan beste 
batek: 
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- Bai; baiña ez al da nere aitona zanak esan 
zuana gertatuko? 

- Zer zion arek, bada? 

- Begira: gure aitona errezildarra zan, eta ume-
tan sarritan joaten nintzan ni aren baserrira egun 
batzuk pasatzera. Orduantxe asi berriak ziran aide
planoak, baiña arek etzuan sinisten ori egia izan zi
tekeanik. Onela esaten zuan: 

'- Gizona aidean txoriak bezela? Ez didazute ta
maiña ortako ziririk sartuko. 

Baiña egun batean, ni an nintzala eta soroan 
artajorran ari giñala, zeru aldetik run-run-run otsa 
belarriratu zitzaigun. Zer izango burua altxa eta 
Urreki mendiaren gaiñetik an ikusi genduan aide
plano bat, astiro-astiro, ez noski gatlrko erreaktore 
oien abiada ikaragarriarekin. 

Nere osaba, aitonaren semea, arengana urbildu 
zan eta onela esan zion: 

- Aita, ikusten al du or goien dijoan ori? Orain 
sihisten al du? 

Aitona begira -begira egon zitzaion aidekoari 
denbora-puska batean, Ernioko erpiñak estali zuan 
arte. Eta orduan gure osabari, bere semeari, onela 
esan zion: 

- BaL Orain sinisten diat, ikusi det eta. Baiña 
alper-alperrik zabiltzate. Etzerate gu baiño zorion
tsuagoak biziko. 

Oneraiño izan ziran gurekin trenean zetorren 
lagun aren itzak. 

Gaurko aurrerapenak arrigarriagoak dirala da
nok dakigu. la egunero asmakizun berriren baten 
albistea irakurtzen degu egunkarietan. Baiña neri 
askotan datorkit burura Errezilko aitonaren arrazoi 
sakona. 
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Gizona gizon dan ezkeroztik, beraren amets na
gusia zoriontsua izatea izan da noski. Orren atzetik 
aztarrika eta zalaparta bizian bizi gera. Gure eguno
tan, berriz, kurpil zoro batean bueltaka or gabiltza: 
zenbat eta geiago eskuratu, zenbat eta geiago gas
tatzeko eta suntsitzeko. Baiña zoriontasunera dara
man bid ea ortik ote da? Alper-alperrik al gabiltza? 
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Kexaa (Quejana) 

C:~rra Salvada izeneko mendi-lerro luzeak Eus
Ukal Erri eta Gaztelaren arteko muga egiten du 
Orduñatik Anguloraiño. 

Izen ori, Leongo erreinuaren gudaroztea antxe 
salbatu zalako omen datorkio, Arrigorriagako bu
rrukaldian menderatua izan ondoren. 

Goiko erpiña ikusgarria da: arkaitzak pelotale
ku bateko ormak dirudite, eta kilometrotan ala 
jarraitzen dute. Kare-aitza danez, begientzat zora
garria benetan, goizeko eguzkiarekin txuri-txuri 
agertzen diranean, zeru urdiñaren aurrean. 

Aiala barrutian euskera aspaldi galdu zan. Bai
ña tontor oien izenak beren jatorria garbi erakusten 
dute: Txarlazo, Bedarbide, Tologorri (Iturrigorri), 
Ungino, Eskutxi, Urieta ... Ala, berak markatzen du
te gaztelera eta euskeraren arteko garai bateko mu
ga. 

Goien, mendiaren sorbaldan, Burgos prabintzi
ko Losa barrutia asten da. Ango erri-izen batzuk: 
Villalba, Berberana, Mijala, Llorengoz, Lastras, Vi
llacián, Quincoces ... 

Beeko oiñean, Arabako Aiala barrutiko ogei ta 
lau erriak: Agiñiga, Añes, Beotegi, Kostera, Etxe
goien, Erbi, Izoria, Lejarzo, Luxo, Luxaondo, Llante
no, Madaria, Maraño, Menagarai, Murga, Ozeka, 
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Olabezar. Kexaa (Quejana). Arespaldiza, Retes de 
Llanteno, Salmanton. Rojo eta Zuaza. 

Antziña zaarrean gaztelako errege bato Alfonso 
VI. eizean omen zebillen Sierra Salvada ortan, bere 
zaldunekin. Mendiaren ertzeraiño iritxi eta beeko 
zuloan an ikusi zuten Aialako barruti au. artean 
baso utsa zana. Don Bela izeneko zaldun batek 
onela esan zuan orduan: 

- Ai. lurralde ori nerea balitz! 
Eta erregeak: 
- Pues háyala. 

Ortik omen du barruti orrek Aiala izena. 
Don Bela orri Jaun Belako esaten omen zioten 

euskeraz. eta santu-famarekin il zan. Arespaldizako 
elizan illobiratu zuten. 

Aialako tokirik ikusgarriena Kexaa da (erderaz 
Quejana). Zoko batean. Ungila eta Perigaiña men
dien artean. Izalde errekaren bazterrean, antxe al
txatzen da San Juango moja-komentua. bere eliz 
eder eta gaztelu-torre sendoarekin. 

Elizako illobietan aitagarriena. Pedro Lopez de 
Aiala eta Leonor de Guzman bere emaztearena da. 
Jaun orri Candiller Ayala esan 'oi zioten. eta Gazte
lako zaldunik famatuenetako bat izan zan XV men
dean. 

Bertan gordetzen da Virgen del Cabello izeneko 
irudia ere. Koroiaren azpian Ama Biljiñaren ille bat 
omen duo eta ortik izen ori. 

Antonio Trueba bizkaitar idazleak (1819-1889) 
bertako kondaira zaar bat kontatzen digu. 

XV mendean ixkanbillak izan zituzten alkarren 
artean losatarrak eta aialatarrak. Sierra Salvada or
tako larreak nola aprobetxatu ezin erabakirik. 

Alkar ezin artuz. egun batez burrukan así eta 
iosatarrak iru aialatar il zituzten. Ori gertatu zan 
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lekuari geroztik Odolaren Aitza (Peña de la Sangre) 
deitzen omen zioten. 

Auzitan denbora luzean ibili ondoren, ildakoen 
familikoak iltzailleei barkatu egin omen zieten, kon
dizio batekin ordea: San Juan egunez, Losako iru 
apaizek Kexaara etorri eta emen iru meza ematea, 
burruka artan il ziran aialatarren animen alde. 

Ala, urtero, egun ortan, goizean goiz, beltzez 
jantzitako iru gizon agertzen ziran Sierra Salvada 
orren goiko arkaitzetan, iru apaiz alegia, beren 
eginkizuna betetzera goitik beera zetozenak. 

Losatarrak, berentzat lotsakizuna zala-ta, bein 
baiño geiagotan nai izan zuten morrontza ortatik, 
diruaren truke bada ere, ateratzea. Baiña aialata
rrak etzuten orrelakorik onartzen. 

Truebaren denboran, lareun urte baiño geiago 
igaro arren, oraindik ere bizirik jarraitzen omen 
zuan oitura orrek. 

Nik, azkena izan nintzanean, onela galdetu 
nion bertako gizon bati: 

- Irakurri dedanez, iru gizon il omen ziran 
emen burrukaren batean. 

Aren erantzuna: 
- Bai, jauna. San Juanak ziran. Feria egiten 

zan emen egun ortan garai batean. Ijito batzuek or 
goien jarri zuten beren kanpamentua. Alkarrekin 
asarretu eta labanaz edo ez dakit nola aietako iru il 
zituzten beren lagunak. lrurogei urte badira ori izan 
zala. 

Ni ez nenbillen orren billa, baiña orra ustegabe
an beste basakeri baten berri ikasi. Nun eta bosteun 
urteren buruan toki berean gertatua. Leen eta orain 
gizona gizonarentzat otso. Ortan ez gera aldatu. 
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Kexaa (Qu~jana). Aiala. Araba. 
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Lesakako polakoa 

GiPuzkoako Foru-Aldundian. Bonaparte prin
tzipea zanaren esku-idazkietan. firmarik 

gabeko orri batzuk gordetzen dira. Naparroako eus
keraz idatziak. Euskaldun oroipenak izenburuare
kin eta beste kontakizun batzuen artean onako au 
dakartenak: 

"Arkitzen ziran Lesakako erriyaren etxe batean 
pertsona bi. bizi ziranak aspaldiko denboretik onera 
beti elkarrekin; eta. aserraturik egun batean. Juan 
zen bat urruti bizitzera, Bat zen euskalduna. Bozate
ko semea. zeñ bizi zen erriya orretan. iñork jakin ga
be agota zala; bestia zen polakoa. Napoleonen gerra
-denboran gelditua. zaldikotako saIjentoa zelik", 

Napoleonen gerra edo frantzestea 1814-an bu-
katu baitzan. andik laster gertatua izango da kon
takizun au, 

Polako orrek Lesakan bere kabia nola egin zuan 
adierazten da urrena: 

"Gizona au arkitzen zan, esan dudan bezela. 
Euskal Erriyan; eta, nola ezin konprenditu zioten itz
keta. asi zen mintzatzen latiñez. zeñekin Juan zan 
apaiza batengana, eta esan zion bazekiyala jositzen. 
eskatzen ziola denbora berean aren adiskidetasuna. 
lana billatzeko", 
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Apaiz orren bidez edo nola ez dakigula, Bozate
ko euskaldun aren etxean gelditzeko modu egin 
zuan arek; eta: 

"Alojaturik euskaldun onen konpañian, ikasi 
zuen laister itzketa, eta espusatu zen euskaldun da
ma batekin. Izandu zuen seme bato zeñ juan zen ige
si amar urte zituelik, eta geroztik etzuten ezer jakin
du non bizi zen". 

Bi lagunak berezi egin ziran, ordea: 
"Lenago esan dedan bezela, polakoa au aparte 

juan zan betiko bere lagun maitiatik, kasorikan egin 
gabe,guzia aserraturik". 

Baiña, ala ere, alkarrekikoa etzuten orrekin bu
katu: 

"Andikan pilla bat urte zebillan gure euskalduna 
Senperako feriya ekusitzen, jarri zionean aldamene
an gizon miserable bat, korputza guztiya llagaz eta 
porkeriyaz beterik, limosna eskatzen ziola negarrez. 

Onek, limosna eman baño lenago, galdetu zion 
nongua, eta zer nola arritu zen esan zionean polakoa 
zela, ezautzian bere amasei urteko laguna! Zegoan 
aren diferente eta mudatua ala moduan, non gure 
euskaldunak etzuen ezagutu, esan zion artean pola
koa zela. J arririkan miserikordiyazko begiyak, esan 
zion euskaldunak: 

- Zertikan -eskua gañian paratzen ziolik esan 
zion-; zertikan igesi egin zenduen nere aldamenetik? 
Uste al zenduben munduba gloriya dala? 

Onetan gure pobre gaizoa asi zen negarrez; ba
ñan euskaldunak ixillatu zuen, esaten ziolik: 

- Ez negarrik egin, ez; orai arrapatu dezu zere 
lagunik maitiana; eta onek jakingo du zer egin, zu 
bezelako urrikigarriya batekin. Nik det euskaldun bi
yotza, au da, odola nobleazkoa eta bondadoso a, eta 
ezta ajola zuk ez maitetzea, nik egiteko anparu eta 
karidadea zurekin. Begira -esan zion-: atoz nerekin 
ostatura, eta biyar joango gera etxera, non ezta zu
retzat ezer paltako". 
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Ala, biaramonean Lesakara joan ziran, baiña 
polakoa gero eta gaizkiago: 

"Beste egunean joan ziraden etxera, non segitu 
zion gaitzak alako modu ikaragarriyan, zeñek gure 
polako gaizoa paratu zuen azkeneko atetan. 

Gaitza juan zen txartzen, eta il zan seigarren 
illean, eta debalde da esatea nolako asistentziya eta 
laguntza izandu zuen denbora onetan; alako moduan 
non, gastaturik zuen guztiya, saldu zituen etxeko 
puska guztiyak, gelditzen zala bera bestia biziyan 
izandu zen beziñ pobrea". 

Pobre bai, baiña: 
"Beste aldetik bizi zen mansedunbre eta pazien

tziya batekin, nolako ejenplo gutxi ematen digute is
toriyak. 

Egun batean, belauniko zegolik bere oraziyuak 
egiten, gelditu zen bere itxeko ate miserablearen au
rrean zaldi ederra bat, gañian zubelik galaia gazte 
bat, txit galanta eta ondo jantziya. Denbora aunitz 
pasatu gabe jetxi zen, eta sartu zen aren etxean kor
putz airosarekin. 

Ekusi zuen bezin laister estutu zuen bere pe
txoaren kontra gure penitente eta pazientziyadun 
agurea. Galaia ori zen polakoaren semea, txikiyan 
igesi egin zuena; eta gero, jakindurikan bere aitaren 
suertea, eldu zen, biyotza altxaturik, obligaziyo san
tua ori kunplitzera. 

Au zan aberatsa eta euskaldun maitea; bizitu 
zan artea korresponditzen jakindu zuen aren konpa
ñian, eriyotzan benda illunak begiyak estali artean". 

Polakoaren semea ere eskuzabal portatu zan, 
beraz, bere aita zanari alako laguntza egin zionare
kin. 

Au idatzi zuanak onela ematen dio bukaera be
re kontaerari: 

"Zer nolako gustoa artzen duen espirituak orla
ko gauzak aditzean, imitatu naizikan au bera! 
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Euskal Erriyaren koroa dago argiturik izar bri
llante eta enamoragarriya arekin, eta gaur beteko du 
seme gloriosoa onek merezi duen lekua, ango usai
dun arrosa eta jazmina txarmantaetan, liliyaren ize
nakin. 

Birtute aundiyak zituen gure paisanoak, eta 
gaur bedeinkatzen degu aren izena, kunplitzen degu
larik zorra batekin, eta azkenean estaltzen degu lore
az aren memoriya, kantatzen degularik alabantzan 
jakintsoarekin: Edocere Jacinora iuventutem ... ". 
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Santa Felizia eta 
San Gillen 

Liburu batzuetan Akitaniako dukearen alaba 
zala esaten da; beste batzuetan, berriz, Fran

tziako erregearena. Felizia zuan izena. 
Gurasoen jauregian festa dizdiratsuak egiten zi

ran, baiña bera etzan aien zaleo Otoitza naiago 
zuan, zeruko gauzetan biotza jarri alegia, berarekin 
ezkondu nai zuten galaiei muzin egiñez. 

Santiagora erromeriz joateko gogoa agertu zien 
gurasoei; bere anai Gillenek lagunduko ziola. Gura
soak baietz, bada; joan zedilla. 

Bide luz e ori Naparroatik barrena egin zuten 
anai-arrebak. Onek, bitartean, asmo sendoa artu: 
familia eta ondasun guziak utzi eta bere bizitza ba
kardadean eramatea, penitentzia eta otoitza egiñez. 

Bueltan zetozela, bere erabakiaren berri eman 
zion anaiari. Onek, noski, etzezala alako zorakeririk 
egin. Baiña alperrik. Arrebak etzuan amor emano 
Bertan gelditu zan eta anaiak bakar-bakarrik joan 
bear izan zuan gurasoen jauregira. 

Felizia neskame jarri zan Naparroan, Amokain 
deritzaion etxe bakarti batean. Etxe ori Eguesko 
aranean dago, Belogain mendiaren egal batean, Elia 
errekaren gaiñean, Iruñetik ogei bat kilometrora, 
ipar-eguzki aldera. Toki menditsua ura. Oker ez ba-
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nago, ingum artako erriak gaur egun ustuta daude: 
Elia,. Galdurotz, Aginaga, Beltzunegi. .. 

Nekazari-lanetan jardun bear eta bizimodu be
rri ori benetan gogorra izan gurasoen jauregian ain 
bigun azitako batentzat. Baiña berak, bere eginki
zunak betetzeaz gain, otoitzari ekiten zion, eta bere 
soldatatik eskekoei limosnak banatu. 

Norbaitek salatu egin zuan, ordea: nagusiaren 
ondasunak alperrik galtzen ari zala. Ala, nagusi ori 
egokieraren zai jarri zan. Eta batean, itxuraz bein
tzat Felizia suilla buman zuala iturrira zijoala, bi
dera atera zitzaion eta onela esan: 

- Zer daramazu suil ortan? 

Ogia zeraman, baiña Feliziak, bildurtuta: 

- Arriak, jauna. 

Suilla irauli eta arri kozkorrak goitik beera. Or
duan nagusia ixilik eta neskamea aurrera. Bidean 
suilla berriro ogiz bete. Pobreengana joan eta aien 
artean banatu. 

Bitartean, anaia etxera iritxi. Gurasoen amo
rrua alabarena jakindakoan! Etorritako bidetik 
atzera joateko, eta arrastaka bada ere arreba ekar
tzeko. 

Gillen ori Naparroara itzuli zan. Galdezka, jar
dun ondoren, Feliziaren arrastoa atera zuan. Aren
gana joan eta etxera arren eta arren etortzeko eska
tu zion. Ondo alperrik, ordea. An asi ziran baietz 
eta ezetz. Azkenean, anaiak, bere onetatik aterata, 
gerrian zeraman labana edo aiztoa atera eta arreba
ri biotzean sartu. 

Arreba il zuala ikusi zuanean, naigabearen nai
gabez, berriz Santiagora joan zan, bere pekatuaren 
barkazioa eskatzera. An berak ere arrebaren asmoa 
artu: penitentzian eta otoitzean bizitzea. Artarako, 
Obanos eta Gares (Puente la Reina) bitartean men-
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di-tontor batean dagoan ennita bat aukeratu zuan: 
Arnotegiko Ama Biljiñarena bera. Bere denbora gu
zia an egin zuan, eta ildakoan santu izendatu zu
ten: San Gillen. 

Amokaingo nagusia, neskamea falta zala oartu 
zanean, billa atera zan eta an arkitu zuan illotzik. 
Gorputza jaso eta elizan lur eman zioten. Andik las
ter, obitik klabelin eder bat sortua zala ikusi. Obia 
zabaldu eta klabelin ori Feliziaren zauritik, biotzetik 
alegia, jaioa zala ikusi zuten. 

Orduan aren gorputza il-kutxa dotorean sartu 
zuten. Baiña mirariak egiten zituala eta ura jendea
ren emana nunaitik etortzen zana! Batean, ordea, 
il-kutxa ori falta zala. Amokaingo nagusia eta bere 
morroiak billa atera. Arkitu zutenean, leengo tokira 
eraman nai eta ezin mugitu. 

Bertako apaizak esan zuan zer egin bear zan: il
-kutxa mando baten gaiñean jarri eta aberea bere 
kasa utzi, nai zuan tokirajoaten. 

Mando zuri bat ekarri zuten. Orduan il-kutxari 
eskuak erantsi eta luma bezela altxa. Aberearen 
gaiñean jarri eta libre utzi zuten. Ikustekoa izango 
zan ura ere: mandoa bere zamarekin aurretik, eta 
jende-pilla atzetik, ari segika. 

Bidean joan eta joan eta Labianora iritxi ziran. 
Erri ori Aranguren aranean dago, Iruñetik amabi 
bat kilometrora, Aragoi aldera. Ango San Pablo ize
neko ennitaren atarian mandoa lurrera erori. 

Labianotarren poza orduan! Felizia beren zain
daritzat artu zuten, eta ennita ortan obiratu. Amo
kaingo jaun-andreak etziran etxera itzuli. Beren 
neskamearen serbitzari gelditu ziran. 

Labianoko plazatik bosteun bat metrora dago 
ermita ori. Idazki batek onela dio: Basílica de San 
Pablo y la reina Felicia. Atea itxita zegoanez, ezin 
izan giñan barrura sartu. Alboan estalpe dotore 
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bat, lau zutaberen gaiñean eta idazki onekin: Aquí 
cayó la mula. 

Garagarrillean egiten da ango festa, lruñetik eta 
inguruko errietatik jende asko datorrela. 

Toki ederra benetan. Eguzki aldera, piñuz eta 
aritzez jantzitako mendi batzuk. Beste aldera, lruñe 
ez da ikusten; baiña bai aren zabaldegi ederra. la
bore-soroz estalia. Atzean mendiak: Sarbil, Andi
mendi, Aralar ... 

Anaiak penitentzia egin zuan tokia nun dan 
esan degu. Toki ederra ura ere, mendi-tontor bate
an, 'andik Naparroako Erdi-alde eta Erriberaren 
puska zabala ikusten dala. 

Oraindik urte asko ez dala, Obanosen antzerki 
bat eskeintzen zuten urtero udaran, erriko plazan, 
bertako jendeak antzeztuta: Auto sacramental del 
martirio de Santa Felicia y la penitencia de San Gui
llén. Letraren egilleak: Santos Begiristain eta Ma
nuel lribarren; musikarena: Morondo maisua; Klau
dio de la Torre antzezlarien zuzendaria. Jende asko 
biltzen zan. Baiña zailtasunak izango ziran eta bu
katu zan ura ere. 
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San Pablo eta Santa F'eliziaren ermita, Labiano, Naparroa. 
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Egizu on, 
begiratu gabe non 

'TI" ontaera au Telesforo Monzon-Olaso zanari .I ~ntzun nion, mugaz beste aldean, orain ogei 
ta amabost bat urte. Ez det uste berak iñon idatzi 
eta argitaratu zuanik. Zabaltzea merezi dualakoan, 
artara noa. Bere adiskide bati gertatua omen da. 
Baiña beraren izenik etzidan esan. 

Bizkaiko gerra bukatu berria zan: 1937-an, be
raz. Eusko gudari batek Bizkaitik Arabara edo Na
parroara iges egitea nola edo ala lortu zuan. Baita 
ere an fraile-komenturen batean babesa arkitu. Ba
ratzan-edo lan egiñez, bertan bizi zan. 

Denbora aurrera zijoan eta iñor ere etzan are
kin sartzen. Berak ere etzuan etxetik kanpora pau
sorik ematen, badaezbada ere. Soldatatxoa ematen 
zioten, ezeren gasturik etzuan eta diru puskatxo 
bat aurreratuta zeukan. 

Egun batean, guardiazibil bat agertu zan ko
mentuan. Urduri samar zebillela ikusita, gure gizo
nak onela galdetu zion: 

- Larri ikusten zaitut. Zerbait ere badezu zuk 
kezketan jarri zaituana. 

Guardiazibillak: 

258 



- Bai. Andrea gaixorik daukat eta arentzako 
medikuak eta sendagaiak pagatzeko diru-premian 
naiz. Soldata txikia degu eta ez dakit zer egin. 

Gure gizonak orduan: 

- Nik diru pixka bat badaukat aurreratuta. eta 
bear dezuna emango dizut. 

- Ez. ez. Dirua nola artuko dizut. bada? 

- Ar zazu. Agian zure laguntzaren bearrean ar-
kituko naiz gaur edo bigar. 

Artu zion. eskerrak eman eta banatu ziran. 

Berriz ere denbora aurrera. Illunabar batean 
ostera an agertu zan komentuan leengo guardiazi
billa. urduri oraingoan ere. Gure gizonaren galdea 
egin zuan. Au etorri zanean. onela esan zion: 

- Jakiüaren gaiüean daude euskotarrekin ibilia 
zerala eta nor zeran. Bigar goizean zure billa etor
tzekoak dira. Orain bertan iges egin bearra dauka
zu. 

Abiatu zan. bada. eta bai Iruüera iritxi ere. 
Emen Elizondoko autobusa artu zuan. Ala bearrez. 
txoferraren ondoko eserlekua egokitu zitzaion. 

Baiüa Belateko gaiüa arrapatu zutenean. ka
mioaren erdian an ikusi zituan guardiazibillak es
kua altxata. autobusa geldi araziz. Etsi zuan or
duan. Baiüa aopetik itz auek esan zituan: 

- Galdua naiz. Nik paperik ez daukat. 

Salvoconducto izeneko agiria bear baitzan or
duan iüora joateko. Baiüa txoferrak entzun eta one
la esan zion. aopetik berak ere: 

- Nerekin jetxi zaite eta nik esandakoak egin 
itzazu. 

Jetxi ziran eta txoferrak onela esan zien guar
diazibillei: 
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- Autobusa ez dabil ondo. Iruñetik mekaniko 
au ekarri degu, zer gerta ere. Zuek paperak eskatu 
bitartean, guk biok motorra begiratuko degu. 

- Bai, bai. Begiratu. 
An asi ziran motorra zabaldu, emen ikutu, an 

jo, destornilladorea eta llave inglesa erabili eta 
egundoko teatroak egiten. Guardizibillak, beren la
na bukatutakoan, onela esan zioten txoferrari: 

- Bukatu degu. Segi aurrera eta ondo ibili. 
Ala, abiatu eta goitik beera asi ziran. Txoferra 

ixilik; gure gizona ere bai. Baiña Baztango erriren 
batera irixterakoan, arek onela esan zion bere on
dokoari, orain ere aopean: 

- Erri ontan jetxi zaite. Or goiko baserri ortara 
igo eta esan zazu alakoren partetik zoazela eta biar 
Elizondoko perira joan bear dezula. 

Jetxi zan, baserriko ateak jo eta onela esan 
zuan: 

- Alakoren partetik nator. Biar Elizondoko peri
ra joan bear det. 

- Pasa barrura. 
Apaltzen eman zioten, eta oia ere bai. Ez det 

uste gure gizonak gau artan lo asko egingo zuanik. 
Baiña, egunsentia baiño leen, etxekojaunak deitu: 

- Jeiki. Perirako goiz da. Baiña zuk joan bear 
dezun tokira joateko, orain da garaia. 

Ala, jeiki zan; eta, etxekojauna gidari zala, men
diz mendi mugaz beste aldera pasa ziran. Orrela 
salbatu zuan arek bere burua. 
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Mariaka indartsua 

1\ sko maite ditut erri baten istoria kontatzen 
.rl.duten liburuak. Aspaldi agertuak eta gut:xi 
zabalduak izanik, eskuratzen zaillak dira; baiña 
berri jakingarriak ematen dituzte. 

Oietako bat degu Jose Madinabeitiak 1932 ur
tean argitaratu zuana, El libro de Amurrio izenbu
ruarekin. Bertan arkitu det Mariaka indartsuaren 
leienda. 

Artean moroak Aiala barrutitik eta Amurrio 
erritik urbil samar zebiltzan. Lurralde ortako buru, 
Arnaldo izeneko jaun urtetsu bat zan. Erria arenga
na zuzendu zan, moroen aurka burrukatzeko buru
zagi bat izenda zezala eskatuz. 

Arnaldo jaun orrek Fabian Mariaka autatu 
zuan. Gazte indartsu eta bikain bat omen zan au, 
armekin oso trebea eta danak asko maite zutena. 
Guda-gizon guziak arengana bildu ziran, pozik gai
ñera. 

Danak batera, batek ezpata, besteak lantza eta 
besterik etzuana at:xur bat bizkarrean zuala, Leja
zar gaiñera joan ziran, Jaungoikoari laguntza es
katzera. Eliza zaar bat omen zan ano Ziur aski, ortik 
tokiaren izena: Elexa-zar. 

Beren otoitza bukatzerakoan, an urrutian ata
bal-otsa sentitu zuten. Moroak alegia. 
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- Aurrera, mutillak, etsaien aurka!' -oiu egin 
zuan Mariakak. 

Danak aiengana jo zuten. Baita aurrean era
man ere Orduñatik gora. 

Bueltakoan, beren esker onez, jauregi bat egin 
zioten Mariakari Alturriaga gaiñean. Bera izan zan 
andik aurrera lurralde artako buru, indartsua ez
-ezik, burutsua eta zuzena zanez. 

Egun batean, ordea, errege-erregiñak, beren 
jauregian izketan ari zirala, eztabaida atera zuten, 
munduko indartsuenak nortzuk ziran: gizon zuriak 
ala beltzak. Erregea zurien alde zan; erregiña, be
rriz, beltzena. 

Batera ezin etorririk, apustua egin zuten, ba
koitzak indartsu bana ekartzeko, alkarren artean 
burruka egin zezaten. 

Erregeak bandoa jo arazi zuan bere lur-saille
tan, indartsuren bat etortzeko arren, beltz batekin 
borroka egiteko. 

Bando ori Amurrion ere zabaldu zan, baiña 
mendietako jendea enteratu ez. Ezta Mariaka ere. 
Izan zan, ordea, artaz oroitu zanik. 

Mariaka ori, urte batzuk igaro arren, leen bezin 
indartsu baitzegoan. Bein batean, zezen bat ukabil
kada batez akabatu omen zuan. Aritzak, berriz, 
atzaparrarekin eldu eta sustrai eta guzi ateratzen 
zituan, aur batek perejil-landareak atera oi dituan 
bezin errez. Babak ziran aren janaria, eta txakoliña 
edaria. 

Ala, arengan a joan eta erregearen bandoaren 
berri eman zioten. Baiña etzuan ez baiezkorik eta ez 
ezezkorik esan. 

Amurriotarrak, ordea, erregeari abisua bialdu 
zioten: beren errian indartsu bat bazala, baiña azal
du nai etzuana. 
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Erregeak, ori jakin bezin laster, soldadu-talde 
bat bialdu zuan, kapitan baten esanera, gizon ura 
leenbaileen ekartzeko. 

Mariaka soroan golde-Ianetan ari omen zan, 
soldadu-talde ura iritxi zanean. Kapitanak onela 
galdetu zion: 

- Adiskidea: Mariaka indartsua emen urrean 
bizi al da? 

- Bai, jauna: ortxe. 
Ori esatearekin bat, esku batekin goldea eta 

idi-parea altxatu zituan, etxea erakutsiz. KapUanak 
orduan: 

- Zerori al zera? Erregearen aginduz gurekin 
etorri bear dezu, bada, beltzik indartsuenarekin bu
rruka egitera. 

- Banoa. Eta milla bati baietz nik irabazi! 
Errege-jauregira iritxi eta otorduetan oillaskoa 

eta basurdekia ematen zioten. Baiña Mariaka era
bat argaldu zan, leengo itxura galtzeraiño. Orduan 
berak babak perejillarekin eskatu zituan. Ori jaten 
asi zanean, berriro indartu. 

Bitartean, erregiñak beltz indartsu bat ekarri 
zuan nunbaitetik. Aren ezpain zabalak eta beso
-zuztarrak! 

Borroka-eguna iritxi zan. Oltzadura bat presta
tu zuten. Plaza betetzeraiño bildu zan jendea. Erre
ge-erregiñak antxe ziran, apaingarriz betetako bal
koi batean. 

Tronpeta-soiñua jo eta bi ate zabaldu ziran. Ba
tetik, Mariaka agertu zan, bere eguneroko arrope
kin jantzia. Bestetik, beltz bildurgarri ura, erdi la
rrugorririk, baiña gorputz guzia olioz ederki igur
tzita. 

Asi ziran borrokan. Baiña Mariakak ezin bere 
etsaiari eldu, oliotan eskua irristatu egUen zitzaion 
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eta. Estuasun artan zer egin? Beatz txikia ipurtxu
lotik sartu zion eta an bota zuan beltza aidean zili
purdika, burrukarako gogoak kenduz. Plaza guzia 
orduan oiuka: 

- Gora Mariaka! 
Erregeak: 
- Nai dezuna eskatu. 
- Aurrerakoan nere etxea zergarik gabe izatea. 
- Ala izan dedilla, bada. 
Mariaka ostera Amurrioko bere etxera etorri 

zan, nekazaritzatik pake-pakean bizitzera. 
Mariaka etxea nun dan? Amurriotik Baranbio 

aldera, eguzki aldera alegia. Baiña erdi erorita 
omen dago gaur egunean. Bertaraiño joan nai izan 
nuan an nenbillen batean, baiña bide erakuslerik 
ez nuan arkitu. 
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Amaika eta amaikagarrena 
ez dira berdiñak 

L eenengo karlistatean, 1837 urtean, liberalak 
eraso indartsu batzuk jo zituzten Gipuzkoan. 

Oietako bat Ernanitik barrena, iraillaren 8-an, 
Legión inglesa zeritzana laguntzaille zutela. Karlis
tak ezin eutsi eta atzera egin bear. Andoain ere 
pasa eta Oria eta Leizaran ibaien beste aldetik gel
ditu ziran. 

Bitartean, bertso-sail batek dionez, liberalak 
"panparroi oi zebiltzen etxeak erretzen". Pirala isto
rilariak idazten duanez, eun eta ogei ta sei baserri 
erre zituzten. Esan bearrik ez dago zer amorru ar
tuko zuten baserritarrak, txikizio ori ikusita. 

Euskal Erriko karlisten bum azpeitiar bat zan: 
Jose Inazio Uranga. Naparro aldean zebillen, Zirau
kin, liberalen erasoaren berria iritxi zitzaionean, 
illaren 11-n. Bereala abiatu zan Andoain aldera, bi 
batalloirekin: bata naparra eta bestea gipuzkoarra. 
Biaramonean Tolosan zan; eta 13-an erasoa presta
tu zuan, etsaia indartsuagoa izanik ere. 

Karlisten konpañi batzuek, gauez Oria ibaia La
sarten igaro, Bumntza mendira igo eta liberalen es
kubiko egalari eraso zioten. Era berean, iru batalloi 
Leizaran ibaia Andoain baiño goragotik igaro eta li
beralen ezkerreko egalari eraso, baionetak fusil-
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-muturretan zituztela. Orduan beste karlista ba
tzuk Leizaran ibaia Andoaingo zubitik pasa eta era
soa aiek ere. Liberalak, berriz, etsaia iru aldetatik 
zetorkiela eta iges. Ona nola dion Piralak: 

..... no se daba cuartel porque los paisanos que 
habían perdído sus casas, mezclados con los solda
dos, vengaban matando el incendio de sus hogares y 
gritaban: "Ez da kuartelik su ematen dubenentzat" ... 
Se hace horrible la mortandad ... ". 

O'Donnell jeneral liberalak "kapela galdu zuen, 
gañera zaldia". Beste batena artuta salbatu zan. 

Liberaletatik zenbat il ote ziran? Bertsoak diote
nez, "zortzireun da piko". Piralak seireun eta ogei 
esaten duo Urangak, berriz, milla baiño geiago. 

Karlistak jenero ugariaz jabetu ziran: urdaia, 
baba, arroza, bakaillua, illarra, zapata, arropa, zal
di, olio ... Orduko bertso batek onela dio: 

Andoaingo elizan 
olioa ugari. 
arin iriki diye 
karlistak beltzari; 
den guztia utzita 
juan ziran itzuri. 
bastimentua eraman 
diote ontzari. 

Andoaiñen, izan ere, tx:ori-mota orren faltarik 
etzan izango. Zortzireun bat fusil eta munizio-pilla 
ere eskuratu omen zituzten. . 

Baiña ez al zuten karlistak errezegi irabazi? 
Baietz dirudi. Nola edo zergatik, bada? Liburuak ez 
dute ori adierazten. Argibide bakarra Tolosako Ma
nuel Urreta zanaren paperetan arkitu det, berak 
1933-an egunkariren batean agertu zuan lan bate
an. Ez da segurua izango, baiña konta dezagun. 
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Uranga bi batalloirekin Naparrotik etorri zane
an, Tolosara iritxi eta emakume xaar bat naparren
gana urbildu omen zan, onela galdetuz: 

- ¿Qué batallón es éste? 

Onela erantzun zioten: 
- El once de Navarra. 

Atso ura ixpia zan, baiña erderaren oso jabe 
etzana, eta liberalei onela pasa zien abisua: "que 
vienen once batallones de Navarra". Amaika bata
lIoi, alegia, amaikagarren batalIoia esan bearrean. 
Berri ori orrela zabaldu omen zan soldaduen arte
an, eta ortik aien izua, karlistak erasoa jotzean. 

"Etzan geiago baña batalloi bakarra" diote, ain 
zuzen, guk eskuratutako paper guziak, batek izan 
ezik. Onek beste onela dio: "Esan geiago baña bata
lloi bakarra". Onela ere esan-naia badu, baiña 
atsoarena jakinda. Onen berri ez izatera, ulerteziña 
da. Agian ortik etorriko da aldaketa ori, esan idatzi 
bearrean etzan ezarriz. 

Ori izan zan Andoaingo burrukaldia. Ingles as
ka il zan egun artan. Aiek etortzekoak zirala zabal
du zanean, kanpaiak bueltaka jarri zituzten libera
lak: inglesak munduko soldadurik onenak zirala 
eta ,karlistekin nai zutena egingo zutela. Baiña 
amaren semeak toki guzietan jaiotzen diranez, Eus
kal Errian egurra jaso zuten bein baiño geiagotan. 

Burruka ori irailIaren 14-an gertatu zan, Santa 
Krutz egunean. Orregatik, bertsolari<ik onela dio: 
"milagroa egin du gurutze santuak". Baiña ez; ez da 
ori milagroa. Euskaldunak, orduan liberalak eta 
karlistak, alkartu eta pakean jarri izan balitu izan
go zan milagro a, eta aundia gaiñera, ori gaur gure
kin gertatzera izango litzaken bezela. 
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Arrateko Amaren 
agerpena 

B i itzaldi eman zituan Arrateri buruz Polikarpo 
Larrañaga apaiz jaunak Donostian 1923-an, 

eta bertako Martin eta Mena-ren etxean argitaratu 
ziran, 1926-an. 

Bi itzaldi oietako bigarrenean Arrateko Amaren 
agerpena kontatzen digu. Ona esan-gaiak nundik 
zituan: 

"An, inguruko baserritar geienak ikusi ditut, eta 
beren aotik entzun ditudazan berriakjaso ta alkartu
ta, zuzendu da gurez Ama laztan orren agerkera". 

Nik, berriz, Larrañagaren kontaera laburtu 
egingo det, emengo neurrietan sar dedin. 

Euskaldun batzuk kristauak eta beste batzuk 
jentillak ziran garaia zan. Bein, gaur Arrateko eliza 
dagoan ortatik urbil, artzai bat lo zegoan bere ar
dien ondoan. Alako batean, argi bizi batek esnatu 
zuan. Zer ikusiko eta Zeruko Ama, onela esaten zio
la: 

- Emen bertan eliz bat jasotzea nai det. 
Artzaiak adierazi zien inguruko baserritarrei 

Ama Birjiñaren eskaria. Baiña orra besterik gabe 
eztabaida sortu: batzuek, eliza artzaiak esandako 
tokian altxa bear zala; beste batzuek, berriz, beeko 
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ibai ondoan, kristau geiagoren mesederako izango 
zala eta. Bigarren iritzi au nagusitu zan. Bitartean, 
oraindik jentillak ziranak parre egiten zuten: Sagar
tegieta, Pagoaga, Barrenetxe, Zelai eta baserri geia
gokoak. 

Asi ziran eliza egiteko gaiak biltzen. Ekarritako
ak txabola batean sartuta, nor bere etxera joan zi
ran lotara. Baiña urrengo goizean itzuli eta txabola 
uts-utsik. 

- Jentil oien azioa dek au! -esan zuten. 

Baiña orra nun artzaia irrintzika asten dan. 
Arek, leengo lekura joanda, eliz-gaiak antxe arkitu. 
Orduan danak: 

- Zelaikoak eta Pagoagakoak dituk auek onera 
ekarri dituztenak. 

Ango gizonak ekarrarazi zituzten, eta aiek ezetz; 
errudunak berak etzirala. 

Gaiak berriz ere beera jeOO, txabolan sartu eta 
sarrail aundi batekin atea iOO. Bai Zelaiko eta Pago
agako gizonak zaintzen jarri ere, onela esanez: 

- Biar auek emen badira, leengo lapurrak zuek 
zeratela esan naiko du; eta ez badaude, errudunak 
zuek izango zerate. 

Orra, beraz, gizarajo aiek irtenbiderik gabe utzi. 
Baiña antxe biak gaur illunean zaindari. Alako ba
tean, txabola barman zerbaiten otsa. Atea ezin iri
ki, ordea. Orduan, aietako bat sarrail-zulotik zela
taka asi zan; eta bestea, makurtu eta azpiko zirriki
tutik begira jarri. 

Zer ikusiko eta neskatil lirain bat. Arek, luma 
. balira bezela, eliz-gaiak gurdi eder batera jaso. Bei
-pare zoragarria aurretik, bata txuria eta bestea 
beltza. Neskak akuillua artu eta eragin zien, onela 
ziola: 
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Aida. txuri ta belio ... 
Zelataka dagoanari 
begiak urten bekio; 
berriz makurka dagoana 
oker gelditu beio. 

Ori esatearekin bato txabola alde guzietatik za
baldu egin zan. Odei argi batek gurdia eta beiak ja
so eta aidean eraman zituan. Neska ura zeruko ain
gerua izan. 

Zaindariak beren onera etorri ziranean. Pago a
gakoak etzuan begi batetik ikusten; eta Zelaikoak 
bere gorputza ezin zuzendu. 

Ala, Ama Birjiñak esandako tokian jaso zan 
Arrateko Amaren eliza. Txiki samarra leenengoa. 
Gaurkoa, berriz, XVI mendearen bukaeran eta 
XVII -aren asieran eraikia omen da. 

Auek kontatu ondoren. onela esaten du Larra
ñaga jaunak: ez gaudela iñola ere gauza oietan si
nistera beartuta, "Eleizak ez dualako bere jakindu
rian bearkizun ori ipiñi". Gaur ez det uste olako oar 
baten premian gaudenik. Baiña nork ukatuko du 
tokian tokiko leienda auek ederrak eta jakingarriak 
dirala? 

270 



Luxaondoko bi 
guda-gertakizun 

E uskeraz Luxaondo eta erderaz Luyando esa
ten zaion Arabako erria N erbioi ibaiaren 

ondoan dago. Bertatik igarotzen zan Bilbotik Ordu
ñara eta Gaztelara zijoan bid ea. Etxeak bide orren 
ertzean altxatu ziran, eta erri luzea osatzen dute. 

Oraintsu arte bide ori kamio biurtuta baitzego
an, etzan giro erri barruan ibiltzen. Ango kotxeen 
eta kamioien emana! Baiña kanpotik autobia berria 
egin diotenetik, pake ederraren jabe egin dira luxa
ondotarrak. 

Nik ere, leen iñoiz egin ez nuana egin det aurre
ko batean: gelditu, errian sartu eta puntatik punta
ra pasa. Baserririk geienak balkoi eder bat dute al
detik aldera. Eliz ederra gain batean. Bilbo aldeko 
irteeran Erdi Aroko zubi ikusgarria. Orduña aldeko
an, berriz, arrizko gurutze bikaiña, idazki onekin: 

"Éste es el sitio donde estaba el memorable árbol 
de Malato, de que hablan las historias y la ley quinta 
del título primero del muy noble y leal Señorío de Viz
caya. año de 173.0". 

IX mendea zan. Zenon, Bizkaiko jauna izan be
ar zuana, kartzelan illa zan, Leongo erregea zan Al
fonso Aundiaren mendean. Orduan bizkaitarrak 
onen aurka altxa ziran. 
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Bai erregeak gudarozte bat bialdu ere, bere se
me Ordoñoren agindupean. Ari aurpegi emateko 
bizkaitarrak prestatu, ordea, Jaun Zuria buruzagi 
zutela eta Durangoko jauna zan Santxo Estingiz-en 
laguntzarekin. 

Padura izena zuan erriaren ondoan jo zuten al
kar bi etsaiak. Burruka latza izan omen zan, berta
ko arriak odoIez gorritzeraiño. Arrezkeroztik erri 
orri Arrigorriaga deitzen zaio. Bizkaitarrak atera zi
ran garaille. 

Diotenez, burrukan ari zirala, Jaun Zuriak bi 
otso ikusi zituan andik barrena pasatzen, arkume 
bana ortzetan zeramateIa. Orregatik ditu bi otso 
Bizkaiko arma-arriak. 

Leondarrak igesari eman ziotenean, bizkaita
rrak atzetik jarraitu zieten, Luxaondora iritxi arte. 
Emen zugaitz bat markatu egin zuten, maillatu ale
gia, eta ortik omen dator Arbol de Malato izena. 
Kanta zaar batek onela dio, itzak bizkaitarren aoan 
ipiñiz: 

Odoldurik eldu ginian 
mallatu arbola onetara 
eta urren datozanak bere 
alan ikusi gaitube bao 

Ordoño, Leongo erregearen semea, gudaketa or
tan il omen zan. Arrigorriagako parrokian illobiratu 
zuten. Illobi ori mendeetan errespetatua izan zan, 
Napoleonen soldaduak etorri ziran arte. Auek, ber
tan urrerik edo ondasunik izango zan ustetan, illo
bia zabaldu egin zuten. Baita ezurrak lurrera bota 
eta barruan agertu zan ezpata aundi bat berekin 
eraman ere. 

Bizkaiko fueroak, berriz, onela esaten du, bizkai
tarrak armetara noIa joan bear zuten adieraztearroo: 
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"Cuando el Señor llame a su servicio a los vizcai
nos, éstos le seguirán sin sueldo alguno hasta el árbol 
Malato, que está en el límite meridional del Señorío, y 
para pasar de allí les ha de pagar el sueldo de dos 
meses si no pasasen de los puertos, y el de tres, si 
pasasen". 

Badaki, beraz, irakurleak gurutze ori zeren 
oroipengarri dan. Zugaitzak ere betikoak ez diranez, 
maillatutako ura ere galdu egingo zan; eta an gerta
tua aaztu etzedin, aren ordaiñez gurutze ori altxa. 

Bigarren gertakizuna, berriz, andik milla bat 
urtera gertatu zan, 1835-ean. Juan Antonio Zara
tiegi jeneral karlistak kontatzen digu, 1845-ean ar
gitara eman zuan Vida y hechos de Zumalacárregui 
liburuan. 

Karlistak, Ormaiztegiko seme argia buru zutela, 
gora zijoazen denbora zan. Espartero jenerallibera
lak, berriz, eginkizun jakiña izaten zuan sarritan: 
Bilbotik Gasteiza joatea, gauza karraio zijoazenei 
babesa egiñez. Luxaondotik barrena egUen zuan bi
de ori. 

Ura bere etxe aurretik igarotzen ainbeste aldiz 
ikustearekin, petralkeria bururatu zitzaion Luxaon
doko baserritar bati: jeneral ura garbitzea. 

Ortarako, enbor lo di bat artu eta barrutik ustu 
egin zuan, kañoi baten antzekoa egiñez. Bide ondo
an jarri gero, eta aotik polboraz-eta ondo kargatu. 
Ala, Espartero parera iritxi zan batean, su eman 
zion, eta igesi abiatu. 

Kañoiak bere tiroa tira zuan, ikaragarrizko otsa 
egiñez; baiña etzuan jeneralik arrapatu. Liberalak 
ura zer ote zan ikustera joan ziranean, etzuten en
bor puskatu bat baizik arkitu. 

Erruduna nar zan errez somatu zitekean. Baiña 
liberalak, ez bat eta ez bi, eskarmentu bat egin nai 
izan zuten, eta Luxaondoko erriari su eman zioten. 
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Gogorkeri orrekin ez det uste erriko jendea adiskide 
egingo zutenik. 

Erriaren barrena nabillela, aiton batekin topo 
egin det. Bertakoa ote dan galdetu, eta baietz. Gu
rutzea zergatik zutitua izan zan ez dakianik ezda 
emen izango, idazkiak ori garbi adierazten baitu. 
Baiña gerraren batean erria tlola erre zuten bai ote 
dakian galdetu diot. Aren erantzuna ezezkoa izan 
da; orrelakorik entzun gabea dala. 

Erantzun orrek ez nau arritu. Aspaldi oartua 
naiz norbere erriaren gertakizun zaarrez aaztuta 
dagoala gaurko jendea, erri bat orrela bizitzea per
tsona bat oroimenik gabe bizitzea bezelatsu bada 
ere. 
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Luxaondoko gurutzea, Araba, 
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o forao de os gabachos 

F ago Hueskako erri bat da. Alde batera Napa
rroa du, Erronkariko mendi eta basoak alegia; 

beste aldera, Ansó erria; ipar aldera Pirineoko gai
llurrak; ego aldera, Canal de Berdún izeneko zabal
degia. 

Abenduko goiz eder batez joan nintzan araiño, 
orain urte batzuk. Arako bidegurutzea Garde-tik 
Ansó-ra dijoan kamioan dago, gain batean. Pirineo
ko tontorrak ederki ikusten ziran andik egun artan: 
Segarra, Bisaurin, Foratón, Collarada ... Beren elu
rrak diz-diz egiten zuten eguzkiaren argiarekin, ze
ru urdiñaren azpian. 

Mendi-malkar oietan beera abiatu nintzan. 
Erriaren sarreran gizon xaar bat arkitu nuan. 

- Egun on. Eguraldi ederra dagoanez etorri 
naiz. Eta bai ere frantzesen leize-zuloari (el agujero 
de los franceses) buruz zerbait entzun dedalako. 

- Guk o Forao de os Gabachos deitzen diogu 
emengo izkeraz -erantzun zidan-. Baiña aaztuxea 
daukagu eta orain iñork ere ez dakigu. 

Aragoiko izkuntza zaarragatik esan zidan ori; la 
fabla alegia. 

- Bai; baiña forao edo zulo orri buruz zer kon
tatzen da? 

276 



- Frantzestean, emengo jendea frantzesen zai 
ego ten zala; bat arrapatutakoan, amiltegi batetik 
buruz beera botatzen zutela, eta gero jorao ortan 
sartu. Orrela entzun nien nik nere aitari eta aitona
ri. Ori egin bear zaie ajolik etzaien tokian muturra 
sartzen duten guziei. Eta egia izango da, orain den
bora asko ez dala andik giza-ezurrak atera zituzten 
eta. 

- Bai? 

- Bai. Guardiazibillak etorri, sokekin jetxi eta 
eraman egin zituzten. Neronek ere, gaztetan, inguru 
artan artzai nenbillela, mendiak zelaitxo bat egiten 
duan toki batean, buru-ezur bat arkitu nuan. Ez 
dakit zer izango zan: piztiak aterea edo zulora sar
tzerakoan bakarren bat kanpoan gelditua. 

- Frantzira joateko bideren bat bazan, beraz, 
emen. 

- Garai bateko bide zaarrak, gaur egun basoak 
jan dituanak. Ango tontor ura ikusten al dezu? La 
Peña Altiva esaten diogu. Aren azpitik pasatzen da 
Villarreal-tik onera datozen bid e zaarra eta kamio 
berria. Eta onen gainkaldean dago dalako jorao ori. 

- Nik arkitu al nezake? 
- Kamioari segi. Tunel batera iritxitakoan, es-

kubira aitz luze bat ikusiko dezu. Leenengo zuloa 
antxe daukazu. Sartu. Barrua gela baten modukoa 
da. Eskubira beste zulo bat duo Uraxe da. 

Arrizko etxe bikaiñak Fagokoak. Teillatu zorro
tza dute, elurraren bildurrez. Kaleetan egur-kearen 
usaia aditzen da. Goizeko izotza ez du zokoetan 
kendu. Ezker-eskubi mendi zakarrak, aitz tente 
arroak, piñu, arte eta aritzak. Errekak erreten bat 
iriki du arkaitz bizian, eta aren marmarra oneraiño 
igotzen da. Menditarte estu oni la Foz de Majones 
deitzen zaio. Majones urrengo erria baita, gaztelu 
ederra eta eliz erromanikoa dituana. 
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Tunelera iritxi naiz. Eskubira arkaitz bat, koba
-zulo batekin. Toki txarra, ordea, ara igotzeko. Segi 
aurrera tunelaren beste alderaiño. Foz au emen bu
katzen da. Leku basotsuak auek. 

Banator bueltan, o forao de os gabachos ori 
ezin arkiturik. Baiña land-rover bat dator Fagotik 
onuntz. Bi gizon jetxi dira. Aienganatu eta: 

- O Faraa de os Gabachos emen al da? 

- Ortxe daukazu. Ez zulo aundia, eskubi alde-
raxeago dagoan txiki ori baizik. 

- Frantzesak botatzen zituzten zuloa ori al da? 

- Orixe bera. Aien zai jarri, bat arrapatutakoan 
amiltegi batetik beera bota eta gero ortxe sartu. 

Gizon oietako batek laguntzen dit. Zulo-barrura 
sartu gera. Eskubira zugaitz-adar batzuk. Nere la
gunak kendu ditu, arri bat bota eta onela dio: 

- Jende asko etortzen zan onera. Ani bat tira 
eta adi-adi gelditzen ziran. Arriaren kolpeak en
tzun, oso urrutikoak iruditu eta onela esaten zuten: 
"Zulo au infernuraiño jetxiko da". 

- Eta ezurrak nola azaldu ziran? 

- Jakako nere adiskide bat leize-zuloetara jeix-
ten diran oietakoa da. Batean onelagaldetu zidan: 
"Fago aldean leize-zulorik ez al dezute?" "Bai 
-erantzun nion-. O Forao de os Gabachos izene
koa". "Egunen batean joango gera". Igande batez 
etorri ziran eta onera ekarri nituan. Sokak eta ar
giak artu eta ondoraiño bereala jetxi ziran, eta aien 
oiua: "Au dana giza-ezurrez betea dago!" Otsa za
baldu zan, guardiazibillak etorri ziran, jetxi eta iru 
zaku giza-ezurrez bete zituzten. Buru, beso, gorputz 
eta anka-ezur, danetik zegoan. Kanposantuan utzi 
genituan. Andik Zaragozara eraman zituzten. 

Nere lagunak itza darion bitartean, goitik eror
tzen diran ur-tanten otsa entzuten da. Kanpora be-

278 



giratuta, ezkutatzera dijoan eguzkiak arunzko men
di-egala odol-kolorez gorritu duala ikusten da. 

Bueltan natorrela, Peña Altiva dalakoa beltz
beltz ageri da illunabarraren azken argien kontra. 
Fago-tik igarotzerakoan gau illuna da. Goiko bide 
-gurutzera iritxitakoan, Pirineoko elurrak dizdiz egi
ten du goizean bezela, baiña oraingoan illargiaren 
argiak jota. 
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Fago. Hueska. 
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Irakurleari 

J OXE MARI Aranalde nauzu, irakurle, eta enkar
gu batekin natorkizu: esku artean duzun libu

ru hau, oraindik erosi gabea bazenu eta erosi-ez
-erosi zalantzan bazenbiltza, ero si egiteko da nere 
enkargua. Eta ni norbaitzat naukazulako-edo -hori 
ere gerta baitaiteke-, nik esatea aski bada zuretzat 
nere esana egiteko, ez ezazu hitz bat bakarrik ere 
gehiago irakurri nere berriketa honetatik, eta zabal 
ezazu liburua nahi duzun kapitulutan eta has zaite 
irakurtzen. Eta orain artean norbaitzat banindau
kazun, areago edukiko nauzu hemendik aurrera. 

Baina nere esanak, nerea delako bakarrik, ba
lio ez baldin badu zuretzat, eta argibideen bila bal
din bazatozkit, esango dizut zergatik den nere go
mendio hori. 

Seguru nago egilearen izen-abizenek hurbil era
zi zaituztela zu liburu honetara, Antonio Zavalaren 
ospea eta lanak ezagunak ditukezu lehendik ere, 
eta akaso mirestuak gainera. Tolosar honen kultur
-ahalegina harrigarria da ederrez eta haundiz eta 
zabalez eta zehaztasunez eta argitasunez eta ez da
kit nik zenbat tasun gehiagoz. Beraz, izen-abizen 
horien marka daraman liburu bat, zeinek bazter de
zake nahita ere? 

Ez, ez da erreza. Eta oraingo honetan zailagoa, 
nik uste. Zuk ba al dakizu, irakurle, liburu hau 
erostea hogeitamar bat liburu erostea bezela dela? 
Liburu honetako edozein kapitulu bada liburu bat 
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haina bere edukietan. Hor kontatzen diren historia 
edo istorio edo ipuin eta bat eta beste, askotan, do
zenerdi bat liburutatik bilduak daude, eta gainera, 
jakintza-iturririk aldrebesena ez den herriaren me
moriatik osatuak. Kapitulu horietako bakoitzak zen
bait liburuk baino askoz gehiago balio dizu. Beraz, 
irakurle, egin kontu zuk, "oiñez eta jakin miñez" 
erosten duzunean, dozenaka liburu erosten dituzu
la. Horrela ez duzu paga-beharraren minik hartuko. 

Eta pertsona haundia baldin bazara, eta hau
rren bat edo beste baldin baduzu, eta haien ipuin
-gosea ase ezinik ibiltzen baldin bazara, mila bider 
eskertuko didazu nere kontsejua. Almazen haundi 
bat duzu liburu hau horretarako. Eta baietz behin 
baino gehiagotan haurraren begietan malkoak ikusi 
liburu honetako istorioak entzuten dituen bitarte
an? "Aukeratu beharraren arriskua" edo "Jose Ma
ria Zubia, Mari" eta horrelakoak kontatzen edo ira
kurtzen baldin bazaizkie, ikusiko duzu nola zure 
haur biguin horien begiak malkoz bustitzen diren. 
Nik ama bati erostekoa diot, seme ipuin-zale amo
rratu bat baibaitauka. Eskertuko dit ipuin-kontake
taren lana erreztu izana. 

Eta nik ama bati egin behar diodala opari esan 
dizut; baina zuk, irakurle, zure ama edo aita edo ai
ton-amon adindu bati egin diezaiozuke opari, inola
ko zalantzarik gabe. Edozeini datorkio ondo, liburu 
bat hasi eta buka irakurtzeko gauza ez den edozei
ni. Kapitulu bakoitzak du bere osotasuna, eta ez 
dago hurrengora pasa beharrik eta hurrenagokora, 
zerbait hasi eta buka irakurtzeko. Irakurtzeko ohi
tura gutxi duen batentzat oso egokia da. 

Eta ez dezala inork esan "Neri euskaraz irakur
tzea kosta egiten zait" eta horrelakorik. Dotrina es
kuetan ibili duen edozeinentzat modukoa da "Oiñez 
eta jakin-miñez". Iparraldeko euskaldun batena 
kontatuko dizut. 
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Hitzaldi batzuk entzuten ari ginen, eta bat An
tonio Zavalarena izan zen. Gure adiskide horrek ha
la esan zigun tolosarrarena entzun ondoren: "Nik 
Antonio Zavalarena dena konprenitzen dut". Baita 
zuk ere, irakurle, hala egingo duzu, zarena zarela. 
Ordu goxorik igaro dezateke, denbora nola pasa ez 
dakitela dauden gure adindu eta ezinduek. 

Eta irakasle bazina, irakurle? Orduan eta lehe
nago erosi behar duzu "Oiñez eta jakin-miñez". Hala 
izan nahi izandu duen batek esaten dizu. Irakasle 
batek mila modutara informatu behar izaten du 
ikaslea, haren galderei erantzun jakina emanez, 
nahiz nontsu aurki dezakeen adieraziz. Eta horreta
rako norberak informatua egon behar duo 

Kostako da aurkitzen Zavalaren hau baino libu
ru informatzaile hoberik. Lehen esan dizut dozena
ka liburu erosten dituzula gure tolosarraren "oiñez 
eta jakin-miñez" hau erostean. Ez da gehegikeria 
bat esatea. Jakintsu baten urteetako ibilien eta az
terketen fruitua duzu eskuetan duzun liburua, neke 
askoren fruitua, eta zuk eroso asko balia dezazuke
ena. Ez daukagu guk suerte makala Antonio Zavala 
bezalako gizonekin. Ez dakit noiz eskertuko dugun 
gizona. 

Suerteko gara, bai. Bidai-liburutarako ere apra
posa duzu tolosarrarena. Euskal Herri osoan eta 
haren mugetan bidaiatu nahi baduzu batez ere, 
aparta duzu liburua. Kapitulu bakoitzaren izenak 
erakutsiko dizu nondik eta nora dabilen. Eta zuk 
ere nondik eta nora ibili behar duzun esango zaizu, 
eta autoa non utzi dezakezun ere bai, holako edo 
halako tokitara zoazenean. Bidai-mapa bat bezala 
da. 

Mila modutara baliatu ahal izango zara libu
ruaz, irakurle. Deskuidatzen bazara, zerorri bizi za
ren txokoko berri ikasteko ere bai. Ez zinateke au
rrenengoa izango. 
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Eta hori guztia eta gehiago, inoiz inorentzat hitz 
bat txarrik gabe, arrazoi txar bat gabe, purrusta bat 
gabe, dena orekan, dena neurriz, alderdikeria bat 
gabe, gertakizun nahiz arazo bakoitzean agertzen 
diren iritzi eta ikuspegi desberdinak jasoz. Horrela
ko obra duzu Zavalarena. Dena, axal eta mami, ba
lekoa duen liburua duzu "Oiñez etajakin-miñez". 

Eta nik, lotsa gutxi dutan honek, aitor dezadan 
ni baino aurkezle hoberik merezi zuela Antonio Za
valak. Gehiegizko ohore bat izan da hau neretzat. 
Adiskide merkeegiekin konformatzen da gure Anto
nio Zavala jaun txit miresgarria. 

Joxe Mari Aranalde 
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Zumalakarregiren 
anai apaizak 

Z UMALAKARREGI jeneralaren etxean amaika seni
de ziran: aietako lau Idiazabalen jaioak, eta 

gaiñontzekoak Ormaiztegin. Anaietan bi, Eusebio 
Antonio eta Jose Manuel, apaiz egin ziran. 

Jose Manuel, senideetan gazteena, Mutiloako 
erretorea izan zan. Berak erri ontan izenpetutako 
leen eriotz-agiria 1826-VlII-25-ekoa da; eta azkena, 
1883-I1-13-koa. Eta onen urrena, berarena dator, 
Frantzisko Telleria izeneko batek firmatuta. Jose 
Manuelek berrogei ta amazazpi urte egin zituan, be
raz, Goierriko erri ortan animen artzai. Beraren agi
ri ori 1883-IV-2-koa da, eta onela irakurtzen da: 

" .. . José Manuel Zumalacarregui [maz, cura propio 
que ha sido de esta parroquia, natural de la villa de Or
maiztegui. hijo legítimo de Francisco Antonio y María 
Ana ... murió a la edad de noventa y dos años, a la una y 
media de la madrugada de ayer; de vejez, después de 
recibir con edificante fervor y disposiciones verdadera
mente cristianas los Santos Sacramentos de Penitencia, 
Viático y Extrema-Unción ... ". 

Beste anai apaiza, Eusebio Antonio, Ormaizte
giko erretorea izan zan. Berak erri ontan izenpetu
tako leen ezkontza-agiria 1811+28-koa da; eta az
kena, 1853-I-31-koa. Berrogei ta bi urte egin zi
tuan, beraz, ango animen artzai. Nun eta noiz il zan 
ez dakigu; edo, obeto esateko, aren eriotz-agiririk ez 
degu bere erriko eliz-liburuetan arkitu. 

Eusebio Antonio oni buruzko idazlantxo bat ar
gitaratu zuan Donostiako Baserritarra aldizkariak, 
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1907-IX-28-an, Bi kontu izenburuarekin eta Lean
dro Mujika dalako batek izenpetuta. Onela zion: 

"Orain urte batzuek dirala zan Ormaiztegi-ko erre
tore Zumalakarregi jeneralaren anai bat. Beste erri as
kotan bezela, irixten ziran fraileak erretore-etxera ama
bietan, bazkaltzeko orduan, eta gañera sarritxo. 

Zumalakarregi jauna aspertu zan ainbeste bazkari 
emanez, eta asi zan zer edo zer asmatzen, geiago fraile
rik eguardietan agertu ez zedin etxean. Erosi zuan frai
leak jazten duten soñeko bat eta jartzen zuan zintzilik 
leio batetik. etxera bidetik ikusteko moduan. 

Orrela, fraileak zetozenian, eta soñeko ura ikuste
an, esaten zuten: 

- Arraiea! Or ezin sartuko gaituk, beste lagunen 
batzuek or zeudek eta ... 

Eta, asmaizo onen bidez, Ormaiztegi-ko erretore 
jaunak irintxitzen zituan lasai neskame Marimikelak 
jartzen zizkan jakiak". 

Fraile eskale oiek billatuko zuten, ala ere, 
eguerdiko tripa-zorria iltzeko beste tokiren bat. 

Ona Leandro Mujikak nola jarraitzen duan: 

"Baserri batean ill zan bein emakume bat, eta 
eman ziyoten ezaguera Zumalakarregi jaunari, ill aren 
gorputzari laguntzeko elizara Juan zediñ, oitura zan be
zela. Erretorea Juan zan baserri aldera bide ona zegoen 
bitartean; baña bide-txigorra eta lokatza asitzen ziran 
tokira iritxitzean, esan ziyon laguntzalle mutill kosko
rrari: 

- Joan ari baserrira eta datozela irekin batera one
raño; emen itxoingo detala nik e1eizara laguntzeko. 

Ordaindu zan mandataria, esanaz baserrikoak zi
yotela joan zedilla erretore jauna bertaraño gorputzaren 
billa, obligaziyoa zeukan bezela. 

Eta Zumalakarregi jaunak diyo mutil koskor 
laguntzalle eta mandatariari: 

- Joan ari ostera eta esan akiok familiari itzuli 
naizela ni Ormaiztegi-ra, bai, ... eta gorputza gorde de
zatela zeziñarako". 
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Idazlan ori etzan danen gustokoa izan. Ala, "X" 
izkiarekin izenpetzen zuan batek idazlan bat agertu 
zuan El Correo de Guipúzcoa egunkarian, Leandro 
Mujika orrengatik onela esanez: 

u •• • quien deseoso de imitar sin duda a algunos chis
tosos, comienza y termina su escrito en términos poco 
propios para quien ama este noble solar euskalduna. 
Con el mayor descaro arremete contra el clero, y para 
ello se vale del glorioso apellido Zumalacarregui, dicien
do que el hermano delfinado general carlistafue párroco 
de Ormaiztegui, y dice (como si todo hubiera presencia
do) ciertas estupideces traidas en tal forma. que no se 
encuentra calificativo que apropiarle". 

Idazlan bero oni bi idazlek erantzun zioten Ba
serritarra dalako ortan: erderaz, aldizkariaren zu
zendariak; eta euskeraz, Juan Inazio Urangak, biak 
ere ederki suminduta. 

Euskaldunak benetan gogorrak gera, nere iri
tzirako, parre gozo bat egiteko diran gauzak ere al
karrekin asarretzeko aitzaki eta bid e biurizen ditu
gu eta. 

Eusebio Antonio jaunaren beste gertaera bat 
Espasa iztegian arkitu deL Apaiz jaun ori eiztari pu
rrukatua omen zan, eta oso punteri onekoa. Ala, 
aren fama urrutiraiño zabaldu zan. 

Soldadu bat ere bai omen zan, guardia de corp 
izeneko bat alegia, oso punteri fiñekoa, Espaiñiako 
tiralaririk onena juzkatzen zana. Onen belarrietarai
ño ere iritxi zan Ormaiztegiko erretorearen fama. 
Ala, 1830-ean, errege-erregiñak Euskal Erria bisita
tzera etorri ziranean, bera ere aien laguntzailleen 
artean zanez, Ormaiztegirajoan zan, zeiñek zein au
tsiko zuan probatzera. 

Neurketa ori mitxiguak egan iltzera zerratu zu
ten. Baiña txandaka eta tiralari bakoitzak besteak 
señalatzen zion mitxiguari tiratzekotan. 

Batek tira eta mitxigua lurrera. Besteak tira eta 
berdin. Orrela jarraitu zuten zazpigarren tiroraiño. 
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Ontan, soldaduak uts egin zuan, eta erretoreak, 
besteetan bezela, mitxigua bota; eta bera nagusi. 

Gertaera auek beste zerbait gogora arazi digute. 
Bonaparte printzipe euskaltzaleak, bein batez, Na
parroako ez dakit zein erritako apaizak bildu omen 
zituan, eta galdezka asi zitzaien, au eta ura bertako 
euskeraz nola esaten zan. Danak asper-asper egite
raiño, ordea. Eta, Bonaparte joan zanean, apaiz aie
tako batek onela esan omen zien besteei: 

- Eskerrak onek gerrarako griñarik ez duan, 
bere osabak bezela. Bestela, komeri ederrak geni
tuan berriz ere. 

Kastatik kondea, alegia. Eta gauza bera esan 
genezake Zumalakarregiren anaiarengatik. Gertaera 
oietan garbi asko ikusten danez, uste gabeko ateral
diak zituan gizona zan ura. Eta, apaiz egin bearre
an, militar sartu eta gerran asi izan balitz, berak ere 
azarikeri ederrik egingo zien etsaiei, bere anai To
masek egin oi zien bezela. 

El Diario Vasco, 1997-VlI-25 
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Naparroaren fueroen alde 
(1893) 

J ERMAN Gamazo Espaiñiako Hacienda-ministro
ak Ley de presupuestos izenekoa atera nai izan 

zuan 1893-an. 
Lege orrek Naparroako zergak altxa egingo zi

tuan, fueroak zapalduz eta erreinu zaarra beste 
probintzien maillara jetxiz. 

Naparroa zutik jarri zan. Alderdi politikoak aaz
tu egin ziran bolada batean. Maiatzaren 28-an, lru
ñeko Gaztelu-plazan, agerraldia egin zan, jendetza 
aundia bilduz. Berdin beste erri askotan ere. 

Taldetxo bat armetan altxatu zan Gares aldeano 
Baiña bereala desegin zan. Erokeritzat jo zuten da
nak aien ekiñaldia. 

Beste agerraldi bat ekainaren 4-erako antolatu 
zan, igandez eta lruñen egitekotan, Naparroako jen
de guzia emen bilduta. 

Orduan kotxerik etzanez, zaldiz eta oiñez jende 
asko etorri zan, baiña batez ere trenez. Larunbat
-gauerdian, San Fermiñetan ainbat jende zebillen 
lruñeko kaleetan. 

Hermilio Oloriz-ek olerki bero bat atera zuan: 

Ya se alza en los hondos valles 
rumor que el espacio llena; 
ya un solo clamor resuena 
desde el Ebro a Roncesvalles ... 
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Jota au ere entzuten zan: 

Si a Gamazo lo cortaran 
en rqjas como a un melón, 
no tendrían los navarros 
penas en el corazón. 

Arratsaldeko iruretan asi zan ibillaldia: Gazte
lu-plaza, Udaletxea, Kale Nagusia, Takonera, Sara
sate, Gobernu Zibilla. Diputaduak igo eta goberna
doreari Naparroaren protesta eskura eman zioten. 
Ondoren, Aldundiko atariraiño jarraitu zuten. 

Urrengo egunetan, eun da ogei milla firma bil
du ziran Naparroan, lege berriaren aurka. 

Ondoren ikamika asi ziran Madrilleko gobernua 
eta Naparroa. Gamazok bere kargua utzi bear izan 
zuan; eta, lege berria etorri baiño leen, gobernu-al
daketa izan zan. 

Naparrak orduan erabaki zuten fueroen monu
mentua eraikitzea. Liburu mardul bat ere argitaratu 
zan izenburu onekin: Protestaforal de Navarra. 

Euskal bertso batzuk ere agertu ziran. Aita Da
maso Intza zanaren eskutik jaso nituan. Ez dira 
onak: baiña orduko giroaren berri ederki ematen 
dute. Guziak ezin agertuz, ona banaka batzuk: 

Fuero santua gañin 
lau bat bertso berri 
kontuatzeagatik 
Napar erriari: 
Sagasta ta Gamazo 
dira agintari, 
gu tontoak bagiña 
ak lirake argi. 
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Ona fueroak noizkoak diran: 

Naparroko fueroak 
ez dira gaurkoak, 
milla bost egun ta 
amabiakoak; 
kastellanoakin 
gure gurasoak 
ongi egin zituzten 
txit konbenioak. 

Napar jendea erne jartzen du urrengoak: 

Kontserbatu ditzegun 
dauzkigun fueroak, 
bestela gerade 
osoro galduak; 
gobernazaleak 
ala -olakoak 
arrasatu dituzte 
gure probintziak. 

Zeruari laguntza eskatuz bukatzen du: 

Guztiz maitagarria 
gure estergiña, 
begiratu gaitzazu, 
Zeruko Erregiña; 
gerrarik gabetanik 
bizi al bagiña, 
oraindaño izan degu 
pakea jakiña. 

Amaieran onela dio: "Madoz, 26 de Marzo 1894. 
Juan Miguel Guruceaga". Jaun au nor izan zan ez 
dakigu. Baiña bertsoen aurretik prosaz otoitz bat 
ezarri zuanez, baditeke apaizen bat izatea. Iruñeko 
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agerraldira joan ote zan ere ezin esan. Baiña ona 
gure iduripenean zer pentsatu degun. 

Madotz erria Larraungoa da. Lekunberritik 
abiatu, San Migeleko kamioa utzi eta Alli, Astiz eta 
Oderitz pasako ditugu, pagadietan barrena. Ondo
ren, Zuarrarrateko gaiña. Urrena Madotz, bere etxe 
dotoreekin. Aurrera segi, mendiaren ertzera iritxi 
eta ikuspegi zoragarria an begientzat. Eskubira, 
Aralarko basoak; aurrean, Andimendiko gaillurrak: 
San Donato, Txurregi, Gaztelu... Beean, Sakanako 
zabaldegia, errixkaz josia. 

Egun artan Altsatsutik Iruñera Sakanatik ba
rrena pasa ziran trenak, fuerozale jende sutsua era
mango zuten. Agian, Juan Migel Guruzeaga ori Irur
tzun aldera jetxi eta aiekin batera joango zan. Bes
tela, ertz ontaraiño etorriko zan, tren aiei bere agu
rra ematearren. Iruñe aldera ere begiratuko zuan, 
emendik ikusten ez bada ere nuntsu dagoan ederki 
igertzen da eta. 

El Diario Vasco, 1997-VIII-14 
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Castiliscar-ko illobia 

O RAIN amabost bat urte, Xabierren nintzala, 
abisu bat artu nuan telefonoz: Gipuzkoako 

apaiz batzuk, don Manuel Lekuona zana buru zute
la, Jakara etorriak zirala; nik inguruetako eliz eta 
gaztelu zaarrak ezagutuko nituala eta joateko mese
dez aien bide-erakusle egitera. 

Joan nintzan eta Larrede, Oliván eta Iguaeel-ko 
elizak ikusi genituan. Baita Basarangoa ere, arriz 
arri Formigalera aldatuta dagoana. 

Egunari bukaera on bat emateko, Jakako kate
dralean eman genduan meza, Antxietaren aldare 
baten aurrean. Danak gustora, eta azken agurrean 
onela esan zidaten: 

- Urrengoan, Jakara etorri bearrean, Xabierren 
bertan artuko degu ostatua, eta andik obeto zuzen
duko gaituzu. 

Ni nere arronkatxoa bota gabe ezin gelditu 
nunbait, eta onela erantzun nien: 

- Etorri nai dezutenean. Baiña gaurkoan erro
manikoa bezela, urrengoan erromaniko aurrekoa 
erakutsiko dizuet. 

Ala, urrengo maiatzean etorri ziran, eta aurrena 
Sos erria ikusi genduan; urrena, Une astillo eta erri 
onen sailletan dagoan Los Bañales izeneko erroma
tar iria: eta, azkenik, Castilisear-era eraman nituan. 
Aragoiko lurretan ibili giñan, beraz. 
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1m erri oiek, Sos, Uncastillo eta Castiliscar ale
gia, Zaragozako probintzian daude, Cinco Villas ize
neko lurralde oparoan. 

Castiliscar-ko elizan sarcófago (illobia) romano 
cristiano izeneko bat gordetzen dute, atzo egiña ba
litz bezin berri eta garbi dagoana eta gaur egunean 
aldare nagusian daukatena. Aren imdietan Kanako 
eztaiak, Lazaroren piztuera, im Erregeen adorazioa 
eta abar ikusten dira. 

Don Manuel Lekuonaren poza, ura ikusi zuane
an! Etzan aspertzen ari begira. 

Egun auetan, berriz, F. Escalada-ren La arqueo
logía en la villa y castillo de Javier y sus contornos 
liburua irakurtzen ari nintzala, sarcófago orren 
leienda arkitu det. 

Ori irakurritakoan, beraren berri don Manuel 
zanari eman ez niola eta penaz gelditu naiz, olako 
kontaerak ain gustokoak zituan arek eta. Orduko 
utsunea orain beteko det, arentzat probetxurik 
izango ez badu ere. 

Sarcófago ori Sos eta Castiliscar arteko mugan 
agertu omen zan. Arritzekoa ez danez, bi erri oiek 
eztabaidan asi ziran, batek pitxi ori beretzat nai 
zuala eta besteak ere bai. 

Azkenean, Salomonek bere auzi famatu artan 
bezela, erditik ebakitzea eskatu zuan norbaitek, erri 
bakoitzak zati bana eraman zezan. 

Ori egitera zijoazela, Sos eta Castiliscar-ko 
erretore jaun biak zutitu eta onelatsu esan zuten: 

- Ez iñola ere! Salomon Itun Zaarrekoa zan, eta 
gu Berrikoak. Kalbario mendian, Jaunaren arropak 
beren artean banatu ondoren, beraren amak egin
dako tunika ura, pieza batekoa, etzuten soldaduak 
partitu nai izan, norentzat izango zan zotz egin bai
zik. Berdin joka dezagun guk ere. 
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Jesusen tunikaren aitamen au Escalada-k 
erantsia izango da. Ez du ematen txeetasun ori 
erriaren aotik jasoa danik. 

Dana dala, jendeak ontzat artu omen zuan es
kari ori. Baiña, zotz egin bearrean, beste burutazio 
zelebreago bat izan zuten. Erri bakoitzak idi-parerik 
onena aukeratu eta sarcófago dalako orren bi aldee
tan lotu, nor bere erri aldera begira. 

Orra dema berezia benetan. Irabazten zuten ga
naduak bereak zituan erria egingo zan sarcófago 
orrenjabe. 

Jende asko bildu zan; eta, tiraka asteko agin
dua eman zanean, ikusleen eztarrietatik atera zan 
aida oiua mendiak dar-dar jartzeraiñokoa izan zan. 
Akuilluak ere kupira gabe dantzatu ziran. Idi gaixo
ak antxe, sudurretatik lurruna eta aotik baba zerio
tela, batzuetan belauniko eroriz. 

Azkenean, Castiliscar-koak nagusitu ziran, eta 
geroztik antxe daukate sarcófago ori, elizaren apain
garri. 

Castiliscar errian aurtengo ilbeltzean izan nin
tzan. Etxeak, lurralde auetan oi danez, arriz eta la
drilluz egiñak dira. Eliza eta gaztelua kaxko batean 
daude. Gain ontatik begira jarri ezkero, ipar aldera 
mendiak agertzen dira, batzuk soillak eta besteak 
piñuz jantziak. Egoaldera, Ebro aldeko zabaldegia 
asten da, gari berdez estalia. Ixiltasuna nagusi 
emen. Ez da entzuten txorien kanta eta erriko jen
dearen izketa-otsa besterik. 

Pake-Iekuak dira orain au bezelako erriak, bai
ña gerrarako eraikiak izan ziran. Lurralde ontako 
zokoetan ugari dira orrelako gaztelu eta erriak: Pe
ña, Sofuentes, Castiliscar, Uncastillo, Sádaba, Sibi
rana, Biel, Luesia, Agüero, Sarsamarcuello, Loa
rre ... Danak ere mendi auetako sarrera eta zirriki
tuak ixteko egiñak. Muga emen egon baitzan urte-

21 



-mordoan. Ipar aldera, Pirineoko gaillurretaraiño, 
kristau-erria, Aragoiko erreinu zaarra alegia. Egoal
dera, berriz, moroen mendeko eremuak. 

Ala, alderdi auetara datorrenak, istoria, arte eta 
izadiaren maitale baldin bada beintzat, begiak nun 
gozaturik errez arkituko duo 

El Diario Vasco, 1997-IX-5 
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Azpeitiko Euskal Festak 
( 1 ) 

A NTOINE d'Abbadie jauna Irlandako iriburuan 
jaio zan, Dublin-en, 1810-ean. Aita euskaldu

na zuan, zuberotarra, eta ama irlandarra. Ikasketak 
egin ondoren, mundu guzian barrena ibili zan, iker
lari bezela. 

Baiña 1849-an Endaian jarri zan bizi izaten, 
ango bere jauregi ederrean. Urruñan, 1853 urtean, 
Euskal Festak antolatu arazi zituan, olerki-leiaketa 
bat ere egiñez. Urrengo urteetan gauza bera burutu 
zuan an eta emen, eta gure literaturari piztualdi 
ederra eman zion. 1897-an il zan. Aurten, beraz, 
eun urte. 

Ala, 1893-ko iraillaren 3, 4 eta 5-ean, Euskal 
Festak Azpeitin ospatu bearrak ziran, auek ere 
d'Abbadie jaunaren esku zabalari esker. 

Bera bezperatik etorri zan. Erriko agintariak 
beraren zai zeuden. Kaleetan festa-usai aundia adi
tzen zan: soiñua, etxafuegoak, bazter guziak jendez 
gaiñezka ... 

Artetxenean jarri zan ostatuz, Buztintxuriko 
plazatxoan. Apalondoan atarira etorri zitzaizkion 
erriko soiñujoleak eta bosteun bat mutil gazte, one
la oiu egiñez: 

- Biba, biba don Antonio Abbadial 
Soiñujoleak La Azpeitiana izeneko vals bat es

keiñi zioten, eta urrena Gernikako arbola. Au asi or
duko, bosteun mutil aiek txapela erantzi ta kantari 
asi ziran. Aien eztarritik trumoi bat bezela altxatu 
zan gure arbola santuaren kantua. 

23 



Festak biaramonean asi ziran. Goizeko amarre
tan, meza nagusia orkestarekin. Andik erriko plaza
ra. D'Abbadie jauna eta agintariak udaletxeko bal
koietan jarri ziran ospakizunak ikusteko. 

Leendabizi, korrika-apustua. Arozpide zeritzan 
eta aizkolari izana zan batek irabazi zuan. Korrika
lari batek iztarra autsi zuan. 

Urrena, pelota-partidua: Azpeitiko Inazio Alber
di eta Jose Maria Beristain, Azkoitiko Modesto eta 
Jabier Larrañagaren kontra. Ordu t'erdian jardun 
ondoren 33-na zeudela, saria erdibana banatzea 
erabaki zan. 

Bazkalondoan, bertsolari-saioa, bost bat milla 
entzuleren aurrean. Epailleak etziran nornai: Resu
rrezion Maria Azkue, Txomin Agirre eta Felipe Arre
se Beitia. 

Beste bertsolari batzuk ere asi ziran, baiña las
ter iru bakarrik gelditu ziran: Usurbi1ko Udarregi, 
Asteasuko Pello Errota eta Zizurkilko Jose Bernardo 
Otaño. 

Au eta Udarregi nekazariak ziran; Pello, berriz, 
errotaria. Arrazoi beltz guziak botatzen zizkioten 
aiek oní. Baiña asteasuarrak etzien bazarik atera
tzen uzten: bere kulpa etzala aiek gari txarra ekar
tzea; berak ezin zuala, bi anega ale emanda, iru 
anega irin atera ... 

Urrena, Euskal Erriaren eta euskaldunen bata
suna kantatu zuten. Bitartean, jendea oiuka: 

- Biba, Pello! Biba, Pello! 
Epailleak erabaki au artu zuten: saria Pellori 

ematea. Baiña pena zutela Jose Bernardo eta 
Udarregirentzat beste saririk ez izatea, bideko gas
tuak ordaindu aal izateko beintzat. 

Gauean, Círculo Católico izenekoan, beste festa
ren bat ospatu zan. Gernikako Arbola kantatuz bu
katu zan. 
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Andik irtenda, d'Abbadie jauna eta bere lagu
nak ostatu aldera ziJoazen. Alako batean, bi bertso
lari taberna batean kantari sumatu zituzten. Nor 
izango eta Pello Errota aietako bato Bestea zein zan 
ez dakigu. Euskal Erriaren oitura zaarrak eta fuero
ak goratzen ari ziran. Jendeak, zoraturik, bertso ba
koitzari txalo beroak jotzen zizkion. 

Pixka batean gelditu ziran aiei entzuten; eta, 
d'Abbadie jauna an zala konturatzean, onela kanta
tu zion Pellori beste bertsolariak: ixiltzeko, arren, 
ainbeste pantasirik gabe; erronka asko zuala, baiña 
bitartean etziola d'Abbadie jaunari agur ere egiten. 

Pellok onelatsu erantzun zion: 
- Ni ez; zu zaude gizalegearen faltan. Nik or 

ikusten baitet d'Abbadie jaunaren andrea; eta 
emen, besteetan bezela, andreak onratu bear dira 
aurrena. 

Jendeak orduan: 
- Bravo, bravo, Pello! 
Jaun aiek erretiratu ziran; baiña bertsolariak 

eta entzuleak bertan jarraitu zuten ia gauerdiraiño. 
Biaramonean, irrintzilariak, larogei urteko bi 

agurek parte artuz; aurreskua, musika-saioa ... 
Irugarren egunean, emakume korrikalariak, 

suilla bat ur buruan zutela. Azpeitiko amalau urte
ko neskatxa batek irabazi zuan. Gero, pelota-parti
dua, txistulariak, esnebei-erakusketa eta abar. 

Olerki-sariketan, leenengo saria Frantzisko Lo
pez-Alen-en Ama baten otsa seaskaren ondoan ize
nekoarentzat izan zan; bigarrena, berriz, Felipe Ka
sal Otegiren Ama Euskera eta bere umiak eta Zaldu
biren Gauden euskaldun izenekoentzat. 

Festak bukatu ziranean, d'Abbadie jaunak bere 
burutapenak egingo zituan: Azpeitian euskal jende 
leial eta jatorra bizi zan. Euskera galduko zan arris-
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kurik etzan an nabari. Euskal olerkiaren loratze be
rria ikusi zuan. Bertsolari bikaiñak entzun ere bai. 
Bere diruak ondo gastatuak zeuden, beraz. Pozik 
eta gustora itzuli zitekean Endaiako bere jauregi zo
ragarrira. 

Baiña festa aiek zer ondorio ekarri bear zuten 
etzitzaion burutik pasa ere egingo. Urrengo batean 
kontatuko degu. 

El Diario Vasco. 1997-IX-18 
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Azpeitiko Euskal festak 
(eta 11) 

A ZPEITIKO 1893-ko iraillaren egun alai eta gogo
angarri aiek bukatutakoan, etzuan iñork us

teko an okerrik gertatua zanik. Baiña luzagarri ede
rra izan zuten. Gaiñontzeko Euskal Festak baiño fa
matuagoak orretxegatik egingo ziran. 

Andik denbora-puska batera Usurbillen idi-de
ma bat jokatu zan, eta alkarrekin topo egin zuten 
Udarregik eta Pellok ango tabernaren batean. Baita 
kantuan lau puntuan asi eta onek galdetu ere: 

- Azpeititik zer notizi? 
Galdera mingarria benetan. Ori izan zan sua 

piztu zuan txingarra. Andik laster, bertso-saltzaille
ak onela asten zan bertso-papera zabaltzen zuten 
euskal plazetan: 

Azpeitira dirate 
bertsuetara deitu, 
gizon balientia 
naute eskojitu ... 

Udarregik ateratako sail sutsu bat zan: Azpeiti
ra dolorez joan zala, eta utsik gelditu; premioa, eun 
franko urretan edo amaika duro, Pellori eman ziote
la, lagunei zerbait luzatzeko esanez; baiña berak ar
tu eta korri egin zuala... Berak, berriz, kotxe ta os
tatu bost duro utzirik, ezer ere kobratu etzuala; le
en eZin, baiña bera zaartutakoan Pello ederki balia
tu zala ... 
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Urrena, onela asten zan beste sail bat saltzen 
zuten bertso-saltzailleak: 

Bertsuak ipintzera 
nua ni besteri, 
lenago bestek ori 
egin dit neri ... 

Penoren erantzuna zan: saria bakarrarentzat 
jarria zala, onenarentzat alegia; juezak oso aldrebe
sak etzirala; bere kulpa etzala Udarregi utsik atera 
izana ... Azpeitian biak topo egin zutenean, berak 
onela esan ziola Udarregiri: 

- Alkar ez degu galduko. 
Eta usurbildarrak erantzun: 
- Naita ere, ni galtzen erreza al da? 
Arrazoi ori etzitzaion asteasuarrari gustatu. 

Ala, Azpeitiko diruak Jose Bernardorekin erdibana 
egin eta etxera itzuli zan, Udarregi utsik utzita. 

Onen urrengo bertso-sailla: 

Kargu egiñ biayot 
Pello Errotari, 
zergatikan dabillen 
gezur kontari ... 

Aldi ontako arrazoiak ere enbor beraren ezpa
lak ziran. Baiña Jose Bernardo ere saltsan sartzen 
zuan: "Itzegiten laño Pello ta Otaño". 

Ala, onena izan zan urrengo txanda: zerbait 
"Pellorekin badezu konpon zaitez ortik". Azpeitian 
bi1tzean, berak onela galdetu ziola: "Premioaz zer 
berri?". Udarregik: "Berdiñian etzala ura kontentu"; 
eta "guri pixka bana, au zan aren plana". Orduan 
Pellok eta biak erdibana egitea erabaki zutela. 
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Jose Bernardoren illobak, Pedro Marik, aren 
bertsoak irakurritakoan, bertso au moldatu zuan: 

Egondu naiz bedorren 
bertsuei begira, 
fez pentsatu nuala 
inbusterira; 
famatu bearrikan 
ez dutenak dira, 
nik aitortuko niyon 
koxkorrak balira. 
Azpeitiko jira 
ta aren segira 
orain etorri da 
bear dan tokira, 
arrazoizko gizonak 
baldin badira. 

Urrengo sailla Udarregik, Pello eta Jose Bernar
doren aurka bero-bero eta onela bukatuz: "uste nu
ben zirala beste gizonik". Erantzuna Pelloren seme
ak, Miel Antonek, ogei ta bi urteko mutillak: 

Gizonaren trazik, 
ez daukazu kasik, 
orrelakuak eztu 
merezi galtzik. 

Udarregiren txanda berriz ere: "Notiziya berri 
bat Astiasutikan, Konportako errota orretatikan ... ". 

Juan Krutzek erantzun zion, Pelloren anaiak, 
Oiartzunen bizi zanak. 

Pello ixildu eta semeak eta anaiak itzegin, be
raz. Zergatik ote? Bertso batek argitzen du ori: 
"Orra Pello Errota Amerikara juan, sei illabeteko ta 
milla duruan". 
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Indiano batzuek Pello kantuan entzun, gustatu 
eta AIjentinara eramana baitzuten. 

Udarregik etzuan gai ortaz bertso geiago jarri. 
Baiña aren alde agertu ziran beste zenbait bertsola
ri, nork bere sailla atereaz. Oietako bi, Miel Antonek 
bere bigarren bertsoan aitatzen ditu: Altzako Artzai 
Txikia eta Patxiko Arzak. Txirritak ere moldatu zuan 
berea: "Dozenatxo bat bertso bear ditut bota". Bai 
Orioko Errikotxiak eta Lexo bertsolariak ere. 

Udarregi 1895-X-2-an il zan. Eriotz orrek 
emango zion bukaera bertsolarien eztabaida oní. 
Batzuek diotenez, Pello Errotari abisua bialdu zio
ten: Udarregi azkenetan zala eta joateko. Baiña au 
illa zan, bestea iritxi zanerako. Orduan onela kanta
tu omen zuan Pellok gorputzaren aurrean: 

Ojala ikusi banu 
onen eriyua, 
alkarri eskatzeko 
barkaziyua ... 

Bertso gordin oietan, bertsolariak sarritan aita
tzen dute d'Abbadie jauna. Baiña istillu oien berri 
berak jakin ote zuan? Ori ez dakigu. 

Dana dala, bertsoen otsa aren belarrietara iritxi 
bazan, bi sentimentu erneko ziran arengan. Alde 
batetik, pena, berak antolatutako ospakizunak ala
ko asarreak piztu zitualako. Bestetik, berriz, poza, 
ustegabean alako bertso-festajarri zualako. 

Azpeitian saritutako olerkiak, izan ere, jakin
tsuen iritziail onak ziran. Baiña erriak etzituan ain
tzat artu. Bertsolarien sail auek, berriz, buruz ika
siak izan ziran, bein baiño geiagotan argitara ema
nak eta sarritan kantatuak. 

El Diario Vasco, 1997-IX-23 
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Arte batean azaldutako 
Ama Birjiña 

1 ZEN ortako santutegia Artziniaga erritik kilometro 
batera dago. Arabako sartaldean. Bizkaia eta 

Burgosko probintzietatik oso urbil. 
Bertan izan nintzan batean. Jose Iturrateren El 

Santuario de la Virgen de la Encina (Vitona. 1980) li
burua eskuratu nuan. Artaz baliatuko naiz gaurko 
idalantxo au osatzeko. 

Emengo Ama BiIjiñaren irudia nexka batek ar
kitu omen zuan. ardiekin inguru artan zebillela, ar
te baten adarretan. Beste batzuek diotenez. Ama 
BiIjiña bera izan zan an agertu zana. Ona zer dioten 
1918-ko kopla batzuek: 

De luz rodeada 
y eterno esplandor, 
la Reina del cielo 
aquí apareció. 

A una pastorcilla 
su gloria mostró, 
radiante y hermosa. 
más bella que el sol. 

"Yo quiero -la dice
por siempre desde hoy 
hacer de esta encina 
lugar de oración". 

Bat ez-ezik. Zeruko Amaren lau irudi gordetzen 
ditu santutegi onek: bato XII mendekoa; bestea. 
XlV-koa; irugarrena. aldare nagusikoa; eta lauga-
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rrena, arrizko bat, atariko lorategian, idazki onekin: 
La imagen de Nuestra Señora apareció aquí. 

Nexka errira joan zan berri ori ematera. Baita 
jendea etorri eta ermita bat altxatzeko asmoa artu 
ere. Baiña arte ori Artziniaga eta Aialako mugan ze
goan eta ortik auzia sortu zan: ermita zein errik 
egingo zuan? 

Alkar ezin artuz, gerra bizian asi ziran. Aiala 
atera zan garaille, eta Artziniagak amor eman bear. 
Ala, agiri bat egitera zijoazen, Ama Biljiña Aialako 
partean agertua zala esanez; baiña gauez, ermita
rentzat bildutako gaiak, Aialatik Artziniagara pasa
tzen ziran. Ori ikusiz, Aialak gai danak Artziniagari 
erregalatu zizkion, ermitak berak eraiki zezan. 

Baiña aldare nagusian bi gerra-gizon ikusten 
dira. Aurrean eskribau bat, idazten asi zorian. Bai
ña bista galtzen du, egazti batek artearen adar tar
tetik egindako ziriñarekin. Ori alde batean. 

Bestean, berriz, Aialako ordezkaria. Eskribaua 
itxutzearekin nabarmen gelditu da gezurrezko agiria 
egitera zijoazela, eta orduan arek maillua eta eskua
dra ematen dizkio andre bati, Artziniagako erriaren 
ordezkariari alegia, ermita erri onek altxa dezan. 
Gaiñean Ama Birjiña ikusten da aingeruz ingura
tua. 

Leenengo ermita suak erre zuan. Gaur dagoana 
XV mendearen bukaerakoa da, ederra benetan. 

Mota askotako erromesak onera zetozenak: ne
kazariak, gaitzak jotakoak, indianoak, Mrikan kati
bu egondakoak, amak beren umeekin, itxas-gizo
nak. .. Auek la Virgen de Montenegro deitzen zioten 
Ama Birjin oní. KarIos V erregea ere emen izan zan. 
Alfonso XIII -ak, berriz, kaliz bat erregalatu zuan. 

Elizaren ondoan parke dotorea. Ango arbolik 
ederrena arte bikain eta ikusgarri bato Ama Birjiña 
agertutako arte zaarraren ondorengoa omen da, 
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1918-an aldatua. Gaur egun zugaitz berezia izenda
tuta dago. 

XIX mendeko gerrak pake-Ieku au kupira gabe 
zigortu zuten. Orduko gorabeera guziak ezin aitatu. 
Baiña konta dezagun karlisten bigarren gerratean 
(1872-1876) bein batez emen gertatua. 

Feri-eguna zan. Alako batean, tiroak entzun zi
rano Andik pixka batera berriz ere tiroak, baiña al
derago, eta bala batzuek arbol-adarretan jo. Orduan 
jendeak igesari eman zion. 

Zetozen soldaduak liberalak ziran. Aien buru 
egiten zuana, Loma jenerala zan, Arabako Gatzaga
-Añana erriko semea, Gipuzkoan ere ibilia eta 
emengo bertsolariak ainbat bertso jarri zizkiotena. 
Emakume lodi samar bat inguratu zitzaion, izerdi
tan eta arnas larrian. 

- Zer modu, Isabel? -jeneralak. 
- Menako boluntarioak Artziniaga erre nai du-

tela. Petroleo-ontziak prestaturik dauzkate. 
J eneralak kapitan bati: 
- Korri Artziniagara. Boluntarioen buruzagia 

onera ekarri zazute, eta kontuz iñork erriari kalterik 
egin. 

Erria orrela salbatu zan. Isabel ori Lomaren 
ugatz-arreba zan. Biei emakume batek titia emana. 

Izan berria naiz santutegi ontan. Eliza itxita ze
goan eta ezin sartu. Saietsean museo bat antolatu 
dute, lurralde ontako nekazari-Ianabesak bilduta. 
Baiña ura ere itxita. 

Kamioaren arunzko aldean, beste parke bat, 
aritz ederrez ornitua. Egoaldera, Sierra Salvada-ko 
Ungino eta Eskutxi tontorrak. 

Ama BiJ:jin onek bere kanta berezia badu. Bai
ña ona, bukatzeko, bi erri-kopla: 
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Los mocicos de Arceniega 
tienen una guitarrica 
para tocarle a la Virgen 
de la Encina unajotica. 

Locos son los de Arceniega. 
locos y tienen razón, 
que la Virgen de la Encina 
los tiene locos de amor. 

El Diario Vasco, 1997-X-4 
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Bizubitako eriotza 

G URE ama zanari entzundako kontaera bat es
keiñi nai nuke gaur. Berak Adunan ikasia 

zuala uste det. 
Billabonak artean estaziorik etzuanean, berta

ko baserri bateko etxekoandrea aldizka Donostiara 
joaten zan tratuarekin. Goizean goiz abiatu eta An
doaiña oiñez, emen trena artuz. 

Auzo-baserri bateko morroiak laguntzen zion 
bidean, xox batzuen truke karga eramanez. Baiña 
nagusiak baimenik emango etziolakoan, ari ezer 
esan gabe leio batetik irteten zan etxetik, besteak 
mugitzerako leio beretik sartuta. Emezortzi urteko 
mutil gazte ederra zan bera. Bein baiño geiagotan 
egiña zan joku ori, eta beti ondo ibilia. 

Gaurko kamioa, Andoaindik Adunako zubirai
ño, burnibidearen ondotik dijoa. Bai garai artako 
erregebidea ere. Baiña au une batean burnibidea
ren azpitik pasatzen zan, arunzko aldetik puska ba
tean joan, ostera azpitik igaro eta leengo aldera 
itzuliz. Burnibidea egiteko bi zubi eraiki zituzten, 
beraz, trena gaiñetik eta erregebidea azpitik pasa
tzeko. Leku orri Bizubita deitzen zaio geroztik. 

Batean, bikote ura bazijoan, oi bezela, lasai as
ko. Baiña Bizubitako ortan gizon armatu bat atera 
zitzaien. Mutillak, bere karga bota, burnibidera ko
rrika igo, beste aldera jetxi eta estuasun artan ibaia 
ere pasa egin omen zuan. 

Andik atzera begiratu eta etzuan ezer ikusten. 
Ezta txintik entzuten ere. Ala, itzuli egin zan. Ibaia 
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pasa, burnibidea ere bai eta Bizubitan sartu. Gizon 
arma tu aren arrastorik etzan. Baiña etxekoandrea 
antxe zegoan lurrean, labankadaz josia, odola zerio
la eta azken arnasetan. 

Mutillak iltzen lagundu zion. Gero, morroi zego
an baserrira itzuli zan. Baiña etzion iñori gertatua
ren berri emano 

Etxekoandrearen gorputza arkitutakoan, agin
tariak azterketan asi ziran. Eta mutillaren aurka ar
gibide guziak: biak maiz joaten zirala Billabonatik 
Andoaiña; egun artan ere ikusi zituztela; bueltako
an arropak odolez zikinduta zituala; eta abar. 

Mutillak gizon armatuarena kontatu zuan, bai
ña nork sinistu? Kondenatua izan zan; eta, garai 
artan espetxea Zeutan zegoanez, ara bialdu zuten. 

Andik urteetara, gizon batek, Arjentinan-edo, 
eriotzako orduan, zera aitortu zuan: zazpi edo zortzi 
eriotz bazituala egiñak alako eta alako tokitan; eta, 
aien artean, Bizubitako au ere bai. 

Abisua andik onera bialdu zuten. Bai emendik 
Zeutara ere: presoa libre uzteko, arren. Baiña andik 
onela erantzun zuten: "Egun gutxi dira mutil ori il 
dala. Aren penarik aundiena auxe zan: bere etxeko
ak ere erruduntzat zeukatela". 

Ori dana, gure ama zanak kontatzen ziguna. 
Andik urteetara, Mikela Elizegi zanarekin Pello 

Errotaren bizitza bere alabak kontatua liburua osatu 
genduan. Batean, izbidea artara etorrita, Bizubitako 
eriotza kontatu zidan. Arrituta gelditu nintzan, gure 
amak eta Mikelak txeetasun guziak berdin -berdin 
ematen baitzituzten. 

Oraindik denbora asko ez dala, eriotz ori gerta
tutako tokia ezagutzera joan nintzan. Bizubita ori 
benetan zoko egiten da. Kotxeen zarata garbi entzu
ten da. Ez ikusten, ordea, burnibidearen muntoa 
tartean dalako. Bestetik, berriz, mendia dago, etxe 
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bakarra bistan duala: Amasako Otelar auzoko Za
balegi baserria. Baiña ortarako naiko zabaldegia ba
duala-ta, antxe da Bengoetxea auto-eskola, eta na
gusiarekin topo egin nuan. Juan Bengoetxea bera
ren izen-abizenak. 

- Leengo erregebidea au al da? -galdetu nion, 
alkar agurtu ondoren. 

- Bai. Trena gaiñetik, bidea azpitik. Baiña Billa
bona aldeko zubia itxita dago. Ara emen bide zaa
rraren arrizko pareta, mendiaren kontra. 

- Ba, nik umetan entzun nuanez, eme n bada 
eriotzaren bat ola eta ola gertatua. 

Eta berak: 
- Gure aita zanak berdintsu kontatzen zuan. 

Bukaera bestela ematen zion, ordea: Ameriketatik 
abisua etorritakoan mutilla bizirik zala. Libratu ere 
egin zutela, baiña andik laster il zala. Aitor arazte
ko, arraultz egosi berriak, bero-beroak, galtzarpee
tan jartzen zizkiotela. Nik ere, prueba egitearren, ja
rri izan ditut, eta ez dira gozoak. 

- Eta eriotzaren oroigarriren bat bai al da? 
- Arri bat ortxe dezu bide zaarraren paretaren 

gaiñean. Baiña zergatik jarria dan ez dakit. 
Urbildu giñan. Ango letrak erdi borratuta dau

de. Nik au irakurri nuan: Jose Jabia ... natural de ... 
30 años ... 1863. Jose ez da emakume-izena. Orrek 
bideak itxi egiten dizkigu. 

Bestela, 1863 ori ari-mutur genduala, bazegoan 
artxiboetan billa asterik. Gaur ere or nunbait egon
go baitira epaiketako paperak. Ea norbaitek arki
tzen dituan, eta gertaera goibel onen berri zeatz-me
atz ematen digun. 

Ni saio bat egiña naiz Amasako eliz-liburuetan, 
eriotz ori erri onen sailletan gertatu baitzan. Baiña 
alperrik. 
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Bitartean, nik umetan entzuna or dijoa. Baiña 
kontuz: nik ez det dan-dana orrela gertatu zanik 
esaten, neri orrela kontatu zidatela baizik. 

El Diario Vasco, 1997 -X-9 

* * * 

Idazlan au El Diario Vasco egunkarian agertu 
eta andik egun batzuetara, il beraren 21-ean, telefo
no-dei bat izan nuan. Onelatsu esan zidaten: 

- Ni Josepi Arin naiz, Andoaingo Ubagun base
rrikoa. Gaur baserri ori bota ta galduta dago. Zuk 
leengoan esaten zenduan gurutzea, gure soroaren 
bazterrean zan. Ez zubitik barrura, kanpora baizik. 
Gure aita zanak ipularrak ondo aprobetxatzea nai 
izaten zuan; eta, goldearekin-edo gurutzea ikutu 
edo mugitu egiten bagenduan, ura berriz ondo jar
tzea nai izaten zuan. 

An idatzita zeuden argibideak auetxek ziran: 
Francisca Echave, 44 años, natural de Cizúrquil, 
1863. 

Gure aita zanak esaten zuanez, ez omen zuten 
andre ori labankadaz n, losa batekin edo arri zo
rrotz batekin buruan jota baizik. Mutillak korajerik 
ez an zer gertatu zan esateko, eta gero erru guziak 
beraren gain. 

Gurutze ori gaur Iveco izeneko kamioi-enpresa 
dagoan tokitik eun da berrogei ta amar bat metrora 
zegoan 

Garai bateko kamiñeroak ere errespetatu egiten 
zuten gurutze ori. Baiña kamio ori Nacional 1 da, 
jakingo dezunez; eta orain ogei ta amar bat urte, 
ura zabaltzerakoan-edo, gurutzea galdu egin zan. 
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Politikaren zipriztiñak 

L ORE-JOKOAK ospatu ziran Saran 1874-an ere, 
Antoine d'Abbadie-ren esku zabalari esker. 

Olerkiaren magal gozoan bizi nai zuten, beraz, ango 
euskaldunak. Emengoak, berriz, alkarri tiroka ari 
ziran, karlisten bigarren gerratea zebillen eta. Bida
soa ori erreka koxkorra da; baiña bi mundu oso ez
berdiñak banatu izan ditu sarritan. 

Sariketaren epaia onela eman zan: leenengo, 
Jaungoikua ta errlja sailla, Bizkaitarra-k bialdua. 
Bigarrena, Betiri-Sanz, sen pe retar batena. Sarako 
Agustin Etxeberriren Kattalin-xume izenekoak 
etzuan saririk jaso. 

Irabazi zuan saillak ogei bertso zituan, eta ge
rrarako dei sutsu bat zan. Ona asiera: 

Ea, bada, mutillak, 
jaki gogorturik, 
fusillak, baionetak 
artu ber-bertatik; 
Jaungoikua ta Marija 
doguz gure aldetik, 
Europa kontra izanik 
ez dogu beldurrik. 

Erabaki ori etzan iñola ere danen gustokoa 
izan. M. Guilbeau jaunak onela zion L'Avenir des 
Pyrénées egunkarian, Auñamendi Enziklopediak 
dakarrenez: 
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"D'Abbadie-ren leiaketak beeraka dijoaz. Lee
nengo urteetan olerkari asko azaldu ziran, lan bi
kaiñak aurkeztuz. Orduan dana agerian egiten zan; 
orain, berriz, izkutuan. Baiña aurtengo ontan mar
ka guziak autsi dira, politika sartzen utzita. Irabazi 
duan saillak asarrea piztu duo Sarako alkateak ga
lerazi egin du jende aurrean kantatzea. Zergatik 
sartu karlistak Lore-Jokoetan? Naiago degu gure ze
lai eta mendien pakea, ango anai arteko gerra odol
tsua baiño". 

Bertso-sail ori etzan orduan moldatua, bost ur
te leenago baizik. Isabel 11 erregiña 1868-an erbeste
ratu zanean, alderki politikoak alkarren aurka asi 
ziran bertso-paperen bidez. Bai karlistak gerra 
prestatzen ere. 

Ordukoak dira Xenpelarren la guriak egin du 
bertso famatuak. Ordukoa, baita ere, Saran leen sa
ria irabazitako sail au; 1869-koa alegia. Onela asten 
zan: 

Oge ta amabost urte 
diraz igaruak 
agintzen deuskubela 
liberal gaiztuak. 
Astruzija andiakaz, 
madarikatuak, 
engañau zitubezan 
karlista zintzuak. 

Gero, egilleak berak edo beste norbaitek, Saran 
olerki-sariketa egin bearra zala jakin eta ara bialdu 
zuan sail ori, an eta emen ikutu eta aldaketa batzuk 
sartuz, egin berria bezela pasa zedin. 

Onela zion, adibidez, 1869-koan: "Españan en
tzungo da laster bere orroia ... ". Eta 1874-an: "Espa
ñan entzuten da orain bere orroia". 
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Sarara bialdutako bertsoak firma bezela izki 
auek dituzte: M. A. E. Orrekin bakarrik ezin atera 
egillea nor izan zan. 

Tolosako Manuel Urreta zanaren paperetan, be
rriz, Mikelo izenordeaz firmatuta eta makinaz idatzi
ta, Aguilas Vasconas izeneko artikulu bat arkitu 
nuan, onela dion eskutitz batekin: 

"Le envío estas tres cuartillas, con el ruego de que 
tan pronto le sea posible me las devuelva, bien corregido 
el texto vasco ... ". 

Eskutitz ori Madrillen 1936-ko uztaillaren18-an 
idatzia da. Anai arteko gerra asi zan egun berean, 
alegia. Arritzekoa da fetxa ortan egindako karta To
losaraiño iritxi izana. Baiña Urretak bueltatzerik ez 
eta eskutitz eta idazlan oiek beraren paperen artean 
gelditu ziran. 

Bertan esaten danez, Mikelo dalako ori-eta, Le
keitiora joan ziran arratsalde batez. Aiton batekin 
topo egin eta au izketan asi zitzaien: 

- Karlismoa zer zan guk ez genekian. Baiña 
1870-ean bertso batzuk eskuratu genituan: "Ogei ta 
amairu urte dira igaruak. .. ". 

Bertso-sail onen 1869-ko asiera, alegia, urteak 
oker esaten baditu ere. 

Aitonak onela jarraitu zuan: 
- Apaizgaiak bereala ikasi genduan sail ori, eta 

bai bertsolarien gaiñontzeko bertsoak ere. Orduko 
gazte oietako bat oraindik ere bizi da, larogei ta zor
tzi urterekin: Bizente Egileor. Bizentitxu esaten dio
te. 

Urrena, bertso auek antxe daude Madrilletik 
Tolosara etorritako idazlan ortan, baiña 1869 urte
an agertu ziran bezela; ez Sarara 1874-an bialduta
ko moduan. 

Mikelo-ren iritziz, bertso auek Bizentitxu orre
nak dira. Ditekena, noski. Baiña duda egin diteke. 
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Sail onek sortutako istilluak d'Abbadie jauna
ren belarrietara ere iritxiko ziran. Dirudianez, ixilik 
irentsi zituan. Baiña samingarria egingo zitzaion, 
berak antolatutako Lore-Jokoak politikarekin zipriz
tinduta ikustea. 

El Diario Vasco, 1997-X-18 
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Tres Mares tontorra (2175 m.) 

B IZI geran peninsula ontan, ain menditsua iza
nik ere, tontor bakarra dago bere urak iru 

itxasotara ixurtzen dituana: Kantabriko, Mediterra
neo eta Atlantikora, alegia. Ortik erantsi dioten ize
na: Tres Mares. 

Kantabrian dago, Reinosatik aruntz. Kamio 
egoki batez Fuente del Chivo izena duan leporaiño 
igo diteke, ia bi milla metrora. Mendi soilla degu au; 
dana arkaitza eta larre motxa. Pagadiak beerago 
gelditu dira. 

Oso bide erosoa iriki dute gaillurreraiño, eta or
du erdi bat naikoa da araiño errez eta soseguz irix
teko. Jende asko ibiltzen da gora eta beera, uda
-partean beintzat. 

Arrigarriak benetan emengo bistak, mendi au 
bi milla metrotik gorako gaillurrak inguratzen dute
larik. Onera datorrenak gozamen ederra emango die 
bere begiei. 

Aurre-aurrean, Picos de Europa izeneko gaillur 
tenteak: Peña Vieja, Peña Santa, Torre Cerredo, 
Llambrión, Naranjo de Bulnes ... Ango arkaiztegiak 
txuri-txuri ageri dira goizeko eguzkiarekin; eta elu
rra ere ikusten zaie oraindik ere, udaran gauden 
arren. 

Eskubi aldera, Peña Sagra. Erriak Peña Sagráa 
esaten diona. Aren egoaldeko egaletan orretxegatik 
egongo da, bearbada, Nuestra Señora de la Luz ize
neko santutegi ospetsua. 
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Urrena, Cordel, Cornón, Cueto Horcada, Coto
mañinos, Valdecebollas ... 

Ontan gaur ere oso garbi ikusten dira azken ge
rrateko trintxerak. Urtebetean frentea ortxe ego n 
baitzan geldirik. Baiña 1937-VIII-14-an, ain zuzen 
gaur irurogei urte, nazionalak ortik jo zuten atakea. 
Mendi ori artu, aurrera segi eta etziran gelditu San
tanderren sartu arte. 

Sartalderuntz, Espigüete, Curavacas, Peña 
Prieta. Ontan iru probintzik alkar jotzen dute: León, 
Kantabria eta Palencia-k. 

Espigüete ortan, udara osoa pasa zuan talde 
batek, Espaiñiako 1/50.000 maparentzat neurketak 
egin bearrez, andik Madrill aldeko Peña Lara tonto
rra noiz ikusiko. Ez da erreza, izan ere, udarako 
ganduarekin. Baiña beren naia lortu omen zuten 
azkenik. 

Curavacas mendian, berriz, udaran igotzen zi
ran larre-beiak, gaixorik irixten baziran, ango aize, 
ur eta belar osasungarriekin erabat sendatu egiten 
ziran. Ortik mendiaren izena. 

Tres Mares ontatik Kantabrikora dijoazen urak 
Nansa ibaiari asiera ematen diote, Polaciones izene
ko aranean. 

Au emendik goitik beera begiratuta ikusten da, 
belardiz eta pagadiz estalita eta errixkaz josia: Tre
sabuela, Uznayo, Lombraña, Belmonte, San Ma
més ... Nansa ibai ori Tudanca erriaren azpitik pasa
tzen da. 

Bertan da La Casona izeneko José María Cossío 
zanaren etxea, bere liburutegi aberatsarekin. Erri 
eta etxe ortan jarri zuan José María Pereda idazleak 
Peñas Arriba nobelaren gertakizuna, erriari Tablan
ca esanez. 

Gero, Puentenansa eta Herrerias pasata, Tina 
Menor itxas-adarrean bukatzen du ibai orrek bere 
ibillera. 
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Atlantikora dijoazen urak Pisuerga ibaiak bil
tzen ditu. Au Cueva del Cobre izenekoan sortzen da, 
eta bide luzea du egin bearra: Santa María, Cervera, 
Aguilar, Herrera, Melgar... Burgos aldetik datozen 
Arlanza eta Arlanzón ibaiak bereganatzen ditu. Ge
ro, Palencia ondotik segi, Valladolid pasa, Duero 
ibaiarekin bat egin, Portugalen sartu eta Oporton 
itxasoratu. 

Mediterraneoko urak, berriz, Ebrok eramaten 
ditu. Batzuentzat, ibai au emendik ogei ta iru bat 
kilometrora asten da, Fontibre izeneko errían. Erre
ka bat sortzen da an, idazkiz eta apaingarríz ondo 
ornitutako txoko batean. 

Besteentzat, ordea, Ebroren benetako asiera 
Tres Mares gaillur ontako urak biltzen dituan Híjar 
ibaia da. Baiña lurpean izkutatzen da, eta gero Fon
tibren azaldu. 

Ispillu urdin bat ikusten da sortaldera. Ebro 
ibaiak Reinosatik aruntz osatzen duan urtegi zabala 
da. Ogei ta bi kilometro mutur batetik bestera, eta 
540 milloi metro kubiko artzen ditu. Okerrena, errí
-pilla ito edo estali zuala. 

Probintzi-mordoa Ebro orrek ikutuko dituana: 
Kantabria, Burgos, Palencia, Erríoxa, Araba, Napa
rroa, Zaragoza eta Tarragona. 

Lur-zati aundia tontor ontatik ageri dana. Jen
de-mordoa bertan biziko da. Beren artean istilluak 
erabiliko dituzte. Baiña oien zaratarik ez da onerai
ño irixten. Or ikusten da geren arteko gataskak zen
bat balio duten. 

lxiltasuna emengo nagusi. Ez da aizeak bela
rrietan egiten duan igurtzia eta mendi-ganaduen 
zintzarrí-otsa besterik entzuten. 

Ordubetea egin det tontor ontan, begiak ezin 
aserik. Baiña mendi auetako etsaia badator. Igo be
rrían an urrutian, Kantabriko aldean, ikusten ziran 
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laiñoak urbiltzen asi dira. Baita Peña Sagra ingura
tzen ere. Nagoan mendia aurki estaliko dute. Obe, 
beraz, beerako bid ea artzea ... 

El Diario Vasco, 1997 -XI-2 
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"Limosnatx:o bat ... " 

PEDRO MARIA Otañoren Limosnatxo bat izeneko 
bertsoak, sei guzira, 1893-koak dira. Argitara

tu, beintzat, urte artan egin ziran, Euskal-Erria al
dizkarian, izenburuaren azpian onela esanez: "On 
Antonio Arzac jaunari donkitua". 

Jaun au (1855-1904) euskal idazle eta olerkari 
ospetsua izan zan. Baita Euskal-Erria-ren zuzenda
ria ere, Pedro Marik aldizkari ortan bere bertsoak 
argitaratu zituan urteetan. Onek bere esker ona 
agertu naiko zion eskeintza orrekin. 

Limosnatxo bat sail au kaleratu eta andik lau 
urtera, 1897-an, Euskal Festak ospatu ziran Doni
bane-Lohizunen, abuztuaren 15-etik 22-ra. Orduko 
itzaldiak eta idazlanak 1899-an argitaratu ziran, La 
Tradiüon au Pays Basque, París, 1899, liburuan. 

Egun aietan danetik izan zan: meza nagusia, 
bazkaria, dantzariak, bertsolariak, txistulariak, pe
lotariak, pastorala, maskarada, itzaldiak. .. 

Antoine d'Abbadie jauna urte artan illa zanez, 
bost ordezkari Sarara joan ziran, an idazki au jar
tzera: Antonio Abbadiari Eskual Herriaren orhoitza
penaAgorrillaren 19'an 1897'an. 

Olerki-leiaketa ere izan zan. Leenengo saria, 
eun libera alegia, Donostiako Felipe Kasal Otegik 
irabazi zuan, Gure ama maitia izenekoarekin. 

Bigarren sariaren irabazleak, biak berrogei ta 
amarna libera jasoz: Harrazki, Becas jauna, Bidar-
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teko apaiza alegia, Santsin olerkiarekin, eta Pedro 
Maria Otaño, Limosnatxo bat onekin. 

Beste berrogei ta amar libera Ortzaitzeko apaiza 
zan Diharasarry jaunak irabazi zituan, San Juanen 
omenez egindako doiñu eta bertso batzuengatik. 

Limosnatxo bat saillean kontatzen danez, Ota
ñok, aldamenean mutil koxkor bat duan itxu buru
-soil eta bizar-zuri batekin topo egiten duo Au kale-
-eskiñan dago, bi makuluren gaiñean, iñora ezin jo-
anik, limosna eskatuz. Otañorena artutakoan, bere 
bizitzaren berri ematen dio. 

Gerrateetan ibilia zan bera. Orduan, odola bero 
eta burua arro, aisa igotzen zuan aldaparik luzeena. 
Baiña, urteen buruan, "limosnatxo bat bildu eziñik 
Jainkuaren izenean" gertatu da. 

Itxu ori ez da, gure iritzirako, iduripenaren as
makizun bat, benetako gizon bat baizik, Otañok bi
de edo kale-kantoiren batean topo egin zuana. 

Dana dala, leen saria irabazitako olerkia eta 
Otañorenaren parean gelditu zana, gaur ez ditu 
iñork ere ezagutzen. Limosnatxo bat, berriz, eun ur
teren buruan bizirik dago euskal jendearen artean. 
Bai egongo ere, euskerak arnas duan arte. 

Aldi ontan bi epaille izan ziran, beraz. Bata, an
tolatzailleak izendatutako gizonak. Auek zer erabaki 
eman zuten esan degu. Bestea, berriz, erria, Limos
natxo bat sailla aukeratu zuana. Nork zuan arrazoi? 
Gizon jakintsu aiek ala erriak? Onek, noski, iñungo 
zalantzarik gabe. 

Baiña gauza batzuk baditu sail onek arrigarri 
samarrak. Bata, 1893-an argitara emandako ber
tsoak 1897-ko sariketa batera bialduak izatea. 

Bestea, La Tradition au Pays Basque liburuan 
agertzen danez, Pedro Marik etzuala sail au bere 
izenean aurkeztu, bere aitarenean baizik: Juan Pe
dro Otano, de Saint Sébastien. Ez dakigu zergatik. 
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Buenos Airesko La Baskonia aldizkariak 1908-
an argitaratu zituan bertso auek. Baiña egillearen 
izena Juan Pedro Olano idatzirik. Frantzesez "ñ" le
trarik ez danez, La Tradition au Pays Basque libu
ruan, Dtano idatzi zuten. Gero, La Baskonia-k, Dta
no ezin zitekeala eta orra bigarren aldaketa sartu. 

Garai artan Pedro Mari AIjentinan bizi zan, eta 
fama-puska bat ere bazuan ango euskaldunetan. 
Ziur asko, abizen-aldaketa ori irakurriko zuan, eta 
ez det uste grazi aundirik egingo zionik. 

Beste gauza batez ez dakit konturatzen geran 
Limosnatxo bat bertso auek irakurtzen edo kanta
tzen ditugunean. Zizurkildar bertsolari aundiak Ar
jentinara orretxegatik joan bear izan zuala iruga
rren aldian: emen bizimodua ateratzea zailla egiten 
zitzaionez, itxu orren antzera ez ibiltzearren, alegia, 
"limosnatxo bat bildu eziñik Jainkuaren izenian". 

El Diario Vasco, 1997-XI-23 
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Nuesl.ra Señora ta Bien Aparecida, Kantabria. 
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Kantabriako Zaindaria 

B IZKAITIK aruntz segi, Kantabrian sartu eta bide 
asko egin gabe egoaldera artu det. Limpias 

eta Ampuero igaro eta aldapa gora ekin. Bide-bazta
rrean kalbarioak asi dira. Santutegi batera urbiltzen 
ari naizela seiñale garbia. Nuestra Señora la Bien 
Aparecida izenekoa bera. 

Eliz ederra benetan. Emengo istoria kontatzen 
duan liburuska eskuratu det. Ontan irakurri deda
naz baliatuko naiz idazlan au osatzeko. 

Elizan sartu eta eskubi aldeko orman leio itxu 
bat ikusten da, burni-makillez babestua eta goien 
idazki au duana: El día 15 de septiembre de 1605 
apareció en estas piedras Nra. Sra. Bien Aparecida. 

Ermita koxkor bat omen zan emen leen, San 
Markos izenarekin; arena izan gaur elizako orman 
dagoan leio itxu ori, eta artzai batzuek antxe arkitu 
zuten Ama Birjiñaren irudia. 

Zenbaiten iritziz, irudi ori Santiagoko erromes 
batzuek zekartena izango zan eta bitatik bat: edo bi
dean galdua edo norbaitek aiei lapurtua, besteren 
ondas unen zaleak garai artan ere baziran eta. 

lrudi ori 21'6 zentimetrokoa da, Espaiñiako eli
zetan ikus ditezken txikienetakoa. Marrón erriko 
parrokira eramatea erabaki zuten. Baiña ekaitz bil
durgarri bat altxa eta ezin. 

Andik laster, Marróngo jendea beren erriko San 
Sebastian ermitan irudi bat falta zala oartu zan. Ar
tzaiak billatutakoa ura izango zala pentsatu zuten. 
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Baiña Ampueroko erriak ezetz. Auzitara jo eta biga
rren erri onek irabazi zuan. One1a esan zuten: 

- No robada, sino bien aparecida. 

Ortik Ama BiIjin onen izena. 
Aren babespean kofradi bat sortu zan 1670-

ean, Kantabriako fededunak ez-ezik, Burgos eta 
Bizkai aldekoak ere izena emanez. Jaiera aundia 
zioten Ameriketara joandakoak eta mariñelak. 

Azkenik, 1905-ean, agertu zaneko irureunga
rren urtemugan, Ama BiIjin au Kantabriako Zain
daria izendatu zuten. 

1936-ko gerratean, auzotarrak irudia artu eta 
izkutatu egin zuten, badaezpada ere. Bitartean, 
santutegia eta alboko komentua ospital biurtuta 
egon ziran. 

Elizatik kanpora ateratakoan, gozatu ederra 
dute nere begiak. Udaran gaudenez eta eguraldi ona 
dagoan ezkero, zoragarriak benetan zeruaren urdi
ña eta lurraren berdea. Nekazariak gogotik ari dira 
belar-lanetan. Aritzak, arteak, pagoak, gaztaiñak 
eta lizarrak dira emengo zugaitz zaarrak. Baiña be
rria ere bada: eukalipto etorkiña. 

Santutegi au mendixka baten gaiñean dago, ar
boladi eder batez inguratua. Beean Asón ibaia, be
lardietan barrena aurrera dijoana, Santoña eta La
redo ondoan itxasoratzeko. Jira guzian mendiak. 
Nik ezagutzen ditudanak: Orduntekoak eta Virgen 
de las Nieves izeneko ermita, tontor txorrotx baten 
puntan. Bien artean dago, ikusten ez bada ere, Ka
rrantza arana. Bizkaitik oso gertu gaude, beraz. 

Ama BiIjin onen kantarekin buka dezagun: 

iO Virgen querida, Bien Aparecida! 
Reina nuestra eres, danos tufavor. 
En la cumbre alzaste tu trono de gloria, 
alza en nuestros pechos un trono de amor. 
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Tiene nuestro cielo para ti doseles, 
tienes por alfombra campos de verdor. 
Hacia ti subiendo miles de hijos fieles 
cantan como alondras cánticos de amor. 

Oye, si gemimos, nuestro acerbo llanto, 
trueca los lamentos en triunfal clamor; 
oye complacida nuestro alegre canto, 
si del pecho brotan himnos en tu honor. 

El Diario Vasco, 1997-XII-18 

53 



Nucslru SClIOn.l de lu Ellcinu, ArlizilliWJo, Ambu, 
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Berdintasunik gabeko 
norgeiagoka 

E USKAL Festak ospatu bearrak ziran Donibane
Garazin, Antoine d'Abbadie jaunaren babes

pean, 1894-ko abuztuaren 26,27,28 eta 29-an. 
Olerki-leiaketarako gai jakiña jarri zuten: Ma

dalena Larralde. Baiña au nor izan zan olerkari jen
deak jakin zezan, idazki bat zabaldu zan, aren berri 
emanez. 

Madalena ori, beraren jaioterrian, Saran kon
tatzen zanez, bertako neska bat izana zan, oraín be
rreun urte, amazazpi urte zituala, gezurra ez esate
agatik Frantziako Iraultzaren denboran lepo a moztu 
ziotena. 

Baiña 1926-an J. B. Daranatz-ek Parisera jo 
zuan, auziaren paperak eskatuz; eta auetan ez da 
gertaera berdin kontatzen. 

Olerki-sariketarako Sarako tradizioa zabaldu 
zan, ordea, eta bertso-jartzailleak ari jarraitu, beren 
lanak moldatzerakoan. 

Saillak etzuten irurogei bertsotik (verso) pasa 
bear. Baiña verso itza etzan estrofa edo aapalditzat 
artzen, euskal bertsolaritzan oi danez, bertso-lerro
tzat baizik, erdal metrikak agintzen duanez. 

Leenengo saria Baigurako bi artzainek irabazi 
zuten: Ortzaitzeko Diharasarrik eta Irisarriko Dage
rrek, alegia, biak apaizak; eta bigarrena, Joanes 
Oxalde bertsolariak. 

Urrengo urtean, Euskal Festak Bera-Bidasoan 
ospatu bearrak ziran. Olerkigintzarako gai bera jarri 
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zuten: Madalena Larralde; eta Pedro Maria Otañok 
sei amarreko bialdu zituan. Ona oietako bi: 

Erri ontako aingerutxo bat 
Larraldeko Magdalena 
zan, amazazpi urte besterik 
oraindik etzitubena, 
guraso onak eska lezaken 
alabarik leialena; 
ikusirikan inguru artan 
apaizik etzeguena, 
konfesatzeagatikan sartu 
zan Españian barrena. 

Fedeagatik joan ta egondu 
zan Naparroako Beran, 
an konfesatu eta gaxoa 
etxerunzko etorreran, 
Españia ta Frantzia nola 
zeuden gudan edo gerran, 
katibaturik gelditu zuten 
bere lurreko sarreran, 
ta koitaduak zion: "Ez dakit 
zertan gaizki egin deran!" 

Azkena, berriz: 

Jesus maiteak guruzpidea 
igaro zuben modura, 
barkazioa ta naitasuna 
banatuaz ingurura, 
Salve Regina kantatuaz ta 
begiratuaz zerura, 
gillotinara igo ta ill zan 
zoragarrizko aur ura, 
ta aingeruak eraman zuten 
santuen bizi-Iekura. 
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Olerkien epaia era ontan eman zan Beran: 

~ ... que por no llenar las condiciones exigidas las 
composiciones escritas sobre la muerte de Magdalena 
Larralde, la mártir de Sara, se declaraba desierto el con
curso, reservando el premio para las fiestas euskaras 
que se celebren el próximo año ... ". 

Erabaki orrek arrituta utziko zuan Pedro Maria 
Otaño. Bai gu ere, onen bertsoak onak dirala irizten 
diogu eta. 

Ala, gai ori bera jarri zuten Mauleko Lore-Joko
etarako ere, 1896-an. baldintza onekin: "Esta bala
da vasca ... no podrá tener más de cincuenta versos". 
Berrogei ta amar bertso-lerrotan errenditu bear. ale
gia. 

Ona epaia: leenengo, Ortzaitzeko Diharasany, 
apaiza; bigarren, Otxandioko Felipe Arrese; iruga
rren, Donostiako Frantzisko Lopez-Alen. Olerki oiek 
Euskal-Erria aldizkarian agertu ziran. 

Pedro Marik aldi ontan zer egin ote zuan? Sei 
bertso baditu Aur gurgarriari izenarekin eta Madale
na Larralderen gaiarekin. Oietako bost, zortziko txi
kiak; eta azkena, amarreko txikia. Berrogei ta amar 
bertso-Ierro, alegia, Maulerako eskatzen ziranak. Ala, 
bertso oiek arako prestatuak izango zituala ematen 
du, eta bai bialduak ere. Saririk jaso ez, ordea. 

Baiña orra zelebrekeria. Bidasoaz egoaldean oi 
danez, Otañok zortzi eta amar lerrotan eratu zituan 
bere bertso oiek. Zortziko eta amarreko izena ere or
tik datorkie. Baiña irabazleak, Diharasarry jaunak, 
iparraldean oi danez idatzi zituan: zortzikoa lau le
rrotan eta amarrekoa bost lerrotan. Ala. bi alako le
kua zeukan gauzak esateko. Berrogei ta zortzi lerro 
idatzirik, amabi bertso aurkeztu zituan; Otañori, 
berriz, neurria sei bertsorekin bete zitzaion. 

Bera-Bidasoako sariketan ere gauza bera gerta
tu zan. lrurogei lerro baiño geiago etziran onartzen, 
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eta Otañok oietxek bialdu, sei bertsotan. Iparralde
koak, berriz, amabi bertso osatzeraiño lekua zuten. 
Berdintasunik gabeko norgeiagoka izan zan, beraz, 
ura. 

El Diario Vasco, 1998-1-4 
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"Ez nua borondatez, 
bearrak narama ... " 

Pedro Maria Otaño 1890-ean etorri zan bigarren 
aldiz Ameriketatik. Zortzi urte pasa zituan emen. 

Donostiako garai artako euskal pizkundean parte 
artu zuan, bere olerkiekin sari-mordoska irabaziz. 
Baita Zerbait libuma argitara eman ere. Aren izena 
oso maitea zuten orduko bertsozaleak. Ezkondu ere 
egin zan, eta im mutiko izan zituan. Zorionak irri
par egiten ziola dirudi, beraz. Zerk eraman zuan, 
bada, imgarrengoz itxasoz amntz? 

Ona zer dion Jeronimo Elizegi bertso-jartzaille
ak Atoz, Pello Mari izeneko sail batean: 

Eraman zindun ezkeroztikan 
sortu ziñan lur alaitik 
bizi bearrak leku estura, 
bai, Pello Mari, lasaitik. .. 

Bere gogoz emen geldituko zan, bai, ura. Baiña 
zailla egiten zitzaion bizimodua ateratzea, eta Ame
riketara berriz ere joatea erabaki zuan. 

Azken gaua Donostiako Loiola kalean igaro 
zuan Pedro Marik, 10 zenbakian. Bertan bizi baitzi
ran beraren aita, anai Bernardo eta onen familia. 

Amar t'erdietan Donostiako Orfeoia atarira eto
rri zitzaion, kanta batzuen bidez azken agurra egite
ra. Kantari-talde ori eta Otaño Arrasaten egin ziran 
alkarren lagun, 1896-ko Euskal Festetan. Antxe 
azaldu baitzuan bere buma leen aldiz Orfeoiak; eta 
Pedro Marik bi sari irabazi ere bai, Aitona gizagai-
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soa eta Kubako gure anaiai saillekin. Kantariak ixil
dutakoan, Otaño kalera atera zan, oso unkituta 
noski; aien erdian jarri eta iru bertso kantatu zi
tuan. Iñork jaso ez, ordea. 

Gau artan ez det uste Pedro Marik lo askorik 
egingo zuanik. Biaramonean, berak berrogei ta bat 
urte betetzen zituan egunean, Pasai aldera abiatu 
zan 1898-ko ilbeltzaren 26-a zan. Egun auetan. be
raz, eun urte. Córsica zuan izena itxas-ontziak. An 
sartu aurretik onela kantatu zuan: 

Ez nua borondatez, 
bearrak narama, 
nerekin daramazkit 
iru ume ta ama ... 

Jende asko bildu zan egun artan Pasaian, Ota
ñori azken agurra egitera. Txirritak onela esango 
zuan: "Makiña bat jende Antxo aldera pausua eman 
deguna". Galdera au zebillen danen aotan: 

- Ez al da gizon au emen geldi arazteko modu
rik? 

Gazteluko Gorri, Txirrita eta J ose Maria Arregi 
bertsolariak ere an ziran. Ontziraiño urbildu eta 
bertso batzuk kantatu zituzten. Etzan erantzunik 
izan. Otañok auxe idatziko zuan gero: "No pude con
testarles porque la emoción me embargaba". 

Onela dio leen aitatutako Jeronimo Elizegik: 

gogoratzen naiz nola joan ziñan 
negarrez urtzen Pasaitik, 
o, modu ortan ez det ikusi 
sekulan aurraren aitik! 

Itxasontzia abiatu zanean, Pedro Mari atzera 
begira joango zan noski. Baiña malkoak etzioten gu-
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re lurra ondo ikusten utziko. Ezpata biotzetik bezin 
mingarria izango zan arentzat une ura. 

Zizurkilko Teodoro Mujika adiskidearen idazki
txo bat artu berria naiz. Onela dio: 

"Nere osaba Millan Salaberria Errekalde base
rriko familiarekin oso itsatsirik bizitu zan gizona 
zan. Bere aitormena da ondoren aipatzera noan au. 

Buenos Airesko lurraldeak bistaratu zituenean, 
itxas-ontziaren ertzetik, eskuan zeramakien bastoi 
makilla altxarik agurtu omen zituen paraje aiek, 
bertso gozo eta sentikor bat abestuaz. 

Nere osabak bertso ura osorik zekien. Neri er
dizka gelditu zitzaidan gogoan. Era ontan asten zan: 
Buenos Airesko ... Bukaerako azken bi lerro edo 
puntuak era ontan abes ten zituen: 

Bañan natorren bid e beretik 
jira nai nuke atzera, 
ni jaiotako lur maiteari 
ezurrak entregatzera". 

Berdintsu esango zuan andik bi urtera, Panpe
tako ombú zugaitzari eskeiñitako bertsoetan: "ba
ñan joan nai det ostera, Euskal-lurreko arbolpe ar
tan nere ezurrak uztera". 

Nunbait ere pentsamentu orrekin kontsolatzen 
zan aren biotza: erbeste ura betirako etzala, alegia. 
Baiña usteak erdia ustela du, eta aldi artan ere bai. 
Gizarajoa, dakigunez, etzan geiago etorriko. 

Beste amabi urte egingo zituan Arjentinan, 
191O-ean il zan arte. Bertso zoragarriak jarriko zi
tuan an ere. Baiña barruko zauria etzitzaion iñoiz 
sendatuko. Izan al da, bada, Euskal Erria arek bai
ño geiago maite izan duanik? Ordubete ere etzuan 
Ameriketan egingo, jaiotako lurraz oroitu gabe. Ura
xe izan zan gizon aren kalbarioa: gorputza toki ba
tean eta biotza bestean zituala bizi bearra. 
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Bai; Euskal Erria gaizki portatu zan Otañore
kin. Gaizki egiñak barruko arra piztutzen du, eta 
xomorro ori las ter asi zan euskal kontzientzian koz
kaka. Buenos Airesko La Baskonia aldizkariak one
la zion 1910-V-30-ean, aren il-berria ematerakoan: 

''A luego de publicarse la colección de poesías bqjo 
el título de AIkar. se pidió en un periódico de San Sebas
tián que la Diputación de Guipúzcoa creara para el poeta 
ausente una plaza de recopilador de cantos populares ... 
El poeta hubiera recogido esas canciones. las hubiera 
depurado y vuelto a su primitivo estilo y la Diputación. al 
formar ese archivo. hubiera levantado un verdadero mo
numento a las letras patrias. Pero los diputados carlistas 
no podían hacer nada por el poeta. que era liberal. y los 
diputados liberales no podían hacer nada por el poeta. 
que era un desordenado". 

Kanta zaarrak biltzeko garai ona zan ura. Baita 
Otaño biltzaille egokia ere. Baiña sortzaillea zan ura 
paregabea. Ala, bertso berriak moldatzeagatik ari 
soldata ematea izango zan bidezkoena. 

Agintariak ez entzuna egin zuten. Gure erri-lite
ratura etzan garai artan aintzat artzen; eta gaur ere 
ez dakit, bear ainbat beintzat. Zertarako, bada, gi
zon bat jarri uskeri oiek jasotzen? 

Utzikeri ura gure kalterako izan zan. Bere gizo
nik argienak erbesterajoaten uzten duan erria gain
-beera asiko da. Onela zion Elizegi dalako orrek: 

Zertarako da zure doaia 
berez jator etorriya? 
Nola daukagu orren urruti 
gizon bat orren argiya? 
Ai, berriz ere egongo da, bai, 
Euskera Ama eriya! 

Esan bezela, Pedro Mari Ameriketara azken al
diz joan zala orain dira eun urte. Ori dala eta, ospa-
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kizun batzuk antolatu dira, ez aren oroigarri baka
rrik, baita euskal kontzientzia paketzeko ere. 

Xalbadorri txistuak jo ondoren omenaldia egin 
zitzaionean, onela kantatu zuan Gorrotxategik: 
"Anoetako pekatariak barkazio eske gatoz". Pentsa
mentu egokia ori aldi ontarako ere. Otañorekin or
duan gaizki portatua damu du Euskal Erriak' Baiña 
barkazio-itza aspalditik emana izango du Pedro Ma
rik, urepeldarrak bertan eman zuan bezela. 

El Diario Vasco, 1998-1-16 
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.%uldHOTldo. Arubu. 
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Aukeratu bearraren arriskua 

O RAIN ogei ta amar bat urte Euskal Erriko erri 
txiki batean nintzan. Ez det beraren izenik 

emango; ezta argazkirik azalduko ere. Zergatik ote? 
Irakurleak idazlerro auek bukatu baiño leen igerri
ko dio. Aspaldiko esaera baita pekatua salatu bear 
dala, baiña pekataria ez. Ezta ura nor izan zan 
somatzeko biderik eman ere. 

Uztailleko arratsalde bikain bat zan, urte-sasoi 
ortan izaten diran lillura guziak berekin zituana: ze
ru urdiña, eguzki ederra, mendi eta zelaiak berde, 
txoriak eta kirkirrak kantari, iparraize gozo baten 
igurtzia ... 

Erri artako etxe eta baserri dotoreak ikusiz, 
eliz-atariraiño iritxi nintzan, eta an amona batekin 
topo egin eta izketan asi. Zer gai erabili genduan ez 
det gogoan, gure jarduna bat-batean moztuta geldi
tu baitzan. 

Beste amona bat, izan ere, andik barrena pasa
tzea egokitu zan, eta nerekin zanak onela galdetu 
zion: 

- Pasiatzen? 
- Bai. Baiña gaur kanposantutik nator. Mariari 

loreak jartzen izan naiz. 
Zein izen esan zuan ez naiz gogoratzen. Baiña 

kontaera zuzen eramateko zerbait bear eta ori auke
ratu det. Leenengo amonak onela jarraitu zuan: 

- Beste urtebete bat pasa da, beraz. 
- Bai. Gure bizitza aguro dijoa aurrera. 
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Nik itz oiek argi eta garbi jaso nituan noski; 
baiña beraien azpian zer zegoan iñola ere ezin so
matuz gelditu nintzan. 

Bigarren amonak bere bidean jarraitu zuanean, 
nerekin zanak onela esan zidan: 

- Zertaz jardun geran etzera jabetu noski. 
- Alaxe da. Baraurik gelditu naiz. 
- Esango dizut, bada. 
Nik nere belarriak erne jarri nituan, eta berak 

urrengo gertaera au kontatu zidan: 
- Maria ori erri ontako alaba zan. Neska ederra 

eta prestua benetan. Bi mutil asi ziran aren atzetik: 
bata euskalduna, bestea erdalduna. Neskak euskal
duna aukeratu zuan, eta berarekin ezkondu. Baiña 
senar zarrastrajo bat gertatu zitzaion. Bere andre 
gajoari oso bizimodu txarra eman ziona. Ala, naiga
bea naigabearen gaiñean, gure erritar doakabe ura 
gaixotu eta gazterik il zan. Illetak egin eta emen, be
raren jaioterriko kanposantuan, lur eman zioten. 
Urte-mordoa pasa da geroztik. Urteburua etortzen 
danean, aren senar izandakoaren berririk ez degu 
izaten. Ez da emen azaltzen, ez du ezer ere bialtzen, 
ez degu aren txintik sentitzen. Izango ez balitz beze
la, alegia. Baztertutako mutillak, berriz, urtero-ur
tero, eguna iritxi aurretik, bi milla pezta bialtzen di
tu. Milla apaizarentzat, berak maitatu eta eskuratu 
ezin izan zuan lorearen alde meza bat eman dezan; 
eta beste milla, illobiaren gaiñean loreak jartzeko. 
Lore oiek kanposantura eraman eta bueltan zeto
rren emendik pasa dan emakumea. 

Orixe izan zan amona arek kontatu zidan gerta
kizuna, nere oroimenean bizi-bizi itsasi zana, eta 
erri artatik pasatzen naizen bakoitzean bururatzen 
zaidana. 

Pertsonak aukera egiteko duan aalmena doai 
aundia izango da, dudarik gabe. Baiña baita ere, 
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denbora berean, arrisku aundikoa. Asmatuko duan 
ala ez ezin aurretik jakin. Zuzenbidetik joan nai eta 
agian okerbidea artu. Zorionari eutsi bearrez, zori
tx:arraren atzaparretan erori. 

Gertaera arek leengo kanta zaar bat gogora ara
zi zidan, baztertutako mutillaren mingaiñean jarri 
litzakeana: 

Gure mundua tx:oroa dala 
jende guziak badaki; 
nik maitetx:o bat iduki eta 
ura bestek eramaki, 
utsa litzake biziko balitz 
nerekin baiño obeki. 

El Diario Vasco, 1998-1-25 
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Liebarw-ko Santo Toribio, KWllabria. 
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Liebana-ko Santo Toribio 

E USKAL Erritik urrun, baiña ala ere Kantauritar 
Mendi-Ierroaren barruan, bi milla metrotik 

gorako gaillurrez inguratua, bada lurralde bat, 
ikusgarria benetan, Liebana deritzana. 

Araiño joateko, Kantabria eta Asturiasko muga
ra iritxi bear da, Unquera errira. Emen itxasoratzen 
da Deba ibaia, izen ortakorik lurralde artan ere ba
dago eta. Panes erria igaro eta La Hermida mendi
tarte ikusgarrian sartu. Au bukatzean asten da Lie
bana ori. Potes beraren iriburua; eta andik iru bat 
kilometrora dago, mendian gora, Santo Toribio ize
neko santutegia. 

Covadongako garaipen ospetsuaren ondoren, 
VIII mendean, Asturiasko erregeak alderdi au jen
dez ornitzen aalegindu ziran, moroen mendetik igesi 
zetozen kristauei bizilekua bertan eskeiñiz. Baita 
komentuak an-emen altxatuz ere. Oietako bat degu 
Santo Toribio au, leenengo izena San Martin ba
zuan ere. 

Oi danez, agirietako berri zeatzak baiño leena
gokoak ditugu emen ere leiendak. 

Toribio izeneko bat Astorgako obispoa omen 
zan V mendean. San Leon Aita Santuaren lagun mi
ña izanik, Erromatik onera Jesus iltzatua izan zan 
gurutzearen pusketa bat ekarri zuan, munduan dan 
aundiena esaten dutenez, beste zenbait erlikirekin 
batera. 

Beste batzuen iritziz, VI mendean, Palencia -ko 
apaiz bat, au ere Toribio izenekoa, onera etorri zan 
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bost lagunekin, bertan otoitz-bizitza egitera, ortara
ko koba-zulo bat aukeratuz emendik gertu, Viorna 
mendian. 

Bi Toribio oietako bat, eliza altxa nairik, idi ba
tekin arri-karraio omen zebillen bein batez. Baiña 
artz batek, basotik atera eta idia il egin zuan. Tori
biok erritan eman zion, gaiztakeri ori nola egin zuan 
arpegiratuz. Artza lotsatu eta andik aurrera idiaren 
lana berak egin zuan txintxo asko, santuaren agin
duetara makurturik. 

Beste batzuek diotenez, Toribioren idia eta ba
sotik ateratako artza burrukan asi ziran. Baiña san
tuak aien artean pakeak egin eta alkarren lagun 
egin zituan. Arrezkeroztik, arri-karraioa biak egiten 
zuten, artzak eta idiak alegia, uztarri berean lotuta. 

XIII mendean, leengo zaarraren gaiñean eliz be
rria altxatu zan, gaur dagoana alegia, erromanikoa 
eta gotikoa, estilo biak batera dituana. 

Zer ikusi geiago ere badu toki onek: klaustroa, 
Santo Toribioren irudia, gurutze santuaren puska 
gordetzen dan kapilla eta abar. 

VIII mendean, Beato izeneko bat izan zan 
emengo frailerik ospetsuena. Ereje batzuk baziran 
garai artan, J ainko Aitak J esukristo Semetzat artua 
eta izendatua zala ziotenak. Adopcionistas esaten 
zaie oiei. Baiña Beato ori aurka atera zitzaien, Jesu
kristo Jainko Aitaren benetako Semea zala esanez, 
gaur egunean ere Elizak erakusten duan bezela. 

Beato orrek azterketa mardul eta sakon bat bu
rutu zuan, Apokalipsis liburuaren esan-naiak adie
raziz. Orduan inprentarik etzanez, liburuak eskuz 
kopiatzen zituzten komentuetan fraileak. Baita ko
lore askotako marrazkiz apaindu ere. Orrelako asko 
dituzte Beato onen idazlanak, eta benetan arriga
rriak dira. 

Liebanako lurralde au erri txikiz josita daga. 
Berrogeitik gora guztira, toki ikusgarrietan eraikiak: 
beeko zokoetan batzuk, eta mendi-egaletan besteak. 
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Bazuten oitura aitagarri bato Astean bein, erri 
bakoitzetik bina gizon etorri bearrak ziran santutegi 
ontara otoitz egitera; baiña oiñez eta baraurik, ba
tzuk gau erdian etxetik aterata eta beste batzuk an
kutsik. 

Ni azkena izan nintzanean, udara eta opor-ga
raia baitzan, jende asko zebillen Santo Toribio or
tan. Euskera ere entzuten zan. 

Elizatik atera eta San Migel ermitaraiño joan 
nintzan. Onek, mendi-bizkar batean dagoanez, 
ikuspegi ederra duo 

Aurrean, aundi, tente eta latz, arkaitz gorrian 
egindako torreak balira bezela, Picos de Europa ize
nekoak. Beean, Deba ibaia, Fuentedé-tik datorrena. 
Eskubira, Potes erria. An-emen errixkak, beren tei
llatu gorriekin belardi eta basoen berdetasunaren 
erdian nabarmen. 

Liebana ontan sartzen etzan garai batean erre
za izango. Ainbesteko mendi-puskak inguratzen du
te. Zalantzarik ez dago lurralde au beren bizileku
tzat zergatik aukeratu zuten fraile zaar aiek eta gai
ñontzeko kristauak: bestetan ez bezelako babesa 
emen zutelako. 

Frantziskotarrak dira komentu ontan gaur bizi 
diranak. Orregatik, baditeke an izandako fraile eus
kaldunen batek lerro auek irakurri eta okerren ba
tzuk arkitzea. Barkazioa eskatzen diot, egun bateko 
bisitalariak txeetasun guziak xuxen ematea zailla 
da eta. 

El Diario Vasco, 1998-11 -7 
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CnlZ del Saludo, Uxue, Naparroa, 
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Oiartzungo Euskal Festak 
(1897) 

U R-BIDEREN bat egiten ari ziran Naparroan 1897 
urteko udaran. Ogei ta amazazpi urteko eta 

gorputz aundiko argin bat ere antxe zan lanean, 
bertsolaria bera. Irakurleak igerri dio nor zan: Jose 
Manuel Lujanbio, Txirrita alegia. 

Alako batean, Oiartzuna bertsotara joateko deia 
iritxi zitzaion: bertan Lore-Jokoak ospatzekoak zira
la eta bertsolariak bear zituztela. 

Txirritak, erritik urruti baitzeuden eta nun gas
taturik ez izanik, bosteun bat pezeta aurreratuta 
zeuzkan, eta nagusiari emanak gordetzeko. Ala, 
onengana joan, diru dana eskatu eta Oiartzuna 
abiatu zan. 

Leenengo egunean, uztaillaren 3-an, gotzai jau
nari ongi etorria eta salbea. 

Biaramonean, 4-an, meza nagusia leenengo; 
ondoren, bazkaria, aurreskua eta Donostiako Orfe
oiak euskal kantuak. 

5-ean, literatur-Ieiaketako sariak. Bertsoetara
ko gaia auxe zan: pakearen mesedeak. Pedro Maria 
Otañok irabazi zuan leenengo saria, Anaitasuna 
olerkiarekin; eta bigarrena Txomin Agirrek, Ai, bale
kite zeritzanarekin. 

Otañoren lanak ez du ez zortzikorik, ez amarre
korik, ez orrelakorik. Puntu edo rima berarekin le
rro-sailluzeak osatzen ditu. Edozein moduz, lan bi
kaiña da, eman zioten saria ondo merezitakoa. Ona 
asiera: 
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Ikusirikan arrai zatarrak, 
arrapatutzean aula, 
erruki gabe bizi -bizirik 
sabeleratzen duala, 
gisa berean pizti gogorrak 
menderaturik argala, 
onen karraxiz kupitu gabe 
puskatzera daramala, 
gizonak oei begiraturik 
esaten du bereala, 
ikaraturik nola indarrak 
daukan agintea ala, 
"arrazoiaren argirik eta 
zentzu gabeak dirala"; 
ta sinisturik bera askozaz 
biotz obekua dala, 
jakiñik Jaunak zentzua eta 
kupira eman dizkala, 
pentsatutzen du alako lanik 
egiñgo ez lukeala ... 
Aitortutzen det lotsa aundi bat 
barrenen sartzen zaidala, 
iduriturik iñoiz gizona 
piztiak beziñ zitala. 

Olerki au pakearen aldeko oiu garratz bat da, 
eun urteren buruan indarrik eta gaurkotasunik gal
du ez duana. 

Urrengo ospakizuna, San Juan kalean bertsola
riak: Pello Errota eta Juan Krutz Elizegi anaiak; Es
teban Elola; Txirrita eta Juan Jose Lujanbio, Saibu
ru, leengusuak; Juan Jose Sarasola, Lexo; Artzai
-Txikia eta Jose Joakin Urbieta, Kaskazuri, au oiar
tzuarra. 

Kantuan asi eta Txirrita jendearen gustoa egi
ten ari omen zan. Entzule danak algaraz aren ate
raldiekin. Baiña Pellok, euskal festak baitziran, eus-
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kera goraltzeari ekin zion, saria eskuratzearren, Pe
dro Mari Otaño epai-maaikoa zan eta onela esan 
zion Txirritari: 

- Jendearen gustoa egiten ari aiz, Baiña arbola 
aitatzen ez badek, premioa Pellorengana ziak. 

Orduan Txirritak zizurkildarrak adierazi zion 
bidetik artu zuan, besteen artean bertso famatu au 
kantatuz: 

Gernikako arbola 
igartu da orra, 
ez daukate jarririk 
olako enborra; 
ari zañak ebaki 
zizkion satorra, 
berrogei kana luze 
bazuen muturra, 
ura etzan izango 
euskaldun jatorra. 

Epailleak Pello eta Txirrita berdin juzkatu zituz
ten; biak leendabizi; eta urrena, Saiburu. 

Festak bukatutakoan, Txirritak Naparro aldera 
jo zuan berriz ere, bere lantegira. Iritxitakoan, na
gusiak: 

- Etorri al aiz, Joxe Manuel? Sobratuak nun di
tuk? 

Eta Txirritak: 
- A, motell, motell! Emen aurreratuak gastatu, 

an irabaziak gastatu eta ala ere zorretan etorri 
nauk. .. 

Pedro Maria Otaño, berriz, txintxo asko itzuliko 
zan Donostiara. Pozik bai, saria irabazi eta egun 
ederrak igarota. Baiña ez lasai. Kezkaren eztena 
aren barrua zulatzen asia zan. Emen bizimodua 
ezin atera eta Arjentinarako asmoa indartzen ari zi-
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tzaion. Andik urte erdira joango zan, emazte eta iru 
semeekin, 1898-ko ilbeltzaren 26-an, berrogei ta 
bat urte betetzen zituan egunean alegia, Pasaiko 
kaian itx:asontziratuta. 

El Diario Vasco, 1998-IlI-7 
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Uxueko Ama Birjiña 

SAN Martin de Unx enitik gora artu det gaurko
an, Urte Beni egun ontan. Mendi legorrak dira 

onako auek. Txokoetan, berdetzen asiak, gari-soro
ak. Bai maastiak ere. Maldetan, arte-sastrakak. 
Tarteka, almendro-saillak. Zenbat eta gorago, ain
bat eta zabalagoak bistak. 

Mendi-lepo batean, anizko gurutze eder bat. La 
Cruz del Saludo esaten diote. Emendik ikusten da 
leenengo aldiz Uxueko santutegia. 

Ala, aurrean, kilometro ta erdira, tontor baten 
gaiñean, Uxueko enia eta eliza ditut, arratsaldeko 
eguzkiak argi egiten diela. Kotxetik jetxi eta ara bi
tartean, emengo leiendari benitu bat emateko ain
bat denbora badet. 

Orain eunka urte asko dirala, mutil bat ardi zai 
zebillen mendi ontan. Alako batez uso bat ikusi 
zuan, arkaitz-tarte batean bein eta berriro sartzen 
zana. Arri bat tira zion. Usoa izutu, egan egin eta 
ostera arkaitz-tarte artara etorri zan. Mutillak beste 
arri bat tira. Bai usoak ere egan saio bat egin eta 
betiko tokira jetxi. 

Arritu egin zan artzaia. Zer ote zuan an egazti 
arek? Arkaitzetan gora abiatu zan bera, koba-zulo 
batean sartu, eta an zer arkituko eta Ama Birjiña
ren irudi eder bat, aren oiñetan usoa geldi-geldirik 
zegoala. 

Korrika abiatu zan mutilla, La Blanca izeneko 
errikoa zan bera eta ara, erritarrei berri on ura 
ematera. 
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Artzaiari entzundakoan, talde aundia etorri 
zan, eta Ama Biljiña an ikusi zuten, artean ere usoa 
aren oiñetan zala, jendearengatik batere izutu gabe. 

Batzuek onela esan zuten: 
- Zeruko Ama eta Erregiña ez dago ondo toki 

zakar ontan. Errira eraman dezagun, gure zaindaria 
izan dedin. 

Baiña beste batzuek: 
- Ez; begirune geiago zor zaio. Ez dezagun bera 

gu bizi geran errira eraman, baizik -eta etorri gaite
zen gu berak aukeratu duan lekura. 

Iritzi au nagusitu zan. Beren erria ustu eta one
ra etorri ziran. Arkaitz baldar aiek bota, tontorra ze
laitu eta eliza antx:e altx:atu zuten, beren etx:eak in
guruan zirala. 

Baiña santutegi eta erri oni zer izen jarri? Ez al 
zan uso bat izan artzaiaren jakin-miña piztu zuana? 
Uxue, beraz, garai aietan alderdi auetan euskeraz 
egiten zanez, gaur izkuntzaren aldaketarekin l..[jué 
esaten bazaio ere. 

Agerpenaren berria bereala zabaldu zan Napa
rroan, eta erromesak andik eta emendik etortzen 
asi ziran. 

Gaur ere, mendi onen jiran dauden erriak urte
ro igotzen dira onera udaberrian. Erromeri ikusga
rria Tafallako erriak apirillaren azken igandez egiten 
duana, gizonezkoak beltzez jantzirik eta gurutze as
tun bana bizkarrean dutela. 

Naparroako errege zaarrak ere oso maitea izan 
zuten Ama BiIjin au. Karlos 11 -ak, adibidez, ara zer 
testamentu egin zuan: bere gorputza Iruñeko kate
dralean utzi zezatela; erraiak, Orreagan; eta biotza, 
Uxuen. Emen dago gaur egunean ere, aldare nagu
siaren paretan, kristalezko kutxa batean, idazki 
onekin: "Aquí yace el corazón de Carlos JI, Rey de 
Navarra. Año 1386". 
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Emengo miraririk ezagutuena Gonzalo Bustos 
zaldunarena da. Bera zan Larako zazpi infante doa
kabeen aita. Itxutu egin zan, eta medikuen aalegi
ñak alperrik. 

Ala, santutegi onen otsak entzun eta Gaztelatik 
onera etorri zan. Cruz del Saludo ortara iritxitako
an, Uxue bistan zala adierazi zioten lagunak. Or
duan Gonzalo jauna zaldi gaiñetik jetxi, belauniko 
jarri eta belaunekin ibiliz bete zuan falta zan bidea. 
Odola zeriola iritxi zan. Begien argia eskatu zion 
Ama Birjiñari, eta orra beraren irudia bat-batean 
aurrez aurre ikusi. 

Elizaraiño iritxi naiz. Sarrera dotorea du, arrian 
egindako irudiez ongi ornituta; eta oietako batzuek 
maats-mordoak, maatsondo-ostoak eta maasti-la
netan ari diran nekazariak agertzen dizkigute. 

Barruan, aldare nagusian Ama BiIjiñaren iru
dia, ederra benetan. Otoitz-Ieku egokiak Erdi Aroko 
arrizko eliza auek. Zenbat errezo egin ote dira emen 
mendez mende eta gizaldiz gizaldi? 

Kanporakoan, bistak ikusiz begiei gozatu bat 
emano Iparraldean, Elomendi, Izaga eta Arangoiti 
mendiak. Pirineoko tontor zuriak ederki ikusten di
ra emendik, eguraldi garbia dagoanean; baiña alde 
ori illun dago gaur. Egoaldea, berriz, oso argi. An 
ikusten da Erriberako zabaldegi oparoa, atzean 
Ebroz arunzko mendiak dirala. 

Uxuetarrak ez dute aaztu beren aurrekoak La 
Blanca errian biziak zirala. Ala, urtero ara joaten di
ra erromerian, guraso zaar aien alde otoitz egitera 
eta eguna alkarrekin pasatzera. 

Ni ere aruntz nijoa, Murillo el Fruto errira dijo
an kamioan aurrera. Sei bat kilometrora, orra ermi
ta xaar bato Auxe omen da antziñako erri ura izan 
zan tokia. Arri-pillak an eta emen, etxeak ziran le
kuetan. 
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Bitartean, eguzkia izkutatu egin da; eta odol
-kolorea artu du zeruak. Onen aurrean, Moncayo 
mendia ageri da, aundi eta beltz, erraldoi baten gi
san bere burua gora altxatuz. 

El Diario Vasco, 1998-III-22 
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Jose Maria Zubia, "Mari" 

E KAITZ zakarra 1861-VII-13-koa. Donostiako 
kaieko komandantea itxasoari begira zegoan, 

beren San Jose izeneko txalupa galdu eta olatuen 
mende ziran arrantzale batzuei laguntza nola eman 
etzekiala. 

Baiña patroi bat inguratu zitzaion, bederatzi 
mutillekin: aiek salbatzera berak joango zirala. Bai 
komandanteak baiezkoa pozik eman ere. 

Erten ziran, bada, olatuen eta aizearen aurka 
arraunean egiñez. Urbiltzeko iru ordu laurden bear 
izan zituzten. Ito-zorian zeudenak asieran lau iza
nik, bat urak irentsi eta iru bakarrik geldituak zi
ran, ool-puska banari elduta. 

Aiek salbatzera zetozen amar lagunak araiño 
sartu ziran. Ordu erdi bat bear izan zuten iru giza
rajo aiek txalupa barrura jasotzeko. Ekin zioten kai 
aldera. Baiña, iritxi baiño leen, iru aietako batek az
ken arnasa eman zuan. 

Nor ote ziran amar mariñel aiek? Mutillen ize
nak ez dakizkigu. Patroiarena bai: Jose Maria Zu
bia, Mari esaten ziotena, Zumaian 1809-I1I-15-ean 
jaioa, itxasoan bederatzi urterekin asia, Ameriketa
ko joan-etorria maiz egiña eta txalupa-patroi bezela 
lan egiñez Donostian bizi zana. 

Andik egun batzuetara, Donostiako Teatro Zaa
rra jendez gaiñezka zegoan. J aialdi bat ospatzen 
baitzan itxasoan ildako arrantzaleen familien alde, 
Adriana Lecouvreur izeneko antzerkia antzeztuz. 
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Andik urte gutxira Bilintx izango zan bertako 
konseIjea. Eta, bearbada, egun artan antxe izango 
zanjende artean. 

Asi aurretik, jendeak bat-batean txaloka ekin 
zion, agintarien lekura buma jiratuta. An ageri bai
tzan gizon aundi-indartsu bato elastiko gorri batez 
jantzita. Ura Mari izan eta jendeak ezagutu. Bera, 
berriz, lotsaren lotsaz, bere burua nun ezkutatu 
etzekiala. 

Antzerkia bukatutakoan, parte artutako guziak 
jende aurrera azaldu ziran, jendearen txaloak jaso
tzearren. Erdian Teodora Lamadrid zuten, jaialdia
ren leen antzezlaria. Baiña une artan antxe agertu 
zan elastiko gorriz jantzitako gizon ura, koroi bat 
eskuetan zuala, eta Teodorari eskeiñi zion, onela 
esanez: 

- Au zuretzat eman didate. 
Teodoraren erantzuna, negarrari emanez: 
- Neretzat? Ez, ez, ez! Zuretzatl 
Eta koroia arrantzalearen buman jarri zuan. 
Mariren bi lagun itxasoan galduak ziran, alar-

gunak eta umezurtzak utzita. Bai arek onela esan 
ere: 

- Ni bizi naizen artean, miseriarik ez da zuen 
etxean sartuko. 

Ala, itxasotik etorri eta arrantza banatzerakoan, 
itotako lagun aien partea antxe bereizten zuan Ma
rik, bizirik baleude bezelaxe, aien familiei bialtzeko. 

Baiña 1866 urteko ilbeltzaren 9-a etorri zan, 
eta itxasoa berriz ere bere onetatik aterata zegoan. 
Aizea, euri-jasak, tximistak. .. Alako batez, oiu bat 
entzun zan: 

- Txalupa bat galdu dalal 
Jendea korrika kai aldera, eta alaxe izan. Lau 

arrantzale Santa Klara ondoan ikusten ziran, txalu-
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pa ondoratu eta berak olatuen jostaillu, egur bati 
elduta. 

Baiña treiñeru bat badijoa aiek salbatzera. 
Arraunlariak gogor arraunean, besoak eten bearre
ano Beren patroia nor izango eta Mari! 

Alakoren batean, mendia aiñako olatu bat da
tor, ordea, aurrera dijoan eran erpiña zorroztuz, eta 
azkenean goitik beera amiltzen da Mari eta bere la
gunen gaiñean, aien trefñerua txotx bat balitz beze
la aidean boteaz. 

Ori ikusiz, kaiera bildutako donostiarren ezta
rrietatik karrasi samin bat erten zan. Andik laster, 
puntu beltz batzuk ikusi ziran olatuen aparren er
dian, euliak esnetan ziruditenak. Treiñeruko gizo
nak ziran, urak errukirik gabe gora eta beera zera
bilzkianak. 

Aberaskume batek oiua orduan: 
- Ontzurre bat gizon oiek salbatzera dijoana

rentzat! 
Arek borondate onez esango zuan ori noski, 

baiña arrantzale batek gaizki artu: 
- Iñoiz ere ez goaz gu ortara diruagatik! 
Ala, beste treiñeru bat, Holandés izenekoa, ate

ra da. Puntu beltz aiengana urbildu, jaso eta bada
tor kai aldera. Jendea pozez zoratzen, txaloka eta 
deadarka. 

Alderatu danean, ordea, zenbat lagun datozen 
kontatzen asi eta bat falta dala. Nor izango eta Mari! 
Itxaso asarreak txalupa iraulitakoan, urak irentsi 
egin zuan, eta beraren lagunak etzuten geiago ikusi. 

Gertaera oiek kontatuz bi idazlan agertu ziran 
Euskal-Enia aldizkarian. Bata, 1883-an, Joakin Ja
mar-ena; bestea, 1896-an, Antonio Peña y Goñi-re
na, onek bere begiz ikusitakoak azalduz. 

Euskal-Enia orrek bi bertso-sail ere baditu Ma-
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riren omenez jarriak eta 1882-an agertuak. Bata 
Biktoriano Iraolarena; eta bestea, Ramon Artolare
na. 

Esker onez, Mariri oroitarri bat altxa zion kaian 
Udalak. Artan bertso au irakurtzen da, firma bezela 
A. A. izkiak, Antonio Arzak alegia, dituana: 

Urikalduak salbatu naiaz 
eman zenduben biziya, 
ta gaur daukazu goitaltxatuaz 
obiz itsaso aundiya. 
Lo egin zazu baga soñuaz, 
o gizon maitagarriya, 
onraturikan zure gloriyaz 
Donosti ta Kantauriya. 

El Diario Vasco, 1998-IlI-28 
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Asturiasko erromeriak 
eta bat-bateko bertsogintza 

G ASPAR Melchor de Jovellanos Gijón-en jaio zan 
1744-an; eta 181l-n iI. Politiko argiaeta li

buru-zerrenda luzea osatu zuan idazlea izan zan. 
Aren eskutitz batzuk Clásicos castellanos saillean 
arkitu ditut (129, Madrid, 1969). Oietako zortziga
rrenak gai polita du: Romerías de Asturias. Ango 
santutegietara egiten ziran pelegrinazioak, alegia. 

Inguruan leku egoki bat aukeratuz, jateko gau
zak eta beste zernai jenero saltzeko dendak jartzen 
ziran. Baita sagardo eta ardo-kupelak ere. 

Erromeri geienak uda-partean izanik. erro mes 
batzuk bezperatik etortzen ziran. Su aundi bat egin 
eta gau guzia dantza eta builla pasatzen zuten. gai
ta eta atabalari eragiñez eta kantu eta oiu zeriotela. 

Goizean, eguzkiak zeleta egin ordurako. bideak 
jendez beteta ikusten ziran. Festazale geienak erri 
txikietakoak izan. ordea. batez ere gazteak, neska 
eta mutillak; sarritan joan-etorri oietan alkar ezagu
tu eta denborarekin ezkontzen ziranak. 

Iritxitakoan. ermitara sartu eta errezo batzuk 
egin. Gero. meza eta prozesioa. Urrena, bear zana 
erosi, feri batean bezela an danetik sa1tzen baitzan. 

Eguerdian, itzaletan taldeka eseri eta bakoitzak 
berak ekarri zuanetik jan: esnea. gazta. fruta. ogia. 
sagardoa... Bear zuanak kuluskaren bat egin eta 
orra danak dantzarako prest. 

Neskak eta mutillak talde berezietan. ordea. Al
karri eskutik eldu. jiran jarri. eta kurpillaren mogi-
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mentua egin, kantari ari ziran bitartean. Gizonezko
en taldean, eztarri oneko mutil batek erromantze 
zaar bat kantatzen zuan, lauko baten ondoren talde 
osoak kantarte bat errepikatuz. 

Nork bere makilla utzi gabe dantzatu, ordea. 
Alako batez, mutillen bat erdira atera eta oiu egiten 
zuan bere erria goratuz. Bai auzo-errietakoak fuera
ka erantzun ere. Orduan makillak dantzan asi. Ura 
egur-otsa! Burruka oien berri Palacio Valdés-ek 
ederki ematen du bere La aldea perdida nobelan. 

Euskal Errian ere berdintsu gertatzen zan, Iz
tuetak kontatzen digunez. Festa odolik gabe buka
tzen bazan, gaitz erdi. Agintariak makillarekin ibil
tzea galerazi nai izan zuten. Baiña ausartu ez, jen
deak orduan labanak erabiliko zituan bildurrez. 

Nesken dantzak paketsuagoak ziran. Aiek ere, 
batek kopla bat aizeetara bota ondoren, besteak 
onela asten zan kantartea errepikatzen zuten: Hay 
un galán de esta villa ... Kopla oietako batzuk, an
tziñatik zetozenak ziran; besteak, erromerian gerta
tutako zerbaiti bat-hatean moldatuak. 

Bein, neska itxusi bat buruko sare nabarmen 
batekin azaldu zan. Laster zan kopla au egan: 

Quítate la rede negra 
y ponte la colorada, 
para que llucia la rede 
lo que non llu la tu cara. 

Beste bein, emakume ezkondu bat jendearen 
aotan zebillen, zaldun batekin konpontzen ote zan. 
Urrengo erromerian kopla au entzun zan: 

El que tien la mujer guapa 
cabo cas de los señores, 
más trabqjo tien con ella 
que en cavar y fer borrones. 
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Fer borrones landare, sustrai, belar eta lurra 
erretzea zan, gero autsa ongarri bezela erabiltzeko. 

Beste batean, obispoa ermita batera joana zan 
festa-egunean. Bazkaltzeko, zenbait apaiz eta lagu
nekin bildu zan. Baiña neskak an bertan kantu, 
dantza eta zarata, eta jauntxo aiek ezin alkar uler
tu. Obispoak orduan agindu au eman zuan: 

- Buillosa oiek ixildu ditezela Jainkoarren! 
Apaizen batzuk joan eta mandamentua neskei 

pasa. Baita auek ixil-ixilik aldendu ere, baiña ez bi
de luzean, eta beren festarekin segi. Andik laster, 
kopla au iritxi zan obispoaren belarrietara: 

El señor obispo manda 
que se acaben los cantares; 
primero se han de acabar 
obispos y capellanes. 

Illuntzean, taldeak etxeko bidea artzen zuten, 
kantu eta oiuz mendi eta basoak betetzen zituztela. 

Emengoen antzekoak, beraz, ango erromeriak. 
Kantauri alde ontan klima eta lur-lana berdiñak di
ranez, festa-giroak ere ezin alde aundirik izan. 

Bat-bateko bertsogintza ere indarrean zan, be
raz, lurralde artan. Orduko gaztediak ezer gutxi be
ar zuan dantzan egiteko. Naikoak ziran pandereta 
baten otsa eta eztarri oneko emakume baten kan
tua. Onek leengo kopla zaarrak aidatzen zituan 
geienetan. Baiña aldizka, doai ori berekin zuanak 
beintzat, kopla berri bat asmatu eta bota egiten 
zuan, eskeiñi ditugun adibideak erakusten dutenez. 

El Diario Vasco, 1998-IV-14 

87 



Alles, Peñamellera, Asturias. 
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Sandailiako koba-zuloa 
etaAraotz 

O ÑATITIK Arantzazura goazela, Araozko bidea 
eskubira artu, beeko zulora jetxi, errekaren 

beste aldera pasa eta ango arkaitz tenteen azpian 
Sandailiako koba arkituko degu, ermita bat ba
rruan duala. Baiña, ez omen da San Elias ango san
tua, Santa Julia baizik. 

XV mendean ortxe gertatutako arazo baten be
rri guganaiño iritxi da. Baita orduko kanta bat ere. 
Argibide oietaz baliatuko gera gaurko lantxo au osa
tzeko. 

Oñaztarrak eta ganboatarrak alkarrekin gerran 
zebiltzan garaia zan. Batean, Sancho Garzia Gari
bay aundikiaren morroiak Ernaniko mandazai bate
kin topo egin zuten San Adriango koba-zuloan 
-Juan Zaar beraren izena-, eta kortesia eskatu zio
ten; edatera konbidatzeko, alegia. Arek ez eman nai, 
ordea; eta orduan zer egin zioten? Zeraman diru gu
zia kendu. 

Juan Zaar orrek salatu egin zituan agintarieta
ra. Baita auek arma-gizonak bialdu ere lapur aiek 
nola edo ala baitzeko. 

Baiña auek iges egin zuten Sandailiako zulo or
tara. Goardiak, etziran ausartu barrura sartzen. 
Goseak atera araziko zitualakoan, sarrera zainduz 
gelditu ziran. 

Koba orrek beste irteera bat ba omen zeukan 
atzetik, ordea, bi-iru bat kilometrora; eta izkutuko 
sarrera ortatik, Zalagarda Malo esaten zioten morroi 
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batek zernai gauza ekarizen zien, bai jateko eta bai 
edateko. Koba barrukoak bapo, beraz, tripa ondo 
berdinduta. 

Are geiago: kanpoko goardien buru egiten zua
na Mendoza zeritzan; eta Gaztelatik arentzat zeto
rren ardoa, Madrigalgo ardo zuria, bidean arrapatu 
zuten koba-barrukoen lagunak, eta Sandailiako 
oiek edan: 

Ardao zuri, ardao Madrigalgoa, 
ardao zuria Mendozagana doa; 
alabaña Sandaili gogoa, 
Zalagarda Sandailira doa. 

Mama gozoagorik izan al diteke? Pentsa: debal
dekoa eta etsaiari lapurtua. 

Baiña kanpokoak zer egin zuten? Urdai-gizenak 
eta egurrak sarreran pillatu eta su eman, barruko
ak ke nazkagarri arekin ezin burutuz atera zitezen. 

Berdin egingo zuan andik urteetara Zumaka
rregik Naparroan, Erriberako erri batean. Liberalak 
eliz-torrean babestuak izanik, piper miñak eta abar 
errez atera arazi zituan andik. Baita Lizarragak ere 
Mondragoiko elizan ziran liberalekin. Erdi Arotik 
edo leenagotik zetorren azarikeria izango zan, beraz, 
ori. 

Baiña dana alperrik Sandailian. Azkenean, go
ardiak alde egin bear izan zuten. 

Zalagardak erabili zuan beste sarrera ura gal
dua omen da. Nun zan iñork ez daki gaur egunean. 
Baiña Zalagarda ori andik sartzen bazan, zergatik 
etzuten barrukoak bid e beretik iges egin? Bearbada, 
etsaiarentzat burla ori baiño mingarriagorik etzala 
eta orregatik geldituko ziran bertan. 

90 



Koba-zulo ortan etxe xaar bat dago, leenengo. 
Urrena, ermitatxoa, idazki onekin: "Sandaili ermita 
berriztatuaren inaugura pena. Araotz. 29-6-1980". 

Koba barruan toki erosoa eta naiko zabala da
go. !toteen otsa entzuten da. Kanpoan, berriz, arkai
tza, mendia, basoa eta Araozko errekaren urtegitxoa 
ikusten dira. Txorien kanta eta uraren murmurra 
belarrietara. Arantzazuko kamioaren zati bat arunz
ko mendiaren egalean, kotxeak gora eta beera dabil
tzala. 

Arabako erriren bat urtero etortzen omen zan 
ermita ontara. Batean, apaiz berria zanez, aren 
mendeko kristauak adierazi zioten zer oitura zuten, 
bera ere etor zedin. Baiña arek ezetz; bera etzegoala 
artara beartua eta etzijoala; parrokia gertuago zute
la, errezatu nai bazuten. Ala, aldi artan erritarrak 
apaizik gabe egin zuten erromeria. 

Negua alderatzean, ordea, erri artan auzo-Iane
an prestatzen zuten egurra famili guzientzat. eta bai 
apaizarentzat ere. Baiña urte artan batere gabe utzi 
zuten, eta erretore jaun ori asarre: 

- Apaizarentzat egurra betiko oitura ez al da? 
Erriaren erantzuna: 
- Baita apaiza gurekin batera Sandailiara joa

tea ere. 
Araotzeraiño jarraitu det. Mendi-zoko ikusga

rria onako au. Ederrak benetan bai eliza eta bai ba
serriak ere. Jira guzian mendiak: Mugarriaundi. 
Aumategi, Artia, Saiturri, Andarto, Orkatzategi. .. 

Emen jaio zan, 1518-an. Lope de Agirre fama
tua. Peru-ra joan, Amazonas ibaian sartu eta goitik 
beera Atlantikoraiño jetxi zan ontzi kaxkar batzue
tan. Bidean danen nausia zan Pedro de Ursua na
parra eta beste gizon asko il arazi zituan. Aguirre el 
loco eta el traidor esaten zioten. Felipe 11 erregeari 
eskutitz bat idatzi zion, bere burua aren mendetik 
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atereaz. Barquisimeto-n il zuten. 1561-ean. 
Ura jaiotakoan. bukatu berriak ziran oñazta

rren eta ganboarren burrukak. Aien gertaerak arte
an kontatuko ziran euskal sukaldeetan. Baita kan
tak kantatu ere. Aitonen batzuk ere ezagutuko zi
tuan arek zalaparta aietan ibiliak. Giro ortan azia 
izanik. Agirre ori ere banderizo bat zan. Enbor bera
ren ezpala. alegia. Ameriketara joan eta bere izakera 
an azaldu zuana. 

Batzuek. aren jaiotetxea elizatik beera dagoan 
Lopene baserria dala diote; besteak. elizatik gora 
dagoan Agerre. Gauza ziurrik iñork ez jakin. ordea. 

El Diario Vasco, 1998-V-3 
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Urrestillako Eizagirre 
baserriko armarria 

O RAIN urte-mordoa, Azpeitiko baserri bateko 
atarian aiton batekin topo egin eta kontu 

kontari asi zitzaigun: Urrestillako Eizagirre baserri
ko seme batek moro batekin bakarkako burruka jo 
eta irabazi egin zuala. Orregatik, moro baten burua 
ageri zala etxe artako armarrian. 

Ala, urrengo batean bertara joan eta ate gaiñe
an an ikusi genduan arrizko buru ori, bere turbante 
eta guzi. 

Orain, berriz, Juan Kados Guerraren Dicciona
rio heráldico de la nobleza guipuzcoana, Apéndices 
izeneko lana arkitu det Euskal-Erria aldizkarian, 
1888-ko alean. An, Soraluze istorilariari kopiatuz, 
Eizagirre abizenaren berri ematen da, burruka ura 
zer izan zan azalduz. 

Euskalerriaren alde aldizkarian ere bada gai on
taz zerbait: Eufrasio Munarriz: La hazaña de Eiza
guirre. Onek, XVII-an·Naparroako Rey de Armas zan 
Pedro Azkarragari kopiatzen dio. Bi iturri oietako 
urekin osatuko det gaurko atal au. 

Gipuzkoa Naparroako erreinuaren puska bat 
zala, 1076-an, Santxo N Garzes erregea il egin zu
ten bere senideak, Peñalén izeneko tokian amildegi 
batean goitik beera botata. Naparrak Aragoiko San
txo Ramirez artu zuten orduan erregetzat. 

Aragoiko erreinua txikia zan garai artan. Hues
ka artean moroen mende baitzegoan. Kristauak in
biriz ikusten zuten beren mendietatik iri ori, erribe-
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ra aberats baten erdian. Baita Hueskako moroak 
mendi oietara begiak zuzendu ere, kezkaz ordea, 
ango jende basatia noiz etorriko zitzaien. 

Bai alaxe gertatu ere. Santxo Ramirez erregeari 
iri ori bereganatzeko asmoa piztu baitzitzaion. Orta
rako, bere indar guziak bildu egin zituan. Antxe zi
ran, aragoitarrak ez-ezik, naparrak eta gipuzkoa
rrak ere. Bizkaitarrak eta arabarrak ere bai, seguru 
aski. 

Leenengo, Montearagón izeneko gaztelua altxa 
zuten. Onen orma zaarrak an ageri dira gaur ere, 
kasko baten gaiñean. Urrena, Hueskako jira guzia 
itxi. Ala ere, emengo moroak amor eman nai ez. 

Batean, Santxo Ramirez erregea iriko arresira 
geiegitxo urbildu zan, eta ango moro batek gezi bat 
tira eta saietsetik sartu zion. Ortatik il zan, bere se
me Pedrori kosta ala kosta Hueska bereganatzeko 
aginduz. 

Emengo erregeak, ordea, Zaragozakoari lagun
tza eskatu zion. Baita onek gudarozte aundi bat ari 
laguntzera bialdu ere. Aurreko gizonak Zuera errira 
iritxitakoan, atzekoak artean Zaragozan zeuden. 
Ogei kilometro daude batetik bestera. 

Kristauak bid era irten zitzaizkien. Eguna, 
l096-ko azaroaren 25-a zan. Alkorazko zelaian jo 
zuten alkar bi etsaiak, Hueskatik gertu, egoaldera. 
Burruka latza zijoan. Arratsaldeko laurak eta orain
dik irabaztuna nor izango zan ezin igerri. 

Baiña ordu ortan kristauak moroen gudarozte
aren erdialdea apurtu zuten; eta orduan bi egalei 
eraso eta aurrean eraman. 

Batzuek diotenez, San JOIje azaldu omen zan, 
zaldi bizkor batean, kristauen alde. Moroei, berriz, 
etzitzaien ganbelu batean iñungo laguntzaillerik 
etorri. Ala, zer egingo zuten? Izuaren mende erori 
eta igesari eman; eta kristauak atzetik segi, izuga
rrizko arakintza egiñez. Gaua etorri zanean gelditu. 
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Goiza zabaldu eta aurrean etsairik ez. Segika 
asi eta Almudebar erriraiño iritxi. Moroak, ordea, 
gauez bid e asko egiñak izan eta ezin arrapatu. 
Hueska, andik zortzi egunera errenditu zan. 

Gataska orren aurretik burrukatu zan Eizagi
rreko semea. Alfontso zuan izena, eta Gipuzkoako 
gerra-gizonen buruzagia zan. 

Soraluzek eta Guerrak diotenez, bi gudarozteak 
aIkar txikitzen asi baiño leen, moro en zaldun batek 
desafioa egin zien kristauei, banakako burruka jo
katzera. Baita Eizagirrekoa artaratu ere, erregeari 
baimena eskatuta. 

Lantza eskuan zutela nork bere zaldiari eragin, 
alkarren billa joan eta laster omen zan moroa lurre
ano Eta Eizagirrekoak, jetxi eta ari lepo a moztu. Or
tik armarrian ikusten dana: 

'Tal es lo que vienen a significar el brazo armado 
de espada y la cabeza del moro en la mano izquierda, 
sobre campo colorado, que figuran entre otras alegorías 
del Escudo de armas de la casa de Eizaguirre, de Azpei-
tia ... ". 

Azkarragak eta Munarrizek diotenez, berriz, 
menditarte estu batean topo egin zuten alkarrekin 
moroak eta kristauak. Auek aurrera jarraitu nai, 
baiña aiek ez utzi nai. 

Moroetako zaldun bat aurreratu zan, iru kris
tauekin txandaka burrukatuko zala oiukatuz. Eiza
girrekoak aurrera pausoa eman, erregearen baime
na lortu eta antxe abiatu zan moroaren aurka. Bai
ta aren lanak bereala egin ere. 

Eizagirren izan berria naiz, ta armarria antxe 
ikusi det, eguzkiak argi egiten ziola. Lau zati ditu. 
Goien, ezkerrera, beso bat ezpata batekin; eskubira, 
moro baten burua. Beean, ezkerrera, zugaitz bat eta 
lau otso; eskubira, lau gaztelu edo torre. 

Baserri au Urrestilla gaiñean dago, Izazpi men
di aldetik oneraiño luzatzen dan egal baten bukae-
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rano Alde batera Ibaieder ibaiaren zuloa ikusten da; 
bestera, Aratz-errekakoa. Aurrean, Azpeiti. Eta jira 
guzian mendiak: Izarraitz, Arauntza, Gazume, Urre
ki, Pagotxeta, Oleta, Oñatz, beren maldak baserri 
txuriz loratuta dituztela. 

El Diario Vasco, 1998-V-9 
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San Formerio, 
Trebiñoko Zaindaria 

M IRANDA baiño leenago, La Puebla de Arganzón 
errira irixterakoan, aurrean mendi zabal bat 

ikusten da, goien ermita bat duana. Uraxe degu 
Trebiñoko Zaindaria dan San Formerioren santute
gia. Pangua erritik gora dijoa araiñoko kamioa. 

Santu orren leienda Aita Flórez-en España Sa
grada-ren (Madrid, 1781) XXXIII tomoan kontatzen 
da, zer esanak Juan Marietak XVII mendean idatzi 
zuan liburuska batetik artuz. 

Santu au Kapadozian jaio omen zan, 348 urte
ano Gurasoak Siervo de Dios izenarekin bataiatu zu
ten. Baiña berak ori baztertu eta Firmus ero -Leiala 
izango naiz- artu zuan. Ortik omen dator Formerio. 

Amalau urterekin, Erromako enperadoreak 
kristauen aurka ekin zionean, jaiotetxea utzi eta ar
tzai egin zan. Otoitz egiñez eta artaldearen esnetik 
janez bizi zan. Batean, zeruko abots bat entzun 
zuan: 

- Jetxi menditik. Ebanjelioa arkituko dezu. 
- Eta ebanjelioa nori erakutsi bear diot? 
- Ori gero jakingo dezu. Leenago ermita bat al-

txa ezazu mendi ontan. 
Formeriok ermita ori zutitu zuan. Ebanjelioa 

abots lodiz irakurtzen zuan andik; eta basa-piztiak 
basotik atera, alderatu, belaunikatu eta aren itzak 
arretaz entzuten zituzten. Gero, arrak joan egiten 
ziran, eta emeak bertan gelditu. Santuak jetzi egiten 
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zituan, eta esnearekin gazta egin pobreen artean 
banatzeko. 

Baiña salatariren bat izan zan an ere: piztiak 
zoratu egiten zituala. Ala, erriko buru Alejandrok bi 
zaldun bialdu zituan santuaren billa. Onekin topo 
egin eta: 

- Formerioren billa gatoz, azti bat dala eta. 
- Etorri nerekin. 
Ermitara eraman eta an gazta jatera gonbidatu 

zituan. Artan ari zirala, piztiak basotik ateratzen asi 
ziran. Ura taldea bildu zana! Aiek belauniko jarri 
eta santuak ebanjelioa irakurri zien. Urrena zaldun 
aiei: 

- Zuek jetxi orain. Ni zuen atzetik bereala joan
go naiz. 

Zaldun aiek joan eta Alejandrori onela esan zio
ten: 

- Formerio J ainkoaren serbitzari bat da. 
- Erosi al zaitue, aren alde itz egiteko? 
- Ori ez. Baiña piztiak inguratzen zaizkio, aren 

itzak entzuteko. 
Une ortan, Formerio azaldu zan; eta Alejandro 

orrek: 
- Zer aztikeri darabilzkizu zuk, piztiak ortarai

ño zoratzeko? 
- Aztikeriak Jaungoikoak gorroto ditu, aietan 

deabruari dei egiten zaiolako. 
- Zuk gure jainkoak adoratu itzazu. 
- Nik zeruko Jaun aalguztiduna adoratzen det. 
- Zure adiñak pena ematen dit. Agindutakoa 

egin zazu. Bestela, oiñazetan il bearko dezu. 
- Zuregatik izan zazu pena; ez neregatik. Nere

kin nai dezuna egin dezakezu. 
Alejandrok kartzelara bialdu zuan. An berrogei 
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bat kristaurekin topo egin zuan Formeriok. Onela 
esan zioten: 

- Goseak il-zorian gaude. 
Une ortan leiotik uso bat sartu zan, eta arek ze

karren esne eta eztiz, asetzeraiño jan zuten danak. 
Gero, atea bat-batean zabaldu zan, eta santua ez 
beste danak iges egin zuten. 

Orduan Alejandrok: 
- Formerio ori bota zazute su-labera! 
Bota zuten. Baiña santuak otoitz egin eta sua 

itzali egin zan. Alejandrok: 
- Aztikeriak dira oiek. Ekar zazute onera. 
Borreroak joan eta Formerio aingeru artean 

ikusi zuten. Baiña andik laster azken arnasa eman 
zuan. Eriotz ori iraillaren 25-ean gertatu zan, 362 
urtean, Kapadoziako Zesarea errian. Baiña batzuen 
ustez, santu ori etzan angoa izango, Espaiñiako 
martiriren bat baizik. 

Noiz ez dakigula, santuaren erlikiak kutxa ba
tean sartu, beor baten gaiñean jarri eta libre utzi 
zuten. Abere ura egarriz itotzen zetorren. 

Ermita dagoan baiño beerago, arkaitz bati osti
koa eman zion, eta andik iturri ugaria sortu. Gaur 
ere ur dario, eta la Fuente de la Patada esaten zaio. 

Beorra, naikoa edan, gaillurrera igo eta an gel
ditu zan. Orduan, kutxa iriki eta santuaren ezurrak 
azaldu ziran. Bai ere aren martirio a idatzita zeuka
ten bemnezko plantxa batzuk ere. 

San Formeriora igazko udaran igo nintzan. Arri 
labratuz egindako ermita ederra da. Ikuspegi bikai
ña angoa. Alako urte-sasoia zanez, im kolore nagu
sitzen ziran: zemko urdiña, soroen urre-kolorea eta 
mendi eta basoen berdea. 

Alde batera, Badaia, Gorbeia, Izkiz, Kantabria, 
Toloño eta Gasteizko mendiak nituan. Bai Zadorra 
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ibaiaren menditartea ere. Beste aldera, Pankorbo, 
Obarenes mendiak, eta Miranda, ango zelaietan ba
rrena Ebro ibaia zijoala. Urrutian, La Demanda ize
neko mendi-lerroa. San Lorentzo ango tontorrik al
tuena. 

San Lorentzo ortan ere ermita zan garai batean. 
Kantabria mendi-katean, berriz, beste ermita bat: 
San Tirso. Eta emen, San Formerio. Iru santu oiek 
anaiak omen ziran; eta ermita oietatik alkar ikusten 
zutenak. Bide luzea dago batetik bestera; baiña zer 
dira gure aragizko begi motelak zerutarren begi t.xo
rrot.xekin konparatuta? 

El Diario Vasco, 1998-V-26 
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Ebro ibai 
jaio berriaren lurretan 

E DERRA da Ebro ibai jaio berriaren urtegia. Rei
nosatik oso gertu dago, mendi legunez ingura

tua. Okerrena, bera egiteko erri-mordoa estali zala. 
Iparraize gozo batek olatu txikiz kixkurtzen 

zuan ur-azala. Larre-beien txintxarri-otsa nunaitik 
zetorren. Iuliobriga erromatar iria ere antxe, ikusga
rria benetan. 

Urrena, ibaia eta kamioa aritzez jantzitako sa
kon batean sartzen dira. Maldan gora asi eta las ter 
iritxi nintzan Nuestra Señora de Montesclaros izene
ko santutegira. Bertako berri ikastearren, liburuska 
bat erosi nuan: Reseña histórica, alegia, Lucio Sáinz 
dominikarrak idatzia. 

Jaun onek adierazten duanez, orain milla bat 
urte, mutil bat, bere bei-taldearekin emen inguru 
zebillela, idisko bat basoan izkutatu egiten zala oar
tu zan, denbora-puska bat nunerebait pasa eta os
tera etortzeko. 

Zer ote zuan jakin nairik, egun batez aren atze
tik joan zan, eta koba-zulo baten aurrean belauniko 
arkitu zuan. Gaixorik egongo zalakoan, urbildu egin 
zitzaion; eta orduan Ama BiIjiñaren irudi bat ikusi 
zuan kobaren barman. 

Errira lasterka joan zan, gertatuaren berri ema
tera. Erri orrek Carabeos du izena, eta iru auzo di
tu: Barruelo, San Andrés eta Arroyal, bakoitza bere 
elizarekin. 

Mutillari entzundakoan, apaizak eta erritarrak 
kobara etorri ziran. Aien poza, Ama BiIjiña ikusi zu
tenean! 
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Zeruko Amari otoitz egin da gero, ondoen Ba
rrueloko elizan egongo zalakoan, irudia ara eraman 
zuten. An, elizkizun sutsu bat egin eta gero, nor be
re etxera joan ziran. 

Baiña biaramon-goizean, Ama Birjiña elizatik 
falta zala. An eta eme n billa alperrik saiatu ondo
ren, kobara joan eta antxe arkitu zuten. 

Beste elizaren batean naiko zualakoan, Arroyal
-era eraman zuten, eta an ere berdin gertatu zi
tzaien. Urrena San Andres-era, eta gauza bera. Bai
ña orrela jabetu ziran Ama Biljiñak koba-zuloaren 
ondoan nai zuala, eta ermitatxo bat antxe altxatu 
zioten. 

Eskuratutako liburuskak dionez, moroak Es
paiñiaz jabetu eta kristauak iparraldera jo zutene
an, igeslari aietakoren batek koba artan izkutatua 
izango zan irudi ori. 

Kapellau batzuek kontu egin zieten lareun bat 
urtean irudiari eta ermitari. Ermitaiño bat ere ber
tan bizi omen zan. Baiña, zoritxarrez, onen etxetxoa 
iru bat aldiz erre zan, bertan gordetzen ziran pape
rekin batera. 

Inguruko erriak, berrogei ta bat guzira, urtean 
bein etortzen ziran Ama BiIjin onen oiñetara erro
meriz. Oraindik ere geienak eusten diote oitura orri. 

Gaurko eliza XVII mendearen bukaera aldekoa 
da. Urrena, 1686-an, dominikoak etorri ziran, beren 
komentu bat bertan ezarriz. 

1808-XI-13-an, Napoleonen irureun bat solda
du iritxi ziran onera. Fraileak, ordea, Ama Bi:rjiña
ren irudia, kalizak eta abar artu eta mendira iges 
egiñak ziran. Amabi bat egun antxe pasa zituzten. 
Frantzesak joandakoan itzuli ziran, eta eliza eta ko
mentua ederki muskilduta arkitu zituzten. Zerbait 
balio zuanari atzaparra erantsia, alegia, bisitalari 
aiek. 

Baiña bertakoak ere bai omen ziran, frantzesen 
aitzakiaz ederki baliatu ziranak. Erdal esaera zaa-
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rrak diona, alegia: A la sombra del gitano roba el al
deano. 

1835-ean, Mendizabal ministroak komentuak 
kendu zituanean, dominikoak emendik alde egin 
bear izan zuten; eta eliza zaintzaillerik gabe gelditu 
zan. Karlisten leenengo gerratea zebillen orduan, 
eta irudia Barrueloko elizara eraman zuten, badaez
pada ere; eta 1842-an atzera ekarri. 

Urrengo zalapartak, berriz, 1936-ko gerratean. 
Fraileak atzera etorriak ziran, eta aietako bost edo 
sei il zituzten. 

1937-1I1-19-an, Diablos Rojos izenekoak onera
ko asmoa artu zuten. Bidean kamioietan zetozela, 
errietako gizonak beartu egiten zituzten, eskopeta 
artu eta berekin etortzera. Batzuek iges egin zieten; 
baiña beste batzuek ezin. Ala, zortzireun-bat gizon 
bildu omen zituzten. 

Elizan sartu, Ama Birjiñaren irudia atera eta 
arri-pilla baten gaiñean jarri zuten. Fraileak, ordea, 
antziñako irudia izkutatua zuten, eta beraren ordez 
beste berri bat jarria. Aldaketa ortaz etzan iñor oar
tu; edo, oartu bazan, etzuan itzik atera. 

Gizon danak lerroetan jarri arazi eta, buruza
giak agindutakoan, danak batera tiroa tira zioten 
Ama BiIjiñari. Illuntzen asia zan eta, deskargaren 
kea garbitu arte itxogin gabe, izan ere alako laiñoa 
sortuko zan-eta, irudiari etzioten begiratu ere egin, 
apurtuta egongo zalakoan. Ostera kamioietara igo 
eta alde egin zuten. 

Gauean, ordea, beartutako gizon aietako batek 
ezin zuan lo artu. Barrengo arra kozkaka asia, ale
gia. Ala, oetik altxa, linterna bat artu eta santutegi 
ontara etorri zan. 

Arri-pilla billatu eta linternaren argia zuzendu 
zion. Irudia antxe ikusi zuan, oso-osorik eta ikutu
rik txikienik ere gabe. Beartutako aiek, izan ere, ez 
det uste jotzera tirako zutenik. Eta besteetakoak ere 
ez danak, gure iritzirako beintzat. 
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Liburuska itzalpe batean irakurri ondoren, ara
-onera ibili nintzan. Komentua eta ostatua arrizko
ak eta benetan ederrak dira. Baiña nere begiak in
guruko mendi zabal eta borobil aietara zijoazen. 
Aien egaletan, baso itzaltsuak eta zenbait errixka 
ikusten nituan. Beeko zulotik, berriz, Ebro ibaiaren 
ur-marmarra niganaiño igotzen zan. 

El Diario Vasco, 1998-VI-14 
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Zipriano Baraze, 
Isabako semea 

Z IPRIANO Baraze Naparroan jaio zan, Erronkarin, 
Isabako errian, 1641-ean. Jesuita sartu eta 

Peru-ra biali zuten. Lima-n egin zan apaiz, 1673-an; 
eta TTWJOS izeneko indioetara joan, beste bi lagune
kin. Mixiolaririk iñoiz izan gabeko lurraldea zuten 
ura, gaurko Bolivia-ko sailletan dagoana. 

Txalupaz amaika eguneko bid ea egin zuten. Ba
samortu zabalak ziran aiek, baiña bai beroak eta 
sargoritsuak ere. Lastozko txabola bat altxatu zuten 
beren babeserako. Barazek, ango izkuntza ikasi ez
-ezik, dotriña idatzi eta zenbait kantu moldatu ere 
egin zituan. 

Jesuiten jokabidea basoetako indioak erri be
rrietan biltzea zan, Reducciones del Paraguay izene
koetan bezela. Baita ogibideren bat erakutsi ere: ne
kazari, errementari, arotz, eule, otargille ... 

Loreto erria eraiki zuten 1682-an, antxe sei
reun bat indio bildurik eta bataiaturik. Urrena, 
1687-an, beste erri bat, Trinidad izeneko, mayuma
na indioekin. 

Barazeren ibillaldi eta lan guzien berri ematerik 
ez dago. Zernai egiteko prest eta gogotsu beti ura. 
Baiña aren egintzetan badira bi oso jakingarriak eta 
ura nungo semea zan ederki agertzen digutenak. 

Lurralde aietan ganadurik etzegoan. Baiña Ba
razeri jaioterriko oroipenak bururatu zitzaizkion. 
Erronkariko artaldeak urtero egiten zuten ibillaldia, 
alegia: eguraldi onarekin, maiatzean, Ebro ibai on-
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dotik Pirineoko larre gozoetara igo; iraillean, berriz, 
otza eta elurra asi aurretik, andik jetxi eta Erribera
raiño segi. Orren antzeko zerbait zergatik ez egin an 
ere? 

Santa Cruz de la Sierra izeneko errira joan zan. 
An ganaduzale aberatsik bazan. Aiei eskatuz, be
rreun buruko bei-taldea osatu zuan, Loretoraiño 
eramateko. 

Abiatu ziran. Bosteun kilometro egin bear zi
tuzten, ibaiak gurutzatuz eta baso itxi aietan barre
na bid ea irikiz. Erne, ordea, inguruko indioak lapu
rretarik egin etzezaten. Basoko piztiak, berriz, biga
rren etsaia. 

Berrogei ta amalau eguneko ibillaldia izan zan. 
Larogei ta lau bei iritxi ziran. Talde orrek eman zion 
asiera lurralde artako ganaduari. Gaur bi milloi bu
ru baiño geiago omen dira ano 

Lan da lan jarraitu zuan Barazek, erri berriak 
eraikiz eta indioak bildu eta bataiatuz. 

Ango zailtasun eta aldrebeskeri bat zera zan, 
ordea: Peru-ra joateko itzuli luzea egin bearra zego
ala. Barazek aditzera bazuan beste bide zuzenago 
bat izana zala inca indioen garaian, Andes mendi 
latz aietan barrena. Baiña galduta zegoan. Iñork ere 
etzekian aren berri. 

Barazeri jaioterriko oroipenak burura etorri zi
tzaizkion berriz ere. Pirineoko oiñean jaioa eta gaz
tetan tontor aietan oitua, ura etzuan mendiaren za
kartasunak bildurtzen. Ala, galdutako bidea zerga
tik ez billatu? 

Indio-talde batekin abiatu zan. Egunak bota zi
tuzten mendi ikaragarri aietan, amiltzeko bildurrez 
eta ia beren biziaz etsita. Dana alperrik. Urrengo 
urtean beste ekiñaldi bat, eta berriz ere kale. Bai 
irugarrenean ere. 

Laugarrenean asmatu orratik. Andesetako gai
llur batetik antxe ikusi zuten Peru-ko lurra. Baraze-
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rekin zijoazen indioen poza! Aien oiuak! Etzan gu
txiagotarako. Leen berrogei eguneko bidea zana, an
dik aurrera amabostean egingo zan. 

Aita Baraze exploradore bat zan, izan ere. Ara 
ta onera gelditu gabe zebillen. Orrela arkitu zituan 
chapacuras eta baurés izeneko indioak, Brasilgo 
mugan bizi ziranak. Aiengana segituan, lau indio 
mojo artuta. 

Nunai ondo artua izaten zan beti. Bein, ordea, 
erri batean zala, atabal-otsa entzun zuan, bera izan 
gabeko erri batean jotzen zutena. Baita beste bate
tik erantzun ere. Baraze eta bere lagunak urduri ja
rri ziran. 

Bertako indioak ere, bildurturik, leenbaileen al
de egiteko esan zioten. Baiña beste erri batetik ara
ko eskea etorri zitzaion. Joan zan, bada, oiñez eta 
txalupaz. Baiña gero, leengo errira atzera itzuli za
nean, uts-utsik arkitu zuan. Orduan bai benetan 
kezkatu. 

Iraillaren 16-garrena iritxi zan, San Zipriano 
eguna, 1702-an. Eguzkiaren begiak, Ezkaurre ton
torraren gaiñetik zeleta egindakoan, Isabako erria 
pozez gaiñezka eta festetan ikusi zuan: kanpaiak, 
musika, kantuak, meza nagusia ... Bazkarian etzi
ran bertako bildots gozoa eta Erriberako ardo bizia 
faltako. 

Eguzkiak bere bidean jarraitu zuan. Atlantiko 
aundia pasa eta Ameriketan barrena aurrera zijoa
la, an ere isabatar bat ikusi zuan; baiña larri eta 
iges zebillena: gure Baraze, alegia, bere santu-egu
na zuana. 

Bere lagunekin zingira baten barrena zijoala, 
orra gezi-mordoa gaiñera, kazkabarra bezela. Bara
ze, iztarrean bat eta besoan bestea artuta, lurrera 
erori zan, eskuan zuan gurutzeari artean ere eusten 
ziola. Berarekin ziran indioak alde egin zuten or-
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duan. Baiña sasi tartean izkutatu eta gelditu, andik 
zeleta egiteko. 

Indio etsaiak etorri eta maza -kolpeka ekin zio
ten Barazeri, buma zanpatu arte. Urrena, gorputza 
zingira barrura sartu. Baiña sasi tarteko zelatariak 
dana ikusi, eta nun zegoan berak esan zuten gero. 
Aiei esker jaso ziran erliki aiek. 

Ilbeltzean izan nintzan Isaban, erri orrek elur
pean bear zuan garaian; baiña oso eguraldi epela 
zegoan. 

Ango kaleetan barrena nenbillela, bi aitonekin 
topo egin nuan. Barazeren galdera egin eta aien bo
rondatea! Jaiotetxea nun zegoan dudazkoa omen 
da. Alakotzat jotzen zan tokian, zaarra bota eta etxe 
berria egiña da. 

Baiña elizara eraman ninduten, korora igo arazi 
ere bai, eta relieve eder bat erakutsi, Barazeren 
martirioa erakusten duana. Erri onek ez du, beraz, 
bere seme ospetsu ura aaztu. 

El Diario Vasco. 1998-VII-3 
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Zalduondoko erria 
eta guda-gertakizun bat 

F REDERICK Hardman, karlisten leenengo gerrate
an Espaiñian barrena ibilitako ingles bat izan 

zan. Ondoren liburu bat idatzi zuan. Beraren biga
rren zatia Taurus etxeak argitaratu zuan 1967 -an, 
La guerra carlista vista por un inglés izenburuare
kin. Ortik artu degu gaurko idazlanaren gaia. 

Gerraren irugarren urtean, 1836-ko neguko 
gau batez, Gasteizko ateak itxi ta gero, soldadu-tal
de batek armetan prest jartzeko agindua jaso zuan. 
Bosteun gizon ziran, oiñezko eta zaldizko. 

Beren buruzagia fama aundiko gizona zan: 
Martin Zurbano, Logroñon jaioa, Barea izengoitia 
zuana. Frantzestean eta guerra realista izenekoan 
parte artua, orduan karlisten aurka zebillen. 

Kalez kale abiatu, erritik atera eta iñork etze
kian norako ziran. Gasteiz inguruko zelai zabal aie
tan barrena ixil-ixilik zijoazen, zigarrorik ere erre 
gabe. Bai-baitzekiten etsaiaren mendeko lurretan 
sartuak zirala. Eskerrak gau beltza zan eta aize za
karra zebillen. 

Alako batez, etxe bakarti batera iritxi ziran. 
Atea indarrez zabaldu, sei bat gizon barrura sartu 
eta bi nekazari atera zituzten, bidea erakusteko be
ar zituztela eta. 

Andik laster, soro baten erditik zijoazen, baso 
bat aldean zutela. Nekazari aietako bat korrika iges 
abiatu zan orduan. Baiña bi zaldizkok atzetik segi 
eta bereala arrapatu zuten. Ekarri eta: 
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- Onek iges egin nai zuan, jauna. 
- Akaatu zazute, ba! - nagusiaren erantzuna. 
Lantza batek laster bete zuan agindu ori. Segi 

aurrera. Alakoren batean erri bat ikusi zuten: Zal
duondo, Araia barrutikoa, Gipuzkoako mugan. 

Soldadu batzuk ezker eta eskubi banatu ziran, 
erria erdian artuz, iñork andik iges egin etzezan. 
Bestela, auzo-errietako karlistei abisoa pasa ezkero, 
liberal talde arek gaizki ibili bearko zuan. 

Bitartean besteak zai; eta, leenengoak beren 
eginkizuna betetakoan, auek erri barruan korrika 
sartu ziran. 

Etxe baten aurrean gelditu ziran. Zarata puska 
bat egiña izango zuten eta leio bat zabaldu zan. Bai 
bum batzuk antxe agertu ere, eta batek: 

- Nor zerate? 
- Laster jakingo dezu -Zurbanoren erantzuna. 
Onen soldaduak atea bota zuten. Sartu, eskai

llerak lasterka igo eta sala batera iritxi ziran. An 
zazpi lagun zeuden: gizon zaar bat, bi ofizial gazte, 
im neska eta dama bato 

Gizon zaarra Frantzisko Iturralde zan, karlisten 
jenerala. Dama eta neska aiek, beren emaztea eta 
alabak. Ofizialak, bat Iturralderen semea eta bestea 
alaba baten senargaia. 

Iturralde ori, naparra, Arronitz-en jaioa, karlis
ten alde sarritan burrukatua zan, gaur garaile eta 
biar galtzaille gertatuz. 

Bein, Karkar artu eta zelai batean atsedeten 
zeudela, liberalen zaldizkoak ustegabean etorri zi
tzaizkien, eta egurra emano Karlistak kondenatu 
egin zuten orduan Iturralde, bear ainbat arreta jarri 
etzualako, eta Zalduondora erbesteratu. 

Baiña an zala Zurbanok jakin eta zer azarikeri 
egin zuan ikusi degu. Onela esan zion: 
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- Nere jenerala, prestatzen zeranean, etorri me
sedez nerekin. Ni Martin Zurbano naiz. 

- Bai; baiña nere emaztea eta alabak babestu 
itzazu, mesedez, gizona baldin bazera -erantzun 
zion Iturraldek. 

- Nik ez diet sekula emakumezkoei gerrarik egi
ten. Baiña zu eta beste bi lagun auek asi zaitezte le
enbaileen errezatzen, bost minutu barru illak izango 
zerate eta. 

Ori esan eta kanpora atera zituzten. Baiña bai 
ere Iturralderen emaztea eta alabak atzetik karraxi
ka segi, beren kutunak besarkatuz. Zurbanok, erru
kitu eta bizitza barkatu egin zien orduan. 

Edo-ta, bestela, tiroak inguruko karlistak jaki
ñaren gaiñean jarriko zituztela pentsatuko zuan; 
eta Gasteizko sarrera ederragoa izango zala prisio
nero aiek eramanez. 

Goizeko amarretan iritxi ziran Arabako iriburu
ra, amabi ordutan irurogeitamar bat kilometro egin 
da gero. 

Iturralde ori andik laster tristuraz il zan, prisio
nero zegoala. Zurbanok gerratean gogor jarraitu 
zuan, mariscal de campo izateraiño iritxiz. Baiña 
geldirik ezin egon eta, gerra bukatu ta gero, 1844-
an, gobernuaren aurka altxa zan, larogei bat gizo
nekin. Aietako bi, bere semeak. 

Baiña auek prisionero egin eta afusillatuak izan 
ziran. Baita urrena aita bera ere, Frantziako bidean 
arrapatuta. 

Aldi artan ere bete zan, beraz, Jaunaren itza: 
"Ezpata erabiltzen duana, ezpataz ilko da". 

Zalduondo erri dotore eta patxaratsua da. Etxe 
ederrak, armarri bikaiñekin apainduak. Ni izan nin
tzanean, maiatzean giñanez, gal-soroak berde-berde 
zeuden. Aratz mendiaren arkaitzak txuri-txuri, 
arratsaldeko eguzkiarekin. Aren gaiñetik laiño ba-
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tzuk egan, iparraizeak bultzata Gipuzkoa aldetik ze
tozenak. 

Aiton batekin topo egin eta jeneral bat antxe 
nola atxitu zuten iñoiz entzun ote zuan galdetu 
nion. Batere etzekiala erantzun zidan, eta beste iño
ri galdetzeko gogoa ederki kendu zidan. Ezin esango 
degu oroipen oneko erria geranik. 

El Diario Vasco, 1998-VIII-ll 
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Orreagako Ama Birjiña, 
Becquer eta Xalbador 

O RREAGA edo Roncesvalles itza entzun utsare
kin arrotu egiten gera euskaldunak, ango bu

rrukaldi famatuan orduko erregerik indartsuenaren 
indarrak menderatu genituala eta. 

Nik, ordea, ori dana alde bat utziko det gaurko
an, zeruko pake gozoa berekin duan bertako leienda 
bat gogoratzeko. 

Artzai batzuk ardi zai omen zeuden ango larre
tan IX mendean. Gau batez, esnatu eta ara-onera 
mugitzen ziran argi batzuk ikusi zituzten. Arretaz 
begiratu eta orein (ciervo) bat zan, batera eta beste
ra korrika zebillena. Aren adarrak ziran argi aiek 
banatzen zituztenak. 

Ametsen bat ote zuten? Baiña jeiki eta ez: be
netakoa zan. Oreiñaren atzetik joan ziran orduan. 
Au, berriz, belardi baten erdian gelditu zan. Eta or
duan Ama BiIjiñaren aintza adierazten zuten kanta 
batzuk entzun zituzten zerutik beera. 

Arriturik, Ibañetako fraileetara joan ziran, ger
tatuaren berri ematera. Ondoren, artzaiak eta fraile
ak belardi artara inguratu ziran, eta zerutar kanta 
aiek entzun. Bai urrengo gauetan ere. Albo-errietato 
jendea ere asi zan etortzen. 

Ala, Iruñera jo zuten, obispoa jakiñaren gaiñe
an jartzera. Eta onek: 

- BaL Neronek ere ametsetan ikusi det ori: 
orein bat ara-onera korrika, aren adarrak argia da
riotela. 
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Orduan obispoa, fraileak, artzaiak eta errietako 
jendea Orreagara joan ziran berriz ere; eta oreiña 
gelditzen zan tokian zuloa egiten asi. Arri-sillare 
eder batzuk laster azaldu ziran, arku-moduko bat 
moldatzen zutenak; eta aren erdian, Ama Birjiñaren 
irudi eder bat. 

Belauniko jarri ziran danak. Une artan, irikita
ko zulotik ura sortu zan. Bitartean, zeruko kanta 
eder aiek aizeak nonbaitetik egan zekarzkian. 

Aurtengo maiatzean izan nintzan Orreagan. 
Arratsalde eguzkitsu bat egokitu zitzaidan. Zeru ur
diña, larreak belar berriarekin jantzita, basoak ber
detzen asiak, Astabizkar eta Ortzantzurieta men
dien egaletan elur-arrasto batzuk, txorien eta kirki
rren kantak, alde guzietan poza eta edertasuna gai
ñezka ... 

Orreaga onek zer ikusi asko du: erromesen gu
rutzea, Sancti Spiritus eta Santiagoko ermitak, 
erromesen ezurtegia, klaustroa, Santxo Indartsua
ren illobia, Navas de Tolosa-ko kateak ... 

Oiek danak pasaeran ikusi eta elizan sartu nin
tzan. Ederra benetan, bere gotiko egitura fiñarekin. 
Eguzkiak atzeko kristaletan jo eta ametsetako kolo
retan jarria zuan barrunbe guzia. 

Aldare nagusian Ama Birjiña bere Semearekin. 
Baiña biak alkarri begira daudela, eta ez arpegia 
jendearen alderuntz dutela, beste irudi geienetan 
bezela. 

Ama Birjiñaren iturrira joan naiz. Agerpenaren 
lekura, alegia. Oso gertu dago, Itzandegia esaten 
dioten eta garai batean erromesen ostatua zanaren 
azpiko aldean, belardi batean. Baiña oso utzia arki
tu det: leengo arkurik ez du, eta aingeru baten iru
dia doi-doi ikusten da arri batean. Berriztatzeko as
motan omen dira, ordea, bertako apaiz batek esan 
zidanez. 
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Ikusgarria benetan Artze eta Aezkoa aranetako 
fededunak onera egiten duten pelegrinazioa. Nik 
bein ikusi ditut. Erromes asko tunika beltzez jan
tzita eta gurutze banarekin. Baiña ez bizkarrean 
eramanez, baizik-eta besoak buru gaiñetik luzatu 
eta goien eusten diotela. Unkigarria da prozesio ori 
basoan barrena pasatzen ikustea. 

Beste erromeri bat, baxenabartarrena. Beren 
kanta ederrekin elizkizun zoragarria egiten dute. 

Bi olerkariren oroipena bururatu zait. G. A. 
Becquer bat, onera 1866-an etorri zana: 

"serpenteando a lo largo de inmensos bosques de 
hayas". 

Erromesen gurutzera iritxi eta: 

"Me senté al pie de la cruz, respiré a pleno pulmón 
el aire puro y sutil de la montaña ... He aquí el punto don
de el píadoso romero ... se prosternaba poseído de hondo 
respeto a la vista del santuario ... Las ídeas guerreras y 
religiosas, el sentimiento de la gloria nacional y de laJe 
despertándose al eco de un nombre que ha consagrado 
la tradición. llenaban de piadoso recogimiento su alma, 
preparándola a penetrar con el entusiasmo del creyente 
en este maravilloso mundo de la leyenda ... Nada ha 
cambiado aquí de cuanto le impresionaba ... Pero hemos 
cambíado nosotros ... ". 

Bestea, Xalbador, ura onera sarritan etorria, 
baxenabartarren erromerian. Bein entzun nionez, 
Orreagako au zuan berak Ama BiIjin guzietan mai
teena. Batean, gai au eman zioten: 

- Xalbadorri haur bat kolpatu dio otomobil ba
tek. Aita badijoa Orreagako Ama BiIjinari otoitz egi
tera. 

Lau bertso kantatu zituan. Bigarrena auxe: 

Pentsa zazue aita batentzat 
hau ez dela atsegina, 
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ezin jasanez hemen dadukat 
ene bihotzeko mina; 
oi, haur maitea, ene ustean 
ene zoriontzat jina, 
ez dadien gal otoizten zaitut, 
Orreagako BiIjina. 

El Diario Vasco, 1998-VIII-11 

* * * 

Geroztik irakurri dedanez, Eduardo Marquina 
degu (1879-1946) Orreaga ontan izandako beste 
olerkari bat. Onela dio bere Invocación a Santa Ma
ría de Roncesvalles olerkian: 

Tanto aire de montaña respirando, 
tanto rumor de hayedo, 
tanto riente prado, 
medido al golpe de un andar tan quedo, 
y todo, al fin, se desvanecería 
sin recogerlo en ti, Señora mía. 
Virgen del buen mirar condescendiente, 
que un guardián de corderos 
trqjo, a darles virtud a estos oteros, 
la tarde aquella en que le habló unajUente ... 
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Orduñako Txarlazo 
mendi-tontorreko 
Ama Birjiñaren irudia 

O RDUÑA aldera irixtean, tontor baten gaiñean 
an ikusiko degu, ez gurutzea, mendirik geie

netan zerbait jartzekotan jarri oi danez, baizik-eta 
Ama BiIjiñaren irudi aundi bato 

Aren oiñean Antiguako Amaren santutegia da
go. Goien, berriz, bederatzireun metro dituan Txar
lazo mendiaren gaillurrean, beste irudi arrigarri ori. 
Au nola altxatu zan konta dezadan gaur, argibideak 
liburu ontatik artuz: Tomás Gillín: La Virgen de Or
duña "La Antigua" y su Santuario, 1931. 

Mende onen asiera zan. J esuitak ikastetxe bat 
zuten garai artan Orduñan. Urteen buruan Euskal 
Errian zer esan aundia izango zuten zenbait gizon, 
ango ikasle ibili ziran mutikotan. 

Rufino del Campo apaizak eta Jose Maria Pala
cios jesuitak tontor artan Zeruko Amaren irudi bat 
altxatzeko asmoa artu zuten, andik ageri dan lu
rralde zabala bedeinka zezan. 

Izan ere, ogei ta bost erri ikusten omen dira; 
eta bost probintzi. Auetako iru, Burgos, Araba eta 
Bizkaia, gaillur ortantxe alkarri eskua ematen diote
nak. 

Mendi-tontorreko Ama BiIjin au beeko santute
giko irudiaren kopia da. Oiñetik bururaiño ogei ta 
bost metro neurtzen ditu. Berrogei ta amar tonelada 
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porlan sartu bear izan ziran; eta ogei ta amar tone
lada burni. Material oiek danak nola igo ote zituzten 
araiño? 

Eun da berrogeitamar milla pezetako gastua 
egin zan. Diru asko, garai aietarako. 

Lanak bukatzean, irudiaren bedeinkapena os
patu zan, 1904-ko urriaren 16-an. Festa orren berri 
emateko, aitatutako liburu orrek biaramoneko La 
Gaceta del Norte egunkariari kopiatzen dio. Guk ere 
berdin egingo degu. 

Tren berezi bat jarri zan goizean-goiz Bilbotik 
Orduñara. Ura igarotzean, inguruetako baserrita
rrak tx:apelak eta zapiak eragiñez agur egiten zioten. 
Baita Ama BiIjiñari bibaka ekin eta su-ziriak aide
ratu ere. 

Goizeko zortziak eta laurdenetan iritx:i ziran. 
Arrera beroa egin zitzaien. Estazioa jendez gaiñezka 
zegoan. An ziran orduñatarrak, parrokian bildu eta 
gurutze, bandera, musika eta guzi araiño etorriak. 
Bai udal-gizonak ere. Baita albo-errietako jendea 
eta jesuiten ikastetx:eko ikasleak ere. 

Bilbotarrak "¡Viva la Virgen de la Antigua!" oiu 
egiten zuten; orduñatarrak, "¡Viva la Virgen de Be
goña!" indartsu erantzun. Musika-banda jo eta jo 
ari zan. Gaiñetik, su-zirien tiroak, elizetako kan
paiak. .. 

Orduñatarrak aurretik bide-erakusle zirala, 
ekin zioten danak mendian gora, errosarioa erreza
tuz. Iritxitakoan, Orduñako artzipresteak irudia be
deinkatu egin zuan, berari jira emanez. Ondoren, 
mezaeman. 

Sermoia aita Palacios-ek egin zuan: bideko ne
keagatik bildu zan jendetzari ongi-etorria eman; an
dik aurrera, beren lanetan ari zirala tontor ontako 
Ama BiIjiña ikusiko zuten Burgos, Araba eta Biz
kaiko erritarrei, alkarrekin pakean bizi zitezen eska-
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tu; eta irudi ori altxatzen ainbat lan egin eta etxean 
gaixorik zegoan Rufino del Campo apaiz jaunari es
ker ona agertu. 

Arratsaldean, Orduñako plazan, aurreskua, ez
patadantza eta zernai festa. 

Bilboko orfeoiak kanta batzuk kantatu zituan: 
Festara, Bqjo la enramada, Melodía del Valle, Juana 
Bixenta, Boga-boga, La hija del marino ... Eta, jende
ak eskatuta, Gernikako arbola. 

Amar bat milla lagun bilduak ziran. Danak alai 
eta pakez, istillurik batere sortu gabe. 

Idazlantxo au dala-ta, tontor ontara berriz igo 
naiz. Ama BiIjiñari otoitz egin ondoren, bistak iku
siz begiei gozatu bat eman dieto Beean, Orduñako 
erria. Aruntz, Arabako lurrak eta erriskak. Atzean, 
Gorbeia mendia. Beste aldera, Burgosko lurralde 
zabalak; Losako merindadea alegia. 

Maiatza zanez, mendi artako larreak berde-ber
de zeuden, eta eunka bei, ardi eta beor antxe, beren 
zintzarriei eragiñez. Kukuak eta kirkirrak, berriz, 
ura sasoia! 

Baiña, alde guzietara begira nagoala, oroipen 
zaar batzuk burura etorri zaizkit. 

Batean, orain berrogeitamar bat urte onera igo 
giñan neguko arratsalde batez. Emendik kilometro 
pare batera ur-putzu aundi bat bada Losako gana
duarentzat, eta eguzkiaren azken argiak an ispillu 
batean bezela jo eta gure begietara zetozen. 

Bitartean, artzairen bat dultzaiña jo eta jo ari 
zan nunbait ere, Burgosko alderdi ontan oi zanez 
eta guk bera ikusten ez bagenduan ere. 

Beste arratsalde batez, iraillean, tontor ontan 
giñala, nekazari-itxurako gizaseme bat iritxi zan. 
Onela esan zigun: 

- Ni Arabako alako erritakoa naiz. Andik, lur-
-lanetan ari gerala, Ama Birjin au ikusten degu. 
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Ala, onerako gogoa aspalditik neukan. Nere nai ori 
gaur be te det, gari-lanak bukatu ditugunean. 

Bere erria erakutsi zigun, baiña izena aaztuta 
daukat. Gugandik pixka bat aldendu eta errezatzea
ri ekin zion. Ondoren, agur esan eta etxe aldera ar
tu zuan. lru edo lau bat orduko bidea zeukan: Or
duñara ez jeixtearren, itzuli aundia egin bearra, ale
gia, Nerbioi ibaia sortzen dan ingurutik igarota. 

El Diario Vasco, 1998-VlII-19 
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Oreinaren itx:ura 
artzen zuan neskatx:a 

K ALERATU berria degu Euskal erromantzeak bil
duma. Kanta oietako bat, Ipuiak izeneko sai

llekoa, Piarres Lafitte zanari zor diogu. Berak Gure 
Herria aldizkarian agertu zuan, 1965-an, Atlanüka
Pirene-etako sinheste zaharrak izeneko idazlanean. 

Kanta au alkarrizketa bat da, neska batek, be
raren amak eta anai batek egiten dutena. 

Neskak, sorgiñen bidean ura ixuri eta doai be
rria bildua du Pazko-arratsean. Ala, gauaz Mayi da, 
bera alegia; eta egunez oreina, erderazko cierva ale
gia, eta etxeko zakurrak segika asten zaizkio. 

Amak, zakurrak nun diran galdetzen duo Seme
ak, basoan oreinaren atzetik dirala erantutzen dio. 
Amak, orduan, larriturik, arreba salba dezala eska
tzen dio. 

Anaiak, ori egia danik ezin sinisturik, zakurrei 
txistu egiten die. Baiña auek oreina arrapatu eta 
kozkaka iltzen dute. Anaiak, labana artu eta piztia 
zatitzen duo Orduan neskaren abotsa entzuten da: 

- Nere aragiz orra or pertza beteta. Bitartean, 
amak, etxe-zokoan negarrez ari zanak, azkenik pu
ñala artu eta bere biotzean sartu duo 

Orixe da kanta zaar orrek kontatzen digun ger
takizuna, asmatua noski, leyenda utsa alegia, baiña 
bai benetan latza. 

Orain egun batzuk, berriz, liburu au irakurtze
ari ekin nion: Leandro Carré Alvarellos: Las leyen-
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das tradicionales gallegas. Colección Austral, 1609. 
Arkibideari begira asi eta ona leyenda oietako baten 
izenburua: La doncella cierva. Beste danak utzi eta 
bera irakurri nuan leenengo. 

Galiziako gaztelu bateko nagusia Froyas izene
ko jaun bat omen zan. Onek seme bat zuan, Egas; 
eta alaba bat, Aldara. Anai-arrebak oso alkar maite
ak ziran, eta zaldiz paseatzera sarritan ateratzen zi
ran biak batera. 

Aldara ori neska ederra zan oso. Senargaia ere 
bazuan: Aras izeneko mutil bat, lurralde artako bes
te gaztelu-nagusi baten semea. 

Batean, otorduren bat iritxi eta Aldara etzala 
azaltzen. Nun ote zitekean galdetu eta iñork etze
kian ezertxo ere. Asi ziran billa. Gaztelua goitik bee
ra miatu zuten; baiña arrastorik ez. 

Azkenean, soldadu batek, bera atezai zegoala 
Aldara aterea zala esan zuan. Beeko zokoan zan 
erreka aldera jetxi ote zan iruditu zitzaiola. Ara joan 
ziran danak. Baiña an ere aztarrenik ez. 

Badaezpada ere, mandatari bat bialdu zuten 
senargaiarengana. Au laster etorri zan bere serbi
tzariekin. Asi ziran danak billa, mendi, baso eta ba
serriak aztertuz. Egunak pasa zituzten zeregin or
tan; baiña dana alperrik. 

Etsi zuten, beraz, basurde edo artzaren batek 
edo otsoren batzuek illa izango zala pentsatuz. 

Egun asko pasa ziran, eta Aldararen oroipena 
aaztutzen zijoan. Egun batez, anaia eizera atera 
zan. Zelai batean orein bat ikusi zuan, txuri-txuria 
eta jostatzen zebillena. Azkon bat (flecha) tira zion, 
eta orra oreina lurrera erori, illik. 

Mutillak, karga ura berak bakarrik ezin etxera
turik, oreinari beso bat ebaki, poltsan sartu eta gaz
telura zuzendu zan laguntzaren billa. 

Iritxitakoan, bere poza ezin gorderik, aitari be
reala kontatu zion zer-nolako piztia illa zuan. Baita 
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eskua poltsan sartu ere. oreinaren besoa erakuste
ko. Baiña andik zer aterako eta neska baten eskua. 
Esku txuria eta fiña; lan gogorrik egin gabekoa. etxe 
oneko alaba batena. noski. Eta beatz batean. urrez
ko eraztun bato perla eder batekin. Aldararen eraz
tuna. ain zuzen! 

Zaldi gaiñera igo eta an joan ziran danak korri
ka oreina ildako tokira. Iritxi eta an etzegoan orei
ñik. Bai. ordea. Aldara gajoaren gorputz illa. bere 
jantzi txuriarekin. bular aldea dana odolez gorritu
rik. Anaiak azkona andik sartua. alegia. Eta beso 
bato eskurik gabe. 

Norbaitek sorgindua izan ura. beraz. eta orein
-itxura artu arazia; eta. ildakoan. ostera bere izate 
jatorrera biurtua. Baiña nor izan ote zan ura artara
tu zuan azti edo sorgiña? Orra or bein ere garbitu 
etzan kontua. 

Leyenda bera kontatzen zan. beraz. aldaketa 
askorekin bada ere. Galizian eta Euskal-Errian. Ipui 
auek lurraIde eta izkuntza batetik bestera errez pa
satzen baitziran. Bidez bid e zebiltzanak izaten ziran 
aien eramaleak. Apostu egingo nuke beste nunbait 
ere ezaguna dala. 

El Diario Vasco, 1998-IX-13 

123 



Goikolexea, Bizkaia. 
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Bizkaiko fueroen zin-egilleen 
bidean barrena 

T XORIERRIKO Deriora ekarri naute gaurko nere 
eginkizunak. Baiña bazkaldu eta txori bat be

zin aske gelditu naiz. Ekin dezaiodan, beraz, Bizkai
ko zokoak ezagutzeari. 

Antziñako denboretan, Bizkaiko jaunak, naiz 
errege naiz aren ordezkoren bat izan, lau tokitan zin 
egin bear zuten, bertako fueroak zintzo gordeko zi
tuztela itz emanez. 

Leenengo, Bilboko ateetan: 
..... aya de jurar a las puertas de la villa de Vilbao, 

en manos del regimiento della, que promete, como Rey e 
señor, de guardar a la tierra llana de Vizcaya, e villas, e 
ciudad dél, e Durangueses y Encartaciones, y a los mo
radores en ellas. e en cada una dellas todos sus privile
gios, franquezas e libertades, fueros e usos e costum
bres, e tierras e mercedes que dél han, segun los ouieron 
en los tiempos pasados e lesjueron guardados". 

Ondoren, zin-egillea eta bere laguntzailleak 
Santa Marinara igotzen ziran. Gain ori Artxandatik 
sortaldera luzatzen dan mendian dago. Andik Leza
mara jetxi, eta Larrabetzura segi. 

Emendik pasa naiz ni ere, eta Goikolexea bai
llaran sartu. Goiko elexea, alegia, San Emeterio eta 
San Zeledoniori eskeiñia; beekoa, Andra Mari izene
koa eta berriagoa, erri barruan baitago. Goikolexeko 
el1za ontan, aldare aurrean, fueroak gordetzeko ziña 
berriz egin bear zuten antziñako jaun aiek; baiña ez 
nolanai: 
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..... en manos de clérigo sacerdote. que tenga el cuer
po de Dios nuestro Señor consagrado en las manos ... ". 

Emakume batzuk itzalean daude, eliz ondoan, 
etxe bateko atarian. Aiek berbetan eta nik izketan 
pixka bat jardun ondoren, batek onela galdetu dit: 

- Barrura sartu gura dozu? 
Pozez beterik baietz esan diot, gaur egunean zo

rion ori gutxitan izaten baita. 
Elizak zimitorio ederra du jira guzian. Antxe, 

eskubira, arrizko maai bat, zin egiterakoan erabil
tzen zana. Eliz-barrua ere bikaiña da. Aldare-er
dian, Ama Birjiña eder bat; eta aren ondoan, San 
Emeterio eta San Zeledonio. Baita auen martirio a
ren irudi batzuk ere. 

Goikolexea ontatik Aretxabalaganera igo naiz. 
Azken gerratean ainbat odol ixuri zan Bizkargi eta 
Urkulu mendien arteko lepo bat da au. 

Izen ori nundik datorkion? Garai batean emen
txe, Gernikako kaltzara zaarraren ondoan, aritz bi
kain eta ikusgarri bat zalako. Gernikako ordezka
riak oneraiño etortzen ziran, zin-egillearen bidera, 
alegia: 

"y dende viniendo para Guernica, en lo alto de Are
chabalaga, le han de recebir los Vizcaynos, e besarle la 
mano como a su Rey y señor". 

Aritz orrek lareun urte baiño geiago iraun zuan 
zutik eta osasuntsu. Baiña aren istoriari eta esan
naiari begiratu gabe, bota egin zuten joan dan men
dean, Juan E. Delmas jaunak, Guía del Señorío de 
Vizcaya en 1864 liburuan dionez. Liburu ontatik ar
tu ditut nik nere lan ontarako argibideak. 

Idazle orrek esaten duanez, 1777 urtean zilla
rrezko diruz betetako ontzi bat azaldu zan Aretxa
balagane ontan. Orduko jakintsuak epaia onela 
eman zuten: 
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..... que eran monedas samaritanas, batidas por Si
meón Macabeo y traidas a España por los fenicios y grie
gos". 

Gain ontatik Santiago-bide bat ere bazijoan, 
Bizkaia alderik alde igaroaz: Markina, Ziortza (Zena
rruza), Arbatzegi, Arrazua, Gernika, Morga, Aretxa
balagane au, Goikolexea, Larrabetzu, Lezama, Bil
bo, Balmaseda ... 

Bista ederra gain ontatik ikusten dana. Itxasal
dea, zoritxarrez, piñuak estaltzen dute. Ego aldera, 
berriz, mendi-aukera dago: Aramotz, Santa Marina, 
Artxanda, Mandoia, Untzueta-piko, Ganekogorta ... 
Gandua dago eta Gorbeia ez da ikusten. 

Morgara jetxi naiz, fueroen zin-egilleen bideari 
jarraituz, eta Errigoitira igo, bidean baserri-etxe do
toreak ikusiz eta makiña bat mendi-zoko igaroz. Be
lardi onak ere bai; baiña piñu beltza geiegi, begien 
gozamenerako beintzat. 

Goitik beera segi eta Gernikan sartu naiz. Jun
ta-etxea urrutitik ikusi bai, baiña ez naiz bertaraiño 
joan, berandu da eta. An ere zin egiten zan: 

"Y ansí, venido a la dicha Guernica, so el árbol de
lla, donde se acostumbran hazer las juntas de Vizcaya, 
ha de jurar e confirmar todas las libertades e privile
gios ... ". 

Ondoren, zin-egilleak Bermeora joaten ziran, 
Forua eta Mundakatik barrena, beren eginkizuna 
ango Santa Eufemian betetzera. Baiña, esan bezela: 
apaiz batek ostia santua eskuan zuala. 

Ni, berriz, araiño gaur beintzat ezin joanik, leen 
esandako Santio-bidetik jarraitu det: Arratzu, Arba
tzegi, Gerrikaitz, Bolibar, Markina... Eta etxera po
zik etorri, Bizkaia obetoxeago ezagutzen dedala eta. 

El Diario Vasco, 1998-1X-20 
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Urrestillako Eizagirre baserriko atea, bere armarriarekin. 
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Donostiako gaztelua 
eta Bordel bertsolaria 

E SPAIÑIAKO agintea konstituzio zaleak eskuratu 
. zuten, liberalen aurrekoak alegia, 1820 urte

ano Ori zala -ta, beti bezela, batzuk pozik, besteak 
asarre. 

Auetakoak ziran Europako zenbait gobernu: 
Frantzia, Austria, Prusia eta Rusia. Ala, Frantziako 
errege zan Luis XVIII-ak itzaldi sutsu bat egin zuan 
ango Biltzarrean, onelatsu esanez: 

- Espaiñia salbatu nai det. Ala, eun milla sol
dadu bialduko ditut ango Fernando VII erregea bere 
etsaien mendetik libratzera. 

Soldadu oiei izen ospetsua jarri zitzaien: San 
Luisen eun milla semeak. Baiña berrogei ta amabost 
bat milla omen ziran guzira. Frantziako erregearen 
illoba, Angulemako Dukea, izan zuten buru. 

Soldadu oiek 1823-IV-7-an igaro zuten Bidasoa 
ibaia. Nork lagundurik arkitu zuten emen: realistak 
izenekoak, karlisten aurrekoak alegia. 

Ondarribi eta Pasaia bereala artu zituzten. Do
nostia inguratu ere bai. Andik Gasteiza eta Madrilla 
jarraitu zuten. Ontan maiatzaren 24-an sartu ziran. 
Bitartean, Donostiak etzuan bururik makurtu irai
lIaren 27-a arte. 

lri ontako soldaduetan ogei ta amar urteko na
par bat ere bazan: Luzaideko Juan Etxamendi, Bor
del bertsolaria alegia. Bai bere anai gazteago bat 
ere. Nola ote ziran aiek Gipuzkoako iriburuan? Ma
nezaundi idazleak dionez, liberalak aien errian gaz-
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te-talde bat indarrez edo bortxaz artua eta eramana 
zutelako. 

Bordel orrek bertsoak jarri zituan gero, Donos
tiako bere ibillera kontatuz. Sail ortaz egoki min
tzatu dira Manezaundi ori bera, Jose Mari Satruste
gi eta Antonio Arrue zana. Jaun oietxen idazlanak 
izan ditut gaurko atal ontarako iturriak. 

An zeudela, bederatzi mutillek, Bordel eta bere 
anaia taldeko zirala, iges egitea pentsatu zuten. De
sertatu, alegia. 

Bordel liberalen aldekoa izanik, nundik nora 
bururatu ote zitzaion asmo ori? Ez dakigu. Baiña 
beren alderdia gain-beera zijoala ikusiko zuten. Go
seak ere egongo ziran, ziur aski. Beste aldera pasa
ta, berriz, etxerako esperantza. 

Ekainaren 12-n, gaueko bederatzietan abiatu 
ziran, eta muraillen azpitik igaro eta urbide batean 
arrastaka aurrera segi. 

Zubira urbiltzean, an guardiak izaten ziran eta 
arako bildurra. "Batek, berakjoateko artu zuen pla
na". Baiña, beste zortzi lagunek ezer ere etzekitela, 
Judas bat bazuten taldean, eta uraxe izango zan. 

Une artan, izan ere, bi aldetatik tiroka asi zi
tzaizkien. "Kosta aize bateki, lur barna tenpesta" 
alegia. Inguru guzia etsaiez beteta zeukaten. Lurre
an etzanik salbatu zuten bizia. 

Gero, frantzesetara segi. Aien buruzagi baten
gandik etzuten itz gozorik entzun. la beren buruaz 
etsi zuten. Baiña jauntxo arek jeneralarengana 
agertzeko agindua eman zien. 

Bideari ekin zioten, bada. Arratserako Ernanin 
ziran, "an sala polizian alojatzen gira". Biaramone
an, Tolosan. Emen, aien itxura ikusiz, "nigar itu
rrietan iru madamita". 

Tolosatik atera eta bildur ziran, "Mitxelenaren 
plaza behar ginuela". Matias Mitxelena zan ori, 
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apaiz bat alegia, liberalak maiatzaren 3-an Urgull 
mendiko arkaitzetan beera itxasora bota zutena. 

Urrena, Billafrankara. An "lehenbiziko pena ze
puan sartzia". "Bertze bi egunetan gero Mondrago
ra". Urrena, Gatzagatik gora, Arlaban gaiña. Emen, 
unibertsalak izeneko soldaduak, arropak-eta kendu 
egin zizkieten. 

Andik "Bitoria aldera berehala martxe"; eta "gu
re kontra espantuz hango dama beltxek". Goberna
dorearengana agertu eta "gure manerak oro hari de
klaratu". Bai jaun arek ondo artu ere, eta lotureta
tik askatu. "Nola bere semeak harek konsolatu". 
Eta "gure tribunalia zela Nafarruan" esan. 

Nafarrora segi, beraz. Baiña "arribaturik ere 
gure eremura, purgatoriotarik sartu infernura". 
Emen, izan ere, "Nafarruako serbillepondo gorriak", 
Erribera aldeko jendeak alegia, erruki gutxi agertu 
omen zuten aientzat. montañesak, mendi aldekoak 
alegia, danak traidoreak zirala esanez. 

Ala, ango buru zanak, zortzi lagunei euna ma
kilkada emateko agindu zuan. 

Baiña Bordelen anaia gaixorik zegoan, eta zigor 
artatik bizirik aterako ote zan? Anaiak, orduan, be
rak berreun artzea eskatu zuan: bereak eta anaiare
nak. Bai orrela egin ere. 

Bordelek ez du esaten noiz libratu zuten eta 
noiz etxeratu zan. Baiña erriratu eta antxe bizi izan 
zan, 1879-an il zan arte. 

Bitartean, bertsolari famatua egin zan, eta sail 
asko jarri zituan. Nai duanak, Auspoa-ren 45-46 
zenbakian, Jose Mari Satrustegik prestatutako bil
duman, arkituko ditu. 

Nere begiak gozamen ederra artu izan dute beti, 
Orreagatik Ibañetara igo, emen geldialdi bat egin 
eta beera abiatu naizen guzietan. Ango pagadi zora
garrietan barrena jetxi, Bordel bertsolariaren etxea 
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ezkerretara, gain batean, utziz. Ondoren, Luzaideko 
erri apaiña. 

Frantziako Karlos Aundia enperadorea, Errol
dan, amabi zaldunak, Turpin eta abarren oroipenaz 
gain, beste zer gogoraturik ere badu, bai, Naparroa
ko alderdi ikusgarri orrek. 

El Diario Vasco, 1998-X-7 
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Donostia zer dan 

D ONOSTIAKO 1894-ko Lore-Jokoen araudiak 
onela zion: 

"Zillarrezko luma urrezestali bat, Donosüar argído
tarren bizitzen gañean, itz-neurtu edo larrietan, lanik 
onena aurkezten duenari; edo Donostia zer nolako ud a
lekua dan obeto agertzen duen lanaren egilleario 

Lenbiziko gaiari dagokionez, lan au izan liteke ala 
Uri ontako euren jakinduriaz, balore edo birtuteagatik 
berezitu izan diran seme guzien gutiste bat, nola aieta
ko batzuen gañeko erakasde bat" o 

Ogei ta emezortzi idazlan jaso zirano Oietako 
bat, Felipe Kasal Otegiren Nere lur gurtuari izene
koa, euskal biursari bikaiñ On Pedro Ma Otaño-ri es
keiñia. Onen ospea gora zijoan, beraz. Baiña aldi 
ontan Kasal Otegi ori igerle izan zala dirudi. Izan 
ere, leiaketa nork irabaziko eta Otañok berak, Do
nostiya Uxua sailluzearekino 

Filosofia utsa diran burutapenekin asten zaigu 
aldi ontan Pedro Mari: gauza asko, gugandik urrean 
egonagatik, Jaungoikoak betiko gordean dauzkalao 
Misterioarekin topo egin du, beraz, zizurkildar ber
tsolariak. Gure aalmen mugatuarekin argitu ezin 
ditugun illun-uneak, alegiao 

Ortik gure betiko galdera: "Zergatikan da gauz 
au? Beste ori zer da?" o Ori argitzeko, gizonak "illun
petatik gauza asko du atera" o Baiña bere egiñaal 
guziak alperrik sarritan, eta galdera orri erantzunik 
ezin emano 

133 



Ala ere, jakintsuak ixildutakoan, "izketan asten 
gera gutxi dakigunak", dio Otañok. Ez bestek era
kutsiak edo ikasbidetik irentsi diranak esateko, 
"baizikan ametsetan sortzen zaizkigunak". Argatik, 
"Donostia zer da?" galdetzean, jakintsuak ixildu egi
ten dira. Amesgilleak, berriz, bat-batean onela eran
tzuten dute: "Kantauriko perla"; edo olako beste 
izen asko ematen dizkiote. 

Amesgille oiek zein ote ditugu? Olerkariak nos
ki. Zientziaz aparte bigarren jakinduri-bide bat ba
dala erakusten du, beraz, emen Otañok: olerkia, 
iñolaz ere baztertu bear ez dan eder-sena, gizonak 
bizi aal izateko ain premizkoa duana. 

Sarrera orrekin bid ea garbitu eta legundu egin 
dio urrena datorrenari. Ipui bat da bera, kontakizun 
edo leyenda bat, alegia, Pedro Marik berak asmatua. 

Liburu santuak diotenez, ujoldea bukatutako
an, Noek uso bat bialdu zuan kutxatik, iñon lego
rrik ote zan ikus zezan. Pizti ura "izpi bat txintxilika 
zubela mokotik" itzuli zan, lur-azala azaltzen ari za
la adieraziz. 

Urrena, kutxa Ararat mendira iritxi zan. Noek 
orduan nork bere bidea ar zezala agindu zien bere 
semeei; baiña biotzetik erregu bat egiten ziela: "ez 
lotsikan biraldu gure arpegira". Bestetik, berriz, 
agindu au eman zuan: "Pixti denak bijoaz al duten 
tokira". 

Leengo usoa ere atera zan. Baiña gustagarrizko 
leku bat ikusia gogoan zeukan, eta egoei eragiñez 
alde artara zuzendu zan. Kantaurira etorri, kabia 
autu, bertan etzan eta geroztik ez da jeiki. Orixe da 
Donostia: 

Buruba ageri du 
Gaztelu orretan, 
korputza Donostiko 
etxe ederretan, 
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ta isatsa Loiola
ko erriberetan; 
eskuiko egua 
Ategorriyetan, 
eta ezkerrekoa 
Antiguan bertan. 

Bukatutzat eman zezakean Otañok bere lana. 
Baldintzak bete egin bear, ordea. Donostiar argidota
rren bizitzen gañean etzuan ezer ere esan. Ortarako, 
berriz, istorilari izan bear. Jakintsuen bidean sartu, 
alegia. Baiña bera amesgillea zan, olerkaria. Zer 
egin zezakean? Beste puska au eranstea gogoratu 
zitzaion: 

Beste pizti batzubek 
egope onetan 
ikusten dira iñoiz 
uda-egunetan, 
beren lumak bustiyaz 
Kontxako oletan, 
pozkidaz dabiltzala 
jostatzen uretan ... 
Sartu gabe kondaira 
luziaguetan, 
orra nere iritziz 
Donostiya zer dan. 

Baldintzak beste elduleku bat ere bai-baitzu
ten: "edo Donostia zer nolako uda-Iekua dan obeto 
agertzen duen lanaren egilleari". Eta lerro oiekin Pe
dro Mari bete-betean sartzen zan gaiaren barruan 
eta mamian. Ala, esan bezela, berak irabazi zuan le
en saria. 

Sari-banaketa urte bereko abenduaren 21-ean 
egin zan, Teatro Zaarrean. Ospakizunetako bat au
xe izan zan: 
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"Izkribalali edo musikalalien indar neurtzan saliz
tatuak izan diran izenen deia, eta saliya eraman duten 
izkribuen irakurtza". 

Otañoren poza bere izena entzundakoanl Baiña 
olerkia berak irakurri ote zuan? Egunkariren batek 
argituko liguke agian ori. Baiña guk duda egiten de
gu, Pedro Mari oso eztarri bajukoa zan eta. Ortik 
aren izengoitia: Kattarro. 

El Diario Vasco, 1998-X-29 
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San Saturio, 
Soriako Zaindaria 

S ORIATIK jetxi, Duero ibaiaren ezker aldera igaro 
eta oiñez asi naiz. Bidea untzez jantzitako etxe 

zaar baten azpitik dijoa, arkupe batetik barrena. 
San Polo izeneko komentu zaarra da au, tenplarioak 
altxa zutena. 

Duero ibaia ispillu bat da emen. Bi aldeetako 
muiñoak garbi-garbi ikusten dira beraren uretan. 
Baita urre-kolorezko arboladiak, urrian geranez. Bi
de ederra eta paketsua benetan onako au. 

Ala, olerkariak oso maitea izan dute. Emen ba
rrena ibiliak ziran Gustavo Adolfo Becquer, Antonio 
Machado, Gerardo Diego ... Onen bertso bat arri ba
tean idatzita dago: 

Río Duero, Río Duero. 
nadie a estar contigo baja; 
ya nadie quiere atender 
tu eterna estrofa olvidada. 

Baiña ur ixiUa du emen ibai onek. Bertso-kan
tari joango da, beraz, baiña aopean. 

San Saturioren ermita aurrean ikusten det, 
ibai-ertzean zutitzen dan arkaitz aundi baten gaiñe
an, eta beste arkaitz tente baten azpian. Peñalba 
mendiaren egala atzean, an-emenka arte batzuk di
rala. 

Beste arri batean, A. Machadoren bertso au ira
kurtzen da: 
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Estos chopos del Tio que acompaña 
con el sonido de sus hojas secas 
el son del agua cuando el viento sopla, 
tienen en sus cortezas 
grabadas iniciales que son nombres 
de enamorados, cifras que son fechas. 

Bai; noizbeinka aize-kolpe batek orbela aurrean 
darama, zalapartaka eta zaratatsu, zakurrak ardiak 
erabili oi dituan antzera. Zugaitz-gerrietan, erdi gas
tatuak, lumeroak eta letrak ikusten dira. 

Ermitak koba-zulo bat estaltzen duo Ikusgarria 
barruko eliza. Ez aundia, baiña bai ederki apain
dua. Goien, Antonio Zapatak 1704-1 705-an pinta
tuta, santuaren bizitzaren irudiak. 

San Saturio au V mendean jaio omen zan, 483 
urte inguruan. Gurasoak ildakoan, berrogei bat ur
te zituala, bere ondasun guziak pobreen artean ba
natu eta koba-zulo ontara etorri zan, otoitz-bizitza 
egitera, San Migeli eskeiñitako ermitatxo bat bertan 
altxatuz. 

la ogei ta amar urte bertan zeramazkiala, egun
senti batez, oi zuan bezela, kobaren atarira atera 
zan bere otoitza egitera; eta ibaiaren arunzko alde
an an ikusi zuan gazte bat, onuzko aldera pasa nai 
zuana. Baiña ur lodiak zetozen eta arrisku aundia 
zegoan. Santua, arri baten gaiñean jarri eta oiuka 
asi zitzaion, ibairik ez pasatzeko, arren! 

Baiña gazteak, ari kasorik egin gabe, bere sor
baldako kapa uraren gaiñean zabaldu zuan, txalupa 
batean bezela aren gaiñean jarri eta beste aldera 
igaro zan, oiñik busti ere gabe. 

Alkarganatu ziranean, santuak gaztea ermitara 
eraman zuan, Jainkoari eskerrak ematera. Ondoren 
onela galdetu zion: 

- Nor zaitugu eta zertara zatoz? 
- Ni zeruko bid ea zugandik ikastera nator. Pru-
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dentzio da nere izena, Arabako Armentiakoa nazu. 
San Prudentzio, alegia, urteen buruan Arabako 

Zaindaria izango zana. 
Bi santu oiek zazpi urte egin zituzten alkarre

kin koba-zulo ontan, maisua ikaslearen besoetan 
568-X-2-an il zan arte, irurogei ta amabost bat urte 
zituala. San Migel ermitatxoan lur eman zion gazte
ak zaarrari. 

Urteak pasa ziran. San Prudentzio Tarazonako 
gotzaia zan. Baiña bere maisua gogoan beti arek. 
Onen koba-zuloa ere bere gotzai-barrutian zegoan. 
Ala, egun batez onera etorri zan. San Saturioren 
ezurrak atera, kutxa eder batean sartu eta santu 
izendatu zuan. 

Mirariak egin ere bai onek. Baiña bakarra aita
tuko det, koba-barru ontan gora ta beera nabillela, 
leio batean idatzita irakurri dedana: 

"Romualdo Barranco. natural de Carbonera. niño 
de 6 años y medio, habiendo caído desde esta ventana 
hasta cerca de la orilla del Duero, fue hallado puesto de 
rodillas, sin haber recibido lesión alguna, por intercesión 
del Santo. Año 1772". 

Leio batetik kanpora begira jarri naiz. Aurrean, 
mendi-lepo baten gaiñean, Soriako etxe batzuk 
ikusten dira. Eguzkia izkutatzera dijoa, zerua eta 
ibaia odol-kolorez gorriturik. Beean uraren ispillu 
garbia, ibai-ertzeko zugaitzak buruz beera dituana. 
Pena ematen du pake-toki ontatik aldegiteak. Baiña 
ala bear eta banoa, A. Machadoren itzak nere ba
rruan gogoratuz: 

Álamos del amor cerca del agua 
que corre y pasa y sueña, 
álamos de las márgenes del Duero, 
conmigo vais, mi corazón os lleva. 

El Diario Vasco, 1998-XII-6 
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San Frutos, Segovia. 
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Duratón ibaiaren zintzurra 

M ADRILLETIK onuntza natorrela, egun guzia ne
re mende baitaukat, eta eguraldi bikaiña 

dagoan ezkero, zertarako abailla bizian bid ea egin, 
muturra apurtzeko zorian? 

Somosierratik jetxi eta ezkerrera artu det, Gaz
tela Zaarrean sartuz. Lur zabal au an urrutian zeru 
urdiña ikutu arte luzatzen da. Soro emankorrak 
nun-nai: batzuk gari-zuztarrekin ori-ori: beste ba
tzuk, goldetu berriak eta illun. Urrian geranez, ne
kazariak gogotik ari dira an eta emen lurra berriro 
maneatzen. 

Sepúlveda-tik igaro naiz, ango eliz erromaniko
ak pasaeran ikusiz. Pedraza ez dago urrun. Zuloaga 
eibartarrak maiteak zituan leku auek. 

Kotxea gelditu eta jetxi naiz. Ikuspegi bikaiña 
emengoa ere. Iparraldera, ordeka besterik ez da 
ikusten. Egoaldera, berriz, Madrillerako bidean 
altxatzen dan mendi-Ierro luzea: Ayllón eta Riaza al
deko gaillurrak, Tres Provincias, Somosierra, Nava
fría, Peña Lara, Guadarrama ... 

Nora etorri naizen? Duratón ibaia Riaza aldeko 
mendietan sortzen da, eta bide egiten du, Peñafiel 
gazteluaren ondoan Duero ibaiarekin batu arte. 

Baiña Sepúlveda baiño beeraxeago lur zelai 
auetan erreten sakon eta luze bat irekitzen du, ogei 
ta bost kilometrokoa, ezker-eskubi irurogei ta amar 
bat metroko paretak dituana eta sugea baiño bigu
rriagoa. 
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Gero, presa bat altxatu zuten irteeran, Burgo
millodo erriaren ondoan. Ibaiak urtegi lodi eta gar
bia egin zuan. Ur geldi oietan ederki ikusten dira, 
ispillu batean bezela, zem urdiña, arkaitz tenteak 
eta piñu illunak. Ixiltasuna emen nagusí. Baiña, 
Alostorreko kantuan bezela, noizbeinka be le beltzak 
entzuten dira: kua-kua-kua ... 

Las Hoces del Duratón esaten diote erderaz leku 
oní. Latiñezko faux-jaucis itzetik dator hoz ori, Ara
goi eta Naparroan foz esaten dutena: Foz de Lum
bier, Foz de Arbayún... Eta zintzurra adierazi nai 
duana. 

Ain zuzen, Errotik egoaldera artu eta Urrotz al
dera goazela, foz oietako bat igaro bear da, aundi 
eta ikusgarri oietakoa ez bada ere; eta berari Txin
txur esaten diote. 

Zintzur ontan bai omen daude, batzuk osorik 
eta besteak erdi galduta, istoria aurreko marraz
kiak, erromatarrak egindako bide eta zubiak, bisi
godoak eraikitako ermitak, eliz erromanikoak, Nues
tra Señora de la Hoz izeneko komentua ... 

Emendik, oiñez eta aldapa beera, kilometro ta 
erdiko bid ea egin bear da, bitarte ortan begien au
rrean, arkaitz baten sorbaldan eta urtegia im alde
tik duala, San Frutos izeneko eliz erromanikoa 
ikusten dala. 

Santu au Segobian jaio zan, guraso aberatsen
gandik, VII mendean, bisigodoen denboran. Anai
-arrebak bazituan; Balentin eta Engrazia. 1m senide 
oiek, beren ondasunak saldu eta pobreen artean 
banatu zituzten. Ondoren bideari ekin, bakardade
an otoitz-bizitza egiteko toki egoki baten billa. One
ra iritxitakoan, gustatu eta bertan gelditu ziran. 

Emen urte-mordoa zeramatela, orra Espaiñiako 
gauzak bat-batean eta ustegabean erabat aldatu. 
Moroak Gibraltar pasa eta Guadaleteko burrukal-
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dian nagusi atera ziran, eta bisigodoen erreinuak 
lur jo zuan. 

Andik laster, egun batez, Frutos bere otoitz-le
ku ontan zegoala, kristau-talde bat ikusi zuan, ko
rrika eta larri iges zetorrena, mahomatarrak atzetik 
zirala. 

Santuak zer egin zuan? Igeslariak pasatakoan, 
moroak iritxi aurretik, lurrean indartsu kalkatuz 
bere makilla alde batetik bestera eraman; eta ebaki 
sakon bat egin. Moroak araiño etorri eta ezin izan 
zuten iñola ere beste aldera pasa. Kristauak orrela 
salbatu ziran. 

Ebaki ori antxe dago gaur egunean ere; eta la 
Cuchillada de San Frutos deitzen diote. Gaiñetik pa
satzeko, zubi bat eginda dago. 

Santu ori 715 urtean il zan, irurogei ta amairu 
bat urte zitualarik. Anai-arrebak beraren ermita
txoan lur eman zioten. 

Gero, anai-arreba oiek Caballar izeneko errira 
aldatu ziran. Baiña an moroak arrapatu eta il egin 
zituzten. 

San Frutosen ezurrak, Segobiako Zaindaria da
nez, ango katedralean gordetzen dira gaur egunean. 
Beraren irudi bat ere bada ano Festa-eguna, berriz, 
urriaren 25-ean ospatzen da. Eta, diotenez, bezpe
ra-gauean santuaren irudiak orri bat pasatzen dio 
eskuan daukan liburuari; eta, orriak bukatzean, 
munduaren bukaera izango omen da. 

Beneditarrak, komentu bat altxa eta urte asko
an bizi izan ziran emen, gobernuak 1835-ean fraile 
guziak beren etxeetatik bota zituan arte. Aiek altxa
tutako elizak -erromanikoa bera- zutik eta osorik 
irauten du gaur ere; baiña fraileen bizilekua erorita 
dago. Arrizko pareta zaarrak bakarrik zutik. 

Elizaren egoaldeko orman, kanpo aldeko arri
-sillare batean, onela irakurtzen da: 
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"Aqui yaze sepultada una muger de su marido des
peñada i no morio i hizo a esta casa lymosna de sus bie
nes". 

Ezin asperturik eta ezin alde egiñik, an ibili 
nintzan batera eta bestera, nere begiei gozatu ede
ITa emanez, batzuetan eliz zaarrari begira eta beste 
batzuetan lekuari. Bitartean, putre-talde bat zeru 
urdiñean egan eta jiraka zebillen, eta aien itzalak 
urtegiaren azal urdiñetik pasatzen ikusten ziran. 

Bueltakoan, kotxean sartu baiño leen, orpoen 
gaiñean poliki-poliki gorputzari jira eman nion, 
ikuspegi eder, zabal eta aundi ura nere begien ba
rruan josi eta gorde nairik. Leen ere emen izana 
nengoan, baiña urrian egin nuan ori ez dedilla ala 
ere azken aldia izan. 

El Diario Vasco, 1998-1-3 
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Mrikako gerra (1859) 

AURKI beteko dira eun ta berrogei urte Marrue
kos eta Espaiñiaren artean gerra piztu zala; 

1859-an alegia. 
Buruauste biurria sortu zitzaien orrekin gure 

probintzi auetako agintariei. Artean fueroak zutik 
irauten zuten eta emengo mutillak etzeuden ara jo
atera beartuak. Baiña euskaldunak gerra artan la
guntzarik ez ematea begi txarrez ikusia izango zan; 
eta fueroen kalterako izan zitekean. Zer egin? 

Gai ortaz itzegiteko, Araba, Bizkaia eta Gipuz
koako ordezkariak Bergaran bildu ziran 1859-ko 
azaroaren 4-an, eta erabaki auek artu: lau milloi 
erreal gerrarako ematea; mutillak armetara deitzea, 
baiña fueroak eskatzen zuten erara; eta lau batalloi 
osatzea, oien gastuak emengo diputazioak pagatuta. 
Batalloi oiei Tercios Vascongados izena emango zi
tzaien. 

Andik las ter, azaro aren 10-ean, Gipuzkoako or
dezkariak batzar berezia egin zuten Tolosan. Aurre
na boluntarioak eskatzea erabaki zan; eta bear zan 
taldea osatzen ez bazan, erri guzietan zotz egitea. 
Diputazioaren eskutik bi milla ta bosteun erre al ja
soko zituan mutil bakoitzak: bosteun, izena emate
rakoan; eta bi milla, gerratik etortzean. Iñor iltzen 
bazan, bi milla oiek etxekoak artuko zituzten. 

Bizkaitarrak Gernikan bildu ziran. Atzera Bil
bora itzulitakoan, soiñu-banda kaxkar bat bildu eta 
kalez kale ibili ziran irureun bat lagun, bai egun ar-
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tan eta bai urrengoetan, onela kantatuz: 

Ai, ai, ai, mutillak, 
biba bizkaitarrak, 
ai, ai, ai mutillak, 
muera Marruekuak! 

Kopla ori borobildu zuan bertsolaria, ez det us
te txapelketa batean txapeldun aterako zanik. 

Arabarrak Gasteizen egin zuten beren batzarra, 
aiek ere gauza guziak aal dan ondoen bideratuz. 

Urte aietan, batetik industria asi berria eta bes
tetik trenbidegintza, lan asko zebillen Gipuzkoan. 
Orregatik, boluntariorik agertuko etzalakoan, kinta 
deitu eta zotz egitea erabaki zan. 

Baiña Oiartzungo mutillak, ori fueroen kontra 
zala-ta, udaletxera sartu, zozketarako kutxa artu, 
lurrera bota, puskatu eta iges egin zuten mendira. 
Leengo esaera zaarrak diona, alegia: "Oiartzun, da
karren monedan erantzun". 

Aien billa soldadu-talde bat bialtzea nai zuan 
agintaririk bazan. Beste batek, berriz, beste aldera 
pentsatu zuan: mendi aietan eta mutil aien atzetik 
soldaduak zer egiñik etzutela; ola asi ezkero, fuero
en kontrakoa zala bazter guzietara zabalduko zala, 
eta Gipuzkoa guzian berdin gertatuko zala. Obe zala 
onez onean gauzak konpontzea. 

Ala, Oiartzungo alkatearen bitartez mutil aiek 
erriratzea lortu zan. Orduan, agintariren bat erritan 
asi zitzaien, moroen bildurrez zeuden kobarde ka
katsu batzuk zirala arpegiratuz. Mutillak, orduan, 
eztenkada ori artutakoan, boluntario joateko beren 
izena berak eman zuten ... 

Araban ere bear ainbat boluntario ez; eta, Aia
lako barrutiko mutillen artean zozketa egiteko, 
Arespaldiza erria aukeratu zan. Ala, 1857-XII-27-
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an, leenengo, meza nagusia eman zan elizan. Ondo
ren, bildutako jendea artuko zuan barrunberik 
errian etzanez, zozketa kanpoan egin zuten, iru arte 
aundiren ondoan. Eskerrak eguraldi ona zegoan. 

Ogei ta amaika gazte bear ziran; eta, aiek bere
zitakoan, bazkaria. Guzira, eun ta berrogei ta amar 
bazkaldar: berezitako gazteak, agintariak, apaizak. .. 

Bazkari au izan zuten: potaje ederra, leenengo, 
arroz, barbantzu eta bost arrua bei-aragirekin egi
ña. Zopa gozoa ere bai; eta postrerako, gaztaiñak. 

Kexaako (Quejana) mojak eskapularioak egiñak 
zituzten gazte aientzat, eta meza nagusiko sermola
riak leporatu zizkien. 

Biaramon-goizean, ogei ta amaika mutil aiek 
bezperako tokira bildu, bazkari arin bat egin eta 
Gasteiz aldera abiatu ziran, oiñez ziur aski, santso
ka eta bibaka. 

Geroztik, Arespaldizatik pasa izan naizenean, 
garai batean an egin ziran bazkari eta zozketa oietaz 
beti gogoratu naiz. Baserri eder-zabalak an-emen. 
Elizaren ondoan arte aundi batzuk ere bai. Ez dakit 
leen aitatutako oiek berak edo aien ondorengoak di
rano Aldatu ere gutxi egingo zan erri au, eta ori la
guntza ona da iñora joan eta leengo kontuak gogo
ratzeko. Benetan gustagarria da Aialako inguru ori, 
erri txiki-politez josia eta Sierra Salvada-ko tontor 
eta arkaitz tenteen azpian. 

Leenengo batalloia Arabako mutillak osatu zu
ten; bigarrena, Gipuzkoakoak; irugarrena, bizkaita
rrak; laugarrena, gipuzkoarrak eta bizkaitarrak. Bi
garren batalloiaren bandera, Donostiako diputazio
an gordetzen da gaur egunean. 

Jantzia, gero urte askoan mikeleteak erabiliko 
zutena zan: "El uniforme se componía de poncho 
azul, pantalón encarnado, polainas de cuero y boina 
encarnada". 

147 



Ofizialak militarretatik artuak izan ziran; baiña 
jaiotzez edo jatorriz euskaldunak ziranak. 

Tercios Vascongados oiek eta gerra ura gai ar
tuta, bertso-sail asko jarri ziran Euskal Errian. Gu
re eskuetaraiño iritxi diranekin, Auspoa-ren 129 
alea osatu genduan. Gerra ura zer izan zan ikasi 
nai duanak, liburu ortan argibide asko arkituko di
tu. An esaten diranetan, badago au bezelako beste 
lantxo batzuentzako gaia. Idatzi ere egingo ditugu 
agian. 

Baiña ona, bukatu aurretik, sail oietako batetik 
artutako bertsoa: 

Obligazioz da eta 
joan bear gerrara, 
lege maitegarriak 
gordeko badira; 
Tanjerren ipiñirik 
espaiñol bandera, 
denbora labur barru 
etxerako gera. 

El Diario Vasco. 1999-1-17 
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Tx:imista baten lana 

G ARA! bateko egunkari eta aldizkariak aaztuta 
dauzkagun makiña bat gertaera kontatzen 

dituzte, gogoan edukitzea merezi bazuten ere. Oieta
ko bat berritzera noa gaurko atal ontan. 

Orain eun urte paseak, 1893-ko garagarrillean, 
goizeko iruretan, Debako treiñeru bat, Jose Ramon 
izenekoa, amaika arraunlari eta patroia barruan zi
tuala, sardiñetara atera zan. Baita Itziarko parera 
iritxi ere. 

Iñoiz irakurri dedanez, garai bateko guda-on
tziak, Itziar bistan zutela pasatzerakoan, kañoiak 
sutu egiten zituzten, Ama Birjiñaren omenez eta 
agur egitearren. 

Barojaren Angelus ipuia ere ezaguna da. Trei
ñeru bat, Arantza izenekoa, amairu gizonezko eta 
emakumezko bat barruan dituala, Mutrikutik atera 
da. Eguzkia sartzera dijoa, laiñoak gorrituz. Itziarko 
eliz-kanpaiak abe-mariak jotzen dituzte. Mariñel 
aiek txapela erantzi eta errezatu egiten dute, ondo
renean aurrera jarraituz, txaluparen atzetik zillar
-koloreko arrasto bat utzirik. Barojak itz auekin bu
katzen du: 

"Eran trece los hombres. trece valientes. curtidos en 
el peligro y avezados a las luchas del mar". 

Debako beste mariñel aiek, berriz, Itziarko pa
rera iritxitakoan, kañoirik etzuten sutuko noski, 
baiña errezatu bearbada bai. 

Dana dala, beren lanari zintzo eta gogoz ekin 
zioten. 
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Ekaitza zetorrelakoan, aterpe bat eratu zuten 
bela batekin eta arraun batzuekin. Aren azpian lau 
lagun babestu ziran, iru zaarrenak eta mutiko bat, 
gaiñontzekoak kanpoan geldituz, amorru aundirik 
gabeko euria ari zuan eta. 

Eguerdi aldera, ordea, zerua erabat goibeldu 
zan, eta trumoiak asi. Eten gabe, ordea; eta gero eta 
indartsuagoak. Ordubatean, berriz, ikaragarrizko 
danbatekoa entzun zan, Debako etxeak ere dardar 
jarri zuana. 

Okerrena, berriz, txaluparena izan zan. Pa
troiak ondoren kontatu zuanez, bera erori egin zan 
eserita zegoan aulkitik, borra batekin buruan jo 
izan balute bezela. 

Xuxpertu eta bere onera etorri zanean, txalupa
ren barruan zilipurdika an ikusi zuan arraunlari 
bat, Frantzisko Gorostela. Baiña bat-batean zutitu 
eta onela galdetu zuan? 

- Zer gertatzen da emen? 

Patroiak: 
- Zer gertatzen dan? Txalupa sutan daukagula! 

Ura bear degu! Ura! 
Ori entzunez, besteak ere beren lo-zorrotik ate

ra eta gogotik asi ziran sua itzali nairik. Leen jarri
tako aterpea gar bizitan zegoan, txaluparen gaiñean 
erorita. 

Ura altxatakoan, azpiko lau lagunak agertu zi
ran, baiña danak ill-otzik. Ori ezin sinisturik, bizirik 
ziranak antxe asi ziran aiek berpiztu nairik. Denbo
ra berean txalupak lau zulo zituala ikusi zuten, eta 
andik lau ur-erreka sartzen zirala. 

Tximista batek egiñak ziran kalte oiek danak. 
Arrantzaleak, berriz, ez omen zuten sugar aundi ba
tzuk besterik ikusi, eta azufre-kirats garratz-nazka
garria aditu. 
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Pirineoko artzaiei bein baiño geiagotan entzun 
izan diedana. alegia: ikusten dan tximistak eta en
tzuten dan tmmoiak arriskurik ez dutela. auek be
ren otsaren aurretik datoz eta; bai, ordea. ikusi eta 
entzuten ez diranak. 

Izuturik. arraunak artu eta il edo bizi an ekin 
zioten mariñel aiek legor aldera. oiuka laguntza es
katzen zutela. Baiña Sakoneta deitzen zitzaion toki
ko arkaitzetara alderatzean. txalupa ondora joan 
zan. Ala ere. bizirik zeuden zortzi lagunak onik ate
ra ziran. 

Ildako arrantzaleak onako auek ziran: Jose Ma
ria Izagirre. imrogei ta amar urtekoa; Inazio Etxebe
rria. irurogeikoa; Bautista Etxeberria. irurogeikoa; 
eta Agustin Etxeberria. amaseikoa. 1m. beraz. abi
zen berdiña zutenak. Famili berekoak ote ziran? Ez 
dakigu. 

Debatik bi txalupa atera ziran mariñel aiei la
guntza eramatera. Aietako batean jueza eta medi
kua zetozen. Ildako lagunen gorputzak jaso zituz
ten. itxura danez ur-azalean geldituak izango ziran 
eta. Ondoren. erri aldera abiatu ziran. 

Iritxi ziranerako. jendetza aundia bildua zan 
Debako kaian eta ondartzan. Eta ura negar-otsa eta 
aiek karrasiak. ildakoak ezagutzearekin batera! 

Zenbat olako gertaera ikusiak izango ote dira. 
emen eta edonun. itxas-bazterreko erriak? 

Esaera zaarra egiazkoa atera zan egun artan 
ere: "Mariñelaren emaztea. goizean senardun. arra
tsaldean alargun". 

Treiñeru ura. batez ere laiñoetatik begiratuta. 
puntutxo bat besterik etzan izango itxas zabalaren 
erdian. Erreza etzan. beraz. antxe zuzen-zuzenean 
jotzea. Baiña alaxe gertatu. Burnidun zerbait era
mango zuten ziur aski mariñel aiek txalupan. eta 
arek erakarriko zuan tximista. 

151 



Bertsoak jarri ote ziran Debako ezbear negarga
rri oni buruz? Ditekena da ori ere, noski, oso gai 
egokia baitzan bertso unkigarri batzuk moldatu, in
prentatu eta paperak erriz erri zabaltzeko. Baiña 
orrela egin ote zan ez dakigu. Alerik ez da, beintzat, 
gure eskuetaraiño iritxi. 

El Diario Vasco, 1999-1-24 
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Erriak gerra guziak galdu 

~rantzestea esaten zaion gerraren seigarren urr tean, 1813-an alegia, frantzesak atzeraka zijo
azen. Aurrera, berriz, alkar artu eta aien aurka ze
tozen inglesak, portugesak eta espaiñolak. Abuztua
ren 31-n Donostia erre zaneko eguna izan zan. 
Egun berean, San Martzialko burrukaldia, frantze
sak galtzaille gertaturik. 

Ondoren Bidasoa ibaia gelditu zan bi etsaien 
arteko muga bezela jarria. Baiña Wellington jenera
lak bereala izendatu zuan erasoa jotzeko eguna: 
iraillaren 6-a, goizeko zazpietan. 

Inglesak eta portugesak Ondarrabi aldetik ekin 
zioten, emengo kanpantorretik su-ziri bat sutu za
nean Bidasoa ibaia igaro, Endaia artu eta aurrera 
jarraituz. Espaiñolentzako seiñalea, berriz, San 
Martzialko ermitan agertu zan bandera zuri-aundi 
bat izan zan. Biriatu artu zuten, baita ango men
diak ere, eta Urruña aldera segi. Bera-Bidasoa alde
tik, berriz, Longa bizkaitarrak jo zuan, Larrun men
ditik barrena Sara aldera bide egiñez. 

Napoleonen gerra guzietan, etsairik etzan bein 
ere aren erreinoan sartu. Uraxe izan zan, beraz, le
endabiziko aldia. Ala, agintariak agindu au zabaldu 
zuten: 

Etsaia heldu zela 
Frantzian barnera, 
ihes joaitia zela 
gure hoberena. 
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Jendeak, bildurtuta, iges egin zuan, zituan 
gauza guziak bertan utzita: 

Zori gaixtoz joan ginen 
guziak ihesi, 
hemengo sarraskiak 
ez nahiz ikusi. 
Utzi gintuen onak 
zituzten iretsi, 
heien faltaz bakotxak 
behar du miretsi. 

Partitu ginenian 
zoin gure herritik, 
batzuk haurrak besotan, 
bertzeak ondotik; 
nigar egiten zuten 
gaixoek gogotik, 
inozentek sofrituz 
hobendunen gatik. 

Etsaia, ordea, orpoz orpo atzetik beti. Andik au
rrera, maiz samar agertzen dira Lapurdiko erri-ize
nak gerra artako istorietan: Sokoa, Sara, Azkain, Ai
noa, Senpere, Donibane-Lohitzune ... 

Ingles soldadu batzuek Urruñako zenbait etxe 
erre egin zituzten. Aietakoak omen ziran Donostia 
kiskali zutenak ere. Orra gizona zertara zaletzen 
dan batzuetan. 

Baiña frantzes soldaduak ere bideak betean 
zebiltzan ara eta onera; eta, iges zijoan jende xumea 
ikusita, nazio berekoak zirala begiratu gabe, lapur
tu egiten zioten: 

Soldadoak gibelat 
zoazin erretretan, 
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arrogatzen zituzten 
jendiak bidetan. 
Gintuenak ken eta 
zoazin lorietan, 
saindu onik ahal da 
tropa horietan! 

Igeslariak leku arrotzetara iritxi eta an ere 
biotzgabekeria nagusi. Neguan kanpoan lo egin be
ar, amaika aldiz biziaz etsita: 

Arribatu ginenian 
leku arrotzetan, 
pietate gabeko 
jende zorrotzetan, 
gauak kanpuan emanez 
neguko hotzetan, 
biziaz etsiturik 
hogoi ta bortzetan. 

Errukirik gabeko jende oiek gaskoiñak ziran: 

Jende gogorrak dire 
guretzat kaskoinak, 
eskualdun gaixoentzat 
ez hainitz kasta onak. 
Gure gostuz halere 
jan tuzte gauza onak, 
oiloak egosiz eta 
errerik gapoinak. 

Saratik gertu, burrukaldi gogor bat gertatu zan 
azaro aren 10-ean. 

Ondoren, negua sartu zanean, frentea onela zi
joan: Miarritz, Arrauntz, Uztaritz, Larresoro, Kan
bo ... Baiña muga ori ere igaro eta beste erri-izen ba-
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tzuk aitatzen dira ondoren liburuetan: Milafranga, 
Urkurai, Hazparren, Donapaleu ... 

Sail ontako azken bertsoak, egillearen izena 
esaten digu: "Kantu hauien emaile Martín Bidarte". 
Martin Fagondo zeritzan, eta Bidarteko Abiene ba
serrikoa zan. Beraren berri Landerretxe apaiz jau
nak eman zuan, Gure Rema aldizkarian, 1928-an. 

Martín orrek bertsoak jarri zizkion Bidarteko 
1824-ko mixioari ere. Sail ori Gure Rema-n agertu 
zan 1928-an, argibide onekin: 

"Huna kobla batzu egungoak izan behar ez di
renak. Adixkide batek igorri dauzku. Paper zahar 
mutur batean atxemanik etxeko selauruan, berak 
ez daki nundik etorriak ziren harat". 

Txerrimuniak ordaiñetan izaten dira, eta or
duan ere ala gertatu zan. Napoleon jaunaren solda
duak itxusi portatuak ziran, Espaiñian ez-ezik, Eu
ropako beste erreinu askotan ere. Baiña atzerrita
rrak Frantzian sartutakoan, auek ere joku berdiña. 
Eta, ori dana aski ez balitz bezela, orra soldadu 
frantzesak ere lapurretan así: 

Frantziako armadaz 
gare penatuak, 
eta Espainiakoaz 
arras finituak. 

Erriak gerra guziak galtzen omen ditu. Arrazoi 
ori aldi artan ere egiazkoa atera zan. 

El Diario Vasco, 1999-1-29 
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Laguna Negra ur-putzuan 

S ORIAKO lurretan barrena goaz gaur, Laguna Ne
gra izeneko ur-putzura iritxi-asmotan. Kamioa 

bukatzen dan tokitik ordu-laurdentxo bat oiñez egin 
bear. Piñu ikusgarriak emengoak; baita pago batzuk 
ere. Larre motxa lurrean, eta garoa, txillarra, gorol
dioa ... 

Putzu onek ur garbia du noski, baiña beltza; 
eta beltzak dira inguruetako arkaitzak ere. Ortik, 
ziur aski, tokiari erantsi zaion izena. Iparraizeak zi
murrez betetzen du ur-azala. Eguzkiak, berriz, argi
-dizdizez. 

Oiuak nunai entzuten dira, baiña zoriontsu da
billen jendearenak. Ezin gorde dute toki onen eder
tasunak ematen dien poza. Batzuk ur-bazterrean 
eserita daude; beste batzuk mendian gora dijoaz, 
Urbiongo gaillurrera igotzeko asmoz-edo. Mendi
-beien zintzarri-otsa ere entzuten da. Aizeak, berriz, 
murmurka jarri ditu piñuak. 

Leku onek ere badu bere leienda, Antonio Ma
chado erdal olerkari ospetsuak kontatzen diguna. 
Berak erri-gizon baten aotik ikasi omen zuan. 

Alvargonzález inguru auetako nekazari bat zan, 
ondasunez ondo zana: etxea, baratza, erleak, belar
diak, soroak, idi-parea, artaldea, ardi eta eiz-zaku
rrak... Emaztea ere etxeratu zuan, eztaietan festa 
ederra egiñez; eta iru seme izan zituzten. Zoriona
ren besoetan goxo-goxo bizi ziran, beraz. 

Semeak, bi zaarrenak etxerako utzi zituan; eta 
gazteena Osmako apaizgaitegira bialdu. 
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Zaarrenak ezkondu ziran, eta erraiñak bereala 
asi ziran aita ildakoan zenbat tokatuko zitzaien 
kontuak ateratzen. Ala, aiek eta beren gizonak, 
Muazko eriotzaren bertsoak dioten bezela zebiltzan: 
"buru dana betia pentsamentu txarrez". 

Gazteena, berriz, apaiz-ikasketak utzi eta Ame
riketara joan zan, bere seni-partea aitarengandik 
artu ondoren. 

Urte-mordoa pasa zan. Aita, norabait bidean zi
joan batean, iturri baten ondoan eta zumar baten 
itzalean eseri zan. Baita lo artu ere. 

Seme zaarrenak ere etxetik atereak ziran. Bidez 
bid e zijoazela, aita lo zegoan iturriaren ondora iritxi 
ziran. Orduan, alako egokiera ikusita, seme batek 
aizkorakada bat eman zion lepoan; eta besteak lau 
labankada bularrean. 

Ondoren, aitaren gorpUtza mendian gora Lagu
na Negra ontaraiño ekarri ondoren, arri aundi bat 
anketan lotu eta arkaitz batetik beera uretara bota 
zuten. 

Iñork etzituan ikusi. Baiña aitaren manta itu
rriaren ondoan agertu zan, eta odol-arrastoak ere 
bai an eta emen. Ala, jendeak etzuan dudarik egiten 
aita semeak illa izango zala. Auek, ordea, testigu 
paltsoak erosi zituzten, eta erriz erri zebillen merka
tari gizarajo bat salatu, erru guzia erantsi eta So
rian urkatua izan zan. Orrela egin ziran seme gaizto 
aiek aitaren ondasunen jabe. 

Andik aurrera, ordea, lur emankor aiek erabat 
zikoiztu ziran. Soroak etzuten galbururik ematen; 
belar gaiztoa bai ugari. Fruta-arbolak udaberriko 
izotzak ondatzen zituan. Ardiak dozenaka iltzen zi
ran, sorgin batek begikoa egingo balie bezela. 

Gau batez, elurra ari zuala, norbaitek etxeko 
atea jo zuan, eta one1a esan: 

- Atea zabaldu, anaiak! 

158 



Anai gazteena zan, zaldun dotore bat eginda ze
torrena. Aitaren eriotzaren berri bazekian, baiña 
etzuan anaien susmorik egiten. Auek, berriz, etziran 
ausartzen ari arpegira begiratzen ere. 

Ameriketatik etorritakoa, lur batzuk anaiei ero
si eta bertan jarri zan bizi izaten. Lanean gogotik 
egiten zuan, eta antzututa zeuden lurrak uzta uga
ria eman zuten andik aurrera. 

Anaiak, berriz, diru beroa eskuetan artutakoan, 
kupira gabe gastatzeari ekin zioten, eta andik laster 
batere gabe zeuden ostera ere. Len bezela nekazari
tzan asi ziran orduan. Baiña aien lurrak etzuan ezer 
ekartzen. Anaiarenak, berriz, oparo ematen zuan. 
Onek lur guziak ero si zizkien orduan. Besteak, be
rriz, leengora: ardoa eta jokua, dana gastatu arte. 

Batean, mozkor eginda gauez etxera zetozela, 
onela zion batak besteari: 

- Gure anaiaren suertea! Orrek deabrua bere
kin dauka. Bestela, nola diteke? 

Baratzaren ondotik pasatzean, gizon bat antxe 
lanean ikusi zuten. Anaia izango zalakoan aurrera 
zijoazela, arek burua altxatu zuan, eta beren aita 
zana zala ikusi zuten. Aien ikara! 

Egun batean, orrela jarraitzerik etzegoala-ta, 
anai gaztea errotako presara bota zuten, eta an ito. 
Goiz batez arengorputza ur-azalean azaldu zan 
beintzat. Jendeak aien errua egin zuan berriz ere. 
Aopean, ordea. Danak bildurrez zeuden eta etzituan 
iñork saIatu. 

Ala, lur guziak aingerutxo aientzat berriro ere. 
Leenengo urtean ondo eman zuten. Baiña bigarre
nean erabat zekendu. Goldea pasa eta lurra ireki 
aalean itxi egiten zan. Baratzan atxur-Ianean asi 
eta lurretik odola sOrtzen zan. Zer ote zan ura? 

Illuntze batean bi anaiak ur-putzu onen bazte
rretik zijoazen. Izarrak zeruan piztutzen asiak izan, 
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eta ur-azalean ikusten ziran, ispillu batean bezela. 
Aitaren oroitza gogoratu zitzaien, berak ara bota zu
tena. Barrengo arrak eraginda-edo, "Aita!" oiukatu 
zuten; eta orduan irristatu-edo eta arkaitzetatik be
era erori ziran, eta urak irentsi egin zituan. 

Leienda ori, Antonio Machado olerkariak idatzi 
zuan bezela irakurtzea izango litzake onena; bere 
osotasunean, alegia. Ni, emengo neurrietan errendi
tu bearrez, labur antzean kontatzen aalegindu naiz. 

Ori dana gogoratuz denbora arin joan zait, alde 
guzietara begiratuz. Jendea pozik eta alai ikusten 
da ara eta onera ur-bazterretan eta mendiaren ega
letan. Ez du ematen emengo kontakizun beUz ori 
gogoan dutenik. 

Ona, bukatzeko, Machado-k Laguna Negra oni 
eskeiñitako bertso-Ierro batzuk: 

Agua transparente y muda 
que enorme muro de piedra 
donde los buitres anidan 
y el eco duerme. rodea; 
agua clara donde beben 
las águilas de la sierra, 
donde eljabalí del monte 
y el ciervo y el corzo abrevan; 
agua pura y silenciosa 
que copia cosas eternas; 
agua impasible que guarda 
en su seno las estrellas ... 

El Diario Vasco, 1999-11-16 
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A1tsasuko eta Urdiaingo 
San Pedro ermita 

B 1 erri oiek ermita orren puska banaren jabe 
dira, muga erdi-erditik pasatzen danez: alda

rea Urdiaingoa, eta atea Altsasukoa. 
Araiño nundik iritxi? Altsasutik Iruñe aldera 

goazela, Urdiaingo bide-gurutzean, eskubira artu 
bearrean, ezkerrera artu eta bost-bat kilometroan 
jarraituz. Kamio estua da, baiña erosoa. 

Bereala sartzen gera basoan. Aritz ikusgarri 
aundiak ezker-eskubi. Tamaiña ortakoak ez dira 
nunai ikusten. 

Euskal Erriko basoak, guzi-guziak ez bada ere 
geien-geienak bai beintzat, mendi-maldetan izan oi 
dira. Au, berriz, leku ordeka batean da, Sakana on
tan. Antziña zaarrean, orrelako zugaizti itxiz esta
liak izango ziran gure erre ka ondoetako zelaiak. Le
engo euskaldun zaarrak, berriz, nekearen nekez 
alor edo soro biurtu zituzten oiek danak, au eta 
beste bakarren batzuk izan ezik. 

Kamio au Altzania mendiaren oiñean bukatzen 
da. Gora igo nai duanak, pagadietan barrena oiñez 
ekin bearko dio. Jentillen kutsua bizi-bizirik dauka 
oraindik zoko onek. Gaur ere erakusten dira emen
go arkaitzetan nun ziran aien eskaillerak, sukaldea, 
leioa ... 

Altsasuarrak eta urdiaindarrak ez dira beti ongi 
konpondu. Auek diotenez, ermita eta mendi auek 
danak Urdiaingoak ziran garai batean: baiña altsa
suarrak mugak tranpaz aldatu zituzten. Orregatik, 
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erri ontako neska-mutillak onela kantatzen zuten: 

San Pedro zeru altuko 
giltzaren jabia, 
San Pedro geurea ta 
Zangitu geuria. 

Zangitu, izan ere, inguru auetako mendien ize
na omen da. 

Altsasuarren esanera, berriz, urdiaindarrak er
mita eta Zangitu mendi oiek txokolate edo patarra
ren truke saldu omen zituzten. 

Emengo festa San Pedro egunean ospatzen du
te altsasuarrak. Bidea oiñez egin bear zanean, au
rretik erriko gurutzea, txistulariak eta udal-gizonak 
etortzen ziran, eta atzetik idi-gurdi batzuk, janariz 
eta edariz ongi zamatuta. Meza ondorenean, zugaitz 
tarteetan sua piztu eta jana maneatu. 

Jende asko biltzen zan, Altsasutik eta Burun
datik ez-ezik, Gipuzkoako Goierri aldetik ere. Gaur 
egun, kamioa bertaraiño irixten danez, festazaleak 
ugaldu egin dirala esan bearrik ez dago. 

Andik urrengo igandean ospatzen dute urdiain
darrak beren festa, gurutzea, udal-gizonak eta abar 
etorriz. 

Baiña atalburuko idazkiak ematen dio ermita 
oni aintza eta famarik aundiena: 

"Año de setezientos y diezisiete a veinte de henero, 
en esta yglesia de San Pedro de la valle de Burundafue 
electo y ungido por primer rei de Navarra Garcia Xime
nez y esta elecion confirmo el mesmo año el Papa Grega
rio segundo como parece por su bula que la tiene la di
cha valle en su archivo fue reedificada esta yglesia el 
año 1647". 

Naparroako leenengo erregea emen koroatu za
la, alegia. Ez dakit jakintsuak zer iritziko dioten 
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orrí. Baiña beste bi toki ere badira ospe ori beren
tzat eskatzen dutenak: bata Abarzuzan eta bestea 
Erronkarin. 

Dana dala, urdiaindarren kantak onela dio: 

Urdiaingo Andre Maria 
guzitan seinale, 
antxe koronatu zen 
Naparruako errege. 

Urdiaindarren kantu ori R. M. Azkue zanak eta 
Jose Mari Satrustegi adiskideak jaso zuten; eta aien 
egunean kantatzen omen zan -gaur ere kantatzen 
dan ez dakigu-, neska-mutillak alkarri eskutik ar
tuta, eta doiñuak agintzen zuan eran pausoka ibiliz. 

Kanta orrek sutan jartzen omen zituan altsa
suarrak. Ala, mutur-jokak bein baiño geiagotan 
izan omen dira bi errien artean, beren festa ori oso
agoa izan dedin edo ... 

Ni San Pedro ontan aurtengo ilbeltzean izan 
nintzan. Etzan, beraz, txori eta kirkir-kantarik en
tzuten. Aien partez, bele beltzak alkarren leian bui
llaka. Eguzkia makurtzen zijoan, eta zugaitzen adar 
soillen tartetik zeleta egiten zuan. Nere ondotik ar
taldetxo bat igaro zan zintzarriei eragiñez, artzairik 
gabe, bordara bidean. Gozamen ederra artu nuan 
basoaren bakardadean. Izadia, izan ere, urte-garai 
guzietan ederra. 

El Diario Vasco. 1999-III -14 
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Euskaldun baten etorrera 

D ONOSTIAN garai artan urtero egin oi zanez, Lo
re-Jokoak ospatu ziran 1892-ko abenduaren 

30-ean, bertako Teatro Zaarrean. 
Aurrena, euskal kanta batzuk kantatu ziran. 

Ondoren bi antzerki antzeztu: Biktoriano Iraolaren 
Onentzaro gaba eta Toribio Alzagaren San Tomase
ko feríya. Urrena, "izkribilari eta musikalarien in
dar-neurtzan sariztatuak izan diran izenen deia, eta 
sariya eman duten izkribuen irakurtza". Bukatzeko, 
bertsolari -saioa. 

Leenengo sarla Lore bat izenekoak irabazi zuan. 
Egillea, Jose Ansuarena. Accesit edo aldaera, Gerni
kako Arbola zeritzaionak. Beraren egillea Jose Zapi
rain zan, donostiarra edo bertan bizi zana beintzat. 

Beste auek mención honorífica lortu zuten: Jose 
Marino Arrietaren Bizi bedi euskara; Toribio Elola
ren Pim ... pipí... pi; Rosario Artolaren Ipuiak; eta Pe
dro Maria Otañoren Ama Euskara. 

Otaño au, Zizurkillen 1857-ko ilbeltzaren 26-an 
jaioa eta AIjentinan urte-mordoa eginda, 1890-ean 
Euskal Erriratu zan. Etorri berria zan, beraz. Ber
tso-sail batzuk bazituan Donostian argitaratuak. 
Baiña auxe da, uste degunez, leiaketa batera bialdu 
zuan leenengoa. 

Izenburuak salatzen duanez, gure izkuntza za
arrari ama baten irudia ematen dio Pedro Marik. 
Pertsona biurtu, alegia. Ori bera egin zuan Amets 
bat izeneko saillean. 
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Une ontan ez nuke esango ortan aurrena bera 
izan ote zan. Baiña jarraitzailleak izan zituala bai. 
Txirrita bertsolaria eta Tolosako Ramos Azkarate, 
adibidez. 

Ama Euskara sail onek zizurkildar bertsolaria
ren bertsogintza dotorea begien aurrean jartzen di
gu, naiz eta aren lanetan leenengoetako bat izan. 
Ikasle ibili gabeko maixua izan zan ura. Baiña ber
tso auetatik beste zumu bat ere atera diteke. Nola? 
Zuzenean diona alde bat utzi eta zearka agertzen 
duana gogoan artuta. 

Lekutxo txiki eta zekenean bizi zan Ama Eus
kara, bereen ondoan. Auek, lanean gogor saiatuz, 
"iritxi ziran larreak baratz biurtzera azkenean". 

Ala ere, lur txiki artan guzien diña gauza etze
goanez, seme batzuek txit urrutira joan bear izan 
zuten. Nora? Ameriketara geien-geienak. 

Pedro Mariri ere orixe gertatu zitzaionez, une 
ontatik argi eta garbi ikusten da zizurkildarra sail 
ontan bere bizitza azaltzen ari dala. 

Euskaldun aiek erri-miñak penatzen zituan: 
"ama gaxoa beste gauzarik etzeramaten gogoan". 
Baiña Euskal Erritik zetozen berriak etziran pozga
rriak. Besteak beste, fueroen galera, itxas onunzko 
eta arunzko euskaldunen biotza ainbesteraiño goi
beldu zuana. Ala, jaioterrira itzultzea erabakitzen 
du aietako batek. Nor izan diteke au, Otaño bera 
izan ezik? 

"Egualdi otzak ziran denboran, Egoarriak alde
ra" iritxi zan. Au ez dator bat Otañoren bizitzan 
kontatzen danarekin. 

Ontan azaltzen danez, uztaillean etorri zan, er
di gaixorik eta udara izan arren arropa berogarri 
bat jantzita. Baiña olerkariak badute erderaz licen
cia poética esaten dana, gauzak komeni zaien bezela 
jartzeko; eta au oietako bat izan diteke. Donostiako 
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Lore-Jokoak abenduan ospatzen baitziran, eta Pe
dro Marik aietaz mintzatu nai zuan. 

Atze-errian bizitutako euskaldun orrek, Euskal 
Erriratu eta kalean topo egiten duan bati onela gal
detzen dio: 

- Bai al dakizu gure Ama ona non dan? 
Bestearen erantzuna: 
- Gaur gauean bere onran festa degu. Argatik 

apainduta noa. Atoz nerekin. 
Anai leial onek besteen ondora eramaten duo 

Nora? Bilguma eder batera. Donostiako Teatro Zaa
rrera, alegia. Lore-J okoak egiten ziran tokia uraxe 
baitzan. 

Pedro Mari, emezortzi urterekin Zizurkildik Ar
jentinara joana eta urte-mordoa an igaroa, olakorik 
iñoiz ikusi gabea zan. Orregatik: 

Nola etzuben ikusitzea 
espero alako gauzik, 
"Ama" deadar egiñ nai zuben 
ta eziñ somatu itzik, 
barren-barrendik Jaungoikoari 
esker ematea baizik. 

Txundituta gelditu zan areto artan ikusi zitue
nekin: kantuak, bertsolariak, olerkiak, antzerkiak, 
euskaltzale jende sutsua ... 

Ona azken bertsoa: 

Ama onratzen ikusirikan 
bere anai ta lagunak, 
au esan zuben urrutitikan 
etorri zan euskaldunak: 
"Euskaragatik albiste txarrak 
guri eman dizkigunak, 
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ez ditu ondo ezagututzen 
gure itz ezti legunak, 
alkar maiteak izan gaitezen 
izen santu au degunak". 

1890-eko Lore-Jokoak ziran oiek. Andik bi ur
tera, berak Ama Euskara izeneko sail au aurkeztu 
zuan. Beste batzuk ere bai urrena, eta ez Donostian 
bakarrik. Lagun-mordoa ere egin zuan: Ramon Ar
tola, Biktoriano Iraola, Frantzisko Lopez-Alen, Jose 
Zapirain, ... Zeru txiki bat izan zan arentzat Donos
tia. Etzitzaion mingarria izango, zortzi urte zorion
tsu emen pasa ondoren ostera AIjentinara aIdegin 
bearra? 

El Diario Vasco, 1999-IV-2 
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Garai bateko mutikoak 

A RJENTINAKO Córdoba-n, 1926 urtean, Las aven
turas de Learte izeneko liburua argitaratu 

zan. Baiña izenburu luzeagoa du berez: Fracasos de 
la fortuna y sucesos varios acaecidos a Don Miguel 
de Learte Ladrón de Zegama, natural de la ciudad de 
Sangüesa en el reino de Navarra. 

Learte ori 1730 urte inguruan jaio zan. Bere 
denboran milla komeri ezagutu ondoren, 1788-an, 
Córdoba ortan zala, bere bizitza idatzi zuan. Labur
tu eta aldatu ditzagun onera bere aurtzaroari buruz 
ematen dituan berriak. 

Gose-urte batean jaio zan. Amak bularrik ez eta 
zazpi illabetean iru iñude aldatu zizkioten, baiña 
irurak il ziran. Aita laugarrena ekartzera zijoala, 
amak onela esan zuan: 

- Aur onek izurrite batek baiño jende geiago 
garbitzen duo Bera galtzea obeko degu, iñude geiago 
baiño. 

Ala, esne eta olio-zopak eman zizkion andik au
rrera. Baiña oso argala azi zan. Gaixotu eta ia iltzat 
eman zuten. Ondoren, baztanga eta sukar gaizto 
bat arrapatu zituan. Batean, arrebak botilla bat ar
do utzi zuan deskuidoz aren oiaren aurrean. Gaixo
ak, berriz, egarriak baitzegoan, jeiki, botilla artu eta 
zanga-zanga ustu egin zuan. Baita zerraldo lurrera 
erori ere. Oira jaso zuten. Bi egun pasa zituan kor
derik gabe. Baiña sendatuta esnatu zan. 

Bai indartzen asi ere. Ala, bederatzi urte zitua
la, etzan errian, amalau urtez beerakoetan, indarrez 
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eta arintasunez irabaziko zionik. Ezta ura bezelako 
pelotari, palankari, toreatzaille eta arrikalaririk ere. 
Ontarako, abailla erabiltzen zuan. 

Batean, bi mutiko-taldek alkar desafiatu zuten 
arrika burruka egitera, San Frantzisko komentua
ren ondoko zelai batean. Ekin zioten, bada. Ura 
arri-zaparrada alde batetik bestera! Baratzan lan 
egiten zuan frailea, oartu zanean, paretaren gaiñera 
igo eta deadarka asi zitzaien, ez olako astakeririk 
egiteko, arren! 

Mutikoak orduan berari eraso zioten. Baita frai
lea pareta gaiñetik lasterka jetxi ere. Bearko! Baiña 
bi zakur aundi askatu eta mutikoengana xaxatu zi
tuan. Auek, ordea, arrika aiei ekin, eta bat akaatu. 
Besteak iges egin bear izan zuan, mutikoak atzetik 
zituala. 

Komentura alderatzean, atean bi fraile topo 
egin zituzten. Mutikoak arrika eraso, eta aiek ere 
barrura korrika. Orduan arriak leioetara zuzendu 
zituzten, aal zana puskatuz eta berak neke-neke 
egin arte. Errira kantuz itzuli ziran gero, gerra bat 
irabazi izan balute baiño alaiago. 

Biaramonean, eskolan sartutakoan, maisuak, 
gertatuaren berri ongi zekianez, zigortu nai izan zi
tuan. Gizarajoa! Danak berari eraso zioten, tinta
-ontziak, liburuak eta ladrilluak tiraka. Eskerrak 
anka egin zuan. Bestela, bertan akaatuko zuten. 
Mutikoak kalera berriz, beren garaipena oiukatuz. 

Baiña nor bere etxera joandakoan, an banaka 
artu zituzten, eta bai ipurdiak ederki berotu ere. 

Udalak agindu bat eman zuan: gurasoak beren 
semeak etxean edukitzeko iru egunean; eta gero, 
arrika egindako bakoitzean, erruki gabe zigortzeko. 
Ori egiten etzuanari, multa emango ziotela. 

Batean, ikasle batzuk erreka baten ondoan zi
rala, lagunak Learteri: 
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- Ezetz abaillarekin arrikada aietaraiño luzatu! 
Abailla atera, arri bat jarri, tira eta ikasle bati 

txorkatillan jo zion. Ura andimandi baten semea 
zan, ordea; eta aitak maisuari gertaeraren berri 
eman zion, gauzak aundiagotuz, noski. Egurra, be
raz, Learterentzat. Baiña onek, irtendakoan, abe
raskumea jipoitu egin zuan. Ala, besteak ostera sa
latu, maisuak Learte zigortu eta onek bere eskola
-laguna berriz berotu ... Gauza bera arratsaldean eta 
biaramonean. 

Urrengo batean, Santiagoko eliz-atarian pelotan 
ari ziran mutikoak. Ordubata jotakoan, danak esko
lara. Learte, ordea, berandu iritxi. Atezain egiten 
zuan mutikoarekin erritan asi zan, batek sartu nai 
eta besteak ez utziz. Leartek muturreko bat eman 
zion atezaiñari. Onek, ordea, ladrillu bat tira eta an
ketatik odoletan utzi zuan ura. Leartek, orduan, 
bestea atzaparrekin eldu eta ladrillu berarekin kol
pe bat eman buruan, ia il-zorian jarriz. 

Ura ala ikusitakoan, Leartek iges egin zuan 
kanpora. Maisua atzetik oiuka, deabru ura norbai
tek arrapatzeko, arren! Zapatari batzuk artara atera 
ziran. Baiña Learte etxe zaar ustu batean sartu zan. 
Mutiko batzuk aren segika. Leartek pareta gaiñetik 
arrika eraso zien, eta aietako bi elbarritu. 

Ondoren, baratz batean sartu zan. Amona bat 
antxe; eta, mutiko ura lapurren bat zalakoan, ka
rrasika asi. Amonak Learte arrapatu nai izan zuan, 
baiña onek bultzatu eta ura lurrera. Altxa eta berri
ro mutikoagana. Leartek, ordea, beste bultzakada 
bat eman zion, eta atsoa an joan zan ankaz gora. 

Learte mendira orduan, eta an izkutatu. Illun
dutakoan, Ilunberrira pasa, aaide batzuengana, an 
egun batzuk egiñez. Ondoren, berriz ere eskolara. 

Maisuak, batean, lau mutiko bialdu zituan, eta 
oien artean Learte, piperra egindako beste bi muti-
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koren billa. Batek amor eman zuan. Besteak ez. Da
nen artean menderatu eta an zeramaten. Emakume 
batzuk, ordea, ura libratu asmoz urbildu ziran. Le
artek bizkarrera jaso zuan orduan. Baiña emakume 
batek anketatik tira, eta mutikoa lurrera. Baita Le
arte aren gaiñera erori ere, eta azpikoari anka autsi. 
Onen osaba apaiza agertu une artan. Illoba artu eta 
etxera eraman zuan. Ondoren, eskolara joan eta an 
erru guziak Learteri erantsi. 

Au iges abiatu zan, baiña berandu. Ezin atera; 
eta maisuak sententzi gogorra eman zuan: mutiko 
bakoitzak seina zigorkada emateko ario Bat azpian 
jarri, Learte gaiñean, eta besteak zigorra astindu. 

Baiña Learte orrek azpikoaren lepondoari or
tzak itsatsi eta odoletan jarri zuan. Maisua orduan 
berari zigorka ekin. Ango karraxiak! Eskerrak zal
dun bat sartu eta festari bukaera eman zion. Learte 
Ecce Homo bat bezela gelditu zan. Beste mutiko 
arek, berriz, egunak pasa zituan, ezin sendaturik. 

Gauzak ala zirala, Learteren aita biajetik etorri 
zan. Gertatutako istilluen berri ikasitakoan, maisu 
ura erritik bialtzea lortu zuan. Semea, berriz, esko
lara gabe merkatari baten dendan asi zedilla. 

Denda artatik, berriz, Madrillera aldatu zan. Bi
dean abentura berriak izan zituala esan bearrik ez 
dago. Beste baterako utziko ditugu. 

Bai; gaurko mutikoak biurriak dirala sarritan 
esaten degu. Ez det gezurra danik esango. Baiña 
gaurkoak bakarrik? 

El Diario Vasco, 1999-IV-6 
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"Zuk il zenduen artzaia" 

O RAIN ogei ta amasei urte, Txirritaren bertsoak, 
ateraldiak eta gertaerak biltzen ari nintzala, 

ostegun-arratsalde batez Ereñozura jo nuan, berta
ko Jose Oiarbide zanarengana. Onek argibide pran
ko emana zidan leen ere; baiña nik ala ere geiago 
nai. Aren etxean onela esan zidaten, ordea: 

- Ernaniko perian da. Ordu ontan, ara joaten 
bazera, Zinkoeneko tabernan arkituko dezu. 

Atzera Ernanira, beraz. Kaleak baserritarrez 
beteta zeuden. Zinkoenean antxe zegoan nik bear 
nuana, lagun batekin maai batean eserita. 

Kafetxo bat artzera konbidatu ninduten. Lau
kote polita egiten genduan. Aiek biak, txapela eta 
guzi. Ni, berriz, sotana beltzez, orduan bear zan be
zela. Eta laugarrena? Maaian, fuente batean zegoan 
bixigua, baiña ezurrak bakarrik, mamiak ederki 
kenduta. 

Josek lagunaren ezaupidea eman zidan: Bizen
te Oiarbide, Ereñozuko Txilibita baserrikoa. Onek, 
zer nenbillen entzundakoan, onela esan zidan: 

- Txirrita, nere ama zanaren leengusua zanez, 
urtero gure etxean izaten zan bazkaltzen, baillarako 
festetan, San Antoniotan. Aren istori bat kontatuko 
dizut, nik nere aitari entzuna, eta onek Txirritari 
berari. 

Nik papera atera eta bixiguaren ondoan jarri 
nuan. Ura kontu kontari asi zan, eta ni idazten. 
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Karlisten leen gerraren bukaeran, Bergarako 
Besarkada egindakoan, konforme etziran karlistak 
Frantziara alde egin zuten; eta gaiñerakoak, nork 
bere arma entregatu eta etxera. Ori egiten zutenei, 
duro bana zillar ematen zieten liberalak. 

Uxategietan, Urepel kaskoaren ondoan, solda
du-mordoska bat gelditu zan. Toki ori Urumea eta 
Leitzaran ibaien tarteko mendietan dago, Naparroa
ko eta Gipuzkoako mugan. Zer egin etzekitela zeu
den eta bati onela esan zioten: 

- Joan adi i Tolosara, eta gero bueltan esango 
diguk no la tratatu auten. 

Joan zan, eta fusilla kendu, duro bat zillar eta 
bazkaria eman eta libre utzi zuten. Lagunengana 
bueltatu eta onela esan zien: 

- Motellek, ez natxiotek gaizki tratatu. Duro bat 
zillar eta bazkaria eman zizkidatek beintzat. 

Orduan, bat ez beste danak Tolosara joan zi
rano Joan gabekoa Antonio Diostegi zeritzan. Ijitoa 
zan. Arek bertan jarraitu zuan, jatekoak aitu zi
tzaizkion arte. Orduan abiatu zan bera ere bere fu
silla eta guzti, baiña bere txokora, Ernaniko Fago
llagara, joateko asmoz. Artzai bat arkitu eta onela 
esan zion: 

- Fagollagako bidea erakutsi zaidazu. 
Artzaia bildurtu egin zan gizon armatu arekin, 

eta onela erantzun zion: 
- Eguraldi txarra dator, ordea, eta aziendak bil

du egin bear ditut. .. 
- Aziendak beren gisa utzi eta atoz nere aurre

tik bidea erakusten. 
Ez dago gizon armatu baten esanera jarriko ez 

danik. Ala, antxe abiatu ziran artzaia aurretik eta 
Diostegi ori fusillarekin atzetik. Bide-puska bat 
egindakoan, onela esan zion artzaiak: 
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- Adiskidea, neretzat diferentzi aundia dago zu
rekin joan edo aziendak bildu. Igo zaite aurreko 
mendi ortara -Mandoegira-, eta segi gero gaiñez 
gaiñ. Onyi mendia ikusiko dezu eta, ara irixtean, je
txi besterik ez dezu, Fagollaraga joateko. 

Baiña Diostegik onela erantzun zion: 
- Bi urte auetan makiña bat buelta eman ditut 

mendi auetan, baiña beti toki ontara atera izan 
naiz, bid ea ezin asmaturik. Segi, ba, gelditu gabe. 

Segi, beraz, artzaia aurretik eta Diostegi fusilla
rekin atzetik, gaiñez gaiñ. Bide luzea korrituta, Le
patxikira aillegatu ziran. Andik Fagollaga ikusten 
da. Artzaiak orduan: 

- Fusil ontako kargazoiak gizona no la iltzen 
duan ikusi bear det orain. 

Eta tiroa tira eta artzaia il egin zuan. Gero etxe
ra abiatu zan. 

Urte asko igaro ziran. Diostegi ori oso zaartuta 
zegoan. Gorputza makurtua eta ibilli ere bi makulu
rekin, anka ankari ezin aurreraturik. Larogei bat 
urte zituan. Bakarrik eta eskean bizi zan. Etzuan 
iñork maite. Aurrak ere aren bildurrez izaten ziran 
eta iges egiten zioten. 

Gauzak jakin egiten dira eta, nola edo ala, jen
deak bazekian Diostegi zala artzaia il zuana. 

Ala, egun batez, Txirrita Fagollagako tabernan 
zan. Izbidea orrela etorrita, Diostegi ortaz ari ziran. 
Bazekiten ara etorriko zana eta onela esan zuan 
Txirritak: 

- Batere biotzik baldin badu, jo gabe ere jarriko 
det nik ura marruz. 

- Naiko lan! Zearo gogortuta ziok ori. .. 
- Bai; jo gabe ere jarriko det nik ura marruz, 

sartu bezin las ter. Gogoratuko zaio oraindik. .. 
Ala, Diostegi orrek sartu eta onela esan zuan: 
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- Egun on! 
Iñork etzion "baita zuri ere" erantzun; ezta ka

sorik egin. Jendea ixil-ixilik zegoan, Txirritak zer 
esango zion. Diostegi baso bat ardo artu eta maaira 
alderatu zan, basoa eskuan zuala. Orduan, bat-ba
tean, bertso au bota zion Txirritak: 

Larogei urte pasatu ditu 
dirudiyela etsaya, 
orain bi ankak arrastaka ta 
burua soiltzen asiya: 
gizarajuak badu beregan 
makiña bat desgraziya, 
ez dago garai batian bezin 
arrua eta lasaya, 
beste munduan ikusiko du 
emen il zuan artzaya. 

Diostegik onela esan zuan: 
- Zergatik etzidan bidea erakutsi bear neri? 
Oraingoan ere etzion iñork erantzun. Danak 

begira zeuden. Taberna guzian etzan txintik ere adi
tzen. Eta Txirritak beste bertso au kantatu zion: 

Kulparik gabe bota zenion 
fusillako kargazoia, 
gizon gaxuak aserretzia 
ez al zuen arrazoia? 
Diabru zarrak aditzen dute 
zure animan usaia, 
eriotzaren etor-bildurrak 
estututzen du lasaia, 
zu baiño gizon formalago zan 
zuk il zenduen artzaia. 

Diostegik, orduan, dak! maaian basoa kolpean 

176 



utzi eta alde egin zuan kanpora marmarka. Andik 
egun asko gabe i1 omen zan. 

Oietx:ek izan ziran Ereñozuko Txilibita baserri
ko Bizente Oiarbideren itzak. Ondoren, aiek beren 
etx:eetara abiatu, eta ni nerera, pozez ordea, arra
tsaldea galdu ez nualakoan, Txirritaren liburuari 
beste kapitulu eder bat eransteko gaia emana zida
ten eta. 

El Diario Vasco, 1999-IV-l 
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Orduñako Antiguako Amaren irudia. Txalazo mendian. 
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Inglesen guruzbidea Gasteizen 

LEENGOAN, Julio-César Santoyo-ren La legión bri
tánica en Vitoria liburua irakurtzeari ekin nion. 

Bertako Aurrezki-Kutxak 1972-an argitaratu zuan. 
Ortik artuko ditut gaurko idazlan ontarako gaiak. 

Karlisten leen gerratean, 1835-ean, liberalak 
laguntza ederra lortu zuten: legión inglesa izeneko 
amar milla soldaduren taldea, Lacy Evans jauna 
buru zutela. Ontzietan sartu eta Santander, Bilbo 
eta Donostiara ekarri zituzten. Bertan soldadu-egin
kizunak erakutsi eta urrian Gasteizen danak bildu. 

Iri onek amar bat milla bizi-lagun zituan or
duan. Baiña ogei ta amar millaraiño iritxi omen 
zan, gerra zala-ta etorri zitzaizkion soldaduekin. 
Aientzat ostatua nun arkitu? Etxe, estalpe, eliz eta 
konbentu zaarretan sartu zituzten. Lasto eta orbel 
pixka bat lurrean zabaldu eta aren gaiñean lo egin 
bear. Neguko gau otzetan etzan giro izango. 

Abenduaren 4-an, soldadu aien desfilea. Ikus
kizun ederra izan zan ura gasteiztarrentzat. Buka
tutakoan, festa eta dantza, militarren musika-ban
da eta erriko txistuaren soiñuarekin. 

Baiña Eguberriak igarotakoan, ingles aiek gai
xotzen asi ziran. Andik laster, ospital guziak gaiñez
ka zeuden. Egiñaal guziak alperrik, ordea. Egunero 
soldadu-mordoa iltzen zan. Jaten oso gaizki ematen 
zieten, izan ere. Ortaz gaiñera, otza eta babesleku 
txarrak. Soldatarik pagatu ere ez. 

Konbentuetan ildakoei, bertako baratzetan lur 
ematen zieten. Edo elizetako antziñako illobien ar-
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-losa altxa eta i1 berrien gorputzak antxe sartu, ga
rai bateko ezur zaarren gaiñean. Baiña baratzik edo 
elizarik gertuan etzutenak ere baziran, eta gorputz 
illez betetako gurdiak noiznai ikusten ziran kaleetan 
barrena, kanposanturako bidean. 

Batean, emen lekurik ez eta ateak itxi egin zi
tuzten erriko lur-emaleak. Baiña inglesak beste gor
putz-karga batekin etorri eta ateak bota. 

Oso negu gogorra egokitu zan, gaiñera: elurra, 
izotza, bee-Iaiño otza, aizea ... Soldaduak, erri barru
ko eta inguruko zugaitzak bota egiten zituzten, eta 
egurretarako ekarri. Gasteiz aldea ederki soildu 
omen zan orrela. 

Otsaillean gaitzak indar berria artu zuan. Illak 
ugaldu eta zuloetan seinaka eta zazpinaka sartzen 
zituzten. Zenbat ingles i1 ote ziran negu artan Gas
teizen? Zazpireun, idazle batek dionez. Beste batek, 
milla. Eta iru milla il zirala dionik ere bada. 

Batek one1a idatzi zuan: "Soldadu errukarri 
auek ibiltzeko ere gauza ez dira. Tifusak ondatu di
tu". Gaitz kutsakor ori zebillela uste baitzuten. 

Bitarte ortan, Gasteizko jendea beti bezin osa
suntsu zebillen. Ori bai: badaezpada ere, inglesekin 
aal zan gutxiena tratatzen zuten. 

Irlandarrak ere baziran legión inglesa artan, eta 
albo-erri batean zeuden: Arriagan. Aiek, ordea, biz
kor zebiltzan. Ala, martxoaren 17 -an, San Patrizio 
beren zaindariaren eguna ospatu zuten: gaita-soi
ñua, kantuak, dantzak, umore ona... Indarrez gai
ñezka dauden gizon gazteak egin oi dituzten festak, 
alegia. Aiek ikusita. inglesetako buruzagiak arritu 
egiten ziran. Onela zioten: 

- Gure mutillak zergatik etziran Donostian. 
Santanderren eta Bilbon gaixotu. eta emen bai? Ir
landar auek ere sasoiz be teta ikusten ditugu. Zer 
deabrukeri gertatzen da emen? 
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Ingles mutillak, Gasteizen gauza onik etzegoa
la-ta, karlistetara pasatzen asi ziran. Oietako bat, 
Richardson sarjentoa. Andik eskutitz bat bialdu 
zion Nangles izeneko bere illoba batí, onela esanez: 

"Emen ongi tratatzen gaituzte. Soldatak xuxen 
pagatu, eta jan ere ondo. Etorri zaite. Orko okin ba
tek lagunduko dizu; Jose Elosegi beraren izena". 

Illobak, ordea, osabaren esana egin bearrean, 
karta ori kapitanari erakutsi zion; onek bere nagu
siei; eta auek beren azarikeria prestatu. Nangles ori 
Jose E10segirengana joan zedilla, a1egia, karlistetara 
pasa nai zuala esanez. 

Elosegik etzion leenengo itzetan aurrerabiderik 
emano Ingles soldadu guzientzat ogia egin bearra 
naikoa zuala erantzun zion, istillu berritan sartu 
gabe. Baiña besteak osabaren eskutitza erakutsi 
zion, eta orduan baietz: lagunduko ziola. Nangles 
orrek beste zazpi soldaduk ere pasa nai zutela esan 
zion; eta Elosegik, ezer txarrik usaitu gabe, aientza
ko ere baietz agindu. Eguna ere izendatu zuan. 

Ala, esandako egunean, illundu eta gero, Nan
gles ori bere lagun batzuekin okindegian presentatu 
zan. Aien artean kapitan bat ere bai, saIjentoz jan
tzita. Elosegiren etxean karlisten ispi bat zai zuten. 
Etsaietara eramango zituana, alegia. 

Elosegik baserritar jantziak eman zizkien, eta 
mando batzuk aientzat ekarri ere bai. Ala, talde ura 
an abiatu zan, arabar nekazari batzuk balira bezela. 
Baiña erritík kanpora baiño leen, soldaduak zein zi
ran agertu eta gidaria preso artu zuten. Andik Elo
segiren etxera, eta ari ere atzaparra erantsi. 

Gertatuaren berri laster zabaldu zan Gasteizen: 
bi ispí atxilotuak zirala; eta oietako bat Jose Elosegi 
zala; inglesentzat ogia egiten zuana. 

Orduan andik eta emendik azterketan así, me
dikuak -edo analisak egin eta Elosegiren ogiak bi po-
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zoi-mota zituala azaldu zan. Uraxe izan ingles sol
daduak beste mundura bializen zituana! Aientzat 
patarra ere berak saltzen zuan, eta au ere pozoidu
na. Aren etxean sartu, goitik beera miatu eta pozoi 
ugaria arkitu zuten. 

Elosegik, bere buruaren alde zerbait ba ote 
zuan galdetutakoan, erruduna zala aitortu zuan, 
baiña errukia eskatzen zuala. Etzioten kasorik egin, 
ordea. Nola barkatuko zioten, gerra-denboran gai
ñera, ainbeste eriotz egiña zanari? 

Martxoaren 28-an, goizean goiz, maillu-ots uga
ria zan Gasteizko Plaza Zaarrean. Olizadura altxa 
bear zuten arotzak ziran. Bertako eta kanpoko jen
dea asi zan biltzen, eta bai ingles asko ere, plaza be
te-bete egin arte. Arratsaldeko irurak aldera, belizez 
jantzitako bi gizon azaldu ziran, borreroak alegia, 
eta beren prestaketak egin zituzten. 

Urrena, danbor-otsa entzun zan, eta jendea 
ixildu. Soldadu-talde bat zetorren, jende tartean bi
dea egiñez. Atzetik, berriz, ogei bat apaiz, eta ondo
tik kondenatuak. 

Elosegi igo zan aurrena. Apaiz batekin zerbait 
itzegin zuan, eta gurutze bati musu emano Gero, bo
rreroak lotu, eseri arazi, lepoan uztaia jarri eta es
tutu egin zuan. Soldaduak pozezko oiu bat egin zu
ten. Urrena, bigarren errudunaren txanda. 

Andik las ter plaza utsik zegoan. Ildakoen gor
putzak beste ordubete bat eduki zituzten kendu ga
be, jendearen eskarmentagarri izan zitezen. 

Erremate ura izan zuan, denbora geixeago izan 
balu, legión inglesa guzia garbituko zuan okin arek. 
Nolako arrera egin ote zioten beste munduan berak 
aurretik bialdutako aiek danak? 

El Diario Vasco, 1999-IV-25 
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Zerutik lurrera zenbat bide 

F RAY Santiago de la Vorágine Frantziako domini
ko bat izan zan, 1264 urte aldera, liburu aun

di bat latiñez idatzi zuana; santu-bizitzen bilduma 
bat, alegia, gazteleraz La leyenda dorada esaten 
zaiona. 

Liburu ori bein eta berriro kopiatu eta esku
-idazkietan zabaldu zan berreun bat urtetan. In
prenta etorri zanean, berriz, Jaungoikoak bakarrik 
daki zenbat aldiz eta zenbat izkuntzetan argitaratu 
zan moldezko letretan. 

Liburu ortan, San Andresen berri ematerakoan, 
apostolu onek artean munduan bizi zala egindako 
zenbait mirari kontatzen dira. Baita zerutik egin 
zuan beste bat ere. Azkeneko au ager dezagun. 

Nunbait ere ba omen zan gotzai bat birtutez oso 
jantzia eta San Andresi debozio aundia ziona. Egin
kizunen bat asterakoan onela esaten zuan beti: 
"Jaungoikoaren eta San Andresen aintzarako ... ". 

Baiña inpernuko etsaia ura galdu bearrez zebi
lleno Damatxo polit baten itxura artu eta gotzai 
orren etxeko ateakjo zituan. Zer nai ote zuan galde
tu zionari, aitortu nai lukeala erantzun zion. Orta
rako zegoan apaizarengana joateko, bada. Baiña 
ezetz eta ezetz; berak gotzai jaunarekin bear zuala. 
Ala, au etorri eta damatxo orrek onela eman zion 
asiera bere aitortzari: 

- Ni errege baten alaba nauzu, orain arte aren 
jauregian bizi izana. Oneraiño bakarrik eta erro
mes-jantzian nola etorri naizen? Nere aitak printzi-
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pe batekin ezkondu arazi nauelako. Nik zera esan 
diot: ezkontzeko gogorik ez dedala, Kristoren emazte 
izan nai nukeala eta. Baiña alperrik. Aitak ez dit ka
sorik egiten, eta ni beartu-asmoak ditu. Ala, iges 
egin det. Zure birtuteen aditzera banuan, gotzai 
jauna, eta laguntza eske natorkizu. Jauregi ontan 
txokoren bat utziko al didazu, otoitz-bizitza egin aal 
izateko? 

Gotzaiak onela erantzun zion: 
- Bai, alaba, baL Goiko Jaunagatik gauza asko 

utzi dituzu, eta ni aren serbítzari bat naiz. Nere etxe 
ontan jende asko bizi da, eta zurekin bat geiago. 
Gelaren bat aukeratu eta antxe geldi zindezke. Eta 
gaur nerekin bazkalduko dezu. 

Jangelara sartu eta biak aurrez aurre eseri zi
rano Ondoan, gaiñontzeko bazkaldarrak. Gotzaia er
ne zegoan, damatxo arek ezeren faltarik izan etze
zan. Baiña begiratu bakoitzean onela pentsatzen 
zuan: "Olako lore ederrik ez det nik santa sekulan 
ikusí!". Eta begiak ezin zituan iñola ere arpegi polit 
artatik kendu. 

Alakoren batean, ateko aldaba-otsa entzun zan; 
eta gotzai jaunak onela esan zion aurrean zeukan 
damatxoari: 

- Eskaleren bat izango da. Atea zabalduko al 
diogu? 

Besteak erantzun: 
- Aurretik zerbait galde dezaiogun, ea zer eran

tzuten duan. Or ikusiko degu burutsua dan ala ez. 
Argia bada, aurrera; ez bada, ez dedilla gotzai jauna 
molestatzera etorri. 

- Ongi dago. Baiña zerorrek esango dezu zer 
galdetu bear zaion. 

- Auxe galdetuko diogu, bada: zer ote da Jaun
goikoak gauza txiki batean egindako miraririk aun
diena? 
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Serbitzari bat ate ondora joan eta bereala etorri 
zan, onela esanez: 

- Erromes bat da, eta onela erantzun du: Jau
naren miraririk aundiena gizakien arpegia dala. 
Munduaren asieratik zenbat milloika arpegi molda
tu ote ditu? Mundua bukatu bitartean beste zenbat 
milloi moldatuko ditu? Ala ere, ez dira izan, eta ez 
izango ere, bi arpegi guztiz berdiñak. Ortaz gaiñera, 
leku txikitxo ortan pertsonaren zentzuak jarri ditu. 

Bazkaldar guzien txaloak jaso zituan erantzun 
orrek. Baiña damatxo arek onela esan zuan: 

- Bigarren galderatxo au egin dezaiogun orain: 
lurra nun ote dagoan zeruaren gaiñetik. 

Ate ondoko erromesak onela erantzun zuan: 
- Jaungoikoaren eskubi aldeano Antxe baitago 

Jesukristo, guk bezelako gorputza duana. Gurea, 
loiez egin baitzan, lurra da. Jesukristorena ere bai, 
beraz. Ala, lur ori zeru guzien gaiñetik dago. 

Bazkaldarrak arritu egin ziran erantzun egoki 
orrekin. Baiña damatxoak onela esan zuan: 

- lrugarren galdera egin dezaiogun: zerutik lu
rrera zenbat bide dagoan. 

Serbitzaria ate ondora joan zan, eta ango erro
mesak onela erantzun zion: 

- Galdera ori neri egitea agindu dizunari auxe 
esan zaiozu: berak oso ondo jakingo duala edo ja
kin bear lukeala ori, ondo neurtzeko aukera ona 
izan zualako, goiko zerutik bota eta beeko zuloraiño 
erori zanean. Bidenabar esaiozu gotzai jaunari, au
rrez aurre daukana ez dala berak uste duana. 

Serbitzaria, ikaratuta, jangelara itzuli zan, eta 
ate ondokoaren erantzuna errepikatzen asi ere bai. 
Baiña bukatu baiño leen, damatxo ura danen begie
tatik galdu egin zan. Serbitzaria berriro ere ateon
dora bialdu zuten orduan, ango erromesari barrura 
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sartzeko esatera. Baiña ura ere andik aldeginda ze
goan. 

Gotzai jaunak onela esan zuan orduan bere ar
tean: "Damatxo ori inpernuko etsaia zan, beraz, ni 
tentatzera etorria. Ateondoko erromes ori, berriz, 
San Andres, ni salbatzera zerutik jetxi dana". Eta 
esker beroak eman zizkion bere biotzeko santu oni. 

Irugarren galdera orrek ez al dio irakurleari zer
bait ere gogora arazi? Batean, Gregorio Mujikak be
re Pernando Amezketarra liburuan kontatzen dua
nez, bi frailek Pernandorekin topo egin eta onela 
galdetu zioten: 

- Emendik illargira zenbat bide dago? 
Eta amezketarrak erantzun: 
- Emendik illargirako ori oso zailla da; baiña 

illargitik onera balitz, zerbait esan nezake: amabiak 
laurden gutxitan illargitik fraile bat botako balute
ke, amabi-amabietan erretore-etxean ... 

Illargia esan bearrean, zerua jartzen badegu, 
damatxo baten itxura artutako deabruaren iruga
rren galdera degu. 

Zer esan nai du orrek? Fraile aiek santuen bizi
tzak kontatzen dituan eta La leyenda dorada izen
burua duan liburu ori irakurriak zirala. Pernando 
toreatzeko zerbait bear eta or ikasitako galdera orre
kin asi zirala ari adarra jotzen. 

Pernandori etzitzaion zeruko santurik laguntze
ra etorri. Baiña Jaunaren doai berezi eta arrigarri 
batez jantzita zegoan, eta arekin naikoa izan zuan 
praile aiekiko lanak egoki eta dotore egiteko. 

El Diario Vasco, 1999-V-7 
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Patxi Erauskin bertsolaria 
eta Sanjurjo jenerala 

P ATXI Erauskin bertsolaria -Patxi Errota ere esa
ten zioten- Zaldibin jaio zan, 1874-IV-10-ean. 

Bertso-jartzaille ugaria izan zan. Aren bizitza eta 
bertsoekin Auspoa-ren iru liburu osatu genituan. 

Soldaduskara joandakoan, Madrillera eraman 
zuten leenengo. Gero, kabo izendatu eta Kubara 
bialdu, ango gerra-urteak ziran eta. Habanara 
1896-I1-29-an iritxi zan. 

Aren seme J oakinek aitaren licencia absoLuta 
izeneko papera gordetzen duo Agiri onek Patxiren 
ango ibillerak azaltzen ditu, makiñatxo bat toki-izen 
emanez: Guanabaco, Managua, Cantarranas, Gua
najey, Candelaria, Potrero Romea, Cayajabos, Gua
yabo, Frejolil1o ... Bi euskal izen ere bai: Mendieta 
eta Múgica. Emengo umeak lurralde aietara ere iri
txiak, alegia. 

Burrukaldiren batean, kubatarren buruzagiren 
bat il zan. Aren erlojua ofizial batek eraman zuan; 
baiña katea eta oni erantsita zegoan brujula Patxi 
Erauskinek artu zituan. Gaur egunean, onen seme 
Joakiñek gordetzen ditu. 

Cruz de pLata deL Mérito Militar eman zioten Pa
txiri. Etzan, beraz, atzean gelditzen diranetakoa. 

Gerra artan ere makiña bat amaren seme al
per-alperrik i1 zan. Baiña tiroka baiño geiago, lu
rralde bero aietako gaitzez. 

Ona gerra orri buruz Patxik urteen buruan ja
rritako bertso bat: 
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Zenbait seme eder bala granadaz 
ill da sartzen da lurpera, 
arkaitzak negar egin lezake 
konparazio batera; 
zer estadutan arkitzen geran 
ortik kontuak atera, 
mutil solteroak izango diten 
andregaietzaz aukera. 

1898-III -21-ean, gaixorik zegoala -ta Monserrat 
itxas-ontzian Kadizera bialdu zuten. Urrena, Donos
tiako kuartelera. Eta urtearen azken aldera, etxera, 
soldaduska bukatuta. 

Andik laster sartu zan Ipar-Amerika gerran, 
Txirritak urteetara esango zuana gertaturik: 

atzenerako estranjerua 
egin zan islaren jabe, 
len ere Kuba saldu ziteken 
oinbeste gizon ill gabe. 

Onera etorri eta pakezko bizitzari ekin zion Pa
txik: lan egin, ezkondu, seme-alabak azi. .. Baita 
bertsoak jarri eta paperetan zabaltzeari ere: Billa
frankako 1913-ko misioa, Anton Enbusterok eta 
Juana Patarrerak alkarri jarriak, Gora gure Euska
lerria, Amabost urteko katu gazte bati jarriak, 
"Amar artzai mutillak egin degu junta", eta abar eta 
abar. 

Eusko abertzale sutsua zanez, bertsoen bidez 
zabaltzen zituan bere iritziak. Tamalez, garbitu-us
tez, trakestu egin zuan bertsotarako izkuntza. 

Baiña Kubako oroipenak etzitzaizkion iñola ere 
atzentzen. Gogoan zeukan bere ango teniente bat, 
bera baiño bi urte zaarragoa. Iruñeko semea eta Jo
se Sanjmjo zeritzana. Au Donostiara etorri zan ba-
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tean, alkar agurtu omen zuten. 
Ala, 1932-V-2-an, eskutitz bat idatzi eta bialdu 

zion Patxik bere tenientea izan eta orduan jenerala 
zan orrí. Osorik kopiatzeko luzetxoa izanik, ona zati 
bat: 

"Estaba V. E. en Santi Spirtitu enfermo el 7 de Ju
lio, y no pudo acudir al combate de Asiento de Magulla. 
A mi regreso me dijo: 'No he podido ir a ese combate y he 
perdido un ascenso, pero he sabido que tú te has porta
do bien y te vaya proponer para sargento'. 

Recuerdo que al iniciarse este combate separé de 
un árbol un papel que decia: 'Hoy morirán todos los es
pañoles que pasen por aquí'. Entregué el papel a D. Artu
ro Albergorti, el cual sonrió despectivamente, pero me di

Jo: '¡Mucho cuidado. Cabo de Tiradores, que estamos en
frente del enemigo/'. 

¿Se acuerda del Teniente Sarywjo cuando nos 
enardecia con sus arengas? '¡Muchachos, mis soldados 
serán lo que se quiera, pero cobardes no!'. Poco después 
hirieron en un brazo a V. E. Y jUe ascendido a la penín
sula, pero le reintegraron pronto a la manigua. 

La última noche que paré cerca de V. E. fue en Río 
Pelayo, cerca de la zona de Santi Spiritu. Por cierto que 
descansaba en una hamaca suspendida entre dos árbo
les; yo dormia en una corteza de palmera. V. E. me pre
guntó: '¿Qué tal, Cabo Erausquin?'. 'Algo más molesto 
que v., mi Teniente' le contesté. 'Bueno -replicó V. E.-, 
estas cosas son interesantes para contarlas cuando sea
mos viejos'. 

Erantzuna bereala etorri zan, 1932-V-9-n fir
matuta: 

"No sabe Vd. bien cuánto me ha deleitado la lectura 
de su cariñosa carta del 2. A Dios gracias, se ha cumpli
do para ambos la profecía que hicimos en Río Pelayo, de 
contarnos aquellas escenas cuando viejos. No se borra 
nada de mi imaginación y veo con complacencia que con
serva Vd. una memoriafeliz, pues las citas que hace es
tán en lo suyo, perfectamente. 

Me satisface infinito que se encuentre bien y tan 
elogiado entre los suyos por su sabiduría como el más 
famoso versolari". 
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Patxik etzion bertsolaria zanik esaten. Baiña 
Sanjmjok bazekian ori eta zorionak ematen dizkio. 

Aien politika-iritziak oso ezberdiñak ziran, San
jmjo militar eta eskubitarra izanik, eta Patxi, esan 
degunez, eusko abertzalea. Beraiek ere ongi jakingo 
zuten ori. Alde batera utzi, ordea, gazte-denborako 
adiskidetasunarekin jarraitzeko. 

Baiña andik lau illabetera, 1932-VIII-20-an, 
egunkari eta irratiak lau egaletara aideratu zuten 
Sanjurjoren izena. Sebillan armetan altxatua izan 
ura, errepublikaren aurka. Porrot egin zuan, ordea. 
Preso artu eta iltzera kondenatu zuten. 

Berri oiek entzundakoan, zer iritzi ote zion Pa
txik? Pena artuko zuan, bere lagunaren asmoekin 
bat ez etorri arren. Baiña bizia barkatu egin zioten 
Sanjurjori; eta 1934-an, Duesoko presondegian bi 
urtean eduki ondoren, amnistía eman eta erbestera 
biali. Portugalera joan zan. 

Andik bi urtera, uztaillean, Sanjurjoren izena 
berriz ere aoz ao, altxatutako militarren buru izate
ra zetorrela egazkiñak lur jo eta il zanez. Aideplano
aren gidaria gipuzkoarra zan, ain zuzen: Ansaldo, 
Aretxabaletako semea. Au bizirik atera zan. 

Patxik, bere teniente a izandako ura zertara ze
torren igerriko zion noski. Ala ere goibeldu egingo 
zan, bere gaztetako laguna orrela bukatzearekin. 

Geroztikako urteak tristeak izango ziran Patxi
rentzat. Arek gerraz geroztik jarritako bertsorik ez 
degu arkitu. Sanjmjoz oroitzen ote zan? Ez dakigu. 
Azkenean, burua pixka bat galdu egin zitzaion, odo
lak bear bezela korritzen ez eta. Ala, 1945-XlI-22-an 
il zan, Ordizian, irurogei ta amaika urterekin. 

El Diario Vasco, 1999-V-12 
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Errioxako Zaindariaren 
oiñetan 

N AJERATIK gora noa, Najerilla ibaiaren ondotik. 
Erreka-zulo beltza onako au, mendiak artez 

jantzita daudenez. 
Anguiano erria pasa eta amar kilometrora es

kubira artu det; eta, Cruz Blanca deritzaion guru
tzera iritxitakoan, ara an urrutian Valvanerako Ama 
Biljiñaren eliza. Bera da Errioxako Zaindaria. 

Iritxi baiño leen, ermita zaar bat. arkaitz bizia
ren azpian eta zugaitz tartean. Bertan idazki au: 
"Aquí recibió el primer culto la Santísima Virgen de 
Valvanera, después de su descubrimiento". 

Santutegi au, Arantzazukoa bezela, menditarte 
estu eta sakon batean dago, egalean ordea, beeko 
zuloa baiño goraxeago. Baiña Arantzazu aldean ar
kaitza da nagusi; emen, berriz, basoa: aritza, arte a , 
piñua, pagoa ... 

Mendi aundi-zabalak auek. Sierra de la Deman
da esaten zaie gaur; leen, Montes Distercios. Elurra 
badute oraindik, martxoan geranez. Danen nagusi, 
San Lorenzo izenekoa, 2262 metrorekin. 

Arkupe batzuen azpitik pasa eta beste aldean 
iturria. Tragoska bat edan, eseri eta begiei gozatu 
bat eman bazterrak ikusiz. 

Beste iturri bat ere bada beerago, erriak santu
tzat daukana. Gero joango nintzala, baiña aaztu. An 
edana omen zan Isabel la Católica erregiña. Felipe 
11 -ak, berriz, berak bertaraiño ezin etorri eta emengo 
ura Zaragozaraiño eramatea agindu zuan. 
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Beste iturri onen ondoan nagoala, eta emengo 
berri ikastearren, liburu au irakurtzeari ekin diot: 
Victoria Martínez López: Valvanera. Logroño, 1997. 

Batzuek diotenez, San Atanasio, Alejandriako 
gotzaia, Nizea-ko Batzar Nagusian Arrio erejearen 
aurka jardun ondoren, Espaiñiara iges etorri zan, 
eta Valvanera ontara erretiratu. Emen, berriz, su
kaldari -lanak egin. Surtarako gurdikada egur asko 
ekartzen ziran. Bai gastatu ere; baiña errautsa beti 
neurri berean. Mirari ori ikusirik, errromesak 
errauts ori artu eta eraman egiten zuten. 

Erdi Aroan, Nuño Oñez izeneko gizon bat, lapu
rra eta gizon-iltzaillea, inguru auetan zebillen. Bate
an, nekazari bat ikusi zuan, bere idi-parearekin la
nera zijoana. Ari ganaduak ostutzea pentsatu zuan. 
Urbildu eta sasi baten atzetik zera ikusi zuan: ne
kazariak belaunikatu eta onela ziola: 

- Zeruko J auna, orain ereitera noan gari onek 
uzta ugaria eman dezala, arren, gizon guziak, bai 
onak eta bai gaiztoak, zer jana izan dezaten. 

Itz oiek sasi tartetik zeletan zegoanaren biotza 
ikuitu zuten. Onela esan zuan: 

- Gizon ori beti lanean eta danen alde otoitz 
egiten. Ni, berriz, munduko piztirik gaiztoena naiz, 
idi-parea ostu eta bera il egin nai nuana. Ez olako
rik geiago! Aurrerantzean otoitz-bizitza egingo det! 

Sasi tartetik negarrez atera zan, eta nekazariari 
barkazioa eskatu. Gero, Anguiano erriaren ondoko 
arkaitz-zulo bat artu zuan bizilekutzat. Semetxo bat 
ere berekin izaten zuan. Batean, aur ori uretara jo
an, arkaitzetan beera ibairaiño amilka erori eta an il 
zan. Aitak negar egin zion, baiña bere otoitz-bizitza 
ortan aurrera segitu zuan. 

Brieva erritik gizon bat etorri zitzaion, Domingo 
izenekoa, apaiza, berak ere bizimodu ori egin nai 
zuala eta. Bein, Domingo ori zer janaren billa atera 
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zan. Nuño, berriz, arkaitz-zuloan gelditu, otoitz egi
ñez. Eta aingeru batek azaldu eta onela esan zion: 

- Valvanera-ko zokoan, aritz aundi bat ikusiko 
dezu, beste ango zugaitzak baiño altuagoa, oiñetan 
iturri bat duana, eta barruan erlauntz bat. Joan eta 
arbol ori bota ezazu. Aren biotzean Zeruko Amaren 
irudi bat arkituko dezu. Toki ortan aldare bat egin 
ezazu; eta arbolaren zurarekin gurutze bat. 

Nuño segituan abiatu zan, makil bat eskuan 
artuta; eta, errekan gora joanda, esandako lekura 
iritx1. Begiak altxa eta aritz bat antxe ikusi, burua 
beste zugaitz guzien gaiñetik altxatzen zuana. Ber
tara joan aal izateko, sasi tartean bid ea irikitzen asi 
bear izan zuan. Bai egunak pasa ere egiteko ortan. 

Bitartean, bere lagun Domingo arkaitz-zulora 
etorri eta an iñor ere ez. Tristetu zan. Baiña Nuño 
etzetorren eta, bakardade aundiagoko leku baten 
billa joana izango zalakoan, ekin zion berak ere 
erre kan gora. Valvaneraiño iritxi eta an lagunak sa
si tartean irikitako bidexiorra arkitu zuan. Laster zi
ran biak besarkada batean lotuta. Andik aurrera 
errezago iriki zuten bidea bien artean. Aritz mardul 
artaraiño iritxi ziran. Bai bota ere, eta ura erleen 
emana! Ondoren, ango eztia janda indarberritu. Eta 
Ama BiIjiñaren irudia ere barruan. Gero, ermitatxo 
eta aldare bat altxa eta bertan gelditu ziran. 

Erromesak nunaitik etortzen asi ziran. Eliza 
bat eraiki eta praile-talde bat bertan jarri ere bai, 
beneditarrak alegia. Ala, toki au santutegi eta ko
mentu ospetsua izan zan XIX mendera arte. 

Frantzestean, ordea, 1809-1-21-an, guerrillero 
batzuk emen babestu ziran. Baita atzetik etorri zi
ran frantzesei tiroka ekin ere, eta bi soldadu lurrera 
bota. Orduan frantzesak santutegiari su emano 

Beste zenbait urte-mordoska pasa zan; 1835-
ean, praile guziak beren komentuetatik bialduak 
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izan ziran. Bai emengoak ere, lekua utsik utzita. 
Ordukoa degu kopla au: 

Virgen de Valvanera, 
¿qué haces ahí sola, 
sentadita en tu roble 
como pastora? 

Ori ikusirik, Brievako erriak bere parrokira era
man zuan irudia. Baiña 1880 urtean santutegi au 
berritu asmoak artu ziran. Naparroko Kaskante 
erriko semea zan eta Anai Tiburtzio esaten ziotena 
bertan gelditu zan, zaintzaille bezela. Beneditarrak 
atzera etorri ere bai ondoren. Eta azkenik, 1885-XlI-
22-an, Ama Birjiñaren irudia bere betiko lekura 
ekarri zuten, eta geroztik ementxe dago, 

Elizan sartu naiz eta emengo argizai-usaia! Al
dare nagusian, izan ere, kandela pilla piztuta dago 
Ama Biljiñaren oiñetan. Usai orixe zan garai batean 
elizetan arnasten zana, argizaiolak-eta zabalduta. 
Nere sudurra bai bereala oartu eta oroitu ere. 

Camarín izenekora igo naiz. lrudi ederra da, be
etik dirudian eta Erdi Aroko auek izaten diran bai
ño askozaz ere aundiagoa. Bakarrik bainago, den
bora puska bat gustora egin det emen. Leioetako 
kristaletan, Ama Biljiñaren agerpena adierazten du
ten marrazkiak: Nuño, nekazaria iltzera eta idi-pa
rea ostutzera dijoala, zerua zabaldu eta esku batek 
beraren asmoak aldatu egiten ditu. Baita irudiaren 
azalpena ere, aritz mardul baten barruan. 

Kanpora irten naiz. Ez da entzuten beeko zulo
ko errekaren otsa besterik. Martxoan geranez, zozo
ak ere asi dira kantari. Eguzkia atera da eta gaillu
rretako elurrak diz-diz egiten du ... 

El Diario Vasco, 1999-V.26 
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Ama Birjiña, 
zalduna eta zubia 

Z ANGOTZAKO Santa Maria eliza erromanikoa da, 
eta 1889 urtea ezkeroztik monumento 

nacional. Bertako aldare nagusian, Virgen del Roca
mador izeneko irudia ikusiko degu. 

Ama Birjin onek ere badu bere leyenda edo 
kontakizuna. Baiña urak oso urrutitik artu bearko 
ditugu oraingo ontan. 

Zakeo, Jesukristok konbertitu zuan zerga-ko
bratzaille ura, gure Salbatzaillea zerura igo ondo
ren, orduan Galia eta gaur Frantzia esaten zaionera 
etorri omen zan, Queroy lurraldera, Valle Tenebroso 
edo Aran Illuna esaten zitzaion basamortu batera, 
otoitz-bizitza egiteko asmoz. 

Ama Birjiñaren kuadro bat ere ekarri omen 
zuan, San Lukasek berak pintatua, batzuek diote
nez. 

Inguru artako jendeak, aren bizimodua ikusiz, 
izen berria erantsi zion Zakeori, latiñez noski, ango 
orduko izkuntza bera zanez: Amator rupium. Gazte
leraz Rocamador, alegia; eta euskeraz Arkaitzen 
maitale edo Arkaitz-zale esango gendukeana. 

Baiña arek an altxatu zuan ermitatxoa, arkaitz 
batek zapaldu egin zuan, goitik beera amilduta. Or
duan santutegi berria eraiki zan. Gaur dagoan beze
la, XVII mendeko lana omen da. 

lrudi ori, Ama BiIjiña eserita eta Aurra aren be
launetan, Frantziako zaarrena omen da, eta zilla
rrezko axal mee batez estalita dago. 

195 



Goiko kanpaia, Ama Birjiñaren mirariren bat 
zanean, bera bere kasa jotzen asten omen zan. 

Andra Mari orren debozioa Frantziatik kanpora 
ere zabaldu zan. Ala, Rocamador izeneko santute
giak badira an eta emen. Oietako bat Zangotzako 
au. Bestea, Lizarran. Bestea, Sebillan. Tudelan ere 
izan omen zan garai batean. Bai Portugal en ere. 

Zangotzako eliz onen barruan kuadro bat 
gordetzen da, Ama BiIjin orren mirari baten oroiga
rri dana. An zubi bat ikusten da, beean ibaia eta 
gaiñean zaldun bat, aurretik eta atzetik etsaiak di
tuana. Beeko barrenean, berriz, itz auek: Ex tradi
tione perantiqua munita vetusto lapide pontis. Eus
keraz onela esango genduke: Zubiaren arri zaar ba
tean oiñarrituta dagoan antziñako tradizio batetik. 

Zaldun ori, diotenez, Aibarko burrukalditik ze
torren. Ango gataska zer izan zan esan dezagun, be
raz, Moret kondairalariak kontatzen duanez. 

Anai arteko gerra zebillen orduan Naparroan. 
Alde batetik, Juan 11, Aragoiko erregea jaiotzez eta 
Naparroakoa ezkontzaz. Bestetik, berriz, Karlos, 
Bianako printzipea, Naparroako errege-koroia ama
rengandik tokatzen zitzaiona. Aita-seme oiek etziran 
ondo konpontzen eta armetara jo zuten. 

Aibarko erria semearen alde zegoan. Aitak, bere 
soldaduekin etorri eta inguratu egin zuan. Ori ja
kindakoan, semea ere ara urbildu zan bere gizone
kin. Konponbidea ia egiñik zeukatela, ez bat eta ez 
bi, burrukan asi ziran. 

Semearen indarrak eraso eta aitarenak aurrean 
zeramazkiten. Baiña auetako batek, Rodrigo de Re
bolledo zeritzan zaldunak, bere lekuari gogor eutsi 
eta geldi arazi zituan etsaiak. Ori ikusiz, iges zijoa
zenak buelta eman zuten, eta orduan berak eraso. 
Ustegabeko orrekin atzeraka asi ziran printzipearen 
aldekoak. Onek, ala ere, bere aita ia arrapatu zuan. 
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Baiña onekin zan beste semeak saietsetik jo zuan 
orduan, ogei ta amar bat zaldunekin bakarrik bada 
ere, eta Karlosen gizonak sakabanatu egin ziran, 
Bera, berriz, preso erori. 

Burrukaldi ori galdutakoan, semearen aldeko 
zaldun bat iges abiatu zan, etsaiak atzetik zituala. 
Aibartik Zangotzara etorri eta emengo zubian sartu 
zan. Baiña, erdiraiño iritxia zala, aurreko puntan 
an ikusi zuan, bidea itxiz, beste etsai-talde bat. 
Auen poza, alako txoria eskuan zutela ikusiz! Onela 
otsegin zioten: 

- Errenditu zaite! 
Zaldun ura, bera zubiaren erdian eta aurrean 

eta atzean etsaiak zituala, galduta zegoan. Estua
sun artan zer egin? Ama BiIjiñari oiu eta erregu: 

- Rocamador-ko Ama, salba nazazu! 
Eta zaldiari eragin, zubi gaiñetik uretaraiño sal

to egin, ibai-bazterrera atera, ango makal arbolen 
tartetik izkutuan segi eta onik atera zan. Ilunberri
rariño joan eta an arkitu zuan babesa. 

Zangotzako zubia oso aldatuta dago. Ordukoa 
erromanikoa omen zan. Dana arrizkoa, beraz. Gaur
koak, berriz, burni asko du, goiko aldean beintzat. 

Nik, Zangotzara etorri eta denboraz banabil, 
pauso jakiñak izaten ditut beti edo geienetan. Kale 
nagusian barrena, udaletxeko arkupeetatik pasa. 
Aien artetik gaztelu zaarra ikusi. Urrena, Santa Ma
ria eliza, bere torre eta sarrera ikusgarriekin. 

Gero, zubiaren erdian gelditu, Aragoi ibai alde
ra begira. Ur garbiak auek. Zenbat enbor pasa ote 
ziran garai batean emendik barrena, zenbat alma
día alegia, Erronkaritik Zaragozaraiño edo Medite
rraneoraiño joateko? Iparraldera, urrutian, Leireko 
gaillurrak, Arangoiti izenekoa danen nagusi dutela. 
Egoaldera, berriz, Sierra de Peña izenekoa. Gero, 
Norako Ama Biljiñaren ermitaraiño joaten naiz. 
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Ala nabilleIa. zubitik beera salto egin zuan zaI
duna noIa ez gogoratu? Baiña ari gertatua ijito bati 
ere gertatu zitzaion urte askoren buruan. Kasedako 
Humbelino Ayape zanak kontatu zidanez eta alka
rren artean osatutako Las tardes de la Bardena ize
neko liburuetan argitaratu genduanez. 

Ijito ori guardizibillen igesi zijoan. Baiña zubi 
ontan sartu eta bere etsaiak bi aIdeetatik ikusi zi
tuan. Arek ere bere burua goitik beera bota zuan. 
baiña ibaiaren eskubi aIdetik gaur dagoan urbide 
edo canal batera. Ijito ori ere onik atera zan. eta 
iges egin zuan. gizarajoa gero arrapatuko bazuten 
ere. 

Urte-mordoaren buruan gertaera berdintsua. 
beraz. Ieku berean. 

El Diario Vasco. 1999-VI-2 
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Alderantziz bete dan 
kopla zaarra 

L EENGO igande-arratsalde batean, Apirillaren 11-
n, Aragoi aldera artu nuan. Onsella ibaia igaro, 

Navardún eta Urriés errien ondotik segi eta Cuatro 
Caminos gaiñera igo nintzan. Pirineoko tontor zu
riak begien aurrean nituan andik. 

Pintano errian kamiotik atera eta oiñez ekin 
nion. Galsoro guziak berde-berde ageri ziran. Ez 
nuan kukuaren eta kirkirren kanturik entzun. Aur
tengo a negu luzea izan degu, eta orregatik agian. 

Arguilaré-ko Ama Biljiñaren ermitara iritxi nin
tzan. Gain batean dago. Aurrean, bi kilometrora, 
beste tontor batean, Pintano erria. Ermitaren alda
re-aldea erromanikoa da. Gaiñerakoa arrizkoa bai, 
baiña gerokoa. Atea itxita zegoan. 

Andik jexterakoan, landrover bat zetorrela ikusi 
nuan. Nere parera iritxitakoan, gelditu egin zan. 
Zein izango eta guardiazibillak. Onela esan zidaten: 

- Zer zabiltza emen? Paseatzen? 
- Bai. Ama Birjiñaren ermitaraiño igo naiz. 

Zuek, berriz, ni nor naizen jakin naiko dezute, nos
ki. Ba, Xabierko jesuita bat nazute. 

- Angoa? Eta bai al dakizu emengo irudia, XII 
mendekoa, lapurtu berria dala? 

- Ez; ez nekian. Baiña pitxi ori nola zeukaten 
ermita ontan, alako bakardadean? 
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- Arrazoi dezu. Baiña orixe da gertatu dana. 
Aiek ermita aldera joan ziran. Nik, berriz, au

rrera jarraitu nuan, galsoroetan barrena, ezker-es
kubi aritzez eta ezpelez jantzitako mendiak nituala. 

Bakardadea da emen nagusi. Zoko auetara ne
kazariak bakarrik etorriko dira, labore-lanak egite
rakoan. Bai eiztariak ere basurdeetara. Artzaia izan
go da bestea, baiña ez det ardi-arrastorik ikusten. 

Orain urte-mordoa, maki jendea ibili zan paraje 
auetan. Espaiñiako gerra-denboran errepublikaren 
alde saiatuak ziran oiek, eta ondoren Frantziara 
iges egiñak. Ango gerratean, berriz, alemanak alde
gindakoan, mugaz onuntza pasa ziran, jendea Fran
eoren aurka altxako zalakoan. Etzan orrelakorik 
gertatu, eta bolara batean mendi auetan ibili ziran, 
corral edo borda-modukoetan lo egiñez, artzaiei ar
diren bat edo beste kenduz, guardien igesi, aal zute
nak atzera mugaz aruntza itzuli ziran arte. Erri aue
tako zaarrak barra-barra kontatzen dituzte gaur ere 
aien gertakizunak. Emendik gertu, Corral de Villa
campa izenekoan, batalla gogorra jo zuten maki aiek 
guardiazibillen aurka. Dana dala, aiek errespetatu 
egin zuten Ama Biljiñaren irudia. 

Bueltakoan, jeep bat ikusi nuan ermitaren on
doan. Bai bi gizaseme ere. Eskuarekin alkar agurtu 
eta aurrera jarraitu nuan, nere artean onela pentsa
tuz: garai ederrean zabiltzate Ama Birjiña zaintzen. 
Oni esaten zaio "amorraia pasa ta gero sarea bota"; 
edo-ta "urajoan da gero presa egin". 

Beste bide bat artu eta aurrera joan nintzan. 
Udaberriko eguraldia oso aldakorra danez, eguzkia 
eta euri-tantak aldizka izan nituan. 

Ondoren, kotxea artu eta kamiora ateratzera 
nijoala, antxe topo egin nituan, bidea itxiz, ermitan 
ikusitako bi gizon aiek. 
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- Paseatzen? -galdetu zidaten. 
- BaL Zuek, berriz, ni nor naizen jakin nairik, 

ori galdetzera ausartzen ez bazerate ere. 
- Alaxe da. Baiña bai al dakizu Ama Bh:jiñaren 

irudia lapurtu egin digutela? 
- Guardizibillak oraintxe esan didate. Nigatik 

lasai egon, ordea. Xabierko jesuita bat naiz. 
Ori entzundakoan, aietako batek: 
- Orduan Urlia zeral 
- Bai. Eta zu, berriz, Urlial 
Ezagun zaarrak biok, alkar ikusi gabe urte

-mordoa pasa badegu ere. Bata besteari eskua eman 
eta izketaldi gozo a egin genduan andik aurrera. 

Bikote arek esan zidanez, Ama Büjiña Tres Cru
ces izeneko tontorrean azaldu zan. Antxe iru errita
ko mugak juntatzen dira: Longás, Isuerre eta Pinta
no. Gero, San Bartolome ermitara jetxi zan; eta, az
kenik, orain arte egon dan tokira. 

Aurtengo otsaillaren azken aldera, bertan jaio 
eta orain kanpoan bizi diran senar-emazte batzuek 
loreak bialdu zituzten Ama Birjiñarentzat, eta irudia 
betiko tokian zegoan. San Jose egunean, berriz, 
erriko batzuk ara joan eta irudia falta zala. Mantu 
dotore bat ere bazuan, erriko emakumeak erregala
tua; eta ura lurrean botata zegoan. 

Oiek aitatu, alkarri agur egin eta erri aldera nor 
bere kotxean abiatu giñan. 

Pintano-n sartu naiz. Erri auek, beren arrizko 
etxe eta eliza dotoreekin, Erdi Arokoak dira. Emen
go ate-sarrerak eta arma-arriakl Leen kanporajoan
dakoak, berriz, orain asteburu eta oporretan etor
tzen diranez, beren etxeak dotore berritu dituzte. 

Kaleetan ibili ondoren, alkate jauna agurtu 
nuan. Nere adiskide orren semea, ain zuzen, nik 
mutikoa zala ezagutu nuana. Esan zidanez, Ama 
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Birjiña berritu asmoa dute. Artistaren bati beste 
irudi bat, aalik-eta berdiñena, enkargatuko diote. 

Andik irten eta neri bidean alto emandako biga
rren gizonarekin topo egin nuan, beraren etxe-ata
rian. Barrura pasatzeko, arren. Sartu eta aritz-egu
rrarekin piztutako su baten ondoan eseri giñan. 
Leiotik begiratu eta inguruko mendiak ikusten zi
ran, izkutatzera zijoan eguzkiarekin gorri-gorri. 
Ogia, urdai-azpikoa eta ardoa atera zizkidaten, zein 
baiño zein irurak. Mendi-erriska auetan maastirik 
ez dute. Baiña Cariñenatik-edo ardoa ekarri, kupel 
batean sartu eta an eukitzen dute ongi ondu arte. 

Irudia falta dan ezkeroztik, erria goibel omen 
dago, famili batean aita edo ama ildakoan bezela. 
Baiña larogei urteko amona batek onela zion: 

- Ama BiIjiña ez badago ere, nik berdin erreza
tuko diot. Baita leengo kanta zaarrak kantatu ere. 

Etxe artatik ateratzean, berriz ere etortzeko es
katu zidaten. Nun ziran asierako begiratu zorro
tzak? Adiskide min biurtuak giñan. Ez da ori zailla 
Aragoi aldeko jende noble eta biotz zabaleko onekin. 

Nik ere, amonak zion bezela, andik pasatzean 
eta ermita ikustean, irudia ez badago ere, salbetxo 
bat leen bezelaxe errezatuko diot; beste Ama BiIjin 
batzuengatik esan oi dan jota zaar au kantatu ere 
bai: 

La Virgen de Arguilaré 
no es comprada ni es vendida, 
que es bqjada de los cielos 
y en Pintano aparecida. 

Baiña aldi ontan, zoritxarrez eta gizon batzuen 
zitalkeriz, jota ori alderantziz bete da. Izkutatu, gal
du edo, orain esaten danez, desagertu egin da, izan 
ere; eta onezkero saldu eta erosia izango da ... 

El Diario Vasco, 1999-VI-1O 
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Egun zoriontsuak 

LORE-JOKOAK ospatu bearrak ziran Arrasaten. 
1896-ko uztaren 4. 5. 6 eta 7-an. Gipuzkoako 

Aldundiak antolatuta. Beste batzuen artean. sari 
auek iragarri ziran: 

"Larogei pezetako sari bat eta bitezarra, edozein 
gai, neurti eta euskal izkera motan jarritako itz-neurtu 
edo bertso moldaera ederrenaren egilleari, ogei ta amar 
bertsotaldetik gora iragotzen ez dala. 

Larogei pezetako sari bat eta bitezarra, Kubako ge
rran Españiaren osotasuna defenditzen duten solda
duai itz-neurtuetan donkitutako oroitzik onenari". 

Festa -egunak iritxi ziran: meza nagusia. aita 
Vinuesak sermoia, ondoren Antonio Arzak jaunaren 
itzaldia, esku-dantza, txistulari-sariketa eta abar. 

Irugarren egunean, 6-an, arratsaldeko boste
tan, literatur-sarien banaketa. Antonio Arzak jau
nak irakurri zuan erabakia: 

"Oroimengarri ontan irabazi dituzte sariyak, izkri
batzallen artean: On Pedro Maria Otañok bi, Kubako 
gure anaiai eta Aitona gizagaisoa izendatzen diranak". 

Otañok bi sari irabazi zituan, beraz, Mondra-
goiko Lore-joko aietan: bata gai librekoa eta bestea 
gai jakiñekoa. 

Ona gaiñontzeko sariak edo aldaerak irabazita
ko beste idazle batzuen izenak: Felipe Arrese Beitia, 
Frantzisko Lopez-Alen. Txomin Agirre eta Pepe Arto
la. 

Erabakiaren berri adierazi ondorenean, idazla
nen egilleak edo beren ordezkariak maaira alderatu 
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ziran, eta Lardizabaljaunaren eskutik sariajaso zu
ten. 

Txomin Agirrek eta Felipe Arresek nork bere la
na irakurri zuten; eta gaiñerako guziak, Iñarra, 
Etxegaray eta Zapirain jaunen aotik aideratu ziran. 
Otañorena ere bai, beraz. 

Itxura danez, erabakiaren berri irabaztunak al
de aurretik jakin zuten, eta Pedro Mari ere an zan, 
Donostiatik etorrita. Baiña onek oso eztarri aula 
zeukan. 

Aitona gizagaisoa izeneko olerkia kontaera bat 
da. Egilleak, Otañok, Donosti inguruan atsedeten 
dabillela, aiton batekin topo egiten du, eta alkarre
kin izketan asten dira. 

Aitona oso triste eta goibel dago. Oso illun ikus
ten du gure izkuntzaren etorkizuna. Otaño, berriz, 
ura alaitzen aalegintzen da. 

Gaia orixe da. Baiña nola erabilial Dotoreziz, 
sentimentuz eta poesiz jantzita. Ez gera adieraztera 
ausartzen ere. Irakurri ezean ez dago olerki orren 
edertasunaz jabetzerik. 

Bigarren saillaren gaia, berriz, Kubako gure 
anaiai izenekoarena alegia, urte aietan ugarte artan 
zebillen gerra zan, 1895-an asia eta ipar-amerika
rrak erabakiko zutena, 1898-anjokoan sartuta. 

Gerra arek espaiñiar abertzaletasunari sugar 
berriak eman zizkion. Bai Euskal Errian ere. Orre
gatik aukeratu zan gai ori. 

Zizurkildar bertsolariak zuzen eta gogoz eran
tzun zion enbido orri, Espaiñiako eta Euskal Erriko 
istoriaren gertakariak aitatuz, Ernioko leiendak 
aaztu gabe. Ona leenengo bertsoa: 

Gure lenengo guraso aita 
Adan ta ama Ebaren 
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lendabiziko semeak Kain 
ta Abel izan ziraden; 
bañan, kondairan ikusten danez, 
biak anai sortu arren, 
beñere eziñ bizitu ziran 
txit adiskide elkarren; 
orra guda ta gizon illtzeak 
sustraia nondik dakarren. 

Otañoren esku-idazkietan sail onek ogei ta zaz~ 
pi bertso ditu. Baiña an eta emengo argitalpenetan, 
ogei ta sei; 16-garrena falta. Zergatik ote? Bertso or
tan Beotibarko burruka aitatzen zalako, gipuzkoa
rrak naparrei irabazia. Ziur aski, iñor mindu etze
din kenduko zuten. 

Ona izkutatutako bertso ori: 

Beñere bestek ez du izandu 
euskaldunak ainbat barren 
zeñek ez daki zer gertatu zan 
bein batez Beotibarren? 
Orduan ere arerioak 
indar aundiya zekarren, 
bañan geienak gelditu ziran 
illik, maingu edo erren; 
oraindik ere lengoak gera 
askok ezetz uste arren. 

Sariak banatu ondoren, bertsolariak saio bat 
egin zuten. Gauean, berriz, Euskaldun Fedea talde
ak im antzerki antzeztu zituan: Alkate berriya, Abek 
istillubak eta Aritzaren zumo gozua. 

Euskal festa aietan, besteak beste, baziran ogei 
bat lagun Donostiatik araiño trenez eta zalgurdiz jo
anak. Oljeón izeneko talde bat osatzen omen zuten. 
Zer esan nai ote zuan itz orrek? Kantari asi ziran 
eta orduan dana garbi. 
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Illundu ta gero, diputadu jaunen ostatura ur
bildu zan kantari-talde ori, eta an euskal kanta ba
tzuk kantatu: Goizeko izarra, Boga-boga, Illunaba
rra, Coros suecos euskal letrarekin, eta Gernikako 
arbola. 

Ondoren bertso-saioa egin zuten Jose Zapirai
nek eta Pedro Maria Otañok, entzuleei gozatu ede
rra emanez. 

Egun zoriontsuak izango ziran Mondragoiko 
aiek zizurkildar bertsolariarentzat, bi sari batera 
irabazita. Baiña bestelakoak laster etorriko zitzaiz
kion ari, Ameriketara ostera joan bearrarekin. 

El Diario Vasco, 1999-VI -18 
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Printzipea babestu zuan 
zugaitz-adarra 

B IANATIK ipar alderuntz artu det gaurkoan, eta 
Aras errira etorri. Emendik, erreka-zulo bate

ra jetxi, arunzko malda igo eta gain batean dagoan 
San Juan del Ramo izeneko ermitara iritxi naiz. 

Zoritxarrez, teillatua lur jota dago. Arku gotiko 
aundi bat zutik eta osorik ala ere, leengo edertasu
naren oroigarri. Ormak ere, arri sillarez egindako 
orma lodi mardulak, erdi erorita daude. Barruan, 
sasiak eta belarrak indarrean. 

Naparroan makiña bat eliza zaar berriztatu di
ra. Onek, ordea, ez du olako suerterik izan. Baiña 
ez merezi etzualako. Bikain eta dotorea izango zan 
au garai batean. 

Leienda polit batez apaindua, gaiñera, Juan 
Iturralde Suit zanak bere Tradiciones y leyendas 
navarras liburuan kontatzen duanez. 

Uztaillaren egun bateko bazkalondoa zan, 1445 
urtean. Bero sargoritsua egiten zuan. Nekazariak 
itzalean zeuden atsedeten; artaldeak abaroan; txo
riak. mutu; txitxarra bakarrik kantari. 

Alako batean, zakur-zaunkak, zaldi-irrintziak 
eta anka-otsak, tutu-soiñuak, oiuak ... Eiztari-talde 
aundi bat zetorren. Aien armak dizdiz egiten zuten 
eguzkiak jota. Danen aurretik, gazte bat: on Karlos, 
Bianako printzipea. Bi zaldun urbildu zitzaizkion 
eta onela esan zien: 

- Nere zaldi oni zer irizten diozute? 

207 



- A, jaunal Zaldia ez dakigu, baiña zu ausarte
gia zera. 

- Jauregian, izan ere, ito egiten naiz. Orregatik, 
kanpora irtendakoan, ezin det soseguz ibili. Napa
rroagatik zer ez nuke nik egingo? 

- Pakea emaiozu. Ori naikoa duo 
Une artan basauntz bat agertu zan gertu sa

mar. On Karlos, zaldiari eragin eta ari segika abiatu 
zan basoan barrena. 

Bitartean, laiño beltzak zerua estali egin zuten. 
Aize bero bat atera zuan, zugaitz-adarrak astinduz. 
Andik las ter, tximistak eta trumoiak eten gabe asi 
ziran. Euri-erauntsi gogor bat ondoren. 

Ala, printzipearen zaldia gelditu egin zan. Baiña 
orra andik gertu ermita bat: San Juan del Soto ize
nekoa. On Karlos ara urbildu zan. Atea itxita zego
ano Baiña ondoko aritz baten azpian artu zuan ba
besa, onela esanez: 

- San Juan, salba nazazul 
Une artantxe, tximista batek gorriz argitu zi

tuan aritza, ermita, alboko soroak eta inguru guzia, 
printzipearen begiak itxutzeraiño. Auek beren onera 
etorritakoan, an ikusi zuan ermita kea zeriola; zal
dia illik, erabat beztuta: aritza ikatz biurtuta, eta 
aren adarrak lurrera boteak. Baiña bere buruaren 
gaiñean zeukan adar lodia, uraxe bakarrik osorik; 
eta ari eskerrak bera salbatu. 

On Karlosek belauniko jarri, Jaungoikoari es
kerrak eman eta toki artan komentu eder bat erai
kiko zuala zin egin zuan. 

Bai bere itza bete ere. Monastegi orri San Juan 
del Ramo esan zitzaion, printzipea babestu zuan 
adarraren oroipenez. 

Atsegingarria benetan bidez bide ibili, inguruko 
bistak ikusi eta denbora berean tokian tokiko leien
dak ausnartzea. 
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Iparraldera begiratu eta Aras erria ikusten da. 
malda batean zabaldua. Galsoroak, maastiak, fruta
-arboladiak, oliboak. almendroak eta abar nunai. 
Muiño auetan gogotik egin du norbaitek lana. Baiña 
ez erreza zalako. Lurralde oni orregatik deituko dio
te la Ribera Brava. 

Atzean, Yoar mendiak bere burua altxatzen duo 
Aren oiñetan. emendik ikusten ez bada ere, Kodes
ko Ama BiIjiñaren santutegi ikusgarria. 

Egoaldera, Ebro ibaiaren Erribera. Logroño ere 
ageri da. Atzean, Sorta eta Burgosko muga egiten 
duten mendiak. Aietan nagusi, San Lorentzo gaillu
rra, Sierra de la Demanda izenekoan. 

Alako batez traktor baten otsa nere belarrieta
ra. Urbildutakoan, eskua altxatu diot eta gelditu 
egin da. lrurogei ta amar bat urteko nekazari irri
partsu bat da. Izketan asi eta onela dio: 

- Nere birramonak emengo istoria kontatzen 
duan larruzko idazki bat gordeta omen zeukan. Bai
ña apaiz bati utzi zion, arek Madrillera eramateko 
bear zuala-ta, atzera bueltatzekotan noski; eta gaur 
arte. Ala ere, leengo zaarrak ziotenez, Bianako prin
tzipea, eizean zebillela ekaitza etorri eta ortxe salba
tu zan, zumar baten azpian. 

- Ez al zan arttza? Nik ala irakurri det. 
- Ez, ez. Zumarra. Aren sustraietatik sortutako 

sastrakak or dituzu oraindik ere bid e bazterrean. 
- Eta emen ez al zan komenturen bat izan? 
- Ala dirudi. Ermita inguruan arri landu asko 

azaltzen da. Inguru oni el Prado esan diogu beti. 
Fraileak, izan ere, beiak izango zituzten eta emen 
ibiliko ziran larrean. Or beeko toki bat, berriz, El 
Horno deitzen da, ogia erretzeko labea or edukiko 
zuten eta. Eta erreka ondoan, El Molino, errota ere 
nai ta nai ezkoa danez. 

- Eta noiz arte egon ziran emen fraileak? 
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- Ori ez nizuke esango. Baiña nere adiskide ba
tek eliz barruan zuloa egin eta eskeleto bat atera 
zuan. Artu eta Logroñoko mediku bati eraman zion, 
ea noizkoa zan sumatuko ote zuan. Eta medikuak 
onela erantzun zion: "Ori ez dizut esango. Baiña 
beste zerbait bai: ezur auek zeuden tokira leenbaile
en eramaten ez badituzu, kartzelara joan bearko de
zula". 

Baiña gaur ere eguraldi sargoritsua dago. Sie
rra de la Demanda-ren gaiñetik laiño beltzak azaldu 
dira, eta zabaltzen dijoaz, zerua estaliz. Trumoiak 
aurki joko duala dudarik ez da. Banoa, beraz, 
emendik, tximista erori ezkero ni salbatuko nauan 
zugaitz-adarrik izango dan ez dakit eta. 
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Liburu ontan bildu diran idazlanak El Diario 
Vasco egunkarian ikusi zuten leenengoz argia . 
Aurrena 1997 -VII-25-an agertu zan; azkena, 
berriz, orain egun gutxi. 

Idazlan oien egillea ibiltzale purrukatua degu, 
eta dijoan tokira dijoala bi eginkizun 
daramazkiana: bata, ango ikuspegiaz begiei 
gozatu bat eman: bestea, an iñoiz ezagutu dan 
gertaerarik nagusiena ikasi eta berritu. 

Bide ortatik, tokiaren berri emateaz gain, garai 
bateko makiña bat leyenda eta istori eder 
kontatzen dizkigu liburu ontan, gure buruan ez
ezik biotzean ere ondo gordetzea merezi dutenak. 

Biotzean esan degu, kontakizun oiek, jakingarri 
ez-ezik, guztiz maitagarri ere diralako, eta jaio 
eta bizi geran lurralde au geiago maitatzen 
erakutsiko digutenak. 
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Antonio Zavala Tolosan jaio zen 1928an. 
Lehen ikasketak jaioterrian egin ostean 
Jesusen Lagundian sartu zen 1945ean. 
Apaiz-ikasketak Urduñan, Loiolan, Oñan, 
Xabierren eta Gandian burutuz. Xabierren 
zela hasi zen bertsopaper zaharrak jaso 
eta biltzen. 1956ko frailean eman zuen 
bere lehen hitzaldia Arantzazun: En busca 
de la poesía popular a través del País 
Vasco. Bertso berrien billa Euskalerrian 
zear. Gero Auspoa bilduma sortu zuen 
1961ean, 300 liburu inguru argitara eman 
dituelarik dagoenekoz. Baina herri
-literaturan. bertsolaritza ez eZik, beste 
sail batzuk ere jorratu ditu, hatnbat gizon
-emakume idaztera animatuz, beren 
oroitzapen eta kontakizunak bakoitzak 
bere modura azalduz. 
Auspoa, Auspoa sail berdea, Auspoaren 
sail nagusia (urdina), Euskal erroman
tzeak, Karlisten leenengo eta bigarren 
gerrateko bertsoak, Irriz eta malkoz 
(Lazkao-Tx:iki) eta abar argitaratu ditu. 
Erderaz, 1993an, Biblioteca de Narratriva 
Popular sortu zuen, eta 30 liburu inguru 
kaleratu dagoenekoz. 
Egindako lanaren esker onez, Honoris 
Causa Doktore izenclatu zuen Deustuko 
Unibertsitateak 1999-11-17 an; eta 2000-
10-06an herriko Seme kuttun izendatu 
Tolosako udalak. Joxemari Irionda. 
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Sarrera 

Sortako hirugarren alea egiten du orain datorrenarekin 
Antonio Zabala ikertzaile eta idazleak Oiñez etajakin 

miñez izenburua duten liburuetan. Izenburuak berak 
diosku oinez eta jakin minez ibilia dela gogoak eraman 
duen bazter-zokoetatik, eta ibili ahala ondu izan dituela 
beronetan bildurik dakartzan idatziok. Hauek ere, aurre
koak bezala, banaka-banaka egunkarian argitara izan di
ra, El Diario Vasco-n, 1999-ko irailean hasi lehenengoare
kin eta 2006-ko ekainera bitartean. 

Liburura jakinguraz hurbiltzen denak alperrekorik 
nekez aurkituko du ezer hemengo lerroetan; ez sobra da
goen kapitulurik, ez betegarritzat sarturiko esaldirik. Ja
kinguraz hurreratzen denak den-denean bilatuko du zer 
ikasi, hala dioenean nola esateko moduan, berdin gaian 
nahiz itxuran, edukian edo azalean. 

Liburua ez da ibilbide bakarraren kontaera; ibilbide 
asko dira elkarrekin josiak; kapitulu bakoitzean bat, ho
laxe banan-banan garanduak: bakoitzean toki edo paraje 
bat, gertaera edo kontaera bat, ibilaldi bat kontatzera da
torkigu idazlea, baina ale guztiok hari batez josirik daude; 
guztiok dute zer ikusi gure historia zaharrarekin, gure he
rrijakintzarekin. Literaturaren barrutian sail baten koka
tu behar bagenitu, bidaia-liburuen genero barruan sartu
ko genituzke lasai asko, bai hau eta honen aurreko biak. 

Aita Zabalak idazle-ofizioa ondo ikasia eta landua du: 
maisutasun handiz daki istorioak kontatzen; ondo as
matzen du gertaera edo kontaeron erakuspenean, bai 
edukiaren aldetik, baina batez ere esango genuke konta
tzeko moduaren aldetik. 

Alderdi batera eta bestera egiten dituen ibilaldiez, 
epaituko genuke oharrez eginiko joan-etorriak direla. Ez 
dabil itsumustuan eta oharkabez dabilen lekuetatik, bai
zik zerbait berri ikasi nahirik, jakin minez. Gehientsuene-
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tan berariaz doa doan lekura, hurretik eta modu zuzenez 
ezagutu nahirik liburuetan irakurriak dituen pasadizu 
edo kontaera zaharren aztarnak bilatu nahirik. Beti ere, 
behin leku batera ezkero, den-denari ohartuko zaio, eta 
behar den iturrietara joko du gehiago jakiteko: norbaiti 
galdetuko dio batean; liburu-iturriren baterajoko du bes
tean, tokiarekin zer ikusi duen guztia jakiteko. 

Toki edo paraje batek ez du alderdi bakarra Zabala
rentzat; natura dago batetik, gizakia bestetik, eta biok el
kartzen diren topagunean izaniko gertaera edo emaitzak 
dira azkenik. Natura bizia erakutsiko digu ibiltari nekae
zin honek ostera bakoitzean, guztiari arreta jarriz: ingu
ruko mendiak direla; eliza, ermita edo etxeen arkitektura 
dela; paraje hartan izandako gertaera historikoak direla, 
batez ere zaharrak; eta, azkenez, leku horri atxikirik gor
de diren siniskera, esaunda, kontaera edo bertsoak; hau 
da, herri-literatura deitu ohi duguna. Zabalarentzat kate 
beraren katenbegiak gara gaurko eta lehengo gizonak. 
Gaurko gizakiontzat ere jakin beharreko dira gure arba
soen esanak eta eginak. Eta ez ditu ahazteko gertaera za
har garrantzitsuak, odoltsuak eta mingarriak batzuetan, 
bakezkoak beste batzuetan. 

Modu horretan gure idazleak jadetsiko du gehienon
tzat hila edo isila dirudien geografia biziz eta gizatasunez 
betetzea, hango historiak berrituz, hango etxe eta bazte
rrak jendez beteaz. Lehenaren pintura koloretsua logra
tuko digu, artista zaildu baten taiuz. 

Behin baino sarriago entzun diogu liburu honen egi
leari, Auspoa bildumak gauza bat duela behintzat balio
koa, eta balio hori zaintzen saiatu dela batez ere bera: 
euskeraz pentsatzen duen jendearen hitzak idatzira 
ekartzea. Berak ere beste hainbeste egin duela esango ge
nuke: ezagun du gure idazleak euskeraz bizi dela, euske
ra barru-barruan daramala, txikitandik ikasi duen hizke
ra berezko horren begiekin ikusten eta ulertzen duela 
mundua. Horregatik, bada, berez-berezko hizkera dario 
bere lumari, munduko gorabeherak euskeraz bilbatzen 
dituen buruari darion hizkera naturala. 
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Zabalaren hizkerak hiztegiaren aldetik ere balio 
handiak dituela gaineratuko nuke; besteak beste, neka
zaritza munduko eta gaur galdu antzean dauden beste 
lanbide eta arlo batzuetako hamaika hitz darabiltza, 
gaurko gazteentzat ezagunak ez direnak. Hitzak ez dira 
ezagunak, askotan eurok adierazten dituzten gauzak ere 
ez direlako. 

Apur bat zeheago azterkatuz, galde egin daiteke zeri 
dion atxikimendu apartekoa Zabalak; zeri edo zertzuei, 
hobeto esanda. Ertz batzuk aipatuko ditut labur. 

Geografiaren aldetik, mendiek sortzen diote aparteko 
lilura. Idazlea bera ere mendizale amorratua izanik, atse
gin du mendira igo, bidean artzainik edo hango inguru
korik ikusten badu, harekin hitz-aspertu bat egin, tonto
rrera igo, inguruari begiratu geldiro bat eman eta bertatik 
diren ikuspegiak gozatu. Lehiaz bilatu eta ikertuko ditu 
ikuspegian diren mendi-tontor guziak eta euron izenak 
emango dizkigu. Berdin egingo du, bidez doala bailara edo 
inguru batera heltzen delarik, hango herri, herriska eta 
auzoekin; gogoko izango du beti haien izenak gogora araz
tea, hurbil zein urrunago daudenenak. Izan ere toki bat, 
duen izenak adierazten du, eta gure idazle ibiltariak atse
gin hartzen du izendatze horretan. Zalea dugu idazle-ka
zetaritza, dabilen lekuen izenak ikastera, behin baino sa
rriago etimologian barrena ere sartzen dela. Irakur ezazu, 
irakurle, Xabierretik Xaberrira izeneko atala, diogunaren 
lekuko. 

Herri-jakintza eta literaturaren aldetik, toki batekin 
zerikusia duten esaundak ezagutzen lehiatuko da, sarri
tan ahozko lekukoren batengana joaz. Artzainak dira 
maiz lekukorik bikainenak. Beste batzuetan liburu zahar 
edo ahaztu samarretan aurkituko du iturria. Batera zein 
bestera, kontaera-bilduma polita eskaini digu Zabalak oi
nez etajakin minez eginiko ibilbideotan; bilduma origina
la eta ereduzkoa. Hor ageri du bere folklore-zaletasun se
na, agian behar beste aitortzen ez zaiona. 

Bertsoz eta hizlauz lehenean idatzitako testu bitxiak 
berritzen ere maisu dugu Aita Zabala. Edozein toki edo 
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gertaera mintzagai hartzen duela ere -demagun Gorbeia
ko gurutzea, 1912ko galerna edo Ama BiIjina Erkuden
goa kasurako-, horri buruz diren bertso zaharrak gogora
tuko dizkigu. Hizlauz diren kontaera bitxiak ere berdin, 
hala nola Napoleonen kontra gerran hainbesteko nabar
mendu zen Longa jeneralaz Pedro Astarloak idazten di
tuenak, adibidez. Berdin egingo du gaztelaniaz ere erdal 
tokietakoak direnean. 

Biografiak ere maite ditu, batez ere gizaki ibiltari eta 
jakin minez beterikoak direnen kasuan. Bildumako bat 
eredu: Frantzisko Xabierkoaren Hoba izan zen Jeronimo 
jesuitarena, enbor beraren ezpala, idazleak dio en bezala. 

Amaitzeko esan dezadan idazle berdingabea dugula 
Aita Zabala, batez ere kronika eta erreportaia genero in
guruko idatzien arlo horretan. Funtsez osaturiko idazla
nak eta itxuraz gozagarriak. Euskera zale gaztea bide se
gurutik ibiliko da liburuko orriotan barrena, baldin be
re hizkuntza hobetu nahi badu, eta denbora atseginez 
igaroaz bide batez, hainbat gauza berri ikasiko ditu gu
re lurraz, gure lehenaz, gure herri-jakintzaz eta herri-li
teraturaz. 

On deizula, irakurle. 

Adolfo Arejita 
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Errio:x:ako mendietan 

Logroñotik Soriako bidean noa. Piqueras-ko gaiña 
igotzen asi eta Villoslada de Cameros aldera artu det. Erri 
au igaro, erreka-zulo batean aurrera joan, pagadi zoraga
rri baten barrena gora ekin eta Nuestra Señora de Lomos 
de Orio izeneko ermitara iritxi naiz. 

Izen ori latiñetik dator, Lumbus Aureus itzetatik, eta 
urrezko bizkarra esan nai duo Alako dizdirak egiten dituz
te, izan ere, goiz-illunabarretan emengo mendiak, luzaro
an elurrez estalita egoten diranez. 

Arrizko ermita ederra da, kanpotik sei arkupe ditua
na. Malda batean dago. Pago, piñu eta makalak inguruan. 
Iturri eder bat ondoan. Mendi aundiak emengoak. Egalak 
basoz beteta dituzte, eta goiko bizkarretan oraindik ere 
elur-arrastoak ageri dira, naiz eta maiatzaren bukaeran 
gauden. 

Zakur gazte bat inguratu zait. Aren jolasgurea! Gero 
jakingo nuanez, Atila du izena. Bera ere ermitara sartu da 
nerekin batera. Baiña, barrura bezin laster, losintxak egi
teari utzi eta txintxo portatu da. 

Ermita au XVIII mendekoa da. Bai aldarea ere. Artan, 
Ama Birjiñaren irudia, Erdi Arokoa, ederra benetan. 
Atsegiña da leku auetan otoitz egitea. 

Ermitazaiaren etxea alboan dago, eta emengo berri 
ematen duan liburua eskuratu det. Gero, maldan gora 
puska batean igo, arri batean eseri eta irakurtzeari ekin 
diot. 

lrudi au aritz batean agertu zan, Cebollera izeneko 
mendian, aritz batean. Ori jakindakoan, Villoslada-ko 
erritarrak araiño igo ziran. Baita ermitatxo bat altxa ere, 
beerago, ordea, zelai batean. Baiña Ama Birjiñak, azaldu 
zan lekura iges egin zien. Aritz artan nai zuala ikusirik, vi
llosladatarrak arbola bota, zurarekin jarleku bat moldatu, 
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irudia gaiñean jarri eta biak beeko ermitara jetxi zituzten. 
Irudiak etzuan geroztik geiago alde egin. 

Beste ermita bat XVIII mendean altxatu zuten, gaur 
dagoan tokian. Artan ari zirala, batean, lau idi parek ze
ramaten enbor aundi batek, askatu, bueltaka asi eta itzai 
bat azpian arrapatu zuan. Francisco del Rincón beraren 
izena. Lagunak korrika inguratu zitzaizkion, gorputz gu
zia zanpatuta edukiko zualakoan. Baiña bera zutitu zan, 
iñoren laguntzarik gabe, eta ermitaraiño oiñez joan, Ze
ruko Amari eskerrak ematera. Ermita berriaren bedein
kapena 1722-ko uztaren 18-an izan zan, festa aundiak 
egiñez: prozesioak, mezak, sermoiak, zezenak ... 

Emendik ordu laurden batera koba-zulo bat omen 
da, eta antxe bizi izan omen zan, otoitz-bizitza egiñez, 
Santo Gómez esaten zioten ermitaño bat, mutiko bat la
gun egiten ziola. 

Orduan ere elurte aundiak izaten ziran emen ne
guano Sarritan, bideak itxi eta ezin erriraiño jatekoen bi
lla jetxi. Baiña alakoetan, egunero ordu jakiñean, bi orein 
etortzen zitzaizkien, emeak biak (ciervas). Ermitakoak 
ontzi batekin alderatu, abereak jetzi eta esne orrekin ba
po mantentzen ziran. 

Beste bein, Gabon gau batean, mutikoa iturrira joan 
zan. Bueltakoan, suillatik ura ateratzen asi eta ardo biur
tuta zegoala! Kanako miraria, beraz, Eguberri-festak ongi 
ospatu aal izateko. 

Santo Gómez ori zaartu zanean, San Asensio ondoko 
komentu batera erretiratu zan. Baiña ango praileak ezin 
burutu zuten artz batekin. Ganaduetan eta erlauntzetan 
kalte aundiak egiten zizkien. Orduan Gómez orrek, nagu
siari baimena eskatuta, basora joan eta artza ekarri zuan, 
lepoan lokarri bat lotuta. Geroztik, pizti ura komentuan 
bizi izan zan il arte, ardi bat bezin otxan eta apal. 

Mendi auetako artzaiak Extremadurara joaten ziran 
beren artaldeekin negua pasatzera. Udazkenean aruntz, 
udaberrian onuntz. Antziñako oitura da ori. Ara 1520 ur
tean zer gertatu zan. 
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Urte artan gerra zebillen Espaiñian. Comuneros ize
nekoak armetan altxatuak, alegia. Udaberrian, artzaiak 
erri aldera zetozela, komunero oien talde bat alderatu zi
tzaien, ardiren batzuk bear zituztela eta. Artzaiak orduan 
promesa egin zioten Ama BiIjiñari: ardirik galdu gabe li
bratzen bazituan, gutxienez irurogei buru zituzten artzai 
guziak ardi bana eta lakari bana gari emango ziotela ur
tero. 

Une berean, laiño itxi batek estali zituan bai gizonak 
eta bai ardiak. Odei ura mugitu egiten zan, bear zan bi
detik iñora baztertu gabe. Ala, artzaiak eta artaldeak, 
aren barruan zirala eta iñork ikusi gabe, bidea xuxen egin 
zuten. Geroztik, uztaillaren leenengoan, la caridad grande 
edo la caridad de las corderas izeneko eguna ospatzen da 
emen, etortzen diranei aragi-xerra bana eta opil bana ba
natuz. 

Beste batean, villosladatarrak kezketan zeuden. Jela 
jelaren gaiñean egiten zuanez, pago eta aritz-ezkurrak 
galdu egiten ziran. Ala emengo txerriak zerekin bazkatu? 
Orduan ere promesa egin zioten Ama Birjiñari: laguntzen 
bazituan, urtero, Pazkoaren urrengo igandean, txorizoa 
eta ogia banatuko zutela aren ermitan. Arrezkeroztik 
etzan ezkurrik galdu, eta fededunak beren itza urtero be
tetzen dute. Festa oni, berriz, la caridad pequeña o la ca
ridad de los torreznos esan oi diote. 

Mendi auetan artzai bat izaten zan udaran bere ar
diekin. Goiz batez, esne-zopak gosaldu, katillua lurrean 
utzi eta arditara joan zan. Bueltakoan, musker bat ikusi 
zuan, berari sobratutakoak jaten. Biaramonean ere ber
din gertatu zan. Andik aurrera, artzaiak katillutxo bat es
ne-zopakin prestatzen zion muskerrari, eta nork berea 
antxe jaten zuten biak, pake ederrean. Esan bearrik ez 
dago muskerra aundi eta eder azi zala, orrela mantendu
tao Baiña urria irixtean, artzaia Extremadurara joan zan, 
eta piztia bertan gelditu. 

Andik bi urtera, artzai ura mendi ontara etorri zan 
udarako. Batean, ardiak oso izututa ikusi zituan. Otsoak 
izango zirala pentsatu zuan. Bai zera! Leengo muskerra 
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zan, ia metro ta erdikoa egiña. Okerrena, asarre zegoala. 
Artzaiak igesari eman zion. Baita muskerrak segi ere. Ura 
ere ikustekoa izango zan: kristaua aurretik, piztia atzetik, 
basoan barrena biak korrika. Artzaiak ermita ontara jo 
zuan, onela esanez: "Zeruko Ama, salba nazazu!". Zorio
nez, ateak zabalik zeuden. Eta, ura sartzearekin batera, 
itxi egin ziran bat-batean eta indarrean. Baita muskerra 
erditik arrapatu eta ito ere. Aren larrua urtetan egon 
omen zan ermitaren atean. Baiña usteldu egingo zan, eta 
orain bi idi-adarrekin egindako musker baten irudia ikus
ten da ateburuan. 

Leienda oiek irakurriz eta txorien eta kirkirren kan
tak entzunez, ordubete atsegiña igaro det. 

Bitartean, nere lagun berriak, Atila-k alegia, zeregin 
polita artu duo Beorren bat bere umearekin ermitara ur
biltzen bada, berak zaunkaka erasotzen dio, eta bai azkar 
asko aldendu erazi ere. Gero, nerekin batera jetxi da ko
txeraiño. Eta, abiatu naizenean, ispillutik ikusi det puska 
batean neri segika ... 

El Diario Vasco, 1999-07-18 
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Printzipea eta artza 

Aragoiko lurretan barrena noa gaur. Begien aurrean 
Pirineoko gaillurrak ditut, maiatzaren bukaera bada ere 
elurrez ongi zurituak: Peña Forca, Bisaurín, Picos de Ai
sa, Collarada ... 

Echo izeneko errira iritxi naiz. Arrizko etxe bikaiñak 
emengoak, gaillur txorrotxeko teillatuarekin. Elur-tokian 
gaudela seiñale garbia da ori. Etxe-mordo berriak ere 
ikusten dira, turismoak eraiki eraziak. Baiña, zorionez, 
leengo zaarrak eta oraingoak ez dituzte alkarrekin naas
tu. 

Beste iru kilometro egin eta Siresa errira iritxi naiz. 
Komentu famatu bat izan zan antziña batean emen. Be
raren leenengo aitamena IX mendekoa omen da. Zoritxa
rrez, gaur monastegi zaar orren aztarrenik ez dago. Baiña 
zutik dago eliza erromanikoa, geroztik erriko parrokia 
izan dana. 

Atea itxita dagoanez, ezin barrura sartu. Baiña leen 
ikusia daukat eta gogoan det eliza aundi eta ederra dala. 
Benetako otoitz-lekua, dudarik gabe. 

Erromatar arri-idazki bat ere bada bertan. Emendik, 
izan ere, garai artako galtzara bat zijoan, Puerto del Palo 
izenekora igo eta Frantziara jeixten zana. 

Toki onek ere badu bere kontakizuna, Rafael Andolz 
gure adiskide miña zanak bere Leyendas del Pirineo 
(Huesca, 1994) liburuan kontatzen duanez. 

XI mendera atzeratu gaitezen orain. Alfonso 1 el Ba
tallador izenarekin Aragoiko eta Naparroako errege izan 
bearra, artean amabi bat urteko mutikoa zalarik, emen
txe bizi zan, bertako praileak ikasketak-eta ematen ziz
kiotela. 

Arratsalde batez, jai zutela-ta, kanpora atera ziran 
bai Alfonso printzipea eta bai aren eskola-lagunak ere. 
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Parrez eta oiuka, komentutik gertu dagoan Boca del In
fierno izenekoaren ertzera iritxi ziran. 

Izen ori ondo merezitako tokia degu bera. Mendi-tar
te estu eta sakon bat da, zintzur bat alegia, alde batetik 
bestera zortzi edo amar metro besterik ez duana. Arkai
tzen zirrikituetan, piñuak, sasiak eta ezpelak ikusten di
ra. Beean, eun bat metrora, Aragón Subordán ibaiaren 
urak, arrien kontra jo eta orruz, txuri-txuri egin eta kea 
balitz bezela aparra dariotela. Begiratzeak ere bildurra 
ematen duo 

Mutikoak zulo artara arri tiraka asi ziran, gaurkoak 
ere egingo luketen bezela. Ura aien gozamena! Baiña ala
koren batean sasi batzuk mugitu, eta andik zer azalduko 
eta artz bildurgarri bato marrua zeriola. Danak iges egin 
zuten korrika, Alfontsok izan ezik. Ura izua zer zan etze
kiana baitzan. 

Zer egin zuan? Bizkarrean zintzilik zeukan uztaia ar
tu, ari gezi bat erantsi, artzaren bularrera apuntatu eta ti
ra. Baiña piztia leenaz gain asarre erazteko bestetarako 
etzan ura izan. Ala, mutikoagana alderatzen asi zan. 

Onek, berriz, atzeraka ekin zion, arpegirik jiratu ga
be, ordea, eta aiztoa eskuan zuala. Baiña amildegiaren 
ertzera ustegabean iritxi eta oiña irriztatu egin zitzaion. 
Erori eta beeko errekaraiño joango zan, eskuarekin ezpel 
bati eutsi izan ez balio. 

Ura zan, beraz, mutikoaren egoera larria: bera ezpel 
xixtrin batetik zintzilik; beean, bildurgarrtzko zuloa; eta 
aurrean, deabru guziak berekin zituan artza. Eskua las
ter nekatu eta indargabetuko zitzaiola dudarik etzan. Zer 
egin? 

San Pedrori laguntza eskatu zion, komentuko Zain
dariari alegia, larritasun artatik libra zezan. Bitartean, 
artza ara-onera zebillen, atzaparra luzatu eta mutillari 
nundik erasoko zion. Baiña une artantxe arrikada indar
tsu batek piztiaren burua jo zuan. Segituan, bestea eta 
bestea. Artza orduan atzeraka joan zan, mutikoa utzita: 
eta onek itz auek entzun zituan: 
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- Eutsi, motell, eutsi, or gaituk eta! 
Artzai batzuk ziran, artzaren orruak entzun eta ko

rrika etorriak. Beren beso indartsuak printzipearenga
na luzatu eta bizirik eta onik gora atera zuten. Etzeki
ten aiek bere biziaz etsita zegoan gaztetxo ura nor zan. 
Baiña ori jakinda ere, egin zutena baiño geiago ezin 
egingo zuten. 

Alfontso ori ogei ta amar urtean (1104-1134) izan zan 
Aragoiko eta Naparroako errege. El Batallador izengoitia 
etzioten noski utsaren truke erantsi. Moroei gerra asko 
egin zien, eta iri asko artu: Tudela, Zaragoza, Rueda, Ri
ela, Tarazona, Calatayud, Daroca, Monreal, Molina ... An
daluziraiño ere iritxi zan bere soldaduekin. Ogei ta bost 
milla kilometro kuadratu kendu zien mahomatarrei. Oke
rrena, Urraka Gaztelako erregiñarekin ezkondu eta etzi
rala alkarrekin konpondu. 

Fraga erria artu nairik il zan, erreinua órdenes mili
tares izenekoei ematen ziela testamentuan esanda. Baiña 
naparrak etzuten ori ontzat artu, eta Garcia Ramirez izen
datu zuten errege. Aragoitarrak, berriz, errege zanaren 
anaia ekarri zuten, Ramiro 1, komentu batean praile ze
goana. 

Baiña emengo artzaiei zor zien mesedea gogoan izan 
zuan beti Alfontso erregeak. Nola aaztuko zitzaizkion, 
izan ere, beeko zuloko arkaitzak eta erreka, eta artzaren 
atzaparrak, letagiñak eta kalparra? Ala, erri ontako jen
dearekin talde berezi bat osatu zuan, Monteros Reales 
izenarekin. 

Nik, oiek danak buruan pasa eta Boca del Infierno 
ontan aurrera jarraitu det. Beste aldean, ordea, orra pa
radisoa aurkitu. Ozako baso zoragarria alegia: pago, piñu 
eta izaiez betea eta mendi-punta zorrotzez inguratua: Pe
ña Forca, Chipeta, Castillo de Acher, Petrechema ... Txo
riak eta kirkirrak kantari ari dira. Mendi-beien zintzarri
otsa bes tea ... 

Basoa igaro, kotxea utzi eta ibiltzeari ekin nion, be
gien aurrean gaillurretako elurra nuala, eguzkiak jo ta 
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diz-diz egiten zuana. Emendik da Aguas Tuertas eta Ibón 
de Estanés ur-putzu ikusgarrira joateko bidea. 

Udaran jendez beteta egoten da paraje au. Euskaldu
nak ere joera aundia dute onera. Gaur, berriz, iñor gutxi 
dabil emen. Orregatik, udaberria urteko sasoirik ederrena 
da iñora joan eta bazterrak ikusteko. Bakar-bakarrik ibi
liko zera, mendi guzia zurea bazendu bezela. 

El Diario Vasco. 1999-08-01 
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Basurde-eiztari ausartak 

Orain irurogei ta amairu urte, 1926-an, komeri la
tzak zituzten Ultzama parteko eta Arraitz erriko Kaztelu
zar baserrian; basurde bat soro batera sartzen zitzaien. 

Ezin buruturik, abisua eman zieten Almandozko eiz
tari famatu batzuei. Baita aiek automobil batean eta Be
latetik barrena etorri ere, pizti orren lanak errez egingo zi
tuzten uste osoan. 

Iritxi eta beste ezertan asi baiño leen, apaldu egin zu
ten, badaezpada ere. Etzan otordu ariña izango, noski. 
Gero, kafea artu eta purua piztuta, gizon bulartsu aiek 
edozertarako prest jarri ziran. Baita etsaiez eta kañoiez 
betetako mendi txorrotx bat artzeko ere. 

Aietako bati, ordea, leiotik kanpora begiratzea buru
ratu zitzaion. Gaugiro ederra zegoan, illargi betea zerua
ren erdian zala. Baiña zer ikusten dute aren begiak? Ba
surdea betiko soroan patxara ederrean! 

Eskopeta eta naiko munizio artu eta oin-puntetan 
kanpora dijoa. Arritzekoa, ordea: basurdeak ez du iges 
egiten. Eiztariak orduan bi tiro tiratzen dizkio, eta zazpi 
posta sartu. 

Tiro-otsak entzundakoan, lagun bat etxetik kanpora 
korrika ateratzen da, zer gerta ere laguntzera, eta basur
dea an ikusten du azken arnasetan. Baiña berak ere bi ti
ro tiratzen dizkio, tirabidean artu bezin laster. 

Taldeko beste lagun bat ere, Ameriketan izandakoa 
bera, antxe dator guztizko apuroan, galtzak ia galduan, 
beren txakurra, Jurio izenekoa, ondoan duala. Eiztari 
onek ere, gau illunean fiatzerik ez dagoanez, beste bi tiro 
sutu zizkion basurdeari. 

Ondoren, eiztari guziak alkarrengana bildu ziran, 
kontsueloz beterik, gau artan suertoso samar zebiltzala 
eta: 
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Etzan txorakeria 
oiek zuten poza, 
basurdi ori janez 
biar zutela goza. 

Ala ere, iñortxok etzuan basurdearengana pausorik 
eman, etxetik linterna bat ekarri artean. Ura eskuratu
takoan, badijoaz pixkanaka, eta gerturatzean ura uste
gabekoa! An illotzik zer izango eta etxeko txerri buztan
motz bat! 

Ori ikusiagatik, zentzu oneko gizonak ziranez, etzu
ten bururik galdu. Onela mintzatu ziran: 

- Lastimagarria! Baiña obeko degu segidan odolus
tutzea, al dana aprobetxatzeko, guzia alperrik galdu gabe. 

Danen artean etxera eraman eta bear ziran lanak 
egin zizkioten. Gero, gibela prestatu eta berriz ere apaldu. 
Zertarako goseak egon? 

Baiña jende umilla eta apala ziranez, etzuten iñondik 
ere beren azaiñaren otsa eta fama zabaltzerik nai izan. 
Ona zer bururatu zitzaien: 

Ongi pentsatu zuten 
nola manejatu, 
jendeak etzezala 
asko murmuratu. 
Esaten dute -baño 
nola siñestatu?
etxeko beiak diola 
adarron bat sartu. 

Ondoren, alaitasunez eta pozaren pozez, etxeko bid ea 
artu zuten: 

Eizilari oriek 
amekak aldian 
abiatu dirade 
Baztana bidian; 
oien guziengatik 
umore ederrian, 
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sartu izan biaute 
beuren errian. 

Guretzat dudarik ez da onako kanta au edo antzeko 
besteren bat kantatuz egin zutela etxera bidea: 

Au dek umoria! 
Utzi alde batera 
euskaldun jendia! 

Belate aldeko pago-adarretan pake-pakean zeuden 
ontzak izutu eta zalapartaka iges egingo zuten gau artan. 

Baiña izkutuko gauzak nola edo ala jakin egiten dira 
mundu ziztrin ontan. Apustu egingo nuke eiztariak berak 
ere etzutela beren sekretu ori bear bezela gorde. 

Edozein moduz, andik denbora-puska batera izenbu
rua onela zuan bertsopaper bat agertu eta zabaldu zan: 
Bertso berriak gazte batek jarriak. Eta beeko barrenean 
moldiztegiaren izena: Bengaray Impresor - Pamplona. 

Paper ortatik artuak ditugu idazlantxo ontarako gai
ak. Bertso-sail asko prosara errez itzuli ditezke, izan ere, 
eta kontakizun dotore eta egoki biurtu. Ala, gaurko ontan 
ortara saiatu gera. 

Lerro auek idatzi ondoren, Belate aldera ninjoan ba
tean, Arraizko erriraiño saieskatu nintzan, eta Kazteluzar 
baserriaren galdea egin. Baiña izen ortako etxerik an ez 
dagoala erantzun zidaten. Ez dakit zer izango dan: edo 
bertsopapera gaizki ala baserri ori geroztik galdua. 

El Diario Vasco, 1999-08-15 
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Estibalizko Ama Birjiña 

Estibalizko Amaren santutegia, irakurleak jakingo 
duanez, Gasteiztik sortaldera dago, gain batean. Muiño 
ori toki egokia da iñoren joan-etorriak andik zaintzeko. 
Arabako ordeka, izan ere, gaur ez-ezik, nai eta nai ezko 
igarobidea izan da betidanik. Ortik barrena zijoan Burde
ostik Astorgarako erromatar galtzara ere. 

Oitura berezi bat bazan Estibalitz ontan garai batean, 
Naparroako Santxo Aundia erregeak agiri batean ontzat 
emana, naiz eta istorilari batzuek idazki ori gezurrezko
tzat jotzen duten. 

Maiatzaren leenengo egunean, eguzkia mendien gai
ñetik agertu orduko, jende-taldeak an eta emen ikusten 
ziran Arabako bideetan, danak ere Estibalitz aldera zijoa
zenak. Agintari batzuk leendik igo, bertako praile nagu
siarekin bildu eta jendearen zai an egoten ziran eliz-ata
rían. Aietako batek onelatsu esaten zien bildutakoei: 

-Dakizutenez, iñork iñori iraiñik edo okerrik egin ba
dio, urte guzian ez da izango ezpataren bidez mendekurik 
edo ordaiñik eskatzeko eskubiderik. Ortarako eguna 
gaurkoa da, eguzkia mendien atzean ezkutatu arte. Asmo 
orí dutenak nigana ager ditezela, arren! 

Ortara etorriak ziranak aurrera pausoa ematen zuten 
orduan, nork zer kalte egiña zion azalduz, etsai ori an 
bertan burrukatzera desafiatuz eta erabiliko ziran armak 
seiñalatuz. Praile nagusiak onela esaten zien: 

-Fede santuaren izenean, elizan sar gaitezen orain 
danok. 

Sartu eta Ama Biljiñaren irudiaren aurrean meza 
ematen zan. Jendeak serio asko entzun ere bai: batzuk 
kezketan, andik atera eta burrukatu be arra izango zute
lako; aien adiskide eta familikoak bildurrez, zer gertatuko 
ote zan; eta beste batzuk erreguka, burrukazale aiek arro-
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keria baztertu eta adiskidetu zitezen. Bukatutakoan, 
apaizak onelatsu itzegiten zien: 

-Jesukristo gure Jauna, bere etsaientzat barkazioa 
eskatuz il zan gurutzean. Orregatik, nik auxe esango di
zuet: gorrotoa utzi eta pakea egin ezazute, arren! 

lru bider errepikatzen zituan itz oiek. Batzuk, bai, al
karri besarkada eman eta adiskidetu egiten ziran. Beste 
batzuk, berriz, beren gorrotozko setarekin segi. 

Orduan ateak zabaldu eta agintariak elizatik kanpo
ra irteten ziran, eta arrizko aulki batean eseri. Atzetik, 
amore eman nai etzuten zaldunak kanporatzen ziran. Ba
rruan, berriz, otoizka gelditzen ziran praileak, fededun 
batzuk eta adiskidetu berriak. 

Ondoren, zelai artan ura arma-otsa! Etziran gelditzen 
etsaia illik edo zauriturik erori arte. Bertako belarra eder
ki gorritzen zan. 

Egun luzeak dira maiatzekoak. Baiña noizbait ere 
eguzkia izkutatu egiten zan. Orduan bukatutzat ematen 
zan joko negargarri ura. Baita Estibalizko kanpaiak buel
taka asi ere, eta inguruko errikoak erantzun, urtebeteko 
pakea asia zala adieraztearren. 

San Juan eguna ere ospetsua izaten zan emen. Ama 
BiIjiñaren irudia prozesioan atera eta apaizak eta erri
-jendeak laguntzen zioten. Kanpaien otsa goitik beera za
la eta eunka kandelen erdian, Gasteiz ondoko Arriagara 
eramaten zuten. Iritxitakoan, ango San Juan Txiki ermi
tan meza emano 

Urrena, ondoko zelai batera. Arabako ordezkariak 
antxe biltzen ziran, aritz baten itzalean; eta, Bizkaikoak 
Gernikakoarenean bezela, beren erabakiak artu. Arriaga
ko Kofradia zutik egon zan bitartean, oitura orrek ere 
iraun zuan. Baiña 1332-ko apirillaren 2-an galdu, Araba 
Gaztelarekin bildu zanean. Ortarako Alfonso XI erregea 
etorri zan; eta, Arabako fueroak eta legeak gordeko zitua
la zin egiterakoan, onela esan zuan: 

-Zadorra ibaiaren urak beetik gora leenago joango di
ra, lege auek galduko diran baiño. 
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Orregatik, San Juan egunean eta urte mordoan, Ara
bako diputaduak Zadorra ibaiaren bazterrera joaten zi
ran, jende-mordo aundiarekin batera. Ara iritxi eta arta
rako zegoanak aitaren egin, paper edo eskutitz bati musu 
eman eta errekara botatzen zuan. Urak beeruntz erama
ten zuan noski, eta orduan danak pozik, txaloka eta oiu
ka, fuero zaarrak seguru zeudelakoan. 

Batean, Eztibaliztik Arriagara prozesioa abiatzerako
an, Ama BiIjiñaren aurrerako kandela aundi batzuk piz
tu zituzten. Batzuek, ordea, kandela oiek angarilletan biz
karrean eraman nai eta onela oiu egin zuten: 

-Gain boa! 
Beste batzuek, berriz, beerago nai zuten, besoa bee

runtz luzatu eta eskuarekin elduta, eta aiek: 
-Oiñez! 
Ez bat eta ez bi, alkar txikitzen asi eta ortik sortu 

omen ziran Ganboatarrak eta Oñaztarrak izeneko alder
diak, Erdi Aroan Euskal Erria odolez gorrituko zutenak. 
Beste zenbaiten iritziz, berriz, Ulibarrin edo beste nunbait 
gertatu zan ori. 

Martxoan izan nintzan Estibalitzen. Ama Birjiña eta 
eliza bisitatu ondoren, ara-onera ibili nintzan. Ederrak 
ango bistak. Alde batera, Gorbeia, Anboto, EIgea, Aizko
rri, Aratz ... Bestera: Urbasa, Entzia, Gasteizko mendiak, 
Badaia ... Gasteizko lautada guzia berde-berde ageri zan, 
galsoroak urte-garai ortan ego ten diranez. Zenbat errixka 
ikusiko dira gain artatik? 

El Diario Vasco, 1999-08-25 
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Oroel mendiko erensugea 

Mendizaleak eta eskiadoreak ain maitea duten Ja
ka erritik egoaldera begiratuta, Oroel izeneko mendi 
aundi eta zabala ikusten da. Baiña Yesako urtegitik au
rrera dijoazela, gaillur ori bera bide luzean izango dute 
begien aurrean; punta txorrotx bat bezela, ordea. Ola
koxea degu San Donato mendia ere: Uarte-Arakil alde
tik, mendi zabal-lodikotea; Etxarri-Aranaztik, berriz, 
tontor liraiña. 

Oroel mendi orrek ere badu bere leienda. Liburuetan 
irakurri izan det. Baiña nik emen erri-gizon baten aotik 
entzun bezela kontatuko det. Hilario Jarne zeritzana be
ra, San Juan de la Peña santutegiaren ondoan dagoan 
Atarés errian jaio eta bizia. Berak bere bizitza kontatuta, 
Junto alfogaril de Atarés izeneko iru liburu osatu geni
tuan alkarren artean. 

Oro el mendian bai omen zan, leengo zaarrak ziote
nez, leitza-zulo bato erensuge bildurgarri baten babesle
kua eta bizitokia zana. Andik erne asko zeletatzen zuan 
ganadurik iñun ageri zan. Mendiaren oiñetik antxe pasa
tzen baitziran Pirineoko lepoetatik Ebroko ibaiaren erri
bera aldera udazkenean zijoazen artaldeak; baita ere uda
berrian bueltan igotzen ziranak ere. 

Alakoetan, mendiaren egaletan beera jetxi, ganadu
ren batzuk zora arazi, bere zulora eraman, eta antxe ito 
eta jan egiten zituan. 

Baiña ganadurik billatzen ez bazuan, gauza bera egi
ten zuan kristauekin ere. Jaka aldeko jendea bildurrez ai
dean bizi zan, beraz, pizti gaizto arekin ezin buruturik. 

Batean, ordea, Jakako kuarteleko militarren batek 
okerren bat egiña zuan; eta juzkatu eta eriotz-pena eman 
zioten. Baiña barkatuko ziotela, orratik, erensuge ura 
akaatzen bazuan. 
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Militar ura azti batengana joan zan orduan. lan ori 
nola egingo zuan galdetzera. Azti orrek. berriz. ispillu 
aundi bat eta ezpata bat eman zizkion. eta bai nola joka
tu bear zuan erakutsi ere. 

Militarra mendian gora abiatu zan. bere ispillu eta ez
patarekin. Erensugeak. berriz. bere zulotik antxe ikusi 
zuan gizontxo mukizu bat beetik gora nola zetorkion. Ura 
irentsi bearrez. berak goitik beera jo zuan. sudur
-mintzetatik sua zeriola. 

Alkarrekin topo egin zutenean. militarrak ispillua au
rre-aurrean jarri zion erensugeari. Au. alako pizti itxusia 
aurrean ikusita. arrituta gelditu zan. ispillutik begirik 
ezin kendurik; eta orduan militarrak lepo a moztu zion ez
patarekin. 

Hilario Jarne jaunak esaten zidanez. bera eta bere la
gun bat mutikotan sarritan ibiltzen ziran auntzekin men
di ortan. Erensugearen kontua ipui utsa zalajakiñagatik. 
aren leitza-zuloa nun izan zitekean arretaz begiratzen 
omen zuten. Zulo txikiak. bai. ikusten zituzten; baiña piz
ti aundi arek bear zuan ainbestekorik ez. 

Berdin egiten zuan Itsasondoko Urkia baillarako Bi
xente Barandiaran adiskideak ere, berak bere Zartu gabe 
ezin bizi liburuan kontatzen duanez: Murumendiko Da
maren koba -zuloari begiak ondo itsatsi. naiz eta andre 
orrengan federik ez izan. 

Bi aldiz igoa naiz ni Oroel mendi ortara. Batean, ipar 
aldetik. Egal basotsua da ori, piñu lerdenez jantzia. Mar
txoa zan eta eguraldi bikaiña zegoan. Pirineo mendi-kate
aren puska aundi bat ikusten zan goiko puntatik. Tontor
-zerrenda luzea, alegia, danak txuri-txuri, zeru urdiñaren 
azpian. Ego aldera, berriz, lurralde legorra eta menditsua 
ageri zan, Peña Guara izenekoak bere burua danen gai
ñetik altxatzen zuala. Aren atzean, Hueskako zabaldegia 
dago; baiña ez genduan ikusten. 

Beste batean ego aldetik igo nintzan. Abuztua zan, 
eta eguraldi eguzkitsua egiten zuan. Ala ere, Pirineoko 
gaillurrak erdi estalita zeuden. Frantzia aldean euria zala 
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ematen zuan. Ango laiñoak onunzko aldera pasa nai, bai
ña mendiak ez uzten. 

Egal au soillagoa da. Antxe ikusi nuan Virgen de la 
Cueva izenekoaren ermita edo koba -zuloa. Barrunbe ura 
utsik dago orain, Ama BiIjiñaren irudia Jakara eraman 
zuten eta. Baiña zurezko aulki batzuen puskak an zeuden 
oraindik ere. Jaiera aundia zion inguruko jendeak Andre 
Mari oni. Aren festa gaur egunean Jakan egiten dutela 
uste det. 

Roque Alberto Faci idazleak kontatzen duanez, mutil 
bat auntz-talde batekin ibiltzen zan mendi ontan, eta 
auntz bat koba ortan maiz sartzen zala ikusi zuan. Aren 
atzetik joan zan, bada, egun batean, eta Ama BiIjiñaren 
irudi ori antxe aurkitu. 

Virgen de la Cueva orrentzat sortua omen da kanta 
ezagun ura: 

Que llueva, que llueva, 
la Virgen de la Cueva, 
los pajaritos cantan, 
las nubes se levantan ... 

Gure ume-denboran, beintzat, askotan kantatzen 
genduan kanta ori, euria asten zanean batez ere. Txiki
tan ikasitakoa nundik zetorren zaartu ta gero ikasi 
nuan, beraz. 

El Diario Vasco, 1999-08-29 
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San Pedro de Cardeña 

San Juan aurreko egunak dira; urteak dituan luzee
nak eta ederrenak. Burgos aldera etorria izanik eta egin
kizun guziak goizean bukaturik, egokiera ona det arra
tsaldean San Pedro de Cardeña ezagutzera joateko. 

Logroñoko bidea artu eta urrena eskubira. Zelai za
balak onako auek. Bai altuak ere, ia milla metrora irixten 
diranez. Zeru urdiña goien; soroak ezker-eskubi. Garia 
burututa dago, eta kolore berdea argitzen asia. An urru
tian Sierra de la Demanda izenekoaren gaillurrak ikusten 
dira. 

Alako batean ordeka onek magal gozo bat egiten du; 
txoko bat, alegia, eta an ageri da, zugaitz ederrez ingura
tuta, Cardeña-ko komentua. 

Olako tokietan oi dedanez, bertako berri ematen 
duan liburua leenbaileen eskuratu det: Jesús Marrodán: 
San Pedro de Cardeña: Historia y arte, Burgos, 1993; eta 
irakurtzeari ekin, itzalpe batean eserita, ateak zabaldu bi
tartean. 

Bisigodoen garaian, VI mendean, Teodorico printzi
pea eizean zebillen inguru ontan. Iturri bat ikusi eta eda
tera jetxi zan. Baiña logaleak menderatu eta lo artu zuan. 
Andik laster, ordea, larri eta estu esnatu zan, eta bai il 
ere. Aren amak, Santxak, etorri eta semearen gorputzari 
bertako ermita batean lur ematea agindu zuan, asmo au 
arturik: bertan, Arantzazuko kanta zaarrak diotenez, "ko
mentu poderosoa" egingo zuala. 

Ala, auxe omen da beneditarren leenengo monaste
gia Espaiñian, San Benito il berria zala eraikia. Orduko 
aztarren batzuk ere agertu izan dira emen. 

Baiña andik berreun bat urtera, IX mendean, moro
ak Espaiñia geienaren jabe ziran. Batean, 834 urtean
edo, beren indar guziak bildu eta iparraldeko kristau lu-
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rretan sartu ziran, eraman zezaketena lapurtuz eta ezin 
zutena kiskaliz. 'Ünera etorri eta berreun bat praile il zi
tuzten. Gero, komentuari su emano Abuztuaren 6-an ger
tatu zan ori. 

Moroak aldegindakoan, ildako praileak daustro bate
an lurperatuak izan ziran. Baiña ondoren, urtero, egun 
ori irixtean, ango arri zaarrak busti eta gorritu egiten 
omen ziran. Martiri aien odola zala etzuan iñork ere du
darik egiten. Elizak praile aiek santu izendatu zituan 
1602-an. 

Komentu onek bereala altxatu zuan ostera ere bere 
burua. Ala, XI mendean, emen zituan bere andre eta ala
bak Cid Campeador zaldun famatuak. 

Onek, erregeak erbesteratu zuanean, Arlanzón ibaia
ren bazterrean egin bear izan zuan leenengo gaua, Bur
gosen iñork ere ostaturik eman etziolako, erregearen bil
durrez noski. Urrengo egunsentian iritxi zan onera eta 
atea jo, oillarrak kukurruku ari zirala: Apriesa cantan los 
gallos e quieren crebar albores. Praileak errezatzen ari zi
ran eta presaka azaldu ziran, kandelak eskuan zituztela. 
Bai zaldunaren andrea eta alabak ere, azken auek beren 
neskameen besoetan. Egun gozo batzuk alkarrekin pasa 
ondoren, goiz batez meza entzun eta banatu ziran, azka
zala aragitik kentzea bezin mingarria bazitzaien ere: assís 
parten unos d'otros commo la uña de la carne. 

Zaldun ura antxe joan zan bere mendekoekin, moro
ei gerra egiñez bizimodua ateratzera. Baiña aren berriak 
etziran bere andreak nai bezin sarri oneraiño etortzen. 
Ala, eliz-torrera igotzen zan, eta an zai egon, mandatari
ren bat noiz azalduko. 

Andik urteetara, albiste pozgarria iritxi zan orratik: 
Cidjauna Balentziazjabetua zala eta bere familia ara era
matea nai zuala. Alaxe egin zuten. Esan bearrik ez dago 
ondo artuak izan zirala. Iritxitakoan, torre batera igo eta 
arrituta gelditu ziran, Gaztelako lur gorrietan oituta, iria
ren jiran alako baratz emankorra ikusita, aruntzago itxa
so urdiña zala ... 
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Usterik gutxienean, ordea, orra Afrikatik beste olatu 
bUdurgarri bat etorri, almorávides izeneko moroak alegia, 
aurrean arrapatutako guzia apurtu bearrez. Cid jaunak 
Balentziari eutsi zion, ala ere. Baiña 1099-ko uztaillaren 
10-ean U zan, aurten bederatzireun urte, beraz. Andik iru 
urtera, alarguna lekua ustu bearrean aurkitu zan; eta be
re senarraren gorputza artu eta Cardeña ontara ekarri 
zuan. Bera ere emen lurperatu zuten ildakoan. 

Urteetara, 1808-an, Napoleonen soldaduak ederki 
astindu zituzten emengo gauzak. Aien jeneral batek, Thie
bault jaunak, senar-emazte oien ezurrak Burgosko kate
dralera eramatea agindu zuan urrengo urtean, eta geroz
tik an daude. 

PraUe-komentu guziak itxi egin ziran 1835-ean. Car
deñako au ere utsik gelditu zan. Erlijioso batzuk ibUi zi
ran andik urteetara ikusmiran, berriz ere etorriko ote zi
rano Baiña leen bezin utsik jarraitu zuan, gure anai arte
ko gerrara arte. Orduan presondegi biurtu zutenez, bete
kada ederra artu zuan, lau bat milla bizilagun izan ziran
eta batera, gogo aundirik gabe, ostatu ontan. 

Baiña Cister-ko praileak 1942-an etorri ziran, eta ge
roztik emen daude, komentu aundi-eder au zainduz. 

Nere itzalpetik atera eta banoa, ateak orain, lauretan, 
zabalduko diranez. Eliza gotiko ederra da. Argia goiko leio 
estu-Iuzeetatik sartzen da, otoitz-giro ederra sortuz. Tu
rista-mordoa barruan. Austriarrak dira. Alako batean, be
ren eliz-kanta bat kantatzeari ekin diote. Bai ederki ere, 
lurralde artakoak oi dutenez. Barrura goaz, praUe era
kuslea etorritakoan. Onek gazteleraz itzegiten du, aren 
esanak taldeko andre batek beren izkuntzara itzuliz. 

Elizaren eskui aldera, kapilla aundi batean, antxe 
dago Cid jaunaren eta bere emaztearen illobia, aspaldian 
utsik dagoana. Ormetan, berriz, aien familiko askoren 
illobiak. 

Ezker aldeko ate batetik atera eta martirien klaustro 
zaarrera iritxi gera. Esan degunez, emengo arriak urtero 
gorritzen ziran. 
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Kanpora atera eta paseatzen nabillela, orra zutikako 
arri bat ikusi, idazki bat duana. Irakurri eta zera izan: Cid 
jaunaren Babieca zaldia emen lurperatua dala. 

Kotxean sartu eta banoa berriz ere lurralde auetan 
barrena. Orra nere bidea nundik nora joango dan: Okako 
mendiak, Brujulako gaiña, Briviesca, Burebako zabalde
gia, Obarenes mendiak, Pankorboko menditartea, Miran
da, Ebro ibaia, Araba ... Begiak gozatu ederra, beraz, gal
soroen berdea eta zeruaren urdiña edanez ... 

El Diario Vasco, 1999-09-10 
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Calatañazor, Almanzorrek atabala 
galdu zuan erria 

Madril aldetik nator, Soriako lurretan barrena. Abuz
tuan geranez, ederrak benetan zelai auetako galsoroen 
urre-kolorea eta arboladien berdea. Goien, berriz, zeru 
urdiña eta laiño txuriak. 

Riaza eta Aillón igaro eta Soria irira iritxi baiño leen, 
ezkerrera artu det; eta kilometro pare batera orra begien 
aurrean Calatañazor erria, muiño baten gaiñean, jira gu
zian murallak edo arresiak dituala. 

Aldapa igo, errira sartu eta Erdi Arora aldatu ote nai
zen pentsatu det. Baiña tokirik geienetan garai artako 
jauregiak izan oi dira gure egunetaraiño zutik iraun dute
nak; emengoak, berriz, jende xeearen etxe xaarrak dira, 
arri, egur eta buztiñarekin eraikiak. Azpietan, berriz, egu
rrezko zutabeekin egindako pasealeku estaliak, Gaztelako 
erri askotan ikusten diranak. 

Eliza XVI mendekoa da; baiña sarrera erromanikoa. 
Bai bataio-ponte bat ere. Santo Kristo ikusgarri bat esku
bira. Ezkerrera, erriaren bi bandera, aundi eta gorri, pro
zesioetan aterako dituztenak. Beso indartsuak bearko di
ra oiek tente eramateko, aizea dabillenean batez ere. 

Aurrera segi eta gazteluraiño iritxi naiz. Arkaitz baten 
gaiñean dago, amildegiz inguratua. Iru torre oraindik ere 
zutik, nola-ala bada ere. 

Calatañazor erriaren izena eskolatik ezaguna izango 
dute nere adiñekoak. Ala ere, berritu dezagun orain ia mi
lla urte emen gertatua. 

Garai artan Almanzor zan Espaiñiako moroen buru. 
Kalifa ez bazan ere, aginte guziak bere esku zituana. Kris
tauen etsai amorratua izanik, auen aurka berrogei ta 
amabi erasoaldi egin zituan ogei ta sei urtean. Kristau lu
rretan sartu, alegia, eta aietan aal zuana il edo preso ar
tu, balioko gauza guziei atzaparra erantsi, erriak eta eli-
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zak erre, gazteluak apurtu ... Eta beti ere garaile atera oi 
zan ura. 

Aren asarrea eta gorrotoa ondo probatuak ziran Za
ragoza, Leon, Astorga, Gormaz, Bartzelona, Coimbra, 
Atienza, Osma eta abar eta abar. 

Santiagoraiño sartu eta ango elizari lur jo erazi zion, 
apostoluaren illobia errespetatu bazuan ere. Gero, ango 
kanpaiak artu eta kristau prisionero en sorbaldetan Kor
dobaraiño eraman zituan, ango mezkitan aoz gora jarri, 
olioz bete eta argi egin zezaten. 

Kristau erreinuak izuak artuta eta ia etsita zeuden, 
berriz ere moro en oinpean eroriko ziran. 

Ala, 1002 urtean, Almanzor ori Errioxako San Millán 
de la Gogulla-raiño etorri zan, eta txikizio negargarria 
egin. Andik bueltan, Canales, Mansilla, Neila eta Muriel 
pasa eta Calatañazor ontara iritxi zan. Baiña emen kris
tau indarrekin topo egin zuan. Leongo eta Naparroako 
erregeak eta Gaztelako kondea alkar artu eta aren aurka 
etorriak ziran; eta aldi ontan beste txori batekjo zuan ku
ku. Almanzor galtzaille atera, alegia. Gaixorik zetorrela 
edo orduan gaixoturik, andik egun gutxira Medinaceli-n il 
zan, tristuraz esaten dutenez, abuztuaren 10-ean. 

Almanzorrek, burrukaldi baten ondoren jantziak al
datzerakoan, erantsitako autsajaso eta kutxa batean gor
detzen zuan. Baita kutxa ori toki danetara eraman ere, il
dakoan autsa bere gorputzaren gaiñera bota zezaten, 
orrek zeruko atea zabalduko ziolakoan. Aren nai ori txin
txo beteaz illobiratu zuten. 

Gau artan, Kordoban, Guadalquivir ibaiaren bazte
rretan, artzai-itxurako bat agertu omen zan, negarrez eta 
zotinka onela ziola: 

-jEn Calatañazor Almanzor perdió el tambor! 

Iñor urbiltzean, iges egiten zuan; urrutiratu eta an 
bere kantarekin segi. Andik egun gutxira gertatuaren be
rri iritxi zan, eta orduan dana ulertu. 

Burrukaldi ori gizaldietan orrela kontatu zan. Baiña 
gero istorilari txorrotxak etorri ziran, kronika zaarretan 
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txeetasun asko oker zeudela ikusi, eta gertakizun ori da
na gezurra zala erabaki zuten. 

Lasai geldituko ziran, epai orrek in saecula saeculo
rum zutik iraungo zualakoan. Baiña Sánchez Albornoz 
jaunak dionez, orain urte batzuk, Afrikako Fez irian, mez
kita batean zerbait konpontzen asirik, zoko batean Anda
luziatik ekarritako esku-idazki batzuk azaldu ziran. Eta, 
aietan agertzen danez, Calatañazorko burrukaldia bene
tan gertatua da. 

Almanzor miñez izaten zan, artritis gotosa batek jota. 
Aragi geiegi janez sortzen da sarritan gaitz ori. Zaldi gai
ñean ezin ibili eta angarilletan eramaten zuten. Berak 
onela zion: 

-Millaka soldadu nere mende dauzkat. Baiña ni aiek 
danak baiño errukarriagoa naiz. 

Gauean ezin lo artu eta onela esaten zuan: 
-Nere mendekoak zurrungaka lasai egongo dira. Nik, 

berriz, iñoiz loak artzen banau, begi bat itxita eta bestea 
zabalik egon bear izaten det. 

Gaztelutik jetxi eta kaleetan barrena nabillela, atari 
batean amona xaar batzuk topo egin ditut. 

-Emengo bataillaz zer zioten leengo zaarrak? 
-Etzan emen izan, emendik gertu dagoan Cerro Mila-

nos izenekoan baizik. Anka-ezur batzuk agertu izan dira 
ango soro batean. Andik egun batzuetara, Almanzor ori 
Medinaceli-n il zan, eta bertan lurperatu zuten. Baiña 
aren illobia ez dute oraindik aurkitu, billa saiatu badira 
ere, gorputzarekin batera urrez betetako ontziren bat ere 
sartu omen zuten eta. 

Erri au dotore berritzen ari dira. Ortarako diru asko 
bearko da, baiña bertako jendeak igerri dio beren etorki
zuna nun dagoan. Suerte ona opa diegu. Ni, berriz, ber
tan ordu pare bat gustara igarota, banoa berriz ere nere 
bidean aurrera. 

El Diario Vasco, 1999-09-22 
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Peña de Francia santutegian 

Extremadurara joan bearrean naiz, Diego Rodríguez 
eta bion artean prestatutako Aprendiz de gañán liburua
ren aurkezpena egitera. Abiatu aurretik mapa zabaldu eta 
toki ikusgarriren bat aukeratu, arunzkoan bisitatzeko. 
Nere begiak bereala berezi dute Peña de Francia santute
gia, Salamanca eta Cáceres probintzien mugan dagoana. 

Lurralde menditsua onako au, Sistema Central izene
koan gaudenez. Maldak aritz, arte, gaztain eta piñuz jan
tzita daude. An eta emen erri txikiak, beren teillatu go
rriekin. Tontor bat urrutian,· arri utsa dana, alboko men
dien artean nabarmen. Nik nai dedana uraxe da. 

Bista ederrak gaillurretik, onek 1.720 metro dauka
nez. Iparraldera, Salamankako zabaldegiak; egoaldera, 
Extremadurakoak; sortaldera, Avila aldeko mendiak, Cal
vitero eta Gredos-ko gaillurrak. Sartaldera, Portugaleko 
mendiak. .. 

Baiña zergatik Peña de Francia izen ori? Seguruena 
au izango da: moroak bialdutakoan, lurralde au bizilagu
nez ornitzeko, frantzes-mordoren bat ekarriko zuala erre
geak. Ortik inguruko zenbait izen: Sierra de Francia, Río 
Francia, Meseta del Francés, Nava de Francia ... 

Albo-erri batean, Sequeros-en, bazan XV mendean 
Juana izeneko neska bat, la moza santa esaten ziotena. 
Batean, gaixotu, kordea galdu eta, bere onera etorritako
an, zera esan zuan: Peña de Francia mendian Ama Bilji
ñaren irudi bat agertuko zala. 

Andik amar urtera, Simon zeritzan frantzes batek ze
ruko abisu bat artu zuan: Peña de Francia izeneko tokian 
Zeruko Amaren irudi bat aurkituko zuala. Ala, Frantzian 
barrena ara eta onera ibili zan bost urtean, toki ori ezin 
billaturik. Baiña abots au noiznai entzuten zuan: 

-¡Simón, vela! ¡Simón, vela y no duermas! 
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Simón Vela esan zioten berari andik aurrera. 
Frantziako bideetan asperturik, Espaiñiara aldatu 

zan, Salamankara, emengo Unibertsidadean toki orren 
berri jakingo zutelakoan. Iri ontan zebillela, plaza batean 
nekazari batzuk izketan somatu zituan; eta, ondotik pa
satzean, orra Peña de Francia izena entzun. Ori nun zan 
galdetu eta aiek bideratu zuten. 

Mendi ontara igo, bi egun arkaitzetako zokoak azter
tzen pasa eta alperrik. Urrengo gauean, orratik, Ama Bir
jiña bera azaldu, onela esanez: 

-Ementxe zuloa egin eta aurkituko dezu. 
San Martín del Castañar errira jetxi zan laguntza bi

lla, eta bost gizonekin itzuli. Lanean gogotik egin eta ara 
Zeruko Erregiñaren irudia koba-zulo batean aurkitu. 
1434-ko maiatzaren 19-a zan. Koba orren gaiñean ermi
tatxo bat dago gaur egunean. 

Beste iru irudi ere agertu ziran: Santo Kristo bato 
Santiago eta San Andres. Noizbait ere moroen bildurrez 
gordetakoak izango ziran danak ere. 

Simon goien gelditu zan bere denbora guzirako. Bes
teak beren errira jetxi eta agerpenaren albistea zabaldu 
zuten. Bereala, batetik eta bestetik gaiak eramanez, ermi
tatxo bat altxatu zan emen. 

Andik bi urtera, gero eta jende geiago zetorrenez, 
Juan 11 erregeak dominikoak ekarri zituan onera, bertan 
komentu bat egiñik. Berak izan dira geroztik santutegi 
onen zaintzailleak. 

Baiña 1835-ean desamortizazioa gertatu zan: praile 
guziak beren komentuetatik bota, alegia. Onako au uts
-utsik ego n zan ogei urtean. Baiña okerrena, irudia la
purtu egin zutela 1872-VlII-17-an. Betiko galdua zala 
etsi zuan jendeak. 

Baiña andik amazazpi urtera, 1889-an, apaiz batek 
nun zegoan esan, aitortza baten bidez ori ikasita. Etorri 
eta arkaitz-tarte batean billatu zuten. Baiña bitxiak era
manak, eta irudia oso zarpaildua. Ala, berria egin zuten, 
zaarraren puskak berriaren barruan sartuz. 
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Orixe da gaur egunean aldarean dagoana. Antxe iku
si genduan, kandela eta loreen erdian. Apaiz bat meza 
ematen ari zan, eta fededun-mordo bat 001 eta arretaz 
entzuten. 

Arabako seme bat izan zan emen, dominikoa bera, 
Ama Birjiña onenganako debozioa xuxpertzen eta zabal
tzen geien saiatutako gizona: Constantino Martínez, bera
ren izena, Ulibarri-ganboan jaioa. 

Beste euska1dun batek, Migel Unamunok, bere An
danzas y visiones españolas liburuan, atal bat eskeiñi 
zion santutegi oni, El silencio de la cima izenarekin. One
la dio: 

«Unos días en la cumbre silenciosa, en el Santuario de Nues
tra Señora de la Peña de Francia, teniendo a un lado, al norte. 
la llanada de Salamanca, como un mar de cálidos matices sem
brados de islas de verdura, los manchones de los encinares, y 
de otro lado, al sur, las abruptas sierras de las Hurdes, y de
trás la sábana de Extremadura. Y al pie los pueblecillos de la 
sierra de Francia, agazapados entre castañares, enviando al 
cielo limpio el humo de sus hogares, viviendo su vida recogida. 
y allí arriba, en la soledad de la cumbre, entre los enhiestos y 
duros peñascos, un silencio divino, un silencio recreador. Silen
cio sobre todo." 

Ixiltasuna, beraz, 1eku ontan geiena gustatu zitzaio
na. Baiña gaur etorriko balitz, zer esango ote luke? Ni 
izan nintzanean, udara eta egura1di ona zanez, ura jen
dearen emana! Ura zarata! Bazter guziak kotxez beteta. 
Beste giro bat izango da, noski, negu-partean, mendi
-tontor au e1urrez eta je1az estali eta ekaitz guziak zigor
tzen dute1a. 

El Diario Vasco, 1999-10-10 
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Peila dc Francia, Salamanca. 

46 



Beste San Fermin bat 

Mirandatik gora Ebro ibaiaren ondotik joanda, So
brón-go zintzur estuan sartu naiz. Mendi zakarrak ezker 
eta eskubi. Aien egaletan, arkaitz tente eta txuriak. Baita 
piñudi itxi-illunak ere. Oiek guziak ibaiaren azal garbian 
ispillu batean bezela ikusten ditut, presa batek emengo 
urak bildu eta gelditu egiten, ditu eta. Ondoren, Tobalina
ko zabaldegia. Erri txiki politak nun-nai. Frías-ko erria 
ezkerrera, bere gaztelu ederra eta Erdi Aroko zubiarekin. 

Trespaderne-n Oña-ko bidea artu det, egoaldera. Au
rrean piñuz jantzitako mendiak ditut. Baita beste zintzur 
estu baten aoa ere. Andik barrena dator Ebro ibaia. Ni ere 
menditarte ortan sartu naiz. Emen ere arkaitz tente txu
riak eta piñudiak ugari. 

Bi kilometrora, eskubira artu eta Tartalés de Cilla-ra 
igo naiz. Erri au mendi-zoko batean dago, Sierra de la Tes
la izenekoaren bukaeran. Soro txikiak ikusten dira, men
di-egaletan mailletan jarriak. Gogotik saiatuko ziran oie
tan leengo nekazariak; baiña gaur, ainbat tokitan bezela, 
geienak belardi biurtuta daude. 

Erri au, beste asko bezela, ia utsik egoten da neguan, 
eta udaran bete-bete eginda. Ala, etxe zaarrak konpondu 
eta dotoretu egin dira. Berriak altxa ere bai. 

Eliza txikia emengoa, erromanikoa. Onek erri au an
tziñakoa dala esaten digu. Orain milla bat urte gizon ado
retsu batzuk onera etorriko ziran, mendiarekin eta baso
arekin burruka egiñez ogibidea irabaztera. 

Sortaldera, oso gertu, baiña Ebro ibaia tartean dala, 
Peña Mayor izeneko mendia altxatzen da: goitik beera da
na arkaitz soilla, pelotaleku baten aurreko pareta balitz 
bezela. Arratsaldeko eguzkiak argi egiten dio; eta aitz 
orren zuloetan putreak beren kabiak dituztenez, egazti 
oiek an ikusten dira mendiaren aurrean, patxara ederre
an egan. 
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Erri ontara zerk ekarri nauan? Izenburuak dionez, 
beste San Fermin bat ere badala. eta nun eta mendi-zoko 
ontan. Orrela aurkitu det zenbait lagunen artean eginda
ko liburu ontan: Leyendas yfiestas populares del Norte de 
Burgos, Villarcayo. 1988. 

Erri ontan bazan. mende onen asieran, San Fermin 
ermita bato eta bertan illobi bat idazki onekin: Respices 
augustum de rupe precisum Fermini sepulchrum. Euske
raz: Ona emen Fermiñen illobi agurgarria. arkaitzetik ate
rea. Fermin au otoitz eta penitentzi-bizitza egindako ba
karzale edo ermitaño bat izan zan, bere bizilekua Ebro 
ibaiaren mendi-zintzur onen sarreran zuana; eta lur 
eman ere bertan egin zioten, il zanean. 

Andik urteetara, aren ezurrak erliki santuak zirala
-tao eramateko asmotan etorri zan Trespaderne-ko jen
dea. Illobiari eutsi eta indarra gogotik egin ere bai; baiña 
ezin iñola ere mugitu. Bein eta berriro saiatuagatik. beti 
alperrik. Azkenean. onela esan zuten: 

-Emen badago gurea baiño indar aundiagoren bato 
au guk eramaterik nai ez duana. 

Orduan erri ontakoak etorri ziran, Tartaleskoak. Illo
biari eskua erantsi eta luma bat balitz bezela altxatu zu
ten. Baita beren erri ontara errez asko ekarri ere. Orduan 
onela esan zuten danak ere: 

-Erri ontan nai duo 
Batean, Juan Alonsok, Villarcayo-ko aguazilla zanak, 

ermitan iñork ikusi gabe sartu, illobitik ezur bat atera eta 
etxera eraman zuan, familiaren osasuna arek ekarriko 
ziola-ta. Dana alderantziz gertatu, ordea: besteak leen be
zin gaixo eta bera ere ondo-ezik jarri. Bere pekatua apaiz 
bati aitortu zion orduan. Onek santuaren erlikia bere illo
bira ekarri zuan, eta aguazilla eta danak besterik gabe 
sendatu ziran. 

Beste bein, elizkizunen batean, gizon bat illobiaren 
gaiñean eseri zan. Baiña orduan abots lo di bat entzun 
zan: "Surge!". Altxatzeko, alegia, erliki aiei begirune geia
go zor zitzaiela eta. 
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Oitura au zuten leen erri ontan: legortea zanean, San 
Fermiñen erlikiak atera eta Ebroko ertzeraiño jetxi, joan
-etorria otoizka egiñez, errogatiban alegia. 

Erri-sarrerako itzalpe batean eseri eta kontakizun 
auek buruan berritzen ari naizela, kotxe bat ondoan gel
ditu eta bi gizaseme jetxi dira. Gipuzkoarra naizela esan
dakoan, aietako bati begiak argitu egin zaizkio; Bera, ber
tako semea izanik, urte askoan Billabonan lan egiña izan, 
orain erretiroa artuta badago ere. 

San Fermin ermitaren paretak ezagutu omen zituz
ten berak. Erriko festak, santu onen omenez, iraillaren 
25-ean ospatzen dituzte. Aurten ere ala egingo dute. 

Ebro ibaiak zintzur luze-estua du onako au, Valdi
vielso aranetik Trespadeneko erriraiño; Montes Obarenes 
dute izena emengo mendiak eta auetan barrena. 

Zintzur oni Desfiladero de la Horadada esaten diote. 
Izen ori leengo bide zaarra egiteko arkaitz bat zulatu zu
telako erantsi zioten. Baiña erriak leienda bat atera zuan 
ortik: kristauak, moroekin emen topo egin eta, burrukan 
asterakoan, onela esan zutela: 

-Es la hora dada. 

Zintzur ontan sartu gabe, Cillaperlata-ko bidea artu
ta, kilometro eskas batera eta piñudiz inguratua, Ama 
BiIjiñaren ermita bat dago: Nuestra Señora de Encinillas. 
Aren inguruan bosteun bat illobi aurkitu ziran. Bertan 
beste burrukaldi batjo omen zuten alkarrekin moroak eta 
kristauak; Batalla del Negro Día izenekoa. Moroetatik be
deratzi milla il ziran; kristauen buruzagia Pelayo erregea 
zan, Covadonga -ko garailea alegia; eta eguna 726 urteko 
abuztuaren 9-garrena. 

Baiña leienda oiek alde bat utzita, nere idazlantxo 
onen elburua zera da: euskaldunei, eta batez ere napa
rrei, beste San Fermin bat ere badala jakin eraztea, eta 
aren festa -eguna noiz dan esatea, emengo San Fermiñe
tara iñork etorri nai balu. 

El Diario Vasco, 1999-10-17 
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Tartalés de Cilla, Burgos. 
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Sotoscueva-ko lurpeko bideak 

Sotoscueva Burgosko probintziaren iparraldeko lu
rralde edo merindade bat da. Izen orrek koba edo leitza
ren batekin zer ikusirik baduala garbi aitortzen duo Ojo 
Guareña du koba orrek izena. Obeto esateko. ao eta zulo 
asko dira, lurpean alkarrekin lotzen diranak. 

Toki ikusgarria da. Mendiaren goiko aldean, arkaitza 
aurrera ateratzen da, txapel bat bezela. Beean, ermita ba
ten sarrera, barrunbea aitzaren biotzean duala. Zugaitzak 
an eta emen. Beeko zokoan izkutatzen dan errekak, Río 
Escondido du izena. 

Barruan istoria aurreko gizonen aztarren asko azal
du dira; brontzezko aizkorak, eltze-puskak eta abar. Aiek 
emen zuten, beraz, beren bizilekua. 

Antziña zaarrean, koba au bizar luzeko gizon bakarti 
baten etxea izan zan. Lan beraren izena. Artz batek eta 
beste bi pizti bildurgarrik lagun egiten zioten. 

Bisigodoen errege bat koba ontan sartu omen zan, 
ardi-zai zebillen neska baten segika. Aien atzetik erregea
ren medikua ere baL Egunetan entzun ziran aien oiuak 
eta zotiñak. Baiña denborarekin ixildu eta andik etzan ez 
erregerik, ez neskarik eta ez medikurik atera. 

San Tirso izan zan ermita ontako leenengo santua, 
Toledon jaiera aundia ziotena. Ala, moroak Espaiñiaz ja
betutakoan, ango kristau batzuk onera etorri ziran igesi, 
eta santu ura aukeratu emen aldarean jartzeko. 

Barrua, XVIII mendeko pinturak apaintzen dute, 
santuaren martirioa kontatuz. Jainko faltsorik adoratu 
nai ez eta zer sufri erazi zioten: sorbalda zigortu; anka-es
kuak lotu eta belarrondokoak eman; betilleak eta begiak 
erre; ortzak apurtu; burnizko arantzez jositako oe batean 
etzan erazi; berun urtua ixuri; zerra batekin erdibitu nai 
eta ezin; piztietara bota eta aiek lagun egin; zaku batean 
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sartu, lotu eta itxasora bota, baiña aingeruak andik ate
ra; burua aoz beera tupi batean sartu, urez bete eta ira
kin erazi nai, baiña tupia leertu ... 

Batean, gizon altu bat azaldu zan emen, edukatua 
eta fiña, baiña jantzi pobreekin. Urrutitik zetorrela esan 
zuan. Albo-errietan eskean ibili eta illuntzetan goiko koba 
onen barruan babesten zan. Iru egun orrela pasa eta al
de egin zuan. Urtebetera, koba ondoan zebillen artzaitxo 
bati gizon altu ori bera agertu zitzaion, eta ez bildurtzeko 
esan; Bernabe zeritzala, eta inguruko jendearen zaindari 
izan nai zuala. Eskale ura santu bat zala-ta, ura ere al
darean j arri zuan erriak. 

San Bernabe esa ten zaio geroztik ermita oni. Aren 
egunean egiten da festa, ekainaren ll-n. Jende asko da
torrenez, kanpoan ematen dute meza, eta arrizko kurpitu 
polit bat ere antxe ikusten da. 

Bi santu auen mirariak pintatuta daude arkaitzean: 
andre bato otar aundi bat eltze zekarrela, goitik beera ero
ri zala, berak eltzeak salbatzeko eskatu zuala, eta auek 
oso-osorik gelditu zirala, baiña bera il egin zala; gaixo bat 
onera arrastaka etorri eta onik atera zala; goitik beera 
amildu eta onik geratuak bat baiño geiago: itzai bat idi eta 
guzi eroria; beste bat gurdi eta guzi; beste bat, emengo bi
dea barra batekin konpontzen ari zana; egurgille bat; nes
ka bat, au ere idiekin; auntzekin zebillena bestea, belar 
bati elduta salbatua; elurretan irristatuta bestea ... Leku 
arriskutsua, beraz, onako au; baiña emengo santuak be
ti erne laguntza emateko. 

Moroak ere bizi izan ziran koba ontan. Urre-pipiak 
arkitzen zituzten koba barruko errekan eta ur oiek sor
tzen diran mendietan. Aien altxorrak emen daude orain
dik. Billatu nairik sartutakoak, aurrera joan, putzu bate
ra iritxi eta an idazki bat topatu izan oi dute: Sarrera 
alaia, irteera tris tea. Ala, araiño joandakoak oso larri ibi
liak dira ateratzeko. 

Batean, beren arteko gerra bakarkako burruka bate
kin bukatzea erabaki nai izan zuten moroak eta kris
tauak. Auetatik Yunyerro izeneko indartsu bat atera zan. 
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Sotoscucva, Burgos. 
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Ura ikusi eta moroak bildurtu egin ziran. Arekin neurtze
ra etzan iñor ausartzen. Orduan kristauak pike beltzez 
igurtzi zuten Yunyerro ori, eta onek berriro moroei desa
fioa egin. Auen amorrua, ura moro ernegatu bat zalako
an! Ala, aietako bat atera zan, baiña esku utsez burru
katzekotan. Alkar eldu, amllka joan eta, beera iritxitako
an, kristauak moro a il egin zuan. Toki orri Moroaren La
rraiña deitu zaio geroztik (Era del Moro). 

Yunyerro orren erria ujolde batek ondatu zuan. Ango 
jendea albo-errietara banatu zan bizi izatera, Yunyerro eta 
bere emaztea izan ezik. Ura il zanean, iru errik mantendu 
zuten alarguna. Baiña erri batean arbia besterik etzioten 
ematen jateko; bestean babarruna bakarrik; irugarrene
an, berriz, ogia, barbantzua eta potaje ederra. Ala, erri 
oni, Cornejo izenekoari, utzi zion berak testamentuan se
nar zanaren erriko lurra. 

Sorgiñak ere baziran emen. Baiña San Bernabek da
nak uxatu zituan, koba barruan bizitu zanean. 

Emendik gertu arte aundi bat zan garai batean. In
guruko gizonak aren oiñean egin oi zituzten beren batza
rrak, bizkaitarrak Gernikako arbolaren itzalpean bezela. 
Baiña XVII mendean, batzar oiek koba barruan egiten asi 
ziran. Artxiboa ere bertan eduki zuten, 1924 urtera arte. 
Kartzela ere emen izan zan. 

Koba barru au aztertzen orain berrogei bat urte asi 
ziran ortarako diranak. Lurpeko bideak sare bigurri aun
di bat osatzen dute. Ala, eun bat kilometro barruan ibiliak 
dira, baiña bukaera ez dute oraindik aurkitu. 

Batean, lurpean zijoazela, oin-arrasto batzuk aurkitu 
zituzten. Norenak izango eta istoria aurreko gizonenak. 
Talde bat araiño sartua eta, lurra buztiñezkoa zanez, au 
legortutakoan urratsak antxe geldituak. 

Gizon baten eskeletoarekin topo egin zuten bestean. 
J esukristo baiño seireun urte leenagokoa bera. Aoz gora 
zegoan, besoak sabelaren gaiñean gurutzetuta zeuzkala. 
Zer gerta ote zitzaion? Kobaren ao batetik gertu samar, 
egoaldera, orduko jendearen bizileku bat agertu da. Ura, 
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ziur aski, angoa izango zan, eta koba barrura sartua, su
zi baten argiarekin, egur bat ere aren gorputzaren ondo
an azaldu zan eta. Barruan zebillela, iru metroko gain ba
tetik zulo batera erori. Ezin bueltatu, eta antxe gelditu be
ar, goseak il arte. Ur-ixuri bat bazan alboan, eta berak 
putzu txiki bat egiña zuan, bertatik edateko. 

Onako au toki berezia izan da, beraz, antziñatik; eta 
zer esan geiago ere badu. Espinosa de los Monteros-tik 
aruntzago dago, Euskal Erritik gertu samar, Bilbotik ba
tez ere. Ango berri batzuk ematen jardun naiz, arako as
moa artzen duanari damutuko etzaiolakoan. 

El Diario Vasco, 1999-10-24 
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Bat-bateko bertsogintza Kantabrian 

Gaurko ontan Kantabriara joango gera, Nansa ibaia
ren ertzeraiño, eta aren ondotik gora artu, begiei gozatu 
bat emanez: belardiak, basoak, arto-soroak, mendi zaba
lak. .. Erri politak emengoak: Celis, Puentenansa, Obeso
ko gaztelua, Cosío, La Lastra ... Ezkerretara, Tudanca. Pe
reda-k ortxe jartzen ditu Peñas arriba nobelaren gertaki
zunak. Ondoren, menditarte estua eta aldapa latza, presa 
aundi batekin. Urrena, Cohílla-ko urtegia eta Polaciones 
esaten zaion lurraldea. 

Onera artekoa begientzat atsegingarria izan baldin 
bada, oraingo au areagoa. Mendi altuak inguruan: ipa
rraldera, Peña Sagra; egoaldera, Cordel, Tres Mares, Peña 
Labra... An eta emen erri txikiak: La Laguna, Pejanda, 
San Mamés, Belmonte, Cotillos, Santa Eulalia, Salceda, 
Puente Pumar, Lambraña, Uznayo eta Tresabuela. 

Baiña toki ikusgarri bat ezagutzeaz gain, izan det 
onera etortzeko beste arrazoi bato Orain urte t'erdi, idaz
lantxo bat atera nuan egunkari ontan, Asturias aldean 
antziñako denboretan bat-bateko bertsogintza nola zan 
zertxobait adieraziz. 

Gaur, berriz, Kantabria aldekoaren berri eman nai 
nuke, esatekoak liburu ontatik artuz: Jose María de Cos
sío: Rutas literarias de la Montaña, (Santander, 1989). 
Jaun ori zan, ain zuzen, Tudanca-ko la Casona deritzaio
naren nagusia. 

Ez dakit nungo bertsolari batek onela esan omen 
zuan emengo jendearengatik: 

Polaciones, tarugones, 
ladrones de media pierna, 
que les roban los campanos 
a las vacas de mi tierra. 
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Zera esan nai du: gure artean ez-ezik, an ere, beste
ren aziendari kendutako txintxarriak merkeagoak dirala, 
dendan erositakoak baiño. 

Noiz eta nola ez dakigula, Lambraña errian, tranpa
ren bat jarri eta otsoa antxe erori omen zan. Kopla au 
laister zebillen jendearen aotan: 

De Polaciones no fies 
aunque te den la palabra, 
porque engañaron al lobo 
en el corral de Lambraña. 

Batean, emengotar batzuk mendien beste aldera joan 
ziran eztai batzuetara, Palentziako partean dagoan Pernía 
izeneko lurraldera, oiñez noski. Bidean no la zetozen iku
sita, auxe kantatu zien ango batek: 

Asómense a esas ventanas 
ya esos altos corredores; 
ahora verán venir 
los tochos de Polaciones. 

Tocho itz orrek zer esan nai duan obeto jakiteko, er
dal iztegia begiratu det, eta onako lore auek aurkitu ditut: 
tosco, inculto, tonto, necio. 

Baiña emengotarrak Juan José Morante izeneko bat 
zuten taldean, eta onek onela erantzun zuan: 

Del valle de Polaciones 
sacó el rey sus consejeros; 
del condado de Pemía 
pastores y borregueros. 

Pernía aldetik ateratzen baitziran mendi auetatik Ex
tremadura eta Andaluziraiño udazkenean joaten ziran ar
taldeak eta artzaiak, udaberrian atzera etortzeko. Baiña 
erregearen kontsejatzaille oiek nortzuk ote ziran? 

Ori jakiteko emengo erri batera joango gera. Tresa
buela beraren izena. Zoko batean dago. Belardi eder-opa-
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roak nun-nai. Mendi-egaletan, pagadiak. Arrizko etxe 
ederrak. Orain egitezkeroz, zenbat kostako lirake? Eliza
raiño iritxi naiz, eta ango orma batean onako idazki au 
ikusi det: 

"Francisco de Rávago (1685-1783), teólogo preclaro, con

sejero de reyes, acreedor perpetuo a la gratitud de la Montaña, 

nació en este pueblo, fue bautizado en esta iglesia", 

Fernando VI erregearen aitorlea izateraiño iritxi zan 
emengo seme ura; eta, bere kargu ortatik, jaiotako erriari 
eta probintziari on egiten gogotik saiatu. Ortik koplalaria
ren ateraldia: erregeak emendik kontsejatzailleak atera
tzen zituala; Perníako errietatik, berriz, artzai jendea bes
terik ez. 

Aita Rávago orrek emengo eliza berritu erazi zuan; 
eta, jesuita txintxoa izanik, bi irudi erregalatu ere bai: 
San Frantzisko Xabierrekoa eta San Inazio Loiolakoa. 
Oni, prozesioetan ateratzen zutenean, San Ignaciuco esa
ten zion emengo jendeak. Orra, beraz, gure Patroi aundia 
kategoriz ederki bajatuta. 

Erri barman ibili naiz aruntz eta onuntz. Ez da aiton
-amonak eta umeak besterik ikusten. Sasoiko guziak be
lar-lanetan ari dira. Eguraldi ona dute ortarako, egoaizea 
dabillenez. 

Ondoren, Piedras Luengas izeneko gaiñera igo naiz. 
Basoz betetako mendiak auek. Garai batean, otso, artz, 
basurde, basauntz, azeri eta gaiñerako piztien babes-le
kuak izango ziranak, noski. Bidean gora noala, lerden eta 
tente, goizeko eguzkiarekin txuri-txuri, Picos de Europa 
izeneko tontorrak agertu zaizkit. Nere begientzat beste go
zagarri bat, beraz. 

El Diario Vasco, 1999-11-14 
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1912 urteko galerna 

Bermeotik aruntz, Matxitxako muturra igaro ondo
ren, Gaztelugatxe azaldu zait, San Juan ermitarekin. 
Atzean, itxaso urdiña, zeruarekin bat egin arte luzatzen 
dana. Auxe da Euskal Erriko itxas-ikuspegirik ederrene
tako bato Nere begiei gozatu bat eman nairik, kotxea baz
tertu egin det. Baiña orra ustegabekoa: oroitarri bat al
txatzen da emen, kamio-bazterrean eta itxas zabalaren 
aurrean, onela diona: 

«Dediquemos una oración como recuerdo a los pescadores 
que durante la galerna de la noche del 12 al 13 de agosto de 
1912 perecieron en el mar, entre ellos a los 116 arrantzales ber
meanos". 

Bertsoak ere badira gai ortaz: Fermin Imazek eta Txi
rritak jarriyak, Kantabriako itxas-gizonai oroipen bat. 
Bertsolari oiek erriz erri ibili ziran paperak saltzen. Sail 
ori Auspoa-ren 24-an argitaratu genduan, egunkarietako 
argibideak aurretik eskeiñiz. 

Ekaitz ori abuztuaren 12-an sortu zan, asteleenare
kin. Izan zan, ordea, zer denborale zetorren igerri zionik: 
Orkolaga apaiza, Ernaniko semea eta Zarauzko bikarioa, 
galernak aurretik usaitzen zekiana. 

Aren abisua garaiz iritxi zan Gipuzkoako kosta-errie
tara, eta txalupa gutxi itxasoratu ziran. 

Bizkaian, egun eguzkitsua zabaldu zuan ezkero, Ber
meotik, adibidez, txalupa guziak irten ziran, iru egun ba
rru San Rokeren festetara etorriko ziralakoan. Gaiñerako 
errietatik ere berdintsu. Baiña Ondarroan, Santa Klara 
eguna izanik bertan festa egiten danez, arrantzale asko 
itxasora gabe gelditu ziran. 

Eguna ondo igaro zan. Baiña illunabarrean: 
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Itxasua zitzaigun 
asarretzen asi, 
bendabal aldetik zan 
aizia nagusi; 
nork bere puestuari 
ezin ziyon eutsi, 
danak zatitu ditu, 
iñor ez du utzi, 
Gipuzkuan bertatik 
ez da falta gutxi. 

Mariñelak urruti zeuden: legorretik irurogei bat mi
lIara. Jo zuten kai aldera, baiña bidean txalupa eta gizon 
asko galdu ziran. Bermeotik geiena: 

Eun da amaseikua 
Bermeo bakarra, 
aurten ez dute izan 
suerte ederra; 
erri txiki batentzat 
ai ori negarra, 
aurrak aita falta du 
ta amak senarra, 
badaukate anparo 
on baten bearra. 

Eun da berrogei ta iru 
omen dira danak, 
arrantzalietatik 
ondatu diranak, 
gure J aungoikuari 
kontua emanak. .. 

Belako ontzi bat, Aita San Inaziyo izenekoa, urpera 
joan zan amairu gizonekin. Auek galdu ziran; baiña san
tuaren irudia, "tenpestade gaixtuak jo ta puskatua", Ha
banako partean azaldu zan. 

Juan Daniel Ezkurtza, ogei ta emeretzi urtekoa, bost 
seme-alabaren aita, Lekeitioko San Nikolas txaluparen 
patroia zan. Zortzi lagun ziran. Aizeak tantaia puskatu 

60 



zienean, arekin eta beste egur batekin, biak alkarri lotu
ta, gurutze bat egin zuten. Gau erdian itxasoak txalupa 
aoz beera iraulí zuan. Zortzi lagunak ur-azalera atera zi
ran, eta gurutzeari eldu. 

Andik laster, aizeak eta olatuak txalupa ostera zutík 
jarri zuten. Lau lagunek aruntz igeri ekin zioten orduan. 
Baiña, ezin iritxirik, atzera jo zuten, gurutze aldera; eta, 
au ezin arrapaturik, antxe ondatu ziran. Urrena, beste la
gun bat galdu zan, bostgarrena, tantaiaren soka batekin 
trabatuta. 

lru gelditu ziran: Ezkurtza ori, Felix Laka, emeretzi 
urtekoa, eta Fidel Bengoetxea, ogeikoa. Bi auek argaltzen 
zijoazen, eta arek onela esaten zien: 

-Eutsi, mutillak! Azalduko dek baporen bat! 
Beste amabi ordu pasa ziran. Astearte eguerdian, 

errezatu, barkazioa eskatu eta betíko agurra egin zioten 
alkarri, beren buruaz etsita. 

Aurrena Felix galdu zan, indarrak aitu eta gurutzeari 
utzita. Urrena, Fidel. Juan Daniel an gelditu zan itxas er
dian bakar-bakarrik, egarriz eta logalez. Orduan, bere 
txamarraz aoa estali egin zuan, urik ez irinstearren; eta 
polea bat kokotzaren azpian jarri, loak menderatutakoan, 
ura jo eta esnatzearren. 

Illundu zuan. Gaua igaro zan eta asteazken-goiza za
baldu. Galduen billa ateratako bapore batzuk ikusi zituan 
Juan Danielek. Deadar egin ere bai; baiña itxasontzi aiek, 
bera ikusi gabe, alde egin zuten. 

Ostegun-goizean, Mamelena baporea itxasoan zebi
llen, laguntza nori emango zion. Alako batez, mariñel ba
ti oiuren bat entzun ote zuan iruditu zitzaion. Erne jarri 
eta ala izan. Gizon bat an ikusi zuten egur batí elduta, 
olatuen jostaillu, deadarka eta besoak mugituz. Txalupa 
bat uretara bota eta jaso zuten, erioarekin berrogei ta 
amasei orduko burruka jo ondoren. 

Oiek gogoratuz, ordu erdi bat emen igaro det, begiak 
itxas aldera zuzenduz. Au zoragarria da giro onarekin; 
baiña deabru guziak berekin dituana, asarretutakoan. 
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Gaizki ote legoke bertso auetakoren bat oroitarri oni 
eranstea? Onako au, adibidez: 

Jesus maitiak eman 
dezala argiya, 
oraingo bolara ontan 
badago premiya; 
euskaldunen artian 
au da pikardiya: 
Bermeotik galdu da 
jendien erdiya, 
lutoz jantziya dago 
kosta Kantabriya. 

El Diario Vasco, 1999-12-29 
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Ainsa, Sobrarbeko iriburua 

Sobrarbeko lurraldea Pirineo mendien oiñetan dago, 
Hueskako probintzian, Jakatik aruntz. Bertako iriburua, 
Aínsa, Cinca eta Ara ibaiak biltzen diran tokian aurkitu
ko degu, gain batean. Erri ederra da. Arrizko etxeak, do
tore berrituak. Plaza ikusgarria, arkupez inguratua. 

Saiets batean, eliza. Erromanikoa bera, klaustro, 
kripta eta torrearekin. Bestean, berriz, gaztelua, aundi 
eta sendoa. Arako bidean, arri bat, Sobrarbeko fueroeta
tik artutako idazki onekin: 

"En paz y justicia regirás el reino y nos darás Jueros me
jores. Cuanto a los moros se conquistase. divídase no sólo en
tre ricos hombres, sí también entre los caballeros e irifanzones, 
pero nada reciba el extranjero. No será licito al rey legislar sin 
oír el dictamen de los súbditos; de comenzar guerra, de hacer 
paz, de ajustar tregua o de tratar otra cosa de grande interés te 
guardarás, oh rey, sin anuencia del consejo de los señores". 

Ez; gaurkoa ez-ezik, Erdi Aroko aragoitar jendea ere 
etzan iñoren aurrean kiskurtzen. 

Gaztelu barruan plaza bat, futbol-zelai baten aiña
koa. Konpontzen ari dira, eta aitona batek onela esaten 
dit: 

-Leengo zaarrak ziotenez, lurpeko bide bat omen zan 
gaztelutik Cinca ibairaño jeixten zana, uretara joateko zu
tena. Baiña galduta dago. Orain zai-zai gaude, obra one
kin ea azaltzen dan. 

Udazkeneko egun eguzkitsua danez, erri alde guzia 
turistak artuta dago. Nik, berriz, naiago det bakardadea. 
Banoa, beraz, erritik aruntz, bide zelai batean aurrera. 
Ezker-eskubi, galsoroak, maastiren bat edo beste, alpa
pa-saillak, almendroak. .. 

63 



Alako batean, erritik kilometro ta erdira, estalpetxo 
bat, arrizko zortzi zutabek teillatuari eusten diotela. Ba
rruan beste zutabe bat, enbor baten antzekoa, eta gaiñe
an gurutze bato Onen izena: La Cruz Cubierta. ldazki ba
tek, berriz, onela dio: 

"En este punto apareció milagrosamente la cruz llamada 
de Sobrarbe. blasón de este reino y de la villa de Aynsa ... oo. 

Oroigarri au 1635 urtean altxatu omen zan. Baiña ai
zeak bota egin zuan, eta 1765-ean berriro jaso zuten. 

IX mendean Garci Jimenez omen zan Naparroako eta 
Aragoiko erregea. Batean, bere arma-gizon guziak bildu 
eta onera etorri zan, Aínsako erria moro en mendetik ate
ra nairik. 

Baiña mahomatarrak bid era atera zitzaizkion, gaur 
Cruz Cubierta au altxatzen dan tokira. Bi gudarozteak 
eme n jo zuten alkar. Kristauak, gutxiago izanik, larri ze
biltzan. la etsita zeudela, bat-batean an ikusi zuten arte
ondo baten gaiñean gurutze bat sutan. Orrekin indarbe
rrituta, berak nagusitu ziran, Aínsako erria berengana
tuz. 

Arteondo eta gurutze ori Sobrarbeko arma-arrian 
daude geroztik. Sobrarbe izena bera ere ortik omen dator: 
Super-arbem, alegia: Sobre el árbol. 

Burruka irabazitakoan, erregeak soldadu bat bialdu 
zuan erregiñarengana, oni garaipenaren berria ematera. 
Mutilla korrika abiatu zan, beraz; iritxi eta "Irabazi degu" 
esan zuan. 

Maratoiko burrukan bezela, alegia. An ere grezita
rrak, persiatarrak menderatutakoan, soldadu bat bialdu 
zuten Atenasko erriari berri ona ematearren. Korrika 
abiatu, iritxi, "Irabazi degu" esan eta nekearen nekez lu
rrera illik erori zan. Ortik Maratoi izeneko korrika-apus
tua, gaur ere jokatzen dana. 

Emengo mutilla, berriz, Aragoiko menditar bat izan
go zan, gazte eta sasoikoa, aldapa latz auetan gora eta be-
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era auntzak eta erbiak bezela ibiltzen oitua. Ala, zekarren 
albiste pozgarria eman eta etzan erori. Antxe egongo zan, 
bere anka-zuztarren gaiñean, tente, lerden eta sendo, alai 
eta irripartsu, erregiñaren aurrean. 

Onek, berriz, nola edo ala eskertu egin nai alako 
mandataria. Baiña zer emango? Otorduren bat egiten ari 
zan eta eskuan zuan zillarrezko kutxara luzatu zion. 

Geroztik, Aínsa ontan, erriko festetan, korrika-apus
tu bat urtero antolatzen da, antziñako mutil arek egin 
zuanaren oroigarri. Baiña irabaztunari ez diote ez koparik 
eta ez beste olako saririk ematen, kutxara bat baizik. 

Oroipen zaar auek buruan darabilzkidan bitartean, 
iparraldera an ikusten ditut, zeru urdiñaren azpian eta 
elur berriarekin zuri-zuri, Pirineoko tontorrak: Tres Soro
res eta abar. Emendik gertu, berriz, artalde bat, bere 
txintxarriei eragiñez. Noizbeinka artzaiaren oiuren bat 
edo beste, eta zakurraren zaunkak. .. 

Garai bateko garaipen orren oroigarri, bi urtean bein, 
iraillaren leen igandean, antzerki moduko bat egiten dute 
ainsatarrak, erri guziak parte arturik eta antziñako gerta
erak berrituz. La Morisma du festa orrek izena. Urrena 
egiten dutenean etortzen banaiz, atsegin izango zait bera
ren berri irakurleari ematea. 

El Diario Vasco, 2000-01-23 
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Zuberoako Ama Birjiña 

Zuberoako Amaren ermita ez dago izen bereko euskal 
probintzian, Pirineoz onunzko lurretan baizik, Naparroa
ko Erronkarin, ia Aragoiko mugan. 

Urriaren arratsalde eguzkitsu bat da. Garde erritik 
Ansó aldera joan eta bi kilometrora bidexigor batetik gora 
artu det. Baso itxia emengoa: piñu, aritz, eta ezpela. Las
ter det ermita aurrez aurre. Ederra da, arri-sillarez egiña. 
Ondoan, leengo ermita-zaintzaillearen etxea. Aurrean, 
plaza bat. Lurrean belar berdea, arboletatik eroritako or
bel gorria gaiñean duala. 

Malda au, egutera izanik, eguzkitan dago, udazkena
ren koloreak bizi-bizi dirala. Alde ontako mendiak: Txa
mar, Barrena, Kalbeira, Nabarzatu ... Beean Gardalar 
erreka. Beste aldeko malda, ospela danez, illun eta beltz 
ikusten da, zeru urdiñaren aurrean. Orko mendiak: Do
zola, San Migel, Algaralleta ... 

Piñudi ederrak nun-nai emen. Tarteka, basoa soil
tzen dan uneetan, belardi bat, erdian borda zaarren bat 
dala. Bakardadea da emen nagusi. Mendi-ganaduaren 
zintzarri-otsa entzuten da; noizbeinka beleen oiu zakarra; 
urtearen azken loreetan dabiltzan erleak; egoaizearen 
igurtzia zugaitzetan ... 

Ona nundik detan emengo leienda: Jacinto Clavería: 
Iconografia y Santuarios de la Virgen en Navarra, 1941; 
eta Rafael Gambra: Las Vírgenes emigrantes, el misterioso 
origen de unas imágenes roncalesas, Navarra, Temas de 
cultura popular, 287. 

Gardeko mutiko bat bei zai zebillen mendi auetan. 
Baiña taldeko zezenak iges egiten zion gauero. Nora ote zi
joan? Lepoan zintzarri aundi bat jarri zion, urrengoan 
atzetik jarraitzeko. Ala egin zuan. Mendiz mendi bid e lu
zean joan ziran, illargiaren argitan, zezena aurretik eta 
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mutilla atzetik. Alako batez, zezena aritz baten aurrean 
gelditu zan, belauniko jarriz. Aren adarrak argi egiten zu
ten, aietan kandela bana balu bezela. Urreratu zan muti
koa an zer ikusiko, eta orra Ama Biljiñaren irudi eder bat! 

Aren poza! Mendian beera korrika abiatu zan, berri 
on ori errian ematera. Gardetarrak bereala etorri ziran, 
eta irudia agurtu ere bai. Mendien oiñean asi ziran ermi
ta egiten, tokirik erosoena ura izango zalakoan. Baiña 
egunez eraikitakoa lur jota ikusten zuten urrengo goize
ano Ala, Zeruko Amak goien nai zuala pentsatu zuten, 
agertutako tokian. Antxe jaso zioten ermita, eta geroztik 
ez da paretarik erori. Baiña beean, asitako tokian, zutabe 
bat altxa zuten, eta kamio-bazterrean an dago gaur ere, 
ermita an egin nai izan zala, baiña Ama Birjiñak beste to
ki bat aukeratu zuala adieraziz. 

Agerpen au XVI mendekoa da, hugonoteak izeneko 
erejeak Frantzian indartsu zebiltzan garaikoa. Batzuek 
diotenez, Zuberoako Ama onen ango ermita erre egin zu
ten. Baiña sua urreratzean, irudiak egan egin zuan; eta 
gero Gardeko mutiko oni agertu. Beste batzuen iritziz, an
go katolikoak ekarria da irudi ori, ereje oien bildurrez 
noski. Españian ere moro en bildurrez izkutatu omen zi
ran irudi asko, eta denborarekin artzairen batek aurkitu. 

Gardeko erretore zan Javier Garriz jaunak La Villa de 
Garde izeneko liburua argitaratu zuan Iruñen, 1923-an. 
Bertan dionez, Ama BiIjiña onen leienda argitu nairik, Pa
beko apaiz jakintsu bati idatzi zion, emen zer kontatzen 
zan adieraziz. 

Erantzuna: Bidasoaz iparraldean ez dagoala Zuberoa 
izeneko erririk. Lurralde bat, bai; baiña an ez dala irudi
-apurtzaillerik izan. Ama BiIjiñak etzuala, beraz, iñora 
zertan iges egin bear. Leienda ori gezur utsa dala, beraz. 

Baiña garratz-aire bat ez al dute itz oiek? Frantziaren 
izen garbia zipriztindu egiten zala irudituko zitzaion apaiz 
orri. 

Garai artan, hugonoteak zirala-ta, Bearne aldean ba
tez ere, apaizak izkutatu egin omen ziran; eta katolikoak 
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ezin beren eliz-lanak egin. Ala, mugaz onunzko aldera 
etortzen ziran. Kontatzen danez, Iraultzaren denboran, 
berdin egin zuan Sarako Madalena Larraldek, gezurra 
esan baiño leen bizitza galduz. 

Pirineoz arunztik erromes asko etortzen ziran garai 
batean ermita ontara, zaldiz geienetan. Ori egiztatzen du
an argazkirik ere bada. Isabatik-eta pasatzean, umeak 
iseka egiten zieten: 

-Autxa, marrautxa, piperra eta sagarra! ... 
Batean, XVII mendean, Felipe Atotxa Maisterra, Gar

deko semea, Napolestik ontzi batean zetorrela, itxas-Iapu
rrak urbildu zitzaizkion. Bere ondasunen erdia agindu 
zion Zuberoako Amari, larritasun artatik onik ateratzen 
bazuan. Ala gertatu zan, eta diru orrekin berritu bat 
eman zioten ermitari. 

Baiña eguzkia makurtzen dijoa eta banoa. Artzai bat 
aurkitu eta, izketan ari gerala, onela galdetu diot: 

-Zer gertatzen da Camile izeneko artza orrekin? 
Erantzuna: 
-Ez gaituala bizitzen uzten. Ogei ardi akaatu dizkit 

neri iraillean, eta besteei beste orrenbeste edo geiago. Ba
tetik, iltzen dituanak; eta, bestetik, ia egunero bordaraiño 
igotzera beartzen gaituala, ganadua ikustera, beste zere
gin guziak utzita. Pizti orrek ere, besteak bezela, bizitzeko 
eskubidea izango duo Baiña artzaiak mantendu bear al 
degu? 

Gardetarrak Pazko-bigarren bietan eta urriaren 15-
ean igotzen dira onera. Onako ontan, 1855-ean, koleratik 
libratu eta erriak promesa egin zualako. Onela kantatzen 
diot~ Ama BiIjiñari: 

Pues de vuestro honor el celo 
en nuestro corazón arde, 
Virgen de Zuberoa, a Garde 
viniste a darnos consuelo ... 

El Diario Vasco, 2000-03-05 
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Zubcroako Ama Birjiíla, Garde, Erronkari, Naparroa. 
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San Urbano, Odieta aranean 

Odietako arana Naparroan dago. Osatzen duten 
erriak: Anozibar, Gaskue, Gelbentzu, Latasa, Ostiz, Ripa
-Gendulain eta Ziaurriz. Nun dagoan? Iruñetik Belate al
dera goazela, ezkerrera. Beste aran auek inguratzen dute: 
Anue, Atez, Juslapeña, Ezkabarte eta Olaibar. Ultzama 
eta Basaburua ere ez daude urruti. 

Naparroako lurralde au ikusgarria da. Leengo soroak 
belardi biurtuta daude. Mendiak, ariztiz eta pagadiz jan
tzita. Erri bilduak, zein baiño zein politagoak, euskal egi
tura jatorra duten etxe dotoreekin. 

Gaskuera etorri eta erreka-zulo batean gora artu det. 
Otsaillaren azken egunak diranez negua bada ere, egural
di ederra dago. Txoriak asi dira kantari. Intzak dizdiz egi
ten du belardietan, eguzkiak jota. 

Ordu erdi batera, orra ermita bat. San Urbano bera
ren izena. Onek ere badu bere leienda. Liburu ontan aur
kitu det: Dolores Baleztena, Miguel Ángel Astiz: Romerías 
navarras, Pamplona, 1944. 

San Urbano au Aita Santu bat zan, jentil asko kristau 
federa ekarri zituana; 223 urtean preso artu, zigortu eta le
poa moztu ziotena. Noiz eta nola ez dakigula, ermita bat 
altxatu zuten aren izenean Gaskue erri onen lurretan. 

Artzai bat bazan emen, mutikoa bera eta errena, ar
diak larrean ziran bitartean dultzaiña jotzen zuana. Gaur 
orrela eta biar berdin. Baiña mutikoa triste, anka elbarri 
ura arrastaka erabili bearrez. 

Batean, San Urbanori errezatu eta dultzaiña jotzeari 
ekin zion. Baiña begiak altxa eta ara aurre-aurrean bere 
santu maitea, elorri baten gaiñetik irriparrez. Mutilla be
launiko jarri zan, oartu gabe anka elbarriaren jokoa errez 
egiñez. Sendatuta zegoala ikusi zuanean, aren poza! 
Dantzan eta saltoka asi zan. 
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Gero, korrika abiatu eta errira jetxi. Santuak zer me
sede egiña zion esan eta erritarrak pozez. Bereala igo zi
ran oneraiño, eskerrak ematera. 

Ermitatik goiko bizkarretaraiño, dana basoa da. 
Mendiak inguru guzian: Txutxurro, Aldaun, Arranomen
di. .. Baditeke oien gaillurretatik Iruña ikustea. 

Mendi eta baso oietan barrena albo-errietatik onera 
datozen bidexiorrak: Ziaurriz, Anozibar, Ostiz, Makirriain, 
Nabaz, Beltzuntze, Usi, Eguaras, Arostegi eta abarretik, 
alegia. Urte guzian utsik eta ixilik egongo diran bideak; 
baiña jende alaiez beteta santuaren festa-egunean, maia
tzaren 25-ean. 

Orra egun orrekin, 1830-ean, zer gertatu zan, Flo
rencio Idoatek, bere Rincones de la historia de Navarra, 
Pamplona 1979 liburuan, kontatzen duanez. 

Iraizozko Marizenez etxeko morroiak, labaindarra be
rez, eta Larraintzarko Larrañegikoak ermita ontan alka
rrekin topo egin, izketan asi eta batek iseka egin zion bes
teari, euskera zelebrea zuala eta. Ortik asita, makillakja
so eta alkar berotzen asi ziran. 

An zan Martin-Andi esaten zioten bat, iraizoztarra 
bera, makilkada batez Iruñeko bat ankaz gora bota be
rria zuana. Zergatik ote? Arraizko zapatariak errifa ba
tean tranpa egiña zuala esateagatik. Martin-Andi ori 
beste bi oien burrukan sartu zan, bere erritarraren al
de noski. Baiña inguruko jendeak geldi erazi zuan ma
kil-dantza ori. 

Arratsaldean, jendea Gaskuera jetxi zan, ango festa 
ikustera. Antxe zan Larrañegiko nagusia ere. Eta bere 
morroia jipoia artu eta burua lotuta zegoala ikusita, Mar
tin-Andi orri erritan asi zitzaion. 

Ortan zirala, Martin-Andiren illoba bat urbildu zan. 
Larrañegiko morroiak desafiatu egin zuan bakarka bu
rrukatzera. Ekin eta morroi orrek bigarren jipoia artu 
zuan. Eta besteak, Gelbentzura alde egin. 

Larrañegiren aldeko amabost bat lagunek atzetik ja
rraitu zioten, ordea, Martin-Andi ura iltzeko prest. Baiña 
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onen aldekorik ere bazan, eta Gelbentzuko bentan antxe 
asi ziran danak ere alkar joka. 

Martin-Andik etsai bat lurrera bota zuan giltzurdi
ñetan jota. Iraizozko batek makilla autsi zuan. Besoekin 
burua estaliagatik, ura ere an gelditu zan lurrean. Bere 
taldea atzeraka zijoala-eta, Martin-Andi bentan sartu 
zan, ango oe baten azpian ezkutatuz. Baiña et,l>aiak 
atzetik segi, illetatik artu, kanpora arrastaka atera eta 
bapo berotu zuten. Eromen ura gelditu nairik, Larrain
tzarko zapataria tartean sartu zan; eta makilkadarik go
gorrena berak jaso zuan. 

Benteroak etxea itxi eta korrika joan zan alkatearen 
billa. Au etorri zanean, burrukalari guziak iges egiñak zi
ran, lurrean zeuden Martin-Andi, zapataria eta besteren 
bat izan ezik. Medikuak puska bateko lana izan zuan aien 
buruak sendatzen. 

Agintariak iru illabeteko kartzela eman zioten Mar
tin-Andi orri. Eta beste guziei, multa bana. 

Andik iru urtera, karlisten leenengo gerra sortuko 
zan, eta mutil oiek makilla utzi eta fusilla artuko zuten. 
Alperrikako odol-ixurtze ortarako asko lagunduko zuan, 
bai, burrukarako griña txoro orrek. 

Bueltan natorrela, zer ote da goitik beera datorren za
rata ori? Begiak altxa eta ara an, kurrillo-banda aundi 
bat, zeru urdiñean aurrera. Egazti oiek pozik eta alai di
joaz, garai bateko San Urbanoko festazaleak bezela, bai
ña beren artean liskarrik sortu gabe. Piztiengandik ere 
bagenduke gizakiak zer ikasi. .. 

El Diario Vasco, 2000-04-16 
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San Urbano, Gaskuc, Odieta, Naparroa. 
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Longa jeneralaren berri 

Durangotik Trabakua gaiñera igo eta, Markiñara j~
txi bearrean, sartaldera artu det, kamio estu batean au
rrera. Oiz mendia ezkerrera daukat. Gerea auzunea pasa 
eta Longa baserrira iritxi naiz. 

Etxe au Bolibarkoa da, baiña Mallabiako mugan da
goana. Baserri dotorea, berritutzen ari dirana. Oneraiño 
zan gaurko nere ibillaldia. Emen jaioa baitzan Frantzisko 
Longa jenerala (1783-1831). Abizena Antxia zuan. Baiña 
jaiotetxearen izenagatik-edo, Longa esaten zioten. Gaur 
egunean bertan bizi diranak ere Antxia dira. Enbor bera
ren ezpalak izango dira, beraz. 

Frantzisko Longa ori Arabako La Puebla de Arganzón 
errira joan zan gaztetan lanera, ango errementeri batera, 
eta nagusiaren alabarekin ezkondu 1807 -ano Baiña 
urrengo urtean frantzestea asi zanez, berak ere gerrari 
ekin zion. 

Aren orduko ibillerak istoria-liburuak kontatzen di
tuzte. Baiña idazlan ontarako beste iturri bat artu det: Pe
dro Astarloaren sermoi-bildumaren bigarren tomoa, 
1818-an agertua, gerra bukatu eta lau urtera. Liburu au 
Longari eskeiñita dago, itzaurrean aren goralpenak egiten 
dirala, naiz eta sermoi-liburu batean gerra-kontaerak oso 
egoki ematen ez duten. Ona zati batzuk, bide batez biz
kaiera zaar jatorra irakurriz goza gaitezen. 

Guenilla izeneko talde txikien jokabidea zer zan one
la adierazten du: 

"Ezaguturik etziriala berorregaz eukazanak apur puska 
bat baño arerijuen albuan, ezta eurakaz arpegiz arpegi ifinten, 
eztituz berorrenak ateraten ibar zabal, landa zelai eta aran an
dijetara; ezkutetan da mendi, muru, atxarte eta oijanetan; 
aintxe dago zelataka frantzesik agiri bada, eta ikurisik eztiria
la igaroten dirianak berorrenak baño guztiz geijago, etxuten 
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da beingo-beinguan euren gañian, birrinduten ditu, banatu
ten ditu eta kentzen deutse daroiena". 

Longaren burrukaldien zerrenda ere egiten du: 

"Eta zenbat arerijo il, zatitu eta katigatu eztitu modu 
onetan? Eun da iru izan zirian Friasko zubijan birrindu zitu
banak; irurogeta bat Deskargan; eun da larogei Cabezonen; 
berreun da berrogeta amazazpi Pancorbo eta Bribiesca artian; 
zazpireun Sedanon; bosteun berrogeta iru Asperiletan; iru
reun eta ameka Pozan ... Arraijo bizi bat eginik dabil batetik 
bestera; ain laster Bizkaijan, ain laster Gipuzkuan, ain laster 
Araban, ain laster Gaztelan, ain laster Montañan, ain laster 
Tobalina, Losa, Cabuerniga eta beste leku askotan ... ". 

Longaren garaipenik aundienetako bat Urduñakoa 
izan zan, IBll-ko urrian: 

"Jakin eban berorrek andik igaro biar ziriala berrogeta 
amairu burdi frantzesen ondasunez beterik; nai leuzkijuezan 
kendu, baña ez jakan erraz, ez eukazalako berorregaz eun da 
amar zaldizko eta irurogei oñezko baño; burdijak jaoten eto
zanak, barriz, zirian bosteun eta berrogeta amar. Zer egiten 
dau, bada, berorren zurtasunak berorren goguagaz urteteko? 
Batuten dituz albait isilen mendigurenian eta bidien parian 
arri eta atx-pilo andijak, eta dago zelataka noz igaroten dirian 
frantzesak burdijakaz". 

Bilbo-Burgos bidea Urduñako aitzetara igotzen zan, 
eta an prestatu zuan Longak bere azerikeria. 

"Eltzen dira oneek (frantzesak) atx eta arri-pilo parera, 
eta abijetan dira berorrenak atx eta arri urtika. Arri eskergak 
eta atx ikaragarrijak datoz mendija beera bilinbolaka. Eztaki
je frantzesak ez zer jazoten jaken, ez nundik datozan arri eta 
atxak, ez nok jaurtigiten dituzan, ez mendijak sustraitik urten 
ete dabeen ala ez, ez luikararen bat izan ete dan ala ez. Ezta
kije zer egin, nora juan edo ze modu artu, eta dagoz geldi-gel
di subil bat eginik". 
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Ikaragarrtzko triskantza gertatu zan: 

"Atx andi batek iruliten dituz burdi bat edo bi, eta ilten 
dituz euren idijak; arri bildurgarri batek daruaz beragaz men
dija beera zortzi edo bederatzi zaldi euren zaldizkuakaz. Emen 
datzaz zaldi batzuk estiak darijuezala; an idi batzuk zapaldu
rik. Batetik ikusten dira gizonen gorputz n, buru, oin, beso eta 
iztar bagak; bestetik gizon, zaldi eta idi trimendu eta zapaldu
bak, dirianen antzik bere baga. Guztija da negarra, garrasija, 
uluba, zispuruba, aijarija, intzirija eta diadarra". 

Frantzesak etzekiten zer egin: 

"Nai leukee iges egin frantzesak, baña eztauke nundik, 
bada alde guztijetatik dirautza esetsijaz arri eta atx urtikiari, 
ain zarratu, zer bizirik urten eben puskak ez eben euki beste 
iges egiteko modurik, euren burubak aldatz beera amilka eta 
jirabiraka botatia baño. Laureun eta larogei frantzes geratu zi
rian illik, eta itxi zitubezan berorren eskubetan zazpi milla pa
re zapata, bost milla martitz-soñeko, eta lau kutxa urre-galoe 
eta gerrari apaingarriz beterik". 

Andik aurrera, frantzesak bildurrez zebiltzan: 

"Etzirian asartuten inora joaten, ez bidian ibilten, jenda
di guztiz andijak ezpazirian ... ". 

Beren indar guziak bildu eta: 

"Sartzen dira Longa daguala uste dabeen lekubetara al 
daijen isilen, eta uste dabeenian guzijen erdijan daukeela, ez
tabe aurkituten atx, larra, sasi, arantza, arri edo orbe1-pillo 
bat baño". 

Frantzesak eun milla erre al eskeiñi zituzten Longa
ren buruagatik. Baita Ramon Jose Abezia, Markiñako Es
tudiantea esaten ziotenagatik ere. Ondo alperrtk! Longa 
gero eta indartsuago: 
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"Baña arako geitu jakonian bere jentia, eta gertu egua
nian, aurrez aurre arpegi emon eutsen frantzesai, ikusi zana 
legez Bilbo, Bitorija, Tolosa, Iantzi, Irun, Bera, Askain eta bes
te leku askotan, arerijuak España guztitik urten artian". 

Bertsoak badira Bitoriako garaipen aundiari buruz. 
Batek Langaren izena aitatzen du: 

Mina ta Pastorea, 
Langa irugarren ... 

San Martzialgo burrukan ere parte artu zuan, 1813-
VIII -31-n. Beste milla berri eman ditezke Langari buruz, 
jakingarriak danak ere, baiña lekurik ez degu. Gerra on
doan goreneko kargutan ibili zan. 

Langa baserriko bizilagunekin izketaldi gozo bat egin 
det. Paraje auetatik bista ederrak daude: Santa Eufemia, 
Kalamua, Urko, Eguarbitza mendiak... Baserri txuriak 
mendi-egaletan. Auxe izango da, dudarik gabe, Bizkaia
ren biotza. Txoko paketsua, bai, baiña gerra-kontuak gor
detzen dituana ... 

Bolibarko plazan antxe dago Langaren irudia, arriz 
egiña, idazki onekin: 

''A la memoria de Francisco Tomas de Anchía, que inmortali
zó el nombre de su caserío natal "LONGA", héroe de la guerra 
de la independencia, capitán general del ejército (1783-1831), 
dedica este homenqje la Real Sociedad Vascongada de los Ami
gos del Pais, MXMD". 

El Diario Vasco. 2000-05-7 
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Longa baserria, Bolibar, Bizkaia. 
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Árlaxolla, Naparroa. 
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Artaxonako mandatari bizkorra 

Leengo igande-arratsalde batez Artaxonan izan nin
tzan. Erdi Aroko kutsua eta itxura ondo gordetzen ditu erri 
onek. Ango arresiak uztai-moduko bat egiten dutenez, el 
Cerco esaten diote erderaz. Eguraldi ona zegoan eta antxe 
ibili nintzan batera eta bestera, begiak ezin aserik. Ikusga
rria, benetan, San Saturnimo elizaren sarrera. Barrua ere 
alaxe izango du; baiña ikusterik ez, itxita zegoanez. 

Joan aurretik, ango berri liburu ontan irakurrita 
nengoan: España / Sus monumentos y artes / Su natura
leza e historia / Navarra y Logroño por D. Pedro de Ma
drazo, Tomo III / Barcelona 1886. 

Or eta bestetan ere esa ten danez, Leringo bigarren 
kondea, Luis Beaumont, ume bigurria sortu zan mundu
ra. Naparro guziari ez-ezik, Artaxonako erriari ere bu
ruauste pranko eman ziona. 

Ala, 1494 urtean, Juan Labrit eta Katalina errege
-erregiñen koroazio-egunean, Iruñen kopla batzuk kanta
tu ziran euskeraz; oietako bat auxe: 

Labrit eta errege 
aita-seme dirade: 
Kondestable jauna 
ar bizate anaie. 

Onako au euskal koplarik zaarrenetako bat degu, du
darik gabe: XV mendekoa, alajaiña. 

"Kondestable jauna" Leringo konde ori bera zan; eta, 
bere izena erregearenaren parean ikustean, arrotu egingo 
zan, leenaz gain. 

Ala, egun batez, Artaxonara etorri zan, erri au berea 
zuala aldarrikatuz, erregeak emanda. Bertakoak manda
tari bat bialdu zuten erregearengana, eta onek arrazoia 
erriari emano Baiña kondeak preso sartu zituan alkate eta 
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beste berrogei bat gizon. Erregeak bere gerra-gizonak 
bialdu bear izan zituan, kondeari laiñezak kentzeko. 

Baiña 1512-an, Fernando el Católico-k, Leringo kon
dea alde baitzuan, Artaxonako erria berari eman zion. Eta 
andik aurrera beti auzitan. 

Baiña bein-betirako erabakia 1596-ko abenduaren 
18-an Iruñen eman bearra zala-ta, Artaxonako erria ur
duri zegoan, andik zer aterako zan; eta zera pentsatu zu
ten: erabaki orren berri lruñetik Artaxonara aurrena 
ekartzen zuanari sari on bat ematea. 

Ala, gazte batzuk auzitegian antxe ziran egun artan, 
erabakia eman bezin las ter Artaxona aldera abiatzeko. 
Erabili dedan liburuan ez da esaten bid e ori oiñez korrika 
ala zaldiz egin-asmotan ziran. Nola edo ala dala, erabakia 
irakurritakoan, eta orduan ere erriaren aldekoa, mutil 
aiek salatik antxe atera ziran, deabru guziak atzetik segi
ka balituzte bezela. 

lruñetik Artaxonara ogei ta amaika kilometro daude 
gaurko kamiotik. Aiek, ordea, auskalo nundik joko zuten, 
bidea ondo estudiatuta izango zuten eta. Nolanai ere, arnas 
larrian iritxiko ziran berak edo beren zaldiak. Baiña ipur
diko ederra artu zuten, bai aurrena etorri zanak eta bai 
beste guziak ere: erriak erabakiaren berri bazekiala, alegia, 
beste norbaitek aurrea artuta noski. Baiña nola zitekean? 

Berak auzitegian erabakiaren zai zeudela, etzioten 
kaso aundirik egin bertan zegoan gizon eldu batí. Oartu 
ere ez, bearbada, ura an zegoanik. Arengatik, izan ere, bil
dur gutxi aurrena nor iritxiko. 

Baiña gizon ura Artaxonakoa zan, eta katetik zakur 
bat zeukan, eme a bera eta umeak egin berria. 

Erabakia eman zanean, eta gazte aiek alkarri bultza
ka eta zalaparta bizian ateruntz abiatu ziranean, gizon 
arek pake-pakean paper bat atera eta bear zana antxe 
idatzi zuan. Gero, paper ura zakurrari lepoan edo sorbal
dan lotu eta libre utzi zuan. 

Zakurra, bere umeengana leenbaileen joan bearrez, 
antxe abiatu zan, korrikan baiño geiago egan egiten zua-
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la, "lurrik ikutu gabe" kanta zaar batek dionez. Esan be
arrik ez dago beste mandatari guziak bereala utzi zituala 
atzean. Eta arek baiño bid e zuzenagorik ere etzuan iñork 
eramango. 

Zakurra etxera iritxi zan. Etxekoandrea aren zai ze
goan. Papera artu eta ura erakustera antxe joan zan erri
ko agintariengana. Auek etzuten dudarik izan saria no
rentzat zan. Ala ere, gazte aiei ere zerbait eman omen zie
ten, sartutako ziriaren miña pixka bat gozatzearren-edo. 

Artaxonan ara-onera nabillela, gertakizun ori dala-ta, 
nere begiak iparraldera zuzendu ditut. Zakur eta mutil 
aiek ortik etorriko baitziran. Mendi-kate bat ikusten da 
alde ortan, Naparroako gerri guzia artzen duana: Monte
jurra, Urbasa, Andia, Sarbil, Erreniega, Alaitz, Untzue, 
Uxue ... Gaur ez, gandua dagoalako; baiña bestetan Piri
neoko gaillur zuriak ere ederki ikusiko dira emendik. Eta 
egoaldera Moncayo, Demanda eta San Lorentzo ere bai 
agian. 

Ikuspegi zabala, beraz, emengoa; eta geiena berde
-berde, soroak gari berriaz jantzita daudenez. Goien, be
rriz, zeru urdiña. Eguzkia makurtzen dijoa; eta, urrutiko 
mendiak ia ikuitzerakoan, muiñoak eta zelaiak odol go
rriaren koloreaz tintatu ditu. 

El Diario Vasco, 2000-05-25 
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• 

Zaldibi, Gipuzkoa. 
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Alzaa jeneralaren bukaera 

Karlisten Karlos bostgarrenak, bere errege-eskubide
ak semeari pasa zizkion 1845-V-18-an. Onek Karlos Luis 
zuan izena, eta bere aldekoentzat Karlos VI izan zan an
dik aurrera. 

Artean urte gutxi ziran leenengo liberalen eta karlis
ten gerratea bukatua zala. Ondo itzali gabeko sua izan, 
ordea, eta ostera piztu egin zan, batez ere Kataluñan. Ge
rra berriak, Guerra de los Matiners izenekoak, iru urte 
iraungo zuan. 

Gipuzkoako karlisten buruzagi izateko, Joakin Ju
lian Alzaa izan zan aukeratua, oñatiarra bera, lege-gizo
na, leengo gerratean ogei ta amabi urterekin jeneral izen
datua. Orduan berrogei zituan. 

1848-ko San Juan bezperan sartu zan Gipuzkoan, 
gizon talde batekin. Ona aren asmoak: andik lau egune
ra, illaren 27-an, Soraluzeko arma-fabrikaz, Ernaniko 
Santa Barbaraz eta Tolosako erriaz jabetu. Emen festak 
ziran, eta pelota-partidua jokatu bearra. Ala, agintariak 
ere pelotalekuan izango ziranez, aiek danak ustegabean 
preso artuko zituan. 

Baiña karlisten buruzpideen berri andik edo emendik 
jakin zuten liberalak, eta berak ere bereala eta arretaz 
prestatu ziran aurpegi emateko: Iruran soldadu konpañia 
bat jarri zuten, erne-erne eta armak eskuan; Tolosako 
kuartelean, berriz, beste bi konpañia; Diputazioaren jau
regían, gaur egunean Kultur-etxea dagoan ortan, mikele
te-talde bat; beste gudamutil-mordo bat pelotalekuan 
bertan ... 

Alzaa jenerala Tolosa ondoan zan, izkutuan noski; 
eta, etsaien prestakuntza oien berri jakindakoan, egoak 
moztutako txoria bezela gelditu zan. Aralar-mendira jo 
zuan, bere taldearekin. Bai liberalak atzetik ere. An ibili 
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ziran, Gipuzkoako eta Naparroako mendietan, erbia eta 
zakurra bezela. 

Uztaren 2-an, Alzaa Aralar mendiko Baiarrate esaten 
dioten lekura iritxi zan bere taldearekin. Bertsoak ere ba
dira: 

Ogei ta amazazpi 
giñaden guziak, 
fundamentuko armarik 
ez gendun erdiak; 
beltzak enboskaturik 
txit ondo jarriak, 
gu allegatzerako 
arturik neurriak. 

"Bestetik espia bat aietara juan zan -izan ere-, esa
naz egoteko geldirikan bertan". 

Oiartzungo Arrondo pelotaria omen zan karlisten au
rretik, sei lagunekin; eta liberalak pasatzen utzi: "printzi
pala nai zuten arrapatu beti". Baiña Arrondok ango tran
pa usaitu zuan, eta tiroa tira, atzetik zetozen lagunak ja
kiñaren gaiñean jartzeko. 

Orduan, "beltzak korneta joaz korrika gugana"; eta 
karlistak, "erretiratu giñan mendiak barrena". 

Alzaa jenerala leer eginda zetorren egun aietako ibi
liekin; eta bi gizonek eltzen zioten. Ori ikusi zutenean, li
beralak ura nor zan igerri eta atzaparra bereala erantsi 
zioten. 

Aren mutillak orduan: 

Izugarrizko golpe 
onen ondorendik, 
dispersatu giñaden 
nor bere aldetik; 
beltzak amorratutzen 
galdezka gugatik, 
Frantzira sartu giñan 
Berako mugatik. 
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Mutil aietako bat bertsolaria zan; eta, bein mugaz 
beste aldean, zera pentsatu zuan: "bi bertso paratzea noa 
al baneza". Amabi dira guzira. Eta arrigarria: Alzaarekin 
ondoren zer gertatu zan ez dute esaten. 

Liberalak beren prisionero a Zaldibira jetxi zuten, eta 
arekin zer egin bereala erabaki. Gipuzkoako jaun aalmen
tsu askok arentzat barkamena eskatu omen zuten. Baiña 
alperrik. Eriotz-pena eman zioten. Liberalak, izan ere, bil
dur ziran beste gerra bat sortuko zan, eta eskarmentua 
jarri nai zuten. 

Baiña sententzia ori nork emango eta Urbiztondok. 
Au leengo gerratean karlisten jenerala izana zan; Alzaaren 
laguna, beraz. Baiña Bergarako besarkada onartu eta or
duan liberaletan zan. 

Apaiza etorri zan Alzaari azken une artan laguntzera. 
Ura nor izango eta Frantzisko Inazio Lardizabal jauna, 
Testamentu zarreko eta berriko kondaira liburu famatua
ren egillea. Berarekin aitortu zan Alzaa, baiña ez omen 
zioten Jauna artzen utzi, eta ez testamentua egiten ere. 
Aren eriotz-agiriak onela dio: "Recibió el Santo Sacramen
to de la Penitencia, para lo cual únicamente se le concedió 
tiempo. No testó ...... 

Preso artu zuten biaramon-goizean afusillatua izan 
zan, uztaren 3-an, alegia, goizeko zortzietan. 

Zaldibin gero kontatzen zanez, mandatari bat bazeto
rren zaldiz lau oiñean, goragoko agintariak bialduta, Al
zaari bizitza barkatzeko aginduarekin. Baiña erritik gertu 
zala, danbateko bat entzun zuan. Uraxe izan oñatiar je
nerala bota zuan deskarga. 

Karlistak oroitarri bat jarri zuten Zaldibin, 1923-an, 
Alzaaren onraz. Baita gurutze bat ere 1935-ean, Baiarra
ten. Zaldibiko oroitarriak zer egin zuan ez dakigu. Baia
rrateko gurutzeagatik galdetu genduan bein batez. Zera 
erantzun ziguten: gurutze bat bazala an orain urte ba
tzuk. Baiña pista berriren bat iriki zala an ere, eta maki
nak aurrean eramango zituala gurutzea eta danak. Zaba
lTak gera istoria-oroipenak gordetzen. 
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Ni bein izan naiz Baiarrate ortan, maiatzaren egun 
batean, euriak pagoen osto berrietan danbor-soiñua jo
tzen zuala. Gu Zaldibitik igo giñan; baiña errezago iritxi
ko da Lizarrustitik abiatzen dana. 

El Diario Vasco, 2000-06-18 
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"Etzaitezte 
leenengo jarlekuen billa asi ... " 

Alegin bada txistulari-famili bat, Intxaustitarrak: ai
tona, Migel edo Migel Txiki esaten ziotena, txistulari; bai 
aita ere, Rikardo; eta bai billoba ere, Jerman. 

Jerman au eskola laguna det. Gure mutiko garaian 
bazan, izan ere, Alegiko mutil taldetxo bat Tolosara esko
lara etortzen zana, eskolapioetara; eta bera ere bai aien 
artean. 

Geroztik, bai Alegin bertan eta bai bestetan ere, alkar 
agurtu izan degu, an edo emen topo egindakoan. Iñoiz 
aren etxera ere iritxia naiz. Baita leengo kontu zaarrak 
berrituz itz-aspertu bat egin eta berak bertsopaper zaar 
batzuk nere eskuetan jarri ere. Milla esker! 

Aita ere, Rikardo, ezagutzeko zoria izan nuan, arra
tsalde batez, Alegira joan nintzan batean; eta berari en
tzundako gertaera zaar bat izango da gaurko nere idaz
lantxo onen gaia. 

Lau bat lagun bagiñan alkarrekin; eta izbidea ez da
kit nola etorri zan; baiña berak onela kontatu zigun, gu
txi gorabeera: 

«Ni, gero nere semeak ere egingo zuan bezela, Tolosa
ko eskolapioetara joaten nintzan mutikotan eskola ikas
tera. 

Banuan ortarako bizikleta polit bato garai artan oso 
gutxik izaten zutena eta nik arretaz zaintzen nuana. Ura
xe zan orduan nere maitea. 

Etxean prestatutako bazkaritxoa artu eta, eguraldi 
on edo txar, antxe abiatzen nintzan ankei eragiñez Tolosa 
aldera, sarrera-ordurako ikastetxera txintxo asko iritxiz. 
Gero, eguerdian, nere otordutxoarekin barruko xomorroa 
ixildu eta illunabarrean atzera Alegira. Orixe izaten zan 
nere eguneroko martxa aste egunetan. 
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Bein, ordea, maiatz-aldean izango zala uste det, Es
pañiako Itzuliaren bukaera Donostian zuten txirrindula
riak. 

Nik ura iñondik ere ikusi egin nai, baiña etxean bai
menik emango etzidatela ziur nengoan. Ala ere, ajola gu
txi neri. Nolajoan baneukan, zer bazkaldu ere bai, eta ara 
zer bururatu zitzaidan eta zer egin nuan. 

Goizean, amaren esanera eguneroko orduan oia us
tu, gosaldu, etxetik atera eta bizikletan Tolosara abiatu 
nintzan, oitura nuan bezela. Baiña, emen gelditu eta es
kolara zuzenjoan bearrean, aurrerajarraitu nuan eta, bi
zikletari eragin eta eragin, ez nintzan gelditu Donostiara 
arte. 

An, eguerdia iritxi zanean, bazterren batean etxeko 
bazkaria jan eta arratsaldean txirrindularien sarrera eta 
ospakizun guziak aurre-aurreko puntatik ikusi nituan. 
Ura zoramena! 

Gero, berriro ere bizikletaren gaiñean jarri eta leengo 
bidetik atzera illuntzean, betiko garaian, etxean nintzan. 
Egun zoriontsua izan zan ura neretzat. Baiña nere poza 
barruan gorde bear, iñortxori ezer ere azaldu gabe. 

Biaramonean, beti oi nuan bezela, jeiki eta Tolosako 
eskolapioetara eskolara. An eguna pasa eta illunabarrean 
etxera. 

Baiña sartu bezin laster, itzik ere trukatu gabe, zis
-zas!, bi belarrondoko eder oietakoak eman zizkidan bi 
masailletan, ezker eta eskubi, aitak. Ni negarrez eta pro
testan asi nintzan: 

-Au ere ba al degu? Zergatikjotzen nau berorrek? Nik 
zer egin det, bada, orain? Ez dago deretxorik! 

Eta aitak, leen bezelaxe, itzik ere egin gabe alegia, 
egunkaria zabal-zabalik maaian antxe zegoan eta beatza 
aren gaiñean jarri zuan, argazki bat erakutsiz. 

Nik egunkaria eskuetan artu eta argazkiari begiratu 
nion an zer ote zegoan, eta nere burua ikusí nuan, Do
nostiako jende artean eta leenengo lerroan, txirrindula
ríen sarrera ikusiz)). 
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Oneraiño Alegiko Rikardo Intxausti jauna zanaren 
itzak. Bertan giñanak parrari eman genion, noski. Baiña 
berak, serio-serio, onela bukatu zuan bere kontaera: 

-Gure aitari Migel Txiki esaten zioten, baiña neri 
eman zizkidan belarrondoko aiek etziran iñondik ere txi
kiak izan. 

Orra, beraz, zer gertatu zitzaion egun artan mutiko 
ari, Jesusek ebanjelioan esaten duana kontuan artu 
etzualako: «Iñora joaten bazerate, etzaitezte leenengo jar
lekuen billa asi...». 

El Diario Vasco, 2000-06-25 
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Alcgi, <Jipulkoa. 
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Efesoko zazpi lotiak 

Efeso, Turkiako iri bat da gaur. Ama BiIjiña eta San 
Juan Ebanjelista bertan bizi izan omen ziran. 

Batean, III mendean, Dezio enperadorea bertara eto
rri zan. Ango kristandadea galdu nairik, jainko faltsoen 
omenez eliza batzuk altxa erazi zituan. Baita efesotar gu
ziak aiei omen egin zezaiotela agindu ere; eta kristau gu
ziak katez lotzeko. 

Efeso ortan baziran zazpi mutil gazte, alkarren lagu
nak eta kristauak. Izkutuan bildu eta sarritan otoitz egi
ten zutenak. Baiña salatuak izan ziran. Deziok Jesusen 
jarraitzaille ote ziran galdetu zien. Baietz, besteak. Arek, 
orduan, bera kanpora zijoala, baiña bueltarako danak ere 
kristau fedeari uko egitea nai zuala. Gazte aiek, ordea, be
ren ondasunak pobre en artean banatu eta Zelion mendi
ra iges egin zuten. Koba-zulo bateanjarri ziran bizi izaten. 
Aldizka, aietako bato Malko, eskale-arropak jantzi, Efeso
ra jetxi eta jatekoak erosten zituan. 

Dezio etorri zanean, gazte oien galdea egin zuan, eta 
iñork ezertxo etzekiala. Aietxek billatzeko agindu zuan, zi
gorra merezi zutela eta. Malko urrena irira jetxi zanean, 
izututa itzuli zan. Bai lagunei esan ere: 

-Opil auek jan ditzagun, indartu gaitezen, arrapatzen 
bagaituzte, zerbaiten bearra izango degu eta. 

Eseri eta opi! aiek jan zituzten. Ondoren, Jainkoak 
ala naita, danak batera lo artu zuten. 

Salatari bat izan zan, ordea: gazte aiek Zelion mendi
ko koba batera joanak zirala. 

Asmo zitala artu zuan Deziok orduan: koba-zulo 
orren sarrera arrizko orma batez ixtea, danak ere antxe 
usteldu zitezen. Orma ori altxatu zuten. Baiña bi kristau 
baziran argiñen artean; eta paper bat idatzi zuten gazte 
aien gertaerarekin, eta ormako arrien tartean izkutatu. 
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Dezio ori il zan. Ondoren, 372 urte pasa eta gero, Efe
soko gizon batek Zelion mendian txabol batzuk egin nai 
izan zituan. Argiñak arri billa asi eta koba-sarreran orma 
zaar bat ikusi zuten. Arri bikain aiek andik ateratzearren, 
beren borrekin joka asi ziran. Kolpeekin barruko zazpi 10-
tiak esnatu ere bai. Alkarri egun onak eman zizkioten, 
zortzi orduko loa egiña zutelakoan. 

Ondoren, Malko jatekoen billa abiatu zan, beti beze
la. Irteerakoan, arritu egin zan, arri-pilla bat an ikusita. 
Efesoko ateetan gurutzea ikusirik, berriz, "Ni ametsetan 
ari ote naiz?" esaten zuan. lri-barrua dana aldatuta zego
ano Okindegi batean sartu eta an ziranak Jesusen go
rantzak egiten zituzten. Berekiko onela zion: "Zer da au? 
Atzo etzegoan Jesusen izena aitatzerik ere, eta gaur da
nak aren alde? Ni beste erri batera etorria izango naiz". 
Baiña, badaezbada, ango jendeari erriaren izena galdetu 
zion; eta danak, ao batez, Efeso zala. 

Erdi erotuta, ogiak artu zituan, eta pagatzeko diru 
batzuk atera ere bai. Baiña, aiek ikustean, an zeudenak 
onela galdetu zioten: 

-Diru auek nundik dituzu? Ez baidira gaur egun da
biltzanak. Aurpegi au antziñako enperadore batena da. 
Zuk altxorren bat billatu dezu nunbait. 

Kalez kale eraman zuten, onela oiukatuz: 
-Gazte onek altxorren bat aurkitu edo lapurtu du! 
Jende asko bildu zan. Deadar aiek erriko agintarien 

eta gotzaiaren belarrietara ere iritxi ziran; eta morroi ba
tzuei onela esan zieten: 

-Gazte ori jende artetik atera eta ekar zazute. 
Ala egin zuten. Agintariak, diru aiek ikustean, onela 

galdetu zioten: 
-Altxor ori nun aurkitu dezu? 
-Iñun ez. Diru auek nere gurasoengandik ditut. 
-Emaiguzu zure gurasoen izena eta zuzenbidea. 
Eman zien. Aien billa morroiak bialdu ere bai. Baiña 

iñork etzituan ezagutzen. Orduan agintariak: 
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-Diru auek orain 372 urtekoak dira, Dezioren denbo
rakoak. Zuk gurasoengandik badituzu, aiek aren garaiko
ak bearko lukete. Egia esaiguzu, arren! 

-Ez dezute sinisten? Etorri nere lagunengana. 
Zelion mendira igo ziran danak. Malko kobara sartu 

zan, lagunei abisua ematearren. Besteak sarreran zai 
zeudela, gotzaiak paper bat ikusi zuan arri tartean. Artu 
eta irakurri zuan, eta orduan dana garbi. Barrura sartu 
eta gazte aiek antxe, santuen irripar zoriontsua aurpegian 
zutela. 

Jainkoari eskerrak eman eta Teodoro enperadoreari 
abisatu zioten. Etorri zan bera ere mirari ura ikustera. 
Banaka besarkatu zituan zazpi mutillak, onela esanez: 

-Lazaro piztua ikusten dedala iruditzen zait. 
Gazte aietako batek onela erantzun zion: 
-Bai; gu koba barruan lo egon gera, umea amaren sa

belean bezela. Or ikusten da gure fedeak erakusten dua
na, illak piztuko dirala alegia, egia dala. 

Ondoren, gazte aiek burua makurtu zuten, eta loak 
berriz artu zituan, oraingoan betirako. 

Enperadoreak urrezko zazpi kutxa egitea agindu 
zuan gorputz aientzat. Baifla gauean gazteak ametsetan 
agertu zitzaizkion, onela esanez: 

-Urtetan lurraren barruan lo egin degu. Lurrean utz 
gaitzazu, beraz, emendik aurrera ere. 

Ala, lurrean utzi zituzten, baifla koba-barrua mar
molez eta pitxiz apainduta. 

Leienda au Santiago de la Voragine kontatzen duo 
1264 urteko bere La leyenda dorada liburuan. 

Baiña leienda onek ez al dio irakurleari gure arteko 
beste kontaera bat gogoratu? Bai, noski: Leireko San Bi
rilarena. Au praile bat zan, buruzbide txoro bat ezin 
uxatu zuana: "Jainkoa edertasun neurri gabea izanaga
tik, betikotasun guzia berari begira igaro bear badegu, 
azkenerako aspertu egingo gera". Batean paseatzera ir
ten, basoan sartu eta iturri bateraiño joan zan, gaur 
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egun San Birilaren iturria izenarekin ezagutzen dana. 
An zala, orra txori bat kantari asi. Gustora egon zan ari 
entzuten; eta, ixildutakoan, komentura itzuli. Baiña au 
oso aldatuta ikusi zuan. Ango prailerik ere etzuan eza
gutzen. Irureun urte paseak baitzituan, txoriaren kan
tuarekin lilluraturik. 

Kontakizun berdintsua, beraz, Efesokoa eta Leirekoa, 
Nola egin ote zuan bide andik onera edo emendik ara? Eta 
gertatua edo asmatua? Ajolarik ez du orrek. Betikotasuna 
zer dan agertu nai digu, eta ori da balio duana. 

Leiren berriro izana naiz, uztaiHaren illunabar bate
an. Zeruaren urdiña Yesako urtegiak berritzen zuan, ispi
Hu batek bezela. Gal-soroak urrezkoak ziruditen. Basoak, 
berdez jantziak. Ara-onera ibiliz, begiei gozatu bat eman 
nien, eta etxe aldera artu nuan, zazpi loti aien omenez lo 
paketsu bat egitera. 

El Diario Vasco, 2000-09-10 
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Lcyrc, Naparroa. 
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;\I!o/ihar. Odil:(<l, Naparroa. 



Anozibarko sorgiñak 

Iruñetik Belatera eramaten duan kamioa Odieta ara
naren saiets batetik dijoa. Aran onek erri auek ditu: Gas
kue, Gelbentzu, Latasa, Ostiz, Ripa-Gendulain eta Ziau
rriz. Ikusgarria da Naparroako alderdi au. Mendi alturik 
ez, baiña bai baso itzaltsuak: pagoa, aritza, piñua ... Etxe 
dotoreak, erreka garbiak. .. Erri oietako batera joan nin
tzan leengoan: Anozibarrera 

Ateburu batean urtea: "1723". Urrengoan: "Me edifi
caron el año 1826, siendo dueños Miguel de Eguaras y 
Francisca de lragui". Irugarrengoan: "Adame de Ciaurri y 
Maria de Navaz. Año de 1681". 

Erri onek ere badu zer kontatua, Florencio Idoatek 
bere Rincones de la historia de Navarra liburuetan, Pam
plona, 1979, eskeintzen digunez. 

XVI mendea zan, eta ona bertako bizi-Iagun batzuk: 
Mariatxo, Xandua esaten zioten neska bat; Migel Zubiri 
eta Grazia, senar-emazteak; Mari-Juana, berrogei ta 
amar urteko neskazaarra; aren illobak, Martinico eta Mi
guelico, amar eta zazpi urtekoak. 

Batean, bi mutiko oien gurasoak eta amona, Maria 
Larrainzar, apaizarengana azaldu ziran, au esateko: 

-Bi mutiko auek emakume gaiztoren batek sorgindu 
egin ditu. 

Apaiza, bi laguntzaille berekin zituala, galdezka asi 
zan. Ona atera zuana: Anozibarren jende asko zegoala 
sorgin biurtuta. Egan, iñork ikusi gabe, etxeetan sartzen 
zirala, zakur, katu eta beste abere askoren itxura artuz. 
Soroak galdu, elizetan sartu eta gurutzeari eta santuen 
irudiei burla egiten zietela ... 

Leen aitatutako Maria Larrainzar orrek zera esan 
zuan: bere etxeko iru ume, gauean onik oeratu eta urren
go eguerdirako illotzik aurkitu zituala. 
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Mari-Juanaren aitak apaiz bat ekarri zuan, alabari 
konjuruak egiteko. Baita ondoren urdaiazpiko bat errega
latu ere. Baiña etxera zijoala, Mari-Juana ori eta onen 
sorgin lagunak azaldu zitzaizkion apaizari; eta gizarajoa 
izutu eta andik egun gutxira il zan, urdaiazpikoa probatu 
ere gabe. Baiña Mari-Juanak zera esan zuan: bere aitaren 
poltsa eta sukaldea bapo ustutzen zituala apaiz arek, eta 
berez illa zala. 

Ziotenez, Pedro Migel izeneko bat ere sorgin-jende 
orrek illa zan, arrats euritsu batean errira zetorrela. Erri
tar askoren soroak illintia izeneko gaitzak urtero galtzen 
omen zituan, baiña sorgin oien soroak uzta ona ematen 
zuten. 

Grazia andreari, apaizak aginduagatik elizara joaten 
etzala leporatu zioten. Baiña emakume gajo orrek sei-bat 
urte zeramazkian ondo-ezik. Ala, oean ikasi zuan sorgin 
biurtuta zegoala. 

Larriena, Miguelico eta Martinico bi mutikoak eginda
ko salaketa. Gauez, ukendu batez gorputza igurtzi eta 
«laiño guzien azpitik eta sasi guzien gaiñetik» joaten zira
la sorgin oiek, eta iritxitako tokian gogotik dantzatu, Mi
gel Zubirik txistua jotzen zuala. 

Migel Zubiri tormentupean jarri eta onela aitortu 
zuan: bi urte zirala azti biurtuta zegoala. Bere andreare
kin eta Xandua neskarekin Akelarrera joaten zala; eta an 
akerrari ipurdian musu emano 

Grazia bere emazteak ukatu egin zuan ori, gauean 
ondoezik jartzen zala, burua galtzeraiño, esanez. 

Mari-Juanak onela zion: txikitan gizon txiki-beltz bat 
ikusi zuala, eta arek euskeraz onela esan ziola: "Enea 
aiz". Geroztik beltzez jantzita agertzen zitzaiola, "Enetako 
bear dun!" esanez. Ondoren, bera lurrera erortzen zala, 
gorputza dardarka asita. Aitak Orreagara eta Urdazubira 
eraman zuala. Emengo praile baten ustez, apaizak ba
taioan itz batzuk esan gabe utzi zitualako omen zegoan 
gaixorik. Ala, Arreko Trinidadera eraman zuten, eta an 
berriro bataiatu. Onik ez, ala ere. 
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Fiskala gogor mintzatu zan: 
-Apostasía, herejía eta idolatría daude emen. Sorgin 

auek erre ditzagun, arrastorik ere utzi gabe. 
Kartzelara eraman zituzten. Grazia ura negarrez joan 

zan, bere umeak aaide batzuekin utzita. Seigarren egune
an, Mari-Juana eta Migel Zubiriren keja: 

-Goseak il bear al degu? 
Biak tormentupean jarri eta Mari-Juanak: 
-Ez det iñor ere gezurretan salatuko. Naiago det gor

putza galdu, anima baiño. Urkatu bear banazute, egin 
ezazute leenbaileen! 

Olio irakiña ere ixuri zieten. Bitartean, Migel Zubiri 
Jainkoari eta Ama BiIjiñari erreguka. Baiña azkenerako 
zernai esan erazi zioten. Nola ez? Pozoidun autsak bana
tzen zituala aitortu zuan; Mari-Juanak, berriz, Migelekin 
tratu zikiña zuala. Eta Grazia kartzelan il zan, jaberik ga
beko zakurra bezela. 

Larramendi izeneko bat izan zan auzian aien alde 
mintzatzeko jarria: 

-Auen kontuak ez dira benetakoak, amets utsa bai
zik. Itzetan ere ez datoz bat: onek deabrua gizon-itxuran 
ikusi du, arek enbor bat bezela; batek akelarrean ogei 
pertsona ikusi ditu, besteak bi milla; mutikoen esanak ez 
dira aintzat artzekoak; Mari-Juanak ikusitakoak, gaitza
renak dira. Auei leporatzen zaizkien eriotzak, berez gerta
tuak dira. Galdu diran soroak, berriz, urte txarra etorri 
dalako. 

Zentzu oneko gizona, beraz, Larramendi au, besteak 
ez bezela. Alperrik aalegindu zan, ordea. Migel Zubiri eta 
Mari-Juanari eriotz-pena eman zieten 1575-XI-28-an: zal
di baten gaiñean kartzelatik ateratzeko; Iruñeko kaleetan 
barrena eramateko Takoneraiño; an urkatu eta beren gor
putzak erretzeko. Mari-Juanari orrela egin zioten. Migeli, 
berriz, erre bakarrik, kartzelan berez il zan eta. 

Ogei ta amabost urte leenago, Saraitzuko Espartzan, 
ango sorgin-ustekoentzat urtebeterako erbestea beste zi-
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gorrik etzan izan. Emengoentzat, berriz, erruki-izpirik ere 
ez. 

Epaileak, izan ere, sorgin-arrapatzaille izateko auke
ratuak ziran. Ala, sorgiñak bear zituzten, beren kargua 
ondo betetzezkeroz; eta sorgiñik ez bazan, asmatu. Beste 
era batera esanda: kontrabandistak izaten ziralako asma
tu ziran karabineroak; baiña ondoren karabineroak kon
trabandistak bear zituzten, beren kargua aintzat artuko 
bazan. Maiz gertatzen dan jokoa da ori; eta ortik bidega
bekeri aundiak etorri ditezke. 

Auzi-paperetan euskal itz batzuk ageri dira, irakurlea 
oartuko zanez: "Ilintia", "Enea aiz", "Enetako bear dun". 
Erri ontan euskeraz mintzatu da oraintsu arte. Baiña itz 
oiek besterik etziran agian izkuntza ortan idatziko. Bitar
tean, erdera ateburuetan, arrizko letretan. Orixe izan da 
gure portaera: euskeraz itzegin bai, baiña idatzi ez. Gero, 
gure izkuntzaren gainbeerakoa zerk ekarri duan galde
tzen degu. 

Ego aldera jarraitu nuan, Anotzeraiño. Erri polita au 
ere. Gizon batek mendien izenak eman zizkidan: Aldaun, 
Ostiasko, Txutxurro, Berrondo... Gaillurretatik Iruña 
ikusten omen da; eta, prismatiko on batzuekin, an pase
atzen dabillen jendea ere bai. 

El Diario Vasco, 2000-12-24 
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Naparroako Bizkaian barrena 

Izenburu onek ez du okerrik. Naparroak, izan ere, ba
du Bizkaia deitzen dan lurralde bat, eta ara joan nintzan 
iraillaren igande-arratsalde batez. 

Bizkaia onek zazpi erri zituan: Loia, Arteta, Julio, Ge
tadar, Sabaiza, Usunbeltz eta Gardalain. Gaur egun da
nak ustuta daude. 

Ara joateko bi bid e daude: bat, sartaldetik, Valdorba 
guzia igarota; bestea, sortaldetik, nik artu nuana: Aibar 
eta Sada atzean utzi; urrena, Ezprogi, ezkerrera, gain ba
tean; eta ondoren, Moriones. 

Emendik aurrera kamiorik ez da, lur-bide zabal bat 
baizik. Erreka-zuloa estutu egiten da. Egoaldera, mendi
-lerro luze bat. Egaletan, arizti batzuk. Garai bateko ba
soa ori izango zan. Baiña piñu landatu berria da orain na
gusi. 

Erri auek ustutakoan, izan ere, emengo lurrak Dipu
tazioak ero si zituan, eta piñu jartzeari ekin zion. Zuloak 
egitera albo-errietako gizonak etortzen ziran. Oietako bat, 
Kasedako Humbelino Ayape zana. Lan ori zer zuten, bere 
Las tardes de la Bardena liburuetan azaltzen du, Las ho
yas izeneko atalean. Asteleen-goizean nor bere erritik oi
ñez etorri, eta larunbat-arratsaldera arte emen gelditu, 
otorduak beraiek prestatuz eta lasto gaiñean 10 egiñez. 

Era ortan, baso ikaragarri aundia osatu zan emen, 
zazpi erri oietako saillak betetzen dituana. Baiña piñudia 
dalako aintzat artzen ez dana, Naparroan ospe guzia pa
gadiak eramaten du eta. 

Iritxi naiz leenengo errira: Loia. Untzak artutako 
arrizko orma zaar batzuk ageri dira, piñu eta sasien tar
tean. Teillatuak lur jo zuten. Diccionario geográfico-histó
rico de España (1802) liburuak dionez, errixka onek garai 
artan emeretzi bizilagun zituan. 

103 



Piñudiak bista guzia estaltzen duo Ala, ez ditut Arte
ta eta Julio erriak ikusten. Arteta beeko zokoan dago, eta 
Julio andik gora. Artetak ogei ta zazpi bizilagun zituan 
1802-an. Juliok, berriz, emezortzi. 

Ayape jaunak bere liburuetan dionez, Julio ortan ba
zan garai artan gizon bat, indar-argirik ez eta gauean, 
aparia prestatzeko denboran, ezpel-punta batzuk pizten 
zituana. Ondoren, su ondoan kopa edo otar aundi batean 
ipurdiz sartu eta antxe lo egiten zuan. 

Aurrera segi eta orra Getadar erria. Eliza berrituta 
dago. Bai alboko etxe bat ere. Inguruan larre soillak ditu, 
eta bista ederra alde guzietara. Onek irurogei ta iru bizi
lagun zituan 1802-an. 

Urrena, eskubira artu eta erreka-zulora jetxi naiz. 
Putzu eder bat dago emen, presa batek urak bilduta. Ko
txea bertan utzi, oiñez abiatu eta orra Usunbeltz. Etxe ba
karra emen, baiña goibeeak jota. 

Nik ogeitaka urte nituala, bide auek korritu genituan 
beste lagun batek eta biok. Baiña dana oiñez. Onera ur
biltzean, zakurrak zaunkaz asi ziran. Baita etxekoak ate
ra azaldu eta arritu ere. Bakardade auetan iñor gutxi 
ibiltzen baitzan, eta are gutxiago sotanaz jantzitakorik. 
Barrura pasatzeko, arren! 

Sukalde ederra zuten. Etxekoandrea emakume zabal 
eta biotz oneko bat zan. Bereala arraultz-pare bana preji
tu zizkigun, etxeko oilloenak noski. Gaiñetik, berak egin
dako ogia eta Aibarko ardoa. Gustora jan genituan. Bitar
tean, ura galdera-zaparrada gure berri jakin nairik. Bai 
guk ere jator erantzun, zer izkutaturik ez genduan eta. 

Batean, Aibarren misioak izanak zirala esan zigun, 
bera nexka koxkorra zala, eta sermolarien izenak ere 
eman zizkigun. Guk orduan: 

-A esos predicadores nosotros no les conocimos. 
Eta berak erantzun: 
-¿Cómo les vais a conocer vosotros, si parece que es

táis aún tomando la teta? 
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Aiek parrak! Mendi-ibillaldietan uste gabeko une zo
riontsu oiek aaztu -eziñak dira. Ori dana oroituz, tristetu 
egin naiz orain, etxea lur jota ikusirik. 

Egun artan, andik beera jarraitu genduan, atzera 
Morionesera. Gaur zearka jarraitu det piñudian barrena. 
Bat-batean, Gardalain erria agertu zait, urrutikf> egal ba
tean, eguteran. An ere, pareta zaarrak besterik ez. Ogei ta 
amairu bizilagun zituan 1802-an. 

Eskubira artuz, Irangoitiko Ama Birjiñaren ermitara 
iritxi naiz. Au ere ondatuta dago. Errixka auek ustutako
an, oietan jaiotakoak urtean beingo billera egiten zuten 
ermita ontan, onek zutik iraun zuan bitartean. Orain Sa
baiza dute ortarako tokia. 

Bueltan natorrela, kotxe bat nigana. Foralak dira. 
Nere parean gelditu eta batek: 

-Zu Urlia al zera? 
-Alaxe naiz. Kotxearen matrikulatik ikasi al dezute 

ori? 
-Bai. Lapurtua ote zan jakiteko, Iruñera deitu degu. 
Urrena, izketalditxo bat egin genduan alkarrekin, 

ezagun zaarrak bagiña bezela. Ori du mendiak: iñor gutxi 
ikusi; baiña topo egiten dezuna, lagun biurtu. Kalean, be
rriz, jende asko bai, baiña danak ezezagun. Agur egitera
koan, auxe esan zidaten: 

-Mendi auetan mendi-bei asko dago, erasotzen daki
tenak, eta kotxea utzi dezun putzura jeixten dira edatera. 
Kontuz ibili zaite. 

Baiña adarkadarik artu gabe iritxi nintzan. Andik Sa
baizara. Onek berrogei ta emeretzi bizilagun zituan 1802-
ano Eliza eta etxe bat berrituta daude. Inguru guzia, be
rriz, parke dotore biurtu dute. 

Lurralde oni jarritako bertsoak badira: 

Vayamos a la Vizcaya, 
su capital Guetadar. 
En Gardaláin buenos mozos, 
malos para trabqjar. 
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En Sabaiza comen uvas 
cuando van a vendimiar. .. 

Bizkaia au, jendez ornitutako azken zokoa izango zan 
inguru ontan. Aragón ibaiaren ondoko lurrak, erriberako
ak alegia, leenago beteko ziran. Ondoren, beean ezer ga
be geldituak mendi auetara igoko ziran, soro bat egiteko 
ainbat lur nun aurkituko zuten. Orain, berriz, onera ogi 
billa etorri ziranen ondorengoak, atzera jetxiak dira bee 
alde oietara, berak ere bizimodu obearen billa. Eta mendi 
auek berriro ere basamortu biurtu ... 

El Diario Vasco, 2001-02-04 
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Guadalupeko berriak 

Alfonso Maria Zabala apaiz jauna Ezkion jaio zan, 
1847-an. Zegaman, Ondarribin, Donostian ,eta Ernanin 
bizi ondoren, azken erri ontan il zan, 1919-an. Besteak 
beste, Ondarrabiko Ama Guadalupe-koaren kondaira ida
tzi zuan, 1883-an saritua. Or esaten dituanak onera alda 
ditzagun labur bilduta, denbora berean euskal prosa za
arra gogoratzen degula. 

Jaizkibel mendiaren berri emanez asten da: 

«Da txit aberatsa bere arrobietan, eta orain eremu eta ar
bol edo zuaitz gabe badago ere, oraindik eunki onen asieran 
Juan zitekean Ondarrabitik Pasaiaraño arteak egiten zuten 
itzalpean; orain zorigaiztoan gertatzen zaio Euskal-erriko baso 
geienai gertatzen zaiena: zur zarrak aizkoraz jo eta landarerik 
ipiñi ez. Antziñako denboretan ... bertan arkitzen ziran basur
de, basauntz, otso eta beste pizti mota asko ... ». 

Ama Birjiña onen agerpena, «aoz ao guganaño etorri 
dan bezela», onela gertatu omen zan: 

«Bi artzai gazte zebiltzan Jaizkibelgo mendian euren ar
diai kontu artzen, eta ara nun biak batean ekusten duten oi 
ez bezelako argi eder bat, oraiñ e1izatxoa dagoan lekuan. "Zer 
ote degu argi ori?" esan zion batak besteari... Eta, alkar alai
tuaz, juan ziran mendi gañeraño eta pentsatu besterik ez da
go nola arrituko ziran ekustean Maria Santisimaren imajiña, 
bere Semetxoa besoetan zuala eta eguzkiak bezeIa diztiatuaz ... 
Ezagutu zuten, nolanai ere, Zeruko Erregiñak biraldu zuala 
bere antz edo imajiña leku artara, bertan onratua eta benera
tua izan nai zualako... Belaunikatu ziran, bada, errespetorik 
aundienarekin, errezatu zioten gogora etorri zitzaizkien otoi
tzak, eta artzai aietako bat bertan gelditurik, jatxi zan bestea 
amilka, zoroa zirurie1a, erriko apez-aita eta alkateari ikusi zu
tenaren berria ematera». 
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Irudi askorentzat antzeko kontaera egiten da. Bai or
tik aurrerakoa ere: 

« ••. asi zan erri guztia mendia gora, eta zorioneko kristau 
on aiek gelditu ziran pozturik eta atsegiñez beterik. .. Bertatik 
asi ziran lanean eta laster jaso zuten elizatxo bat». 

Eta Guadalupe izena nondik? Zabalaren iritziz, lee
nengo besteren bat izango zuan; eta gero, Extremadurako 
izen bereko Ama Birjiña ain ospetsua zanez, onen izena 
artu, Mejikon ere 1531-n egingo zuten bezela. 

Santutegi onen unerik larrienak 1638-an izan ziran. 
Uztaillaren leen eguna zabaldu orduko, talde armatuak 
ikusi ziran Endaiako mendietan. Bai Bidasoa ibaia iga
rotzen ere. Frantzes gudarozte bildurgarri bat zetorren. 

Maria Juana Mugarrieta zan Guadalupeko serora. 
Eta «aditu zituanean atabal eta sutunpen otsak, zaldien 
irrintziak eta gudarien ojuak)), etsaien atzaparretatik Ama 
BiIjiña libratzearren, aldarera igo, irudia maindire batean 
bildu, besoetan artu eta errira jetxi zuan. Zai zeuden 
apaiz, agintari eta erritarrak. Irudia elizara eraman eta al
dareanjarri zuten. Errezatzaille-paltarik etzuan andik au
rrera izan. 

Frantzesak, 36.000 oiñezko ziran, 4.000 zaldizko, ka
ñoi mordoa eta itxasontzi asko. Errian, berriz, 700 solda
du besterik ez; baña oei laguntzeko, «bertako gizon erru
tsuak eta emakume pizkorrak)). 

Frantzesak, Ondarribiko «murruak desegin, porroka
tu eta egun batez zortzi aldiz asaldatu bazuten ere)), ezin 
izan ziran erriaz jabetu. Era ortan «irurogei ta bederatzi 
egunez peleatu ziran)). 

Bitartean, Espaiñiako gudaroztea prestatu egin zan; 
irailleko Ama BiIjin bezperan Jaizkibel mendia alderik al
de pasa eta ujolde bat bezela erori zan etsaiaren gaiñean; 
eta: 

« ••• illunabarrean bukatu zan jazarra ura, lagatuaz 
etsaiak, ez bakarrik euren illak, baita ere arrapatu ziezten 
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bost eun agintari eta soldadu, berrogei ta amar bandera, su
tunpa geienak ... Bidasoako ibaian ito ziran bi milla eta geiago, 
bada ainbesterañokoa zan oen larria, nun eriosuarrean putzu 
onetara bota zituzten euren buruak. .. ». 

Zeruko Amaren miraritzat artu zan garaipen ori. Bi
tartean: 

«Monsieur de la Forsak, ereje kalbinista prestuez ark, la
ga zuan Guadalupeko elizatxoa txit ondatua, tellaturik gabe, 
eta eskerrak Jainkoari lau paretak txutik gelditu zirala». 

lrudia erriko elizan utzi zuten; 1639-I1I-21-ean. Ma
ria Juana Mugarrieta ura Ama Birjiña bisitatzen izan zan; 
eta sankristauari zera eskatu zion: 

«Ez zezala utzi iñoiz ere irazeki gabe aurrean zeukan zi
llarrezko argiontzia». 

Bestearen erantzuna: 

«Ez zitzaiola argirik paltatzen ez egunaz eta ez gaubaz». 

Baiña: 

« ... biramonean, sankristauak eliza ireki, Ave Mari ezkilla 
jo eta argiak piztutzera Juan zanean. ekusi zuan Ama Guada
lupekoaren imajiña palta zala». 

Laster jakin zan Guadalupen zala; eta danak sinistu 
zuten «aditzera eman nai zuala ... Jaizkibelgo elizatxoa za
la bere eserlekutzat berezi zuana». 

Beste batean, 1760-ko legortean, Guadalupera igo 
bezin laster: 

« ... eraso zion alako euri jasari non egon bear izan zuten 
nai ta nai ez elizatxoan eta serora-etxean arratsaldeko ordu
biak arte». 

1855-ean, kolera zabaldu zan, eta irudia errira jetxi 
zuten: 
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"Makiña bat negar malko ixuri zala gau artan dio berri 
oek ematen dizkiranak, baña ez ziran alperrik izan negar oek 
eta ondarrabitarren eskaerak euren Ama gozoari; bada las ter 
alde egin zuan ainbeste kalte egin zuan izurreak», 

Andik urte batzuetara karlisten azken gerratea 
(1870-1876) piztu zan, Eta 1873-VIII-31-n: 

"Probintzi onetan izandu dan guda galgarria orduan asi
tzen zan gogorkiro, eta uste izan zan onena izango zala errira 
jatxitzea, iñork bidegabekeriren bat egin baño lenago, Elizan 
egon zan, bada, guda bukatu arte». 

Emen esandakoa ezaguna izango dute askok. Baiña 
ez dakianik ere izango da. Are geiago gaur egunean, an
dik onera ibiltzea ain erreza danez. Leen, berriz, olako le
kutara taldean eta pelegrinazioan joaten zan jendea; eta 
apaizak komeni ziran berri guziak kurpitutik emano 

Zabala jaunaren idazlan osoa eskuratzea izango luke 
onena irakurleak. Argibide geiago aurkituko ditu. 

Zaartu naizelako izango da; baiña orain, olako toki 
bat aitatutakoan, ara egindako ibillaldiak gogoratzen zaiz
kit. Guadalupen maiz izan naiz; baiña leenengo aldia da 
nere gogoan bizienik dagoana. Amasei urte nituan. Apiri
lla zan, 1944-an, eta eguraldi bikaiña. Errenterira trenez; 
andik oiñez Lezo, Jaizkibel, Guadalupe, Ondarribi. .. Jaiz
kibelen bost bat soldadu zeuden. Beren eginkizuna itxas 
barrenean ikusten ziran ontzien kontua artzea zan. Aien 
prismatikoekin begira jardun giñan, Bidasoaz beste alde
ra, batez ere. An artean alemanak baitzeuden. Endaia in
gurua ikusirik, nork esan bear zuan lurralde eder ori ge
rraren zigorpean zegoanik? Andik illabete t'erdira izango 
zan Normandiakoaren asiera. 

El Diario Vasco, 2001-03-04 

110 



GlIadalllpc, Hondarrihi, Gipuzkoa. 
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Virgell del !?O(,{lIl1l11lo/", 1 úarra, Naparroa. 
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Ama Birjiña, lekuko edo testigu 

Lizarrako La Rúa kaletik aurrera joanda, San Pedro eli
za arrigarriaren azpitik pasa naiz. Baita Frai Diego de Este
lla jaio zan etxearen ataritik ere. Kultur-etxe biurtuta dago 
gaur egunean jauregi ori. Kale au Santiago-bid ea da, eta pe
legrin batzuk or dijoaz, beren motxila eta makillekin. Aien 
atzetik segi eta arresi zaarraren ate batetik irten gera danok 
ere. Bi izen ditu onek: San Nikolas edo Gaztelako atea. 

Andik aurrerakoa leku soilla izango zan garai batean. 
Gaur, berriz, etxe berriz josita dago. Oraintsu arte, Iruñe
tik Logroñorako kamioa emendik zijoan. Orain ez, kanpo
tik bide berri bat egin dutelako. Baiña ala ere badabil za
rata eta mugimentu. 

Aurreraxeago, ezkerrera, Rocamador-ko Amaren eli
za ikusten da. Orren barruan bein izan naiz. Elizak itxita 
egoten diranez, larunbat-arratsalde batean emen egokitu 
eta orduan sartu nintzan, meza-ordua zanez. Jendearen 
artean an egon nintzan, Ama BiIjiñari eta aldareari erne
-erne begira. 

Bai irudi au eta bai aldare-aldea XII mendekoak 
omen dira. Ikusgarriak biak. Ama BiIjiña, Erdi Aroko iru
dirik geienak bezela, eserita dago, Aurra ezkerreko belau
nean daukala. 

Aterpe bat izan zan emen Santiagoko pelegriñentzat. 
.Etxea eta eliza, alegia. Gaur, berriz, kaputxinoen komen
tua biurtuta dago. 

Elizaren ataria 1691-koa da. An Ama BiIjiñaren bes
te irudi bat ikusten da, arriz egiña, bera zutik eta Aurra 
eskubiko besoan duala. 

Irudi onek ere badu bere leienda. Nik bi iturri auetan 
aurkitu det: Jacinto Clavería: Iconografía y santuarios de 
la Virgen en Navarra, (1944); eta Navarra, Temas de cul
tura popular saillean, Rocamador, 82 zenbakian. 
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Zein urtetan ez dakigula, San Felipe eta Santiago 
eguna zan, maiatzaren ll-garrena alegia, Lizarran festa 
egiten zana. Arronizko edo Los Arcos-ko gazte bat ere eto
rri zan. Bertako mutil-talde batean sartu eta aiekin bate
ra antxe zebillen, dantza eta kantu. Baiña ardo berogarria 
ere izango zan tartean; eta beste koadrilla batekin topo 
egin, asarretu eta burrukan asi ziran, alkar joka. Baita la
banak kanpora atera ere, eta mutil bat antxe erori zan 
illik. 

Agintariak iltzaillearen billa asi ziranean, beste muti
llak alkar artu eta danak ao batez kanpotar orri leporatu 
zioten ilketa. Berak ezetz eta ezetz, baiña alperrik, beste 
guziak baiezkoan zeudenez. Ala, eriotz-pena eman zioten. 

Bezpera-gabean kalez kale ibili ziran onela oiukatzen 
zutenak: 

-Jainkoari erregu egin zaiozute biar urkatu bear du
tenaren animaren alde! 

Eguna argitu zuanean, Lizarrako elizak il-kanpaia 
jotzen asi ziran. 

Orrekin batera, mutil gizarajoa kartzelatik atera eta 
antxe eraman zuten, eskuak loturik eta gurdi baten gai
ñean, San Nikolas edo Gaztelako ate ortatik barrena, Ro
camador-ko Amaren eliza onen atarira. 

01tzadura baten gaiñera igo zuten. An zeuden, muti
lla urkatzeko tantaia, soka eta borreroa. Oitura ala zanez, 
baimena eman zioten, jendeari zerbait esan nai ote zion. 
Bai mutillak abots garbiz onela esan ere: 

-Nik ez daukat eriotz orrekin zer ikusirik. Nere es
kuak garbi daudela ez dezute nik esanda sinisten. Baiña 
bada nere alde aterako dana. Orra eliz-atarian zer ikusi
ko dezuten orain danok: Ama BiIjiña Jesus Aurra beso 
batetik bestera pasatzen. 

Danen begiak irudi orri begiratu zioten. Eta orixe da, 
arri-arri egiñik, ikusi zutena: Zeruko Amak bere Aurra ez
kerreko besotik eskubikora nola aldatzen zuan. 

Esan bearrik ez dago mutilla aske utzia izan zala. No
la ez, beraren alde alako lekuko edo testigua agertuta? 
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Leen esan bezela, irudi onek Aurra eskubiko besoan 
dauka. Zeruko Amaren beste irudi geienak, berriz, ezke
rrekoan izaten dute, munduko ama guziak bezela, esku
-ezkerrak izan ezean. Bi besoetan abillena libre, alegia, 
aurraren lanak errezago egiteko. Ala, leienda au adieraz
pen bat izango da agian, irudi onek Aurra eskubian zer
gatik daukan argitu nairik. 

Nik, Aurra eskubiko besoan duana, Aragoiko errixka 
batean ikusi nuan bestea, orain urte batzuk. 

Beste bi leienda ere badira, orain bururatzen zaizki
danetan, onen antzekoak: errugabea kondenatu, alegia, 
eta zeruak libratua. Bata Errioxakoa, pelegrin gazte bat 
urkatu eta bizirik iraun zuana. Mirari ori etzuan epaileak 
sinistu, jatera zijoazen oilloak zutik jarri eta kantatu zuan 
artean. Ez da izango esaera au entzun ez duanik: Santo 
Domingo de la Calzada, que cantó la gallina después de 
asada. Eta bestea, Jose Zorrilla-rena: A buenjuez mejor 
testigo. Toledoko Santo Kristo bat, egurrari josita zeukan 
besoa askatu eta errugabearen alde zin egin zuana. 

Santiago-bidea leienda jakingarriz beteta dago. Oiek 
danak bilduta, liburu ederra osatuko litzake. Baiña nik, 
beintzat, ez det lan ori egiteko ainbat jakinduri eta den
bora. Ala ere, bid e ortako kontakizun berriren bat entzu
ten edo irakurtzen dedanean, pozik jasotzen det. Oietako 
bat izan da gaur irakurleari eskeiñi diodana. 

El Diario Vasco, 2001-04-22 
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Aragoiko Santo Domingo mendia 

Orain urte batzuk, Xabierretik Zangotzara joan bea
rra izan nuan, kotxea garajera eramatearren. Andik bi or
dura etortzeko esan zidaten. Bitartean zer egin? Paseatze
ra irten nintzan, Aragoi aldera. Kilometro pare bat egin
dakoan, kamioaren ertzean artalde eder bat ikusi nuan. 
Artzaiarengana urbildu, alkar agurtu eta kontu kontari 
asi giñan. 

Otsailla zan, eta eguraldi ederra. Aurrean genduan 
lurraldea Valdonsella deritza, ango ibaiaren izena Onse
Ua danez. Ur ori Aragoi ibaiarekin biltzen da, gu geun
den lekutik gertu. Sortu, berriz, an urrutian ageri zan 
Santo Domingo (1.517 m.) mendian. Erri bakarra ikus
ten genduan: Sos; baiña or daude Gabarderal, Campo
rreal, Navardún, Gordún, Petilla, Urriés, Isuerre, Lobera 
eta Longás ere. 

Izketan ari-ari giñala, beste gai batzuk lasai asko jo
rratu ondoren, Santo Domingo mendia aitatu zuan ar
tzaiak: bi udara ango larretan pasea zala artaldearekin. 
Ganaduarentzat leku ona zala esan zidan. Baiña malkor 
eta arkaiztegi batzuk bazituala; ardiak aldizka antxe 
sartzen zirala, eta gero ezin irten. Artzaiak joan bear iza
ten zutela ateratzera, leenago gerritik soka batekin ondo 
lotuta. 

Mendi orrek bi tontor dituala, eta bien arteko lepoan 
Santo Domingo ermita dagoala. Berak aren ondoan zute
la txabola edo aterpea; eta gauetan, lotara baiño leen, al
de guzietara begira denbora pasa jarduten zirala, an eta 
emen ageri ziran argiak zein erritakoak izan zitezken ige
rri nairik. Eta ondoren mendi ortako leienda eder bat kon
tatu zidan, berak Aragoiko beste artzai bati ikasia. Esan 
bearrik ez da ni adi-adi entzun niola. 

Antziñako garaietan, bei-talde bat omen zan mendi 
ortan. Goizero, ganadu ori larrera atera bezin laster, bei 
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bat aldapan gora artzen zuan. Antxe bistatik galdu eta 
gauerako atzera etorri. 

Bei ori nora ote zijoan. bada? Zer ote zuan an goien? 
Urrengo goiz batean. bei-zaiak aren atzetik joan ziran; 
eta. bi tontorren arteko lepora igotakoan. arrituta gelditu 
ziran. 

Goiko lepoan. gaur ermita dagoan ortan. Santo Do
mingo bera bizi zan. eta beiaren errapetik esnea zanga
-zanga edaten ikusi zuten. Itxura danez. ortatik bizi zan 
santu ura. 

Oar bat: ez dezaidala iñork galdetu Santo Domingo 
ori nor ote zan: Silos-koa. Calzada-koa. Guzman-goa ala 
besteren bato Nik ez nion txeetasun ori artzaiari galdetu. 
leiendak era ortako argibideak ez dituzte aintzat artzen 
eta. zeruan ere artuko ez diran bezela. 

Bei-zaiei etzitzaien ori gustatu. Berak bei-taldea zain
du eta esnea besterentzat? Batek abailla artu. arri boro
bil bat jarri. aidean bueltaka eragin eta jaurti egin zuan. 
Baita ots edo txistu ederrarekin joan eta beiari kopeta er
dian jo ere. Bei gajoa lurrera erori zan illik. eta adarra la
rrean sartu. 

Gero. bei-zaiak ganadu ura jasotzerakoan. iñork us
te etzuana gertatu zan: adarrak larrean egindako zulo ar
tatik ura sortu zala. 

Gaur ere antxe dago: ur-putzu bat. iturbegi bato ur 
presko eta garbia dariona. Arrigarria da ia mendi-tonto
rrean ura nola sor ditekean. Baiña. dagoan lekuan egon
da ere. ez da bein ere agortzen. 

Bei-talde ori Ejea de los Caballeros erriko andre ba
tena zan. eta bei-zaiak abisua bialdu zioten: Santo Do
mingo mendi ortan. ia-ia gaillurrean. iturbegi berri bat 
azaldua zala. 

Andre orrek ori ezin zitekeala erantzun zien. Goi ar
tan ura nundik etorriko zan. bada? Berak etzuala gezur 
ori sinistuko. 

Baietz; egi-egia zala. bei-zaiak. Etor zedilla mendira. 
eta antxe ikusiko zuala egia zan ala ez. Joango zala. ba-
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da. Igo ziran eta, leen etzan iturbegia ikusitakoan, orduan 
sinistu zuan, eta zeruko miraritzat artu. 

Ala, poltsikotik errosarioa atera eta errezatzeari gogoz 
ekin zion, zeruari eskerrak ematearren, noski. Baiña erro
sarioak beatz artetik nola edo ala iges egin zion, putzu ba
rrura erori eta urak irentsi egin zuan. An galdu zan, 
beintzat. Ura pena andre errezazale arek, bat-batean 
errosariorik gabe geldituta! 

Menditik beera jetxi ziran, eta andik Ejea-ra. Batetik 
bestera kilometro asko daude, berrogei ta amar bat bai, 
gutxienez. 

Urrengo goizean, Ejea ortan, egunero oi zuan bezela, 
andre orren neskamea uretara joan zan, eta suilla itu
rriaren azpian jarri. Eta orduan beste miraria: etxekoan
drearen errosarioa antxe sartu zan suillaren barrura, 
urarekin batera. 

Ol-ola kontatu zidan artzaiak. Bi orduko itxogin bea
rra aspergarria izan oi da; baiña egun artan oso laburra 
iruditu zitzaidan epe ori. Pozaren pozez itzuli nintzan ga
rajera, artzaiaren esanak bidean nere buruan berrituz eta 
ausnartuz. 

Ni lau bat aldiz izan naizela uste det Santo Domingo 
mendi ortan, beti ere Longás erritik abiatuta. Larreak, ar
kaitz tenteak, ezpelak, piñuak eta pagoak bidean ... lritxi
takoan, goiko iturbegian egarria kendu. Ermitaren atetik 
santuari otoitz bat egin. Gaillurrera igo eta begiei gozatu 
bat emano 

Ango bista zabalak! Iparraldera, Pirineoko tontorrak, 
bai Naparroakoak eta bai Aragoikoak: Ori, Auñamendi, 
lru Erregeen Maaia, Peña Forca, Bisaurín, Aisa, Collara
da ... Eguzkialdera, Hueska probintziaren barruko men
diak: San Juan de la Peña, Oroel, Cancias, Pusilibro, 
Guara... Egoaldera, Ebroz arunzko mendiak: Moncayo, 
Cebollera, Urbión, Demanda ... Sartaldera, Naparroakoak: 
Izaga, Elo, Aralar ... Eta aitatutako mendi oiek mugatzen 
duten barrutian, zenbat erri, ibai, mendi, baso, gaztelu, 
sorol... 
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Mendi ederra benetan Santa Domingo ori. Ango fes
ta-egunean izan ezik -uztaillean dala badakit, baiña ez 
zein egunetan- iñor gutxi igotzen da ara. Baiñajoaten da
nari etzaio damutuko. Ni, beintzat, joandako bakoitzean, 
berriz itzultzeko gogoarekin itzuli naiz. 

El Diario Vasco, 2001-06-05 
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Uitziko Santa Engrazia 

Santa Engrazia eta bere emezortzi lagunak martiri il 
ziran Zaragozan, III mendean. Beren erlikiak iri ortan 
daude gaur ere, izen bereko elizan. 

Ermita bat badu santa onek Uitzin, emendik Lekun
berri aldera abiatu, bi kilometrora ezkerrera artu eta erre
ka-zulo batean gora joanda. 

Orixek bere Euskaldunak poeman dionez, Etxeberri
ko Martin artzaiak gorri koloreko zerbait ikusi zuan pago 
tartean. Piztiren bat zalakoan, oiu egin zion, uxatzeko. 
Baiña abots bat entzun zuan: Engrazi martiria zala eta le
ku artan ermita bat nai zuala. 

Erria asi zan arri-karraio, ermita altxatzeko Musu
lun-gaiña aukeratuz. Baiña ara igotako gaiak, ermita da
goan ortan ikusten ziran urrengo goizean. 

Martin artzai ori zelatan jarri zan gau batez. Zer iku
siko eta San Isidro, idi-pare batekin arri-karraio. Santu 
oni, beraz, munduan zala, bera mezetara joan eta ainge
ruak egiten zizkioten soro-lanak. Zerutik, berriz, lur on
tara jeixten zan itzaintzan egitera ... 

Santuak, zelataria sumatu eta onela esan zuan: 
-Aidal Zelatan dagoan orri atera ezkerreko begil 
Eta Martin ura "begi batekin da geldi". 
Ermita altxa nai zuten gain artan, arri zulatu bat 

utzi zuan San Isidrok, ontzi baten antzekoa. Erromesak 
atseden antxe artzen zuten, eta beatzak ontzi-moduko 
orren uretan busti, aitaren egiteko. 

Orixe sarritan etorriko zan onera gaztetan, Uitzin bi
zi izan zan urteetan. Ala, garai artako oroipenak izango 
ditu bere poeman esaten dituanak. 

Uitzitik ez-ezik, "Leitza, Beruta, Larraun aldetik in
guratu da jendea". Alkar agurtuz ermitara sartzen dira. 
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Aldarean an daude Santa Engrazi erdian, eta San Isidro 
goien, "eskua zabal lurrerako ta zerura begira aurpegi". 
Otoitz ta kanta meza-denboran. Eta: 

Sagarakoan isilgunea ... 
Atarin beor-irrintzi, 
ardi-joale, beor-kalaska 
ta beien kaskoin-zintzarri... 
Aien gañetik ezkillarena, 
biotzen eragingarri, 
ta begientzat, lurrin tartean, 
Opari-Ogia zuri. 

Irten eta taldeka bildu, amarretakoa egitera. Korrika
-apustu bat izan berria danez, izketarako gairik ez da pal
tao Poemaren bi maiteminduak gosari au dute: zizak, aa
ri-giltzurriñak, muin eta xerrak. .. 

Kantapaper bat bada, Santa Engraziaren bertsoak 
izenburuarekin Tolosan: "Francisco Muguerza'ren moldiz
tegian" argitaratua. Argia'ren Egutegia-k ere agertu zi
tuan, 1933-an; eta bai Aita Donostik ere, 1934-an, Gure 
Herría aldizkarian, doiñu eta guzi. Kanta au lau lerro aue
kin asten da: 

Engrazia birjiña gloriosoa, 
martir santa Jaunarena, 
gutaz egin zazu otoitz ona, 
J esukristoren esposa. 

Aita Donostiren iritziz, kanta au bertso berriak jene
rokoa da. Baiña ez; ez da, iñola ere, bertsolari batek mol
datua. Naparroako eta Aragoiko errietan Gozos izeneko 
kanta batzuk dituzte, santuen ermitetan kantatzeko. Tal
de batek bertsoak kantatzen ditu, eta erriak leenengo lau
koaren azken bi lerroekin erantzun. Kanta au ere eredu 
orren antzera egiña da. Ona bertso bat: 

Gure baIle Larraungoa 
bere gaitz eta estupenetan 
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zugana die lasterkan, 
BiIjiña. gure gozoa; 
izan zaitez defensa 
beraz lur noble onetan. 
Gutaz ... 

Ango festa nola ospatzen dan, Tolosako Periko Elose
gi zanak adierazi zigun eskutitz baten bitartez, 1982-an, 
lerro auetan: 

«Ermita, kuartana gaitzetik sendatutako Bernardo de 
Atondok egin omen zun aspaldi... Urteroko erromeria, Apiri
llaren 16an nola bait-dan Santa Engrazia, aurreko edo ondo
rengo igandean egiten da. 

Gaur egun, uitziarrak eta Leizeko Erasote auzokoak 
etortzen dira pesta ontara. Leizarrak oraindaño oñez eta men
diz etortzen ziran, eta oraindik ere jende gaztea ala dator, eta 
jende larria autoan. 

Amabik aldean asten da Meza, eta ermita naiz aundia 
izan, jendez josia egoten da. Aurtengo Meza garaiean Uitziko 
apezak Orixen Euskaldunak izeneko liburuko bertsoak iraku
rri zituan, aietan Santa Engraziaren pesta au asko aitatzen 
baita. 

Meza bukaeran kantatzen dira zuk dakizkizun bertso
ak ... Meza ondoren Uitziko erriak amaiketakoa eskeintzen duo 
Ori, denbora batean jendea Jaunartzera etortzen zan eta ba
rau egon bear zutelako. Orain bi edo iru urte, gonbitea gazta, 
ogi ta ardoa izan zan; baño, noski, ateratako danak segidan 
garbitu ote ziran, eta igaz etzan gonbiterik izan. Baño aurten 
lukainka, ogia ta ardoa erruz banatu zan. 

Datorren jende tartean, pamili osoak ugari biltzen dira ... 
Erromeri polita izaten da. Amaiketakoa ondoren, jendea ba
natzen da, eta zenbaitzuk sua piztu eta bertan janariak bero
tu eta jaten dituzte. 

Pentekoste ondorengo ostegunean errogatibak izaten di
ra ermita ontan. Bertan biltzen dira apezak, alkate eta pamili 
bakoitzetik bat. Larraungo Udaletxeak bi kandel aundi es
keintzen ditu ermitarako». 
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Milla esker Periko E10segi zanari. Gure 1urra biotzez 
maite zuan mendiza1e purrukatu arek. Zer geiago esan 
nezake? Lantxo onek ermita ori ezagutu-gogoa iñori egin 
badio, neretzako poza litzake1a. 

Maiatzaren goiz batean izan nintzan ni azkenekoz er
mita ortan. Zeru urdiña goien. Mendiak eta basoak ingu
ruan: pagoak, lizarrak, e10rriak, urritzak, aritzak. .. T:x:o
riak eta kirkirrak kantuz. Oiña nun jarri ezin asmatu, 10-
rerik ez zanpatzearren. Paradisoaren txoko baten antzeko 
1ekua, urte-sasoi ortan beintzat. 

El Diario Vasco, 2001-06-08 
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Santa Engrazia, Huiz.i, Naparroa. 
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Txirritaren bertso ez-ezagun batzuk 

Donostiako El Pueblo Vasco egunkarian, 1903-ko 
urriaren 3-an, onako iru bertso auek agertu ziran, Oroi
garri bat izenburuarekin eta aurretik berri auek emanez: 

"Del concurso. En el de bersolaris de [rún, se improvisa
ron el lunes los siguientes versos que publicamos gustosos y 
que son, como se ve, un delicado recuerdo al ilustre Deroulede. 

Akordamen bat eman biayot 
Don Pablo Deroulederi, 
animatikan sentitutzen det 
ezin esana berari ... 
Gauza geiegi dakiyelako 
onontz etorri zan ori, 
Jesukristoren konpañiako 
apostolua diruri. 

Len pasietan ezta ikusi, 
datozenetan eztakit, 
jende pobria anparatzeko 
au bezin gizon politik. 
Memoriari kalte egin ez, 
eztu artu nai arditik, 
fiña zalako bialdu zuten 
bera bizi zan erritik. 

Legian berri ondo zakiyen, 
gañera berriz praktikan; 
fiña zalako bialdu zuten, 
etzuben beste faltikan. 
Jende bajua gora igotzen 
saiatu da gogotikan, 
orain Parisen oroitzen dira 
Deroulederengatikan. 
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Eta, ondoren, iru bertso oien egillea eta eguna: "Jose 
Manuel Lujanbio. Agorraren 29 jarriyak 1903". 

Jose Manuel Lujanbio Txirritaren izen-abizenak dira
la, edozein bertsozalek daki. 

Urte ortan, berriz, 1903-an alegia, berrogei ta iru ur
te zeuzkan, 1860-an jaioa zanez. Sasoi oneko gizona, be
raz. Garai artan erriz erri ibiliko zan, bertsotan eta ar
gintzan. 

Itxurak diranez, Irunen bertso-saioren bat egin zan, 
berak ere antxe kantatuz, eta norbaitek iru bertso auek 
jaso zituan. Nola, ordea? Takigrafiaz agian. Baiña beste 
era ontara ere saiatutakoak izan ziran, magnetofonoa eto
rri aurreko garai aietan: zenbait lagunek alkar artu eta 
batek leenengo bi lerroak kopiatu; bigarrenak beste bi, 
eta orrela. 

Pablo Deroulede jaun ori nor izan zan garai artako 
entzuleak eta irakurleak ongijakingo zuten, eta gaur egu
nean ere aiton-amonen batek zerbait esango luke, bear
bada. Baiña guk, beintzat. ezertxo ere ez dakigu. Orduko 
egunkarietan aren berri batzuk aurkituko lirake. Baiña 
azterketa ortarako denborarik ez degu. Naikoa izango da 
bertso auetatik atera ditekena adieraztea. 

Abizen ori frantzesa izango da; eta, ain zuzen, azken 
bertsoak Paris aitatzen duo 

Baiña «fiña zalako bialdu zuten bera bizi zan erritik». 
Erbesteraturen bat. beraz? Zergatik ote? Txirritaren iri
tziz, «gauza geiegi dakiyelako» eta «fiña zalako». 

Ala, «apostolua diruri»; ez da ikusi '1ende pobria an
paratzeko au bezin gizon politik»; '1ende bajua gora igo
tzen saiatu da gogotikan»; «eztu artu nai arditik» ... Or 
ikusten da aren fintasunak noraiño irixten ziran. 

Baiña jaun ori zer ote zan? Txirritak ez digu olakorik 
esaten. Ala ere, medikua ote zan susmoa egiten degu. 

Dana dala, gizon ospetsua izango zan ura garai ar
tan. Txirrita, berriz, sagardotegiz sagardotegi zebillen 
bertsolari ajolakabe bat. Ura zan bezelako jaun agurgarri 
baten parean no la jarri, beraz, arlote ura? 
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Baiña orra gauzak nola aldatzen diran. Deroulede 
ura nor izan zan dakianik arkitzen oso zailla izango da 
gaur egunean; Txirritaren izena, berriz, jendearen aotan 
dabil oraindik ere, berak argi asko igerri zionez: <<nere ai
tamenak izango dira beste larogei urtian». 

Onek zer pentsaturik ematen duo Cervantes-en den
boran, adibidez, Espaiñiako errege aaltsuari belaunare
kin lurra jo eta buru-makurka urbilduko zitzaizkion da
nak ere. Baiña nork begiratuko zion kartzela batean ze
goan preso errukigarri batí? Denbora nolabait pasatzea
rren idatzi eta idatzi ari zan batí? Baiña era ortan eta to
ki artan beztutako paperetatík atera zan El Quijote; eta 
orain aren egillea gizon ospetsua da mundu guzian. Or
duko erregea nor zan jakiteko, berriz, liburuak aztertzen 
asi bearra dago. 

Gure artean ere berdin da. Nork daki, adibidez, Per
nandoren, Bilintxen edo Xenpelarren denboran nor zan 
Amezketako, Donostíako edo Errenteriko alkatea? Edo-ta 
Gipuzkoako gobernadorea? 

Jesusek esana da aurrenak azken izango dirala, eta 
azkenak aurren. Eta egi utsa dala ikusteko, beste mun
dura joan gabe ere, emen bertan argibide ederrik badago. 

El Diario Vasco, 2001-09-05 
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Bilbotik Donostiara 1870 urtean 

Donostian, joan dan mendearen bukaeran, Lore jo
koak urtero ospatu oi ziran, prosaz eta bertsotan molda
tutako lanak sarituz eta argitaratuz. 

Argitalpen oietako bat 1879-koa da, eta orduko idaz
lan bat, "lenbiziko sariaren aldeera" irabazia, Antiguako 
Ama Vil jiña izenburua duana, bizkaieraz idatzita dago. 
Luzeegia da onera osorik aldatzeko. Egilleak -beraren ize
nik ez da esaten- Bilbotik Donostiraiñoko ibillaldi baten 
berri ematen digu 

Bilboko lrurak-bat izeneko egunkmian agertutako be
rri batekin asten da: 

«Gaur dira bederatzi urte -1870 urtean, beraz- irakurri 
nebala Irnrak-bat deritxon eguniango paperian: 'Donostiako 
zezenak ikusi nai ditubeenak era ona daukee, bada biar goi
zeko egunsentian Arietzatik urtengo dau Madrilko UIi izeneko 
bao ontziyak, eta etzi gauerdiko orduan andik biurtuko da ona 
lau ordurako, uri polit artan egun bi egiñik». 

Donostian zezenak ziran, beraz; eta Villa de Madrid 
izeneko itxas-ontziak zera eskeintzen zuan: egunsentian 
Bilbotik atera, Gipuzkoako iriburura joan, zezenak ikusi 
eta urrengo gauerdirako Bilbora atzera itzuli. Idazlan 
orren egillea bereala prestatu zan: 

«Jai biren elduera, erdi dubazko juan-etortia, eta Donos
tia ikusteko gogua, mugonegiyak zian ni baño bum astunago 
batek bere eskuetatik igesian itxiteko». 

Presaka joan, gaua izarren azpian igaro, ontzira igo, 
txoko batean babestu eta an abiatu ziran, begira zeude
nak oiuka agurtzen zituztela: 
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"Begiyen irai-itxi baten juan nitzan Bilbora, eta gaba izar 
aurrian egiñik, ondiño illunez, Madrilko Urian neure gorputz 
gaixuak atzeko bazter baten billatu eban, da andik lau edo 
bost txistuka jorik, urten genduan bireun batzuek, piesta za
le andiak, beste irurerun ikuszaleen artetik ajuju ez txikiyak 
aiziari emonik.» 

Leenengo, Bilbotik itxas zabalera: 

"Ibaizabaleko ur geldiyak atzian itxiten genduzan artian, 
nire piesta lagunak erabilleen poza ezin sinistu lei, guztiak, 
bada, euren ustian, urte txarretik, esanan bidez, atarako ebe
en sabela pozaldi, itxasozko joanera atan.» 

Bilboko ibaiari ez dio Nervión esaten, Ibaizabal bai
zik, berez bear duan bezela. Baiña eguraldia trakestu egin 
zitzaien: 

"Serantes nausiaren punta ez genduan ostian itxi orain
diño, agertu zianian sartaldetik odei pillu itxura txarrezkuak, 
eta bertan batera tximist eta trumoi ikaragarrizkuak. Gañetik 
geunkan aize ain gogorra ta euri añ ugaria, ze uste genduan 
zeru osua geure gañera etorrela. Jagi zian azkenerako mendi
yak lako olatuak, eta oneen artian ebillen bao ontziya batetik 
bestera, goitik beera, intxaur azala baño ariñago.» 

Era ortan pasa zuten Bizkaiko itxas-ertz guzia: Plen
tzia, Gaztelugatxe, Matxitxako, Bermeo, Mundaka eta Le
keitio, ondoren Ondarroara iritxiz: 

"Ondarroako baian aurrian gelditu giñanian, jagi nintzan 
etzanda neguan tokiyan, eta txape1a eskuan arturik, Antigua
ko eleizan begiyak ipiñirik, agur egin neuntsan nire ume den
borako leku guztiei, malko senduak begiyetatik urteten euste
zela, bada eliz atzian obiratuta eguan neure aitaaita maitia». 

Idazle au Ondarroakoa genduan, beraz; edo ume
-denbora an egiña. Azkenerako orra Donostiara iritxi: 
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«Eldu giñan, bada, Donostiako baira eguerdiko ingu
ruan, urten genduan Madrilko Uri-tik, Jaungoikoak eta Do
nostiar txalopa gizonak nai izan ebeen legez, eta lurrian bein 
oñak ipiñirik, nire laguna ta ni sartu giñan Itxasaldeko ka
pian.» 

Lagun berria egiña baitzuan. Baiña ez dira zezeneta
rajoaten, Ubara baizik, berak Euba esaten badio ere, Biz
kaiko erri baten izenarekin naastuta: 

«Zezenetara juan biarrian, artu genduan biyok Eubako 
komentuko bidia; igon genduan aldatz biguna, eta eldu giña
nian komentu aurrera, pozez beterik ikusi ebeen gure begiyak 
aurrian geunkan Loiolako ibarraren iduri ederra. Eseri giñan 
arbolaz ingurutako ze1aitxo batean, ezkerrian geunkala Loio
lako ibarra, eskuman mendien katia, eta aurretik Donostia 
jaiez apaindurik, eta an urrutian itxaso zabala.» 

Begientzat gozatu ederra gaur ere, eta are geiago or
duan, ango ikuspegia. Loiola bai; begiak ondo artzen du
te andik; eta urte aietako batean ango erromerian en
tzungo zuan Bilintxekjajai mingarri ura. Baiña Donostia 
eta itxas zabala ez det uste andik ageri diranik, Ametza
gaiña mendia tartean danez. Onela jarraitzen du gure biz
kaitarrak: 

« ... begiratu neban itxasgañera, eta ozta-ozta ikusi al izan 
nituan eguzki sartzaldiaren azkeneko ziargiyak. Orduan esan 
neuntsan (lagunari): "Jatxi gaitian urira; ara eldu orduko, ze
zenetatik urten izango dabee". Eta bertatik agur biotzeko bat 
egiñaz Eubako komentubari, eta ango inguruetako mendi ta 
zelai guztiai, biurtu giñan Donostiara ... » 

Ondoren, Bilbora. Etorri bezelatsu joango ziran, nos
ki. Baiña ez du ortaz itzegiten. Egun orren oroipena ge
roztik gogoan duala esanez bukatzen duo 

Orrela egin zuten joan-etorri ori zezenzale aiek, itsa
sotik alegia, legorretik baiño azkarrago noski. Pío Baroja
ren Santi Andia nobelan kontu berdiña degu. Santi ura 
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ere itxasoz dijoa Baionatik Luzarora. Baiña, itxas-gizona 
zanez, arritzekoa ez da. Idazki ontan ageri danez, berriz, 
bilbotar aiek ere etzuten Bilbotik Donostiara joateko era 
oberik aurkitu. 

El Diario Vasco, 2001-10-25 
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Eguzkiaren azpian ezer berririk ez 

Egun auetan mundua aztoratuta eta bildurtuta ikus
ten degu. Alakoxeak dira, izan ere, andik eta emendik da
tozen berriak. Orain arte bezela gerra ezpatarekin edo ti
roka egin bearrean, eskutitz baten barruan kutsu gaizto 
bat korreoz bialtzea naikoa da orain, etsaia ankaz gora 
botatzeko. 

Orri guerra bacteriológica esaten zaio gazteleraz; eta 
euskeraz nola esan genezaioken nik beintzat ez dakit. Da
na dala, guda egiteko estrategia berria irizten diote da
nak, edo geienak beintzat. 

Ez, bada; ez da iñola ere berria, naiko zaarra baizik. 
Eun urte baiño geiago dira modu ori bera edo antzekoa 
erabili izan zala. Eta nun eta gure Euskal Erriaren eta Gi
puzkoaren biotz-biotzean: Andoaiñen. Ala aurkitu det 
1895-eko martxoaren 3-ko aldizkari batean. 

Urte ortan, izan ere, erri jator orren inguruetan, eta 
bai bertako plaza eta kaleetan ere, zakur eta katu asko, 
eta bai ardiak ere, illik agertzen ziran. Laster igerri zion 
jendeak ondamendi negargarri ori nundik zetorren. 

Esku gaiztoren batek lukainka edo txorizo-moduko 
batzuk uzten omen zituan an eta emen, bidexiorretan eta 
kaleetan, baiña eden, beneno, pozoi edo puzuni txarra ba
rruan sartuta. Eta artatik probatzen zuanak, berealaxe 
egiten zion azken agurra mundu petral oní. 

Gaur egunean edena eskutitzen barruan bialtzen da
la, eta orduan lukainka baten barruan. Baiña bietan in
tentzio berdiña. 

Jaunari eskerrak, etzan kristaurik izan lukainka oiek 
ikutu edo jan eta il zanik. Baiña bai gutxigatik iges egiñak 
banaka batzuk. Erriaren ondoko baserri batean, adibidez, 
bi aurrek lukainka oietako bi aurkitu omen zituzten nun
bait ere. Aien orduko poza! 
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Etxera eraman, ala bear-eta gurasoak lanera-edo jo
an eta kanpoan zirala, burruntzi baten puntan beren txo
rizo oiek sartu eta surtan jarri zituzten erretzen. Ura me
rienda gozoa arratsalde artan jango zutena! 

Zeruetako mana ori gorri-gorri jarri eta koipea zerio
la ikusi zutenean, ari ortzak eranstera zijoazen, begiak 
diz-diz zituztela. Baiña une artantxe etxeko edo auzoko
ren bat sartu zan, sorotik edo menditik zetorrena. Aur 
aien aingeru goardakoak ekarriko zuten, noski. 

Zertan ari ziran ikusi zuanean, eskuetatik kendu 
egin zien aur aiei beren mokadu goxo ura, eta etxeko za
kurrari bota. Onek salto bat egin eta aidean arrapatuko 
zuan, lurrik ikuitzen ere utzi gabe; eta laster zuan tripa 
barrura bialia. Baiña bai segituan luze-Iuze erori ere illik. 
Or ikusten da puzuni txar orrek zenbateraiñoko indarra 
zuan. 

Biaramonean emakume bat, Josefa Ibarra izenekoa 
eta Zumea baillarako 14-garrenean bizi zana, erriko uda
letxean azaldu zan, lukainka oietako bat zekarrela, etxe
ko atarian norbaitek utzia zala esanez. Andre orrek eka
rritakoa bereala bialdu zuan alkateak Donostiara, gober
nardoreari. Bessón, beraren izena. 

Onek, berriz, Tolosako epaileari bialdu zion, analisia 
egiteko eta opari oiek banatzen zebillen esku zital ura nor 
zan leenbaileen argitzearren polizia-jendea lanean jartze
ko. Denbora berean, negargarriren bat iñun ere gerta 
etzedin, Andoaingo alkate jaunak bandoa jo erazi zuan: 

«Ero edo gaizkille batek bere moduko entretenigarria 
billatu du: benenoz betetako txorizoak uzten ari da erri 
ontako kale eta bidexiorretan iñoren baimenik gabe, abe
reen bizitza arriskuan jarriz, eta bai kristaurena ere. Txo
rizo oietakorik ez dezala iñork aora sartu; baizik-eta arre
ta aundienarekin jaso eta udal ontara ekarri dezala. Eta 
nor dan jakin ezkero, leenbaileen salatzea eskatzen zaio». 

Aldizkariak ortxe bukatzen du bere kronikatxoa. Ezin 
esan nezake, beraz, gaizkille edo ero ura arrapatu zuten 
ala ez. 
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Bertso polit batzuk jartzeko gai egokia zan ori; eta be
arbada moldatu ere egingo zituan bertsolariren batek, eta 
kanta-paperetan zabalduko ziran, garai artako oitura ala 
zanez; ez dira, ordea, gure eskuetaraiño iritxi, zoritxarrez, 
orain artean beintzat. 

Baiña burutazio ura orain eun ta sei urte izan zua
naren jokabidea, eta gaurko auts benenatu ori bialtzen 
duanarena oso antzekoak dirala dudarik ez da. Oraingo
ak, leen esan bezela, eskutitz itxi batean banatzen duala 
auts iltzaille ori; eta ordukoak lukainka tentagarri baten 
barruan. Baiña ez al da gaiztakeri berdiña? 

Ordukoak, nornai izanik ere, txapela erabiliko zuan 
ziur aski; eta oraingoak, turbantea. 

Andoaingo ura ez dakigu bere zulotik atera erazi eta 
arrapatu zuten. Auts-banatzaillea ere iñork ere ezin esan, 
oraingoz beintzat, bere gordelekutik uxatu eta txamarre
tik atxituko duten. 

Baiña alderik aundiena beste ontan dago: aspaldiko 
gertaera orrekin irriparra egiten degula, eriotzik izan 
etzala jakiñik, batez ere. Baiña gaurko gerra berri onek, 
batetik bonbak bota eta bestetik deabruzko auts oiek ba
natzen dirala, askoren begietan negar-malkoakjarriko di
tu, asi besterik ez da egin eta gorputz geldituak eunka ba 
omen dira eta. 

Zer gertatuko dan zai egongo gera, beraz. Baiña bi
tartean, leen txorizoen eta orain eskutitzen barruan zer 
etorri diteken dakigularik, Bibliak esaten duana gogora 
dezagun: Nihil novi sub soleo Eguzkiaren azpian ezer be
rririk ez. 

. El Diario Vasco, 2001-11-02 
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Enbor beraren ezpala 

Xabierko San Frantziskok lau senide izan zituan: 
Magdalena, Ana, Migel eta Juan, bera danetan gazteena 
izanik. Oietan bigarrena, Ana, Migel Ezpeletarekin ezkon
du zan 1512-an, anai txikiak sei urte zituala. Migel Ezpe
leta ori Beireko jauregiaren nagusia zan. 

Senar-emazte auen seme bat, etxerako gelditu zana, 
lau seme-alabaren aita izan zan: Leon, Jeronimo, Bernar
do eta Isabel. Jeronimo ori 1549-anjaio zan, osaba Fran
tzisko Indian eta Japon aldean zebillela. 

Xabier eta Beire ez daude urruti. Ni leengo batean 
izana naiz. Zangotza, Aibar, Eslaba eta Lerga igaro ni
tuan. Bide ortatik ederki ikusten dira Pirineoko tontor zu
riak. Urrena, gain batera igo, Uxueko Amaren santutegia 
ezkerrera utziz. Gero, San Martin de Unx, Olite eta Beire, 
Moncayo begien aurrean dala. 

Zaldizko batek egun berean egingo zuan bide ori; eta 
bi familiak alkarren berri jakingo zuten. Albisterik bere
zienak, Frantziskorenak izango ziran: urrutietan zebillela, 
alegia, India, Japon eta abarretan, besoa nekatzeraiño 
ainbat bataio egiñez. 

Jeronimo Xabierko santu aundiaren illloba zan, be
raz. Baiña etzuten alkar ezagutu, osaba urruti artan il za
nez, illobak iru urte zituala. Aren ibillaldien berri ikasiko 
zuan ala ere gero, osabak bialdutako eskutitzak irakurriz 
eta abar. 

Jeronimo au, emeretzi urterekin, Alkalako Unibertsi
tatera joan zan ikastera; eta an jesuita sartu, 1568-an. 
Osabaren antzeko izan nairik, Indiara joan nai zuan, eta 
bai sarri eskatu ere, baiezkoa eman zioten arte. 

Lisboa-tik abiatu ziran. Egoaldera artu zuten, Afrika
ko azken muturreraiño, andik iparraldera, eta gero India
ra. Osabak korritutako bidea orixe zala oso gogoan euki-
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ko zuan illobak. Eta, Goara iritxitakoan, ura biotzaren zi
rrara osabaren gorputzaren aurrean! 

Sermoilari asi zan leenengo. Gero, jesuita sartu be
rrien maisu. Osasunak etzion laguntzen, ordea. Agintea 
etzitzaion batere gogoko, baiña Bazaingo eta Cochin-go je
suiten buru egin zuten; eta, urrena, Goakoena. 

An zala, Akbar erregearen eskutitz bat iritxi zan, mi
siolari batzuk eskatuz; eta aita Jeronimo arako izenda
tu zuten. Akbar ori, Tamerlan aundiaren ondorengoa 
zan. Errege orren erreinua Asiaren erdi-erdian zegoan. 
Bera oso gerra-zalea izanik, lurralde asko mendean ar
tuak zituan. Baiña jakin-zalea ere bazan. Ala, kristau 
misiolariak alboan nai zituan, auen erlijioa zer ote zan 
entzuteko. 

Bere gauzekin pardeltxo bat egin eta ara abiatu zan 
aita Jeronimo, beste bi jesuitarekin. Baiña irukote ori tal
de edo caravana aundi baten babespean sartuta, lareun 
kamelu bazijoazen eta. Basoak, basamortuak eta mendi 
zakarrak igaro ondoren, orra iritxi Akbar erregearen jau
regira. Arrera ona egin zien onek, eta persa izkuntza az
kar ikasteko eskatu ere bai, alkarrekin bitartekorik gabe 
itzegin aal izateko. 

Ordurarte aita Jeronimo deitzen zanari, Frantzisko 
Xabierkoaren illoba zala danak zekitenez, aita Xabier esa
ten asi zitzaizkion; eta berak ontzat artu. Ala, berez toki
-izena dana, ponte-izena biurtu zan. Eta nork daki gaur 
munduan zenbat Xabier izango diran? 

Batean, erregeak bere liburutegira eraman zuan aita 
Xabier ori, eta an beste liburu askoren artean zer ikusiko 
eta Santo Tomasen liburuak, San Inazioren Ejertzizioak 
eta baita ere Martin Azpilkuetaren Theologia Moralis. Arri
garriena au noski, Martin ori Xabier zaarraren eta gazte
aren aurrekoa izanik. 

Akbar erregea eta Xabier gaztea lagun miñak egin zi
rano Alkarrekin sarritan itzegiten zuten erlijio-gaiaz. Kris
tau fedea zer zan ikasi nai zuan erregeak. Baiña emazte 
bakarrarekin bizi bear ori etzitzaion gustatzen, berak or-
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tatik ere aukera nai zuanez. Bestetik, berriz, eguzkia ado
ratzen zuan. 

Batean, erregearen jauregiak su artu zuan, eta aren 
urrezko aulkia ere urtu egin zan. Erregeak orduan bere 
iriburua Katxemirara aldatzea erabaki zuan. Himalaya 
pasa bear, beraz. Ondoren, onela idatzi zuan aita Xabie
rrek: 

«Ez dago esaterik mendi oiek igarotzea zein neketsua 
dan. Pirineoak baiño askoz altuagoko tontorrak. Mendi 
latz bat igaro eta urrena latzagoa. Eta elurra eta otza, naiz 
eta maiatzaren azkenetan giñan.» 

Erregea gerrara joan zan Agra izeneko lurraldera, eta 
aita Xabier berekin eraman zuan. Onek orduan idatzita
ko eskutitzak, gerra ura zer izan zan jakiteko iturririk 
garbiena eta oparoena dute gaurko jakintsuak. 

An zala, aita Xabier onek Txinako berri entzun zuan. 
Bere osabak bezela, alegia. Au ara itxasoz joan nairik eta 
lurralde ura begien bistan zuala il zan. Aita Xabier gaztea 
etzan abiatu, osasunak etzion laguntzen eta. Bai, ordea, 
anai Goes, portugaldarra eta jesuita bera ere, mendietan 
barrena bid ea egiñez. 

Ez dago aita Xabierrek errege orrekin izan zituan 
arreman guzien berri ematerik. Baita aren semearekin 
ere. Onek ere atsegin zuan napar misiolariarekin itzegi
tea. 

Onek, ikasi berria zuan pertsa izkuntzaz ebanjelíoen 
eta salmo en itzulpena idatzi zuan; baita ere apostoluen 
eta martirien bizitza; izkuntza orren iztegia eta gramatika 
eta abar. Kristau fedearen azalpena ere bai; baiña azke
neko au gau batez lapurren batek eraman zuan eta geia
go azaldu ez. 

Ogei urte pasa zituan aita Xabier Akbara erregearen 
lurraldeetan. Baiña, azkenera, «zaartzaroak arrapatu nau 
eta botikak ez dute neretzat balío» esaten zuan berak be
re buruagatik. 

Goako erretore berriro egin zuten. Batean, bazkal 
denboran Xabier zaarraren bizitza irakurtzen ari zirala, 
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Xabier gaztea beste mundura joanda bezela gelditu zan, 
begietatik negarra zeriola. 

Bere biziaz etsita zegoan eta batean etxekoei azken 
agurra egiten jardun zan. 

Ala, 1617-ko ekainaren 27-an, goizeko lauretan, etxe 
barruko kanpaia jo ta jo asi zan. Zer ote? Sua! Nundik eta 
aita Xabierren gelatik irteten zan kea. Atea zabaldu eta 
oeraiño urbildu zanak, an etzuan iñor billatu. Leioa iri
kitzera abiatu eta oiñarekin zerbait jo. Zer izango eta aita 
Xabierren gorputza. Ilda zegoan, eta erre aundiak zituan. 

Zer gertatu ote zan? Ziur asko, irakurtzen edo erre
zatzen geldituko zala, eta ustegabean lo artu, kandela 
itzali gabe. Au aitu zanean, berriz, maindireak-eta su ar
tu. Irurogei ta zortzi urte zituan. 

Andik iru urtera, 1622-an, aita Xabier zaarra santu 
izendatu zuan Aita Santuak. Gaztea ez da mailla ortarai
ño igo. Ez du aaztutzerik merezi, ordea. Ondo erakutsi 
baitzuan enbor beraren ezpala zala. 

El Diario Vasco, 2001-11-03 
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Ikírc, Naparroa. 
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Gorbeia mendiko gurutzeak eun urte 

Aurten dira eun urte Gorbeiako leen gurutzea zutitu 
zala. Ori dala-ta, itzaldi-sail bat antolatu da Deustuko 
Unibertsitatean. Egitaraua bialdu didate, eta bai gurutze 
orren istoria labur bat ere. Ontaz baliatuz, eta batez ere 
bertso zaarrak diotena bilduz, idazlantxo au osatuko det. 
Garai artako egunkariak zerbait esango dute; baiña oiek 
aztertzeko nik beintzat betarik ez det. 

Zeanuriko eta Billaroko erretoreak izan ziran Gor
beiako gurutzea altxatzeko asmoa atera zutenak: Juan 
Bartolome Altzibar eta Jose Mari Urretxa. Arkitektoa, be
rriz, Kasto Zabala. Gurutzeak ogei ta amairu metro izan
go zituan, Jesukristok ainbat urte, alegia. 

Gurutzearen bedeinkazioa 1901-11-12-an izan zan. 
Baiña illabete bakarra iraun zuan zutik. Zer gertatu zan 
Ibaizabal astekariak adierazten du 1903-09-17 -an: 

«Gorbeia mendi ganean eregi edo jaso zan oraiñ urte bi 
burdiñezko kurutze andi bat. eta negu atako aize indartsu ba
tek lurreratu eban». 

Etsi-errezak ez izan, ordea, bizkaitarrak; eta andik bi 
urtera berria altxa eta 1903-10-01-a aukeratu zuten be
deinkatzeko. lru egun aurretik onela zion Ibaizabal orrek: 

«Aurten berriro jaso dabe, ta erabagi dabe ipintzalleak 
Meza bat esatea bertan. Urriko illaren lenengo egunean. La
gun asko batuko dala uste dogu toki goi atan». 

Baiña eguraldi zitala egokitu zan, Ibaizabal orrek 
1903-1O-11-n dionez: 

«Lengo asteko eguenean bedeinkatu eben Gorbeia ganeko 
kurutze andia. Egun txarra argitu zan, euria ta txingorra ta 
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otzagaz; eta, au ikusita, gogoratu jakon Zeanuriko abadeari obe 
izango zala beste egun baterako istea, baiña jentea eguraldiaren 
ardura barik gorantza joian, eta, beraz, igon bear. Baserrietako 
jentea, lxingorrada batzuk gora-bera, ezta ikaratuten! Meza bat 
esan zan bertan, kurutzearen oiñean, jente talde andi batek 
entzuten ebala. Berbaldirik etzan izan, bada A. Baertel jauna 
etzanjoan, uste izanik etzala egun atan izango bedeinkaziñoa». 

Aren lekua bete zuanik izan zan, ordea. Otxandiotik 
igoa eta izen aundikoa: Felipe Arrese Beitia bertso-jartzai
He ugaria. Ura etzan eguraldiarekin bildurtu, naiz eta iru
rogei ta bi urtekoa izan. Ona IbaizabaL orren itzak: 

"Gure adiskide Felipe Arrese ereslaria bai joan zan, urte 
asko euki arren, da antxe irakurri ebazan lengo geian ipiñi 
genduzan bertso ederrak Gorbeiako kurutzeari atariak». 

Etzituan, guk uste, bertso guziak irakurriko, berrogei 
ta lau dira eta. Bestela, zenbat txingor eta euri-jasa artu 
bearko zituan jendeak? 

Bertso-sail orrek izenburua onela du: Kurutzearen 
bedeinkaziñoko egunean Gorbeia ganerako gogoraziño 
batzuk bertsoetan. Ona bertso bat: 

01 Kurutze ederra, ona igotean, 
zurtu gara, aiñ andi zu billatutean. 
Ogeita-amairu metro badozuz luzean, 
ezautu dogu dala Jesusek lurrean, 
beste ainbeste urte, aragitutean, 
ebazalako egiñ gizonen artean. 

Azken bigarren bertsoak, berriz, onela zion. 

Azkenez zu, Gorbeia, etzaite, arren, jausi, 
mundua mundu buru zarra zutik euki; 
gorputz indartsu ori zarden gorde beti, 
tontor orretan dedin kurutz ori bizi, 
zein nai dogun adorau guk errietati, 
bedeinkatu gagizan berorrek emeti. 
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Baiña gurutze ori ere erori egin zan, andik urte t'er
dira, 1906-02-12-an. Ez, ordea, bizkaitarrak orregatik 
kuxkurtu. Urrengo urtean irugarren gurutzea zutitua zu
ten, geroztik antxe dagoana. 

Gorbeiako gurutzea, mendi gaiñean ez-ezik, bizkaita
rren biotzetan ere josita dago. Ala, bertsolariak sarritan 
eskeiñi dizkiote bertsoak. Onako auek Eusko Folklore ur
tekaritik ditugu: 

Agur, Salbagillearen 
kurutze maitea, 
zuri mun egin eta 
nai geunke iltea; 
eskuan zaitugula, 
azken arnasea 
Euskal Errian gura 
geunke emotea. 

Alaba ta Bizkaia, 
kurutze santua, 
besapean artu egizuz, 
baita Gipuzkoa; 
irurok gorde egizuz 
garbi ta osoan. 

Urteetara, 1931-garrenean, apaiz txiki-bizi bat azal
du zan Arratian, koba-zuloak, triku-arriak eta abar az
tertzera etorria. Nor zan esan bearrik ez dago: Jose Migel 
Barandiaran jauna. 

Artzai bertsolari batekin topo egin zuan: Zeanurikoa 
bera, Ramon Etxebarria, Ramon Txikerra esaten ziotena, 
eta Gorbeiako gurutzeari jarritako bertso-sail bat kopiatu 
zion. Ondoren, Manuel Lekuona jaunari bialdu; eta onek 
neri. Ona bertso bat: 

Oe ta amaika urte aurten da 
lelengoz dala jarria, 
irugarrenez ipinirik dago 
bitan dalako jausia. 
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Sarri askotan erabilten dau 
indar andiko axia, 
motibo orregaz bakar-bakarrik 
bitan diogu jauzia. 

Saillaren bi bertsotan bere buruaz mintzo da: 

Jakiturian labur nago ni, 
begira ondo pentsaute, 
ume gazte bat etorri nintzan 
bidean ondo kantsaute. 
San Antonio bezperea zan 
egun señaladamente, 
egun onetan kunplidu ziran 
berrogei eta zazpi urte. 

Urteile atan kunplidurikan 
nituala nik sei urte, 
ainbeste edur da axe otz bere 
banau lepoan artute ... 

Negu beltza pasa eta údaberrian mendira, alegia. Sei 
urte zituan orduan, eta ori zala berrogei eta zazpi urte zi
rano Baiña oraindik ere gogoan zeukan orduko nekea. 

Gaur egungo bertsolarietan badira bi Gorbeia men
diari edo ango gurutzeari bertsoak jarriak. Oietako bat, 
Dimako Faustino Etxebarria, Nor garan azaldu liburuan. 
Ona saillaren 5-garrena: 

Kurutzetikan nik egun baten 
kantatu neban bertsua; 
«Anai-arrebok, etorri ona 
artzeko aize freskua. 
Ementxe dogu mendi ganean 
kurutze bedeinkatua, 
bizkaitar danok auxe daukagu 
alkar artzeko lekua, 
arabarrak be anaiak diraz, 
luzatu geure eskua». 

145 



Bestea, Zeanuriko Basilio Pujana, Oiuak liburuan. 
Ona saillaren 9-garrena: 

Gorbei ganeko kurutz santua, 
argi ta maitagarria, 
zintzo diranen itxaropena, 
goizaleen iturria, 
zure azpian asetzen dogu 
goimaitasun-egarria, 
zaindu artzain ta mendigoizale 
ta gure Euskal Erria. 

Beste bertso-sail batzuk ere izango dira Gorbeiako 
gurutzeari jarriak. Baiña auetxek dira nere lantxo ontara
ko gogoratu zaizkidanak. Aitatu gabe utzi ditudanengatik 
barkazioa eskatzen det. 

El Diario Vasco, 2001-12-28 
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Uretan azaldutako irudiak 

Zaragozako probintziak ere badu Cinco Villas izeneko 
lurraldea. Sos, Uncastillo, Ejea, Tauste eta Sádaba erriak 
osatzen dute. Onako ontan izan berria naiz. 

Erri ontatik, iparraldera, lurra zimurtzen asten da. 
Muño eta mendixka oiek dira Pirineo aren asiera. Ego al
dera, berriz, Ebro aldeko ordekak eta zabaldegiak ditugu, 
Moncayo mendia, erraldoi baten antzekoa, sarritan elu
rrez txuri-txuri atzean dala. 

Sádaba erri onek antziñako kutsu eta aztarren asko 
ditu: arku bat, berez erromatarrena, baiña emengo jende
ak el Altar de los Moros esaten diona. Sinagoga izandako 
etxea ere erakusten dute. Baita El Cambrón izeneko mo
ja-komentu zaarra ere. 

Baiña danetan ikusgarriena, gaztelua da, aundi eta 
sendo, sei torre ederrekin. Orain ia milla urte egin zan, XI 
mendekoa danez. Artean moroak Hueska eta Zaragozan 
zeuden, kristauak iriburu oiek 1096-an eta 1118-an artu 
baitzituzten. 

Sádaba au, Aragoiko erri zaar geienak bezela, ikus
garria da. Arrizko etxe eta jauregi dotore-ederrak kalee
tan, ezker-eskubi. Bost txorrotatik ura darion iturria ere 
antxe ikusi genduan. 

Urrena, elizan sartu giñan. Torre liraiña, begien atse
gingarri. Beranduko gotikoa beraren egitura. Barrua aun
dia, bikaiña eta garbi-garbia. Bertako apaiz jaunak era
kutsi zigun. Eskubitara, kapilla batean, Santo Kristo 
aundi bato 

lrudi onek badu bere istoria, liburu ontan kontatzen 
dana: Sádaba y su Cristo, por el obispo de Jaca. (Antolín 
López Peláez, Académico de la Historia, Pamplona, 1920). 

Itxasoa emendik urruti egon arren, bertako seme bat, 
Tiburtzio Xinto edo Jinto, 1462-an jaioa, mariñela izan 
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zan, eta erregearen itxas-ontzien buru edo almirante iza
teraiño iritxia. 

Bein, 1503-an, Kanarias aldean zebiltzala, ur gai
ñean zerbait bazala ikusi zuten. Gizon batzuk txalupa ba
tean urbildu ziran eta kutxa aundi bat aurkitu zuten. 

Baiña alderatzen asitakoan, kutxak iges egiten zien. 
Tiburtzio jauna etorri zan orduan, eta kutxa, alde egin be
arrean, bera urreratu zan. Txeetasun auek geroko eraski
ñak izango dira, noski. Dana dala, iriki zuten eta an zer 
azalduko eta Santo Kristo eder bat. 

Tiburtzio jaunak bere jaioterrira ekarri zuan, eta ge
roztik bertan dago. El Cristo Marinero esaten dio erriak; 
eta bai onela gogotik kantatu ere: 

De Sádaba a Zaragoza 
los santos hacen sendero: 
va mi Virgen del Pilar 
y mi Cristo el Marinero. 

Uretan azaldutako beste irudirik ere badago. Zarago
zako Santa Engrazian, Huerva ibaiak ujolde batean eka
rritako beste Santo Kristo bat omen dute. Gallur izeneko 
errian, Ebro ibaian agertutako beste gurutze bat, burniz
koa izan arren ur gaiñean etorri zana. Pinseque errian, 
berriz, Nuestra Señora de la Ola, Jalón ibaiakjetxi zuana. 
Eta abar. 

Orain ogei ta amar urte paseak, nere adiskide batí 
Donostiako kaiako etxe batera lagundu nion. Bertako sa
lan giñala, txoko batean, txukun eta dotore jarrita, Santo 
Kristo baten burua ikusi nuan, bere arantza-koroia eta 
guzi. Zer ote zan galdetu eta onela erantzun zidan ango 
aitonak: 

-Gure aurrekoak ere, gu gero izan giñan bezela, ma
riñelak ziran; eta batean, aietako bat -ez naiz oroitzen ai
tona edo aitonaren aita esan zuan- bere lagunekin itxa
soan zebillela, irudi ori ur gaiñean aurkitu zuten. Etxera 
ekarri eta geroztik or dago. 

Nere lagunak, adarra jotzearren, onela esan zion: 
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-Irudi au elizaren batera eraman bearko degu ... 
Eta aitonak, aguro eta sutsu: 
-Ez ni bizi naizen artean! 
Beste batean, orain urtebete, Logroñora joan bearra 

izan nuan. Nere eginkizuna bukatu eta ango Parte Zaa
rrean ikusmiran nenbillela, eliza batera iritxi nintzan. 
Oker ez banago, Santa María de Palacio beraren izena. Iri
kita zegoan, barrura sartu eta saiets batean Erdi Aroko 
Ama BiIjiña bat ikusi nuan, bera eserita eta Jesus Aurra 
magalean zuana. 

Baiña arrítu ninduena, aren alboan irakurri nuan 
idazkia izan zan. Onela zion: 

((Esta devota imagen de Nuestra Señora la Virgen Maria 
con el Niño apareció en las aguas del Ebro afines del siglo XIX. 

Se encontraba lavando en las orillas del Ebro una piado
sa mujer, cuando vio, sorprendida, que las aguas arrastraban 
una imagen que fue a parar a sus manos. 

La imagen tiene las huellas de haber estado en el agua 
bastante tiempo hasta perder el color y decoración que tuvo en 
un principio. 

En recuerdo del prodigioso encuentro de la imagen, cuya 
procedencia se desconoce, se le dio el nombre de Nuestra Se
ñora del Ebro". 

Sádabako eta Donostiako irudi oiek ontziren batean 
eramango zituzten bearbada; eta, au galdu eta ondoratu
takoan, berak azalera igo, zurezkoak izanik; edo-ta agian 
mariñelak berak botako zuten uretara, ontzia urpera zijo
ala ikusirik, irudia beintzat salba zedin. 

Ebro ibaiak ekarrítako Logroñoko ori, berriz, nungoa 
ote zan? Azaldu zan takitik gora, eta ibai arren bi aldee
tan, antziñako errí asko daga, bai Erriaxan, eta bai Ara
ba. Burgos eta Kantabrian ere. Aietaka batetik etorriko 
zan, ziur aski. Baiña galdu zuten erríkaak ez ate ziran bi
lla eta galdezka ibili? Ez du ematen, bada, abisu ari erriz 
errí pasatzea ain zailla izanga zanik. 
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lrudi asko, Ama BiIjiñarenak batez ere, mendiren ba
tean artzairen bati azalduak izan oi dira. Leienda polit ba
na ere sarritan dute, agerpena adierazteko. Beste auek, 
berriz, batzuetan ur gaziak eta besteetan ur gezak eka
rriak ditugu. Eta gure aurrekoak zeruko opari bat bezela 
jaso zituztenak. 

El Diario Vasco, 2002-02-03 
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Sádaha, Zaragoza. 
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Elosiaga, I\/peitia, (;ipu",ko<l. 
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Urrakiko bidean barrena 

Azpeititik Tolosara joateko, Urrakiko bidea artu det. 
Landetatik gora asi eta orra begien aurrean Ibaieder 
ibaiaren sakona, ezkerretik Aratz-errekakoa biltzen zaio
la. Urrestilla, beeko zuloan. Atzean, Oñatz, Oleta, Izazpi, 
Murumendi... Beste aldera, Azpeitia, Izarraitz, Azkarate, 
lrukurutzeta... Baserri txuriak nunai. Batetik, bei baten 
marrua; bestetik, zakur-zaunkak; bai oillarraren kuku
rrukua ere. 

Ona orain Elosiagako ermita. San Inaziok iru illabete 
egin zituan Azpeitin 1535-ean, ondo-ezik zebillen eta Pa
risko medikuak sorterriko aizeak arnastera bialduta. Ga
rai artan, inguruko ermitetara joaten ziran azpeitiarrak 
erromeriz: Oñazko San Juan, Loiolako San Pedro, Mada
lena, Eizmendiko San Migel, Urrestillako San Martin, 
Olazko Ama ... Bai Elosiagako ontara ere. Errezil, Urresti
Ha, Bidani, Goiatz, Albiztur eta Beizamarrak ere etortzen 
ziran onera. 

Azpeitin zan bolara artan, San Inazio ere igo zan Elo
siagara litani-egun batean, eta sermoia berak egin; baiña 
aranondo batera igota, jendea elizan ezin kabituta. Eus
keraz bearko zuan, iñork tutik ulertzezkeroz. Neskei erri
tan eman zien, beren buruak zapi oriekin estaltzen zute
la-ta, illea bistan utzita, mutillen tentagarri. Gaur zer 
esango luke, artara asita? 

Goraxeago, orra Artxiola baserria, arunzko aldetik 
Ernio mendia ageri dala. Bertakoa zan Artxiola palanka
ría: Jose Inazio Lazkano Mendizabal. Bein beste palanka
ri batek, Zuanetak, arronka jo zuan, Gipuzkoako nagusi 
bera zala esanez. Apustua laster zerratu zuten, zortzi li
brako palankarekin, iru aziotara eta 1881-01-24-an Az
peitin jokatzekotan. Baiña Zuaneta etzan azaldu. jokoa 
galduta zeukala íxpien bidez ikasita. Besteak bertsoak 
atera zituan orduan: «Mundu onen bost parte oien danen 
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kontra» erronka joaz. Etzan iñor ausartu. Artxiola AIjen
tinarajoan zan, eta bertan il, 1948-an, 93 urterekin. 

Lepo batera iritxi naiz. Emendik biak ageri dira: 
Ibaieder aldea eta Errezilkoa. Bertan alkartzen ziran Az
peititik Tolosara eta Urrestillatik Errezillera zijoazen bide
ak. Beasaingoa ere goraxeago asten zan. 

Inguruko gaztediaren billera-lekua izan zan au garai 
batean. Alboan arri bat zan, eta aren gaiñean jartzen zan 
soiñujolea. Aurreko zabalunean, berriz, dantzan gogotik 
jardun, dantzari batek Aizkorriko tontorrak begien aurre
an zituala; eta besteak, Erniokoa ez, baiña bai Gazume
koa. 

Benta bat ere bazan emen. Putzunbenta beraren ize
na. Putzua ezagutu nuan nik: ur geldi bato ur-landarez 
erdi estalia. Gaur, berriz, lurrez beteta ikusi det, dana ze
laituta. Bentaren ormarik ere ez da ageri. 

Artxiola baserrian jaioa dan Nikolas Aldai adiskidea
ri zera entzun izan diot: bein, baserritar bat egun guzia la
nean pasa eta etxera omen zijoan, bere idi-pare eta gurdi. 
Nekatuta baitzegoan, gaiñera igo zan, eta bai lo artu ere. 
Idiak, berriz, onera iritxitakoan, egarriak baizetozen, pu
tzura alderatu eta, edan ez-ezik, barrura ere sartu ziran. 
Sartu eta sartu eta antxe galdu eta betiko izkutatu ziran 
bai abereak eta bai gurdi gaiñean lotan zetorren itzaia ere. 
Orregatik, ondorik gabeko putzua zala esaten zuan jen
deak. 

Borda bat ere bazan emen garai batean, ijitoen ater
pea izaten zana. Bein, elurte batek an arrapatu zituan; 
eta Nikolasen aitak zaku patata eraman zien, goseak il ez 
zitezen. 

Nik, berriz, orain ogei bat urte, zugaitz-gerri batean 
josita 001 bat ikusi nuan emen, idazki au zuala: 

"Emakume, zapalduta ago. Konturatu al aiz? Ez aiz an
dara, ez. Ba libertadea nai baden, borroka adi. Libertadea eu 
aiz. Ez pentsa libertadea prinzipe urdiña dala. Libertadea eu 
aiz. Neska bat". 
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Orra, beraz, emakumearen liberazioaren otsak gure 
lurraren azken zokoetaraiño iritxita. 

Urraki-gaiñera iritxi naiz; 679 metro ditu onek. Emen 
da Eibarko Inazio Zuloagaren aterpea. Kuadroak egiten 
artista izango zan ura, baiña bai lekuak aukeratzen ere: 
Zumaiako jauregia, Pedrazako gaztelua, Fuendetodos-en 
Goiaren jaiotetxea, onako au ... 

Ikuspegi ederra emengoa: beean, Errezilko erria; ba
serri txuriak nunai. Urrena, Arauntza, Etumeta, Gazume, 
Ernio, Erniozabal, Mendikute mendiak... Oria ibaiaz 
arunzkoak ere bai, danetan nagusi Aralar dala. 

Ernio mendia itzal aundikoa degu. Ortik ango guru
tzera egiten diran erromeriak, eta bai erromatarren eta 
euskaldunen arteko gerra ere. Leienda au ez dakit nork 
asmatua dan; baiña erriaren biotzean sartua dago. Zer
gatik? Gu, ain erri ezereza, erromatarren pareko egiten 
gaitualako. Goliat eta Dabiden arteko burruka oso gogo
koa izan dute beti txikiak. 

Une ontan bururatzen zaizkidanak, bost bertso-sail 
ere badira gai oni buruz, Iztueta, Txirrita, Biktoriano Ira
ola, Ramon Artola eta Ramos Azkaratek jarriak. Ona Iz
tuetaren bertso bat: 

Bear bezela kunplitu zuten 
beren itz onorezkua, 
eskojituba zegoan bada 
batallarako lekua: 
Gipuzkoaren onra andirako 
zelai bat Errezilkoa, 
makiñaren bat erromatarrak 
biziya utzitakoa, 
egun beretik da erri ori 
esan dan izenekoa. 

Orra orain Otsabiaga baserria kamio-bazterrean. 
Onera azaItzen da Beizamako bidea. Oroipen bat datorkit 
burura: 1945-eko udaberrian. Donostiako Fortuna elkar
teak mendHbillaldi bat antolatu zuan: Ordizia, Muru-
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mendi, Beizama, Goiatz, Bidania, Gazume, Iturriotz, Za
rate, Zizurkil eta Billabona; eta nik ere parte artu nuan. 
Orduko gure sasoia nun ote dago? 

Goiatz eta Bidanira iritxi naiz. Emen bukatzen da 
Drrakiko bidea. Oiek dira gaur neri bururatu zaizkidan 
kontuak. Baiña beste istori asko izango dira, noski, ingu
ru auetan gertatuak. Eta nun ez? Baiña sarritan begirik 
iñunjarri gabe eta oroipenik berritu gabe kilometroak pa
satzen ditugu, ez luke orrela bear baiña. 

El Diario Vasco, 2002-02-26 
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Arburuako Ama Birjiña 

Igazko apirillean izan nintzan Arburuako Ama Bilji
ñaren ermitan. Naparroan dago, Saraitzuko aranean. 
Bertako Izal errira iritxi baiño bosteun bat metro leenago, 
eskubira artu eta oiñez eta aldapan gora asi dedilla arai
ño igo nai duana. 

Ni joan nintzan goiz eguzkitsu-zoragarri artan, txo
riak kantari ari ziran. Erreka mur-mur zijoan beeko zo
koan. Artalde baten zintzarri-otsa ere entzuten zan. Gari
-soroak berde-berde. Piñudiak illun. Arre-kolorea ariz
tiak, artean ostorik gabe zeudenez. Txuri-txuriak gaillu
rretako arkaitzak. Urdiña zerua ... 

Bide-ertzetan ezpela. Onen orriak diz-diz egiten zu
ten, goizeko iintzaz bustita eta eguzkiak jota. Aldizka, pa
txarana, lorez beteta. Auek miliskatuz, erle bat edo beste. 
Etxea inguru ontan izango dute, enbor zaar baten zuloan. 

Mendi-gaillurrera iritxi eta ara ermita. Garai bateko 
ermita-zaintzaillearen etxea ere bai. Biak ere ondo kontu 
eginda daude. Gaur egun toki guzietan bezela, atea itxita 
dago eta ezin barrura sartu. Zer egin? Ama BiIjiñari otoitz 
bat kanpotik zuzendu eta begiei gozatu bat eman, alde 
guzietara begiratuz. 

Iparraldean Pirineoko mendiak, artean elurrez jantzi
ta: Abodi, Ori, Otsogorrigane ... Bioleta eta Santa Barbara 
mendiak Erronkariko tontorrak estaltzen dituzte. Gero, 
Aragoikoak: Atxer, Peña Forca, Bisaurín, Collarada ... 
Atsegin da gain batetik inguruko mendiak ikustea, eza
gutzea eta lagun zaarrei bezela agurtzea, izan ere alaxe di
ra eta. Egoaldera, Bardipeña, Ollate, San Quirico, Aran
goiti, Olagato, Idokorri ... 

Erreka ondoko soroak gari berriarekin estalita ikus
ten dira, eta antxe errixka batzuk: Izal, Iziz, Guesa, Ustes, 
Ibiltzieta ... 
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Alakoren batean, putre bat ortxe dijoa, ni baiño bee
ragotik, egoak zabal-zabal eta aizeari txistua eragiñez. 

Baiña konta dezadan Ama BiIjiña onen leienda, libu
ru ontan adierazten danez: Jacinto Clavería: Iconografia y 
santuarios de la Virgen en Navarra, (1941). 

Ba omen zan neskatxa bat, Gallotze erriko alaba. 
Aren gurasoak pobreak ziran eta Izal erriko etxe batera 
neskame bialdu zuten. Emengo nagusiak ardi-zai jarri 
zuan. Egun guzian antxe ibiltzen zan bere artaldetxoare
kin erri inguruko mendi eta larreetan, egokiera zuanean 
Zeruko Amari errezatuz. 

Arburua gain ontara ere sarritan etortzen zan. Egun 
batean, ordea, bere begiak zer ikusiko eta Ama BiIjiñaren 
irudi bato Arrituta gelditu zan, otoitzen bat egin eta goitik 
beera korrika abiatu zan, errian berri on ori ematera. Izal
tarrak gora igo ziran, eta Ama BiIjiñaren irudia ikusteaz 
poztu. 

Ermita altxatzeari gogotik ekin zioten, baiña beste to
ki erosoago batean. Irudiak, ordea, alde egin zien, iru al
ditaraiño gaiñera, eta agertutako tokira itzuli. Irugarrene
an izaltarrak etsi eta amore eman zuten, ermita bertan 
egiñez. 

Batean, Fermin Itxaso jauna, kaputxinoa eta zenbait 
urtetan Izalko erretorea izana, Ameriketara omen zijoan. 
Itxas-ontzia, ordea, ondorajoan zan, eta berak antxe iku
si zuan bere burua ito-zorian. Arburuako Ama BiIjiñari 
otoitz egin zion orduan, eta bere eskuak zer aurkituko eta 
001 edo egur bat ur gaiñean. Ari eldu eta orrela salbatu 
zan. Baita Ameriketatik eskutitz bat izaltarrei idatzi ere, 
mirari orren berri emanez. 

Emengo erromeria Azentzio egunaren urrengo larun
batean egiten omen zan, garai batean beintzat. Ospakizun 
orri "laftesta de las siete cruces" esaten zioten. Egun or
tan, izan ere, zazpi erri igotzen ziran onera, nork bere gu
rutzea aurretik zuala: Izal, Iziz, Ripalda, Gallotze, Uska
rrotze, Igal eta Guesa. Danen artean, "el Quiñón de Ata
vea" osatzen zuten. 
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Aitatu dedan liburu ortan argazki bat ere ikusten da, 
illun samarra, baiña benetan gogoangarria. Bertan apaiz 
eta erri-gizon batzuk ikusten dira, aiek sotana beltzarekin 
eta auek Saraitzuko jantzi zaarrarekin, nork bere erriko 
gurutzea eskuetan duala. Jantziari ez-ezik, izkuntza zaa
rrari ere eutsiko zioten artean. 

Baiña beste zenbait erritatik ere etortzen ziran erro
mes-taldeak: Otsagi, Izaltzu, Jaurrieta, Nabaskotze, As
purtz ... 

Meza eta sermoia entzun, eta Ama Biljiñari errezatu 
eta kantatu. Kanpora atera eta amarretako on bat egin ... 
Ezer gutxirekin zoriontsu izaten zekiana zan garai artako 
jendea. 

Beera abiatu naiz. Alakoren batean, ermitako kan
paiak orra amabietakoa jo. Orixe izango zan garai batean 
ermita-zaintzaillearen eginkizunetako bat: ordu jakiñetan 
kanpaia astintzea, beeko soroetan lanean ari ziran gizo
nezkoak eta eíxe barruetan bazkaria prestatzen ari ziran 
eíxekoandreak otoitz egin zezaten. Ni ere gelditu eta arta
ra asi' naiz. 

Baiña nik ez det ermitan iñor ikusi. Kanpaiari nork 
eragin dio, beraz? Garai artan olakorik gertatu ezkero, gu
re aitonak zera pentsatuko zuten: bestela ezin zitekeala 
eta zerutarren lana zala. 

Guri, berriz, beste zerbait bururatzen zaigu: gaurko 
sorginkeri berri oietakoren bat oneraiño ekarria eta eran
tsia izango dutela, ederki asko programatuta, ermitako 
kanpaiaren otsa bere orduetan alde guzietara zabaldu de
din. Eta, arro-arro, oni aurrerapena deitzen diogu; baiña 
orrela ote dan nik beintzat gero eta duda geiago egiten 
asia naiz. 

Aitatutako liburu ortan erderazko bertso batzuk ba
daude Ama Biljin onen gorantzan jarriak. Oietako bat ai
tatuz buka dezadan: 

¡ Virgen Santa de Arburua, 
que en la Peña se divisa 
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como un iris, como risa 
en semblante de dolor! 
¿Quién tus glorias y tus gestas 
no se esfuerza por cantarte 
y a la cumbre para honrarte 
no camina con amor? 

El Diario Vasco, 2002-03-19 
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Arhurllako Ama Hil:iiña, SarailzlI, Naparroa. 
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"Narru" 

Orain larogei bat urte, Bizkaiko mendi-baserri bate
an, gurasoak eta amar senide bizi ziran. Auetan zaarre
nak ia ogei urteko aldea zeukan gazteenarekin. Arratsal
de batean, zaarren ori, adiskide batek bi txekor Eibarko 
mataderira eraman bear zituala eta ari laguntzera presta
tu zan. Bai gazteena ere, bide-puska batean aiekin joate
ko beintzat. 

Abiatu ziran, bada. Bi gazte sasoiko eta mutiko bat 
ziran. Alako batean, gain bat igotzerakoan, gaztaiñadi bat 
ikusi zuten, dana kiskalduta, ordea; eta aren ondoan ba
serri bateko pareta zaarrak, auek ere erreta eta kearekin 
beltz-beltz eginda. 

-Zer gertatu da emen? -galdetu zion txekorrak zera
mazkianak mutikoaren anaiari. Eta onek urrengo gerta
kizun au kontatu zuan. 

Bein batez, baserritar bat Durangora zijoan, idi pare 
bat eta larruz kargatutako gurdiarekin. Baiña auzoko 
beste baserritar bat antxe zegoan bide-bazterrean gorde
ta; eta, ura pasatakoan, bigarrena ixil-ixilik atzetik joan, 
larru bat artu eta sasi baten barruan izkutatu zuan, 
illundutakoan etorri eta etxera eramatekotan. 

Baiña apaizgai bat andik barrena igaro eta larrua 
ikustea egokitu zan. Zera pentsatu zuan: "Au baten batek 
lapurtua da, eta billa etorriko da". 

Bera orduan antxe izkutatu eta zai jarri zan. Orduak 
aurrera zijoazen. Alako batean, illundu eta gero, gizon bat 
astoarekin etorri zan, eta larrua altxatzen asi. Nor zan 
ezin ezagutu izan zuan apaizgaiak, gau beltza zanez. Oiu 
bat egin zuan, ordea, eta lapurrak igesari eman zion, la
rrua eta astoa bertan utzita. 

Apaizgaiak onela esan zuan orduan berekiko: "Ajola 
gutxi! Jakingo diat, ala ere, nor dan!" 
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Makilkada bat eman zion astoari eta au pauso ariñe
an abiatu zan. Bat aurretik eta bestea atzetik, bide-pus
ka bat korritu zuten, belarri-luzea baserri baten atarian 
gelditu zan arte. 

Baserri ontakoei larruaren kargu artu zieten; baiña 
aiek onela erantzun zuten: 

-Guk ez degu ortan zer ikusirik. Urliak astoa eskatu 
digu, eta utzi egin diogu. Berari galdetu. 

Gertaera orren otsak inguru guzira zabaldu ziran, eta 
lapurrari izengoiti berria erantsi zioten: Narru, giputxak 
larru diogun bezela, bizkaitarrak narru esaten dute eta, 
irakurleak jakingo duanez. 

Beste batean, Narru orrek milla pezeta aurreratuko 
ote zizkion eskatu zion beste baserritar bati, bei bat erosi 
bear zuala edo alako aitzakiren batekin. Bai besteak 
eman ere. 

Baiña denbora aurrera eta Narruk dirurik bueltatzen 
ez. Besteak berea zuana eskatu zion. Narruk ukatu, or
dea; berak etziola ari ezeren zorrik. Berotu eta alkar joka 
asi ziran. Dirua aurreratu zuanaren ukuilluan zeuden, 
eta Narruk sarde bat artu eta arekin bein eta berriro zu
latu zuan bestea. 

Gero, gorputza garoarekin estali eta su eman zion. 
Baserria erabat erre zan, eta bai alboko gaztaiñadia ere. 

Ildakoaren gorputza ukuilluko leio estu oietako baten 
ondoan agertu omen zan, aoa aren zulora arrimatuta. 
Itxura danez, Narruk artean bizirik utzi zuan; eta, sua eta 
kea sumatu zituanean, leiora urbildu zan, arnasa artzea
rren. 

Guardiak, ildakoaren zauriak ikusirik, norbaitek illa 
zala pentsatu zuten, eta Narruren sus moa egin. Baiña 
onek ezetz; gau ura Eibarren karta-jokoan pasea zuala. 
Ango lagunak ere aren alde atera ziran. 

Gertakizun arek etzuan, beraz, garbituko zan itxu
ra aundirik. Baiña Narru ezkondua zan, familirik ez ba
zuten ere. Eta, batean, andrea bere gurasoen etxera jo
an zan, zera galdetzera: eriotz ura Narruren lana zala, 
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eta ea zer egin bear zuan; senarrarekin bizitzeaz nazka
tuta zegoala. 

Gurasoak, guardiengana joan eta dan-dana zan be
zelaze aitortu zezala esan zioten; berak lagundu eta ba
bestuko zutela. Andreak ala egin zuan. 

Narru, bestea il edo alakotzat utzi ondoren, etxera 
korrika joana zan. An arropaz aldatu. Baita andreari arro
pa zaarra lurpean sartzeko agindu ere. Gero, zaldi batean 
lau oiñean Eibarrera joan zan, eta an lagunekin karta-jo
koan orduak pasa. Ezin sinistekoa omen zan alako bide 
luzea ain aguro egin izana. Andreak senarraren arropa 
nun zegoan salatu zuan, eta lurpetik atera zuten, artean 
odol-arrastoak ezagun zituala. Narru presondegira era
man zuten, noski. 

Ori zan, bi txekorrekin zijoazela, batek kontatu zua
na. Lagunak arretaz entzungo zion; baiña bai anai txikiak 
ere. Au etxera bialdu nai izan zuten; baiña besteak ezetz. 
Kontakizun orrekin izuak artuta zegoan, eta etzala erre
tako baserriaren ondotik bakarrik pasako. 

Aurrera jarraitu zuten, bada. Gaua kamio-bazterreko 
benta batean igaro zuten, bi anaiak gela batean lo egiñez. 
Goizean goiz Eibarrera joan, txekorrak utzi, bazkaldu eta 
bazetozen bueltan. Baiña sasoikoak beren pausoan, eta 
txikiak ezin segi eta pixkanaka atzean gelditzen zan. Or
duan korri egiten zuan, lagunak arrapatu arte. Ogei ta 
amar bat kilometro era ortan egin zituzten. 

Etxera iritxi eta bid ea nola egin zuten jakindakoan, 
aitak erritan eman zion anai zaarrenari, anai txikia arta
ra ibiltzera beartu zualako. 

Andik urte batzuetara, mutiko ori apaiz ikastera joan 
zan, urrutira gaiñera. 

Batean, literatur-irakasleak kontakizunen bat idaz
tea agindu zien. Berak Narrurena aukeratu zuan, eta oso 
nota ona irabazi. 

Urteetara, errepublika eta anai arteko gerra igaro on
doren, leenengo meza ematera jaioterrira etorri zan, eta 
erretako gaztaiñadia eta baserriaren pareta zaarrak antxe 
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omen zeuden oraindik ere. Orduan onela galdetu zion 
anai zaarrari: 

-Eta Narruk zer egin zuan? 
-Zer egin zuan? Errepublika etorritakoan kartzelatik 

atera zuten. Beste eriotz bat egin zuan, ordea, eta berriz 
ere preso sartu eta aldi ortan urkatu egin zuten. 

Ori dana mutiko izandako orrek kontatu zidan neri, 
arratsalde batez, berak ia larogei urte zituala; eta ia laro
gel ta amarrekin orain iru bat illabete utzi du mundu au. 
Beraren il-berria entzundakoan, aren aotik ikasitako Na
rruren gertakizuna gogoratu zitzaidan, eta ortxe du ira
kurleak. 

El Diario Vasco, 2002-05-08 
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Jaizkibel mendiko arma-kontrabandoa 

Urrengo gertaera au 1874 urteko urriaren 17-koa da, 
karlisten bigarren gerratea beroenean zan garaikoa. 

Liberalak Nieves izeneko itxas-ontziaren susmoa egin 
zuten, karlistentzat armak Frantzitik ekartzen ote zituan. 
Ala, Nieves ori Sokoan zala jakin zuten batean, beste 
itxas-ontzi bat, remolcador bat, ara bialdu zuten, kapita
nari, Antonio García-ri, ~agindu auek emanez: Nieves or
tan armarik ote zegoan azter zezala; kaitik ateratzen ba
zan, aren ondotik ongi zainduz joan eta, frantzes uretatik 
atera bezin las ter, artaz jabetu zedilla. 

Kapitan ori, Sokoara iritxitakoan, Nieves ortan sartu 
nairik, txalupa bat bialdu zuan zenbait gizonekin. Baiña 
Nieves-ko mariñelak kopeta illunarekin eta armak eskue
tan zituztela agertu omen ziran, eta besteak atzera egin 
bear izan zuten. 

Orduan frantzes agintarietarajo zuan Antonio García 
orrek, Nieves ortan indarraren bitartez sartzeko baimena 
eskatuz. 

Bitartean, ordea, Nieves itxasontziko mariñelak alde 
egin zuten, ondo estalitako pardel batzuk berekin erama
nez. Aietakorik iñor atzera itzultzen etzala-ta, orduan An
tonio García ori sartu egin zan bere gizonekin. Zer aurki
tuko eta itxas-ontzia uts-utsik, iñor gabe alegia, ezertara
ko gauza etzan mariñel xaar bat izan ezik. 

Itxas-ontzia goitik beera miatzen asi ziran, baiña arma
rik etzuten aurkitu. Bai ordea paper asko: armak eta muni
zioak ero si eta eramateko fakturak, kontratoak eta agiriak. 
Paper oiek iru jaun auen izenean eginda zeuden: Esteban 
Pérez de Tafalla, Enrike Duchamp eta Pablo Aldamiz. 

Liberal agintariak Nieves ontzi ortaz jabetu egin ziran 
orduan, "declarándolo buena presa"; rekisatu, alegia. 

Pablo Aldamiz jaun orrek, berriz, aitzaki bat atera 
zuan: kontrato oiek aspaldikoak zirala eta balio gabeko-
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ak, beraz; beren itxasontzi ori urriaren 2-an Royans-tik 
atera zala, eta ll-n Baionako parera iritxi; baiña egural
di txarrarekin ara ezin sartu eta 14-an Sokoara zuzendu 
zala; etzuala, beraz, Gipuzkoako kostarik ikuitu ere egin. 
Mn gutxiago, beraz, arma-kontrabandorik sartu. 

Ondarrtbiko komandanteak zera esan zuan: inguru ar
tan arma-kontrabandorik egiten ote zan etzekiala seguru 
esateko; baiña errian zera zabalduta zegoala: itxasotik eka
rritako armak Iger itxas-muturrean legorreratzen zituztela 
karlistak; eta mendi-bideetan barrena gurdiak ibiliak zirala, 
ongi estalita eta soldaduak ondoan zirala, guardia egiñez. 

Marina-tik, berriz, onela erantzun zuten: urrillaren 
13-garrenaren gauean, liberalen iru itxas-ontzik Iger in
guru ori zaindua zutela, baiña ezertxo ere ikusi gabe. 
Gurdi oiek, berriz, jatekoak eta olakoak eramango zituz
tela agian. 

Nieves ontziaren arazoa auzitara joan zan, eta gaur
koak ez-ezik, orduko auziak ere epaitegietan etziran gaue
tik goizera erabakitzen. Are geiago: batetik bestera ibili zi
ran, eta onek alde bati ematen zion arrazoia, eta arek bes
teari. Koska guzia txeetasun batean zegoan: itxas-ontzi 
orrek arma -kontrabandorik ekarria ote zuan ala ez. 

Azken erabakia, goeneko auzitegiak emana, Pablo Al
damiz orren aurka izan zan, eta itxas-ontzirik gabe geldi
tu zan. Orretzaz gaiñera, diru-pilla ere gastatuko zuan 
auzitegietan, guk uste, paotxa ori gabe ez dago toki oietan 
ibiltzerik eta. 

Oker ez banago, leendik irakurririk edo entzunik 
daukat Jaizkibel mendiaren atzeko itxas-zokoetara ar
mak ekarri izan zituztela bein baiño geiagotan karlistak. 

Istoria-liburuetan, gerrate baten berri ematerakoan, 
orduko burrukak kontatzen dira, ori naikoa balitz bezela. 
Baiña aldi ontan argi eta garbi ikusten danez, bataillak 
ez-ezik, Jaizkibelko arkaitzetako kontrabandoak zer esan 
aundia izan zuan guda ori erabakitzeko. Bere soldaduak 
armaz ondo ornitu gabe ezin karlistak gerra irabazi. Bes
tela ere, luzeegia izan zan, bai, odol-ixurtze ura. 
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Gertakizun au nundik ote dedan? Liberalen eta kar
listen gerrate aietako berririk geienak ateratzen diran le
kutik: Historia Contemporánea / Segunda parte de la gue
rra civil, / Anales desde 1843 hasta eljallecimiento de Don 
Alfonso XII, por Don Antonio Pirala. Madrid, 1907. 

Jaizkibel mendiko itxas-alderdi ori ezagutu aal izate
ko, kamio ederra dago orain. Lezotik abiatu eta Pasai San 
Juanera iritxi gabe, eskubira eta gora artu bear da. 

Gain aietatik ikuspegi arrigarria dago, batez ere ego
aize-puntta bat dabill®ean. Aurrean ur-zabaldegi neurri
gabea eta urdiña. Beean, itxas-bazterreko arkaitzak ola
tuen apar zuriarekin. Ezker aldera, Ulia, Urgull, Mendizo
rrotz, Garate, Andutz eta Gipuzkoako eta Bizkaiko itxas
ertzeko beste mendi guziak, Matxitxakora arte. Eskubi al
dera, Bidasoako zuloa eta Lapurdiko ondartzak. .. 

Nai duana Jaizkibelera igo dedilla, eta andik Gipuz
koako, Naparroako eta Lapurdiko mendiak begiztatuko 
ditu. Pirineoko tontor zuriak ere ikusi nituan nik andik 
udaberriko goiz batean. Egun artako argitasuna eta eder
tasuna etzaizkit geroztik aaztutzen, oso aldi gutxitan ego
kitzen diran bezelakoak ziran eta. 

El Diario Vasco, 2002-05-28 
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Erri bateko azken bizilagunak 

Leengo batean, Aibarko gaiñetik igaro nintzan. San
tiago-bidea omen da ura. Zangotza zaarra izan zan Roca
forte-tik dator; eta emendik, San Babil, Basobar, Olatz, Iz
ko eta Abinzanotik barrena aurrera dijoa. 

Ori dana ango 001 batean irakurri nuan, eta bai 
Olatzko leiendaren kontaera ere. 

Euskal Errian Olatz asko daude: Azpeitiko Olazko 
Ama Biljiña, San Inaziok salbea errezatzen ziona; Mutri
kuko Olatz baillara; Naparroan bi erri txiki, Iruñetik urru
ti gabe; Olatza baserriak ere bai an eta emen. 

Emengo Olatz antara irixteko Aibarko gain ortatik ere 
ederki joan diteke. Baiña ni Loitiko gaiñetik abiatu nin
tzan urrengo igande-arratsalde batean, ortik laburragoa 
danez. 

Piñudi batean aldapa gora ekin nion. Atzean Izaga 
mendia neukan, arunzko egalean San Migel ermita ikus
garria duana. Lepo batera iritxi eta antxe sartu nintzan 
Santiago-bidean. Baiña beste aldera artu nuan, andik 
bueltan banentorren bezela. 

Erreka-zulo onek, mapak dionez, Avellaneda du ize
na. Baiña gero izena aldatzen dio, Basobar esanez. Ingu
ru ontan, izan ere, euskerazko toki-izen asko dago: Ollan
koa, Ugalmakurra, Txarramendi, Iturriotz, Azerizulo, Bu
sibar, Elizazarraga ... Baiña bai erderazkoak ere: El Saso 
Viejo, El Bojagar, La Faceria, Carasol, La Rotura... Iz
kuntza aldatutako lurraldeetan orixe gertatzen da beti: le
engo toki-izen zaar batzuek iraun egiten dute; baiña be
rriak gero eta ugariago sartzen dira. 

Lurrezko bid e zabal bat da nere oiñak gaur zanpatzen 
dutena. Ibiltzeko atsegiña. Kilometro t'erdira idazki bato 
Olazko erria izandakoa emen zala adieraziz. Arri-pilla ba
tzuk ikusten dira, ezpel, otabera eta aritz batzuen tarte-
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an, orbelak eta goroldioak estalita. Orregatik, erreza da 
ezertaz oartu gabe emendik igarotzea. 

Gaur arri-pilla bat besterik ez dan ontan, kristau
-mordoska bizi izan zan, beraz, garai batean. Orain guk 
bezela, aiek ere edukiko zituzten beren maitasun eta go
rrotoak, pozak eta naigabeak... Baiña orra zertara etorri 
dan aien mundua, gurea ere etorriko dan bezela. 

Erdi Aroko erri bat izan omen zan au; istorialariak 
diotenez, XIV edo XV mendeko izurrite batean ustu zana, 
beste asko eta asko egin ziran bezela. 

Baiña inguruko jendeak beste era batera kontatzen 
duo Gaiñontzeko guziak il edo alde egin eta bi aitona xaar 
omen ziran emengo azken bizilagunak. Bakardade ontan 
zer etorkizun zeukaten ikusirik, auzo-errietan laguntza 
eskatzea erabaki zuten, denbora gutxi barru ogipuska bat 
aora eramateko gauza ere etzirala izango eta. 

Gertuena Ibargoiti araneko Izko erria zuten, iru bat 
kilometrora, eta ara joan ziran, Santiago-bideari jarraituz. 
Pelegriñen bat edo beste ibiliko zan egun artan ere andik 
barrena; eta zera esango zuten, bi agureak ankak arras
taka ikusiz: 

-Auek ere Santiagorako asmotan al dira? 
Baiña Izko ortan geratu, beren eskea egin eta onela 

erantzun zieten aitona gizarajo aiei: 
-Erri au, dakizutenez, oso txikia da, eta zuen kontua 

nola artuko degu, bada, gure gain? 
Urrena, Aibarrera joan ziran. Onera bide luzea zuten. 

Tartean mendi bat ere bai, igo ta jetxi egin bearra. Agure 
biak etziran nai ordurako iritxiko. Eta an ere ezezkoa ja
so zuten: 

-Zuen erri ori emendik urrutiegi dago. 
Orduan Ilunberrira (Lumbier) joatea erabaki zuten. 

Olatz ontatik Venta de Judas izeneko bide-gurutzera ate
rako ziran; San Bartolome ermita ondotik segi; Irati ibaia 
zubitik igaro, aldapatxoa igo eta orra iritxi. An, berriz, 
baiezkoa entzun zuten, eta aien poza! 
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Ondo zainduak izan ziran andik aurrera bi aitonak; 
eta, auek ildakoan, Olazko erria eta beraren lurrak Ilun
berri erriarentzat gelditu ziran. 

Leienda au toki askotan kontatzen da, Hueska alde
an beintzat. Probintzi au omen da, ain zuzen, Espaiñia 
osoan, erri geiena ustu dana. Alako mendi aundi eta za
karrez betetako lurraldea da, izan ere. Esaera berezia ere 
badute ori adierazteko: Es un pueblo amortado. 

Baiña Naparroako Olazko ontan bi aiton bezela, 
Hueskan bi amona dira erri oietako azken bizilagunak. 
Eta auek ere erriz erri laguntza eske ibiliak; eta, ildakoan, 
aien erria, beraren lur guziekin, artuak izan ziran erria
rentzat gelditu. 

Erderaz el mito de las dos abuelas esaten diote orri. 
Leengo batean, Sabiñanigotik pasatzerakoan, gelditu eta 
ango Museora sartu nintzan; eta bertan kuadro eder bat 
ikusi nuan, bi amona xaarrekin eta azpian adierazpen 
onekin: las dos abuelas. 

Olazko erri onek, ala ere, etzituan iñoiz bizi-Iagun as
ko izango. Alako tokian baitago. Erreka-zulo estu bat da, 
sartaldetik sortaldera luzatzen dana, piñuz eta aritzez es
talitako bi mendiren tartean. Baiña auek, arrikada batez 
batetik bestera irixteko modukoak. Eguzki aldera baka
rrik bista pixka bat, eta urruti artan Arangoiti eta San 
Juan de la Peña-ko mendiak ikusten dira. Garai bateko 
soroak izango ziranak, berriz, errekaren ondoko lurrak 
alegia, ganadu-Iarreak dira gaur. 

Nere buma Santiago aldera jiratu eta banator orain 
bueltan. Txoriak kantuari ekin diote. Margarita batzuk 
ageri dira. Ezpelaren lorea ere bai. Baiña au ez da ikusten 
erreza. Bola txiki-txiki batzuk baitira, kolore berde-orixka 
dutenak, landare orren orritxoen artean sortuak. 

Aurtengo neguan izotz galantak izan ditugu. Ala ere, 
ez ditu eltxo guziak akaatu. Nere sudurraren aurrean 
ortxe dabiltza gelditu gabe gora eta beera egan, arratsal
deko eguzkiak argitzen ditu eta urre-kolorezko elur -ma
lutak balira bezela. 
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Loitiko gaiñera iritxitakoan, Pirineoko tontorrak gar
bi-garbi ikusten ditut. Elur asko dute, baiña ordu ontan 
ez dira txuri-txuri agertzen, arrosa-kolorez baizik, izku
tatzera dijoan eguzki gorriak argitzen dituan ezkero. 

El Diario Vasco, 2002-07-13 
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Ilunhcrri, Naparroa. 
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Santa Elena, Pirineo mendietan 

Hueskako probintzian, Bieskastik lau bat kilometro
ra, menditarte estu bat da. Alde bateko eta besteko men
diak Telera eta Tendeñera dira, bi milla eta zortzireun me
trotik gorakoak biak ere. Emendik gora, Tenako arana de
gu; beera, Bieskas erria. 

Kamio-bazterrean, ermitatxo bato santa batekin: esku 
batean gurutzea, bestean iru iltze eta buruan koroia. San
ta Elena da, Konstantino enperadorearen ama, IV mende
koa. Aren buruzbidea izan zan, Jesus il zan gurutzea gal
duta zegoan eta ura aurkitzea. Ez ote zan Kalbarioan lur
pean egongo? Ara joan eta asi ziran lurra arrotzen. Guru
tze-pilla azaldu zan. Soldadu bat lepraz kutsatuta zegoan 
eta gurutze aiekin bera ikuitzen asi ziran. Besteekin alpe
rrik, eta batekin orra erabat sendatu. Uraxe zan, beraz, Je
susen gurutzea. Ortik santa orren ezaugarriak, leen esan
dakoak. Lore berriak baditu; kandela piztuak ere bai. 
Arentzako debozioa bizirik dago, beraz, emen. 

Beetik, bere urak arkaitzetan jo eta txuri-txuri egiñez 
dijoan ibaiak Gállego du izena. Baiña ez Galiziarekin zer 
ikusirik daukalako, Galia-ko mugan sortzen dalako bai
zik. 

Alboko belardi batean, triku-arri edo dolmen bat, 
Aragoi aldean aurkitu zan leenengoa, 1933-an. 

Aldapa gora dijoa pista bat, arkaitz bizian irikia eta 
suge baten antzera biurrika. Baiña ez Santa Elenaren 
santutegira joateko egiña, baizik-eta XIX mendean-edo 
emen altxa zutenjortín batera igotzeko. Bertara iritxi naiz. 
Arri -sillarez egindako etxe doto re eta bikaiña da. Baiña 
orain utsik eta alperrik dagoana, olako lan batek merezi 
ez duan eran, alegia. 

Andik segi eta orra Santa Elenaren ermita, txuri-txu
ria. Onek ere -nola ez?- badu bere leienda. 
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Santa Elena, kristaua izanik, bere seme Konstantino 
enperadore egin aurretik igesi zebillen. Ala, inguru onta
raiño iritxi zan. Nekatuta zetorren eta arri baten gaiñean 
eseri zan. Aren alboan iturri bat ikusi zuan, eta andik 
edan eta oiñak garbitu egin zituan. Toki orri Silla de San
ta Elena esaten zaio orain, eta eserleku baten moduko ar
kaitz bat ere antx:e duo 

Nekazari batzuk inguru artan garia ereiten ari ziran, 
eta aiek urreratu zitzaizkion, zer ote zuan galdetzera. Be
re fedeagatik igesi zijoala esan zien; eta Jesusen dotriña 
adierazi. Bai entzule aien biotza mugitu ere, eta kristau 
egin ziran. Koba-zulo bat andik gertu nun zan erakutsi 
zioten. Santak, jarraitzailleak etortzean ez bera salatzeko 
eskatu zien; baiña gezurrik ere ez esateko. Gero, mendian 
gora joan eta koba ortan izkutatu zan. 

Gau artan orra miraria: bezperan ereindako garia azi, 
burutu eta jasotzeko eran jarri zan. Jarraitzailleak etorri 
eta nekazariei onela galdetu zieten: 

-Olako andre bat emendik pasa al da? 
-Bai; pasa da, bai. 
-Noiz? 
-Ara: gari au ereiten ari giñala. 
Etsi zuten, bada, ura arrapatzeaz. Baiña aurrera se

gi eta koba-zuloraiño iritxi ziran. Santa barruan zan; bai
fia gau artan armiarma batek sare eder bat egiña zuan 
sarreran. Ala, jarraitzailleei etzitzaien burutik pasa ere 
egin antx:e miatzea. Geroztik onela dio inguru ontako jen
deak: "Donde la araña tejió, Elena se escondió". 

Denborarekin ermita bat altx:a zuten emen, Santa 
Elenaren izenean. Beraren leen aitamenak, Jaime 1 erre
gearen denborakoak omen dira. Baiña geroztik berrikun
tza eta eraskin asko izan ditu. Santa Elena izkutatu zan 
kobara ermita barrutik sartzen da. Atea itxita dagoanez, 
ezin nik ikusi. 

Ermita ondotik ura sortzen da, bistarentzat-eta sen
dagarri dana. Fuente de la Gloriosa esaten diote. Baiña al
dizka, Santa Elena mundutar jendearen portaerarekin 
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konforme ez danean, agortu egiten da. Ala, l490-ean, 
Beltrán de Hoz izeneko batek gaskoi bat il eta lapurtu 
egin zuan beeko bidean. Bai emengo ·ura gelditu ere; eta 
andik zazpi urtera, iltzaillea arrapatu eta urkatutakoan, 
orduan berriz asi. 

Batean, ama bat bere aurra eskuetan zuala onera 
etorri zan. Deskuido batez umea uretara erori eta goitik 
beera Gállego ibairaiño amildu zan. Araiño jetxi ziranean, 
irriparrez eta jostazen aurkitu zuten. 

Beste bein, inguru ontako gizon bat Lur Santura jo
an zan, berak bere labanaren puntarekin marrazkiz 
apaindutako makil bat eramanez. An zala, Jordan ibaira 
ere iritxi zan, eta Jesus bataiatua izan zan tokian uretan 
sartu. Baiña ain maitea zuan makilla antxe galdu zuan. 
Onera itzulitakoan, Santa Elena ontara etorri eta emen 
otoitz-bizitza egiten gelditu zan. Bein, iturri au agorraldia 
bukatu eta ur-jario asia zala, bera begira zegoan eta orra 
galdutako makilla lurpetik agertu urarekin batera. 

Batean Santo Domingo mendiarena kontatu genduan 
orri auetan: andre baten errosarioa ango iturrian galdu 
eta Ejea errian azaldu zala. Gaurko au aundiagoa da: Jor
dan ibaitik Pirineotaraiño ... 

Ni izan nintzanean, iturria ur zeriola zegoan. Ez gera, 
beraz, orren gaiztoak. Sortzen dan zuloaren aurrean eta 
bi saietsetan arrizko paretatxo bat du, eta onen gaiñean 
eta luzeera guztian erreten bato Ura antxe sartu eta buel
ta emanez dijoa, edozeiñek makurtu eta errez edateko 
moduan. Gero, ermita-atariaren azpitik pasatzen da, on
doren goroldioz jantzitako arri tartetik beeko ibairaiño jo
ateko. 

Urtean irutan etortzen dira onera erromerian Tena 
araneko fededunak eta Bieskas ingurukoak: maiatzeko 
Pazkoetan, San Antoniotan eta Santa Elena egunean, 
abuztuaren l8-an, alegia. 

Baiña beren ikamikak izan dituzte emengo erriak er
mita au noren sailletan zegoan. Ori erabaki bearrez one
ra bildu ziran batean, apaiz batek zin egin zuan berak une 
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artan zanpatzen zuan lurra Bieskaskoa zala. Gezurrik 
etzion. Bera angoa izan eta onera abiatu aurretik oiñeta
koak bere erriko lurrez beteak baitzituan. 

Mendi tenteak onako auek, eta piñuak beztutzen di
tuztenak. Baiña bestelako zugaitzik ere bada tarteka; eta, 
maiatzean geranez, osto berriaren berde argiaz alaitzen 
dira. Gorago, gaillurretako larre motxa, eta elur-arrasto
ak an eta emen. Antxe egon nintzan alde guzietara begi
ra, aspertu eziñik. 

Argibide auek nundik ditudan? Batzuk, ermitaren 
atariko 001 batetik; eta geienak, nere lagun min baten li
burutik: Rafael Andolz zanaren Leyendas del Pirineo, 
(Huesca, 1994). 

El Diario Vasco, 2002-07-20 
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Lizarraga jenerala 
eta Pedro Migel Urruzuno 

Argia astekarian, 1923-I1-4-an, idazlan bat agertu 
zan, Kandelerio izenarekin, onela asten zana: 

«l873-garren urteko Otsaillaren lenengo egunak gogoan
garríak dira; errepublikano ta karlisten guda edo gerra asi be
rritxoa zan. Esan lezake norbaitek izan zirala iru egun garbi
leku edo purgatoríoam. 

Karlisten bigarren gerra, beraz, 1872-an asi eta 
1876-an bukatuko zana. Espaiñiak leenengo errepublika 
zuan orduan. Idazki orrek 1873 urteko otsaillaren 1, 2 eta 
3-ko gorabeerak kontatzen ditu: 

"Lenengo eguna. Goizeko ordubiak inguruan ekarri zuten 
gaixotegi edo ospitale batera gudari oietako bat, agintari andi 
bat, ixill-ixillik. Pulmoniaz gaizki zegoena zan. Eguna igaro 
zan ainbestetxoan, baña illundu ta laister, zazpi orduetako in
guruan, tiro-tiroka zebiltzan alde bietakoak gaixotegiko ata
rían, eta barruan zeudenak, au da, gaixotegiaren kontua zu
tenak, estutu ziran; ez ainbeste gaixoa bera, bada esaten 
zuan: "Ni arrapatzeko eztute tirorik egin bearrik, baizik atea 
jotzea naikua dute". Zauritu bat utzi ta joan ziran guziak el
karren igesi». 

Biaramona egun seiñalea zan, Kandelario alegia, eta 
idazlan orrek onela ematen du beraren berri: 

"Goizian goiz eman zitzaizkan gaixoarí elizakoak, gaizki 
arkitzen zalako, baña etzan askoz obeki arkitu artsaldean. Or
du bi t'erdietako garaian, etsaiak inguratu zuten gaixotegia, 
sartu ziran batzuek barrura eta etxe guztiko bazter guziak -bi 
gelaz osteangoak- oarkarristu edo errekistatu zituzten, esan 
gabe zeren billa zetozen, eta illuntzian joan ziran esanaz bar-
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katzeko, bada sospetxa txiki bat iduki zutela. Gau artan artu 
zan gaixotegian gaztigu edo abisu bat ernai egoteko, bada be
rrogei ta zortzi ordu barru berriz biurtuko zala jende ura erri
ra gaixoaren billa, ziur zekitelako errian zala». 

Alde bateko eta besteko ixpiak lanean gogor jardunak 
ziran, beraz: liberalak bazekiten, norbaitek salatuta, kar
listetako buruzagi ura errian zala; eta bai gaixotegiko ar
duradunak ere liberalak berriz etortzekoak zirala. Baiña 
ona irugarren eguna: 

«Beste tropa bat, ez lengoetakoa, baña etsaia ura ere, ba
zetorren errira eta gelditu zan gaixotegiko ateetan. Sartu zan 
barrura teniente bat, eta eskatu zuan mesedez litx edo ilatxa 
batzuek balaren urratu bat sendatzeko; eman zitzaizkan eta 
Juan zan eskerrak emanaz, troparekin batean. Atera ziran 
erritik, baña berriz ere atzera biurtu ziran. Ala ta guztiz ere be
rriro joan ziran. Artsaldea igaro zan estu samar, baño pakean. 
Gaberdian etorri ziran agintari gaixoaren mendeko soldad u 
batzuek, artu zuten beren agintaria oitxo edo kamilla baten, 
alik ondoen estalita, eta eraman zuten. Onenbesterekin amai
tu zan iru egunetako purgatorioa ... ». 

Urrena, argibideak ematen dira: erria Elgoibar da; 
karlistetako buruzagia, Lizarraga jenerala; alkarri tiroka 
jardundakoak, Bikuña karlistaren taldea eta Eibarko na
zionalak. Irugarren egunean gaixotegira agertutako libe
ral tropa, Blanco koronelarena. Eta gaixoa eraman zute
nak, Bikuñaren gizonak. 

Lizarraga jenerala esku-eskuan izan zuten, beraz, li
beralak; baiña txoriak iges egin zien. Arrapatu izan balu
te, ipurdiko aundia artuko zuten karlistak, asi berriak zi
ran artan. 

Gertaera orretzaz zerbait geiago jakin nairik, gerra 
orren istoria-liburua eskuratu det: Historia Contemporá
nea / Segunda parte de la guerra civil, / Anales desde 
1843 hasta elfallecimiento de Don Alfonso XII, por Don An
tonio Pirala. Madrid, 1907. 
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Piralak dionez, jeneral ori Antonio Lizarraga zan. Gi
puzkoako altxaldia prestatu nairik, Bidasoa ibaia 1873-
ko Urte Berri egunean pasa zuana. Ondoren batetik bes
tera ibili zan: Lasarte, Usurbil, Elgoibar, Urdaneta, Las
tur, Mendaro ... Ilbeltzaren 27 -an, Seguran 0110 jenerala
rekin bildu eta 29-an Azpeitiko erriari eras o zioten. On
doren, oar batean, onela dio Piralak: 

«Durante el ataque enfermó gravemente Lizárraga, condu
ciéndole a casa del párroco de Elgóibar; y de allí en gravísimo 
estado y en hombros de su leal secretario Nájera, allwspital del 
pueblo. Con alguna noticia los liberales de Eibar; fueron en su 
busca al hospital, regístraron minuciosamente hasta la celda de 
la superiora y las de las hermanas de la caridad y la tumbilla 
de un muerto que de cuerpo presente había en la iglesia, y ni se 
les ocurrió abrir una puerta que estaba sólo entornada, pasan
do varias veces por delante de ella, y era la del cuarto en que 
se hallaban Lizárraga con los señores Ponce y Né¡jera. Retirá
ronse los voluntarios y a la noche siguiente le trasladaron a un 
caserio inmediato, donde permaneció bien cuidado y con exce
lente asístencia médica, hasta el 19 de Marzo que volvió a cam
paña ...... 

Batera datoz biak: Argia astekaria eta Piral a istoria
laria. Batek falta duana, besteak kontatzen du, alkar osa
tuz. 

Argia-ren idazlana nork idatzi zuan ez da esaten. Ala 
ere, Pedro Migel Urruzunorena zala pentsatu nuan nik 
irakurritakoan. Baita beraren Sasiletrau baten ziria ta 
abar izeneko ipui-bilduman agertu ere (Auspoa, 113), on
doren onela adieraziz: 

"Ez da egillearen izenik esaten, bañan Urruzunorena da, 
dudarik gabe. Idaz-tankerak garbiro salatzen du, guk uste, 
umearen aita nor dan. Gañera, Elgoibarren gertatua ta egillea 
bertako semea. Urruzunok ogei ta bederatzi urte zituan or
duan, eta ordurako apaiza zan. Nola ote zegoan gaixotegi orre
tan? Apaiz bezela ala gaixorik zegoalako?». 
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Onen erantzuna, 1930 urtean, Urruzuno'tar P. M.'en 
ipuiak izenburuarekin Iruñan agertutako liburu batek 
ematen digu. Asieran, amalau bertso datoz, Elgoibarko 
Toribio Iriondo apaizarenak, Urruzunori eskeiñiak eta 
argibide au ematen dutenak: 

«Garagartza-Mendaron bilduak zirala, Urrilleko 2-an, 
1920-an, Urruzunok meza berria eman zuaneko urre-eztaiak, 
berrogei ta amar urteak alegia, betetzen ziralako». 

1870-ean egin zan, beraz, apaiz Pedro Migel Urruzu
no jauna, ogei ta sei urterekin. 

Eta laugarren bertsoak onela dio, Urruzunoren non
dik norakoak adierazterakoan: "Leen eritegian gaxoak 
zaindutzen". Gaixotegian zan, beraz, Lizarraga ara era
man zutenean. Ala, Argia-k lerro auek eransten dizkio 
idazlanari, ziur asko Urruzunok berak bialiak: 

«Idatzi au bialdu digunak, berak ere iru egunetako pur
gatorio artan estualdi ederrak igaro bearra izan zuen: EIgai
bar'ka gaxotegian arkitzen zan, bada, egun abetan, eta emen 
esaten dan guzia berak ikusia da». 

Bai; oso estu ikusiko zuan bere burua, bai-baitzekian 
liberalak Lizarraga aurkitu ezkero berari ere kargu artu
ko ziotela. Egun larri oien oroipena ondo itsatsi zitzaion. 
Ala ere, ixilik gorde zuan. Baiña andik berrogeitamar ur
tera, bera irurogei ta emeretzi egitera zijoala, gertaera ai
tortu naia egin zitzaion, eta idatzi eta Argia-ra bialdu 
zuan, esan bezela, 1923-02-04-an. Ondo garaiz ere, andik 
laster, Apirillaren 14-an, il baitzan. 

El Diario Vasco, 2002-08-14 
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Emakumezkoak irabazitako gudaldia 

Gero eta geiago dira Pirineo aldera dijoazen euskal
dunak. Jakara baiño leentxeago, bertako kanposantua 
ikusiko dute. Ango elizatxoa ere bai. Baiña au Nuestra Se
ñora de la Victoria izendatzen dala eta bere leienda ere ba
duala ez dute askok jakingo. 

VIII mendearen asiera zan; moroak Espaiñian sartu 
berriak, beraz. Ebro aldeko Erribera guziaz jabetuak zi
rano Batean, 716 urtean, gudarozte aundi bat prestatu 
eta Pirineo aldera jo zuten. Jaka artu, Aragoi ibaiaren 
bazterretik segi, eta Naparroan ere sartu omen ziran. 
Kristauak, beren burua salbatzearren, mendi-zokoetan 
eta aal zuanak aal zuan tokian izkutatu ziran. 

Baiña auek ere indartzen asi ziran, eta andik berro
gei bat urtera, Aznar zeritzan buruzagi baten agindupean, 
Jakako erria ostera eskuratu zuten. Aznar ori orduan 
izendatu zuten Aragoiko kondea. 

Andik bi urtera, 760-an, moroak berriro etorri ziran, 
larogei ta amar bat milla gizon, Jaka artu nairik. Andik 
onuntzaxeago, Gas ibai txikia Aragoi ibai aundiarekin 
biltzen da. Bien tartean ordeka bat dago. Moroak an jarri 
zuten beren kanpamentua. Toki orri Campo de las Tien
das esaten zaio geroztik. Ortxe daude gaur kanposantua 
eta esan degun elizatxoa. 

Aznar ori eta bere gizonak etziran kokildu. Etsaiei 
aurpegi ematea erabaki zuten, aien aldean lau katu bazi
ran ere. 

Maiatzaren leen asteazkena zan. Illundu eta gero, 
ekaitz bildurgarria sortu zan: tximistak, trumoiak, euria, 
kazkabarra... Kristauak, Zeruko Arnari laguntza eskatu, 
Jakatik irten eta moro en kanpamentuari eraso zioten. 
Auek, ustegabeko orrekin, ardiak otsoaren aurrean oi du
tena egin zuten, egiñaalean kOrri, alegia. 
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Baiña ostera arnasa artu, burua jiratu, nor bere to
kian tente jarri eta kristauei ortzak erakutsi zizkieten. 
Urrengo eguna eta gaua burruka bizian igaro zituzten, al
kar txikituz eta ezin menderatuz. Baiña luzapen ori kris
tauentzat kaltegarriagoa zan askoz ere, gutxiago ziranez. 

Bitartean, Jakako erriaren barman estu eta larri an
t.xe zeuden aiton-amonak, emakumeak eta aurrak, arre
siaren gaiñetik begira, nor gaillen aterako zan ezin antze
manez. 

Ostiral-goizean, eguzkia irtetzearekin batera, emaku
meak bumzbide ausarditsua artu zuten. Atorra zuriak 
jantzi, beren bumak trapu txuriz apaindu gudarako kas
koak balira bezela, eskuetan makillak artu, batalloi baten 
antzeko taldea eratu eta burruka zan tokira urbiltzen así. 

Berak eguzkia atzetik zuten. Moroak, berriz, aurretik. 
Auek ant.xe ikusi zuten diz-diz egiten zuan talde aundi bat 
urreratzen. Diz-diz ori eguzkiak armetan jota egiña zala 
iruditu zitzaien; ez trapu txuriak zirala. Nundik ez baze
kiten ere, kristauei indar berria zetorkien, beraz. Ala, 
biotza erori zitzaien. Izutu, bizkarra eman eta orpoak jaso 
zituzten. 

Igesbidean, leen esan degunez, bi ibai zituzten, or
dea: Aragón eta Gas, bezperako euriarekin aundituta ze
tozenak. Aiek nola igaro? Bitartean, kristauak atzetik ez
pata zorrotzekin. Urak arre-arre omen zetozen, baiña odo
lez gorri-gorri jarri omen ziran egun artan. 

Ildakoen artean, lau gorputz agertu ziran gero, bu
man koroia zutenak. Koroitutako lau bum oiek Jakako 
armarrian ikusten dira geroztik. 

Garaipen ori lortu zuten tokian, eliza bat altxatzea 
erabaki zan, Nuestra Señora de la Victoria izenarekin, ger
taeraren oroigarri izan zedin eta Zemko Erregiñari esker 
ona agertzearren. Aren ondoan jarri zuten gero kanpo
santua. 

Jakak jai egiten du geroztik urtero maiatzaren leen 
ostiralean. Agintariak eta erria ermita ontara etortzen di
ra goizetik, eta meza santua entzun. Mutillak, nekazari-
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-jantziz eta burukoak lorez apainduta. Auetako batzuek 
eskopeta-tiroak tiratzen dituzte. Umeak, berriz, petardo
ak. Ostera erriratu eta festarekin segi. 

Leengo batean, andik pasatzerakoan, gelditu eta er
mita ori bisitatu nuan. Sarreran onela irakurri nuan: 

"Esta antigua Basílica de la VictoriaJue erigida para con
memorar la legendaria victoria sobre los musulmanes. Reedifi
cada en 1816 y restaurada por el Gobierno de Aragón en 1998». 

Ermita txukun eta garbia da, baiña antziñako kutsu 
aundirik gabea, zaar-itxura berrikuntza oietan galduko 
zuan eta. 

Ataritik bista ederra dago. Aragoi ibaiak bid e egiten 
du Jakatik Yesaraiño, lurralde menditsu ontan erreten 
zabal baten antzeko aran luze bat irikiz. Orregatik, eta 
Berdún erria ortxe dagoalako, Canal de Berdún esaten 
diote. Mendiz inguratua dago, beraz, eta Pirineoko tonto
rrak ere ikusten dira, txuri-txuri beti edo geienetan. So
roen kolorea, berriz, aldakorra da: lurrarena, udazkene
an; berde-berdea, udaberrian; eta urrearen antzekoa, 
udaran. 

Idazlantxo ontarako gaiak nundik ditudan esan de
zadan: Rafael Leante y García: Culto de María en la dióce
sis de Jaca, Lérida, (1889). 

Nere irakurleetan Pirineo aldera dijoan mendizalerik 
baldin bada, gaur geroztik jakin dezala, idazlantxo onen 
bidez, leienda polit bat arako bidean zein tokitan daukan. 
Emakumezkoak gudaldi odoltsu bat nola irabazi zuten, 
alegia. Mendien edertasunaz gozatzen dakianak, kontaki
zun umil eta polit auek ere gogokoak izango ditualakoan 
nago. 

El Diario Vasco, 2002-09-15 
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Nuestra Señora de la Victoria, Jaca, Huesca. 
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Munduko ondasun guziak baiño 
geiago balio duana 

Piedra ibaia Cordillera Ibérica izenekoan sortzen da. 
Iparraldera artzen du, lurralde legor batean barrena. Mui
ño soil batzuk ezker-eskubi. Baratzak eta zugaitzak, erre
karen bi ertzetan bakarrik. Olakoxeak dira alderdi ontako 
beste ibai guziak ere. 

Baiña au, bere bidean dijoala, azpian lurrik gabe gel
ditzen da bat-batean. Urak goitik beera erortzen dira bein 
eta berriro, ur-saltoak edo ur-jausiak egiñez, erderazko 
cascada-k alegia, zein baiño zein ikusgarriagoak. Beren 
izenak: Cascada Iris, Trinidad, Caprichosa, Los Fresnos, 
Los Chorreaderos, La Solitaria, La Sombria, La Cola del 
Caballo ... Tarteka ur-putzu garbiak, ixpillu baten antze
koak; eta inguruan, zoragarrizko arboladiak. Leku ederra 
benetan. 

Gero, urak beeko zulora edo maillara iritxitakoan, le
en bezela jarraitzen dute, muiño gorri artean, Jalón eta 
Ebro ibaiekin biltzeko. 

Emen leenago zer zan ez dakigu. Baiña XII mendean, 
1194-ko maiatzean, Kataluniako Poblet monastegitik 
amairu praile irten ziran, Ganfrido de Rocaberti buru zu
tela. Nunerebait komentu berri bat eraiki nai zuten. Txo
ko au ezagutu, lekuaren edertasunaz lilluratu eta bertan 
gelditu ziran. Bereala ekin zioten lanari eta komentu do
torea altxa zuten: eliza, klaustroa, batzar-Iekua, sarrera
ko torrea, eskaillera bikaiña, praileen gelak, baratzako 
arresia ... 

Ez dedilla presaka ibili onera datorrena. Ordubetea 
bearko du eliza eta komentua ikusteko; eta geiago parke
an ibiltzeko, ur-jausi eder oiek ikusiz. Baiña etzaio da
mutuko. 

Onerako bidea nundik dan? Euskal Erritik goazela, 
Zaragozara baiño leen, Alagón erriaren parean, ego alde-
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ra ar dezala; Calatayud atzean utzi eta bereala iritxiko da, 
mapa on baten laguntzarekin. 

Ni izan nintzanean, Nuevas leyendas del Monasterio 
de Piedra izeneko liburua erosi nuan ango dendan. Bera
ren egilleak Feo. Javier Agirre eta Jose Uña Zugasti, ara
goitarrak jaiotzez, baiña beren aurrekoak nungoak ziran 
ezin ukatu dezaketenak. Etxerakoan irakurtzeari ekin 
nion, eta El vaso de jade izeneko kontaera aukeratu det 
idazlan au osatzeko. 

XV mendea zan. Arratsalde batean, zaldun gazte ba
tek jo zuan emengo atea. Bartzelonatik zetorrela, opari 
bat ekartzera. Bere anai bato senideetan gazteena, Medi
terraneo itxasoan barrena sortaldeko lurretara joana za
la. Bitartean, famili guzia, ama batez ere, kezketan, ari zer 
gertatuko zitzaion. Amak orduan promes egin zuala: se
mea onik etortzen bazan, opari on bana egingo ziela Ara
goiko erreinuaren iru monastegi famatuenei: Monserrat, 
Poblet eta Piedra izeneko onL 

lru urte eta zazpi asteren buruan azaldua zala anaia. 
Etxekoen poza! Bere ibillaldien berri eman ziela: milla le
ku zoragarri ikusia zala eta abar. Iru kutxa ere ekarri zi
tuala, bakoitzak pitxi bana zuana. 

Amak, emakumea izan, bereala ikusi nai izan zuala 
aien barrukoa. Leenengoa iriki eta ura pitxi ederra! Biga
rrena zabaldu eta berdin. Irugarrenean, berriz, kopa eder 
bat omen zan, jade izeneko gai balio aundikoaz egiña eta 
perlaz apaindua. Kopari begira zeudela, eguzkiak argitu 
zuan, leiotik sartuta. Orduan diz-diz egin zuan, eta ama
ren begiak itxutu. Urrengo goizean jeiki eta artean gandu 
batekin ikusten zituan gauzak. Baiña orduan bere pro
mesa bururatu zitzaion, eta onela esan: 

-Bai; nik iru opari egiteko promesa egin nuan. Pitxi 
auek monastegi oientzat izan ditezela, bada. 

Ori esan eta bista leengo onera biurtu zitzaiola. 
Monserraten eta Pobleten izana zala, eta aietan kutxa 

bana utzi ere baL Ara irugarrena zekarrela, kopa baliotsu 
ura, alegia. 
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Komentuko nagusiak etxeko praile guziak batzar-le
kura deitu zituan, kopa arekin zer egin bear zuten eraba
ki aal izateko. 

Batzuek zera esan zuten: kopa ura, ain ederra izanik, 
kaliza izan zedilla, jai aundietan meza emateko erabiliko 
zana. 

Beste batzuek ezetz; kopa ura fedegabekoak beren 
aztikerietan ibilia izango zala, eta kristau aldare batean 
meza santua emateko din etzala iñola ere. 

Beste batzuek, berriz, exorcismo batzuk egin eta dea
bru-kutsu guzietatik garbituko zala kopa ura; eta ondo
ren elizkizunetarako ona izango zala. 

Eztabaidan asi ziran praileak, nork bere arrazoia au
rrera eraman nairik. Baiña gero eta beroago eta indar
tsuago, alkarri ojuka eta deadarka, lepoko zaiñak eten be
arrean jarrita. Ura ixkanbilla! 

Txoko batean praile zaar bat zegoan. Komentuko zaa
rrena zanez, bera izan omen zan izketan asi zana, kopa 
ura mezetan kaliz bezela erabiltzearen alde itzegiñez. 
Baiña geroztik ixil-ixilik zegoan, gela artan gertatzen za
nari erne-erne begira. 

Alako batean zutik jarri zan, eta nagusiari zerbait 
esateko baimena eskatu. Bai eman ere; eta erreza etzan 
izango, baiña danak ixildu ziran. Praile zaarrak orduan 
onela esan zuan: 

-Kopa onekin zer egin bear degun nik esango dizuet; 
baiña itxogin zazute, mesedez, pixka batean. 

Ori esan eta kanpora atera zan. Baiña bereala atzera 
sartu, eskuetan maillu aundi bat zekarrela; argiñak eta 
arrobizaleak erabiUzen duten borra aundi oietako bat, 
alegia. Eta onela esan zuan: 

-Onekin zer egin bear degun? Auxe! 
Eta maillua gora altxa eta bere indar guziekin kolpe 

indartsu bat eman zion kopari, au milla pusketan zirtzi
llatuta utzirik. Orduan danak: 

-Zergatik egin dezu ori? 
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-Zergatik? Kopa onek munduko ondasun guziak 
baiño geiago balio duana galeraziko digulako: alkarren 
arteko pakea! 

Danak konforme gelditu omen ziran, arrazoi osoa 
zuala esanez. 

Nik, berriz, liburutik begiak altxa eta one1a esan 
nuan nerekiko: «Alajaiña! Badegu gure artean olako 
praile baten bearra! Baiña zenbat maillukada jo bearko 
lituzke?)) . 

El Diario Vasco, 2002-10-15 
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Rocaforte-ko zikoin zuriak 
eta putre beltza 

Zangotzara baiño leen, ango Papeleraren atzean, 
muiño batean, erri txiki bat ikusten da. Rocaforte du ize
na. Bera izan omen zan Zangotza zaarra. Gero, errege ba
ten aginduz, ibaiaren ertzean berria eraiki zuten. 

Rocaforteren gaiñean kasko soil-borobil bat altxatzen 
da. Moroen gaztelu bat antxe izan zan, baiña kristauak 
artu zuten. Moroak artaz berriro jabetu nai arren, beren 
aalegin guziak alperrik. 

Ontan, moro indartsu bat etorri zan, Erribera aldean 
jauntxo ospetsua zana. Arek zin egin zuan gaztelu ori 
kristauei kenduko ziela. Artarako, azerikeri bat prestatu 
zuan. 

Batean, festa aundia ospatzera zijoazen Leireko mo
nastegian. Hueskan bi neska gazte, bi aizpa, Nunilona eta 
Alodia, martiri illak ziran moroen eskuetan, kristau fedea 
ez ukatzearren, eta aien erlikiak ekartzekoak ziran. Ori 
zala-ta, jende asko espero zan: Naparroako errege-erregi
ñak, beren seme-alabak eta nunaitik etorritako kris
tauak. 

Rocaforteko nausia eta bere emaztea ere joatekoak zi
rano Bi alaba zituzten, bixkiak eta emezortzi urtekoak: Es
perantza eta Kontsuelo. Joan nai aiek ere, baiña guraso
ak gelditzeko agindu zieten, gaztelua zaintzearren. 

Ordua iritxitakoan, bazkaltzen asi ziran, baiña kan
poan, atarian, leku alaiagoa zala-ta. Artan ari zirala, es
kale bat urbildu zitzaien, kapa zaar batez jantzita eta 
errenka. Zera esan zien: Santiagora zijoala eta limosnatxo 
bat emango ote zioten. 

Aizpatxo aiek biotz onekoak izan eta baietz erantzun 
zioten. Pasatzeko barrura eta zerbait emango ziotela. Sar
tutakoan, ordea, eskalea tente jarri zan, kapa bota zuan 
eta ura gizon-puska! Leen esan degun moro indartsu ura 
zan. Ezpata atera eta zera esan zien: 

191 



-Zuek eramatera etorri naiz, nai badezute eta nai ez 
badezute! 

Bi aizpak igesari eman zioten, baiña moroak bata 
bestearen ondoren bereala arrapatu zituan, eta lepoa 
moztu. 

Gazteluan Zai izeneko zakur bat zuten, bi aizpak as
ko maite zituana. Egunez etzan aietatik apartatzen; eta 
gauez, aien oe azpian lo egiten zuan. Egun artan, berak 
nai ez arren, Leirera joatera beartu zuan nagusiak. 

Leiren, Zai orrek etzuan mokadurik artu nai bazkal
tzerakoan. An zebillen urduri eta intzirika. Azkenean, 
zaunka luze-mingarri bat egin eta korrikari eman zion, 
danak arrituta utzita. Zer ote zuan? 

Leiretik Rocaforte-ra amalau kilometro dira; baiña 
zakurrak egan bezela pasa zituan. Bertara irixtean, mo
roa orduan atean zan, alde egiteko asmoan, alfanjea odo
lez gorri-gorri eskuan zuala. Zakurrak aren lepora salto 
egin eta ozkaka txikitu zuan. Etzan gelditu illotzik utzi ar
te. Gaztelu barrura sartu zan gero; eta bi aizpatxoen gor
putzak aurkitutakoan, aren negarra eta aien aurpegia 
miazkatu bearra! 

Gurasoak itzuli ziranean, zer zan ura? Moro bat ate
an, zakurrak txikituta. Barruan, bi alabatxoen gorputzak, 
odol-putzu bana ondoan zutela eta zakurra antxe lan
tuan. 

Biaramonean lur eman zieten. Bereala, bi azuzena 
txuri azaldu ziran illobitik. Baita zeruan ere bi zikoin txu
ri. Gazteluaren torrera jetxi ziran, eta antxe gelditu bizi 
izatera. Gurasoak, beste ondorengorik etzutenez, nega
rrari ezin eutsi zioten. Baiña egun batean bi zikoin txuri 
aiek onela esan zieten: 

-Gu zuen alaba maiteen animak gera. Neguan alde 
egin bearko degu otzagatik; baiña udaberriro etorriko ge
ra, zuekin izatera. 

Moroaren anima, berriz, inpernura joan zan, eta an 
putre tzarra biurtu. Beltz-beltza, gaiñera, kondenatu bat 
zanez. Batean, egan etorri eta goitik beera tximista bat be
zela gazteluaren torrera zijoan, ango bi zikoin txuri aiek il 
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nairik. Baiña bertako nagusíak garaiz íkusí zuan, eta az
kon bat bota, bete-betean jo eta akaatu egin zuan. Putrea 
elizako teillatura erori zan, eta arrizkoa biurtu. 

Antxe da gaur ere, iparraldeko orman. La Molindan
ga deítzen diote. Erriko mutikoak, gaurkoak ez dakit, bai
ña oraín artekoak bai beintzat, noiznai arrika erasotzen 
zioten, ain gaiztoa izan zalako. Pasada ederrik artua da 
arrizko egazti ori. 

Urteen buruan, Rocaforteko gaztelua bota egin zuten 
gerraren batean. Zikoin zuri aiek Zangotzako San Salba
dar eliz-torrera aldatu ziran orduan. Antxe egin zuten be
ren kabia, Rocaforte aurre-aurrean zutela. Garai batean 
orixe omen zan inguru ontara zetorren bikote bakarra. 
Geraztik ugaldu dira, ordea, eta Zangotzan bertan asko
txo ikusten dira. 

Baiña leen esan degun arrizko egazti ori zer ote da 
berez? Goiko gaztelua, moro eta kristauen aurretik, erro
matarrak altxatu zuten. Auen guda-mutillen ikur edo 
bandera arranoa zan. Arrizkorik ere izango zuten beren 
gaztelu ortan, eta oietako bat izan diteke Molindanga ori. 

Leienda au Aita Frantzisko Escalada-k kontatzen du, 
La arqueología en la villa y castillo de Javier y sus contor
nos (1943) liburuan, aurretik onela diola: 

«Ahora no sería lícito d¡:;jar pasar, con esta ocasión, en si
lencio una sentida leyenda que en Rocaforte y sus contornos co
rre de boca en boca y tienen gusto especial en contar, sobre to
do, las ancianas para hacer dormir a los niños». 

Lo arrerazteko ez dakit, oerakoan moro gaizto orren 
aroipenak bildur-izua emango zien eta. Baíña leienda au 
ao zabalik entzungo zutela, ori bai; ortan dudarik ez da
ga. Ortik gero Molindanga dalako orrek artu bear zituan 
arri-jasak. 

El Diarío Vasco, 2002-11-09 
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Xabierko erensugea 

Javier giza-izena da orain, mundu guzira zabaldua. 
Urkiolakoa bezela, Naparroako Zaindaria 'ere "askoren 
biotzeko santu debotua" baita. Berez toki-izena da, ordea. 
euskerazkoa gaiñera. Etxaberri zan asieran, gero erdal 
kutsuarekin, Xaberri, Xabier eta Javier biurtua. Baiña Xa
bierkoa etxe berria bada, nun zan etxe zaarra? Egoaldera 
dagoan El Castellar mendira igo ezkero, arri-pillak ikus
ten dira, antziñako erri baten kondarrak. Orixe omen da 
etxe zaarra. 

Garai batean, ba omen zan inguru auetan erensuge 
bat, eliza bat bezin aundia eta zazpi buru zituana. Bein, 
otorduren bat egin ondoren, siesta egitera Elomendiko 
(Iga de Monreal) koba-zulo batera sartu zan. Antxe, men
di guzia dardar jartzen zuten zurrungak egiñez, eun urte 
lo pasa omen zituan. 

Esnatu zanean, aren gosea! Lurpetik atera nai, baiña 
irtenbidea itxita zegoan. Ekin zion lurra arrotzeari, baiña 
alperrik. Orduan koba-zuloan aurrera jarraitu zuan. Lu
zaroan illunpean ibili ondoren, argi-izpi bat ikusi zuan. 
Ara joan, zirrikitu ura atzaparrekin zabaldu eta bere bu
rua eguzkipean ikusi zuan. Nun zegoan? Xabier ondoko 
El Castellar ortan. 

Beeko larrean artalde aundi bat ikusi zuan. Pozaren 
pozez egin zuan orruarekin, ardi guziak il zituan, eta on
doren aitaren batean danak irentsi. Urrena, inguruko erri 
batera joan zan, eta ango gizakiak eta ganaduak, danak 
sabelera. 

Gero, siesta egitera, El Castellar-ko koba-zulora itzu
li zan. Bitartean, inguruko jendea bildu eta erensugea 
iltzera etorri zan, ezpata, lantza, eta aizkorak eskuetan 
artuta. Baiña erensugeak beste orru bat egin eta ankaz 
gora bota zituan danak. Ura korrika-saioa egin zutena! 
Piztia, berriz, koba-zulora, ea siesta pakean egiten uzten 
zioten. 
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Biaramonean, albo-errietakoak berriro bildu ziran, 
erensugea nola akaatuko zuten; eta batek: 

-Erraldoi bat azaldu berria da. Gizon-puska orrek 
kanpoan lo egiten du, arentzat etxe guziak txikiak dirala
ko. Uraxe ekar dezagun. Orreagan omen da. 

Bi mandatari bialdu zituzten. Erraldoia pago batzuen 
itzalpean aurkitu zuten, iru aari jan eta siesta egiten. Zer 
nai zuten adierazi eta arek: 

-Joango nauk, bai. Nik ez diat iñoren bildurrik. Bi 
gurdi gari besapean artu eta lastoa balitz bezela eramaten 
dizkiat. Leengoan, Pirineoetan, amar legoi atera zitzaizki
daken. Enbor bat eskuetan artu eta danak txikitu niz
kian. Erensugetxo bat zer da neretzat, naiz eta zazpi bu
ru izan? 

Abiatu ziran mendi eta basoetan barrena. Leireko 
gaillurrera igo ziran; Arangoitira, alegia. Andik Xabier al
dea ongi ikusten da. Erensugea an zan, El Castellar orren 
oiñean, lotan. Erraldoiak ogei arruako arri bat artu eta ti
ra egin zion. Bai bizkar erdian jo ere. Piztia orru bat egi
ñez esnatu zan. Arria, berriz, boteka Aragoi ibaiaren 
ertzeraiño joan zan. 

Erraldoiak beste arri bat tira zion. Bai jo ere. Eren
sugeak orduan bere zazpi buruak altxa, alde danetara be
giratu eta erraldoia an ikusi zuan mendiaren puntan. Piz
ti ura orduan beeko zelaiak pasa eta aldapa gora asi zan, 
arkaitz eta zugaitzak sustraitik atereaz, bere etsai ura 
arrapatzearren. 

Erraldoiak igesari eman zion, orpoak airoso astinduz. 
Etzan geratu Orreagara iritxi arte. Emengo orduko eliza 
katedral bat bezin aundia omen zan. Erraldoia bertan 
sartu eta ate-leioak ondo itxi zituan. Erensugea etorri eta, 
barrura ezin sarturik, eliza gaiñean etzan zan. Pisuare
kin, teillatuak lur jo eta antxe zanpatu zituan erraldoia 
eta arekin ziran beste guziak. 

Erraldoiak tiratako arriak urteetan ego n ziran Aragoi 
ibaiaren ondoan. Gero Xabierko gaztelura jaso ziran, eta 
gaur lruñeko Museoan daudela uste det. Jakintsuak bi 
menhir dirala diote. 
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Gaua baiño leen, erensugea atzera El Castellar ortan 
zan. Ura berriro ikusi zutenean, inguruko kristauen izual 
Zer egin etzekitela, amaren besoetan zan aur batek, titia
ri utzi eta onela esan zuan: 

-Ama BiIjiñaril Ama BiIjiñaril 
Zeruko abisutzat artu zan ori. Bai; leenengo, ainge

ruen Erregiñari iru eguneko errogatibak egin zizkioten. 
Irugarrenean, "Auxilium christianorum, ora pro nobis» esa
terakoan, zerua iriki eta Ama BiIjiña ikusi zuten Jesus 
Aurra besoetan eta San Migel goi-aingerua alboan zitua
la. El Castellar orren aurrean menditxo baten puntan gel
ditu eta onela esan zuan: 

-Nere seme-alaba maiteak, zuek salbatzera nator. 
San Migelek egingo ditu pizti tzar orren lanak. 

Goi-aingeruak ezpata atera eta egan antxe joan zan 
erensugearekin burruka egitera. Au erne zegoan, bere 
zazpi aoetatik sua zeriola. Beraren buru bat moztu zuan 
San Migelek leen kolpean; beste bat bigarrenean. Baiña 
bat galdu orduko, bestea berritu egiten zitzaion piztiari. 
Ingurua buruz bete zan. Baiña erensugea zazpi bururekin 
beti ere. San Migel nekatzen asia zan, eta orduan Ama 
BiIjiñak: 

-Gilborretikl Gilborretikl 
Oiu ori bera egin zien Lartaun oiartzuarrak bere la

gunei, erromatarren kontra burrukan ari zirala. 
San Migelek ori egin zuan, ezpata piztiaren gilborre

tik sartuz. Orduan zazpi orru entzun ziran, zazpi trumoi 
baiño lodiagoak, eta erensugea illotzik erori zan, zazpi ao
etatik kea eta kiratsa zeriola. 

Ama-Semeak eta San Migel zerura itzuli ziran, jende
ari kristau onak izateko eskatuz. Auek esker onekoak 
izan eta Ama Biljiñari ermita bat altxa zioten, bera azal
du zan mendi-puntan. Laguntzera etorri baitzitzaien, 
Nuestra Señora del Socorro jarri zioten izena. Ermita ori 
an dago gaur ere, txuri-txuri, tontor batean. Xabierko 
gazteluak ere San Migel du zaindaritzat, eta onen irudia 
bertan ikus diteke, ezpata gora altxata eta erensugea oin
pean duala. 
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Leienda au nundik ote dedan? Liburu ontatik: La Ar
queología en la Villa y Castillo de Javier y sus contornos, 
por Francisco Escalada, S, J. (1943). Eta jaun onek nun
dik? Berak esaten du: 

"Por las vertientes españolas del Pirineo abundan sobre
manera hermosas y variadas narraciones legendarias. que 
guardan como oro en paño esas ancianas venerables. con elfin 
de entretener y a veces atemorizar a la pequeña grey infantil. 
que les escucha con la boca abierta y sin pestañear. .. I!. 

Inguruko fededunak udaberriro datoz ermita ontara 
erromeriz. Xabierkoak onela kantatzen dute; 

No permitirá pasar 
año el pueblo de Javier 
sin veniros a ofrecer 
memorias a vuestro altar. 
En aflicciones serenas 
siempre que os busca rendido, 
dad, Señora, al desvalido 
tu socorro a manos llenas. 

El Diario Vasco. 2003-01-15 
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NlIe~lra Señora del Socorro, ZangoL.-:a, Naparroa. 
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Deabruaren zubia 
ala Jesusen zubia? 

Nork ez daki La Foz de Lumbier izenekoa nun dan? 
Ilunberri eta Liedena tartean Irati ibaiak arkaitz bizian iri
kitako menditarte estua, alegia. Foz itza latiñetik dator: 
fauxjaucis. Zintzurra, garganta, fauces esan nai duo Na
parroan eta Aragoi aldean asierako '1' ori gorde egiten da; 
baiña Gaztela aldean «h¡¡ biurtzen, hoz esanez. Menditarte 
oni, beraz, Ilunberriko Zintzurra esan genezaioke. 

Zintzur orren irteeran, ibaiaz eskubira, kamioaren 
ondoan, erromatar villa edo jauregi bat izan zan. Beraren 
kondarrak ageri dira gaur ere. An bizi zan Madalen prin
tzesa, neska ederra eta ona, danak maite zutena. Gaixo
rik zebillen eta medikuak etzekiten no la sendatu. Batean, 
neskame batek, K1iastelak, onela esan zion: 

-Liskar iturriaren urarekin sendatuko ziñake, bai, 
zU. 

-Ekar zaidazu, bada. 
Liskar iturri ori ibaiaz beste aldean dago, Liedenako 

partean. Ura arkaizpetik sortzen da. 
K1iastelak urrezko suil bat buruan artu eta Liedena 

aldera jo zuan. Erri au ibaiaz ezkerrera dago; baiña aren 
parean txalupa bat iza ten zan, alde batetik bestera 
pasatzeko. K1iastela ori kantari zijoan, txoriak baiño ere 
alaiago: 

¡Oh Liscar de mi vida, fuente exquisita! 
Para mí son tus aguas agua bendita. 
Cuando sed en el cielo la Virgen tiene, 
a Liscar a por agua un ángel viene. 
Bebe el agua la Virgen, la quiere el Niño; 
y dásela su Madre con gran cariño. 

Baiña ibaia aundituta zetorren, eta txalupa eta txa
lupa-zalea eramanak zituan. K1iastela orrek ezin pasa, 
beraz, beste aldera. Onela zion: 
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-Zergatik ez ote dute Jupiterrek edo bere lagunak 
zintzurraren irteeran zubi bat egiten, bi aldeetako arkai
tzak ain urbil egonik? Orduan aitaren batean joango nin
tzake Liskar iturriraiño. 

Bat-batean, zaldun bat ikusi zuan alboan: 
-Zergatik egiten dezu Jupiterren duda? Ni aren mo

rroia naiz, eta zubi ori egingo nizuke. Ori bai: ordaiñetan 
zerbait eman bearko didazu. 

-Zer? 
-Zure anima. 
-Baiña noizko egingo dezu? 
-Gaur gaueko amarretan asi eta biar goizeko seireta-

rako egiña. 
-Konforme! 
Gaueko amarretan sekulako ots eta zarata entzuten 

zan zintzurraren irteeran. Lanean asiak ziran amar milla 
deabru, zaldun arek inpernutik ekarriak, bera ere de a
brua izanik. 

Ots aiek entzunik, Madalen eta Kliastela larri ziran. 
Auek artean bataiatu gabe zeuden; baiña etxean bazuten 
Ama Biljiñaren iruditxo bat, Leireko San Birilak, txoriari 
entzunez irureun urte pasa zituan praileak, erregalatua. 
Kliastelak, aren aurrean belaunikatu eta laguntza eskatu 
zion. 

Bai eman ere. Urrengo goizean, eguzkia ordubete le
enago atera zan. Orrezaz etzan oartu zaldun deabru ura. 
Eta ustez goizeko seiretan Kliastelarengana joan zanean, 
neska irripartsu aurkitu zuan. 

-Orra or zuk nai zenduan zubia. Ea, bada, orain ne-
ri zure anima. 

-Zubia, bai, or dago. Baiña berandu egiña. 
-Berandu? Goizeko seiak ez al dira, bada? 
-Ez. Begira ango eguzki-erlojuak zer dion. 
Zaldunak begiratu zuan eta zazpiak markatzen zi

tuan. Aren amorrua! Eta Kliastelak: 
-Zuen lana izanagatik, etzaio orri Deabruen zubia 

esango, Jesusen zubia baizik. 
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Ori esan eta Kliastela Liskar iturrira joan zan, bere 
urrezko suilla buruan zuala. Ango ura ekarri, Madalenak 
edan eta bereala sendatu zan. 

Madalen, Kliastela eta etxeko guziak bataiatu egin zi
ran, eta jauregia komentu biurtu. Ildakoan, onako idazki 
au jarri zitzaien illobian: 

Hic requiescit Magdalena, 
meritis et gratia plena; 
hic Jacet Cliastela, 
sub Virginis tutela. 

(Emen da Magdalena, merituz eta graziz betea; emen 
Kliastela, Ama BiIjiñaren babespean). 

Leienda ori leku askotan kontatzen da. Euskal 
Errian, une ontan oroitzen zaizkidanak: Andoaiñen, Tolo
san, Kastresanan, Bidarrain... Ni lan ontarako liburu 
anek dianaz baliatu zaiz: Francisco Escalada: La arqueo
logía en la villa y castillo de Javier y sus contornos (1943). 

Ilunberriko Zintzurraren zubi ori pasabidea izan zan 
urte askoan, Naparroatik Aragoi aldera eta andik onera. 
Santiagako erromesak ere ortik ibiltzen ziran. Gaur, ar
kuaren asiera ikusten zaio bi ertzetan, baiña puskatuta 
daga. Dinamitaz bota zuan Espoz y Mina jeneralak fran
tzestean, etsaiarenjoan-etorriak mozteko. Baiña berritze
ka asmaak badirala entzunda nago. 
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Xahicr, Naparroa. 
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Santa Nunilo eta Santa Alodia 

Nunilo eta Alodia IX mendeko bi aizpa ziran, artean 
gaztetxoak. Beren erria, Adahuesca, Hueskatik berrogei 
bat kilometrora dago, eguzki aldera. Garai artan, lurralde 
ori moroen mende zegoan. 

Alaxe zan aizpa oien aita ere: moroa. Ama, berriz, 
kristaua. Ango legez, guraso bat moroa eta bestea kris
taua zutenak, Mahomaren erlijioa artzera beartuta zeu
den. Baiña aita gazterik il zan eta amak kristau fedean azi 
zituan bere alabak. 

Ama ere il zan eta bi aizpak aitaren anai baten etxe
ra pasa ziran. Osabak, illobak zer erlijio zuten jakindako
an, kristau fedea uka zezatela eskatu zien arren eta arren. 
Alperrik, ordea. Zer egin? Illobak zer ziran zabaltzen ba
zan, berari ere kontu txorrotxak eskatuko zizkioten. Ala, 
salatu egin zituan. 

Epailea Galaf izeneko bat zan. Onek aizpa oiek deitu 
egin zituan. Auek oiñutsik joan ziran arengana, Alquézar 
errira. Emen gaur ere erakusten dute bi aizpak egondako 
kartzela. Galaf orrek galdetu zien: 

-Zuen aita zana kristau ernegatua al zan? 
Nunilok, zaarrena zanez: 
-Ez dakigu, bera gu txikiak giñala il zan eta. Baiña 

gure ama kristaua zan, eta gu ere alaxe gera. 
Errukitu zan Galaf ori. Gauzak obeto pentsatzeko 

esan eta libre utzi zituan. Baiña bi emakumeri nexka aie
kin arremanetan asteko eskatu zien, eta moroen legera 
ekartzeko. Ori ere alperrik, ordea, bi aizpa oien fedea ain 
zan sutsua eta . 

. Gauzak leen bezela, beraz, eta osaba kezketan. Berriz 
salatu zituan, aldi ontan Hueskan. 

Hueskako epailea Zimael izeneko bat zan. Bi aizpak 
bere aurrera deitu zituan. Auek, leengoan bezela, anku
tsik etorri ziran, oiñetatik odola zeriotela. 
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!\Iahul:sca, HUl:sca. 
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-Aitaren fedea ukatu omen dezute. Zuzenbidera biur
tu zaitezte. Bestela, bizia kenduko dizuegu. 

-Guk, amari esker, kristau fedea degu, eta ez degu 
utziko. 

Moro-etxe banatara eraman zituzten: ondo trata zi
tzatela, baiña tema artan jarraitu ezkero zer zetorkien 
garbi adierazteko. Aizpak amore eman zuala ere esateko 
bakoitzari gezurretan. Egunetan orrela edukita, ostera 
epailearengana. Onek zeru-lurrak eskeiñi zizkien, fedea 
uka zezaten. Aiek, ordea: 

-Dana simaurra zaigu, kristau fedearen aldeano 
-Zuen lepoarekin pagatuko dezute, bada. 
-Nai dezuna. Guk ez degu iñola ere gure federik uka-

tuko. 
Epaileak apaiz ernegatu bat ekarri erazi zuan. Eta 

onek: 
-Epailearentzat naikoa litzake zuek bi edo iru leku

koren aurrean zuen fedea ukatu-itxura egitea. 
-Ala ere, egunen batean il bearko degu. Orain il gai

tezen, bada, betiko bizitza irabazi dezagun. 
Denbora galtzen ari zirala eta epaileak borreroa ekar 

erazi zuan. Au alfanje aundi batekin etorri zan. Nexka aiei 
zer egin bear zien entzundakoan, goibeldu egin zan. Nu
nilok onela esan zion bere aizpari: 

-Nik egiten detana egin zazu zuk ere. 
Ondoren, buruko illea bildu egin zuan, lepoa ondo 

agertzearren, borreroari onela esanez: 
-Jo zazu azkar! 
Onek kolpea jo zuan. Eroritakoan, Nuniloren oiñak 

agerian gelditu ziran. Alodiak, joan eta gonekin estali ziz
kion. Orduan bere illearen lokarria askatu eta bere gonak 
lotu egin zituan. Epaileak: 

-Uka ezazu zure fedea, eta ongi biziko zera. 
-Ez. Lepoa moztu zaidazute leenbaileen, zerura nere 

aizparekin batera joan nai nuke eta. 
Eta begiak zerurontz altxata: 
-Aizpa maitea, itxogin zazu, ni ere banoa eta. 
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Illea bildu zuan, lepoa agertuz. Borreroak bere lana 
egin zuan, eta Alodia aizparen gaiñera erori zan. 841-ga
rren urteko urriaren 21-garrena zan. . 

Moroak gorputzak erritik atera zituzten, eta kanpoan 
utzi, pizti tzarrak jan zitzaten. Auek etzituzten ikutu ere 
egin, ordea. Epaileak, orduan, gorputz aiek putzu-zulo 
batera botatzea agindu zuan, arriekin-eta ondo estaliz. 
Kristauen eskuetatik kendu, alegia, erlikitzat jasoak izan 
etzitezen. 

Gertaera oien berri zabaldu zan kristau lurretara. 
Naparroako erregiña, Oñeka, Leiren zan. Hueska gertu 
zanez, erliki aiek ekartzerik ez ote zegoan? 

Leiretik ego aldera, Xabier ondoan, Lerda erria zan 
orduan. Ura izan zan kaxkoan, arri-pillak ikusten dira 
gaur egunean. Bertan Auriato izeneko gizon bat bizi zan. 
Gau batean, ametsetan onela entzun zuan: 

-Nunilo eta Alodia martirien gorputzak Hueskan 
daude, putzu baten barruan. Joan eta ekarri itzazu. 

Biaramonean Leirera joan zan. Bere ametsaren berri 
eman zion ango praileen nagusiari, eta onek erregiñari. 
Jokabidea onela prestatu zuten: Auriatok merkatari-jan
tzia artuko zuan; salgai gauzez zamatutako mando-talde 
batekin Hueskara joango zan lagun batzuekin; emen, 
saUzekoak saldu bitartean, martirien gorputzak nun zi
ran ixilka enteratuko zan. 

Joan, eramandakoak saltzen asi eta jakin nai zuana 
ikasi zuan, ango kristauen aotik. Gau batez bertara joan. 
putzua ustu eta nai zuten altxorra antxe aurkitu zuten. 
Erliki aiek artu, abereen gaiñeanjarri eta lau oiñean abia
tu ziran, moroak enteratu baiño leen kristau lurretara 
irixtearren. 

Leiren ondo artuak izan ziran. Errege-erregiñak, 
obispoa, bertako praileak, erri-jendea, an zeuden zai. Er
liki oiek urte askoan gorde ziran bertako elizan, moroen 
lana zan kutxa ikusgarri baten barruan. 

Santa auenganako jaiera asko zabaldu zan. Aien iru
diak eliza askotan ikusten dira: Aragoien, Naparroan, 
Araban, Errioxan, Andaluzian ... 
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Aspalditik neukan santa oien jaioterria ezagutu 
naia. Leengo batean izan naiz. Lur oparoa ematen du 
angoak: gari-soroak, maastiak, almendroak, artadiak. .. 
Egoaldera, Ebroraiño luzatzen diran lur zabalak. Ipar al
dera, Pirineo mendien asiera, bi milla metro dituan Gua
ra gaillurrarekin. 

Kale estuak. Etxeak arriz eta ladrilluz egiñak. Kan
pantorre bikaiña elizak. Oni erantsita, etxe koxkor bat, 
leio bakarrarekin. Bera omen zan santa auen etxea. Kapi
Ha biurtuta dago. Itxita zegoan eta ezin ikusi. Erri onek 
onela kantatzen die aizpa auei: 

Pues por Dios, nobles, las vidas 
disteis, Nunilo y Alodia, 
sed nuestro amparo y custodia, 
vírgenes esclarecidas. 

El Diario Vasco, 2003-03-22 
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San Julian, Ororbiako Zaindaria 
1; 

Abenduko goiz eguzkitsu bat da. Soroak berdetu dira 
gari berriarekin. Mendi-tontorrak, berriz, txuri-txuri. Ze
ru urdiña goien. Iruña ondotik pasa eta Ororbia errira 
iritxi naiz. Sarreran, arrizko gurutze bikain bat, XVI men
dekoa. Ondoren, Arga ibaia igarotzeko, arrizko zubi zaar 
bat, bost begirekin. Erri-barruan, etxe zabal-bikaiñak, ar
ku-sarreraren gaiñean arma-arri ederra dutenak. Baita 
ere porlanezko etxe berriak, txaletak eta fabrikak, Iruña
tik gertu gaudenez. 

Emengo Zaindaria San Julian da eta santu onen 
leienda liburu onek kontatzen du: Santiago de la Vorági
ne: La leyenda dorada. Egillea Italiako praile bat izan zan, 
XIII mendekoa; eta ordurarteko santuen bizitzak idatzi zi
tuan. Liburu ori sarritan argitaratu da. Orain esango di
tudanak bertatik artuak ditut. 

Lau San Julian omen dira, guk bear deguna lauga
rrena izanik. Etxe oneko zaldun gazte bat zan. Bein, eize
an zebillela, ore in (ciervo) baten atzetik zijoan. Baiña onek 
burua jiratu eta onela esan zion: 

-Zergatik kendu bear didazu neri ere bizia, zere gu
rasoak zerorrek ilko dituzu eta? 

Julian arrituta gelditu zan. Itz oiek bete etzitezen zer 
egin? Gurasoengandik aparte bizi. Ala, urrutiko beste lu
rralde batera joan zan, eta ango erregearen soldadu sar-
~. . 

Soldadu adoretsua izan zan, mailla guziak igo zitua
na. Baiña Txirritak esaten duan bidetik: {{aziyuetan iraba
zita jazten zituzten graduak». Ala, erregeak kargu aundi
tan jarri zuan, eta bai aundizkietako emakume batekin 
ezkondu erazi ere, eztai-oparitzat gaztelu eder bat errega
latuz. 

Bitartean, Julianen gurasoak beren etxea itxi eta 
erriz erri galdezka asiak ziran, semearen aztarrenik ate-
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rako ote zuten. Batean, onen gaztelura iritxi ziran eta an
go ateak jo. Julianen emaztea atera eta zer nai zuten gal
detu zien. Ola eta ola semea galduta zeukatela eta aren 
billa zebiltzala. Bai etxekoandrea oartu ere etorkin aiek 
bere senarraren gurasoak zituala. Aren poza! Barrura 
sartu erazi, apaltzen eman eta gauerako gelarik onenera 
eraman zituan: bere eta bere senarraren lo-tokira. 

Biaramonean, etxekoandrea goizean goizjeiki eta me
zetara joan zan; eta, bera an zegoala, senarra nunbaitetik 
etorri. Etxean sartu, bere gelara joan eta oean bi lagun! 
Ezpata atera eta bien lepoak moztu zituan! Andik irten 
eta atean nor eta bere emaztea! 

-Zu emen? Gure oean nor ziran, bada? 
-Zure gurasoak. Atzo etorri ziran. Urteak daramazki-

te zure billa. Ezagututakoan, gure gelan sartu nituan. 
Julian gizajoaren naigabea! Orra oreinaren abisua 

kunplitu! 
-Nere pekatua! Emen nola bizi? Banoa! Penitentzi go

gorra egingo det, Jainkoak barkatu arte! 
-Ni ere banoa zurekin -esan zion emazteak-. Zorio

nean bezela, zoritxarrean ere lagun izango nauzu. 
Gaztelua utzi, urrutira joan eta ibai aundi baten er

tzera iritxi ziran. Bideak betean etortzen zan ara jendea; 
baiña ibaia pasatzerakoan larri ibiltzen ziran; eta banaka 
batzuk ito ere bai. Ala, gure senar-emazteak bertan geldi
tu ziran, bidelariak alde batetik bestera txalupa batean 
eramateko. Eai ibai-ertzean ostatu bat altxa ere, pobreen 
aterpea izan zedin. 

Lantegi ortan urte asko zeramazkitela, gau batean, 
Julianek urrutiko abots bat entzun zuan. Norbait nega
rrez ari zala iruditu zitzaion, eta beraren izenez deitzen 
zuala, laguntzera leenbaileen joan zedin. Altxa eta ara 
abiatu zan. Ibaiaren beste aldean, eskale bat aurkitu 
zuan, lurrean luze-Iuze, otzak eta erdi illik. Besoetan ar
tu, txalupan ibaia berriz pasa, etxera eraman eta su on
doan jarri zuan. Baiña etzan berotzen, eta orduan bere 
oean sartu zuan, naiz eta legenardun (leproso) bat zala 
ikusi. 
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Bat-batean, ordea, eskalearen aurpegia eta arropak 
garbitu eta argi zeriotela jarri ziran, berak onela ziola: 

-Aingeru bat naiz, zure penitentzia onartua izan dala 
esatera Jaunak bialdua. Zu eta zure emaztea aurki zeru
ra joango zerate, betiko atsedenera. 

Bai egun gutxi barru ala gertatu ere. 
Irakurlea oartuko zanez, leienda au eta Goñiko Teo

dosiorena berdintsuak dira. San Migeleko santutegia eta 
Ororbiako erri au ez daude alkarrengandik urrun. Are 
geiago: Aralarko aingerua urtero etortzen da onera ud a
berrian. Egun batez, beraz, San Julianen kontaera en
tzungo dute emengo fededunak; eta beste egun batean. 
Goñiko zaldunarena. Orra txapel batez bi buru estali. be
raz. 

Kaleetan barrena, elizaraiño iritxi naiz. Sarrera goti
koa duo Nere poza atea zabalik ikustean! Barrua ere goti
koa. Bai ederra eta arretaz kontu egiña ere. 

Apaizak argi guziak piztu dizkit. eta aldarearen ede
rra! Goitik beera aurre guzia artzen duana da. Erdi-er
dian, erri ontako zaindaria bera danez. San Julian, eizta
riz jantzita. Goien eta saietsetan amabi bat kuadro. XVI 
mendekoak, Jesusen aurtzaroko gertaerak erakusten di
tuztenak. 

Eta beean. lau kuadro. San Julianen leiendaren adie
razgarriak. Batean, oreinak bere abisua ematen diola; 
bestean, andreak Juliani oean ildakoak bere gurasoak di
tuala esaterakoan; irugarrenean, pobreen babeslekua 
izango dan ostatua altxatzen ari dirala; eta laugarrenean, 
legenardun itxurako aingerua txalupan sartutakoan. Ar
tista on baten lana danak ere. 

Elizan bakar-bakarrik aiei begira nengoala. batenbat 
koroan organoa gozo-gozo jotzen ari zan. Esan bearrik ez 
dago ordu laurden zoriontsua antxe igaro nuala. 

El Diario Vasco, 2003-04-11 
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San Fausto nekazaria 
eta Buxandako erria 

Arabako Buxandako erria Muela mendiaren oiñetan 
dago, magal gozo batean. Eliza eta dozena bat etxe dira. 
Mendiaren gaillurrean, arkaitz zuriak; egaletan ariztiak, 
udaberriko kolore argiarekin; soroak, gari mardulez esta
liak. Txoriak, kukua eta kirkirrak kantuz. Erleak, berriz, 
lorez lore. 

Emengo elizan San Fausto nekazariaren gorputza 
gordetzen da, usteldu gabe. Banoa eliza aldera. Atarian, 
arri-sillarez egindako aulki luze bat, ia kuadroa egiten 
duana. Mezetatik atera, or eseri eta makiña bat tertuli 
egiña izango da emengo jendea. 

Sarreran idazki bat bi izkuntzatan, Buxanda, Anto
ñana, Korres eta Durruma-Kanpezu (San Román de Cam
pezo) erriak garai batean elkarte bat osatzen zutela oroi
tarazteko. 

Eliza itxita dago, gaur erri danetan bezela. Ezin iku
si, beraz, San Faustoren aldarea eta gorputzaren kutxa. 
Kanpotik bijoakio nere agurra. 

Santuaren berri liburuska onek ematen du: Vida, 
Gloria póstuma y Novena de San Fausto Labrador, cuyo in
corrupto cuerpo se venera en el pueblo de Bujanda, Her
mandad de Campezo, en la M. N. Y M. L. provincia de Ala
va, particular protector en la fecundidad de los matrimo
nios yfiel custodio de los campos yfrutos. Vitoria (1926)". 
Nik bigarren argitalpena det: "Reimpresión: Imp. Matos -
Monreal, Vitoria (1983)". 

Santu au Katalunian jaioa zan, Alguayre errian, eta 
txikitandik birtutez jantzia: pobreen laguntzaille, naiga
betuen poz emale, ezjakiñen erakusle ... 

Batean, norabait joateko itxasoratu egin zan; Medite
rraneon, no ski. Baiña moroak, Espaiñian artean sartu 
gabe bazeuden ere, Ipar Afrika guzia berena zuten. VII 
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mendea, beraz. Ala, aietako itxas-lapur batzuk santua zi
joan ontziaz jabetu ziran. Afrikara eraman eta biotz gogo
rreko nagusi baten mende jarri zuten. Onek baratza-lana 
agindu zion. Baiña errezatzen ikusi eta zigortu egiten 
zuan. Santuak orduan zer lan egin bear zuan goizero esa
teko eskatu zion; eta etzuala bukatu gabe utziko. 

Nagusia konforme. Biaramonean, landu bearreko 
puska seiñalatu zion. Baiña santua ara joan, atxurra lu
rrean utzi, bera belauniko jarri eta errezatzeari ekin zion, 
begiak zerurontz zituala: eta atxurra orra lanean bakarrik 
asi, iñork erabili gabe. 

Mirari au San Isidrorena baiño aundixeagoa da. San
tu au mezetan zala, idi-parea aingeru batek eramaten 
zuan; baiña San Faustoren atxurra, esan bezela, bera ba
karrik mugitzen zan. 

Andik puska batera, nagusia etorri eta baratzako ate
aren zirrikitu batetik zelatan jarri zan. Santua belauniko 
eta atxurra bera bakarrik lanean ikusi zuanean, aitaren
ka etzan asi, moroa zanez; baiña bai txorabiatu eta kor
derik gabe lurrera erori. 

Arek erortzerakoan egin zuan otsa entzunda, santua 
zutitu eta berarengana joan zan. Nagusia bere onera eto
rri zan, eta ondoko egunetan San Faustok Jesusen dotri
ña erakutsi zion, eta moroa kristau egiteko prest jarri. 
Iñori ezer esan gabe, biak ontzi batean sartu ziran. Al
guayre-ra, santuaren jaioterrira, etorri eta moroa bertan 
bataiatua izan zan. Bai andik aurrera biak alkarrekin bi
zi ere, santua il zan arte. Oni onela galdetu zioten erio
tzaren orduan: 

-Nun nai dezu zure gorputzari lur ematea? 
-Ni il ondoren -erantzun zien-, nere gorputza nere 

zaldiaren gaiñean jarriko dezute, eta libre utzi. Ura gel
ditzen dan tokian, antxe lur eman neri. 

Ala egin zuten. Zaldiak, berriz, bideari ekin zion, eta 
segi eta segi, lau ibai aundi pasatuz: Ebro, Cinca, Aragón 
eta Ega. Lurralde auek korritu zituan, beraz: Katalunia, 
Aragoi, Naparroa eta Araba. 
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Zaldia Buxanda erri ontara iritxi zan, eta orain eliza 
dagoan ortara igotzen asi. lru aldiz erori zan, ordea; eta 
leku oiek gurutze banarekin seiñalatuta daude. lrugarre
nez eroritakoan, etzan geiago zutitu. Uraxe zan, beraz, 
santuak nai zuan tokia; eta eliza antxe altxatu zuten aren 
izenean. 

Erromesak asi ziran nunaitik etortzen. Miraririk aun
diena, aren gorputza ez usteltzea. Baiña beste pare bat 
konta dezagun. 

Jende asko zan batean, gorputz santuaren kutxa 
kanpora atera zuten. Gizon eskomunikatu bat ere bazan 
tartean. Arek ere kutxa ikutu nai, eta alderatzen asi zan. 
Baiña kutxak atzeraka iges egiten zion. Orduan gizon ura 
damutu eta konfesatu egin zan. Gero etorri eta etzan ku
txarik mugitu. 

Naparroako erri batetik etorri ziran batean erromeriz; 
eta gizon batek, santuari mun ematerakoan, imurtzi egin 
eta puskatxo bat kendu zion, erliki bezela beren errira 
eraman eta elizan jartzeko. Bueltakoan abiatu ziran, ba
da, etorri bezelaxe, danak batera. Baiña Buxandako mu
gara irixterakoan, andik aurrera iñork ere ezin pausorik 
emano Zer zan ura? Erruduna an azaldu zan lotsa-Iotsa 
eginda, eta bere pekatua aitortu. Danak itzuli ziran or
duan barkazio eske, ostutakoa bere lekuan uztera. Ori 
egindakoan, etzuten errira bidean eragozpenik aurkitu. 

Kalez kale asi naiz. Etxe ederrik bada; bai arma-arri 
dotorerik ere. Kale-izenak euskeraz eta erderaz daude. 
Euskeraz: Eguzki kalea, Kale Nagusia, Plaza San Fausto, 
Iturri kalea, Arrosondo kalea (Calle el Rosal), Urdai Gutxi 
kalea (Calle Poco Tocino) ... 

Zakur bat zaunkaz asi zait. Erriko beste guziak ere 
bai ondoren. Orra aitona bat, kereixondo baten itzalpean. 
Onek esan zidanez, eliz-artxiboa erre egin zan, eta san
tuari buruzko paperak orduan galdu. Zakurrak, naiz eta 
etxe barruan egon, kotxe bat kaletik pasatzerakoan, erri
koa baldin bada, ixilik gelditzen dira. Baiña kanpotarra 
bada, zaunkaz asi. Ori noIa ezagutzen ote dute? Auskalol 
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Errian barrena ibiliz, bistak ikusiz, leienda gogora
tuz, bi ordu gustora pasa ditut. Baiña santu onek bere go
zos edo kantak baditu. Ona bertso bat: 

Byjanda, pueblo dichoso, 
posee tu Cuerpo Santo 
incorrupto, y por tanto 
en todo el mundo famoso; 
en él todo es prodigioso, 
todo belleza y primor: 
dadnos a todos consuelo, 
¡oh San Fausto Labrador! 

El Diario Vasco, 2003-05-17 
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Baztan Berri (Nuevo Baztán) 

Madrilleko probintziaren barruan bada Nuevo Baztán 
izeneko erria. Guk idazlantxo ontan, euskeraz ari geranez, 
Baztan Berri esango diogu. Arako bidea nundik dan? Ma
drilletik ogei ta amar bat kilometrora, eguzki aldera, Alca
lá de Henares erri ospetsua aurkituko degu. Andik berriz, 
ego aldera eta ogei bat kilometrora Baztan Berri ori azal
duko zaigu. 

Lurralde oni la Alcania Madrileña esaten diote. Baiña 
Alcarria-ren puskarik aundiena Guadalajarako probin
tzian dago, eta oso famatua da, leen eztiarengatik, eta 
orain Camilo José Cela zanak Viaje a la Alcarria izeneko 
liburua idatzi zualako. 

Lurralde au ordeka aundi eta zabala da, gari-soroz 
ando ornitua. An urrutian jotzen dute alkar lurrak eta ze
ruak, onek eta itxasoak egiten duten antzera. 

Tarteka, ordea, ibaiak erreten luzeak ireki dituzte. 
Orregatik, kamioa gora-beeraka dijoa. Erriak, berriz, ba
tzuk sakonetan daude; besteak, berriz, lurraren sorbalda 
gaiñetan. 

Ni joan nintzanean, udazkena zan. Eguzki ederra, ze
ru urdiña, makalak-eta urre-kolorez jantziak. Eguraldi 
zoragarria. Udaletxean erriaren berri ematen duan paper 
t.xukun-dotore bat eman zidaten. Andik artuak dira orain 
esango ditudanak. 

Juan Goienetxe, Arizkunen 1656-an jaioa, gurasoak 
Madrillera bialdu zuten, jesuiten ango ikastetxera. Bera
ren maisu bat Aita Bartolome Alcázar izan zan, 1714-an 
gaztelerazko Akademia sortu zuana. 

Gure arizkundarra Madrillen gelditu zan bizi izaten. 
La Gaceta de Madrid izenekoa ateratzeko baimena lortu 
zuan 1697-an. Espaiñiako leen periodikoa uraxe izan 
amen zan. Karlos 11 erregeak konfiantzazko gizona zuan, 
eta kargu aunditan jarri ere bai. Baiña Goienetxek ez 
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omen zuan konde edo markes-titulorik nai izan. Aren iri
tziz, erreinuaren etorkizuna etzegoan aundi-mandietan, 
lanean baizik. 

Gauden leku ontan erri berri bat eraikitzeko asmoak 
artu zituan. Zer izen jarri? Bera jaiotako lurra bururatu 
zl.tzaion une ortan, eta Nuevo Baztán aukeratu; Baztan 
Berri, alegia. 

Kristala, jaboia, eltzeak eta abar egiteko lantokiak 
sortu zituan, langilleak andik eta emendik ekarriz. Auen
tzat etxeak eta eliza egin zituan: eta bai bera bizi izateko 
jauregi eder-bikaiña altxa ere. Ortaz gaiñera, ostatua eta 
gaixotegia. Churriguera zan garai artan Espaiñiako arki
tektorik ospetsuena; eta ura deitu zuan emengo lanak 
egitera. 

Eliza berria noren izenean jarri? Ori galdera! Ez al de
gu esan Goienetxe au naparra zala? Xabierko San Fran
tzisko aukeratu zuan, beraz, emengo zaindaria izateko. 
Are geiago, santu onen ama ere baztandarra zan jatorriz, 
Azpilkuetakoa, eta erri au eta Arizkun muiño banatan 
daude, alkarri begira. 

Karlos 11 ondorengorik gabe ildakoan, gerra piztu zan 
errege berria nor izango (1700-1714). Goienetxe Borbon
tarren alde jarri zan. Auek irabazi zuten eta errege be
rriak, Felipe V -ak, maitea izan zuan gure arizkundarra. 
Bein batez onela esan omen zuan: 

-Beste bi Goienetxe banitu, Espaiñia laister jarriko 
nuke atzerriko erreinu guzien aurretik. 

Juan Goienetxe 1735-eko apirillaren 12-an il zan, be
rak sortutako Baztan Berri ontan, eta bertako elizgaiñean 
edo bóvedan illobiratu zuten. 

XVIII mendearen erdi aldera, erri onek larogei bat 
etxe amen zituan, eta berreun eta berrogei ta amar bat bi
zilagun. Baiña aita ildakoan, ondorengoak leengo martxa
ri ezin eutsi izan zioten, eta emengo lantokiak bereala asi 
omen ziran gainbeera. 

Eliza eta jauregia alkarri itsatsita daude. Aurrean, 
plaza ederra. Ezker-eskubi, etxe zaarrak, arrizkoak, plan
ta bakarrekoak, Goienetxek altxa eraziak. 
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Eliza atzean beste plaza zabal-eder bat, alde daneta
tík itxia, balkoi luze batekin. Bertan zezenak jokatzen 
omen ziran; eta Felipe V erregea bein-edo etorri zan ikus
tera. 

Elizara urbildu naiz. Sarreraren gaiñean, Xabierko 
santuaren irudi bat ikusten det. Baiña ez eskuan gurutzea 
gora altxata duala, baizik eta makil sendo-Iodi batí eusten 
diola, eta bera pausoa airoso ematen ari dala, sotanaren 
egalak mugituz eta munduko azken puntaraiño joateko 
asmoak balitu bezela. 

Atea zabalik dago, barruan langille batzuk ari diran 
ezkero, eta barrura sartu naiz. Xabierko San Frantzisko
ren marmolezko irudi bat aldare nagusian. Ezkerrera, 
Guadalupeko Ama Birjiña. Goiko sapaian, Xabierko san
tua, Santa Teresa, San Inazio eta San Isidro, lauak egun 
berean santu izendatu ziran ezkero, 1622-ko martxoaren 
12-an. 

Irten, jauregi aldera joan eta ara or, atearen gaiñean, 
baztandarren arma-arria, ajedrezado alegia, Navas de To
losa burrukaldian irabazia. 

Batera eta bestera goiz eder artan bazterrak ikusten 
ibili ondoren, ostatura sartu nintzan. Andre bat zegoan 
ostalari, eta itz aspertu bat egin genduan. 

-Nere aurrekoak erria sortu zanean etorri ziran erri 
ontara -esan zidan-. Geroztík gure familiaren zazpi be
launaldi bizi izan dira emen, etxe berean. Baztan Berrita
rretan zaarrenetakoak gera, beraz. Naparroako Baztan 
Zaarrean izana naiz ni, ura ezagutzera joanda. Andik one
ra ere etortzen dira au ezagutu naiez. Are geiago: Madrill, 
Balladolid, Balentzia, Toledo, Cuenca, Segobia eta inguru 
auetan bizi diran naparrak, onera etortzen dira martxoan, 
berenjavierada egitera. Milla bat lagun biltzen dira. Meza 
entzun eta ondoren festa ederra. Ura jotak eta abar kan
tatu bearra! 

Aurten, 2003 urtean, martxoaren 16-an ospatu omen 
zuten. Goizean, Zintruenigoko musikariak kalejira. Urre
na, guruzbidea. Ordu batean meza, Peraltako kantari-tal
deak kantatua. Bazkaria kanpoan, jauregiaren ondoan. 
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Urrena, musika, dantzak, kantuak. Azken agurra egiteko, 
No te vayas de Navarra kantu ezaguna danak batera, eta 
nor bere etx:era. 

Ni ere banoa nerera, urruti nago eta udazkenean egu
nak laburrak izaten diranez. 

El Diario Vasco, 2003-05-30 
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Xabierretik Xaberrira 

Meotz Naparroako Longida araneko erri bat da. Igan
de-arratsalde batez joan nintzan ara. Arrizko etxe ederrak 
ditu, batzuk dotore berrituak. 

Andik, pista batean aurrera jarraitu nuan. Iraillaren 
asiera zan, eta eguraldi ederra zegoan. Soroak artean ori
-ori agertzen ziran, naiz eta garia jasota zegoan; eta men
di illunak jira guzian, zeru urdiñaren azpian: lruña alde
koak, Izaga, Illon, Leire ... Urrutian, San Donato eta Ara
lar. Bi San Migel, beraz, alkarri begira: Izagakoa eta Ara
larkoa. 

Ordubete bat oiñez egindakoan, beste erri txiki bate
ra iritxi naiz. Obeto esateko, erri izandako batera. Ez bai
ta orain emen iñor bizi. Pareta zaar puskatuak nunai. Eli
za ere erdi erorita. 

Aspalditik neukan onera etortzeko gogoa. Zergatik 
ote? Ni Xabierren bizi naizelako, eta erri onen izena Xabe
rri dalako; Javerri erderaz. 

Toki-izen ugaria da orixe inguru auetan. Bai Hueska 
aldean ere: Javierre, Javierregai, Javierrelatre ... Zer esan 
nai duan edozeiñek daki: Etxaberri. 

Ni bizi naizen Xabier ontan, beste gaztelu bat omen 
zan leenago, El Castellar izeneko mendian. Aren konda
rrak izan bear dute gaur ere kasko ortan agiri diran arri
-pillak. Ala, beste bat altxatzen asitakoan, Etxaberri jarri 
zioten izena. 

Javerri au, berriz, mendi-zoko batean dago. Aurrena, 
beeko soro oparoak goldetuko ziran. Denborarekin, an 
ezer gabe geldituak, oneraiño etorriko ziran, basoa garbi
tuz lur berri batzuk egitera. Etxea ere altxako zuten; eta 
Etxaberri izena jarri. 

Izen berdiña, beraz, Xabier eta Xaberri. Baiña ezber
dintasun bat badute, oso txikia itxuraz, baiña esan-nai 
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aundikoa. Leenengoa, berez Xaberri edo Exaberri bazan 
ere, Xabier biurtu zala. Berdin egin zuten Ilunberri Lun
bier biurtuz; eta Arteta, Artieda. Erderaren joera da ori. 
Ala, latiñezko terra eta petra, gazteleraz tierra eta piedra 
ditugu. 

Xabierreko santuaren denboran, eta bai leenago ere, 
onen gazteluari Javier esaten zioten. Ala azaltzen da agiri 
guzietan. Santuak ere beti Javier idatzi zuala uste det. 
Bein ere ez Xaberri. Aren garaian, euskeraz egingo zan in
guru auetan, baiña gaztelera ere indarrean jarria, jende 
eskolatuen artean batez ere. Ala, erderaren eragiñez, Ja
vier era berria onartua zegoan; eta Xaberri era zaarra baz
tertuxea. 

Gaur ustuta dagoan erri onek, berriz, eutsi egin zion 
jatorrizko era zaarrari. Zer esan nai du orrek? Xabier, 
Lumbier eta Artieda, naiz eta emendik gertu dauden, au 
baiño leenago erdaldundu zirala; emen euskerak denbora 
geiago iraun zuala bizirik. 

Inguru auetako toki-izen asko euskaldunak ditugu: 
Txurriko, Zuringo, Auzola, Terralde, Txukarte, Bardazia
ga, Gendulain, Mugeta, Oli, Sasoia, Lareki, Artanga, Ur
takain, Etxazar eta abar. Erdal izenik ere bada, ordea: 
Nieveras, Casas Viejas, Tres Mugas, Balsetas, Saleras, 
Boyeral. .. Aiek izen zaarrak dira; auek, berriak. Izkun
tzak, izan ere, alkar jotzen dutenean, jendearen ezpaiñe
tan ez-ezik, toki-izenetan ere alkarri bultzaka asten dira. 
Ala, toki-izenak izkuntza-aldaketaren pausoak erakusten 
dizkigute. 

Pentsamentu oiek buruan nerabilzkiala, itzalpe bate
ra urbildu nintzan, eta an zer ikusiko eta gizon bat, bose
adore jantzian, hamaca batean etzanda, prismatiko ba
tzuk tripa gaiñean zituala. 

-Barkatu, siesta galerazi dizut eta. 
-Ez, ez. Esna nengoan. Errian gelditzera, taberna-zu-

loan pasa bearko nuan arratsaldea. Emen, berriz, aize 
garbia arnastuz; eta egan dijoazen aideplanoak prismati
ko auekin ikusiz, alde ederra! 
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Galdezka asi nintzaion, inguruetako berri jakin nai
rik. Berak ere bai jator erantzuten. Baiña bat-batean one
la esan zidan: 

-Toki oiek ezagutu nai badituzu, kat.xarro ontan era
mango zaitut. 

Berak ala esan zion, baiña todo-terreno eder askoa 
zan. Barrura sartu eta antxe abiatu giñan, mendi aietan 
barrena, gora eta beera, bid e zakarretan aurrera. Basoa 
zan an nagusi: piñua, aritza, artea, ezpela, otea ... 

Noizbeinka, zintzilikario batzuk ikusten ziran zu
gaitz-adarretan. 

-Zertarako dira oiek: bidea erakusteko? 
-Ez. Basurdetara etortzen diranentzat, eiztari bakoi-

tzak nun itxogin bear duan adieraztearren. 
Basurdetik izango da, bai, aukera baso auetan. Do

zenaka iltzen omen dituzte; baiña gero eta geiago da, ala 
ere. Arte-ezkurraren faltarik ez dute emendik aurrera 
izango. Bestelako eiza ere ugari da emen: usoa, oillagorra, 
erbia ... 

Iru bat aldiz gelditu egin giñan, ango ikuspegiaz be
giei gozatu bat emateko. Alde batera, Ilunberri aldeko za
baldegia, erri txikiz josita. Eta an urrutian, Jaka aldeko 
mendiak: Collarada eta abar. Bestera, berriz, Irati eta 
Urrobi ibaien sakona eta inguruko mendiak: Areta, Elke, 
Rala, Artxuba ... 

Arizkuren erri izandakoaren ondotik igaro giñan. 
Gaur jipi batzuk bizi omen dira an, beren auntzak-eta 
zainduz. 

Urrena, beeraka asi giñan, baso itxi eta illun batean 
aurrera, beeko zokoraiño jetxi arte. An zer ikusiko eta er
mita eder bato erromanikoaren bukaerakoa, oso txukun 
berritua. 

Au ere erria izana, Zarikieta izenekoa. Etxe zaarren 
arriak an ikusten ziran pilletan. Baiña menditarte estu 
ontan bizimodua nola aterako zuten? Neguan etzuten 
eguzki askorik ikusiko. 
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Andik beera segi, errekaren ertzetik. Agoitz baiño le
enago ezkerrera artu, eta berriz ere Meotz errira. Antxe 
eman nion azken agurra nere lagun berriari, aspaldiko la
gun zaarrak bagiña bezela, alkarren berri jakingo degula 
eta abar aginduz. 

El Diario Vasco, 2003-06-10 
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Al zer nolako irukotea! 

Abenduaren erdi aldeko bazkalondo bat da. Tudela
tik abiatu eta Tarazonara nijoa. Aurre-aurrean Moncayo 
aundia ikusten det. Oso beltz agertzen zait. eguzkiak 
atzetikjotzen du eta. Ertzak, berriz, elurrarekin txuri-txu
ri eta diz-diz. 

Los Fayos izeneko errira iritxi naiz. Onerako zan 
gaurko nere asmoa. Aurrean Queiles ibaia du; atzean, 
mendi soil eta goni baten arkaiztegia. Onen gaiñean gaz
telu bat izan omen zan garai batean. 

Etxeak ladrilluz egiñak dira. Kaleak, berriz, estu -es
tuak. Tximinietatik gora ke urdiña dijoa. Onek laiño mee 
bat jarri du teillatuen gaiñean. Baita erri guzia usai atse
gingarri batez bete ere. Zer egur-mota ote da sukaldeetan 
erretzen ari dana? 

Elizaren ondotik pasa eta arkaiztegiaren oiñera iritxi 
naiz. Burnizko eskaillera baten gora joan eta koba zulo 
aundi batean sartu. Andik ederki ikusten ditut. zeru ur
diñaren azpian, erriko teillatuak, eliz-torrea, baratzak, so
roak eta muiñoak. .. 

Arkaiztegi ontan koba asko ageri dira. Baiña ni nago
an au danetan ospatsuena, Kako lapur famatuaren gor
delekua izan zalako. Euskeraz ez; baiña erderaz iñori Ka
ko deitzea, lapurra esatea da. Era berean, norbait oso in
dartsua dala adierazteko, Sansón edo Hércules bat dala 
esan oi degu. 

Kako ura, lapurra izateaz gaiñera, erraldoi bat zan, 
gizon aundi ikaragarri bat, indar izugarria zuana. 

Tarazona errian, berriz, beste bi erraldoi bizi ziran: 
Herkules eta Pierres. Kakoren berri jakin zuten, eta ura 
ezagutzera Los Fayos erri ontara etorri ziran. Sarreran 
emakumezko bat ikusi zuten soro batean, idi-parearekin 
goldean ari zala. 

227 



I ,()~ Fay()~, Zarago/,a. 

22X 



Aren parera iritxi ziranean, onako galdera au egin 
zioten: 

-Kako indartsua nun bizi da? 
Emakume ura onen arreba zan; eta esku batekin gol

dea eta idi-parea gora altxatuz eta koba-zuloa seiñalatuz, 
onela erantzun zien: 

-Antxe. 
Herkules eta Pierres kobara zuzendu ziran. Kako as

ko poztu zan aiek ikustearekin. Baso ardo bana atera 
zíen. Baíña basoak ez Ilolanaikoak. Bakoitzak ogei ta bost 
kantara artzen zituan, izan ere; eta kantara bakoitzak 
amar litro ditu. Aiek, ordea, esku bakarrarekin errez ma
nejatu zituzten ontzitxo aiek. 

Besterik gabe lagun miñak egin ziran iru erraldoi 
aiek, eta Moncayo aldera eizera joatea pentsatu zuten. 
Antxe ibili ziran baso, arkaitz eta malkarretan barrena, 
aruntz eta onuntz, gora eta beera. Alperrik, ordea: etzu
ten eízik ikusi ere egin. 

Kopet-illun eta umore txarrez zetozen, beraz. Baiña 
alako batez orra legoi aundi-ikaragarri bat azaldu. Kako 
arengan a joan, kokotzatik eta sudurretik artu eta goitik 
beera ireki zuan, aizkorarekin jo eta egur bat pitzatzen 
dan bezela. 

Pierres izeneko beste indartsu arek, berriz, mendi-bei 
bat ikusi zuan larrean, eta arengana joan, anketatik artu, 
bizkarrera jaso eta etxeraiño bizirik eta buruz beera zin
tzilik ekarri zuan. 

Eta Herkules, irugarren indartsua? Onek ere egin 
zuan berea. Pagalizar aundi bat sustrai eta guzi lurretik 
atera eta Tarazonaraiño eraman zuan, bastoi bat balitz 
bezela. 

Argibide auek liburu ontatik artuak ditut: Juan 00-
mínguez Lasierra, Aragón Legendario, I (Zaragoza, 1984). 
Baiña kobatik jetxi eta berriz ere kaleetan barrena nijoa
la, ona aitona bat non datorren. Onek beste berri batzuk 
ematen dizkit: 
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-Muiño orren gaiñean izan zan gaztelua Pierres eta 
Kakok egin zuten. Pierres orrek, arunzko mendi-punta ar
tatik lurrez betetako otarrak botatzen zituan, aidean eta 
erriaren gaiñetik. Kako, berriz, beste mendi ortan zegoan, 
eta otarrak besoetan artzen zituan, lurrik batere galdu ga
be. 

Aitonari galdera egiten diot: 
-Non di k nora ibiltzen zan Kako bere lapurretak egin 

bearrez? 
Aren erantzuna: 
-Ez, jauna, ez. Arek etzuan iñun ere lapurretarik egi

ten. Arek aberatsei kendu egiten zien, baiña pobreei ema
teko. 

Kakoren berri Tacito erromatar idazleak ere ematen 
duo Onek dionez, Herkules famatuak, Gerion gaiztagiña il 
ondoren, Tiber ibaia bazter batetik bestera pasa zuan, au
rretik bere beiak zituala. Gauerako larre batean utzi zituan. 
Eta berak, lurrean etzan eta lo artu zuan. Inguruko artzai 
bat etorri zan orduan, Kako izenekoa eta indartsua bera 
ere. Bei eder aiek ikusi eta koba-zulo batera eraman zituan, 
ez danak, baiña bai mordo bat; isatsetik tiraka, ordea, eta 
atzeraka, oin-arrastoak aldrebes marka zitzaten. Goizean 
Herkules esnatu eta bei asko falta! Aien arrastoa segi eta 
alperrik. Baiña alakoren batean, gelditutako bei aietako ba
tek muuu egin zuan, eta koba-zulotik beste batek muuu 
erantzun zion. Entzundakoan, Herkules korrika joan zan 
ara. Kako bidera atera zitzaion. Baiña Herkules orrek en
bor lo di bat eskuan edo bizkarrean eramateko oitura zuan. 
Orregatik, leen esan degunez, menditik ekarri zuan pagali
zarra. Ala, enbor ura gora jaso, arekin Kakori buruan jo eta 
illotzik utzi zuan. Gero, bei guziak ostera bildu eta bere bi
dean aurrera segitu zuan. 

Herkules eta Kako, beraz, Erroma aldean alkarren 
etsai amorratuak ziran. Aragoiko txoko ontan, berriz, 
adiskide miñak. 

Erriaren kaleetan barrena joan eta ibai ertzeraiño 
jetxi naiz. Onen urak Moncayoko elurretatik datoz. Eguz-
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kia ezkutatzera dijoa eta paseatzera irtendako aiton-amo
nak badijoaz etxeko epelaren billa. 

Ni, berriz, erabat illundu baiño leen, Tarazonara ni
joa. Emengo udaletxean an baitaude, balkoi tarteetan, 
Pierres, Herkules eta Kakoren irudiak. Aiek ikusi eta ni 
ere banoa etxeko epelaren billa ... 

El Diario Vasco, 2003-10- 10 
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Euskaldun bat Veracruz-en 

Eusebio Maria Azkue (1813-1873). Resurrezion Ma
ria Azkueren aita, Lekeitioko semea, nautika-irakasle eta 
euskal olerkari saiatua izan zan. Aren bertsoak semeak 
bildu eta Parnasorako bidea izenburuarekin argitaratu zi
tuan 1896-an. Liburu ori leio bat da orduko Bizkaia zer 
zan ikusteko. 

Semeak, itzaurrean dionez, ikutu batzuk egin zituan 
aitaren bertsoetan: «Berak erakutsiriko erderakada bat 

~ 

edo beste euskerazkotuta agertutea ona izango da». Orre-
gatik, bertsoen itzak ez ditut semeak ateratako liburutik 
artuko, Aita J. A. Uriarteren bildumatik baizik, eta Eus
kaldun bat Veracruz-en izeneko atala izango da gaurko ne
re gaia. 

Lekeitio-Mundaka aldeko mutil bat zan. Aren ama, 
«errijan zan ederrena»; aita, «gizon biargin ta on bat». 
«Amar urte nituzala -esaten du berak-, jakin zan errege il 
zala». 

Fernando VII zan ori, 1833-IX-29-an illa. Ondoren, 
batzuek Doña Isabel nai eta besteak Don Karlos, gerra 
piztu zan. Gure mutilla 1823-an jaioa zan, beraz; eta: «ez 
nekijan nik / asiko zanik / agaitik gerran jentia / ta ain 
gitxi zer zan gerria». 

Au dionak, amar urtekoa izanik, etzuan armarik ar
tuko. Baiña aren begiak erne egongo ziran gertatzen zana 
gogoan artzeko. Ala, «zenbat ta zenbat euskaldun, / neuk 
nituzanak ezagun, / gazte bizkorrak, / suan gogorrak, / 
ai!, gerra onetan ill dira ... ». 

Mutil orren aita ere familia utzi eta gerrara joan zan, 
eta: «Hernani ganen / eritu eben / eta etorri zan etxera, / 
zaurija sendatutera». Zer ote zuan? «Puskatuta eukan be
sua, / galduta erdiko txokua». Baiña «imiñi barik / iñok 
bendarik, / noz biar zan orduan uts, / gelditu ninizan 
umezurtz». 
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Noizbait bear eta: «egin zan gero bakia/ guk galdu ba
ga gerria». Karlistak ez baitziran garaituak izan. Alde ba
teko eta besteko buruzagiak, Esparterok eta Marotok ale
gia, konponketa bat egin zuten l839-an, Bergarako Be
sarkada esaten zaiona. 

Auek danak mutil orren aoan jartzen ditu Azkuek; 
baiña berak ondo ikusiak zituan, gerra asitakoan ogei ur
tekoa izanik karlistetara joan zan eta. 

Pakea etorritakoan, gure mutillak: «Amazazpi urte 
daukadaz / ta nago osasun onagaz». Ama alargundu da, 
«baña munduan / daukazu seme kutuna, / izatia zor dau
tzuna». Ogibidea nun aurkitu? «Itxasuetan / gaur geijene
tan/irabazten da geijago, / eta aberastu lenago». Asmo ori 
artuz, «eldu zan las ter eguna, / neure amarentzat illuna, / 
zeñaen goxian / juan giñian / euskaldun portu batera / 
ontzi bat billatutera». Bilbora joango ziran, ziur aski. 

An «fragata eder bat eguan / Habanarako goguan; 
enbarkau nintzan / morroe gisan / ta berrogei egunian / 
Habanara eldu giñian». 

Bai lantokia aurkitu ere: «Ontzijaen armadoriak,/biz
kaitar gizon nobliak, / bere etxian, / almazenian, / kapi
tanaen esanagaz / artu ninduen pozagaz». 

Mutillak, kapitanak eta armadoreak esku-dantza 
egin zuten, beraz. Euskaldun izatea naikoa zan garai ar
tan emengotarrak alkarri laguntzeko. Gaur, berriz, ortaz 
gaiñera gure taldekoa izan bearko du; eta, ez bada, egu
rra burutik beera. 

Almazen batean lana du, beraz, gure mutillak, eta: 
«Habanan neukan bizija / zan amak erakutsija: / goxian 
gox jagi / egon baga nagi, / mezia entzun ta gosaldu, / 
gero almazena zabaldw. 

Bizimodu orrekin nagusiaren konfiantza irabaziko 
zuan, bai. Ala, «urte bi igaro ta gero, / neu ondo ezagutu 
ezkero, / jeneruagaz / ta ugazabaz / juan nintzan Vera
cruz-era / beste etxe bat imintera». 

Veracruz ori Mejikoko itxas-portu bat da. Mejiko, be
rriz, Espaiñiaren mendetik atera berria zan. 

233 



An, «ekandu txarrik» gabe eta lanean gogor egiñez, 
euneko ogei irabazten zuan gure mutillak. 

Ala, leenengo urtean eun ogerleko, eun duro eder 
bialdu zizkion andik amari. Diru asko, garai artarako. Eta 
gero gerokoak: «etxeko kaxan / dirua bazan / eta sarritan 
amari/bialdu neutsan ugari». 

Baiña «egoten ginian sarri / españolak guztiz larri». 
Mejikotarrak, izan ere, beren askatasuna lortu berri ar
tan, etzuten begi onez ikusten itxasoaz arunztik etorrita
korik. Ala, «eldu zirian / ordu txarrian / Cuernavaca-ko 
matantzak, españolentzat garratzak». Espasa entziklope
dian Cuernavaca itza begiratu det, baiña ez da matantza 
oien berririk ematen. Ala ere, lur ura nola edo ala odolez 
gorritua izango zan. 

Albiste oiek kezketan jarri zuten gure mutilla. Eta bai 
bildur zuana gertatu ere: «Barijaku gau batian/ eldu jata
zan atian / soldadu batzuk, / igonda zeintzuk, / lotu nin
duten sokakin / diadarrez: ¡Muera el cachupín!». 

Cachupín, erdal iztegiak dionez, zera da: español es
tablecido en América. Baiña eraskin onekin: despectivo. 
Gaitz-izena, beraz. 

Espetxera sartzen dute. «Ordutik ona kartzelan/bizi 
naz ez dakit zelam. Mutil gizarajoa bere buruaz etsita da
go: ((sarri ta askotan / daukat gogotan / amaituko balitzat 
bizija / ain daukat estu ta larrija». 

Laguntzarik iñondik ez. ((Españako konsula / kontu 
egin ez daukagula / ez daukelako / emen aintzako». Biz
kaian dagoan amaz oroitzen da: ((Neure ama bijotzekua! / 
Nun dozu orain Jaungoikua, / alkantzetako / semiaren
tzako / zeuk euki zenduan indarra, / ill jatzunian sena
rra?». Aita ildakoan amak izan zuan balorea nai du seme
ak espetxean. 

Or bukatzen da bertso-sailla. Onen gaia ez da, gure 
iritzirako beintzat, iñoren burutik sortua, benetan gerta
tua baizik. Bearbada, mutillak eskutitzen bat bialduko 
zion amari, eta onek Eusebio Maria Azkueri berri triste 
oiek pasa. 
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Euskal bertsolariak, izan ere, istoria eskeintzen digu
te sarritan beren bertsoetan. Berak itz neurtuetan esana, 
oso errez biur diteke prosazko kontaera. 

Baiña mutil ura kartzelatik atera al zuten? Euskal 
Errira ostera etorri ote zan? Etorri bazan, ama bizirik aur
kitu al zuan? Izen-abizenak nola ote zituan? Orra iñoiz 
erantzunik izango ez duten galderak. .. 

El Diario Vasco, 2003-} 1-07 
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Irureun urteko lo-aldi gozoa 
berriz ere 

Liburu au eskuan artu nuan leengoan: Miguel Díez 
R. eta Paz Díez-Taboada: La memoria de los cuentos (Un 
viaje por los cuentos populares del mundo). Bai; ipui oiek 
irakurtzea mundua korritzea da: Grezia, Italia, Alemania, 
Inglaterra, Frantzia, Irlanda, Errusia, Arabia, Siria, India, 
Txina, Tibet, Afrika, Ego-Amerika, Galizia, Leon, Toledo ... 

Ipui batek, Japongoa bera, zera koniatzen du: Ura
shima arrantzale gazte bat zala, itxasotik familia manten
tzeko ainbat arrai egunero ekartzen zuana. Bein, mutiko
talde bat ondartzan ikusi zuan, tortuga bati makilka eta 
arrika. Txanpon batzuen truke aien mendetik libratu eia 
uretara eraman zuan. Piztia, berriz, aldendu aurretik, be
re salbatzailleari begira egon zitzaion puska batean. 

Urashimak leengo bizimoduari jarraitu zion. Goiz ba
tez, txalupatik arrantzan ari zala, itxasoa oso bare zegoan 
eta bere izena entzun zuan: 

-Urashima! Urashima! 
Begira jarri eta an ikusi zuan berak salbatutako tor

tuga. Onek itz auek esan zizkion: 
-Eskerrak ematera etorri naiz. Itxas azpiko erregea

ren berri ez dakit dakizun. Baiña nik aren jauregira era
mango zaitut, ango printzesaren mirabe naiz eta. Jarri 
nere gaiñean. 

Urashimak ala egin zuan, eta biak antxe joan ziran, 
ur-azaletik leenengo eta azpitik urrena, arrai-taldeak au
rretik eta atzetik zituztela. Ango erregearen jauregi zora
garrira iritxi ziran. Urashima kanpoan gelditu zan; tortu
ga, berriz, barrura sartu eta bereala itzuli: 

-Printzesak ezagutu nai zaitu. Goazen. 
Ango edertasuna! Ormak zillarrez, urrez edo perlaz 

egiñak izango ziran, argi egiten zuten eta. Printzesarenga
na iritxi ziran, eta onek: 
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-Milla esker egin zenduanagatik. Emen geldi zaite. 
Gaur nerekin bazkalduko dezu. 

Otordu bikaiña egin zuten. Ondoren. printzesak an
go ikusgarri guziak erakutsi zizkion. Urashimak ametse
tan zala uste zuan. Andik iñora irten? Ez iñola ere, aal ba
zuan beintzat. Baiña eguna joan eta eguna etorri, eta be
ti alkarrekin zirala, printzesa eta Urashima maitemindu 
egin ziran. Bai ezkondu ere. Zorion aundiagorik izan al di
teke? 

Urashima seme zintzoa zan, ordea; eta bere gurasoak 
gogoan zituan. Nola ote ziran? Bisitatxo bat gustora egin
go zien, bada. Joan-etorri bat besterik ez. Bere naia ager
tu zion printzesari. Au tristetu egin zan, eta onela esan 
zion: 

-Zoaz, bada, eta aguro etorri. Kutxa au eraman eza
zu. Baiña etzazula iñola ere iriki. 

Urashimak kutxa artu, tortugaren gaiñean jarri eta 
etorritako bidetik abiatu ziran. Urrutitik jaioterria ikusi 
zuan. Tortugak esan zion: 

-Zai izango nauzu, atzera jauregira eramateko. 
Errian sartu eta dana aldatuta ikusi zuan. Bere jaio

tetxera iritxi zan, baiña lur jota zegoan. Jendea bazebillen 
ara-onera, baiña berak etzuan iñor ezagutzen. Amona ba
ti galdetu zion: 

-Urashimatarrak ez al ziran eme n bizi? 
-Ni emen jaioa naiz -erantzun zion-, eta etxe ori orre-

la ezagutu det beti. Baiña Urashima izeneko baten gerta
era kontatzen zuten leengo zaarrak. Bein itxasorajoan eta 
etzala geiago etorri. Tortuga baten gaiñean ikusi zuten, 
itxas barrura zijoala. Baiña irureun urte izango dira ori 
gertaturik. 

Urashima txundituta gelditu zan. Berak urtebetekoa 
zala uste eta irureun urteko ametsa izan. Buru makur 
itxas-bazterrera joan zan berriro. 

Orduan eskuetan zeukan kutxaz oroitu zan. Ura ez 
irikitzeko esan zion printzesak; baiña berak, zer egin 
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etzekianez, estalkia altxatu egin zuan. Barrutik laiño go
rri bat atera zan orduan; eta, ura aizeak eraman zuane
an, bizkarra okertzen eta makurtzen asi zitzaion Urashi
mari; bista laburtzen eta galtzen; besoak eta ankak bal
dartzen eta aultzen; itz batean esateko, bera erabat agu
retzen. Orduan oartu zan: 

-Kutxa ontan nere gaztetasuna zegoan. Printzesak 
orregatik esan zidan ez irekitzeko. Baiña egin det eta ni
gandik betiko alde egin du! 

Txoko batean eseri eta antxe egon zan, negarrez eta 
goibel, eriotzak eraman zuan arte. 

San Birilaren leienda ez al da berdintsua? Birila Lei
reko praile bat zan, tentazio batek pakean uzten etzuana: 
Jainkoa azken gabeko edertasuna da; baiña betikotasun 
guzian ari begira egon bearrarekin, azkenerako aspertu 
egingo gera. Batean, basora joan zan, eta iturri baten on
doan eseri. Txori bat txorrotxioka asi zan, eta bera an gel
ditu, ari entzunez. Ixildutakoan, buelta etxera. Basotik 
atera eta komentua aldatuta zegoan. Bertaratu eta ango 
praileak etzuten bera ezagutzen, eta berak ere ez ango 
prailerik. Zer zan ura? Irureun urte paseak zituan. Txori 
batí entzunez ainbat denbora zoriontsu igaro bazuan, 
Jainkoari begira etzan, beraz, betikotasun guzian asper
tuko. 

Beste leienda bato Ejesoko zazpi lotiak izenekoa degu. 
Zazpi gazte, alegia, Erromako enperadore bat kristauak 
iltzen asi zanean, koba-zulo batera sartu eta irureun bat 
urte lotan pasa zutenak. 

Leienda au, norbait aldendu eta andik urteetara be
rriro azaltzen dana, alegia, Galizian eta Alemanian ere 
kontatzen da. Eta toki geiagotan ere bai, ziur aski. Bai Ja
ponen ere, ikusi degunez. 

Orain iduripena egan jarri eta, erderaz cienciajkción 
esaten zaiona egiten dan bezela, guk historia-jicción egin
go degu. Istoria-nobelak (novelas históricas, alegia) bide 
beretik ez al datoz? Kontu egin dezagun, bada, Xabierko 
Santua orain ia bosteun urte Japonera joan zanean, an-
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go batek Urashimaren ipuia kontatú ziola. Santua erabat 
arrituta geldituko zan. Berak Xabierko gazteluan edo Lei
rera igotako batean entzuna, an ere kontatzen zala, ala
jaiña! 

Batzuek diotenez, santu ori Japonera iritxitako leen 
europarra da. Bearbada bai. Baiña naparra ara baiño le
en, ipui orrek bid e ori egiña izango zuan, zenbait txeeta
sun aldatuz, andik onera edo emendik ara. 

El Diario Vasco, 2004-01-03 

240 



Koucs, Naparroa. 
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Kodesko Ama Birjiña, 
Juan Lobo gaizkillea eta abar 

Kodes izeneko mendi-kate luzea Naparroa eta Araba
ko mugan dago, Errioxatik ere urbil. loar deritzaio ango 
gaillurrik altuenari. Ipar aldera, pagadiak ditu; ego alde
ra, arkaiztegiak eta aritzak. Eta oiñean, Kodesko Ama Bir
jiñaren santutegia. 

Ontaz asko idatzi da. Nik emen esango ditudanak, 
jaun-andre auen lanetatik artuak dira: Jazinto Clavería, 
Baleriano Ordóñez, Dolores Baleztena eta Migel Angel As
tizo 

Kantabria izeneko erria ba omen zan garai batean Lo
groñotik gertu, mendixka batean. Oni el Cerro de Canta
bria esan oi diote gaur egunean ere. Baiña Leovigildo erre
geak bere gerra-gizonak ara eraman eta apurtu egin zuan 
575 urtean. 

Ala ere, angotar batzuek iges egin zuten, Ama Bilji
ñaren irudi bat berekin artuta. Kodesko santutegia dago
an tokia baso itxia omen zan orduan, eta irudia antxe iz
kutatu zuten. 

Urteetara, 1350-an, inguruko jendea argi batzuk 
ikusten asi zan baso ortan gauetan. Urbildu eta arkaitz
-zulo batean Zeruko Amaren irudia aurkitu zuten. Aien 
poza! Eliza altxatzeari ekin zioten. Gaur dagoana, ostatua 
alboan duala, geroztikakoa da. Toki egokia egun batzuk 
pakean pasatzeko. 

Baiña XVI mendean, lurralde au bildurrez bizi zan. 
Emendik oso gertu, Punikastro izeneko mendian, gaztelu 
zaar bat zan. Uraxe artua zuten beren babeslekutzat gaiz
kille batzuek, Juan Lobo kapitanarekin. Albo-errietan 
eriotzak eta lapurretak egin, onera ekarri eta bapo bizi zi
rano Emakume bat ere bazuten otorduak prestatzeko. 
Aien aurka sarritan atera zan inguruko jendea, baiña al
perrik. 
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Bein, etxekojaun bat bidean zijoala, lapur oiek atera, 
dirua kendu eta gizarajoa beren gaztelura eraman zuten. 
Antxe zeukaten ederki lotuta. Arek, ordea, Kodesko Ama
ri biotzez erregutzen zion. 

Goiz batez, artzai batzuek, ermita ondotik pasatzera
koan, gizon bat ikusi zuten lotan, anka-besoak lotuta 
zeuzkala. Esnatu zuten, askatu ere bai, eta lapurrak pre
so zeukaten uraxe zan. Miraria zala eta albo-errietatik 
jende asko bildu zan. 

Baita lapurren aurka joateko prestatu ere, an lotuta 
egondako gizona aurretik gidari zutela. Aren atzetik, San 
Juanen kofradiko gizonak. Eta aldi ontan, beren amo
rruarekin, gaizkille guziak garaitu eta akaatu egin zituz
ten. Juan Lobo kapitana Pedro Mirafuentes-ek il zuan, 
bere lantzarekin alderik alde zulatuta, Valdemadre izene
ko tokian. Orren oroigarri, arrizko gurutze bat altxatu zu
ten bertan. 

Pozez oiuka eta kantari jetxi ziran menditik San Jua
nen kofradikoak. Torralba errira irixtean, zingira bat ba
dago gaur ere antxe eta izen-zerrenda pasatu zuten. 
Etzan iñor ere falta! Danak onik etorriak ziran. Pozaren 
pozez dantzan asi ziran. 

Arrezkeroztik, urtero, San Juan egunaren goizean, 
Juan Lobo gaizkille ura arrapatu zuteneko ospakizuna 
izaten da. Aren papera mutil batek egiten duo Baiña 
Juan Lobo esan bearrean, el Moro deitzen diote. Alamo
duz jazten dute, turbante eta guzi; bai arpegia erabat 
beztu ere. Mutil ori goizean goiz mendira joaten da, eta 
an izkutatu. Ordu pare batera, erriko gaiñontzeko muti
llak ateratzen dira, el Moro ori arrapatzera. Batzuek an
dik eta emendik eraso, eta bestea gorde edo igeska, an
txe ibiltzen dira, mendiaren egal eta zokoetan. Bitartean, 
jendea erritik begira. 

San Juanen kofradiak irauten du; eta kofradikoak, 
bai gazteak eta bai zaarrak, dantzan egitera beartuak 
daude zingiraren ondoan San Juan goizean, beren aurre
koak egin zuten bezelaxe. Nik argazkiren bat edo beste 
ikusi ditut. Antxe ageri dira larogei urteko aitonak ere, 
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trajez eta korbatazjantzita, baiña besoakjaso eta dantzan 
ari dirala. 

Urteen burura, Juan Merino izeneko apaiz bat etorri 
zan emengo kapillaua izatera. Juan de Codés izena artu 
zuan andik aurrera. Arek Ama BiIjiñaren debozioa asko 
zabaldu zuan, leenaz gaiñera. Zapitxo batzuk ere bedein
katzen zituan Zeruko Amaren aldarean. Jendeak eraman 
eta gaixoen oetan jartzen zituan. Ori egiñik, asko senda
tzen ziran. 

Baiña medikuen irabaziak beeraka zijoazen. Zer egin 
zuten? Juan de Codés ori Inkisizioan salatu, aztikeriak 
egiten zituala eta. Salaketa ori Calahorra-ko Sepúlveda 
izeneko apaiz batek epaitu zuan: Juan de Codes deitu, 
erritaldi gogorra eman eta aurrerantzean olakorik ez egi
teko agindu zion. 

Juan de Codés-ek obeditu zion. Baiña batean, eliz 
atarian zaldizko batzuk sentitu zituan. Eskutitz bat ze
karten. Norena eta Calahorra-ko Sepúlveda orrena: gai
xorik zegoala, medikuak etzutela sendatzen, oiñaze aun
diak zituala eta zapitxo batzuk bedeinkatzeko eta bialtze
ko, arren! 

Medikuak etziran orrekin konforme. Gaizkille batzuk 
pagatu zituzten, Juan de Codés no la edo ala garbitzeko. 
Gauez etorri eta aren etxera sartu nai izan zuten, baiña 
ezin pausorik eman, eta ara igotzeko eskaillerarik ere ezin 
billatu. 

Juan de Codes larogei urterekin il zan, eta Kodesko 
Amaren oiñetan lur eman zioten. 

Kodesko Ama Biljiñaren santutegi onek eta inguruak 
beste zer kontaturik asko dute. Urrengo baterako utziko 
ditugu. 

Onera datozen gazteei zera esango diegu: loar izene
ko tontorrera ere igotzeko. Mendi ederra da, eta ango bis
tak! Iparraldean, Pirineoko tontor zuriak, Ortzanzurieta, 
Aralar, Aizgorri, Gorbea ... Ego aldera, Moncayo, Urbión, 
Demanda ... Ebro ibaiaren zabaldegia: Araba, Errioxa, Na
parroako Erribera ... 
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Nik neronek debozio aundia diot Kodesko Ama Bilji
ñari. Gaztetan mendizale batzuk bagiñan, eta taldeko bat 
inguru ontako erri batekoa zan. Arek erakutsita, emengo 
Amaren kantak ikasi genituan, eta Jainkoak bakarrik da
ki arrezkeroztik zenbat tontorretatik kantatu degun: 

De la celestial Sión 
donde habitas y nos ves, 
Madre de Dios de Codés, 
échanos tu bendición. 

El Diario Vasco, 2004-01-20 
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Apaiza eta piztia burrukan 

Orain urte-mordoa, ipar aldeko Emile Larre apaizare
kin itzegin nai nuan. Telefonoz deitu eta onela esan zidan: 

-Zatoz biar goizeko amaiketarako Bankara. 
lritxi nintzanean, antxe zegoan bera. Baita Baigorri

ko erretorea ere. Andik laster, beste amabi edo amabost 
apaiz bildu ziran. Oitura alaxe zuten orduan: San Juan 
aurretik, eliz-lanik astunenak bukatutakoan, alkarrekin 
bazkari bat egitea. 

Andik, Hairako basoan sartu giñan, eta aldapa gora 
ekin, mendi-lepo batera iritxi arte. Gure bazkaria ango 
eiztari-txabola batean izango zala. Artean denbora bagen
duan eta Adartsa mendira igo giñan. Bista zabala angoa: 
Luzaide, gure oiñetan. Egoaldera eta ezker-eskubi men
diak: Auza, Adi, Lindux, Ortzanzurieta, Beorlegi, Ori ... 
Iparraldera, Bee-Naparroa gure begien mende. 

Jetxi eta bazkaltzen asi. Otordu oietan aurrena gai 
serioak erabiltzen dira. Batek auxe kontatu zuan: Napole
onen denboran, Baigorriko semea zan Harispe jenerala, 
Espaiñiako erri batera iritxi zala bere soldaduekin. Ango 
jauregi bat artu zuten ostatutzat. Apaltzerakoan, etziran 
ausartzen ardoa probatzen. Etxekoandreak, ori ikusirik, 
edan egin zuan. Bai ondotik frantzesak ere, Harispe ez 
beste guziak. Biaramon-goizean, etxekoandrea eta edan 
zuten guziak illotzik zeuden ... 

Urrena, gai alaien txanda. Batek Ebreotarrak basa
mortuan zijoazeneko ipui bat kontatu zuan. Noizbeinka 
Moises Sinai mendira igotzen zan, eta an Jainkoarekin 
itzegin. Batean, ordea, emakume-sail aundia etorri zi
tzaion, onela esanez: 

-Erditzerakoan, guk oiñazeak izaten ditugu. Aurra
ren aitak, berriz, batere ez. Ori ez dago ondo. Urrena Jain
koarekin itzegiterakoan, eska zaiozu, gure partetik, gizo-
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nezkoak ere guk ainbat sufri dezatela une ortan, danak 
berdiñak geranez. 

Moisesek pasa zion mandatua Jaungoikoari, eta 
onek ontzat artu. Andik laster, arotz baten emazteari iri
txi zitzaion erditzeko ordua. Gajoa miñetan zan, eta aren 
ondoan beraren senarra. Miñik bai ote zuan galdetzen zio
ten oni. eta ezetz. Imurtzirik txikiena ere etzuala. Danak 
arrituta. 

Baiña andik laster zera zabaldu zan: alboko gizonak 
ordu artan tripako min aundiak izan zituala. Emakume
ak orduan presaka joan ziran Moisesengana, zera esanez: 
Jaungoikoari eskatzeko, arren, gauzak leen bezelaxe segi 
zezatela. 

Sukaldaria apaiz motz-Iodikote bat zan. Bazkalondo
an gure esker ona agertu genion, eta aren berri orduan 
eman zidaten. Ganix Ibarburu zeritzan, eta Bera-Bidaso
an jaioa zan. Baiña andik laster familia Sarara aldatua. 

Apaiz egiteko bezperan. bataio-ageria falta zitzaion, 
eta muga itxita egoten zan garaia zan. Bera. orduan. 
Baionan trena artu eta Donibane-Lohizunera. Andik, oi
ñez eta mendiz, Berara. Emen ageria jaso, eta ekin berriz 
ere. Donibanera oiñez eta Baionara trenez. Biaramon-goi
zean antxe zan, bear zan tokian, paper guziekin. 

Lagunak zera eskatu zioten orduan: orein (ciervo) ba
tekin zer geriatu zitzaion kontatzeko, arren. Pixka bat 
kosta zitzaion, baiña asi zan. 

Urtea 1959-a izango zan, bera Zuberoako Larraiñen 
erretore zala. Batean, ango eiztariak basurdetara atera zi
ran, bera ere taldekoa zala. 

Muga pasa eta gure apaiza Irati ibaia sortzen dan in
guruan jarri omen zuten zai, Ori mendiaren azpian. Elu
rra ere bazan an eta emen. 

Apaiza bakarrik geratu zan. Puska batera. orein bat 
agertu zitzaion, arra, Naparroako Aldundiak pizti oiek Ale
maniatik ekarri berriak zituan eta. Oreiña berreun bat me
trora gelditu zan. Ordubete-edo egin zuten orrela, alkarren 
urbil, piztia belarra janez eta apaiza denbora-pasa. 
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Ala zirala, apaizak, basurderik etortzera beste pizti 
ura oztopo izango zualakoan, arri bat tira zion, uxatzea
rren. Bai zera! Oreiñak, burna makurtu eta eraso egin 
zion, zezen bat bezin sutsu. 

Apaizak ozta-ozta eldu zion adarretatik, eta an asi zi
ran biak nork nor menderatuko. Piztiak kolpeakjotzen zi
tuan, eta apaizak eutsi. Onek lepoa biurtzen zion, baiña 
ezin lurreratu. Biak nekatzen zijoazen. Apaizak, ordea, 
eskopeta nolabait ere bizkarretik eskuraiño jetxi zuan, eta 
oreiñari tiro a eman zion. Onek iges egin zuan, odola ze
riola, eta apaiza an gelditu, neke-neke eginda, arnas la
rrian. 

Lagunak etorritakoan, errira jetxi ziran, eta tabernan 
sartu. Bai apaizak gertatutakoa an kontatu ere, bertako 
guziak parre egiten zutela. 

Biaramonean, eiztari batzuk ostera mendira igo zi
ran, odolari segi eta aberea ilda aurkitu zuten, tiroa artu
tako tokitik gertu eta putrez inguratua. 

Burruka orren berri zabaldu zan. Bai periodista ba
ten belarrietara iritxi ere, eta arek arazo guzia París-Match 
edo alako aldizkari batean kontatu zuan, Apaiza eta piz
tia burrukan izenburuarekin. Ortik, Sociedad Protectora 
de Animales elkartekoak gertatuaren berri ikasi zuten, eta 
bai gure apaiza salatu ere. Ala, onek multa pagatu bear 
izan zuan. Berak onela zion: 

-Nik nere burua zaindu besterik egin al nuen? 
Bazkaldar guzien parrak! Kafea artzeko unea zan eta 

ura ango giroa! Nik aitzakiren bat jarri eta irten egin nin
tzan. Andik gertu, errekatxo bat zan. Bertara joan eta ne
re burna freskatu nuan. Gero, pago baten itzalpean eseri 
nintzan. Bero egiten zuan. Ardi batzuk antxe zeuden aba
roan. 

An nengoala, nere lagunak kantari asi ziran. Apaizei 
beleak esan oi zaie; baiña aiek, batzuek goitik eta beste
ak beetik, erretxiñolak bezela kantatzen zuten. Ederra be
netan pago tarteko txabolatik zetorren kantu -otsa: Iduzki 
denean, Prima efjerra, Txarmangarria zira... Ardiak ara 
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begira jarri ziran. Adartsa mendia ere kantari asi zan, 
oiartzuna andik zetorren eta. Ondoren, Bankara jetxi gi
ñan eta an banatu. 

Urte batzuk badira Ganix Ibarburu apaiza il zala. Jo
an dan ud aran , Larraiñen izan nintzan. Bi gizon aurkitu 
nituan, aren galdea egin nien eta: 

-Hura hemengo jaun erretora izan zen, baL Ihizian 
eta arrantzan gostu handia zuena. Herriak maite zuen. 
Gu biak haren beretterrak (eliz-mutillak) izan ginen ... 

El Diario Vasco, 2004-03-12 

249 



Matsondoko Ama Birjiña 
eta idiazabaltar bat 

Madrilleko bidea Arandan utzi eta ezkerrera artu det. 
Kilometro gutxira, Duero ibaia arrizko zubi zaar baten 
gaiñean igaro eta orra aurrean antziñako komentu eder
-bikain bat; Arantzazuko kanta zaarrak dionez, «komentu 
poderosoa», «arri labraduz egiñik». Arrigarria benetan eliz
-atea. Nuestra Señora de la Vid izeneko irudia gordetzen 
da emen. Guk, euskeraz ari geranez, Matsondoko Ama 
esan genezaioke. 

Aurrena, beraren leienda konta dezagun, liburu on
tatik artuta: Joaquín Pérez Sanjulián: Historia de la san
tísima Virgen María, del desarrollo de su culto y de sus 
principales advocaciones en España y en América, Barce
lona, (1995). 

XII mendean, Gaztelako errege Alfonso VII eta bere 
zaldunak baso baten barrena zaldiz zijoazela, argi bat 
ikusi zuten. Bertaratu eta, negu gorria izan arren, ostoz 
eta maats-mordoz betetako matsondo bat ikusi zuten; eta 
gaiñean Zeruko Amaren irudi eder bat, argia zeriola. Erre
gea eta bere lagunak zaldietatik jetxi eta belauniko jarri 
ziran. 

Premostratenses izeneko praileak asi berriak ziran 
Frantzian. Aien bizimodua artua zuten Gaztelako bi gaz
tek, aundikietakoak biak ere. Aietako batek ekin zion ko
mentu au altxatzeari, erregearen laguntzaz. Praile oiek 
emen izan ziran, Espaiñiako komentuak gobernuak 
1835-ean beretzat artu zituan arte. Gaur diranak agusti
noak dira. 

XV mendean, emen gertuko gaztelu batean, Ramir 
Flores izeneko aundiki bat bizi zan, beste danak bere oin
pean nai zituan oietakoa. 

Batean, apa1tzera konbidatu zuan beste gaztelu bate
ko nagusiak. Jauntxo eta zaldun mordo bat bildu zan, eta 
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ekin zioten danak lurralde ontako ardoa gogotik edateari. 
Nola ez? Pentsa: Ribera del Duero-ko mama gozoa izango 
zan eta. 

Alako batez, dan-dan jo zuten atean. Nor ote ordu 
aietan? Atea zabaldu eta oiñutsik zijoan pelegrin bato 

-Zer nai zenduke, bada? 
-Oso eguraldi txarra dago eta gau ontarako aterpea 

emango al didazute? 
Baietz, bada, eta su ondoko txokoa utzi zioten. Apa

rta bukatzean, bertako nagusiak Ramir Flores dalako orri 
onela esan zion: 

-Erne ibili zaite, gaurkoa bezelako gau batean dea
bruak ere inguruan izango dituzu eta. 

Arek parre egin eta onela erantzun zuan: 
-Nik ez diot bildurrik ez Jainkoari eta ez deabruari. 

Satanas bera etorri dedilla nere bid era, beste zeregiñik ez 
badu. 

-Nik Zeruko Amari zugatik erregutuko diot, ondo pre
mian zaude ta -esan zion pelegriñak. 

Ramir Flores irten zan komentuiik. Gau zitala zego
ano Bat-batean, tximista batek begiak itxutu zizkion, eta 
trumoiak belarriak gortu. 

Ondoren, bi zaldun urbildu zitzaizkion, baiña beltzez 
jantziak eta kaskotik gora sua zeriotela. Alde banatan ja
rri zitzaizkion, Ramin Flores jaunaren zaldiaren soka es
kutik artu zuten eta, gure ipui zarrak diotenez, sorgiñak 
bezela joan ziran: «sasi guzien gañetik, laiño guzien azpi
tik». 

Ramir ori bildurrez dar-dar zijoan; zaldun beltz aiek, 
berriz, parre algarazo Jetxi eta arkaitz baten ertzean gel
ditu ziran. Azpian zulo aundi-beltz bat ikusten zan, sua 
eta kea zeriona. 

Zaldun beltzak Ramir beso banatatik eldu eta ondo
ra botatzera zijoazela, kanpai-otsa entzun zan. Zer ote 
zan? La Vid-eko komentu ontako ezkilla, gau erdiko otoi
tzera deika. 
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Ramir orrek orduan ulertu zuan: zulo ikaragarri ura 
inpernua zan; zaldun aiek, deabruak; eta kanpai-otsaren 
bitartez aien atzaparretatik libratu zuana, Ama BiIjiña. 
Ezkilla ixildu zan, zaldun beltzak zulo artan amildu ziran, 
eta lurrak bere aoa itxi zuan. Illargi betea ere azaldu zan 
laiño tartetik, eta orra aurrean La Vid-eko komentua. 
Esan bearrik ez dago Ramir jauna andik aurrera gizon be
rria izan zala. 

Ni onera iritxi eta komentuko ezkaratzera zuzendu 
nintzan. An kuadro aundi bat ikusi nuan: praile bat, po
breei opil bana banatzen ari zana. Aren izena: Fray Se
bastian Elorza Arizmendi. 

Aren berri galdetu nuan, eta liburu bat eman zidaten 
bere bizitzarekin. Praile ori Idiazabalkoa zan, 1882-IX-25-
ean 1Xomenarena etxean jaioa. Arizkorreta-Saletxe base
rrian ere bizi izan zan. 1Xikitatik mutil ona, Serotegiko 
Ama BiIjiñari debozio aundia ziona. Emezortzi urterekin 
komentu ontara etorri zan, agustino sartzeko. Naiago izan 
zuan meza gabea izan. Bere urterik geienak emen egin zi
tuan. Batean onela idatzi zien etxekoei: 

"La próxima vez escríbeme algo en euskera. por favor, pa
ra que no se me olvide; si no. a mí me pasará como a la vieja 
vizcaína. que no aprendió el castellano y olvidó el euskera. Ten
go una gran pena de no haber traído un libro en vascuence 
cuando vine de ahí...». 

Ez; kezka ori daukanak ez du amaren izkuntzarik 
aaztutzen. Erdera. berriz, ondotxo zekian arek. eskutitz 
ortan ikus ditekenez. 

Urte askoan emengo atezaia izan zan. Aren kuttunak 
pobreak ziran. Andik edo emendik lortzen zuan aiei zer 
emana. Ortik ikusi nuan kuadroa. Eta kontuan ar deza
gun gerra ondoko urte estuak zirala. 

Fray Sebastian Elorza Arizmendi ura 1942-ko aben
duko Ama BiIjiñaren egunean il zan, irurogei urterekin. 
Aldaretara eramateko asmotan dira, eta leen pausoak 
emanak daude. 
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Ni Gazte1a erdiko monumentu bat ikustera joana 
nintzan, eta orra nere ustegabekoa: Euska1 Erriarekin 10-
tura sendo bat zeukala. Zergatik? Idiazabaltar arek Ipa
rragirrerena ondo bete zualako: «eman da zabal zazu 
munduan frutua». 

Ondoren komentua ikusi nuan: eliza, Ama Birjiñaren 
irudia, kapillak, klaustroa, bikaiñak danak ere. Onera da
torrena ez da damutuko. 

El Diario Vasco. 2004-06-01 
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1 ,él Vid, HlIrgos. 
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Galtzadako Santo Domingo 
71 

Santo Domingo de la Calzada erria Errioxan dago, 
Ebro ibaitik egoaldera, Oja ibaiaren ertzean. Ibai orrek 
eman dio lurraldeari izena: Río-Oja. 

Santo Domingo Viloria errian jaio zan, 1019 urtean. 
Mutikotan, gurasoak ardi zaintzen jarri zuten; eta gero, 
amar urterekin, Valvanera-ra bialdu, ango praileekin es
kola ikastera. Bere maisuen bizimodua gustatu, ordea, 
eta aietako bat izatea eskatu zuan. Baiña, zergatik ez da
kigula, etzuten onartu. Berdin gertatu zitzaion San Mi
llán-en ere. 

Orduan, Santo Domingo erria gaur dagoan ortan, er
mita bat aurkitu zuan, eta bakardadean otoitz-bizitza egi
ten asi. 

Baiña Aita Santuaren ordezko bat etorri zan: San 
Gregorio. Garai artan xomorro batek gari guziak galtzen 
zituan, eta berari esker garbitu ziran soroak. Arengandik 
asko ikasi zuan Domingok, batetik bestera biok batera 
ibiltzen ziran eta. Baiña maisurik gabe las ter gelditu zan, 
Logroñon il baizitzaion, gaur egun ere zutik dagoan etxe 
batean. San Gregorio orrek ermita edo santutegi ikusga
rria du Naparroako Sorlada errian. 

Domingo bere leengo ermitara itzuli zan. Zalantzan 
dago apaiz egin zan ala ez. Baiña lagun urkoari nola la
gundu bereala ikusi zuan. Santiagoko erromesak andik 
barrena pasatzen baitziran. Baiña bid e txarrak, zer ja
nik ez, aterpe baldarrak, ibaiak pasatzerakoan arris
kua ... Eta. ori dana aski ez balitz, gaizkilleak eta beste
ren diruen zaleak, kristau baten bizitza bost xentimotan 
etzutenak. 

Ala, gure santua bid e berriak egiteari ekin zion, eta ez 
nolanaikoak, estrata edo ga1tzarak baizik. Ortik aren ize
nari erantsi zaion luzagarria: de la Calzada. Zubi bat al-
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Santo Domingo de la Calzada, Errioxa. 
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txatu zuan Oxa ibaiaren gaiñean. Bai ere, San Juan de 
Ortegarekin batera, beste zubi bat Logroñon, Ebro ibaia
ren gaiñetik. Erromesen ostatu izan zitezen, berriz, etxe 
berriak eraiki zituan an eta emen. Bai gaixotegiak ere, 
gaixoei kontu egiteko. 

Denborarekin, santua bakardadean bizi zan lekuan, 
etxe berri asko eraiki ziran, eta bera degu Santo Domingo 
de la Calzada izeneko erria. Ango eliza katedral bikaiña 
da. Eliz-burua, santuak asia, erromanikoa. Gaiñerakoa, 
geroztik egiña. 

Batean, gure santuak beste santu baten bisita izan 
zuan. Izen berekoa ura ere: Santo Domingo de Silos, eta 
biak errioxatarrak. 

Beste bein, zubi bat egiten ari zirala, arkua erori egin 
zan. Arriak azpian arrapatuta bi langille il ziran. Baiña 
Santo Domingok Zeruko Amari eskatu eta biak berpiztu 
ziran. 

Erromes bat bide-ertzean lo zegoala, gurdi baten kur
pilla gaiñetik pasa eta il egin zuan. Santuak otoitz egin, 
ordea, eta ura ere berpiztu. 

Bein Domingok, baso baten ondoan zala, bear zuan 
egurra salduko ote zion eskatu zion jabeari. Santuak igi
tai bat eskuan zeukan eta besteak isekaz zera erantzun 
zion: 

-Igitai orrekin ebakitzen dezun egur guzia debalde 
emango dizut. 

Domingok gogotik ekin zion, bada, eta igitaiak, sa
siak ez-ezik, arte eta aritz mardulenak ere kolpe batez bo
tatzen zituan lurrera. Jabea korrika etorri zan, naikoa za
la esatera. 

Beste batean santuak idi-parea nai zuan. Saltzaille
ak, isekaz, ezi gabeko zezen pare gaiztoa eskeiñi zion. 
Konforme santua. Uztarrian lotu eta ganad u mantxoago
rik ez omen da oraindik ikusi. 

Erromes batek, santuarekin asarretuta, makilka era
bili zuan eta surtara bultza egin. Ondoren, bere bidean 
aurrera jarraitu zuan. Baiña zubi batean beste erromes 
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batekin asarretu zan. Biak ezpatak atera eta antxe asi zi
ran nork nor zulatuko zuan. Bigarren erromesak, santua 
joka erabili zuan erromesaren eskua kolpe batez moztu 
zuan. Inguruan zebillen txakur batek eskua ortzetan artu 
eta nora eramango eta santua otoitzean zegoan tokira. 

Santo Domingo larogeitamar urterekin il zan, 1109-
ko maiatzaren 12-an, eta berak eraikitako elizan illobira
tu zuten. Gaur egun ere antxe dago. 

Santuarenganako debozioa, bereala asi zan. Ez erria 
bakarrik; baita erregeak eta aundikiak ere. Erromesak 
asko zabalduko zuten jaiera ori. Garai artan, Aita San
tuak ez-ezik, obispoak ere santu-mailla ematen zioten be
ren ustez ala merezi zuanari, eta Domingorekin ere ori 
gertatu zan. 

Espaiñiako injenieroak santu au dute beren zainda
ritzat aukeratua. 

Lan onentzako argibideak liburu ontatík artuak di
tu t: Agustín Prior: El santo ingeniero y arquitecto riojano 
Santo Domingo de la Calzada, Madrid, (1963). 

Gaur ez dakit; baiña, 1963 urte ortan beintzat, libu
ru orrek agertzen duanez, oitura bereziak zituzten emen
gotarrak, beren erriko santuaren festa ospatzeko. Ba
tzuen berri eman dezagun. 

Festa aurreko amabi egunetan, goiz-illuntzetan, gi
zon bat kalez kale ibiltzen zan danborra joka. Zergatík 
ote? Santua orrelatsu ibiltzen zalako, pelegrin galdurik 
billatuko ote zuan. 

Festa egunean prozesioa: amasei neska, zuriz jantzi
ta, otar batean santuaren irudia eta ogi aundi bana zera
matenak. Otarra, ederki apainduta. Aurretík, erriko ban
dera eta santuaren estandartea. Urrena, bi mando: bata, 
arkume batzuekin; bestea, urdaia, barbantzua, ogia, ar
do-zagia eta abarrekin. Gurdi bat egur ere bai. Jaki oiek 
danak maniatu eta orra danak ere zerekin gosea kendu. 

Igitaiarena kontatu degu. Orren oroipenez, bi gurdi 
ekartzen zituzten egurrez kargatuta. Gurdiak eta idiak 
eliz barrura sartzen ziran garai batean, egur aiek bedein-
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katzeko. Obispoari ederki kosta omen zitzaion ospakizun 
ori erriak kanpoan egin zezan. 

Kurpillarena oroitzeko, argizaiezko kurpil moduko 
baten oparia egiten zioten santuario 

Baiña batedobatek onezkero esan du bere artean: 
(lEta miraririk ospetsuena, oilarra eta oilloarena alegia, 
noiz kontatu bear du onek?)}. Ori urrengo batean eskei
ñiko diogu irakurleari, gaurko ontan lekua bukatu zai
gu eta. 

El Diario Vasco, 2004-06-12 
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Erretako oillar-oilloak kantari 

Leengo batean Galtzadako Santo Domingoz mintzatu 
giñan: bizitza, berak irikitako bidea, altxatutako ostatu, 
gaixotegiak eta ibaien gaiñeko zubiak, egin zituan mira
riak. .. Auetan ospetsuena, bera il eta gerokoa, orain kon
tatuko degu. 

Bein, Santiagora bidean iru pelegrin etorri ziran Ale
manitik, Kolonia aldetik: senar-emazte bi eta beren se
mea. Semeak emezortzi urte zituan eta Hugonell zeritzan. 
Santo Domingora iritxi eta gelditu nai izan zuten, santua
ren illobian errezatzeko. 

Ostatura joan ziran. Baiña ango neskamea, mutil ura 
ikusi eta maitemindu egin zan. Pentsa: mutil lerden ede
rra izango zan, begi urdiñak eta ille oria ... Ortaz gaiñera, 
erdal esaerak esaten duana: Nunca dieciocM años fueron 
feos. 

Kontatu nai deguna Europa guzira zabaldu zan. Pe
legriñak eramanda, dudarik gabe. Bai Zuberora ere. Ango 
pastoral batean, Urkatuaren miraikulua izenekoan, osta
tuko neskameak Paskalina du izena, eta onela dio baka
rrizketa batean: 

Ala beita miserable 
neskatilen izatia, 
reüsitzen ezin badie 
amens bere pasionia. 

(Bai errukarria dala neskatillen izatea, bere griña eta 
ametsa bete ezin badute). 

Objet admirable batek 
nai amuros errendatü, 
bala kolpu batek bezala 
ene bihotza sesitü. 
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(Begi-bista arrigarri batek nau maitale biurtu; bala
-kolpe batek bezela nere biotza zauritu). 

Eta ez jakin nurtzaz, 
eztakit nunko den, 
amoriuaren leinhüria 
jarri zait bihotzen barnen. 

(Eta ez jakin nor dan, eztakit nungoa den; amorioa
ren landarea itsatsi zait biotzaren barruan). 

Ezta, ez, inporta 
nur nahi beita den, 
harekila ünitü gabe 
ezin niz igaraiten. 

(Etzaio, ez, ajola, nornai izanda ere; arekin batu gabe 
ezin biziko naiz). 

Pelegrin gazte haren 
manera eztiak, 
dominatü uken du 
ene zentzü guzia. 

(Pelegrin gazte orren modu eztiak menderatu egin du 
nere zentzu guzia). 

Ala, neska ori badijoa Hugonell gaztearengana. Ba
karrik artu eta onela dio: 

Egündano amuriorik 
eztit ükhen bestetan; 
bena ikhusi bezain sarri 
jarri zitadazüt zütan. 

(Egundaiño ez det amoriorik besterengan izan; baiña 
ikusi orduko zugana jarri zait). 

Ene etxen heben 
ohe hunik badüzü; 
bena enia beno hoberik 
batere eztüzu. 
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(Emen, nere etxean, oe onik bada; baiña nerea baiño 
oberik, bat ere ez). 

Arren enekila, jauna, 
gaur etzan behar düzü; 
ene khorpitz eta arimaz 
zure süsmis nükezü. 

(Gaur nerekin oeratu bear dezu, jauna; nere gorputz 
eta animaz zurea nauzu). 

Baiña mutil txintxoa izan ura eta ezezkoa eman zion 
neska tentatzailleari. Onen amorioa gorroto biurtu zan or
duan bat-batean. Zer egin zuan? Ejipton Jakoben seme 
Joseri egin ziotena: zillarrezko ontzi bat mutillaren pol
tsan sartu; eta iru pelegrin aiek ostatutik atera ziranean, 
agintariei salatu. 

Auek mutillaren poltsa aztertu eta an zegoan zilla
rrezko ontzia. Garai artan eriotz-pena izaten zuten lapu
rrak. Bai gure mutillak ere. Urkamendi batean abe bate
tik lepotik zintzilik jarri zuten. 

Gurasoen naigabea! Egun pare bat negarrez pasa on
doren, beren bideari jarraitu zioten. Semea artean zintzi
lik zegoan urkamendiaren ondotik pasa bear zuten. Bu
rua makur-makur eginda joango ziran. Baiña parera irix
tean, ain ezaguna zitzaien abotsa entzun zuten: 

-Aita! Ama! 
Begiak altxa eta beren semea bizirik eta irriparrez 

ikusi zuten. Errugabea zanez, Santo Domingok bizirik 
gordea izan. Korrika korrejidore edo alkatearengana joan 
ziran: 

-Gure semea bizirik dago! Urkamenditik aska ezazu
te leenbaileen! 

Agintari ura bazkaltzen ari zan. Maaira ekarri berriak 
antxe zituan oillar eta oillo erreak, lurruna zeriotela. One
la erantzun zien: 

-Zuen semea bizirik dagoela? Bai, oillar eta oillo auek 
bezela. 
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Ori esan eta oillar eta oillo erreak zutik jarri ziran eta 
batek kikirriki eta besteak kukurruku jo zuten. Eta maai 
gaiñean paseatzen asi ziran. 

Joan eta Hugonell gaztea bereala jetxi zuten, eta be
ra, gurasoak eta jende-mordoa santuaren illobiraiño eto
rri ziran, eskerrak ematera. 

Geroztik, Santo Domingoko elizan, ate gaiñean eta 
barru aldetik, kaiola aundi bat da, eta an oillar-oilloak 
ikusten dira, biak zuri-zuriak. Ala, eliza artan meza den
boran kukurruku batzuk entzutea ez da arritzekoa. 

Ori da, esan degunez, Santo Domingoren miraririk 
ospetsuena. Orrenbesterekin badaki irakurleak zergatik 
esaten dan: Santo Domingo de la Calzada, que cantó la ga
llina después de asada. 

El Diario Vasco, 2004-06- 19 
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«Plaza berriain aintzinean naiz ... » 

Urepeleko errian pilota-plaza berria egiña zuten, eta 
1976 urteko abuztuko Andra Mariaren egunean bedein
katu eta estraiñatu bearra zan, ango fes tetan alegia. 

Jende-multzo aundia bildu zan, bai erritik eta bai er
bestetik ere. Xalbador zana ere an zan. Bedeinkazioa eta 
gaiñontzeko beste zeremont guziak egin ziranean, edo egi
ten ari zirala, bertako bertsolari ospetsu orri bertsoren 
batzuk kantatuko ote zituan eskatu zioten. 

Baietz, bada; eta mikrofonora urbildu eta onela kan
tatu zuan, berak oi zuan seriotasunez: 

Plaza berriain aintzinean naiz, 
kantatzen dautzut gogotik, 
plazain kargua herrian zer den 
zuri erraitea gatik. 
Euskal Herriko bil tokietan, 
gaur eta egundainotik, 
eliza dugu lehena bainan 
zu elizaren ondotik. 

Lurreratu da lehengo plaza 
xume ta maitagarria, 
hainbertze jori ihardokirik 
ezindurik zen jarria. 
Nola Urepel dugun pilota 
maitatzen duen herria, 
nork ez ote du gaur begi onez 
ikusten plaza berria? 

Gauza jakina da ez gaizkela 
beti lanean arizan, 
jostetak ere bere lekua 
badauka gure bizitzan. 
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Plaza maitea, gure geroa 
har zazu zure gerizan, 
zutan laketu gazteen bidez 
herri hunek iraun dezan. 

Bertso bikaiñak ziran eta ospakizun ura zer zan ego
ki adierazten zutenak. Jendeak gogoz txalotuak izango zi
rala esan bearrik ez dago. 

Andik iru illabete eskas, azaro aren 7 -an, Xalbadorri 
omenaldia eskeiñi bearra zegoan. Plaza berri ortan egin 
zitzaion, jendea Euskal Erri guzitik etorria zala. Baiña. 
dakigunez, iñork ere uste etzuan gertakizun illun batek 
eman zion festari bukaera: Xalbador bere eserlekutik al
txa eta oltzaduratik ixil-ixilik atera zala, aldameneko etxe 
batean azken arnasa emateko, jendeak, olakorik batere 
pentsatu gabe, Gernikako arbola kantatzen ari zan une 
berean. 

Gertaera ori, Xalbadorrek berak beste gai bati buruz 
bertso-sail batean esaten duanez, «ihurtzuri bat bezala» 
izan zan Euskal Erriarentzat. Egun batzuetan etzan bes
te izbiderik izan gure artean. Alatsu izango zan, noski, be
re sorterri Urepelen ere. 

Emen, Xalbador itzali aurretik ala ondotik izan zan ez 
dakit, bein batez onela esan zuan norbaitek: 

-Oroitzen al zirezte Xalbadorrek plaza berrian kanta
tu bertsuez? Bertsu ederrak, bainan, damurik, betiko gal
duak izanen dira. 

Aldamenean zan batek onela erantzun zuan, ordea: 
-Ez, bada! Jende tartetik olakok mañetofonaz hartu 

zituela uste dut. Berari galdatu beharko zaio. 
Dalako hori Baionako-edo semea zan, baiña Urepele

ko alaba batekin ezkondua. Joan, eskatu zizkioten eta 
arek: 

-Bai; hartu nituen. Baiña urrunetik eta jende tarte
tik. Hona hemen. 

Bertso oien berri nik batere ez nekian, noski. Baiña 
Urepelerajoan nintzan batean, Xalbadorren etxean bertso 
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oien gertaera kontatu zidaten. Nik, ori entzunik, onela 
galdetu nien: 

-Eta bertso oiek nik ere entzun al nezazke? Kopiatzea 
gustatuko litzaidake. 

Aien erantzuna: 
-Bai, jauna, bai. Berealaxe gainera, zintaren kopia 

bat etxean dugunez. 
Atera zuten zinta ori, mañetofon bati erantsi, mar

txan jarri eta Xalbadorren abotsa eta kantatzeko era on
do ezagutu nituan; baiña grabaketa txarra zan benetan, 
esan bezela jende tartetik eta urrunetik egiña; eta nik, ez 
nuan tutik ere ulertu. Etxekoentzat, ordea, dana garbi
garbi zegoan. Ala, berak esan eta nik idatzi, bertso zora
garri oien kopia bat patrikan nuala etxeratu nintzan. 

Orain, ordea, nere pekatua aitortu bearrean naiz: pa
per orri ez dakit zer egin nion. Nere gelan izango dala du
darik ez det egiten; baiñan paper pilletan galdua edo iz
kutatua; edo-ta, orain esaten danez, desagertua. Makiña 
bat aalegin makiña bat aldiz egin ditut bera aurkitzea
rren, eta beti alperrik. 

Azkenean zer egin det? Iparraldera pasa naizen bate
an, Xalbadorren alargunarengana joan eta ea bertso oiek 
dituan galdetu. Baietz, erantzun zidan; billatu eta igorri
ko zizkidala. Andik egun gutxira ate ondoan neuzkan, ko
rreoz bialduta. Milla esker, Leoni! 

Ala, urte askoren buruan bada ere, iru bertso oiek 
irakurleari eskeintzen dizkiot, gustokoak izango dituala
koan. Berriro diot: bertso bikaiñak dira; eta, nere iritzira
ko beintzat, Urepeleko pilota-plazaren orman letra aundiz 
idaztea merezi luketenak. 

El Diario Vasco, 2004-09-22 
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Korrika-apustu gogoangarria 

Virgen de Sancho Abarca izeneko ermita Aragoiko 
partean dago, Naparroako mugatik oso gertu, gain bate
an. Naparroako eta Aragoiko Sancho Abarca erregeak 
antxe eraiki omen zuan gaztelu bat, eta ortik Ama Biljiña 
orren izena. 

Mendi onek, alde batera, Aragoiko Cinco Villas lu
rraldea du; bestera, Bardeak. Ni orain bi urte izan nin
tzan, otsaillean. Iparraldera, Pirineoko katea ikusten 
nuan, elurrarekin txuri-txuri, zeru urdiñaren azpian. Ego 
aldera, Moncayo, bera ere ederki elurtua. Ebro ibaia aun
dituta zetorren, eta ura ere ikusten zan, arre koloreko su
ge luze eta bigurri bat bezela, Tudela aldetik agertu eta 
Zaragozako bidean izkutatzen zana. 

Santutegi onek ere badu bere istori edo leienda. Ama 
Birjiñaren irudi au Frantziakoa omen zan leenengo, Aspe 
araneko Sarranza errikoa. VII mendean mutil bat bei ba
tzuk zaintzen omen zegoan. Egunero, zezen bat taldetik 
apartatu eta basoan sartzen zan. Zer ote zuan? Goiz ba
tez, mutilla aren atzetik joan zan. Erreka bat igaro, beste 
aldean pixka bat ibili eta zezena belauniko jarri zan arri 
aun di baten aurrean. Mutilla urbildu eta orra Ama Bilji
ñaren irudi bat. 

Erritarrak ez-ezik, obispoak ere albiste ori jaso zuan. 
Onek irudia Olorongo katedralera eramatea agindu zuan. 
Baiña irudiak, bera azaldutako tokira iges egin zuan. 
Orregatik, ermita bat antxe eraiki zioten. 

Onen antzeko leienda Erronkariko Zuberoako Ama 
Birjiñak eta Saraitzuko Muskildakoak dute. 

Baiña XVI mendean Zeruko Ama begi onez ikusten 
etzuten ereje batzuk sortu ziran Frantzian. Aien eskueta
tik libratzearren, tokiz aldatuak izan ziran zenbait irudi, 
eta Espaiñia aldean agertuak. 

268 



Ala, 1569-ko apirillaren 7-an, Ostegun Santu egunez, 
Garde erriko artzai bat mendi onen egalean zegoan ardi 
zai. Dakigunez, Erronkariko artaldeak alderdi auetara 
etortzen dira gaur ere negua pasatzera. 

Mutil orrek Ibar abizena omen zuan; izenik ez da esa
ten. Zenbait aldiz argi bizi batzuk ikusi zituan gauez kax
ko ontan. Argi oiek ikusi zituzten beren erritik Tausteko 
gizon batzuek ere; baiña artzairen batzuek piztua izango 
zalakoan etzuten aintzat artu. Gardeko artzai orrek, or
dea, bertaraiño joan eta Ama Bhjiñaren irudia aurkitu 
zuan. 

Pozaren pozez goitik beera korrika abiatu zan. Taus
teko eiztari batekin topo egin zuan. Gertatuaren berri 
eman zion. Orduan biak batera igo ziran irudiarengana. 
Ura agurtu eta ondoren nor bere errira berria ematera, 
leia bizian korrika: naparra Fustiñanara; eta aragoitarra 
Taustera. 

Orra, beraz, iñork prestatu gabeko apustua. Aragoi
tarra izan zan irabazlea, Tauste emendik gertuxeago dago 
eta. 

Elizan sartu zan. Erria antxe zegoan bilduta, praile 
baten sermoia entzuten. Oni kasorik egin gabe, aldarera 
igo zan artzaia, eta menditik zergatik etorria zan andik 
adierazi. Taustetarrak elizatik irten eta eiztariak esanda
ko tokira abiatu ziran, prozesio eder bat egiñik. Ama Bir
jiña aurkitu zuten, erretore jaunak irudia besoetan artu 
eta prest jarri ziran beren errira itzultzeko. 

Ortan zirala, Fustiñanako gizon batzuk iritxi ziran: 
irudirik ez eramateko iñola ere, napar bati agertua zanez. 
Eztabaida gogorra izan zuten. Baiña aragoitarrak geiago 
ziran eta aiek nagusitu. 

Fustiñanakoak, ordea, zera lortu zuten: Tausteko no
tarioa an zan eta arek ageri bat bertan egin zezala, irudia 
noiz eta no la azaldua zan adieraziz. 

Ondoren abiatu ziran nor be re errira. Andik Tauste
ra bi legua ta erdi bid e dago. Bidean buruz zekizkiten 
errezo eta eliz-kanta guziak berritu omen zituzten. 
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Fustíñana eta Tausteren arte~o auzia Zaragozako 
obispoak erabaki zuan azkenean, eta Tausteren alde, iru
diak erri ontan bear zuala epaituz. Emengo parrokian da
go geroztík, kapilla eder batean. Ermitan dagoana, berriz, 
kopia bat omen da. 

Baiña erronkariarrak ez dira irudi ontaz aaztu. Au 
beren erritar batí agertu zala kontuan arturik, eta negu
-partea inguru auetan pasatzen dutenez, maiz etortzen 
dira eliz ontara. 

Ama Birjiñaren irudi onen beste mirari batzuk ere 
badira, baiñan emen lekurik ez degu oiek danak konta
tzeko. 

Ama BiIjiña au zaintzearren eta debozioa zabaltzea
rren lan asko egin zutenak, bertan ermitaño bezela bizi 
edo bertara maiz etortzen ziran gizon batzuk izan ziran. 
Oietako bat, Migel Coscolla, Urtzainkikoa. Beste bat, 
Juan de Noballas izenekoa, frantzesa izatez. Irugarrena, 
Juan Baisonava, Escó errikoa. 

Gizon auetaz ere zer kontaturik asko dago, baiña 
esan deguna: lekurik ez. 

Leen esan dedan bezela, orain bi urte otsailleko egun 
batez izan nintzan ni bertan. Eguzki ederra zegoan. Nere 
begiak gozatu ederra izan zuten ango bista zabalak ikus
ten. 

Leenengo, ermitan sartu eta Zeruko Amari otoitz 
egin. Alboan ostatu bat zegoan, eta antxe zerbait artu on
doren, Ama Biljiñaren istoria kontatzen duan libururik 
bai ote zuten galdetu nien. Baietz; eta ale eder-mardula 
atera zidaten: Historia de Nuestra Señora de Sancho Abar
ca, Advogada de los Reynos de Aragón y Navarra ... por el 
P. Fr. Basilio Iturri de RoncaL.. Liburu ori aspaldikoa da, 
baiña 1992-an dotare berritua. Gaur emen esan dituda
nak, andik artuak dira. 

Orri bat ere eskuratu nuan: Gozos a Nuestra Señora 
de Sancho Abarca, aparecida en las Bardenas Reales, ve
nerada en la villa de Tauste y en sus términos. Ona gozos 
edo kanta oien bertso bat: 
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Un devoto pastorcillo 
nos descubrió este tesoro 
más estimable que el oro, 
y, postrado a vuestros pies, 
corrió a dar nuevas después 
de hallazgo tan principal. 
¡Oh, Virgen de Sancho Abarca, 
libradnos de todo mal. 

El Diario Vasco, 2005-04-12 
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Virgcn dc Sancho Abarca, Zarago/,a. 
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Ama Birjiña Erkudengoa 

"Ama Birjiña Erkudengoa" irakurtzen da ermita txiki 
eta polit baten ateburuan. Nun dagoan? Altsasutik Etxe
garatera kamio zaarretik goazela, eskubira bid e bazterre
ano 

R. M. Azkuek beraren kanta eskeintzen du bere kan
tutegian, 726 zenbakian, Altsasuko Josefa San Roman 
zanaren aotik jasota. Doiñu ezti eta fiña eta bi bertso. 
Onako auek: 

Ama Birjiña Erkudengoa, 
elurretako zuria, 
esku batean iguzkia ta 
beste eskuan euria; 
ark guretako gorderik dauka 
egoki zaigun guztia. 

Igurai on bat zeukagularik 
ermita txiki artatik, 
odeiak eta tenpestadeak 
bialtzen gaitu bertatik, 
eta frutuak oso ta leial 
gordetzen ditu gugatik. 

"Igurai on bat" Azkuek onela itzultzen du euskeratik 
erderara: "una buena Pastora". Gure iritzirako, leenengo 
bertsoaren bukaera beste onela bearko luke: "komeni zai
gun guztia". Eta bigarrenaren "gaitu" orrek "diiu" bearko 
luke. 

Orain, berriz, sail ontako beste bi bertso ekarri dizkit 
Altsasuko adiskide batek. Onela dira: 

Ama Birjiña Erkudengoa, 
pekatarien Ama zu; 
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Erkudcngo Amabirjiña, Altsasua, Naparroa. 

274 



pekatutikan libratutzeko 
argitasun bat eidazu, 
edo bestenaz galdua naiz ni 
desanparatzen banauzu. 

Lurreko plantak ekusi ezkero 
nezesidade aundian, 
altsasuarrak dute kostunbre 
disponitzia errian, 
ekar dezagun erkur indarra 
iya gandegu premian. 

Laugarren bertso onen azken bi lerroak ez dira uler
tzen oso errezak. Baiña orrela bialdu dizkidate eta orrela 
idatzi. 

Bertso geiago ere izango dira, noski. Sail osoa ez da
kit iñun gordeko dan. Esan bearrik ez da, altsasuarrak 
Erkudengo Amari fede beroz kantatzen dizkiotela kanta 
auek beraren festa egunean. 

Ermita onetaz zerbait geiago jakitearren, Navarra, te
mas de cultura popular izeneko saillaren liburusketan 
213-garrena artu det: Folklore de Alsasua, Jose Mª Jime
no Jurio zanak idatzia. 

Ermita au antziñako erri baten parrokia omen zan. 
Erri ori XN mendean galdu zan. Etxeak, beraz, erori eta 
elizatxoak zutik iraun. 

Ama Birjiña onen festa-eguna uztaillaren 2-an izaien 
zan. Egun ortan ospatzen baitzan, garai batean beintzat, 
Ama Birjiñak bere leengusu Santa Isabeli egin zion age
rraldia. 

Egun batzuk aurretik, guarda batek onela abisatzen 
zien inguruko zelaietan gari edo belar -lanetan ari ziran 
nekazariei: 

-Alako egunetan eta alako ordutan, prozesioa emen
dik pasako da. Erne egon! 

Esandako ordu orian prozesio ori, gurutzea aurretik 
eta erri-jendea eta apaizak atzetik, Altsasutik irten eta er-
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mita ontara etortzen zan, bidean liberanos, Domine eta 
ora pro nobís gogotik kantatuz. 

Entzundakoan, nekazariak beren lanetatik gelditu 
egiten ziran, eta ez omen zuten kolperik jotzen prozesioa 
atzera erri aldera pasa arte. 

Bitartean, ermitan meza ematen zan, eta ondoren go
saldu. Gorputza indarberritutakoan, irudia Altsasuko pa
rrokira eramaten zuten, prozesioan berriz ere, urrengo 
egunetan bertan bederatziurrena egiteko. 

Azken urteetan, berriz, gaurko mogimentuarekin ka
mioan oiñez ibiltzerik ez dagoanez, irudiaren eraman-eka
rriak automobillez egiten zituzten. 

Errogatibak ere egin oi ziran. Batean, Ama Biljiña er
mitatik atera eta fededunak onela oiukatzen omen zuten 
euri eske bein eta berriro: 

-Te rogamos, audi nos! 

An gertuan teilleri bat omen zegoan, eta ango langi
lleei euririk ez komeni. Orduan berak onela asi ziran, egu
raldi legorra eskatuz: 

-Seco ta bero! 
Orduan erretoreak -Don Kasto beraren izena- Zeru

ko Amaren irudiari begirajarri eta onela esan omen zuan: 
-Ama BiIjiña gajoa! Nori entzun bearko diozu? 
Zoritx:arrez, eta ainbat tokitan bezela, irudia lapurtua 

izan zan 1906 urte inguruan. Mantua teilleri orren ondo-
an agertu zan, bota ta utzia. Ordaiñez irudi berri bat eka
rri zuten Balentziatik. Urte ura, ordea, oso legor omen zi
joan. Ermitara joan, irudi ori ekarri eta bederatziurrena 
egin zioten errian euri eske. Ala ere, legorteak segi. Erri
tarrak kezketan eta Don Kasto orrek esan omen zien: 

-Baiña nola nai dezute euririk egitea, Ama BiIjiña 
Balentziakoa izanik? 

Erritarren asarrea etzan orrekin eztitu. Zer egin zu
ten nekazari batzuek? Ermitara joan, irudia artu, erreka
ra eraman eta uretan sartu! Ez da arritzekoa, belarrik ja
ten ez duan astorik asko dago eta. 

276 



Gaur, berriz, kamio berria egin dute eta ermitatik 
apartetxo pasatzen da. Orain badago, beraz, gelditu eta 
bertaraiño joaterik. Egun gutxi dirala, orrela egin nuan 
nik. Arri ederrez eraikitako ermita da. Alde batera, Aizko
rri du; bestera Altzania; egoaldera Urbasa ikusten da. Eta 
pagadi bikaiñak jira guzian. 

Baiña ermita urrutitxotik ikusi arren, orain artean 
bezela egingo det nik aurrerantzean ere, andik igarotzean: 
kantari gogotik asi: 

Ama Birjiña Erkudengoa, 
elurretako zuria ... 

El Diario Vasco. 2005-12-26 
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Soriako Ágreda eta Gipuzkoako Aia 

Aia nun dan esan bearrik ez dago. Ágreda, berriz, So
riako probintzian da, saiets batean, Aragoi eta Naparroa 
gertu dituala. Alkarrengandik urruti samar, beraz, bi erri 
oiek; baiña badute, ala ere, bata bestearekin lotura bato 

Ágredan, XVII mendean moja ospetsu bat bizi izan 
zan, Sor Maria de Jesús, 1602-an jaioa eta 1665-ean illa. 
Berak amasei urte zituala, asmo berezia artu zuan fami
liak: gizonezkoak praile sartu, eta emakumezkoak moja, 
beren etxea komentu biurturik. 

Sor Maria, ogei ta bost urte bete gabea zalarik, aba
desa aukeratu zuten, eta il arte kargu ortan segitu zuan, 
iru urtean izan ezik. Komentu berria ere eraiki zuan, gaur 
dagoena, alegia. 

Batean, 1643-an, Felipe IV erregea Ágredatik barrena 
pasa zan, Madrilletik Zaragozara zijoala. Sor Mariarekin 
itzegin zuan eta andik aurrera eskutitz pilla egin zioten al
karri. Gorde diranak, seireun eta amalau omen dira. 
Zentzuz betetakoak Sor Mariarenak. Arrigarria da esku
titz oietan onek agertzen duan zuurtasun eta jakinduria, 
bere denboran jaioterritik bein ere atera gabea izanik. 

Liburu mardul bat ere idatzi zuan: Mística ciudad de 
Dios izenekoa, Ama Birjiñaren bizitzako gertakari guziak 
kontatuz, bai ebanjelioetan diranak eta bai ez diranak 
ere. Ez diran oiek nundik ote zituan? Berak ala esaten du: 
"Dictada y manifestada en estos últimos siglos por la mis
ma Señora a su esclava Sor María de Jesús)). Itz oiek nola 
ulertu bear ote diran ondo eztabaidatu dan gauza da. Bai
ña ori omen da berari aldaretarako bidea itxi diona. 

Izkuntzaren aldetik, berriz, oso liburu ona da. Ala, 
Real Academia Española de la Lengua sortu berria zala
rik, 1726 urtean, Catálogo de Autoridades izeneko zerren
dan sartu zituan liburu au eta Sor Mariaren izena. 
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Liburu ori 1670-ean argitaratu zan leenengoz, eta ge
roztik sarritan plazaratu da, bai gazteleraz eta bai izkun
tza askotara itzulita ere. 

Orain Aiara etorri gaitezen. Emen. Zialtzeta base
rrian, 1922-11-27-an. nexka bat munduratu zan. Justina 
ezarri zioten izena. Garai artan bertsopaperak artean in
darrean zeuden. Baserri ortara ere norbaitek ekartzen zi
tuan, eta Justina orrek, koskortu zanean, etxeko suskal
dean kantatzen zituan, gurasoak-eta entzule zirala. Bai 
bera bertsozaletu ere. 

Justina ori Zarauzko Santa Klarako mojetara sartu 
zan amazazpi urterekin. Leenengo Zarautzen. urrena Ur
duñan eta orain Gasteizen dala uste det. 

Bertsoak aaztu gabe, ordea. Eta bertsoak jartzen asi 
zan. Erlijio-gaiak beti ere. Arantzazuko eliza berria, San 
Joseren bizitza, San Inazio. Santa Klara ... 

Gauzak orrela zirala, 1998-ko martxoaren azken egu
netan telefono-dei bat izan genduan. Norena eta Aiako al
katearena: Juan Karlos Zuloaga. Ara joateko faborez, gu
retzat zerbait bazuala -eta. Biaramon goizean joan giñan. 
Udaletxeko atean an ikusi genduan gizaseme bat, arretaz 
eta irriparrez begiratzen ziguna. Alkar agurtu genduane
an, alkateak bereala sartu erazi zuan ateondoko ura. Sor 
Justinaren illoba zan. Jose Mari Orbegozo. 

Alkateak eta illobak zera esan ziguten: Sor Justinak 
Ama Biljiñaren bizitza bertsotan idatzia zuala, eta ea Aus
poak argitara emango zuan. Baietz erantzun genien, bai
ña alkarren argitaraldia izatekotan; Aiako Udalak lagun
duz, alegia. Baietz esan ziguten, eta guk orduan esku
-idazkiak ikusi bearko genituala. 

Sor Justinak bere orriak aldizka bialduak zituan, le
enengo mordoska 1997 -02-08-an; eta azkena, 1998-03-
25-an. Guretzako fotokopiak, berriz, danak batera etorri 
zitzaizkigun Aiatik Donostiara. 

Sor Justinak zer nai zuan argi ta garbi dago: Ama 
BiIjiñaren bizitzaren liburu-gai ori nola edo ala argitara
tzca. Illobak ori lortuko zion uste osoan zegoan. Onek, be-
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rriz, arazo ori ongi bideratu zuan: leenengo alkatearekin 
itzegin, erriaren aldetik laguntza izateko; eta gero gure
kin, inprentarako prestatu eta kaleratuko ote genduan. 

Fotokopiak irakurtzen asi nintzan. Izenburuak ongi 
adierazten zuan gaia: Ama Birjiñaren bizitza. Sor María Je
sús de Ágredaren "Mística Ciudad de Dios" liburutik ber
tsotan moldatua. Sor Justinak, alegia, erderazko liburu 
ori irakurri, gustatu eta euskeratua. Bertsotan, ordea; ez 
prosaz. Orixe da bi erri oiek, Soriako Ágreda eta Gipuzko
ako Aia alkartu dituan lotura, bateko XVII mendeko ala
ba bat eta besteko XX mendeko beste alaba bat dirala. 

Baiña Sor Mariaren liburuan ez dagoan zerbait Sor 
Justinak bere kabuz idazten du: 

Jakin dezagun, Ama BiIjiña 
bertsolaria genduan, 
aingeruakin bertsok kantatzen 
autsi egiten zituan. 

Nundik atera ote zuan ori? Ama BiIjiñak, izan ere, 
Magnificat kantatuz agurtu zuan bere leengusu Santa 
Isabel. Kanta berri bat sortu, alegia, eta ortik, dudarik ga
be. Zera ikusten da, beraz: Aiako alaba onek gauza mi
resgarritzat daukala bertsolari-sena; eta, orregatik, Zeru
ko Ama ere doai orrekin apaindua ikusi nai duala. 

Liburuaren prestakuntza etzan erreza izan, 1.532 
bertso ziran eta. Zorionez, Auspoak neurri berriak artuak 
zituan luze-zabalean. Ala, bertsoak bi zutabetan idazteko 
ainbat leku bazegoan. Orrela egiñez, bertso guziak liburu 
batean sartzeko modu izan genduan. 

Onela nion liburuaren azalean: «bearbada, iñoiz argi
taratu dan saillik luzeena» izango zala. Bearbada batekin 
asten giñan, luzeagoa bagenduan eta: Atañoren Jesusen 
bizitza, 2.202 bertsotan, geroztik argitaratua. 

Sor Justinaren Ama Birjiñaren bizitza 1999-an kale
ratu zan. Liburu berria Sor Justinari eramatera Urduña
ra joan giñan. Gustora artu zuala esan bearrik ez dago. 
Erri ori mendiz inguratua dago, Sierra Salvada izenekoaz, 
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alegia. Begientzat atsegingarria ango ikuspegia, bein eta 
berriro ikusi eta aspertzen ez duana. 

Ondorengo batean Ágredara joan nintzan. Erri ori oso 
goi dago, Soriako probintziaren saiets batean. Esan beze
la, Aragoitik eta Naparroatik oso gertu. Eta Moncayo aun
diaren oiñetan. Otsailla zan eta mendi au zuri-zuri ageri 
zan, zeru urdiñaren azpian. 

Kaleetan barrena joan nintzan. Eliz eta etxeetan, 
kristau kutsua ez-ezik, moroena ere ederki nabari da. Sor 
Mariaren komentua erriaren irteera batean dago. Atarian 
beraren irudi bat, arrizkoa. Elizan sartu eta gorputza, us
teldu gabea, aldare nagusiaren oiñean, kristalezko kutxa 
batean. Denbora puska bat gustora pasa nuan bertan, 
ango ixiltasun eta otoitz-giroan, nere idurimenak Ágreda
tik Aiara eta Aiatik Ágredara egan egiten zuala. 

El Diario Vasco, 2005-03-15 
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Ágreda, Soria. 
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San Lorentzoren jaiotetxean 

San Lorentzo ere, San Antonio bezela, "askoren bio
tzeko santu debotua" da Euskal Errian. Ala, Auñamendi 
Entziklopediak aren izeneko ermita auek aitatzen ditu Gi
puzkoan bakarrik: Antzuolan, Aretxabaletan, Arroan, Bei
zaman, Berastegin, Bergaran, Elgoibarren, Gabirin, Ikaz
tegietan, Itxason, Eibarren, Oñatin eta Zumaian. 

Oietan ezagunena, neretzat beintzat, Berastegikoa, 
mendi baten puntan. Iruñeko gaurko autobidea aren az
pitik pasatzen da. Erriko festak ere beraren izenean eta 
egunean ospatzen dira, abuztuaren 10-ean. 

Santu au III mendekoa degu, eta Hueskakoa. Eta 
kontuan ar dezagun alderdi ortan latiñez eta euskeraz 
itzegingo zala antziñako denbora aietan. 

Ni izan berria naiz aren jaiotetxean; obeto esateko, 
aren jaiotetxea izan zan tokian. Martxoko egun eguzkitsu 
bat zan. Egoaldetik urbildu nintzan, Cuarte eta Banariés 
errietatik igarota. Nere aurrean eliza aundi bat ikusten 
nuan, bizkartxo batean bakar-bakarrik, eta uraxe izan. 

Kanpantorrea ladrilluz egiña. Eliza, berriz, arri-silla
rezo Arratsaldeko eguzkiak bete-betean jotzen zuan eta 
urre-kolore zoragarria ematen zion. 

Inguruan, bista zabalak. Ordeka oni la Hoya de 
Huesca deitzen diote, la Cuenca de Pamplona, la Llanada 
de Vitoria eta abar esaten dan bezela. Zeru urdiña goien; 
alderdi guzietara, galsoro ederrak, danak berde-berde, ur
te-sasoi ontan. An eta emen, almendro-saillak loretan 
txuri-txuri. Hueska ez da ikusten; baiña bai aruntzagoko 
mendiak: Caballera, Grata!, Gabardiella, Guara ... 

Ermita oni Loreto esaten diote. Onek Italiako Loreto
ko Amarekin zer ikusirik daukan ez nuke esango. Eraiki, 
berriz, Felipe 11 -aren aginduz egin zan, 1585 urte aldera. 
Errege onek, izan ere, oso maitea zuan San Lorentzo. Zer
gatik ote? Onen egunean lortu zualako frantzesen aurka 
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San Quintín izeneko garaipen aundia. Orretxegatik altxa
tu zuan Escorial izenekoa ere Madril ondoan. 

Atearen gaiñean irudi eder bat, San Lorentzorena, es
ku ezkerrarekin parrilla bati eusten diola. Atean ere, bes
te bi parrillaren marrazkia. Ori zergatik dan, santuaren 
bizitza kontatuz azalduko degu. 

Emen zan etxe batean jaio omen zan, esan degunez, 
III mendean, kristau sutsuak ziran gurasoengandik. Lo
rentzo ere ala izan zan txikitandik. Gaztetan Erromara jo
an zan. Bertako fededunak arrera ona egin zioten. Bai Ai
ta Santuak ere. 

Au Sixto zeritzan. Onek apaiz egin zuan, eta arcedia
no izendatu. Kargu ontan ziranak bi eginkizun izaten zi
tuzten batez ere: bata, Aita Santuari elizkizunetan la
guntzea; bestea, Elizaren ondasunen kontu izatea, andik 
pobreei-eta bear zana banatuz. 

Baleriano zan garai artan Erromako enperadorea, or
durarte kristauak errespetatu zituana. Baiña bat-batean 
aien etsai amorratua biurtu zan. Fedea ukatzen etzuana 
il erazten zuan. Bai Aita Santua preso artu ere. Lorentzo, 
berri ori ikasitakoan, ura zegoan kartzelara joan zan. 

-Meza nola emango dezu orain -esan zion- zure beti
ko laguntzaillerik gabe? Nere fedea kolokan dagoala uste 
al dezu? Edo-ta bildurtia naizela? Ni beti zurekin izan nai 
det, semea aitarekin edo-ta ardia artzaiarekin bezela. 

-Lasai -erantzun zion Aita Santuak- Zure txanda ere 
aurki izango da eta obe dezu erne egotea. Baiña orain jo
an eta Elizaren ondasunak pobreen artean banatu itzazu. 

Lorentzok ala egin zuan: kristauak izkutuan ziran to
kietara joan eta Elizaren ondasunak pobreen artean ba
natu. Biaramon-goizean Aita Santua zegoan kartzelara jo
an zan, iltzera zeramaten garaian. Aren oiñetan belauni
katu eta zera esan zion: 

-Zure mandatua bete det, ondasunak pobreen artean 
banatu, alegia. Orain zurekin eraman nazazu. 

Eta Aita Santuak: 
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-Ni zaarra naiz eta zigor ariñak izango ditut. Zuri, be
rriz, iru egunen barru astunak emango dizkizute. 

Ala gertatu zan. Soldaduak ondasun itza entzuna en
peradoreari salatu zioten; kristauak altxorren bat nunbait 
gordeta bazutela, alegia. Ala, Lorentzo preso artu zuten. 

-Kristaua al zera? 
-Bai, jauna, bai. 
-Ondasun arrigarriak omen dituzu. 
-Bai, jauna, bai. Ona emen nun diran. 
Berak ain maiteak zituan pobre eta elbarriak an bil

duak ziran eta aiek erakutsi zizkion. 
-Jupiter eta gure gaiñontzeko jainkoak gurtu itzazu. 

Bestela, gorriak ikusiko dituzu. 
-Nik ez diranak gurtu? Ez-ta pentsatu ere! Bestetik, 

berriz, gorriak ikusteko gertu nago. 
Orduan borreroen esku utzi zuten. Auek, leenengo, 

Lorentzoren ezurrak beren tokietatik atera egin zituzten 
tiraka. Gero, errukirik gabe zigortu. Urrena, su aundi 
bat piztu. Azkenik, burnizko oe edo parrilla bat ekarri, 
brasaren gaiñean jarri, eta Lorentzo parrilla orren gai
ñean etzan erazi, an pixkanaka erre zedin. Santua, ala 
ere, irriparrez. Are geiago: alako batean onela esan zien 
borreroei: 

-Alde ontatik ondo erreta nago. Buelta eman zaida
zute, beste aldetik berdintsu erre nadin. 

Ateraldi arrigarri au izango da, ziur aski, San Loren
tzori ainbesteko ospe eta fama eman diona. Andik laster 
il zan. Eguna, 258 urteko abuztuaren 10-garrena zan. 
Orregatik, egun ortan ospatzen da santu orren festa. 

Hueskatarrak oso maitea izan dute geroztik beren 
santu aundia, zaindaritzat dutena. Ala, abuztuaren 10-
ean festa aundiak egiten dituzte urtero aren osperako. 

Eliza itxita zegoan eta ezin barrura sartu. Inguruan 
ibili nintzan, ango bista ederrekin nere begiei gozatu bat 
emanez. Gero, emendik Hueskara zuzenean dijoan bidea 
artu nuan. Aldapatxo bat igo eta iriburu ori an azaldu zi-
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tzaidan, pare bat kilometrora. Emen ere erriaren jiran 
etxe berri asko egin danez, aiek ikusten nituan; eta gai
ñetik katedrala, au beti tokirik altuenean izaten da eta. 
Eskubira, berriz, muiño batean, San Jorje ermita txuria. 

Baiña ezkerreko bide-ertzean, oroitarri bat ikusi 
nuan, idazki onekin: «Dice la tradición que en este lugar 
Sª. Paciencia aguardaba a sus hijos San Lorenzo y San 
Orencio cuando venían de la escuelw. 

«Ori da oroipenak ongi gordetzea -esan nuan nere ar
tean-, ia bi milla urteko gertaerak dira eta!». 

Ama ori, izan ere, se meen bidera ateratzera, oneraiño 
etorriko zan, emendik bere mutikoak Hueskatik atera 
orduko ikusiko zituan eta. 

Nik ere jende asko ikusi nuan ara eta onera bide or
tan, eguraldi ona zegoanez paseatzera irtena. Baiña andik 
aldentzeko ordua zan eta alaxe egin nuan, azken agurra 
emateko jota zaar bat kantatuz: 

Viva Huesca, que es mi pueblo, 
San Lorenzo mi patrón ... 

El Diario Vasco, 2006-05-23 
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Irin beraren opillak 

Garai bateko bertsolariak edo bertso-jartzailleak 
bertso asko jarri zizkieten an eta emengo Ama Biljiñei. 
Alakoak ditugu, adibidez, Arantzazu, Itziar, Izaskun, 
Guadalupe, Kizkitza, Arrate, Begoña eta abar. 

Leengo batean, berriz, oiei baiño bertso geiago eskei
ñi zaion beste Ama Birjiña baten ermitan izana naiz. 
Nuestra Señora de Salas beraren izena. Ez dago Euskal 
Errian, Hueskako probintzian baizik, ango iriburuaren 
saiets batean, kilometro batera, eguzkiaren irteera aldera. 

Arri-sillarez egiña dago. Atea erromanikoa duo Onen 
gaiñean, arrosaren antzeko leio dotore bat: rosetón. 

Aurreko arboladian txoriak kantari ari ziran. Inguru
ko aulkietan, aitona batzuk alkarrekin izketan, Hueskatik 
paseatzen etorri ondoren. Iriburu au urbil ikusten zan, 
atzetik eguzkia zuala, eta gain-gaiñean katedrala. Iparral
dera, berriz, galsoro berdeak eta an urrutian mendiak: 
Gratal, San Kosme, el Salto de Roldán, Guara ... 

Emen, aurrena, ermita bat izan omen zan, Virgen de 
la Huerta izenarekin. Gero, Salas erritik beste irudi bat 
ekarri zuten, eta ortik gaurko izena, leengo zaarra erabat 
galdu ez bada ere. Aragoiko Santxa erregiñak eraikitzen 
asi zan gaur ikusten dan eliza, XII mendearen asieran. 

Bein, Jaime 1 erregeak iges egin bear izan zuan Mon
zongo gaztelutik, eta santutegi ontan babestu omen zan. 

Baiña Ama BiIjiña onen bertsoetara etorri gaitezen. 
Bertso-sail oiek Gaztelako errege zan Alfonso X Jakin
tsuak (1221-1284) jarri zituan, lareun ta bi guzira, Canti
gas izenarekin. Ez gazteleraz, ordea, galizieraz baizik. Gai 
asko erabiltzen ditu, esatekoak iturri askotatik artuta. 
Leireko prailearen eta txoriaren leienda ere kontatzen duo 

Salasko Ama BiIjiña onen mirariak azaltzeko saillak 
amazazpi dira, eta galdera bat egin genezake: Alfonso X 
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erregeak, Toledon bizi zalarik, Andra Mari onen berri 
nundik ikasi zuan, ainbeste bertso jartzeko? Aitatu degun 
Jaime erregea, bein batez ermita ontan babestu zana, Al
fonsoren suia zan. Ala, onek emango zizkion gaiak. 

Baiña mirari oien berri eman dezagun. Bata, Salas 
erriko elizan Zeruko Amak aur bat no la piztu zuan. Bes
tea, zaldun batek eizerako erabiltzen ziran azor izeneko 
egazti oietako bat nola galdu zuan. Baiña Salasko Ama 
oni errezatu eta bat-batean, elizan zala, egazti ori eskue
tara etorri zitzaiola. Beste bein, Zeruko Amak bost deabru 
bota zituan gizon batengandik. Ama batek bere semea 
zaurituta zeukan, eta errezatu eta erabat sendatu zan. 

Ama Biljiña oni jaiera aundia zion nekazari batek ze
ra ikusi zuan: kazkabarrak etzuala bere maastia ikutu ere 
egin, eta ingurukoak, berriz, erabat txikitu zituala. Gizon 
batek, bere ondasunak jokoan galdu eta fedea ukatu 
zuan. Bai biraoka asi ere. Orduan mutu gelditu zan; bai
ña ermita ontan itza berriz etorri zitzaion. Bestea, Zeruko 
Amak elbarri bat nola sendatu zuan. 

BOljako mora bat, kristauak orrela egiten zutela eta 
bera ere Ama BiIjiña oni erretzatzen asi zitzaion. Baita be
re seme illa berpiztu ere. 

Emakume bati semeak il zitzaizkion. Ama Biljiñari 
errezatu eta onek aietako gazteena berpiztu zuan. 

Senar-emazte batzuek, ermita ontara zetozela, beren 
seme txikia ibai batean galdu zuten. Ama Birjiñari erre
gutu eta seme ori emengo aldarean aurkitu zuten. 

Mariñel bat, Mediterraneon barrena zijoala, ekaitz 
bildurgarri batek arrapatu zuan, zituan ondasun guziak 
galtzeko arriskuan. Onik ateratzen bazan ermita ontara 
etortzeko promesa egin zuan, opari aundi bat ekarriz. Bai 
salbatu ere, eta txintxo asko etorri zan eskerrak ematera. 

Beste mirari batzuk, gaixo bat eta beste nola senda
tu zituan; itxu batzuek no la argitu zituan; pelegrin bati 
atera zitzaion erensugea nola il zuan eta abar. 

Bazan eliza ontan kapillau bat Ama Birjiña oni debo
zio sutsua ziona. Baiña salaketa bat egin zioten: diru fal-
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tsoa egiten zuala. Gaiztakeri ori iltzeko sententziarekin zi
gortzen zan orduan. Ala, soldaduak etorri ziran ura arra
patzera. Kapillaua, berriz, alboko kanposantura iges egin 
zuan, au leku santua zala eta emen preso artuko etzute
lakoan. Soldaduak, ordea, lekuaren santutasunari begi
ratu gabe, ara sartu ziran, kapillaua andik atera bearrez. 
Baiña Ama BiIjiñak oiu indartsu bat egin zuan, lurra dar
dar jartzeraiño; eta kapillaua orrela salbatu zan. 

Erdi Aroko leiendak dira auek danak: eta orrelako
tzat artu bear diranak, gaurko irizbideekin orduko kris
tauen fedea epaitu gabe. 

Euskal Erriko Ama BiIjiñei jarritako bertsoetan ere 
kontatzen dira olako mirariak. Ona, adibidez, 1884 urte
ko bertso batzuek zer dioten Itziarko Amarengatik: 

Ama BiIjiñak Itziarkoak 
egindako milagruak, 
guzti-guztiyak ezin kontatu 
diradelako askuak; 
oien artian jartzera noa 
bi guztiz señaletuak, 
Euskalerriyan jakin dezaten 
nola diran gertatuak. 

BiIjiña Amaren alaja ederrak 
elizatikan ostuta, 
lapurrak zeukan bere burua 
ustez aseguratuta. 
Gau bat osuan birian joan zan 
berekiñ aiek artuta, 
baña goizian eliz onduan 
billatu zuten lotuta. 

Kautibo zeuan Itziarko bat 
moro artian Afrikan, 
lurreko kartzel mazmor batian 
grilluz ondo loturikan; 
BiIjiña orri erregututa 
lo batian jarririkan, 
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grillu ta guzi bere erriyan 
esnatu zan lotatikan. 

Azkeneko au kontatzen dute Naparroan ere, Legarda
ko eta Kodesko Ama Birjiñengatik. Leienda auek danak, 
izan ere, irin beraren opillak dirala esan genezake. 

Pentsamentu oiekin ordubetetxo bat gustora antxe 
pasa nuan. Andik aldegiterakoan, leen oartu gabeko oroi
tarri moduko bat ikusi nuan, Cofradía de Nra. Sra. de Sa
las y de la Huerta dalakoak jarri erazitako idazki onekin: 

Peregrino que al llegar 
a este santo lugar, 
buen cristiano serías 
si rezas un avemaría. 

Nik ala egin nuan, aldegin aurretik agurmari bat 
errezatuz, eguzkia Hueskako teillatuen atzetik izkutatzen 
zan bitartean. 
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N lIestra Señora de Salas, lluesca. 
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Zuberoako Santa Engrazia 

Joan dan uztaillean Zuberoako Santa Engrazian izan 
nintzan. Egoaldetik, Erronkaritik alegia, egin nuan arako 
bidea. Belagoatik gora ekin nion, ezker-eskubi Euskal 
Erriko mendirik altuenak ikusten nituala: Txamantxoia. 
Lakartxela, Lakora, Iru Errege-Maaia, Petretxema, Auña
mendi... San Martin leitza-zuloaren ondotik pasa ta gero 
beeraka asi nintzan, iñoiz bukatzen etzan aldapa jetxiz. 
Noizbait bear eta ona, azkenean, Santa Engrazia erria. 

Erri au zulo samarrean dago, mendi-malda aldapa
tsuen artean. Belardiak eta basoak inguru guztian. Base
rriak an eta emen, baiña itxura berezikoak. Ixiltasuna na
gusi, mendi-abereen zintzarri-otsa entzuten zala. 

Nere pausoak eliza aldera zuzendu nituan. Aurrean 
an ikusten nuan, teillatu-alderdi bat bestea baiño luzea
goa duala, egal bat galdutako egaztia balitz bezela. 

Eliza erromanikoa da. Ederra benetan. Erdi Aroan 
olako lan bat emen egin izanak zera esan nai du, nik us
te: zoko onek bazuala, nola edo ala, bere garrantzia. Piri
neo mendiak igaro aurreko pausalekua izango zan. 

Zorionez, atea zabalik zegoan. Barrura sartu nintzan 
eta ezkerreko orman idazki bat ikusi nuan, tokiko istoria 
kontatzen duana. Nik orain emen eskeiñiko det, Zubero
ako euskera pixka bat bada ere dasta dezagun. 

Eliza au XI mendea baiño leenagokoa omen da. Eta 
mendi auetako lepo batean bazan Urdatx izeneko erri 
bato 

«Apathia hau XI-garren mentia baino lehen eginik 
izan zen. Erranik da, diala ezinago aspaldi, heben, lepho 
gora batetan, Zibero, Biarno, Arago eta Nafarroako xede
tan, bazela herri txipi bat, Urdatx edo Lepho gaineko Ur
datx deitürik.» 
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Santa Engrazia, Zuhcroa. 

294 



Santa Magdalena izeneko eliza txiki baten ondoan bai 
omen zan ospitale bat, Karlos Andiaren denborakoa, San
tiagora zijoazen pelegrin eta bidelarientzat: 

"Santa Madalenaren uhuretan eraiki eliza ttipi baten 
kantian bazen Charlemagne-n denborakoa ospitale bat, Jon
done Jakeserat juaile pelegri eta bidagantentako.» 

Baiña zalantzan nago ori ondo dagoan, Karlos aundi 
ori 814-an il zanez, eta Santiagoren illobia, 813-an ager
tu zanez. 

Gero, eliza orri Santa Engrazia deitu izan zioten. En
grazia Lusitaniako neska gazte bat zan, Narbonako zal
dun batekin ezkontzera zijoala Zaragozan martir il zana, 
emezortzi lagunekin, 300-garren urtean. 

"Gero, Urdatx-eko eliza Santa Grazirena deitürik izan 
zen. Engrazi Luzitaniako neskatila gazte bat zen, bainan Ga
liako aithoren-seme batekin ezkuntzera Narboneko eskualdi
lat, Zaragozan martir bezala hil zen, hamazortzi eixeko eta as
kazi harekin ezteliar juaiten zirenekin. Hori agithü zen 300-
garren urtiaren altexian.» 

Konstantino enperadoreak, gonbertitu zanean, kris
tauei elizak eraikitzeko baimena eman zien. Zaragozako 
iriak bat altx:atu zuan santa orren oorez. Andik aurrera, 
Urdatx: herriak Santa Engrazia izena artu zuan. 

"Urte zenbait berantago, Konstantin handia konbertitu zen 
eta utzi zutian kiristiak eliza eraikitzera. Saragosako hiriak En
grazi martir gaztiaren uhuretan bat egin zian. Ordu hetan zen, 
uste denaz, Urdatx herriari Santa Grazi izena eman.» 

Istorilari batek dionez, Santx:o Ramirez erregeak, 
1085-eko lege batez, Santa Engrazia bere mendeko lurre
kin juntatu zuan eta: «Bat eta ezin zatituzko Trinidadea
ren izenean, Aragoi eta Iruñeko erregeak, Leireko Salba
toreari ematea nai det Santa Engrazia, Ziberoan sartzean 
Galiara eramaten duan eliza. Ematen eta uzten ditut ha-
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tu, muga, mendi, bazka, etxe, zerga eta abar, beren moz
kinekin, Espaiñian Galian bezala.» 

«Ixtorio izkribaizale batek dio berantago Zantxo Ramirez 
erregiak, l085-eko lege batez, Santa Grazi bere lurrer juntatu 
ziala: "Bat eta ezin zatituzko Trinitatiaren izenian, erri asko, 
Arago eta lruñeko erregiak nahitu zait Leireko Salbatoreari 
ematia Bortuko Santa Grazi, Ziberoan sartzian Galiarat ere
maiten dianaren apathia. Emaiten eta uzten dütüt hatu, mu
ga, mendi, bazkagia, etxe-zaintegi, zerga eta detzima-etxe, lur 
eta miñabesi diren guziak, heren mozkinekin, Españian Ga
lian bezala.» 

Itz guziak ez dira ulerterrezak, eta oiek itzuli gabe uz
ten ditut. Onela jarraitzen du: Gero Santa Engrazia jende 
zoriontsuak bezela bizi izan zan, ixtoriarik gabe, erlijio-ge
rretaraiño. Orduan, berriz, eliza erre zuten.Ormak eta bo
bedak arrizkoak ziranez, zutik iraun zuten. Baiña abadia 
bizi-Iagunik gabe gelditu zan urte askoan. 

"Gero, Santa Grazi bizitu zen jente irosak bezala, ixtoria
rik gabe, Errelijione gerletarano. Eliza erre zien. Bena murriek 
harrizko beitziren, eta bobedak, etxeki zien. Kapitulia barrea
tu zen eta Apathia egoiliarrik gabe hanitx urtez egon zen.» 

Arrezkeroztik, parrokiaren zerbitzurako zegoan apai
zak abade edo doyen izena izan zuan, eta zetozen pelegri
ñei arrera egiten zien: 

"Ondotik, parropiaren zerbütxüko zen apezak, "abade" 
edo "doyen" izena uken zian eta jiten ziren pelegri bakanter 
batzarri egiten zian.» 

Txeetasun geiago bagenuke Santa Engrazia gure 
errian no la ooratzen zuten adierazteko, paper zaharrak 
galdu ez balira erejeak emen sartu ziralarik, eta gero uda
la erre zanean, 1844 urtean. 
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«Xehetarzun haboro baginuke Santa Grazi nola uhura
tzen zien gure herrian, paper zaharrak galdü ez balira higa
nautak heben sartu zirelarik eta gero meria erre zenian, 1844-
garren urtian.» 

Zuberotar itz guziak ez dakit ondo ulertu ditudan. 
Itzuli gabe ere utzi ditut bakar batzuk. Baiña alde ontako 
irakurleari lana erreztu baldin badioi, naikoa det. 

Testu ori kopiatzen minutu batzuk pasatu nituan. 
Gero eliza patxaraz ikusteari ekin nion. Zera iruditzen zi
tzaidan: barru artan denbora gelditua zala, eta Erdi Aro
ko usaia artzen nuala arnasaldi bakoitzean. Atzeko leio 
batean Santa Engraziaren irudia ikusten zan vidriera ba
tean, eguzkiak bete-betean jo eta eliza guzia dotore argi
tzen zuala. 

Eliz-atarian kanposantua dago, garbi eta ikusgarria, 
antziñako estela eder asko dituana. 

Kanpora atera eta elizari jira guzia eman nion. Gero 
an ibili nintzan gora eta beera denbora-puxka batean, an
dik alde egiteak pena ematen zidala. 

Gero abiatu eta iru-lau bat geldialdi egin nituan, Pi
rineoko ikuspegi ederrak nere barrura sartu eta eraman 
naiean. 

. El Diario Vasco, 2006-06-01 
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Terueleko mendietan 

Orain bi urte dirala, udaberrian, Madrillen izan nin
tzan. Gero, andik onerakoan ez nuen bide zuzenena artu. 
Cuenca, Guadalajara eta Terueleko probintziak alkar ikui
tzen dutenean, eremu menditsu aundi bat bada, dana pi
ñudi, arkaiztegi eta larre, ikusgarria benetan. An sortzen 
diran ibaiak, batzuk Atlantikora dijoaz: Tajo, Cuervo, Gua
diela ... Eta beste batzuk Mediterraneora: Turia, JÚcar ... 

Ango bizkar batean, Terueleko probintziaren ba
rruan, eta Orihuela del Tremedal erriaren partean, Zeru
ko Amaren santutegi bat da, Virgen del Tremedal izene
koa, ia 1.800 metroko alturan. 

Onera irixteko kamio polit bat artu bear da Orihuela 
dalako ortan. Egia esan, ermitak ezer apartekorik ez duo 
Baiña bikaiña da emendik begien mende artzen dan ikus
pegia. 

Ama Biljiña onek antziñako leienda bat badu, eta bai 
geroztikako istori latz bat ere. Biak konta ditzagun, esa
tekoak Diccionario de historia eclesiástica de España, Ma
drid, 1975 liburutik artuta. 

Mutil bat artzai zebillen mendi ontan, XII mendean. 
Alako batez, argiz betetako andre bat ikusi eta onek one
la esan zion: 

-Emaidazu morralean daukazun opilla. 
Artzaia besomotza zan; eta esku ona morralean sar-

tu eta opilla luzatu zion, onela esanez: 
-Artzazu, andrea, zerana zerala. 
Baiña andreak: 
-Eskerrik asko. Baiña esku orrekin ez; bestearekin 

saia zaite. 
-Ni besomotza naiz, ordea -erantzun zion umil asko 

mutillak-. Orregatik ez det balio artzaintzarako bestetarako. 
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-Ez du ajolarik. Proba ezazu beste eskuarekin. 
Ala egin zuan artzaiak, eta zer ikusiko eta bere beso 

motza luzatzen eta eskua agertzen. 
Errira, Orihuelara, korrika jetxi zan, eta erritarren 

poza, artzai besomotza osatuta ikusitakoan! Andre ura 
Zeruko Erregiña izango zala dudarik ez eta bertan ermita 
bat eraiki zioten. Geroztik erri eta inguru auetako fededu
nak debozio aundia izan diote beti. 

Baiña frantzestean Villacampa gerrilleroak mendi 
auek artu zituan bere gordelekutzat. Batean aren aurka 
frantzesak etorri ziran, Herriot jenerala buru zutela, eta 
bai ermita au erre ere. Ama Birjiñaren irudia bertako ka
pillauari eskerrak salbatu zan. 

Karlisten gerrateak ondoren. Inguru auetatik ere ibi
li ziran soldaduak, Baiña ez det uste ermita ontan ezeren 
okerrik egin zutenik. 

Andik urteetara beste gerra bat: 1936-koa. Ermita 
au, eta bai beeko erria, Orihuela del Tremedal alegia, ja
berik gabeko lurrean gelditu ziran; bi etsaien arteko ere
muan, alegia. Ama Birjiñaren irudia arriskuan zalakoan, 
falanjista batzuek onera etorri, artu eta Terueleko semi
nariora eraman zuten. 

Baiña gerra iri ontara ere iritxi zan. Bai gogor eta latz 
iritxi ere. Errukirik gabeko burrukak ez-ezik, elurrak eta 
jelak ortik onerakoak. Zenbat millaka mutil galdu ote zi
ran emen? Batzuk tiro edo metraillazo bat artuta; beste 
asko, berriz, otzak eramanda. Ona Altzako Patxi Otxoki 
zanak bere Tiro tartean bertsotan liburuan zer dion: 

"Concud (erri bat) artu ta elurra asi zuan. Bañan elurra 
egin zuan onenbestekoa bai: metroa-edo. 

Illundu zuan ta gau guztian an egon giñan elurretan. Ta 
otza esaten zuten, guk ez dakigu, emezortzi gradu egin zuala 
utsaren azpitik. 

Urrengo goizean, an etzan iñor ere gauza, ez fusilla dis
paratzeko ta ez kargatzeko. Danak otzak amorratzen. Danak 
olaxe: dar-dar-dar ... Ibiltzeko ere ez giñan gauza gu. 
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... Jaungoikoak bakarrik daki Teruelen zenbat muUl ge
ratu ziran. Ta bizirik atera giñanak ere ederki sufrituta, bat 
gaizki dagoanean, aren ondoan dagoana ere askoren faltan ez 
da egoten-da . 

... Elurra kendu zuanean, kamioiak zeratu genituan. Za
ku ikatzarekin nola kargatzen dira? Berdin-berdin, baiñan gi
zonakin: taka-taka, iaka-taka, bat bestearen gaiñean. Pillak 
egin La kamioiak martxa.» 

Errepublikanoak iaioak ziran lurpeko minak ireki
tzen eta leertzen. Joko ori sarritan egin zuten gerra-den
bora guzian. Mina oietako batek seminario aren zati bat 
ankaz gora bota zuan. Baiña Ama BiIjiñaren irudia onik 
agertu zan arri-pilla baten gaiñean. 

Soldadu batzuek artu eta Santa Klara komentura 
eraman zuten, an obeto egongo zalakoan. Antxe zan Te
rueleko obispo jauna, Anselmo Polaneo, gero afusillatua 
izango zana eta gaur aldaretarako bidean dana. Onek 
Ama Birjiñari aldare bat prestatu zion eta aren aurrean 
errezatzen aritzen omen zan. 

Baiña Terueleko iria errepublikanoen mende erori au
rretik, ama Birjiñaren irudia artu, maleta batean sartu eta 
Santa Klara komentu ortan bertan arri-pillen artean izku
tatu zuten. 

Gero, errepublikanoak andik alde egindakoan, beste al
derdikoak joan eta irudia atera zuten. Baiña bi pusketan 
omen zegoan eta Jesus Aurraren aurpegia kolpe bat artuta. 

Gerra noizbait ere bukatu zanean, Ama Birjiñaren 
irudia eta ermita berritu zituzten. Eta gaur egun antxe 
daude, mendi gaiñeko santutegi ortan, fededunak otoitz 
egitera noiz etorriko diran. 

Ni bi aldiz izana naiz, Aurrena orain ogei ta amar bat 
urte, uztaillaren asieran. Ermitatik aurrera mendi aietan 
barrena ere ibili nintzan. Artzai batekin antxe topo egin 
nuan. Andaluziakoa zan. Andik mendi oietara udara pa
satzera etorria. Eta azkena, esan bezela, orain bi urteko 
udaberrian. 
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Egia esan, lantxo au idatzi ala ez zalantzan egon naiz 
luzaroan. Zergatik ote? Anai arteko gure azken gerratea 
aitatu bearra zegoalako. Auzi odoltsu arek gu danon bio
tzean ireki zuan zauria oraindik ere ondo itxi gabe dau
kagu. Orduko gertaeraren bat izketara ekarri ezkero, po
litika bezela epaitzen degu, naiz eta irurogei ta amar urte 
igaro diran; eta ez istoria bezela, onezkero ala bear balu 
ere. Nik, beintzat, ori dala-ta, makiña bat kontaera eder 
utzi ditut orri auetara gabe. Emendik aurrera ausartuko 
ote naiz? Ez dakit... 
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Orihuela del Tremedal, Terucl. 
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Antonio Zavala 

Liburu hontan bildu 
diren idazlanak Donos
tiako El Diario Vasco 
egunkarian argitaratu 
ziren lehen aldiz, Oiñez 
eta jakin miñez (I) 
(Au~poa 249, 1997) eta 
Oiñez etajakin miñez (JI) 
(Auspoa 263, 1999) libu
ruetan jaso eta argitara
tutakoen antzera. 
Idazlan hauen egilea 

ibiltari porrokatua izan da, eta dijoan tokira dijoala, begiak 
erne eta argazki-makina prest joango da beti, bi eginkizun 
eramanez: bata, begiei gozatu eder bat ematea; eta bes tea, 
tokian tokiko gertaera nagusienak aztertu, jaso eta irakurleari 
eskeintzea. 
Bide hortatik ibiliz, bixitatu duen toki bakoitzaren berri emateaz 
gainera, antzinako makina bat elezahar eta istorio eder kontatzen 
ditu A. Zavalak artikulu-bilduma honetan, irakurlearen buruan 
ez ezik bihotzean ere ondo jaso eta gordetzea merezi dutenak. 
Garrantzi haundiko kontaketa hauek jakingarri ez ezik 
maitagarri ere badira, noski. Eta jaio eta bizi geran lurralde 
hau gehiago maitatzen erakusten digute, ezpairik gabe. Bai 
ote diteke gero horixe baino helburu ederragorik? Joxemari 
Iriondo. 
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