Lino Ayesta

lkusiak
eta entzunak







Ikusiak
eta entzunak

Auspoa Liburutegia
245



SENDOA ARGITALDARIA

Ugaldetxo auzoa
Tels. (943) 49 35 51 - 49 35 52 - 49 35 53
Fax (943) 49 35 48
20180 OIARTZUN (Gipuzkoa)



Lino Ayesta

Ikusiak
eta entzunak

Auspoa Liburutegia
(1997)



© SENDOA ARGITALDARIA

Fotokonposaketa eta inprimaketa: ITXAROPENA, S.A., Zarautz
ISBN: 84-89080-52-6

Legezko Gordailua: S.S. 417/97



Argibideak

EZER baino lehen, nire neure bihotzeko poza eta
esker ona agertu gura diet, alde batetik, nire
osaba eta aitabitxi dudan Lino Ayesta, liburu honen
autoreari, Zeberiko Uriondorik harako berri guzti
honegatik; eta, bestetik, Antonio Zavalari, non zer
dagoen jakin eta beste guztioi jakinarazten digulako
etorkizuneko euskal izatearen norabidean.

Liburu honen balio multibalentea begien bista-
koa da. Antonio Zavalak, Lino Ayestak herri-kutsuz
idatzitako altxor hau, eralgi egin behar izan du ira-
kurle arruntaren errezbidean, eta etno-texto eta
arau literarioaren erdibidean jarri.

Hizkuntzalari batentzat, etno-textoa litzateke
azterbiderik zehatzena, baina irakurle arrunt
batentzat zailegia. Horrexegatik jo da erdibidera.

Baina kasu honetan lasai egon, hizkuntzalari!
Zeberioko euskara bizia eta ahorik hara jasoa nahi
duenak, badu aspaldiko lan luze eta sakon bat,
nire neure Doktorego Tesia, hain zuzen Zeberio
Haraneko azterketa Etno-linguistikoa deritzona,
1988an defendatua eta Ibaizabal-ek 1991an argita-
ratua.

Tesi honetan. Deustuko Unibertsitateko Labora-
tegi Fonetikoa bitarteko, Zeberioko euskararen
bokalismo, kontsonantismo, morfo-joskera, kontso-
nante elkarte, lexiko, azentu eta abar luze bat



aztertzen dira, etno-texto eta sonograma ugariz
orniturik.

Lino Ayestaren lana eta nirea bitarteko, zorione-
an zaude, irakurle eta ikertzaile. Zeberio, bizkaiera-
ren mendebaldeko ertza duzu; eta Zeberion,
Uriondo mendebalderengo auzunea eta mendi
barrukoa. Euskara aldetik, jakina, oso zaharra eta
guztiz aberatsa. Berba baten esanda, ezagutu beha-
rrekoa etorkizuneko euskararen aberasbidean.
“Haltzaren ondoan, haltza erne”!

Juan Manuel Etxebarria Ayesta




Gure etxea

GURE etxea, izenez Urretzagoikoa, Zeberio-
Uriondon dago, ego aldetik ezkutuan, auzu-
neko ermitaren eta Urretzabekoaren bitartean, itu-
rri biderantz, egoera maldatsuan eta atx artean,
auzune andi baten jarria.

Uriondo auzune orrek amazazpi etxe eukazan.
Euretatik sei bizitza bikoak zirean. Beste iru base-
i, euretatik aparte, alboetan, bat banaka.

Gu ez ginean etxagunak, errentadoreak bafio,
auzune orretan euneko larogeitamar bezela.

Nire gazte denporan ia berreun pertsona edo
bizilagun ginean. Gaur egun, barriz, bi pertsona
bakar-bakarrik bizi dira bertan, egoitzez beintzat.
Oneik dira Jesusa Ugalde eta beren gizona. Gauza
0so tristea auzunea olan egon bearra, baia au egi
santua da.

Gure etxearen leku baliagarria onelan zan, gitxi
gora bera: eun ta berrogeitamar metro kuadrado;
sarrerea, ipar aldetik, ia lurraren par, aldaparen
bidez, kanpo aldetik.

Ezkerrera, orman, urten une bat, eun ta ogei
zentimetroko altzaduraz, iturritik etozenak erradak
jeitxiz pausada bat egiteko. Barrura sartuz, saloi
aundi bat, berrogei bat metro kuadradokoa.



An iru kaixa, bi andiak eta bat txikia, eta beste
mai andi bat kajoi edo tiradore bigaz, ederto lan-
duak. Lenik, ugazabaren etxea zalako, enplegatzen
zirean galgarauen kontserbagarri; eta bai kaponera
bat be, beren ganean galdara kobrezko eder bategaz
eta uren serbitzurako errada areikaz.

Teillatua lau uretara jarria. Baia sukaldea
eukan ezkerrera. Eta aren aldetik segidan bi kuartu
ogei metro kuadrodokoak. Lenengoa, oe bi andiak
eta erloju andi bategaz, ormaren alboan, aurretik
kristal ederragaz, beren pisuak agirian auzela. Bost
bat kilo bakotxak izango auzen. Zortzi bat egun gi-
txienez pasatzen zirean jaso eta bera jeitxi ordura-
ko, kanpai biziagaz lotiak gineanak itxartuteko.
Bigarrenak, oe bi andiak eta armarioa, eta beste
ontzi edo tresna guztientzako balda dotore bat; eta
kuartu guztiak eukeen euren leioa.

Saloitik aurrez-aur jantoki ondo konpondu bat,
ogei metro kuadrodokoa, beren ateagaz balkoe eder
batera. Au izaten zan etxean egoanik departamen-
turik inportateena, gaztainezko mai andi eta doto-
rez, kajoietan mai tresnakaz, lanka edo aurki
luzeak, bizkarralde eta guzti.

Muebleak gaztain egurrezko sendoak, oe ta guzti.

Oeak kapaxezko lastamarrakaz edo artaburu
azalakaz eginak, muelle barik bario.

Saloi dotore orren eskoiara, irugarren kuartua.
Onek badauka misterio apur bat. Lenik esan dodan
moduan, gure etxea leku maldatsu edo aldapan egi-
nik dago, zimendurik geienak atxean daukazana.
Baia esaten auden be aldeko orma ori lurrean edo
zimendu samurrean dagoala, eta ori dala motibo
arrakalatua egoteko. Gure ama beti egoan beldu-
rrez jausi edo ezbearren bat izango gendula. Baia
tira: aunditu zan, baia etzan jausi.

Sukaldea, esan dodan moduan, etxeari deutsa-
la, balkoe bategaz eta komunagaz, eskoiara.
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Beraien eta etxearen arrimuan ollategia, kortara
leioakaz. Balkoe atearen segidan, barrutik, labetxo
bat, egur ikatzagaz sua eginez jateko berezi edo
inportanteak ifinteko. Ezkerrera, azpira eder bat.
Azpian armarioa, bi ategaz. Baia goian eukeen
koska, egur bat ifinteko erdian, uruna galbaiagaz
eralkiteko.

Gero amak ur bero-eta gezagaz uruna oratuten
auen, erraria egiteko eta labean erretzean jateko.
Ekaitz edo leiagaz altzagarriari lagunduteko, beko
atea zabalduz, talo burrifia txingarragaz berotzen
auden, ondo altza daiten.

Nik ezaguera artu nendunetik andi egin arte,
baserrietako usuan, taberna gendun, bai, ta zein-
bat bidar kazari edo beste edozein bazkaiten etorten
zirean, eta gurean jaten audenagaitik zoriontzen
auden gure amatxu, bestek ez lako erraria egiten
auelako. Eta bai eroan be ogiak osoan etxera, ta
barriz errariginean beartzen auden gure ama.

Azpiratik beko sulekura dagoen tartean, famili
aundia ginean ezkero, ifinten gendun kaja bat gal-
tzerdientzako, egunez bustitakoak sikatzean ara
pasatuz. Ez da zer esanik baegoala lanik asko orre-
tan. Batez be prisaz sikatzen bazirean, oso gogortu-
rik geratzen zirean, eta tauki edo enbor zati baten
astintzen genduzan kolpeka, bigunduteko.

Beko suaren gain, tximini zabal bat, trapu gorri
edo berde bategaz, bueltan jarrita. Albo bietatik
orman zulotuz sartutako intzetatik eskegita, tala
burrifni, burduntzi, trebera, barrilla, auspo eta sua-
tsak. Aien aukera zan.

Talo burrifnan taloa gogortzean oso baltzitu ez
daiten eta obeto erretzeko pasatu barrillara. Trebe-
rea, beraren gain kazuela janariagaz ifinteko. Bur-
duntzia, txitxi-burduntzi. Auspoak, barriz, putz
egiteko.
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Talogintza zer dan be argitu gura neuke zeozer.
Gure etxean, jente asko ginean lez, talo asko bear
izaten zalako, oneik egiten zirean urun eta uragaz,
baia altzagarri barik preparatuz, momentu artan
jaten zirealako.

Nozik beinean, errari edo ogiaren faltan, egiten
zirean gari urunezko taloak. Oneik, errari orde baz-
kaldu eta afaltzeko. Oso gustora eta pozik jaten
genduzan, samur egozalako. Bakotxaren errazifioa
talo bat inguru izaten zan jatorduko. Jakin gurarik
nago zeinbat milla egin ote auzen gure amatxuk.
Jaunak zeruan dagiala.

Esnea egosten egoala galdaile edo maskillu
aundi baten, azpian txingarrak alboratuz, ifinten
auzen talo burrifia eta segidan barrilla. Esnea ego-
sitakoan, ia bi edo iru talo egoten zirean eginak
prestu, doblatu eta esne tartean sartu eta samur-
tzeko. Ni ifinten ninduan areik txikituten, besteai
gosaltzen etorteko deitu bario len.

Egun baten —akordatzen naz—, ni eskolara joa-
tean, amak esan eustan:

- Iluntzean ekar egik iru kiloko ogi biribil bat
okindegikoa, errotaria ez dok etorri urunagaz eta.

Dirua emonik ori ekarteko, ni poz-pozik. Esan-
dako moduan banentorren ogi ori besartean artu-
rik; eta Amezdui deituten geuntsan lekuan aldatz
andia egoan. Eskuetatik jausten jat ogi ori lurrera
eta arifieketan, gurpil baten moduan, bueltaka ia
beko errekaraino, ia kilometro bat. Nire negarrak,
ogi orren atzetik, guztiz apurtu zalakoan. Baia tira:
suertez ez zan apurtu, zati txiki batzuk barfio. Eta
ekarri nendun etxera, beldurrez beterik, txarto
artuko ninduelakoan, negar eta sispuruz. Baia
egun orretan ez zirean asarratu gurasoak, nai ta
neba-arrebak barre ta burla egin.

Argiagaz be bada zer esanik. Jakina dan lez,
garai artan ez egoan baserrietan argi indarrik.
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Orduan argiak izaten genduzan kandelak, argizariz-
ko zilindro moduko zuriskak. Baia areik erraz gas-
tatzen zirean, eta karu urteten auden.

Beste klase bat petrolio argiak zirean, latorrizko
untzi batzuetan, elduleku bategaz, eta goi aldean
tapoi bat metxagaz. Izitutean kea oso baltza botaten
auen, eta argi eskasa. Petrolio kiratsagaz zikinak
egoten zirean.

Bagendun beste argi klase bat: karburo argia.
Onek funtzionatzen auen karburo eta uragaz. Bat
edo batek esaten auen arriskutsua zala, ur asko
botatzen bajakon; non edo non olango argi bat lertu
egin zala, eta beldur izaten ginean olango argiak
erosten.

Olan ibilten ginean, gure begietan negar anpu-
luak zireala, ezer ikusi ezinik, batez be idatz edo
irakur edo josterikan bazan.

Baita arriskutsua be, aranatela, lasto, galtzu edo
bedar sikuagaz sua izituteko.

Aurrez-aur, sukaltarria leio ondoan. Onek be
badauka beren serbitzua, tresnak garbituteko eta
abar. Janari koipetsurik ez balego, errazago izango
leiteke lan au. Baia neguan, txarria ildakoan, egos-
garriak be ondo atonduak izango zirean koipe
orreik garbituteko. Ura berotuten beartuak izaten
zirean etxekoandrak; eta, garbitu ondoren, alboan
egoten zan balda andi bat etxeko serbitzurako, nai-
koa tresna sikatuz artuteko.

Tollara edo mandioa, atean sartuz eskoiara
dago, kortarako eta ganbararako eskilarak dagozan
lekuan, ogeitamar metro kuadrado dauzana, troxa
andi bategaz galgaraua gordetako eta bai kortako
ganaduen jatekoak eukiteko. Baita zerra bat be
galtzu eta artalastoak ebagiteko.

Gero, baztarrean gordeten genduzan esku erre-
mintak: atxur, gako, laiak, eskuitilla edo eskuare,
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para, kodarfia, sega eta abar. Kortaren eskilarapean,
sarda, gako, akulluak eta postetik eskegita uztarri,
gantxo, ardi larrua, txilinak, tolet, igitai, trontza,
aizkora, ziri, borra...

Sukalde ondotik asi eta eskilara bitartean, lerro-
an lau bei euren txalakaz, txarri bargasta batzuk
eta makeraren bat. Kamifotik urrin bizi ginean
ezkero, ez gendun esnerik saltzen. Txalei emoten
geuntsen, etxeko janarirako bestea itxiz, amaren
errapera askaturik.

Andi egiten zireanean, buruagaz beiei kolpez
erabiltean, guk atzamarrak sudurretik estutuz,
apur bat mantsotuten zirean. Ezpabe, amea botate-
ko moduko burukadak emoten audezan. Errapetik
kendutean eta beren lekura eroatean, erraria emo-
ten geuntsen.

Batez be artoa emoten geuntsen txalei gizentze-
ko, oso ona dalako. Dezente gizendu orduan, sal-
tzen genduzan, diru aldi bat artuz.

Etorten zirean arakinak; eta, betidanik, len aldiz
diru gitxi agintzen auden, merke artu gurarik. Baia
baserritarrak be jakiten genduzan geure tranpak.
Baita zur ibili be prezioak jakiten, tonto tzar artean
be baegozalako adar joleak.

Akordatzen naz: gure auzoko Juan Pedrok
eukan txal bat salgai, eta etorri zan erosle bat,
Antonio Txikie deituten geuntsona. Esan eutson
Juan Pedrori eskatuteko zeinbat diru balio auen,
eta onek erantzun:

— Igaz ez dok posible tratu egitea, eta ez.

Ainbeste erregu egitean Antoniok, eskatu eutson
Juan Pedrok balio auena baifio bi bidar geiago; eta
erosle orrek, lotsagarrizko agintza ez egiteko, opatu
balio auen barfio geiago, eta saltzaileak esan:

— San Antoniok gorde dezala! Eurea dok txala!
Saltzaileak be bilatzen audezan neurriko zapatak.
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Kortako ganadu edo abereak jarten genduzan
sukalde ondotik beste aldeko tollara eskilara ondo-
rarte lerroan, batak besteagaz borroka egin ez
dagien, abereen artean be jan kontuetan ez dalako
adiskiderik, bakotxari beren gelaunea preparatuz,
oltzaduraren bitartez zutiko bat ifiniz aska ondotik
saloiko frontalera, eta beste bat metro ta erdi atze-
rago, batetik bestera oltzatuz.

Azpi aldetik libre itxiz, metro erdiko altura, sa-
tsak atarateko errazago egon daiten.

Aurrean aska ganean inklinazioa ifiniz, atzean
gora dala eta berrogei bat zentimetroko alturan
egurrezko sare bat, egur batetik bestera amar zenti-
metroko bitarteagaz, agokada bakotxean larregi
artu eta euliak kentzeko sifiuan lurrera bota ez
dagian jatekoa.

Txalaren jaiotzea be, beste animali batzuena
bezela, gauza oso ikusgarria da. Esan bearrik ez
dago abereak be zeinbat gradutako laztan edo mai-
tasuna daukien beren umetxuentzako; beren sabe-
letik urtendakoan, zelan minagaz zurrupatzen
dautsen ule ganean, ekarten dauan loidura guztia
txupatuz, berotzean bizkortu daiten, bereala zutik
gertuz, amaren errapera urreratu eta erroari oratuz
esnea edanez mogidu al izateko.

Ondoren sartzen gendun alango gelaune baten,
besteren bat an baegoan be kendu eta beren ama-
ren ondoan ifiniz, atze aldetik esi bategaz, urten ez
dagian, eta luzera aundi barik, gero amarraturik
egoten ikasi dagian, ezpabe, kateari tiraka asiz,
urkituteko arriskua izaten daudelako.

Lengo lerrora joanik, ganaduak goien egoteaz
azpiak ataratea oso erraza izaten gendun, talde
batek beintzat, pila aundia egin arte batez be. Gero
gaitzago izaten gendun.

Baia burdiaren sarrera ganaduak baro berago
genduelako, eta tira: dezente konponduten ginean.
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Au da, kortarako sarrerea gendun mendebaldetik,
lenagoko ugazabak larrena eukan lekutik. An be
teillape bat gendun aldamenean.

Eskoiara egozan txarritegi bi, bata makeraren-
tzat eta bestea bargastentzat. Aien ganean egur
siku eta labrantzarako erremintak. Ezkerrera, men-
debaldetik, ez egoan ormarik; eta, oltzaduraz zerra-
tuta, labea eta labaurrea.

Labe orretan erre aldia egiten gendun bost
errendari edo familik txandaka, eta oneik ginean:
Frantzisko Gotirena, Justo Amondarain, Juan
Krutz Barafnano, Anjel Barafiano, oneik biok
anaiak, eta nire anai zaarra, Manuel, Urretzabeko-
an bizi zana.

Etxearen zorua aldatza bera egotean, sarrera be
bai, eta korta barruan, eskoiara, txakolindegia
barrikakaz, etxeko labrantzan maastiak genduzan
eta. Ni txikia nintzanean, ardiak genduzan kortan
gaubaz; eta ardiren batek, atz egitean, zabaldu egin
eutson barrikari giltza, txakolin dana lurrera jaus-
tean alperrik galduz.

Gure etxearen labrantzako lurrak oso emanko-
rrak zirean, baia gitxi. Solo bat eukan ogeitasei
gizalangoa, eta bedarleku beste lau edo bost. Orre-
gaitik, alboan gendun Urretzabekoa baserria zaa-
rraren zaarragaz jausi zan, baia ugazabak barria
egin auen, eta nire anai zaarra ara ezkondu arte,
aien lurrak be geuk erabilten genduzan.

Gero, 1930-ean, anaia ara ezkontzean, a barik
geratu ginean; eta, orduan be langabezia etortean,
luberriak egin genduzan, Goikolanda deituten dan
lekuan, luganez zarraturik, amar bat gizalan.

Arekin be gitxi izatean, guretzako beste etxe
bat artu gendun, Anakaikoa deituten zana, libratu
zan lez. Orduan lurragaz lasaitu edo emendatu
ginean.
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Aurretik esanik daukat taberna be bagendula,
baserrietako usuan edabe edo edari eta beste zeozer
jateko, eta txikikeri batzuk saltzeko eta abar.

Ardoa ekarten gendun Bernardo Barroeta
ardao saltzailearenetik. Paitarrak, Adan Abaitua-
renetik eta Bizente Gorritxurenetik. Txokolate,
azukre eta gozokiak, orreik danak Bilbotik. Taba-
ko edo erretzeko gauzak Zeberio-Arkulandako
estankotik.

Ardaoa aldi orretan zaragietan ekarten zan.
Zaragiak izaten zirean txalaren narruagaz josi ta
eginak, egaletan espartzu sokagaz eutsiak.

Aurreko ankaren narrua luze itxiz eldulekuz ser-
bitzeko, aietako bategaz kanabera bat sartu eta
kordelez estutuz andik utsituteko, eta tapoi kortxo
bategaz.

Ak pisututen auen eun bat kilo, eta kaminotik
etxera burdian ekarteko oso neketsua gendun, bide
luze eta aldapatsua egoalako.

Ez dago esan bearrik tabernan badagozela aro
onak eta txarrak; errefrauak difion lez, ardaoak eta
edariak gizonari indar andiak emoten dautsozela,
eta bai be egia esaten daudenak ordiak eta aur-
txuak diradela bakar-bakarrik.

Taberneru edo dendari izatea oso inportantea
da nor zelan bizi dan eta zer daukan jakiteko,
taberneruen kuadernoak agertuko balira. Ofizio ori
lo asko galtzekoa da sarritan, pertsona bat bakarra
dagoanean, jentea edabez kargaturik egotean. Baia
tira: egoten dira txantxa edo komeriak egiteko
txandak be.

Asieratik be baditu zer eginak. Lanka edo eserle-
kuak egin, ontziak zuzendu eta beste gauza asko
bear izaten dira, nai ta taberna mustur bat izan.

Tabernetan egunez ez da izaten estorbu andirik,
iluntzetan bano; eta orduan be ez askorik, asteburu
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edo domekararte. Orduan urreratuten zirean karte-
tan, musean edo tutean, eta abar.

Baja orduan baegozan Uriondo aldean erbiak
edo usoak edo zeozer, eta batenbatzuek ekarten
auden zeozer meriendatzeko. Ondoren, baso ba-
tzuek utsitu eta gero, erromeria edo komeriak be
erraz izaten zirean.

Orduan baegoan erronka edo panparroikeri eta
indarrik ugari, eta bein desafiatzen auden alkar bai
pultsoan eta bai bertsotan, gero nozik bein burruka
egiteko be.

Batez be gure etxean ganbarari eusten egoan
age oso andi bat, eta arek eukazan gako pare bat,
eta an egiten zirean apustuak, gizonak eskegi eta
gero pultsoan goruntz igonik nork mosu geiago
emon, eta baten bario geiagotan azkenean asarratu-
rik. Beste batzuetan, ardo aldi andi bat edatean
mozkortu be bai.

Azkenez, ganbara. Au izaten zan uztaldia kon-
tserbatzeko tokia: bai artaburu, bai baba txiki,
patata, bedar azi, frantzes sekulabedar eta, beste
etxaldea artu arte, gariak be an joten genduzan,
arlosa batzuen ganean kolpe emonik.

Ganbareak bearrezkoak ditu leio edo ormazulo
asko, uztaldia sikatu eta kontserba daiten, nozik
beifiez mugimendu bat emonez. Artarako aldi are-
tan genduzan eskubare edo egurrezko eskuitilla
batzuk, jenero guztieri buelta emoteko.

Ez zan komeni izaten artaburueri len-lenik
kapaxa dana kentzea, eltxoak egiten jakozelako.
Orduan noizik bein txanda egiten zan tarte bate-
gaz.

Gariak garbituteko, ni txikia nintzala, ekarri
auden makina. Onek, eskutoki bati buelta emonez
barruan eukazan poleen bitartez aize aundi bat for-
matutean garbitzen auen garia.
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Indaba edo babarruna, ider baba txiki eta abar,
bakotxa kantidade txikian zalarik, eskuzko tresnak
zirean, artza deituten geuntsena, aurre aldea zaba-
lik eta elduleku bigaz. Mogiduz goruntz botatean,
jetxi orduko aizeak garbitzen auen.

Patatak be mogitzen zirean, ustelak kentzeko
begiratuz; eta zikinak garbitu be bai, geiago ez dai-
tezan usteldu.

Bedar aziak sikatu ondoren sartzen zirean zaku
batzuetan, eta eskegi nunbait aize agerian.

Galtzu, lasto, bedar siku eta abar goitegian gor-
deten zirean. Goitegia izaten zan teillatuari eusteko
egozan age aien ganean, batetik bestera baranda
sendo eta luze batzuk jarten zirean tokia. Oso arris-
kutsua zan ondotik ibilteko, suak artzeko erraza
dan ezkero; eta orduan ganbarara argitzat eroaten
genduzan farol batzuk latorrizko farolagaz, eta bes-
tea kristalagaz, zabaldu eta ixteko atetxo bategaz,
baia ondo zarratua, batetik surik ez izituteko eta
bestetik aizeak ez amatetako.

Gure etxea eskeko eta ibiltari guztien ostatua
zan. Amatxuk esaten auen:

— Gurera bideratu edo jo alko dau baita Gor-
beian begia ataratakoak be!

Eta gure aitak esaten auen:

— Nali ibiltari eta nai eskekoeri ostatua emotea
obra miserikordiazkoa da, eta ez dagiola faltatu
bear ori ifiori be.

Orixe zan beren birtutea. Jaten otoruntzarik ez
auen izango, baia lapikoko eta arto edo ogi zati bat
emon barik ifick ez auen urten gure etxetik. Jente
klase asko pasatuten zan ate orren barrura, eske-
koetan asi eta eleizgizonetan amaituz, eta danen-
tzat eukien zeozer.

Izenez aitatuko dodaz gaur akordatzen jataza-
nak: Benantzio Zeanuriko, ezgauzetua, onez ibili
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ezina eta zaldi ganean ebillena limosna bila; Jose
Selas Torres, gallegu galdail-konpontzailea; Jose eta
Pedro Sesma, orreik anaiak, Usansoloko gixajo bat-
zuk; Joanikote Arrankudiagakoa; Justotxu, Arrigo-
rriagakoa tarranolerua, Arboledako gizontxu
xelebrea; eta bai beste asko be, batzuk ganaduren
baten bila etorten zireanak, eta bai be Gorbeiatik
ango basabeiakaz naastean erratuta etorten zirea-
nak eroaten Araba aldetik.

Alango pasadizo bat kontetan auen amatxuk.
Beste seme-alaben gain nire arreba Leona, emezor-
tzi ilabete auezala, besartean arturik, eta nigaz
umedun egoala, suerte txarrez jausi eta besoa
apurtu auen; eta aitak ekarri eutson etxera ostatari
bat, denpora txarra egoalako, bai, ta erdalduna
ganera, berak ez jakitean ezertxu be; eta oso busti-
ta, goitik sartzen jakon urak betik urtetean, gauba
ilundurik nun legortu ez eukala.

Atearen barrura sartutakoan, ez intentzino txa-
rrez, baia esan auen:

— Ni emetik ez naue atarako goardazibilak be!

Eta amak, ori entzutean, txarto ulertuz, aitari
asarrez:

— Atara daiala ori, gizon borrero ori, etxetik!
Aitak erantzun:
— Ez dau esan txar ustean, eta egon nasai!

Orretaz gizon ori konturatu zan zeozer txarto
esan auela, eta barkatzeko.

Ala konpondu zirala; arropa zaar batzuegaz
mudatuz eta berarenak sikatuz, eta sutondoan zeo-
zer afaldu eta lo galtzu artean eginez, agurtu zala
urrengo goizean, zelan eskertu ez ekiala arrera ona
eginagaitik.

Gure etxean sartzen zirean aldi aretan, Zeberio-
ko erritik pasatzen zirean abade guztien gain, beste
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misiolari asko, eta bai limosna bila etorten zirean
fraile legoak, batez be Deustoko San Felizisimoko-
ak, gure aita kongregazio aretako errebistaren abo-
natua zalako; eta bai be Zornotza-Eubako
pasionistak, karmeldarrak eta abar, ondo ikusiak
zirealako eleiztar guziak.

Arako domeka goiz baten, betiko moduan joan
nintzan Santa Gurutzetako ermitara, meza txikia
esaten geuntsana entzuten; eta, andik etorritakoan,
topo nenduzan sukaldean gosaltzen iru pertsona,
aita eta beste bi, gure aitak beretzat eukan janaria
jaten.

Oneik zirean Xabier Mendibil abadea eta Jose
Montalban, Miraballeskoak, gurera bisitatzen eto-
rritakoak.

Gure arreba Leona, barriz, usua zan moduan,
joana zan Santo Tomas Olabarrietako eleizara,
parrokia zalako, sepulturaren argiak ifinten, etxe-
koren bat il ondoren urtebetean joaten ginealako,
eta etxean ez egoan iflor zeozer jaten ifinteko, eta
aitak eukana guztientzat zan ezkero, or konpon!

Aita kuartura arropak mudatzen sartutakoan,
€san neutson:

— Aita, baia zelan joango zara orain, erdi armo-
zauta, meza nagosia entzuten, andik etorri ordura-
ko ia ordubatak izango dira eta?

Aitak erantzuna:

— Egon adi nasai! Jatordu bat eskasago egina-
gaitik ez dok ifor ilten, mutil!

Antxinatik Uriondoko ermitan domekero egoan
meza, abadea bertan bizi zalarik. Baia gero, au
mantentzeko diru eskasiaren bidez, kendu auden,
bakarrik bertako jai egunez meza emonez.

Ala jarraitu auden nire gazte denpora guztian,
eta gero barriz ifini auden domeketan, Santa
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Gurutzeko meza biak emon ondoren abadea Urion-
dora igonik ordu erdiko bidean gitxienez, ia eguer-
dian, eta etzala itxurazkoa a bazkaldu barik
bialtzea ordu areitan.

Baia abadeak, konprenituz gure etxearentzat
karga andia izango zala, pentsau auen domeketan
etxe bakotxak txandatuz emon egiola bazkaiten, eta
kito.

Urte batzuk ala segiduz, suerte txarrez amaitu
da dana, batetik jenteak iges egin daualako, eta
bestetik abade gitxi dagozelako.

Gaur eguneko jakitun asko
nai neukez nik ikusiak,

gal balirake ebatziteko
tamana artako eskasiak;
bedratzi seme-alaba audezan
oso maitatuz aziak,

ait-ama onak izan nenduzan
Jaungoikoari graziak.

Gaubaz begiak joaten dira
merezi dauden lotara,

txarri ta beiak itxunik eta
ollo ta ollarrak otara.

“Zer karinoa dodan!” esanez
ni jaiotetxe ortara,

sukalde, saloi, kuartu ta oe,
ganbara eta kortara.
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Nire mundura etorrerea

MABOST urtegaz asi eta irurogei ta iru urte-
rarte lanean ibilitakoa naz, gazte denporan
baserritar eta gero fabriketako langile.

Orain, irurogei ta amabost urte bete ondoren eta
lanagaz nekatutakoan, pentsatu dot nundik eta
nora izan direan nire munduko ibilerak liburu
baten idaztea. Baia, faborez, irakurleak: nire uskeri
edo ezjakintasunak ikustean, ez zaiteze ikaratu.

1921 urtearen irailaren 23-an jaio nintzan,
Zeberion, Uriondoko auzunean, Urretzagoikoa
baserrian, famili aundi baten, neba-arrebetan bede-
ratzigarrena, bost anai eta iru arreben ondoren,
aita Manuel eta ama Frantziskagandik, munduko
argia ikustera.

Gure alderdian, ez asmo txarrez, baia usu zan
izengoiti edo izen-burleaz deitzea. Orduan, nire
aur-kentzailea edo komadronea zan Ramona, eta
gizonari deituten geuntsan Kantero. Ortaz, Erra-
mona Kantero. Ez egoan beste jakitun edo tituloko
pertsonarik, auzoko andratxo maitearen boronda-
tea besterik.

Aita ikazgin egoan etxetik kilometro t'erdi inguru
basoan, baia bai etxetik begien bistan eta dei
barruan, Kondebaso deituten zan basoan. Beragaz
lagun eukazan anai zarren biak, Manu eta Boni.
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Don Pedro Uria abadea eta Linoren aita, Manuel Ayesta.
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Aldi aretan ez egoan eskolara joaterik, ez zalako
egoten non-non eskola bat bario, eta gure errikoa
egoan etxetik sei edo zazpi kilometrora, Zeberioko
plazan. Eta, fabrikara lanera joatean, bide batez
joaten zirean gaueko eskolara, ordu pare baten,
gurasoak ondo pagatuta.

Gaur bi anai orreik ilak dira, eta Jaunak bera-
gan dagizala. Zaarrena deituten zan Manuel, aita
bezela; ni bafio amasei urtez zaarragoa. Bestea,
Bonifazio. Onek eukazan amairu urte nik bario
geiago.

Baita be ilak dira arreba zaarrena, anai zaar
bien bitartekoa, Juana eritxona, eta Juan, nire
aurreko anaia. Arreba berrogei ta emeretzi urtegaz
il zan, gaizo gaizto bategaz; eta nire aurreko anaia,
gerra zibil gaizto aren frutuz, zazpi bider eritua iza-
nik, ogei ta lau urtegaz, garairik ederrenean, mun-
dutik aldatua. Azkenez ildakoa, barriz, Pedro,
larogei urtegaz.

Aitari deiturik mugimentua egoala, esan eutsen
anai biei zer egin eta zelan egin bear auden lana,
eta bera etxera bereala. Ez auen tardatu amar
minutu bafio geiago. Baia etorri ordurako jaioa
nintzan, Jaungoiko eta andratxo aien merituz, goi-
zeko amaikak gitxi gora-bera zireala.

Aste pare bat pasatu ta gero, jaiotegunaren
ondoren oitura zan-da, etxekoen artean bazkari
eder bat egiten auden, aurraren ongi etorriagaitik
eta amaren osasunerako, andrakariak ekarriz.

Orduan esan eutsen amak senide guztiei zeozer
artega nengoala eta negar asko egiten nendula.
Izeko batek erantzun eutson, bederatzigarrena iza-
tean ez auela eukiko titi naikoa.

Baia ez zan alan izan. Eroan ninduen medikua-
gana eta arek esan eutsen etendun edo erniatua
nengola. Orretaz ifini eustien gomazko sostentu
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bat, eta segiduan osatu. Orduan, batetik gaixo nen-
goelako, eta bestetik etxeko seifia nintzalako, azi
ninduen amak kuttun edo maiflatsuago. Jaunak
beren erreinuan dagizala.

Aita-amak obe ezinak nenduzan, karifiu, maita-
tasun eta erlijioz.

Ama, irurogei urte auezala il zan, baserriko
kolpe txar baten bidez. Auzoko beiak itur bidean
beste batzuekaz borroka ez egiteko jagoten egoala,
bei batek besteari ganera igotean, batak bultzatu
eta zapaltzean gangreneak artuaz ila, ni soldadus-
katik etorri eta etxean nengola permiso edo baime-
nagaz.

Aita, barriz, larogeitazortzi urtegaz il zan, berak
ainbeste maite auen gurutz bategaz aurrean ginea-
nok bedeinkatuz, eta berak laztan egitean.

Mundura etor maifiatsu eta
gaizo aregaz penetan,
osatutzean bazan niregan
alaitasuna benetan.

Artatik geio bertso ta kanta
taberna, etxe, lanetan,
umore onik ez da faltatzen
ni nazan toki danetan.
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Eskola

2 EBERIOKO erria, Ugaotik Arteara bitarte zabal
eta luzea, basoz ez dakit zer neurrik dauka-
zan, baia kaminoz amaika kilometro dauzena da.

Gure gazte denporan automobillik ez egoan, eta
umeak orniez joan daitezan, iru eskola egin audezan,
danak zeozer ikasteko erea euki al izateko: bat,
elbarrengo Santa Gurutzen, Ugaotik iru kilometro-
ra; bestea, erriko plaza ondoan; eta irugarrena
Ermitabarrin, ergoienekoak joan daitezan.

Santa Gurutzekoa egin zan 1924-an, auzo-lane-
an, Bizkaiko Diputazio eta erriaren bidez, baldintza
edo kondezifiogaz etxe bakotxeko gurasoak lau edo
bost egun bear egiteko eskolaginean, beren umeak
eskubidea euki dagizan eskolak ikasteko zazpi urte
bete ezkero, liburu, koaderno, lapitz, arbel eta abar
diputazioaren kontura izanda: au da, umearen
aitak pagau barik.

Eskola ori dago ezarririk, Zeberioko plazara goa-
zela, ezkerrera, kamiio ganean, aldatz goran, Min-
tegira eta Azentzio ermita zaarrera bidean, ikasgela
bitan, Mintegi aldekoari deituz goikoa eta besteari
bekoa. Goikoa ipar-eguzki aldera oso leio ederrak
dauzela argitasuna sartzeko; eta bekoak leio bardi-
nak ego aldera. Atzekaldean, au da, ipar-mendabal-
detik komunak, eta ikatz-lekuagaz suetea,
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ego-mendebaldera dauala txapa eder bategaz egur
eta arri-ikatzagaz su egiteko; eta aula edo gela
bakotxean estufa banagaz, tubo andi bana teillatu-
peraino ifiniz, keiak urteteko.

Arri-ikatz ekarlea zan Ugaoko Klaudio Larisgoi-
tia. Zaldi-gurdi bategaz ekarten auzen zortzi edo
amar zaku berrogeitamar kilokoak, zaldiak al aude-
na. Kaminotik eskolara bide gitxi zan, baia aldatza;
eta, zaldiak ezin igonik, lepoan altzau bear izaten
zirean. Orretarako, maistreak deituten eutsen muti-
ko indartsueneri.

Eta beste ganetikoak, nozik-bein, jolastuz erre-
kreoan, agindu basora egur bila joateko, sua izitu-
teko, eskola ondoraifio egoan basoa eta.

Eskola orreri toketan jakozan Asandiaga, Zal-
dain, Elorribieta, Arbildu, Uriondo, Santa Gurutz,
Mintegi, Larrakoetxe, Bertsuten, Arkulanda, Olazar
eta Ariltzerartinoko auzuneak. Au da, elbarren
guztia.

Esaten dodan moduan, eskolara asten ginean
zazpi urte bete orduan. Santa Gurutzen beintzat,
eskola mixto edo mutil ta neskak batera. Geienak
izaten ginean erderarik ez genkienak. Alan da ze
sarrerea danontzako beti zan goiko eskolea, gela
orretako maistrea euskalduna zalako. Oso pozik
joaten ginean beragana. Ez gendun aiztuteko seno-
rita Miren Aretxabaleta eritxona, euskeraz berba
egiten euskulako.

Egia esan, aldi orretan maisu edo maistra geie-
nak erdaldunak zirean, eta erdera ez jakitea proble-
ma gogorra zan; au da, norbere izkuntzatik kanpo
eskolak ikasi bear izatea.

Ni asi nintzan 1928-an, urrilenengo edo iraila-
ren 15-an, udako oporrak amaitu eta denporada
barriaren asierean; eta, beste askoren moduan,
Uriondora eguerdian joan-etorriak egiteko denpora-
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rik ez gendulako, janaria eroaten gendun otza, edo
maleta sikua, bai ogia txokolateagaz, txorizo-mutur
bat, zezifia, urdai, pernil edo abar, bakotxak al
auena.

Nozik-bein, etxean ogirik ez egoanean eroateko,
erosi egiten gendun Arbilduko taberna edo dendan,
panaderi edo okindegikoan, ritxi pare bat; eta, egu-
nen baten etxean faltetan bazan erraria, gu pozik
egoten ginean erosteko ontza bat txokolate eta iru
ritxi. Alan jaten gendun ogi geiago, pastela lango
gozoa zan eta. Prezio bardina eukan ritxik ta txoko-
lateak. Au da, bakotxak txakur andi bat edo amar
zentimo. Etxean lau txakur andi emotean, geuk egi-
ten gendun gusto genduna. Etxean errari edo labe-
sua astean baten egiten zan, eta aste azkenerako
sikaturik egoten zan. Okindegikoa, barriz, egun
aretakoa.

Alan pasetan genduzan lenengo iru urteak.
Gero, beko eskolara pasau, erdera apur bat ikasita,
beste maistreagana. Onei eritxon Maria Dolores
Gonzalez Gallego, eta zan erdalduna, baia eskola-
irakasle ona. Ugaon bizi zan, eta erri orretan eukan
beren gizona, eskola-maisu. Orduko denporan oso
automobil gitxi egoan, baia orrek baeukan eta
andreari joan-etorriak egiten eutsazan.

Gu beko eskolara pasau ta laster, zoritxarrez,
maistra ori kili-kolo asi zan osasunagaz. Ordurarte
erderaz, baia kantak irakasten baeukan afezifioa.
Andik laster zabaldu zan bularretikoa eukala.
Sarritan faltatuz eskolara, maistra barik egoten
ginean, interina bat etorri arte: Estrella Lanz eta
Maria Noguerado. Olan, bein bai eta bein ez, pasau
gendun denporaldi bat maistra barik, gitxi ikasita,
Margarita Fernandez eritxon maistra titularra etorri
arte. Jaunak zeruan dagiala bestea, il zalako.

Bien-bitartean, errepublikea jarri jakun, da eto-
rri zan ordena, ez dakit nondik, urrineko umeak
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kondezifio txarrean jaten gendula —kanpoan jan
eta otza edo maleta sikua—, eta eskolea bearturik
egoala suetean egosgarria ifini ta jateko, bakotxak
berena eroanda. Orreik ginean gu, Asandiagako
umeak, iru kilometro eukezanak kamifioz eskolara,
eta bai Zaldaingoak, lau bat kilometro kamifoz; eta
Uriondo eta Mintegikoak iru, basabidez.

Sasoi orretan, maiatza zan da laborantzan
labradoreak euken bearra buruz gain, umeei esko-
lea galerazoteko guraso askok, bai itaurreko, bai
aziak ereiten, arto, indaba, erramolatxa, kalabaza
eta abar; eta ekarri iturriko ur freskoa, sein zain eta
abar.

Ori dala-ta, eskolak utsik geratzen zirean. Joa-
ten ginean apurrak, oso lotsor izanik maistraren
aurrean, jaten ez gendun eroaten egosgarririk.
Maistrak, barriz, su ta gar, kastigu emon guri, jan
barik egoten.

Egun batzuetan olan aguantau genduan, lagu-
nak jan-apur bat emonik. Baia maistrak, enteratuz,
lagunak be kastigatu. Alan, ez egoan beste erreme-
diorik, egosgarria eroan bafo. Justo etorri zirean
ereintzakoak, eta danok atrebidu ginean, da kezkak
amaitu edo akabau.

Egosgarria izaten zan eskubete indaba, patata
bat, urdai, txorizo-mutur, zezin, okela edo olango
gauzaren bat, eta ogia edo frutaren bat euren den-
poran, bakotxak al auena, batak bestearena ez jate-
ko sefialatuz marka bategaz bai morral eta bai
janari, goizeko sarreran sueteko mai ganean itxiz.

Urdei-okelak zati andiak ez zirean izaten; baia
askoren artean egosgarri oso ondua jaten gendun.
Lenengo, ogiaz eginiko zopa, eta gero indabak zeoze-
gaz; ur trago bat ganean, eta saltoka urteten gendun.

Sueteko arduradun, maistreak ifinten auzen
eguneroko neska bi eguerdirarte, bazkariak ifinten,
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ta beste bi arrastian, tresna eta garbikusiak eginez,
urrengo egunerako garbi eta prestu itxiz suetea.

Gure denporan ez egoan gaur egun beste kopla
edo lelokeri ez jan-kontuetan, ez soineko jantzietan,
ez diruagaz eta ez ezertxugaz be.

Esan bearra daukat negu edo denpora ekaitz-
tsuetan, paraje afruntaduetatik, basa-bidez, lupe-
tzez beterik, euri, edur eta aize otzagaz pasa bear
izaten gendun, burutik zaku bat txotifio ifinirik, eta
aurre-alde guztia ezertxu barik, alan-olango oifieta-
koak abarka larruzkoak etxean eginda, edo beste
dendan erosiko auto-gurpilaren gomakaz eginak;
galtzerdi ardi-lanazkoak, orpotik apurtuak; praka
erremendatu edo kutxillotuakaz; otzez dardar, bide-
an busti eta sofiean sikatuz. Ez da mirari gaur
erreumaz beterik egotea. Abarka barriak urten
auden gomazkoak, baia karu zirala ta erosi ez.
Guardasolagaz be bardin: aizeak buelta emonik
apurtuko genduzala eta erosi ez.

Bidean bustiko zaku orreik ezin eroan eskolara,
eta eskola ondoan bizi zan Pedro Larrinagaren etxe-
an itxiten genduzan gozetik iluntzerarte.

Dotrifiea ikasten gendun euskeraz. Abadea gen-
dun errikoa, Don Domingo Sagardui eritxona, gizon
sendo eta abila. Dotrifiea irakasten euskun eleiz
portalean.

Orretara, bera etorten zan eskolara, danok joan
gaitezan. Eleizea dagoan lez eskolatik Arkulandara
bidean berreun bat metrora, bera etorri ezik, ume
asko joan barik geratuten zirean. Alan, eskolatik
segidan, errezkadan eroaten ginduzan.

Ala ta guztiz be, batzuek ospa egiten auden, eta
abadea asarre egoten zan orrez gain.

Egun baten, akordau jakun geuri be ospa egitea.
Aurrera arin joanez, Gregorio Garai, Simon Egiluz,
Gregorio Larrakoetxea ta ni, ostendu ginean zubiko
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orma ostean, abadea ume guztiakaz pasau artean,
da gero ixilik ospa egin.

Baia batenbatek ikusi ginduzan, eta abadeari
esan. Urrengo egunean izan zirean kontuak! Lenik
aspertuta eta gureak ganez egin eutsan. Lau muti-
kook ifini ginduzan belauneko, besteakgandik apar-
te, eskuak zabalik gurutzean genduzala, eta esku
zabalaz emon belarrondokoak. Abadea morrosko
sendoa eta indartsua zalako, maistrea bildurtu egin
zan, eta esan eutsan umeak alan ez joteko, azurren
bat apurtuko euskulako.

Ez ginduzan jo geiago, baia etxera bialdu, erre-
kadua esanez zer egin gendun; eta, Jaunak beren
erreinuan dagiala, gure aita oso eleiztarra zan eta
beste belarrondoko batzuk artu nenduzan etxean.

Gaur egun, maistra-maisuak ezin daude umerik
jo. Baia gure denporan joten ginduezan, bai, eta
batzuek asko.

Akordatzen naz, beste askoren moduan, egun
baten Gregorio Larrakoetxea eta ni, Lino, okerkeri-
ren bat egiteagaitik, eskuak gorantz zabal ifinirik,
erregeleagaz jo ginduzala maistreak.

Egia esan, umeak ume dira Madrillen be, eta
okerkeriak egiten daudez; baia or errespeto andia
egoan.

Jazoera batzuk ifiniko dodaz orain emen.

Aurretik esanik dagoana, aldi aretan oso auto-
mobil gitxi egoan. Panadero edo ogi-saltzailearen
aparte, Zeberioko errian ez egoan, Aldamatar aien
kotxearen aparte, kamioi bi bafio. Bat eukan Juan
Jose Gotik, eta bestea Julian Urrazak.

Kamioi biok zirean Uesa markakoak, gurpil edo
txirrinka mazizo edo aize bakoak, eta kabinea libre
eukienak. Euria zanean, toldo bategaz tapetan zire-
an txofer eta lagunak. Abiadura edo belozidade oso
eskasekoak.
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Ori dala-ta, guk karran koxiten genduzan, eta
kama ganean pasauta joaten ginean. Baia gero, jeit-
xikeran, egoten zirean ezbear batzuk.

Santa Gurutzeko eskolapean, kaminotik erreka
bitarte, egoan landa eder bat. Erreka orrek dauka
otxin bat, eta an udan uger egiten gendun.

Egun baten, batzuek arrapada bat eginik, ber-
baz gengozan lagunarte bat; eta beste mutiko txiki
batzuek errekan uger ikasten. Orretan, Zaldaingo
Anjel Azkueta eritxona sartu zan urpera. Nik ez
nendun ikusi. Baia nire ondoan egoan Karlos
Otxoa, uger ondo ekiena, ak ikusirik, salto egin eta
atara auen ito bafio lenago, bizia salbauaz.

Beste baten, eskolatik etxerantza gifioiazala,
bidean topau genduzan gizon ezezagun eta itxura
txarreko bi; eta guk, malizi barik, alkarri esaten
zelan libretarako dirua emon geuntsan maistreari.
Baita il orretan beste batzuetan bano geiago.

Gizon orreik gure atzetik segidu Uriondorarte,
eta zer esan gendun dana entzun.

Esan dodan moduan, gure etxean geunkan
baserri usuko taberna edo denda moduko bat, zeo-
zer saltzeko. Nik, eskolatik etxerantza, Arbildun
artuta ekarri nendun iru kiloko ogi bat. Gizon pare
orrek, gure etxera sarturik, eskatu auden:

— Ezer badago jateko...
Eta gure amatxuk erantzun:

— Gura badozue, ifiniko dautzuedaz bakotxari
arraultza pare bat txorizo bategaz.

Konforme geratu zirean gizonok. Ezarri eta jan
audenean nik ekarriko ogiagaz, asi zirean biraoak:
ak, ogi ak, jaboi kiratsa eukala eta ez joiazala page-
tan.

Martxaurik, gure amatxuk esan auen:
— Doiazela Jaungoikoagaz!
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Ilunabartu auen, eta gau aretan eskolan ostu
edo lapurtu auden egoan diru guztia, maistreak
konfiantzara itxitakoa. Diru ori zan ogetazazpi edo
zortzi pezeta. Gaur ez da asko, baia orduan bai.

Euskaldunaren kontzientzia
ifin guraz argitua,

librea dala izkuntza eta
errian espiritua.

Kapitulu au irakurtean
dago ondo garbitua,

estudio barik idazteak

euki leiken meritua.

Justu-justuak lau erregelak
nire jakintzak daukona,
bertsoetako grazi apur bat
gure Jainkoak emona.
Sustraiz euskaldun guraso eta
aitita eta amona,

euskera eta Euskadigaitik
daukat amore sakona.

Guraso eta andiagoaz
geuk gendun errespetoa,
gaurko gazteak difioe dala
diktadura konpletoa;
bardina dala txikia edo
norberaren menpekoa,
galduz dotrifia, sexoa libre,
artuz droga pendejoa.
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Labrantza

BASERRIAN jaio garean guztiontzako, nire
ustez, umetatik asten da labrantza, bai itau-
rreko, botxoetara azia botaten, indaba, iturriko ur
preskoa ekarri, errekaduak egin eta ganadueri
euliak kendu.

Oso artega geratzen zirean areik, euliak pikatu-
takoan. Batez be ganadu asko egoten zirean ezkero,
euliak orreingana ugaltzen zirean.

Norbere janariak be tapatu bearra egoan. Ezpa-
be, jana artera jausten zirean. Orduan amatxuk
esaten eustan:

— Artu egik eulorri bat, eta uxatu orreik, euli
pendejook!

Akordatzen naz zelan Bilbotik ekarten audezan
euliak pegaturik geratzeko miurazko bizka. Sukal-
dean eskegita ifiniz, an geratzen zirean ezin askatu-
rik, durundu baten, erlauma baten moduan.

Labrantzan eskolatik urtetean sartzen ginean
0s0-0soan, nai ta, beste opizio batzuen moduan, arek
ere bear audezan jakituriak eta maliziak, guraso edo
anaje zarrenengandik ikasiak. Esakera dan lez, “lan-
brotik formatzen da euria, eta mutikotik gizona”.

Orain asi naitean gari ereintzagaz. Orretarako
garairik onena zemendia izaten zan; eta il orretan
amaitzen ez bazan, abendua.
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Orretarako, Arratia edo Zeberio aldean, lurrak
landuteko erremintarik onena, duda barik, laia iza-
ten zan. Gaurko gazteak ez daude jakingo laiak zer
zirean. Laiak zirean bean kakoak eta kanpo aldetik
eldulekua eukien erreminta batzuk. Au da, anka
biak burrifiezkoak eta eldulekua egurrezkoa, aretan
buru biribila sarturikan, esku opoaz zapaltzeko.

Lurrak laiatuteko edo laietan egiteko, bi lagune-
tik gora bear dira. Bost edo sei arte be bai. Beko
barrenean dabillenari zoparrengo deituten jako; eta
goi aldekoari, zopurua. Bean dagonak dauka misi-
noa zoia ebagiteko beren tamanan; eta zopuruak,
lenen laiak sartu eta besteei erakutsi zoiaren neu-
rria. Orretaz zoparrenak jo bear izaten dau birritan.
Aretarako bear dau sendo edo indartsua izan.

Nire anai nagosiak gerrara joan zirean arte, bae-
goan gure etxean nork zoparren egin. Baia gero
tokatu jatan aretan ibil bearra ugari. Alan da ze
badakit nik zertzuk direan laiak. Ezkondu ta gero
be, aitaginarrebaren etxean egotean, baserri oso-
-osoa laiatu nendun emazteagaz.

Zoia da laiakari orreik bueltatuten dauden lur
zatia. Au da, ogeitamar zentimetroko zabalerean
ebagiten dan zatia, eta ogetabost zentimetroko
sakonerean bueltatua.

Beste labradore askoren moduan, gure aitak
eukan oitura, laiatu bafio len, azal urrutu edo
udelandu bat egitea lurrari are edo goldeagaz, arto
sustrai edo bedarra edo lastorik baegoan zotaska-
ra botateko, lurraren azpian geratzean satsa biurt-
zen da ta. Agaitik, mutikoak gura izaten zirean
orretarako.

Zemendi eta abenduan eguna oso eskasten da,
eta prisaz ibili bear ereintzan. Fabrikara genbiza-
nok sarritan gaubaz joaten ginean laietan neska-
-mutil mordo bat, farol bategaz argi‘eginez, eta ilar-
girik baegoan be bai.
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Gaurko neska-mutilak eroango balira gaubaz
solora laietan, lo egingo leukie ederto. Gu, barriz,
0so gustora ibilten ginean, nai ta izan lantegi neko-
soa, neskatxakaz bide batez kontu goxoak kontetan.

Zoritxarrez gerrara mutilak eroan eudezenean,
oso tristaturik geratu ginean. Andik, bakotxa egoan
lekutik, kartaren bat etorten zanean, erantzuna
emoteko juntatzen ginean gaztedi geiena, batez be
gari ereintzatik kanpo, etxe uts baten, ifiok entzun
ez dagian zer ifinten gendun karta orreitan. Nozik-
-beifiean idatzi bear izaten nenduzan iru karta segi-
dan, talde guztiaren barriakaz.

Gobernuak ifinten auen tranpa edo estafetaren
numeroa, ez jakiteko soldaduak nun zirean. Orrez
ganera, ezin gendun edozer gauza esan, batez be
politika kontuetan, kartak zensuratu egiten audeza-
lako. Baia guk amodio kontuak idazten genduzan.

Oneik dira neskatxa arrein izenak: Milagros eta
Rosario Salcedo; Juliana eta Dominga Urrutikoe-
txea; Julia, Abelina eta Zeferina Aiesta, nire lengu-
suak; Esperantza eta Maria Salcedo, Teodora
Barafiano; eta neure arrebak, Florentina eta Leonor.

Mutilak, barriz, oso gitxi: Juan Jose Salcedo,
Dionisio Barafiano eta nire gain, noz edo noz zauri-
turik gerratik etorten zanen bat. Besterik ez.

Noz edo noz bat edo batek faltatzen auen bai
kartak idazteko eta bai gaubaz laietan joateko be.
Baia zelan edo alan juntatzen ginean gitxienez zoi
pare bat edo iru, eta arlo dezenteak laiatzen gendu-
zan iru bat orduan. Ori eta egunez laiatuz, sarritan
amaitu be bai soloa. Urrengo egunean, bei buztarri
edo idi buztarriagaz sokilak apurtu, eta segidan
garia erein.

Gari ereiteko lurrari ez geuntsan kopla andirik
egiten, artoari bezala. Gari azia ereiten gendun,
beratu edo kare edo sulfatoagaz untatuz. Artoa,
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barriz, beratu barik. Garia naastu edo lurperatute-
ko, pasatzen gendun bederatzi agineko golde edo
tragesa, eta guk mokilik andienak atxurragaz apur-
tuz atondu.

Tragesa edo goldea da bederatzi agineko erre-
minta bat. Agin orreik dira arearen aginak, bafio
luzera geiagokoak, lurra landuteko. Beko puntan,
kollara moduan zorroztutakoak, aginak, lau aurre-
ko langan eta bost atzekoan. Agin orreik joaten dira
bata bestearen erditik, eta olan batetik bestera
bitarte txikia ixten daude. Pertika luze bategaz buz-
tarriko gurtedean sartu; eta zulo bi dauzenez atze
eta aurretik, toleta sartzen jako.

Area da bost egur kuadradoak, metro bat bafio
zeozer luzeago aurre aldean, eta atzean bi trabesai-
fo, egurrari zuloa egin eta ondo josiak. Egur orreri
burrifiezko ortzak edo aginak esaten geuntsen,
ogeitamar edo berrogei zentimetro luzekoak.

Areik errementariak egiten audezan, eta guk
bada-ezpada erreserban eukiten genduzan are eta
golde zaarrak edo amutzagoak, len pasadak orrei-
kaz emoteko, eta azkenez zorrotzagaz, zelan bear
alan egiteko.

Gure amatxuk esaten auen gariak bear bat
bakarra eukala ona: jatea. Besteak, prisazkoak,
nekosoak, zikin eta oso gogorrak. Baia guk, egina-
laz be, zelango pozez igaroten genduzan nekaldiak!

Gaur, zaar eginik eta kalean biziz, akordatzen
naz sasoi aretako batasunaz, ikustean eskilara
bereko pertsonak ez agurtu ez alkarri aurpegira
begiratu barik pasatzen gareala albotik, animaliak
lez, etsipenakaz. Baserrietan, barriz, orixe zan alkar
laguntze eta maitasuna. Batez be gaizo edo ez bea-
rren bat agertzen bazan auzoan, nork beren lana
egin barik itxiz joaten ginean auzoari serbitzen.

Suerte edo desgraziz ni auzune andian jaio eta
bizia nazelako, eta garai aretan danok famili andiak
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ginean ezkero, esate baterako aur txikiakaz egoan
andratxoari zeozer ezbear agertzen bajakon, bai
bularrak gaizqQtu edo beste malenkoniren bat, ari-
neketan prestatzen zirean beste andra batzuk
aurrari titia emoteko.

Baita be, ez da zer esanik, gaizo gogorren bidez
ilten bazan auzoren bat, prestu ginean danok zer-
gura eta aixe egiteko, bai ereintzetan eta bai beste
edozein eginbearretan. Ez zan geratzen ifior lagun-
tzen joan barik auzolan orreitara. Pobreak eta
beartsuak ginean modu batera; baia bai aberatsak
be bestean.

Egia esan, aldi aretan genduzan sasi medikuak,
edo baita jakituriz eskasak be. Baia auzoaren par-
tetik orduan medikuak gizon inportanteak zirean.
Bibote andi eta jaka ebagiagaz etorten zirean zaldi
ganean.

Baserrietara bakarbide asko egoan ezkero,
lagundu egin bear izaten geuntsan joan-etorrian,
eta, gaubaz eske joaten baginean, purrustari.

Gariaren arira itzuliz, erein eta ernetakoan las-
ter negua sartzen dan ezkero, martirarte ez da zer
eginik. Orduan, eskuare edo esku itaillagaz pasa-
tzen genduzan, mokil arreik apurtuz, errezago ego-
ten diran lez, neguko edur eta leiaren gisan, eta
ganean egoten diran arta sustraiak kenduz.

Gero, eldu arte, ez dau zer eginik emoten. Baia
errekondo edo bean lenago elduten da garai edo
altuetan barlo, egun gitxiren diferentziz. Oso presaz
ibilten ginean, egun bat be faltatu barik, igitaiagaz
ebagiten zirealako danak; ez, gaurko moduan, uzta-
-makinagaz, lan guztia berak egiten dauala.

Aldi aretan, domekean lan egitea oso debekatua
egoan Eleizagandik, eta abadeari baimena eskatu
bear izaten geuntsan, meza santua entzun ondoren,
gariak ebagiteko.
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Suertez, egun aretan jente asko urreratuten
ginean: fabriketan langile ebizan anaiak eta baita
arreik ekarten audezan lagunak.

Gero, guk, astelenetik aurrera, eguzkiak gal-
tzuak sikatutakoan, bizkor ibilten ginean eskuta-
dak eginez, zutik ifinteko metatuz, lenengo meta
txikietan egun batzuetan, eta gero meta andietan,
arbi lanak egiteko libre itxiz.

Oso presaz ibili bearra egoan, batez be ebagi eta
metatu arte lurrean ixtean, ernetzeko arriskuaz,
euria egiten baauen; eta eskutadak egiten atzama-
rrak urruturik ibilten ginean, galtzu sikatuak
eskuak zauritzen dauzelako.

Oraindik falta jaku lanik astunena edo gogorre-
na; au da, gari jotea. Orretarako, len-lenik eguraldi
on edo eguzki beroa bear da, gure alderdian eskuz
joten ziralako, arri losa baten ganean kolpe emote-
an. Zeinbat eta bero geiago, orduan eta samurrago
galgaraua soltetako.

Gure auzune 0so ona zan, atxarte bat dalako,
eta ori geiago berotzen da. Ondoren, zabal-zabal ifi-
niz, ederto sikatzen dira.

Lan nekosoa dan ezkero, komeni zan etxe ondo-
an ez bazirean, gari solotik etxera eroatea gari talde
bat, larregi nekatu ez daiten orreik eroaten etxe
ondora, eta gero porrot egin.

Orrelan ibil bearra egoan egun askotan, amaitu
arte. Ifioiz jo genduzan berrogei anega, garbitutako-
an neurtuak, eta ez da txantxa a.

Garia jo ondoren, galtzua geratzen da altzau
barik, eta baztertzen da ganbara edo tollara edo
goitegira. Gari jotzaileak, galgaraua arri losaz kol-
pez kendu ondoren, botaten dau atzerantz, plega-
tzaile bati. Aretarako be bear izaten dira mutiko edo
pertsona abilak. Ezpabe, zabal ixten badira, toki
edo leku andia bear daude.
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Gari orreik jotakoan, gure denporan be baego-
zan makina garbitzeko, elduleku barruan engrane
baten bitartez pala andi batzuekaz aizea formatuz
garbitzen audena; bi alditan pasatuz makina areta-
tik oso garbi ixten audena. Bera botatean garia
galauts eta guzti, trabatu egiten zan a; eta, ori jazo
ez dagian, makinistak eskuagaz libretan eutson,
bear zan tamanan.

Makinak botaten auena garbitu ondoren, muti-
ko edo beste pertsona batek eskutorraz atzeratuten
auden aien azpira, sartu eta berriz zikindu ez dai-
ten. Niri beintzat makinatxo bat aldiz tokatu jatan
lan ori.

Garbitutakoan, gorde ondo kaixa edo toki on
baten, errotariak ioaz ogi ederra jateko. Eguraldi
ona ez zanean, galondoa landu bear izaten gendun.
Galondoa da arbia ereiteko prestatu bear dan lurra,
garia ebagitakoan.

Len-lenik, area motz bategaz pasada bat emo-
ten geuntsan, bedarra kendu eta erretzean ken-
tzen dana enbarazutik; eta gero, are zorrotzago
aregaz beste bi pasada emonik, oraindik gitxi
bazan, golde edo itailagaz beste pasada bat botxa-
tuz arbia ereiteko.

Arbiari satsa ugari bota bear jakon ezkero, are-
tan amaituten genduzan kortan zireanak danak.
Sats arreik ataraten be bazan lanik asko. Sarritan
berrogei burdikada edo geiago ataraten genduzan.

Orreik soloan partitzen genduzan pila txikietan,
errazago egon daiten sardeagaz zabaltzeko. Eta or
be mutikoak burdi arrastoak bardintzen baeukaten
lana.

Irran edo zabaleran ereiten bazan, ez zan ain-
beste sats bear izaten. Baia botxora ereitean, azia
bota ondoren, esku biak bete botaten geuntsan, eta
burdikadea erraz amaitzen zan.
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Arbia ereiteko, askok esaten auen gure alder-
dian:
— San Lontzotik San Rokera.

Au da, abuztuaren 10-tik 16-ra; Baia 24-rarte
be sasoi ona dala.

Arbi azia oso delikadua da, eta aldea izaten da
goizean erein edo arrastian erein; eta bai euritsu
edo guren etorten bada, landarea zanbrotu egiten
da ta.

Batzuetan, botaten dan azi guztia ernetzen da.
Baia beste batzuetan utsune andiak geratzen dira
eme barik; eta, jakina, arreik oso indartsu etorten
dira, eta bai apostuak egiteko motibo be, zeifiek
andiagoak daukazan.

Orain noian artoarengana. Au da landare bat
mimotsu edo oso ondo tratatu bear dana, bai
ereintzan eta bai jorran.

Lurrak laiatuten asten ginean, batez be libre
egon ezkero, martian, eguraldi otzak edo lei eta euri
eta eguzkiz, lurra samurtu daiten.

Artoa ereiteko sasoia da maiatzean. Aretarako
be, lur azala urrutu edo bedarra igartu daiten pasa-
datxo bat emonez, gero laiatutean zotaskara botate-
ko, ori abonua dalako lurrarentzat.

Laiatu ondoren, are motz bategaz pasatzen da,
mokiltsu geratu ez daiten, ze artoak bearrezkoa dau
auts asko eta mokil gitxi. Mokil askok urten ezkero,
emoten geuntsan narrarekin pasada bat, areik
apurtzeko; eta, oraindik be geratzen bazan geiago,
mokil porragaz eskuz.

Gaurko gazteak ez daude jakingo nar ori zer
dan. Narra da lau taket, batetik bestera ogetamar
zentimetroko tartea itxiz esitu egiten dana. Au da,
ori egiteko, obe da sartu taket orreik lurrean zutik,
esia egin arte.
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Esia egiten da urretx edo gaztain txibitakaz.
Gero, amaitutakoan, ebagi lurrean sartuta egon
diran zatiak; eta, narraz eroateko bei edo idi buzta-
rriagaz, kate bategaz gabitik narrera lotua.

Mokil porra altzezko egurrez egiten da, metro
erdi luze eta ogei zentimetro zabal. Bazterretan,
zentimetro ta erdiko lodiera, eta erdiko bizkarrean
iru zentimetro. Erditik, zearkatuz, zuloa egin eta
kirtena goruntz daudena, gerria larregi makurtu ez
egiteko.

Ondoren, are zorrotzagaz bi pasada; eta beste
bat golde edo itailagaz, auts ugariko lana eta sako-
na izan daiten, artoak sustraiak sakon bota ondo-
ren, uztaila eta abuztuko eguzki bero eta legor
aldean eutsiteko.

Satsa zabaldurik kantidade dezentean, botxatuz
artoa erein. Azia botaten gendun eskuz bai arto eta
bai babarrun edo indaba, kalabaz, erremolatxa eta
abar.

Garia, erein orduko, beratu egiten da. Baia
artoa, indaba eta kalabaza ez, eta bai erremolatxa.

Indabak botaten zirean iru botxoko bat, eta
kalabazak non edo non bat, eta erremolatxea irran
edo zabaleran. Orreik erein eta aste bete barru
erneten zirean, eta iru aste barru jorratu len aldiz.
Bigarrenez jorratzen zirean, arta landareak ogeita-
mar zentimetro luze eukiezanean. Eta irugarren
jorraldia, ifondik al izan ezkero, landareak metro
erditik gora izanik.

Frantzes azi edo sekulabedarra ereiten zan arto
artera, bigarren jorra pasatuz, euria egiteko itxura-
rik baegoan, a erne dagian; eta bai non edo non
arbi bat be.

Gero, garbeak urtendakoan, ganaduaren janari-
tzat kentzen jakon, eta aizeak lurreratu ez dagian
artoa.
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Gero, artaburuak bizar beltza jarten dauanean,
kanila be bardin, sendo eta zutik egon daiten, arta-
burua ondo kontserbatzeko indabagaz, eta azpian
erneten diran frantzes sekulabedarrak eguzkia ikus
dagian.

Indabak eldutakoan, soloan batuten zirean,
pixka bat lenago zoliten zirealako artoak baiio.
Ganbarara ekarririk ondo sikatutakoan, txibitagaz
jo eta garandutakoan, gero amatxuk garbitzen
auzen, aurretik esan dodan moduan, artza deituten
geuntsan erreminta edo tresnagaz.

Eta, artoa eldutakoan, bai artaburua kapatxa-
gaz eta lasto barik, edo lasto ta guzi, bai lepoan, bai
burdiagaz etxera sartu; eta gero, lasto ta guzti zire-
anak gaubaz apartetan genduzan ordu pare baten.
Ganbarara igon eta leioak oso zabalik itxi, aixeak
sikatu dagizan.

Onelango lan guztiak orain Euskal-Errian amai-
tu dira, solorik geienak bedar leku itxita. Areik eba-
giteko be, makina modernoakaz. Fardatu be,
fardagailluagaz. Gero tratoreagaz kargatu eta gan-
barara.

Artoak be bardin. Izerdirikan bota barik ereiten
dira. Braban bikoitz edo irukoitzagaz bueltatu, eta
area barriakaz atoan apurtzen daudez mokil guz-
tiak. Jorratu be jorragailluagaz.

Bada propagandarik naikoa, telebista, irrati eta
abar, artoak dituan bentajak, margarina eta beste
gauza askotarako alimentutzat.

Baia, alan ta guzti be, gaurko gazteak ez daude
joan gura baserrira lan egiten, ondo jan eta edan
ondoren gozatzea bano, beren kotxe eta automobi-
lakaz aalguztidun jarrita.

Penagarri da, baia esan bearra daukat: zer esan-
" go ote leukie lenagoko guraso askok, beren base-
rriak dagozan itxuran ikustean?
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Azpigarria zer dan be esan daigun. Azpigarria da
ganadueri azpietara botaten jaken ira, bedar edo
orbela. Bedar berde, arbi, kanil eta abar jatean,
ganaduak txixa eta bekorotz bigun asko egitean
mantxatu edo busti ez daitezen, azpietara edo
ankapetara lo egiteko botaten jake gauza sikua.

Gure alderdian, aresti, pagadi edo gaztaifiadien
aparte, ira asko egoan gure garaian, eta orreik eba-
giteko denpora urrilenengo edo irailaren 10-etik
gora izaten zan.

Baserri bakotxak berenak auzen lurretan edo
basoetan ez baauen naikoa, erri basoetan ebagiteko
artzen genduzan enkante edo subastak, dirurik
geien pagetan auenak artzeko. Orrein eguna ifinten
auen udalak urrilenengoaren 8 edo 10 inguruan.
Au da, lenago ebagi ezkero, eldu barik egoten zan
irea, eta urrengo urterako indargetuten zan.

Garai artan ira ebaten joaten ginean, etxean
lagun bat itxi ganaduak gobernetako eta beste guz-
tiak basora, batzuek igitaiagaz eta beste batzuek
kodafiagaz. Guraso batzuek ez auden ikusi gura be
onelango erremintarik, gitxiago aprobetxatzen dira-
lako irak, eta azpelak egiteko be oso zaila geratzen
dalako. Eta ezpabe, igitaiagaz ebagi eta alde bietara
bardin botatean, gero azpelak erraz egiten dirala.

Orain esan gura dot, ez dakienak argitzeko,
azpela zer dan. Azpela da ira edo bedarragaz egiten
dan besarkadea, ondo moldatua. Baia segeagaz
ebagiteak oso bentaja aundia eukan, gitxienez iru
bidar geiago igitaiagaz bano. Ezpabe, irak bustirik
egozanean, igitaiagazkoak erraz bustiten zirean, eta
besteak ez, segeak kirten luzea eukalako.

Gauza oso inportantea da baserrian azpelak
ondo egiten jakitea. Aretarako, gure aitak, ori ikas-
teko, segeagaz ebakitako bedar txikiagaz erakusten
euskun zelan egin, eta erramalagaz karga egin eta
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ekarten genduzan ganaduak jateko; eta, ondo ez
egitean, errementatuten auden kargak, eta barriz
egin bearra, etxera eramango bazan.

Iru edo lau egun eguzkiagaz eta aixeagaz ebagita
pasatutakoan, joaten ginean goxaldean, leiagaz
freskatuta egozan irak pilatuteko, lagun pare bat
aurretik; eta atzean orgari edo karreteroa bei edo idi
buztarriagaz, areik batutakoa etxera ekarten.

Pila bat egindakoan, aldatza baegoan, goi aldetik
atxurragaz zulatuten gendun, lau edo zelai geratu
daiten burdia.

Burdia kargatuz mogidutakoan, batak ganaduak
giatuz, besteak egurrezko zatai bat sartuz palanka
eginez eutsitean itzul ez daiten, eta basoan geratzen
zireanak batzean, arrastian barriz beste burkada
bat ekarteko; eta ondoren ira ebagiten geratu baso-
an, etxera etorri barik gauberarte.

Orretarako, antxe neska edo mutikoren batek
eroaten eutsien bazkaria, lapiko bete indaba, sebo
edo zezin edo urde apur bategaz; eta edateko, ura.

Udagoien garaia zalako, sagar, maats, iko edo
abar jan ondoren, siesta apur bat egindakoan,
barriz ira ebagiten, burdia etorri arte.

A kargatu eta etxera etortean, iluntzean, ira pila
andi bat egiteko, sardeagaz batek goruntz bota eta
besteak plegatu eta sakatu.

Olan ekarten genduzan ogei bat burkada, negu
guztirako azpigarria eukiteko ornituz.

Irak ekarteko bideak konpondu bearra egoan
ezkero, deituten geuntsen andik pasatu bear auden
guztieri; eta, batenbat etorten ez bazan, multa
senalatu be bai.

Garrafoi bete ardo ekarriz, amaitutako iluntzean
parranda apur bat egiten gendun, lan arreitan ibil-
ten gineanok.
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Gero, burdiak preparatzen zirean taket berria-
kaz, eta bai aurreko taket bietako puntan batetik
bestera langa edo estrabe bat ganadueri ipinten
geuntsen, ireagaz ipurdian minik ez artzeko, luze
kargatzen zan burdia eta.

Gure alderdiko burdiak eukien egurrezko gurtzi-
la, eta kargatutakoan oso irrintze asko egiten auden.

Auzune aundia ginean ezkero, sarritan iluntze
askotan juntatzen ginean dozen erdi burdi karga-
tuak lerro edo errezkan. Goiz partean gitxiago, ba-
tzuk oso goiztar ibilten zirealako, batez be Mariano
Bilbao, Upoko basotik.

Bakotxak beren arloetatik ekarriz, urreratuten
ginean, esate baterako, Uborotako landan: Juan
Salzedo beren Gabiardatzko basotik; Juan Pedro
Salzedo Iartuetako basotik; Juan Krutz Baranano
Akitebarritik; Anjel Barafano, orren anaia, Atxon-
dotik; Bonifazio Ugalde Ezkurritik; Agustin Aiesta,
nire osaba be Ezkurritik; eta gu be lartuetatik. Eta
urrengoko kurtzeroan, Goiko Landan, Makatzagatik
etorrita, Juan Jose Salzedo Mortxogandik; Juan
Jose Larrakoetxea Makatzagatik; Tiburtzio Lekue
Arminetatik, eta abar.

Goiko landatik Solobarriondora, Bidezurieta dei-
tuten dan lekuan, aldatz andia egoan; eta gana-
duak aurretik eroan ez dagizan, galgau egin bear
zan burdia.

Galga orretarako ifinten zan kate zati bat, pun-
tak amarratuz, burdiaren langa edo trabesaifotik
eskegita. Orduan, galgearen egurrezko palu lodi
bat, burdiaren zabalerako luzaera eukana, eta palu
ori sartzen zan katetik aurre txirrinkari palanka
egitean lotuteko beste puntatik, erramalagaz tiratuz
zelan bear ala.

Andik urte batzuk barru, agertu zirean beste
galga klase batzuk, burdi pertika edo burkamaren
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puntatik asi eta galgaraifio azpitik zijoana, erdian
biribilduta, burdifiezkoa, aurretik buelta emotean
txirrinka biak galgatzen auzena.

Baia noian lengo arira. Egundo lengoz gure
errian fabriketako langileri oporrak emoten asi zire-
anean, aste bete zirean opor orreik, eta gure etxean
beintzat ederto etorriak zirean, labradore genbiza-
nori lagunduteko. Anai bi edo iru ibilten zirean
ezkero kanpoko lanean, sasoi oneko iru lagunek
aste betean lan asko egiten auden.

Anai oneik zirean Boni eta Pedro, gaur Jaunagan
dagozanak, eta Jose, adindua, baia oraindik Urion-
doko jaiotetxean eta soloetan zeozer egiten dauana.

Arboladi inguruetan irak ebagi barik ixten gen-
duzan, arein orbelak aixeak eroan ez dagizan. Jaki-
na, udagoienean jausten dira orri edo orbelak; eta
neguan be nozik-bein, ilbeltzetik aurrera, egoaixeak
urten ezkero, eguraldi epel edo aizetsuak egitean,
orbelak ekarteko aroa izaten dau; eta, esan doda-
nez, ebagi barik itxitako iragaz batera azpelak egin
eta kargatuz ekarten genduzan orbela burkada ba-
tzuk, ez udan lez, baia zeozer.

Au bai: alboetatik jausi ez daiten, inarra zuri
edo abar batzuk ifiniz, pintxo-pintxo etorten gine-
an, orduan ez egoalako basoan geratu bearrik baz-
kaltzeko.

Baia ori bai: bideak ez zirean ederto egoten, eta
areikaz atzerapen batzuk izaten genduzan, lupetz
artean sartuz bei eta gurdi, eta ezin andik urtenik.
Inoiz edo bein suertatu jakun auzoeri deitu bearra,
aurre idi egin eta andik urteteko, eta geuk beste
batzueri be bai.

Orain dala irurogei bat urte, ni gaztetxua nintza-
la, baserrietan baegozan usadio jakingarri batzuk
maiatzetik bagilera bitarte, eta bai San Juan bezpe-
ra iluntzean be.
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Erri zabaletan, nozik-bein auzune batera joaten
zan abadea, soloetan egozan arto edo gariak
bedeinkatuten, tormentaren batek arriagaz lorrindu
edo ondatu ez dagizan uztaldi edo kosetxak, edo
uriolaren batek eroan ez dagizan narras lurrak.

San Juan, oraingo moduan, bagilaren 24-an da.
Usadio zaarrak difioskun ezkero, santu au da labo-
rantzako uztaldiaren abokatu edo jagolea; eta orre-
gaitik, bezpera iluntzean, galtzu eskutadak artuz,
sutan dirala, solo inguru guztietatik buelta emonez
kantetan gendun auxe kanta au, solo guztietan
errepikatuz:

San Juan bagilean,
denpora ederrean,
sapoak eta sugeak erre,
artoak eta gariak gorde,
San Juan bezpera gaue.

Gero, etxe ondoan egiten gendun su tzar andi
bat, eta aren ganetik saltoka eta inguru guztitik
bueltaka ibilten ginean jira eta bira, txorakerian.

Segidan urreratuten zirean trikitixa edo alboka
edo pandero soifiu eta abar, eta kanta eta jantza.
Baita, lapiko edo beste ontziren batzuk ekarriz, txo-
kolatada andi bat egin. Ori jan eta gauerdi edo goi-
zalderarte egoten ginean poz-pozik, lotara joan arte.

San Juan goxeko egunsentian ekarten zirean
lexarrezko arbola gazte edo errama batzuk; eta, orre-
ri ebagi bat egindakoan erdian, andik sartu beste
egur landu zati bat gurutzea formatuz, ifiniteko etxe-
ko sarreran goi aldetik arkua eginez, arrosa eta erra-
mu edo beste lore eder batzuekaz. Baita beste ate
edo leioren bat baegoan be, eta batez be balkoean.

Orrez gain, erri batzuetan bazan beste oitura
bat: Erramu egunean bedeinkatutako erramualk,
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eta bai Santa Gurutzetan bedeinkatzen zirean
arantzazko gurutzeak be, ifinten zirean etxetikan
aparte solo guztietan erdian, jagon dagizan Jesus
Jaunak gurutzearen bitartez.

Uztaldi danak bedeinka daizan
San Juan jaiaren oiturak,
sasoi batean zirean emen
atseginezko benturak.

Gaur arrokeri ta inbidiaz
doguz ariman loidurak
diruagaitik saltzeko prestu
izenak eta deiturak.
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Errentadoreak

I ENAGOKO denporan, baserrietan, etxaldearen
errentea pagetan zan urtean bein, au da, San
Tomas egunean, abenduaren 21-ean. Egun orretan
pagetan jakozan ugazabari urte guztiko zorrak. Ba-
tzuk, diru sefialaduaren aparte, egoten zirean bear-
turik emoten ollasko pare bi, edo zelemin bi edo iru
intxaur, dozena pare bat arrautze, sagar eta abar.

Jeneralean, orreik gauzok eroaten jakiezan bez-
peran, da San Tomas egunean gizonak joaten zire-
an, errentako dirua aldean audela, mezara. Gero,
meza ostaien, bazkal aurretik, ugazaba bakotxaren
errentadoreak moltsoan, kontuak egiten ugazaba-
gana, mantso-mantso. Kontuak eginik, gero erren-
tea igon, edo amenazuak be bai konforme ez
zanarentzat. Ugazabak, beren partetik, egun orre-
tan ifinten eutsen bazkari ona ta ugari.

Gure errentadore lagun artean, beste leku batzue-
tako moduan, egoan txantxa-zale bat, eta —zegaitik
ez?— gixajo bat be bai. Gixajoa gendun oso triperoa.
Orduan txantxa-zaleak difiotso gixajoari:

— Ni or ugazabagaz kontuak egiten egondakoan,
komunerako atxakian arrimau nok sueteko atara,
ta or ez jagok besterik, kazuela ta lapiko batzuk
zopa eta egosgarriagaz bafio.

Danak errentea pagau orduan, ugazabak deitu
eutsen bazkaiten, jarri daitezan maian; da, jarririk
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eperdi garbitzailea edo itxu aurrekoa alboan auela,
asi jakien matrakan batzueri, ta errentea altzau be
bai. Ta errentadore gixajoak ez eukien beste ben-
gantzarik, janean kendu bano.

Alango baten asi zirean bazkaiten, da triperoak
iruntsi bearrez ataraten eutsen guztia: lenengo
zopea ta gero garbantzua azeagaz, ta gizon ori bete
zan agoraino.

Baia a zan tristezea, ikusi orduan kazuelakadak
okela ataraten ugazaba-andrea, ta berak ezin jan!
Txantxa-zaleari errua bota ta negarrez asi zan, esa-
ten:

Alde batetik errenta altzau,
bestetik amenazuak,
errentadore koitaduantzat
dagozan makilazuak!
Egosgarriaz beteta okela
ezin janaren kasuak,
negar eginik amaitu dira
pazientzian plazuak.
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Ermandadea

ALDI aretan, baserritarrak ermandadeak eukie-
zan, alkarri lagunduteko.

Ermandade batek ditu maiordomo edo nagosia
eta beste iru tasatzaile. Oneik kanbietan dira urtea-
garrenean, eta ganaduak tasetan dira iru ilabetetik
iru ilabetera. Denpora txarren bat izan ezik, atara
bear izaten zirean batzarrera, bai malortuko zelaira
eta bai elaurtara. Denpora txarra baegoan, kortan
bertan tasetan audezan.

Abuztuaren lenengo domekan, urtean bein, ba-
tzarraren osteian, zelebretan zan ermandadeko
meriendea, garrafoi bete ardaogaz. Janaria, bako-
txak beren etxetik eroana.

Merienda orretan berba-bide zirean urte guztiko
goraberak, eta nozik bein egoten zirean ezbardinta-
sun batzuk edo eztabaidak. Baia tira: sarritan ez
zan gizona berba egiten auena, ardoa bafio. Orduko
interan ez zan lez edaten Gabon, Azentzio edo egun
andietan baro, ta alan efekto geiago egiten eutsen
ardaoak.

Abuztuaren lena izaten zan piper barrien edo
txorixeruen denporea, ta orregaitik afan andia
egoan merienda orretara. Batek besteari erakutsiz,
€san eutsen:

— Badaukaguz piperrak, ba, auzune guztian ez
dagozen modukoak.
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Besteak:
— Bai. Ederrak daukazuz benetan.

Mutil gazte bi egozan andik urrin barik, eta en-
tzun eutsen zer esaten eutson batek besteari armo-
ni orretan, da difiotso batek lagunari:

— Goazan orren erronkoso orren piperretara, eta
kendu piperrik onenak, geuk mutil gazteok merien-
detako.

Artu zaku bat eta badoaz. Kendu piperrik one-
nak eta gorde kamaran, gero eurak tabernan jateko.

Mutilak tabernan afaiten dagozela piper ok, bae-
tozan agurok tabernara; ta, ikusirik piperrak jaten,
esan eutsen:

— Geuk be badaukaguz piper ederrak ba.

Mutilak opatu eutsezan piperrok probetako, ta
agureak artu be bai. Ta difiotso orretariko mutil
batek:

— Bai, bai. Jan piperrok, zeureak direan lez.

Agure ori ez zan konturatu momentu orretan,
baia bai urrengo egunean, joan zanean piperrak
ikusten da topau danak utsiturik.

Balio andia daukan ezkero
nai bei, txal eta idiak,
ermandadea bearko daude
emen auzune guztiak.
Gaizoa sarri etorten bada
eta tragau desgraziak,
ondatu eta miseri baten
direalako jausiak.
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Artzantza

NIRE garaian, ardiaren frututik etxe bizitza bat
mantentzeko, bearrezkoak izaten zirean gi-
txienez berreun buru eukan artalde bat; eta gure
etxean geienez izaten zirean larogei.

Orduan, famili andiak gineanok, eukiten gen-
duzan bost edo sei basabei eta beste orrenbeste
bei kortakoak, euren txal edo bigantxakaz, txal-
-zekorrak arategirako okela saltzeko eta bigantxak
biziterako.

Bei orrein esneak izaten zirean etxeko janari edo
mantenu, opil, errari eta abar zopa eginez jateko.

Aita edo nire kasoan anai zarrenak buru zireala,
izendatzen euskuen arlo edo zer egina; eta mutiko
edo txikiak izaten ginean jagoleak.

Ardiak udan, antzutu orduan, eta janaria bon-
bon edo ugari, indartzen dira atoan, eta zeloan jarri
edo arkaratu be bai batzuk aurrenik; eta, sasoi txa-
rrean edo neguan arkumak edo artxoak egin ez
dagiezan, aritoa etxeratu egiten zan ardien tartetik,
uztailaren lenengoetatik urrilenengoaren azkenerar-
te. ondo gobernatu eta pentsua emonez, galgarau,
artagarau eta abar, sendoturik egon daitezan
ardiak ernaltzeko.

Ardiaren ernal denpora da justu bost ilabete.
Esate baterako, ardia arkaratu eta ernaltzen bada
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urrilenengoan, artxoa jaioteko denpora da marti
lenean. Orixe da garairik ederrena.

Udea izaten zan pastoreak zer eginik gitxiena
izaten auena, eta denpora orretan baserrian baego-
zan gero esango dodazan zer eginik asko.

Udagoiena izaten zan garairik onena ardientza-
ko, gure alderdian baegoalako aresti, gaztanadi,
pagadi, artadi eta abar. Eukazan ezkur edo frutuak
izaten zirean ardien zoragarrizko janariak, eta
orrein bitartez egoten zirean sendo eta indartsu
negu baltza igaroteko, bear izana eukielako.

Gaztainak batuten genduzan basarteetan egozan
lexarrezko baranda luze areikaz. Jakina, batzuk
zirean laburragoak, besteak bafio. Au da, gizonezko
trebeak igonik gaztain ganera, erabilten audezan
laburrenak; eta beste indartsu edo gizon sendoak
lurretik baranda luze areikaz eraisten audezan.
Pertsona zaar edo andrazkoak, barriz, soloan
urkaitxakaz xexto edo otarre batzuekaz pilatu gaz-
taniak esi batera, kirikifio guztiak an usteldu daite-
zan, garauak apartatzeko.

Gure alderdian aldi aretan oso gaztain asko
egoan. Orduan, etxerako bear zana itxiz, beste
ganekoak saldu egiten zirean, ondo garbituz eta
onenak eskojiduz salmentarako, oneikaz zeozer
diru bilatzeko, bear izanik asko gendun eta; txiki
eta marazenak, barriz, txarri edo beste etxeko abe-
reen mantenu.

Garai aretan bazan diru eskasi eta bear izana
ugari aldeko arropa zar ta urdaileko tripazorriaren
bidez, sofiean genduzan jantziak adabu eta mendel
altzitu areikaz.

Gaztafiak etxean jaten zirean iru jatorduetan,
bai danbolin bete gazteentzako erreta, eta bai zaar
edo agin gitxi eukienentzat egosita. Txarria il arte
zeinbat gose kendu ote gendun janari aien merituz,
gura neunke nik jakin.
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Ardieri be gustatzen jaken oso; eta indartsue-
nak, agina sendo eukielako denpora gitxin gaztain
asko jaten auden ezkero, estomaua lertu egiten
jaken.

Ezpabe, auxe izaten zan ardiak zeloan jarri edo
arkaratuteko; eta aritoak, oneikaz ebizan ezkero,
borrokatzeko be bai, besteren bat agertzen bazan.

Uriondoko baso baten, Urrusti deituten dan
tokian, nik amar urte nenduzala, egoan gaztaifiadi
eder bat Frantzisko Gotirena. Baia beren maizte-
rrak gozatzen auden, eta oneik zirean Justo Amun-
darain eta Tiburtzio Lekue.

Batez be eguraldia bazan egoaizeagaz, ardiak
atoan jeixten zirean goiko mendietatik gaztain
jaten; eta, artalde bi bildurik, bata zala Joakin Aies-
tarena eta bestea gurea, borroka asi aritoak eta
alkar bentzitu ezinik, nai ta banatu bi edo iru
bidar, iru egun pasatu auden alkar joten, nozik bei-
fiean deskantsatuz.

Zoritxarrez, andik urte gitxi barru, aurretik esan
dodanez, gaztain guztieri sartu jaken gaizo osa ezin
bat, eta danak sikatu zirean.

Baita ugazabak lurralde areik aprobetxatu be,
pastoreen arerioa dan pifiu baltza sartuz, pastorea-
ren bizitza ondatuz.

Aritoen borrokak sefialatuz esan gura deutzuet
beste jazoera bat. Au zan Uriondoko auzunean, ia
ogei lagunek ikusia.

Aurretik esan dodan moduan, aritoa aparte
eukitean ardi tartetik, eroan nendun domeka egun
baten solora, bedar gozoa jateko; eta solotik aritoa-
gaz etortean, topau nenduzan auzoko Juan Krutz
Baranano eta Zeberioko beterinario famatua, don
Rufino Goti, Juan Krutzen aritoa ondoan eukiela;
eta esan eustan Juan Krutzek:

— Lino, ifini gura dituk aritoak borroka?
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Nik esan neutsan ezetz, nirea txikiagoa zalako.
Eta don Rufinok barriz:

— Ifini egik.

Asi zirean kolpeka arito biak, antza emonez
alkarren buruak apurtu bear audela, berrogetamar
bat kolpe emonik, eta gureak irabazi auden; eta
beterinario jaunak esan auden ez audela ikusi
olako ikuskizunik, eta Zeberioko jaietan ez zala fal-
tatuko arito borroken txapelketa; eta ala izan zan
urte askotan.

Andik zortzi bat egun pasatuz, etorri zan Larra-
gango Olinpio Solatxi —Larragan da alboko baserri
bakar bat—, beren aritoa adarretik kate bategaz
amarratuz. Jakitun egoan zer pasatu zan Juan
Krutzen aritoagaz. Progatu gura auen beraien arito-
aren indarra, eta esan eustan ea gura nendun
borroka ifini aritoa.

Erantzun neutsan baietz. Baita asi zan proba
ori, eta aiena be nerea bano astunagoa zan, baia a
be bentzitu auen gureak laister.

“Domu Santuetan, edurra mendietan” da erre-
frau zaarra, eta izan be alantxe da. Orduan ardiak
gauba pasatzeko etxera ekarten genduzan goiko
mendietatik bada-ezpada, edurtzaren batek ez uste-
an arrapatu ez dagiezan mendi gailurrean, eta gero
ekar ezinagaz goseak il eta tragau. Zoritxarrez, nai
ta bizkor ibili, nozik bein jazoten zirean alango des-
graziak. Jaunari eskerrak, neri ez jatan olangorik
jazo.

Negua izaten zan urteak daukonik urtarorik
baltz edo gaiztoena pastorearentzat, batez be edur-
tza andiakaz. Edurtza txikerra zanean edo ardiak
etxetik atara al izaten zireanean, eroaten genduzan
Altzaga erreka edo Zaldain erreka ondoetara.

Edurra zuria dala kolorez, baia izatez oso baltza
da, batez be pastore pobre eta txarto jantzientzat;
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eta aurreko urtean ildako txarriaren janariak amai-
tu badira, geiago.

Famili andietan beartuak ginean ardi zar batzuk
ilten, eta arein bendezinoz igaro urrengo txarria il
arte, odoloste batzuk eginez eta sebo apur bat edo
koipe ondakinakaz lagunduz, oneik ez eukielako
gitxi bafio.

Eta geiago bear bazan, basabei zaarren bat il,
zezina jateko. Bai be beraren narruagaz ofietarako
abarkak egin, narru au ganbaran ondo tiraturik,
untzeakaz josita.

Abarka orrein neurrietarako, plantilla bat bila-
tzen euskun aitak; eta gero, ezten bategaz zulatu ta
kordelak ifiniz, etxean egindako areikaz serbitzen
ginean, dendatikan ekarri barik, diru eskasia egoa-
lako batetik; eta, bestetik, dendan erosiak izaten
zirean automobillen gurpiletako goma zatiak, eta
0s0 gogorrak be bai.

Baia batak zein besteak etzirean urratu be egi-
ten gaurko ofletakoak bezela. Eta batez be bost zen-
timetroko edurra baegoan, goi aldetik sartzen
jakun, eta beti oifiak bustirik. Makina bat bidar
sikatzen genduzan aldean ofietako eta arropa bus-
tiak. Agaitik ez da mirari orain zaar eginda erreu-
magaz makurturik egotea.

Galtzerdiak be etxean egiten zirean. Jakina dan
ezkero, guraso eta bederatzi seme-alaberi galtzer-
diak egiteko baegoan naikoa zer egin, eta amatxu-
rentzat ezinezkoa zan.

Orduan, bakotxari ifinten euskun amak beren
arloa, batez be edurtza andiak egoten zireanean.
Eguna labur eta gauba luze, iluntzean beroaren
inguruan urreratuten gineanean, mutileri artilea
iraun edo ardatztu, eta neska edo arrebak puntu
egiten, txikieri puntu lisua edo zuzena, eta nagosie-
ri orpoak eta galtzerdien amaierak.
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Ez da zer esanik, irakasle moduan ibili bear
andrazkoak, ainbeste lagunakaz etxean, nai ta
garai artan orain bafio errespetu geiago izaten gen-
dun geure guraso areikaz.

Aitarentzat, erregali andi bat bezela, domeka eta
jai egunetarako, erosten auzen amatxuk dendan
saltzen zirean mantar batzuk, eta areikaz ederto
ibilten zan. Baia astegunak danontzat zirean bardi-
nak.

Aitaren iluntzetako lantegia egunero izaten zan
sutondoan artoa garanduz errosario santua erreza-
tea, eta beste guztiak erantzun errespeto andian.
Ezaguera nendunetik aita il arte, zeinbat errosario
errezatu, eta zeinbat jatorduetako janarien bedein-
kazifio, eta zeinbat kilo arto garandu ote auzen?
Jaunak beragan dagizala.

. Errefrauak difion moduan, danontzako ez dago
feri gaizto edo txarrik, eta alde batetik guretzako be
alaxe zan. Edurtza andiren bat egiten auenean,
lenengo bearra izaten zan sutarako egurra prepa-
ratzea. Ordurartifio txikitu barik itxitako enbor eta
mukur-egur gogorren bat txikitu.

Artzen genduzan aizkora, trontza, ziri eta borra,
eta jo ta ke otzak kentzen genduzan bi aldiz: bata
egurra txikitutean eta bestea sutan egoanean.

Orrez gain, etxetik auzoko etxeetara be bideak
ebagiteko, burrifi palak artu eta edurra kendu.
Ortura eta solora be bardin, arbi edo zeozer janari
etxera ekarteko, abereak jan dagizan, janari orreik
leirik baeukien geldarrastatuz.

Ardiena izaten zan oso zaila, batez be egun
askotako edurra baegoan. Etxe ondoko arteari,
errama batzuk ebagi eta ekarri, eta janaritzat emon
orria. Gorostia be bardin, al bazan, ze ganbara edo
lastotegian eukiten genduzan bedarrak ez zirean
naikoa etxeko abere guztientzako.
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Ezpabe, pentsu apur bat emoten geuntsen: bai
artagarau, bai galgarau eta abar. Baia ardi batzuek
ez ekien ori jaten, eta orduan erakusten beartuak
ginean, bizirik atara gura bagenduzan.

Len esan dodanez, garai bakotxak dauka beren
txanda, eta mutikoak be bai eurena. Zelan ez? Gu,
mutikoak, geu be bardin. Zepoak arturik, oso trebe
ibilten ginean txoriak koxiten. Txikiak be gustatzen
jakuzan; baia aitak esaten euskun itxiteko libre
areik, eta andiagoak artzeko.

Egun batzuk pasatuz edurragaz, segidan etorten
zirean bai zozoak, bai birigarroak, bai durdureak,
eta belak eta usoak be. Ai ze gozoak lumatu eta
jateko kazuela bete, aietakoren bat jausten bazan.

Baia askozaz geiago beldurrezkoa. Nozik beifiean
goseak ilik etorten zirean azeri eta otsoak, Gorbeia-
tik gurutzatuta, etxearen ondora, eta noz edo noz
be bai basurdeak.

Azeri eta otsoak koxitea, naiz izan bizirik edo ilik,
eukan baserritarren aldetik beren soldata edo saria.
Etxerik-etxe joaten zirean bila. Eta inoz edo bein
koxiten bazan basurderik, orduan izaten zan jan
eskasiagaz, zelango banketea jente pila batek!

Aztu ezina daukat alango egun triste baten etxe-
tik atara ardiak eta edurra botaten asi zan segidan
ugari; eta orduan guk erabilten genduzan sofieko,
jantzi eta orietakoak baeukien naikoa zer desiatu.

Zaku bat burutik txotifio ifinita, eroan nituan
ardiak Auntzezietara zeozer jan dagizan, goian edu-
rra egoalako. Au jazo jatan amabi urte nenduzala,
1933-ko abenduaren erdi inguruan. Eguerdia bafio
len edurra loditu auen, eta pentsatu nendun ardiak
etxeratutea, ezpabe gero ezingo nendula.

Mogidu nintzan, aurrendaria lenen ifinirik, eta a
zan desgrazia: aldatz andia egoanean, ardiak bidatu
ezina, uleetan edur bolak formatzean. Artu nendun
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argalena lepo-bizkarrean eta bidatu goruntz, beste-
eri deituz. Bai segidu be indartsuenak beintzat,
apur bat bidea zabalduz. Orduan, beste ezin korritu
audenak, lena bezela, lepo-bizkarrean, eta olan
errepikatuz iru edo lau txandatan.

Axe bai zala konta ezinezko poza artu nenduna
gauba egiterakoan justu etxean aurkitzeaz neu eta
neure ardiak. Edurra izango bada, bearrezkoa da
otz egitea; baia arrats aretan ez nendun nik otzik
pasatu.

Ez dakit zelango itxura ekarriko nendun; baia
badakit aririk ez nendula siku; eta, ikustean, ama-
txuk esan be bai:

-— Ene semetxua! Ik dakark busti aldi edo boga-
dea!

Ama errukitu zala entzutean, negarrez asi nin-
tzan; eta beste neba-arrebak an zireanak barre egin
auden, nenkarren itxura ikustean. Amatxuri gitxi
gustatu jakon, eta atoan ixildu auzen, esanez:

— Au ez da txantxetako gauza, pulmoniren bat
artzeko arriskuan dago ta! Emon oneri arropa sikuak!

Orduan nasaitu nintzan zeozer. Ez dot uste era-
biltze gaiztoagorik edo nekaldi andiagorik artu
dodanik neure bizitza guztian.

Gaur egun, mutikoak urietan edur eske egoten
dira, edur bolakaz alkar joteko. Baia guk derrigo-
Irean egiten genduzan edurragaz bola andiak sarri-
tan, iru edo lau lagun eginik lurmenduten, ardiak
zeozer jan dagien; eta oso pozik aldatz apur bat
baegoan. Alan, posible izaten gendun bola ikaraga-
rriak egin eta ardiei zeozer jaten emon.

Nai ta oraindikan ostikada batzuk beragan izan
negu baltzak, asto gaiztoen moduan, eta ekaitz ba-
tzuk egin, udabarrira urteerea oso zoragarria izaten
zan pastoreentzako. Alan orain sartu gura dot mar-
tira edo artxoen jaiotzera.
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Esan dodan moduan, axe izaten zan pastoreak
senperrenik geien pasa edo nori begiraturik geien
eukiena.

Orretarako artzen auden anai txiki edo mutiko
edo neskatxa baten laguntasuna. A izan zan nire
eta beste askoren asierea pastore, eta eskolara
eskolak ikasteko biali bafio beste zer egin edo bear
izan geiago dauka gizonaren bizitzak.

Aldi orretan edo zezeilaren azken aldera, artxoak
egiteko dagoan ardiak euki dagizan beren artxoa-
rentzako aifia esne, lagundu bear jako gaubaz lego-
rrean lo egin arazoz eta bedar edo jatekoa emonez.
Orretarako, pastore nagosiak serbitzen zirean gugaz.

Goizean ataraten genduzan ardiak larrara, nai
ta jateko gitxi izan neguko edur eta leiakaz, zeozer
jan dagien. Nongo alderdiko solora eroan bear zire-
an, ango alderdiko basora eroatean, bai Iturrietara,
bai Goikolanda, bai Botozaar, bai Basatxi eta abar,
gero soloko bedarrari leia kendutean eroateko ara
jaten.

Orretarako etorten jakun guraso edo anai nago-
siren bat. Baia bien bitartean, gure auzune andia
zan ezkero, jente asko ginean eta olgau edo jolasten
ginean: Dionisio, Pedro eta Justo Barafiano, Kandi-
do Ugalde, Pedro eta Juan Jose Solatxi, Rosario
Salzedo eta abar, neska eta mutil pila bat, trapuzko
pilota, burdin txirringola, txirikila edo marroka.

Soloan euki bear izaten zirean ardiak, jataldi on
bat egin arte. Nai ta norbera goseagaz egon, beran-
du joaten ginean bazkaiten, batez be jatekoa
murrizturik egoten bazan. Andik atara ondoren,
barriz be larrara.

Baia artxo arrak saltzeko izaten zirean eta ez
zan komeni kanpoan saltoka ibiltea, ez zirealako
gizentzen. Salmentarako orduan sartzen genduzan
urretx paluakaz egindako esi biribilaren barruan.
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Baia orrein amak baekien non egoan beren ar-
txoa, eta gura auden ikusi eta esnea emon, eta
anka egiten euskuen gitxien deskuidatzen gineane-
an. Jagon ezinik senperrenak pasatzen genduzan,
baita sarritan negarrez be.

Olan apiril erdi edo azkenerarte, basoan jateko-
ak urten artean. Orduan, basora bialtzean, artxo
arrak, geienak, salduta izaten zirean, eta aien amen
esneakaz gaztaia egiteko, esne bila joan bear izaten
gendun goizean eta arrastian. Orretarako, bizkor
ibili bearra egoan. Goizean anaia edo aita joaten
bazan be, arrastian gure ardura zan.

Eskola orduak bederatzietatik amabietara zirean
goxean, eguzkiaren orduan; eta ordubi ta erdietatik
lau ta erdietara arrastian.

Baia itzuliz lengo arira, alan sartzen ginean
bagila edo udan. Sasoi orretan zan denpora artilea
mozteko. Au be oso lan neketsua da. Ardiari elduz,
ifinten gendun eserita, lenik tripako uleak mozteko.
Gero, lau ankak lotu kordel bategaz, eta segi traba-
-traba artaziakaz mozten, amaitu arte. Lan au
zoruan egiten gendun; eta giltzurrunetako minagaz,
zutik jarri ezinik aurkitzen ginean.

Au egin ondoren, artxoak ez auden ezagutzen
ama, eta beeka asten zirean lenengo egunean. Baia
erraz konturatzen zirean amaren usainagaz.

Biziterako zirean urrixak amagandik aldatzen
zirean, antzutu eta zeloan urten arte, berriz ernal-
tzeko; eta arkumak solora ekarten genduzan den-
poraldi baten, aztu dagien amaren esnea.

Ardia da animali epel edo argala. Ganera, ule
asko eta luzea daukan ezkero, oso erraza izaten
dau, sasiak ule euretatik oratuz, askatu ezinez
geratutea. Eta nozik beifiean jazoten dira kasoak,
erreka txarkoren batera amilduz jaustea edo olango
desgraziak.
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Orregaitik, pastoreak be bearrezkoak dauz,
beste opezio batzuetan lez, jakituri batzuk euki.
Esate baterako, neguan ardiak etxera edo kortara
ekarten joaten danean basotik, apur bat pilatutako-
an, kontatu bearra izaten dau, ea ardi danak dago-
zan edo ez; eta, kontatutakoan, faltatzen bajako
batenbat, konturatu bearra dauka zein ardi dan fal-
tatzen dana, begiratuz inguruetan, agiri bada.

Baia atoan, gaua ilundutean, aurrean dauzanak
ekarri eta begiratu zein ardi faltatzen dan. Ez da
izaten on artzekoa, batez be euri edo edurra bota-
ten egon ezkero, farola argia eta arran bat eskuetan
arturik, ardi galduen bila barriz basora joatea, bee
eginez, ea erantzuten ete dauan baztarren batetik,
ze garai orretan ardiak ernari egoten diran, eta
astun be bai, orduan gau guzia jarrera txarrean
aurkitzen dana tragau egin litekelako.

Oso gauza inportantea izaten da pastoreentzat,
goxean etxetik basora eroandakoan, norantz larratu
dauzan eta iluntzerarte zer ibilbide izan dauden
kontuan artzea, gitxi gora-bera nundik nora joan
jakiteko ardi galduen bila; eta andik joatean, beti
ez, baia bai batzuetan, desgraziak be pasatzen
diran ezkero.

Nik sarritan bilatzen nenduzan sasi arte baten,
urten ezinik; eta poz-pozik ekarri ardiak etxera, nai
ta arropa eta onetakoak oso bustirik dar-dar etorri
otzagaz.

Beste batzuetan, zoritxarrez, galtzen dira beti-
ko, bai jausi eta tragau diralako, edo errasturik itxi
barik galduz. Non edo non lapurrak be egoten
diran ezkero, ibilaldi andiak egin eta guztiak alfe-
rrik. Pastoreak be beste faltso askoren goseak
kendu bear izaten dauz, nai ta berak bear izan
andiagoak pasatu.

Orra emen ardiaren bizitza. Bertan esan gura
dot, guk, pastoreak be, egunero alkarregaz genbi-
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zan ezkero, maitasuna artzen geuntsala; eta, nai ta
zer egin asko izan, ezin banatuak gerala alkarregaz.

Alan segi nendun, arik-eta soldadu eroan nin-
duen arte, azkenengo ardiak salduz Juan Jose
Urrejolari, Arrankudiagara.

Artxo ta gaztai ta uleagaz
udan saritzat salgaiak,

eta neguan barriz aldrebes
danak genduzan galtzaiak.
Azeri eta otsoaren gain
edur ta leia etsaiak,

sasoi orretan fraketan larri
izaten dira artzaiak.

Ur bazterreko txoriak maite
altz landare ta mimena,
pastore artean maiteagoa
edurtza bano lurmena.

Esaten daude edur urtea
lurrak dauela onena,

ez dot nik uste pastorengandik
emon leukenik baimena.

Etxunik ausnar ardia nasai
bedar on urtsuak janta,

eta artxoak salto ta brinko
nai beste esne edanta;
Zuatz ganean txoriak alai
pozez txorrotxio kanta,
negu beltzaren ostikadari
martiak atze emanta.
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Basabeiak

EZAGUERA dodan ezkeroztik ezagutu ditut
basabeiak gure etxean, ez asko, baia bai ba-
tzuk beintzat.

Basabeia da animali bat zer egin gitxi emoten
dauana, basoan mantentzen dan ezkero urterik
geiena, negu gogorrean izan ezik. Neguan be, gau-
bean etxera etorten dira, baia ez jake egiten kopla
andirik.

Etxera etortean, guk gariak eskuz joten gendu-
zan ezkero, galtzua eultzitu barik gendun osoan,
eta esku artean igurdiaz emoten geuntsen artama-
txar pare bategaz. Goxean be bardin apur bat
lagunduteko, eta kito.

Ardieri begiratzean, bide batez ikusi be bai basa-
beiak; eta, txala egiteko denpora zanean, euki bear
izaten gendun kargu apur bat, ondo egozala jakite-
ko, aren jaiokeran batez be.

Basabeiak susara urteten dauanetik, edo ernal-
dutakoan, etxeko beiak bezela, txala egiteko bede-
ratzi ilabete bear ditu, eta jeneralean udabarrian
egiten daudez txalak; au da, abuztuaren lenean
ernaltzen bada, apirilaren lenean egin txala.

Agertu gura neunke basabeiak daukien ezague-
ra bat. Txala egin eta gero, amak umea jagoten dau,
ama guztiak bezela. Baia esnea emondakoan, lo
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itxiten dau baso baztarren baten gordeta, eta andik
ez da mogitzen, ama barriz etorri artean.

Ori gorderik itxitakoan, ama joaten da beren
lagunakaz edozein lekutara jateko bila; eta pasatu
arte ordu pare bat edo berak eretxia daukan denpo-
rararte, ez da etorten txalagana. Beizainak be itxa-
ron bear izaten dau, a ikusi gura badau.

Ifioz edo bein jazo zan garai artan, erbi zakurrak
erbia esturan eroatean, toki aretatik pasatzea. Aren
zarataz ikaratuz, itxartu; baia, alan ta guztiz be,
amari andik deituten dautse orroakaz, eta ez alde
egin ama etorri arte.

Baso eta janariaz aberatsa zan gure alderdia.
Baegoan arboladi naikoa, baia basabei asko be bai.
Baegozan etxean ogeitamar bei eukezanak; eta aba-
rora joatean, edo albotik pasakeran, borroka egiten
auden.

Baso areik izaten zirean Artanda menditik asi
eta Mandoiararte: Upo, Gabiardatz, Lekubaso, Bar-
gas, Argizte, Ezkurri eta Armineta, pagadi ederra
eukana.

Baia bero aundiakaz ez egoan freskura naikoa,
eta eroaten genduzan Gorbeiara, udagoienerarte,
Bagilaren asieran edo olan, eguzkiak asko berotzen
auen orduan; eta, jabeak eroan ezean, eurak mogi-
tzen zirean eskapa Gorbeiara.

Betidanik kamifoa arriskutsua dan ezkero auto-
akaz basaganaduentzat, ez genduzan bakarrik itxi
gura izaten, eta atoan preparau martxa.

Gorbeiara eroateko egun artan, bide oso luzea
gendun, eta mogitzen ginean goizaldeko iruretatik
lauetara, joan-etorria egiteko egun berean, beiak
mendian itxiz, basabideak aprobetxatuz, kamifoa
gurutzetu. Ariltzan pasatu Untzelabasotik gora, Iru-
mugarrietatik Pagomakur, Arrabako Landa eta Baz-
talarrararte.
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Gero, ikustera joaten ginean amar egunetik
baten edo alan. Guk eroaten genduzan geureak
osaba Agustin Aiestarenakaz batera, eta aldizka-
tzen ginean. Au bai: etxe bakotxeko taldeak eukan
beren sefialea edo marka, bai belarrietan akats, bai
laitegi edo abar. Orrez ganera, samako uztaian
untze metalezkoakaz letrak eginda.

Zoritxarrez bat edo bateri amildurik mainkatzen
bajakon ganaduren bat, alderdi artako pastore eta
ikazginak zur egoten zirean albisteak zabaltzeko.
Gitxi gora-bera, akats edo uztaietako letretatik jaki-
ten auden norena zan, eta aldi aretan Benantzio
izeneko ezgauzetu bat —Jaunak zeruan dagiala—
korritzen auen Arratia guztia limosna bila zaldi
ganean, eta ak ekarten audezan albiste guztiak,
zeozer sarl emoten jakelako.

Beiak ikustera joaten ginean oiflez Mandoiatik
Artea edo Kastillora goxeko seietako tranbia artzen
Zeanurira joateko; eta gero, barriz ofiez, andik Gor-
beiara; eta etorteko bardin.

Goxetik joan bearra zan. Ezpabe, berandu joan-
da, abarora sartzen zirean eta arranik be ez auden
joten, eta orduan ezin ikusiak izaten zirean.

Olan pasatuz uda guztia, barriz ekarten gendu-
zan urriaren erdi inguruan, ekaitzak edo eguraldi
otzak sartu baifio len; eta garai aretan, eguna
laburtzen doan ezkero, joan-etorria egun baten egi-
teko, polainak jaso bear izaten genduzan.

Azkenez, suerte txar baten medioz, geratu gine-
an txal txiki bategaz, amea ezin eroanegz, il audelako
Ugaon; eta ori idi aundi egin da gero saldu gendun,
besteak galduta. Au izan zan 1936-ko gerra zibila-
ren frutua.

Frentea pasatutean, aurrean eroan audezan
gure basabeiak, eta beste batzuenak, geiago begien
bistan ikusi ez egiteko, kontzientzi bageko batzuek.
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Barru dirala beor ta auntzak,
ardi eta basabeiak,

liburu andi bat egiteko aina
notizi badu Gorbeiak.

Ez dakienak pentsatuko dau
areik zirala deslaiak,

gerra amorratu baten sariak
ebagi gure alaiak.
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Ikazgintza

KAZGINTZAK baserrietan egiten zirean labran-
tzaren parean. Au da: udagoien, eta neguan be,
denpora ona edo zeozer lan egiteko aro edo sasoiri-
kan baegoan, joaten ginean aretx, pago edo gaztain
botaten, artuz aizkora, trontza, ziri eta borra, eta
egur-talde bat txikituten.

Segidan eroaten genduzan etxeko bei edo idiak
buztarrian, orreik narra bategaz urreratuten txon-
dorra egiteko tokirantz. Narra da gurpil eta gurtetxe
bageko gurdia, narras eroateko egurrak, enbor-zati,
mukur eta abar.

Txondorra egiteko leku edo tokia lendik badago
egin barik, zelaitu bearra dago, batez be aldaparik
bada. Au da: goi aldetik atxurtu eta bean taket edo
barandagaz egindako esiagaz lotuz, goiko lurra
zapaldurik formatu zelaikada bat biribila, zulo edo
bitarterik izan ez daiten jazo lur orretan. Ezpabe,
zulo orreitatik txondorrak aizea artzen badau, sen-
perrenak pasatu bearko dauz txondorra maniatzen
ikazginak.

Egur guztiak urreratutean, txondorra kargatu
edo egiteko egun aietan, bear dira iru edo lau gizon.
Mukurrak andiak izaten diran ezkero, areik jaso eta
mogitzeko indar asko bear da, eta txondorraren
erdian itxi bear da zulo bat, gero sua izituteko.
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Amaitutean, txondor ori tapatu bear izaten da,
bai ira berdeagaz edo bai zoiagaz. Zoia izaten da
landa-zelaietan atxurragaz bi zentimetro inguruko
lurra bedarragaz ebagiten dana, bai biribila edo bai
luzangea. Au izaten da ira berdea bafio obea.

Zoi areikaz tapetan da txondor guztia, tellakaz
tellatua lez, goikoa beko aien ganean dala, bitarte edo
zulorik itxi barik, gero ganetik iduri kapa bategaz
estaliz, eta egurrezko borra zabal bategaz zapaldu edo
estututa, aixerik ifondik artu ez dagian txondorrak.

Txondorra izitu bafio len, gaubaz lo egiteko edo
egunez siesta apur bat bota edo abar, bearrezkoa da
txabola bat egitea txondorretik ur edo aldamenean.

Aretarako artzen dira urkatz pare bat metro bi
luze daudezanak; eta bean metro ta erdiko zabalera
arturik, sartu lurrean oin pare bat; eta, goian bat
eginik, arbol baten ondoan ifini zutik, aien urkatze-
tik atzerantz iru metroko baranda lodi bat, eta
orrein azkenean beste urkatz txiki bi, jauskera apur
bat izan dagian. Gero, alde bietatik, taket batzuk
oin baten distantzian, zoiakaz tapetako.

Goiko gailurrerako ebagiten dira zoi luzangak,
arein erdian ifinirik tellea bezela, goikoak bekoa
apur bat zapaltzen dauala, barruan azpitik inarra
andi barik, bai ira sikatuagaz edo bai bedarragaz
zeozer bigun egon daiten.

Ur baegoan basoa, nozik bein egosgarria jaten
gendun, eta ezpabe janariak.

Janariak gorde bearra egoan, ze, jakina dan
ezkero, basoan bitxo edo pizti asko dagoz, eta danak
jan gurarik. Orregaitik eskegiten genduzan arboleta-
tik, morral baten sartuta. Ezpabe, baegoan nok jan
ugari, batetik saguak, suge, sugandila, sapo, txori
eta abar; eta, bestetik —zelan ez?— txakurra.

Au txabolara sartzen bazan, arkakosoak be,
kitarra joz beren ankagaz, itxiten auzen barruan.
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Janari orrek oso sikaturik geratzen zirean, eske-
gita egotean. Baia basoko lana betidanik oso gogo-
rra da, eta apetitu faltarik, Jaunari esker, ez
gendun izaten, gaurko moduan beintzat, danok
gagoz zer jan ez dakigula ta.

Akordatzen naz: ni gaztea nintzan ezkero, agi-
nak eta ortzak zorrotz neukazan. Baia nire aitari,
irurogei urtera arrimatua egoan ezkero, areik falta
jakozan; eta ifioiz edo bein ikusi nendun jan aurre-
tik ogia ur artean bustiten, gero jan al izateko.

Uste dot irakurleren batek au ez dauala sinistu-
ko. Baia egi santua dala seguru egon daiteke, gure
gazte denpora ez zan gaurkoa lako erraza ta.

Ejenplu bat ifini gura dot kontuan artzeko.
Esate baterako, 1930-ean, bi zaku ikatzari deituten
geuntsen karga bat; eta areik, zaku biak, edo karga
bat, pagatzen eutsoen gure aitari pezeta bat. Gaur
eguneko soldata normal baten, barriz, kostatuko
litzake milla duro edo ogerleko. Orain begiratu
bizitza zeinbat aldatu dan.

Aldi aretan, ugazaba batzuek beintzat eukien
usua errentaren gain onelango zer eginetan beartu
errentadorea; eta gu olan ginean lez, soldata txikia-
goak artzen genduzana beste ikazgin batzuek bafio.

Euskal Erriko gaztain arbolak gaixotu zirean
zoritxarrez, eta igartu gaztaifiadi arlo andiak.
Orduan gaztain arbolak estimazio andia izaten
auden ol edo oltzar egiteko, balio audenak gizaldiak
irauten audezalako. Botaten edo ebagiten zirean
erreskan, eta ustel edo balio ez audenak, egur ikatz.

Eta aretx edo arestiagaz bardin: balio audenak,
trenbide aietarako trabesak egiteko. Norteko edo
Espafiako trenbide zabaletarako bear zirean metro
bi ta erdiko trabesak; eta euskal trenbide edo estue-
tan, metro bikoak. Oneik egiten zirean baso-zerrale-
kuetan ebagita; au da, esku-zerra areikaz.
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Baia sarritan jazoten zan, lurraren par ebagi
ezkero, ez zirean neurriko. Baia ingurutik lurra
kendu eta susterretatik atara ezkero, bai; eta, nai
ta izan lan neketsua, ori egiten auden, gero balio
geiago audelako. Gero idi buztarri pare bategaz
urreratuten audezan zerratokira.

Eltzen eutsien zerrariak. Aizkora andi bategaz
landuten auden enborraren alde bat. Nondik ebagi
jakiteko, eukien marmit baten ur baltz eta loia. An
bustiten auden korda luze bat. Nondik nora mar-
katzeko neurtuz, akats egin; eta, areitatik eutsiz,
jaso korda eta laga kolpez markatzen. Gero ifinten
auden zerratokiaren ganean, zerratzeko prestu.

Zerra a izaten zan metro bat zabalean, eta metro
bi luzean, rektangulo bat formatuz, goi eta bean
eldulekuakaz; eta erdian zerra. Zerrari bat jarten
zan enborraren ganean, eta bestea lurrean, bean,
bat-batean mugimenduak egitean, goruntz utsik
eta beruntz ebagiz.

Izaten bazan enborren bat zerraren kuadroak
artzen ez auena, beste zerra bat eukien, armazoi
barik eta trontzea bezela, arpana eritxona, baia
eldulekuak gurutzean eukazana.

Gure alderdian zerrariak izaten zirean Martin
Ugalde, Pedro Zalbidea, Juan Jose Eguzkiza, nire
aita eta abar. Ergoienean bazirean geiago: Martzeli-
no, Gregorio eta ainbat, danak Jaunaren erreinura
pasatuak.

Trabesaren lorra andik kaminoraifio izaten aude-
nak: Tiburtzio Lekue eta beren seme Pedro; Juan
Pedro Salzedo eta beren seme Eusebio eta Juan.

Ordurako begien bistako da ikatz egiteko gera-
tzen zala egurrik gogorren edo eskasena, batez be
aretx-buru, gaztain-buru eta abar, ikazginari uneak
atarateko. Baia alan ginean lez beartuak, ez egoan
atzerantz egiterik eta segi.
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Gure alderdian ikazgintzak egiten zirean udan,
gariaren lanak bentzitutean txondorrak izituz.
1933-an, Azentzioko ermitaren ondoan, Kortabaso
deituten dan tokian, ginean ikazgin. Jakina danez,
eskolan be oporrak izaten genduzan uztailaren edo
garagarlearen 15-etik urrilenengoaren 15-era, eta
ni aitatxuagaz ikazgin.

Inguru orretan ez egoan iturriko uragaz kome-
nentzirik; eta aitak, txondorrari kargu artuko eu-
tsola-ta, bialtzen nifiun egosgarritan etxera. Ni be
pozik, nai ta egoan iru kilometroko bidea.

Iluntze baten pasatu jatan amatxu porru landa-
rak ifinten egotea, aro ona egoalako, ilundu arte;
eta gero, afaria ifini ordurako, berandu egin zan.
Baia nik afaria eroan bearra nendun ezkero, ez
egoan ezetz esaterik.

Mogidurik afaria orregaz basorantz oso ilundu-
rik, ezer be ikusten ez zala, biderdi inguruan egoan
erreka txarko bat, ur jausiagaz eta altza arbolez
tapaurik. Geure guraso edo auzoko pertsona adin-
duei entzuten geuntsen toki aretan sorginak egoten
zirala; eta ez dakit pentsamentu orregaz joatea ala
zer izan zan, baia argi bat begitandu jatan. Nik artu
nendun beldurra! Aitari esan neutsan zer pasau
jatan, eta geiago ez nindun bialdu gaubaz.

Urte orretan txondor dezente bat egin gendun,
baia ez zan ondo egosi, azpitik aizea artzeagaz lar
arin edo presaz egostean. Orduan, itxi auzen ilinti
eta beste egur batzuekaz, txondor txiki barri bat
egin eta ederto ikaztu zan; eta eroan audezan ika-
tzak Tiburtzio Lekuek eta beren seme Pedrok.

1934-an, barriz be ikazgin, Akitebarri deituten
jakon basoan. Alboan genduan, gu bezela, Juan
Krutz Barafiano, beren seme Dionisio eta Pedro
lagun audezala.

Baia urte aretan ni apur bat libratu nintzan,
ezpatajantza ikasten asi ginealako; eta orduan joa-
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ten zan nire aurreko anai difuntua. Jaunak bera-
gan dagiala.

Ezpatajantza orretan gendun irakasle Justo
Amundarain semea, ze aita eta semea bardin deitu-
ten zirean, a be ikazgin zalarik.

Errepublika denpora gendun, eta apur bat mogi-
du ginean Euskadiren gauzak izituten. Entrena-
mentuak egiten genduzan iluntzetan, erakusleak be
zer egin asko eukalako. A etorri bafo len, prestu
egoten ginean itxaroten, beren etxe ondoko Malortu
deituten jakon zelaian. Alango talde bat prepara-
tzen kostatzen da. Baia ilusifioa dagonean, dana
izaten da posible.

Txondorra sututakoan, tapau; eta suak be aldetik
goruntz dauan ezkero indarra, betegarria emon bea-
rra dauka egunero goiko aldetik. Orregaitik, bearturik
dago ikazgina egurra preparatu ta urreraturik eukite-
ko, txondorrak eskatzen dauanerako. Ori izaten da
senalea: txondorrari goiko gallurra bajatzen jakonean,
orduan ikazginak, bizkarreko tapa kenduz, zilagea
esaten jakon baranda luze bategaz kifiaturik, egurrez
betetzean tapau edo estali, barriz eskatu artean.

Baia oso zur egon bearra dago, sarritan enga-
natzen daualako. Egun baten, ni aitagaz ikazgin
nengola, Elorri deituten dan baso baten txondor
oso andi bat sutan gendula, ez jakon gailurra jeitxi
eta, ez daualakoan bear, betegarririk emon barik
lotaratu ginean.

A sorpresea itxartutean! Suaren zarata eurakaz
polainak jaso genduzan, txondor a gobernatzen.
Goiko gailurretik urteten auen iru metro inguruko
suak, eta eskerrak bagenduala egurra preparaturik
aldamenean eta lagun bi izan gineala. Ezpabe, ez
dakit erreko ote zan txondor osoa. Guk bota gen-
dun izerdi aldia gau orretan!

Txondorra andia danean, sutan eroaten dauz
zortzi edo amar egun, guztiz ikaztu ordurako. Ikaz-
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turik, aretx bardagaz igurditzen da azaletik, apur
bat otzitu daiten. Gero, ikatza ataraten asitakoan,
bakotxean apur bat kanpoan zabaltzen gendun
otzitu daiten. Baia mukur areik barruan eukien
iroa, eta barriz sutan jazoten zan.

Egina daukat proba, iroa daukan ikatza bost
edo sei bidarrez be ur artean sartuta, eta barriz
sutan jazoten da.

Txondor ak emon euskuzan berreun eta emere-
tzi zaku ikatz, edo eun eta bederatzi karga ta erdi,
ze gure alderdian kargea izaten da bi zaku ikatz.

Au izan zan 1936-an, nik amalau urte nenduza-
la, eta aitak ia irurogei edo zeozer geiago. Akordetan
naz au zala urrilenengoaren asieran, sasoi orretan,
esan dodanez, Elorri deituten dan baso aretan ikaz-
gin genbizala iru bizitzako familiak edo auzoak.
Bata zan Justo Amundarain; bestea, Frantzisko
Urrutikoetxea; eta gu, aita eta ni, Juan Jose Goti-
rentzat ikazgin.

Gerra denpora zan ezkero, arrasti baten etorri
zirean lenengo aldiz Bilborantz aeroplano bi, Fran-
coren alderdikoak; eta, bueno, ez zan ezertxo pasa.

Baia gaueko amabiak inguruan itxartu ginean
berbalots edo iskanbilaren bitartez, apur bat ikara-
tuz. Andres Madrazo, Galdakaoko Arteta auzunean
bizi zan Diputazioko baso zaitzaileagaz, etozen mili-
zianoak mordo bat, aeroplano ak jausi zireala eta
guk zer ikusi gendun preguntaz.

Oso ondo tratatuak izan ginean, eta garai are-
tan emen, errepublikanoen aldetik, ardo eskasia
egoan. Baia areik baeukien ugari, eta trago batzuk
edan genduzan eta esan egia: guk ez gendula ikusi
aeroplanorik jausten; eta, bueno, itzuli zirean
barriz.

Lengo arira joanik, baso aretatik kamifioa urrin
dago, eta ikatzaren lorra izaten zan idi buztarria
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eukanarentzat. Orreik izaten zirean: gure auzoko
Tiburtzio Lekue edo beren seme Pedro Lekue. Uga-
zabak be eukiten auzen lorlariak izendaturik, beren
kontura ordainduz, ez zalako gure ardurea.

Garbitasunean be ez egoan erremedia bide andi-
rik. Batetik, txondorraren suaz keiatu; eta, bestetik,
aren autsa ugari. Ulea luze, baita bizarra be, eta
jaboirik ikusi ezaren gain ur eskasiaz, egoten gine-
an orraztu eta arpegia garbitu barik.

Garbitu naian, ur apur batez pasatu eta busti-
ten gendun arpegia. Baia ezin kenduak izaten zire-
an guk genduzan loitzeak. Arropak be ez dago zer
esanik zelan aurkitzen zirean, batez be izerdi asko
bota ezkero. Eta egun askotan garbitu barik egote-
az, ez zan milagro zikin kiratsagaz egotea.

Auzoko Justo Amundarainek -—Jaunak bakean
izan dagiala— esan eustan egun baten berari jazo-
tako kasoa. Lekubasoko Kezkain deituten zan baso
aretan ikazgin egondakoan, lana amaitzean, joan
zala Usansoloko bizartegira, ulea kendu eta bizarra
konponduten.

Baia an egozan bizar kentzaile aren bezeroak
begirune iluna ifini eutsiela, eta berak itxaron auela
areik danak konpondu artean, eta noz edo noz eldu
jakola beren txanda.

Konpondurik ulea eta bizarra, eta ez da zer esa-
nik autsa be bai ugari, itandu eutsola zeinbat zor
auen; eta erantzuna:

— Erreal bi, asko kostatu jakun ezkero.
Berak esan eutsola:

—— Artu egizu pezeta bat, arrera ona egin dausta-
zulako.

Eta ule konpontzaileak argitu:

— Serbitzu normala izaten da erreal bat; eta
barriz be etorri, ondo artua izango zara eta.
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Ona emen gaur egunero baifiatzen diranak artu
dagien lezifoa.

Begien bistan ikazginaren
bizitzak daukan aldatza:
mantenu txar ta garbitu ezaz
botaten dauan kiratsa.
Janariaren gordegela du
morral batean zugatza,

sari gitxiko produzifioaz
egurra biur ikatza.

Gaurko gazteak bizitza ona
betiko goza dezala,

baia ez bizi Jaunagaz aiztuz
erjaun bazifia bezala.
Dirdira danak ez dira urre
ta asko jana mazala,

arimaz ustel izan laiteke
nai eta fina azala.

Azkenez, beste auzo batzuk be errentadore zirean
ezkero, eukiten audezan zer egin batzuk, ugazabak
emonik, eta egiten audezan gaztain ikazgintzak.
Auzo orreik zirean Juan Pedro Salzedo, Agustin
Aiesta nire osaba, Mariano Bilbao, Juan Jose Salze-
do, Bonifazio Ugalde eta abar.

Zoritxarrez, Juan Pedro Salzedok alango txondor
baten ezbear bat izan omen auen. Egurrezko borra-
gaz estutu edo konponduten ebillela anka orpoa
sartu eta erre jakon; eta geroztik orpo ori lurrean
ifini ezinik geratu jakon.

Baegoan beste ikazgin bat be, Anjel Barafiano
eritxona eta Azentzio Barandika kontratistarentzat
ikatz egiten auena. Baia arek, fabrikako langile
batek bezelako soldata eukan.
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Ikazgintzagaz, okindegietako labeakaz eta urie-
tan bear zirean egurrakaz, ez zirean basoak utsitu-
ten zugatzez. Baia Laudion ifini auden bidrio
fabrika bat, eta aren labeak erre audezan ingurue-
tako errien baso guztiak. Erri oneik zirean Orozko,
Baranbio, Luxaondo, Amurrio, Errespalditze, Okon-
do, Laudio, Zeberio, Ugao, Zollo, Arakaldo, Arran-
kudiaga eta abar.

Zugatzik barik itxitean, a bai zala aukera pinu
baltza erjaun jarteko, aberatsak geiago aberastuz,
eta ikazgin eta pastoreak lurperatuz.

Arlo au akabetako, ikazgin eta baserritar baten
jazoera kontauko dot.

Aldi aretan ikazgin batzuk Gorbeian, Pagomaku-
rre deituten dan lekuan ebizen, ikatza egiteko pago-
ak bota ta txondorrerako egurrak prestatzaile ta
abar, orixe zalako euren bizibidea.

Beste baserritar bat inguruan ebilen, ango
alderdikoa, basabei batzuk eukazana.

Ez zirean alkarregaz oso adiskide, txal bat faltatu-
tearen gain. Baia baserritarra ezkontzaz aldetu zan
andik urrinera, eta urte askotan ez auden alkar ikusi.

Egun sefialagarri baten ikazgina etorri zan base-
rritar ori bizi zan lekura, ganaduren bat erosten;
eta, eguerdia eldurik, tripa zorriak be bai. Zeozer
jateko, sartu zirean bera ta beren laguna an base-
rritarraren auzunean egoan tabernara; eta, abuztu
azkena zan ezkero, piper denporea. Ikusirik otzara
bete piper, eta esanik tabernereari ifiniko baleukez,
eta orrek baietz esan, ezarri zirean beste baserrita-
rraren ondoan, da ori orditurik.

Asirik ikazgina ta laguna ogi apatz, ardao eta piper
prijidu jaten, baserritarra bakarrik berbaz, eta lantze-
an bein botaten auen bertso moduko bat, esaten:

— Lapurtxua zara ta izango zara. Niri jan daus-
tazu txala. Ezpanak baltziturik zu joango zara.
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Tabernerea nozik bein etorten zanean platerka-
da piperra ekartera, esaten eutsan baserritarrari:

— Mesedez zu ixilik!

Ta besteak:

— Bai. Ni ixilik egongo naz, baia oneri ezpanak
apurtu ta gero.

Alango baten, ordi ori arrimau zan ikazginaren
ondorantza, jarlekua arrastaka auela; eta, akabau-
rik ikazginaren pazientzia, difiotso tabernereari:

— Patrona, ken egidazu emen aurrean dauka-
dan kutxillo edo kaltzairu au, ze nire odolak bero-
tuten doaz ta.

Orduan tabernereak eldu ordi orreri besotik ta:

— Ala etxera zu, ze ez dakizu besteari txarto
esaten bario!

Orrek, baserritarrak:

— Bai. Ni etxera joango naz, baia orreri ezpane-
tako batzuk emon da gero.

Eroanik au etxeraifio, etorri zan tabernerea, ta
ikazgin orrek esanez:

— Ondo mereziduta daukazu, eta eutsi baliaga-
rria eta bai eskupekoa, eta mila esker. Ta banoa
emetik, Jaungoikoarren, ze, ostera badator, ez dakit
zer pasauko dan.

Egidun nor dan ez dakigula
agertu da diskordia,
errefrauz dira bakarrik kapaz
umeak eta ordia.

Bitatik batek baleuke sutan
jakitun dan alderdia,
auzoentzako eleuke itxiko
duda edo biderdia.
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Neha-arrehak, ezkerretik: Jose, Boni, Pedro, Manu, Lino, Leona
ela Florentina.




Gerrako ibilerak

RANCOREN soldaduak Lemoatxeraifio urreratu
zireanean, aireplano alemanak ainbeste bon-
bakaz zapalduz, guri, errepublika alderdian gineano-
ri, etorri jakun ordena agintariengandik: moro
baltzak emakumeak bortxatuten audezala; eta bai
gizoneri be arrera oso gogorra egiten eutsiela; eta
ebakuatu edo alde egin bearra egoala, errepublikeak
aireplano asko ekarri arte, gero barriz etorteko.

Zoritxarrez, ez zan olan izan. Baia, dana dala,
mogidu ginean Bilbo alderantza, erderaz Perfiascal
deituten dan toki edo atx artera.

Bilboko Iturrigorrin bizi zan nire koftatuaren
anai orde bat, Emilio Blanko eritxona, eta arein
etxera joan Zeberiotik bost famili, momentuz olga-
nean edo nonbait be lo eginda be.

Areitatik iru etxetakok edo familik genduzan
ardiak: Juan Salzedo, Remijio Abrisketa, nire kona-
tu, eta gureak.

Baia Remijio Euskalduna fabrikako langilea zan,
eta a egoan militarizaturik. Ezin faltatua zan lante-
gitik. Alan nik jagon bear nenduzan arein ardiak
be. Baita Juan Salzedorenak be, alaba txikia nigaz
naastean, beraienak jagoteko mutilak, Juan eta
Pedro, frentean ebizelako.
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Remijioren beste anaje bat, Tomas izenekoa —gaur
irurak Jaunarengan dira—, gidari arturik, mogidu
ginean gaubaz ardiakaz, egunez aireplanoak bonbakaz
ilten audelako jentea.

Eldu ginean goxalderako Bilbo alboko atx arteko
baso artara, eta paraje artan bazan pastorerik asko,
gu bano len etorriak urrinetik: Elgeta, Elorrio,
Otxandio eta alde ortakoak guztiak. Baegoan milla-
ka ardi, basabei eta etxeko ganadu.

Atxarte edo paraje ori zan mina tunelak eukaza-
na, eta Bilboko jente asko joaten zan ara, airepla-
noen bonberi eskapa.

Dana dala, len esan dodazan bost familiak man-
tentzeko ardien esneagaz, asko falta zan; eta
ardiak, olan ibiltean, esne gitxi. Beartua izaten
nintzan Iturrigorriko uragaz ugarituten.

Ganadu larregi urreratutean, eta janaria eskas,
pentsatu gendun bakotxak zeozer bilatzea; eta gure
osaba Agustin Ayesta beste bide batez aldatu zan
Sodupeko Urteaga deituten dan auzunera, eta
akordau jakun ara joatea.

Au zan bagilaren 11-n. Egun artan, aireplanoak,
Artxanda bonbardeatuz gain, itxasontziak asi zire-
an kanoikadak botaten Bilbora; eta oso beldurturik
mogidu ginean arantza, goxaldeko lauretan, ardia-
kaz, Pagasarri eta Ganekogortan zear, Sodupera,
nire lengusu Julia gidari arturik, baekielako bidea,
eta nire auzoko Milagros eta arreba Florentina
lagun.

Ganekogorta zearkatu ordurako, eguzkiak bero-
tzen auen, eta ardiak beroagaz ez dau gura izaten
bidatu; eta, batetik aireplanoak zirala, eta bestetik
ardiak mogidu ezinak, ez dakit nik egun artan zein-
bat kilometro korridu nenduzan atze-aurre.

Bueno, toki ortara allegau ginean arrastiko iru-
rak inguruan; eta, ardiak gaztaifiadi eder baten
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itxiz, joan ginean osaba egoan etxera, lengusu
Juliak ifinitako zeozer jan ondoren, siesta apur bat
egitera etxunik mantar baten ganean.

Oso kantsauak eta logura ginean, baia ez zan
itxartuteko despertadorerik bear. Bostak edo zeozer
geiago izango zirean. Agertu zirean bederatzi aire-
plano, Francoren alderdikoak, danak iru motorre-
koak; eta ez dakit zeinbat izango zirean kazakoak
edo txikiak. Baia Zaramillo, La Cuadra eta Sodupe
austu audezan momentu baten. A bai izan zala
sarraski edo apurtutea!

Begien bistatik kendu ezinak dodaz an ikusi
nenduzan kuadroak, berrogetamabost urte pasauta
be. Orduan esan nendun nik:

— Pasa daitela pasa bear dauana, baia ni emetik
atzerantz ez noa emoten pausorik.

Urteaga paraje ederra zan, bai ardientzat eta
bai guretzako be. Agaitik, urreratu jakuzan nun-
baitetik Milagros, Errosario Salzedoren aizpa, Zefe-
rina, gure lengusua, nire arreba Florentina eta
anai Juan, au eritua egoala atzapar batetik, gaur
Jaunagan dana.

Urrengo egunean be bai auzo artako mutil bi be:
bata, Luis Saratxo; eta bestea, Boianko deituten
geuntsana.

Gure osabak eukan auntz talde andi bat; eta,
aieri begira gengozala, akordau barik, gu gengozan
tokia bafio apur bat gorago, “Viva Espana!” didar
eginez erreketeak.

Orduan orreik, mutilok, frentetik ibiliak zirean
lez, ostondu zirean eta esan euskuen gaubaz jana-
ria eroateko.

Arik urrengo egunean, soldaduak pasatu ondo-
ren, Boianko deituten geuntsanak, esan auen:

— Bueno, orain bizarra kendu bear dogu oso
zearo.
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Eta, ardiak arturik, aurretik, pastoreak zirean
lez pasatuz, itzuli ziran Zeberiora, ifiok aintzakotzat
artu barik.

Nik lagundu neutsan osabari idi buztarriagaz
ekarten beste an zirean gauzak, eta danok batera
barriz Uriondon pasatu gendun ilabete, orreik mili-
tarretara presentatu arte, eta soldadu joan zirean
kartzelatik pasatu barik.

Itzulitean enteratu nintzan gure basabeiak zelan
galdu genduzan. Anai danak frentean eta aita zaar
eginik egotean, lotsa bako batek aurretik kendu eta
eroan.
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Langiletza

MABOST urte neukazala, 1937-ko martian,
domeka goiz baten, joan nintzan, betiko
moduan, Santa Gurutzeko ermitara meza entzuten.

Andik urtetean, juntatu nintzan neure eskola
lagun izandako Pedro Madariagagaz, eta esan eus-
tan ze gura banendun langile joan Miraballesko
Ramon Praderaren fabrikara. Beren aita, Pedro
Antonio Madariaga —gaur biak Jaunagan daiteza-
la— oso langile jatorra eta ondo ikusia zan fabrika
aretan, eta ori langile bila ebillela.

Erantzun neutsan ni pozik joango nintzala; baia
nire anai guztiak, gerra gaizto aren bitartez, mun-
duz erratu ebizela, bai kartzelan eta abar, eta etxe-
an bearrezkoa nintzala pastore, labradore eta abar.
Dana dala, gurasoakaz itzegin da gero, arrastian
egongo gineala berriz.

Etxera joan eta, besterik barik, esan neutsan
amatxuri, eta amak aitari. Ni solora ganaduentzat
janari bila; eta, andik etorri eta bazkaltzen asirik,
aitak esan eustan ea zer albiste ekarri nendun.
Esan neutsan Pedro Antonioren semeak esanikoa,
eta aitak erantzun:

— Zelan konponduko gaituk ardiakaz?

Nik esan neutsan, fabrikan zortzi ordu bakarrik
lan eginda, neuk gobernatuko nenduzala ardiak
goiz-iluntzeetan. Eta aitak:
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— Ala bada, egin zak euk gura dokena.

Bazkaldutakoan, arropak kanbiatuz, joan nin-
tzan neure lagun Pedro Madariagagana, eta onek
esan be:

— Aituik: ni ezin nintekek joan lan orretara.

Ze osaba Juan Jose Goikouria be fabrika areta-
ko langile zala, alargun gertatzen zan bonba bat
Francoren soldaduak sueteko mai ganean itxita;
eta, zer zan ez jakinez lertutean, izekoa il zalako.
Orretaz, arein morroi edo serbitzari beartua zala.
Baia berak ezagutzen auela fabrikako ugazaba, eta
lagunduko eustala.

Geiago pentsau barik, joan ginean ugazabaren
etxera domeka arrasti aretan itz egitera, eta oso
ondo artuak izan ginean.

Begira zelango gauzak egiten dauzen ezjakinak:
domeka arrastian lan bila joan ugazabaren etxera,
eta bai onek lana emon be, esanez astelenean joate-
ko medikuak ikustera, osasunez ondo banengoan.
Eta, ala bazan, asteartean lanera pintxo.

Amabost urte neukazan. Pedro Antonio pobreen
mesedegilea zan ezkero, onela esan eustan: gizen
enengoala. Baia gorantza luze bai, eta esateko ama-
sei. Alan pezeta bat geiago irabaziko nendula. Ni
oso pozik, diru geiago irabaztean. Zoritxarrez, aldi
aretan ez zan diruaren sobrarik.

Alan, asi nintzan lantegi aretan sei pezeta ira-
bazten eguneko, domeka barik, ez audelako page-
tan, gaurko moduan, domekarik.

Gerra denpora zan ezkero, frenterako karioi
espoletak egiten asi ginean ni eta nire antzeko pas-
tore edo labradore asko, gizon sasoikoak gerran ebi-
zelako.

Egin genduzan pieza pilo bat, baia eunetik laro-
getamar txarto eginak. Orduan bazan ugazabaren
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asarre edo umore txarrik ugari. Baia tira: barriz
obeto preparatutakoan asi ginean, eta bigarren
aldian ederto egin be, danok konforme geratuz.

Ala segidu gendun 1938 urtean. Gerrea ez zan
amaitu 1939-ko apirila arte. Baia ia bentzitua
egoan ezkero, orduan fabrika artako produziioa,
lenik kaltzairu kalibratua izatean, orretan sartuak
ginean, 1942-ko maiatzaren 29-an soldadu eroan
arte, Madrillera, erreserba jenerala deituten zan
errejimientu automobilismora, Canillejas errira,
lenengo batalloi eta lenengo konpaiira, 1945-eko
irailaren 18-rarte. Berrogeitabi ilabete soldadu egin-
dakoan baimen amai bageagaz lizentziatu, ogeta-
bost urtegaz.

Lenera joanik, nire anaiak gerran ibiliak zirean.
Baekien orren barri eta esan eustien infanteria zala
soldaduskan dagoan klaserik txarren eta arrisku-
tsuena; txofer karneta lortzen banendun, askoz obe
izango nendula automobilismora joan. Gero profesi-
flo ori ez jat gustatu, baia orduan ori egin nendun.

Aretan joan ginean Lino Artetxe nire lagun eta
biok, prestu karneta ataraten Martin Barzelonaren
auto-eskolara Bilbon. Atoan lorturik, soldaduskara
deitutakoan profesifioan txofer ifini gendun, eta
Lino Artetxe bialdu auden Ferrol-era, Infanteria de
Marina-ra; eta ni, len esan dodan lez, Madrilleko
automobilismora.

Erderazko errefrauak dino Madrilletik zerura
joaten dala, baia niretzat ez zan izan olango suerte-
rik. 1942-ko aldi aretan, Madrillek ez eukan zerua
izateko itxura andirik, eta orain esango dot zergai-
tik. Gerra oste guztiak izaten dira gosesto eta diru
eskasia daukeenak, eta begira bigarren errefrauak
zer difioskun: txakur goseak ogia amets dauala.
Bai orixe! Nik ori ondo dakit, estualdi ori pasatu
dodalako.
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Lino Ayesta, Madrilen soldadu egoanean.
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Begira: gure koarteletik ondakindegira botaten
genduzan laranja, patata, platanu eta abarren aza-
lak jaten etorten zirean ango erritarrak. Au egi san-
tua da.

Gosesto aldi aretan agertu jatan uste barik suer-
te andi bat. Kapitanagaz ezagun egin nintzan. Arek
bai emon be baimen asko etxera etorteko. Alango
baimen baten, betiko moduan berandu joatean,
kapitanak igonera izan auen, eta aldatu beste koar-
tel batera.

Orduan, aregaz aserre izan zan beste kapitan
biboterre bat geratu zan gure agintari. Ak kastigatu
nindun, eta beartu nintzan neure erriko lagun
Pedro Artifianori mesede eske, ak medikua lagun
auen ezkero, gaixoz nengola esan dagian, libretako.

Eskaera ori lortutakoan, Plazentziako Jose Amor
Arin kozineroak ezkondu bearra eukan, eta ak itxi
ninduan beren ordezko sukaldari. An baegozan
beste euskaldun batzuk be, Zornotzako Esteban
Azurmendi, Zarauzko Ezekiel Basauri eta abar, eta
ederto konponduten ginean.

Koartel aretan ez egoan, beste batzuetan lez,
kozineroen kapataz erritarrik, eta neu ifini ninduen
geure konpaniaren txandetan. Beste serbitzuetatik
libre nengon, baia bazkaria egin bearra neukan
laguntzaile bategaz. Agintari izatean, beragan dira
bentajak, eta orien bidez egiten genduzan parranda
batzuk gaubaz, erritar jantzirik, ainbeste denporan
soldadu egotean bururano gengozalako.

Gaur erri txikietan lez, Madrillen, garai aretan
be, gaubaz izaten zirean dibertsifio edo parrandak,
eta uriaren erditik gure koartelera egozan sei kilo-
metro, eta ardura gabetuten baginean, metro eta
serbitzu danak gelditzen zirean gaubeko amabietan,
eta oflez joan bearra izaten gendun ezkero, kasti-
guaren beldurrez joaten ginean korrika, nai ta ez
izan lista pasa bearrik.
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Gure koartela zan barria, edo oraindik amaitu
bakoa, eta kanpo aldetik alanbradagaz zarratua.
Orduan zentinelak, zeozer jateko emotearen ordez,
itxi pasetan. Alan, ate printzipalari tranpa eginez
sartuten ginean.

Orreik izan zirean nik Gobernuagandik izan
nenduzan sari edo ordainketak, iru urte t'erdiko
serbitzuaren alde.
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Gerra ostea

I ABRADOREERI entregazoten euskuezan

kosetxa guztiak Abastosari. Orduan andik
ostonduten gendun apur bat ixilean, jateko, ze ain
gitxi zan errezifioan emoten euskuena. Baia errotak
zarratuteagaz prezintaurik, egoten ginean goseak
irrintzeka.

Urietatik etorten zan jentea, zeozer topau al
badau eroateko. Baia jauberik agiri ez bazan, artu
eta jaten audezan erremolatxa, arbi, gaztaina,
sagar; edo ostu be bai ollasko, ollo edo koneju edo
abar, gosea kenduteko.

Andra Mari Martiko bezperan suertau zan. Peru
Iturriren ondorengo llobeak, Agustin Tokolo eritxo-
nak, Zeberio Olazarren bizi zanak, eukan Uriondon
Iturrikoa deituten dan etxaldea errentadore bate-
gaz. Eta be bai erlategi aundi bat berena, da urte-
an bein joaten zan eztia kentzean erleeri, idi
buztarriagaz.

Paraje ori zan aproposa erleentzako. Ezti asko
eukiten eben, da gu gose.

Sasoi orretan izaten da Euskadin ardien umegite
tertzioa, soloan barrutia emoteko, esne asko euki
dagien.

Zearreta deituten dan parajean edo basoan gen-
gozan mutiko moltso bat ardi jagoten.
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Lino eta bere emaztea, Antonia Arza, ezkondutako egunean.
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Zaarrenari akordau jakon, Agustinek eztia ata-
raten joan barfio len, gaztaria trongo edo enbor igar-
tu bat bidera botatea, pasau ezinik aurkitu daiten;
da, eztirik emon ezean, ez lagunduteko kentzean,
danak batera izan ezik. Eta, bitartean, zabaldu
basoan.

Zelan esan, alan izan. Agustin ori badator; ta
ikusirik bidea zarratuta dagola, artu adakia a ken-
duteko, baia alperrik.

Auzunetik urrin zan lez, ez eukan beste erreme-
diorik, beren begien bistan egozaneri deitutea
bafio. Deiturik motikoeri mesedez etorteko, gaua
egiten jakola ta ezin pasaurik, etorri ginean da
esan:

— Lagundutea gura badozu, kondezifio bategaz
bidea librau: orduan emoteko tripa bete ezti.

— Bai. Ondo dago.

Kendu danen artean arbol ori bidetik, da eztia
jaten. Eta bai abai ta guzti jan be.

Agustin ori eskerrak emonik etxera, ta gu be bai
ardiakaz. Baia gero zirean gerokoak: biotz erreagaz
lorik egin ezinik, bueltaka oian. Ama konturaturik,
pregunte:

— Zer pasetan da ba?
— Ezti larregi jan dot.
— Zer lotsabakokeri egin dozue?

— Agustineri onan da onan kendu dautsegu ezti
betadea.

— Gizarajoari egin dautsezuen azifioa! Nork
pentsau dau zapokeri ori?

~— Pedro eta Juan, zaarrenak.

— Ba, banoa beren aitagana, lotsea emon
dagien, da belauneko parkeske joateko Agustinen-
gana.
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Zintzotasun da lotseaz gane
formalidade guztie,

gosea dala motibo galdu

or eginazo daustie.

Neure partetik enindun eingo
enganau ez balaustie,
bakean doian gizajoari
kendu gura dan eztie.

Gura badogu bakarrik itxi
ezbearra ta txarrari,
neurria artu bearko dautzu
gose ta ase larrari.

Okela bigun, arrain zuria,
berdura eta errari,

egosi ollasko esne ta gaztai,
itxiz urdai pattarrari.

Ezti betadan biotz erreaz
errudun gure intzigue,

oba genduen urdailerako
erosiz jan bisigue.

Ez bear diren gauzak egitek
merezi dau kastigue,

istori ori egia dala

neu naz emen testigue.
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Gabon jaiak

GURE gazte denporan Gabon jaiak oso atsegin
eta batasun parrik ez eukienak zirean.

Famili andietan gatxa izaten zan mutiko bat solda-
du edo etxetik kanpo ez egotea, edo bizimoduak
eukazan gora-berakaz ezin etorri izatea, batetik
dala bear leku, bestetik ezkontza, malenkoni edo
abar, batzandu ezina. Baia al izan ezkero, danak
urratuten zirean gurasoen etxera.

Aldi orretan famili andietan baegozan oitura edo
kostunbre eta bear izanak be bai, etxeko gastu aien
sostenigarri bialdutea neska edo mutil serbitzari
edo morroi, batez be maizterrak edo errentadoreak
gineanak, ugazabari serbitzen urietara. Areik etor-
ten zirean gurasoakgana zoragarrizko pozean,
makallo bat eta beste kontserba edo jalea batzue-
kaz, ugazabandreak emonik Gabonak ospatuteko.

Ziur nago irakurleak ez daudela ulertuko jaleak
zertzuk zirean. Jaleak zirean egurrezko kaja biribi-
lak, mermelada bafio gozoki obeak barruan eukie-
zanak, kalidadez onak baia kantidadez eskasak.
Garai edo sasoi orretan ez zan egoten fruta turroia
bario besterik pobreen etxean, eta jaleak izaten zire-
an bezero ginean dendetan beren erregali emoten
audezanak, eta orreik zirean guraso eta umetxuen
zoragarri.
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Etxean egoten gineanak, bai laborantzako bear-
gin eta bai fabrikan bear eginak, etxerantza eroa-
ten genduzan damasa edo garrafoi bete ardao eta
botilla pare bat paitar; eta amatxuk konponduz
kuzifiako janariak, zer pozik ezarten ginean, erro-
sario bat errezatu ostean eta jan-edariak bedein-
katuz, sarritan dozena bat lagun maiaren
inguruan, gozatzen amatxu eta arrebak prestatu-
tako janariak,

Bai olio aza, bai makallo piperrakaz, intxaur
saltsa, sagar egosi, jalea eta abar, bakotxak al
auena, ardo, paitar eta txokor eder bat gizonezko-
ak, a parrrandea alkarreri bertso eta kanta txantxe-
tan kantatuz!

Gizonak:

Gizonak bear badau
beren deskantsue,
andrea artu daiela
zarra ta antzue.
Baldin artzean badau
gazte umatsue,

sarri faltako jako
beretzat pentsue.

Andreak:

Ezkongeietan ona
ezkondu ta ez ezer,
tabernan bizkorra ta
bearrean muker.
Orduan jakin baneu
ain zifala alper,
konturatuko nintzan
nenbillela oker.
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Urtearen asierako lenengo egunean, Urte Barri
goxean, eguna zabalduaz beste barik, sofieko arro-
pa barriak jantzirik, onetako eta guzti, joaten gine-
an umezko guztiak iru-lau moltsotan, ze orduko
sasoian famili andiak ginean danok, eta esate bate-
rako amar urtetik berakoak, limosna bila etxerik
etxe.

Sasoi orretan negua zan ezkero, beti etxe bitarte
guztiak lupetzez beterik aurkituten zirean. Orduan,
anai-arreba nagosien artean andiak txikerrari
lagundu edo sarritan eskutik eroan bear audezan.
Baia ala ta guztiz be, danak pozik. Nai ta edurtza
andi bat egon, aurrera, palu andi bat eskuan artu-
rik. Aupada bat eginik atea jo ta esan:

Urte barri, txarri belarri
daukenak ez daukenari;
nik ez daukat eta niri.

Urte barri, bi montairie,
Urte barri, tirintin taine,
iru intxaur ta lau gaztaine.

Etxeko andreak, ateetara urtenik, nozik bein
etxe baten esaten euskuen ea txixa egin barik gen-
gozan,; ezpabe, ez joiala limosnarik emoten.

Ori izaten zan txantxetan, umetxueri ulea artze-
arren. Nagosienak jakitun izaten zirean txantxa
orren gora-beran.

Andratxu orreik etorten zirean altzoan ekazela
umetxuentzako sari edo limosnak: bai iko pasak,
bai maats pasak, galleta, almendra, konfit, txokola-
te, intxaur, gaztafa, urretx, edo dirua be bai nozik
beifiean. Gure auzuneak auzen ezkero ogei famili
edo geiago, poltxikoak artu ezinagaz etxera joaten
ginean utsituten, barriz segiduteko etxe guztiak
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batuten akabera artifio. Axe bai zala umetxuentza-
ko gauza oso atsegina.

Erregenetan be bardin, baia kanta diferenteagaz:

Apalazio zaldune,

Iru Errege egune;

Iru Erregek bialdu gaitue
limosnatxo bat beagule.
Zotzak eta paluek
Martifiakoren kontuek.

Martifiakori eroan dautsez
iru ollanda katuek,

salto ta brinko zapoak bezain
arratoi eta saguek,

aren azurrek batu ezinik

ak darabizan saltuek!

Apalazio zaldune

du gai-tue li- mos-na - txo bat bea- gu - le Zo- tzak
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Uriondo, Zeberio.
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Gazte denporako
erromeriak

UTIKOTXUAK gineala, joaten ginean gura-
soakaz erromeriak ikusten, eta etxeko edo
beste adiskideren batek txakurren batzuk emoten
baeuskuzan umeak ginealako, aitamen ondotik
anka eginik, barrakara joaten ginean, diruak gas-
tetan barkillu edo beste txutxeriren bat erosten.
Baita karamelu edo txupetak be, karamelu gozo
luze batzuk txupetako; batetik, dirurik ez gendue-
lako ikusten geure eskuetan, olango egunen baten
izan ezik; eta, bestetik, gose edo bear izanak geun-
kezalako.

Au irakurten dauenak, ez dau ulertuko txaku-
rrak zertzuk zirean. Ba, txakur andia zan amar zen-
timo balio auen kobrezko txanpona; eta txakur
txikia, bost zentimokoa. Gure denporan zentimoak
balore geiago eukan gaur egun pezeteak baro.

Gurasoak euren senide edo lagunakaz berbaz
egozan denporan edo tartean, guk geure edade edo
interako neskatilatxuakaz erromeri baztarretan
jantzan egiten gendun, mutil eta neska nagosien
trazak ikasi gurean. Asi baso erromerietan, eta etxe
ondo edo auzuneko jai egun eta domeketan be bai,
zelan eskatuten eutsien mutilak neskeri jantzea
ikasi edo ikasten.

103



Soinulari, trikitilari edo albokarien laguntzaileak
zirean pandero jotzaileak, eta batzuetan kastafiuela
jotzaileak be bai, eta areik jotan edo trikitixan alka-
rreri oratu ta orduan kantetan audezan kantak
ikasi edo ikasi be bai oso pozik.

Erromerietarako, udalak beren partetik bialdu-
ten auzen txistulari eta laguntzaile edo atabalerua,
nozik beifiean txandatuteko. Sofiulariak, barriz,
beren partetik eukiten auden jantza kobratzailea.
Au da: txistulariak, udalak bialdua zan lez, ez auen
kobretan. Baia bai soifiulariak, eta kobratzaile
orrek begiak zur edo bizkor, ifior geratu ez daiten
pagatu barik.

Jantza bakotxeko kostea zan txakur andi bat,
eta erromeri batzuetan igoal agertuten zirean iru
soifiulari; eta bakotxak beren alderdia seguratute-
ko, asmau auden txartel batzuk euren izenagaz sal-
dutea euren korruan jantzan ebizaneri, beste
soiflulariengana joan ez daitezan.

Txartel orreik balio auden amar jantzarako; eta
bat-banan bafio merkeago emotean, jantzariak
erosi be bai.

Orain emetik segidan daukozuez zein edo nongo
erromerietara joaten ginean geure gazte denporan,
batez be andi egin da gero:

Zezeilaren 3: San Blas, Zaldain, Zeberio.

Zezeilaren 3: Abadifo, urtean beingoz, feria eta
guzti.

Martiaren 19: San Jose, Deusto, Bilbo, gure
denporan erromeri famatua.

Marti eta apirila: sasoi onetan, gitxi gora-bera,
garizuma, eta orduan zazpi aste jantzarik egin
barik, pazkoetararte.

Maiatzaren 3: Santa Krutz, Zeberio.

Maiatza Azentzio garizumaren menpeko Urion-
do, Zeberio.
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Maiatza, Santa Luzia, garizumaren menpeko
Yermon, Laudion.

Maiatzaren 15: San Isidro, labradoreen jaia.

Bagilaren 10: San Kristobal, Dima, txoferren
jaia.

Bagilaren 13: San Antonio, Urkiolako Santu
debotua.

Bagilaren 24: San Juan, Zeberioganeko auzu-
nean.

Bagilaren 29: San Pedro, Arrankudiagan, emaz-
tearen auzunean.

Garagarlearen (uztailaren) 3-an: Santa Isabel,
Zaratamo.

Garagarlearen irugarren domekan: San Sejis-
mundo, Upoko ermitan.

Garagarlearen 17: San Anton txikerra, Artetako
auzunean, Galdakao.

Abuztuaren lenengo domekan: San Adrian, Argi-
nao, Zeberio.

Abuztuaren 10: San Lorentzo, Zaratamo; eta
Ermitabarri, Zeberio.

Abuztuaren 15: Andra Mari, Zeberiogane; eta
Arrankudiago plazan.

Abuztuaren 24: Uxargo auzunea, Zeberio; eta
Ugao-Miraballes.

Urrilenengoaren 3: San Antolin, Zeberioko pla-
zan eta Orozkokoan.

Urrilenengoaren 8: Andra Mari, Ugao-Miraba-
llesko plazan.

Urrilenengoaren 29: San Migel, Basauri eta Igo-
rreta.

Urriaren 13: San Fausto, Basauriko plazan.
Zemendiaren 1: Domuru Santu, toki guztietan.
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Zemendiaren 11: San Martin, Zollo eta Orozko.
Abenduaren 13: Santa Luzia, jostunen jaia.
Abenduaren 24-25: Gabon jaiak, toki guztietan.

Abenduaren 26: San Esteban, Etxasoko auzu-
nea, Zeberio.

Orreik eta beste jai edo festa askoren frutu edo
Euskadin dogun alaitasun edo alegrantzien mami
dira segiduan datozen kantak:

Artolak dauko, Artolak dauko,
Artolak dauko famea,

berena dauela, berena dauela
mundu guztiko jentea.

Bilbon dauko etxe bat

ollo korotzez bete bat;

Gazteiz Araban beste bat,
zutik ez dana traste bat.

Goizean Parisen, gaubean Parisen,
Parisko kalean luzea!

Auxe kale au pasau ezkero
aurreko zaldia neurea.

Asi goiko kalean

beko kaleraino,

amaika neskazartxu, maitea,
bajagok oindifio.

Ezkonduten ez dana
aurtengo urtean,
errematera doa, maitea
urrengo urtean.

Nor izango ete da
errematantea?

Neskak izurrau gura dituen
faltso bergantea.
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Goazan mendirik-mendi,
euskotar gazteak,
goazan aldatza gora
mendigoizaleak,

aize osasuntsua

biziten artzera,

aberri guztiari

agur egitera.

Tontorrera elduta

abestia egin,

santso eta irrintze, ujuju!,
indartsuak egin!

Gora Jaungoikoa ta

gora Lege Zarral

Gora, gora betiko

aberri laztana!

Ona orain erromerietan jantzarako usu zirean
jota batzuk, soifiuan, batez be jai orreri edo paraje
orreri ondo dijoaizkionak, esate baterako San Bla-
setan:

San Blas pasau dan urte bi
Abadinora nintzen ni;
denpora txarrak emonda
enintzen ondo ibili.

Onan kantetan da:

Abadifiora nintzen ni,

San Blas pasau dan urte bi
Abadifiora nintzen ni;
denpora txarrak emonda
enintzen ondo ibili;
enintzen ondo ibili,

San Blas pasau dan urte bi.
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Banaruela seguru
Erriojara soldadu,
besteri serbiduteko
amaren seme sobradu.

Itxasoan doianean

ontzia kristalezkoa,
zeinbatek esango ete dau:
“Birjifie Begorfiekoal”.

Itxasoan ure lodi

ez dau ondarrik ageri;
neure laztana ikustearren
pasauko neinteke andik.

— Antonio, nora zoaz
zeure bibolin orregaz?
— Domekan Errigoitire,
etorri nai bozu neugaz.

Panderetatxu barrie,
amak Bilbotik ekarrie,
amar erreal pagaute,
erdie urre gorrie.

Salada batek Zornotzan
egin dau gona gorrie;
barrenetik bota deutso
azpildedure zurie.

Altuen bizi naz baia
kalean dauket gogoa;
ez dot jakin orain arte
zelan dan amodioa.

Euskeraz kantauko dot nik
danak dakiten moduen:

ez dala pobrerik bizi
aberatsaren moduen.
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Ederregie zara zu
soloan bearrerako;
artu izu kaballeroa
kalean paseorako.

Entzun dot esan dozule
ez agozela niretzat;
eskerrik asko, majea,
neu be enago zuretzat.

Txikitxue ta polite
Txorroetako Frantziske;
alarguneaz ezkontzea
asko sentiduko neunke.

Auxe da despedidea,
despedidaren tristeal
Agur aiterik eta ama,
agur, arreba maitea!

Orain, barriz, txistu eta tanbolineko jantzak. Bai
soifiulari, bai albokari edo txistulari, bakotxak
txanda baten joten auen, eta kanbietan zirean des-
kantsatzeko.

— Ali, ene Mari Manu,
zeberiotarra,

zegan saldu zenduen
birigarro arra?

— Amalau txakur t'erdi
geroko plazuen.

— Ai, ene Mari Manu,
karu ein zenduen.

Txakurre faltau jako
Don Peru jauneri;
seifiale onak ditu
agertu baledi:
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belarriek baltzak ta
buztena zurie;

aren azpian barriz
arrautze parie.

Graziano Elosuko
Madari ganean,
tiroa bota eta

il enaubanean;
lenagoko tiroan
asustau ninduan;
bigarrena entzunda
bizirik nenguan.

Gaubean errondan da
gozean logure;

gaztea, zu ez zara
osasunan gure.
Amar-amaiketako
eguzki beroa.

“Ama, buruen min dot,
etxera banoa”.

Josepantoni, kolore gorri,
kapitan baten alaba;

amak doterik emon ez arren
nik topauko dot senarra.
Astelenean etxe-bearrak,
martizenean basora,
egueztenean orbela batu,
eguenean etxera.

Aite San Migel Igorretako,
zeru altuko lorea,

agure zarrak jantzan ikusi
ak egiten jok barrea.

Aita Juaniko, seme Periko,
zer daukek afariteko?
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Orio aza gozo-gozoa
opil beroagaz jateko.

Matxalen Busturiko,
izan balitz ona,

ez oan etorriko
Busturitik ona.
Matxalen Busturiko
aratx arro baten,
kukuek egin jozak
iru ume aurten.

Turruku tuku tuku,
ez niri ikutu;

ama kamaran dago
sentiduko gaitu.
Turruku tauki-tauki
mailluaren otsa;

noz ezkonduko ete da
gure neska motza?

Bizkaian porruak kantetan dira jotearen modura
agarretako. Ona porru eta arin-arinak, bai soifiu
eta bai albokarako:

Dimen erromerie
Maietz Pazkoetan;
ortxe datoz mutilak
neskak konbidetan.

Neskak konbidetako
Dimeko plazea;
mutilok galdu daue
sedazko boltsea.
Amak emon balautsie
etxean lotsea,

ez audien galduko
sedazko boltsea.

111



Ederra ta galanta
biek leku baten;
ona ta aberatsa
gatx dago bilatzen.

Zure amatxuk niri
berba ez eiteko,
zer palazio eder
dauko emoteko?

Orozkora noa ta,
baita Saloara;
ango alimentue
beti taloa da.

Uborota ganean
iru tirolari:

Txomin eta abadea,
Manuel de Goiri.

Goiak arifien dozak,
beak arifiago;
jantzan obeto dakik
artajorran bario.

Aita San Antonio
Urkiolakoa,
askoren biotzeko
santu debotoa.

Askok egiten deutso
San Antoniori

egun batean joan,
bestean etorri.

Durangon bazkalduta
Manarie gora,
Urkiolara goaz

San Antoniora.
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Urkiolara joan,
zapatak urrutu;
Aita San Antoniok
barriak eingo’itu.

Urkiolara joan
Domuru Santuruz,
lenengo preguntea:
“Non da Mari Jesus?”.

“Iturrire joan da,
laster da etorri,
mandazain mutilakaz
tardau ez baledi”.

Antonio Goitia
bibolinterue,
izterrak zabaldute
joten jok soifiue.

Despedidea da ta
ibili kontuen;
akabetara noa
urrengo puntuen.

Edan korriente ta
pagetea aiztu,
olan tabernerarik
ezin aberastu.

Amazortzi urte ta
emeretzi etxe;
olango neskeagaz
ezkondu laiteke.

Txitxu Larrabetzuko
Maritxun atzean;

bidean lotu jaku, maitea,
patata saltzean.
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Amaika demonifio
bajagok munduen;
Josepa lengusifiek
engafau ninduen.

Alboka eta pandero sofiuko jotak, nai ta balio
soifiurako be:

Esaten da “Bilbo, Bilbo,
ez dago Bilbo langorik”.
Ardao zurie edaten daude
bat bere dude bagarik.

Errepika:

Piri-biri zariea,
Mari Montariea,
txokolatez beterik
daukela tripea.

Amak ezkondu nedile
Otxandioko urire;

ama, nik ez dot joan gure
ango untzegintegire.

Larrosa bentanakoa,
ifinten zaitut kontuen,
ez baltseorik eiteko
nire pandero sofiuen.

Txikitxue zara baia
aziko zara oindifio;
aziten ez bazara be
ez zaitudela itxiko.

Neure maitea, zer da ori?
Koloreak ondo bellegi.
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Koloreak gorrituteko
edaizu metal ur ori.

Mendi altuen edurre,
bota surtera egurre;
alaba galanten amak
mutil zatarren bildurre.

Altuen San Kristobale,
bajuan Madalenea;
paraje ona Montana,
Bizkaie askoz obea.

Auxe da despedidea,
despedidaren tristea!
Egin badot aungerorik
parkeske nago, jentea.

Artolak dauko
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Asi goiko kalean
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Graziano Elosukoa
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Joxepantoni, kolore gorri
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Matxalen Busturiko
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Ederra ta galanta
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Santa Ageda

I EGE zaarreko usadioan, betidanik ezagutu

dogu zezeilaren 4-ean, Santa Ageda bezperan,
joatea, makila andi batzuek eskuan arturik, mutil-
moltso edo lagunarte bat, santaren martirio eta
beste kopla batzuk kantetan.

Martirioa estrofa askokoa edo luzea zan ezkero,
etxe bakotxean zati bat kantetan gendun; au da,
erdia inguru. Gero, etxeko persona bakotxari edo
geieneri beintzat kopla bana kantetako, etxekojau-
nagaz asi eta txikitxuenagaz akabetako. Orreikgan-
dik aparte, alargunari be bertsoa; eta bai agintari,
bai alkate, aberats, abade eta abar. Eta, etxeren
baten baegon il barriren bat, an, kantau barik, ila-
ren arimaren alde orazio bat errezau; eta ez, gaurko
moduan, kantu bategaz berrogeitamar etxe edo
geiagorentzat, dozenerdi diru-batzaile, portaletako
tinbre edo txirrinak jorik, asko korriduteko.

Kantu orretarako danak erritarrak izaten zirean,
batez be, soldaduskara joatea toketan jakien kinto
edo mutil gazteak. Baia orrein atxakian beste asko
be ibilten ginean, bai eskolako umeak, bai Accién
Catoélica-koak, batzokietako abertzaleak, euskalte-
giak eta abar.

Ni txikia nintzala, etorten zirean erririk erri
gizon eta andra kinkillero edo gauza-saltzaileak; eta
orreik ekarten audezan kolorezko kanta-papelak,
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bai azul, bai gorri, arrosa eta abar; batez be Santa
Ageda inguruan, santa onen kanta-papelak; eta
guk erosten genduzan, buruz ondo ikasteko. Marti-
rio orren asierea zan:

Bedeinkatua izan dedilla
etxe onetako jentea,
pobre-umilde dabizenentzat
badute borondatea.

Santa martiri maitea

dago errukiz betea,

berak alkantzau da emon daigula
osasuna ta bakea.

Libertadea eskatzen diot
etxeko printzipalari,

Santa Agedaren alabantzak
kantatutera noa ni.

Graziak deuzkat ipini
Santa bedeinkatu oni,
onen fedean bizi gaitezen
osasunaz eta ongi.

Nork esango dau zer pasau zuan
munduan Santa Agedak
lendabiziko azotatuta

kendu zizkaten bularrak

Lengo urte orreitan ori kantetan gendun. Baia
gero, errepublika-denporan, Euzkadi egunkariak
ekarten auzen bertsoak, eta bai Santa Agedaren
martirio zaarragoa, jenteari geiago gustetan jakon,
batez be Zeberion, eta ori kantetan gendun. Asierea
onelan da:

Zeruetara begiak altzau
graziak eskatutzeko,
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Santa Agedak zer pasau zuan
gaur emen esplikatzeko.
Printzipio onak izan zituan
lendabizitik asteko,
martiriozko pena tristeak
zegoen ikusitzeko.

Gobernadore Palermokoak
aginpidea bazuan,

Santa Ageda ain zan ederra
bere andratzat nai zuan.
Gizon aundia izanagaitik
ori logratu etzuan,
lendabiziko martirioak
argaitik izan zituan.

Soldaduari agindu eutsen
plazan azotatutzeko,

eta mudatu nai ez bazuan
bularrak ebakitzeko.
Sententzi ona emoten deutsa
biotza alegratzeko,

orreik guztiok egin da gero
kalabozora sartzeko.

Aditurikan jentil gaiztoak
elduten deutse bertatik,
kutxilloakin ebakitzeko
bere bularrak ondotik.
Gorputz guztia estali jakon
odolaz bere petxotik,
probidentzia ez eban falta
Jaungoikoaren aldetik.

Negargarrizko tristurarekin
bularrak oso kendurik,
kalabozora eraman zuten
silla batean arturik.
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Ezin zinteke inola bizi
izan ez balu grazirik,
zeinek ikusi ote du baina
milagro aundiagorik?

Arik urrengo egunsentian
joanik bixitatzera,

ura bizirik ikusterikan
inork etzuan espera.

.................
................

................

Zortzi urteko mutikoak nagosieri ikusirik, atrebi-
du ginean kantetan, lenengo gure auzunean, Urion-
don, bertako mutiko-moltso bat: Gregorio
Larrakoetxea, Juan Jose Salzedo, Frantzisko Urruti-
koetxea, Dionisio eta Pedro Baratiano, eta ni, Lino.

Au izan zan, Bedeinkatua kantatuz, asierea; eta
urrengo urtean korridu genduzan Uriondo eta Zal-
dain auzune biak. Lenengoak eukazan gitxienez
ogei famili edo etxe, eta besteak amabi. lkusirik
asko batuten zala, 0so pozik ibilten ginean.

Guk, mutikoak, egiten gendun bazkari edo
merienda bat: txorizo, arraultz, lukainka eta abar;
eta dirua partidu, zeinbat lagun ginean ainbeste
zatitan, aurrendariari pezeta pare bat geiago emo-
nez. Amairu urte egin nituen nik Santa Ageda kan-
tetan, eta danak aurrendari.

Irugarren urtean, Santa Gurutzeko eskolara
genbizala, kantau gendun Zeberio-Elbarrenan goxe-
ko bederatzietan asi eta gauerartean, eskola-mutil-
-moltso batek; eta ginean: Simon Egiluz, Kandido
Aierdi, Juan Jose Solatxi, Juan Jose Salzedo, Juan
Jose Gorostiaga, Jon Isasi, Frantzisko Abrisketa eta
ni, Lino.
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Aurretik esana dan moduan, kantu au izaten
zan etxe bakotxean kantaldi bat egitea; eta atzenen-
go estrofan kantau geuntsan Arkulandan bizi zan
Santa Gurutzeko abadeari:

Kandelario, lario,
atxari ura dario;

orain emetik bagoaz eta
urrengorarte adio.

Eta etorri jakun abadearen arrebea, Zeferina
Sagardui eritxona, asarrez beterik esaten:

— Zuek dotrifieari, bai, egiten dautsazue adio!

Eta balkoeko eskilarak jatxi barik, leiotik bota
euskuzan lurrera sasoi aretan usetan zirean
kobrezko txakur andi bi, au da, amar zentimoko
diru edo txanpon bi.

Gure partetik, ikusiz borondate txarrean emoten
euskuzala, an lupetz artean geratu zirean, guk artu
barik; eta au ikusten egon zan mutil batek, gaur
Jaunak deskantsuan dagiala, Periko Etxebarriak,
esan auen:

— Abadea mutikoakaz asarre da. Baia mutikoak
be bai beragaz.

Au zan urte beratan dotrinatik anka egitearren
zurrau ginduzena.

Lengo arira joanik, urte orretan batu gendun,
jateko gauzengandik aparte, sei edo zazpi pezeta
bakotxak, eta nik pare bat geiago. Ori zan gizon
baten eguneko jornal edo soldatea, eta oso pozik
ibili ginean urte batzuetan, anai arteko gerrak
urten artean.

Gerra negargarri orrek eroan auzen frentera nire
aurreko mutil guztiak, 1941-eko kintoak barru zire-
ala, eta gu justo-justo librau ginean gerrara eroan
barik, 1942-koak izatearren.
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Gerrea akabau zan 1939-ko apirilaren 1-ean,
eta ni eroan ninduen soldadu 1942-ko maiatzaren
29-an. Alan da ze iru urtetan izan ginean kinto, eta
kantau gendun urte orreitan, au da, 1940, 1941 eta
1942-an, erri guztia ezin korriduz, etxerik geien edo
zatirik onenak dagozen lekuetan, goizean asi eta
gauerdirarte.

Oneik dira lagunarte orrein izenak: Juan Jose
Salzedo, Julian Egiluz, eta Joakin Goti, ilak edo Jau-
naren eskuetan dagozenak; eta biziak, Lino Artetxe,
Eujenio Orue, Juan Jose Gorostiaga, Dionisio Bara-
Aano, ni, Lino Ayesta, eta Justo Arandia, zestillero.

Sasoi orretan, nagosien gradura eldu ginean lez,
banketeko egun beratan goizean entzuten gendun
Santa Agedaren izenean ataraten gendun mezea,
eta gero ederto bazkaldu, eta orduan kanta ta jan-
tza asetu arte.

Akordaten naz: urte baten domekaz jausi zan
kantetako eguna, eta bazkaiteko agindu gendun
plaza ondoan, Federiko Perearen tabernan, zopa
bero bat aurretik, eta gero geuk batutako txorizo
eta arrautzezko tortilla eder bat jateko, ardaoa
taberneroak emonik.

Taberna ori oso jentez beterik egoan, eta iru
bider kantau bear izan gendun, danak konforme
ixteko: lenengo etxekoeri, eta gero bi bider geiago
an egozan mutil eta neskeri koplatu edo notatutea-
rren. Baia tira: ederto portau jakuzan tabernero eta
beste guztiak limosna edo sariz.

Jakina dan moduan, lagunarte orretan bat iza-
ten zan boltsero edo zestillero, eta urte orretan
eroan gendun gu bafio zaarragoa zan Ergoieneko
Justo Arandia eritxon mutil onkote bat; eta egun
guztia kantetan ibili eta gero, ia gauerdian, Ermita-
barritik Ibarrera bitartean, oso kantsaurik, sama
zarratu eta goseagaz, asi ginean nozik bein batek
zestillatik, Justori ezertxu esan barik, arrautza edo

134



txorizoak gordinik jaten, da zestilla ori erdi utsitu,
Justo gixajoa konturau ordurako.

Alango baten konturau zan, eta etorri jatan niga-
na, aurrendari nintzan lez, erdi negarrez esaten:

— Zestillatik kendu daustez txorizo eta arrau-
tzarik erdiak ilunetan; eta ez pentsau, txikienean
be, nik ostu dodazenik.

Nik ondo nenkien an zer pasau zan, eta esan
neutsan:

— Justo, egon adi trankil, ze orko lapurrak
emen gagozak eta.

Baia txarto ulertu eustan, eta barriz esan:
— Ni enok lapurra!

Eta nik barriz esan neutsan:

— Egon adi nasai, geuk jan jaguzak eta!
Ordun Justo trankilo geratu zan.

Arik, 1942-ko maiatzaren 29-an, eroan ninduen
soldadu Madrillera, 1945-eko urrilenengo edo irai-
laren 18-rarte; eta besteak be Espanan zear.

Soldaduskatik etorri orduan be, Ramon Pradera-
ren fabrikan barriz bearrean nenbillela, abisau nin-
duen urte orretako kintoak joateko Santa Ageda
kantetan aurrendari.

Nik, bear-lekuan baimena edo permisoa eskatu
bear nendun ezkero, esaten neutsen beste bat
topau dagiela eta eroan. Baia eurak ni gura nin-
duen. Orduan eskatu neutsan, eguneko saritik
aparte, eun bat pezeta eta banketea libre; ta, orrez
gain, atara dagiela alkate jaunaren papel edo lizen-
tzia. Erantzunik baietz, konforme zireala, alan kan-
tau gendun.

Alan kantetan gendun urte guztietan, sofnulari
ta guzti, batzuetan Rufino Larrazabal eta bestetan
Luis Etxebarria arturik; eta kantari: Tomas Egigu-
ren, Blas Egiluz, Pedro Egiluz, Jose Mari Olabarri,
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Pablo Intxaurraga, Pedro Ugalde, Esteban Eguzkiza
edo kintoz toketan zireanak, ni, Lino, aurrendari
nintzala, 1949-an ezkondu arte, nai ta ezkondu ta
gero be, Arrankudiagako Julian Reketa eta Jose
Beldarraini erakutsiz martirio zaarra, eurak kantau
dagien errian.

Gure aurretik edo nik ezaguera dodanik, baego-
an zaletasun edo afizifio andia beintzat Zeberion
mutil-moltsoak juntatuz santa oneri kantetan. Ize-
nez danok ez dodaz esango, baia bai aurrendariak:
Modesto eta Frantzisko Artetxe anajeak, Torre
baserrikoak; Frantzisko Akesolo, Bertsutengoa;
Jesus Isasi, Altzagakoa; Pedro Aierdi eta Ceferino
Arrese, anaje ordeak, Olatxukoak; eta Manu, Pedro
ta Juan, neure anajeak, oneik irurok gaur ilak,
beste asko lexe.

Aurretik esan dodan moduan, baekien lez ni
permiso barik ez nifioiala, aldi aretan moltso larregi
ebillelako, ta erriko jentea oso aspertu zan limosna
edo sari emoten, orduan alkateagana joan zirean
batenbatzuk kexetan, ta orrek artu erabagia ifori
be permisorik ez emotea. Kinto mutilok joanik per-
miso eske, ezezkoa izan zan erantzuna, erria asarre
egoalako.

Ez dakit nor, baia segiduan batenbat joan zan
gobernadore jaunagana Bilbora; eta, orrek baiezta-
tuz, alkateak be emon auen baiezkoa kantetako, eta
ortxe konpondu zan dana.

Gura ez dauena derrigortzea
buruzagien lege da,
orixegaitik martirizatu
auden gure Santa Ageda:
kutxilloagaz bularrak ebai
eta kartzelan reo da,
galantasunen kastigu geio
mundu guztian ete da?
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Negargarrizko martirio au
gertatu zan Katanian,

altsu guztien dominio da
lograu ezin daudenian

Zor daude eta pagau bearko
eriotz txarren ganian,
munduko alak ezereztuta
aurkituten diranian.
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Zeruetara begiak altzau
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Kandelario, lario
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Santa Krutz, Zeberio.
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Sorginak

ALDI orretan sorgin edo deabru fraka gorriakaz
bildurtuten zan jente guztia, batez be gau-
baz. Alan da ze ilunabarrera ezkero etxeratuten zan
al auen guztia.

Ori dala-ta, burlari edo txantxazaleak, barre ta
burlaz zintzo edo koitaduak, sorgin buru eginik,
mozorro edo maskara jantziz, zarata edo txilioka
bildurtuagaz, bear erremintak bertan bera itxiz
etxera egun argiz eroaten audezan. Bai baztar solo,
bai bereziondo, atzenez teillape, etxe uts eta abar.

Kalabaza utsitueri barruan kandelak izitu, pen-
tsau dagien sorginak dirala.

Uriondo gure auzunean, arako gau oso ilun
baten, akordau jakien eleizako kanpantorretik
eskegita egoan burrun kakoa eleizperartifio, asto
gosakil aundi bati amarraurik ifintea, gauberdi
inguruan, jateko urrintxo dauela, ori koxi bakotxe-
an kanpaia jo dagian.

Baita jo be bai jokera ez-ezagunez. Ori zala moti-
bo, bildurtu zirean jente guztia estremurartifio.
Gizon da andrak errosarioa errezetan pasau auden
gau guztia, begirik itxi barik.

Urrengo goxean, eguna zabaldu beste barik,
alkarreri deituz, badoaz gizon moltso bat zer pase-
tan zan ikustera. A zan sorpresea! Asto etxunik eta
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inguru guztia korotzez beterik. Orduan konturatu
zirean, sorginak, azifio au eginik, ostondu zireala
barriro koba zulo edo sorgin etxean.

Andik urrena, pentsaurik asto orrek deabruak
daukazala, deitutzen eutsien sorginen astoa, eta ez
auden ikus gura begien aurrean, ugazaba beartuz
saltzean, txartel bat ifinirik.

Askai aundiko astoak gosez
janez kanpaia joteak,
sorgintzat botaz itxi dautsiez
uzabagandik ateak.

Ori motibo erdi prezioz

etxez kanpo ifinteak,
errubakoak pagetan dautsez
erruduneri kalteak.
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Martin errotaria

RAIN dala eun da bost urte, Martin deituten
zan gizon txairo edo ponposo bat, errotaria.
Orduko usadioan, arto ta galgaraua ioteko eroa-
ten zan errotara, eta ekarri be bai, astoetan. Errota-
rien saria edo mendea izaten zan euneko zortzi edo
amarra.

Baserri batzuetan, urrin da aldatsu, akarreo
txarrak egoten zirean. Batez be aldatz beretan,
astoak, zorroak eroan ezinik, uskerra dariola baje-
tan zirean.

Gure Martin errotaria beti pintxo ta ponposo
etxetik urtekeran. Baia zorroak konpondukeran
astoari, loituten zan osoan.

Makilea eskuetan dauela, astoak zurretako ta
kantazifioan errotarantza datorrela, topetan dau
beste auzune bateko gizon bat. Alkarri txera aundi
bat eginik, ezarri zirean zigarro bat egiten erretako,
esanik:

— Kaixo, Martin!

— Ola, Patxi!

— Ondo zabiz?

— Bai. Ederto.

— Bueno, pregunte bat egin bear dautzut.

— Zer da ba?
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itabarri, Zeberio.

Ermy
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— Gariak zer egiten dau?
— Gariak zer egingo dau, ba? Uruna.

— Ezetz, gizona. Nik ori ez dot esan gura, prezio
edo altu-bajua baiio.

— Bai; astoan bafio mandoan altuago.
Orduan dinotso Patxik:

— Zuk jakituri aundiak daukozuz; baia orrek,
aurreko astotxu orrek, zorroa aurreregi daroa.

Besteak:
— Oba, beste kilometro bat aurrerago baleuke.
Kilometro bat egoan andik errotara.

Patxik ikusirik errotariaren listezea edo jakitu-
riak, apur bat asarraturik, difiotso:

— Zu jakituna, ta ni bertsolaria. Alan da be,
postura bat egin bear dogu.

— Zer postura egingo dogu, ba?

— Pitxer bat ardao.

— Eginik dago.

— Baietz igerri nik zegaitik urtetan dautzuen

zeurori seme-alaba errubioak, zeurok baltziskak
izanik.

— Bai; bizia jokatu neuke ezetz igerri.

— Nozik nozera egiten dozuez senar-emazteak
sexu bearrak?

— Nekez. Oso gitxitan. Urtean bein edo alan.

— Orduan gauza jakina da.

— Zegaitik?

— Oxido edo ugarra formetan dalako bien bitar-
tean.

Errotariak:

— Oraintxe momentu onetan prisaz noa andrea-
ri esaten zegaitik dan falta ori.
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Ta asto koitaduak palockazu utsean daroaz etxe-
rarte, esanez:

Jakitun da arroak
eskuetan makil,
bestei beren erruak
pagazoten dabil.
Astoa jaio nintzen,
kargapean nabil,
buruz enazelako
lepoaz lez abil.
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Diruzale zekenak

ALDI aretan, baserri baten bizi zirean aita-
-seme zeken edo diruzale amurrutuak. Bata
zeken aundia bazan, bestea andiagoa.

Semea ezkon edadera eldu zanean, bien konfor-
midadez ezkondu zan gurasoen etxera, batera bizi-
teko idean, aita-amen laguntasunagaz umeak aziz;
ta gero, semearen karguan, gurasoak, zaar egin edo
ezgauzetu orduan, lagunabarrez tratau edo mante-
nietako.

Baia umeak azirik gero, estorbu egiten eutsien
aita-amak, batez be eurak manteniteak. Orduan
akordau jakon semeari diru edo ondasun danak
beregandutea, esanez:

— Nire berbea erregearena izango da!

Parte biak konformau alan izateko; eta gero,
semeak beregandurik ondasunak eskritura ta guzti,
asi jakozan esaten, ba, ze asiloan obeto egongo lai-
tekezala, bear barik eta pintxo-pintxo jantziz, pase-
oan beste batzuekaz, esanez:

— Neuk lograuko dautzuet an lekua, ze ango
buruagaz lagun andia naz ta.

Konformaurik semearen berbakaz, esaten dau-
tso aitak:

— Zeure eskuetan itxiten dogu.
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Urria edo udagoiena zan ezkero, bearrik geienak
eginik egozan, baia neguan aita-amak manteniteak
emoten eutson buruko mina. Alan, lenbailen prepa-
rau zan martxea: andik egun bi barru, eroateko aita
eguerdiko ordubietarako.

Aitak:

— Ez dakit al banaz joan, ze erreumeagaz nabil.
Semeak:

— Neuk eroango zaitut lepoan.

Denpora sargori egoan; da, bide luzea zan ezke-
ro, izerditan seme ori, aita lepoa dauela. Akordau
jakon arexpean gerizpetan deskantsau bear dauela.
Jarri zirean orduan, aitak difiotso semeari:

— Neuk be ementxe deskantsau nindun, neure
aita asilora eroan nendunean.

Ori entzuteak semeari, uleak arteztuak, biotza
taupadaka ifini dautso, ta pentsetan asi zan: “Onek
eroan auen beren aita; nik neurea. Ez ete da egongo
niretzat be neurriko zapatea? Usadio onegaz akabe-
tako, onena izango da bake-bakean ostera etxera
joatea”.

Artu aita barriz lepoan da eldu da ateetara.
Amak dinotso:

— Zer pasetan da, ba?

— Eze be ez, ama. Damutu egin jat.

Aziflo orren bitartez gurasoak deskonfiatu zire-

an; da auzoan egoan gizon jakintsu bat eta areri
kontau eutsien zer pasau jakien.

Gizon orren erantzuna:

— Au ixileko sekretoa da. Neuk emongo dau-
tzuedaz ogerleko batzuk; eta goxean, oitik jagi
orduan, kaxea mobidu sano, diruak zaratea egite-
ko, pentsau dagien diru asko daukozuela oraindi-
no. Ta gero ixil-ixilik ekarri neuri ostera. lkusiko
dozue zelan ondo esango dautzuen.
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Esan da egin. Erranak, entzunik diru zaratea,
itandu aitari:

— Or kaxan diru geiago daukozue ala?

— Bai. Asko oraindifio. Atzo esan bear dautzue-
dala neure faltan oneik be zeurontzat dirala, ta
aiztu egin jatan.

Segidan erranak semeari:

— Aita-amak oraindifio diru asko daukie kaxan.

— Ez da egia izango?

— Bai; egia.

— Orduan ondo esan bearko dautsegu.

Ta alan il artean. Baia gero gerokoak: il da ezer
topau ez orduan kaxan. Eta, ikusirik makil bat

barruan, konturatu zirean zer esan gura dauen
orrek.

Ezebezturik egoan aita
altzau zenduen lepora,
izate dana kendu ezkero
bultzekadaka kanpora.
Diruan gosez itsutu eta
gurasoak asilora,

ardi zarrari botaten jakon
moduan troka zulora.

Aretx azpiko deskantsu orrek
Jaungoikoz kanbiau gauzak,
berbaz esplikau ezin laitekez
aita ta amaren pozak.
Auzoak bere ez egozan lo,
neurtu dautzuez listezak,
eurok il arte zotza sartuaz

ta gero dirurik ezak.
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Kaprortuko Txomin

RAIN dala eun bat urte baserri edo auzune
baten, Kaprortu deituten dan lekuan, bizi
zirean senar-emazteak, Txomin eta Tiburtzia.

Txomin, esamesa eta ardao zale amurratua zan,
ta formalidadez guztia bearrekoa. Andrea, Tibur-
tzia, Euskal Erriko andra asko langoa, biotz bigun
da maitagarria. Zoritxarrez, Jaunak ez eutsien
emon seme-alabarik.

Ori dala-ta, Txomifien partetik sarri askotan
matrakagarri edo konfiantzarik ez euken Tibur-
tziak. Orrez ganera, edatun izateak ekarri eutsiezan
buruko min andiagoak.

Urik ez auen Txominek ikusi gura. Esaten auen,
ba, ze ura arpegia garbitu ta itxasoan baporeak ibil-
teko dala; ta, beste askotan lez, egun baten joan
zan errira ulea ta bizarra kentzean.

Baia an gafetu jakozan beren antzeko buru
galdu batzuk. Andik lenengo urtekerea tabernara;
eta, bat barri ta bi barri, mozkortu arte.

Gero, alangoren baten, akordetan jakien etxera
joatea, ta batak besteari lagunduten pasetan jakien
gau guztia.

Andra koitaduak, ganaduak gobernau ta etxeko
bearrak egin. Orduan errosarioa errezetan Ama Bir-
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jifiari, bakez etorri daiten Txomin. Baia orretan
dagoala, tan-tan!, atea.

— Nor da?

— Martin auzokoa!
—- Zer dakazu, ba?
— Txomin non dago?

— Txomin atzo joan zan errira, bai, ta oindo ez
da etorri.

— Bueno, ba, esaiozu bigar bideak konponduten
goazela ta ara etorteko falta barik, ze negua dauka-
gu lepoan da gero berandu izango da, ezpabe.

Orretan dagozela, non datorren Txomin ori, bai-
benkada utsean alde batetik bestera, lupetzez bete-
rik, guztiz bustita ta kantetan:

Neure andrea andra ona da,
auzoak alan dinaude,
erositako prezioetan
pozikan salduko neuke.

Neure andrea goiz jeikitzen da
festarik bear danean,

buruko mifna egiten zaio
lanera bear danean

Etxe ondora eldu zanean, andreari deika:
— Tiburtziaaa! Bajatu zaite niri altzetan!

Andreak erantzun eutsan, da Txomin an ebillen
batetik bestera. Baia etxe ondoan egoan ur pozo
andi bat urez beterik. Alango baibenkada baten,
sartuaz egur bat ankartean, plausta! jausi zan
pozora, ur artera.

Tiburtzia jakitun zan lez zelan auzoko Martin
dagoan ondoan, au erantzun au emon eutsan:
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— Uragaz arerio,

ardao amantea,

Txomin Kaprortuko dan
faltso bergantea!

Martinek Tiburtziari arin:
— Zer pasetan da, ba?

— Ito bear dau ta ekarri erramal edo burdi
sokea, atara daigun!

Martinen deiari erantzutean, arrimau zan
Tiburtzia balkoera, da Txomin gizarajoa zapasaltu-
ka ur artean. Baia Martinek atarako dauen kon-
fiantzan, barriz be au esan eutsan:

— Jesus, Maria ta Jose! Au da milagroa! Nire
gizona oraintxe osatuko da ainbeste ur edateagaz.
Poztuten naz noz edo noz ikusten zaitudanean ura
artzean!

Zoritxarrez Txomin il zan ur pozoan itota, da
auxe bertso au kantau eutsan atzenez andreak:

Pagau bearrez zagoz
zuk daukozun zorra,
Jaunak emon dagizun
zeruan legorra.
Emaztea nozu ta

ez biotz gogorra,

ez dautzut nik deseo
infernuan lorra.
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Zirilo eta Patxa

BEINOLA bizi zan famili pobre edo beartsu bat,
mutiko bat daukiela, baserrian.

Erri orretan, beste batzuek lako moduan, etxe
pilo bat egoan plaza inguruan. Eleiza eta abade be
bai, Don Terentzio deritxona, laguntzat beren arre-
bea dauela.

Negu gogor baten suertatu zan zer janik ez euki-
tea. Ta, etorririk gizon ori basotik etxera, egurra
preparetan ibilita mutikoagaz, ikatza egosteko,
andra koitadua topau auden negarrez.

Zirilok:

— Zer pasetan da, Patxa, negarrez egoteko?

— Zer pasauko da, ba? Ez daukadala ezertxu be
janaririk, bazkaria ifinteko.

— Bueno, bueno; ez egizu negarrik egin, ze ara
emen arrautza bat zeutzako, ta guretzako neuk
topauko dot zer jan.

— Zelan demontre topauko dozu, ba, ez dauko-
gu lau ziriko bat be ta?

— Joan aurretik txilioka, ausilio eske. Orduan
joango naz ni atzetik, makila bat eskuan arturik, il
bear zaitudala esanez. Eta mutikoa datorrela atze-
tik negar plantak egiten.
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Esan da egin. Naste orretan urtenik Don Teren-
tziok balkoera, ta ikusi kuadru au, dinotso, ba, ze:

— Geldi, geldi, Zirilo! Zer da motiboa modu orre-
tan ibilteko?

— Ara, abade jauna: semea ta biok etorri gara
basotik, bear gura dana eginik, ta Patxak ez daus-
ku ifini bazkaririk.

— Egia da, Patxa, ori?

— Abade jauna, anparau be ni. Zelan ifiniko
dautsiet, gure etxean ez dago ezertxu be ta?

Abadeak:

— Bueno, Zirilo: zu erdu geurera bazkaiten; da
andreari oneik beste auzoak emon dagiela zeozer.

Orretan badoaz abadearen etxera, ta semea ixi-
lik atzetik. Abadeak arrebeari difiotso:

— Badago onentzako zer janik?

— Bueno, bai; ze bigar Bilbora joateko gogoan
egon naz, ta okelea daukot gisatua.

— Bigarko agertuko da zeozer, da atara bazkaiteko.

Baita arrebeak arin preparau be, ta atara kazue-
la andi bat beterik, abadearen aldera onena ta bes-
teari azurtsuena ifinirik.

Abadeak:

— Ezarri eta bedeinkatu dagigun maia.
Zirilok:

— Aitaren, Espiritu Santuaren izenean, amen.
Abadeak:

— Eta Semea?

Zirilok:

— Semea or egongo da ate ondoan.

Deituaz:

— Patxo, etor adi! Iretzat be bajagok zer jan!
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Abadea lotsearren ixildu zan momentuan. Baia
gerotxuago difiotso:

— Zirilo: koxi bazendun, zer egingo zeuntsen
andreari?

— Oratu moriotik ta okozpetik, eta oneri kazuela
oneri moduan buelta emon!
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Abade listo jakitunak

EUSKADIN kokoerri batera etorri zan abade
bat oso listo eta jakituna, ta beren artean
pentsetan auen: “Ni oneikaz salbauta nagok, ze
oneik erdi leloak dozak eta”.

Orduko interan, eleizeari emoten jakozan ama-
rrenak eta asikinak, bai nork beren soldatatik, bai
labrantzako kosetxetatik, ganaduen ugaritasunak
eta abar.

Abadeak zabaldu auen albiste oso inportante
bat: lenbailen komenidu zala batzar bat egitea.

Batzar orretan esan eutsien urte orretatik aurre-
ra, beren bedeinkazifio eta errezuen meritu bitartez,
lograuko audela kosetxa doblea koxitea urtean;
edo, obeto esanda, urtean kosetxa bi, bat bearrean,
diferentzi txiker bategaz:

— Au da: urtea izango da, amabi ilabetekoa
barik, ogeitalaukoa.

Au esan eutsien oso boz bean edo bajutxu, eta
kokoak ez zirean konturatu.

Eta, falta barik, urrengo domekan erantzuna
emoteko, konforme zirean edo ez.

Urrengo domekan etorri zirean danak, ordua
bafio lenago, pozez beterik, baiezkoa emoten, eta
zelebretan auden jai andi bat, abadea esku ganetan
altzaurik eta esanez:
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— Gora abadea! Au bai dala Jaungoikoak bial-
duko aingerua!

Eta abar, sinistu ezinik eurak euki auden suer-
tea, abade ori etorteagaz errira.

Geiagoko barik asi zirean abadeari erregaletan bai
artxo, bai aume, bai ollasko, koneju, jenero eta abar,
ze danak egozan abade onegaz zer egin ez ekiela.

Pasaurik iru bat ilabete, landare ta beste gauza
batzuk jaio zirean lengo martxa ber-berean, da jen-
tea apur bat susmu txarrean. Baia beste batzuek,
egozan lez erdi itxuturik abadeagaz ez auden gauza
txarrik pentsetan. Baia pasau zireanean zortzi ila-
bete, geiago ezin agoantaurik, joan zirean abadea-
gana komisifio bat, esaten:

— Gauzak lengo moduan doaz eta zuk engafiau
egin gaituzu.
Eta abadeak:

— Zuek artu dozue kontutan nik esan nendula
urteak ogetalau ilabete eukiko dauzela, amabi
bearrean?

Ta erria su ta gar, abadeari mina artaziagaz
ebagi bear dautsiela ta.

Urte batean kosetxa bi zan
opatuko irabazi,

amabi ileko urtea barik
ogetalaukoan grazi;

amar bearrez oge kobretan
aurretik zifian zu asi,
meritu dala guzurra eta
min labanaren artazi.

% & %

Geure txiki-denboran, aberatsen semeak baka-
rrik al izaten audezan lograu karrera-estudioak.
Edo albo aitxabitxiren batek abadetza pagau pobre-
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ari. Zeberion be, beste erri batzuetako moduan, ori
jazoten zan.

Ori zala-ta, zabaldu zirean Espaian zear gazte-
lagunarte bat, ori bai, danak aberatsen semeak,
Salamankako unibertsidade, seminario eta abar,
estudietan.

Batzuek karrerarik ezin lortuak; baia orreitatik
iru titular edo karreradun egin zirean, estudioak
amaiturik: bat beterinario, bestea mediku eta iru-
garrena abade.

Egun on baten akordau jakien bazkari on bate-
gaz zelebrau bearra egoala euren suerte ori; eta,
bueno, joan zirean Bilboko jatetxe senalatu batera,
egoanik janaririk onena jatera.

Bazkalostean, berbaldi orretan, beterinarioak
medikuari difiotso berak artu dauala profesifiorik
txarrena, ze abere edo animaliak ez daudela esaten
non daukien mina, eta igarritea oso gatxa dala.

Orretan difiotso medikuak:

— Baia erratu orduan be ez jagok istillurik.

Eta azkenez abadeak beste bieri:

— Zuen biona askoz obea dok nirea bafio.

Itandurik beste biak:

— Zegaitik, ba?

— Besteri sinistuazo bear dautselako neuk
sinistu ezin dodana.

% ok %

Urte orretan egoan aberats bat azpi-zapo mali-
zioso bat eta sinesgogorra, baia eliztar buru egiten
auena. Abadeari beti esaten eutsan, bera ilten zan
orduan, eukazan ondasun guzti-guztiak eleizeari
itxiko eutsazala.

Ori entzutean abadea pozik, ze aberats ak oso
ondasun asko eukazalako, batez be baserrietan;
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da, aberatsa zarra zan lez, abadeak beti esaten
egoan:

— Kanu, zuk urte askotxu dauzkazu ta testa-
mentua eginik euki bear zeunke, ze gero eztabaida
asko egoten da familiagaz.

Kanuk:
— Bai zera! Nik ez daukat beste familiarik anaje-

ak bano; ta balego be bardin da, ze ez noakie emoten
ezertxu be ta. Nik daukadan guztia, zeuontzako da.

Alan geraturik, denporaldi bat oso adiskide alka-
rren artean. Baia, andik sei bat ilabete barru,
Kanuto ori asi zan erdi gaixorik kili-kolo. Orduan
ekarri eutsien notarioa testamentu ori egiteko, ta
orrek esan eutsien:

— Mesedez, urten koartutik danok. Emen neu eta
testiguak gara naikoa gaixoari pregunteak egiteko.

Asirik testamentu ori itanduz, notarioak:

— Urlia baserria ta beren ondasunak, arbola,

baso, solo, eta fruta-arbolak, norentzako itxiten
dozuz?

Kanutok:

— Danak elizearentzako.

Au esaten auen oso boz altuan, kanpoko abade-
ak entzun dagian, baia boz bean edo isil-isilik:

— Nire anajeak gura ez badaude.

Bardin ondasun guztiakaz; ta, bueno, testamen-

tu ori zarraturik, il eta ilabetea pasau arte ifiok ez
zabalduteko kondezifioan. '

Kanuto geroago ta mekoago. Andik urtea bafio
lenago il zan, da abadeak egin eutsan entierru edo
ileta bat inori ez langoa: bai ataute elegante, bai
dozen erdi abadeakaz iletako mezea, ta abar. Eta
gero be egunero mezea beren izenean, arik-eta tes-
tamentua zabaldu arte.

162



Zabalduteko testamentu ori, deitu eutsien nota-
rioak testigu ilaren anaje eta abadeari. Zabaldurik,
leiduten asi an ifinten auena:

— “Ondasun guztiak eleizearentzako dira, nire
anajeak gura ez badaude”. Zuek, Urlia ta Urlia, ila-
ren anajeak, gura dozuez anaje difuntuaren onda-
sunak?

— Bai, jauna. Zergaitik ez doguz gurako, ba,
anaje maitearen ondasunak?

Abadeak, au entzutean, arritu zirean.

Errekak itxasora,
altsua dirura,
zintzoa onera ta
txarra enganura;
pentsamentu oberik
ez bada burura,
zure arima ezin
sartu da zerura.

Zuk mundukoak engafiau dozuz,
zerukoak ez ain fazil,

ezin zeinteke zu sartu an ze

San Pedro dago aguazil;

Pedro Botero etxoten dozu

beren sarde eta makil,

labe orretan erre zaitezan

azur, mami ta tripezil.
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Lontzo, Josepe
eta Bernabe

BOST edo sei etxe egozan auzune baten bizi
zirean Lontzo, Josepe ta Bernabe. Lontzo ta
Josepe zirean zikutero edo lukurrero ezin andiago-
ak; eta Bernabe basarte baten bizi zan, orreikgan-
dik bastante urrin mendian, eta gorra, ezebe
entzuten ez auena.

Lontzo ta Josepek eukezan orduan ogeitamabost
bat urte, eta mutilzar zirean. Bernabe, barriz, orreik
batio amar bat urte zaarragoa, ta iru seme-alaba
eukazana andreagaz.

Beste auzoakaz be baeuken tratua, baia oneik
irurok oso etxeko zirean. Batez be Lontzok eta Jose-
pek zoroa lez erabilten auden Bernabe gixajoa.

Denporaldi aretan Bernabe ori ebilen erdi maka-
lik, gana txarragaz, etxetik urtetan ez audela. Alan-
go baten badoa Josepe Bilbora ta non topetan
dauen Bernabe plazan makatzak saltzen; eta, txera
andi bat eginik, esan eutsan apur bat urrinetik:

— Kaixo, Bernabe!
Bernabek:

— Makatzak, Josepe.
Josepek barriro:

— Etxetik sano zabizie?
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Bernabek:

-— Amalau txakur dozenea.

Josepek:

— Umeak eta danok?

Bernabek:

— Lenago errekara bota, prezio orretan emon bafio.

* ¥ ok

Beste egun eder baten, Bernabe ori egoan soloa
"goldatuten garia ereiteko, idi-buzterri eder bategaz.
Bat zan baltza eta bestea gorrizkea. Erreparau eu-
tsan gizon ezagun bateri datorrela beraganantza,

eta beren artean egiten auen: “Ni gorra nazan ezke-
ro, ez dautsat entzungo ezebe”.

Asi zan pentsetan: Orrek preguntauko daust
zein idi dan onena, ta esango dautsat: “Baltza
obea”. Gero preguntauko daust zeinbat gari-azi
bearko dauan onek solo onek, ta esango dautsat:
“Anega bi terdi”. Gero, barriz, beste erria nun dago-
an, eta esango dautsat: “Ganez bestaldean”.

Orretan eldu zan gizon ori. Bernaberen ondora
eldurik:

— Arrastion, gizon.

Bernabek:

— Baltza obea.

Gizonak:

— Fetura bako orrek kaka egingo al dok!
Bernabek:

— Anega bi t'erdi.

Gizonak barriz oso asarraturik:
— Errementauko al dok!
Bernabek:

— Ganez bestaldean.

% %k ok

166



Lontzo zan andi-eretxiko txantxazalea, ta apur
bat koxoa.

Sasoi orretan egoan astronomo bat famadua,
kalendarioak egiten auzena, denporaren igerle. Eta
arako maiatz erdian, goiz argi ta egun eder baten,
makila eskuan arturik, zapata mendigoizaleakaz,
arkondara utsik, mendirantza txairo.

Lontzok eukan soloa bide ondoan, da andrea ta
biak egozan berbaz, ta andreak esan eutsan Lon-
tzori, astronomoa pasakeran:

— Ai ze egun ederra artoa ereiteko!

Lontzok:

— Ez, andrea. Gaur euri asko bota bear dau.

Entzunik astronomoak, barreari emon eutsan,
eta segidu aurrera, beren artean esanez:

— Orrek, gixajo orrek, zer irakatsi bearko ete
daust niri?

Bajoian mendia gora, ta mendian bestaldetik
odei tontor asko bistan. Baia bera aurrera.

Apenas eldu zan tontorrera, joten dau odeiak
eta tximistak, ta asi zan arria drinean botaten
euriagaz naste. Eskubitorrak be anditurik, burua
tapetan baltzak pasau auzen. Beren artean egiten
auern:

— Au da lotsagarria niretzako: astronomoa izan
da igerri ez denporeari. Bueno, ez daukat beste
erremediorik eta banoa pregunte orreri, gizon orre-
ri, zelan igerriten dautsan denporeari.

Badator eta tan-tan atea joten. Urtetan dau
Lontzok barreka, eta esan eutsan:

— Nik jakin dot bustiko zareala.
Ta astronomo orrek lotsaturik esan eutsan:

— Gizon, mesedez esaidazu zelan edo nondik
igerriten dautsazun denporeari.
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Lontzok, barre-karkaxada bat eginik, difiotso:

— Ori oso fazila da, gizon. Ara: nik erosten dot
astronomoaren kalendarioa, bai; ta, ak difionean
denpora ona dakarrela, eurite azkarria izango dala
badakit.

% k ok

Lontzo zikutero edo zekena zan lez, ainbat diru-
ren jaube egin zan, eta beti ebilen dirua eukien nes-
keen bila. Alango baten, Josepe beren lagunak
preparau eutsan ezkontzea, berak ezagututen auen
neska dirudun bategaz.

Alan bearrez, neska orrek gura eutsan Joseperi,
eta ez Lontzori. Baia Josepe ez zan kontuan jausi,
eta geiagoko barik emon eutsien notizi ori Lontzo-
ren gurasoeri, eta bai neskearen gurasoeri be.

Orduan, preparaurik batzar edo konpontzifioa
neskaren erriko eleizpean, Lontzo ta beren guraso-
ak joan zirean goxetik, edo ifiniko ordua barfio lena-
go, Lontzo apur bat koxoa zalako ta igerri ez dagian
neskeak, eta galdu ezkontzea.

Andik ensegida etorri zirean neskea ta beren
gurasoak, ta asi zirean berbaz ezkontzearen gane-
an, da bueno, konpondu be bai.

Senalatu daude mutilaren partetik bei-buztarri
bat txalagaz, ganera labrantzako erremintak: gurdi,
golde, tragas, area, laiak, eskuitilla eta abar, gane-
tik ogei mila erreal. Neskeak, etxeko arreo edo tres-
na al dauana. Orretan danak konforme.

Arreglu ori eginik, mobidu zirean tabernarantza,
zeozer artzeko. Mobidurik, konturatu zan neskea
Lontzo ori apur bat koxoa dala, ta amari esan:

— Ene, ama! Ori, mutil ori, koxo da ta!
Amak:

— Ago ixilik, neskato, ze koxo gitxi dauka ta
diru asko.
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Neska ori koloreak gorriturik eta lotsaturik,
amak ori esan bearra danen aurrean.

Baia besteak prisaz lenbailen ezkontzea prepare-
tan, kondezifioagaz Josepe padrino edo ezkon-
lagun izateko.

Ezkondu zirean da lenengo gauba pasetan Bil-
boko fondara; ta janaria asko kostako dala ta txori-
zo batzuk morralean arturik, an jateko. Josepe
eurakaz ta Lontzok esan eutsan andreari:

— Ara: gela edo kuartu bi asko pagau bear dira,
bai, ta badakizu zer egingo dogun?

— Zer?

— Irurok kuartu baten lo egingo dogu, guk oian
da Josepe sillan.

Andreak:

— Ondo dago.

Sartu zirean fonda orretara, neba-arrebak dirala
esanik; ta atara morraletik txorizoak ta jan bako-

txak txorizo erdi bana, ta besteak gorde Joseperen
sillapean.

Lontzok egin auzenean ezkon bearrak, lo parau
zen arrantza baten, da andreak ixilean Joseperi:

— Aprobetxaizu okasifioa!

Eta Josepe leloteak artu morrala ta jan txorizoak.

* % ok

Arik lasterrean agertu jakon Joseperi ezkondu-
teko okasinoa, beren erritik aparte edo bastante
urrinean egoan baserriko etxaguntza batera.

Ezkondurik, ez zan etorri ia amar urtean, umea
apur bat azi artean. Orduan esan eutsan andreari:

— Orain ez daukozu faltarik arregletako ta
banoa Lontzori bisitatxu bat egiten. Igoal enaz eto-
rriko bigar iluntzerartean, da badakizu: ateak itxi
trangeagaz.
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Andreak:
— Bai, bai. Joan trankilo!

Lau orduko bidea egoan oiriez paraje orretara; ta
eldu zanean Lontzoenera:

— Kaixo!
Ta, txera andi bat eginik alkarri, Lontzok Joseperi:

— Goazan sutondora ta an kontauko doguz
kontu guztiak.

Aurki bana arturik ezarri ta Josepek:

— Kantsaurik nago, ze basotik etorri naz ta.
Ezpabe, autoa pagau bearko neunke milla erreal.

Orretan gauba ilundu zan, da Lontzoren andre-
ak izitu argia eta difiotso Josepek Lontzori:

— Ya que aspaldian ez garean ikusi, zigarro
bana erre bear dogu, bakotxak beren petakatik.

Lontzok:

— Ederto dago. Baia berba egiteko ez da bear
argirik eta amatau daigun.

Amatau argi ori. Josepek, barriz, zaratak egiten
auzen da dinotso Lontzok:

— Zer zarata darabilk?

— Zer ibiliko joat ba? Frakak kentzen, eperditik
gastau ez daitezen berbaz gagozen artean.

Orretan, bat barri ta bi barri, gauerdia egin
jaken; da, Lontzo loak botarik, andreak difiotso:

— Ala, zoaz zu zeure oiera!
Eta Joseperi:

— Neuk emongo dautzudaz zaku pare bat,
kamaran lo egiteko.

Lontzo joan da enzegida lo, arrantza baten, da
andreak difiotso Joseperi ixilean:

— Goazen barriz sutondora; ta, ateak itxirik,
biok an egongo gara.
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Suetean sarturik, difiotso:
— Nik Lontzo bafio maiteago zaitut, Josepe.
Eta Josepek:

— Bai, baia ezkondurik gagoz ta orain berandu
da.

— Ez dau ardura. Ezkon-bearrak egin daiguzan,
ta ez dot besterik deseo zeure seme bat eukitea
bario.

Bearrok eginik, preparau eutsan maskillu bete
esne-arroz, ta Josepek jan be bai asko, baia oindo
sobra parau jakon, da esan eutsan Lontzoren
andreari:

— Au, sobrante au, baneuke biderdiko mendian
jatekol...

— Ara: ez daukat non ifini, baia eutsi kordela ta
amarrau egizuz bruseko mangak, ta ortxe eroango
dozu, biderdian jateko.

Arik bederatzi ilabetera jaio zan Joseperen
semea, ta andreak:

— Oraintxe naz konforme ilteko be.
Ta auxe kantau gizonari:

Gor gixajo ta astronomoa

ez dira engaiau bakarrak,
zeure laguntzat euki dozunak
ifini dautzuz adarrak.
Lukurrero edo zekenak daukez
ostaien erantzun txarrak,

lur goseetan artoa erein

eta ak lograu matxarrak.
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Mutil galanta

ONA orain emen mutil galant arro abusatzaile
baten goraberak. Mutil galant ondo landu
bat egin zan nobio neskatila etxagun eta dirudun
bategaz, eta mutilak ez eukan, galantasunaz aparte
besterik, erronka ta guzurra bano.

Ezkondu zirean da ak ez eukan ondasun geiago,
tabernea ta bolalekua ta lotsa galduen aparte.
Andra koitadua bear da bear, da gizona jan da edan
joko eta errondan. Alan segidu auden bost edo sei
urtean; da andra koitadua, dirurik erdiak gastaurik
eta iru-lau ume txiker azi ezinik gogait eginda, joan
zan abogadu batengana kontsulta bat egiten. Azal-
du edo esplikaurik abogaduari asunto guztia, abo-
gaduak esan eutsan:

— Ondo dago. Zu joan etxera, ta segidu betiko
moduan bearrean, gizonari ezertxu be esan barik,
ze neu jabetuko naz orren goraberakaz.

Abogadu ori joan zan orrein errira eta artu
auzen informazifno guztiak. An esan eutsien:

— Orrek andra koitaduaren diruakaz ondamena
ta lebrea darabil; ta, apur bat deskuidetan bada,
etxaldeko ormak be zorpean itxiko dautsaz.

Informatuz, deiturik andreari, esan eutsan:

— Zuk egin bear dozu nik neuk esaten dautzu-
.dana, bizirik urten gura badozu. Bigar goizean
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asita, topau neskame edo kriada bat umeak jagote-
ko eta jaten emoteko, dirua berari itxita egunean
egunekoa. Joango zara gizona dagoan tabernara;
ta, beren ondoan jarririk, eskatu tabernereari
edabe, janari, kafe eta abar, zeuri geien gustetan
jatzuna, eta artu bildur barik. Eguerdian, bazkaiten
paretan danean be, bardin, bera bafio nasaiago
zagozela pentsau dagian, nai ta barrutik tripak
jaten egon.

Eta andratxu orrek dinotso:

— Abogadu jauna, zelan demontre egingo dot
nik ori, ia dirurik erdiak bano geiago gastau daus-
taz ta?

Abogaduak:

— Egizu neuk esaten dautzudan dana, ze ez
jatzu damutuko ta.

Andra ori alantxe parau zan ondoan; da, gizonak
bazkaiteko eskatuten baauen okela gisadua, andre-
ak txuletea, da urrengo egunean bardin, esanez:

— Benga, benga! Emen atara jeneroa ugari, ze
bion artean ondasunak arinago akabauko doguz.

Entzunik gizonak ori, apur bat mantsotu egin
zan. Beren antzeko lagun lotsa galdu batek igerri
egin eutsan, eta esan be bai:

— Mutil, oraintxe galdua az, gastu dobleak dau-
kezak eta.

Urrengo egunean, gizonak andreari:

— Obeto izango da biak bake-bakean etxera joa-
tea, ze onelan txarto goaz.

Andreak:

— A, bai? Gaurretik aurrera frakak neuk jantzi-
ko dodaz!
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Billarrealeko erdalduna

BEINOLA, Araba-Billarreako erdaldun bat,
euskerarik ez ekiena, etorri zan Orozko-
Adaro deituten dan auzunera, orko senideak ikus-
tera; eta, itzultzean etxerantza lano bera zarratu
bategaz, galdu egin zan Gorbeiako basoan.

Norantza joian ez ekiela, eldu zan Zeanuriko Ipi-
naburu auzunera, ta or topau auen baserritar
sendo bat, soloa landuten idi-buztarri eder bategaz,
erderarik ezertxu be ez ekiena.

Olan esanik itaundu eutsan arabarrak erderaz:

— Buen hombre, gpor favor me diria usted por
dénde debo ir a Villarreal de Alava?

Eta baserritarrak ulertu eutsan ea emongo eu-
tsazan milla erreal eta alabea, erantzunez:

— Ez orixel Ta, barriro esaten badok olangorik,
eskuetako akullu onegaz berotuko aut!

Erdaldunak barriz:

- Si, hombre, si! jPor dénde debo ir a Villarreal
de Alava?

Orretan baserritarrak, artu akullua eta burutik
bera joten oratu eutsan.
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Barriz arabarrak:
— Pero, hombre, jescucha!

Baserritarrak, pentsaurik difiotsola eskuakaz
joteko:

— Bai! Eskuakaz be ire lango maketo peste
bateri musturrak apurtuteko kapaz nauk!

Eta jo...
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Mariano Bilbao

SASOI aretan, Zeberioko auzune baten egoan
tabernara, gau iluntze baten etorri zan oso
itxura txarreko ostatari bat, bibote eta arpegi motz
edo iluneko. Tabernara sarturik, esan auen:

— Paraje onetatik ez naue ni atarako goardazibi-
leak be.

Segun itxura orrek ez auen esan intentzifno txa-
rragaz, ezpabe kamifioa urrin egoalako eta gaua
zalako bafio. Baia ain garratz esan auen, txartzat
artu eutsen,

Ikaraturik etxekoak, gizon da andra adore gitxi-
ko bi, andrea joan zan auzora, esaten zer pasetan
jakien, da laguntasunaren bila gauba pasetako.

Orduan auzoko mutilak egin auden batzarra, ta
akordau zer edo zelan dozenerdi mutil, arriakaz
preparaurik, egoteko etxe-barrenetan, intxaurpean;
da beste mutil indartsuak ara eroateko ostatari ori,
berak ostatu obea emoteko atxakiagaz.

Preparaurik danak, badoa mutil indartsu ori
tabernara; ta, txera on bat eginik, difiotso gizon
itxura txarreko orreri berak daukala a bano ostatu
askoz obea, ta beragaz joateko.

Konformau zan gizon ori, ta badoaz beste muti-
lak preparaurik egozan lekura, ta difotso:
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— Abarkea amarrau bear dot eta segidu aurrera,
ze ortxe urrean dago etxea ta.

Berak kontrasenako eztula eginik, arin atzeratu
zan, arriren batek bera jo ez dagian, ze oso ilun
egoan da.

Orduan besteak arrika drinean asirik, eroan
auden arrikada utsean; eta, zelanbait alan korriduz
kilometro pare bat, allegau zan etxe bakar batera,
eta ango labaurrean pasau gau ori.

Urrengo goizean pasau zirean andik arrika egi-
neko auzuneko gizon batzuk, eta an topau auden
gizon ori arrikazuz mandaiturik eta maldizifioka,
oindifio erropak bustirik eukazala. Ta esan eutsen
orrek zer pasau jakon, nai ta besteak dana jakin:

— Nik gau bategaitik pasauko neuke pufial
baten puntan be! Baia egunen baten orreri, mutil
fuerte orreri, beren merezidua emongo dautsat!

Andi urte pare batera, non datorren gizon itxura
txarreko ori barriro, eta mutil fuerte ori ezkondurik
egoan ordurako, ta asi zan pregunte. Ta batenbatek
esan eutsan non bizi zan, da badoa ateak joten.
Urtenik andrea eta amaxeak, esaten deutse:

— Gizona non dago? Ze il egin bear dot!

Andra koitaduak bildurturik, lau gorrian goiko
soloan egoan gizonari arin etxera etorteko. Baia
gizon indartsu orrek, eukan lez beia txal egiteko
denporetan, pentsaurik beia txalginean dagoala,
artez kortara, bai eta txalginean azartau be.

Da orreik gobernetan denporea paseteak, bibote-
dunari gogait eginik etxoten, barriz be gaua egin
bear jakon da martxateagaz, ortxe akabau zan isto-
ri ori bake-bakean.
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Lapur famadu bi

RAIN dala eun bat urte inguru, Bizkaiko

lurraldean agertu zirean lapur famadu bi,

ta akordau jakien biak batera eroatea lapurreta

kontuak, kondezifio bat ifinita, esamina baten
bitartez aprobetan bazan.

Au da, abian dagoan birigarroari arraultza bat
bakotxak kendutea, txoriak igerri barik, batak egun
baten da besteak beste egunean. Biak ondo urtete-
agaz, pozik plantau lapurretan.

Urte batzuen barruan ondo biziz aparte, diruak
egin audezan. Baia eldu zan negu gogor bat. Batak
besteari difiotso:

— Bigar gaubean ezin nintekek etorri, ze txarria
il bear joat.

Erantzunik besteak:

— Ondo jagok.

Txarria il auenak, beren lagunak ostu ez dagion,
gorde eutson labe barruan. Bestea joan zan bete-
-betean ostuten, da ezetatik ezin topaurik. Jakitun

zan ume txikerra daukiela, ta joan andrearen bela-
rri ondora ta, ume berbea eginik, amari:

- Ama, non dauka aitatxuk txarria gordeta?
Amak erantzun:
— Laban; alangoxe laban. Baia lo-lo egin.
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Gizon orreri, lo dagola, akordau jakon: “Ori nire
lapur laguna izan da”.

Altzau oitik da badoa labara, ta txarria eroanik.
Orduan pentsau joatea bestearen etxe ondora, bide
ziorretik aurreratuta.

Andik lasterrean non datorkion lagun ori, txa-
rria lepoan dauela, izerdi masan. Etxe ondoan pre-
paraurik urkullu bat ori eskegiteko; da itxirik
eskegita, doa andrearen ondora lo.

Bien bitartean, besteak topau txabolan asto
aundi bat, eta ari kargau txarria ta ostera be etxera.

Urrengo gaubean, lapurretako zitara eldurik,
alkarreri:

— Zer? Au izan dok bigarren esamifiea?

Besteak:

— Bai orixe,

— Ea, ba, aurrera.

Gau orretan asi zan edurra botaten, da ordu
bete barru loditu oso, ta akordau zaldi bat ostutea
medikuari.

— Bai; ederto. Baia arrastuak?

~— Bueno; zuk ostuten badozu zaldia, nik orreri
ifiniko dautsedaz erradurak aldrebes, da ez gaituez
koxiko.

Esan da egin. Etorri zan justizia. Baia pentsaurik
aldrebes doazela, salbau zirean, atx zulo baten
ostonduta edurra kendu arte; ta gerro barriz be segi.

Aldi orretan usu zan kontrabandoa, alboerrieta-
tik edabe edo jenero pasetea prezio merkeagoan
basoetatik, mando edo asto edo burdiz.

Orreik ondo ekiezan non edo nondik egozan
pasabideak edo non egozan traturik onenak diruak
korriduteko. Orduan Kastillatik Bilbora Urdurako
basotik eta Arizkoberezi eta Gaztafiebaltzetako bide
ilunak senaladuak.
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Kontrabandistak, ikusirik kentzen eutsiezala
diruak danak, batzar bat egin auden foralakaz,
batez be esanez agure zaar batek agintarieri:

‘— Ara: nire eretxiz, onena da, Bilbotik gatozene-
an, jeneroa eroan da diruakaz, foralak etortea bur-
dian zakuakaz tapauta, lapurren altoari
erantzuteko tiroka.

Ori bai zala suertea. Esaneko moduan jazo zan:
tiroteo orretan lapur bat il da bestea eridu. Orduan
bata enterrau ta bestea, osatu orduan, kartzelara
betiko.

Gauza jakina dan moduan, kartzelako bizimo-
dua oso gogorra zan. Orren medioz, urteak pasau-
rik, lapur ori aurkituten zan erdi itxuturik.

Jazo zan jauregi baten diru asko faltetan zan
ezkero, non edo nondik, ezin auden lapurrak koxi.
Batari sorotsi, besteari be bai ta beti dirua falta.

Foralen agintariari akordau jakon joatea kartze-
lara lapur zarrari preguntez zelan izan leiteken,
esanez beren esanetatik jausten bazan lapurra,
libre izateko kondezifioagaz.

Lapurrak erantzun:

— Konforme. Zoazie jauregira ta, leioak itxiz,
egin sua egur berdeakaz, keia asko formau daiten;
da gero urten kanpora ta begitu nongo zulotik urte-
ten dauen keak.

Baita azartau be. Alan konturatu zirean zelan
orman egoan arri mogikor bat edo kendu-ifinikoa.
Orduan barriz kartzelara, esaten zer dagoan da zer
egin bear dan.

Ta lapur zaarrak esan auen:

— Gaur gaubean, apal ostean, ormearen barru
aldean ifini arri orren azpian tiniku bete orio ireki-
ten, jausi daiten.

Jausi zan bat, baia besteak samea ebagirik
eroan auen burua beragaz, ifiok ezagutu ez dagien.
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Esanik
auen auxe:

lapur zarrari zer pasau zan, erantzun

Nork euki laike ogei urte ta
begietan ez lausorik,

orren moduan seigarren zentzun
guztiz itxar da osorik.

Justizi eta agintariak

ezin koxiaz austurik,

ori laguntza opezioan

uts ez eiteko pausorik.
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Kiko tunantearen ipuinak

RAIN dala urte asko, bizi zan baserri baten
pastore-mutil bat, Kiko Tunantea deritxona,
indartsu eta tunantea.

Orduko interan trena zan gauza barri eta ikara-
garrizkoena, ta ez zan besterik entzuten, ak euka-
zan indarrak eta aren milagruak bario.

Orduan, auzoko gizon batek esan eutsan Kikori:

— Kiko, gura dok etorri neugaz trena ikusten?

— Bali, eta pozik joan be.

Joanik trena ikusten, arik ordu erdi barru etorri
jakien tren ori, beren makinea aurretik dauala, keia
botaten, fa-fa-fa, fa-fa-fa.

Atzetik eukazan amar bagoi kateakaz amarrau-
rik bata besteari; ta, suertez, atzenengo bagoian idi

partida bat, andi eta lodiak, ilteko. Ta orduan difio
Kikok:

— Eroango ez jok, ba, orrein idi guztion inda-
rragaz?
* K ok
Andik egun gitxira, gizon-koadrilla bat egoan
Kikogaz berbaz, trenen indar da goraberak konte-

tan. Orretan etorri zan erriko abadea, Don Zipriano,
ta difiotso Kikok:

— Don Zipriano, nora doa? Bilbora?
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— Ez, Urdunara, zapata bortzegi batzuk egiten,
Ze negua jatok ensegida.

— Neuk be falta dodaz zapata bortzegiak.

— Ba gura badok etorri, laguna daukak.

Bajoiazan da estazifio ondoan tropezau abadeak
beren lagun bat, ta aregaz berbaz parau.

Kiko ifloz trenean ibili bakoa, baia badoa takilla-
ra. Ta botaz urre zurizko ogerleko bat, difiotso ango
gizonari:

— Emoidazu txartela joan-etorrikoa.

Gizonak itandu:

- Noraifno?

Kikok:

— Joan-etorrikoa.

Orduan besteak dirua erduten zan artifio emon
da or konpon. Abadeak be artu berena ta pintxo
trenerako.

Arik denpora gitxira etorri zan tren ori; ta, igo-
nik, abadeak ezkerreko jarlekua artu, ta Kikok
beste aldean.

Mobidurik trena, martxa apur bat artu orduan,
Kiko fijetan zan trenbideko posteetara, ta arinean
pasaurik, geroago ta arinago, eta asi zan konturatu
barik maldezifioak esaten, da Don Ziprianok, lepo-
an jorik:

— Kiko, infernura agoa i buruz aurre!

Kikok, atzera begiturik:

— Ez dau ardura, zer joan-etorriko txartela
daukat.

% %k %

Kikori ain asko gustau jakon trenean ibiltea,
gero sarritan joaten zan Urdufiara, ta ikasi auzen
tranpa batzuk.
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Egun otz azkarri baten, Kiko ori etorren Bilbotik
Urdunararte trenean, da Ugaoko geltokian igon
auden trenera andrazko bi, oso dotoreak, eta ezarri
Kikoren ondoan, ze geiago ez egoan lekurik libre.

Kikok eukan bentanea guztiz zabalik, eta difio
andra batek:

— Gizon, mesedez itxi egizu bentanea, ze otz
dago ta.

Kikok:
— Bardin da.
Badoiaz aurrera, eta Laudion beste andreak:

— Mesedez itxizu bentanea, ze ni otzak gogortu
bear nau.

Kikok:
— Bardin da.

Beste aldeko jarlekuan egoan goardazibil bat
erritar jantzirik; eta, ikusirik Kikok eukan okerke-
ria, altzau eta badoia Kikogana, ta difiotso:

— Itxi egizu momentu onetan bentanea, kartze-
lara joan gura ez badozu.

Kikok:

— Bardin da, kristala oso apurturik dago ta.

%k Ok %k

Aldi aretan usetan zan, abadeak konfesifioen
kontrola eroatea. Pazkoa denporan emotea txartel
batzuk. Ori eske joaten zan etxe bakotxetik lagun
bat, ta orduan preguntau dotrinea, ta ez ekienari ez
eutson emoten.

Kiko pastorea joan zan bein baten, da abadeak:

— Aber, Kiko, zeinbat dotrina dakizun. Zeinbat
Jaungoiko dagoz?

Kikok:

— Gure errian zazpi.
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Abadeak:

— Nortzuk dira orreik, Jaungoikook?

Kikok:

— Bat, beori; bestea, fulano; bestea, bengano...
Ta abar, zazpirarte.

Abadeak:

— Ori ez da sustantzia, ta joan etxera ta dotri-
nea jkasi. Orduan etorri txarteletan.

Kikok:
— Niri etxoten badago, ezarrita etxon.
Abadeak, ikusirik Kiko geiago ez dala etorriko:

— Bueno, bueno! Ya que etorri zaran, badakizu
Jesus zetarako etorri zan mundura?

Kikok abadeari:

— Ez dakit. Baia badaki beorrek ardiak zeinbat
agin daukazan?

Abadeak:

— Ez dakit.

— Orduan biak barriz ikasten.
Urrengo egunean, abadeak:

— Badakizu Jesus zetarako etorri zan mundu-
ra?

Kikok:

— Ez dakit.

Eta Kikok abadeari:

— Badakizu ardiak zeinbat agin daukazan?
Abadeak:

— Zortzi.

Kikok:

— Goiko matraillan ala bekoan?

Abadeak:
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— Ez dakit, baia artu izu txartel ori eta zoaz
Jaungoikoagaz.

% k ok

Kiko Tunante, izenak difioan lez, gendun
parrandista andi bat, eta gazte denporan diruagaz
firri-farra ibilikoa. Alan da ere, gero ezkonduteko ez
eukan dirurik bat be.

Ezkondu ta segiduan, bizimodua oso kanbiau
jakon. Ezkondu zan labrantza txiker batera; ta, lur
landu gitxi eukan lez, beartu zan solo barriak egi-
ten. Orretarako artu auen Jose kriadu edo morroia,
bien artean lur barri batzuk egiteko.

Baia paraje ori bastante arritsua zan, da arri
askok urten eutsien. Arlo bat atxurtu orduan, ken-
tzen audezan ango arriak sasi-baztarrera edo solo-
tik kanpora, ta orretarako ifinten auen kriadu ori
zesto bategaz, ta Kiko bera atzetik zestora arriak
bota ta bota; ta arin joaten ez bazan, kriaduaren-
tzako txarrago, ze geiago kargetan eutson.

Jose gizajoarentzako ain zan bizimodu gogorra,
asarraturik, martxau auen erri beratan etxeginean
egozan argin batzuekana bearrean.

Kiko ori fraketan estu kriadua martxauta, ta
badoa arginen katapazagana, ta esan eutsan zelan
estadu txarrean aurkituten zan, da kriadu ori atze-
ra beragana bialdu dagiala.

Katapazak esan eutsan:

— Nasai, Kiko, ze emen laster kantsauko da.

Esan da egin: arriak eta morteroa arrimetan
argineri kantsau, eta jatorduan jatekoa irikiten, da
kriadu gizajoak ezin janik ta goseak ilik, egun bi
edo iru barru ostera Kikogana, ta danak pozik.

Kikoenean be eldu zan jatordua; Jose gose; da
indaba batzuen ostaien eukien urdai erre apur bat,
eta Jose arto otza untetan zartaneko koipean alde
bietatik, eta difiotso Kikok:
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— Jose, artoa alde batetik bakarrik untau bear
da.

Josek, ia koipea akabaurik be, segidu untetan,
da barriz Kikok:

— Zartana bigarko be bearko da, Jose.

Bearragaz gogait eginik eta logurea kendu ezinik

zan Joseren beste trabea. Goxean goxetik jagi bear,
da kortako zer eginak, eta gero arlora. Kikok:

— Ea, Jose: goxeko bostak dira ta altzau bearko
dozu.

Ta Jose lo. Ostera be Kikok:

— Ea, Jose: goxeko bostak eta laurenak dira.

Ta Jose lo. Irugarrenean Kikok:

— Jose, zeu altzauko zara ala neu altzauko naz?
Josek:

— Ugazaba, altzau bear bada, altzauko naz. Baia
oneik, gox jagi ok, niri zartzaroan agertuko jataz.

* ok %

Ori dala-ta, etxea garbituteko inerra-kirtena
kafaberazkoari ebagi ta ezpal bat atararik, an
barruan sartzen auzen mandauliak, eta euki jan
barik ia ilabetean, okerkeriak egiteko erromerietan
neskatileri.

Non erromeria ta ara joaten zan Kiko beren
lagunakaz, eskuetan beren kafabera ori dauala, ta
ez soltau ifori ezetan be. Sarritan lagunak esan be
bai, ulea artzearrik:

— Botaik errekara, Kiko, kafiabera ori ta joan
adi gizonen moduan.

Beste batek oratu ta kentzeko sifiuak egin, da
Kikok:

— Kafaberea daroanak, jornala be eroango dau.

Ikusirik asarratuten zala, lagunok ez eutsien
egin geiago kasorik.
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Baia suertatu zan domeka arrastai orretan Kiko
joan zala beren lagun bategaz jantzea eske neska
bieri; eta, asirik jantzan, neskak konturatu barik,
zabaldu eutsien atakea gonapetan mandaulieri,
sartu daitezan neskatilen izter artean.

Deabruak arturik, mandauliak, eukien gosea-
gaz, usigi txakur amurrutuen moduan neskatileri.
Oneik lotsa parte orretan atzamurruka asten; da,
ezin aguantaurik, mutilak bertan bera itxi ta eska-
pau; ta Kikok, ezer ez ekien moduan:

— Auxe dok baltza: plazearen erdian plantauta
itxiteal

Jente guztia begira zer pasau ete zan; da Kiko-
ren laguna joan zan aguazilagana zer pasau zan
esaten, da kastigetako neskeri, usua zan moduan.

Baia suertatu zan Kikogaz egoan neskea izatea
alkatearen alabea, ta aita alabeari gedarrez, eta ala-
bea lotsaturik negarrez, jente aurrean ezin eutsala-
ko esan aitari zer pasau zan.

Eixera joanik, amak begitu eutsan alabeari; eta,
ikusirik usikadaz mailluskaurik, esan eutsan gizonari:

— Zelan edo alan topau bear da nor izan dan
ori, lotsa galdu ori, gure alabea modu orretan lotsa-
tu daualako!

Gizonak:
— Nondik asiko naz, ba?
Andreak:

— Nik daukat eretxia Kiko izan dala, ta emon
bear jako eskarmentua.

Kikori abisaurik Erriko Etxera, ta aguazilak
zurrau deklarau dagian, orrek eretxi txarra artu
auen; da, etxera joaten itxi eutsien lez, apurtu ta
erre kafiabera ori, ta barria ifini aren lekuan.

Gero batenbatek apropostu errekadua Kikori
alberriko osabea gaixotu dala, etxetik kendu daiten
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guzurragaz. Orduan bildu aguazila kanaberea eske.
Ekarri auden, baia alperrik: ez eutsien ezer topau
eta Kiko libre.

% k%

Bein baten, Bizkaiko bazter baten bizi zirean
senar-emazteak: Kiko Tunante eta Kontxe martxan-
derea. Kontxe astean bi bider joaten zan Bilboko
plazara, merkatura, saltzean bai ollasko, bai
arrautza, bai ortuari eta abar. Orduan ikasi auen
erdera apur bat, eta Kikok be bai.

Urribigarren atzen antzean eukazan saltzeko
gaztafia batzuk mentu gorri eta 0oso onak. Bezpera-
-gaubean Kikok, badaezpada, probau auzen, ondo
badagoz jakiteko; ta Kikok:

— Espezialak dagoz.

Orduan propagandea egiten asi zan jenteak
erosi dagizan, esanaz:

— jCastanas de mentu gorri! jNo hay como la
mia! jAnoche probar mi marido y buen gusto tenia!

Entzunik ori aguazilak, kartzelara Kontxe, mora-
laren kontra berba egiteagaitik.

Gure Kiko, oso asarraturik, alkateagana, esaten
Kontxe kartzelan dagoala ori esatearren, da atara-
ten joateko mesedez.

Alkateak agindurik, sekretarioa esaten ez dala
izan intentzifno txarragaz, ta zer esan gura izan
dauan. Orduan libre Kontxe.

% k %k

Une orretan bazan Bizkaian, leku askotan letxe
Euskadin, erri bat ia ifiok be erderarik ez ekiana.
Erri orretan eukien eliza bat barria, eta ekarri
bear zan santua. Santugileak erdaldunak zirean
lez, ulertuteko bear zirean gizon batzuk erdera
dakienak.
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Alkateak eskojiduz, joan zirean sekretarioa,
kontzejal bat eta Kiko Tunante, aginduten bai san-
tuaren neurriak, zein santu —San Inazio—, nozko,
prezioa zelan pagau eta abar.

Bueno, konformatu zirean da geiagoko barik,
seifialauko egun orretan etorteko diruagaz, ta san-
tua batera ta dirua bestera.

Urtenik lantegi orretatik, autobusari etxoten
egozan zigarro bat errez, ta bien bitartean dmotso
langile edo santugile batek ugazabari:

— Orreik, euskaldun baserritarrok, erdi lerdoak
dira, ta preguntau bear dautset ea santua bizirik
ala ilda gura dauden.

— Preguntaiozu, gura badozu.

Ta deituz:

— Kiko, urratu apur bat!

Ta difnotso langileak:

— Santua zelan gura dozue: ilda ala bizirik?

Kikok:

— Bizirik, bizirik! Txarra bada, geuk ilgo dogu.

£

Antxineko denpora baten, Kiko Tunantearen

errian ezin auzen inok zorrak pagau. Beti zorpean

da beti kontribuzifioa pagetan, osoan erreta egoan
jente guztia, agintari batzuk izan ezik.

Kiko gurea, egun baten, ifiok abixau barik, joan
zan Erriko Etxera, enterau zanean batzarra egoala,
ta bera bakar-bakarrik asi zan berbaz, alkateak eta
besteak entzun dagien, oso altu:

— Ni beti nagok esaten emen, gure errian, ez dago-
ala lapur utsak bario besterik, eta ekarteko erbestetik
gizon patxadazko bat, nai ta diru asko kostau.

Alango baten, akabau zan alkatearen pazientzia,
ta difiotso aguazilari:
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— Sabino, oratu eta eroazu ori, lotsa galdu ori,
kartzelara.

Eta Kikok:

— Au bera joango da, baia egi batzuk esan da gero.
Aguarzil orrek eldurik eskutik, Kikok:

— Ken akit emetik, enbeleku oril

Aguazilak orduan emon eutsan aztinaldi bat
bergeagaz, ta barrura.

Batzar ori akabau zanean, altakeak esan eutsien
besteeri:

— Ta zer egingo dogu Kikogaz?
Kikoren auzuneko kontzejalak:

— Ara: orren andreak, koitadeak, geurean egiten
dau bear, ze neure andrea daukat makalik; eta, ori
kartzelan badago, orreri jaten emoten da andi-orti-
-emetik ezingo da etorri gurera, ta orduan pagauko
daude arreik: etxean dagozan orpo gorriak. Nire
partez, ifiniko neukio kastigua domeka eguerdi
arteko. Meza nagosiaren ostaien, jente guztiaren
aurrean, parkazifioa eskatutea zuri.

Beste danak, alkatea barru dala, ontzat artu
auden, da alkateak aguazilari:

— Atara kartzelatik eta doiala etxera, eta esan ze
kastigu daukan.

Kikori esan eutsanean aguazilak, oso konforme;
ta, eldu zanean domekako meza ostaia, jente guz-
tiari begituz, esan auen:

— Emen jente gitxi jagok. Geiago balego, asko be
gurago neunkek. Alkate ta laguneri lapurrak deitu
neutsela dinoek, eta guzurra dala. Alan da ze, zeu-
rok zarie emeko juezak.

Orduan, erriko jente guztiak izugarriak esanik
danari, eta alkate eta lagunak ez zirean atrebidu
Kikori kastigetan.

%k %k ok
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Kikok eukan kofiata bat zikutera edo zekena;
eta Kiko eta semea, bata bafio bestea tripero
andiagoak.

Abuztuko Andra Mari zan ango auzuneko fiesta
edo jaia, ta joan zirean aita-semeak konbidadu.
Amak etxean emon eutsan kontsejua semeari:

— Ik an. izekoarenean, lotsatuko dozak baztar
guztiak, ze ez dakik noz doan naiko jatea; ta aitak
abixauko au naikoa doanean, ankea zapalduz.

Lenengo meza nagosira, ta gero tabernan zeozer
edanagaz, kontu kontetan egon zirean berandurar-
te. Alango baten ezarri zirean bazkaiten, da biak
goseak irrintzeka.

Jaten asi ta lasterrean, txakurrak zapaldu eu-
tsan semeari ankea, ta segiduan mutilak jateari
itxi, geiago ez dauala gura ta.

— Jan egik! Jan egik!

Eta:

— Ez. Nik naiko jan dot.
Gaubean izekoak esan eutsen:

— Eguerdian jan astuna izan da, bai, ta orain
afari arinagoa ifini dautzuet, esne-arroza be bigar
edo etzirako armarioan gordeta.

Ogera joanik, lasterrean, danak ixildu zireanean,
semeak aitari:

— Aita, au da gosea daukadana!

Aitak:

— Zegaitik itxi dautsak ain arin eguerdian jate-
koari?

Mutilak:

— Ba, zeuk zapaldu daustazulako ankea.

— Nik ez —aitak.

— Orduan txakurra izan da.
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— Bueno, dana dala izekoak itxi jok armarioan
esne-arroza, bai, ta ixil-ixilik joan da ekarri egik,
emen jateko.

Badoa mutil ori, ta topetan asko tardau.
Orduan, bien bitartean, aita loak artu. Geroagoan
badator semea, ontzi ori eskuetan arturik; ta urratu
zanean, aitak bota uzker ixileko bat. Ta semeak,
putsa dala pentsaurik, difiotso:

— Aita, ez egiozu putzik egin, ze naikoa otz dago
ta.

% % sk

Nire gazte denporan ez egoan funerariarik; eta,
pertsonaren bat ilten zanean, joaten zirean ataute-
gilearengana luzari edo neurriak emonez, zer atau-
te-klase edo kategorikoa agindutzen, ze orduko
interan be egoten zirean iru klaseko entierroak, eta
zelango entierroa, ainbeste abadek egiten audezan
ileta edo orazinoak, eta prezioak be bai.

Gero, urrin ez baegoan ila, eroaten zan lagun
bat edo biren artean ataute ori orren etxera, an
sartzeko. Eta, urrinekoa bazan, etxoten eutsen
autobusari errezeneko paradan edo geltokian,
andik eroateko. Autobusak pakete eta karga aun-
diak eroaten audezan orduan ganean.

Nuntze baten suertatu zan gure Kikok atautea
eroatea, ta igon da denpora gitxi barru tormenta
ikaragarri bat formau zan; ta, arria botaten asirik,
ez auen izan beste erremediorik atauta barruan
sartzea bafo, ze aren zarateagaz bekoak ez eutsen
entzuten ezebe ta.

Autobus ori geldiro-geldiro aurrera, ta urrengo
paradan igon auen beste gizon batek; eta, barruan
ez egoan lez lekurik, kobratzaileak esan eutsan:

— Gora joan bearko dozu, ze emen barruan ez
daukat lekurik.

Gizon orrek esan eutsan:
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— Ba, bueno: orduan gora joango naz.
Igonik gora, autobus ori aurrera, arik lasterrean.

Atautan egoan orrek, zaratarik ez entzutean,
akordau jakon urten bearko dauala; ta, tapa ori
altxaurik, ta ikusirik beste gizon ori ondoan, esan
eutsan:

— Zer, lagun: atertu jok ala?

Beste orrek itxuen zigortadearen moduan entzu-
negaz naaste, bota auen beren burua, ta azurrak
apurtu, ila biztu zalakoan.

Bizia salbetako
atautara sartu,
tapea altxauz itaun
ete zan atertu.
Besteak entzutean
tamanazko sustu,
burua bota pentsauz
zala ila biztu.

% %k %

1930 urte inguruan, Kiko aurkituten zan
momentu txar baten: diru eskasia ta ume txiker
eskimiliakaz, ta labradoreentzako urte oso agor edo
euri gitxikoa.

Uzta edo kosetxa eskas egoan ezkero, andreak
esan eutsan Kikori:

— Zelanbait alan edo non edo non, topau egizu
zeozer egun-sari umeak mantenietako. Gure etxean
ez dago zeri eldurik gosea kentzeko ta umetxuak
goseak irrintzeka daukadaz, azpira ondotik kendu
ezinik errari eske, eta ez daukat arto-azalen izperrik
be ume koitadueri emoteko.

Kikok andreari:

— Soloetan ez dago bear prisarik eta zeuk, Kon-
txe, egizuz etxeko bearrak umeak jagonez, eta neu
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joango naz Tomas basamortuko mutilzar kazariaga-
na, goxaldean jagi eta erbiak koxitera, zer jan apur
bat ekarteko.

Proponidurik mutilzarrari kondezifioagaz berak
goxalde guztietan deituteko, lo trankil egin dagian,
mutilzar ori oso konforme.

Asirik kazan erbi bila, egun batzuetan igoal
koxiten audezan erbi bi edo iru; ta orduan pozaren
pozagaz, tabernara, jenteari erakustarrik, erronkaz
beterik; eta, jan-edanean kafe, txokor, kopa eta
abar, erbien balioa bafio geiago gastau, eta Toma-
sek pagau bear beti.

Beste egun batzuetan ez auden koxiten baperez;
eta tabernara bardin, kantsaurik eta goseak irrin-
tzeka, bazkaiten; eta barriz be Tomasen kontura.

Jakina dan moduan, Tomas be asi zan aspertu-
ten; eta, joanik ori betiko moduan, goxaldean atera
edo bentanapera astegun buruzuri eta jai-egunetan
jagirik, esan eutsan:

— Aiko, Kiko: autso ogerleko bat, joan adi Bilbo-
ko plazara eta eros egik erbi andi bat eta jan zeuok
danok etxean, merkeago urtetan jatak eta.

Besten diruaz kontetea da
utsa edo biderdiko,
erratuetan andiagorik

ifioz ez dozu eukiko.

Alboan dana ez eizu pentsau
inoxente danik Kiko,

Tomas maitea aspertu dozu
sekula eta betiko.

® % %k

Aldi orretan Kikoren errian egoan abade oso for-
mal, edo ontzat eukiena beintzat, eta tratu andia
eukan jente guztiagaz, batez be gaztediagaz.
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Aldi orretan usua zan, batenbat ezkonduten
zanean, ejerzizio edo kontseju batzuk abadeak emo-
tea, umeak zelan euki bear direan eta abar Jaun-
goikoaren legean.

Kikoren alaba ori ain zan oso-osokoa, pentsetan
auen ezkon-bearrak be abadeak irakatsi bear eu-
tsezala lenengoz; eta, gorputza opaturik, abadea be,
gizon zan lez, jausi zan tentazifioan, albertiduz nes-
keari alangorik ifiori ez esateko.

Baia neskeak kontau eutsen ait-amari abadea-
gaz zer egin dauan. Orduan Kikok, su ta gar,
andreari kifiu eginik, esan eutsan alabeari:

— Jaungoikoarren, ez eiona nobioari ezer esan;
da entzun zer esaten doadan: gaubean egiten
donan txixa oriflalera, gordeina botella baten da
neuri emon goxean.

Andreak Kikori:

— Zer egiten zoaz, ba?

Kikok:

— Abade faltso orreri edanazo, ze alabearen gra-
zia probau dau beren gizonak bafio lenago.

Alan usetan zan lez auzune orretan batenbat
ezkonduten zanean, badoa Kiko barauskarria emo-
ten auzo guztieri: bai galleta, bai bizkotxo, bai pai-
tar, batez be abadearentzako botella apartekoagaz.
Dan-dan atea jorik, abadearen kriadak:

— Nor da?

Kikok:

— Neu, Kiko.

— Pasau, pasau barruraifo!

Egun onak emonik:

-— Ea, Don Zipriano, beitzo barauskarria paita-
Iragaz.

Abadeak, arturik bizkotxo pare bat, difiotso
Kikori:
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— Zorionak eta urte askotarako! Atsegin izan
daitezan, artu bear dot paitar apur bat.

Kikok, kortxoa kendurik botelleari, bete kopea ta
emon abadeari.

Ain kolore ona eukan edabe orrek, abadeak
lenengo traguan utsiritu kopea; ta, arpegi garratza
ifiniz, esan eutsan Kikori:

— Ez dot gura geiago, ze oso gustu txarra dauka.
Kikok:

~— Artu ta edan, bai, geiago, gizona, ze atzo bero-
rrek espitxauko barrikakoa da ta!

Okerkerien parrik ez ifiok

ez etxean da ez kanpoan,

ezin jakin lai zer tranpa daukan
tunante batek kolkoan;
aurrekoari barre ta burle

leloak diralakoan,

alabeagaz bota dautzue

pultsu ederra gaurkoan.

* ok %

1936-an, anaje arteko gerra negargarriaren
bidez, Francoren soldaduak Bilbo artu orduan,
beste eusko gudari askoren moduan, gure Kiko oso
biotz-beraturik aurkitu zan, gerrea galdu audelako.

Orduan akordau jakon, orrein azpian bizi bario
len, obeto izango zala erbeste edo beintzat Frantzira
ospa egitea. Orretarako, koba baten ostondu zan
ejerzitu ori pasau arte; eta gero, gauaz bidatuz,
basorik baso joan muga orretara, amabost egun
tardauagaz azifio orretan.

Burla eginik Espanako guardizibileri narras joa-
nik, eldu zan frantzesen jendarmeetara, esanaz
Francoren azpian bizi bafio len gurago auela eura-
kaz egon atzerrian.
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Jendarmeen agintariak diftotso:

— Bueno, jateko edo janariagaz ez gabiltza ugari,
baia emongo dautzugu bi platerkada arroz eta ogei
franko dirutan, bearren bat topau arte.

Kikok erantzun eutsen:

— Lenengoagaz konforme naz, baia besteagaz
ezelan be ez.

Jendarmeak erantzun:

— Zegaitik ez?

Kikok:

— Zelan arraio artuko dodaz ogei franko iforen-
gandik, iges egiten nator eta?

* %k k

Soldaduskara joatean, lagun egin zan Orozkoko
Txomin deritxon mutil bategaz; eta lizentziaturik,
andik etorkeran, konbite emon eutsan orreri, etor
daiten beren etxera, familia ezagutu eta bazkari
eder bat egiten. Bueno, etorri zan eta, ondo pasau-
rik, Txominek bardin.

Alan Kiko be, joan zan Orozkora; ta, eldu zanean
portalean, aupada bat egin. Baia ifiok ez eutsan
erantzuten, da goien sentiduten zan berbal-otsa.
Igonik eskilaratik sarrerako atera, gizon bat egoan
suetean esaten.:

— Gora datorrenik bera ez doa!

Orduan Kiko, oso bildurturik, jeitxi zan barriz
portalera, eta justo etorri Txomin solotik saran bete
bedarregaz, ta difiotso:

— Pentsaurik etxean agola, salako aterario igon
joat, eta an entzun gizon bat esaten: “Emen gora
datorrenik bera ez doa”.

Txominek:

— Aiko, parkatu egik! Ez noan ezer esan, baia
anajea iNuzente bat jaukoat eta ori izango zoan.
Etorri adi neugaz gora!

199



Ta an egoan gizajoa goseagaz, sueteko lapikoan
egozan indabak irikiten borborrean, ta gora igoten
audenak kollareagaz koxi eta jaten.

* # ok

Kiko Tunantek, ezkondu zanetik laster, enterra-
dore artu auen ofizioa labradorez aparte, ta batez
be ortu santuko bearrak egiten audezan gau-ilun-
tzetan.

Ori dala-ta, beren errian il zan gizon bat; da
urrengo goizean lurra emoteko zuloginean prisaz,
gaua ilundu bafo len akabatearren zulo ori.

Ori konturatu barik, bien bitartean, kanposan-
tuaren ondoan bizi zan neskazar ifiuzente bat sartu
zan, orko ateak zabalik ikustean, Kikok ez dakiela,
kapillara.

Erriak eukiten auen ataute bat, badaezpada,
ixtripuren baten ilten bazan iftor. Beste preanbulu
barik, ifiuzente orren burutasuna ez zan besterik,
bera ilten zanean balioko ete auen ataute orrek.

Eta Kikok, erdi zulatuan, lur gogorra topaurik,
atxurra itxi eta joan zan kapillan eukan pikatxoia
artutera, zulo ori akabetako.

Justo momentu orretan, tapea altzaurik, urtete-
an neskazar ori atautetik. Kiko oso bildurtu eta
urten korrika kanposantutik, Santi Motz apur bat
aurrerago topau arte, esanez orrek:

— Nora agoa ainbeste prisagaz?

Kikok esplikaurik zer pasau jakon eta non urte-
ten dauan ifiuzente orrek kanpora.

L

Barriz be ortu santuan. Suertatu zan auzoko
mutil gazte bat iltea kotxean azidenteagaz. Nai ta
orduan ez eukan neskazarraren bildurrik, prisaz
ibilteak ekarri eutsazan sustu bildurgarriak.
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Itxuraz, Kikok zuloa egiteko kebrante-atxurra
0so indartsu jotean, suertatu zan belaunetik garrira
doian azurrea atxurreagaz fuerte jotea; eta, azpian
arri gogorren bat egotean, orrek txiribilaren
moduan brinko egitea justu-justuan, eta bai eridu
be, odola dariola ifinirik, otoz-otoan konturatu ez
egiten nok edo zerk jo dautsan modu orretan.

Ortu santu ondoan bizi zan lez, estualdi orretan
etxera joan zan; eta emazteak, ikusi auenean, guz-
tiz ikaraturik itandu eutsan:

— Zer pasau jatzu, gizontxua?

Kikok erantzunez:

— Neuk be ez dakit, andratxua.

Andreak garbitu eutsan erida edo zauri ori, eta
be bai kurau edo osatu. Eta, barriz biak joanik
zuloa egiten ebilen lekura, kontutan jausi zirean zer
pasau jakon.

® % k

Aldi orretan agertu zirean lenengo aldiz gure
errialdean Jehobaren testiguak edo beste erlijioko
edo kongregazifiokoak; eta Tunante bizi zan etxe
bakarrean kamifio baztar baten.

Orduan orreik ateko kisketa jo eutsien Tunante-
ri, nortzuk zirean esan barik.

Tunantek ez eutsen erantzun edo kasurik egin,
eskeko edo ate-jotzaile asko joaten zan ezkero egu-
nik geienetan, eta asperturik egoalako atea zabaldu
eta limosna emoten etorten zirean guztieri, esanez
beren artean:

— Jo, jo ateak, gura badozue, ez dautzuedaz
zabalduko ta.

Baia Jehobaren testiguak barriz beren atea
joten, eta Tunantek erantzun:

— Zer arraio bear dozue ainbeste ate joteagaz?

201



— Itandu gura deutzugu ea izan gura dozun
Jehobaren testigu.

Au izan zan Tunanteren erantzuna:

— Zoaze nire begien bistatik, ze nik ez dot ikusi
azidenterik eta!

% % %

Bein baten, asi zirean agertuten turistak atzerri-
tik gureganantza, Espafnako diruak eukalako balio
gitxiago, bai Ipar-Amerikatik edo europarrak, diru-
trukean bentaja andia eukielako. Eta beren antzeko
mutilzar aberats tunante batek esan eutsan gure
Kikori:

— Espanako ego-aldera, eta batez be Benidorm-
era, etorten dira atzerrietan dagozen emakumerik
ederrenak emeko gizon-gura.

Eta Kiko, oso andrazalea zan ezkero, ez dago zer
esanik orretan prest egoala.

Kiko ori, suerte txar baten bitartez, zaldi on
baten faltan aurkituten zan, berak len eukana tra-
gau jakolako orain dala ilabete inguru gaizo gogor
bategaz, eta lagun mutilzar orrek esan eutsan
Balentzi aldean egozala Kikok bear auen lango zaldi
onak, eta merke.

Geiago pentsau barik, Peruk preparau auen bia-
jea, beren auto zarra edo bigarren eskukoa arturik;
eta, pasakeran Madrillen Leganés deituten dan
errian dagoan zoro-etxearen ondotik, auto ori abe-
riau jakon. Eta an ebilen batetik begitu eta bestetik
be bai, eta ezin konpondurik, buruz-belarri.

Arik lasterrean urratu jakon zoro-etxe orretako
gizon itxura txarreko bat, itanduz zer pasetan
jakon.

Kikok erantzun eutsan autoaren gurpil edo txi-
rrinkako tornilloak apurtu jakozela, eta ezin dauala
bidatu, garajerik ez dagoalako.
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Orduan zoro orrek difiotso:

— Kendu egiozu beste gurpil bakotxari bana; eta
alan, bakotxak irugaz, joango zara garaje ori topau
arte.

Tunante asi zan pentsetan, eta konturatu be
zoroak arrazoia daukala; eta, oso arriturik, esan
eutsan:

— Zelan demontre zagoz zu zoro-etxean, ainbes-
te jakinda?

Zoroak erantzun:

— Emen zoroak gagoz, baia ez lerdoak.

* ok ok

Anaje arteko gerra ostean, 1940-an eta 1941-
ean, jakina dan moduan, bagendun gauza askoren
eskasia, eta bai autoaren gomazko txirrinkak be.
Eta ixileko salmenta edo estraperloa bazan ugari.

Garai orretan, transporte edo garraio bidezko
kargau-utsituteko, beargin asi zirean Bilbon Kiko
Tunante eta Santi Motz. Au zan errebistetako kari-
katurak bafio motzago. Bata parrandista andia
bazan, bestea ez zan txikiagoa. Beti biak diru-
-gosez.

Egun on baten, ugazabak bialdu auzen eroaten
lau txirrinka beren lagun bateri ixilean; eta zer egi-
ten daude tunante biok? Saldu beste estraperlista
bateri; eta, kobrauz momentuan, non doiazan
putetxe edo bide galduetatik orreikaz parrandan
ibilirik, gastau diru guztiak, zortzi egun barru.

Orduan argudiau bear zan guzurren bat, eta
pentsau auden ugazabari ziria edo zotza sartuteko
joatea bear-lekura, buruko ulea ebagirik al rape
edo zeroan.

Orrek ikusirik modu orretan beren bearginak,
oso larriturik, gitxienez pentsatu auen poliziak
salatu auezala eta galdua zala, esanez:
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— Esaidazue zer demontre pasau dan momentu
onetan, atakeren batek artu ez nagian.

Kikok:
— Trankil, ugazaba, ze geu geratu gara errudun.

Orrek esker onez emon be bai beste bost milla
pezeta, egin dautsien mesedeagaitik.

% %k ok

1941-etik 1942-ra bitartean, golfo-bikotea solda-
du dagozala adiskidantza andian kapitan erren-
gantxadu zar bategaz, Akademiatik etorriko
tenienteagaz eztabaidan ibilten zirean, esanez
orreik, estudianteak, askoz listoagoak direala solda-
duak baro, eta kapitanak aldrebes.

Desakordio orretan postura eginik, ifini eutsien
bazkaiteko lebatz prijidua gura dana, klausula edo
kondizifio bategaz: jan bear audela besorik okertu
barik.

Lenengo jarri zirean estudiante jakitun bi, sarde
edo tenedor kurbatuak arturik. Baia alan da guztiz
be porrot egin auden.

Gero, segiduan, kapitanak deitu eutsen Kiko
Tunante eta Santi Motzeri, esanik zer kondizifio
dagoan; da orreik, egozan lez gosez irrintzeka, las-
ter ideatu auden zelan jan al leikean eskurik okertu
barik: aurrez-aurre ezarriz lebatz zati ori, sardea
sartu eta jaten emonez aurrekoari.
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Jitanuak

JITANU tabakorri erretzaile bateri akabau
jakon tabakorria; eta, bidean doiala, ikusi
auen etxe baten ate ganean bandera gorri eta belle-
gia. Sartu zan barrura eta, dirua opaturik, esan
eutson an egoan gizonari:

— Mesedez, kajetilla bat tabakorri.

Barruan egoana ez zan estankerua, guardazibila
bario, ta erantzun eutsan:

— Au ez da estankoa, goardazibilen koartela
bario.
Jitanuak:

— Zelan ez dozue ifinten atean senale bat jaki-
teko?

Goardazibilak:

— Zer gurozu, ba? Atean eskegita ifintea goarda-
zibil batzuk, jakin dagizun estankoa ez dala?

Jitanuak:

— Ba bai.

Goardazibilak barrez:

— Ez dakizu kiretsa botako leukela?
Jitanuak

— Kiretsik ez botateko, eskegizu egunean bat.

* %k ok
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Egunik geienetan joaten zan jitanu peskalari bat
erreka ondoan egoten zirean ollotegien ondora pes-
kan; da, oso formala ta ezaguna zan lez, ifiok, txi-
kerrenean be, ez auen pentsetan olloak kariabera ta
artagarauakaz koxi bear auzenik.

Amua edo antzuelua botaten auen ollotegira,
errekara bearrean, artagaraua jaki ifinita. Olloak
karraka ori jaten; ta, ifior bistan egoten ez bazan,
samea biurtu eta zestillara. _

Orduko interan ollo lapur asko egoan lez, ifiok
aintzakotzat be ez eukan jitanuaren eretxirik edo
susmurrik. Olan pasau zan denpora aldi bat.

Alango baten, beren adiskide andi bat, oso
indartsua, euri lanbroa zana lez, arrimau zan beren
ondora ta preguntau eutsan:

— Zer? Arrain asko koxi dok?

Jitanuak:

— Ez da ezer be.

Indartsuak:

— Ea, erakutsi egik zestilla ori.

Besteak, ezetatik be ez. Baia indartsu orrek,

kendu zestillea eta zabaldu tapea, ta barruan euka-
zan ollo bi, samea biurturik, etxera eroan da jateko.

Pertsonak baia diferenteak
jitanu eta paioak,

bata bestea ikus ezinik

ifin diru arraioak.
Bilos-bilosik mundu onetan
garan ezkero jaioak,

ez dago zetan alkarri itxi
ateak eta leioak.

& Kk ok

Egun sargori edo aixe bero bategaz, jitana bi
euren umeak besartean daukiezela, joiazan erri

206



batetik bestera, baia bastante urrinera. Kantsaurik
egozan lez, batek dinotso besteari:

— Lenengo datorren autoari altoa bota bear
deutsagu, ze olan ezin geinkez eldu araifo.

Andik bost minutu barru, non datorren Kkotxe
elegante bat beste erriko alkateagaz, ta parau zan,
€a zer pasetan zan.

Jitanak, ikusirik nor zan, asi zirean parkeske.
Baia gizon orrek esan eutsien:

— Zer gura izan dozue, ba?
— Beste errira joan.
— Ba orduan koplari itxi ta igon.

Igonik, alkate ori asi jakien preguntez zer erraza-
takoak zirean. '

Jitanak, ba:

— Makarena.

Alkateak:

~— Orduan maldezino bat bota bear deustazue.
Jitanak ezetz eta bestea baietz, eta batek dinotso:
— Alkate jauna, jokatuten al dau loterian?

— Bai, andrea. Asko.

Eta orduan jitanak:

— Permitidu dagizula Jainko Jaunak jokatu
numeroan amargarren partea, tokau dagizula ama-
bost milloi, zazpi kalderillan, amarraurik samatik
paseatu zaiezala Sebillan.

% %k X

Jakina dan moduan, jitanuak beti dabiz mun-
duz erratu edo paramen edo leku fijo bat barik.
Orduan nazinno edo erri bakotxak daukaz beren
legeak, eta batzuek ez dautsie kasurik egiten, nai ta
amabost egun egin an, nai ilabete egin, andik urten
barik.
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Baia beste batzuetan inguruko jentea kexetan
jakozan alkateari: baten, ostu egin audela; bestean,
egoten zirean inguru guztiak kiresturik itxiten
audezala, eta abar.

Au sarritan ez da egia. Ezdakit ifior fijau bazarie;
baia jitanuak, bera dagon lekutik urrean ez dau
ostuten.

Kustinoa izan zan, paraje aretako auzoak kexau
zirean lez, eta alkateak apur bat gogor arturik
aguazilla bialduz, atara auzen erri aretatik astebete
edo amabost bat egun pasaurik, asarratu ez daite-
zan ainbestean.

Alperrik. Ain zan amurru andia jitanuak eukie-
na, asmau eutsien erri orreri Santa Maria barria,
esanez:

Santa Maria, Jaungoikoaren Ama,

erregutu egizu gugaitik,

Billaroko Aiuntamentu zerriak

errementatuko al dau amazazpi milla lekutatik.

% ok ok

Arako egun zelebre baten, beste batzuetako
moduan, baserritar batzuk egozan tabernan musal-
di bat botaten.

Ondoan begira, eurokaz konfiantza andiko jita-
nu bat, euskalduna. Arik ensegida etorri zirean
beste ondo jantziko mutil gazte bi. Paraurik ondo-
an, ezin entendidu ezer. Orreri preguntau eutsien
ulertuten badau, eta onek baietz:

— Ogiari, pan; ardaoari, vino...

Eta abar eta abar.

Baia orretariko batek difiotso jitanuari:

-— Eta zelan deituten jako ama puta semeari?
Jitanuak:
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—Ez dau falta egiten deituteak, ze eurak etorten
dira.

* % %k

Jitanu gazte bat egoan enamoraurik beste mol-
tso bateko jitana gazte bategaz, baia jitaneak bera-
ri ez eutson gura. Apur bat beraganduteko,
konbidau auen pastelak jaten, eta gastau auzen
diru zorroan eukazan diruak danak. Baia oindo
neska ori eskapari.

Engarietako diru geiago bear, eta akordau jakon
bideondo baten, garita edo txabola baten, bera
barruan dala, ifintea errotulu bat, Santo Kristo bat
ganean dauala, esaten: “Emen pezeta bat botaten
dauanari, bi emoten jakoz”.

Justu-justu andik etozan alboko errirantza gal-
daile konpontzaile bat eta zorroztaile bat, euren erre-
minta kaxak lepoan dakardiezala; eta, ikusirik
erretolu ori, difiotso galdaile konpontzaileak besteari:

— Begitu egik emen zer ifinten joan. Probauko
joguk?

— Ba, bueno.

Geiago barik, galdaile konpontzaileak bajaturik
kajea lurrera, atara boltsako diru zorrotik eta bota-

ten dau pezetea; eta, tanbal, ensegida pezeta bi. Eta
olan dozen erdi bider.

Lagun ori egoan zorroztuteko gurpila lepoan
dauala, eta difiotso:

— Bota egiok daukoan diru dana, ta alan arina-
go akabauko dok!

Botarik diru zorroan eukan dana, ez eutson
bueltetan bat be. Orduan gizon ori, larriturik, esan
eutson:

— Ba, ze, besterik ez bada, biajerako pezeta bat
autobusa pagetako.
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Baia alperrik. An ez egoan ez erantzunik, ez
dirurik. Eta, gurutzeari begituz, esan eutson:

— Onango zeozer egiteagaitik egongo az or
gurutzean josirik!

Okelan sostengarri
dagon lez azurre,
jitanuen mantenu
eskabide zurre;
bear ez egitea
oitura laburre,
agaitik artuten dau
sarriten egurre.

* % %k

Aberats batek erreka baztar baten eukan solo
andi bat, eta an koxiten auen jenero asko: ortuari,
fruta, ta abar. Baia ostu egiten eutsien asko, ta
orregaitik ifini auen goarda edo jagole bat, karabina
ta guzti, eta alan be bardin ostu.

Ikusirik alan ta guzti be ostuten audela, beste
goarda bat be ifini auen, karabina ta guzti, ta dana
alperrik. Orduan ugazaba orrek deitu eutsen bieri
ta esan:

— Asko sentiduten dot, baia nire ondasunak
jagoteko ez zarie gauz eta despatxatu bear zaituet.

Arik urrengo, ifini auzen beste jagole bi, goarda-
zibilak izanikoak, eta esan eutsen:

— Bueno, soldatea ona izango da; baia badaki-
zue zer pasetan dan, eta begiak zur!

Eta goardak:

— Bai, jauna. Ardura barik egon, ze emen ifiok
ez dau ezertxu ostuko.

A zan sorpresea: barriz ostuten segiduten aude-
lako. Ugazaba orrek oso su ta gar deitu eutsen jago-
leori, da esan:
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— Zortzi eguneko plazoa daukozue lapurrak
kuietako; ezpabe, biok sobra zagozie!

Jagoleok laugorrien lotsaturik egozan; da, andik
egun bira, jagole bat joan zan erropa denda batera
zeozer erosten; da, dendaria ezaguna zan lez, asi
zirean berbaz erroparen kolorearen ganean, da den-
deroak esan eutson jagoleari:

— Ara: ez dago erropa kolore txarrekorik, ze
begitu izu: orain dala ilabete inguru, jitanu bik
erosi audezan oialezko traje bi berdeak, txotifio ta
guzti.

Jagole orrek dendariari ezer ez eutson esan, baia
beren artean pentsatu auen: “Oneixek dozak gure
lapurrak!”.

Arin joanik etxera, deitu eutson goarda lagunari,
eta esan:

— Au ta au esan daustek dendariak, eta seguru-
tik orreixek dozak emeko lapurrak.

Ta besteak erantzun:
— Zer egingo juk ba?
Onek esan eutson:

— Joadi ugazabagana, ta esaiok ea itxiten bajos-
kuk malluki artean pasillu batzuk garbituten, pasa-
keran lapurrak ikusteko.

Ugazabak:
— Bai, bai. Zeurok gura dozuena, lapurrak kuie-
teagaitik.

Garbiturik pasillu ori, esan da egin, koxi auden
jitanu bat, mallukiakaz morrala beterik dauala. Ain
zan gorroto andia jagoleak eukiena, pentsau auden,
ugazabari ezer esan bafno lenago, karabina punta-
gaz banan-banan eperditik sartzea mallukiak. Iru-
-lau ostikada emonik, esan eutsien:

— Benga! Bajatu frakok eta makurtu!
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Eta asirik bear leku orretan, jitanuari barreak
emon eutsan, da barriz urten mallukiak. Ta besteok
asarraturik:

— Zegaitik egiten dok barre?
Jitanuak:
— Nire laguna or datorrelako madariakaz!
* %k ok
Denpora baten, etorten zan jitanu bat eskean.
Abadeak emonik limosna ona, onen lagun egin zan,

pentsaurik beti alan emon bearko eutsala; da, asi-
rik berbaz, abadeak esan eutsan:

— Errosarioa errezetan noa elizara, ta etorri
gura badozu lagun egiten,,,

Jitanuak:
— Ori zer da, ba?
Abadeak:

— Zer izango da, ba? Jaungoikoa adorau eta
beragaz berba egitea.

Jitanuak:
— Ta orrek zer emoten dau truke?

— Ba auxe da Jesusen esana: “Eskatu egizue
nire izenean da dana emongo jatzue”.

Jitanuak:

— Bueno, bueno, ea entendiduten bagera. Baia
len esan dozu Jaungoikoa, ta oin Jesus. Zeinbat
anaje dira orreik, ba?

Abadeak:

— Orreik ez dira anajeak; baia Aita, Jaungoikoa;
Semea, Jaungoikoa, Jesus; eta irugarren, Espiritu

Santua, Jaungoikoa. Iru pertsona, baia Jaungoiko
bakar bat.

Jitanuarentzako ulertu ezina. Berak egiten
auen:
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— Orreikgana, gizonokgana joateko, ortozik
nago ta zapatilla batzuk erosi bearko dodaz.

Joanik dendara, eskatu auzen zapatilla batzuk,
eta atara eutsiezan ensegida. Ta, bat, anka ezkerre-
koa, probaurik, difiotso jitanuak dendariari:

— Zeinbat balio daude oneik, zapatillak?

Denderoa adar-jole edo txantxa-zalea zan lez,
esan eutsan:

— Oneik, bat pagetan badozu, ogei ogerleko;
bestea debalde.

Jitanuak artu beste pare bat; eta, anka eskoian
amarraurik, difiotso:

— Ta oneik?

Denderoak:

— Ba bardin.

Jitanuak, debaldeko biak jantzirik, arranketan
dau karraka, ta denderoa deika atzetik aurreko
gizoneri orreri oratuteko.

Batek esaten eutson:

— Geldi! Geldi!

Ta jitanuak:

— Aparta, posturea da ta!

Eskapaurik jitanoa, urrengo egunean badoa
abadea mezara, ta jitanua atzetik ixil-ixilik. Sartzen
da elizara abadearen atzetik; eta, ikusi orduan alta-
ran ainbeste santu, pentsau auen, ba, ze danak

Jaungoikoak direala, eta danari errezau orduko
abadeak ikusiko dauela, ta esan auen beren artean:

— Oneri danori errezetan asten banok, galduta
nagok; eta koxiten dauenak koxi dagiala, abe
maria eta salbe, eta ospa, ze au ez da nik pentsau
dodana.

% %k %
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Baserri etxe bakar baten, gauzak eroan-ekarrite-
ko asto bat falta auden; da, bueno, egun baten
badoa gure Paulo Basortuko ferira, ta asto askoren
artean artu auen bat itxura onekoa ta bizkorra,
itxuran bai beintzat.

Badakar etxera ta Katalin andrea pozik asto
barri orregaz, esneak eroan da dendatik gauzak
ekarteko.

Urrengo goizean, asto ori preparau eta badoa
Katalin esneak eroaten; da asto ori muker ta pauso
laburragaz. Batetik jo ta bestetik jo egin auen buel-
ta ori; ta, etxera eldurik, esan eutson gizonari:

— Paulo, au asto au gaixorik dago, ze atzoko
aldean burua makur ta pauso laburra dauka.

Paulok:

— Bigar neuk eroango dot eta ikusiko dozu
zelan espabilauko dan.

Urrengo egunean, badoa Paulo asto orregaz,
baia pauso txarrago ta jo ta jo. Alango baten alle-
gau zan esneakaz errira; da, etxerantza zaku erdi
baba ekarteko adiegaz, badoa almazenera, ta alma-
Zeneroari esan eutson:

— Au ta au pasetan jat astoagaz, ta ez dakit zer
egin be, ainbeste pagau ta gero.

Denderoak:

— Orrek arreglu fazila dauka.

— Bai?

Ta:

— Bai. Kargau zakua ta gero ikusiko dozu.
Kargau ta Paulok:

-— Ta orain zer?

Denderoak:

— Gindilla bat arturik, zartatik buelta emonik,
eperditik sartu.
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Asto ori arrantzaka ta karrakan, deabruak artu-
rik, martxau eutsen.

— Da oin zer egingo dot? —Paulok.
— Sartu izuz zeuk bi.

Aien pikanteagaz Paulok korritu auen doblea, ta
pasaukeran esan eutson astoari:

— Gero arte? Etxe ondoko pozoan etxongo at!
Andreak, ikusirik komedi ori, esan eutson:

— Paulo, kendu izu ori, asto deabru ori, nire
begien bistatik, nai ta debalde emon.

Urrengo egunean non datorren andik jitanu bat
asto erosten, da Paulok emon eutson miseri baten,
ia debalde.

Andik amabost egunera, etxeko serbiziorako
bear auden astoa, ta Paulo ferira astotan barriz.
Beste jitanu batek eukazan astoak ondo konpondu-
rik eta bizkorrak. Paulori gustau bat osoan, da
ensegida egin auden tratua.

Baetorren bere asto orregaz pintxo-pintxo; ta,
etxe ondora eldurik, Pauloren lagun bat topau auen
andreagaz berbaz, ta esan eutson:

— Katalin, sartu izu au asto au kortan, da emon
jaten, neuk berba egiteko onegaz.

Asto ori, kortako atea zabaldu orduan, karrakan
beren lekura, eta Katalinek esan eutson:

— Paulo, zer asto edo zer demonintru ekarri
daustazu etxera, ze au geure lengo asto berbera
da ta?
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Beor solariak

ALDI aretan, Uriondoko gizon batek eukan
beor banda bat, eta batzuk oso solariak.
Jokerarik andiena eukien lenengoko soloetara.

Ango Larragan baserrian, zoritxarrez, alargun da
zar eginda egoan andrea. Errangei bat eukiten auen
laguntzat. Baia beor deabruak jaten eutsiezan
ortuari ta jenerorik onenak, da desesperaurik egoan
andratxo ori elorrio edo kastigu gorri orregaz.

Orrez ganera, ango jentea txantxa edo broma
zaleak ginean, da akordau jakun —nire laguna Dio-
nisiori, txarri iltzaile baten semerik zaarrenari, eta
niri, Lino— joatea gau ilunez, beren etxeko arran-
dunbak arturik, bromak egitera.

Sarturik solo orretara ta arranak joaz, beor
irrintzak egin, pentsau dagien soloa beorrez beterik
dagoala.

Alan suertatu zan. Or datoz atsoa ta errangeia,
akullu bana artuta, txakurragaz, beorrak solotik
atarateko. Urratu zanean txakurra nire anketara, jo
nendun paluagaz, atsoak esanik:

— Beor deabruren batek emon dautso txakurra-
ri ostikadaren bat.

Txakurrak baekian zer beor klase ginean; da,
nai ta aizatu, ez etorren barriro gugana.

Orretan gabizela, non datorren apur bat edanik
Dionisioren aita, esanez:
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Familiaren iru gizaldialk.
Bean ezkerretik: Antonia, Lino, Aratz eta Maria Luisa.
Zutik: Joseba Ander eta Jose Marl.
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— Zer beor edo zer deabru dabil or soloetan?
Erantzunik andra koitaduak:
— Joseren beorrak, eta ezin ezetatik atara!

Dionisio beren semeak pentsaurik beren aitak
etxeko arranak ezagutuko dauzela, esan eustan:

— Goazan bake-bakean etxera, ze orrek daka-
rren mozkorragaz aberiren bat egin ez dagien.

Au zan lano berazko lanbro eta gau ilun bat, eta
danok gengozan bustirik; eta etxera sartuaz amak
esan be:

— Nondik zatoz, seme koitadua?
Semeak amari:

— Larragandik gatoz, ta aita parau da an, Jose-
ren beorrak garealakoan. Datorrenean, ez egiozu
matrakarik egin, ze umore txarrean etorriko da.

Orduan amak semeari:
— Ene semetxua, zuk ifini daustazu matrakea!
Semeak amari:

— Kafe bero-beroa preparau egiozu, da erropa
sikuak emon, ze ari siku barik dator. Ondo esanez
eroan ogera, ta bigar egingo dogu berba.

Pasaurik ordu pare bat, or dator gizon ori zarata
ta izerditan. Andreak:

— Non egon zara, gizon gixajoa?

— Non egongo naz, ba! Beorrak solotik ataraten.
Baia orrek, jaube tranposo orrek, gorde egin daus-
kuz beorrak.

— Tira, tira! Artu kafe bero-beroa ta goazan lota-
ra bake-bakean!

Andik urrengo egunean, amak aitari:

— Badakizu nortzuk izan direan atzo gaueko
beorrak?

— Ez. Zer ba?
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— Zeure seme zarra ta tabernako Lino.

— Ez da egia izango!

— Bai; egi santua. Ta zeure kamaran daukozu-
zen arranakaz ganera.

— Ene demonintrua! Auxe bai badala azkarria!
Txantxalari edo ainbat barre eginekoa banaz be,
ederra sartu daustie gaurkoan!
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Antxineko ezkon tratu
edo usadioak

ALDI orretan, pareja edo bikote batzuk eskon-
duten zirean berezkotasun edo amodio bitar-
tez. Baja geienak ezkontzaginen edo kasamenteruen
bitartez.

Gizon zein andrazko ori joaten zan gauez, auzo-
ak edo beste jenteak jakin ez dagien, arto bat edo
gaztaia edo beste zeozer panueluan makila baten
sartuta, neskatxa edo gurasoen etxera, errekadu
egitera.

Orreik ifinten eutsien egitasmu edo plana alka-
rregaz batzanduteko, ezkonduten konforme bazan;
da gero, andik egun batzuekgarrenean, mutila bera
gurasoakaz neskearen etxera, aren gurasoakaz
konponduten, zer emongo dautsien bakotxak bere-
nari seflalaurik.

Usetan zan mutil edo gizonezkoak baserrirako
bear zirean erremintak eta idi edo bei edo burdi,
golda, itilla ta abar eroatea; eta neskeak arrio, etxe-
ko mueble eta tresnak; bai logela, azpira, mai,
aurki eta beste.

Orretarako arduratuten zirean arotzagaz neske-
aren gurasoak, nozerako eta zer preziotan izango
direan, da noz pagauko bear daudezan. Sefialauko
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egun orretan, alde aurretik abisaurik egoten zirean
orgari edo idi buztarri dotoreak. Kaskabel ta manta
ederrakaz idiak atondurik, badoaz orduetako bide-
an arrioa eske.

Bakotxak beren kargamentua artu eta badatoz
ponpoxo erakusgarri zirean muebleakaz, atzetik
andragei eta beste neska lagun pare bat, euren
buruan zorkiak ifini ta otzara zabal andi batzuetan
arturik apurgarri direan ispillu eta bestegaz.

Bide oso luzean zirean ezkero, atseden edo des-
kantsaldi egiten beartuak. Arnas arturik, aurrera.

Allegaurik ezkontetxera, utsitu gurdiak, arotza
altzariok armetan, besteak idiak askaturik. Bai idi-
dun, bai neska eta neska-etxekoak, jataldi eder bat
egitera. Segiduan bakotxa beren etxera, despediduz
ezkon egunerarte.

Goxalde orretan joaten zirean, eguna zabaldu
bafio len, neska pare bat barauskarria emoten auzo
guztieri: paitar. galleta, bizkotxo... Eta orreik, arre-
ra onagaz zorionduz, opa urte askotarako bizitza.

Goizeko bederatziak inguru, etorten jakon muti-
la, aitabitxi, ta, beste lagun batzuk, neskeari eleiza-
ra eroaten ezkonduten.

Ori egoten zan klabelina bat dirudila atondurik;
ta, amabitxia lagun dala, urten etxetik ta badoaz,
aurrendari eta gonbidadu bitarte direala, atzetik
senargeia.

Areik etorri bitartean, bazan neskearen etxe edo
supazterrean zer eginik ugari: bai ollasko il ta
lumatu, bai artxo, bai koneju gisatu, bai makallo
piperrakaz, odoloste eta jan atzenerako arroz-esne,
sagar ta madari egosi ta abar, dana prest ezkon
barri eta lagunak etorri ordurako.

Eleizara zireanak ezkontzea zelebrau orduan,
ezkon barriak, baraurik egozan lez, zoriondurik eta
mosuz bete orduan, or doiaz tabernara barausten;
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da besteak be bai, txurrut egiteko. Gero, bat barri
ta bi barri, txolindu be bai. Batzuetan, etxagun edo
dirudunak izatera, bolanderak botaten audezan.

Ifoz edo bein suertaten zan, bolanderak botake-
ran, sua artzea alboan itxiten audezanak. Orduan
danak asten zirean tiroka, disparate bat egiteko
moduan. Alan da ze, etxera etorri ordurako, baz-
kaiteko denporea zan; da ezarten zirean segiduan,
pater noster bat errezaurik ta “on egin” esanaz,
bazkaiten.

Janari on da askoren ganera, ardao ta edabe
ezin obeak alberrietatik ekarrita egoten zirean.
Orretan bibatu edo goratuz ezkon barriak, a bai
parranda. Aitabitxiak bearturik puru edo txokorrak
erretako ekartera. Eta kanta, bertso ta jantza, moz-
kortu be bai sarritan; da lau egun edo iru, nai ta
ezkon barriak etxetik kanpo eztibilaldia pasetan.
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Perretxiko batzailea
eta eskupetaduna

IA ogeitabost urte dala jazo zan arazo au. Perre-
txiko batzaile bat, bagila atzearen inguruan,
Zeberio-Uriondoko baso baten, Uborota deituten
dan zelaiaren alboan, oso makurturik, kutxillo
bategaz zuzterritik ebagiten perretxikoak, ixil-ixilik,
inok ikusi ez dagian non dagoen moltso ori.

Justu-justuan etorri zan andik mutil gazte bat,
eskupeta aldean auela, kazaria edo kazan. Kontu-
ratu zanean ango ira artean zeozer mobiduten zala,
geldi parau zan sorosten; eta ikusi auen gauza baltz
bat, ze itxura ori eukan gizon orren txapelak, ta
besteak pentsau belea zala. Apur bat urraturik,
geldi parau ta disparau eutsan tiroa, ogei bat metro
ingurutik edo distantzitik.

Tiroa bota ta beste barik, gizon ori asi zan aiene-
ka, eta eskupetadun mutil ori orduan konturatu
zan gizonari tiro egin eutsala, txoriari bearrean.
Guztia ikaraturik, momentu orretan ez jakon akor-
dau besterik, aretx kontra eskupetea apurtu ta
txarko-zulo baten enterraute itxitea barfio.

Ori egiten ebilen bitartean, gizon ori mobidu zan
etxerantza, ta jazo zan Arrigorriagako perretxiko
topatzaile bat izatea. Eskupetadunak atzetik segidu
eutsan bidarlo baten; da, ikusirik ondo doiala, bera
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be etxera, ze bildur zan berbarik egiten, beste orrek
ernegaldian aberiren bat egingo eutsala ta.

Ain larri aurkituten zan zer pasauko ete zan
eskupetadun mutil ori, bildurragaz ez eutsen esan
ez etxekoeri ta ez besteri ezertxu be. Baia bera estu
egoan fraketan; da urrengo egunean, beste gauza-
ren bat egiteko atxakian, joan zan Arrigorriagara,
zer berri egoan andik jakiten.

Pregunte asirik disimuluagaz, andra batzuek
esan eutsen zelan gizon bateri, perretxiko batzen
ebilela, tiroa emon eutsen, da medikuagana eroan
audela.

Orduan mutil ori larriago, ta joan zan medikua-
gana, zer pasau zan enteratu zala ta ea zelan
egoan, ze beren senidea zala, ta besterik ezer esan
barik.

Medikuak esan eutsan:

— Bueno, ba, bai: badauka ainbat perdigonazo
eper-mamietan, baia tira: ez dago ilteko arriskurik.
Alan da ze laster osatuko da.

Mutil ori apur bat nasaitu zan, Baia alan da
guzti be ez eutsan inori ezer esan.

Andik ilabete bi inguru, juntau zirean biak
taberna baten; da perretxiko batzailea beste gizon
batzueri esaten zer pasau jakon. Da mutil orrek
esan eutsan:

— Ba neu naz zuri tiroa botakoa.

— Ez da egia izango!

Besteak:

— Bai. Egia da,

— Zergaitik ez intzan jaubetu nigaz tiroa emon
orduan?

— Ara esan: lagundu ez egiteagaitik. Batetik, ni
enekien non aurkituten nintzan be, artu nendun
sustuagaz; ta bestetik egiten nendun: “Jaubetuten
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banaz, orrek amorruagaz garbituten nau”. Orregai-
tik, ikusi neutzunean etxerantza zoazela, itxi bake-
-bakean joaten, ernegaldia pasau orduan gauzak
arregletako. Ardura eta bildurraren preso, joan
nintzan urrengo egunean medikuagana. Itandurik
medikuari zeinbat zor jakon eta zeinbat zan beren
kontua ta botikaren gastua, esan eustan, eta nik
pagau be bai. Alan da ze dan-dana dago pagaurik,
eta egon nasai.

Ze orduko interan ez egoan seguridade sozialik,
eta bakotxak berak pagau bear auzen medikuaren
gastuak.

Egun orretatik aurrera lagun andiak zirean, eta
mutilaren gurasoak be bai, nai ta semeari erretolika
ederra irakurri.

“Ur onetatik ez dot edango”
ezin leiteke inoz esan,

eriotza bat egin da gero

alper damutu ez gaitezan.
Nai eta pasau gizonak sarri
jakituri ta listezan,

begitu eskuan arma eukiteak
zer arriskuak daukezan.
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Arrankudiaga.
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Andra sarjentonea
eta alabea

OGEITAMABOST urteko neska gorputz sendo
eta bekoki ixurtsua bizi zan beren ama
alargun eta dirutsuagaz, eta lenagoko usadioan
ezkondu bear zan amaren baimenagaz, baia muti-
lak ez ekien alangorik; eta bera, barriz, oso galanta
zan, baia diru bakoa.

Mutilak, ikusirik or zer pasetan dan, esan auen
beren artean:

— Amaxea sarjentonea bada, nigaz topauko dau
neurriko zapatea.

Auzune bateko jaietan erromeritik etxerantza
lagunduten joanik, nobio-nobi egin zirean, eta aste
bi barru nobi ori arpegi ilunagaz etorri jakon. Muti-
lak esan eutsan:

— Zer da motiboa alan asarratuta egoteko?

Eta neskeak:

— Ara: niri beti gustau jat gauzak artez esatea,
eta oraintxe esango dautzut zer pasetan dan. Nire
ama enterau da zu mutil galanta zareala, baia diru
bako edo pobrea, ta esan dau gurean dirudun
mutila bear dala.
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Entzunik mutil orrek orreik berbok neskearen
agotik, osoan ikaratuta parau zan, da zer pentsau
andiagaz. Ez eukan lez dirurik, akordau jakon
lagun bateri eskatutea prestamen bat ezkondu
artean, eta ezkondurik segiduan pagetako kondezi-
floagaz, nobiak eta beren amak pentsau dagien diru
asko daukala eta orregaz ezkonduten konformau
daitezan.

Emonik mutilari prestamu ori beren lagunak,
mutilak diflotso nobiari:

— Sinistuten ez badozu nik diru asko daukada-
la, erakutsiko dautzut Aurrezki-Kutxako libreta.

Neskeak:
— Bai. Obeto izango da erakustea.
Orduan dinotso mutilak neskeari:

-— Au da begien bistako gauzea: zuk ez dausta-
zula gura niri ezertxu be.

Neskeak segiduan:

— Bai; nik gura dautzut, eta ez gitxi. Baia gure
amagaz ez dago zer eginik, dirurik ez badago.

Ikusirik mutilak diru asko daukala, konformatu
zirean ezkonduteko neska ta amaren etxera. Ezkon-
du eta andik egun gitxira, etorri jakon laguna gizo-
nari dirua eske, eta emon be bai, kondezifioa
egineko moduan; eta andreak ta amaxeak ibili
auden gizon gazte ori txoriak mosolloaaren
moduan, da beste orrek aguantau ixil-ixilik

Arik urrengoko domekan egoan feria Basortun,
eta ara bialdu auden gizon gazte ori bei bat erosten,
eta erosi be bai. Baia ikusi orduan ez eukala dirurik
beia pagetako, orduan zirean komediak: ama-alabak
asi jazokan joten.

Gizonari amaxeak jotea ez jakon estraifietan.
Baia ikusi auenean beren andrea makila andi
bategaz joten jatorkiola, akabau jakozan pazien-
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tziak eta, kendurik eskuetan eukan palua, asi zan
beragaz andrea zurretan. Au izan zan erresulta-
dua: apurtu saiets bi eta besoa, beste baltzituen
aparte.

Aberi ori eginik, andrea negarrez ta mantso; eta
amaxea atakeak emoteko moduan. Badoaz medi-
kuagana. Orduan ez egoan segururik, eta pagau
egin bear izaten jakon medikuari. Osatu zanean,
joan zirean barriro medikuagana; ta, itandurik
zeinbat zan beren kontua, esan eutsen:

— Nirea bost milla pezeta.

Gizonak ez eukan lez dirurik, pagau bear auden
andrearen diruagaz; eta gizonak esan eutsan
andreari:

— Artu izuz amar milla pezeta.
Andreak:

— Zetarako dozu ainbeste diru ba?
Gizonak:

— Gero esango dautzut.

Joanik medikua pagetan, gizonak emon eutsa-
zan amar milla pezeta; eta medikuak:

— Ez; nirea ez da bost milla bario.
Gizonak:

— Artu izuz, ze bigar etorriko da amaxea.
Medikuak:

— Olan bada, bueno.

Andra ori parau zan oso arriturik; eta etxera
joanda, gizona kortara jeitxi zanean, amari ixilean
esaten:

— Ene amatxu laztana, Jaungoikoarren ez egizu
agorik askatu, ze mediku azur-konpontzailea dau-
kazu pagaurik!

Orduan egin zirean sekula santako bakeak.
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Neskean ama diruzale ta
gaizto treta txarrekoa,

ala bearren gizona bere

ez da klase obekoa.

Apurtu batek topetan badau
beste ezin josikoa,

bide txarretik dabilen oifiak
zapatea neurrikoa.
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Anton eta Pepa

ORDUKO interan, baserri baten bizi zirean
matrimonio bat oso famadua: Anton eta
Pepa. Gizona, langile edo beargin fina; eta andrea,
fardela. Familirik ez eukien, da gizon gixajoa sarri-
tan bearraren bearragaz guztiz auldurik etorten zan
etxera solo edo basotik. Andreak, ostera, golperik
be ez auen egiten; da, gizonari animoa emoteko,
esaten eutsan:

— Preparauko dautzut ila biztutzeko moduko
saldea, bai, ta ikusiko dozu zelan animauko zarean.

Anton ori, saldea ta arrautza egosi bat janik,
animau zan apur bat, eta badoa barriz solora bea-
rrean bakar-bakarrik. Baia ara joatorduko, esan
eutsan Pepak:

— Begitu, zu, gizontxua: medikuak agindu
daust jimnasia egiteko, bai, eta eskubitorrak ama-
rrau egidazuz, moropila goi aldetik dala, gero neuk
aginakaz soltetako moduan; da joan zaitez trankilo,
neu arreglauko naz-ta janaria ifinten be.

Andra orrek, jimnasiginean asirik, pasau auzen
ankak beso amarrauko barru aldetik aurrerantza;
baia atzerantza pasetako ez zan kapaz, istrimidade-
ak jota be. Postura ikusgarri orretan egoala,
momentu orretan agindu auen auzoko Julik beren
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mutikoa arrautza pare bat eske, gero berari egin
orduan olloak pagetako. Joanik mutiko ori, ta deitu
atea, jorik tan-tan, barrutik erantzun:

— Nor da?
— Auzoko Martin.
— Ba, pasau, pasau, ze soltau ezinik nago ta.

Pasaurik mutikoa barrura, eta ikusi kuadroa,
ikaratu zan guztiz, ta karra amagana etxera, esaten:

— Ama, erdu arin Pepagana.

— Zer pasetan da, semea?

— Auzoko Pepa dago salan jausirik, eperdia agi-
rian, pilo-pilo bat eginik, eta izter artean esan lai
daukala kirikino latz bat.

Badoa ama ori karraka, ta Pepa ori an egoan
arnasez betatu ezinik, erretratu bat atarateko
moduan, da esan eutsan:

— Zer pasau da, ba, Pepa?

— Zer pasauko da, ba? Medikuak esan eustan,
bearrik egin gura ez badot, jimnasia egiteko, ze
gogortu bear dodala lodiaren lodiagaz. Ta, Juli,
Jaungoikoarren ez egizu agorik askatu, nire gizona
enterau ez daiten.

— Ez, Pepa. Nigandik ez da ifor enterauko, eta
mutikoak ez daki ori zer dan.

Arik egun batzuetara, Antonek kirikifio latz bat
ekarren, da dinotso:

— Martintxu, begituik zelango kirikino latza koxi
joadan.

Martintxuk:

— Obeto ez Peparen anka artekoal




Bearginak

ALDI baten, bazan fabrika bat, ikusi dodanik
onena, au da, bere inguru danak baserriak
auzena; eta ara joaten zirean beargin baserritar
guztiak, ze an, bear egin bearrean, deskantsau
edo lo egoten zirean. Iluntzean urteten audenean,
0so prisaz beterik joaten zirean bakotxa beren
etxerantza.

Bein baten, agintari nagosia konturatu zan
zelan joiazan, da esan eutsan katapazari:

— Oneik datoz fabrikara, emen deskantsau ta
gero etxean bear egiteko.

Fabrika orretan soldata edo diru gitxi pagetan
auden, da orregaitik jenteak ez auen golperik egiten
tarean edo tantoan izan ezik. Tarea zan katapazak
eguneko kalkuletan auen bearra, zeinbat eta arina-
go akabau, libre etxera joateko; eta ori komeni
jakien, batez be ereintzako tertzioetan.

Tantoa, barriz, pieza bakotxari ifinten jakon pre-
zio bat, eta alan jakiten zan zeinbat pieza egin bear
dan, eguneko soldatea edo alogera atarateko.

Fabrikearen partetik itxiten auden eguneko sol-
datearen doblea ataraten; da, jentea diru gose iza-
ten zan lez, orduan egiten auden bear asko.
Agintariak jakiten auden noz emon tantuan, batez
be eurak presa eukien orduan.
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Egun baten, jornalean dabizela danak, katapaza
parau zan berbaz beargin bategaz, eta beste beargin
danak be bai alkarregaz. Momentu orretan etorri
zan nagosia, ta beargin bat bakar-bakarrik bearre-
an. Deitu eutsan katapazari, esanez:

— Au da gauza lotsagarria: berrogeitamar bear-
ginetatik bat bakarrik bearrean egotea!

Joanik beargin orrengana, katapaza emon eu-
tsazan eskerrak; baia ez auen jakin kasualidadez
beren etxeko atearen kisketa konponduten ebilela.

Beste egun baten, beargin bat zan ume asko
eukana, ta txikerrak; ta orreik danak mantenietako
fabrikatik kanpo beste bear batzuek egiten auzena,
sarritan goxean goxetik jagita ta gauean berandu lo
joanez, ta logure andia eukan da sartu zan gordele-
ku baten apur bat deskantsetako, ta loak artu be
bai laister.

Iuntzean adarra jo orduan, lagun danak urten
auden da etxera; ta beste ori lo arriaren moduan,
da ez zan konturatu arik-eta berez itxartu arte, eta
orduan konturatu zan zelan lo deskuidau zan.

Oso lotsaturik, artu jakea ta ixil-ixilik etxera;
eta, ikusirik, goarda edo atezainak, ezertxu be itan-
du barik, apuntau eutsazan beste aparteko ordu bi.

Olango gauzak pasauz ganera
oraindino irabazi,

gaurko orregaz ugazabak dau
emen zeozer ikasi;

ulertezina ikusi ezik

gaur galtzaile da nagosi

onein parean lengo uzabak
domina daude merezi.
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Maatsa

GURE txiker denporan, urri atzean edo Domu-
santuetan lenengo iflontzak jausten zirea-
nean, aren otzak gogortu edo beren grazitik atara-
ten auzen fruta elduak; eta, ori jazo ez daiten,
lukurrero batek eukiten auzen etxeko ormako
parran egoan maats moskatelaren mordak gauetan
edo denpora otzetan tapaurik arkondara manga edo
andrearen kamisako mangakaz, otzak galdu ez dai-
tezan, da konserbau Gabonetarako.

Andik pasetan ginean jentea, inbidiagaz egoten
ginean, ze orduan ez zan lez egoten kamara frigori-
fikorik jeneroa kontserbetako, beren tertziotik kan-
pora ez zan frutarik ikusi be egiten. Bajuago egon
balitz, batenbatek koxiko auen. Baia orreik eukiten
auzen lau bat metroko alturean.

Gure errian propietario batek eukan kamioi bat
Uesa markakoa, errueda mazizo edo tinkoak euka-
zana, egurra panaderietara eroateko; ta pentsau
auen egur kargaren ganetik koxitea maats ori. Baia
ain zurra zan lez jaubea, listo ibili bear zan areri
ezertxu kenduteko, eta zer pentsatu auen?

Zeozer aldatz bera egoan lez, kamioia zati bat
urratu arte eroan martxa andian; da, urratu
orduan motorra parauta, joan astiro-astiro maatsa
koxiteko.
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Baia lukurreroak eukan maatsaren tronkotik
beren kuartora, lo egoan lekura, ifinita alanbre bat
kanpanilla bategaz, a mogidu orduan kanpanillea
joteko.

Gizonak mordea koxiten dagozela, justu-justu
agertu zan jaubea, ta mutilok larri. Esan eutsen:

— Gaurkoagatik, kartzelara joatea gura ez bado-
zZue, pagau pezeta bat urre zurizkoa, ta urrengoan
doblea.

Au da, gaur milla ogerleko bano geiago.

Balio ez baia pagau ein bear
legean kanpo dagonak,

falta larria daukan ezkero
besteri ostuten dautsonak.
Guztiok gura norberantzako
munduan diran gauz onak,
on gose ori ezin kendua
dogun ezkero gizonak.
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Jose Lano aita-semeak

Z EBERIOKO Uriondo deritxon auzunea, len
esan dodan moduan, ogei etxe daukazana
da, ta euretatik zazpi dira bikotxak.

Baserri edo basarte baten mendipean paraje
ezkutuan dago. Kaminotik oso urrin. Denda edo
traturik bat be bakoa.

Alan da ze alkarregaz serbitu bear izaten zirean
zer egin edo artu-emon guztietan, adiskidetasun
osoan. Batez be janari, auzolan eta abar: azukre,
orio, urun, ogi, talo, opil, arrain-parrilla, odoloste,
ontzi, erramal, soka eta abar. Andrea izan ezik,
beste guztiak.

Ifioz edo bein joan bearrik egoten bazan Bilbo,
alberri edo beste lekuren batera, danak moltso bat
eginik, umoretsu ta txantxa-gura joaten zirean
lenagoko usuan, ipuin edo kontu ta komedi guraz.

Kamifotik auzora bitartean dago etxe bakar bat,
Larragan deituten jakona. Etxe orretan bizi zan
famili oso onkote bat: Txomin, gizona, ta Eleuteria,
andrea, euren zazpi seme-alabakaz.

Paraje orretan egiten zirean broma edo komedi
asko, zein da txarri ilte, gari jote, beor solari, lapu-
rreta-sifiu eta abar.

Aldi aretan, beste ganadu askotik aparte, eukien
txarri makera bat umeak egiteko. Parto txarraren
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bitartez, tragau zan makerea; ta umeak, bat izan
ezik beste danak.

Orduan, bakar ori azi zan biberoiko esneagaz.
Ori dala-ta, txakurren moduan pertsoneri atzetik
segiduten eutsen; ta, ezer ez bajakon emoten, usigi.
Zeinbat aundiago ta txarrago, jente guztia bildurra-
gaz andik pasetako.

Etxeko andreak entzunik jente guztia kexaz
dagola, asi zan txarri iltzaileak topetan. Baia batak
bakarrik ez dala atrebietan, da besteak be ez. Baia,
bueno, topau auzen dozen erdiren bat, eta badoaz
txarri ori iltera.

Aldi aretan bazan Jose Goikouria edo izen-burlez
Lario Zarra esaten jakon gizon bat; eta semeari, Jose
Goikouria bera be, Larnio Gaztea deituten eutsen.

Alan, Lano Zarra agintari izateko kasuan, bado-
az bariku goizean, ilberea dalako, lenagoko usan-
tzara, bakotxak beren kako ta kutxilloa arturik.

Lano Zarra orrek esan dautse kakoagaz lapraste-
an elduteko txarriari papadatik martxau dagian, da
asarratu. Atzenera orduko ifini daude basaurde eri-
dua bafno txarrago, ganaduen aska ganetik eta
burdi ganetik saltuka. Etxekoak, kortako eskilara
ganean, bajetako bildurragaz.

Alango baten, burdi ganetik saltuka dagoala,
indartsu batek, Etxebarriko Pedro Antonio Mada-
riagak, Lano Zarra-ren suiak, oratu belarrietatik,
ta alan lotu ilteko.

Ai zer poza etxekoak, txarri ori lotu orduko, esa-
nez:

— Jesus, Maria ta Jose! Au da mesedea egin
dauskuzuena! Eskerrik asko benetan!

* ok %

Jose Lanoa aita eta Jose Lanoa semea, biak zire-
an txarri iltzaile ta txantxa zaleak.
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Aldi orretan, semea egoan ezkongei Uriondoko
neskatila bategaz. Au, gauza jakina, al dan sarrien
ikustera joatean, eta Txominegaz ain zan lagun
andia edo konfiantza osokoa, etxekoak bario obeto
jakiten auzen ango barriak.

Etxe bakarra zan ezkero, esaten dautso Lanoak:

— Txomin, emen lapurrak sartzeko arrisku ika-
ragarria daukozue.

— Bai orixe —erantzun Txominek—. Ni beti nago
esatean andreari: “Gitxien pentsetan dan orduan
eukiko dogu desgusturen bat, zegaitik ze ez dauka-
gu eskopeta zar bat be”.

Lanoak:

— Ori gauza fazila da. Gura badozue, neuk
ekarriko dautzuet Bilbotik, zeurok gura dozuen
modukoa.

— Bai orixe! Oraintxe atoan eutsi dirua, ta zoaz
ta ekarri eskopeta, orratzagaz disparetan dana.

— Bai. Ardura barik egon —Lanoak—. Laster
eukiko dozu zeuk esan dozun moduko eskopetea.

Urrengo egunean non datorren Jose Lafio gaz-
tea, eskopeta lepotik eskegita dakarrela. Dinotso
Txomineri:

— Emen daukozu zeure salbazifioa.

Erantzunik besteak:

— Ez da etorriko lapurrik; ze, etorten bada,
ankak luzetuko ditu lenengo tiroan.

Andik egun gitxira, nobiagaz egon da gero etxe-
rantza datorrela, akordau jakon Lafio gazteari
komedi bat egitea: masparratik igonik, leiotik
sartu ixil-ixilik, eta eskopeteari orratza kendu
ezgauzetuteko.

Orduan, arriskua kenduagaz trankil zabalduz
armario, mesilla eta abar, ostu sifiuak egiten, Txo-
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min da semeak etorri daitezan eskupeta orregaz. Ta
bai batek katillua disparau ta ezin bota tirorik. Bes-
teak kendu eskopetea eskuetatik ta bardin.

Orduan Lafnoak baekin lez bildurtiak direala ta
ez dautsiela joko, leiotik urten, masparratik jatsi ta
etxera.

Urrengo egunean badator ostera, ta orrein esan
bearrak zer pasau zan gau orretan! Ta Lafioak esa-
ten dautsie:

— Ekarrizue eskopetea, ikusi dagidan.

Ta, besteak konturatu barik, ifini orratza barriro
ta esan:

— Egin dagigun pruebea.
Ta bota tiroa, esanaz engrasau bearko daudela

sarritan, ze orren faltea izango zala; ta danak kon-
forme.

Ori zala ta, bete zan Txomin bururaifno; ta, zelan
edo alan, preparau zan Jose Lanoari zotza sartzean.

Eguzki bero ta egoaixe sargori bategaz gerizpeta-
ratu zan Txomin arexpe baten etxera bidean, da
erreparau eutson Lafoari datorrela Uriondora
andregeiagana, ta beren artean esan auen:

— Qraintxe da nire ordua.

Urratu zanean, topetan dau Txomin lurrean
etxunik urrumeka. Deitu eutson iru-lau bider:

— Txomin, zer pasetan jatzu?

Besteak segidu urrumeka, berbarik egiten ez
dauala.

Jose Lafioa gaztea lotu zan arriturik, da lau
gorrian bildurturik ilgo ete dan. Geiago pentsau
barik, artu lepoan da badakar etxera, gitxienez kilo-
metro bat bidean.

Etxe ondora eldu zanean, andrea ta familia ika-
ratu ez daitezan, ixil-ixilik jeitxi auen eskilaretan
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0s0 kontuzean. Baia a zan sorpresea, Txominek
esan eutsanean:

— Eskerrik asko. Orain neu bakarrik joango naz.

Orduan konturatu zan Larioa, au zala txantxa
guztien pagua. Eta Linok bertsotu:

Urratu zanik urruma txar da
ai ene lastimosoak,
biotz-beratuz Jose Lafnoa

sano egoan gaixoak.

Lepoan artuz etxera eroan
berotuz bidez auspoak,

izerdiz bustiz gorputz ta erropa
aririk siku bakoak.

Eskilatara elduaz esan:

“Itxi, bakarrik naz kapaz”,
trapu zuria laxe aurkituz
entzun audezan berbakaz.
Neurtu zinduzen listezan, Jose,
jakituri guztiakaz,
eskarmentua artu dagizun
onkote baten tranpakaz.

% % %

Abuztua eldurik, gariak joteko tertzio onena.
Baia gure Txomin makal xamar, da semerik zarre-
na be bai, saldarrez beterik, ezetarako gauza ez
dala. Orduan auzoakgana deika, lagunduten joa-
teko.

Lafioa ta beste asko deseetan joateko, betiko
moduan kontu barriren bat kontetako prest, zein
da bide kurtzetik pasakeran orio usain andia
barruntau dauela esaten.

Au da lenagoko zarrak esaten auden, ba, purga-
torioko arimak etorten zireala, garbituteko pekatue-
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tatik, bide kurtzeetara; eta deabru edo fraka gorriak
ondora sorosten, zerura eroan ez dagiezan.

Abuztuaren 16-ko San Roke egun eder baten,
errasu edo eguzki beroa, gariak zabalduz gero joteko.

Usetan zan armozu on bat emotea gari jotzailee-
ri. Au janagaz, beste barik, frakak soltetako atxa-
kiagaz martxau Lafoa, gari meta barrura
sartuteko, besteakaz bat eginik; da, besteak ara
eldu orduan, eztul andi bat egiteko, Lanoa asi dai-
ten metea lurrera irulten, pentsau dagien deabruak
direala.

Esan da egin, asiaz bakarrik, ikusirik zelan
jausten zan gari metea, txilioka asiz, or doaz etxera,
deabruak direalakoan bildurturik. Ikusirik kuadru
au, Lafnoa badoa etxera ta esan:

— Neu izan naz bata.

Orduan Txominek artu burdiko taketa ernegaldi
orretan, ta il bear dauela esanez, aurretik karraka.
Baia ezetaz ezin koxitu; ta, bien bitartean ernegal-
dia pasauz, lagun egin zirean ostera. Danen artean
gariak jo ta oso adiskide gaubean etxera. Ta parti-
dukeran Txominek:

— Eskerrik asko danori. Baia barriro ez dauste-
zue olangorik egingo, e?

— Bueno, bueno —Lafnoak—. Parkeske nago! Ta
gau on!
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Lukia

MUSTUR zorrotza, belarriak tente, artez
begiak, aurreko ankak bost atzamarrekoak
eta atzekoak laukoak, atzazal gordetakoak.

Arra ta emea bardinak, emea zeozer txikiagoa:
ulea laburra eta area kolorekoa; luzera, buru ta
guzti, arrak irurogei zentimetro; pisua sei edo zazpi
kilo; bizilekua basamortua; jaioteko denporea aben-
duaren azkenetik zezeilerarte laguntza erabiliaz;
ernal-denpora berrogeitameka edo berrogeitamabi
egun; umaldi bakarra urtean, kobako gordegelan,
marti edo apirilerarte, lau umeakaz, eun gramo
pisukoak.

Lenengo ilean daukie lanearen itxurako ule par-
doa, ta udagoienerako nagosien modukoa. Zabaldu-
ten daudez begiak amar egunakaz, eta zutunik
egon aldira ogeitabost egun barru. Esnea edateari
itxiten dautse zortzi edo amargarren astean. Jaio-
ten direanetik titia kendu arte, luki aitak eroaten
dau jatekoa.

Txikien arteko olgetak dira andien ezkon aurre-
koaren modukoak. Arrak olgetan dau umeakaz.
Lantzean bein amak eroaten daudez kaza irakasten.

Nagosi egiten dira sei ilabeteakaz. Sexurako zoli-
ten dira Gabon ingururako.

Koxiten daudezan presetatik sobretan dana,
gorde egiten daude, beste gosea daukien denpora
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arte, lurpean, erpakaz zulotuz, ta gero tapau anka
eta musturregaz.

Orrez gain, jaten daudezan arratoi, koneju, txa-
rrikume, musker, korral-egaztiak, arrautz, artxo eta
abar. Baita be, gero argituko dan moduan, ardi eta
auntzen odol goxoa zurrupatu.

Bakarrik ibilten dira ezkon zeloak etorri arte.

Egunez, kobako gordegelan; gauez, lapurtu al
dan guztia. Inoz edo bein egunez be ikusten dira,
baia gitxitan.

Deiak klase askotakoak: ausi, irrintze eta abar,
batez be batzandu gura daudenean, sexu bearrak
egiteko.

Nire eritxiz, pizti guztietan jakintsuena eta ins-
tintorik geien daukana.

Ni gaztetxua nintzala, bizi zan, Arrankudiagako
Bakiola auzunean, Anjel Borde eritxon gizon kazari
bat —Jaunak zeruan dagiala—, oso famadua; eta
ark esaten auen lukiak eun tranpa eukiezala, eta
areri oratuteko eun da bat bear zireala. Au da,
lukiak bafio bat geiago.

Nire eritxiz ez da gauza erraza edo fazila, eta
zeozergaitik esango auen ori. Ez dakit zeinbat luki
koxiko auzen beren denporan, baia eun barfio geia-
go duda barik.

Ori izan zan, beste batzueri errespetatuz, ezagu-
tu genduzanetan kazaririk onena. Korriduten
auena Bizkai erdia, eta Araba be zati andi bat.

Anjelentzako egun triste baten, akordetan naz
Gorbai alderdian ebilela luki bila, beren txakur
Montes eta Perla izenekoak arturik lagun. Axe zan
ezbearra: pastore batzuek, lukiak beneno edo
pozoiaz tragau daitezan, ifini audezan non edo non
bat tostada edo sebo edo pastela deituten dan jate-
ko gozo orreik; eta, alan bearrez edo suerte txarrez,
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Montes eritxon txakur ori, jan da beste barik, arin
bafio arinago tragau zen. Anjel gizajoak negar egi-
ten auen gogotik, ikustean beren txakur maitea
egoera orretan, ama batek beren semea bestean
maite auelako.

Baia mundu onetan zoritxarrez sarri askotan
iruntsi bear izaten dira olango traguak; eta biziak
bizi-lan egin bearra daukagun ezkero.

~ Anjelek be aurrera segidu bear izan auen beren
opezio orretan, zartzaroa etorri edo adindu arte.

Gero, bizilegea dogun lez, beste batzuek beren
agertzen dira profesino bardinekoak; eta, gure
alderdian lukiak ugari zirean ezkero, bizkor egon
bearra gendun, eta orduan batedobatek susmau be
bai Zollo aldean egoala Etxebarria eritxon kazari
bat ezin obea, txakur eta guzti.

Auxe zan lukiak franko egozan alderdi au: Zal-
daingo auzunetik Uriondo bitarte dagoan Txakarra
deituten dan baso arkaitztsu edo artadia, eta atx-
-zulo eta koba asko dagoan leku edo tokia, gordege-
la orreitan ostondurik ezin koxiak. Eta bai be Leku-
baso deituten dan lekuan; au da, Azezingo
artadian; eta baso batetik bestera pasakeran egiten
audezan ardi iltze negargarriak.

Aldi orretan, akordetan naz, Txakarreko atx-zulo
baten sartu auden lukia txakurrak estukeran. Poz-
-pozik egozan pastore eta kazariak, urtekeran tran-
pa bat ifinirik, an jausiko zala, goseak il bartio lena-
go. Baia ai zelango tranpea sartu eutsen daneri!
Ifior kontutan jausi barik, albotik zulotu lurra ken-
duz, ta ospa egin. A zan asarrea artu audena alde
biak!

Ordurik eta geiago ifini auden gau eta egun
jagolea, barriz burlarik ez egiteko; eta tira: alan koxi
audezan iru edo lau tandetan lukiak, eta atzenez
bat tiroka.
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Lukiak be, otso bat koxiten zanean lez, eroaten
zirean, anka-musturrak amarraurik, erririk erri
limosna batzen, erantzun edo pagetako kazarien
gastuak eta abar. Lenengo lukiakaz joaten zireanak
diru asko batzen auden. Baia lau edo bost luki
segiduan koxiteak diru emoten aspertu auzen base-
rritar guztiak. Orduan ifiok ez auen joan gura iza-
ten lantegi orretan.

Au, kasu au, jazo zan 1943-ko udaberrian, ni
soldaduskatik baimen edo permiso bategaz nengoa-
la etxean.

Abisau genduzan auzune dana batzar batera,
ebazpidea emoteko asunto oneri. Ifiok be ez auen
joan gura, eta urratu jatan ondora —Jaunak beragan
dagiala— Iturritxako Boni Ugalde eritxona, esanez:

— Aituik; Lino: gura dok gu biok joan gaitezan?
Eta nik emon erantzuna baietz. Itanduz nondik
nora joan bearra egoan, errespuesta:

— Emen Uriondon asi eta Zeberion Mandoia
alde guztia; eta Arginanotik, Amolar, Arrano, eta
Ereno barru dala.

Arlo oso andia zan, baia, bueno, preparau gine-
an orretarako.

Luki ori egoan ia erdi ilik gose ta penaturik tris-
tezaz, ze lukia da pizti bat gizonen aurrean jaten ez
dauana; eta, gure eskuetan jausten danean, penea-
gaz ilten dana.

Esateko daukat pasadizo bat, Madrilleko Zooloji-
koan edo pizti guztien etxean ikusia: zelan orreik
jatorduan euren zeldan pizti guztiak jaten daudela
pertsonen aurrean, lukiak izan ezik. Onek, emoten
jakon janaria artu eta eroaten dau gordegelara, an
bakarrean jateko. Begitu zelango malizia daukan
bitxo orrek.

Lengo arlora joanik, jarri ginean urrengo goizeko
zortziak inguruan mogiduteko, komeniduz nik eroa-
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teko lukia eta diruaren ardurea; eta Bonik, espe-
rientzia geiago eukalako, berbak poliki edo esplika-
ziioak emoteko jenteari, ardi-pastore eta
auntz-pastoreak oso asperturik egozan-da limosna
emoten.

Orduan, egaztiak eukiezan guztieri be esaten
eutsen zelan lukientzako egaztiak direala jatekorik
gozoenak, eta arrisku ikaragarria eukiela.

Eta olan, asikeran akordauko moduan, bako-
txak geure janaria morralean arturik, mogiduz
lenengo Mintegi, andik Artifiano, Erefiotza, Zeberio-
gan, Etxaso eta Barafnano, au izan zan bazkal
aurreko ibilbidea.

Baia auzune andietan inguratzen jakozan Boniri
gizon, andra, neskatila eta abar; eta, orrek pikares-
ka apur bategaz konbentzidutean, limosna andiak
emoten euskuezan.

Bazkaiteko berandu egin jakun, baia oso gustu-
ra limosneagaz.

Gero, Arginanotik aparte, Erefiorarte oso baserri
gitxi dago, eta Bonik esaten eustan etxe gitxi dagon
lekuan denpora gitxi galdu bear dala.

Olan, iluntzerako eldu ginean Erefioko auzune-
ra, eta an akordetan naz Ereno-beti deituten dan
baserri bakarrean zelan merienda-afaria emon eus-
kuen, ardao ta guzti, oso begitasun onean.

Gaua ilundu jakun, eskertu eta etxe orretatik
urten ordurako, eta kilometro bat bide edo gitxiago
dago beste baserri bakar bat, Zeata deituten dana.
An bizi zan geure ezagun eta Boniren lagun andi
bat, Manu eritxon mutilzar bat, beren ama oso
adinduagaz.

Eldu eta kisketa jo orduan, erantzun euskun
atsotxu orrek, eta esan geuntsan lukiagaz limosna
batzen genbizala, ta:

— Manu non dago?
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Berak:

— Usansolora bajatu da, ta ez dakit noz etorriko
dan.

Itxaronik ordu ta erdi, Manu ez etortean, gaueko
amarrak inguruan mogidu ginean etxerantza,
limosna batzeari itxita.

Andik gure etxera dago egunez ordu pare bateko
bidea, baia gauaz askozaz geiago. Batez be Lekuba-
soko mendi arro edo sakona paseteak baeukan
meritua.

Aldi orretan Lekubason egoan pifiadia, Bizkaian
ez bezalakoa, ogeitamar metro bafio luzeagoko
pifiuak, altz, leizar eta abar, ezertxu be ikusten ez
zana.

Nik pasatu nenduzan senperrak arri latz orreik
gurutzaten ainbeste bider lukia paluan, eta Boni
lagun maitea eskutik artu eta ekartean jausi barik.
Jaunari eskerrak, noz edo noz infernu ori akabau
zan, da lukia be tragau zan, eta oso gustura eldu
goxeko laurak ingururako etxera, ekarriagaz diru
geiago beste ifiok bafio atzenengo limosna biletzan.

Lukia ardi artera etorten danean, ardiak lenen-
gotan ikaratu egiten dira. Baia gero orrek, tranposo
orrek, olgetako sinuan enganau egiten dauz, beren
koipekeritan eta itzulipurdika asiaz.

Jakina dan moduan, ardirik indartsuen edo
sasoirik onenekoan dagozenak beren maliziz aurre-
nengo ifintzen dauz saltoka.

Orduan lukia, ondo esanik kariziakaz, lagun egi-
ten jake, konfiantza emonez. Baia konfiantzarik
andiena artu orduan, salto eginez beren samara,
sartzen dautsez agin zorrotzok, lurrera botarik odo-
lak txupetako.

Odol-utsitu orduan, itxiaz lurrean ilda, oraindi-
no ez bada bete ondo, segiduten dau ardi geiago
ilten, kontsolau arte guztiz; eta, azertetan bada
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umeak azten, orduan askoz txarrago. Eurak mante-
niduteko, eroaten deutse aragi edo okelarik onena,
bai artxo jaio barria edo olan, erditik ebagi eta atze-
ko aldea bertan itxiz, umeei eroanez aurreko aldea,
goxoagoa dalako.

Egun baten, gure auzoko Justo Amondaraini, ni
mutikoa nintzala, udabarri edo apiril erdian, usadio
zan moduan, ardiak, barruti edo soloko jatekoa
kenduz, itxiten zirean basora bialdurik, aro orreta-
rako jateko barriak urtetan audelako basoan.

Zoritxarrez, urte orretan, aritoa gaixo edo makal
xamarrez egotean, ardiak lenengo arkara-aldian ez
zirean ernaldu, bigarrenean bafio, eta orduan
umeak egin audezan beranduago. Orregaitik, umeak
0so gazte xamar zireala, artalde ori basoan itxi bear
gauaz, nai ta jakin lukiagaz arrisku andia egoala.

Pentsamentu orregaz, orreik jagoten pastorea
lotu zan gaueko amarrak ingururarte, jatekoa
morralean eukalako, eguerdiko bazkarian sobraua;
eta, ori jan da gero, ifini auzen ardi jagole alde
baten txakurra amarraurik, eta beste aldean txori-
malo andi bat, erropa zar batzuekaz egina, ta mar-
txau etxera, morrala aiztuta itxirik bertan,
pentsauz orreik ikusirik librauko zala lukiaren
eskarniotik. Eta bai alan jazo be!

Luki madarikatuak, ikustean artalde orretan
ezin bete audela triparik, pastoreak itxitako morra-
laren ganean kaka eginik, andik urrin barik egoan
lez Zaratamo-Gutiolako Sabino Arriagaren artaldea,
amurraldian, dozenerdi axuri edo artxo ilik itxi
auzen, odolak txupau edo zurrupatuz, eta ospa egin.

Lukia da pizti bat kirats andia botaten dauena,
eta orregaitik fazil edo erraza dana txakurrak sus-
metako. Baia, aurretik esan dodan moduan, oso
tranposo edo azpizapoa. Sarritan txakurreri naaste-
-borrasteak armetan dautsez bi bider leku batetik
paseteagaz; esate baterako, leku beretik paseteagaz
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arantza ta onantza. Orduan txakurrak errastoa
dauka, baia ez daki norantza fijo, eta an ibilten da
bueltaka, eta lukiak bien-bitartean ospa egin da
atx-zulora sartu.

Gure Anjel kazaria —Jaunak beragan dagiala—
egin auen pruebea, lukikumak gazteak zireala,
euretako iru beren olloakaz ifiniz ollategian, inguru
guztitik alanbradureaz zarratuz, ta berak sorotsi
leiotik zer mogimendu edo zelan konponduten zire-
an olloakaz. Eta, bueno, txikiak zirean artean for-
mal egoten zireala, baia apur bat azi orduan,
okerkeriren bat egin ez dagien bildurragaz, lukiku-
ma bi apartau audezala beste erri batera, eta bat
bakarra itxi ollo artean.

Andik egun gitxira, lukikuma ori asi zala olloei
laztankeriak edo laban-sifiluak egiten; eta, alango
baten, ollorik ederren edo indartsuenari samatik
elduz, aginak sartu eta odolak txupauagaz il aude-
la; eta, azino ori eginik, oratu aginakaz eta jaurti
egin audela alanbrada ganetik kanpo aldera, ugaza-
bak igerri ez dagion bera izan zala kriminal ori.

Anjel gixajoa, koleraz beterik, su ta gar ikusteaz
azifio ori, koxitu eskopetea eta geiagoko barik leio-
tik tiro eginez il auen lukikuma madarikatu ori, eta
segiduan beste biak be bai, esanez ez audela ikusi
gura beren etxean alango deabrurik.

Lukiarentzat dira kanta oneik, umeak lo ifinteko:

Txirin-txaketan akarra jantzan,
astoa bibolin joten,

eta lukia zueri puzka,

erbia urun eralten.

Ababatxue lo txarrin gorri,
ez egin lorik basoan,

luki gaiztoak jan ez dagian
artxoa zaralakoan.
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Pastorearen ogia dira
artxoa eta ardia,
ondatuteko naikoa barriz
luki zarran pikardia.
Odola txupauz ilik itxita
emoten dau eperdia,
begitu nora doian paretan
gizajoen izerdia.

Pizti artean jakiturian

errege dogu lukie,

deskuidu baten kapaz da joten
pastorearen ankie.

Garbitu edo deseginduten
naiko zeregin daukie,

kazari, txakur ta eskopetak
tiroz il al balaukie.
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Otsoa

GORPUTZEKO tamanuz, txakurra besteko
andia; buztan uletsua; begiak txikerrak;
puntak zorrotzak; ankak luzeak; tipo pardo iluna;
luzaria eun ta berrogei zentimetro; buztaneko luza-
ria berrogeitabat zentimetro; alturea, larogei zenti-
metro; pisua berrogetamar kilo; emeak apur bat
gitxiago.

Bizibidea, basamortu edo mendi lerroetan. Uga-
ritzea, urtailetik martira. Ernal-denpora, irurogei
edo irurogetairu egun. Bost edo sei ume ernaldi
bakotxean, Iskimili orren jagole, aita-amak, euren
kobako abian ostondurik, batez be ama. Janariak,
basauntz, ugaztun txiki abereak, bai ardi, bai auntz
eta abar, Ibilerak, bakarka edo familiz. Jateko edo
kaza, egunez leku fijoetan, gauetan eginik ibilera
andiak.

Udan egoten da beren familiagaz, eta neguan
batzanduten dira beste senide-moltso bat, alkarri
lagunduz menperatu al izateko, nai ta izan animali
andia, il eta jateko.

Familiari deituteko, irrintze, ausi edo oiuminak
egiten daudez, euren maliziagaz.

Onegandik aparte, ori bai dogula Euskal-Errian,
eta bai beste leku askotan be, pastorearen arerio
bizia, batez be egiten dauzelako benetako ilkuntzak
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ardi-talde edo errebafoetan, gose diranean, okela
jaten; eta, ori asetu orduan, odola txupauaz.

Ori, bat bakarrik etorten danean. Ez dago zer
esanik, etorten badira moltso bat.

Pasau dira kasuak berrogetamar ardi edo geiago
ildako gauak kriminal orreik.

Begitu, ba, zelango egoeran aurkituten zan ezbe-
ar ori toketan jakon pastore koitadua. Bakotxak
igerri begi.

Olango albiste bat agertuten zanean, oso arritu-
rik lotuten zirean inguruko jente guztia. Erruki
arturik ori pasau jakonari, bear guztiak bertan bera
itxiz, albait arinen alberri guztietako kazariak abi-
saurik, eskopeta, txakur eta janari apur bat artu-
rik, joaten zirean otsoen bila eta ilten basora.

Nozik beifiean agertuten zirean ori lango kasuak
neguz kanpo, eta ez da zer esanik neguko ekaitz
gogor edo edurtze andietan egiten audezan krimi-
nalkeriak.

Egia esan, Euskal-Errian ez dago mendi altu edo
mendi-lerro askorik. Baia, zoritxarrez, urratuten
dira Urduiia eta Gorbeia mendi orreitatik.

Negu-partean, edo Domuru Santuetara ezkero,
edurraren bildurragaz, jetxiten dira pastore guztiak
mendietatik ur-bazterretara, edo segurantza apur
bat dagoan lekuetara beintzat. Jakina dan moduan,
zeinbat eta altuago, edurra lodiago egoten da; eta
mendi altuan ardiakaz egotea batez be oso arrisku-
tsua da.

Baia alan da guzti be, bat edo bat deskuidatuten
da, nai ta gero negar egitea tokau, metro bat edo
geiagoko edurtzagaz ardiak bidatu ezinik ito egiten
dira eta.

Pastorearen bizitzea be ez da arrosa kolorekoa.
Udan gerizpe onak gozetan dauz, baia neguan page-
tan daituez senperrak pasauaz. Alde batetik, bat-
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zuetan kortatik ezin atara, eta pentsuaz mantenidu
bear; eta, bestetik, otso madarikatuak jagoten txan-
daka gauaz, adar andi bategaz korneta joten edo
zarata andi batzuk egiten, otsoa urratu ez daiten;
eta inoz edo bein, loak artu ezkero, otsoa etorri txa-
bola ondora.

Badago gauza ikusgarri geiago be, gaztediak
ikasi bearrekoa, eta auxe da bat: otsoa beor edo zal-
diakaz.

Au da: otsoak mendietan ez eukitean janaririk
ganaduakaz, danak jetxi diralako ur-bazterretara,
jexten da jateko bila eta biderdian topetan dauz
beorrak.

Orreik, gorputz altuago edo anka luzeagoak
daukezalako, ez daukie ardiak beste arrisku otsoak
ilteko. Orregaitik, ez dira ainbeste estututen jaube-
ak, orreik jetxi eta jagoten.

Orduan, edur-ekaitz gogorra etorten danean,
ipar-aize otza eta afruntaduagaz, otsoak alkarri dei-
tuz euren auzi tristeak eginik, mogiduten dira baso-
an bera, eta lenengoz topetan dauez beor edo
zaldiok, eta ez da zer esanik tripea bete gura be bai.

Beorrak, otsoak ikusi edo susmatu orduan, dei-
tuten dautse alkarri irrintze biziak eginik, lenbailen
urratu daitezan korroa formetako, umeak barruan
sartuz salbetako; eta eurak, eperdia emon otsoa
urratuten danean, ostikoka agin eta musturrak
apurtuteko pizti madarikatu orreri, eta betiko
bakea ifini.

Baia otsoak be ez dira leloak; eta, arerio gogorra
topetan daudenean, ospa egiten daude beste leku
batera, gosea kenduten.

Bada beste usu edo oiturarik beren inportantzia
daukana. Kazariak basoa arakatuz il ezkero otsoren
bat, eroaten da erriz erri, makila baten arturik,
limosna bila, pagetako pastore koitaduak euki dau-
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zen galtzaiak, eta bai be beste kazarien soldata eta
abar.

Egun bi edo iru pasauaz, pizti tragauak kiratsa
botaten dau; eta, polito-polito narrua kendurik,
barrua galtzuz bete eta josi barriro, alantxe itxurea
galdu ez dagian; eta korriduten audezan erri-alde
guztiak. Zeinbat eta diru geiago batu, obe izaten
zan galtzaiak eukazanentzako.

Ori bai, alan jazoten zan: gaur bateri eta bigar
beste bateri toketan jakon txanda; eta alan, danak
parte artu auzolan beartsu orretan, alkar maite
izanik. Ona emen gaurko norberekeri orrentzat
ejenploa.

Ardi ta auntzen okela-jale
bildurgarrizko otsoa,

baita batez be etorten bada
beraren lagun-moltsoa.
Uxatuteko gau iluntzetan
pastorearen zantzoa,
origandikan libre ez danak
akabetan dau kurtsoa.

Polbora eta eskopetarik
asmau ez balitz munduan,
kazarieri burla eginda
parauko ziran tronuan.
Besteri bear eginazo ta
emen baltzari moduan,
ilik trokara jaurtiaz gero
odola txupau orduan.
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Basurdea

ARRU lodi eta sendoa daukan txarri-itxurako
basapizti ugaztuna; ule luze eta latza; agin
ederren aparte, matrail-agin zorrotz aundi bi dauze-
na; gorputzeko neurriak dira, buru ta guztiko luze-
rea, eun ta irurogetamazortzi zentimetro; pisua,
segun zer tamanu, ogetamar kilotik eun ta berroge-
tamarrera bitarte.

Zelo-denporea, zemenditik zezeilera; ernal-den-
pora, lau ilabete; jeneralean jaioten dira martitik
maiatzera. Euki leikez amabi umerarte, arrai
marroi eta pardo koloreagaz gaztetan. Umaldi bi
euki leikez urtean. Sexual elduerea artuten daude
bi urteakaz.

Jaten ditu aretx, ezkur eta pago-ezkurrez gain,
koneju gazteak, mamarroak, karakolak, musker eta
sugeak, txori-arrautzak, patatak, zuzterrak, azel-
gak, maats-ondakinak...

Zelo-denporan izan ezik, arra bakarrean ibilten
da; eta emea, beren kumak lagun arturik, gauaz
mantendu eta egunez lo edo deskantsau beren
koba-zuloko abian.

Oso murgil-zalea potxingoetan. Baita industu
mustur luze orregaz janari bila. Eritu orduan, bel-
durgarria ta arriskutsua.

Basamortu edo atx-zuloko kobatan daukazan
gordegeletan ostonduten dana. Andik atarateko
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kazari asko joaten dira txakur-pilo bategaz, bat-
-banan aurre emonik ezin daudelako.

Jeneralean iges egiten dau pertsoneagandik,
estu-aldiren baten aurkituten ez bada, txikitatik
nik ezagutu dodazenak beintzat.

Basurdeeri be, beste animali batzueri lez, gauza-
rik inportanteena edo amurrurik geien emoten
dautsona da beren umeak kentzea.

Inoz edo bein pasauko gauzea da pertsona ba-
tzuek joanda, ameak kanpotik janari bila diranean,
orreik kentzea. Ori bai dala arriskua!

Jakina dan moduan, kumeak, beste batzuen
eskuetan jausten diranean, irrintze egiten daude.
Orduan ameak, ori entzunik, lenbailen etorten dira.
Zorionez suertatu zan leku orretan aretx andi ba-
tzuek egotea, eta ara ganera igon kume ta guzti,
justo basurdea etorri bano len.

Jakina da basurdeak aretx ganera ezin dauela
igon. Baia amurraldian aginakaz arbola orreri zez-
pal edo zati ikaragarriak kentzen dautsazala, eta
gizonari soltau-azo basurdekumeak, orreikaz barriz
kobara joan daiten. Baita gizonak, larrialdi ori
pasau ta gero, pozik etxera, barriro lantegi orretara
joateko gana barik.

Beste batzuetan be pasau da, basurdea txakurrak
ekarririk kazarien ondotik, orreik tiro egin eta eritu.
Orduan, zezena gizonagana etorten dan moduan
etorten da momentu orretan ilteko; eta suertez,
barriz tiro eginik, il justuan, gizonari oratu ordurako.

Beste asko, basurdea ondotik etorri orduan,
larrialdi orregaz pultsua dardar daukala tiro egite-
ko, arbola ganera igon eta pasetan itxi, urrengo
kazarieri deituz:

— Or joak! Or joak eta tiro egiok!
Nik dakidala, onek ez dau ilten edo jaten basa-
-ganadurik, ez ardi, ez auntz, ez bei, ez txal, beor
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edo zaldi eta abar. Beren janariak dira gaztafa,
aretx, pago eta abarren ezkur edo frutuak; eta bai
be zuaitz-eperdi igertuko zuzterretan edo ganaduen
korotz ustelduetan egoten diran kakarraldoak,
industuaz beren mustur zorrotz luze orregaz.

Sasoirik onena izaten da, gizendu edo loditu dai-
tezan, udagoiena. Au da, urrian asi eta abendurarte
bitartean, gero, negua sartu orduan, janariak
eskastuten direalako.

Gitxi gora-bera, onein pisua izaten da berrogei-
tamar kilotan asi eta eun edo eun ta ogei kilo ingu-
ru, andienak. Janari au oso goxoa da, txarrikien
moduko mamitsua eta giarratsua.

Ez da zer esanik, ainbeste larritasun gordegela-
tik atara txakur-moltso andiegaz; ainbeste gizon
atzetik; beren zur-txistuak sasi arteetan entzun eta
iru edo lau metroko saltuak eginez, basotzean ibili
ta gero, koxi eta kazuelaratu ezkero pozik egotea.

Basapiztien artean be badagoz euren jakituriak
eta, jakina, zaarrak badira geiago barriz. Kazari eta
txakurrak eukiagaitik inguratuta, nozik beinean
ziria sartuz ospa egiten daude, nai ta sutan geratu
kazariak eta barriz joaten beartu.

Kazari danak alkar arturik basurdea koxi ezke-
ro, bakotxak beren eskopeta lepoan arturik, okelaz
ontzia beterik barfio lenago bakotxari toketan jakona
taberna baten egiten auden bankete edo oturuntza
ezin bestekoa.

Gero, barriz, zeinbat kazari ainbeste zati eginik,
gitxi gorabera tamanu bardinekoak bai okela ta bai
azurrez, bakotxari numero bat ifiniaz, gero, errema-
te edo subasta modura, gizon bat ifinten auden
bost bat metro alboraturik beste aldera begira edo
atzez, eta preguntau erremantanteak, numeroa
kantauaz:

— Au norentzako da?

261



Eta besteak erantzun:
— Urliarentzako.

Alan, bakotxa beren okela-pilo orregaz etxera
oso pozik, loteria tokau balitzakio moduan, bear
izanak be izaten zirean gaurko egunean barfo
andiagoak eta.

Egia esan, gure txiki-denporan etxerik geienetan
famili andiak izaten ginean, eta umetxuak be zer
pozez beterik basurdekia jateko, bai txitxi burruntzi
edo kazuelan, amatxuk ederto ifinia.

Nekeak franko izaten bazirean be, merezidu
auen olango pozagaz ikusteak familia. Ondasun
andirik ez zan izaten jente artean, baia bai bizi-
-poza alkarregaz.

Txakur-moltso ta gizon-zaratak
abitik altzau zaitue,

bildurrez dardar ifin dozu zuk
kazari askon pultsue.

Bestek ez lango matrail-agin da
mustur luze indartsue,

bide estuan aurre-emailea
erituten badautzue.

Basurde koxten ez dau ondino
inok ikasi eskolan,
orrelangorik ez dagolako
libruetako formulan.

Ilik badozu pisatu barriz
eundogei kilo baskulan,

gose batzuek kentzeko beste
bada okelarik kazuelan.
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Erbia

l ' GAZTUN, birrintzaile, basapiztia. Kaza esti-

matua, okela goxoa daukalako. Izatez korri-
kalari trebea. Konejuen antzekoa, diferentzi txiki
bategaz: atzeko ankak luzeagoak, belarriak puntan
eta ule baltzagoa.

Buztana altzetan dau leporantza, ganea baltza
eta azpia zuria dala, bost edo sei zentimetro luzera-
koa. Bi bider mudetan dau ulea urtean. Luzerea,
buru ta guzti, berrogetamar zentimetro. Pisua, bi
edo iru kilo. Baso librean bizi da. Pastua inarra,
sasi, garo arte eta abar

Sorkuntza sexuala derrigortu gurakoa, arren
partetik burruka eta pertsekuzifoz; udabarriaren
asikeran umetuteko denpora.

Ernaldia, berrogetabi edo berrogetalau egun,
urtean umaldi bigaz, bakotxean bi edo iru umegaz.

Abia, bedar siku luzeakaz egina. Jaioten dira
begiak zabalik, ule laburragaz. Umeak, zutik ibilte-
ko kapazak jaio eta laster, euren abiaren inguruan.

Amarengandik bakartuak ilabete barru, zortzi
ilabetegaz logretan daude sexual eldutasuna. Baia
ez daude umerik egiten lenengoko urtean.

Gau guztian kanpotik ibilten dira, eta kaltega-
rriak arbola gazteen kimuetan, batez be mentu
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barri, mintegi edo lorategietan, plaga modura, joa-
nik euren abitik urrinera, jateko bila.

Janariak dira azalak, garauak, zuzter, landare,
zanaori, letxuga, nabo egoskarri, trebol, kardu eta
abar. Ibilerak jeneralean bakarrik. Estualdietan
kapaz dira lau edo bost metroko saltuak egiten.

Anka-arrastoak erredoblatzen daudez, arerioari
erratuazo al izateko. Ugerlari ezin obea, eta bikotu-
teko zaratak diferente eginez.

Defektu bat daukana: aurreko ankak laburrago
atzekoak bafo. Orregaitik, txakurrak errastoari
segiduz entzun orduan, jeneralean aldatz gora
mugiduten da, baia berantza be gure alderdiko txa-
kurrak ezin al izaten daudez koxi.

Gauez soloetara etorten da janari gozoen bila:
bai alfalfa, bai bedar, letxuga eta abar. Ala ta guztiz
be, ez da beste pizti batzuek lez kaltegarria.

Euskal-Errian erbi asko egonagaitik, beren okelea
kazari jente artean estimadua izan da beti, bai pata-
ta eta bai idar eta abarregaz gisadu eder bat eginik.

Lengo arira joanik, eguraldi ona edo gaueko
iflontza izaten zan ona txakurrak arrastoari segidu-
teko. Ostantzean, egoaize edo denpora aserreagaz
ezin izaten auden ondo topau erbia; eta or ibilten
zirean buelta ta buelta ausika. Bestea ixil-ixilik
abian ostonduta, eta ondo-ondora joan ezik ez auen
urtetan andik. Baia, zorionez, aldi orretan goxalde-
rik geienetan egoten zan ifiontz ederra, eta kazariak
ondo jakitun zirean. Bide-kurtzeetan etxonik tiro
eginez, erbi asko ekarten audezan etxera, eta beste
batzuetan tabernara.

Beste aldetik, badira kasualidade batzuk be.
Onan neu eta neure anaje Boniri —Jaunak beregan
dagiala— pasau jakuna.

Egun baten, etorri ginean ira-gurdikada bategaz
basotik etxerantza, geure etxeko txakur baltzagaz,
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Nabarro deituten geuntsana izenez, Solobarriondo
deituten dan lekutik.

Baso orretan erantau auen erbi bat txakur
orrek. Paraje orretan egoan ia sei metroko alturea
atx mustur bategaz. Erbia aurretik dala, ta txa-
kurrak segiduan, estualdi orretan salto egin
auden bata bestearen atzetik, geuk pasa bear
gendun gurpidera, justu geu allegatuteko momen-
tuan. Jausi zirean geure anketara, txakurrak
elduaz zaputzetik erbi ori, agoan artuz emoten
guri. A bai zala sorpresea! Itxura dagon moduan,
txakurra astunago izatean, aidean urratu jakon
koxi al izateko.

Esakera bat dago, gitxien pentsetan dan lekuan
urtetan dauala erbiak, eta alaxe da izan be.

Euskal Erri guztia izan zan leku erbitsua gure
gazte-denporan, ta batez be Zeberio alderdia. Non-
gura agertuten zirean gitxien pentsetan zan orduan
ota moltso, inarrarte, gari arte eta abar.

Orrez ganera, badagoz beste tranpa batzuk be
erbiak koxiteko; au da, alanbrezko lazuakaz
ataka edo sasi-bitarteetan edo pasa-bideetan ifi-
niaz lazua deituten jakenak, pasakeran sartu
dagien burua; eta zeinbat eta tirakada geiago egin
estuago aurkiturik, bertan ito ta ilik jausten dira
lurrera.

Azifio orretan oso jakintsuak zirean Iturritza dei-
tuten geuntsan baserriko Boni Ugalderen mutiko-
ak: Kandido, Juan eta Paulino, oso erbi asko
koxitutakoak. Baia, egun baten, auzoko Juan Sal-
zedoren ardi eder solari bat eta txibixa; ardi orrek
sasi bitarteko bedar gozoaren intziguegaz sartu
auen burua alango lazu baten, eta tiraka ito eta il.

Ardi orren ugazaba egoan ezer ez ekiala, eta joan
zan ardiak ikustera. A zan sorpresea edo disgustua,
ardi eder ori sasi ondoan itorik ikustean!
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Goiak eta beiak joten asi zan, mutikoak zigortu
bear auezala-ta, Bonigana joanik. Aserre-aldi orre-
tan, amurruaz ez ekian zer esaten auen be; eta
Bonik, atera urtenik, difiotso:

— Nasaitu zaitez, Joan, gizona, ori bano andia-
goak be pasetan dira ta!

Bueno, biak errazoira etorriaz, konpondu zirean
auzo onen moduan, Bonik emonagaz arkazta polit
bat.

Ona emen kontseju bat erbi-koxitzaile ibili gura
daudenentzako.

Konatu bat euki nendun nik, gaur Jaunak eroa-
nik daukana, erbi-kazari ona eta orrein atzetik
pauso asko emonekoa, Remijio Abrisketa eritxona,
ni bario amasei urte zarragoa, Bilboko Diques de
Euskalduna fabrikako langilea. Baita be beste gizon
bat, neure ezagun andia, Ugaoko Ramén Pradera-
-enean langile zana, Joan Jose Goikuria eritxona.

Domeka edo jai-egunik geienak enplegau aude-
zanak afeziflo orretan goxaldez, eta euren denporan
erbirik geien ildakoak, gure alderdian beintzat.

Eta axe zan orrein kontsejua: erbiak lo egiten
dauala begiak zabalik, eta ori koxi gura dauanak be
ondo itxarririk ibil bearko dauala.

Guzurra esate ez jat gustetan,
eta bai egi garbiak,

gure denporan zelan ugari
egozan emen erbiak.

Bonin umeak lazuak eta
lagun zituen itargiak,

erbi bearrez koxi leikezan
Juan Salzedoren ardiak.
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Azkonarra

ARRU lodi zuri baltza, ugaztun, okela jalea,

ule bastu eta arein artean dau erdia baltza

eta beste erdia zuria: narruaren ondorantza klaroa-

goa, baltza erdian eta zuria puntan, segun zer para-

jetan kolore diferenteagaz. Jeneralean zar egikeran
zurizkatu egiten dira begiondoetan.

Belarriak txikerrak, puntara zurizkak, Begiak
txikerrak. Mustur luzea eta zorrotza. Gorputz sendo
eta fuertea. Ankak laburrak, bost atzamarrakaz
bakotxean. Buztan laburra, oso indartsua. Gorpu-
tzeko luzerea, berrogetabost zentimentrotik larogeta-
mairura. Alturea ogetamar. Pisua, arrak amaika
kilo; bat edo batek amazortzi be bai. Emeak gitxiago.

Basamortuetako koba-zuloetan biziten da. Gus-
tetan jakoz leku aldatzak. Artzen ditu erbi-abiak
beretzat. Gustetan jakoz egoteko basolarra sastra-
katsuak, ostondurik umeak azteko, inok ikusi
barik.

Zelo-denporan olgetea gustetan jako emeakaz.
Bereganduteko usain andia botaten dauelako
almizklearen moduan. Ernalduten da jeneralean
garagar ilean, baia erabil laike urrietararte.

Umeak jaioten dira maiatzetik garagarlera.
Orrein numeroa izaten da batetik bostera. Baia
jeneralean bitik irura. Urtean umealdi bat. Umea-
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ren neurria euntamabost milimetro, eta jaiokeran
dira itxuak, kolore zuri eta loiagaz, ule barik tripa-
pean. Begiak zabalduten daudez amar egunakaz,
eta egoten dira sei astetik zortzira lurpe edo gorde-
gelan. Esnea kenduten dautse amabigarren astean,
amagaz egonarrik negurarte.

Emeak artuten daude sexual unea amabi ilabe-
tetik amabostera, eta arrak amabitik ogetalauera.
Bizi leitekez amabi urterarte.

Okela-jalea dan lez, umeak mantenuteko jaten
dau guztitik: pago-ezkur, basa-frutuak, bedar gozo,
sekulabedar, zuzter, mamorro, bare, koneju txiki,
musker, txori, etxeko egaztiak eta okela tragauak.

Bizi da koba sakonetan, batzuetan sarrera
bigaz, bat tapaurik ida, bedar, oroldi eta abar,
estualdiren bat izan ezkero, andik ospa egiteko.

Jan barik egon leiteke amalau astetan, beren
koipe edo erreserbak mantenduz.

Kumak, bildurtu orduan, zarata andi batzuk
egiten daudez. Nagosieri irrintze edo ausi, inor sus-
mau ezkero.

Gizona da orrein areriorik andiena. Belarri eta
begiak txikerrak daukaz. Entzumena ona bai; ikus-
mena ez.

Jatekorik goxoena, nire eritxiz, emen Euskal
Errian da orreintzako arto ondo zoli bakoa edo
esnean dagoana, zeozer zoli edo eldu danean gogor-
turik dagolako. Beren goseak asetuteko, gauaz egi-
ten dauz baztar-solo edo basotik dagozen soloetan
arto-jateak, lurrinduz inguru guztia, alboko indaba,
erremolatxa eta abar zuriturik ixteko. Orregaitik
emengo labradoreak dauka begitan arturik.

Au da, beste basapizti batzuen moduko, uxo edo
deskonfiadua eta tranposoa dalako, personengan-
dik urrin ibili gura dauana. Orregaitik, azkonarrak
be egiten dautsez gaiztakeriak baserritarreri.
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Au da sistema enplegetan dauana: arta-lasto
edo arta-palo orreri barrenetik emoten dautsez
aginkada pare bat. Gero, zutik atzeko anka ganetan
geratuaz, bultza eta itzuli arto ori buru eta guzti
lurrera, an jateko.

Begiratu, ba: gau bakotxean amar artaburu jan
ezkero, zelango kalteak eukiten daudezan labradore
gixajoak.

Baztar-solo orrein jagole ifinten audezan txaku-
rrak, taket andi bat lurrean sarturik, ara kate bate-
gaz amarrau edo loturik; ze, erramalagaz ifini
ezkero, orreik aginakaz ebagi eta ospa egiten dau-
delako; eta, ori egin ez dagien, ez auden beste erre-
mediorik bertan egon bafo, ausika gau guztian.

Alan ta guzti be, azkonarrak igerten eutsen txa-
kurrak amarraurik egozala, eta konfiantza osoan
jaten audezan artaburuak txakurraren ondoan.
Urrengo goizean, joatean ikustera eta topau destro-
zu ori, ugazabak, eskuetan eukan makileagaz, joten
eutsan txakurrari, beren ondoan jaten audelako
azkonarrak artoa.

Aldi orretan gure auzo bateri zer pasau jakon
daukat esateko. Uriondoko iturri ondoan egoan
baserri bat, Iturrikoa eritxona; eta an bizi zan Pedro
Iturri deituten geuntsana.

Gizon orrek basartean eukan basa-txabola bat,
ganaduak legortuteko denpora txarrakaz. Bai be
solo andi bat beraren goi aldean; eta, urte askotako
moduan, artasolo ikusgarri bat, baia beren etxetik
bastante urrinean, Makatzaga deituten deituten
zan lekuan.

Solo orren goi aldean ifini auen txakur eme bat
arto-jagole, len esan dodan moduan, konturatu
barik txakur ori alta edo arreske egoala. Ez da zer
esanik, urratu jakozan auzuneko txakur guztiak;
eta orreik bai egin audela ifloiz ez lango sarraski
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edo destrozua, alkarregaz burrukan asiz, danak
gura izaten daudelako ekintza sexuala.

Animalietan badago indartsuen legea, eta asarre
orretan txakur eme orren taket ori bota auden, ata-
rarik, pikutara, mogidutean danak burruka solo
erditik bera, itzulipurdika doiazala. Orduan, zeozer
gauza onen barri dakianak, au irakurtean kontura-
tuko da zer egoeratan aurkituko zan solo ori.

Destrozu edo birrintze orren gain, zoritxarrez,
solo barreneko urteera edo ataka orretan katigu
edo trabauta geratu zan txakur eme ori, narras ero-
atean taket ori.

Ugazaba, sasoi orretan beartsu edo ume txike-
rrak azten egoan eta ez zan joan egun pare baten
ikustera. Baia, ikusi auenean zer pasau zan, nega-
rrari emon eutsan, esanez barriz berak ez audela
txakur emerik ifiniko azkonar-jagole.

Azkonarra pizti narru lodi, anka labur eta oso
sebotsua da. Sebo edo koipe ori izaten da oso ona
gurtedeak eta zapata bortzegiak koipatuteko.
Karraka edo korrikan abilidade edo trebetasunik ez
daukana. Ori dala-ta, pertsona gazte sasoi onekoak
koxi edo arrapatu al daudena.

Beste askori errespetatuz, neure lengusu Simon
Ayesta Jaunak eroanekoak, larunbat edo sapatu
iluntze baten auntzetatik etorrela beren txakurra-
gaz, koxi edo arrapatu auen azkonar eder bat,
Zeberio-Uriondoko deituten dan basoan; eta, urren-
go egunean, domekan, auzune guztiko albistea zan
zelan Simonek azkonar eder bat koxi auen, eta
garriko ugelagaz oraturik ekarri audela etxera.

Ermita aurrean, Elaurta deituten dan lekuan,
bildu ginean auzuneko mutil edo gizonezko geienak
beintzat, esaten Simoni ekarri dagiala azkonar ori.
Ekarririk eta korrua formaurik, erdian pizti ori gen-
dula, nire kofiatu Remijio Abrisketa —gaur Jaunak
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beragan dagiala— kazari jakintsuak, esan auen
txakurrik onena ez dala kapaz azkonarra ilteko
borrokan.

Orduan, Juan Krutz Barafianok —Jaunak bera-
gan dagiala— eukan polizi-txakur eder andi bat, eta
akordau jakun burruka ifintea.

Asirik norgeiagoka, txakurra zan askozaz andia-
go, pisu geiago eta indartsuagoa. Orduan orrek
zaputzetik eldu eta jaurti egiten auen lenengoetan.
Baia, azkonarrak agina ifinten auen lekuan, odolak
urtetan eutsan txakurrari. Alan ebizan ia ordu
bian, burruka larrian, narru guztiak kenduaz
matrailetik txakurrari, ikusgarri modu tristean.

Suertatu zan guk geunkan arratoi-txakur txiker
batek, ifor konturatu bafo len gure ankapetatik
korru orretara sartuz, oratu eutsan azkonarrari
barrabiletatik; eta a zan amurraldia azkonarrarena!
Zezena gizonagana moduan salto egin auen txakur
txiki orren ganera; eta momentu orretan, Juan
Krutzenak ago andi aregaz oratu eutsan bizkar-
azurretik ta tragau. Ezpabe, ez zan kapaz ori ilten.

Ona emen sinistu ezinezko gauzea auxe, ikus
ezik. Baia egi santua benetan. Eta sekula santan
ikusi ez gendun lango borroka txakur eta piztiagaz.

Gure txakur txikia izan ez balitz, ez egoan azko-
narra bentziduteko esperantzarik inondik be.

Pasaurik arrato txar ori, Santa Gurutzeko meza
entzunik, etorri zan neure aitatxu Manuel Ayesta,
Jaunak zeruan dagiala, eta esan euskun narrua
kendu eta koipeak aprobetxetako, gurtede eta zapa-
tak koipatuteko koipe espeziala daukalako.

Beste egun baten be, aurretik esan dodan
moduan, basoko atx-zulo edo koba sakonetan
ostonduten dana izanik txakur ta kazariak segidu
orduan, suertatu zan Anjel Borderen txakurrak
sartu koban. Andik atarateko eurak be joan bear
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barrura; eta, an borroka ebizala, txakurrak, beren
burua txarto ikustean, kanporantza urtetea, eta
besteak segidu. Orduan Bordek, eskopeteagaz tiro
eginik, azkonarra il, amurraldian tarras atarateko
kanpora.

Narru zuri-baltz, anka labur ta
agin fin, mustur luzea,

basoan jaio zinean baia
gustau soloko gauzea.

Betik ebaita goitik bultzauaz
aurrankaz dozu trazea,
labradorean izerdiagaz
kentzean dozu gosea.

Europaldetik etorri eta
Euskadin artu pastua,
zure erruaz txakur emeak
jaubeentzat disgustua.
Koipe on eta asko dozula
ez daukat zugaz aiztua,
geio bazendu bere ez dozu
pagetan askon gastua.

272



Arkibidea

GUIE EEXEA .ovivivvriiiiiiieneiiieireereirieenreneneneenanns 9
Nire mundura etorrera ....ooveevviveivevniniiiinineennns 23
) (o) b= T 27
LabrantZa ...c.oveeevieiiiemiiiiiiiiiiieiieiiinneinieeens 35
Errentadoreak ........cccooveviiviiiiiiiiiiiiiiiiienennen 51
Ermandadea ........cooveiviiiiiiiiiiiiiiean 53
ATtZantzZa .....ocoviiiiiiiii s 55
Basabeiak ...c.ovvviiiiiiiiiiceire e 67
TKazgintza .......c...ccoceiiiiiiiiiiiiiiiii e, 71
Gerrako ibilerak ......oovveviiiiiiiiiiiiieeens 83
Landiletza .....ooovviiiiniiiiiiccci e 87
GEITA OSEEA v v evens 93
Gabon jaiak .....ccoveviiiiiiiii 97
Gazte denporako erromeriak ............coooevniiienns 103
Santa Ageda ......coocoeiiiiiiiiiieniin e, 129
SOTrginak ....ocvvvveiiiiiiiiiiiiir e, 141
Martin errotaria ......occovvveiiiiiiiiii s 143
Diruzale zekenak .......ccoceevieiiiiiiiiiiniiniienineenene, 147
Kaprortuko TxXomin .........coooeeiiiiiiniinn e, 151
Zirilo eta PatXa ....cocoevevevinineniiiiiiereieeee 155
Abade listo jakitunak ........cc..ccooeeiiiiiiiiinn, 159
Lontzo, Josepe eta Bernabe ............ccoooeeuen. 165
Mutil galanta .......c...cooooiiiinn 173
Billarrealeko erdalduna ..........cccovvvvevevvinininnnn. 175
Mariano Bilbao .......cccocevvviiiiiiiiiiiiiiiene 177



Lapur famadu bi ........cccovvviiiiiiiiiiieirciineen e, 179

Kiko tunantearen ipuiflak .........cc.ocoeeiieenn. 183
JIANUAK .« 205
Beor solariak ........cccoceiviiiiiiiiiiiiie e 217
Antxineko ezkon tratu edo usadioak .............. 221
Perretxiku batzailea eta eskupetaduna ........... 225
Andra sarjentonea eta alabea ...........cc....c...... 229
Anton eta Pepa ........coooiiiiiiiiiiiiiiieen, 233
Bearginak ...........cooooo 235
J1 =T 1 4T RN 237
Jose Lario aita-semeak ........cocceeeiivninininininnnn. 239
I 501 < b= U 245
(8] 7-Y e T- L USRS 255
Basurdea .........ccoviiiiiiiiiiiic e 259
Erbia .ooviniiiii e 263
FaV/ 403 s 121 o - N 267

274



LT

1111111
111111111



Lino Ayesta

Begiak eta belarriak ditu gizakiak bizi-
tzan zear bere ikasbide nagusiak. Beste
iturririk bai al du eskoletako eta erriaren
jakintzak?

Ala, berak bere denboran ikusiak eta
entzunak dituan gertakizun, kontaera,
kanta eta ipuien berri eta lekukotasuna
ematen digu liburu ontan Lino Ayestak.

Nungoa, ordea? Euskal Erriaren ertz
batean dagoan Zeberio erriaren Uriondo
auzunekoa.

Baina ango garai bateko bizimodua
gure begien aurrean ipintzearekin, antzina
bateko Bizkai guztiko mendi-baserrien
kondaira eskeintzen digu, ispillu batean
bezin zeatz eta garbi.

Zeberioko Udalaren
lagunizarekin argitaratua

ISBN 84-89080-52-6

08052




	Azala
	Ataria
	Aurkibidea
	Gure etxea

	Nire mundura etorrera
	Eskola
	Labrantza
	Errentadoreak
	Ermandadea
	Artzantza
	Basabeiak
	Ikazgintza
	Gerrako ibilerak
	Landiletza
	Gerra ostea
	Gabon jaiak
	Gazte denporako erromeriak
	Santa Ageda
	Sorginak
	Martin errotaria
	Diruzale zekenak
	Kaprortuko Txomin
	Zirilo eta Patxa
	Abade listo jakitunak
	Lontzo, Josepe eta Bernabe
	Mutil galanta
	Billarrealeko erdalduna
	Mariano Bilbao
	Lapur famadu bi
	Kiko tunantearen ipuiñak
	Jitanuak
	Beor solariak
	Antxineko ezkon tratu edo usadioak
	Perretxiku batzailea eta eskupetaduna
	Andra sarjentonea eta alabea

	Anton eta Pepa
	Bearginak
	Maatsa
	Jose Laño aita-semeak
	Lukia
	Otsoa
	Basurdea
	Erbia
	Azkonarra


	Atzeko azala



