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Argibideak 

EZER baino lehen. nire neure bihotzeko poza eta 
esker ona agertu gura dieto alde batetik. nire 

osaba eta aitabitxi dudan Lino Ayesta. liburu honen 
autoreari. Zeberiko Uriondorik harako berri guzti 
honegatik; eta. bestetik. Antonio Zavalari. non zer 
dagoen jakin eta beste guztioi jakinarazten digulako 
etorkizuneko euskal izatearen norabidean. 

Liburu honen balio multibalentea begien bista­
koa da. Antonio Zavalak. Lino Ayestak herri-kutsuz 
idatzitako altxor hau. eralgi egin behar izan du ira­
kurle arruntaren errezbidean. eta etno-texto eta 
arau literarioaren erdibidean jarri. 

Hizkuntzalari batentzat. etno-textoa litzateke 
azterbiderik zehatzena. baina irakurle arrunt 
batentzat zailegia. Horrexegatik jo da erdibidera. 

Baina kasu honetan lasai egon. hizkuntzalaril 
Zeberioko euskara bizia eta ahorik hara jasoa nahi 
duenak. badu aspaldiko lan luze eta sakon bato 
nire neure Doktorego Tesia. hain zuzen Zeberio 
Haraneko azterketa Etno-linguistikoa deritzona. 
1988an defendatua eta Ibaizabal-ek 1991an argita­
ratua. 

Tesi honetan. Deustuko Unibertsitateko Labora­
tegi Fonetikoa bitarteko. Zeberioko euskararen 
bokalismo. kontsonantismo. morfo-joskera. kontso­
nante elkarte. lexiko. azentu eta abar luze bat 
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aztertzen dira, etno-texto eta sonograma ugariz 
omiturik. 

Lino Ayestaren lana eta nirea bitarteko, zorione­
an zaude, irakurle eta ikertzaile. Zeberio, bizkaiera­
ren mendebaldeko ertza duzu; eta Zeberion, 
Uriondo mendebalderengo auzunea eta mendi 
barrukoa. Euskara aldetik, jakina, oso zaharra eta 
guztiz aberatsa. Berba baten esanda, ezagutu beha­
rrekoa etorkizuneko euskararen aberasbidean. 
"Haltzaren ondoan, haltza eme"! 

Juan Manuel Etxebarria Ayesta 
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Gure etxea 

GURE etxea, izenez Urretzagoikoa, Zeberio­
Uriondon dago, ego aldetik ezkutuan, auzu­

neko ermitaren eta Urretzabekoaren bitartean, itu­
rri biderantz, egoera maldatsuan eta atx artean, 
auzune andi baten jarria. 

Uriondo auzune orrek amazazpi etxe eukazan. 
Euretatik sei bizitza bikoak zirean. Beste iru base­
rri, euretatik aparte, alboetan, bat banaka. 

Gu ez ginean etxagunak, errentadoreak baño, 
auzune orretan euneko larogeitamar bezela. 

Nire gazte denporan ia berreun pertsona edo 
bizilagun ginean. Gaur egun, barriz, bi pertsona 
bakar-bakarrik bizi dira bertan, egoitzez beintzat. 
Oneik dira Jesusa Ugalde eta beren gizona. Gauza 
oso tristea auzunea olan egon bearra, baia au egi 
santua da. 

Gure etxearen leku baliagarria onelan zan, gitxi 
gora bera: eun ta berrogeitamar metro kuadrado; 
sarrerea, ipar aldetik, ia lurraren par, aldaparen 
bidez, kanpo aldetik. 

Ezkerrera, orman, urten une bat, eun ta ogei 
zentimetroko altzaduraz, iturritik etozenak erradak 
jeitxiz pausada bat egiteko. Barrura sartuz, saloi 
aundi bat, berrogei bat metro kuadradokoa. 
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An iru kaixa, bi andiak eta bat txikia, eta beste 
mai andi bat kajoi edo tiradore bigaz, ederto lan­
duak. Lenik, ugazabaren etxea zalako, enplegatzen 
zirean galgarauen kontserbagarri; eta bai kaponera 
bat be, beren ganean galdara kobrezko eder bategaz 
eta uren serbitzurako errada areikaz. 

Teillatua lau uretara jarria. Baia sukaldea 
eukan ezkerrera. Eta aren aldetik segidan bi kuartu 
ogei metro kuadrodokoak. Lenengoa, oe bi andiak 
eta erloju andi bategaz, ormaren alboan, aurretik 
kristal ederragaz, beren pisuak agirian auzela. Bost 
bat kilo bakotxak izango auzen. Zortzi bat egun gi­
txienez pasatzen zirean jaso eta bera jeitxi ordura­
ko, kanpai biziagaz lotiak gineanak itxartuteko. 
Bigarrenak, oe bi andiak eta armarioa, eta beste 
ontzi edo tresna guztientzako balda dotore bat; eta 
kuartu guztiak eukeen euren leioa. 

Saloitik aurrez-aur jantoki ondo konpondu bat, 
ogei metro kuadrodokoa, beren ateagaz balkoe eder 
batera. Au izaten zan etxean egoanik departamen­
turik inportateena, gaztainezko mai andi eta doto­
rez, kajoietan mai tresnakaz, lanka edo aurki 
luzeak, bizkarralde eta guzti. 

Muebleak gaztain egurrezko sendoak, oe ta guzti. 
Oeak kapaxezko lastamarrakaz edo artaburu 

azalakaz eginak, muelle barik baño. 
Saloi dotore orren eskoiara, irugarren kuartua. 

Onek badauka misterio apur bat. Lenik esan dodan 
moduan, gure etxea leku maldatsu edo aldapan egi­
nik dago, zimendurik geienak atxean daukazana. 
Baia esaten auden be aldeko orma ori lurrean edo 
zimendu samurrean dagoala, eta ori dala motibo 
arrakalatua egoteko. Gure ama beti egoan beldu­
rrez jausi edo ezbearren bat izango gendula. Baia 
tira: aunditu zan, baia etzan jausi. 

Sukaldea, esan dodan moduan, etxeari deutsa­
la, balkoe bategaz eta komunagaz, eskoiara. 
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Beraien eta etxearen arrimuan ollategia, kortara 
leioakaz. Balkoe atearen segidan, barrutik, labetxo 
bat, egur ikatzagaz sua eginez jateko berezi edo 
inportanteak ifinteko. Ezkerrera, azpira eder bato 
Azpian armarioa, bi ategaz. Baia goian eukeen 
koska, egur bat ifinteko erdian, uruna galbaiagaz 
eralkiteko. 

Gero amak ur bero· eta gezagaz uruna oratuten 
auen, erraria egiteko eta labean erretzean jateko. 
Ekaitz edo leiagaz altzagarriari lagunduteko, beko 
atea zabalduz, talo burriña txingarragaz berotzen 
auden, ondo altza daiten. 

Nik ezaguera artu nendunetik andi egin arte, 
baserrietako usuan, taberna gendun, bai, ta zein­
bat bidar kazari edo beste edozein bazkaiten etorten 
zirean, eta gurean jaten audenagaitik zoriontzen 
auden gure amatxu, bestek ez lako erraria egiten 
auelako. Eta bai eroan be ogiak osoan etxera, ta 
barriz errariginean beartzen auden gure ama. 

Azpiratik beko sulekura dagoen tartean, famili 
aundia ginean ezkero, ifmten gendun kaja bat gal­
tzerdientzako, egunez bustitakoak sikatzean ara 
pasatuz. Ez da zer esanik baegoala lanik asko orre­
tan. Batez be prisaz sikatzen bazirean, oso gogortu­
rik geratzen zirean, eta tauki edo enbor zati baten 
astintzen genduzan kolpeka, bigunduteko. 

Beko suaren gain, tximini zabal bat, trap u gorri 
edo berde bategaz, bueltan jarrita. Albo bietatik 
orman zulotuz sartutako intzetatik eskegita, tala 
burriñ, burduntzi, trebera, barrilla, auspo eta sua­
tsak. Aien aukera zan. 

Talo burriñan taloa gogortzean oso baltzitu ez 
daiten eta obeto erretzeko pasatu barrillara. Trebe­
rea, beraren gain kazuela janariagaz ifinteko. Bur­
duntzia, txitxi-burduntzi. Auspoak, barriz, putz 
egtteko. 
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Talogintza zer dan be argitu gura neuke zeozer. 
Gure etxean, jente asko ginean lez, talo asko bear 
izaten zalako, oneik egiten zirean urun eta uragaz, 
baia altzagarri barik preparatuz, momentu artan 
jaten zirealako. 

Nozik beinean, errari edo ogiaren faltan, egiten 
zirean gari urunezko taloak. Oneik, errari orde baz­
kaldu eta afaltzeko. Oso gustora eta pozik jaten 
genduzan, samur egozalako. Bakotxaren erraziñoa 
talo bat inguru izaten zan jatorduko. Jakin gurarik 
nago zeinbat milla egin ote auzen gure amatxuk. 
Jaunak zeruan dagiala. 

Esnea egosten egoala galdaile edo maskillu 
aundi baten, azpian txingarrak alboratuz, ifinten 
auzen talo burriña eta segidan barrilla. Esnea ego­
sitakoan, ia bi edo iru talo egoten zirean eginak 
prestu, doblatu eta esne tartean sartu eta samur­
tzeko. Ni ifinten ninduan areik txikituten, besteai 
gosaltzen etorteko deitu baño len. 

Egun baten -akordatzen naz-, ni eskolara joa­
tean, amak esan eustan: 

- Iluntzean ekar egik iru kiloko ogi biribil bat 
okindegikoa, errotaria ez dok etorri urunagaz eta. 

Dirua emonik ori ekarteko, ni poz-pozik. Esan­
dako moduan banentorren ogi ori besartean artu­
rik; eta Amezdui deituten geuntsan lekuan aldatz 
andia egoan. Eskuetatik jausten jat ogi ori lurrera 
eta ariñeketan, gurpil baten moduan, bueltaka ia 
beko errekaraiño, ia kilometro bato Nire negarrak, 
ogi orren atzetik, guztiz apurtu zalakoan.Baia tira: 
suertez ez zan apurtu, zati txiki batzuk baño. Eta 
ekarri nendun etxera, beldurrez beterik, txarto 
artuko ninduelakoan, negar eta sispuruz. Baia 
egun orretan ez zirean asarratu gurasoak, nai ta 
neba -arrebak barre ta burla egin. 

Argiagaz be bada zer esanik. Jakina dan lez, 
garai artan ez egoan baserrietan argi indarrik. 
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Orduan argiak izaten genduzan kandelak, argizariz­
ko zilindro moduko zuriskak. Baia areik erraz gas­
tatzen zirean, eta karu urteten auden. 

Beste klase bat petrolio argiak zirean, latorrizko 
untzi batzuetan, elduleku bategaz, eta goi aldean 
tapoi bat metxagaz. Izitutean kea oso baltza botaten 
auen, eta argi eskasa. Petrolio kiratsagaz zikinak 
egoten zirean. 

Bagendun beste argi klase bat: karburo argia. 
Onek funtzionatzen auen karburo eta uragaz. Bat 
edo batek esaten auen arriskutsua zala, ur asko 
botatzen bajakon; non edo non olango argi bat lertu 
egin zala, eta beldur izaten ginean olango argiak 
erosten. 

Olan ibilten ginean, gure begietan negar anpu­
luak zireala, ezer ikusi ezinik, batez be idatz edo 
irakur edo josterikan bazan. 

Baita arriskutsua be, arañatela, lasto, galtzu edo 
bedar sikuagaz sua izituteko. 

Aurrez-aur, sukaltarria leio ondoan. Onek be 
badauka beren serbitzua, tresnak garbituteko eta 
abar. Janari koipetsurik ez balego, errazago izango 
leiteke lan au. Baia neguan, txarria ildakoan, egos­
garriak be ondo atonduak izango zirean koipe 
orreik garbituteko. Ura berotuten beartuak izaten 
zirean etxekoandrak; eta, garbitu ondoren, alboan 
egoten zan balda andi bat etxeko serbitzurako, nai­
koa tresna sikatuz artuteko. 

Tollara edo mandioa, atean sartuz eskoiara 
dago, kortarako eta ganbararako eskilarak dagozan 
lekuan, ogeitamar metro kuadrado dauzana, troxa 
andi bategaz galgaraua gordetako eta bai kortako 
ganaduen jatekoak eukiteko. Baita zerra bat be 
galtzu eta artalastoak ebagiteko. 

Gero, baztarrean gordeten genduzan esku erre­
mintak: atxur, gako, laiak, eskuitilla edo eskuare, 
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para, kodaña, sega eta abar. Kortaren eskilarapean, 
sarda, gako, akulluak eta postetik eskegita uztarri, 
gantxo, ardi larrua, txilinak, tolet, igitai, trontza, 
aizkora, ziri, borra ... 

Sukalde ondotik asi eta eskilara bitartean, lerro­
an lau bei euren txalakaz, txarri bargasta batzuk 
eta makeraren bat. Kamiñotik urrin bizi ginean 
ezkero, ez gendun esnerik saltzen. Txalei emoten 
geuntsen, etxeko janarirako bestea itxiz, amaren 
errapera askaturik. 

Andi egiten zireanean, buruagaz beiei kolpez 
erabiltean, guk atzamarrak sudurretik estutuz, 
apur bat mantsotuten zirean. Ezpabe, amea botate­
ka moduko burukadak emoten audezan. Errapetik 
kendutean eta beren lekura eroatean, erraría emo­
ten geuntsen. 

Batez be artoa emoten geuntsen txalei gizentze­
ka, oso ona dalako. Dezente gizendu orduan, sal­
tzen genduzan, diru aldi bat artuz. 

Etorten zirean arakinak; eta, betidanik, len aldiz 
diru gitxi agintzen auden, merke artu gurarík. Baia 
baserritarrak be jakiten genduzan geure tranpak. 
Baita zur ibili be prezioak jakiten, tonto tzar artean 
be baegozalako adar joleak. 

Akordatzen naz: gure auzoko Juan Pedrok 
eukan txal bat salgai, eta etorri zan erosle bat, 
Antonio Txikie deituten geuntsona. Esan eutson 
Juan Pedrori eskatuteko zeinbat diru balio auen, 
eta onek erantzun: 

- Igaz ez dok posible tratu egitea, eta ez. 
Ainbeste erregu egitean Antoniok, eskatu eutson 

Juan Pedrok balio auena baño bi bidar geiago; eta 
erosle orrek, lotsagarrizko agintza ez egiteko, opatu 
balio auen baño geiago, eta saltzaileak esan: 

- San Antoniok gorde dezalal Eurea dok txala! 
Saltzaileak be bilatzen audezan neurriko zapatak. 
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Kortako ganadu edo abereak jarten genduzan 
sukalde ondotik beste aldeko tollara eskilara ondo­
rarte lerroan, batak besteagaz borro ka egin ez 
dagien, abereen artean be jan kontuetan ez dalako 
adiskiderik, bakotxari beren gelaunea preparatuz, 
oltzaduraren bitartez zutiko bat ifiniz aska ondotik 
saloiko frontalera, eta beste bat metro ta erdi atze­
rago, batetik bestera oltzatuz. 

Azpi aldetik libre it.xiz, metro erdiko altura, sa­
tsak atarateko errazago egon daiten. 

Aurrean aska ganean inklinazioa ifiniz, atzean 
gora dala eta berrogei bat zentimetroko alturan 
egurrezko sare bat, egur batetik bestera amar zenti­
metroko bitarteagaz, agokada bakotxean larregi 
artu eta euliak kentzeko siñuan lurrera bota ez 
dagian jatekoa. 

Txalaren jaiotzea be, beste animali batzuena 
bezela, gauza oso ikusgarria da. Esan bearrik ez 
dago abereak be zeinbat gradutako laztan edo mai­
tasuna daukien beren umetxuentzako; beren sabe­
letik urtendakoan, zelan minagaz zurrupatzen 
dautsen ule ganean, ekarten dauan loidura guztia 
txupatuz, berotzean bizkortu daiten, bereala zutik 
gertuz, amaren errapera urreratu eta erroari oratuz 
esnea edanez mogidu al izateko. 

Ondoren sartzen gendun alango gelaune baten, 
besteren bat an baegoan be kendu eta beren ama­
ren ondoan ifiniz, atze aldetik esi bategaz, urten ez 
dagian, eta luzera aundi barik, gero amarraturik 
egoten ikasi dagian, ezpabe, kateari tiraka asiz, 
urkituteko arriskua izaten daudelako. 

Lengo lerrora joanik, ganaduak goien egoteaz 
azpiak ataratea oso erraza izaten gendun, talde 
batek beintzat, pila aundia egin arte batez be. Gero 
gaitzago izaten gendun. 

Baia burdiaren sarrera ganaduak baño berago 
genduelako, eta tira: dezente konponduten ginean. 
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Au da, kortarako sarrerea gendun mendebaldetik, 
lenagoko ugazabak larrena eukan lekutik. An be 
teillape bat gendun aldamenean. 

Eskoiara egozan txarritegi bi, bata makeraren­
tzat eta bestea bargastentzat. Aien ganean egur 
siku eta labrantzarako erremintak. Ezkerrera, men­
debaldetik, ez egoan ormarik; eta, oltzaduraz zerra­
tuta, labea eta labaurrea. 

Labe orretan erre aldia egiten gendun bost 
errendari edo familik txandaka, eta oneik ginean: 
Frantzisko Gotirena, Justo Amondarain, Juan 
Krutz Barañano, Anjel Barañano, oneik biok 
anaiak, eta nire anai zaarra, Manuel. Urretzabeko­
an bizi zana. 

Etxearen zorua aldatza bera egotean, sarrera be 
bai, eta korta barruan, eskoiara, txakolindegia 
barrikakaz, etxeko labrantzan maastiak genduzan 
eta. Ni txikia nintzanean, ardiak genduzan kortan 
gaubaz; eta ardiren batek, atz egitean, zabaldu egin 
eutson barrikari giltza, txakolin dana lurrera jaus­
tean alperrik galduz. 

Gure etxearen labrantzako lurrak oso emanko­
rrak zirean, baia gitxi. Solo bat eukan ogeitasei 
gizalangoa, eta bedarleku beste lau edo bost. Orre­
gaitik, alboan gendun Urretzabekoa baserria zaa­
rraren zaarragaz jausi zan, baia ugazabak barria 
egin auen, eta nire anai zaarra ara ezkondu arte, 
aien lurrak be geuk erabilten genduzan. 

Gero, 1930-ean, anaia ara ezkontzean, a barik 
geratu ginean; eta, orduan be langabezia etortean, 
luberriak egin genduzan, Goikolanda deituten dan 
lekuan, luganez zarraturik, amar bat gizalan. 

Arekin be gitxi izatean, guretzako beste etxe 
bat artu gendun, Anakaikoa deituten zana, libratu 
zan lez. Orduan lurragaz lasaitu edo emendatu 
ginean. 
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Aurretik esanik daukat taberna be bagendula. 
baserrietako usuan edabe edo edari eta beste zeozer 
jateko, eta txikikeri batzuk saltzeko eta abar. 

Ardoa ekarten gendun Bernardo Barroeta 
ardao salizailearenetik. Paitarrak, Adan Abaitua­
renetik eta Bizente Gorritxurenetik. Txokolate, 
azukre eta gozokiak, orreik danak Bilbotik. Taba­
ko edo erretzeko gauzak Zeberio-Arkulandako 
estankotik. 

Ardaoa aldi orretan zaragietan ekarten zan. 
Zaragiak izaten zirean txalaren narruagaz josi ta 
eginak, egaletan espartzu sokagaz eutsiak. 

Aurreko ankaren narrua luze itxiz eldulekuz ser­
bitzeko, aietako bategaz kañabera bat sartu eta 
kordelez estutuz andik utsituteko, eta tapoi kortxo 
bategaz. 

Ak pisututen auen eun bat kilo, eta kamiñotik 
etxera burdian ekarteko oso neketsua gendun, bide 
luze eta aldapatsua egoalako. 

Ez dago esan bearrik tabernan badagozela aro 
onak eta txarrak; errefrauak diñon lez, ardaoak eta 
edariak gizonari indar andiak emoten dautsozela, 
eta bai be egia esaten daudenak ordiak eta aur­
txuak diradela bakar-bakarrik. 

Taberneru edo dendari izatea oso inportantea 
da nor zelan bizi dan eta zer daukan jakiteko, 
taberneruen kuadernoak agertuko balira. Ofizio ori 
lo asko galtzekoa da sarritan, pertsona bat bakarra 
dagoanean, jentea edabez kargaturik egotean. Baia 
tira: egoten dira txantxa edo komeriak egiteko 
txandak be. 

Asieratik be baditu zer eginak. Lanka edo eserle­
kuak egin, ontziak zuzendu eta beste gauza asko 
bear izaten dira, nai ta taberna mustur bat izan. 

Tabernetan egunez ez da izaten estorbu andirik, 
iluntzetan baño; eta orduan be ez askorik, asteburu 
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edo domekararte. Orduan urreratuten zirean karte­
tan, musean edo tutean, eta abar. 

Baia orduan baegozan Uriondo aldean erbiak 
edo usoak edo zeozer, eta batenbatzuek ekarten 
auden zeozer meriendatzeko. Ondoren, baso ba­
tzuek utsitu eta gero, erromeria edo komeriak be 
erraz izaten zirean. 

Orduan baegoan erronka edo panparroikeri eta 
indarrik ugarl, eta bein desafiatzen auden alkar bai 
pultsoan eta bai bertsotan, gero nozik bein burruka 
egiteko be. 

Batez be gure etxean ganbarari eusten egoan 
age oso andi bat, eta arek eukazan gako pare bat, 
eta an egiten zirean apustuak, gizonak eskegi eta 
gero pultsoan goruntz igonik nork mosu geiago 
emon, eta baten baño geiagotan azkenean asarratu­
rik. Beste batzuetan, ardo aldi andi bat edatean 
mozkortu be bai. 

Azkenez, ganbara. Au izaten zan uztaldia kon­
tserbatzeko tokia: bai artaburu, bai baba txiki, 
patata, bedar azi, frantzes sekulabedar eta, beste 
etxaldea artu arte, gariak be an joten genduzan, 
arlosa batzuen ganean kolpe emonik. 

Ganbareak bearrezkoak ditu leio edo ormazulo 
asko, uztaldia sikatu eta kontserba daiten, nozik 
beiñez mugimendu bat emonez. Artarako aldi are­
tan genduzan eskubare edo egurrezko eskuitilla 
batzuk, jenero guztieri buelta emoteko. 

Ez zan komeni izaten artaburueri len-Ienik 
kapaxa dana kentzea, eltxoak egiten jakozelako. 
Orduan noizik bein txanda egiten zan tarte bate­
gaz. 

Gariak garbituteko, ni txikia nintzala, ekarri 
auden makina. Onek, eskutoki bati buelta emonez 
barruan eukazan poleen bitartez aize aundi bat for­
matutean garbitzen auen garla. 
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Indaba edo babarruna, ider baba txiki eta abar, 
bakotxa kantidade txikian zalarik, eskuzko tresnak 
zirean, artza deituten geuntsena, aurre aldea zaba­
lik eta elduleku bigaz. Mogiduz goruntz botatean, 
jetxi orduko aizeak garbitzen auen. 

Patatak be mogitzen zirean, ustelak kentzeko 
begiratuz; eta zikinak garbitu be bai, geiago ez dai-
tezan usteldu. ' 

Bedar aziak sikatu ondoren sartzen zirean zaku 
batzuetan, eta eskegi nunbait aize agerian. 

Galtzu, lasto, bedar siku eta abar goitegian gor­
deten zirean. Goitegia izaten zan teillatuari eusteko 
egozan age aien ganean, batetik bestera baranda 
sendo eta luze batzuk jarten zirean tokia. Oso arris­
kutsua zan ondotik ibilteko, suak artzeko erraza 
dan ezkero; eta orduan ganbarara argitzat eroaten 
genduzan farol batzuk latorrizko farolagaz, eta bes­
tea kristalagaz, zabaldu eta ixteko atetxo bategaz, 
baia ondo zarratua, batetik surik ez izituteko eta 
bestetik aizeak ez amatetako. 

Gure etxea eskeko eta ibiltari guztien ostatua 
zan. Amatxuk esaten auen: 

- Gurera bideratu edo jo alko dau baita Gor­
beian begia ataratakoak be! 

Eta gure aitak esaten auen: 
- Nai ibiltari eta nai eskekoeri ostatua emotea 

obra miserikordiazkoa da, eta ez dagiola faltatu 
bear ori iñori be. 

Orixe zan beren birtutea. Jaten otoruntzarik ez 
auen izango, baia lapikoko eta arto edo ogi zati bat 
emon barik iñok ez auen urten gure etxetik. Jente 
klase asko pasatuten zan ate orren barrura, eske­
koetan asi eta eleizgizonetan amaituz, eta danen­
tzat eukien zeozer. 

Izenez aitatuko dodaz gaur akordatzen jataza­
nak: Benantzio Zeanuriko, ezgauzetua, oñez ibili 
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ezina eta zaldi ganean ebillena limosna bila; Jose 
Selas Torres, gallegu galdail-konpontzailea; Jose eta 
Pedro Sesma, orreik anaiak, Usansoloko gixajo bat­
zuk; Joanikote Arrankudiagakoa; Justotxu, Arrigo­
rriagakoa tarrañolerua, Arboledako gizontxu 
xelebrea; eta bai beste asko be, batzuk ganaduren 
baten bila etorten zireanak, eta bai be Gorbeiatik 
ango basabeiakaz naastean erratuta etorten zirea­
nak eroaten Araba aldetik. 

Alango pasadizo bat kontetan auen amatxuk. 
Beste seme-alaben gain nire arreba Leona, emezor­
tzi ilabete auezala, besartean arturik, eta nigaz 
umedun egoala, suerte txarrez jausi eta besoa 
apurtu auen; eta aitak ekarri eutson etxera ostatari 
bat, denpora txarra egoalako, bai, ta erdalduna 
ganera, berak ez jakitean ezertxu be; eta oso busti­
ta, goitik sartzen jakon urak betik urtetean, gauba 
ilundurik nun legortu ez eukala. 

Atearen barrura sartutakoan, ez intentziño txa­
rrez, baia esan auen: 

- Ni emetik ez naue atarako goardazibilak be! 
Eta amak, ori entzutean, txarto ulertuz, aitari 

asarrez: 
- Atara daiala ori, gizon borrero ori, etxetik! 
Aitak erantzun: 
- Ez dau esan txar ustean, eta egon nasai! 
Orretaz gizon ori konturatu zan zeozer txarto 

esan auela, eta barkatzeko. 
Ala konpondu zirala; arropa zaar batzuegaz 

mudatuz eta berarenak sikatuz, eta sutondoan zeo­
zer afaldu eta lo galtzu artean eginez, agurtu zala 
urrengo goizean, zelan eskertu ez ekiala arrera ona 
eginagaitik. 

Gure etxean sartzen zirean aldi aretan, Zeberio­
ko erritik pasatzen zirean abade guztien gain, beste 
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misiolari asko, eta bai limosna bila etorten zirean 
fraile legoak, batez be Deustoko San Felizisimoko­
ak, gure aita kongregazio aretako errebistaren abo­
natua zalako; eta bai be Zornotza-Eubako 
pasionistak, karmeldarrak eta abar, ondo ikusiak 
zirealako eleiztar guziak. 

Arako domeka goiz baten, betiko moduan joan 
nintzan Santa Gurutzetako ermitara, meza txikia 
esaten geuntsana entzuten; eta, andik etorritakoan, 
topo nenduzan sukaldean gosaltzen iru pertsona, 
aita eta beste bi, gure aitak beretzat eukan janaria 
jaten. 

Oneik zirean Xabier Mendibil abadea eta Jose 
Montalban, Miraballeskoak, gurera bisitatzen eto­
rritakoak. 

Gure arreba Leona, barriz, usua zan moduan, 
joana zan Santo Tomas Olabarrietako eleizara, 
parrokia zalako, sepulturaren argiak ifinten, etxe­
koren bat i1 ondoren urtebetean joaten ginealako, 
eta etxean ez egoan iñor zeozer jaten ifinteko, eta 
aitak eukana guztientzat zan ezkero, or konpon! 

Aita kuartura arropak mudatzen sartutakoan, 
esan neutson: 

- Aita, baia zelan joango zara orain, erdi armo­
zauta, meza nagosia entzuten, andik etorri ordura­
ko ia ordubatak izango dira eta? 

Aitak erantzuna: 

- Egon adi nasai! Jatordu bat eskasago egina­
gaitik ez dok iñor ilten, mutil! 

Antxinatik Uriondoko ermitan domekero egoan 
meza, abadea bertan bizi zalarik. Baia gero, au 
mantentzeko diru eskasiaren bidez, kendu auden, 
bakarrik bertako jai egunez meza emonez. 

Ala jarraitu auden nire gazte denpora guztian, 
eta gero barriz ifini auden domeketan, Santa 
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Gurutzeko meza biak emon ondoren abadea Urion­
dora igonik ordu erdiko bidean gitxienez, ia eguer­
dian, eta etzala itxurazkoa a bazkaldu barik 
bialtzea ordu areitan. 

Baia abadeak, konprenituz gure etxearentzat 
karga andia izango zala, pentsau auen domeketan 
etxe bakotxak txandatuz emon egiola bazkaiten, eta 
kito. 

Urte batzuk ala segiduz, suerte txarrez amaitu 
da dana, batetik jenteak iges egin daualako, eta 
bestetik abade gitxi dagozelako. 

Gaur eguneko jakitun asko 
nai neukez nik ikusiak, 
gai balirake ebatziteko 
tamaña artako eskasiak; 
bedratzi seme-alaba audezan 
oso maitatuz aziak, 
ait -ama onak izan nenduzan 
Jaungoikoari graziak. 

Gaubaz begiak joaten dira 
merezi dauden lotara, 
txarri ta beiak itxunik eta 
0110 ta ollarrak otara. 
"Zer kariñoa dodanl" esanez 
ni jaiotetxe ortara, 
sukalde, saloi, kuartu ta oe, 
ganbara eta kortara. 
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Nire mundura etorrerea 

1\ MABOST urtegaz asi eta irurogei ta iru urte­
r-1.: rarte lanean ibilitakoa naz, gazte denporan 
baserritar eta gero fabriketako langile. 

Orain, irurogei ta amabost urte bete ondoren eta 
lanagaz nekatutakoan, pentsatu dot nundik eta 
nora izan direan nire munduko ibilerak liburu 
baten idaztea. Baia, faborez, irakurleak: nire uskeri 
edo ezjakintasunak ikustean, ez zaiteze ikaratu. 

1921 urtearen irailaren 23-an jaio nintzan, 
Zeberion, Uriondoko auzunean, Urretzagoikoa 
baserrian, famili aundi baten, neba-arrebetan bede­
ratzigarrena, bost anai eta iru arreben ondoren, 
aita Manuel eta ama Frantziskagandik, munduko 
argia ikustera. 

Gure alderdian, ez asmo txarrez, baia usu zan 
izengoiti edo izen-burleaz deitzea. Orduan, nire 
aur-kentzailea edo komadronea zan Ramona, eta 
gizonari deituten geuntsan Kantero. Ortaz, Erra­
mona Kantero. Ez egoan beste jakitun edo tituloko 
pertsonarik, auzoko andratxo maitearen boronda­
tea besterik. 

Aita ikazgin egoan etxetik kilometro t'erdi inguru 
basoan, baia bai etxetik begien bistan eta dei 
barman, Kondebaso deituten zan basoan. Beragaz 
lagun eukazan anai zarren biak, Manu eta Boni. 
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Don Pedro Uria abadea eta Linoren aita. Manuel Ayesta. 
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Aldi aretan ez egoan eskolara joaterik, ez zalako 
egoten non-non eskola bat baño, eta gure errikoa 
egoan etxetik sei edo zazpi kilometrora, Zeberioko 
plazan. Eta, fabrikara lanera joatean, bid e batez 
joaten zirean gaueko eskolara, ordu pare baten, 
gurasoak ondo pagatuta. 

Gaur bi anai orreik ilak dira, eta Jaunak bera­
gan dagizala. Zaarrena deituten zan Manuel, aita 
bezela; ni baño amasei urtez zaarragoa. Bestea, 
Bonifazio. Onek eukazan amairu urte nik baño 
geiago. 

Baita be ilak dira arreba zaarrena, anai zaar 
bien bitartekoa, Juana eritxona, eta Juan, nire 
aurreko ana1a. Arreba berrogei ta emeretzi urtegaz 
il zan, gaizo gaizto bategaz; eta nire aurreko anaia, 
gerra zibil gaizto aren frutuz, zazpi bider eritua iza­
nik, ogei ta lau urtegaz, gara1rik ederrenean. mun­
dutik aldatua. Azkenez ildakoa, barriz, Pedro. 
larogei urtegaz. 

Aitari deiturik mugimentua egoala, esan eutsen 
anai biei zer egin eta zelan egin bear auden lana, 
eta bera etxera bereala. Ez auen tardatu amar 
minutu baño geiago. Baia etorri ordurako jaioa 
nintzan, Jaungoiko eta andratxo aien merituz, goi­
zeko ama1kak gitxi gora-bera zireala. 

Aste pare bat pasatu ta gero, jaiotegunaren 
ondoren oitura zan -da, etxekoen artean bazkari 
eder bat egiten auden, aurraren ongi etorriagaitik 
eta amaren osasunerako, andrakariak ekarriz. 

Orduan esan eutsen amak senide guztiei zeozer 
artega nengoala eta negar asko egiten nendula. 
Izeko batek erantzun eutson, bederatzigarrena iza­
tean ez auela eukiko titi naikoa. 

Baia ez zan alan izan. Eroan ninduen medikua­
gana eta arek esan eutsen etendun edo erniatua 
nengola. Orretaz iflni eustien gomazko sostentu 
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bat, eta segiduan osatu. Orduan, batetik gaixo nen­
goelako, eta bestetik etxeko seiña nintzalako, azi 
ninduen amak kuttun edo maiñatsuago. Jaunak 
beren erreiñuan dagizala. 

Aita-amak obe ezinak nenduzan, kariñu, maita­
tasun eta erlijioz. 

Ama, irurogei urte auezala il zan, baserriko 
kolpe txar baten bidez. Auzoko beiak itur bidean 
beste batzuekaz borroka ez egiteko jagoten egoala, 
bei batek besteari ganera igotean, batak bultzatu 
eta zapaltzean gangreneak artuaz ila, ni soldadus­
katik etorri eta etxean nengola permiso edo baime­
nagaz. 

Aita, barriz. larogeitazortzi urtegaz il zan, berak 
ainbeste maite auen gurutz bategaz aurrean ginea­
nok bedeinkatuz, eta berak laztan egitean. 

Mundura etor maiñatsu eta 
gaizo aregaz penetan, 
osatutzean bazan niregan 
alaitasuna benetan. 
Artatik geio bertso ta kanta 
taberna, etxe, lanetan, 
umore onik ez da faltatzen 
ni nazan toki danetan. 
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Eskola 

Z EBERIOKO erria. Ugaotik Arteara bitarte zabal 
eta luzea. basoz ez dakit zer neurrik dauka­

zan. baia kamiñoz amaika kilometro dauzena da. 
Gure gazte denporan automobillik ez egoan. eta 

umeak oñez joan daitezan. im eskola egin audezan. 
danak zeozer ikasteko erea euki al izateko: bato 
elbarrengo Santa Gumtzen. Ugaotik im kilometro­
ra; bestea. erriko plaza ondoan; eta irugarrena 
Ermitabarrin. ergoienekoak joan daitezan. 

Santa Gumtzekoa egin zan 1924-an. auzo-lane­
ano Bizkaiko Diputazio eta erriaren bidez. baldintza 
edo kondeziñogaz etxe bakotxeko gurasoak Jau edo 
bost egun bear egiteko eskolaginean. beren umeak 
eskubidea euki dagizan eskolak ikasteko zazpi urte 
bete ezkero. libum. koaderno. lapitz. arbeJ eta abar 
diputazioaren kontura izanda: au da. umearen 
aitak pagau barik. 

Eskola ori dago ezarririk. Zeberioko plazara goa­
zela, ezkerrera. kamiño ganean. aldatz goran. Min­
tegira eta Azentzio ermita zaarrera bidean. ikasgela 
bitan. Mintegi aldekoari deituz goikoa eta besteari 
bekoa. Goikoa ipar-eguzki aldera oso leio ederrak 
dauzela argitasuna sartzeko; eta bekoak leio bardi­
nak ego aldera. Atzekaldean. au da. ipar-mendabal­
detik komunak. eta ikatz-Iekuagaz suetea. 
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ego-mendebaldera dauala txapa eder bategaz egur 
eta arri-ikatzagaz su egiteko; eta aula edo gela 
bakotxean estufa banagaz, tubo andi bana teillatu­
peraiño ifiniz, keiak urteteko. 

Arri-ikatz ekarlea zan Ugaoko Klaudio Larisgoi­
tia. Zaldi-gurdi bategaz ekarten auzen zortzi edo 
amar zaku berrogeitamar kilokoak, zaldiak al aude­
na. Kaminotik eskolara bide gitxi zan, baia aldatza; 
eta, zaldiak ezin igonik, lepoan altzau bear izaten 
zirean. Orretarako, maistreak deituten eutsen muti­
ko indartsueneri. 

Eta beste ganetikoak, nozik-bein, jolastuz erre­
kreoan, agindu basora egur bila joateko, sua izitu­
teko, eskola ondoraiño egoan basoa eta. 

Eskola orreri toketan jakozan Asandiaga, Zal­
dain, Elorribieta, Arbildu, Uriondo, Santa Gurutz, 
Mintegi, Larrakoetxe, Bertsuten, Arkulanda, Olazar 
eta Ariltzerartiñoko auzuneak. Au da, elbarren 
guztia. 

Esaten dodan moduan, eskolara asten ginean 
zazpi urte bete orduan. Santa Gurutzen beintzat, 
eskola mixto edo mutil ta neskak batera. Geienak 
izaten ginean erderarik ez genkienak. Alan da ze 
sarrerea danontzako beti zan goiko eskolea, gela 
orretako maistrea euskalduna zalako. Oso pozik 
joaten ginean beragana. Ez gendun aiztuteko seño­
rita Miren Aretxabaleta eritxona, euskeraz berba 
egiten euskulako. 

Egia esan, aldi orretan maisu edo maistra geie­
nak erdaldunak zirean, eta erdera ez jakitea proble­
ma gogorra zan; au da, norbere izkuntzatik kanpo 
eskolak ikasi bear izatea. 

Ni asi nintzan 1928-an, urrilenengo edo iraila­
ren 15-an, udako oporrak amaitu eta denporada 
barriaren asierean; eta, beste askoren moduan, 
Uriondora eguerdian joan-etorriak egiteko denpora-
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rik ez gendulako. janaria eroaten gendun otza. edo 
maleta sikua. bai ogia txokolateagaz. txorizo-mutur 
bato zeziña. urdai. pernil edo abar. bakotxak al 
auena. 

Nozik-bein. etxean ogirik ez egoanean eroateko. 
erosi egiten gendun Arbilduko taberna edo dendan. 
panaderi edo okindegikoan. rttxi pare bat; eta. egu­
nen baten etxean faltetan bazan erraria. gu pozik 
egoten ginean erosteko ontza bat txokolate eta im 
ritxi. Alan jaten gendun ogi geiago. pastela lango 
gozoa zan eta. Prezio bardina eukan rttxik ta txoko­
lateak. Au da. bakotxak txakur andi bat edo amar 
zentimo. Etxean lau txakur andi emotean. geuk egi­
ten gendun gusto genduna. Etxean errari edo labe­
sua astean baten egiten zan. eta aste azkenerako 
sikaturik egoten zan. Okindegikoa. barriz. egun 
aretakoa. 

Alan pasetan genduzan lenengo iru urteak. 
Gero. beko eskolara pasau. erdera apur bat ikasita. 
beste maistreagana. Onei eritxon Maria Dolores 
González Gallego. eta zan erdalduna. baia eskola­
irakasle ona. Ugaon bizi zan. eta erri orretan eukan 
beren gizona. eskola-maisu. Orduko denporan oso 
automobil gitxi egoan. baia orrek baeukan eta 
andreari joan-etorriak egiten eutsazan. 

Gu beko eskolara pasau ta laster. zoritxarrez. 
maistra ori kili-kolo asi zan osasunagaz. Ordurarte 
erderaz. baia kantak irakasten baeukan afeziñoa. 
Andik laster zabaldu zan bularretikoa eukala. 
Sarritan faltatuz eskolara. maistra barik ego ten 
ginean. interina bat etorri arte: Estrella Lanz eta 
Maria Noguerado. Olan. bein bai eta bein ez. pasau 
gendun denporaldi bat maistra barik. gitxi ikasita. 
Margarita Fernández eritxon maistra titularra etorri 
arte. Jaunak zeman dagiala bestea. il zalako. 

Bien-bitartean. errepublikea jarri jakun. da eto­
rri zan ordena. ez dakit nondik. urrineko umeak 
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kondeziño txarrean jaten gendula -kanpoan jan 
eta otza edo maleta sikua-, eta eskolea bearturik 
egoala suetean egosgarria ifini ta jateko, bakotxak 
berena eroanda. Orreik ginean gu, Asandiagako 
umeak, iru kilometro eukezanak kamiñoz eskolara, 
eta bai Zaldaingoak, lau bat kilometro kamiñoz; eta 
Uriondo eta Mintegikoak iru, basabidez. 

Sasoi orretan, maiatza zan da laborantzan 
labradoreak euken bearra buruz gain, umeei esko­
lea galerazoteko guraso askok, bai itaurreko, bai 
aziak ereiten, arto, indaba, erramolatxa, kalabaza 
eta abar; eta ekarri iturriko ur freskoa, sein zain eta 
abar. 

Ori dala-ta, eskolak utsik geratzen zirean. Joa­
ten ginean apurrak, oso lotsor izanik maistraren 
aurrean, jaten ez gendun ero aten egosgarririk. 
Maistrak, barriz, su ta gar, kastigu emon guri, jan 
barik egoten. 

Egun batzuetan olan aguantau genduan, lagu­
nakjan-apur bat emonik. Baia maistrak, enteratuz, 
lagunak be kastigatu. Alan, ez egoan beste erreme­
diorik, egosgarria eroan baño. Justo etorri zirean 
ereintzakoak, eta danok atrebidu ginean, da kezkak 
amaitu edo akabau. 

Egosgarria izaten zan eskubete indaba, patata 
bat, urdai, txorizo-mutur, zezin, okela edo olango 
gauzaren bat, eta ogia edo frutaren bat euren den­
poran, bakotxak al auena, batak bestearena ez jate­
ko señalatuz marka bategaz bai morral eta bai 
janari, goizeko sarreran sueteko mai ganean itx:iz. 

Urdei-okelak zati andiak ez zirean izaten; baia 
askoren artean egosgarri oso ondua jaten gendun. 
Lenengo, ogiaz eginiko zopa, eta gero indabak zeoze­
gaz; ur trago bat ganean, eta saltoka urteten gendun. 

Sueteko arduradun, maistreak ifinten auzen 
eguneroko neska bi eguerdirarte, bazkariak ifinten, 
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ta beste bi arrastian, tresna eta garbikusiak eginez, 
urrengo egunerako garbi eta prestu itxiz suetea. 

Gure denporan ez egoan gaur egun beste kopla 
edo lelokeri ez jan-kontuetan, ez soiñeko jantzietan, 
ez diruagaz eta ez ezertxugaz be. 

Esan bearra daukat negu edo denpora ekaitz­
tsuetan, paraje afruntaduetatik, basa-bidez, lupe­
tzez beterik, euri, edur eta aize otzagaz pasa bear 
izaten gendun, burutik zaku bat txotiño ifinirik, eta 
aurre-alde guztia ezertxu barik, alan-olango oiñeta­
koak abarka larruzkoak etxean eginda, edo beste 
dendan erosiko auto-gurpílaren gomakaz eginak; 
galtzerdi ardi-lanazkoak, orpotik apurtuak; praka 
erremendatu edo kutxillotuakaz; otzez dardar, bide­
an busti eta soñean sikatuz. Ez da mirari gaur 
erreumaz beterik egotea. Abarka barriak urten 
auden gomazkoak, baia karu zirala ta ero si ez. 
Guardasolagaz be bardin: aizeak buelta emonik 
apurtuko genduzala eta erosi ez. 

Bidean bustiko zaku orreik ezin eroan eskolara, 
eta eskola ondoan bizi zan Pedro Larrinagaren etxe­
an itxiten genduzan gozetik iluntzerarte. 

Dotriñea ikasten gendun euskeraz. Abadea gen­
dun errikoa, Don Domingo Sagardui eritxona, gizon 
sendo eta abíla. Dotriñea irakasten euskun eleiz 
portalean. 

Orretara, bera etorten zan eskolara, danok joan 
gaitezan. Eleizea dagoan lez eskolatik Arkulandara 
bidean berreun bat metrora, bera etorri ezik, ume 
asko joan barik geratuten zirean. Alan, eskolatik 
segidan, errezkadan eroateI). ginduzan. 

Ala ta guztiz be, batzuek ospa egiten auden, eta 
abadea asarre egoten zan orrez gain. 

Egun baten, akordau jakun geuri be ospa egitea. 
Aurrera arin joanez, Gregorio Garai, Simon Egiluz, 
Gregorio Larrakoetxea ta ni, ostendu ginean zubiko 
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orma ostean, abadea ume guztiakaz pasau artean, 
da gero ixilik ospa egin. 

Baia batenbatek ikusi ginduzan, eta abadeari 
esan. Urrengo egunean izan zirean kontuakl Lenik 
aspertuta eta gureak ganez egin eutsan. Lau muti­
kook ifini ginduzan belauneko, besteakgandik apar­
te, eskuak zabalik gurutzean genduzala, eta esku 
zabalaz emon belarrondokoak. Abadea morrosko 
sendoa eta indartsua zalako, maistrea bildurtu egin 
zan, eta esan eutsan umeak alan ez joteko, azurren 
bat apurtuko euskulako. 

Ez ginduzan jo geiago, baia etxera bialdu, erre­
kadua esanez zer egin gendun; eta, Jaunak beren 
erreinuan dagiala, gure aita oso eleiztarra zan eta 
beste belarrondoko batzuk artu nenduzan etxean. 

Gaur egun, maistra-maisuak ezin daude umerik 
jo. Baia gure denporan joten ginduezan, bai, eta 
batzuek asko. 

Akordatzen naz, beste askoren moduan, egun 
baten Gregorio Larrakoetxea eta ni, Lino, okerkeri­
ren bat egiteagaitik, eskuak gorantz zabal ifinirik, 
errege1eagaz jo ginduzala maistreak. 

Egia esan, umeak ume dira Madrillen be, eta 
okerkeriak egiten daudez; baia or erres peto andia 
egoan. 

Jazoera batzuk ifiniko dodaz orain emen. 
Aurretik esanik dagoana, aldi aretan oso auto­

mobil gitxi egoan. Panadero edo ogi-saltzailearen 
aparte, Zeberioko errian ez egoan, Aldamatar aien 
kotxearen aparte, kamioi bi baño. Bat eukan Juan 
Jose Gotik, eta bestea Julian Urrazak. 

Kamioi biok zirean Uesa markakoak, gurpil edo 
txirrinka mazizo edo aize bakoak, eta kabinea libre 
eukienak. Euria zanean, toldo bategaz tapetan zire­
an txofer eta lagunak. Abiadura edo be10zidade oso 
eskasekoak. 
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Ori dala-tao guk karran koxiten genduzan. eta 
kama ganean pasauta joaten ginean. Baia gero. jeit­
xikeran. egoten zirean ezbear batzuk. 

Santa Gurutzeko eskolapean. kamiñotik erreka 
bitarte. egoan landa eder bat. Erreka orrek dauka 
otxin bato eta an udan uger egiten gendun. 

Egun baten. batzuek arrapada bat eginik. ber­
baz gengozan lagunarte bat; eta beste mutiko txiki 
batzuek errekan uger ikasten. Orretan. Zaldaingo 
Anjel Azkueta eritxona sartu zan urpera. Nik ez 
nendun ikusi. Baia nire ondoan egoan Karlos 
Otxoa. uger ondo ekiena. ak ikusirik. salto egin eta 
atara auen ito baño lenago. bizia salbauaz. 

Beste baten. eskolatik etxerantza giñoiazala. 
bidean topau genduzan gizon ezezagun eta itxura 
txarreko bi; eta guk. malizi barik. alkarri esaten 
zelan libretarako dirua emon geuntsan maistreari. 
Baita il orretan beste batzuetan baño geiago. 

Gizon orreik gure atzetik segidu Uriondorarte. 
eta zer esan gendun dana entzun. 

Esan dodan moduan. gure etxean geunkan 
baserri usuko taberna edo denda moduko bato zeo­
zer saltzeko. Nik. eskolatik etxerantza. Arbildun 
artuta ekarri nendun iru kiloko ogi bato Gizon pare 
orrek. gure etxera sarturik. eskatu auden: 

- Ezer badago jateko ... 
Eta gure amatxuk erantzun: 
- Gura badozue. ifiniko dautzuedaz bakotxari 

arraultza pare bat txorizo bategaz. 
Konforme geratu zirean gizonok. Ezarri eta jan 

audenean nik ekarriko ogiagaz. asi zirean biraoak: 
ak. ogi ak. jaboi kiratsa eukala eta ez joiazala page­
tan. 

Martxaurik. gure amatxuk esan auen: 
- Doiazela Jaungoikoagaz! 
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Ilunabartu auen, eta gau aretan eskolan ostu 
edo lapurtu auden egoan diru guztia, maistreak 
konfiantzara itxitakoa. Diru ori zan ogetazazpi edo 
zortzi pezeta. Gaur ez da asko, baia orduan bai. 

Euskaldunaren kontzientzia 
ifin guraz argitua, 
librea dala izkuntza eta 
errian espiritua. 
Kapitulu au irakurtean 
dago ondo garbitua, 
estudio barik idazteak 
euki leiken meritua. 

Justu-justuak lau erregelak 
nire jakintzak daukona, 
bertsoetako grazi apur bat 
gure Jainkoak emona. 
Sustraiz euskaldun guraso eta 
aitita eta amona, 
euskera eta Euskadigaitik 
daukat amore sakona. 

Guraso eta andiagoaz 
geuk gendun errespetoa, 
gaurko gazteak diñoe dala 
diktadura konpletoa; 
bardina dala txikia edo 
norberaren menpekoa, 
galduz dotriña, sexoa libre, 
artuz droga pendejoa. 
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Labrantza 

B ASERRIAN jaio garean guztiontzako, nire 
ustez, umetatik asten da labrantza, bai itau­

rreko, botxoetara azia botaten, indaba, iturriko ur 
preskoa ekarri, errekaduak egin eta ganadueri 
euliak kendu. 

Oso artega geratzen zirean areik, euliak pikatu­
takoan. Batez be ganadu asko egoten zirean ezkero, 
euliak orreingana ugaltzen zirean. 

Norbere janariak be tapatu bearra egoan. Ezpa­
be, jana artera jausten zirean. Orduan amatxuk 
esaten eustan: 

- Artu egik eulorri bat, eta uxatu orreik, euli 
pendejook! 

Akordatzen naz zelan Bilbotik ekarten audezan 
euliak pegaturik geratzeko miurazko bizka. Sukal­
dean eskegita ifmiz, an geratzen zirean ezin askatu­
rik, durundu baten, erlauma baten moduan. 

Labrantzan eskolatik urtetean sartzen ginean 
oso-osoan, nai ta, beste opizio batzuen moduan, arek 
ere bear audezan jakituriak eta maliziak, guraso edo 
anaje zarrenengandik ikasiak. Esakera dan lez, "lan­
brotik formatzen da euria, eta mutikotik gizona". 

Orain asi naitean gari ereintzagaz. Orretarako 
garairik onena zemendia izaten zan; eta il orretan 
amaitzen ez bazan, abendua. 
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Orretarako, Arratia edo Zeberio aldean, lurrak 
landuteko erremintarik onena, duda barik, laia iza­
ten zan. Gaurko gazteak ez daude jakingo laiak zer 
zirean. Laiak zirean bean kakoak eta kanpo aldetik 
eldulekua eukien erreminta batzuk. Au da, anka 
biak burriñezkoak eta eldulekua egurrezkoa, aretan 
buru biribila sarturikan, esku opoaz zapaltzeko. 

Lurrak laiatuteko edo laietan egiteko, bi lagune­
tik gora bear dira. Bost edo sei arte be bai. Beko 
barrenean dabillenari zoparrengo deituten jako; eta 
goi aldekoari, zopurua. Bean dagonak dauka misi­
ñoa zoia ebagiteko beren tamañan; eta zopuruak, 
lenen laiak sartu eta besteei erakutsi zoiaren neu­
rria. Orretaz zoparrenak jo bear izaten dau birritan. 
Aretarako bear dau sendo edo indartsua izan. 

Nire anai nagosiak gerrara joan zirean arte, bae­
goan gure etxean nork zoparren egin. Baia gero 
tokatu jatan aretan ibil bearra ugari. Alan da ze 
badakit nik zertzuk direan laiak. Ezkondu ta gero 
be, aitaginarrebaren etxean egotean, baserri oso­
-osoa laiatu nendun emazteagaz. 

Zoia da laiakari orreik bueltatuten dauden lur 
zatia. Au da, ogeitamar zentimetroko zabalerean 
ebagiten dan zatia, eta ogetabost zentimetroko 
sakonerean bueltatua. 

Beste labradore askoren moduan, gure aitak 
eukan oitura, laiatu baño len, azal urrutu edo 
udelandu bat egitea lurrari are edo goldeagaz, arto 
sustrai edo bedarra edo lastorik baegoan zotaska­
ra botateko, lurraren azpian geratzean satsa biurt­
zen da tao Agaitik, mutikoak gura izaten zirean 
orretarako. 

Zemendi eta abenduan eguna oso eskasten da, 
eta prisaz ibili bear ereintzan. Fabrikara genbiza­
nok sarritan gaubaz joaten gine~n laietan neska­
-mutil mordo bat, farol bategaz argÍ'eginez, eta ilar­
girik baegoan be bai. 

36 



Gaurko neska-mutilak eroango balira gaubaz 
solora laietan. 10 egingo leukie ederto. Gu. barriz. 
oso gustora ibilten ginean. nai ta izan lantegi neko­
soa. neskatxakaz bide batez kontu goxoak kontetan. 

Zoritxarrez gerrara mutilak eroan eudezenean. 
oso tristaturik geratu ginean. Andik. bakotxa egoan 
lekutik. kartaren bat etorten zanean. erantzuna 
emoteko juntatzen ginean gaztedi geiena. batez be 
gari ereintzatik kanpo. etxe uts baten. iñok entzun 
ez dagian zer ifinten gendun karta orreitan. Nozik­
-beiñean idatzi bear izaten nenduzan iru karta segi­
dan. talde guztiaren barriakaz. 

Gobernuak ifinten auen tranpa edo estafetaren 
numeroa. ez jakiteko soldaduak nun zirean. Orrez 
ganera. ezin gendun edozer gauza esan. batez be 
politika kontuetan. kartak zensuratu egiten audeza­
lako. Baia guk amodio kontuak idazten genduzan. 

Oneik dira neskatxa arrein izenak: Milagros eta 
Rosario Salcedo; Juliana eta Dominga Urrutikoe­
txea; Julia. Abelina eta Zeferina Aiesta. nire lengu­
suak; Esperantza eta Maria Salcedo. Teodora 
Barañano; eta neure arrebak. Florentina eta Leonor. 

Mutilak. barriz. oso gitxi: Juan Jose Salcedo. 
Dionisio Barañano eta nire gain. noz edo noz zauri­
turik gerratik etorten zanen bato Besterik ez. 

Noz edo noz bat edo batek faltatzen auen bai 
kartak idazteko eta bai gaubaz laietan joateko be. 
Baia zelan edo alan juntatzen ginean gitxienez zoi 
pare bat edo iru. eta arlo dezenteak laiatzen gendu­
zan iru bat orduan. Ori eta egunez laiatuz. sarritan 
amaitu be bai soloa. Urrengo egunean. bei buztarri 
edo idi buztarriagaz sokilak apurtu. eta segidan 
garia erein. 

Gari ereiteko lurrari ez geuntsan kopla andirik 
egiten. artoari bezala. Gari azia ereiten gendun. 
beratu edo kare edo sulfatoagaz untatuz. Artoa. 
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barriz, beratu barik. Garia naastu edo lurperatute­
ko, pasatzen gendun bederatzi agineko golde edo 
tragesa, eta guk mokilik andienak atxurragaz apur­
tuz atondu. 

Tragesa edo goldea da bederatzi agineko erre­
minta bato Agin orreik dira arearen aginak, baño 
luzera geiagokoak, lurra landuteko. Beko puntan, 
kollara moduan zorroztutakoak, aginak, lau aurre­
ko langan eta bost atzekoan. Agin orreik joaten dira 
bata bestearen erditik, eta olan batetik bestera 
bitarte txikia ixten daude. Pertika luze bategaz buz­
tarriko gurtedean sartu; eta zulo bi dauzenez atze 
eta aurretik, toleta sartzen jako. 

Area da bost egur kuadradoak, metro bat baño 
zeozer luzeago aurre aldean, eta atzean bi trabesai­
ño, egurrari zuloa egin eta ondo josiak. Egur orreri 
burriñezko ortzak edo aginak esaten geuntsen, 
ogeitamar edo berrogei zentimetro luzekoak. 

Areik errementariak egiten audezan, eta guk 
bada -ezpada erreserban eukiten genduzan are eta 
golde zaarrak edo amutzagoak, len pasadak orrei­
kaz emoteko, eta azkenez zorrotzagaz, zelan bear 
alan egiteko. 

Gure amatxuk esaten auen gariak bear bat 
bakarra eukala ona: jatea. Besteak, prisazkoak, 
nekosoak, zikin eta oso gogorrak. Baia guk, egina­
laz be, zelango pozez igaroten genduzan nekaldiak! 

Gaur, zaar eginik eta kalean biziz, akordatzen 
naz sasoi aretako batasunaz, ikustean eskilara 
bereko pertsonak ez agurtu ez alkarri aurpegira 
begiratu barik pasatzen gareala albotik, animaliak 
lez, etsipenakaz. Baserrietan, barriz, orixe zan alkar 
laguntze eta maitasuna. Batez be gaizo edo ez bea­
rren bat agertzen bazan auzoan, nork beren lana 
egin barik itxiz joaten ginean auzoari serbitzen. 

Suerte edo desgraziz ni auzune andian jaio eta 
bizia nazelako, eta garai aretan danok famili andiak 
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ginean ezkero, esate baterako aur txikiakaz egoan 
andratxoari zeozer ezbear agertzen bajakon, bai 
bularrak gaizqtu edo beste malenkoniren bat, ari­
ñeketan prestatzen zirean beste andra batzuk 
aurrari titia emoteko. 

Baita be, ez da zer esanik, gaizo gogorren bidez 
ilten bazan auzoren bat, prestu ginean danok zer­
gura eta aixe egiteko, bai ereintzetan eta bai beste 
edozein eginbearretan. Ez zan geratzen iñor lagun­
tzen joan barik auzolan orreitara. Pobreak eta 
beartsuak ginean modu batera; baia bai aberatsak 
be bestean. 

Egia esan, aldi aretan genduzan sasi medikuak, 
edo baita jakituriz eskasak be. Baia auzoaren par­
tetik orduan medikuak gizon inportanteak zirean. 
Bibote andi eta jaka ebagiagaz etorten zirean zaldi 
ganean. 

Baserrietara bakarbide asko egoan ezkero, 
lagundu egin bear izaten geuntsan joan-etorrian; 
eta, gaubaz eske joaten baginean, purrustari. 

Gariaren arira itzuliz, erein eta emetakoan las­
ter negua sartzen dan ezkero, martirarte ez da zer 
eginik. Orduan, eskuare edo esku itaillagaz pasa­
tzen genduzan, mokil arreik apurtuz, errezago ego­
ten diran lez, neguko edur eta leiaren gisan, eta 
ganean egoten diran arta sustraiak kenduz. 

Gero, eldu arte, ez dau zer eginik emoten. Baia 
errekondo edo bean lenago elduten da garai edo 
altuetan baño, egun gitxiren diferentziz. Oso presaz 
ibilten ginean, egun bat be faltatu barik, igitaiagaz 
ebagiten zirealako danak; ez, gaurko moduan, uzta­
-makinagaz, lan guztia berak egiten dauala. 

Aldi aretan, domekean lan egitea oso debekatua 
egoan Eleizagandik, eta abadeari baimena eskatu 
bear izaten geuntsan, meza santua entzun ondoren, 
gariak ebagiteko. 
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Suertez, egun aretan jente asko urreratuten 
ginean: fabriketan langile ebizan anaiak eta baita 
arreik ekarten audezan lagunak. 

Gero, guk, astelenetik aurrera, eguzkiak gal­
tzuak sikatutakoan, bizkor ibUten ginean eskuta­
dak eginez, zutik ifinteko metatuz, lenengo meta 
txikietan egun batzuetan, eta gero meta andietan, 
arbi lanak egiteko libre itxiz. 

Oso presaz ibili bearra egoan, batez be ebagi eta 
metatu arte lurrean ixtean, ernetzeko arriskuaz, 
euria egiten baauen; eta eskutadak egiten atzama­
rrak urruturik ibilten ginean, galtzu sikatuak 
eskuak zauritzen dauzelako. 

Oraindik falta jaku lanik astunena edo gogorre­
na; au da, gari jotea. Orretarako, len-lenik eguraldi 
on edo eguzki beroa bear da, gure alderdian eskuz 
joten ziralako, arri losa baten ganean kolpe emote­
ano Zeinbat eta bero geiago, orduan eta samurrago 
galgaraua soltetako. 

Gure auzune oso ona zan, atxarte bat dalako, 
eta ori geiago berotzen da. Ondoren, zabal-zabal ifi­
niz, ederto sikatzen dira. 

Lan nekosoa dan ezkero, komeni zan etxe ondo­
an ez bazirean, gari solotik etxera eroatea gari talde 
bat, larregi nekatu ez daiten orreik eroaten etxe 
ondora, eta gero porrot egin. 

Orrelan ibil bearra egoan egun askotan, amaitu 
arte. Iñoiz jo genduzan berrogei anega, garbitutako­
an neurtuak, eta ez da txantxa a. 

Garia jo ondoren, galtzua geratzen da altzau 
barik, eta baztertzen da ganbara edo tollara edo 
goitegira. Gari jotzaileak, galgaraua arri losaz kol­
pez kendu ondoren, botaten dau atzerantz, plega­
tzaile bati. Aretarako be bear izaten dira mutiko edo 
pertsona abilak. Ezpabe, zabal ixten badira, toki 
edo leku andia bear daude. 
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Gari orreik jotakoan, gure denporan be baego­
zan makina garbitzeko, elduleku barruan engrane 
baten bitartez pala andi batzuekaz aizea formatuz 
garbitzen audena; bi alditan pasatuz makina areta­
tik oso garbi ixten audena. Bera botatean garia 
galauts eta guzti, trabatu egiten zan a; eta, ori jazo 
ez dagian, makinistak eskuagaz libretan eutson, 
bear zan tamañan. 

Makinak botaten auena garbitu ondoren, muti­
ko edo beste pertsona batek eskutorraz atzeratuten 
auden aien azpira, sartu eta berriz zikindu ez dai­
ten. Niri beintzat makinatxo bat aldiz tokatu jatan 
lan ori. 

Garbitutakoan, gorde ondo kaixa edo toki on 
baten, errotariak ioaz ogi ederra jateko. Eguraldi 
ona ez zanean, galondoa landu bear izaten gendun. 
Galondoa da arbia ereiteko prestatu bear dan lurra, 
garia ebagitakoan. 

Len-Ienik, area motz bategaz pasada bat emo­
ten geuntsan, bedarra kendu eta erretzean ken­
tzen dana enbarazutik; eta gero, are zorrotzago 
aregaz beste bi pasada emonik, oraindik gitxi 
bazan, golde edo itailagaz beste pasada bat botxa­
tuz arbia ereiteko. 

Arbiari satsa ugari bota bear jakon ezkero, are­
tan amaituten genduzan kortan zireanak danak. 
Sats arreik ataraten be bazan lanik asko. Sarritan 
berrogei burdikada edo geiago ataraten genduzán. 

Orreik soloan partitzen genduzan pila txikietan, 
errazago egon daiten sardeagaz zabaltzeko. Eta or 
be mutikoak burdi arrastoak bardintzen baeukaten 
lana. 

lrran edo zabaleran ereiten bazan, ez zan ain­
beste sats bear izaten. Baia botxora ereitean, azia 
bota ondoren, esku biak bete botaten geuntsan, eta 
burdikadea erraz amaitzen zan. 

41 



Arbia ereiteko, askok esa ten auen gure alder­
dian: 

- San Lontzotik San Rokera. 
Au da, abuztuaren lO-tik 16-ra; Baia 24-rarte 

be sasoi ona dala. 
Arbi azia oso delikadua da, eta aldea izaten da 

goizean erein edo arrastian erein; eta bai euritsu 
edo guren etorten bada, landarea zanbrotu egiten 
da tao 

Batzuetan, botaten dan azi guztia emetzen da. 
Baia beste batzuetan utsune andiak geratzen dira 
eme barik; eta, jakina, arreik oso indartsu etorten 
dira, eta bai apostuak egiteko motibo be, zeiñek 
andiagoak daukazan. 

Orain noian artoarengana. Au da landare bat 
mimotsu edo oso ondo tratatu bear dana, bai 
ereintzan eta bai jorran. 

Lurrak laiatuten asten ginean, batez be libre 
egon ezkero, martian, eguraldi otzak edo lei eta euri 
eta eguzkiz, lurra samurtu daiten. 

Artoa ereiteko sasoia da maiatzean. Aretarako 
be, lur azala urrutu edo bedarra igartu daiten pasa­
datxo bat emonez, gero laiatutean zotaskara botate­
ko, ori abonua dalako lurrarentzat. 

Laiatu ondoren, are motz bategaz pasatzen da, 
mokiltsu geratu ez daiten, ze artoak bearrezkoa dau 
auts asko eta mokil gitxi. Mokil askok urten ezkero, 
emoten geuntsan narrarekin pasada bat, areik 
apurtzeko; eta, oraindik be geratzen bazan geiago, 
mokil porragaz eskuz. 

Gaurko gazteak ez daude jakingo nar ori zer 
dan. Narra da lau taket, batetik bestera ogetamar 
zentimetroko tartea itxiz esitu egiten dana. Au da, 
ori egiteko, obe da sartu taket orreik lurrean zutik, 
esia egin arte. 
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Esia egiten da urretx edo gaztain txibitakaz. 
Gero, amaitutakoan, ebagi lurrean sartuta egon 
diran zatiak; eta, narraz eroateko bei edo idi buzta­
rriagaz, kate bategaz gabitik narrera lotua. 

Mokil porra altzezko egurrez egiten da, metro 
erdi luze eta ogei zentimetro zabal. Bazterretan, 
zentimetro ta erdiko lodiera, eta erdiko bizkarrean 
iru zentimetro. Erditik, zearkatuz, zuloa egin eta 
kirtena goruntz daudena, gerria larregi makurtu ez 
egiteko. 

Ondoren, are zorrotzagaz bi pasada; eta beste 
bat golde edo itailagaz, auts ugariko lana eta sako­
na izan daiten, artoak sustraiak sakon bota ondo­
ren, uztaila eta abuztuko eguzki bero eta legor 
aldean eutsiteko. 

Satsa zabaldurik kantidade dezentean, botxatuz 
artoa erein. Azia botaten gendun eskuz bai arto eta 
bai babarrun edo indaba, kalabaz, erremolatxa eta 
abar. 

Garia, erein orduko, beratu egiten da. Baia 
artoa, indaba eta kalabaza ez, eta bai erremolatxa. 

Indabak botaten zirean iru botxoko bat, eta 
kalabazak non edo non bat, eta erremolatxea irran 
edo zabaleran. Orreik erein eta aste bete barru 
erneten zirean, eta iru aste barro jorratu len aldiz. 
Bigarrenez jorratzen zirean, arta landareak ogeita­
mar zentimetro luze eukiezanean. Eta irugarren 
jorraldia, iñondik al izan ezkero, landareak metro 
erditik gora izanik. 

Frantzes azi edo sekulabedarra ereiten zan arto 
artera, bigarren jorra pasatuz, euria egiteko itxura­
rik baegoan, a erne dagian; eta bai non edo non 
arbi bat be. 

Gero, garbeak urtendakoan, ganaduaren janari­
tzat kentzen jakon, eta aizeak lurreratu ez dagian 
artoa. 

43 



Gero, artaburuak bizar beltza jarten dauanean, 
kanila be bardin, sendo eta zutik egon daiten, arta­
burua ondo kontserbatzeko indabagaz, eta azpian 
emeten diran frantzes sekulabedarrak eguzkia ikus 
dagian. 

Indabak eldutakoan, soloan batuten zirean, 
pixka bat lenago zoliten zirealako artoak baño. 
Ganbarara ekarririk ondo sikatutakoan, txibitagaz 
jo eta garandutakoan, gero amatxuk garbitzen 
auzen, aurretik esan dodan moduan, artza deituten 
geuntsan erreminta edo tresnagaz. 

Eta, arto a eldutakoan, bai artaburua kapatxa­
gaz eta lasto barik, edo lasto ta guzi, bai lepoan, bai 
burdiagaz etxera sartu; eta gero, lasto ta guzti zire­
anak gaubaz apartetan genduzan ordu pare baten. 
Ganbarara igon eta leioak oso zabalik itxi, aixeak 
sikatu dagizan. 

Onelango lan guztiak orain Euskal-Errian amai­
tu dira, solorik geienak bedar leku itxita. Areik eba­
giteko be, makina modernoakaz. Fardatu be, 
fardagailluagaz. Gero tratoreagaz kargatu eta gan­
barara. 

Artoak be bardin. Izerdirikan bota barik ereiten 
dira. Braban bikoitz edo irukoitzagaz bueltatu, eta 
area barriakaz atoan apurtzen daudez mokil guz­
tiak. Jorratu be jorragailluagaz. 

Bada propagandarik naikoa, telebista, irrati eta 
abar, artoak dituan bentajak, margarina eta beste 
gauza askotarako alimentutzat. 

Baia, alan ta guzti be, gaurko gazteak ez daude 
joan gura baserrira lan egiten, ondo jan eta edan 
ondoren gozatzea baño, beren kotxe eta automobi­
lakaz aalguztidun jarrita. 

Penagarri da, baia esan bearra daukat: zer esan­
go ote leukie lenagoko guraso askok, beren base­
rriak dagozan itxuran ikustean? 

44 



Azpigarria zer dan be esan daigun. Azpigarria da 
ganadueri azpietara botaten jaken ira, bedar edo 
orbela. Bedar berde, arbi, kanil eta abar jatean, 
ganaduak txixa eta bekorotz bigun asko egitean 
mantxatu edo busti ez daitezen, azpietara edo 
ankapetara lo egiteko botaten jake gauza sikua. 

Gure alderdian, aresti, pagadi edo gaztaiñadien 
aparte, ira asko egoan gure garaian, eta orreik eba­
giteko denpora urrilenengo edo irailaren 10-etik 
gora izaten zan. 

Baserri bakotxak berenak auzen lurretan edo 
basoetan ez baauen naikoa, erri basoetan ebagiteko 
artzen genduzan enkante edo subastak, dirurik 
geien pagetan auenak artzeko. Orrein eguna ifinten 
auen udalak urrilenengoaren 8 edo 10 inguruan. 
Au da, lenago ebagi ezkero, eldu barik egoten zan 
irea, eta urrengo urterako indargetuten zan. 

Garai artan ira ebaten joaten ginean, etxean 
lagun bat itxi ganaduak gobemetako eta beste guz­
tiak basora, batzuek igitaiagaz eta beste batzuek 
kodañagaz. Guraso batzuek ez auden ikusi gura be 
onelango erremintarik, gitxiago aprobetxatzen dira­
lako irak, eta azpelak egiteko be oso zaila geratzen 
dalako. Eta ezpabe, igitaiagaz ebagi eta alde bietara 
bardin botatean, gero azpelak erraz egiten dirala. 

Orain esan gura dot, ez dakienak argitzeko, 
azpela zer dan. Azpela da ira edo bedarragaz egiten 
dan besarkadea, ondo moldatua. Baia segeagaz 
ebagiteak oso bentaja aundia eukan, gitxienez iru 
bidar geiago igitaiagaz baño. Ezpabe, irak bustirik 
egozanean, igitaiagazkoak erraz bustiten zirean, eta 
besteak ez, segeak kirten luzea eukalako. 

Gauza oso inportantea da baserrian azpelak 
ondo egiten jakitea. Aretarako, gure aitak, ori ikas­
teko, segeagaz ebakitako bedar txikiagaz erakusten 
euskun zelan egin, eta erramalagaz karga egin eta 
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ekarten genduzan ganaduak jateko; eta, ondo ez 
egitean, errementatuten auden kargak, eta barriz 
egin bearra, etxera eramango bazan. 

lru edo lau egun eguzkiagaz eta aixeagaz ebagita 
pasatutakoan, joaten ginean goxaldean, leiagaz 
freskatuta egozan irak pilatuteko, lagun pare bat 
aurretik; eta atzean orgari edo karreteroa bei edo idi 
buztarriagaz, areik batutakoa etxera ekarten. 

Pila bat egindakoan, aldatza baegoan, goi aldetik 
atxurragaz zulatuten gendun, lau edo zelai geratu 
daiten burdia. 

Burdia kargatuz mogidutakoan, batak ganaduak 
giatuz, besteak egurrezko zatai bat sartuz palanka 
eginez eutsitean itzul ez daiten, eta basoan geratzen 
zireanak batzean, arrastian barriz beste burkada 
bat ekarteko; eta ondoren ira ebagiten geratu baso­
an, etxera etorri barik gauberarte. 

Orretarako, antxe neska edo mutikoren batek 
eroaten eutsien bazkaria, lapiko bete indaba, sebo 
edo zezin edo urde apur bategaz; eta edateko, ura. 

Udagoien garaia zalako, sagar, maats, iko edo 
abar jan ondoren, siesta apur bat egindakoan, 
barriz ira ebagiten, burdia etorri arte. 

A kargatu eta etxera etortean, iluntzean, ira pila 
andi bat egiteko, sardeagaz batek goruntz bota eta 
besteak plegatu eta sakatu. 

Olan ekarten genduzan ogei bat burkada, negu 
guztirako azpigarria eukiteko omituz. 

Irak ekarteko bideak konpondu bearra egoan 
ezkero, deituten geuntsen andik pasatu bear auden 
guztieri; eta, batenbat etorten ez bazan, multa 
señalatu be bai. 

Garrafoi bete ardo ekarriz, amaitutako iluntzean 
parranda apur bat egiten gendun, lan arreitan ibil­
ten gineanok. 
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Gero, burdiak preparatzen zirean taket berria­
kaz, eta bai aurreko taket bietako puntan batetik 
bestera langa edo estrabe bat ganadueri ipinten 
geuntsen, ireagaz ipurdian minik ez artzeko, luze 
kargatzen zan burdia eta. 

Gure alderdiko burdiak euk1en egurrezko gurtzi­
la, eta kargatutakoan oso irrintze asko egiten auden. 

Auzune aundia ginean ezkero, sarritan iluntze 
askotan juntatzen ginean dozen erdi burdi karga­
tuak lerro edo errezkan. Goiz partean gitxiago, ba­
tzuk oso goiztar ibilten zirealako, batez be Mariano 
Bilbao, Upoko basotik. 

Bakotxak beren arloetatik ekarriz, urreratuten 
ginean, esate baterako, Uborotako landan: Juan 
Salzedo beren Gabiardatzko basotik; Juan Pedro 
Salzedo Iartuetako basotik; Juan Krutz Barañano 
Akitebarritik; Anjel Barañano, orren anaia, Atxon­
dotik; Bonifazio U galde Ezkurritik; Agustin Aiesta, 
nire osaba be Ezkurritik; eta gu be Iartuetatik. Eta 
urrengoko kurtzeroan, Goiko Landan, Makatzagatik 
etorrita, Juan Jose Salzedo Mortxogandik; Juan 
Jose Larrakoetxea Makatzagatik; Tiburtzio Lekue 
Arminetatik, eta abar. 

Goiko landatik Solobarriondora, Bidezurieta dei­
tuten dan lekuan, aldatz andia egoan; eta gana­
duak aurretik eroan ez dagizan, galgau egin bear 
zan burdia. 

Galga orretarako ifinten zan kate zati bato pun­
tak amarratuz, burdiaren langa edo trabesaiñotik 
eskegita. Orduan, galgearen egurrezko palu lodi 
bat, burdiaren zabalerako luzaera eukana, eta palu 
ori sartzen zan katetik aurre txirrinkari palanka 
egitean lotuteko beste puntatik, erramalagaz tiratuz 
zelan bear ala. 

Andik urte batzuk barru, agertu zirean beste 
galga klase batzuk, burdi pertika edo burkamaren 
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puntatik asi eta galgaraiño azpitik zijoana, erdian 
biribilduta, burdiñezkoa, aurretik buelta emotean 
txirrinka biak galgatzen auzena. 

Baia noian lengo arira. Egundo lengoz gure 
errian fabriketako langileri oporrak emoten asi zire­
anean, aste bete zirean opor orreik, eta gure etxean 
beintzat ederto etorriak zirean, labradore genbiza­
nori lagunduteko. Anai bi edo iru ibilten zirean 
ezkero kanpoko lanean, sasoi oneko iru lagunek 
aste betean lan asko egiten auden. 

Anai oneik zirean Boni eta Pedro, gaur Jaunagan 
dagozanak, eta Jose, adindua, baia oraindik Urion­
doko jaiotetxean eta soloetan zeozer egiten dauana. 

Arboladi inguruetan irak ebagi barik ixten gen­
duzan, arein orbelak aixeak eroan ez dagizan. Jaki­
na, udagoienean jausten dira orri edo orbelak; eta 
neguan be nozik-bein, ilbeltzetik aurrera, egoaixeak 
urten ezkero, eguraldi epel edo aizetsuak egitean, 
orbelak ekarteko aroa izaten dau; eta, esan doda­
nez, ebagi barik itxitako iragaz batera azpelak egin 
eta kargatuz ekarten genduzan orbela burkada ba­
tzuk, ez udan lez, baia zeozer. 

Au bai: alboetatik jausi ez daiten, inarra zuri 
edo abar batzuk ifiniz, pintxo-pintxo etorten gine­
an, orduan ez egoalako basoan geratu bearrik baz­
kaltzeko. 

Baia ori bai: bideak ez zirean ederto egoten, eta 
areikaz atzerapen batzuk izaten genduzan, lupetz 
artean sartuz bei eta gurdi, eta ezin andik urtenik. 
Iñoiz edo bein suertatu jakun auzoeri deitu bearra, 
aurre idi egin eta andik urteteko, eta geuk beste 
batzueri be bai. 

Orain dala irurogei bat urte, ni gaztetxua nintza­
la, baserrietan baegozan usadio jakingarri batzuk 
maiatzetik bagilera bitarte, eta bai San Juan bezpe­
ra iluntzean be. 
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Erri zabaletan, nozik-bein auzune batera joaten 
zan abadea, soloetan egozan arto edo gariak 
bedeinkatuten, tormentaren batek arriagaz lorrindu 
edo ondatu ez dagizan uztaldi edo kosetxak, edo 
uriolaren batek eroan ez dagizan narras lurrak. 

San Juan, oraingo moduan, bagilaren 24-an da. 
Usadio zaarrak diñoskun ezkero, santu au da labo­
rantzako uztaldiaren abokatu edo jagolea; eta orre­
gaitik, bezpera iluntzean, galtzu eskutadak artuz, 
sutan dirala, solo inguru guztietatik buelta emonez 
kan tetan gendun auxe kanta au, solo guztietan 
errepikatuz: 

San Juan bagilean, 
denpora ederrean, 
sapoak eta sugeak erre, 
artoak eta gariak gorde, 
San Juan bezpera gaue. 

Gero, etxe ondoan egiten gendun su tzar andi 
bat, eta aren ganetik saltoka eta inguru guztitik 
bueltaka ibilten ginean jira eta bira, txorakerian. 

Segidan urreratuten zirean trikitixa edo alboka 
edo pandero soiñu eta abar, eta kanta eta jantza. 
Baita, lapiko edo beste ontziren batzuk ekarriz, txo­
kolatada andi bat egin. Ori jan eta gauerdi edo goi­
zalderarte egoten ginean poz-pozik, lotara joan arte. 

San Juan goxeko egunsentian ekarten zirean 
lexarrezko arbola gazte edo errama batzuk; eta, orre­
ri ebagi bat egindakoan erdian, andik sartu beste 
egur landu zati bat gurutzea formatuz, ifmiteko etxe­
ko sarreran goi aldetik arkua eginez, arrosa eta erra­
mu edo beste lore eder batzuekaz. Baitabeste ate 
edo leioren bat baegoan be, eta batez be balkoean. 

Orrez gain, erri batzuetan bazan beste oitura 
bat: Erramu egunean bedeinkatutako erramuak, 
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eta bai Santa Gurutzetan bedeinkatzen zirean 
arantzazko gurutzeak be, ifinten zirean etxetikan 
aparte solo guztietan erdian, jagon dagizan Jesus 
Jaunak gurutzearen bitartez. 

Uztaldi danak bedeinka daizan 
San Juan jaiaren oiturak, 
sasoi batean zirean emen 
atseginezko benturak. 
Gaur arrokeri ta inbidiaz 
doguz artman loidurak 
diruagaitik saltzeko prestu 
izenak eta deiturak. 
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Errentadoreak 

LENAGOKO denporan, baserrietan, etxaldearen 
errentea pagetan zan urtean bein, au da, San 

Tomas egunean, abenduaren 21-ean. Egun orretan 
pagetan jakozan ugazabari urte guztiko zorrak. Ba­
tzuk, diru señaladuaren aparte, egoten zirean bear­
turik emoten ollasko pare bi, edo zelemin bi edo iru 
intxaur, dozena pare bat arrautze, sagar eta abar. 

Jeneralean, orreik gauzok eroaten jakiezan bez­
peran, da San Tomas egunean gizonak joaten zire­
an, errentako dirua aldean audela, mezara. Gero, 
meza ostaien, bazkal aurretik, ugazaba bakotxaren 
errentadoreak moltsoan, kontuak egiten ugazaba­
gana, mantso-mantso. Kontuak eginik, gero erren­
tea igon, edo amenazuak be bai konforme ez 
zanarentzat. Ugazabak, beren partetik, egun orre­
tan ifinten eutsen bazkari ona ta ugari. 

Gure errentadore lagun artean, beste leku batzue­
tako moduan, egoan txantxa-zale bat, eta -zegaitik 
e72- gixajo bat be bai. Gixajoa gendun oso triperoa. 
Orduan txantxa-zaleak diñotso gixajoari: 

- Ni or ugazabagaz kontuak egiten egondakoan, 
komunerako atxakian arrimau nok sueteko atara, 
ta or ez jagok besterik, kazuela ta lapiko batzuk 
zopa eta egosgarriagaz baño. 

Danak errentea pagau orduan, ugazabak deitu 
eutsen bazkaiten, jarri daitezan maian; da, jarririk 
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eperdi garbitzailea edo itxu aurrekoa alboan auela. 
asi jakien matrakan batzueri. ta errentea altzau be 
bai. Ta errentadore gixajoak ez eukien beste ben­
gantzarik. janean kendu baño. 

Alango baten asi zirean bazkaiten. da triperoak 
iruntsi bearrez ataraten eutsen guztia: lenengo 
zopea ta gero garbantzua azeagaz. ta gizon ori bete 
zan agoraiño. 

Baia a zan tristezea. ikusi orduan kazuelakadak 
okela ataraten ugazaba-andrea. ta berak ezin jan! 
Txantxa-zaleari errua bota ta negarrez asi zan. esa­
ten: 

Alde batetik errenta altzau. 
bestetik amenazuak. 
errentadore koitaduantzat 
dagozan makilazuak! 
Egosgarriaz beteta okela 
ezin janaren kasuak. 
negar eginik amaitu dira 
pazientzian plazuak. 
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Ermandadea 

1\. LDI aretan. baserritarrak ermandadeak eukie­
r-l: zan. alkarri lagunduteko. 

Ermandade batek ditu maiordomo edo nagosia 
eta beste iru tasatzaile. Oneik kanbietan dira urtea­
garrenean. eta ganaduak tasetan dira iru ilabetetik 
iru ilabetera. Denpora txarren bat izan ezik. atara 
bear izaten zirean batzarrera. bai malortuko zelaira 
eta bai elaurtara. Denpora txarra baegoan. kortan 
bertan tasetan audezan. 

Abuztuaren lenengo domekan. urtean bein. ba­
tzarraren osteian. zelebretan zan ermandadeko 
meriendea. garrafoi bete ardaogaz. Janaria. bako­
txak beren etxetik eroana. 

Merienda orretan berba-bide zirean urte guztiko 
goraberak. eta nozik bein egoten zirean ezbardinta­
sun batzuk edo eztabaidak. Baia tira: sarritan ez 
zan gizona berba egiten auena. ardoa baño. Orduko 
interan ez zan lez edaten Gabon. Azentzio edo egun 
andietan baño. ta alan efekto geiago egiten eutsen 
ardaoak. 

Abuztuaren lena izaten zan piper barrien edo 
txorixeruen denporea. ta orregaitik afan andia 
egoan merienda orretara. Batek besteari erakutsiz. 
esan eutsen: 

- Badaukaguz piperrak. ba. auzune guztian ez 
dagozen modukoak. 
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Besteak: 
- Bai. Ederrak daukazuz benetan. 
Mutil gazte bi egozan andik urrin barik, eta en­

tzun eutsen zer esaten eutson batek besteari anno­
ni orretan, da diñotso batek lagunari: 

- Goazan orren erronkoso orren piperretara, eta 
kendu piperrik onenak, geuk mutil gazteok merien­
detako. 

Artu zaku bat eta badoaz. Kendu piperrik one­
nak eta gorde kamaran, gero eurak tabernan jateko. 

Mutilak tabernan afaiten dagozela piper ok, bae­
tozan agurok tabernara; ta, ikusirik piperrak jaten, 
esan eutsen: 

- Geuk be badaukaguz piper ederrak ba. 
Mutilak opatu eutsezan piperrok probetako, ta 

agureak artu be bai. Ta diñotso orretariko mutil 
batek: 

- Bai, bai. Jan piperrok, zeureak direan lez. 
Agure ori ez zan konturatu momentu orretan, 

baia bai urrengo egunean, joan zanean piperrak 
ikusten da topau danak utsiturik. 

Balio andia daukan ezkero 
nai bei, txal eta idiak, 
ennandadea bearko daude 
emen auzune guztiak. 
Gaizoa sarri etorten bada 
eta tragau desgraziak, 
ondatu eta miseri baten 
direalako jausiak. 
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Artzantza 

NIRE garaian, ardiaren fmtutik et.xe bizitza bat 
mantentzeko, bearrezkoak izaten zirean gi­

txienez berreun bum eukan artalde bat; eta gure 
et.xean geienez izaten zirean larogei. 

Orduan, famili andiak gineanok, eukiten gen­
duzan bost edo sei basabei eta beste orrenbeste 
bei kortakoak, euren t.xal edo bigant.xakaz, t.xal­
-zekorrak arategirako okela saltzeko eta bigant.xak 
biziterako. 

Bei orrein esneak izaten zirean et.xeko janari edo 
mantenu, opil, errari eta abar zopa eginez jateko. 

Aita edo nire kasoan anai zarrenak bum zireala, 
izendatzen euskuen arlo edo zer egina; eta mutiko 
edo txikiak izaten ginean jagoleak. 

Ardiak udan, antzutu orduan, eta janaria bon­
bon edo ugari, indartzen dira atoan, eta zeloan jarri 
edo arkaratu be bai batzuk aurrenik; eta, sasoi t.xa­
rrean edo neguan arkumak edo art.xoak egin ez 
dagiezan, arito a et.xeratu egiten zan ardien tartetik, 
uztailaren lenengoetatik urrilenengoaren azkenerar­
te. ondo gobernatu eta pentsua emonez, galgarau, 
artagarau eta abar, sendoturik egon daitezan 
ardiak ernaltzeko. 

Ardiaren ernal denpora da justu bost ilabete. 
Esate baterako, ardia arkaratu eta ernaltzen bada 
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urrilenengoan, artxoa jaioteko denpora da marti 
lenean. Orixe da garairik ederrena. 

Udea izaten zan pastoreak zer eginik gitxiena 
izaten auena, eta denpora orretan baserrian baego­
zan gero esango dodazan zer eginik asko. 

Udagoiena izaten zan garairik onena ardientza­
ko, gure alderdian baegoalako aresti, gaztañadi, 
pagadi, artadi eta abar. Eukazan ezkur edo frutuak 
izaten zirean ardien zoragarrizko janariak, eta 
orrein bitartez egoten zirean sendo eta indartsu 
negu baltza igaroteko, bear izana eukielako. 

Gaztaiñak batuten genduzan basarteetan egozan 
lexarrezko baranda luze areikaz. Jakina, batzuk 
zirean laburragoak, besteak baño. Au da, gizonezko 
trebeak igonik gaztain ganera, erabilten audezan 
laburrenak; eta beste indartsu edo gizon sendoak 
lurretik baranda luze areikaz eraisten audezan. 
Pertsona zaar edo andrazkoak, barriz, soloan 
urkaitxakaz xexto edo otarre batzuekaz pilatu gaz­
tañak esi batera, kirikiño guztiak an usteldu daite­
zan, garauak apartatzeko. 

Gure alderdian aldi aretan oso gaztain asko 
egoan. Orduan, etxerako bear zana itxiz, beste 
ganekoak saldu egiten zirean, ondo garbituz eta 
onenak eskojiduz salmentarako, oneikaz zeozer 
diru bilatzeko, bear izanik asko gendun eta; txiki 
eta marazenak, barriz, txarri edo beste etxeko abe­
reen mantenu. 

Garai aretan bazan diru eskasi eta bear izana 
ugari aldeko arropa zar ta urdaileko tripazorriaren 
bidez, soñean genduzan jantziak adabu eta mendel 
altzitu areikaz. 

Gaztañak etxean jaten zirean iru jatorduetan, 
bai danbolin bete gazteentzako erreta, eta bai zaar 
edo agin gitxi eukienentzat egosita. Txarria il arte 
zeinbat gose kendu ote gendun janari aien merituz, 
gura neunke nik jakin. 
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Ardieri be gustatzen jaken oso; eta indartsue­
nak, agina sendo eukielako denpora gitxin gaztain 
asko jaten auden ezkero, estomaua lertu egiten 
jaken. 

Ezpabe, auxe izaten zan ardiak zeloan jarri edo 
arkaratuteko; eta aritoak, oneikaz ebizan ezkero, 
borrokatzeko be bai, besteren bat agertzen bazan. 

Uriondoko baso baten, Urrusti deituten dan 
tokian, nik amar urte nenduzala, egoan gaztaiñadi 
eder bat Frantzisko Gotirena. Baia beren maizte­
rrak gozatzen auden, eta oneik zirean Justo Amun­
darain eta Tiburtzio Lekue. 

Batez be eguraldia bazan egoaizeagaz, ardiak 
atoan jeixten zirean goiko mendietatik gaztain 
jaten; eta, artalde bi bildurik, bata zala Joakin Aies­
tarena eta bestea gurea, borro ka asi aritoak eta 
alkar bentzitu ezinik, nai ta banatu bi edo iru 
bidar, iru egun pasatu auden alkar joten, nozik bei­
ñean deskantsatuz. 

Zoritxarrez, andik urte gitxi barru, aurretik esan 
dodanez, gaztain guztieri sartu jaken gaizo osa ezin 
bat, eta danak sikatu zirean. 

Baita ugazabak lurralde areik aprobetxatu be, 
pastoreen arerioa dan piñu baltza sartuz, pastorea­
ren bizitza ondatuz. 

Aritoen borrokak señalatuz esan gura deutzuet 
beste jazoera bat. Au zan Uriondoko auzunean, ia 
ogei lagunek ikusia. 

Aurretik esan dodan moduan, arito a aparte 
eukitean ardi tartetik, eroan nendun domeka egun 
baten solora, bedar gozoa jateko; eta solotik arttoa­
gaz etortean, topau nenduzan auzoko Juan Krutz 
Barañano eta Zeberioko beterinario famatua, don 
Rufino Goti, Juan Krutzen arttoa ondoan eukiela; 
eta esan eustan Juan Krutzek: 

- Lino, ifiní gura dituk aritoak borroka? 
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Nik esan neutsan ezetz, nirea txikiagoa zalako. 
Eta don Ruftnok barriz: 

- Iftni egik. 
Asi zirean kolpeka arito biak, antza emonez 

alkarren buruak apurtu bear audela, berrogetamar 
bat kolpe emonik, eta gureak irabazi auden; eta 
beterinario jaunak esan auden ez audela ikusi 
olako ikuskizunik, eta Zeberioko jaietan ez zala fal­
tatuko arito borroken txapelketa; eta ala izan zan 
urte askotan. 

Andik zortzi bat egun pasatuz, etorri zan Larra­
gango Olinpio Solatxi -Larragan da alboko baserri 
bakar bat-, beren aritoa adarretik kate bategaz 
amarratuz. Jakitun egoan zer pasatu zan Juan 
Krutzen aritoagaz. Progatu gura auen beraien arito­
aren indarra, eta esan eustan ea gura nendun 
borroka iftni aritoa. 

Erantzun neutsan baietz. Baita asi zan proba 
ori, eta aiena be nerea baño astunagoa zan, baia a 
be bentzitu auen gureak laister. 

"Domu Santuetan, edurra mendietan" da erre­
frau zaarra, eta izan be alantxe da. Orduan ardiak 
gauba pasatzeko etxera ekarten genduzan goiko 
mendietatik bada -ezpada, edurtzaren batek ez uste­
an arrapatu ez dagiezan mendi gailurrean, eta gero 
ekar ezinagaz goseak il eta tragau. Zoritxarrez, nai 
ta bizkor ibili, nozik bein jazoten zirean alango des­
graziak. Jaunari eskerrak, neri ez jatan olangorik 
jazo. 

Negua izaten zan urteak daukonik urtarorik 
baltz edo gaiztoena pastorearentzat, batez be edur­
tza andiakaz. Edurtza txikerra zanean edo ardiak 
etxetik atara al izaten zireanean, eroaten genduzan 
Altzaga erreka edo Zaldain erreka ondoetara. 

Edurra zuria dala kolorez, baia izatez oso baltza 
da, batez be pastore pobre eta txarto jantzientzat; 
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eta aurreko urtean ildako txarriaren janariak amai­
tu badira, geiago. 

Famili andietan beartuak ginean ardi zar batzuk 
ilten, eta arein bendeziñoz igaro urrengo txarria il 
arte, odoloste batzuk eginez eta sebo apur bat edo 
koipe ondakinakaz lagunduz, oneik ez eukielako 
gitxi baño. 

Eta geiago bear bazan, basabei zaarren bat il, 
zezina jateko. Bai be beraren narruagaz oñetarako 
abarkak egin, narru au ganbaran ondo tiraturik, 
untzeakaz josita. 

Abarka orrein neurrietarako, plantilla bat bila­
tzen euskun aitak; eta gero, ezten bategaz zulatu ta 
kordelak ifiniz, etxean egindako areikaz serbitzen 
ginean, dendatikan ekarri barik, diru eskasia egoa­
lako batetik; eta, bestetik, dendan erosiak izaten 
zirean automobillen gurpiletako goma zatiak, eta 
oso gogorrak be bai. 

Baia batak zein besteak etzirean urratu be egi­
ten gaurko oñetakoak bezela. Eta batez be bost zen­
timetroko edurra baegoan, goi aldetik sartzen 
jakun, eta beti oiñak bustirik. Makina bat bidar 
sikatzen genduzan aldean oñetako eta arropa bus­
tiak. Agaitik ez da mirari orain zaar eginda erreu­
magaz makurturik egotea. 

Galtzerdiak be etxean egiten zirean. Jakina dan 
ezkero, guraso eta bederatzi seme-alaberi galtzer­
diak egiteko baegoan naikoa zer egin, eta amatxu­
rentzat ezinezkoa zan. 

Orduan, bakotxari ifinten euskun amak beren 
arloa, batez be edurtza andiak egoten zireanean. 
Eguna labur eta gauba luze, iluntzean beroaren 
inguruan urreratuten gineanean, mutileri artilea 
iraun edo ardatztu, eta neska edo arrebak puntu 
egiten, txikieri puntu lisua edo zuzena, eta nagosie­
ri orpoak eta galtzerdien amaierak. 
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Ez da zer esanik, irakasle moduan ibili bear 
andrazkoak, ainbeste lagunakaz etxean, nai ta 
garai artan orain baño errespetu geiago izaten gen­
dun geure guraso areikaz. 

Aitarentzat, erregali andi bat bezela, domeka eta 
jai egunetarako, erosten auzen amatxuk dendan 
saltzen zirean mantar batzuk, eta areikaz ederto 
ibilten zan. Baia astegunak danontzat zirean bardi­
nak. 

Aitaren iluntzetako lantegia egunero izaten zan 
sutondoan artoa garanduz errosario santua erreza­
tea, eta beste guztiak erantzun errespeto andian. 
Ezaguera nendunetik aita il arte, zeinbat errosario 
errezatu, eta zeinbat jatorduetako janarien bedein­
kaziño, eta zeinbat kilo arto garandu ote auzen? 
Jaunak beragan dagizala. 

Errefrauak diñon moduan, danontzako ez dago 
feri gaizto edo txarrik, eta alde batetik guretzako be 
alaxe zan. Edurtza andiren bat egiten auenean, 
lenengo bearra izaten zan sutarako egurra prepa­
ratzea. Ordurartiño txikitu barik itxitako enbor eta 
mukur-egur gogorren bat txikitu. 

Artzen genduzan aizkora, trontza, ziri eta borra, 
eta jo ta ke otzak kentzen genduzan bi aldiz: bata 
egurra txikitutean eta bes tea sutan egoanean. 

Orrez gain, etxetik auzoko etxeetara be biJeak 
ebagiteko, burriñ palak artu eta edurra kendu. 
Ortura eta sol ora be bardin, arbi edo zeozer janari 
etxera ekarteko, abereak jan dagizan, janari orreik 
leirik baeukien geldarrastatuz. 

Ardiena iza ten zan oso zaila, batez be egun 
askotako edurra baegoan. Etxe ondoko arteari, 
errama batzuk ebagi eta ekarri, eta janaritzat emon 
orria. Gorostia be bardin, al bazan, ze ganbara edo 
lastotegian eukiten genduzan bedarrak ez zirean 
naikoa etxeko abere guztientzako. 

60 



Ezpabe, pentsu apur bat emoten geuntsen: bai 
artagarau, bai galgarau eta abar. Baia ardi batzuek 
ez ekien ori jaten, eta orduan erakusten beartuak 
ginean, bizirik atara gura bagenduzan. 

Len esan dodanez, garai bakotxak dauka beren 
txanda, eta mutikoak be bai eurena. Zelan ez? Gu, 
mutikoak, geu be bardin. Zepoak arturik, oso trebe 
ibilten ginean txoriak koxiten. Txikiak be gustatzen 
jakuzan; baia aitak esaten euskun itxiteko libre 
areik, eta andiagoak artzeko. 

Egun batzuk pasatuz edurragaz, segidan etorten 
zirean bai zozoak. bai birigarroak, bai durdureak, 
eta belak eta usoak be. Ai ze gozoak lumatu eta 
jateko kazuela bete, aietakoren bat jausten bazan. 

Bala askozaz geiago beldurrezkoa. Nozik beiñean 
goseak ilik etorten zirean azeri eta otsoak, Gorbeia­
tik gurutzatuta, etxearen ondora, eta noz edo noz 
be bai basurdeak. 

Azeri eta otsoak koxitea, naiz izan bizirik edo ilik, 
eukan baserritarren aldetik beren soldata edo saria. 
Etxerik-etxe joaten zirean bila. Eta iñoz edo bein 
koxiten bazan basurderik, orduan izaten zan jan 
eskasiagaz, zelango banketea jente pila batek! 

Aztu ezina daukat alango egun triste baten etxe­
tik atara ardiak eta edurra botaten asi zan segidan 
ugari; eta orduan guk erabilten genduzan soñeko, 
jantzi eta oñetakoak baeukien naikoa zer desiatu. 

Zaku bat burutik txotiño ifinita, eroan nituan 
ardiak Auntzezietara zeozer jan dagizan, goian edu­
rra egoalako. Au jazo jatan amabi urte nenduzala, 
1933-ko abenduaren erdi inguruan. Eguerdia baño 
len edurra loditu auen, eta pentsatu nendun ardiak 
etxeratutea, ezpabe gero ezingo nendula. 

Mogidu nintzan, aurrendaria lenen ifinirik, eta a 
zan desgrazia: aldatz andia egoanean, ardiak bidatu 
ezina, uleetan edur bolak formatzean. Artu nendun 
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argalena lepo-bizkarrean eta bidatu goruntz, beste­
eri deituz. Bai segidu be indartsuenak beintzat, 
apur bat bid ea zabalduz. Orduan, beste ezin korritu 
audenak, lena bezela, lepo-bizkarrean, eta olan 
errepikatuz iru edo lau txandatan. 

Axe bai zala konta ezinezko poza artu nenduna 
gauba egiterakoan justu etxean aurkitzeaz neu eta 
neure ardiak. Edurra izango bada, bearrezkoa da 
otz egitea; baia arrats aretan ez nendun nik otzik 
pasatu. 

Ez dakit zelango itxura ekarriko nendun; baia 
badakit aririk ez nendula siku; eta, ikustean, ama­
txuk esan be bai: 

- Ene semetxua! Ik dakark busti aldi edo boga­
dea! 

Ama errukitu zala entzutean, negarrez asi nin­
tzan; eta beste neba-arrebak an zireanak barre egin 
auden, nenkarren itxura ikustean. Amatxuri gitxi 
gustatu jakon, eta atoan ixildu auzen, esanez: 

- Au ez da txantxetako gauza, pulmoniren bat 
artzeko arriskuan dago tal Emon oneri arropa sikuak! 

Orduan nasaitu nintzan zeozer. Ez dot uste era­
biltze gaiztoagorik edo nekaldi andiagorik artu 
dodanik neure bizitza guztian. 

Gaur egun, mutikoak urietan edur eske egoten 
dira, edur bolakaz alkar joteko. Baia guk derrigo­
rrean egiten genduzan edurragaz bola andiak sarri­
tan, iru edo lau lagun eginik lurmenduten, ardiak 
zeozer jan dagien; eta oso pozik aldatz apur bat 
baegoan. Alan, posible izaten gendun bola ikaraga­
rriak egin eta ardiei zeozer jaten emon. 

Nai ta oraindikan ostikada batzuk beragan izan 
negu baltzak, asto gaiztoen moduan, eta ekaitz ba­
tzuk egin, udabarrira urteerea oso zoragarria izaten 
zan pastoreentzako. Alan orain sartu gura dot mar­
tira edo artxoen jaiotzera. 
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Esan dodan moduan, axe izaten zan pastoreak 
senperrenik geien pasa edo nori begiraturik geien 
eukiena. 

Orretarako artzen auden anai txiki edo mutiko 
edo neskatxa baten laguntasuna. A izan zan nire 
eta beste askoren asierea pastore, eta eskolara 
eskolak ikasteko biali baño beste zer egin edo bear 
izan geiago dauka gizonaren bizitzak. 

Aldi orretan edo zezeilaren azken aldera, artxoak 
egiteko dagoan ardiak euki dagizan beren artxoa­
rentzako aiña esne, lagundu bear jako gaubaz lego­
rrean 10 egin arazoz eta bedar edo jatekoa emonez. 
Orretarako, pastore nagosiak serbitzen zirean gugaz. 

Goizean ataraten genduzan ardiak larrara, nai 
ta jateko gitxi izan neguko edur eta leiakaz, zeozer 
jan dagien. Nongo alderdiko solora eroan bear zire­
an, ango alderdiko basora eroatean, bai Iturrietara, 
bai Goikolanda, bai Botozaar, bai Basatxi eta abar, 
gero soloko bedarrari leia kendutean eroateko ara 
jaten. 

Orretarako etorten jakun guraso edo anai nago­
siren bato Baia bien bitartean, gure auzune andia 
zan ezkero, jente asko ginean eta olgau edo jolasten 
ginean: Dionisio, Pedro eta Justo Barañano, Kandi­
do Ugalde, Pedro eta Juan Jose Solatxi, Rosario 
Salzedo eta abar, neska eta mutil pila bat, trapuzko 
pilota, burdin txirringola, txirikila edo marro ka. 

Soloan euki bear izaten zirean ardiak, jataldi on 
bat egin arte. Nai ta norbera goseagaz egon, beran­
du joaten ginean bazkaiten, batez be jatekoa 
murrizturik egoten bazan. Andik atara ondoren, 
barriz be larrara. 

Baia artxo arrak saltzeko izaten zirean eta ez 
zan komeni kanpoan saltoka ibiltea, ez zirealako 
gizentzen. Salmentarako orduan sartzen genduzan 
urretx paluakaz egindako esi biribilaren barruan. 
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Baia orrein amak baekien non egoan beren ar­
txoa, eta gura auden ikusi eta esnea emon, eta 
anka egUen euskuen gUxien deskuidatzen gineane­
ano Jagon ezinik senperrenak pasatzen genduzan, 
baita sarritan negarrez be. 

Olan apiril erdi edo azkenerarte, basoan jateko­
ak urten artean. Orduan, basora bialtzean, artxo 
arrak, geienak, salduta izaten zirean, eta aien amen 
esneakaz gaztaia egiteko, esne bila joan bear izaten 
gendun goizean eta arrastian. Orretarako, bizkor 
ibili bearra egoan. Goizean anaia edo aita joaten 
bazan be, arrastian gure ardura zan. 

Eskola orduak bederatzietatik amabietara zirean 
goxean, eguzkiaren orduan; eta ordubi ta erdietatik 
lau ta erdietara arrastian. 

Baia itzuliz lengo arira, alan sartzen ginean 
bagila edo udan. Sasoi orretan zan denpora artilea 
mozteko. Au be oso lan neketsua da. Ardiari elduz, 
ifinten gendun eserita, lenik tripako uleak mozteko. 
Gero, lau ankak lotu kordel bategaz, eta segi traba­
-traba artaziakaz mozten, amaitu arte. Lan au 
zoruan egUen gendun; eta giltzurrunetako minagaz, 
zutik jarri ezinik aurkitzen ginean. 

Au egin ondoren, artxoak ez auden ezagutzen 
ama, eta beeka asten zirean lenengo egunean. Baia 
erraz konturatzen zirean amaren usainagaz. 

Biziterako zirean urrixak amagandik aldatzen 
zirean, antzutu eta zeloan urten arte, berriz ernal­
tzeko; eta arkumak solora ekarten genduzan den­
poraldi baten, aztu dagien amaren esnea. 

Ardia da animali epel edo argala. Ganera, ule 
asko eta luzea daukan ezkero, oso erraza izaten 
dau, sasiak ule euretatik oratuz, askatu ezinez 
geratutea. Eta nozik beiñean jazoten dira kasoak, 
erreka txarkoren batera amilduz jaustea edo olango 
desgraziak. 
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Orregaitik, pastoreak be bearrezkoak dauz, 
beste opezio batzuetan lez, jakituri batzuk euki. 
Esate baterako, neguan ardiak etxera edo kortara 
ekarten joaten danean basotik, apur bat pilatutako­
an, kontatu bearra izaten dau, ea ardi danak dago­
zan edo ez; eta, kontatutakoan, faltatzen bajako 
batenbat, konturatu bearra dauka zein ardi dan fal­
tatzen dana, begiratuz inguruetan, agiri bada. 

Baia atoan, gaua ilundutean, aurrean dauzanak 
ekarri eta begiratu zein ardi faltatzen dan. Ez da 
izaten on artzekoa, batez be euri edo edurra bota­
ten egon ezkero, farola argia eta arran bat eskuetan 
arturik, ardi galduen bila barriz basora joatea, bee 
eginez, ea erantzuten ete dauan baztarren batetik, 
ze garai orretan ardiak ernari egoten diran, eta 
astun be bai, orduan gau guzia jarrera txarrean 
aurkitzen dana tragau egin litekelako. 

Oso gauza inportantea izaten da pastoreentzat, 
goxean etxetik basora eroandakoan, norantz larratu 
dauzan eta iluntzerarte zer ibilbide izan dauden 
kontuan artzea, gitxi gora-bera nundik nora joan 
jakiteko ardi galduen bila; eta andik joatean, beti 
ez, baia bai batzuetan, desgraziak be pasatzen 
diran ezkero. 

Nik sarritan bilatzen nenduzan sasi arte baten, 
urten ezinik; eta poz-pozik ekarri ardiak etxera, nai 
ta arropa eta oñetakoak oso bustirik dar-dar etorri 
otzagaz. 

Beste batzuetan, zoritxarrez, galtzen dira beti­
ko, bai jausi eta tragau diralako, edo errasturik itxi 
barik galduz. Non edo non lapurrak be egoten 
diran ezkero, ibilaldi andiak egin eta guztiak alfe­
rrik. Pastoreak be beste faltso askoren goseak 
kendu bear izaten dauz, nai ta berak bear izan 
andiagoak pasatu. 

Orra eme n ardiaren bizitza. Bertan esan gura 
dot, guk, pastoreak be, egunero alkarregaz genbi-
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zan ezkero, maitasuna artzen geuntsala; eta, nai ta 
zer egin asko izan, ezin banatuak gerala alkarregaz. 

Alan segi nendun, arik-eta soldadu eroan nin­
duen arte, azkenengo ardiak salduz Juan Jose 
Urrejolari, Arrankudiagara. 

Artxo ta gaztai ta uleagaz 
udan saritzat salgaiak, 
eta neguan barriz aldrebes 
danak genduzan galtzaiak. 
Azeri eta otsoaren gain 
edur ta leia etsaiak, 
sasoi orretan fraketan larri 
izaten dira artzaiak. 

Ur bazterreko txoriak maite 
altz landare ta mimena, 
pastore artean maiteagoa 
edurtza baño lurmena. 
Esaten daude edur urtea 
lurrak dauela onena, 
ez dot nik uste pastorengandik 
emon leukenik baimena. 

Etxunik ausnar ardia nasai 
bedar on urtsuak janta, 
eta artxoak salto ta brinko 
nai beste esne edanta; 
Zuatz ganean txoriak alai 
pozez txorrotxio kanta, 
negu beltzaren ostikadari 
martiak atze emanta. 
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Basabeiak 

E ZAGUERA dodan ezkeroztik ezagutu ditut 
basabeiak gure etxean, ez asko, baia bai ba­

tzuk beintzat. 
Basabeia da animali bat zer egin gitxi emoten 

dauana, basoan mantentzen dan ezkero urterik 
geiena, negu gogorrean izan ezik. Neguan be, gau­
bean etxera etorten dira, baia ez jake egiten kopla 
andirik. 

Etxera etortean, guk gariak eskuz joten gendu­
zan ezkero, galtzua euUzitu barik gendun osoan, 
eta esku artean igurdiaz emoten geuntsen artama­
txar pare bategaz. Goxean be bardin apur bat 
lagunduteko, eta kito. 

Ardieri begiratzean, bide batez ikusi be bai basa­
beiak; eta, txala egiteko denpora zanean, euki bear 
izaten gendun kargu apur bat, ondo egozala jakite­
ko, aren jaiokeran batez be. 

Basabeiak susara urteten dauanetik, edo ernal­
dutakoan, etxeko beiak bezela, txala egiteko bede­
ratzi ilabete bear ditu, eta jeneralean udabarrian 
egiten daudez txalak; au da, abuztuaren lenean 
ernaltzen bada, apirilaren lenean egin txala. 

Agertu gura neunke basabeiak daukien ezague­
ra bat. Txala egin eta gero, amak umea jagoten dau, 
ama guztiak bezela. Baia esnea emondakoan, lo 
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itxiten dau baso baztarren baten gordeta, eta andik 
ez da mogitzen, ama barriz etorri artean. 

Ori gorderik itxitakoan, ama joaten da beren 
lagunakaz edozein lekutara jateko bila; eta pasatu 
arte ordu pare bat edo berak eretxia daukan denpo­
rararte, ez da etorten txalagana. Beizainak be itxa­
ron bear izaten dau, a ikusi gura badau. 

Iñoz edo bein jazo zan garai artan, erbi zakurrak 
erbia esturan eroatean, toki aretatik pasatzea. Aren 
zarataz ikaratuz, itxartu; baia, alan ta guztiz be, 
amari andik deituten dautse orroakaz, eta ez alde 
egin ama etorri arte. 

Baso eta janariaz aberatsa zan gure alderdia. 
Baegoan arboladi naikoa, baia basabei asko be bai. 
Baegozan etxean ogeitamar bei eukezanak; eta aba­
rora joatean, edo albotik pasakeran, borroka egiten 
auden. 

Baso areik izaten zirean Artanda menditik asi 
eta Mandoiararte: Upo, Gabiardatz, Lekubaso, Bar­
gas, Argizte, Ezkurri eta Armineta, pagadi ederra 
eukana. 

Baia bero aundiakaz ez egoan freskura naikoa, 
eta ero aten genduzan Gorbeiara, udagoienerarte, 
Bagilaren asieran edo olan, eguzkiak asko berotzen 
auen orduan; eta, jabeak eroan ezean, eurak mogi­
tzen zirean eskapa Gorbeiara. 

Betidanik kamiñoa arriskutsua dan ezkero auto­
akaz basaganaduentzat, ez genduzan bakarrik itxi 
gura izaten, eta atoan preparau martxa. 

Gorbeiara eroateko egun artan, bide oso luzea 
gendun, eta mogitzen ginean goizaldeko iruretatik 
lauetara, joan-etorria egiteko egun berean, beiak 
mendian itxiz, basabideak aprobetxatuz, kamiñoa 
gurutzetu. Ariltzan pasatu Untzelabasotik gora, Iru­
mugarrietatik Pagomakur, Arrabako Landa eta Baz­
talarrararte. 
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Gero, ikustera joaten ginean amar egunetik 
baten edo alano Guk eroaten genduzan geureak 
osaba Agustin Aiestarenakaz batera, eta aldizka­
tzen ginean. Au bai: etxe bakotxeko taldeak eukan 
beren señalea edo marka, bai belarrietan akats, bai 
laitegi edo abar. Orrez ganera, samako uztaian 
untze metalezkoakaz letrak eginda. 

Zoritxarrez bat edo bateri amildurik mainkatzen 
bajakon ganaduren bat, alderdi artako pastore eta 
ikazginak zur egoten zirean albisteak zabaltzeko. 
Gitxi gora-bera, akats edo uztaietako letretatik jaki­
ten auden norena zan, eta aldi aretan Benantzio 
izeneko ezgauzetu bat -Jaunak zeruan dagiala­
korritzen auen Arratia guztia limosna bila zaldi 
ganean, eta ak ekarten audezan albiste guztiak, 
zeozer sari emoten jakelako. 

Beiak ikustera joaten ginean oiñez Mandoiatik 
Artea edo Kastillora goxeko seietako tranbia artzen 
Zeanurira joateko; eta gero, barriz oñez, andik Gor­
beiara; eta etorteko bardin. 

Goxetik joan bearra zan. Ezpabe, berandu joan­
da, abarora sartzen zirean eta arranik be ez auden 
joten, eta orduan ezin ikusiak izaten zirean. 

Olan pasatuz uda guztia, barriz ekarten gendu­
zan urriaren erdi inguruan, ekaitzak edo eguraldi 
otzak sartu baiño len; eta garai aretan, eguna 
laburtzen doan ezkero, joan-etorria egun baten egi­
teko, polainak jaso bear izaten genduzan. 

Azkenez, suerte txar baten medioz, geratu gine­
an tx:al txiki bategaz, amea ezin eroanez, il audelako 
Ugaon; eta ori idi aundi egin da gero saldu gendun, 
besteak galduta. Au izan zan 1936-ko gerra zibila­
ren frutua. 

Frentea pasatutean, aurrean eroan audezan 
gure basabeiak, eta beste batzuenak, geiago begien 
bistan ikusi ez egiteko, kontzientzi bageko batzuek. 
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Barru dirala beor ta auntzak, 
ardi eta basabeiak, 
liburu andi bat egiteko aiña 
notizi badu Gorbeiak. 
Ez dakienak pentsatuko dau 
areik zirala deslaiak, 
gerra amorratu baten sartak 
ebagi gure alaiak. 
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Ikazgintza 

I KAZGINTZAK baserrietan egiten zirean labran­
tzaren parean. Au da: udagoien, eta neguan be, 

denpora ona edo zeozer lan egiteko aro edo sasoiri­
kan baegoan, joaten ginean aretx, pago edo gaztain 
botaten, artuz aizkora, trontza, ziri eta borra, eta 
egur-talde bat txikituten. 

Segidan eroaten genduzan etxeko bei edo idiak 
buztarrian, orreik narra bategaz urreratuten txon­
dorra egiteko tokirantz. Narra da gurpil eta gurtetxe 
bageko gurdia, narras eroateko egurrak, enbor-zati, 
mukur eta abar. 

Txondorra egiteko leku edo tokia lendik badago 
egin barik, zelaitu bearra dago, batez be aldaparik 
bada. Au da: goi aldetik atxurtu eta bean taket edo 
barandagaz egindako esiagaz lotuz, goiko lurra 
zapaldurik formatu zelaikada bat biribila, zulo edo 
bitarterik izan ez daiten jazo lur orretan. Ezpabe, 
zulo orreitatik txondorrak aizea artzen badau, sen­
perrenak pasatu bearko dauz txondorra maniatzen 
ikazginak. 

Egur guztiak urreratutean, txondorra kargatu 
edo egiteko egun aietan, bear dira iru edo lau gizon. 
Mukurrak andiak izaten diran ezkero, areik jaso eta 
mogitzeko indar asko bear da, eta txondorraren 
erdian itxi bear da zulo bat, gero sua izituteko. 
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Amaitutean, txondor ori tapatu bear izaten da, 
bai ira berdeagaz edo bai zoiagaz. Zoia izaten da 
landa-zelaietan atxurragaz bi zentimetro inguruko 
lurra bedarragaz ebagiten dana, bai biribila edo bai 
luzangea. Au izaten da ira berdea baño obea. 

Zoi areikaz tapetan da txondor guztia, tellakaz 
tellatua lez, goikoa beko aien ganean dala, bitarte edo 
zulorik itxi barik, gero ganetik iduri kapa bategaz 
estaliz, eta egurrezko borra zabal bategaz zapaldu edo 
estututa, aixerik iñondik artu ez dagian txondorrak. 

Txondorra izitu baño len, gaubaz lo egiteko edo 
egunez siesta apur bat bota edo abar, bearrezkoa da 
txabola bat egitea txondorretik ur edo aldamenean. 

Aretarako artzen dira urkatz pare bat metro bi 
luze daudezanak; eta bean metro ta erdiko zabalera 
arturik, sartu lurrean oin pare bat; eta, goian bat 
eginik, arbol baten ondoan ifini zutik, aien urkatze­
tik atzerantz iru metroko baranda lodi bat, eta 
orrein azkenean beste urkatz txiki bi, jauskera apur 
bat izan dagian. Gero, alde bietatik, taket batzuk 
oin baten distantzian, zoiakaz tapetako. 

Goiko gailurrerako ebagiten dira zoi luzangak, 
are in erdian ifinirik tellea bezela, goikoak bekoa 
apur bat zapaltzen dauala, barman azpitik inarra 
andi barik, bai ira sikatuagaz edo bai bedarragaz 
zeozer bigun egon daiten. 

Ur baegoan basoa, nozik bein egosgarria jaten 
gendun, eta ezpabe janariak. 

Janariak gorde bearra egoan, ze, jakina dan 
ezkero, basoan bitxo edo pizti asko dagoz, eta danak 
jan gurarik. Orregaitik eskegiten genduzan arboleta­
tik, morral baten sartuta. Ezpabe, baegoan nok jan 
ugari, batetik saguak, suge, sugandila, sapo, txori 
eta abar; eta, bestetik -zelan ez?- txakurra. 

Au txabolara sartzen bazan, arkakosoak be, 
kitarra joz beren ankagaz, itxiten auzen barman. 
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Janari orrek oso sikaturik geratzen zirean. eske­
gita egotean. Baia basoko lana betidanik oso gogo­
rra da. eta apetitu faltarik. J aunari esker. ez 
gendun izaten. gaurko moduan beintzat. danok 
gagoz zer jan ez dakigula tao 

Akordatzen naz: ni gaztea nintzan ezkero. agi­
nak eta ortzak zorrotz neukazan. Baia nire aitari. 
irurogei urtera arrimatua egoan ezkero. areik falta 
jakozan; eta iñoiz edo bein ikusi nendun jan aurre­
tik ogia ur artean bustiten. gero jan al izateko. 

Uste dot irakurleren batek au ez dauala sinistu­
ko. Baia egi santua dala seguru egon daiteke. gure 
gazte denpora ez zan gaurkoa lako erraza tao 

Ejenplu bat ifini gura dot kontuan artzeko. 
Esate baterako. 1930-ean. bi zaku ikatzari deituten 
geuntsen karga bat; eta areik. zaku biak. edo karga 
bato pagatzen eutsoen gure aitari pezeta bato Gaur 
eguneko soldata normal baten. barriz. kostatuko 
litzake milla duro edo ogerleko. Orain begiratu 
bizitza zeinbat aldatu dan. 

Aldi aretan. ugazaba batzuek beintzat eukien 
usua erren taren gain onelango zer eginetan beartu 
errentadorea; eta gu olan ginean lez. soldata txikia­
goak artzen genduzana beste ikazgin batzuek baño. 

Euskal Erriko gaztain arbolak gaixotu zirean 
zoritxarrez. eta igartu gaztaiñadi arlo andiak. 
Orduan gaztain arbolak ·estimazio andia izaten 
auden 01 edo oltzar egiteko. balio audenak gizaldiak 
irauten audezalako. Botaten edo ebagiten zirean 
erreskan. eta ustel edo balio ez audenak. egur ikatz. 

Eta aretx edo arestiagaz bardin: balio audenak. 
trenbide aietarako trabesak egiteko. Norteko edo 
Españako trenbide zabaletarako bear zirean metro 
bi ta erdiko trabesak; eta euskal trenbide edo estue­
tan. metro bikoak. Oneik egiten zirean baso-zerrale­
kuetan ebagita; au da. esku-zerra areikaz. 
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Baia sarritan jazoten zan, lurraren par ebagi 
ezkero, ez zirean neurriko. Baia ingurutik lurra 
kendu eta susterretatik atara ezkero, bai; eta, nai 
ta izan lan neketsua, ori egiten auden, gero balio 
geiago audelako. Gero idi buztarri pare bategaz 
urreratuten audezan zerratokira. 

Eltzen eutsien zerrariak. Aizkora andi bategaz 
landuten auden enborraren alde bato Nondik ebagi 
jakiteko, eukien mannit baten ur baltz eta loia. An 
bus titen auden korda luze bato Nondik nora mar­
katzeko neurtuz, akats egin; eta, areitatik eutsiz, 
jaso korda eta laga kolpez markatzen. Gero ifinten 
auden zerratokiaren ganean, zerratzeko prestu. 

Zerra a izaten zan metro bat zabalean, eta metro 
bi luzean, rektangulo bat formatuz, goi eta bean 
eldulekuakaz; eta erdian zerra. Zerrari bat jarten 
zan enborraren ganean, eta bestea lurrean, bean, 
bat-batean mugimenduak egitean, goruntz utsik 
eta beruntz ebagiz. 

Izaten bazan enborren bat zerraren kuadroak 
artzen ez auena, beste zerra bat eukien, armazoi 
barik eta trontzea bezela, arpana eritxon~, baia 
~ldulekuak gurutzean eukazana. 

Gure alderdian zerrariak iza ten zirean Martin 
Ugalde, Pedro Zalbidea, Juan Jose Eguzkiza, nire 
aita eta abar. Ergoienean bazirean geiago: Martzeli­
no, Gregorio eta ainbat, danak Jaunaren erreinura 
pasatuak. 

Trabesaren lorra andik kamiñoraiño izaten aude­
nak: Tiburtzio Lekue eta beren seme Pedro; Juan 
Pedro Salzedo eta beren seme Eusebio eta Juan. 

Ordurako begien bistako da ikatz egiteko gera­
tzen zala egurrik gogorren edo eskasena, batez be 
aretx-buru, gaztain-buru eta abar, ikazginari uneak 
atarateko. Baia alan ginean lez beartuak, ez egoan 
atzerantz egiterik eta segi. 
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Gure alderdian ikazgintzak egiten zirean udan, 
gariaren lanak bentzitutean txondorrak izituz. 
1933-an, Azentzioko ermitaren ondoan, Kortabaso 
deituten dan tokian, ginean ikazgin. Jakina danez, 
eskolan be oporrak izaten genduzan uztailaren edo 
garagarlearen 15-etik urrilenengoaren 15-era, eta 
ni aitatxuagaz ikazgin. 

Inguru orretan ez egoan iturriko uragaz kome­
nentzirik; eta aitak, txondorrari kargu artuko eu­
tsola-ta, bialtzen niñun egosgarritan etxera. Ni be 
pozik, nai ta egoan iru kilometroko bidea. 

Iluntze baten pasatu jatan amatxu porru landa­
rak ifinten egotea, aro ona egoalako, ilundu arte; 
eta gero, afaria ifini ordurako, berandu egin zan. 
Baia nik afaria eroan bearra nendun ezkero, ez 
egoan ezetz esaterik. 

Mogidurik afaria orregaz basorantz oso ilundu­
rik, ezer be ikusten ez zala, biderdi inguruan egoan 
erreka txarko bat, ur jausiagaz eta altza arbolez 
tapaurik. Geure guraso edo auzoko pertsona adin­
duei entzuten geuntsen toki aretan sorginak egoten 
zirala; eta ez dakit pentsamentu orregaz joatea ala 
zer izan zan, baia argi bat begitandu jatan. Nik artu 
nendun beldurral Altari esan neutsan zer pasau 
jatan, eta geiago ez nindun bialdu gaubaz. 

Urte orretan txondor dezente bat egin gendun, 
baia ez zan ondo egosi, azpitik aizea artzeagaz lar 
arin edo presaz egostean. Orduan, itxi auzen ilinti 
eta beste egur batzuekaz, txondor txiki barri bat 
egin eta ederto ikaztu zan; eta eroan audezan ika­
tzak Tiburtzio Lekuek eta beren seme Pedrok. 

1934-an, barriz be ikazgin, Akitebarri deituten 
jakon basoan. Alboan genduan, gu bezela, Juan 
Krutz Barañano, beren seme Dionisio eta Pedro 
lagun audezala. 

Baia urte aretan ni apur bat libratu nintzan, 
ezpatajantza ikasten asi ginealako; eta orduan joa-
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ten zan nire aurreko anai difuntua. Jaunak bera­
gan dagiala. 

Ezpatajantza orretan gendun irakasle Justo 
Amundarain semea, ze aita eta semea bardin deitu­
ten zirean, a be ikazgin zalarik. 

Errepublika denpora gendun, eta apur bat mogi­
du ginean Euskadiren gauzak izituten. Entrena­
mentuak egiten genduzan iluntzetan, erakusleak be 
zer egin asko eukalako. A etorri baño len, prestu 
ego ten ginean itx:aroten, beren etx:e ondoko Malortu 
deituten jakon zelaian. Alango talde bat prepara­
tzen kostatzen da. Baia ilusiñoa dagonean, dana 
izaten da posible. 

Txondorra sututakoan, tapau; eta suak be aldetik 
goruntz dauan ezkero indarra, betegarria emon bea­
rra dauka egunero goiko aldetik. Orregaitik, bearturik 
dago ikazgina egurra preparatu ta urreraturik eukite­
ko, tx:ondorrak eskatzen dauanerako. Ori izaten da 
señalea: tx:ondorrari goiko gallurra bajatzen jakonean, 
orduan ikazginak, bizkarreko tapa kenduz, zilagea 
esaten jakon baranda luze bategaz kiñaturik, egurrez 
betetzean tapau edo estali, barriz eskatu artean. 

Baia oso zur ego n bearra dago, sarritan enga­
ñatzen daualako. Egun baten, ni aitagaz ikazgin 
nengola, Elorri deituten dan baso baten tx:ondor 
oso andi bat sutan gendula, ez jakon gailurra jeitxi 
eta, ez daualakoan bear, betegarririk emon barik 
lotaratu ginean. 

A sorpresea itx:artutean! Suaren zarata eurakaz 
polainak jaso genduzan, txondor a gobernatzen. 
Goiko gailurretik urteten auen iru metro inguruko 
suak, eta eskerrak bagenduala egurra preparaturik 
aldamenean eta lagun bi izan gineala. Ezpabe, ez 
dakit erreko ote zan tx:ondor osoa. Guk bota gen­
dun izerdi aldia gau orretan! 

Txondorra andia danean, sutan eroaten dauz 
zortzi edo amar egun, guztiz ikaztu ordurako. Ikaz-
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turik, aretx bardagaz igurditzen da azaletik, apur 
bat otzitu daiten. Gero, ikatza ataraten asitakoan, 
bakotxean apur bat kanpoan zabaltzen gendun 
otzitu daiten. Baia mukur areik barruan eukien 
iroa, eta barriz sutan jazoten zan. 

Egina daukat proba, iroa daukan ikatza bost 
edo sei bidarrez be ur artean sartuta, eta barriz 
sutan jazoten da. 

Txondor ak emon euskuzan berreun eta emere­
tzi zaku ikatz, edo eun eta bederatzi karga ta erdi, 
ze gure alderdian kargea izaten da bi zaku ikatz. 

Au izan zan 1936-an, nik amalau urte nenduza­
la, eta aitak ia irurogei edo zeozer geiago. Akordetan 
naz au zala urrilenengoaren asieran, sasoi orretan, 
esan dodanez, Elorri deituten dan baso aretan ikaz­
gin genbizala iru bizitzako familiak edo auzoak. 
Bata zan Justo Amundarain; bestea, Frantzisko 
Urrutikoetxea; eta gu, aita eta ni, Juan Jose Goti­
rentzat ikazgin. 

Gerra denpora zan ezkero, arrasti baten etorri 
zirean lenengo aldiz Bilborantz aeroplano bi, Fran­
eoren alderdikoak; eta, bueno, ez zan ezertxo pasa. 

Baia gaueko amabiak inguruan itxartu ginean 
berbalots edo iskanbilaren bitartez, apur bat ikara­
tuz. Andres Madrazo, Galdakaoko Arteta auzunean 
bizi zan Diputazioko baso zaitzaileagaz, etozen mili­
zianoak mordo bato aeroplano ak jausi zireala eta 
guk zer ikusi gendun preguntaz. 

Oso ondo tratatuak izan ginean, eta garai are­
tan emen, errepublikanoen aldetik, ardo eskasia 
egoan. Baia areik baeukien ugari, eta trago batzuk 
edan genduzan eta esan egia: guk ez gendula ikusi 
aeroplanorik jausten; eta, bueno, itzuli zirean 
barriz. 

Lengo arira joanik, baso aretatik kamiñoa urrin 
dago, eta ikatzaren lorra izaten zan idi buztarria 
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eukanarentzat. Orreik izaten zirean: gure auzoko 
Tiburtzio Lekue edo beren seme Pedro Lekue. Uga­
zabak be eukiten auzen lorlariak izendaturik, beren 
kontura ordainduz, ez zalako gure ardurea. 

Garbitasunean be ez egoan erremedia bide andi­
rik. Batetik, txondorraren suaz keiatu; eta, bestetik, 
aren autsa ugari. Ulea luze, baita bizarra be, eta 
jaboirik ikusi ezaren gain ur eskasiaz, egoten gine­
an orraztu eta arpegia garbitu barik. 

Garbitu naian, ur apur batez pasatu eta busti­
ten gendun arpegia. Baia ezin kenduak izaten zire­
an guk genduzan loitzeak. Arropak be ez dago zer 
esanik zelan aurkitzen zirean, batez be izerdi asko 
bota ezkero. Eta egun askotan garbitu barik egote­
az, ez zan milagro zikin kiratsagaz egotea. 

Auzoko Justo Amundarainek -Jaunak bakean 
izan dagiala- esan eustan egun baten berari jazo­
tako kasoa. Lekubasoko Kezkain deituten zan baso 
aretan ikazgin egondakoan, lana amaitzean, joan 
zala Usansoloko bizartegira, ulea kendu eta bizarra 
konponduten. 

Baia an egozan bizar kentzaile aren bezeroak 
begirune Huna ifini eutsiela, eta berak itxaron auela 
areik danak konpondu artean, eta noz edo noz eldu 
jakola beren txanda. 

Konpondurik ulea eta bizarra, eta ez da zer esa­
nik autsa be bai ugari, itandu eutsola zeinbat zor 
auen; eta erantzuna: 

- Erreal bi, asko kostatu jakun ezkero. 
Berak esan eutsola: 
- Artu egizu pezeta bat, arrera ona egin dausta­

zulako. 
Eta ule konpontzaileak argitu: 
- Serbitzu normala iza ten da erreal bat; eta 

barriz be etorri, ondo artua izango zara eta. 
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Ona emen gaur egunero baiñatzen diranak artu 
dagien leziñoa. 

Begien bistan ikazginaren 
bizitzak daukan aldatza: 
mantenu txar ta garbitu ezaz 
botaten dauan kiratsa. 
Janariaren gordegela du 
morral batean zugatza, 
sari gitxiko produziñoaz 
egurra biur ikatza. 

Gaurko gazteak bizitza ona 
betiko goza dezala, 
baia ez bizi Jaunagaz aiztuz 
eIjaun baziña bezala. 
Dirdira danak ez dira urre 
ta asko jana mazala, 
arimaz ustel izan laiteke 
nai eta flña azala. 

Azkenez, beste auzo batzuk be errentadore zirean 
ezkero, eukiten audezan zer egin batzuk, ugazabak 
emonik, eta egiten audezan gaztain ikazgintzak. 
Auzo orreik zirean Juan Pedro Salzedo, Agustin 
Aiesta nire osaba, Mariano Bilbao, Juan Jose Salze­
do, Bonifazio Ugalde eta abar. 

Zoritxarrez, Juan Pedro Salzedok alango txondor 
baten ezbear bat izan omen auen. Egurrezko borra­
gaz estutu edo konponduten ebillela anka orpoa 
sartu eta erre jakon; eta geroztik orpo ori lurrean 
iflni ezinik geratujakon. 

Baegoan beste ikazgin bat be, Anjel Barañano 
eritxona eta Azentzio Barandika kontratistarentzat 
ikatz egiten auena. Baia arek, fabrikako langile 
batek bezelako sol data eukan. 
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Ikazgintzagaz, okindegietako labeakaz eta urie­
tan bear zirean egurrakaz, ez zirean basoak utsitu­
ten zugatzez. Baia Laudion ifini auden bidrio 
fabrika bat, eta aren labeak erre audezan ingurue­
tako errien baso guztiak. Erri oneik zirean Orozko, 
Baranbio, Luxaondo, Amurrio, Errespalditze, Okon­
do, Laudio, Zeberio, Ugao, Zo11o, Arakaldo, Arran­
kudiaga eta abar. 

Zugatzik barik itxitean, a bai zala aukera piñu 
baltza eIjaun jarteko, aberatsak geiago aberastuz, 
eta ikazgin eta pastoreak lurperatuz. 

Arlo au akabetako, ikazgin eta baserritar baten 
jazoera kontauko dot. 

Aldi aretan ikazgin batzuk Gorbeian, Pagomaku­
rre deituten dan lekuan ebizen, ikatza egiteko pago­
ak bota ta txondorrerako egurrak prestatzaile ta 
abar, orixe zalako euren bizibidea. 

Beste baserritar bat inguruan ebilen, ango 
alderdikoa, basabei batzuk eukazana. 

Ez zirean alkarregaz oso adiskide, txal bat faltatu­
tearen gain. Baia baserritarra ezkontzaz aldetu zan 
andik urrinera, eta urte askotan ez auden alkar ikusi. 

Egun señalagarri baten ikazgina etorri zan base­
rritar ori bizi zan lekura, ganaduren bat erosten; 
eta, eguerdia eldurik, tripa zorriak be bai. Zeozer 
jateko, sartu zirean bera ta beren laguna an base­
rritarraren auzunean egoan tabernara; eta, abuztu 
azkena zan ezkero, piper denporea. Ikusirik otzara 
bete piper, eta esanik tabernereari ifiniko baleukez, 
eta orrek baietz esan, ezarri zirean beste baserrita­
rraren ondoan, da ori orditurik. 

Asirik ikazgina ta laguna ogi apatz, ardao eta piper 
prijidu jaten, baserritarra bakarrik berbaz, eta lantze­
an bein botaten auen bertso moduko bat, esaten: 

- Lapurtxua zara ta izango zara. Niri jan daus­
tazu txala. Ezpanak baltziturik zu joango zara. 
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Tabernerea nozik bein etorten zanean platerka-
da piperra ekartera, esaten eutsan baserritarrari: 

- Mesedez zu ixilikl 
Ta besteak: 
- BaL Ni ixilik egongo naz, baia oneri ezpanak 

apurtu ta gero. 
Alango baten, ordi ori arrimau zan ikazginaren 

ondorantza, jarlekua arrastaka auela; eta, akabau­
rik ikazginaren pazientzia, diñotso tabernereari: 

- Patrona, ken egidazu emen aurrean dauka­
dan kutxillo edo kaltzairu au, ze nire odolak bero­
tuten doaz tao 

Orduan tabernereak eldu ordi orreri besotik ta: 
- Ala etxera zu, ze ez dakizu besteari txarto 

esaten baño! 
Orrek, baserritarrak: 
- BaL Ni etxera joango naz, baia orreri ezpane­

tako batzuk emon da gero. 
Eroanik au etxeraiño, etorri zan tabernerea, ta 

ikazgin orrek esanez: 
- Ondo mereziduta daukazu, eta eutsi baliaga­

rria eta bai eskupekoa, eta mila esker. Ta banoa 
emetik, Jaungoikoarren, ze, ostera badator, ez dakit 
zer pasauko dan. 

Egidun nor dan ez dakigula 
agertu da diskordia, 
errefrauz dira bakarrik kapaz 
umeak eta ordia. 
Bitatik batek baleuke sutan 
jakitun dan alderdia, 
auzoentzako eleuke itxiko 
duda edo biderdia. 
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Nehaarrehak. ezkerrelik: ,Jose, Baní, Pedro, Manu, Lino, Leona 
et.a Florentina, 
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Gerrako ibilerak 

F RANCOREN soldaduak Lemoatxeraifto urreratu 
zireanean, aireplano alemanak ainbeste bon­

bakaz zapalduz, guri, errepublika alderdian gineano­
ri, etorri jakun ordena agintariengandik: moro 
baltzak emakumeak bortxatuten audezala; eta bai 
gizoneri be arrera oso gogorra egiten eutsiela; eta 
ebakuatu edo alde egin bearra egoala, errepublikeak 
aireplano asko ekarri arte, gero barriz etorteko. 

Zoritxarrez, ez zan olan izan. Baia, dana dala, 
mogidu ginean Bilbo alderantza, erderaz Peñascal 
deituten dan toki edo atx artera. 

Bilboko Iturrigorrin bizi zan ni re koñatuaren 
anai orde bat, Emilio Blanko eritxona, eta are in 
etxera joan Zeberiotik bost famili, momentuz olga­
nean edo nonbait be lo eginda be. 

Areitatik iru etxetakok edo familik genduzan 
ardiak: Juan Salzedo, Remijio Abrisketa, nire koña­
tu, eta gureak. 

Baia Remijio Euskalduna fabrikako langilea zan, 
eta a egoan militarizaturik. Ezin faltatua zan lante­
gitik. Alan nik jagon bear nenduzan arein ardiak 
be. Baita Juan Salzedorenak be, alaba txikia nigaz 
naastean, beraienak jagoteko mutilak, Juan eta 
Pedro, frentean ebizelako. 
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Rernijioren beste anaje bat, Tomas izenekoa -gaur 
irurak Jaunarengan dira-, gidari arturik, mogidu 
ginean gaubaz ardiakaz, egunez aireplanoak bonbakaz 
ilten audelako jentea. 

Eldu ginean goxalderako Bilbo alboko atx arteko 
baso artara, eta paraje artan bazan pastorerik asko, 
gu baño len etorriak urrinetik: EIgeta, Elorrio, 
Otxandio eta alde ortakoak guztiak. Baegoan milla­
ka ardi, basabei eta etxeko ganadu. 

Atxarte edo paraje ori zan mina tunelak eukaza­
na, eta Bilboko jente asko joaten zan ara, airepla­
noen bonberi eskapa. 

Dana dala, len esan dodazan bost familiak man­
tentzeko ardien esneagaz, asko falta zan; eta 
ardiak, olan ibiltean, esne gitxi. Beartua izaten 
nintzan Iturrigorriko uragaz ugarituten. 

Ganadu larregi urreratutean, eta janaria eskas, 
pentsatu gendun bakotxak zeozer bilatzea; eta gure 
osaba Agustin Ayesta beste bid e batez aldatu zan 
Sodupeko Urteaga deituten dan auzunera, eta 
akordau jakun ara joatea. 

Au zan bagilaren ll-n. Egun artan, aireplanoak, 
Artxanda bonbardeatuz gain, itxasontziak asi zire­
an kañoikadak botaten Bilbora; eta oso beldurturik 
mogidu ginean arantza, goxaldeko lauretan, ardia­
kaz, Pagasarri eta Ganekogortan zear, Sodupera, 
nire lengusu Julia gidari arturik, baekielako bid ea, 
eta nire auzoko Milagros eta arreba Florentina 
lagun. 

Ganekogorta zearkatu ordurako, eguzkiak bero­
tzen auen, eta ardiak beroagaz ez dau gura izaten 
bidatu; eta, batetik aireplanoak zirala, eta bestetik 
ardiak mogidu ezinak, ez dakit nik egun artan zein­
bat kilometro korridu nenduzan atze-aurre. 

Bueno, toki ortara allegau ginean arrastiko iru­
rak inguruan; eta, ardiak gaztaiñadi eder baten 
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itxiz, joan ginean osaba egoan etxera, lengusu 
Juliak ifinitako zeozer jan ondoren, siesta apur bat 
egitera etxunik mantar baten ganean. 

Oso kantsauak eta logura ginean, baia ez zan 
itxartuteko despertadorerik bear. Bostak edo zeozer 
geiago izango zirean. Agertu zirean bederatzi aire­
plano, Franeoren alderdikoak, danak iru motorre­
koak; eta ez dakit zeinbat izango zirean kazakoak 
edo txikiak. Baia Zaramillo, La Cuadra eta Sodupe 
austu audezan momentu baten. A bai izan zala 
sarraski edo apurtutea! 

Begien bistatik kendu ezinak dodaz an ikusi 
nenduzan kuadroak, berrogetamabost urte pasauta 
be. Orduan esan nendun nik: 

- Pasa daitela pasa bear dauana, baia ni emetik 
atzerantz ez noa emoten pausorik. 

Urteaga paraje ederra zan, bai ardientzat eta 
bai guretzako be. Agaitik, urreratu jakuzan nun­
baitetik Milagros, Errosario Salzedoren aizpa, Zefe­
rina, gure lengusua, nire arreba Florentina eta 
anai Juan, au eritua egoala atzapar batetik, gaur 
Jaunagan dana. 

Urrengo egunean be bai auzo artako mutil bi be: 
bata, Luis Saratxo; eta bestea, Boianko deituten 
geuntsana. 

Gure osabak eukan auntz talde andi bat; eta, 
aieri begira gengozala, akordau barik, gu gengozan 
tokia baño apur bat gorago, "¡Viva España!" didar 
eginez erreketeak. 

Orduan orreik, mutilok, frentetik ibiliak zirean 
lez, ostondu zirean eta esan euskuen gaubaz jana­
ria eroateko. 

Arik urrengo egunean, soldaduak pasatu ondo­
ren, Boianko deituten geuntsanak, esan auen: 

- Bueno, orain bizarra kendu bear dogu oso 
zearo. 
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Eta, ardiak arturik, aurretik, pastoreak zirean 
lez pasatuz, itzuli ziran Zeberiora, iñok aintzakotzat 
artu barik. 

Nik lagundu neutsan osabari idi buztarriagaz 
ekarten beste an zirean gauzak, eta danok batera 
barriz Uriondon pasatu gendun ilabete, orreik mili­
tarretara presentatu arte, eta soldadu joan zirean 
kartzelatik pasatu barik. 

Itzulitean enteratu nintzan gure basabeiak zelan 
galdu genduzan. Anai danak frentean eta aita zaar 
eginik egotean, lotsa bako batek aurretik kendu eta 
eroan. 
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Langiletza 

1\. MABOST urte neukazala, 1937-ko martian, r-l.: domeka goiz baten, Joan nintzan, betiko 
moduan, Santa Gurutzeko ermitara meza entzuten. 

Andik urtetean, juntatu nintzan neure eskola 
lagun izandako Pedro Madariagagaz, eta esan eus­
tan ze gura banendun langile joan Miraballesko 
Ramon Praderaren fabrikara. Beren aita, Pedro 
Antonio Madariaga -gaur biak Jaunagan daiteza­
la- oso langile jatorra eta ondo ikusia zan fabrika 
aretan, eta ori langile bila ebillela. 

Erantzun neutsan ni pozik joango nintzala; baia 
nire anai guztiak, gerra gaizto aren bitartez, mun­
duz erratu ebizela, bai kartzelan eta abar, eta etxe­
an bearrezkoa nintzala pastore, labradore eta abar. 
Dana dala, gurasoakaz itzegin da gero, arrastian 
egongo gineala berriz. 

Etxera joan eta, besterik barik, esan neutsan 
amatxuri, eta amak aitari. Ni solora ganaduentzat 
janari bila; eta, andik etorri eta bazkaltzen aSirik, 
aitak esan eustan ea zer albiste ekarri nendun. 
Esan neutsan Pedro Antonioren semeak esanikoa, 
eta aitak erantzun: 

- Zelan konponduko gaituk ardiakaz? 
Nik esan neutsan, fabrikan zortzi ordu bakarrik 

lan eginda, neuk gobernatuko nenduzala ardiak 
goiz-iluntzeetan. Eta aitak: 
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- Ala bada, egin zak euk gura dokena. 

Bazkaldutakoan, arropak kanbiatuz, joan nin­
tzan neure lagun Pedro Madariagagana, eta onek 
esan be: 

- Aituik: ni ezin nintekek joan lan orretara. 

Ze osaba Juan Jose Goikouria be fabrika areta­
ko langile zala, alargun gertatzen zan bonba bat 
Franeoren soldaduak sueteko mai ganean itxita; 
eta, zer zan ez jakinez lertutean, izekoa il zalako. 
Orretaz, arein morroi edo serbitzari beartua zala. 
Baia berak ezagutzen auela fabrikako ugazaba, eta 
lagunduko eustala. 

Geiago pentsau barik, joan ginean ugazabaren 
etxera domeka arrasti aretan itz egitera, eta oso 
ondo artuak izan ginean. 

Begira zelango gauzak egiten dauzen ezjakinak: 
domeka arrastian lan bila joan ugazabaren etxera, 
eta bai onek lana emon be, esanez astelenean joate­
ko medikuak ikustera, osasunez ondo banengoan. 
Eta, ala bazan, asteartean lanera pintxo. 

Amabost urte neukazan. Pedro Antonio pobreen 
mesedegilea zan ezkero, onela esan eustan: gizen 
enengoala. Baia gorantza luze bai, eta esateko ama­
sei. Alan pezeta bat geiago irabaziko nendula. Ni 
oso pozik, diru geiago irabaztean. Zoritxarrez, aldi 
aretan ez zan diruaren sobrarik. 

Alan, asi nintzan lantegi aretan sei pezeta ira­
bazten eguneko, domeka barik, ez audelako page­
tan, gaurko moduan, domekarik. 

Gerra denpora zan ezkero, frenterako kañoi 
espoletak egiten asi ginean ni eta nire antzeko pas­
tore edo labradore asko, gizon sasoikoak gerran ebi­
zelako. 

Egin genduzan pieza pilo bat, baia eunetik laro­
getamar txarto eginak. Orduan bazan ugazabaren 
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asarre edo umore txarrik ugari. Baia tira: barriz 
obeto preparatutakoan asi ginean, eta bigarren 
aldian ederto egin be, danok konforme geratuz. 

Ala segidu gendun 1938 urtean. Gerrea ez zan 
amaitu 1939-ko apirila arte. Baia ia bentzitua 
egoan ezkero, orduan fabrika artako produziñoa, 
lenik kaltzairu kalibratua izatean, orretan sartuak 
ginean, 1942-ko maiatzaren 29-an soldadu eroan 
arte, Madrillera, erreserba jenerala deituten zan 
errejimientu automobilismora, Canillejas errira, 
lenengo batalloi eta lenengo konpañira, 1945-eko 
irailaren 18-rarte. Berrogeitabi ilabete soldadu egin­
dakoan baimen amai bageagaz lizentziatu, ogeta­
bost urtegaz. 

Lenera joanik, nire anaiak gerran ibiliak zirean. 
Baekien orren barrí eta esan eustien infanteria zala 
soldaduskan dagoan klaserik txarren eta arrisku­
tsuena; txofer karneta lortzen banendun, askoz obe 
izango nendula automobilismora joan. Gero profesi­
ño ori ez jat gustatu, baia orduan ori egin nendun. 

Aretan joan ginean Lino Artetxe nire lagun eta 
biok, prestu karneta ataraten Martín Barzelonaren 
auto-eskolara Bilbon. Atoan lorturik, soldaduskara 
deitutakoan profesiñoan txofer ifini gendun, eta 
Lino Artetxe bialdu auden Ferrol-era, Infantería de 
Marina-ra; eta ni, len esan dodan lez, Madrilleko 
automobilismora. 

Erderazko errefrauak diño Madrilletik zerura 
joaten dala, baia niretzat ez zan izan olango suerte­
rik. 1942-ko aldi aretan, Madrillek ez eukan zerua 
izateko itxura andirik, eta orain esango dot zergai­
tik. Gerra oste guztiak izaten dira gosesto eta diru 
eskasia daukeenak, eta begira bigarren errefrauak 
zer diñoskun: txakur goseak ogia amets dauala. 
Bai orixe! Nik ori ondo dakit, estualdi ori pasatu 
dodalako. 
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Lino Ayesta, Madrilen soldadu egoanean. 
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Begira: gure koarteletik ondakindegira botaten 
genduzan laranja, patata, platanu eta abarren aza­
lak jaten etorten zirean ango erritarrak. Au egi san­
tua da. 

Gosesto aldi aretan agertu jatan uste barik suer­
te andi bato Kapitanagaz ezagun egin nintzan. Arek 
bai emon be baimen asko etxera etorteko. Alango 
baimen baten, betiko moduan berandu joatean, 
kapitanak igonera izan auen, eta aldatu beste koar­
tel batera. 

Orduan, aregaz aserre izan zan beste kapitan 
biboterre bat geratu zan gure agintari. Ak kastigatu 
nindun, eta beartu nintzan neure erriko lagun 
Pedro Artiñanori mesede eske, ak medikua lagun 
auen ezkero, gaixoz nengola esan dagian, libretako. 

Eskaera ori lortutakoan, Plazentziako Jose Amor 
Arin kozineroak ezkondu bearra eukan, eta ak itxi 
ninduan beren ordezko sukaldari. An baegozan 
beste euskaldun batzuk be, Zornotzako Esteban 
Azurmendi, Zarauzko Ezekiel Basauri eta abar, eta 
ederto konponduten ginean. 

Koartel aretan ez egoan, beste batzuetan lez, 
kozineroen kapataz erritarrik, eta neu ifini ninduen 
geure konpañiaren txandetan. Beste serbitzuetatik 
libre nengon, baia bazkaria egin bearra neukan 
laguntzaile bategaz. Agintari izatean, beragan dira 
bentajak, eta orien bidez egiten genduzan parranda 
batzuk gaubaz, erritar jantzirik, ainbeste denporan 
soldadu egotean bururaño gengozalako. 

Gaur erri txikietan lez, Madrillen, garai aretan 
be, gaubaz izaten zirean dibertsiño edo parrandak, 
eta uriaren erditik gure koartelera egozan sei kilo­
metro, eta ardura gabetuten baginean, metro eta 
serbitzu danak gelditzen zirean gaubeko amabietan, 
eta oñez joan bearra izaten gendun ezkero, kasti­
guaren beldurrez joaten ginean korrika, nai ta ez 
izan lista pasa bearrik. 
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Gure koartela zan barria, edo oraindik amaitu 
bakoa, eta kanpo aldetik alanbradagaz zarratua. 
Orduan zentinelak, zeozer jateko emotearen ordez, 
itxi pasetan. Alan, ate printzipalari tranpa eginez 
sartuten ginean. 

Orreik izan zirean nik Gobernuagandik izan 
nenduzan sari edo ordainketak, iru urte t'erdiko 
serbitzuaren alde. 
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Gerra ostea 

LABRADOREERI entregazoten euskuezan 
kosetxa guztiak Abastosari. Orduan andik 

ostonduten gendun apur bat ixilean, jateko, ze ain 
gitxi zan erreziñoan emoten euskuena. Baia errotak 
zarratuteagaz prezintaurik, egoten ginean goseak 
irrintzeka. 

Urietatik etorten zan jentea, zeozer topau al 
badau eroateko. Baia jauberik agiri ez bazan, artu 
eta jaten audezan erremolatxa, arbi, gaztaiña, 
sagar; edo ostu be bai ollasko, 0110 edo koneju edo 
abar, gosea kenduteko. 

Andra Mari Martiko bezperan suertau zan. Peru 
Iturriren ondorengo llobeak, Agustin Tokolo eritxo­
nak, Zeberio Olazarren bizi zanak, eukan Uriondon 
Iturrikoa deituten dan etxaldea errentadore bate­
gaz. Eta be bai erlategi aundi bat berena, da urte­
an bein joaten zan eztia kentzean erleeri, idi 
buztarriagaz. 

Paraje ori zan aproposa erleentzako. Ezti asko 
eukiten eben, da gu gose. 

Sasoi orretan izaten da Euskadin ardien umegite 
tertzioa, soloan barrutia emoteko, esne asko euki 
dagien. 

Zearreta deituten dan parajean edo basoan gen­
gozan mutiko moltso bat ardi jagoten. 

93 



Lino eta bere emaztea, Antonia Arza, ezkondutako egunean, 
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Zaarrenari akordau jakon. Agustinek eztia ata­
raten joan baño len. gaztaña trongo edo enbor igar­
tu bat bid era botatea. pasau ezinik aurkitu daiten; 
da. eztirik emon ezean. ez lagunduteko kentzean. 
danak batera izan ezik. Eta. bitartean. zabaldu 
basoan. 

Zelan esan. alan izan. Agustin ori badator; ta 
ikusirik bidea zarratuta dagola. artu adakia a ken­
duteko. baia alperrik. 

Auzunetik urrin zan lez. ez eukan beste erreme­
diorik. beren begien bistan egozaneri deitutea 
baño. Deiturik motikoeri mesedez etorteko. gaua 
egiten jakola ta ezin pasaurik. etorri ginean da 
esan: 

- Lagundutea gura badozu. kondeziño bategaz 
bidea librau: orduan emoteko tripa bete ezti. 

- Bai. Ondo dago. 
Kendu danen artean arbol ori bidetik. da eztia 

jaten. Eta bai abai ta guzti jan be. 
Agustin ori eskerrak emonik etxera. ta gu be bai 

ardiakaz. Baia gero zirean gerokoak: biotz erreagaz 
lorik egin ezinik. bueltaka oian. Ama konturaturik. 
pregunte: 

- Zer pasetan da ba? 
- Ezti larregi jan dot. 
- Zer lotsabakokeri egin dozue? 
- Agustineri onan da onan kendu dautsegu ezti 

betadea. 

- Gizarajoari egin dautsezuen aziñoa! Nork 
pentsau dau zapokeri ori? 

- Pedro eta Juan. zaarrenak. 
- Ba. banoa beren aitagana. lotsea emon 

dagien. da belauneko parkeske joateko Agustinen­
gana. 
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Zintzotasun da lotseaz gane 
fonnalidade guztie. 
gosea dala motibo galdu 
or eginazo daustie. 
Neure partetik enindun eingo 
engañau ez balaustie. 
bakean doian gizajoari 
kendu gura dan eztie. 

Gura badogu bakarrik itxi 
ezbearra ta txarrari. 
neurria artu bearko dautzu 
gose ta ase larrari. 
Okela bigun. arrain zuria. 
berdura eta errari. 
egosi ollasko esne ta gaztai. 
itxiz urdai pattarrari. 

Ezti betadan biotz erreaz 
errudun gure intzigue. 
oba genduen urdailerako 
erosiz jan bisigue. 
Ez bear diren gauzak egitek 
merezi dau kastigue. 
istori ori egia dala 
neu naz emen testigue. 
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Gabonjaiak 

GURE gazte denporan Gabon jaiak oso atsegin 
eta batasun parrik ez eukienak zirean. 

Famili andietan gatxa izaten zan mutiko bat solda­
du edo etxetik kanpo ez egotea, edo bizimoduak 
eukazan gora-berakaz ezin etorri izatea, batetik 
dala bear leku, bestetik ezkontza, malenkoni edo 
abar, batzandu ezina. Baia al izan ezkero, danak 
urratuten zirean gurasoen etxera. 

Aldi orretan famili andietan baegozan oitura edo 
kostunbre eta bear izanak be bai, etxeko gastu aien 
sostenigarri bialdutea neska edo mutil serbitzari 
edo morroi, batez be maizterrak edo errentadoreak 
gineanak, ugazabari serbitzen urietara. Areik etor­
ten zirean gurasoakgana zoragarrizko pozean, 
makallo bat eta beste kontserba edo jalea batzue­
kaz, ugazabandreak emonik Gabonak ospatuteko. 

Ziur nago irakurleak ez daudela ulertuko jaleak 
zertzuk zirean. Jaleak zirean egurrezko kaja biribi­
lak, mermelada baño gozoki obeak barruan eukie­
zanak, kalidadez onak baia kantidadez eskasak. 
Garai edo sasoi orretan ez zan egoten fruta turroia 
baño besterik pobreen etxean, eta jaleak izaten zire­
an bezero ginean dendetan beren erregali emoten 
audezanak, eta orreik zirean guraso eta umetxuen 
zoragarri. 
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Etxean egoten gineanak, bai laborantzako bear­
gin eta bai fabrikan bear eginak, etxerantza eroa­
ten genduzan damasa edo garrafoi bete ardao eta 
botilla pare bat paitar; eta amatxuk konponduz 
kuziñako janariak, zer pozik ezarten ginean, erro­
sario bat errezatu ostean eta jan-edariak bedein­
katuz, sarritan dozena bat lagun maiaren 
inguruan, gozatzen amatxu eta arrebak prestatu­
tako janariak, 

Bai olio aza, bai makallo piperrakaz, intxaur 
saltsa, sagar egosi, jalea eta abar, bakotxak al 
auena, ardo, paitar eta txokor eder bat gizonezko­
ak, a parrrandea alkarreri bertso eta kanta txantxe­
tan kantatuz! 

Gizonak: 

Gizonak bear badau 
beren deskantsue, 
andrea artu daiela 
zarra ta antzue. 
Baldin artzean badau 
gazte umatsue, 
sarri faltako jako 
beretzat pentsue. 

Andreak: 

Ezkongeietan ona 
ezkondu ta ez ezer, 
tabernan bizkorra ta 
bearrean muker. 
Orduan jakin baneu 
ain ziñala alper, 
konturatuko nintzan 
nenbillela oker. 
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Urtearen asierako lenengo egunean, Urte Barri 
goxean, eguna zabalduaz beste barik, soñeko arro­
pa barriak jantzirik, oñetako eta guzti, joaten gine­
an umezko guztiak iru-Iau moltsotan, ze orduko 
sasoian famili andiak ginean danok, eta esate bate­
rako amar urtetik berakoak, limosna bila etxerik 
etxe. 

Sasoi orretan negua zan ezkero, beti etxe bitarte 
guztiak lupetzez beterik aurkituten zirean. Orduan, 
anai-arreba nagosien artean andiak txikerrari 
lagundu edo sarritan eskutik eroan bear audezan. 
Baia ala ta guztiz be, danak pozik. Nai ta edurtza 
andi bat egon, aurrera, palu andi bat eskuan artu­
rik. Aupada bat eginik atea jo ta esan: 

Urte barri, txarri belarri 
daukenak ez daukenari; 
nik ez daukat eta niri. 

Urte barri, bi montaiñe, 
Urte barri, tirintin taiñe, 
iru intxaur ta lau gaztaiñe. 

Etxeko andreak, ateetara urtenik, nozik bein 
etxe baten esaten euskuen ea txixa egin barik gen­
gozan; ezpabe, ez joiala limosnarik emoten. 

Ori izaten zan txantxetan, umetxueri ulea artze­
arren. Nagosienak jakitun izaten zirean txantxa 
orren gora-beran. 

Andratxu orreik etorten zirean altzoan ekazela 
umetxuentzako sari edo limosnak: bai iko pasak, 
bai maats pasak, galleta, almendra, konfit, txokola­
te, intxaur, gaztaña, urretx, edo dirua be bai nozik 
beiñean. Gure auzuneak auzen ezkero ogei famili 
edo geiago, poltxikoak artu ezinagaz etxera joaten 
ginean utsituten, barriz segiduteko etxe guztiak 

99 



batuten akabera artiño. Axe bai zala umetxuentza­
ko gauza oso atsegina. 

Erregenetan be bardin, baia kanta diferenteagaz: 

Apalazio zaldune, 
1m Errege egune; 
1m Erregek bialdu gaitue 
limosnatxo bat beagule. 
Zotzak eta paluek 
Martiñakoren kontuek. 

Martiñakori eroan dautsez 
im ollanda katuek, 
salto ta brinko zapoak bezain 
arratoi eta saguek, 
aren azurrek batu ezinik 
ak darabizan saltuek! 

Apalazio zaldune 

A- pa- la - zi - o zal - du - ne 1- ru E-

rre-ge e-gu-ne 1- ru-E- rre - gek bi- al-

du gai - tue Ji - mos- na - txo bat bea - gu - le z.o. tzak: 
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1~~ll F :J J~ lltJ 'l' iJ'l1 r J ,J,j 
e - la pa - lu - ek Mar- ti - ña - ko - reo kon - tu-

13 ~ 

1~~k:J "~p'pIF P'PP'pISnpí 
ek. Mar- ti - ña - ko - ri e- ro- an dau - tsez i- ru 0-

1', ~k :J J ,¡¡'l.l:J l' ~M P' ~. ~ J~l 
19 lIan - da ka - tu - ek sal - lo la brin - ko za- po- ak 

1 ~ ~k :J tíÁ i;\p 1 r J ,}l. il :J l P ni 
bai - zen a-na- Ioi e - la sa - gu - ek a-ren a-

i~ ~k r P' PP' P 1 eh. P D' PP' ~I 
zu - rre ba- tu e - zi - nik ak da - ra 

24 

1 ~ ~k:J J lb ,JI J t 1I 
bi - tzan sal - tu - ek. 
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Uriondo, L.eberio, 
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Gazte denporako 
erromeriak 

MUTIKOTXUAK gineala, joaten ginean gura­
soakaz erromeriak ikusten, eta etxeko edo 

beste adiskideren batek txakurren batzuk emoten 
baeuskuzan umeak ginealako, aitamen ondotik 
anka eginik, barrakara joaten ginean, diruak gas­
tetan barkillu edo beste txutxeriren bat erosten. 
BaUa karamelu edo txupetak be, karamelu gozo 
luze batzuk txupetako; batetik, dirurik ez gendue­
lako ikusten geure eskuetan, olango egunen baten 
izan ezik; eta, bestetik, gose edo bear izanak geun­
kezalako. 

Au irakurten dauenak, ez dau ulertuko txaku­
rrak zertzuk zirean. Ba, txakur andia zan amar zen­
timo balio auen kobrezko txanpona; eta txakur 
txikia, bost zentimokoa. Gure denporan zentimoak 
balore geiago eukan gaur egun pezeteak baño. 

Gurasoak euren senide edo lagunakaz berbaz 
egozan denporan edo tartean, guk geure edade edo 
interako neskatilatxuakaz erromeri baztarretan 
jantzan egUen gendun, mutil eta neska nagosien 
trazak ikasi gurean. Asi baso erromerietan, eta etxe 
ondo edo auzuneko jai egun eta domeketan be bai, 
zelan eskatuten eutsien mutilak neskeri jantzea 
ikasi edo ikasten. 
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Soiñulari, trikitilari edo albokarien laguntzaileak 
zirean pandero jotzaileak, eta batzuetan kastañuela 
jotzaileak be bai, eta areik jotan edo trikitixan alka­
rreri oratu ta orduan kantetan audezan kantak 
ikasi edo ikasi be bai oso pozik. 

Erromerietarako, udalak beren partetik bialdu­
ten auzen txistulari eta laguntzaile edo atabalerua, 
nozik beiñean txandatuteko. Soñulariak, barriz, 
beren partetik eukiten auden jantza kobratzailea. 
Au da: txistulariak, udalak bialdua zan lez, ez auen 
kobretan. Baia bai soiñulariak, eta kobratzaile 
orrek begiak zur edo bizkor, iñor geratu ez daiten 
pagatu barik. 

Jantza bakotxeko kostea zan txakur andi bat, 
eta erromeri batzuetan igoal agertuten zirean iru 
soiñulari; eta bakotxak beren alderdia seguratute­
ko, asmau auden txartel batzuk euren izenagaz sal­
dutea euren korruan jantzan ebizaneri, beste 
soiñulariengana joan ez daitezan. 

Txartel orreik balio auden amar jantzarako; eta 
bat-banan baño merkeago emotean, jantzariak 
ero si be bai. 

Orain emetik segidan daukozuez zein edo nongo 
erromerietara joaten ginean geure gazte denporan, 
batez be andi egin da gero: 

Zezeilaren 3: San Bias, Zaldain, Zeberio. 
Zezeilaren 3: Abadiño, urtean beingoz, feria eta 

guzti. 
Martiaren 19: San Jose, Deusto, Bilbo, gure 

denporan erromeri famatua. 
Marti eta apirila: sasoi onetan, gitxi gora-bera, 

garizuma, eta orduan zazpi aste jantzarik egin 
barik, pazkoetararte. 

Maiatzaren 3: Santa Krutz, Zeberio. 
Maiatza Azentzio garizumaren menpeko Urion­

do, Zeberio. 
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Maiatza, Santa Luzia, garizumaren menpeko 
Yermon, Laudion. 

Maiatzaren 15: San Isidro, labradoreenjaia. 
Bagilaren 10: San Kristobal, Dima, txoferren 

jaia. 
Bagilaren 13: San Antonio, Urkiolako Santu 

debotua. 
Bagilaren 24: San Juan, Zeberioganeko auzu­

nean. 
Bagilaren 29: San Pedro, Arrankudiagan, emaz­

tearen auzunean. 
Garagarlearen (uztailaren) 3-an: Santa Isabel, 

Zaratamo. 
Garagarlearen irugarren domekan: San Sejis­

mundo, Upoko ermitan. 
Garagarlearen 17: San Anton txikerra, Artetako 

auzunean, Galdakao. 
Abuztuaren lenengo domekan: San Adrian, Argi­

ñao, Zeberio. 
Abuztuaren 10: San Lorentzo, Zaratamo; eta 

Ermitabarri, Zeberio. 
Abuztuaren 15: Andra Mari, Zeberiogane; eta 

Arrankudiago plazan. 
Abuztuaren 24: Uxargo auzunea, Zeberio; eta 

U gao-Miraballes. 
Urrilenengoaren 3: San Antolin, Zeberioko pla­

zan eta Orozkokoan. 
Urrilenengoaren 8: Andra Mari, Ugao-Miraba­

llesko plazan. 
Urrilenengoaren 29: San Migel, Basauri eta Igo­

rreta. 
Urriaren 13: San Fausto, Basauriko plazan. 
Zemendiaren 1: Domuru Santu, toki guztietan. 
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Zemendiaren 11: San Martin, Zo110 eta Orozko. 
Abenduaren 13: Santa Luzia, jostunen jaia. 
Abenduaren 24-25: Gabon jaiak, toki guztietan. 
Abenduaren 26: San Esteban, Etxasoko auzu-

nea, Zeberio. 
Orreik eta beste jai edo festa askoren frutu edo 

Euskadin dogun alaitasun edo alegrantzien mami 
dira segiduan datozen kantak: 

Artolak dauko, Artolak dauko, 
Artolak dauko famea, 
berena dauela, berena dauela 
mundu guztiko jentea. 
Bilbon dauko etxe bat 
0110 korotzez bete bat; 
Gazteiz Araban beste bat, 
zutik ez dana traste bato 

Goizean Parisen, gaubean Parisen, 
Parisko kalean luzea! 
Auxe kale au pasau ezkero 
aurreko zaldia neurea. 

Asi goiko kalean 
beko kaleraiño, 
amaika neskazartxu, maitea, 
bajagok oindiño. 

Ezkonduten ez dana 
aurtengo urtean, 
errematera doa, maitea 
urrengo urtean. 

Nor izango ete da 
errematantea? 
Neskak izurrau gura dituen 
faltso bergantea. 
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Goazan mendirik-mendi, 
euskotar gazteak, 
goazan aldatza gora 
mendigoizaIeak, 
aize osasuntsua 
biziten artzera, 
aberri guztiari 
agur egitera. 

Tontorrera eIduta 
abestia egin, 
santso eta irrintze, LfjLfju!, 
indartsuak egin! 
Gora Jaungoikoa ta 
gora Lege Zarral 
Gora, gora betiko 
aberri Iaztana! 

Ona orain erromerietan jantzarako usu zirean 
jota batzuk, soiñuan, batez be jai orreri edo paraje 
orreri ondo dijoaizkionak, esate baterako San BIa­
setan: 

San BIas pasau dan urte bi 
Abadiñora nintzen ni; 
denpora txarrak emonda 
enintzen ondo ibili. 

Onan kantetan da: 

Abadiñora nintzen ni, 
San BIas pasau dan urte bi 
Abadiñora nintzen ni; 
denpora txarrak emonda 
enintzen ondo ibili; 
enintzen ondo ibili, 
San BIas pasau dan urte bi. 
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Banaruela seguru 
Erriojara soldadu. 
besteri serbiduteko 
amaren seme sobradu. 

Itxasoan doianean 
ontzia kristalezkoa. 
zeinbatek esango ete dau: 
"BiIjiñe Begoñekoa'''. 

Itxasoan ure lodi 
ez dau ondarrik ageri; 
neurelaztanaikustearren 
pasauko neinteke andik. 

- Antonio. nora zoaz 
zeure bibolin orregaz? 
- Domekan Errigoitire. 
etorri nai bozu neugaz. 

Panderetat.xu barrie. 
amak Bilbotik ekarrie. 
amar erreal pagaute. 
erdie urre gorrie. 

Salada batek Zomotzan 
egin dau gona gorrie; 
barrenetik bota deutso 
azpildedure zurie. 

AUuen bizi naz baia 
kalean dauket gogoa; 
ez dot jakin orain arte 
zelan dan amodioa. 

Euskeraz kantauko dot nik 
danak dakiten moduen: 
ez dala pobrerik bizi 
aberatsaren moduen. 
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Ederregie zara zu 
soloan bearrerako; 
artu izu kaballeroa 
kalean paseorako. 

Entzun dot esan dozule 
ez agozela niretzat; 
eskerrik asko, majea, 
neu be enago zuretzat. 

Txikitxue ta polite 
Txorroetako Frantziske; 
alarguneaz ezkontzea 
asko sentiduko neunke. 

Auxe da despedidea, 
despedidaren tristeal 
Agur aiterik eta ama, 
agur, arreba maitea! 

Orain, barriz, txistu eta tanboliñeko jantzak. Bai 
soiñulari, bai albokari edo txistulari, bakotxak 
txanda baten joten auen, eta kanbietan zirean des­
kantsatzeko. 

- Ai, ene Mari Manu, 
zeberiotarra, 
zegan saldu zenduen 
birigarro arra? 
- Amalau txakur t'erdi 
geroko plazuen. 
- Ai, ene Mari Manu, 
karu ein zenduen. 

Txakurre faltau jako 
Don Peru jauneri; 
seiñale onak ditu 
agertu baledi: 
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belarriek baltzak ta 
buztena zurie; 
aren azpian barriz 
arrautze parie. 

Graziano Elosuko 
Madari ganean, 
tiroa bota eta 
il enaubanean; 
lenagoko tiroan 
asustau ninduan; 
bigarrena entzunda 
bizirik nenguan. 

Gaubean errondan da 
gozean logure; 
gaztea, zu ez zara 
osasunan gure. 
Amar-amaiketako 
eguzki beroa. 
"Ama, buruen min doto 
etx:era banoa". 

Josepantoni, kolore gorri, 
kapitan baten alaba; 
amak doterik emon ez arren 
nik topauko dot senarra. 
Astelenean etx:e-bearrak, 
martizenean basora, 
egueztenean orbela batu, 
eguenean etx:era. 

Aite San Migel Igorretako, 
zeru altuko lorea, 
agure zarrak jantzan ikusi 
ak egitenjok barrea. 
Aita Juaniko, seme Periko, 
zer daukek afariteko? 
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Orio aza gozo-gozoa 
opil beroagaz jateko. 

Matxalen Busturiko, 
izan balitz ona, 
ez oan etorriko 
Busturitik ona. 
Matxalen Busturiko 
aratx arro baten, 
kukuek eginjozak 
iru ume aurten. 

Turruku tuku tuku, 
ez niri ikutu; 
ama kamaran dago 
sentiduko gaitu. 
Turruku tauki-tauki 
mailluaren otsa; 
noz ezkonduko ete da 
gure neska motza? 

Bizkaian porruak kantetan dira jotearen modura 
agarretako. Ona porru eta arin-arinak, bai soiñu 
eta bai albokarako: 

Dimen erromerie 
Maietz Pazkoetan; 
ortxe datoz mutilak 
neskak konbidetan. 

Neskak konbidetako 
Dimeko plazea; 
mutilok galdu daue 
sedazko boltsea. 
Amak emon balautsie 
etxean lotsea, 
ez audien galduko 
sedazko boltsea. 
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Ederra ta galanta 
biek leku baten; 
ona ta aberatsa 
gatx dago bilatzen. 

Zure amatxuk niri 
berba ez eiteko, 
zer palazio eder 
dauko emoteko? 

Orozkora noa ta, 
baita Saloara; 
ango alimentue 
beti taloa da. 

Uborota ganean 
iru tirolari: 
Txomin eta abadea, 
Manuel de Goiri. 

Goiak ariñen dozak, 
beak ariñago; 
jantzan obeto dakik 
artajorran baño. 

Aita San Antonio 
Urkiolakoa, 
askoren biotzeko 
santu debotoa. 

Askok egiten deutso 
San Antoniori 
egun batean joan, 
bestean etorri. 

Durangon bazkalduta 
Mañarie gora, 
Urkiolara goaz 
San Antoniora. 
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Urkiolara joan, 
zapatak urrutu; 
Aita San Antoniok 
barriak eingo'itu. 

Urkiolara joan 
Domuru Santuruz, 
lenengo preguntea: 
"Non da Mari JesusT. 

"Iturrire joan da, 
laster da etorri, 
mandazain mutilakaz 
tardau ez baledi". 

Antonio Goitia 
bibolinterue, 
izterrak zabaldute 
joten jok soiñue. 

Despedidea da ta 
ibili kontuen; 
akabetara noa 
urrengo puntuen. 

Edan korriente ta 
pagetea aiztu; 
olan tabernerarik 
ezin aberastu. 

Amazortzi urte ta 
emeretzi etxe; 
olango neskeagaz 
ezkondu laiteke. 

Txitxu Larrabetzuko 
Maritxun atzean; 
bidean lotu jaku, maitea, 
patata saltzean. 
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Amaika demoniño 
bajagok munduen; 
J osepa lengusiñek 
engañau ninduen. 

Alboka eta pandero soñuko jotak, nai ta balio 
soiñurako be: 

Esaten da "Bilbo, Bilbo, 
ez dago Bilbo langorik". 
Ardao zurie edaten daude 
bat bere dude bagarik. 

Errepika: 

Piri-biri zañea, 
Mari Montañea, 
txokolatez beterik 
daukela tripea. 

Amak ezkondu nedile 
Otxandioko urire; 
ama, nik ez dot joan gure 
ango untzegintegire. 

Larrosa bentanakoa, 
ifinten zaitut kontuen, 
ez baltseorik eiteko 
nire pandero soñuen. 

Txikitxue zara baia 
aziko zara oindiño; 
aziten ez bazara be 
ez zaitudela itxiko. 

Neure maitea, zer da ori? 
Koloreak ondo bellegi. 

114 



Koloreak gorrituteko 
edaizu metal ur ori. 

Mendi altuen edurre, 
bota surtera egurre; 
alaba galanten amak 
mutil zatarren bildurre. 

AUuen San Kristobale, 
bajuan Madalenea; 
paraje ona Montaña, 
Bizkaie askoz obea. 

Auxe da despedidea, 
despedidaren tristea! 
Egin badot aungerorik 
parkeske nago, jentea. 

Artolak. dauko 

Ar- 10- la!< dau - 1m, Ar- 10- la!< dau - ko, Ar - lo-la!< 

dau - ko fa - me - a, be- re- na dau- e - la, be- re- na 

dau - e - la mun- du guz - li - ko jen - te - a. BiI- bok 
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dau - ko e - IXe hat o - na ko- ro- tzez be - te 

1, ~ J 'J JlI P U r ¡)I J "1 ~ JlI 
hat Gaz - teiz A - ra- han bes - te hat zu - tik 

1, ~ P Jl ¡, J Ji I J "1 * . 1I 
ez da - na tras - te ha!. 

Goizean Parlsen 

Goi- ze- an Pa- ri- sen, gau- be- an Pa- ri- sen, Pa- riz- ko 

4 

1~~PPDr J~lr 'Ppp1r ))ppl 
ka-Ie- an lu - ze - a Au- xe ka - le au pa- sau ez-

ke - ro au- rre- ko zaI- di - a neu - re - a 
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Asi goiko kalean 

A - si goi- ko ka-le - aD be- ko ka- le- rai- 110, 

a- mai-ka nes-ka- zar-Ixu, mai-te-a, ba- ja- gok oin-di- 110 

5 

I~·I J))J~F )lJ1)J)Ij1)J~J )j!.1 
a - mai- ka Des- ka- zar- Ixu, mai- te- a ba- ja - gok OiD- di - 110. 

Goazan mendirlk mendi 

008 - zan meD- di - rik meD- di, eus - ko-tar gB2!-te- ak, 808-
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1 ~ ~ J J)J P J. J J) 1 J ) F J; J._ J )11 
zan al- da - IZa go - ra meo - di - go- xa - le- ak. Ai-

6 

1 ~ ~ J P r p r' J J) 1 F P F J) J "í r' 1 
re 0- 88 - SUD- Isu - a bi - zi - treo ar - tre- ra, a-

be - rri guz- ti- a - ri a - gur e- gi - te-ra. 
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Abadiñora nintzen ni 

A - ba - di - ilo - ra nin- tzen ni San Bias 

4 .. Jo. .. -

I ~ ¡; J1 J1 J1 J! j I j J~ )J~I 
pa - sau dan Uf - te bi A-ba-

di - ilo - ra nin- tzen ni den- po - ra txa- rrak e- mon -

9! . .. ::j .... _ ::j~ 

I,l pp r1j J1J1ilU_l )J'I 
da e - nin- tzen on - do i - ro - li e- nin-

i~ JlJ'l Jl Jq? ;¡ I J ~ p p' JI 
tzenon-do i-bi - li A-ba-di-ilo-

J J. j IJ. 1I 
ra nin - tzen ni. 
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Ai, ene Mari Manu 

Ai, e- ne Ma- ri Ma-nu ze - be-ri-o-lacrra, ze-

gan sal - du zen- du - en bi - ri - ga- rro a- rra? A -

mai- ka Txa- kur t'er- di ge - ro- ko pla- zu- en. Ai, 

e - ne Ma- ri Ma- nu ka - ru ein zen- du- en. 
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Txakurre faltau jako 

Txa - Icu - rre fal - lau ja - ko Don 

Pe - ru jau - ne - ri; sei - ña - le o - nak 

~ 

j ;1 I 

di- tu a - ger-tu ba-le - di: be-

la- rri- ek bal - Iza la buz - te· na zu- ri-

e, a - ren az'pi-an ba·rriz a-
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rraun - Iza pa - ri - e. 
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Graziano Elosukoa 

Ora- zia- no E - lo - su - kon Ma-da- ri ga- ne -

ifrJ. J '1IPppH Ipot'lpDr I 
an, ti-ro-a bo-ta e-ta, mai-le-a, 

il e- nau- be- ne - an; ti-ro-a bo-ta 

e- ta, mai- ti - a il e- nau- be- ne - an 

1~ ............ ::::1 
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le - nen- go- ko ti - ro - an a - sus- tau nin- du -
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19 an, bi - ga- rre- na en - tzun da ge- ro be 
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bi - zi - rik nen- gu - an, bi - ga- rre- na en -
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tzun da ge- ro be bi - zi - rik nen- gu - ano 
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Gaubean errondan da 

1 

I ~ I Il \i~ I ¡j\ lo- P ¡'lJ P I P P IIp J &11 
Gau - be - an e - rron- dan da go - ze- an lo- gu- re, gaz-

te - a, zu ez za- ra o - sa- su- nen gu- re. A-
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I ~ I ¡j\ ~p- ~ Jl J P I P P }l P J. $1 
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Joxepantoni, kolore gorri 
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Matxalen Busturlko 
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Turruko tuku tuku 
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Ederra ta galanta 
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Amak ezkondu nedile 

O- tl{an- di - o - ko u - ri - re a - mak 

ez - kon- du ne- di - le 0- txan - di- 0- ko u-ri- re 
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Zeberio. 
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Santa Ageda 

T EGE zaarreko usadioan, betidanik ezagutu U dogu zezeilaren 4-ean, Santa Ageda bezperan, 
joatea, makila andi batzuek eskuan arturik, mutil­
moltso edo lagunarte bat, santaren martirio eta 
beste kopla batzuk kantetan. 

Martirioa estrofa askokoa edo luzea zan ezkero, 
etxe bakotxean zati bat kan tetan gendun; au da, 
erdia inguru. Gero, etxeko persona bakotxari edo 
geieneri beintzat kopla bana kantetako, etxekojau­
nagaz asi eta txikitxuenagaz akabetako. Orreikgan­
dik aparte, alargunari be bertsoa; eta bai agintari, 
bai alkate, aberats, abade eta abar. Eta, etxeren 
baten baegon il barriren bato an, kantau barik, ila­
ren arimaren alde orazio bat errezau; eta ez, gaurko 
moduan, kantu bategaz berrogeitamar etxe edo 
geiagorentzat, dozenerdi diru-batzaile, portaletako 
tinbre edo txirrinak jorik, asko korriduteko. 

Kantu orretarako danak erritarrak izaten zirean, 
batez be, soldaduskara joatea toketan jakien kinto 
edo mutil gazteak. Baia orrein atxakian beste asko 
be ibilten ginean, bai eskolako umeak, bai Acción 
Católica-koak, batzokietako abertzaleak, euskalte­
giak eta abar. 

Ni txikia nintzala, etorten zirean erririk erri 
gizon eta andra kinkillero edo gauza-saltzaileak; eta 
orreik ekarten audezan kolorezko kanta-papelak, 
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bai azul, bai gorri, arrosa eta abar; batez be Santa 
Ageda inguruan, santa onen kanta-papelak; eta 
guk erosten genduzan, buruz ondo ikasteko. Marti­
rio orren asierea zan: 

Bedeinkatua izan dedilla 
etxe onetako jentea, 
pobre-umilde dabizenentzat 
badute borondatea. 

Santa martiri maitea 
dago errukiz betea, 
berak alkantzau da emon daigula 
osasuna ta bakea. 

Libertadea eskatzen diot 
etxeko printzipalari, 
Santa Agedaren alabantzak 
kantatutera noa ni. 

Graziak deuzkat ipini 
Santa bedeinkatu oni, 
onen fedean bizi gaitezen 
osasunaz eta ongi. 

Nork esango dau zer pasau zuan 
munduan Santa Agedak 
lendabiziko azotatuta 
kendu zizkaten bularrak 

Lengo urte orreitan ori kantetan gendun. Baia 
gero, errepublika-denporan, Euzkadi egunkariak 
ekarten auzen bertsoak, eta bai Santa Agedaren 
martirio zaarragoa, jenteari geiago gustetan jakon, 
batez be Zeberion, eta ori kantetan gendun. Asierea 
onelan da: 

Zeruetara begiak altzau 
graziak eskatutzeko, 
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Santa Agedak zer pasau zuan 
gaur emen esplikatzeko. 
Printzipio onak izan zituan 
lendabizitik asteko. 
martiriozko pena tristeak 
zegoen ikusitzeko. 

Gobemadore Palermokoak 
aginpidea bazuan. 
Santa Ageda ain zan ederra 
bere andratzat nai zuan. 
Gizon aundia izanagaitik 
ori logratu etzuan. 
lendabiziko martirioak 
argaitik izan zituan. 

Soldaduari agindu eutsen 
plazan azotatutzeko. 
eta mudatu nai ez bazuan 
bularrak ebakitzeko. 
Sententzi ona emoten deutsa 
biotza alegratzeko. 
orreik guztiok egin da gero 
kalabozora sartzeko. 

Aditurikan jentil gaiztoak 
elduten deutse bertatik. 
kutxilloakin ebakitzeko 
bere bularrak ondotik. 
Gorputz guztia estali jakon 
odolaz bere petxotik. 
probidentzia ez eban falta 
Jaungoikoaren aldetik. 

N egargarrizko tristurarekin 
bularrak oso kendurik. 
kalabozora eraman zuten 
silla batean arturik. 
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Ezin zinteke iñola bizi 
izan ez balu grazirik, 
zeiñek ikusi ote du baiña 
milagro aundiagorik? 

Arik urrengo egunsentian 
joanik bixitatzera, 
ura bizirik ikusterikan 
iñork etzuan espera. 

Zortzi urteko mutikoak nagosieri ikusirik, atrebi­
du ginean kantetan, lenengo gure auzunean, Urion­
don, bertako mutiko-moltso bat: Gregorio 
Larrakoetxea, Juan Jose Salzedo, Frantzisko Urruti­
koetxea, Dionisio eta Pedro Barañano, eta ni, Lino. 

Au izan zan, Bedeinkatua kantatuz, asierea; eta 
urrengo urtean korridu genduzan Uriondo eta Zal­
dain auzune biak. Lenengoak eukazan gitxienez 
ogei famili edo etxe, eta besteak amabi. Ikusirik 
asko batuten zala, oso pozik ibilten ginean. 

Guk, mutikoak, egiten gendun bazkari edo 
merienda bat: txorizo, arraultz, lukainka eta abar; 
eta dirua partidu, zeinbat lagun ginean ainbeste 
zatitan, aurrendariari pezeta pare bat geiago emo­
nez. Amairu urte egin nituen nik Santa Ageda kan­
,tetan, eta danak aurrendari. 

Irugarren urtean, Santa Gurutzeko eskolara 
genbizala, kantau gendun Zeberio-Elbarrenan goxe­
ko bederatzietan asi eta gauerartean, eskola-mutil­
-moltso batek; eta ginean: Simon Egiluz, Kandido 
Aierdi, Juan Jose Solatx1, Juan Jose Salzedo, Juan 
Jose Gorostiaga, Jon Isasi, Frantzisko Abrisketa eta 
ni, Lino. 
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Aurretik esana dan moduan. kantu au izaten 
zan etxe bakotxean kantaldi bat egitea; eta atzenen­
go estrofan kantau geuntsan Arkulandan bizi zan 
Santa Gurutzeko abadeari: 

Kandelario. lario. 
atxari ura dario; 
orain emetik bagoaz eta 
urrengorarte adio. 

Eta etorri jakun abadearen arrebea. Zeferina 
Sagardui eritxona. asarrez beterik esaten: 

- Zuek dotriñeari. bai. egiten dautsazue adio! 
Eta balkoeko eskilarak jatxi barik. leiotik bota 

euskuzan lurrera sasoi are tan usetan zirean 
kobrezko txakur andi bi. au da. amar zentimoko 
diru edo txanpon bi. 

Gure partetik. ikusiz borondate txarrean emoten 
euskuzala. an lupetz artean geratu zirean. guk artu 
barik; eta au ikusten egon zan mutil batek. gaur 
Jaunak deskantsuan dagiala. Periko Etxebarriak. 
esan auen: 

- Abadea mutikoakaz asarre da. Baia mutikoak 
be bai beragaz. 

Au zan urte beratan dotrinatik anka egitearren 
zurrau ginduzena. 

Lengo arira joanik. urte orretan batu gendun. 
jateko gauzengandik aparte. sei edo zazpi pezeta 
bakotxak. eta nik pare bat geiago. Ori zan gizon 
baten eguneko jornal edo soldatea. eta oso pozik 
ibili ginean urte batzuetan. anai arteko gerrak 
urten artean. 

Gerra negargarri orrek eroan auzen frentera nire 
aurreko mutil guztiak. 1941-eko kintoak barro zire­
ala. eta gu justo-justo librau ginean gerrara eroan 
barik. 1942-koak izatearren. 
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Gerrea akabau zan 1939-ko apirilaren l-ean, 
eta ni eroan ninduen soldadu 1942-ko maiatzaren 
29-an. Alan da ze iru urtetan izan ginean kinto, eta 
kantau gendun urte orreitan, au da, 1940, 1941 eta 
1942-an. erri guztia ezin korriduz. etxerik geien edo 
zatirik onenak dagozen lekuetan, goizean asi eta 
gauerdirarte. 

Oneik dira lagunarte orrein izenak: Juan Jose 
Salzedo. Julian Egiluz. eta Joakin Goti, ilak edo Jau­
naren eskuetan dagozenak; eta biziak, Lino Artetxe, 
Eujenio Orue. Juan Jose Gorostiaga, Dionisio Bara­
ñano, ni, Lino Ayesta, eta Justo Arandia, zestillero. 

Sasoi orretan, nagosien gradura eldu ginean lez, 
banketeko egun beratan goizean entzuten gendun 
Santa Agedaren izenean ataraten gendun mezea, 
eta gero ederto bazkaldu, eta orduan kanta ta jan­
tza asetu arte. 

Akordaten naz: urte baten domekaz jausi zan 
kantetako eguna, eta bazkaiteko agindu gendun 
plaza ondoan, Federiko Perearen tabernan. zopa 
bero bat aurretik, eta gero geuk batutako txorizo 
eta arrautzezko tortilla eder bat jateko, ardaoa 
taberneroak emonik. 

Taberna ori oso jentez beterik egoan, eta iru 
bider kantau bear izan gendun, danak konforme 
ixteko: lenengo etxekoeri, eta gero bi bider geiago 
an egozan mutil eta neskeri koplatu edo notatutea­
rren. Baia tira: ederto portau jakuzan tabernero eta 
beste guztiak limosna edo sariz. 

Jakina dan moduan, lagunarte orretan bat iza­
ten zan boltsero edo zestillero, eta urte orretan 
eroan gendun gu baño zaarragoa zan Ergoieneko 
Justo Arandia eritxon mutil onkote bat; eta egun 
guztia kantetan ibili eta gero, ia gauerdian, Ermita­
barritik Ibarrera bitartean, oso kantsaurik, sama 
zarratu eta goseagaz, asi ginean nozik bein batek 
zestillatik, Justori ezertxu esan barik, arrautza edo 
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txorizoak gordinik jaten, da zestilla ori erdi utsitu, 
Justo gixajoa konturau ordurako. 

Alango baten konturau zan, eta etorri jatan niga­
na, aurrendari nintzan lez, erdi negarrez esaten: 

- Zestillatik kendu daustez txorizo eta arrau­
tzarik erdiak ilunetan; eta ez pentsau, txikienean 
be, nik ostu dodazenik. 

Nik ondo nenkien an zer pasau zan, eta esan 
neutsan: 

- Justo, egon adi trankil, ze orko lapurrak 
emen gagozak eta. 

Baia txarto ulertu eustan, eta barriz esan: 
- Ni enok lapurra! 
Eta nik barriz esan neutsan: 
- Egon adi nasai, geuk jan jaguzak eta! 
Ordun Justo trankilo geratu zan. 
Arik, 1942-ko maiatzaren 29-an, eroan ninduen 

soldadu Madrillera, 1945-eko urrilenengo edo irai­
laren 18-rarte; eta besteak be Españan zear. 

Soldaduskatik etorri orduan be, Ramon Pradera­
ren fabrikan barriz bearrean nenbillela, abisau nin­
duen urte orretako kintoak joateko Santa Ageda 
kantetan aurrendari. 

Nik, bear-lekuan baimena edo permisoa eskatu 
bear nendun ezkero, esaten neutsen beste bat 
topau dagiela eta eroan. Baia eurak ni gura nin­
duen. Orduan eskatu neutsan, eguneko saritik 
aparte, eun bat pezeta eta banketea libre; ta, orrez 
gain, atara dagiela alkate jaunaren papel edo lizen­
tzia. Erantzunik baietz, kúnforme zireala, alan kan­
tau gendun. 

Alan kantetan gendun urte guztietan, soñulari 
ta guzti, batzuetan Rufino Larrazabal eta bestetan 
Luis Etxebarria arturik; eta kantari: Tomas Egigu­
ren, BIas Egiluz, Pedro Egiluz, Jose Mari Olabarri, 
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Pablo Intxaurraga, Pedro Ugalde, Esteban Eguzkiza 
edo kintoz toketan zireanak, ni, Lino, aurrendari 
nintzala, 1949-an ezkondu arte, nai ta ezkondu ta 
gero be, Arrankudiagako Julian Reketa eta Jose 
Beldarraini erakutsiz martirio zaarra, eurak kantau 
dagien errian. 

Gure aurretik edo nik ezaguera dodanik, baego­
an zaletasun edo afiziño andia beintzat Zeberion 
mutil-moltsoak juntatuz santa oneri kantetan. Ize­
nez danok ez dodaz esango, baia bai aurrendariak: 
Modesto eta Frantzisko Artetxe anajeak, Torre 
baserrikoak; Frantzisko Akesolo, Bertsutengoa; 
J esus Isasi, Altzagakoa; Pedro Aierdi eta Ceferino 
Arrese, anaje ordeak, Olatxukoak; eta Manu, Pedro 
ta Juan, neure anajeak, oneik irurok gaur ilak, 
beste asko lexe. 

Aurretik esan dodan moduan, baekien lez ni 
permiso barik ez niñoiala, aldi aretan moltso larregi 
ebillelako, ta erriko jentea oso aspertu zan limosna 
edo sari emoten, orduan alkateagana joan zirean 
batenbatzuk kexetan, ta orrek artu erabagia iñori 
be permisorik ez emotea. Kinto mutilok joanik per­
miso eske, ezezkoa izan zan erantzuna, erria asarre 
egoalako. 

Ez dakit nor, baia segiduan batenbat joan zan 
gobemadore jaunagana Bilbora; eta, orrek baiezta­
tuz, alkateak be emon auen baiezkoa kantetako, eta 
ortxe konpondu zan dana. 

Gura ez dauena derrigortzea 
buruzagien lege da, 
orixegaitik martirizatu 
auden gure Santa Ageda: 
kutxilloagaz bularrak ebai 
eta kartzelan reo da, 
galantasunen kastigu geio 
mundu guztian ete da? 
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Negargarrizko martirio au 
gertatu zan Katanian, 
altsu guztien dominio da 
lograu ezin daudenian 
Zor daude eta pagau bearko 
eriotz txarren ganian, 
munduko alak ezereztuta 
aurkituten diranian. 

Bedeinkatua izan dadila 
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Zeruetara begiak altzau 
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Kandelario,lario 

Kan-de- la - ri - o, la - ri - o, a - txa- ri 

e - la u-lTen-go - rar-te a - di - o. 
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Santa Krutz. Zeberio. 
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Sorginak 

1\ LDI orretan sorgin edo deabru fraka gorriakaz 
.I"l.: bildurtuten zan jente guztia, batez be gau­
baz. Alan da ze ilunabarrera ezkero etx:eratuten zan 
al auen guztia. 

Ori dala-ta, burlari edo tx:antx:azaleak, barre ta 
burlaz zintzo edo koitaduak, sorgin buru eginik, 
mozorro edo maskara jantziz, zarata edo tx:ilioka 
bildurtuagaz, bear erremintak bertan bera itxiz 
etx:era egun argiz eroaten audezan. Bai baztar solo, 
bai bereziondo, atzenez teillape, etx:e uts eta abar. 

Kalabaza utsitueri barruan kandelak izitu, pen­
tsau dagien sorginak dirala. 

Uriondo gure auzunean, arako gau oso ilun 
baten, akordau jakien eleizako kanpantorretik 
eskegita egoan burrun kakoa eleizperartiño, asto 
gosakil aundi bati amarraurik ifintea, gauberdi 
inguruan, jateko urrintx:o dauela, ori koxi bakotx:e­
an kanpaiajo dagian. 

Baita jo be bai jokera ez-ezagunez. Ori zala moti­
bo, bildurtu zirean jente guztia estremurartiño. 
Gizon da andrak errosarioa errezetan pasau auden 
gau guztia, begirik itxi barik. 

Urrengo goxean, eguna zabaldu beste barik, 
alkarreri deituz, badoaz gizon moltso bat zer pase­
tan zan ikustera. A zan sorpresea! Asto etx:unik eta 
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inguru guztia korotzez beterik. Orduan konturatu 
zirean, sorginak, aziño au eginik, ostondu zireala 
barriro koba zulo edo sorgin etxean. 

Andik urrena, pentsaurik asto orrek deabruak 
daukazala, deitutzen eutsien sorginen astoa, eta ez 
auden ikus gura begien aurrean, ugazaba beartuz 
saltzean, txartel bat ifmirik. 

Askai aundiko astoak gosez 
janez kanpaia joteak, 
sorgintzat botaz itxi dautsiez 
uzabagandik ateak. 
Ori motibo erdi prezioz 
etxez kanpo ifinteak, 
errubakoak pagetan dautsez 
erruduneri kalteak. 
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lIartin errotaria 

ORAIN dala eun da bost urte, Martín deituten 
zan gizon txairo edo ponposo bat, errotaria. 

Orduko usadioan, arto ta galgaraua ioteko eroa­
ten zan errotara, eta ekarri be bai, astoetan. Errota­
rien saria edo mendea izaten zan euneko zortzi edo 
amarra. 

Baserri batzuetan, urrin da aldatsu, akarreo 
txarrak egoten zirean. Batez be aldatz beretan, 
astoak, zorroak eroan ezinik, uskerra dariola baje­
tan zirean. 

Gure Martín errotaria betí pintxo ta ponposo 
etxetík urtekeran. Baia zorroak konpondukeran 
astoari, loituten zan osoan. 

Makilea eskuetan dauela, astoak zurretako ta 
kantaziñoan errotarantza datorrela, topetan dau 
beste auzune bateko gizon bato Alkarri txera aundi 
bat eginik, ezarri zirean zigarro bat egiten erretako, 
esanik: 

- Kaixo, Martin! 
- Ola, Patxi! 
- Ondo zabiz? 
- BaL Ederto. 
- Bueno, pregunte bat egin bear dautzut. 
-Zerda ba? 
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Ermitabani, Zeberio. 
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- Gariak zer egiten dau? 
- Gariak zer egingo dau, ba? Uruna. 
- Ezetz, gizona. Nik ori ez dot esan gura, prezio 

edo altu-bajua baño. 
- Bai; astoan baño mandoan altuago. 
Orduan diñotso Patxik: 
- Zuk jakituri aundiak daukozuz; baia orrek, 

aurreko astotxu orrek, zorroa aurreregi daroa. 
Besteak: 
- Oba, beste kilometro bat aurrerago baleuke. 
Kilometro bat egoan andik errotara. 
Patxik ikusirik errotariaren listezea edo jakitu­

riak, apur bat asarraturik, diñotso: 
- Zu jakituna, ta ni bertsolaria. Alan da be, 

postura bat egin bear dogu. 
- Zer postura egingo dogu, ba? 
- Pitxer bat ardao. 
- Eginik dago. 
- Baietz igerri nik zegaitik urtetan dautzuen 

zeurori seme-alaba errubioak, zeurok baltziskak 
izanik. 

- Bai; bizia jokatu neuke ezetz igerri. 
- Nozik nozera egiten dozuez senar-emazteak 

sexu bearrak? 
- Nekez. Oso gitxitan. Urtean bein edo alano 
- Orduan gauza jakina da. 
- Zegaitik? 
- Oxido edo ugarra formetan dalako bien bitar-

tean. 
Errotariak: 
- Oraintxe momentu onetan prisaz noa andrea­

ri esaten zegaitik dan falta ori. 
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Ta asto koitaduak palokazu utsean daroaz etxe­
rarte, esanez: 

Jakitun da arroak 
eskuetan makil, 
bestei beren erruak 
pagazoten dabil. 
Astoa jaio nintzen, 
kargapean nabil, 
buruz enazelako 
lepoaz lez abil. 

146 



Diruzale zekenak 

1\. LDI aretan, baserri baten bizi zirean aita­n -seme zeken edo diruzale amurrutuak. Bata 
zeken aundia bazan, bestea andiagoa. 

Semea ezkon edadera eldu zanean, bien konfor­
midadez ezkondu zan gurasoen etxera, batera bizi­
teko idean, aita-amen laguntasunagaz umeak aziz; 
ta gero, semearen karguan, gurasoak, zaar egin edo 
ezgauzetu orduan, lagunabarrez tratau edo mante­
nietako. 

Baia umeak azirik gero, estorbu egiten eutsien 
aita-amak, batez be eurak manteniteak. Orduan 
akordau jakon semeari diru edo ondasun danak 
beregandutea, esanez: 

- Nire berbea erregearena izango da! 
Parte biak konformau alan izateko; eta gero, 

semeak beregandurik ondasunak eskrttura ta guzti, 
asi jakozan esaten, ba, ze asiloan obeto egongo lai­
tekezala, bear barik eta pintxo-pintxo jantziz, pase­
oan beste batzuekaz, esanez: 

- Neuk lograuko dautzuet an lekua, ze ango 
buruagaz lagun andia naz tao 

Konformaurik semearen berbakaz, esaten dau­
tso aitak: 

- Zeure eskuetan itxiten dogu. 
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Urria edo udagoiena zan ezkero, bearrik geienak 
eginik egozan, baia neguan aita-amak manteniteak 
emoten eutson buruko mina. Alan, lenbailen prepa­
rau zan martxea: andik egun bi barru, eroateko aita 
eguerdiko ordubietarako. 

Aitak: 
- Ez dakit al banazjoan, ze erreumeagaz nabil. 
Semeak: 
- Neuk eroango zaitut lepoan. 
Denpora sargori egoan; da, bide luzea zan ezke­

ro, izerditan seme ori, aita lepoa dauela. Akordau 
jakon arexpean gerizpetan deskantsau bear dauela. 
Jarri zirean orduan, aitak diñotso semeari: 

- Neuk be ementxe deskantsau nindun, neure 
aita asilora eroan nendunean. 

Ori entzuteak semeari, uleak arteztuak, biotza 
taupadaka ifini dautso, ta pentsetan asi zan: "Onek 
eroan auen beren aita; nik neurea. Ez ete da egongo 
niretzat be neurriko zapatea? Usadio onegaz akabe­
tako, onena izango da bake-bakean ostera etxera 
joatea". 

Artu aita barriz lepoan da eldu da ateetara. 
Amak diñotso: 

- Zer pasetan da, ba? 
- Eze be ez, ama. Damutu egin jato 
Aziño orren bitartez gurasoak deskonfiatu zire­

an; da auzoan egoan gizon jakintsu bat eta areri 
kontau eutsien zer pasau jakien. 

Gizon orren erantzuna: 
- Au ixileko sekretoa da. Neuk emongo dau­

tzuedaz ogerleko batzuk; eta goxean, oitik jagi 
orduan, kaxea mobidu sano, diruak zaratea egite­
ko, pentsau dagien diru asko daukozuela oraindi­
ño. Ta gero ixil-ixilik ekarri neuri ostera. Ikusiko 
dozue zelan ondo esango dautzuen. 
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Esan da egin. Erranak, entzunik diru zaratea, 
itandu aitari: 

- Or kaxan diru geiago daukozue ala? 
- Bai. Asko oraindiño. Atzo esan bear dautzue-

dala neure faltan oneik be zeurontzat dirala, ta 
aiztu egin jatan. 

Segidan erranak semeari: 
- Aita-amak oraindiño diru asko daukie kaxan. 
- Ez da egia izango? 
- Bai; egia. 
- Orduan ondo esan bearko dautsegu. 
Ta alan il artean. Baia gero gerokoak: il da ezer 

topau ez orduan kaxan. Eta, ikusirik makil bat 
barruan, konturatu zirean zer esan gura dauen 
orrek. 

Ezebezturik egoan aita 
altzau zenduen lepora, 
izate dana kendu ezkero 
bultzekadaka kanpora. 
Diruan gosez itsutu eta 
gurasoak asilora, 
ardi zarrari botaten jakon 
moduan troka zulora. 

Aretx azpiko deskantsu orrek 
Jaungoikoz kanbiau gauzak, 
berbaz esplikau ezin laitekez 
aita ta amaren pozak. 
Auzoak bere ez egozan 10, 
neurtu dautzuez listezak, 
eurok il arte zotza sartuaz 
ta gero dirurik ezak. 
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Kaprortuko Txomin 

O RAIN dala eun bat urte baserri edo auzune 
baten, Kaprortu deituten dan lekuan, bizi 

zirean senar-emazteak, Txomin eta Tiburtzia. 
Txomin, esamesa eta ardao zale amurratua zan, 

ta formalidadez guztia bearrekoa. Andrea, Tibur­
tzia, Euskal Erriko andra asko langoa, biotz bigun 
da maitagarria. Zoritxarrez, Jaunak ez eutsien 
emon seme-alabarik. 

Ori dala-ta, Txomiñen partetik sarri askotan 
matrakagarri edo konfiantzarik ez euken Tibur­
tziak. Orrez ganera, edatun izateak ekarri eutsiezan 
buruko min andiagoak. 

Urik ez auen Txominek ikusi gura. Esaten auen, 
ba, ze ura arpegia garbitu ta itxasoan baporeak ibil­
teko dala; ta, beste askotan lez, egun baten joan 
zan errira ulea ta bizarra kentzean. 

Baia an gañetu jakozan beren antzeko buru 
galdu batzuk. Andik lenengo urtekerea tabernara; 
eta, bat barri ta bi barri, mozkortu arte. 

Gero, alangoren baten, akordetan jakien etxera 
joatea, ta batak besteari lagunduten pasetan jakien 
gau guztia. 

Andra kOitaduak, ganaduak gobernau ta etxeko 
bearrak egin. Orduan errosarioa errezetan Ama Bir-
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jiñari, bakez etorri daiten Txomin. Baia orretan 
dagoala, tan-tan!, atea. 

-Norda? 
- Martín auzokoa! 
-- Zer dakazu, ba? 
- Txomin non dago? 
- Txomin atzo joan zan errira, bai, ta oindo ez 

da etorri. 
- Bueno, ba, esaiozu bigar bideak konponduten 

goazela ta ara etorteko falta barik, ze negua dauka­
gu lepoan da gero berandu izango da, ezpabe. 

Orretan dagozela, non datorren Txomin ori, bai­
benkada utsean alde batetik bestera, lupetzez bete­
rik, guztiz bustita ta kantetan: 

Neure andrea andra ona da, 
auzoak alan diñaude, 
erositako prezioetan 
pozikan salduko neuke. 

Neure andrea goiz jeikitzen da 
festarik bear danean, 
buruko miña egiten zaio 
lanera bear danean 

Etxe ondora eldu zanean, andreari deika: 
- Tiburtziaaa! Bajatu zaite niri altzetanl 
Andreak erantzun eutsan, da Txomin an ebillen 

batetik bestera. Baia etxe ondoan egoan ur pozo 
andi bat urez beterik. Alango baibenkada baten, 
sartuaz egur bat ankartean, plausta! jausi zan 
pozora, ur artera. 

Tiburtzia jakitun zan lez zelan auzoko Martin 
dagoan ondoan, au erantzun au emon eutsan: 
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- Uragaz arerio, 
ardao amantea, 
Txomin Kaprortuko dan 
faltso bergantea! 

Martinek Tiburtziari arin: 
- Zer pasetan da, ba? 
- Ito bear dau ta ekarri erramal edo burdi 

sokea, atara daigun! 
Martinen deiari erantzutean, arrimau zan 

Tiburtzia balkoera, da Txomin gizarajoa zapasaltu­
ka ur artean. Baia Martinek atarako dauen kon­
fiantzan, barriz be au esan eutsan: 

- Jesus, Maria ta Jose! Au da milagro a! Nire 
gizona oraintxe osatuko da ainbeste ur edateagaz. 
Poztuten naz noz edo noz ikusten zaitudanean ura 
artzeanl 

Zoritxarrez Txomin il zan ur pozoan itota, da 
auxe bertso au kantau eutsan atzenez andreak: 

Pagau bearrez zagoz 
zuk daukozun zorra, 
Jaunak emon dagizun 
zeruan legorra. 
Emaztea nozu ta 
ez biotz gogorra, 
ez dautzut nik deseo 
infernuan lorra. 
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Neure andrea andre ona da 

Neu-re an - dre- a an - dre o - na da au- zo-

ale a-lan di- i1au - de e - ro - si - ta- ko pre- zi -

o - e- tan po- zi - kan sal- du - ko neu - ke. 
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Zirilo eta Patx:a 

BEINOLA bizi zan famili pobre edo beartsu bat, 
mutiko bat daukiela, baserrian. 

Erri orretan, beste batzuek lako moduan, etxe 
pilo bat egoan plaza inguruan. Eleiza eta abade be 
bai, Don Terentzio deritxona, laguntzat beren arre­
bea dauela. 

Negu gogor baten suertatu zan zer janik ez euki­
tea. Ta, etorririk gizon ori basotik etxera, egurra 
preparetan ibilita mutikoagaz, ikatza egosteko, 
andra koitadua topau auden negarrez. 

Zirilok: 
- Zer pasetan da, Patxa, negarrez egoteko? 
- Zer pasauko da, ba? Ez daukadala ezertxu be 

janaririk, bazkaria ifinteko. 
- Bueno, bueno; ez egizu negarrik egin, ze ara 

emen arrautza bat zeutzako, ta guretzako neuk 
topauko dot zer jan. 

- Zelan demontre topauko dozu, ba, ez dauko­
gu lau ziriko bat be ta? 

- Joan aurretik txilioka, ausilio eske. Orduan 
joango naz ni atzetik, makila bat eskuan arturik, il 
bear zaitudala esanez. Eta mutikoa datorrela atze­
tik negar plantak egiten. 
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Esan da egin. Naste orretan urtenik Don Teren­
tziok balkoera, ta ikusi kuadru au, diñotso, ba, ze: 

- Geldi, geldi, Zirilo! Zer da motiboa modu orre­
tan ibilteko? 

- Ara, abade jauna: semea ta biok etorri gara 
basotik, bear gura dana eginik, ta Patxak ez daus­
ku ifini bazkaririk. 

- Egia da, Patxa, ori? 
- Abade jauna, anparau be ni. Zelan ifiniko 

dautsiet, gure etxean ez dago ezertxu be ta? 
Abadeak: 
- Bueno, Zirilo: zu erdu geurera bazkaiten; da 

andreari oneik beste auzoak emon dagiela zeozer. 
Orretan badoaz abadearen etxera, ta semea ixi­

lik atzetik. Abadeak arrebeari diñotso: 
- Badago onentzako zer janik? 
- Bueno, bai; ze bigar Bilbora joateko gogoan 

egon naz, ta okelea daukot gisatua. 
- Bigarko agertuko da zeozer, da atara bazkaiteko. 
Baita arrebeak arin preparau be, ta atara kazue­

la andi bat beterik, abadearen aldera onena ta bes­
teari azurtsuena ifinirik. 

Abadeak: 
- Ezarri eta bedeinkatu dagigun maia. 
Zirilok: 
- Aitaren, Espiritu Santuaren izenean, amen. 
Abadeak: 
-EtaSemea? 
Zirilok: 
- Semea or egongo da ate ondoan. 
Deituaz: 
- Patxo, etor adi! Iretzat be bajagok zer jan! 
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Abadea lotsearren ixildu zan momentuan. Baia 
gerotxuago diñotso: 

- Zirilo: koxi bazendun, zer egingo zeuntsen 
andreari? 

- Oratu moñotik ta okozpetik, eta oneri kazue1a 
oneri moduan buelta emon! 

157 



Abade listo jakitunak 

EUSKADIN kokoerri batera etorri zan abade 
bat oso listo eta jakituna, ta beren artean 

pentsetan auen: "Ni oneikaz salbauta nagok, ze 
oneik erdi leloak dozak eta". 

Orduko interan, e1eizeari emoten jakozan ama­
rrenak eta asikinak, bai nork beren soldatatik, bai 
labrantzako kosetxetatik, ganaduen ugaritasunak 
eta abar. 

Abadeak zabaldu auen albiste oso inportante 
bat: lenbailen komenidu zala batzar bat egitea. 

Batzar orretan esan eutsien urte orretatik aurre­
ra, beren bedeinkaziño eta errezuen meritu bitartez, 
lograuko audela kosetxa doblea koxitea urtean; 
edo, obeto esanda, urtean kosetxa bi, bat bearrean, 
diferentzi txiker bategaz: 

- Au da: urtea izango da, amabi ilabetekoa 
barik, ogeitalaukoa. 

Au esan eutsien oso boz bean edo bajutxu, eta 
kokoak ez zirean konturatu. 

Eta, falta barik, urrengo domekan erantzuna 
emoteko, konforme zirean edo ez. 

Urrengo domekan etorri zirean danak, ordua 
baño lenago, pozez beterik, baiezkoa emoten, eta 
zelebretan auden jai andi bat, abadea esku ganetan 
altzaurik eta esanez: 
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- Gora abadea! Au bai dala Jaungoikoak bial­
duko aingerua! 

Eta abar, sinistu ezinik eurak euki auden suer­
tea, abade ori etorteagaz errira. 

Geiagoko barik asi zirean abadeari erregaletan bai 
artxo, bai aume, bai ollasko, koneju, jenero eta abar, 
ze danak egozan abade onegaz zer egin ez ekiela. 

Pasaurik iru bat ilabete, landare ta beste gauza 
batzuk jaio zirean lengo martxa ber-berean, da jen-' 
tea apur bat susmu tx:arrean. Baia beste batzuek, 
egozan lez erdi itx:uturik abadeagaz ez auden gauza 
tx:arrik pentsetan. Baia pasau zireanean zortzi ila­
bete, geiago ezin agoantaurik, joan zirean abadea­
gana komisiño bat, esaten: 

- Gauzak lengo moduan doaz eta zuk engañau 
egin gaituzu. 

Eta abadeak: 
- Zuek artu dozue kontutan nik esan nendula 

urteak ogetalau ilabete eukiko dauzela, amabi 
bearrean? 

Ta erria su ta gar, abadeari mina artaziagaz 
ebagi bear dautsiela tao 

Urte batean kosetx:a bi zan 
opatuko irabazi, 
amabi ileko urtea barik 
ogetalaukoan grazi; 
amar bearrez oge kobretan 
aurretik ziñan zu asi, 
meritu dala guzurra eta 
min labanaren artazi. 

* * * 
Geure íxiki-denboran, aberatsen semeak baka­

rrik al izaten audezan lograu karrera-estudioak. 
Edo albo aitx:abiíxiren batek abadetza pagau pobre-
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ario Zeberion be, beste erri batzuetak:o moduan, ori 
jazoten zan. 

Ori zala-ta, zabaldu zirean Españan zear gazte­
lagunarte bat, ori bai, danak aberatsen semeak, 
Salamankako unibertsidade, seminario eta abar, 
estudietan. 

Batzuek karrerarik ezin lortuak; baia orreitatik 
lru titular edo karreradun egin zirean, estudioak 
amalturik: bat beterinario, bestea mediku eta iru­
garrena abade. 

Egun on baten ak:ordau jakien bazkari on bate­
gaz zelebrau bearra ego ala euren suerte ori; eta, 
bueno, joan zirean Bilboko jatetxe señalatu batera, 
egoanik janaririk onena jatera. 

Bazkalostean, berbaldi orretan, beterinarioak 
medlkuari diñotso berak artu dauala profesiñorik 
txarrena, ze abere edo animaliak: ez daudela esaten 
non daukien mina, eta igarritea oso gatxa dala. 

Orretan diñotso medikuak:: 
- Baia erratu orduan be ez jagok istillurik. 
Eta azkenez abadeak beste bieri: 
- Zuen biona askoz obea dok nirea baño. 
Itandurik beste biak: 
- Zegaitik, ba? 

- Besteri sinistuazo bear dautselako neuk 
sinistu ezin dodana. 

* * * 
Urte orretan egoan aberats bat azpi-zapo mali­

zloso bat eta sinesgogorra, baia eliztar buru egiten 
auena. Abadeari beti esaten eutsan, bera ilten zan 
orduan, eukazan ondasun guzti-guztiak: eleizeari 
ltxiko eutsazala. 

Ori entzutean abadea pozik, ze aberats ak oso 
ondasun asko eukazalako, batez be baserrietan; 
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da, aberatsa zarra zan lez, abadeak beti esaten 
egoan: 

- Kanu, zuk urte askotxu dauzkazu ta testa­
mentua eginik euki bear zeunke, ze gero eztabaida 
asko egoten da familiagaz. 

Kanuk: 
- Bai zera! Nik ez daukat beste familiarik anaje­

ak baño; ta balego be bardin da, ze ez noakie emoten 
ezertxu be tao Nik daukadan guztia, zeuontzako da. 

Alan geraturik, denporaldi bat oso adiskide alka­
rren artean. Baia, andik sei bat ilabete barru, 
Kanuto ori asi zan erdi gaixorik kili-kolo. Orduan 
ekarri eutsien notarioa testamentu ori egiteko, ta 
orrek esan eutsien: 

- Mesedez, urten koartutik danok. Emen neu eta 
testiguak gara naikoa gaixoari pregunteak egiteko. 

Asirik testamentu ori itanduz, notarioak: 
- Urlia baserria ta beren ondasunak, arbola, 

baso, solo, eta fruta-arbolak, norentzako itxiten 
dozuz? 

Kanutok: 

- Danak elizearentzako. 
Au esaten auen oso boz altuan, kanpoko abade­

ak entzun dagian, baia boz bean edo isil-isilik: 
- Nire anajeak gura ez badaude. 
Bardin ondasun guztiakaz; ta, bueno, testamen­

tu ori zarraturik, il eta ilabetea pasau arte iñok ez 
zabalduteko kondeziñoan. 

Kanuto geroago ta mekoago. Andik urtea baño 
lenago il zan, da abadeak egin eutsan entierru edo 
ileta bat iñori ez langoa: bai ataute elegante, bai 
dozen erdi abadeakaz iletako mezea, ta abar. Eta 
gero be egunero mezea beren izenean, arik-eta tes­
tamentua zabaldu arte. 
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Zabalduteko testamentu ori, deitu eutsien nota­
rioak testigu ilaren anaje eta abadeari. Zabaldurik, 
leiduten asi an ifinten auena: 

- "Ondasun guztiak eleizearentzako dira, nire 
anajeak gura ez badaude". Zuek, Udia ta Udia, ila­
ren anajeak, gura dozuez anaje difuntuaren onda­
sunak? 

- Bai, jauna. Zergaitik ez doguz gurako, ba, 
anaje maitearen ondasunak? 

Abadeak, au entzutean, arrttu zirean. 

Errekak itxasora, 
altsua dirura, 
zintzoa onera ta 
txarra engañura; 
pentsamentu oberik 
ez bada burura, 
zure arima ezin 
sartu da zerura. 

Zuk mundukoak engañau dozuz, 
zerukoak ez ain fazil, 
ezin zeinteke zu sartu an ze 
San Pedro dago aguazil; 
Pedro Botero etxoten dozu 
beren sarde eta makil, 
labe orretan erre zaitezan 
azur, mami ta tripezil. 
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Lontzo, Josepe 
eta Bernabe 

B OST edo sei etxe egozan auzune baten bizi 
zirean Lantzo, Josepe ta Bemabe. Lantzo ta 

Josepe zirean zikutero edo lukurrero ezin andiago­
ak; eta Bemabe basarte baten bizi zan, orreikgan­
dik bastante urrin mendian, eta gorra, ezebe 
entzuten ez auena. 

Lontzo ta Josepek eukezan orduan ogeitamabost 
bat urte, eta mutilzar zirean. Bemabe, barriz, orreik 
baño amar bat urte zaarragoa, ta iru seme-alaba 
eukazana andreagaz. 

Beste auzoakaz be baeuken tratua, baia oneik 
irurok oso etxeko zirean. Batez be Lantzok eta Jose­
pek zoroa lez erabilten auden Bemabe gixajoa. 

Denporaldi aretan Bemabe ori ebilen erdi maka­
lik, gana txarragaz, etxetik urtetan ez audela. Alan­
go baten badoa Josepe Bilbora ta non topetan 
dauen Bemabe plazan makatzak saltzen; eta, txera 
andi bat eginik, esan eutsan apur bat urrinetik: 

- Kaixo, Bemabe! 
Bemabek: 
- Makatzak, Josepe. 
Josepek barriro: 
- Etxetik sano zabizie? 

165 



Bernabek: 
- Amalau txakur dozenea. 
Josepek: 
- Umeak eta danok? 
Bernabek: 
- Lenago errekara bota, prezio orretan emon baño. 

* * * 
Beste egun eder baten, Bernabe ori egoan soloa 

goldatuten garla ereiteko, idi-buzterri eder bategaz. 
Bat zan baltza eta bestea gorrizkea. Erreparau eu­
tsan gizon ezagun bateri datorrela beraganantza, 
eta beren artean egiten auen: "Ni gorra nazan ezke­
ro, ez dautsat entzungo ezebe". 

Asi zan pentsetan: Orrek preguntauko daust 
zein idi dan onena, ta esango dautsat: "BaUza 
obea". Gero preguntauko daust zeinbat gari-azi 
bearko dauan onek solo onek, ta esango dautsat: 
"Anega bi t'erdi". Gero, barriz, beste erria nun dago­
an, eta esango dautsat: "Ganez bestaldean". 

Orretan eldu zan gizon ori. Bernaberen ondora 
eldurik: 

- Arrastion, gizon. 
Bernabek: 
- Baltza obea. 
Gizonak: 
- Fetura bako orrek kaka egingo al dokl 
Bernabek: 
- Anega bi t'erdi. 
Gizonak barriz oso asarraturik: 
- Errementauko al dok! 
Bernabek: 
- Ganez bestaldean. 

* * * 
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Lontzo zan andi-eretxiko txantxazalea, ta apur 
bat koxoa. 

Sasoi orretan egoan astronomo bat famadua, 
kalendarioak egiten auzena, denporaren igerle. Eta 
arako maiatz erdian, goiz argi ta egun eder baten, 
makila eskuan arturik, zapata mendigoizaleakaz, 
arkondara utsik, mendirantza txairo. 

Lontzok eukan soloa bid e ondoan, da andrea ta 
biak egozan berbaz, ta andreak esan eutsan Lon­
tzori, astronomoa pasakeran: 

- Ai ze egun ederra artoa ereiteko! 
Lontzok: 
- Ez, andrea. Gaur euri asko bota bear dau. 
Entzunik astronomoak, barreari emon eutsan, 

eta segidu aurrera, beren artean esanez: 
- Orrek, gixajo orrek, zer irakatsi bearko ete 

daust niri? 
Bajoian mendia gora, ta mendian bestaldetik 

odei tontor asko bistan. Baia bera aurrera. 
Apenas eldu zan tontorrera, joten dau odeiak 

eta tXimistak, ta asi zan arria drinean botaten 
euriagaz naste. Eskubitorrak be anditurik, burua 
tapetan baltzak pasau auzen. Beren artean egiten 
auen: 

- Au da lotsagarria niretzako: astronomoa izan 
da igerri ez denporeari. Bueno, ez daukat beste 
erremediorik eta banoa pregunte orreri, gizon orre­
ri, zelan igerriten dautsan denporeari. 

Badator eta tan-tan atea joten. Urtetan dau 
Lontzok barreka, eta esan eutsan: 

- Nik jakin dot bustiko zareala. 
Ta astronomo orrek lotsaturik esan eutsan: 
- Gizon, mesedez esaidazu zelan edo nondik 

igerriten dautsazun denporeari. 
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Lontzok, barre-karkaxada bat eginik, diñotso: 
- Ori oso fazila da, gizon. Ara: nik eros ten dot 

astronomoaren kalendarioa, bai; ta, ak diñonean 
denpora ona dakarrela, eurite azkarria izango dala 
badakit. 

* * * 
Lontzo zikutero edo zekena zan lez, ainbat diru­

ren jaube egin zan, eta beti ebilen dirua eukien nes­
keen bilao Alango baten, Josepe beren lagunak 
preparau eutsan ezkontzea, berak ezagututen auen 
neska dirudun bategaz. 

Alan bearrez, neska orrek gura eutsan Joseperi, 
eta ez Lontzori. Baia Josepe ez zan kontuan jausi, 
eta geiagoko barik emon eutsien notizi ori Lontzo­
ren gurasoeri, eta bai neskearen gurasoeri be. 

Orduan, preparaurik batzar edo konpontziñoa 
neskaren erriko eleizpean, Lontzo ta beren guraso­
ak joan zirean goxetik, edo ifiniko ordua baño lena­
go, Lontzo apur bat koxoa zalako ta igerri ez dagian 
neskeak, eta galdu ezkontzea. 

Andik ensegida etorri zirean neskea ta beren 
gurasoak, ta asi zirean berbaz ezkontzearen gane­
an, da bueno, konpondu be bai. 

Señalatu daude mutilaren partetik bei-buztarri 
bat txalagaz, ganera labrantzako erremintak: gurdi, 
golde, tragas, area, laiak, eskuitilla eta abar, gane­
tik ogei mila erreal. Neskeak, etxeko arreo edo tres­
na al dauana. Orretan danak konforme. 

Arreglu ori eginik, mobidu zirean tabemarantza, 
zeozer artzeko. Mobidurik, konturatu zan neskea 
Lontzo ori apur bat koxoa dala, ta amari esan: 

- Ene, ama! Ori, mutil ori, koxo da tal 
Amak: 
- Ago ixilik, neskato, ze koxo gitxi dauka ta 

diru asko. 
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Neska ori koloreak gorriturik eta lotsaturik, 
amak ori esan bearra danen aurrean. 

Baia besteak prisaz lenbailen ezkontzea prepare­
tan, kondeziñoagaz Josepe padrino edo ezkon­
lagun izateko. 

Ezkondu zirean da lenengo gauba pasetan Bil­
boko fondara; ta janaria asko kostako dala ta txori­
zo batzuk morralean arturik, an jateko. Josepe 
eurakaz ta Lontzok esan eutsan andreari: 

- Ara: gela edo kuartu bi asko pagau bear dira, 
bai, ta badakizu zer egingo dogun? 

-Zer? 
- lrurok kuartu baten lo egingo dogu, guk oian 

da Josepe sillan. 
Andreak: 
-Ondo dago. 
Sartu zirean fonda orretara, neba-arrebak dirala 

esanik; ta atara morraletik txorizoak ta jan bako­
tx:ak txorizo erdi bana, ta besteak gorde Joseperen 
sillapean. 

Lontzok egin auzenean ezkon bearrak, lo parau 
zen arrantza baten, da andreak ixilean Joseperi: 

- Aprobetxaizu okasiñoa! 
Eta Josepe leloteak artu morrala ta jan txorizoak. 

* * * 
Arik lasterrean agertu jakon Joseperi ezkondu­

teko okasiñoa, beren erritik aparte edo bastante 
urrinean egoan baserriko etxaguntza batera. 

Ezkondurik, ez zan etorri ia amar urtean, umea 
apur bat azi artean. Orduan esan eutsan andreari: 

- Orain ez daukozu faltarik arregletako ta 
banoa Lontzori bisitatxu bat egiten. Igoal enaz eto­
rriko bigar iluntzerartean, da badakizu: ateak iOO 
trangeagaz. 
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Andreak: 
- Bai, bai. Joan trankilo! 
Lau orduko bidea egoan oiñez paraje orretara; ta 

eldu zanean Lontzoenera: 
-Kaixo! 
Ta, txera andi bat eginik alkarri, Lontzok Joseperi: 
- Goazan sutondora ta an kontauko doguz 

kontu guztiak. 
Aurki bana arturik ezarri ta Josepek: 
- Kantsaurik nago, ze basotik etorri naz tao 

Ezpabe, autoa pagau bearko neunke milla erreal. 
Orretan gauba ilundu zan, da Lontzoren andre­

ak izitu argia eta diñotso Josepek Lontzori: 
- Ya que aspaldian ez garean ikusi, zigarro 

bana erre bear dogu, bakotxak beren petakatik. 
Lontzok: 
- Ederto dago. Baia berba egiteko ez da bear 

argirik eta amatau daigun. 
Amatau argi ori. Josepek, barriz, zaratak egiten 

auzen da diñotso Lontzok: 
- Zer zarata darabilk? 
- Zer ibiliko joat ba? Frakak kentzen, eperditik 

gastau ez daitezen berbaz gagozen artean. 
Orretan, bat barri ta bi barrí, gauerdia egin 

jaken; da, Lontzo loak botarik, andreak diñotso: 
- Ala, zoaz zu zeure oiera! 
Eta Joseperi: 
- Neuk emongo dautzudaz zaku pare bat, 

kamaran lo egiteko. 
Lontzo joan da enzegida lo, arrantza baten, da 

andreak diñotso Joseperi iXilean: 
- Goazen barriz sutondora; ta, ateak itxirik, 

biok an egongo gara. 
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Suetean sarturik, diñotso: 
- Nik Lontzo baño maiteago zaitut, Josepe. 
Eta Josepek: 
- Bai, baia ezkondurik gagoz ta orain berandu 

da. 
- Ez dau ardura. Ezkon-bearrak egin daiguzan, 

ta ez dot besterik deseo zeure seme bat eukitea 
baño. 

Bearrok eginik, preparau eutsan maskillu bete 
esne-arroz, ta Josepek jan be bai asko, baia oindo 
sobra parau jakon, da esan eutsan Lontzoren 
andreari.: 

- Au, sobrante au, baneuke biderdiko mendian 
jatekol... 

- Ara: ez daukat non ifini, baia eutsi kordela ta 
amarrau egizuz bruseko mangak, ta ortxe eroango 
dozu. biderdian jateko. 

Arik bederatzi ilabetera jaio zan Joseperen 
semea, ta andreak: 

- Oraintxe naz konforme ilteko be. 
Ta auxe kantau gizonari: 

Gor gixajo ta astronomoa 
ez dira engañau bakarrak, 
zeure laguntzat euki dozunak 
ifini dautzuz adarrak. 
Lukurrero edo zekenak daukez 
ostaien ·erantzun txarrak, 
lur goseetan artoa erein 
eta ak lograu matxarrak. 
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Mutil galanta 

O NA orain emen mutil galant arro abusatzaile 
baten goraberak. Mutil galant ondo landu 

bat egin zan nobio neskatila etxagun eta dirudun 
bategaz, eta mutilak ez eukan, galantasunaz aparte 
besterik, erronka ta guzurra baño. 

Ezkondu zirean da ak ez eukan ondasun geiago, 
tabernea ta bolalekua ta lotsa galduen aparte. 
Andra koitadua bear da bear, da gizonajan da edan 
joko eta errondan. Alan segidu auden bost edo sei 
urtean; da andra koitadua, dirurik erdiak gastaurik 
eta iru-lau ume txiker azi ezinik gogait eginda, joan 
zan abogadu batengana kontsulta bat egiten. Azal­
du edo esplikaurik abogaduari asunto guztia, abo­
gaduak esan eutsan: 

- Ondo dago. Zu joan etxera, ta segidu betiko 
moduan bearrean, gizonari ezertxu be esan barik, 
ze neu jabetuko naz orren goraberakaz. 

Abogadu ori joan zan orrein errira eta artu 
auzen informaziño guztiak. An esan eutsien: 

- Orrek andra koitaduaren diruakaz ondamena 
ta lebrea darabil; ta, apur bat deskuidetan bada, 
etxaldeko ormak be zorpean itxiko dautsaz. 

Informatuz, deiturik andreari, esan eutsan: 
- Zuk egin bear dozu nik neuk esaten dautzu­

dana, bizirik urten gura badozu. Bigar goizean 
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asita, topau neskame edo kriada bat umeak jagote­
ko eta jaten emoteko, dirua berari itxita egunean 
egunekoa. Joango zara gizona dagoan tabernara; 
ta, beren ondoan jarririk, eskatu tabernereari 
edabe, janari, kafe eta abar, zeuri geien gustetan 
jatzuna, eta artu bildur bapk. Eguerdian, bazkaiten 
paretan danean be, bardin, bera baño nasaiago 
zagozela pentsau dagian, nai ta barrutik tripak 
jaten egon. 

Eta andratxu orrek diñotso: 
- Abogadu jauna, zelan demontre egingo dot 

nik ori, ia dirurik erdiak baño geiago gastau daus­
taz ta? 

Abogaduak: 
- Egizu neuk esaten dautzudan dana, ze ez 

jatzu damutuko tao 
Andra ori alantxe parau zan ondoan; da, gizonak 

bazkaiteko eskatuten baauen okela gisadua, andre­
ak txuletea, da urrengo egunean bardin, esanez: 

- Benga, benga! Emen atara jeneroa ugarl, ze 
bion artean ondasunak arinago akabauko doguz. 

Entzunik gizonak ori, apur bat mantsotu egin 
zan. Beren antzeko lagun lotsa galdu batek igerri 
egin eutsan, eta esan be bai: 

- Mutil, oraintxe galdua az, gastu dobleak dau­
kezak eta. 

Urrengo egunean, gizonak andreari: 
- Obeto izango da biak bake-bakean etxera joa­

tea, ze onelan txarto goaz. 
Andreak: 
- A, bai? Gaurretik aurrera frakak neuk jantzi­

ko dodaz! 
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Billarrealeko erdalduna 

B EINOLA, Araba-Billarreako erdaldun bat, 
euskerarik ez ekiena, etorri zan Orozko­

Adaro deituten dan auzunera, orko senideak ikus­
tera; eta, itzultzean etxerantza laño bera zarratu 
bategaz, galdu egin zan Gorbeiako basoan. 

Norantza jolan ez ekiela, eldu zan Zeanuriko Ipi­
ñaburu auzunera, ta or topau auen baserritar 
sendo bato soloa landuten idi-buztarri eder bategaz, 
erderarik ezertxu be ez ekiena. 

Olan esanik itaundu eutsan arabarrak erderaz: 
- Buen hombre, ¿por favor me diría usted por 

dónde debo ir a Villarreal de Alava? 
Eta baserritarrak ulertu eutsan ea emongo eu­

tsazan milla erreal eta alabea, erantzunez: 
- Ez orixe! Ta, barriro esaten badok olangorik, 

eskuetako akullu onegaz berotuko aut! 
Erdaldunak barriz: 
- ¡Sí, hombre, sí! ¿Por dónde debo ir a Villarreal 

de Alava? 
Orretan baserritarrak, artu akullua eta burutik 

bera joten oratu eutsan. 
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Barriz arabarrak: 
- Pero, hombre, ¡escucha! 
Baserritarrak, pentsaurik diñotsola eskuakaz 

joteko: 
- Bai! Eskuakaz be ire lango maketo peste 

bateri musturrak apurtuteko kapaz nauk! 
Etajo ... 
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Mariano Bilbao 

SASOI aretan. Zeberioko auzune baten egoan 
tabemara. gau iluntze baten etorri zan oso 

itxura txarreko ostatari bato bibote eta arpegi motz 
edo iluneko. Tabemara sarturik. esan auen: 

- Paraje onetatik ez naue ni atarako goardazibi­
leak be. 

Segun itxura orrek ez auen esan intentziño txa­
rragaz. ezpabe kamiñoa urrin egoalako eta gaua 
zalako baño. Baia ain garratz esan auen. txartzat 
artu eutsen. 

lkaraturik etxekoak. gizon da andra adore gitxi­
ko bi. andrea joan zan auzora. esaten zer pasetan 
jakien. da laguntasunaren bila gauba pasetako. 

Orduan auzoko mutilak egin auden batzarra. ta 
akordau zer edo zelan dozenerdi mutilo arriakaz 
preparaurik. egoteko etxe-barrenetan. intxaurpean; 
da beste mutil indartsuak ara eroateko ostatari orl. 
berak ostatu obea emoteko atxakiagaz. 

Preparaurik danak. badoa mutil indartsu ori 
tabemara; tao txera on bat eginik. diñotso gizon 
itxura txarreko orrerl berak daukala a baño ostatu 
askoz obea. ta beragaz joateko. 

Konformau zan gizon orl. ta badoaz beste muti­
lak preparaurik egozan lekura. ta diñotso: 
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- Abarkea amarrau bear dot eta segidu aurrera, 
ze ortx:e urrean dago etxea tao 

Berak kontraseñako eztula eginik, arin atzeratu 
zan, arriren batek bera jo ez dagian, ze oso ilun 
egoan da. 

Orduan besteak arrika drinean asirik, eroan 
auden arrikada utsean; eta, zelanbait alan korriduz 
kilometro pare bat, allegau zan etxe bakar batera, 
eta ango labaurrean pasau gau ori. 

Urrengo goizean pasau zirean andik arrika egi­
neko auzuneko gizon batzuk, eta an topau auden 
gizon ori arrikazuz mandaiturik eta maldiziñoka, 
oindiño erropak bustirik eukazala. Ta esan eutsen 
orrek zer pasau jakon, nai ta besteak dana jakin: 

- Nik gau bategaitik pasauko neuke puñal 
baten puntan be! Baia egunen baten orreri, mutil 
fuerte orreri, beren merezidua emongo dautsat! 

Andi urte pare batera, non datorren gizon itxura 
txarreko ori barriro, eta mutil fuerte ori ezkondurik 
egoan ordurako, ta asi zan pregunte. Ta batenbatek 
esan eutsan non bizi zan, da badoa ateak joten. 
Urtenik andrea eta amaxeak, esaten deutse: 

- Gizona non dago? Ze il egin bear dot! 
Andra koitaduak bildurturik, lau gorrian goiko 

soloan egoan gizonari arin etxera etorteko. Baia 
gizon indartsu orrek, eukan lez beia txal egiteko 
denporetan, pentsaurik beia txalginean dagoala, 
artez kortara, bai eta txalginean azartau be. 

Da orreik gobernetan denporea paseteak, bibote­
dunari gogait eginik etxoten, barriz be gaua egin 
bear jakon da martxateagaz, ortx:e akabau zan isto­
ri ori bake-bakean. 
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Lapur famadu bi 

ORAIN dala eun bat urte inguru, Bizkaiko 
lurraldean agertu zirean lapur famadu bi, 

ta akordau jakien biak batera eroatea lapurreta 
kontuak, kondeziño bat ifinita, esamiña baten 
bitartez aprobetan bazan. 

Au da, abian dagoan birigarroari arraultza bat 
bakotxak kendutea, txoriak igerri barik, batak egun 
baten da besteak beste egunean. Biak ondo urtete­
agaz, pozik plantau lapurretan. 

Urte batzuen barruan ondo biziz aparte, diruak 
egin audezan. Baia eldu zan negu gogor bato Batak 
besteari diñotso: 

- Bigar gaubean ezin nintekek etorri, ze txarria 
n bear joat. 

Erantzunik besteak: 
- Ondo jagok. 
Txarria il auenak, beren lagunak ostu ez dagion, 

gorde eutson labe barruan. Bestea joan zan bete­
-betean ostuten, da ezetatik ezin topaurik. Jakitun 
zan ume txikerra daukiela, ta joan andrearen bela­
rri ondora ta, ume berbea eginik, amari: 

- Ama, non dauka aitatxuk txarria gordeta? 
Amak erantzun: 
- Laban; alangoxe laban. Baia lo-lo egin. 
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Gizon orreri, 10 dagola, akordau jakon: "Ori nire 
lapur laguna izan da". 

Altzau oitik da badoa labara, ta txarria eroanik. 
Orduan pentsau joatea bestearen etxe ondora, bide 
ziorretik aurreratuta. 

Andik lasterrean non datorkion lagun ori, txa­
rria lepoan dauela, izerdi masan. Etxe ondoan pre­
paraurik urkullu bat ori eskegiteko; da itxirik 
eskegita, doa andrearen ondora 10. 

Bien bitartean, besteak topau txabolan asto 
aundi bat, eta ari kargau txarria ta ostera be etxera. 

Urrengo gaubean, lapurretako zitara eldurik, 
alkarreri: 

- Zer? Au izan dok bigarren esamiñea? 
Besteak: 
- Bai orixe, 
- Ea, ba, aurrera. 
Gau orretan asi zan edurra botaten, da ordu 

bete barru loditu oso, ta akordau zaldi bat ostutea 
medikuari. 

- Bai; ederto. Baia arrastuak? 
- Bueno; zuk ostuten badozu zaldia, nik orreri 

ifiniko dautsedaz erradurak aldrebes, da ez gaituez 
koxiko. 

Esan da egin. Etorri zan justizia. Baia pentsaurik 
aldrebes doazela, salbau zirean, atx zulo baten 
ostonduta edurra kendu arte; ta gerro barriz be segi. 

Aldi orretan usu zan kontrabandoa, alboerrieta­
tik edabe edo jenero pasetea prezio merkeagoan 
basoetatik, mando edo asto edo burdiz. 

Orreik ondo ekiezan non edo nondik egozan 
pasabideak edo non egozan traturik onenak diruak 
korriduteko. Orduan Kastillatik Bilbora Urduñako 
basotik eta Arizkoberezi eta Gaztañebaltzetako bide 
ilunak señaladuak. 
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Kontrabandistak, ikusirik kentzen eutsiezala 
diruak danak, batzar bat egin auden foralakaz, 
batez be esanez agure zaar batek agintarieri: 

'- Ara: nire eretxiz, onena da, Bilbotlk gatozene­
an, jeneroa eroan da dimakaz, foralak etortea bur­
dian zakuakaz tapauta, lapurren altoari 
erantzuteko tlroka. 

Ori bai zala suertea. Esaneko moduan jazo zan: 
tiroteo orretan lapur bat il da bestea eridu. Orduan 
bata enterrau ta bes tea, osatu orduan, kartzelara 
betiko. 

Gauza jakina dan moduan, kartzelako bizimo­
dua oso gogorra zan. Orren medioz, urteak pasau­
rik, lapur ori aurkituten zan erdi itxuturik. 

Jazo zan jauregi baten diru asko faltetan zan 
ezkero, non edo nondik, ezin auden lapurrak koxi. 
Batari sorotsi, besteari be bai ta betl dima falta. 

Foralen agintariari akordau jakon joatea kartze­
lara lapur zarrari preguntez zelan izan leiteken, 
esanez beren esanetatlk j austen bazan lapurra, 
libre izateko kondeziñoagaz. 

Lapurrak erantzun: 
- Konforme. Zoazie jauregira ta, leioak itxiz, 

egin sua egur berdeakaz, keia asko formau daiten; 
da gero urten kanpora ta begitu nongo zulotlk urte­
ten dauen keak. 

Baita azartau be. Alan konturatu zirean zelan 
orman egoan arri mogikor bat edo kendu-ifinikoa. 
Orduan barriz kartzelara, esaten zer dagoan da zer 
egin bear dan. 

Ta lapur zaarrak esan auen: 
- Gaur gaubean, apal ostean, ormearen barru 

aldean ifini arri orren azpian tlniku bete orio ireki­
ten, jausi daiten. 

Jausi zan bat, baia besteak samea ebagirik 
eroan auen buma beragaz, iñok ezagutu ez dagien. 
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Esanik lapur zarrari zer pasau zan. erantzun 
auen auxe: 

Nork euki laike ogei urte ta 
begietan ez lausorik. 
orren moduan seigarren zentzun 
guztiz itx:ar da osorik. 
Justizi eta agintariak 
ezin koxiaz austurik. 
ori laguntza opezioan 
uts ez eiteko pausorik. 
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Kiko tunantearen ipuiñak 

O RAIN dala urte asko. bizi zan baserri baten 
pastore-mutil bato Kiko Tunantea deritxona. 

indartsu eta tunantea. 
Orduko interan trena zan gauza barrí eta ikara­

garrizkoena. ta ez zan besterik entzuten. ak euka­
zan indarrak eta aren milagruak baño. 

Orduan. auzoko gizon batek esan eutsan Kikori: 
- Kiko. gura dok etorri neugaz trena ikusten? 
- Bal. eta pozik joan be. 
Joanik trena ikusten. arik ordu erdi barru etorri 

jakien tren ori. beren makinea aurretik dauala. keia 
botaten. Ja-Ja-Ja. Ja-Ja-Ja. 

Atzetik eukazan amar bagoi kateakaz amarrau­
rik bata besteari; tao suertez. atzenengo bagoian idi 
partida bato andi eta lodiak. ilteko. Ta orduan diño 
Kikok: 

- Eroango ez jok. ba. orrein idi guztion inda­
rragaz? 

* * * 
Andik egun gitxira. gizon-koadrilla bat egoan 

Kikogaz berbaz. trenen indar da goraberak konte­
tan. Orretan etorri zan erriko abadea. Don Zipriano. 
ta diñotso Kikok: 

- Don Zipriano. nora doa? Bilbora? 
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- Ez, Urduñara, zapata bortzegi batzuk egiten, 
ze negua jatok ensegida. 

- Neuk be falta dodaz zapata bortzegiak. 
- Ba gura badok etorri, laguna daukak. 
Bajoiazan da estaziño ondoan tropezau abadeak 

beren lagun bato ta aregaz berbaz parau. 
Kiko iñoz trenean ibili bakoa, baia badoa takilla­

ra. Ta botaz urre zurizko ogerleko bat, diñotso ango 
gizonari: 

- Emoidazu txartela joan-etorrikoa. 
Gizonak itandu: 
-Noraiño? 
Kikok: 
- J oan -etorrikoa. 
Orduan besteak dirua erduten zan artiño emon 

da or konpon. Abadeak be artu berena ta pintxo 
trenerako. 

Arik denpora gitxira etorri zan tren ori; ta, igo­
nik, abadeak ezkerreko jarlekua artu, ta Kikok 
beste aldeano 

Mobidurik trena, martxa apur bat artu orduan, 
Kiko fijetan zan trenbideko posteetara, ta arinean 
pa~aurik, geroago ta arinago, eta asi zan konturatu 
barik maldeziñoak esaten, da Don Ziprianok, lepo­
anjorik: 

- Kiko, infernura agoa i buruz aurre! 
Kikok, atzera begiturik: 
- Ez dau ardura, zer joan-etorriko txartela 

daukat. 

* * * 
Kikori ain asko gustau jakon trenean ibiltea, 

gero sarritan joaten zan Urduñara, ta ikasi auzen 
tranpa batzuk. 
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Egun otz azkarri baten, Kiko ori etorren Bilbotik 
Urduñararte trenean, da Ugaoko geltokian igon 
auden trenera andrazko bi, oso dotoreak, eta ezarri 
Kikoren ondoan, ze geiago ez egoan lekurik libre. 

Kikok eukan bentanea guztiz zabalik, eta diño 
andra batek: 

- Gizon, mesedez itxi egizu bentanea, ze otz 
dago tao 

Kikok: 
-Bardin da. 
Badoiaz aurrera, eta Laudion beste andreak: 
- Mesedez itxizu bentanea, ze ni otzak gogortu 

bear nau. 
Kikok: 
-Bardin da. 
Beste aldeko jarlekuan egoan goardazibil bat 

erritar jantzirik; eta, ikusirik Kikok eukan okerke­
ría, altzau eta badoia Kikogana, ta diñotso: 

- Itxi egizu momentu onetan bentanea, kartze­
lara joan gura ez badozu. 

Kikok: 
- Bardin da, kristala oso apurturik dago tao 

* * * 
Aldi aretan usetan zan, abadeak konfesiñoen 

kontrola eroatea. Pazkoa denporan emotea txartel 
batzuk. Ori eske joaten zan etxe bakotxetik lagun 
bat, ta orduan preguntau dotrinea, ta ez ekienari ez 
eutson emoten. 

Kiko pastoreajoan zan bein baten, da abadeak: 
- Aber, Kiko, zeinbat dotrina dakizun. Zeinbat 

Jaungoiko dagoz? 
Kikok: 
- Gure errian zazpi. 
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Abadeak: 
- Nortzuk dira orreik, Jaungoikook? 
Kikok: 
- Bat, beori; bestea, fulano; bestea, bengano ... 
Ta abar, zazpirarte. 
Abadeak: 
- Ori ez da sustantzia, ta joan etxera ta dotri-

nea ikasi. Orduan etorri txarteletan. 
Kikok: 
- Niri etxoten badago, ezarrita etxon. 
Abadeak, ikusirik Kiko geiago ez dala etorriko: 
- Bueno, bueno! Ya que etorri zaran, badakizu 

Jesus zetarako etorri zan mundura? 
Kikok abadeari: 
- Ez dakit. Baia badaki beorrek ardiak zeinbat 

agin daukazan? 
Abadeak: 
- Ez dakit. 
- Orduan biak barriz ikasten. 
Urrengo egunean, abadeak: 
- Badakizu Jesus zetarako etorri zan mundu­

ra? 
Kikok: 
- Ez dakit. 
Eta Kikok abadeari: 
- Badakizu ardiak zeinbat agin daukazan? 
Abadeak: 
- Zortzi. 
Kikok: 
- Goiko matraillan ala bekoan? 
Abadeak: 
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- Ez dakit, baia artu izu txartel ori eta zoaz 
Jaungoikoagaz. 

* * * 
Kiko Tunante, izenak diñoan lez, gendun 

parrandista andi bat, eta gazte denporan diruagaz 
firri-farra ibilikoa. Alan da ere, gero ezkonduteko ez 
eukan dirurik bat be. 

Ezkondu ta segiduan, bizimodua oso kanbiau 
jakon. Ezkondu zan labrantza txiker batera; ta, lur 
landu gitxi eukan lez, beartu zan solo barriak egi­
ten. Orretarako artu auen Jose kriadu edo morroia, 
bien artean lur barri batzuk egiteko. 

Baia paraje ori bastante arritsua zan, da arri 
askok urten eutsien. Arlo bat atxurtu orduan, ken­
tzen audezan ango arriak sasi-baztarrera edo solo­
tik kanpora, ta orretarako ifinten auen kriadu ori 
zesto bategaz, ta Kiko bera atzetik zestora arr1ak 
bota ta bota; ta arin joaten ez bazan, kriaduaren­
tzako txarrago, ze geiago kargetan eutson. 

Jose gizajoarentzako ain zan bizimodu gogorra, 
asarraturik, martxau auen erri beratan etxeginean 
egozan argin batzuekana bearrean. 

Kiko ori fraketan estu kriadua martxauta, ta 
badoa arginen katapazagana, ta esan eutsan zelan 
estad u txarrean aurkituten zan, da kriadu ori atze­
ra beragana bialdu dagiala. 

Katapazak esan eutsan: 
- Nasai, Kiko, ze emen laster kantsauko da. 
Esan da egin: arriak eta morteroa arrimetan 

argtneri kantsau. eta jatorduan jatekoa irikiten, da 
kriadu gizajoak ezin janik ta goseak ilik, egun bi 
edo 1m barru ostera Kikogana, ta danak pozik. 

Kikoenean be eldu zan jatordua; Jose gose; da 
indaba batzuen ostaien eukien urdai erre apur bat, 
eta Jose arto otza untetan zartaneko koipean alde 
bietatik, eta diñotso Kikok: 
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- Jose, artoa alde batetik bakarrik untau bear 
da. 

Josek, ia koipea akabaurik be, segidu untetan, 
da barriz Kikok: 

- Zartana bigarko be bearko da, Jose. 
Bearragaz gogait eginik eta logurea kendu ezinik 

zan Joseren beste trabea. Goxean goxetik jagl bear, 
da kortako zer eginak, eta gero arlora. Kikok: 

- Ea, Jose: goxeko bostak dira ta altzau bearko 
dozu. 

Ta Jose lo. Ostera be Kikok: 
- Ea, Jose: goxeko bostak eta laurenak dira. 
Ta Jose lo. lrugarrenean Kikok: 
- Jose, zeu altzauko zara ala neu altzauko naz? 
Josek: 
- Ugazaba, altzau bear bada, altzauko naz. Baia 

oneik, gox jagi ok, niri zartzaroan agertuko jataz. 

* * * 
Ori dala-ta, etxea garbituteko inerra-kirtena 

kañaberazkoari ebagi ta ezpal bat atararik, an 
barruan sartzen auzen mandauliak, eta euki jan 
barik ia ilabetean, okerkeriak egiteko erromerietan 
neskatileri. 

Non erromeria ta ara joaten zan Kiko beren 
lagunakaz, eskuetan beren kañabera ori dauala, ta 
ez soltau iñori ezetan be. Sarritan lagunak esan be 
bai, ulea artzearrik: 

- Botaik errekara, Kiko, kañabera ori ta joan 
adi gizonen moduan. 

Beste batek oratu ta kentzeko siñuak egin, da 
Kikok: 

- Kañaberea daroanak, jornala be eroango dau. 
Ikusirik asarratuten zala, lagunok ez eutsien 

egin geiago kasorik. 
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Baia suertatu zan domeka arrastai orretan Kiko 
joan zala beren lagun bategaz jantzea eske neska 
bieri; eta, asirik jantzan, neskak konturatu barik, 
zabaldu eutsien atakea gonapetan mandaulieri, 
sartu daitezan neskatilen izter artean. 

Deabruak arturik, mandauliak, eukien gosea­
gaz, usigi txakur amurrutuen moduan neskatileri. 
Oneik lotsa parte orretan atzamurruka asten; da, 
ezin aguantaurik, mutilak bertan bera iOO ta eska­
pau; ta Kikok, ezer ez ekien moduan: 

- Auxe dok baUza: plazearen erdian plantauta 
itxitea! 

Jente guztia begira zer pasau ete zan; da Kiko­
ren laguna joan zan aguazilagana zer pasau zan 
esaten, da kastigetako neskeri, usua zan moduan. 

Baia suertatu zan Kikogaz egoan neskea izatea 
alkatearen alabea, ta aita alabeari gedarrez, eta ala­
bea lotsaturik negarrez, jente aurrean ezin eutsala­
ko esan aitari zer pasau zan. 

Et.xera joanik, amak begitu eutsan alabeari; eta, 
ikusirik usikadaz mailluskaurik, esan eutsan gizonari: 

- Zelan edo alan topau bear da nor izan dan 
ori, lotsa galdu ori, gure alabea modu orretan lotsa­
tu daualako! 

Gizonak: 
- Nondik asiko naz, ba? 
Andreak: 
- Nik daukat eretxia Kiko izan dala, ta emon 

bear jako eskarmentua. 
Kikori abisaurik Erriko Etxera, ta aguazilak 

zurrau deklarau dagian, orrek eretxi txarra artu 
auen; da, etxera joaten iOO eutsien lez, apurtu ta 
erre kañabera ori, ta barria ifini aren lekuan. 

Gero batenbatek apropostu errekadua Kikori 
alberriko osabea gaixotu dala, etxetik kendu daiten 
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guzurragaz. Orduan bildu aguazila kañaberea eske. 
Ekarri auden, baia alperrik: ez eutsien ezer topau 
eta Kiko libre. 

* * * 
Bein baten, Bizkaiko bazter baten bizi zirean 

senar-emazteak: Kiko Tunante eta Kontxe martxan­
derea. Kontxe astean bi bider joaten zan Bilboko 
plazara, merkatura, saltzean bai ollasko, bai 
arrautza, bai ortuari eta abar. Orduan ikasi auen 
erdera apur bat, eta Kikok be bai. 

Urribigarren atzen antzean eukazan saltzeko 
gaztaña batzuk mentu gorri eta oso onak. Bezpera­
-gaubean Kikok, badaezpada, probau auzen, ondo 
badagoz jakiteko; ta Kikok: 

- Espezialak dagoz. 

Orduan propagandea egiten asi zan jenteak 
erosi dagizan, esanaz: 

- ¡Castañas de mentu gorri! ¡No hay como la 
mía! ¡Anoche probar mi marido y buen gusto tenía! 

Entzunik ori aguazilak, kartzelara Kontxe, mora­
laren kontra berba egiteagaitik. 

Gure Kiko, oso asarraturik, alkateagana, esaten 
Kontxe kartzelan dagoala ori esatearren, da atara­
ten joateko mesedez. 

Alkateak agindurik, sekretarioa esaten ez dala 
izan intentziño txarragaz, ta zer esan gura izan 
dauan. Orduan libre Kontxe. 

* * * 
Une orretan bazan Bizkaian, leku askotan letxe 

Euskadin, erri bat ia iñok be erderarik ez ekiana. 
Erri orretan eukien eliza bat barria, eta ekarri 
bear zan santua. Santugileak erdaldunak zirean 
lez, ulertuteko bear zirean gizon batzuk erdera 
dakienak. 
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Alkateak eskojiduz, joan zirean sekretarioa, 
kóntzejal bat eta Kiko Tunante, aginduten bai san­
tuaren neurriak, zein santu -San Inazio-, nozko, 
prezioa zelan pagau eta abar. 

Bueno, konformatu zirean da geiagoko barik, 
seiñalauko egun orretan etorteko diruagaz, ta san­
tua batera ta dirua bestera. 

Urtenik lantegi orretatik, autobusari etxoten 
egozan zigarro bat errez, ta bien bitartean diñotso 
langile edo santugile batek ugazabari: 

- Orreik, euskaldun baserritarrok, erdi lerdoak 
dira, ta preguntau bear dautset ea santua bizirik 
ala ilda gura dauden. 

- Preguntaiozu, gura badozu. 
Ta deituz: 
- Kiko, urratu apur batl 
Ta diñotso langileak: 
- Santua zelan gura dozue: ilda ala bizirik? 
Kikok: 
- Bizirik, bizirikl Txarra bada, geuk ilgo dogu. 

* * * 
Antxineko denpora baten, Kiko Tunantearen 

errian ezin auzen iñok zorrak pagau. Beti zorpean 
da beti kontribuziñoa pagetan, osoan erreta egoan 
jente guztia, agintari batzuk izan ezik. 

Kiko gurea, egun baten, iñok abixau barik, joan 
zan Erriko Etxera, enterau zanean batzarra egoala, 
ta bera bakar-bakarrik asi zan berbaz, alkateak eta 
besteak entzun dagien, oso altu: 

- Ni beti nagok esaten emen, gure errian, ez dago­
ala lapur utsak baño besterik, eta ekarteko erbestetik 
gizon patxadazko bat, nai ta diru asko kostau. 

Alango baten, akabau zan alkatearen pazientzia, 
ta diñotso aguazilari: 
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- Sabino, oratu eta eroazu ori, lotsa galdu ori, 
kartzelara. 

Eta Kikok: 
- Au bera joango da, baia egi batzuk esan da gero. 
Aguazil orrek eldurik eskutik, Kikok: 
- Ken akit emetik, enbeleku oril 
Aguazilak orduan emon eutsan aztinaldi bat 

bergeagaz, ta barrura. 
Batzar ori akabau zanean, altakeak esan eutsien 

besteeri: 
- Ta zer egingo dogu Kikogaz? 
Kikoren auzuneko kontzejalak: 
- Ara: orren andreak, koitadeak, geurean egUen 

dau bear, ze neure andrea daukat makalik; eta, ori 
kartzelan badago, orreri jaten emoten da andi-orti­
-emetik ezingo da etorri gurera, ta orduan pagauko 
daude arreik: etxean dagozan orpo gorriak. Nire 
partez, ifiniko neukio kastigua domeka eguerdi 
arteko. Meza nagosiaren ostaien, jente guztiaren 
aurrean, parkaziñoa eskatutea zuri. 

Beste danak, alkatea barru dala, ontzat artu 
auden, da alkateak aguazilari: 

- Atara kartzelatik eta doiala etxera, eta esan ze 
kastigu daukan. 

Kikori esan eutsanean aguazilak, oso konforme; 
ta, eldu zanean domekako meza ostaia, jente guz­
tiari begituz, esan auen: 

- Emen jente gitxijagok. Geiago balego, asko be 
gurago neunkek. Alkate ta laguneri lapurrak deitu 
neutsela diñoek, eta guzurra dala. Alan da ze, zeu­
rok zarie emeko juezak. 

Orduan, erriko jente guztiak izugarriak esanik 
danari, eta alkate eta lagunak ez zirean atrebidu 
Kikori kastigetan. 

* * * 
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Kikok eukan koñata bat zikutera edo zekena; 
eta Kiko eta semea, bata baño bestea tripero 
andiagoak, 

Abuztuko Andra Mari zan ango auzuneko fiesta 
edo jaia, ta joan zirean aita-semeak konbidadu. 
Amak etxean emon eutsan kontsejua semeari: 

- Ik ano izekoarenean, lotsatuko dozak baztar 
guztiak, ze ez dakik noz doan naiko jatea; ta aitak 
abixauko au naikoa doanean, ankea zapalduz. 

Lenengo meza nagosira, ta gero tabernan zeozer 
edanagaz, kontu kontetan egon zirean berandurar­
te. Alango baten ezarri zirean bazkaiten, da biak 
goseak irrintzeka. 

Jaten asi ta lasterrean, txakurrak zapaldu eu­
tsan semeari ankea, ta segiduan mutilak jateari 
iOO, geiago ez dauala gura tao 

- Jan egik! Jan egik! 

Eta: 
- Ez. Nik naiko jan dot. 

Gaubean izekoak esan eutsen: 
- Eguerdian jan astuna izan da, bai, ta orain 

afari arinagoa ifini dautzuet, esne-arroza be bigar 
edo etzirako armarioan gordeta. 

Ogera joanik, lasterrean, danak ixildu zireanean, 
semeak aitari: 

- Aita, au da gosea daukadana! 

Aitak: 
- Zegaitik itxi dautsak ain arin eguerdian jate-

koari? 
Mutilak: 
- Ba, zeuk zapaldu daustazulako ankea. 
- Nik ez -aitak. 

- Orduan txakurra izan da. 
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- Bueno, dana dala izekoak itxi jok armarioan 
esne-arroza, bai, ta ixil-ixilik joan da ekarri egik, 
emen jateko. 

Badoa mutil ori, ta topetan asko tardau. 
Orduan, bien bitartean, aita loak artu. Geroagoan 
badator semea, ontzi ori eskuetan arturik; ta urratu 
zanean, aitak bota uzker ixileko bato Ta semeak, 
putsa dala pentsaurik, diñotso: 

- Aita, ez egiozu putzik egin, ze naikoa otz dago 
ta. 

* * * 
Nire gazte denporan ez egoan funerariarik; eta, 

pertsonaren bat ilten zanean, joaten zirean ataute­
gilearengana luzari edo neurriak emonez, zer atau­
te-klase edo kategorikoa agindutzen, ze orduko 
interan be egoten zirean iru kIaseko entierroak, eta 
zelango entierro a, ainbeste abadek egiten audezan 
ileta edo oraziñoak, eta prezioak be bai. 

Gero, urrin ez baegoan ila, ero aten zan lagun 
bat edo biren artean ataute ori orren etxera, an 
sartzeko. Eta, urrinekoa bazan, etxoten eutsen 
autobusari errezeneko paradan edo geltokian, 
andik eroateko. Autobusak pakete eta karga aun­
diak eroaten audezan orduan ganean. 

Iluntze baten suertatu zan gure Kikok atautea 
eroatea, ta igon da denpora gitxi barru tormenta 
ikaragarri bat formau zan; ta, arria botaten asirik, 
ez auen izan beste erremediorik atauta barruan 
sartzea baño, ze aren zarateagaz bekoak ez eutsen 
entzuten ezebe ta. 

Autobus ori geldiro-geldiro aurrera, ta urrengo 
paradan igon auen beste gizon batek; eta, barruan 
ez egoan lez lekurik, kobratzaileak esan eutsan: 

- Gora joan bearko dozu, ze emen barruan ez 
daukat lekurik. 

Gizon orrek esan eutsan: 
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- Ba, bueno: orduan gora joango naz. 
Igonik gora, autobus ori aurrera, arik lasterrean. 
Atautan egoan orrek, zaratarik ez entzutean, 

akordau jakon urten bearko dauala; ta, tapa ori 
alt:xaurik, ta ikusirik beste gizon ori ondoan, esan 
eutsan: 

- Zer, lagun: atertu jok ala? 
Beste orrek itxuen zigortadearen moduan entzu­

negaz naaste, bota auen beren burua, ta azurrak 
apurtu, ila biztu zalakoan. 

Bizia salbetako 
atautara sartu, 
tapea alt:xauz itaun 
ete zan atertu. 
Besteak entzutean 
tamañazko sustu, 
burua bota pentsauz 
zala ila biztu. 

* * * 
1930 urte inguruan, Kiko aurkituten zan 

momentu txar baten: diru eskasia ta ume txiker 
eskimiliakaz, ta labradoreentzako urte oso agor edo 
euri gitxikoa. 

Uzta edo kosetxa eskas egoan ezkero, andreak 
esan eutsan Kikori: 

- Zelanbait alan edo non edo non, topau egizu 
zeozer egun-sari umeak mantenietako. Gure etxean 
ez dago zeri eldurik gosea kentzeko ta umetxuak 
goseak irrintzeka daukadaz, azpira ondotik kendu 
ezinik errari eske, eta ez daukat arto-azalen izperrik 
be ume koitadueri emoteko. 

Kikok andreari: 
- Soloetan ez dago bear prisarik eta zeuk, Kon­

t:xe, egizuz etxeko bearrak umeak jagonez, eta neu 
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joango naz Tomas basamortuko mutilzar kazariaga­
na. goxaldean jagi eta erbiak koxitera. zer jan apur 
bat ekarteko. 

Proponidurik mutilzarrari kondeziñoagaz berak 
goxalde guztietan deituteko. lo trankil egin dagian. 
mutilzar ori oso konforme. 

Asirik kazan erbi bila. egun batzuetan igoal 
koxiten audezan erbi bi edo iru; ta orduan pozaren 
pozagaz. tabernara. jenteari erakustarrik. erronkaz 
beterik; eta. jan-edanean kafe. txokor. kopa eta 
abar. erbien balioa baño geiago gastau. eta Toma­
sek pagau bear beti. 

Beste egun batzuetan ez auden koxiten baperez; 
eta tabernara bardin. kantsaurik eta goseak irrin­
tzeka. bazkaiten; eta barriz be Tomasen kontura. 

Jakina dan moduan. Tomas be asi zan aspertu­
ten; eta. joanik ori betiko moduan. goxaldean atera 
edo bentanapera astegun buruzuri eta jai-egunetan 
jagirik. esan eutsan: 

- Aiko. Kiko: autso ogerleko bato joan adi Bilbo­
ko plazara eta eros egik erbi andi bat eta jan zeuok 
danok etxean. merkeago urtetan jatak eta. 

Besten diruaz kontetea da 
utsa edo biderdiko. 
erratuetan andiagorik 
iñoz ez dozu eukiko. 
Alboan dana ez eizu pentsau 
iñoxente danik Kiko. 
Tomas maitea aspertu dozu 
sekula eta betiko. 

* * * 
Aldi orretan Kikoren errian egoan abade oso for­

mal. edo ontzat eukiena beintzat. eta tratu andia 
eukan jente guztiagaz. batez be gaztediagaz. 
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Aldi orretan lisua zan, batenbat ezkonduten 
zanean, ejerzizio edo kontseju batzuk abadeak emo­
tea, umeak zelan euki bear direan eta abar Jaun­
goikoaren legean. 

Kikoren alaba ori ain zan oso-osokoa, pentsetan 
auen ezkon-bearrak be abadeak irakatsi bear eu­
tsezala lenengoz; eta, gorputza opaturik, abadea be, 
gizon zan lez, jausi zan tentaziñoan, albertiduz nes­
keari alangorik iñori ez esateko. 

Baia neskeak kontau eutsen ait-amari abadea­
gaz zer egin dauan. Orduan Kikok, su ta gar, 
andreari kiñu eginik, esan eutsan alabeari: 

- Jaungoikoarren, ez eiona nobioari ezer esan; 
da entzun zer esaten doadan: gaubean egiten 
donan txixa oriñalera, gordeina botella baten da 
neuri emon goxean. 

Andreak Kikori: 
- Zer egiten zoaz, ba? 
Kikok: 
- Abade faltso orreri edanazo, ze alabearen gra­

zia probau dau beren gizonak baño lenago. 
Alan usetan zan lez auzune orretan batenbat 

ezkonduten zanean, badoa Kiko barauskarria emo­
ten auzo guztieri: bai galleta, bai bizkotxo, bai pai­
tar, batez be abadearentzako botella apartekoagaz. 
Dan-dan atea jorik, abadearen kriadak: 

-Norda? 
Kikok: 
-Neu, Kiko. 
- Pasau, pasau barruraiño! 
Egun onak emonik: 
- Ea, Don Zipriano, beitzo barauskarria paita­

rragaz. 
Abadeak, arturik bizkotxo pare bat, diñotso 

Kikori: 
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- Zorionak eta urte askotarako! Atsegin izan 
daitezan, artu bear dot paitar apur bat. 

Kikok, kortxoa kendurik botelleari, bete kopea ta 
emon abadeari. 

Ain kolore ona eukan edabe orrek, abadeak 
lenengo traguan utsiritu kopea; ta, arpegi garratza 
ifiniz, esan eutsan Kikori: 

- Ez dot gura geiago, ze oso gustu txarra dauka. 
Kikok: 
- Artu ta edan, bai, geiago, gizona, ze atzo bero­

rrek espitxauko barrikakoa da tal 

Okerkerien parrik ez iñok 
ez etxean da ez kanpoan, 
ezin jakin lai zer tranpa daukan 
tunante batek kolkoan; 
aurrekoari barre ta burle 
leloak diralakoan, 
alabeagaz bota dautzue 
pultsu ederra gaurkoan. 

* * * 
1936-an, anaje arteko gerra negargarriaren 

bidez, Franeoren soldaduak Bilbo artu orduan, 
beste eusko gudari askoren moduan, gure Kiko oso 
biotz-beraturik aurkitu zan, gerrea galdu audelako. 

Orduan akordau jakon, orrein azpian bizi baño 
len, obeto izango zala erbeste edo beintzat Frantzira 
ospa egitea. Orretarako, koba baten ostondu zan 
ejerzitu ori pasau arte; eta gero, gauaz bidatuz, 
basorik baso joan muga orretara, amabost egun 
tardauagaz aziño orretan. 

Burla eginik Españako guardizibileri narras joa­
nik, eldu zan frantzesen jendarmeetara, esanaz 
Franeoren azpian bizi baño len gurago auela eura­
kaz egon atzerrian. 
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Jendarmeen agintariak diñotso: 
- Bueno, jateko edo janariagaz ez gabiltza ugari, 

baia emongo dautzugu bi platerkada arroz eta ogei 
franko dirutan, bearren bat topau arte. 

Kikok erantzun eutsen: 
- Lenengoagaz konforme naz, baia besteagaz 

ezelan be ez. 
Jendarmeak erantzun: 
- Zegaitik ez? 
Kikok: 
- Zelan arraio artuko dodaz ogei franko iñoren­

gandik, iges egiten nator eta? 

* * * 
Soldaduskara joatean, lagun egin zan Orozkoko 

Txomin deritxon mutil bategaz; eta lizentziaturik, 
andik etorkeran, konbite emon eutsan orreri, etor 
daiten beren etxera, familia ezagutu eta bazkari 
eder bat egiten. Bueno, etorri zan eta, ondo pasau­
rik, Txominek bardin. 

Alan Kiko be, joan zan Orozkora; ta, eldu zanean 
portalean, aupada bat egin. Baia iñok ez eutsan 
erantzuten, da goien sentiduten zan berbal-otsa. 
Igonik eskilaratik sarrerako atera, gizon bat egoan 
suetean esaten: 

- Gora datorrenik bera ez doa! 
Orduan Kiko, oso bildurturik, jeitxi zan barriz 

portalera, eta justo etorri Txomin solotik saran bete 
bedarregaz, ta diñotso: 

- Pentsaurik etxean agola, salako ateraño igon 
joat, eta an entzun gizon bat esaten: "Emen gora 
datorrenik bera ez doa". 

Txominek: 
- Aiko, parkatu egik! Ez noan ezer esan, baia 

anajea iñuzente bat jaukoat eta ori izango zoan. 
Etorri adi neugaz gora! 
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Ta an egoan gizajoa goseagaz, sueteko lapikoan 
egozan indabak irikiten borborrean, ta gora igoten 
audenak kollareagaz koxi eta jaten. 

* * * 
Kiko Tunantek, ezkondu zanetik laster, enterra­

dore artu auen ofizioa labradorez aparte, ta batez 
be ortu santuko bearrak egiten audezan gau-ilun­
tzetan. 

Ori dala-ta, beren errian il zan gizon bat; da 
urrengo goizean lurra emoteko zuloginean prisaz, 
gaua ilundu baño len akabatearren zulo ori. 

Ori konturatu barik, bien bitartean, kanposan­
tu aren ondoan bizi zan neskazar iñuzente bat sartu 
zan, orko ateak zabalik ikustean, Kikok ez dakiela, 
kapillara. 

Erriak eukiten auen ataute bat, badaezpada, 
ixtripuren baten ilten bazan iñor. Beste preanbulu 
barik, iñuzente orren burutasuna ez zan besterik, 
bera ilten zanean balioko ete auen ataute orrek. 

Eta Kikok, erdi zulatuan, lur gogorra topaurik, 
atxurra itxi eta joan zan kapillan eukan pikatxoia 
artutera, zulo ori akabetako. 

Justo momentu orretan, tapea altzaurik, urtete­
an neskazar ori atautetik. Kiko oso bildurtu eta 
urten korrika kanposantutik, Santi Motz apur bat 
aurrerago topau arte, esanez orrek: 

- Nora agoa ainbeste prisagaz? 

Kikok esplikaurik zer pasau jakon eta non urte­
ten dauan iñuzente orrek kanpora. 

* * * 
Barriz be ortu santuan. Suertatu zan auzoko 

mutil gazte bat iltea kotxean azidenteagaz. Nai ta 
orduan ez eukan neskazarraren bildurrik, prisaz 
ibilteak ekarri eutsazan sustu bildurgarriak. 
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Itxuraz, Kikok zuloa egiteko kebrante-atxurra 
oso indartsu jotean, suertatu zan belaunetik garrira 
doian azurrea atxurreagaz fuerte jotea; eta, azpian 
arri gogorren bat egotean, orrek txiribilaren 
moduan brinko egitea justu-justuan, eta bai eridu 
be. odola dariola ifinirik, otoz-otoan konturatu ez 
egiten nok edo zerk jo dautsan modu orretan. 

Ortu santu ondoan bizi zan lez, estualdi orretan 
etxera joan zan; eta emazteak. ikusi auenean, guz­
tiz ikaraturik itandu eutsan: 

- Zer pasau jatzu, gizontxua? 
Kikok erantzunez: 
- Neuk be ez dakit, andratxua. 

Andreak garbitu eutsan erida edo zauri ori. eta 
be bai kurau edo osatu. Eta. barriz biak joanik 
zuloa egiten ebilen lekura. kontutan jausi zirean zer 
pasau jakon. 

* * * 
Aldi orretan agertu zirean lenengo aldiz gure 

errialdean Jehobaren testiguak edo beste erlijioko 
edo kongregaziñokoak; eta Tunante bizi zan etxe 
bakarrean kamiño baztar baten. 

Orduan orreik ateko kisketa jo eutsien Tunante­
ri. nortzuk zirean esan barik. 

Tunantek ez eutsen erantzun edo kasurik egin. 
eskeko edo ate-jotzaile asko joaten zan ezkero egu­
nik geienetan. eta asperturik egoalako atea zabaldu 
eta limosna emoten etorten zirean guztieri. esanez 
beren artean: 

- Jo, jo ateak. gura badozue, ez dautzuedaz 
zabalduko tao 

Baia Jehobaren testiguak barriz beren atea 
joten, eta Tunantek erantzun: 

- Zer arraio bear dozue ainbeste ate joteagaz? 
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- Itandu gura deutzugu ea izan gura dozun 
Jehobaren testigu. 

Au izan zan Tunanteren erantzuna: 
- Zoaze nire begien bistatik, ze nik ez dot ikusi 

azidenterik eta! 

* * * 
Bein baten, asi zirean agertuten turistak atzerri­

tik gureganantza, Españako diruak eukalako balio 
gitxiago, bai Ipar-Arnerikatik edo europarrak, diru­
trukean bentaja andia eukielako. Eta beren antzeko 
mutilzar aberats tunante batek esan eutsan gure 
Kikori: 

- Españako ego-aldera, eta batez be Benidorm­
era, etorten dira atzerrietan dagozen emakumerik 
ederrenak emeko gizon-gura. 

Eta Kiko, oso andrazalea zan ezkero, ez dago zer 
esanik orretan prest egoala. 

Kiko ori, suerte txar baten bitartez, zaldi on 
baten faltan aurkituten zan, berak len eukana tra­
gau jakolako orain dala ilabete inguru gaizo gogor 
bategaz, eta lagun mutilzar orrek esan eutsan 
Balentzi aldean egozala Kikok bear auen lango zaldi 
onak, eta merke. 

Geiago pentsau barik, Peruk preparau auen bia­
jea, beren auto zarra edo bigarren eskukoa arturik; 
eta, pasakeran Madrillen Leganés deituten dan 
errian dagoan zoro-etxearen ondotik, auto ori abe­
riau jakon. Eta an ebilen batetik begitu eta bestetik 
be bai, eta ezin konpondurik, buruz-belarri. 

Arik lasterrean urratu jakon zoro-etxe orretako 
gizon itxura txarreko bat, itanduz zer pasetan 
jakon. 

Kikok erantzun eutsan autoaren gurpil edo txi­
rrinkako tornilloak apurtu jakozela, eta ezin dauala 
bidatu, garajerik ez dagoalako. 
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Orduan zoro orrek diñotso: 
- Kendu egiozu beste gurpil bakotxari bana; eta 

alan, bakotxak irugaz, joango zara garaje ori topau 
arte. 

Tunante asi zan pentsetan, eta konturatu be 
zoroak arrazoia daukala; eta, oso arriturik, esan 
eutsan: 

- Zelan demontre zagoz zu zoro-etxean, ainbes­
tejakinda? 

Zoroak erantzun: 
- Emen zoroak gagoz, baia ez lerdoak. 

* * * 
Anaje arteko gerra ostean, 1940-an eta 1941-

ean, jakina dan moduan, bagendun gauza askoren 
eskasia, eta bai auto aren gomazko txirrinkak be. 
Eta ixileko salmenta edo estraperlo a bazan ugari. 

Garai orretan, transporte edo garraio bidezko 
kargau-utsituteko, beargin asi zirean Bilbon Kiko 
Tunante eta Santi Motz. Au zan errebistetako kari­
katurak baño motzago. Bata parrandista andia 
bazan, bestea ez zan txikiagoa. Beti biak diru­
-gosez. 

Egun on baten, ugazabak bialdu auzen eroaten 
lau txirrinka beren lagun bateri ixilean; eta zer egi­
ten daude tunante biok? Saldu beste estraperlista 
bateri; eta, kobrauz momentuan, non doiazan 
putetxe edo bide galduetatik orreikaz parrandan 
ibilirik, gastau diru guztiak, zortzi egun barru. 

Orduan argudiau bear zan guzurren bat, eta 
pentsau auden ugazabari ziria edo zotza sartuteko 
joatea bear-lekura, buruko ulea ebagirik al rape 
edo zeroan. 

Orrek ikusirik modu orretan beren bearginak, 
oso larriturik, gitxienez pentsatu auen poliziak 
salatu auezala eta galdua zala, esanez: 
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- Esaidazue zer demontre pasau dan momentu 
onetan, atakeren batek artu ez nagian. 

Kikok: 
- Trankil, ugazaba, ze geu geratu gara errudun. 
Orrek esker onez emon be bai beste bost milla 

pezeta, egin dautsien mesedeagaitik. 

* * * 
1941-etik 1942-ra bitartean, golfo-bikotea solda­

du dagozala adiskidantza andian kapitan erren­
gantxadu zar bategaz, Akademiatik etorriko 
tenienteagaz eztabaidan ibilten zirean, esanez 
orreik, estudianteak, askoz listoagoak direala solda­
duak baño, eta kapitanak aldrebes. 

Desakordio orretan postura eginik, ifmi eutsien 
bazkaiteko lebatz prijidua gura dana, klausula edo 
kondiziño bategaz: jan bear audela besorik okertu 
barik. 

Lenengo jarri zirean estudiante jakitun bi, sarde 
edo tenedor kurbatuak arturik. Baia alan da guztiz 
be porrot egin auden. 

Gero, segiduan, kapitanak deitu eutsen Kiko 
Tunante eta Santi Motzeri, esanik zer kondiziño 
dagoan; da orreik, egozan lez gosez irrintzeka, las­
ter ideatu auden zelan jan alleikean eskurik okertu 
barik: aurrez-aurre ezarriz lebatz zati ori, sardea 
sartu eta jaten emonez aurrekoari .. 
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Jitanuak 

J ITANU tabakorri erretzaile bateri akabau 
jakon tabakorria; eta, bidean doiala, ikusi 

auen etxe baten ate ganean bandera gorri eta belle­
gia. Sartu zan barrura eta, dirua opaturik, esan 
eutson an egoan gizonari: 

- Mesedez, kajetilla bat tabakorri. 
Barruan egoana ez zan estankerua, guardazibila 

baño, ta erantzun eutsan: 
- Au ez da estankoa, goardazibilen koartela 

baño. 
Jitanuak: 
- Zelan ez dozue ifinten atean señale bat jaki­

teko? 
Goardazibilak: 
- Zer gurozu, ba? Atean eskegita ifintea goarda-

zibil batzuk, jakin dagizun estankoa ez dala? 
Jitanuak: 
- Ba bai. 
Goardazibilak barrez: 
- Ez dakizu kiretsa botako leukela? 
Jitanuak 
- Kiretsik ez botateko, eskegizu egunean bato 

* * * 

205 



Egunik geienetan joaten zan jitanu peskalari bat 
erreka ondoan egoten zirean ollotegien ondora pes­
kan; da, oso fonnala ta ezaguna zan lez, iñok, txi­
kerrenean be, ez auen pentsetan olloak kañabera ta 
artagarauakaz koxi bear auzenik. 

Amua edo antzuelua botaten auen ollotegira, 
errekara bearrean, artagaraua jaki ifinita. Olloak 
karraka ori jaten; ta, iñor bistan egoten ez bazan, 
samea biurtu eta zestillara. 

Orduko interan 0110 lapur asko egoan lez, iñok 
aintzakotzat be ez eukan jitanuaren eretxirik edo 
susmurrik. Olan pasau zan denpora aldi bato 

Alango baten, beren adiskide andi bat, oso 
indartsua, euri lanbroa zana lez, arrimau zan beren 
ondora ta preguntau eutsan: 

- Zer? Arrain asko koxi dok? 
Jitanuak: 
- Ez da ezer be. 
Indartsuak: 
- Ea, erakutsi egik zestilla ori. 
Besteak, ezetatik be ez. Baia indartsu orrek, 

kendu zestillea eta zabaldu tapea, ta barruan euka­
zan 0110 bi, samea biurturik, etxera eroan da jateko. 

Pertsonak baia diferenteak 
jitanu eta paioak, 
bata bestea ikus ezinik 
ifin diru arraioak. 
Bilos-bilosik mundu onetan 
garan ezkero jaioak, 
ez dago zetan alkarri itxi 
ateak eta leioak. 

* * * 
Egun sargori edo aixe bero bategaz, jitana bi 

euren umeak besartean daukiezela, joiazan erri 
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batetik bestera, baia bastante urrinera. Kantsaurik 
egozan lez, batek diñotso besteari: 

- Lenengo datorren autoari alto a bota bear 
deutsagu, ze olan ezin geinkez eldu araiño. 

Andik bost minutu barru, non datorren kotxe 
elegante bat beste erriko alkateagaz, ta parau zan, 
ea zer pasetan zan. 

Jitanak, ikusirik nor zan, asi zirean parkeske. 
Baia gizon orrek esan eutsien: 

- Zer gura izan dozue, ba? 
- Beste errira joan. 
- Ba orduan koplari itxi ta igon. 
Igonik, alkate ori asi jakien preguntez zer erraza-

takoak zirean. 
Jitanak, ba: 
-Makarena. 
Alkateak: 
- Orduan maldeziño bat bota bear deustazue. 
Jitanak ezetz eta bestea baietz, eta batek diñotso: 
- Alkate jauna, jokatuten al dau loterian? 
- Bai, andrea. Asko. 
Eta orduanjitanak: 
- Permitidu dagizula Jainko Jaunak jokatu 

numeroan amargarren partea, tokau dagizula ama­
bost milloi, zazpi kalderillan, amarraurik samatik 
paseatu zaiezala Sebillan. 

* * * 
Jakina dan moduan, jitanuak beti dabiz mun­

duz erratu edo paramen edo leku fijo bat barik. 
Orduan naziño edo erri baJwtxak daukaz beren 
legeak, eta batzuek ez dautsie kasurik egiten, nai ta 
amabost egun egin an, nai ilabete egin, andik urten 
barik. 
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Baia beste batzuetan inguruko jentea kexetan 
jakozan alkateari: baten, ostu egin audela; bestean, 
egoten zirean inguru guztiak kiresturik itxiten 
audezala, eta abar. 

Au sarritan ez da egia. Ezdakit iñor fijau bazarie; 
baia jitanuak, bera dagon lekutik urrean ez dau 
ostuten. 

Kustiñoa izan zan, paraje aretako auzoak kexau 
zirean lez, eta alkateak apur bat gogor arturik 
aguazilla bialduz, atara auzen erri aretatik astebete 
edo amabost bat egun pasaurik, asarratu ez daite­
zan ainbestean. 

Alperrik. Ain zan amurru andia jitanuak eukie­
na, asmau eutsien erri orreri Santa Maria barria, 
esanez: 

Santa Maria, Jaungoikoaren Ama, 
erregutu egizu gugaitik, 
Billaroko Aiuntamentu zerriak 
errementatuko al dau amazazpi milla lekutatik. 

* * * 
Arako egun zelebre baten, beste batzuetako 

moduan, baserritar batzuk egozan tabeman musal­
di bat botaten. 

Ondoan begira, eurokaz konfiantza andiko jita­
nu bat, euskalduna. Arik ensegida etorri zirean 
beste ondo jantziko mutil gazte bi. Paraurik ondo­
an, ezin entendidu ezer. Orreri preguntau eutsien 
ulertuten badau, eta onek baietz: 

- Ogiari, pan; ardaoari, vino ... 

Eta abar eta abar. 
Baia orretariko batek diñotso jitanuari: 
- Eta zelan deituten jako ama puta semeari? 
Jitanuak: 
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-Ez dau falta egiten deituteak, ze eurak etorten 
dira. 

* * * 
Jitanu gazte bat egoan enamoraurik beste mol­

tso bateko jitana gazte bategaz, baia jitaneak bera­
ri ez eutson gura. Apur bat beraganduteko, 
konbidau auen pastelak jaten, eta gastau auzen 
diru zorroan eukazan diruak danak. Baia oindo 
neska ori eskapari. 

Engañetako diru geiago bear, eta akordau jakon 
bideondo baten, garita edo txabola baten, bera 
barman dala, ifintea errotulu bat, Santo Kristo bat 
ganean dauala, esaten: "Emen pezeta bat botaten 
dauanari, bi emoten jakoz". 

Justu-justu andik etozan alboko errirantza gal­
dalle konpontzaile bat eta zorroztaile bato euren erre­
minta kaxak lepoan dakardiezala; eta, ikusirik 
erretolu ori, diñotso galdaile konpontzaileak besteari: 

- Begitu egik emen zer ifinten joan. Probauko 
joguk? 

-Ba, bueno. 

Geiago barik, galdaile konpontzaileak bajaturik 
kajea lurrera, atara boltsako diru zorrotik eta bota­
ten dau pezetea; eta, tanba!, ensegida pezeta bi. Eta 
olan dozen erdi bider. 

Lagun ori egoan zorroztuteko gurpila lepoan 
dauala, eta diñotso: 

- Bota egiok daukoan diru dana, ta alan arina­
go akabauko dok! 

Botarik diru zorroan eukan dana, ez eutson 
bueltetan bat be. Orduan gizon ori, larriturik, esan 
eutson: 

- Ba, ze, besterik ez bada, biajerako pezeta bat 
autobusa pagetako. 
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Lino Ayesta Uriondon. 
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Baia alperrik. An ez egoan ez erantzunik, ez 
dirurik. Eta, gurutzeari begituz, esan euts~m: 

- Onango zeozer egiteagaitik egongo az or 
gurutzean josirik! 

Okelan sostengarri 
dagon lez azurre, 
jitanuen mantenu 
eskabide zurre; 
bear ez egitea 
oitura laburre, 
agaitik artuten dau 
sarriten egurre. 

* * * 
Aberats batek erreka baztar baten eukan solo 

andi bat. eta an koxiten auen jenero asko: ortuari, 
fruta, ta abar. Baia ostu egiten eutsien asko, ta 
orregaitik ifini auen goarda edo jagole bat. karabina 
ta guzti, eta alan be bardin ostu. 

Ikusirik alan ta guzti be ostuten audela, beste 
goarda bat be ifini auen, karabina ta guzti, ta dana 
alperrik. Orduan ugazaba orrek deitu eutsen bieri 
ta esan: 

- Asko sentiduten dot. baia nire ondasunak 
jagoteko ez zarie gauz eta despatxatu bear zaituet. 

Arik urrengo, ifini auzen beste jagole bi, goarda­
zibilak izanikoak, eta esan eutsen: 

- Bueno, soldatea ona izango da; baia badaki­
zue zer pasetan dan, eta begiak zur! 

Eta goardak: 
- Bai, jauna. Ardura barik egon, ze emen iñok 

ez dau ezertxu ostuko. 
A zan sorpresea: barriz ostuten segiduten aude­

lako. Ugazaba orrek oso su ta gar deitu eutsen jago­
leori, da esan: 
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- Zortzi eguneko plazoa daukozue lapurrak 
kuietako; ezpabe, biok sobra zagozie! 

Jagoleok laugorrien lotsaturik egozan; da, andik 
egun bira, jagole bat joan zan erropa denda batera 
zeozer erosten; da, dendaria ezaguna zan lez, asi 
zirean berbaz erroparen kolorearen ganean, da den­
deroak esan eutson jagoleari: 

- Ara: ez dago erropa kolore txarrekorik, ze 
begitu izu: orain dala ilabete inguru, jitanu bik 
erosi audezan oialezko traje bi berdeak, txotiño ta 
guzti. 

Jagole orrek dendariari ezer ez eutson esan, baia 
beren artean pentsatu auen: "Oneixek dozak gure 
lapurrak!" . 

Arin joanik etxera, deitu eutson goarda lagunari, 
eta esan: 

- Au ta au esan daustek dendariak, eta seguru-
tik orreixek dozak emeko lapurrak. 

Ta besteak erantzun: 

- Zer egingo juk ba? 

Onek esan eutson: 

- Joadi ugazabagana, ta esaiok ea itxiten bajos­
kuk malluki artean pasillu batzuk garbituten, pasa­
keran lapurrak ikusteko. 

Ugazabak: 

- Bai, bai. Zeurok gura dozuena, lapurrak kuie­
teagaitik. 

Garbiturik pasillu ori, esan da egin, koxi auden 
jitanu bat, mallukiakaz morrala beterik dauala. Ain 
zan gorroto andia jagoleak eukiena, pentsau auden, 
ugazabari ezer esan baño lenago, karabina punta­
gaz banan-banan eperditik sartzea mallukiak. Iru­
-lau ostikada emonik, esan eutsien: 

- Benga! Bajatu frakok eta makurtu! 

212 



Eta asirik bear leku orretan, jitanuari barreak 
emon eutsan, da barriz urten mallukiak. Ta besteok 
asarraturik: 

- Zegaitik egiten dok barre? 
Jitanuak: 
- Nire laguna or datorrelako madariakaz! 

* * * 
Denpora baten, etorten zan jitanu bat eskean. 

Abadeak emonik limosna ona, onen lagun egin zan, 
pentsaurik beti alan emon bearko eutsala; da, asi­
rik berbaz, abadeak esan eutsan: 

- Errosarioa errezetan noa elizara, ta etorri 
gura badozu lagun egiten", 

Jitanuak: 
- Ori zer da, ba? 
Abadeak: 
- Zer izango da, ba? Jaungoikoa adorau eta 

beragaz berba egitea. 
Jitanuak: 
- Ta orrek zer emoten dau truke? 
- Ba auxe da Jesusen esana: "Eskatu egizue 

nire izenean da dana emongo jatzue". 
Jitanuak: 
- Bueno, bueno, ea entendiduten bagera. Baia 

len esan dozu Jaungoikoa, ta oin Jesus. Zeinbat 
anaje dira orreik, ba? 

Abadeak: 
- Orreik ez dira anajeak; baia Aita, Jaungoikoa; 

Semea, Jaungoikoa, Jesus; eta irugarren, Espiritu 
Santua, Jaungoikoa. Iru pertsona, baia Jaungoiko 
bakar bato 

Jitanuarentzako ulertu ezina. Berak egiten 
auen: 
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- Orreikgana" gizonokgana joateko, ortozik 
nago ta zapatilla batzuk erosi bearko dodaz. 

Joanik dendara, eskatu auzen zapatilla batzuk, 
eta atara eutsiezan ensegida. Ta, bato anka ezkerre­
koa, probaurik, diñotso jitanuak dendariari: 

- Zeinbat balio daude oneik, zapatillak? 
Denderoa adar-jole edo txantxa-zalea zan lez, 

esan eutsan: 
- Oneik, bat pagetan badozu, ogei ogerleko; 

bestea debalde. 
Jitanuak artu beste pare bat; eta, anka eskoian 

amarraurik, diñotso: 
-Ta oneik? 
Denderoak: 
- Ba bardin. 
Jitanuak, debaldeko biak jantzirik, arranketan 

dau karraka, ta denderoa deika atzetik aurreko 
gizoneri orreri oratuteko. 

Batek esaten eutson: 
- Geldi! Geldil 
Ta jitanuak: 
- Aparta, posturea da tal 
Éskapaurik jitanoa, urrengo egunean badoa 

abadea mezara, ta jitanua atzetik ixil-ixilik. Sartzen 
da elizara abadearen atzetik; eta, ikusi orduan alta­
ran ainbeste santu, pentsau auen, ba, ze danak 
J aungoikoak direala, eta danari errezau orduko 
abadeak ikusiko dauela, ta esan auen beren artean: 

- Oneri danori errezetan asten banok, galduta 
nagok; eta koxiten dauenak koxi dagiala, abe 
maria eta salbe, eta ospa, ze au ez da nik pentsau 
dodana. 

* * * 
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I?aserri etxe bakar baten, gauzak eroan-ekarrite­
ko asto bat falta auden; da, bueno, egun baten 
badoa gure Paulo Basortuko ferira, ta asto askoren 
artean artu auen bat itxura onekoa ta bizkorra, 
itxuran bai beintzat. 

Badakar etxera ta Katalin andrea pozik asto 
barri orregaz, esneak eroan da dendatik gauzak 
ekarteko. 

Urrengo goizean, asto ori preparau eta badoa 
Katalin esneak eroaten; da asto ori muker ta pauso 
laburragaz. Batetik jo ta bestetik jo egin auen buel­
ta ori; ta, etxera eldurik, esan eutson gizonari: 

- Paulo, au asto au gaixorik dago, ze atzoko 
aldean buma makur ta pauso laburra dauka. 

Paulok: 
- Bigar neuk eroango dot eta ikusiko dozu 

zelan espabilauko dan. 
Urrengo egunean, badoa Paulo asto orregaz, 

baia pauso txarrago ta jo ta jo. Alango baten alle­
gau zan esneakaz errira; da, etxerantza zaku erdi 
baba ekarteko adiegaz, badoa almazenera, ta alma­
zeneroari esan eutson: 

- Au ta au pasetan jat astoagaz, ta ez dakit zer 
egin be, ainbeste pagau ta gero. 

Denderoak: 
- Orrek arreglu fazila dauka. 
-Bai? 
Ta: 
- Bai. Kargau zakua ta gero ikusiko dozu. 
Kargau ta Paulok: 
- Ta orain zer? 
Denderoak: 
- Gindilla bat arturik, zartatik buelta emonik, 

eperditik sartu. 

215 



Asto ori arrantzaka ta karrakan, deabruak artu-
rik, martxau eutsen. 

- Da oin zer egingo dot? -Paulok. 
- Sartu izuz zeuk bi. 
Aien pikanteagaz Paulok korritu auen doblea, ta 

pasaukeran esan eutson astoari: 
- Gero arte? Etxe ondoko pozoan etxongo atl 
Andreak, ikusirik komedi ori, esan eutson: 
- Paulo, kendu izu ori, asto deabru ori, nire 

begien bistatik, nai ta debalde emon. 
Urrengo egunean non datorren andik jitanu bat 

asto erosten, da Paulok emon eutson miseri baten, 
ia debalde. 

Andik amabost egunera, etxeko serbiziorako 
bear auden astoa, ta Paulo ferira astotan barriz. 
Beste jitanu batek eukazan astoak ondo konpondu­
rik eta bizkorrak. Paulori gustau bat osoan, da 
ensegida egin auden tratua. 

Baetorren bere asto orregaz pintxo-pintxo; ta, 
etxe ondora eldurik, Pauloren lagun bat topau auen 
andreagaz berbaz, ta esan eutson: 

- Katalin, sartu izu au asto au kortan, da emon 
jaten, neuk berba egiteko onegaz. 

Asto ori, kortako atea zabaldu orduan, karrakan 
beren lekura, eta Katalinek esan eutson: 

- Paulo, zer asto edo zer demonintru ekarri 
daustazu etxera, ze au geure lengo asto berbera 
da ta? 
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Beor solariak 

A LDI aretan, Uriondoko gizon batek eukan n beor banda bat, eta batzuk oso solariak. 
Jokerarik andiena eukien lenengoko soloetara. 

Ango Larragan baserrian, zoritxarrez, alargun da 
zar eginda egoan andrea. Errangei bat eukiten auen 
laguntzat. Baia beor deabruak jaten eutsiezan 
ortuari ta jenerorik onenak, da desesperaurik egoan 
andratxo ori e1orrio edo kastigu gorri orregaz. 

Orrez ganera, ango jentea txantxa edo broma 
zaleak ginean, da akordau jakun -nire laguna Dio­
nisiori, txarri iltzaile baten semerik zaarrenari, eta 
niri, Lino- joatea gau ilunez, beren etxeko arran­
dunbak arturik, bromak egitera. 

Sarturik solo orretara ta arranak joaz, beor 
irrintzak egin, pentsau dagien soloa beorrez beterik 
dagoala. 

Alan suertatu zan. Or datoz atsoa ta errangeia, 
akullu bana artuta, txakurragaz, beorrak solotik 
atarateko. Urratu zanean txakurra nire anketara, jo 
nendun paluagaz, atsoak esanik: 

- Beor deabruren batek emon dautso txakurra­
ri ostikadaren bato 

Txakurrak baekian zer beor klase ginean; da, 
nai ta aizatu, ez etorren barriro gugana. 

Orretan gabizela, non datorren apur bat edanik 
Dionisioren aita, esanez: 
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Familiaren iru gizaldiak. 
Bean ezkerretik: Antonia, Lino, Aratz eta Maria Luisa. 

Zutik: Joseba Ander eta Jase Mari. 
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- Zer beor edo zer deabru dabil or soloetan? 
Erantzunik andra koitaduak: 
- Joseren beorrak, eta ezin ezetatik atara! 
Dionisio beren semeak pentsaurik beren aitak 

etxeko arranak ezagutuko dauzela, esan eustan: 
- Goazan bake-bakean etxera, ze orrek daka­

rren mozkorragaz aberiren bat egin ez dagien. 
Au zan laño berazko lanbro eta gau ilun bat, eta 

danok gengozan bustirik; eta etxera sartuaz amak 
esan be: 

- Nondik zatoz, seme koitadua? 
Semeak amari: 
- Larragandik gatoz, ta aita parau da an, Jose­

ren beorrak garealakoan. Datorrenean, ez egiozu 
matrakarik egin, ze umore txarrean etorriko da. 

Orduan amak semeari: 
- Ene semetxua, zuk ifini daustazu matrakea! 
Semeak amari: 
- Kafe bero-beroa preparau egiozu, da erropa 

sikuak emon, ze ari siku barik dator. Ondo esanez 
eroan ogera, ta bigar egingo dogu berba. 

Pasaurik ordu pare bat, or dator gizon ori zarata 
ta izerditan. Andreak: 

- Non egon zara, gizon gixajoa? 
- Non egongo naz, ba! Beorrak solotik ataraten. 

Baia orrek, jaube tranposo orrek, gorde egin daus­
kuz beorrak. 

- Tira, tira! Artu kafe bero-beroa ta goazan lota­
ra bak~-bakean! 

Andik urrengo egunean, amak aitari: 
- Badakizu nortzuk izan direan atzo gaueko 

beorrak? 
-Ez. Zerba? 
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- Zeure seme zarra ta tabernako Lino. 
- Ez da egia izango! 
- Bai; egi santua. Ta zeure kamaran daukozu-

zen arranakaz ganera. 
- Ene demonintrua! Auxe bai badala azkarrial 

Txantxalari edo ainbat barre eginekoa banaz be. 
ederra sartu daustie gaurkoan! 
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Antxineko ezkon tratu 
edo usadioak 

1\ LDI orretan, pareja edo bikote batzuk eskon­
~ duten zirean berezkotasun edo amodio bitar­
tez. Baia geienak ezkontzaginen edo kasamenteruen 
bitartez. 

Gizon zein andrazko ori joaten zan gauez, auzo­
ak edo beste jenteak jakin ez dagien, arto bat edo 
gaztaia edo beste zeozer pañueluan makila baten 
sartuta, neskatxa edo gurasoen etxera, errekadu 
egitera. 

Orreik ifinten eutsien egitasmu edo plana alka­
rregaz batzanduteko, ezkonduten konforme bazan; 
da gero, andik egun batzuekgarrenean, mutila bera 
gurasoakaz neskearen etxera, aren gurasoakaz 
konponduten, zer emongo dautsien bakotxak bere­
nari señalaurik. 

Usetan zan mutil edo gizonezkoak baserrirako 
bear zirean erremintak eta idi edo bei edo burdi, 
golda, itiUa ta abar eroatea; eta neskeak arrio, etxe­
ko mueble eta tresnak; bai logela, azpira, mai, 
aurki eta beste. 

Orretarako arduratuten zirean arotzagaz neske­
aren gurasoak, nozerako eta zer preziotan izango 
direan, da noz pagauko bear daudezan. Señalauko 
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egun orretan, alde aurretik abisaurik egoten zirean 
orgari edo idi buztarri dotoreak. Kaskabel ta manta 
ederrakaz idiak atondurik, badoaz orduetako bide­
an arrioa eske. 

Bakotxak beren kargamentua artu eta badatoz 
ponpoxo erakusgarri zirean muebleakaz, atzetik 
andragei eta beste neska lagun pare bat, euren 
buruan zorkiak ifini ta otzara zabal andi batzuetan 
arturik apurgarri direan ispillu eta bestegaz. 

Bide oso luzean zirean ezkero, atseden edo des­
kantsaldi egiten beartuak. Amas arturik, aurrera. 

Allegaurik ezkontetxera, utsitu gurdiak, arotza 
altzariok armetan, besteak idiak askaturik. Bai idi­
dun, bai neska eta neska-etxekoak, jataldi eder bat 
egitera. Segiduan bakotxa beren etxera, despediduz 
ezkon egunerarte. 

Goxalde orretan joaten zirean, eguna zabaldu 
baño len, neska pare bat barauskarria emoten auzo 
guztieri: paitar. galleta, bizkotxo ... Eta orreik, arre­
ra onagaz zorionduz, opa urte askotarako bizitza. 

Goizeko bederatziak inguru, etorten jakon muti­
la, aitabitxi, ta, beste lagun batzuk, neskeari eleiza­
ra eroaten ezkonduten. 

Ori egoten zan klabelina bat dirudila atondurik; 
ta, amabitxia lagun dala, urten etxetik ta badoaz, 
aurrendari eta gonbidadu bitarte direala, atzetik 
senargeia. 

Areik etorri bitartean, bazan neskearen etxe edo 
supazterrean zer eginik ugari: bai ollasko il ta 
lumatu, bai artxo, bai koneju gisatu, bai makallo 
piperrakaz, odoloste eta jan atzenerako arroz-esne, 
sagar ta madari egosi ta abar, dana prest ezkon 
barri eta lagunak etorri ordurako. 

Eleizara zireanak ezkontzea zelebrau orduan, 
ezkon barriak, baraurik egozan lez, zoriondurik eta 
mosuz bete orduan, or doiaz tabernara barausten; 
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da besteak be bai, tx:urrut egiteko. Gero, bat barri 
ta bi barri, tx:olindu be bai. Batzuetan, etx:agun edo 
dirudunak izatera, bolanderak botaten audezan. 

Iñoz edo bein suertaten zan, bolanderak botake­
ran, sua artzea alboan itx:iten audezanak. Orduan 
danak asten zirean tiroka, disparate bat egiteko 
moduan. Alan da ze, etx:era etorri ordurako, baz­
kaiteko denporea zan; da ezarten zirean segiduan, 
pater noster bat errezaurik ta "on egin" esanaz, 
bazkaiten. 

Janari on da askoren ganera, ardao ta edabe 
ezin obeak alberrietatik ekarrita ego ten zirean. 
Orretan bibatu edo goratuz ezkon barriak, a bai 
parranda. Aitabitx:iak bearturik pum edo tx:okorrak 
erretako ekartera. Eta kanta, bertso ta jantza, moz­
kortu be bai sarritan; da lau egun edo im, nai ta 
ezkon barriak etx:etik kanpo eztibilaldia pasetan. 
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Perretxiko batzailea 
eta eskupetaduna 

l A ogeitabost urte dala jazo zan arazo au. Perre­
txiko batzaile bat, bagila atzearen inguruan, 

Zeberio-Uriondoko baso baten, Uborota deituten 
dan zelaiaren alboan, oso makurturik, kutxillo 
bategaz zuzterritik ebagiten perretxikoak, ixil-ixilik, 
iñok ikusi ez dagian non dagoen moltso ori. 

Justu-justuan etorri zan andik mutil gazte bat, 
eskupeta aldean auela, kazaria edo kazan. Kontu­
ratu zanean ango ira artean zeozer mobiduten zala, 
geldi parau zan sorosten; eta ikusi auen gauza baltz 
bat, ze itxura ori eukan gizon orren txapelak, ta 
besteak pentsau belea zala. Apur bat urraturik, 
geldi parau ta disparau eutsan tiroa, ogei bat metro 
ingurutik edo distantzitik. 

Tiroa bota ta beste barik, gizon ori asi zan aiene­
ka, eta eskupetadun mutil ori orduan konturatu 
zan gizonari tiro egin eutsala, txoriari bearrean. 
Guztia ikaraturik, momentu orretan ez jakon akor­
dau besterik, aretx kontra eskupetea apurtu ta 
txarko-zulo baten enterraute itxitea baño. 

Ori egiten ebilen bitartean, gizon ori mobidu zan 
etxerantza, ta jazo zan Arrigorriagako perretxiko 
topatzaile bat izatea. Eskupetadunak atzetik segidu 
eutsan bidarlo baten; da, ikusirik ondo doiala, bera 
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be etxera, ze bildur zan berbarik egiten, beste orrek 
emegaldian aberiren bat egingo eutsala ta. 

Ain larri aurkituten zan zer pasauko ete zan 
eskupetadun mutil ori, bildurragaz ez eutsen esan 
ez etxekoeri ta ez besteri ezertxu be. Baia bera estu 
egoan fraketan; da urrengo egunean, beste gauza­
ren bat egiteko atxakian, joan zan Arrigorriagara, 
zer berri egoan andik jakiten. 

Pregunte asirik disimuluagaz, andra batzuek 
esan eutsen zelan gizon bateri, perretxiko batzen 
ebilela, tiro a emon eutsen, da medikuagana eroan 
audela. 

Orduan mutil ori larriago, ta joan zan medikua­
gana, zer pasau zan enteratu zala ta ea zelan 
egoan, ze beren senidea zala, ta besterik ezer esan 
barik. 

Medikuak esan eutsan: 
- Bueno, ba, bai: badauka ainbat perdigonazo 

eper-mamietan, baia tira: ez dago ilteko arriskurik. 
Alan da ze las ter osatuko da. 

Mutil ori apur bat nasaitu zan, Baia alan da 
guzti be ez eutsan iñori ezer esan. 

Andik ilabete bi inguru, juntau zirean biak 
taberna baten; da perretxiko batzailea beste gizon 
batzueri esaten zer pasau jakon. Da mutil orrek 
esan eutsan: 

- Ba neu naz zuri tiroa botakoa. 
- Ez da egia izango! 
Besteak: 
- BaL Egia da, 
- Zergaitik ez intzan jaubetu nigaz tiroa emon 

orduan? 
- Ara esan: lagundu ez egiteagaitik. Batetik, ni 

enekien non aurkituten nintzan be, artu nendun 
sustuagaz; ta bestetik egiten nendun: "Jaubetuten 
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banaz, orrek amorruagaz garbituten nau". Orregai­
tik, ikusi neutzunean etxerantza zoazela, itxi bake­
-bakean joaten, ernegaldia pasau orduan gauzak 
arregletako. Ardura eta bildurraren preso, joan 
nintzan urrengo egunean medikuagana. Itandurik 
medikuari zeinbat zor jakon eta zeinbat zan beren 
kontua ta botikaren gastua, esan eustan, eta nik 
pagau be bai. Alan da ze dan-dana dago pagaurik, 
eta egon nasai. 

Ze orduko interan ez egoan seguridade sozialik, 
eta bakotxak berak pagau bear auzen medikuaren 
gastuak. 

Egun orretatik aurrera lagun andiak zirean, eta 
mutilaren gurasoak be bai, nai ta semeari erretolika 
ederra irakurri. 

"Ur onetatik ez dot edango" 
ezin leiteke iñoz esan, 
eriotza bat egin da gero 
alper damutu ez gaitezan. 
Nai eta pasau gizonak sarri 
jakituri ta listezan, 
begitu eskuan arma eukiteak 
zer arriskuak daukezan. 
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Arrankudiaga. 
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Andra sarjentonea 
eta alabea 

O GEITAMABOST urteko neska gorputz sendo 
eta bekoki ixurtsua bizi zan beren ama 

alargun eta dirutsuagaz, eta lenagoko usadioan 
ezkondu bear zan amaren baimenagaz, baia muti­
lak ez ekien alangorik; eta bera, barriz, oso galanta 
zan, baia diru bakoa. 

Mutilak, ikusirik or zer pasetan dan, esan auen 
beren artean: 

- Amaxea saIjentonea bada, nigaz topauko dau 
neurriko zapatea. 

Auzune bateko jaietan erromeritik etxerantza 
lagunduten joanik, nobio-nobi egin zirean, eta aste 
bi barru nobi ori arpegi ilunagaz etorri jakon. Muti­
lak esan eutsan: 

- Zer da motiboa alan asarratuta egoteko? 
Eta neskeak: 
- Ara: niri beti gustau jat gauzak artez esatea, 

eta oraintxe esango dautzut zer pasetan dan. Nire 
ama enterau da zu mutil galanta zareala, baia diru 
bako edo pobrea, ta esan dau gurean dirudun 
mutila bear dala. 
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Entzunik mutil orrek orreik berbok neskearen 
agotik, osoan ikaratuta parau zan, da zer pentsau 
andiagaz. Ez eukan lez dirurik, akordau jakon 
lagun bateri eskatutea prestamen bat ezkondu 
artean, eta ezkondurik segiduan pagetako kondezi­
ñoagaz, nobiak eta beren amak pentsau dagien diru 
asko daukala eta orregaz ezkonduten konformau 
daitezan. 

Emonik mutilari prestamu ori beren lagunak, 
mutilak diñotso nobiari: 

- Sinistuten ez badozu nik diru asko daukada-
la, erakutsiko dautzut Aurrezki-Kutxako libreta. 

Neskeak: 

- Bai. Obeto izango da erakustea. 
Orduan diñotso mutilak neskeari: 

- Au da begien bistako gauzea: zuk ez dausta­
zula gura niri ezertxu be. 

Neskeak segiduan: 

- Bai; nik gura dautzut, eta ez gitxi. Baia gure 
amagaz ez dago zer eginik, dirurik ez badago. 

Ikusirik mutilak diru asko daukala, konformatu 
zirean ezkonduteko neska ta amaren etxera. Ezkon­
du eta andik egun gitxira, etorri jakon laguna gizo­
nari dirua eske, eta emon be bai, kondeziñoa 
egineko moduan; eta andreak ta amaxeak ibili 
auden gizon gazte ori txoriak mosolloaaren 
moduan, da beste orrek aguantau ixil-ixilik 

Arik urrengoko domekan egoan feria Basortun, 
eta ara bialdu auden gizon gazte ori bei bat erosten, 
eta erosi be bai. Baia ikusi orduan ez eukala dirurik 
beia pagetako, orduan zirean komediak: ama-alabak 
asi jazokan joten. 

Gizonari amaxeak jotea ez jakon estraiñetan. 
Baia ikusi auenean beren andrea makila andi 
bategaz joten jatorkiola, akabau jakozan pazien.-
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tziak eta, kendurik eskuetan eukan palua, asi zan 
beragaz andrea zurretan. Au izan zan erresulta­
dua: apurtu saiets bi eta besoa, beste baltzituen 
aparte. 

Aberi ori eginik, andrea negarrez ta mantso; eta 
amaxea atakeak emoteko moduan. Badoaz medi­
kuagana. Orduan ez egoan segururik, eta pagau 
egin bear izaten jakon medikuari. Osatu zanean, 
joan zirean barriro medikuagana; ta, itandurik 
zeinbat zan beren kontua, esan eutsen: 

- Nirea bost milla pezeta. 
Gizonak ez eukan lez dirurik, pagau bear auden 

andrearen diruagaz; eta gizonak esan eutsan 
andreari: 

- Artu izuz amar milla pezeta. 
Andreak: 
- Zetarako dozu ainbeste diru ba? 
Gizonak: 
- Gero esango dautzut. 
Joanik medikua pagetan, gizonak emon eutsa-

zan amar milla pezeta; eta medikuak: 
- Ez; nirea ez da bost milla baño. 
Gizonak: 
- Artu izuz, ze bigar etorriko da amaxea. 

Medikuak: 
- Olan bada, bueno. 
Andra ori parau zan oso arriturik; eta etxera 

joanda, gizona kortara jeitxi zanean, amari ixilean 
esaten: 

- Ene amatxu laztana, Jaungoikoarren ez egizu 
agorik askatu, ze mediku azur-konpontzailea dau­
kazu pagaurik! 

Orduan egin zirean sekula santako bakeak. 
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Neskean ama diruzale ta 
gaizto treta txarrekoa, 
ala bearren gizona bere 
ez da klase obekoa. 
Apurtu batek topetan badau 
beste ezin josikoa, 
bid e txarretik dabilen oiñak 
zapatea neurrikoa. 
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Anton eta Pepa 

ORDUKO interan, baserri baten bizi zirean 
matrimonio bat oso famadua: Anton eta 

Pepa. Gizona, langile edo beargin fina; eta andrea, 
fardela. Familirik ez eukien, da gizon gixajoa sarri­
tan bearraren bearragaz guztiz auldurik etorten zan 
etxera solo edo basotik. Andreak, ostera, golperik 
be ez auen egiten; da, gizonari animo a emoteko, 
esaten eutsan: 

- Preparauko dautzut ila biztutzeko moduko 
saldea, bai, ta ikusiko dozu zelan animauko zarean. 

Anton ori, saldea ta arrautza egosi bat janik, 
animau zan apur bat, eta badoa barriz solora bea­
rrean bakar-bakarrik. Baia ara joatorduko, esan 
eutsan Pepak: 

- Begitu, zu, gizontxua: medikuak agindu 
daust jimnasia egiteko, bai, eta eskubitorrak ama­
rrau egidazuz, moropila goi aldetik dala, gero neuk 
aginakaz soltetako moduan; da joan zaitez trankilo, 
neu arreglauko naz-tajanaria ifinten be. 

Andra orrek, jimnasiginean aSirik, pasau auzen 
ankak beso amarrauko barru aldetik aurrerantza; 
baia atzerantza pasetako ez zan kapaz, istrimidade­
ak jota be. Postura ikusgarri orretan egoala, 
momentu orretan agindu auen auzoko Julik beren 
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mutikoa arrautza pare bat eske, gero berari egin 
orduan olloak pagetako. Joanik mutiko ori, ta deitu 
atea, jorik tan-tan, barrutik erantzun: 

-Nor da? 
- Auzoko Martin. 
- Ba, pasau, pasau, ze soltau ezinik nago tao 
Pasaurik mutikoa barrura, eta ikusi kuadroa, 

ikaratu zan guztiz, ta karra amagana etxera, esaten: 
- Ama, erdu arin Pepagana. 
- Zer pasetan da, semea? 
- Auzoko Pepa dago salan jausirik, eperdia agi-

rian, pilo-pilo bat eginik, eta izter artean esan lai 
daukala kirikiño latz bato 

Badoa ama ori karraka, ta Pepa ori an egoan 
arnasez betatu ezinik, erretratu bat atarateko 
moduan, da esan eutsan: 

- Zer pasau da, ba, Pepa? 
- Zer pasauko da, ba? Medikuak esan eustan, 

bearrik egin gura ez badot, jimnasia egiteko, ze 
gogortu bear dodala lodiaren lodiagaz. Ta, Juli, 
Jaungoikoarren ez egizu agorik askatu, nire gizona 
enterau ez daiten. 

- Ez, Pepa. Nigandik ez da iñor enterauko, eta 
mutikoak ez daki ori zer dan. 

Arik egun batzuetara, Antonek kirikiño latz bat 
ekarren, da diñotso: 

- Martintxu, begituik zelango kirikiño latza koxi 
joadan. 

Martintxuk: 
- Obeto ez Peparen anka artekoa! 
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Bearginak 

ALDI baten, bazan fabrika bat, ikusi dodanik 
onena, au da, bere inguru danak baserriak 

auzena; eta ara joaten zirean beargin baserritar 
guztiak, ze an, bear egin bearrean, deskantsau 
edo 10 egoten zirean. Iluntzean urteten audenean, 
oso prisaz beterik joaten zirean bakotxa beren 
etxerantza. 

Bein baten, agintari nagosia konturatu zan 
ze1an joiazan, da esan eutsan katapazari: 

- Oneik datoz fabrikara, emen deskantsau ta 
gero etxean bear'egiteko. 

Fabrika orretan soldata edo diru gitxi pagetan 
auden, da orregaitik jenteak ez auen golperik egiten 
tarean edo tantoan izan ezik. Tarea zan katapazak 
eguneko ka1ku1etan auen bearra, zeinbat eta arina­
go akabau, libre etxera joateko; eta ori komeni 
jakien, batez be ereintzako tertzioetan. 

Tantoa, barriz, pieza bakotxari ifinten jakon pre­
zio bat, eta a1an jakiten zan zeinbat pieza egin bear 
dan, eguneko soldatea edo a10gera atarateko. 

Fabrikearen partetik itxiten auden egurieko sol­
datearen dob1ea ataraten; da, jentea diru gose iza­
ten zan 1ez, orduan egiten auden bear asko. 
Agintariak jakiten auden noz emon tantuan, batez 
be eurak presa eukien orduan. 
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Egun baten, jornalean dabizela danak, katapaza 
parau zan berbaz beargin bategaz, eta beste beargin 
danak be bai alkarregaz. Momentu orretan etorri 
zan nagosia, ta beargin bat bakar-bakarrik bearre­
ano Deitu eutsan katapazari, esanez: 

- Au da gauza lotsagarria: berrogeitamar bear­
ginetatik bat bakarrik bearrean egotea! 

Joanik beargin orrengana, katapaza emon eu­
tsazan eskerrak; baia ez auen jakin kasualidadez 
beren etxeko atearen kisketa konponduten ebilela. 

Beste egun baten, beargin bat zan ume asko 
eukana, ta txikerrak; ta orreik danak mantenietako 
fabrikatik kanpo beste bear batzuek egiten auzena, 
sarritan goxean goxetik jagita ta gauean berandu lo 
joanez, ta logure andia eukan da sartu zan gordele­
ku baten apur bat deskantsetako, ta loak artu be 
bai laister. 

Iluntzean adarra jo orduan, lagun danak urten 
auden da etxera; ta beste ori lo arriaren moduan, 
da ez zan konturatu arik-eta berez itxartu arte, eta 
orduan konturatu zan zelan lo deskuidau zan. 

Oso lotsaturik, artu jakea ta ixil-ixilik etxera; 
eta, ikusirik, goarda edo atezainak, ezertxu be itan­
du barik, apuntau eutsazan beste aparteko ordu bi. 

Olango gauzak pasauz ganera 
oraindiño irabazi, 
gaurko orregaz ugazabak dau 
emen zeozer ikasi; 
ulertezina ikusi ezik 
gaur galtzaile da nagosi 
onein parean lengo uzabak 
domina daude merezi. 
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Maatsa 

GURE txiker denporan, urri atzean edo Domu­
santuetan lenengo iñontzak jausten zirea­

nean, aren otzak gogortu edo beren grazitik atara­
ten auzen fruta elduak; eta, ori jazo ez daiten, 
lukurrero batek eukiten auzen etxeko ormako 
parran egoan maats moskatelaren mordak gauetan 
edo denpora otzetan tapaurik arkondara manga edo 
andrearen kamisako mangakaz, otzak galdu ez dai­
tezan, da konserbau Gabonetarako. 

Andik pasetan ginean jentea, inbidiagaz egoten 
ginean, ze orduan ez zan lez egoten kamara frigori­
fikorik jeneroa kontserbetako, beren tertziotik kan­
pora ez zan frutarik ikusi be egiten. Bajuago egon 
balitz, batenbatek koxiko auen. Baia orreik eukiten 
auzen lau bat metroko alturean. 

Gure errian propietario batek eukan kamioi bat 
Uesa markakoa, errueda mazizo edo tinkoak euka­
zana, egurra panaderietara eroateko; ta pentsau 
auen egur kargaren ganetik koxitea maats ori. Baia 
ain zurra zan lez jaubea, listo ibili bear zan areri 
ezertxu kenduteko, eta zer pentsatu auen? 

Zeozer aldatz bera egoan lez, kamioia zati bat 
urratu arte eroan martxa andian; da, urratu 
orduan motorra parauta, joan astiro-astiro maatsa 
koxiteko. 
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Baia lukurreroak eukan maatsaren tronkotik 
beren kuartora, lo egoan lekura, ifinita alanbre bat 
kan panilla bategaz, a mogidu orduan kanpanillea 
joteko. 

Gizonak mordea koxiten dagozela, justu-justu 
agertu zan jaubea, ta mutilok larri. Esan eutsen: 

- Gaurkoagatik, kartzelara joatea gura ez bado­
zue, pagau pezeta bat urre zurizkoa, ta urrengoan 
doblea. 

Au da, gaur milla ogerleko baño geiago. 

Balio ez baia pagau ein bear 
legean kanpo dagonak, 
falta larria daukan ezkero 
besteri ostuten dautsonak. 
Guztiok gura norberantzako 
munduan diran gauz onak, 
on gose ori ezin kendua 
dogun ezkero gizonak. 

238 



Jose Laño aita-semeak 

ZEBERIOKO Uriondo deritxon auzunea, len 
esan dodan moduan, ogei etxe daukazana 

da, ta euretatik zazpi dira bikotxak. 
Baserri edo basarte baten mendipean paraje 

ezkutuan dago. Kamiñotik oso urrin. Denda edo 
traturik bat be bakoa. 

Alan da ze alkarregaz serbitu bear izaten zirean 
zer egin edo artu-emon guztietan, adiskidetasun 
osoan. Batez be janari, auzolan eta abar: azukre, 
orio, urun, ogi, talo, opil, arrain-parrilla, odoloste, 
ontzi, erramal, soka eta abar. Andrea izan ezik, 
beste guztiak. 

Iñoz edo bein joan bearrik egoten bazan Bilbo, 
alberri edo beste lekuren batera, danak moltso bat 
eginik, umoretsu ta txantxa-gura joaten zirean 
lenagoko usuan, ipuin edo kontu ta komedi guraz. 

Kamiñotik auzora bitartean dago etxe bakar bat, 
Larragan deituten jakona. Etxe orretan bizi zan 
famili oso onkote bat: Txomin, gizona, ta Eleuteria, 
andrea, euren zazpi seme-alabakaz. 

Paraje orretan egiten zirean broma edo komedi 
asko, zein da txarri ilte, gari jote, beor solari, lapu­
rreta-siñu eta abar. 

Aldi aretan, beste ganadu askotik aparte, eukien 
txarri makera bat umeak egiteko. Parto txarraren 
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bitartez, tragau zan makerea; ta umeak, bat izan 
ezik beste danak. 

Orduan, bakar ori azi zan biberoiko esneagaz. 
Ori dala-ta, txakurren moduan pertsoneri atzetik 
segiduten eutsen; ta, ezer ez bajakon emoten, usigi. 
Zeinbat aundiago ta txarrago, jente guztia bildurra­
gaz andik pasetako. 

Etxeko andreak entzunik jente guztia kexaz 
dagola, asi zan txarri iltzaileak topetan. Baia batak 
bakarrtk ez dala atrebietan, da besteak be ez. Baia, 
bueno, topau auzen dozen erdiren bat, eta badoaz 
txarri ori iltera. 

Aldi aretan bazan Jose Goikouria edo izen-burlez 
Laño Zarra esaten jakon gizon bat; eta semeari, Jose 
Goikouria bera be, Laño Gaztea deituten eutsen. 

Alan, Laño Zarra agintari izateko kasuan, bado­
az bariku goizean, ilberea dalako, lenagoko usan­
tzara, bakotxak beren kako ta kutxilloa arturik. 

Laño Zarra orrek esan dautse kakoagaz lapraste­
an elduteko txarriari papadatik martxau dagian, da 
asarratu. Atzenera orduko ifini daude basaurde eri­
dua baño txarrago, ganaduen aska ganetik eta 
burdi ganetik saltuka. Etxekoak, kortako eskilara 
ganean, bajetako bildurragaz. 

Alango baten, burdi ganetik saltuka dagoala, 
indartsu batek, Etxebarriko Pedro Antonio Mada­
riagak, Laño Zarra-ren suñak, oratu belarrietatik, 
ta alan lotu ilteko. 

Ai zer poza etxekoak, txarri ori lotu orduko, esa­
nez: 

- Jesus, Maria ta Jose! Au da mesedea egin 
dauskuzuena! Eskerrik asko benetan! 

* * * 
Jose Lañoa aita eta Jose Lañoa semea, biak zire­

an txarri iltzaile ta txantxa zaleak. 
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Aldi orretan, semea egoan ezkongei Uriondoko 
neskatila bategaz. Au, gauza jakina, al dan sarrien 
1kustera joatean, eta Txominegaz ain zan lagun 
andia edo konfiantza osokoa, etxekoak baño obeto 
jakiten auzen ango barriak. 

Etxe bakarra zan ezkero, esaten dautso Lañoak: 

- Txomin, emen lapurrak sartzeko arrisku ika­
ragarria daukozue. 

- Bai orixe -erantzun Txominek-. Ni beti nago 
esatean andreari: "Gitxien pentsetan dan orduan 
eukiko dogu desgusturen bat, zegaitik ze ez dauka­
gu eskopeta zar bat be". 

Lañoak: 

- Ori gauza fazila da. Gura badozue, neuk 
ekarriko dautzuet Bilbotik, zeurok gura dozuen 
modukoa. 

- Bai orixe! Oraintxe atoan eutsi dirua, ta zoaz 
ta ekarri eskopeta, orratzagaz disparetan dana. 

- Bai. Ardura barik egon -Lañoak-. Laster 
eukiko dozu zeuk esan dozun moduko eskopetea. 

Urrengo egunean non datorren Jose Laño gaz­
tea, eskopeta lepotik eskegita dakarrela. Diñotso 
Txomineri: 

- Emen daukozu zeure salbaziñoa. 
Erantzunik besteak: 

- Ez da etorriko lapurrik; ze, etorten bada, 
ankak luzetuko ditu lenengo tiroan. 

Andik egun gitxira, nobiagaz egon da gero etxe­
rantza datorrela, akordau jakon Laño gazteari 
komedi bat egitea: masparratik igonik, leiotik 
sartu ixil-ixilik, eta eskopeteari orratza kendu 
ezgauzetuteko. 

Orduan, arriskua kenduagaz trankil zabalduz 
armario, mesilla eta abar, ostu siñuak egiten, Txo-
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min da semeak etorri daitezan eskupeta orregaz. Ta 
bai batek katillua disparau ta ezin bota tirorik. Bes­
teak kendu eskopetea eskuetatik ta bardin. 

Orduan Lañoak baekin lez bildurtiak direala ta 
ez dautsiela joko, leiotik urten, masparratik jatsi ta 
etxera. 

Urrengo egunean badator ostera, ta orrein esan 
bearrak zer pasau zan gau orretan! Ta Lañoak esa­
ten dautsie: 

- Ekarrizue eskopetea, ikusi dagidan. 
Ta, besteak konturatu barik, ifini orratza barriro 

ta esan: 
- Egin dagigun pruebea. 
Ta bota tiroa, esanaz engrasau bearko daudela 

sarritan, ze orren faltea izango zala; ta danak kon­
forme. 

Ori zala ta, bete zan Txomin bururaiño; ta, zelan 
edo alan, preparau zan Jose Lañoari zotza sartzean. 

Eguzki bero ta egoaixe sargori bategaz gerizpeta­
ratu zan Txomin arexpe baten etxera bidean, da 
erreparau eutson Lañoari datorrela Uriondora 
andregeiagana, ta beren artean esan auen: 

- Oraintxe da nire ordua. 
Urratu zanean, topetan dau Txomin lurrean 

etxunik urrumeka. Deitu eutson iru-lau bider: 
- Txomin, zer pasetan jatzu? 
Besteak segidu urrumeka, berbarik egiten ez 

dauala. 
Jose Lañoa gaztea lotu zan arriturik, da lau 

gorrian bildurturik ilgo ete dan. Geiago pentsau 
barik, artu lepoan da badakar etxera, gitxienez kilo­
metro bat bidean. 

Etxe ondora eldu zanean, andrea ta familia ika­
ratu ez daitezan, ixil-ixilik jeitxi auen eskilaretan 
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oso kontuzean. Baia a zan sorpresea, Txominek 
esan eutsanean: 

- Eskerrik asko. Orain neu bakarrikjoango naz. 
Orduan konturatu zan Lañoa, au zala txantxa 

guztien pagua. Eta Linok bertsotu: 

Urratu zanik urruma txar da 
ai ene lastimosoak, 
biotz-beratuz Jose Lañoa 
sano egoan gaixoak. 
Lepoan artuz etxera eroan 
berotuz bidez auspoak, 
izerdiz bustiz gorputz ta erropa 
aririk siku bakoak. 

Eskilatara elduaz esan: 
"loo, bakarrik naz kapaz" , 
trapu zuria laxe aurkituz 
entzun audezan berbakaz. 
Neurtu zinduzen listezan, Jose, 
jakituri guztiakaz, 
eskarmentua artu dagizun 
onkote baten tranpakaz. 

* * * 
Abuztua eldurik, gariak joteko tertzio onena. 

Baia gure Txomin makal xamar, da semerik zarre­
na be bai, saldarrez beterik, ezetarako gauza ez 
dala. Orduan auzoakgana deika, lagunduten joa­
teko. 

Lañoa ta beste asko deseetan joateko, betiko 
moduan kontu barriren bat kontetako prest, zein 
da bid e kurtzetik pasakeran orio usain andia 
barruntau dauela esaten. 

Au da lenagoko zarrak esaten auden, ba, purga­
torioko arimak etorten zireala, garbituteko pekatue-
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tatik, bide kurtzeetara; eta deabru edo fraka gorriak 
ondora sorosten, zerura eroan ez dagiezan. 

Abuztuaren 16-ko San Roke egun eder baten, 
errasu edo eguzki beroa, gariak zabalduz gero joteko. 

Usetan zan arrnozu on bat emotea gari jotzailee­
ri. Au janagaz, beste barik, frakak soltetako atx:a­
kiagaz martxau Lañoa, gari meta barrura 
sartuteko, besteakaz bat eginik; da, besteak ara 
eldu orduan, eztul andi bat egiteko, Lañoa asi dai­
ten metea lurrera iruIten, pentsau dagien deabruak 
direala. 

Esan da egin, asiaz bakarrik, ikusirik zelan 
jausten zan gari metea, txilioka aSiz, or doaz etx:era, 
deabruak direalakoan bildurturik. Ikusirik kuadru 
au, Lañoa badoa etx:era ta esan: 

- Neu izan naz bata. 
Orduan Txominek artu burdiko taketa ernegaldi 

orretan, ta il bear dauela esanez, aurretik karraka. 
Baia ezetaz ezin koxitu; ta, bien bitartean ernegal­
dia pasauz, lagun egin zirean ostera. Danen artean 
gariak jo ta oso adiskide gaubean etx:era. Ta parti­
dukeran Txominek: 

- Eskerrik asko danori. Baia barriro ez dauste­
zue olangorik egingo, e? 

- Bueno, bueno -Lañoak-. Parkeske nago! Ta 
gau on! 
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Lukia 

M USTUR zorrotza, belarriak tente, artez 
begiak, aurreko ankak bost atzamarrekoak 

eta atzekoak laukoak, atzazal gordetakoak. 
Arra ta eme a bardinak, emea zeozer txikiagoa: 

ulea laburra eta area kolorekoa; luzera, buru ta 
guzti, arrak irurogei zentimetro; pisua sei edo zazpi 
kilo; bizilekua basamortua; jaioteko denporea aben­
duaren azkenetik zezeilerarte laguntza erabiliaz; 
emal-denpora berrogeitameka edo berrogeitamabi 
egun; umaldi bakarra urtean, kobako gordegelan, 
marti edo apirilerarte, lau umeakaz, eun gramo 
pisukoak. 

Lenengo ilean daukie lanearen itxurako ule par­
doa, ta udagoienerako nagosien modukoa. Zabaldu­
ten daudez begiak amar egunakaz, eta zutunik 
egon aldira ogeitabost egun barru. Esnea edateari 
itxiten dautse zortzi edo amargarren astean. Jaio­
ten direanetik titia kendu arte, luki aitak eroaten 
dau jatekoa. 

1Xikien arteko olgetak dira andien ezkon aurre­
koaren modukoak. Arrak olgetan dau umeakaz. 
Lantzean bein amak eroaten daudez kaza irakasten. 

Nagosi egiten dira sei ilabeteakaz. Sexurako zoli­
ten dira Gabon ingururako. 

Koxiten daudezan presetatik sobretan dana, 
gorde egiten daude, beste gosea daukien denpora 
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arte, lurpean, erpakaz zulotuz, ta gero tapau anka 
eta musturregaz. 

Orrez gain, jaten daudezan arratoi, koneju, txa­
rrikume, musker, korral-egaztiak, arrautz, artxo eta 
abar. Baita be, gero argituko dan moduan, ardi eta 
auntzen odol goxoa zurrupatu. 

Bakarrik ibilten dira ezkon zeloak etorri arte. 

Egunez, kobako gordegelan; gauez, lapurtu al 
dan guztia. Iñoz edo bein egunez be ikusten dira, 
baia gitxitan. 

Deiak klase askotakoak: ausi, irrintze eta abar, 
batez be batzandu gura daudenean, sexu bearrak 
egiteko. 

Nire eritxiz, pizti guztietan jakintsuena eta ins­
tintorik geien daukana. 

Ni gaztetxua nintzala, bizi zan, Arrankudiagako 
Bakiola auzunean, Anjel Borde eritxon gizon kazari 
bat -Jaunak zeruan dagiala-, oso famadua; eta 
ark esaten auen lukiak eun tranpa eukiezala, eta 
areri oratuteko eun da bat bear zireala. Au da, 
lukiak baño bat geiago. 

Nire eritxiz ez da gauza erraza edo fazila, eta 
zeozergaitik esango auen ori. Ez dakit zeinbat luki 
koxiko auzen beren denporan, baia eun baño geia­
go duda barik. 

Ori izan zan, beste batzueri errespetatuz, ezagu­
tu genduzanetan kazaririk onena. Korriduten 
auena Bizkai erdia, eta Araba be zati andi bato 

Anjelentzako egun triste baten, akordetan naz 
Gorbai alderdian ebilela luki bila, beren txakur 
Montes eta Perla izenekoak arturik lagun. Axe zan 
ezbearra: pastore batzuek, lukiak beneno edo 
pozoiaz tragau daitezan, ifini audezan non edo non 
bat tostada edo sebo edo pastela deituten dan jate­
ko gozo orreik; eta, alan bearrez edo suerte txarrez, 
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Montes eritxon txakur ori, jan da beste barik, arin 
baño arinago tragau zen, Anjel gizajoak negar egi­
ten auen gogotik, ikustean beren txakur maitea 
ego era orretan, ama batek beren semea bestean 
maite auelako. 

Baia mundu onetan zoritxarrez sarri askotan 
iruntsi bear izaten dira olango traguak; eta biziak 
bizi-Ian egin bearra daukagun ezkero. 

Anjelek be aurrera segidu bear izan auen beren 
opezio orretan, zartzaroa etorri edo adindu arte. 

Gero, bizilegea dogun lez, beste batzuek beren 
agertzen dira profesiño bardinekoak; eta, gure 
alderdian lukiak ugari zirean ezkero, bizkor egon 
bearra gendun, eta orduan batedobatek susmau be 
bai Zo11o aldean egoala Etxebarria eritxon kazari 
bat ezin obea, txakur eta guzti. 

Auxe zan lukiak franko egozan alderdi au: Zal­
daingo auzunetik Uriondo bitarte dagoan Txakarra 
deituten dan baso arkaitztsu edo artadia, eta atx­
-zulo eta koba asko dagoan leku edo tokia, gordege­
la orreitan ostondurik ezin koxiak. Eta bai be Leku­
baso deituten dan lekuan; au da, Azezingo 
artadian; eta baso batetik bestera pasakeran egiten 
audezan ardi iltze negargarriak. 

Aldi orretan, akordetan naz, Txakarreko atx-zulo 
baten sartu auden lukia txakurrak estukeran. Poz­
-pozik egozan pastore eta kazariak, urtekeran tran­
pa bat ifinirik, an jausiko zala, goseak il baño lena­
go. Baia ai zelango tranpea sartu eutsen daneri! 
Iñor kontutan jausi barik, albotik zulotu lurra ken­
duz, ta ospa egin. A zan asarrea artu audena alde 
biak! 

Ordurik eta geiago ifini auden gau eta egun 
jagolea, barriz burlarik ez egiteko; eta tira: alan koxi 
audezan iru edo lau tandetan lukiak, eta atzenez 
bat tiroka. 
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Lukiak be, otso bat koxiten zanean lez, ero aten 
zirean, anka-musturrak amarraurik, erririk erri 
limosna batzen, erantzun edo pagetako kazarien 
gastuak eta abar. Lenengo lukiakaz joaten zireanak 
diru asko batzen auden. Baia lau edo bost luki 
segiduan koxiteak diru emoten aspertu auzen base­
rritar guztiak. Orduan iñok ez auen joan gura iza­
ten lantegi orretan. 

Au, kasu au, jazo zan 1943-ko udaberrian, ni 
soldaduskatik baimen edo permiso bategaz nengoa­
la etxean. 

Abisau genduzan auzune dana batzar batera, 
ebazpidea emoteko asunto oneri. Iñok be ez auen 
joan gura, eta urratu jatan ondora -Jaunak beragan 
dagiala- Iturritxako Boni Ugalde eritxona, esanez: 

- Aituik; Lino: gura dok gu biok joan gaitezan? 
Eta nik emon erantzuna baietz. Itanduz nondik 

nora joan bearra egoan, errespuesta: 
- Emen Uriondon asi eta Zeberion Mandoia 

alde guztia; eta Argiñanotik, Amolar, Arraño, eta 
Ereño barru dala. 

Arlo oso andia zan, baia, bueno, preparau gine­
an orretarako. 

Luki ori egoan ia erdi ilik gose ta penaturik tris­
tezaz, ze lukia da pizti bat gizonen aurrean jaten ez 
dauana; eta, gure eskuetan jausten danean, penea­
gaz ilten dana. 

Esateko daukat pasadizo bat, Madrilleko Zooloji­
koan edo pizti guztien etxean ikusia: zelan orreik 
jatorduan euren zeldan pizti guztiak jaten daudela 
pertsonen aurrean, lukiak izan ezik. Onek, emoten 
jakon janaria artu eta eroaten dau gordegelara, an 
bakarrean jateko. Begitu zelango malizia daukan 
bitxo orrek. 

Lengo arlora joanik, jarri ginean urrengo goizeko 
zortziak inguruan mogiduteko, komeniduz nik eroa-
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teko lukia eta diruaren ardurea; eta Bonik, espe­
rientzia geiago eukalako, berbak poliki edo esplika­
ziñoak emoteko jenteari, ardi-pastore eta 
auntz-pastoreak oso asperturik egozan-da limosna 
emoten. 

Orduan, egaztiak eukiezan guztieri be esaten 
eutsen zelan lukientzako egaztiak direala jatekorik 
gozoenak, eta arrisku ikaragarria eukiela. 

Eta olan, asikeran akordauko moduan, bako­
txak geure janaria morralean arturik, mogiduz 
lenengo Mintegi, andik Artiñano, Ereñotza, Zeberio­
gan, Etxaso eta Barañano, au izan zan bazkal 
aurreko ibilbidea. 

Baia auzune andietan inguratzen jakozan Boniri 
gizon, andra, neskatila eta abar; eta, orrek pikares­
ka apur bategaz konbentzidutean, limosna andiak 
emoten euskuezan. 

Bazkaiteko berandu egin jakun, baia oso gustu­
ra limosneagaz. 

Gero, Argiñanotik aparte, Ereñorarte oso baserri 
gitxi dago, eta Bonik esaten eustan etxe gitxi dagon 
lekuan denpora gitxi galdu bear dala. 

Olan, iluntzerako eldu ginean Ereñoko auzune­
ra, eta an akordetan naz Ereño-beti deituten dan 
baserri bakarrean zelan merienda -afaria emon eus­
kuen, ardao ta guzti, oso begitasun onean. 

Gaua ilundu jakun, eskertu eta etxe orretatik 
urten ordurako, eta kilometro bat bide edo gitxiago 
dago beste baserri bakar bat, Zeata deituten dana. 
An bizi zan geure ezagun eta Boniren lagun andi 
bat, Manu eritxon mutilzar bat, beren ama oso 
adinduagaz. 

Eldu eta kisketa jo orduan, erantzun euskun 
atsotxu orrek, eta esan geuntsan lukiagaz limosna 
batzen genbizala, ta: 

- Manu non dago? 
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Berak: 
- Usansolora bajatu da, ta ez dakit noz etorriko 

dan. 
Itxaronik ordu ta erdi, Manu ez etortean, gaueko 

amarrak inguruan mogidu ginean etxerantza, 
limosna batzeari itxita. 

Andik gure etxera dago egunez ordu pare bateko 
bidea, baia gauaz askozaz geiago. Batez be Lekuba­
soko mendi arro edo sakona paseteak baeukan 
meritua. 

Aldi orretan Lekubason egoan piñadia, Bizkaian 
ez bezalakoa, ogeitamar metro baño luzeagoko 
piñuak, altz, leizar eta abar, ezertxu be ikusten ez 
zana. 

Nik pasatu nenduzan senperrak arri latz orreik 
gurutzaten ainbeste bider lukia paluan, eta Boni 
lagun maitea eskutik artu eta ekartean jausi barik. 
Jaunari eskerrak, noz edo noz infernu ori akábau 
zan, da lukia be tragau zan, eta oso gustura eldu 
goxeko laurak ingururako etxera, ekarriagaz diru 
geiago beste iñok baño atzenengo limosna biletzan. 

Lukia ardi artera etorten danean, ardiak lenen­
gotan ikaratu egiten dira. Baia gero orrek, tranposo 
orrek, olgetako siñuan engañau egiten dauz, beren 
koipekeritan eta itzulipurdika asiaz. 

Jakina dan moduan, ardirik indartsuen edo 
sasoirik onenekoan dagozenak beren maliziz aurre­
nengo ifintzen dauz salto ka. 

Orduan lukia, ondo esanik kariziakaz, lagun egi­
ten jake, konfiantza emonez. Baia konfiantzarik 
andiena artu orduan, salto eginez beren samara, 
sartzen dautsez agin zorrotzok, lurrera botarik odo­
lak txupetako. 

Odol-utsitu orduan, itxiaz lurrean ilda, oraindi­
ño ez bada bete ondo, segiduten dau ardi geiago 
ilten, kontsolau arte guztiz; eta, azertetan bada 
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umeak azten, orduan askoz txarrago. Eurak mante­
niduteko, eroaten deutse aragi edo okelarik onena, 
bai artxo jaio barria edo olan, erditik ebagi eta atze­
ko aldea bertan itxiz, umeei eroanez aurreko aldea, 
goxoagoa dalako. 

Egun baten, gure auzoko Justo Amondaraini, ni 
mutikoa nintzala, udabarri edo apiril erdian, usadio 
zan moduan, ardiak, barruti edo soloko jatekoa 
kenduz, itxiten zirean basora bialdurik, aro orreta­
rako jateko barriak urtetan audelako basoan. 

Zoritxarrez, urte orretan, aritoa gaixo edo makal 
xamarrez egotean, ardiak lenengo arkara-aldian ez 
zirean ernaldu, bigarrenean baño, eta orduan 
umeak egin audezan beranduago. Orregaitik, umeak 
oso gazte xamar zireala, artalde ori basoan itxi bear 
gauaz, nai ta jakin lukiagaz arrisku andia egoala. 

Pentsamentu orregaz, orreik jagoten pastorea 
lotu zan gaueko amarrak ingururarte, jatekoa 
morralean eukalako, eguerdiko bazkarian sobraua; 
eta, ori jan da gero, ifini auzen ardi jagole alde 
baten txakurra amarraurik, eta beste aldean txori­
malo andi bat, erropa zar batzuekaz egina, ta mar­
txau etxera, morrala aiztuta itxirik bertan, 
pentsauz orreik ikusirik librauko zala lukiaren 
eskarniotik. Eta bai alan jazo be! 

Luki madarikatuak, ikustean artalde orretan 
ezin bete audela triparik, pastoreak itxitako morra­
laren ganean kaka eginik, andik urrin barik egoan 
lez Zaratamo-Gutiolako Sabino Arriagaren artaldea, 
amurraldian, dozenerdi axuri edo artxo ilik itxi 
auzen, odolak txupau edo zurrupatuz, eta ospa egin. 

Lukia da pizti bat kirats andia botaten dauena, 
eta orregaitik fazil edo erraza dana txakurrak sus­
metako. Baia, aurretik esan dodan moduan, oso 
tranposo edo azpizapoa. Sarritan txakurreri naaste­
-borrasteak armetan dautsez bi bider leku batetik 
paseteagaz; esate baterako, leku beretik paseteagaz 
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arantza ta onantza. Orduan txakurrak errastoa 
dauka, baia ez daki norantza fijo, eta an ibilten da 
bueltaka, eta lukiak bien-bitartean ospa egin da 
atx-zulora sartu. 

Gure Anjel kazaria -Jaunak beragan dagiala­
egin auen pruebea, lukikumak gazteak zireala, 
euretako iru beren olloakaz ifiniz ollategian, inguru 
guztitik alanbradureaz zarratuz, ta berak sorotsi 
leiotik zer mogimendu edo zelan konponduten zire­
an olloakaz. Eta, bueno, txikiak zirean artean for­
mal ego ten zireala, baia apur bat azi orduan, 
okerkeriren bat egin ez dagien bildurragaz, lukiku­
ma bi apartau audezala beste erri batera, eta bat 
bakarra itxi 0110 artean. 

Andik egun gitxira, lukikuma ori asi zala olloei 
laztankeriak edo laban-siñuak egiten; eta, alango 
baten, ollorik ederren edo indartsuenari samatik 
elduz, aginak sartu eta odolak txupauagaz il aude­
la; eta, aziño ori eginik, oratu aginakaz eta jaurti 
egin audela alanbrada ganetik kanpo aldera, ugaza­
bak igerri ez dagion bera izan zala kriminal ori. 

Anjel gixajoa, koleraz beterik, su ta gar ikusteaz 
aziño ori, koxitu eskopetea eta geiagoko barik leio­
tik tiro eginez il auen lukikuma madarikatu ori, eta 
segiduan beste biak be bai, esanez ez audela ikusi 
gura beren etxean alango deabrurik. 

Lukiarentzat dira kanta oneik, umeak lo ifinteko: 

Txirin-txaketan akarrajantzan, 
astoa bibolin joten, 
eta lukia zueri puzka, 
erbia urun eralten. 

Ababatxue lo txarrin gorri, 
ez egin lorik basoan, 
luki gaiztoakjan ez dagian 
artxoa zaralakoan. 
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Pastorearen ogia dira 
artxoa eta ardia, 
ondatuteko naikoa barriz 
luki zarran pikardia. 
Odola txupauz ilik itxita 
emoten dau eperdia, 
begitu nora doian paretan 
gizajoen izerdia. 

Pizti artean jakiturian 
errege dogu lukie, 
deskuidu baten kapaz da joten 
pastorearen ankie. 
Garbitu edo deseginduten 
naiko zeregin daukie, 
kazari, txakur ta eskopetak 
tiroz il al balaukie. 
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Alabatxue 10 txirrin gorri 
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Otsoa 

GORPUTZEKO tamañuz, txakurra besteko 
andia; buztan uletsua; begiak txikerrak; 

puntak zorrotzak; ankak luzeak; tipo pardo Huna; 
luzaria eun ta berrogei zentimetro; buztaneko luza­
ria berrogeitabat zentimetro; alturea, larogei zenti­
metro; pisua berrogetamar kilo; emeak apur bat 
gitxiago. 

Bizibidea, basamortu edo mendi lerroetan. Uga­
ritzea, urtailetik martira. Ernal-denpora, irurogei 
edo irurogetairu egun. Bost edo sei ume ernaldi 
bakotxean, Iskimili Orren jagole, aita-amak, euren 
kobako abian ostondurik, batez be ama. Janartak, 
basauntz, ugaztun' txiki abereak, bai ardi, bai auntz 
eta abar, Ibilerak, bakarka edo familiz. Jateko edo 
kaza, egunez leku fijoetan, gauetan eginik ibilera 
andiak. 

Udan egoten da beren familiagaz, eta neguan 
batzanduten dira beste senide-moltso bat, alkarri 
lagunduz menperatu al izateko, nai ta izan animali 
andia, il eta jateko. 

Familiari deituteko, irrintze, ausi edo oiuminak 
egiten daudez, euren maliziagaz. 

Onegandik aparte, ori bai dogula Euskal-Errian, 
eta bai beste leku askotan be, pastorearen arerio 
bizia, batez be egiten dauzelako benetako ilkuntzak 
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ardi-talde edo errebañoetan, gose diranean, okela 
jaten; eta, ori asetu orduan, odola txupauaz. 

Ori, bat bakarrik etorten danean. Ez dago zer 
esanik, etorten badira moltso bato 

Pasau dira kasuak berrogetamar ardi edo geiago 
ildako gauak kriminal orreik. 

Begitu, ba, zelango egoeran aurkituten zan ezbe­
ar ori toketan jakon pastore koitadua. Bakotxak 
igerri begi. 

Olango albiste bat agertuten zanean, oso arritu­
rik lotuten zirean inguruko jente guztia. Erruki 
arturik ori pasau jakonari, bear guztiak bertan bera 
itxiz, albait arinen alberri guztietako kazariak abi­
saurik, eskopeta, txakur eta janari apur bat artu­
rik, joaten zirean otsoen bila eta ilten basora. 

Nozik beiñean agertuten zirean ori lango kasuak 
neguz kanpo, eta ez da zer esanik neguko ekaitz 
gogor edo edurtze andietan egiten audezan krimi­
nalkeriak. 

Egia esan, Euskal-Errian ez dago mendi altu edo 
mendi-Ierro askorik. Baia, zoritxarrez, urratuten 
dira Urduña eta Gorbeia mendi orreitatik. 

Negu-partean, edo Domuru Santuetara ezkero, 
edurraren bildurragaz, jetxiten dira pastore guztiak 
mendietatik ur-bazterretara, edo segurantza apur 
bat dagoan lekuetara beintzat. Jakina dan moduan, 
zeinbat eta altuago, edurra lodiago egoten da; eta 
mendi altuan ardiakaz egotea batez be oso arrisku­
tsua da. 

Baia alan da guzti be, bat edo bat deskuidatuten 
da, nai ta gero negar egitea tokau, metro bat edo 
geiagoko edurtzagaz ardiak bidatu ezinik ito egiten 
dira eta. 

Pastorearen bizitzea be ez da arrosa kolorekoa. 
Udan gerizpe onak gozetan dauz, baia neguan page­
tan daituez senperrak pasauaz. Alde batetik, bat-
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zuetan kortatik ezin atara, eta pentsuaz mantenidu 
bear; eta, bestetik, otso madarikatuakjagoten txan­
daka gauaz, adar andi bategaz korneta joten edo 
zarata andi batzuk egiten, otsoa urratu ez daiten; 
eta iñoz edo bein, loak artu ezkero, otsoa etorri txa­
bola ondora. 

Badago gauza ikusgarri geiago be, gaztediak 
ikasi bearrekoa, eta auxe da bat: otsoa beor edo zal­
diakaz. 

Au da: otsoak mendietan ez eukitean janaririk 
ganaduakaz, danak jetxi diralako ur-bazterretara, 
jexten da jateko bila eta biderdian topetan dauz 
beorrak. 

Orreik, gorputz altuago edo anka luzeagoak 
daukezalako, ez daukie ardiak beste arrisku otsoak 
ilteko. Orregaitik, ez dira ainbeste estututen jaube­
ak, orreik jetxi eta jagoten. 

Orduan, edur-ekaitz gogorra etorten danean, 
ipar-aize otza eta afruntaduagaz, otsoak alkarri dei­
tuz euren auzi tristeak eginik, mogiduten dira baso­
an bera, eta lenengoz topetan dauez beor edo 
zaldiok, eta ez da zer esanik tripea bete gura be bai. 

Beorrak, otsoak ikusi edo susmatu orduan, dei­
tuten dautse alkarri irrintze biziak eginik, lenbailen 
urratu daitezan korroa formetako, umeak barruan 
sartuz salbetako; eta eurak, eperdia emon otsoa 
urratuten danean, ostikoka agin eta musturrak 
apurtuteko pizti madarikatu orreri, eta betiko 
bakeaifini. 

Baia otsoak be ez dira leloak; eta, arerio gogorra 
topetan daudenean, ospa egiten daude beste leku 
batera, gosea kenduten. 

Bada beste usu edo oiturarik beren inportantzia 
daukana. Kazariak basoa arakatuz il ezkero otsoren 
bat, eroaten da erriz erri, makila baten arturik, 
limosna bila, pagetako pastore koitaduak euki dau-
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zen galtzaiak, eta bai be beste kazarien soldata eta 
abar. 

Egun bi edo iru pasauaz, pizti tragauak kiratsa 
botaten dau; eta, polito-polito narrua kendurik, 
barrua galtzuz bete eta josi barriro, alantxe itxurea 
galdu ez dagian; eta korriduten audezan erri-alde 
guztiak. Zeinbat eta diru geiago batu, obe izaten 
zan galtzaiak eukazanentzako. 

Ori bai, alan jazoten zan: gaur bateri eta bigar 
beste bateri toketan jakon txanda; eta alan, danak 
parte artu auzolan beartsu orretan, alkar maite 
izanik. Ona emen gaurko norberekeri orrentzat 
ejenploa. 

Ardi ta auntzen okela-jale 
bildurgarrizko otsoa, 
baita batez be etorten bada 
beraren lagun-moltsoa. 
Uxatuteko gau iluntzetan 
pastorearen zantzoa, 
origandikan libre ez danak 
akabetan dau kurtsoá. 

Polbora eta eskopetarik 
asmau ez balitz munduan, 
kazarieri burla eginda 
parauko ziran tronuan. 
Besteri bear eginazo ta 
emen baltzari moduan, 
ilik trokara jaurtiaz gero 
odola txupau orduan. 
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Basurdea 

LARRU lodi eta sendoa daukan txarri-itxurako 
basapizti ugaztuna; ule luze eta latza; agin 

ederren aparte, matrail-agin zorrotz aundi bi dauze­
na; gorputzeko neurriak dira, buru ta guztiko luze­
rea, eun ta irurogetamazortzi zentimetro; pisua, 
segun zer tamañu, ogetamar kilotik eun ta berroge­
tamarrera bitarte. 

Zelo-denporea, zemenditik zezeilera; ernal-den­
pora, lau ilabete; jeneralean jaioten dira martitik 
maiatzera. Euki leikez amabi umerarte, arrai 
marroi eta pardo koloreagaz gaztetan. Umaldi bi 
euki leikez urtean. Sexual elduerea artuten daude 
bi urteakaz. 

Jaten ditu aretx, ezkur eta pago-ezkurrez gain, 
koneju gazteak, mamarroak, karakolak, musker eta 
sugeak, txori-arrautzak, patatak, zuzterrak, azel­
gak, maats-ondakinak. .. 

Zelo-denporan izan ezik, arra bakarrean ibilten 
da; eta emea, beren kumak lagun arturik, gauaz 
mantendu eta egunez lo edo deskantsau beren 
koba-zuloko abian. 

Oso murgil-zalea potxingoetan. Baita industu 
mustur luze orregaz janari bila. Eritu orduan, bel­
durgarria ta arriskutsua. 

Basamortu edo atx-zuloko kobatan daukazan 
gordegeletan ostonduten dana. Andik atarateko 
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kazari asko joaten dira txakur-pilo bategaz, bat­
-banan aurre emonik ezin daudelako. 

Jeneralean iges egiten dau pertsoneagandik, 
estu-aldiren baten aurkituten ez bada, txikitatik 
nik ezagutu dodazenak beintzat. 

Basurdeeri be, beste animali batzueri lez, gauza­
rik inportanteena edo amurrurik geien emoten 
dautsona da beren umeak kentzea. 

Inoz edo bein pasauko gauzea da pertsona ba­
tzuek joanda, ameak kanpotik janari bila diranean, 
orreik kentzea. Ori bai dala arriskua! 

Jakina dan moduan, kumeak, beste batzuen 
eskuetan jausten diranean, irrintze egiten daude. 
Orduan ameak, ori entzunik, lenbailen etorten dira. 
Zorionez suertatu zan leku orretan aretx andi ba­
tzuek egotea, eta ara ganera igon kume ta guzti, 
justo basurdea etorri baño len. 

Jakina da basurdeak aretx ganera ezin dauela 
igon. Baia amurraldian aginakaz arbola orreri zez­
pal edo zati ikaragarriak kentzen dautsazala, eta 
gizonari soltau-azo basurdekumeak, orreikaz barriz 
kobara joan daiten. Baita gizonak, larrialdi ori 
pasau ta gero, pozik etxera, barriro lantegi orretara 
joateko gana barik. 

Beste batzuetan be pasau da, basurdea txakurrak 
ekarririk kazarien ondotik, orreik tiro egin eta eritu. 
Orduan, zezena gizonagana etorten dan moduan 
etorten da momentu orretan ilteko; eta suertez, 
barriz tiro eginik, il justuan, gizonari oratu ordurako. 

Beste asko, basurdea ondotik etorri orduan, 
larrialdi orregaz pultsua dardar daukala tiro egite­
ko, arbola ganera igon eta pasetan itxi, urrengo 
kazarieri deituz: 

- Or joak! Or joak eta tiro egiok! 
Nik dakidala, onek ez dau ilten edo jaten basa­

-ganadurik, ez ardi, ez auntz, ez bei, ez txal, beor 
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edo zaldi eta abar. Beren janariak dira gaztaña, 
aretx, pago eta abarren ezkur edo frutuak; eta bai 
be zuaitz-eperdi igertuko zuzterretan edo ganaduen 
korotz ustelduetan ego ten diran kakarraldoak, 
industuaz beren mustur zorrotz luze orregaz. 

Sasoirik onena izaten da, gizendu edo loditu dai­
tezan, udagoiena. Au da, urrian asi eta abendurarte 
bitartean, gero, negua sartu orduan, janariak 
eskastuten direalako. 

Gitxi gora-bera, onein pisua izaten da berrogei­
tamar kilotan asi eta eun edo eun ta ogei kilo ingu­
ru, andienak. J anari au oso goxoa da, txarrikien 
moduko mamitsua eta giarratsua. 

Ez da zer esanik, ainbeste larritasun gordegela­
tik atara txakur-moltso andiegaz; ainbeste gizon 
atzetik; beren zur-txistuak sasi arteetan entzun eta 
iru edo lau metroko saltuak eginez, basotzean ibili 
ta gero, koxi eta kazuelaratu ezkero pozik egotea. 

Basapiztien artean be badagoz euren jakituriak 
eta, jakina, zaarrak badira geiago barriz. Kazari eta 
txakurrak eukiagaitik inguratuta, nozik beinean 
ziria sartuz ospa egiten daude, nai ta sutan geratu 
kazariak eta barriz joaten beartu. 

Kazari danak alkar arturik basurdea koxi ezke­
ro, bakotxak beren eskopeta lepoan arturik, okelaz 
ontzia beterik baño lenago bakotxari toketan jakona 
taberna baten egiten auden bankete edo oturuntza 
ezin bestekoa. 

Gero, barriz, zeinbat kazari ainbeste zati eginik, 
gitxi gorabera tamañu bardinekoak bai okela ta bai 
azurrez, bakotxari numero bat ifiniaz, gero, errema­
te edo subasta modura, gizon bat ifinten auden 
bost bat metro alboraturik beste aldera begira edo 
atzez, eta preguntau erremantanteak, numeroa 
kantauaz: 

- Au norentzako da? 
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Eta besteak erantzun: 
- Urliarentzako. 
Alan, bakotxa beren okela-pilo orregaz etxera 

oso pozik, loteria tokau balitzakio moduan, bear 
izanak be izaten zirean gaurko egunean baño 
andiagoak eta. 

Egia esan, gure txiki-denporan etxerik geienetan 
famili andiak iza ten ginean, eta umetxuak be zer 
pozez beterik basurdekia jateko, bai txitxi burruntzi 
edo kazuelan, amatxuk ederto ifinia. 

Nekeak franko izaten bazirean be, merezidu 
auen olango pozagaz ikusteak familia. Ondasun 
andirik ez zan izaten jente artean, baia bai bizi­
-poza alkarregaz. 

Txakur-moltso ta gizon-zaratak 
abitik altzau zaitue, 
bildurrez dardar ifin dozu zuk 
kazari askon pultsue. 
Bestek ez lango matrail-agin da 
mustur luze indartsue, 
bid e estuan aurre-emailea 
erituten badautzue. 

Basurde koxten ez dau ondiño 
iñok ikasi eskolan, 
orrelangorik ez dagolako 
libruetako formulan. 
Ilik badozu pisatu barriz 
eundogei kilo baskulan, 
gose batzuek kentzeko beste 
bada okelarik kazuelan. 
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Erbia 

UGAZTUN. birrintzaile. basapiztia. Kaza esti­
matua. okela goxoa daukalako. Izatez korri­

kalari trebea. Konejuen antzekoa. diferentzi txiki 
bategaz: atzeko ankak luzeagoak. belarriak puntan 
eta ule baltzagoa. 

Buztana altzetan dau leporantza. ganea baltza 
eta azpia zuria dala. bost edo sei zentimetro luzera­
koa. Bi bider mudetan dau ulea urtean. Luzerea. 
buru ta guzti. berrogetamar zentimetro. Pisua. bi 
edo iru kilo. Baso librean bizi da. Pastua inarra. 
sasi. garo arte eta abar 

Sorkuntza sexuala derrigortu gurakoa. arre n 
partetik burruka eta pertsekuziñoz; udabarriaren 
asikeran umetuteko denpora. 

Ernaldia. berrogetabi edo berrogetalau egun. 
urtean umaldi bigaz. bakotxean bi edo iru umegaz. 

Abia. bedar siku luzeakaz egina. Jaioten dira 
begiak zabalik. ule laburragaz. Umeak. zutik ibilte­
ko kapazakjaio eta laster. euren abiaren inguruan. 

Amarengandik bakartuak ilabete barru. zortzi 
ilabetegaz logretan daude sexual eldutasuna. Baia 
ez daude umerik egiten lenengoko urtean. 

Gau guztian kanpotik ibilten dira. eta kaltega­
rriak arbola gazteen kimuetan. batez be mentu 
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barri, mintegi edo lorategietan, plaga modura, joa­
nik euren abitik urrinera, jateko bila. 

Janariak dira azalak, garauak, zuzter, landare, 
zanaori, letxuga, nabo egoskarri, trebo!, kardu eta 
abar. Ibilerak jeneralean bakarrik. Estualdietan 
kapaz dira lau edo bost metroko saltuak egiten. 

Anka-arrastoak erredoblatzen daudez, arerioari 
erratuazo al izateko. Ugerlari ezin obea, eta bikotu­
teko zaratak diferente eginez. 

Defektu bat daukana: aurreko ankak laburrago 
atzekoak baño. Orregaitik, txakurrak errastoari 
segiduz entzun orduan, jeneralean aldatz gora 
mugiduten da, baia berantza be gure alderdiko txa­
kurrak ezin al izaten daudez koxi. 

Gauez soloetara etorten da janari gozo en bila: 
bai alfalfa, bai bedar, letxuga eta abar. Ala ta guztiz 
be, ez da beste pizti batzuek lez kaltegarria. 

Euskal-Errian erbi asko egonagaitik, beren oke1ea 
kazari jente artean estimadua izan da beti, bai pata­
ta eta bai idar eta abarregaz gisadu eder bat eginik. 

Lengo arira joanik, eguraldi ona edo gaueko 
iñontza izaten zan ona txakurrak arrastoari segidu­
teko. Ostantzean, egoaize edo denpora aserreagaz 
ezin izaten auden ondo topau erbia; eta or ibilten 
zirean buelta ta buelta ausika. Bestea ixil-ixilik 
abian ostonduta, eta ondo-ondora joan ezik ez auen 
urtetan andik. Baia, zorionez, aldi orretan goxalde­
rik geienetan egoten zan iñontz ederra, eta kazariak 
ondo jakitun zirean. Bide-kurtzeetan etxonik tiro 
eginez, erbi asko ekarten audezan etxera, eta beste 
batzuetan tabernara. 

Beste aldetik, badira kasualidade batzuk be. 
Onan neu eta neure anaje Boniri -Jaunak beregan 
dagiala- pasau jakuna. 

Egun baten, etorri ginean ira-gurdikada bategaz 
basotik etxerantza, geure etxeko txakur baltzagaz, 
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Nabarro deituten geuntsana izenez, Solobarriondo 
deituten dan lekutik. 

Baso orretan erantau auen erbi bat txakur 
orrek. Paraje orretan egoan ia sei metroko alturea 
atx mustur bategaz. Erbia aurretik dala, ta txa­
kurrak segiduan, estualdi orretan salto egin 
auden bata bestearen atzetik, geuk pasa bear 
gendun gurpidera, justu geu allegatuteko momen­
tuan. Jausi zirean geure anketara, txakurrak 
elduaz zaputzetik erbi ori, agoan artuz emoten 
guri. A bai zala sorpresea! Itxura dagon moduan, 
txakurra astunago izatean, aidean urratu jakon 
koxi al izateko. 

Esakera bat dago, gitxien pentsetan dan lekuan 
urtetan dauala erbiak, eta alaxe da izan be. 

Euskal Erri guztia izan zan leku erbitsua gure 
gazte-denporan, ta batez be Zeberio alderdia. Non­
gura agertuten zirean gitxien pentsetan zan orduan 
ota moltso, inarrarte, gari arte eta abar. 

Orrez ganera, badagoz beste tranpa batzuk be 
erbiak koxiteko; au da, alanbrezko lazuakaz 
ataka edo sasi-bitarteetan edo pasa-bideetan ifi­
niaz lazua deituten jakenak, pasakeran sartu 
dagien burua; eta zeinbat eta tirakada geiago egin 
estuago aurkiturik, bertan ito ta ilik jausten dira 
lurrera. 

Aziño orretan oso jakintsuak zirean Iturritza dei­
tuten geuntsan baserriko Boni Ugalderen mutiko­
ak: Kandido, Juan eta Paulino, oso erbi asko 
koxitutakoak. Baia, egun baten, auzoko Juan Sal­
zedoren ardi eder solari bat eta txibixa; ardi orrek 
sasi bitarteko bedar gozo aren intziguegaz sartu 
auen buma alango lazu baten, eta tiraka ito eta n. 

Ardi orren ugazaba egoan ezer ez ekiala, eta joan 
zan ardiak ikustera. A zan sorpresea edo disgustua, 
ardi eder ori sasi ondoan itorik ikustean! 
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Goiak eta beiak joten asi zan, mutikoak zigortu 
bear auezala-ta, Bonigana joanik. Aserre-aldi orre­
tan, amurruaz ez ekian zer esaten auen be; eta 
Bonik, atera urtenik, diñotso: 

- Nasaitu zaitez, Joan, gizona, ori baño andia­
goak be pasetan dira tal 

Bueno, biak errazoira etorriaz, konpondu zirean 
auzo onen moduan, Bonik emonagaz arkazta polit 
bat. 

Ona emen kontseju bat erbi-koxitzaile ibili gura 
daudenentzako. 

Koñatu bat euki nendun nik, gaur Jaunak eroa­
nik daukana, erbi-kazari ona eta orrein atzetik 
pauso asko emonekoa, Remijio Abrisketa eritxona, 
ni baño amasei urte zarragoa, Bilboko Diques de 
Euskalduna fabrikako langilea. Baita be beste gizon 
bat, neure ezagun andia, Ugaoko Ramón Pradera­
-enean langile zana, Joan Jose Goikuria eritxona. 

Domeka edo jai-egunik geienak enplegau aude­
zanak afeziño orretan goxaldez, eta euren denporan 
erbirik geien ildakoak, gure alderdian beintzat. 

Eta axe zan orrein kontsejua: erbiak lo egiten 
dauala begiak zabalik, eta ori koxi gura dauanak be 
ondo itxarririk ibil bearko dauala. 

Guzurra esate ez jat gustetan, 
eta bai egi garbiak, 
gure denporan zelan ugari 
egozan emen erbiak. 
Bonin umeak lazuak eta 
lagun zituen itargiak, 
erbi bearrez koxi leikezan 
Juan Salzedoren ardiak. 
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Azkonarra 

NARRU lodi zuri baltza, ugaztun, okela jalea, 
ule bastu eta arein artean dau erdia baltza 

eta beste erdia zuria: narruaren ondorantza klaroa­
goa, baltza erdian eta zuria puntan, segun zer para­
jetan kolore diferenteagaz. Jeneralean zar egikeran 
zurizkatu egiten dira begiondoetan. 

Belarriak txikerrak, puntara zurizkak, Begiak 
txikerrak. Mustur luzea eta zorrotza. Gorputz sendo 
eta fuertea. Ankak laburrak, bost atzamarrakaz 
bakotxean. Buztan laburra, oso indartsua. Gorpu­
tzeko luzerea, berrogetabost zentimentrotik larogeta­
mairura. Alturea ogetamar. Pisua, arrak amaika 
kilo; bat edo batek amazortzi be bai. Emeak gitxiago. 

Basamortuetako koba-zuloetan biziten da. Gus­
tetan jakoz leku aldatzak. Artzen ditu erbi-abiak 
beretzat. Gustetan jakoz egoteko basolarra sastra­
katsuak, ostondurik umeak azteko, iñok ikusi 
barik. 

Zelo-denporan olgetea gustetan jako emeakaz. 
Bereganduteko usain andia botaten dauelako 
almizklearen moduan. Ernalduten da jeneralean 
garagar ilean, baia erabillaike urrietararte. 

Umeak jaioten dira maiatzetik garagarlera. 
Orrein numero a izaten da batetik bostera. Baia 
jeneralean bitik irura. Urtean umealdi bat. Umea-
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ren neurria euntamabost milimetro, eta jaiokeran 
díra itxuak, kolore zuri eta loiagaz, ule barik tripa­
pean. Begiak zabalduten daudez amar egunakaz, 
eta egoten dira sei astetik zortzira lurpe edo gorde­
gelan. Esnea kenduten dautse amabigarren astean, 
amagaz egonarrik negurarte. 

Emeak artuten daude sexual unea amabi ilabe­
tetik amabostera, eta arrak amabitik ogetalauera. 
Bizi leitekez amabi urterarte. 

Okela-jalea dan lez, umeak mantenuteko jaten 
dau guztitik: pago-ezkur, basa-frutuak, bedar gozo, 
sekulabedar, zuzter, mamorro, bare, koneju txiki, 
musker, txori, etxeko egaztiak eta okela tragauak. 

Bizi da koba sakonetan, batzuetan sarrera 
bigaz, bat tapaurik ida, bedar, oroldi eta abar, 
estualdiren bat izan ezkero, andik ospa egiteko. 

Jan barik egon leiteke amalau astetan, beren 
koipe edo erreserbak mantenduz. 

Kumak, bildurtu orduan, zar ata andi batzuk 
egiten daudez. Nagosieri irrintze edo ausi, inor sus­
mau ezkero. 

Gizona da orrein areriorik andiena. Belarri eta 
begiak txikerrak daukaz. Entzumena ona bai; ikus­
mena ez. 

Jatekorik goxoena, nire eritxiz, emen Euskal 
Errian da orreintzako arto ondo zoli bakoa edo 
esnean dagoana, zeozer zoli edo eldu danean gogor­
turik dagolako. Beren goseak asetuteko, gauaz egi­
ten dauz baztar-solo edo basotik dagozen soloetan 
arto-jateak, lurrinduz inguru guztia, alboko indaba, 
erremolatxa eta abar zuriturik ixteko. Orregaitik 
emengo labradoreak dauka begitan arturik. 

Au da, beste basapizti batzuen moduko, uxo edo 
deskonfiadua eta tranposoa dalako, personengan­
dik urrin ibili gura dauana. Orregaitik, azkonarrak 
be egiten dautsez gaiztakeriak baserritarreri. 
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Au da sistema enplegetan dauana: arta-lasto 
edo arta-palo orreri barrenetik emoten dautsez 
aginkada pare bato Gero, zutik atzeko anka ganetan 
geratuaz, bultza eta itzuli arto ori buru eta guzti 
lurrera, an jateko. 

Begiratu, ba: gau bakotxean amar artaburu jan 
ezkero, zelango kalteak eukiten daudezan labradore 
gixajoak. 

Baztar-solo orrein jagole ifinten audezan txaku­
rrak, taket andi bat lurrean sarturik, ara kate bate­
gaz amarrau edo loturik; ze, erramalagaz ifini 
ezkero, orreik aginakaz ebagi eta ospa egiten dau­
delako; eta, ori egin ez dagien, ez auden beste erre­
mediorik bertan egon baño, ausika gau guztian. 

Alan ta guzti be, azkonarrak igerten eutsen txa­
kurrak amarraurik egozala, eta konfiantza osoan 
jaten audezan artaburuak txakurraren ondoan. 
Urrengo goizean, joatean ikustera eta topau destro­
zu ori, ugazabak, eskuetan eukan makileagaz, joten 
eutsan txakurrari, beren ondoan jaten audelako 
azkonarrak artoa. 

Aldi orretan gure auzo bateri zer pasau jakon 
daukat esateko. Uriondoko iturri ondoan egoan 
baserri bat, Iturrikoa eritxona; eta an bizi zan Pedro 
Iturri deituten geuntsana. 

Gizon orrek basartean eukan basa-txabola bat, 
ganaduak legortuteko denpora txarrakaz. Bai be 
solo andi bat beraren goi aldean; eta, urte askotako 
moduan, artasolo ikusgarri bat, baia beren etxetik 
bastante urrinean, Makatzaga deituten deituten 
zan lekuan. 

Solo orren goi aldean ifini auen txakur eme bat 
arto-jagole, len esan do dan moduan, konturatu 
barik txakur ori alta edo arreske egoala. Ez da zer 
esanik, urratu jakozan auzuneko txakur guztiak; 
eta orreik bai egin audela iñoiz ez lango sarraski 
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edo destrozua, alkarregaz burrukan asiz, danak 
gura izaten daudelako ekintza sexuala. 

Animalietan badago indartsuen legea, eta asarre 
orretan tx:akur eme orren taket ori bota auden, ata­
rarik, pikutara, mogidutean danak burruka solo 
erditik bera, itzulipurdika doiazala. Orduan, zeozer 
gauza onen barri dakianak, au irakurtean kontura­
tuko da zer egoeratan aurkituko zan solo ori. 

Destrozu edo birrintze orren gain, zoritxarrez, 
solo barreneko urteera edo ataka orretan katigu 
edo trabauta geratu zan tx:akur eme ori, narras ero­
atean taket ori. 

U gazaba, sasoi orretan beartsu edo ume txike­
rrak azten egoan eta ez zan joan egun pare baten 
ikustera. Baia, ikusi auenean zer pasau zan, nega­
rrari emon eutsan, esanez barriz berak ez audela 
tx:akur emerik ifiniko azkonar-jagole. 

Azkonarra pizti narru lodi, anka labur eta oso 
sebotsua da. Sebo edo koipe ori izaten da oso ona 
gurtedeak eta zapata bortzegiak koipatuteko. 
Karraka edo korrikan abilidade edo trebetasunik ez 
daukana. Ori dala-ta, pertsona gazte sasoi onekoak 
koxi edo arrapatu al daudena. 

Beste askori errespetatuz, neure lengusu Simon 
Ayesta Jaunak eroanekoak, larunbat edo sapatu 
iluntze baten auntzetatik etorrela beren txakurra­
gaz, koxi edo arrapatu auen azkonar eder bat, 
Zeberio-Uriondoko deituten dan basoan; eta, urren­
go egunean, domekan, auzune guztiko albis tea zan 
zelan Simonek azkonar eder bat koxi auen, eta 
garriko ugelagaz oraturik ekarri audela etx:era. 

Ermita aurrean, Elaurta deituten dan lekuan, 
bildu ginean auzuneko mutil edo gizonezko geienak 
beintzat, esaten Simoni ekarri dagiala azkonar ori. 
Ekarririk eta korrua formaurik, erdian pizti ori gen­
dula, nire koñatu Remijio Abrisketa -gaur Jaunak 
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beragan dagiala- kazari jakintsuak, esan auen 
txakurrik onena ez dala kapaz azkonarra ilteko 
borrokan. 

Orduan, Juan Krutz Barañanok -Jaunak bera­
gan dagiala- eukan polizi-txakur eder andi bat, eta 
akordau jakun burruka ifintea. 

Asirik norgeiagoka, txakurra zan askozaz andia­
go, pisu geiago eta indartsuagoa. Orduan orrek 
zaputzetik eldu eta jaurti egiten auen lenengoetan. 
Baia, azkonarrak agina ifinten auen lekuan, odolak 
urtetan eutsan txakurrari. Alan ebizan ia ordu 
bian, burruka larrian, narru guztiak kenduaz 
matrailetik txakurrari, ikusgarri modu tristean. 

Suertatu zan guk geunkan arratoi-txakur txiker 
batek, iñor konturatu baño len gure ankapetatik 
korru orretara sartuz, oratu eutsan azkonarrari 
barrabiletatik; eta a zan amurraldia azkonarrarena! 
Zezena gizonagana moduan salto egin auen txakur 
txiki orren ganera; eta momentu orretan, Juan 
Krutzenak ago andi aregaz oratu eutsan bizkar­
azurretik ta tragau. Ezpabe, ez zan kapaz ori ilten. 

Ona eme n sinistu ezinezko gauzea auxe, ikus 
ezik. Baia egi santua benetan. Eta sekula santan 
ikusi ez gendun lango borroka txakur eta piztiagaz. 

Gure txakur txikia izan ez balitz, ez egoan azko­
narra bentziduteko esperantzarik iñondik be. 

Pasaurik arrato txar ori, Santa Gurutzeko meza 
entzunik, etorri zan neure aitatxu Manuel Ayesta, 
Jaunak zeruan dagiala, eta esan euskun narrua 
kendu eta koipeak aprobetxetako, gurtede eta zapa­
tak koipatuteko koipe espeziala daukalako. 

Beste egun baten be, aurretik esan dodan 
moduan, basoko atx-zulo edo koba sakonetan 
ostonduten dana izanik txakur ta kazariak segidu 
orduan, suertatu zan Anjel Borderen txakurrak 
sartu koban. Andik atarateko eurak be joan bear 
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barrura; eta, an borroka ebizala, txakurrak, beren 
burua txarto ikustean, kanporantza urtetea, eta 
besteak segidu. Orduan Bordek, eskopeteagaz tiro 
eginik, azkonarra il, amurraldian tarras atarateko 
kanpora. 

Narru zUri-baltz, anka labur ta 
agin fin, mustur luzea, 
basoan jaio zinean baia 
gustau soloko gauzea. 
Betik ebaita goitik bultzauaz 
aurrankaz dozu trazea, 
labradorean izerdiagaz 
kentzean dozu gosea. 

Europaldetik etorri eta 
Euskadin artu pastua, 
zure erruaz txakur emeak 
jaubeentzat disgustua. 
Koipe on eta asko dozula 
ez daukat zugaz aiztua, 
geio bazendu bere ez dozu 
pagetan askon gastua. 
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