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ITZAURREA 

Patxi Lazkano, bertso biltzen asi berria 
nintzan artan ezagutu nuan, 1959 urtean. 
Otxoki bere jaiotetxean ezagutu ere. 

Otxoki baserri ori Ametzagaña mendiaren 
babesean zegoan, Donosti'tik Altza'ra zijoan 
mendi-bidearen bazterrean. Bañan orain urte 
batzuk bota egin zuten, beste emeretzi base­
rrirekin batera. 

Bertsolari zarren makiña bat bertso ta 
ateraldi jaso nion Patxiri, beraren baserriko 
sukaldean edo inguruko fruta-arbolen 
itzalpean. 

Baña beste bertso batzuk ere eman zizki­
dan, bere-bereak oiek, orain artean izkutuan 
egon diranak, Patxiren eta nere gogoaren 
kontra bada ere. 

Izan ere,' Patxi bera ere bertsolaria degu, 
gerra aurretik lagun-artean-eta kantatzen 
aSla. 
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Gerra asi zanean, ordea, bera 37'ko kin­
toa izanik, aren kinta deitu zutenean, joan 
egin bear izan zuan, beste ainbestek bezela. 

Bañan Patxik, naiz tiro tartean ibilli, 
etzion bertso paratzeari erabat utzi. Burgos 
edo Aragon aldetik, Albacete'tik edo Katalu­
ña'tik, bere eskutitzetan bertso ale batzuk 
sarritan bialtzen zituan etxera, batean iru, 
bestean lau, urrengoan sei. 

Bertso oiek ere jarri zituan Patxik gure 
eskuetan. Batzutan, berak andik bialdutako 
papera bera. Bestetan, berriz, orduko papera 
galduta zegoan, bañan Patxiren anai Iñaxiok 
buruz ikasiak zituan eta aren aotik artu 
genituan. 

Bañan bertso oiek, orain urte batzutako 
agintarien aurka bein edo bitan zerbait esaten 
baitute, ezin aien denboran argitaratu. 

Gauzak aldatu ziranean, Patxirengana 
joan eta onela esan nion: 

- Orain lengo konturik ez dago. Zure 
bertso oiek argitara aterako al ditugu? 

- Bai, nigatik -erantzun zidan. 

- Ederki. Bañan sail bakoitzaren aurretik 
bertso oiek nundik bialduak diran jarri bear 
da, ta bai gañontzeko argibideak ere, jendeak 
ondo ulertuko baditu. 

- Ea, ba: irakurri bertsoak. Esango dizut. 

Ala, bertsoak irakurtzen asi nintzan eta 
Patxik onela esaten zuan: 
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- Bai. Oiek, Pirineos'etan giñala jarri 
nituan. Beste oiek, berriz, Almansa'n. Ola ta 
ola giñan, au ta ura gertatu zitzaigun, lagun 
bat etorri zitzaidan bertso-eske ... 

Bai kontaera aberatsa aren aotik zetorre­
na. Ni papereratzen alegindu nintzan. Bañan 
bereala etsi nuan. Aren ugaritasunak gañez 
egiten baitzidan. Onela esan nion: 

- Alperrik ari gera. Orrela ez degu itxu­
razko lanik egingo. U rrengo batean, maneto­
fon ta guzti etorriko naiz, tresna orrek bil­
durtzen ez bazaitu beintzat. 

Aren erantzuna: 

- Katxarro orren aurrean bertsotan ere 
jardun izan gera. Ez gera ba izketan ikaratu­
ko. Etorri lasai. 

Ala, urrena alkarrengana bildu giñanean, 
manetofonoa mai gañean jarri nuan, Patxi 
kontu-kontari asi zan eta iru orduko jardu­
na jaso nion. 

Oiek papereratu nituanean, berriz joan 
eta aldi artan ordu t'erdiko saioarekin etxera­
tu nintzan. 

Urrengo joan-aldian, berriz, ordu betekoa 
artu nion. 

Kontaera oiek danak, bertsoak tartean 
dirala, paper garbira pasa nituanean, lauga­
rren bixita egin nion Patxiri, bion artean 
esan moduan egindako liburua berak arretaz 
irakur zezan, okerrik ,baldin bazan zuzentze­
ko eta zerbait falta baldin bazan osatzeko. 
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Berak lan ori bukatutakoan eta nik azken 
orrazketa egindakoan, Patxi eta bion alegi­
ñak eman duan frutua eskeintzen diogu 
irakurleari. 

Beste iru bertso-sail ere baditu Patxik 
gerraz geroztik moldatuak. Oiek liburuaren 
bukaeran jarri ditugu. Baita bera bertsotan 
nola asi zan eta bertsolaritzari buruz zer 
iritzi dauzkan adierazten duan beste atal bat 
ere. Bañan gerrako kontuak eta bertsoak 
betetzen dute zatirik nagusiena ta zabalena. 

Erderazko esaera zar bate k onela dio: las 
guerras las oigamos, no las veamos. Euske­
raz onela esan genezake: Gerrak, ikusteko 
baño, entzuteko obeak. 

Entzuteko ez-ezik, irakurtzeko ere bai. 
Batez ere, Patxik egin duan bezela, bate re 
gorrotorik gabe gauzak kontatzen badira, 
gerrarik ezagutu ez dutenen eskarmentagarri 
izan ditezen. 

A. Z. 
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CRUCERO DE LA MONTIJA 

Gu, 37'ko kintakoak, Otsaillean deitu 
ginduzten. Ez dakit zein egunetan zan. Nik 
Altza'ra joan bear presentatzera, ango aiun­
tamentura. 

lru lagun baziran an bizikletarekin, eta 
nik aietako batena artu. Rafael Etxarri'rena 
zala uste det. Goitik beera abitu, bazterra jo 
ta ezurra autsi; clavicula aditu det nik beti. 

Martxoaren 4'ean sartu zan gure kinta sol­
dadu.. Loiola'ko kuartelean bildu zituzten. 
Bañan ni ospital militarrean sartu ninduten, 
Donosti'ko Atotxa'n. 

Gero, Martxoaren 25'ean edo ola bialdu 
ospitaletik alta emanda, ta Loiola'ko kuarte­
lean lau egun pasa. 

Martxoaren 30'ean, ogei ta bat urte egin 
nituan egunean, Donosti'tik atera eta Bur­
gos'a gaberdian allegatu. 
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An mantak eta abar eman zizkiguten, eta 
artu kamioitan eta Villarcayo'ra. 

Villarcayo'n amabost bat egunean egon 
giñan, instruzioa ikasi ta egiñez. Ikasi edo ... 
tiro tiratzen erakutsi. Nik ordurako bane­
kian, bai. Eizean amabi urtetarako asi 
nintzan eskopetarekin-da. 

VilIarcayo oso erri polita da. Peria egiten 
zan astelenetan, eta peri ona gañera. Ganadu 
asko: idi, zezen, bei eta klase guztiak. 

Alderdi ori ere oso poI ita. Euskalerriare­
kin tankera puska bat badu. Euri, emen baño 
gutxixeago, nik uste. Oinbeste ez. Toki legor­
xeagoa. Bañan ez oso legorra ere. Castilla'ko 
gorri ori ez beintzat. Kanpo berdea. 

Belar-soro eta patata-sail ederrak. Bañan 
emen baño jende atzeratuxeagoa nekazari­
lanetan. Kaskarrak erremintak. Ala ere, 
baserri ederrak baziran, bai. 

Erri arta n bazan euskaldun bat. Kontra­
tista-edo kamioak egiten ibilli ta bertan gera­
tu. Villa batean bizi zan. lru bei zeuzkan, 
ederrak beiak. 

An amabost bat egun egin eta rak!, 
martxa. Crucero de la Montija'ra eraman 
ginduzten. 

Or kamio bat dago, Burgos aldetik eta 
Villarcayo'tik datorrena, beetik gorakoa. Ta 
Crucero de la Montija ortan kruzea egiten 
du: ezkerretik Santander'a ta eskubitik Biz­
kai'ra. Ta, Bizkai'koa artuta, andik laixter 
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beste kruze bat, ezkerretik Santander aldera 
joateko ura ere. 

Frentea ortxe zegoan. Or denbora askoan 
egon giñan, agoztuaren ogei ta laua arte-edo. 

Joan berrian, erreleboa egiten genduan. 
Konparazio batera, batalloi batek bi edo iru 
egun eta atzera, eta beste batalloia ara. 

Gu giñan Sexto Batallón de Bailén, 
infantería, 61 División, Columna Sagardía. 

Kamiotik berealaxe giñan, toki berdin xa­
marrean. Bañan eskubitara mendi aundia 
genduan. Eta ezkerretara, urruti xamar, San­
tander aldeko mendiak. 

Bertan beste erri bat genduan txokoan. 
Izena orain etzait gogoratzen bein ere. Erri 
baztar bat. Eta erritik bereala mendia: 
arkaitza goiko gañean eta pagoa egalean. 

Ara etortzen giñan gu, esan bezela, fren­
teanbi edo iru egun pasatutakoan. Ango 
etxe eta ikullu zarretan sartzen giñan. Bañan 
gero, beste batalloia andik norabait eraman 
zuten eta gu frentean fijo egon bear. 

Frentean txabola ona genduan, gerok egi­
ña. Egurrak bota eta egur oiek jarri tellatu 
bezela; ta zotalak atera eta aiekin tapatu. 

Gure batalloia, erdia riojanoa eta erdia 
euskalduna zan. 

Emengoxea zan bat: Inazio Orbegozo uste 
det zituala izen-apellidoak. Orain kontadore­
fabrika no la dago? Or bazan baserri bat: 
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Esnabiro. Orko semea León 'go mendi batean 
il zuten: Peña Lasa'n. 

Bestea, Frantzisko Maritxalar, nerekin 
soldadu ibillia, Antxo'ko estankeroa. Bizi da 
oraindik. 

Mirakruz'ko gain-gañean aroztegi ttiki 
bat zuana, bestea: loxe Isasa. Motx-motx bat. 
Biok Altza'koak, eta ari AItza-Txikia eta 
neri Altza-Aundia esaten. Ori ere gurekin 
joan zan. Bañan gero, entxufatuta-edo, ixofer 
bazekiala edo etzekiala, txofertzako aitzekian 
ekarri egin zuten. 

Ernani ta oietatik ere baziran. Enporru 
pulsolariaren aditzera bai aldezu? Orren 
anaia gurekin zan: luanito. IlIa da, orain 
dala dozen erdi bat urte-edo. 

Bestea, Felix Aranburu, aItu bat, Ernani'­
ko Urkola baserrikoa. Beste konpañi batean 
zan ura. Beste bat, Dionisio Uzarraga. loxe 
Elortza ere bai, Ernani'ko baserri batekoa. 
Txiki bat. 

Bestea, beste konpañi batean zana, ez 
dakit izena no la duan, bañan Artola apeIli­
doa. Ereñozu'koa ori; andik goraxeago, kax­
ko-kaxko batean dagoan baserri batekoa. 

Emengo jende asko zan, bai. Oiartzuarrak 
ere bai, bañan alerik ez dakit etxeen izenik. 
Ez baitziran nere konpañikoak. 

lrun'goa ere bai, loxe Ramon Artola, 
nere konpañikoa, alkarrekin ibiItzen giña­
nak. Baserri txiki batekoa zala esaten zuan. 
Bi bei edo ola edukitzen zituztela. 
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Zenbait irundarri galdetzen diot, gu lrun­
'en tokan da bolan beti or ibiltzen gera-ta; 
bañan iñork ez dit arrastorik ematen mutil 
arenik. 

Euskaldunak riojano jende orrekin oso 
ondo etortzen giñan. Riojanoa jende ona da. 
Baziran txarrak ere, e? Bañan emendik ere 
bai. 

Asieran, bai, zailtasun puxka bat izan 
genduan. Nik erderaz gutxi nekian. Orain 
ezer asko ez ta orduan gutxiago, berriz. Ba­
ñan nola edo ala pixka bat moldatzen 
nintzan. Guk etxea Donosti ixkiñan gen­
duan, ta orduantxe ere erdaldun asko 
etortzen ziran ta entenitzeko aña. 

Bañan emengo mutil askok bate re ez 
baitzekiten. Errezil, Azpeiti, Alegi, Segura, 
Zerain eta alde ortakoak, itzik ere ez. Ta rio­
janoak euskeraz ere ez, ba. 

Ala, euskeraz itzegitea galerazi egin zigu­
ten. Ori ere xelebrea zan, bañan euskeraz ez 
itzegiteko. 

Ofizialak ordena eman zuten eta geiago 
etzuten kasorik egin. Gero, parrez ler gaizto 
egiten Zllten. Etzekitenak, koraje puxka bat 
artu eta itz batzuk ikasten asi baitziran, ta 
kapitanari-ta tú esan ere bai. 

Aiek bazekiten auldadea nun zegoan. 
Ikusten zuten, bai, mutillen borondatea, 
bañan abildaderik etzegoala. 

Denborarekin poliki ikasi zutenak bazi-
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rano Edade ortan, deziditzen dana jartzen da. 
Bañan kobardeatzen dana ez. 

Badakizu zeñek kargu artu zioten? Emen­
go batek. Beste euskaldunai arek esan, ea 
etzekiten euskeraz itzegitea etzala libre. 

Nigana etorri ziran: 
- 1, Altza-Aundi. 
- Zer? 
- Zerak kargu artu ziguk, euskeraz egiten 

degulako. 

- loño! Euskeraz itzegin eta orrek kargu 
artu? 

- Bai, motell. 
Aiek kobardeatuta zeuden. Esan nien: 

- Egon pixka batean. 
Arrapatu nuan ta: 
- 1, ator onera! Ik kargu artu omen die k 

oiei, euskeraz ari diralako. 
- Ez al dakik ik ordena zer eman duten? 
- Bai. Ta ik orain kunplitzen al dituk or-

denak? Alpargata zuriak zinta gorri la ber­
deakin jantzi ta dantzan ibiltzen intzanean, 
ez ituan bada ordenak kunplitzen. Orain 
kanbiatu' al aiz? Iri ez baditek kalte egiten, 
utzi itzik' pakean, gutxienaz ere erderaz ez 
dakitenak, eta berak moldatuko dituk. 

Akabo. Etzien geiago kargurik artu, ez. 
Aurreneko egunetan, jatekoa guretzat txa­

rra zan. Noski, emen etxean oitu potaje ede-

18 



rra jaten, ta jartzen zana, patatak baziran 
ere, txukun jarrita. An, berriz, perola aun­
diak, eta aietan patata ta aragia, Dinbeste 
lodiko piper gorriakin. Piper gorria, kolorea 
emateko ttantto bat-edo, ona da. Bañan an 
geiegi botatzen zuten. Ta koipea ere asko. 

Asi aragiarekin eta ezin; bei zarren bat 
igual izango zan-da. 

- Motellak, au etzegok jaterik -esaten 
genduan. 

Bañan gero, olakoa arrapatu izan bagen­
du, pozik jango gendukela, askotan ibilli 
giñan, bai. 

Gañontzean, arrantxo-modu bat ematen 
ziguten. Konpañi bakoitzak bereai. Konpañi 
bakoitzak kozina bana, alegía. Ta naiko 
ondo. Oitu ere bai gu. 

Gure arrantxeroa riojanoa zan: Ramon 
Pastor. Jatorra mutilla. Arek, edozer gauza 
eskatu ta: 

- Toma. 
Kozina-Iaguntzea-edo izaten zan: patatak 

zuritzera ta egur pixka bat egitera-edo, egu­
nean bi edo iru mutil joan bearra, ta arek: 

- Tomad un vaso de vino. 
Bestea, gurekin ibillia, emengo Barkaizte­

gi'ko sagardotegikoa: Barkaxtei. Orko se mea. 
Agustin lrizar. Orain ere or bizi da. U ra, 
irugarren konpañiko kozinero egon zan. 

Goizean, zazpi t'erdiak aldean, jeiki da-
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nak eta gosaltzera. Kafe pixka bana eta ogi 
barra bana, ogi beltz bat, ematen ziguten. 

Eguerdian, arrantxoa. Launaka jartzen 
giñan. Ematen zuten: kantinplora batean 
laurentzat ardoa; gero, platera batean pota­
jea; gañetik beste zerbait baldin bazan, ura 
beste plateran; eta laugarrenak ogia. Danak 
artu, launaka-Iaunaka jarri eta lau soziok 
jaten genduan beti. 

Gu, al bagenduan, euskaldunak iza ten 
giñan beti. Len esan bezela, euskaldun asko 
baigiñan. 

Zestua aldeko eta Itziar'koak ere bai. 
Periodikoan letu det bat illa dala: lose Maria 
Arrizabalo, Arbalitz baserrikoa. 

Eta bestea Andoain'goa: lose Santa Kruz, 
Etxabe'koa berez, bañan gero beste baserri 
batera ezkondu ta bizi zana. U ra ere illa da. 

Beste bat, Igeldo'koa. Biziko da noski. 
Tomas Zubeldia. Ez dakit zein baserritakoa 
dan. 

Beste konpañikoa bazan beste bat. Ikus­
tean beti saludatzen dit. Bañan ez dakit orain 
izenik-eta no la duan. Orduan banekizkian 
danak; bañan nere konpañikoak etziranak, 
lenago aztu. 

Aparia ere berdintsu ematen ziguten: 
garbantzuak-edo, lentejak-edo, patata-mor­
doska beñepein-edo, otordua pasa modukoa. 
Beren ordu garaian arrantxoa preparatu, gu 
oituta bezela ez bazan ere. 

20 



Bañan oiek pakean edo trintxeran geun­
dela. Andik atera bitarte. Bein abitu ezkero, 
eguna argitzerakoan bakoitzari berea egun 
guziko: sardiña-Iata, atun-Iata, txuskoa, ogia 
alegia, eta baso aundi bat ardo. 

Trintxeran giñala, bi ordutik bi ordura 
guardia aldatzen zan, eta retena ere antxe 
beti, ordu berean. Erreleboa gabeko ordubie­
tan tokatzen bazan, orduan ordubietan jeiki. 
Gañontzean an etzegoan ordurik. Egoarteko 
amarretan berdin lotara. 

Ango jendearekin guk ez genduan tratu­
rik izan. Erri artan gañera, batzuk etxe utsak, 
besteetan beste iru edo lau baserritar bazeu­
den eta akabo; an etzan besterik. Guk alka­
rrekin egiten genduan geren bizimodua. 

Batean, aiton zar bat an ari zan sega 
kaskar batekin belar ebakitzen; eta utziko ote 
zigun eta baietz. 

Errezildar bat ere bazan gurekin, Jose 
Antonio Unanue. Illa da orain ura ere. Ta 
arek: 

- Ea, motellak, segan egin bear diagu tal 

Zortzi-amar bat lagun bageunden ta txan­
dan-txandan aritu giñan. Bat ari zala, 
besteak: 

- Orain nikI Ekatzak onera! 
Ordu betean belar-soroa ebaki genion eta 

aitona kontentu. Guri, berriz, inportik ez. 
Denbora pasa. 
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Bañan sega kaskarra zuan. Ttiki-ttikia. 
Eta eskutea kontrara jarria. Eskutea deitzen 
diogu, kertenari eltzeko bi eskute izaten ditu 
segak, eta aiei. Emen danean, atzera begira 
ibiltzen degu guk; bañan an, eta Bizkai 
aldean ere bai, aurrera begira. Eta nekosoa­
goa da. 

Bean, kamio-kruzean, taberna ttiki bat 
zan. Ara joan da guk euskeraz. Eta ango jen­
deak ala esan alkarri: 

- Estos serán alemanes. 

Jakin ba alemanak-eta bazirala, ez kon­
prenitzen guk zer esaten genduan, eta alema­
nak al giñan galdezka. 

An gizon ttiki bat bazan, bozeoan-ta ibi­
llia zala ta arek ba omen zuan indarra. One­
la esaten zidan: 

- Venga: pega aquifuerte. Yo lo aguanto 
todo. 

Nik parre egiten nion eta lagunak: 

- Jo zak! Jo zak! Bota egin zak! 
Eta jo eta bota egin nuan. Akabo aren 

arronkak. 
Kapellaua, batalloi guzirako bat. Or izan 

giñan arte, meza jaiero izaten genduan. Gero 
ez. 

Gau batean, festa ederra jarri genduan. 
Zentinelak, zer edo zer, mendiko piztiren 
bat-edo, nabaituko zuan alanbradan. Alan­
brada ura, trintxeratik ogei bat metrora edo 
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ogei ta amarrera jartzen zan, kontrarioa pasa 
etzedin. Ta an zerbait nabaitu ta asi da 
zentinela tiroka ta bonba tiratzen. 

Lotan geundenak ere, danak altxa ta 
parapetora. Ta ametralladorak eta fusillak 
eta bonbak-eta, jilego! 

Ori zan tokian, pareta legorrak iza ten 
ziran salletan, masarik gabe egindakoak, 
bakoitzak bere belar-soroak eta terrenoak itxi 
eta ganadua ibiltzeko. 

Ta, tiroa tiratzean, an zer egiten zuan? 
Gerok tiratzen genduan balak sua ate­

ratzen zuan arria jotzean, ta orduan ta geiago 
tira guk, kontrarioak tiratzen zutelakoan, ta 
sua ere geiago ano 

Noizbait ere, bañan ordurako tira ta tira 
fusil-kañoiak ezin aguantatu zala berotuak, 
ofizial batek: 

- iNo vienen balas! iNo vienen balas! 
iAlto el fuego! 

Ori esatean, pixkanaka-pixkanaka geratu 
ziran tiroak eta ez-ta ezer ere. Ez genduan 
ezer ikusi guk. Azeriren bat alanbre tartean 
tarrapataka edo auskalo zer izango zan. 
Arek, tiroak entzutean, al de egingo zuan ta 
akabo. 

Beste gau batean, guretik ara bat edo bat 
pasa-edo egin zan; eta bestean andik gurera 
besteren bat ere bai. Etxekoak beste aldean 
eta badakizu zer izaten dan. 
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T oki otz xamarrak izango dira oiek. 
Bañan guk otzari orduan ez genion kasorik 
egiten. 

Gañera, garaia ere etzan eta or etzuan 
elurrik-eta egin, gu izan giñan denboran. 

Donosti 'ti kan atera giñanean, trenean 
batzuk negarrez ere bazijoazen ta ni bertso­
tan asi nintzan. Ta gero, afizioa zuten beste 
guztiak ere bai: Axentxio Urrestilla-ta, San­
tiago Oiartzabal-ta ... 

Asi giñan ta bertsolariak berak bere 
burua agertzen du, ez gera ixilik egoten eda­
de ortan-da. 

Gero, erri koskorren batean juntatu ezke­
ro, beti bertsotan aritzen giñan. 

Crucero de la Montija ortan zala uste det. 
Azpeitiar bat etorri zitzaidan, Iñaxio Ibar­
guren, eta: 

- Anaiari biali bear zizkioat eta iru edo 
lau bertso jarri izkidak. 

Zer esan bear nion esplikatu zidan eta 
nik, artu papera ta batere pentsatu gabe ta­
rraka-tarraka eskribitu ta berari eman: 

- To! 
Ta arek anaiari biali. Bañan nik beste 

kopia bat egin eta ura etxerako; eta etxekoak 
gorde: 
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orain daukazun bizimodutik 
asi biazu muatzen: 
jai eta aste nobiyarekin 
or zabiltza pasiatzen, 
enteratua nago laster zu 
omen zerala ezkontzen. 

Andria artzeko asmuan zaude, 
utzi opiziyu ori: 
fusilla artuta al dan lenena 
onera biezu etorri; 
defendi zagun gure España 
ondo egiñaz askori, 
eta piska bat itxoiteko 
esakiyok nobiyari. 

Andria artzeko garai txarra dek, 
gerra biagu bukatu, 
ezkontza ori piska bateko 
biarko dek atrasatu; , 
andregaiari esan akiyok 
ez deiela asarretu, 
eman akiyok libertadia 
nai ba'u beste bat billatu. 

Gerra bukatu arte egon ai, 
eta gero ondorian 
neskatxak sobra ibilliko'ituk 
etxian eta kalian; 
baldin ontatik salbatutzen b'aiz 
ezkondutzeko irian, 
biyok andria artuko'iagu 
esposariyo batian. 
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Orain urte batzuk, Azpeiti'ra boletara­
edo joan nintzan batean, galderak egin 
nituan: 

- Odria baserria nun da? 

- Odria? Atze ortan. 

- Ta bizi al da Iñaxio Ibarguren? 

- Ez. Il zan. 

Ta bestea, Pedro Aranguren, azpeitiarra 
ura ere. Zerari galdetu nion, emen Pasaia'n 
izketatu ta Joxe Agirre bertsolariari: 

- Axkiola jakingo dezu nun dan ... 

- Axkiola? Antxen pasatzen naiz ni, 
Axkiola'n barrena. 

- Ta bizi al da Pedro Aranguren? 

- Pedro? Ez. Joxe esan naiko dezu. 

- Bai; bañan gerra-denboran guk Pedro 
deitzen genion. Neri ere Migel deitzen zida­
ten. Migel Frantzisko bainaiz ni ere. Ta arek 
ere, lenengo izena Pedro zuala esaten zuan, 
bañan etziola iñork ola deitzen. 

Ta: 

- Bai; bizi da. 

- Ba, alkarrekin ola ta ola ibilliak gera. 
Eskumiñak emano 

Crucero de la Montija ortan lagun bat il 
zitzaigun, Atotxa'ko prailea bera. Frantziska­
noak nola dira Donosti'ko Egia'n? Oietan 
sartuta zegoan bat. Ez dakit izena nola zuan. 

An bazan presa bat, Villarcayo'tikan len 
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esan de dan Crucero de la Montija'ra bitar­
tean. Ta, presa emen baldin bada, gero saltoa 
egiten du beera ta an beste putzu bat izaten 
da. Igeri gutxi zekian, ta an sartu zan ta ito. 

Gu ez giñan ano Atera zutenean, bai; ito 
zala-ta, ofizialak eta danak joan giñan-da. 

Burgos'ko mutil bat, igeri ondo zekian ta 
zast! sartu zan buruz beera. Bereala atera ta: 

- Sí, está ahí. Ahora lo sacaré. 

Berriz ere sartu ta arek atera zuan gora. 
Praile ori soldadu sartu zanean, ni ere 

ospitaletik Loiola'ko kuartelera bildu 
nintzan, ta ez dakit urrengo egunean Erra­
mu-eguna zan-edo, aste santua garai ortan 
izaten da-tao 

Dana dala, ni Atotxa'ko praileetara joan 
nintzan mezetara edo funtzioren batera-edo, 
ta an ikusi nuan praile-jantziarekin. 

- To! Au ere gurekin soldadu dagona dek 
ba! -nere artean. 

Urrengo egunean berari galdetu: 

- 1 prailea al aiz? 

Ta: 

- Bai. 
- Atzo Atotxa'n ikusi indudan-ta. 
Ala geratu giñan. 

Bestea, apaiza, Errenteri'koa, Juan Beltz. 
Au kabo ibilli zan. Orduan nik uste nuan gu 
bezela zala. Bañan estudiante izaki ura. 
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Gerra bukatu ta andik urte batzutara, zer 
dek eta Juan Beltz apaiza dala. 

Gero, or joan zan Bizkai aldeko edo Ara­
ba aldeko erriren batera. Bañan mintsu edo 
osasunak laguntzen etziola-ta, Errenteri'ra 
pamilira etorri zan berriz. 

Orain urte batzuk, Aiete'ko moja­
komentu batera joaten zan meza ematera. 
Badira onezkero iru edo lau urte ikusi ez 
dedala. 

Denbora asko ez dala, berriz, gerran gure­
kin ibillitako riojano batekin topo egin nuan. 

Ni eizera joana nintzan Ametzagaña alde­
ra, gure etxea zaneko artara. 

Riojano ori, berriz, bere errian asto aren 
gañetik erori ta anka autsi ta gaizki jarri. 
Illoba bazeukan Martutene'n ezkondua ta 
illobarengana etorri, ortik Frantzi'ko mediku 
batengana joateko. 

Ta bere illobarekin igo zan orrera, Otxo­
ki'ko ondora, Ametzagañera, eizera goizean, 
ta ni ere ano Illobak esan zion: 

- Mira: éste es un amigo que tenía aquí 
el caserío. Siempre andamos juntos cazando. 

Artean illun xamar zegoan. Bañan berak, 
begira-begira jarrita, esan zidan: 

- ¿Tú no eres Lazkano? 

- Yo sí. 

- ¿No me conoces? 
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- Pues no. 

- ¿No te acuerdas de Del Valle? 

Orduantxe gogoratu zitzaidan. Nik 
pentsatzen nuan ba riojano ura an ikusterik! 

- ¡Sí, hombre! 

Ala, ez dakit iro edo lau egun pasa 
zituan. Bañan egunero igo zan ta ego arte 
guztia alkarrekin pasatzen genduan. 

Kontu asko esan zizkidan, ango lagunai 
zeñi zer pasa zitzaioten. 
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SANTANDER 

Ez dakit bada orain agoztuaren ogei ta 
laua edo ogei ta seia zan, Crucero de la 
Montija'tik Santander aldera atera giñanean. 
Bietako bat. 

Ordena eman ziguten, zera danak prepa-" 
ratu ta aurrera joan bear zala. 

Aurrera abiatu giñan ta, aien lendabiziko 
trintxerara allegatzean, badakizu, len esan 
dedan moduan, alanbradak zituzten, guk 
genituan bezela. 

Ordurako, ordea, beste tropa batzuk 
saietsetik bazijoazen, Bizkai aldetik, eta aiek 
andikan alde egiñak ziran. 

Bañan alde egin baño len, alanbradetan 
minak utzi zituzten. Bonbaren batzuk aluke­
rian jarri, alegia. 

Ta alanbradetara allegatu ta pasatzeko 
moztutzen asi giñanean, duuba! 
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Illik ez genduan izan; bañan aleren 
batzuk eritu bai, bi edo iru lagun. 

Etzan beste zerarik izan. Tiroteorik eta 
zalapartarik ez beintzat. . 

Andik, mendiz-mendi, ia itxasondoraño 
sartu giñan. Bidean ez genduan ezeren oke­
rrik izan oro 

Gu, ibilli ta ibilli, ibilli ta ibilli. Ez gene­
kian nora ginjoazen ere. 

Aundiak bai mendiak. Bañan ango izenik 
alerik ez dakit orain nik. 

Geiegizko karga bai guk bizkarrean: fusi­
lla, irureun kartutxo, bi esku-bonba, morra­
la, an zeozer erropa baldin bazenduan sartze­
ko, manta, kapotea, ta lona, allegatzen giñan 
tokian tienda de campaña egiteko. 

Len esan bezela egun guziko errazioa 
goizetikan ematen ziguten: lata mermelada, 
beste lata atun, beste lata sardiña, txusko 
bana eta ardoa. Zalapartarik etzan tokietan, 
kafea. U raxe artu eta segi aurrera. 

Illuntzean esaten zuten: 
-Emen geratu bear degu. 
Orduan tokia preparatu, zentinelak lon­

bratu, tienda de campaña jarri, irunaka 
lagun edo launaka bildu, batek manta eta 
kapote bat edo bi azpian bota, besteak gañe­
ra beste manta ta kapote bat edo bi, ta antxe 
sartu, bañan kartutxerarik soñetik bein ere 
kendu gabe. 
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Ala ere bai aguro lo artu. Bañan andik bi 
ordura altxa igual egin bear, puestora joate­
ko. Beti bat edo batek zentinela egin bear an, 
bada ezpada ere. 

Kontrariorik etzan iñun ere azaldu, eta ez 
genduan guk or tirorik egin. 

Nunbait ere, Reinosa'tik eta itxas aldetik 
sartu zitzaizkienean, erretiratu egin ziran 
aiek toki guzietatik. 

Orrela, egun batean puxka bat, bestean 
beste puxka bat, gu beti aurrera. Ibillera 
luzeak egin genituan, bañan ango jendeare­
kin ez genduan batere tratorik izan. 

Santander'ko alde orrek, gu mendi sama­
rrean ibilli giñan, bañan toki onak baditu. 
Basarri aundiak eta ganadu-leku onak. Beiak 
ere, sail ederrak ikusi genituan. 

Eta dana berde-berde, emen bezelaxe. Eta 
gaztañadiak, pagadiak eta arboladi bikañak 
nunai. Mendietako arria ere, emengo geiena 
bezela, kare-aitza. 

Erriak, allegatu giñanak eta orain izenak 
gogoratzen zaizkidanak, Arredondo ta La 
Cavada. Besterik ez. 

Urte asko baitira. Santander'tik uste det 
inguru samarrean dirala oiek. Erri politak 
dira. Mendi samarrekoak, bañan ganaduakin 
eta zelai ederrakin. 

An, nunbait ere tropak deskansatu edo 
zeratu bitartean, bi edo iru egun egin ge­
nituan. 
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Gero, Santander'a joan bear genduala-ta, 
andikan berriz oñez atera giñan. 

Bañan ia Santander'ko ondoraño allegatu 
giñanean, alto! 

Etorri ziran kamioiak eta León'a eraman 
ginduzten. 
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PEÑA LASA 

León'en egun bat eta gau bat pasa geni­
tuan. Millaka giñan gu an soldaduak, danak 
Asturias'era eramateko. Auskalo zenbat tren 
etorri ziran. An ibilli giñan ara ta onera. Ta­
bemaren bat billatu ezkero, antxe sartu. Guk 
ez genduan ezer ikusi ano 

Noria deitzen zaiona bai; an ezagutu 
nuan nik. Katxarro bat emen, pertika luze 
bat, eta batean astoa zan eta bestea,n idia 
lotua. Ta aiek tuk-tuk-tuk beren pausoan 
bueltaka dabiltzala, po-po-pot po-po-pot ura 
aidoso beetik gora. Eta ur ori andikan era­
man, baratzak bustitzeko. Ari begira gustora 
egon giñan. 

Andik, kamioitan artu ta San Pedro de 
Luna'ra eraman ginduzten. Erri ori, León'dik 
Asturias alderako kamioan izango da. Bañan 
beste kamio batzuk ere egongo dira, gero 
bueltan, mendi danak pasata, beste kamio 
batetik etorri giñan-da. 
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San Pedro de Luna ortan asi giñan aurre­
na gerran. An, kamioa pasatzen zuana ere 
iltzen zutela zeukaten aiek. Orregatik, illun­
petan pasa giñan gu. Gero, lejionarioak 
aurretik eta gu atzetik, zabalduta atera giñan 
ta artu genduan mendi ura. Egun batean 
zeratu zan dana. Mendi koxkor bat zan, 
mendi txiki bat, San Pedro de Luna'ko muga 
ortan. 

Andikan mendiz-mendi abiatu giñan, eta 
mendi ikaragarriak eta toki pobreak. Erri 
kaxkar batzuk, tellatuak belarrakin egindako 
etxeak. 

Erri koxkor bat mendi-zoko-zoko batean 
billatu genduan. Metro bateko paretak buzti­
ñakin-da egiñak, gero, gañetik egurra bota, 
esan bezela lastoakin tellatua, ta an bizitzen 
ziran. Ez dakit nik zenbat famili izango 
ziran: amar, amabost edo ola. 

Erri txiki ortan, gure konpañian jatenik 
etzegoala-ta, tenientea baserri batera joan eta 
zekor koskor bat zegoan, larrean ibiltzen dan 
gorri arraza ori. 

Etorri eta ura artzeko esan zidan. Artu ta 
bestc laguna, Donostia'n bizi da, arabarra be­
rez, Jose Abezia, ordurako mataderan lanean 
ari zana. Arek il zuan, artarako labana ere 
bazuan-ta. Odolak kendu ta garbitu ere bai. 
Zenbat kilo zan gutxi gora-beera esan zuan, 
ta zenbat diru balio zuan ere bai. Orduan 
tenienteak neri: 

- Vete y págale a la señora. 
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Dirua eman zidan eta joan nintzan. Ema­
kume plaka-plaka bat zan, berrogei urtetik 
gorakoa. Orduan guretzako zarra iruditzen 
zan, bañan emakume gordiña. Aiek, ordea, 
gorrien diruarekin oituak eta onela esan 
zidan: 

- Este dinero no vale. 

- Señora, este dinero es el que ahora 
vale. 

- N o, no vale. 

- Sí, vale. En este pueblo, usted es la 
única que tiene dinero. 

- Que sea lo que Dios quiera. Lo guar­
daré como recuerdo. 

- Sí; guárdelo. 

Zer esango nion, ba? Gajoa an geratu zan, 
diruak artuta ta txekorra falta. 

Etzan beti modua izaten. Frentea bertan 
baldin bada, su egiterik ez baitago. Bañan su 
egitea egon ezkero, tiroteorik ez danean, 
mendira allegatuta ere, beti zerbait beroa 
jartzen zuten: edo babarruna, edo gar­
bantzua, edo patata. Lau bat mando izaten 
zituzten, perolak eta arrantxoa eramateko. 
Ola jan genduan, gixatuta gañera, txekor ura. 

Erri artatik, jo ta jo ta jo, aurrera abitu 
giñan. Beren izena izango dute toki aiek. Nik 
orain ez jakin, ordea. 

Bañan Peña Lasa gogoan daukat. Milla ta 
zortzireun metroko mendia uste det dala. 
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Errezeloa ala daukat. Mapetan egongo da 
ori. An gerra gogorra egin genduan. 

Orrera igo giñan, bañan gu batalloi baka­
rra ta indar gutxi. Bestea ere abixatuta 
zegoan laguntzera etortzeko eta bazetorren 
pixkanaka; bañan aiek ere denbora bear. 

Ta zer gertatu da? Mendi-kate bat zan. 
Bañan kate orrek egiten zuan, andik onera 
zetorren bezela, emen beste mendi bat, 

. saietsean, dan a arkaitza. Ta gorriak an egoki. 
Bañan lañoa zegoan aundia ta guk ez 
ikusten. 

Gu aurrera ta aurrera, ta orduan aiek tiro 
ta tiro arkaitzetatik. Gu aurreraegi sartu ta 
aiek saietsetik arrapatu. Aiek preparatuta 
egongo ziran. Aiek ezagutzen zuten mendi 
ura, bai. Bañan guk ez, eta mutil asko il 
ziguten. 

Amabost-edo euskaldunak baziran illak 
an; eta euskaldunak etziranak ere bai mor­
doa. Sarjentoak, berriz, ia danak. An il 
zuten, len esa dedana, Esnabiro'koa, Inazio 
Orbegozo. Kontadore-fabrika dagoan ortan 
zan baserria. 

Octavo de San Marcial uste det zala beste 
batalloia. Juxtu-juxtu allegatu aiek. Orduan 
gu atzera bota ginduzten, eta aiek ekin. 

Bañan mendi altua beetik gora, mendia­
ren kaxkoa dan a arkaitza, besteak an gera­
tuak eta an etzegoan sartzerik iñondik ere. 
Batzutan lañoa kentzen zuan, ta taka! aiek 

38 



tiroa. Edo, bestela, ta-ta-ta-ta ametralla­
dorakin. 

U rrengo egunean, komandanteak teniente 
koronelari abixoa: que no se puede tomar el 
monte. 

Teniente koronelak beetik gora: nai ta 
nai ez, artzeko mendi ura. 

Ta komandanteak: nai baldin bazuan, 
bera joango zala ta bera ilko zutela; bañan 
soldadurik etzuala bidaliko. 

Izan ere, buma atera ezkero, segituan 
jotzen zuten. Bertan baigeunden. Arriakin 
allegatzeko moduan batetik bestera. 

Bestea bai al dakizu zein il zuten mendi 
artan? Mendizabal nola aizkoran ta arri 
jasotzen ari da, Aduna'koa? Orren osaba, 
Frantzisko Mendizabal. Neronen ondoan 
zan, gañera. 

Igo zan teniente koronela ta komandan­
teak esan zion: 

- Ahí está el monte. 

Ta teniente koronela arrimatu zan denbo­
ran, ta-ta-ta-ta suak eta balak. Etzuten arra­
patu. Aidoso atzeratu zan. 

Orduan, moroak ekarri zituzten, tabor 
bat. Aurrera bota ere bai mendi ura artzeko. 
Abiatu ziran ttau-ttau-ttau ojuka, Nik ez 
dakit zer esango zuten. Bañan izugarrizko 
bulla atera aiek. 

Bañan moroak ere etzuten artu. Aiek ez 
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dira gu baño geiago. Moroa kobardea da. Pi­
lla galantak an geratu ziran ilda. 

Aiek sinistuta etorri ziran gizajoak, emen 
il ta beren errian piztuko zirala. 

Lur emateko, biderako arrantxoa jarri 
zioten bakoitzari. Beren lagunak zulo aundi 
bat egin ta danak batera sartu zituzten. 

Gero, bizi ziranak bueltan jarri eta burua 
ta besoak gora altxatzen zituzten, ta gero 
rak! lurreraño makurtzen ziran, tza-tza-tza­
tza beren errezoa egiten zutela. Ta berriz 
gora ta berriz beera, ez dakit zenbat bider. 
Ori egin ondoren tapatu zituzten. 

Mendi ura artzerik etzegoala-ta, an geratu 
giñan. Moroak ere an zeuden. 

Gau batean, Arrua'ko zala uste det, edo 
ez dakit Zestua'koa zan, mutil bat zentinela 
zegoan. Gure aurrean bandera genduan 
jarria, arri koskorrakin gogortuta, abiazioa 
bonbardeatzera etortzen bazan ez deskui­
datzeagatik. 

Bañan nunbait ere aize aundia zebillen ta 
zer egin du? Bandera artu ta goitik beera era­
mano Ta mutilo ura zentinela bertan egoki ta 
or iruditu zaio bandera gorriak daramatela. 

Asi da bonba tiratzen. Korrika atera 
giñan ta asi da titoteoa. Moro guziak ere bai 
txau-txo-txo txau-txo-txo ... 

Komandanteak, andaluza bera, esaten 
zidan: 
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- Lazcano, vengan bombas, vengan 
bombas. 

Ta kaja bonba an ta nik ere gogotik ekin 
diot esku-bonba tiratzen. Bañan andik onera 
tirorik etzala ta geratu giñan. Ta zer izaki ta 
aizeak bandera bota. Nunbait ere mutil ura 
bildurrak egoki. Batzuek gutxjago bear dute, 
besteak baño, ortarako ere. 

An giñala, bajak osatu ta konpañia 
indartzeko, jende berria ekarri ziguten. Oie­
tako bat, alfereza. 

Egun batean, an bertan, arkaitz tartean, 
basauntza azaldu zan, Jendearekin izutu ta 
izkutatua, edo nik ez dakit zer izango zan 
ura, ta orduan atera. Ta iru edo lau lagunek 
tira genion ta iI. 

Tenienteak esan zuan, larrutu ta konpa­
ñiarentzat arrantxoa jartzeko. Nere lagun 
Abezia'k larrua kendu ta garbitu zuan. 

Alferez berriak, labanarekin puska kendu 
ta gordiñik jan zuan. Kabo Millán kozinakoa 
zan ta esan zion: 

- Espere un poco. Ya le asaré un cacho. 

Ta alferezak onela erantzun zion: 

- Si yo tengo hambre y le cojo a un rojo, 
me lo comeré así. 

Bañan andik ordu gutxi baño len, bala 
batek jo zuan begiaren ondoan. Akabo gure 
alfereza. An gelditu zan betiko. 

Naiko denbora pasa genduan ano Bearba­
da ogei egun bai. la illabetea. 
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Gero, mendi ura no la edo ala artu bear 
zala-ta, gu, geunden tokitik abitu giñan. 
Gure eskubitik reketeak jarri zituzten. Eta 
ezkerretik beste batalloi bat; ez dakit izena 
no la zuan. 

Etorri zan abiazioa eta gu ere bildurrak, 
bertan baigiñan. Asma zazu bonba nora ero­
riko dan. Bañan ondo ikasiak egongo ziran 
eta zuzen botatzen zituzten. Ango burrunda! 
Dana arkaitza baitzan, arkaitz tartean 
sartzen zan bonba bakoitzak arri-zipristin 
ederrak ateratzen zituan. Puska ederrak bai. 
Mendigain ura ala txikitu zuten. 

Ango batzuk itzuli asi ziran ta saietsetik 
artu zituzten. Besteak, geienak an garbitu 
zlran. 

Gero, andikan beeko barrenera jetxi gi­
ñan, Busdongo errira. Ta andik atzerago 
erretiratu, Villamanín errira. Ez dakit Astu­
rias'en dauden edo León'en dauden erri oiek. 
León izango da. Trena pasatzen da. 

Guk eguraldi-giro onak izan genituan 
mendian. Bañan beera jetxi ta segituan elurra . . 
egm zuan gOlen. 

VillamanÍn ortan egun batzutan egon 
gíñan. Ordurako, artu samarra zan Asturias; 
ango gerra bukatuxea. 

An bazeuden, afusillatu-edo ta ankak-eta 
bistan zituztenak. Ta zulo aundiak egin ta 
ondo tapatzeko aiek, eta an jardun giñan. 

An geundela, prisionero asko ekarri zu-
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ten. Itxitura batean sartzen zituzten, ta gero 
andikan artu ta berriz eraman, batzuk 
kamioitan eta beste batzuk bagoitan. 

Villamanín ori erri polita da. Artalde 
eder bat bazegoan an, irureun-lareun bat ardi 
zuana. 

Gure lagun bat Abaltzisketa'koa zan, 
Antonio Etxeberria. Orain uste det Andoain'­
en edo or bizi dala. Arek zer egin du? Bil­
dots bat ostu. Esan zidan: 

- Au biok jan biagu. 

Ta zer da ta gaueko amabietan ordena: 
zera danak preparatu ta iru t'erdietan edo 
lauretan atera bear genduala. 

Bai? Guk lonak eta katxarroak berealaxe 
bildu genituan; ta sua egin, erre ta goizeko 
iruretan jan genduan bildots ura. 

Andikan Lcón'go kapital ingurura ekarri 
ginduzten. 
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LERIN 

León'en gau bat pasa genduan, ta artu 
trenean ta Logroño'ra. Gure batalloia, Sexto 
de Bailén, Loiola'n osatu bazan ere, Logro­
ño'koa baitzan. 

Ango kuartelean tokirik etzan izango. 
Bañan tokirik egonda,ere, gu nola eramango 
ginduzten, ba, ara? Zorriz beteak baigeun­
den. Frontoiean sartu ginduzten. Frontoi 
itxia da Logroño'n. 

Gurekin bat bazan Andoain'goa, an eritu­
ta-edo egona. Arek ezagutzen zuan Logroño, 
ta'guk: 

- Ikusi bear diagu nolakoa dan. 

Sarjentoa ari zan zentinelak lonbratzen, 
atean. Esan zuan: 

- Que no salga nadie. 

Bañan gu, lau edo bost euskaldun, bazte­
rretik joan ta aurrera. An ibilli giñan Logro­
ño guzia pasatzen. Batean: 
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- Emen kafea artuko diagu. 

Ta bestean trago ardoa ta urrengoan beste 
tragoa. Ardo pixkaren bat ere atera genduan. 

Gero, joan gera frontoira ta danak lotan. 
Danak lotan ta danak gorputzari atz egiñez. 
Esan genduan: 

- 1: orrera joan bear al diagu guk? 

Joan egin bear. Bañan gu ere berdin 
giñan: danak zorriz beteak. 

An lotan zegoan batek, esnatu ta artzen 
du fusilla; fusillak baketa izaten du garbitze­
ko, ta baketa ateratzen duo Sartu du ura biz­
karretik eta dra-dra-dra-dra ... 

Zorria geldirik egoten da egunez. Bañan 
lotan jarri ta gorputza berotzen danean, 
mugitzen da ta orduan ematen du azkurea. 

Erri batera biltzen giñanean, erropak 
aldatu ta erantzitakoak urean egosi egiten 
genituan. Bañan alperrik da. Zorria segituan 
etortzen da garbira. Bera zikiñean sortua da, 
bañan garbia gustatzen zaio. 

Erropa bat jantzi ta, naiz euria ta naiz 
elurra egin, igual iru edo lau illabetean 
soñean eramaten genduan erantzi gabe, erri 
batera joan arte. 

An ez da botik ere eranzten, ta galtzer­
diak oñetan usteldu. 

Lo egiteko ere, kartutxerak kendu gabe. 
Bat onera tira, bestea ara tira ta lurrean 
etzan. Ta batzutan, lo jarri ta: 
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- !Hala, todos arriba! 

Gero automobillak izaten dira ortarako, 
automobil aundiak; konparazio, oraingo trai­
ter edo zera oiek bezelakoak. 

Ara joan ta erropa guztiak erantzi, ta 
erropa oiek sartzen zituzten makina batean 
ixkiña batetik, eta desinfektatu ta legorrak 
atera bestetik. 

Bitartean, amar bat lagun sartzen giñan, 
ta an grifCil idikiak eta clutxatu ta garbitu. Ez 
bear bezela, bañan puxka bat. Sarjentoak 
esaten baitzuan: 

-- !Venga, jitera, otro! 

Bai, bao An bi edo iru milla gizon pasa 
bear ta ... Alde ederra, edozein moduz. 

Gero, otordu izugarri ederra eman zigu­
ten, banketea alegia, gu guerrero aundiak 
bagiña bezela. Plato bat edo bi geiago, Ta 
berdura ta postre ta abar. Arrantxoa, bañan 
mejora puxka batekin. 

Logroño'n egua bat pasa genduan. Eta 
andikan Naparro'ra ekarri ginduzten, Lerin'­
era, deskantsatzera. 

Lerin, erri dotorea da. Orko ardoak, eta 
matsa, eta gariak ... 

Ara allegatu tairu eguneko permisoa 
eman ziguten, etxera etortzeko. 

Bañan paseak illunabarrean artu genituan 
ta urrengo goizean autobus bakarra pasatzen 
pasatzen zan andik. Ta autobus orrek zenbat 
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lagun kabituko zituan? Berrogei, berrogei ta 
amar, irurogei? Berdin da larogei sartzen 
baziran ere, bosteun baño geiago giñan per­
misoa genduanak eta. 

EsteIla'n trena goizeko zortzietan zegoan, 
ta nik esan nien lagunai: 

- Begira: zuek nai dezutena egin. Estella'­
ra amabost edo ogei kilometro egongo dituk. 
Ni segituan aterako nauk eta goizerako Este­
lIa'n. Eta an trena artu ta seguru joango 
nauk. Emen autobusaren zai geratzen danak, 
berak ikusiko dik. 

Lau lagun preparatu giñan: bi alegitar ta 
bestea Frantzisko Ayestaran, Antigua'tik 
aurreraxeago dagoan baserri batekoa. Etxea­
ren izena etzait orain gogoratzen. Oraindik 
biziko da bera, mutil zarra. 

Ala, abitu giñan oñez. Bagenituan ordu­
rako amar bat kilometro paseak, gabeko 
amabiak aldea zan, eta erri koskor bat. Allo 
edo ez dakit zer erri zan ura. Erri ona. Napa­
rroa'ko Erribera ortan diran bezela. 

Sartu gera taberna batean ta jende batzuk 
ano Zer bear genduan ta jateko zerbait ate­
ratzeko, baldin bazegoan. Ezer etzeukatela. 
Ardoa ekartzeko, bada. 

Ardoa serbitu ziguten; ta or egiten dute 
matsa jaso ta nolabait ere sekatu. Mats-pasa, 
bañan mordo osoan. Ori ere ekarri zuten, ta 
jateko andik. 

Ala, asi giñan izketan, ta garai artan nora 
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gmJoazen galdetu. Estella'rako ola ta ola 
giñala, guk. 

Bi gizon ere bazeuden, bikañak, eta eus­
kaldunak izaki aiek, iriñetara joanak. Esan 
ziguten: 

- Nora joan bear dezute? 

- Donosti'ra. 

- Zuei inportik ez badizute, gu goizean, 
bostak aldean, irtengo gera emendik iriñare­
kin. Bañan kamioiaren gañean joan bearko 
deZute. 

- Bai pozik. 

- Ba, nai badezute, ara or irin-pabrika. 
Orrera joan ta or egon. Gu goizean etorriko 
gera. Bostetarako kargatuko dute ta eraman­
go zaituegu. 

Irin-pabrikara joan giñan, ta an orduan 
ere irin egiten ari zanak, festak izanak zirala, 
festa-lege ederra egiña zutela, ta ollaskoa ta 
ez dakit zer jarri zizkiotela, bañan etzeukala 
jateko gogorik. Ta guri eman, ta guk jan. 
Baita zatotik ardoa edan ere. 

Kamioia kargatzeko etorri ziran bi edo 
iru lagun, ta gu ere kamioia kargatzera. 
Bañan aiek, guk ez lanik egiteko. 

Zer egin dute? Zakuak exkiñan jarri al­
tuago ta erdian txoko bat guretzako. Esan 
genduan: 

- Emen leku ederra zegok. 

Besteak ere etorri dira ta abitu gera. 
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Bagatoz, bagatoz ta, Etxarri-Aranatz'tik ba­
rrena, Ataun'a allegatu gera. Ataun'go sarre­
ran geratu ziran. Eguna argitzea edo ola zan. 
Goiza beintzat. Esan ziguten: 

- Mutillak, jetxi beera. 

Aiek bazekiten ango berri, bai; guk ez. 
Jetxi giñan ta taberna batean sartu, komedo­
re txiki batean. Apaiz bat ari zan an gosaria 
artzen. Meza emanda edo norabait joan bea­
rra izango zan ura. 

Olako katillu aundi zuri oietako bana 
atera ziguten, kafesnea zopakin. Arraioa! 
Guk alakorik ez genduan arrapatu aspaldian! 
Jan genduan ta aiek: 

- Abitu egin bear degu. 

- Ta au zenbat da? 

- Zuek ixilik eta gora kamioira! 

Igo giñan ta Alegi'n geratu bear zutela 
bik. Alegi'n aiek biak jetxi ta: 

- Besteak zein tokitan nai dezute? 

- Guri, Donosti'ra eraman ezkero, ez 
digu inportik. Edozein tokitan. 

- Gu Parte Zarrera goaz. 

San Juan kalean ustu bear zutela 
kamioia. 

- Antxe orduan. 

Ala, EsteIla'n zortzietan trena artu bear, 
ta zoztzi t'erdietarako or giñan gu Donos­
tia'n. 
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Ni, zuzenean etxera, Otxoki'ra. Etzekiten 
ezer ere. Guk, a!legatzen giñan tokian, karta 
egiten genduan: Olako tokitan gera. Bañan 
permisoa illunabarrean. etorria zan ta guk 
ezin, ba, abixatu. 

Etxera etorri nintzan ta ez pentsatzen 
iñork ere. Atean oju egin det: 

- Eup! 
Ama sukaldean ari zan ta bai aguro atera. 

Lepotik eldu ta negarrez asi zan gajoa. 

Aita i!la genduan, gerra asi baño sei illa­
bete lenago. 

Arreba bigarrena, Iñaxi, orain il berria, 
Errera'n bizi zana, ura bestea etxean zegoa­
na, ta ura ere korrika atera. Zarrena ere bai, 
Agapita. U ra ere illa. Irugarrena, berriz, 
Joxepa, Donosti'n zegoan neskame. Ura ere 
illa. lru arreba illak ditut. Laugarrena bizi, 
Karmen, ni baño gazteagoa. 

Anai zarrena, Migel, ura lanean. Bestea, 
berriz, Iñaxio, Guadalupe'n zegoan. 

Arti!leriko boluntarioak eskatu ta bolun­
tario atera ziran Guadalupe'rako euskaldun­
mordo bat: Felix Arrieta San Pedro'koa, 
Orbegozo pelotaria, Altuna Arkiri'koa, Etxe­
burua kontratista... Ta gure anaia, artillero 
baitzan, 34'ko kintoa, bera ere bai. 

Gerokoa ez da jakiten. Bañan, an ziran 
bitartean, andikan etxera etortzeko-ta obeto 
zeudela. Batzuk ortikan artu ta eraman 
zituzten, erdiak-edo, bañan beste erdiak ber-
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tan. Esandako oiek danak, Guadalupe'n pasa 
zuten gerra guztia. 

Guadalupe orduan inportante zegoan 
Frantzi'rako ta itxasorako, ta gerra ere andik 
bertatik pasa baitzan. 

Guadalupe'ko azpian, itxasoaren ondo­
ondoan, Artzu errota dago, Ondarrabi'ko 
partean. 

Ta ango alaba bat, Juanita, gero andrea 
izango zuana, gure anai orrek adiskide egiña. 

Ni Lerin'dik permisoarekin izan nintza­
nean, Guadalupe'ra joan nintzan anaia bixi­
tatzera, ta orduan ezagutu aren andregaia. 

Alkarri illea artzen aritu giñan ta anaiak 
esan: 

- Jarri izkak bertso batzuk, ola ta ola. 
Ta nik, atzera Lerin'era joan nintzanean, 

bai jarri ta bialdu ere. 

Etzan batere zapuztu, ez, Juanita ori. 
Ajola dio orain ere. Exkondu ondoren, berak 
kantatzen zituan askotan, ta gaur ere kanta­
tuko ditu. 

Anaiak, berriz, Iñaxiok, afizio aundia 
zuan bertsotarako. Ikasten zituan orrek 
aguro. 

Anai zarrenak ere, memori ikaragarria 
izan duo Bañan bertsotarako ez. Bestela bai. 
Lantokian telefonoetan enkargatu ego ten zan 
ta arrituta uzten zituan injenieroak - eta 
danak. 
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Bertsoak auetxek dira: 

Aiskide batek enkargatu nau 
bertso berriyak jartzeko, 
neskatxa baten pasadizua 
zer dan esplikatutzeko; 
gaur emakume asko dirade 
beren konduta galtzeko, 
ez dago oraiñ epoka txarra 
eskarmentuan sartzeko. 

Neskatxa au da Guadalupe'ko 
aldamenian jayua, 
kuartelian soldau serbitzen 
dauka bere nobiyua; 
arrigarriya izan biar du 
oiek duten jeniyua, 
bañan nobiyak eztu kunplitu 
mutillen arguriyua. 

Apellidua ez dakit baña 
Juanita dauka izena, 
ni enteratu naizenez ori 
ez da sujeto zuzena; 
desQbeditzen asi omen da 
artu baño len gizona, 
apenas orrek obeditzen dun 
zarraguaren esana. 

Lengo batian nobiyuari 
eskatu'io permisua, 
buruko illia jarri lezaken 
apaindua edo grizua; 
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orrelakorik ez egiteko 
eman ziyon abisua, 
hombre chapero traza arturik 
orain or dabil gaixua. 

Juanita, buma arra daukazu 
eta gorputza bajua, 
etsaiak asko tentatzen dute 
zure memori flojua; 
txorakeriyak sinistatuta 
artu nai dezu lujua, 
pobriarentzat gauz ori ez da 
lege-bide onekua. 

Orra sei bertso orain nik jarri 
lagun on batek esanda, 
esplikatuaz izaera bat, 
premiya're bazegon-da; 
Juanitagatik nobiyo jauna 
asarre samar ego n da, 
gaizki esana barka idazu, 
obligatua negon-da. 

Etxean egon nintzan denboran, badakizu, 
errapa zarrak, batzuk kendu ta erre, ta bes­
teak garbitu ta konpondu. Baita berriak eka­
rri ta preparatu. 

Ta etxeko jana gustora jan. Bai pixka bat 
txarxeagoa izanda ere. Sagardoa ere bagen­
duan ta kupira gabe edan. Beti izaten zan 
sagardo ona Otxoki'n. 

Nik zer egin nuan? 1m eguneko permisoa 
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genduan ta zortzi egun pasa. Gero, berriz 
Lerin'era. 

Lerin'en oso ondo izan giñan. Ikaragarri 
jende ona arrapatu genduan. Dana eman 
aiek. 

Illunabarrean, batek gu kuadrillan giña­
nak artu ta: 

- Hala, vamos a mi bodega. 

Ara joan ta baso aundi bat ardo. Edo bi, 
edo im, edo geiago. 

Andik atera ta beste batek: 

- Eh, muchachos: a echar un trago. 

Ta aren bodegara. Bodega ederrak dira 
an. Eta erori arte segi edaten. Erori arte, bai. 
Bestela, utzi ere ez aiek. Lotara lau oñean 
joaten giñan. Edo paretari atzaparka elduta. 

Bañan oso ardo ona. Kalterik batere egi­
ten ez duana. Lo egin, urrengo goizean esna­
tu ta ez egarririk, ez bumko miñik eta ez 
ezer ere. Sekulan edan ez bagenduan bezela. 

loan berrian, eskola genduan lotarako. 
Bañan gero etxeetan egiten genduan. 1m gi­
ñan gu etxe batean. Bat, Frantzisko Ayesta­
ran ori. 

Gero, eiztariak zirala-edo, Mata apellidoa 
zutenak bost anai zeuden an. Lerin erri aun­
dia ez da, bañan bost anai oiek bost barberi 
zituzten. Ta orduan dan a veda zegoan, 
bañan egin genduan tratua ta utziko zidatela 
eskopeta. 
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loan nintzan eizera, ango berri ez nekian 
ta bost eper bota nituan. Bañan jakin du 
komandanteak. 

Komandanteak asko maite ninduan, ondo 
tiratzen nualako. Nik, fusillarekin ere, aurre­
neko egunetik jo ta txikitzen nuan zera: 
Villarcayo'n, prueba egiteko, botilla jartzen 
zuten ta ura. Ordurako banituan kopa bat 
edo bi tiroan irabazi ta etxera ekarriak. Ta 
komandanteak: 

- Oye, Lazcano: ven aquí. 
- Mande Vd., mi comandante. 
Gerra-denboran ez da izaten, gañera, 

orain bezelako etiketarik. 

- Mande Vd. -esango nion. 
- M e he enterado de que has traído per-

dices. 
- Sí, señor, sí. Y más adelante, en el coto 

de Baigorri, debe de haber muchas, aunque 
no lo sé seguro. 

Ba, berak munizioa jarriko zidala, lagun 
bat ere bai, ta ea ekarriko nituan aparitarako 
aientzako eperrak. 

- Nik baietz, gustora. 

Eskopeta~ eskatu zizkieten Mata anai 
oiei, munizioak ere ekarri zizkiguten ta joan 
gera. Zarauztarra nuan laguna. loxe Solabe­
rria zuan izena. 

Ekarri genduan ogei ta lau eper, beste bi 
edo iru konejo, ta beste bi erbi ere bai. 
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Komandantea pozik eta egin zuten beren 
banketea. 

Guk ez genduan jan andik. Bañan aun­
diak egin zuten eta txikiak ere egin nai. Sar­
jentoak, komandantearen baimena bear zan­
da, eskatu zion ea gu biak ibiltzeko liberta­
derik emango zuan. Ta komandanteak 
baietz, baietz ... 

Sarjentoak erriari esan dio. Ta bodegako 
batzuek, aiek jarriko zutela ardoa, ta ekarri­
takoa maniatu ere bai. 

Joan giñan ta berriz ere beste ogei ta lau 
eper bota genituan, ta beste konejo bat edo 
bi, ta erbi bat. 

Ala, gu ere sarjentoarekin batera aparita­
ra. Jarri zituzten eperrak, a la vinagreta esa­
ten zuten aiek; bañan eperrak oso-osorik, 
bakoitzarentzat bana. Eta konejuak eta erbia, 
kazuela aundi batean ardoakin gisatuta. Nola 
olioa ta gero ura botatzen zaio? Uraren to­
kian, ardoa. Izugarri fuertea geratzen da jate­
na ori. Ta ardoa, berriz, garrafoitan, nai gen­
duan aña. 

Eperretara joaten giñanean, nekazariak 
lanean an aritzen ziran. Soroak, ikaragarriak. 
Traktoreakin ibilliko dira orain, bañan 
orduan bost edo sei mulakin, bueltaka­
bueltaka. Ta gu ikusi ta esa ten ziguten: 

- Eh, chicos: vamos a la alforja. 

Ara joan ta piperra oso goxoa izaten da, 
piperra gordiña, morroa, bañan punta luxea, 
ta ura ta urdai azpikoa jan. Ta: 
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- Venga, echad un trago. 

Ta bost bat litroko zatoa, zagi txiki bat 
bezelakoa. U ra atera ta edan. Gero esaten 
ziguten: 

- A ver si matáis todos los conejos, que 
nos comen el trigo. 

Jura de la bandera ere Lerin'en egin 
genduan, ordurako makiña bat tiro tira ta 
gero. 

Azkenerako, festa egin bear zala esan zu­
ten. Konpañia konpañiaren kontra. Batzuek 
arri jasotzen, besteak aizkoran, besteak soka­
tiran, korrika ere bai eun metroan. 

Ala, pizkorrentxoenak gogoratu ta berezi 
ziran. Ni, arri jasotzen ta sokatIran nintzan. 
Badakizu: gaztetako indar kozkor ori. Arria 
bastante ondo jasotzen nuan. An ibiltzen gi­
ñan entrenatzen-edo, arri batekin. Mugarria 
zala esaten zuten. 

Aizkorak eta danak ekarriak ziran. Bañan 
oraintxe festa allegatzeko bi edo ¡ru egun fal­
ta zirala, gau batean, goizeko iruretan, 
korneta: 
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Ta: 

- ¡'Venga, muchachos, arriba! 

Ta artu traste guziak ta kamioietara ... 



TERUEL 

Trena baldin bazan, ganadutarako bagoi 
oiek ekartzen zizkiguten. Bañan Lerin'en, 
kamioiak. 

Ara goazela, ara goazela norabait ere, ta 
alakoren batean Sigüenza. 

Ez giñan geratu. Andik amar bat kilome­
trora, erri txiki bat, Riosalido, ta an lasto­
pille tan sartu ginduzten. 

Guadalaiara'tik Madrid aldera uste det 
atakea jotzeko asmoak zituztela. Ta Sigüen­
za alde ortara ikaragarria eraman zuten 
soldadua. 

Riosalido ori, erri koxkor bat zan. Zera 
zegoan asko: erlea. Erle-semea ikusi genduan 
sail aundi bat. Paretaz itxia-edo, ta dan a 
kaja, kaja, kaja ... Bañan asko. 

Gañontzean, etxe xar batzuk. Lur ibiltzen 
dana, gutxi. Eta mendi arlotea. Dana txilla-
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rra. Txillarra omen da onena eztia egiteko, 
bai. 

An geundela, tenientea zan medikua, ta 
eiztaria. Eiztaria ez; gustatzen zitzaiona. 
Alkateak eskopeta ta iru kartutxo eman ziz­
kion, ta abitu da. 

Erbia zegoan an asko. Atera zaizkio orri, 
iru tiro tira ta alerik bota ez. 

Komandanteak esan zidan: 

- Me han dicho que hay aquí mucha 
liebre. 

- Sí, señor, sí. 

- Bueno, el médico ha ido por ahí y no 
había más que tres cartuchos. Los ha tirado 
todos y no na matado ninguna. Vamos a pe­
dir al depósito escopetas y cartuchos;,y, cuan­
do nos los manden, tienes que matar algunas. 

- Sí, señor, sí. 

Gustora ni. Andikan bigarrenegunera 
edo ola, esan zidan: 

- Ya van llegando. 
- Muy bien, muy bien. 

Ni pozez erbiai tiratzeko. Bañan gabean, 
oiera joan da bereala: 

- ¡Arriba! ¡Arriba! 

Esnatu gera ta ango kamioi-otsa: 
brrruuu ... brrruuu ... Guk alkarri: 

- Badiagu orain ere! 
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Sartu gman kamioietara ta Sigüenza'ra. 
An erruz zegoan soldadua. Ta trena kargatu 
ta trena martxa; trena kargatu ta trena 
martxa ... 

Nora ginjoazen ta batzuek ara esaten 
zuten; besteak onera. Bañan nunbaitetik ate­
ra zuten Teruel'a goazela. 

- Teruel'a? 

- Bai. Teruel'en gorriak erdian artu ta 
zerkatuta omen zeudek eta ura garbitzera. 

Nik esan nien: 

- Ori ez esan neri. 

- Ik zer dakik, bada? 

- Ori ez dek ola. Zerkatzeko indarra bal-
din bazegoan, garbitzeko ere indarra badek 
ano Indar asko baldin bazan aiek bueltan 
artzeko, besteren bearrik ez dute. Or aldrebes 
dek. Or gorriak aurrera etorri dituk. Olako­
ren bat dek. 

- Ala esan ditek. 
- Bai, bañan ni ez nauk konforme. 

Cella izena duan erri batera eraman gin­
duzten. Bañan Cella baño lenago, trenbidea 
zegoan ametralladorakin arrapatzen zutela. 
Ala, orrera eldu giñanean, geratu trena ta 
illundu arte. Zenbat tren, ordea? Erruz. 

Illundu zuanean sartu giñan Cella erri 
ortara. Erri aundi xamarra izango da ori. 
Bañan ez giñan ibilli baten~. Etzegoan iñora 

61 



mugitzerik, tropa guztiak ara ta onera ta 
kontrarioak ere bertan baitziran. 

Bastante mendia du erri orrek, bañan 
mendi arlote samarrak. Arbol gutxikoak. 
Ganaduak-edo ibilliko dira bañan. 

An ez dakit zenbat denbora egin gen­
duan; egun-pare bat edo ola, tropak etorri 
bitarte. Aiek ere, Celia baño lenago geratu 
bear. Egunez ezin pasa, tira egiten baitzuten; 
eta gabez. 

C;-ro, ortikan Caudé izeneko beste erri 
batera eraman ginduzten. Erri ori, dana erri­
bera da. Dana berdin-berdiña. Ta trenbidea 
bean, errioa balitz bezela. 

Caudé gure mende zegoan; ta Concud, 
urrengo erria, gorrien mende. 

Trenbidetik joan ta trintxeretan sartu 
giñan. Bañan egun batean egindako trintxe­
rak. Metro batekoak, geienaz ere. 

Ta makur-makur eginda, egun guzian 
antxe egon bear. Bere bearrak bertan egiñak 
ere baziran ano Ezin andik mugitu. 

Batek burua atera ezkero, tak! tiroa bai 
aguro. Guk ere berdin: tartetik iñor ikusten 
bazan, tiratzen genduan. 

U rrengo goizean, asi dira kañoiak gure 
aldetik. lrureun bat ba omen ziran, italia­
noak. Aurreneko pasada aiek eman zuten. 
Eta abiazioa gañetik, berrogei bat geienean, 
batzuk joan ta besteak etorri. Antxe aritu 
ziran egun guztian. 
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Gu urrengo goizean atera gman, amasei 
tanke aurretik genituala. Bañan ia trintxere­
tara allegatu giñan denboran, erretira. Ezin 
aurrerago joan, gogor egiten zuten-da. 

Ildakoak an geratu ziran: Erituak ere, 
erdiak bai. Al ziranak erretiratu genituan; 
bañan erituen billa joaten zana garbitzen 
zuten. 

Berriz ere artilleriak jo zuan. Abiazioak 
ere bai. Gorrien trintxerak, ke utsa ziran. 

Ostera abitu gera, tankeakin-da. Ta, ia 
illuna allegatuan ezkerreko exkiñatik falan­
jeak sartu ziran. Gu beste aldetik sartu giñah; 
bañan aiek aurrena. Aiek artu zuten trin­
txera. 

Falanje aiek, Burgos'koak edo ez dakit 
zer zuten izena. Bat aiekin zebillena, Joxe 
Mari izenekoa, naparra bera, bañan Astiga­
rraga'ra ezkondu zana. Arrubitxulo izena 
zuan etxea bazan or, lenago sagardotegia ta 
gero pentsu-almazena izana, ta orrera. Orain 
ura ere, nere gisa, zartua. 

Trintxera artuta, ildakoak an zeudenak bi 
lagunek artu ta bota kanpora, ta gu sartu. 
Trintxera oiek ere txikiak baitziran. Denbora 
gutxian egiñak. 

Ildakoa erruz zegoan. Alde bietatik ber­
din. Andik eta emendik, illa asko. 

Biaramonean, eguna argitu zuanean, artu 
genduan Concud. o· 
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Concud artu ta elurra asi zuan. Bañan 
elurra egin zuan onenbestekoa bai: metroa­
edo. 

Illundu zuan ta gau guztian an egon 
giñan elurretan. Ta otza esaten zuten, guk ez 
dakigu, emezortzi grado egin zuala utsaren 
azpitik. 

Urrengo goizean, an etzan iñor ere gauza, 
ez fusilla disparatzeko ta ez kargatzeko. Da­
nak otzak amorratzen. Danak olaxe: dar­
dar-dar ... Ibiltzeko ere ez giñan gauza gu. 

Amarrak alde ortan, patarra ekarri zigu­
ten. Asaltaparapetos esaten zioten. 

Nik ori, len esan dedan Peña Lasa artan 
probatua neukan. Laguna banuan, Murillo 
izenekoa, naparra. Kozina laguntzera joan 
giñan, an garrafoia zuten ta arek egin zuan 
pixka bat ostu. 

Gero, lotarakoan edaten genduan. Otz 
egiten zuan, ba, Peña Lasa ortan. Len esan 
dizut milla ta zortzireun metro dituala, uste 
det, alturan. Pixka bat edan ta bero-bero 
eginda jartzen ginduan. Murillo ori ta biok 
alkarrekin ibiltzen giñan ta ederki. 

Ta Teruel'en ori eman zigutenean, nik 
orduan esan nien lagunai: 

- Ez dik asko edan bearrik. Pixka bat 
naikoa diagu. 

Kantinplora ta beste baso bat izaten geni­
tuan, ta baso ori bete-betea eman ziguten. 
Guk edan ta gero gañetik geiago bazala: 
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- Venga más, si queréis. 

Ta batzuek zer egin zuten? Berotzen as! 
ziranean, geiago edan. 

Arek, ordea, udarako biotzean bagiña 
bezelako berotasuna ematen duo U raxe edan 
genduan ta akabo: etzan otzik eta ezer ere 
Ta gau guztian lorik egin gabe baigiñan, asko 
edan zutenak seko lo artu elur gañean. 

Ta lo artu zutenai, batzuei egin zitzaien 
tripa aunditu, ta oiek il egin ziran. Ta beste 
batzuei, askori, ankak jelatu, ta gero moztu 
egin bear. Aiek ola ondatu ta galdu tiran. 
Bañan ni lenago probatua. Bai; dabillenari 
tokatzen zaizka ... 

Tolosa'koa ere bazan an gurekin mutil 
bat, galanta. Ari ere bi ankak jelatu ta moz­
tu. Joxe Tolosa Etxeberria, izen-apellidoak. 
Karro txiki batean ibiltzen da. 

Aspaldian ez naiz Tolosa'ko perian izan; 
bañan perira joan ta arek ikusi ezkero, urru­
titik ere ojuka asten zan: 

Ikaragarria zan gizona. Bikaña. Gero 
lodiago egoten zan. 

- Lazkano ... ! 
Jaungoikoak bakarrik daki Teruel'en zen­

bat mutil geratu ziran. Ta bizirik atera giña­
nak ere, ederki sufrituta. Bat gaizki dagoa­
nean, aren ondoan dagoana ere askoren 
faltan ez da egoten-da. 

Sagardia zan gure jenerala, ta antxe eritu 
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zuten ura ere. Kañonazoa etorri, teniente 
aiudantea jo ta aidean eraman. Ta berak 
urratu txiki bat bakarrik. Bañan kategoria 
gora ... 

Gu, Concud baño aurreraxeago giñan, 
Teruel'go kanposantuaren ondoan, Teruel 
bertan genduala. 

Jatekoa ekartzen ziguten, ta patarra edo 
zera ori ere bai. Orrekin berotzen giñan, gau­
za giñanak. 

Egun batzuk alaxe pasa genituan an, 
bañan deseginda geratu giñan. 

Elurra kendu zuanean, kamioiak zeratu 
genituan. Zaku ikatzakin nola kargatzen 
dira? Berdin-berdin, bañan gizonakin: taka­
taka, taka-taka, bat bestearen gañean. Pillak 
egin ta kamioiak martxa. 

Celia erri ortan zuloak egiñak zituzten, 
ogei bat metro luzeak, bi edo iru metro 
zabal, ta lau-bost metro altuak, eta antxe 
sartu. 

Alde bietakoak eraman ta danak batera 
sartuko zituzten, batekoak eta bestekoak. 
Gerra armatzen duanari, ez baitio inportik 
ezergatik. Gerra negozio zikin bat besterik ez 
da-tao 

Ta orduan neri gogoratu: Altza'ko Amue­
der'en bazan mutil zar bat, Martxial, Patxiko 
Amueder bertsolariaren anaia. 

Patxiko ori Antigua'n bizi zan. Bañan 
jaiero-jaiero Amueder'era joaten zan. Or fru-
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ta edo berdura pixka bat artzen zuan, ta gero 
bi anaiak gure etxera etortzen ziran, Otxo'ki 
gure etxe ori taberna baitzan. 

Baratzategi'ko beste aiton bat ere izaten 
zan. Aiton arek bertso batzuk kantatzen 
zizkion Patxikori, ta onek beste bi-iru bertso­
rekin erantzun. 

Martxial ori, gerratean karlistetan ibillia 
ta orduko zerak kontatzen asten zan. Asko­
tan onela esa ten zuan: 

- Belabieta'ko batallan, amalau gurdi 
gizon bete ituken ... 

Gu mutil koskorrak eta aiek parrak egi­
ten genituan, arek esandakoak disparateak 
ziralakoan. Aiton aiek tiroka ari izanak zira­
la ta gizajotzat jotzen genituan. 

Bañan gertatuak izaki aiek ere; ta, 
kamioiak gorputzez bete-bete eginda ikusi 
nituanean, orduan gogoratu. 

Nere artean esan nuan: 

- Guk parre egiten genion ari¡ bañan ara 
guri aundiagoa tokatu ... 

Gero, bizirik giñanak erretiratu egin gin­
duzten, eta erri txiki batera eraman. Izena ez 
dakit zer zuan. Jenderik etzegoan apenas. 
Geienak andik aldegiñak-edo. 

An frentea, esaten zutenez, ikusten etzala 
zegoan. U rruti. Ta utsa bitarte guztia. Men­
di-muturretan mordoska batzuk. Beste iñor 
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ez. Ta gorriak atzeko mendietan. Bañan aien 
arrastorik ez genduan guk nabaitu. 

Nik esaten nuana: 

- Frente batean gogor egiten dutela jakin­
da, an aurrera zertara joan? Zertan jo ta jo 
ari? Zertako ainbeste gizon il? An egon geldi 
eta beste toki batetik saiatu ... 

Emen, Bizkai'ko gerran, berdin-berdin 
egin zan. Ortik ezin badezu, jo Santander'tik 
edo jo Asturias'tik, León'dik gero joan giñan 
bezela. 

Antxe egon giñan, jende berri etorri bitar­
te. Gutxi geratu baigiñan. Batzuk tiroakin, 
besteak jelatuta, geienak ospitalera edo zulo­
ra. Bederatzireun bat giñala Teruel'en sartu 
giñan, ta berreun bat aterako giñan andikan 
gure oñetik. Ta batalloia berriz osatu bear, 
iñora joateko. 

Batzuk kuarteletik ekarri zituzten, kinta 
berriak deituta. Ta beste batzuk, bajakin 
egon da gero, berriz gugana, kuarteletik pasa 
gabe. Ta batalloiak danak artu. 

Gu, Villarcayo'n bildu giñanean, danak 
kinta batekoak giñan; ta gerra-bukaeran, kin­
ta guztietakoak. Asieran danak riojanoak edo 
euskaldunak; bañan gallego, asturiano ta 
danetik nastu giñan azkenerako. 
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ARAGON 

Erri arta n giñala, komandanteak eta 
teniente medikuak jakin dute badirala epe­
rrak-eta an ere. Billatu dituzte eskopetak eta 
kartutxoak, eta ea ekartzen genduan aparia. 

Atera giñan ta mendi txiki bat an, ta 
medikuak al de batera artu zuan ta ni~ beste­
ra. Konejoa neri atera, tira nion eta aurrera. 
Esan nuan: 

- Qr sartu dek bada! 
Joan nintzan ta illa zegoan. Geroxeago, 

medikuari eperrak atera, bost eper, ta arek 
bat bota. 

Besterik ez genduan billatu. Errira buelta­
tu giñan ta komandanteak: 

- ¿Qué? 

- Pues el médico ha matado una perdiz y 
yo un conejo. 
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- ¿El médico una perdiz? El médico caza 
cuando va Lazcano; pero si no va Lazcano, 
no caza el médico. 

Egun artan bat botatzea tokatu medikua­
ri, bañan komandanteak ez sinistu. Ta orain­
dikan ere, illa izango da, bañan bizi baldin 
bada, arek gezurra dala usteko duo 

Andaluza zan komandante ori: Don Cán­
dido U rbina. Kapitana berez eta erretiratuta 
zegoan. Bañan gerra asi zanean, berriz ere 
zeratu ta gure batalloirako komandante 
lonbratu. 

Andikan Huesca aldera eraman ginduz­
ten. Batalloi batzuk ezkerretara sartu ziran, 
Pirineo mendi oietara. 

Beste batalloi batzuk, erriberaz joan 
giñan. 

Huesca'ra ez giñan errira arrimatu. Ezke­
rretara utzi genduan ta bista-bistan genduala 
pasa giñan, batzuk emendik, besteak ortik, 
besteak andik, nun tokatzen zan. 

Ibillaldi ikaragarriak egin genituan guk 
Aragon alde ortan. Beti oñez eta beti aurrera. 
Euria eta eguraldi onak, danetik izan gen­
duan. 

Etzan tiroteorik izan. Etzigun iñork arpe­
gi emano Mendi aldera sartu ziran nunbait 
ere gorriak. 

Badakizu zer egiten ziguten? Batenbat 
prisionero arrapatu ta: 
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- ¿Qué? ¿Hay muchafuerza? 

- No hay nadie. Todos se han escapado. 
Es una desbandada. 

Ta bazeuden mendi koxkorrak ta, urren­
go mendia jotzean, an egoten ziran pronto, 
konpañiren bat-edo. Eta ara arrimatzen giña­
nean, ta-ta-ta-ta-ta ... 

Gu danak al zan tokira sartu. Ta, 
kañoiak-eta etortzean, pinplpl-panpapa ... 
Joaten giñan eta iñor ere ez. Danak itzuli 
egiñak. Ta urrengo mendian itxogin berriz 
ere. Orrela egun askotan ta askotan. 

Erri askotatik pasa giñan. Bañan izenik 
etzait orain batere gogoratzen. Barbastro go­
goan daukat, erri aundi bat. Ez giñan bertan 
izan. Aldamenetik joan giñan. 

Gero urrena ibai aundi bat izan genduan; 
Cinca izena. Ibai zabala, bañan ura bajua 
zegoan. Belaunak baño goraxeago. Oñez pasa 
giñan beste aldera. 

Gu pasa giñan tokian, etzan zubirik. 
Zubiak lenagotik dinamitaz boteak izango 
zituzten. 

Ta zer egit). ziguten? Gu baño gorago 
pantano aundi bat zegoan ta presa idiki, ta 
bost metro baño altuagoko urak etorri. Beste 
tropa batzuk orduan ibaia pasatzen, ta mutil 
asko ito omen zan or, bai. 

Gure bistan etzan ori gertatu. Gu, ibaia 
pasa, aurrera segi, mendi koxkor batera igo 
ta an jarriak giñan. 
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Ibaira arrimatuta ere, ura ikaragarri 
zegoan ta ezin beste aldera pasa. 

Alde artatik eunka mando ta mandazai, 
arrantxoakin ta munizioakin. Mandoakin 
ibiltzen dira, ba, oiek mendietan. Ta artille­
ria ta ziran guziak ere antxe. 

lru egunean an egon giñan gu beste 
aldean, ezer jan gabe ta edateko ere ez. 

Ibaira etziguten uzten joaten, urrutitxo 
genduan eta. Putzu-zulo bat bazegoan ta 
andik ateratzen genduan ura. Txalburuak-eta 
bazebiltzan, bañan arekin kendu egarria. 

loan ziran soldadu batzuk aurrera ta txe­
rri bat arrapatu zuten txabola batean-edo. 
Ekarri, il ta ura jan genduan. 

Bañan konpañi osoarentzat txerri ori ta 
bakoitzak puxka bana besterik ez. An egon 
bear, goseak amorratzen. 

Eskerrak ur zikin ario Andikan edaten 
genduan ta arekin pixka bat diximulatu. Bes­
te zer jan ta edan gabe, aguanta iru egunean. 
Otordu bakarra egin genduan ta ura ere txa­
rra. Txerri arekin ezta ezertarako ere. 

Gorriak, berena egin ta itzuli egin zuten. 
Ara etorri izan balira, gu jango ginduzten. 
Esan bezela, guk ez geneukan muniziorik. 
lrureun kartutxo bakoitzak. Bañan aiek 
bereala tiratzen dira. Atakerik etzigun iñork 
jo ta ondo atera giñan. 

Zubia, badakizu, injeniero zapadore oiek 
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bereala egiten dute egurrezkoa. Bañan ain­
besteko ibaian no la egingo dezu, bada? lru 
egunean egin zuten, ta orduan kamioiak eta 
mandoak eta munizioak eta arrantxoa pasa. 

Ogei ta bi urte antxe kunplitu zitzaizki­
dan neri, iru egun aietako batean. Martxoa­
ren ogei ta amarra. Bost puntukoak iru edo 
lau bertso badira or jarriak eta etxera bial ... 
duak. Papera-ta banituan ta zer edo zer egin 
bear denbora pasa: 

Bertso berriyak jarri nai ditut 
nere pasadizuentzat, 
motibua're badaukatela 
ala iruditutzen zat. 
Suerte txarra tokatua da 
gerran gabiltzan auentzat, 
besteren berri ez dakit ondo, 
ala izan da neretzat, 
ai zer negarra etorriya dan 
senire-gurasuentzat! 

Milla beatzireun ogei ta 
amazazpiko urtian, 
kuartelian sartu ninduten 
Donostiya'ko partian. 
Suerte ori izan genduen 
denak alkarren artian, 
amaikak ori ondo badaki 
zala Martxuen labian, 
geroz askotan egondua naiz 
lo egin gabe gabian. 

73 



Martxuak ditu ogei ta amar, 
nago Aragon'go partian, 
oi ta bi urte kunplitzen zaizkit 
emengo mendi batían. 
Aspalditxuan onela gabiltz 
askoren errematian, 
geren biziyak arraixkatuaz 
il ta erÍtuen tartian, 
ibillera au etzait aztuko 
bizi naizen bitartian. 

Orra lau bertso, ama, nik jarri 
bedorren konsolagarri, 
urte betian juntatu gabe 
ni nautelako ekarri. 
Pentsatutzen det askotan triste 
egongo dala bedorri, 
laster gerade etxian eta 
lasai ta kontentu jarri, 
beste oinbeste esan bezaio 
etxeko erraña orri. 

Arrantxoak-eta ekarri zituztenean, artu 
alimentuak eta zerak, eta aurrera berriz ere. 

Len esan dedana, Aragon alde ortan ata­
ke gogorrik ez genduan izan. Bañan beti 
bajakin. Deskarga egiten zuten ta ospa gero. 
Ola ibilli giñan. 

Gero, nun zan ura? Nunbait ere or, 
bañan ez baitakit nik orain. Urteak joan dira 
eta gure burua arindu ere bai. 

Atake latzak izanak ziran mendi batean. 
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Eta egin ginduzten gu ia illunabarrean artu 
ta ara pasa. Bañan guk ez genduan kontrario 
gogorrik izan. 

Kañonazoakin-da illak, asko zeuden ano 
Gureetatik ere bai, bañan andik geienak. 
Aiek, artilleria ta armamentua askoz ere 
gutxiago baitzuten. 

Azemileroak illuntzean etortzen ziran. 
Allegatu dira gu izandako tokira ta gu palta. 
Emendikan San Marko'ra-edo bezela artu ta 
eramanak. Ta gabean ez baitziran piatzen, 
aiek bertan geratu. 

Bigaramonean, aiek ara ta gu aruntzago 
joanak. Ala, ezer ere jan gabe, bi egun pasa 
genituan. 

Zoko batean, ganaduaren zera arrapatu 
genduan: arbia. Artu ta krak-krak. Ederra 
zegoan. 

Geroztik probatu det ta mikatz-mikatza 
da. Bañan orduan gozoa iruditu. 

Arbi kaskar batzuk ziran eta laster jan 
genituan an ziran guztiak. 

Or asko ibilli giñan gu, bai. Euskaldun 
baten eriotza ere izan genduan. 

Errenteri'koa zan bera. Arruti apellidua. 
Jatorra mutilla. Uxuene'koa. San Marko'tik 
ezkerrera ta azpiko aldean dago, Txirrita ba­
serritikan gora igota, kaxko batean. Baserri 
txiki bat. 

Atake gogor bat egin genduan. Konpañi 
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bat aurretik joan zan, ta besteak atzetik 
laguntzen. Egunean-egunean aldatzen da ori. 
Aldi artan, aiek ziran aurretik, ta gu 
laguntzen. 

Pasatzerakoah, erituta ikusi nuan mutil 
ori eta: 

- Zer egiten dek or, motell? 
- Eritu egin niotek. 

- Ondo ago orduan. Ospitalera eraman ta 
libre geratuko aiz. 

Bai, ba. Eritu ezkero, ospitalera eramaten 
baitzuten. Bañan arek: 

- Ez. Naikoa badiat -esan zidan. 
Arkaitz baten ondoan zegoan ta onela 

esan nion: 
- Or dituk kamilleroak. 
Nik aurrera segitu nuan tiro tartean: ta­

ta-ta-ti-ta ... Nere martxan joan bear. Ezin ba 
gelditu. 

Etorri ziran kamilleroak, artu zuten ta, 
zeramatela, bidean il zitzaioten. Ta zer egin 
dute aiek? Erriko kanposantuan sartu, utzi 
depositoan ta beste erituen billa segi. 

Ta baja, iñor konpañian iltzen bada, kon­
pañiak bialtzen du: Olako ta olako, illak. 
Bakoitzak bere numeroa eramaten baitu, 
numeroa ta izenarekin. Ta, ospitalera allega­
tuta iltzen bada, andik. 

Batak edo besteak, ildako dan en berri 
bialtzen zuten. Errira segituan abixatzen zan. 
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Bañan ura bidean il baitzan, iñork abixa­
tu ez eta etxean ez enteratu illa zanik. Muti­
llaren arrastorik gabe gelditu ziran. Gerran 
asko izaten dira olakoak. 

Andik denboretara, gu gerratik etorri ta 
gero, gizon bat azaldu zan gure etxera: 

Arekin nintzala entzun zutela ta ea zer­
bait ere bai ote nekian. 

Baietz, esan nion. Ola ta ola il zala ta 
kamilleroak erriko kanposantuan utzi zutela, 
ta abar. 

Gertakizuna no la pasa zan kontatu nion. 
Arrastoa, orixe atera zuten aren etxekoak. 

Bañan ez dakit orain zer erri zan. Tokia 
bai, gogoan daukat: erria emen etakanpo­
santua ortxe. Gero, mendi koxkor bat, mendi 
txikia, ta aldapa beetik gora. Gorriak kax­
koan ziran ta guk ura kendu nai. Ola ibiltzen 
giñan-da ... 

Beste batean, bagoaz aurrera ta tiro bate­
kin jo ta iztarra autsi zioten guretako mutil 
bati. 

Arrua'koa zan ori, Santiago Oiartzabal. 
Len esan bezela, bertsotan ere pixka bat 
aritzen zana. 

An txabolak izaten dituzte masti ta soroe­
-tan, gariakin-eta lanean ari diraneko, ta ala­
ko txabola baten ondoan giñan. 

Nik ez nekian eritutako ura zein zan, 
bañan tenienteak esan zuan: 
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- A ver si hay alguien que traiga aquel 
herido. 

Nik esan nion: 

- ¿Puedo dejar aquí todo el armamento? 

- Sí, sí, sí. 
Danak utzi ta joan nintzan korrika. Urru­

titik tiratzen zidaten eta ezin tiro onik egin. 
Batzuk gañetik pasatzen ziran, bañan besteak 
lurrean jo ta ezagutzen zan balazoa, txif .. 
tXlf .. tXlf .. autsa arrotzen baitzuten. 

Korrika joan ta beraren ondoan luze-luze 
etzanda jarri nintzan. 

Artu nion besoa lepoaren gañetik, bi 
anken erditik beste besoa, ta trabeska Jaso 
nuan bizkarrean. 

- Ai, ai, ai! -egiten zuan-. Motell, utzi 
nak, utzi nak, min artzen dit eta! 

Uzteko marru ederrak arek. Iztar autsia 
ez baita ederra izango. Balak ezurraren er­
dian jota klak! autsia. 

Bañan nik utzi? Eutsi bai! Artu andik ta 
korri. Nik nerea ere salbatu nai nuan; ez are­
na bakarrik. 

Berriz ere, txif. .. txif .. balazoak lurrean ta 
autsa. Bañan etzan ezer ere pasa. 

Txabola ondoan utzi nuan. An jarri ezke­
ro, ura ondo zegoan. Ta ni, artu nere katxa­
rroak eta aurrera. 

Kamilleroak ere lagunak zituan, euskal­
dunak. Axintxio Urrestilla bat, Arrua edo 

78 



Zestua edo orkoa. Bertsotan oso poliki egiten 
zuana. Bestea baño geiago zan ori ortan. 

Santiago Oiartzabal ori Donosti'n ikusi 
izan det geroztik. Erren pittin bat egiten du; 
bañan utsa. Ondo jarri zan. 

Beste batean, illunabarrean, trintxerak 
egiten asi giñan. Gauerako preparatu egiten 
giñan beti, kontraatakea baldin bazan ere. 
An ari giñan atxurrakin-da zuloak egiten eta 
arri konkorrak biltzen. 

Aldamenean, sasi-pilla zegoan, sasi-pilla 
aundia. 

Ara joan naiz eta bi gizon exerita. Nik 
zera ibiltzen nuan: fusil ametralladora; ta 
gerrian rebolber aundi bat. Fusil ametralla­
dora an utzia nuan, arriak-eta biltzeko, eta 
rebolberarekin joan ta: 

- iAlto! iManos arriba! 

Gorriak ziran aiek, bildurrez gordeta zeu­
denak. Bi kaja esku-bonba zeuzkaten. Nun­
bait ere oien billa joanak ziran, eta zer egin 
dute? Aurrera ez joateagatik-edo, gorde. Ta 
gu allegatu ta berak ez konturatu. 

Esan nien: 

- Suban arriba. 

Igo ziran ta sarjentoari entregatu nizkion. 

Soldaduak artu zituzten ofizialengana 
eramateko, ta batek ras!, alde egin zien. 

Mendi artan oliboak ziran. Emen salla ta 
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gero paretea. Ta an salto egin ta itzuli egin 
zuan arek. 

Bestea an eraman zuten. Guk ez genduan 
beste mixiorik: iñor arrapatzen genduanean, 
ura entregatu ta segi aurrera. 

Gero, gabean, kontraatakea eman ziguten. 
Ametralladora-ta asko ta tiroteo ikaragarria 
armatu zan. 

Gu ere, len esan dedana, pixka bat prepa­
ratuta baigeunden. 

Bañan goizean ez genduan alerik ere 
billatu illik. 

Guk mendia ez ezagutzen eta aiek bai, 
eta zeratik etorri: pareten kozken azpitik. Ta 
guk tiroa gañetik pasatzen. 
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PIRINEO 

Andikan Tremp'era eraman ginduzten, ta 
ortik Esterrí de Aneu, Sort, LlavorsÍ... Ka­
mio batean daude erri oiek. Ordurako beste 
tropa batzuk zeuden an; eta, gu allegatzean, 
aiek erretiratu egin ziran. 

Ara joan ta Puerto de la Bonaigua'ra igo 
giñan. Apirillaren ITa zan. Kamioa irikia 
zeukaten; bañan or elurra zegoan, bazterreko 
zokonetan, igual lau metro altuko. Ta dana 
jelatua ta azpitik ura: rrruuummm... Goien, 
danean elurra. 

Karabinero batzuk-edo tiroka asi zitzaiz­
kigun. Ta gu tipiti-tapa asi giñanean, Prantzi 
aldera joango ziran aiek. 

Goiko kaskoan, kamineroen etxea 
zegoan. Ederra etxea. An jartzen zuan: 2.072 
metros sobre el nivel del mar. Ta ura txoko 
batean dago. Or mendia ta or mendia. Ikara­
garriak mendiak! 
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Gero, andikan beera ta beera jetxi giñan, 
Prantzi aldera. Valle de Arán edo ola uste 
det dala. Bi erri txikitan allegatu giñan: Tre­
dós eta Salardú. Erri kaskar-kaskarrak. 

Etxe zarrak. Bañan aiek egurrak eta aiek 
frontalak zeuzkaten! Ta tellatuak aldapa 
aundikoak. 

Ikaragarrizko elurra egiten zuala, esaten 
zuten, ano Egin bear. Gu bide askoan jetxi 
giñan, bañan ala ere auskalo zenbat metro 
altu diran erri oiek. 

Neguan, berak esan ziguten, goizean egi­
ten zutela, jeiki ta egunero elurra palakin 
kendu, ta errekak eta bideak idiki, ura 
ekartzeko. Ta udaran, egurra ebaki negura­
ko, su egiteko. Negu guztian elurpean egoten 
zirala. 

Gu an geratu giñan. Gero, beste batalloi 
bat joan zan andikan aurrera, fronteraraño. 
Ta gu, ortikan atzera bueltatu ta Bonaigua'ra 
igo; beste aldera jetxi ta berriz ere Llavorsí 
edo orrera. 

Antxe, mendi aietan, denbora asko egin 
genduan. Bildurgarriak mendiak. 

Elurra etzuan kendu urte guztian mospe­
letik. San Antonio egunean, elurra egin 
zuan. Zuritu ez, bañan elurra. Ta bestea, 
Abuztuan egin zuan berriz ere. Elurra po­
po-po zuri-zuri, bañan zuritu gabe orduan 
ere. 

U r edaten asi ta otzarekin ez da ortzetan 
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aguantatzen. Urak bai garbi ta ederrak. Ur 
asko. 

Bañan or, no la azitzen dira olako piñuak? 
Beti elurpean ta piñua ikaragarri baitago. 
Piñu aundiak. Auskalo zenbat urte dituzten. 

Larre motz ori goien izaten da. Arkaitza 
ere asko an, bañan elurpean. 

Gu giñan tokian, arboladi asko zegoan. 
Len esan dedana, piñua asko. Ta bestelako 
arbol zarpallak ere bai. Pagoa ez. Bañan 
ametza ta aritza bai. 

Baita ezpela ere. Ta otea bezelako ta otea 
bezin aundia egiten dan zera bat ere bai. 
Asko da or zatarreria. 

Errira, bost orduko bidea bagenduan eta 
ez giñan joaten. Bero aundiak egiten omen 
zituan an udaran. Inbutuan ura nola 
pasatzen da? Berdin-berdin sartzen da eguz­
kia an bean, errian, ta ikaragarri berotzen. 
Bañan goien ez; an ez da berorik. 

Sarreran ez; sarreran etzan or ezer ere 
izan. Bañan gero, kontraatake asko eman 
zuten gorriak. Menditik sartzen ziran. Den­
bora askoan eman zuten lata. Illebete baño 
geiagoan bai. Ta mendia kendu ere bai. 

Gu ez giñan an, Gu urrutiago geunden, 
emendikan Errenteri'ko mendira bezela-edo. 
Beste batalloi hat eta falanjekoak ziran 
ano 

Tiroteoa gau guztian, ta zer egin zieten? 
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Aiek tokia ondo ezagutzen, ta bueltan artu ta 
mendia kendu. Itzuli egin bear. 

Bigaramonean, eguna argitu zuanean, jo 
ta txikitu kañonazoakin, ta kendu berriz ere. 

Gu giñan tokian, piñudi osoa moztu zu­
ten ametralladorakin ta bonbakin. Gabero 
tipiti-tapa asten ziran ta 'fuego! Bañan piñu 
arbola aundiak. Amabost edo emezortzi bai, 
mendi-kaskoan. Jo ta dan a moztuta geratu 
zan. 

Or izan zan gañera: an egun guztiak ber­
diñak zirala, igandea noiz zan etzitzaiola 
antzematen, jaia zala ta meza eman bear 
zala. 

Ala, prestatu genduan piñudi batean, 
egur batzuk-eta moztuta, aldarea bezelako 
toki polit bat. 

Ta, mezetan giñan denboran, meza erdi­
ko garaiean, fuego! darrrrr ... ametralladora­
kin beste aldekoak. 

Nik ez dakit nola jakin zuten, bañan 
baten bate k bazekian ura, guk zer egin bear 
genduan, naiz-ta piñu tartean izan. 

An balazoa tititi-tata euria bezela, ta al 
zuanak al zuan tokira korritzen zuan. An 
bizia aurrenekoa. 

Bañan gero, nunbait ere etsi zuten eta 
etzan tiroteorik izan. Ta, tirorik ez bazan, gu 
pozik. 

Txabolak-eta bagenituan. Guk, allegatzen 
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gman tokian, gau batekoa egin bear baldin 
bazan, orduan lonakin preparatzen genduan. 
Bañan geratu bear zan usaia baldin baze­
goan, segituan egiten genduan txosna. 

Egurra izan ezkero, tak! eta rak! jo ta 
moztu. Jarri egur-puskak alkarren kontra, 
zotala gañetik, ta antxe lotarako tokia. 

Danak sasoi ederra ta eskuadra ona giñan 
gu. Lau euskaldun ta kaboa Santander'koa. 
Bañan ondo konpontzen giñan. 

U rrengo bertso auek, Pirineos mendi oie­
tan jarriak izango dira. Ogei ta bi urte esaten 
du bertso bate k; eta nik Martxoan kunplitu 
nituan urte oiek, or Apirillean sartu giñan, ta 
liteke ori ere. An denbora asko izaten bai­
genduan, geldirik ego n giñan-ta. 

Kantu lanian asi biar det 
lendikan daukaten griñez, 
zerbait arrazoi esplikatzeko 
Jesukristoren dotriñez; 
ogei bat urte kunplitu zaizkit 
ikasi nubela oñez, 
besteren mende gabiltza eta 
nora guazen jakiñ ez. 

Ogei ta bi urte kunplitu zaizkit 
mundura sortu nintzala, 
orain artian nunai eman det 
gizon tajuzen 1 itzala; 

I gizon tajuza: gizon tajuzkoa. 
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pakeosua beti izan naiz, 
umilla ta serbitzala, 
okasiyuan sartu gaituzte, 
Jaunak bedeinka ditzala! 

Naziyu ontan lautatik iru 
bizi giñanak pakian, 
jarri gaituzte okasiyuan 
askoren errematian; 
nere ezagunak pranko badira 
sartutakoak lurpian, 
ta beste asko beren denbora 
guzirako itzalpian. 

Jaunak, emango nituzke ondo 
kasu onen notiziyak, 
bañan etzaigu guri komeni 
esplikatzia guziyak; 
ainbeste leku pasa ditugu, 
asko ditugu ikusiyak, 
bestiak ondo bizitziagatik 
jokatzen geren biziyak. 

Esaten dute: «Ekarri zagun 
Jesukristoren legia», 
ori egiya dala uste-ta 
bizi diranak badia. 
Baña guziyak nai dutena au da: 
salba bakoitzak beria; 
Jaunagandikan datorrena ezta 
olako formalidadia. 



Sei bertso berri kantatu ditut 
deskantsatzeko barrena, 
mundu guziyan pakia dala 
diye gauzik ederrena; 
modu orretan konprendi zagun 
nik esplikatzen detena: 
zeruan nola sartu liteke 
gerra au sortu zubena? 

Euskerazko bertsoak, bañan pasatzen 
uzten zuten. 

Euskeraz bakarrik iskribitzen zuten Goie­
rriko mutillak. Erriko apaizarekin ikasita, 
euskeraz aiek etxera. Etzekiten besterik. 

Nik, berriz, erderaz egiten nituan kartak, 
guk eskolan erderaz ikasi genduan pixka bat 
eta. Bertsoak euskeraz. 

Beste lau auek ere Pirineo aldetik bial-
duak izango dira: 

Milla beatzireun da 
oi ta emezortzi urte 
Kristo jaio zanetik 
onera arte; 
gerr'au dabillela're 
bi izan biaute, 
nere entendimentuak 
ala esan naute. 
Legerik ez bete, 
ordenak aparte, 
juramentu fuerte, 
Españiya'n parte, 
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gezurtzat alferrikan 
ukatzen dute. 

Askok esaten dute: 
«Au negoziyua! 
Nik badet Jainkuakin 
partizi yua!» 
Zuzen artu ezkero 
deklaraziyua, 
geienak Judasekin 
dute soziyua .. 
Zer ofiziyua! 
Oin kondiziyua 
da ernegaziyua, 
ez deboziyua, 
euskaldunen kontrako 
traiziyua. 

Euskaldunaren kontra 
badaukate griña, 
asko ori ez degu 
pentsatzen baña; 
gauza guziyak badu 
munduan tamaña, 
guretzako dutena 
sufritu eziña, 
aspaldi egiña; 
nik daukaten miña, 
edozeñek aña, 
biartua zaña; 
billatu egin bear 
orren ordaña. 



Orra lau bertso jarri 
beatzi puntuan, 
gusto duen guziyak 
artu goguan; 
senper ikusten pranko 
ai gera munduan, 
pobre inozentiak 
alkarren onduan; 
estadu senduan 
jokatzen genduan, 
baña beranduan 
lan egin genduan; 
amaika il digute 
azken orduan. 

An giñala, teniente batekin asistente jarri 
ninduten. Extremadura'koa zan, komandante 
edo jeneral baten semea. Almeida apellidua. 
Bañan gaixotu ta etxera joan zan. Ta ni 
libre-edo geratu nintzan, aterea bainengoan 
konpañitik arentzako. 

Orduan, aprobetxatzeko, komandanteak 
egin ninduan, mendi aietan ez genduan ezer 
ere ta Zaragoza'ra biali, ofizialentzat fruta 
pixka bat, konejoak, ollo bat edo beste ta ola­
koak erostera. Jateko gauza dan a, bai. 

Nik zer egin nuan? Binefar'era etorri 
kamioietan, an. artu trena ta zuzenean 
Donosti'ra. Etxean etzekiten ezer ere. Ta 
badakizu: ama beti ama, ta ura beti marruz 
olakoetan. 

Alferez batek, enkargua emana zidan: 
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Zaragoza'n, bera ere angoa zala ta aren 
etxean karten bat-edo uzteko. Aruntzean, 
jetxi Zaragoza'n ta enkargu ori egin. 

U rrena, lengusua neukan nik an lanean, 
ogei ta geiago urtean ego n zan, eta ari bixita 
egin. Gero, arekin Pilarica ikustera joan. 
Pilarica, ola dago: eliz aundi baten barruan, 
irudi txiki bat. Eta an, bonbak egin zuala-ta, 
zuloa zegoan goien, tellatuan; ta bean, jotako 
tokia. Beste pulamenturik ez det emango, ba­
ñan ori bai; ori ikusia nago ni. 

lru egunean egin nuan buelta. Batean, 
andik onera. Emen eguna pasa ta Zaragoza'­
ra. An ori ikusi, gauzak artu ta mendira. 

Binefar'tik gora joango bazan, konbina­
ziorik etzegoan. Gu orduan Sort'eko goien 
giñan. Orain beatzarekin nola egiten da? Ba, 
garai artan, eskubia altxa ta zabalik jarrita 
egiten zan. Ta kamioi zarren bat gelditzen 
bazan: 

- Voy para tal sitio. 

Puska batekin arekin joan, gero jetxi ta 
berriz ere eskubia a1txa. Danak militarrak, 
bañan bakoitza bere serbizioan. 

Ola joaten giñan batetik bestera. Edo joan 
bearra zegoan. Etzan beste erremediorik. 

Guk or, Pirineo aldean, denbora-puska 
aundia egin genduan. Uda osoa. Bañan gero, 
Kataluña'ko alderdi ura ia menderatu 
zanean, Calatayud'era eraman ginduzten. 
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CALATAYUD 

Pirineo mendi oietatik Calatayud'era eka­
rri ginduzten, kamioietan. Or illebete-edo 
pasa genduan. Matsa eldua zegoan eta udaz­
kenean izango zan, Urrian-edo. 

Calatayud erri polita da. Erriberak abe­
ratsak eta fruta asko egiten da or. 

Fruta-arbola izugarriak. Udare-arbolak 
baziran or, udare-arbol zarrak, ikaragarri 
galantak, bi besoekin arrapatzen etziranak. 

Erriberak, berriz, berdin-berdiñak, eta an 
babarrun motza-ta, piperra-ta ... Piper-sallak 
bai galantak. Gero, alde batera, mendi xama­
rra, ta bestean ere mendi xamarra, ta aietan 
matsa ta ola. 

Bañan Calatayud'en, orren erri ederra ta 
urik ez dago. Ibaia pasatzen da, Jalón izena, 
bañan eltzea egosteko ta jana maneatzeko ez 
omen du balio ango urak. Kanpotik ekartzen 
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zuten barriketan, mandotan ta karrotan artu­
ta, ta saldu egiten. Kalderako erreala 
pagatzen zan. Garai artako diru asko zan. 

Gu olako tokitan ondo ego ten giñan. 
Ogia billatzen genduan, beste batek beste 
zeozer ere bai, ta ardoa, berriz, ona. Guk, 
erri koskor batera allegatzen giñanean, arra­
patzen genduan guztia jaten genduan. 

Calatayud'en amabost bat egun pasa ta 
andikan Ateca'ra eraman ginduzten. An bes­
te amabostaldi bat egin genduan. Calatayud'­
etik amar bat kilometro edo ez dakit zenbat 
izango diran. 

Ateca ere erri ona da, bañan Calatayud'­
en baño berdura ta beste dana eskaxeago. 

Erri oietako batean giñala, Ikaztegieta'ko 
batek bertso batzuk eskatu zizkidan: 

- Jarri izkidak bertso batzuk, ola ta ola 
osabari bialtzeko. 

Ala, aren izenean nik bertsoak jarri ta 
eman; bañan beste kopia bat nerekin gorde 
ta etxera biali: 
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Urriyak ditu ogei eta bi, 
astera nua kantuan, 
osaba Andresi esplikatzeko 
zer posturetan naguan; 
jan da erana urri antzian, 
gauza ugari goguan, 
obetuago esango dizkat 
gerr'au bukatutakuan. 



Gabak askotan pasatzen ditut 
trintxeran lo egin gabe, 
egunez berriz zorriyak iltzen, 
beti enredutan gaude; 
eta etxian bagaude, 
obe litzake gerra bukatu 
batzuk biar da, osaba, beok 
aldi ortan ondo daude. 

Onta ezkero au esango det 
gertatuzen dan kasua: 
lo egin gabe pasatzen degu 
iñoiz aste bat osua; 
amaika aldiz gogoratzen zait 
nere paraje gozua, 
osaba, asko akordatzen da 
zure illoba gaxua. 

Calatayud'en italianoetara pasa ginduz­
ten, batalloiaren erdia-edo, batalloi berri bat 
osatzeko. Flechas Verdes-edo esaten zioten. 

Gure batalloian, soldadua emengoa zan 
dana, española; eta ofizialak, italianoak. 

Bestetan, berriz, soldaduak ere baziran 
italhmoak, lenago etorri ziranak. Españolak 
eta italianoak nastuan, beraz. 

Gure jenerala Emilio Batisti zan, motz 
bat. Geroztikan ere aren izena aditu izan det 
Itali'ko gertakizunetan, periodikoan-edo. 

Italianoakin, fusilla etzan obea. Guk 
lenago alemana ibilli baigenduan. 

Bañan eskuadra bakoitzak fusil ametralla-
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dora izaten duo Ura batek eramaten duo Ta 
eskuadran bost soldadu ta besteak ogeina 
kargadore eramaten dituzte bizkarrean 
arentzako. Kaboak, berriz, kaja bat repues­
toakin. 

Fusillik etzan ia usatu ere egiten italia­
noakin. Fusil ametralladorak kargadore bat 
tiratzen duanean, berria sartu. Besterik ezer 
ere ez fusileroak. 

Gero, konpañi osoa morteroakin, eskua­
dra bakoitzak bana, mortero txiki batzuk. 
Eta beste konpañi bat osoa ametralladorakin. 

Armamentua askoz ere ugariago emengo 
aldeano Emengoak, fusil bana eta ametralla­
dora ale batzuk eta ola. 

Erropa, emengoa baño obea. Sendoagoa 
ta lodixeagoa. Traje bezela gañera. 

Amabostean bein, bederatzi pakete ziga­
rro ematen ziguten errazioa: iru, tabako oria; 
iru, beltza; ta beste iru, iru izarrekoa, tres 
estrellas. 

Nik artu ta gorde egiten nituan. Ta, lagu-
nak danak erretzen zituztenean, esaten nien: 

- Zigarroa erreko al dek? 

- Ba al de k? 

- To! 

Paketea atera, raka-raka eman ta 
erretzen zuten. 
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BESTE ZENBAIT BERTSO 

1m bertso auek, lagun batek jarri arazi 
zizkidan, nun giñan orain gogoratzen ez 
bazait ere: 

Bertso batzuek jartzera nua, 
nere amiga Juanita, 
negar-malkuak saltatzen zaizkit 
ori pentsatzen jarrita: 
zu mutillakin pasiatutzen, 
ni gerrara etorrita, 
paradero ona eman dirazu 
emen orla ibillita. 

Juanita, oso zalla dago orain 
nere biyotza poztutzen, 
egunez bero egonagatik 
gabaz gerade oztutzen; 
illunpietan guardiyan da 
egunez zorriyak iltzen, 
ez zu báela neri utzita 
bestiakin pasiatzen. 
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Lenago biyak ezkondutzeko 
eman zendidazun itza, 
bañan aspaldi alkarrengatik 
aparte samar gabiltza, 
ondo badakit, ni engañatzeko 
asmua artuta zabiltza, 
pentsatutzen det konserbatzia 
zure zarrallaren giltza. 

Lagun ori gero ezkondu zan, bañan ez 
dakit zer famili zuan. Donosti'ra asko 
etortzen zan ta antxe alkar ikusten genduan. 
Esaten nion: 

- Zer modu? 

Ta arek auxe esaten zidan beti: 
- Izurratua niok. Barren guztiak ustel­

duak zeuzkat. 

Ta il zala lau edo bost urte badira. 
Etxera karta egiterakoan, bertso bakarra 

ere askotan bialtzen nuan, anaiarentzat. 
Batean auxe: 
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Triste niok ni emen 
andregaien faltan, 
bakar bat billatzeko 
desiu galantan; 
aspaldi asko ai nak 
eskaxtutzen plantan, 
baten señak bialtzik 
ik urrengo kartan. 



Beste batean: 

Ara, nere anaia, 
karta eskribitu, 
zu zere nobiyakin 
or zuzen segitu. 
Nik billatu ezinda 
oi nork erremeitu? 
Erremeriyo danak 
Jaungoikuak ditu. 

Beste bi auek anaiak bueltan bialduak, 
artarako arte puxka bat bazuan-ta: 

Orra, nere anaia, 
esana aditu, 
erremeriyo danak 
Jaungoikuak ditu; 
neskatxak pranko triste 
dirade gelditu, 
bateonbatek oiek 
estaliko ditu. 

Kontestatzeko artu 
egin det idia, 
jarri dirazulako 
arrazoi -bidia; 
nobiya billatze'zun 
or saia zaitia, 
ezin badezu, emen 
dozenaka dia. 
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Nere erantzuna: 

Nere anaia, orra 
atera iria, 
ontzat artua daukat 
zure itz-biria; 
neskatxak aidanian 
dozenaka dia, 

Arek: 

ni faltan nago eta 
orrela obia. 

Kontestatuko dizut 
zuri, anaia, 
emakumiarekin 
etzaitezen fiya; 
lengo sentimentuaz 
egin zaitez giya, 
nola baitezun ori 
gauza uganya. 

Ta nik: 

Nere anaia, esango dizut 
gauza bat oso klarua: 
aizia baño ariñago da 
zenbait gizonen burua; 
justu ibilli biar omen du 
irabazteko zerua, 
negua da ta naiago det nik 
infemuko su berua. 



Badakizu: zer edo zer bialdu bear, ori 
bururatu eta ori jarri. 

Beste bertso auek arrebari bialiak dira. 
Arreba ori Uba'ra ezkondu zan, reformato­
rioaren aurrean zegoan baserri batera. Bota 
zuten ori ere. Ortxe bizitu zan bera, bañan il 
zan. lru alaba baditu, irurak ezkonduak. 

Zure laguna bata Emili, 
eta bestia da Justa, 
biyetatik bat nere nobiya 
ezin al leike ajusta? 
Kontuk atera ditzela ondo, 
oientzat besterik ezta, 
neskazarren bat benik biar det 
besterikan izan ez-ta. 

Arreba, eman biar dizut nik 
onelako abisua, 
zure lagunak konsolatzia 
dala gauza prezisua; 
zure arrazoi maitagarri bat 
badet goguan jasua: 
zure lagunak amets eitia 
ez da oso alkasua. 

Orra, nere arreba, 
Justa ta Engrazi, 
nobiyua billatzen 
nai danian asi; 
orain mutilletatik 
gutxi gera bizi, 
azkar ibillitzeko 
dizut adierazi. 
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Bañan Engrazi deskuidatuta jarri. Emili 
baitzan. Nik, ordea, bertsoa jartzerako, 
Engrazi neukan buruan ta ura iskribitu. Emi­
li ori orain Oikia'n bizi da. 

Askotan, erri koskorretara joanda, zortzi 
bat egun pasatzen genduan. Ta, geldirik 
jartzen giñan denboran, batzutan iñora joate­
ko dirurik etzan izaten, eta bestetan tabemik 
eta ezer ere ez, ta denbora pasa oiek jarri. 
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KATALUÑA 

Negu-sarreran-edo, Calatayud'etik Kata­
luña aldera eraman ginduzten. Etzait gogo­
ratzen nundik sartu giñan. Ori ez nizuke 
esango. 

Asieran toki onak ziran; toki zelaiak. 
Gero, mendi koskorrak, bañan gari-sail asko. 
Fruta ere bai; almendra ta olakoak asko. 

Bide asko korritu genduan oro Egunean, 
egunean, egunean, aurrera ta aurrera. 
Illuntzen zan tokian, parapetoa preparatu, 
arri koskorrak edo zerbait baldin bazan; ta 
batzuk goardian ta besteak lotan. 

Negua zan ta otz egiten zuan. Guk lona 
bana eramaten genduan, tienda de campa­
ña'koa; ta manta ta kapote bana. Ta egiten 
genduan lonak bota azpian, gero kapote bat 
edo bi, mantak gañetik eta irunaka jarri, 
alkarren beroan. Bañan batzutan jelatua 
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azpia; ta jelak, goiko berotasunarekin urtzen 
asten danean, oñazea ematen du beetik gora. 

Ametralladoretako konpañiak pikatxoiak, 
palak eta atxurra eramaten ditu, ta aiei 
pikatxoia edo zerbait eskatu, lana eginda­
koan atzera eramateko. 

Lur-azala egoten zan jelak gogortuta. 
Azpia ez. Jela ez da lurrean beera sartzen. 
Azala kaska! kendu ezkero, ez da otzik 
nabaitzen. Ederki lo egiten genduan. 

Gorriak egiten ziguten mendi-muturrean 
itxoin; ta, gu irixten giñanean, ekin tiroka 
andik. Guk, ametralladorak-eta preparatu ta 
fuego! Ta aiek itzuli andik, atzerago joan eta 
urrengo mendi-muturrean, edo babesa 
zeukaten tokian, berriz ere itxoin. 

Gu, orrela, bakarren bat edo beste, 
batzuk illak eta besteak erituak, beti bajakin. 
Era ortan joan zan Kataluña'koa. 

Kapitana genduan, bañan batalloian 
komandante egiten zuan. Arek onela zion: 

- Ai prif{ionerí non toccate niente. Tratta­
te bene aí prigionerí. 

Askok arrapatu ta errelojua ta zeramazki­
ten guztiak igual kentzen zizkioten. Ta non 
toccate niente, ezer ere ez ikuitzeko edo 
kentzeko esan nai du orrek. Pixka bat ikas­
ten asi giñan italianoz ere berakin-eta. 

Egun batean, bagoaz aurrera ta tipiti-tapa 
tiroka asi zaizkigu mendi koskor batetik, eta 
tenientea il digute, kapitanaren aiudantea. 
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Andik jetxi gera beeko txoko batera, ta 
an iru prisionero arrapatu ditugu. Makil txi­
ki bat eramaten zuan kapitanak eskuan ta asi 
da arekin prisioneroai burutik beera tinkiti­
tanka joka. Guk, berriz, geren artean: 

- Non toccate niente? Trattate bene?Ez iri 
min eman ditekenean! Orain ez dituk ba 
ondo tratatzen! 

Teniente ori il zutenean, beste baja ale 
batzuk ere izan genituan. Antxe jo zuten 
Andoain'go Santa Kruz ere. Ura belaunetik 
eritu zan. 

Guk or egin genduan, trenbidea nun ze­
goan bazekiten gure jefeak eta, ura arrapatze­
ra, aurrera ta aurrera joan, moztutzeagatik. 
Trenbidea arrapatu genduan ta atzetik 
gorriak etorri ta moztu kableak, telefonoa 
beti eramaten da ba. 

Guk, berriz, ez genekian nola giñan. Iño­
rekin komunikatzerik etzegoan. Erdian artu­
ta geundelakoan, alde bakoitzara frentea 
prestatu genduan, danetan guardiak jarri, ta 
gau guztian antxe eme asko. An etzegoan lo 
egiterik. Bañan aiek egin zuten, gutxi izaki 
nunbait eta aria moztu ta ospa! Etzan ezer 
ere pasa. 

Monserrat ere ikusi gendu.an. Arkaitz­
mendi aun di bat da. Emio bezelako mendi 
luze bat. Muturrean txuri-txuri ermita. Ermi­
ta edo komentua edo zerbait. Gu ez giñan 
gora igo. Gero, Manresa'ra allegatu giñan. 
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Erri aundi bat da. Kuartel txiki bat ere badu. 
Ta, or giñala, bu ka egin zan Kataluña'koa. 

Egun batean, kalera atera ta lagunai esan 
nioten: 

- Emen ardoa ta limonada nun ematen 
ditek? 

- An bean saltzen ditek taberna batean. 
Bañan lanerako neskak zeudek or ... 

- Nai duana izan dedilla, gizona! Edaria 
ematen badute, guri igual ziguk. 

Orduan balkoitik emakume batek eus-
keraz: 

- Zuek nungoak zerate? 

- Gu? Gipuzkoarrak. 

- Bai? Ni ere bai; Bergara'koa. Emen ez 
dago sekretorik esaterik. 

- Guri etzaigu inportik, edozer gauz esa­
teko ere, geron martxan gabi1tza-ta. 

- Bai, bai. Ala da. 

Ala, pixka bat izketatu giñan, ta gero 
esan zuan, erropik garbitzeko-edo baldin 
bagenduan, egingo zigula. Eraman genizkan 
alkandora zarren bat edo beste ta olakoak. 

Bañan guk erropak eraman ta gaueko 
amaiketan ordena eman ziguten: bigaramo­
nean goizeko seiretan atera bear genduala. 
Joan giñan berriz emakume orrengana ta 
esan genion. 
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Ta arek, danak bustiak zeuzkala, segituan 
danak beratzen jarriko zituan-da. Guk: 

- Nai ta nai ez joan bear degu. Ez degu 
beste erremediorik. 

Ta arek: 

- Abitzerako etorri, bao Orduko prepara­
tuko ditut nik auek. 

Danak garbitu, plantxarekin legortu ta 
goizean danak pronto jarri zizkigun. Zerbait 
kobratu zigun, bañan oso gutxi. 
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ALICANTE 

Manresa'tikan Madrid'ko frente ortara 
ekarri ginduzten. Or Toledo'tik aurrera sartu 
gifian gu, Madrid bafio eskubirago. 

Huerta ere bada or beste erri bat l , La 
Mancha'n-edo. Nunbait ere andikan gifian. 

Egundoko kafionazoak eta egundoko asie­
rak izan ziran. Bafian kontra egingo zigunik 
etzan ifior ere azaldu. Orduan errenditu 
ziran eta bukatu zan gerra. 

Gu lendabizi bertan geratu gifian. Bafian 
gero Alicante'ra eraman ginduzten. 

Gorriak zera egin zuten: danak itzuli Ali­
cante'ra joan. Ogei milla persona esaten 
zuten izango zirala an portuan. Tropak alle­
gatu ta· etziran sartzen atrebitzen. Ikaragarria 
joango zala, besteak ere armatuak izaki-ta. 

IHuerta de Valdecarábanos. Toledo'ko probintzian. 
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Aiek barkuen zai zeuden, alde egiteko. 
Bañan barkurik pasako etzala-edo, nunbait 
ere emengo buruzagiak angoekin alkar artu 
zuten. Esan zuten zera sillatu bear zala: 
bakoitzak zeukan dokumentoa. Paperen bat­
edo. 

Eliz aundi batera pasa zituzten danak. 
Eliza izana, pareta besterik etzegoan-da. An 
etzan santurik eta santarik. Ateetan jarri 
sillatzeko, ta sillatu-ala botatzeko armak. 
Danak danba!, fusillak, pistolak, ametralla­
dorak, zuanak zuan armamentu guztia, ta 
egundoko pilla egin. 

Danak artu ta berriz ere portura. Ta, por­
tura joan ziran denboran, rau! tropak. Danak 
entregatu, etzan barkurik-eta. 

Gu ez giñan orduan sartu. Bañan gero 
esaten zuten, an kantidadeko balioa joan zala 
urera. Tropak ikusi zituztenean eta barkurik 
ez, relojua zuanak relojua ta besteak beste 
zerbait, ez entregatzeagatikan dial, arrika 
putzura. Ogei milla lagunetan, batere gabe­
koak izango ziran; bañan gauza ederrak 
zituztenak ere bai. Erruz bota zutela esaten 
zuten. 

Gu joan giñanean, an bazan lenteja, oin­
besteko lodi bai, portuan, lurrean. Ura nik ez 
dakit barkuak deskargatzerakoan botea izan­
go zan-edo. Ta garia ere berdin. 

Alicante'ko portura ateratzen zera ta 
alderdi batean gaztelu edo fuerte zar bat du, 
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mendi-puntta egiten duana. Beste mendia ere 
bai, beste alderdian. Bean, berriz, portua. 

Gero, illebetean-edo, Muchamiel erri 
koskor batean ego n giñan. Ala du izena, bai. 
Alicante'tik ez da urruti. Amar bat kilome­
tro. Erria ez da aldrebesa. Legor ikaragarria 
bai. Bañan baratza puxka bat bazan. U ra 
nunbaitetik ere ateratzen dute makina batzu­
rekin edo noriakin edo zerbaitekin. Ez dago 
bestela. 

An limoi-sail aundiak ziran, ta naranjik 
ez. Orduan ez beñepein. Naranja, andikan 
Valencia aldera baita. Guk, joan batera edo 
bestera ta limoiak ostutzen genituan. 

Gero, jana, badakizu, garbantzua edo 
badaezpadakoa ematen dute soldaduzkan, ta 
limoia bota ta askoz ere errezagoa jateko. 

Gu egon giñan tokian, Muchamiel edo 
erri ortan, etzan mendi aundirik. Bañan len 
esan dedana: legorra, ikaragarri legorra! 

Dana desegiña zegoan. Gerraren azkene­
ko bukaera ta al zuanak al zuan tokira itzuli 
joana. Ta beste batzuk, prisionero edo dete­
nituak. Gero, deklarazioak-eta zirala, igual 
bi illebetean edukitzen zituzten. Orregatik, 
etzan jende askorik ano Ta ziranakin ere, ez 
genduan tratu aundirik izan. 

Bi piszina zeuden, olako aundiak, ta ara 
joaten giñan korrika, ango beroarekin aguan­
tatuko bagenduan. Ori, gañera, udaberrian 
zala, Apirillaren aurrenean bukatu zan gerra-
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tao Piszina batean ur gutxi egoten zan. One­
raño bakarrik. Nik igeri ez nekien ta an 
ibiltzen nintzan. Igeri zekitenak, bestera 
sartzen ziran. Zortzi metroko altura zala esa­
ten zuten. 

Egun batean joan ta piszina txikia ere 
bete-betea. Orduan lagunak asi zitzaizkidan: 

- Au egin zak! Ori egin zak! 

Asi nintzan ta raka-raka ederki igeri. 
Bai? U rrengo egunean aundira. Antxe ikasi 
nuan nik. Ikasi-edo, ibiltzeko aña beintzat. 

Igeri ez da jakiten, norbera kobardeatzen 
dalako. Bi ankak ibiltzen baditu ta besoakin 
ola egiten badu, igeri egiña dago. Ni antxe 
moldatu nintzan ta gustora. 

Gu an geundela asi ziran mutillak 
lizentziatzen. Kinta zarrak segituan biali zi­
tuzten, ba, etxera. 

Nerekin orduan an zegoana, Pedro 
Arrondo, Zerain'goa, bi urte zarragoa ni 
baño; 35'ko kintoa. Illa da. 

U ra lizentziatu zuten egunean, egundoko 
saioa burruka egin genduan biok. Bañan la­
gun. Zeñek zein bentzutu. 

Andik alde egin zuan ta, andik urteetara, 
ni Añorga'n boletan nintzan, ta ura ere bola­
tegietan ibiltzen zana izaki. Nik tira nuan ta 
gizon batek: 

- 1, Lazkano: ator onera. 

- Zer de k? 
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- 1 ez al aiz ola ta ola ibillia? 

- Bai. 

- Ez al ajz Pedro Arrondo'rekin gogo-
ratzen? Ez al dakik zer burruka-saioa egm 
genduan? 

- Me!!! Bai, motell, bai! 
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ALMANSA 

Alicante'ko edo Muchamiel'ko ori bukatu 
zanean, andik Almansa'ra pasa ginduzten, 
eta an beste puska batean egon giñan. 

Erri ona da. Erriaren gain-gañean, arkaitz 
baten puntan, gaztelu aundi zar bat. Bañan 
ez giñan gu araño igo. Eta erritik aurrera, 
dana berdin-berdiña. Ango lurrak ez dira oso 
aberatsak; bañan naiko onak bai. Baratza 
puxka bat ere egiten dute. Alkatxofa-ta, sail 
aundiak ikusi genituan. 

Or naranja erruz jaten genduan. Valencia 
aldetik ekartzen zuten, eta Almansa'n trans­
bordoa-edo egin. Leku aundiak zituzten esta­
zioan naranja-pillakin. Orduan beiñepein 
bai, gu an giñala. 

Noiznai egoten ziran an berrogei bagoi 
baño geiago, naranjaz beteak. Ta gu guardi 
egitera eramaten ginduzten. Ta an alde bate­
tik jartzen giñanean, gure lagunak beste alde-
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tik joan ta al zutena arrapatu. Guri in porta 
zigun orduan! 

Ta erosita ere, ogei xentimo kiloa edo ez 
dakit zenbatean ematen ziguten. 

Egun batean, retena tokatu zitzaidan neri. 
Guardia izaten da beti kuartelean, ta retenak 
ere an ego n bear, guardiak faltatuko balu. 
Kuartela etzan, bañan kuartela bezelako etxe 
bat. 

Nik zer egin nuan? Ara joan ez ta kalera 
erten. Ta neskatxa bat arrapatu ta kontu 
kontari an biok. Bañan sarjentoa etorri, artu 
ta prebentziora. Ez baitute ateratzea libre 
retenekoak. 

Kuarto batean sartuta, an egon bear izan 
nuan egun bat-edo. Guri etziguten kastigorik 
ematen, gerran an ibilli baigiñan denbora 
guzian. Bañan, utzi ezkero, lañeza geiegi 
artzen baigenduan. Pixka bat zeratu egin 
bear, errespeto puxka bat jartzeko. 

Ta, an nengoala, bertso auek jarri nituan, 
denbora pasa: 
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Bertso berriyak jartzera nua 
lasaitutzeko barrena, 
esplikatuaz nolakua dan 
nere pasadizo dena, 
ogei ta zazpi illabetian 
emen izandu detena; 
oraiñ artian biar bezela 
kunplitu degu ordena, 
ta gaur kastiguz pasio gabe, 
nere barrenak au pena! 



Garagarrillak amairu ditu, 
San Antoniyo eguna, 
kuartelian kastigu batez 
pena sufritzen deguna, 
Lengo batian jarri digute 
zori gaiztoko retena, 
ura utzita nik iges egin 
kunplitu gabe ordena, 
oi da motibu arrastatzeko 
nik izandua detena. 

Kastigu au jarri digute 
soldaduzkako fedian, 
ondo ibilli ez geralako 
jarri diguten birian. 
Lenago gerran ibilli gera 
demoniñuen legian, 
orain nai dute errespetua 
guztiz formalidadian, 
nik ori ezin nezake egin, 
neri iges egin zian. 

Gerra-denbora pasatu degu 
penatzen eta sufritzen, 
bañan alare guregatikan 
eztira asko errukitzen. 
San Antoniori aritzen nitzan 
egunero errezatzen, 
okasiyotik libratutzeko 
biyotzez niyon eskatzen, 
bere laguntza ona izan det, 
oi ez det gaizki juzgatzen. 
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MutiJ gaztiai tentaziyua 
etortzen zaigu askotan, 
serbiziyua eiteko partez 
gu asi giñan nesketan, 
geren buruak izkutaturik 
Jibratutzeko ustetan; 
sarjento batek arrápatu dit 
nola naguan izketan, 
ez dadukagu broma aundirik 
San Antoniyon pestetan. 

Dozen erdiya osatu ditut 
sentimentuz da dolorez, 
gure Jainkuai pazientziya 
eskatzen diyot faborez. 
Nik dedan pena ezin lezake 
iñork juzgatu balorez, 
nerekin juan zan neskatxa orrek 
izena zuben Mertzedes, 
geiago onera ez etortzeko 
eskatzen diyot mesedez. 

Almansa'n giñaJa, aJtuen danak apartatu 
ginduzten, Italia'ra desfileak egitera joan bear 
zala-ta. lru-Jau euskaldun antxe giñan aJka­
rrekin, gu ere berezita, eta esan genduan: 

- Si hay que ir iremos. Pero de nuestra 
voluntad, no. 

Ta tenienteak: 

- No sé lo que queréis. Teniendo oportu­
nidad de ir a Italia, no os da la gana. Voso­
tros, que no habéis visto más que bueyes. 
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Ta nik: 

- Eso es lo que quiero: volver a ver los 
bueyes que dejé. 

Ori esan nion tenienteari, bai. Erritan 
eman zigun arek. 

Bañan etorri da komandantea, italianoa 
bera, nunbait ere esan diote batzuek ez gen­
duala nai-edo Itali'ra joan, ta arek: 

- Tutti i battaglioni: At-tenti! 

J arri giñan danak eta: 
- Volontari, chi vuole andare in Italia, 

avanti! 

Ta rau! aurrera mordoska bat. Gu ez; gu 
beste aldera. Nik esan nuan: 

- Joan bear baldin bada, joango naiz. 
Bañan ni, militarren mende boluntario, ezta 
emendik orrera. 

Aiek, berriz, Malaga'ra allegatu dira ta 
baporean sartu. Ta, itxasoan dijoazela, Euro­
pa'ko gerra asi, emengoaren bukaeran-edo 
piztu baitzan ura, ta or atera zaiote susmurra 
ara daramazkitela, boluntarioak ziralakoan. 
Orduan larri danak ere. 

Gero, atzera etorri ziranean, berak esan 
zutena: 

- Bai. Izan gera Italia'n bañan ez degu 
ezer ere ikusi. 

Kapital batera iritxi ta andikan etzituzten 
mugitzen ere uzten. An desfilatu, artu auto-
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busetan ta beste kapital batera. An ere desfi­
latu ta berriz ere aide! Ola ibilli zirala esan 
zuten aiek. 

Jatena ere, otelean bai, bañan kazkar 
xamarra. Platera asko, bañan jateko gutxi. 

Etziran gustora ibilli. Geienak plakatuta 
etorri ziran. Libertaderik ez. Ezta denborik 
ere. Egun gutxin Italia guztia korritu bai­
tzuten. 

Almansa'n geundela, granu aundi bat ate­
ra zitzaidan besoan. Medikuagana joan 
nintzan, italianoa bera, ta arek: 

- Venite tutti, presto! Adesso, adesso! 

Zerari deitu, anbulantziari, azkar ibiltze­
ko. Ta artu ta Alicante'ra eraman ninduten. 

Alicante'n zegoan italiano mediku aundi 
bat, lodi-Iodi bat; eta mai baten ondoan exe­
rita jarri ta ebaki zidan granu ori. 

Ala, kura egin ta bertan geratu nintzan. 
An ikasi nuan alkatxofak eta makarroia 
jaten. Ikasi bearko! 

An etzuten uzten italianoak, ospitaletik 
iñor ateratzen. Bañan guk zer egin genduan? 
Leiotik salta, an ere taberna bat billatu ta ara 
joan. 

An Donosti'ko gizon bat billatu nuan, 
Egia ballarakoa. Emen osasunik ez erreuma­
rekin, toki legorra bear zuala ta Alicante'ra 
joan ta antxe bizi. Nik bera ez nuan eza-
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gutzen, bañan andrearen aita ta osaba bai. 
Berak esan zidan zer familitakoa zan: 

- Olako ta olako ezagutzen al dituzu? 

Ta nik: 
- Ezagutuko ez ditut ba nik? Antonio ta 

Pedro! 
Bi anaiak baitziran perratzalleak, eta aie­

tako baten alaba. 
Berriz ere leiotik sartu barrena ta ala pasa 

genituan amabost egun. 
Gero, ospitalean paper bat eman zidaten: 

- Dieci giorni di riposo nel battaglione. 

Riposo, deskantsua. Amar eguneko des-
kantsua, serbiziorik gabe, pasatzeko bata­
lIoian. Orduan gerra bukatu berria zan, jen­
dea etxera alde egiten asia, ta etzuten uzten 
iñor trenean etortzen. Bañan nik esan nuan: 

- Bai? Au ez ditek entenitzen emengo 
interbentoreak. 

Papera bear baitzan etxera etortzeko. Eta 
trena artu ta, Almansa'n barrena, Madrid'a 
etorri nintzan, Mediodía'ko estaziora. 

An atera ta gero Norte'kora pasa bear. 
Bost kilometro edo ez dakit zenbat ziran. 
Orrera oñez joan nintzan, ta: 

- Hasta mañana no se puede entrar. Ya 
no hay tren. 

Bai? Aldamenean obra zar bat bazan ta 
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an lo egin nuan, ijitoak bezela. Bokadillo bat 
edo zeozer banuan ta ura janda pasa. 

U rrengo goizean, seiretan-edo zegoan tre­
na onera. Joan nintzan ta atean interbentore 
bat. Eman nion papera, dan a italianoz eskri­
bitua, egon zan begira ta: 

- Está bi~n. Tenga. Pase. 

Ni, barrena. Artu trena ta, bidean nento­
rrela, beste interbentore bat. Eman nion ari 
ere papera, begira egon zan, gero doblatu ta: 

- Tenga. 

Ala, martxa Donosti'raño ta etxeraño. 
Gero, zortzi egun pasa etxean, ta berriz 

ere ederki jarrita, Almansa'ra, zeozer ere ara­
ko eramanda. 

Bueltakoan ere, interbentore guztiai pape­
ra atera. U ra ondo gordeta eraman nuan ni k, 
bai. Ta arek etzuan ezer besterik esaten: 
amar egun deskantsu emateko batalloian. 
Bañan interbentoreak etzuten entenitzen. 

Presentatu nintzan konpañian ta: 
- ¡Hombre! ¿Ya estás aquí? 

- Sí, señor. Ya estoy aquí. 

- ¿Estás bien ya? 

- Pues sí. 

- Me alegro. Oiga, sargento: a éste no le 
ponga servicio esta noche. 
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KATALUÑA 

Andik Valencia'ra joan giñan, ta an egun 
bat-edo egin. Gero, Castellón'go probintzian 
barrena pasa giñan; bañan bertan geratu ez. 

Or, trenean, dana naranja ta naranja ta 
naranja ikusten dezu. Ta, fruta-arbolak eta 
baratzak asten ziran denboran, erria bertan. 
Tipula-sail ikaragarriak, ordea; ta letxua ta 
arroza ta daha. 

Gero, pasa erria ta, trena zijoan bezela, 
berriz ere naranja, naranja ta naranja. Ta, 
urrengo errira arrimatzean, dana baratza. 
Alderdi ori dana ola dago. Ikaragarri polita 
ura. Nik ikusi dedan tokirik aberatsena. 

Gañera, oso epoka onean pasa giñan gu. 
Orduantxe zegoan eltzen albarikoke, arana 
klaudia ta dana. Arbola dotoreak. 

Ez esan neri bi aldiz, ura berriz ikustera 
eta an egun batzuk pasatzera joan nai dedan. 
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Ikaragarri toki onak neretzako. Izugarri gus­
tatu zitzaizkidan. 

Toki askotan, dan a naranja edo baratza 
ta segidan itxasoa. Ta dana plaia bezela. 

Emengoa baño urdiñagoa &ngo itxasoa. 
Garbi-garbia ta legun-leguna. Ez du zakarral­
dirik. Ez da ikusten olaturik, arrastorik ere. 
Mugitu ere ez. Emen, ordea, beti zala­
partaka. 

U rrena, berriz, Kataluña. Tarte ona du 
oso, Castellón aldetik, Barcelona'ra arrimatu 
artean. Or melokotoia dago asko. Ola mendi 
xamar, ta bestean naranja dan bezela, or 
melokotoi-sail aundiak. Urrak ere bai. Barce­
lona'tik beste aldera, berriz, mendi asko duo 

Ripoll'etik aurrera joanda, Berga'ra ekarri 
ginduzten. Erri aundi samarra ori. Inguruan 
mendi aundiak. Euskalerriko posturako men­
diak: gaztaña ta aritza ta olako arbolak. 

Nik ez dakit, ba, zer zan ura, guk kuaIte­
la bezela genduan etxea. Izaten dira emaku­
meak sujetatzeko edo olakoak. Oietako bat 
zala uste det. Etxe aundi bat. 

Berga'n egin zuan euskaldun batek bere 
burua iI. Lagunai esan zien: 

- Berriz etorriko nak. 
Ta joan, berez menaka ez arrapatzen ta 

arbol bati adaxka kendu, fusillari jarri ta are­
kin disparatu. 

Mutil bikaña zan. Ona. Ixil-ixilla. Ikara-
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garri umilla. Zergatik egin zuan? Iñork ez 
daki. Bere Iagunik aundienak ere ez. Etzion 
iñori ezer esan. Oiartzuarra zuan kaboa. 

An denbora puska batean ego n giñan, ta 
sei bertso auek jarri nituan: 

Bertso berriyak ateratzeko 
agindutzen dit barrenak, 
utzi ditzagun aIde batera 
gure tristura ta penak; 
espIikatzeko asmua daukat 
nere jakinduri denak, 
garbi esanaz gaur zein diraden 
gerratik ondo daudenak. 

Españi ontan gerra sortu zan 
edo digute ekarri, 
apenas onek kaIte egin diyen 
Aleman da ItaIiya'ri: 
berentzat txartzat zeuzkaten armak 
biaIdu digute guri, 
ta Españi'ko inozentiak 
zillar da urriak berari. 

Españiya'ko zillar da urriak, 
gañera ardo ta gariyak, 
aprobetxatzen ari dirade 
AIeman da ItaIiya'k; 
guretzat diru orde papera, 
keatza dirui ogiyak, 
entzuten dunak sinista zaIa, 
obek dirade egiyak. 
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Estranjeiakin alkar artuta 
gerrara ziran atera, 
gosiak zeuden amorratzen da 
gobiernua jatera, 
eta gañera Euskal Erriyak 
berarenganatutzera; 
artuagatik utzi biarra 
etorriko da atzera. 

Jaungoikuaren legien billa 
dabiltzala dute esan, 
juanagatikan errezo gutxi 
egiten dute elizan; . 
bi urti ontan mendiyan gaude, 
mezetan ez gera izan, 
bai Jesukriston birtutiakin 
ateria izan bazan. 

Dozen erdira osatu ditut, 
ixildu egin biar det nik, 
ortik aurrera segitutzeko 
ez baitadukat indarrik; 
leno gosiak bakarra zegon, 
orain sentizen degu bik, 
denak dakigu: ezta ostotzen 
igartutako arbolik. 

Batzuek negozioa egin baitzuten. Egingo 
etzuten ba? Baita soldaduak ere. Beti badira 
berenez artarakoak diranak. 

Infanteria sartzen zan erri batean aurrena. 
Gero, sanidadean ta olakotan ziranak. Oie­
tan, makiña bat erropa ta makiña bat gauza 
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txe ekarriak baziran. Guk dana jakiten gen­
duan. 

Andikan Villafranca del Panadés'era bota 
ginduzten, eta kintoak giñanak danak alka­
rrekin sartu, batalloi batekoak eta bestekoak. 

Villafranca del Panadés ori erri aundia 
da. Kuartela ere badu; txiki bat. An illabete­
ren bat-edo pasa genduan. 

Erri artan geundela, jenerala edo ez dakit 
zer zan an, ta egunero eskuadra bialtzen 
zuten aren etxera guardirako. Egun batean 
guri tokatu ta lagunai esan nien: 

- Nik, arrantxoa etortzerako, matsa eka­
rriko diat, eta postretako jango diagu. 

- Bai. Ekatzak, ekatzak. 
Joan naiz, masti batean sartu ta mats tar­

tean exerita jarri. Jan nuan naikoa ta artu 
mordoa lagunentzako. Al nuan guztia. Altxa 
ta ateratzen asi naizenean, nagusia bertan. 
Asi zait katalanez erritan aiton ori: 

- Prt¿lpapa-prapapa ... 

Erdia ere ez nion konprenditzen, baña 
zeozer bai, ta nik euskeraz itzegin berari. 

Vra entzun zuanean, ixil-ixilik geratu 
zan. Beraren ondoan barrena pasa nintzan, 
ta euskeraz nik segi, bañan ezta itzik ere 
geiago arek. Bere artean esango zuan: 

- Alemana edo zer ote da au? 
Ez baitzuan euskaldunen berri izango. 

Orain guk badakigu izkuntzak zer diran, eta 
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aiek ere jakingo dute. Bañan garai aietan, 
Donosti'ra etortzen zan katalanari, eta ingle­
sari ta edozeñi berdin, izketa diferentea 
n abaitzean , danai prantzesa esaten genion. 
Ta ari ere olako zerbait pasako zitzaion. 

Lagunai kontatu diet eta aiek parrak egin 
zituztenak! 

- Ik egiteko ez dek asko! -esaten zidaten. 
Nik matsa eraman nuan beintzat, eta jan 

ere bai danok. 
Gero, andik Hospitalet'era eraman gin­

duzten. Barcelona jotzen dual a dagoan erri 
bat da, emen Altza ta Donostia bezela. 

Barcelona pixka bat ezagutu genduan. 
Bañan ez giñan or denbora askoan egon. 
Obe, gañera. Illak noiznai azaltzen baitziran 
kalean. Edozein gautan bi edo iru. Solda­
duak; eta paisanoak ere bai. 

Danak etziran Frantzi'ra itzuli joan ta 
armatuak zeuden. Jendea or nastu zan dana. 
Berezi ta garbitu bitarte, bai al dakizu zein 
zein dan eta nola dabillen? Batenbatzuk 
etxeetan gordeta baldin baziran ere, ezin 
jakin. 

Egunez etziguten uzten edozein moduz 
paseatzera ateraizen ere. Geren matxeteare­
kin eta eme ibiltzeko. Kuadrillan gañera. Ta 
illuntzerako kuartelera. 

Uabean, berriz, patrullak guardian. Sar­
jentoa sei-zortzirekin emen, ta or besteak, eta 
geratu gabe. Oso bijilatua egon zan, denbore­
tan ere, Kataluña alde ori. 
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ETXERA 

Hospitaiet erri ortatik bialdu ginduzten 
etxera. 

Gerra bukatu ta 28, 29, 30, 31 ta 
32'koak, oiek segituan lizentziatu zituzten. 
Illabete bat edo bira, 33'koak; gero, 34'koak; 
eta urrena, 35'koak. Andik illabete pare 
batera-edo, 36'koak. 

Gu 37'koak, urrena gure txanda, bañan 
beste iru iIlabete-edo pasa genituan. 

Beste kintak etxera zijoazen bezela, gu 
egin ginduzten, beste batalloietakoak eta da­
nak, pillaka batera bildu. 

Ta gurea etorri zanean, bai poz ederra! 
Kuarteletik saltoka uste det atera giñala. 
Bakoitza berearekin kontentu giñan gu 
orduan. 

Guri eman ziguten, gipuzkoarrai, Goierri 
aldetik asi ta Iron bitarteko guztientzat, 
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paper bat. An danon izenak jarri ta pase are­
kin etorri giñan. 

Eta Naparroa'n-da jetxi bear zutenai bes­
te paper bat, ogei edo ogei ta amar muti­
llentzat. Beste agiririk ez genduan guk ezer 
ere ekarri. 

Trenak erri guztietan egiten zituan geldi­
aldiak, ta igual bi orduan egon. Orduan ola 
ibiltzen ziran. 

Ez dakit zenbat denbora pasa genduan, 
onera etortzeko. Egun t'erdi edo bi egun, bai. 
Gaba ere trenean. San Migel eguna bidean 
uste det tokatu zala. 

Arrantxua artua genduan irtetzerako. 
Gero ere, ez dakit no la moldatzen giñan, 
bañan zeozer sortuko genduan andik edo 
emendik. Ta erdia janda ibi1tzen ere ikasiak 
geunden. 

Egunen batean egin bear genduala jira bat 
esaten genduan, lengo toki aiek berriz ikuste­
ra. Bañan oraindik ez da allegatu. Bakoitza 
geren tokietara etorri giñan ta bakoitzak bere 
etxean naiko lanak bazituan andik aurrera. 
Ola geratu zan. Bañan orduan bazan asmoa. 

Bertsotan ere egin genduan. Santiago 
Oiartzabal, eritu ezkero, etzan geiago joan. 
Bañan Axintxio U rrestilla ta biok ixildu ere 
ez. Erotu ere egiten giñan gu orduan bertsoa­
kin ta segi kantari. 

Kaletarrak oso gutxi ziran gure artean. 
Aiek, oponio pixka bat zutenak izaki geienak 
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eta Bizkai a1dera-edo joanak ziran. Ta beste 
a1deko oponioa zutenak, aiek reketeetan-da 
sartuak. 

Baserritarrak, berriz, etxean geratu. Gero 
kinta deitu ta joan egin bear. Orregatik, geie­
nak baserrikoak giñan gu. 

Bein trena Gipuzkoa'n sartu zanean, 
Segura ta orkoak baziran ta asi zan toki guz­
tietan jendea jeixten: Zerain'goa, Andres 
Oiarbide. Gabiri'koa, Martin Urkio1a; itxu­
tua dago orain. 

Legorreta'koa, Joxe Garikano. A1egi'­
koak, Prudentzio San Mige1, bat. Bestea, ize­
na ez dakit. Euska1duna, bañan Martínez 
apellidoa. To1osa'n bizi zan gero; biziko da 
no ski. 

Aba1zisketa'koa, Antonio Etxeberria. Ta 
Amezketa'koa ere bai, beste Antonio Etxe­
berria. 

To1osa'koa, Prudentzio Arratibel. An­
doain'goa, Joxe Santa Cruz. Bestea, Ladis1ao 
Mujika. 

Umieta'koa ere bazan: Antonio Mujika. 
Ta beste bat ere bai; bañan izena etzait orain 
gogoratzen arena. Beste konpañietakoak eta 
danak batera baigiñan. 

Emani'koa, berriz, Juanito Zapirain, Joxe 
E10rtza ta Dionisio Uzarraga, Ka1etarra ori. 
Bestea, beste konpañi batekoa, izena ez 
dakit, bañan Arto1a zuan apellidoa arek. Ere-
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ñozu'n bizi da gaur. Bestea, orain berriro 
ikusi det gañera, Felix Aramburu. 

Donosti'koa, gurekin ibilli zana, kalekoa, 
Frantzisko Espinosa. Orio'koak, Joxe Mari 
Lazkano ta Eleuterio Esnal. Illa da au. 

Ni, Donosti'n jetxi ta segituan, estaziotik 
zuzen, Egia'n beetik gora, etxera joan 
nintzan, Otxoki'ra. Ez nuan egin bestetara 
biderik. Eguardi-aldea edo arratsalde-garaia 
zan errezeloa daukat. Argitan beintzat. 

Etxean zai-zai zeuden. Periodikoan iraku­
rrita-edo, bazekiten lizentziatuta geundela. 
Bidean edo nunbait ere or giñala pentsatzen 
zuten. 

Bañan eup! egin nuanean, danak konten­
tu. Ama, lepotik eldu ta zer egin etzekiala. 

Nik lenengo lana, zarpa zarrak danak 
kendu, andik ekarri genituan erropak, eta 
etxekoak jantzi. 

Andik aurrera, jan ta edan gogotik, apeti­
tu ederra ekarri genduan guk-eta. Orduan 
etzan gaitzik eta ezer ere. 

Bañan urrengo egunetik-edo, segituan asi 
lanean. Nik lanik gabe orain daramazkit urte 
batzuk; bañan lenago lanik gabe ez naiz egon 
bein ere ... 
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(1941) 

ESTROPADA 

Orduan ere Orio ta San Juan zebiltzan fa­
marik-fama, arraunlari onak zirala-ta, eta 
iñork etzuan Ondarrabia aitatzen. 

Urte artan ere bulla aundiarekin etorri zi­
ran Donosti'ra. 

Oriotar bat bertsoak jartzen ta saltzen 
ibiltzen zan, ta arek bertsoak jarri zituan, es­
tropada jokatu baño len, irabazitako kontuak 
esanez. Bañan zer dek eta Ondarrabia'k iraba­
Zl. 

Neri orduan bertsoak jarri bear nituala 
bururatu, eta bai jarri ere. 

Kuademo batean iskribitu nituan eta 
antxe egon dira gaur arte. 

Inprentara eraman gabe gelditu ziran. Nik 
ez det inprentatu bein ere bertsorik. Neronek 
jarri ta etxean gorde. 

Ori bai: tabeman edo lagun artean kan­
tatzen nituan batzutan. Ixildu ere ez askotan. 
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Milla beatzireun berrogei eta 
lendabiziko urtian, 
estropa eder bat izandu degu 
Donostiya'ko partian; 
demanda ori izandu dute 
sei txaluparen artian, 
amaika trabes jokatu zuten 
portaletako atian. 

Agorrillaren zazpiyan zuten 
lendabiziko demanda, 
Ondarrabiya sartu da aurrena 
arraunai fuerte emanda; 
iro segundoz urrena San Juan 
nola zeuden ondo janda, 
oso apustu estua zuten, 
gauza po lita izan da. 

Irogarrengo puestuan zan 
Oriyotarra gelditu, 
Loiolatarrak oien atzetik 
fuerte ziyoten segitu; 
gero bandera jokatutzeko 
lau obek dira unitu, 
azkenian e lengo bentajak 
guziyak bentzutu ditu. 



Oriyotarra aurrena baietz 
doblian zegon trabesa, 
Ondarrabiya'k irabazi du 
makiña bat interesa: 
premiyo ona, bandera ederra, 
Kantabriya'ko grandeza; 
oraingu ontan bukatua da 
oien ikusi nai-eza. 

Jendien autan San Juan da Oriyo 
juzgatzen ziran lenbizi, 
Ondarrabiya zenbateño zan 
iñork ez baizun ikusi; 
atera orduko denen aurretik 
aguro juan zan igesi, 
Roman Agirre kuadrillarekin 
jarri da den en nagusÍ. 

Juan dan urtian oriyotarrak 
jarri zituan bertsuak, 
esanaz Kosta Kantabri (y) ontan 
berak dirala indartsuak; 
gauza onikan sekula eztu 
kuadrilla arrunkosuak, 
oiei zer egin ondo badaki 
Ondarrabi'ko maisuak. 
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Gure Ondarrabi maitagarriya 
juzgatu arren atzian, 
paliza ederrak ematen ditu 
noizik eta bakoitzian; 
guziyak pozez betiak daude 
banderaz akordatzian, 
tristexiago egongo dira 
aurten Oriyo-ertzian. 

Bidasoa'ko iskiñan dagon 
koadrilla nai det gor'iyo, 
Ondarrabiya kontentu dago, 
tristetu zaigu Oriyo; 
San Juandarrak aldamenetik 
segitzen ziyon seriyo, 
ondo probatu dirade eta 
onentzat eztu baliyo. 

San Juandarrak bandera baietz 
bazegon naiko trabesa, 
dirua asko jokatu dunak 
seguratu du pobreza; 
Ondarrabiya'k irabazi du 
makiña bat interesa, 
jendiak ala uste zun baño 
ezta kuadrilla eskasa. 



Apustu onek ekartzen ditu 
pozbidia ta negarra, 
aurten Oriyo'n egin omen du 
arriya ta kazkabarra; 
eskarmentuan sartzeko ere 
bazan zerbaiten biarra, 
aurten ordaindu egin diyote, 
iyaz egin zuan parra. 

Donostiya'ko Txinparta 1< ere 
fuerte jo zuen lanian, 
kontentu asko gelditu ziran 
bosgarren sartu zanian; 
Sestao'kuak seigarren ziran 
beren arraunketa onian, 
geixiago egingo dute 
urrena datozenian. 

Dozena't bertso osatu ditut 
estropadaren gañian, 
aurten aitatu dirade obek 
jendiaren mingañian; 
Ondarrabiya goratutzen det 
beste edozein añian, 
adios, kuadrilla maitagarriyak, 
bizi estadu onian. 
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OTXOKI NERE JAIOTETXEARI 

Guk ez genduan lurrik gurerik. Gure base­
rria, Otxoki izena, Merry del Val markesare­
na zan. 

Bizkai aldean ere finka ikaragarriak zituan 
bereak. Emen ere bai. Kristobaldegi'ko 
komentu ondoan baserria da. Ortik asi eta 
Loiola aldera, terreno oiek ere orrenak ziran. 

Bañan expropiazioa egin zuten ta lau 
urtean bertan ego n giñan, errentarik-eta bate­
re pagatu gabe. 

Gero etorri zan ordena kolpean ateratze­
ko, etxeak ustutzeko. 

Gurea bezela, beste baserri batzuk ere bai: 
Arruex, Ondarralde bere egiazko ize"na pape­
retan; Arjel-etxeberri, bi bizitza; Arjel-aundi; 
Arjel-txiki; Xiustegi; Zarategi, bi bizitza; Li­
zardi; Basatxiki, bi bizitza; Sagastieder; 
Baratzategi; Tuniz; Tuniz-berri; Igola; Xibili­
txiki ta Xibili-aundi. 
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Guk geixeago egon nai genduan, ganadua 
saldu arte. 

Bañan esan ziguten len ere lau urtean 
egon giñala ta lenbailen ateratzeko. 

Gobernadorearengana ere joan ta egin ge­
nituan orko bueltak. 

Bañan danetik berdin esaten ziguten: 
ordena goitik zetorre!a. 

Gobernadorearen sekretarioarekin bi edo 
iru aldiz ego n giñan ta arek esan zigun: 

- Egon lasai, nik esan arte. 
Ala, gero berak esan zigun: 

- El lunes va a ir la guardia civil, porque 
tengo que pasar ya el papel. Ahora tenéis que 
marchar. 

Guk ordurako trastea k artu ta onera eka­
rriak genituan. 

Ganadua, berriz, Uba'n jarria genduan, 
koñaduaren etxean, reformatorioaren on­
doan, arrcba bizi zan etxean. 

Nik an, zelaiean, baneuzkan erramulatxa 
ta belar ondua. Eta lanean zortzi ordu pasa ta 
ara joaten nintzan, bazkaria etxetikan artuta. 

Ganaduaren jatenak egin eta Uba'ra era­
maten nituan. Ola moldatu nintzan. 

Igandea zan guk al de egin genduanean, ta 
astearte-arratsaldean etxea botatzen ari ziran, 
kutxareakin. Uba'tik nentorrela, orixe ikusi 
nuan. 

138 



Ordurako etsiak geunden. Ala ere, pena 
ederra eman zidan. 

Penagarriagoa izan zan, ordea, andik alde 
egin bearra. Alde egin ondoren, ia berdin zan. 

Gero, emen denbora-pixka bat artzen 
nuan, ta bertsoak jarri bear nituala ta auek 
jarri. 

Bertso oiengatik notizi ugariak izan 
nituan. Toki askotatik etorri zitzaizkidan, ni 
ezagutzeagatik. 

Alegia, olako pasamodua berai ere pasata­
koa. 

Billabona'koa ere bazan. Gure auzoko 
gizon bat, zarra zan ta orain illa da, bañan 
arek ala esaten zidan: 

- Alakok iri eskumiñak emateko esa ten 
dik, eta ezagutzeko gogoa ere badaukala. 

Bera ere alako pausotan ibillia, ta gure 
auzoko orrek bertsoak biali. 

Makiñatxo bat izango dira gaur Euskale­
rrian, gauza bera gertatua. 

Orregatik, bertso oiek askok aitatu zizki­
daten. 

Etzidan iñork kargurik artu. Bañan gauza 
asko esaterik ere etzegoan orduan. Gaur 
bezela libre egon balitz esatea, oraindik aun­
diagoak izango ziran. 

Bertsoak auetxek dira: 
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Bertso berriyak jartzera nua 
guztizko borondatian, 
milla beatzireun irurogei ta 
zortzigarrengo urtian; 
zer gertatu dan esan biar det 
Intxaurrondo'ko partian, 
nere barrena ez dago lasai 
guziyak jakin artian. 

Asarre xamar artu gaituzte 
oso gorroto gogorrez, 
geren etxetik ateratzeko 
desapiyoka egurrez; 
andre ta gizon, zar eta gazte, 
guziyak oien beldurrez, 
illabetian famili asko 
egondu gera negarrez. 

Alare oiek segitzen zuten 
beren gorroto txarrian, 
makina aundi bat jartzen ziguten 
geren etxien aurrian, 
esanaz: «Ordu asko baño len 
ikusiko da luman!» 
Zenbat naigabe pasa ditugun 
geren baserri zarrian! 



Emeretzi etxe bota dituzte 
illabeteren barruan, 
famili askotan beidatu gabe 
zer miseriya daguan; 
bizitzen ere etzegon errez 
olakuaren onduan, 
baserriya ala utzi biarra 
pena galanta genduan. 

Auxen da lana ezin arturik 
biar dan pazientziya, 
gure biyotza erdibitu da 
etxia orla autsiya; 
kalian bizi biar degula 
artua degu etsiya, 
nik galdetutzen dedana au da: 
Nun dago kontzientziya? 

Gure denbora pasia degu 
beti baratzan lanian, 
eguneroko ogiyen billa 
ain borondate onian; 
uste ez genduen ekaitz gaizto bat 
gañera etorri danian, 
iñundik ere anparo gabe 
utzi gaituzte kalian. 
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Abenduaren irua zan au, 
Santa Barbara bezpera, 
egun orretzaz bizi gerala 
beñere aztuko ez gera; 
aita ere egun ortantxen juan zan 
mundu ontatik bestera, 
oi t'amairu urte ziran eunian 
etxia bota ostera. 

Ni naiz Otxoki deitzen nautena, 
ola zan gure etxia, 
neronen bistan egokitu zan 
tellatuak lur jotzia; 
ura ikusita nere barruak 
pasatu zuben trantzia, 
nere biyotzak dadukan penik 
ezta posible kentzia. 

Gu bezelaxe famili asko 
dirade errukarriyak, 
baserritikan bota gaituzte 
ta kalera etorriyak; 
batzuek dira amona zarrak, 
beste batzuek elbarriyak, 
oientzat ere iritxi dira 
munduko egun gorriyak. 



Jaiotzetikan oituak geunden 
baserri zabal batian, 
kanpo-lanian jarraitu degu 
juan diran zenbait urtian; 
egun batetik bestera danok 
sartu gaituzte lurpian, 
orain kalian bizi bearra 
lau paretaren tartian. 

An utzi ditut aran-arbolak, 
utzi ditut gereziyak, 
an utzi ditut piko ta udare, 
sagar gez eta gaziyak; 
nere biotzan zain bana dute 
an dauden arbol guziyak, 
nere barrena samindutzen du 
orrela galtzen utziyak. 

Ara amabi bertso nun dauden 
Patxi Otxokik jarriyak, 
goratu nairik lurperatuta 
utzi diran baserriyak, 
gure zelaitan gelditu diran 
arbola maitagarriyak; 
oraingo txandan puska goxorik 
galdu du Euskalerriyak.\ 

1 Bertso auek Zeruko Argia astekarian argitaratu ziran, 
1979-1-28'an. Baita 2, 3 ta 6'garrena La Voz de España 
egunkarian, 1975-XI-5'an, Basarriren sallean. 
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OTXOKI NERE JAIOTETXEARI 
BIGARREN ALDIZ 

Banuan beste sail bat ere Otxoki nere jaio­
tetxearentzat. Bigarrengo ori, andik urtebete­
ra jarria. Berak esaten duo Bañan bertso auek 
etziran iñun azaldu: 

U rte aundi bat igaro ondoren 
berriro biar det asi, 
gure bizitza nola dijuan 
nai nuke adierazi; 
len baserriyan oitua nitzan 
ta gaur kalian naiz bizi, 
bertan tapatuko ezpaziraten 
etorri nitzan igesi. 
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Aitortuko det kale-etxian 
ni zeñen triste naguan: 
txori txiki bat kaiolan sartu 
ta ego ten dan moduan; 
lengo paraje zarrak ikusten 
izandua naiz lenguan, 
esatia ere lotsa ematen dit 
zeñen arlote daguan. 

Gure arbolak bota dituzte 
piko bat izan ezian, 
txantxangorri bat moko luzia 
zegon bere babesian, 
adar gañetik beira jarrita 
zedozer esan nai zian: 
bakardadian triste zegola, 
ta ondoren segitzen zian. 

Txoritxu ori agurtu nuben, 
bueltatu nitzan atzera, 
kale aldera jetxi asmuan 
lengo biria artzera; 
txepetxa ere an azaltzen da 
txantxangorriyen antzera, 
uste det ura etorri zala 
nun nebillen galdetzera. 



Xalapartaka egan egiñaz 
etzan irteten aurretik, 
ark etzuela iges egin nai 
bera jaio zan lurretik; 
zaukazkin penak erakutsitzen 
saiatutzen zan gogotik, 
lengo penaren berri-aldi bat 
artu nuan beragatik. 

Oiek utzita igo nitzaden 
goiko Ametzagañera, 
piska batian an ego n nitzan 
begira andikan bera, 
neroni jaio ta azi bitarte 
bizitu nitzan lurrera, 
esanaz: Gure baratzan frutik 
ez dek emendik aurrera! 

Auxen da lana, eziñ aspertu 
gertatu dana esaten, 
nik berriz ere adierazten det 
jendiak jakin dezaten; 
juan dan urtian triste nebillen 
eta tristeago aurten, 
kale-etxeko paretak ez du 
fruta berririk ematen. 
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Nere denboran kale-zalia 
egundaño ez naiz izan, 
erremeiorik etzeguen da 
orrengatik jetxi nitzan; 
oraiñ jendiak jakin dezala 
zer posturetan gabiltzan: 
kaiolan sartu ta erdi gosiak 
daguen txoriyen gisan. 

Negar-malkuaz bustitzen ditut 
arpegiko bi musuak, 
sentimentuaz lagundutzen dit 
barrutik biyotz gaxuak, 
diran bezela adierazteko 
munduko nere pausuak; 
ez dakiyenak jakin dezaten 
orra nik jarri bertsuak. 

Gaur kaletikan kantatutzen det 
ta baserritik lenago, 
garai batian bei:in alaia 
nere biyotza ez dago; 
mingaña daukat kantari baño 
memoritik urri nago, 
bertso obiak jarriko nitun 
barrutik trankil banego. 



GAUR ERE BERDIN 

Bertso au gau batean lantokian jarri nuan. 
Lagun bati kantatu ta ark gogoan jaso. 

Badira ogei urte paseak, baña gaur ere ber­
din dago mundua: 

Ejito ta Israel'dik 
dira notiziyak 
oso itxusiyak: 
gerra gogor batian 
di rala asiyak. 
Ejito'ri lagundu 
nai diyo Rusiya'k, 
israelitai berriz 
ingeles Fraintziya'k; 
or nastuko gerade 
munduko guziyak. 
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BERTSOLARIA 

Bertsotarako zera berez etortzen da, ttiki­
ttkitandikan. Ortaz gañera; gure etxean, 
Otxoki'n, taberna genduan eta an zerbait 
entzun ere bai nik. 

Len ere esan bezela, garai artan bazan or 
Altza'ko bertsolaria, Patxiku Amueder. Ar­
zak apellidua. 

Antigua'n bizi zan. Amueder baserrikoa 
bera ta igandcan orrera etortzen zan, ta orti­
kan bueltan gure etxera sartu. 

Beste aiton bat ere bazan emen, Baratzate­
gi'koa, bertsotan pixka bat zekiana, ta ari 
kantatu; ta aiton orrek erantzun ta ola aritzen 
ziran. 

Txirrita ere bai; aritu izan zan gure 
etxean, gu gazteak giñan baña. 

Joxe Zapirain ere bai; Joxe Bordaxar. Nik 
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obeditu egiten nion ta nerekin ondo etortzen 
zan. Esaten zidan: 

- 1, ator onera. Aditzik bertsoak, aditzik: 
au ola ta ola kan tatua, ta beste au ola l;>otea. 

Aiek kantatutakoan: 
- Orain berriak kantatu bear dizkiagu. 
Aiton aiekin asi nintzan ni. Orduan asko 

aritzen nintzan. 
Bein batean, zelaiean nitzala, Joxe Borda­

xar ori konfesatzera Atotxa'ko praileetara 
joaten zan, Otxoki'tik pasa bear ta onela esan 
zidan: 

- 1, ator onera. Orain imrogei urte, ama­
zazpi urte nituala, jarritako bertsoak, aditu 
bear dituk. 

Arek boza motxa zuan. Boza motxean 
aritzen zan ia beti ura, ez baitzuan eztarririk. 

Sei bertso ziran. Bañan ni baratzan ari 
nintzala etorri ta kantatu zizkidan, ta im go­
goan jaso nituan, ordurako mutil zar bati zeo­
zer adituak neuzkalako. Bañan besteak ez 
nituan ikasi, ta Zapirain'en libuman dauden 
ere ez dakit.t 

Auetxek dira: 
Pasadizuak esan 
biaitut itz biyan, 

1 Orain arte eskuratu ez-ta, ez daude bertso auek Zapi­
rain anaiak liburuan, Auspoa'ren 123-4-5'an. 
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egun siñalia zan 
Martxuan zazpiyan. 
U rrutixkotik baño 
ikusi nizkiyan: 
mutilla gañian da 
neskatxa azpiyan. 

Perretxiku-lekuan 
zuten komeriya, 
lendabiziko egin 
zuten bazkariya. 
Ikusi nionian 
kamisa txuriya, 
neroni're eman zidan 
naiko inbiriya. 

Saio bat egin dute 
tira eta bultza, 
alderdi guztiyetan 
be larra ta autsa. 
Izkutuan ibilli 
baziraden utsa, 
zakurrak e badute 
oik ainbeste lotsa. 

Bertso on asko zuan arek. Bertsolari xuxe­
na zan. 

Txirritarekin ere aritu izan naiz, 1935 
urtean. 

Txapelketa izan zan Donosti'n, ta ura, 
Donosti'ra etortzen zanean, Kale Easo'ra joa­
ten zan, Bar Mano!o'ra. 
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Ta Xebastian Salaberria lagun aundia 
nuan. Ankamotxa esaten diogu guk. Alkarre­
kin asko ibiltzen giñan, arek bazekian ta esan 
zidan: 

- Goazemak ara. 

loan ta Xebastianek kantatu zuan lenbizi, 
ta nik gero. Txirritak ere baí. Baita Xegundo 
Kalonje 'ren osaba Linok ere. 

Saiburu'rekin ere kantatu izan det. Gu 
San Marko'ra igo, bera ia bertan bizi zan ta 
etorri, ta askotan aritzen giñan. 

Gerra ondorenean, berriz, Donosti'ko La 
Perla'n jarri zuten bigarren mallako bertsola­
rien txapelketa. 1946 urtea zala uste det. 

Bi bertso baditut nik, an kantatu ta gogoan 
artuak. Batean, puntua onela jarri zidan Basa­
rrik: 

Oso torero ona 
gendun Manolete ... 

Nere crantzuna: 
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Arek biar baño len 
ordu danak bete. 
Bere lantegi ortan 
saiatzen zan fuerte, 
orain argatik dago 
gugandik apalte. 



Bigarrcn puntua: 

1\J ¡k: 

Gustatutzcn al zaizu 
kafc la purua? 

Askotan artxck nastu 
izan dit burua: 
gaur ere artu dedala 
gauza segurua, 
ta ezin detenian 
nere apurua! 

Zenbat bertsolarik kantatu genduan ez da­
kil scguru. Amabi cdo amalau izango gif¡an: 
Astigarraga'ko Inazio Berasarte zana, Elio 
csaten ziotena, onek irabazi zuan txapela: 
Joxe Mari Iriarte, oiartzuarra, bigarren geratu 
zana, iI zan ura: bestea, Mujika, Zizurkil'koa: 
bestea Jesus EskisabeL Legorreta'koa, bertso­
lari polita, gure kategorian onenetakoa, Jain­
koa esaten ziotena, il zan ura ere: Manuel La­
sarte, au gazte-gaztea orduan, au bostgarren 
utzi zuten. 

Bestea, Iturbe. orain Lasarte'n bizi da, ori 
ere Zizu rki I'koa: bestea, Etxeberria, U rn ieta'­
koa uste det zala. Bañan geiago ere baziran. 

Lasarte, nere iritz¡z, besteak baño askoz 
obea orduan ere. Bañan juezai ez ola iruditu, 
ta aiek erabaki bezela joan zan. 

Juezak auek ziran: Don Benantzio Rekal­
de, oiartzuarra, beterinarioa: Antonino Pago-
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la, Ernani'koa; ta Txomin San Sebastian, As­
tigarraga 'ko sankristaua. 

Bost aurrenekoak klasifikatu ziran. Gero 
ez dakit nora joan ziran; Azpeiti'ra-edo. Ta 
besteak ez dakit zein tokitan geratu giñan. 

Amarna duro pagatu ziguten, ta gutxi al 
da'? Orduan asko zan. Gañera, zortzina bertso 
kantatu genduala uste det, eta amar duro'? 

Bañan ura etzan nere gustora erabaki ta 
geiago ez naiz txapelketara agertu. 

Intxaurrondo'n bi bider kantatu izan det 
festetan. Loiola'n ere bai bi urtetan. Martute­
ne'n ere bai iru lau aldiz. Oietako batean, Uz­
tapiderekin. 

Martutene'n Agorraren 8'an egiten ziran 
festak. Ama Birjiña Guadalupe'koa esaten 
genduan guk, ango eguna izaten da-tao Aurten 
ostegunarekin egokitu da, ta orduan ostirala­
rekin. 

Basarri ta Uztapide ziran etortzekoak. Uz­
tapide etorri zan; bañan Basarrik iganderako 
zala entenitu. 

Gu ere ara joanak bertsolariak aditzeaga­
tik. orduan danekin saltsan aritzen giñan-da, 
eta Uztapide bakarrik. 

Beste bat ere bazan an: Joxe Kruz Lasarte, 
Flores'koa. Bere gustora asten zanean, poliki 
aritzen zan. Bañan jendearen aurrean etzuan 
korajerik. 

Lenengo. ari esan zioten: 
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- Igoko al ziñake? 

Ta arek: 

- Ni? Ezta milloi bat emanda ere. 

Orain milloia ez da ezer; bañan garai aie­
tan milloiaren izena bakarra genekian guk. 

Orduan neri esan zidaten. Esan niotcn: 

- Neri etzidak inportik, motell, begira 
egon edo or bertsotan ario 

Ala, Uztapiderekin aritu nintzan. Dotore 
gañera. Olako lagun batekin errex. Arek bi­
dea ederki jartzen baitzuan. Arek, lan egiteko 
tokia berak ematen zizun. 

Bañan nere bertsorik ez daukat gogoan. 
Esan izan didate: 

- Ik ola ta ola kantatu uan olako tokitan. 

Batean, Erbia esaten zioten bati, onela 
kantatu omen nion: 

Nik ganaduak etxian dauzkat 
erdi gosiak ta otzak, 
erbi zar onek jaten baiditu 
gure zelaiko pagotxak. 

Ola sakatu niola. Bañan ori bertso erdia 
da. Neri bai lagunak osorik esan. Bai beste 
asko ere. Bañan bertso oiek gogoan artzeko 
memoririk ez det izan nik. 

Gazte denboran, bertsolarien atzetik 
ibiltzen giñan. Esan nai nuke, batek: 

- Bertsolariak nun dituk? 
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Besteak: 

- Alako tokitan. 

Ta ara joaten giñan. 
Oraín, berriz, batere ez naiz joaten. Gusta­

tu bai, bañan boletan eta tokan ibiltzen naiz. 
Ara joanda, bearbada bate k esango dit: 

- Bertsolariak ari dituk. 

Orduan ni, aiek aditu gabe, ez naiz geratu­
ko. Bañan ez naiz, len bezela, beste zer egiñik 
gabe joaten. 

Ez da garai batean bezela kantatu ere egi­
ten orain bertsoa. 

Oker pixka hat, nik esan baietz, gaiak 
jartzen ari diranak ere badute. Bertsolaríak 
aña jakin bear du gaiak ondo jartzeko. Bertso­
lariai esaten diote: 

- Zu au zera, zu ori zera, ta ola ta ola ta 
ola ... 

Konparazio: 
- Zu onen nobioa ziñan; ori, zure andre­

gaia. Zuk au esan zenion; orrek au esan zi­
zun. Asarretu egin ziñaten. Gero, au ta ura ta 
beste ura egin diozute alkarri ... 

Ez, et, et! ... Nora oa? Ez, jau na, ez. Bertso­
lariai etzaio sekulan esan bear zer dan pasadi­
zoa. Esan zaiozu: 

- Zuk egin bear dezu ofizio au. Zuk ofizio 
ori. Nai dezutena kantatu. 

Len esan bezela, senar-emaztegaiak baldin 
baziran, esan: 
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- Senar-emaztegaiak ziñaten. Zerbait oke­
rra izan dezute zuen artcan. Iruna bertso. 

Utzi bertsolaria libertadean. Berak atera 
bear du gai. Bestela. esplikazioa emanda. gero 
aren gañean kantatuko duo 

Onak daude. asko jarriak daude ta ondo 
aritzen dira, on oiek beintzat. Bañan ez da ori 
pulamentua. 

Batean esan nion emengo gai-jartzalle 
bati. Amorratua bera bertsotarako. Ekarri zi­
tuzten bertsolariak, gaiak jartzen asi ta seku­
lako esplikazioak berak emano 

Asko estimatzen nau. ikusi orduko salu­
datzera segituan etorriko da, orduan ere etorri 
zan ta ola esan nion: 

- Ori etziok ondo. 

- Zergatik ba? 

- Ez dek ikusten, erorrek esan dekela. 
aiek esan bear duten gauza? Ik esaiek: Zu 
izango zera notarioa. ta zu tratantea. Zuek 
jakingo dezute zer egin bear dezuten edo zer 
egin dezuten. Bota iruna bertso. 

- Bai; ikusiko degu -esan zidan. 

Urrengo urtean. askoz ere itxura obean ja­
rri zuan gauza. 

Esan nai nukena da, etzaizkidala gus­
tatzen toki askotan jartzen dizkaten gaiak eta 
jartzen dizkaten bezeIa. Ez diote uzten tokirik 
¡an egiteko. 

Geienez ere, joan ta esan: 
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- Erriko alkatea ola degu: fe sta k ola mol­
datu dira; komisioak ola egin dute. Bota iezue 
dozen erdi bat bertso. 

Edo bestela: 

- Apaiz berria, edo mediku berria, etorri 
da errira. Jendea oso gustora dago. Ea zer esa­
ten diozuten gizon oiei. 

Utzi bertsolaria bere gisa. Berak aterako 
du zer esana. 

Garai batean, Txirritak, erri batera joan ta 
galdetuko zuan: 

- Zer da? 

Ta: 

- Alkatea olako erritatik etorria zan onera 
bizitzera, olako etxetan ezkondu zan, ta ori 
daukagu orain erriko buru. 

Pixka bat naikoa izaten zuan arek dana 
gobcmatzeko. Ori, berak atera bear dute 
bertsolariak. 

EZ,ordea: 

- Zu au zera, zu ura zera. Onek oni au 
esan bear dio; orrek oni au ta au esan bear 
dio ... 

Aiek zer esango dute orduan? Toki asko­
tan ez dakite, nere iritzirako, gaia jartzen. Nik 
ola pentsatzen det. 

Ainbeste ditu arek eta esango dizut Txirri­
taren egun bateko pasadizoa. 

Altza'n, garai artan, bi mediku ziran. Don 
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Leandro ta don Inazio. Bertan bizi ziran biak. 

Larunbatean bi medikuak Martillune'ko 
taberna n tokatu dira, ta asi dira Txirritari 
eman ardoa ta eman ardoa, ta Txirrita kanta­
tu ta kantatu, ta ikaragarrizko jornada arrapa­
tu duo 

Nunbait ere, an ondoan bízi zan baserritar 
batek zaldi-karroan eramaten zuan Txirrita 
etxera bestela ere; ta, jornada kargatzen zua­
nean, zer erremedio. 

Eraman du ta urrengo egunean lenengo 
mezetara etorri dan jendea segituan enteratu 
da: 

- Atzo, ola ta ola medikuakin ta egundo­
ko jornada eraman omen dik Txirritak. 

Ala, Txirrita meza nagusira-edo atera da 
etxetik eta illea artzen asi zaizka besteak. Bai­
ta Txirritak aguro jan ere, ta: 

Ikusten badet zabal dagola 
tabernetako atia, 
pekatu dala iruditzen zait 
an sartu gabe juatia; 
gure erriko bi medikuak 
pikaro xamarrak-tia, 
bartarratsian biali naute 
pipa bezela betia. 

Besteak nun illea artuko zioten ta dan a 
berak esan. Berak aurrea artu. Orain ura joan 
da. Zer esan bear diozu zuk ari? Ori da 
bertsolariaren talentua. 
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Esan nai nuke: lan egiteko tokia utzi. An­
dik aurrera berak esan bear duo An ikusten da 
grazia ta abildadea. 

Beste batzutan, bertsolariak entzutera joan 
ta nere artean askotan esan izan det: 

- Bertso orri txalo jo? 

Azkeneko puntuan disparateren bat csan 
duala ta atzaparrak puskatzeraño txaloa ... As­
kori esaten diotet: 

- Bertsoak lau puntu izaten dizkik. Ez 
bat. Ta lauak bear ditu onak. Azkeneko pun­
tua ederra bota duala ta txalo jo ari? Neretza­
ko ez dek ori bertsoa. 

Olakoak bertsolari txarrak ere ez dira. Ba­
ñan ez oso-osoak ere. Tarteko zera ortan ere 
bear duala esan nai nuke talentua gizonak. 

Lasarte batengana baldin bazoaz, ez al 
dezu makinaz eskribitzen ikusi? Emen asi ta 
emen bukatu, ta dan a berdin. Lasarte'k ez du 
bidean okerrik ibilliko. Arek zuzen asi ta zu­
zen eraman, ta Jau puntu izango di tu aren 
bertsoak. 

Uztapide zanak ere olaxe egiten zuan. 

Orain, berriz, bertsolari koskorra asko da­
bi\. Gazte asko ere ikusi ditut, eta nere artean: 

- Emen etziok aurrerakorik. 

On-onak, esan nai nuke, ale-ale batzuk 
daude orain ere, len izaten ziran bezela. 
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ORAINDAÑOKO UBURUAK 
(101 'garrenetik aurrera) 

101-102. A. ZaI'a/a: Txirritaren bertsoak. 1. IAitua). 
103-104. A. Zaha/a: Txirritaren bertsoak. 11. (Aillla). 
105. Jose Inazio Et.'(eherria: Mendi gañetik. (Ai/llal. 
106. A. Zava/a: Pastor Izuela.- Ezkioko ta Segurako 

itxuak. 1 Aitua). 
107. A. Zara/a: Zepai bertsolaria. lA itua). 
108. Mal/in: Ahal dena. (Ai/ua). 
109-110. P. La/¡I/e: Mañex Etchamendy bertsularia. 
111. Ber/so/aria/;,: Xenpelar-saria, 1972. IAi/ua). 
112. Basarri: Sortu zaizkidanak. (Aitua). 
113. P. M. C'rrll;;uno: Sasiletrau batcn ziria. (Ai/l/a). 
114. A. Zava/a: Kaskazuri bertsolaria. 
115. A. ZaI'a/a: Larraburu, Lexoti la Balcntin bertsola-

riak. lA itua). 
116. A. Zai-ala: Oiartzungo bost bertsolari. lA itua). 
117-118. Balendin t'nheila: Ncre apurra. 
119. A. ZaI'ala: Oiartzungo beste lau bertsolari. (Aitl/a). 
120-121-122. A. Zarala: Mendaro Txirrislaka. 
123-124-125. A. Zava/a: Zapirain anaiak. 
126. A. Zava/a: Ustu ezin zan ganbara. 
127 .. 114. Aro::amena: Nere aldia. 
128. A. Zarala: Amodiozko penak bertso berrictan. 
129. A. Zarala: Afrika'ko gerra (1859-1860). 
130. A. Zavala: Patxi Erauskin bertsolaria (1). 
131. A. ZaI'ala: Patxi Erauskin bertsolaria (11). 
132. A. Zavala: Patxi Erauskin bertsolaria (111). 
133. A. Zavala: Arrantzaleen bizitza. 



134. J.M. Arrizaba/o - A. Zava/a: Baso-mutillak. 
135. A. Zava/a: laioak bizi nai. 
136. A. Zava/a: Noe'ren ontzia. 
137 -138. Ataño: Txantxangorri kantaria. 
139. A. Zava/a: Soldaduzkako bertsoak. 
140. A. Zava/a: Nekazariak bai miseriak. 
141. Bertso/ariak: Bertsolari-Txapelketa Nagusia (Do­

nostia, 1980 - I - 6). 
142. A. Zava/a: Txabolategi, Elkoro eta Leunda bertsola-

riak. 
143. J.J. lrazusta: Nork bere bidea (1). (Aitua) 
144. J.J. lrazusta: Nork bere bidea (II). (Aitua). 
145. J.J. Irazusta: Nork bere bidea (111). (Aitua). 
146. A. Zava/a: Berridi eta Kuxkullu bertsolariak. 
147. Ataño: Txori. 
148. l. A/kain. A. Zava/a: Gerrateko ibillerak (1). 
149. I. A/kain. A. Zava/a: Gerrateko ibillerak (II). 
150. I. A/kain. A. Zava/a: Gerrateko ibillerak (I1I). 
151. Martin Treku: Etxe xokotik kantari. 
152. Xa/bador: Herria gogoan. 
153. J.K. Zapirain. Ataño: Zure Pasio Santua. Asis'ko 

San Frantziskoren bizitza. 
154. A. Zava/a: lan-edanaren bertsoak (1). 
155. A. Zava/a: lan-edanaren bertsoak (II). 
156. F. Arto/a. Bordari. R. Arto/a: Aritz beraren adarrak. 
I 57. E/kar /anean: Lexoti bertsolaria. 
158. Mari Treku: Mattin, nere gizona. 
159. Txomin Garmendia: Denbora pasa. 
160. Txomin Garmendia: Bizitzaren arian. 
161. A. Zava/a: Kuba'ko gerra. 
162. J.M. Arrieta: Nere ondar alea. 
163. 1. C. A rrosagaray: Califomia-tik kantuz. 
164. A. Zava/a: Mixioetako bertsoak (1). 
165. A. Zava/a: Mixioetako bertsoak (11). 
166. M. Mantero/a: Lore apal bat. 
167. J.M. Lertxundi: Baso tarteko oiua. 
168. P. Lazkano. A. Zava/a: Tiro tartean bertsotan. 
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