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ITZAURREA

Patxi Lazkano, bertso biltzen asi berria
nintzan artan ezagutu nuan, 1959 urtean.
Otxoki bere jaiotetxean ezagutu ere.

Otxoki baserri ori Ametzagafia mendiaren
babesean zegoan, Donosti’tik Altza’ra zijoan
mendi-bidearen bazterrean. Bafian orain urte
batzuk bota egin zuten, beste emeretzi base-
rrirekin batera.

Bertsolari zarren makifia bat bertso ta
ateraldi jaso nion Patxiri, beraren baserriko
sukaldean edo inguruko fruta-arbolen
itzalpean. ‘

Bafia beste bertso batzuk ere eman zizki-
dan, bere-bereak oiek, orain artean izkutuan
egon diranak, Patxiren eta nere gogoaren
kontra bada ere.

Izan ere,  Patxi bera ere bertsolaria degu,
gerra aurretik lagun-artean-eta kantatzen
asia.



Gerra asi zanean, ordea, bera 37’ko kin-
toa izanik, aren kinta deitu zutenean, joan
egin bear izan zuan, beste ainbestek bezela.

Bafian Patxik, naiz tiro tartean ibilli,
etzion bertso paratzeari erabat utzi. Burgos
edo Aragon aldetik, Albacete’tik edo Katalu-
fia’tik, bere eskutitzetan bertso ale batzuk
sarritan bialtzen zituan etxera, batean iru,
bestean lau, urrengoan sei.

Bertso oiek ere jarri zituan Patxik gure
eskuetan. Batzutan, berak andik bialdutako
papera bera. Bestetan, berriz, orduko papera
galduta zegoan, bafian Patxiren anai Ifiaxiok
buruz ikasiak zituan eta aren aotik artu
genituan,

Bafian bertso oiek, orain urte batzutako
agintarien aurka bein edo bitan zerbait esaten
baitute, ezin aien denboran argitaratu.

Gauzak aldatu ziranean, Patxirengana
joan eta onela esan nion:

- Orain lengo konturik ez dago. Zure
bertso oiek argitara aterako al ditugu?

— Bai, nigatik —erantzun zidan.

— Ederki. Bafian sail bakoitzaren aurretik
bertso oiek nundik bialduak diran jarri bear
da, ta bai gafiontzeko argibideak ere, jendeak
ondo ulertuko baditu.

~ Ea, ba: irakurri bertsoak. Esango dizut.

Ala, bertsoak irakurtzen asi nintzan eta
Patxik onela esaten zuan:
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— Bai. Oiek, Pirineos’etan gifala jarri
nituan. Beste oiek, berriz, Almansa’n. Ola ta
ola gifian, au ta ura gertatu zitzaigun, lagun
bat etorri zitzaidan bertso-eske...

Bai kontaera aberatsa aren aotik zetorre-
na. Ni papereratzen alegindu nintzan. Bafian
bereala etsi nuan. Aren ugaritasunak gafiez
egiten baitzidan. Onela esan nion:

— Alperrik ari gera. Orrela ez degu itxu-
razko lanik egingo. Urrengo batean, maneto-
fon ta guzti etorriko naiz, tresna orrek bil-
durtzen ez bazaitu beintzat.

Aren erantzuna:

— Katxarro orren aurrean bertsotan ere
jardun izan gera. Ez gera ba izketan ikaratu-
ko. Etorri lasai.

Ala, urrena alkarrengana bildu gifianean,
manetofonoa mai gafiean jarri nuan, Patxi
kontu-kontari asi zan eta iru orduko jardu-
na jaso nion.

Oiek papereratu nituanean, berriz joan
eta aldi artan ordu t’erdiko saioarekin etxera-
tu nintzan. -

Urrengo joan-aldian, berriz, ordu betekoa
artu nion.

Kontaera oiek danak, bertsoak tartean
dirala, paper garbira pasa nituanean, lauga-
rren bixita egin nion Patxiri, bion artean
esan moduan egindako liburua berak arretaz
irakur zezan, okerrik baldin bazan zuzentze-
ko eta zerbait falta baldin bazan osatzeko.
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Berak lan ori bukatutakoan eta nik azken
orrazketa egindakoan, Patxi eta bion alegi-
fiak eman duan frutua eskeintzen diogu
irakurleari.

Beste iru bertso-sail ere baditu Patxik
gerraz geroztik moldatuak. QOiek liburuaren
bukaeran jarri ditugu. Baita bera bertsotan
nola asi zan eta bertsolaritzari buruz zer
iritzi dauzkan adierazten duan beste atal bat
ere. Bafian gerrako kontuak eta bertsoak
betetzen dute zatirik nagusiena ta zabalena.

Erderazko esaera zar batek onela dio: las
guerras las oigamos, no las veamos. Euske-
raz onela esan genezake: Gerrak, ikusteko
bafio, entzuteko obeak.

Entzuteko ez-ezik, irakurtzeko ere bai.
Batez ere, Patxik egin duan bezela, batere
gorrotorik gabe gauzak kontatzen badira,
gerrarik ezagutu ez dutenen eskarmentagarri
izan ditezen.

A Z
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CRUCERO DE LA MONTIJA

Gu, 37’ko kintakoak, Otsaillean deitu
ginduzten. Ez dakit zein egunetan zan. Nik
Altza’ra joan bear presentatzera, ango aiun-
tamentura.

Iru lagun baziran an bizikletarekin, eta
nik aietako batena artu. Rafael Etxarri’rena
zala uste det. Goitik beera abitu, bazterra jo
ta ezurra autsi; clavicula aditu det nik beti.

Martxoaren 4’ean sartu zan gure kinta sol-
dadu.. Loiola’ko kuartelean bildu zituzten.
Bafian ni ospital militarrean sartu ninduten,
Donosti’ko Atotxa’n.

Gero, Martxoaren 25’e¢an edo ola bialdu
ospitaletik alta emanda, ta Loiola’ko kuarte-
lean lau egun pasa.

Martxoaren 30’ean, ogei ta bat urte egin
nituan egunean, Donosti’tik atera eta Bur-
gos’a gaberdian allegatu.
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An mantak eta abar eman zizkiguten, eta
artu kamioitan eta Villarcayo’ra.

Villarcayo’n amabost bat egunean egon
gifian, instruzioa ikasi ta egifiez. Ikasi edo...
tiro tiratzen erakutsi. Nik ordurako bane-
kian, bai. Eizean amabi urtetarako asi
nintzan eskopetarekin-da.

Villarcayo oso erri polita da. Peria egiten
zan astelenetan, eta peri ona gafiera. Ganadu
asko: idi, zezen, bei eta klase guztiak.

Alderdi ori ere oso polita. Euskalerriare-
kin tankera puska bat badu. Euri, emen bafio
gutxixeago, nik uste. Oinbeste ez. Toki legor-
xeagoa. Bafian ez oso legorra ere. Castilla’ko
gorri ori ez beintzat. Kanpo berdea.

Belar-soro eta patata-sail ederrak. Bafian
emen bafio jende atzeratuxeagoa nekazari-
lanetan. Kaskarrak erremintak. Ala ere,
baserri ederrak baziran, bai.

Erri artan bazan euskaldun bat. Kontra-
tista-edo kamioak egiten ibilli ta bertan gera-
tu. Villa batean bizi zan. Iru bei zeuzkan,
ederrak beiak.

An amabost bat egun egin eta rak/,
~ martxa. Crucero de la Montija’ra eraman
ginduzten.

Or kamio bat dago, Burgos aldetik eta
Villarcayo’tik datorrena, beetik gorakoa. Ta
Crucero de la Montija ortan kruzea egiten
du: ezkerretik Santander’a ta eskubitik Biz-
kat’ra. Ta, Bizkai’koa artuta, andik laixter
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beste kruze bat, ezkerretik Santander aldera
joateko ura ere.

Frentea ortxe zegoan. Or denbora askoan
egon gifian, agoztuaren ogei ta laua arte-edo.

Joan berrian, erreleboa egiten genduan.
Konparazio batera, batalloi batek bi edo iru
egun eta atzera, eta beste batalloia ara.

Gu gifian Sexto Batallon de Bailén,
infanteria, 61 Division, Columna Sagardia.

Kamiotik berealaxe gifian, toki berdin xa-
marrean. Bafian eskubitara mendi aundia
genduan. Eta ezkerretara, urruti xamar, San-
tander aldeko mendiak.

Bertan beste erri bat genduan txokoan,
Izena orain etzait gogoratzen bein ere. Erri
baztar bat. Eta erritik bereala mendia:
arkaitza goiko gaiiean eta pagoa egalean.

Ara etortzen gifian gu, esan bezela, fren-
tean ‘bi edo iru egun pasatutakoan. Ango
etxe eta ikullu zarretan sartzen gifian. Bafian
gero, beste batalloia andik norabait eraman
zuten eta gu frentean fijo egon bear.

Frentean txabola ona genduan, gerok egi-
fia. Egurrak bota eta egur oiek jarri tellatu
bezela; ta zotalak atera eta aiekin tapatu.

Gure batalloia, erdia riojanoa eta erdia
euskalduna zan,

Emengoxea zan bat: Inazio Orbegozo uste
det zituala izen-apellidoak. Orain kontadore-
fabrika nola dago? Or bazan baserri bat:
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Esnabiro. Orko semea Ledn’go mendi batean
il zuten: Pefia Lasa’n.

Bestea, Frantzisko Maritxalar, nerekin
soldadu ibillia, Antxo’ko estankeroa. Bizi da
oraindik.

Mirakruz’ko gain-gafiean aroztegi ttiki
bat zuana, bestea: Joxe Isasa. Motx-motx bat.
Biok Altza’koak, eta ari Altza-Txikia eta
neri Altza-Aundia esaten. Ori ere gurekin
joan zan. Bafian gero, entxufatuta-edo, txofer
bazekiala edo etzekiala, txofertzako aitzekjan
ekarri egin zuten. _

Ernani ta oietatik ere baziran. Enporru
pulsolariaren aditzera bai aldezu? Orren
anaia gurekin zan: Juanito. Illa da, orain
dala dozen erdi bat urte-edo.

Bestea, Felix Aranburu, altu bat, Emani’-
ko Urkola baserrikoa. Beste konpafii batean
zan ura. Beste bat, Dionisio Uzarraga. Joxe
Elortza ere bai, Ernani’ko baserri batekoa.
Txiki bat.

Bestea, beste konpafii batean zana, ez
dakit izena nola duan, bafian Artola apelli-
doa. Erefiozu’koa ori; andik goraxeago, kax-
ko-kaxko batean dagoan baserri batekoa.

Emengo jende asko zan, bai. Qiartzuarrak
ere bai, bafan alerik ez dakit etxeen izenik.
Ez baitziran nere konpaifiikoak.

Irun’goa ere bai, Joxe Ramon Artola,
nere konpaiiikoa, alkarrekin ibiltzen gifia-
nak. Baserri txiki batekoa zala esaten zuan.
Bi bei edo ola edukitzen zituztela.
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Zenbait irundarri galdetzen diot, gu Irun-
’en tokan da bolan beti or ibiltzen gera-ta;
bafian ifiork ez dit arrastorik ematen mutil
arenik.

Euskaldunak riojano jende orrekin oso
ondo etortzen gifian. Riojanoa jende ona da.
Baziran txarrak ere, ¢? Bafian emendik ere
bai.

Asieran, bai, zailtasun puxka bat izan
genduan. Nik erderaz gutxi nekian. Orain
ezer asko ez ta orduan gutxiago, berriz. Ba-
flan nola edo ala pixka bat moldatzen
nintzan. Guk etxea Donosti ixkifian gen-
duan, ta orduantxe ere erdaldun asko
etortzen ziran ta entenitzeko arfa.

Bafian emengo mutil askok batere ez
baitzekiten. Errezil, Azpeiti, Alegi, Segura,
Zerain eta alde ortakoak, itzik ere ez. Ta rio-
janoak euskeraz ere ez, ba.

Ala, euskeraz itzegitea galerazi egin zigu-
ten. Ori ere xelebrea zan, bafian euskeraz ez
itzegiteko.

Ofizialak ordena eman zuten eta geiago
etzuten kasorik egin. Gero, parrez ler gaizto
egiten zuten. Etzekitenak, koraje puxka bat
artu eta itz batzuk ikasten asi baitziran, ta
kapitanari-ta f esan ere bai.

Aiek bazekiten auldadea nun zegoan.
Ikusten zuten, bai, mutillen borondatea,
bafian abildaderik etzegoala.

Denborarekin poliki ikasi zutenak bazi-
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ran, Edade ortan, deziditzen dana jartzen da.
Bafian kobardeatzen dana ez.

Badakizu zefiek kargu artu zioten? Emen-
go batek. Beste euskaldunai arek esan, ea
etzekiten euskeraz itzegitea etzala libre.

Nigana etorri ziran:
- I, Altza-Aundi.
— Zer?

— Zerak kargu artu ziguk, euskeraz egiten
degulako.

- Jofio! Euskeraz itzegin eta orrek kargu
artu?

- Bai, motell.

Aiek kobardeatuta zeuden. Esan nien:
- Egon pixka batean.

Arrapatu nuan ta:

— 1, ator onera! Ik kargu artu omen diek
oiei, euskeraz ari diralako.

—~ Ez al dakik ik ordena zer eman duten?

- Bai. Ta ik orain kunplitzen al dituk or-
denak? Alpargata zuriak zinta gorri ta ber-
deakin jantzi ta dantzan ibiltzen intzanean,
ez ituan bada ordenak kunplitzen. Orain
kanbiatu-al aiz? Iri ez baditek kalte egiten,
utzi itzik pakean, gutxienaz ere erderaz ez
dakitenak, eta berak moldatuko dituk.

Akabo. Etzien geiago kargurik artu, ez.

Aurreneko egunetan, jatekoa guretzat txa-
rra zan. Noski, emen etxean oitu potaje ede-
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rra jaten, ta jartzen zana, patatak baziran
ere, txukun jarrita. An, berriz, perola aun-
diak, eta aietan patata ta aragia, oinbeste
lodiko piper gorriakin. Piper gorria, kolorea
emateko ttantto bat-edo, ona da. Bafian an
geiegi botatzen zuten. Ta koipea ere asko.

Asi aragiarekin eta ezin; bei zarren bat
igual izango zan-da.

— Motellak, au etzegok jaterik —esaten
genduan.

Bafian gero, olakoa arrapatu izan bagen-
du, pozik jango gendukela, askotan ibilli
gifian, bai.

Gafiontzean, arrantxo-modu bat ematen
ziguten. Konpaifii bakoitzak bereai. Konpaiii
bakoitzak kozina bana, alegia. Ta naiko
ondo. Oitu ere bai gu.

Gure arrantxeroa riojanoa zan: Ramon
Pastor. Jatorra mutilla. Arek, edozer gauza
eskatu ta:

- Toma.

Kozina-laguntzea-edo izaten zan: patatak
zuritzera ta egur pixka bat egitera-edo, egu-
nean bi edo iru mutil joan bearra, ta arek:

- Tomad un vaso de vino.

Bestea, gurekin ibillia, emengo Barkaizte-
gi’ko sagardotegikoa: Barkaxtei. Orko semea.
Agustin Irizar. Orain ere or bizi da. Ura,
irugarren konpaifiiko kozinero egon zan.

Goizean, zazpi t’erdiak aldean, jeiki da-
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nak eta gosaltzera. Kafe pixka bana eta ogi
barra bana, ogi beltz bat, ematen ziguten.

Eguerdian, arrantxoa. Launaka jartzen
giian. Ematen zuten: kantinplora batean
laurentzat ardoa; gero, platera batean pota-
jea; gafietik beste zerbait baldin bazan, ura
beste plateran; eta laugarrenak ogia. Danak
artu, launaka-launaka jarri eta lau soziok
jaten genduan beti.

Gu, al bagenduan, euskaldunak izaten
gifian beti. Len esan bezela, euskaldun asko
baigifian.

Zestua aldeko eta Itziar'’koak ere bai.
Periodikoan letu det bat illa dala: Jose Maria
Arrizabalo, Arbalitz baserrikoa.

Eta bestea Andoain’goa: Jose Santa Kruz,
Etxabe’koa berez, bafian gero beste baserri
batera ezkondu ta bizi zana. Ura ere illa da.

Beste bat, Igeldo’koa. Biziko da noski.
Tomas Zubeldia. Ez dakit zein baserritakoa
dan. :

Beste konpaiiikoa bazan beste bat. Ikus-
tean beti saludatzen dit. Bafian ez dakit orain
izenik-eta nola duan. Orduan banekizkian
danak; bafian nere konpafikoak etziranak,
lenago aztu.

Aparia ere berdintsu ematen ziguten:
garbantzuak-edo, lentejak-edo, patata-mor-
doska befiepein-edo, otordua pasa modukoa.
Beren ordu garaian arrantxoa preparatu, gu
oituta bezela ez bazan ere.

20



Bafian oiek pakean edo trintxeran geun-
dela. Andik atera bitarte. Bein abitu ezkero,
eguna argitzerakoan bakoitzari berea egun
guziko: sardifia-lata, atun-lata, txuskoa, ogia
alegia, eta baso aundi bat ardo.

Trintxeran gifiala, bi ordutik bi ordura
guardia aldatzen zan, eta retena ere antxe
beti, ordu berean. Erreleboa gabeko ordubie-
tan tokatzen bazan, orduan ordubietan jeiki.
Garfiontzean an etzegoan ordurik. Egoarteko
amarretan berdin lotara.

Ango jendearekin guk ez genduan tratu-
rik izan. Erri artan gafiera, batzuk etxe utsak,
besteetan beste iru edo lau baserritar bazeu-
den eta akabo; an etzan besterik. Guk alka-
rrekin egiten genduan geren bizimodua.

Batean, aiton zar bat an ari zan sega
kaskar batekin belar ebakitzen; eta utziko ote
zigun eta baietz.

Errezildar bat ere bazan gurekin, Jose
Antonio Unanue. Illa da orain ura ere. Ta
arek:

- Ea, motellak, segan egin bear diagu ta!

Zortzi-amar bat lagun bageunden ta txan-
dan-txandan aritu gifian. Bat ari zala,
besteak:

— Orain nik! Ekatzak onera!

Ordu betean belar-soroa ebaki genion eta
aitona kontentu. Guri, berriz, inportik ez.
Denbora pasa.
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Bafian sega kaskarra zuan. Ttiki-ttikia.
Eta eskutea Kkontrara jarria. Eskutea deitzen
diogu, kertenari eltzeko bi eskute izaten ditu
segak, eta ailei. Emen danean, atzera begira
ibiltzen degu guk; bafian an, eta Bizkai
aldean ere bai, aurrera begira. Eta nekosoa-
goa da.

Bean, kamio-kruzean, taberna ttiki bat
zan. Ara joan da guk euskeraz. Eta ango jen-
deak ala esan alkarri:

— Estos serdn alemanes.

Jakin ba alemanak-eta bazirala, ez kon-
prenitzen guk zer esaten genduan, eta alema-
nak al gifian galdezka.

An gizon ttiki bat bazan, bozeoan-ta ibi-
llia zala ta arek ba omen zuan indarra. One-
la esaten zidan:

- Venga: pega aqui fuerte. Yo lo aguanto
todo. :

Nik parre egiten nion eta lagunak:
— Jo zak! Jo zak! Bota egin zak!

Eta jo eta bota egin nuan. Akabo aren
arronkak.

Kapellaua, batalloi guzirako bat. Or izan
gifian arte, meza jaiero izaten genduan. Gero
ez.

Gau batean, festa ederra jarri genduan.
Zentinelak, zer edo zer, mendiko piztiren
bat-edo, nabaituko zuan alanbradan. Alan-
brada ura, trintxeratik ogei bat metrora edo
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ogei ta amarrera jartzen zan, kontrarioa pasa
etzedin. Ta an zerbait nabaitu ta asi da
zentinela tiroka ta bonba tiratzen.

Lotan geundenak ere, danak altxa ta
parapetora. Ta ametralladorak eta fusillak
eta bonbak-eta, fitego!

Ori zan tokian, pareta legorrak izaten
ziran salletan, masarik gabe egindakoak,
bakoitzak bere belar-soroak eta terrenoak itxi
eta ganadua ibiltzeko.

Ta, tiroa tiratzean, an zer egiten zuan?

Gerok tiratzen genduan balak sua ate-
ratzen zuan arria jotzean, ta orduan ta geiago
tira guk, kontrarioak tiratzen zutelakoan, ta
sua ere geiago an.

Noizbait ere, bafian ordurako tira ta tira
fusil-kafioiak ezin aguantatu zala berotuak,
ofizial batek:

— iNo vienen balas! iNo vienen balas!
iAlto el fuego!

Ori esatean, pixkanaka-pixkanaka geratu
ziran tiroak eta ez-ta ezer ere. Ez genduan
ezer ikusi guk. Azeriren bat alanbre tartean
tarrapataka edo auskalo zer izango =zan.
Arek, tiroak entzutean, alde egingo zuan ta
akabo.

Beste gau batean, guretik ara bat edo bat
pasa-edo egin zan; eta bestean andik gurera
besteren bat ere bai. Etxekoak beste aldean
eta badakizu zer izaten dan.



Toki otz xamarrak izango dira oiek.
Bafian guk otzari orduan ez genion kasorik
egiten.

Gafiera, garaia ere etzan eta or etzuan
elurrik-eta egin, gu izan gifian denboran.

Donosti’tikan atera gifianean, trenean
batzuk negarrez ere bazijoazen ta ni bertso-
tan asi nintzan. Ta gero, afizioa zuten beste
guztiak ere bai: Axentxio Urrestilla-ta, San-
tiago Oiartzabal-ta...

Asi gifian ta bertsolariak berak bere
burua agertzen du, ez gera ixilik egoten eda-
de ortan-da.

Gero, erri koskorren batean juntatu ezke-
ro, beti bertsotan aritzen gifian. -

Crucero de la Montija ortan zala uste det.
Azpeitiar bat etorri zitzaidan, Ifiaxio Ibar-
guren, eta:

— Anaiari biali bear zizkioat eta iru edo
lau bertso jarri 1zkidak.

Zer esan bear nion esplikatu zidan eta
nik, artu papera ta batere pentsatu gabe fa-
rraka-tarraka eskribitu ta berari eman:

- To!

Ta arek anaiari biali. Baflan nik beste
kopia bat egin eta ura etxerako; eta etxekoak
gorde:

Jose Manuel, astera nua
bertso berriyak kantatzen,
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orain daukazun bizimodutik
asi biazu muatzen:

jai eta aste nobiyarekin

or zabiltza pasiatzen,
enteratua nago laster zu
omen zerala ezkontzen.

Andria artzeko asmuan zaude,
utzi opiziyu ori:

fusilla artuta al dan lenena
onera biezu etorri;

defendi zagun gure Espafia
ondo egifiaz askori,

eta piska bat itxoiteko
esakiyok nobiyari.

Andria artzeko garai txarra dek,
gerra biagu bukatu,

ezkontza ori piska bateko
biarko dek atrasatu;

andregaiari esan akiyok

ez deiela asarretu,

eman akiyok libertadia

nai ba’u beste bat billatu.

Gerra bukatu arte egon ai,

eta gero ondorian

neskatxak sobra ibilliko’ituk
etxian eta kalian;

baldin ontatik salbatutzen b’aiz
ezkondutzeko irian,

biyok andria artuko’iagu
esposariyo batian.
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Orain urte batzuk, Azpeiti’ra boletara-
edo joan nintzan batean, galderak egin
nituan:

— Qdria baserria nun da?

— Odria? Atze ortan.

— Ta bizi al da Iiiaxio Ibarguren?
-~ Ez. 11 zan.

Ta bestea, Pedro Aranguren, azpeitiarra
ura ere. Zerari galdetu nion, emen Pasaia’n
izketatu ta Joxe Agirre bertsolariari:

— Axkiola jakingo dezu nun dan...

- Axkiola? Antxen pasatzen naiz ni,
Axkiola’n barrena.

— Ta bizi al da Pedro Aranguren?

— Pedro? Ez. Joxe esan naiko dezu.

— Bai; bafian gerra-denboran guk Pedro
" deitzen genion. Neri ere Migel deitzen zida-
ten. Migel Frantzisko bainaiz ni ere. Ta arek

ere, lenengo izena Pedro zuala esaten zuan,
bafian etziola ifiork ola deitzen.

Ta:

— Bai; bizi da.

- Ba, alkarrekin ola ta ola ibilliak gera.
Eskumifiak eman.

Crucero de la Montija ortan lagun bat il
zitzaigun, Atotxa’ko prailea bera. Frantziska-
noak nola dira Donosti’ko Egia’n? Oietan
sartuta zegoan bat. Ez dakit izena nola zuan.

An bazan presa bat, Villarcayo’tikan len
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esan dedan Crucero de la Montija’ra bitar-
tean. Ta, presa emen baldin bada, gero saltoa
egiten du beera ta an beste putzu bat izaten
da. Igeri gutxi zekian, ta an sartu zan ta ito.

Gu ez gifian an. Atera zutenean, bai; ito
zala-ta, ofizialak eta danak joan gifian-da.

Burgos’ko mutil bat, igeri ondo zekian ta
zast! sartu zan buruz beera. Bereala atera ta:

— Si, estd ahi. Ahora lo sacaré.
Berriz ere sartu ta arek atera zuan gora.

Praile ori soldadu sartu zanean, ni ere
ospitaletik  Loiola’ko  kuartelera  bildu
nintzan, ta ez dakit urrengo egunean Erra-
mu-eguna zan-edo, aste santua garai ortan
izaten da-ta.

Dana dala, ni Atotxa’ko praileetara joan
nintzan mezetara edo funtzioren batera-edo,
ta an ikusi nuan praile-jantziarekin.

— To! Au ere gurekin soldadu dagona dek
ba! —nere artean.

Urrengo egunean berari galdetu:
— I prailea al aiz?

Ta:

~ Bai.

— Atzo Atotxa’n ikusi indudan-ta.
Ala geratu gifian.

Bestea, apaiza, Errenteri’koa, Juan Beltz.
Au kabo ibilli zan. Orduan nik uste nuan gu
bezela zala. Bafian estudiante izaki ura.
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Gerra bukatu ta andik urte batzutafa, zer
dek eta Juan Beltz apaiza dala.

Gero, or joan zan Bizkai aldeko edo Ara-
ba aldeko erriren batera. Bafian mintsu edo
osasunak laguntzen etziola-ta, Errenteri’ra
pamilira etorri zan berriz.

Orain urte Dbatzuk, Aiete’ko moja-
komentu batera joaten zan meza ematera.
Badira onezkero iru edo lau urte ikusi ez
dedala.

Denbora asko ez dala, berriz, gerran gure-
kin ibillitako riojano batekin topo egin nuan.

Ni eizera joana nintzan Ametzagafia alde-
ra, gure etxea zaneko artara.

Riojano ori, berriz, bere errian astoaren
gafietik erori ta anka autsi ta gaizki jarri.
[lloba bazeukan Martutene’n ezkondua ta
illobarengana etorri, ortik Frantzi’ko mediku
batengana joateko.

Ta bere illobarekin igo zan orrera, Otxo-
ki’ko ondora, Ametzagafiera, eizera goizean,
ta ni ere an. Illobak esan zion:

— Mira: éste es un amigo que tenia aqui
el caserio. Siempre andamos juntos cazando.

Artean illun xamar zegoan. Bafian berak,
begira-begira jarrita, esan zidan:

— ({Tu no eres Lazkano?
- Yo si.
- (No me conoces?
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~— Pues no.

— ¢No te acuerdas de Del Valle?

Orduantxe gogoratu zitzaidan. Nik
pentsatzen nuan ba riojano ura an ikusterik!

— iSt, hombre!

Ala, ez dakit iru edo lau egun pasa

zituan. Bafian egunero igo zan ta egoarte
guztia alkarrekin pasatzen genduan.

Kontu asko esan zizkidan, ango lagunai
zefii zer pasa zitzaioten.
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SANTANDER

Ez dakit bada orain agoztuaren ogei ta
laua edo ogei ta seia zan, Crucero de la
Montija’tik Santander aldera atera gifianean.
Bietako bat.

Ordena eman ziguten, zera danak prepa-
ratu ta aurrera joan bear zala.

Aurrera abiatu gifian ta, aien lendabiziko
trintxerara allegatzean, badakizu, len esan
dedan moduan, alanbradak zituzten, guk
genituan bezela.

Ordurako, ordea, beste tropa batzuk
saietsetik bazijoazen, Bizkai aldetik, eta aiek
andikan alde egifiak ziran.

Bafian alde egin bafio len, alanbradetan
minak utzi zituzten. Bonbaren batzuk aluke-
rian jarri, alegia.

Ta alanbradetara allegatu ta pasatzeko
moztutzen asi gifianean, duuba!
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Illik ez genduan izan; bafian aleren
batzuk eritu bai, bi edo iru lagun.

Etzan beste zerarik izan. Tiroteorik eta
zalapartarik ez beintzat.

Andik, mendiz-mendi, ia itxasondorafio
sartu gifian. Bidean ez genduan ezeren oke-
rrik izan or.

Gu, ibilli ta ibilli, ibilli ta ibilli. Ez gene-
kian nora ginjoazen ere.

Aundiak bai mendiak. Bafian ango izenik
alerik ez dakit orain nik.

Geiegizko karga bai guk bizkarrean: fusi-
lla, irureun kartutxo, bi esku-bonba, morra-
la, an zeozer erropa baldin bazenduan sartze-
ko, manta, kapotea, ta lona, allegatzen gifian
tokian tienda de camparia egiteko.

Len esan bezela egun guziko errazioa
goizetikan ematen ziguten: lata mermelada,
beste lata atun, beste lata sardifia, txusko
bana eta ardoa. Zalapartarik etzan tokietan,
kafea. Uraxe artu eta segi aurrera.

Illuntzean esaten zuten:
— Emen geratu bear degu.

Orduan tokia preparatu, zentinelak lon-
bratu, tienda de campafia jarri, irunaka
lagun edo launaka bildu, batek manta eta
kapote bat edo bi azpian bota, besteak garie-
ra beste manta ta kapote bat edo bi, ta antxe
sartu, bafian kartutxerarik sofietik bein ere
kendu gabe.
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Ala ere bai aguro lo artu. Bafian andik bi
ordura altxa igual egin bear, puestora joate-
ko. Beti bat edo batek zentinela egin bear an,
bada ezpada ere.

Kontrariorik etzan ifiun ere azaldu, eta ez
genduan guk or tirorik egin.

Nunbait ere, Reinosa’tik eta itxas aldetik
sartu zitzaizkienean, erretiratu egin ziran
aiek toki guzietatik.

Orrela, egun batean puxka bat, bestean
beste puxka bat, gu beti aurrera. Ibillera
luzeak egin genituan, bafian ango jendeare-
kin ez genduan batere tratorik izan.

Santander’ko alde orrek, gu mendi sama-
rrean ibilli gifian, bafian toki onak baditu.
Basarri aundiak eta ganadu-leku onak. Beiak
ere, sail ederrak ikusi genituan.

Eta dana berde-berde, emen bezelaxe. Eta
gaztafiadiak, pagadiak eta arboladi bikafiak
nunai. Mendietako arria ere, emengo geiena
bezela, kare-aitza.

Erriak, allegatu gifianak eta orain izenak
gogoratzen zaizkidanak, Arredondo ta La
Cavada. Besterik ez.

Urte asko baitira. Santander’tik uste det
inguru samarrean dirala oiek. Erri politak
dira. Mendi samarrekoak, bafian ganaduakin
eta zelai ederrakin.

An, nunbait ere tropak deskansatu edo
zeratu bitartean, bi edo iru egun egin ge-
nituan,
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Gero, Santander’a joan bear genduala-ta,
andikan berriz ofiez atera gifian.

Bafian ia Santander’ko ondorafio allegatu
gifianean, alto/ ’

Etorri ziran kamioiak eta Ledn’a eraman
ginduzten.
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- PENA LASA

Ledn’en egun bat eta gau bat pasa geni-
tuan. Millaka gifian gu an soldaduak, danak
Asturias’era eramateko. Auskalo zenbat tren
etorri ziran. An ibilli gifian ara ta onera. Ta-
bernaren bat billatu ezkero, antxe sartu. Guk
ez genduan ezer ikusi an.

Noria deitzen zaiona bai; an ezagutu
nuan nik. Katxarro bat emen, pertika luze
bat, eta batean astoa zan eta bestean idia
lotua. Ta aiek tuk-tuk-tuk beren pausoan
bueltaka dabiltzala, po-po-pot po-po-pot ura
aidoso beetik gora. Eta ur ori andikan era-
man, baratzak bustitzeko. Ari begira gustora
egon gifian.

Andik, kamioitan artu ta San Pedro de
Luna’ra eraman ginduzten. Erri ori, Leén’dik
Asturias alderako kamioan izango da. Bafian
beste kamio batzuk ere egongo dira, gero
bueltan, mendi danak pasata, beste kamio
batetik etorri gifian-da.
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San Pedro de Luna ortan asi gifian aurre-
na gerran. An, kamioa pasatzen zuana ere
iltzen zutela zeukaten aiek. Orregatik, illun-
petan pasa gifian gu. Gero, lejionarioak
aurretik eta gu atzetik, zabalduta atera gifian
ta artu genduan mendi ura. Egun batean
zeratu zan dana. Mendi koxkor bat zan,
mendi txiki bat, San Pedro de Luna’ko muga
ortan.

Andikan mendiz-mendi abiatu gifian, eta
mendi tkaragarriak eta toki pobreak. Erri
kaxkar batzuk, tellatuak belarrakin egindako
etxeak. .

Erri koxkor bat mendi-zoko-zoko batean
billatu genduan. Metro bateko paretak buzti-
fiakin-da egifiak, gero.gafietik egurra bota,
esan bezela lastoakin tellatua, ta an bizitzen
ziran. FEz dakit nik zenbat famili izango
ziran: amar, amabost edo ola.

Erri txiki ortan, gure konpafiian jatenik
etzegoala-ta, tenientea baserri batera joan eta
zekor koskor bat zegoan, larrean ibiltzen dan
gOorri arraza ori.

Etorri eta ura artzeko esan zidan. Artu ta
beste laguna, Donostia’n bizi da, arabarra be-
rez, Jose Abezia, ordurako mataderan lanean
ari zana. Arek il zuan, artarako labana ere
bazuan-ta. Odolak kendu ta garbitu ere bai.
Zenbat kilo zan gutxi gora-beera esan zuan,
ta zenbat diru balio zuan ere bai. Orduan
tenienteak neri:

~ Vete y pdgale a la seiiora.
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Dirua eman zidan eta joan nintzan. Ema-
kume plaka-plaka bat zan, berrogei urtetik
gorakoa. Orduan guretzako zarra iruditzen
zan, bafian emakume gordifia. Aiek, ordea,
gorrien diruarekin oituak eta onela esan
zidan:

— Este dinero no vale.

— Sefiora, este dinero es el que ahora
vale.

— No, no vale.

— Si, vale. En este pueblo, usted es la
unica que tiene dinero.

— Que sea lo que Dios quiera. Lo guar-
daré como recuerdo.

- Si; gudrdelo.

Zer esango nion, ba? Gajoa an geratu zan,
diruak artuta ta txekorra falta.

Etzan beti modua izaten. Frentea bertan
baldin bada, su egiterik ez baitago. Bafian su
egitea egon ezkero, tiroteorik ez danean,
mendira allegatuta ere, beti zerbait beroa
jartzen zuten: edo babarruna, edo gar-
bantzua, edo patata. Lau bat mando izaten
zituzten, perolak eta arrantxoa eramateko.
Ola jan genduan, gixatuta gafiera, txekor ura.

Erri artatik, jo ta jo ta jo, aurrera abitu
gifian. Beren izena izango dute toki aiek. Nik
orain ez jakin, ordea.

Bafian Pefia Lasa gogoan daukat. Milla ta
zortzireun metroko mendia uste det dala.
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Errezeloa ala daukat. Mapetan egongo da
ori. An gerra gogorra egin genduan.

Orrera igo gifian, bafian gu batalloi baka-
rra ta indar gutxi. Bestea ere abixatuta
zegoan laguntzera etortzeko eta bazetorren
pixkanaka; bafian aiek ere denbora bear.

Ta zer gertatu da? Mendi-kate bat zan.
Bafian kate orrek egiten zuan, andik onera
zetorren bezela, emen beste mendi bat,
‘saietsean, dana arkaitza. Ta gorriak an egoki.
Bafian lafioa zegoan aundia ta guk ez
ikusten.

Gu aurrera ta aurrera, ta orduan aiek tiro
ta tiro arkaitzetatik. Gu aurreraegi sartu ta
aiek saietsetik arrapatu. Aiek preparatuta
egongo ziran. Aiek ezagutzen zuten mendi
ura, bai. Bafian guk ez, eta mutil asko il
ziguten.

Amabost-edo euskaldunak baziran illak
an; eta euskaldunak etziranak ere bai mor-
doa. Sarjentoak, berriz, ia danak. An il
zuten, len esa dedana, Esnabiro’koa, Inazio
Orbegozo. Kontadore-fabrika dagoan ortan
zan baserria.

Octavo de San Marcial uste det zala beste
batalloia. Juxtu-juxtu allegatu aiek. Orduan
gu atzera bota ginduzten, eta aiek ekin.

Bafian mendi altua beetik gora, mendia-
ren kaxkoa dana arkaitza, besteak an gera-
tuak eta an etzegoan sartzerik ifiondik ere.
Batzutan lafioa kentzen zuan, ta taka! aiek
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tiroa. Edo, bestela, ta-ta-ta-ta ametralla-
dorakin.

Urrengo egunean, komandanteak teniente
koronelari abixoa: que no se puede tomar el
monte.

Teniente koronelak beetik gora: nai ta
nai ez, artzeko mendi ura.

Ta komandanteak: nai baldin bazuan,
bera joango zala ta bera ilko zutela; bafian
soldadurik etzuala bidaliko.

Izan ere, burua atera ezkero, segituan
jotzen zuten. Bertan baigeunden. Arriakin
allegatzeko moduan batetik bestera.

Bestea bai al dakizu zein il zuten mendi
artan? Mendizabal nola aizkoran ta arri
jasotzen ari da, Aduna’koa? Orren osaba,
Frantzisko Mendizabal. Neronen ondoan
zan, gafiera.

Igo zan teniente koronela ta komandan-
teak esan zion:
— Ahi estd el monte.

Ta teniente koronela arrimatu zan denbo-
ran, la-ta-ta-ta suak eta balak. Etzuten arra-
patu. Aidoso atzeratu zan.

Orduan, moroak ekarri zituzten, tabor
bat. Aurrera bota ere bai mendi ura artzeko.
Abiatu ziran ttau-ttau-ttau ojuka, Nik ez
dakit zer esango zuten. Bafian izugarrizko
bulla atera aiek.

Bafian moroak ere etzuten artu. Aiek ez
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dira gu bafio geiago. Moroa kobardea da. Pi-
lla galantak an geratu ziran ilda.

Aiek sinistuta etorri ziran gizajoak, emen
il ta beren errian piztuko zirala.

Lur emateko, biderako arrantxoa jarri
zioten bakoitzari. Beren lagunak zulo aundi
bat egin ta danak batera sartu zituzten.

Gero, bizi ziranak bueltan jarri eta burua
ta besoak gora altxatzen zituzten, ta gero
rak! lurrerafio makurtzen ziran, tza-tza-tza-
tza beren errezoa egiten zutela. Ta berriz
gora ta berriz beera, ez dakit zenbat bider.
Ori egin ondoren tapatu zituzten.

Mendi ura artzerik etzegoala-ta, an geratu
gifian. Moroak ere an zeuden.

Gau batean, Arrua’ko zala uste det, edo
ez dakit Zestua’koa zan, mutil bat zentinela
zegoan. Gure aurrean bandera genduan
jarria, arri koskorrakin gogortuta, abiazioa
bonbardeatzera etortzen bazan ez deskui-
datzeagatik.

Bafian nunbait ere aize aundia zebillen ta
zer egin du? Bandera artu ta goitik beera era-
man. Ta mutil ura zentinela bertan egoki ta
or iruditu zaio bandera gorriak daramatela.

Asi da bonba tiratzen. Korrika atera
gifian ta asi da tiroteoa. Moro guziak ere bai
txau-1xo-1xo txau-txo-txo...

Komandanteak, andaluza bera, esaten
zidan:
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— Lazcano, vengan bombas, vengan
bombas.

Ta kaja bonba an ta nik ere gogotik ekin
diot esku-bonba tiratzen. Bafian andik onera
tirorik etzala ta geratu gifian. Ta zer izaki ta
aizeak bandera bota. Nunbait ere mutil ura
bildurrak egoki. Batzuek gutxiago bear dute,
besteak bafio, ortarako ere.

An gifiala, bajak osatu ta konpaiiia
indartzeko, jende berria ekarri ziguten. Oie-
tako bat, alfereza.

Egun batean, an bertan, arkaitz tartean,
basauntza azaldu zan, Jendearekin izutu ta
izkutatua, edo nik ez dakit zer izango zan
ura, ta orduan atera. Ta iru edo lau lagunek
tira genion ta il.

Tenienteak esan zuan, larrutu ta konpa-
- fiiarentzat arrantxoa jartzeko. Nere lagun
Abezia’k larrua kendu ta garbitu zuan.

Alferez berriak, labanarekin puska kendu
ta gordifiik jan zuan. Kabo Millan kozinakoa
zan ta esan zion: '

— Espere un poco. Ya le asaré un cacho.

Ta alferezak onela erantzun zion:

— Si yo tengo hambre y le cojo a un rojo,
me lo comeré asi.

Bafian andik ordu gutxi bafio len, bala

batek jo zuan begiaren ondoan. Akabo gure
alfereza. An gelditu zan betiko.

Naiko denbora pasa genduan an. Bearba-
da ogei egun bai. Ia illabetea.
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Gero, mendi ura nola edo ala artu bear
zala-ta, gu, geunden tokitik abitu gifian.
Gure eskubitik reketeak jarri zituzten. Eta
ezkerretik beste batalloi bat; ez dakit izena
nola zuan.

Etorri zan abiazioa eta gu ere bildurrak,
bertan baigifian. Asma zazu bonba nora ero-
riko dan. Bafian ondo ikasiak egongo ziran
eta zuzen botatzen zituzten. Ango burrunda!
Dana arkaitza baitzan, arkaitz tartean
sartzen zan bonba bakoitzak arri-zipristin
ederrak ateratzen zituan. Puska ederrak bai.
Mendigain ura ala txikitu zuten.

Ango batzuk itzuli asi ziran ta saietsetik
artu zituzten. Besteak, geienak an garbitu
ziran.

Gero, andikan beeko barrenera jetxi gi-
flan, Busdongo errira. Ta andik atzerago
erretiratu, Villamanin errira. Ez dakit Astu-
rias’en dauden edo Leon’en dauden erri oiek.
Leon izango da. Trena pasatzen da.

Guk eguraldi-giro onak izan genituan
mendian. Bafian beera jetxi ta segituan elurra
egin zuan goien.

Villamanin ortan egun batzutan egon
gifian. Ordurako, artu samarra zan Asturias;
ango gerra bukatuxea.

An bazeuden, afusillatu-edo ta ankak-eta
bistan zituztenak. Ta zulo aundiak egin ta
ondo tapatzeko aiek, eta an jardun gifian.

An geundela, prisionero asko ekarri zu-
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ten. Itxitura batean sartzen zituzten, ta gero
andikan artu ta berriz eraman, batzuk
kamioitan eta beste batzuk bagoitan.

Villamanin ori erri polita da. Artalde
eder bat bazegoan an, irureun-lareun bat ardi
zuana. :

Gure lagun bat Abaltzisketa’koa zan,
Antonio Etxeberria. Orain uste det Andoain’-
en edo or bizi dala. Arek zer egin du? Bil-
dots bat ostu. Esan zidan:

-~ Au biok jan biagu.
Ta zer da ta gaueko amabietan ordena:

zera danak preparatu ta iru t'erdietan edo
lauretan atera bear genduala.

Bai? Guk lonak eta katxarroak berealaxe
bildu genituan; ta sua egin, erre ta goizeko
iruretan jan genduan bildots ura.

Andikan Ledn’go kapital ingurura ekarri
ginduzten.
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LERIN

Ledén’en gau bat pasa genduan, ta artu
trenean ta Logrofio’ra. Gure batalloia, Sexto
de Bailén, Loiola’n osatu bazan ere, Logro-
fio’koa baitzan.

Ango Kkuartelean tokirik etzan izango.
Bafian tokirik egonda.ere, gu nola eramango
ginduzten, ba, ara? Zorriz beteak baigeun-
den. Frontoiean sartu ginduzten. Frontoi
itxia da Logrofio’n.

Gurekin bat bazan Andoain’goa, an eritu-
ta-edo egona. Arek ezagutzen zuan Logrofio,
ta'guk:

— Tkusi bear diagu nolakoa dan.

Sarjentoa ari zan zentinelak lonbratzen,
atean. Esan zuan:

— Que no salga nadie.

Bafian gu, lau edo bost euskaldun, bazte-
rretik joan ta aurrera. An ibilli gifian Logro-
fio guzia pasatzen. Batean:
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— Emen kafea artuko diagu.

Ta bestean trago ardoa ta urrengoan beste
tragoa. Ardo pixkaren bat ere atera genduan.

Gero, joan gera frontoira ta danak lotan.
Danak lotan ta danak gorputzari atz egifiez.
Esan genduan:

~ I: orrera joan bear al diagu guk?

Joan egin bear. Baflan gu ere berdin
gifian: danak zorriz beteak.

An lotan zegoan batek, esnatu ta artzen
du fusilla; fusillak baketa izaten du garbitze-
ko, ta baketa ateratzen du. Sartu du ura biz-
karretik eta dra-dra-dra-dra...

Zorria geldirik egoten da egunez. Barfian
lotan jarri ta gorputza berotzen danean,
mugitzen da ta orduan ematen du azkurea.

Erri batera biltzen gifianean, erropak
aldatu ta erantzitakoak urean egosi egiten
genituan. Bafian alperrik da. Zorria segituan
etortzen da garbira. Bera zikifiean sortua da,
bafian garbia gustatzen zaio.

Erropa bat jantzi ta, naiz euria ta naiz
elurra egin, igual iru edo lau illabetean
sofiean eramaten genduan erantzi gabe, erri
batera joan arte.

An ez da botik ere eranzten, ta galtzer-
diak ofietan usteldu.

Lo egiteko ere, kartutxerak kendu gabe.
Bat onera tira, bestea ara tira ta lurrean
etzan. Ta batzutan, lo jarri ta:
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- !Hala, todos arriba!

Gero automobillak izaten dira ortarako,
automobil aundiak; konparazio, oraingo trai-
ler edo zera oiek bezelakoak.

Ara joan ta erropa guztiak erantzi, ta
erropa oiek sartzen zituzten makina batean
ixkifia batetik, eta desinfektatu ta legorrak
atera bestetik,

Bitartean, amar bat lagun sartzen gifian,
ta an grifo idikiak eta dutxatu ta garbitu. Ez
bear bezela, bafian puxka bat. Sarjentoak
esaten baitzuan:

- /Venga, fuera, otro!

Bai, ba. An bi edo iru milla gizon pasa
bear ta... Alde ederra, edozein moduz.

Gero, otordu izugarri ederra eman zigu-
ten, banketea alegia, gu guerrero aundiak
bagifia bezela. Plato bat edo bi geiago, Ta
berdura ta postre ta abar. Arrantxoa, bafian
mejora puxka batekin.

Logroﬁo’n‘ egun bat pasa genduan. Eta
andikan Naparro’ra ekarri ginduzten, Lerin’-
era, deskantsatzera.

Lerin, erri dotorea da. Orko ardoak, eta
matsa, eta gariak...

Ara allegatu ta ‘iru eguneko permisoa
eman ziguten, etxera etortzeko.

Bafian paseak illunabarrean artu genituan
ta urrengo goizean autobus bakarra pasatzen
pasatzen zan andik. Ta autobus orrek zenbat

47



lagun kabituko zituan? Berrogei, berrogei ta
amar, irurogei? Berdin da larogei sartzen
baziran ere, bosteun baflo geiago gifian per-
misoa genduanak eta.

Estella’n trena goizeko zortzietan zegoan,
ta nik esan nien lagunai:

~ Begira: zuek nai dezutena egin. Estella’-
ra amabost edo ogei kilometro egongo dituk.
Ni segituan aterako nauk eta goizerako Este-
lla’n. Eta an trena artu ta seguru joango
nauk. Emen autobusaren zai geratzen danak,
berak ikusiko dik.

Lau lagun preparatu gifian: bi alegitar ta
bestea Frantzisko Ayestaran, Antigua’tik
aurreraxeago dagoan baserri batekoa. Etxea-
ren izena etzait orain gogoratzen. Oraindik
biziko da bera, mutil zarra.

Ala, abitu gifian ofiez. Bagenituan ordu-
rako amar bat kilometro paseak, gabeko
amabiak aldea zan, eta erri koskor bat. Allo
edo ez dakit zer erri zan ura. Erri ona. Napa-
rroa’ko Erribera ortan diran bezela.

Sartu gera taberna batean ta jende batzuk
an. Zer bear genduan ta jateko zerbait ate-
ratzeko, baldin bazegoan. Ezer etzeukatela.
Ardoa ekartzeko, bada.

Ardoa serbitu ziguten; ta or egiten dute
matsa jaso ta nolabait ere sekatu. Mats-pasa,
bafian mordo osoan. Ori ere ekarri zuten, ta
jateko andik.

Ala, asi gifian izketan, ta garai artan nora
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ginjoazen galdetu. Estella’rako ola ta ola
gifiala, guk.

Bi gizon ere bazeuden, bikafak, eta eus-
kaldunak izaki aiek, irifietara joanak. Esan
ziguten:

- Nora joan bear dezute?

- Donosti’ra.

— Zuei inportik ez badizute, gu goizean,
bostak aldean, irtengo gera emendik irifiare-
kin. Bafian kamioiaren gafiean joan bearko
dezute.

- Bai pozik.
- Ba, nai badezute, ara or irin-pabrika.
Orrera joan ta or egon. Gu goizean etorriko

gera. Bostetarako kargatuko dute ta eraman-
g0 zaituegu.

Irin-pabrikara joan gifian, ta an orduan
ere irin egiten ari zanak, festak izanak zirala,
festa-lege ederra egifia zutela, ta ollaskoa ta
ez dakit zer jarri zizkiotela, bafian etzeukala
jateko gogorik. Ta guri eman, ta guk jan.
Baita zatotik ardoa edan ere.

Kamioia kargatzeko etorri ziran bi edo
iru lagun, ta gu ere kamioia kargatzera.
Bafan aiek, guk ez lanik egiteko.

Zer egin dute? Zakuak exkifian jarri al-
tuago ta erdian txoko bat guretzako. Esan
genduan:

— Emen leku ederra zegok.
Besteak ere etorri dira ta abitu gera.
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Bagatoz, bagatoz ta, Etxarri-Aranatz’tik ba-
rrena, Ataun’a allegatu gera. Ataun’go sarre-
ran geratu ziran. Eguna argitzea edo ola zan.
Goiza beintzat. Esan ziguten:

— Mutillak, jetxi beera.

Aiek bazekiten ango berri, bai; guk ez.
Jetxi gifian ta taberna batean sartu, komedo-
re txiki batean. Apaiz bat ari zan an gosaria
artzen. Meza emanda edo norabait joan bea-
rra izango zan ura.

Olako katillu aundi zuri oietako bana
atera ziguten, kafesnea zopakin. Arraioa!
Guk alakorik ez genduan arrapatu aspaldian!
Jan genduan ta aiek:

— Abitu egin bear degu.
- Ta au zenbat da?
~ Zuek ixilik eta gora kamioira!

Igo gifian ta Alegi’n geratu bear zutela
bik. Alegi'n aiek biak jetxi ta:

— Besteak zein tokitan nai dezute?

— Guri, Donosti’ra eraman ezkero, ez
digu inportik. Edozein tokitan.

— Gu Parte Zarrera goaz.

San Juan kalean wustu bear zutela
kamioia.

~ Antxe orduan.

Ala, Estella’n zortzietan trena artu bear,
ta zoztzi t’erdietarako or gifian gu Donos-
tia’n.
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Ni, zuzenean etxera, Otxoki’ra. Etzekiten
ezer ere. Guk, allegatzen gifian tokian, karta
egiten genduan: Olako tokitan gera. Bafian
permisoa illunabarrean etorria zan ta guk
ezin, ba, abixatu.

Etxera etorri nintzan ta ez pentsatzen
ifiork ere. Atean oju egin det:

- Eup!
Ama sukaldean ari zan ta bai agurc atera.
Lepotik eldu ta negarrez asi zan gajoa.

Aita illa genduan, gerra asi bafio sei illa-
bete lenago.

Arreba bigarrena, Idaxi, orain il berria,
Errera’n bizi zana, ura bestea etxean zegoa-
na, ta ura ere korrika atera. Zarrena ere bai,
Agapita. Ura ere illa. Irugarrena, berriz,
Joxepa, Donosti’n zegoan neskame. Ura ere
illa. Iru arreba illak ditut. Laugarrena bizi,
Karmen, ni bafio gazteagoa.

Anai zarrena, Migel, ura lanean. Bestea,
berriz, Ifiaxio, Guadalupe’n zegoan.

Artilleriko boluntarioak eskatu ta bolun-
tario atera ziran Guadalupe’rako euskaldun-
‘mordo bat: Felix Arrieta San Pedro’koa,
Orbegozo pelotaria, Altuna Arkiri’koa, Etxe-
burua kontratista... Ta gure anaia, artillero
baitzan, 34’ko kintoa, bera ere bai.

Gerokoa ez da jakiten. Bafian, an ziran
bitartean, andikan etxera etortzeko-ta obeto
zeudela. Batzuk ortikan artu ta eraman
zituzten, erdiak-edo, bafian beste erdiak ber-
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tan. Esandako oiek danak, Guadalupe’n pasa
zuten gerra guztia.

Guadalupe orduan inportante zegoan
Frantzi’rako ta itxasorako, ta gerra ere andik
bertatik pasa baitzan.

Guadalupe’ko azpian, itxasoaren ondo-
ondoan, Artzu errota dago, Ondarrabi’ko
partean.

Ta ango alaba bat, Juanita, gero andrea
1zango zuana, gure anai orrek adiskide egifia.

Ni Lerin’dik permisoarekin izan nintza-
nean, Guadalupe’ra joan nintzan anaia bixi-
tatzera, ta orduan ezagutu aren andregaia.

Alkarri illea artzen aritu gifian ta anaiak
esan:

— Jarri izkak bertso batzuk, ola ta ola.

Ta nik, atzera Lerin’era joan nintzanean,
bai jarri ta bialdu ere.

Etzan batere zapuztu, ez, Juanita ori.
Ajola dio orain ere. Exkondu ondoren, berak
kantatzen zituan askotan, ta gaur ere kanta-
tuko ditu.

Anaiak, berriz, Idaxiok, afizio aundia
zuan bertsotarako. Ikasten =zituan orrek
aguro.

Anai zarrenak ere, memori ikaragarria
izan du. Bafian bertsotarako ez. Bestela bai.
Lantokian telefonoetan enkargatu egoten zan

ta arrituta uzten zituan injenieroak- eta
danak.
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Bertsoak auetxek dira:

Aiskide batek enkargatu nau
bertso berriyak jartzeko,
neskatxa baten pasadizua
zer dan esplikatutzeko;

gaur emakume asko dirade
beren konduta galtzeko,

ez dago oraifi epoka txarra
eskarmentuan sartzeko.

Neskatxa au da Guadalupe’ko
aldamenian jayua,

kuartelian soldau serbitzen
dauka bere nobiyua;
arrigarriya izan biar du

oiek duten jeniyua,

bafian nobiyak eztu kunplitu
mutillen arguriyua.

Apellidua ez dakit bafia
Juanita dauka izena,

ni enteratu naizenez ori

ez da sujeto zuzena;
desgbeditzen asi omen da
artu bafio len gizona,
apenas orrek obeditzen dun
zarraguaren esana.

Lengo batian nobiyuari
eskatu’io permisua,
buruko illia jarri lezaken
apaindua edo grizua;
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orrelakorik ez egiteko

eman ziyon abisua,

hombre chapero traza arturik
orain or dabil gaixua.

Juanita, burua arro daukazu
eta gorputza bajua,

etsaiak asko tentatzen dute
zure memori flojua;
txorakeriyak sinistatuta

artu nai dezu lujua,
pobriarentzat gauz ori ez da
lege-bide onekua.

Orra sei bertso orain nik jarri
lagun on batek esanda,
esplikatuaz izaera bat,
premiya’re bazegon-da;
Juanitagatik nobiyo jauna
asarre samar egon da,

gaizki esana barka idazu,
obligatua negon-da.

Etxean egon nintzan denboran, badakizu,
erropa zarrak, batzuk kendu ta erre, ta bes-
teak garbitu ta konpondu. Baita berriak eka-
rTi ta preparatu.

Ta etxeko jana gustora jan. Bai pixka bat
txarxeagoa izanda ere. Sagardoa ere bagen-
duan ta kupira gabe edan. Beti izaten zan
sagardo ona Otxoki’n.

Nik zer egin nuan? Iru eguneko permisoa
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genduan ta zortzi egun pasa. Gero, berriz
Lerin’era.

Lerin’en oso ondo izan gifian. lkaragarri
jende ona arrapatu genduan. Dana eman
aiek.

[llunabarrean, batek gu kuadrillan gifia-
nak artu ta:

~ Hala, vamos a mi bodega.

Ara joan ta baso aundi bat ardo. Edo bi,
edo iru, edo geiago.

Andik atera ta beste batek:
—~ Eh, muchachos: a echar un trago.

Ta aren bodegara. Bodega ederrak dira
an. Eta erori arte segi edaten. Erori arte, bai.
Bestela, utzi ere ez aiek. Lotara lau ofiean
joaten gifian. Edo paretari atzaparka elduta.

Bafian oso ardo ona. Kalterik batere egi-
ten ez duana. Lo egin, urrengo goizean esna-
tu ta ez egarririk, ez buruko mifik eta ez
ezer ere. Sekulan edan ez bagenduan bezela.

Joan berrian, eskola genduan lotarako.
Bafian gero etxeetan egiten genduan. Iru gi-
flan gu etxe batean. Bat, Frantzisko Ayesta-
ran ori. -

Gero, eiztariak zirala-edo, Mata apellidoa
zutenak bost anai zeuden an. Lerin erri aun-
dia ez da, bafian bost anai oiek bost barberi
zituzten. Ta orduan dana veda zegoan,
bafian egin genduan tratua ta utziko zidatela
eskopeta.
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Joan nintzan eizera, ango berri ez nekian
ta bost eper bota nituan. Bafian jakin du
komandanteak.

Komandanteak asko maite ninduan, ondo
tiratzen nualako. Nik, fusillarekin ere, aurre-
neko egunetik jo ta txikitzen nuan zera:
Villarcayo’n, prueba egiteko, botilla jartzen
zuten ta ura. Ordurako banituan kopa bat
edo bi tiroan irabazi ta etxera ekarriak. Ta
komandanteak:

-~ Oye, Lazcano: ven aqui.
— Mande Vd., mi comandante.

Gerra-denboran ez da izaten, gaiiera,
orain bezelako etiketarik.

— Mande Vd. —esango nion.

— Me he enterado de que has traido per-
dices.

— Si, sefior, si. Y mds adelante, en el coto
de Baigorri, debe de haber muchas, aunque
no lo sé seguro.

Ba, berak munizioa jarriko zidala, lagun
bat ere bai, ta ea ekarriko nituan aparitarako
aientzako eperrak.

— Nik baietz, gustora.

Eskopetak eskatu zizkieten Mata anai
oiei, munizioak ere ekarri zizkiguten ta joan

gera. Zarauztarra nuan laguna. Joxe Solabe-
rria zuan izena.

Ekarri genduan ogei ta lau eper, beste bi
edo iru konejo, ta beste bi erbi ere bai.
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Komandantea pozik eta egin zuten beren
banketea.

Guk ez genduan jan andik. Bafian aun-
diak egin zuten eta txikiak ere egin nai. Sar-
jentoak, komandantearen baimena bear zan-
da, eskatu zion ea gu biak ibiltzeko liberta-
derik emango zuan. Ta komandanteak

baietz, baietz...
Sarjentoak erriari esan dio. Ta bodegako

batzuek, aiek jarriko zutela ardoa, ta ekarri-
takoa maniatu ere bai.

Joan gifian ta berriz ere beste ogei ta lau
eper bota genituan, ta beste konejo bat edo
bi, ta erbi bat.

Ala, gu ere sarjentoarekin batera aparita-
ra. Jarri zituzten eperrak, a la vinagreta esa-
ten zuten aiek; bafian eperrak o0so-osorik,
bakoitzarentzat bana. Eta konejuak eta erbia,
kazuela aundi batean ardoakin gisatuta. Nola
olioa ta gero ura botatzen zaio? Uraren to-
kian, ardoa. Izugarri fuertea geratzen da jate-
na ori. Ta ardoa, berriz, garrafoitan, nai gen-
duan afia.

Eperretara joaten gifianean, nekazariak
lanean an aritzen ziran. Soroak, ikaragarriak.
Traktoreakin ibilliko dira orain, bafian
orduan bost edo sei mulakin, bueltaka-
bueltaka. Ta gu ikusi ta esaten ziguten:

— Eh, chicos: vamos a la alforja.

Ara joan ta piperra 0so goxoa izaten da,
piperra gordifia, morroa, bafian punta luxea,
ta ura ta urdai azpikoa jan. Ta:
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- Venga, echad un trago.

Ta bost bat litroko zatoa, zagi txiki bat
bezelakoa. Ura atera ta edan. Gero esaten
ziguten:

— A ver si matdis todos los conejos, que
nos comen el trigo.

Jura de la bandera ere Lerin’en egin
genduan, ordurako makifia bat tiro tira ta
gero.

Azkenerako, festa egin bear zala esan zu-
ten. Konpafiia konpariiaren kontra. Batzuek
arri jasotzen, besteak aizkoran, besteak soka-
tiran, korrika ere bai eun metroan.

Ala, pizkorrentxoenak gogoratu ta berezi
ziran. Ni, arri jasotzen ta sokatiran nintzan.
Badakizu: gaztetako indar kozkor ori. Arria
bastante ondo jasotzen nuan. An ibiltzen gi-
fian entrenatzen-edo, arri batekin. Mugarria
zala esaten zuten.

Aizkorak eta danak ekarriak ziran. Bafian
oraintxe festa allegatzeko bi edo iru egun fal-
ta zirala, gau batean, goizeko iruretan,
korneta:

- Tiiiii... Tiiiii...

Ta:

— [Venga, muchachos, arriba!

Ta artu traste guziak ta kamioietara...
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TERUEL

Trena baldin bazan, ganadutarako bagoi
oiek ekartzen zizkiguten. Bafian Lerin’en,
kamioiak.

Ara goazela, ara goazela norabait ere, ta
alakoren batean Sigilienza.

Ez gifian geratu. Andik amar bat kilome-
trora, erri txiki bat, Riosalido, ta an lasto-
pilletan sartu ginduzten.

Guadalajara’tik Madrid aldera uste det
atakea jotzeko asmoak zituztela. Ta Siglien-
za alde ortara ikaragarria eraman zuten
soldadua.

Riosalido ori, erri koxkor bat zan. Zera
zegoan asko: erlea. Erle-semea ikusi genduan
sail aundi bat. Paretaz itxia-edo, ta dana
kaja, kaja, kaja... Bafian asko.

Garfiontzean, etxe xar batzuk. Lur ibiltzen
dana, gutxi. Eta mendi arlotea. Dana txilla-
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rra. Txillarra omen da onena eztia egiteko,
bai.

An geundela, tenientea zan medikua, ta
eiztaria. FEiztaria ez; gustatzen zitzaiona.
Alkateak eskopeta ta iru kartutxo eman ziz-
kion, ta abitu da.

Erbia zegoan an asko. Atera zaizkio orri,
iru tiro tira ta alerik bota ez.

Komandanteak esan zidan:

~ Me han dicho que hay aqui mucha
liebre.

— 81, sefior, si.

~ Bueno, el médico ha ido por ahi y no
habia mas que tres cartuchos. Los ha tirado
todos y no ha matado ninguna. Vamos a pe-
dir al depésito escopetas y cartuchos,y, cuan-
do nos los manden, tienes que matar algunas.

- Si, serior, si.
Gustora ni. Andikan bigarren -egunera
edo ola, esan zidan:

- Ya van llegando.
— Muy bien, muy bien.

Ni pozez erbiai tiratzeko. Bafian gabean,
oiera joan da bereala:

— [Arriba! iArriba!
Esnatu gera ta ango kamioi-otsa:
brrruuu... brrruuu... Guk alkarri:

- Badiagu orain ere!
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Sartu gifian kamioietara ta Sigiienza'ra.
An erruz zegoan soldadua. Ta trena kargatu
ta trena martxa; trena kargatu ta trena
martxa...

Nora ginjoazen ta batzuek ara esaten
zuten; besteak onera. Bafian nunbaitetik ate-
ra zuten Teruel’a goazela.

— Teruel’a?

— Bai. Teruel’en gorriak erdian artu ta
zerkatuta omen zeudek eta ura garbitzera.

Nik esan nien:
— Ori ez esan neri.
- Ik zer dakik, bada?

— Ori ez dek ola. Zerkatzeko indarra bal-
din bazegoan, garbitzeko ere indarra badek
an. Indar asko baldin bazan aiek bueltan
artzeko, besteren bearrik ez dute. Or aldrebes
dek. Or gorriak aurrera etorri dituk. Olako-
ren bat dek.

- Ala esan ditek.
~ Bai, bafian ni ez nauk konforme.

Cella izena duan erri batera eraman gin-
duzten. Bafian Cella bafio lenago, trenbidea
zegoan ametralladorakin arrapatzen zutela.
Ala, orrera eldu gifianean, geratu trena ta
illundu arte. Zenbat tren, ordea? Erruz.

[llundu zuanean sartu gifian Cella erri
ortara. Erri aundi xamarra izango da or.
Bafian ez gifian ibilli batere. Etzegoan ifiora
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mugitzerik, tropa guztiak ara ta onera ta
kontrarioak ere bertan baitziran.

Bastante mendia du erri orrek, baiian
mendi arlote samarrak. Arbol gutxikoak.
Ganaduak-edo ibilliko dira bafian.

An ez dakit zenbat denbora egin gen-
duan; egun-pare bat edo ola, tropak etorri
bitarte. Aiek ere, Cella bafio lenago geratu
bear. Egunez ezin pasa, tira egiten baitzuten;
eta gabez.

Cero, ortikan Caudé izeneko beste erri
batera eraman ginduzten. Erri ori, dana erri-
bera da. Dana berdin-berdifia. Ta trenbidea
bean, errioa balitz bezela.

Caudé gure mende zegoan; ta Concud,
urrengo erria, gorrien mende.

Trenbidetik joan ta trintxeretan sartu
gifian. Bafian egun batean egindako trintxe-
rak. Metro batekoak, geienaz ere.

Ta makur-makur eginda, egun guzian
antxe egon bear. Bere bearrak bertan egifiak
ere baziran an. Ezin andik mugitu.

Batek burua atera ezkero, tak! tiroa bai
aguro. Guk ere berdin: tartetik ifior ikusten
bazan, tiratzen genduan.

Urrengo goizean, asi dira kafioiak gure
aldetik. Irureun bat ba omen ziran, italia-
noak. Aurreneko pasada aiek eman zuten.
Eta abiazioa gaiietik, berrogei bat geienean,
batzuk joan ta besteak etorri. Antxe aritu
ziran egun guztian.
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Gu urrengo goizean atera gifian, amasei
tanke aurretik genituala. Bafian ia trintxere-
tara allegatu gifian denboran, erretira. Ezin
aurrerago joan, gogor egiten zuten-da.

Ildakoak an geratu ziran. Erituak ere,
erdiak bai. Al ziranak erretiratu genituan;
bafian erituen billa joaten zana garbitzen
zuten.

Berriz ere artilleriak jo zuan. Abiazioak
ere bai. Gorrien trintxerak, ke utsa ziran.

Ostera abitu gera, tankeakin-da. Ta, ia
illuna allegatuan ezkerreko exkifiatik falan-
jeak sartu ziran. Gu beste aldetik sartu gifian;
bafian aiek aurrena. Aiek artu zuten trin-
txera.

Falanje aiek, Burgos’koak edo ez dakit
zer zuten izena. Bat aiekin zebillena, Joxe
Mari izenekoa, naparra bera, bafian Astiga-
rraga’ra ezkondu zana. Arrubitxulo izena
zuan etxea bazan or, lenago sagardotegia ta
gero pentsu-almazena izana, ta orrera. Orain
ura ere, nere gisa, zartua.

Trintxera artuta, ildakoak an zeudenak bi
lagunek artu ta bota kanpora, ta gu sartu.
Trintxera oiek ere txikiak ba1t21ran Denbora
gutxian egifiak.

Ildakoa erruz zegoan. Alde bietatik ber-
din. Andik eta emendik, illa asko.

Biaramonean, eguna argitu zuanean, artu
genduan Concud.
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Concud artu ta elurra asi zuan. Bafian
elurra egin zuan onenbestekoa bai: metroa-
edo.

Illundu zuan ta gau guztian an egon
gifian elurretan. Ta otza esaten zuten, guk ez
dakigu, emezortzi grado egin zuala utsaren
azpitik.

Urrengo goizean, an etzan ifior ere gauza,
ez fusilla disparatzeko ta ez kargatzeko. Da-
nak otzak amorratzen. Danak olaxe: dar-
dar-dar... Ibiltzeko ere ez gifian gauza gu.

Amarrak alde ortan, patarra ekarri zigu-
ten. Asaltaparapetos esaten zioten.

Nik ori, len esan dedan Pefia Lasa artan
probatua neukan. Laguna banuan, Murillo
izenekoa, naparra. Kozina laguntzera joan
gifian, an garrafoia zuten ta arek egin zuan
pixka bat ostu.

Gero, lotarakoan edaten genduan. Otz
egiten zuan, ba, Pefia Lasa ortan. Len esan
dizut milla ta zortzireun metro dituala, uste
det, alturan. Pixka bat edan ta bero-bero
eginda jartzen ginduan. Murillo ori ta biok
alkarrekin ibiltzen gifian ta ederki.

Ta Teruel’en ori eman zigutenean, nik
orduan esan nien lagunai:

— Ez dik asko edan bearrik. Pixka bat
naikoa diagu.

Kantinplora ta beste baso bat izaten geni-
tuan, ta baso ori bete-betea eman ziguten.
Guk edan ta gero gafietik geiago bazala:
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— Venga mads, si queréis.

Ta batzuek zer egin zuten? Berotzen asi
ziranean, geiago edan.

Arek, ordea, udarako biotzean bagifia
bezelako berotasuna ematen du. Uraxe edan
genduan ta akabo: etzan otzik eta ezer ere
Ta gau guztian lorik egin gabe baigifian, asko
edan zutenak seko lo artu elur gafiean.

Ta lo artu zutenai, batzuei egin zitzaien
tripa aunditu, ta oiek 1l egin ziran. Ta beste
batzuei, askori, ankak jelatu, ta gero moztu
egin bear. Aiek ola ondatu ta galdu ziran.
Bafian ni lenago probatua. Bai; dabillenari
tokatzen zaizka...

Tolosa’koa ere bazan an gurekin mutil
bat, galanta. Ari ere bi ankak jelatu ta moz-
tu. Joxe Tolosa Etxeberria, izen-apellidoak.
Karro txiki batean ibiltzen da.

Aspaldian ez naiz Tolosa’ko perian izan;
bafian perira joan ta arek ikusi ezkero, urru-
titik ere ojuka asten zan:

Ikaragarria zan gizona. Bikafia. Gero
lodiago egoten zan.

- Lazkano...!

Jaungoikoak bakarrik daki Teruel’en zen-
bat mutil geratu ziran. Ta bizirik atera gifia-
nak ere, ederki sufrituta. Bat gaizki dagoa-
nean, aren ondoan dagoana ere askoren
faltan ez da egoten-da.

Sagardia zan gure jenerala, ta antxe eritu
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zuten ura ere. Kafionazoa etorri, teniente
aiudantea jo ta aidean eraman. Ta berak
urratu txiki bat bakarrik. Bafian kategoria
gora...

Gu, Concud bafio aurreraxeago gifian,
Teruel’go kanposantuaren ondoan, Teruel
bertan genduala.

Jatekoa ekartzen ziguten, ta patarra edo
zera ori ere bai. Orrekin berotzen gifian, gau-
za gifianak.

Egun batzuk alaxe pasa genituan an,
bafian deseginda geratu gifian.

Elurra kendu zuanean, kamioiak zeratu
genituan. Zaku ikatzakin nola kargatzen
dira? Berdin-berdin, bafan gizonakin: taka-
taka, taka-taka, bat bestearen gafiean. Pillak
egin ta kamioiak martxa.

Cella erri ortan zuloak egifiak zituzten,
ogei bat metro luzeak, bi edo iru metro
zabal, ta lau-bost metro altuak, eta antxe
sartu.

Alde bietakoak eraman ta danak batera
sartuko zituzten, batekoak eta bestekoak.
Gerra armatzen duanari, ez baitio inportik
ezergatik. Gerra negozio zikin bat besterik ez
da-ta.

Ta orduan neri gogoratu: Altza’ko Amue-
der’en bazan mutil zar bat, Martxial, Patxiko
Amueder bertsolariaren anaia.

Patxiko ori Antigua’n bizi zan. Bafian
jaiero-jaiero Amueder’era joaten zan. Or fru-
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ta edo berdura pixka bat artzen zuan, ta gero
bi anaiak gure etxera etortzen ziran, Otxoki
gure etxe ori taberna baitzan.

Baratzategi’ko beste aiton bat ere izaten
zan. Aiton arek bertso batzuk kantatzen
zizkion Patxikori, ta onek beste bi-iru bertso-
rekin erantzun.

Martxial ori, gerratean karlistetan ibillia
ta orduko zerak kontatzen asten zan. Asko-
tan onela esaten zuan:

- Belabieta’ko batallan, amalau gurdi
gizon bete ituken...

Gu mutil koskorrak eta aiek parrak egi-
ten genituan, arek esandakoak disparateak
ziralakoan. Aiton aiek tiroka ari izanak zira-
la ta gizajotzat jotzen genituan.

Bafian gertatuak 1izaki aiek ere; ta,
kamioiak gorputzez bete-bete eginda ikusi
nituanean, orduan gogoratu.

Nere artean esan nuan:

— Guk parre egiten genion ari; bafian ara
guri aundiagoa tokatu...

Gero, bizirik gifianak erretiratu egin gin-
duzten, eta erri txiki batera eraman. Izena ez
dakit zer zuan. Jenderik etzegoan apenas.
Geienak andik aldegifiak-edo.

An frentea, esaten zutenez, ikusten etzala
zegoan. Urruti. Ta utsa bitarte guztia. Men-
di-muturretan mordoska batzuk. Beste ifior
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ez. Ta gorriak atzeko mendietan. Bafian aien
arrastorik ez genduan guk nabaitu.

Nik esaten nuana:

— Frente batean gogor egiten dutela jakin-
da, an aurrera zertara joan? Zerian jo ta jo
ari? Zertako ainbeste gizon il? An egon geldi
eta beste toki batetik saiatu...

Emen, Bizkai’ko gerran, berdin-berdin
egin zan. Ortik ezin badezu, jo Santander’tik
edo jo Asturias’tik, Ledn’dik gero joan gifian
bezela.

Antxe egon gifian, jende berri etorri bitar-
te. Gutxi geratu baigifian. Batzuk tiroakin,
besteak jelatuta, geienak ospitalera edo zulo-
ra. Bederatzireun bat gifiala Teruel’en sartu
gifian, ta berreun bat aterako gifian andikan
gure ofietik. Ta batalloia berriz osatu bear,
ifiora joateko.

Batzuk kuarteletik ekarri zituzten, kinta
berriak deituta. Ta beste batzuk, bajakin
egon da gero, berriz gugana, kuarteletik pasa
gabe. Ta batalloiak danak artu.

Gu, Villarcayo’n bildu gifianean, danak
kinta batekoak gifian; ta gerra-bukaeran, kin-
ta guztietakoak. Asieran danak riojanoak edo
euskaldunak; bafian gallego, asturiano ta
danetik nastu gifan azkenerako.
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ARAGON

Erri artan gifiala, komandanteak eta
teniente medikuak jakin dute badirala epe-
rrak-eta an ere. Billatu dituzte eskopetak eta
kartutxoak, eta ea ekartzen genduan aparia.

Atera gifian ta mendi txiki bat an, ta
medikuak alde batera artu zuan ta nik beste-
ra. Konejoa neri atera, tira nion eta aurrera.
Esan nuan:

— Or sartu dek bada!

Joan nintzan ta illa zegoan. Geroxeago,
medikuari eperrak atera, bost eper, ta arek
bat bota.

Besterik ez genduan billatu. Errira buelta-
tu gifian ta komandanteak:

- {Qué?
~ Pues el médico ha matado una perdiz y
YO un conejo.
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— (El médico una perdiz? El médico caza
cuando va Lazcano; pero si no va Lazcano,
no caza el médico.

Egun artan bat botatzea tokatu medikua-
ri, bafian komandanteak ez sinistu. Ta orain-
dikan ere, illa izango da, bafian bizi baldin
bada, arek gezurra dala usteko du.

Andaluza zan komandante ori: Don Can-
dido Urbina. Kapitana berez eta erretiratuta
zegoan. Bafian gerra asi zanean, berriz ere
zeratu ta gure batalloirako komandante
lonbratu.

Andikan Huesca aldera eraman ginduz-
ten. Batalloi batzuk ezkerretara sartu ziran,
Pirineo mendi oietara.

Beste batalloi batzuk, erriberaz joan
gifian.

Huesca’ra ez gifian errira arrimatu. Ezke-
rretara utzi genduan ta bista-bistan genduala
pasa gifian, batzuk emendik, besteak ortik,
besteak andik, nun tokatzen zan.

Ibillaldi ikaragarriak egin genituan guk
Aragon alde ortan. Beti ofiez eta beti aurrera.
Euria eta eguraldi onak, danetik izan gen-
duan. '

Etzan tiroteorik izan. Etzigun ifiork arpe-
gi eman. Mendi aldera sartu ziran nunbait
ere gorriak.

Badakizu zer egiten ziguten? Batenbat
prisionero arrapatu ta:
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— (Qué? (Hay mucha fuerza?

— No hay nadie. Todos se han escapado.
Es una desbandada.

Ta bazeuden mendi koxkorrak ta, urren-
go mendia jotzean, an egoten ziran pronto,
konpafiiren bat-edo. Eta ara arrimatzen gifia-
nean, ta-ta-ta-ta-ta...

Gu danak al zan tokira sartu. Ta,
kafioiak-eta etortzean, pinpipi-panpapa...
Joaten gifian eta ifior ere ez. Danak itzuli
egifiak. Ta urrengo mendian itxogin berriz
ere. Orrela egun askotan ta askotan.

Erri askotatik pasa gifian. Bafian izenik
etzait orain batere gogoratzen. Barbastro go-
goan daukat, erri aundi bat. Ez gifian bertan
izan. Aldamenetik joan gifian.

Gero urrena ibai aundi bat izan genduan;
Cinca izena. Ibai zabala, bafian ura bajua
zegoan. Belaunak bafio goraxeago. Ofiez pasa
gifian beste aldera.

Gu pasa giflan tokian, etzan zubirik.
Zubiak lenagotik dinamitaz boteak izango
zituzten.

Ta zer egin ziguten? Gu baflo gorago
" pantano aundi bat zegoan ta presa idiki, ta
bost metro bafio altuagoko urak etorri. Beste
tropa batzuk orduan ibaia pasatzen, ta mutil
asko ito omen zan or, bai.

Gure bistan etzan ori gertatu. Gu, ibaia
pasa, aurrera segi, mendi koxkor batera igo
ta an jarriak gifian.
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Ibaira arrimatuta ere, ura ikaragarr
zegoan ta ezin beste aldera pasa.

Alde artatik eunka mando ta mandazai,
arrantxoakin ta munizioakin. Mandoakin
ibiltzen dira, ba, oiek mendietan. Ta artille-
ria ta ziran guziak ere antxe.

Iru egunean an egon giflan gu beste
aldean, ezer jan gabe ta edateko ere ez.

Ibaira etziguten uzten joaten, urrutitxo
genduan eta. Putzu-zulo bat bazegoan ta
andik ateratzen genduan ura. Txalburuak-eta
bazebiltzan, bafian arekin kendu egarria.

Joan ziran soldadu batzuk aurrera ta txe-
rri bat arrapatu zuten txabola batean-edo.
Ekarri, il ta ura jan genduan.

Bafian konpafii osoarentzat txerri ori ta
bakoitzak puxka bana besterik ez. An egon
bear, goseak amorratzen.

Eskerrak ur zikin ari. Andikan edaten
genduan ta arekin pixka bat diximulatu. Bes-
te zer jan ta edan gabe, aguanta iru egunean.
Otordu bakarra egin genduan ta ura ere txa-
rra. Txerri arekin ezta ezertarako ere.

Gorriak, berena egin ta itzuli egin zuten.
Ara etorri izan balira, gu jango ginduzten.
Esan bezela, guk ez geneukan muniziorik.
Irureun kartutxo bakoitzak. Bafian aiek
bereala tiratzen dira. Atakerik etzigun ifiork
jo ta ondo atera gifian.

Zubia, badakizu, injeniero zapadore oiek
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bereala egiten dute egurrezkoa. Bafan ain-
besteko ibaian nola egingo dezu, bada? Iru
egunean egin zuten, ta orduan kamioiak eta
mandoak eta munizioak eta arrantxoa pasa.

Ogei ta bi urte antxe kunplitu zitzaizki-
dan neri, iru egun aietako batean. Martxoa-
ren ogei ta amarra. Bost puntukoak iru edo
lau bertso badira or jarriak eta etxera bial-
duak. Papera-ta banituan ta zer edo zer egin
bear denbora pasa:

Bertso berriyak jarri nai ditut
nere pasadizuentzat,
motibua’re badaukatela

ala iruditutzen zat.

Suerte txarra tokatua da
gerran gabiltzan auentzat,
besteren berri ez dakit ondo,
ala izan da neretzat,

ai zer negarra etorriya dan
senire-gurasuentzat!

Milla beatzireun ogei ta
amazazpiko urtian,
kuartelian sartu ninduten
Donostiya’ko partian.
Suerte ori izan genduen
denak alkarren artian,
amaikak ori ondo badaki
zala Martxuen labian,
geroz askotan egondua naiz
lo egin gabe gabian.
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Martxuak ditu ogei ta amar,
nago Aragon’go partian,

oi ta bi urte kunplitzen zaizkit
emengo mendi batian.
Aspalditxuan onela gabiltz
askoren errematian,

geren biziyak arraixkatuaz

il ta erituen tartian,

ibillera au etzait aztuko

bizi naizen bitartian.

Orra lau bertso, ama, nik jarri
bedorren konsolagarri,

urte betian juntatu gabe

ni nautelako ekarri.
Pentsatutzen det askotan triste
egongo dala bedorri,

laster gerade etxian eta

lasai ta kontentu jarri,

beste oinbeste esan bezaio
etxeko errafia orri.

Arrantxoak-eta ekarri zituztenean, artu
alimentuak eta zerak, eta aurrera berriz ere.

Len esan dedana, Aragon alde ortan ata-
ke gogorrik ez genduan izan. Bafian beti
bajakin. Deskarga egiten zuten ta ospa gero.
Ola ibilli gifian.

Gero, nun zan ura? Nunbait ere or,
bafian ez baitakit nik orain. Urteak joan dira
eta gure burua arindu ere bai.

Atake latzak izanak ziran mendi batean.
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Eta egin ginduzten gu ia illunabarrean artu
ta ara pasa. Bafian guk ez genduan kontrario
gogorrik izan.

Kafionazoakin-da illak, asko zeuden an.
Gureetatik ere bai, bafian andik geienak.
Aiek, artilleria ta armamentua askoz ere
gutxiago baitzuten.

Azemileroak illuntzean etortzen ziran.
Allegatu dira gu izandako tokira ta gu palta.
Emendikan San Marko’ra-edo bezela artu ta
eramanak. Ta gabean ez baitziran platzen
aiek bertan geratu.

Bigaramonean, aiek ara ta gu aruntzago
joanak. Ala, ezer ere jan gabe, bi egun pasa
genituan.

Zoko batean, ganaduaren zera arrapatu
genduan: arbia. Artu ta krak-krak. Ederra
zegoan.

Geroztik probatu det ta mikatz-mikatza
da. Bafian orduan gozoa iruditu.

Arbi kaskar batzuk ziran eta laster jan
genituan an ziran guztiak.

Or asko ibilli gifian gu, bai. Euskaldun
baten eriotza ere izan genduan.

Errenteri’koa zan bera. Arruti apellidua.
Jatorra mutilla. Uxuene’koa. San Marko’tik
ezkerrera ta azpiko aldean dago, Txirrita ba-
serritikan gora igota, kaxko batean. Baserri
txiki bat.

Atake gogor bat egin genduan. Konpaiii
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bat aurretik joan zan, ta besteak atzetik
laguntzen. Egunean-egunean aldatzen da ori.
Aldi artan, aiek ziran aurretik, ta gu
laguntzen.

Pasatzerakoan, erituta ikusi nuan. mutil
ori eta:

— Zer egiten dek or, motell?

— Eritu egin niotek.

— Ondo ago orduan. Ospitalera eraman ta
libre geratuko aiz.

Bai, ba. Eritu ezkero, ospitalera eramaten
baitzuten. Bafian arek:

— Ez. Naikoa badiat —esan zidan.

Arkaitz baten ondoan zegoan ta onela
esan nion:

— Or dituk kamilleroak.

Nik aurrera segitu nuan tiro tartean: ta-
ta-ta-ti-ta... Nere martxan joan bear. Ezin ba
gelditu.

Etorri ziran kamilleroak, artu zuten ta,
zeramatela, bidean il zitzaioten. Ta zer egin
dute aiek? Erriko kanposantuan sartu, utzi
depositoan ta beste erituen billa segi.

Ta baja, ifior konpaiiian iltzen bada, kon-
pafiiak bialtzen du: Olako ta olako, illak.
Bakoitzak bere numeroa eramaten baitu,
numeroa ta izenarekin. Ta, ospitalera allega-
tuta iltzen bada, andik.

Batak edo besteak, ildako danen berri
bialtzen zuten. Errira segituan abixatzen zan.
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Bafian ura bidean il baitzan, ifiork abixa-
tu ez eta etxean ez enteratu illa zanik. Muti-
llaren arrastorik gabe gelditu ziran. Gerran
asko izaten dira olakoak.

Andik denboretara, gu gerratik etorri ta
gero, gizon bat azaldu zan gure etxera:

Arekin nintzala entzun zutela ta ea zer-
bait ere bai ote nekian.

Baietz, esan nion. Ola ta ola il zala ta
kamilleroak erriko kanposantuan utzi zutela,
ta abar.

Gertakizuna nola pasa zan kontatu nion.
Arrastoa, orixe atera zuten aren etxekoak.

Bafian ez dakit orain zer erri zan. Tokia
bai, gogoan daukat: erria emen eta kanpo-
santua ortxe. Gero, mendi koxkor bat, mendi
txikia, ta aldapa beetik gora. Gorriak kax-
koan ziran ta. guk ura kendu nai. Ola ibiltzen
gifian-da...

Beste batean, bagoaz aurrera ta tiro bate-
kin jo ta iztarra autsi zioten guretako mutil
bati.

Arrua’koa zan ori, Santiago Oiartzabal.
Len esan bezela, bertsotan ere pixka bat
aritzen zana.

An txabolak izaten dituzte masti ta soroe-
Aan, gariakin-eta lanean ari diraneko, ta ala-
ko txabola baten ondoan gifian.

Nik ez nekian eritutako ura zein zan,
bafian tenienteak esan zuan:
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— A ver si hay alguien que traiga aquel
herido. '

Nik esan nion:

— (Puedo dejar aqui todo el armamento?

- Si, si, st

Danak utzi ta joan nintzan korrika. Urru-
titik tiratzen zidaten eta ezin tiro onik egin.
Batzuk gafietik pasatzen ziran, bafian besteak
lurrean jo ta ezagutzen zan balazoa, fxif..
txif... txif.. autsa arrotzen baitzuten.

Korrika joan ta beraren ondoan luze-luze
etzanda jarri nintzan.

Artu nion besoa lepoaren gafietik, bi
anken erditik beste besoa, ta trabeska jaso
nuan bizkarrean.

- Ai, ai, ai! —egiten zuan-. Motell, utzi
nak, utzi nak, min artzen dit eta!

Uzteko marru ederrak arek. Iztar autsia
ez baita ederra izango. Balak ezurraren er-
dian jota klak! autsia.

Bafian nik utzi? Eutsi bai! Artu andik ta
korri. Nik nerea ere salbatu nai nuan; ez are-
na bakarrik.

Berriz ere, txif.. txif.. balazoak lurrean ta
autsa. Baflan etzan ezer ere pasa.

Txabola ondoan utzi nuan. An jarri ezke-
ro, ura ondo zegoan. Ta ni, artu nere katxa-
rroak eta aurrera.

Kamilleroak ere lagunak zituan, euskal-
dunak. Axintxio Urrestilla bat, Arrua edo
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Zestua edo orkoa. Bertsotan oso poliki egiten
zuana. Bestea bafio geiago zan ori ortan.

Santiago Oiartzabal ori Donosti’n ikusi
izan det geroztik. Erren pittin bat egiten du;
bafian utsa. Ondo jarri zan.

Beste batean, illunabarrean, trintxerak
egiten asi gifian. Gauerako preparatu egiten
gifian beti, kontraatakea baldin bazan ere.
An ari gifian atxurrakin-da zuloak egiten eta
arri konkorrak biltzen.

Aldamenean, sasi-pilla zegoan, sasi-pilla
aundia.

Ara joan naiz eta bi gizon exerita. Nik
zera ibiltzen nuan: fusil ametralladora; ta
gerrian rebolber aundi bat. Fusil ametralla-
dora an utzia nuan, arriak-eta biltzeko, eta
rebolberarekin joan ta:

— [Alto! iManos arriba!

Gorriak ziran aiek, bildurrez gordeta zeu-
denak. Bi kaja esku-bonba zeuzkaten. Nun-
bait ere oien billa joanak ziran, eta zer egin
dute? Aurrera ez joateagatik-edo, gorde. Ta
gu allegatu ta berak ez konturatu.

Esan nien:

— Suban arriba.

Igo ziran ta sarjentoari entregatu nizkion.

Soldaduak artu zituzten ofizialengana
eramateko, ta batek ras/, alde egin zien.

Mendi artan oliboak ziran. Emen salla ta
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gero paretea. Ta an salto egin ta itzuli egin
zuan arek.

Bestea an eraman zuten. Guk ez genduan
beste mixiorik: ifior arrapatzen genduanean,
ura entregatu ta segi aurrera.

Gero, gabean, kontraatakea eman ziguten.
Ametralladora-ta asko ta tiroteo ikaragarria
armatu zan.

Gu ere, len esan dedana, pixka bat prepa-
ratuta baigeunden.

Bafian goizean ez genduan alerik ere
billatu illik.

Guk mendia ez ezagutzen eta aiek bai,
eta zeratik etorri: pareten kozken azpitik. Ta
guk tiroa gafietik pasatzen.
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PIRINEO

Andikan Tremp’era eraman ginduzten, ta
ortik Esterri de Aneu, Sort, Llavorsi... Ka-
mio batean daude erri oiek. Ordurako beste
tropa batzuk zeuden an; eta, gu allegatzean,
aiek erretiratu egin ziran,

Ara joan ta Puerto de la Bonaigua’ra igo
gifian. Apirillaren 17’a zan. Kamioa irikia
zeukaten; bafian or.elurra zegoan, bazterreko
zokonetan, igual lau metro altuko. Ta dana
jelatua ta azpitik ura: rrruuummm... Goien,
danean elurra.

Karabinero batzuk-edo tiroka asi zitzaiz-
kigun. Ta gu tipiti-tapa asi gifianean, Prantzi
aldera joango ziran aiek.

Goiko kaskoan, kamineroen etxea
zegoan. Ederra etxea. An jartzen zuan: 2.072
metros sobre el nivel del mar. Ta ura txoko
batean dago. Or mendia ta or mendia. lkara-
garriak mendiak!
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Gero, andikan beera ta beera jetxi gifian,
Prantzi aldera. Valle de Ardn edo ola uste
det dala. Bi erri txikitan allegatu gifian: Tre-
dos eta Salarda. Erri kaskar-kaskarrak.

Etxe zarrak. Bafan aiek egurrak eta aiek
frontalak zeuzkaten! Ta tellatuak aldapa
aundikoak.

Ikaragarrizko elurra egiten zuala, esaten
zuten, an. Egin bear. Gu bide askoan jetxi
gifian, bafian ala ere auskalo zenbat metro
altu diran erri oiek.

Neguan, berak esan ziguten, goizean egi-
ten zutela, jeiki ta egunero elurra palakin
kendu, ta errekak eta bideak idiki, ura
ekartzeko. Ta udaran, egurra ebaki negura-
ko, su egiteko. Negu guztian elurpean egoten
zirala.

Gu an geratu gifian. Gero, beste batalloi
bat joan zan andikan aurrera, fronterarafio.
Ta gu, ortikan atzera bueltatu ta Bonaigua’ra
igo; beste aldera jetxi ta berriz erc Llavorsi
edo orrera.

Antxe, mendi aietan, denbora asko egin
genduan. Bildurgarriak mendiak.

Elurra etzuan kendu urte guztian mospe-
letik. San Antonio egunean, elurra egin
zuan, Zuritu ez, bafian elurra. Ta bestea,
Abuztuan egin zuan berriz ere. Elurra po-
po-po zuri-zuri, bafian zuritu gabe orduan
ere.

Ur edaten asi ta otzarekin ez da ortzetan
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aguantatzen. Urak bai garbi ta ederrak. Ur
asko.

Baiian or, nola azitzen dira olako pifiuak?
Beti elurpean ta pifiua ikaragarri baitago.
Pifiu aundiak. Auskalo zenbat urte dituzten.

Larre motz ori goien izaten da. Arkaitza
ere asko an, bafian elurpean.

Gu gifian tokian, arboladi asko zegoan.
Len esan dedana, pifiua asko. Ta bestelako
arbol zarpallak ere bai. Pagoa ez. Bafian
ametza ta aritza bai.

Baita ezpela ere. Ta otea bezelako ta otea
bezin aundia egiten dan zera bat ere bai.
Asko da or zatarreria,

Errira, bost orduko bidea bagenduan eta
ez gifian joaten. Bero aundiak egiten omen
zituan an udaran. Inbutuan wura nola
pasatzen da? Berdin-berdin sartzen da eguz-
kia an bean, errian, ta ikaragarri berotzen.
Bafian goien ez; an ez da berorik.

Sarreran ez; sarreran etzan or ezer ere
izan. Bafan gero, kontraatake asko eman
zuten gorriak. Menditik sartzen ziran. Den-
bora askoan eman zuten lata. Illebete bafio
geiagoan bai. Ta mendia kendu ere bai.

Gu ez gifian an. Gu urrutiago geunden,
emendikan Errenteri’ko mendira bezela-edo.
Beste batalloi bat eta falanjekoak ziran
an.

Tiroteoa gau guztian, ta zer egin zieten?
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Aiek tokia ondo ezagutzen, ta bueltan artu ta
mendia kendu. Itzuli egin bear.

Bigaramonean, eguna argitu zuanean, jo
ta txikitu kafionazoakin, ta kendu berriz ere.

Gu gifian tokian, pifiudi osoa moztu zu-
ten ametralladorakin ta bonbakin. Gabero
tipiti-tapa asten ziran ta jfuego! Bafian pifiu
arbola aundiak. Amabost edo emezortzi bai,
mendi-kaskoan. Jo ta dana moztuta geratu
zan.

Or izan zan gafiera: an egun guztiak ber-
difiak zirala, igandea noiz zan etzitzaiola
antzematen, jaia zala ta meza eman bear
zala.

Ala, prestatu genduan pifiudi batean,
egur batzuk-eta moztuta, aldarea bezelako
toki polit bat.

Ta, mezetan gifian denboran, meza erdi-
ko garaiean, fuego! darrrrr... ametralladora-
kin beste aldekoak.

Nik ez dakit nola jakin zuten, bafian
batenbatek bazekian ura, guk zer egin bear
genduan, naiz-ta pifiu tartean izan.

An balazoa tititi-tata euria bezela, ta al
zuanak al zuan tokira korritzen zuan. An
bizia aurrenekoa.

Bafian gero, nunbait ere etsi zuten eta
etzan tiroteorik izan. Ta, tirorik ez bazan, gu
pozik.

Txabolak-eta bagenituan. Guk, allegatzen
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gifian tokian, gau batekoa egin bear baldin
bazan, orduan lonakin preparatzen genduan.
Bafian geratu bear zan usaia baldin baze-
goan, segituan egiten genduan txosna.

Egurra izan ezkero, tak! eta rak! jo ta
moztu. Jarri egur-puskak alkarren kontra,
zotala gafietik, ta antxe lotarako tokia.

Danak sasoi ederra ta eskuadra ona gifian
gu. Lau euskaldun ta kaboa Santander’koa.
Bafian ondo konpontzen gifian.

Urrengo bertso auek, Pirineos mendi oie- |
tan jarriak izango dira. Ogei ta bi urte esaten
du bertso batek; eta nik Martxoan kunplitu
nituan urte oiek, or Apirillean sartu gifian, ta
liteke ori ere. An denbora asko izaten bai-
genduan, geldirik egon gifian-ta.

Kantu lanian asi biar det
lendikan daukaten grifiez,
zerbait arrazoi esplikatzeko
Jesukristoren dotrifiez;

ogei bat urte kunplitu zaizkit
ikasi nubela ofiez,

besteren mende gabiltza eta
nora guazen jakifi ez.

Ogei ta bi urte kunplitu zaizkit
mundura sortu nintzala,

orain artian nunai eman det
gizon tajuzen ! itzala;

! gizon tajuza: gizon tajuzkoa.
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pakeosua beti izan naiz,
umilla ta serbitzala,

okasiyuan sartu gaituzte,
Jaunak bedeinka ditzala!

Naziyu ontan lautatik iru
bizi gifianak pakian,

jarri gaituzte okasiyuan
askoren errematian;

nere ezagunak pranko badira
sartutakoak lurpian,

ta beste asko beren denbora
guzirako itzalpian,

Jaunak, emango nituzke ondo
kasu onen notiziyak,

bafian etzaigu guri komeni
esplikatzia guziyak;

ainbeste leku pasa ditugu,
asko ditugu ikusiyak,

bestiak ondo bizitziagatik
jokatzen geren biziyak.

Esaten dute: «Ekarri zagun
Jesukristoren legian,

ori egiya dala uste-ta

bizi diranak badia.

Bafia guziyak nai dutena au da:
salba bakoitzak beria;
Jaunagandikan datorrena ezta
olako formalidadia.



Sei bertso berri kantatu ditut
deskantsatzeko barrena,
mundu guziyan pakia dala
diye gauzik ederrena;

modu orretan konprendi zagun
nik esplikatzen detena:

zeruan nola sartu liteke

gerra au sortu zubena?

Euskerazko bertsoak, bafian pasatzen
uzten zuten.

Euskeraz bakarrik iskribitzen zuten Goie-
rriko mutillak. Erriko apaizarekin ikasita,
euskeraz aiek etxera. Etzekiten besterik.

Nik, berriz, erderaz egiten nituan kartak,
guk eskolan erderaz ikasi genduan pixka bat
eta. Bertsoak euskeraz.

Beste lau auek ere Pirineo aldetik bial-
duak izango dira:

Milla beatzireun da
oi ta emezortzi urte
Kristo jaio zanetik
onera arte;

gerr’au dabillela’re
bi izan biaute,

nere entendimentuak
ala esan naute.
Legerik ez bete,
ordenak aparte,
juramentu fuerte,
Espaiiiya’n parte,
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gezurtzat alferrikan
ukatzen dute.

Askok esaten dute:
«Au negoziyua!

Nik badet Jainkuakin
partiziyual»

Zuzen artu ezkero
deklaraziyua,
geienak Judasekin
dute soziyua.’

Zer ofiziyua!

Oin kondiziyua

da ernegaziyua,

ez deboziyua,
euskaldunen kontrako
traiziyua.

Euskaldunaren kontra
badaukate grifia,
asko ori ez degu
pentsatzen bafia;
gauza guziyak badu
munduan tamafia,
guretzako dutena
sufritu ezifia,
aspaldi egifia;

nik daukaten mifia,
edozefiek afia,
biartua zafia;
billatu egin bear
orren ordaiia.



Orra lau bertso jarri
beatzi puntuan,
gusto duen guziyak
artu goguan;

senper ikusten pranko
ai gera munduan,
pobre inozentiak
alkarren onduan;
estadu senduan
jokatzen genduan,
bafia beranduan

lan egin genduan;
amaika il digute
azken orduan.

An gifiala, teniente batekin asistente jarri
ninduten. Extremadura’koa zan, komandante
edo jeneral baten semea. Almeida apellidua.
Bafian gaixotu ta etxera joan zan. Ta ni
libre-edo geratu nintzan, aterea bainengoan
konpaiiitik arentzako.

Orduan, aprobetxatzeko, komandanteak
egin ninduan, mendi aietan ez genduan ezer
ere ta Zaragoza’ra biali, ofizialentzat fruta
pixka bat, konejoak, ollo bat edo beste ta ola-
koak erostera. Jateko gauza dana, bai.

Nik zer egin nuan? Binefar’era etorri
kamioietan, an artu trena ta zuzenean
Donosti’ra. Etxean etzekiten ezer ere. Ta
badakizu: ama beti ama, ta ura beti marruz
olakoetan.

Alferez batek, enkargua emana zidan:

89



Zaragoza’n, bera ere angoa zala ta aren
etxean karten bat-edo uzteko. Aruntzean,
jetxi Zaragoza’n ta enkargu ori egin.

Urrena, lengusua neukan nik an lanean,
ogei ta geiago urtean egon zan, eta ari bixita
egin. Gero, arekin Pilarica ikustera joan.
Pilarica, ola dago: eliz aundi baten barruan,
irudi txiki bat. Eta an, bonbak egin zuala-ta,
zuloa zegoan goien, tellatuan; ta bean, jotako
tokia. Beste pulamenturik ez det emango, ba-
flan ori bai; ori ikusia nago ni.

Iru egunean egin nuan buelta. Batean,
andik onera. Emen eguna pasa ta Zaragoza’-
ra. An ori ikusi, gauzak artu ta mendira.

Binefar’tik gora joango bazan, konbina-
ziorik etzegoan. Gu orduan Sort’eko goien
gifian. Orain beatzarekin nola egiten da? Ba,
garai artan, eskubia altxa ta zabalik jarrita
egiten zan. Ta kamioi zarren bat gelditzen
bazan:

—~ Voy para tal sitio.

Puska batekin arekin joan, gero jetxi ta
berriz ere eskubia altxa. Danak militarrak,
bafian bakoitza bere serbizioan.

Ola joaten gifian batetik bestera. Edo joan
bearra zegoan. Etzan beste erremediorik.

Guk or, Pirineo aldean, denbora-puska
aundia egin genduan. Uda osoa. Bafian gero,
Katalufia’ko alderdi wura ia menderatu
zanean, Calatayud’era eraman ginduzten.
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CALATAYUD

Pirineo mendi oietatik Calatayud’era eka-
rri ginduzten, kamioietan. Or illebete-edo
pasa genduan. Matsa eldua zegoan eta udaz-
kenean tzango zan, Urrian-edo.

Calatayud erri polita da. Erriberak abe-
ratsak eta fruta asko egiten da or.

Fruta-arbola izugarriak. Udare-arbolak
baziran or, udare-arbol zarrak, ikaragarri
galantak, bi besoekin arrapatzen etziranak.

Erriberak, berriz, berdin-berdifiak, eta an
babarrun motza-ta, piperra-ta... Piper-sallak
bai galantak. Gero, alde batera, mendi xama-
rra, ta bestean ere mendi xamarra, ta aietan
matsa ta ola.

Bafian Calatayud’en, orren erri ederra ta
urik ez dago. Ibaia pasatzen da, Jalon izena,
bafian eltzea egosteko ta jana maneatzeko ez
omen du balio ango urak. Kanpotik ekartzen
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zuten barriketan, mandotan ta karrotan artu-
ta, ta saldu egiten. Kalderako erreala
pagatzen zan. Garai artako diru asko zan.

Gu olako tokitan ondo egoten gifian.
Ogia billatzen genduan, beste batek beste
zeozer ere bai, ta ardoa, berriz, ona. Guk,
erri koskor batera allegatzen gifianean, arra-
patzen genduan guztia jaten genduan.

Calatayud’en amabost bat egun pasa ta
andikan Ateca’ra eraman ginduzten. An bes-
te amabostaldi bat egin genduan. Calatayud’-
etik amar bat kilometro edo ez dakit zenbat
izango diran.

Ateca ere erri ona da, bafian Calatayud’-
en baiio berdura ta beste dana eskaxeago.

Erri oietako batean gifiala, Ikaztegieta’ko
batek bertso batzuk eskatu zizkidan:

— Jarri izkidak bertso batzuk, ola ta ola
osabari bialtzeko.

Ala, aren izenean nik bertsoak jarri ta
eman; bafian beste kopia bat nerekin gorde
ta etxera biali:

Urriyak ditu ogei eta bi,
astera nua kantuan,

osaba Andresi esplikatzeko
Zer posturetan naguan;

jan da erana urri antzian,
gauza ugari goguan,
obetuago esango dizkat
gerr’au bukatutakuan.
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Gabak askotan pasatzen ditut
trintxeran lo egin gabe,
egunez berriz zorriyak iltzen,
beti enredutan gaude;

eta etxian bagaude,

obe litzake gerra bukatu
batzuk biar da, osaba, beok
aldi ortan ondo daude.

Onta ezkero au esango det
gertatuzen dan kasua:

lo egin gabe pasatzen degu
ifioiz aste bat osua;

amaika aldiz gogoratzen zait
nere paraje gozua,

osaba, asko akordatzen da
zure illoba gaxua.

Calatayud’en italianoetara pasa ginduz-
ten, batalloiaren erdia-edo, batalloi berri bat
osatzeko. Flechas Verdes-edo esaten zioten.

Gure batalloian, soldadua emengoa zan
dana, esparfiola; eta ofizialak, italianoak.

Bestetan, berriz, soldaduak ere baziran
italianoak, lenago etorri ziranak. Espafiolak
eta italianoak nastuan, beraz.

Gure jenerala Emilio Batisti zan, motz
bat. Geroztikan ere aren izena aditu izan det
Itali’ko gertakizunetan, periodikoan-edo.

Italianoakin, fusilla etzan obea. Guk
lenago alemana ibilli baigenduan.

Bafian eskuadra bakoitzak fusil ametralla-
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dora izaten du. Ura batek eramaten du. Ta
eskuadran bost soldadu ta besteak ogeina
kargadore eramaten dituzte bizkarrean
arentzako. Kaboak, berriz, kaja bat repues-
toakin.

Fusillik etzan ia usatu ere egiten italia-
noakin. Fusil ametralladorak kargadore bat
tiratzen duanean, berria sartu. Besterik ezer
ere ez fusileroak.

Gero, konpafii osoa morteroakin, eskua-
dra bakoitzak bana, mortero txiki batzuk.
Eta beste konpaiii bat osoa ametralladorakin.

Armamentua askoz ere ugariago emengo
aldean. Emengoak, fusil bana eta ametralla-
dora ale batzuk eta ola.

Erropa, emengoa bafio obea. Sendoagoa
ta lodixeagoa. Traje bezela gafiera.

Amabostean bein, bederatzi pakete ziga-
rro ematen ziguten errazioa: iru, tabako oria;
iru, beltza; ta beste iru, iru izarrekoa, tres
estrellas.

Nik artu ta gorde egiten nituan. Ta, lagu-
nak danak erretzen zituztenean, esaten nien:

— Zigarroa erreko al dek?
— Ba al dek?
-~ To!

Paketea atera, raka-raka eman ta
erretzen zuten.
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BESTE ZENBAIT BERTSO

Iru bertso auek, lagun batek jarri arazi
zizkidan, nun gifian orain gogoratzen ez
bazait ere:

Bertso batzuek jartzera nua,
nere amiga Juanita,
negar-malkuak saltatzen zaizkit
ori pentsatzen jarrita:

zu mutillakin pasiatutzen,

ni gerrara etorrita,

paradero ona eman dirazu
emen orla ibillita.

Juanita, oso zalla dago orain
nere biyotza poztutzen,
egunez bero egonagatik
gabaz gerade oztutzen;
illunpietan guardiyan da
egunez zorriyak iltzen,

ez zu bezela neri ufzita
bestiakin pasiatzen.
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Lenago biyak ezkondutzeko
eman zendidazun itza,

bafian aspaldi alkarrengatik
aparte samar gabiltza,

ondo badakit, ni engafiatzeko
asmua artuta zabiltza,
pentsatutzen det konserbatzia
zure zarrallaren giltza.

Lagun ori gero ezkondu zan, bafian ez
dakit zer famili zuan. Donosti'ra asko
etortzen zan ta antxe alkar ikusten genduan.
Esaten nion:

— Zer modu?
Ta arek auxe esaten zidan beti:

— Izurratua niok. Barren guztiak ustel-
duak zeuzkat.

Ta il zala lau edo bost urte badira.

Etxera karta egiterakoan, bertso bakarra
ere askotan bialtzen nuan, anaiarentzat.
Batean auxe:

Triste niok ni emen
andregaien faltan,
bakar bat billatzeko
desiu galantan;
aspaldi asko ai nak
eskaxtutzen plantan,
baten sefiak bialtzik
ik urrengo kartan.
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Beste batean:

Ara, nere anaia,
karta eskribitu,

zu zere nobiyakin
or zuzen segitu.
Nik billatu ezinda
ol nork erremeitu?
Erremeriyo danak
Jaungoikuak ditu.

Beste bi auek anaiak bueltan bialduak,
artarako arte puxka bat bazuan-ta:

Orra, nere anaia,

esana aditu,

erremeriyo danak
Jaungoikuak ditu;
neskatxak pranko triste
dirade gelditu,
bateonbatek oiek
estaliko ditu.

Kontestatzeko artu
egin det idia,

jarri dirazulako
arrazoi-bidia;
nobiya billatze’zun
or saia zaitia,

ezin badezu, emen
dozenaka dia.
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Nere erantzuna:

Nere anaia, orra
atera iria,

ontzat artua daukat
zure itz-biria;
neskatxak aidanian
dozenaka dia,

ni faltan nago eta
orrela obia.

Arek:

Kontestatuko dizut
zuri, anaia,
emakumiarekin
etzaitezen fiya;
lengo sentimentuaz
egin zaitez giya,
nola baitezun ori
gauza ugariya.

Ta nik:

Nere anaia, esango dizut
gauza bat oso klarua:
aizia bafio arifiago da
zenbait gizonen burua;
justu ibilli biar omen du
irabazteko zerua,

negua da ta naiago det nik
infernuko su berua.



Badakizu: zer edo zer bialdu bear, ori
bururatu eta ori jarri.

Beste bertso auek arrebari bialiak dira.
Arreba ori Uba’ra ezkondu zan, reformato-
rioaren aurrean zegoan baserri batera. Bota
zuten ori ere. Ortxe bizitu zan bera, bafian il
zan. Iru alaba baditu, irurak ezkonduak.

Zure laguna bata Emili,

eta bestia da Justa,

biyetatik bat nere nobiya

ezin al leike ajusta?

Kontuk atera ditzela ondo,
oientzat besterik ezta,
neskazarren bat benik biar det
besterikan izan ez-ta.

Arreba, eman biar dizut nik
onelako abisua,

zure lagunak konsolatzia
dala gauza prezisua;

zZure arrazoi maitagarri bat
badet goguan jasua:

zure lagunak amets eitia

ez da oso alkasua.

Orra, nere arreba,
Justa ta Engrazi,
nobiyua billatzen
nai danian asi;
orain mutilletatik
gutxi gera bizi,
azkar ibillitzeko
dizut adierazi.
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Bafian Engrazi deskuidatuta jarri. Emili
baitzan. Nik, ordea, bertsoa jartzerako,
Engrazi neukan buruan ta ura iskribitu. Emi-
li ori orain Oikia’n bizi da.

Askotan, erri koskorretara joanda, zortzi
bat egun pasatzen genduan. Ta, geldirik
jartzen gifian denboran, batzutan ifiora joate-
ko dirurik etzan izaten, eta bestetan tabernik
eta ezer ere ez, ta denbora pasa oiek jarri.
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KATALUNA

Negu-sarreran-edo, Calatayud’etik Kata-
lufia aldera eraman ginduzten. Etzait gogo-
ratzen nundik sartu gifian. Ori ez nizuke
esango.

Asieran toki onak ziran; toki zelaiak.
Gero, mendi koskorrak, bafian gari-sail asko.
Fruta ere bai; almendra ta olakoak asko.

Bide asko korritu genduan or. Egunean,
egunean, egunean, aurrera ta aurrera.
Illuntzen zan tokian, parapetoa preparatu,
arri koskorrak edo zerbait baldin bazan; ta
batzuk goardian ta besteak lotan.

Negua zan ta otz egiten zuan. Guk lona
bana eramaten genduan, tienda de campa-
fiac’koa; ta manta ta kapote bana. Ta egiten
genduan lonak bota azpian, gero kapote bat
edo bi, mantak gafietik eta irunaka jarri,
alkarren beroan. Bafian batzutan jelatua
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azpia; ta jelak, goiko berotasunarekin urtzen
asten danean, onazea ematen du beetik gora.

Ametralladoretako konpafiiak pikatxoiak,
palak eta atxurra eramaten ditu, ta aiei
pikatxoia edo zerbait eskatu, lana eginda-
koan atzera eramateko.

Lur-azala egoten zan jelak gogortuta.
Azpia ez. Jela ez da lurrean beera sartzen.
Azala kaska! kendu ezkero, ez da otzik
nabaitzen. Ederki lo egiten genduan.

Gorriak egiten ziguten mendi-muturrean
itxoin; ta, gu irixten gifianean, ekin tiroka
andik. Guk, ametralladorak-eta preparatu ta
fuego! Ta aiek itzuli andik, atzerago joan eta
urrengo  mendi-muturrean, edo babesa
zeukaten tokian, berriz ere itxoin.

Gu, orrela, bakarren bat edo beste,
batzuk illak eta besteak erituak, beti bajakin.
Era ortan joan zan Katalufia’koa. :

Kapitana genduan, bafian batalloian
komandante egiten zuan. Arek onela zion:

-~ Ai prigioneri non toccate niente. Tratla-
te bene ai prigioneri.

Askok arrapatu ta errelojua ta zeramazki-
ten guztiak igual kentzen zizkioten. Ta non
toccate niente, ezer ere ez ikuitzeko edo
kentzeko esan nai du orrek. Pixka bat ikas-
ten asi gifian italianoz ere berakin-eta.

Egun batean, bagoaz aurrera ta tipiti-tapa
tiroka asi zaizkigu mendi koskor batetik, eta
tenientea il digute, kapitanaren aiudantea.
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Andik jetxi gera beeko txoko batera, ta
an iru prisionero arrapatu ditugu. Makil txi-
ki bat eramaten zuan kapitanak eskuan ta asi
da arekin prisioneroai burutik beera tinkiti-
tanka joka. Guk, berriz, geren artean:

— Non toccate niente? Trattate bene? Ez iri
min eman ditekenean! Orain ez dituk ba
ondo tratatzen!

Teniente ori il zutenean, beste baja ale
batzuk ere izan genituan. Antxe jo zuten
Andoain’go Santa Kruz ere. Ura belaunetik
eritu zan.

Guk or egin genduan, trenbidea nun ze-
goan bazekiten gure jefeak eta, ura arrapatze-
ra, aurrera ta aurrera joan, moztutzeagatik.
Trenbidea arrapatu genduan ta atzetik
gorriak etorri ta moztu kableak, telefonoa
beti eramaten da ba.

Guk, berriz, ez genekian nola gifian. Ifio-
rekin komunikatzerik etzegoan. Erdian artu-
ta geundelakoan, alde bakoitzara frentea
prestatu genduan, danetan guardiak jarri, ta
gau guztian antxe erne asko. An etzegoan lo
egiterik. Bafian aiek egin zuten, gutxi izaki
nunbait eta aria moztu ta ospa! Etzan ezer
ere pasa.

Monserrat ere ikusi genduan. Arkaitz-
mendi aundi bat da. Ernio bezelako mendi
luze bat. Muturrean txuri-txuri ermita. Ermi-
ta edo komentua edo zerbait. Gu ez gifian
gora igo. Gero, Manresa’ra aliegatu gifian.
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Erri aundi bat da. Kuartel txiki bat ere badu.
Ta, or gifiala, buka egin zan Katalufia’koa.

Egun batean, kalera atera ta lagunai esan
nioten:

— Emen ardoa ta limonada nun ematen
ditek?

— An bean saltzen ditek taberna batean.
Bafian lanerako neskak zeudek or...

— Nai duana izan dedilla, gizona! Edaria
ematen badute, guri igual ziguk.

Orduan balkoitik emakume batek eus-
keraz:

— Zuek nungoak zerate?

— Gu? Gipuzkoarrak.

— Bai? Ni ere bai; Bergara’koa. Emen ez
dago sekretorik esaterik.

— Guri etzaigu inportik, edozer gauz esa-
teko ere, geron martxan gabiltza-ta.

- Bai, bai. Ala da.

Ala, pixka bat izketatu gifian, ta gero
esan zuan, erropik garbitzeko-edo baldin
bagenduan, egingo zigula. Eraman genizkan
alkandora zarren bat edo beste ta olakoak.

Bafian guk erropak eraman ta gaueko
amaiketan ordena eman ziguten: bigaramo-
nean goizeko seiretan atera bear genduala.
Joan gifian berriz emakume orrengana ta
esan genion.
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Ta arek, danak bustiak zeuzkala, segituan
danak beratzen jarriko zituan-da. Guk:

-~ Nai ta nai ez joan bear degu. Ez degu
beste erremediorik.

Ta arek:

- Abitzerako etorri, ba. Orduko prepara-
tuko ditut nik auek.

Danak garbitu, plantxarekin legortu ta
goizean danak pronto jarri zizkigun. Zerbait
kobratu zigun, bafian oso gutxi.
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ALICANTE

Manresa’tikan Madrid’ko frente ortara
ekarri ginduzten. Or Toledo’tik aurrera sartu
gifian gu, Madrid bafio eskubirago.

Huerta ere bada or beste erri bat!, La
Mancha’n-edo. Nunbait ere andikan gifian.

Egundoko kafionazoak eta egundoko asie-
rak izan ziran. Bafian kontra egingo zigunik
etzan ifior ere azaldu. Orduan errenditu
ziran eta bukatu zan gerra.

Gu lendabizi bertan geratu gifian. Bafian
gero Alicante’ra eraman ginduzten.

Gorriak zera egin zuten: danak itzuli Ali-
. cante’ra joan. Ogei milla persona esaten
Zuten izango zirala an portuan. Tropak alle-
gatu ta etziran sartzen atrebitzen. lkaragarria
joango zala, besteak ere armatuak izaki-ta.

'Huerta de Valdecardbanos. Toledo’ko probintzian.
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Aiek barkuen zai zeuden, alde egiteko.
Bafian barkurik pasako etzala-edo, nunbait
ere emengo buruzagiak angoekin alkar artu
zuten. Esan zuten zera sillatu bear zala:
bakoitzak zeukan dokumentoa. Paperen bat-
edo.

Eliz aundi batera pasa zituzten danak.
Eliza izana, pareta besterik etzegoan-da. An
etzan santurik eta santarik. Ateetan jarri
sillatzeko, ta sillatu-ala botatzeko armak.
Danak danba!, fusillak, pistolak, ametralla-
dorak, zuanak zuan armamentu guztia, ta
egundoko pilla egin.

Danak artu ta berriz ere portura. Ta, por-
tura joan ziran denboran, rau! tropak. Danak
entregatu, etzan barkurik-eta.

Gu ez gifian orduan sartu. Bafian gero
esaten zuten, an kantidadeko balioa joan zala
urera. Tropak ikusi zituztenean eta barkurik
ez, relojua zuanak relojua ta besteak beste
zerbait, ez entregatzeagatikan -dia/, arrika
putzura. Ogei milla lagunetan, batere gabe-
koak izango ziran; bafian gauza ederrak
zituztenak ere bai. Erruz bota zutela esaten
zuten,

Gu joan gifianean, an bazan lenteja, oin-
besteko lodi bai, portuan, lurrean. Ura nik ez
dakit barkuak deskargatzerakoan botea izan-
go zan-edo. Ta garia ere berdin.

Alicante’ko portura ateratzen zera ta
alderdi batean gaztelu edo fuerte zar bat du,
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mendi-puntta egiten duana. Beste mendia ere
bai, beste alderdian. Bean, berriz, portua.

Gero, illebetean-edo, Muchamiel erri
koskor batean egon gifian. Ala du izena, bai.
Alicante’tik ez da urruti. Amar bat kilome-
tro. Erria ez da aldrebesa. Legor ikaragarria
bai. Bafian baratza puxka bat bazan. Ura
nunbaitetik ere ateratzen dute makina batzu-
rekin edo noriakin edo zerbaitekin. Ez dago
bestela.

An limoi-sail aundiak ziran, ta naranjik
ez. Orduan ez befiepein. Naranja, andikan
Valencia aldera baita. Guk, joan batera edo
bestera ta limoiak ostutzen genituan.

Gero, jana, badakizu, garbantzua edo
badaezpadakoa ematen dute soldaduzkan, ta
limoia bota ta askoz ere errezagoa jateko.

Gu egon gifian tokian, Muchamiel edo
erri ortan, etzan mendi aundirik. Bafian len
esan dedana: legorra, ikaragarri legorra!

Dana desegifia zegoan. Gerraren azkene-
ko bukaera ta al zuanak al zuan tokira itzuli
joana. Ta beste batzuk, prisionero edo dete-
nituak. Gero, deklarazioak-eta zirala, igual
bi illebetean edukitzen zituzten. Orregatik,
etzan jende askorik an. Ta ziranakin ere, ez
genduan tratu aundirik izan.

Bi piszina zeuden, olako aundiak, ta ara
joaten gifian korrika, ango beroarekin aguan-
tatuko bagenduan. Ori, gafiera, udaberrian
zala, Apirillaren aurrenean bukatu zan gerra-
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ta. Piszina batean ur gutxi egoten zan. One-
rafio bakarrik. Nik igeri ez nekien ta an
ibiltzen nintzan. Igeri zekitenak, bestera
sartzen ziran. Zortzi metroko altura zala esa-
ten zuten.

Egun batean joan ta piszina txikia ere
bete-betea. Orduan lagunak asi zitzaizkidan:

— Au egin zak! Ori egin zak!
Asi nintzan ta raka-raka ederki igeri.

Bai? Urrengo egunean aundira. Antxe ikasi
nuan nik. Ikasi-edo, ibiltzeko afia beintzat.

Igeri ez da jakiten, norbera kobardeatzen
dalako. Bi ankak ibiltzen baditu ta besoakin
ola egiten badu, igen egifia dago. Ni antxe
moldatu nintzan ta gustora.

Gu an geundela asi ziran mutillak
lizentziatzen. Kinta zarrak segituan biali zi-
tuzten, ba, etxera.

Nerekin orduan an zegoana, Pedro
Arrondo, Zerain’goa, bi urte zarragoa ni
bafio; 35’ko kintoa. Illa da.

Ura lizentziatu zuten egunean, egundoko
saioa burruka egin genduan biok. Bafian la-
gun. Zefiek zein bentzutu.

Andik alde egin zuan ta, andik urteetara,
ni Afiorga’n boletan nintzan, ta ura ere bola-
tegietan ibiltzen zana izaki. Nik tira nuan ta
gizon batek:

- I, Lazkano: ator onera.

— Zer dek?
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- I ez al aiz ola ta ola ibillia?
- Bai.
- Ez al aiz Pedro Arrondo’rekin gogo-

ratzen? Ez al dakik zer burruka-saioa egin
genduan?

- Me!!! Bai, motell, bai!

111



ALMANSA

Alicante’ko edo Muchamiel’ko ori bukatu
zanean, andik Almansa’ra pasa ginduzten,
eta an beste puska batean egon gifian.

Erri ona da. Erriaren gain-gafiean, arkaitz
baten puntan, gaztelu aundi zar bat. Baiian
€z gifian gu arafio igo. Eta erritik aurrera,
dana berdin-berdifia. Ango lurrak ez dira oso
aberatsak; bafian naiko onak bai. Baratza
puxka bat ere egiten dute. Alkatxofa-ta, sail
aundiak ikusi genituan.

Or naranja erruz jaten genduan. Valencia
aldetik ekartzen zuten, eta Almansa’n trans-
bordoa-edo egin. Leku aundiak zituzten esta-
zioan naranja-pillakin. Orduan beifiepein
bai, gu an gifiala.

Noiznai- egoten ziran an berrogei bagoi
bafio geiago, naranjaz beteak. Ta gu guardi
egitera eramaten ginduzten. Ta an alde bate-
tik jartzen gifianean, gure lagunak beste alde-
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tik joan ta al zutena arrapatu. Guri inporta
zigun orduan!

Ta erosita ere, ogei xentimo kiloa edo ez
dakit zenbatean ematen ziguten.

Egun batean, retena tokatu zitzaidan neri.
Guardia izaten da beti kuartelean, ta retenak
ere an egon bear, guardiak faltatuko balu.
Kuartela etzan, bafian kuartela bezelako etxe
bat.

Nik zer egin nuan? Ara joan ez ta kalera
erten. Ta neskatxa bat arrapatu ta kontu
kontari an biok. Bafian sarjentoa etorri, artu
ta prebentziora. Ez baitute ateratzea libre
retenekoak.

Kuarto batean sartuta, an egon bear izan
nuan egun bat-edo. Guri etziguten kastigorik
ematen, gerran an ibilli baigifian denbora
guzian. Bafan, utzi ezkero, lafieza geiegi
artzen baigenduan. Pixka bat zeratu egin
bear, errespeto puxka bat jartzeko.

Ta, an nengoala, bertso auek jarri nituan,
denbora pasa:

Bertso berriyak jartzera nua
lasaitutzeko barrena,
esplikatuaz nolakua dan
nere pasadizo dena,

ogei ta zazpi illabetian
emen izandu detena;

oraifi artian biar bezela
kunplitu degu ordena,

ta gaur kastiguz pasio gabe,
nere barrenak au pena!
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Garagarrillak amairu ditu,
San Antoniyo eguna,
kuartelian kastigu batez
pena sufritzen deguna.
Lengo batian jarri digute
zori gaiztoko retena,

ura utzita nik iges egin
kunplitu gabe ordena,

oi da motibu arrastatzeko
nik izandua detena.

Kastigu au jarri digute
soldaduzkako fedian,
ondo ibilli ez geralako
jarri diguten birian,
Lenago gerran ibilli gera
demonifiuen legian,
orain nai dute errespetua
guztiz formalidadian,
nik ori ezin nezake egin,
neri iges egin zian.

Gerra-denbora pasatu degu
penatzen eta sufritzen,
bafian alare guregatikan
eztira asko errukitzen.

San Antoniori aritzen nitzan
€gunero errezatzen,
okasiyotik libratutzeko
biyotzez niyon eskatzen,
bere laguntza ona izan det,
oi ez det gaizki juzgatzen.
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Mutil gaztiai tentaziyua
etortzen zaigu askotan,
serbiziyua eiteko partez

gu asi gifian nesketan,

geren buruak izkutaturik
libratutzeko ustetan;
sarjento batek arrapatu dit
nola naguan izketan,

ez dadukagu broma aundirik
San Antoniyon pestetan.

Dozen erdiya osatu ditut
sentimentuz da dolorez,

gure Jainkuai pazientziya
eskatzen diyot faborez.

Nik dedan pena ezin lezake
iflork juzgatu balorez,

nerekin juan zan neskatxa orrek
izena zuben Mertzedes,

geiago onera ez etortzeko
eskatzen diyot mesedez.

Almansa’n gifiala, altuen danak apartatu
ginduzten, Italia’ra desfileak egitera joan bear
zala-ta. Iru-lau euskaldun antxe gifian alka-
rrekin, gu ere berezita, eta esan genduan:

~ Si hay que ir iremos. Pero de nuestra
voluntad, no.

Ta tenienteak:

— No sé lo que queréis. Teniendo oportu-
nidad de ir a Italia, no os da la gana. Voso-
tros, que no habéis visto mds que bueyes.
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Ta nik:

- Eso es lo que quiero: volver a ver los
bueyes que dejé.

Ori esan nion tenienteari, bai. Erritan
eman zigun arek.

Bafian etorri da komandantea, italianoa
bera, nunbait ere esan diote batzuek ez gen-
duala nai-edo Itali’ra joan, ta arek:

— Tutti i battaglioni: At-tenti/
Jarri gifian danak eta:

~ Volontari, chi vuole andare in Italia,
avanti!

Ta rau! aurrera mordoska bat. Gu ez; gu
beste aldera. Nik esan nuan:

- Joan bear baldin bada, joango naiz.
Bafian ni, militarren mende boluntario, ezta
emendik orrera.

Aiek, berriz, Malaga’ra allegatu dira ta
baporean sartu. Ta, itxasoan dijoazela, Euro-
pa’ko gerra asi, emengoaren bukaeran-edo
piztu baitzan ura, ta or atera zaiote susmurra
ara daramazkitela, boluntarioak ziralakoan.
Orduan larri danak ere.

Gero, atzera etorri ziranean, berak esan
zutena:

- Bai. Izan gera Italia’n bafian ez degu
ezer ere ikusi.

Kapital batera iritxi ta andikan etzituzten
mugitzen ere uzten. An desfilatu, artu auto-
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busetan ta beste kapital batera. An ere desfi-
latu ta berriz ere aide! Ola ibilli zirala esan
zuten aiek.

Jatena ere, otelean bai, bafian kazkar
xamarra. Platera asko, bafian jateko gutxi.

Etziran gustora ibilli. Geienak plakatuta
etorri ziran. Libertaderik ez. Ezta denborik
ere. Egun gutxin Italia guztia korritu bai-
tzuten.

Almansa’n geundela, granu aundi bat ate-
ra zitzaidan besoan. Medikuagana joan
nintzan, italianoa bera, ta arek:

= Venite tutti, presto! Adesso, adesso!

Zerari deitu, anbulantziari, azkar ibiltze-
ko. Ta artu ta Alicante’ra eraman ninduten.

Alicante’n zegoan italiano mediku aundi
bat, lodi-lodi bat; eta mai baten ondoan exe-
rita jarri ta ebaki zidan granu ori.

Ala, kura egin ta bertan geratu nintzan.
An ikasi nuan alkatxofak eta makarroia
jaten. Ikasi bearko!

An etzuten uzten italianoak, ospitaletik
ifior ateratzen. Bafian guk zer egin genduan?
Leiotik salta, an ere taberna bat billatu ta ara
joan.

An Donosti’ko gizon bat billatu nuan,
Egia ballarakoa. Emen osasunik ez erreuma-
rekin, toki legorra bear zuala ta Alicante’ra
joan ta antxe bizi. Nik bera ez nuan eza-
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gutzen, bafian andrearen aita ta osaba bai.
Berak esan zidan zer familitakoa zan:

- Olako ta olako ezagutzen al dituzu?

Ta nik:

- Ezagutuko ez ditut ba nik? Antonio ta
Pedro!

Bi anaiak baitziran perratzalleak, eta aie-
tako baten alaba.

Berriz ere leiotik sartu barrena ta ala pasa
genituan amabost egun.

Gero, ospitalean paper bat eman zidaten:
- Dieci giorni di riposo nel battaglione.

Riposo, deskantsua. Amar eguneko des-
kantsua, serbiziorik gabe, pasatzeko bata-
lloian. Orduan gerra bukatu berria zan, jen-
dea etxera alde egiten asia, ta etzuten uzteh
ifior trenean etortzen. Bafian nik esan nuan:

— Bai? Au ez ditek entenitzen emengo
interbentoreak.

Papera bear baitzan etxera etortzeko. Eta
trena artu ta, Almansa’n barrena, Madrid’a
etorri nintzan, Mediodia’ko estaziora.

An atera ta gero Norte’kora pasa bear.
Bost kilometro edo ez dakit zenbat ziran.
Orrera ofiez joan nintzan, ta:

— Hasta mariana no se puede entrar. Ya
no hay tren.

Bai? Aldamenean obra zar bat bazan ta
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an lo egin nuan, ijitoak bezela. Bokadillo bat
edo zeozer banuan ta ura janda pasa.

Urrengo goizean, seiretan-edo zegoan tre-
na onera. Joan nintzan ta atean interbentore
bat. Eman nion papera, dana italianoz eskri-
bitua, egon zan begira ta:

— Estd bien. Tenga. Pase.

Ni, barrena. Artu trena ta, bidean nento-
rrela, beste interbentore bat. Eman nion ari
ere papera, begira egon zan, gero doblatu ta:

- Tenga.
Ala, martxa Donosti’rafio ta etxerafio.

Gero, zortzi egun pasa etxean, ta berriz
ere ederki jarrita, Almansa’ra, zeozer ere ara-
ko eramanda.

Bueltakoan ere, interbentore guztiai pape-
ra atera. Ura ondo gordeta eraman nuan nik,
bai. Ta arek etzuan ezer besterik esaten:
amar egun deskantsu emateko batalloian.
Bafian interbentoreak etzuten entenitzen.

Presentatu nintzan konpaiiian ta:
— iHombre! (Ya estds aqui?

- Si, sefior. Ya estoy aqul.

- (Estds bien ya?

— Pues si.

- Me alegro. Oiga, sargento: a éste no le
ponga servicio esta noche.
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KATALUNA

Andik Valencia’ra joan gifian, ta an egun
bat-edo egin. Gero, Castellén’go probintzian
barrena pasa gifian; bafian bertan geratu ez.

Or, trenean, dana naranja ta naranja ta
naranja ikusten dezu. Ta, fruta-arbolak eta
baratzak asten ziran denboran, erria bertan.
Tipula-sail ikaragarriak, ordea; ta letxua ta
arroza ta dana.

Gero, pasa erria ta, trena zijoan bezela,
berriz ere naranja, naranja ta naranja. Ta,
urrengo errira arrimatzean, dana baratza.
Alderdi ori dana ola dago. Ikaragarri polita
ura. Nik ikusi dedan tokirik aberatsena.

Gaiiera, 0so epoka onean pasa gifian gu.
Orduantxe zegoan eltzen albarikoke, arana
klaudia ta dana. Arbola dotoreak.

Ez esan neri bi aldiz, ura berriz ikustera
eta an egun batzuk pasatzera joan nai dedan.
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Ikaragarri toki onak neretzako. Izugarri gus-
tatu zitzaizkidan.

Toki askotan, dana naranja edo baratza
ta segidan itxasoa. Ta dana plaia bezela.

Emengoa bafio urdifiagoa ango itxasoa.
Garbi-garbia ta legun-leguna. Ez du zakarral-
dirik. Ez da ikusten olaturik, arrastorik ere.
Mugitu ere ez. Emen, ordea, beti zala-
partaka.

Urrena, berriz, Katalufia. Tarte ona du
0so0, Castellén aldetik, Barcelona’ra arrimatu
artean. Or melokotoia dago asko. Ola mendi
xamar, ta bestean naranja dan bezela, or
melokotoi-sail aundiak. Urrak ere bai. Barce-
lona’tik beste aldera, berriz, mendi asko du.

Ripoll’etik aurrera joanda, Berga’ra ekarri
ginduzten. Erri aundi samarra ori. Inguruan
mendi aundiak. Euskalerriko posturako men-
diak: gaztafia ta aritza ta olako arbolak.

Nik ez dakit, ba, zer zan ura, guk kuarte-
la bezela genduan etxea. Izaten dira emaku-
meak sujetatzeko edo olakoak. Oietako bat
zala uste det. Etxe aundi bat.

Berga’n egin zuan euskaldun batek bere
burua il. Lagunai esan zien:

— Berriz etorriko nak.

Ta joan, berez menaka ez arrapatzen ta
arbol bati adaxka kendu, fusillari jarri ta are-
kin disparatu.

Mutil bikafia zan. Ona. Ixil-ixilla. Ikara-
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garri umilla. Zergatik egin zuan? Ifork ez
daki. Bere lagunik aundienak ere ez. Etzion
ifiori ezer esan. Oiartzuarra zuan kaboa.

An denbora puska batean egon gifian, ta
sei bertso auek jarri nituan:

Bertso berriyak ateratzeko
agindutzen dit barrenak,

utzi ditzagun alde batera

gure tristura ta penak;
esplikatzeko asmua daukat
nere jakinduri denak,

garbi esanaz gaur zein diraden
gerratik ondo daudenak.

Espaiii ontan gerra sortu zan

edo digute ekarri,

apenas onek kalte egin diyen
Aleman da Italiya’ri:

berentzat txartzat zeuzkaten armak
bialdu digute guri,

ta Espafii’ko inozentiak

zillar da urriak berari.

Espaiiiya’ko zillar da urriak,
gafiera ardo ta gariyak,
aprobetxatzen ari dirade
Aleman da Italiya’k;
guretzat diru orde papera,
keatza dirui ogiyak,
entzuten dunak sinista zala,
obek dirade egiyak.
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Estranjeiakin alkar artuta
gerrara ziran atera,

gosiak zeuden amorratzen da
gobiernua jatera,

eta gafiera Euskal Erriyak
berarenganatutzera;
artuagatik utzi biarra
etorriko da atzera.

Jaungoikuaren legien billa
dabiltzala dute esan,
juanagatikan errezo gutxi
egiten dute elizan;

bi urti ontan mendiyan gaude,
mezetan ez gera izan,

bai Jesukriston birtutiakin
ateria izan bazan.

Dozen erdira osatu ditut,
ixildu egin biar det nik,
ortik aurrera segitutzeko

ez baitadukat indarrik;
leno gosiak bakarra zegon,
orain sentizen degu bik,
denak dakigu: ezta ostotzen
igartutako arbolik.

Batzuek negozioa egin baitzuten. Egingo
etzuten ba? Baita soldaduak ere. Beti badira
berenez artarakoak diranak.

Infanteria sartzen zan erri batean aurrena.
Gero, sanidadean ta olakotan ziranak. Oie-
tan, makifia bat erropa ta makifia bat gauza
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txe ekarriak baziran. Guk dana jakiten gen-
duan.

Andikan Villafranca del Panadés’era bota
ginduzten, eta kintoak gifianak danak alka-
rrekin sartu, batalloi batekoak eta bestekoak.

Villafranca del Panadés ori erri aundia
da. Kuartela ere badu; txiki bat. An illabete-
ren bat-edo pasa genduan.

Erri artan geundela, jenerala edo ez dakit
zer zan an, ta egunero eskuadra bialtzen
zuten aren etxera guardirako. Egun batean
guri tokatu ta lagunai esan nien:

— Nik, arrantxoa etortzerako, matsa eka-
rriko diat, eta postretako jango diagu.

— Bai. Ekatzak, ekatzak.

Joan naiz, masti batean sartu ta mats tar-
tean exerita jarri. Jan nuan naikoa ta artu
mordoa lagunentzako. Al nuan guztia. Altxa
ta ateratzen asi naizenean, nagusia bertan.
Asi zait katalanez erritan aiton ori:

~ Prapapa-prapapa...

Erdia ere ez nion konprenditzen, bafia
zeozer bai, ta nik euskeraz itzegin berari.

Ura entzun zuanean, ixil-ixilik geratu
zan, Beraren ondoan barrena pasa nintzan,
ta euskeraz nik segi, bafian ezta itzik ere
geiago arek. Bere artean esango zuan:

- Alemana edo zer ote da au?

Ez baitzuan euskaldunen berri izango.
Orain guk badakigu izkuntzak zer diran, eta
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aiek ere jakingo dute. Bafian garai aietan,
Donosti’ra etortzen zan katalanari, eta ingle-
sari ta edozefi berdin, izketa diferentea
nabaitzean, danai prantzesa esaten genion.
Ta ari ere olako zerbait pasako zitzaion.

Lagunai kontatu diet eta aiek parrak egin
zituztenak!

— Ik egiteko ez dek asko! —esaten zidaten.

Nik matsa eraman nuan beintzat, eta jan
ere bai danok.

Gero, andik Hospitalet’era eraman gin-
duzten. Barcelona jotzen duala dagoan erri
bat da, emen Altza ta Donostia bezela.

Barcelona pixka bat ezagutu genduan.
Bafian ez gifian or denbora askoan egon.
Obe, gafiera. Illak noiznai azaltzen baitziran
kalean. Edozein gautan bi edo iru. Solda-
duak; eta paisanoak ere bai.

Danak etziran Frantzi’ra itzuli joan ta
armatuak zeuden. Jendea or nastu zan dana.
Berezi ta garbitu bitarte, bai al dakizu zein
zein dan eta nola dabillen? Batenbatzuk
etxeetan gordeta baldin baziran ere, ezin
jakin.

Egunez etziguten uzten edozein moduz
paseatzera ateraizen ere. Geren matxeteare-
kin eta erne ibiltzeko. Kuadrillan gafiera. Ta
illuntzerako kuartelera.

Gabean, berriz, patrullak guardian. Sar-
jentoa sei-zortzirekin emen, ta or besteak, eta
geratu gabe. Oso bijilatua egon zan, denbore-
tan ere, Katalufa alde ori.
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ETXERA

Hospitalet erri ortatik bialdu ginduzten
" etxera.

Gerra bukatu ta 28, 29, 30, 31 ta
32’koak, oiek segituan lizentziatu zituzten.
Illabete bat edo bira, 33’koak; gero, 34’koak;
eta urrena, 35’koak. Andik 111abete pare
batera-edo, 36’koak.

Gu 37koak, urrena gure txanda, bafian
beste iru illabete-edo pasa genituan.

Beste kintak etxera zijoazen bezela, gu
egin ginduzten, beste batalloietakoak eta da-
nak, pillaka batera bildu.

Ta gurea etorri zanean, bai poz ederra!
Kuarteletik saltoka uste det atera gifiala.
Bakoitza berearekin kontentu gifian gu
orduan.

Guri eman ziguten, gipuzkoarrai, Goierri
aldetik asi ta Irun bitarteko guztientzat,
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paper bat. An danon izenak jarri ta pase are-
kin etorn gifian.

Eta Naparroa’n-da jetxi bear zutenai bes-
te paper bat, ogei edo ogei ta amar muti-
llentzat. Beste agiririk ez genduan guk ezer
ere ekarri.

Trenak erri guztietan egiten zituan geldi-
aldiak, ta igual bi orduan egon. Orduan ola
ibiltzen ziran.

Ez dakit zenbat denbora pasa genduan,
onera etortzeko. Egun t’erdi edo bi egun, bai.
Gaba ere trenean. San Migel eguna bidean
uste det tokatu zala.

Arrantxua artua genduan irtetzerako.
Gero ere, ez dakit nola moldatzen gifian,
bafian zeozer sortuko genduan andik edo
emendik. Ta erdia janda ibiltzen ere ikasiak
geunden.

Egunen batean egin bear genduala jira bat
esaten genduan, lengo toki aiek berriz ikuste-
ra. Bafian oraindik ez da allegatu. Bakoitza
geren tokietara etorri gifian ta bakoitzak bere
etxean naiko lanak bazituan andik aurrera.
Ola geratu zan. Bafian orduan bazan asmoa.

Bertsotan ere egin genduan. Santiago
Oiartzabal, eritu ezkero, etzan geiago joan.
Bafian Axintxio Urrestilla ta biok ixildu ere
ez. Erotu ere egiten gifian gu orduan bertsoa-
kin ta segi kantari.

Kaletarrak oso gutxi ziran gure artean.
Aiek, oponio pixka bat zutenak izaki geienak
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eta Bizkai aldera-edo joanak ziran. Ta beste
aldeko oponioa zutenak, aiek reketeetan-da
sartuak.

Baserritarrak, berriz, etxean geratu. Gero
kinta deitu ta joan egin bear. Orregatik, geie-
nak baserrikoak gifian gu.

Bein trena Gipuzkoa’n sartu zanean,
Segura ta orkoak baziran ta asi zan toki guz-
tietan jendea jeixten: Zerain’goa, Andres
Oiarbide. Gabiri’koa, Martin Urkiola; itxu-
tua dago orain.

Legorreta’koa, Joxe Garikano. Alegi’-
koak, Prudentzio San Migel, bat. Bestea, ize-
na ez dakit. Euskalduna, bafian Martinez
apellidoa. Tolosa’n bizi zan gero; biziko da
noski.

Abalzisketa’koa, Antonio Etxeberria. Ta
Amezketa’koa ere bai, beste Antonio Etxe-
berria.

Tolosa’koa, Prudentzio Arratibel. An-
doain’goa, Joxe Santa Cruz. Bestea, Ladislao
Mujika.

Urnieta’koa ere bazan: Antonio Mujika.
Ta beste bat ere bai; bafian izena etzait orain
gogoratzen arena. Beste konpafietakoak eta
danak batera baigifian.

Ernani’koa, berriz, Juanito Zapirain, Joxe
Elortza ta Dionisio Uzarraga, Kaletarra ori.
Bestea, beste konpafii batekoa, izena ez
dakit, bafian Artola zuan apellidoa arek. Ere-
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fdiozu’n bizi da gaur. Bestea, orain berriro
ikusi det gafiera, Felix Aramburu.

Donosti’koa, gurekin ibilli zana, kalekoa,
Frantzisko Espinosa. Orio’koak, Joxe Mari
Lazkano ta Eleuterio Esnal. Illa da au.

Ni, Donosti’n jetxi ta segituan, estaziotik
zuzen, Egia’n beetik gora, etxera joan
nintzan, Otxoki’ra. Ez nuan egin bestetara
biderik. Eguardi-aldea edo arratsalde-garaia
zan errezeloa daukat. Argitan beintzat.

Etxean zai-zai zeuden. Periodikoan iraku-
rrita-edo, bazekiten lizentziatuta geundela.
Bidean edo nunbait ere or gifiala pentsatzen
zuten.

Bafian eup! egin nuanean, danak konten-
tu. Ama, lepotik eldu ta zer egin etzekiala.

Nik lenengo lana, zarpa zarrak danak
kendu, andik ekarri genituan erropak, eta
etxekoak jantzi.

Andik aurrera, jan ta edan gogotik, apeti-
tu ederra ekarri genduan guk-eta. Orduan
etzan gaitzik eta ezer ere.

Bafian urrengo egunetik-edo, segituan asi
lanean. Nik lanik gabe orain daramazkit urte
batzuk; bafian lenago lanik gabe ez naiz egon
bein ere...
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(1941)
ESTROPADA

Orduan ere Orio ta San Juan zebiltzan fa-
marik-fama, arraunlari onak zirala-ta, eta
ifiork etzuan Ondarrabia aitatzen.

Urte artan ere bulla aundiarekin etorri zi-
ran Donosti’ra.

Oriotar bat bertsoak jartzen ta saltzen
ibiltzen zan, ta arek bertsoak jarri zituan, es-
tropada jokatu bafio len, irabazitako kontuak
esanez. Bafian zer dek eta Ondarrabia’k iraba-
1.

Neri orduan bertsoak jarri bear nituala
bururatu, eta bai jarri ere.

Kuaderno batean iskribitu nituan eta
antxe egon dira gaur arte.

Inprentara eraman gabe gelditu ziran. Nik
ez det inprentatu bein ere bertsorik. Neronek
jarri ta etxean gorde.

Ori bai: tabernan edo lagun artean kan-
tatzen nituan batzutan. Ixildu ere ez askotan.

131



132

Milla beatzireun berrogei eta
lendabiziko urtian,

estropa eder bat izandu degu
Donostiya’ko partian;
demanda ori izandu dute

sei txaluparen artian,
amaika trabes jokatu zuten
portaletako atian.

Agorrillaren zazpiyan zuten
lendabiziko demanda,
Ondarrabiya sartu da aurrena
arraunai fuerte emanda;

iru segundoz urrena San Juan
nola zeuden ondo janda,

080 apustu estua zuten,
gauza polita izan da.

Irugarrengo puestuan zan
Oriyotarra gelditu,
Loiolatarrak oien atzetik
fuerte ziyoten segitu;
gero bandera jokatutzeko
lau obek dira unitu,
azkenian e lengo bentajak
guziyak bentzutu ditu.



Oriyotarra aurrena baietz
doblian zegon trabesa,
Ondarrabiya’k irabazi du
makifia bat interesa:

premiyo ona, bandera ederra,
Kantabriya’ko grandeza;
oraingu ontan bukatua da
oien ikusi nai-eza.

Jendien autan San Juan da Oriyo
juzgatzen ziran lenbizi,
Ondarrabiya zenbatefio zan
ifiork ez baizun ikusi,

atera orduko denen aurretik
aguro juan zan igesi,

Roman Agirre kuadrillarekin
jarri da denen nagusi.

Juan dan urtian oriyotarrak
jarri zituan bertsuak,

esanaz Kosta Kantabri (y) ontan
berak dirala indartsuak;

gauza onikan sekula eztu
kuadrilla arrunkosuak,

oiei zer egin ondo badaki
Ondarrabi’ko maisuak.
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Gure Ondarrabi maitagarriya
juzgatu arren atzian,

paliza ederrak ematen ditu
noizik eta bakoitzian;
guziyak pozez betiak daude
banderaz akordatzian,
tristexiago egongo dira
aurten Oriyo-ertzian.

Bidasoa’ko iskifian dagon
koadrilla nai det gor’iyo,
Ondarrabiya kontentu dago,
tristetu zaigu Oriyo;

San Juandarrak aldamenetik
segitzen ziyon seriyo,

ondo probatu dirade eta
onentzat eztu baliyo.

San Juandarrak bandera baietz
bazegon naiko trabesa,

dirua asko jokatu dunak
seguratu du pobreza;
Ondarrabiya’k irabazi du
makifia bat interesa,

jendiak ala uste zun bafio

ezta kuadrilla eskasa.



Apustu onek ekartzen ditu
pozbidia ta negarra,

aurten Oriyo’n egin omen du
arriya ta kazkabarra;
eskarmentuan sartzeko ere
bazan zerbaiten biarra,
aurten ordaindu egin diyote,
iyaz egin zuan parra.

Donostiya’ko Txinparta’k ere
fuerte jo zuen lanian,
kontentu asko gelditu ziran
bosgarren sartu zanian;
Sestao’kuak seigarren ziran
beren arraunketa onian,
geixiago egingo dute

urrena datozenian.

Dozena’t bertso osatu ditut
estropadaren gafiian,

aurten aitatu dirade obek
jendiaren mingaiiian;
Ondarrabiya goratutzen det
beste edozein aflian,

adios, kuadrilla maitagarriyak,
bizi estadu onian.
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OTXOKI NERE JAIOTETXEARI

Guk ez genduan lurrik gurerik. Gure base-
rria, Otxoki izena, Merry del Val markesare-
na zan.

Bizkai aldean ere finka ikaragarriak zituan
bereak. -Emen ere bai. Kristobaldegi’ko
komentu ondoan baserria da. Ortik asi eta
Loiola aldera, terreno oiek ere orrenak ziran.

Bafian expropiazioa egin zuten ta lau
urtean bertan egon gifian, errentarik-eta bate-
re pagatu gabe.

Gero etorri zan ordena kolpean ateratze-
ko, etxeak ustutzeko.

Gurea bezela, beste baserri batzuk ere bai:
Arruex, Ondarralde bere egiazko izena pape-
retan; Arjel-etxeberri, bi bizitza; Arjel-aundi;
Arjel-txiki; Xiustegi; Zarategi, bi bizitza; Li-
zardi; Basatxiki, bi bizitza; Sagastieder;
Baratzategi; Tuniz; Tuniz-berri; Igola; Xibili-
txiki ta Xibili-aundi.
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Guk geixeago egon nai genduan, ganadua
saldu arte.

Bafian esan ziguten len ere lau urtean
egon gifiala ta lenbailen ateratzeko.

Gobernadorearengana ere joan ta egin ge-
nituan orko bueltak.

~ Bafian danetik berdin esaten ziguten:
ordena goitik zetorrela.

Gobernadorearen sekretarioarekin bi edo
iru aldiz egon gifian ta arek esan zigun:

— Egon lasai, nik esan arte.
Ala, gero berak esan zigun:

— El lunes va a ir la guardia civil, porque
tengo que pasar ya el papel. Ahora tenéis que
marchar.

Guk ordurako trasteak artu ta onera eka-
rriak genituan.

Ganadua, berriz, Uba’n jarria genduan,
kofiaduaren etxean, reformatorioaren on-
doan, arreba bizi zan etxean.

" Nik an, zelaiean, baneuzkan erramulatxa
ta belar ondua. Eta lanean zortzi ordu pasa ta
ara joaten nintzan, bazkaria etxetikan artuta.

Ganaduaren jatenak egin eta Uba’ra era-
maten nituan. Ola moldatu nintzan.

Igandea zan guk alde egin genduanean, ta
astearte-arratsaldean etxea botatzen ari ziran,
kutxareakin. Uba’tik nentorrela, orixe ikusi
nuan.
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Ordurako etsiak geunden. Ala ere, pena
ederra eman zidan.

Penagarriagoa izan zan, ordea, andik alde
egin bearra. Alde egin ondoren, ia berdin zan.

Gero, emen denbora-pixka bat artzen
nuan, ta bertsoak jarri bear nituala ta auek
jarri.

Bertso oiengatik notizi ugariak izan
nituan. Toki askotatik etorri zitzaizkidan, ni
ezagutzeagatik.

Alegia, olako pasamodua berai ere pasata-
koa.

Billabona’koa ere bazan. Gure auzoko
gizon bat, zarra zan ta orain illa da, bafian
arek ala esaten zidan:

— Alakok iri eskumifiak emateko esaten
dik, eta ezagutzeko gogoa ere badaukala.

Bera ere alako pausotan ibillia, ta gure
auzoko orrek bertsoak biali.

Makifiatxo bat izango dira gaur Euskale-
rrian, gauza bera gertatua.

Orregatik, bertso oiek askok aitatu zizki-
daten.

Etzidan ifiork kargurik artu. Bafian gauza
asko esaterik ere etzegoan orduan. Gaur
bezela libre egon balitz esatea, oraindik aun-
diagoak izango ziran.

Bertsoak auetxek dira:
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Bertso berriyak jartzera nua
guztizko borondatian,

milla beatzireun irurogei ta
zortzigarrengo urtian;

zer gertatu dan esan biar det
Intxaurrondo’ko partian,
nere barrena ez dago lasai
guziyak jakin artian.

Asarre xamar artu gaituzte
080 gorroto gogorrez,

geren etxetik ateratzeko
desapiyoka egurrez;

andre ta gizon, zar eta gazte,
guziyak oien beldurrez,
illabetian famili asko
egondu gera negarrez.

Alare oiek segitzen zuten

beren gorroto txarrian,

makina aundi bat jartzen ziguten
geren etxien aurrian,

esanaz: «Ordu asko baiio len
ikusiko da lurrian»

Zenbat naigabe pasa ditugun
geren baserri zarrian!
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Emeretzi etxe bota dituzte
illabeteren barruan,

famili askotan beidatu gabe
zer miseriya daguan;
bizitzen ere etzegon errez
olakuaren onduan,
baserriya ala utzi biarra
pena galanta genduan.

Auxen da lana ezin arturik
biar dan pazientziya,

gure biyotza erdibitu da

etxia orla autsiya;

kalian bizi biar degula

artua degu etsiya,

nik galdetutzen dedana au da:
Nun dago kontzientziya?

Gure denbora pasia degu

beti baratzan lanian,

eguneroko ogiyen billa

ain borondate onian;

uste ez genduen ekaitz gaizto bat
gafiera etorri danian,

ifiundik ere anparo gabe

utzi gaituzte kalian.
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Abenduaren irua zan au,

Santa Barbara bezpera,

egun orretzaz bizi gerala

befiere aztuko ez gera;

aita ere egun ortantxen juan zan
mundu ontatik bestera,

oi t’amairu urte ziran eunian
etxia bota ostera.

Ni naiz Otxoki deitzen nautena,
ola zan gure etxia,

neronen bistan egokitu zan
tellatuak lur jotzia;

ura ikusita nere barruak

pasatu zuben trantzia,

nere biyotzak dadukan penik
ezta posible kentzia.

Gu bezelaxe famili asko
dirade errukarriyak,
baserritikan bota gaituzte
ta kalera etorriyak;
batzuek dira amona zarrak,
beste batzuek elbarriyak,
oientzat ere iritxi dira
munduko egun gorriyak.



Jaiotzetikan oituak geunden
baserri zabal batian,
kanpo-lanian jarraitu degu
juan diran zenbait urtian;
egun batetik bestera danok
sartu gaituzte lurpian,

orain kalian bizi bearra

lau paretaren tartian.

An utzi ditut aran-arbolak,
utzi ditut gereziyak,

an utzi ditut piko ta udare,
sagar gez eta gaziyak;

- nere biotzan zain bana dute
an dauden arbol guziyak,
nere barrena samindutzen du
orrela galtzen utziyak.

Ara amabi bertso nun dauden
Patxi Otxokik jarriyak,

goratu nairik lurperatuta

utzi diran baserriyak,

gure zelaitan gelditu diran
arbola maitagarriyak;

oraingo txandan puska goxorik
galdu du Euskalerriyak.!

U Bertso auek Zeruko Argia astekarian argitaratu ziran,

1979-1-28’an. Baita 2, 3 ta 6’garrena La Voz de Espafia
egunkarian, 1975-XI-5’an, Basarriren sallean.
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OTXOKI NERE JAIOTETXEARI
BIGARREN ALDIZ

Banuan beste sail bat ere Otxoki nere jaio-
tetxearentzat. Bigarrengo ori, andik urtebete-
ra jarria. Berak esaten du. Bafian bertso auek
etziran ifiun azaldu: -

Urte aundi bat igaro ondoren
berriro biar det asi,

gure bizitza nola dijuan

nai nuke adierazi;

len baserriyan oitua nitzan

ta gaur kalian naiz bizi,
bertan tapatuko ezpaziraten
etorri nitzan igesi.
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Aitortuko det kale-etxian
ni zefien triste naguan:
txori txiki bat kaiolan sartu
ta egoten dan moduan;
lengo paraje zarrak ikusten
izandua naiz lenguan,
esatia ere lotsa ematen dit
zefien arlote daguan.

Gure arbolak bota dituzte
piko bat izan ezian,
txantxangorri bat moko luzia
zegon bere babesian,

adar gafietik beira jarrita
zedozer esan nai zian:
bakardadian triste zegola,

ta ondoren segitzen zian.

Txoritxu ori agurtu nuben,
bueltatu nitzan atzera,
kale aldera jetxi asmuan
lengo biria artzera;
txepetxa ere an azaltzen da
txantxangorriyen antzera,
uste det ura etorri zala
nun nebillen galdetzera.



Xalapartaka egan egifiaz
etzan irteten aurretik,

ark etzuela iges egin nai

bera jaio zan lurretik;
zaukazkin penak erakutsitzen
saiatutzen zan gogotik,

lengo penaren berri-aldi bat
artu nuan beragatik.

Oiek utzita igo nitzaden
goiko Ametzagarfiera,

piska batian an egon nitzan
begira andikan bera,

neroni jaio ta azi bitarte
bizitu nitzan lurrera,
esanaz: Gure baratzan frutik
ez dek emendik aurrera!

Auxen da lana, ezifi aspertu
gertatu dana esaten,

nik berriz ere adierazten det
jendiak jakin dezaten;

juan dan urtian triste nebillen
eta tristeago aurten,
kale-etxeko paretak ez du
fruta berririk ematen.
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Nere denboran kale-zalia
egundafio ez naiz izan,
erremeiorik etzeguen da
orrengatik jetxi nitzan;
oraifi jendiak jakin dezala
zer posturetan gabiltzan:
kaiolan sartu ta erdi gosiak
daguen txoriyen gisan.

Negar-malkuaz bustitzen ditut
arpegiko bi musuak,
sentimentuaz lagundutzen dit
barrutik biyotz gaxuak,

diran bezela adierazteko
munduko nere pausuak;

ez dakiyenak jakin dezaten
orra nik jarri bertsuak.

Gaur kaletikan kantatutzen det
ta baserritik lenago,

garai batian bezin alaia

nere biyotza ez dago;

mingafia daukat kantari bafio
memoritik urri nago,

bertso obiak jarriko nitun
barrutik trankil banego.



GAUR ERE BERDIN

Bertso au gau batean lantokian jarri nuan.
Lagun bati kantatu ta ark gogoan jaso.

Badira ogei urte paseak, bafia gaur ere ber-
din dago mundua:

Ejito ta Israel’dik
dira notiziyak

0s0 itxusiyak:
gerra gogor batian
dirala asiyak.
Ejito’ri lagundu
nai diyo Rusiya’k,
israelitai berriz
ingeles Fraintziya’k;
or nastuko gerade
munduko guziyak.
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BERTSOLARIA

Bertsotarako zera berez etortzen da, ttiki-
ttkitandikan. Ortaz gafiera, gure etxean,
Otxoki’n, taberna genduan eta an zerbait
entzun ere bai nik.

Len ere esan bezela, garai artan bazan or
Altza’ko bertsolaria, Patxiku Amueder. Ar-
zak apellidua.

Antigua’n bizi zan. Amueder baserrikoa

bera ta igandean orrera etortzen zan, ta orti-
kan bueltan gure etxera sartu.

Beste aiton bat ere bazan emen, Baratzate-
gi’koa, bertsotan pixka bat zekiana, ta ari
kantatu; ta aiton orrek erantzun ta ola aritzen
ziran.

Txirrita ere bai; aritu izan zan gure
etxean, gu gazteak gifian bafia.

Joxe Zapirain ere bai; Joxe Bordaxar. Nik
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obeditu egiten nion ta nerekin ondo etortzen
zan. Esaten zidan:

- I, ator onera. Aditzik bertsoak, aditzik:
au ola ta ola kantatua, ta beste au ola botea.

Aiek kantatutakoan:
— Orain berriak kantatu bear dizkiagu.

Aiton aiekin asi nintzan ni. Orduan asko
aritzen nintzan.

Bein batean, zelaiean nitzala, Joxe Borda-
xar ori konfesatzera Atotxa’ko praileetara
joaten zan, Otxoki’tik pasa bear ta onela esan
zidan:

— I, ator onera. Orain irurogei urte, ama-
zazpi urte nituala, jarritako bertsoak, aditu
bear dituk.

Arek boza motxa zuan. Boza motxean
aritzen zan ia beti ura, ez baitzuan eztarririk.

Sei bertso ziran. Bafian ni baratzan ari
nintzala etorri ta kantatu zizkidan, ta iru go-
goan jaso nituan, ordurako mutil zar bati zeo-
zer adituak neuzkalako. Bafian besteak ez
nituan ikasi, ta Zapirain’en liburuan dauden
ere ez dakit.!

Auetxek dira:

Pasadizuak esan
biaitut itz biyan,

! Orain arte eskuratu ez-ta, ez daude bertso auek Zapi-
rain anaiak liburuan, Auspoa’ren 123-4-5"an.
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egun sifialia zan
Martxuan zazpiyan.
Urrutixkotik bafio
ikusi nizkiyan:
mutilla gadiian da
neskatxa azpiyan.

Perretxiku-lekuan
zuten komeriya,
lendabiziko egin
zuten bazkariya.
Ikusi nionian

kamisa txuriya,
neroni’re eman zidan
naiko inbiriya.

Saio bat egin dute
tira eta bultza,
alderdi guztiyetan
belarra ta autsa.
Izkutuan ibilli
baziraden utsa,
zakurrak e badute
oik ainbeste lotsa.

Bertso on asko zuan arek. Bertsolari xuxe-
na zan.

Txirritarekin ere aritu izan naiz, 1935
urtean.

Txapelketa izan zan Donosti’n, ta ura,
Donosti’ra etortzen zanean, Kale Easo’ra joa-
ten zan, Bar Manolo’ra.
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Ta Xebastian Salaberria lagun aundia
nuan. Adnkamotxa esaten diogu guk. Alkarre-
kin asko ibiltzen gifian, arek bazekian ta esan
zidan:

— Goazemak ara.

Joan ta Xebastianek kantatu zuan lenbizi,
ta nik gero. Txirritak ere bai. Baita Xegundo
Kalonje'ren osaba Linok ere.

Saiburu’rekin ere kantatu izan det. Gu
San Marko’ra igo, bera ia bertan bizi zan ta
etorri, ta askotan aritzen gifian.

Gerra ondorenean, berriz, Donosti’ko La
Perla’n jarri zuten bigarren mallako bertsola-
rien txapelketa. 1946 urtea zala uste det.

Bi bertso baditut nik, an kantatu ta gogoan
artuak. Batean, puntua onela jarri zidan Basa-
rrik:

Oso torero ona
gendun Manolete...

Nere crantzuna:

Arek biar baifio len
ordu danak bete.
Bere lantegi ortan
saiatzen zan fuerte,
orain argatik dago
gugandik aparte.
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Bigarren puntua:

Gustatutzen al zaizu
kafe ta purua?

Askotan artxek nastu
izan dit burua:

gaur cre artu dedala
gauzd segurua,

ta ezin detenian

nere apurua’

Zenbat bensolarik kantatu genduan ez da-
Kt seguru. Amabi edo amalau izango gian:
Astigarraga’ko Inazio Berasarte zana, Elio
¢saten ziotena. onek irabazi zuan txapela:
Joxe Mari Iriarte, otartzuarra, bigarren geratu
zana. il zan ura: bestea, Mujika, Zizurkil’koa;
bestea Jesus Eskisabel, Legorreta’koa, bertso-
lari polita, gure kategorian onenetakoa, Jain-
koa esaten ziotena, il zan ura ere; Manuel La-
sarte, au gazte-gaztea orduan, au bostgarren
utzi zuten.

Bestea, Iturbe. orain Lasarte’n bizi da, ori
ere Zizurkil’koa; bestea, Etxeberria, Urnieta’-
koa uste det zala. Bafian geiago ere baziran.

Lasarte, nere intziz, besteak bafo askoz
obea orduan ere. Bafan juezai ez ola iruditu,
ta aiek erabaki bezela joan zan.

Juezak auek ziran: Don Benantzio Rekal-
de, oiartzuarra, beterinarioa; Antonino Pago-
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la, Ernani’koa; ta Txomin San Sebastian, As-
tigarraga’ko sankristaua.

Bost aurrenekoak klasifikatu ziran. Gero
ez dakit nora joan ziran; Azpeiti’ra-edo. Ta
besteak ez dakit zein tokitan geratu gifan.

Amarna duro pagatu ziguten, ta gutxi al
da? Orduan asko zan. Gafiera, zortzina bertso
kantatu genduala uste det, eta amar duro?

Barian ura etzan nere gustora erabaki ta
gelago ez naiz txapelketara agertu.

Intxaurrondo’n bi bider kantatu izan det
festetan. Loiola’n ere bai bi urtetan. Martute-
ne’n ere bai iru lau aldiz. Oietako batean, Uz-
tapiderekin.

Martutene’n Agorraren 8’an egiten ziran
festak. Ama Birjifia Guadalupe’koa esaten
genduan guk, ango eguna izaten da-ta. Aurten
ostegunarekin egokitu da, ta orduan ostirala-
rekin.

Basarri ta Uztapide ziran etortzekoak. Uz-
tapide etorri zan; bafian Basarrik iganderako
zala entenitu.

Gu ere ara joanak bertsolariak aditzeaga-
tik. orduan danekin saltsan aritzen gifan-da,
eta Uztapide bakarrik.

Beste bat ere bazan an: Joxe Kruz Lasarte,
Flores’koa. Bere gustora asten zanean, poliki
aritzen zan. Bafian jendearen aurrean etzuan
korajerik.

Lenengo, ari esan zioten:
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- Igoko al zifiake?
Ta arek:
— Ni? Ezta milloi bat emanda ere.

Orain milloia ez da ezer; bafian garai aie-
tan milloiaren izena bakarra genekian guk.

Orduan neri esan zidaten. Esan nioten:

~ Neri etzidak inportik, motell, begira
egon edo or bertsotan ari.

Ala, Uztapiderekin aritu nintzan. Dotore
gafiera. Olako lagun batekin errex. Arek bi-
dea ederki jartzen baitzuan. Arek, lan egiteko
tokia berak ematen zizun.

Bafian nere bertsorik ez daukat gogoan.
Esan izan didate:

- Ik ola ta ola kantatu uan olako tokitan.

Batean, Erbia esaten zioten bati, onela
kantatu omen nion:

Nik ganaduak etxian dauzkat
erdi gosiak ta otzak,

erbi zar onek jaten baiditu
gure zelaiko pagotxak.

Ola sakatu niola. Bafan ori bertso erdia
da. Neri bai lagunak osorik esan. Bai beste
asko ere. Bafian bertso oiek gogoan artzeko
memoririk ez det izan nik.

Gazte denboran, bertsolarien atzetik
ibiltzen gifian. Esan nai nuke, batek:

— Bertsolariak nun dituk?

157



Besteak:
- Alako tokitan.

Ta ara joaten gifan.

Orain, berriz, batere ez naiz joaten. Gusta-
tu bai, bafian boletan eta tokan ibiltzen naiz.
Ara joanda, bearbada batek esango dit:

— Bertsolariak ari dituk.

Orduan ni, aiek aditu gabe, ez naiz geratu-
ko. Bafian ez naiz, len bezela, beste zer egifiik
gabe joaten.

Ez da garai batean bezela kantatu ere egi-
ten orain bertsoa.

Oker pixka bat, nik esan baietz, gaiak
jartzen ari diranak ere badute. Bertsolariak
afa jakin bear du gaiak ondo jartzeko. Bertso-
lariai esaten diote:

-~ Zu au zera, zu orl zera, ta ola ta ola ta
ola...
Konparazio:

— Zu onen nobioa zifian; ori, zure andre-
gaia. Zuk ay esan zenion; orrek au esan zi-
zun. Asarretu egin zifiaten. Gero, au ta ura ta
beste ura egin diozute alkarri...

Ez, et, et!... Nora oa? Ez, jauna, ez. Bertso-
lariai etzaio sekulan esan bear zer dan pasadi-
zoa. Esan zaiozu:

— Zuk egin bear dezu ofizio au. Zuk ofizio
ori. Nai dezutena kantatu.

Len esan bezela, senar-emaztegaiak baldin
baziran, esan:
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- Senar-emaztegaiak zinaten. Zerbait oke-
rra izan dezute zuen artean. lruna bertso.

Utzi bertsolaria libertadean. Berak atera
bear du gai. Bestela, esplikazioa emanda, gero
aren gafican kantatuko du.

Onak daude, asko jarriak daude ta ondo
aritzen dira, on oiek beintzat. Bafan ez da ori
pulamentua.

Batean esan nion emengo gai-jartzalle
bati. Amorratua bera bertsotarako. Ekarri zi-
tuzten bertsolariak, gaiak jartzen asi ta seku-
lako esplikazioak berak eman.

Asko estimatzen nau, ikusi orduko salu-
datzera segituan etorriko da, orduan ere ctorri
zan ta ola esan nion:

- Ori etziok ondo.

— Zergatik ba?

- Ez dek ikusten, erorrek esan dekela,
aick esan bear duten gauza? Ik esaick: Zu
izango zera notarioa, ta zu tratantea. Zuek
jakingo dezute zer egin bear dezuten edo zer
egin dezuten. Bota iruna bertso.

- Bai; ikusiko degu —esan zidan.

Urrengo urtean, askoz ere itxura obean ja-
rri zuan gauza.

Esan nai nukena da, etzaizkidala gus-
tatzen toki askotan jartzen dizkaten gaiak eta
jartzen dizkaten bezela. Ez diote uzten tokirik
lan egiteko.

Geienez ere, joan ta esan:
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- Erriko alkatea ola degu: festak ola mol-
datu dira; komisioak ola egin dute. Bota iezue
dozen erdi bat bertso.

Edo bestela:
— Apaiz berria, edo mediku berria, etorri

da errira. Jendea oso gustora dago. Ea zer esa-
ten diozuten gizon oiei.

Utzi bertsolaria bere gisa. Berak aterako
du zer esana.

Garai batean, Txirritak, erri batera joan ta
galdetuko zuan:

- Zer da?

Ta:

- Alkatea olako erritatik etorria zan onera

bizitzera, olako etxetan ezkondu zan, ta ori
daukagu orain erriko buru.

Pixka bat naikoa izaten zuan arek dana
gobernatzeko. Ori, berak atera bear dute
bertsolariak.

Ez, ordea:

— Zu au zera, zu ura zera. Onek oni au
esan bear dio; orrek oni au ta au esan bear
dio...

Aiek zer esango dute orduan? Toki asko-
tan ez dakite, nere iritzirako, gaia jartzen. Nik
ola pentsatzen det.

Ainbeste ditu arek eta esango dizut Txirri-
taren egun bateko pasadizoa.

Altza’n, garai artan, bi mediku ziran. Don
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Leandro ta don Inazio. Bertan bizi ziran biak.

Larunbatean bi medikuak Martillune’ko
tabernan tokatu dira, ta asi dira Txirritari
eman ardoa ta eman ardoa, ta Txirrita kanta-
tu ta kantatu, ta ikaragarrizko jornada arrapa-
tu du.

Nunbait ere, an ondoan bizi zan baserritar
batek zaldi-karroan eramaten zuan Txirrita
etxera bestela ere; ta, jornada kargatzen zua-
nean, zer erremedio.

Eraman du ta urrengo egunean lenengo
mezetara etorri dan jendea segituan enteratu
da:

— Atzo, ola ta ola medikuakin ta egundo-
ko jornada eraman omen dik Txirritak.

Ala, Txirrita meza nagusira-edo atera da
etxetik eta illea artzen asi zaizka besteak. Bai-
ta Txirritak aguro jan ere, ta:

Ikusten badet zabal dagola
tabernetako atia,

pekatu dala iruditzen zait
an sartu gabe juatia;

gure erriko bi medikuak
pikaro xamarrak-tia,
bartarratsian biali naute
pipa bezela betia.

Besteak nun illea artuko zioten ta dana
berak esan. Berak aurrea artu. Orain ura joan
da. Zer esan bear diozu zuk ari? Ori da
bertsolariaren talentua.
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Esan nai nuke: lan egiteko tokia utzi. An-
dik aurrera berak esan bear du. An ikusten da
grazia ta abildadea.

Beste batzutan, bertsolariak entzutera joan
ta nere artean askotan esan izan det:

— Bertso orri txalo jo?

Azkeneko puntuan disparateren bat csan
duala ta atzaparrak puskatzerano txaloa... As-
kori esaten diotet:

— Bertsoak lau puntu izaten dizkik. Ez
bat. Ta lauak bear ditu onak. Azkeneko pun-
tua ederra bota duala ta txalo jo ari? Neretza-
ko ez dek ori bertsoa.

Olakoak bertsolari txarrak ere ez dira. Ba-
fian ez oso-osoak ere. Tarteko zera ortan ere
bear duala esan nai nuke talentua gizonak.

Lasarte batengana baldin bazoaz, ez al
dezu makinaz eskribitzen ikusi? Emen asi ta
emen bukatu, ta dana berdin. Lasarte’k ez du
bidean okerrik ibilliko. Arek zuzen asi ta zu-
zen eraman, ta lau puntu izango ditu aren
bertsoak.

Uztapide zanak ere olaxe egiten zuan.

Orain, berriz, bertsolari koskorra asko da-
bil. Gazte asko ere ikusi ditut, eta nere artean:

— Emen etziok aurrerakorik.

On-onak, esan nai nuke, ale-ale batzuk
daude orain ere, len izaten ziran bezela.
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