TXOMIN GARMENDIA

BERTSOLARI-KURPILLA



BERTSOLARI - KURPILLA

AUSPOA LIBURUTEGIA
171



Auspoa Liburutegia
(EDITORIAL AUSPOA)

Plaza Santa Maria, 2 - Tolosa, Gipuzkoa
Tel. (943) 67 12 82



TXOMIN GARMENDIA

BERTSOLARI - KURPILLA

AUSPOA LIBURUTEGIA
1984



Azalean: Berrobi'ko erria, A. Z.’ren argazki batetik.

© Auspoa Liburutegia (Tolosa - Guipuzcoa)
Fotokonposatzalle: Lente - Estella

Imprimatzalle: Graficas Lizarra, S. L., Estella (Navarra)
ISBN 84 - 7158 - 114 -0

Deposito Legal: NA: 43-1984



LENENGO AGURRA

1982’ko Uztaillaren 18’an bukatu nun
Bizitzaren arian liburutxoa nere ibillaldi ta
an da emen ikusitakoakin. Ez nun ja-
rraitzeko asmorik. Adiskide batzuk ja-
rraitzeko esaten zidaten, ordea; ta, ala,
ekin nion berriro. Gure ibillaldien ondoren
zerbait idazten nun da kito.

Etxean dagonak, etxeko berri bakarra
jakiten dula da esaera zaarra. Guk ez degu
orrelako aitzakirik. Zenbaitek dun errezta-
suna bagendu lumarekin, liburu ederra er-
tengo litzake. Bafia al dunak al duna egi-
ten du, ta ori da munduko legea. Zerbaite-
ren probetxu balu sikira, pozik izango
nintzake.

Nere ezbearrakin orrenbeste denboran
egon bearrik ez banu, nere libururik
etzun ifork ikusiko. Bafa ara nola diran
gauzak. Oiean alde batera lorik ezin egin
danean, bestera jiratzen gera; ta Jaungoi-
koa, berriz, laguntzeko dago, batetik ez
bada bestetik.



Liburu arin da ezereza baldin bada, be-
rriz, nere au, ez da bakarra izango. Orain-
dik orain, Durango’ko liburu ta diskoen
azokan izan naiz. Bazegon liburu ederrik.
Nere iritziz, mailla bajukoak ere bazeuden,
ordea. Peri bat zan da perian gusto guztie-
takoak izan bear. Ori, len, orain da gero
ere ala izango da. Ontaz aurrera, zure
esku, irakurle, ta zuk juzgatu.

Lanerako ez nintzan gauza ta
idazten nintzan asia,

pena da nik ez izan bearra
zenbaitek duan grazia.

Berri bat izan leike gozoa
eta bestea gazia,
borondaterik onenarekin
eskehitzen det guzia.

Idazte ori zenbaitentzako

izan liteke erreza,

baldin berekin baldin badauka
jakindurizko babesa.

Urikan ez dan lekuan berriz
alper-alperrik da presa,

gusto berdinik ez dago eta
bakoitzak juzgatu beza.

1983’ko Abenduaren 16’an.



Uztaillak 25, igandea, 1982’an.

Madalen jaiak ziranez, Errenteri'n kan-
tatu gendun egoardi artean Mitxelena, Laz-
kano, Lizaso Kosme eta nik, Sabin aztu
ezifak gaiak jartzen zizkigula.

Asko aunditutako erria dalarik eta kan-
potar ugari, euskaldun-mordo aundia
biltzen da ala ere bertsolariai entzuteko,
gaur bafio lenago prankotan kantatuak
gera-ta. Zerbaitegatik Xenpelar bat bertan
jaio ta il zitzaigun.

Errenteriarrak aurreko bertsolariak ez
badituzte aztutzen, oraingoak ere ez gai-
tuzte aztuko. Zorionak!

Oraindik ere bertsozaleak
sendo daude Errenteri’n,

naiz Xenpelar ta bere lagunak
aspalditxoan aldegin.
Bertsolariak zuen artean
artutzen degu atsegin,

saia zaitezte, anai-arrebak,
euskera galdu ez dedin.

Bazkaltzera Ondarrabi'ra joan gihan Li-
zaso ta biok, ango soziedade edo alkarte
batera. Arrantzale zaarrak omentzen zituz-
ten. Bazan umorea ta alaitasuna. lzan ere,
itxas-gizonak badu alakoxe askatasun-
aide bat, legortarrak €z deguna. Nere on-
doan ziran batzuk ala zioten:



- Gu erretiratuta gaude; bafa itxasora
joan gabe ezin degu etsi, ta egunero edo
al degun guzian joaten gera.

Lengo Ezkurrarrak esan zuna: Mendian
jaioak, mendia nai.

ltxasoakin burruka egiftez
igaro ainbeste urte,
eguneroko ogi zuria

ortikan izan dezute.
Ondarrabi’ren abe sendoak
zuek izandu zerate,
zartzaro on bat izan zazute
Jainkoak nai duan arte.

Uztaillak 29, osteguna, 1982’an.

Gaur goizean, operatu nifiun medikua-
rengana joan naiz, illean bein joaten naiz-
ta. '

Plakak ikusi ondoren, au esan dit: be-
rriz operatu bearra daukatela; eskubiko
ipur gafietik ezur-puska bat kendu ta izta-
rrean jarri. Lenago ezkerretik kendu zida-
ten.

Azkenengoa izan dedilla, au zazpiga-
rrena badet eta.
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Abuztua jai egin da ondorean esango
zidala zein egunetan maiean jarri. Datorre-
na artu bearko. Orixen da munduko legea.

Ordu danak ez dira
atsegifiezkoak,
neri beintzat tokatu
zaizkit mifezkoak.
Laguntzaille ugari
dauzkat zinezkoak,
onazeak ez ditut
nik ezifezkoak.

Uztaillak 31, San Inazio, 1982’an.

Tolosa’'n ere zaar jendea omentzen zu-
ten. Urdina Txiki ta Arco iris alkarteak an-
tolatutako jaia zan.

Milla aitzaki izango ditugu gaurko gaz-
teak ere; bafa gaur afa sekula ez da
omendu zaarrik, ta ondo mereziak dauzka-
te egiten zaizkien guziak.

Meza ondoren, Beotibar pelota-lekuan
zan jaialdia: partidu, dantzari, txistulari...
Kasianok eta nik ere kantatu genduan
zeozer.

Zerkausian bazkaria ordubietan, irureun
bat bazkaldar bertan gifialarik. Kapea ez-
kero, naiko musika, nai zunak dantzatu.
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Antolatzailleak lan asko egingo zuten;
bafa bai jendeak lagundu ere. Bestela ez
dago alakorik egiterik.

Gaur egunero entzuten diran ainbeste
berri txarren artean, olako batek piska bat
bizitzeko gogoa ematen du, ta aurrera, To-
losarrak, San Inazioren laguntzaz!

inazio-egunez
Tolosa’ko zarrak
ez dituzte igaro
0so0 ordu txarrak.
Poz ematen duala
lagundu bearrak,
asko dezakezute,
gora, Tolosarrak!

Gora Urdifia Txiki,

gora Arco Iris,

zarrak ibilli dira

parrez eta irriz.

Askok galdetzen zuten:
Noiz ote da berriz?
Nerekin e kontatu
alakorik balitz.
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Abuztuak 8, igandea, 1982’an.

Zumai’ko jaialdi batera joan bearra izan
degu Lizaso Kosme ta biok. Zer pesta-
klase zala uste dezute? Eun urte bete ditu
ango emakumezko batek: Maria Agirreza-
balaga Urdanpiileta bera, ezkongaia garie-
ra.

Bat da gizaldi bat bizitzea; ta bestea,
dagon bezin alai ta bixkor izatea. Esan zi-
gutenez, oraindik dantzan ibiltzen omen
da. Beajondaiola. Entzuteko guziak ez ge-
nitun entzun.

Donosti'ko Gotzai Jaun Argaia’k eman
zun meza nhagusia, apaiz-mordo bat lagun
zula. Bertan ziran erriko agintari, Diputa-
zioko lendakari ta abar, Mariaren ondoan.
Baita trikitilari, txistulari, dantzari ta zer
ez?

Bertsolariak bina bertso kantatu gifu-
zen erri-otoitz garaiean. Nereak, gutxi
gora-beera, auek ziran:

Eun urte gaur aingerutxo bat
Zumaia’an jaio zitzaigun,

eta gurekin meza entzuten
ara nolatan daukagun.
Aurrera ere, Jaun Zerukoa,
zuk egin zaiozu lagun,

gure Maria gure artean
luzaro izan dezagun.
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Jaungoiko ona, gaur Zuretzako
gure esker ugaria,
emakumezko batek izan du
eun urteko saria.

Urte askotan jarrai dezala
autsi gabean aria,

zumaitar danak poztu zaitezte
ta zorionak, Maria!

Elizatik ertenda, zaarren edo jubilatuen
etxean gendun amaiketakoa, Maria ta
agintariak buru zirala. Bazuan erregali
ugari.

Bere bataioko agiri edo zertifikatua ira-
kurri zuten. 1882’an, Abuztuaren 8’an,
arratsaldeko iruretan jaio zan, da egun be-
rean bataiatu. Gaur afa lujo ta bazkari
etzan ibilliko. Bapo aldatu gera.

Ondoren, erriko plazan, aizkolari, arrija-
sotzaille, ollar-joko, basurde arrapatze,
bertsolari... Gozatu zan jendea, ain emaku-
me agurgarria txalotuz.

Ipui bat gogoratzen zait, bearbada ger-
tatua.

Basarri batean, eun urte betetzera iritxi
omen zan amona. Bai mandio zabalean
bazkari ederrarekin ospatu ere. An omen
ziran sonu-jotzalle edo trikitilariak. Alako
batean, billoba batek ala dio eun urteko
amonari:
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- Amona, gaur dantzan egin bearko
dezu.

- Zer uste dek: larogei urtekoa nagola
dantzan ibiltzeko?

Orain ixtori piska bat. Maria jostuna
izan omen da bere bizi guzian. Gaur Zu-
mai’ko ospitalean bizi da.

Ospital au, Belmonte torero pamatua-
ren laguntzaz egifa omen da. Bi korrida
izan ziran erri ontan, artarako plaza berak
jarrita; ta, jakifa, toreatu ere bai. An bildu
zan diruarekin, etxe au altxa.

Etzuan asko pentsatuko, eun urteko
bat bertan bizi bear zunik.

Nik galdera au egin nien:

— Nolaz etorri zan Belmonte Zumai'ra?

— Emen Zuloaga ta Beobide lagun aun-
diak zitun; da, oiengana etorri zan batean,

erri ontaz txoratu zan. Bai erregali ederra
egin ere.

Jaun Zerukoak ordaindu dezaiola beti-
ko atsedenean.

Zumai'tik oso pozik etorri nintzan, eun
urteko neskatxari bi musu emanda.

Alde batetik itxasoa ta
bestetikan mendi-pilla,
oien artean erri polit au,
langillea ta umilla.
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Ipui kontari ez naiz asiko,
au da egi biribilla:

bizi luzea nai duan ura
Zumaia’'n saia dedilla.

Abuztuak 15, igandea, 1982’an.

Gaur Ama Birjin egun aundia. Euskale-
rriaren erdia pestetan izango da. Otafo
andoaindarrak eta biok Gaztelu’'n gendun
geren egitekoa. .

Goizetik naiko egualdi tristea ta langa-
rra zan, da giro ona bear erri artan, zerbait
pesta izango bada. Arratsaldean, ala ere,
naiko ondo, aizkolariak ikusten da abar.
Guk egin gifuzen geren alegifiak eta au-
rrera.

Gaztelu, beste mendi-erri askoren gisa,
asko tristetu da. Lau taberna ezagututa
nago erri ortan, da gaur bakarra dago.

Gaur gaurkoz mutil-jende bikaha dago
Gaztelu’n. Zerbaitegatik dabiltza ederbegi-
ra sokatiran inguruko errietan. Leku guz-
tietako kanta an ere: basarrietako maio-
razkoak mutilzaartzen.

Euskal Gobernuak ez ote du emango
mendi-erriak zutik eusteko afako Ila-
guntzarik? Edo gauza ezifezkoa ote da?

16



Eliza, erretore-etxea ta udaletxe ura egiten
jardun ziranak, etzuten olako asko pentsa-
tuko.

Mendi-erri bikafa
Gaztelu genduan,
gaur bajatua dago
askoren moduan.
Basarriak dauzkagu
eriotz-orduan,
jende zarra bakarrik
suaren onduan.

Abuztuak 16, astelena, 1982’an.

San Roke eguna. Andoain’go Buruntza
mendian gifan Lizaso Kosme ta biok. Ga-
llur ortan santuari eskefitako ermitatxo
bat dago, ta bere auzotarrak ez daukate
saltzeko. Euskaldun-mordo polita gifan
meza entzuten.

Neretzat, grazi aparta dute mendi-
gafetako erromeriak. Euskalerrian ifioiz si-
nismenik galtzen bada, ermita auetan gal-
duko da azkena.

Orain emeretzi urte izan nintzan lena-
go, ta gaurko lagun berarekin. Gaur dagon
irudi ori, orduan igo zuten idiakin, gurdian
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jarrita. Aurretik zegona 0so zaarra ta pus-
katua baitzegon. Bat kendu ta bestea jarri.

Santu edo irudi berri onek badu bere
ixtoritxoa. Buruntza’ko auzotarrak beren
asmoen berri Don Manuel Lekuona
oiartzuar apaiz jakintsuari eman zioten. Au
orduan Andoain’go moja-konbentu batean
zegon kapillau. Etzuten gidari txarra bi-
llatu.

Ala, gizon au Donosti’ko denda batera
joan zan, gauz zarrak saldu ta erosi egiten
dituzten oietakora. An ikusi zun oraingo
San Roke. Baita bere baliloa azkar ezagutu
ere.

Donosti’'ra nundik etorri zan? Begira:
Segovia'n eliz edo ermitaren bat bota zu-
ten, da ango apaizak ijito batzuri saldu be-
rreun pezetan.

Tratalari bizkor oiek alegifak egin
omen zituzten Burgos’en saltzeko; bafia
ezin. Ondoren Gasteiz'en; emen ere ber-
din. Da Donosti'ra etorri ijito santuzaleak
ta ilen esan degun etxe ortara saldu, ta
andoaindarrak ortik erosi zortzi milia peze-
tan.

liito oiek santua erosi

zuten Segovi aldean,

gero saltzeko eginaletan
Euskalerrira bidean.

Burgos, Gasteiz eta Donosti'ra
iritxiak azkenean,
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santuak ere maite ditugu
irabazirik danean.

Apaizen batek saldu zuan da
ortik asi aldakuntza,

ilito batzun eskuetatik

iritxia zan onuntza.

Geroztik bere egon-lekua
ortxe daduka Buruntza,
andoaindarrak izan dezaten
mendi gafieko laguntza.

Abuztuak 17, asteartea, 1982’an.

Zugarramurdi'ra joan gera Etxeberria ta
biok. Aspalditxotik ezagun degu erri polit
ura, ipar aldeko Euskalerria ondoan dula.
Pestetan zeunden, Ama Birjifietan dituzte-
larik.

«Zugarramurdi’ko sorgifiak» nork ez du
entzun? Erri txiki paketsu ortan daude ain
aitz-zulo pamatuak. Ortik etorriko zaio sor-
gifien pama.

Garai batean, kontrabandistak ere uga-
ri omen ziran. Orain ez ainbeste.

Badu etxe bikanik, arri gorriarekin egin-
da.
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An gifiuzen Arria, Mendizabal, Arregi ta
Etxebeste aizkolariak. Baita Perurena ber-
dingabea ere.

Ango jende umoretsuarekin ez da as-
pertzen bertsotan. Bafa guk etxeruntz
abiatu bear, eun kilometro inguru badaude
emendik eta. Agur, Zugarramurdi! Beste
bat arte!

Zugarramurdi aundia ez da
bana polita benetan,

aruntz pozikan joaten gera ta
etorri berriz penetan.
Kantu-gogoa sentitutzen da
seme-alaba danetan,

nik galdetzen det: Gauza oberik
al dago mundu onetan?

Abuztuak 20, osteguna, 1982’an.

Gaur emakume eldu bat ikusi det, urte
guziko euzkerazko egutegiari begiraka.
Egutegi onek euskera utsean dakarzki
giza-izen guziak. Ala nion nerekiko:

— Aurren bat nunbait ere jaio dek eta
ari izena jartzeko zebillek au izen biila.

Galdetu nionean, ala erantzun zidan:
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- Bai. Nere lagun batek pamilia izan
du, ta neri esan dit euskerazko izen bat
pentsatzeko.

Nere gogorapen batzuk: Emendik urte
batzuetara, Euskalerrian ez da izango Jo-
serik, Antoniorik, Andresik, lIsabelik eta
abar, baizik Joseba, Andoni, Ander, Eli ta
abar izango dira. Ori 0so ondo dago, gu
euskaldunak gera-ta. Bana bildur naiz ize-
narekin bakarrik ez ote geran geldituko.

Berrobi’ko plazan askotan egoten naiz,
jolasean dabiltzan mutil koskorrai begira.
Erdera utsean itzegiten dute, euskera bes-
terik ez dakiten gurasoen umeak. Amaika
aldiz esan diet:

- Euskeraz ere itzegin bearko diagu,
ba!

Bafia oraintxe aspertu naiz ta ez det
ikusten euskerarentzat etorkizunik.

Demokrazi-arrastoan sartu ginanean,
jakin gendun berria: bi egunkari euskaldun
baginuzela aurki. Poztu nintzan, bahfa za-
kurraren putza. Deia’k eta Egin'ek zer da-
karkite euskeraz izenetik kanpora, ta nola-
koa? Garai obeak etorri ditezela!

Euskal izenetikan
badegu aukera,
pozik ikusten degu
olako jokera.
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Bana gure izkuntza
badijoa bera,
izenakin bakarrik
geldituko gera.

Abuztuak 23, astelena, 1982’an.

San Bartolome jaiak daude Ibarra’n au-
rrez asita. Biar baita San Bartolome. Txe-
kor jatea zan, kanpoko sutan erreta, zuga-
rramurditarrak erretzalle zirala. Bazan
umorea, sokatiralari, bertsolari ta abar.

Arratsaldean gauz batek biotza ikutu
zidan: dantza-soka atera zuten gizon el-
duak.

Garai batean etzan izango dantza-soka
gazteak atera gabeko pestarik. Gure aita
zanak, dantza-soka gabeko pesta erromeri
alarguna jotzen zun. Bera ere amaika aldiz
dantzatua omen zan. Dantza lotuaren in-
dartzearekin galdu zan jolasa. lbartar jato-
rrak ez ote dute jarraitzallerik izango?

Sebastian Lizaso ta biok gifalarik, egin
gifiuzen geren alegifak.

Gu etxera etorri gifanean, gelditu zan
jendea. Oraintxe pestan ez dago jende eta
kotxe paltarik, arranek ezik.
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Dantza-soka ta txistu
ziran modakoak,
ederbegira ibiliz

sarri olakoak.
Zoritxarrez dauzkagu
gaur pipiak joak,

zer ekarri bear du
emen gerokoak?

Gure pestak lenago
zerukoen antza,
lotuakin etorri
zitzaigun mudantza.
Pasodoble eta fox,
tangoa ta baltsa,
amaika eztabaida
sortutako dantza.

Garai bateko zarrak
baleude begira,
Euskalerriko pestak
eman duten jira!
Asarre gogortxuak
sortu izan dira,
orain olako kezkik
ez degu sikira.

Garai batean dana
gendun pekatua,
orain pentsamentu oi
dago mudatua.

Naiz dala askatua,
naiz dala lotua,

23



dantza-zaletasuna
dago bukatua.

Emen askatasunez
gaude osatuta,
fede zaarra or dabil
berriz lotsatuta.
Gauza onik ez dago
neurriz pasatuta,
narraskeri geiegi
ondo pentsatuta.

Agorrak 1, asteazkena, 1982’an.

Ostiralean, 27’an, San Agustin bezpera,
gure erri ontako pestan asiera. Ezin esan-
go degu gauza aundirik izan danik. Bafa
izan da umorea ta alaitasuna, asarrerik
txikienik ere ez da izan-da. Ez da gutxi
gure egunetarako.

Ostiral-gauean Oskorri taldea gendun.
Bai bapo sofiua jo ta kantatu ere.

Larunbatean, santu aundiaren eguna.
Meza nagusian jende asko. Bertsolari,
dantzari ta txistulariak, beren egitekoak zi-
tuztelarik. Itzaldi samur ta goxoa bertako
seme Don Bitor Gorria'rena.

Gure zaindari onen bizitzak eman zizki-
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dan gogoramen batzuk. Oso urrutiko san-
tua omen da, Afrika’koa. Ta aspaldikoa;
milla ta seireun urte ba omen dira.

Jaungoikoarengana noizbait biurtu ba-
zan ere, nolabait samar ibilitakoa gazte
denboran, da gaurko pamili askorekin antz
izugarria zuana. Ama, santa bat omen zan.
Aita, fede gabekoa. Ta semea, erririk-erri,
iflun ziran etsai-klase guztiakin.

Euskalerriko pamili askotan ere gaur ez
al da orixe gertatzen? Ama bakarrik eliza-
ra. Ez dezagun itxaropenik galdu.

O, San Agustin, erori zifan
mundu txar onen saretan,
ama maitea bizitu arren
sinismenaren garretan,
bafa denboraz konturaturik
zenbiltzan bide txarretan;
beste ainbeste gerta dedilla
gure Euskadi onetan.

Eguardiz ta arratsaldez Lasarte ta
Etxeberria’k kantatu zuten. Oso ondo kan-
tatu ere, beren ondorenean trikitixa zala.
Txinga-txapelketa ta abar, izan zan zer
ikusia.

igandean, bazkal aurretik, erriko aizko-
lari ta trontzalariak genitun. Artu zuten be-
rotu ederra. lzan ere, alakoxeko giroa zan-
da.

Goiz ta arratsalde, Mitxelena’k eta Li-
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zaso semeak ondo bete zuten beren egite-
koa. Mitxelena zaarra oraindik gazteriari
lekua uzteko ez dago.

Pestarik politena arratsaldeko dantzari-
txapelketa izan zan. Amalau bikotek artu
zuten parte. Badago anketako miiik ez
dun gazterik, arranek ezik.

Agirre-Sagarzazu azkoitiar bikotea er-
ten zan lenengo. Bafan juezentzat etzan
lan errexa izango. Nere begietarako,
beintzat, an ez baitzan txarrik eta dudako-
rik.

Erriko onenarentzat zegon saria, Ibar-
bia-lbafiez’ek eraman zuten. Ez baitzan
besterik erten erritik. Naiko lotsagarri.

Astelenean, zaarren amaiketakoa
eguardian; arratsaldean, ume edo gaz-
tetxoen arratsaldelkoa; ta gauean erri gu-
ziarena, Axariak taldeak alaituta.

Bukatu ditugu aurtengo San Agustiiak,
beste urte bat arte esanez.

Afrika aldeko santu aundi au
daukugu gure zaindari,

bere gisara konbertitutzen
badegu premi ugari.
Aurtengo jaiak pasa ditugu
sofu, dantza ta kantari,

urte askoan jarrai dezagun
lagun deigula danari.

* * *
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Agorrak 1, asteazkena, 1982’an.

Amaika aldiz entzundako esaera zaar
bat etorri zait gogora, gaurko periodikoa
irakurrita: «Urrutiko intxaurrak amalau,
bertara joanda lau».

Danok dakiguna, Idigoras ofnatiar fubo-
lista joan zala, gure Erreal ekipotik Mexi-
co’ra milloi askoko kontratoarekin, oraindik
orain. Da zer gertatuko ta Balentzi'ra etorri
omen da. An ez omen zaizkio gauzak ain
ondo joan.

Joan dan San Juan egunean ezkondu
omen zan, Arantzazu’ko Amaren ofetan,
Mexiko’ko neskatxa batekin. Andre ona
ekarri badu Amerika alde ortatik, gaitz
erdi.

Onatiarrai bertso batzuak
esaera zar bat gogoraz,
emengo gisa Amerikan e
lur danak ez daude loraz.
Zu Mexico’ra pozikan joan,
gauzak aldatu denboraz,
Balentzi aldean suerte obea
opa dizut, Idigoras.

Bizimodua nola onduko

au da gizonan jokoa,

ori pentsatuz makifa batek
utzi du bere txokoa.
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Nunai dirua zail izaten-da
auxen da gure kakoa,
seme askori gertatu zaie
zuri gertatutakoa.

Mexico’rafio joan ziflan bana
Euskalerriratu laste,

ala ere zuk izango dezu

nik dadukaten ainbeste.

Ta Arantzazu’'n San Juan egunez
zinaten senar-emazte,

utsik etzera etorri eta

kontentu egon zindezke.

San Juan egunez senar-emazte
egifiikan Arantzazu’n,
«ldigoras’ek suerte ona»
makifa batek esan zun.

Elorri gafien dagoan Amak

egin beza laguntasun,

pamilian da fubol-zelaian
suertea izan dezazun.

Agorra 2, osteguna, 1982’an.

Azken urte auetan indartu eta ugaldu
zaizkigu ba tragaperras makina oiek. Eus-
keraz, diru-irentsizaleak edo txakurrak-
irentsi? Dana dala, jendeak gogor jokatzen
du, tabernarik ez da egongo, bi edo iru ez
ditunik eta.
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Eletronika-bidez egiten dute lana; ta,
gaurko periodikoak dionez, arritzeko au-
rrerapenak ba omen datoz makina oietan.

Norbait sartzen bada traste ori dagoan
tabernara edo gelara, makinak berak
esango dio:

- Zergatik ez dezu nerekin jokatzen?

Edo asko irabazten ari bada:

— Zer ausarditsua zeran!

Amorrazi-aldi batean makinari kolpe
bat eman ezkero:

~ Min artzen detelaaa...

Zer ikusteko ote gaude? Askoren iritziz,
aurki botoi batzuri sakatu ta lan geienak
egingo dira. Mundua zeru biurtuko ote da?
Esku-sofuari «inpernuko aspoa» izena ja-
rri ziotenak begira baleude... Ta, bitartean,
gizona kezkati, alkar iltzen noiz asiko ge-
ran.

Atzo, ain zuzen, andoaindar baten karta
edo eskutitza artu det. Nere Bizitzaren
arian liburutxoa irakurri omen du ta zorio-
nak bialtzen zizkidan. Dakidala, ez det
ezagutzen. Ona bere zuzenbidea: Agustin
Zinkunegi, Grupoc Santa Kruz. Ten.
1 -11-C. Andoain.

Nere lan ortan askotan irakurri dula
«Gauzak ederki aldatu dira», ta au gai-
detzen dit: Zenbat aldatu da onerako edo
txarrerako?
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Ez du erantzun errexa. Bana, nere iritzi
apalean, loa galerazten dun aurrerapen
asko dago gaur; ta lo ondo egiten ez duna,
gaizki bizi da. Esaera zaarra: lo ondo egi-
ten duna aberatsa dala.

Urte gutxitan ugaldu dira
makifha bat aurrerapen,
ikusten dana sinistu ezifik
sarri bizi gera emen.

Bafia bildur naiz okerrerako
asko ez ote diraden,
Jainkoak daki zer ikusteko
mundura sortu gifiaden.

Jende geiegi sumatutzen da
ezin eginikan lorik,

edo ortarako ezin arturik
bear afako denborik.

Asko ta askok ezin billatu
bizi izateko gogorik,

Urbi gaiteko artzai jatorrak
ez daukate olakorik.

Egi galantak ez a! dirade
lengo zaarren esaerak?
«Mundua ere galduko zula
lapitzak eta paperak».
Zertako dira eletronikaz
lana egiteko erak,
irabaziak bafo geiago
baldin badira galerak?

* x x
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Agorrak 5, igandea, 1982.

Etxe inguruan paseatzen nabillela, mo-
jatxo batekin itzegiteko era izan det. Afri-
ka’ko Zaire’n omen dago misiolari, ta illa-
beteko oporrakin edo jaiakin etorri zala.

Alderdi artan zer berri galdetu nionean,
«Ura beste mundu bat da» erantzun zidan.

Erri-alde pobrea omen da; industririk
ez. Jende-pill izugarriak bizi dirala. Lurra
0so aberatsa. Lana egin ezkero, urtean bi
aldiz arrapatzen diran kosetxak ba omen
dira. Gizon bakoitzak iru edo lau andre
izaten ditula; ta, nai izan ezkero, geiago
ere bai, ta danak lege barruan. Ango ema-
kumeak astoak bezela lana egiten omen
dute, ta gizonak deskantsuan.

Ez ote dago barkukada bat edo abioi-
kada batzuk neskaz beteta andik ekartze-
rik gure euskal basarrietarako? Emengo
basarrietako bizimodua pozik artuko luteke
ango emakumeak. Emen, neke asko dala-
ko, neska batek ez ezkondu nai basarrira.
An ez dago olako konturik, agidanean.

Ardorik ere ez dago. Jai aundiren bat
dutenean-edo, etxean egiten dute ardoa.
Onek esan nai du maatsa badutela.

Ala ere, beren bizimoduarekin konforme
bizi omen dira. Au zion dalako mojatxoak:

- Emen gauz geiegi daukazute, konfor-
me bizi izateko. Asko izan da geiago nai.

Olaxe gera nunbait mundutarrak.
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Mojatxo orrek esan dizkida
kontu xelebre askoak,
berak ikusi dituan gauzak
ez dira gezurrezkoak.
iru-lau andre soro-lanetan,
deskantsun gizonezkoak,
olako aukerik ez dadukagu
emengo maiorazkoak.

Basarrirako dagon mutillak
dauka bijili ta barau,
Euskalerriko etorkizunak
sarritan bildurtutzen nau.
Emen andre bat ezin billatu,
an berriz iru eta lau,

ondo pentsatzen jarri ezkero
xelebrea da mundu au.

Agorrak 10, ostirala, 1982’an.

Gaur eztai edo boda batean izan naiz.
Gure lantokian dabillen neskatx batena,
ain zuzen. Elduaindarra da; Maria Luisa
izenez. Bere mutilla, Jon, Alzoarra.

Nere denboran, onelako pesta askotan
izan naiz. Bikote eder askoak ikusi ere bai.
Bafa gaurko au ere ederrenaren mallan
jarri bearko da ba.

Elduain’go eliz politean gendun elizki-
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zuna, Gaurko mundu nastuan zibil-
ezkontzak edo arrimatuta bizitzeak modan
jarri zaizkigun ontan, alakoxeko grazi
aparta daukate eliz-puntzio edo ezkontza
auek. Ura zan kantatzea! Apaizaren itz-
iturria, berriz, ortik onerakoa.

Ondoren, lzazkun’go jatetxe sonatuan
gendun bazkaria, lantokiko lagun guztiak,
auzo, aide edo pariente, ezkonberrien gu-
rasoengandik asita, bertan gifalarik. Ba-
zan umore ta dantza.

Bein da berriro milla zorion
Maria Luisa ta Jon’i;

ez dan gauzikan aitatutzerik
inori etzaigu komeni.

Geiago ez dago eskatutzerik
gure mundu triste oni,
zeru-kutsuzko eguna zan da
0so konporme nago ni.

Uste ez dala etorritzen da
ekaitz edo erasoa,

gu bizi geran mundu kaskar au
beti ez da erosoa.
Ezti-kutsutan ezin leike izan
zuen bizitza osoa,

urte askotan izan zazute
gaurko irripar gozoa.
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Agorrak 12, igandea, 1982’an.

Eiduain’go erria Ama Birjin jaietan da-
golarik, an izan gera Etxeberria ta biok.

Eguardiko bertso-saio aurretik, pelota-
partidua zan, lau pelotariak kanpotarrak zi-
ralarik. Garai batean zefiek esan erri onta-
ra kanpotik ekarri bear zituztela? Gizon
eldu batek ala esan zigun:

— Erri ontan pelota asko galdu da, bes-
te gauz batzuek indartu badira ere.

Joan ziran nunbait Soroa ta bere lagu-
nen garai aiek. '

Arratsaldeko bertso-saioaren ondore-
nean, Egan taldea asi zan sofiua jotzen.
Talde au ona izango da, bana aparteko
adurra du jendea biltzeko. Ori izan ezkero,
ez dago besteren bearrik gaurko gazteria-
rentzat.

Gaurko gazteak txoratzen dira
sumatzen badute Egan,
komeni zaigu jolastutzea
euskaldun jatorren eran.
Elduain ortan pentsamentu bat
ibili nuan neregan:

auek danentzat lantoki bana
noizko izango ote dan.

Aita ta amari dirua kendu
ta «goazen erromerira»
berak ez dute irabazirik
ta legezkoa ori da.
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Guraso asko negar-malkotan
seme-alabai begira,

emen lanikan ez bada ugalitzen
pestak bukatuko dira.

Agorrak 18, larunbata, 1982’an.

Arrua’ko pamili batean beren biilera zu-
tela-ta, egun eder bat igaro gendun.
ltziar'’ko Uranga’k eta biok kantatu ginuzen
egunari zegozkion bertsoak.

Endoia’ko ermitatxoan lenengo meza
santua, pamiliko bat meza-emale zutela.

Ondoren, bertako Ziolar basarri jatetxe
ederrean alkartasun-bazkaria. Bazan umo-
re ederrik eta dantzatu bearrik.

Au, garai batean, erromeri-leku bikana
omen zan. Bertsolariak ere amaika bertso
kantatutako lekua, Uztapide tartean zala.

Izan ere, alako parajean dago. Lareun
metroko beetik gorakoan. Belar-zoru pifa,
pago izugarri batzuk ondoan ditula. Gure-
Kin ziran gizon eldu batzuk au zioten:

— Emen egiten ziran erromeriak! Amai-
ka dantza eginda gaude. Oraingo gazteak,
berriz, beeko sala illun oietan sartu ezkero
konporme daude.

Au nion nerekiko:
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— Oraingo gazte auek kontaminazioa-
ren kontra ta ekoloji edo orrelako orren
alde gogor saiatzen dituk; da, bitartean,
berak zerri-toki illun oietatik atera gabe
egongo ituzkek.

Txirrita zanak au zion bertso batean:

Bestea juzgatzen errexago dek
norbera portatzen bano.

Onekin ez det esan nai gazte guztiak
berdifnak diranik, mendizale amorratuak
ere ikusten dira-ta.

Inoiz bada-ta mendia da gaur
gauza osasungarria,

an egiten da gorputzarentzat
gosea ta egarria.

Len esan dedan ostatu ori
ain ondo dago jarria,

makifa batek zapaltzen dute
Ziolar’ko basarria.

Pamilitako alkartasuna
gaur nunai ez da ikusten,
garai bateko ainbat lokarri
bapo ari dira austen.
Dirua edo politika da

ari gaituna itxusten,
maitetasunak pakea du ta
saiatu berari eusten.
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Agorrak 26, igandea, 1982’an.

Idiazabal’go Ursuaran auzoan izan gi-
fan Lizaso Kosme ta biok. Auzo txiki-txiki
bat da. Bafa, garai ontan, ardi-puxka go-
xoak jateko leku egokia.

Artzai bat ere ikusi gendun, arkume-
mordo bat saltzeko modukoak zeuzkala.
Artzai oni galdera au egin nion:

— Gazta itxurazkorik-edo ba al dauzka-
zu?

— Erregaliz emateko gazta oiek 0so
onak egiten ditugu; bana saltzekoak ondo
egiten ezin asmatu.

Jende au mendi gafieko aize garbiz ar-
nasten da ta kontuz ibili.

Bazkaltzen ari gifiala, onela zion gure-
kin zan batek:

— Oraindik urte asko ez dala, Idiazabal-
‘'en lau apaiz ziran. Guk, berriz, bestea
gendun. Gaur an bakarra dago; emen bat
ere ez. ldiazabal’ek gaur bi milla ta iruro-
gei ta lau bizi-lagun dauzka. Orduan, be-
rriz, askoz gutxiago, azken. urte auetan
asko azi da eta. Gaurko au gutxiegia izan-
go da; bafa ordukoa geiegia. Munduaren
erdia apaizik gabe zegonean, Euskalerriko
erri txikietan lau edo bost. Erlijioak ere ez
ditu gauzak ondo banatu. Pekatari izan
nunbait mundutarrak.

San Migel jaiak ziran ezkero, bertsola-
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riak egin gifiuzen geren aleginak; ta gaue-
rako etxera bidean asi gifan, danak agur-
tuta.

Ursuaran’go auzo onetan
len izan gabe nengoan,
pake santuan antxe bizi da
erreka baten ondoan.
Etxegarate'tik gertu dago
ihorrek nai badu joan,
eguna lasai igarotzeko

ai zer lekua dagoan.

Agorrak 29, San Miguel eguna, 1982’an.

Gipuzkoa'ko Gaintza’n izan gera Mitxe-
lena ta biok. Bertako jaiak zituzten. Ortik
kanpo, kultur-etxe edo orrelako baten le-
nengo arria jartzea. Beraz, gaintzatarrak
ez daude lo.

Garaikoetxea Euskadi’ko lendakaria
ere etorri zan, bere ministro Labaien jauna
ta beste lagun batzuekin.

Alkartasun-bazkaria izan zan, da ez no-
lanaikoa. Badago pulamentuzko jenderik
mendigain ortan.

Lendakariarekin itzegiteko zoria izan
nun bazkal ondoan. Gizon gozo ta atsegi-
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Aa iruditu zitzaidan. Agurtzeko itzaldian au
esan zun gutxi gora-beera: Oso pozik zi-
joala egun eder bat pasata, ta atsegingarri
egin zitzaiola, batez ere, euskera besterik
itzegiten ez dan errian eguna igarotzea.

Zorionak eta aurrera, Karlos!

Agintariak ez dauzkagu lo,
lanean dabiltz jo ta ke,

itxu ez dagoan edozefiek
garbi ikusi lezake.

Gure erria sarri galtzen du
errespetorik ezak e,

pake piska bat baldin bagendu
Euskadi ondo litzake.

Urriak 6, asteazkena, 1982’an.

Sendagilleak aspaldi esan zidan berriz
ere operatu bear nifula ta deituko zidala
noiz etorri Erresidentzi ontara.

Oraingoa zazpigarrena izango da. Era-
negun deitu zidan gaur etortzeko lenengo
orduan, da emen nago Donosti’ko etxe
aundi ontan.

Etorri orduko bixitatu nau, ta ostiralean
ebakuntza edo operazio ori egingo didala.
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Azkenengoa izan dedilla. Arroa banintzan
ere, etorri zaizkit umiltzeko moduak. lkusi-
ko degu zer gertatzen dan.

Bein okertu gifan da
zuzendu ezifik,
Gaixo-etxeko berri
ikasiko det nik.
Umorea badaukat
Jainkoak emanik,
petralduta ez pentsa
obeak geranik.

Zazpigarrengo aldiz
etzaten naizela,
datorren ostiralez,
esanda bezela.
Onaze naigabeak
lagun ditutela,

beste munduko ordez
izan ditezela.

Urriak 22, ostirala, 1982’an.

Gaur dira amabost egun operatu nindu-
tela, ta naiko ondo nago Erresidentzi on-
tan. Jekitzen asi naiz. Garbiketa-lanak-eta
neronek egiten ditut.

Amaika aldiz esan det, gizonak bere
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egin bearrak berak egiten baditu ta minik
ez badauka, konforme egoteko moduan
dala. Ta ni ere alaxe nago.

Bi oieko gela danez, irurogei ta amasei
urteko aiton bat det lagun, azkeneko gerra
zikin ortan anka moztua. Ezker aldetik ibili
omen zan, da Franco il arte ez omen zun
ifundik xentimorik kobratu. Orain irurogei
ta bi milla pezta kobratzen omen ditu
illean.

Amaika aldiz esan dedana: zaar jendea
egon dala orain bano gaizkiago ta mixera-
bleago. Danak ondo mereziak dituzte.

Aurki botazioak ditugun ezkero, bada
oraintxe zer entzuna ta zer irakurria. Baita
naiko bildur ere. Izan ere, ez da gutxiago-
tarako. Emengo bonba lertu bearra ta
emengo gizon iltzea! Geienak okerrenaren
bildurrez.

Bakoitzak bere santuari ere oraintxe
erregutzen dio pin. «Ni pekataria» bapo
aztu zaigu, arranek ezik.

Al dan azkarren etorri dedilla illaren
ogei ta zortzia.

Ondoren, berriz, Aita Santua datorkigu,
San Inazio jaio zan etxe aundi ortara. Gure
Euskadi maite onen onerako izan ditezela
danak. Badaukagu zerbaiten bearra.

Len esan dedan bezela jeikitzen asi nai-
zen ezkero, sei bertso jarri ditut gaurkota-
sunez jantziak, 0so onak ez badira ere.

41



42

Zorionean etorri bedi

aurten San Simon eguna,
«udara joan da negua eldu da»
da guk ikasi genduna.
Udaberria edo udara

da aurten datorkiguna,
gezurrezkoa ez bada beintzat
politikoen jarduna.

Ainbat alderdi ainbat berri on
eskeintzen dizkigutenak,
seguru asko lautatik iru
sinistu ezin leizkenak.
Gezurrik gabe itzegiteak
eman al zitun azkenak?

Guk nai ditugu agintariak
egiakin datoztenak.

Alkar iltzeak utzi ditzagun,
dago pake-egarria,
komeni zaigu indartutzea
maitetasun-lokarria,

edo bestela gafiean degu
uste gabeko arria;
euskerak ere artuko luke
egizko udaberria.

Gure onerako izan dedilla
ematen degun pausoa,

piska benikan ondu ditezen
erria edo auzoa.

Gu bakarrikan ez gaude gaizki
baizikan mundu osoa,



aundinai orrek sarri galtzen du
gure irripar gozoa.

Lana egingo genduke bano
jornal onaren trukera,

zazpi pausotan igo nai degu
langilletikan dukera.
Gorroto eta inbiritikan
oraintxe bada aukera,
galga onetan ezin iritxi
maitasunezko pakera.

Ez dago zertan asarreturik
emen zar eta gazteak,
petralkeritik etortzen dira
burruka eta nasteak.

Bakoitzak bere pentsamentuak,
bakoitzak bere usteak,

geren saillean aleginduta
errespetatu besteak.!

Urriak 25, astelena, 1982’an.

Gaur etorri naiz Erresidentzitik. Esan
bearrik ez dago, pozik. Mediku edo sen-
dagilleak egitekoak egin omen dizkidate.
Ortik aurrerakoa, denborak nai duna. Min
edo onazerik gabe nago ta ez da gutxi.

(1) Bertso auek E! Diario Vasco, argitaratu ziran,
1983-X1l-10'n.

43



Askotan kejatu izan gera seguroaz edo
gaxo-etxeetako langilleez; da, zer esanik
ez, medikuz. Nik egia esan, ez daukat orre-
lakorik. Nerekin portatu diran bafho obetogo
ez dago jokatzerik. Asi goiko maillatik eta
azkenengo maillaraio, badaukat zeni eske-
rrak eman.

Egino jauna gidari nuan,
ondoren gafontzekoak,
ainbeste gizon da emakume
badauzkat eskertzekoak.
Emen kristauak ikusten dira
aingeruen antzekoak,

nik etzaituztet inoiz aztuko,
langille biotzekoak.

O, zenbat aldiz irristatzen dan
zorioneko mingainal

Geldirik edukitzeko berriz

ez da alaja bikaina.

Gerok ez degu inoiz okerrik,
beti besteak egina.

obe genduke geren erruaz
konturatuko bagifa.

Etxe aundian izandu det nik
tratamenturik onena,

urre gorritan ez da ordaintzen
neri egin diratena.

Sarritan irripar bat bakarra
dana balio duena,
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ortik pentsatu maitasunetik
emen iritxi leikena.

Erresidentziko jende onak,

nai nizuteke itzegin,

egin zenduten bafio geiago
ezin zenidaten egin.

Zuen lan ori ezin ordainduz

bizi bearren da Txomin,
zuentzat oroitzen dan seme bat
badaukazute Berrobi’'n.

Azaroak 6, larunbata, 1982’an.

Jaungoikoak bakarrik jakingo du gaur-
ko eguna zenbat lekutan apuntatuko dan
betiko. Ni ere nere ezerezean ortara noa.

Izan ere, mundua mundu danetik, Aita
Santu batek gaur lenengo aldiz ofak jarri
ditu Euskalerrian, da Loiola’ko Inazio jaio
zan lurrean, ain zuzen.

Espaii’'n ixkin batetik bestera daramaki
egun-mordotxoa. Atzo Granada’'n zan.
Gaur goizeko bederatzi ta erdietan iritxi da
Azpeiti'ra «elikotero» batean.

Atzo arratsaldetik jendea zai jarri zan
Loiola inguruan. Gaur berreun milla perso-
na izango omen ziran.
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Amabi ta erdietan-edo, bukatu ditu
bere egitekoak eta bere «txori» ortan sartu
ta Naparro’ko Xabier'era joan da, santu
aundi au jaio zan etxera.

Joan Paulo bigarrena Aita Santu au ez
degu makala. Irurogei ta bi edo iru urte
edukiko ditu, ta iraun egin bear da orrek
dabilkin trotean, milloika persona inguruan
ditula.

Munduko nazio askotan izango zun
arrera ona. Baha Espaii'n, Euskadi ba-
rruan dala, egin zaionak, marka guziak
autsiko zitun.

Askotan dana galdua ote dagon
pentsatzen degu, bana Kristoren ordez-
koak badu oraindik bere itzala ta errespe-
toa. Beraren itzak ere ez dira nolanaikoak,
gogorkeriaren kontra ta abar.

Meza santuaren asierako itzak ere eus-
keraz esan zitun da mundu guzian entzun-
go ziran, gaurko aurrerapenen bidez. Ez
ginan asarre euskaldunak. Auek izan zi-
ran: Aitaren, Semearen da Espiritu Santua-
ren pakea zuekin.

Gure izkuntzak leku berezia izan du
Loiola'n. Alaxe bear ere. Basarrik eta La-
sartek bina bertso kantatu zituzten meza-
ren azken aldera, Aita Santuak arreta aun-
diz entzuten zitula. Beste itz batzuk ere
euskeraz jaulki zitun San Pedroren ondo-
rengoak. lkasbide ederra emengo jauntxo
askorentzat.
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Gure arteko batzuentzat ez da gusta-
garria izan Aita Santuaren etorrera au. Ala
adierazten dute pareta edo ormetan azal-
du diran letreroak. Ez gaitu batere arritu.
Aspaldi ikasi gendun dotrifnan Elizak etsai
asko zitula, Kristok berak ere alaxe izan
zitula-ta.

Beste gauz bat ere etzaigu geiegi gus-
tatu: ainbeste milla polizi aurretik eta ingu-
ruan ibiltzea. Bafa gizonak bagera geran
bezelakoak eta olaxe ibilli bear.

Billera zoragarria izan da. Bizirik geran
artean aztuko etzaiguna.

Milla esker, Aita Santu Joan Paulo bi-
garrena, gure Euskadi ontara etorri zerala-
ko. Ta Jaungoikoak urte on askotan gorde
zaitzala.

Aita Santua degu
onuntz etorria,

Bera ikusi nairik
zegoan erria.

Pozikan entzun degu
zekarren berria,
jakinda zegon gure
gose-egarria,
euskaldunentzat egun
gogoangarria.

Kristoren ordezkoak
Loiola’n itzegin,
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ezer gorde gaberik
danontzako berdin.
Ez dakit bageraden
erantzuteko din,
gogorkeritik ezer

ez leikela egin,
danak saia gaitezen
pakea izan dedin.

Aita Santua degu
Kristoren irudi,
erakutsi ederrak
eman nairik guri:
munduan odolikan
ez dedin ixuri,
senide geradela
beltz, gorri ta zuri,
naiz ez gustatu gure
arteko batzuri.

Gogoz entzun ditugu
kristau geientsunak,
nola ezjakin eta

ala jakintsunak.
Utzitzeko tiroak
modan dauzkagunak,
eguneroko ogi

jarri zaizkigunalk,
dira Aita Santuak
esan dizkigunak.

Danok aunditu gera
gure arrokeriz,



lurreko zoriona

nai genduke egiz.
Gaurko mundua dago
umiltasun-premiz,
alkar galdu naiean
gorroto geiegiz,

Aita Santuak ori

ez du maite berriz.

Munduan zear dabil
ezin geldituta,
gizarajoak badu
naiko meritu-ta.

Naiz plaza baten utzi
tiroz erituta,

berriro irten zaigu
indarberrituta,

bere ardiak ondo
zaindu nai ditu-ta.

*  x %

Azaroak 7, igandea, 1982'an.

Tolosa’ko Batzokira joateko deia gen-
dun Lizartza’ko Kasiano ta biok. Batallon
Itxarkundia’n ibillitako gudariak beren urte-
ko eguna ospatzen zuten.

Eguardiko amabietan meza  San
Frantzisko eliz zoragarrian, da ondoren al-
kartasun-bazkaria len aitatutako batzo-
kian. Berreun gudari ta geiago bildu dira,
batzuak beren emazteakin. Irurogei ta bost

49



urte ditu batalloi ortako gazteenak, da
oraindik badago gizon gordiiiik.

Beren buru izan zuten Lizaso koman-
danteak itzegin zigun bazkal ondoan. Ez
txantxetan gafiera. Ura euskera berea!

Nere ondoan bazkaldu dun gudari zar
batek ala esaten zidan:

- Guk egindako ibillerak eta artutako
naigabeak, orain esanda ez dira siniste-
koak.

Guk ere geren aldetik egin gifiuzen ale-
gifiak. Arratsalde gozoa benetan. Okerra-
goko pranko igarota egongo dira gizara-
joak, batez ere gerra zikin artan ibilli zira-
nean. Zorionak eta eutsi goiari.

Gaur ere gudari itza modan dago. Gure
Euskadi maite au odolez bustita bizitzekoa
da nunbait. Bana, nere iritzi apalean, gure
aberriaren alde atera ziran gudari bulartsu
aiek aztuta dauzkagu edo ez ditugu ontzat
artzen beren esanak. Bada erdal esaera
bat: La experiencia es la madre de la cien-
cia.

Gerok bafno geiago ifork ez dakila
pentsatzen degu.

Erri bateko pestara aiton bat joan omen
~ zan, bere billoba txikia artuta. Dantzariak
ari omen ziran plazan, da mutikoak ezin
ikusi jende artetik. Aitonak artu zun bizka-
rrean. Bai bapo gozatu ere. Ala omen zion
billobatxoak etxerakoan:
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— Dantzari bikanak ziran. Ederki egin
dute.

Aitonak:

- Bai. Ondo ikusi dituk, bana nere biz-
kar gafean jarri aizelako ta nere indarrak
iraun dutelako.

Askotan ausnartu bear genduke aitona-
ren arrazoi au. Zaarrak ez baditugu aintzat
artzen, gu ere ez gaituzte artuko gure on-
dorengoak.

Ondo jokatu ziran
gure gudariak,
ezin kontatu ala
beren mirariak.
Danok badakizkigu
dauzkaten sariak,
nere partetik danai
esker ugariak.

Ontzat artu ditzagun
aitonan esanak,
gure aurretik daude
gudari izanak.

Euri ta elurretan
lurrean etzanak,
ordukoa ez dakit

an izan etzanak.

Anai arteko guda
gauza mingarria,
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berriz ote datorren
nago igarria.
Pake-zale geranak
daukagun larria!
Gutzaz erruki zaitez,
Jaun maitagarrial

Azaroak 13, larunbata, 1982’an.

Erri txiki bateko illetan edo entierroan
izan naiz gaur. Lagun baten aitarena, ain
zuzen.

Elizara joateari jendeak utzi diola? Ez,
enetxoak, ez. Gure erri koskorretako elizak
txikiegi biurtu zaizkigu illeta-egunetarako.
Kanpoan jendea, barrura sartzeko lekurik
ez dagolako.

Gure artean jende asko dago, norbait
iltzen danean bakarrik eliza zapaltzen
duna. Alare zerbait da. Dana galtzea izan-
go litzake okerrena. Auda nere galdera:
llletako meza orrek ainbeste garrantzi
badu, zergatik ez jaierokoak?

Guk ezagutu gendun elizarako jokera
ta gaurkoa ikusi, neri negargurea etortzen
zait, neroni santua ez naiz bana.

Aldaketa onen errua zefiek dun? Nere
iritzi apalean, apaiz ta praile askok ez
gutxiena.
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Guri tokatu zaigu
ainbat aldaketa,

lengo kontua degu
dana berriketa.

Hletatan bakarrik

elizak beteta,

munduko pentsamentuz
josiak gaude-ta.

Gidari gifiuzenak
sarri zabarkeriz,
ez sinistatutzeko
lengo txorakeriz.
Munduko lanetara
artzaiak eroriz,
ardi gaxoak ere
atzetikan berriz.

Elizarako gifian
gogo onekoak,

bapo aldatu gera
goiko ta bekoak.
Arrazoi badaukate
gaurko legekoak,
etziran tonto txarrak
gure aurrekoak.

* * *

Azaroak 14, igandea, 1982’an.

Berastegi’ko Basurde alkartean izan
gera Lazkao-Txiki ta biok. Erri ortako za-
rrak omendu ditu alkarte orrek.

Lenengo, meza plaza ondoko kapi-

53



llatxoan. Ondorenean anaitasun ederrean
bazkaria. Bazan umorea ta bertsoa. Etzi-
ran asarre ainbat senar-emazte zaar. Urte-
mordo galanta izanik, badago jende gordi-
Aik.

Ala zion batek: Iritxiko zala munduan
garai bat, zarrak geiago zeudena, gazteak
bano.

Ez diot ezetzik. Gaurko gurasoak aur
gutxi ekartzen dituzte. Zarrai, berriz, bizia
asko luzatu zaie oraingo aurrerapenaren
bidez. Oraintxe bertan ere, irurogei urtetik
gorakoak zarrak jota, ez dakit zer gertatu-
ko litzaken.

Kapillako meza-emale Don Txomin Ja-
kakortajarena izan zan. Apaiz langille
abertzale jator au, orain bi urte etorri zan
Argentina’tik, berrogei urte ta geiago an
igarota. Beste askok bezelaxe, anai arteko
guda piztu zanean, alde egin bearra izan
zun, bizia salbatzearren.

Berastegi'’ko semea danez, bere errian
bizitzen jartzeko egokiera izan du, ta bere
azken urteak ementxe pasa nai lituzke,
erriaren alde lan eginez.

Onek izan dun zoria ere, danak ez dute
izan. Abertzale pranko bada, azken arnasa
atzerrian emana.

Itz aspertu bat pozik egin det berarekin,
pamiliko arrastoa ere badegu-ta. Gaurko
nasketa eta euskeraren egoera izan degu
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itzegiteko gai. Ez etsitzeko esan digu; la-
nean jarduteko gogotik, da urak beren bi-
dera etorriko dirala. Ala gerta dedilla.

Basurde alkartean
pozik zan jendea,
txarretikan onera
badago aldea.
Laburra izandu da
gaur arratsaldea,
senalerik onena
ori da ordea.

Berastegi’'ra pozik
goizean ertenik,

ta ez degu ekarri
joandako penik.
Gazte zarren artean
ez bada etenik,
altxatuko gerala
pentsatutzen det nik.

Azaroak 22, astelena, 1982'an.

Atzo Gernika’'n kantatu nun txapelketa-
ko saioan, beste amar bertsolariren ar-
tean.

Joan dan udaberrian asi zan bertsolari-
txapelketa, berrogei ta bederatzi gaztek
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parte artzen zutelarik. Auetatik sei aukera-
tu zituzten gure sallera pasatzeko: Lizaso
Sebastian, Mendizabal, Otafo, Telleria,
Pefagarikano eta Altuna.

Gu, elduak, amazazpi geunden izena
emanda. Beraz, ogei ta iru bertsolariren
artean erabaki bear da txapelketa nagu-
sia.

Lenengo bi saioak: Oiartzun’en, ill onen
14’an, amar bertsolarirekin; da atzokoa,
amaikarekin, Gernika’'n. Amuriza ta Enbei-
ta urrengo igandean sartuko dira, txapel-
dun da bigarren daudelako.

Bi saio auetatik amalau aukeratu bear
zituzten da baita aukeratu ere: Lizaso Se-
bastian, Mendizabal, Otafo, Telleria, Pe-
flagarikano, Altuna, Lazkano, Lopategi, Az-
pillaga, Larranaga, Gorrotxategi, Garmen-
dia, Xanpun eta Zeberio. Kanpoan gelditu
ziranak: Narbaiza, Mugartegi, Arregi, Ez-
ponda, Etxeberria, Lizaso Kosme eta lrao-
la.

Orain, legeak agintzen dunez, amalau
auek, txapelduna ta bigarrenarekin ama-
sei, bi saio dauzkagu egin bearrak Idiaza-
bal’en da Durango’n; da zortzi pasako dira
aurrera, Donosti'n azkena jokatzeko ta
txapela erabakitzeko, beste zortziak kan-
poan gelditzen diralarik. Gure izkuntzaren
onerako izan dedilla.

Atzo Santanapeko prontoian jendea
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ondo zala esan bear, ta goiz ta arratsalde
gafnera. Ta pozik aundiena eman zidana,
gazteak asko, neskatx ta mutiko. Baliteke
lafio beltz artean eguzki zuria azaltzea.

Beste uste gabeko zerbait ere gertatu
zan: sei gaztek izan zutela aurrera pa-
satzeko zoria. Geroak esango du zer ger-
tatzen dan. Itxurak diranez, bertsolari-
paltan ez da geratuko Euskalerria.

Euskalduna beti da
txapelketa-zale,
alkar neurtu bearren
basarri ta kale.
Bana sortu lezake
ainbat denborale,
nola izan nai degun
danok irabazle.

Txapelketako lana

ez degu trankilla,
dardarrean jartzen da
or gorputz ixilla.
Burua ta mingana
sarri korapilla,

errian onerako
gertatu dedilla.
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Azaroak 28, igandea, 1982’an.

Gaurko EI Diario Vasco egunerokoak
dionez, eun taberna ta geiago zabaltzen
omen dira Gipuzkoa'n urtean. Azkenengo
iru urteetan, lareun da ogei ta amabost iri-
ki dirala. Kapeteri ta danak, jakifa.

Ate guzietan taberna ta denda jarriko
zala esan zunak, arrazoi izango zun segu-
ru asko.

Pabrikak itxi ta langilleak kobratzen
dun sari orrekin negozio ori jarri dutela as-
kok.

Irabaziak gutxitzen da gastu-bideak
ugaltzen. Erri zar onek martxa ontan au-
rrera joan bear baldin badu, ez gera maka-
lak.

Beste galdera bat ere sarri sortzen zait:
Lantokiak ixteko ta langilleak kalean uzte-
ko, millaka milloi zabaldu dira Euskadi'n.
Diru-pilla orrekin ez ote zitekean lantokirik
jarri edo zerbait egin?

Ez diot ifori errurik bota nai. Danok
izan gindezke pekatari. Askotan ez degu
ola pentsatzen, bana «Ni pekataria» az-
tutzeak ez digu kalte gutxi ekarri.

Tabernak irikita
lantokiak itxi,

gure aukeran daude
onenbeste pitxi.
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Ola ezin liteke
goieta iritxi,
itxura asko dabil
bana diru gutxi.

Egoera onetan

nor degu errudun?

Nik pentsatzen det danok
zerbait ote degun.
Aitzakiz ifiorena

ezin gindezke jun,

«Ni pekataria» or

esan bear gendun.

Tabernarako beti
etzaigu irixten,

emen gertatzen dana
zalla da sinisten.
Lanaren txinpartikan
ez bazaigu pizten,
zabaltzen bezelaxen
asi leizke ixten.

Emen lana baidegu
bizitzan ofarri,

ortik altxatuko da
gure Euskalerri.

Ori ezin baldin bada
lur onetan jarri,
gaizki ibilli bear
kale ta basarri.
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Abenduak 6, astelena,' 1982’an.

Atzoko ori ere pasa zan da urrengoari
begiratu bear. Durango’n kantatu gendun
amasei bertsolarik, da Azaroaren 28’an,
au da, atzo zortzi, ldiazabal’en.

Bi saio auetatik erdiak bear ziran Do-
nosti'rako, beste erdiak kanpoan utzirik,
da au izan zan juraduaren erabakia:

Donosti'rako: Amuriza, Enbeita, Lopate-
gi, Azpillaga, Lazkano, Lizaso Sebastian,
Penagarikano ta Garmendia. Kanpoan gel-
ditu ziranak: Altuna, Telleria, Otafo, Men-
dizabal, Xanpun, Gorrotxategi, Larraifaga
eta Zeberio.

Gure adiskide min auek badakit pena
izan zutela; bafa orixe da txapelketa.

Beraz, Donosti'n lau bizkaitar ta lau gi-
puzkoar izango gera auzitan.

Ezin da obeto erantzun zun jendeak
esandako bi errietan. Bertsoa eta euskera
bizirik daude oraindik, da iraun edo, al
bada, indartu ditzagun. Bestela, Euskadirik
ez da izango.

Donosti'rako gaude
presta bearrean,

bi pronbintzi asiko
dira indarrean.
Zazpi izango ditut
nere baztarrean,
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asko luzitutzeko
paraje txarrean,
nere baldarrean,
kantuzko larrean,
sofa dardarrean,
motel azkarrean,
Jauna, lagun zaidazu
euskera zarrean.

Balda’ko prontoian da
gure txapelketa,

eta seguru asko
jendez beteta.

Lau bizkaitar datozte
talentuz erne-ta,

ta gu gipuzkoarrak
ez gaude gordeta.
Daukagun arreta,
oitura zarreta,
jendeai galde-ta,
erri-mesedeta,
bertsoa ta euskera
bizirik daude-ta.

Abenduak 20, astelena, 1982’an.

Euskalerrian egun asko izango ziran is-
torirako gelditu ziranak; bafa atzokoa ere
ola izango omen da, askoren iritziz.

Juraduak aukeratuta bezela, zortzi
bertsolarik kantatu gendun Donosti’'n.
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Balda frontoiak etzun atzo bezelako be-
tekadarik artuko. Ateak zabaldu zitun ez-
kero, zer zan ura? Jendea kanpoan, barru-
ra sartu nai ta ezifean. Sartutako asko,
berriz, naiko gaizki, mogitu ezifiean. Da ori,
irratiak dana ematen zutela. Olako bertso-
goserik Euskalerrian zegonik, ifiork etzun
pentsatuko.

Beste gauz bat ere esan bear da: eus-
kalduna txapelketa-zale da. Neurketak
ikusi nai ditugu. Kantatu gendun bertsola-
riak jaialdi batean kantatuko bagendu pro-
batzerik gabe, atzoko jende laurdenik ez
litzake bilduko. Erri bakoitzak ditu bere jo-
kerak eta guk ere baditugu gereak.

Orain iru urte bezela, Amuriza erten
zitzaigun txapeldun; de Lopategi bigarren.
Beste seiak batera bota gifiuzten.

Alde askotako iritziak dabiltza kalean
da ardandegietan, danon gustora ifioiz ez
du euririk egiten-da.

Ni tartean nintzan aldetik, ixilik egotea
dagokit. Begiz ikusita juzgatzen diran
neurketetan ere, askotan ez gera konfor-
me izaten. Da nola izango gera, buruz era-
baki bear dan batean?

Zorionak Amuriza ta Lopategi adiskide
mifari. Laister arte.

Garai batean zefiek esan bear zigun,
pelotan, arri jasotzen da bertsotan Gipuz-
koa'n bafio obeak beste leku batzutan
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izan bear zutenik? Bafna olaxe osatzen da
istoria.

Sei milla lagun gutxieneko
sartu ginaden Balda’ra,
danetik bazan: une tristeak,
irripar eta algara.

Bertsoan ondorenean berriz
txalo-otsaren zartada,
betor berriz e olako eguna
errin onerako bada.

Dana ganetik gure izkuntza
guk nai genduke txapeldun,
zar eta gazte osatu gifian,
pozik millaka euskaldun.
Txikikeriak utzi ditzagun

da egin alkarren lagun,
ifoiz galduko balitzaiguke
geok gifake errudun.

Abenduak 21, Santo Tomas, 1982’an.

Urte askotako oiturari jarraituz, Donos-
ti'n izan naiz. Egualdia ere alakoxea ta ez
nun nik bakarrik pentsatu Donosti'ratzea.
Ura jendearen emana! Taberna batean
sartzerik ez, bultzaka ez bada. Kalean ber-
din. Olakorik!...
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Taberna batean, lau bat neska gazte
igandeko bertsolarien txapelketaz itzegiten
ari ziran. Onela zion batek:

— Danak abortoaren kontra itzegin zu-
ten. Batzuak alde ere kantatu bear zuten.

Ain modan dagon aborto orri buruz mi-
llaka iritzi daude, eta nik ere eman bear
det nerea.

Abortoaren alde dauden neska gazte
oiei galdetu ezkero pena de muerte’tzaz,
segituan kontra aterako lirake. Ori badakit
seguru. Orduan zertan gelditzen gera? Ba-
gera edo ez gera? Amaren sabelean bizi
dan persona errugabea iltzea, ez ote da
pena de muerte?

Emen garbi ikusten dana, geron kome-
nentzira jarri nai ditugu gauzak; da orrega-
tik gabiltz gabiltzan bezela ta orregatik
goaz goazen bezela.

Erlijio-klase guztiak alde batera utzirik,
gizon iltzearen kontra egon bear genduke
mundutarrak, naiz amaren sabelean izan,
naiz edozein lekutan izan. Bestela ere,
gure bizitza ez da luzegia izango.

Errurik gabea sortzen zaigu
ama baten sabelera,

bere jaiotza askon iritziz
pamilirako galera.
Legezkoa da al dan ondoen
etortzea magalera,
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edo bestela gizon-iltzalle
geok biurtuko gera.

Ondo bizi nai ta ezifean
badegu ainbat komeri,

etsai gaiztoan atzaparretan
ez ote gera erori?
Geronentzako nai ez deguna
zertako opa besteri?
Zorigaitzedn oso urrean

ez dadukagu gauz ori.

* * *

Abenduak 28, Errugabeen eguna,
1982’an.

Gaurko gertakari onek ere merezi du,
ba, paperean jartzea.

Erreka ondoko bide batean nenbillen
paseatzen. Berrobi'tik goraxeago, ain zu-
zen. Bideko putzu-zulo batean, zazpi amo-
rrai ta iru bixigu zeunden, danak bizirik.

Amorraiakin ez nintzan asko arritu. Au-
rreko egunetan, erreka bide ortarafno azita
egon da. Ta, urak bajatzerakoan, auek an
gelditu. Bana bixiguak?

Arrai-kontuan asko dakin bati galdetu
diot, ea ori nola litekean.

Ala erantzun dit: Ori ez dala arritzekoa.
Bixigua oso pake-zalea omen da; da, au-
rreko amabost egunetan edo geiagotan,
itxasoa 0so0 asarre ta baztar guziak puska-
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tu bearrean ibilli dala, ta bixiguak pake bi-
lla mendi-errekatara ba omen daki ate-
ratzen.

Ala izan dedilla, bana auek ez dute
suerte ederra izan. Esaera zar bat datorkit
gogora: «Ezagututako txarra obea dala,
ezagutzen ez dan ona bafio»:

Kontuak kontu, zazpi amorrai ta iru bi-
xigu sartu nitun kolkoan da etxera etorri
nintzan, urtearen bukaera seguratu nuala-
ta.

Zorionaren billa
munduko legea,
gauzak oker atera
askotan ordea.
Naiz itxaso zakarra,
naiz denboralea,
bertan jarraitutzea
ez al da obea?

* %* - *

Abenduak 31, Urtezar, ostirala, 1982’an.

Ara, konturatu gabe, berriz ere urtea
bukatua. Zenbat gelditzen ote zaizkigu?
Edo azkenengoa ote? Obe ez jakitea.

Geientsuenak urteari ematen diogu
aitzaki:

— Txarra izan da. Ona izan da.

Askoren iritziz, biar asiko edo asi nai
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degun ori ere, 0s0 txarra izango omen da.
Ta, nik uste, galdera bat egin bear genioke
geren buruari:

-~ Ni nolakoa izan naiz, gaur bukatuko
zaigun urte onentzat?

Urteak bukatuko dira ta asiko dira.
Bana bizi geranak geran bezelakoak izan-
go dira urteak.

Milla bederatzireun
larogei ta bia,

urte guztian gendun
lagun aundia.

Orain badijoa ta

au da komeria,
beste batek artuko
du onen tokia.
Datorren berria
omen da larria,
estutu gerria,

ixtillu gorria;

nik eman nai nioke
ongi etorria.

Urteari aitzaki
dadukagun itza,
ezin menderaturik
degun krisisa.
Tristea jarri zaigu
munduko bizitza,
alkar maitatuz errex
kendu leiken gaitza.
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askoren egintza
benenozko intza.
Zertako jakintza?
Obe ez balitza;
urte onik ez dago
ola bagabiltza.

Gauza gutxikin gera
asarretzen oitu,
etxe eta auzoak
erabat loitu.

Izketan ezin gera
nunbait arrazoitu,
len lagun gifadenak
betiko etsaitu.

Bear degu garaitu,
umorez alaitu,

al bada anaitu

ta ez gerekoitu.
Egun onak urteak
ola izango ditu.

libeltzak 7, 1983’an.

Atzo, Errege egun aundia. Naparroa’ko
Aranatz’en izan giflan Etxeberria ta biok,
len askotan bezela. Erri onen gorantzak
eginda nago. Berriz ezin asiko naiz.

Baso-mutillen pesta zan. Jai alaia.
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Trontzalari, aizkolari, pelotari ta bertsolari.
Dantza, zer esanik ez.

Baso-mutillak badute besteak ez duten
alakoxe pesta-gose bat. lzan ere, bizimodu
latza berena, ta ondo mereziak dituzte
Eguarriak inguruko oporraldi auek.

Ogei ta bi urte nagusi batekin Prantzi
aldean zeramazkiala esan zidan batek.

Alderdi artan ere, krisisa ari omen da
indartzen, zerrak ixten da abar.

Bi ipar-amerikano ere bagifuzen tar-
tean. Alde artan zer moduz galdetu genien.

Ura ere naiko gaizki jartzen ari zala
esan ziguten. Dolarraren aitxatzea ez
omen da ona an bizitzeko. Onera etortze-
ko, bai. Ta aiek, berriz, an bizi bear.

Ala nion nerekiko:

- Mundu kaskar onek oraingo ontan lur
joko ote du? Edo gerra gogorren baten
atarian ote gaude? Oraintxe gustora jakin-
go nuke, munduan pozik eta konforme bizi
dan erria zein dan.

Gure mundu kaskar au
dago agonian,
geienak bizi gera

ezin egonian.
Aurrerapenak gafiez
egin dutenian,
okerrena sortuko
zaigu azkenian.
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Emen arrokeria

dago ugaldua,

gaurko munduko gaitza
ortik zabaldua.
Jaungoiko-bildurra’re
erabat galdua,

aberik sendoena
daukagu auldua.

libeltzak 9, igandea, 1983’an.

Zarautz'en bertso-jaialdi bat zegon
gaur, arratsaldeko bostetarako. Zinema
prontoian ain zuzen. Kantatu degunak:
Amuriza, Lopategi, Enbeita, Lazkano, Pe-
nagarikano eta ni, Garmendia.

Erri zaar onek, zorionez, bertso-zale ta
euskaltzale jarraitzen du. Prontoia punta-
rano bete zan.

Egia da, abertzaleen artean, ofaztarrak
eta ganboatarrak gaudela. Olakoxeak izan
nunbait euskaldunak.

Zarautz, berriz, beti da eder. Baha ez
dago udara aldeko mugimenturik, arranek
ezik. Itxas-bazterrak ere ez daukate or-
duan afna testigu. Txitxiak ere orain ondo
estalita dabiltza.

70



Derriorrean sartzen
gera arrastora,
bestela ibilliko
ginake gustora.
Aldea ikusteko
berotik preskora,
neguan Zarautz'era
joatea asko da:

Geienak bizi gera
gu udararen zai,
etortzen zaigunean
erroparen etsai.
Gorputza beztutzea
komeni zaigu, bai,
pena da itzas-ertza
ez dagola nunai.

libeltzak 21, ostirala, 1983’an.

Gaurko E! Diario Vasco egunerokoak
berri au dakar:

Emezortzi urteko ingles batek, John
Kay bere izena, orain dala illabete batzuk
estudioak utzi ta lan billa astea pentsatu
omen zun. Gaurko egunean ain zalla da-
gon lan ori.

Orretarako ausarditsua izan, da iru milla
ta bosteun karta edo eskutitz bialdu omen
ditu enpresa-klase guztietara, lana eska-

71



tuz. Larogei milla pezeta gastatu ere bai
sillutan,

Da, azkenean, berearekin atera omen
da: telebisio-kate batean eskeiii diote
lana.

Askotan esaten dana ondo dator emen:
saiatzen danak billatzen dula. Bafa ez da
errexa egongo. Ta, ikusten danez, gaitz ori
ez degu emengoa bakarrik. Mundu guzti-
koa, seguru asko.

Orain dala urte gutxi, nork esan bear
zigun orrelakorik ikusiko gendunik? Emen-
dik urte gutxitara ere ikusi genezazke, se-
guru asko, gaur pentsatzen ez ditugunak.
Onerako edo txarrerako, ori geroak esan-
go digu.

Emezortzi urteko ingles bat
ausarditsua da John Kay,
estudioak utzi zituan,
nunbait lanean asi nai.

Iru milla ta bosteun karta
bialdu ditu noranai,
telebistako etxe batean
azkenean entzun du: Bai.

Garai batean nagusi danak:
«Gure tallarrera atoz».

Orduan ere konforme ez gifian
zerbait e palta zalakoz.

Nere ustetan oraingo ontan
okerrago gaude askoz,
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txarkeri danen iturburuak
alperkeritikan datoz.

Seme-alaba bikanak azi,
jarri sasoi onenean,
penagarri da lanera nora
joanik ez dutenean.

Amak ematen duana gutxi
izaten da geienean,
etorkizunik ez dun bidea
artzen dute azkenean.

Emengo gaitza bakarrik ez da,
mundu dana dago berdin,
garai bateko besoen lana
gaur makinaz oi da egin.
Mendian ere ifork ez du nai,
danak kalera aldegin,
guardiazibil da polizientzat
lanikan palta ez dedin.

Aurrerapenak bear baziran
badira aurrerapenak,

sarri ortatik etorri dira

gure naigabe ta penak.
Gaur gizon batek egiten ditu
lenagoko amarrenak,

beste beatzik jan egin bear,
auek dira ondorenak.

Irabazi ona izango dute
emen batek edo biak,
askorentzako alper-alperrik
egindako ibilliak.
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Goseak ez du pakerik maite,
ortik datoz komeriak,

leku txarrean ez gera bizi
uzteko arrokeriak.

Beren kontura ari diranai

au da entzuten zaiena:
besterentzako izaten dala
egiten duten geiena.
Letra-mordo bat kobratu ezifik,
dala gauzikan zallena,
denborik galdu nai ez badezu
lan eske ez joan aiena.

Danak birrinduko ote gaitu
oraingo denboraleak?
Estutzen gogor ari zaizkigu
erriak eta kaleak.
Nekazariak keja dirade

ta berdin arrantzaleak,
itxaropentsu iraun dezagun
bizitzaren maitaleak.

Mundu kaskar au len ere etzan
izan bide errezeko,

azken urtetan egokiera

izan degu arrotzeko.
Oraindikan e motiborikan

ez daukagu erretzeko,

ifloiz txarra’re komeni zaigu
onari gusto artzeko.



Len esan degun John Kay inglesak
artu zun ainbeste neke,

kartak idatzi ta bialtzeai

ekin baizion jo ta ke.

Larogei milla peztan soldata
kenduarren silluak e,

gazte onek an egin duana

emen e egin litake.

libeltzak 23, igandea, 1983’an.

Gaur, adiskide mifa degun Xanpun
. bertsolaria omendu degu Donosti'n. Jaialdi
goxoa, samurra, gure bertsolariak merezi
bezelakoa. Bertsolari atsegifa ta gizon
atseginagoa degu gure senpertarra.

Balda pelota-lekuan zan, goizeko amai-
ka t'erdietan, bertso-jaialdia. Berrogei bat
bertsolarik kantatu gendun. Danak Xanpu-
nen gorantzan zerbait esan bear. Jendea
poliki zala esan bearko.

Ondorenean, Igeldo’ko Buena Vista ja-
tetxean alkartu gifian alkartasunezko baz-
kari eder batean. Bazan umorea ta kantatu
bearra. Emengoak bezela ipar aldekoak.*
Badago kantari fifiik baztarretan.

Euskera batua egiteko ere, ez det bide
oberik billatzen. Gaur, Euskalerriko bertso-
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lariak ez daukagu eragozpenik alkarri
ulertzeko. Ori dana alkarrekin artu-emanak
dauzkagulako da, dudarik gabe. Onek zer-
bait esan nai dula uste det.

Beraz, egun aundia Xanpunentzat ta
bertsozale guztientzat. Olako alkartasunak
irauten duten artean, bizirik izango dira
erria ta izkuntza.

Bai Balda’ko pelota-lekuan da bai baz-
kalondoan ere, esker beroak eman zizki-
gun Xanpunek bertso goxo zoragarrietan.

Urrengo urtean omentzeko ni aukeratu
ninduten da ez nintzan gutxi poztu. Bada-
kit ez dedala orrelakorik merezi. Bafa
egun eder bat izan liteke euskerarentzat,
da Jaungoikoak nai dezala danak ondo
izatea.

Bazun erregali ederrik ere gure bertso-
lariak, Donosti’ko alkate jaunarengandik
asita. Etzaio, seguru asko, bizi guztian az-
tuko gaurko eguna. :

Ai zer alkartasuna
gaur izan degun,
danak irriparrezka,
ifor etzan illun.
Danakin adiskide
ta danakin lagun,
urte on askoetan
jarrai zazu, Xanpun.
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Zorionean asko
gera alkar maite,
ori azaldu bear
degu nolabait e.
Pozik agurtu degu
makina bat jente,
biotzetik esanaz:
Urrengo urte arte.

Egun zoragarri bikanenetakoa aizkora-
zaleentzat, gaur Tolosa’'n izan dana.

Mindegia ta Mendizabal jokatu dira, se-
kula ezagutu eta pentsatu ez dan lanetara:
berrogei ta amabina kana erdiko ta seina
eun da amar ontzakotara, alajana.

Jende geienaren ustea, galtzalleak
etzitula lanak bukatuko. Ta zer gertatuko
ta biak bukatu. Mendizabal irabazleak:
4-12-09'an; da Mindegia galizalleak
4-29-30'an.

LLau ordu ta erdian jendea, aspertu ezi-
fiik, mutil bulartsuai begira ta txaloka. Po-
zez txoratzen erten omen zan jendea. Ez
da gutxiagotarako.

Korta ta Garziarena, munduko onena-
ren fama zuten garaian, amaseina kana
erdikotara jokatu ziran, da lan aunditzat
jotzen zan orduan. Au ifork aitatu izan
balu, ero-etxe batera eramango zuten az-
kar.

Badira gizakia aultzen ari dala esaten
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dutenak. Nik ez det orrelakorik ikusten
gure plazetan. Bada oraintxe indarra ta
iraupena euskal mutilletan. Iraupen ori iza-
tea nai nuke beste gauz askotan ere, itxa-
so zakar ontan egitazko portu edo kai ba-
tera iritxi gaitezen.

Gauza astuna beti izan da
aizkorako lantegia,

astindu bear beso lerdenak,
bigundu bear gerria.

Zuen jokoa ikusten pozik
egondua da erria,

milla zorion Mendizabal’i
eta berdin Mindegia.

libeltzak 30, igandea, 1983’an.

Atzo apari eder bat izan gendun erriko
alkartean, berrogei ta amaika apaldar ber-
tan ginalarik; da ori guzia, Don liaki apai-
zaren omenez. lzan ere, ainbeste zor ta
geiago badiogu berrobitarrak gizon oni.

Berrobitarron artzai izan zan urte
batzutan; da, orain bost urte, Ecuador’era
joan zan mixio-lanetara. Ondo merezitako
oporrak artuta, beretara etorri da orain Al-
biztur'’ko seme jator au.
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Ango berri zeozer galdetu diogunean,
onelako erantzunak ematen ditu:

Ura paraje beartsua dala. Giro sargoria
eta legorra. Lana egin ezkero, jaso omen
liteke emaitz ederrik. Bafia jende alperra
omen da. Emengo mixiolariak oso ixtima-
tuak dirala, esaten dituzten gauz asko
gaitz bazaie ere sinistea. Guk bezelako
diru-zaletasunik ere ez dute. Lurrak edo
zugaitzak ematen dutena jan da aurrera.

Askotan pentsatzen egoten naiz, gu
bano bizkorragoak ez ote diran. Emen, bi
peztarengatik eta metro bat lurrengatik
burruka bizian gabiitz, ta usterik gutxie-
nean ankak oztuta gelditzen gera.

Noan alkarteko aparira. Apalondo bika-
fna. Kantu ta bertso, erriko iru bertsolariak
bertan gifian-da. Nere lenengo bertsoa au
izan zan, gutxi gora-bera:

Apari ontako izen emanda
aldez aurretik geundenez,
orain artean daramakigu
txukuntasun da ordenez.
Bertso berritan astera noa
lendakarian baimenez,

arrats eder bat pasa dezagun
Don lAakiren omenez,

Bide Ona alkarteko lendakariak eman

zizkion erregali batzuk danon izenean. Bai
eskertu ere.
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Egunen batez lotu zifan zu
Berrobi’'rekin katean,
geroztik tan-tan jo bearrikan
ez dezu gure atean.

Zu berriz ere bizi zifezke
mundu urruti batean,

ezin eten dan maitetasun bat
badago gure artean.

libeltzak 31, astelena, 1983’an.

Gaurko Tolosa’ko berriak ere merezi
du, ba, paperean jartzea. Eun urte aundi
bete ditu Pedro Estanislao Elosegi adiski-
deak.

Bat, ainbeste urtetan bizitzea da. Bes-
tea, ain bizkor ta buru argi egotea. Azke-
nengo au da arrigarriena.

1883’an llbeltzaren 31’an, jaio omen
zan, Errementari-kalean. Zenbat gora-bera
ikusi ote ditu bere denboran gure gizon
agurgarriak? Soldaduzkako denboran, Al-
fonso XIll erregearekin ere itzegiteko zoria
izan omen zun.

Amalau urterekin asi zan lanean Tolo-
sa’ko Juzkaduan, enkargulari bezela. Sol-
daduzka bukatu zunean, O-Mustad lanto-
kian sartu zan. Lenbiziko amabost urteak,
eguneko amabi ordu lana egifiez izan zi-
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tun, elektromekaniko ofizioa zulako egune-
ko sei pezta irabaziz. Orduan peoi batek
zazpi erreal irabazten zitun. Berrogei ta
amar urte bertan lan egin da erretiratu
zan.

Gaur, gutxiago merezitako prankori egi-
ten zaizkio omenajeak.

Zezen-zale amorratua izan da gure Elo-
segi. Tolosa'ko zezen-plaza egiteko parte
artu zun, beste askoren artean, gaur bera
bakarrik bizi bada ere.

1903’ko San Juanetan inauguratu zan,
iru urteko obrak amaitu ondoren. Eun ta
amar milla pezta izan zan gastu guzia.

Geroztik euri-zaparrada pranko izan da
Tolosa'’ko zezen-plazan. Auek dira gizon
onek eman ditun datorik nagusienak.

Tolosa’ko Udaletxeak bere barruan es-
kefi dio omena, agintariak bertan diralarik.

Joxe Mari Gorrotxategi pastelero eza-
gunak ere pentsamentu polita izan du.
Tarta edo pastelezko zezen-plaza bat egin
du Tolosa'koaren irudikoa, eun kandela
bertan diralarik, da eskaparatean jarri.
Jendea prankok bota dizkio begiak.

Joxe Mari: Donostiarrentzat ere orrela-
ko zerbait egin bearko dezu.

Aiton agurgarriari galdetu diotenean ain
bizi luzerako zer egin bear dan, onela
erantzun du:

- Lan egiteari ez utzi.
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Alperkeria gaitz guztien sustraia zala
esan zunak, arrazoi izango zun.

Bertsoan bidez agurtzen zaitut,
Elosegi’tar aitona,

emaztea're ondoan dezu
larogei urtez dagona.

Zenbat ongi-nai ta erregali
iritxiko zan biona?
Biotz-biotzez opa dizutet
pakea ta zoriona.

Eun da larogei urtera iritxi
aiton-amonak batuta,
zenbateranoko marka degun
ni nago konturatuta.

Mundu onetan suerte oberik
ezin da aukeratu-ta,

Jaun Zerukoai eskerrak eman
biok alkarganatuta.

Otsaillak 4, ostirala, 1983’an.

Gaur goizeko egunerokoa irakurtzen ari
naizela, berri tristea billatu det: Ain maitea
gendun Fernando Artola Bordari pamatua
atzo il zala irurogei ta amairu urterekin, da
arratsaldeko zazpietan dala bere ani-
maren alde illeta edo entierroa Ondarrabi’-
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ko eliz nagusian, ain maitea zun itxas-erri
ontan jaio ta il baizan, anai arteko gerra
zikin artan erbesteko ogia jan bearra izan
bazuan ere. G.B.

Gauz asko izango zitun maiteak gure
ondarrabitarrak; bafia maitatuenak bertso-
lariak gifun. Arentzat etzegon beste pes-
ta-klaserik.

Gizon ikasia zanez, olerkari bikain sa-
murra zan. ldazle bezela, asko nabarmen-
dua. Ondo zebillen bitartean, bertsolari-
txapelketa guztietan epai-maieko izaten
zan. Alkar noiz ezagutu gendun, Denbora
pasa nere liburutxoan jartzen det.

Bana Fernandoren grazirik ederrenak
aren umorea ta izketako azkartasuna zi-
ran. Antzerki batean lan egiteko aproposa
izango zan ura.

Gernika’n, txapelketa baten ondore-
nean, Arrien jatetxean bazkaltzen ari gifa-
la, galdera auek egin nizkion: Gerra aurre-
ko Basarri ta Txirritak irabazi zituzten txa-
pelketa aietan juraduko al zan.

Ezetz erantzun zidan, gaztea zala-ta.
Bana entzuleen artean zala.

Bigarren galdera: Orduko bertsolarieta-
tik gaurkoetara zer alde dagon.

— Alde izugarria, Txomin. Garai artako
iru edo lau onenen parekoak, gaur berro-
gei bazaudete.
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Lazkao-Txiki ta biok joan gera illetara.
Ondarrabi’ko kaleetan Santa Ageda es-
kean zebillen gazte talde bat, Bordarik ain
maitea zun izkuntzan, zorionez.

Arritzekoa ez danez, bazan jendea, Fer-
nandoren animaren alde otoitz egiten.
Bere anaiak eman zun meza, beste bi
apaiz lagun zitula.

ltzaldikoan, anai zanaren graziak eta
birtuteak garbi esan zitun. Bere olerki
batzuk ere bai. Ara bat:

Il da gero
dut espero
salda bero.

Gizon fedetsua gendun, beraz. Gaur,
zorigaitzez, gutxi billatzen diran bezelakoa.

Utsune bat arkitu det elizkizun sentikor
ortan: ainbeste maite zitun bertsolariak ez
dutela kantatu bere azken agurrean. Bear-
bada, olako oiturik ez da izango Ondarra-
bi'n.

Bere seme-alaba ta pamilikoak lagun
gaituzte atsekabean.

Gaur goizeko egunkariak
berri tristea zekarren:
ainbeste maite degun Bordari
mundutik joana nola den.
Bertsolari ta bertso berriaz
zu gozatutzen zinaden,
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amaika aldiz zure ondoan
pozik ibilli gifiaden,

beste gauzarik ezin det esan:
Pakean beza atseden.

Bertsolarien gidari zuzen
izandu zifan askotan,

naiko lanakin dagon izkuntza
indartutzeko asmotan.
Olerkari ta euskal idazle
nabarmendua prankotan,
zenbat naigabe eta ezbear
igarota mundu ontan,

gozatu zaitez bukaerarik

ez duan aberri ortan.

Zuregatik bai esan zeikela
egiz «Euskaldun fededun»,
beste munduko etorkizuna
sarri aitatutzen zendun.
Zeruan dauden bertsolariak
nolatan dituzun lagun,
gutzaz oroitu Jaunan aurrean
eta bertsoetan jardun,

zuk izan dezun suerte ori

ea guk izaten degun.
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Otsaillak 5, larunbata, 1983’an.

Gaur Lizartza’ko Kasiano ta biok Napa-
rroa’ko Arribe’'n izan gera.

An bizi dan gizon gipuzkoar bat
omentzen zuten arribetarrak, Altsatsu’tik
Urbasa’ko gafera bizikletatik jetxi gabe
igo dalako. Zazpi kilometro ta geiagoko
puertoa omen da.

— Ori ez da arritzeko gauza -esango
dezute segituan.

Ez, irakurle. Ogei ta amar urteko ba-
tentzako ori ez da ezer. Bana dalako gizo-
nak, joan dan urteko garagarrillean larogei
urte bete zitun, da orain berrogei ta amar
urte erosi zun bizikietarekin egin du ori gu-
zia. Aiton zimel ta giartsua benetan.

Jose Mendia bere izen-abizena. Eme-
zortzi urterekin ikasi omen zun txirrinduan
ibiltzen, da geroztik oso maitea ta gogoz-
koa izan dula tresna ori. Orain ere egune-
ro ibiltzen omen da. Gaifera, marka ori
egoaize aundia kontra zula egin zun.

Irakurle, uste det orain etzerala asko
arrituko olako gizona omentzea. Euskadi
guzian, da emendik kanpora ere, zenbat
ote daude, ba, ori egingo lutekenak?

Berri ori jakin zutenean, madriltarrak
aguro eraman omen zuten telebistarako,
bere bizikleta ta guzi. Leku prankotatik
ikusia izango dute gure txirrindularia.
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Meza santu batekin zun jaialdiak asie-
ra, Jaunari eskerrak emanez. Bertso ba-
tean kantatu nion bezela, berak dauka la-
nik asko Jaungoikoa eskertzen, ain bizi lu-
zea ta osasuntsua eman diolako.

Ondorenean, alkartasun-bazkaria erriko
etxean. Kuadro edo lauki eder bat ere
erregalatu zioten, igoerako argazkirik one-
narekin da eginda zeukan marka apunta-
tuta.

Kasiano ta biok egin degu geren ale-
gintxoa sofu eta bertso, ta egun ederra
igarota etxera etorri gera.

Arribe’rako gaurkoa izan da
egun gozo ta aundia,

aiton igarra txalotutzera
inguratu da jendia.
Bizikletatik jetxi gabean

igo Urbasa mendia,

larogei urtez ori egiteko
munduan asko al dia?

Nere zorion anaikorrenak
zuretzat, Jose Mendia.

Egunero egun daramazkizu
bizikletako jardunak,

zure urteak nunbait zuretzat
ez dirade kargadunak.

Berri txar eta okerragoak
badira Madrid’a junak,
aspalditxoan minduta gaude
pama txarra daukagunak,
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Joxeren bidez jakin bezate
nortzuk geran euskaldunak.

Bazkaltzen ari gifiala, Arribe’tar batek
gertakari xelebrea kontatu zigun.

Aberekume edo moxal bat erosi zula
bein inguruko erri batetik. Malloa mendira
bota omen zun, da berealaxe basarri on-
doko baratz ta belardietara larrera. Goxo
zalea izan nunbait. Etxekoetara bezela au-
zokoetara.

Eraman mendira ta urrengo egunean
berdin, auzo guziakin sesioan ibiltzeko. Al-
perrik zan mendira bialtzea. Azkar kalera.

Zer bururatu zitzaiola uste dezute gure
gizonari? Tolosa’ra joan da etxefero edo
suzko-ziriak erosi. Ta, etxera etorri za-
nean, moxal gazteari iru erantsi ta lotu
itsatsetik ta irurai batera su eman papel
baten bidez.

Esan bearrik ez dago moxalaren erioa
ta poteak. Malloa’'tan izkutatu omen zan,
geiago ez jeixteko nagusiak nai zun arte.
Abere bikafia eginda, etekin ona eman
omen zun.

Pentsamentu au sortu zitzaidan nere-
gan: Gizonak, kale aldeko su ta tiroakin
ikaratuta, ez ote gera oraindik mendi alde-
ra abiatuko, moxalaren antzera? ltxura
obea dauka gauzak.
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Gaztea zan da larre goxoa
nola etzun maitatuko?
Mendi gaineko pake santua
etzuan ixtimatuko.

Bildurtu zan da beko lanetan
geiago etzan sartuko,
gaurko gizonai olako zerbait
ez al zaigu gertatuko?

Kale aldean bada oraintxe
naiko sua eta garra,

usterik gutxienean degu
geure etxean danbarra.

Gauz ederra da mendi aldeko
egoa edo iparra,

tristea baita gau eta egun
kezketan bizi bearra.

Otsaillak 13, igandea, 1983’an.

Atzo illuntzeko mezetan nintzan gaurko
ordez. Munduko gosea kentzeko edo
gutxitzeko eskea izan zan. Meza-emaleak
bere itzaldian esan zizkigun minutu ba-
koitzeko zenbat iltzen diran goseak eta
zenbat gastatzen dan armagintzan.

Ondorenean, soziedadera joan nintzan
apaltzera. Bide Ona jendez bete-betea ta
danak apaltzen. Bazan arkume, txuleta,
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kazuelako ta abar. Berrobi’'n zakurrak ere
ondo bizi dirala esango nuke.

Ta, gu ola geunden bitartean, telebista
gosea dagon lurraldeetako berri ematen
ari zan. Lurrean etzanda goseak iltzen jen-
dea, boligrafo bat bafo lodiago ez diran
beso-xustarrakin. Kazo edo antzekoren
batekin putzu-zuloetako ura edaten. Gu
ere kejatu egiten gera. Ez dakit zertaz.

Kristau izena daukagunok, aspaldi ikasi
gendun danok senideak ginala. Leku ede-
rrean. Edo, bestela, ez degu biotzik.

Egia da gose-klase asko dauzkagula
Euskadi’'n ere. Bearbada geiegi. Bafia mi-
lloikak eta milloikak artuko luteke pozik
gure bizimodua.

Negu gogorraren ondorenean, udabe-
rriari doble gusto artzen zaio. Ez dedilla
okerragorik etorri.

Munduko berri errex
jakiten da nunai,
alderdi oiek danak
etxeko dira, bai.
Goseak iltzen daude
or millaka anai,

ta gu naikoa janez
bizi gera lasai.

Geren buruak ondo
ditugula zaintzen,
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lagun urkoangatik
ez gera oroitzen.
Kristautasunak ori
ez digu agintzen,
saia bear genduke
gosea arintzen.

Euskaldunak ez gaude
gose ta egarriz,

jan eta eranetik

emen ondo gabiltz.
Pake-gosea dago
pasatua neurriz,
okerrena orixe

izan leike berriz.

Otsaillak 19, larunbata, 1983’an.

Gaur Naparroa’ko Lakuntza erri poli-
tean izan gera Lizartza’ko Kasiano ta biok.

Amaika aldiz entzundako izena. Gure
mutil koskor denboran, bazan gure errian
esaera bat. Animalia bezela gizonezkoa
igesi joan zala edo etzetorrela esandako
ordurako, auxe entzungo zendun azkar:

- Lakuntza’rafio joana izango dek ori.

Gure ama zanari zenbat aldiz entzun
ote genion?
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Noan asitako arira. Aurten eun urte, gi-
zon agurgarri bat jaio zan Lakuntza’n. Don
Blas Alegria bere izen-abizenak. Apaiz
egin da bere jaioterrian pasa zitun apaiz-
gintzako urterik geienak, 1947'an bertan il
zalarik. Anai arteko gerra petral arek bete-
betean arrapatu zun da naigabe pranko
bereganatu zun, euskal idazle ta abertzale
purrukatua zalako.

Erritarrak ez daukate aztua ta bere
omenez izan da gaurko jaialdia, meza na-
gusiarekin asiera emanik. An ziran Aita Vi-
llasante, Euskaltzaindiko lendakaria, ta on-
dorengo batzuk. Itzaldi goxo samurra erri-
ko apaizarena, Don Blasen gorantzak egi-
fez.

Bertsolariak erri-otoitzean kantatu gen-
dun. Nereak onela ziran gutxi gora-bera:

Orain eun urte seme bat jaio,
etzan izandu amutsa,

maitatu zuan aberria ta
maitatu zuan izkuntza.
‘Munduko lanak egin zitun da
aldegin zigun goruntza,
berandu benik oroitua da
zorioneko Lakuntza,

Don Blas, zerutik egin zaiguzu
premizko degun laguntza.

Don Blasek galdetuko baluke:
Euskalerrian zer berri?
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Nere erantzuna izango luke:
Naiko estu eta larri.

Gaurko eguna ipifi degu

guk beraren oroigarri,

bere bizitza bear litzake
guretzat eredugarri,

ia euskaldunak bizitzen geran
esku emanez alkarri.

Arratsaldeko lauetan, zinean zan jaialdi
nagusia, Euskaltzaindiko ta erriko apaiz ta
alkate jaunak maiburuko zirala. Apaiz
agurgarriak zer lan egin zitun bere denbo-
ran da Euskaltzaindiaren da Udaletxearen
asmoak azaldu ziran.

Erriko neska-mutil gazteak, da ain gaz-
teak etziranak ere bai, euskal kanta alai
batzuk kantatu zituzten. Guk ere zerbait
egin gendun.

Ain neska-mutil politak, euskal erara
jantzita ain dotore kantatu zutenak, kios-
kotik jetxi ziranean, erderaz itzegiten zu-
ten. Neri negargurea etorri zitzaidan. La-
kuntza’ko gazteetan ia ez da euskerarik
entzuten. Don Blas begira balego...

Nere irakurle bat bafo geiagok esango
dute: Beti gauz bat esaten ari naizela.

Oraindik orain, Euskal Jaurlaritzako gi-
zon batek au esan zidan:

— Zure liburuak irakurri ditut, Txomin.
Bafa oso pesimista azaltzen zera.
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Euskera indartuko dala ta salbatuko
dala diozuten jakintsuak, erten zaitezte
ofizinetatik errira. Begiratu iozute gure pla-
zetan jolasean dabiltzan neska-mutil kos-
korrai. Sartu zaitezte tabernetara. Sartu
zaitezte fabrika eta tallarretara. Ibilli zai-
tezte autobusetan da trenetan. Euskalerri-
ko neska gazte geienak nola itzegiten du-
ten entzun zazute. Joan zaitezte dantza-
lekuetara. Ta esan zazute euskera in-
dartzen dijoan edo il-zorian dagon. Amen.

Martxoak 5, larunbata, 1983’an.

tkaztegieta’ko eztai batean izan naiz.
Aldaba’ko eliz politean alkarri baietza
eman zioten Juanitok eta Martinak. Ondo-
ren, Ataun’go Bitor jatetxera aldatu gifan.
Berreun bat bazkaldar bagifan gertu. Ede-
rra artaldea.

Bazkari bikana, naiko musika, dantza,
umorea... Apartekorik ezer ez orain arte.
Bafia nere ondoan zan gizon gazte batek
esan zitunak, merezi dute emen jartzea.

Zorioneko abortoetzaz itzegiten ari gi-
fian. lzan ere, oraintxe ez dago beste kon-
turik. Dalako gizon gazte orrek au zion:

— Ni iru urte pasea nago Billabona'ko
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Fraisoro’'n morroi. An, ama batzuk umeak
utzi egiten zituzten; besteak berekin era-
man. Ba al dakizute nor ez duten umerik
uzten da, seguru asko, abortatu ere ez?
liitoak.

Zer pentsatu ederra eman zigun. Etxe
ederretan bizi dan jendea, kotxe bikafna
ate ondoan dutela, aur-botatze orren alde
ikusiko ditugu. Kristauak dirala arro-arro
esaten dutenak, gafiera, askotan.

Karro zaar bat beste ostaturik ez dute-
nak, irabazi jakinik gabeak, ari zaizkigu
ejenploa ematen, alajana. Ederra kontua.

Gu; berriz, ijitoengatik askotan jarduten
gera gaizki esaka, ixil-ixilik egon bear
gendukenak.

liito oiek ume maiteak

izaten dira benetan,

garbi erakusten digutela
dabiltzan leku danetan.

Asto ta zakur ume-mordo bat
seguru aldamenetan,
gaiztoenak nor ote gerade
mundu xelebre onetan?

Erlijioa ere nai degu
geronen komenentzira,
bildur gerade sartuko ote
geraden penitentzira;
errurik ez dun gizakumea
eman nai ezik bizira,
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orretxegatik sartu gerade
abortoaren auzira.

Ez det esango ijito oiek
santu aundiak diranik,

ez dezagula ifioiz pentsatu
geok zuzenak geranik.
Amar agindu badira bafio
ez pentsa txarrena danik:
besterentzako ez opatzea
norberak nai ez duanik.

Zorionaren billa joatea
degu gauza legezkoa,
sarritan artzen degun bidea
ez degu itxurezkoa.

Geren buruak ondo badira
or konpon gaherazkoa,
Garizumarik igaro gabe
izan nai degu Pazkoa.

Martxoak 17, osteguna, 1983'an.

Ez daukat idazteko gogo aundirik, bana
ortara nijoa.

Gaur goizean izan naiz Erresidentziko
bisita egiten. lilabete ta erdi azkena izan
nintzala. Zortzi egun ontan min piska bat
baneukan iztarrean, bafha ez nun gaizki
pentsatu.
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Zer dek eta gaur sendagilleak, ikusi di-
danean, plaka puskatua daukatela izta-
rrean da berriz operatu bearrean nagola,
ta al dan azkarrena gafera. Biar ingresatu
edo sartzeko Erresidentzian, da astele-
nean ebakuntza egingo didatela.

Zortzigarrena oraingoa. Zer ikusteko
ote gaude? Lanean gabiltzanean, keja iza-
ten gera. Onelako batzuak ere komeni
zaizkigu umiltzeko ta Jaungoikoarekin
oroitzeko. Ala izan dedilla.

Barkatu, irakurle; bertsorik ezin det as-
matu.

Martxoak 19, San Jose eguna, 1983’an.

Erresidentzi ontan nago, operatzeko
eguna etorri zai. Ta, bitartean, Ernani’ko
Joxe Mari Arrieta’ren liburua irakurri det.
Arnas batean irakurri ere.

Bertsorik maite dunak eta euskal senik
dunak, bukatu arte ez du utziko Arrieta’ren
libururik, bein eskuratzen dunean. Neri,
beintzat, ori gertatu zait, ta tristurak piska
bat arindu ere bai.

~ Arrieta beste izkuntza bateko langillea
balitz edo euskeraz dun gradua balu, ortik
bakarrik biziko litzake. Bana, zorigaitzez,
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kanpokoa geiago maite degun abertzaleak
gaude asko, ta alako ollarrak jotzen digu
kukurruku.

98

Ernani’k badu seme jator bat
Joxe Mari Arrieta,

0s0-0s0rik eskeni dana
euskal bertso berrieta.

Bere abotsa zabaldu bedi
euskaldun belarriet4,

gure izkuntza bear dan mallan
nai genduke jarri eta.

Nik ez dakit nun ikasia dan
bafian asko ikasia,

lau aldetatik berekin dauka
bertsolarian grazia.
Derriorrean gure izkuntzak
bear du irabazia,

leku onean erortzen bada
ereiten duan azia.

Azia ereiteko lekuak

ifoiz bafo bakanago,
erderak sallak artu dizkigu,
euskaldun ziran lenago.
Azaletik bai badabilkigu
len bano itxura geiago,
bana barrua erdaldunduta,
or zer egifik ez dago.



Garai batean bertso berria
bai errez ikasten zala,

gaur ainbesteko jakinduri ta
ikastolarik etzala.

Telebista, irrati ta kaset,
ainbat zine edo sala,
esango nuke menditik kanpo
erdal-erri bat gerala.

Askoren iritzia daukagu:
Indartuko da ostera.

Nik dadukaten pentsamentua
dago batekoz bestera.

Naiz ikastola ta ainbat pesta
ta artu euskal jazkera,
eguneroko ogian paltan
galduko zaigu euskera.

Alperrik ezin ditezke izan
ainbeste bertso biribil,
zorionean gure izkuntza
basarrietan badabil.

Zu, Joxe Mari, jarrai lanean,
ez egon mutu ta ixil,
bertsolariak saiatu-paltan
euskera ez dedilla il(1).

(1) Sei bertso auek El Diario Vasco egunerokoan ar-
gitaratu ziran, 1983-VIl-16’an.
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Apirillak 7, osteguna, 1983’an.

Atzoko ortan etorri naiz ostera Erresi-
dentzitik. Udaberria sartu zan egun berean
operatu ninduten. Oraindik berria ta gogo-
rra nago, bafa tira: eguzkia ere indartuko
al da emendik aurrera, eta neretzat ez da
gaizki etorriko. Itxaropenik ez det galtzen,
da ori dala uste det bearrena.

Kalean edo pestan gabiltzanean, ifor
ez dala gaizki egongo pentsatzen degu.
Bana, olako etxe batera joandakoan, eder-
ki aldatzen da pentsamentua.

Oi bat ustu-zai, beste bat sartzeko.
Mediku jakintsu asko egongo da baztarre-
tan. Sinistu ezin alako aurrerapenak ere
bai. Bafia bai bearra ere.

Oraindik orain, telebistatik gizon ja-
kintsu batek onela itzegin omen du:

- Gizona lau ankan gahean ibiltzekoa
da. Bi ankan gafean dabillelako etortzen
zaizkio kaderako ta beste lekutako ain-
beste gaitz.

Arrazoi izango du bearbada; bafna, al
degun artean, segi dezagun gabiltzan
eran.

Ni egon naizen gela, lau oiakoa zan, da
batean amairu urteko mutiko eder bat ze-
gon. Kaderatatik zun bere okerra, jaiotza-
tik zetorkiona alajafa. Etzan izango,
beintzat, bizi luzea bi ankan ganean zera-
makilako.
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Ainbat jakintsu egongo da gaur
batean eta bestean,

gaitzak muturra sartu lezake
zarren bezela gaztean.

Gu ez gifaden lau ankarekin
ibillitzeko ustean,

aspalditxoan ni ola nabil,
kontentu onenbestean.

Apirillak 30, larunbata, 1983’an.

Piska bat txisportu naizenean, asi naiz
berriro erririk-erri. Pozik gafera.

Errenteri’ko auzo Zamalbide'n izan
gera. Prontoi zoragarri baten zabalkundea
edo inaugurazioa zan. Auzo-lan jarri diote
izena, ta alaxe egifa izan bear du.

Ori bada alkarri bonbak jartzen ibiltzea
afakoa. Berriz ere, zamalbidetarrak bezela
jokatzen dutenak jasoko dituzte prutuak.

Izan ere, auzo txiki baterako ez-ezik,
erri aundi baterako ere batere lotsik ez
dun pelota-leku estalia da. Idi-probaleku
ta guzti. Ikusi gendun guztiak arritu gifan.

Aita Agirretxe’k egin zun bedeinkazioa,
Diputazioko, Donosti’ko ta Errenteri’ko
agintariak bertan zirala. Ondoren, Mitxele-
na, Lizaso (Kosme), Mufoa eta nik kantatu
gifiuzen egunari zegozkion bertso batzuk.
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Gero, pelotariak azaldu ziran: Etxabe X,
Txikuri, Iribar ta Oiartzun’go Ezponda gaz-
tea. Gure jolas maiteari egun on asko
emandakoak lenengo irurak, da ta gaur ere
ez dira maixu txarrak azaldu. Bigarren par-
tidua, berriz, lau gaztek osatu zuten. Zo-
rionak danai.

Euskaldunen oiturari jarraituz, alkarta-
sun-bazkarian bildu ginan Perurena osta-
tuan, agintariak eta pelotariak mai-buruko
zirala. Bertsolariak kanta gifiuzen gereak.
Bazkalondo alaia benetan.

Arantzazu’ko ostatu batera joan bear
det apaltzera. Iru bertsolariak bertan utzi-
ta, Donosti'ko Balda prontoira etorri naiz.
Emen bertsolari gaztetxoen txapelketa da
ta Lazkao-Txiki daukat zai, gain zoragarri
artara joateko.

Gaztetxoen txapelketa. Azkeneko
bertsoak bakarrik entzun ditut. Ezin neza-
ke ezer esan. Bafa jende geienaren.iritziz,
bertsolari-paltik ez da izango Euskalerrian.

Gaztetxoetan, ernanitar bati eman zio-
ten lenengoa. Larriagoetan, berriz, azpei-
tiarrari. Eizmendi ta Eguzkitza beren ize-
nak. Agur-bertsoak dotore bota zituzten.
Zorionak. Euskera il-zoritik aterako bagen-
du sikira...

Pelota eta bertsoa dira
euskaldunentzat janari,

102



ori gustatu izandu zaigu
orain arteko danari.
Iltxaropenik galdu gabean
ekin deiogun lanari,

osasun on bat berpiztearren
gure erri maiteari.

Pelotari ta bertsolaritik

gure lur onek eman du,

len baziraden, gaur e badira
ainbat euskaldun onradu.
Goiko mallara igotzen danak
or etorkizun ona du,

gerora luzituko duanak
gazterik asi bear du.

Maiatzak 1, igandea, 1983’an.

Atzo, esan bezela, Arantzazu’ko Goiko
Benta'ra joan gifian apaltzera. Gure zai
zeuden Ondati’ko lagun-mordo bat. Baita
Basarri ta Donosti’ko Bodegon Alejandro’-
ko Martin ere, beren emazteakin. Arria Il ta
Mendizabal aizkoiari sonatuak geroxeago
etorri zitzaizkigun. Auek ere, emazte ta
guzi. Maikada ederra bildu gifan.

Apari gozoa, gozorik bada. Basarri za-
rra, Joxe Migel ta iruron artean egin gifiu-
zen bertso-lanak. Ainbeste urtean txapel-
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dun izandako orri, etzaio aztu oraindik. Iru-
rogei ta amar urte baditu, bafa ura sasoia
berea! Zorionak, lhaki!l Artu zun gozatu
ederra jendeak.

Bestetik, berriz, alakoxe pake-usai bat
badu Arantzazu gafnak, gaur ain urri dago-
na. Elorri gafieko Amak lagun deigula au-

“rrera ere.

Maiatzan gaude, poztu gaitezen,
iges joan zan apirilla,

dudik ez dago oraingo auxe
degu Ama Birjin-illa.

Garai bateko zaletasuna

orain ikusten da illa,
Elizarentzat udaberri bat

azkar etorri dedilla.

Gaur, berriz, Naparroa’ko Astiz'era zu-
zendu gera Etxeberria ta biok. Pestetan
daude erri polit ortan, da naparrai peste-
tan utzi pakean.

Bestetik, berriz, egun aundia gaurkoa
Euskalerriko kirol-zaleentzat. Donosti’'ko
Anoeta’n, Erretegi Il ta Galartza gaztea jo-
katu ziran aurrez-aurre, pelotarien txapela
nork jantzi. Berriro Erasun’go pelotari tre-
beak bereganatu zun burukoa, amasei
tantorekin Galartza Baraibar'tarra uzten
zularik. Laugarrena aurtengoa. Zorionak,
Julian.

Jende askoren iritziz, puska batean pe-
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lotako txapelduna Naparroa’n izango degu,
biak naparrak baidira ta Galartza’k ogei ta
bi urte. Ai zer etorkizuna daukan gazte
onek, Jaungoikoak laguntzen badio ta
bere burua zaintzen dula. Zorionak, Ladix,
ta zorionak napar guztiai biotz-biotzez.

Gaztetatikan gera
pelotan asiak,

amaika apargata
frontoian autsiak.
Gaurkoz naparrak daude
ortan nagusiak,
euskaldunak dira-ta
ondo ikusiak.

Galartza gazte onek
dotore erantzun,
bana irabazlea
bakarra bear zun.
Amasei egiteko
zoria izan zun,
zorionak, Retegi,

ta berdin, Erasun.

Egun aztu ezifia gure anai bizkaita-
rrentzat ere. Ligako edo fuboleko txapela
Bilbao’k irabazi baitzun. Euskaldunak zo-
riontsu gabiltza alderdi ortatik beintzat. '

Barcelona’k, Madrid’ek da abar, mun-
duan diran mutillik onenak erosi milloi as-
koren bidez, ta bertako semeakin dabiltzan
euskaldunai ezin irabazi.
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Pentsamentu au bakarra naikoa bear
genduke euskaldunak, alkartzeko ta pa-
keak egiteko. Ortik etorri liteke, ainbeste
aldiz eskatzen degun Euskadi askatuta.

Goieta ez da irixten
lanik egin gabe,

guk ez degu bizi nai
.iforen mirabe.
Espainitar geienak
arriturik daude,
oraindik euskaldunak
zerbait bagerade.

Gure lur maite ontan
sortzen dira gaiak,
gerezkoak ditugu
gora joan naiak.
Kirol bidez dauzkagu
txit ordu alaiak,
zorionak, Bilbao ta
bizkaitar anaiak.

Maiatzak 6, ostirala, 1983’an.

Gaurko E! Diario Vasco egunerokoak
dakarren berri batek ere merezi du, ba,
apuntatuta gelditzea, gure aurreko euskal-
dun jator aien gorantzarako.
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Zizurkil'ko Zaldu basarrian jaiotako
amairu senidek, gaur osatzen dituzte milla
urte. Zarrenak larogei ta zortzi urte ditu; ta
gazteenak, irurogei ta bost.

Olako artaldea  munduratzea da bat;
ainbeste urtean danak bizitzea bestea.

Gure egunetako ume askok dauzkaten
erosotasunik gabe aziak izango ziran, se-
guru asko. Krisis dagola ta ez dakit zer
dala, lantu batean bizi gera gaur euskaldu-
nak. Basarri txar neketsuetan amar-amabi
seme-alabako pamiliak ez ditugu gutxi
ezagutu. Aiek gurasoak, aiek! Basarri-atari
asko da Euskalerrian, estatua edo monu-
mentu eder bat bear lukena, guraso jator
aien gorantzan.

Zizurkilko Zaldu basarriko gurasoak
ondo bete zuten Iparragirre’k ziona: Eman
da zabal zazu munduan frutua.

Amairu seme-alaba eder
Jaunaren borondatean,
erosotasun geiegi gabe,
basarri umil batean.

Era ortako pentsamenturik
gaur ez da gure artean,
gauzak aldatu zaizkigu bapo,
sarritan gure kaltean.

Amar amabi seme-alaba
lenango baziran nunai,
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munduan zear gero zabaldu
ainbat arreba ta anai.

Orain aitortu bearra dago,
ez gera ortarako gai,
aurrerapenak ugaldu dira,
lanikan eza ere bai.

Euskalerriko guraso onak
bapo antzutu zaizkigu,

lurraren gafiez gabiltzan danak
gerade onen testigu.

Emen gizonak erosotasun
asko ekarri dizkigu,

bafia sarritan nere galdera:

Ez ote goaz gaizki gu?

Maiatzak 7, larunbata, 1983’an.

Atzo Donosti’ko Anoeta prontoi ede-
rrean gifian. Omenaje bat eskeintzen
zitzaion bertako alkate Alkain jaunari,
agintzaritza utzi aurretik. Apariaren aurrez
mitina izan zan, entzule-mordo bat bertan
ginalarik.

Alkatetza uztera zijoanak itzegin zigun
lenengo. Bota zun ale ederrik. Matrail-
ondo askotan malkoak ere etziran urruti
izango.

Ondoren, seguru asko urrengo alkate
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izango dan Labaien jaunak, esan zitun be-
reak. lzan ere, gaur Donosti'ko agintari
izatea ez da txantxetako gauza. Demokrazi
itza dabilkigu itzetik ortzera, ta olako joke-
rik ez degu ikusten sarritan, zoritxarrez.

lrugarrengo izlaria Mario Fernandez
izan zan. Jorratu zitun ezker-eskubiak.
Arrigarrizko etorria berea. Nere ondoan
zan mutil gazte batek ala zion:

- Bi egunean egongo nintzake orri
entzuten.

Azpillaga ta biok kantatu gifiuzen
bertso batzuk. Bai jendeak pozikan txalotu
ere.

Lenago esan bezela, aurrez txartela ar-
tutako guztientzat aparia izan zan, pelota-
leku guztia apaldarrez beteta. Trikitilariak
ere baziran. Bazan umorea ta jatortasuna.
Otordu eder batek bafo geiago indarbe-
rritzen du gaur orrelako billera anaikorrak.
Badaukagu zerbaiten bearra.

Zorionak irtetzera dijoan Alkain jatorra-
ri. Berdin jarri-gai dan Labaien trebeari ta
Fernandez jaunari. Balio duten gizon argiai
lagun dezaiela Jaungoikoak, eta guk ere
eman deiegun geren laguntz apurra, egi-
tazko kai batera iritxi gaitezen itxaso za-
kar onetan.

Erriaren omena
jaso dezu, Alkain,
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lau urteko lan eta
nekearen ordain.
Oso pisu astuna
izan da zure gain,
ondo merezi dezu
atsedendu orain.

Labaien jauna, zuri
ongi-nai nereak,
Donosti’k izan ditzan
txit egun obeak.
Maitatu Jaungoikoa,
euskotar legeak,
ortan lagun deizula
guztion Jabeak.

Fernandez jauna ere
izketan indartsu,
etorritikan berriz
etzaude beartsu.
Abertzale jatorra
izango zera zu,
euskeraz ikastea
komeniko zaizu.

Maiatzak 13, ostirala, 1983’an.

Atzo Berastegi'n izan gifian apaltzen.
An Aurrezki-Kutxetako langilleak daude
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euskeraz ikasten, da apalondoan bertso-
saio bat entzun nai. Ortan alegindu gifian
Etxeberria ta biok.

Ogei ta amarreko taldea zan, da gure
izkuntza naiko mendean dute, jarraitzen
badiote, beintzat. Auek beren lantokietara
urrengo astean joango dira, ta besteak
etorri.

Gaurko ekaitzaldi guztiakin ere, ikusten
ditugu eguzki-printzak, zorionean.

Aurrezki-Kutxakoak
euskeraz ikasten,
il-zorian dagona
bizitu arazten.
Danok saia gaitezen
mantendu ta jazten,
osasunetik asi

bedi aberasten.

Kaletarren euskerak
galdu zun indarra,
ikasteko mendia

ez da leku txarra.
Dana ez da itzaldu,
ikusten da garra,
orixe dadukagu
indartu bearra.

Izkuntza galtzen bada
ez dago erririk,



guk ez degu entzun nai
olako berririk.
Aspaldian kezka bat
badaukat jarririk,

ez al da etorriko

ain trantze larririk!

Maiatzak 15, igandea, 1983’an.

San Isidro eguna. Osasuntsu dagon
bertsolaririk ez da izango etxean gelditu
danik. Bazan deia andik eta emendik. Ur-
nieta’'n izan gera Etxeberria ta biok.

Amaiketan zan meza nagusia, eliz ede-
rra jendez beteta zala. Ondoren, arrantxoa
Erriko-etxean. Ordu-batean sokatira, ber-
tako gazteen artean. Badago landare ede-
rrik.

Ordubiterdietan, alkartasun-bazkaria
Matxoneko sagardotegian. Gauz batek
poztu nifiun erruz: basarritarrak beren
emazte ta guzi zirala. Bazan ordua.
Bertsolariak ere alegindu gifan, bazkal-
aurre ta ondoren.

Garai batean, basarriaren azkena be-
realaxe ote zan pentsatzen gendun. Orain,
berriz, piztu-aldia ote dun esan liteke, ka-
lean ere ez daude gauzak errezegi-ta.
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Euskadi'ren ofarria

izandu da basarria,
aspalditxoan triste antzean
or zegon jarria.

Artu du indar berria,

bazun zerbaiten premia,
negu beltzaren ondorenean
beti udaberria.

Aurrerapenak badira

joan diranak basarrira:
idi-parerik ez da lotzen gaur
lengo uztarrira.

Beiak bota belardira,

ardi ta auntzak mendira,
ondo ginake neguko illak
udara balira.

Zuloak belarrez bete,

itxi leio eta ate,

negu luzean beiak mantenu
andikan daukate,

pentsua dutela tarte,

lau edo bost illabete,

zugaitz ganetan kukuan otsa
entzuten dan arte.

Automobil ta tratore,
asko dabiltza dotore,
garai bateko zaldi ta asto
bearrikan gabe.
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Laguntzak ere badaude
jartzeko ainbat landare,
ongi ginake maiztar guztiak
nagusi bageunde.

* * *

Maiatzak 16, astelena, 1983.

Mitxelena ta biok Irun’go La Salle kole-
jiora joateko deia gendun goizeko amaike-
tarako. Euskal kulturaren astea ospatzen
dute etxe ortan, da bertako mutiko euskal-
dunak bertsolarien inguruan igaro nai ordu
pare bat. Zazpireun mutiko daude amalau-
amasei urte-ingurukoak. Euskaldunak, be-
rreun. Auek bildu ziran aretoan, bertsola-
riai entzuteko. Bai arreta ederrarekin
entzun ere, irakasle batek gaiak jartzen
zizkigula.

Bertso-saio ondoren, mutiko auei nai
zituzten galderak egiteko eskubidea eman
zitzaien bertsolaritzari buruz.

Mutiko baten galdera:

- Bertsolari-guduak edo alkar pro-
batzeak noiz asi ziran?

Nere erantzuna:

~ Bertsolari-probaketaren berri idatziak,
Pernando Amezketarrarengandik asita
daude. Baha bertsolaritza euskeraren fru-
tua dan ezkero, bertsolariak beti izan dira,
ta alkar neurtzeak ere bai. Bearbada, ez
oraingo eran: sagardotegi ta antzerki-
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lekuetan. Bafa, seguru asko, artzai ze-
biltzanean edo mendiko txaboletan.

Beste mutiko baten galdera:

- Bertsolari batzuk euskera batuan
kantatzen dute, ta besteak lengo era za-
rrean. Ori nola?

Nere erantzuna:

- Bertsolariak, ia oraintxe arte, nork
bere erriko izkuntzan kantatu degu, ta guk
ala jarraitzeko asmoak ditugu. Batu ori
atzo goizekoa da. Ez nere gustokoa, gafe-
ra, emen dabillen trikillu-saltsa. Euskaldu-
nik ez da izango batuaren kontra dagonik.
Bafa, jaunak, batua euskerarekin egin
bear da; ez beste edozein izkuntzekin,
euskeraren arrobian naiko arri dagon bi-
tartean. Adibidez: batu-zaleak orain bule-
goa esaten dute, ofizina adierazteko. Len-
goa kastellanoa; oraingoa, berriz, prantze-
sa. Nere iritzi apalean, idazkaritza, idaz-
lekua edo orrelako zerbait bear luke. Modu
ontako adibide asko jarri litezke; bafa
uste det naiko garbi dagola.

Mitxelena’k ere bota zitun bere iritzi
batzuk da oso pozik erten ziran mutikoak;
eta gu ere bai.

Bertsoaz zaleturik
gure mutikoak,
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belarriak erne ta
begi argikoak.
Landare pare gabe
Euskalerrikoak,
lagun dezaizutela
gure Jaungoikoak.

Maiatzak 18, asteazkena, 1983’an.

Gaurko E! Diario Vasco egunerokoak,
Rafael Agirre’ren lan bat dakarre. Ain go-
gozkoa iruditurik, nere egunerokoan
jartzera noa.

Gipuzkoa’'n bakarrik, zazpireun sozie-
dade edo alkarte omen daude, gutxienez
berrogei ta amar milla sozio dituztelarik.
Gure probintziak zazpireun ta amaika milla
biztanle ditu; ta, kontuak aterata, milla la-
gun pasatxuko soziedade bat.

Zer esan nai du onek? Badala mogi-
mentua ta dirua gure alde ontan.

Agirre jaunak dionez, sagardotegiaren
beerakoarekin asi omen zan soziedadea-
ren indartze au; ta oraindik ere zabaltzen
ari dirala. Ta, tabernak eta kapeteriak kon-
tatuko bagifiu, arrituko lirake kanpotar
asko.

Eun da amalau urte dira Xenpelar aun-
dia il zanetik, da bere bertso batean onela
dio:
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Ezkonduak eta ezkongai,
guztiak ondo bizi nai,
dirua degunian jai.
Pamiliako buruzagiak
kontu geiago ere bai.
Len ardua edaten lasai,
orain urrutitik usai,
etxian nago andre zai.

Gaur bertsolari ura ankan ganean bale-
go, zer kantatuko ote luke? Dirurik gabe
ere jai egin bearra askori etorri baitzaigy;
ta, martxa ontan bagoaz, ardoari eta beste
gauz askori urrutitik usai egin bearra ez al
zaigu etorriko?

Dirua gendunian
arrotu gihanak,
orain naiko kezkatsu
arkitzen geranak.
Ondo bizi nai onek
sortzen ditun lanak!
Eza datorrenean
asarretu danak.

Ondo bizitzen bapo
ginan ikasiak,

orain ezin beteaz
lengo kutiziak.

Artu bearko dira
datozen guziak,
guretzako baidaude
gozo ta gaziak.
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Lengo oitura zarra
sagardotegira,
gero soziedadeak
arturik segira.
Dirurik ez badator
gure alderdira,
kazuelka gozoak
bukatuko dira.

Beti izandu gera
jan-edan zaleak,
ortikan sortu ziran
soziedadeak.
Alkartasun-giroan
parerik gabeak,

da or gorde litezke
euskaldun legeak.

Alkartasun-giroan
ain giro epela,
jan-edana norberak
prantatzen duela,
alkar-izketa edo
jokoa dutela,
tristurak alaitzeko
izan ditezela.



Maiatzak 23, astelena, 1983’an.

Norbaitek esan lezake, Berrobi'ko alka-
te neroni izanda, ezer gutxi jartzen dedala
Udaletxeko konturik eguneroko ontan. Lau
urte igaro ta agintari berriak sartzeko ga-
raia gaur dan ezkero, zerbait idaztera ni-
joa.

Egia esan, orain lau urte zazpi ezjakin
jarri gifan erriko agintaritzan edo erriaren
serbitzuan.

Jakin degu, ez degula ezer egin esan
dutenak ere badirala. Ori. bafo arrazoi
obea izango zan, utsegiteak eta okerrak
izan ditugula esatea. Ori altortzeko ez
daukagu lotsik.

Badira esker ona ta begirunea azaldu
digutenak, ordea. Ta ez gutxi.

Egia esan bear bada, borondaterik one-
narekin eta xentimoren alderdirik gabe
egin ditugu egin ditugun guztlak Ori bai:
erri-zaletasunez beteta.

Gutxi gora-bera, egin ditugun gastuak
edo obrak jartzera noa. Lau urte ontan, ja-
kifa.

Bide, iturri, plaza txukuntzeak ................. 13.000.000
Tuberi urarenak eta zikin-tuboak . ............. 17.000.000
Udala txukuntzea ...................coovuees 4.500.000
Basarritar bati terrenoa erosi prontoia egitekoa. 3.000.000
Iberduero’ri (urtean 400.000) ................. 1.600.000
Pestetarako (urtean 400.000)................. 1.600.000
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Sekretarioari (urtean 300.000)................ 1.200.000

Aguazilla ta beste gastuak.................... . 1.100.000
Etxeak zuritzen ............. ... . iiiiiaaan. 500.000
Berastegi'n telebistako antena ................ 5§00.000

Peztatan......................... 44.000.000

Seireun da amazazpi lagun bizi gera
Berrobi’'n. Berrogei ta lau milloi gastatu di-
tugu ta, zorionez, zorrik gabe arkitzen
gera.

Iru gelditzen gera lengoak, ni alkate
naizela. Lau konzejal erten ta beste ain-
beste sartu. Ondo konpontzea nai nuke,
orain artean izan geran bezela.

Beste batzuak au diote:

- Keja ugari alkate oiek. Bafna bertan
jarraitu aurrera. Ez, galeran balebiltza.

Egia esan bear bada, lau urte pasatze-
ko pozetan negon. Denboraz asi nintzan
gazte batzueri, eta zarrai ere bai, gure ga-
raia bukatzera zijoala ta talde polit bat ko-
meni litzakela gure errirako esaten.

Aurrera bafo, atzera geiago egiten zu-
ten askok. Beste batzuak, berriz, etzutela
alamoduzkorik ikusten.

Lenago liburu ontan jartzen dedan be-
zela, Martxoaren ogei ta batean operatu
ninduten Erresidentzin; da, an negola,
eman zidaten berria:
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Erritar guztiakin egin zutela billera Uda-
letxean; da, geienen iritziz, lengoak ja-
rraitzeko.

Ala osatutako taldea degu oraingo au.
Len esan dedan leku ortan mifiez negoan.
Au pentsatu nun nerekiko:

— Emen onela egotea bafo, obea izan-
go det alkatetzan ibiltzea; ta ikusiko diagu
zer pasatzen dan.

Beste askoren iritziz, Euskal Gober-
nuak ez du ezer egiten. Euskal erririk ez
da izango, milloi-mordo bateko obrarik
egin ez dunik, Berrobi testigu dala; eta ori
entzun bear. Jaunak libra gaitzala mingain
zikineko gaitzetik.

Gafiera, berritsu oiek orrelako aukera
izan presentatzeko ta jartzeko. Suertea
izan ezkero, ondo bizi besterik ez ta nola
geratu dira etxean?

Gure artean bada oraintxe
inbiria ta marmarra,
derriorrean besterengatik
daukagu jardun bearra.
Loretegia murriztutzen da
indartzen danean larra,
atxurrarekin moztu bearra
izango litzake txarra.

Egia da, bai, egiteko asko
oraindik dago Berrobi'n,
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beste lau urte baditugu ta
saia gaitezen alegin.
Mingain gaiztoai utzi pakean
artu dezaten atsegin,
besterengatik jardungo dira
naiz berak ezer ez egin.

Ondo dakit nik gu ez gerala
jakintsu eta trebeak,

Berrobi'n ere billa litezke

gu bafo askoz obeak.

Erri txikitan ainbat alkate
gaude soldatik gabeak,
noizbait gogoan izango al gaitu
zeru ta lurren Jabeak.

Maiatzak 29, igandea, 1983’an.

Pasai Antxo'n izan gera Etxeberria ta
biok. Kultura-astea edo orrelako zerbaiten
bukaera zan gaurkoa.

Erri au ez da ain egokia euskera-
rentzat. Bana badaude gazte jatorrak, la-
nean gogoz saiatzen diranak. Bestela,
etzan jarriko era ortako asterik: bertsolari,
trikitilari, dantzari, sagardoa, txakolifa ta
pastelak aukeran, nai zitun guztiarentzat.

Nere iritzi apalean, gazte oiek merezi
dute, ba, erriaren erantzuna, ta izango du-
tela iruditzen zait. Bestela, ez dakit zer
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abertzale-klase geran. Zorionak eta jarrai
aurrera. ‘

Pedro Mari Otaio Pasai’'tik erten omen
zan Argentina’ra, beste euskaldun asko
bezelaxe. Geroztik euri-zaparrada pranko
egin du emen, da Ameriketan ere bai se-
guru asko.

Aurrerapenak sortu dirade
gizon argiarengandik,

aldatu dira kale ta erri,
aldatuak dira mendik.
Amerikara ordu gutxitan
gaur joan leike emendik,
konformatutzen lanikan asko
badadukagu oraindik.

Garagarrillak 2, Korpus-eguna, 1983’an.

Urkiola’ko gain zoragarrian izan gera.
Jaialdi bat zegon antolatuta, Donosti’'n
txapelketan kantatu gendun zortzi bertso-
lariak kantatzeko.

Geren aldetik egin gifuzen alegifak,
Muniategi adiskideak gaiak jartzen zizki-
gula. Zuzen da pulamentuz jarri ere. Entzu-
le jendea poliki zala esan bear, giroa ere
alakoxea zan-da. Udara-egun benetakoa.
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Erromes-leku asko izango da Euskale-
rrian. Bafia pamatuenetako bat, Urkiola’ko
San Antonio. Ez gendun atzo goizean ikasi
onoko kanta au:

Askok egiten dio
San Antoniori

egun batean joan da
bestean etorri.

Gaur degun baio diru gutxiago izango
zuten. Bizimodu lasaiagoa ere bai orratio.
Gaur badago, ba, azkar ibiltzeko errexta-
suna. Ala ere, jende geiegi ikusten da pre-
saka ta bear dan garairako ezin iritxirik.

San Antoniok maitale asko ditu, zorio-
nez; ta aurrera ere alaxe izan ditzala, zer-
baiten bearra izango degu-ta.

San Antonio, santu
maitatua zera,
pozikan izan gera
zu bixitatzera.
Joandako egunean
etorri atzera,

gaur ezin da ibilli
lengoan antzera.

Gaur ere jende asko
izan da erromes,
gizon-gaiaren edo
andre-gaian galdez.
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Nik e eskatu diot
apal eta legez,
gero ikusi bear
badegun edo ez.

Jende askotxok otoitz
osasunerako,

edo laguntza-eske
ikullutarako.

Txarrik ezin itxaro,
dana onerako,
fededun izatea
ederra dalako.

Gaurko gizonak gaude
naiko laneztuak,
aurrerapenez berriz
ondo gafheztuak.

Alare datozkigu

txit trantze estuak,
San Antonio, luza

zuk zure eskuak.

Garagatrrillak 4, larunbata, 1983’an.

Naparro’ko Betelu apafean izan gera
Mitxelena, Lazkao-Txiki, L.azkano, Lizaso
Sebastian, Etxeberria ta idazten ari dan
au. Arri-jasotzalleak: Perurena ta Saralegi
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gaztea. Pelotariak: Martikorena, Soroa,
Lazkano ta Olaetxea. Aizkolariak: Mendi-
zabal, Arria Hll ta Saralegi anaiak. Trikitila-
riak: Tapia ta bere lagunak.

Gaur arratsaldeko jaialdia ederra zala
esan bear, ainbeste parte-artzalle ginala-
rik. Gafiera, danak utsean saiatu gifan la-
nean. Orain bi illabete errian erre zan ba-
sarri baten alde baitzan guztia, etxerik
gabe geratu zan pamili errukarriak izan
dezan alaitasun piska bat. Gauerako ere
bazegon musika ta dantza.

Ez dira edozein betelutarrak. Belar-giro
ederra izan arren, jendearen erantzuna
0s0 ona izan zan. Ez da puska batean az-
tuko Betelu’'n gaurko arratsaldea. Zorionak
danai.

Suaren mende ainbat basarri
len e bada gelditua,
nekazarian bizitza latza

sarri ola saritua.

Betelu aldean pamili on bat
dago naiko larritua,
maitasun-bidez jarri dezagun
dana indarberritua.

Suarentzako gauz ederra da
basarriko etekiia,

ordu gutxitan auts biurtuaz
ainbat urtetan egiia.

126



Ondorenean datorkiguna
ori daukagu jakifia:
bizi-pozik ez, danai eskean,
mixeria ta ezina.

Mundu txar ontan ainbat naigabe
dator gure biotzera,

saia gaitezen samintasunak

biur ditezen pozera.

Gaur auzoan degun okerra

etorri leike etxera,

nola jokatu jakin bear degu
kristauak baldin bagera.

Garagarrillak 5, igandea, 1983’an.

Zorioneko Oiartzun’en gendun gaurko
eginkizuna. Bertso-aste bat antolatu zuten
gazte langille aspertu ezifiak. Maiatzaren
28'an asi ta gaur amaitu. Bitartean, dane-
tik izan dute: gaztetxoen saioak, erriko el-
duenak da abar.

Donosti’'n txapelketaren azkenean kan-
tatu gendun zortziak saiatu gifian lanean,
Madalensoro frontoi ederrean. Bertsolari-
erria da Oiartzun. Jendeak 0s0 ondo
erantzun du gaur ere. Saio polita erten
dala esan bear, gai-jartzalle Kaxka mutiko
argia da-ta.
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QOiartzun’en gifiaden
kantatu bearrak,
pozik zabal ditugu
dauzkagun indarrak.
Bertsolari-kontuan
ez daude zabarrak,
San Ixtebanak arte
agur, lagun zarrak

Mitxelena lagun jatorraren ostatuan
bazkaldu gendun. Batzuk Uztapide bixi-
tatzera joan ziran. Pefagarikano ta ni
etxeruntz abiatu gifan, illuntze aldera
Anoeta’ko erri politean kantatu bearrean
gifan-da Gorrotxategi ta biok.

Goiz-partetikan Oiartzun’en da
Anota'tik arratsaldez,

nunai badago pesta oraintxe,
danak bertsolari-galdez.
Alegifiean saiatzen gera

guk ikasi gendun moldez,

gero jendeak esan dezala
gustatu geran edo ez.

Garagarrillak 8, asteazkena, 1983’an.

Gaur goizean, bizarra moztu ta garbike-
tak egin orduko, tirrin-otsa gure etxeko te-
lefonoan.
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- Nor da? —galdetu diotenean, beste
aldetik zan emakumezkoak onela esan dit:

— Notizi txarrak, Txomin.
-~ Zer da, ba?
- Uztapide il da.

Arri ta zur gelditu naiz. Bagenekigun
gaixorik zebillela; bana eriotzik etorri bear
zunik ez pentsatzen. Da Manueli ere
eriotza etorri, egun batean bizi geran guz-
tioi etorriko zaigun bezela.

Alper lana deritzait Uztapide zer malle-
tako bertsolaria zan da zer gizon-klase
zan esatea. Euskerak arnasik dun artean
izango dira, seguru asko, bere aitamenak.
Orrekin dana esana dago. Irurogei ta ama-
lau urterekin eman du bere azken arnasa.
Goian bego.

* * *

Garagarrillak 9, osteguna, 1983’an.

Lengo igandean, «San Ixtebanak arte»
esanda aldegin gendun Oiartzun’'dik. Guk
uste bafo ondotxoz lenago berriz joan
bearra egokitu zaigu.

Eliz aundi ta zabala Oiartzun’goa. Gaur
afia bete ote da sekula? Geiago ez
beintzat. Sei ta erdietan zan elizkizuna.
Gu, iru lagun, seiretarako sartu gifan da
juxtu-juxtu arkitu gifiuzen exeritzeko aul-
kiak.
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Bertsolariak ekarri zuten Uztapide aun-
diaren gorputza. Mai gafnean jarri arte, txa-
laparta jo zuten eliz barruan.

Emezortzi bat apaiz meza-emale alda-
rean. Juan Mari Lekuona’k egin zun itzal-
dia. Berak dakin egokitasunez egin ere.

Lizaso, Lasarte eta Basarrik kantatu zi-
tuzten eskeintzako bertsoak. Elizkizunaren
bukaeran kantatu gendun gaferako
bertsolariak. Berrogei ta amar baterano
iritxiko ginan. Danak zerbait esan nai, ain
maite gendun maixuari, azken agurrean.

Zenbat malko erori ote da gaur
Oiartzun’go elizan? Zortzi ta erdietan erten
ginan elizatik. Itz berdifiak entzuten ziran
ao danetan:

-~ Uztapide gizarajoa! Munduko legeal
Amaika broma pasa arazi zigun. Berriz ez
da jaioko alakorik.

Ta abar ta abar.

Burgos'en soldadu geundela, zaldibitar
batek esandakoa datorkit gogora. Bein
bear-da, bertso-kontuan ari gifian itzegiten.
Onela zion dalako lagunak:

- Uztapide Zaldibi'ra etortzen bada, an-
kan gafean dabillenik ez da geldituko pla-
zaratu gabe.

1960'garren urteko bukaera zan. Do-
nosti'’ko Victoria Eugenia’n Euskalerriko
bertsolari-txapelketa, nik nere denboran

130



txapelketa, nik nere denboran ezagutu de-
dan lendabizikoa. Au izan zan Uztapide’ren
lenengo agurra:

Lendabiziko agurtzen ditut
lagun zar Donosti’koak,
da entzutera bildu zeraten
Euskalerri guztikoak.
Badakizute bertsolariak
ez gerala betikoak,

bizirik naizen artean egin
nai ditut zuekikoak.

Bai, Manuel, bai. Egin dituzu gureki-
koak. QOrain zeru alde ortan goza bitez
zure argitasunez ta azkartasunez.

Gutxi gora-beera, elizan bota niona au
izan zan:

lrurogei ta amalau urte
mundura sortu zifala,

gaur eliz ontan nabaritzen da
alkar maiteak ginala.
Euskalerria negarrez dago
mundutik joan zerala,

aitortu bear fededunetan
itxaropen bat badala,
pentsatzen baidet alkarrengana
berriz bilduko gerala.
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Garagarrillak 11, larunbata, 1983’an.

Egun ederra pranko izan degu gure bi-
zitzan, Jaungoikoari eskerrak; da gaurkoa
ere oien artean jarri bearko det.

Donosti’n bada liburu-etxe bat Sendoa
deritzaiona. Bertako nagusi Joakin Bera-
sategi’k, autobus bat artu ta langille guz-
tiakin, Lazkao-Txiki ta ni tartean gerala,
Araba’ko Leza'n izan gera ardotan. Bai
bapo gozatu ere.

Emen, berriz, kimikaz jositako edariakin
gabiltza, zer edaten degun ez dakigula.
Naturala izan gauzik onena gorputz-
animarentzat, da ortik urri dago gaurko
mundu usteldu ontan.

Badadukate ixtimazioa salda eder oiek.
Nola ez, euskaldunak ain zaleak izanik?
Ezagun da maats-zaleak ere ortarako dau-
dela. Zelai ederrak ez-ezik, txandaka guz-
tiak ere landare zoragarriz ikusten dira.
Poz ematen du ango edertasunak.

Egia da ardoak kalte aundiak egin ditu-
la. Bafa bai urak ere, irakurle. Emen neu-
rria komeni da gauz guzietan, da ori izan
zalla mundutarrentzat.

Izan degu bertso, ipui ta algara ederrik.
Euskaldunak gifala berealaxe ezagutzen
ginuzten. Lurralde aietan aspaldi galdua
dute euskera. Berritu naiean asiak daude,
ordea, zenbait pamili jator, Labastida,
Leza, Laguardia ta inguruetan. Eman deio-
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gun laguntza. Orixe eskatu ziguten kristau
jator batzuk. Ez da gutxi.

Jende asko da esaten duna Euskadi’ko
edariak sagardoa ta txakolifa bakarrik di-
rala. Ta, bitartean, munduko ardorik pama-
tuenak ere gurean egon. Komeni litzaiguke
gure erria ezagutzea, Benidorm da beste
asko bano lenago.

Ardo onak edaten
izan gera Leza'n,
danak zaleak gifan,
nai etzunik etzan.
Naiko egindakoan
itzalean etzan,
egindako guztiak
ezin leizke esan.

Patatak lukainkakin,
arkumea gero,

jan eta edanean
egin degu ero.
Eguzki bearrik ez
jarritzeko bero,
orrelako aukera

ez baita egunero.

lluntzerako jarri
gihaden balantzan,
sofurik entzun gabe
asten ginan dantzan.
Oju ta irrintzia
komeria an zan,
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indarra ta kontua
minganean bazan.

Batzuak autobusen
jarri ginan lotan,
txandik artu ezihik
besteak bertsotan.
Txoperra ona gendun,
konpiantza ortan,
etxeratu gerade
berriz joatekotan.

Guztiok etxeratu
umore onakin,
okerrik ez da izan
nai duanak jakin.
Berriz ere oroitu
bertsolariakin,
agur, Sendoa’tarrak
da nagusi Joakin.

Garagarrillak 17, ostirala, 1983'an.

Donosti'n bada alkarte bat, Arrano
Beltza deritzaiona. Beren esker ona azaldu
naiez, apaltzera deitu ziguten, azken txa-
pelketan kantatu gendun zortziai.

Arrats ederra ta gozoa igaro deguna.
Oroigarri bana ere eman ziguten. Baita
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guk eskertu ere. Etzan bertso ta umore-
paitarik. Badirudi alkarte ontako sozioak
euskera dutela beren janari edo zuntoi. Ea
danon artean indartzen degun, txikikeria-
kin asarretu gabe.

Euskaldun utsez inguratuta
edanean da janean,

Arrano Beltza'n ego azpitan
gifiaden zorionean.

Penaz beterik erten bearra
gertatu zan azkenean,
bertsolaria ederra baita
apaldu ondorenean.

Erri guztiak beren izkuntza,
guk e badegu geurea,

bera indartsu ikusi naia

ez al da gizalegea?

Ondo konpondu bear genduke,
asarre gabiltz ordea,

ta azkenean beti galeran

ifun errurik gabea.

Garagarrillak 19, igandea, 1983’an.

Euskal aste bat izan dute Irun’en, da
gaur amaiera. Trikitixa, dultzainero ta lau
bertsolarik osatu degu agurra, Urdanibia
plazan, lagun arteko bazkari batekin.

135



Entzule geiegi etzala esan bear. Au zio-
ten antolatzalleak:

-~ Irun erri otza da.

Euneko amairu besterik ez omen dago
euskalduna. lzan ere, gure erriak geiegi
aunditu zaizkigu kanpotarrez. Goitik, be-
rriz, beren aldeko indarra. Orain ez ote da
alperrik izango Pedro Mari Orafo’k egin
zun deadar ura?

«Miru gaiztoak menderatutzen
duan bezela usoa,

etzazutela galtzera utzi

gure euskera gaixoa».

Poz ematen du gogo orrekin
gazte batzuk ikusteak,
erabat ez ditezela galdu
gure amets ta usteak.

Nere aldetik erregu auxe,
lrun’go zar da gazteak:
euskerarentzat bear luteke
urte guztiko asteak.

Garagarrillak 20, astelena, 1983’an.
Egunerokoa edo periodikoa irakurtzen
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ifork ikusten bazaitu, ogeitatik emeretzik
au galdetuko dizute:

— Berri onak al dakarzki?

Erantzun au ematen diet:
- Txarra geiago, ona bano.

1zan ere, atzoko EI Diario Vasco’k zeka-
rren idatzi batek, ematen du zer pentsatua.

Colombia’n, gaur egun, eun da ogei ta
amar persona omen daude sekuestratuta
edo lapurtuta, beren etsaien atzaparretan.
Gutxi gora-beera, bi egunetik bein gizon
bat lapurtzen omen dute. Joan dan urtean
bakarrik, lapurketa oiek dirala bide, ogei ta
amar milloi dolar eskuratu zituzten ortan
dabiltzanak.

Ori bafo karrera oberik bai ote dago?
Aberats izateko zaletasunak ez al dira bu-
katuko?

Gure Euskadi ontan ere keja gera ta
badegu galtzak bete lan. Bafa beste leku-
tan ere ez da egongo dana arrosa. Ta
moda onek aurrera ta indartzen jarraitu
bear badu, zer ikusteko ote gaude?

Gizon asko egongo da munduan legez
kanpo aberastua. Bana etzait iruditzen ori
danik bidea bizimodu obeago batera irixte-
ko. Jaungoikoari aurrea artzen jende asko
asi da emen. Kontuz, anai-arrebak!

Iru edo lau sasoiko jarri
itzeginikan alkarren,
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dirudunikan sentitzen bada
lapurtu al dan azkarren.
Zulon batean ondo gordeta
pamiliari bearren,

ainbeste milloi entregatzeko
bizirik utzitzearren.

Neketsua da lana eginda
dirua irabaztea,

jende askoren pentsamentua
moda berritan astea.

Ogei urte arte estudiatzen

or dabil gaurko gaztea,

gero lanean asitakoan

luze joaten da astea.

Lana ugari egiten degu
lanik ez egitearren,

burua neka gerri-besoak
eduki arren indarren.

Nere tontoan asmatuko det
ondorenen zer datorren:
egun lasai ta patxaratsunak
izan gifuzela emen.

Lanikan gabe ikusten dira
mutil dotore askoalk,

lana egin da izerditzeak

ez dauzkagu gogozkoak.
Bizi motza da, al bada bete
gorputzak ditun gustoak,
kontzientzia berriz jan zuan
Ernialde’ko astoak.



Garagarrillak 26, igandea, 1983'n.

Gaur arratsaldeko sei ta erdietan, illeta
edo entierro batean izan gera, Tolosa'ko
San Frantzisko elizan. Atzo berri tristea
zabaldu baitzan Tolosa ta inguruetan: Aita
Penagarikano frantziskotarra il zala.

Bagenekigun gaizki zegola ta etsita
geunden usterik gutxienean berri mingotza
jasoko gendula. Sendabiderik ez dun gaitz
orrek baizeukan mendean.

Praile maitaturik bada, auxe bai maita-
tua. Eliz-gizon zintzotik aparte, esku-lanez
egundoko dibujo eta letrak ateratzen zitun
egurretik. Aita Santuak, Euskalerrira etorri
zanean, ibilli zun bakulua ere, berak egifa
zan.

Gaur, bere animaren aldeko elizkizu-
nean, berrogei ta amar bat apaiz baziran
aldarean, gotzai jaun bat buru zutela, Aita
Pefagarikano’k egindako bastoiarekin.

Berrobi'ko Udaletxerako ere agindu ge-
nion lan bat; bafa etzun burutzerik izan,
Jaungoikoak aurrez deitu dio-ta.

Larraul’'go semea gendun. Aita Pefa
deitzen genion geienak. Euskalerriko erri
askotan izlari ta mixiolari ibillia. Baita
Amerika'n ere. Ta azken urte-mordo bat,
Tolosa’ko konbentuan.

Idaziari eta bertsolari ere bagendun.
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Bere lanak gero eta geiago maitatuko dira,
euskal senak irauten badu beintzat.

«Nolako gizona, alako oore» da esaera
zarra, ta garbi ikusi da bere illetan. Ura
jendetza! Tolosar ta bere lagun ginanoi,
etzaigu puska batean aztuko. Pakean beza
atseden. Gero arte.

O, Aita Pefa, zu sartu zera
santu guztien alkarten,
mundu onetan saiatu zinan
gauzak ondo eramaten.

Bizi geranak ementxe gaude
negarrezko ibar baten,
zauden lekutik lagun zaiguzu
kristau zintzoak izaten.

* * *

Uztaillak 11, astelena, 1983 an.

Gaztelu'’ko erri politean izan gifan atzo
Lazkao-Txiki ta biok. Motiboa? Soziedade
edo Alkarte zoragarri bat iriki dute bertako
gazteak. Muxarra jarri diote izena, ta bera-
ren zabalkundea ospatu zuten aundikiro,
meza nagusi batekin asiera emanik.

Maitasunez ta alkartasunez zuzentzeko
zoria izaten badute, erriaren onerako izan-
go da.

Izan ere, erri txikiak eta basarriak kale-
ko aurrerapen guztiak bear lituzteke. Ala
jarriko al dira noizbait.
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Irurogei bat bazkaldar gifian estalpe zo-
ragarrian. Trikitilari ta bertsolariak ere, jan-
edanetik kanpo, egin gendun saio pranko.
Gazteluarrak ez dute esango, beintzat, al-
perrak geranik. Bertso onak edo txarrak
ziran, ori beste kontu bat da.

Erriko agintariak ere mai-buruko geni-
tun. Beren eskua luzatuta egongo dira, se-
guru asko.

Leaburu’ko gazte bat ere aitatu bea-
rrean naiz. Muxarraren bi irudi zoragarri
egin ditu zurean soziedaderako. Arritzeko
lanak ba omen dauzka egifak, da nik si-
nistu. Oraindik gaztea dalarik, ez da egon-
'go geiegi ezagutua.

Bafa, Jaungoikoak osasunik ematen
badio, etorkizun bikafa ikusten diot. Zorio-
nak danai ta aurrera.

Zoragarrizko Alkarte bat da
deritzaiona Muxarra,
Gaztelu’n ere derrior zegon
olako baten bearra.

Erritar danak babestu nairik
berdin gazte edo zarra,
obraren bidez nabarmen dago
alkartasunan indarra.

Soziedadea gaur erortzen da
euskaldunaren grazitan,

erri aunditan ieno baziran,
orain asi da txikitan.
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Alkartutzea komeni zaigu
ibilli gabe auzitan,
babes-lekua izan dezagun
premia degun guzitan.

Soziedadea zabaldua da
Gazteluarren gogotan,

lan egiteak ez du balio
pozik ez izatekotan.

Kape pare bat galduagatik
museko lantegi ortan,
etxeratzen da beste batean
irabazteko asmotan.

Pake-lekua degu Gaztelu
mendi zoragarri baten,

iturri ederrak, baso bikanak,
zenbat alderdi daukaten!

Ta orain berriz atseden-toki
sortu berri dan Alkarten,
lagun maiteak, jarrai aurrera,
gutxina izan zifaten.

Kale aldean ez da oraintxe
gauza osasungarririk,

bizi izateko patxarik eta

ez dago aize garbirik.

Etxe askotan ez da sartutzen
eguzkiaren argirik,
zerbaitegatik dago jendea
gora begira jarririk.



Muxarra'tarrak juzka litezke
jatortasunan eredu:
eginkizun bat artu zuanak
atzoko ortan bete du.
Damutasunik ez da izango,
ortan zalantzik ez degu,
milla zorion danari eta
beste bat arte, Gaztelu.

Uztaillak 18, astelena, 1983'an.

Joan dan larunbatean, Karmengo Ama
Birjinaren eguna. Gipuzkoa'ko arrantzale
zarrak Donosti'n bildu ziran egun eder bat
igarotzeko. Eun da berrogei ta amar bazi-
ran. Bizimodu latza eramandakoak egune-
roko ogiaren billa.

Badago gizon gordifiikk. Ondo merezia,
noski, egin zitzaioten omena, ta etorritako
damutan ifor etzan etxeratuko. Ez orixe.
Egun txarrago pranko pasata egongo dira
beren bizitzan. Bein bafo geiagotan
eriotzarekin burrukan ere bai.

Goizeko amaiketarako Donosti’ko Uda-
letxera zuzendu ziran. Agintari ta agintari
ordekoak, Aurrezki Kutxakoak da abar
buru zirala, ongi etorria egin zitzaien itzal-
di, txistulari ta bertsolariz, Etxeberria ta
biok an gifanez.
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Zortzi zarrenak izan zituzten erregaliak,
ta erri auetakoak ziran: Ondarrabi, Pasai
San Pedro, San Juan, Donosti, Orio, Geta-
ri, Zumai ta Motriko.

Ondoren, kaieko San Pedro elizara zu-
zendu gihan meza entzutera, txistulariak
aurretik genitula. Aranalde jauna gendun
meza-emale. Ura elizkizun goxoa, kantu,
sonu ta dantza! Nik galdera au egin nion
nere buruari:

- Emendik berrogei ta amar bat urtera
gertatuko ote da onelakorik?

Gaztelubide Alkartean gendun alkarta-
sun-bazkaria. Ura umorea, kantatu bearra
ta jatortasuna! Zorionak eta urte on asko-
tarako.

Arrantzaleen bizimodua
gogorra eta nekeza,

ainbat burruka, ainbat saiatu,
sarri soldatikan eza.

Auzoko ori gobernatzea

beti izaten da erreza,

ondo ginake gure etxea

ola egin bageneza.

Mundu onetan danontzat daude
ordu gozo ta samifak,

bafa lanaren irabaziak

ez dira izaten berdinak.
Besterako ere balio dute
emengo ondo egifak,
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eta gogoan izango ditu
Karmengo Ama Birjifak.

lluntzerako, Gabiri'’ko Aztiri'n gifan.
Kantatu gendunak: Sebastian Lizaso, Igar-
zabal, Etxeberria eta ni. Ez dute egoaldia-
rekin suerte aundirik. Beste batean obeto
ertengo al zaizkie gauzak.

Bertan gelditu nintzalarik, atzo Bitor
Agirre’k eta biok egin gifiuzen geren alegi-
fnak. Gaur dute beren zaindari-eguna, San-
ta Marina; ta ez daukate saltzeko auzotar
auek.

Beste gogorapen batzuk: ogei ta bost-
garren urtea da aurten, errenkadan auzo
ortara joaten naizela. 1959’an izan nintzan
lenengo. Beloki bidanitarrarekin kantatu
nun. Lagun asko izan ditut geroztik: Mitxe-
lena, Lazkao-Txiki, Lasarte ta abar.

Urte ura izan zan, baita ere, Bahamon-
tes’'ek Prantzi’ko jira irabazi zuna. Gai or-
taz ere jardun gifian. Atzo goizean zala iru-
ditzen zait eta ogei ta bost urte joan dira.
Ortik pentsatu zer geran.

Maitetasuna daukat
nik Aztiri'rako,
motiboa badaukat
orretarako:

ogei ta bost urtean
izan naizelako,
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nerekin beti ondo
joka diralako.
Gizen eta plako,
danak pestarako,
jan-edanerako,
berdin kanturako;
pasa izandu degu
ordu gozo pranko.

Santa Marina dute
berentzat zaindari,
otoitzik samurrenak
egifnik ari.
Bizi-lagun da etxez
ez dira geiegi,
bafan pake-lekua
juzka leike ori.
Zorrik ez ifori,
zerua gidari,
Zugaitzak ugari,
txoriak kantari;

nik etzaitut aztuko,
agur, Aztiri!
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AZKEN AGURRA

Osatu det ba Bertsolari-kurpilla ere. Ze-
rorrek ikusiko dezunez, irakurle, urte bete-
ko lana izan da. Periodiko edo eguneroko-
ren batean agertutako lanen batzuk ere
egon litezke emen; bafa orrek ez det uste
okerrik egin lezakenik.

Ibillaldi guztiak ere ez daude jarriak. E/
Diario Vasco egunerokoan eman zidaten
tarte bat idazteko ta uste det jarraituko
dedala. Ta etzitzaidan ondo iruditzen pe-
riodikora bialdu ta liburu ontarako idaztea.

Oraingoz, an da emengo berriak liburu-
rako idazteari utzi egin diot. Bizitzaren
arian eta Bertsolari-kurpilla’k bi urtetako
ibiliak jartzen dituzte; ta, aurrera jarraitu
ezkero, lengora erortzeko arrisku aundia
dago lan askotan. Nekez joango baigera
leku berri batera bertsotara.

Ta, bukatzeko, ni orrenbeste, irakurle,
ta agur.

147



148

Gure kontuak sarri
dirade jakifak,
Bertsolari-kurpilla’k
dakazkin mitifiak.
Nere aldetik egin
ditut aleginak,
barkatu itzazute,
berriz, utsegifak.



ORAINDANOKO LIBURUAK
(101’garrenetik aurrera)

101-102. A. Zavala: Txirritaren bertsoak. 1. (Aitua).

103-104. A. Zavala: Txirritaren bertsoak. I1. (Aitua).

105. Jose Inazio Etxeberria: Mendi gafietik. (ditua).

106. A. Zavala: Pastor lzuela.- Ezkioko ta Segurako
itxuak. (4itua).

107. A. Zavala: Zepai bertsolaria. (Aitua).

108. Mattin: Ahal dena. (ditua).

109-110. P. Lafitte: Mafiex Etchamendy bertsularia.

111. Bertsolariak: Xenpelar-saria, 1972. (Aitua).

112. Basarri: Sortu zaizkidanak. (Aitua).

113. P. M. Urruzuno: Sasiletrau baten ziria. (Aitua).

114. A. Zavala: Kaskazuri bertsolaria.

115. A. Zavala: Larraburu, Lexoti ta Balentin bertsola-
riak. (Aitua).

116. A. Zavala: Oiartzungo bost bertsolari. (4itua).

117-118. Balendin Enbeita: Nere apurra.

119. A. Zavala: Oiartzungo beste lau bertsolari. (Aitua).

120-121-122. A. Zavala: Mendaro Txirristaka.

123-124-125. A. Zavala: Zapirain anaiak.

126. A. Zavala: Ustu ezin zan ganbara.

127. M. Arozamena: Nere aldia.

128. A. Zavala: Amodiozko penak bertso berrietan.

129. A. Zavala: Afrika’ko gerra (1859-1860).

130. A. Zavala: Patxi Erauskin bertsolaria (I).

131. A. Zavala: Patxi Erauskin bertsolaria (I1).

132. A. Zavala: Patxi Erauskin bertsolaria (I11).

133. A. Zavala: Arrantzaleen bizitza.

134. J. M. Arrizabalo — A. Zavala: Baso-mutillak.

135. A. Zavala. Jaioak bizi nai.
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141.
142.

143.
144.
145.
146.
147.
148.
149.
150.
151.
152.
153.

154.
155.
156.
157.
158.
159.
160.
161.
162.
163.
164.
165.
166.
167.
168.
169.
170.
171.

. A. Zavala: Noe’ren ontzia,

-138. Atafio: Txantxangorri kantaria.

. A. Zavala: Soldaduzkako bertsoak.

. A. Zavala: Nekazariak bai miseriak.

Bertsolariak: Bertsolari-Txapelketa Nagusia (Do-
nostia, 1980 - I - 6).

A. Zavala: Txabolategi, Elkoro eta Leunda bertsola-
riak.

J.J. Irazusta: Nork bere bidea (I). (Aitua)

J.J. Irazusta: Nork bere bidea (1I). (Aditua).

J.J. Irazusta: Nork bere bidea (I11). (4itua).

A. Zavala: Berridi eta Kuxkullu bertsolariak.
Atario: Txori.

1. Alkain, A. Zavala: Gerrateko ibillerak (I).

I Alkain, A. Zavala: Gerrateko ibillerak (11).

I Alkain, A. Zavala: Gerrateko ibillerak (III).
Maztin Treku: Etxe xokotik kantari.

Xalhador: Herria gogoan.

J.K. Zapirain, Atafio: Zure Pasio Santua. Asis’ko
San Frantziskoren bizitza.

A. Zavala: Jan-edanaren bertsoak (I).

A. Zavala: Jan-edanaren bertsoak (II).

F. Artola, Bordari, R. Artola: Aritz beraren adarrak.
Elkar lanean: Lexoti bertsolaria.

Mari Treku: Mattin, nere gizona.

Txomin Garmendia: Denbora pasa.

Txomin Garmendia: Bizitzaren arian.

A. Zavala: Kuba’ko gerra.

J.M. Arrieta: Nere ondar alea.

J.C. Arrosagaray: California-tik kantuz.

A. Zavala: Mixioetako bertsoak (1).

A. Zavala: Mixioetako bertsoak (II).

M. Manterola: Lore apal bat.

J.M. Lertxundi: Baso tarteko oiua.

P. Lazkano, A. Zavala: Tiro tartean bertsotan.
Basarri: Kezka-giroan.

Txomin Garmendia: Bordaberri’ko gozo-mikatzak.
Txomin Garmendia: Bertsolari — Kurpilla
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