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Ohar bat eta beste 

Hemendik hasten baduzu liburuxka hau, ira­
kurle, ohituraz edo hala gertatzez, jakizu nik bane­
kiela, idazten hasi baino lehen, nontsutik abiatuko 
nintzen eta nontsu bukatuko nuen alde-aldera, baina 
biderik ez nekiela. Hori ibilian egin dut, Machadoren 
aburuz beti egiten omen den bezala. Nere kasuan egi 
guztizkoa gertatu da olerkariaren ustea. 

Eta nondik nora eraman nauen ibilian egin 
dudan bideak? Plazarik plaza eraman nau. Batba­
tekotasunaren arrastotik atera gabe ibilia nauzu. 
Hildo horretan aurrera egiteko behar nuenetan 
bakarrik ikuitu dut Xalbador bertsojartzailea. Bota­
tzailea du gai liburuxka honek. 

Horrenbestez, inor esaten aritu gabe, edozei­
nek bazekikeen, beraz, irakurle, motz gelditua nai­
zela Xalbadorren obra aurkezterakoan. Komeni zen 
ala ere, nik uste, neronek jakinaren gainean jartzea 
bertsozalea. 

Beste ohartxo bat: nik handik eta hemendik 
hartu ditudan bertsoak ez dira agertzen hemen guz­
tiak beren jatorrizko lekuetan zeukaten lerrokera 
berdinarekin. Batez ere lau eta bost lerrotan zeuden 
asko, zortzi eta hamar lerrotan ipini dira hemen. 
Liburuen neurrien beharrengatik izan da hori. 

Eta orain zure eskuetan uzten dut, irakurle, 
nik nekez bezain pozik eta maitez idatzi dudan Xal­
bador pertsularia. 
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Lehenengo 
oroitzapenak 

B ANEKIEN Donostiako Victoria Eugenia antzokia 
zela, nik Xalbador lehenengo aldiz ikusi 

nuen lekua. Eta gogoan nuen, argitu orduko ilun­
tzen duen abenduko egun horietako bat zela; baina 
ez nekien zenbakarrena zen. Hori Kulixka Sorta bil­
dumak argitu dit. 43-44 zenbakian daude bildurik, 
lehenengo aldiz osoan jaso diren Euskal Herriko 
bertsolarien txapelketa bateko bertsoak. 

Abenduaren I8a zen nik Xalbador ezagutu 
nuen eguna. I960a urtea. Hotza eta tristea zen, 
urepeldarraren bertsoak begiak erdi itxian, harek 
kantatu ohi zituen bezala, entzuteko modukoa. 

Harek nere begietan utzi zuen irudia, gizon 
luxexka, mehaxka eta baldaxkarena izan zen. Txa­
pel eta guzti, jakina! Gorputza nekez darabilenaren 
itxura ematen zuen Xalbadorrek, alde banatara 
bazihoakiokeen bezala gorputza. Ikusi izan bazenu, 
irakurle, etxe atariko malda piko haretan behetik 
gora mandoa erremolatik zuela! Hankak errestan, 
aldarka-maldarka, erdi alderoka. Alde banatara 
zeriola zirudien haren gorputzak. Itxura horixe 
hartu nion nik Xalbadorri lehengo aldiz ikusi nuen 
egun beretik: gorputza nolanahi eta nolahala dara­
bilenarena. 
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Alde ederreko planta erakusten zuen Victoria 
Eugenian haren ondoan kantatzen zuen Azpillaga 
gazteak, bere lepabueltako bufanda eta guzti. Hura 
gizasemea! Gaztea, ongi jantzia, lerdena, neurri 
ederretakoa, dizdiratsua eta bikaina benetan. 

Begietako bi irudi horien erdian dago ni xalba­
dorzaletu ninduen bestea. Horiek baino barrukoa­
goa da, jakina. Begiak liluratzeko hainbat dizdira ez 
zuen harek, bihotza liluratu baitzidan egun hare­
tan, 1960ko abenduaren IBan, Donostiako Victoria 
Eugenia antzokian, lehenengo aldiz ikusten eta en­
tzuten nuen egunean, eta goizpartean. 

Gogoan daukat, Azpillagak eta biek, pelotari 
eta fubolari kontuak nola erabili zituzten. Baita 
"dugulakotz" aditz jokoa lehenengo aldiz bertsoetan 
nola entzun nuen ere, "hotz" eta horrelakoekin erri­
ma eginez. Baina gogoan, batez ere, herri haundiko 
eta txikiko bi apaizen arteko elkarrizketa daukat. 
Hau ere gipuzkoarrak eta urepeldarrak egina. Herri 
txikikoa Xalbador da. 

Noiztik naizen xalbadorzale galdetzen zaidan 
guztian erantzuten dudan gauza bera esango dut 
hemen ere. Herri txikiko apaizarena eginez kantatu 
zuena da nik bizien gogoratzen dudana egun harta­
kotik. Neroni apaiza naizelako akaso? Baliteke. Ez 
dakit. 

Hirugarren bertsoaren bukaera neukan sartue­
nik. Gogoan nuen "zerura" hitzarekin bukatzen zela, 
eta desio bat agertzen zuela. Osoa ez nuen gogoan. 

Honahemen: 

Indarra duen gizona beti 
jasotzen dute kargura, 
nik indar gutxi daukatala 
daukat neure arrangura; 
zuk lanik asko baduzu eta 
eldu zure elburura, 
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konten nindaike nik ditudanak 
bidal banitza zerura. 

Herri txiki bateko zein apaizek adieraz zitzake­
en hobeki bere bihotzeko ilusio eta grina Xalbado­
rrek bertso horretan baino? Apaiz zintzo bat bezala 
mintzo zela hor gure artzaina iruditu zitzaidan, gaia­
rekin ederki identifikaturik eta apaiz batek zeuzka­
keen sendimendurik zinezkoenetan murgildurik. 
Itxura egitea baino zerbait gehiago sumatu nion. 

Badu besterik ere, ordea, bertso horrek, ure­
peldarraren beste askok eta askok bezala-bezalaxe. 
Bertsoa betetzeko modua da beste hori. Badakit 
norbaiti gehiegizkoa dirudiokeela lehenengo puntu­
ko "beti" hori. Ez da harritzekoa. Halaholako jende 
gehiegi ikusi ohi da karguetan, haietakoren batean 
bere burua ikusi nahiko lukeen zenbaitek uste aina 
ez bada ere. Bada, ordea, bakarrik! Ederki dago, 
hala ere, Xalbadorren pentsamendua, hala dena 
edo hala beharko lukeena aldarrikatuz eta bertsoari 
oinarri zabal-zabal bat emanez, gero gainean pen­
tsamendu mugatuagoak eta hurbilagokoak ezartzen 
dituela, azkenean punta-puntan bukatzeko, zugatz 
bat bezala. Guztiz berea du bertsoaren egituraketa 
hori Xalbadorrek. Egun haretan sumatu nion zer­
bait izan zen hori ere. Betelan gutxi eta lan bete 
asko egiten zuela ohartu nintzen. 

Horrelakoxe alderdiak ikusi nizkion nik aben­
duaren 18 hartan urepeldarrari, eta horrelaxe bildu 
ninduen bere zaletuen taldera "Urepeleko ar­
tzainak". 

Hurrena entzun nuenerako urte oso bat bazen 
pasea. 1962ko Errege Eguneko txapelketa moduko 
batean izan zen. Victoria Eugenia antzokian berriz 
ere. Han berritu zitzaidan aurreneko haretan utzi 
zidan ahoko gustu goxo hura. Zeini ez, izan ere, 
harako agur paregabe hura entzunda? Eta museko 
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ihardun xotil hura? Eta ijito kontuetan Uztapide 
zenari eman zion kankarrekoa? Errez berritu zitzai­
dan lehenengo eguneko ikutu goxo hura. 

Urte hartan bertan entzun nuen hirugarren 
aldiz "abendu ondarrean", niri inpresio atseginena 
egin zidan bertsoan berak zioen bezala. Lau oinak 
eskaini zizkioten bertsoa egiteko. Hona laurak: 
bihotza, okotza, gorotza eta hotza. Errima horiek 
entzunda, egiten nuen nik neure buru: "Nola lotu 
behar ote ditu okotza eta gorotza eta bihotza?". Hola 
nengoela, hor hasten da: "Abendu ondarrean da / 
neguko bihotza ... " kantari. "Asmatu dik!" esan 
nuen neure baitan. Bihotza hitza entzunda lehe­
nengo burura etortzen den hori alde batera utzi eta 
beste bihotz mota bati heldu zion. Askatua zegoen 
mataza eta berdindua koska. Hona bertso osoa: 

Abendu ondarrean da 
neguko bihotza, 
eta aurten goiz xamar 
hasi zuen hotza. 
Atzo're ni han nindagon 
daldaran kokotza, 
ta hormak gogortu zuen 
soroko gorotza. 

Nik jo nizkion txaloak ez ziren makalak izan. 
Oraindik ere gogoan izan ditzake Victoria Eugenia 
antzokiak. 

Horra, irakurle, nere lehenengo oroitzapenak 
Xalbadorrez. Orain badakizu noiztik eta zergatik 
xalbadorzaletu nintzen. Errezena egin dut. Bertso­
laritzan zer izan den adierazi nahi nizuke orain. 
Asmatuko banu! 
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Urepel(e) 

X ALBADORREN etxera kamioz edo errepidez 
doanak, herriaren izena Urepel ikusiko du 

sarreran idatzia. Baina Odolaren mintzoa liburuan 
harek bere herriari eskaini bertso andanaren izen­
burua Urepele ikusiko duo Hirugarren bertsoa ira­
kurtzen badu, berriz, "Ni urepeldarra" entzungo dio 
koblariari. 

Zertan gara? Urepel edo Urepele da? Nola du 
izena gure artzaina sortu zen Naparroa Behereko 
herrixka horrek? "Eta ... zer inporta dio" esan deza­
kezu zuk, irakurle. Eta arrazoi duzu. Zuk eta nik 
aski dugu hor sortu zela jakitea, 1920ko ekainaren 
19an, eta hor bertan hil zela 1976ko azaroaren 
7an, iluntzeko 6ak inguru hortan. Hura heriotza 
Xalbadorrena! Gero aitatuko. 

Sortetxeak Xalbador du izena. Haatik esango 
du gure bertsolariak etxeari eskainitako kantu har­
tan "zuri zor dautzut naizena: izana eta izena". 

Fernando Aire zituen bere izen-deiturak; baina 
herriak hartu diona etxearena berarena du: Xalba­
dor.Hor sortu zen eta hor eman zituen mundu 
honetako egunik gehienak. Ez zen beraz aldatu, 
esateko, ez etxez, ez sorterriz eta ez herriz. Ibili bai, 
leku askotan ibili zen. "Jainkoak berak daki / ni 
ene bizitzan, bertze zonbat herritan / ibilia nizan" 
esaten du haundiki bere herriari eskainitako ber-
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Urepele. 
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tsoetan. Hor sartu behar dira, Eskual Herriko ia 
zoko guztiak aparte, Paris, Madril, Ipar Amerika ... 
Bi aldiz behinik-behin bixitatu zuen Amerika. Bate­
an Mattin lagun zuela, eta bestean bakarrik "seme­
ak sustaturik / haren ikustera". 

Ez zen beraz beti etxe xokoan egona gure ar­
tzaina. Bazuen beste bazterrik ikusirik eta bestela­
ko bizimodurik ezaguturik. Ez zitzaion, ordea, inoiz 
haietan bihotzik itsatsi. Hala aitortuko digu Sorte­
txeari izeneko bertsoetan: "Nabilalarik kanpoan / ez 
naiz sosegu osoan: / beti etxea gogoan". Eta han 
hemen ezagutu eta dastatu edertasun eta aberasta­
sun guziengatik honela dio: "Hau da guk derauku­
guna / zu baitan eskas duzuna / etxeko goxotasu­
na". Badirudi Xalbador, landare baten antzera, ezin 
dela bizi bere lurretik kanpora. 

Aldiaren eta aldearen mugak ezarri dizkiogu­
nez gero gure artzainari, eman ditzagun bere bizi­
tzako zenbait xehetasun adierazgarri, zer moduzko 
gizona genuen ikusteko. 
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"Hameka urte inguruan ... " 

B AZUKEEN Xalbadorrek bere berrogeita hamasei 
urtetako mundualdian erabakiak hartu beha­

rrik, eta bazitzakeen hartuak bere kolko ondorik gabe 
hartan ongi pentsaturik. Nori ez zaio tokatu, izan ere, 
bere bizitzan pauso erabakiziozkoak eman beharrik! 
Baina kostako da haren egunetan, eta beste edozei­
netan, harek bere hamaika urtetan eskolarekiko izan 
zuenjokabidea baino urrats bortitzagorik bilatzen. 

Gure muttikoa, bere kideko nexka eta muttiko 
gehienak bezelaxe, eskolan eta katiximan dabil. Bai 
batean eta bai bestean, bi maila daude: ttipiena eta 
haundiena. Eskolan errients edo maixtra, euskal­
duna da, baina eskola prantsesez egiten da. Hala 
ere, behar orduan eskuara sartzen du maixtrak. 
Katixima, berriz, eskuaraz egiten dute serorek edo 
mojek. Hemen hobeki dabil gure muttikoa eskolan 
baino. 

Gure haurra ez dago ordea geldi. Haunditzen 
ari da, eta eskolaz ere aldatu egin behar. Katiximaz 
ere berdin. Ttipienetik haundienera pasatzen da, 
bai eskolan eta bai katiximan. Hauetan ere, nor­
nahik dakikeen bezala, hizkuntza ezberdinak era­
biltzen dira: eskolakoa prantsesa da eta katixima­
koa eskuara. Honetan lehenean gara. Zerbait alda­
tu da ordea gure mutikoarentzat. 
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Katiximara gustura doa eta eskolara desgustu­
ra. Batean maixu erdaldun bat du irakasle, eta bes­
tean herriko erretora, gizon euskalduna eta euskal­
zalea, baina irakasle garratza. Ikasle erakartzaile 
txarra beraz. Hala ere gure artzaingaia trankil doa 
apaizarengana. Ez hala errient edo maixuarengana. 
Gogo gaiztotik dabil eskolara bidean. Zer gertatzen 
ote zaio? Entzun dezagun beraren erantzuna: 

"Errientaren eta ene artean, aldiz, frantses hiz­
kuntzak egiten zuen harresi bat ikaragarria. Etzen 
ez nuelakotz konprenitzen; bainan ez nuen deus ere 
egiten haren ikasteko. Ez nuen nahi ene burua 
frantsesez mintzo aditu; eta frantsesez mintzo zela­
kotz eta eskuara hastio, nuen nik ere ene aldian 
gure errienta hastiatu". 

Horra hor gure mutikoaren buruausteak eta 
desgustuak. Ez zen, ez, motza zelako. Nahi ez zue­
lako zen. Bestela, ikasi beharrak trankil ikasten 
zituen. Egoera tristea benetan haur batentzatl Gure 
herri honetan hamaikak eta hamabik jasan behar 
izan dugu ezjakintasunaren ondorio negargarri 
hori. Eta zer egin, nolabait antolatutako gizarte 
baten zamape hortan? Hona urepeldar xankagorri 
honek egiten duena: 

"Hameka urte inguruan utzi nituen alde bat 
eskolako alkiak. Errienta gure etxean ibili zen aldi 
bat baino gehiagotan, ni ait'amen bidez berriz bildu 
beharrez, baizik eta ikasteko ahala banuela eta 
pena zela hain goizik eskola utz nezan. Baina ene 
ait'amek etsitua zuten enekin eta ez ninduten 
gehiago bortxatu". 

Zenbat buelta eman ote zizkion bere burutxo 
hartan mutiko galtzamotx harek eskolako arazo 
hari, hartu zuen erabakia hartu baino lehen? Gero 
ere maiz estu ibiltzen ziran ezpain haiek, bilduak 
ibiliko ziran pausu haundi hori eman aurretik eta 
ondoren! Eta nolako lasatua hartu ote zuen bihotz 
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harek horrelako zama gainetik astintzean! Ia-ia 
zorionak emateko gogoa etortzen zaio bati; baina 
nolaz zorionak eman adin horretan eskolari betiko 
agur egiten dion norbaiti? Zer egin behar du haur 
horrek, haundia egiten denean, eskola gehiagorik 
gabe? Ez al da ba eskola pertsona askatzen eta 
aurreratzen duena? 

Ez. Zorionak ematen ez gara ausartzen. Eskola­
ra joandako damurik ez daukagu, urte luzeetan han 
ibili garenok. Hori egia da; baina zeinek ez du ikus­
ten, gure herriarentzat galtzeko arrisku haundi bate­
tatik libratzen dela Xalbador erabaki horrekin? Muti­
ko argi hura, maiorazko ere ez zenez, eskola haun­
diago batetarako hartu izan balute, izango al genuen 
gaur maila hortako bertsolaririk eta idazle paregabe­
rik? Galderak hor gelditzen dira. Berak ez dut uste 
eskola utziaren damu apertekorik agertzen duenik; 
baina ixil gaitezen gu eta mintza dadila bera: 

"Gauza guti ikasirik gelditu nintzen, bainan 
etzaut behin ere damutu. Gaur ere nahiago dut 
erdaldun jakintsun bat baino, euskaldun ezjakin 
bat naizen". 

Ez; berak zorionez ez du damurik agertzen; 
baina ez da hori kontua. Egia da nik ere nahiago 
dudala Xalbador "euskaldun ezjakin bat" Xalbador 
"erdaldun jakintsun" ez-euskaldun bat baino. Nik, 
ordea, Xalbador "euskaldun jakintsun bat" nahiko 
nuen, izan zitekeen bezala, gure artean eskola 
behar zukeen bezalako izan balitz. Norbaitek, 
akaso, ez dugula ezer galdu usteko duo Ez zigula 
ezer hoberik emanen urepeldarrak, eskolatua izan 
balitz. Ez dakigu; baina oraindainokoan, berezkoa 
duenari, salmantikak ez dio kalterik egin. 

Ez gaitezen, ordea, hortan luza. Ez gabiltz 
hemen, zitekeen Xalbador bat aztertzen, dena bai­
zik. Eta honek ez du eskolarik izan. Ez gai ez zela­
ko, nahi izan ez zuelako baizik, gure Herriak ez bait 
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zuen artean hari zegokion eskolarik ezagutzen. Ez 
da, ez, euskaldunak izan duen zapalketa ikusteko 
ere muestra txarra aitatzen ari garen gertakizun 
hau. Jainkoak bakarrik daki zer sufrimendu izan 
den eskola gure herritar asko eta askorentzat. 
Baina bego hori horretan. Hemen Xalbadorren nor­
tasuna ikusteko aitatzen dugu gertakizun hori. 

Bada, gero, erabakia hamaika urtetan eta giro 
hartan eta garai haietan hartzeko! Zeinek izan du 
bekokirik eta indarrik adin hortan bere gis ara 
tamaina hortako pauso bat emateko maixuaren eta 
gurasoen eta abarren ustearen eta nahiaren aurka? 
Egun izan balitz ere, haurrarentzat errespetoa 
ekartzen hasiak garen garai honetan, tira. Baina 
orduan? Masaileko batez "haizekeria" horiek denak 
konpontzen ohituak zeuden garaietan? 

Ez zuen, ez, errient edo maixu harek ere, muti­
koa ez omen zetorrela gehiago eskolara eta, asko 
pentsatu berriro bilduko ez zuenik. "Ekarriko haut, 
bai -zerasakeen bere baitan-. Ikusiko duk nola 
etorriko haizen, nik gurasoei esaten diedanean". 
Baina alperrik. Joan zen, bai, Xalbadorrenera esate­
ra lastima zela mutiko hura eskolarik gabe gel di 
zedin, ikasteko balio zuela eta. Legea ere aitatuko 
zuela pentsatzen dugu, baldin legerik bazen gai 
horretan. Gurasoen erantzukizuna ere aitatuko 
zuen, horrelako kasoetan ohi den bezala. Baina ez 
zuen "gehiago nehork eskolarat moldatzen ahal 
izan". Gurasoek ere ez zuten behartu. "Ait'amek etsi­
tua zuten enekin eta ez ninduten gehiago bortxatu". 

Eta horra hor gure gizonttoa eskolatik libre eta 
bere bidea egiten. Neurri hortako lokarriak iadanik 
eteten dituenak eginen du geroan. Ez ote dagoene­
koz hasia bere lekua egiten? Nik baietz uste. 
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"Ait'amek etsitua 
zuten enekin" 

ESKOLAKO auzia ebaki zuen bezala ebaki eta 
gero, inork ez zuen "gehiago bortxatu". 

Maixu edo errientaren ahaleginak alperrikoak izan 
ziren, eta ait'amenak ere bai. "Ait'amek etsitua 
zuten" beren hamaika urteko semearekin. 

Ez al da haundi xamarra noiznahai ere, baina 
garai haietan eta nekazarien familia batean batez 
ere, eskola bezain garrantzizkoa den auzi bat 
hamaika urteko haur batek erabakita uztea bere 
inguruko guztien nahiaren aurka? Ez ote zegoen 
mutiko hura bere lekua egiten hasixea bere etxean 
ere, adin horretan ohi den baino zerbait gehixeago 
eta bortizkiago? Eskolako hesia honela urratzen 
duenak ez ote zeukan hurbilagokoren bat ere urra­
turik? Nik baietz esango nuke. 

Eta norberaren neurriko leku egite hori, ez da 
beti erosoa eta gozoa izaten, ez norberarentzat eta 
ez ingurukoentzat. Gizartean, hurbileko eta urrune­
ko elkarteetan, lekuak hartuak egon ohi dira, sare­
ak antolatuak, bizimodua eratua eta bizi-legeak egi­
nak. Berriarentzat leku jakinak daude. Eta datorre­
nak beste zerbait nahi badu? Eta behar badu? Eta 
komeni bazaio? Egin zaion kafia edo kabia ez dator­
kiola ondo sumatzen badu? Bestelako zerbait nahi 

22 



badu? Orduan zer? Orduan ... komeriak! Ondoez 
edo ez-ontsa bat norberetzat eta ingurukoentzat. 
Dantza gazi-gozo bat. Hori da orduan gertatzen 
dena. Berriak lekua eskatzen du, bere lekua, eta 
ingurukoek aldatu egin beharra daukate lekuz. Eta 
hori beti mingarri gertatzen da. Eta datorrenak zen­
bat eta lehenago eta bortizkiago egin nahi duen 
bere txokoa, orduan eta mingarriago. Eta bere 
"hameka" urtetan ain tente eta firme jartzen dena­
ren bueltako ingurutxoa? Haren konpasean dantza 
egin beharrak ez ote zituen behin baino gehiagotan 
minberatu albokoen orpozainak? Nik, berriro ere, 
baietz esango nuke. 

Baina zertan ari naiz nere irudipenak erakus­
ten? Xalbador zenaren izaera nolatsukoa zen jakite­
ko ez da asmaketan ibili beharrik. Berak jakin erazi 
du argi eta garbi nor eta zer zen. Eta esan du, ohar­
tuz eta oharkabean, jite bereziko gizona zela. 

Bada Odolaren mintzoa liburuan kapitulu 
bat -kapitulu diot, eta ez bertso-saila edo andana, 
besterik ere bai baita hor-, beste inon ez bezala 
Xalbador bere buruaz mintzo dena. Hona hasera: 
"Nihaur ohartua naiz ene jitearen aitortza askotan 
egin dudala, ezarri ditudan pertsuetan". 

Irudi luke konturatu gabe bezala egindako 
aitortza izan dela bertsoetan zehar egindako hOri, 
eta oraingo hau dela hartara jarrita egina. Hala 
dirudi eta hala da; baina lehen aitortua besterik ez 
du aitortzen. Lehen idatzia zeukan: "ni ere ez naiz 
sortu aingeru umila". Edo: "nehoiz bakerik goza 
gabeko ene gogo bihurria", eta hori bera da hemen 
errepikatzen diguna. Berretsi egiten du lehengo 
aitortza. 

Bere izaeraz edo jiteaz, beraz, ez du ezer berri­
rik esaten. Izaera horren ondorioez dihardu batez 
ere. 
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XalbadDrrcn gurasoak. 
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Bere jite horrek ondorio nolahalakoak ekarri 
dizkio gure gizonari. Ene aita zenari izeneko kapitu­
lu horretan badakar bertso bat "liburu huntan 
agertuko ez diren kantu batzuetako pertsu" bat 
omen dena. Hona zer dion: 

Nire ait'et'amek hain ninduten maite, 
baina nik ez nituen atseginez bete. 
Pena hauk haien manuz datozkita ote? 
Hala bada ederki gaztigatzen naute. 

Ezda dudarik ondorio saminak sortu dizkiola 
Xalbadorren bihotz beratzari bere izateko moduak. 
Eta bereziki aitamak "atseginez" ez bete izanaren 
harra hor dauka gure gizonak. Horregatik zigortua 
ate denaren irudipena ere berekin darama. Zergatik 
galdegin, bestela: "pena hauk haien manuz datozki­
ta ote?". "Hala bada ederki gaztigatzen naute" 
bukatzen duo Bertso hori idazten duenean nozitzen 
ari den "pena" haundiak, bai bihotzekoak eta bai 
garputzekoak, bere jokabidearen zigor izan ote dai­
tezkeenaren susmoa ageri da hor. Ez nalanahikoa. 
gainera. Susmo garratza ageri da. Zeinek duda. 
"hameka" urtetarako beren mutikoarekin "etsitua 
zuten" guraso haien eta beren semearen arteko 
harremanak ez bide izan zirela errazak? 

Baina hori bezain egia dela dirudi batarekiko 
eta bestearekiko harremanak ez zirela berdinak 
izan esateak. Zergatik dagi, bestela. Ene aita zenari 
bertsoetan bere aitortza? Ez zitzaion horrelakorik 
bururatu Ene ama zenari izenekoetan. Han ez zuen 
esplikaziorik eman beharrik izan; hemen dira espli­
kazioak. Gainera. bertsoen tonua ere guztiz ezberdi­
nada. 

Aitari eskaintzen dizkion bertsoek errespetoa 
erakusten dute. Jaun bati eginda bezalakoak dira. 
Nortasun biribila aitortzen dio: 
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Aita nuen gizon bat tatxarik gabea. 
haren seme hau baino aunitzez hobea. 
Bera hainbat bertute garbiren jabea. 
nola ote dagokit zerutikan beha? 

Eta zion zorra ere aitortzen duo daitekeen mol­
derik zuzenenean eta trinkoenean. Hona: 

Zerurat igaitean. gure aita zenak 
berekin joan zituen dohain gehienak. 
Eni eskastu zauzkit kasik heiek denak. 
kantua ta fedea ditut aitarenak. 

Horra hor jaunaren irudia. Odolaren mintzoa 
liburuan ageri den argazkiak ere. hor esaten den 
horixe bera adierazten duela ezango nuke: gizon 
egokia. osoa. zutia ... Hitz batean. jauna. 

Gainera. bertso hauei kunplimendu kutsu bat 
ere ez al darie? Nik beste norbaiten bertsoengatik 
esan izan dudan bezala. sortuak baino gehiago. egi­
nak edo jarriak ez ote dira? Hauek "eskaini" egiten 
dira; hauek esplikazioak behar dituzte; hauek osa­
garri dirudite. Etxeko beste guztiak kantatuta nola 
utzi aita kantatu gabe? Kunplimendu keru hori 
hartzen diet nik bertso hauei. 

Ene ama zenari kantua hartzen denean. berriz. 
beste aire bat sumatzen da. ez musikazkoa baka­
rrik. baita sikolojikoa ere. Bihotza libreago dabil 
hemen. Haserako hitzetan bertan. zeinek ez du 
sumatzen bularreko haur baten freskura eta tran­
kiltasuna? Hona lehen bertsoa: 

Ama. nola zure belaunetan 
nindadukazun denboran. 
utz nezazu zure bularrean 
burua pausa dezadan; 
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ene bihotzak zer sendi duen 
nahi baiterautzut erran, 
zure ezpain sakratuetarik 
ikasi nuen mintzairan. 

Magalean amaren begietara beha dagoen haur 
bat bezala has ten da hemen Xalbador. Amari ari 
zaio. Ez da amaz ari, Ene aita zenari bertsoetan 
bezala. Hango lehen bi bertsoak ez dira aitari ari 
dela eginak, aitaz eginak dira. 

Hemen dana elkarrizketa da. Igeri bezala dabil 
amazko amets goxoan eta bere izate osotik dario 
sendimenduzko olerkia amarentzat. Han aitaren 
giza-kalitatea aitortzen du, eta dion zorra ere bai; 
baina aita-semegoan dagokeen harreman eztirik ez 
du aitatzen. Hemen bai. Ama -semegoaren grazia eta 
gozoa hor daude. Ikus hirugarren bertsoa: 

Orroit naiz, inozent bat bertzerik 
ez nintzaneko bizitzan, 
ama, zer artak eta pilpirak 
nitaz zinituen izan; 
kartsuki miresten ninduzula 
zeruk'aingeruen gisan, 
ez aingeru bat nintzelakoan, 
bainan zurea bainintzan. 

Hori samurtasuna! Eguzkiak jotako lo re bat 
dirudi Xalbadorrek, amaren oroitzapenak zabaldua 
eta guztizko edertasun-jario. Hori ixuria gure ber­
tsolariarena. 

Bere hutsak aitortzeko ere hemen ez dago zail­
tasunik. Nola, maitezko giro horretan? Ikus: 

Errezki konprenitu dut, ene 
burrasogoko bizian, 
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ama, zer pairarazi dautzudan 
ezagutza eskasian. 
Kezka hori ene lagun duket 
ene bizitza guzian, 
hoinbertze damutzen zautan hutsik 
ez baitut kontzientzian. 

Horra bere kontzientziko harra garbi deklara­
tua, eta bere aitortza klarki egina. "Atseginez bete" 
ez zituen gurasoekiko postura ez da berdina; baina 
bere aitortza egiterakoan, haiekikoa da salatzen 
duen bere jokabide nolahalakoa. Amari konfesatu 
egiten dio gainera. Aitari ez. Amodioa baita elkarre­
kiko hutsegiteak komunikatzeko girorik hoberena, 
eta hori garbi dago zeinen eta zeinen artean dagoen. 

Egina dago aitortza bitxi hori, eta esana dago 
eta jakinarazia Xalbadorrek bere zein konportamen­
du gaitzesten duen bereziki bere bizitzan: "burras 0-

ekikoa", "hameka" urtetarako harekin "etsitua 
zuten" haiekikoa. Ez zen, ez, elkar maite ez zutela­
ko. "Hain ninduten maite" dio haiengatik, eta "nik 
ere maite nituen" berarengatik, eta ohar psikolojiko 
polit hau eransten du: "oraino ere, nitan zerbait 
onik ba ote den iruditzen zautan bakarretan, heieri 
pentsatzen dut, zerbait goxo partekatzeko duenak 
bere maiteneri pentsatu ohi duen bezala". 

Fina oharra, Polita pentsamendua. Ez da mai­
tasun falta. Beste zerbait da. 

Jite edo izateko modu ezberdinen arteko kon­
ponezina da. Nonahi eta noiznahi eta edozeinen 
artean gertatzen den hori. Eta "hameka urte ingu­
ruan" "alde bat eskolako alkiak" uzten dituenarekin 
gertatzea harrttzekoa ez dena. "Azkarra heldu da" 
benetan gure mutikoa, berak zerasakeen bezala, 
eta zenbait eta azkarragoa heldu, orduan eta tris­
kantza eta ondoez gehiago bere inguruan, berari 
dagokion lekua egiterakoan edo hartzerakoan. Hori 
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da guztia eta horri zor zaio harako "nik ez nituen 
atseginez bete" aitamak hura. 

"Eta zer egin gure jite horren kontra?" galdegi­
ten duo Eta erantzuna bihotz beratz bati dagokion 
hauxe da: "gure inguruan sofri arazten dugula 
ohartzearekin, behar bada heiek baino gehiago 
guhaurek sofritu!". Horra mina minaren gain: nor­
beraren nolahalako jitearena bat eta horrek beste­
engan sortzen duen minak norberari ematen dion 
minarena bestea. Ederra zela bagenekien urepelda­
rraren bihotza, inoiz baino ederrago ageri da 
hemen, besteren minak minberatua. Ez al duzu 
inoiz senditu, irakurle, maite mindunaren lekuan 
zerorri jartzeko gogorik? Hala bada, ez zinateke 
bakarra. Orduan zara zoragarriena. 

Ezin da, ordea, hori; eta zer egin? Sofritu bes­
teren minaren minez. Hori da Xalbadorrek egiten 
duena, ihes ezinaren fatalismo batez dioen bezala. 
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Gizonaz beste zerbait 

NIK Xalbador gizonaz ez nekien deusik, bertso­
lariz liluratu ninduenean. Eta "hameka" 

urteko haurraz gutiago. Baina gertakizun hori ira­
kurri nuenean, haren gizatasunaz garrantzizko zer­
bait ikasten nuela iruditu zitzaidan. Orain ere hala 
dirudit. Eta guri, zuri eta neri, irakurle, bertsolaria 
bada ere interesatzen zaiguna, gizona ezagutzea ere 
ez dagokeela alperrik uste dut. Horretan lagundu 
nahi nizuke orain, aurrekoari jarraiki; eta, nik uste, 
haren harira. 

Guk Xalbador esaten genion gizon hura, ez zen 
beti hala izendatua. Amezketarraren izen bera zuen, 
dakizunez, eta honela ere esaten zioten zenbait toki­
tan. Baina bazuen norbait ez Xalbador, ez Fernando 
edo Pernando edo Perrando esaten ez ziona. Emaz­
tea zen. Leonik "Ferranddo" izendatzen zuen. Guk 
ere ikasi genuen hOri, eta hala esaten hasi gintzaiz­
kion: "Ferranddo". Eta ezetz esan zigun. Ez zuela 
nahi guk hala izenda genezan. Hori emaztearentzat 
uzteko. Guretzat Xalbador zela bakarrik. 

Gu ere, gure ustez, baginen norbait eta zerbait 
etxe haretan; baina ez gintezkeen sar Xalbadorrek 
beretzat egina zeukan lekuan. Debekatua geneukan 
haren sailetan ibiltzea. Biziro eskurakoi ez zen 
"hameka" urtetako haur hura, guztiz bere eskukoi 
agertzen zaigu gizonetan. Ez dakit bi alderdi hoiek 
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txanpon beraren bi aldeak bezala diren, batak bes­
tea eskatzen duela, derriorrez hala izan beharreko­
ak, izaera modu edo jite bat beraren bi aurpegiak 
bezala. Nik ezagutu izan dudala uste dut jende ez­
eskurakoia ez-eskukoi zena. Ez da beti segurra iza­
era modu edo jite jakin batek araberako izan 
modua dakarrenik. Eskurakaitz eta ez-eskukoi izan 
daitekeela uste dut nik aldi berean, eta eskurakoi 
eta eskukoi ere bai. Urepeldarra eskurakaitz edo ez­
eskurakoi agertzen zaigu haurretan, eta biziki bere 
eskukoi gizonetan. 

Eta aldi berean bere askatasun-zale. Baduela 
esango nuke zer ikusirik bere eskukoi izatearekin, 
berdin-berdina ez bada ere. Etxe hartan sekulan ez 
nuen inor agindurik ematen sumatu. Bazirudien 
berez funtzionatzen zuela elkarte harek. Bakoitzak 
bazekiela zer egin behar zuen. Beti harritu izandu 
ninduen jokabide harek. Horregatik edo, nola asal­
datu zelako behin gure Xalbador, etxekoa ez zen 
batek, "Ekatzu pala" esku-keinuz eta guzti agindu 
ziolako! Hura harridura gizonarena! Ordura arte 
etxe hartako erregina izateko egoki ikusten zuen 
neskato agindu-emaile harek, egun hartan galdu 
zituen merituak. Handik aurrera ez zirudion bere 
semearentzako moduko andregaia. Hala agindu edo 
manatu, noski! Han bukatu ziren neskato haren 
graziak. 

Askatasun-zale zen, eta askatasun emaile. 
Etxean ez ezik, mendian ere errespetatzen du aska­
tasuna. Artzaintza izeneko bertso sailean, ardiaren 
udarako ibilera esatean, honela kantatzen du ar­
tzain askatasun zaleak: 

Udak ardia derama 
libro oihanean barna; 
orduan ez naiz ni jauna. 
Libertatea Jainkoak baitu 
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denen gogoan emana, 
uzten diotet baimena. 
Nola dezaket kondena 
nihaurek maite dutana? 

Berak maite duen eta beste guztiak beren bai­
tan irrikatzen dutena, zaintzen du beretzat eta 
errespetatzen besteentzat, etxean eta kanpoan. 
Horra bere eskukoi eta bere askatasun-zale gure 
Xalbador. 

Ez dira baldintza txarrak -zeinek uka?­
eskurakaitz, eskukoi eta askatasun-zale izatea, 
norbaitek bere bid ea ebaki eta egin dezan mundu 
honetan. Ez da gezurra ere hari horiek nahas dai­
tezkeela eta norberaren nortasuna itota gelditu 
beroien sarean. Hori ere egia da, eta gizakion bizitza 
lekuko. Zeinek ez ditu, izan ere, kalitate horiek 
behin eta berriz galdu nahiz saldu beste moduzko 
zenbait alderdiren baitan edo truke edo ez dakit nik 
zeren zeretan? Urepeldarrak, nik esan behar banu, 
kalitate horien arabera ebakitzen du bere bidea, eta 
egiten bere bizitza. 

Izan da, bai, esan duenik bere nortasuna saldu 
eta galdutako norbait genuela "Urepeleko artzaina". 
Belejendeak omen zeukan sekuestratua. Horregatik 
omen ziren haren Jainko hotsak eta otoitzak eta ez 
dakit zer guztiak. Apaizen berettar edo mezalagun­
tzaile bat omen zen. Haiek, batez ere Iparraldean, 
deitzen zutelako, eta pagatzen eta goresten, haien 
girora eroria bide zegoen, beste nolabaiteko joerak 
eta eskakizunak eta herriaren beharrak alde batera 
utzita. Horra gure haur eskurakaitza eskurakoi egi­
nik, eta zeinen eskuko, eta belejendearen eskuko. 
Hori izan zen abertzale aurrerakoiren baten sus­
moa, eta salaketa ozena. 

Guk geuk ere pentsatu izan genuen, ez sekues­
tro konturik, bertsoa errezago osatzeko helduleku-
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ren bat ote zuen Jainkoa aitatzeko eta erregutzeko 
maiztasun hura. Zeinek ez daki, izan ere, bertsola­
riak adreilu asko erabiltzen duela bertsoaren homi­
gintzan, eta ez dela dena kantatu ainean landua 
izaten? Hori ote zitekeen Xalbadorren Jainko hots 
hura pentsatu izan genuen guk ere inoiz. Sekuestro 
konturik bururatzea ezinezkoa zen, zinezkoegia eta 
berezkoegia baitzen Xalbadorren iharduera. 

Gaur ez dut uste inork, saldukeria salatu zue­
nak berak ere ez, horren burutazio aldrebesik izan­
go duenik. 

Betor nahi duena eta irakur beza Jainkoa eta 
ni kantua. Zeinek ez du ikusten hor garapen erlijio­
so baten historia paregabe bat? Zeinek ez du ikus­
ten hor bere burua garai bateko gure elizetako tru­
moi eta tximista pean? Ez da bakarra, ez, Xalbador 
"gaztiguaren labe gorria baizik" ikusten ez zuena, 
eta inpemuaren beldurrez hozkitua eta okitua egon 
dena eta beldur-Iosa ikaragarri horren pean sofritu 
duena. Ez da bakarra; baina bai ote besterik haren 
bihotz beratz harek hainbat padezitu duenik? Men­
diko bere bakar-solas haietan zenbat itzuli eman 
ote zizkien bere kezka haueri, eta zenbat auhena ez 
ote zizkioten sortarazi bere baitan? Nolaz ez ote 
zuen leher egin itolarriz, gero amodioz leher egin 
zuen bihotz harek? Entzun zer dion: 

Legeak zuen erakaspena 
hausten nuen guzietan, 
okaztagarri aurkitzen nintzan 
Jainkoaren begietan, 
nitaz betikotz etsi zuela 
iduritzen baitzitzautan; 
desgustaturik damuz betea 
egon izan naiz bortzetan, 
ez sorturikan Jainkoaz deusik 
ez dakiten tokietan. 
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Hori egoeraren gorrial Hori itolarria eta ito­
nahiezaren auhena: "Jainkoaz deusik ez dakiten 
tokietan" ez sortu izanaren damua! Berriz esanda 
ere, nolaz ez ote zuen leher egin bihotz harek estura 
haretan? 

Baina entzun ditzagun, irakurle, hurrengo bi 
bertsoak, eta atera gaitezen "labe gorria" honetatik 
haizerik goxoenera: 

Orai ez dakit, Jauna, Zu edo 
ni aldatu ote naizen, 
etzira egun ene gogoan 
lengo itxuraz agertzen: 
gertatzen denaz, o Nagusia, 
kartsuki zaitut eskertzen, 
gure arteko hoztasun hartaz 
hasia nintzan aspertzen, 
Jainko maitea, ordu zen noizbait 
lagunak egin gintezen, 

Zure laguna eginez geroz 
enetzat ez da nekerik, 
zure behako samurrak eman 
nau fidantziaz beterik: 
deusen galderik ez dautzut bada 
egiten ene baitarik, 
ez gaztigua urrun dezazun, 
ez eta sari eskerik: 
gaurkotz ez dautzut deusik eskatzen 
amodioaz besterik. 

Hori da inpernutik zerurainoko saltoa! Hori da 
kartzelatik askatasun muinorainoko jauzia! Horri 
esaten zaio beltzetik zurirako aldaketa! Zer gertatu 
da tarte horretan? Zer izan da hor? Zer izan den ez 
dakigu: baina gertakizun zorabiagarri bat izan dela, 
bai, badakigu. 
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Eta non du parekorik? Nik dakidala, bertsola­
ritzan inon ez. A. Estefaniak Orixengatik Barne­
muinetan liburuaren hitzaurrean diona datorkit 
burura. Hala dio orexarraren liburuxka horretako 
olerki erlijiosoengatik: "Droste-Hiilsshoffs, Verlai­
ne, Manzoni, Verdaguer, Gabriel y Galán eta olako­
en era ontako olerki-sortak ez dute Ormaetxearen 
onekin katoliku izatea beste arr-emanik". Gauza 
beratsua esan daitekeela uste dut Xalbadorren 
hauengatik. Hauek beste iturri bat dute oraindai­
noekin konparatuz: isilik ego n ez zitekeen bihotz 
bat dute sorleku eta bestek ez bezalako zerbait 
sumatu duen bihotz bato 

Horiek kunplimenduz eginak? Horiek sekues­
tratzaileen engainagarri jaulkitako hitzak? "Bo, bo, 
bo!", berak esango lukeen bezala. 

Guztiz alderantzizkoa da horiek aditzera ema­
ten dutena. Ez da saldukeria kantu horien eragile. 
Ez saldu eta ez erosi egin ez daitekeenaren nortasu­
na dago hor. "Hameka" urtetako haur hura dago 
hor gizondua. Hori dute beren iturri, ez modaren 
haizeek eta ez beste ezerk agorrarazi ez duten iturri 
oparoa. 

Zeini bururatzen zaio urte haietan horrelako 
kantuarekin eta kantuekin -bat eta bi baino 
gehiago baitira- agertzea plazara? Ez al ziren, 
bada, gure herriaren galgarri eta alienazio izan 
kontu horiek? Ez al ziren erre eta garbitu beharre­
koak gure sailetatik? Ez al genuen Euskadi gorria 
behar? 

Ez dakit nik zer beharko genuen. Nik dakidana 
da Xalbador ez zela saldua eta galdua izan garaiko 
joera eta moden artean. "Hameka" urtetako haur 
bortitz harek bere bid ea ebaki zuela. Ez ziola inork 
markatu ahal izan biderik, ez eginbiderik, ez ezer. 
Hori haunditasuna eta hori berezkotasunal 
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Baina utz dezagun alde batera haur eta gizon 
eskurakaitz, bere eskukoi eta askatasun-zale hura, 
eta goazen haur pertsuzale harengana, bertsolaria 
baitugu hemen interesatzen zaiguna. 
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"Pertsuzalea" 

AMEKA" urteko haur azkar hartatik gizon "H bere eskukoira joan bagara ere, berriro 
haurrarengana itzuli beharra daukagu, gure gaia 
bertsolaria baita, eta horren hasiera haur "pertsu­
zale" bato Eta nolako "tirria" autematen edo suma­
tzen omen zuelako gure mutikoak! Zoragarria da 
Pertsuzalea izeneko kapitulotxo hori, Xalbador hura 
ezagutzeko ez ezik, edozein haurren sikolojiara hur­
biltzeko ere. Txikiak bere burua non duen ikusteko, 
paregabea da urepeldarrak bere haurtzaroaz egiten 
duen deskribapena. 

Hamaika urtetan eskola uzten du; baina ez 
ikasketa guziak. "Katiximari jarraiki nintzaion 
bururaino" esango digu. Dotrina edo Kristau-ikas­
bidea ez du uzten. Bukatu arte segitzen duo Eta 
bitarte horretan beste ofizio bat has ten du: bere­
ttar edo mezalaguntzaile. Eginkizun horretarako 
hartzen du apezak hamaika eta hamalau urte 
bitarte horretan. Hortik aurrera ez dezake lan 
horretan segi, artaldea bere gain uzten baitute 
hamalau urte inguru horretan: "hamalau urtetako 
ene gain hartu nituen ardien lan guztiak". Artzain 
eta berettar ez dago izaterik, orduan behintzat ez 
zegoen izaterik, bietan ere goiza baitzen ordurik 
sakratuena. Eta elizakoa utzi eta mendikoarekin 
gelditzen da. 
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Elizako ofizio horretan bada zerbait berak adie­
razten duena eta seinalatu beharreko. Bere eginki­
zuna ez da meza laguntzea bakarrik. Meza kanta­
tzea ere bada. Berak dioen bezala, "orduan meza 
kantatuak emaiten ziren aste egun batzuetan ere". 
Egia. Hilen aldeko mezak eta abar kantatuak izaten 
ziren. Eta Xalbadorrek kantatu egiten du meza 
"apezaren lagun". Herriarena edo koruarena gure 
mutikoak kantatzen du apaizari erantzunez. Gure 
berettarra ez zen, beraz, binajerak aldarera eraman 
eta erretiratu bakarrik egiten dituen horietakoa. 
Askoz ofizio aberatsagoa duo 

Eta aproposagoa ere bai, nik uste, geroko ofizio 
zail hartarako. Ez al zen ihardun egokia "apezaren 
lagun" kantatze hori bere ahotsa egiteko, finkatzeko 
eta geroko kantuzko ofiziorako prestatzeko? Zeinek 
duda? Hare gutxiago, "kantuz gostu bainuen ordu­
kotz" berak esaten badigu. "Gostukoa" du, beraz, 
eta egokia gure mutikoak bere berettar ofizioa gero 
izango duen bertsolaritzarako. Kantuak "denak lati­
nez emaiten" zituen, baina berdin balio zuten ezta­
rria eta belarria egiteko, eta norbera bere ahotsaren 
lagun egiteko. 

"Hortik las ter hasi nintzan kantu euskalduneri 
ere ohartzen" dio hurrena. Kantuan ikasten ari da 
eta berari dagozkion kantuak ikastera ere badator. 
Zeinek erakutsia ere badu. "Artzain lagunen ganik 
ikasi nituen zonbait" dio. Zernahitarako astia, zen­
bait aldiz, duen ofizioa da artzantza, eta Xalbado­
rrek kantuak ikasteko hartzen du bere lagunen 
ondoan. Baina ez dira bere maisu bakarrak. 

Xalbador pertsuzalearen ondoan bada norbait 
espreski aitatu behar dena. "Artzain lagunen 
ganik" nola ikasten zituen esan digu; "bainan 
gehiago handik eta hemendik bildu kopia batzueta­
rik" ikasten omen zituen. Eta nondik etorritako 
kopiak? Berez? Haizeak ekarriak? Ez. "Hauetarik 
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gehienak izeba Marianak eskuratzen zauzkitan". 
Bazen norbait andre hau. Bazukeen "gostu" kan­
tuetarako eta bertsoetarako, eta badu Xalbadorren 
bizitzan lekurik. Zer ikusten ote zion bere iloba 
zorrotz hari izeba Marianak? Sumatzen ote zuen 
bazegoela mutiko harengan dohain bereziren bat? 
Sumatzen bazuen, ez bazuen, ez du gutxi balio 
"tirria" hura zeukan ilobari zegokion bezalako 
azkurria eman izanak. Mariana zuen izena gure 
andreak. 

Hor, bada, gure eskolako desertorea kantuzko 
eta bertsozko eskolan bete-betean sartua. Non kan­
tatua badu eta zer kantatua ere bai, dela latinez eli­
zan eta dela euskaraz mendian. Eta nola baliatzen 
delako mendiko bakardadeazl "Badut zonbait xara­
mela aterarik nere ardien inguruan" dio espantu 
puska batez. Eta nola ez kanta halako publiko ezti 
batentzat? "Iduritzen zitzautan heieri ere laket zi­
tzaiotela kantua". Burua altxa eta jateari utzi ere 
egiten ote zuten beren artzaintxoaren kantuarenga­
tik? Edo ondo janda hausnarrean ari zirenean ema­
ten ote zien bere konzertua gure artzainak? Pintore 
on batentzat baluke gaia Xalbador bere artaldearen 
inguruan kantari ikuste horrek. Hori da, hori, zeru­
errainua! 

"Kantuz gostu" bazuen ordurako, eta gostuko 
kantuak ere bai. Entzulego maitagarririk ere ez zi­
tzaion falta. Nolako gozatuak hartzen ote zituen 
bihotz harek bere izpirituaren ahoan, hain janari 
gustagarriak behin eta berriz erabiliz! Zein harri 
daiteke, beraz, Xalbador miresmenez betea ikuste­
an kantu horien egileentzat? "Xoraturik egoiten 
nintzan mixteriozko gizon horiek gogoan". Hori 
amestegia gure artzainarena mendikoa. 

Zeinek ez dio hartzen gure mutiko horren 
bihotzekoari halako udaberri-giro zoragarri bat? 
Dena kantu, dena argi, dena amets, dena bizi? 
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Xalbador. hamalau urtetan. bere lagun 
Manex Goienetxe zenarekin. 
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Berriz esanda ere, zeru-errainu bat badu gure ar­
tzaiaren mendiko egoera horrek. 

Eta, jakina, bihotzekotik ari bada mihia, erraz 
da jakiten Xalbadorrena zertan ariko den, hartara­
ko aukerarik duen bakoitzean. Eta izan horretarako 
laguna! Beste artzain bat duo Ofizio berekoa, beraz, 
eta berarengandik hurbil dabilena. "Berak ere maiz 
pertsulariak zituen mihian" dio lagunarengatik. Eta 
gero "bainan harek aipatzen ez bazituen, nik ekar­
tzen nuen horietaz elea" gaineratzen duo Horra, 
bada. gure Pierre eta gure Perrando bertso kontua 
dariela! Batarenak atertzen direnean, besteak ema­
ten dio giltzari eta etengabeko jarioa badu bi ar­
tzaien artean bertsoak. 

Izeba Marianaren hurrena, hau du irakasle 
gure artzain ttipiak. Bata errients edo maixtra, eta 
bestea errient edo maixua. Ari da eskolako deserto­
rea irakasle berriz eta egokiz hornitzen. Maixtrak 
lezioak bildu egiten dizkio bakarrik. Maixuak espli­
katu ere egin diezaizkioke. Hau ez da zalea baka­
rrik; hau egilea ere bada. "Nik ezagutzen ditut 
hunek egin kantuetarik bida hasteko" dio lagun 
horrengatik. Aparteko laguna du hau Xalbadorrek. 

Gainera, gure Pierre Hegoaldean bizi izana zen, 
eta hemengo bertsolari haundien berri ikasia zego­
en. Ikus zer aitormen egiten dion urapeldarrak: 
"Tx:irrita eta haren lagunak ezagutzen zituen. Ardu­
ra mintzo zitzaukun heietaz, eta heiek eman pertsu 
famatu guziak bazazkian. Nik horren ganik ikasiak 
ditut". Zer maixua gure Pierre bere artzain-lagun 
ttipiarentzat! Hori bertso-eskola tokatu zaiona Xal­
badorril Zer bertso almazena ariko den bilakatzen 
gure artzaintxoaren gogoa! Badu materialik mendi­
ko bere hausnarketarako. Badu zertan eta zerekin 
gozaturik bere bakardade betean. 

Eta nola ote dago gure artzaintxoaren barnea? 
Bere ametsetako bertsolariekin "xoraturik" dagoen 
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gogo hartan zer sendimendu ote daude? Erantzuna 
asmatzen ez litzateke zaila, noski; baina ez gaitezen 
sar ustekeriatan, eta entzun dezagun zer dion ber­
tso-munduak horditurik daukan mutikoak: "Gizon 
horrekin elekatzen nintzan guziz, hautemaiten 
nuen nihaur pertsulari izaiteko tirria bizi bat". 

Ez bide zara harritu, irakurle, Xalbadorren hitz 
horiek irakurrita. Bazenekikeen zertsu grina zego­
keen bihotz gazte haretan. Zer besterik egon ziteke­
en, beste konturik eta solasik ez darabilen mihi 
haren atzean? "Tirria" bat zegoen derrior. Eta tirria 
hori pertsulari izatekoa da. "Esperantza izpirik" ez 
omen zeukan, ordea. Baina horrelako tirria eta sua 
eta grina eta joera eta zaletasuna dagoenean, espe­
rantza jaio egiten da, eta mamitu eta egi bihurtu. 
Esperantzarik hoberena barneko indar hori bera 
da. Horrek du pertsona eramaten eta uste ez zen 
lekuetaraino helarazten. Xalbadorren su horrek ere 
egingo du berea. Ez bid e dago urrun ordua 
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"Kasik nihaurek 
nahi ez nuela" 

ZER diozu, Xalbador jauna? Zer da "kasik 
nihaurek nahi ez nuela" hori? Ez zenuela 

nahi? Eta non da "pertsulari izaiteko tirria bizi" 
hura? Esan ezazu, nahi baduzu, oharkabean bezala 
atera zitzaizula; baina ez, Jainkoagatik, nahi ez 
zenuela. Zer dagoela uste duzu b¡lda barnean, 
mihiak beste konturik ez darabilenean, gogo eta 
grina eta tirria eta, hitz batean, erren di ez daitekeen 
nahi ikaragarri bat besterik? Nahi zenuen, bai, Xal­
bador. Eta nola nahi ere! Uste gabean zerorreri gai­
nez eginarazteraino. Zure ahotik ihes doan bertso 
hura, nahi kontrolakaitz batek botarazi dizuna da. 
Ikusia zegoen lehertu behar zenuela, eta lehertu 
egin zinen, jauna, ordua iritxi zenean. Horregatik 
"pasatu zena pasa" zen, Xalbador. 

Ordua eta egokiera bereziak eta aproposak 
ziren. "Lehen aldia zen" pertsulariak entzuten zitue­
la. Entzuna zuen bazirela hor elgarri pertsuka ar­
tzen zirenak ostatu horietan. Leher egiten zutela 
heiekin irriz. Baina berak ez zituen artean entzu­
nak, ez baitzen "orduan oraino ostatuetan ibiltzen". 
Hura baino lehen tabernetan sartzen hasiak ziren 
lagunen bidez jakin izan zuena, egun hartan begien 
bistan zeukan. 
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"Lau edo bortz gizon" ari dira ostatuko sukal­
dean "pertsuka". Hor dauka bertsolaritza bizi­
bizian. Harek bihotzean eta mihian eta ia-ia bere 
solas guztietan darabilzkien jaunak, hortxe dauzka 
aurrez-aurre. Entzun ditzake, eta ikus, eta suma 
berari deika bezala, tartean sar dadin eta bere 
ametsetako ofizioa estreina dezan. "Tira ahala ari" 
dira, "kasik aldiarik ezin hartuz"; baina hari egingo 
diote tartea. 

"Ixilduxe" dira. Oraintxe da ordua. Eta ordua 
iritxi denean, Xalbadorren ahotik badoa bere "lehen 
pertsua", bertsolariak lehenengo aldiz entzun 
zituen egunean kantatua. Ordu berezia zen hura, 
eta hantxe lehertu zen Xalbadorren "pertsulari izai­
teko tirria". Hamasei urte zituen artzainak. 

Artean ez omen zuen bertso bakar bat ere kan­
tatuo Eta ezta saiatu ere "baten moldatzerat". "Tirria 
senditzen" zuen; baina beldur zen asmatuko ez ote 
zuen; edo, behintzat, haren ametsetako bertsolari 
haien aurrean lotsagarri gertatuko ote zen. Nola 
hasiko zen, bada, harek zekizkien kantu eder haien 
parekorik egiten, eta zekizkien Hegoaldeko bertsola­
ririk haundienen bertso eder, herriak ederragotuak 
batzuetan, haietakorik "entseatzen"? Ederregia zeu­
kan bertsolaritza, "gazte mukuzu bat heien artean" 
sartzen ausartzeko. Horregatik ez bid e zuen artean 
bertsorik kantatu, ez egin, gure artzainak. 

Egun hartako haiek, ordea, "harrapatua" zuten 
haiek, horretarako ainaxe ziren: "tirria bizi bat" 
zeukan bati tentazioa emateko ainaxe. "Bainan etzi­
ren -dio- nik amensten nituen heietarik; ez beti 
ere, nik nazkien kantuen egileen hainekoak. Harra­
patua nintzan. Ez nituen dudarik gabe pertsulari­
tzat hartu ere. Bertzenaz ez zen pasatu zena pasa­
tuko". Han ez zegoen gaizki gelditu beldurrik, haiek 
ainean kantatzea ez baitzen zaila, eta haiek baino 
okerrago kantatzea ere ez erraz. "Bertzenaz" hasiko 
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zen bertsotan! Ordua berezia izan zen, eta egokiera 
aproposa. Norbera baino hobeak ez aurrean. Haatik 
esan zion bere buruari: "Hortek bezanbat nik ere 
egin nezeakek". Eta hasi egin zen, eta bota egin 
zuen bere lehen bertsoa. 

Gainera, gainera... ez ote zuen zirikatzaileren 
bat ere izan? 

Ez zen bakarrik ostatuko sukaldeko leihoaren 
kanpokaldean. Han zuen alboan bere "betiko lagun 
Lorentzo". Elkarrekin ziren mendira joatekoak, eta 
Lorentzoren etxolarat gainera. Ez ote zion aldamene­
tik esaten: "Botaiek" Botaiek"? Ez ote zuen laguna­
ren bultzadak murgilarazi bertsozko itsasoan gure 
Xalbador? Ordu hau gogoan zuela kantatu ote zuen 
urepeldarrak 1965eko txapelketan honako hau? 

Ni erantzuten zurt, Alfontxo, 
orain bainago hasia, 
Jainkoak eni ere eman daut 
bertsolarizko grazia, 
gauza bat bada denen aurrean 
hortako premi hartzia: 
segurtamena bere buruaz 
ta gainera ausartzia. 

"Ausartzia". Uretara salto egitea. Menturatzea, 
Une hau zeukakeen ere gogoan, bere lagun Mattini 
Dohaina eta lana kantuan honako hau esatean: 

Orroit naiz egun batez senditu nuela 
dohain berezi hort, Mattin, zuk bezala. 
Hasi nintzan arto ski lantzen bereala, 
baina gelditu banintz uzkur ta gibela, 
segur naiz pindar hura ilaunduko zela. 

Ez zen gelditu "uzkur ta gibela", Egin zuen 
salto menturazko ofizio berrira. Eta izan dugu ber-
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tsolaria. Ez zen "ilaundu" "pindar hura". Ez zuen 
hautsak itto eta jan prasa. Lagun Lorentzoren bul­
tzadatxoa? Ez nuke ezetzik esango. 

Eta seguru esango nukeena zera da: ez ze1a 
haserre joan gau hartan gure Lorentzo bere lagun 
bertsolari jaioberriarekin etxola aldera. Nolako poza 
eraman ote zuen bere laguna gai zela pentsatuz? 
Arnets ere, Xalbador, ez dakit zer zerutako plazan 
txalotzen zuela egin bide zuen gau hartan Lorentzo 
gazteak. Bertsolari berri baten jaiotzaren testigu 
izan zela bazekien "besta bigarreneko" gau hartan. 
Eta laguna zuen bertsolari jaioberria. 

Etxolan beraren aldamenean etzan zen harek 
ez zuen halako amets gozorik egingo gau hartan. 
Hartu ote zuen lorik? Barnean sosegurik ez dagoe­
nean loarentzat ez dago lekurik, eta bertso haren 
ondorengo orduak Xalbadorrentzat ez bid e ziren 
soseguzkoak izan. "Zakur batzu bezala oldartu" zi­
tzaizkiola sukaldeko entzule haiek, bere bertsoa, 
tiro bat bezala, beren artean senditu zutenean? 

Jakin nahi nuke nolako irakina sortu zen tira­
tzailearen barnean. Zenbat halako eta halatsuko 
bertso pasa ote zituen burutik etxolako kamainan? 
Eta bota berri zuena? Nolakoa iruditu ote zitzaion? 
Zer esan behar zuela, ondo izatera, pentsatzen ote 
zuen, eta zer ez? "Zer pertsu eman nuen ez naiz 
orroitzen" esaten badu ere Odolaren mintzoa liburua 
idaztean, han orroituko zen, eta hura ez bezalakoak 
egiten ere saiatuko zen bere ohatzean bueltaka, ho­
tzik ere ez baitzen izango, urte sasoi horretan, etxo­
lako kamainan. 

Eta ... zer tirria piztu ote zitzaion, eta zer bildu­
rra,· herrian notizia nola zabaldu zen jakiteko? Zer 
ote zioten bere lagunek, eta zer besteek? Pierre ere 
jakinaren gainean izango zen. Eta izeba Mariana? 
Noiz itzuli ote zen jende artera gure Xalbador bertso 
hura bota eta gero? Izan ote zuen ausardirik "zakur 
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batzu" bezala jarri zitzaizkion haien aurrera azaltze­
ko hurrengo egunetan? 

Ez dakit; baina seguru nago ordu hartatik 
aurrera, bere buma bilutsik bezala ikusten zuela 
jende aurrean. Bukatu zen bere bakardadeko eta 
ametsezko bertsolaritza liluragarri hura. Puskatu 
du arroltzearen axala. Atera da mundura. Denak 
beha ditu. Ez da gehiago bere eta beretzako baka­
rrik. Publikoarentzat da. 
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Eskola berrira 

ESTA bigarrenian" gertatu zen hau ere. "B Gazte batek sukalde barnera leihoz kan­
potik bertso bat bota zuela. Eta hantxe bukatu zen 
Fernando Aire hamasei urtetako gazte artzaina. 
Hantxe jaio baitzen, eta orduantxe, Xalbador, ber­
tsolaritzaren izar bato 

Baina jaio egin da bakarrik. "Munta haundiko" 
ordua izan zan hori. Noizbait leher egin behar zuen, 
eta egin duo Bota ditu, murgildu aurreko ikarak. 
Esan du bertsolari nahi duela izan. Erakutsi du 
"tirria", lehenengo aldiz bertso biziak entzuten 
zituen orduan. Hori egina dago. Orain igeri ikasi 
behar duo Eta hori ez da egiten besteren bertsoak 
buruz ikasiz eta haiekin gozatuz eta egileak mires­
tuz. Hori, bertsoak bat-batean eginez eta hu­
tseginez eta ezinez ikasten da. Eta non entseatu 
horretan? "Sukalde" barnean. Non atera zaio lehe­
nengoa? Zerk leherrarazi du? Hurrengoak ere horre­
txek berak jalkiaraziko dizkio. Utzi leihoz kanpokal­
detik kantatzeari, eta barnera sartu behar duo Han 
dago entrenamendu eskola. Ariketak non eta nore­
kin egina bada. Hor du eskola berria. 

Sar gaitezen berarekin barnera. Eskola zahar 
eta txar hartako berri berak eman zigun, eta utz 
diezaiogun berrikoarena ere ematen. Hona zer 
dion: 
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.. Beraz, ene lehen 'pertsua leihoaren kanpotik 
eman banuen ere, hortik laster hasi nintzan bame­
ko alderat ere sartzen, bai eta pertsu gehiagoren 
emaiten. 

Ez dakit noiztik, bainan aldia hartan Urepele'ko 
ostatuetan izaten ziren, bi trago eginez geroz, pertsu­
tan hasten zirenak karraskan. Ez dut nehor izenda­
tuko, hainbertze baitzen entseatzen zenik. Gero aha­
tik denak íxildu ziren. 

Ikusi izan ditut artzen, eta nihaur ere ba ari 
izan, lau edo bortz lag un jarri mahain baten ingu­
ruan, amoa ekar arazi eta hori: pertsua bururatzen 
etzuenak paga. Eni etzaut behin ere gertatu pagatu 
behar izaitea; zerbait gisaz moldatzen nintzan beti 
bururatzeko. 

Os tatuan pertsutan artzeko ohidura hura, uste 
dut Gipuzkoa'ko Zaldibi'tik hunat jin artzain batek 
ekarri zuela. Joxe Tolosa deitzen zen gizon hori; 
baina guk Joxe Epele erraiten ginion, Epelea izeneko 
etxean bizi izan zelakotz. Gipuzkoarra zuen emaztea 
ere, Gabiria'ko alaba eta Eusebio Igarzabal pertsula­
ri ezagunaren izeba. Jadanik aipatu Lorentzoren aita 
eta ama ziren. Biak zenduak dira. 

Lorentzoz bertze hiru seme eta alaba bazituz­
ten, bizi diranak gaur ere: Balentin, ene arreba bate­
kin ezkondua, Martin eta Piarre, eta alaba Teresa. 

Gure Joxe maitea, os tatuan papoa berotzen zi­
tzaioneko, berak erraiten zuena, bertsotan hasten 
zen. Badugu zonbait irri eginik harekin. Batere etzuen 
molderik, bainan beti ari zen. Bertzea frango ere 
hasten zen haren inguruan, haren seme zonbait ere 
bame. 

Eta, nik uste dutan bezala, harek ekarria bazen 
ohidura hori hunarat, ni ere hari esker hasi nintzan. 
Beraz, nahiz ez dutan dena horien gain emaiten, 
gipuzkoarrek badute haste hastetik parte haundia 
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ene pertsulari izaitean. Berek erran lezaketena, 
"ondoren zer esanik ez". 

Horra zer eskola, eta horra bertako maisu 
nagusia: Joxe Tolosa. Ikus zenbat gauza esaten 
digun Xalbadorrek gizon horretaz. Ez da dudarik 
esker onez betea dagoela maisu honentzat eta bere 
eskolarentzat. Ez dauka ukatzeko jaun horri eta 
bere eskolari eta bere sorterri eta eskualdeari dion 
zorra. Badaki Xalbadorrek bere bertsolari izateak 
non dituen sustraiak. 

Eta badakigu, taberna afizioz baino lehenago 
ofizioz ezagutu dugunok, ez dela gezurra Urepeleko 
ostatuko kontu hori. Joxe Tolosak Zaldibitik bezala, 
beste hamaika "Joxe Tolosa" modukok eraman 
zezakeen Gipuzkoako edozein herritatik ohidura 
hOri, Urepelera ez ezik, beste mila herritara. Zeinek 
ez dauzkagu begietan "papoa berotzen" hasi orduko 
bertsotan ekiten zioten jendeak, zahar nahiz gazte? 
Zenbait garaitan ba al zen hasten ez zenik? Eta 
gero zeinek isildu? Askok ez al zuan uste izaten 
azkena isiltzen zena zela irabazle? Eta zeinek ez du 
txapeldun izan nahi izaten? Bai; ongi ezaguna da 
ihardun hori. Sagardotegietakoen parekoa, nik 
uste. Eta haien ordezkoa? 

Gaur beste moduzko bertso-eskolak dauzka 
"tirria" duen batek; baina orduan ez zen horrelako­
rik. Eta eskola guztietan hoberena, gaur, bertsola­
riak ikus eta entzungailuetan da. Orduan hau ere 
falta zen. Xalbadorrek ez al digu esan lehenengo 
aldiz bere hamasei urterekin egun hartan entzun 
zituela bertso biziak? Gaur atero eta orduoro dauz­
ka entzuteko eta ikusteko eta ikasteko eta bere 
"tirria" asetzeko edozeinek. 

Leihoz kanpotik estrainatu zen bertsolaria, 
orain sukalde barnera dator. Han dago maisu jen­
dea. Haien artean eta aurrean frogatu beharko du 
"tirria" hura tirri hutsa den ala beste zerbait gehia-
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go ere baden. Berez dakarkeen hori landu beharra 
dago. Ez da aski haziarekin. Ederki adieraziko dio 
bere lagun Mattini sukaldar berri honek Dohaina 
eta lana bertsoetan: 

Zonbaitek uste dute, sortuz geroz behin, 
bihia segur dela hazi onarekin. 
Ez badugu laguntzen handi ta ont dadin, 
landare hoberena galduko da berdin: 
uzta nahi duenak behar du lan egin. 

Lan horri ekiten dio gure artzainak Angelesai­
nea ostatuko sukaldean. 

Hamasei urteko "gazte mukuzu" harentzat 
izango zen han tirorik eta ziririk eta zirtorik. Lehen­
lehenik esplikazioak eskatuko zitzaizkion leihoz 
kanpotik bota zuen bertso harengatik. Ea an bertan 
etorri al zitzaion ala menditik prestatua ekarri zuen 
eta abar. Zergatik ihes egin zuen mendira eta ez 
zuen han segi ere galdetuko zitzaion. Eta harro an­
txean zekarren tontor hartan akaso izango zen 
ubelduren bat egun hartan, eta zimikoren bat ere 
ez fidatu, amets goxotan bizi zen bihotz hartan. 

Baina sartutako damurik gabe atera bid e zen 
presentazione hartatik, artean ostatuan izan gabea 
zen harek handik aurrera "kobratu" baizituen "den­
bora galduak". Inguruan zeuzkanak ez ziren haren 
"amentsetako" bertsolariak; baina ari egiten ziren; 
eta gure artzainak hori behar zuen: ari eta ario Eta 
ari eta ari, haren "hamalau hamabortz urtetako 
amentsa erdi egi bihurtua zen". Lehen "tirria" baka­
rrik zuen, "esperantza izpirik" ez "pertsulari izaite­
ko"; baina orain badaki izan daitekela. 

Ariketa horiek eman dute beren fruitua; ber­
tsotan jarri dute gazte amenslaria. Orain mendian 
ere bertsotan ari da. Entzun: 
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"Bakarrik nintzanean, alde guzietarat entsea­
tzen nintzan. Bat batean egiten, zuzen edo makur; 
bai eta, denbora hartuz, hobexago batzuen molda­
tzen ere". 

Hori da bertso-jarioa hasi zaiona "gazte muku­
zu" honi! Eta hori ahalegina berarena! Zeinek ez du 
ikusten gure Xalbador momentu horretan puntu­
puntuan plazara ateratzeko? 

Baina plazak itxaron beharko du oraindik urte 
batzuetan. Iparraldeko plazak soldaduek hartu 
dituzte eta ez da "pertsu aro". Bigarren Gerla Mun­
diala hasi da, bost urte iraungo duen gerla. Gainera 
gure bertsolariari aita hil zaio "kasik egun berean". 
Hain ederki datorren landare hori igartuko ote da? 
Ekaitz horrek ondatuko ote digu? Arriskua izan 
zuela esango digu berak: 

"Handik goiti ez nuen funtsik kantatu. Gerla 
denborako egoera gogorrak kasik itzali zuen, nitan 
doi doia indartzen hasi su hura; etzen pertsu aro. 
Ez da dudarik kalte haundia egin ziola horrek ene 
pertsulari izaiteari. Edozoin landarek ere ez du bear 
den uztarik emanen, hazi bear zuen sasoinean 
ekaitz pean egona bada". 

Zer nahi duzu argiagorik eta garbiagorik, ira­
kurle, fruitua emateko puntura etorri eta landare 
harek bererik eman gabe gelditzeko izan zuen irris­
kuaz? la-ia ito zuten etxeko ardurek eta kanpoko 
gerlak. 

la bai, baina oso ez zuten ito. "Kalte haundia" 
bai, egin omen zion haren "pertsulari izaiteari" ego­
era horrek; baina galdu, ez zuen galdu. Bizirik 
iraun zuen "tirria bizi" harek, eta "dohain berezi 
hori" ez zen hilo Zorionez! Noizko ote dugu plazara­
tzeko ordua? 
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Izena zure kontu 

1\ HALEGINDU, gara, adiskide, gure haur 
~ "pertsuzalea" ezagutzen. Ikusi dugu bere 
"tirria bizi" hura nola landu duen. Jakin dugu bere 
tirria asetzeko bazka zeinek biltzen zion. Noiz eta 
nola lehertu zaion lehengo bertsoa ere ikusi dugu. 
Geroko ariketen berri ere izan dugu. Hitz batean 
esanda, ikasiak gaude nola garatu eta heldu den 
gure bertsolaria. Izan dugu haren buru-bihotzeta­
ko giro aren berri eta horri erantzunez egin duen 
ihardunarena. Jabetu ote gara guztiaz? Nik badela 
uste dut besterik. 

Neri beste horren susmoa sortarazi zidana, 
ondorengo bertso hau duzu. Ortzirale saindu batete­
ko gogoetak eta otoitza du izena bertso sailak. 4.a 
da ondorengoa. Entzun: 

Zure Aitaren eskuetatik 
badut kargu bat ukana: 
bertutearen predikatzea 
gizonen artean barna. 
Alegiazko kartsutasunez 
egiten dut ene lana, 
baina zu eta ene burua 
ezin dezazket engana. 
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Aurreko orrialdeetan aitatu ez dugun zerbait ez 
al du sumarazten bertso honek? Oraindaino 
"dohain" bat zela esan digun bertsolari-grina hura, 
orain ez al digu eginkizun sakratu bat bezala defi­
nitzen? "Zure Aitaren eskuetatik badut kargu bat 
ukana". Eginbide bat jarri zaio. Eta ez nolanahikoa! 
"Bertutearen predikatzea gizonen artean barna" du 
bere zeregina. Zeregin haundial 

Baina, ai!, berak betetzen ez duena. Bere pre­
kikua ez da benetakoa. Itxurazkoa da bakarrik. 
"Alegiazko kartsutasunez" predikatzen du bertutea. 
Hitzak eta egintzak elkarrengandik urrun dabiltza. 
Ikus 7. bertsoa: 

Ixildu dut zure borregoer 
elgar zagutzen dugula, 
horra naizen dohakabe hunen 
bertutearen ahula! 
Badakit Jondoni Petrik ere 
lan bera egin zautzula, 
baina nik haren urriki minik 
ez dut senditu sekula. 

Borrego bat da. Ukatzaile bat, "Jondoni Petri" 
bezala. Eta, gainera, ez dauka damurik, "urriki 
minik", apostoluak bezala. 

Horrelakoxe konfesioa egiten du gure artzainak 
bertso sail horretan. Leize haundi bat bada hor 
hitzen eta egintzen artean. Eta, jakina, hartu duen 
kargua ez du betetzen. Hitzez itxurak egiten ditu; 
baina bere bizitzaz ukatu egiten du bere esanez 
predikatzen duen bertutea. Hori kontraesanal 

Xalbadorrek bere baitan senditzen duen egin­
bide edo obligazio hori, zer dela esango zenuke, ira­
kurle? Izena zure kontu utzi baitut, zer izen eman­
go zenioke? Nik, alde-aldeko bat asmatuaz, hauxe: 
profetagoa edo profetatza. 
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Nornahik dakien bezala, profeta, norbaiten 
partetik mezu bat dakarren pertsona bat da. Ez da 
geroaren igarle eta iragarle. Norbaiten partetik eta 
partez zerbait aldarrikatzen duen bat da. Eta gure 
artzainak eginbide horren pean ikusten eta sendi­
tzen du bere burua. Badu "kargu bat ukana" eta 
bete beharra dauka. 

Badirudi, gainera, ez dela berarena bakarrik 
eginkizun hori. Uztapideri izeneko bertso sailean 
honela mintzo zaio lagunari: "Jaunak gure gain utzi 
lan hontan ... ". 

"Lan" edo "kargu" hori ez da Xalbadorri baka­
rrik dagokiona. Ez du "nere gain" esaten; "gure gain" 
esaten duo Ofizioa bera ote zeukan profetagotzat? 
Bertsolaritzari berari zegokion zerbait ote zen "ber­
tutearen predikatzea", eta ez bertsolari jakin bati 
edo besteri bakarrik? Beraz, haren profetagoa ofizio­
ari zor zitzaion zerbait zen, eta ez dei pertsonal bat? 

Egia zera da: bere lehengotako profeta -oihua 
bertsolaritzaz egiten duela. Eta nolakoa gainera! 
Dohaina eta lana du izena kantuak. Bere lagun 
Mattini ari zaio munduko errespeturik eta mirespe­
nik zoragarrienarekin. Zer bihotz-ixuria erakusten 
duen! lkus lehen bertsoa: 

Agur eta ohore, Ahetze'ko Mattin! 
Ea non bizi ziren nahi nuke jakin; 
ez gira aspaldian egon elgarrekin, 
egun gogoa zeraut zure alderat jin; 
hurbilago bazintut banuke atsegin. 

Hori da begirunea gizonak gizonari eta lagunak 
lagunari. Nola puztu eta poztu ote zen Ahetzeko tti­
pia, agur hori irakurri zuenean? 

Agur eta hurbilketa hori ez da hutsaren truke. 
Lagun eta laguntza bila dator urepeldarra. Entzun: 
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Geroztik izan zaitut adixkide mina, 
zure ganatzea da ene atsegina. 
Zarelakotz pertsutan osoki jakina, 
lagun bila naiz egun zure ganat jina, 
biek bururatzeko ene etsamina 

Bertsolaritzaz du etsamina urepeldarrak. Eta 
horretarako lagun bat nahi, eta Mattin hartzen du, 
"pertsutan osoki jakina". Nolako igurtziak ematen 
dizkion aheztarrari! 

Zer dela eta ekiten dio urepeldarrak bere predi­
kuari bertsolaritzarekin, Mattin lagun hartuta eta 
Jainkoari otoitz honela eginez: "Jauna, zuk, otoi, 
zerbait zerutik egizu, / gure behar orduen berri bai­
takizu"? Zer pasatzen da? Hona: 

Koplariak metaka ziren lehenago, 
bihi bat ere ez da sortzen gehiago. 
Gauza hori ikusiz, gogoetan nago, 
aintzina joanago eta tristeago, 
pertsulart arraza gutan den akabo. 

Hori trajedia! Bertsolaritza akabo! "Bihi bat ere 
ez da sortzen gehiago"! Mendiko bakardadean "sen­
ditu" eta karesatu eta disfrutatu eta mirestu eta 
landu eta praktikatu duen "dohain berezi hori" gal­
tzeko arriskuan? Ez da posible! Nola egin behar de 
"bertutearen predikatzea", horretarako tresna gal­
tzen bada? Zer da hau? 

Arrisku horren aurrean ez daiteke ixilik egon. 
Barruak ez dio agintzen. Eta ekin egiten dio bere 
predikuari, bertsolaritzaz egundaino bertsoz eman 
den lezionerik biribilenetakoa emanez. Baina lana­
ren haundiaz jabeturik, ez du bakarrik abiatu nahi, 
eta lagun bila dator, "pertsutan osoki jakina" den 
lagun bat. "Etsamina" haundia da eta ongi "burura­
tzeko" laguntza behar duo Bera hasten da; baina 
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nahiko Iuke Mattinek ere segi dezan "suieta" edo 
gai berarekin. Hona gonbitea: 

Nik zerbait erraiteko aIdia zen egun; 
Mattin, zurea ere ez ahal da urrun. 
Ez baizaitut ikusten gehiago nehun, 
urrunetik bederen nahiko dut entzun 
ene gaurko suietaz zer pentsatzen duzun. 

Beti harritu izandu nau, XaIbador bertso horie­
kin estrainatu bezaIa izanak idatzizkoen sailean. 
Ezin esango didazu, irakurle, ohizko suieta edo gaia 
denik hOri, bertsolariek beren kantuak egiterakoan 
erabili dituztenetan. BesteIakoak dira astindu dituz­
ten gaiak. XaIbadorrek bertsolaritzari berari heItzen 
dio bere Iehenengo predikuan. Eta nola heIdu ere! 

Harritu izandu nauen bezaIa mezu horrekin 
ateratzeak Euskal Herri osora UrepeIeko zokotik, 
inork eskatu eta agindu eta gaIdetu gabe. Eta zein, 
eta bera. Zer da XaIbador garai hartan horrelako 
prediku batekin hasteko? Gero bai, badakigu nor 
eta zer eta zenbat izan den bertsolaritzan; baina 
orduan? Zeinek ezagutzen du? Zer itzal dauka? 

Hor ez da dudarik, nik uste, "kargu bat ukana" 
hura dabileIa XaIbadorren kontzientzian eta harek 
manatzen diola hitza ateratzea. Ez daiteke ixilik 
egon. Predikatu beharra dauka, eta hori egiten du 
Dohaina eta lana bertso andana zoragarriarekin. 

Baina ez ezazuIa uste, irakurle, berak sendi­
tzen duan mezu hori zabaItzea beti gustoko gauza 
duenik. Entzun beraren aitormena: 

Badakit askoz ere nukeIa hobea 
nehori ez agertu ene dolorea; 
odolaren mintzoa eduki gordea 
nahiko nuke, bainan ezin dut ordea. 
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Zer nahi duzu profetaren zeregina hobeki adie­
raztea? "Kasik nihaurek nahi ez nuela" hura bezala 
da hori. Bai nahi eta ez nahi; baina leher eginaraz­
ten barneko zera horrek, eta ari egin behar. 

Eta ari, gustatu edo ez gustatu. Nola izango du 
bada gustoko, adibidez, Ipar Euskal Herriari egiten 
dion salaketa, euskara salduz eta galduz, bere 
buruaz beste egiten ari omen dela eta? Nola izango 
zuen bada gustoko lana Eliza salatzea, erdaldunei 
predikatu beharrez, euskal anima hiltzen ari omen 
zela eta? Haur-erditze bat bezain mingarri gerta 
zekiokeen Xalbadorri mezu hori eman beharra; 
baina eman egiten duo Eta ez dio barkatu Herriari, 
ez Elizari, ez familiari eta ez inori. Mandatua man­
datu da, eta ez daiteke "eduki gordea", nahiz hori 
errezago eta atseginago izan. 

Kexatu bezala ere egiten zaio Jainkoari urepel­
darra, eginbide edo obligazione hori eginbide ilun 
eta triste bat delako. Nigarra begian izeneko bertso 
sailean, honela hasten zaio Jaunari kantari: 

Jainko maitea, nago noiz deituko nauzun 
munduan zabaltzerat zerbait alaitasun; 
ez dakit betidanik zergaitik naukazun 
gutarteko berri txar guzien oihartzun. 

Hona Xalbador, profetaren patuaren pean, 
eman beharra daukan mezuaren esklabo. Ez du 
eskaporik. Ari beharra dauka eta ari egiten da bere 
nahiaren eta gogoaren gainetik. 

Baina gure profetaren predikua ez da bere 
ustezko zintzotasunaren aratzetik edo kulpittutik 
egiten den horietakoa. Profeta umila da gurea. 
Pekataririk seinalatuenekin lerrokatzen du bere 
burua, dela Jondoni Petri, direla borreroak eta dela 
beste edozein. Nonahi eta noiznahi egin izan du 
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Xalbadorrek bere bekatuen eta akatsen aitormena, 
eta, batez ere, Ortzirale Saindu batetako gogoetak 
eta otoitza hartan. Eguna ere halakoxea, eta hura 
du bere kofesionerik haundiena eta biribilena. Ez 
zaigu bere predikuan zu pekatarika ari; ni pekatari­
ka ari da. 

Hala behar zuen nahi eta nahi ez. Erlijioa 
harek bezain sakonki sumatu duenik ez daiteke 
zintzotasunaren kulpittutik harrika eta tximistaka 
eta su dariola ario Hori sasi-igarleentzat utzi behar 
da. Jainkoaren hurbiltasuna sumatu duenak bada­
ki ez dezaiokeela harririk tira inori. J ainkoaren 
betargia ikusi zuenak -"Jainko maitea, ordu zen 
noizpait lagunak egin gaitezen"- ez zezakeen ohiko 
kondenatzaileen posturarik har. Eta ez du hartu. 
Prediku umila egin du, nahiz eta salatu dituen, 
minez eta saminez eta "nigarra begian", bere eta 
besteren erruak. 
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Plazan: egun 
"munta haundikoa" 

S EGITU diogu, urratsez urrats, "haur pertsuza­
le" hari, eta ikusi dugu nola landu duen bere 

bertsolari izateko "tirria bizi" hura. Trebatu da era 
guztietako ariketetan, dela bakarkako, dela lagu­
narteko. Eta badaki, "esperantza izpirik" ez zuen 
harek, bertsolari dela. Eta hala izan nahi ere duo 
Eta izan beharra ere badaukala uste duo "Kargu 
bat" eman zaiola pentsatzen eta senditzen duo Ure­
peldarrak ere ez al dezake galdegin, beste harek 
bezala, "zer gehiago behar dut nik"? 

Guk erantzungo diogu haren galderari, eta 
oraindik baduela zerbait eskas esango diogu, ber­
tsolari deklara dezagun. Plaza falta zaiola jakin 
behar duo Hango etsaminik ez du oraindik emano 
Agiri hori falta zaio. Eta ez ditu danak onartzen pla­
zak. Batzuk gizanditu egiten ditu, eta beste batzuk 
irentsi. Haren baiezkorik gabe ez daukagu esaterik 
bertsolari denik Urepeleko artzain prestu eta pres­
tatua. Eta non da plaza? 

Badator, badator. "Iritsi da ordua". Heldu da 
gizon bat Urepeleko karrikara Xalbador pertsularia 
non bizi den galdezka. Eta erakutsi diote, keinuz 
eta guzti, etxea, eta harat daraman bid ea ere bai. 
Han bizi dela esan dio karrikako andreak "pertsuka 
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Doníbane-Lohítzune. 
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artzen" omen den mutiko gazte bat. Berak ez du 
oraindik inoiz entzun. Bera ez da ostatuetako zulo 
horietan ibiltzen. Pentsatzea ere! 

Eta han doa bidean gora Hernandorena 
jauna, bertsolari bila etorri den gizona, medikua 
ofizioz -hagin konpontzailea-, hegoaldekoa iza­
tez, baina iparraldean bizi dena aspaldian. Galde­
ra bat bakarra darama orain buruan: "Baietz 
esango ote dit?". 

Baina nondik daki gure Hernandorena jaunak 
bertsolari bat badela Urepeleko zokoan? Mendi eder 
haietan sortzen den urak eraman ote dio itsas hegi­
raino artzain bertsolariaren mendiko "xaramela"? 
Oraindik "egundaino plazan kantatu" gabea da. 
Nondik eta nola ikasi du haren berri gure hagin 
konpontzaile xorrotxak? Plazan kantatu gabea iza­
tez aparte, gainera, aspaldian ixilik baitago artzai­
na. "Bi gertakarik jo" zuten "kasik egun berean" 
duela bospasei urte: aita galdu zuen eta gerla hasi 
zen Frantzian. Harrez gero ez du "funtsik kantatu". 
Ez da "pertsu aro". Galduxea ez ote dabil gure Her­
nandorena? Zeinek gidatu ote du Urepele aldera? 

Norbaitek gidatu beharra dauka bada gure 
xaguak, halazankoa, euskararen eta bertsoaren 
xokoetan bazka bilatzeko! Aski ditu bere euskalza­
letasuna eta bertsozaletasuna bide horietan ez 
erratzeko. Gainera, plazan kan tatua behar al du 
izan batek izena eta sona biltzeko? Toki izkutuagoe­
tatik ere ez al dira zabaltzen hotsak eta lotsak 
gizartearen lau aldetaraino? 

Plazetan kantatutako zenbait bertsok ainako 
zabalkundea izango zuen Eskualduna kazetan ager­
tutako Oilanda arroltzeño delako harek. Arreba 
Marik "laudatu" zizkion. Eta izugarri "estimatu" 
zuen hori. Auzapezak edo alkateak emandako 
sosak baino ere gehiago. Bada estimua! Bizitzan 
lehenengo aldiz irabazten diran sosak gogoan izaten 
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dira gero! Xalbadorri berari, argitaratu eta handik 
hogeita hamairu urtera, bertsoak berriz irakurtzen 
dituenean, gerokoak bezain onak iruditzen zaizkio 
haserako hauek, Hona beraren aitormena: 

"Nik, segurik, gogotik behatu diot ene "oilanda 
arroltzeari, eta badakizue zeri ohartu naizen? Hogei­
ta hamairu urte horietan gauza guti ikasi dudala". 

Arreba Marik "laudatu" zizkion bertso haiek 
eta berari hain onak zirudizkionak, irakurriak zi­
tzakeen Hernandorenak ere, eta artean ez ahaz­
tuak, Urepelera bertsolari bila joan zenean. Ez ote 
zen ere iritxia haren belarrietaraino urepeldarrak 
Luhosoko Panpale harekin egindako saio hura? 
Luhosoarra hala "loriatu" baldin bazen urepelda­
rrarekin, hotsak atereak zitzakeen ihardunak eta 
bazukeen Hernandorenak ere beraren berri. Ez al 
du aitortzen ere Xalbadorrek berak, bazela berataz 
"zerbait fama hedaturik"? Famak, onak eta txa­
rrak, ez dira plazatik bakarrik zabaltzen. Hura ez 
zen artean plazan ibilia; baina bazegoen "fama 
hedaturik" . 

Ez da, beraz, misterio gure agin konpontzailea 
Urepeleraino ere inguratzea bertsolari bila; eta 
bilatzea eta biltzea artzaina bere txapelketarako. 
Nolakoa egin ote zion harrera Xalbador gazteak? 
Nora behatu ote zuen, zeren galdez zetorkion gizona 
jakin zuenean? Egin ote zuen dudarik baietza eman 
aurretik? Edo "bere buruaz segurtamena" bazuen 
eta "ausartzia" besterik ez zuen egin? Ezagutza 
haren xehetasunak ez ditugu ezagutzen. Ondorioa 
ezagutzen dugu bakarrik: Hernandorenak baietza 
jaso zuela Xalbadorrengandik txapelketarako. Ez 
zen alper-beajea edo bidaia izan gure errefuxiatua­
rena. Ez zuen poz txikia ekarriko etxera bidean 
gure hagin konpontzaileak. Haundiagorik jasotzeko 
zegoen, egun hartan bere asmoetara biltzen zuen 
bertsolariarengandik. Zeinek duda! 
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Plazan dugu gizona. Tirriatzen edo irrikitzen 
zegokeen eta iritxi zaio ordua. Ilunpetan eta leihoz 
kanpotik bere lehen bertsoa bota edo tiratu zuen 
artzainak, badu egun argiz eta jendaurrean non 
kantatua. Donibane Lohizune deitzen da herria. 
Gogoan izateko lekua. Ez dakit baden bertan otoita­
rririk edo horrelakorik; baina ez legoke sobran, eta 
zapal lezakeen lurra ere ez alperretan. 

Sinistu egingo al diogu urepe1darrari, "munta 
haundikoa" izan zela egun hura berarentzat esaten 
digunean? Harek esan gabe ere ez al genuen asma­
tuko hala izan zela? Ez al zegoen plaza harrapatze­
ko "tirria bizi" batekin? Ez al zuen bere "kargu" 
hura betetzen hasteko eguna? Bi aldiz esan gabe 
sinisten diogu Xalbadorri egun harek berarentzat 
munta edo garrantzi haundia izan zuela. 

Ez da aurrenekoa urepeldarra bere lehen age­
rraldia gogoan duen bertsolaria. Hamaikari entzun 
izan diogu kontatzen nola izan zen beraren estrai­
naldia bertsotan. Zertsu kantatu zuen ez dakit 
inork esaten duen; baina kantatu zuela bai, eta 
norekin eta non eta zeinek bultzata edo behartuta 
eta abar ere bai. Jendaurrean aritzea tokatu zaien 
guztiek dute1a gogoan esango nuke nik beren lehe­
nengo ihardun hura. Eta Xalbadorrentzat ere egun 
hura seinalatua da. "Munta haundikoa". 

Guk sinestu! Baiña zergatik izan zuela dio 
berak horrelako munta? Beldurrak bota zituelako? 
Plazak jan ez zuelako eta haren etsamina ongi 
pasatu eta plazagizon atera zelako? 

Hori guztia gertatu bide zen, jakina! Bestela ez 
genuen Xalbadorrik izango. Haren esanetan, ordea, 
beste zerbaitengatik da haundia egun haren munta. 
Ezagutza bi egin omen zituen egun hartan: Euskal 
Herriarekin bata eta Mattin maitearekin bes tea. 

Bi ezagutza horiek dira urepeldarraren gogoan 
gelditu direnak egun hartatik. Horiengatik da 
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Pmisen 1958an. 
Ezkerrelik: T. Hemandorena. Mattin. Xalbador eta Uziapide. 
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munta haundikoa. Gure artzainaren ustez, egun 
hartan zabaldu zitzaion bertsotarako atea Euskal 
Herrian. Eta zer nahi du horixe besterik mezu bat 
ematera datorrenak? Donibane Lohizunen hartzen 
du bere bertsolari katedra Xalbadorrek. 

Eta beste ezagutza gero! Hori berriz hortik 
honerakoal "Gure Mattin maitea ere han ezagutu 
nuen". Ai, gure Mattin, gure Mattinl "Irriaren giltza" 
omen zen hura; baina lagun hoberik "non aurki" 
"non bila" gure urepeldarrak? Asma al zitekeen 
bikote elkar-osatzaileagorik? "Aurpegi iluna" ure­
pe1darrak eta "arrai aurpegia" aheztarrak. Beren eta 
besteen bihotzetako sendimendu gazigozoak zeinek 
hobeki kanta argi-ilunez egindako bikote horrek 
baino? 

Ez da harritzeko Xalbadorrek munta haundi­
koa izan zela egun hura esatea. Egun hartan aurki­
tu zituen batera bere publikoa eta bere ofiziorako 
laguna. Aurkikuntza bikoitza. Ezagutza bikoitza. 
"Munta haundikoa" izan bear derrior egunak. 

Oraintxe bai esan dezakeela zinez gure artzai­
nak ere "zer gehiago behar dut nik"? Badu plaza. 
Badu plazarako laguna. Orain haren bertsoak falta 
dira bakarrik. 
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Agurra 

B ERE lehenengo plazan egin zuen lehen agur 
hura eskuetan edukitzeagatik ez al zenuke 

zertxobait emango zuk, irakurle? Bertsozalea baldin 
bazara eta Xalbador zerbait ezagutua, ez dago 
dudarik eskusa haundirik gabe emango zenukeela 
zerbait. Nik ere bai. Eta are gehiago, entzun ere egi­
teko aukerarik banu. Ahots bero hura, jabearen 
bihotza urratuz eta besteonak urraraztera ateratzen 
zen ahots hura, nork ez luke entzun nahiko? Nola 
libratu ote zuen bere lehen plaza-egunean? Horixe 
emango genukeela zerbait. Eta zerbait baino gehi­
xeago ere bai. 

Zemahi ez ez nuke emango, Xalbadorrek bere 
leihoz kanpoko lehenengo bertsoa gogoan zeukake­
enari emango omen ziokeen bezala ixilik gordetzea­
gatik. Hori ez. Ez naiz zernahiren jabe. Eta izanda 
ere ... Gauza bera esan ote zezakeen gure artzainak 
Donibane Lohizuneko bere lehen plaza-bertso 
harengatik? Ez digu fitsik esaten egun hartako ber­
tsoez, ez lehenengoaz eta ez hurrengoez. 

Prestatua ekarri ote zuen estraineko agur 
hura? Baliteke. Eta zekarren bezalakoa atera ote zi­
tzaion? Litekeena hori ere. Ez, ordea, segurua. 
Hamaika aldiz entzun izan diegu bertsolariei, ustez 
prestatua zekarten harek nola hutsegin zien. Ez du 
biziro ona izan behar prestatuegia ekartzeak. Hala 
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ere, zerbait buruan pasa gabe etortzen den bertso­
laririk ez dut uste denik. 

Bainan agurrak banan-banan entzun edo 
aztertu ahala, garbi ikusi ohi da halako edo holako 
agurra ez dela etxetik ekarria, bertan sortua baizik, 
dela aurretik kantatu denen bati jarraiki zaiolako, 
dela plazan ikusten nahiz gertatzen den zerbaiti 
heltzen zaiolako, dela beste edozein ñabarduraren­
gatik. Harek plazako seilua du; ez etxekoa. 

Egia zera da: agurrari, sarrerakoari nahiz des­
peirakoari, beren eskerra ematen diotela bertsolariek. 

Aurtengo udakoa esango dut. Sei bertsolari 
nituen jaialdian, eta hiruk bakarrik azken agurra 
egitea neukan pentsatua nik, bukaerako ihardune­
an puntuka jarri bait nituen beste hirurak. Hori 
adierazi egin nuen gainera, eta "guk ere egingo 
dugu agurra" esan zidan baztertutako hirukoteko 
batek, 

Harek gauza bat adierazi nahi zion entzulegoa­
ri: alegia, bertsolari zahar eta berrien arteko topa­
gune bat izan zela herri hartakoa. Eta egia zen. 
Bazen bat gaxte-gaxtea, bazen gaztea, bazen gazte 
oot heldua eta baziren hirurogeitan ondotxo pasa­
tako beste hiru. Belaunaldien arteko gurutzaketa 
hori azpimarratu nahi zuen delako bertsolari harek, 
eta egin egin zuen. Ez zen etxeratu egun hartakoari 
seilu hori jarri gabe. Ederkil Garrantzia zuen zer­
bait zen hori harentzat, eta despeirako bertsoaz 
baliatu zen entzulegoari hori adierazteko. 

Azkeneko honetan gehienetan, jaialdiari do a­
kion seilu bat jarri bezala egiten dute. Ondo joan 
dela? Txaloak eskertu eta entzulegoa igurtzi. Nola­
hala xamar ibili direla? Barkamena eskatu eta 
hurrengo batean hobeki ariko direla hitzeman. Nor­
baitek tokatu zaion gaia ez duela ongi burutu? 
Huraxe biribiltzen dizu azkeneko horrekin. Horrela-
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xe izan ohi dira agurreko bertso horiek. Ia-ia, 
horiek bakarrik entzunda, balekike batek jaialdia 
zertsu izan den. Zein aritu den ongi, zein erdipurdi, 
gairik nabarmenena zein izan den eta bat eta beste. 
Bakoitzak bere zerbait izaten du esateko, eta bere 
ikuitu hori eman gabe ez du ia inork bukatu nai 
izaten eguna. 

Eta honetaraz gero, nahiz eta hemen sarrerako 
agurkera dugun aitatzekoa, ikus dezagun Xalbado­
rren azken agur bat argigarri. Ez noiznahikoa. 
Egun seinalatu batekoa da, bai berarentzat eta bai 
bertsolaritzaren historiarentzat. Xixtuak jo zizkiote­
nekoa da. Hona: 

Ez dakit egun zer pasatu den 
nik prontoi hunen barruan, 
holako gauza ezberdin batzu 
pasatzen dira munduan; 
bertzen txistuak entzunik ez naiz 
ni oso pozikan juan, 
txapela beti ondo dagola 
lenago zagon lekuan. 

Posible al zen egun hartan Xalbador agur hori 
bota gabe gelditzea? Bertsolaritzak bere kondairan 
ezagutu duen egunik ikaragarrtenetako hura ez al 
zen motz geldituko urepeldarraren kronika hori 
gabe? Txistuak, nahigabea eta txapeldunari aitor­
mena. Ez zen posible. Zerbait faltako zitzaion egun 
gogoangarri hari. Eta ez zen ere nahikoa izango 
bestek egitea kronika hori. Gudu haren erdian, ino­
lako errurik gabe -"errua ez daukat, ez, nik"-, bi 
aldeetako suaren erasoak nozitu zituenak berak 
egin beharrekoa zen kronika. Eta hala egin zuen, 
eta hala bukatu zen egun ahaztezin hura. 

Gatozen, ordea, haserako agurretara, horretaz 
bait dihardugu orain. Nolakoa entzun ote zioten 
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Donibane Lohizunen bildutako jendeek Xalbadorri 
plaza estreinatzen zuen egunean? Prestatua? 
Buruan pasea? Bapatekoa? Prestatua edo ez pres­
tatua, jantzia entzungo zioten. Ez zen ohiko "egu­
non" eta "zer moduz bizi zerate" eta horrelakoekin 
konformatuko. Kexu antzean sumatu izandu nuen 
nik urepeldarra, zenbaitek han eta hemen agur 
bera erabiltzen zuela eta. Harenak izango zuen bes­
telako mamirik. 

Xalbadorren agurkerari tankera hartzeko, ira­
kurle, hiru hautatu ditut nik. 

dio: 
1962ko Errege Egunekoa da lehena. Honela 

Egun Erregen eguna da ta 
nik ere hartu indarra, 
nunbait ni ere Erregen gisa 
bidean hasi beharra; 
goizean etxetik erten eta 
abiatu naiz azkarra, 
gero Donostiren par-parean 
gelditu zeraut izarra. 

Ez dakigu bertsoa buruan pasea edo egina edo 
prestatua edo zer zekarren artzainak. Guk dakigu­
na, ederki sartu zala besteen arrastoan edo hildo­
an, eta bere ohiko argiz eta edertasunez, bai axal 
eta bai mami, egiten duela bere agurra Xalbado­
rrek. 

Erregeen eguna da, gogorarazi dioten bezala edo 
bazekikeen bezala, eta ez da harritzekoa sasoiko 
sentitzea. Gainera, haiek bezala, berak ere bidaia 
duo Bizkor abiatzen da, "azkarra". Eta ez zaio falta, 
erregeeri ez ezik, bideraskulerik: "gero Donostiren 
par-parean gelditu zeraut izarra". Hori gauza! Zei­
nen paralismo egokia eraikitzen duen Xalbadorrek 
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jaiaren eta bere bertso-egun haren artean, eta Erre­
geen bidaiaren eta berearen artean. Arnaitu ere, iza­
rra pausatzen den lekuan egiten zaie bieri. 

Pentsatua bazekarren ez bazekarren, ohikoa ez 
den hornidura du bertso horrek. Eta bukaera hori? 
Noiz entzun da horrelakorik? Aparta! Eta zer nolako 
igurtzia ematen dion Donostiari eta egun horretan 
bildu den jendeari! Ez dut inoizko ospakizunetan 
edo horrelakoetan jasoa eta gogoratua ikusi erre­
mate hori; baina behin baino gehiagotan gogoratu 
beharko luke Donostiak Xalbadorrek nola kantatu 
zion behin "Donostiren par-parean gelditu zeraut 
izarra". Ederra! Donostiari tokatzen zaion bezala­
bezalakoxea. 

Bigarren dakardan hau neronek jasoa da. 
Behin behar eta, lagun baten lagun joan nintzen 
Elizondora. Guk errepidean ez genuen elurra zapal­
du beharrik izan; baina alboetan bazen eta handik 
harago zer esanik ez. Horregatik ibilia izan behar 
zuen Mattin bera ere Irundik barna itzulian, Otson­
dotik etortzerik ezta, asmoa omen zuen bezala. 
Hotza zen eguraldia, eta bustia eta tristea. 

Hala ere, nonbait. eragozpen horiek gorabehe­
ra, jende asko bildu zen Elizondoko trinketean, Xal­
badorren iritzirako. Eta gertakizun horrek harrotu 
egiten du gure artzaina. Horren giro txarra eta 
hainbeste jende jaialdira! Egoera horretan egina da 
honako sarrera-agur hau: 

Jaun-andereak, pozik ginauzke 
gaur ez bagara erotzen, 
otzarengatik ikusi ditut 
entzule asko etortzen. 
Ezdakizuegertakizunak 
noradino nauen pozten! 
Saiatuko naiz ene bertsoez 
zuen bihotzak berotzen. 
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Hotzak eta bustiak eta halako giro tristeak jen­
dea etxetxokoan kuzkurtuta eduki behar zuela ziru­
dienean, jendetza hura trinketean. Ez al zen erotze­
koa? Hala dirudio artzainari, eta horrela adierazten 
du kontrastea espantu puska batez. Berak, pozaren 
pozez, egin dezakeen gauza bakarra egin nahi duo 
Horretan "saiatuko" da: bere bertsoez haien biho­
tzak berotzen. Berak, jendeak erakutsi duen ezus­
teko zaletasunaren ordainetan, bihotzetan piztu 
nahi luke sua. 

Ondoren datorrenak badu aurreko bertsoaren 
antza. Hirugarren honetan ere hotza eta beroa ditu 
bertsoa homitzeko gaia. Ez ordea berdin nahastuak 
eta konbinatuak. Hemen bera da hotz-beroen arte­
ko suietoa, batak joa eta besteak suspertua. Eta 
nolako beroak! Hori da loxintxa egiten diona entzu­
legoaril Baina entzun dezagun artzainaren bertsoa, 
artzainarena baita, eta ez beste inorena: 

Nere txokoan ikaraturik 
edukia nau ni hotzak, 
bainan zerbaitxo berotu ere 
zuen ikusteko pozak. 
Zuek zerate ene egungo 
arkume edo bildotsak, 
gorputzak hotzez badaude ere 
bero ditzagun bihotzak. 

Horra urepeldarraren hiru sarrera-agur. 
Horien antzik izan ote zuen Donibane Lohizuneko 
lehenengo harek? Hura ez dago liburuetan eta nola 
jakin guk? 

Ez dago dudarik agur jantzia dakarrela Xalba­
dorrek. Ongi homitua, lekuak eta egunak eta giro­
ak eta abarrek eskaintzen dizkioten materialez 
baliaturik. "N ere xokoan ikaraturik edukia nau ni 
hotzak". Hori sarrera era hori esaldia! Luzea eta 
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betea eta hizketak dituen egokitasunez eratua. Zail 
da ezer berezkoagorik eta taju gehiagokorik bilatzen 
euskaldun baten hitzetan eta esanetan. Eta erans­
ten dizkion beste hiru esaldiak berdin, "arkume edo 
bildotsak" sinonimo erabilketa barne, guretzat 
arkumea dena haientzat bildotsa baita. Sarrera­
agur horietan eskaintzen zaiguna lilura bat ez 
bada, eta ondoko ariketetan maila horri eusten 
badio, badugu bertsolaria. Eta ez nolanahikoa. 
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Buruz-buru 

A GURRA, zein eta ederra den, ez da jasotzen 
bertsoak neurtzeko pisuan. Haizeari uzten 

zaio eraman dezan, edo belarriren bati bere txoko­
ren batean gorde dezan. Kunplimentuak egiteko 
izan ohi da bakarrik agurra. 

Edo eztarria berotu alde, nahiz lehendik ere 
askok eta askok, garai haietan batipat, ez zuen 
hotza ekartzen, ez eta legorra. Gosari ederrik egin 
ohi zuten, gustuko lekuren batean elkarrengana 
bilduta. Garai bateko Donostiako Bodegón Alejan­
dro harek bazekien zerbait horretaz, eta bertako 
nagusi zen Martín Berasategi zenak ez gutxiago. 

Entzuna daukat, Basarri haundia bera ere, 
txakoliñarekin ederki gosaldu eta lagunen baten 
kotxean kantari joaten omen zela txapelketetara, 
bertsotan bere burua probatuz. 

Neronek ere egin izandu nuen gosari haietako­
rik bertsolariekin. Behin Elgoibarko Gorbea jatetxe­
an Xalbadorrekin eta Mattinekin egin nuen kokotx­
jana ez daukat ahazteko. Eguraldia ez zen ederra, 
baina giro tu genuen guk. Ez zuen Elgeta aldera 
ahuleri haundirik eraman gure bikote famatuak. 

Ez haiek egun hartan, eta ez besteek besteetan, 
ez zuten eraman ohi gose-egarririk eta hotzik eta 
legorrik eztarri nahiz zilborretan beren lanlekuetara. 
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Txirrita zenari berari ez al zitzaion ondoeza 
egin bertsotara bidean, gaztarekin eta ardoarekin 
bapo gosalduta zihoala? Hala dugu aditzea. 

Agurrak, beraz, kunplimentuzko eginkizuna 
besterik ez zuen, eta ez duo Eta bapatekotasunare­
kin zer ikusi haundirik gabea izan daitekeelako 
edo, ez da gogoan izaten bertsolariak neurtzeko 
orduan. Handik aurrerakoak edo atzerakoak dira 
neurrira biltzen direnak, eta guk horietan ikusi 
behar dugu orain zer moduz moldatzen den Urepe­
leko bertsolaria. 

Zeinek duda buruz-buruko iharduna eginerazi­
ko ziotela bere lehenengo ertenaldi edo agerraldi 
hartan gure artzainari? Gehienetan hasierazi egin 
ohi dira bertsolariak ariketa horretatik; baina beste 
zerbaitetatik hasierazi badira ere, buruz-buruko 
molde horretan arierazi gabe nekez ospatuko da 
jaialdirik nahiz txapelketarik. 

Gainera, ez ote da bera bertsolaritzaren molde­
rik, ohizkoena ez ezik, berezkoena? Zer du, izan 
ere, bereagorik, buruz-buru bota dituztenen arteko 
hika-mika eta eztabaida eta kizki-kazka eta hartu­
eman hori baino? Ez al dira bertsolariak berak ere 
behin baino gehiagotan horretxen bila ibili izanak? 
Eta entzulearentzat? Zertan ikusi eta entzun nahi 
ditu, apustu edo dema edo proba bezalako horretan 
ez bada? Dudarik gabe hori du berezkoena bertso­
laritzak, eta horixe ere begizkoena bertsozaleak. 
Ariketa horrek izena ere "teman egitea" du, tira­
biran ihardutea alegia. 

Urepeldarrak berak Odolaren mintzoa liburuan 
horrelatsu adierazten du buruz-buruko ihardun hori. 
Hala dio: "Hor gudu bat bezala ereman behar duzu 
alabainan; zure tokia ahal bezain ongi zaindu eta 
bertzearena mendratu". Ez al du ederki aditzera ema­
ten ariketa horrek bere-berea duen borroka hori? 
Nork bere saila babestu eta bestearena jo eta zanpatu. 
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Nola atera ohi zitzaion lehehengo "gudu" beza­
lako hura Xalbadorri? Ez dugu Donibane Lohizune­
ko berririk. Gerozkoetaz baliatu beharko dugu. 
Gatozen 1960ko tx:apelketakoetara. 

Azpillaga eta Xalbador dira burrukalariak. 
''Teman'' egiteko ez zaie gairik ematen. Eguerdia da, 
eta hona nola hasten den urepeldarra: 

Azpillaga, gaur ikusi gabe 
emen denbora badua; 
zonbaitendako nahiz ez den hau 
izanen arras galdua. 
Ni ez naiz barur, bainan ordea 
zerbait aspaldi hartua; 
noiz dela daukazu zuk guretzat 
bazkaldutzeko ordua? 

Bertsoak ez du inolako eskasiarik. Ederra da 
bai tajukeraz eta bai horniduraz. Galderatx:o bat 
dakar elkarrizketarako, tripazorriak dantzan 
sumatzen dituen baten galdera. Azpillagak, hariari 
segiz, honela bukatzen du bere erantzuna: 

Xalbador ezta errez aseko 
jaten asitzen danian. 

Xalbadorren goseak harritu duen Azpillagari 
honela hasten zaio urrengo bertsoan: 

Zerbait modutan guk eginbidez 
egin behar baitugu hitz, 
hunen gainean denen aurrean 
mintzatuko naiz ni bortitz; 
ordutik kanpo, bai, nik jan gabe 
sofritu behar dut ainitz, 
ez naizake sofrituko ere 
eskuaragatik ez balitz. 
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Mattin eta Xalbador. 
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Ederra zen lehenengoa, eta bigarrenak ez du 
haren lotsarik. Gosearen minarekin jarraitzen du 
eta ez dauka ukatzeko beraren haundia; baina badu 
min haundiagorik, gosearena gainditzen laguntzen 
dionik. Nolako leihoa idekitzen dion gaiari, lagunak 
gose berri horren sailetara hegan egin dezan! Baina 
lagunak ogi-gosearen kaiolan segitzen du: 

Onek esan nai du bazkaitako 
gogo itzala duela. 

Eta badoa hirugarrenaren bila urepeldarra. 
Hor duzu: 

Guk zerbait hemen esan beharra 
ezin ditaike bestela; 
ez pentsa gero, jende maiteak, 
ni gosez ez nitaikela. 
Egun eskuara maite dutenek 
egin baitaukute hela; 
hoinbertzeraino maite badute 
gutarik ase ditela. 

Berantetsia duen bazkariaren irrikitan dagoela 
ez dauka ukatzeko. Nola ote zegoen "aspaldi zerbeit 
hartua" zen gure gizonaren barruna? Bazegokeen, 
ordea, besterik ere haren egoera bertsuan edo 
beretsuan. Gehiago ere bazeudekeen bazkariarekin 
luzetsita. Baina haiek ere, bertsolariak ez ezik, 
badute beste irrika bato "Eskuara maite dutenak" 
dira, urepeldarra bezalaxe. Honek amodio horren­
gatik segitzen du lanean. Haiek ere horrexengatik 
segi dezatela entzuten eta gose horren zakua ber­
dintzearekin konforma ditezela: "gutarik ase ditela". 

Hor bada gose batetik besterako saltoa edo 
jauzia, eta norberarenetik besteenganakorakoa, eta 
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biak eta bienak eta horien arteko gatazkaren eta 
auziaren konponbidea: "eskuara maitea". Amodio 
hori da nagusi egun hartan. 

Lagunak berean eta lehenean bukatzen du 
bere saila: 

Etzazu esan orrenbesteko 
gosia dadukazunik. 

Mutrikuarrak ez zuen jakin segitzen bide 
berria ebaki zion lagunari. Bere zuloan gelditu zen. 
Batetik besterako jauzi horiek egiten jakin behar 
da. Bestela ito egiten da elkarrizketa. Beti ez da 
tematu behar. Badira uneak eta guneak elkarri 
bid ea zabalduz eta berriak ebakiz aurrera egiteko­
ak. Hura hala zen, inork ez baitzituen behartzen 
halako edo holako papera egitera. Aukeran zuten 
gaia. 

Orain datorren buruz-burukoa bai, temakoa 
da. Badute gaia eta bakoitzak berea "zaindu" 
beharko du, eta "bertzearena mendratu", ahal badu 
behintzat. Bere "ardureneko laguna" du alboan ure­
peldarrak. "Eskuara eta latina" dute gai. Kon­
tzilioaren ondorenean mezak herri-hizkuntzetan 
ematen hasiberritakoa da. Xalbador euskararen 
aldekoa da, eta Mattin latinaren aldekoa. Artzaina 
hasten da. Entzun dezagun: 

Giristinoak bizitzen ginen 
lehenago amentsetan, 
deus ez konpreniturikan ere 
fede baitzen apaizetan; 
nola latinez kantatzen zuten 
batzutan eta bertzetan, 
kontensko nago orai eskuara 
dabilkatela mezetan. 
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"Deus ez konpreniturikan" bizi zen kristaua, 
"kontensko" da orain, ulertzen ez zuen latina utzi 
eta eskuara hartu delako mezetako hizkuntz. Ongi 
egina sarrera. 

Mattinek onesten du lagunaren arrazoia; baina 
latinaren garaian "saindu geiago" izaten zela esaten 
dio. Ez da, beraz, dena abantaila. Bada galerarik. 

Hona urepeldarraren hurrengoa: 

Sainduak saindu utz ditzagun ta 
ezta dena hortan fini, 
gure gustua ere egin dadin 
ez ote da ba komeni? 
Oraiko meza aberatsago 
ainitz iduri zait eni, 
ez dea xuxen Jaunaren hitza 
denek dezagun konpreni? 

Errima sarkor eta finez hornituriko bertso 
horretan galdera batean biltzen du bere pentsa­
menduaren bidezkotasuna: "ez dea xuxen Jaunaren 
hitza denek dezagun konpreni?". Biribila da bene­
tan perpausa, zentzuzkoa arrazoia eta zilar zuria 
bezain dizdiratsua galderazko molde horretan egi­
ten dion ertza bertsoari. Aparta bukaera. 

Aheztarrak aurkituko dio alderdi egokirik lati­
na erabiltzeari eta haren alde segiko du bere 
hurrengo bertsoan ere, eta hala esango du: "lenago 
aise hobeki baitzen denak lenguaia berian". "Len­
guaia" bateko eta besteko fededunak biltzeko 
modua egiten du latinak. Batasuna dakar. Egoki 
gure Mattin. 

Urepeldarrak berean segitzen du: 

Zer lenguaietan meza entzun 
Jainkoak ez dauku erran, 
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erran derauku egin dezagun 
nork guhauren araberan; 
mezaren balioa dezakete 
latin hitz hoiek ereman, 
eder zaut eni meza entzutea 
bakotxak bere mintzairan. 

"Mezaren balioa dezakete / latin hitz hoiek ere­
man". Mamirik gabeko zerbait gerta daiteke, beraz, 
meza: hutsa. 

Mattin ondorioetara biltzen da berriz ere, eta 
latina uzteak beste moduzko utzikeria batzuk ere 
ba ote dituen berekin uste duo Hona: "apaiz horiek 
uzten ai diztek / latina eta sotana". Beldur da ahez­
tarra, sakratuaren gordeleku daitekeen latina uzte­
an, beste zerbaitzu ere ez ote diren ari uzten. Sota­
na, adibidez. Zenbat modutara ez ote zuten garai 
haietan bertsolariek erakutsi irudipen bertsua edo 
beretsua apaizen sotana zela eta ez zela? Eta ez 
bertsolariek bakarrik. Azpeitiko jaun batek hala 
esan zigun behin Aita Zabalari eta biori: "Hostrorik 
gabeko arbola bezala dira sotanarik gabeko apai­
zak. Ez dute itzalik". Mattinen burutxoan ere horre­
lako pentsamenduren bat lebilke. 

Urepeldarrak beste zerbait sumatu uste du 
Mattinen latina defenditu behar horretan, eta ... 
botatzen dio berea! Hara: 

Kontzilioko moda hau etzan 
Mattinendako egina, 
igande batzuz ikusten dugu 
mezaren erdirat jina, 
ukondoaren pausa-lekuan 
emanik buru izkina ... 
Hunentzat orduan berdintsu da 
eskuara eta latina. 
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Gure abumen sorbum ez omen da beti izaten 
pentsamenduaren lojika, norberaren praktika bai­
zik. Usain hori hartzen dio artzainak aheztarraren 
latina defenditu behar horri. Nola ohartu behar du 
gure Mattinek euskararen abantailez mezetan, gogo 
gaiztotik bezala baldin badabil elizara bidean? Zer 
inporta dio latina izan ala euskara ala turkoa 
"ukondoaren pausa-Iekuan / emanik bum izkina" 
erdi lotan dagoenari, "mezaren erdirat jina" gaine­
ra? Horrelako eliztar batek ez ditzake suma euska­
raren erabilerak dituen alderdi onak eta alper-alpe­
rrik da hura argitu beharrez urepeldarrak ari duen 
predikua. 

Haundia bota dio urepeldarrak. Aheztarra ez 
da amutsa eta baduke gisako erantzunik. Ea zer 
dioen: 

Xalbador hunek bere laguna 
nunbait nai du zirikatu, 
eta nik gauza horren gainian 
eztiot nahi barkatu; 
bere buma hola du eta 
aise horrek karkulatu, 
ire bumtik ik etzakala 
ire laguna jujatu. 

Horri esaten zaio odolkiak ordainetan! Urepel­
darrarena ez zen nolanahikoa. Nola pintatzen digun 
mezentzule zabarraren egonera! Haien elizetako 
galerietan, apezaren bistatik urrun eta erdi ilunpe­
tan askotan, bazukeen, bai, ikusirik urepeldarrak 
eliztar bat eta bi baino gehiago Mattinentzat esaten 
duen egonera horretan. 

Eta hura bestek Urepeleko elizako galeria haie­
tan? Hori ere ez ote zen posible? Aheztarrak baietz 
dio. Ez duela mezentzule zabarraren egonera nola 
den ikasi Xalbadorrek Mattin ikusita. Bere "bumtik 
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"karkulatu" duela esaten dio. Eta "aise", jakina! 
Etxeko kontuak atera ditu, beraz, urepeldarrak. 

Hori ere sikolojia da. "Zozoak beleari" hura ez 
da gaur goizekoa. Lapur batek ere, inori zerbait 
aurpegira bota nahi dionean, lapurra esaten dio 
agudo. Beraz, zein ote genuen mezentzulerik zaba­
rrena: Mattin ala Xalbador? Bertsotako kontuen 
arabera, biak. 

Gairik gabeko teman entzun dugu urepeldarra. 
Gaiakikoan ere bai. Baina bietan neurri bera erabili 
digu: zortziko haundia. Alda gaitezen orain neurriz, 
eta har dezagun zortziko txikian egindako saio bato 

Mattin du orain ere uztarlagun. Aheztarra 
dugu "ezkerra": herriko mera edo alkatea. "Esku­
bia", berriz, artzaina dugu: herriko erretora. Alka­
teak elizako obrak atzera uzten omen ditu, eta 
erretorak ez diola asoluzionerik emango haiek egin 
arte. Izan daiteke besatirakarik. Entzun: 

Jaun mera, heldu nitzaizu 
orai zuregana, 
etzazula jendea 
hoinbertze engana; 
baduzu bazterretan 
zernahi emana, 
eta egiteko da 
elizako lana. 

Ederki abiatu da urepeldarra. Arrazoi xinple 
eta argi eta zehatz batekin ematen dio hasera; "eta 
egiteko da elizako lana", Aheztarrak badu erantzu­
na. Hona: "eta zuk ez duzu nahi elizako baizik". 
Beraz, erretorak elizakoa besterik ez du ikusten. 
Merak, berriz, lan asko izaki haietaz kanpo. Ea zer 
dioen urepeldarrak: 
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Jendeak ezarririk 
zaude ohoretan, 
enekilan makurtu 
nai duzu bet -betan; 
ez da zure urratsa 
ibiltzen horretan, 
deus ez duzu zarri nai 
elizako obretan. 

Bagenekien erretorak denak beretzat bakarrik 
nahi zituela. Ez genekiena zera da: dena beretzat 
nahi duenari, merak batere eman ez egiten diola. 
"Deus ez duzu zarri nai elizako obretan". Bada 
aldea, arranok ezpalu, batari ala besteari entzunl 
Ea zer ateratzen duen orain aheztarrak: "beharra­
goak badira nere iduriko". Eliza ez omen da "erori­
ko", eta merak badauzkake erortzeko arriskuan 
daudekeenak, eta haiek dirake lehenik arrañatu 
edo konpondu beharrekoak. Badaki merak zer ari 
den, eta herriko dirua non eta nola gastatu behar 
den. Entzun dezagun jaun erretora: 

Zurea beti aintzina, 
gtbela enea, 
ageri du etzirela 
herriko semea; 
ni ere ikusteko 
aski naiz emea, 
zugatik galtzen ai da 
erlisionea. 

Urepeldarraren bertso horretan "arrazoin azka­
rrak", fuerteak, sumatu ditu aheztarrak; baina bere 
hurrengoan lehenari eusten dio eta honela buka­
tzen: "behar gehio dutenak badira bakarrak". 

Artzainak ez dio ukatuko beste beharrik ez 
dagoenik; baina bai eskatuko, mera herriaren 
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kargu egina dagoenez gero, herriko gauzen artean 
fedea ere konta dezan. Hona bertsoa: 

Mera batek badauka 
obligazione, 
gaitz laiteke bertzenaz 
zure eta ene; 
herriaren zaintzeko 
hor zira zu berme, 
baina, otoi, harrazu 
fedea're barne. 

Mattinek beltza botako dio hurrengoan laguna­
ri. Ahaztueraziko dizkio fede kontuak. Entzun 
bukaera; "fedia salduko duzu zuk ere dirutan". Ez 
al da arrazoi astuna apaiz arretatsu baten papera 
egiten ari den batentzat? Erantzunak horrela era­
kutsiko digu. Hona hemen: 

Zuk erran arrazoinik 
zoini ez ba gaitzi? 
Lurra bezain apalik 
hor bainuzu utzi; 
bertze lekua frango 
zuk arrañarazi, 
ta J ainkuaren etxeak 
ez dia merezi? 

Min du erretorak. Izan ere, "zoini ez ba gaitzi" 
-mingarri- horrelako gauzak entzun beharra? 
Salaketa hori, nornahirentzat itsusia bada ere, 
apaiz batentzat ez al da lotsagarria? Hala ere, 
erantzunean galdera bat egiten zaio "bertze lekua 
frango" konponerazi dituen mera jaunari: ea ez al 
duen merezi eliza konpontzeak. 

Merak, bere erantzunean, eliza bere horretan 
ere ez dagoela gaizki adierazteko, Jesusen Jaiotza-
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ren kontua dakar. Harek ez zuela, alegia, toki apai­
nik behar izan: "Hari aski zitzaion asto-barrukia". 
Badaki nola erantzun jaun merak diru eske ari 
zaion erretoreari. 

Baina esan badu esan du aheztar argiak asto­
barruki kontu hori! Laister ikusiko du nola konpon 
daitekeen eliza. Hona saioaren bukaerako azken 
bertsoa, eta Mattinenari erantzuna: 

Eliza berritzea 
ezta, ez, ezina, 
egiten balitz nuke 
nik e atsegina; 
nehork ez dia entzun 
zure irrintzina? 
Astoa baginuke 
zu jiten bazina. 

Ze algarak bota ote zituen jendeak asto kontu 
horrekin! Mattinek berak ere egingo zuen seguru 
asko par ateraldiarekin. Hori da hitzetik hortzerako 
danbatekoa! Neronek ere, aspaldi batean irakurria 
izanagatik, gogoan nuen oraindik "astoa baginuke 
zu jiten bazina" hori. Mattinek esplikatu bezalako 
eliza homitzen hasteko moduak ederki egiten ditu 
Xalbadorrek, eta saioari erremate egoki bat emate­
koak ere bai. Egun hartakotik hori bederen era­
mango zuen etxera entzuleak. 

Eta horrenbestez, bertsozale adiskide, ez al 
dugu ordua galdezka hasteko zertsu dirudigun ure­
peldarraren plazako ariera hau? Orain artekoa zer 
iruditu? Pasatzen al du plazako etsamina buruz­
buruzko ihardun horretan? Plazaren baietza derrio­
rrezkoa dela esanik utzi dugu, norbait bertsolari 
deklaratua izan dadin. Ez al dugu onarpen hori? 
Bertsolari izateko "tirria" bizia zuen haur hura eta 
bere solasetan eta bere mendiko bakardadean ber-
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tso kontua besterik ez zuen hura, plazan ere ber­
tsolari al dugu? 

Zu eta ni etsaminatzaile izatera, irakurle, ez da 
dudarik baietz. Zenbat bertso eder neurriz, errimaz, 
arrazoiz eta paregabeko perpausaz! Hori trinkotasu­
na estrofetan! Hori osotasuna! Hori argiaren ederra 
esanetan! Bai, badugu bertsolaria. Gizon atera 
zaigu plazan. Ez du jan, lehoi amorratua omen 
dirudien publikoak. Hala ere aukera izan dezake 
bere bertsolari bizitzan, pizti hori orruka hasten 
denean nolako zukurutza sartzen duen ikasteko. 

Ikusiak ikusita eta ikasiak ikasita, bere horre­
tan utz genezakeen buruz-buru delako ihardunkera 
hau, irakurle. Baina ezin dut etsi beste saio bat 
eskaini gabe. Askok eta askotan aipatu eta goraipa­
tu izan didaten saioa da, eta hemen doakizu, gaia 
nola eman zitzaien eta guzti agertuz. 

Delako aldamioko hura da. "Xalbador eta Uzta­
pide ari dira, lurretik eun metrora dagoan aldamiyo 
batean pintatzen. Bat-batetan, azpiko aldamiyoa 
has ten da kraskatzen. Batek bereala salto egiñez, 
menturaz bestea salba diteke, aldamiyoa ez baili­
tzake orduan arras kraskatuko. Entzun ditzagun". 

Uzt.: Lurretik eun metrora zaigu 
aldamio bat ageri, 
bitatik batek saltatu bear, 
badira milla komeri; 
ta, Xalbador, zu eroritzeak 
pena ematen dit neri, 
bitatikan bat erortzekotan 
naiago det nik erori. 

Xal.: Kasu hunetan nehoiz munduan 
gertatu ote da nehor? 
Beheragotik ere guziak 
nahiz gintazken erorkor. 
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Ez, Uztapide, nihaur banoa, 
otoi etzaitela eror, 
berdin zu hantxet hil eta gero 
hila litake Xalbador. 

Uzt.: Xalbador lagun orren aurrean 
erantziko det txapela. 
bañan badakit bitatikan bat 
salbatu ez ditekela; 
biotzak dio sentitzen duna, 
ez nun esango bestela, 
lagun urkoa maitatzen baidet 
nere burua bezela. 

Xal.: Zendako behin, oi Uztapide, 
ote zintudan ikusi? 
Zer debruk bada ote zintuen 
eni hola maitarazi? 
Ez gaiten hemen bat ere geldi, 
biak lurrerat goatzi, 
gutarikan bat hor hiltzekotan 
bertzea zendako bizi? 

Uzt.: Ongi diozu, lagun maitea, 
ez dezu itz egin zakar, 
eta zuri zer erantzun ere 
pentsatua daukat azkar: 
alkarrentzako sortu giñan da 
zertarako bizi bakar? 
Biok gelditu edo erori, 
guk artu dezagun alkar. 

Xal.; Hau da memento ikaragarri 
txarra pasatzen duguna, 
ni memorioz gaizki naiz edo 
mementu hau ez da ona; 
hau da amets gaixtoenetarik 
nonbaitik heldu zaukuna, 
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bi maitetarik bat galdu behar; 
bizia edo laguna. 

Uzt.: Badakizute zer izaten dan 
munduko trantze txar ura, 
gauzak seriyo artutzen dira, 
ezta bakarrik itxura; 
azkenerako au datorkio 
Uztapideri burura: 
iltzen bagera zer egingo da, 
biak baguaz zerura? 

Horra delako saioa. Horra zazpi bertsoak. 
Lagunarenak ere oraingo honetan oso-osoan ezarri 
ditut, eta ez dut uste alperrik lekua hartzen daude­
nik. Uztapidek bertso bat gehiago kantatzen du 
urepeldarrak baino. Jaialdietan inoiz gertatzen da 
hori. Txapelketetan inoiz ez, jakina denez. Hasi eta 
bukatu zestuarrak egiten du saioa, eta Xalbadorrek 
ez du berdintzen lagunaren laugarrena. Ezta behar 
ere! 

Izanez ere, gaiari eman dion bukaera eman eta 
gero, zer besterik esan zitekeen? Eta batez ere, zer 
biribilagorik eta mamitsuagorik eta guztizkoagorik? 
Badut nik lagun bat, bertsozale eta bertsologo 
berezko eta ikasia, behin eta berriz Xalbadorren 
bertso hori gogoerazi didana. Hori noski bukaera! 
Hori gaia biltzea eta biribiltzea noski! Ez du arrazoi 
faltarik. Nekez argiago eta ederkiago bil zitekeen 
gaiaren drama guztia. 

Hala ere Xalbadorren ihardunak badu beste 
alde eta alderdi eta argirik saio honetan. 

Lehen-Iehenik ohartxo bat gaiemailearen alde. 
Horri esaten zaio bi bertsolariak berdinean jartzea 
gaiaren aurrean! Beti ere horrela beharko luke, 
baina askotan hutsegiten dugu, bertsolariak buruz­
buru botatzen ditugunean. Gogoan izateko gauza 
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da berdintasunaren hori, batez ere bertsoak epaitu 
behar direnean. Ez dadila gaia batarentzat erosoa­
goa izan bestearentzat baino. Uztapideren eta Xal­
badorren arteko honetan ez dago desberdintasunik. 

Bada hala ere oreka bentzi dezakeen beste zer­
bait. Aurrena has tea da hori. Hasera ematen dio­
nak, bide bat markatzen du, bid e jakin bat, eta zail 
dezake bestearen iharduna, eta aterabiderik gabe 
utzi ere bai. Horrelatsuko zerbait badela esango 
nuke nik eskuartean dugun saio honetan. 

Zein dugu auzia? Hankapean duten aldamioa 
kraskatzen hasten dela eta ez dela gauza bien 
zamari eusteko; eta, bietan batek salto eginez bere 
bizia jokatzen ez badu, bientzat heriotza datorrela; 
baina batak bere bizia arriskatzen badu, bestea 
salba daitekeela. Zein saltatu eta zein gelditu da, 
beraz, auzia. 

Eta zer egiten du Uztapidek bere lehenengo 
bertsoan? Auzia ebakita utzi: "bitatikan bat eror­
tzekotan / naiago det nik erori".Horra arazoa kon­
pondua. Zer aterabide gelditzen zaio besteari orain? 
Aurkituko al du ihes egiteko zulorik urepeldarrak? 

Bai; aurkitzen duo Ikusten du nondik sartzen 
den argia. Hari segiz eskapatuko zaio zestuarrari. 
Ez duela balio haren soluzioneak esango dio. 
Auziak lehenean segitzen duela: "berdin zu hantxet 
hil eta gero / hila litake Xalbador". Uztapide eror­
tzeak ez du laguna salbatzeko balio, Xalbador ber­
din hilko baita, lurraren kontra eztanda eginda edo 
bere laguna hiltzen ikusita. Beraz, Uztapideren era­
bakiak ez du arazoa konpontzen. Alper-alperrik da. 
Egoerak ez du soluzionerik. 

Bertsoa, errima barne, aparta izatez aparte, 
dialektika fina eta landua da urepeldarrak darabile­
na. Ederki eskapatu zaio zestuarrari, ustez ataka 
ongi itxita utzi duen leizezulotik. 
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Eta hurrengo bertsoan hari berari segiko dio 
paregabeki. Uztapidek, bere bigarren bertso biribile­
an, lagunaren postura goraipatuz, lehengoari eus­
ten dio, kristau dotrinan ikasi duen "lagun urkoa 
maitatzen baidet / nere burua bezela" harekin. 
Ederki! 

Urepeldarrak, bere lehenengoan ebakitzen hasi 
duen bid e beretik segitzen duo Eta hori alea edo 
bihia bigarren hori! Nolako zinezkotasuna hartzen 
duelako bi lagunek bizi duten trajediak edo ego era 
ikaragarriak! "Zendako behin oi Uztapide ... ?" galde-
tuz hasten da, eta "Zer debruk bada ... ? eginez 
jarraitzen. Eta agindu-erregura pasatzen da hiruga­
rren puntuan: "Ez gaiten hemen bat ere geldi, / 
biak lurrerat goatzi". Izan ere "gutarikan bat hor 
hiltzekotan / bertzea zendako bizi?" Horri esaten 
zaio ego eraren larriak bertsolaria antzesle bihurtzea 
bere esan behar guztietan eta esateko maneretan. 

Ba al zegokion gaiari eta urepeldarrak hartu 
duen bideari hizketa-modu edo erretorika egokiago­
rik? Zeinek eta nola adierazi bortizkiago aterabide­
rik gabeko itomena? Esan horietan eta esateko 
manera horre tan senditu egiten da trajedia. Hor 
dago bertsolari batetik besterako aldea. Batak kon­
tatu egiten du trajedia, eta besteak bizi eta kantatu 
eta antzestu. Eta nola gainera! 

Hori bertso alea edo bihia, berriz esanda ere, 
Xalbadorren bigarren hau! Nik ez dut ezagutzen 
bapateko bertsorik, ez erretorikaz, ez joskuraz, ez 
garapenez eta ez bukaeraz, hori baino biziagorik. 
Diamante puru-purua da urepeldarraren bigarren 
hau. Hori gauza! 

Zestuarrak lagunaren pentsamendu bera azpi­
marratzen du bere hurrengoan: "Biok gelditu edo 
erori / guk artu dezagun alkar". Trinkoa bertsoa 
gure Uztapiderena. 
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Eta urepeldarraren hirugarrena da delako nere 
lagun bertsozale eta bertsologo harek behin eta 
berriz aipatu eta goraipatu izan didana. Egoeraren 
sineskaiztasuna kantatuz segitzen du bertsolariak. 
Burutik eginda ez badago, "memento hau ez da 
ona". Eta, amets bat balitz ere, "amets gaixtoeneta­
rik". Izan ere, ez al da ikaragarria eta sineskaitza 
"bi maitetarik bat galdu behar: / bizia edo laguna". 
Hori trantzea! Hori estura! Hori trajedia! Eta hori 
bukaera bertsoarena! 

Zestuarrak laugarren bat ere kantatzen du; 
baina artzainak ez. Ez dauka kantatzerik. Ez dago 
ezer hoberik esaterik eta gaia haruntzago eramate­
rik. Bertso hori kantatu eta ixildu egin behar da. 
Eta hori da Xalbadorrek egiten duena. 

Xalbadorren ihardun neurriz gaineko hau ira­
kurri eta gero, Uztapideri izeneko bertso-sail edo 
andana hura datorkit neri gogora. Nolako aitorme­
na egiten diolako artzainak bere lagunari bertso 
horietan, eta nolako omena! "Maitagarria ez ba­
naiz ere / maitale suhar nauzuna" zoragarri hura, 
eta "gure denboran ezagutu den / bertsolaririk 
osona" delako beste hura, eta horrelatsuko beste 
hainbat eta hainbat goresmen. Bihotza zabal-zabal 
eginda, nolako begirunez mintzo zaiolako zestuar 
haundiari! 

Baina beste aitormen guztien artetik, honako 
hau datorkit neri burura, harako "bi maitetarik bat 
galdu behar: bizia edo laguna" hura entzunda: "zu 
baino lagun hoberik ez dut aurkitu ene bizitzan". 

Lagun horren hiltzea zinetan eta benetan har­
tuta sortuak ez ote dira aldamioko bertso horiek? 
Alboan hura bera du, bere bizitzako lagunik hobe­
ren hura. Argialdi aparteko horren kausa, besteak 
beste, Uztapide bera daitekeelakoan nago ni. Uzta­
piden izeneko bertso-saila baino lehenagokoak dira 
beste hauek; eta, haiek ez ezik, bere lagunik hobe-
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renari omenezkoak, nik uste. "Oi adiskide onak tuz­
tenak / dirade gizon urosak" (zorionekoak) (Bertso­
lariak, A. Onaindia, 328 orrialdea) esanda joan zi­
tzaigun artzaina. Eta haien galtzea zer? Izatea 
zorion-iturri bada, zer haien galtzea? Trajedia bato 
Hala kantatu digu Xalbadorrek hizpide dugun saio 
honetan. 

Oraintxe bai buka dezakeegula, adiskide ber­
tsozale, buruz-buruzko ihardunari dagokion atala, 
eta baita ere deklara ahoa betean: "Badugu ber­
tsolaria". Orain bestelako ihardun motetan nola 
moldatzen den ikustea gelditzen zaigu bakarrik; 
baina ez bertsolaririk badugun edo ez jakitea. Hori 
badakigu. 
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Puntuari erantzutea 

B URUZ-BURUKO ariera dela esan badugu ere 
berezkoena eta ohizkoena bertsolaritzan, 

bada beste ariketa motarik, bertsozale, dakizun 
bezala. Horietako bat puntuari erantzutea da. 
Doinu eta neurri eta errima eta guzti, norbaitek 
kantatzen du lehenengo puntua, eta handik aurrerakoa 
bertsolariak osatzen duo Horri esaten diogu pun­
tuari erantzutea. 

Nik esan behar banu, hau da ariketarik gaiz­
toena. Zenbaitek lau oinak emanda egiten denare­
kin zabaldu ohi du ahoa, harrituz bezala, zailena 
delakoan. Ez da horrelakorik, non eta lau oinak 
guztiz lokaitzak ez diren, Lehenengo oroitzapenak 
kapituluan aditzera eman genuenez. 

Ihardun honetan, besteak beste, pentsatzeko 
astia izaten du bertsolariak kantatzen hasi aurre­
tik, bertsoa ez baita abiatua, puntua emandako 
haretan bezala. Beraz, bertsoa berak nahi duen 
erara bidera dezake. Bestalde, errimak bilatzen ibili 
beharrik ez dauka. Han ditu paperean. Baldintza 
horiek alde dituela, ariketa horrek ez du aparteko 
nekerik, ez eta meriturik. Konpara bitza nahi due­
nak bertsolari bat berak molde batean eta bestean 
kantatutako bertsoak, eta ikusiko du zeinetan 
luzitzen duen gehien. 
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Bertsorik ahulenak bestek hasi eta segiz osa­
tzen direnak izan ohi dira komunzki. Han ez dago 
ezer pentsaturik, ez pentsatzeko astirik. Segi egin 
behar zaio bestek hasitako bertsoari eta bestek eza­
rritako errimari eta besteren pentsamenduari. Lan 
asko, denak ongi egiteko. 

Mendian, "alde guztietarat entseatzen" zen 
gure artzaintxoa, zer moduz moldatzen ote zen bere 
bakardadean, bestek jarrita bezalako puntuari 
erantzuten zionean? Ardiek somatzen ote zuten 
alderik halakoaren eta bestelakoen artean? 

Ez dugu mendikoen berririk. Ez izan behar 
han magnetofonorik! Guri plazak esango digu han­
goa zertsu zitekeen; eta, batez ere, plazakoak era­
kutsiko digu Xalbador zer moduz moldatzen zen 
ihardun mota horretan. 

1962ko Errege eguneko bertso-saioa (Auspoa, 
10) delako hartan puntu bakarra jartzen diote. 
Honako hau: 

- Edari gustokoa 
matsaren zumua. 

Xalbadorrek: 

Laister pentsatu dezu 
zuk ene asmua; 
baiñan hemen ez dagola 
daukat nik damua, 
libre uzten banauzu 
edatera nua. 

Zeinen zuzen sartzen den gaiean eta zeinen 
ederki lotzen dituen pentsamenduakl "Edari gusto­
koa / matsaren zumua". Noski. Edozeinentzat; eta, 
zer esanik ez, "maite dutala kupela" dioen haren­
tzat. Eta... bertsotan larritasun puntu batekin ari 
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denaren eztarriarentzat? Eta berezko grina eta 
lanaren mina biak batera dauzkanarentzat? Ez da, 
beraz, misterio gaijartzaileak puntu horrekin Xalba­
dorren "asmua" "pentsatu" izana; "baiñan hemen ez 
dagola / daukat nik damua". Gogoa bai, beharra 
ere bai; baina mamarik ez. Han ez dago; baina non­
bait balegoke. Ezin joan ordea bila. Gaiemaile eta 
lan emaile den hura du eragozpen. Beraz, "libre 
uzten banauzu / edatera nua". 

Horra puntuari primeran erantzun eta bertso 
betea egin, errima gixen-gixen eta guzti. Behin eta 
berriz irakurtzea gustoa ematen duen horietakoa da 
bertso hori. 

Hurrengo hau ere urte berekoa da; baina urte­
aren bukaerakoa eta 1962ko txapelketa nagusikoa. 
Hona: 

Hor daude exerita 
Joxe ta Meliton ... 

Xalbadorrek: 

Ni ere orain artean 
halaxe nindagon: 
egin duten bazkariak 
egin badeie on, 
oraino bertze pixka bat 
hola bitez egon. 

Xinplerik bada, xinplea bertsoa. Hutsaren 
hurrengoa da puntua, eta haren araberakoa eran­
tzuna. Izango dira bertso arinak, baina hauxe baino 
arinagorik! Arina bezain ongi josia ere bada, eta 
biziki polita, barne egitura guztiaz. Bikote hori 
bezelaxe zegoen Xalbador ere oraintsu arte: "ni ere 
orai artean / halaxe nindagon". Beharrak altxaerazi 
duo Beste hOriek, bazkariaren grazia gozatuz, dau-
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dela oraindik beren horretan: "oraino bertze pixka 
bat / hola bitez egon". Arina eta hutsa bezain polita 
bertsoa. 

Segirako hau ere egun berekoa da. Honek 
badu mamia. Ikus: 

Urte zarreko koplak 
aspalditik datoz ... 

Xalbadorrek: 

Urte zaharra ere 
hurbil dugu gaurkoz; 
nik ere kantu hoier 
kentzen dietet poz, 
gaur ere kanta ditzagun 
zabaldurik bihotz. 

Abenduak 30a duo Horixe dela hurbil "urte 
zaharra". Egokia sarrera. Bi urteen arteko pauso 
hori ospatuz kopla eta kantu asko dabil. Badaki 
bertsolariak: "nik ere kantu hoier / kentzen dietet 
poz". Eta besteak eta bere burua kantatzen segitze­
ra gonbidatzen ditu. Ez nolanahi: "zabaldurik 
bihotz". Libra ditzatela beren barrenak, herriaren 
arnasa dakarten kantu horiek berrituz. Ederki 
egina bertsoa, eta ederki betea eta tajutua. 

Ondorengo beste biak 1965eko txapelketakoak 
dituzu. Hona lehenengoa: 

Igeldoren azpian 
dago Donostia ... 

Xalbadorrek: 

Hori ez dago, Alfontxo, 
enekin anztia; 
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bakotxetan hemen nago 
ni ere pastia, 
maizago etor nindaike 
baneuka astia. 

Donostiak beti argitu die begia eta bihotza 
bertsolariei. Eta zeini ez! Horregatik ezagutzen dute: 
"hori ez dago, Alfontxo, / enekin anztia". Badabil 
bertsolaria Donostia aldetik; baina ez nahi haina 
aldiz: "maizago etor nindaike / baneuka astia". 
Horra ongi tajutua bertsoa, eta erakutsia Donostia­
rentzat begikotasuna. Lehen ere ez zuen erakutsi 
gabea, delako "Donostiren par-parean / gelditu 
zeraut izarra" harekin. 

Gero ere izango du hiri hau goresteko egokiera, 
eta ez du alperrik galduko. Donostia maite du eus­
kaldunak. Eta bertsolariak! 

Egun hartako bigarrena honako hau duzu: 

Zuk egiten al duzu 
oiean ametsik? 

Xalbadorrek: 

Gauza hortan ez daizut 
esango ezetzik; 
gaur ere atzartua 
han nindagon goizik, 
barta ere ez dut egin 
ametsikan baizik. 

Ez da erraza hiru esaldi zuzenagoz eta zeha­
tzagoz eta biribilagoz erantzuten. Hori osotasuna 
eta trinkotasuna bertsoarenak! Zeinen gauza polita, 
hasteko, galderari baietz erantzuteko erabiltzen 
duen formula lehenengo puntuan! Ametsik egiten 
duen galdetzen zaio, eta "gauza hortan ez daizut / 
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esango ezetzik" erantzuten duo Eta ez dela gezurra 
adierazteko, lorik hurbilena kontatzen du: "gaur ere 
atzartua / han nindagon goizik"; eta "barta ere ez 
dut egin / ametsikan baizik". Hori da bertsoa zutik 
jartzea, hori! 

Biharamoneko gudua gogoan duela oheratu 
den bertsolariak amets egitea ez da misterio gauez; 
eta Xalbadorri ere, nonbait, horixe gertatu zaio. 
Eta, galdetu zaionean, erantzun egiten du modu 
paregabe horretan. Hori pentsamenduak jostea, 
hori hizketaren ederra, horiek fraseak, hori bertso 
guztizkoa! Askotan ez du gai haundirik behar ber­
tso haundiak egiteko. 

Hurrengo laurak, urepeldarrak jokatu zuen 
azken txapelketakoak dira, 1967ko ekainaren 
llkoak, egun seinalatu hartakoak. 

Hona lehenengo puntua: 

Bene-benetakoa 
nere sinismena ... 

Xalbadorrek: 

Ene barruan betitik 
bizi izan dena. 
Horrek deraut gaur pozten 
triste den barrena, 
horrek nauela bizi 
horra aitormena! 

Bertsoaren edertasun trinkoak ez du duda 
haundirik. Balantza haundirik ez egiteko moduko 
harria jarri dio oinean. Harako Txirritaren "txatxu 
arraiua" hura gogorazten dit. Hori sendotasuna 
bertsoarena! 

Baina ez da hori azpimarragarriena oraingo 
honetan. Jartzen zaion puntuari ematen zaion 
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jarraipena da bereziena. Ez ideazkoa; hizketan ari 
den pertsonarena baizik. Norena da puntua, emai­
learena ala erantzulearena? Ez al dirudi bertso 
osoak pertsona berarena? Ez dago galde-erantzu­
nik. Den-dena, puntu eta beste, bat beraren kofe­
sione bat bezala da. 

Hori da puntuari, ideetan ez ezik, estiloan ere 
jarraitzea. Ez da erraza batasun gehiagoko bertso­
rik egiten, norbera bere kabuz ari dela ere; eta 
puntu batí jarraikiz, berriz, zer esanik ez. 

Goazen hurrengora. Aurrekoaren segirakoa da. 
Hemen duzu: 

Tabernaria zurekin 
aberastu al da? ... 

Xalbadorrek: 

Goizean han hartu nitun 
ardoa ta salda; 
haren ta ene artean 
zerbaitxo're bada, 
aberastu ote den 
zuk berari galda. 

Hemen ez da aurreko bertsoko konturik. 
Hemen entzun eta erantzun da, eta bai ederki egin 
ere: "aberastu ote den / zuk berari galda". 

Baina erantzun biribil hori baino lehen bada 
esplikazionerik. Gaiemaileak zerbait badakiela 
ematen du Xalbadorren taberna inguruko ibiliez. 
Eta hori konfirmatzen dio lehendabizi: "goizean 
han hartu nitun / ardoa ta salda", Izanez ere, 
"haren ta ene artean / zerbaitxo're bada". Bada, 
beraz, harremanik tabernariaren eta Xalbadorren 
artean. Puntujartzailea ez dabil guztiz erratua. 
Aberaste kontu horiek eta, ordea, ez dira bestek 

101 



jakin eta esan ditzakeenak. Hori berari galdetu 
behar zaio. 

Bertsoa zoragarria da. Dena erantzun, dena 
esplikazione, dena fintasun. "Aberastu ote den / 
zuk berari galda". Asentu bikaineko bertsoa duzu, 
adiskide bertsozale. 

Hurrengo biak txistuak entzun ondorengoak 
dira. Ordu gorri hura pasata gerokoak, irakurle. 
Zutik nola iraun zuen ere gure bertsolariak! Nola ez 
dakigu. Iraun zuela bai, badakigu. Eta nola gaine­
ra! Sute hura bere bertsoz itzaltzen du lehenik. Eta 
gero honako puntu honi erantzuten dio: 

Negurtu behar duzu 
Uztapiderekin ... 

Xalbadorrek: 

Gure bien negurria 
nik aurretik jakin; 
halere lankide baitut 
hartzen dut atsegin, 
gaur ere geldituko da 
txapela berekin. 

Neurri kontuekin datorkio puntua, eta berak 
badakiela zein den erantzuten du: "gure bien negu­
rria / nik aurretik jakin". Lagunaren aldera bentzi­
tzen du pisuak. Eta zer? "Halere lankide baitut / 
hartzen dut atsegin". Nola ez! Ez al zion bada aitor­
tu "zu baino lagun hoberik ez det / aurkitu ene 
bizitzan"? Horregatik du atsegin harekin kantatzea, 
nahiz "gaur ere geldituko da / txapela berekin". 

"Negurria" nahi al zenuen jakin, gaiemaile? 
Hor duzu erantzuna. Orain badakizu nik "aurretik" 
banekiena. 
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Zuzen-zuzen sartzen da puntuaren arrastoan, 
garbi ikusten du egoera eta argi deklaratzen berari 
galtzailearen aIderdia dagokiola. Ez dago gehiago 
zer esanik. Haundia da bertsoa. 

Eta egun hartako Iaugarrena orain: 

Zerraldoan dijoanak 
gero arte dio ... 

Xalbadorrek: 

Zure esanak, Alfontxo, 
jarri nau serio; 
jendea tristatzen da 
au deIa medio, 
sortzeak hiltzea du 
beti ondorio. 

Hori bertsoaren egokitasuna! Errimaren buka­
erako "o" horiek bezain biribila da. Hor ez dago kox­
karik, ez dago zimurrik, ez orbainik eta ez inolako 
beste akatsik. Hori perfekzioa, axal eta mami! 
Horko sikolojia, horko soziolojia, horko filosofia! Zer 
da zerraIdo bat ikuste hutsak dakarrena? Seriota­
suna. Zer da "zerraIdoan dijoanak" sortarazi 
duena? Tristura. Eta zer egin? Etsia hartu bakar­
bakarrik: "sortzeak hiltzea du beti ondorio". 

Horri esaten zaio bertsoa. Puntua emanda 
kantatutakoetan hoberik ez dut nik ezagutzen. Zuk 
bai, ene adiskide bertsozale? 

Ariketarik gaiztoena esan dugun honetan, 
apartekoa da urepeIdarrak erakusten duen trebe­
zia. Hasteko, puntuak dakarren pentsamenduari 
edo intentzioari nola itsasten zaion da harrigarria. 
Urte Zahar kontuekin datozela abenduaren 30ean? 
"Urte zaharra ere / hurbil dugu gaurkoz" eginez 
sartzen da. ZerraIdoa aitatzen diotela? "Zure esa-
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nak, Alfontxo, / jarri nau serto" dio. Amets kontuak 
galdetzen dizkiotela? "Gauza hortan ez daizut / 
esango ezetzik". Eta horrelaxe zoldadurak beti pun­
tuarekin. 

Bada bertso bat hemen sartu ez dudana, baina 
puntuarekiko loturagintza hort erakusteko aparta. 
1967ko txapelketakoa da. 97 da ornaldea. "Bertso 
bat botaiozu zeure buruari" dio puntuak. Eta hone­
la hasten du erantzuna Xalbadorrek: "Gaiztorik 
ezin bota egin nereart". 

Hort etorna eta hori sikolojia! Nola hasiko da 
bada harrika bere buruart? Nola hasi gaiztakertak 
esaten norberarentzat? Eroa behar luke izan. Erdie­
roak ere bai-baitaki norberari kalterik ez egiten. 
Beraz, "gaiztorik ezin bota / egin nereari". Fina 
sarrera. Hala ere, egiari berea zor baitzaio, ez dio 
loxintxa haundirik egiten bere buruari: "abantail 
gutxi det eta / akatsa ugari". Horrela bukatzen da 
bertso eder hura. 

Baina puntuari itsaste hort hasera besterik ez 
da. Jarraipeneko puntuetan erakusten duen bata­
suna pentsamenduetan, eta argitasuna ideetan, eta 
egokitasuna esanetan, paregabea da. Horiek esal­
diak! Denak berezkoak, denak legezkoak, denak 
tajuzkoak, bai gramatika arauz, bai hitzen propieta­
tez, bai esanen argitasunez eta garbitasunez eta 
betetasunez. Ongi ebakia eta josia dena. 

Konparazio batera, harlanduz egindako horma 
idurt dute bertso hoiek. Harri huts da hura. Harria­
ri ezartzen zaio harria, tartean inolako juntagailurtk 
gabe, eta besterik gabe juntatuak gelditzen dira 
sekulako. Horrela dira Xalbadorren bertso hauek: 
dena esan eder, esan zehatz,. esan garbi, pentsa­
mendua pentsamenduaren gain, inolako juntagai­
lurtk gabe eraikiak. 

Bai, irakurle: erakutsi digu artzainak aparteko 
trebezia puntuari erantzuteko artketa honetan. 
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Neronek puntua emanda kantatutako bertso 
batekin bukatu nahi nizuke atal hau. Herria gogoan 
(Auspoa. 152) liburuan ageri da, 57 orrialdean. Ez 
dakit zeinek jasoa den. Zintatik neronek paperera­
tua da. Bitxia da bertsoa. Hona nik eman puntua 
eta harek egin bertsoa:' 

Gabaz eta egunaz 
beti ametsetan ... 

Xalbadorrek: 

Ametsetan, baina beti 
lurreko gauzetan; 
etxean ez, baina kusten 
direnak bertzetan, 
gero atzarrita hantxet 
nago ni gaitzetan. 

"Bitxia" esan dugu bertsoa. Ez al da hala dei­
tzeko modukoa hirugarren puntu hori, irakurle? 
Noiz ikusi da horrelako hiperbaton berezirik? Baina 
ez al dago argi eta tajuz egina? Horixe dagoela! 

Hala den bezala, bitxia, laugarren puntuaren 
errima. Hamarretatik bederatzitan "penetan" dator 
bukarea horretan ahora. Xalbadorrek, ordea, "gai­
tzetan" dio. Aurreko errimen eskabidez eta aginduz 
sartu du hitz hori. Horri esaten zaio errima-belarria 
edo sena. 

Baina axaleko eta axalezko bitxikeriak dira 
horiek. Eta mamiari dagozkionak? "Ametsetan" 
noski; "baina beti lurreko gauzetan". Behera begira 
egiten dugu nonbait amets, urepeldarraren iritziz. 
Badagokeela beste modurik aditzera eman nahi ote 
digu? Nik baietz uste. 

Eta nola adierazten digulako ametsaren iturria 
hurrengo puntuan. "Etxean ez, baina kusten dire-
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nak bertzetan" omen ditugu ameskai. Norberari 
falta zaion eta bestek badaukan hura beti gure 
gutizi. Urdeak ere eskas duen ezkurrarekin egiten 
omen du amets. Hitz gutxitan ederki adierazia 
ametsaren jatorria. 

Eta laugarren puntuak erakusten digun sikolo­
jia? Amets goxoak ondoren mikatza beti. Eta hura 
zenbat eta goxoago eta desilusioa haundiago eta 
ametsondoa mikatzago. Zer esan behar zen gehiago 
eta ederkiago? 

Bertsolari deklaratu genuela, irakurle bertso­
zale, gure artzaina buruz-buruko moldean? Hala 
berean egUen dugu puntuari erantzuteko hontan. 
Nik esan behar banu, gainera, han bertsolari eta 
hemen bertsolariago. 
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Bakarka, 
gai bat kantatzen 

BEREZKOENA eta ohizkoena zela bata. Gaizto­
ena zela bestea. Eta hau? Nola deitu behar 

da, bakarka gai bat kantatzen bertsolariak egiten 
duen iharduna? Pertsonalena esango bagenu? Zer­
gatik deitzen dudan horrela? 

Buruz-burukoan besteren pausoan ibili beha­
rra gerta dakizuke. Elkarrizketa bat da. Entzun eta 
erantzun ari zara. Eta aurreak erakusten baitu 
atzea nola dantzatu, uste ez duzun lekutik jo deza­
ke lagunak, eta nahiko ez zenukeen bidea harrera­
zi, eta gustoko ez duzun doinuarekin dantza egine­
razi. Nolabait esateko, norberarenak ez diren postu­
rak hartu behar izaten ditu bertsolariak erantzun 
beharraren erantzun beharrez eta lagunak jarritako 
baldintzen indarrez. Eta zer esanik ez bestek lehen 
puntua kantatuta osatu behar den bertsoan. Han 
are eta baldintzatuago dago bertsolaria. 

Berak bakarrik gai bati aurpegi ematen dioe­
nean, ez dago horrelakorik. Hemen bere-berea 
duen iturria ideki dezake, eta libreki kanta, norbe­
rak nahi duen hura esanez, eta nahi duen bezala, 
eta datorkion moduan, inoren bortxaketarik gabe. 
Hitz batean, bere-beretik diharduke eta berea 
kanta. 
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Eta orduan ditu ere bere-bereak bai merituak 
eta bai desohoreak. Ez dago inori aitzakirik emate­
rik, ez dakit nondik jo duela eta badakit nondik jo 
balu, eta bat eta beste. Bere-berea du, abantail eta 
akats, ihardun guztia. 

Baina utzi ditzagun izen eta deitura kontu 
hauek, eta ikus dezagun izana. Ea nola moldatzen 
den gure urepeldarra ariketa honetan. 

Eta hasi gaitezen bertso bakarra eskatuz eman­
dako bi gairen erantzunetatik. Bederatzi puntukoa 
da lehenengoa. Gutxienez sei puntu dituena eska­
tzen zaio, eta berak eta beste batzuek bederatzikoa 
kantatzen dute. Jateko prest dagoen bixigu bat dute 
gai. Bertso hau da nik Xalbadorri bederatzikoan 
ezagutzen diodan bakarra bat-batean. Hona nola 
den: 

Bixigoa hor dago 
parrillan gainean, 
jateko tenorea 
jin da azkenean; 
hori ikusi eta 
jarri naiz lanean, 
jus goxo bat jarri da 
ene mingainean; 
baneuka menean, 
sar laike ohean 
eta bai labean, 
nago xuxenean 
hobeki legokela 
ene barnean. 

Polita da bertsoa. Seigarren puntua nolahalako 
xamarra bada ere, horrera artekoa eta hortik atze­
rakoa oso politak dira. Zortziterdi-bederatzi bat 
merezi luke. (Honi esaten zaio epaile gaitza). 
1962ko txapelketakoa da (Auspoa, 22, 99 orrialdea). 
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Hurrengo hau zortziko haundi bat da, 1967ko 
txapelketakoa (Auspoa, 67, 71 orrialdea). Bazkaria 
serbitu dion neskatxari bota behar dio. Honela dio: 

Nik bazkaltzean gaur bi aldetaik 
hartua dut atsegina: 
bazkari ona eta gainera 
zerbitzailea apaina; 
gaur arte ez nun inoiz probatu 
ekarri duzun kozina, 
naiago nuke nik zerbait baino 
gure etxean bazina. 

Ongi egindako bertsoak ezagutzen ditut; baina 
hauxe baino hobeki egindakorik ez dakit ezagutzen 
dudan. Hori liraintasuna bertsoarena! Nekatx bat 
balitz, "miss" izendatuko nuke herri-literaturan. 
Hori aurpegikera, hori gorpuzkera, hori ibilera eta 
hori par-murritza delako "naiago nuke nik zerbait 
baino / gure etxean bazina" hori. Liluragarria! 

Bakarreko bi horien ondotik, bertso biko saio­
ak har ditzagun. Lehenengo biak 1965eko txapelke­
takoak dira, eta elkarren segirakoak gainera (Aus­
poa, 43, 92 orrialdea). Bildurra du gai aurreneko 
bikoak. Hona bertsoak: 

Alfontxo, ene gaurko kasua 
nondikan duzu zuk jakin? 
Bildurra delako gauza txarra 
batek badauka berekin; 
eta erraiten ahal nuke nik 
nihaurren buruaz berdin, 
ene barnean daukat gaur eta 
ez du nai hunek aldegin. 

Jainko Jaunari egiten diot 
otoitz gartsu ta beroa, 
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beldur sobera ez dadin izan 
altxa dezagun gogoa; 
bainan bildurrak ere badauka 
nunbaitik bere erroa, 
batere bildurrik ez duena 
ere deitzen da eroa. 

Hoinbertze nerbio edo zain kontu aterazten 
duen txapelketa bat izanik, Xalbador ere larritasun 
ego era horretantsu zegokeen une hartan. Eta horre­
la dagoela, gainetik, bi bertso kantatzeko bildurra 
gai? Harridurazko galdera batekin gaiemaileari 
berari hasten zaio kantari izugarri poliki: "Alfontxo, 
ene gaurko kasua / nondikan duzu zuk jakin?". 
Alegia, lehen bildurrez nago eta zu berriz kontu 
horrekin? Oso bertso polita ateratzen zaio, bukae­
rako aitormen xinple-xinple horrekin: "Ene barnean 
daukat gaur eta / ez du nai hunek aldegin". 

Badu beste saio bat ere gaiemailearekin elka­
rrizketan has ten dena Xalbadorrek. 1967ko txapel­
ketakoa da (Auspoa, 67, 118 orrialdea). Ijito bat 
jarri dute urepeldarrak bere diruak dauzkan ban­
kuko buru. Artzainak gogor ekiten dio gaiemaileari. 
Hona: 

Aizu, Alfontxo, ni ez nezazu 
zure gai txarrekin ito, 
ni menperatu beharrez hemen 
aria zira askito; 
gauzak horrela direla bainan 
ni ez naiz horrekin kito, 
dirua irabazlea ni ta 
aren jabea ijito. 

Bere barrunaren zauri bizi bat ukitu baliote 
bezela oldartzen da bertsolaria, eta ez dezala gehia­
go horrela trata agintzen dio lemazainari. Lehen ere 
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"ni menperatu beharrez hemen / aria zira askito" 
esaten dio. Eta ondorenean ederki biltzen du ber­
tsoa harira: "gauzak horrela direla bainan / ni ez 
naiz horrekin kito". Horiek esanak eta esateko 
manerak Xalbadorrenak! Eta auzia bi hitzetan adie­
razten digu bukaerako puntu honetan: "dirua ira­
bazlea ni ta / haren jabea ijito". 

Bertsoa bitxia da eta guztizko berritasunez 
homitua. Dena da hango, dena orduko, dena harta­
rako, dena joaneko ura, ez geldia, ez ibilia, ez pre­
sakoa, ur bizi-bizia. Horri esaten zaio bertso berria 
hasi eta buka. Hori da inprobisazioa, hori bat-bate­
kotasuna. 

Baina bil gaitezen "bildurra" gaiarekin bota 
duen bikora. Lehenengo polita ikusi dugu, eta ikus 
dezagun bigarren sendoa. Hori bukaera gaiari eman 
diona! "Batere bildurrik ez duena / ere deitzen da 
eroa". Nik gure ikasleei esan izandu die dan bezala, 
txoroa da, ama hil edo loteria tokatu, beti parra egi­
ten duen bakarra. Bildurrik eza ere ez da zentzuz­
koa. "Baina bildurrak ere badauka / nunbaitik bere 
erro a" . Pertsonaren izatearen sustraietan bilatu 
behar da. Ederki bildua eta biribildua uzten du gaia 
artzainak. 

Hurrengo bikoa, gure garaiko bertso bat-bate­
koetan, ezagunena ez bada ere, ezagunetakoa bada. 
Nonnahiko bertsozaleek behin eta berriz eta mile­
tan kantatua dana eta kantatzen dutena. Hila duen 
emaztearen soinekoari kantatzen dio. Buruz bada­
kikezu, bertsozale, saio hura; baina ikus ere egin 
ezazu zure begien aurrean. Hemen duzu: 

Pentsa zazute alargundu bat 
ez daike izan urusa, 
dolamen hunek, oi!, ez dezala 
ainitz gehiago luza; 
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Xalbador. 
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orai urtea ziloan sartu 
andreñoaren gorputza, 
haren arropa hantxet dilindan 
penaz ikusten dut hutsa. 

Geroztik nihaur ere nabila 
guzia beltzez jantzirik, 
ez dut pentsatzen nigar eiteko 
ene begiak hesterik; 
ez pentsa gero, andre gaxoa, 
baden munduan bertzerik, 
zure arropa berriz soinean 
har dezaken emazterik. 

Hauxe ere bada bikoa, irakurle. Ederrik bada, 
hauxe ederra. Alargundu baten egoeraren beltza 
pintatuz hasten da, eta lehenbaitlehen buka dadila 
desiatuz: "dolamen hunek, oi!, ez dezala / ainitz 
gehiago luza". Gero gaia hornitzen du, berak asma­
tutako dato batekin: "orai urtea ziloan sartu / 
andreñoaren gorputza". Hori berak asmatua da. Ez 
dio gaiak horrelako gauzarik adierazi. Eta puntu 
paregabe honekin bukatzen du bertsoa: "haren 
arropa hantxet dilindan / penaz ikusten dut hu­
tsa". Hori pintura! Hori kuadroa! Eta hori hizketa­
ren fintasuna! Gogoan erabili eta erabili, eta ez du 
gogaitzen. Beti, berak bederatziko hartan dioen 
bezala, halako "jus goxo bat" sumarazten du eta 
hartzen zaio. 

Bigarrenak ere ez du, berriz, lehenengoaren 
lotsarik. Alargunduaren beltzarekin hasten du hau 
ere. Eta ez dauka gordeta edukitzeko bere dolua. 
Egun argitan egingo du negar. "Ez dut pentsatzen 
nigar eiteko / ene begiak hesterik". Munduak jakin­
go du senar alargunaren negarraren mina, eta jakin 
beza emazteak haren leialtasunaren haundia. Ez 
zegoen dudarik lirismo batean lehertu behar zuela 
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bertsolariaren bihotzak. eta horixe egiten du: leher. 
Ikus: "Ez pentsa gero. andre gaxoa. / baden mun­
duan besterik. / zure arropa berriz soinean / har 
dezaken emazterik". 

Jo du goia. bertsozale. sendimenduen haun­
diak eta ederrak eta sakonak eta zinak eta minak. 
eta hor dario bertsolariari urrezko itzez edo hitzezko 
urrez eginiko txikorda bere buru-bihotzetatik. sor­
gin-graziaren liluratan. soinekoa eta haren jabea 
eta senarraren zina kiribilduz eta esanen zeharbi­
dearen laxoa puntaren puntan duela. Harrapatu du 
gailurra bat-bateko lirikak. Gehiago eskatzea ezina 
eskatzea litzateke. 

Eta hirugarren bat bikoekin bukatzeko. 
1967ko txapelketakoa da (Auspoa. 67. 99 orrial­
dea). Irria du gai bertsolariak. Hona bi bertsoak: 

Geure izakera gordetzen degu 
gizasemek geienetan. 
arrazoirikan ez izanda're 
iduri dugu penetan; 
oi. irria. zu bizi huntako 
beharra zira benetan. 
sor dakigula maiz irri hori 
beti gure ezpainetan. 

Irria beti ez ditaike1a 
bihotz barnetikan egin. 
gogorik ez balin bada ere 
hori egin daike berdin: 
nahiz irria gezurra izan 
eta berari eman min, 
bederen beti eginen dauzu 
bere inguruan atsegin. 

Bitxia benetan gaia tratatzen hasteko manera 
gure artzainarena. Irria gaia entzun eta gizonezko-

114 



on izakera salatzen hasten da. Gorde egiten omen 
dugu. Zein da salaketa? "Arrazoirikan ez izanda're / 
iduri dugu penetan". Bere burua mirailan edo ispi­
luan ikusita ari ote zaigu horrela urepeldarra? Nik 
dakidan batek ez luke ezetzik esango. Gizasemeok, 
nonbait, ez dakigu gure sendimenduak kanpora­
tzen; eta, barnealdetik pozik gaudela ere, edo ilun 
ez behintzat, bekozkoarekin agertzen gara kanpo­
tik. Irria egin genezakeela ere, gu beltz; eta irria 
"bizi huntako" "beharra" izan. Horregatik bukaera­
ko desio hori: "sor dakigula maiz irri hori / beti 
gure ezpainetan". 

Eta hurrengo bertsoan irriaren funtsa esplika­
tzen digu, hain irrifartsu ez zen artzainak. Eta nola 
esplikatu ere! "Irria beti ez ditaikela / bihotz-barne­
tikan egin". Beti ez da oskarbi. Askotan goibel da. 
Orduan ere, ordea, egin daiteke hori: "gogorik ez 
balin bada ere / hori egin daike berdin". Kantu 
famatu hura datorkit gogora Xalbadorren hori ira­
kurrita. Hala dio: "nik ezpainetan irria dizut / bi 
begietan nigarra". Bai; gordean negarrez dagoen 
bihotzak eragin dezake ageriko irria. Baina zer irri­
mota dugu gordeko negarraren ordez kanporatu 
den hori? Hori irri faltsoa da. "Gezurra" da, eta 
"min" ematen dio norberari. Hala ere, "bederen beti 
eginen dauzu / bere inguruan atsegin". 

Zer irakaspena Xalbadorrek irriaz ematen 
diguna! Zeinen zehazki eta sakonki adierazten diz­
kigun artzainak gezurrezko irriaren nekea ta bera­
ren eginkizun soziala. 

Usurbilen behin egin zuen bakarkako saio 
hura datorkit gogora. "Ni naiz" zuen gaia hiru ber­
tso kantatzeko, eta honela dio bigarrenak (Odolaren 
mintzoa, 345 orrialdea): 

Asko alditan, atsegingarri 
zuentzat izan beharrez, 
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alaiarena egiten dakit 
maitasunaren indarrez; 
bainan barrua goibeldua maiz 
mundu huntako gaitz txarrez, 
alai agertzen naizela ere 
bihotza daukat negarrez. 

Bertsolarien bizitzan inork uste baino maizago­
ko kontua ez ote dugu ezpainetan irria eta biho­
tzean nigarra delako hori? "Irriaren giltza" omen 
genuen aheztarra bera ere, ez al zuen lagun urepel­
darrak "nigarrez ikusi"? Xalbadorrek dioen "alaiare­
na" egin behar hori, beste zenbait nekeren artean, 
ez da, nik uste, bertsolaritzaren zamarik txikiena. 
Bihoakie, bertsozale, zure eta nere eskerrik zinezko­
ena. 

Dena dela bertsolariena, irriaren sikolojiaz eta 
soziolojiaz gehiago eta hobeki esaten ez da errez 
bertso bakar batean. Bada bertsoa, irakurle, Xalba­
dorren bigarren horixe ere. 

Bateko eta bikoak utzi, eta hirukoetara pasa 
behar dugu, bakarka gai bat kantatzen egiten 
duten ariketa mota hau bukatzeko. Hiruko hau da 
neurririk erabiliena. Inoiz launa ere eskatu izan 
zaie; baina oso gutxitan. 

Eskatzen ez zaiena, edo ia sekulan eskatu izan 
ez zaiena txapelketetan, txiste bat hiru bertsotan 
kontatzea da. Behin eskatu zitzaien, 1965koan. 
Txisteak segira bat eskatzen du azkeneraino, eten­
gabeko erritmo bat; eta bertsoak, berriz, bakoitzak 
behar du bere errematea, eta ez dago biribildu gabe 
uzterik. Eta ez da erreza, juxtu -j uxtuan , hirugarren 
bertsoaren bukaeran erremateen errematea ematea, 
txiste batek eskatuko lukeen bezala. Behin jarri 
zen, eta berriz ez da jartzen, eta nik ez nuke inoiz 
jarriko. Bertso bakarra kantatzeko, akaso bai. Hiru 
kantatzeko, ez dut uste. 
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Jarri izan den aldi bakar horretan, han tokatu 
zen urepeldarra, eta honela kantatzen eta konta­
tzen du bere txistea (Auspoa, 43, 94-95 orrialdea): 

Ahezke hortan lenago omen da 
apaiz haundi bat izana, 
jendeari par einarazteko 
nehoiz beldur etzana; 
behin batez ere egin baitzuen 
hark izigarriko lana, 
prozisiora mendira joan ta 
han gelditu zen etzana. 

Ez dela egia dirudi horrek, 
kasik ez daike sinetsi, 
zer parrak ere zituen gero 
jenderi eginarazi! 
Mendi gainian etzanta ditu 
harek bi begiak hetsi, 
lokartu zen ta artzain zar batek 
zapatak dazko ebatsi. 

Goizean lokartu zen eta 
iratzartu zen atsaldez, 
akidurarik haundienean 
aurkitzen baitzen herabez; 
gero so egin bere anker ta 
zapatarikan baterez, 
hasi zen artzainer ea hura zen 
herriko apeza galdez. 

Nik aitzakiren bat edo beste atera diot gai mota 
horri, baina urepeldarrak erantzun duen bezala 
erantzunda, ez dirudi halako aldrebestasunik 
baduenik gai-mota horrek. Lehenengo hitzetik hasi 
eta azkenekoraino, hasi eta buka, primeran darama 
txistearen haria Xalbadorrek, bai pentsamenduz eta 
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bai erritmoz. Ez du eteten, ez da ga1tzen, ez dago 
aurrera -atzerarik, eta puntaren puntan bukatzen du 
kontaketa. Lokartu denean zapatak ebatsi edo 
lapurtu dizkioten apezak, atzarri edo esnatu zenean, 
bere bururik ezin du ezagutu, hanketan ez baitauka 
bere zapatarik, eta han "hasi zen artzainer ea hura 
zen / herriko apeza galdez". Oso ongi burututako 
ariketa da txiste kontaketaren hau. Froga zail hone­
tan ere, bertsozale, gailen gure artzaina. 

Ondorengo bi hirukoak 1967ko txape1ketakoak 
dituzu. Bien ala biek ere badute mamirik eta axalik. 

Irakur ezazu lehen-Iehenik, bertsozale, aurre­
nekoaren gaia hitzez-hitz: "Xalbador, beste hiru 
bertso kantatu behar dizkiozu salatzaile bati, 
denuncia sartu dizun bati". Honela ematen zaio 
gaia, eta hala kantatzen du: 

Mingain gaiztoak gu hontaratzen 
gaitu nola edo hala, 
hoien mingañak arkitzen baitu 
beti lanpide zabala; 
bazinakiten baserri baten 
prestu zintzo nindagoala, 
min gaizto batek salatu omen du 
kontrabandan nandaillala. 

Anai-arrebak, gogoan hartu 
emango dedan bertsuan, 
egia zerbait izango baita 
arkitzen naizen kasuan; 
Lengo batean salatzaile hoi 
bide makurretik zuan, 
bere burua salbatzeko nau 
ni or ezarri putzuan. 

Zeruko santu guziak eni 
ari zaizkit errepikan, 

118 



salatze horier sekula santan 
ez eiteko kasurikan; 
hoiek bota nai izanagatik 
egon gaitezen zutikan, 
hoien esanak ez du balio 
mundu huntako baizikan. 

Badu saio honek alderdi edo abantail aparteko­
rik, nahiz bertso bakoitzean eta nahiz osotasunean. 

Berari denuncia sartu dio n salatzaile bat du 
gai bertsolariak. Baina ... zertaz salatu duenik? Hori 
ez dakigu. Ez zaigu esan. Laister ikasiko dugu. Ez, 
ordea, aurretik ofizio txar horrek dituen erreztasu­
nez jabetu gabe. Ikas: "mingain gaiztoak gu honta­
ratzen / gaitu nola edo hala, / hoien mingainak 
arkitzen baitu / beti lanpide zabala". Aurkituko ez 
du, bada "lanpide zabala" gaizki esan nai duenak? 
Zer ez daiteke asma, eta zer ez da asmatzen, harta­
ra jarrita? Eta esan? Baita semea dela aita ere 
esango du zenbaitek esatez. Eta, bekaizkeria lagun, 
zer suma dagoenak, gaua bera ere beztuko luke. 
Hargatik "mingain gaiztoak gu hontaratzen / gaitu 
nola edo hala". 

Eta zer salaketa egiten diote urepeldarrari? En­
tzun bera: "min gaizto batek salatu omen du / kon­
trabandan nandaillala". Ikasi dugu zer izan den sala­
keta, eta oinarri egokia jarri zaio gaiaren tratamendu 
osoari. Jakin dugu hori eta ikasiko dugu besterik. 

Esan zaigu zertaz salatua izan den. Entzun 
dezagun zergatik izan den salatua: "lengo batean 
salatzaile hoi / bide makurretik zuan, / bere buma 
salbatzeko nau / ni or ezarri putzuan". 

Ederra zuen bertsoak hasera. Jendeari arreta 
eskatuz hasten da, "gogoan hartu" esanez, "egia 
zerbait izango" dela-eta "arkitzen" den "kasuan". 
Deigarria sarrera; eta are eta deigarriagoa jarraipen 
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hori entzun eta gero. Hori bertsoa, behatzen zaion 
aldetik behatzen zaiola! Guztizkoa da axal eta 
mami. Giza-konportamenduaren sustraietara jotzen 
du urepeldarrak salaketaren arrazoiak bilatzerako­
ano Bazuen sikolojia gure artzainak .. Ederki! 

Eta hirugarrena orain. Biribila hauxe ere. Hori 
bertsoaren trinkotasuna! Hori erritmoa eta hori 
espresakera! Esaldi guztiak dira sendoak eta bizko­
rrak, zein baino zein pisuagoak denak. Ez al dauka, 
izan ere, laguntza makala. "Zeruko santu guziak" 
ditu lagun, eta esan eta esan ari zaizkio, "errepi­
kan", "salatze horier sekula santan / ez eiteko 
kasurikan". Jakina da salatze horien helburua: 
gizona "putzuan" sartu. Ez beldurtzeko egiten du 
deihadar. "Hoiek bota nai izanagatik / egon gaite­
zen zutikan" dio. Hori kuraia! Izan ere, "hoien esa­
nak ez du balio / mundu huntako baizikan". Sala­
tzaileak egin nahi duen kaltea ez da guztizkoa. 
Mugatua da. "Ez du balio mundu huntako baizi­
kan". Eta Xalbador ez da errenditzen muga horie­
tan. Badu haruntzagorako ertenbidea. 

Filosofia hori onartu ala ez, bertsolariaren loji­
ka argia da, argumentuak zehatzak eta arrazoiketa­
ri ematen dion indarra, berriz, lur jota dagokeen 
edozein jeikierazteko modukoa. Hori bertso puska! 

Baina, bertsoak bakoizka kalitate haundikoak 
izanik ere, hiruren bidez gai osoari ematen zaion 
tratamendua da apartekoa. Nola hornitzen duelako 
gaia, eta nola eraikitzen pieza osoa. Eta bakarkako 
ihardun hauetan inola ahaztu behar ez den zerbait 
da batasun eta osotasun kontu hori. Xalbadorrek 
hasi eta zabaldu eta bildu eta biribildu egiten du 
guztiz berea. Eredurik behar bada, horra hor bat, 
irakurle. 

Eta horrenbestez, bertsozale adiskide, ikus 
dezagun azken hirukoa. Honela ematen diote gaia: 
"Iru bertso oiari, ohatzeari". Hona iharduna: 
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Ohea bezain zer baliatzen 
ote da gure bizitzan? 
Leku pausakor hobeagorik 
nehon ez daiteke izan; 
handik kanpora ertetzen gira 
egin beharren peskizan, 
astia izanez goizean ere 
geiago egonen nintzan 

Ohe maitea, zurekin badut 
nik egundainoko hartze, 
nahiz artetan ematen duzun 
kolpeño bat edo bertze; 
bizitze onik zu gabe ez da, 
hortaz beti dut aditze, 
ez zeradea zuhaur izan zu 
maitasunaren ohantze? 

Ohe gaixoa, zu maitagarri, 
zutaz ez nitaike 001, 
zutaz behartu gabe egun bat 
munduan ez daike ibil; 
denak horrarat datoz azkenian 
izanikan ere abil, 
zutan sortu ta zutan aziak 
zutan behar dugu guk hil. 

Kezka apur batekin hasten dut nere iruzkin edo 
komentarioa hiruko hontaz. Osoan eta bere horre­
tan erakusten duen dizdira hori lausotuko ote dio­
dan da ene beldurra, eskuetan argazki bat erabil­
tzen duenak egin ohi duena egingo ote dudan alegia. 

Esate baterako, sarrerako hasperen edo suspi­
rio sakon hori entzun eta, zein hasten da iruzkin 
moduko zerbaiten bila? Ez al du berak erakusten 
entzulearen nahiz irakurlearen bihotza airarazten 
duen fintasun argi bat? Zenbat goxatu hartua ote 
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genuen gure bertsolaria bere "ohe maltean"? Lizardi 
zenak "Aita gure" bat agintzen zion sortzaileari 
esker onez. Urepeldarrak ere bazukeen bere zorra 
kitatzeko zerbait eginik. Izan ere, "leku pausakor 
hobeagorik / nehon ez ditaike izan". 

Eta "handik kanpora ertetzen gira / egin beha­
rren peskizan". Zorigaiztoko, edo oneko, lana edo 
beharra edo eginbeharra! Zenbat aldiz minez utza­
razten digun ohe maitea! Eta azken aldiz adio esan 
behar izan dion ordua datorkio gogora artzainari: 
"astia izanez goizean ere / geiago egonen nintzan". 
Fin hasi du eta fin bukatu bere bertsoa urepelda­
rrak. Eztia zen ohea aitatzeak eragin dion haspere­
na, eta eztia da hura uzteak sortu dion minen aitor­
mena. Ez du aitzakirik bertsoak. 

Bigarrenak tonu lirikoagoa hartzen duo Altzoan 
leukakeen maiteari bezala hasten zato: "Ohe mai­
tea, zurekin badut / nik egundainoko hartze" 
(zorra). Maite deklaratzen du oraingoan ohea, eta 
hartzedun haundi. "Egundainoko hartze" dio. Eta 
ez du ttipitzen zor hori "artetan" "kolpeño bat edo 
bertze" emateak. Galdetu nahi izan nion behin, 
bigarren puntu horretan zer esan nahi zuen, eta 
galdetu ere egin nion; baina harek neri erantzuna 
eman baino lehen sartu zen tartean norbait, eta 
jakin gabe gelditu nintzen. Nere galdera entzun eta 
egin zuen keinutik ulertu ahal izan nuenez, nero­
nek jakin beharko nuen hor!, gauza ebidentea 
zelazko espantu bat atera baitzuen. 

Eta delako zor horren haundia zehaztera dator 
hurrengo bi puntuetan. Hona: "Bizitze onik zu gabe 
ez da, / hortaz beti dut aditze". Zergatik zorra? Zer­
gatik "bizitze onik" ez? Entzun: "Ez zeradea zuhaur 
izan zu / maitasunaren ohantze?" (Ez al zerade 
zerorri izan zu maitasunaren kabi?). Hori definizioa 
ohearena gure artzainak emana! Lizardi zenak 
eman zigun ederrik Oía izeneko bere olerkiaren 
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lehen estrofan. "Neke sendalaria" zela esan zigun, 
eta "lanaren saria" eta "nagien nausia", besteak 
beste; baina ez dira artzainarena baino ederrago. 
Pertsonalagoa da Xalbadorrena, gizon heldu eta 
ezkondu batentzako, hots, "maitasunaren ohantze". 
Harrezkero badu gure kutun horrek definizio bat 
gehiago artzainari eskerrak. 

Ederra, beraz, esana. Eta esateko modua? 
Behin eta berrizkoa du urepeldarrak galderaren 
urruntasunean bere pentsamendua uzte hori, esa­
nari esateko moduarekin suspense baten pisua 
erantsiz, urrutitik putzura jausi den harriak bezala, 
entzuleen bihotzetan sentimenduzko palasta haun­
diagoak eragin ditzan. 

Zerbait afirmatzeko galdera-modua erabiltzea 
helduleku erretoriko aparta da; eta zer esanik ez 
hor egiten den esaldi perfeziozko horrekin egiten 
denean. "Ez zeradea zuhaur izan zu / maitasuna­
ren ohantze?". Hizketako arau guztien arauera da 
paregabea. Bai, bertsozale. Zehatza eta zuzena eta 
argia eta garbia eta betea da errematea. 

Eta hirukoaren azkena. "Ohe gaixoa, zu maita­
garri" eginez hasten zaio, eta "zutaz ez nitaike 001" 
esanez jarraitzen. Lehen ere badio deklarazio galan­
ta egina; baina ez du aski. Izan ere, "zutaz behartu 
gabe egun bat / munduan ez daike ibil" aitortuko 
dio. Lizardiren "neke sendalaria" gure gorputz 
nekatuek egunero eskatzen duten medizina dugu. 
Eta egunerokoek egunero hartara ekarriko ez 
bagaituzte ere, azkeneko nekeen nekeak eta mise­
rien miseriak eta beharren beharrak eta azkenen 
azkenak bai, ekarriko gaitu bertara: "denak horra­
rat datoz azkenian / izanikan ere abil". Alperrik 
dira gure bestelako ahaleginak. Bakailo-bideek ere 
"horrarat" jotzen dute. Ez daiteke bestela. Derriorra 
horrela da, hots, "zutan sortu ta zutan aziak / 
zutan behar dugu guk hil". 
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Egun hartan epaimahaiarentzat kantatutako 
guztietan, hau dugu azken frasea edo esaldia edo 
perpausa edo esana. Ez nolanahikoa. Hon da egun 
bat bukatzeko modua. Eta hori da "oian" kantatu­
tako hirukoan Xalbadorrek ematen dion bukaera. 
Errematea da gero hori! 

"Salatzalleari" gaiarekin egindakoa eredu 
deklaratu dugula? Hau ere egin dezakegu lotsa 
haundirik gabe. Zeinen sarrera fina egiten duen, 
"leku pausakor hobeagorik" ez dela hotseginez eta 
"goizean ere" hura uzten izan duen damua aitortuz. 
Bigarrenean "maitasunaren ohantze" definitu digu. 
Zer ez ote zuen esan nahi gure artzainak, amodioa­
ren gune berezi hori horrela definitzean? Eta, azke­
nik, gure kondaira osoa laburbiltzen du ohearen 
baitan: sortu, hazi eta hil. Ez da erreza hobeki tra­
tatzen gaia, eta biribilago moldatzen pieza. 

Ez dakit txalorik jo zitzaion ala ez Xalbadorri 
bere saioa bukatu zuenean, ni ez bainintzen han 
eta zintank ere ez baitut entzun ordukorik. Nik hau 
dakit bakarrik, bertsozale: inoiz txapelketank buka­
tu bada gailurraren puntaren puntan, 1967ko hura 
izan zela, bai esanetan eta bai esateko maneretan: 
"zutan sortu ta zutan aziak / zutan behar dugu guk 
hil". 

Datorrenean egingo ditu hogeitamar urte txa­
pelketa hura jokatu zela. Bada gerozkoan hozbero­
rik izanik, eta badu bertsolantzak urratsik emanik, 
dela tankera bernko bertsolariz, dela eskolako ikas­
ketez, eta bat eta beste. Kostako da, hala ere, Xal­
badorren bakarkako ihardun hauek baino ezer 
beteagorik eta diztiratsuagorik eta bikainagorik 
aurkitzen. 
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"Hura da, hura, 
bertsolaria" 

R ORI omen zioen jendeak egun haretan Aldude 
herrian. Mattin zenak kontatzen du Ahetzetik 

Mattinek Xalbadoni izeneko bertso batzuetan (Aus­
poa, 108, 79 orrialdea). 

Bertsolariak omen ziren izatekoak herri baxe­
nafartar horretan. Mattin ere deitu zuten, eta han 
joan zen bere Ahetzetik betiko prestutasunez. Sal­
tzeko haina "onbore" ere bazeraman berekin; baina 
denbora gutxiko. 

Hona "Aldudera-ta" zer entzuten duen: "Suka­
rrarekin oian da bera, eta gaizkiago ama; pena da, 
baina ezin ditake Xalbador etor gaur huna" . 

Ez zen bada urrun Xalbador. Auzoherri du 
Urepelek Aldude, eta pareren bat kilometro besterik 
ez da batetik bestera. Eta gainbehera ia guztia. 
Zenbait alditan laisterka ere joanen zen gure ar­
tzaina arnasarik asko berotu gabe, bere etxetik 
Alduderaino. Egun hartan ez ordea. Bera "sukarra­
rekin oian" zen eta "gaizkiago" zuen bere ama. 

Ez zuen halakorik asko espero aheztar umore­
tsuak. "Ez nuen uste deusek gibela / nintzazken zu 
ikustetik" dio biribilki; eta "geroztik grinan bizi 
naiz" erantsiz seinalatzen du nahigabearen haun-
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Mattin. 
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dia. Hartarainokoxea izan zen ustekabea eta uste­
kabearen latza. 

Ez zen bakarra izan gure bertsolari maitagarria 
notiziak jo zuena. Hona hirugarren bertsoa: 

Berri txar hori las ter pasa zen 
guzien beharrietan; 
guziak ginen doluan jarri 
hain ginenak lorietan. 
Halako latz bat ere sendi zen 
gure buruzagietan: 
kobla ederren itzaina falta 
zela bertsolarietan. 

Horra, bada, Mattin ez-ezik, "lorietan" ziren 
besteak ere "doluan jarri". Ez zuen zerua ilundu 
aheztarrarentzat bakarrik. Besteek ere, buruzagiek 
barne, "halako latz bat" senditu zuten, eta loria 
dolu bihurtu zen. Izan ere, berria ez zen nolanahi­
koa: "kobla ederren itzaina falta / zela bertsolarie­
tan". Hori moxtadea! 

Eta noiz eta egun haretan, gainera, falta. Ohiz­
ko jaialdi bat izan balitz ere, Mattinen apaltasun 
gehiegizkoz dioen bezala, "gu iduriko jendia" biltzen 
den horietakoa, tira; baina egun hartan bazen, 
ordea, Alduden "zer nahi gizon argitu: / mera, 
zenatur, mediku, apez, / kalonje ta apezpiku". "Gu 
iduriko jendia" delako hori "kontentatzen" omen da 
Mattinen eta abarren "zirto ta bitxikeria" horiekin 
ere. Horiekikoa egin dezakete, hor nonbait, ahezta­
rrak berak eta ere. Beste horiekikoa ez ordea. Berri­
ro ere apaltasun guztizkoz honela aitortzen dio 
lagunari: "suieta hoiki axala baizik / ez ginioten 
hunkitu". Eta "beste bertsurik entzunen zuten / 
zuk bixtan izan bazintu" eginez amaitzen du bost­
garren bertsoa. Horiek laudorioak lagunak laguna­
ri! Eta hori bihotzaren ederra aheztarrarena! 
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Ezta horretan bukatzen Mattinen jarioa. Badu 
oraindik zer esanik. Eztu aski orain arte deklaratu 
diona bere lagunari. Entzun laugarren bertsoa: 

Nik, lagun gisa, aitortu gabe 
zuri ez nindaike pasa, 
Alduden zutaz jenden artean 
erabilki zen solasa: 
"Hura da, hura, bertsolaria, 
harek badu gero klasa! 
Bai egiazki ageri dela 
gaur Xalbadorren eskasa". 

Bertsozale adiskide, ikusten nolako obligazio­
neak hartzen dituen bere gain egiazko lagun batek? 
"Ez nindaike pasa" esaten dio aheztarrak bere 
buruari. Kontatu beharra dauka, Xalbador falta 
zela eta, egun haretan artzainaz "erabilki zen sola­
sa". Obligazione zaio Mattinen bihotz zabalari 
goresmeneko solas horien berri bere lagunari ema­
tea. Ez daiteke "pasa", "lagun gisa", gauza horiek 
kontatu gabe. Gora gure Mattin bihotz haundikol 
"Zorionekoak bihotz garbidunak!". Zorionekoa Mat­
tin! Hori da esker ematea lagunak lagunari! 

Zer pentsatu ote zuen artzainak bertso eder 
horien gozoak begietan eta belarrietan jo zuenean? 
Noraino ez ote zen airatu artzainaren barrena, eta 
zertaraino aldi berean apaldu, halako aitormena 
norberaren merituei baino gehiago lagunaren bihotz 
paregabeari zor zaiola ohartuz? Nork uste dezake, 
izan ere, norbere abantailak abantail, tankera 
horretako adiskide bat merezi duenik? Bai; bertso 
horiek Xalbador asko goresten dute; baina Mattin 
ez gutiago goratzen. 

"Hura da, hura, bertsolaria" omen zioen jen­
deak Alduden egun hartan. Hori da norbere 
herrian, edo herriantsu, igarle izatea. Hura zuen 
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artzainak jenderik bereena, hurbilekoena, haren 
ezagutzaileena eta ulertzaileena. Jende horre k 
zioen "harek badu gero klasa", eta "ezagutzen da 
haren eskasa". 

Horrela mintzo da artzainaren auzoherrian 
bildu den bertsozalea, eta horrelaxe jasotzen du 
haren lagunak batere gezurrik gabe. Gezurra Matti­
nek? Entzun, entzun, hurrengo bertsoa: 

Ahalaz beti maite izan dut 
gauza zuzen jujatzia: 
zuk bertsoari emaiten duzu 
merezi duen jauntzia. 
Eta zu gabe gu nola ginen 
errex da konparatzia: 
iduri zuen aitza neguan 
hostotarik biluzia. 

Gezurra Mattinen esanetan? Ez dago beldu­
rrik. Berriketako seriotasunarekin ari zaio lagunari 
Aldudeko berri ematen. Harritu ere, berriz, ez diru­
di egin duenik bertsozaleen solasak. Haiek sumatu 
zutela Xalbadorren "eskasa"? Bai "irriaren giltza" 
omen genuenak ere. Esplikatuko du, zinez ez-ezik, 
-"ahalaz beti maite izan dut / gauza zuzen juja­
tzia"-, klarki ere, konparazio baten bidez, zer iduri 
zuten egun hartan bertsolariek urepeldarrik gabe. 
Hori "errex da konparatzia: / iduri zuen aitza 
neguan / hostotarik biluzia". 

Ai, gure Mattin, gure Mattin! Ez da aspertzen 
bat aheztarrak bere lagunari egiten dio n aitormen 
paregabe horren ederra behin eta berriz aitatzen; 
eta are eta gutxiago da aspertzen bat bertso horien 
jabearen bihotz garbia goresten eta goresten. "Atzo 
ikusi dugu zure bihotza" deklaratu zion behin ure­
peldarrak aheztarrari, "irriaren giltza" negarrez 
ikusi zuela eta jarritako bertso batzuetan (Odolaren 
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mintzoa: Mattin nigarrez ikusi dut). Ez zuen nola­
nahiko ikuskaria izan egun haretan Xalbadorrek. 

Bertsolari deklaratu dugula, irakurle, zuk eta 
nik "Urepeleko artzaina", eta bertsolari haundi eta 
zenbait alditan paregabe? Ez gara bakarrak. Hor 
dugu gure alde "Ahetzeko Mattin". Bazukeen guk 
haina entzuna aheztarrak Xalbador, eta baita beste 
inork baino gehiago ere; eta bestek ez bezala ezagu­
tu zuen hura, hona nola ari zaion gorespenetan 
bere ofizioko gizonari. Arrazoi ematen digu guri, eta 
arrazoi ematen die, hala berean, egun jakin hartan 
Aldudera bildu ziren bertsozale haieri, Xalbadorren 
"eskasa" sumatu zutela ziotenean. Nola ez zuten 
bada sumatuko, udaberritik negurainoko aldea bal­
din bazegoen artzaina haiekin izan edo ez izan? 

Hor duzu, irakurle, Mattinen erabateko iritzi 
hori Xalbador bertsolariaz. Aurki al zitekeen iritzi 
emaile hoberik "pertsutan osoki jakina" (Odolaren 
mintzoa: Dohaina eta lana) omen zen hura baino? 
"Pertsutan osoki jakina" eta egiazko eta egiaren 
laguna. Hor uzten dizut bere osoan eta betean eta 
klaroan eta ederrean. 

Badugu besterik ere, bertsozale, aheztarrak eta 
guk bezalaxe, Xalbador aparteko bertsolari dekla­
ratzen duenik. Damuz, itzaltzen ari zaigun ahots 
bat bada hor Zarautzen, Errezilen sortua, Basarri 
ezizenez ezagutua, behin eta birritan txapeldun 
izana. Ez dauka saltzeko artzaina. "Xalbador beza­
lako dozenerdi bat bertsolari" baleude eginez ari da, 
1962ko Errege eguneko ihardun haren ondoren. 
Hartuko omen luke hizkuntzak laguntza ederra 
urepeldarraren antzeko dozenerdi bat ber­
tsolarirekin. 

Eta txapeldunetik txapeldunera. Etxanoko 
seme esanezinalakoa dugu orain, plazako Xalbado­
rrek harritzen duena gehiena eginez. ETBn ginen 
batean esan zuen hori Amurizak, eta han jasoak 
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egongo dira haren hitzak, norbaitek nahiko balitu 
entzun. 

Eta nola bukatu gure alde dauden txapeldunen 
zerrenda, bertsozale, Lopategi haundia aitatu gabe? 
Harek esan ez zuen egin. Harek egin egin zuen. 
Bere txapela eskaini zion "Fernando Eireri", "Eire" 
esan bazuen ere, denok bagenekien "Aire" esan 
nahi zuela. 

Zertarako da orain, bertsozale, zure edo nere 
abuma, hitz erdi sakratu horiek entzun eta gero? 
Guri hauxe bakarrik esatea dagokigu: Amen! 
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"Txistuak jo dituzute ... " 

1\ RGITIK ilunerako jauzia dugu, irakurle, 
~ aurreko kapitulutik oraingora. Hura Matti­
nen bihotza bezain gardena genuen, eta hau pikea 
bezain beltza. Beltza da, izan ere, orain kontatzera 
noakizuna. 

Gogora dezagun eguna, ordukoek berri deza­
ten, oraingoek ikas eta datozkeenak aurki. 1967a 
da urtea, ekaina hilabetea eta lla eguna. Arratsal­
de partetik gertatu zen gertatzekoa. Nik Gipuzkoako 
Beasain herrian jakin nuen. Urbasa mendian Añor­
gako gazteekin eguna pasata nentorren, eta ezta­
rriak bustitzeko gelditu ginen Beasainen. Hango 
tabemariak eman zigun berria. 

Euskal Herriko Bertsolari Txapelketa zen egun 
hartan Donostian. Zortzik egin zuten beren ihardu­
na goiz partean, eta horietatik hiru pasa zituzten 
arratsalderako. Xalbador, Lopategi eta Gorrotxategi 
ziran hauek, eta Lazkao-txiki zena sartu zen horien 
tartean, arratsaldeko lehen iharduna egiteko. Saio 
horretan erabaki behar zen zeinek jokatu txapela 
berria Uztapide txapeldunarekin. Mahaiak Xalbador 
hautatu zuen aurrerako. 

Hautatu bazuten hautatu zuten. Hura iskanbi­
la, noski! Inpernuko atea zabaldu balitz bezala, 
hango oihu eta zarata eta txistuak! Hura sua eta 

132 



hura egoeraren gorria! Noizpait, hala ere, jendeak 
arnasartze alde edo, baretzera egiten du burrun­
dak, eta kanta dezake Uztapidek bere agurra, eta 
kantatzen duo Xalbador has ten da hurbiltzen 
mikrofonora eta berriro zabaltzen da grinaren atea, 
eta txistuak has ten. Txaloak ere badira, ordea, eta 
iskanbilak bajatzera egiten du, eta hontan urepel­
darra kantari hasten da. Hona bertso gogoangarri 
hura Auspoa 67 alean datorren datorrenez, ondoko 
esplikazio eta guzti: 

"Anai-arrebak, ez, otoi, pentsa 
neure gustora nagonik, 
poz gehiago izango nuen 
albotik beha egonik; 
zuek ezpazerate kontentu 
errua ez daukat, ez, nik. .. 

(Jende guzia txaloka asten da, ta ezin jarraitu 
du denbora-puska batean; gero onela bukatzen du 
bertsoa:) 

zuek ezpazerate kontentu 
errua ez daukat, ez, nik, 
txistuak jo dituzute bainan 
maite zaituztet orainik! 

(Oraingoan jendea eskuak puskatzerañoko txa­
lotan asten da, ta, txistu -soñurik gabe, txapelketak 
aurrera jarraitzen du.)" Honeraino Auspoa. 

Zeinek asma? Zeinek iger? Zeinek suma zertsu 
gertatu zen Xalbadorren barruan ordu gorri har­
tan? Eta nola esan? Nola konta? Nola adierazi inork 
inori? Sendimendurik hezeenez eta beroenez eta 
ondogabeenez homiturik zegoen bihotz harek, txis­
tuzko erauntsi hartan zer pairatu zuen aditzera 
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Uzlapirie la Xa/harior, Donostia'ko pertsulart xapelkelan, 
1967,VI.11'an. 
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eman nahi izatea, itsuari argiaren berri eman nahi 
izatea bezain ezinezkoa dela edozeinek daki. Denok 
dakigu. Baina harria izan zela hura artzainarentzat 
ez dago esan beharrik. Ez zirela harentzat joak 
izan? Hura zela eta joak, bai. Eta hura jo zutenak 
ere, bai. Jo ote zuten gero? 

Ez dago entzun besterik saio hartako bertako 
bertso zenbait. "Zergatik haurrak, jaiotzen dirane­
an, negar egiten duten" gaia jartzen zaionean, 
honela bukatzen du: 

Zeren Yeinkoak bere jaiotzan 
errana dion haurrari: 
gure mundu hau tristea dela, 
benetako negargarri. 

Zer zegoen une hartan artzainaren bihotzean 
negarra besterik? Zer, tristuraren beltz hutsa beste­
rik? 

"Ijito mutil gazte bat, zuk dirua daukazun ban­
kuko kobradore izendatu omen dute" dio beste gai 
batek. Eta honela hasten da bigarren bertsoan ber­
tsolaria: 

Narras kusten dut nik hortan ere 
gaur naguen ingurua, 
ez dago hain leitu erreza 
mundu huntako liburua. 

"Hortan ere" narras ikusten du bere ingurua. 
Txistuen narraskeriaren gainekoa ote? Hemen ere 
ez ote dario zauri beretik? 

Baina "ote" eta "omen" kontuak ahazten dira 
ederki, honako lau oin hauek "iñor, gogor, jator, 
bizkor" entzun eta bere bertsoa kantatzen duenean. 
Hona: 
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Neure ustez lanean 
jokatu naiz jator, 
jakinduri gutxi bainan 
solasetan bizkor; 
txistu jotze, hargatikan, 
atzeman dut gogor, 
ni baino tristeagorik 
ez du jarri inor. 

Aurkitu du bere tristura erakusteko aukera. 
Eta ez du alperrik galtzen. Ezta gero ere azken agu­
rra egiterakoan. "Ez dakit egun zer pasatu den / 
nik frontoi hunen barruan" dio, gertatuaz harritu­
rik bezala. Zer pasatu den ez daki, baina berari zer 
gertatu zaion bai: "Bertzen txistuak entzunik ez 
naiz / ni oso pozikan juan", Zeharbidezko esamolde 
horrek jakinaren gainean uzten gaitu zer nolako 
giroa dagoen bertsolariaren barrunbe haretan. 
Behin eta berriz darama eskua zaurira. Eta beste 
miletan eraman balu ere, irakurle, harrituko al 
ginen zu eta ni? 

"Txistu jotze" horren aitamenak ez zaizkio egun 
berean agortzen artzainari. Zein harri hortaz! Gero­
xeago eta geroago ere eragingo dio zauriak auhenik. 
Eta noiz egokiera aukerakoagorik bere Gipuzkoa 
maitea (Odolaren mintzoa) gaiarekin ari denean 
baino? 

Lehen ere aitatua zuen txistu kontu hOri, eta 
oI'duan ere Gipuzkoa tarteko zela. 0, Gipuzkoa, 
maitatu zaitut (Odolaren mintzoa) du bertsoaldeak 
izena. Hemen kantatzea debekatu egin zioten, eta 
horren mina dela eta egiten du bertso sail hori. 
"Bitan hor ene boleguari / moztu dizkate egoak" 
eginez hasten du bigarren bertsoa. Zein dira bi aldi 
horiek? Bat oraingo debekua. Eta bestea? Har deza­
gun hirugarren puntua: "len ere hortxe behin ixuri 
/ nituen negar beroak". Nondik eta noiztik eta zer-
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gatirik ez zaigu izendatzen lerro horretan; baina lan 
haundirik ere ez dugu ulertzen zerengatik izan 
zitezken malko haiek. Donostiako purrustaldi hura 
baino ordu gorriagorik eta une mingarriagorik noiz 
gerta zekioken, izan ere, Urepeleko artzainari? 

Baina beste zerbaitez ari dela eta iraizean 
bezala atera zaion aitamen hori, izendun bihurtzen 
da Gipuzko maitea kantuan. Zehazki eta gordinki 
ematen zaigu beraren berri. Eta ez nolanahiko 
kantuan. 

Izan ere, beha ezazu, irakurle, nola hasten zai­
gun kantari bertsoalde horretan artzaina: "Zabalik 
ene dohain guzien atea". Hauxe da, hauxe, hasteko 
modua! Bere osoan eta betean eta guztizko garden­
tasunean abiatzen da bertsoak egiten. Badu zer­
bait apartekoa esan beharra. Dena den, zabaltzen 
dio "dohain guzien atea" bere bihotzari. Zerk eragin 
du artzainaren bihotzean horrelako irakinaldia? 
Zeini ari zaio? Zein du solaskide? Gipuzkoa maitea 
delakoa. 

Eta zein da hori? Haren nortasunaren ama: 
"Daukadan nortasunak zu baizaitu ama". Hasteko 
modu harek ezagun zuen ez zuela nolanahiko suie­
tao Zein, eta haren nortasunaren ama, bertsolari­
ama. Nola ez zen bada airatuko gure artzaina bere 
bertsolari izatearen ama kantatzean? 

Badu, bai, antzik bertsoalde honek, sabelean 
ekarri zuen andreari eskeinitako Ene ama zenari 
harekin. Nola batean hala bestean bihotz-isuri 
aparteko bat dago. Zabal mintzo da bertsolaria bie­
tan, eta guztiz da hustutzen, pena eta poz, bai 
hemen eta bai han. 

Eta, jakina, zein harri? Penak kontatzen haste­
an, Donostiako hura agertzen da oraingoan. Baiña 
disimulurik eta iraizerik gabe. Hemen ez dago ezize­
naren beharrik. Zer dela eta ariko da, izan ere, 
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tapatzen ezer? Ez al zaio bere amari ari? Beste Ene 
ama zenari hartan ere erabateko kofesione bat ate­
ratzen zaio, eta hemen ere berdin. Harreman osoa 
jaulkitzen duo Eta nola gorde Donostiako egun ika­
ragarri hura? 

Entzun ditzagun bederatzi eta hamargarren 
bertsoak: 

Behin hargatik poza zitzaidan markistu, 
entzulek eskainirik bost minutu xixtu; 
gogoz banintzan ere une hartan histu, 
errespeto haundi bat ni baitan zen piztu. 

Eman zidaten jaso ahalako pena, 
ahal bezain umilki hartu nuen dena, 
pentsatuz zitaikela egin zidatena 
amak haurrari egin oharrarazpena. 

"Eman zidaten jaso ahalako pena". Jaso zuela 
badakigu, ez baitzuen penaren zamak bota. Han 
segitu zuen zutik eta bertsotan. Eta nola! Zenbate­
koa izan zen da ez dakiguna, eta jakingo ez duguna 
inoiz, penak izan egiten baitira, eta ez esan. 0rixe 
zenaren harako hura datorkit gogora: "Neurtitzik ez 
da munduan zorigaitz aren dina"; eta olerki berean 
aurreraxeago: "ezin-esanaren miña; miñen ezin­
esana". (Ama naigabetuari olerkia). 

Beraz, ez dezagun lardaska guk '1aso ahalako 
pena" hura, irakurle, berebizikoa izan bide zela 
edozeinek asmatzen baitu, nahiz inork ez suma 
zenbatsukoa. Berak esan zuen: "aunitz maite due­
nak aunitz sofritzen du". Eta noiz gehiago sofri, 
sofrierazlea "maitea" denean baino? Harako hura 
egi hemen ere: "Amor meus, pondus meum"; hots, 
"nere maitea, nere neke". Eskerrak bizitzaren eder­
tasun guztia ere maitez eta nekez homitzen den. 
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Nik, zOrionez, ez nuen jo txisturik, bertsozale. 
Esan dut lehen ez nintzela han; baina izan banintz 
ere, ez nuen joko. Miresgarriegia zitzaidan Xalba­
dor, hura aurrera pasa zutela eta, hari txistuka 
hasteko. Izugarrtzko txaloak atera eraziak bazizki­
dan ordurako bere bertsoekin. 

Jabetua nintzen, bestalde, haren bertsoek en­
tzunetik irakurrira irabazi egiten zutela, eta beste 
batzuenek galdu. Harenek gora egiten zuten bezala, 
besteenek behera egiten zuten. Irakurriaren bahe 
honek asko laguntzen du bertsolari baten maila 
nolako den ikusten. Entzun hutsean pasa egiten 
den zenbait akats eta abantail, hor ederki nabar­
mentzen da. Horrelaxe nintzen ni jabetu zenbateko 
bertsolaria zen urepeldarra, eta ez nion txisturik 
joko arratsalde gogoangarri hartan. 

Bestek ere ez zion jo behar. Ez, noski, neri era­
gozten zidan zera horrengatik. Arratsalde hartan 
entzun zituen, edo zitukeen, bertsoengatik ez zion 
jo behar bestek ere txisturik. Hura aurrera pasa 
zutela eta, haserre edo samur? Zergatik ez zuten 
bada pasa behar? Zeinek kantatu zituen dozena bat 
edo gehiago harek bezalakoak? Zeinek? 

Nik esker eta ohore ematen diot orduko 
mahaiari. Zena zela bera, nik ez baitakit zeintzuk 
osatzen zuten. Biba zuek, arratsalde hartan Uztapi­
derekin txapela jokatzeko Xalbador aurrera pasa 
zenutenok! 

Jotzekotan egun hartan, bertsozale adiskide, 
badakizu noiz jo behar zuten txistuak? Jotzeko­
tan ... Orduan ere hobe baitzen txistuak baino txalo­
ak jotzea, eskuak urratu eta puskatu eta gastatu 
arte. Badakizu noiz? Urepeldarrak Oía gaiarekin 
bere hirukoa bukatu zuenean. Han hasi behar zuen 
jendeak, ondo izatera, zutik jarri eta txalo eta txalo, 
urepeldarraren bihotzari gainez eragiteraino poza­
ren pozez. 
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Orduan zitekeen, txapela gora behera, artzaina 
eskertua eta gomendatua eta konsagratua, eta hala 
zitekeen haren bertsoen edertasuna esanezinhala­
koa aitortua. 

Baina ez zuen horrelako txaloaldirik jo jende­
ak, eta bai halako txistuak, eta hauek markatua 
gelditu zen egun hura, egun gogoangarria. 

Beste behin ere izan zuen egokiera entzulegoak 
txistuak jotzeko -txaloak hobe-, eta pizteko eta 
sutzeko eta urtzeko ederraren ederrez. Orduan ere 
Xalbador zela eta; baina alderantzizko egoeran. 
1967koan aurrera pasa zutelako berotu zen entzu­
lea, eta pasa ez zutelako egin behar zuen 1965ekoan. 

Ordukoa da hildako emaztearen soinekoari 
kantatutako biko paregabe hura, eta ordukoa bel­
durraren beste biko aparta, eta ordukoxeak txistea 
kontatuz kantatutako hiru haiek eta beste. 

Baina ez zuen suak hartu publikoa, eta ez 
zuen erantzun tokatzen zitzaion moduan; eta, jaki­
na, ez zuen txapelik jokatu urepeldarrak, eta jantzi 
gutxiago. 

Hala ere Xalbadorrek txapela guztiek baino 
gehiago balio duen saria jaso zuen bere egunik 
gorrien hartan. Zera, alegia: han jo zitzaizkion txalo 
haiek, bertsozale asko eta asko begietatik malkoak 
saltoka zituztela, esku-zartaka hasi zirenean, hara­
ko hura entzun eta: 

txistuak jo dituzute bainan 
maite zaituztet orainik. 
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"Ez nauzu ni xapelduna" 

HORRELA mintzo da artzaina Herria gogoan 
Liburuan (Auspoa, 152), 62 orrialdean. "Ez 

nauzu ni xapelduna" eginez bukatzen du bere ber­
tsoa. Harrigarria ateraldia. 

Ez al dakigu bada denek hura ez dela xapeldu­
na? Nork eta nori esan ziezaiokeen hori, norbait 
uste horretan zegokeelakoan eta Xalbadorrek berak 
gezurta ziezaion? Zeini ari zaio? Zein burubero da, 
hura txapeldun jo duena? Amets konturen bat ez 
ote izango hor? 

Ametsa, izatekotan ere, ez artzaiarena berare­
na behintzat. Xalbadorrek ez dio bere buruari txa­
peldun izateko aparteko abantailik eta dohainik 
ikusi izan. 

lritxi zitekeen, bai, hura ere gain hOrietaraino, 
baldin eta egia izan balitz haren gaztetako uste 
hura, alegia, "Jainkoak, apostoluak Izpiritu Sainduz 
dohatu zituen bezala ebanjelioaren predikatzeko, 
bertze gizon batzu dohatu zituela pertsulari izaiteko" 
,( Odolaren mintzoa, 34 orrialdea). Horrela bai, bazite­
keen hura ere txapeldun eta zernahi; "bainan hori 
ez da egia" (ibídem) dio artzainak, nahiz oraindik ere 
ba omen diren "hori uste dutenak", 

"Bistan da -dio orrialde berean- Jainkoak 
ezarri duela hazi zerbait gure baitan"; "bainan biziki 

141 



ahula da" harengan ezarri duen "pindar" hura. 
"Ufatuaren bortxaz zaizko artetan gar zirrista batzu 
atera". Pindar edo prasa ahula gure artzaiarengan 
aurkitzen dena. Zein harri daiteke, beraz, "nehork 
ez lezake sinets eni segurik zonbat gosta zautan 
hein huntaraino ere heltzea" dioenean? Eta bere 
burua horren motz ikusten duenak amets egin txa­
peldun izatearekin? 

Gogoa eta grina bai, bazituen pertsulari izate­
ko. Hortan ongi dohatua zegoen. "Tirria bizi bat 
hautemaiten" zuen bere baitan. Horrekin ere zer­
bait egin daiteke; baina zerbait bakarrik. Intentzio­
az gain beste zerbait behar da bertsolari izateko, eta 
zer esanik ez txapeldun izateko. Eta nola jantzia 
ikusten du bere burua gure artzainak beste dohain 
horietaz? 

"Pertsulariak, lan hortarako zaletasunaren edo 
gogoaren ondotik baitezpadako (derriorrezko) duen 
dohaina, rimaren edo berdin bururatzen diren hi­
tzen bilatzeko errextasuna" omen duo Delako errex­
tasun hori duena, "titxolaria deitzen" omen dute 
beraiek. Eta zertan nabarmentzen da norbaitek 
baduela dohain hori? Entzun: "Hoieri, zuk hitz bat 
atera orduko, burrustan heldu zaizkiote hura idu­
riak gogorat". Dohain horiek biak, gogoa eta errima­
etorria, dituenak, errex egin dezake pertsua" (Odo­
laren mintzoa, 57 orrialdea). 

Eta ez dituenak? Titxolaritasuna falta zaiona­
ren berri artzainak berak emango digu, bera omen 
baita eta horren lekuko. Ikus nolako zinezkotasu­
nez eman ere ematen digun 58 orrialdean: 

"Nahi duenak ez beza sinets, bainan eni biga­
rren hori eskastu izan zaut beti. Ez du pertsularia 
izan behar, ni baino titxolariago izaiteko. Gogoare­
kin bakarrik ere zerbait egin ditaikela badut ahatik 
lekukotasuna. Ni hortaz izan bainaiz gehienik 
dohatua". 
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Sinestu egingo al diogu? Ez al zaigu zilegi, hor 
dioena gehiegi esatea dela pentsatzea, bere garaiko 
bertsotean errimarik gizenenetakoa eta bariatuene­
takoa erabili zuen batentzat? Zeini entzun zaio Xal­
badorri baino errima beteagorik eta mardulagorik 
eta ez-ohikoagorik bere garaian? "Gogoarekin" izan­
go zuen eskuratua, ez etorriaren fruitua; baina 
bazuen ederki lortua. 

Sinets diezaiogun artzainari errimarena, eta 
entzun dezagun sinesten lanik ez duen zerbait. 
Hona: " 

"Rimaren ondotik, negurria da pertsu batek 
eskatzen duen baldintza nagusia. Enetzat segurik, 
negurrian huts egitea -eta gero eta gehiago gerta­
tzen zaut- rimaren bilatzeaz sobera hartua naize­
lakotz izaiten da, nik uste" (Odolaren mintzoa, 60 
orrialdea) . 

Errima ekarri ezin, eta negurrian huts eta 
pentsamenduetan halahola. Hori da ondorio "bai­
tezpadako" edo derriorrezkoa, dohain hori gabe. Eta 
gure artzaina ez izan dohatua errima -etorri horre­
tan, berari sinestera behintzat. Hura bezain "ti­
txolaria" edo errima-etorriduna izateko ez omen 
dago bertsolaria izan beharrik. 

Eskasia horiekin nola egin amets txape1dun 
izatearekin? Hori noIa burutik pasa? Ez. "Ez nauzu 
ni xapeIduna" dioenean, ez da bere burua gezurta­
tzen ario Ez dauka bere buruari horrelakorik esan 
beharrik. Zeini ari zaio bada? Zein da, beste guztiek 
badakitenaren aurka, Xalbador txapeldun dela 
amets egin duena? 

Haur bat da ameslaria. Xabier du izena. Xalba­
dorren emazte Leonniek kontatzen du Herria gogo­
an liburuan, 61-62 orrialdeetan. Hona: "Xabierrek 
aments egin zuen, ez zela Basarri xapelduna, bai­
nan Xalbador zela". Bitxia amentsa! 

143 



Aizpurua-TelleriaJamilia Xalbador eta honen seme Mixelekin. 
Bertso hauetan aipatzen den Xabier, aitaren aurrean dagoena da. 
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1968ko otsaileko kontua da Xabierren hori, 
eta aurre hartan jokatu zen, ain zuzen, delako 
Sariketa haundi hura, eta Basarri eta Xalbador 
berdin eman zituzten, nahiz errezildarrak lau pun­
turen aldea bazuen puntuazio orokorrean, eta 
dirutan ere berdin utzi zituzten, lehenengoarentzat 
eta bigarrenarentzat izendatuta zeuden kantitateak 
batuz eta bien artean erdibana eginez. Gertakari 
horren ondorengoa da Xabierrena. Haurrak jakine­
razi zion artzainari bere amentsa, eta 1968ko 
otsailaren 28an egin zion Xalbadorrek erraspostua 
bi pertsutan. 

Hona urepeldarraren "erraspostua": 

Xabier maite, hori da aments 
zoroa egin dezuna! 
Bainan ni ere amenslari naiz, 
beraz zu ene laguna. 
Gauazko gauzak dira amentsak, 
ager bekigu eguna; 
ez goregi har egia, bainan 
ez nauzu ni xapelduna. 

Iñigo zure anaia eta 
zure arreba Arantza, 
Idoia ta zu sortu zaituna 
o zer nolako zugaitza! 
Ez dezute, ez, gutxi edertzen 
Euskal-Herriko baratza, 
zuek ikusiz guk nola galdu 
gure euskal esperantza? 

Xabierren senideak izenez aitatzen dira biga­
rren bertso horretan. Ez hala gurasoak; eta hauek 
ere merezi dute izenezko aitamen hau: Kasimiro 
Aizpurua eta Maitere Telleria. Badu meriturik fami­
lia honek Xalbador zenaren ospean. Ez dakit nik, 
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hauek izan ez balira, urtez urte Urepelen hogei urte 
hauetan ospatu den artzainaren omenezko egunik 
izango genuen. 

Eta familia horri zor zitzaion aitamena egin eta, 
gatozen lehenengo bertsora: "Ez nauzu ni xapeldu­
na". Hori da urepeldarrak Xabierri egiten dion 
gezurtapena. "Arnents zoroa egin" du haurrak. 

Baina gezurtapena, gezurtapen al da gero? 
Ukatzen al du artzainak ametsak dioena? Esaten 
du, bai, "gauazko gauzak dira amentsak, / ager 
bekigu eguna". Ez dute funtsik ametsek. Lilura 
huts dira. Argitu orduko deuseztatuak gelditzen 
zaizkigu. Horreraino biribilki mintzo zaigu urepel­
darra. Eta gero? Zer da "ez goregi har egia" hori? Ez 
al da egi osoa eta bakarra eta dudarik gabekoa, 
hura ez dela txapelduna? "Bainan" bat behar al 
zuen "ez nauzu ni xapelduna" horrek? Zertarako? 
Ez da "xapelduna" eta kito. Zergatik uzten zaio 
amentsari eta amenslariari ateka bat zabalik? Egia 
goregi hartzea al da artzaina ez dela xapeldun esa­
tea? Zer dela-ta? 

Ez zaigu esaten zergatik. Guk, hala ere, usaina 
hartzen diogu, eta susmo bat pizten da gure baitan, 
harako Anoetako txistualdi harek eragin omen ziz­
kion sentimentuen berri jakitean bezala. "Errespeto 
haundi bat ni baitan zen piztu", "pentsatuz zitaike­
la egin zidatena amak haurrari egin oharrarazpena" 
dio. Ba al zen artzainaren barnean zerbait, irakas­
pen on baten beharrean zegoena? 

Joxe Miel Barandiaran zenaren hura datorkit 
burura. Egun batez hartzen du amak besondotik 
hamabost-hamasei urteko mutikoa eta han darama 
alez edo bihiz jositako sagar arbola baten aurrera, 
eta "Ikusten hori -esaten dio- zamak apaldua? 
Pertsonak ere zenbat eta jakintsuago eta apalago 
behar dik izan". 
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Ez ote zen horrelako zerbaitsu izan Xalbado­
rrentzat Anoetako "oharrarazpena"? Ez ote zen, 
txistualdi haren zurrunbiloan, halako ahots eztiren 
bat ere iritxi artzainaren bihotzeraino, zioela "ez 
haiz hi bakarrik"? Ez al dago garbi mezu bat izan­
zuela Anoetakoak urepeldarrarentzat? Nork duda? 

Eta dudarik ez duena, beste egun hartako Xal­
badorren haserre edo samurraldi hura da. Zergatik, 
eta orduko Argia aldizkartak, urepeldarraren bertso 
batzuk inprentaratzerakoan, hitz baten partez beste 
bat jarri zuelako. 

Uztapideri du izena bertso andana harek, eta 
han, lagunak lagunari egindako zenbait gorespenen 
artean, honako hau dago: "gure denboran ezagutu 
dan / bertsolaririk osona". Aldizkariak, ordea, 
onena atera zuen. 

Ez zen gozoa jarri gizona, akats edo huts hori 
irakurri zuenean. Bazen beste inprenta-akatsik ere 
bertso haietan, bainan nik ez dut gogoan "onena" 
delako hori besterik aitatu zidanik. 

Errima mehetu izanarena ote zen gure artzai­
naren desgustua? Badakigu Xalbadorren esanak 
eta hitzak ez direla alde-aldera jarritakoak izaten. 
Ordezkorik ametitzen ez duten horietakoak dira ar­
tzainaren ele edo esaldi asko eta asko. Hori gauza 
jakina da. 

Baina, halaxe ere, Argia aldizkariaren aldaketa 
horrek, hitz bat aldatzeaz gain, ez ote zituen ere 
aldatzen Xalbadorrek bere baitan eginik zeuzkake­
en zenbait balorapen? "Osona" Uztapide deklaratu 
duenak, ez ote du uste, onena beste norbait daite­
keela? 

Eta nor zitekeen hori, "ez nauzu ni xapelduna" 
ez dela guztiz sinetsi behar esan duena besterik? 
Harek badaki, eta besteok ere bai, ez dagoela 
"xapelduna" izan beharrtk onena izateko. 
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Beraz, "ez nauzu ni xapelduna", baina bai 
onena? Uste hori baino erdiustelagorik bazitekeen 
haren buru-bihotzetan bere mundualdiko berrogei 
ta hamasei urte haietan zehar. 
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Heriotza!!! 

1976KO azaro aren 7an gertatu zen. Arratsalde­
ko 6ak inguru horretan eman zuen azken ama­

sa Xalbadorrek. Hotz eta motz, eta hitz gutxitan 
esanda, horrelaxe izan zen; baina gertakizun hura 
beraren zirkunstantziek egin dute gogoangarri Eus­
kal Herri osoarentzat. 

Arratsaldeko 6ak inguru hori zen, bai, ordua. 
Zer ordu, ordea! Jendea, jendetza hura, Xalbadorren 
omenezko jaialdia burutzen ari zen une hartan, eta 
omendua azkenetan zegoen alboko etxe batean. 

Ez zegoen bakarrik. Han zituen medikuak 
haren bihotzari eragiten. Ez alperrik! Ni hurbildu 
nintzenean, ahalegin horretan ziharduten. Berehala 
etsi zuten. Haiek baino lehenago nik. 

Han zuen emaztea ere bere ondoan. Juxtu­
juxtu iritxi zen garaiz, bere senarraren azken nahia 
jasotzera. Doi-doia esan ahal izan zion non utzi zuen 
idatzita bere testamentua. Halako aldizkariaren 
orrien artean aurkituko zuela esan zion. Dozenerdi 
bat lerro ziren guztira, artzainak bere eskuz idatzita 
utzi zuen testamentua. Gaizo Leoniek ere laister ige­
rri zion alarguntsa zela egun hartatik aurrera. 

Eta zer zela eta utzi zuen bere testamentua 
idatzita artzainak? Zer zebilen buru hartan, erabaki 
hori hartzeko? Beldur bato Beldur zen, ez ote zen 
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kapable izanen egun haren zama jasaiteko, erama­
teko, jasotzeko. Omenaldira etortzeko igaro zuen 
bere etxeko atea, berriz bere oinez igarotzeko ez ote 
zen gauza izango zen beldur Xalbador. 

Behin eta berriz adierazia zion bere emazte 
Leonieri, ea ez al zuen omenaldikoan jendearekin 
ongi ez gelditzea edo kunplitzea beste beldurrik. "Ez 
duzu beste beldurrik?" galdetzen zion Leoniert, hau 
gauza bat eta beste antolatzen ahaleginetan zebilela 
ikustean egun hartarako. Zapata berriak ere "zerta­
rako erosi?" galdetzen zuen artzainak. Beldur zen 
egun hartan egingo zuela harenak. Ez medikuek eta 
ez bestek, baina berak bazekien zenbat indar zego­
en bihotz haretan, eta somatzen zuen nolatsuko 
eskerra erakutsiko zion jendeak, eta barrena leher­
tuko zitzaion beldur zen. Eta harek uste bezalaxe 
gertatu zen gertatzekoa. Azkeneko aldiz atera zen 
oinez bere etxetik, eta bestek eraman behar izan 
zuen hurrengoan berera, eta bestek azkeneko aldiz 
handik atera. 

Lehendik ere bazuen halako eskarmentu txiki 
bato Donibane Lohitzuneko omenaldia ez zegoen 
urrun. Urte hartan bertan izana zuen, ekainaren 
20an. Han ere lanak izan zituen zutik irauten, 
berak dioenez: 

"Enetzat egun haundia bazen ere, etzitzautan 
nik nahi baino lehen iragan: ene ez ontsaren gaine­
rat, lanik aski eman zautaten gorespen haiek 
guziek, eta eskaini zitzauzkitan presentek kausatu 
bihotz pilpiraren j asaiteak". 

"Bihotz pilpiraren jasaiteak" lan eta neke eman 
baldin bazion Donibane Lohitzuneko omenaldian, 
nola ez beldur izan Urepelekoan gerta zekiokeenaz? 
Hango jendearen emana, eta hura jendearen era­
kutsi nahia bere maitasuna Xalbadorri! Ez zezake­
en jasan amodiozko zama hura, eta leher egin zuen 
artzainaren bihotzak, jendetza hura omenaldiko 
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azken kantuak ematen ari zela, arratsaldeko 6ak 
inguru horretan. 

Omenaldiaren haseran han zen taula gainean. 
Ez zen luzaz egon, baina bai "Mattin maiteak" egin 
zion bertsozko omena entzuteko haina denbora. Ez 
ote zioten aheztarraren eztarriak, eta bihotzak batez 
ere, kantatu zizkion bertso haiek eman lehen kolpe 
hiltzailea Xalbadorren bihotzari? Eta pentsatu guz­
tiak esan ez zizkiolarikl Bazkaritakoan bere ondoan 
jarrarazi zuen artzainak. Ez zeukan saltzeko bere 
"Mattin maitea". Hona nola kontatzen duen ahezta­
rrak, bere Etxe xokotik kantari liburuan, 56 orrial­
dean: "Bihotza urtzen zeraut huntaz oroitzian: bere­
kin jar arazi bainau bazkaltzian" (Auspoa, 151). 
Hori esker suharra "irriaren giltza" omen genuena­
renal 

Eta han kontatu zion Mattinek artzainari, 
Mixel Itzainak nola eskatu zion bertso batzuetan 
agertzeko zer izan zen bien artekoa; eta hantxe 
esan ere zion bertsoak pasatuak zituela buruan, eta 
zertsu kantatzeko asmoa zuen. Eta, besteak beste, 
entzun zer esan nahi zion Mattinek Xalbadorri eta 
honek zer erantzun zion: 

"Bertsu batean erraten nion, bazuela bulta bat 
elgarrekin genbiltzala; ni haren aldean beti umil 
egoiten nintzala; hura zela iguzkia ta ni, berriz, 
haren itzala. 

Ta hunela erran zautan: 
- Hoi ez diat nahi kantatzea!" (Auspoa, 151, 

49 orrialdean). 
Aheztarrari "urtzen" zaiola bihotza? Urepelda­

rrari urtu zitzaizon behintzat. Eta zeini ez, laguna­
ren miresmenezko aitortza horren aurrean? 

Ez zion, beraz, hori kantatu; baina bai besteak, 
eta entzun ahal izan zituen lagunaren gorespenak. 
Askoz gehiagorik ez, ez zuen entzun. Beharrezkoe-
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Xalbador gorputz. 
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na entzuna zegoen, ordea: "bazkaltzian" "berekin 
jar arazi" zuen lagunaren omena. 

Beste bertsolariak kantuan hasi eta berehala 
joan zen taula gainetik. "Ixtanteko hemen niz" esan 
zidan neri aurretik pasatzean, ni ere bertsolarien 
lerroan han bainengoen ertzean. Baina ez zen 
gehiago itzuli. 

Ikusi zutenek esanda jakin genuen, lurrera 
erori zela plaza bazterrean; eta bazkaltzekoan sar­
tuak han bota zituela. Berez zutitu omen zen, eta 
alboko etxe batera lagundu zioten han zeudenek, 
eta ohe batean etzan arazi zuten. 

Medikua berehala zuen han. Ez bat bakarrik. 
Bi ere bai. Haietako batek, Labegerie jaunak, ekarri 
zuen berria taula gainera: Xalbador gaizki zela. 
Emaztea ere deitu zuten jende artetik. Zerbait gene­
kienongan halako kezka bat sortu zen. Zeinek pen­
tsa, ordea, azkenetan zenik? Ikara bat, bai, sartu 
zitzaigun, bi aldiz ere esan baitzigun Labegerie jau­
nak eri zela Xalbador. Nik halako larritasun bat 
senditzen nuen; eta, opari-eskeintza hurbildu zene­
an, taulatik jeitxi eta, aterbearen atzekaldetik 
barrena, gure gizona sartu omen zuten etxera joan 
nintzen. Jendea hasia zen ordurako etxerako bidea 
hartzen. 

Sartu nintzen poliki-poliki barnera, eta medi­
kuak ikusi nituen artzainaren bihotzari eragiten 
eginahala guztian, eta Leonie negarrez, eta besteren 
bat edo beste. Ikusia zegoen ikusi beharra, eta jaki­
na jakin beharra. Hila zen Xalbador. Bukatuak 
ziren omenaldia eta omendua. 

Hura ilunabarra eta hura gaua egun hartako­
akl Haiek sorpresak jendeak hartu zituenak! Jaial­
dia bukatu gabe, gauak jo baino lehen, etxeruntz 
abiatu ziren asko eta asko irratiz enteratu ziren, 
gorpu zela haiek omendu zuten artzaina. Otoetako 
irratia piztu gabe etxeratu zirenek, berriz, etxean 
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sartu orduko, gabonak emateko betarik gabe, beren 
zai zeuzkaten familikoen bidez jakin zuten zer ger­
tatu zen Urepelen ilunabar hartan. Harri eta zur 
egindajendea iluntze hartan Euskal-Herrian! 

Batena entzuteko, entzun dezagun Mari Treku­
rena, Mattin zenaren emaztearena: 

"Mulienerat arribatzean, gure Mattin eta Xan­
pun jaun andereak sartu ziren tristerik, eta galdatu 
nioten: 

- Nola ibili zaizte Urepelen? 
Galde hoi egitearekin, halako behatze samin 

bat agertu zen hiruen arpegian. Laster konprenitu 
nuen bazela zerbait joaiki etzenik. 

Xanpunek orduan: 
- Xalbadorren omentzerat izatu gira eta Xal­

bador supituki hil zaiku. 
Ene barnean halako ukaldi bat sentitu nuen. 

Mattin, aldiz, nere ondoan jarri zen, begiak nigarrez 
beteak" (Mattin, nere gizona, Auspoa 158, 132 
orrialdea) . 

Mattin negarrez orain ere! Baina oraingoan ez 
zuen urepeldarrak "Mattin nigarrez ikusi", Añorga­
ko hartan bezala. Ikusi izan balu bere sahetsean 
bazkaldu zuen laguna hala unkitua! 

Horrela zabaldu zen berria, kolpe han eta kolpe 
hemen. Izan ere. omenaldi-egunean eta omenaldia­
ren bukaeran, omendurik gabe gelditu ziren, 
beraiek jakin gabe, Urepelera bildu ziren Xalbador 
zaleak. Hori da marka! 

Handik iru egunera, azteazkenean, egin ziren 
hiletak. Haiek munduak berriro artzainaren 
herrian! Ez zen eguraldi ederra; baina jendea ez zen 
ikaratu. Bi malko bazen isuririk bitarte horretan 
artzainarengatik, eta beste bi bota zituen jendeak 
hiletetan. Hura berotasuna! 
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Eta ilunabar-ilunabarrean ehortzia izan zen 
artzaina, eliz-kanten oihartzunaren eta Artze 
anaien txalapartaren kunkunaren artean. Goian 
bedi Xalbador pertsularia. 
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Haundia!!! 
(Argia, 1976-XI-24. J.M. ARANALDE) 

HAUNDIA zen ederrez aurtengo azaroaren 7an 
zabaldu zuen eguna, Nork esan, bezperako 

eta aurreko egunetako eguraldia ikusita, halako 
goizgiroa izan behar genuenik igande hartan? Eus­
kal Herriko lurraren aurpegia gehien edertzen duen 
giroa genuen: haize egoa, baxenapartarrek esaten 
duten bezela. Nola ote zegoen "beti laket izan zaut 
Urriko aroa, / mendietan mulizkan sendituz hegoa" 
dionaren bihotza? Bazirudien zerua bera ere alde 
genuela egun seinalagarri hartan. Hala esan ere 
genion Urepelera iritxi ginenean: 

- Jainkoak ere maite zaitu zu. 
- Ba, eztakit batere -erantzun zidan-. Nik 

galdegina nion ba Jainkoari egun hau goxoa izan 
zadin; baina gure Leonik gauza bera Ama Birxinari 
galdegin omen dako. Eta orain ez dakigu zeinek 
egina daitekeen. 

Zeru osoak hartu zuen parte, nik uste, Xalba­
dorren omenaldian, Euskal Herriak bezalaxe. Dife­
rentzia bat bada hala ere zeruaren alde: haiei 
gauak ez ziela eguna beztu guri bezala .. 

Haundia zen Urepelen bildu zen jendetza aza­
roaren 7an. 

Goizena joan nahi izan zuenak ere bazituen 
goiztiarragoak bera baino. Urrundik joan beharrak 
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berekin du nunbait hori. Nork ez daki urrunekoak 
izaten direla lehenik irixten direnak alde guztietara? 
Goizik hasi zen jendea agertzen Urepelen, eta egun 
osoan joan eta joan, ordu oroz agertzen zen norbait 
berria. Bidean geldituak ere baziren. Jaun batek 
esan zigunez, bertsolari baten izenean ez omen da 
egundaino ikusi horrenbeste jende Ipar-Euskal 
Herrian. Hura omen zen hango egiazko Aberri 
Eguna. 

Haundia zen Xalbadorrek egun hartan eman 
zuen musu mordoa, potta andana. Hainbeste adis­
kide on ikusi zuen, izan ere, Euskal Herriaren bi 
aldeetatik bildua! Neronek ere eraman nion haurño 
bat agur egitera, eta nolako bi musu lehertu zi­
tzaizkiolako haur haren masailetan. Zer ez ote zuen 
eman nahi izan bihotz harek egun hartan? Jakin 
gabe gelditu beharko dugu, ustez ezagutzen zute­
nek ere hala geldituak baitira. 

Haundia izan zen bere adiskide eta "ardurene­
ka" bertsolari-lagun Mattinek egin omena. Lehendik 
ere, hitzez eta bihotzez, Mattin bezalako miresle 
gutti izan zuen gure urepeldarrak; baina egun har­
tan bezala gutxitan zabaldu du aheztar ttipi haun­
diak bere urrezko bihotza. Zer eskerra zerion eta zer 
miresmena egun hartan Mattini! Irria ere beti beza­
laxe egin arazi zion gure "Santxok" alboko "Kixoteri". 
Ez dakit zein den alargunago egun, Mattin ttipia ala 
Xalbadorreneko etxekoandre Leoni. Eskerrak biek 
ere badakiten berekin dutela Euskal Herri osoaren 
maitasuna, galdu dutenaren ordainetan. 

Baina ... haundia, ilunabarra izan zuen Urepe­
len azaroaren 7ak. Zer zuen haize harek? Zeren bil­
dur zen? Senditzen ote zuen ez zuela gehiago "xara­
mela" haietakorik entzunen Urepeleko mendietan? 
Hori ote zuen bere ikara, hala dardaratzeko eta 
zakartzeko? Hari ere bazihoakion, nunbait, beste 
inork ez bezala senditzen eta eskertzen eta maita-
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tzen zuen laguna. Hori zuen min eta hori jakineraz­
zi nahi zigun holakorik asko pentsatu gabe jaialdia­
ren ederrean murgildurik geundenoi. Gaixo haizea!, 
norbaitek esango lukeen bezala. Nolaz ez genio n 
antzeman besteok orduaren haundiari? 

Oi haize, oi haize! Lagun izango zaitut hemen­
dik aurrera nik ere. Artean ez nuen pentsatu zuk 
ere lagun zenuenik guk lagun genuena. Hemendik 
aurrera igerriko diot zure mezuari. Jo zuk ene bela­
rrietan, albotik laixterka joan zaidan hura ahazten 
dudanean bizitzaren liluraz, edo nik dakita zeren 
arduraz. Biok lagun kurritu behar dugu gure 
"Emaus" bide hau, galdu usteko hura gure solasen 
lekuko dugula. 

Ez da, ez, hil. Ez duzu ikusten, hor piztu den 
izen xuri hori: XALBADOR? 

Bai. Urepeleko aterpean izen bat piztu zen 
jaialdiaren bukaeran, izen xuri bat: Xalbador. Ure­
pelen piztu eta Euskal Herri osora hedatu haizea­
ren hegaletan. Gure ezpainek ez dute beste izenik 
kontatu eta kantatu joan den hastean. Haren 
heriotzearen burrundak gure bihotzari hautsak 
ufatu dizkionean, hor erakutsi du bere garra haren­
ganako gure maitasunak. Zer jendetza Urepelen 
asteazkenean! Bertsolari-Iagunez, herriz eta apaizez 
nola bete zelako eliz hura! Ez zen ordu egokia 
askorentzat; baina esker onak ez du ezagutzen, 
nunbait, ez-egokitasunik, eta han joan zen jendea, 
aurreko igandean bezalaxe. Urepelek badakike 
gaurtik aurrera zertsu zen haren semea. Bat eman 
duenak beste bat ere eman dezake eta haren zai 
gelditzen gera. 

Eta "O Donostia eta zure ingurua!". Zer zen 
Buen Pastorko jendearen emana? Hori herria zure 
herria, Xalbador! Uste nuen leher egingo zuela 
katedralak gure kantuen durundiaren durundiz. 
Haren "nortasunak" Gipuzkoa duela "ama" idatzirik 
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utzi digu urepeldarrak. Eta gezurrik ez zuenaren 
bihotzak, hori ere egia esan zuela eta ez "poesia" 
egin beharrez bakarrik, ederki erakutsi du lehengo­
an Gipuzkoak bere Eliz Nagusian. Bainan jakin ere 
jakin zuen nolako eskerra zegoen "seme" omen 
zuen haren bihotzean. Han entzun ah al izan 
genuen: 

Lagundua naiz gizon emazte jatorrez, 
askot.xoren alderat betea naiz zorrez; 
ez naiz hasiko denak izenda beharrez, 
hartzedun haundienak huts egin bildurrez.(l) 

Zer ohorea Gipuzkoarentzat! 
Urepel aita, Gipuzkoa ama, bakarra den Eus­

ka! Herria guraso, hemengo aldia egin duen Xalba­
dorrek. Haren izpirituak lagun gaitzala bi aldeetako 
euskaldunok elkartzen. Haren amasa izaten bada 
gure arnasa hemendik aurrera, "txukatu" ahal 
izango dugu "mendien negar den Bidasoako ura"; 
eta Euskal Herria izango da, izatez eta legez, herri 
bakar bato Egun hura izan daiteke lehengo Urepele­
koa baino haundiagoa, eta orduan izango du Xalba­
dorren izpirituak merezi bezalako ohorea. 

(1) Odolaren mintzoa, 317 orrialdea. 
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"Ene bihotzaren egun" 
(Doinua: "Haurtxo txikia negarrez dago ... ") 

l A hiru egun gorpu etxeko ganbaran edo gelan 
egon zen Xalbadorren aurrean izandako sendi­

menduen berri emanez hasten dira ondoren dato­
zen bertso hauek; eta gure artekoa zer izan zen 
kontatuz segitzen dute. 

"Ene bihotzaren egun" deklaratzen dut artzai­
na 5gn bertsoan. Eder-argi-iturri bat zen neretzat 
gizon hura. Beti zerbait berriaren pozetan hurbil­
tzen nintzaion. 

Ez beza inork pentsa asmatutako zerbait denik 
"Alduderat orduko" bihotzak hasten zuen dantza 
hori. Beti zigarro bat pizten nuen, auzo herri horre­
tatik haien etxea bistatzen nuenean. 

Malkoena ere ez da alegiazko zerbait. Egiazkoa 
da. Telefonoz dei egin zidan behin, haienera lehen­
baitlehen agertzeko eskatuz. Lagun bat eta biok 
joan gintzaizkion biharamunean bertan. Eta hantxe, 
sukaldean, beheko suaren koxkan jarrita, negarrez 
hasi zitzaigun. Emaztea eri zuen ohean, eta bera ere 
ez zen ongi. Hura etxeko tristura egun hartakoa! 

Ez da ere gezurra, "nik esan gabe jakin zenuen 
zure penak eta pozak beste norbaiten gogoarentzat 
etziradela arrotzak" delako hori. "Ez dakizu zer poza 
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daukadan" esan nion behin, egun seinalatu batez; 
eta "bai, badakit" erantzun zidan. Sari bat irabazi 
zuelako zen nere poza eta harek bazekien hura 
bezalaxe pozten ninduela ni haren garaipenak. 

Badira aski argitasuntxo horiek, hura hil berri­
tan egin nituen bertso hauek dakartena jasotzeko. 

Lo beltzak joa ikusi zaitut 
ohean luze etzana, 
gehiago deus ez zetorren 
zuregandik neregana. 
Artean bat ginenok, Xalbador, 
orduan ginauden bana, 
puskatua genuen betiko 
gorputzezko harremana. 

Zenbat aldiz bihotz honek zerbait 
esan nahi ote zizun! 
Jauzi ere pozik egingo zen 
iratzarten ote zintun. 
Zu berriz hantxet ixil-ixila, 
hain hubil eta hain urrun! 
Egundaino ez nuen senditu 
orduan hainbat hoztasun. 

Gure arteko haria berriz 
nahi nuen nik bilatu, 
etenik omen genuenaren 
bi puntak korapilatu ... 
la -ia mirari bat ere 
zerura nuen galdatu ... 
Ez nuen, ez, berehalakoan, 
Xalbador, etsia hartu! 
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Xalbador da Joxe Mari Aranalde. 
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Bi aldetara behatuz nabil 
aurki ote zaitzakedan, 
ea nonbaitetik zure zantzu 
biziren bat datorkidan. 
Erantzunik ezaren hotza dut 
senditzen hemen eta han. 
Lurrari beharko diot gaurtik. 
zuretzako musu emano 

Zuk ez dakit ni zenbateraino, 
nik guziz zintudan lagun; 
loreak intza bezala ene 
barneak hartu baizintun. 
Ni baitan on zitaiken guzia 
ondu ta edertu zenun. 
Hargatik nitan ez zera hilko, 
ene bihotzaren egun. 

Behin ikasi nuen bidea 
zuen etxe atarira, 
eta geroztik badut eginik 
hortik hamaikatxo jira. 
Alduderat orduko begiak 
xuxenik zuen tegira ... 
Hura ikusi eta bihotzak 
ai zer nolako pilpira! 

Urepeletik zueneraino 
zeinen malda erosoa! 
Ez dakit zein zoan laisterrago: 
zangoa edo gogoa. 
Eskua latza bezain bihotza 
eskaintzen zenun gozoa ... 
Bitan esan gabe ematen zen 
etxe barnera pausoa. 
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Supazterrak hitzegin baleza, 
baleukake zer esanik! 
Gure hangoa zoramena zen 
ala festa, dakita nik? 
Mahainaren betea alborat 
uztekoa ez izanik, 
sukalde hartan bagenuen guk 
bestelako jan-edanik. 

Beti ez ginen egon izandu 
elkarren ondoan alai: 
eguzkirik gabeko egunak 
ere bagenituen bai. 
Zure begiak ikusi ditut 
malko beroz bustiak blai ... 
Negar haren testigu izana 
ez dut deusez trukatu nai. 

Malkorik ez nizun, ez, xukatu, 
ez baineukan ahalmenik. 
Hortarako gai ez izanaren 
"errua ez daukat, ez, nik". 
Baldin ukan banu gogoaren 
araberako kemenik, 
ez zuen lanik izango inork 
kondatzen gaur zure penik. 

Nik esan gabe jakin zenuen 
zure penak eta pozak 
beste norbaiten gogoarentzat 
ez ziradela arrotzak. 
Geroztik, eta zurea hartu 
zuen arte hillen hotzak, 
min beraren ardatzean ziren 
mugitzen gure biotzak. 
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Bakandu ginen eta hor gaude 
bakoitza gure ertzean. 
esperantzazko egunaren zai, 
besterik ezer ezean. 
Bilduko gaituen esku harek 
biok beregan hartzean, 
10t gaitzala betiko, Xalbador, 
hausten ez den ardatzean. 
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Joxe Mari Aranalde 

Liburu honek Xalbador zenaren bertso­
~intza aziertzen duo Izan ere, ez al zuen 
horrelakorik merezi berisolarieian olerka­
riena e/a olerkarieian bertsolariena izan 
zenak? 

Baina, horreizaz gain, urepeldarraren 
bizitzaren ar~ibide asko aurkituko dUu orri 
haueian irakurleak. Bai eia haren barruko 
izkulucn berri jakingarri asko ere. 

Liburuaren idazkerak, berriz, egilearen 
bi alderdi salatzen dizkigu: Xalbadorren 
mireslc bal dela cta, denbora berean, haren 
adiskide mina izan zela. Zenbat aldiz iraku­
rri ela hausnartu ole dUu haren berlsoak? 
Zcnbal ordu gozo i~aro ote zituen artzain 
bertsolariarekin hizketan? Hori dena gogo­
an har beza liburu hau ongi ulertu nahi 
duenak. 

ISI{N H4 H90HO 22 4 

111111111111111111111111111111 
9 788489 080225 


	Azala
	Ataria
	Aurkibidea
	Eskaintza

	Ohar bat eta beste
	Lehenengo oroitzapenak
	Urepel(e)
	"Hameka urte inguruan"

	"Ait'amek etsitua zuten enekin"
	Gizonaz beste zerbait
	"Pertsuzalea"
	"Kasik nihaurek nahi ez nuela"
	Eskola berrira
	Izena zure kontu
	Plazan: egun "munta haundikoa"
	Agurra
	Buruz-buru
	Puntuari erantzutea
	Bakarka gai kantatzen

	"Hura da, hura, bertsolaria"
	"Txistuak jo dituzute ..."

	"Ez nauzu ni xapelduna"

	Heriotza!!!
	Haundia!!!
	"Ene bihotzaren egun"


	Atzeko azala



