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AINTZIN SOLASA

Ahetzeko Mulienera, Mattinen etxera ale-
gia, 1967-eko Ekainean iritxi nintzen lehen al-
diz. Egun batzu aurretik Bertsolari-Txapelketa
jokatua zen, Mattin ere tartean zela. Berak kan-
tatu bertsoak erakutsi nahi nizkion, manetofo-
notik paperera xuxen kopiatuak ote ziren esan
zezan, txapelketako bertso guziak argitaratu as-
motan ginen eta, '

Ongi hartuak izan ginen. Bazkaldu ere ber-
tan egin ginuen. Ondoan, bertso zahar kanta-
tzeari ekin zion Mattinek; bai berak paperean
emandako batzu ere.

Gogoan det: bazkaldu eta, Mattinek semea,
artean hamabost-bat urtekoa, behi zaintzera
igorri zuen etxe ondoko larrera. Bainan Mulie-
nean telebisionea ezarri berria zuten, eta muti-
koa ezin bada hura ikusi gabe egon. Leihoaren
kanpoko aldetik jarri zen, horrela aitaren ma-
nua eta bere gostua batera eginez. Aitak irripa-
rrez ikusi zuen semearen manera hura.



Mattinek, ezer gutti behar baitzuen nihor
adiskidetzat hartzeko, haren etxean egin bazka-
ri hori aski izan zuen handik aurrera agur goxo
bat neri egiteko, han edo hemen bertso saioren
batean elkar ikusten ginuenean.

Urrena, Xalbadorren Ezin bertzean presta-
tzerakoan joango nintzen Mattinen etxera, be-
raren bertso batzu ere liburu hortan agertu be-
harrak ziren eta.

Handik puska batera, Mattinen Ahal dena li-
buruaren txanda etorri zen, eta Mulienera zen-
bait itzuli egin nituen, Ahetzeko bideak ongi
ikasi arteraino noski.

Batean, joan etorria egin eta, kartera (porta-
fulla) falta nuela ohartu nintzen. Etxetik atera,
autoan sartu eta nihon gelditu gabe Ahetzeraino
joana bainintzen, segurik Mattinen etxean gal-
dua izango nuela pentsatu nuen. Biharamunean
berean joan nintzen Mulienera. Tkusi eta honela
egin zidan lehen agurra Mattinek:

—Xantzarik gabeko umea sortu nintzen ni!
Behin kartera bat bilatu eta jabea berehala ager-
tul...

Ftxe xokotik kantari liburua zela eta, beste
zenbait agerraldi egin nituen Ahetzera. Matti-
nek umore ona atxikitzen zuen. Bainan ez zen
lehengo gizona, alderatzeko ere. Ageri zuen gai-
tzek eta ixtripuek menpean hartua zutela. Hale-
re, ez zitzaidan burutik pasa ere, hain laster he-
galdatuko zenik. Ez baitzuen bere bxgarren libu-

.ru hori ikusi ere egin.

Joan etorri hoien bitartez, Mari, Mattinen
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andrea ere ezagutu nuen noski. Bai berak pres-
tatutako jaki goxoak jastatu eta jan ere. Eta bes-
te gauza batez ere ohartu nintzen: bertso zaha-
rrak, Mattinek bezain ongi zakizkiela, beren
aire eta guzi. Adibidez, Mattinen osaba xahar
Mattin Gariador zenarenak.

Beste batean, Ftxe xokotik kantari liburua
prestatzen ari ginela, ni han arribatu nintzen,
zenbait puntu galdetu beharrez. Baina gure lana
bukatu baino lehen, Mattin Miarritzerat dializa
egiterat ereman behar zuen anbulantza etorri
zen. Bera hantxe joan zen noski; bainan aurretik
andreari gomendatuz nere duda guziak berak
argitzeko. Konfiantza osoa zuen, beraz, harekin
bertso kontuan ere.

Gertaera edo argibide hoiek, Mattinen an-
drea euskaltzale eta bertsozale suharra zela era-
kutsi zidaten; eta hori jakiteak ekarriko zuen
bere ondorioa.

Mattin itzali ondoren eta Ftxe xokotik kan-
tari agertu orduko, Mulienera joan ginen,
Urriaren arratsalde batez, Aranalde adiskidea
eta biok, liburu berria eramatera.

Bihotzak duenetik mintzo baita ahoa, Mat-
tin zenaz hasi zitzaigun beraren andrea. Bai guk
arretaz entzun ere, denbora berean nik nere bu-
ruari honela esaten niolarik:

—Mattin zenaren gertaerak, ezin hobeki
kondatzen ditu honek. Liburu bikaina egin leza-
ke, hol-hola paperean emango balitu.

Azkenean, haren euskaltzaletasunaren berri
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|
lehendik ere bai-bainekien, ausartu ere egin nin-
tzen esatera:

—Errazu, Mari: zergatik ez dituzu hoiek de-
nak izkiriatzen? Mattinen bizia liburu batean,
zer gauza ederra!

Honela erantzun zidan:

—Ni ez naiz lan hoietarako gauza.

Bainan nik segi:

—Hori nihork ez daki, frogatu arte Izkiria
ezazu gertaera bat eta neri igorri. Orduan egi-
egia erranen dizut: lan ona bada, aurrera; eta,
kaxkarra bada, fini. Zuk paperean emanak, ne-
ronek maxinaz pasa beharko baititut, eta mhor
ez baita debaldetan lan egin zale.

Orduan, puska batez pentsaketan egon on-
doren, honela galdegin zidan:

—Eta zer gertaera kondatuko dut, froga hori
egiteko?

Pentsatu beharra orduan neri heldu zitzai-
dan, eta nolabait ere argi-izpiren bat bildu nuen:

—Zuen etxe hontan ohoinak sartu ziren be-
hin batez eta ahal zituzten guztiak ereman. Hori
zela eta, baditu Mattinek bertsoak emanak.
Ohointza hori konda ezazu, Mari, xehetasun
guziekin.

Egun hartan horrela partitu ginen. Handik
egun batzutara, eskutitz lodi bat etorri zitzai-
dan. Eta nundik, eta Ahetzetik. Ideki eta irakur-
tzeari ekin nion. Mattinen etxeko ohointza bai
ederki kondatua. Nere beste lan guziak alde bat
utzi eta maxinaz kopiatzen hasi nintzen. Hartan
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ari nintzela, nere buruari honela errepikatzen
nion;

—Liburu berria badugu, eta ez nolanahikoa!

Handik aurrera, gure arteko har-emanak era
hontan ereman genituen: Noizean behin ni Mu-
lienera agertu. Mari eta biok Mattinen gertaera
bat edo beste hautatu. Gero, harek hoiek idatzi
eta neri igorri. Batzutan, berari geroztik burura-
tutako gertaeraren bat ere berdin igorriko zuen.
Nik hoiek maxinaz idatzi. Hol-hola jardun gera
zenbait ilabetez, zer kondatuak bukatuxe arte.

Baina Mattinen andreak bere lana Lapurdi-
ko euskeraz egin du noski, eta ni gipuzkoarra
izaki. Horregatik, beharrezkoa zen Bidasoaz
ipar aldeko norbaitek liburuari behakoren bat
' ematea. Emile Larre adiskideak hartu du bere
gain zer egin hori. Mila esker!

Baina ondoren eskaera bat egin zidan:
etxeek oinarriak eta zugaitzek erroak bezala, li-
buruek ere badutela izkutuko lana, eta lan hori
nola egina den adieraztea on izango zela, Matti-
nen etxekoak eta bion arteko har-emanak bide
nabar azalduaz.

Eskaera horri erantzun beharrez, aintzin so-
lasa edo hitzaurre au idatzi dut.

Ez dakit Mari unatuko zen. Nik nerea aitor-
tuko dut: nekerik batere ez eta atsegingarri izan
zait lan hau egitea; eta uste osoa dut lan baliosa
egin dugula.

Hala, Mattinen andreak nerea izan du lehen
gorespena; Emile Larre adiskidearena, bigarre-
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na. Eta segur naiz, Euskal-Herri osoarena izan-
go duela laster.

Bainan halere gorespenik beharrena falta...
Zer bertso kantatu ote dio, irri gozo batekin,
zeru gainetik, Mattin gaizoak?

AZ.
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LEHEN URTEAK

1916-an, Urriaren hamekan sortu zen Mat-
tin Ahetzekoa, Harrieta laborari etxean.

Bazituen bi arreba, Mari Terexa eta Mari
Luixa. Biak ezkonduak dira aspaldian.

Burrasoak, Pantxoa aitak eta amak Mayi
Jeanne, hauek ere zenduak orai.

Zonbeit urte etxe hortan iraganik, Mattinen
burrasoek deliberatu zuten joaitea handik be-
rrehun metra urruntxago, aitonak erosi etxe tti-
ki batetarat, Kaxandegia deitzen dena.

Bizi moldea sanjatu zen orduan. Aitak gan
behar zuen lanerat. Harrobian aritu zen urte ba-
tzuek. Nola hargintzan baitzuen jokoa, langile
gisa ibiltzen zen jornalean.

Ama, berriz, josten. Maxina buru gainean
ezarririk, hurbileko etxetarat gaten zen.

Mozkina gutti zen: behi baten hazteko ma-
nera bakarrik.

Hiru haur eskolarat gaten ziren. Eskolatik
etorri eta behia behar zen soroan zaindu.
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Behin batez, betroin tzar hura susara gertatu
zen. Erhoturik, hauzoko behien artean zabilan
lasterka.

Mattinek orduan zazpi urte zituen, eta behi
debru hura ezin atxeman.

Hor arribatzen da aita lanetik, kexatua:

—Nun da gure behia? —galdegiten dio amari.

—Ez dakit. Hementxet zen duela bortz minu-
ta.

Aitak:

—Orroaz senditzen dut. Nun da Mattin?

—Bere liburuak hartuta, irakurtzen ari zen
penttokaren gainean. Ez zazula larderia —errai-
ten dio amak.

~Ez larderia? lkusiko dugu. Ez banau ani-
male hura iluna gabe bere tokian sar arazten,
sarri zafraldi bat ona merezitua izanen du.

Ez zuen maite Mattinek bere aitaren kolera
tzarra. Izitu egiten zen. Zer egin zuen orduan?

Lasterka joan zen, iluna izana gatik, Harri-
eta etxe hartarat. Ate aintzinean etzan zen bi za-
kur handiren erdian. Zakur heiek ez zuten sain-
gatu, ezagutzen baitzuten. Mattinek bere baitan
egiten zuen:

—Hemen behar ote diat gau guzia pasatu?

Ilargi xuri ederra zen. Boz batzu entzuten
ditu urruntxago: aita eta ama haren ondotik za-
biltzan. Behiaz baino, grifia gehiago bazutela
memento hartan!

Zakurrek ere, urratsak sentitzearekin, xuti-
tzen dira eta saingaka lotzen.
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Burrasoek pentsatu zuten beren gau xoria
hurbil zutela, eta ikusi ere.

Amak hartu zuen besoetan. Musu emanik,
presaka bazoan, lo iterat behar zuela ereman.
Lo zagon ba alegia, bi begiak hetsiak. Sentitu zi-
tuen goizeko lau orenak jotzen herriko elizan.
Aita ere, ikustearekin trankildu zen. Bien artean
ohean eman zuten. Beti lo, azeria bezain abila
zen ordukotz.

Herriko erretorak ere biziki maite zuen gure
Mattin. Mezaren laguntzeko beretter hartu
zuen. Ez baitzuen beti obeditzen haren erraneri,
asarretu iten zen gure erretora eta erraiten zion:

—Mokokatzen haut frangotan, bainan hire
onetan duk.

Ez zuen geroztik ahantzia haren errana.
Haurra danik, izpiritu argikoa zen.

Herrian eskol’emaileak usu sanjatu egiten
ziren. Getarian bazuen osaba bat. Ainitz okupa-
tzen zen Mattinez. Egun batez erraiten dio:

—Behauk etorri Getariarat eskolan ibiltzeko.
Hemen ez duk deusik ikasiko.
Baietz hitzemanik, badoa harekin.

Lehenbiziko astean, gure mutikoa frango
prestu egon zitzaion. Osaba kontent.

Bainan gero gure Mattinek lagunak egin zi-
tuen han ere. Pilotan artzen zen eskolatik leko-
ra. Halere frango tenorez sartzen zen osabaren
etxerat.

Osabak bazuen magasin bat: liburu, plaiako
puxka kategori guzietakoak, eta partikulazki
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egun guzietako jurnalak. Hoik egun guziez be-
har zituen etxetarat partidu.

Mattini egun batez erraiten dio:

—Hik, pilotan artzeko orde, eskolatik lekora
behar nauzkik jurnal hoik etxe hoitarat ereman.

Gure mutikoak, ez baitzakien errefusatzen,
hitz eman zion deskantsuan egoiteko, inen zioz-
kala.

Bainan noiz? Eskola finitu ordu, bere lagu-
nekin badoa pilotan artzera, bere jurnalak pare-
ta xokoan emanik.

Iluna etorri zen, Etxetako ateak hetsiak.
Harturik bere eskolako zakua bizkarrean eta
jurnalak beso azpian, badoa etxeari buruz.

Osaba han zabilan harat eta hunat kexu ke-
xua. Izebak sukaldetik:

—Ez ahal du min hartu bederen!

—Min hartu? —dio osabak—. Heldu delarik
nik irakutsiko diot nola obeditzen den. Eta jan
gabe, gaineko selauerat igorriko dut bihar goiz
arte.

Etxe haren aintzinean bazen berro luze bat
eta, ez baitzen Mattin hain handia, xoko xo-
koan plantatu zen, ikara zuela sartua gorputz
guzian,

Osabaren oihuak! Zakarra zen inprostean
eta harek izitu egiten zuen.

Elektrikako argi handi batek argitzen zuen
etxe ingurua; eta, ez zuelakotz argi ikusten al-
derdi guzietarat, hartzen du sakelako lanpa ttiki
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bat eta zer kausitzen du? Mattin harritua, hari
begira!

—Zer ari haiz hor?

Gezur bat pentsatu behar eta erraiten dio:

—Ori: eskolan puni nintzen berandu artio,
eta ez nuen bigarren bat izan nahi zure ganik.

—Ganen haiz lo iterat jan gabe. Eta bihar,
Uharteko Marianarekin, merkaturat jinen bai-
tuk zaldi karroarekin, harekin igorriko haut
etxerat, letra bat eskuan, amari emaiteko.

Gure mutikoa umil umila gan zen selauerat.
Eta biharamunean, goizik ernatuta, Ahetzeko
bidea hartu.

Mattinen burrasoak ez ziren harritu. Hain
zen mutiko debrua, eta osaba gainerat prunta.

Hamabi urtetan, eskola utzi zuen Mattinek,
eta bere aitarekin plazako etxe batean sartu zi-
ren.

Han bazen gizon adinetako bat, xinple aire
bat zuena. Han baziren behiak, eta lanean joka-
tu ziren, xahar haren hazteko. Dirurik ez zuen
nahi; hazi bakarrik.

Goizetan, sega bizkarrean harturik, bazken
pikatzerat gaten zen gure Mattin. Gero, bara-
tzean ziren porru, aza, ilar, denak jorratzen zi-
tuen. Gizon gazte egina zen orduan.

Gostuko lekuan sartu zen Ahetzeko plazan.
Ahal zuen guziez, pilotan artzen zen Aitak ere
maite zuen pilotako jokoa. Ekipak muntatuta,
lau lagunetan usu ikusten ziren plazaren erdian.

Izerdia heldu zelarik, ostatua hurbil zagon
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egarriaren kentzeko. Adinetako jendea etortzen
zen orduan, arno xorta baten edateko konpa-
nian.

Frangotan kanpotik entzuten ziren kantuak.
Baziren ere pertsutan artzen zirenak. Denbora
hetan hasi zen Mattin pertsu batzuen molda-
tzen.

Hogoi urte betetzean, soldado gan behar. Ez
zen lotsatu. Bertzek iten zutena, inen zuela ha-
rek ere. Aitak eta amak grifia bat bazuten, ez ze-
lakotz etxetik urrun ibilia.

Rochefort hirirat deitua izan zen. Usu igor-
tzen zituzten berriak elgarri. Beti berii onak
emaiten zituen. Sos pixar batzu aitak igortzen
ziozkan. Ez zuen pipatzen, bainan maite zuen
lagunekin ateratzea.

Kasernan zen komedia. Ez zen usatua bere
soinekoen garbitzen, eta han egin behar, ez ba-
zuen nahi punitua izan.

Behin batez, soldadoen salan zabilan ain-
tzindari bat larderiaka, behatzen zapatek dirdi-
ratzen zutenez, arropak ongi plegatuak ziren.

Hain xuxen, gure Mattinek paltoan bazau-
kan botoin bat eroria. Suertez atxeman zuen.
Paltoa eman zuen ohearen gainean xabal xaba-
la, eta botoina eskas zuen tokian pausatu, bate-
re josi gabe.

Aintzindaria pasatu zen agur bat eginez,
erranez kontent zela, ikusiz gauzak behar den
bezala emanak.

Soldado bat omen zen, hura beti ezin aski
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ongi muntatuz ari zena. Ohea eta arropak ongi
moldatu ondoan, lagunek urratu ziozkaten, bi-
sitatzeko tenorea jin zenean. Gaizoari aste ba-
ten permisionea kendu zion aintzindari gaix-
toak.

Gerla hasi zen. Denak izituak ziren. Nihork
ez zuen guardian egon nahi kanpoan. Alemanek
tirokatzen zituzten bazter guziak.

Mattini proposatu zion soldado batek, ego-
nen zenez guardiako; emanen ziozkala zonbeit
80s.

Harek kuxean on hartu zion, eta egotu gau
guzia, batere beldurrik gabe.

Argitzean, Mattinek laguneri erran zioten:

—Zuek bezalakoeri nik erraiten diat: Birika
zuriak! Birika zuriak! Gizonak behaik odol pix-
ka bat zainetan!

Kapitain jauna han zabilan begitartea ilun,
eta buruz buru egiten du Mattinekin.

—Jauna —dio erraiten Mattinek—. Bertze ba-
ten partez, nik pasatua dut gan den gaua guar-
diako. Bazen, ba, bonba alde guzietarik. Halere
bizi naiz oraino.

—Xantza duzu zuk bederen. Nik semea gal-
du dut. Burua bala batek jo dio.

—Handia zen zure seme hori?

—Ba. Bi metra hurbiltzen zituen.

—Ori. Haren ordain izan banintz, aise pasa-
tuko zen bala hori nere gainetik.

Bi urte soldadogo eginik, sartzen da etxerat.
Handi baino zabalagoa zen. Ez zion armadak
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kalterik egin. Kapitainak ere erran omen zion
partitzean:

—Ixtantean pirripitaka joanen haiz, bula be-
zain arrunda haizelakotz.

Kezkak hasi zitzaizkon eta lanean lotu zen.
Sosa biziki maite zuen. Soldadogoan baztertu
diruarekin bizikleta erosi zuen. Ainitzek han be-
rean denak gastatu iten zituzten. Mattinek ez.
Geroaz orroitu egiten zen.

Osaba Josep kantoniera zen. Harekin ibil-
~ tzen zen bide antolatzen.

Behiak uztartu, arkaira gibeletik, hizatzen
zen gainerat, akilua eskuan xut atxikiz.

Zonbeit kantu entzunak bide hoitan zabila-
larik. Etxeratekoan boza azkartzen zuen, eguna
konplitua zuela erakusteko.

Laborari etxe gehienetan eguerdiko salda
hartzen zuen. Nun jotzen baitzuen Angelus eta
han xuxen gelditzen zen. Bere tresnak pausatu
eta behieri belar puxka bat eman.

Gero, deskantsuan bazkaltzen zuten osabak
eta biek. Beti sukalde sanja zuten. Etxe guzieta-
ko problemak jakiten zituen. Segur kontseilari
ona zaukaten berekin. Denen antolatzeari ar-
tzen zen. Gero utzi zuen kantoniergoa.

1940-ean, Mulienea erosi zuten.

—Ai, Mulienea! —erraiten zuen—. Hemen pa-
satzen ditut nere biziko egunik goxoenak.

Handik laster, Jangurdoineko familian sartu
zen eta hango alabarekin ezkondu. Alaba hura
ni nintzen. '
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ESPOS LAGUNAK

Hamalau urte nituen, eskolako etsaminak
bururatu nituelarik.

Orduan ez baitzen ofizio handirik gure es-
kualdean, burrasoek seroretarat igortzen gin-
tuzten josten ikasteko.

Baginen hamar bat nexka gazte, elgarrekin
gaten ginenak. Ahetze herrian ziren serorak or-
duan.

Eguna konplituta, etxerat buruz jiten ginen
denak. Batzu dena ixtorio, zeren barne hartan
ez baitzen sobera jostatu behar.

Erran behar da ere, Ahetzen bazela errota
xahar bat. Jendea frango ibiltzen zen bihia eho-
tzen.

Denbora hartan gerla ondoa zen. Etxe ge-
hienetan ogia berek egiten zuten.

Orduan nuen nik ere Mattin ezagutu. Maiz
bazuen errotarat gateko estakurua. Urrunetik
entzuten ginuen haren kantua, zeren gure teno-
reak xuxen segitzen zituen.
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Ordu hartan gure ateraldiak igandetan bez-
peretarat joaitea zen. Handik lekora mutil gaz-
teak pilotan artzen ziren. Guk ere maite ginuen
pilota jokoa.

Horra nun partida batean, nor ikusten du-
gun? Mattin!

Hasten da ponduen kondatzen, eta guk ere
hurbildu behar ginuela. Haren atakatzen hasten
gira:

—Eta zu, zer ari zira gure herrian?

—Zer ari naizen? Pilotako estakuruan, zueri
begira.

Eta nion galdegin:

—Zoin da hemen, zuri gustatzen zaitzuna?

—Erran gabe doa, zuri behako bat emaiten
nuen.

Halako ahalge bat ‘eman nintuen memento
hartan, bainan utzi ginuen elgar ondoko igande
artio.

[gandea etorri zenean, lagun batzuek galde-
gin ninduten, Mattin ezagutzen nuenez. Pertsu
batzu bazituztela egin arazi beharrak.

Nik baietz, eta gan nintzen haren etxerat.

—Hela! —nuen egin—. Mattin etxean dago?

—Ez, ez da etxean, bainan mezan da orai.
Ikusi nahi duzu? —erran zautan Mattinen amak.

—Bai segurki!

Bi minuta gabe, horra gure gizona gorri go-
rria, bere bizikletean etxerat heldua. Bere amari
erraiten dio:
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—Ama, huna zure erregin beharra. Zer iduri-
tzen zaitzu?

—Ba, hik laster egiten dituk harat hunatak.
Ikusiko diagu ondoko egunetan egia dukanez.

Mattinek neri buruz:

—Nun ibilki zira hemen? Galtzea irriskatzen
duzu leku huntan.

—Ez; zure bila heldu naiz. Baditut lagun ba-
tzu zure beharretan direnak, pertsu batzuen
emaiteko. Jin nahi duzu nerekin gure etxerat?

—Jin nahi dutan? Segurki! Bainan zure ama
zer gisetako emaztekia da? Omore onekoa, mo-
korra edo zer? Aitak ez du makila ate xokoan
“izanen?

—Ez; ez izan beldurrik. Bazkaltzerat gonbi-
datzen zaituzte, Ez duzu, hain segur, estimu es-
kasik izanen.

Arribatzen gira burrasoen gana. Jende fran-
go bazen egun hartan. Denek ezagutzen zuten
Mattin.

Bere begi maltzur heiekin ohartu zen kuxean
etzela gaizki erori.

Bazen kantu; pertsuak ere bota zituen han
zireneri.

Gero, denboraren buruan, eman zituen gal-
degin ziozkaten Senpereko pertsuak.

Gure Mattini gustatu zitzaion gure etxeko
animazionea. Igande oroz heldu zen agur baten
egiterat.

Amari galdera batzu egiten ziozkan nitaz.
Haren erran guziak gogoan zauzkan ahantzi
gabe.
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Gero zer gertatu zen? Hamazazpi urte kon-
plitu nituen. Biak elgarren amodioz bete ginen.
Harek hogoita zortzi orduan, eta galde hau egin
nintuen:

—Orai ene emazte gaia nahi duzu izan?
Hitz eman nion segurki baietz.

—Usaia den bezala, behar dauzkitzut egin
erreztuna eta beharrietako girgileria hoiek.

Baionan erosi ginuen gure urreria. Lagun
bat atxemaiten du karrika batean:

—Nun hintzen, Mattin, nexka gazte horre-
kin?

—Nun nintzen? To, mutikoa! Nituen sos gu-
ziak, hunentzat emanak ditiak bijuterian. Gos-
tatzen duk ederki andrea hartzea. Ez zakiat be-
rak ere balio dikan hainbertze.

—Ba! Maite denarentzat ez duk sekulan deu-
sik sobera. Eta nun izatu haiz hunen bila?

—Nihun... Bera etorri duk ni beharrez.
Eta irriz hanpatu zen.

Hogoi urte betetzean esposatu ginen. Fami-
lia osoa etorri zen eztaietarat. Laur hogoi presu-
naz goiti bildu ginen Mulienean. Bazkari, afari,
denetarik bazen. Musika, denen airosteko. Za-
har eta gazte denak dantzan arizan ginen, goiza
argitu arte. Gure biziko egunik ederrena pasatu
zen,

Mattinen desira zen familia eder baten mun-
tatzea. Maluruski, etzen hala gertatu. Haur bat
gelditu zaiku.,
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Lagun bat bezala zaukan bere semea. Zon-
bat gauza ziozkan erraiten!

Bai; egiazki denentzat Mattin izan da, aita
familiako bat bezala, lagun baketsua, haren bi-
zitzan. Etxean, kanpoan, beti agertu da bihotz
onekoa. Haren itxura ez da histuko sekulan.

Mattin, zuk ina duzu
mundu huntako pasaia.
Hoin gora zira! Luze
ahal zen piaia!

Izar artean bazaude,
hartzen dut nik kuraia,
zeruetan ukaitea
merezi duzun saria.

Batzuek dute gizon

ederretan gostua.

Ni, berriz, egarri nintzen
zinuen izpiritua.

Kurriturik ere

Eskual-Herri xokua,

€z nuen atxemanen, hain segur,
zu bezalakua.
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Pulliki hasia dut
unatzen burua.

Ez bada interesatzen
nere liburua,

fuilla bakotxa hartu eta
eman zazue, otoi, sua.



ANDREDENA MARIAREN KAPERA

Maiatza, urteko ilabeterik ederrena, akaba-
tzera doa. Andredena Mariaren otoizteko sasoi-
na dugulakotz, gazte ginelarik, eta geroztik ere,
usaia zen Bidarteko eta Ainoako kaperan ibil-
tzea.

Neska eta mutil, denak ovinez joaiten ginen.
Ez baitzen ordu hetan, orain bezala, autorik
ibiltzeko. Bazkaldu ondoan, gazte andana bat
elgarretaratuta, edo Arbonatik edo Ahetzetik,
alegeraki egiten ginuen gure piaia.

Esposatzeko urtean, Maiatzatik Uztaila ez
baitzen hain urrun, kaperarat joaiteko Mattin
gurekin hartu ginuen. Kilometrak ez ginituen
sentitu pasatzen, zuen omorearekin.

Kaperan arribatu orduko, han zen jaun bi-
karioa. Arrosorioa 0so osoa egiten zen, eta de-
nek elgarrekin kantatzen Ave Maria. Jendea bil-
tzen zen metaka debozione hortarat.

Handik ateratu ondoan, bazen denetarik,
dela jateko, dela edateko klase guzietarik.
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Ostatu ttiki bat moldatzen zuten aterbe ba-
tean.

Nola gure jaun espos beharrak toki pollit
horiek maite baitzituen, gonbidatu zituen gazte
andana bat edatera berekin.

Eta gero zer egin zuen? Han zirenak bere es-
posetarat gonbidatu. Denek lorietan onartu zu-
ten, zeren gure denbora hetan ohore bat zen
gazteentzat holako egun baten zelebratzea.

Eguna jin zenean, ez zuten ahantzia Uztaila-
ren bederatzia. Hor ziren denak jinak, erran be-
zala, tenoreko, eta besta eder bat iragan ginuen
orok batean.

Geroztik gazte andana bat esposatu zen.

Gu ere izan ginen heien esposetan, ez Bidar-
teko kaperan gonbidaturik, bainan Mattinen
etxerat jin ziren gauza beraren ordaintzeko.

(Airea: Prima eijerra...).

Aro ederrak

pizten dauku bihotza,
penen histeko

hori behar baita.
Harturik lapitza,

ari eleketa,

iduri poeta,

beti tristezian
bizitzerik ez da.
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Maiatzeko lore
eder xuri xuria,
zure kolorea

da paregabia.
Usain goxo batez
zira hedatia,
emanez grazia,
otoiztu dezagun
zeruko Maria.

Birjina Maria,
beira otoi fedia
zure beharretan
da hemen jendia.
Zarelakotz beti
zu garbi garbia,
arropa xufia,
distiratzen duzu
zuk mundu guzia.

Orroitu gaitezen
hil diren arimentza,
gure beharretan
menturaz dabiltza.
Elgarrekin bilduz
nahiko laguntza,
eginez otoitza;
fededunen dako
jin zaiku Maiatza.
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Espos-lagunak




MULIENEA

Ahetzeko Mattinen etxea nun dagoen? Han-
txet kasko kaskoan. Alde baketik, Larrun men-
dia, bisean bis; eta, bertze aldetik, Bidarteko eta
Getariako itsasoari begira.

Etxearen izena? Mulienea. Haize errota iza-
nen zen, hain segur, denboraz, zeren Moulin
baitu izenaren hastapena. Izan dadin haizea
hego, itsas, iduzki aldetik, denek airatzen dute
etxearen ingurua.

Goizeko iduzkia agertzean, halako bozkario
bat senditzen da gure bihotzetan. Halaber, ilun
nabarrean, denak ixiltasunean biltzen gaitu
gauaren beltzak gure sukalde xokorat.

1947-an, uztailaren 9-an, ezkondu ginen
Mattin eta biak. Haren aita eta amarekin bizitu
ginen hiru urte eta erdi. Laborantzatik bizi gi-
nen lauak. Bizitza goxo bat ereman dugu elga-
rrekin. Egun guzia lanean ariturik, aratsa heldu
zenean, kartetan artzen ginen, sos pixka bat jo-
katuz. Jokoari gostu gehiago atxemaiten gi-
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nuen, zerbeit purruxka irabaziz. Artetan ixtorio
zonbeit ere kondatzen ginituen.

Negua zelarik, gaztainak suan emanik, ari-
tzen ginen zoinek hobekienik erre. Gero, Mulie-
neko arnotik edan baso bat edo biga, berdin xa-
hakotik ere. Gure aratsetako filma hola iragai-
ten zen. Denbora hetan, etzen ez telebisionerik,
ez eta ere radiorik. Jurnalak noiztenka erosten
ziren berrien jakiteko.

Urteak joan ziren eta Mattinen burrasoek
gan behar zuten bertze etxe batetarat, xahar ba-
ten artatzeko. Orduan ziren komediak! Bi gizo-
nak elgarrekin lanean arituak uzta bildu ordu-
ko, semeak amor eman behar. Aitak berekin
ereman zituen etxeko gauzik hoberenak, eta
Mattin gelditu zen bi behi txarrekin.

Halere, beti Mattin izatu baita «Mattin ko-
kin», gauzak arrimatzerat entseiatu da bere den-
boran.

Lanean etzen erho hetarik, bainan beti bu-
ruz jokatzen zen. Lan bat zelarik itekoa, bera
ganen zen aintzinean, ez bazuen finituko ere.
Hura ganez geroz, bazakien guk ere segituko gi-
nuela eta noizbeit xantiera bururatuko zela.

Maite zuen arbola xertatzen. Mahastia gos-
tura apailatzen zuen. Behiak sororat libratu eta
loriatua egonen zen heien artean, Zonbeit aldiz,
bere animaleak udan kanpoan uzten zituelarik
ilargi xuritan, kantuz errepikan artzen zen, bu-
larren egiteko. Hauzoak ere entzuten egoiten zi-
ren haren boza ozenari. Gauaren ihintzak
etzuen lotsatzen. Behar zuen baitezpada kanta-
tu.
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Erran behar da, Mattinek ile mozten ere ba-
zuela alderdia. Eskolako haur andana bat ere
etortzen ziren haren ganat. Maite zuen heien ar-
tean. Bazuen beti zerbeit ateraldi heikiekin:

—Nork moldatu hauzki bi beharri handi
hoiek?

Edo mihi motza zuen bati, ausikian moztua
zuenez, luzeegi zuelakotz. Beti jostakina zen.

Hauzoko adinetako gizon batzu ere jiten zi-
ren gisa berean ile moztera. Gure arnoaren go-
xoa jastatzen zuten solasen artetik.

Ene aita zenari ere, Mattinek mozten zioz-
kan ileak. Maite zuen ene aitak bere suhia ata-
katzea. Bazakien, zerbeit erranez geroz, handia-
goak entzunen zituela. Behin batez aitak galde
egin zion:

—Nolakoa duk ene alaba hau hirekin: pres-
tuxkoa edo mokorra?

—Ori; ez dakit, egia erraiteko. Bainan ileak
moztekoak dituzularik, zato, otoi, astelehenare-
kin. Adituko duzu eian ez dakien pertsutan. Be-
rak egiten ditu galdeak eta errepustak.

—Inposiblea duk! Lehen ez zuan holaka.

—Lehen ez, orai bai ordean, Bainan laster
pasatzen zaio. Erauntsi handiena pasatu arte
egoiten naiz, eta gero bera kalnatzen da. Ho-
rren gatik, bihotz ona du, ba, zure alabak. Sobe-
ra denbora ez du maite koleran egoitea. Kuxean
hasten zait galdeka: gose edo egarri naizen...
Nola egin dutan itzulia... Jendea kontent utzi
dutanez... Erraiten badiot han zen populu gaia
tripak ateraia irriz arizan direla, bera ere hasten
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da, han izan balitz bezala. Ikusten duzu, beraz,
ene aita maitea, nola drezatzen diren emazte-
kiak?

—To! Xantza duk, egiten ahal baduk hola.
Ez ditek denek, hik bezala erraiten ahal.

Hortan biek elgarri behatuz, irriz kanpatu
ziren. Bai, Mattinek ere astelehenetan pertsuak
aiseago ibiltzen zituen buruan, bai eta botatu
ere menean zitueneri.

Kontent “izaiten zen, norbeitek galdegiten
bazuten pertsuen kantatzeko. Pertsutako lanak,
bizitzen laguntzeko abantail handiak eman
diozka, ez bakarrik gure probintzietan, bainan
bertze aldeko probintzietan ere, hala nola Gi-
puzkoan, Bizkaian eta ez dakit nun.

Mattinentzat etzen mugarik. Denak anai
arrebak ziren harentzat. Beti erraiten nintuen:

—Nik bertzaldean baditut hemen baino adix-
kide gehiago. Egun batez, Mari, ikusiko duzu:
ni han geldituko naiz.

—Eta nik zer egin beharko dut?

—Hola hola segitu zure lanetan.

Bai; maluruski hala gertatu da. Ama semeak
hemen gaude biak, tristura gogoan. Histuko da
beharba... Bainan sekulan ez ahantziko!
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OSABA XAHARRAREN ETXALDEA

Gure koinatak bazituen bi etxalde: bat bere
aitarena eta bertzea osaba xahar bat bakarrik
bizi zenarena.

Bere aita hil zitzaionean, koinatak gan behar
zuen bere etxerat. Ama han zagon, hura ere ba-
karrik, eta etxaldea frango handia dago. Osaba
ere bizi zen orduan; hartaz ere norbeitek okupa-
tu behar.

Gure aita semeak, elgarrekin bizi zirenak,
hasi ziren «hi bahaiz, ni banauk», batek edo
bertzeak gan behar zutela osaba xahar haren ar-
tatzerat.

Mattin debrua zen oroz gainetik, bainan ai-
tak ere ez zuen faltarik malezian. Beraz, nor joa-
nen zen osaba haren ganat? Bixtan dena, Matti-
nek deliberatu zuen...

Bainan aita ere han zagon erne. Zonbat itzu-
li egiten zituen, dena karkula, dena abilezia,
ikusten baitzuen, semea utziz, bera ere laguntza-
rik gabe gelditzen zela.
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Egun batez, Mattinen aita han zabilan, osa-
ba xaharraren ontasunen ikusten: holako lurre-
'tan, semeari egin araziko ziozkala arto, belar
eta gauza asko.

Han ibilki zelarik, osaba haren hauzoko gi-
zon bat buruz buru heldu zaio gure gizonari:

—Zer ari haiz hor, Pantxoa, itzul eta biraka?
Ez duk hire adina orai, holako intrepesia bat
hartzeko.

—Ez nauk lanean ari. Tkusten ibilki nauk.

—Ederki —dio erraiten hauzoko gizon ha-
rek—. Utz, otoi, gazteeri... Gazteez mintzo nai-
zelarik, behar daiat gauza bat galdatu: Egia duk
hire seme Mattin jitekoa dugula hunarat?

—Oraiko ustez ba...

—Ederki, ederki! Ni ere hemen izanen nauk.
Artetan emanen ziozkat zonbeit kontseilu, eta
aiseago lotuko duk lanari.

—A! Zonbeit kontseilu? —dio aitak—. Bera
ere kontseilu emaiteko hobeago duk, lanean ar-
tzeko baino.
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SEMEAK

Mattinek bere denboran kantua maite izan
du. Esposatu ginelarik, haur baten gisan zen,
beti ametsetan. Egun batez, astokerian ari zela-
rik, erraiten nau:

—Errazu, Mari: nik, urus izateko, ez ahal da-
kizu zer nai nuken?

—Zer bada? Hau galdea!

—Nere bizia kantuz pasatu, eta familia eder
bat nere ondoan.

—Ori, ez zira ongi erori! Bertze sort aldiko
beharko duzu galdatu.

: Maluruski, ez zen gure nahitarat izan. Has-
tapenak dorpeak izan ziren. Eroriko baten on-
dorioz, gaizki etorri zen lehen haurra. Halere

" medikuak, Andres Narbaitz Donibane Garazi-

ko semeak, bataiatu zuen, sineste handikoa ze-

lakotz.

Makurren ondotik etorri zen bozkarioa.
Seme bat sortu zen Mulienean. aaitatxi Pan-
txoak nahi izan zuen bere izena eman bere se-
mearen semeari. Laster hedatu zen berria. Ma-
ttin loriatua gan zen erretoraren ikustera.
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Erretora ez zen etxean, bainan bazan haren
ordaina: Aita Mattin, beneditanoa, hura ere
Aheztarra, eta hunek galdegiten dio:

—Nun zabiltza, Mattin?

—Nun ibilki? Hunaraino etorria naiz. Seme
"bat sortu zaiku, eta nahi nuen jakin noiz bataia-
tzen ahalko nauzun.

Neskatoa hurbil baitzagon erraiten dio:
—Ez duzu erretora etorri arte guaitatu nahi?

—Zertako? Haren ordaina ez ote da berdin
apez? Eta lehen bai lehen egitea hobe!

Zazpi ilabete bizitu zen gure Pantxoa, Matti-
nen altzoan zonbeit salto eginik. Aita kantuz lo-
tzean, iduri zuen semeak errepikatzen ziola.
Bainan Jainkoak bereganatu zuen zeruko lo-
rian, eta ezarri aingeruen artean. Orduan izan
zen Mattinen egiazko pena!

Haurtxoa xuriz beztiturik etzana, irri ezti
bat ezpainetan, aitatxi Pantxoa eta Mattin,
arrosorioak eskuetan harturik, luzaz otoitzean
aritu ziren, hain maite zuten aingeruari.

Bainan Mattin beti kuraia handikoa izan da.
Ez zen lotsatu. Sinestea bazuen. Handik urte
bat eta erdiren buruko sortu zen Jean Pierre.
Hunek pena guziak istu zituen.

Haurtxoa zelarik oraino, kontseilari ona zen
bere semeari buruz. Beti goxoki hartzen zuen,
larderiarik gabe, eta nahi zuena egiten. Kurri
ibiltzea maite zuen soroz soro.

Semea ttikia zelarik, bizkarrean hartu eta
eremaiten zuen aitatxiren ikustera, aitatxi patar
kasko batean bizi zelakotz ordu hetan. Nihungo
zinema ederrena ikusirik baino loriatuaro etor-
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tzen ziren etxerat, bazterraren freskura eta ar-
bolen itzalean ixtant bat pausaturik.

Zonbat orroitzapen Mattinek guri utziak!
Mundu hau akabatu da harentzat, gu eta denen-
dako zen gure Mattin gaizoa! Amarentzat seme
bat lagun emanik, seme hau emana baitzuen,
bizi molde berri bati buruz, ikas dezan geroa zer
izan ditaiken, burrasoak galtzean.

Bera, aldiz, han dago menturaz, bere seme
Pantxoa besoetan, mundu zabalari begira...

Maitatua sobera
gutartean zinen,
utzi nauzu geroztik
zonbeit orroitzapen.
Zinuen bozkario,
etzuen iraunen,
itzalpean bezala
gira orai hemen.

Patar kasko hunetan
bizi gira biak,

ama semiak lotuz
zuk eman ideiak.

Ez baitziren segurki
hoiek alegiak,

gure bizi moldeak
iduri ezkont gaiak.
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Zure seme bakarra

ez baita ezkontzen,
hola segituz ez da
etxea emendatzen.
Menturaz gain hortarik
duzu gomendatzen,
arrotzen eskuetan

ez uzteko galtzen.

Mundu hau igaiten da
lasterka denentza,
oraindik ez dezagun
galdu esperantza:
hogoi ta hamar urte
badauzka behintza,

ez dezagula etsi
zonbeit urterentza.

Gure Mattin maitea,
gain hortarik mia:
egun batez ezkontzen
bazaitzu semia,
jostetan ikusiko
duzula umia,

horrek piztuko baitu
gure Mulienia.



ALFABETIKA

Mattin Aheztarra, asko bezala ibili izan ba-
litz eskolan, ai zer profezur hauta izanen zen!
Bainan horra; ez zuen maite eskolarat joaitea.
Seme baten ukaiteko plazerra izan zuen, eta
seme hari nahi zuen erakutsi berak zazkien gau-
za asko. Lehenik, eskuaraz mintzatzen erakutsi.
Otoitzak, katixima ere, eta horiek denak eskua-
raz.

Sei urtetarat heltzean, horra nun eskolarat
joaiteko adina etorria eta han frantsezez behar-
ko mintzatu. Gure mutikoak hitzik ez jakin er-
daraz. Aitak erran zion:

—~Mutikoa, ez hadila kexa! Ni ere, hi bezala
nintuan hire adinean, eta ikusten duk: norat
nahi joanikan ere, denetan konprenitzen naitek.
Beha zak: egun asti puxka bat baitugu, hasiko
gaituk alfabetikaren ikasten.

Liburua hartzen dute; mahainean pausa-
tzen. Mutikoa hasten potretak behar dituela
ikusi. ,

v —~Ez, ez! Utz, otoi, potretak eta eman gaiten
lanari! Lehenbizikoa hau duk: A.
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Mutikoak segidan:

~-A

—Bigarrena: B.

Mutikoak:

-B.

Eta hola, dena bururatu arte, errepikatzen
tuzte. C

—FEta orai bakarrik erranen dituk, zer daki-
kan ikusteko.

Hasten da polliki polliki, lehenbizikotik
gaizki, jadanik ahantzia. Aita asarretua!

—Kasko tzarra! Noizko behar duk sartu hire
buruan? Beha zak: inen daiat gauza gat, hobeki
konprenituko dituk beharba. Idazten diat A,
astoa. Orroituko haiz?

—Bai, aita.

Gero berriz:

—B, behia.

Baietz eta baietz. Hirugarrena C: zezena...
Gure mutikoa hasten da errietan kondatzen:

—A, B, C, astoa, behia, zezena.

Eta gero:

-D, ditarea; E, etxea; F, sua, frantsesez
feu; G, gatua; H, haizkora; I, idia; J. jokoa;
K, kaka.

Gure mutikoa orduan hasten da:

~Kaka, kaka...

—Zer erraiten duk? Behar duk, bai, oraino
segitu! Ez duk kaka erran eta denak bururatu-
ko! Goazen aintzina: L, lana; M, maite; N,
ninia —haur ttipia—; O, ura, frantsesez eau, P,
Pendix, hauzoko etxea; Q, ipurdia; R. airea,
frantsesez air; S, zozoa.
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Gure eskolierrak gelditzen dira minuta bat,
Mutikoak berriz:

—Kaka, kaka, zozoa, kaka, zozoa...

Aitak segituan:

—Nor duk hemen zozoena?

Jean Pierrek umil-umila:

—Z0in ote da: ni ala zu?

Mattin itoa irriz:

—Goazen aintzina: T, tanaza; V, aviona.

Senditzen duk; aviona pasatzen duk gure etxea-
ren gainean; orroituko haiz V hortaz.

—Ba, bainan zuk aviona erraiten duzu, eta
ostion A erran nauzu astoa dela?

—Bon, orai: W, wagona; eta Y. Zer erran
nahi dik horrek?

—Ez dakit, aita.

—Hire aitatxiren etxea: Yangurdoenea. Eta
azken hau denek gogoan atxikitzen ditek. Eian
badakiken.

—Azkena?

—Zaude.

—Amen.

—Ez: Z, zero.

Egun guziez beren artikulua errepasatzen
dute, nun gure mutikoak ikasi baitzuen, batere
hutsik egin gabe.

Negua etorri zelarik, aitatxi jin zen gure
etxerat: xerria hil zutela eta gan behar ginuela
odolkien jastatzerat. Aratsarekin gan ginen.
Mabhainean ginelarik, izeba zuten xerri lanetako
eta harek galde egin zion Jean Pierri eian esko-
lan abiatua zen. Mattinek, hori aditu zuelarik,
erraiten dio izebari:
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—Eskolan abiatua? Ez, ez! Segur naiz nihork
ez duela horren gisan alfabetika ikasi.

Denak harrituak:
—Nola demontre ikasia du?

—Xuti hadi, Jean Pierre, eta irakuts nola da-
kikan. :

Hasten da lasterka bezala:

—A, astoa; B, behia; C, zezena; eta hola-
ko... :

Denak irriz lotzen dira hori adituta. Ba gure
mutikoak ere denak hutsik egin gabe berriz
errepikatu. Orroitzekoa izan ginuen gure etxeko
profezurraren erakusteko moldea.

Ez zen harritu behar hartaz. Beti holako de-
brukeriak pentsatzen zituen, nahiz bertzela ere
erakutsi ziozkan gauza frango.

Hartze onekoa zen gure semea. Beti umila
.izan da bere aitarentzat. Haren kontseiluak on-
hartzen zituen, ikusten baitzuen egiazko aita ba-
ten xedeak zirela, seme bati buruz, bere onetan,
orroitzeko geroaz, ahalgerik gabe agertzeko gi-
zontasunean.
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MAHASTIA

~ 1939-an, gerla zen Frantzian. Gauza guziak
negurtuz ziren. Kartan erosi behar arno, ogi eta
gaineratikako guziak. Hemengo laborariek deli-
beratu zuten mahastiak landatzea.

Mulienean gauza bera egin zuten. Mattinen
aita zenak eta biek landare hoberenetarik sartu
zituzten, eta artatzen zuten artoski.

Gure Mattin etxeko nagusia gelditu zenean,
berak maite zuen bere mahastia, moztu, esteka
eta behiekin lur-lantzen ginuen.

Udarat ginenean, mitriola prestatzen zuen.
Bere untzia bizkarrean harturik, xixtuz, polliki
polliki hosto ferdeak arrosatzen zituen, bere
baitan eginez:hunek merexi dik kasu handia egi-
tea, nahi badiagu uzta ona izan.

Lana bukatu ta, loriaturik egoiten zen: iduz-
~ kiak urdindurik uzten zuen kolore paregabea!

Udazkena etortzean, mahatsaren biltzeko
tenorea: lerroak molkoz beteak, batzu beltxak,
bertzeak xuriak.

Saskiak mahasti buruetan pausaturik, lagun

47



multxo bat muntatzen ginen bi lagunek lerroa
artean harturik. Zer irriak, zer solasak, mahatsa
artetan jastatuz! Haur andana bat ere biltzen
zen, bisaia eta eskuak denak mahats jusaz orha-
tuak. Gizon eta emazte denak artzen ziren zoi-
nek lehenik bete beren otarre ttikia.

Mattin, bere lagun batzuekin, etxean artzen
zen, maxinetan mahatsaren lehertzen. Untzi
handi batzu betetzen zituzten, urteko arnoa bil-
tzeko gisan.

Gero zen besta. Mahain inguruan hauzoko
jende guziak elgarretaratzen ginen, afari on ba-
ten egiten, batzu ixtorio kondan, bertzeak kan-
tuz. Mattinek botatzen zuen pertsu ederrik or-
duan, bere urteko arnoa barnean sartua zuela-
kotz.

Handik zonbeit egunen buruan, batzuek
maite zuten arnoa, irakitzen ari zen hura, jasta-
tzea.

Arnoa barriketan zelarik, etzuen lagun eska-
sik. Herriko faturrak ere egun guziez edaten
zuen Mattinen arnotik.

Semea handitu zenean, hura ere fatur joan
zen, Mattinek maiz bazuen pertsutako galdea.
Gure mahastia gibelka hasi zen. Xoriek usu egi-
ten zuten bisita, eta biltzeko tenorean molkoak
biluziak.

Orduan deliberatu zuten hobeago zela ma-
hastia ateratzea eta behiak soroan emaitea. Ge-
roztik iduzkiak hanbat bizkarra berotu diote.
Orroitzapenezko pattar goxoak!
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OHOINTZA

- Agorrilaren zortzia zen, igandea, Arbonako
bestak; eta, urte guziez bezala, bazkaltzera joai-
ten ginen nere burrasoen etxerat.

Beztitu eta abian ginelarik, heldu zaizkigu bi
gizon ile moztera. Mattinek koifurgoan ere ba-
zuen jokoa. Mahain gainean emanik hiru baso
eta botoila arnoa, gure Jean Pierre haurra eta
biak oinez abiatu ginen, erranez:

—Ixtante artio.

Hogoi lagunez goiti muntatu ginen, bazkari
on baten aintzinean, Etzen deusen faltarik egun
hartan. Basoak usu husten ziren, eta gure Mat-
tin orduan bero-beroa hasten da pertsutan,
orroitu gabe etxean norbeitek bisita egiten zio-
tela.

Eguna hasi zen bururatzen, eta gure pertsu-
lariak, behiak bazkatu behar zituela, omore
onean erraiten nau neri:

—Zu zoazi plazarat bertzeak bezala, eta ni
sarri etorriko naiz afaltzerat.

49



Beha egotu ginen gure gizonari: kantuz ba-
zoan bere mobiletaren gainean.

Handik oren bat gabe, horra nun berriz hel-
du zaikun kexu-kexua:

—Mari, zato zalu-zalua. Zerbeit debrukeria
pasatu da gure etxean. Ohoin batek egin gaitu
bisita.

Orduan, bestarat gan beharrak ziren guziak,
jin ziren bazterren ikustera.

Hauzoak ere hor ziren eta xahar batek gal-
degin zaukun:

—Xingarrak hor tutzue bederen?

Eta guk baietz, eta ordukotz ebatsiak ziren.

Nola telefonarik ez baiginuen, Mattin joan
zen plazarat eta polizari parte eman, eta me-
mento berean etorri ziren. Galdatu zioten nor-
tsu izan zitaken.

Denbora hartan baginuen gipuzkoar bat
gure etxean egoten zena. Nola ez baitzuen sos
handirik berekin, hura akusatu zuen.

Polizak kuxean hartu ta meriarat ereman zu-
ten. Larderia frango eta gainerat zafraldi bat
ona. Moltsa miatu zioten eta diru gutti atxe-
man.

Orduan erran zuten etzela hura izaten ahal,;
bainan bertze bat bazutela begietan eta hura
atakatuko zutela.

Biharamunean heldu dire bertze harekin, bi
eskuak estekatuak. Puska frango bazuen ebatsi-
rik. Etzen hetan deusik gure gauzetarik. Bainan
bazuen herriko faturrak bizikleta bat galdua,
eta horrek zuen ebatsia. Harentzat abantaila
izan zen egun hartan.

Polizak erranik «bertze egun bat artio», ho-
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rra nun hauzoko gizon bat, Pello zuen izena, oi-
huka hasten zaion Mattini:

—Zato hunaraino. Xingar bat bada sasi tzar
baten inguruan. Zurea ote da?

Laster gan eta ohartu zen etzela gurea. Bai-
nan Mattin Urkia, Arbonako erretorearen aita-
txik han baitzuen ontasun bat, uste izan zuen
gure Mattinek, harekin zuela bere xingarra eta
hor botatu zuela. Bainan etzen holakorik eta se-
gituan polizari parte eman.

Hek ez baitziren astoak, kuxean pentsatu
zuten bezperakoa zela. Inkesta bat bazuten Ez-
peletakoa. Hasi ziren sasi tzar miatzen eta atxe-
man hango xingar, fotografiako apareila eta ka-
rabina bat. Hortan pentsatu zuten, gure ohoin
berak zirela.

Bi metra urruntxago, pino luze batzu bazi-
ren, eta han arrastoek markatzen zuten, goar-
dian norbeit egona zela.

Gure etxe gaixoa! Ate guziak idekiak; lei-
hoak. Xakurra, kanpoan zena, hura ere barnean
sartua. Ganbararat joan eta oheak urratuak.
Armoriuak, linja, denak lurrean; eta, gainerat,
gure moltsa, ginuen diruarekin, falta.

Ohointzaren aintzineko ortziralea, Doniba-
ne-Lohitzuneko merkatua. Mattinek usaia zuen
merkatuan ibiltzeko, bere behi, xerri eta emaz-
teki hoien artean, prezioen jakiten; eta, bertzal-
de, maite zituen hoien atakatzen.

Egun hartan kurutzatzen du de Monzon jau-
na, eta harek emaiten dio urre peza bat, norbei-
ten ganik zela. Kontenturik hartu zuen, ez bai-
tzuen holakorik egun guziez sakelan sartzen.

Bainan bazuen bertzerik gaizoak! Gure kon-
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tu eman berriak ginen eta xuhur ziren bazte-
rrak. Bi behiren mozkina ginuen bakarrik.

Haren burrasoak, gurekin bizi zirenak, joan
ziren koinataren etxerat. Koinatari bere aita hil
zitzaion eta bertze etxe baten jabe izan hura.
Partitzean, lehen ere erran bezala, Mattinen ai-
tak etxeko mozkin hoberenak ereman zituen,
hura baitzen orduan gure denen nagusia.

Halere gure gizonak etzuen esperantza gal-
du. Norbeitek erraiten dio:

—Zer duk? Behia eskas? Atxemanen daiat.

—Behia ba; bainan dirua?

Gogoratu zitzaion hauzoko atso baten gana
joaitea. Harek dirua bazuen. Etorkizuna gehia-

go bazen etxe hartan. Bainan atsoa ez baitzen
egun guziez trenpu berean izaiten, nola galda?

Atea jotzen du eta sartzen. Zer ikusten du?
Atsoa, besainka botatzen bere moltsa eta bere
senarrari erraiten:

—Horra: mezatik lekora botikan eman ditut
nituen guziak.

Eta Mattinek bere baitan:

—Ez duk mementoa diruaren galdegiteko.

Bainan ez baitzuen deusek lotsatzen, errai-
ten dio:

—Ori, Mari, ni ere hortaz heldu nintzen zu
ganat.

—Hori erranik ere; badiat oino pixka bat.
Zonbat behauk?

—Behi famatu bat dut erosi beharra; eta zure
pixka hartarik pixka bat emaiten ahal banauzu,
egin nezake nere afera.

—Emanen daiat behaukana —erraiten dio
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atsoak—. Gero ere behartzen bahaiz, badiat
oino xoko hortan.

Erosten dugu behi famatu hura eta lanean
hasten. Behia kuxean, mihia luzatua, ezin tira
bere tresna. Ahalgeturik, erraiten nau Mattinek:

—Goazen hemendik, nihork ikusi gabe.

Egun hoi zen ohointzaren bezpera. Arats
hartan etorri zen atsoaren senarra eta nik nahi
nion eman dirua. Bainan nola atsoarekin egina
baitzuen tratua, ez nintuen utzi turnatzera.

Gero zen komedia. Besta ederra egin behar
ginuela ta akabo! Xingar, moltsa, urre peza
hura ere barnean zaukan emana, denez gabetu
ginen. Hura zen, hura, miseria!

Gainerat etorfri ziren asurantzak pagatzeko.
Zer pasaia! Iduri zuten denek lapurrak zirela...

Ez ginen halere lotsatu. Gazte ginen ta elga-
rrekin penak aiseago jasaiten dira. Eta gogoratu
zitzaion pertsu zonbeit moldatzea. Kazeta He-
rria-n agertu ziren eta jende ainitzek irakurtu
(M.

Handik zonbeit denboraren buruan, Haz-
parne herrian egin zuten pertsu saio bat, eta han
egin zuten ere eske bat, eta ordaindu zituen gal-
du guziak. .

Gero, eskerren bihurtzeko, bertze andana
bat ere eman zuen (2). _

Pena guziak ahantzirik, entseiatu da, bai,
gazteer, herrieri, xahar eta lagun oner, beti
omoretsu agertuz, irri eginaraziz, gu denen
Mattin gaizoa.

(1) Auspoa 108, 48 orri-aldean.
(2) Auspoa 108, 55 orri-aldean.
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Ezkerretik: Iriarte, Mattin, Etxaun, Zubikoa
bertsulariak.



KOMISIONEA

Udazkeneko egun xoragarri bat zen. Mattin
deliberatu zen, behar zuela otea pikatu behien-
tzat, negua trankil pasatzeko.

Igande goiza da. Mezarat joaiteko usaia bai-
tzuen, Marotenea botikaren izena, maite zuen
komisione batzuen ekartzea, ta nola eskas bai-
nituen olioa oilaskoaren erretzeko eta gasna bi-
haramuneko langileentzat, baietz eta baietz par-
titzen da nere gizona.

Gan bazen, gan; noiz etortzeko?

Bazen amerikano bat, zonbeit ilabeterentzat
Ahetze herrirat etorria; eta, meza finitzean,
Mattinek erraiten dio:

—Nabhi duk pilotan jokatu, goizeko kafe eda-
riekin?

Bertzea kuxean pilotaren bilarat gan zen, eta
lotu ziren biak buruz-buruka.

Ordukotz, haatik, komisioneak erosiak
omen zituen gure Mattinek, eta bizikletaren gal-
nean emanak.
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Egun guzia hantxet ostatuko paretaren kon-
tra egotu omen ziren.

Partida finitu eta horra nun gure bi jokola-
riak sartzen diren ostatuan.

Trankil trankila beren kafearen aintzinean,
eta han zuten lzarra botoilak hartu omen zuen
arin aldi bat ona.

Bi oren hortxet egon ondoan, deliberatzen
~ dute gan behar dutela Arbonarat, hameketa-
koaren egiterat.

Eta, nola eguerdi baitzen memento hartan,
Arbonatik badoatzi Urrufiarat, han herriko
bestak baitziren, bazkari on bat behar zutela
egin.

Bainan... bainan... otruntza finitzean, xuti-
tzen dira biak, labea bero beroa egina zuten, eta
abiatzen Ahetzerat buruz, nun bide puxka bat
egin eta polizak arrestatzen dituen.

—Hea! Xofur hori, nun ibilia ote da? Manera
txarrak dira hoik guziak! Autoak bide guzia be-
retzat behar du...

Amerikanoak:

—Ma... ma... ne... ne... ra txarrak? Ez dut

uste. Emazte gaiaren ikustera noa memento be-
rean.

Polizak orduan:

-Gizon frexkoa behar dik ikusi nexka gaz-
teak. Eta, horiek hola, sartu zaizte laster etxe-
rat.

Ahetzeko herrirat arribatzean, gure Matti-
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nen bizikleta han zagon paretaren kontra, goi-
zean utzi bezala.

Hartzen du eta etxeari buruz abiatzen, gose-
tzen hasia baitzen.

Etxean sartzen da pulliki pulliki, miatuz
xoko guziak, baitzakien salda segur egina nuela,
eta oilaskoa, hiltzen ikusia, hura ere errekitzat
bazela. Ez bazen olioarekin egina, urinarekin
bederen.

Denak menean suertatu zitzaizkon eta lotu
zen afaltzen.

Jan ondoan, xutitzen da eta ohetik sentitzen
nuen erraiten:

—Bapo, gizona! Ez nauk hain gaizki lo iterat
joaiteko!

Heldu da ganbararat kantuz murmuran, eta
oihu egiten nau:

—Etxe huntan jendea lo dago?

Eta ni itzulia ixil ixila bertze alderat, ez diot
errepustarik emaiten, nun hauzoko sénar emaz-
teak hor heldu diren ateari joka. Mattin badoa
leihorat eta galdatzen:

—Nun ibilki zarete?

—Luik erran gaitu etzinela oinon etxerat sar-
tua eta Mayiren ganat heldu ginen. Zer da? Lo
bederen? '

—Lo, ez dakit. Hilak baino gehiago ez du
mintzatu nahi.

Gau guzia lotan bezala pasatu ginuen, eta
biharamunean heldu gure ote pikatzailea bere
langileekin eta Mattini galdegiten:
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—Zer denbora egin behar du egun?

—Nik ez zakiat. Sukaldean segurik galerna
duk.

Eta orduan iduzkia agertu zen egun guziko.
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MOBILETA BERRIA

Bazkal ondo batez, senar emazteak lotzen
gira beribil ixtorio batez. Mattin mobiletaren
alde eta nik bizikleta nuen hautatzen.

Mattinek, lehenbiziko mobileta zahartuxea’
baitzuen, deliberatu zuen berri bat erostea.

Ortzegunetan gure bidean pasatzen zen au-
tobusa Baionarat gateko, eta erraiten nau:

—Egun banoa. Mobileta eder bat behaut
erosi. Erosten badut, hemen naiz etxean... Orai
biak eta erdiak dire... Lauak et’erditako... he-
men behar nuke izan. Edo bertzenaz autobusa-
ren tenorean sei orenetan, ez badut iten afera,

Lauak et’erdiak pasatzen dire. Seiak ere ba,
eta nere gizona batere ez heldu.

—Jes —ene baitan egiten dut—. Min hartu ote
du? Ala norbeit atxeman du hor barna, usaia ez
galtzeko?

Uda baitzen, behiak deitzi eta igortzen ditut
sororat. Hantxet nindagon heieri begira, ene
baionesa gogoan.
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Ilargi xuria agertu zen. Elizako orenak jo-
tzen ditu hamarrak. Mobiletaren partez sendi-
tzen dut Solex baten arrabotsa.

Uste izan nuen Mattin zela, bainan hauzoko
mutil bat heldu zen, jakinaren gainean mobileta
super hura behar zuela begiztatu, eta erraiten
nau;

—Zer? Hemen egoki zira? Zoazi oherat. Se-
gur hor dela bere usaiako lagun zonbaitekin.

Hura etxerat gan zen eta ni oherat biluzi
gabe, nere muntra aldean.

Orenak joan, huna bi orenak jotzen. Zer
senditzen dut kanpoan? Auto bat.

Argiak hilak, jeikitzen naiz atearen hegira,
uste istripu zerbeit gertatu zitzaion.

Hortxet urratzeko irriz ari zen bere lagune-
kin. Autoa idekitzen dute. Zer ikusten dut? Bi-
zikleta.

—Nun duzu mobileta?

—~Han utzia. Zaharrari motor berria emanen
diote eta zuk izanen duzu desir zinuena.

Baziren hiru lagun. Sukaldean sartzen dira
eta gose zirela erraiten naute.

—Nun ibili zaizte? —galdegin nioten.

Mattin hasten da kantuz:

—M ari gaizoa, ez kexa. Ongi ibiliak gira. De-
nak erranen dauzkitzut. Magasinan izatu naiz,
aterak egin, gero ostatuan sartu, han denek eza-
gutzen ninduten, batek baso bat, bertzeak ber-
din, ta gero gose nintzen. Laskanoteguy hau eta
hunen laguna haragi gorria gorria jaten ari zi-
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ren, arno on baten ondotik; ta nik ere hauk be-
zala egin dut. Gero, janaren ongi disihitzeko, pi-
lotan arizan gira. Gero zer nahuzu? Autobusa-
ren tenorea pasatu da eta hauek ekarri naute.

Omore gaitzean baitzen, atakatzen nintuen
erranez:

~Emazu pertsu bat!

Nik ezetz, bainan hura hasi zen.

Ilarra saltsan berotu lukainkarekin, hura jan
zuten, gero etxerat partitu ziren.

Biharamunean, damutu zitzaion mobileta
zaharra han utzirik arrimatzeko. Zer egin zuen?
Berria erosi.

Bainan egun hartan segituan etorri zen etxe-
rat...
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Semearen lehen Jaun hartzea



BUHAMIAK

Ez dut ahanztekoa izanen ortzirale egun
hura. Mattin arats hartan pertsutarat gana zen.
Berandu, goizeko lauak alderat, sartu zen. Una-
tua, lotan emaiten da.

Goizeko zazpiak eta erdietan, usaia zuen be-
zala, behien deiztera jeiki nahi zuen.

—Egun ez —nion erran—. Nihauk eginen di-
tut.

Gogotik on hartu zuen nere borondate ona.

Behiak deizten ditut. Kafe esnea edaten, ho-
rra nun goizean goizik buhamiak heldu diren
sukaldeko leihorat.

—Agur, etxeko anderea —naute erraiten—.
Ari zira lanean gogotik?

—Gogotik edo bortxaz, ari behar!

Ogia mahain gainean bainuen, atso ausartak
galdegiten nau:

—Otoi, ekatzu ogi poxifio bat, zerbeit bar-
nean emanik.
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Nola bezperan, ortziralea, usaia nuen bezala
makailla egina bainuen, emaiten diot, ogia bi
parte eginik, haren barnean.

—Egarri nauzu. Baso bat arno edan nezake.
Biharko ere xingar hexur bat... Gasna biziki
maite dut. Segur naiz baduzula armarioaren
barnean. Behar dautazu hartarik trantxa pullit
bat ezarri. Paper pixka batean, aratsaldeko ongi
nuke... aetxeko andere gaixoa, ilar gorria ikusia
zaitut hortxet, otarre horren barnean. Nik, eta
bereziki nerekin den lagun hunek, besta egun
bat egiten du ilarra janez...

Ni ere aspertua nintzen hoikien amoina gal-
deez, eta erraiten diotet:

—-Kasu emazue. Nagusia ohean dago eta, ez
bazaizte fitesko partitzen hemendik, asarretuko
da.

Baten errepostua:

—Ohean balin badun, aski din lo egitea.

Mattin jeikitzen senditu nuen. Pixa egin
zuen untzi batetarat eta pulliki pulliki lehiorat
hurbildu.

Gaineko lehioa xuxen beherekoari parez
baitzen, buhamia han zagon bere ogia eta ma-
kailla eskuan, Mattinek botatzen dio burutik
behiti bere pixa, arrosatuz burua eta bere poka-
dua.

Buhamia harritu zen! Hasten da oihuka,
madarikatuz denak. Mattinen irria!

—Lo iteko erran naun? Ikusiko dun atzarrita
nolakoa naizen.
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Ez ziren satifatu etxe aintzinean oihuka ari-
tzea. Hogoi metra egin eta berriz hasten dira.

Hauzoak ateratu ziren kanporat eta batto
etorri zen gure ganat galdeginez:
 —Zer pasatzen da hemen?

Mattinek, urratua irriz:

—Bataioa! Bataioal...

Mattin maitea:

Zure ixtorioak buruan,
trixtatzen naute orduan,
bainan badaukat goguan
laster ‘izaitea zure onduan.

Zu partitu zinen
mundu huntarik,
ama semeak

hemen utzirik;
geroztik ditugu
begiak usu bustirik,
sukaldea’ dugula
sekulakotz husturik.
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Xalbador eta Mattin Xuberoan



URTE ZAHARRA

Urte zaharra akabatzerat doa. Laster urte
berria.

Badu zonbeit denbora, gure Mattin Sarako
gazteriarekin ibiltzen zela urte on desiratzen
etxez etxe.

Gazte andana dat fandangotan, akordeonis-
ta soinulariarekin. Fandangoaren artean, Ma-
ttin pertsutan artzen zen. Maite zuen handizki
Saratar jendea!

Pertsuaren ondotik, sukaldetako bisita egi-
ten zuen, bazenez zintzurraren freskatzeko zer-
beit: berdin salda bero xorta bat.

Supazter xokoan, xaharrak egoiten ziren ha-
ren arribadari beha. Muxu goxo batzuekin erre-
zibitzen zuten. Lorietan entzuten zituzten Ma-
ttinen pertsuak.

Munduko filma ederrenari baino gostu ge-
hiago hartzen zuten haren ditxoeri.

Hasi arratsaldeko bi orenetarik, zazpiak ar-
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tio ibiltzen ziren urte berri bezperan. Afari on
bat egin lagunekin eta gero oherat.

Biharamunean, zazpietan jeiki, baratzuri
salda hartu ta berriz beren itzuliaren egitera gan
behar.

Urte batez, uria jauts ahala ari zuen. Soroz
soro ibili behar. Ur erreka bat bazen pasatzeko.

Mutil gazteak jauzika ibilki ziren. Mattin
ordukotz adinean joaiki.

Batek erraiten dio:

—Pasa zaite bide hertxi hortarik. Luzeago
izanen da, bainan hobe duzu. Bertzela, irriska-
tzen duzu urerat erortzea.

Mattin, berotzen hasia, espantuka hasten
da:

—Ni erori? Ez diat uste!

Sartzen da erreka barnean. Harri zabal ba-
tzu baziren. Heikien gainetik abiatzen da eta pa-
tatras!

Urak gorasko baitziren, trenpa aldi bat ona
hartu zuen.

Bi mutillek hartu zuten besotik eta kenka
txarretik atera.

llun beltza zen memento hartan. Hain xu-
xen, bisean-bis, etxe batetako argiak piztu ziren
eta hango nagusiak deitu zituen, bozak entzun
cta:

—Zatozte barnerat. Hain .segur, zerbeit har-
tuko duzue?

—-Nik segurik zure arropak, prestatzen balin
banauzkitzu —dio Mattinek.
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—Zer arribatu zaitzu?

—Ori: patinage artistique egin dut urean, di-
ren harri xabal hoien gainean.

Etxeko andreak laster ekarri ziozkan arro-
pak. Iduri zuten harentzat eginak.

Urte pare baten buruko, utzi zuen Sarako
“itzulia.

Gazteek ere orduko ohidurak abandonatu
dituzte.

Halere, Sarako Mentta hoitarat noiztenka
gaten ginelarik, adinetako jendeek galdegiten
zioten, noiz behar zuten berriz ikusi urte berri-
kari; ez zirela gehiago ohartzen noiz pasatzen
zen urte xaharra.

Mattinek:

—Ez; ez naiz berriz hasiko. Zaharregi naiz
orai. Begote gazteak!

Nola urte hau bururatuko baita laster, Ma-
ttinen adixkide Euskal Herriko jende guzieri, bi-
hotz bihotzez urte berti on!

Ez ditut ahanzteko
Sarako egunak,
bai heiek zintuela
funtsezko lagunak,
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urtatsetan agurtuz
adixkide denak,
zorion beroenak,
zer orroitzapenak!



BEHI GORRIA

Mattin tratulari ona zen, makiifia bat merka-
tu kurritua. Miga gazteak erosten zituen eta uz-
tarrian hezten. Hauzoko gizon batek erraiten
zion:

—Zuk ahuntzak ere uztartuko zinuzke, ada-
rrak izanez geroz.

Beti muntatu nahiak zituen behi gorri eder
hoietarik.

Mattiu deitzen zen tratulant Aheztarrak,
erakusten dio, merkatu egun batez, behi xar-
mant bat, gure Mattini osoki gustatzen zitzaio-
na.

Hasten dira solasean biak, bat bertzea be-
zain tirantea.

Tratua finitzeko, badoatzi ostaturat. Han la-
gunak atxemaiten tuzte, eta hasten dira gure bi
gizon espantuen. atakatzen:

—Fini zazue hortik, hasia duzuen lana. Mat-
tiu, zuk eremaiki diozu behia etxerat eta horra
afera arrimatua.
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Bainan Mattiu ez zen oraino arras akort.
Nolazpeit finkatzen dute behiaren balioa.

Aratsa hurbiltzean, desir ginuen behi fama-
tua etxeratu zen. Gorri eman ginion izena.

Biharamunean uztartu ginuen Gorri. Idi ba-
ten heinekoa zen. Hain zen azkarra!

Hauzoek aditu zutenean behia erosi ginuela,
etorri ziren ikustera.

Batek maingueria zuela heien behiak, bertze
batek umatua zela, galdegiten gintuzten lanera-
ko.

Prestu prestua norat nahi gateko on zen.
Bainan bazuen lagun bat berekin segitzen zue-
na: gure Juki handia, zakur berger aleman mai-
tagarri bat.

Lurra itzultzen zutelarik, gure Jukik Gorrik
bezenbat urrats egiten zuen, uste zuelarik lagun-
tzen zuela bere ondoan izanez.

Nagusiak oihu bat egiten zuenean behieri,
xuxen iraultzeko bere hildoa, zakurrak kuxean
Gorri autsikitzen zuen, obediarazteko.

Lana finitu arte itzul eta biraka, mihia luza-
tua, irakusten zuen bere borondatea. Buruetan
arribatzean, bere Gorriren muturreko arrapoa
milikatuz garbitzen zion.

Handik laster, gure behia umatu zen. Xahal
bat ederra egin zuen. Hartarik egin beharra gi-
nuen ondoko egunetako uztar behi eder bat.

Ongi erdi zen. Aratsa izanki eta oherat joan
ginen.

Gure behiaz luzaz solasean arizanik, Mattin
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jeikitzen da, ikusteko bere ama umeak. Umea
xutik, saltoka abiatua. Bainan ama! Lurrean
etzana zabal zabala!

Pusako bat eman zion higitzeko, bainan de-
baldetan. Hila zen ordukotz!

Mattinen pena! Nigarrez ari zen. Laster ma-
rexalari telefonatw zion, eta laster hura ere eto-
rri zen. Berantegi! Gure behia deusetako orai!

Kanporat ereman ginuen eta estali. Bi egun
han egon zen.

Gure Jukik ez zuen kitatu. Haren ondoan
egon zen, jan edan gabe, begia tristerik.

Gero eraman zuten erretzerat. Akabo gure
Gorri!

Xantza guziek segitzeko, denbora ederra
izanki eta pikatzen dugu belarra.

Gure Mattinek ondoko astean gan behar
zuen Eskualtzaleen Biltzarrerat eta belarrak
nahi zituen sartu orduko.

Bainan aste guzia uria egin zuen eta urak
atera... Gure belar metak joaiki ziren igerika xa-
lupak bezala, eta soro guzia garbitu.

Lagunek erran zioten:

—Ez duk xantzarik, Mattin! Lehenik behia
hil, eta orai belarra urak ereman.

Mattinek, bere pena gordez, ihardetsi zio-
ten:

—Zer nahi duzue? Gure Jainkoak bazakien,
behia hilez geroz, ez nuela belar beharrik!
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Xalbador eta Mattin Alduden, 1960-an



ATERALDIAK

Semea ttikia zelarik, bere aita Mattinek segi-
tzen zuen eskolarat, bizikletean.

Felix hauzoko gizon bat kurutzatzen du eta
harek erraiten dio:

—Nundik heldu zira, Mattin, tenore huntan?

—To, zer nahuk? Mutikoaren segi nintuan,
bazkaldu diat arrebaren etxean eta orai banoa
atsoaren ganat.

Harek, bere muntrari behako bat emanik,
erraiten dio:

—Zaude oinon oren erdi bat gehixago eta be-
rriz tenorea duzu bilarat gateko...

Mattinek, teatro eder bati begira baino gos-
tu gehiago hartzen zuen bere behien erdian.
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Tratuan usu artzen zen. Feria egun batez
behi andana batzu baziren lerroan estekaturik.
Makifiunak zabiltzan erosdunen artean.

Mattinek bat begiztatu zuen. Hura zen ede-
rra! Saltzaleari erraiten dip:

~Gaizo behia, zer gertatu zaio? Begi batetik
ikusten du bakarrik?
—Hori ez da deusik! —erraiten dio makifiu-

nak—. Beira zozu ongi horren larruari: behi fina
eta gainerat gaztea...

—Zure ustez zonbat urte ditu? —galdatzen
dio Mattinek.

—Zazpi urte, adin gordinean oraino...
Mattinek erosten du behia. Handik laster ja-

kiten du bere behiaren umea hauzorat saldua
zela. Hango nausiari erraiten dio:

—Zuk erosia duzu behi okerraren umea?

Harek:

—Bai.

—Gaztea da oraino? —dio Mattinek.

Hauzoko gizon hura irriz karkailaka hasi
zen...

—Makifiunaren arabera hameka urte.

—Hameka urte? Ez da posible! Amak zazpi
ditu bakarrik...

Ondoko merkatuan, buruz buru egiten du
bere saltzailearekin:

—Errazu: zure behia Ama Birjina baino ge-
hiago da? Amak zazpi urte eta haren umeak ha-
meka?
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Bertze hau Mattinek kondatua: haren aita-
txiren denboran bazen atso bat, Sebedin zuen
‘izena, eta hura sorgina deitzen zuten.

Denak laztuta egoiten ziren, harek konda-
tzen zituen sorgin ixtorio eta sorginek ordu he-
tan egiten zituzten sorginkeriez.

Denbora hetan, jendea oinez ibiltzen zen
mezetan, eta, zerbeit jakin nahi zutenean zer aro
egin behar zuen edo berdin norbeiten berriak,
kuxean Sebedinen ganat joanen zirela hasten zi-
ren elgarren artean.

Sebedinen hauzoko gizon bat, egun batez,
aro ederra izanez, belar pikatzen hasi zen.

Errekan bazen iturri bat eta Sebedin xurike-
ten egiten ari zen.

Belar pikatzaleak opotsa gerrian zaukan,
harria barnean, batere urik gabe. Sebedinek
hartzen dio eta urez betetzen. Gizonak ordu be-
rean atsoaren arpegirat botatzen du, erranez:

—Erraiten baitute sorgina haizela, ez dun
haatik pentsatu zer egin gogo nuen?

Geroztik gure gizona trankildu zen, ez zela
erraiten zuten bezain sorgina...

* ok %

Mattinek ez ongi bat senditu zuenean, joan
zen medikurat.

Ondoko astean Xalbadorrekin gan behar
zuen pertsutan artzera eta harek erran zion:
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~Zendako joan hiz medikurat? Joanez ge-
roz, beti zerbeit atxemaiten die.

Xalbador ere eritu zen. Medikuak rejiman
eman zuen hura ere.

Urte batez, senar emazteak Arbonarat etorri
. ziren ardiekin bazketarat. Etxean ahantzirik bi-
zar egiteko tresnak, etorri zen gure etxerat.
Nola San Martinak baitziren, Mattinek senar
emazteak gonbidatu zituen bazkaltzera.

Bazkaltzen ari ginelarik, Mattinek galdegi-
ten dio Xalbadorri:
- —Zertan haiz osasunean? Medikuak zer
erran dauk? :

—Erran naik sendatuko naizela; bainan luze.

Bertzeak beretik:

—~To, xantza duk! Hik bederen badakik ez
haizela kuxean hilen...

* ok k

Bidean zoalarik, ezantza depota baten ain-
tzinean gelditzen da Mattin. Gizon bat sahe-
tsean trufaka hasten zaio:

—Errazu, Mattin: lehengoan ikusi dut zure
autoa pasatzen batere xofurrik gabe. Nun zi-
nen?

—~A, zer nahuzu! Asto handiak ikusten ditu-
dalarik, gordetzen nauzu...

* * *

Mattin Aheztarra nork ez du ezagutu? Behin
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bi gizon ari ziren solasean, Mattinen ixtorio ba-
ten kondairan. Batek zion:

—Horren talenduarekin abokat bat eginen
zen.

Neska gazte bat aldean zagon eta harek, bu-
ruratzeko hasia zuten saila, erran zuen:

—Apez izan balitz ere, kofesor ona izanen
zen.,

Denak irriz lotu ziren.

Zerbeit makur balin bazen ere, han behar
zuen, gauzak beti ongi jujatuz.

Etxean ere grifia bat bazuen urtea hastean:

urte ondarraraino zer nola iragan behar zuen
gure bizi moldeak.

* ok %

Ameriketarat joan zirenean, Mattin eta Xal-
badorrek Xarles Iriart zuten beren gidaria.
Dena kontseilu, dena manamendu artzen zi-
tzaioten beren xefa.

Egun batez, garbitzeko sala batean zirelarik,
Xarles Iriart ohartzen da Mattinek lazoki hor-
tzak brozatzen zituela, eta erraiten dio:

—Errak, Mattin: hortza horiek nola garbi-
tzen dituk? Badakik eta, ontsa garbitzen badi-
tuk, hatsa hobeki hartuko dukala.

Bertzea ez baitzen lotsatzen errepustaren
emaiteko, erraiten dio:

~Gaizo astoa! Zer duk: hik hortzetarik ha-
tsa hartzen? Nik ez behintzat...

Eta Xarles tanpa! ixildu.
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L I I

Igande batez, Getariako osabak, koziner
ona baitzen, gonbidatzen ditu Mattin —gaztea
zen oraino— bere ait’amarekin, bazkaltzerat.

Mattinek katiximan ikasia zuen ortziraletan
mehe eta barur egin behar zela. Orduko usaia
zen ortziraletan arraina jateko. Laborari etxe
gehienetan makailla jaten zen, ilar edo patata
zonbeitekin.

Igande hartan, osabak, salda ondoan, ekar-
tzen du plata eder bat ongi apaindua eta zerbi-
tzatzen hasten da.

Mattinek, ikustearekin usaiaz kanpoko jate-
ko moldea, erraiten du:

—Zer? Igandearekin arraina?

Denak irriz hasi ziren, zeren Mattinek uste
zuen arraina mehe eta barur egunean baizik
etzela jaten, etxean hala egiten zelakotz baka-
rrik.

Nola osaba hura Dames de France-ko komis
ibiltzen baitzen, pasatzean etortzen zen gure
etxerat eta galdegiten Mattini:

—Gosaria prest duk?

—Bai; nahi duzunean.

Osabak atakatzeko:

—Zer duk jateko: arraina?

* kX

Herriko bestak zirelarik, Xalbador eta Mat-

tin gehienetan han izaten ziren pertsuetan artze-
ko.
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Bazkal denboran, pilota partida artean, per-
tsu batzu botatzen zituzten jendeen jostarazte-
ko.

Pilota partidaren ondotik, musika soinua.
Han ere maite zuten aurkitzea gazteen artean,
nahiz holakoetan adinetako jendeek ere dantza-
tzen duten. Gure pertsulariak, airosturik, dan-
. tzan eta fandangotan aritzen ziren.

Egun batez, Mattinek, dena debrukeria bai-
tzen, erraiten nau:

—Barda, dantzatu dut atso lodi lodi batekin.
Hain zen lodia, nun nere beso laburrek ez bai-
tzuten inguratzen ahal haren gerri zabala. Bai-
nan ez naiz batere unatu harekin.

—Nolaz ez? —nion ihardetsi.

—Ori! Bulardegi bat bazuen izigarria! Nere
kokotsa haren bularraren gainean pausatzen
nuen, hain justu neurrirat heltzen bainintzen,
eta etzen lokartzerik. Astokeria batzu erraiten
niozkan artetan, eta, irriz lotzen zelarik, haren
bularrak eta nere burua saltoka hasten baitzi-
ren,

—Eta gau guzia harekin arizan zinen? —nion
galdegin.

—FEz, ¢z. Xalbador hurbil egotu zen nere zi-
nemari begira eta laster joan ginen ostaturat.
Gaiak ez zuen parerik izan. Jendearen irria be-
harko zinuen ikusi!...

* * %
Mattineri ixtripu izigarri hura gertatu zi-
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tzaiolarik, jende frango izatu zitzaion bisitaz.
Halere memoriua beti xuxen zaukan. Lagun ba-
tek galdegin zion:

—FErrazu, Mattin: memento lazgarri hartan
ez zira izitu, bertze mundua zure begien aintzi-
nean ikustean?

—Izitu? Baterez! Izan nintzen San Pedroren
ateraino, eta harek gibelerat igorri nintuen, tti-
piegi nintzela eta pixka bat handitzean hartuko
nintuela...

Gure Mattin Aheztarra,
norat ote joan zira?

Nere gogoa trixterik dago
zeruetarat begira,

hedoi arteko dirdira,
iduri baitu izarra! (bis)

Urtxo xuriaren pare
hegaldatu izan zare,

zure hegalak hautsiak diren,
ez da berririk batere;
esperantza galdu gabe,
parabisuetan zaude? (bis)
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Garen gu bi alarguntsa,

- otoitzez galdez laguntza,
zuen arima bakean daike,
badugula esperantza,
atxik zazue guretza
xoko bat, gure egoitza. (bis)

Jiten denean orena

ez gaitzazue kondena;
gure hemengo berriak eta
hor duzuen zoriona,
elgarrekin iragana,
berrituko dugu dena. (bis)

Zure hauzoko Battitta,

bi urte hil izan baita,
elgarren lagun zinezten eta
zinezten funtsezko aita,
zuen paretikan ez da,
konprenitzea errex da. (bis)
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Parisen. Ezkerretik: Ernandorena, Mattin, Xalbador
eta Mitxelena.



BERTSU LANEAN

Beti danik Eskual Herrian izan dira bertsu-
lariak: Bainan nor ziren? Zer gisetarat kanta-
tzen zuten? Horiek guk ez ditugu ezagutu...
Gure haur denborakoak ziren Matxin Senperta-
rra eta Panpale Luhosokoa.

Matxin ezagutu nuen ene aizpa bi bitxien
bataioan. Seéi urte nituen doi doia. Halere ordu-
kotz kantua maite nuen, eta Matxinen ondoan
bazkaldu nuen, hobeki entzuteko haren ateral-
diak.

Urteak joan ziren. Han hemenka aditzen zi-
ren bakar batzu ditxo eta pertsu moldatzen ar-
tzen zirenak.

Baina beti izaiten baita norbeit ofizio batean
sustengaitzale, hemen ere hala gertatu zen Er-
nandorena jauna. Oso bertsuzalea baita eta per-
tsuaren balioa konprenitzen baitu barnatik.

Egun batez deliberatu zuen behar zituela he-
mengo pertsulari fama zuten guziak elgarretarat
bildu; eta hala entseéiatu zen. Ez ditu pazientzia-
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rik gabe egin. Egun, baten etxean, bihar bertze
batean, eta hola andana bat atxeman arte. Bere
egin ahalak egin zituen, eta nolazpeit hamar bat
nere orroitean bildu zituen.

Lehenbiziko pertsu saioa egin zuen 1946-an,
Donibane Lohitzunen. Han zirenak: Etxahun
Xiberuko; Xalbador Urepele; Iriarte eta Zubi-
koa, biak Bankakoak; Capdeville Arruntzkoa,
hunek ordukotz adin handia zuen; Inzaby,
Iriart eta Xetre, hiruak Hazpandarrak; Errexil
Urrufiarra eta gure Mattin. Geroztik denak el-
garren lagun egin ziren.

Pertsu saio horiek on egin zuten, partikulaz-
ki publikoarentzat. Hemengo jendeak baziren,
egundaino aditu ez zituztenak beren denboran.

Bazuen Ernandorena jaunak talendu gai
emaiten: banazka, hirunazka eta hobekienik bu-
ruz buruka. Alde batetik publikoak hola froga-
tu zituen Xalbador eta Mattin, biak zirela hobe-
renak: jostakinak, berdin irri bezala, nigar egi-
narazteko, asko gaietan.

Elgarren karatera ezagutzen zuten. Gogoan
zituztenak aise botatzen zituzten elgarri, batere
karratxurik gabe. Bazakiten gaia eman ordu bat
bertzearen atakadan hasi beharko zutela; eta,
batek zerbeit erran ordu, bertzeak handiagoa
botatzen zuen, eta jendea orduan jostarazten
zuten. Ez da Eskual-Herrian xokorik, Xalbador
eta Mattinek kurritu ez dutenik. Denetan mai-
tatuak ziren. Asko tokitan «Laurel et Hardy»
deitzen zituzten.

Nork ez ditu entzun plazetan lagun arteko
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bazkari batzuetan? Jendea metaka biltzen zen
heien inguruan. Zinez elgar maite zuten! Elgarti
ziren estekatuak. Bat bertzea gabe deus ez zirela
iduritzen zitzaioten.

Gogoan ditudalarik! Zonbat eta zonbat
itzuli eginak biek, batean egunez eta bertzean
gauaz; beren piaia, ixtorioz edo bertsu berriak
moldatuak elgarri kantatuz. Bidea luzea izana
gatik, ohartu gabe kilometroak pasatzen ziren,
solasean iraganez.

Behin batez, Donapaleuko ondoan den herri
batetarat joanak ziren kermeza batetarat. Beti
jan edanak ausarki bazituzten. Besta finituxea
zen. Mattin katarro tzar batekin zen. Sakelako
mokanesa ateratzen hasi zen, zintzatu beharrez.
Bisean-bis zuen gizon batek, uste izan zuen mol-
tsaren hartzera abian zela pagatzeko beren
otruntza, eta erran zion:

—FEz zazula holakorik egin. Ene inguruan di-
reneri, nik pagatuko ditut.

Xalbador aldean baitzuen, boza apaletik
Mattini buruz erran zion:

Gaizo zozoa! Ohartzen nauk ez dukala nik
bezala ezagutzen. Ez zuan aise lerratuko paga-
tzera... nere gisa.

Egun hartan kermeza zen. Ondoko igandean
herriko bestak. Nekatu egiten ziren erematen
zuten bizi moduan.

Handik laster fama puxka bat bildu zuten
eta Gipuzkoa alderat galdegin zituzten. Biz-
kaian eta Naparroan ere bai.
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Beren hastapeneko bertsulari lagunak Basa-
rri eta Uztapide zituzten. Lagun oso onak.

Basarrirekin asko gauzez argituak izan dira,
gizon jakintsun handia zelakotz. Mattinentzat
profezur baten pare izan da haren erakaskun-
tza. :

Uztapide ere bertsulari fama handikoa, esti-
mu neurririk gabekoa. Haren solasak funtsez-
koak dira. Kontseilari zuzena. Mattin nahi izan
zaio beti jarraiki, Manuel Uztapideren konpa-
nian ez da sekulan aspertzerik.

Nola Xalbador urrun bizi baitzen Mattinen-
ganik, frangotan Urrufiako ostatu batean geldi-
tu egiten ziren, tenore berean joaiteko gisan.
Hantxet pokadilloa jan eta batek han berean uz-
ten zuen autoa, eta biak batean gaten ziren.

Zonbeit aldiz, Xalbadorrek pertsuak etxean
moldatuak izaten zituen eta gogoan atxikiak;
eta Mattini, bidean joaiki zirelarik, kantatu egi-
ten ziozkan. Harriturik egoiten zen Mattin, zon-
bat aldiz ausnarratuak izaiten zituen, hoin aise
kantatzeko.

Ernandorena jaunak segitzen zituen gure
pertsulariak, nun nahi kausiturik ere. Egun ba-
tez erraiten diote:

—Gan behar dugu, Basarri, Uztapide, Xal-
bador eta Mattinek Pariserat. Hango eskual
etxea behar dugu bisitatu.

Joan ziren. Mundu bat omen zen bildua.
Meza ere entzun omen zuten ostatuan berean.
Mattinek beti beretik:

—To, gure herrian ere, ostatuan emaiten
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balu meza gure erretorak, beharba jende gehia-
~ go bilduko luke.

Gero, Lido Pariseko teatro ederrenetarik bat
“izanki eta harat gan behar zutela abiatu ziren.
Bainan han behar zen, sartzekotz, jaun haun-
diak bezala muntatuak izan. Bertzela etzen sar-
tzerik. Hain xuxen, ate zaina Baigorriarra zen,
eta harek ezagutzen zituen gure bi gizon fama-
tuak eta sartzerat utzi.

Jarri orduko, Xalbador lo zurrungan eman
zen. Mattin aldiz erne ernea, hango neska ede-
rrak ikusita. Heien gorputz ederra! Dena lore,
dena argi. Xutik egotu omen zen espektakla
denbora guzian.

Geroztik ere izatu ziren Parisen, orduan Ba-
sarriren partez Mitxelena, beti Ernandorena
jaunarekin,

Memento xoragarriak iragan dituzte beren
denboran. Bixtan da, ez nekerik gabe frangotan,
Erran ditake beren biziko pasaia konplituxea
zutela, eta gauza guziek badutela fin bat.
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Ameriketan. Mattin, Xalbador, hunen bi arreba
eta koinata.



AMERIKETARAT

Xarles Iriart, Donibane-Garazikoa, okupa-
tzen zen paperez, Ameriketarat gan behar zuten
jendeentzat. ‘

Egun batez, 1960-an, deliberatzen du, behar
dituela Mattin eta Xalbador berekin ereman
hango tokien bisitatzeko. Gure bi pertsulariek
baietz eta baietz, on hartzen dute haren manda-
tua.

Pariseraino treinean joan ziren. Han arriba-
tuta, Boeing 707 egundaino ibiliak etziren aire-
ko abion ederrean hegaldatu ziren California-
rat.

Zer goxotasuna barne hartan! Hotesse de
'air nexka paregabeak, jenden artean harat hu-
nat, zerbeit eskas zutenez galdeginez edo berdin
irri pollit bat erakutsiz. Gure enperadoreak tre-
batzen baitziren ixtorio pullit batzuen heieri
kondatzen.

Bisitatu zituzten Reno, Backersfield, San
Francisco eta bertze ainitz leku eder. Hango za-
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baldurak! Bistaz ikus ahalikako eremuak.
Etxeak taulaz eginak, lur ikararen gatik.

Zer arrakasta ez dute izan gure pertsulariek!
Kilometrak jendek egiten zituzten héien agur-
tzeko. Pique-nique asko bazen, zikiro besta eta
gaineratiko. Eskualdunek zinez han estimatzen
dute elgarretaratzea, pertsu, kantu eta musika,
orotarik jostagailutzat. Xoko guzietarik heldu
ziren jendeak, Mattin eta Xalbador mintzatu
beharrez, asko baitziren sekulakotz han geldi-
tuak bizi moldearen gatik.

Aste guziez gure amerikanoek berriak igor-
tzen zituzten. Zer egun xoragarriak! Alde guzie-
tarik lagun arteko batasun bat: batzuek bazkal-
tzerat, bertzeek afaltzerat, eta hola iragan zen
ilabete osoa.

Bainan guretzat etzen arras berdina izan.
Mattinek, partitu aintzin, bere osaba eman zuen
etxearen zaintzeko. Egun hartan berean heldu
zaiku osaba bere autoan. Hartzen ditu bere pux-
kak, eta bazuen ere gauza bat konprenitzen ahal
ez nuena, eta galdegin nion:

—~Zer duzu kartoin luze horren barnean?

Harek errepusta:

—Xirioa.

Eta ez nuen kasurik egin.

Aratsa etorri zenean, afaldu ta gure osaba
oherat badoa; semea ere bai.

Ni baxeren egiten lotu nintzen. Ura eska-
sian, etxe aintzinean den punparat gan nintzen
bila, kuraia handirekin, artzain ona nuelakotz
zaintzeko.
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Sukalderat sartuta, leihoak hurbiitzen ditut
arras hetxi gabe. Zer entzuten dut? Arrabots bat
etxe aintzinean. Lotzen dira beren gisako solas
- bitxi batean:

—Pitxi, pitxi, pitxi...

Nola osaba gainean lo baitzagon, xerri gi-
zendu baten pare, korrokan zen. Oihu egiten
diot:

—Osaba, iratzar zaite. Norbeit bada gure
etxe aintzinean,

Hura zen bezelakoarekin, saltoan jeikitzen
da eta leihorat agertzen.

—Gabon, jauna —diote gure gizonek. Hiru
segurik baziren.

Gure osaba ez baitzen konplimendu gose,
erraiten diote:

—Nun ibilki zaizte tenore huntan? Ez ahal
dakizue Mattin gaur Ameriketako bidean doa-
la?

—Barkatu; ez ginakien. Bainan andrea bede-
ren etxean da?

Han nintzen ba, osabaren gibelean, daldare-
tan. Eta harek:

—Bai, etxean da. Aspaldi lo dago. Zer nahi
duzue?

Hitz hoik aditzearekin, gibelerat partitu zi-
ren, deus erran gabe.

Gure osaba ez baitzen trankil, jausten da be-
heiti. Bere kartoin luze hura hartzen du eta ide-
kitzen. Zer zuen? Karabina bat...

Badoa kanporat, bere autoa han baitzuen.
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Magasin batetako representant bat zen. Tiro bat
tiratu aireari, enkas hor baziren.

Barnerat eta, behereko ganbaran atea dar-
daraka.

Zer pasatzen da? Osaba, semea, ni, denak
izituak gaude. Pulliki pulliki hurbiitzen gira
ateari buruz eta pusaka hasten.

Hura bere karabina, kartutxak emanik,
prest dago tiratzeko, noiz aterako den, barnean
den debrukeriari.

Ikusi bai ikusi, zer ikusten dugu? Gure xa-
kur ttikia, ganbaran preso gelditua.

Zer hatsa hartu ginen memento hartan, erra-
nez elgarri ez ginuela Mattini idatzi behar hola-
ko berririk.

[labetea pasatu zen. Gure amerikanoa heldu
da ‘etxerat:

—Zer berri da Ahetzen? Ongi pasatu duzue
bakantza denbora?

—Ongi? Ez zuk bezala, ez.

~Zer da bada: makur zerbeit?

—Ez, ez. Zu gan zinen egunean, etorri dira
gizon batzu zure galdez. Gu izitu gira, ustez
gaiztakeri zerbeit egin beharrez ote ziren.

—Ez kexa. Ni segur naiz ixilka heldu zirela
tenore hartan nihork ikusi gabe, eta berriz eto-
rriko direla.

Ez zuen huts egin. Ondoko igandean, Ma-
ttin Luzaiderat gan zen pertsutan artzerat. Ara-
tsean hor heldu dira berriz. Leihorat gan nin-
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tzen. Semea eta biak ginen bakarrik. Galdegiten
dute:

—Mattin etxean dago?
Nik baietz. Etzen Luzaidetik oinon etorria. -
—lIkusten ahal dugu?

—FEz. Maluruski, sukar handi batekin dago
ohean. Medikuak errana dio ez jeikitzeko. Za-
tozte igandean, hamarrak aintzinean. Itsasurat
gan beharra da.

Igandea heldu da. Hamarrak pasatzen dira.
Mattin partitzen da Itsasurat. Horra nun gure
gizonak heldu diren, hura gan eta:

—Egun ikusiko dugu, beraz, Mattin?

—~Zoazte Itsasurat. Han atxemanen duzue.

Gan ziren eta Mattinekin mintzatu. Matti-
nek:

—Zuek zaizte gure etxean ibiliak, ni Ameri-
ketan nintzelarik?

—Bai -—diote gizonek.

—To, mutillak! Baduk pullitik pasatua gure
etxean. Balukek filma baten iteko parada.

Hek harritu. Mattinek pentsatu bezala, ber-
tsuak nahi zituzten egitea. Denen ahanzteko, el-
garrekin hameketakoa egin zuten omore onean.

* ok %

Zu hilikan ere segitzen
du pertsulariak,
jendeari egin araziz
nigar eta irriak.
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Izanikan milaka poeta
zu iduriak,

ez tuzte sendatuko
zuk neri eman zauriak.

Sendatuko naizela
badut esperantza,

-gain hortarik igorriko

nazula laguntza.
Ikusten zaitut otoitzean
jende beharrentza,

zu bezala izaiteko
zerua saritza.

Zu galtzean xoko bat
hemen dago hutsa,
geroztik joan zaizkit
gogoa eta funtsa.

Hil artio zuen

izpiritu aberatsa,

irri batekin utzi ninduen,
emanik azken hatsa.



BELARRETARAT

Urdazubitik mutil gazte bat etorri zen, Mat-
tin pertsutarako galdez.

—Arratsalde on, etxeko andrea. Mattin
etxean dago?

—Ez. Belarretarat gana da. Laster etorriko
da, hain segur. Ttiki gure xakurra hemen dago.
Nagusia, seguraz ere, norbaitekin gelditua da
solasean. Beira zozu gure xakurrari —nion
erran—. Buzolaren orratza bezala ibiltzen du ho-
rrek burua.

—Zer derasazu? —erraiten nau.

—Ba, traktorran gana da. Etxekoaren arra-
botsa entzun arte, ez da partituko hemendik.

—Ori, hortxetan heldu da batto! Bertze bat
ere ondotik. Hoitan da seguraz zuen nagusia?

—Ez.

Ordu hartan gure xakurrak bi beharriak xut
ezarri zituen eta jauzika partitu.

—Orai da, orai, gure Mattin. Ikusiko duzu
hemen dugula bortz minuta gabe.
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Urrunetik ezagutu zuen. Etzen bakarrik
traktorraren arrabotsa, bainan kantuz ari zen:
«Xarmegarria zira, eder eta gazte...».

—Bai! Zinez xarmegarria da horren boza!
—nintuen erran mutillak.

—Agur, Mattin. Belarrak idortu dira?
—Egun ez. Biharko esperantzan nago.

—Zure galdez nabil. Etorriko zira gure herri-
ko bestetarat?

—Belarrak sartzen baditut, hitz emaiten zai-
tut jinen naizela.

Biharamun goizean, lehioak idekitzean,
“iduzki eder bat agertzen da Mulieneko etxe ain-
tzinean. Zerua urdin urdina zen.

—A! Egun belarrak sartuko ditugu, hola se-
gitzen badu.

Goizean botatu zituen traktorrarekin; eta
aratsaldean, bildurik, kargatu ginituen denen
arte.Belarretari guziak egarrituak ziren. Bazen
soroaren errekan ur xirripa bat. Beti halako
ttintaka bat senti zen haren ondorat hurbil-
tzean.

Botoilak bete ginituen ur fresko hartarik.
Iduri zuten izerdiz bustiak. Hain ziren distiran-
tak edari pare gabearekin.

Bero izigarria zen egun hartan. Haritz haun-
di baten itzalpean jarririk, xapelak kendu gini-
tuen.

Gizon adinetako bat bazen, itsusia zinez!
Apoak bezain aho zabala zuen, eta gainerat
hortzik gabea, animale afrus horrek bezala.
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Mattinen atakadan hasi zen, buru kaskoa
pelatua zuelakotz, erranez:

—Ez diat egundaino ilargi xuritan, aratsalde-
ko bortz orenetan, nere pokadilloa jan.

—Ba, eta gainerat hortzekin! —erraiten dio
Mattinek.
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Ereiozun, 1975-an. Ezkerretik: Azpillaga, Kosme

Lizaso, Lopategi, Jose Lizaso, Uztapide, Lasarte,
Mitxelena, Mattin, Xalbador.



AUTOAREN GIDATZAILE

Ekainaren hogoita laua zen, semearen ko-
munioneko eguna. Mattinek Xalbador gonbi-
datu zuen bazkaltzera. Etorri ere zen Urepeldar
lagun batekin autoan. Harek berdin gonbidatu
baitzuen haren alabak egin zuen egunean.

Bazkal ondo gaitza; denak omorean! Ba-
tzuek ihizi solas, zoinek sasoinean uso gehiago
etxerat bilduak; bertzeek, berriz, arrantzan
amorroinak eta angirak bizirik sarearen bar-
nean bildurik, itzul eta biraka ibilki zirela.

Batek, espantu handiagoa erran beharrez,
aldean zagoen eta, ihardetsi zioten:

—Nik ikusi ditiat, olio berotuaren barnean
zirenak, eskapatu beharrez.

Zer gaiak pertsuen moldatzeko! Bainan gure
pertsulariek bazuten bertze solasik. Biek zuten
ideia auto bana erosteko. Bainan permisa noiz
ukanen zuten?

Hain xuxen, Xalbadorrek biharamunean
zuen permisako eguna. Tenorez erretiratu zen

101



etxerat. Gau guzia ametsetan pasatu omen
zuen, bere J.V. quatre hura gogoan. Aspaldian
itzuli bat egin nahia baitzuen hor barna.

Handik aste baten buruko, gure bi adixki-
deak elgarretaratu ziren. Bixtan da gure Xalba-
dor bere autoarekin jin zela. Zigarreta ezpaine-
tan zuelarik, etzuen nihungo Mercedes ederre-
naren jelosirik. Mattinek galdegin zion:

—Nola pasatu duk egun hori?

—Arras untsa... Koda? Katixima bezain ongi
banakian. Xofurgoan ere maneran egin diat
nere itzulia.

Mattinek, bere xapela buruan higituz:

—Neri ere gogoa emaiten dautak, kuxean au-
to-école hortan hasteko.

Lagun batzu baitziren heiekin, batek errai-
ten dio:

—Hik, Mattin, autoa gidatu? Ttipiegi haiz.
Ez haiz helduko bolantaren menean.

Ixtant bat pentsaketan egonik, gogoratu zi-
tzaion:

—~Emanen diat zerbeit haltatzeko nere az-
pian. lkusiko duk ez dudan nik ere bertzeek be-
zala eginen,

Ondoko ortziralean, Donibane Lohitzuneko
merkatua. Mattinek usaia zuen aste gehienetan
joaiteko. Maite zuen gauzen prezioen jakitea.
Lagun frango ikusten zuen karia hortarat.

Lagunak utzirik, badoa deskantsuan guto-
école-ko moniturraren mintzatzera:

—Agur, jaun Ara. Heldu naiz zure ganat. Be-
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har nauzu egun batez hartu, autoaren gidatzen
ikasteko.

-Nahi duzunean —dio moniturrak—. Heldu
den asteartean, zato goizeko hamar orenetako.

Eguna etorri zenean, gure gizonak mobileta
harturik, badoa eskolarat. Kodaren ikasten pa-
satua zuen aste guzia. Kasko onekoa baitzen,
aise ikasi zuen.

Donibanen arribatzean, han zuen bere nagu-
sia ate aintzinean. Sartzen dira biak autoaren
barnean. Esplikazioneak emanik, abiatzen dira,
ez sobera xuxen bidean, zeren gure xofur be-
rriak ez baitzituen ezagutzen bitezak, beha kol-
pe bat eman gabe.

—Egungo baduzu aski. Orai zonbeit kestione
koda horren gainean.

Hura bazakien dudarik gabe. Etxeratekoan,
bere buruarekin egiten zuen:

—Ez nuke hain gaizki, koda bezain ongi ba-
naki autoaren gidatzen.

Hola egin zituen dotzena bat itzuli. Monitu-
rrak orduan:

—Bihar zato goizik. Lau edo bortz izanen za-
rete permisaren pasatzeko.

Lehenbiziko biek ez zuten pasatu. Hiruga-
rrena, Mattinen aldia zen. Inspekturra aintzi-
nean, Mattinen ondoan, jartzen da. Moniturra,
gibelean. Hogoi metra egin orduko, argi go-
rriak. Zanpa! arrasta kolpe bat izigartia emai-
ten du gure xofurrak.
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Moniturra gibeletik hasten zaio zimiko ba-
tzuen egiten, inspekturra ohartu gabe.

Berriz partitzen da, eskuko arrasta laxatu
gabe. Inspekturrak orduan:

—Badiat uste, hunekin zinema egin beharko
dutan.

Halere, gure Mattin ez zen lotsatu. Bazoan
aintzina, batere beldurrik gabe. Hiru itzuli ka-
rrikan eginik, geldi arazten du. Arrastatzen da,
ba, bainan arrasta kolpea ez zuen goxoegi, ez.

Bere moniturrak hitzemana zion, usaian be-
zala gidatuz, aise iraganen zuela. Egun hartan,
pixka bat zainetan emana zen. Halere, inspektur
jaunak laudorioak eman ziozkan, reflexa bazue-
la erranez; eta merezitu zuen delako permisa
hura.

Moniturrarekin lagun zelakotz hameketako
on bat eginik, etxerat etorri zen, bere permisa-
ren ageria eskuan.

Handik ondoan, bi zalditako furgoneta bat
erosi zuen. Egun guziez ibiltzen zen harekilan.

Egun batez, bazoan Urrufiarat, hango bika-
rioaren ikustera, pertsu saio bat zutelakotz on-
doko igande batez.

Bidarteko bide handian arribatzean, estopa
¢z errespetaturik, espanol kamion zisterna
haundi baten kontra sartu zen, eta Getariako al-
detik heldu zen auto ttiki bat ere gainerat etorri
zitzaion, eta gure gizonaren autoa xehatu.

Mattin gaizoa odoletan han zagoen. Eskuko
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erria hautsia. Betin puxkak nun nahi bazituen
sartuak. Poliza etorri zen, Medikua ere bai. Kli-
nikarat nahi zuen sar arazi. Bainan gure Matti-
nek, ni ikusi gabe ez zuen joan nahi.

Etxerat etorri zen koinatarekin, dena odole-
tan. Garbitu nuen eta prest eman, zeren aratsal-
deko lau orenetan operatu behar zuen, eskuko
zaina moztua zuelakotz. Kuraia handirekin
joan zen.

Operazioneko mahain gainean eman zute-
nean, Darricau jaun medikuari pertsu bat eman
zion. Beharba ez zuen nihork egundaino eman
izan pertsurik operazione denboran.

—Naizen guzia emaiten naiz gure Jainko
maiteari eta zure eskuen artean konfidantzare-
kin —zion erran jaun medikuari; eta segidan ber-
tsu bat eman, lokartu aintzinean.

Ez zion dirurik hartu, egin zion lanarentzat;
bainan egun batez ordaindu behar ziozkan ber-
tsu batzuekin. Gogotik egin zuen. Estimu han-
dia zuen Darricau jaunarentzat.

Biharamunean sartu zen etxerat Xanpune-
kin, xuri xuria. Egundaino ordu artio ez zuen
hainbertze pikurik hartu, eta aratsean gan behar
zuten Xanpunek eta biek Senpereko trinket ba-
tean pertsutan artzera. Jan edanak ongi eginik,
kantuzko lana ere egin zuten deus ez balitz be-
zala, zeren Mattinek bazuen kuraia handia mi-
naren jasaiteko. Ikustekoa omen zen, bere erria
xut, plastarekin inguratua.

Norbeitek Xanpuni galdegin omen zion
egun hartan:
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—FErrazu, Xanpun: aise eremaiten diozu
arrazoinean Mattini?

—Nere ustez bai! Bainan debruaren pare da
hau. Emanen dautzut konparazione bat. Daki-
zun bezala, arbola bat botatu lurrerat, hura bo-
tatuz geroztik lurrean da. Bainan hunek haren
erroetarik ere behar du arrazoina atera. Eta zer
eginen dut orduan? Irri!

Sendatu zen laster, ondorio txarrik gabe.

Bainan bere autoa burdin pusketan zuen, eta
erosi zuen orduan «4-L» bat. Harekin ere, zon-
bat eta zonbat kaskako!

Gipuzkoarat joaiki zelarik, aleman auto bat
jo zuen gibeletik. Hura han berean gelditu zen
panan, motorra gibelean zuelakotz. Paperak
ongi beterik asurantzako, gure Mattin aintzina
partitu zen. Tola pixka bat funditurik ere, mo-
torra beti azkar. ‘

Beti mokokatzen nintuen, etxean arriba-
tzean, ez nituela garajeko ateak aski zabaltzen,
beti hoikien kontra arraskatzen zituela portie-
rak.

Baionatik heldu ginelarik bide zabalean, de-
nak nahi zituen aintzindu; eta gizon bizardun
moko mehe batek ateratzen du burua autoaren
barnetik eta erraiten dio:

—Gizon asto handia! Kurritu gogo duk es-
kuinetik ala ezkerretik?

—Nun nahitik! Bide guzia ene eskuko diat.

Eta segitu zuen aintzina.
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BIDEAK

Jendeeri entzun izan dut milaka aldiz: Mat-
tin kokin!

Bai; Mattin kokina zen. Aski zen hari beha-
ko bat emaitea, eta laster ohartu egiten zen ha-
ren begietan bazela halako behatze bizi bat,
dena malezia, dena karkula eta gainerat abila.

Ez zuen balio harri erraitea:

—To, hik ez ahal dakik? Holako toki batean
ez dukala ikusi zer edo zer?

Ez; ez zuen deus erranen. Bainan haren be-
giek, potret batean bezala, hartua zuten, nihork
uste ez zuen argitasun bat.

Lapurdiko seme bat zen gure Mattin, denek
ezagutzen zutena. Zonbeit aldiz ibilia mugaz
bestaldean ere. Hango jendeak, han sortuak iza-
nagatik ere, ez ziren hura bezala hango herrie-
tan ibiliak; eta Mattinek, solasean hasi eta, es-
plikazione frango emaiten ziozkaten, norat joan
behar baitzuten eta harat joaiteko bideetako xe-
hetasunak.
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Harrituak egoiten ziren, zoin aise gogoan
hartzen zituen: dela auto-route edo handik ate-
ratuta zer bidexka segitu behar zen eta holako...

Behin batez, Lazkao-Txiki eta biek gan be-
har zuten, deskartean zen herri batetarat. Laz-
kao-Txikik hartua zuen karta; Mattinek ez. Bai-
nan Mattinek, ordukotz, kartaren itzulia go-
goan zaukan,

Lazkao-Txiki badoa aintzinean, bere autoan
bakarrik: Mattin ondotik, zeren aratsean bi al-
detarat behar baitzuten partitu.

Bihurgune batean arribatzen direlarik, Laz-
kao-Txiki gelditzen da, bere karta hartzen du
cta hasten zaio Mattineri erraiten:

~-Hunarat gan behar diagu, marrak emaiten
duenaren arabera.

Mattinek:

—Liz. Horrat ganez geroz, gibelarat heldu
gaituk.

Halere Lazkao-Txiki obeditu zuen. Bainan
gaizki. Handik berriz itzuli behar izan zuten.
Mattinek ez zaukan kartarik, bainan lehen ibilia
baitzen leku hoietan, eta ez zituen ahantziak.

Lazkao-Txikik orduan:

—Nolaz, bada, hartzen dituk hoin aise xoko
guzietako harat hunatak?

Mattinek

—Galda zotek Ezponda eta Xanpuni; hek
erranen haute. Heiekin gaten naizelarik, kuxean
hasten zaizkitak: holako tokirat joaiteko, zon-
bat kilometra dituk?
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Mattinek zalu zalua:

—Hunenbeste. Holako bihurgune batean
ikusiko duzue borna bat, eta urruntxago patar
kasko batetarik erakutsiko zauztet halako he-
rria, lehen ibilia naizena eta egun joan behar du-
guna. Handik bi kilometra inguruan, behereko
xilo xiloan duk. Harat arribatu gabe, baduk
etxe eder bat. Lehen ez zuan holakoa. Baserri
etxe xahar bat zuan, eta orain dena berritan eza-
rria ditek. Horko jendeak biziki sanoak dituk.
Ez diagu deusen eskasik izanen. Frangotan har-
tu diat oilo salda ona, baso arnoa ondotik.
Urruntxago joan eta baduk bertze ostatu ttipi
bat. Handik goizeko oren batean partitu nin-
tuan bakarrik mobiletan. Ez gero orai bezala
autoan. Uriak uriari ibilia nauk nere tresnaren
gainean. Zerbeit gertatzen bazitzaitan, ez zuan
ez elektrikarik, asko tokitan mendiak iduri bai-
tzuten gehiago iluntzen zutela bidea. Uraren
arrabotsa senditzen zuan bakarrik. Etxeak ba-
kan, jendeak lo, ni pasatzen nintzen tenorean.
Ez nauk izipera izana nere denboran. Orai ere
nahi nikek, orduko zalutasuna banu! Zer nahu-
zue? Betikotz ez gaituk izaiten ahal! Utz deza-
gun gazteeri segida. Guk bezain bat herri kurri-
tu artean, joanen zaiotek denbora.

—Orroitzen nauk egun batez —zioten erran
Xanpun eta Ezpondi—. Xalbador eta biak gan
beharrak gintuan Irunerat, aratseko hamarrak
alderako. Negu beltza zuan. Xalbador ez ageri,
bakarrik gan nintuan. Han arribatu orduko,
besta muntatzaileek galdegiten naitek:
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—Nun da Xalbador?
—Batere ez dakit. Fz du deus berririk igorri.
Batek dio bertzeari:

—Hura ez bada heldu gaur hunarat, ez dugu
bestarik egingo.

Hau komedia! Nihork ez jakin haren etxeko
bidea. Bainan bazen batto xuxen zakiena. Hura
zen Mattin, eta erraiten diote:

—Bada hemen norbeit, taxigoa egiten duena?

Gizon bat presentatzen da. Mattinek har-
tzen du paper bat lapitzarekin. Hasi Irundik eta
Urepeleraino markatu ziozkan kilometroak, he-
rri guzien izenak, bihurgune guziak seinalatuz...

—Eta orai —zion erran Mattinek xofurrari-
zoazi trankil Urepeleraino. Kasu egiten baduzu,
nik eman xehetasunekin ez duzu tronpatzerik.

Taxia harturik abiatzen da bakarrik gure gi-
zona. Batere nihun gelditu gabe, gure xofurra
arribatzen da Urepeleko plazan. Ostatu batean
galdegiten du Xalbadorrenea. Handik laster
heldu zen etxe aintzinerat.

—~Argia itzaliak, segur lo egiterat joanak di-
tuk tenore huntan —zion bilariak.

Halere atea jotzen du. Xalbador agertzen
7410,

—Nor da hemen tenore huntan —galdatzen
dio Xalbadorrek.

—Ni naiz! Zure bila heldu naiz —dio xofu-
rrak—. Zu gabe ez dute bestarik egingo Irunen.

—Mattin han duzue? —dio Xalbadorrek.
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—Bai; aspaldi han dago.

Zalu zalua bizarra egiten du eta prestatzen
da Xalbador. Hamar orenetako xuxen arribatu
ziren Irunen, bide luzea eginik. Denak harrituak
ziren, eta partikulazki kontent.

Besta ederra iragan zen egun hartan. Eta gai
emaileak bazuen zer eman, jendeen jostarazte-
ko...
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Aita semeak, Mulienean



SARAKO MENTTA

Igande batez, denbora ederra izanez, Mattin
eta biak joan ginen Sarako Mentta batetarat,
erosi behar ginituela xerriarentzat irina, saski
handixko bat artoaren garraiatzeko eta gainera-
tikakoak, sukaldeko asko puxkateria.

Solasean joan ginen bide guzian, bazterreri
begiratuz, hain zen denbora sano eta garbi. Ez
pentsaturik gerokorik izanen zela!

Menttarat arribatu gabe, zer ikusten dugu?
Autoak lerro lerro geldituak... Gaineko kas-
koan guardak!

Denak miatu egiten zituzten egun hartan eta
puska gehienak kentzen. Egun hartan tzarrean
ziren azkarki, ordena zutela gauza guzien kon-
fiskatzeko. _

Gure Mattin orduan hasi zen karkulen egi-
ten:

—Behin etorri behar hunaraino eta ez dugu
itzulia hutsik egin behar. Goazen aintzina. Ge-
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roak emanen du ikustera. Nagusia han balin
bada, harekin egonen gira bulta on bat, eta oren
pare baten buruko ihesi joanen dira segur gure
guarda debru tzar horiek.

Mentta hartarat arribatzen gira, gure autoa
uzten dugu arbola baten itzal pean, hurbiltzen
gira etxe aintzinera,

Jendeak, multzo batean bilduak, begira
egoiki ziren bertze alderako kaskoari. Ez bazi-
tuzten utzi nahi beren gauzak guardefti, itzuli
egin behar zuten erosi tokirat.

—Hau duk komedia! —zion gure Mattinek
nagusiari buruz.

—Ez kexa —erran zuen nagusi jaunak—. Za-
tozte barnerat. Baxo bana edanen dugu elgarre-
kin. Anartean gure enplegatuek zerbitzatuko
zauzte behar ditutzuen guziak.

Edaten ari ginelarik, laurogoi urteko gizon
bat han zen guri begira. Harek ere edan zuen
gurekin eta Mattini erran zion:

—Eremaiten banauzu egun etxerat, segur
izaiten ahal zira, ez zauztela gaur deusik ken-
tzen ahalko. Zeren bihar guarda hoitarik baten
haurra gure etxerat ekarriko dute egun pasa, eta
hortakotz ederrak aditzekoa izanen da orduan.

Saratarra zen delako gizon kuraios hura.
Herri hortan deitzen zuten Belea.

Mabhain ttiki baten ondoan jarri ginen des-
kantsuan.

Hango nagusiak maite zuen pertsutan ati-
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tzea. Mattini hasi zen gaiak emaiten eta biak
lotu ziren ondarrean zirtoka.

Gure ondoan baziren lau lagun jaten ari.
Batto, ehun kilo hurbil zituena. Jan eta jan ari
zen, ogi puska bat eskuan, xoritxo, gasna... Ar-
noa ere aise edaten zuen. Bere burua urguiluaz
hanpatua zaukan.

Ohartu zen memento batean Mattin kanpo-
rat begira zagola, zango punten gainean. Trufa-
tu beharrez, bere laguneti erran zuen:

—Mattinek eltzekaria gehiago jan izan balu,
iduritzen zait haundituko zela gehixago.

Mattin ordukotz ohartua zen hartaz musi-
katzen zela eta ihardesten dio:

—Hik jan duk, ba, eltzekaria ausarki; bainan
kuiazkoa!

Denak irri karkailan hasi ziren eta gu etxerat
partitu.

Xantza ginuelarik, guardek utzi ginduzten
pasatzera, Beleari esker!

Autoan gintuen gurekin

gasna eta Belea,

galdurik ginauzkan memento hartan
boza eta elea.
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Elgarri behatuz, iduri ginuen
hiruek tetelea,

espekada ederra’izan zan
zelakotz mintzatzailea.
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DENENTZAT BERDINA

Mattinek, hil aintzineko astean, erraiten
nau:

—Ai, Mari! Zonbeit nigar egin ditutzu arra-
zoin batzuen gatik; bainan gehiago eginen tu-
tzu, ni mundu huntarik joan eta. Zonbat maite
nauzun, orduan ohartuko zira.

Hala ere zen. Hain zen maitagarria. Denen- .
tzat berdina zen. Xakurrek. ere bazuten haren-
tzat errespetua.

Norapeit gaten zelarik, gure zakur Juki, bide
hegian zen pezoin baten gainean jartzen zen,
hura etxerat etorri arte.

Emanik ogi puxka bat, hezur edo berdin
gustatzen zitzaion zerbeit, goseak egonen zen,
hura ikusi artio.

Urrundik ezagutzen zuen haren mobiletaren
arrabotsa. Autoan balin bazen ere, buztana hi-
gitzen zuen laster, eta neri buruz bere gisako
abertimentu bat emaiten.
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Biak ginenean kurri hor barna, hauzoek
erraiten gintuzten, gure zakurra oihuka artzen
zela.

Etxea zaintzen zuen ongi. Buhamiak hurbil-
tzean beren mihise paketa edo sukaldeko argen-
teria saltzerat, gure zakurra erroderi ausikika
lotzen zen, eta buhamiak laster partitzen ziren
izituta. Gaurko egunean ere galdegiten dituzte
gure Jukiren berriak.

Zakur hori, Mattinen koinatak, Ezpeletako
fatur zelarik, ekarri zion. Etxe batean bi zituz-
ten eta batto guretzat.

Ttiki ttikia zelarik, Mattinen besoetan lo
egiten zuen. Mahain gainean pausatu eta gure-
kin jan eta edan egiten zuen.

Haunditu eta, kadiran jarri gu bezala eta
handik jaten zuen, bi besoak plateraren bi al-
deetan zituelarik. Kafea ere maite zuen.

Mattinek erraiten zituenak, denak konpreni-
tzen zituen.

Izigarri handia egin zen. Mattin bezain gora,
bai. Eta, xutitzen zenean, hura baino gorago.
Ederra zakurra; berger alemana.

Mattinek uzten bazuen paltoa lurrean, ha-
ren gainean etzaten zen eta etzion nihork hura
kenduko. Norbeit hurbiltzen zenean, hortzak
erakusten zizkion. Etzen handik mugituko,
Mattin etorri artio.

Baina gaizoa hil zen. Hamalau urte zituen
eta etzuen gehiago indarrik.

Bertze bat ekarri zuen orduan Mattinek, go-
rri ttiki bat: Kiki.
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Harek ere etzuen mintzatzen, bainan Matti-
nen manerak laster hartu zituen.

Mattin bere makilekin abiatzen zelarik ku-
1Ti, zangoetan emaiten zen eta bazakien lagundu
behar zuela.

Bide sahetsean jartzen zelarik, Kiki han
zuen sahetsean. Etzuen nihork hurbildu behar
haren ondorat.

Azkeneko ixtripua izan zuelarik, begira ego-
tu nintzen bieri: nagusia kantuz traktorraren
gainean eta xukurra xangaz ondotik. Ez nuen
pentsatzen azken aldikotz ikusten nituela biak.

Handik oren baten buruko, heldu zaizkit:
Mattin traktorraren azpian sartua zela.

Gan nintzenean ikustera, han ziren biak lu-
rrean, Kiki hari milikaka. Iduri zuen sendagile
bat.

Anbulantza jin zenean, nahi zuen harekin
joan. Usaia zuen autoan promenatzen. Xakurra
etzen mugitu traktorraren ondotik, semeak tres-
na hura etxerat ekarri artio.

Gero ere gaten zen ixtripua gertatua zen etxe
hartarat, ustez nagusia han atxemanen zuela.
Gibelerat heldu zen triste tristea eta sukaldeko
mahainaren azpian sartzen.

Mattinek goizetan telefonatzen nintuen kii- .
nikatik, eta xakurra oihuka hasten zen eta ene
alderat etortzen. Ezagutzen baitzuen bere lagu-
naren boza.

Mattin denentzat berdina zen. Behiak ere
behar zituen. Filma eder bati baino gosturago
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egoten zen heiki begira. Xixtuz hasten zen. Or-
duan pentsatzen nuen, zerbeit gogoan ibiltzen
zuela, bere gostukoa, bixtan da.

.Delako Juki handi harek ere maite zuen
Mattinen xixtu egiteko manera hura. Solfeja be-
zala hartzen zuen soinu hoi eta urratsa egiten
pontukatuz.

Familian omore ona erakutsi du beti. Ez da
gure semea kontseilu faltan zozoa gelditu. Sofri-
tu zuen ainitz, hura Pariserat joatean. Gero,
nahi bezala, bere ondorat jin zitzaion.

Batto jin eta bertzea joan! Hola da gure
munduko bizia.
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SEMEA PARISEN

Mulienea ontasunez ttipiegi baita, semea
igorri zuen fatur Bidartera.

Bi urte pasatu zituen han eta postako nagu-
siak konkurrak pasarazi ziozkan.

Konkurretan on hartua izan zen. Bainan
nahi bazuen segitu lan hortan, behar zuen Pari-
sera joan.

Etxerat etorri zenean, paperak irakutsi zioz-
kan aitari, erranez:

—Aita, orai zer egin behar dut? Pariserat gan
behar dut ala etxean egon?

Mattin, burua apaldua, ixilik zagon. Halako
kolpe bat bezala sendi zen haren baitan. Niga-
rra jautsi zitzaion bi begietarik. Hartu zuen se-
mea bi besoen artean:

—Jean Pierre gaizoa! Nahi hintudan fatur
‘ikusi, hire onetan, zonbeit sos irabazteko. Orai
nahi duk ateratu lagunekin eta ainitz behar duk
bizitzeko. Fatur nahi nian, ba, bainan ez Parise-
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rat joaiteko. Zer nahi duk? Legeak hala mana-
tzen dik eta gan beharko. Ikusten diat, hi harat
ganez geroz, neke izanen dela berriz itzultzea.
Gure etxea akabo izanen duk hi gabe. Ez diat
kuraiarik izanen bakarrik lotzeko lanari.

Eguna etorri zenean, bihotza bete betea gi-
nuen hiruek. Ez jakin zer erran elgarri. Arropak
harturik, autoan abiatzen dira aita semeak, be-
gitartea tristerik.

Biarritzeko garan utzi zuen lagun batzuekin.
Mattin serios seriosa etxerat sartu zen. Treina-
ren arrabotsa senditzen bezala ginuen gure be-
harrietan. Zazpi oren bideko!

Batzuentzat Parise parabisua bezala dago.
Aldiz bertzerentzat presondegian sartzea!

Semea Parisen zelarik, Mattin trixterik za-
gon etxean,

Hamarrak 'inguruan, herriko faturra pasa-
tzen zen gure bidean.

Mattin han zen bide hegian, bere buruko bo-
neta itzulikatuz.

Autoa arribatu gabe ere hurbiltzen zen ha-
ren ganat.

Faturrak, besoa luzatuz, emaiten zion Pari-
seko semearen letra.

Sukalde xokoan jarririk, idekitzen zuen. Lu-
netak emanik hasten zen irakurtzen, aste guzie-
tako kazeta balu bezala.

Irakurtu ondoan, laster lotzen zen lanari.
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Nihork ez zuen hurbildu behar haren ondorat.
Idazten ari zelarik, behako bat emaiten nion ar-
tetan.

Batzuetan irriz ari zen. Ixtant baten buruan,
xixtu arin batekin, pentsaketan artzen zen, bere
lapitza eskuan.

Uzten nuen ixilik, iduri baitzuen Frantziako
ministroari ari zela izkribatzen.

Bere lana akabatzean, dei bat egiten nin-
tuen, nik ere banuenez zerbeit emaiteko letraren
ondarrean.

Bien sinadura emanik, hesten ginuen gure
artikulua.

Aita semeek astean bietan elgarri berriak
igortzen zituzten eta beti eskuaraz.

Zonbat letra galdu ote ditut kasu egin eska-
sian! Halere karta bat begiratu dut orroitzapen-
tzat:

«Paris, le 7 Février 77

Semeak Parisetik burrasoeri:

Hemen ez gaude gu eri.

Badugu kondatzeko ainitz berri,

egin dugulakotz ainitz irri.

Ene ondoan ditut Ahetzeko lagunak.
Horiekin pasatu ditut orenik goxoenak.
Parisen nahi nuke holakoak izaitea denak:
gizon zintzoak eta zuzenak.

Agur eta laster arte.
Ttaco, Pantxika, Panpili».
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Astean behin ukaiten zituenean berriak, zo-
ratu egiten zen:

—Mari: larunbat aratsean- gure gizonaren
bila gan behar dut gararat.

Etxerat arribatzean, sanja zen bien begitar-
tea. Autoaren barnean egoiten ziren, beren ixto-
rioak ezin finituz.

Bortz urte, luze ziren zinez!

Egun batez, Parisen bazkaltzen ari zelarik,
gure Jean Pierrek abisu bat izan zuen: nahi zue-
nez Biarritzera etorri.

Gogotik on hartu zuen.

Laster jakindu ginuen berri on hori. Bai;
gure Mattin ere alegeratu zen, eta biziari berriz
gostu hartu,
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URA

Maiatzako egun eder batez, iguzkiak azkar
berotzen zuen. Nor arribatzen da gure etxe ain-
tzinean? Aita Zavala!

—Nun zabiltza? —nion galdegin.

—Zuen ikustera, hemen pasatzen nintzen eta.

—Sar zaite. Pozten nau Mattinen adixkideak
hemen ikusteak. Hura itzalirikan ere, haren
omena bederen beti bizi dela. Goritua zaude?
Zerk atsegin egingo zaitu?

—Ur fresko pixka batek...

—A! Hori, hori! Eta zoin uretik nahi duzu
edan?

—Zoin uretik? —nintuen eman arrapostu.

—A, bai! Baditut bi ur klase: batto, hirikoa
erraiten duguna; eta bertzea, Mattinen surtsa.

—Mattinen surtsa? Zer da hori? Ximik dei-
tzen den ur famatu hura?

—Ez, ez. Orai erranen dautzut. Mattinek beti
erraiten zuen bazuela sorgin aire bat, eta ur mia-
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tzen ere bazuen jokoa. Beha zazu etxe aintzi-
nean den putxu zimentazko hori. Sei metra bar-
na atxeman zuen delako surtsa hura, eta ez nola
nahizkoa! Botoilean emanez geroz, izerditan
ezartzen da. Hain dago freskoa. Nai duzun be-
zenbat edanikan ere, ez du kalterik egiten.

Baso bat edan zuen gostuan eta galdegin
nintuen:

—Zer joko mota zuen, beraz, uraren miatze-
ko?

—Ez gauza espantagarria! Urritzarekin zuen
bere jukotria. Bi eskuen artean tiratzen zuen bi
aldetarat, eta, hura erortzen zelarik gain behera,
orduan zerbeit bazaukan: surtsaren bideak. Eta
askok galdegiten zioten: «Segur haiz, hor atxe-
man dukala?» «Hunen arabera ba... Eta nahi
duzue jakin zonbat metra barna izango den?»
«Nolaz hori?»

Egiten zituen sei, hamar, dotzena bat ere
berdin, urrats aintzina, eta, bere urritza eror-
tzean, orduan gelditzen zen, neurri hartan irris-
katzen zuela izaitea.

Hola artzen zelakotz, etxe ainitzetan galde-
giten zuten, eta kontenturik uzten zituen denak,
zilatuz geroz bakotxak beren etxetan ur garbia
edaten baitzuten.

—Eta zonbat galdegiten zuen lanaren saria?

—Ez gauza handirik. Ez zen atrebitzen prete-
nitzea sobera, ez zuelakotz diplomarik.

Akabo orduan malda behereko ur xirripa,
ttir-ttir-ttir senditzen ginuena, eta hango iturri
ederra, arbol zabalen erdian zagoena.

126



Hauzoak ere etortzen ziren beren bokata zu-
ritzerat. Denek elgarrekin laguntasun bat bagi-
nuen. Solasean artzen ginen, bokata joz iturriko
harriari.

Pitxer koxkorrak betetzen ginituen, ur fres-
ko hartarik, etxerat eremaiteko.

Mattin ere zonbeit aldiz etortzen zen gure la-
guntzeko, bokata bizkarrean hartu eta. Guk
baino aiseago erabiltzen zuen.

Han ginelarik, ixtorio frango kondatzen
zuen. Gure xuriketak ohartu gabe egiten gini-
tuen. Gero, patar kaskoan gelditzen ginen hatsa
hartuz eta gure agurren egiteko.

Gure Mattinek erran nintuen, Ameriketarat
joan aintzin:

—Handik etortzean, gure etxea sanjatuko da.
Hitz eman daukuten soldata pixkarekin, bar-
nean ezarriko dugu ur kurrientea. Hango mane-
rak ikusiko ditut, plegu txarretarat aise erortzen
baita; eta, beharba, xuriketen egiteko maxina
ere erosiko dugu.

Erran bezala, geroztik denak egin zituen
bere nahiaren arabera. Lana erreztu. Handik
laster eritu zen. Halere beti zerbait eskas.

Hauzoan bazuen lagun bat, hura ere ixtripuz
ezindua. Biak elgarrekin kontsolatzen ziren.

Harrizko alki bat egin ginuen, biak elgarre-
kin deskantsuan egoiteko. Bazuten ixtorio!

Bisean-bis, oihan ederra, zabal-zabalik,
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edergailutzat. Zonbat itzuli eginak hor barna,
dela egur pikatze, iratzeketa, oinjoak ere bil-
duak milaka aldiz...

Zer egualdi eginen zuen ere bazakiten. Men-
diari begira egoiten ziren. Zerua bezain urdin zi-
relarik, zer gauza ederra mendiak! Ez zen niho-
rat joaiterik gauza ederragoak ikusteko!

Zonbeit aldiz egona ni ere, harrizko alkiaren
gainean. Mattinek deitzen nintuen:

—Zure bokata egin artio, zato nere ondorat.
Berdin ez duzu errekarat joaiterik, lehen bezala.
Ikusten duzu mendeak nola sanjatu diren?

Mendeak ba, bainan gure bizi moldea ere...
Mattin hil zen, etxea hil zen! Orai hor dago gure
alkia hutsa. Ez da mintzatzen, bainan ez du gu-
tiago pentsatzen...

Halere eskerrik asko, Aita Zavala,
Biak egon gira ixtafio bat jarririk, handik
begiratuz, mundu guzia ikusten baginu bezala.

Bai, egiazki, Mattinek maite zuen bere etxe
xokoa. Han zen bizi, eta han hil nahi zuen...

* k%

Kukuaren kukua
aditzen delarik,
Xxoxoaren xixtua
sasien barnetik,
alegeratzen dute
entzutearekin,
primadera ekarri
dutela berekin.
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Ifiarak hegaldaka
dabiltza airean,
noiztenka pausaturik
jazko ohatzean;

heieri begiratuz

nago otoitzean,

zer sentitzen dutan nik
orai bihotzean.

Hegaztin xarmagarri,
nun ote zabiltza?
Berri onak ditutzu,
ala berdin hitsa?
Negua konparatuz
da gure bizitza;
sekulakotz ixildu

da Mattinen hitza.

Laborarien gisan

ari naiz lanean,

nere seme bakarra
dutala bermean,
Mattinen hitz xuhurrak
tugula gogoan,
kontseilari ona zen
etxe ta kanpoan.
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Jainkoari galdatzen
diot nik grazia:
osasun ta bakea
luzaz izaitia.

Horik dira batian
gauza berezia,

urte goxo batzuek
hemen pasatzia.



NIGAR EGITEKO MEMENTOA

Zorigaitzez, egun bat etortzen da denentzat,
mundu hau, eta lagunik hoberena izanagatik,
utzi behar baita sekulakotz. Xalbador eta Mat-
tineri ere hala gertatu zen.

Fama handia bildu zuten eskuin eta ezker.
Omenaldiak ere egin ziozkaten.

Orroitzekoa zuen Mattinek Azaroaren zaz-
pia! Goizetik Xanpun jaun andreekin gan zen
Urepelerat. Ni ez nintzen joaiten ahal izan. Lo-
riatuak partitu ziren, egun xoragarri bat behar -
zutela pasatu.

Han arribatu ziren mezako tenoreko. Mat-
tin harrituta egotu zen, meza denboran Xalba-
dorri begira, haren kartsutasuna otoitzean, ko-
muniatzerakoan!

Bazkaldu ere elgarren ondoan egin zuten,
omore onean, gerokorik pentsatu gabe.

Jendea bildu zen nasai plaza estalirat. Ber-
tsulariak denak trenpu gaitzean ziren, zoinek
bertsu ederragoa bota beharrez.
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Bertsu saioa bururatzean, Xalbador eskastu
zen taula gainetik. Nihork ez zuen asmatu zer
gisetaz faltatu zen lagunen artetik.

Halere norbeit ohartu zen: Mixel Labegue-
rie. Ondotik joan zen, bainan ordukotz Xalba-
dor trenpu-txartua zen eta laster hil zen. Han
zagon populu guzia deihardaka hasi omen zen.

Mattin hurbildu zen bere lagun izanaren on-
dorat, ezin sinetsiz hila zenez ala aments egiten
zuen,

Etxerateko bidea hartu zuen Xanpun lagu-
narekin. Egin zituzten kilometroak, beti solas
berekoak ziren: Xalbador hila zela.

Mulienerat arribatzean, gure Mattin eta
Xanpun jaun andereak sartu ziren tristerik eta
galdatu nioten:

—Nola ibili zaizte Urepelen?

Galde hoi egitearekin, halako behatze samin
bat agertu zen hiruen arpegian. Laster konpre-
nitu nuen, bazela zerbeit joaiki etzenik.

Xanpunek orduan:

—Xalbadorren omentzerat izatu gira eta
Xalbador supituki hil zaiku.

Ene barnean halako ukaldi bat sentitu nuen.
Mattin, aldiz, nere ondoan jarri zen, begiak ni-
garrez beteak. '

Zonbeit egunez ez zuen lorik egiten ahal
izan. Norbeitek menbro bat moztu baliote beza-
la sentitzen zuen bere baitan.

Bai: egiazki hila zen Xalbador, eta ehorzke-
tak egin ziren hiru egunen buruan. Gure Matti-
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nek egun hura etzuen alegrantziazkoa. Galdegin
zioten bertsu zonbeit kantatzeko meza denbo-
ran. Thardetsi zioten:

—Kantatzeko gogorik ez dut. Ene lekua utz
nezake nahi duenarentzat. Kantatzeko baino,
nigar egiteko mementoa jina dut. Ene barneko
opilla ezin dut iretsi. Halere entseiu bat eginen
dut bertzeen artean.

Kantatu ere zuen. Ez zen baitezpadako kan-
tua; bainan zen haren otoitza, haren azken agu-
rra bere lagunari, haren ondorat iragan artio.

Azaroaren hameka etorri zen, Ahetzeko bes-
tak. Egun horrek orroitarazten zuen. Ez zuen
gogorik izan bestarat joaiteko. Doluan jarri zen.

Ordainez, Xalbador gogoan zuelakotz, per-
tsu moldatzen hasi zen egun hortan, eta egin ere
bai. .

Ezin ditaike konpreni, Mattinek zonbat so-
fritu zuen, nihori erakutsi gabe, Xalbador bere
lagunaren galtzeaz. Luzaz etsitua egotu zen,
hura gabe deus ez zela: Xalbador artzaina zela
Mattinentza, eta Mattin bildotsa Xalbadorren-
tza.
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Seguran, Xalbadorren omenaldian, 1976-XI-26-an.
Ezkerretik: Iriondo, Mattin, Lazkano.




MIXEL LABEGUERIE

Bazkaltzeko lur sagarra bildu eta sartzen
naiz sukalderat. Zer ikusten dut? Mattin idaz-
ten, .

~Zer ari zira? —galdegin nion.

—Zer ari naizen? Berri trixte bat behar dau-
tzut anontzatu.

~FEta zer?

—Maitek deitu nau telefonoaz, bi bertsu be-
har ditudala egin eguerdiko, radiotik abisatzeko
nola Mixel Labeguerie hil den.

Laztu ninduen. Nigarra begian zagon eta
kantatu behar. Hain maite zuen bere lagun es-
Kualtzaleak bihotza urratu zion memento hor-
tan. Eta huna bi bertsu eman zituenak:

Mixel, azken agur bat
bihotz bihotzetik,

zer grinak zinituen
Eskuadiz badakit.
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Zonbeit lan ibilia
eskuararen gatik,
behar baino goizago
joan zira mundutik.

Trixterik nago hemen,
Mizxel, zu goguan;
gizon hoberik ez zen
neretzat munduan.
Zonbeit aldiz egonak
elgarren onduan,
menturaz ikusiko
girare zeruan.

Handik urte baten buruan, Jainkoak deitu
zuen Mixelen ondorat.
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OIARTZUNGO OMENALDIA

Xalbador hil zen. Mattinek geroztik suerte
txarrak izan ditu. Baina bere ixtripu guzien arte-
tik etzen ahantzia izan.

Gan den ekainaren zazpian, Oiartzunen,
hango herritar guzien izenean, egin zioten ome-
naldi bat ederra, plaza berri xoragarri hartan.
Bazuen hogoi ta hamabortz urte herri hortan
pertsutan ibiltzen zela.

Baionan dializan zelarik, etorri ziren Kaxka,
Mitxelena eta bertze lagun bat:

Omenaldi bat egin gogo ziotela eta eian
onartuko zioten.

Bakarrik nintzen etxean ta ez nakien nola
ibiliko zenez. Erran nioten berriz etortzeko.

Etorri ziren, bai, laster. Mattinek onetsi zio-
ten:

Etzela soberarik ongi; bainan halere, gure
Jainkoak bizirik uzten bazuen, joango zela.

Anbulantzako xofurrari aipatu zion eta ha-
rek eremanen zuela; andrea eta biak jinen zirela.
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Dotzena bat lagun muntatu ginen Oiartzu-
nat joaiteko.

Plaza berriaren ondoan, han zagoen jaun
Aranalde apeza Mattinen goait.

Nola Mattinek bere makila etxean ahantzi
baitzuen, Aranalde apezak laster ekarri zion
nunbeitik. Etzuen deusen eskasik izan.

Salda bero xorta bat hartu zuen harek eskai-
nirik. Beti aita familiako baten pare kontsidera-
tzen zuen jaun Aranalde apeza.

Tenorea etorri zenean, jende ainitz bildu zen
~ Mattinen inguruan.

Ernandorena jauna ere etorri zen egun har-
tan. Eskutitza bat eman nintuen Mattini emaite-
ko, ez zelakotz bazkaltzen egonen.

Kaxka ere jin zen gure gana. Lore buketa -
eder bat eman nintuen besoetan; eta Uztapide,
Jean Pierre eta ni sartu ginen hiruak, matador
gisa, korrida batean balitz bezala. Jarri ginen el-
garren ondoan.

Pertsu saio ederra izan zen egun hartan. On-
darrean, Mattinek Uztapideri bota ziozkan bi
bertsu:

Aita bat bezala estimatzen zuela; hura gal-
duz geroz, lagunaren hutsak bihotza eritu egi-
nen ziola.

Ez dakit Mattini bihotza eritu zitzaionez.
Nik dakitana da, Uztapideri ezpainak dar dar
hasi zitzaizkola eta nigar malkoak jautsi bi be-
gietarik.

Ondarrean, zonbat orroitzapen izan zituen
alde guzietarik!
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Bertso saioa akabatzean, joan ginen bazkal-
tzera.

Uztapide eta Mattin elgarren ondoan plan-
tatu ziren.

Han zen egiazko lagun artea! Denak omo-
rean, kantu asko xaramelatu ziren.

Beste bertsulari andana bat ere bazen, hala
nola Lazkano, Azpillaga, Mitxelena, Etxebe-
rria, Lazkao-Txiki...

Hau ere Mattinen bixki laguna. Zonbat eta
zonbat irri egin araziak, biak zirenean, gaiak
gisa hartako zituztelarik.

Besta bururatu zen Agur, jaunak kantatzea-
rekin.

Zonbeit egunen buruan, sozietateak munta-
turik, Mattinek izan zuen bertsulari gazteen
Mulienean errezibitzeko plazerra.

Bi autobusetan etorri ziren. Baziren xistula-
riak, dantzari gazteekin. Alegeratu zuten gure
etxe aintzina. Gero bazkaria zuten Arrangoitze-
ko ikastolan, eguna bururatzeko. Ezin ahantziz-
ko eguna.

Baina Usurbilekoa izan zuen azken itzulia.
Antton Haranburu bere emazte gaiarekin jin
zen: Usurbilerat joan behar zuela.

Lotsatua zen egun hartako. Ez zuen espe-
rantzarik sendatzeko.

Halere, azken agur bat egin nahi zion Usur-
bileri. Hain maite zituen hango herritar guziak.

Milesker, Antton Haranburu; eta milesker,
Arantxa maitea. Zure pertsuak kantatuko ahal
ditu zeruan!
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IKUS ARTE!

Mattinen bizia izan da zinez bakezko bizia!
Hogoita hamalau urte Uztailaren bederatzian
ezkondu ginela. Urteak joan dira ametsaren
pare. Bozkariotan ereman dugu gure bizia elga-
rrekin, pena zonbeit artetan jasanez. Jasaten
‘errexak ziren harekin nahigabeak. Berak gorde-
tzen zituen ahalaz, neri atsegin egiteko.

Lagunek, alegera ikusten zutelarik, erraiten
zioten:

—Hi futitzen haiz? Bizi ederra iragaiten duk,
hire kantueri esker.

—Bai, hala duk. Bainan zuek zertako ez du-
zue nik bezala egiten? —ihardesten zioten Matti-
nek—. Kantua denentzat libro duk... Bainan
kantatu behar dik! Kilometra frango egiten
diat, gauak gauari, zuek trankil ohean lo zaizte-
larik. Nik ere maite nikek pausua, zuek bezala.
Bainan badiat bertzerik gogoan: maite ditiat la-
gunak, maite kantatzea, ene bozak dirauno Es-
kual-Herri osoa nahi nikek zerbitzatu.
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Mattinek osasun ona izan du. Jan edanek ez
zioten kalterik egiten, adin bat arte segurik.
Osagarria azkar atxikitzeko, usuegi zituen lagun
arteko otruntza erregearenak, basoak beti gain-
dika pagatzaileen bortxaz.

Egun batez, bere burua ez ongi sendi izanez,
erraiten nau:

—Ez dakit zer dutan. Beti egarria naiz.

Sukarra hartu nion. Baterez!

—Medikua beharko duzu ikusi —nion erran.

—Medikua zertako? Ez dut nihundik minik
sendi.

Halere deliberatu zen joaitea. Narbaitz An-
dres bere mediku hautatuak analizak egin arazi
ziozkan. Handik zonbeit egunen buruan, jakin-
du zuen bazuela azukrea, delako diabeta hura. -

Gogoetatu zen puxka bat. Medikuak reji-
man eman zuen. Maite zituen gauz on guziak
debekatu ziozkan. Ixtant bat karkulan egonik,
galdatzen dio medikuari:

—~Uste duzu, rejima hoi segituz hobetuko
naizela, dena pilula hartuz, janariaren ordain?

—Ez dautzut jan gabe egoiteko manatzen;
bainan kasu egiteko —zion erran Narbaitzek—,
eta partikulazki alkoolari.

—Zer egin behar dut, lagunen artean naizela-
rik, hek edaten gostuan eta ni heieri begira?

Hain xuxen, memento hartan San Martinak
ziren. Bere lagun Xalbador eta Loiato Hazpan-
darra jin zitzaizkon bazkaltzerat. Gure gizonak
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rejima hasi zuen egun hartan. Zonbeit egunen
buruan, jautsi zitzaion bere azukrea.

Kuraia berriz harturik, abiatu zen bere kan-
tuzko lanari. Asko tokitan bortxatu nahi zuten
edaterat; Mattinek ez.

~Zer zira, eritu? —galdegiten zioten lagun
zonbeitek.

—Bai bai! Xaharreria hasia dut.

—Zer duzu?

—Zer dutan? —dio Mattinek—. Beihalakoak
erraiten zuena: hiruetan hogoi urtetik goiti izai-
ten diren guziak. Ez nau horrek kexarazten ai-
nitz. Jiten ahal banaiz, zonbeit urtez segurik,
ikusiko nauzue zuen artean.

Handik laster, medikuak sar-arazi zuen kli-
nika batetarat, bere azukrea normalerat ekarra-
razteko. Sekulan baino gorago zuen! Hango
medikua harritua zagon, erranez ez zela satifos
haren analizez.

Mattinek errepusta:

—Ez zarela kontent? Nik zer behar dut erran
orduan?

Etxerat utzi zuen sartzera eta pollikitu zen.

Lanean hasi zen, bere semea lagun. Delibe-
ratzen du traktor bat behar duela erosi, ber-
tzeak sobera gastu zuelakotz. Ekarri zutenean,
laster abiatu zen bere egun guzietako lanen egi-
ten.

Hauzoan bazuen gizon bat dena balentria.

Mattinek pentsatu zuen behar ziola erakutsi
bere maxina.
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Badoa arratsalde batez, bere traktorraren
géinean kantari, bere xakur ttikia ondotik.

Handik oren erdi baten buruko, heldu zait
othanzaina hats hantua: Mattin traktorraren az-
pian zagola ezin ateratuz, ez jakin bizi hala hila
zen.

Anbulantza etorri zen kuxean. Mattin lu-
rrean zagon, sofrikarioak ezin jasanez. Xakurra
han zuen bere ondoan, milikatuz haren zauriak.

Berrogoita zortzi egun pasatu zituen klini-
kan, Jesus kurutzean bezala, higitu gabe ohean.
Errainak xehatuak, alde guziak kolpatuak! Ha-

‘riztatu zuten, dela sudurretik, .besotik, botoila
frango hustuak odol emaiten eta hazkurri.

Pullikitu zelarik, hari guziak kendu ziokaten
eta ohean hasi zen mugitzen.

Infirmier neska gazteak, lan gutixko zute-
nean, atea zerratuta jiten ziren Mattinen ataka-
tzerat. Ixtorio frango kondatzen ziozkaten. Or-
duan hasi zitzaion morala azkartzen.

Eriak ere etortzen ziren haren ganat, kurri
ibiltzen ahal zirenak. Jakina zuten bertsularia
zela infirmierek erranik, eta gustatzen zitzaiz-
kioten haren ateraldiak.

Arats batez, Mixel Labeguerie eta Mixel
Itzaina jin ziren haren ikustera. Ixil ixilik galda-
tu nion Mixel Labeguerie-ri, zer pentsatzen
zuen Mattinez; bazen esperantzarik, berriz piz-
ten ikusteko.

Medikua zenaz geroz hura ere, eskuak hartu
ziozkan eta behatzeri begiratu. Irri ezti batekin
erran nintuen:
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—Laster altxatuko da hemendik eta pulliki-
turik joanen da etxerat.

Konfientzia osoa hartu nuen gizon haren
baitan. Hala gertatu ere baitzen: pullikitu zen,
bainan ez sendatu!

Etxerat etorri ondoan, réeducation hartarat
behar izan zuen gan. Mutil gazte bat, Basile dei-
tzen dena, hura ere ixtripuz gaizki gelditua eta
biak joaiten ziren Bidarterat, kine baten ganat.

Andana bat baziren sala handi batean, gizon
eta emazte, denak elgarrekin, lurrean etzanak.
Irria frango egiten zuten beren gymnastika den-
boran. Emazte lodi bat bazuten berekin batean.
Hari astokeria zerbeit erranez, anbiantzan pasa-
tzen zuten beren aratsaldea.

Ibili zen hola ilabete pare bat, bainan Matti-
nen errainak ez ziren gehiago arrimatu. Baiona-
ko Delay klinikarat gan behar izan zuen.

Bi egunetarik behin, dializarat gan behar
zuen. Anbulantza jiten zen etxerat haren bila.
Bortxaz egiten zuen piaia hori; ez zuen on han-
dirik sentitzen. :

Noizetik noizerat, Narbaitz Andres jiten zi-
tzaion ikustera. Han ziren ganbara luze batean,
denak lerro lerro estekatuak. Bai zinez! Behar
zen kuraia, estatu triste horren ikusteko.

Halere, bere min guzien artetik, deneri irri
egin arazten zuen. Bere ondoan zituen lagunek
maite zuten. Nihor etzen kapable, hura bezala,
ateraldi edo ixtorio kondairan artzeko.

Hil delarik, denek nigar egin dute, Mattinen
eskasa senti zutela erranez, alegeratzeko.
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Bai, ikusten zuen bere bizia laburtzen ari zi-
tzaiola. Memento batzuez trixtatzen zen, sofri-
karioak nausitzen zitzaizkionean.

—Mari —nintuen erran egun batez—. Ni hil-
tzen naizenean, nere bertsulari lagunek nahi
nuke eremaitea hil harrirat.

Nigarrez hasi nintzen:

—Zertako egiten duzu nigar? Nik ez dut trix-
teziaren beharrik. Zoazi katedralerat otoitz egi-
terat.

Hamabortz egun iraun zuen manera penin-
garri batean. Artatzaileak hurbiltzean, beti gal-
datzen zioten:

—Noiz bada eginen duzue zerbeit ene sofri-
karioen kentzeko?

Batek, besoa altxaturik, esperantza eman
zion:

—Luza gabe ikusiko zaitut kurri ibiltzen le-
hen bezala. .

Ez dakit sinetsi ala trufaz hartu zion: deneta-
ra ekarria baitzen kuraia handirekin. Deitu nin-
tuen bere ondorat:

—Bihar, faltarik gabe, ekar netzazu nere ma-
kilak, pixka bat ibil nadin ganbara barnean.

Mandatu hura ez nuen ahantzi, eta makilak
eman niozkan bere ohearen ondoan. Zorigai-
tzez, debaldetan izan zen. Sobera min zuen!

Goiz guziez telefonatzen nintuen, bi, hiru al-
diz bederen, medikuen bisita ondoan. Goiz ba-
tez deitzen nau manera berezi batez:

—Mari, zato ene bila. Zurekin naiz hobekie-
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na. Hil behar badut ere, zure besoetan nahi
nuke!

* Ene nigarraren suspira sentitzen zuen telefo-
naren buruan.

—Zaude ixilik, emaztekia! Ez naiz oinon
hein hortan. Hau ere korreituko dut, bertzeak
egin ditudan bezala. Kontxita zure laguna eta
biak zatozte aratsaldean, usaia duzuen bezala.
Hemen izanen naiz bizirik.

Bi egunen buruan operatu zuten eta orduan
eman zuen azken hatsa.

Memento hartan, lantzeta ukaldi bat bezala
senditu nuen ene bihotzean sartzen. Hotz batek
hartu nintuen gorputz guzian. Ez nakien zer
egin. Haren arropak eskuan nituelarik, uste
nuen ohoin batek hartu nintuela nere Mattin
gaizoa! Makilak, aldiz, ohe xokoan zauden, nik
eman bezala.

Kontxitak Mattinen arropak eta nik haren
makilak, atera ginen ganbaratik, medikuarekin
solasak eginik. Ez nuen urratsik egiten ahal. Bi
zangoak moztuak bezala nituen.

Kitatu nituen behin betikotz orroitzapenez-
ko klinikan pasatu egunak. Nigarrez hurtua,
gorde nahi nuen harek bezala. Ezin zen posible.
Gaindiak hartu nintuen.

Etxerat ekarri zutenean, mundu bat bildu
zen azken agurraren egiteko. Narbaitz Andres
haren medikua ere jin zen.

Radiotik entzunik, Arantxa Aranburu ere
etorri zen. Egun batzu pasatu zituen gure
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etxean. Mattinek hain maite zuen bere Arantxa!
Kuraia handia eman nintuen neskatxa maitaga-
rriak, eta otoitz egin ginuen elgarrekin.

Erran ditaike, gure orroitean, egundaino
Ahetzeko pilota plazan ez dela ikusi enterra-
mendurik, Mattin Aheztarrarena baizik.

Tkus arte, Mattin! Atera nezazu ilunbetarik,

eta otoi e€zezta gain hortarik ene nigar mal-
koak...
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GOGORAPENAK

Mattin gizon ttiki borobilla deitzen zen Ahe-
tzeko lorea.

Bere inguruan pertsulari lagunek ornatzen
zuten, bukata eder bat bezala konparaturik,
osto ferdeak iduriz.

Hetan zuen esperantza, heien artean bizi
zen, bihotza alegeratzen zitzaion, hura zen ha-
rentzat egiazko ametsa.

Maite zuen kantatzea xaharreri, gazteeri.
Berotu egiten zen eskuak xalotzean. Extraordi-
narioa zen gainerat.

Orai Mattinentzat ez da gehiago bertsurik.
Beharba zerutik Donostirat begira dago aurten-
go omenaldiari.

Mugartegiren aldia zen aurten. Bizi izaitea-
rekin bisita eginen zion. Bertsu zonbeit emanen
ere hain segur goresteko, pertsulariak merezi
Zuen saria.

Bai, Mattinek maite zituen pertsulari gu-
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ziak. Denak berdin estimatzen zituen, batere be-
rexkuntzarik gabe.

Eri handi zelarik, memorioa ongi zaukan
halere.

Egun batez erran nintuen:

—Ni hiltzen naizenean, ene ehortz egunean
nahi nuke ene pertsulari lagunek hil harrietarat
eremaitea.

Hala egin zuten. Haren nahia ihardetsia izan
zen.

Hogoita hamarrez goiti, pertsulari bakoi-
tzak beren azken egurra egin zioten egun har-
tan.

Beti erraiten zuen:

—Zorretan gelditzen naiz, hoiek neri egiten
nauzkiten ongientzat. Nolaz? Zer gisetaz paga-
tuko ditut?

Ongi izanez geroz, bere bihotz sentikorra bi
parte eginen zuen bere lagunentzat.

—Ikus artio! —erraiten dute menturaz Xalba-
dor eta Mattinek, Donostian kausituko diren
guzieri, eta kantatuko elgarrekin gloriaren him-
noa.
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Radiotik entzun dut
aurtengo omenaldia,
Mugartegik zuen

dudarik gabe ondo merezia.
Holako bertsularia
aipatu gabe ezin utzia;

ene partetik goresteko

zor zitzaion guzia.

Bertsulati paregabea,

ieili zira herriz herri,
hameka aldiz jendeari

egin araziz nigar eta irri.
Zuk bezalako bertutea duena
da zinez konsolagarri,
desiratzen zaitut izaitea
ororentzat pozgarti.

Bertsularia izan da

neretzat lehena,

penak direnean

hitz batekin histen dakiena.
Uros izaitea da

munduan gauzik beharrena,
ez izan arren ez ditaike
sekulan nihor kondena.
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Nik ere banaukan kantari bat
fina eta gozoa,

bertsulari batentzat

ez baitzen arras zozoa.

Haren hitza aditzean

ez zen segur faltsoa,

maite zituen lagunak,

maite Eskual-Herri osoa.
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KRISTO KURUTZEAN BEZALA

Emazte bat jin zitzaitan egun batez, Matti-
nen liburuak banituenez galdeka.

Baietz, bazirela haren doia ihardetsi nion.
—~Ez ahal dakizu norentzat ditudan?
—Norentzat bada?

—Haren lagun ziren bi erirentzat. Mattin, hi-
lik ere, erien gogo bihotzetan beti piztua dago.

Handik zonbeit egunen buruan, eri hetarik
bat jin zen gure etxerat.

—Agur, etxeko anderea. Bizi zirea? Beti jin
nahia nintzen zure ikustera.

—Ikusten nauzun bezala, hemen nago, gogoa
tristerik.

—Ez otoi trista soberetan. Mattin segur naiz
zeruan ere beti berdin alegera dela. Baginuen
denek haren beharra. Bere sofrikarioen gatik
ere, beti baziren haren ahotik hitz pollit batzu
ateratzen zirenak, eta orduan gure oinazeek idu-
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ri zuten eztitzen zirela. Bera ere, sofritzen zuela-
rik, eni gomendatzen zen, eta amultsuki lotzen
nintzaion ene seme bati bezala, ustez nere parte-
tik ezeztatuko nizkiola hain barnatik senti zi-
tuen doloreak. Iduritzen zait ikusten dutala
oraino Kristo kurutzean bezala estekatua eta
bere omorea atxikitzen, inguruan zireneri ku-
raia emaiteko. Bai zinez! Baginuen holako ba-
ten beharra! Haren ixtorioak ditugu gogoan,
haren liburua irakurtzen dugu ahalik eta maize-
na, bihotzez gure artean dugu oraino. Haren
boza ere entzuten dugu disketan. Mattin bezala-
koak ez dire sekulan ahanzten. Agian gure Jain-
koak bertze holako Mattin bat sort-araziko
dauku munduan eta partikulazki Eskual-Herri-
an.

Adios, Mattin maitea,
hurbil da Uztaila,

herioa orduan

jin zen zure bila.

Jendea ospez, oihuka galdez,
ote zinen hila.

Hori ikusi eta,

iduri zen beila.
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Xanti zure lagunak

utzi du mundua,

harekin igorri dut

nik nere mezua:

bihotz bihotzez, onart dezazun,
milaka musua,

- otoi, begira zaude,

zabalik besua.

San Martinen lekuan
jarria zeruan,

zure adixkideak

bildurik ondoan,

kanta zazue beldurrik gabe
deskantsu osoan,

hark eman kapa haren
geriza xokoan.

. Uzten zaitut erranez
ikusi artio,

nigarra egiteak

ez baitu balio!

Kantatu dugu milaka aldiz,
€z nuen hastio,

sinalatzen ginuen

bien amodio!
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Jean Mixel



JEAN MIXEL

Ixtripu izigarria gertatu da Ahetzen, aben-
doaren hamekan.

Hameka urteko mutiko bat, Ahetzeko Be-
lardi baserrikoa, eskolatik heldu zelarik, auto
batek jo eta hil du bide bazterrean.

Galerna itsusi bat zen. Eletrikako argi gu-
ziak bat batean izali ziren, eta uria jauts ahala
ari zen.

Urak ateratu dira memento hartan eta bi-
dean zabaldu, eta mutiko gaixoa suertatu da
hantxet berean. Autoak jo eta urean igerika ari
zen haur dohakabea.

Inkestak eta guziak eginik, etxerat ekarri
dute. Amaren pena, eta haurrideena ere!

Jean Mixel zuen izena. Mutiko gotor ernea,
langilea gainera. Gizon adinetako batek bezala
traktorra gidatzen zuen. Beti presta zen.
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Gure Mattinek osoki maite zuen. Eri zela-
rik, noiznahi etortzen zen haren laguntzerat.
Biak elgarri atakadan artzen ziren.

Jan aintzinean, Mattinek erremedioak har-
tzen zituen, pilulak eta. Jean Mixelek galde egi-
ten zion:

—Zertako hartzen tutzu hoik denak?

—Eri bainauk. Laster hil behar diat.

Ondoko aldian, Jean Mixelek ikusi zuen
Mattin beti bezala bere erremedioak hartzen
eta:

—Beti eri zirela eta ez zira hila oino?

—Zer nahi duk? Kuxean hiltzea?

—Ez, ez. Bainan beti erraiten baituzu.

Semea lanetik etorria ez zelarik, Mattinek
telefonaz deitzen zion:

—Etortzen ahal haiz, gure emaztekia lagun-
tzerat? Jean Pierre eskas duk etxean.

Segidan jiten zen, amari erranez:
—Ama, Mattinen etxean -dut egitekoa.

Arrozoin oneko haurra zen. Jateko memen-
toan, bere erremedio, behar zituen ogi, haragi
eta arnod ere, negurriz emaiten zion Jean Mixe-
lek Mattini, bere onetan.

Eskolatik lekora, ahal zuen guziez etortzen
zen haren ikustera.

Menturaz, Mattin begira zagon, Jean Mixe-
len zeruetara sartzeari.

Aingeruen artean gerta dadila agian!
* * *
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Sukaldean badaukat
potreta pullita:

Mattin eta Jean Mixel

elgarri behaka.

Bihotza arrailtzen zait

horri pentsatuta:
zeruetan eginen
zutela bisita.

Ixtripu lazgarria
hameka urtetan:
auto batek aurdiki
du hori bet betan.
Gorputza lurrean ta
arpegia lotan,
iduritzen zitzaitan
haizela ametsetan.

Distiratzen zituen
horrek bi etxiak;
gure ganat jitean

zer alegrantziak!
Zonbeit oren egonak
Mattin eta biak,
iduri zutela hoik
aita ta semiak.
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Jaungoikoaren deia
etortzen delarik,
mundu hau utzi behar,
hor ez da dudarik.
Jaunaren justizian

ez da eskapurik,

orena jin artio

gauden prestaturik.
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MATTIN MAITEARI

Zure orroitzapenak
ezarri ditut liburuan,
hitz goxoak atxikiz
neretzat sekretuan.
Markatuak dira
barna memoriuan,
biek errepikatzeko
sartzearekin zeruan.

Ez dakit xuxen ari-

zan naizen lanean,

gogorat etorriak

eman ditut barnean.

Zu ordaintzeko bortxa-

tu behar nekean,
kontsolatzeko utzi bainauzu
buru ordaina lurrean.
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Ez zaitut ahanzten ahal,

0i, Mattin maitea,

nigarrez hanpatua daukat
bihotza betea.

Penak zonbat pisatzen duen
ez da errex irestea;

frogatu ez duenak

hobe du ez pentsatzea.

Huntan utzi behar dut
nere artikulu gaia,

ez baitut segitzeko

lan huntan ideia.

Dutan eskolarekin artzeko
behar da izan kuraia;
irakurtu nahi duenak
beha kolpe bat entseia.
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40-41. J. R. Zubillaga: Lardasketa. {Aitua).

42. Uztapide: Noizbait. (Aitua).

43, Bertsolari-txapelketa (1-1-1965). (Aitua).

44. P. Larzabal: Hilla esposatu. (Aitua).

45-46. J. M. Satrustegui: Bordel bertsularia. (Aitua).

47. J. M. Urruzuno: Iru ziri. (Aitua).

48. P. Barrutia, Sor Luisa, X. Munibe: Teatro zaarra,. (Ai-
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164



79-80-81. 4. Zavala: Lexo bertsolaria.
82. A. Zavala: Juan Maria Zubizarreta bertsolaria. (Aitua).
83. A. Zavala: Motza, Zulaika eta Ugalde bertsolariak. ( 4i-
tua).
84. M. Matxain: Uste gabean. (Aitua).
85. Xalbador: Ezin bertzean. (Aitua).
86-87. A. Zavala: F. lturzaeta bertsolaria.
88-89-90 A. Zavala: Xenpelar bertsolaria.
91. A. Zavala: Txapel bertsolaria. (Aitua).
92. I. Alkain. - A. Zavala: Alkain aita-semeak. (Aitua).
93. A. Zavala: Zubeltzu ta Saikola bertsolariak. (Aitua).
- 94. A. Zavala: Atano ta Estrada bertsolariak. (A4ituaj.
95-96. A. Zavala: Azkoitia’ko zenbait bertsolari.
97. A. Zavala: Bidasoa aldeko bost bertsolari. (Aitua).
98-99. Inozentzio Olea: Goierriko lorak.
100. Manuel Lasarte: Bertso-mordoxka. (Aitua).
101-102. A. Zavala: Txirritaren bertsoak. I. (Aitua).
103-104. A. Zavala: Txirritaren bertsoak. il. {Aitua).
105. José Inazio Ftxeberria: Mendi gafietik. (Aitua).
106. A. Zavala: Pastor lzuela. - Ezkioko ta Segurako itxuak.
(Aitua).
107. A. Zavala: Zepai bertsolaria: (Aitua).
108. Mattin: Ahal dena. (Aitua).
109-110. P. Lafitte: Matiex Etchamendy bertsularia.
111. Bertsolariak: Xenpelar-aria, 1972. {Aitua).
112. Basarri: Sortu zaizkidanak. (Aitua).
113, P. M. Urruzuno. Sasiletrau baten ziria. (A4itua).
114. 4. Zavala: Kaskazuri bertsolaria.
115. A. Zavala: Larraburu, Lexoti ta Balentin bertsolariak.
{Aitua).
116. A. Zavala: Oiartzungo bost bertsolari. (Aitua).
117-118. Balendin Fnbeita: Nere apurra.
119. A. Zavala: Oiartzungo beste lau bertsolari. (A4itua).
120-121-122. A. Zavala: Mendaro Txirristaka.
123-124-125. A. Zavala: Zapirain anaiak.
126. A. Zavala: Ustu ezin zan ganbara.
127. M. Arozamena: Nere aldia.

128. A. Zavala: Amodiozko penak bertso berrietan.
129. A. Zavala: Afrika’ko gerra (1859-1860).

130. A. Zavala: Patxi Erauskin bertsolaria (I).

131. A. Zavala: Patxi Erauskin bertsolaria (II).

132. A. Zavala: Patxi Erauskin bertsolaria (I1I).
133. A. Zavala: Arrantzaleen bizitza.

165



134,
135.
136.

J.M. Arrizabalo - A. Zavala: Baso-mutillak.
A. Zavala: Jaioak bizi nai.
A. Zavala: Noe'ren ontzia.

137-138. Atario: Txantxangorri kantaria.

139
140

141,
142.

143.
144,
145.
146.
147.
148.
149.
150.
151.
152.
153.

154.
155.
156.
157.
158.

166

A. Zavala: Soldaduzkako bertsoak.

A. Zavala: Nekazariak bai miseriak.

Bertsolariak: Bertsolari-Txapelketa Nagusia (Donostia,
1980-1-6).

A. Zavala: Txabolategi, Elkoro eta Leunda bertsola-
riak.

J. J. Irazusta: Nork bere bidea (I).

J. J. Irazusta; Nork bere bidea (II).

J. J. Irazusta: Nork bere bidea (I11I).

A. Zavala: Berridi eta Kuxkullu bertsolariak.

Atario: Txori,

1. Alkain, A. Zavala: Gerrateko ibillerak (I).

1. Alkain, A. Zavala: Gerrateko ibillerak (II).

1. Alkain, A. Zavala: Gerrateko ibillerak (III).

Mattin Treku: Etxe xokotik kantari.

Xalbador: Herria gogoan.

J. K. Zapirain, Ataio: Zure Pasio Santua. Asis’ko San
Frantziskoren bizitza.

A. Zavala: Jan-edanaren bertsoak (I).

A. Zavala: Jan-edanaren bertsoak (I1).

F. Artola, Bordari, R. Artola: Aritz beraren adarrak.
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