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Itz bi

AGUSTIN Zinkunegi Aranburu aspaldiko ezagu-
na degu. Garai bateko bertso-saioetan bein
baifio geiagotan alkarrekin topo egin genduan.

Aren izena, berriz, maiztxo agertzen zan egun-
karian, Basarriren saillean, bertso jator batzuen
oiflean.

Orain urtebete, ordea, Andoaifien bizi dan beste
lagun zaar batek onela esan zidan:

— Zure ezaguna eta adiskidea dan Agustin Zin-
kunegik idazteari ekin dio, eta orri mordoska bat
bete ere egin duala uste det.

Ala, arratsalde batean Andoaifia joan nintzan,
eta Agustifien etxeko atea jo. Arrera ona arkitu
nuala esan bearrik ez dago.

Baietz erantzun zidan; denbora pasa orri batzuk
beztu edo zirriborrotu zituala, baina etzuala uste
ezer balio zutenik.

Dana dala, nere eskuetan jarri zituan, aiekin zer
egin zitekean neronen kontu eta iritzira uzten zuala
esanez.

Etxera orduko irakurtzeari ekin nion. Andoain
aldeko euskera bikain, jatorra eta eztitsua miazkatuz.



Liburua osatzeko zerbait geixeago bearko zala-
-ta, urrengo bisita batean eraskin batzuen eskea
egin nion Zinkunegiri. Bai onek nere nai ori bereala
bete ere.

Irakurleak ikusiko duanez, beraren bizitza lau
pusketan banatzen baita, liburuak ere lau zati ditu.
Beren izenak: Jaiotetxea, Guda-ibillerak, Lanean eta
Mendi-ibillerak.

Baserri batean jaioa izanik, bertan egiten ditu
bere aurtzaroa eta gazte-denbora. Gero, ordea,
maiorazkoa ez izanik, lantokiren bat kanpoan billa-
tu bear du. Ori ez al da gure gazte askok eta askok
egin bear izan duten aldakuntza? Orren testigantza
geldi dedilla, beraz, liburu onen orrialdeetan.

Ala ere, garai artako euskaldunen bizimodua
etenik gelditu zan, 1936-ko guda odoltsu arek
alako aizkorakada jota. Bakoitzak aal zuan bezela
pasa bear izan zuan ekaitz zakar ura, eta Agustifiek
emen berea kontatzen digu.

Baina izadiaren erdian jaioa zanak, bere lan-
urteak bukatu eta zaar-saria artutakoan, berriro
ere izadiarengana jotzen du, bere gozamena mendi-
ibilleretan ipifiiz. Orrialde bikaifiak gai orretzaz Zin-
kunegik idatzi dituanak.

Ori dana, leen esan bezela, Andoain aldeko eus-
kera jator-ederrez jantzia. Orrekin irakurleak goza-
men ederrik artuko duala ez det dudarik egiten.
Denbora berean, Auspoa Liburutegi onentzat poz
bat da, euskera jatorraren altxorra beste pitxi one-
kin aberastea.
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Zama astun samarra
kendu det burutik
zalla izango nula
banekin aurretik
nekoso jardun arren
amaitu orratik

nere lagunen oroiz
eskeintzeagatik.

Agustin Zinkunegi Aranburu



Urrizti.

Ezkerretik, goien: Jose Luis Usarralde eta Maria Kristina Zinku-
negi, senar-emazteak. Beean, ezk.: Patxi, Agustin, Garbifie eta
Lorendirie seme-alabak.
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Jaiotetxea



Urrizti, nere jaiotetxea

ADIRA gauza batzuk, naiz eta ume-garaikoak

izan, atzo goizean gertatu balira bezela

oroitzen ditugunak; edo aldekoz bestera: atzo goize-
an gertatutakoak, dagonerako azturik ditugunak.

Garrantzizko aldea, beraz, urtez ondo jantzia
dagoan idazle zaarkitu onentzat, ekin dion lantegi
oni egitura itxurazko bat eman nai badio.

Joanes artzaiak lioken bezela, larogei aldiz eta
geiago ikusi det ostroa berriz ateratzen Aizkorriko
iturri ondoan.

Au irakurrita, irakurleak pentsa lezake Zegama
edo onatiarren bat ote naizen. Ez da orrelakorik. Ni
Giputz sortalde samarrekoa naiz, jaio, azi ta bizi.
Andoain nere jaioterrian ere bai-baida Aizkorri ize-
neko mendia.

Txomin Agirreren esanetan, “asko ikusi duanak
zerbait jakiten du”; eta, nitaz ere orrela pentsatzen
badet, zerbait lagungarri izan litzaidake nere urteen
ugaritasunera iritxi izana. Bearraren bear izango
naiz, ekin diodan lantegian.

Nere jaiotetxea, Urrizti, or goi samarreko men-
di-etxe bat dezute, Andoaingo Goiburu auzoan
dagoana.
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Ni antxe jaio nintzan 1914-eko maiatzaren 31-n.
Zazpi senide izan gifian: Jose Frantzisko, Adelaida,
Josefa, Felipa, Jose Krutz, Jose Agustin eta Jose
Inazio, ni azken bigarrena izanik. Baifia Jose eta
Josefa bost baginan, eta neri beti Agustin deitu izan
didate. Gaur egunean lau bizi gera: Josefa, Jose
Krutz, ni eta Jose Inazio.

Ajta, Juan Frantzisko, Asteasun jaioa zan,
Arretxe baserrian; eta ama Leaburun.

Mendi-etxeak ere bere alde on ta txarrak ditu.
Ala ere, gaur egunean asko erosotu dira, sortu
diran aurrerapenak dirala bide.

Gaur ez dira orain berrogei urteko kontuak.
Zure oifen laguntzaz egin bearko zendun mendi-
-bide aldapatsu aietako jetxi-igoak. Giro ona ala
txarra izan, bearra lagun, eta Jauna.

Egunero jetxi egin bear zure artu-emanak egite-
ra: jangai, naiz soin-jazkiak, nekazaritzako etekin
edo uztagaien aldera; igandeetan meza, udaletxean
eginkizunen bat...

Batez ere sendian norbait gaixotu edo zauri larri
samarra norbaitek izan badu, oifiak jaso egin bear,
gure zaarrak esan oi zuten bezela. Orregatik, ezin
esan mendi-basetxeak alderdi danak onak dituanik.

Zartu geranok or daramagu
sorlekuaren oroitza,

ta batez ere urte askoz an
izan badegu egoitza.

Ikasi gendun kristau legea,
euskeraz lenen nun mintza,
artu genitun ikasbideai
beti euki diet aintza.
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Ezagutu nun sortetxea zan
mendi-basarri bikaifia,

artean zarra etzalarikan
etzan jauregi apaina.
Ganbar-solairu pifiuzkoa zun,
mandioa aritz pifa,

suak kiskali zuan ta kito,
guretzako zer saminal!

Soroz, belardiz oparoa zan,
gaztaindi-sailla, ariztik,
garadi eta otadi zarra,

onak ezin izan guztik.

Suak erre ta etxerik gabe
gelditu ginan geroztik,

len basoetan zitun zugaitzak
orain barruan an dizkik.

Len solairua aritzez zuan,
urrengo aldin gaztaifia,
naizta ez izan goi-maillakoa,
etxeko gaiaz egifia.

Etxe legorra egin zan ordun
basoak soilduta baifia;
berriren berri jantzi zaituzte,
jauregi zuri apaina.

Nere sorleku aztu ezina,

maite zaitudan Urriztik,

zer aldaketak izan dituzun

jaio nintzan ezkeroztik!

Porlan da burniz jantzi zaituzte
ekarririkan arunztik,

zu etzaitu, ez, lurreratuko

aize, bisuts ta ekaiztik.
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Oraingo aldiz agurtzen zaitut,
emen noa amaitzera,

guraso aien oitura aiek
danak ez utzi galtzera.

Gorde ezazu kristau legea,
gorde ezazu euskera,

ori egiten ez badezu, zu
Aitor-semea etzera.
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Mendi-abereak

AINA baditu mendi-basetxeak bere alde onak

ere. Bear ditun osakaiak eta azpigaiak

—garo, orbel, batez ere abereak, beor, ardi, mendi-

-larreak eta basoak— urre samar izan oi ditu. Su-
-egur eta iturri on bat ere, aldean noski.

Mendiko abereei ikustaldi bat egiteko ongi etor-
tzen da ori, gurean ere zan bezela.

Ni, oso gazte nintzala asita, artzaia izana naiz.
Gure gurasoak, oso txiroak ziralarik, guzion ekintza
bearreko izan zuten.

Nik amar bat urte nituala, gure aita zanak iru
bat ardi erosi zituan, emen gure auzo samarreko
Azpilla baserrian negutzen zan artzai Xamoa zanari
noski.

Iru ardi aiek guzizkoak izan ziran gure sendia-
rentzat, eta batez ere gu etxeko bi anai txikienen-
tzat. Eguzki aldeko erregeen erregalorik ederrena
baifio ere areago.

Umea nintzalarik ere, gogoan jaso nuan aiekiko
irudipena.

Bata, mutur beltz aundi samarra zan. Gaiflean
ere jarri izan ginan anai txikiagoa eta biok. Kaballo
ipifii genion izena, aundikote larri samarra zalako
noski.
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Badirudi erdal itzak erabiltzeko gogoa ere bagen-
duala. Kaballo ardiari jarri genion izenagatik diot
au. Geroztik amaika urte joan dira. Izkuntza berri
bat ikasteko aifia bai noski. Baifla gaur oraindik ere
oso mugatuak dira Cervantes-en izkuntza erabiltze-
ko ditugun gaitasunak.

Bigarren ardia ere muttur beltxa zan, kopetan
mototx aundiarekin eta zintzarri pin batekin. Kinkift
jarri genion izena, zintzarriaren otsa alakoxea zualako.

Eta irugarrenak ere mutur beltz arrea zuan; eta
Ttokolo zuan izena, bere zintzarri edo joaleak soi-
fua alatsu zualako.

Ez dakit zintzarri oiek berak lepoan ekarri zituz-
ten ala. Gaur ez det gogoan. Gerora anaiak, anai
Joxek, iru zintzarri eder ekarri zituan Urkiolatik.
Aiek zintzarriak! Bi, luze antzak; eta eltze-tankera-
koa irugarrena.

Bai; gerora gure artalde ura ere asi zan aundi-
tzen. Aita zanak beste zortzi argazte erosi zizkion
Amaxa artzaiari; eta pixkana-pixkana asi gifian gu
ere gure artalde txikia beste artzaien mendietara
bialtzen, udaldia antxe igaro zezan.

Udaran-da, jai-arratsaldeetan joaten gifian aita
ondoren ikustaldia ematera, eta antxe larratzen
ziran negurarte, Osifiaundi, Muntto eta Astabizkar
inguruetan.

Gu etxeko bi anai txikienentzat zorionik aundie-
na sortu zutenak, lenengo iru ardi aiek izan ziran.

Udatzen aldera edo neguan, aitak edo etxeko
norbaitek etxeratzen zitualarik, izaten zuten nork
begiratua.

INlunabarrean zintzo joango ginhan bordara sar-
tzera, eta beraiekin egongo ginan aldi batez, bizkar
gaifiean ikutu, kaxko gaifiean axkure egin eta ezin
aspertuz, antxe.

Aita zanak esango zigun:

18



- Laster arkume txiki bana egingo dizkie. Kinki-
niek beltxa egingo dik.

- No! Alaxe egingo balu, Meltxor jarriko genioke
izena.

Ardi bakar aiek negua ondo igaro oi zuten.
Hluntzean an joango gifian, aitona ta gaifiontzekoen
ixillean, batek artalea txapelean, besteak ogi koxko-
rren batzuk...

Ama, ni oso umea nintzala il zitzaigun. Bere iru-
dia doi-doi oroitzen det, Jaunak bezaio atseden!

Aitona Jose eta arrebak, artean gazteak, izan
genituan ezitzaille, batez ere gu bi anai txikiok. Gai-
fnontzeko bost senide zarragoak zerbait zoztortuak
ziran ordurako.

Ume gifiala proatu gifiun
munduko gozo-gaziak,
bizitzan alai geienbat baifia
bear gorrian aziak.

Aitak nolabait xuxpertu gifiun,
amak umerik utziak;

neke ordaifiez sortzen zizkigun
jatekoa ta jantziak,

norbaitek uste ez baleza're
egiak dira guziak.

Amatxo il da gelditu ginan
guziz pamili gaztea,

gero aitari kosta zitzaion
zazpi senide aztea,

ezina zan da bere almenez
denok azi ta jaztea;

batzuk joan ziran irabazira
batera edo bestea,

aitak jakin zun zer neke gero
baserriari eustea.
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Aztu egin zait beste bi beor ere bagenituala esa-
tea. Aiek aitonaren konturakoak zirala uste det.
Bata beltza eta gorria bestea.

Dana dala, aiek ere neguan etxe aldean izaten
ziran; eta udaldian or, Elduaingo mendietan, ibil-
tzen ziran: Ormaki, Artzelai...

Leku oietan daude Ormakiko presa ta kanala;
Andoaingo argi-indarra egiten zuan Bertxinl indar-
-etxera urak ekartzen zituan urbidea.

Gaur, erabat ondatuta, sasiak eta pifiuak azpian
artuta, egoera tamalgarri batean daude. Arrenbeste
izerdi gizonari eragin da aldez bestera ainbat onura
gizonari erakarri zizkion gauzak etzuten ordain ori
merezi.

Or jarri ditudan izenez gaifiera, onoko izen auek
dira, kopurutzen ari zan gure artaldearen larre-
-lekuak: Ormaxarreta, Zuaizti, Usabelartza, Munt-
to, Osinaundiko egutera eta ospela eta abar.

Kozkortu gifialarik, asi gifian aita ondoren men-
dira ardiak ikustera joaten, eta nolako abere-talde-
ak mendi oietan: beor, betizu, ardi-saillak! Iyuyako
aitona Joxantonio zanak esan oi zuan bezela:

— Erruzka! Erruzka!

Joxantonio or goiko mendi-etxe bateko artzai
zarra zan.

Eguraldi onarekin igotzen bazinan, zoragarria
zan mendi oietako alaitasuna. Ura aleluia! Orko
ardi-arkumeen marru ta orrua, bei betizuak mendi-
tik mendira beren txaalei oiuka, artzai-zistu, ar-
-zakurren zaunka ta beor-moxalen irrintziak... Ura
alaitasunal!

Gaur, berriz, ez dezu txori bat ere ikusten. Ardi
ale batzuk lekuan-lekuan; beor, bei or pifiu artee-
tan barrena, eta kito. Ez borda, ez etxola bat zutik.

20



Non dira garai bateko zozo-birigarroen kantak?
Egunarekin bateratsu, kalandriak txirri eta txorro,
gora-goraka eguzkiaren ondoraifio igoaz, nolako
alaitasuna! Zer izadiaren pozkarioa!

Zer daukazu gaur mendian? Igo ta igo goiko
gallurreraino, ez dezu ikusiko pifiua ta,sasi zikifa

besterik.

Mendira igo nai ta
auxen da negarra,
ez da lan ederra,
sasian mende daude
zelai ta malkarra.
Pifiu zarren azpian
otea ta larra,
goietan pinu Nanar
erdia igarra,
azpian itzal gutxi
ta gaifiean arra.

Orrelatsu ikusiko dituzu gaur Euskadiko men-
diak, Aralar, Andimendi, Urbia eta orrelako batzuk

izan ezik.
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Sutea

GOIAN aitatu dedan Iyuya basetxe ura 1929-
ko apirillaren 19-an izan zan sute aundiak

erre zuan. Nere bizian aztuko etzaidan egun tamal-
garria izan zan. Amabost urte izateko, berrogei ta bi
egun palta zitzaizkidan.

Goizetik egoaize ikaragarria izan zan, ostirala
zalarik. Leitzaran mendi artetik zetorren keak baz-
ter danak estaltzen ari zituan, eta anai Joxe zanak
oiu egin zidan goiko sorotik, mendira igo bear gen-
duala.

Lendik goiko mendira bialduta genduzkan ardi
antzuak arriskuan ikusten genituan, eta etxeko
lanak alde bat laga eta oifiak jaso genituan, milla
demoniok ezik!

Ardi-sail aundia batu genduan geure ta beste-
ren. Aurrean artu eta Muntton barrena Aizkorriko
iturri-bidetxiorrean jarri genituanarekin bateratsu,
ikusi genduan sua, bean, ke artean, Amasa men-
dian, Ibarrola errekatik gertu; eta anaiak oiu:

- Motell, etxean diagu sua!

Une batean ezkutatu zan anaia nere begien
aurretik.

Elduaingo mendietatik minututan iritxi zan sua
gure baserri ondoraifio. Bein baifio geiagotan eran-
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tsi oi zion sua; baifna beti ere itzali. Jende asko
egon nunbait etxea zaitzen, eta orri esker salbatu
zan gure baserri ori.

Ala ere, zortzi edo bederatzi meta garo kixkali
zituan, guk bi anaiok goizean, mendira abiatu bafio
len, arriz zamatzen jardun giftanak, aizeak ez era-
matearren.

Alperrikako lana bezelatsu da nik orain ari
dedan au. Zailla baida, ura ikusi etzuanari, aizea,
sua ta zakar igarrak zer mirari egin lezazketen
adieraztea.

Munttoko zelaian, arkaitz baten aurka jota utzi
nindun aizeak. Ura zan gauza bildurgarria!

Ez genduan kalte aundirik izango, gure etxe ura
orduantxe erre izan balitz. Andik bost illabetera
erre zanean bafio etxe-barrua utsago arrapatuko
zuan beintzat.

Urte artako agorrillean, Santa Gurutz egunean,
erre baizan.

Beraz, gazterik ikasiak gera zoritxarraren aran-
tzak nola zastakatzen duan.
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Bertso zaarrak

BERRIRO ere atzeraxeago jota, esaten ari nin-
tzan bezela, gu mutil zoztorrak asi gifian
aita ondoren mendira-eta joaten, ardiak ikustera.

Baifla guk aitari jarraitu al izateko, patxadaz eta
pazientziz joan bear izaten zuan bidean; eta, ala
zijoalarik, bazekian bertso ederrik kantatzen. Esa-
teko, arako Txirrita zanaren “Orain bi milla urte
inguru” bertso bikainak, bertso osoak. Gaurko eta
lengotasuna ere duten bertsoak dira.

Txirritaren omenez itz bi esan nai ditut: bazuala
argi berezia bertsoak idazten eta kantatzen ere, beti
entzun izan degunez. Juxtuan ezagutu nuan Ando-
ain gure erri ontan bertsoak kantatzen. Zer aitona
potzoloal

Gure aita zanak kantatzen zituan, baita ere,
arako “Azpeitiko premioarenak”. Premio ura zala
bide, aita zana Udarregiren alde egoten zala uste det.

Auzi ura nik neronek ere zaarraren alde erabaki-
ko nukean. Baina baziteken Udarregi kukurruku
jotzen asi zana izatea. Ala ere, Pello izan zan sasi
igarrari su eman ziona.

Udarregik etzuan esan premiorik gabe ifior geldi-
tu bear zuanik. Baina, paseak pasa, sosik ere artu
gabe joan bear izan zuan, eta pakean joan ala ere.
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Antiguatar bat izendordez firmatu zuana izan
zan auzi orri bere bertso batekin nere ustez oso
ondo epaia eman ziona:

Pello, Juan Jose ori
zegon deskantsuan,
edukiagatikan
zerbait goguan.
Bein batez Usurbillen
tentatu zenduan:
ea Azpeitiatik

zer berri zituan.
Desaire moduan,
lengoak goguan,
arrazoi galduan
itzegin zenduan.
Zertako burla egin
ari orduan?

Eta artatik sortu zan sua ta txingarra.
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Artzaiak

GURE aita pakezalea zan, eta lagun asko iza-
ten zuan mendiko artzaien artean ere: Iyu-

yako sendi osoa, Amaxa, Bordazar, Joxeakin Inttu-
bi, Jabier Arrantzu, Joxe Bertxin, Elias, Larrabide
ta abar.

Zuaiztiko Amaxaren txabola zan oso autatua.
Amaxak txabola ura berak egifia zuan, eta udaldi
osoan an egoten zan.

Ate aurreko arlosan, apalean, an edukiko zuan
Uztarkaitzko iturriko ur otza; eta, andik aldian txu-
rrut bat egiiiez, orduak eta orduak egiten zituzten
berriketan.

Txabola arek urki bat bazuan. Aretxen itzalean
amaika berriketa egiten zuten artzai aiek. Eta, jaki-
na, inoiz bertan illundu.

Ori asko ez dala, lafloa sartu ta Ormaxarreta
zearrean bideari antzeman eziiik ibiliak gaude, aita
zana itxu-aurreko nuala. Nekosoa egiten genduan
etxerako etorrera.

Mendi oietan ezagutu nituan erriko eta erbeste-
ko artzai-saldo aundi samarra. Asi gure auzo
ontako Urrizti, Itxaso, Dolontxola, Larrabide Elias,
Asu, Etxabe, Etxemufio, Kaxkabeltxa, Joan Joxe
Uban, bi Baltzunak, Iyuyatarrak —Eujenio, Jose
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Kruz, Santi, Jose Luis—, Presaburuko Iiaxio,
Jabier Arrantzuko, Pelipe Agerreborda, Kaskasolla
Garateko, Joxe Paarte bere anaia, Jose Bertxin,
Joxeakin Inttubiya Elduaindik, Santio Bordazar
Berastegitik...

27



Lenengo lanak

MUNDU txiki eta txiroa izanik ere, guretzat
naiko aberatsa izan zan gure umearo ura,
alik eta zerbait kozkortu eta lan arin batzuk egiten
asi ginan arte.

Gutxi ezagutu ditut mundu ontan lanerako

berezko gogo bizia izan dutenak; eta neri ere bea-
rrak eragiten zidan bear.

Oso ume nintzala asi nintzan egunarekin batera-
tsu jeiki eta aitonarekin sorora, beien aurrean itzule-
ra, eguerdiko amabiak arte. Soroan aruntz-onuntz,
nolatan eguzki kixkalgarriak erasaten etzigun?

Gure basetxe ori guziz luze-zabala zan soro-
-lurretan, eta lur lantze izugarriak egin bear izaten
ziran.

Epaillaren lenengoetan asi eta maiatzean artoak
ereiten amaitu arte, soro aietan zear jira ta bira,
aida ta oo, jira bera ta jira gora. Txuxen ez banijo-
an, zer oiuak!

Aitonak atzetik:

- Motell, lo al ago? Ezin al aiz txuxenago joan?

Eta, ganaduen urre xamar ez banijoan, buru-
-larrua lotzen daramaten sokari zati bat askatu eta,
ari eskuarekin elduta joan bear.
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Loak artzea ere gerta zitekena zan antxe, txutik
nenbillen lekuan. Zortzi-bederatzi urteko mutikoa,
eta eguzkiarekin batera sorora joan bearra, askok
uste bafio gogorragoa zan. Egunak, asteak eta illak
antxe, soroan jira ta bira. Zailla da guziz bizikera
ura zan bezin gordin azaltzea.

Gogoetak egin izan ditut soro aietan egindako
joan-etorri aietzaz; eta, orduko jira bakoitzean izar
bat itzali izan bear balu, dagoaneko geientsuak
itzaliak izango ote ziran. Nik emendik ikusten ditu-
danak, danak noski.

Milloika izar omen dirala
izan degu aditzera,

gauean oiek azaldu arte
soroan aurre ta atzera.

Jira bakoitzan bat itzali ta
joan banintz soro-ertzera,
arratsen baten linbo beltzean
joan bearko nun etxera.

Orrelakoxe nekosoa zan gure gaztearoko udabe-
rria. Beraren edertasunaz jabetzeko bide txarra zan
ori. Baifna gero ortaz ederki gozatuak gera. Bi bertso
auek noizbait jarri ere bai:

Udaberriak piztu
dizkigu loreak:
txuri, gorri, oriak,
urdin da moreak;
konta ezin ainbeste
dira koloreak,
sagarrak arros antza,
txuri udareak,
baratz larrosa edo
baso landareak,
erakutsitzen ditu
bakoitzak bereak.
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Lenengo ostro, lore,
gero igaliak,
eskeintzen ditu zugaitz
frutu emaliak.
Dozenaka izaten
dituzte aliak;
konturatzen badira
xoxo ta beliak,

nola izaten diran
gerezi zaliak,
laixter bilduko dira
beroien jaliak.
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Ezibidea

GURE gurasoak sinistedun ziranez, ezi ginduz-

ten elizara eta kristau ikasbidea erakustera
eta abar.

Aurrena, otoitz garrantzizkoenak, amar agin-
duak, komunio txikia, aundia ta orrela.

Lenengo eziera Karteroanean, amona Joakinare-
kin, egin nuan. Otoitzak ikasteko ta ondo esateko
ardurarik artzen etzuanari, kaxk! emango zion zigo-
rrarekin zanko-zurtenean, eta orrelaxe. Lenengo
zenbaketak antxe ikasi nituan.

Ikastetxe artan ibili nintzanean, ez nuan bide-
-lagunik; eta, beraz, zer egokiera oberik aldian bein
piper bat egiteko ere? Testigurik ez neukalarik,
lasai-lasai. Aldakaitzko arrobi-zulora sartu ta kito.
Etxean nekez jakin zezaketean nere zentzugabeke-
riaren ondorioaren berririk. Amaika piper egifia
nintzan, amabi ez bada ere.

Esana det: ama oso ume nintzala il zitzaigun;
eta, jakifia, gurasoen nolabaiteko ezikeraren ondo-
rio tamalgarria.

Azi eta geroztik jakin al izan nuan ama batek
zenbaterafioko garrantzia duan sendi batean, batez
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ere umearen txiki-aroan. Amaren lorak obe, aitaren
arantzak baro.

Gero, erderazko eskola batera asi nintzan, eta
an zerbait geixeago jantzi nintzan. Irakurri, idatzi
eta zenbaki batzuk ere tolestatzen ikasi nuan, eta
kaixo, motell! Nobel saririk ez nuan jasoko, baifia
tira... Etxeko ardi-beiak etzuten Nobel sariarekin
zer ikusirik.

Beti izan nintzan gogo urriko ikastuna. Ez nuan
bein ere ikaste premirik nabaitu, nere bizibidea
aurrera eraman al izateko.

Gaifnera, berriz, gaztel izkuntza orrek asko era-
gozten zidan, ikasketak egiteko garaian. Izan ere,
beti izan diot alako erra txar bat Cervantes-en
izkuntza orri, ekarri izan dizkigun kalteagatik.

Ikastaro garai artan, gu, bi anai txikienak, bage-
nituan lan izentatu batzuk.

Lenengo, eskolarakoan jazten genituan jaz-
kiak aldatu. Atze-aldean zulatutako galtza zarren
batzuk eta soka bana artu, eta erreka aldera sur-
tarako egur billa. Txikitu, sua egin da gaztaifiak
erre. Gaifera, sukalderako ura ekarri iturritik,
eta abar.

Udaldian lan asko da baserrian: arta-jorrak,
belar ontzeak... Bietatik ere sail ikaragarriak zituan
basetxe orrek.

Bagenduan orduan ere oso garrantzizko lan
bat: txarroa artu eta Lixarbeiko iturritik ur pres-
koa eraman sorora edo belardira, lanean ari ziran
lekura.

Ur preskoa esan det; baifia ifioiz bapo epeldu-
ta, sorora irixten gifianerako. Orduan izaten
ziran donaerak, aitonak esaten zekian bezela; eta
ziplatekoren bat ere kontu izan, askotan merezia
gaifiera.
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Ezibide eskasa
gurasoengandik,
ikasketari ospa

al bazan inondik.
Umea zentzuduna
ez badator lendik,
beretzat berdin dira
kale edo mendik.
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Bearrak eragiten zigun
bear

GOIZETAN , aitak beiak jezterako, oifietakoak
jantzi ta prest egon bear, beiak eta asto txi-
kia artu ta etxe aurreko otadira larrera eramateko;
eta antxe egiten zituzten ordu pare bat, alik eta
eguzki beroak edo euliak jotzen zituzten arte.
Geientsuenetan berak etortzen ziran etxera, erreka
aldeko gaztain ostroetan euliei astindu bat emanda.

Asto txiki ark, berriz, bazuan mani alu bat: Goi-
buruko bidea artu eta inguruko auzoetan barrena
jira bat egin gabe etzan etxeratuko. Ala ere, gaifiera,
norbait joan bear beraren billa.

Illuntzetan ere berdin: beiak kanpora atera bear-
Erreka aldeko gaztaindira eraman eta preskuran
gustora ibiltzen ziran.

Ifoiz ixtilluak izaten ziran. Beiren bat inguruko
belaze edo arto-sorora sartu ta arto-saillen bat
marraskatu zuala-edo, ai zer aitonaren oiuak:

- Rejuras! Nora begira egon aiz? Bagendezkek
lasai, zuek bakarrik bei-zaira bialdutal

Udarak bereak eta bi lan baditu ere, uda-atzena
askozaz ere areago da lanez. Ez dezu jakiten nun
edo zertan asi, lenengo ta bigarrengo.

34



Artoari gaillurrak, orriak, kendu; babarrunak
bildu; sagarrak bildu ta sagardoak egin. Gaztainak
ere gurdikadak izaten zituan basetxe orrek. Dane-
tan bildurgarriena, ifiaurkin edo garoak etxeratzea
zan, zalantzarik gabe.

Abere-sail aundia edukitzen genduan danetara,
bei ta ardi, bietara asko. Goi mendietatik jetxi bear
izaten genituan, eta geok eta ganaduak arrunt
ondatuak gelditzen ginan.

Ogeitakak gurdi garo erre zizkigun 1929-ko api-
rilleko sute arek. Pentsa zenbat izerdi-tanta alpe-
rrik boteak.

Bizi naiak lege zorrotzak ditu, eta erabat onda-
tuta gelditzen gifian negu aurrean. Bearrak eragiten
zigun bear. Gaur ez dago orrelakorik, eta antzera-
korik ere.

Gezurra badirudi ere, negua irixteko zaleturik
egoten giflan; eta negua ez uste baserrian jaiak egi-
teko izaten danik. Batez ere, gurean bezela, eun da
berrogei inguruko artaldea eta abere-sail aundi bat
ukulluan zeukanarentzat. A zer nolako lorra!
Neguaren portaeran alde ederra zegoan.

Askorentzako goragarri da
urteko uda-atzena,
baserrirako uraxe berriz
neketsu eta latzena.

Ez du jakiten zer lani eldu
aurrena eta atzena,
urtaro orri atera bear

urte osoko kintzena.
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Ganaduak

ASKO moduzko aldagoia sortu ezkero, kaixo,
motell! Tximista ta turmoia, txingor-erasoa
eta egunetako elurteren bat sortzen bazuan, ura,
berriz, andik onerakoa.

Gure artalde ura ere apurka-apurka asko kopu-
rutu zan. Eun da berrogei ta amarrerafio ezagutua
naiz etxean.

Uda-atzen edo negu inguruan etxe aldera jeixten
genituan. Obeki esan, berak zaitzen zuten urte-
-muga ori; eta, batez ere eguraldiak itxura txarrak
artzen bazituan, etzan billa joan bearrik izaten.
Amarnaka, ogeinaka, oso nekez etorriko ziran
danak sail batean.

Etzitzaizkien aztuko etxe aldeko basoetan egiten
zituzten gaztain jateak, eta berdin ezkurra ere.
Amorratua da ardia naiz gaztaina edo ezkurrera,
oitzen bada. Uso demonio pasako dituzte inguruko
basoak.

Txarra izaten zan, bakarren bat or beste ardi-
-saillen batean batu eta be aldera, Larrezuri edo
Txintxuaren borda aldera, edo batek daki nora,
jetxi zala eta aren billa ibili bearra.

Gertatu zan bein, gure ardi bat or beste artalde
batean azaldu zalarik, bera ekartzera joanda, ardi
ura etzala gurea ta egundokoa armatzea.
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Ala, beintzat, gizon ura ardiaren jabe aitortu
zan, eta baita zin egin ere egingo zuala, gurutzearen
aurrean egin bear bazan ere.

Zin egin zuan, gaifiera, ardi aren jabetasuna
epaillearen aurrean erabaki bearko zala. Gureak
garestitzat jo zuten auzia, ardiaren balioa konpara-
tuz; eta an utzi zuten ardia.

Gure baserria saillez luze-zabala zalarik ere,
epaillaren atzenetan larri ibiliko gifian ganadu-jate-
koa sortu ezinik. Belar onduak amaituxe, eta arbi
ta paotxak ere mendean. Zortzi-bederatzi bei ta
artaldeari sabelak betetzen naiko ixtilluak izaten
ziran.

Negu ondoren baso-barrutik
izotzak erreak dauzka,

orixe da bat urte buruan
artzaiak oi duan kezka.
Abere asko alkarren urre,
ondo ezin leizke bazka,
etsipenetan udaberria

noiz etorriko galdezka.

Larre txarrean bizkarra zorrotz,
ori da gauza jakina;

ez daukat ori esan bearrik,
nago pruebak egina.
Muturretikan eman ezean

ezin kendu etekina,

saiatu arren ezin lortua

ori bai dala samina.
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Lanak

ABEREAK ez-eze, gu geu ere naiko urritasune-

an aziak gera. Ori bai: soin-atalak lirain ta
osasuntsu. Oinak ere arin, mendi zearrak barrena
ardiei ikustaldia egiteko, Belabi, Txuloborda eta
Amillamaldan barrena.

Gazterik asia nintzan anai zarraren ondoren
segan belar ebaten-da. Gogoan det bein nola joan
nintzan ia bi orduko bidean Neusabera egurretara.
Amabi urte ez nituan izango artean.

Abarketa berriak jantzi nituan. Baifia neretzat
aundiegi ziran askozaz ere. Edo, obeki esan, neu
nintzan txikiegi.

Baifia mundu onetan gauza geienak erremedioa
badute, eta nere oifietakoak ara zer zuten: baratzatik
aza-ostroa ekarri, zati batzuekin mutur aldeak bete
eta kaixo, motell! Tipi-tapa Neusabera anaiarekin.

Udal-sailletatik biltzen genituan garoak ere
badute zer kontatu. Iraillaren lenengoetan bandoa
egingo zuan errizaiak eliz-atadian, meza ondoan,
ondorengo egunetan erri-bideak berritzera etorri
zitezen.

Bide egitera azaltzen etzanak, etzezaken garoa
biltzeko eskubiderik izan. Beraz, egun pare bat bide
txukuntzen jardun bear zuan, ondorengo egun
batez garoaren jabegoa izan nai bazuan.
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Arrapazka esaten zitzaion garo-jabe egiteko era
orri. Esango det nola.

Mendizaiak —goardak— izentatuko zuan eguna
ta ordua Otitako zelaira biltzeko, urteroko lekura.

An azalduko ziran mendizaiak, bizkar-morrala
jan ta edatekoz bapo beteta.

Baserritarrak ere bai, abarkak ondo lotu, igitaia
gerrikoan sartu, alkondara-besoak azi ta goardak
txalo jotzen zualarik, ea, motell, saillik onena arra-
patzera! Orrixe esaten zitzaion Arrapazka.

Katebideta edo Malon gora danak errenkan jarri-
ta, Iyuyara lenengo irixten zanak izaten zuan alako
garaipen bat. Urteko garaile-edo bezela ezagutzen
zan. Orientzat etzan garaipena garo-sail onena
arrapatzea, lenen irixtea baizik.

Garo-sail oien jabetzeak bazituan gizarte onak
eskatzen dituan bete bear batzuk. Alabaifia izaten
ziran, zoritxarrez, legepean ongi etzetozen jokaera
batzuk naiko makurrak; eta gero, izketa mikatzak
eta asarreak.

Gerora, beste era bateko garo-zatiketa bat sortu
zuten: mendi-zaleak garoak sailkatzen zituzten, eta
bakoitzari bere zenbakia ipifii. Zozketa bidez
bakoitzari zegokiona eman da kito.

Askoren iritzirako, orrela obeto egingo zan garo-
-partiketa, eta jendea pakean ibiliko zan. Baifla
“usteak erdia ustel”. Sesioa ta gerra errez sortzen
du. Zeiniek geiago, zeifiek gutxiago, uste ez dezu-
nak, eta uste ez dezun garaian, sekulako ikamika
eta alkar ezin ikusia.

Zozketako garai aietan ezagutuak gaude alkarri
lepaitzakia ederki berotu akuilluaren ipurdiarekin,
eta gero epaitegi-bidean ibili ziranak.
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Jai-egunak

l l RTEAK zijoazen aifiean, gu ere sasoira iritxi

gifan; eta, jakifia: urte berri, asmo berri.
Igandeetan ez genduan seietako mezetara joateko
inork deitu bearrik.

Mezetako jira egin, jazkiak aldatu eta Argia aste-
rokoari, batez ere kirol-saillari begiratua eman:
ukabilketan, Uzkudun, Mateo Osa, Olagibel... Las-
terketan ere zaletasun aundia zegoan orduan: Zial-
tzeta, Leargain, Aiako Txikia, Aixarna... Segaketan,
Lokate, Florentino, Ondartza, Potrokillo... Pultsuan,
Eltzekondo. Burrukan, Otxoa...

Orduan gosaldu ere egiten zan: urdai-zati bat
arrautz batekin, baso bi edo iru sagardorekin; eta
ganadu-jatekoak egitera.

Al zalarik, lekurik onentxoenean egingo genituan
jatenak jaietan, txarrena asterako utziz.

Neguan gaizki ibiltzen gifian. Arbi-ostro edo
paotx motxean jardun bear bazan, ai zer lantegi
penagarria! Beatz-muturrak suminduta jarduten
ginan.

Ganadu-lanak al zanik goizenik egin, bazkaldu
ta anka norabait, al zan tokira.
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Makifna bat istori
bizitzak badauzka,
ari naiz esplikatzen
banaka-banaka.
Gaztiak dibertitu
naia berez dauka,
lanak geroko utzi
ta pestara anka.

Ez gifnan oso urrutian ibiliko. Gu, geu bairio
zarragoak ziran neska-mutillen tartean sartuta,
zazpi t'erdian edo ogei ta amaikan, puntto edo orre-
lako zerbait.

Nolanai ere, apal ordurako bilduko gifian etxe
aldera, ifioiz beranduxko, baifia tira...
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Apustua

NEGU—garaian banuen nere lan izentatu sama-
rra: ardiak artu bordatik eta inguruetako
mendiren batera larratzen nituan: Txuloborda,
Belabi edo beste norabait.

Batzuetan anai txikia ere nerekin izaten nuan,
eta ardiak basora bota eta gu jolasean lasai. Ardiak
or konpon.

Baifnia ganadu orrek jateko ona nun dagoan
badaki; eta, gu konturatzerako, ardiak Olaberriko
belazera sartu. Baifa alik eta baserriko aiton zaa-
rra oiuka asi arte, gu an jolasean. Makina bat
marru egin zigun.

Jostaketarik gogokoena makutsean jarri ta las-
terka ibiltzea genduan: Katalan-soroko aldapa zei-
fiek bizkorrago igo eta orrela...

Emen, errian, bagenduan gizon bat lasterkari
polita: Pello Ugalde, gaurko Martin Ugalde idazlea-
ren aita. Beobitik Donostira lenengo egin zuan urte
batez. Ez da gutxi. Dalako Pello ori emen mendiok
barrena ibiltzen zan jaietan, bere saioketak egiten,
ez onen, ez txarren, bien arteko baizik.

Garai aietan etzuen jende langilleak entrena-
mentuak eta jolasak egiteko astean astirik izaten.
Lantegian zortzi-bederatzi ordu lan egin da etxera
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etorri, ta ogi koxkor bat jan baxo ardoarekin, da
soka ta txamarra artu ta mendira, su eglteko egu-
rretara.

Gizon orrek, erritik irten da goiko kanalera joan-
-etorri egiteko joera artu zuan; eta apusturen bat
edo beste ere eginak bazituan: apari, bazkari edo
orrelako zerbait.

Ain zuzen, mendibide oietan izaten zuan larrale-
kua gure artalde orrek ere, eta ara gure lasterkari
ori ikusteko era ezin obea.

Lenengoetan, izu samar, erdi gordean, izkutuka
antxean ibiltzen gifian gizon ura galtza motxetan
ikusita. Baina gerora trebetu gifan; eta atzeraxea-
gotik, baifia berari jarraitzen ere asi ginan, alik eta
asarre-purrustadaren bat egiten etzigun arte.

Ala bearrez, gizon aren ibillerak zirala bide,
egundoko ondorioak etorri ziran.

Arek aina korri egingo luteken mutillak auzoan
bazeuden irudipenak sortu ziran. Orrezaz gaifiera,
berriz, alkarren leia ere sortu zan auzoko gazteen
artean: eta, denboraren burura, seta eta zimakerian
alkarrekin ibili ondoren, bi auzo eta bi gazte katiatu
ziran apustu batean, eta erri osoa naastu.

Galdu-irabazia jokatu zan, baifia alkarri barka-
tzeko asmorik txikienarekin. Gerora, beste alkar
neurtze geiago ere jokatu ziran, eta naasketak den-
bora luzean iraun zuten.

Esan bear det joko ta seta zikifiak gu gazteon
artean izan zuala lenengo asnasbidea. Gero, eldua-
goak ere sartu zuten muturra.

Sua nundik itzaliko ezik, egur igarra ta zaborra
suari botatzen jardun. Orrela gera gizonok, mundu
triste ontan:
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Ez gera pakean zale,
baizikan gerraren alde;
okotzean edo buruan,
danok gustora orduan.

1930 urteko agorraren 14-an jokatu zan apustu
ura. Baifia seta eta zimakeriak aurrera jarraitu
zuan; eta nere anai Joxek, len aipatu dedan gizon
orrekin apustua egin zuan, Billabonatik Aiara zein
aurrena iritxi. Nere anaiak irabazi zuan.

Baita ere ondoren, 1932-ko ilbeltzaren 17-an,
San Anton egunean, Txixtoki zeritzan kaletar bate-
kin, Tolosako zezen-plazan; eta aldi ontan anaiak
galdu zuan.
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Apustu-bertsoak

ONA emen apustu aietako bati nik andik urte-

etara jarritako bertsoak. Beren baserrien
izenetik, bati Itxaso deitzen zioten, eta besteari Pre-
saburu. Onela zioten:

Milla beatzireun ogei ta amar,
agorran amalaua zan,
korrika-apustu latza zegoan
bi mutil gazten balantzan.
Biak atera ziran arraitik
irabazi-esperantzan,

bat iritxi zan Exkerranera,
bestia birian etzan.

Ain zan goiz-giro ederra eta
ura jendian emanal

Makuts txurian ikusitzen zan
Belabi mendigain dana.
Jende geiena sumatutzen zan
aundi aldera etzana,

gauzak bestera irten ziran da
uste gabean zer pena!l
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Depositutik Exkerranera,
mendi-aldapa latzian,
tarte ortako kilometroak
nai bezin motxak etzian.
Irrintzika ta itxuraz alai,
ustez seguru antzian,
etzuten uste ibiltzerikan
gero alako trantzian.

Onyolarreko gurdi-bidian
neronek nuen ikusi:
Itxaso zan an atzetik eta
aurrera pasatzen asi.
Luxio jarri parian eta
pasatzia galerazi,
arrokeria egin zun baifo
etzun asko irabazi.

Jokera arro itxusi arek

etzun txalorik merezi,
abildadia baldin bazeukan
pasatzen zertan ez utzi?

“Ori dek, Miel! Iria dek gaur!”
oiua eta irrintzi.

Bere buruai ematen zion
balio aina garrantzi.

Depositutik goitikan bera
biziro bide txarretan,

ez da erreza aurreratutzen
mendi-bidetxiorretan.

Itxaso salta espalda gaindik,
malkarrak bera arrastan;
Presaburu an, zapla sartu zan
Katalansoko errekan.
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Al dan ondona esango ditut,
nola bainintzan testigu;
jendeak nola artuko ditun,
ori ajola eztigu.

Orduko ango gertakariak
ondo goatzen zaizkigu:

jun egin nai ta indarrikan ez,
bazan naikoa kastigu.

Begien bistan ikusi zana
esaten ez da delitu;
egiak zintzo esango ditut
naiz eta norbait eritu.
Erremeiorik ez da izaten:
etortzen dana sufritu;
ainbeste afan ibili eta
gero errekan gelditu.

Txikia gora atera zan da
Txuloborda ziarrian

erbian gisa ezkutatu zan
nere begien aurrian.

Maixu ona zun Urruzti zarra
laguntzarako urrian,

aztalak laster sartu zituzten
Exkerraneko Bar-ian.

Exkerranetik Depositura,
andikan berriz kalera,
batek egin zun jun da etorri
berrogei duron aldera.
Batzuentzako poza izan zan,
bestientzako galera,

jokatu edo ez jokatzea
eurena zuten aukera.
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Apustu arek etzitun danak
bukatu gure auziak,
arrezkero’re ibili ziran

sutu nairikan sasiak.
Nolanai ere ondoren aiek
izango ziran gaziak,

buruko minik ez gendun izan
Jaungoikoari graziak.

Amabigarren bertso onekin
itzaldiaren amaia,
poz-berriturik ta oroiturik
gaztearoko garaia.

Gurutze santu Lezokoa zan,
guretzat egun alaia;

nik ere zertzuk gogoan baifio
€z naiz inoren etsaia.
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Jornalean

NI udaberri aietan, mendian, Osifiaundi ta
Zuaiztiko etxoletan egoten nintzan, ardi jez-
tekoekin gazta egifiez. Osiflaundiko etxola Xamoa
artzaiarena zan; eta Zuaiztikoa, berriz, Amaxa
artzaiarena. Berak egina zan, nere gogoanean.

Txanpon batzuk irabaztera ere gazterik asi nin-
tzan ateratzen. Emen, Hidroeléctrica indar-etxe
aundi ontako ura artzen duan tubo aundi ori 1931
edo 1932 urtean berritua zan, erdiz goikoaldea, nik
amazazpzi edo emezortzi urte neuzkalarik; eta
antxe jardun nintzan, tubo barruan beera sartu
sokan erdi zintzilik eta kaldereroei laguntzen.

Baita gogoan det, erdiko zubitik gora, Malladi
aldapa artan, berrogei ta amar kiloko zaku porlan
nola igotzen nuan, neronek irurogeitik gora gutxi
izango nitualarik.

Gero, tubo aiek, tubo zaarrak alegia, sopleteaz
moztu eta kablean indar-etxera jeisten ere jardun
nintzan, Lizarkolako Juxto lagun nuala.

Orduan jarria zan, Hidroeléctrica-tik Olaberri
indar-etxera, kablea, aren bidez Hidroeléctrica-tik
lan eragin zezaieten. An ere jardun nintzan, errete-
na ebakitzen.
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1933-an, garagarrillean, Korpus-egunez, egun-
doko ondamendiak egin zituan uraldiak Euskal-
-Errian zear; eta or ibili nintzan, Hidroeléctrika-ko
urbide edo kanaletan barrena, urak sartu zituan
arri ta lur-pillak ateratzen.

Electra de Bertxin-go urbidea ere bota zuan urak:
eta an ere jarduna nintzan, gutxi bat bederenik.

Gogoan det: 1933-ko uztaillaren 10 edo 11-ko
gaua zan. Kanal txikia garbitzen jardun gifnan,
Erramun Txertutakoak aparia ekartzera bialdu nin-
duan; eta, Bertxingo arkaitz ondoan gora, leku txar
batean igo nintzan.
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Guda-ibillerak



Errepublika

AZTE-denboran ez genduan buruauste aun-
dirik etorkizunari buruz: astea lanean bota
eta jaiaren zai jarri.
Bitarte artan gertaera garrantzizko bat gertatu
zan: Espafan errepublika jarri zuten, kantu zaa-
rrak dion bezela:

Eskatzen zan bear zala
republika federala
ta etorri zan bereala.

Guk ez genekian errepublika izaten zanik ere,
baifia argitu ginduzten poliki.

Kale aldera jeisten gifian jai-arratsaldeetan,
musika zala edo jai-usaian, eta sortzen ziran alako
naasketa batzuk:

- jViva la republica! jFuera los curas y monjas!”
—pariolo gorria lepoan zutela, alako gizon arpegi
illun samarreko batzuek.

~ Nooo! -guk geon artean-. Zer jende arraio ote
dira auek?

- Komunistak omen dira.
- Ba omen dabiltza anarkistak ere.
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— Beste ori sei urtean kartzelan egon omen da,
Santofian edo Penalean edo nik al dakit nun.

Santofia ori pamatua izan zan errepublika-
-garaian. Sanjurjo jenerala edo zalako ura ere an
egon zan preso.

Nolanai ere, gaiztoak eta onak egoten dira espe-
txean ere. Gero, gure gerra etorri zanean, nere
gudari lagun bat, Permini Eizagirre, tolosarra, 1932-
ko kintoa, len Santofian Sanjurjori goardia egiten
ziona, antxe sartu zuten preso.

Beraz, gure bizikera au pixuaren balantza bezela
izaten da nonbait: une batean alde bat egoten da
bean, eta urrengo aldian bestea.

Ez nuke esango, Sanjurjo ta lagunak, kartzelatik
atera zituztelarik, an atez kanpotik goardian egongo
ziranik; baifia bai nunbait ere gaiztakeri galantak
egiten ibiliko zirala.

Nik banituan gudari lagun
Sanjurjon goardin egonak,
aginduk zintzo bete egin bear
ifioren mende dagonak.

Jan eta edan eman lenengo,
gero garbitu komonak,

preso an sartu zituzten gero
leno armakin zeudenak.

Gerrak ez baidu gauza onik ezertxo ere.
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Andoaindik Itziarra

BOLARA artan, Buruntzako arrobian niardun
lanean, bederatzi ta erdi laurlekoren aldera,
eta pezeta batzuk aurreratzen asia nintzan.

Uztaillaren 17-an, nere baserrian, aur bat jaio
zan: Maria Kristina Zinkunegi Irazusta, nere illoba.

Ni, beti bezela, lanera joan nintzan, eta zorigaiz-
toko zurrumurru bat zabaldu zan: Marruekon mili-
tarrak altxa ote ziran...

Bai. egia zan, zoritxarrez. Gure Euskal Erriak,
euskaldunok, larrutik ederki pagatu bearko gen-
duan guda zikifia sortu zan.

Gure Euskadi maite onek ere berealakoan su artu
zuan. Obeto esan, su eman zioten baztarrik baztar.

Egunak eta asteak joan ziran urduri, egoera kez-
kagarri batean, ezertarako erabaki bat artu ezinda.

Asi ginan gure etxeetatik tiroak entzuten; kafioi-
-danbarrak... Ai ura kezka larrial Azaldu ziran
errian ere armadunak, batez ere pafolo gorriekin,
da komunistak, anarkistak eta nik al dakit zer giza-
-jende edo zer ziran ere...

Nere quinta aldia 1936-ko guda madarikatu arek
erdiz erdi arrapatu zuan. Baifa ni, Espafiako guda-
ritzatik aske, etxean nengoan ederki. Baifia asi
ziran errian ere jendeari armetara deitzen.
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Or azaldu zaizkigu gure napar Espanazaleok su
ta gar, beren zapela gorri, gurutze ta medalla, “Viva
Cristo Rey!” ojuka. Leku onean zegoan gure erlijioa!
Irun eta Ojartzun alde batetik, eta Ordizi eta Zuma-
rraga bestetik, su artu zuan Gipuzko onek ere.

Or geunden auzoko mutillak larri: Joxe Mari,
Domingo, Demetrio, Rufino... Guk, jakifia, ez gen-
duan gerrarik jarri eta ez genduan gerrarik nai. Zer
egin? Bertatik entzuten genduan kafioien otsa, eta
atzenerako pusillena. Belabieta gaifiean genituan
pazistak.

Aldizka biltzen gifian auzotarrok. Zerbait eraba-
ki artu bear eta ezin. Ura zan komeria! Azkenik zer-
bait egin bear eta esan genduan:

— Bearbada guda au laburra izango dek. Egun
edo asteen buruan amaitu leikek, eta goazemazute
itxasalde ortara.

Leku ederrean! Iru urte iraun baitzuan.

Andoaingo Xanti Mendikute bat aipatu gabe ez
nuke lan au jarraitu nai. Gizon zentzuzko ura izan
baigenduan gure zuzendari eta ongille ona. Aren
deia auxe izan zan: agoztuaren 14-ean, arratsalde-
an, Arrantzu aldean kamioi bat egongo zala eta
araxe joateko.

Rufino Itxaso, Demetrio Bulano, Domingo San
Esteban eta Joxemali Txertuta, lau oiek itz emanda
zeuden joateko; eta, nik ere joan nai banuan, auke-
ra adierazi zidaten.

Nere bizian artu izan dedan erabakirik garran-
tzizkoena uraxe izan zala esango nuke.

Arratsalde erdi artan erten gifian goian izendatu
ditudan bost gudarigaiok: Zorroztei, Lizarkolatik
gora tren txikiko burnibidera igo, ta bere geltokitik
Buruntza aldera pasa, ta arrobiaren gaikaldetik
Arrantzura.
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An zegoan gu eraman bear ginduan kamioia,
Amezketako Arandia batena, txoper erdaldun
batekin.

Xanti jaunak esan zigun, inork geldierazten
bagindun, Ondarrora atunetara ginjoazela esateko,
milizianoentzat.

Artean milizianoa esaten zan; baifia gerora
gudariak ere izan ginan.

Iluntze aurretxoan iritxi gifian Zarautza, eta an
andoaindar pranko ikusi genituan. Eta esan ere
egin genduala uste det:

- Ez gaituk erritik aldegin degun bakarrak!

Jende asko izan zan, gu bezela, alde egin zuanik.
Bildur ematen nunbait atzetik zetorren olatuak.
Askoak izan baitziran illen artetik ezkutatu zituzte-
nak. Amabost-amasei izan ziran, gure erri ontan
bakarrik, zoritxarrezko eriotz ori eman ziotenak.

Zarautztik ere aurrera jarraitu genduan; eta,
Itziar baifio lentxeago, Santuaranen geldierazi gin-
duzten. Esan genien, bada, gezur txiki ura: Onda-
rrora ginjoazela atunetara; eta aiek:

— Ondo! Aurrera, mutillak! Ekarri suelto! —-eta
utzi ziguten pasatzen.

Itziar gaifiera iritxi gifian, baifia etziguten arrera
alai ta ona egin an zeuden koko xixpadunak. Buru-
tik oifietaraifio miatu ginduzten; eta, ala, sartu
ginan errira.

Itziar errixka alaia dalarik ere, naiko ituna irudi-
tu zitzaigun une artan ango jendearen arrera.

Gaua Mikoleneko ukuilluan gal-autsetan egin
genduan. Garia jo ondoren gelditzen dan auka esa-
ten zan gure aldean, eta antxe lo egin genduan.

Ama Birjin goizean jeiki, autsik aundienak
astindu eta mezetara. Arrezkeroztik askotan esker-
tu izan diot bere laguntza.
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Ordurako gure Xantik egin zigun Befie baserrian
egunak pasatzeko modua; eta illabete motx bat
bezela-edo egon gifian ango sendiarekin guztiz ondo.

Lagunak ere egin genituan. Itxaspe auzora joa-
nez eta aldizka itxas baztar artan bustialdi batzuk
artuz egin genituan ango egunak.

Naparrak Donostian sartu eta Itziarra inguratu
zirala-ta, berriro ere estuasunetan gertatu ginan;
eta kezkak eta larritasunak. Andik aurrera jotzea
erabaki genduan.

Etxe artatik aldegin genduanean bezin penaz eta
kezkati aldegin genduan Itziartik. Nik, beintzat, oso
penaz alde egin nuan. Malkoak ere bota bear izan
nituan. Baifia Jaunari esker ematen diot, bi bidee-
tatik onenean jarri nindulako.

Sendi artakoak eginalak egin zizkiguten gelditze-
ko. Baifia guk larrua salbatu nai genduan, eta egin
ere egin genduan, Domingo gizarajoak izan ezik.
Arek Teruelko lurretan utzi zuan bizia. Mutil jato-
ITa, ona eta abertzale osoa.
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Itziarko egonaldia

GURE Itziarko egonaldi ari buruz, bertso auek
moldatu nituan andik urteetara:

Milla beatzireun ogei ta amasei
ta agoztuak amalau,

or Itziarren, Mikolenean
lastotan egin nuan gau.
Orduko gudak eragin zidan
orain esan nai nuken au,
ordundik Ama Itziarkoak
debozioz berea nau.

Lasto gaifietik kanpora irten,
zer ikuspegi bikaina!

Nere begien aurrean neukan
itxaso urdifi-urdifia.

Bist-ala bide begiratuta

zelai zabal ta berdifia,

bi gauz batera asnasten nitun:
ura ta Ama Birjina.
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Arrixku latzak izan ditugu
gerra ez baita jolasa,

bizi nai dunak il ez dedien
artu egin nai asnasa.

Nere bizian amaika bider
egina nago ametsa:

Ama Birjifa Itziarkoak
eman zidala babesa.

Giputz erririk alairik bada

Itziar da bat alaia,

begira-leku berdin gabea
eleiz-alboko Talaia.

Alaitasunak dei egiten zun

naiz izan gerra-garaia;

etzait aztutzen: malkoz eman nun
nik Itziarren amaia.

Euskal-Erriko Ama Birjinok
ez neri zelorik artu,
Itziarkoa baztartutzera

ez nazazute beartu.

Nere orduko bear gorrian
uraxe nun aukeratu;

arixe diot debozioa,

nere gogoa onartu.

Agur, Itziar; agur Benetar
sendi gogoragarria;

eman ziguten etxe-legorra,
kendu gose-egarria.

Inoiz aztutzen ez dedan auzo
barrio edo erria,
seigarrenakin amaitutzen det
nere kantu-lan berria.
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Itziartik Gernikara

RRATSALDE batez atera ginan Itziartik, eta

illuntzerako Ondarrora joan gifian. Baziran

gure saillean bidean edo Gipuzkoako mugan geldi-

tuak eta atzera egin zutenak ere. Baifna nik aurrera
jarraitu nuan, Jaunari esker.

Ondarrora iritxi gifianerako, illuna zan bete-betean;
eta an ere ukuillu batean sartu ginan lotarako asmoz.

Baina ez genduan lo egiterik izan. Gauerdi alde-
ra-edo, etzan da lasterrera, jeiki ginan. Ango zarata
eta ixkanbilla! Tiro batzuk ere izan ziran. Ez dakit
zer zan. Geuren morraltxoak egin eta aurrera
jarraitu genduan. Genituan diru paper apurrak ere
abarketa edo galtzerdietan sartu, rekisatu egiten
zutela-edo. Itz berriak ere ikasten asiak gifian.

Lekeitioko arri-bidean edo kamioan, alkarri
elduz joan gifan gau illunean eta zugaitz-pean. Ez
baigenduan alkar ikusi ere egiten.

Lekeitiora gifianerako eguna argitu zuan. Lenen-
go aldiz ogi illuna edo beltza an erosi eta jan gen-
duan, eta aurrera berriz ere.

Erefiotik aurreraxeago, Murueta-gaifieko bide
gurutzean eseri eta ogi eta zerbaitzuk jan genituan.

Beste sei bat kilometro gendukan Gernikara, eus-
kaldunon erri maitatura. Atseden alditxo bat antxe
artuta, aurrerako bideari jarraitu genion berriro.
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Errenteri zubira iritxi gifialarik, ura zan ixkanbi-
lla arkitu genduana! Errira sarreran, era guzietako
armak kentzen zituzten. Gure artean ere baziran
pistola zeramatenak, eta antxe laga bear izan zituz-
ten. Eta an berriro miatu ginduzten banan-banan.

Santi gure zuzentzaille zintzoa an arkitu gen-
duan berriro ere, eta esan zigun oso leku txarrera
joan ginala ara. Bazekiala guretzat moduko leku
patxarazko bat, etxe uts bat nun zan errixka bate-
an, eta an oso ondo egongo ginala.

Erefo zan erri ori. Jira eta araxe etorri gauerako,
zortzi bat kilometroko bidean. Orrela, berrogei ta
geiago kilometro egin genituan egunaren buruan,
goizean Ondarroan jeiki gifianetik. Baina ori zan
okerrik txikiena, eta illabeteko etxe legorra izan
genduan an ere, alik eta gurutzedunak iritxi ziran
arte.

Erefioko gu babestu gifian etxe ori, bertako
jauntxo eskubitar batena omen zan. Baifla berori
norabait ere ezkutatu edo desagertu, orain esaten
dan bezela.

Ez dakit zeifien aginduz ere, jaun aren billa era-
bili erazi ginduzten. Baifia guri etzigun gizon arek
mesede besterik egin, eta ez genduan ari kalte egi-
teko asmorik.

Etxe artan andoaindar lagun pranko biltzen
gifian danetara: Santi Mendikute, bere anai Eujenio
ta Klaudiorekin; Julian Sarasola, Barriolatar anai
bat edo bi, Pedro Elortza, Patxi Asindegi, Boni Etxe-
berritakoa eta gu, bost goiburuar: Demetrio, Rufi-
no, Joxemai, Domingo eta ni, Austin.

Nigandik asita, sosak neurrian izan genituan.
Baifla gudara deituak izan gifian artean, nolaere-
bait konpondu gifian, eta egun alairik ere izan gen-
duan itunen artean. Lagun onak ere egin genituan,
eta ondo egon gifan.

62



Loiola sailleko leenengo konpafiiko gudariak, Gernikako arbola-
ren aurrean, 1936-ko udazkenean.
Agustin Zinkunegi, goiko illaran irugarrena, ezkerretik asita.

Jaietan neska-mutillen batzar elkartze zerbaitxo
ere egiten zan, eta batzarraren amaiera nola izaten
zan esan bear det orain.

Uda atzena, arratsalde laburra, gazte saillak
kontu kontari; etzan musikarik izaten, guda bati
izan bear zaion itzalagatik-edo.

IMlunbistan, elizpera sartzen zan gaztedia. Une
motx batean, illunpe artan, bikotea alkartu bear
izaten zan; eta unetxo ura aprobetxatzen etzuana,
an geldituko zan ontza antzeratsu. Oiturak badira
mundu ontan, asko agintzen dutenak.

Ibillaldi bat egin genduan erriko mendi punta
San Migelera. Mendi orren beeko barrenean dago
Santimamirie leitza zulo pamatua.

Gu bapo geunden Erefioko errixka politean,
urrutiko kanoien danbarra otsak entzunez, naiko
kezka biotz barruan nabaitzen gendualarik ere.
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Gure lagun Santi etorri zitzaigun, esanez Joxe-
mai, Domingo eta nere kintak deitzera zijoaztela,
eta obe genduala geuron gogoz gudari aurkeztea;
gutxienez, beintzat, dirua irabazten asiko ginala.
Eta, egia esan, amar laurleko jasotzen asi gifian
lenengo egunetik.

Gernikara deitu ginduzten. Baifia nik ez nezake
esan eguna ziurki. Bertako agustindarren komen-
tuan erori gifian, eta berealakoan ekin zioten guda
saillak osatzen. Gudari saioketak ere egiten geni-
tuan, eta asteetan orrela bili giflan, alik eta bata-
lloietan sailkatu ginduzten arte.

Ala bearrez, Loiola izena jarri zioten gure sailla-
ri. Errenteri auzoan, Mertzedetako lekaime etxean
jarri gifian erdiak, lenengo eta bigarren konpariia;
eta Gernikako zugaitz ondoan, Santa Klara lekai-
me etxean, beste erdiak, irugarren eta laugarren
konpaiiia.

Eman zizkiguten kokoxixpa edo pusil oiek ere,
eta asi ginan aiek nola erabili ikasten. Ai zer nolako
bildur ikara lenengo saioetan, ateratzen genduan
tirritarrapata otsarekin. Oitu gifian gerora, eta egu-
nero egiten genituan gure saioketak

Ala geundela, eratu zan lenengo euskal gobier-
noa ere. Gernikako zugaizpean egin zuan Jose
Antonio Agirrek legeen zifia, azaroaren 7-an; eta
eliza nagusian entzun meza.

Gu an egon gifian, gure izkilluei zastakaga edo
bayoneta muturrean sartuta. Nere bizian ez det
armarik edo armadunik elizan egon leiken on-iritzi-
rik eduki, Jaungoikoak barka.
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Legutianoko burruka

BAINA iritxi zan benetako tiroketak egiteko
garaia ere. Azaroaren atzenak ziran. Ez
dakit 28 edo 29. Orrela zan gutxi gora-beera, gauer-
di aldera, andik atera gifianean.

Eguraldi oxka somatzen genduan auto barrutik.
An ginjoazen mendiak gora, pago artean barrena.
Txuri samar ikusten genduan lurra edo basoartea.
Elurra ote zan? Izotza ote zan?

Alakorik batean, ara nun arkitzen geran Otxan-
dio erri politean. Ez dakit gau batez edo bitan etzan
giflan an, baserrietako ganbarako belar pilletan.

Ziur dakitena da azaroaren 30-ean, San Andres
egunean, goizean goiz irten eta taka-taka, Legutiano
(Villarreal) aurreko Pagotxikira eraman ginduztela.

Alditxo bat antxe gordeta egon ixilik, eta eguna-
ren argieran eman ziguten tiroka asteko agindua.
“IJesus, ba, ta alare!” gure aita zanak esaten zekian
bezela, gauza aundiren bat gertatzen zanean. Ura
ixtillua! Belarriak gortzeraifio! Lenengo bala txis-
tuak antxe aditu genituan. Aizea bezela, entzun bai,
baina ikusi ez. Baina andik aurrera izan genduan
memoriz ikasteko ere aukera.

Bidean goazelarik, kezka betean joan gifnan.
Agintariak ere ixilik joateko esaten ziguten. Txintxik
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ez ateratzeko, eta etzezala ifiork poxpolo bat ere
piztu. Etzuten arrazoi paltarik agintzen zigutenak.
Lino Lazkano zan gure komandantea; bergararra
bera, baserritarra gairiera.

Esan oi danez, “makina batek eragin zion anka-
ri”. Urrengo illuntzerako, gudari lagun mordo bat il
edo zauritu ziran. Jainkoak jakin zenbat.

Ander donea! Zeifien egun luzea bezin negarga-
rria! Bidean ginjoazela, esan det kanpoa zerbait txuri
ematen zuala. Etzan elurra; baifla izotza bai txuri.

Bala otsak asi ziranean, etzegoan etzateko nagi-
tasunik. Ala ere, laster asi ziran zaurituen karra-
xiak, eta ildakoak jasotzen ere bai. Bitartean, nola-
bait ere burua gorde egin nai bala arrixkutik.

Tiroak nai bezela tiratzen utzi ziguten. Balaren
bidea markatzen duan txulotik begiratu ezkero,
nere tiroak Gasteizeraifo ere iritxiko ziran. Onela
esan ziguten:

- Pifiudi artan an zeudek etsaiak!

Nik beintzat ez nuan bakar bat ere ikusi. Baifia
segi tiroka.

Gogoan det Lazkano komandanteak esan zigula:

— Ea, mutillak, bildurrik gabe, gaur Billarrealen
bazkalduko degu ta!

Arratsalde erdi aldera egazkin bat azaldu zan
aurrekaldean; eta ni, an gaizki nengoala eta azpikal-
deko txokora mugitu nintzan nere burua gordetzera.

Baifa norbaitek ikusi nindun beste aldetik. Ni
ortzaz gora etzan nintzan azaki lege batean, eta
bala errenka joan zan nere sabelaren gaifietik, garo
igar kizkurrak nere soin gaifiean utziz.

Egazkifiak beeko arribide aldera bota zituan ler-
kariok, eta ezkutatu zan da kito.

Gure guda saildiaren zati aundi bat or beekalde-
ko Bidegain esaten zan basopean zabaldu zan, eta
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andik il eta zaurituak ikusten genituan. Zenbat ote
ziran? Jaunak jakin. Gure Loyola saillekoak zenbat
izan ziran irakurri izan det; baifia orain ez det gogo-
an. San Andres egun artakoak bakarrik esan nai det.
Madarikazioz asitako egun ura ere amaitzera
zijoan. Laifiotsu, illun da bustia zetorren gaua; eta
Albertia beekaldeko larreetan barrena an jarri
gifiuzten, gauean atakatu egin bear genduala eta.

Ura zan izua! Lainope artan ez genduan alkar
ere ikusten. Ixilik eta ixilik, ez txintarik ere atera-
tzeko esaten ziguten agintariak.

Jira ta Pagotxikira etorri gifian. Sekulako tris-
kantzaren bat izateko arrixkua ikusten zuten nun-
bait gure buruzagiak.

Egunak egin genituan Pagotxiki gain artan. Oriol
sonatuaren granja bat ere bazegoan, eta gauren
batean lo ere egin genduan an. Baifia geienetan
mendi larrean egiten genduan.

Gogoratzen zait gau bat edo beste pasatu gendua-
la, arribidean su aundi bat egin da jiran, aurrea era-
bat berotua eta bizkarra izoztua gendukala. Izuga-
rrizko izotz-ormak botatzen baizituan, eta jateko txa-
rrak eta abar. Jende asko gaixotu zan egun aietan.

Nik izan nuan ikaragarrizko tirrina, eta Otxan-
dioko gaixotegi edo Puesto de Socorro batera joateko
jetxi nintzan arribidera. An Jose Antonio Loinaz-
Otario apaiz jauna zegoan, erritar ezaguna.

Sukarra baneukan ikustekoa jarri zidan, eta
txekorra bezela an erori nintzan lurrera. Gure apaiz
jaunak animatu ninduan, esanez:

— Lasai! Ori ez dek ezer!

Autoan sartu ninduten, beste zaurituekin bate-
an, eta Otxandiora.

Bi edo iru egun egin nituan gaixo-etxe artan.
Baifia oso gogo txarrez egon nintzan an, ez bainen-
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goan jende modu artara oitua, eta uso-demonio
aldegin nuan etxe artatik. Etzitzaidan gustatu mili-
ziano jende ura. Aiek gure kontrarioak ziran.
Beraien izkuntza oso gordifa eta erasokorra zan.

Ni erdal izkuntzan oso motz nengoan orduan,
eta jende arek latifiez ere egiten zuan; baina uler-
tzen nien zerbaitxo:

— Cuando terminemos con los de Franco, luchare-
mos con estos nacionalistas; con estos papistas
cobardes -edo orrelako zerbaitzuk esaten zituzten
gu abertzaleongatik.

Eta kontu izan aiekin! Inor laguntza edo lekuko-
rik gabe arrapatzea aski zitekean bizien artetik
ezkuta erazteko.

Dana dala, oso gogo txarrez nengoan Otxandio-
ko gaixotegian, eta berriro ere mendira aldegin
nuan, nere lagunetara.

Alditxoa egin genduan Pagotxiki inguruan, eta
antxe il ziran Anastasio, orduan kapitana genduana,
eta Borda esaten zioten bat, zarauztarrak biak. G. B.

San Tomas illuntze batean Albertia egalera igo
erazi ginduzten, eta etzitzaigun eguna nai ordurako
argitu. Ura zan otza!

Goizean, eguna argitu zuanean, pago zugaitzak
zuri-zuri agertu zitzaizkigun. Laifioak eta aize ozki-
rriak eragindako izurdea zan. Bein ere ez nuan ger-
tutik ikusi izan, da San Tomas biaramon goiz artan
gertatu zan ori ere.

Bi edo iru egun egin genituan leku artan.
Zugaitz arbastaz estalia zegoan azaki batean joaten
ginan, zaiketa egiten genduan lekura; eta gau artan
an geunden Domingo zana ta biok beti bezela,
baifa nik lo.

Domingo erne zegoan, ordea, eta zerbaiten zara-
ta entzun zuanean, an jaurti zuan esku leerkari
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bat. Eta ai ene! Danbarra otsarekin nola ez nintzan
sustotik bertan il?

Etsaia oso bertan zegoala esaten zidan lagunak,
eta bertara tiratzeko. Bitartean, gugana zetorren
Itxaso kaboaren oin otsa izan. Asi zan oiuka etzala
ezer eta ez tiratzeko. Orduan lasaitu eta an amaitu
genduan gure ordualdia.

Gabon arratsaldean Gernikara etorri bear gen-
duala ta zai jartzeko esan ziguten, ordezkoak zeto-
zenerako.

Baifna ordezkorik azaltzen etzanez, beera jextea
erabaki genduan. Erabat illunpetan eta oso jexkera
gaiztoa izan genduan. Gero, jendea egoskortu eta
txoratuta, bidean tiroka eta trenetik lerkariak jaur-
tika, oso gizalege txarrean etorri gifian Gernikara
sartueran. Batzuk orain, besteak geroago, oso
beranduko orduetan iritxiak izan ziran.

Egun batzuk Gernika ta inguruetan pasatzeko
zoriona izan genduan. Etzan zertan gozatu aundirik
ere; baifa bizia beintzat Albertiako malkarrean
baifio seguruago gorde gentzaken.

Etzegoan jan-edan aukerarik. Jai eta asteak ere

antzeko samar biurtu ziran. Gerrak, amaitzeko
itxurarik ez.
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Legutiano

RTEEN buruan, bertso auek jarri nituan
Legutianoko burruka gai artuta:

Milla beatzireun ogei ta amasei,
azaroaren atzena,

ordura arte nik pasatako

egun luze ta beltzena.

Ez nintzan asko gogoratutzen
mundu ontako gauzena,
bakar-bakarrik gertu neukala
gauza ederra etzana.

Otxandioko baserritikan

irten goizeko bostetan,
bildurrez ez nun lurrik ikuitzen
nere il bear ustetan.
Legutianora iritxi ginan

eta etzan izotzetan,

gauz ura zer zan ez nekian nik
pelikuletan bestetan.
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Bide gain zear zeramazkiten
ildako eta eritu,

goitik begira, ez ote zan an
inor bizirik gelditu?

“Anaiak alkar odolustera
zerek beartutzen gaitu?
Gerran bizirik irteten danak
arek bearko epaitu®.

Geroztik urte-mordo ederra
nere aje eta guzti:

ondo kontatu baditut beintzat
berrogei ta amazazpi.

Pasa dituten pena ta pozak
nastuan, ondo ta gaizki;
zeregatikan guda egin nun
damurik ez det eduki.

71



Gernika

ERNIKA gai artuta, berriz, beste sei bertso
auek moldatu nituan andik urteetara:

Atzen gudako oroitzapenak
gogoak gorde ditzala

ortxe Gernikan bizitua naiz
garai ederra etzala.
Pentsatu ere ifioiz neregan
luzaroko ez nintzala,

an sortua det aritzarengan
maitasuna ta itzala.

Jaunari esker ematen diot
berea baidet guzia,

eman dizkidan osasuna ta
urte askoko bizia,

garai batean pentsatzen nuan
bezin ona ta luzia;

nagon ontara iritxitzeko
beintzat izan det grazia.
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Gure aritzan ezkurra badet
eusko lurrean ereina,

jaio ta ezko ortxe daukat gaur
zuaitzno txiki liraina.

Azi ta sendo ezkur ematen
ikusi nai nuke baina,

Jaunak osasun emango balit
ori irixteko aifna.

Aritz zarraren jatorrikoa

or dago beste gaztea,

nai nukena da ondorengoen
ezaugarritzat uztea,

utzi zizkigun oinarri aiei
lurrean tinko eustea;
fededun zintzo ziran aiengan
degu gure sinistea.

Asaba zarren batzar-lekua,
begiraleku Talaia,

Gernikak daukan gaindi polita,
eguzki-leku alaia.

Legeak ortxe ontzen zituzten
ta bertan eman epaia,

Jel izenean bedeinkaturik
esertzen ziraden maia.

Oi, Gernikako aritz maitea,
Euskal-Erriaren aita,

gure ikur da ezaugarri da
gurasoak ala naita.

Ama Fuskera eta aritza
beti biotzetik maita,

zuen babesa, zuen itzala
guretzat asnasa baita.
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Berriro ere Gernikan

ESTE bertso auek ere andik urteetara
moldatuak dira, 1981-eko uztaillean ain
zuzen, Gernikan berriro izan ondoren:

Berrogei ta bost urte paseak

eta iru illabete,

beste amabi egun gaifiera
ordutikan orain arte.

Egun artantxe urrundu nintzan
Gernikatikan aparte,

nunbait berriro biurtzekotan

naiz une artan ez uste,

orratx!, azkenik oin zar auek gaur
onera ekarri naute.

Errenteriko auzo onetan
Merzedetarren kabia,

garai aietan artantxe gendun
gure egoitzategia.

Ondo artuak izandu gifian
aitor nai bada egia,

berriro emen arkitzea da,

oil, zorion, poz aundia,

nik nola esan unetxo ontan
sentitzen dedan guztia?
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Loiolatarrok, agur Beiztegi,

berri on eta goraintzi!

Zuengan zerbait oroitu gabe
unetxo au ezin utzi.

Garai artako lagun on asko

gaur nola ez diran bizi,

Bizkai menditan beren odolez
izena zuten idatzi,

Goitar Jaun onak beuzka beregan,
zorion aundiz onetsi.

Arrien-ean akeita artuz
naiz atarian eseri,

gogoz begira ementxe nago
ingurutako gauzeri.
Azoka-plazan panpano aiek
gaur ez dirade ageri,

aien lekuan lore txuriak,
urdin, gorri eta ori,

inguru onek Paradisoko
atal-aurrea diruri.

Gernika zarra, ene Gernika,
aritz zarraren egoitza,

zure ondotik igarotzean
illun jarri zait biotza.

Zure semeak errian zear
gazteleraz dira mintza,

ola baztertu bear badegu
Aitor da Amalen izkuntza,
Amatxo, zure seme leialak
lan da lan zertan dabiltza?
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Bizkaiko erasoa

EGUN batzuk Gernikan pasa ta amaitu zan
gure oporraldia. Berriro Legutiano (Villarre-
al) ingurura eraman ginduzten, Mendigain izeneko
ordeka batera. Baso tarteko leku eder bat zan, gaur
urpean dagoana.

Neguak luze jo zigun. Batez ere gaueko ordu
luze ta otzak etziruditen amaierarik izan bear zute-
nik ere.

Noizbait ere bukatu negu tamalgarria eta iritxi
zan udaberria. Nolako udaberria, ordea? Zeinek
aztu 1937-ko martxoaren atzen eguna?

Egunaren leen orduetan goardian nengoan gure
luebakian, eta ara nun azaltzen zaizkidan aurrekal-
dean bederatzi egazkin ikaragarrizkoak, iru-iruna-
ka. Beste bederatzi, berriz, Albertia gaindik Duran-
go aldera ezkutatu ziran, eta bereala entzun gen-
duan bonba otsa. Asko izan ziran illak, eta zauri-
tuak geiago. Zer triskantza!

Gure inguruan igaro ziranak, bertan asi ziran
bonbak jaurtitzen, eta ura kearen beltza gelditu zan
izotz txuriaren gaifiean! Oso jabetu ziran gurekin
bildurra ta eriotza ere.

Andik denbora laburrera, ekin zioten kafoiekin
ere, lenengoetan Albertia mendiari. Egazkifak,
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berriz, kazakoak, Jarindo gaina jo ala ez, nai zuten
bezela egiten zuten beren lana.

Igarri genion mendigain artan etzala berri onik;
gureak luebakiak uzten ari zirala alegia.

Gu geunden lekua pakean zegoan. Baifia alde
egiteko agindua izan genduan, etsaiak bertan arra-
patu ez gintzan.

Ni goardian nengoan atzeratzeko agindua eman
zutenean. An ametralladora bat gelditu zan jabe
gabe, guretako batek utzi eta ospa eginda. Ala bea-
rrik, besterik etzegoan an eta neri esan zidaten
agintariak traste ura bizkarrean artu ta eramateko.
Baifa, loitan igaro ezifiik, larri ibili nintzan.

An bazegoan azaki aundi bat, naiz gizonok ala
abereak ezkutuan igarotzeko; eta ni ere antxe sartu
nintzan, loi aundi ta zimelean. Pauso bakoitzean
oinetako bat loitan utzita atera nintzan zulo artatik.

Zanko erdirainoko katiuskak nituan, ta tiraka
asi nintzan. Baifla ezin atera eta oinutsik aldegin
nuan lenengo basoraifio. An baizebiltzan egazkinak
buru gaifiean barrena. An bizkarrean neramazkian
beste oinetakoak jantzi ta iritxi nintzan lagunetara.

Atzeko mendira igo gifian, eta an egon gifian iru
egunez, txitak sasipean piztien gordean egon oi
diran antzera.

Bitartean, mendi oietan aurrerakada egin zuten
Viva Cristo Rey-ko jende oiek.

Pagotxiki eta Otxandio inguruetan izan ziran
ikaragarrizko ausiabartzak. Itxarkundia batalloiko-
ak-eta burruka gogorrak jo zituzten.

Gu atzeraxeagoko mendian egon gifian apirilla-
ren 4-a arte, Goiz artan, Itziarko Manzisidor bat eta
ni, Pagotxikitik atzera zetozen eta gure aldera igaro-
tzen asi ziran gudarien laguntzarako jarri ginduz-
ten, arribidez beste aldera pasa zitezen.
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Alako batean, Gantxegi apaiz jauna azaldu
zitzaigun, arrixkuan geundela eta atzen onespen
otoitzak egitera, eskatuz antxe bizia eman bear
bazan ere ez leku ura uzteko. Jaunaren itxaropen
osoz lasai egoteko esan eta “Gora Euskadi!” deadar
eginda joan zan.

Guk ere “Gora!”, eta an gelditu ginan. Andik las-
terrera Permin Eizagirre, gure tenientea, etorri
zitzaigun, an alperrik geundela esanez, eta gora
igotzeko.

Erreka aldetik gora igo ginan eta, egoera kezka-
garri batean alkarrengana bilduta an geundela,
moro-sail bat azaldu zan Otxandio aurrean, eta
nere teniente Permif ura asi zan nere kontura zego-
an ametralladorarekin aiei tiraka; eta krask!, tra-
mankulu zar ura izorratu edo enkaskillatu egin
zitzaion.

Orduan neri esan zidan:

- Artu egizu ametralladora au, baita zure gauzak
ere, eta zoaz norabait, al dezun lekura, gu ere laster
alde egin bearrean izango gera ta.

Uraxe norabait! Ai zer ibillera penagarria egin
nuan! Une bildurgarria zan uraxe.

Une artan iritxi ziran egazki aundi ikaragarri
batzuk gure gaikaldera, asi ziran lerkaiak jaurti-
tzen, eta ura bildur-izua!

Pago-baso aundi batean geunden, eta orbela lai-
foa bezela edo kearen antzera altxatzen zuten.
Egun argia bera ere, zerbait illundua jarri ziguten.
Esan zidatenez, aritz bat zaifiez gora utzi zuten
bonbak.

Ez dakit ildakoak zenbat izango ziran. Baifa
gure sailleko kapitana ere antxe il zuten: Lete pelo-
taria. Bergararra izan bear zuan.

Rufino nere laguna ere, pago aundi baten azpi-
kaldera aldatu zan, bateko bonbardeo artatik ba-
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bestearren eta besteko balei iges egin naian. Ain
zuzen, orduantxe, beste aldetik zetorren bala batek
burua baifio goraxeago jo zion pagoaren gerrian.
Gizarajoa larri ibili zan, bere burua gorde ezinik. An
etzegoan jolasik.

Domingo nere lagunak ere eman zizkidan gauza
batzuk eramateko, eta ederki zamatuta aldegin
nuan andik. Kilo-mordo baten jabe egin nintzan
danetara.

Domingo zanarekin agurtu nintzan. Esan zidan:

- Joan adi, motell! Alkar billatuko diagu, bizi
bageral!

Abiatu nintzan ni ere gora; eta, andik lasterrera,
miliziano bat arkitu nuan oso egoera tamalgarrian,
lurrean luze. Zerbait adierazi nai zukean; baina
bere mintzoa oso bajatua zeukan, eta erderazkoa
gainera. Beraz, neretzat alperrikakoa. Txokolate
kozkor bat eskeini nion, eta ortzetan an gelditu
zitzaion.

Nik aurrera jarraitu nuan, baifia an etzan atsegi-
fiik. Dana oifiazea zan an. Ura joanera! Zoratzeko
aiflakoa. Ango kanoi, egazkin eta bala artean, aurre-
ra beti ere. Onik atera nintzan ilgai guzi ajetatik.

lluntzerako Barazarko inguruetara iritxi nin-
tzan. lllunduxe ere bazegoan, eta an ere danen tar-
tean josi ez nindutenean, pozik.

Bein somatu ez nuan gauza somatu nuan an.
Aidean lertzen ziran kafoi-bonbak botatzen zituz-
ten, eta lurrean lertzen ziranak baifio ots aundiagoa
ateratzen zuten. Bildurgarriak benetan. Ala ta guz-
tiz ere, onik atera nintzan estuasun artatik ere.

Gaifiera iritxi nintzanean, bistatu nuan Ubidea.
Barazar inguru artan egundoko mugimentua zego-
an. Arribidea betean zijoan jendea igesi. Geu bezin
azkar atera baizan arerioa mendi gaifiera, eta eroso
jarri gure atzetik ekiteko.

79



Egundoko nasketa zegoan. Ni erabat ler eginda
nengoan, eta erabat izututa ere bai, egunaren
buruan iragan nuan larrialdiarekin.

Nik nere aldetik baneraman nere igesbidea; eta,
beera jetxi nintzanean, arribidearen beste aldera
igaro ta “ea, motell!”, al nuan lekura.

Mutil gazte batekin alkartu nintzan; baifia iges-
bidea ez genduan berdin ikusten. Arek nai zuan
aldera arrixkutsua ikusten nuan nik, eta alde
banatara jo genduan.

Hlunabarrerako pagadi batera iritxi eta zerbait
atsedendu nintzan; eta an sortu zan, nik ez dakit
nundik, Santanderko kaballeria zala-edo, alto-ka
izugarrizko ixtilluarekin. Ez dakit abere tarte artan
arrixku artatik onik nola atera nintzan. Jauna
lagun neukan nunbait.

Entzuten nuan nere aldeko agintarien oiu, dea-
dar eta zaratak:

— jTodo el mundo arriba! jHay que luchar contra
los fascistas! Ea, mutillak! Loiolakoak, Itxarkundia-
koak, goazen burrukara!

Baifia nik €z nuan ara joan nai. Erabat izutua
bainengoan.

Ni ez nengoan ortarako, eta an sartu nintzan
erreka gaikaldeko otadi batera. Malkar artan etzan
nintzan, ankartean ote zorten baten laguntza
nuala, beeko zuloraifio ez joateko.

Neukan jatekotik aoan zerbait mazkatzen asi
nintzan. Ez neukan goserik, egarri izugarria baizik,
nekeak eta izuak emana nunbait.

Gau erdi aldera-edo, ango zarata zerbait baretu
eta gelditu samartu zanean, loak artu ninduala
uste det. Baifia an ere ez nengoan lasai; eta artu
nere trasteak eta errekasto zar ura nolabait pasa,
arribidera irten eta errirako martxa artu nuan.
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Apirillaren 5-ean, goizaldera, iritxi nintzan Zea-
nuri erri politera. Gaur bertan ere damua daukat
lagunetatik ala urrundu izana. 1l beldurrak eragin
zidan igesaldi ura dana.

Enparantzara iritxi nintzan, eta izketa marmarra
entzun nuan eskaratz moduko barrunbe batean.
Ateari bultza nion, eta ura zan ikustekoa ikusi
nuana!

Iru-lau gizaki zeuzkaten oin-eskuak atzera lotu
eta lurrean, azoka batean iltzeko saltzen diran
arkume gaixoak egoten diran antzera.

Neri ere derrepente ekin zidaten, epaitegi batean
bageunden bezela, galdezka. Ikaratu nintzan biziro.
Galderak-edo, zerbait itzegiten zidaten, baifia erde-
raz; eta nik ulertu ere ez nuan geiegi egiten. Ez bai-
nekian erderarik ia batere: ea nundik eta zertara
etorri nintzan; zein nintzan eta auskalo zenbat gal-
dera eta zerrikeri esan zizkidaten. Nik al dakit zer
ziran gizon itxurako abere aiek!

Nik nere aldetik zerbait esan nai nien:

— Ametralladora encasquillau. Teniente mandar a
mi ir con ametralladora.

Alakorik batean kendu, begiratu zidaten txisme
ura, eta ikusi zuten egia niola.

Egoera artan geundela, txofer euskaldun bat
iritxi zan autoarekin. Ari ere itzegin zioten zerbait
nitzaz. Bereala igarri zidan ezin nuala erderaz itze-
gin, eta Bizkaiko euskeraz galderaren batzuk egin
zizkidan. Orduan ni ere poztu egin nintzan, eta gal-
detu zidan nere batalloira joango nintzaken. Nik
baietz.

Bizkaitar aretxek salbatu ninduan. Ez dakit bes-
tela zer ikusi bearko nuan. An zeuden basati aiei itz
batzuk egin zizkien errita moduan: ea bai al zekiten
Batallén Loyola-k zer egoeratan igaro zuan aurreko
eguna.
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Sartu ninduan gizon arek bere autoan. Nik ega-
rria neukan, eta ura edango nukeala. Baifia ordu
artan ura billatzea zailla izango zala esan zidan, eta
ardoa emango zidala. Ala, botill ardoa nere kontura
nuala eraman nifiun bere kotxean, eta ixtantean
Barazarren gifian.

Lista irakurtzen ari ziran; eta, kotxetik ateratze-
arekin batera, orduantxe deitu zuten nere izena:

- Agustin Zinkunegi!

Eta nik kotxearen atetik erantzun:

-~ Emen!

Ala esan zuan gure teniente Perminek:

— Esaten nian nik au azalduko zala eta etzala
galduko! Artzaia dek au, artzaia!

Berriro Zeanurira jetxi, bai, ta apirillaren 5-ean,
autobusetan sartu eta Gernikara etorri ginan, illa-
ren 18-ra arte. Lenbiziko aldiz orduantxe entzun
nuala uste det:

Gudariak gera gu
Euskadi askatzeko...

Baina abesti arek ez nindun geiegi une artan
betetzen. Gure lagunak mendian bizitzaren arrix-
kua jokatzen ari ziran denbora berean, gu egunak
goxo igarotzera baiginjoazen.

Amairu egun bapo pasa genituan Gernikan, tiro
arriskutik urruti, gauean ere lasai lo egifiez, gure
lagunak mendian iltzen ziran bitartean. Fazista
oiek gogor jotzen zuten; baina etzuten berak nai
aifako aurrerakadarik egiten.

Guri ere iritxi zitzaigun mendira joateko agin-
dua. Illaren 18-an eraman ginduzten berriro ere,
eta aldi artan Manariko aitzetara. Ura ibillera egin
genduan gau illun artan, eguraldi laifiotsua zalarik!
Oso igoera gaiztoa gurea, aitzarte artan gora,
muturka, ifiundik ifiora bidea erabaki ezinda. Egu-
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nez ibiltzeko ere leku txarra izango zan batera sartu
ginan an, arkaitz eta egur tartean.

Urbide estu bat dago mendi zear artan, Mafari-
ko indar-etxe bati ura ematen diona. Ez gifian nai
ordurako iritxi goiko kanal artara. Antxe egon
gifan, illaren amaiera alde arte.

Antxe geundela izan ziran Intxortako burrukak.
Illaren 20-garren aldean asi eta lau bat egunean
bildurgarrizko triskantzak izan ziran.

Gernika, berriz, gure errl miragarria, illaren 26-
an austu eta kiskali egin zuten fazisten arrano tza-
rrak. Gu gaberarte ez giflan konturatu, naiz eta kea
edo orrelako zerbait somatu. Zeifiek pentsatu alako
aberekeririk ifiork egin zezakeanik?

Guk ez gendukan zuzeneko burrukarik. Baifa
arrisku txarrean geundela eta andik mendi aren
gainera igo ginan gero. Eskubaratz beraren izena.
An arria merke. Asteak bota genituan leku bakarti
artan. Gaifean egazkin batzuk edo asko pasatzen
ikusten genituan, da besterik ezer ez.

An ala gaudela, gau batean iritxi zan berria:
etsaiak Dima ez-ezik, Iurre ere artua zutela; beste
aldetik Lemoako aitzetaraino iritxita zeudela eta
azkar jeixteko. Pentsa Eskubaratz mendia nun gel-
ditzen zan.

Gauez, muturka ainbeste bidean, beren atzaparre-
tan erortzeko arrisku betean ibili gifian bide luzean.
Dima ingurutik goizaldeko ordu illunetan igaro gifian.
Bestela, beraien esku gelditu bearrak izango gifian.

Urrengo gauean Igorren jarri gifian lekuz; eta
Domingo zana eta ni goardian.

Gure lagunak, berriz, libre ziranak, elizara sartu
ziran lotarako asmoan; eta an barruan esku-bonba
bi nai gabe lertu eta Lazkaoko Arkarazo mutil gaz-
tea etzan il, baifia ederki marraskatu eta puskatuta
gelditu zan. Egun pare bat iraun zuan bizirik.
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Nere lagun Rufinori ere metrailla zati bat sartu
zion ipurditik, urratu txiki bat egifiez. Baifia arek
etzuan okerragorik izan.

Gu Iurre ortan geundelarik, il zan Mola ere; eta
egun aietan izan ziran Lemoako burrukak. Makina
batek utzi zuan bizia.

Orduan ekin ziguten guri ere, eta an ziran
komeriak. Ez genduan egun ederra pasa. Lenen
aldia zan aurrez aurre jarri gifiala; eta, egun osoan
jardunda, etziguten mendi ura gorairio kendu.

Agintariak esan ziguten gauean atakatu egin
bear genduala, ta an jarri gifian, a la bayoneta
jokatzeko gertu. Egunez bulartsu burrukatu bagi-
nan ere, agindu bildurgarri arek egundoko izua
sartu zigun, neri bai beintzat.

Zai geundela, izugarrizko tiroketa sortu zan. Aldi
batean ala jardunda, ixildu zan ura ere, eta bela-
rriak adi. Ikusi etzan ezertxo ere ikusten, baifia noi-
zean bein alako zarata irudipena-edo. Aurreko era-
soan balaz erdi moztuan gelditu ziran pago adaxken
krasketa otsa izaki nunbait, aizeak mugitzen zitua-
nean; eta, orrelako ots aiek zirala bide, aztoratu. An
ekin genion. Ura zan zarata armatu genduanal!

Tiroketak eta estuasunak amaitu ondoren, an
jarri giflan berriro a la bayoneta ekiteko deiaren zai.

Egoera artan gauak luze jo zigun. Eta, goizalde-
ra-edo, alde egiteko agindua etorri zan. Ez gendu-
kala an ezer egiterik, eta bertan geldituta arriskuan
geundela.

Ez dakit mendi artan zenbat ildako izan geni-
tuan. Bakarra oroitzen det. Zarauztar Xalberdin an
erori zan gizarajoa. Morteroak buruaren erdian jo
ziola esan zidaten.

Egunaren argieran Zeberiora jetxi ginan, eta
andik arribidez Ubaoraino (Miravalles) atzeratu.
Baifia an ere egun gutxi egin genituan.
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Antxe zegoan Cinturén de Hierro zalakoa, ardi
bordatarako obea, gerra batean babesleku izateko
baifio.

Gogoan daukat: gordeleku artan geundela,
mendi bei gorri batzuk etorri ziran erri inguruko
soroetara. Nere lagunetakoak an eratxi zuten bat
beintzat tiroka lurrera. Ekarri egin zuten gure leku
artara, eta zintzilik jarri, jateko. Baifa etzan denbo-
rarik izan ezertarako. Pena eman zidan aberea ala
iltzeak.

Egun pare bat edo ez dakit zer egingo genituan
erri artan. Baifla an ere, gu oartzerako, oso aurrera
eta gora igo ziran gure etsaiak, eta berriro ere
Belaustegixa egin bearrean geunden, eibarrak esaten
zutenez eta gero danok erabiltzen genduanez. Egin
kontu, gu Ubaon geundela, ordurako Pagasarri gai-
fiera atereak zirala; eta al genduan azkarrena andik
ateratzeko! Guk ikusten genituan jendeak mendi gai-
fiean. Baifla gu, guretakoak ziralakoan, lasai.

Abitu ginan andik gora, Zollo auzo polit batean
barrena; eta ene! Ura gerezidia zegoan! Zugaitz
danak gorri-gorri ikusten ziran, baifia jaterik ez.
Ura tamala!

Mendi sakon batean urbildegi (embalse) bat
zegoan. Korzeta edo olatsuko izen bat dauka. Aren
ondotik gora, izugarrizko aldapa batean igo gifian
Ganekogorta ondora.

Nolabait ere atera gifian gaifiera. An jakin gen-
duan Bilbao artua zutela, eta kito! Zearo etsipenak
jota, ezertarako eta ifiorako ez gifiala gelditu ginan.

Andik, tirorik egin gabe, Gordexola, Zalla, Aran-
guren errietara iritxi gifian. An egazkinak lerkai
batzuk bota ta bi zaldi eder il. Gazteak ziran noski.
Guk aurrera jo genduan.

Gure koartela Balmasedan omen genduan.
Baifia guk beste bidetik joan ginan. Otxaran auzo-
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an garo artera sartu ta etzanda, ango pinudietan,
auntzen antzeratsu, bi illabete inguruan ibili gifian.

Otxaran auzo ortan an etorri zitzaizkigun mili-
ziano oietako batzuk, tanke moduko batetik oiuz
eta marrakaz esaten zigutela:

- jTirad los Cristos y a luchar contra los fascistas!

Guri, len esan bezela, Bilbao galdu genduanetik,
etzitzaigun ezertarako gogorik gelditu. Ordurarte
etziguten ezer askorik lagundu milizianoak. Base-
rrietara joaten ziran aiek oilloak kojitzera, Txirritak
ijitoei jarritako bertsoetan esaten duan bezela.
Madriko gobernuarengandik ere ez genduan lagun-
tzarik izan.

Aurrera jarraitu genduan: Traslavifia, Villaverde,
Villanueva, Calleja... Karrantzaraifio eraman gin-
duzten, Asturiasa joan bear genduala ta. Bai trene-
an sartzen asi ere. Baifia berriro or Karrantzako
auzo oietara igo eta or ibili gifian gain oietan.

Gogoan det San Inazio egunez jai egin gendua-
la. Jan-edana zerbait berezixeagoa izan genduan.
Pelix Alberdi eta Permini Eizagirre galtza motxetan
jarri ta mendibideak barrena ikusita, parrak egiten
genituan.

Gure Gobernua Truziosen gendukan, eta antxe
lasaialdi bat izan genduan. Baifa etsaiak ekin zigu-
ten egun batez. Kirrimarra batzuk izan genituan,
mendi tontor batean dagoan San Roke izeneko
ermita batean. Gu ez gifian beartu, baifia inguru
samar geunden. Eta barealdia berriro.

Armak ere onenak kendu zizkiguten, eta ia Ma-
driko aginduetara gelditu gifian. Militar saioketak
egin da gure agintariak ere militar ezaugarriak jarri
zituzten beren bularretan. Gerra artan izan gen-
duan, lagunkide gurekin, Trosky edo Stalin gurtzen
zuan jende bat, eta azkenerako aien mende bezela-
tsu jarri ginan.
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Itxasoan bustialdia artu al izateko, Orifién erri
txiki batean oso ondartza polita dago. Egun batez
antxe larri ibili ginan. Urak barru aldera tiratzen,
da ni beintzat, urari apur bat amor emanez, ola-
tuak bazterreko arroketara eraman nindun, eta
nere larru azalak ederki karraskatuta atera nintzan
arri tartetik.
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Joxinixio Etxeberria
zanari

GERO jakin nuanez, nere lagun maite bat Bil-
baoko Artxanda mendian il zan, andoainda-

Ira bera: Joxinixio Etxeberria, gure auzoko Berdille-
gi baserrikoa; eta orain bost bat urte bertso auek
jarri nituan aren oroipengarri.

Berrogei eta amabi urte
dirade aurten beteak,
eusko odola irentsi zula
Artxandako gudateak.
Zuretzat asko oroitu gabe
joan zaizkigu urteak,
bizia antxe eman baizuan
Berdillei lagun maiteak.

Gauzak itxura berez ala du
diran bezela esanda,

apika ondo ez det egingo
nerau bistan ez nintzan da:
amaikarentzat oroipen gaizto
zoritxarreko Artxanda,

antxe betiko gelditu zifian
luebakian etzanda.
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Errian ziran bi gizon aundi
Joxinixio ta Patxi,

Euskadi eta euskeran alde
etzuten eraman gutxi.

Nik dakidala aien gorantzan
ez da letra bat idatzi,

erriak asko goraldu gabe
biei atzena iritxi.

Joxinixio, oroitarrian

bear zenduke izena,

Jel-zale zinan bete-betean,
gizon pina ta zuzena.
Artxanda artan jokatu zendun
ordu latz eta beltzena:

“Il naiago det ikusi baifio
aberriaren atzena’.

Betikoa dan alguztidunak
berekin izan ditzala,

bizi zirala izandu zuten
Beraganako itzala.
Josulaguna izan zan Patxi,
gizon ixil da apala,
abertzalea Joxinixio

gutxi diraden bezala.

Orain aitortza on bat egifiaz
nai nuke lan au bukatu,

zuen gorantzan lana egifiaz

ez naiz geiegi nekatu.

Ez neukan orain zer kezka izan
egin ez banu pekatu,

agur, zeruan ikusi arte,
utsegiteak barkatu!
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Etsaien mende

GURE jokoa erabat galdua gendukan eta egun

tristeak ziran aiek. Berriro mendira atera
arazi eta izan genituan tiroketa batzuk. Baifia
etsaiak noiz belarritik elduko an jarri ginan, ia
zearo etsita.

Jatekorik etzitzaigun irixten, eta gose ere bagifan.
Artzai batek, amar bat ardi uste det izango zirala,
pena galantarekin eman zizkigun, naiz eta amarna
duro pagatu. Aiei esker bizi izaten jarraitu genduan.

Gerra asi ta amairu illabete pasatxora, agoztuaren
26-an, eldu ziguten italiano zarrak lepotik eta kito!

Gerra galtzen bagenduan, inglesak barkuan ate-
rako ginduztela ere esaten ziguten, eta itxaropena
ez genduan zearo galtzen. Baifla gure naiak eta
usteak Kantauri itxas-ertzean ito ziran.

Illunabar batean or esaten digute agintariak
bakarrik joateko erabakia artu zala. Ene bada! Ura
ixkanbilla armatu zana! Gogoan det Permin Izagi-
rrek nola esan zidan:

— Orain arte lagunak izan gera, ba, Austin.

An bakoitzak bere doneari egiten zion otoi. Are-
rioa bertan gendukala ta zai egoteko; baifia orduan
da inozoago jarri gifian. Ez genduala goardirik egin-
go, ta asarre, bakoitza zerizkion lekuan.
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Ni, beintzat, aifar tarte batean kuxkurtu ta an
jarri nintzan, oillo kloka txitak ateratzen egon oi
dan bezela.

Laifio ta euri intza zetorren zeruetatik. Uraxe
zan erabateko illuntasuna! Biotz barruraifio sartu
zitzaigun goibeltasuna ta kezka.

Jetxi ginan malkarrak beera erdi arrastan Lim-
pias errira, ta an genduzkan italianoak, etxe
barru gela batean zai, eta ura zan arrera ona egin
zigutena.

Eguna argitu zualarik, baifiatzen ere laga ziguten.
An, Colindres inguru artan, ura erdi gazi erdi geza
zegoan. La Ria de Treto edo olako bat dago an.

Andik Laredora oifiez ekarri ginduzten. Bidean
gentozela, kantatzen asi ziran guretako batzuk, eta
aiek madarikazioak esan zizkiguten an baztarretik
rekete batzuek. Kantatzeari utzi orduan gureak, eta
aurrera. Ondo joan gifian Laredora.

An ordu batzuk euki ginduzten, eta illuntzean
kamioitan artu ta Castro Urdialesa eraman, Barkin
edo olako izen modua zuan kolejio aundi batera.
Berria ematen zuan gairiera.

Limpias edo Colindres oietan utzi erazi zizkigu-
ten gelditzen zitzaizkigun kokoxixpak, eta Castron
sartu morrollopean.

Gosea eta zorria nagusi, guztiz ongi egon gifian
italianoen mendean. Etxekoak ere joan zitzaizkigun
ikustaldia egitera: nere aita zana, San Estebango
Anjela, Txertutako Joakina, Bulanoko Kristina,
Itxasoko Antonio...

Baifia gero italianoak aldegin da soldadu fran-
kistak etorri zitzaizkigun, eta ikusi genituan ez
ikustekoak. Anken puntan jarri arazi ginduzten.
Gau batez iritxi ziran eta urrengo goizean belarri
ondoan sartu zioten bala gure gudarietako bati.
Begiak erne jende arekin.
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Kateperakoak, akabatzekoak eta aurrerako utzi
bear ginduztenok berezi samartu ginduzten, bai, ta
an makurtu gintzaizkion Francoren legedi berriari,
gure eguneroko ogiari bezela.

Ogia esan det eta barkatu. Ez baigenduan ogirik
ikusi ere egiten. Ol pusketaren antzeko alako gauza
gogor bat arri potroilluarekin apurtu bear, jan nai
bagenduan. Garagar-ura goizean, eta lentejak eta
arria nastuan gero. Gosea oso jabetu zitzaigun, eta
jendea asi zan auldadearekin lurrera erortzen,
zapla!, goseak txorabiatuta.

Soy valiente y leal legionario eta Cara al sol ikas-
ten jarri ginduzten, eta zintzo etzebillenari damutu-
ko zitzaion. Atzetik etorri ta artuko zuan pixka
baterako otza kenduko zion matraillekoa.

Arratsalde batez sartu ginduzten ango tren txiki
artan, eta Bilbaon beste tren aundira aldatu.
Urrengo egunean Valladolid-en ikusi genituan
geren buruak. Ogei ta lau orduan, Burgos edo
Balentziko perira eraman oi diran mandoak bezela,
Aranda de Duero-ra iritxi gifian, bagoietako ateak
kanpoko aldetik itxi eta idiki gabe. Kakalarria etor-
tzen zitzaionak bertan egin bear.

Jende aren artean etzegoan kupidarik. Izan ere,
gerran baigeunden!

Arandako geltokira noizbait ere iritxi eta ateak
iriki zituztenean, jendea saltatzen asi zan, baifa
alperrik. Goardizibil eta Falanjekoak, drik-drak,
izkillua aurrean jarrita;

- {Todo el mundo arriba!

Etzan bi aldiz esan bearrik izan. Al zan bizkorre-
na trenera atzera.

Noizbait eman zuten trenetik jeixteko agindua.
Gure zaintzailleak artu erdian, lauko errenketan
jarri eta bide pixka batean ibilita, an zeuden estalpe
aundi batzuetara eraman ginduzten. Inpernuko ate
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berberetan sartu ginala irudi zuan. Galtza-botoiak
josteko orratzetarainokoak ez besteak kendu zizki-
guten sartzerako.

Lenengo adierazpen zorrotza, euskerarik itzik
ere ez egiteko gero! Itzegiten arrapatu zituztenen
batzuk ederki jipoatu zituztela jakin genduan.

Tarte ortako egunak edo fetxak ez nituan nik
gogoan eramaten. Gaua ta eguna izaten genduan
gure denbora markatzen zutenak. Ez genekian jaia
edo astea noiz izaten zan jakiten. Onekin esan nai
nukena da ez dakitela leku artan zenbat denbora
egin genduan.

Garai aietan burnibide berria irikitzen ari ziran
or Burgostik Madrida, eta Aranda de Dueron trena-
ren geltoki berria egiten ari ziran. Ortarako altxa
zituzten legorpe edo pabelloiak ziran gu sartu gin-
duzten etxeak.

Egia esan, ez ginan ain gaizki ere egon; eta
antxe, zorriketan eginez, otz aundirik ere ez eta
bapo. Atzenerako ugaritu zan zorria. Autsa bezela
ikusten zan lurrean barra-barra.

Agintaria karabinero igar, xaar, alu bat izan gen-
duan. Baifia atzenerako oso gizon portatzen zan.
Igarri zion ez ginala gu esaten zuten bezelako txa-
rrak, eta lagun egin zitzaigun. Goizean korneta
jotzean jeiki, ta ondoan gendukan. Errekastoan
arpegia garbitu eta presto lista pasatzeko; eta, txu-
kun samar ikusten bagindun, abesti bat kantatu
Franco adoratuz. Cara al sol eta Soy valiente y leal
legionario Castron erakutsi zizkiguten; da, aiek
abestu ezkero, listo kafesnea bastante ona artzeko.
Baifnia kontu izan agindua betetzen etzuanari zer
gertatu zitzaiokean.

Jan-edanekin etzegoan kejatzekorik. Ogi zuria ta
ardoarekin egiten genduan arrantxoa, naiz urri
Xamar izan, goxoa beintzat. Aranda ortan bapo
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egon gifian, atzen paseora eraman egin ez ginduzte-
nok, gose aundirik gabe irauteko aina.

Goizero edo egunero deitzen zuten deklaratzera,
beren gogoz joan nai zutenentzat. Baziran pekatualk
aitortzera euren gogoz aurkezten ziranak. Etzan
izango andik etxera joateko, baifia bakoitzak bere
usteak.

Ez gu, ordea. Ezta ezergatik ere! Ziotenez, jende
asko ari zan iltzen. Negargarrikeriak ari ziran
pasatzen. Ori pentsatuz, pozik bertan. Ez baitzan
atsegin xixpa artu ta frentera joatea,

Gure palazio artan ere gauzak aldatu ziran.
Amaitu egin ziran norbere gogoz edo voluntario
deklaratzera joatekoak, eta egunero zerrendatik edo
listatik deitzen asi ziran. Guretzat ere iritxi zan
alako batean, da joan egin bear izan genduan. Len-
dik izan genituan bisitatzen erriko sai zuri batzuk,
kupidaz noski, baifia guk antxe jarraitu genduan.

Beste erritar bat ere bagenduan: Xegundo Amia-
no. Gu baifto argiagoa zan ura, eta arek zuzentzen
gindun. Ta esan zigun gudara gogoz joan gifiala
esateko; voluntario, alegia.

Ala, sartu giflan gela aundi batera eta ura izar-
-pilla barru artan! Xegundo bera, Joxe Erdoizta,
Domingo nere lagun berezi ezifiekoa eta ni gifian
batera, danak andoaindarrak.

Agindu bezela, jarri gifian danok errenkan, eta
ekin zioten neri galderak egiten.

- ¢Fuiste a la guerra voluntario?
Eta nik baietz:
— Si, serior.

Erdera ori ulertu egiten nuan zertxobait. Baifia
arek itzegiten jarraitu zuan, eta antxe asi zan une
artan nere kalbarioa. Ekin zion zergatik, nola edo
nora galdetzen; eta nik erderaz mintzatzen jakin ez.

94



Ikaratu ere bai noski, eta naastu. Nik, naita ere
ezin erantzun, eta onela esan zidan:

- Mira este tio! jEste no entiende cuando no quiere!

Eman zizkidan ezker-eskubi bi matrailleko oso
beroak, baita ere beste ukabilkada bat sabel ondo-
an eder-ederra, eta zerbait onelatsu esan zidan:

- T\l eres demasiado bueno para ir a los trabaja-
dores. Coge la cana —fusilla alegia— y a matar a
tus camaradas.

Erderaz ezin egin nualako berotu nindun. Guk
ez ditugu, bada, orrela tratatzen onera etortzen
diran maketoak, euskeraz egiten ez dutenean.

Orrela alde egin nuan jende madarikatu aren
artetik.
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Soldadu

ZAROAREN lenengo eguna zan, 1937-an, eta

Burgosko ez dakit Komandantzira edo orre-

lako leku batera ekarri ginduzten. Orduan egin nin-

duten soldado de Espaiia, baifia ez soldado
espanol. Ez egingo ere.

Pekatuak barkatuta nengoanez, absoluzioa
eman da Logrofiora ekarri ninduten, nere lagun
Domingo ta Xegundorekin; eta antxe beste bost bat
illabetean, negurik gogorrena igaro zan arte; eta
orduan Teruelko burrukak ere, aundienak beintzat,
paseak ziran.

Logronion ere ondo egon ginan. Naikoa ardo ta
ogi zuria zegoan. Baina egunero instruzioa egin eta
naiko zaldi edo mando-aragia zakurrak bezela
janez.

Sargento Navajas izan genduan gure agintaria,
an egon ginan denbora osoan. Munduan dan txulo
itxurarik aundienetakoa zuan; baifia ez genduan
bein ere bear ez dan gauzarik egin, eta alkar oso
ondo eraman genduan.

Jende txarrarekin oitua zegoan nunbait ere, eta
naiko ondo artzen ginduan. Baifia esan bear da ere,
bearrak erakusten zigulako-edo, geurok apal pres-
tatzen gifialako ere izan zitekeala ala errespetatzea.
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Gero, andik denboralditxo batera, extremeiio ta
andaluz gazte jendea sartu zan hotel artan, atze-
nengo 4leko kintakoak. Ura ixtillua sortu zan
kuartel artan! Batek “mi macuto”, besteak “mi sacu-
to”, lapurreta ta lotsagabekeria. Eskandaloa ordu
batetik bestera.

Baifia laster menderatu samartu zituan Navajas
jaunak:

— jMecagiien!” -xorrotx askoa-. jA callar todo el
mundo! ¢Qué pasa aqui? jLlevo meses con estos
abuelos y no ha pasado nada! jAqui no se ha movido
ni una mosca! jSois una peste, cabrones!

Sargento Navajas-ek eramaten gindun goiko
olibo artera, eta an gorde erazi, ezkutatu edo desa-
gertu, gaurko euskera mestizoan esaten dutenez.
An egoten gifian eguzkia artzen, eguerdiko arrantxo
garai arte.

Jaietan meza nagusi ederra a lo militar, bertako
musika bandarekin. Jotzen zituan vals ederrak, eta
jendea ederki meneatzen zan musika soifiura.

Nik banituan antxe, Logrofion, osaba-izebak, eta
tarteka araxe joaten gifian nere lagun Domingo ta
biok. Oso ondo portatzen ziran gurekin. Logrofiora
iritxi giftanarekin batera, an azaldu zitzaidan nere
lengusu Antonio, karmeldarra, kuarteleko atean,
bisitatzera etorrita. Ortan gu baifio aditsuagoak
izan dira gure osaba-lengusuak

Atzenerako, gu gudariok ez gaifiontzekoak era-
man zituzten frentera; eta gu, sarjento arekin, ins-
truzioa eta guardi batzuk egifiez, martxo alderarte
Logrofon jarraitu genduan: Bailén 24.

Ondo geunden Logrofion, Teruel aldean otzak
eta balaz jendea iltzen ari zan bitartean.

Larunbatetik astelenerako permisoa ematen ere
asi ziran gerora. Zozketaz egiten zuten permiso ori,
aldiko lagun batzuk bialduz. Neretzat etzan iritxi
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alako pozaldirik, baifia Domingo zana eta Xegundo
zana izan ziran etxean.

Ala geundela, azkenik —martxoaren 5-a edo ola
zala uste det— atera ginduzten andik, ain pamatua
egin zan Teruel artara joateko.

Baifla Domingo nere lagun jatorra alde batera
eta ni bestera. Ainbat denboran alkarrekin ibili ta
gero, an izan zan gure bereizketa. Gerra artan sei
edo zazpi illabetean lo egin genduan alkarrekin, eta
an amaitu zan gure alkartea.

Frentera joan baifio len izan genduan andoain-
darrekin itz batzuk egiteko aukera ere: Joxe Asu,
Inaxio Bordaberri, Joxe Etxabe, Joxeakin Etxarri
eta abar. Bazirudian beste mundutik-edo guregana-
tu zirala. Beren izkeran nabari zan esne txarrarekin
etorriak zirala Asturias alde artatik. Or zalaparta
aundiak izan baizituzten. Ori ikusi nuanean, nere
lekura aldegitea obe nuala pentsatu nuan. Or kon-
pon, Mari Anton!

Martxoaren aurrenetan atera gifian Logronotik.
Oso joanera txarra egin genduan. Lenengo Huesca
errira, eta berriro Zaragozara, ta an zerbait jaten
jardun genduan.

Orduantxe lenengo aldiz ikusi nituan moroak.
Naiko kezka eduki nuan, an egon nintzan artean. Aiek
danak neri begiratzen zidatela iruditzen zitzaidan.

Berriro ere trenean sartu gifian, eta urrengo goi-
zaldera Caudé errian, Terueldik gertu, irten gifian
trenetik. Gero kamioietan sartu eta, Albarracin eta
Terriente-tik barrena Moscardén ingurura eraman
gifiuzten. Au erri txiki bat zan.

Nerekin batera joan ziran Joanizio Lasa Larra-
mendi eta Joan Barkaiztegi, Urnietako Carnicerota-
rra. Onek ala esaten zuan:

— Medallak emango zizkigutek emen! Plomozko
medallak!
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Nik ez nion ulertu lenengotik, Baifia medallak
esan nai arek: balak alegia.

Oso leku ona egokitu zitzaigun, erritik gora
mendi gain batean goardia egifiez, arerioa nun
zegoan arrastorik gabe. Lautik bost illabetera egin
genituan an.

Donostin osatutako batalloi bat zan ori; 139-
garrena uste det zala. Euskaldun asko zeuden an.
Gero nere ezkon-anai izango zan Jesus Otaegi zana,
goiaztarra, antxe ezagutu nuan.
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Domingo zanari

NI Albarracin aldean dagoan Moscardéon errira
bezela, nere lagun Domingo ura Puebla de
Valverde, Sarrion edo alde aietara eraman zuten.

Andik iru-lau illabetera, arreba Adelak gaztigatu
zidan Domingoren il berria.

Zer korapilloa egin zidan notizi tamalgarri orrek
nere eztarri ontan! Malkoak eragin zizkidan.

Orain urte batzuk, berriz, oraindik ere aren
oroitzapenak bizi-bizi jarraitzen du nere gogoan eta
bertso auek moldatu nituan Domingoren omenez:

Lagun nun baten oroitzapena
gaitzat artu det oraingo,
mutil jator bat zala zalantzik
ez det egin ta egingo.

Ain ona eta prestua zala
askok ez dute jakingo,

merezi aifia ez noski, baifia
maite induten, Domingo.
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Zer maillatako laguna nuan
orain esatera nua,

biok ederki konpontzen gifian,
ain zan mutilla sanua.

Etzan izango inoren kaltez
ateratzen zun planua,

merezi aifia ez nula maite
orixe daukat damua.

Sabin eta Jel bereak zitun
biotzan erdi-erdian,

amaika ordu pasa zituan
Euskadin alde goardian.
Alkarren urre izaten gifian
goizean da eguerdian,

galdu artean ez da pentsatzen
lagun jatorrak nor dian.

Jaungoikoa ta Euskadi aske
ire betiko ametsa,

obe dek ik gaur ez jakitea
gu euskaldunon akatsa.
Jel-tar izanok gorroto baten
bi zati eginda gabiltza,

au da Jainkoak edo Satanek
bialdu digun ekaitza.

Urte ta erdi egin genitun
beti alkar-inguruan,

gaueko loa ekartzen gendun
manta zar baten beruan.
Jaungoikoa ta Euskadi aske
beti berekin buruan,
orazioak balio badu

an egongo da zeruan.
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Moscardon

BOST illabete egin nituan Moscardén erriko
mendigain artan. Bi urte etxetik aldegifik
eta noiz jirako gifian arrastorik ere ez.

An geundela, gertaera bat izan nuan, une batez
naikoa ikaratu ninduana. Eguerdi batean, goardian
nengoala, jan aurrean, himno nacional-a kantatzean
oi zan bezela, “jArriba Espana! jViva Espana! (Espa-
fia grande!” oiu egiten zan; eta aldi bakoitzean nik
pusillarekin arkaitzan jotzen nuan.

Bainia kolpe oietako batean, krask!, nere xixpa
autsi etzitzaidan, ba? Ura zan estuasuna! Zer egin?
Edo begien bistatik aldegin edo kaboari esan bea-
rrean nengoan.

Deitu nion Antonio Ruiz izeneko kabo xaar bati,
burgalesa bera; eta, ikusi zuanean pusillaren ipur-
dia autsita zegoala, bota zituan emen paperean
jartzerik ez dagoan gorri oietako batzuk, eta:

- 2Qué has hecho, Agustin?

Egon zan apur batean eta an joan zan, larri asko
bera ere, sarjentoarengana; eta andik une batera or
dator beste pusil batekin, esanez:

- jTen, chico! jMucho cuidado!

Nere barrunbeak lasaitasun aundi bat artu zuan.
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Leku artan geundela, egundoko enpatxoa arra-
patu nuan. Goiz batean, nere lur zulotik irten naiz
txixa botatzera eta erori naiz, zekorra botatzen
duten bezela, lurrera. Ez dakit zenbat denboran
egongo nintzan lurrean. Gaifiontzeko jende dana
kafesnea artzera joanak baiziran. Egunetan egon
nintzan ala, eta erabat aulduta nengoan.

Andik artu eta Orihuela del Tremedal aldera era-
man ginduzten. An mendi bat edo bi artzen izan nuan
partea, eta bertan iltzeko arrisku batean ibili nintzan.

Egun aietan, izan ere, artu genduan aurrera
joan bear genduaneko agindua. Gogoan dauzkat
Balastraingo Ilariok, etxean izan da emen errian
neretzat eman zizkioten jantzi ta txokolateak, neri
entregatu eta bidaldi artan eraman ezin da antxe
nola utzi nituan.

Iritxi zan atakatzeko unea eta an, garia izandako
zelai batean, bala bazetorren txingorra bezela.
Gaixo-aldi batekin egonda, oso auldua nengoan;
eta, aurrerako agindua eman zutenean, nik ezin
eraman izan nuan nere motxilla, eta bertan utzi
nituan esan ditudan gauza aiek.

Mendi malkar artan leku txarretik egokitu ere
nintzan, eta atzena eta doi-doi iritxdi nintzan lueba-
kira edo trintxerara. Sarjento Gaspar edo alako
anka-makil bat an zegoan bildurrak aidean, pistola
eskuan zualarik. Desafioka asi zitzaidan, atzena
iritxi nintzalako, eta ikaratuxe ere egin ninduan:

- jTu sigues siendo rojo! jTe voy a pegar cinco
tiros!

Aurrera jarraitu genduan; baina an gertu samar
gelditu, arerioa aurreko aldean genduala.

Egunak generamazkian egoera artan; eta egun
batean, ez dakit zer zala-ta, egundoko tiroketa sortu
zan. Atake artan izan genituan zaurituak eta ildakoak
ere. An il zan Onatiko Korkostegi bat, nere laguna.
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Oso gaizki gifian leku artan. Beroak ere aundiak
egiten zituan. Urik ere ez eta, ezin bestean, belar
izpi igarra aoan ibiliz iraun nolabait.

Orduan ere tiroteo bat sortu eta ez pentsa giro
izan zanik. Neronek egindako arri pilla edo orma
lege bat neukan gordeleku; eta, tiro otsa amaitu
zanean, ezeren zantzorik ez eta alditxo batera albo-
ko beste sailla zegoan aldera abitu.

Baina sarjento Gasparrekin egin nuan topo. Zer-
bait galdetu edo itzegin zidan, eta gure leku artan
etzegoala iflor esan nion. Joateko nere lekura eta
an egoteko.

Ai, ura lana! Abitu nintzan atzera nere lekura poli-
ki-poliki, arerioa noiz aurrekaldean azalduko zan. Ika-
rarekin ez nuala lurrik ikuitzen iruditzen zitzaidan.

Banijoan, ba, nere lekura, pusilla muturretik
tarrasta artuta; eta an azaldu zan gizaki bat. Ez
nekian aldekoa ala aurkakoa zan, eta ura zalantza ta
bildurra! Nik ez banion jaurtitzen, berak ilko ninduan;
eta zerbait azkar erabaki bearrean arkitzen nintzan.

Pusilla zuzendu nuan nere ustez ondo, eta tira
nion. Alako mugira bat egin zuan, baifia gizona
sano gelditu zan; ta une artan an azaldu zan lendik
ezagutzen nuan falanje mutil gazte bat. Nik zer egin
nuan etziran konturatu. Bestela, bertan garbituko
ninduten.

Zerbait itzegin genduan ango gertaeratzaz, eta
nere puestora joateko esan zidan. Ni pozik, abentu-
ra ura ala amaitu zanean.

Andik denbora luzea baifio len azaldu zan sar-
jento Gaspar, igesi joandako jende ura ardiak beze-
la aurrean zituala.

Eguna pasa zan nola edo ala. Andik bigarren
gaua-edo, ziur ez dakidan arren, etxetik aldegin
nuan bigarren urteurrena zala uste det: 1938-ko
agoztuak 14, Ama Birjifia bezpera.
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Ez dakit zergatik, baifia gauerako bildurra sortu
zan berriz ere. llluntzean an etorri zitzaidan lengo
egunean pistola erakutsi zidan sarjento alu ura: ni
gerran oitua nengoala, bai, ta burni-ariz edo alan-
bradaren aurreko aldean escucha egin bear nuala.

[lluntzean igaro nituan alanbre aiek arrastadan
eta jarri nintzan beste aldean, belarriak erne. An
nengoan adi-adi. Etzirudian ezer aundirik gerta
bear zuanik.

Baifa alako batean eta kolpean, norbaitek egin
zuan tiro otsera, ura zan tikirri-takarra eta dinbirri-
-danbarra sortu zana! Eta ai ene! Ura estuasunal!
Bazirudian ludi osoa lertzen ari zala.

Nik ez neukan bide luzea nere arri zulo artara;
baifia nola iritxi araifio? Gaua oso illundu zuan, eta
nik alanbre arte artan igaro bearra neukan, nere
lekura sartuko banintzan. Ala ere, onik erten nin-
tzan nere eginalean. Arri pillaren atzean makurtu,
bai, ta jquieto! Or konpon, Mari Anton! Ango su-
-argia eta keal!

Aurreko arri artean balak ateratzen zituzten su-
-txispa ederrak. Alako batean, egoera artan nengoa-
la, zapa!, nere sorbaldan zerbait gauza zorrotza
nabaitu nuan; eta bizkarreko larrua zulatu zidan.
Nere lagunak jaurtitako lerkai zatiren bat izan zan
ustea edukitzen det. Piftu arbola batzuk zeuden an,
eta aietako bat jo ta araxe erori. Zana zala, mesede
ederra egin zidan neri.

Surik etzan bukatzen. An nengoan arri zulotik
irteteko bildurrez. Txingorra bezela zetorren bala.
Nere atzean arri txintxarretan ateratzen zituzten
txispetan igartzen nion zer giro egiten zuan.

Odola ere nabaitzen nuan, naiz ta zauri aundia
ez izan. Bide laburra neukan babeslekura; atzera-
xeagoko munto zuloan zegoan puesto de socorro-ra.
Saltaka batean antxe sartu nintzan, da ez nintzan
geiago bala arriskuan ibili.
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Dalako puesto de socorro ura ederki jendez
betea zegoan, ospa egindakoak eta abar, ni joan
nintzanerako.

Miatu ninduten eta zauriaren sendaketa-lege
bat egin bai. Ez nuan ezer askorik ere. Mutil gazte
bat eman zidaten laguntarako, eta biok oifiez joan
ginan aldeena zegoan senda-lekuraifo, bide luzean
bala-zistua aldetik entzuten genduala.

Bidean geldi erazi ginduzten, eta an ikusi nuan
falanje gazte ura; alkar topo egin nuan ura. Alfereza
zan. Arek etzion an pasatzen uzten edozeifii.

Noizbait iritxi gifian, ba, senda-lekura. Karburo
argi ederrak zeuzkaten an, eta antxe iKusi nuan zau-
ritu bat, jo ta txiki egifla, bere soifia ederki zatitua.
Baifia artean bizirik zegoan, arritzekoa bazan ere.

An indizio bat sartu zidaten. Azpi alde artan, ur
otsa entzuten nuan, eta ni egarriak amorratzen. Ikusi
ninduten errekaldera abitzen, eta laster eldu zidaten:
ez nezakela ur askorik edan, indizioagatik noski. Kan-
tinplora bat eman zidaten, da ura zoramenal

Ni eta beste gazte bat jarri ginduzten mando
batean, bizkarrean bi eserleku alde banatan zitua-
la; eta abitu ginan. Gau giro ederra eta illargi argia
zalarik ere, luze jo zuan gau arek. Ama Birjin agoz-
tuko lenengo orduak izan bear zuten.

Lo ere artzen nuan aldizka; baifia nik zauria biz-
karrean nualarik, sillaren atzekaldea ikuitzen nua-
nean, min artzen nuan ta esnatu.

Noizbait ere iritxi gifian. Erria edo ez dakit zer
izango zan ura. An berriz ere orratza sartu zidatela
uste det.

Auto batean sartu ninduten zaurituekin batera,
eta ango “ai ene” eta oiuak! Etorrera bildurgarria
egin nuan. Zaurituen antsiak eta marruakgatik diot.

Noizbait iritxi ginan Teruela, ta an beste indizio
bat eman zidaten sabel barrenean. Baita kafesne on
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ederra ere, aspaldiko partez. Gaifiera, egitazko oian
etzan nintzan, illabete askoren buruan.

Baina ez nuan lo-asekadarik egiterik izan. Bere-
alako batean jeiki arazi ginduzten. Joateko gauza
ginanak trenean sartu eta Zaragozara, berreun bat
kilometroan. Esaten erreza da.

Eritetxe batera sartu gifian. Sendagillea bizka-
rreko txulo edo zauri ori ikustatzen asi zitzaidan
eta, zaplal, arpegiz oiera erori nintzan, txorabioa
eginda. Metralla-zatiren bat omen neukan.

Ustez, beintzat, ez nintzan ikaratu. Baifia egun
da gau aietan eraman genduan tratua etzan izan
nolanaikoa. Bi egun-edo eguzki-galdan, gal-soroan,
zuloan, kixkaltzen, egarriak, gauaz ia lo on bat egin
gabe, urduri, arerioa oso gertuan gendukala. Ibille-
ra aiek etzidan nunbait on aundirik egingo.

Ori bai: otordu ederra eman ziguten, maian
jarrita, patxada osoan, oillasko ta abar, etxean
baiflo obetoago.

Jan-edana amaitu ta lasterrera, trenean sartu
ginduzten berriro eta gauerako Gasteiza; eta
orduantxe bai lo lasai egin nuala!

Ori guzia, len esan dedan Ama Birjin egun artan.
Lareun bat kilometro ogei ta lau orduren barrunbean.

Gazteizen beste egun batzuk egin nituan, eta ea,
motell! Berriz ere trenean sartu eta Galiziara, ia
ogei ta lau ordu. Urrengo arratsaldean iritxi nintzan
Mondariz-a, Vigo-tik ogei bat kilometrora.

An ere, jan da edan ederki egifiez, beste bi edo
iru egun egin nituan, eta sendagilleak esan zidan
ondo nengoala. Neronek ere banekian ori: aspaldie-
tako illabeteetan baifio obeto nengoala.

Eta amabost egunerako etxera joan neikeala. A
nolako pozaren aundia! Bi urte paseak etxetik alde-
gin nuala, baifia berriz ere araxe itzultzeko gogoare-
kin nengoan.

107



Castron aita zana (G. B.) izan nuan ikustaldia
egiten; eta anai Jose Krutz ere bai Logrofion; eta,
ori besterik gabe, ez da arritzekorik bi urteren
buruan egarri ura edukitzea.

Beste ogei ta lau ordu egin nituan bidean,
Donosti ordurako. Arratsalde erdian Vigo-n trene-
an sartu; ta, Galizia eta Leon aietan barrena,
eguna asi berrian Palentziara. Tren zaarrak jen-
dez sapairaino beteta zetorren, estu-estu. Zutik
ere lo egiten genduan, alkarren aurka estututa.
Ura ixtillua!

Venta de Bafios-era iritxi giflanean, exprés edo
olako batean sartu nintzan, eta an bai: pasilloan
etzan eta lo etorri nintzan bide luzean. Orratx,
azkenik, berriro etxean.

Etxera etorrita, zorriak kendu lenengo lana; eta
erropa garbiak jantzi bigarrena.

Etorri berri artan ez dakit zer bizimodu egingo
nuan. Ez nezake ziur azaldu. Nere sendikoak bisita-
tu eta orrela ibiliko nintzan.

Oso egun gutxi barru, bein ere aztu ez dedan
madarikazio bat gertatu zitzaidan. Lenen esan bear
detena da Andoaingo Izturitz-torren anai danak oso
apizionatuak zirala eizerako.

Ni etxean egokitu nintzanean, goiz batean zer-
bait lanean asi nintzan, eta egun batean, anai Joxe
Krutz lagun nuala,an joan gifian Txertueta aldeko
soro malkarrera erremolatx-jorrara.

Joxe Antonioren erbi-zakurrak, ez dakit bat ala
geiago ziran, an zebiltzan zaunkaz errekaldean
gora, eta alakorik batean asi zan Joxe Antonio ori
guri deika, segan ari zan tokitik:

— Or dezute erbia beetik gora, motellak! Or dezute!

Ni saltatu nintzan soroko azpikaldeko ormatik
beera, eta zart!, txongatilla izurratu nuan. Nero-
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nek entzun nuan otsa. Ura mina ta oinazea! Ez
dakit etxeraino nola iritxiko nintzan; baifia akabo
nere jaiak.

Jakifia, min neukan da erren egiten nuan. Medi-
ku Txatua —ala esaten zitzaion— etorri zan zintzo.
Ikusi zuan txongatilla ta zeozer onelatsu esan zidan:

- Bukatu dituk iretzat aldi baterako gerrak edo
soldaduskak.

Ni nengoan batalloi ura Donostiko Artilleria
Pesada-n formatua zan. Baifia artilleri arek gerran
jarraitzen zuan.

Matias koifladuak, ni nola nengoan jakin zuane-
an, an etorri zitzaidan, eta ara zer burutapen izan
zuan: berriro pusillarekin joan gabe, koartelean
agintari oietako bati otoi egin eta muturra ere
legundu bearko zitzaiola noski, gerorakoan artille-
rian gera nendin edo zerbait entxufe lortu edo.

Idea etzan txarra. Jaun arek bitartekotza egiten
bazuan, muturra legunduko geniola. Bestela,
berriz, len aiflaxean, eta kito. Nere oin erren arekin
aldi batez etxean egongo nintzan.

Bainia derrepente Loiolako koartelera deitu zida-
ten, eta kaixo, motell! Urrengo egunetik, beste sol-
daduekin batera, instruzioak egiten jarri ninduten;
eta etzan nitzaz ifor jabetu. Aldizka etxera etorriz,
erdi errenka goardi batzuk egin ere bai. Orrelaxe bi
edo iru illabete egin nituan. An bukatu zan nere
entxufea.

109



Teruelko lurretan

RRENGO saltoa Burgosa egin genduan. Eus-
kaldun aleka batzuk eraman gifuzten
emendik, eta beste erdaldun pilla batekin an batu
ginan. Gero, trenkada batean, Salas de los Infan-
tes-era. Erri ori Burgostik irurogei bat kilometrora
egon bear du.

An denboraldi bat pasa genduan, instruzioak
egifiez eta ikasiz jo ta ke. Ori eguneroko ogia bezela
zan guretzat, 41-eko kinto gazteak baiziran beste
geienetsuenak, emezortzina urte zeuzkaten andaluz
eta extremenoak, naiko penagarriak, gizarajoak.
Aiei zerbait erakutsi bearra zegoan.

Ederki nazkatu gifian Sala de los Infantes-ko
eguneroko orrekin, eta gaitz erdi ala ere. Gauean
etxe legorrean, tiroen bildur gabe, trintxeretan
otzak eta bildurrak egon bearrean. Ori alderdi ona
zan orduan.

Batallon de ametralladoras egin ginduzten gero-
ra. Ekarri zizkiguten, bada, jostaillu eder aiek. Fiat
italianoak ziran, oso azkarrak eta gerok eroso ibil-
tzeko modukoak; eta ekin genion eguneroko saiake-
tari. Ondoren, karro edo gurdiak eta mandoak ere
bai, eta kaixo, motell! Gu jarri gifian, gu, mutillak!

Ni an ibiltzen nintzan errenka. Txongatilla ondo
sendatu gabe neukan oraindik.
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Baifia zerbait formaziotan-da txukundu ginala-
rik, or artu gaituzte frentera bidean. Negu aldea zan.

Berriro ere Teruel leku santu artara zuzendu gin-
duzten. Probintzi ori oso aundia da, baifna luzean
beintzat ederki neurtu genduala uste det: Torrijos del
Campo, Caminreal. Monreal del Campo, Pozuel del
Campo, Ojos Negros, Villafranca del Campo, Torre-
mocha, Santa Eulalia, Villarquemado, Cella, Caudé,
La Puebla de Valverde, Sarrién, Mora de Rubielos,
Rubielos de Mora, Barracas, Caudiel... Oiek eta geia-
go. Atzen erri ori Balentzikoa dala uste det.

Ez nezake alde-aldera adierazi nundik nora alda-
tu gifian. Zaragozatik Balentzira dijoan kamio jene-
ralean edo inguruetan ibili gifian aruntz-onuntz. Ez
baigifian trintxeretara bialtzeko jende-modua.

Erriz erri, lasta-leku edo pgjares esaten dieten
etxeordekoetan lo egifiez, goseak eta otzak zorrike-
tan egifnez, joan zitzaizkigun illabeteak.

Gauza bat daukat gogoan: 1939-ko Gabonetan,
Caudiel errian, Balentzi eta Teruelko mugan, geun-
dela, an pasa baigenduan irugarren gerrako Gabon
aldia; eta Zaragozara aginaldo billa bialdu nifutela.

Ala bearrez, dirurik ez neukan nere mende, eta
nere lagun Rekondok —Aiako San Pedro auzokoa
bera— eman zizkidan amabost laurlekorekin egin
nuan jira.

Konparnii bakoitzetik bana izendatu ginduzten, eta
bat ni egokitu nintzan zoritxarrez. Zoritxarrez diot,
lagunak, dozen erdi bat mutil, alamoduzkoak izan
nitualako. Txanponak amaitu zitzaizkidanean,
laguntza txiki bat eskatu nien: lotarako oia pagatzeko
diru pixka bat emango al zidaten galdetu nien. Baina
alperrik izan zan. Ifior etzan nere jabe egin. Lotsa ta
pena batera nabaitu nituan nere biotz barruan.

Geltokira joan da antxe igaro nuan gaua, ez estal-
ki ta ez beste. Leche condensada pote bat eta ogiare-
kin egin nituan iru edo lau egun. Jokaera arek aifa-
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ko penarik ez dit eman nere denboran ezer askok.
Pozez beterik iritxi nintzan batalloiko lagunetara.

Caudiel ura bi suren erdian-edo zegoan. Moro
asko zegoan, eta soldaduei gauza asko saltzen zieten,
onak gutxi. Edozein estalpetan jartzen zituzten den-
dak ere, eta an aritzen ziran beren salgaiak eskeinka:

- Paisa, anis, galletas, tabaco, papel escribir
novia...

Bainia, bada ez bada ere, aien artean ez mutu-
rrik sartu aurreragi. Jende arriskutsua zala esaten
zutenez, armarik gabe ifiora ez joateko esaten zigu-
ten gure agintariak.

Caudiel artan bapo egon gifilan, ez dakit zenbat
denboran. '

Gogoan daukat, baita ere, andik aldegin genduan
arratsaldea. Illuntzerako Barracas errira iritxi gifian;
eta, alderatu ginanean, nik aurrera jo nuan, besteak
baifio len irixtearren. Egarriak nengoan oso, eta erri
zar artan saltzen zan Asturiasko sagardo gozoa, eta
uraxe arrapatzearren etorri nintzan aurrera.

Gau artan Barracas-en etzan giflan; da gauean
an sartzen zaizkigu moro zarrak. Ura ixtillua sortu
zan. Aien mirriki-marraka! Ikaratu ere egin ginan.
Alkar iltzen ari zirala ematen zuan. Etzegoan an lo
egiterik. Kezka gaifiera, sasta! egiten ere zaleak
zirala esaten baizuten.

Gerrak jarraitzen zuan artean ere, ta Katalufiara
eraman bear ginuzten otsa atera zan. Baifa ez
gifian joan, Jaunari esker.

An ibili ginan Barracas, Pina, Mora de Rubielos,
Alcala de la Selva eta abar, geren mando zar aiekin
jira ta bira, erritik errira, trintxerara gabe, urrengo
martxo aldera arte. Zenbat ibillera egin ote genduan?

Eta orduan, or, Teruelko ziudadetikan gertu
xamar, amabost bat kilometrotara-edo, Villel ondo-
an, mendixka batera igo ginduzten trintxeretara.
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Orain bai; orain amaitu bear zuan gerra. Lenago
jarri izan baginduzten gu arerioarekin aurrez aurre,
lenago bukatuko zan gerra madarikatu ura.

Dana dala, aste batzuk igaro ziran Villel-en, ego-
era nazkagarri batean, zikina nagusi. Ez urik eta
arratoiz beteak zeuden gure lur zulo aiek. Gauean
etzaten ginanean, arpegiaren gainetik pasatzen
zitzaizkigun arratoiak.

An illabete bat-edo egin genduan garaian, 1939-
ko martxoaren bukaera izango zala uste det, gerra
amaitu zala esan zigutenean, gure poza etzan izan
guzizkoa baifla. Galtzaille izan gifialako esaten det
au. Ala ere, gustora eman nion nere onespena, ta
etxera laster etortzeko itxaropenetan jarri nintzan.

Coronel Casado edo olakoren bat gure aldera pasa
omen zala gorrietatik. Baifla egun asko joan ziran
artean, atzenekoak armak entregatu zituztenerako.

Etxera laster etortzeko itxaropenetan jarri gifian,
baifia etzan ala gertatu. Beste iru illabete ta geiago
joan ziran egun ura irixterako. Egoera artan jarri
ginalarik, zer denboraren luzea!

Berriro jetxi gifian mendi artatik arribidera, eta
or asten gera erriz erri ibiltzen, Cuenca aldera edo
ez dakit nora ere. Libros izeneko erri bateraifio joan
ginan. An jira eta berriro ere Teruel edo Cella aldera
etorri ginan. Berriz ere erriz erri asi ginan, gure
mando aiek artuta, lasto legorpe aietan lo egiilez,
ijitoen ibilleran eta bizieran.

Egun bi izugarri pasa erazi zizkidan sarjento
Espinosa-k. Izan ere, espino baifo ere txarragoa
zan ura.

Egun batean, komandanteak bero estalkiak
ekartzera urruti samar bialdu gindun kamioiarekin,
eta sarjentoaren pulamentu txatxuagatik utsik eto-
rTi gifan. Egundoko errita egin da an bialdu gindun
urrengo egunean, eta ekarri genituan kapoteak edo
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bero estalkiak, baifia neronena galdu egin nuan.
Egin genituan ibillera madarikatu aiengatik, egun-
doko bronca eman zidan, kapotea galdu nualako,
eta etzidan eman besterik. Egundoko otzak pasa
nituan bi egun aietan kamioi artan, eta begira ira-
bazi nuan saria.

Esan bezela, Teruel ibarreko errietan ibili gifilan
aruntz-onuntza: Caudé, Cella, Villarquemado,
Santa Eulalia, Torremocha, Villafranca del Campo,
Monreal del Campo, Torrijos del Campo, Caminreal,
Pozuel del Campo...

Azken erri ontan ere izan genduan alako gertaera
penagarri bat. Jai-goiz batez, karnabal eguna zan
ala bearrez, eta Juan Basagoitia Mallabi ta biok an
genbiltzan, goizean jeikita. Lagun orrek esan zidan:

-1, Zinkunegi: mezetara joango gaituk ala?
— Bai, gizona -erantzun nion.

An joan ginan elizara. Gu etorri ginanean,
orduantxe batalloia formatu eta lista pasatzen ari
ziran. Presentatu gifian, da:

- ¢Dénde han estado ustedes? -galdetu ziguten.
Guk ez genduan esateko lotsarik:

- En misa.

Eta orduan berak:

- Formen ahi y van a oir otra misa.

Eta an joan ginan. Etorri gifan beste meza ori
entzunda, eta agintari arek dei egin zigun:

— Juan Basagoitia y Agustin Cincunegui que den
un paso adelante.

Eman genduan. Ukuillu edo alako batera era-
man ginduan, eta pikatxoia eta pala artu eta gari-
soro batera joan gifian, eta zuloa antxe egiteko
agindu zigun, gerok antxe lurperatzeko:

— jA coger el pico y la pala y a hacer el agujero
para enterraros ahi!
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Olako zerrikeri bat esan zigun. Nik pentsatzen
nuan ori etzigutela egingo. Baifa ai zer irakatsi ede-
rra agintariak mendekoari emateko! Egin ere ez
piatu, okerra egin izan bagendu, meza entzutera
joan dalako zigortzen duanak...

Ukuillutik arturik
atxurra ta pala,
gu sartzeko zuloa
egin bear zala.
Gizona tratatzea
erru gabe ala,
uste det ezer bada
pekatua dala.

Karnabal egun ura etzan motza izan. Arratsalde
erdira arte-edo jardun gifian, da naikoa zala esan
ziguten. Gero, ostatura joan da olio-aranak janez,
ardoa ondotxo edan genduan, eta ni beintzat bero-
tuxe egin nintzan, eta laguna ere baietz uste det.

Gero, arrantxoa jan ondoren, nere etzanlekua
antolatzen ari nintzala, ez dakit zer gauzatsuk
esango nituan. Barruan zulatzen ninduan arantza
baineukan, eta biotz barruko samintasunak eragi-
ten zidan nunbait.

Nere kabo Arturo Aragén-ek laster artu zidan
nere orazioen kargua:

- Agustin, sya sabes lo que estas hablando?

Eta ez dakit zer geiago. Naikoa izan zan galdera
uraxe, an zer pasatzen zan jakiteko. Nere etzanle-
kua txuxendu nuan, eta estalkipean sartu, bai, ta
antxe ito nuan nere negar samifezko malkoa.

Ezin nintzan ifnola ere oitu bizikera artara, eta
asko eraman bear izaten nuan.

Apirillaren atzen aldera Balentzi aldera eraman
ginuzten. Maiatzaren 3-an desfile edo zera ori egin
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bear genduan. Cella-tik, elurra itxu-itxu ari zuala
irten giflan. Gutxitan ikusi det alain lodi botatzen.

Kamioiaren gainean joateko a zer nolako giroa
uraxe! Baifia zer nai dezu? Balentziko muga aldera
jetxi bezin azkar, gure bizkarreko elurrak lurmen-
tzen asi ziran. Gaua zalarik ere, aldaketa ederra
igartzen zitzaion, lurralde batetik bestera. Segorben
zear goazelarik ere, nabaitzen zan usaimenean iza-
diaren aldea.

Balentzi ortan antzoki batera sartu ginan lotara-
ko. Urrengo goizean, eguna argitu zuanean, uraxe
zan zuritasuna erabatekoa! Antzokia zuriz margoz-
tua eta leioetatik sartzen zan eguzki argia. Zoraga-
rria benetan! Kalera irten gifian da gizonaren gerri-
raifio altuko alpalpa zegoan saltzen, eta loreak ede-
rrak. Zer eguraldiaren aldea Terueldik ara!

Andik erri batera aldatu gifiuzten, eta antxe ibili
ginan naranja jan da ardo garratza edanez; eta
berriz ere Balentzira etorri ginan.

Baina etorri bear genduan aurrean, kalera irten
da egundoko mozkor txarra arrapatu genduan
Eskoriatzako Felipe Eskibelek eta biok. Bildu gifian
lagunetara, eta etzegoala joateko ordenarik eta
etzateko esan ziguten.

Nik tipula edukitzen duten ormako apal batean
neukan etzanlekua, eta ez nintzan ara igotzeko
gauza ere. Gaifiera, noiznai gorakoak eman da
botaka asten nintzan.

Egoera artan nengoala, etorri zan joateko agin-
dua, eta gaifiera oifiez joan bear genduala. Trasteak
bakarrik joango zirala kamioian. Uraxe palta nuan
orduantxe!

Gerrian zintzilik, kantinplora ardoz betea nera-
man, kilin-kolo otsa jotzen zuala, eta ots arek ema-
ten zidan nazka eta botalarria. Baifia ifiola ere ezin
nuan askatu, kakotx batean katiatua baineukan.
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Beintzat, iritxi nintzan nolaerebait Balentzi arta-
ra. Egun pare bat pasa nituan ezer irentsi ezinda,
eta oso auldu nintzan. Tripa danak naastu zitzaiz-
kidan. Baifia nolabait ere oneratu nintzan berriro.

Maiatzaren irugarren artan desfile santu ura
egin nuan, beintzat, nola edo ala, Ferrol-ko Caudillo
edo jauntxo ura aurrean genduala; eta urrengo
egunean berriro ere Teruela etorri gifian.

Ez nuan askorik pentsatzen beste bi illabete
jende aien mende bizi bear nuanik. Antxe, erriz erri,
mando zar aiek lagun genituala, legorpe aietan
lasto artean lo egin da zorriketan egifnez.

Jan-edanean ez genduan gastu aundirik: gara-
gar-esnea, lenteja batzuk... Keja pranko izaten zan,
jateko txarra zala eta, Urik ez dagoanean, egarria
ere geiago izaten da. Zenbat zikinkeri jaten ote da
gerra oietan? Carne con pelo jaten ere gerra garaian
ikasi nuan nik.

Berriro ere Teruel alde aietara jira gifan, esan
bezela, eta galanki nazkatuta. Illabeteak gerra
amaitu zala, ta etxera noiz etorriko nintzan jakin
ez. Baifia denborak aurrera zijoazen eta laster etxe-
rako baimena izango genduan itxaropenetan lasai-
tzen nintzan zerbait.

Orrela genbiltzala, pagjar oietako batean ere izan
genduan gertaera ernegagarri bat. Gau batean, beti
bezela, lotara etzan aurretik, partea irakurtzen zaio
ejército de Espana-ri, eta firmes ixilik egon bear iza-
ten da.

Sarjento bat artan ari zala, soldaduren batek kin-
karen bat atera zuan, da:

- JQuién ha sido?

Alakoetan oitura danez, ifior etzan jabetu txa-
txukeri artaz. Jakifa, danok ixilik. Sarjentoak:

- jQuedais arrestados todos hasta nueva orden!
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Ederra jolasa! Bagifian ogei ta amarren bat
mutil; eta, alu bat izan zalako edo, obeto esan, bi
alu ziralako, soldadua ta sarjentoa, ogei ta amar
mutil zigortuak, pajar zar artatik atera gabe egoteko.

Ez dakit zenbat egun egon gifian, jatera eta ko-
monera ere goardi armatuen erdian joanez. Egune-
an ez dakit zenbat aldiz lista pasatzen ziguten, nor-
baitzuk amorruak eman da itoko ote gifian-edo.
Urtetako gerra egin ondoren, ura zan lengo kalami-
dadeak aztutzeko era ona.

Berak jakingo zuten zergatik egiten ziguten.
Jende orrekin ez dezu pekatu egin bearrik, zigortu
ta aldi baterako izorratuta geratzeko.

Azkenik, noizbait bear da iritxi zan jende eta
lege penagarri aien menpetik askatu eta etxera
etortzeko eguna. Ura zan zoramena izan nuana!

Aspalditik esana neukan, atzeneko aldiz listan
deitzen zidatenean, “jpresente y cumplido!” deadar
egingo nuala. Baifa ez nuan olakorik egin. Ixil-ixilik
erantzun nion. Bada ez bada ere, ez nintzan arris-
katu. Ez bainintzan fiatzen jende arekin, bulla egin
nualako berriro ere zigortuko ninduten bildurrez.

Goizalde batean, eguna baifio len jeiki nintzan
oetik trenerako, ez dakit zein erritan ere, ainbeste-
tan genbiltzan bueltaka eta. Ez nuan ifnor askorik
agurtu. Baifa gogoan det sarjento asturiano rubio
begi zuri bat. Ona zan eta arekintxe bai despeditu.

1939-ko San Permin bezperan noski aldegin
nuan Teruelko lurretatik. Gauean Iruiian gelditzeko
gogoa izan nuan, eta lo tokia ez nuan nai ordurako
topatu. Gau artarako bakarrik izango nuala esan
zidaten.

Goizean jeiki eta etxera etortzeko jarri nintzan.
Ez baineukan dirurik ere egunpasa egiteko.




Lauaxeta zanari

ESTE bertso batzuk baditut orain urte ba-
tzuk jarriak gerratean il zuten Lauaxeta
euskal olerkari aundiari. Onako auek dira:

Milla beatzireun bostgarrenean,
Gabon illaren iruan,
auzo-probintzi degun Bizkaian,
Mungiako inguruan,

zeu, Estepantxu, sortu zinaden
leku alai ta txairuan:
Lauaxetako basetxetxoan,
sendi on baten beruan.

Urkiaga ta Estepan zinun
abizena ta izena,
josulaguna izan gurarik
ikasketara joana.

Dana laga ta biurtu zifian
aita ta amatxongana,
erlijioso ez izan bear
gurasoentzat zer penal!
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Aurrerantzean ere etzendun
denbora alperrik galdu:
olerki goxo xamurrak egin,
jakintza-lanak ugaldu.
Lagun inguru guziarentzat
beti gozoa azaldu,

“Euskadi aske!” irrintzipean
Jel ikurrifia zabaldu.

Sabindar zinan lau aldetatik,
zeu abertzale sutsua,
Ibero-n A mi-k itsatsi zizun
Jel-gan maitasun gartsua.
Lotsatu barik nunai azaldu
kistar fede indartsua,

atzen orduan ere alaxe
zerutar asnas-kutsua.

Idazle aundi, biotz gozo dun,
aingeru-itzez jantzia,
liburuetan ustu zenduan
jakindurian ontzia.

Zeure ludiko lana izan zan
maitasuna eskeintzia,
zeifien tamala ain gazterikan
bizia ala kentzia!

“Aita maitea, barka eiezu”
Jesusek gurutzetikan,
Estepanek e ori egin zuan
Kristotar zan aldetikan.
Ordu beltz artan odol-egarriz
bizia kendugatikan,

etsai ankerrak gaur ez ote du
egin zunaren penikan?
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Blas Garmendia zanari

ADITUT beste bertso batzuk gure Loiola bata-
lloiko lagun bati jarriak: Beizamako Blas
Garmendiari, alegia:

Munduan izan zendun
gizon baten mailla,
zintzoki eramanaz
artutako sailla.

Zenbat oiflatz triste, latz,
askatasun billa?
Eraman zendun bide
aldapatsu, zailla.

Kementsu eskeifirik
Jel-eri biotza,

ondo probatu zendun
bizian garratza.
Maite zendun Loiola,
Gernika, Aritza,
Jaunak gogoan beza,
Blas, zure ekintza.
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Mundu ontan badira
amaika iritzi,

zuk ere zeureari

beti zintzo eutsi.
Bizkaiko mendietan
oiu ta irrintzi,

naiz ta askatasunik
ez gendun iritxi.

Arerio zangarrak

naiz ta ifloiz saldu,
zure itxaropenik
etzenduan galdu;
naiz ta aldiz kemenak
atsekabez auldu,
galdua galdu bainia
eginari eldu!

Uste gabe egifla
emendikan agur,
noiz arte geranikan
ezpaitago ziur.

Naiz eta egon arren
osasuntsua gaur,
Jaunak deitu leiguke
agitz une labur.

Blas, gogoan zaitugu
gure otoitzetan,

ta emazte Juanita
ordu mikatzetan;
senditar naigabetu,
lagunen etxetan,
Jaunak izan zaitzala
goiko egoitzetan.
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Berriro ekin bear

GOSEA eta menpetasuna zegoan nagusi Eus-
kadi osoan. Ganbaran artoa mitxirrikak

jaten, dana xula-xula eginez ondatzeraifio, eta guri
etziguten talo jaten uzten. Ziran babarrun, patata
ta abar eskutik kentzen zizkiguten. Ogiatzaz, berriz,
etzegoan itzegiterik ere. Pentsa egizu, garai ura eza-
gutu etzenduan orrek, nolako erri-agintarien menpe
zegoan gure bizi bear izatea. Pakean zoriontsu bizi-
tzea ain errexa izanik, nola izan leike gizona ain
buru gogorra izatea?

Baifia gizona sortu zanetik ez da gerrarik palta.
Begira, bestela, zer dion Pedro Maria Otafioren ber-
tso onek:

Gure lenengo guraso aita

Adan da ama Ebaren
lendabiziko semeak Kain

ta Abel izan ziraden.

Barnan kondairan ikusten danez,
biak anai sortu arren,

nola etziran iritxi izan

maite izatera alkarren,

orra gerra ta alkar iltzeak
sustraia nundik dakarren.
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Ni, leen esan bezela, Espafiako soldaduska edo
morrontza ortatik libre nengoan. Baifa gero, Movi-
miento Nacional-a etorri zanean, alde bietako batera
jokatu bearrean gertatu nintzan. Baina zalantza
txikxienik ere ez nuan izan, Jaunari esker.

Negargarriro menperatuak eta oinperatuak izan
ginan guda madarikatu artan, eta mendekatuak
abere basatien antzera, batzuk eriotzara. Neri berri-
ro ere arma eman zidaten, lengo nere lagunak kupi-
da gabe iltzeko aginduarekin, “Kristoren izenean”.

Amaitu zan guda ura, ifloiz asi bear etzuana, eta
ala-olako pake-molde baten azpian, etxera etorri
bezin azkar, berriro ere lanera biurtu gifian, egune-
roko sari murritz baten trukera. Ordu askoko lana-
ren alde jaten zan ogi pittifia eta zikifia.

Euskal baserritarren esaera bat da, eta izaera
ere alatsu: seme zarrena etxerako eta gairiontzeko-
ak al dan tokian atera bear bizimodua.

Nere sendian ere bazeuden ni baifio zarragoak;
eta illabete batzuk baserrian lan egin da orduko
Hidroeléctrica Iberduero edo Iberdrola ortan asi
nintzan eguneroko ogia irabazten.

Hidroeléctrica orrek sail aundiak dauzka Leitza-
ren ibar-mendietan. Eun da berrogei ta amar metro
baino geiago izango da bere ur-saltoa. Tuboak,
berriz, berreun metro baifio geiago. Amabost milla
metro inguru bere urbidea edo kanala.

Amasei illabetez jarduna naiz, indar-etxe ortatik
asi lanean ur-tuboan, kanalean, tuneletan eta
mendi arteko erreketan, eta Ameraungo presaraifio.
Bada or nun entretenitu.

Hidroeléctrica artan lan egiten zutenak ezagutu
nituan ogei bat lagun. Gaur egun bakar bat dago
guzi orren ardura daramana.

Gure erritarrak, ia danak, lantegi oietan lan
egiten zutenak. Emen jarriko ditut geienen izenak,
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" ni gazte nintzan garaikoak: Anttonio Beltxa, Kon-
trabixto Aundiya, Pintxia iru anaiak: Joxe Mari
Perez, Antonio eta Bitoriano; Andres Karrera,
Etxeberria anaiak: Patxi ta Xekondino, Collantes
bi anai, Erramun Beltxa, Presaburu, Joxe Altuna
Xaxierrota.

Indar-etxetik asi ta Ameraun bitarteko urbide
oien ardura zutenak, Inaxio Antxixu buru zala,
Joxantonio Bulano, Joanixio Antxixar, Diurtxio Eli-
zondo, Joxe Elizondo, Emiliano Lizarkola, Demetrio
Bulano, Alejandro Ostape, beste iru eo lau bereziak,
depositu edo kanal-zaiak, Miel Mai Elizondokoa,
Tomas Pefna Xextero.

Gerora beste asko ezagutu ditut leku oietan lan
egin dutenak, eta geientsuenak nere auzotarrak:
goiburuarrak.

Esan bezela, amasei illabetean jardun nintzan
Inaxio Antxixu orren agindupean, kanal inguruan
lanean, eta barruan ere bai, bear izan ezkero: kanal
eta bidetxior inguruetako lar eta zakarrak garbitu;
leku txarretan orma edo paretak egin, erreka bazta-
rretik arria ekarrita...

Amalau-amabost kilometro bidean sortzen zan
zer egifia. Baina presa aundirik gabe jardun oi
gifian lanean, aldizka kanalari ikustaldia eginda.
Baziran bi leku denbora guzian edo urtearen
buruan goardak egoten ziranak: bata depositua eta
bestea goiko depositua, Uizifien.

Bi denboraldi egin nituan nik Uizifien, an egoten
zan kanalzaiak jaiak egin zitzan, ogei bat egun, eta
neretzat ere egun aiek jaiak bezelatsu izaten ziran.

Egunero, Ameraundik Inttubira bitartean, amar-
-amabi kilometroko ibillaldia, kanalari begiratuz,
0s0 gogotsu egiten nuan.

Ori baifio txarragoa izaten zan uda-atzenean
orbel-ostoaren eroriera; eta, egoaizea arro samarra
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altxatzen bazan, kanalak ur estalian ekartzen zuan
orbela; eta, etorri ala ateratzen ez bazenduan, ika-
ragarrizko estuasuna erakutsiko zizun.

Egia esan, ni 0so gustora nenbillen mendi arte
aietan barrena, nere eguneroko egin bearra al zan
moduan egifiez, naiz eta aldizka bustialdia artu.
Baifia neretzako lain lan etzegoala eta etxean geldi-
tu bearra izan nuan.

Gipuzkoako bi indar-etxe garrantzizkoenetan
lana egina naiz, Andoaindik Ameraun bitarteko
erreka ta mendiarteetan.

Leku oietan lan egin da nere baserrian jan da lo
egifiez pasa nituen amalau bat urte. Igande ta jai-
illuntze aldera lagunarterako txolartetxo bat arra-
patzen bazan, pozik.

Udara aldera erromeri asko izaten da; baifa
belar ontzea, garoa edo purneta, illuntze alderarte
lana egin bear. Eguna luzea egon arren, jolaserako
asti gutxi eta berandu irten, eta sistema txarra
etxera garaiz etortzeko, nun eta egokiera izaten
etzan neskaren bati etxera lagundu edo...

Lagunartean gertatu ezkero, kontu izan: edarite-
giren batean erori eta meriendatxoren bat dala-ta,
txurrut ere ondotxo, eta kantua ta arrantza. “Ardoa
barrena, berandu etxera” esan zuan norbaitek. Ate
zarra irikitzen asi ta oillarrak kukurruku. Goizean
logalea ta lanerako aldarte txarra.

Nere jornal-sariari zegokionez, lagun arteko
gastuei jarraitzen ausarta izan naiz; eta, ordu ez-
egokietan lotaratu arren, ez det uste inoiz lanera-
ko deiari uko egin diotenik. Beti egin izan diot
gogor nere buruari, eta ontan izaten det nere
arrotasuntxoa.

Gogoratzen naiz Santio jaietan Billabonara pes-
tara joan da nola goizeko ordu gazteetan etorri
ginan etxera; eta jazkiak aldatu, sega artu bizkarre-
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an, auzoko belardiko belar-txorrokan lo-kuluxka
egin da ote-larrera, bero galantarekin.

Gaztetasunak izaten ditu
makifiatxo bat erru, ta
ausardi bidez muturra sartu
komeni ez dan lekuta.

Bear garaian ez gendulako
geren buruen arreta,
tabernaldetan egifiak gera
alperrik ainbat zurruta.

Denbora igaro ala, neri ere urte-sailla lodi-
tzen zijoakidan. Tarteka-marteka gogoeta batzuk
egiten asia nintzan; eta, beste edozeifien antze-
ratsu, bizibide berri bat artzeko asmoetan sartu
nintzan.

Beraz, ala bearrez, nere antzeratsu pentsatzen
zuan neskatilla batekin topo egitea gertatu zan.
Nere auzokide nualarik, maiz samar alkartzen
ginan; eta, jakifia, oi danez, bizibide berriari buruz
ere aitapenak egiten genituan. Nola ez? Dana arro-
sa-kolorekoa ikusten genduan. Uso-tortolak, itz
goxo ta usaitsuak alkarri esanez, txolarte goxoak
pasatzen genituan.

Ogei ta amabi urte nituala, 1946-ko ilbeltzaren
10-an, ogei ta zortzi urteko neskatillarekin, Itxaso
baserriko Romana Garin Aginagarekin, ezkondu
nintzan, eta ez naiz ori egina bein ere damutu.

Etziran garai ederrak: lan-sari ximurrak biziro;
jatekoa, jaztekoa eta etxe-bizitzak gutxi eta garesti.
Noizbaiteko itxaropenez, alkar maitasunez, biotza
biotz truk izan zan gure neke-saria. Ordu askoren
eragifiez osatzen zan itxurazko lan-saria.

Gauza pozgarria da inoren zor-kezka gabe ego-
tea; eta, Jaunari eta lagun on batzuei esker, ez
degu loa galtzeko ainako kezkarik izan.
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Lantegian izan ditut kopetako izerdiarekin truk
lan-sari xixtrifia irabaziz ibilitakoak; eta baita ere
alkian eseri eta buruauste aundi gabe ordu-sail
galantak sartutakoak. Alde galanta dago lantegi
txar batetik lantegi on batera. Nik izan dedan txa-
rrena ere, ikazkintzarekin konparatuz, ona.
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Leitzaran ibai aldeko
lanak

I EITZARAN ibaiaren alde bietako mendi-malkor

sakon eta errekastoak naiko ezagunak egiten
zaizkigu. Leku oietan ezagutu ditugu mandazai eta
mando-jabeak ere: Loiarte, Barriola, Kako, Panade-
ro, Manuel, Mandaxaia ta abar.

Dozenaka egoten ziran txondarrak egosten, ke-
-lurruna jaurtikiaz, itxas-ontzi baten antzera. Ikusi
ditut baso-gizonak ederki laztuak, euren soifieko
erdi zikin da zarpailduekin, aizkora eskuan da izer-
dia kopetan, eguzkitik eguzkira lan egiten. Aientzat
alperrik ziran erloju eta egutegiak: basoa amaitzean
jai; gosetzean jan; eguzkia ezaugarri.

Aizkora-lana naiko nekosoa ez balitz, bota dituz-
ten egurrak erreka-zulotik txondar-zulora atera ezi-
fiik nolako este-eteteak!

Egurrak pillatzean, txondar-zuloa ere egin bear;
eta, leku ona tokatu ezkero, gaitz erdi. Asko moduz-
ko malkarrean arritsua ateratzen bada, kontuak.

 Ikazkilleak ez dauka sdbado inglés edo orrelako-
rik. Egunero lan egin bear du. Eta, inorentzat bada
ta egun-giroak izugarrizko aldea badauka baso-
gizonarentzat, bistan da ikazkifia gaizki artuko
duala.
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Otzak nekez kokilduko ditu. Bustiak edo elurrak
ematen badio, orduan komeriak izango dira. Batez
ere mandoak eta mandazaiak petri ikusi bearko dute.

Mando-zamaketan asi eta egur bat mando gai-
fnean ezin gelditu, loiak lirdikatuak dauzkalako edo
elur-izotzetan labaintzen zaizkalako. Ai ene nolako
orazioak egingo dituan gure mandazaiak, egitako
mandazaia bada beintzat! Aipatuko ditu zeruak eta
inpernuak.

Eta zer esan mando gaixoengatik? Elur-baltse-
tan sabeleraino sartuta, anka ankari eman ezinda,
ura abereen dunda eta tratua, kilometrotan beeko
burnibidera egurra edo ikatza jexten!

Plazaolako trena deitzen zitzaion Donosti ta
Irufia arteko karraioa egiten zuan tren txiki ari; eta,
orrezaz gaifiera, Leitzaran ibar ortako urbide, urbil-
degi (presaj eta zubietako adrazuen edo bearrezko
gauzen jetxi-igoa ere arek egiten zuan. 1953-X-14-
eko uralde ikaragarri arek egin zizkan ondamen aiek
amaitu zuan Plazaolako tren txikiaren biziarekin.

Bidea ondo zedukan arte
gauza ta jende-karraio;
bazun egina, arraiok ezik,
zartutzeko aina saio.

Mendi oitako giza jendeak
serbitu zituan iaio,

baina ardiak iltzen zitun da
artzaiak oso serio,
atzenerako gurdi zar batek
aina etzuan balio.

Leitzaran ibaiaren alde bietatik dauden mendi ta
leku batzuen izenak, eskubitik: Argain, Astabizkar,
Ormaki, Saaberri, Urniyo, Antxixta, Aitzola, Argara-
te, Etzela, Leuneta eta abar; ezkerretik: Onyolar,
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Ibarrola, Kiriki, Urdelar, San Lorentzo, Muga, Aiar-
do, Ipulifio, Aznar, Deskarga, Belabieta eta abar.

Bukatu ziran mendi oietako ikazkintzak; bukatu
orko pagadi, arizti eta gaztaina-basoak. Orko borda,
etxola eta mendibideak ere lur joak daude geien-
tsuenak, pifiu eta larrak azpian artuak. Pifiu beltza
da gaur mendi oietako errege; eta ote, lar da sastra-
kak morroi. Leku oiek orduan ezagutu zituanaren-
tzat bai dala penagarria.

Dozenaka ziran, Elduain eta Berastegiko men-
dietan, jauregi baten pare ziran bordak; eta nolako
ardi-saillak Bordazar batek, Meakak, Igaldek, Arria-
tarrak, Errekaldek...

Geientsuok gera diruak asko balio duala buruan
ondo sartua degunak. Baina diruak zer kalte ekar-
tzen dituan konturatzen ote gera?

Erabateko aldakuntza etorri da bizikeran. Ordu
gutxi eta erdi lana dago gaur opizio geienetan.
Baifa ez degu zorion osorik lortu. Egin bear degun
erreza ere, lengo neketsua bezinbat penatuta egiten
degu. Jendeak alperrera jo du.

Garai batean baifio
obeto gabiltza,
aberastu gerala
ematen du antza.
Zerbaitetako dago
ainbeste jakintza,
inor engafatu bai
itza eta pitsa.
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Martin Iyuya

1 944-garreneko maiatzaren 8-an gertatua gogo-
an izaten det. Leitzaran errekan dagoan Elec-
tra de Bertxin indar-etxean lanean asi nintzan, eta
Jose Krutz Iyuya nuan laguna. Goizean seietan
sartu bear zuana, baifia etzan azaldu. Bere anai
Martin Iyuya il baizitzaion gau artan. (G. B)

Martin ori ere noizerebait lantegi ortan lanean -
jarduna zan. Baifia agintariarekin asarre samar
partitua izango zan, eta bertso batzuk argitarazi
zituan, gaur oso gutxi ezagutzen diranak. Oietako
lau dakizkit; eta, oriek ere galdu ez ditezen, emen-
txe jarriko ditut.

Usarralde det apelidua
eta Martin izena,
Andoaingo erri noblian
orain bizitzen naizena,
Elosegiko zentral orretan
lanean ari nintzana.
Adierazi nai nuke orain
geldirazi nai nauena,
orko nagusi lenengoaren
ondoren dijoana.

134



San Esteban santu egunarekin
pesta zan gure karrikan,
etxean bazkari luze samarra,
ez dago zer esanikan.
Ordubeteren utsegiteaz

ni're joan nintzan andikan,
nere ordezkoa ikusitzen

ez nuan izan lanikan,

nik utzi nuna bialdu zuten,
etzegon inon bearrikan.

Ostiraleko ordezkoakin

etzuan nai moldatu,

larunbatean ara joateko

bialdu zidan mandatu.

Joan nintzan eta beste ordezko bat
aguro nuan topatu,

aitzaki billa dabillenari

orra aurrea arrapatu,

ezerezkeri uts batengatik

orra lanetik geratu.

Karrillan edo burnibidean
egin nulako irrintzi,

ura beretzat zalako ustean
etzion ondo iritzi.

Bati gogoa badatorkio
zertarako galerazi?

Auko zuloa itxita nunbait
nai nindun eduki azi,

orren mendeko egiten danak
kontuz biarko du bizi.
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Martin Iyuya ori oso gizon atsegina zan; oso ego-
narri onekoa. Alkarrizketa batean lasai egoteko, zail
izango zan uraxe baifo obea billatzen. Bazituan
ateraldi par-eragille oso patxadakoak. Berak baka-
rrik asma zezazkean alako batzuk. Eun da berrogei
kilo inguruko gizon mozkaillua.

Elosegi zentrala edo, berdin esan, Electra de
Bertxin ortik aldeginda, Olloki edo or Naparrotik
gertu dagoan Portu zentralean egin zituan gero
urte-mordo bat Martin Iyuya orrek.

Begira zer gertatu zan. Urrutizkifiez deitu zion
bere lankide zan batek:

— Martin, indarra ondo juxtu bialtzen dezu. Altxa
zazu boltaje ori.

Eta nik ez dakit zer geiago. Eta Martifiek erantzun:

— Indarra gutxi? Irurogei ta nik ez dakit, ba, zen-
bat zaldi ere ari dizkie beintzat.

Bainia lagunak berriro ere:

— Zaldi txikiak izango dira, Martin.

Eta Martinek erantzun:

- Ik zer nai dek, ba? Leitza-larreko zaldi aundi
oiek bezelakoak?

Gizon aren ateraldiekin bakarrik idatzi zitekean
liburu bat.
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Nere lantokiak

MABI urte bota nituan urak zapaldu ta inda-
rra egiten dan lekuan; eta ogei ta bat edo bi
urte, indarrak bultza eta ura igotzen dan lekuan.

Norbaitek esan lezake badutela kidetasuna
urak eta suak. Baifna erabat ezberdifiak dira. Ez
dituzute ifioiz biak bat egiten ikusiko. Urak bale-
zake sua indartzea; indarrak ere balezake ura
indartzea. Urak ez du su egiten; suak ere ez du
ur egiten. Bakoitzak nagusitasuna duan lekuan,
bestea bultzatzen du indarrez. Biak alkartzen
inoiz ere ez.

Egi aundi bat ez det utzi nai
nik esatea aztuta,

ura ta sua ez dira egon
inoiz alkarri nastuta.

Biak nagusi diran lekuan
indarrak kaboik eztu-ta,
urak zuritu egin lezake,

ta suak utzi beztuta.

1956-ko iraillaren lenengoan asi nintzan lantegi

berrian. Suak edo argi-indarrak ura altxatzen duan
lekua da ori.
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Lantokia esan badet ere, obe da atseden lekua
zala esatea. Orduak eta egunak kolpe zuri bat jo
gabe pasatzen nituan, eseri ta lasai. Egunean igo
aldi bat urbildegia edo depositua ikustera eta kito.

Ordu extrak ere asko sartzen nituan. Sos batzuk
aurreratzeko aifna beintzat bai; eta, liburuak erosi
eta aiek irakurriz, bapo botatzen nuan eguna. Dana
etzan arrosa kolorekoa izaten, baifia oso eskertsu
izaten naiz izan nuan suertearekin.

Ogei bat urte paseak iforen agindupeko jardun
bearrik gabe, ordu luzeei itxaroten, bakarrik, ifiork
ezer ere agintzen etzidala.

Esaerak dion bezela, busti aifla legor eman dit
Jaungoikoak.

Irurogei ta bost urtera iritxi nintzalarik, zaar-
-saria jasotzen asi nintzan, ta pozik.

Mundu eta mundutarrok gorabera aundiak izan
oi ditugu; baina, beintzat, azken urte auetan egu-
naren ogei ta lau orduak nere aukera samarrera
erabiltzen ditut, Jaunari esker.
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Etorkizunaren kezka

EUSKAL mendietan badegu beste gaitz berri
xamar bat, len gutxiago nabari zana: erdal
izkuntza alegia. Bai; lendik ere bagenituan langille
erdaldunen arrastoak euskal mendi oietan barrena,
meatz lanak zirala, urbildegi, urbide, indar-etxe,
burnibide eta abar. Rodriguez, Anttinez, Martinez
ezagunak genituan lendik.

Orain, ordea, nik idazten ez dakizkitan arabe,
arjelino edo marrokiak ere asko ditugu.

Joan zan gerra ta aren ondorean ugaldu zitzaiz-
kigun goardizibilla, pifiua ta patata zomorroa. Lurra
estali eta kito!

Mendian erdera entzuten dala esaten asi naiz.
Jakina, erdaldun jende oiek, asko ta asko, mendiko
sasi ta otadiak garbituaz pifiu landaketara etorriak
dira; ta gaur bertan ere mendi oietan dituzte beren
negozioak.

Gaur badituzte pifinak bota, pillatu eta errira
jexteko kamioiak ere. Esango nuke beren kopetako
izardiaren ordainez eskuratuak izango dituztela,
geienentsuak beintzat.

Beste geienak, or pinudian lan egiten duten
bitartean, lan ariflago bat topatu dute beren errian.
Ain buru makur etortzen dira ezik, badakite emen-
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go kapitalista zarrak eta berriak, kapitalista aundi
eta txikiak, zakur leialak izango zaizkiela, eta pozik
artzen dituzte.

Gure euskaldun gaztedia, berriz, urtetan ikaske-
tak egiten ibili ondoren, lanik ez dagoala ta demo-
kraziaren izenean or dabiltza kaleetan barrena
marrakaz, ukabilla jaso ta igualdadea eskatuaz.

Len aitatu ditudan jende oiek geienak, leku txa-
rretatik eta gaitz ikusiak datozenak dira, eta oso
apal jartzen dira ugazaben esanetara. Gaifiera, aick
bereala esku uzten diete opizialen lanak lardaska-
tzen ere, maisuaren lanak peoiaren lan sariakin
eragifiez. Egin eta kaixo, motell! Nagusia irabazian
eta morroia irabazian. Zer gauza ederragorik?

Gure euskal seme senoritoak, berriz, ez dagoala
deretxorik diote, carrera ikasi ta lan zabor oriek egi-
ten jarduteko.

Gure garaian etzan orrelako gauzak pentsatzeko
astirik ere izaten. Lan txarra ala ona, eta ordu
mordo galanta ala ere, lan sari murritz baten aldera.
Ez, beintzat, lanik ez dagoala esanaz arpa joaz ibili.

Ez dira euskal seme guziak orrelakoak. Ez orixe!
Eta orien bear izango da gure Euskal-Erria.

Euskal-Erriak dauzkan gaitzetatik asko bein-
tzat, lendik datozenak dira; eta, berriz esanda ere,
dalako gerra madarikatuak ekarri zituan jende
pillak, batzuk urrutitik eta besteak ez ain urrutiko-
ak, asi ziran zuloak egin, etxeak egin, lantegiak
egin...

Ala ere, egiten zan guzia ere gutxiegi zan, askoz
gaifiera. Orduan lana bazegoan lasai; eta, ordu
extra mordo bat sartuz, jendeak sos batzuk aurre-
ratzen eta bearreko ziran gauzak erosten asi zan:
etxeko altzariak, etxe bizitzak...

Bazetorren jendea, ibaiak uraldean ura ekartzen
duan antzera, Gustora zebiltzan lurren sal-erosle
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eta lur jabeak. Gustora etxe egilleak, salneurria
aoak eskatua jendeak ordaintzen zielako.

Baifia orra! Egun batetik bestera, ordu extrak
amaitu egin zirala, eta alako lantegian ez dakit zen-
bat lagun kalera bota omen zituztela... Andik den-
bora laburrera:

— Alako lantegia itxi omen da.
Gero, bestea eta bestea.

- Nola leike ori? Orain lau illabete ordu extrak
sartzen ari baginan? Euskal-Erriaren ainbat soro
zabal arriz eta burniz estali ondoren, orain lanik ez
dagoala? Euskal-Erriko ibai ta errekak zearo kakaz-
tu ondoren, orain lanik ez dagoala? Oitura eta
izkuntza ezberdindun jendez erria bete degunean,
orain gure semeak atzerrira, al duten lekura, joan
bearra? Au ez al da negargarria?

Euskal lur eta jendeak, zati aundi batean bein-
tzat, etorkifien trukera saldu ditugula esan gentza-
ke, gezurra esateko bildur gabe.

Joanak joan, eta uste al dezu Euskal-Erriari
ekarri diogun lorra ekarri ondoren, zuzenbide on
bat artzeko biderik ikusten danik? Or ditugu ainbat
lantegi eta ola, krisisa dala-ta ateak itxi eta ezeren
serbitzu gabe ainbesteko legorpeak.

Eta zer nai dezu? Beste lantegi berriak altxatzen
ari zaizkigu tarteka-marteka, gelditzen zaizkigun
lur apurrak estaliz. Lur jabeak ere pozik, ongi
ordaintzen omen dituzte eta. Bai; diruak garabilzki.
“Gutxik geiegi, askok batere ez”. Euskal-Erri gaixoa!

Zer etorkizun ikusten diogu Euskal-Erriari? Bear-
bada ni pesimista izan ninteke, eibartarrak esaten
daben moruan. Baifia ez det ikusten gure etorkizuna
bide onetik dijoala sinisteraziko didan gauzarik.

Eta zer esan gure gaztediaz? Oztopo aundiak
atera zaizkie bidera; eta, bideko zikifiak garbitzen
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saiatu orde, sail aundi batek oso okerrera jo du.
Badaude on askoak, al duten eran, bizia atera bea-
rrez, lanean diardutenak. Beste batzuk, norabide
gabe, ao zabalka nork zer ekarriko daudenak.
Danetik dago Jaunaren baratzan.

Alperkeria, ustelkeria, gorrotoa... Munduko
droga trafikante altsuei joku egifiez, ta eurak ere
droga artu al dezaten, pozoi ikaragarri orren merka-
tari eginik, “zu pekataria” kantatuz... Espiritu
gutxiko jendeak; beren buruaren jabe ez diran jen-
deak; lana eta langillea bera ere gorrotatzen ikasi
duten jendeak... Ustelkeriak ondorik ez duan zulo-
raino erori dira asko eta asko; espetxeetan ustel-
tzen beste sail bat...

Ikaragarria da Euskal-Erriari erori zaion izurri
edo zanbroa. Norbaitek uste ez baleza ere, naiko
kezkagarri egiten zait aitatu detan arazoa, gertaera
batzuk oso gertutik ikustea egokitu zaidalako.
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Mendi-ibillerak



Mendia

J UBILATU eta etxe aldera gelditu nintzalarik,
mendira erteteari eman nion, perretxikuak
zirala edo urritz makillak zirala, eguraldi ona
bazan beintzat; eta txarrekin ere bustialdi ederrak
artua nago.

Len, gaztea nintzanean, bearragatik joaten nin-
tzan mendira. Baserriko lanak zirala edo artzantza
zalako, joan egin bear nai ala ez, bizibidea artaraxe
antolatua neukan da.

Orain oso besterik da. Oso gogotsu ibiltzen naiz
mendigain oietan. Zaartu eta indarrak murriztu
zaizkidalarik ere, egundoko ibillerak egin ditut.

Gipuzkoa au, zatirik aundiena beintzat, zapal-
dua daukat ezker-eskubi, gora ta bera, orko erre-
kak, goiko arkaitzak eta baso-oianak. Zoragarria da
mendia!

Mendia osasuntsua izateaz gainera, argiago
ikusten dezu zure duintasuna. Gain oietatik begira-
tuz, obetoago ikusten dezu izadiaren aunditasuna.
Etzerala zuk uste bezin aundia. Obeto ezagutu
apaltasunaren legea.

Bertso-pare au moldatu nuan 1984-eko abuz-
tuaren 30-ean, Mugarra gaifetik:
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Agustin eta Romana senar-emazteak,
Zelatunen, 1965-VIII-29-an
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Asko osatzen ditu
gizonen zentzunak
mendiai ikusi ta
mendiai entzunak.
Apaltasuna senti
lenago etzunak,
izadiaren deiak
eta erantzunak.

Mugarrako arkaitzak
zer kopet illuna!
Zelako begirada
egiten diguna!
Gaifiean kokatzean
irudi naiz luma,

utsa nere korputzak
zapaldutzen duna.

Gauzak era askotara adierazi leizke noski; baina
nere jakite apalak asko mozten dizkit bideak.

Esate baterako, Jaunak egunero bialtzen digun
eguzki argia deigarriagoa zaigu mendi gainetik,
errietako jende aruntz-onuntzko ibillera zaratatsu
artetik baifio. Izadiaren aunditasuna errezago
nabari da mendi gainetik, urietatik baino.

Ibili naiz lagunekin mendian, ibili naiz bakarrik
ere; eta bakarrean obeto sentitzen dezu izadiaren
aunditasuna. Orregatik ez det esan nai mendian
bakarrik ibili bear danik, gerta leioken edozer ezbe-
arrarengatik.

Baifla gauza gutxi esan nezake nik mendiaz,
egin ditudan mendi ibillerekin konparatzeko. Asper-
garri litzake anbat, ibillera oiek danak emen azal-
tzea, naiz eta aukera ori nere eskuan daukaten.
Geientsuenetan beintzat nere egunerokoan idazien
bainuan eguneko gertaera. Gaifiera, zenbaitentzat
aspergarri, eta arrokeri ere bai noski izan liteke
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Aguslin eta Romana senar-emazteak,
Urbian, 1965-VIII-8-an
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aspergarri, eta arrokeri ere bai noski izan liteke
azalpen oiek emen berriro egitea.

Egiaz aitortuko det, gaifiera, orrela sentitzen
duanak arrazoi apur bat baduala. Nabaitzen baidet
alako arro kilima antzeko zerbait nere kolkoan. Ala
izanik ere, egitazko mendizale danak errez azpira-
tzen ditu munduak gizakiari erakartzen dizkion
aundinaikeriak.

Gaitz da adierazten gizakiok mendiari buruz
daukagun irizpideen aldea. Esana det len ere, gaz-
tearoan bearrak eramaten ninduala mendira; eta
orain, ostera, zoragarri egiten zait gain oietan
barrena ibiltzea, batez ere len izan ez naizen leku
berriren batera banoa; eta eunka izan ditut leku
berriak.

Eunka dauzka gure Gipuzkoa txikiak bosteun
metrotik gorako mendiak. Eunka mendi zapaldu
ditut nere oifiez, erreka arte, pagadi baso, pinudi,
sasi sastraka zikin... Zer ibillera nekosoak batzue-
tan! Ler gaizto eginda amaika aldiz etxera...

Orain, berriz, etxe aldean geienbat, zaartu,
nekatu eta erdi minez. Urte askoren jabe eta kito!
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Otzaurtetik Eginora

SEIRETAKO trenean Ortzautera joan eta zazpi
t'erdietan ekin nion Aratz mendirako bideari.

Leoztaingo pagadian gora, Allarte gainera atera
nintzan arri artean, oso nekoso. Gaillur onek 1241
metro ditu. Mendi bizkar luzea dana. Arri artean
begiak zabalik eta oinkada zintzo eginez, noizbait
amaitu nuan mendia eta arri artea.

Umandi urrengo mendigaifia; 1218 metro altu.
Bapo egin nuan igoera.

Errekara jetxi, ur edan bat egin eta ekin nion
aifiar artean gora Albenitz gaifiera: 1011 metro.

Urrengoa erosoxeago neukan: Artzanegi, 981
metro.

Beste mendi koxkor bat igo eta, mendi artean
jira aundi bat emanda, Olano gaifiera igo nintzan.

Denbora aurrera, biziro nekatua nengoan eta
Egino errixkara jeixteko ordua. Bide itxurakorik
topatzen ez eta arkaitzetan bertan beera ekin nion!
Zer jexkera nekosoa eta bildurgarria! Egarriak,
nekatuta, txutik juxtu iritxi nintzan errira. Ur edan
galanta egin ta laurak eta ogeiko trenean sartu
nintzan etxerako.
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Bildurrak berak ere egarria ematen duan iritzia
izaten det. Eginoko arkaitzetako jexkera izugarriak
neri beintzat eragin zidala uste det. Esan bezela,
inguruan beste biderik somatu ez nualako, bertan
beera ekin nion. Gaur, gogoratuak bakarrik ere bil-
durra ematen dit.

Andik illabete juxtura, 1986-ko urriaren 2-an,
berriro aurreko ibilleratsua egin nuan. Lenengo tre-
nean Otzaurtera joan, da Beundatik Altzania erre-
kara jetxi. Perretxiko ale batzuk artu eta Atxukal-
dai, Apota eta Iturgaindik (988 metro) Arbarrain
gaifiera. Onek 1118 metro ditu, eta Naparroa,
Araba eta Gipuzkoako muga egiten du.

Beeko lepakatik aldapa latza du, eta naikoak
eginda iritxi nintzan gaineko mugarrira.

Eseri, ogi artekoa jan eta beera, Eginorako bidea
artu nairik ekin nion; eta ara nun leen illabete ozto-
po egin nuan arri berberan topo egin nuan. Egun
artan ikusi nuan arunzko baso aldera oraingo auto-
bide bat ekabia nola zegoan, eta asi naiz bide orri
jarrai.

Baifia or sartu naiz baso zulo batera. Nik uste
bainuan bide ark beera erri aldera eramango nin-
duala, baifa leku onean nenbillen!

Orduak aurrera zijoazen, trenerako garaiak
gaifiean nituan eta ezin atzera jo. Ekin nion ber-
tan beera arri arte, elorri arte, sasi eta zugaitz zar-
taka eta zepa kaskar, leen illabete jetxi nintzan
arkaiztira. Ene ta bada! Biotzak eman zidan alako
jira bat...

Leengokoan baino jexkera obexegoa ote zeukan
zirudian arkaiztiak. Baifia zein ausartu, illabete
aurretik arkaitz artan igaro nuan izualdia gogoratu-
ta? Jaungoikoaren bidalien laguntzaz ondo jetxi nin-
tzan, eta eskerrak emana izango nintzan noski. Lau-
rak eta ogeiko tren ori artu, bai, ta pozik etxeratu.
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Milla beatzireun larogei ta sei,
urteko illa urria,

eguna berriz gaur bigarrena
nere gogoangarria.

Arbarrain gaifak berekin dauka
leku ezagungarria:

Napar, Araba ta Gipuzkoa
mugatzen ditun arria,

ortxe daukagu iru aizpari
eskuz esku ezarria.

Bere gaifiean txartel kutxa bat
ere badauka jarria:

milla eun eta emezortzia,

ala det irakurria.

Nola baizegon egualdi-giro
alai ta zoragarria,

ogiarteko bat patxadan jan,
ardoz busti eztarria.

Gero arkaitzak bera jeixi nai,
zer leku bildurgarria!

Len ere oixe gerta zitzaidan,
gaurko au ez da berria,

nai ordurako ez det zapaldu,
ail, Eginoko erria.

Ur ozkirria pol-pol boteaz
enparantzan iturria,

zoratu nairik edan ta edan,
noizbait kendu egarria;
orduan zerbait piztu egin naiz,
ain nengon errukarria.
Betikan gora begiraturik
Egino-mendi arkaitzak,
oraindik ere dardarizoa

egiten zidan gorputzak.
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Zegamatik Altsatsura

BOST bat aldiz iritxia nago Iturgain edo Arba-
rraingo inguruetan. Naiz Altsatsutik, naiz
Otzaurtetik, ez dago oso aldean. Baifia 1989-ko
urriaren 31-n egin nuan bidaldia da askozaz ere
luzeena.

Eguraldi bikain batekin irten nintzan Zegamako
geltokian trenetik, eta Intxusako lepakara. Aizkorri
azpiko bide zearrean, Buenabista, Basain-zulo,
Sancti Spiritus.

Emen zegamar batekin egon nintzan zerbait itze-
giten. Baifa ez nion garbi esan noraifo joateko
asmotan nijoan. Iru bat ordu inguru baneramaz-
kian trenetik atera nintzala; baifia ori etzan ezer,
gero egin bear nuanarekin konparatzeko.

Jetxi nintzan Altzania errekastoa sortzen dan
iturbegiraino. Ur asekada bat egin da aurrera jo
nuan, Aratz-peko autobidean Leoztaingo pagadie-
tan barrena. Ura basoaren edertasuna! Zugaitz
bikaifnik badago baso oietan.

Arabar mutil gazte baten illarria dago leku
ortan. Goian bego.

Baso oietan zear, bide zabala ebaki berria dago,
Atxukaldai eta Apota deritzaien lekuetan barrena,
Iturgain lepakara. Eta andik gora, Arbarrain gaifie-
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ra. Luzea izan ez ta ere, aldapa latza dago. Bitarte
ortan ibilbide leguna bai; baifia oso luzea eta puska
bat menderatua iritxi nintzan mendigaifiera: 1118
metro goi.

Jan-edanak artu, etzanaldi bat egin da Altsa-
tsurako bideari ekin nion gain-bera antxean eta
oinbide jatorra, pago orbelean zarra-zarra, oso bide
ona ibiltzeko. Baina perretxikorik ez, arrunt legor
baitzegoan. Ibirigain (1053 m.), Arbarrain, Arnaba-
rreta (989 m.)... Ala ere, zugaitz artean ezer ikuste-
rik ez. Orrela dio esaerak: “Zugaitzak galerazi
basoa ikustea”.

Nekez bada ere, Altsasura iritxi. Kilometro asko
daude Zegamako geltokitik onera.

Bear ez nitun pentsamentuak
pillaturikan buruan,
mendialdi bat egin bear nun
sasoi garaiko moduan.
Goitxoetara iritxi nintzan
nere jokera zoruan,

iru probintzin muga-arria
dagon Arbarrain onduan.

Perretxikoak ekarri ustez
mendi ortara abitu,

xartuta dagon aittona xarrak
beldurrak baztertu ditu.
Bost-sei orduan gora ta beera,
ez nintzan asko gelditu,

eginal danak eginagatik

bat benik ez nun aurkitu.
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Bein bear eta nekea pranko
nere buruan kaltean,

alare pozik ibiltzen naiz ni
alako leku batean.

Aritz tantaiak, pago-lizarrak,
mendi sail danak betean,
naiago nuke aiek baneuzka
nere etxeko atean.

Dana etzegon zotal garbia,
bazeuden leku malkatsak;
lorea gutxi ikusi nuen,
geiago elor arantzak.

Larra ere bai ortzak ageri,
ote motz, ainar, lur-untzak,
ezagun da bai palta dirala
ardi, beor eta auntzak.

Orain izua emanagatik
pentsatzeakin bakarrik,
supritzen nengoan etxean ere
orixe egin bearrik.
Azkenerako makaldu nintzan
urikan ez ta egarrik,
Jaungoikoari esker alare

ez nuen izan okerrik.
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Endara

GIPUZKOAREN goi aldetik erabat bee alderai-
o joko det orain. Bertso bidez kontatuko
dizuet egun artan, 1989-ko urriaren 17-an, neri
gertatu zitzaidan ibillera txarra. Onela izan zan:

Irunen irten trenetik eta

ez 0so bide motxian,
kilometroak amar bai noski
igoan eta jetxian,

gizon on batek eraman nindun
Erlaitza bere kotxian.

Pentsatu nuen: “Uste bairfio len
gaur an nauk berriz etxian”.
Nik egindako kalkulo aiek

0so zuzenak etzian,

nai ordurako ez naiz iritxi
Endaran presa ertzian.
Endara errekan goitikan bera
ekin tirri eta tarra;

egia esan, pozik nijoan,

ain zegon giro ederra.

Bidean txukun asi bai, baino
gero sortu zan okerra.

Bein bear eta laguntzarako
alboan nuan Bearra,
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artxek bakarrik entzungo zidan
laguntzaren deadarra.
Erreka zintzur estua bean,
bi albotara malkarra.
Zutikan zuzen jarri nai eta
uraxen bazan negarra;
baztarretako sastraka zarrei
itsatsiaz atzaparra,

neretzat berdin ziran orduan
txillar, ote edo larra.
Endarlatzara irixtea zan
neraman amets bakarra,
nere buruai zutikan eusten
egiten nuan indarra,
pentsatzeko da ez neramala
joanera oso azkarra.

Ur garbi ona darama baifio
ain da erreka baldarra,

iru orduren buruan jo nun
Bidaso ibai baztarra.
Endarlatzatik artu berriro
egundoko abantara,

bi ordu pasan iritxi nintzan
Irungo Colén ortara.

Paseo ortan sal-etxe batek
izena dauka Endara,
artzekorikan ez nun ezer ta
ez nintzan sartu dendara.

Orrelaxe, or aurrean idatzi dedana ibilbide legu-
na eta ona baldin bazan ere, orain idatzi dedan au,
egun ontakoa, arrunt leku traketsa. Erreka bildur-
garria da, baifna Jaunaren laguntzaz onik atera
nintzan, berari esker.
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Txarabeltz

BEASAINGO Salbatoretik ekin nion aldapa
gora, sei kilometro ta erdi inguruan. Ordu
ta erdian iritxi nintzan Mandubi gaifiera. Ez
nekian asko nolako abentura pasatzeko nengoan
egun artan.

Lanotan igo nintzan Mandubi gaineraifio. Amar
kilometro ingurura Mantxinbentako gainkaldera.
Ekin nion autopistan gora. Bost ordu inguruan iri-
txi nintzan Txarabeltz gaifera, eta an leku polit bat
dago pago mordoxka batekin. Azpi artan dozena
erdi bat untto billatu nituan.

Ara eraman ninduan bidea luzea zala-ta, laster-
-bidetik jokatzea erabaki nuan. Bai zoritxarrez.
Egundokoak ikusi nituan pifu arte aietan. Abitu
nintzan mendixka bixkar batean, Murumendi
aurrekaldean nuala, eta baserri uts bat topatu
nuan berealako batean, artzairen baten babesleku
negurako egiten zuana.

Baina gizaki baten zantzurik ere ez, zerbait gal-
dera egin nai izanda ere. Aurrera or noa erreka
aldera. Txakur zaunka erteten zan, baifla besterik
ezer ez.

Piflupe batean beera jetxi nintzan erreka ziztor
batera, eta ai zer ur edana egin nuan! Ura prexko-
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-prexkoa zegoan, naiz ta San Permin eguneko eguz-
ki beroa egon. Ain zan erreka zulo sakona eta ostro-
pe illuna.

Ala ere, euliak naikoa erasotzen zidaten. Eske-
rrak ango ostro ta sasipeai. Baifla, beste aldetik,
ostrope arek etzidan ezer ikusten uzten. Tarteka-
-marteka Urraki edo Illaun alde oiek azaltzen zit-
zaizkidan, eta gaitz erdi.

Baifia nun ote nago? Nun ote dago Murumendi?
Nolabait irten nintzan sasipe artatik, neuzkan ille
bakanak bertan uzteko zorian.

Mendibide txinda edo bidetxior polit bat arkitu
nuan, da or agertu naiz goiko gaifiean autobidean,
Santa Ageda, Santa Marina edo Santutxora joan lei-
ken parajean.

Santutxora joan ezkero, Tolosara jetxiko nindu-
ken autobusa irurak aldean neukan; baifa beran-
dutxo nenbillen ortarako. Azkar ibili bearra neu-
kan, eta ni gauza ez ortarako. Erabat nekatua bai-
nengoan.

Urki aldera edo nik al dakit nora, bertan beera
astea erabaki nuan trenean etortzeko. Bein bear eta
Bearra izan nuan lagun. Autobide zabala neukan;
baifia gerora sartu nintzan zingira edo basurdeak
bafatzen ziran loidi batean. Aurrera ta txarrago.
Otadi ta azkenik pifiu ta lar, malkardi batean beera
sasia etenaz, azkenik egitako autobide onera, Itsa-
sondoko Urki auzo ortara.

Geltokira iritxi nintzanean, laster etzan nintzan,
eta trena ere bereala azaldu zan; da etxera pozik
eta osasuntsu.

Aruntzean nekoso joan nintzalako, onuntzerako
artu nuan beste bidea, eta ordubete geiago bear
izan nuan.
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Elgea

GIPUZKOA, Napar eta Araba goi aldetik artu
nuan, eta gero Irun aldera beeraifio jetxi.

Erdi aldea ere ikutu det. Orain berriro Gatzaga
aldera igoko naiz, Elgea gaifieraino.

Batean, 1990-ko abuztuaren 6-an, trenean
Zumarragaraino joan nintzan; eta Pesa auto oieta-
koan sartu eta Bergara, Arrasate, Aretxabaleta eta
Ezkoriatza.

Aitzorrotzeko bideari ekin nion, eta an ere berea-
lako batean ote eta larrekin topo egin nuamn. Aitzo-
rrozpe baserriko barruti batean, egundoko kamillo
pillak ikusi nituan. Ura edertasunal!

Aitzorrotza igo nintzan: 738 metro. San Juan
ermita dago an.

Aurreraxeago joan eta Uxar bi mendi mutur
daude, 755 metro ingurukoak.

Andik gora, mendi pista batean, lafiotan igo nin-
tzan etxola berri eder batera. Aita-seme batzuk ziran.
Inguruko berri eman zidaten, eta bai jatekoa ere.

Andik gora asi eta Urkita (1000m), Arriurdifi
{1002 m.), mendigain garbia. An, aize babesean,
zerbait jan. Altxa egin bear izan nuan, aize otza bai-
zebillen, eta aurrera jo nuan: Makatzagain (1000
m.), Pago Bedeinkatu lepoa (977 m.).
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Idazabal edo olako leku batean, etxola bikain
batean, bere sukalde, butano eta guzi, etzan-gela
ere bai, gazte batzuekin egon nintzan.

Aurrera jo nuan eta beste gizon bat, pamili gazte-
arekin. Berarekin egon nintzan beste apur batean,
eta arek eman zizkidan inguruetako txeetasunak.

Mugarriluzera abitu nintzan garaian, or sartu
zitzaidan laifioa, aizea eta euri intza. Nik mundu
guzitik Aumategigaina arrapatu nai nuan; baifia
eguraldia biziro zikoiztu zitzaidan gogotik.

Banuko galtzak eta elastiku txar bat soifiean
artu, beste jazkiak ez bustitzearren. Gainontzeko
zarpak eta nituan gauzak Mugarriluzeko zartaka
tarte batean sartu eta or abitu naiz korrika txikian
Aumategigairiera.

Korrika joan nai bai, baifia ezin, alde batera
berandu nualako, eta bestetik aize otz eta zorrotz
arek otzikara zaifietaraifio sartzen zidalako. Eraba-
teko laifio josia sortu zan, eta aizeak indar artu
zuan. Baina nik segi aurrera.

Ez nintzan bildurtu. Mendigain garbia, leguna,
eta moto ta autobidea zegoan danean; eta urrutitik
ikusi nuan gain bizkar artan zegoan gurutzea, eta
bai txartel kutxa ere.

Ez dakit Saiturriko lepoa dan ala Orben dagoan
ur-putzu lekua. Bai; lekua esan bearko, ez baizego-
an uraren tantarik ere. Eta azkenik iritxi naiz
Aumategi ortara ere: 1191 m.

Ez nintzan nai baifio len Mugarriluzera (1109
m.) bueltatu. Eskuak erabat suminduta neuzkan
ordurako. Artu nituan nere gauzak eta jetxi nintzan
arratsaldean mutil gazte aiekin egon nintzan etxola
artara. Baina ordurako aldegin zuten aiek, eta
barrurako sarbide gabe gelditu nintzan.

Etxola orrek atzekaldean bazeukan beste legorpe
txoko bat, baina sua egiteko eragozpena: gas-botilla
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batzuk zeuden, eta oien artean bakar bat edo beste
beteak zeuden. Beraz, atera egin bear atarira.

Ori bai: sua egiteko, txillar edo aifiar, egur igarra
nai erakoa. Egur oiek jarri ta eman diet su, eta asi
naiz aparia egiteko asmoz. Baifia zeifiek iraun
barrunpe artan kearekin? Erre usaia etxerairio eka-
rri nuan.

Ai ene! Eztarria, begia eta dana erreta, gau osoa
lorik egin ezinda. Ez etzateko lekurik ere; alki txiki
bat, ezin da egoera txarragoan. Nekez arrapatu
nuan eguntxinta.

Goizean, an inguruan zegoan iturri batean txoko-
late pixka bat maskatu nuan, eta oifietako ta jazki
legorrak jantzita Eskoriatzako bideari ekin nion.

Ni errira jetxi nintzanerako, zeru aldea oneratu
zan, ta an gelditu zan Elgeako mendi katea.
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Orkatzategi

1 991-ko agorraren 6-an, ostirala, goiz aldera txi-

mista-turmoia ziarduan. Baifia gerora egural-
dia oberatu zan, eta gure alaba Miren Joxepe eta
biok mendira ateratzeko gertutu ginan.

Ni, geientsuenetan, tren edo jendea erabiltzen
duten autobus oietaz baliatu izan naiz mendi oieta-
ra inguratzeko. Baifia, Araotza joateko, alabaren
laguntza bearrezkoa nuan, eta pozik lagundu zidan,
berari ere gogoko baizaio mendian ibiltzea.

Araotza joateko, Arantzazu bidean Urtiaga ingu-
ruan artzen da erreka aldera. Nolako erreka zulo
itxusia! Jaturabe erreka, ia bertara iritxi arte ez
liteke ikusi.

Zubi batean pasatzerakoan, azpian indar-etxe
xar bat gaikaldean; Urrexolako arkaitz aundiaren
azpian San Elias ermita; aurreraxeago, Jaturabeko
urbildegia edo presa.

Autoa Agerre edo Agirre baserri apaifiean utzi eta
ekin genion mendibide kaskar samarra eta aldapari.

Agerre baserri ura ez omen da zalako Lope de
Agirre egoskorraren jaiotetxea. Erakutsi zidan
gizontxo batek zein baserri zan, izen eta guzi. Baifia
nik izenik ez nuan artu, eta gogoan eduki gutxiago.

Esan bezela, ekin genion Orkatzategi mendiko
bideari. Urrexola arkaizti orren gaikaldean dago,
874 metroko alturarekin.
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Agustin Zinkunegi Iru-aitz mendian, 1991-IX-6-an.

Pena izan genduan, baifia laifio artean igo ginhan
gain artara, cta ez genduan ezer askorik ikusi. Ikus-
mira ederra egongo da nolanai ere gaillur artatik.

Bee aldera abitu ginian tontorrik tontor: Ame-
tzueta (824 m.), Iru-aitz (790 m.)... Mendi gaindi
aiek kaskar samarrak izanik ere, inguru artan dago
Gipuzkoak duan auzo politenetako bat; Ugaztegi:
750 metro inguru izango da alturan. Dozen erdi bat
etxe txuri, belardi ederrak, ardi eta beor... Mendiak
sakon antxera egiten dualako izkutu samar egiten
da, eta bertaraino iritxi arte ez da ikusten.

Gaikaldeko lepoan, Santa Kruz ermita (765
metro). Aurreraxeago, Txirikidaleku (836 m.), eta
orrelaxe, oso leku politak.

Nere mendien zerrenda ugaritzeko, beste lau ton-
torren izenak artu, bai, ta etxera itzuli gifian pozik.

164



Degurixa

ANDIK bost egunera, 1991-ko agorraren 14-
ean, berriz Araotzko bidea artu genduan

alaba eta biok. Autoa laga Agerre baserrian eta gora
ta gora. Oraingoan bidealdi luzeagoa eta latzagoa
artu genduan.

Berriz, Santa Kutz ermitatik gora, Txirikidaleku
eta Andarto-txiki (855 m.) Igo errezago egin gifian,
jetxi baifo. Arkaitz kosketan beera, ura jexkera
nekosoa egin genduan!

Beeko ordekan, baso artean, bi gizon topatu
genituan, eta aiek jarri ginduzten Ezateko lepora
bidean.

Ogi artekoa janda, Andarto-aundira igotzeari
ekin genion, arkaitz gain utsean, 1076 metro altu-
ran. Andik jetxi gifianerako, nere nerbioak lertu
samartu ziran, arri gain aietan bilintz eta balantz.

Degurixara jetxi gifian, eta uraxe lekuaren poli-
ta!l Uraxe mendi arteko zelaidi berdin gabea! Eta
nolakoak bertako artzai-etxolak, apain eta txukun
aukeran egindakoak!

Peria Santiago zanari irakurri izan diot, Gipuz-
koan gutxientxoen ikuskatzen diran mendi aldeak
ote diran Degurixa eta Elgea. Zer tamala!

Degurixa artan artzaiekin zerbait itzegin genduan.
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Ur ozkirria edan eta biderako artuta, aurrera jo
genduan. Neri, ala bearrez, zelai artan abitu ginala-
rik, zanko-belaunetan min-zurria asi zitzaidan, eta
egun ederra neukan, beraz.

Zelai orrek 896 metro inguru edukiko ditu, eta
berriro aldapari ekin genion, 1147 metro dauzkan
Arlutz gaifiera. Bidea garbi eta legun-leguna zego-
an, baina ezin igo ezergatik ere. Andarto artan
ondatu nintzan inolaz ere.

Orain goiak artuak genduzkan, eta patxara
obean ibili gindezken. A zer nolako ikuspegia Aran-
guren azpiko mendi zearrean barrena. Arrasatetik
Aramaio eta Gatzagaraifioko ibarra ikusteko lekua.

Elorretako aitza eta Kurutzeberriraifio iritxi
ginan, 1146 metrotara. Baina aitz mutur ajetara
igotzeko gauza ez nintzalako, ogei ta amar bat
metro edo geiago zapaltzeko utzi nituan.

Beera jetxi ginan, Urbaltzako errekastora.
Andik, Ugaztegi auzoan gora, berriz leengo tokira:
Santa Krutz ermitara. Agorreko Gurutze eguna zan,
ain zuzen.

Agerre baserrira jetxi ta Arantzazura igo gifian,
eta zerbait erosketa ere egin genduan. Nik beintzat
Txomin Agirreren Garoa liburua erosi nuan. Ordu-
rako ere bi aldiz irakurria nintzan, baifia ez da
izango atzena, Jaunak nai badu, eta naiko du. Ain
baida liburu euskera garbia eta gozoa duana.

Etxera etorri ginan ondo eta pozik.
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Erreka inguruetan

ETI ez nintzan mendian goiko tontorrera igo-

tzen. Erreka baztarreko altz, urritz eta sasi

arteetan ere ibillera galantak egifna nago, eta ez beti
onak ala ere.

Zertan ibiltzen nintzan? Urritz makil billa,
urritz-makil pinttarrak, mintza ori antzekoa zute-
nak, pinta txurixkakoak, txuxenak eta legunak.

Baifia zenbat ibillera txar! Jainkoak bakarrik jakin!

Amasamendi, Antxumeta, Aski, Ibarrola erreka,
Berastegi, Inttubi eta baita Aiardo errekatik ere,
ederrak ekarri nituan bein baifio geiagotan. Urritz-
-zartaka batetik bi ederrak ekarri nituan bein. Ez
da erreza izaten zepa batek bi alakoak izatea.

Ormaki erreka, Neusabe ta Agerremendiko erre-
katik, eta geien bat Abalotz errekaren barrenetik asi
eta Saratxotaraifio bi aldeetan, eta Andatza azpiko
errekastoetan barrena, zer ibillerak! Bakardadean
oso pozik. Izadiaren laguntza musika bat irudi.

Ni orain ezindua nago, ta urritz makilla aukera
ere asko urritu da. Gure mendi arteak erabat zikin-
du dira, orko ote ta lar, eta kito!

Oraindik ere biltzen dituzte norbaitzuek. Ni urte
auetan joaten naiz San Antonio egunean Urkiolara,
eta sortaka egoten dira saltzen azokan.
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Lenago bai: gari soroan garia bezela izaten zan
mendi arte auetan urritz ziorra. Aiek zardaiak,
udazkenean gaztain botatzeko ta!...

Gogoratzen naiz: emen, Leitzaran ibarreko
indar-etxe eta kanalzaiak, geienak sasi-opiziokoak
izaten ziran: len aitatu dedan Tomax Xextero, gizon
pottoloa ta abar. Egiten zuten lan ederrik, bizkar-
-otar, eserleku, asto-saski eta abar, erreka arte oie-
tan bildutako urritz ziorrei ateratako zimitzekin.

Ni neroni ere zerbaitxo saiatua naiz, izaten nuan
eguneroko lan-sari txikiari laguntzatxo bat egitearren.

Eskobare-kirtenak-eta egiteko ere, onak izaten
ziran urritz makillak.

Aiek zumitz luze eta legunak ateratzen zituan
gure auzoko Erramun nagusi zarrak! Artista zan
gero, saskia naiz eserlekua igotzen ere.

Orain dana plastikoa darabilkigu, eta azkenik
jan ere ala egin bearko degula uste det.
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Gipuzkoako erriak

GIPUZKOAKO erriak ere, bat bakarrik utzi
gabe dan-danetara iritxia naiz. Erri oietatik
sail bat, ala bearrak bertara eraman izandu nauala-
ko; eta beste batzuk nere lagun batekin, geientsuak
jaietan, kirol edo deportea egin orde, txirringa artu
eta ibiltzen ginalako.

Gerora bakarrik joaten nintzan, lantegian
orduak aldatu zizkigutelako. Orrela nenbillela, ara
nun nere buru-muifietan sartu zitzaidan Gipuzkoa-
ko erri danetara joan bear nuala. Pentsatu eta egin.

Makina bat igo-jetxi egin nituan arribide edo
kamio oietan. Bizikletako ibilia oso osasuntsua da,
baina bere neurria du orrek ere. Ni askotan neurri-
tik atera egiten nintzan, ondoan pasatzen ziran
auto eta kamioien zarata bera ere iraun ezin nua-
neraino menderatua.

Ibiliaren ibiliz, soin atalak zimeldu egiten dira,
eta orduan urrengo egunerako len bezin gogotsu
jartzen zera.

Gipuzkoako larogei ta geiago erriren artean, bat
bakarra gelditu zitzaidan zapaltzeko: Gatzaga, Arla-
bango aldapa urruti samarrean. Baifia gero, urte
batzuetara, nere alabak lagundu zidan autoarekin;
eta, ala, nere amets gogoa beteta gelditu nintzan.
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Jarindo mendi bizkar luze artan ibili bat egin da
etxera etorri ginan.

Gipuzkoa txikia dala esaten da; baifa, ni bezela

metroz metro asten bazera, igual pentsatuko dezu
aundia dala.
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Piiiu zomorroak

Goizean itzarturik
len orduak dira,

ta begiak zuzendu
Zeru sapaidira.
Logelako leiotik
izarrei begira,
pozarren nabaitu det
beroien dirdira,
pentsamentu berriak
sorturik arira:
“Goizean jeiki eta
joan biet mendira,
len arizti ziraden
gaurko pifiudira”.
Zomorro likitsekin
estalirik jira,

nazka da egotea
lurrera begira,
etziran or egongo
ederrak balira,

gauz nazkagarrigorik
zer sortu ludira?
Utsa denborarekin
galduko balira...
Arizti, pago-baso
eder aik nun dira?
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Amaia Usabiaga,(1)
zer mendi ustela!
Piftu puntan abiak,
zabor, zikin, tela,
Zugaitz gerrian bera
jexten dira bela,
aldiren baterako
utzirik logela,
ematen du zerbaiti
itxogiten dela...
Badakigu norbaitek
deiturik ez dela,
orrenbeste millaka
zergatik bestela?

* ok K

Bereak eta besteren gauzak
gobernatutzen gizona,
t'azkena bera zikifiak jaten
Jainko bat izan nai duna.

(1991-1II-5)

(1) Andoaingo mendiak aztertzen ibili zan neska gaztea.
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San Juan sua

4 Larogei ta bosteko

+. San Juan bezperan,
oitura zar batentzat
tokatzen dan eran,
Jaunak ematen badit
argia aukeran,
bertsotan esango det
zer pentsatzen dedan.

» Munduan badira, bai,
gauz onak ugari,

ta danak ezin lortu,
samifna da ori.
Aizbeltzetik begira
San Juan suari,
Andoaingo errian
gaur bazan ugari.

Aitonen oiturari
nai guk gogoz eutsi,
ta ondorengoeri

al badegu utzi.
Mitoa dala ori
gazteak iritzi,
txoriak ontza gisan
burlaka gabiltzi.
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A Aizbeltzko bizkarretik
“I' auxen ikusmira!
Sua egifiaz pozik
errira begira.
Barru danak egin dit
alako mugira,
pentsatuz: “San Juanen
berri onak dira”.

= Gurutzean josteko

st naiz ez egon gertu,
espiritu asnasa
nai genduke artu.
Gazteak olakorik
ezin du onartu,
ez dakit ote diran
materi biurtu.

= Aita San Juan, luza

¢ goitar intzentsua,
gaifietikan ken zagun
pekatu kutsua.
Gordetzen badidazu
urte osasuntsua,
urrengo urtean ere
egingo det sua.
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Urederra-ri aintzaz

Arri bidetik irten da bertan,
arturik bidetxiorra,

ez ain nekoso, eroso’re ez
arkaitz azpiko zearra.

Inoizka zugaitz zain-sustrai edo
baitare arri konkorra,

baso itzala eskeinka dezu
pago, urritz ta lizarra.

Inaki lagun prestua nuen

nere laguntza bakarra,
urrundik nekez entzun ziteken
gure izketa marmarra.

Orratx nun kolpez agertu zaigun
ain sonatu Urederra,
betiraundeko sorburua dun
Pilaton arkaitz malkarra.
Aitzetan bera zartaka dator
lario bisuts ta aparra,

uste gabean amaitu zaigu
gendukan asti laburra,

olako zerbait arkitutzea

ez baida gauza xamurra,

ibai aundi bat ez dalarik e

ez da iturri xiorra.

Amilka bera marmarka doa
eginaz bide okerra,
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Zudaire eta inguruetan
badute zure bearra.

Eguzki galdak kiskalia du
soro, baratz ta ibarra,
egarriturik zure zai dezu,
lur zikoitz, belar igarra.
Izadiaren asnasa zera,

ta gizadien indarra,

orain akabo baidoa beruntz
Urbasaren Urederra.
Urbasa aundik sabel barruan
gorde ur garbi, leiarra,
zenen tamala Ebro likitsak
ola kirastu bearra!

(1991-VIII-8)
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Udaberri goiz batez
(1992)

Ea

Bazkaldu ondorian

. irten naiz mendira,

Atxularko ttonttorra
deitzen dan tokira.
Pixka bat alaitu naiz
kukuan arira,

nere bertso kaxkar ok
ordun irten dira.

Bertsotan ekin diot
nere buruari,
eduki badadukat
zer esan ugari.
Baina erantzuterik
ez daukat danari,
betaz nagonerako
utziko det ori.

% Munduan danok berdin

8,

' ez degu jokatzen:

batzuk beti deskantsun,
besteak nekatzen.

Jan bearrak pobrea
artara beartzen,
dauzkagun arazoak

ez dute barkatzen.
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ff% Aberats eta pobre

"Z ez gabiltz nastuan:
aberatsak zaldian,
pobreak astuan.
Badakigu nortsu dan
lapurren puestuan,
nortzuk dauken dirua
eta nork eztuan.

Aberats eta pobre
gabiltza aparte,

pobriak geralako

ez gaituzte maite.

Orrela jarraitzea

ez da gure kalte,

oraingo lege auek .
daduzkagun arte.

Bertso auek osatuz
nijoa birian,
kukuari entzunaz
denbora berian.
Oinbeste leku dago
talentu nerian,
ditudan danak jarri
ditut paperian.
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Besaide

Iru probintzin muga arria
Besaideko bizkarrean,
Bizkai, Araba ta Gipuzkoak
dauke eskumuturrean,
arrizko orma borobilduan
ta ez sartua lurrean.

Bosteun metro eta oitabost
dauzka bere gandorrean,
arrizko zutoi, gurutz ta kanpai
dauzka torre muturrean,
pinuz geiegi inguratua

baifia ez leku txarrean.

Tellamendia ezkerretara,
Anboto aitza aurrean,
Memaia eta Udalaitz berriz
ipar aldera urrean,
ezaupideak auetxek dira
adierazpen laburrean.

Pozik etorri nintzala andik
nago esan bearrean,
nekoso ibili banintzan ere
Udalaitzko zearrean,
guziagatik nago Jaunari
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esker eman bearrean.

Len ere badet ainbat oinkada
neke-izerdiz emana,

Jaunak lagunduz, beti iritxi
nik egin izan dedana.

(1991-VIII-13)

Besaideko oroitarria
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Atxular mendiko bidean

993-ko ostegun santu goizez, Atxularra nindoa-
larik, izan nituan gogoetak, Yosuren Nekaldia-

Jetsemaniko baratza artan
Kristoren otoi larria!
Atsekabezko izerdi otza
nasturik odol gorria:

“Aita, ez izan nere kupira,
salbatu zure erria,

jarri didazun ontzi ortatik
kenduko det egarria”.

Gogor loturik Pilatonera,
gero Eroden etxera,

arrek galdetu: “Mesias edo
erregeren bat al zera?”
Salatzailleak gogor zemaika
gaizkille bati antzera,

Pedro irutan allegatu zan
bere Maisua saltzera.
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Gurutza artu sorbaldan eta
ekin zion Golgotari, ‘
aurrera balantz, ezker-eskubi
edo lurrera erori.

Alboetatik laguntza gutxi,
saltzaillea bai ugari,

zenbat iseka ta birao zikin
zeru ta lurren Jaunari!

“Aita, zergatik utzitzen nazu
gurutza ontan bakarrik,

iru giltzatan zintzilikatuz
oflazez eta egarrik?

Jauna, iltzera noa, ez daukat
geiagorako indarrik,

Zugan uzten det nere gogoa
ez bada beste bearrik”.

Ni pekatari aitor natzaio
Aita Jaun betikoari,
Pedrok bezela ukatu zaitut
jarraituaz munduari.
Lagun urkoen atsekabeak
zer ajola zaizkit neri?
Eskatuko dit beste aldean
emen egin detan ori.
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Tellamendi eta Murugain

1 981-ko San Bartolome egunez, Tellamendi gai-
nera igo ginan nere alaba Miren Josebe eta
biok.

Santa Ageda auzo inguruan gora, malkardi itxu-
si batean iritxi gifilan lenengo baserrira. Gero oinez
ekin genion aldapa biziari; eta, gora eta bide legu-
nagoa eta giro onagoarekin, ondo iritxi gifian Tella-
mendira. Zer ikuspegi ederral! Pozik etorri gifian
etxera.

Bost egun lenago Murugaifien izan nintzan, eta
andik ere alakoxe bista ederrak daude. Ori dala-ta,
bertsotxo auek idaztea gogoratu zitzaidan:

Gurutze batez gaindurik dago
Murugaifieko tontorra,
Tellamendi're alaxe dago,

ez Murumendi bakarra.

Gain oietatik begiraturik
biotz zar onen dardarra!
Ikusten dira Arrasate ta
Aramaioko Ibarra,
mendizalea dan batentzako
zer ikuspegi ederral
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Tellamenditik begiraturik
arrizko mendi-katea,
sartaldetikan Arangio ta
Izpizte berriz bestea.
Iparrerago Anboto dago,
Udalaitz berriz ostea,

izerdi tantak kostatzen dira
oiek andik ikustea.
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Bertso berriak
Gipuzkoa
eta bere mendiei jarriak

*;% Apirillak amabi

A& larogei ta lauan,
illundu ta gauan,
bertso batzuk nebilzkin
buruan ta auan.
Ale batzuk jartzeko
ai zer gaia dauan!
Len ere ifioiz zerbait
egin izan nuan
Jaunaren laguntzakin,
al dedan moduan

g% Gipuzkoa txikia
ote dan diote,
baina ala ote?
Ori egia danik
ez naiz pio bate.
Ala uste duanak
beretzako kalte,
xabal-xabal jarrita
neurtutzen badute
Aiako Arritikan
AizKkorrira arte.
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¢s Gipuzkoa ontako

+.4 erreka ta mendik,
sakon eta gaindik,
zer luze-zabal duten
ez dakit oraindik.
Makinat ibillera
egina badet nik,
naiz ta ez arrapatu
nun duan atzenik;
ezin sinistatu det
ain txikia danik.

(@ Mendira igo nai ta

X auxen da negarra,
ez da gauz edarra:
sasian mende daude
zelai ta malkarra.
Pifiu zarran azpian
ote eta larra,
goietan pifiu nanar
erdia igarra,
azpian itzal gutxi
ta gainean arra.

[” Artzaiak menditikan

J aurrean bialdu,
beor ta ardik saldu;
inoiz izan ez duan
bizikerai eldu.
Zedukan bizi-poza
lenaz ere auldu,
mendi, baso, zugaitzak
ebaki ta soildu;
pifiuak balioa
oinbeste bai al du?
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Pifiua landatzea

9 ontzat dadukat nik,

o

™
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erdiak bedenik;
beste motaik ez al da
balio duanik?

Beste klase batzuek
baginuzen lendik,
izan ere badira

aleka oraindik;

pena da ikustea

orla gure mendik.

' Aziendak libre gaur

daude mendietan,
naikoa dietan,
belar zaborra janez
or piftudietan,
beian zingiran edo
goiko egietan,
esnea gutxi oi da
paraje oietan;
illeak ere galduk
sasian larretan.

Mendiak gauza asko
zitun ongarriak:
borda ta iturriak,
losa edo zurezko
teilla ta arriak,
beartzen zanarentzat
kostata jarriak;
askotan gertatu oi
gera egarriak,

eta antxen freskatu
gure eztarriak.
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g:% Mendira joanda ere

«.# bada naiko lana,
ematen du pena:
jo ta bertan txikitu
arrapatzen dana.
Danon serbitzurako
jarrita zegona,
berak ezer egin ez,
puska len dagona;
zertarako nai dezu
olako pertsona?

1 f“? Jende asko keja da
A4 %4 grrazoiarekin
lanik ezarekin;
nik billatuko nuke,
nai duanak egin.
Bordak eta etxolak
zutitzeai ekin,
premian ez gaudela
ez esan befepin;
orratx nere sermoia
amar bertsorekin.
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Agustin Zinkunegi

Agustin Zinkunegiren liburu onek argi eta
garbi azaltzen digunez, ondo zaildua zan euskal
jende garai batekoa; orduko bizimodu estu eta
gogorrari arpegi ematen zekiana. Aski ez balitz
bezela, beste zigor erruki gabeko bat: 1936-ko
gerra.

Baina Agustinien gizaldiak biotza bazuan
zailtasun guzliak gainditzeko, naiz eta burruka
latza jo bearra izan. Ortik liburuaren izena: Bizi
naiak lege zorrotzak.

Denbora berean, egilleak bere maitasunak
azallzen dizkigu: euskera ela Euskadirena, eus-
kal bertsoarena eta izadiarena. Oiek dituana
biolz aberatsaren jabe dala esan bearrik ez da.
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