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Itz bi 

AGUSTIN Zinkunegi Aranburu aspaldiko ezagu­
na degu. Garai bateko bertso-saioetan bein 

baiño geiagotan alkarrekin topo egin genduan. 
Aren izena, berriz, maiztxo agertzen zan egun­

karian, Basarriren saillean, bertso jator batzuen 
oiñean. 

Orain urtebete, ordea, Andoaiñen bizi dan beste 
lagun zaar batek onela esan zidan: 

- Zure ezaguna eta adiskidea dan Agustin Zin­
kunegik idazteari ekin dio, eta orri mordoska bat 
bete ere egin duala uste det. 

Ala, arratsalde batean Andoaiña joan nintzan, 
eta Agustiñen etxeko atea jo. Arrera ona arkitu 
nuala esan bearrik ez dago. 

Baietz erantzun zidan; denbora pasa orri batzuk 
beztu edo zirriborrotu zituala, baiña etzuala uste 
ezer balio zutenik. 

Dana dala, nere eskuetan jarri zituan, aiekin zer 
egin zitekean neronen kontu eta iritzira uzten zuala 
esanez. 

Etxera orduko irakurtzeari ekin nion. Andoain 
aldeko euskera bikain, jatorra eta eztitsua miazkatuz. 
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Liburua osatzeko zerbait geixeago bearko zala­
-tao urrengo bisita batean eraskin batzuen eskea 
egin nion Zinkunegiri. Bai onek nere nai ori bereala 
bete ere. 

Irakurleak ikusiko duanez. beraren bizitza lau 
pusketan banatzen baita. liburuak ere lau zati ditu. 
Beren izenak: Jaiotetxea, Ouda-ibillerak, Lanean eta 
Mendi-ibillerak. 

Baserri batean jaioa izanik, bertan egiten ditu 
bere aurtzaroa eta gazte-denbora. Gero, ordea. 
maiorazkoa ez izanik, lantokiren bat kanpoan billa­
tu bear duo Ori ez al da gure gazte askok eta askok 
egin bear izan duten aldakuntza? Orren testigantza 
geldi dedilla. beraz, liburu onen orrialdeetan. 

Ala ere, garai artako euskaldunen bizimodua 
etenik gelditu zan, 1936-ko guda odoltsu arek 
alako aizkorakada jota. Bakoitzak aal zuan bezela 
pasa bear izan zuan ekaitz zakar ura, eta Agustiñek 
emen berea kontatzen digu. 

Baiña izadiaren erdian jaioa zanak. bere lan­
urteak bukatu eta zaar-saria artutakoan. berriro 
ere izadiarengana jotzen du, bere gozamena mendi­
ibilleretan ipiñiz. Orrialde bikaiñak gai orretzaz Zin­
kunegik idatzi dituanak. 

Ori dana. leen esan bezela. Andoain aldeko eus­
kera jator-ederrez jantzia. Orrekin irakurleak goza­
men ederrik artuko duala ez det dudarik egiten. 
Denbora berean, Auspoa Liburutegi onentzat poz 
bat da, euskera jatorraren altxorra beste pitxi one­
kin aberastea. 

A. Z. 
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Zama astun samarra 
kendu det burutik 
zalla izango nula 
banekin aurretik 
nekoso jardun arren 
amaitu orratik 
nere lagunen oroiz 
eskeintzeagatik. 

Agustín Zínkunegí Aranburu 



Urrizti. 
Ezkerreiik, goien: Jose Luis Usarralde eta Maria Kristina Zinku­
negi, senar-emazteak. Beean, ezk.: Patxi, Agustín, Garbiñe eta 
Lorendiñe seme-alabak. 

10 



Jaiotetxea 



Urrizti, nere jaiotet:x:ea 

B ADlRA gauza batzuk, naiz eta ume-garaikoak 
izan, atzo goizean gertatu balira bezela 

oroitzen ditugunak; edo aldekoz bestera: atzo goize­
an gertatutakoak, dagonerako azturik ditugunak. 

Garrantzizko aldea, beraz, urtez ondo jantzia 
dagoan idazle zaarkitu onentzat, ekin dion lantegi 
oni egitura itxurazko bat eman nai badio. 

Joanes artzaiak lioken bezela, larogei aldiz eta 
geiago ikusi det ostroa berriz ateratzen Aizkorriko 
iturri ondoan. 

Au irakurrita, irakurleak pentsa lezake Zegama 
edo oñatiarren bat ote naizen. Ez da orrelakorik. Ni 
Giputz sortalde samarrekoa naiz, jaio, azi ta bizi. 
Andoain nere jaioterrian ere bai-baida Aizkorri ize­
neko mendia. 

Txomin Agirreren esanetan, "asko ikusi duanak 
zerbait jakiten du"; eta, nitaz ere orrela pentsatzen 
badet, zerbait lagungarri izan litzaidake nere urteen 
ugaritasunera iritxi izana. Bearraren bear izango 
naiz, ekin diodan lantegian. 

Nere jaiotetxea, Urrizti, or goi samarreko men­
di-etxe bat dezute, Andoaingo Goiburu auzoan 
dagoana. 
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Ni ant.xe jaio nintzan I9I4-eko maiatzaren 3I-n. 
Zazpi senide izan giñan: Jose Frantzisko, Adelaida, 
Josefa, Felipa, Jose Krutz, Jose Agustin eta Jose 
Inazio, ni azken bigarrena izanik. Baiña Jose eta 
Josefa bost bagiñan, eta neri beti Agustin deitu izan 
didate. Gaur egunean lau bizi gera: Josefa, Jose 
Krutz, ni eta Jose Inazio. 

Aita, Juan Frantzisko, Asteasun jaioa zan, 
Arret.xe baserrian; eta ama Leaburun. 

Mendi-et.xeak ere bere alde on ta t.xarrak ditu. 
Ala ere, gaur egunean asko erosotu dira, sortu 
diran aurrerapenak dirala bide. 

Gaur ez dira orain berrogei urteko kontuak. 
Zure oiñen laguntzaz egin bearko zendun mendi­
-bide aldapatsu aietako jet.xi-igoak. Giro ona ala 
t.xarra izan, bearra lagun, eta Jauna. 

Egunero jetxi egin bear zure artu-emanak egite­
ra: jangai, naiz soin-jazkiak. nekazaritzako etekin 
edo uztagaien aldera; igandeetan meza, udalet.xean 
eginkizunen bat ... 

Batez ere sendian norbait gaixotu edo zauri larri 
samarra norbaitek izan badu, oiñak jaso egin bear, 
gure zaarrak esan oi zuten bezela. Orregatik. ezin 
esan mendi-baset.xeak alderdi danak onak dituanik. 

Zartu geranok or daramagu 
sorlekuaren oroitza, 
ta batez ere urte askoz an 
izan badegu egoitza. 
Ikasi gendun kristau legea, 
euskeraz lenen nun mintza, 
artu genitun ikasbideai 
beti euki diet aintza. 
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Ezagutu nun sortetxea zan 
mendi-basarri bikaiña, 
artean zarra etzalarikan 
etzan jauregi apaiña. 
Ganbar-solairu piñuzkoa zun, 
mandioa aritz piña, 
suak kiskali zuan ta kito, 
guretzako zer samiña! 

Soroz, belardiz oparoa zan, 
gaztaindi-sailla, ariztik, 
garadi eta otadi zarra, 
onak ezin izan guztik. 
Suak erre ta etxerik gabe 
gelditu giñan geroztik, 
len basoetan zitun zugaitzak 
orain barruan an dizkik. 

Len solairua aritzez zuan, 
urrengo aldin gaztaiña, 
naizta ez izan goi-maillakoa, 
etxeko gaiaz egiña. 
Etxe legorra egin zan ordun 
basoak soilduta baiña; 
berriren berri jantzi zaituzte, 
jauregi zuri apaiña. 

Nere sorleku aztu eziña, 
maite zaitudan Urriztik, 
zer aldaketak izan dituzun 
jaio nintzan ezkeroztik! 
Porlan da burniz jantzi zaituzte 
ekarririkan arunztik, 
zu etzaitu, ez, lurreratuko 
aize, bisuts ta ekaiztik. 
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Oraingo aldiz agurtzen zaitut, 
emen noa amaitzera, 
guraso aien oitura aiek 
danak ez utzi galtzera. 
Gorde ezazu kristau legea, 
gorde ezazu euskera, 
ori egiten ez badezu, zu 
Aitor-semea etzera. 

16 



Mendi-abereak 

BAIÑA baditu mendi-basetxeak bere alde onak 
ere. Bear ditun osakaiak eta azpigaiak 

-garo, orbe!, batez ere abereak, beor, ardi, mendi-
-larreak eta basoak- urre samar izan oi ditu. Su-
-egur eta iturri on bat ere, aldean noski. 

Mendiko abereei ikustaldi bat egiteko ongi etor­
tzen da ori, gurean ere zan bezela. 

Ni, oso gazte nintzala asita, artzaia izana naiz. 
Gure gurasoak, oso txiroak ziralarik, guzion ekintza 
bearreko izan zuten. 

Nik amar bat urte nituala, gure aita zanak iru 
bat ardi ero si zituan, emen gure auzo samarreko 
Azpilla baserrian negutzen zan artzai Xamoa zanari 
no ski. 

lru ardi aiek guzizkoak izan ziran gure sendia­
rentzat, eta batez ere gu etxeko bi anai txikienen­
tzat. Eguzki aldeko erregeen erregalorik ederrena 
baiño ere areago. 

Umea nintzalarik ere, gogoan jaso nuan aiekiko 
irudipena. 

Bata, mutur be1tz aundi samarra zan. Gaiñean 
ere jarri izan giñan anai txikiagoa eta biok. Kaballo 
ipiñi genion izena, aundikote larri samarra zalako 
noski. 
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Badirudi erdal itzak erabiltzeko gogoa ere bagen­
duala. Kaballo ardiari jarri genion izenagatik diot 
au. Geroztik amaika urte joan dira. Izkuntza berri 
bat ikasteko aiña bai noski. Baiña gaur oraindik ere 
oso mugatuak dira Cervantes-en izkuntza erabiltze­
ko ditugun gaitasunak. 

Bigarren ardia ere muttur be1txa zan, kopetan 
mototx aundiarekin eta zintzarri pin batekin. KÚ1kiñ 
jarri genion izena, zintzarriaren otsa alakoxea zualako. 

Eta irugarrenak ere mutur beltz arrea zuan; eta 
Ttokolo zuan izena, bere zintzarri edo joaleak soi­
ñua alatsu zualako. 

Ez dakit zintzarri oiek berak lepoan ekarri zituz­
ten ala. Gaur ez det gogoan. Gerora anaiak, anai 
Joxek, iru zintzarri eder ekarri zituan Urkiolatik. 
Aiek zintzarriak! Bi, luze antzak; eta eltze-tankera­
koa irugarrena. 

Bai; gerora gure artalde ura ere asi zan aundi­
tzen. Aita zanak beste zortzi argazte erosi zizkion 
Amaxa artzaiari; eta pixkana-pixkana asi giñan gu 
ere gure artalde txikia beste artzaien mendietara 
bialtzen, udaldia antxe igaro zezan. 

Udaran-da, jai-arratsaldeetan joaten giñan aita 
ondoren ikustaldia ematera, eta antxe larratzen 
ziran negurarte, Osiñaundi, Muntto eta Astabizkar 
inguruetan. 

Gu etxeko bi anai txikienentzat zorionik aundie­
na sortu zutenak, lenengo iru ardi aiek izan ziran. 

Udatzen aldera edo neguan, aitak edo etxeko 
norbaitek etxeratzen zitualarik, izaten zuten nork 
begiratua. 

Illunabarrean zintzo joango giñan bordara sar­
tzera, eta beraiekin egongo giñan aldi batez, bizkar 
gaiñean ikutu, kaxko gaiñean axkure egin eta ezin 
aspertuz, antxe. 

Aita zanak esango zigun: 
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- Laster arkume txiki bana egingo dizkie. Kinki­
ñek beltxa egingo dik. 

- Ño! Alaxe egingo balu, Meltxor jarriko genioke 
izena. 

Ardi bakar aiek negua ondo igaro oi zuten. 
Illuntzean an joango giñan, aitona ta gaiñontzekoen 
ixillean, batek artalea txapelean, besteak ogi koxko­
rren batzuk. .. 

Ama, ni oso umea nintzala il zitzaigun. Bere iru­
dia doi-doi oroitzen det, Jaunak bezaio atseden! 

Aitona Jose eta arrebak, artean gazteak, izan 
genituan ezitzaille, batez ere gu bi anai txikiok. Gai­
ñontzeko bost senide zarragoak zerbait zoztortuak 
ziran ordurako. 

Vme giñala proatu giñun 
munduko gozo-gaziak, 
bizitzan alai geienbat baiña 
bear gorrian aziak. 
Aitak nolabait xuxpertu giñun, 
amak umerik utziak; 
neke ordaiñez sortzen zizkigun 
jatekoa ta jantziak, 
norbaitek uste ez baleza're 
egiak dira guziak. 

Amatxo il da gelditu giñan 
guziz pamili gaztea, 
gero aitari kosta zitzaion 
zazpi senide aztea, 
eziña zan da bere almenez 
denok azi ta jaztea; 
batzuk joan ziran irabazira 
batera edo bestea, 
aitak jakin zun zer neke gero 
baserriari eustea. 
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Aztu egin zait beste bi beor ere bagenituala esa­
tea. Aiek aitonaren konturakoak zirala uste det. 
Bata beltza eta gorria bestea. 

Dana dala, aiek ere neguan etxe aldean izaten 
ziran; eta udaldian or, Elduaingo mendietan, ibil­
tzen ziran: Ormaki, Artzelai ... 

Leku oietan daude Ormakiko presa ta kanala; 
Andoaingo argi-indarra egiten zuan Bertxiñ indar­
-etxera urak ekartzen zituan urbidea. 

Gaur, erabat ondatuta, sasiak eta piñuak azpian 
artuta, egoera tamalgarri batean daude. Arrenbeste 
izerdi gizonari eragin da aldez bestera ainbat onura 
gizonari erakarri zizkion gauzak etzuten ordain ori 
merezi. 

Or jarri ditudan izenez gaiñera, onoko izen auek 
dira, kopurutzen ari zan gure artaldearen larre­
-lekuak: Ormaxarreta, Zuaizti, Usabelartza, Munt­
to, Osiñaundiko egutera eta ospela eta abar. 

Kozkortu giñalarik, asi giñan aita ondoren men­
dira ardiak ikustera joaten, eta nolako abere-talde­
ak mendi oietan: beor, betizu, ardi-saillak! Iyuyako 
aitona Joxantonio zanak esan oi zuan bezela: 

- Erruzka! Erruzka! 

Joxantonio or goiko mendi-etxe bateko artzai 
zarra zan. 

Eguraldi onarekin igotzen baziñan, zoragarria 
zan mendi oietako alaitasuna. Ura aleluia! Orko 
ardi-arkumeen marru ta orrua, bei betizuak mendi­
tik mendira beren txaalei oiuka, artzai-zistu, ar­
-zakurren zaunka ta beor-moxalen irrintziak ... Ura 
alaitasuna! 

Gaur, berriz, ez dezu txori bat ere ikusten. Ardi 
ale batzuk lekuan-Iekuan; beor, bei or piñu artee­
tan barrena, eta kito. Ez borda, ez etxola bat zutik. 
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Non dira garai bateko zozo-birigarroen kantak? 
Egunarekin bateratsu, kalandriak txirri eta txorro, 
gora-goraka eguzkiaren ondoraiño igoaz, nolako 
alaitasuna! Zer izadiaren pozkarioa! 

Zer daukazu gaur mendian? Igo ta igo goiko 
gallurreraiño, ez dezu ikusiko piñua tao sasi zikiña 
besterik. 

Mendira igo nai ta 
auxen da negarra, 
ez da lan ederra, 
sasian mende daude 
zelai ta malkarra. 
Piñu zarren azpian 
otea ta larra, 
goietan piñu ñañar 
erdia igarra, 
azpian itzal gutxi 
ta gaiñean arra. 

Orrelatsu ikusiko dituzu gaur Euskadiko men­
diak, Aralar, Andimendi, Urbia eta orrelako batzuk 
izan ezik. 
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Sutea 

GOIAN aitatu dedan Iyuya basetxe ura 1929-
ko apirillaren 19-an izan zan sute aundiak 

erre zuan. Nere bizian aztuko etzaidan egun tamal­
garria izan zan. Amabost urte izateko, berrogei ta bi 
egun palta zitzaizkidan. 

Goizetik egoaize ikaragarria izan zan, ostirala 
zalarik. Leitzaran mendi artetik zetorren keak baz­
ter danak estaltzen ari zituan, eta anai Joxe zanak 
oiu egin zidan goiko sorotik, mendira igo bear gen­
duala. 

Lendik goiko mendira bialduta genduzkan ardi 
antzuak arriskuan ikusten genituan, eta etxeko 
lanak alde bat laga eta oiñak jaso genituan, milla 
demoniok ezik! 

Ardi-sail aundia batu genduan geure ta beste­
reno Aurrean artu eta Muntton barrena Aizkorriko 
iturri-bidetxiorrean jarri genituanarekin bateratsu, 
ikusi genduan sua, bean, ke artean, Amasa men­
dian, Ibarrola errekatik gertu; eta anaiak oiu: 

- Motell, etxean diagu sua! 
Une batean ezkutatu zan anaia nere begien 

aurretik. 
Elduaingo mendietatik minututan iritxi zan sua 

gure baserri ondoraiño. Bein baiño geiagotan eran-
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tsi oi zion sua; baiña beti ere itzali. Jende asko 
egon nunbait etxea zaitzen, eta orri esker salbatu 
zan gure baserri ori. 

Ala ere, zortzi edo bederatzi meta garo kixkali 
zituan, guk bi anaiok goizean, mendira abültu baño 
len, arriz zamatzen jardun giñanak, aizeak ez era­
matearren. 

Alperrikako lana bezelatsu da nik orain ari 
dedan au. Zailla baida, ura ikusi etzuanari, aizea, 
sua ta zakar igarrak zer mirari egin lezazketen 
adieraztea. 

Munttoko zelaian, arkaitz baten aurka jota utzi 
nindun aizeak. Ura zan gauza bildurgarria! 

Ez genduan kalte aundirik izango, gure etxe ura 
orduantxe erre izan balitz. Andik bost illabetera 
erre zanean baño etxe-barrua utsago arrapatuko 
zuan beintzat. 

Urte artako agorrillean, Santa Gurutz egunean, 
erre baizan. 

Beraz, gazterik ikasiak gera zoritxarraren aran­
tzak nola zastakatzen duan. 
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Bertso zaarrak 

BERRIRO ere atzeraxeago jota, esaten ari nin­
tzan bezela, gu mutil zoztorrak asi giñan 

aita ondoren mendira-eta joaten, ardiak ikustera. 
Baiña guk aitari jarraitu al izateko, patxadaz eta 

pazientziz joan bear izaten zuan bidean; eta, ala 
zijoalarik, bazekian bertso ederrik kantatzen. Esa­
teko, arako Txirrita zanaren "Orain bi milla urte 
inguru" bertso bikaiñak, bertso osoak. Gaurko eta 
lengotasuna ere duten bertsoak dira. 

Txirritaren omenez itz bi esan nai ditut: bazuala 
argi berezia bertsoak idazten eta kantatzen ere, beti 
entzun izan degunez. Juxtuan ezagutu nuan Ando­
ain gure erri ontan bertsoak kantatzen. Zer aitona 
potzoloal 

Gure aita zanak kantatzen zituan, baita ere, 
arako "Azpeitiko premioarenak". Premio ura zala 
bide, aita zana Udarregiren alde egoten zala uste det. 

Auzi ura nik neronek ere zaarraren alde erabaki­
ko nukean. Baiña baziteken Udarregi kukurruku 
jotzen asi zana izatea. Ala ere, Pello izan zan sasi 
igarrari su eman ziona. 

Udarregik etzuan esan premiorik gabe iñor geldi­
tu bear zuanik. Baiña, paseak pasa, sosik ere artu 
gabe joan bear izan zuan, eta pakean joan ala ere. 
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Antiguatar bat izendordez firmatu zuana izan 
zan auzi orri bere bertso batekin nere ustez oso 
ondo epaia eman ziona: 

Pello, Juan Jose ori 
zegon deskantsuan, 
edukiagatikan 
zerbait goguan. 
Bein batez Usurbillen 
tentatu zenduan: 
ea Azpeitiatik 
zer berri zituan. 
Desaire moduan, 
lengoak goguan, 
arrazoi galduan 
itzegin zenduan. 
Zertako burla egin 
ari orduan? 

Eta artatik sortu zan sua ta txingarra. 
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Artzaiak 

GURE aita pakezalea zan, eta lagun asko iza­
ten zuan mendiko artzaien artean ere: lyu­

yako sendi osoa, Amaxa, Bordazar, Joxeakin Inttu­
bi, Jabier Arrantzu, Joxe Bertxin, Elias, Larrabide 
ta abar. 

Zuaiztiko Amaxaren txabola zan oso autatua. 
Amaxak txabola ura berak egiña zuan, eta udaldi 
osoan an egoten zan. 

Ate aurreko adosan, apalean, an edukiko zuan 
Uztarkaitzko iturriko ur otza; eta, andik aldian txu­
rrut bat egiñez, orduak eta orduak egiten zituzten 
berriketan. 

Txabola arek urki bat bazuan. Aretxen itzalean 
amaika berriketa egiten zuten artzai aiek. Eta, jaki­
ña, iñoiz bertan illundu. 

Ori asko ez dala, lañoa sartu ta Ormaxarreta 
zearrean bideari antzeman eziñik ibiliak gaude, aita 
zana itxu-aurreko nuala. Nekosoa egiten genduan 
etxerako etorrera. 

Mendi oietan ezagutu nituan erriko eta erbeste­
ko artzai-saldo aundi samarra. Asi gure auzo 
ontako Urrizti, Itxaso, Dolontxola, Larrabide Elias, 
Asu, Etxabe, Etxemuño, Kaxkabeltxa, Joan Joxe 
Uban, bi Baltzunak, Iyuyatarrak -Eujenio, Jose 
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Kruz, Santi, Jose Luis-, Presaburuko Iñaxio, 
Jabier Arrantzuko, Pelipe Agerreborda, Kaskasolla 
Garateko, Joxe Paarte bere anaia, Jose Bertxin, 
Joxeakin Inttubiya Elduaindik, Santio Bordazar 
Berastegitik ... 
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Lenengolanak 

M UNDU txiki eta txiroa izanik ere, guretzat 
naiko aberatsa izan zan gure umearo ura, 

alik eta zerbait kozkortu eta lan arin batzuk egiten 
asi giñan arte. 

Gutxi ezagutu ditut mundu ontan lanerako 
berezko gogo bizia izan dutenak; eta neri ere bea­
rrak eragiten zidan bear. 

Oso ume nintzala asi nintzan egunarekin batera­
tsu jeiki eta aitonarekin sorora, beien aurrean itzule­
ra, eguerdiko amabiak arte. Soroan aruntz-onuntz, 
nolatan eguzki kixkalgarriak erasaten etzigun? 

Gure basetxe ori guziz luze-zabala zan soro­
-lurretan, eta lur lantze izugarriak egin bear izaten 
ziran. 

Epaillaren lenengoetan asi eta maiatzean artoak 
ereiten amaitu arte, soro aietan zear jira ta bira, 
aida ta 00, jira bera ta jira gora. Txuxen ez banijo­
an, zer oiuak! 

Aitonak atzetik: 
- Motell, 10 al ago? Ezin al aiz txuxenago joan? 
Eta, ganaduen urre xamar ez banijoan, buru-

-larrua lotzen daramaten sokari zati bat askatu eta, 
ari eskuarekin e1duta joan bear. 
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Loak artzea ere gerta zitekena zan ant.xe, t.xutik 
nenbillen lekuan. Zortzi-bederatzi urteko mutikoa, 
eta eguzkiarekin batera sorora joan bearra, askok 
uste baño gogorragoa zan. Egunak, asteak eta illak 
ant.xe, soroan jira ta bira. Zailla da guziz bizikera 
ura zan bezin gordin azaltzea. 

Gogoetak egin izan ditut soro aietan egindako 
joan-etorri aietzaz; eta, orduko jira bakoitzean izar 
bat itzali izan bear balu, dagoaneko geientsuak 
itzaliak izango ote ziran. Nik emendik ikusten ditu­
danak, danak noski. 

Milloika izar omen dirala 
izan degu aditzera, 
gauean oiek azaldu arte 
soroan aurre ta atzera. 
Jira bakoitzan bat itzali ta 
joan banintz soro-ertzera, 
arratsen baten linbo beltzean 
joan bearko nun et.xera. 

Orrelakoxe nekosoa zan gure gaztearoko udabe­
rria. Beraren edertasunaz jabetzeko bide t.xarra zan 
ori. Baiña gero ortaz ederki gozatuak gera. Bi bertso 
auek noizbait jarri ere bai: 

Udaberriak piztu 
dizkigu loreak: 
t.xuri, gorri, oriak, 
urdin da moreak; 
konta ezin ainbeste 
dira koloreak, 
sagarrak arros antza, 
t.xuri udareak, 
baratz larrosa edo 
baso landareak, 
erakutsitzen ditu 
bakoitzak bereak. 
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Lenengo ostro, lore, 
gero igaliak, 
eskeintzen ditu zugaitz 
frutu emaliak. 
Dozenaka izaten 
dituzte aliak; 
konturatzen badira 
xoxo ta beliak, 
nola izaten diran 
gerezi zaliak, 
laixter bilduko dira 
beroien jaliak. 
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Ezibidea 

GURE gurasoak sinistedun ziranez, ezi ginduz­
ten elizara eta kristau ikasbidea erakustera 

eta abar. 
Aurrena, otoitz garrantzizkoenak, amar agin­

duak, komunio tx:ikia, aundia ta orrela. 
Lenengo eziera Karteroanean, amona Joakinare­

kin, egin nuan. Otoitzak ikasteko ta ondo esateko 
ardurarik artzen etzuanarí, kaxk! emango zion zigo­
rrarekin zanko-zurtenean, eta orrelaxe. Lenengo 
zenbaketak antxe ikasi nituan. 

Ikastetxe artan ibili nintzanean, ez nuan bide­
-lagunik; eta, beraz, zer egokiera oberík aldian bein 
piper bat egiteko ere? Testigurik ez neukalarik, 
lasai-lasai. Aldakaitzko arrobi-zulora sartu ta kito. 
Etxean nekez jakin zezaketean nere zentzugabeke­
riaren ondorioaren berririk. Amaika piper egiña 
nintzan, amabi ez bada ere. 

Esana det: ama oso ume nintzala il zitzaigun; 
eta, jakiña, gurasoen nolabaiteko ezikeraren ondo­
río tamalgarria. 

Azi eta geroztik jakin al izan nuan ama batek 
zenbaterañoko garrantzia duan sendi batean, batez 
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ere umearen txiki-aroan. Amaren lorak obe, aitaren 
arantzak baño. 

Gero, erderazko eskola batera asi nintzan, eta 
an zerbait geixeago jantzi nintzan. Irakurri, idatzi 
eta zenbaki batzuk ere tolestatzen ikasi nuan, eta 
kaixo, motell! Nobel saririk ez nuan jasoko, baiña 
tira ... Etxeko ardi-beiak etzuten Nobel sariarekin 
zer ikusirik. 

Beti izan nintzan gogo urriko ikastuna. Ez nuan 
bein ere ikaste premirik nabaitu, nere bizibidea 
aurrera eraman al izateko. 

Gaiñera, berriz, gaztel izkuntza orrek asko era­
gozten zidan, ikasketak egiteko garaian. Izan ere, 
beti izan diot alako erra txar bat Cervantes-en 
izkuntza orri, ekarri izan dizkigun kalteagatik. 

Ikastaro garai artan, gu, bi anai txikienak, bage­
nituan lan izentatu batzuk. 

Lenengo, eskolarakoan jazten genituan jaz­
kiak aldatu. Atze-aldean zulatutako galtza zarren 
batzuk eta soka bana artu, eta erreka aldera sur­
tarako egur billa. Txikitu, sua egin da gaztaiñak 
erre. Gaiñera, sukalderako ura ekarri iturritik, 
eta abar. 

Udaldian lan asko da baserrian: arta-jorrak, 
belar ontzeak ... Bietatik ere sail ikaragarriak zituan 
basetxe orrek. 

Bagenduan orduan ere oso garrantzizko lan 
bat: txarroa artu eta Lixarbeiko iturritik ur pres­
koa eraman sorora edo belardira, lanean ari ziran 
lekura. 

Ur preskoa esan det; baiña iñoiz bapo epeldu­
ta, sorora irixten giñanerako. Orduan izaten 
ziran donaerak, aitonak esaten zekian bezela; eta 
ziplatekoren bat ere kontu izan, askotan merezia 
gaiñera. 
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Ezibide eskasa 
gurasoengandik. 
ikasketari ospa 
al bazan iñondik. 
Umea zentzuduna 
ez badator lendik. 
beretzat berdin dira 
kale edo mendik. 
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Bearrak eragiten zigun 
bear 

GOIZETAN, aitak beiak jezterako, oiñetakoak 
jantzi ta prest egon bear, beiak eta asto txi­

kia artu ta etxe aurreko otadira larrera eramateko; 
eta antxe egiten zituzten ordu pare bato alik eta 
eguzki beroak edo euliak jotzen zituzten arte. 
Geientsuenetan berak etortzen ziran etxera, erreka 
aldeko gaztain ostroetan euliei astindu bat emanda. 

Asto txiki ark, berriz, bazuan mani alu bat: Goi­
buruko bidea artu eta inguruko auzoetan barrena 
jira bat egin gabe etzan etxeratuko. Ala ere, gaiñera, 
norbait joan bear beraren billa. 

Illuntzetan ere berdin: beiak kanpora atera bear­
Erreka aldeko gaztaindira eraman eta preskuran 
gustora ibiltzen ziran. 

Iñoiz ixtilluak izaten ziran. Beiren bat inguruko 
belaze edo arto-sorora sartu ta arto-saillen bat 
marraskatu zuala-edo, ai zer aitonaren oiuak: 

- Rejuras! Nora begira egon aiz? Bagendezkek 
lasai, zuek bakarrik bei-zaira bialduta! 

Udarak bereak eta bi lan baditu ere, uda-atzena 
askozaz ere areago da lanez. Ez dezu jakiten nun 
edo zertan asi, lenengo ta bigarrengo. 
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Artoari gaillurrak, orriak, kendu; babarrunak 
bildu; sagarrak bildu ta sagardoak egin. Gaztaiñak 
ere gurdikadak izaten zituan basetxe orrek. Dane­
tan bildurgarriena, iñaurkin edo garoak etxeratzea 
zan, zalantzarik gabe. 

Abere-sail aundia edukitzen genduan danetara, 
bei ta ardi, bietara asko. Goi mendietatik jetxi bear 
izaten genituan, eta geok eta ganaduak arrunt 
ondatuak gelditzen giñan. 

Ogeitakak gurdi garo erre zizkigun 1929-ko api­
rilleko sute arek. Pentsa zenbat izerdi-tanta alpe­
rrik boteak. 

Bizi naiak lege zorrotzak ditu, eta erabat onda­
tuta gelditzen giñan negu aurrean. Bearrak eragiten 
zigun bear. Gaur ez dago orrelakorik, eta antzera­
korik ere. 

Gezurra badirudi ere, negua irixteko zaleturik 
egoten giñan; eta negua ez uste baserrian jaiak egi­
teko izaten danik. Batez ere, gurean bezela, eun da 
berrogei inguruko artaldea eta abere-sail aundi bat 
ukulluan zeukanarentzat. A zer nolako lorra! 
Neguaren portaeran alde ederra zegoan. 

Askorentzako goragarri da 
urteko uda -atzena, 
baserrirako uraxe berriz 
neketsu eta latzena. 
Ez du jakiten zer lani eldu 
aurrena eta atzena, 
urtaro orri atera bear 
urte osoko kintzena. 
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Ganaduak 

ASKO moduzko aldagoia sortu ezkero. kaixo. 
motell! Tximista ta turmoia. txingor-erasoa 

eta egunetako elurteren bat sortzen bazuan. ura. 
berriz. andik onerakoa. 

Gure artalde ura ere apurka-apurka asko kopu­
rutu zan. Eun da berrogei ta amarreraño ezagutua 
naiz etxean. 

Uda-atzen edo negu inguruan etxe aldera jeixten 
genituan. Obeki esan. berak zaitzen zuten urte­
-muga ori; eta. batez ere eguraldiak itxura txarrak 
artzen bazituan. etzan billa joan bearrik izaten. 
Amarnaka. ogeinaka. oso nekez etorriko ziran 
danak sail batean. 

Etzitzaizkien aztuko etxe aldeko basoetan egiten 
zituzten gaztain jateak. eta berdin ezkurra ere. 
Amorratua da ardia naiz gaztaiña edo ezkurrera. 
oitzen bada. Uso demonio pasako dituzte inguruko 
basoak. 

Txarra izaten zan. bakarren bat or beste ardi­
-saillen batean batu eta be aldera. Larrezuri edo 
Txintxuaren borda aldera. edo batek daki nora. 
jetxi zala eta aren billa ibili bearra. 

Gertatu zan bein. gure ardi bat or beste artalde 
batean azaldu zalarik. bera ekartzera joanda. ardi 
ura etzala gurea ta egundokoa armatzea. 
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Ala, beintzat, gizon ura ardiaren jabe aitortu 
zan, eta baita zin egin ere egingo zuala, gurutzearen 
aurrean egin bear bazan ere. 

Zin egin zuan, gaiñera, ardi aren jabetasuna 
epaillearen aurrean erabaki bearko zala. Gureak 
garestitzat jo zuten auzia, ardiaren balioa konpara­
tuz; eta an utzi zuten ardia. 

Gure baserria saillez luze-zabala zalarik ere, 
epaillaren atzenetan larri ibiliko giñan ganadu-jate­
koa sortu eziñik. Belar onduak amaituxe, eta arbi 
ta paotxak ere mendean. Zortzi-bederatzi bei ta 
artaldeari sabelak betetzen naiko ixtilluak izaten 
ziran. 

Negu ondoren baso-barrutik 
izotzak erreak dauzka, 
orixe da bat urte buruan 
artzaiak oi duan kezka. 
Abere asko alkarren urre, 
ondo ezin leizke bazka, 
etsipenetan udaberria 
noiz etorriko galdezka. 

Larre txarrean bizkarra zorrotz, 
ori da gauza jakiña; 
ez daukat ori esan bearrik, 
nago pruebak egiña. 
Muturretikan eman ezean 
ezin kendu etekiña, 
saiatu arren ezin lortua 
ori bai dala samiña. 
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Lanak 

1\ BEREAK ez-eze, gu geu ere naiko urritasune­
.I"'l.: an aziak gera. Ori bai: soin-atalak lirain ta 
osasuntsu. Oiñak ere arin, mendi zearrak barrena 
ardiei ikustaldia egiteko, Belabi, Txuloborda eta 
Amillamaldan barrena. 

Gazterik asia nintzan anai zarraren ondoren 
segan belar ebaten-da. Gogoan det bein nola joan 
nintzan ia bi orduko bidean Neusabera egurretara. 
Amabi urte ez nituan izango artean. 

Abarketa berriak jantzi nituan. Baiña neretzat 
aundiegi ziran askozaz ere. Edo, obeki esan, neu 
nintzan txikiegi. 

Baiña mundu onetan gauza geienak erremedioa 
badute, eta nere oiñetakoak ara zer zuten: baratzatik 
aza-ostroa ekarri, zati batzuekin mutur aldeak bete 
eta kaixo, motell! Tipi-tapa Neusabera anaiarekin. 

Udal-sailletatik biUzen genituan garoak ere 
badute zer kontatu. Iraillaren lenengoetan bandoa 
egingo zuan errizaiak eliz-atadian, meza ondoan, 
ondorengo egunetan erri-bideak berritzera etorri 
zitezen. 

Bide egitera azaltzen etzanak, etzezaken garoa 
biltzeko eskubiderik izan. Beraz, egun pare bat bide 
txukuntzen jardun bear zuan, ondorengo egun 
batez garoaren jabegoa izan nai bazuan. 
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Arrapazka esaten zitzaion garo-jabe egiteko era 
orri. Esango det nola. 

Mendizaiak -goardak- izentatuko zuan eguna 
ta ordua Otitako zelaira biltzeko, urteroko lekura. 

An azalduko ziran mendizaiak, bizkar-morrala 
jan ta edatekoz bapo beteta. 

Baserritarrak ere bai, abarkak ondo lotu, igitaia 
gerrikoan sartu, alkondara-besoak azi ta goardak 
txalo jotzen zualarik, ea, motell, saillik onena arra­
patzera! Orrixe esaten zitzaion Arrapazka. 

Katebideta edo Malon gora danak errenkan jarri­
ta, Iyuyara lenengo irixten zanak izaten zuan alako 
garaipen bato Urteko garaile-edo bezela ezagutzen 
zan. Orientzat etzan garaipena garo-sail onena 
arrapatzea, lenen irixtea baizik. 

Garo-sail oien jabetzeak bazituan gizarte onak 
eskatzen dituan bete bear batzuk. Alabaiña izaten 
ziran, zoritxarrez, legepean ongi etzetozen jokaera 
batzuk naiko makurrak; eta gero, izketa mikatzak 
eta asarreak. 

Gerora, beste era bateko garo-zatiketa bat sortu 
zuten: mendi-zaleak garoak sailkatzen zituzten, eta 
bakoitzari bere zenbakia ipiñi. Zozketa bidez 
bakoitzari zegokiona eman da kito. 

Askoren iritzirako, orrela obeto egingo zan garo­
-partiketa, eta jendea pakean ibiliko zan. Baiña 
"usteak erdia ustel". Sesioa ta gerra errez sortzen 
duo Zeiñek geiago, zeiñek gutxiago, uste ez dezu­
nak, eta uste ez dezun garaian, sekulako ikamika 
eta alkar ezin ikusia. 

Zozketako garai aietan ezagutuak gaude alkarri 
lepaitzakia ederki berotu akuilluaren ipurdiarekin, 
eta gero epaitegi-bidean ibili ziranak. 
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Jai-egunak 

U RTEAK zijoazen aiñean, gu ere sasoira iritxi 
giñan; eta, jakiña: urte berri, asmo berri. 

Igandeetan ez genduan seietako mezetara joateko 
iñork deitu bearrik. 

Mezetako jira egin, jazkiak aldatu eta Argia aste­
rokoari, batez ere kirol-saillari begiratua eman: 
ukabilketan, Uzkudun, Mateo Osa, Olagibel... Las­
terketan ere zaletasun aundia zegoan orduan: Zial­
tzeta, Leargain, Aiako Txikia, Aixarna... Segaketan, 
Lokate, Florentino, Ondartza, Potrokillo ... Pultsuan, 
Eltzekondo. Burrukan, Otxoa ... 

Orduan gosaldu ere egiten zan: urdai-zati bat 
arrautz batekin, baso bi edo iru sagardorekin; eta 
ganadu -jatekoak egitera. 

Al zalarik, lekurik onentxoenean egingo genituan 
jatenak jaietan, txarrena asterako utziz. 

Neguan gaizki ibiltzen giñan. Arbi-ostro edo 
paotx motxean jardun bear bazan, ai zer lantegi 
penagarria! Beatz-muturrak suminduta jarduten 
giñan. 

Ganadu-lanak al zanik goizenik egin, bazkaldu 
ta anka norabait, al zan tokira. 
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Makiña bat istori 
bizitzak badauzka, 
ari naiz esplikatzen 
banaka-banaka. 
Gaztiak dibertitu 
naia berez dauka, 
lanak geroko utzi 
ta pestara anka. 

Ez giñan oso urrutian ibiliko. Gu, geu baiño 
zarragoak ziran neska-mutillen tartean sartuta, 
zazpi t'erdian edo ogei ta amaikan, puntto edo orre­
lako zerbait. 

Nolanai ere, apal ordurako bilduko giñan etxe 
aldera, iñoiz beranduxko, baiña tira ... 
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Apustua 

N EGU-garaian banuen nere lan izentatu sama­
rra: ardiak artu bordatik eta inguruetako 

mendiren batera larratzen nituan: Txuloborda, 
Belabi edo beste norabait. 

Batzuetan anai txikia ere nerekin izaten nuan, 
eta ardiak basora bota eta gu jolasean lasai. Ardiak 
or konpon. 

Baiña ganadu orrek jateko ona nun dagoan 
badaki; eta, gu konturatzerako, ardiak Olaberriko 
belazera sartu. Baiña alik eta baserriko aiton zaa­
rra oiuka asi arte, gu an jolasean. Makiña bat 
marru egin zigun. 

Jostaketarik gogokoena makutsean jarri ta las­
terka ibiltzea genduan: Katalan-soroko aldapa zei­
ñek bizkorrago igo eta orrela ... 

Emen, errian, bagenduan gizon bat lasterkari 
polita: Pello Ugalde, gaurko Martín Ugalde idazlea­
ren aita. Beobitik Donostira lenengo egin zuan urte 
batez. Ez da gutxi. Dalako Pello ori emen mendiok 
barrena ibiltzen zan jaietan, bere saioketak egiten, 
ez onen, ez txarren, bien arteko baizik. 

Garai aietan etzuen jende langilleak entrena­
mentuak eta jolasak egiteko astean astirik izaten. 
Lantegian zortzi-bederatzi ordu lan egin da etxera 
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etorri, ta ogi koxkor bat jan baxo ardoarekin, da 
soka ta txamarra artu ta mendira, su egiteko egu­
rretara. 

Gizon orrek, erritik irten da goiko kanalera joan­
-etorri egiteko joera artu zuan; eta apusturen bat 
edo beste ere egiñak bazituan: apari, bazkari edo 
orrelako zerbait. 

Ain zuzen, mendibide oietan izaten zuan larrale­
kua gure artalde orrek ere, eta ara gure lasterkari 
ori ikusteko era ezin obea. 

Lenengoetan, izu samar, erdi gordean, izkutuka 
antxean ibiltzen giñan gizon ura galtza motxetan 
ikusita. Baiña gerora trebetu giñan; eta atzeraxea­
gotik, baiña berari jarraitzen ere asi giñan, alik eta 
asarre-purrustadaren bat egiten etzigun arte. 

Ala bearrez, gizon aren ibillerak zirala bide, 
egundoko ondorioak etorri ziran. 

Arek aiña korri egingo luteken mutillak auzoan 
bazeuden irudipenak sortu ziran. Orrezaz gaiñera, 
berriz, alkarren leia ere sortu zan auzoko gazteen 
artean: eta, denboraren burura, seta eta zimakerian 
alkarrekin ibili ondoren, bi auzo eta bi gazte katiatu 
ziran apustu batean, eta erri osoa naastu. 

Galdu-irabazia jokatu zan, baiña alkarri barka­
tzeko asmorik txikienarekin. Gerora, beste alkar 
neurtze geiago ere jokatu ziran, eta naasketak den­
bora luzean iraun zuten. 

Esan bear det joko ta seta zikiñak gu gazteon 
artean izan zuala lenengo asnasbidea. Gero, eldua­
goak ere sartu zuten muturra. 

Sua nundik itzaliko ezik, egur igarra ta zaborra 
suari botatzen jardun. Orrela gera gizonok, mundu 
triste ontan: 
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Ez gera pakean zaleo 
baizikan gerraren alde; 
okotzean edo buruan. 
danok gustora orduan. 

1930 urteko agorraren 14-an jokatu zan apustu 
ura. Baiña seta eta zimakeriak aurrera jarraitu 
zuan; eta nere anai Joxek. len aipatu dedan gizon 
orrekin apustua egin zuan. Billabonatik Aiara zein 
aurrena iritxi. Nere anaiak irabazi zuan. 

Baita ere ondoren. 1932-ko ilbeltzaren 17-an. 
San Anton egunean. Txixtoki zeritzan kaletar bate­
kin. Tolosako zezen-plazan; eta aldi ontan anaiak 
galdu zuan. 
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Apustu-bertsoak 

O NA emen apustu aietako bati nik andik urte­
etara jarritako bertsoak. Beren baserrien 

izenetik, bati Itxaso deitzen zioten, eta besteari Pre­
saburu. Onela zioten: 

Milla beatzireun ogei ta amar, 
agorran amalaua zan, 
korrika -apustu latza zegoan 
bi mutil gazten balantzan. 
Biak atera ziran arraitik 
irabazi -esperantzan, 
bat iritxi zan Exkerranera, 
bestia birian etzan. 

Ain zan goiz-giro ederra eta 
ura jendian emana! 
Makuts txurian ikusitzen zan 
Belabi mendigain dana. 
Jende geiena sumatutzen zan 
aundi aldera etzana, 
gauzak bestera irten ziran da 
uste gabean zer pena! 
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Depositutik Exkerranera, 
mendi-aldapa latzian, 
tarte ortako kilometroak 
nai bezin motxak etzian. 
Irrintzika ta itxuraz alai, 
ustez seguru antzian, 
etzuten uste ibiltzerikan 
gero alako trantzian. 

Onyolarreko gurdi-bidian 
neronek nuen ikusi: 
Itxaso zan an atzetik eta 
aurrera pasatzen asi. 
Luxio jarri parlan eta 
pasatzia galerazi, 
arrokeria egin zun baiño 
etzun asko irabazi. 

Jokera arro itxusi arek 
etzun txalorik merezi, 
abildadia baldin bazeukan 
pasatzen zertan ez utzi? 
"Ori dek, Miel! lria dek gaur!" 
oiua eta irrintzi. 
Bere buruai ematen zion 
balio aiña garrantzi. 

Depositutik goitikan bera 
biziro bide txarretan, 
ez da erreza aurreratutzen 
mendi -bidetxiorretan. 
Itxaso salta espalda gaindik, 
malkarrak bera arrastan; 
Presaburu an, zapla sartu zan 
Katalansoko errekan. 
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Al dan ondona esango ditut, 
nola bainintzan testigu; 
jendeak nola artuko ditun, 
ori ajola eztigu. 
Orduko ango gertakariak 
ondo goatzen zaizkigu: 
jun egin nai ta indarrikan ez, 
bazan naikoa kastigu. 

Begien bistan ikusi zana 
esaten ez da delitu; 
egiak zintzo esango ditut 
naiz eta norbait eritu. 
Erremeiorik ez da izaten: 
etortzen dana sufritu; 
ainbeste afan ibili eta 
gero errekan gelditu. 

Txikia gora atera zan da 
Txuloborda ziarrian 
erbian gisa ezkutatu zan 
nere begien aurrian. 
Maixu ona zun Urruzti zarra 
laguntzarako urrian, 
aztalak las ter sartu zituzten 
Exkerraneko Bar-ian. 

Exkerranetik Depositura, 
andikan berriz kalera, 
batek egin zun jun da etorri 
berrogei duron aldera. 
Batzuentzako poza izan zan, 
bestientzako galera, 
jokatu edo ez jokatzea 
eurena zuten aukera. 
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Apustu arek etzitun danak 
bukatu gure auziak, 
arrezkero're ibili ziran 
sutu nairikan sasiak. 
Nolanai ere ondoren aiek 
izango ziran gaziak, 
buruko miñik ez gendun izan 
Jaungoikoari graziak. 

Amabigarren bertso onekin 
itzaldiaren amaia, 
poz-berriturik ta oroiturik 
gaztearoko garaia. 
Gurutze santu Lezokoa zan, 
guretzat egun alaia; 
nik ere zertzuk gogoan baiño 
ez naiz iñoren etsaia. 
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Jornalean 

N I udaberri aietan, mendian, Osiñaundi ta 
Zuaiztiko etxoletan egoten nintzan, ardi jez­

tekoekin gazta egiñez. Osiñaundiko etxola Xamoa 
artzaiarena zan; eta Zuaiztikoa, berriz, Amaxa 
artzaiarena. Berak egiña zan, nere gogoanean. 

Txanpon batzuk irabaztera ere gazterik asi nin­
tzan ateratzen. Emen, Hidroeléctrica indar-etxe 
aundi ontako ura artzen duan tubo aundi ori 1931 
edo 1932 urtean berritua zan, erdiz goikoaldea, nik 
amazazpzi edo emezortzi urte neuzkalarik; eta 
antxe jardun nintzan, tubo barruan beera sartu 
sokan erdi zintzilik eta kaldereroei laguntzen. 

Baita gogoan det, erdiko zubitik gora, Malladi 
aldapa artan, berrogei ta amar kiloko zaku porlan 
nola igotzen nuan, neronek irurogeitik gora gutxi 
izango nitualartk. 

Gero, tubo aiek, tubo zaarrak alegia, sopleteaz 
moztu eta kablean indar-etxera jeisten ere jardun 
nintzan, Lizarkolako Juxto lagun nuala. 

Orduan jarria zan, Hidroeléctrica-tik Olaberri 
indar-etxera, kablea, aren bidez Hidroeléctrica-tik 
lan eragin zezaieten. An ere jardun nintzan, errete­
na ebakitzen. 

49 



1933-an, garagarrillean, Korpus-egunez, egun­
doko ondamendiak egin zituan uraldiak Euskal­
-Errian zear; eta or ibili nintzan, Hidroeléctrika-ko 
urbide edo kanaletan barrena, urak sartu zituan 
arri ta lur-pillak ateratzen. 

Electra de Bertxin-go urbidea ere bota zuan urak: 
eta an ere jarduna nintzan, gutxi bat bederenik. 

Gogoan det: 1933-ko uztaillaren 10 edo ll-ko 
gaua zan. Kanal txikia garbitzen jardun giñan, 
Erramun Txertutakoak aparta ekartzera bialdu nin­
duan; eta, Bertxingo arkaitz ondoan gora, leku txar 
batean igo nintzan. 
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Guda-ibillerak 



Errepublika 

GAZTE-denboran ez genduan buruauste aun­
dirik etorkizunari buruz: astea lanean bota 

eta jaiaren zai jarri. 
Bitarte artan gertaera garrantzizko bat gertatu 

zan: Españan errepublika jarri zuten, kantu zaa­
rrak dion bezela: 

Eskatzen zan bear zala 
republika federala 
ta etorri zan bereala. 

Guk ez genekian errepublika izaten zanik ere, 
baiña argitu ginduzten poliki. 

Kale aldera jeisten giñan jai-arratsaldeetan, 
musika zala edo jai-usaian, eta sortzen ziran alako 
naasketa batzuk: 

- ¡Viva la república! ¡FUera los curas y moryas!" 
-pañolo gorria lepoan zutela, alako gizon arpegi 
illun samarreko batzuek. 

- Ñooo! -guk geon artean-. Zer jende arraio ote 
dira auek? 

- Komunistak omen dira. 
- Ba omen dabiltza anarkistak ere. 
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- Beste ori sei urtean kartzelan egon omen da, 
Santoñan edo Penalean edo nik al dakit nun. 

Santoña ori pamatua izan zan errepublika­
-garaian. Sanjurjo jenerala edo zalako ura ere an 
egon zan preso. 

Nolanai ere, gaiztoak eta onak egoten dira espe­
txean ere. Gero, gure gerra etorri zanean, nere 
gudari lagun bat, Permiñ Eizagirre, tolosarra, 1932-
ko kintoa, len Santoñan SanjuIjori goardia egiten 
ziona, antxe sartu zuten preso. 

Beraz, gure bizikera au pixuaren balantza bezela 
izaten da nonbait: une batean alde bat egoten da 
bean, eta urrengo aldian bes tea. 

Ez nuke esango, SanjUljo ta lagunak, kartzelatik 
atera zituztelarik, an atez kanpotik goardian egongo 
ziranik; baiña bai nunbait ere gaiztakeri galantak 
egiten ibiliko zirala. 

Nik banituan gudari lagun 
SanjUljon goardin egonak, 
aginduk zintzo bete egin bear 
iñoren mende dagonak. 
Jan eta edan eman lenengo, 
gero garbitu komonak, 
preso an sartu zituzten gero 
leno armakin zeudenak. 

Gerrak ez baidu gauza onik ezertxo ere. 
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Andoaindik Itziarra 

B OLARA artan, Buruntzako arrobian niardun 
lanean, bederatzi ta erdi laurlekoren aldera, 

eta pezeta batzuk aurreratzen asia nintzan. 
Uztaillaren 17 -an, nere baserrian, aur bat jaio 

zan: Maria Kristina Zinkunegi Irazusta, nere illoba. 
Ni, beti bezela, lanera joan nintzan, eta zorigaiz­

toko zurrumurru bat zabaldu zan: Marruekon mili­
tarrak altxa ote ziran ... 

BaL egia zan, zoritxarrez. Gure Euskal Erriak, 
euskaldunok, larrutik ederki pagatu bearko gen­
duan guda zikiña sortu zan. 

Gure Euskadi maite onek ere berealakoan su artu 
zuan. Obeto esan, su eman zioten baztarrik baztar. 

Egunak eta asteak joan ziran urduri, egoera kez­
kagarri batean, ezertarako erabaki bat artu ezinda. 

Asi giñan gure etxeetatik tiroak entzuten; kañoi­
-danbarrak ... Ai ura kezka larria! Azaldu ziran 
errian ere armadunak, batez ere pañolo gorriekin, 
da komunistak, anarkistak eta nik al dakit zer giza­
-jende edo zer ziran ere ... 

Nere quinta aldia 1936-ko guda madarikatu arek 
erdiz erdi arrapatu zuan. Baiña ni, Españako guda­
ritzatik aske, etxean nengoan ederki. Baiña asi 
ziran errian ere jendeari armetara deitzen. 
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Or azaldu zaizkigu gure napar Españazaleok su 
ta gar, beren zapela gorri, gumtze ta medalla, "¡Viva 
Cristo Rey!" ojuka. Leku onean zegoan gure erlijioa! 
Imn eta Oiartzun alde batetik, eta Ordizi eta Zuma­
rraga bestetik, su artu zuan Gipuzko onek ere. 

Or geunden auzoko mutillak larri: Joxe Mari, 
Domingo, Demetrio, Rufino ... Guk, jakiña, ez gen­
duan gerrarik jarri eta ez genduan gerrarik nai. Zer 
egin? Bertatik entzuten genduan kañoien otsa, eta 
atzenerako pusillena. Belabieta gaiñean genituan 
pazistak. 

Aldizka biltzen giñan auzotarrok. Zerbait eraba­
ki artu bear eta ezin. Ura zan komeria! Azkenik zer­
bait egin bear eta esan genduan: 

- Bearbada guda au laburra izango dek. Egun 
edo asteen buman amaitu leikek, eta goazemazute 
itxasalde ortara. 

Leku ederrean! 1m urte iraun baitzuan. 

Andoaingo Xanti Mendikute bat aipatu gabe ez 
nuke lan au jarraitu nai. Gizon zentzuzko ura izan 
baigenduan gure zuzendari eta ongille ona. Aren 
deia auxe izan zan: agoztuaren 14-ean, arratsalde­
an, Arrantzu aldean kamioi bat egongo zala eta 
araxe joateko. 

Rufino Itxaso, Demetrio Bulano, Domingo San 
Esteban eta Joxemai Txertuta, lau oiek itz emanda 
zeuden joateko; eta, nik ere joan nai banuan, auke­
ra adierazi zidaten. 

Nere bizian artu izan dedan erabakirik garran­
tzizkoena uraxe izan zala esango nuke. 

Arratsalde erdi artan erten giñan goian izendatu 
ditudan bost gudarigaiok: Zorroztei, Lizarkolatik 
gora tren txikiko burnibidera igo, ta bere geltokitik 
Buruntza aldera pasa, ta arrobiaren gaikaldetik 
Arrantzura. 
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An zegoan gu eraman bear ginduan kamioia, 
Amezketako Arandia batena, txoper erdaldun 
batekin. 

Xanti jaunak esan zigun, iñork geldierazten 
bagindun, Ondarrora atunetara ginjoazela esateko, 
milizianoentzat. 

Artean milizianoa esaten zan; baiña gerora 
gudariak ere izan giñan. 

Illuntze aurretxoan iritxi giñan Zarautza, eta an 
andoaindar pranko ikusi genituan. Eta esan ere 
egin genduala uste det: 

- Ez gaituk erritik aldegin degun bakarrak! 
Jende asko izan zan, gu bezela, alde egin zuanik. 

Bildur ematen nunbait atzetik zetorren olatuak. 
Askoak izan baitziran illen artetik ezkutatu zituzte­
nak. Amabost-amasei izan ziran, gure erri ontan 
bakarrik, zoritxarrezko eriotz ori eman ziotenak. 

Zarautztik ere aurrera jarraitu genduan; eta, 
Jtziar baiño lentxeago, Santuaranen geldierazi gin­
duzten. Esan genien, bada, gezur txiki ura: Onda­
rrora ginjoazela atunetara; eta aiek: 

- Ondo! Aurrera, mutillak! Ekarri suelto! -eta 
utzi ziguten pasatzen. 

Jtziar gaiñera iritxi giñan, baiña etziguten arrera 
alai ta ona egin an zeuden koko xixpadunak. Buru­
tik oiñetaraiño miatu ginduzten; eta, ala, sartu 
giñan errira. 

Jtziar errixka alaia dalarik ere, naiko ituna irudi­
tu zitzaigun une artan ango jendearen arrera. 

Gaua Mikoleneko ukuilluan gal-autsetan egin 
genduan. Garia jo ondoren gelditzen dan auka esa­
ten zan gure aldean, eta antxe lo egin genduan. 

Ama Birjin goizean jeiki, autsik aundienak 
astindu eta mezetara. Arrezkeroztik askotan esker­
tu izan diot bere laguntza. 
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Ordurako gure Xantik egin zigun Beñe baserrian 
egunak pasatzeko modua; eta illabete motx bat 
bezela-edo egon giñan ango sendiarekin guztiz ondo. 

Lagunak ere egin genituan. Itxaspe auzora joa­
nez eta aldizka itxas baztar artan bustialdi batzuk 
artuz egin genituan ango egunak. 

Naparrak Donostian sartu eta Itziarra inguratu 
zirala-ta, berriro ere estuasunetan gertatu giñan; 
eta kezkak eta larritasunak. Andik aurrera jotzea 
erabaki genduan. 

Etxe artatik aldegin genduanean bezin penaz eta 
kezkati aldegin genduan Itziartik. Nik, beintzat, oso 
penaz alde egin nuan. Malkoak ere bota bear izan 
nituan. Baiña Jaunari esker ematen diot, bi bidee­
tatik onenean jarri nindulako. 

Sendi artakoak egiñalak egin zizkiguten gelditze­
ko. Baiña guk larrua salbatu nai genduan, eta egin 
ere egin genduan, Domingo gizarajoak izan ezik. 
Arek Teruelko lurretan utzi zuan bizia. Mutil jato­
rra, ona eta abertzale osoa. 
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Itziarko egonaldia 

GURE Itziarko egonaldi ari buruz, bertso auek 
moldatu nituan andik urteetara: 

Milla beatzireun ogei ta amasei 
ta agoztuak amalau, 
or Itziarren, Mikolenean 
lastotan egin nuan gau, 
Orduko gudak eragin zidan 
orain esan nai nuken au, 
ordundik Ama Itziarkoak 
debozioz berea nau. 

Lasto gaiñetik kanpora irten, 
zer ikuspegi bikaiña! 
Nere begien aurrean neukan 
itxaso urdiñ-urdiña. 
Bist-ala bide begiratuta 
zelai zabal ta berdiña, 
bi gauz batera asnasten nitun: 
ura ta Ama BiIjiña. 
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Arrixku latzak izan ditugu 
gerra ez baita jolasa, 
bizi nai dunak il ez dedien 
artu egin nai asnasa. 
Nere bizian amaika bider 
egiña nago ametsa: 
Ama BiIjiña Itziarkoak 
eman zidala babesa. 

Giputz erririk alairik bada 
Itziar da bat alaia, 
begira-leku berdin gabea 
eleiz-alboko Talaia. 
Alaitasunak dei egiten zun 
naiz izan gerra-garaia; 
etzait aztutzen: malkoz eman nun 
nik Itziarren amaia. 

Euskal-Erriko Ama Biljiñok 
ez neri zelorik artu, 
Itziarkoa baztartutzera 
ez nazazute beartu. 
Nere orduko bear gorrian 
uraxe nun aukeratu; 
arixe diot debozioa, 
nere gogoa onartu. 

Agur, Itziar; agur Beñetar 
sendi gogoragarria; 
eman ziguten etxe-legorra, 
kendu gose-egarria. 
Iñoiz aztutzen ez dedan auzo 
barrio edo erria, 
seigarrenakin amaitutzen det 
nere kantu-lan berria. 
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Itziartik Gernikara 

1\. RRATSALDE batez atera giñan Itziartik, eta .n illuntzerako Ondarrora joan giñan. Baziran 
gure saillean bidean edo Gipuzkoako mugan geldi­
tuak eta atzera egin zutenak ere. Baiña nik aurrera 
jarraitu nuan, Jaunari esker. 

Ondarrora irit.xi giñanerako, illuna zan bete-betean; 
eta an ere ukuillu batean sartu giñan lotarako asmoz. 

Baiña ez genduan lo egiterik izan. Gauerdi alde­
ra-edo, etzan da lasterrera, jeiki giñan. Ango zarata 
eta ixkanbilla! Tiro batzuk ere izan ziran. Ez dakit 
zer zan. Geuren morraltxoak egin eta aurrera 
jarraitu genduan. Genituan diru paper apurrak ere 
abarketa edo galtzerdietan sartu, rekisatu egiten 
zutela-edo. Itz berriak ere ikasten asiak giñan. 

Lekeitioko arri-bidean edo kamioan, alkarri 
elduz joan giñan gau illunean eta zugaitz-pean. Ez 
baigenduan alkar ikusi ere egiten. 

Lekeitiora giñanerako eguna argitu zuan. Lenen­
go aldiz ogi illuna edo beltza an erosi eta jan gen­
duan, eta aurrera berriz ere. 

Ereñotik aurreraxeago, Murueta-gaiñeko bid e 
gurutzean eseri eta ogi eta zerbaitzuk jan genituan. 

Beste sei bat kilometro gendukan Gernikara, eus­
kaldunon erri maitatura. Atseden alditxo bat antxe 
artuta, aurrerako bideari jarraitu genion berriro. 
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Errenteri zubira iritxi giñalarik, ura zan ixkanbi­
lla arkitu genduana! Errira sarreran, era guzietako 
armak kentzen zituzten, Gure artean ere baziran 
pistola zeramatenak, eta antxe laga bear izan zituz­
ten. Eta an berriro miatu ginduzten banan-banan. 

Santi gure zuzentzaille zintzoa an arkitu gen­
duan berriro ere, eta esan zigun oso leku txarrera 
joan giñala ara. Bazekiala guretzat moduko leku 
patxarazko bat, etxe uts bat nun zan errixka bate­
an, eta an oso ondo egongo giñala. 

Ereño zan erri ori. Jira eta araxe etorri gauerako, 
zortzi bat kilometroko bidean. Orrela, berrogei ta 
geiago kilometro egin genituan egunaren buruan, 
goizean Ondarroan jeiki giñanetik. Baiña ori zan 
okerrik txikiena, eta illabeteko etxe legorra izan 
genduan an ere, alik eta gurutzedunak iritxi ziran 
arte. 

Ereñoko gu babestu giñan etxe ori, bertako 
jauntxo eskubitar batena omen zan. Baiña berori 
norabait ere ezkutatu edo desagertu, orain esaten 
dan bezela. 

Ez dakit zeiñen aginduz ere, jaun aren billa era­
bili erazi ginduzten. Baiña guri etzigun gizon arek 
mesede besterik egin, eta ez genduan ari kalte egi­
teko asmorik. 

Etxe artan andoaindar lagun pranko biltzen 
giñan danetara: Santi Mendikute, bere anai Eujenio 
ta K1audiorekin; Julian Sarasola, Barriolatar anai 
bat edo bi, Pedro Elortza, Patxi Asindegi, Boni Etxe­
berritakoa eta gu, bost goiburuar: Demetrio, Rufi­
no, Joxemai, Domingo eta ni, Austin. 

Nigandik asita, sosak neurrian izan genituan. 
Baiña gudara deituak izan giñan artean, nolaere­
bait konpondu giñan, eta egun alairik ere izan gen­
duan itunen artean. Lagun onak ere egin genituan, 
eta ondo egon giñan. 

62 



Loiola sailleko leenengo konpañiko gudariak, Gemikako arbola­
ren aurrean, 1936-ko udazkenean, 
Agustín Zinkunegi, goiko illaran irugarrena, ezkerretík asita, 

Jaietan neska-mutillen batzar elkartze zerbaitxo 
ere egiten zan, eta batzarraren amaiera nola izaten 
zan esan bear det orain. 

Uda atzena, arratsalde laburra, gazte saillak 
kontu kontari; etzan musikarik izaten, guda bati 
izan bear zaion itzalagatik-edo. 

Illunbistan, elizpera sartzen zan gaztedia. Une 
motx batean, illunpe artan, bikotea alkartu bear 
izaten zan; eta unetxo ura aprobetxatzen etzuana, 
an geldituko zan ontza antzeratsu. Oiturak badira 
mundu ontan, asko agintzen dutenak. 

Ibillaldi bat egin genduan erriko mendi punta 
San Migelera. Mendi orren beeko barrenean dago 
Santimamiñe leitza zulo pamatua. 

Gu bapo geunden Ereñoko errixka politean, 
urrutiko kañoien danbarra otsak entzunez, naiko 
kezka biotz barruan nabaitzen gendualarik ere. 
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Gure lagun Santi etorri zitzaigun, esanez Joxe­
mai, Domingo eta nere kintak deitzera zijoaztela, 
eta obe genduala geuron gogoz gudari aurkeztea; 
gutxienez, beintzat, dirua irabazten asiko giñala. 
Eta, egia esan, amar laurleko jasotzen asi giñan 
lenengo egunetik. 

Gernikara deitu ginduzten. Baiña nik ez nezake 
esan eguna ziurki. Bertako agustindarren komen­
tuan erori giñan, eta berealakoan ekin zioten guda 
saillak osatzen. Gudari saioketak ere egiten geni­
tuan, eta asteetan orrela bili giñan, alik eta bata­
lloietan sailkatu ginduzten arte. 

Ala bearrez, Loiola izena jarri zioten gure sailla­
ri. Errenteri auzoan, Mertzedetako lekaime etxean 
jarri giñan erdiak, lenengo eta bigarren konpañia; 
eta Gernikako zugaitz ondoan, Santa KIara lekai­
me etxean, beste erdiak, irugarren eta laugarren 
konpañia. 

Eman zizkiguten kokoxixpa edo pusil oiek ere, 
eta asi giñan aiek nola erabili ikasten. Ai zer nolako 
bildur ikara lenengo saioetan, ateratzen genduan 
tirritarrapata otsarekin. Oitu giñan gerora, eta egu­
nero egiten genituan gure saioketak 

Ala geundela, eratu zan lenengo euskal gobier­
noa ere. Gernikako zugaizpean egin zuan J ose 
Antonio Agirrek legeen ziña, azaroaren 7 -an; eta 
eliza nagusian entzun meza. 

Gu an egon giñan, gure izkilluei zastakaga edo 
bayoneta muturrean sartuta. Nere bizian ez det 
armarik edo armadunik elizan egon leiken on-iritzi­
rik eduki, Jaungoikoak barka. 
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Legutianoko burruka 

BAIÑA iritxi zan benetako tiroketak egiteko 
garaia ere. Azaroaren atzenak ziran. Ez 

dakit 28 edo 29. Orrela zan gutxi gora-beera, gauer­
di aldera, andik atera giñanean. 

Eguraldi oxka somatzen genduan auto barrutik. 
An ginjoazen mendiak gora, pago artean barrena. 
Txuri samar ikusten genduan lurra edo basoartea. 
Elurra ote zan? Izotza ote zan? 

Alakorik batean, ara nun arkitzen geran Otxan­
dio erri politean. Ez dakit gau batez edo bitan etzan 
giñan an, baserrietako ganbarako belar pilletan. 

Ziur dakitena da azaro aren 30-ean, San Andres 
egunean, goizean goiz irten eta taka-taka, Legutiano 
(Villarreal) aurreko Pagotxikira eraman ginduztela. 

Alditxo bat antxe gordeta egon ixilik, eta eguna­
ren argieran eman ziguten tiroka asteko agindua. 
"!Jesus, ba, ta alare!" gure aita zanak esaten zekian 
bezela, gauza aundiren bat gertatzen zanean. Ura 
ixtillua! Belarriak gortzeraiño! Lenengo bala txis­
tuak antxe aditu genituan. Aizea bezela, entzun bai, 
baiña ikusi ez. Baiña andik aurrera izan genduan 
memoriz ikasteko ere aukera. 

Bidean goazelarik, kezka betean joan giñan. 
Agintariak ere ixilik joateko esaten ziguten. Txintxik 
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ez ateratzeko, eta etzezala iñork poxpolo bat ere 
piztu. Etzuten arrazoi paltarik agintzen zigutenak. 
Lino Lazkano zan gure komandantea; bergararra 
bera, baserritarra gaiñera. 

Esan oi danez, "makiña batek eragin zion anka­
ri". Urrengo illuntzerako, gudari lagun mordo bat il 
edo zauritu ziran. Jainkoak jakin zenbat. 

Ander done a! Zeiñen egun luzea bezin negarga­
rria! Bidean ginjoazela, esan det kanpoa zerbait txuri 
ematen zuala. Etzan elurra; baiña izotza bai txuri. 

Bala otsak asi ziranean, etzegoan etzateko nagi­
tasunik. Ala ere, laster asi ziran zaurituen karra­
xiak, eta ildakoak jasotzen ere bai. Bitartean, nola­
bait ere burua gorde egin nai bala arrixkutik. 

Tiroak nai bezela tiratzen utzi ziguten. Balaren 
bidea markatzen duan txulotik begiratu ezkero, 
nere tiroak Gasteizeraiño ere iritxiko ziran. Onela 
esan ziguten: 

- Piñudi artan an zeudek etsaiak! 
Nik beintzat ez nuan bakar bat ere ikusi. Baiña 

segi tiroka. 
Gogoan det Lazkano komandanteak esan zigula: 
- Ea, mutillak, bildurrik gabe, gaur Billarrealen 

bazkalduko degu tal 
Arratsalde erdi aldera egazkin bat azaldu zan 

aurrekaldean; eta ni, an gaizki nengoala eta azpikal­
deko txokora mugitu nintzan nere burua gordetzera. 

Bairla norbaitek ikusi nindun beste aldetik. Ni 
ortzaz gora etzan nintzan azaki lege batean, eta 
bala errenka joan zan nere sabelaren gaiñetik, garo 
igar kizkurrak nere soin gaiñean utziz. 

Egazkiñak beeko arrtbide aldera bota zituan ler­
kariok, eta ezkutatu zan da kito. 

Gure guda saildiaren zati aundi bat or beekalde­
ko Bidegain esaten zan basopean zabaldu zan, eta 
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andik il eta zaurituak ikusten genituan. Zenbat ote 
ziran? Jaunak jakin. Gure Loyola saillekoak zenbat 
izan ziran irakurri izan det; baiña orain ez det gogo­
ano San Andres egun artakoak bakarrik esan nai det. 

Madarikazioz asitako egun ura ere amaitzera 
zijoan. Laiñotsu, illun da bustia zetorren gaua; eta 
Albertia beekaldeko larreetan barrena an jarri 
giñuzten, gauean atakatu egin bear genduala eta. 

Ura zan izua! Laiñope artan ez genduan alkar 
ere ikusten. Ixilik eta ixilik, ez txintarik ere atera­
tzeko esaten ziguten agintariak. 

Jira ta Pagotxikira etorri giñan. Sekulako tris­
kantzaren bat izateko arrixkua ikusten zuten nun­
bait gure buruzagiak. 

Egunak egin genituan Pagotxiki gain artan. Oriol 
sonatuaren granja bat ere bazegoan, eta gauren 
batean 10 ere egin genduan ano Baiña geienetan 
mendi larrean egiten genduan. 

Gogoratzen zait gau bat edo beste pasatu gendua­
la, arribidean su aundi bat egin da jiran, aurrea era­
bat berotua eta bizkarra izoztua gendukala. Izuga­
rrizko izotz-ormak botatzen baizituan, eta jateko txa­
rrak eta abar. Jende asko gaixotu zan egun aietan. 

Nik izan nuan ikaragarrizko tirriña, eta Otxan­
dioko gaixotegi edo Puesto de Socorro batera joateko 
jetxi nintzan arribidera. An Jose Antonio Loinaz­
Otaño apaiz jauna zegoan, erritar ezaguna. 

Sukarra baneukan ikustekoa jarri zidan, eta 
txekorra bezela an erori nintzan lurrera. Gure apaiz 
jaunak animatu ninduan, esanez: 

- Lasai! Ori ez dek ezer! 
Autoan sartu ninduten, beste zaurituekin bate­

an, eta Otxandiora. 
Bi edo iru egun egin nituan gaixo-etxe artan. 

Baiña oso gogo txarrez egon nintzan an, ez bainen-
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goan jende modu artara oitua, eta uso-demonio 
aldegin nuan etxe artatik. Etzitzaidan gustatu mili­
ziano jende ura. Aiek gure kontrarioak ziran. 
Beraien izkuntza oso gordiña eta erasokorra zan. 

Ni erdal izkuntzan oso motz nengoan orduan, 
eta jende arek latiñez ere egiten zuan; baiña uler­
tzen nien zerbaitxo: 

- Cuando terminemos con los de Franco, luchare­
mos con estos nacionalistas; con estos papistas 
cobardes -edo orrelako zerbaitzuk esaten zituzten 
gu abertzaleongatik. 

Eta kontu izan aiekin! Iñor laguntza edo lekuko­
rik gabe arrapatzea aski zitekean bizien artetik 
ezkuta erazteko. 

Dana dala, oso gogo txarrez nengoan Otxandio­
ko gaixotegian, eta berriro ere mendira aldegin 
nuan, nere lagunetara. 

Alditxoa egin genduan Pagotxiki inguruan, eta 
antxe il ziran Anastasio, orduan kapitana genduana, 
eta Borda esaten zioten bato zarauztarrak biak. G. B. 

San Tomas illuntze batean Albertia egalera igo 
erazi ginduzten, eta etzitzaigun eguna nai ordurako 
argitu. Ura zan otza! 

Goizean, eguna argitu zuanean, pago zugaitzak 
zuri-zuri agertu zitzaizkigun. Laiñoak eta aize ozki­
rriak eragindako izurdea zan. Bein ere ez nuan ger­
tutik ikusi izan, da San Tomas biaramon goiz artan 
gertatu zan ori ere. 

Bi edo iru egun egin genituan leku artan. 
Zugaitz arbastaz estalia zegoan azaki batean joaten 
giñan, zaiketa egiten genduan lekura; eta gau artan 
an geunden Domingo zana ta biok beti bezela, 
baiña nik lo. 

Domingo eme zegoan, ordea, eta zerbaiten zara­
ta entzun zuanean, an jaurti zuan esku leerkari 
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bato Eta ai ene! Danbarra otsarekin nola ez nintzan 
sustotik bertan il? 

Etsaia oso bertan zegoala esaten zidan lagunak. 
eta bertara tiratzeko. Bitartean, gugana zetorren 
Itxaso kaboaren oin otsa izan. Asi zan oiuka etzala 
ezer eta ez tiratzeko. Orduan lasaitu eta an amaitu 
genduan gure ordualdia. 

Gabon arratsaldean Gernikara etorri bear gen­
duala ta zai jartzeko esan ziguten, ordezkoak zeto­
zenerako. 

Baiña ordezkorik azaltzen etzanez, beera jextea 
erabaki genduan. Erabat illunpetan eta oso jexkera 
gaiztoa izan genduan. Gero, jendea egoskortu eta 
txoratuta, bidean tiroka eta trenetik lerkariak jaur­
tika, oso gizalege txarrean etorri giñan Gernikara 
sartueran. Batzuk orain, besteak geroago, oso 
beranduko orduetan iritxiak izan ziran. 

Egun batzuk Gernika ta inguruetan pasatzeko 
zoriona izan genduan. Etzan zertan gozatu aundirik 
ere; baiña bizia beintzat Albertiako malkarrean 
baiño seguruago gorde gentzaken. 

Etzegoan jan-edan aukerarik. Jai eta asteak ere 
antzeko samar biurtu ziran. Gerrak, amaitzeko 
itxurarik ez. 
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Legutiano 

U RTEEN buruan, bertso auek jarri nituan 
Legutianoko burruka gai artuta: 

Milla beatzireun ogei ta amasei, 
azaro aren atzena, 
ordura arte nik pasatako 
egun luze ta beltzena. 
Ez nintzan asko gogoratutzen 
mundu ontako gauzena, 
bakar-bakarrik gertu neukala 
gauza ederra etzana. 

Otxandioko baserritikan 
irten goizeko bostetan, 
bildurrez ez nun lurrik ikuitzen 
nere il bear ustetan. 
Legutianora iritxi giñan 
eta etzan izotzetan, 
gauz ura zer zan ez nekian nik 
pelikuletan bestetan. 
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Bide gain zear zeramazkiten 
ildako eta eritu, 
goitik begira, ez ote zan an 
iñor bizirik gelditu? 
"Anaiak alkar odolustera 
zerek beartutzen gaitu? 
Gerran bizirik irteten danak 
arek bearko epaitu". 

Geroztik urte-mordo ederra 
nere aje eta guzti: 
ondo kontatu baditut beintzat 
berrogei ta amazazpi. 
Pasa dituten pena ta pozak 
nastuan, ondo ta gaizki; 
zeregatikan guda egin nun 
damurik ez det eduki. 
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Gernika 

G ERNIKA gai artuta, berriz, beste sei bertso 
auek moldatu nituan andik urteetara: 

Atzen gudako oroitzapenak 
gogoak gorde ditzala 
ortxe Gemikan bizitua naiz 
garai ederra etzala. 
Pentsatu ere iñoiz neregan 
luzaroko ez nintzala, 
an sortua det aritzarengan 
maitasuna ta itzala. 

Jaunari esker ematen diot 
berea baidet guzia, 
eman dizkidan osasuna ta 
urte askoko bizia, 
garai batean pentsatzen nuan 
bezin ona ta luzia; 
nagon ontara iritxitzeko 
beintzat izan det grazia. 
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Gure aritzan ezkurra badet 
eusko lurrean ereiña, 
jaio ta ezko ortxe daukat gaur 
zuaitzño txiki liraiña. 
Azi ta sendo ezkur ematen 
ikusi nai nuke baiña, 
Jaunak osasun emango balit 
ori irixteko aiña. 

Aritz zarraren jatorrikoa 
or dago beste gaztea, 
nai nukena da ondorengoen 
ezaugarritzat uztea, 
utzi zizkigun oiñarri aiei 
lurrean tinko eustea; 
fededun zintzo ziran aiengan 
degu gure sinistea. 

Asaba zarren batzar-lekua, 
begiraleku Talaia, 
Gemikak daukan gaindi polita, 
eguzki-leku alaia. 
Legeak ortxe ontzen zituzten 
ta bertan eman epaia, 
Jel izenean bedeinkaturik 
esertzen ziraden maia. 

Oi, Gemikako aritz maitea, 
Euskal-Erriaren aita, 
gure ikur da ezaugarri da 
gurasoak ala naita. 
Ama Euskera eta aritza 
beti biotzetik maita, 
zuen babesa, zuen itzala 
guretzat asnasa baita. 
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Berriro ere Gernikan 

BESTE bertso auek ere andik urteetara 
moldatuak dira, 1981-eko uztaillean ain 

zuzen, Gernikan berriro izan ondoren: 

Berrogei ta bost urte paseak 
eta iru illabete, 
beste amabi egun gaiñera 
ordutikan orain arte. 
Egun artantxe urrundu nintzan 
Gernikatikan aparte, 
nunbait berriro biurtzekotan 
naiz une artan ez uste, 
orratx!, azkenik oin zar auek gaur 
onera ekarri naute. 

Errenteriko auzo onetan 
Merzedetarren kabia, 
garai aietan artantxe gendun 
gure egoitzategia. 
Ondo artuak izandu giñan 
aitor nai bada egia, 
berriro emen arkitzea da, 
oi!, zorion, poz aundia, 
nik nola esan unetxo ontan 
sentitzen dedan guztia? 
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Loiolatarrok, agur Beiztegi, 
berri on eta goraintzi! 
Zuengan zerbait oroitu gabe 
unetxo au ezin utzi. 
Garai artako lagun on asko 
gaur nola ez diran bizi, 
Bizkai menditan beren odolez 
izena zuten idatzi, 
Goitar Jaun onak beuzka beregan, 
zorion aundiz onetsi. 

Arrien-ean akeita artuz 
naiz atarian eseri, 
gogoz begira ementxe nago 
ingurutako gauzeri. 
Azoka-plazan panpano aiek 
gaur ez dirade ageri, 
aien lekuan lore txuriak, 
urdin, gorri eta ori, 
inguru onek Paradisoko 
atal-aurrea diruri. 

Gernika zarra, ene Gernika, 
aritz zarraren egoitza, 
zure ondotik igarotzean 
illun jarri zait biotza. 
Zure semeak errian zear 
gazteleraz dira mintza, 
ola baztertu bear badegu 
Aitor da Amalen izkuntza, 
Amatxo, zure seme leialak 
lan da lan zertan dabiltza? 
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Bizkaiko erasoa 

E GUN batzuk Gernikan pasa ta amaitu zan 
gure oporraldia. Berriro Legutiano (Villarre­

al) ingurura eraman ginduzten, Mendigain izeneko 
ordeka batera. Baso tarteko leku eder bat zan, gaur 
urpean dagoana. 

Neguak luze jo zigun. Batez ere gaueko ordu 
luze ta otzak etziruditen amaierarik izan bear zute­
nik ere. 

Noizbait ere bukatu negu tamalgarria eta iritxi 
zan udaberria. Nolako udaberria, ordea? Zeiñek 
aztu 1937-ko martxoaren atzen eguna? 

Egunaren leen orduetan goardian nengoan gure 
luebakian, eta ara nun azaltzen zaizkidan aurrekal­
dean bederatzi egazkin ikaragarrizkoak, iru-iruna­
ka. Beste bederatzi, berriz, Albertia gaindik Duran­
go aldera ezkutatu ziran, eta bereala entzun gen­
duan bonba otsa. Asko izan ziran illak, eta zauri­
tuak geiago. Zer triskantza! 

Gure inguruan igaro ziranak, bertan asi ziran 
bonbak jaurtitzen, eta ura kearen beltza gelditu zan 
izotz txuriaren gaiñean! Oso jabetu ziran gurekin 
bildurra ta eriotza ere. 

Andik denbora laburrera, ekin zioten kañoiekin 
ere, lenengoetan Albertia mendiari. Egazkiñak, 
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berriz, kazakoak, Jarindo gaiña jo ala ez, nai zuten 
bezela egiten zuten beren lana. 

Igarri genion mendigain artan etzala berri onik; 
gureak luebakiak uzten ari zirala alegia. 

Gu geunden lekua pakean zegoan. Baiña alde 
egiteko agindua izan genduan, etsaiak bertan arra­
patu ez gintzan. 

Ni goardian nengoan atzeratzeko agindua eman 
zutenean. An ametralladora bat gelditu zan jabe 
gabe, guretako batek utzi eta ospa eginda. Ala bea­
rrik, besterik etzegoan an eta neri esan zidaten 
agintariak traste ura bizkarrean artu ta eramateko. 
Baiña, loitan igaro eziñik, larri ibili nintzan. 

An bazegoan azaki aundi bat, naiz gizonok ala 
abereak ezkutuan igarotzeko; eta ni ere antxe sartu 
nintzan, loi aundi ta zimelean. Pauso bakoitzean 
oiñetako bat loitan utzita atera nintzan zulo artatik. 

Zanko erdiraiñoko katiuskak nituan, ta tiraka 
así nintzan. Baiña ezin atera eta oiñutsik aldegin 
nuan lenengo basoraiño. An baizebiltzan egazkiñak 
bum gaiñean barrena. An bizkarrean neramazkian 
beste oiñetakoak jantzi ta iritxi nintzan lagunetara. 

Atzeko mendira igo giñan, eta an egon giñan im 
egunez, txitak sasipean piztien gordean egon oi 
diran antzera. 

Bitartean, mendi oietan aurrerakada egin zuten 
Viva Cristo Rey-ko jende oiek. 

Pagotxiki eta Otxandio inguruetan izan ziran 
ikaragarrizko ausiabartzak. Itxarkundia batalloíko­
ak-eta burmka gogorrakjo zituzten. 

Gu atzeraxeagoko mendian egon giñan apirilla­
ren 4-a arte, Goiz artan, Itziarko Manzisidor bat eta 
ni, Pagotxikitik atzera zetozen eta gure aldera igaro­
tzen asi ziran gudarien laguntzarako jarri ginduz­
ten, arribidez beste aldera pasa zitezen. 
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Alako batean, Gantxegi apaiz jauna azaldu 
zitzaigun, arrixkuan geundela eta atzen onespen 
otoitzak egitera, eskatuz antxe bizia eman bear 
bazan ere ez leku ura uzteko. Jaunaren itxaropen 
osoz lasai egoteko esan eta "Gora Euskadi!" deadar 
eginda joan zan. 

Guk ere "Gora!", eta an gelditu giñan. Andik las­
terrera Permiñ Eizagirre, gure tenientea, etorri 
zitzaigun, an alperrik geundela esanez, eta gora 
igotzeko. 

Erreka aldetik gora igo giñan eta, egoera kezka­
garri batean alkarrengana bilduta an geundela, 
moro-sail bat azaldu zan Otxandio aurrean, eta 
nere teniente Permiñ ura asi zan nere kontura zego­
an ametralladorarekin aiei tiraka; eta krask!, tra­
mankulu zar ura izorratu edo enkaskillatu egin 
zitzaion. 

Orduan neri esan zidan: 
- Artu egizu ametralladora au, baita zure gauzak 

ere, eta zoaz norabait, al dezun lekura, gu ere laster 
alde egin bearrean izango gera tao 

Uraxe norabait! Ai zer ibillera penagarria egin 
nuan! Une bildurgarria zan uraxe. 

Une artan iritxi ziran egazki aundi ikaragarri 
batzuk gure gaikaldera, asi ziran lerkaiak jaurti­
tzen, eta ura bildur-izua! 

Pago-baso aundi batean geunden, eta orbela lai­
ñoa bezela edo kearen antzera a1txatzen zuten. 
Egun argia bera ere, zerbait illundua jarri ziguten. 
Esan zidatenez, aritz bat zaiñez gora utzi zuten 
bonbak. 

Ez dakit ildakoak zenbat izango ziran. Baiña 
gure sailleko kapitana ere antxe il zuten: Lete pelo­
taria. Bergararra izan bear zuan. 

Rufino nere laguna ere, pago aundi baten azpi­
kaldera aldatu zan, bateko bonbardeo artatik ba-
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bestearren eta besteko balei iges egin naian. Ain 
zuzen, orduantxe, beste aldetik zetorren bala batek 
burua baiño goraxeago jo zion pagoaren gerrian. 
Gizarajoa larri ibili zan, bere burua gorde eziñik. An 
etzegoan jolasik. 

Domingo nere lagunak ere eman zizkidan gauza 
batzuk eramateko, eta ederki zamatuta aldegin 
nuan andik. Kilo-mordo baten jabe egin nintzan 
danetara. 

Domingo zanarekin agurtu nintzan. Esan zidan: 
- Joan adi, motell! Alkar billatuko diagu, bizi 

bagera! 
Abiatu nintzan ni ere gora; eta, andik las terrera , 

miliziano bat arkitu nuan oso egoera tamalgarrian, 
lurrean luze. Zerbait adierazi nai zukean; baiña 
bere mintzoa oso bajatua zeukan, eta erderazkoa 
gaiñera. Beraz, neretzat alperrikakoa. Txokolate 
kozkor bat eskeiñi nion, eta ortzetan an gelditu 
zitzaion. 

Nik aurrera jarraitu nuan, baiña an etzan atsegi­
ñik. Dana oiñazea zan ano Ura joaneral Zoratzeko 
aiñakoa. Ango kañoi, egazkin eta bala artean, aurre­
ra beti ere. Onik atera nintzan ilgai guzi aietatik. 

Illuntzerako Barazarko inguruetara iritxi nin­
tzan. Illunduxe ere bazegoan, eta an ere danen tar­
tean josi ez nindutenean, pozik. 

Bein somatu ez nuan gauza somatu nuan ano 
Aidean lertzen ziran kañoi-bonbak botatzen zituz­
ten, eta lurrean lertzen ziranak baiño ots aundiagoa 
ateratzen zuten. Bildurgarriak benetan. Ala ta guz­
tiz ere, onik atera nintzan estuasun artatik ere. 

Gaiñera iritxi nintzanean, bistatu nuan Ubidea. 
Barazar inguru artan egundoko mugimentua zego­
ano Arribidea betean zijoan jendea igesi. Geu bezin 
azkar atera baizan arerioa mendi gaiñera, eta eroso 
jarri gure atzetik ekiteko. 
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Egundoko nasketa zegoan. Ni erabat ler eginda 
nengoan, eta erabat izututa ere bai, egunaren 
buruan iragan nuan larrialdiarekin. 

Nik nere aldetik baneraman nere igesbidea; eta, 
beera jetxi nintzanean, arribidearen beste aldera 
igaro ta "ea, motell!", al nuan lekura. 

Mutil gazte batekin alkartu nintzan; baiña iges­
bidea ez genduan berdin ikusten. Arek nai zuan 
aldera arrixkutsua ikusten nuan nik, eta alde 
banatara jo genduan. 

Illunabarrerako pagadi batera iritxi eta zerbait 
atsedendu nintzan; eta an sortu zan, nik ez dakit 
nundik, Santanderko kaballeria zala-edo, alto-ka 
izugarrizko ixtilluarekin. Ez dakit abere tarte artan 
arrixku artatik onik nola atera nintzan. Jauna 
lagun neukan nunbait. 

Entzuten nuan nere aldeko agintarien oiu, dea­
dar eta zaratak: 

- ¡Todo el mundo arriba! ¡Hay que luchar contra 
los fascistas! Ea, mutillak! Loiolakoak, Itxarkundia­
koak, goazen burrukara! 

Baiña nik ez nuan ara joan nai. Erabat izutua 
bainengoan. 

Ni ez nengoan ortarako, eta an sartu nintzan 
erreka gaikaldeko otadi batera. Malkar artan etzan 
nintzan, ankartean ote zorten baten laguntza 
nuala, beeko zuloraiño ez joateko. 

Neukan jatekotik aoan zerbait mazkatzen asi 
nintzan. Ez neukan goserik, egarri izugarria baizik, 
nekeak eta izuak emana nunbait. 

Gau erdi aldera-edo, ango zarata zerbait baretu 
eta gelditu samartu zanean, loak artu ninduala 
uste det. Baiña an ere ez nengoan lasai; eta artu 
nere trasteak eta errekasto zar ura nolabait pasa, 
arribidera irten eta errirako martxa artu nuan. 
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Apirillaren 5-ean, goizaldera, iritxi nintzan Zea­
nuri erri politera. Gaur bertan ere damua daukat 
lagunetatik ala urrundu izana. 11 beldurrak eragin 
zidan igesaldi ura dana. 

Enparantzara iritxi nintzan, eta izketa marmarra 
entzun nuan eskaratz moduko barrunbe batean. 
Ateari bultza nion, eta ura zan ikustekoa ikusi 
nuana! 

Iru-Iau gizaki zeuzkaten oin-eskuak atzera lotu 
eta lurrean, azoka batean iltzeko saltzen diran 
arkume gaixoak egoten diran antzera. 

Neri ere derrepente ekin zidaten, epaitegi batean 
bageunden bezela, galdezka. Ikaratu nintzan biziro. 
Galderak-edo, zerbait itzegiten zidaten, baiña erde­
raz; eta nik ulertu ere ez nuan geiegi egiten. Ez bai­
nekian erderarik ia batere: ea nundik eta zertara 
etorri nintzan; zein nintzan eta auskalo zenbat gal­
dera eta zerrikeri esan zizkidaten. Nik al dakit zer 
ziran gizon itxurako abere aiek! 

Nik nere aldetik zerbait esan nai nien: 
- Ametralladora encasquillau. Teniente mandar a 

mí ir con ametralladora. 

Alakorik batean kendu, begiratu zidaten txisme 
ura, eta ikusi zuten egia niola. 

Egoera artan geunde1a, txofer euskaldun bat 
iritxi zan autoarekin. Ari ere itzegin zioten zerbait 
nitzaz. Bereala igarri zidan ezin nuala erderaz itze­
gin, eta Bizkaiko euskeraz galderaren batzuk egin 
zizkidan. Orduan ni ere poztu egin nintzan, eta gal­
detu zidan nere batalloira joango nintzaken. Nik 
baietz. 

Bizkaitar aretxek salbatu ninduan. Ez dakit bes­
tela zer ikusi bearko nuan. An zeuden basati aiei itz 
batzuk egin zizkien errita moduan: ea bai al zekiten 
Batallón Loyola-k zer egoeratan igaro zuan aurreko 
eguna. 
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Sartu ninduan gizon arek bere autoan. Nik ega­
rria neukan, eta ura edango nukeala. Baiña ordu 
artan ura billatzea zailla izango zala esan zidan, eta 
ardoa emango zidala. Ala, botill ardoa nere kontura 
nuala eraman niñun bere kotxean, eta ixtantean 
Barazarren giñan. 

Lista irakurtzen ari ziran; eta, kotxetik ateratze-
arekin batera, orduantxe deitu zuten nere izena: 

- Agustín Zinkunegi! 
Eta nik kotxearen atetik erantzun: 
- Emen! 
Ala esan zuan gure teniente Permiñek: 
- Esaten nian nik au azalduko zala eta etzala 

galduko! Artzaia dek au, artzaia! 
Berriro Zeanurira jetxi, bai, ta apirillaren 5-ean, 

autobusetan sartu eta Gernikara etorri giñan, illa­
ren 18-ra arte. Lenbiziko aldiz orduantxe entzun 
nuala uste det: 

Gudariak gera gu 
Euskadi askatzeko ... 

Baiña abestí arek ez nindun geiegi une artan 
betetzen. Gure lagunak mendian bizitzaren arrix­
kua jokatzen ari ziran denbora berean, gu egunak 
goxo igarotzera baiginjoazen. 

Amairu egun bapo pasa genituan Gernikan, tiro 
arriskutík urruti, gauean ere lasai lo egiñez, gure 
lagunak mendian iltzen ziran bitartean. Fazista 
oiek gogor jotzen zuten; baiña etzuten berak nai 
aiñako aurrerakadarik egiten. 

Guri ere iritxi zitzaigun mendira joateko agin­
dua. Illaren 18-an eraman ginduzten berriro ere, 
eta aldi artan Mañariko aitzetara. Ura ibillera egin 
genduan gau illun artan, eguraldi laiñotsua zalarik! 
Oso igoera gaiztoa gurea, aitzarte artan gora, 
muturka, iñundik iñora bidea erabaki ezinda. Egu-
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nez ibiltzeko ere leku txarra izango zan batera sartu 
giñan an, arkaitz eta egur tartean. 

Urbide estu bat dago mendi zear artan, Mañari­
ko indar-etxe bati ura ematen diona. Ez giñan nai 
ordurako iritxi goiko kanal artara. Antxe egon 
giñan, illaren amaiera alde arte. 

Antxe geundela izan ziran Intxortako burrukak. 
Illaren 20-garren aldean asi eta lau bat egunean 
bildurgarrizko triskantzak izan ziran. 

Gernika, berriz, gure erri miragarria, illaren 26-
an austu eta kiskali egin zuten fazisten arrano tza­
rrak. Gu gaberarte ez giñan konturatu, naiz eta kea 
edo orrelako zerbait somatu. Zeiñek pentsatu alako 
aberekeririk iñork egin zezakeanik? 

Guk ez gendukan zuzeneko burrukarik. Baiña 
arrisku txarrean geundela eta andik mendi aren 
gaiñera igo giñan gero. Eskubaratz beraren izena. 
An arria merke. Asteak bota genituan leku bakarti 
artan. Gaiñean egazkin batzuk edo asko pasatzen 
ikusten genituan, da besterik ezer ez. 

An ala gaudela, gau batean iritxi zan berria: 
etsaiak Dima ez-ezik, Iurre ere artua zutela; beste 
aldetik Lemoako aitzetaraiño iritxita zeudela eta 
azkar jeixteko. Pentsa Eskubaratz mendia nun gel­
ditzen zan. 

Gauez, muturka ainbeste bidean, beren atzaparre­
tan erortzeko arrisku betean ibili giñan bide luzean. 
Dima ingurutik goizaldeko ordu illunetan igaro giñan. 
Bestela, beraien esku gelditu bearrak izango giñan. 

Urrengo gauean Igorren jarri giñan lekuz; eta 
Domingo zana eta ni goardian. 

Gure lagunak, berriz, libre ziranak, elizara sartu 
ziran lotarako asmoan; eta an barruan esku-bonba 
bi nai gabe lertu eta Lazkaoko Arkarazo mutil gaz­
tea etzan il, baiña ederki marraskatu eta puskatuta 
gelditu zan. Egun pare bat iraun zuan bizirik. 
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Nere lagun Rufinori ere metrailla zati bat sartu 
zion ipurditik, urratu txiki bat egiñez. Baiña arek 
etzuan okerragorik izan. 

Gu Iurre ortan geundelarik, il zan Mola ere; eta 
egun aietan izan ziran Lemoako burrukak. Makiña 
batek utzi zuan bizia. 

Orduan ekin ziguten guri ere, eta an ziran 
komeriak. Ez genduan egun ederra pasa. Lenen 
aldia zan aurrez aurre jarri giñala; eta, egun osoan 
jardunda, etziguten mendi ura goraiño kendu. 

Agintariak esan ziguten gauean atakatu egin 
bear genduala, ta an jarri giñan, a la bayoneta 
jokatzeko gertu. Egunez bulartsu burrukatu bagi­
ñan ere, agindu bildurgarri arek egundoko izua 
sartu zigun, neri bai beintzat. 

Zai geundela, izugarrizko tiroketa sortu zan. Aldi 
batean ala jardunda, ixildu zan ura ere, eta bela­
rriak adi. Ikusi etzan ezertx:o ere ikusten, baiña noi­
zean bein alako zarata irudipena-edo. Aurreko era­
soan balaz erdi moztuan gelditu ziran pago adaxken 
krasketa otsa izaki nunbait, aizeak mugitzen zitua­
nean; eta, orrelako ots aiek zirala bide, aztoratu. An 
ekin genion. Ura zan zarata armatu genduana! 

Tiroketak eta estuasunak amaitu ondoren, an 
jarri giñan berriro a la bayoneta ekiteko deiaren zai. 

Egoera artan gauak luze jo zigun. Eta, gOizalde­
ra-edo, alde egiteko agindua etorri zan. Ez gendu­
kala an ezer egiterik, eta bertan geldituta arriskuan 
geundela. 

Ez dakit mendi artan zenbat ildako izan geni­
tuan. Bakarra oroitzen det. Zarauztar Xalberdin an 
erori zan gizarajoa. Morteroak buruaren erdian jo 
ziola esan zidaten. 

Egunaren argieran Zeberiora jetxi giñan, eta 
andik arribidez Ubaoraiño (Miravalles) atzeratu. 
Baiña an ere egun gutxi egin genituan. 
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Antxe zegoan Cinturón de Hierro zalakoa, ardi 
bordatarako obea, gerra batean babesleku izateko 
baiño. 

Gogoan daukat: gordeleku artan geundela, 
mendi bei gorri batzuk etorri ziran erri inguruko 
soroetara. Nere lagunetakoak an eratxi zuten bat 
beintzat tiroka lurrera. Ekarri egin zuten gure leku 
artara, eta zintzilik jarri, jateko. Baiña etzan denbo­
rarik izan ezertarako. Pena eman zidan aberea ala 
iltzeak. 

Egun pare bat edo ez dakit zer egingo genituan 
erri artan. Baiña an ere, gu oartzerako, oso aurrera 
eta gora igo ziran gure etsaiak, eta berriro ere 
Belaustegixa egin bearrean geunden, eibarrak esaten 
zutenez eta gero danok erabiltzen genduanez. Egin 
kontu, gu Ubaon geundela, ordurako Pagasarri gai­
ñera atereak zirala; eta al genduan azkarrena andik 
ateratzeko! Guk ikusten genituan jendeak mendi gai­
ñean. Baiña gu, guretakoak ziralakoan, lasai. 

Abitu giñan andik gora, Zo11o auzo polit batean 
barrena; eta ene! Ura gerezidia zegoan! Zugaitz 
danak gorri-gorri ikusten ziran, baiña jatetik ez. 
Ura tamala! 

Mendi sakon batean urbildegi (embalse) bat 
zegoan. Korzeta edo olatsuko izen bat dauka. Aren 
ondotik gora, izugarrizko aldapa batean igo giñan 
Ganekogorta ondora. 

Nolabait ere atera giñan gaiñera. An jakin gen­
duan Bilbao artua zutela, eta kito! Zearo etsipenak 
jota, ezertarako eta iñorako ez giñala gelditu giñan. 

Andik, tirorik egin gabe, Gordexola, Za11a, Aran­
guren errietara iritxi giñan. An egazkiñak lerkai 
batzuk bota ta bi zaldi eder il. Gazteak ziran noski. 
Guk aurrera jo genduan. 

Gure koartela Balmasedan omen genduan. 
Baiña guk beste bidetik joan giñan. Otxaran auzo-
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an garo artera sartu ta etzanda, ango piñudietan, 
auntzen antzeratsu, bi illabete inguruan ibili giñan. 

Otxaran auzo ortan an etorri zitzaizkigun mili­
ziano oietako batzuk, tanke moduko batetik oiuz 
eta marrakaz esaten zigutela: 

- ¡Tirad los Cristos y a luchar contra los fascistas! 
Guri, len esan bezela, Bilbao galdu genduanetik, 

etzitzaigun ezertarako gogorik gelditu. Ordurarte 
etziguten ezer askorik lagundu milizianoak. Base­
rrietara joaten ziran aiek oilloak kojitzera, Txirritak 
ijitoei jarritako bertsoetan esaten duan bezela. 
Madriko gobernuarengandik ere ez genduan lagun­
tzarik izan. 

Aurrera jarraitu genduan: Traslaviña, Villaverde, 
Villanueva, Calleja ... Karrantzaraiño eraman gin­
duzten, Asturiasa joan bear genduala ta. Bai trene­
an sartzen asi ere. Baiña berriro or Karrantzako 
auzo oietara igo eta or ibili giñan gain oietan. 

Gogoan det San Inazio egunez jai egin gendua­
la. Jan-edana zerbait berezixeagoa izan genduan. 
Pelix Alberdi eta Permiñ Eizagirre galtza motxetan 
jarri ta mendibideak barrena ikusita, parrak egiten 
genituan. 

Gure Gobernua Truziosen gendukan, eta antxe 
lasaialdi bat izan genduan. Baiña etsaiak ekin zigu­
ten egun batez. Kirrimarra batzuk izan genituan, 
mendi tontor batean dagoan San Roke izeneko 
ermita batean. Gu ez giñan beartu, baiña inguru 
samar geunden. Eta barealdia berriro. 

Armak ere onenak kendu zizkiguten, eta ia Ma­
driko aginduetara gelditu giñan. Militar saioketak 
egin da gure agintariak ere militar ezaugarriak jarri 
zituzten beren bularretan. Gerra artan izan gen­
duan, lagunkide gurekin, Trosky edo Stalin gurtzen 
zuan jende bat, eta azkenerako aien mende bezela­
tsu jarri giñan. 
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Itxasoan bustialdia artu al izateko, üriñón erri 
txiki batean oso ondartza polita dago. Egun batez 
antxe larri ibili giñan. Urak barru aldera tiratzen, 
da ni beintzat, urari apur bat amor emanez, ola­
tuak bazterreko arroketara eraman nindun, eta 
nere larru azalak ederki karraskatuta atera nintzan 
arri tartetik. 
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Joxinixio Etxeberria 
• Zanarl 

GERO jakin nuanez, nere lagun maite bat Bil­
baoko Artxanda mendian il zan, andoainda­

rra bera: Joxinixio Etxeberria, gure auzoko Berdille­
gi baserrikoa; eta orain bost bat urte bertso auek 
jarri nituan aren oroipengarri. 

Berrogei eta amabi urte 
dirade aurten beteak, 
eusko odola irentsi zula 
Artxandako gudateak. 
Zuretzat asko oroitu gabe 
joan zaizkigu urteak, 
bizia antxe eman baizuan 
Berdillei lagun maiteak. 

Gauzak itxura berez ala du 
diran bezela esanda, 
apika ondo ez det egingo 
nerau bistan ez nintzan da: 
amaikarentzat oroipen gaizto 
zoritxarreko Artxanda, 
antxe betiko gelditu ziñan 
luebakian etzanda. 
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Errian ziran bi gizon aundi 
Joxinixio ta Patxi, 
Euskadi eta euskeran alde 
etzuten eraman gutxi. 
Nik dakidala aien gorantzan 
ez da letra bat idatzi, 
erriak asko goraldu gabe 
biei atzena iritxi. 

Joxinixio, oroitarrian 
bear zenduke izena, 
Jel-zale ziñan bete-betean, 
gizon piña ta zuzena. 
Artxanda artan jokatu zendun 
ordu latz eta beltzena: 
"n naiago det ikusi baiño 
aberriaren atzena". 

Betikoa dan alguztidunak 
berekin izan ditzala, 
bizi zirala izandu zuten 
Beraganako itzala. 
Josulaguna izan zan Patxi, 
gizon ixil da apala, 
abertzalea Joxinixio 
gutxi diraden bezala. 

Orain aitortza on bat egiñaz 
nai nuke lan au bukatu, 
zuen gorantzan lana egiñaz 
ez naiz geiegi nekatu. 
Ez neukan orain zer kezka izan 
egin ez banu pekatu, 
agur, zeruan ikusi arte, 
utsegiteak barkatu! 

89 



Etsaien mende 

GURE jokoa erabat galdua gendukan eta egun 
tristeak ziran aiek. Berriro mendira atera 

arazi eta izan genituan tiroketa batzuk. Baiña 
etsaiak noiz belarritik elduko an jarri giñan, ia 
zearo etsita. 

Jatekorik etzitzaigun irixten, eta gose ere bagiñan. 
Artzai batek, amar bat ardi uste det izango zirala, 
pena galantarekin eman zizkigun, naiz eta amarna 
duro pagatu. Aiei esker bizi izaten jarraitu genduan. 

Gerra asi ta amairu illabete pasatxora, agoztuaren 
26-an, eldu ziguten italiano zarrak lepotik eta kito! 

Gerra galtzen bagenduan, inglesak barkuan ate­
rako ginduztela ere esaten ziguten, eta itxaropena 
ez genduan zearo galtzen. Baiña gure naiak eta 
usteak Kantauri itxas-ertzean ito ziran. 

Illunabar batean or esaten digute agintariak 
bakarrik joateko erabakia artu zala. Ene bada! Ura 
ixkanbilla armatu zana! Gogoan det Permiñ Izagi­
rrek nola esan zidan: 

- Orain arte lagunak izan gera, ba, Austin. 
An bakoitzak bere doneari egiten zion otoi. Are­

rioa bertan gendukala ta zai egoteko; baiña orduan 
da iñozoago jarri giñan. Ez genduala goardirik egin­
go, ta asarre, bakoitza zerizkion lekuan. 
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Ni, beintzat, aiñar tarte batean kuxkurtu ta an 
jarri nintzan, oillo kloka txitak ateratzen egon oi 
dan bezela. 

Laiño ta euri intza zetorren zeruetatik. Uraxe 
zan erabateko illuntasuna! Biotz barruraiño sartu 
zitzaigun goibeltasuna ta kezka. 

Jetxi giñan malkarrak beera erdi arrastan Lim­
pias errira, ta an genduzkan italianoak, etxe 
barru gela batean zai, eta ura zan arrera ona egin 
zigutena. 

Eguna argitu zualarik, baiñatzen ere laga ziguten. 
An, Colindres inguru artan, ura erdi gazi erdi geza 
zegoan. La Ría de Treto edo olako bat dago ano 

Andik Laredora oiñez ekarri ginduzten. Bidean 
gentozela, kantatzen asi ziran guretako batzuk, eta 
aiek madarikazioak esan zizkiguten an baztarretik 
rekete batzuek. Kantatzeari utzi orduan gureak, eta 
aurrera. Ondo joan giñan Laredora. 

An ordu batzuk euki ginduzten, eta illuntzean 
kamioitan artu ta Castro Urdialesa eraman, Barkin 
edo olako izen modua zuan kolejio aundi batera. 
Berria ematen zuan gaiñera. 

Limpias edo Colindres oietan utzi erazi zizkigu­
ten gelditzen zitzaizkigun kokoxixpak, eta Castron 
sartu morrollopean. 

Gosea eta zorria nagusi, guztiz ongi egon giñan 
italiano en mendean. Etxekoak ere joan zitzaizkigun 
ikustaldia egitera: nere aita zana, San Estebango 
Anjela, Txertutako Joakina, Bulanoko Kristina, 
Itxasoko Antonio ... 

Baiña gero italianoak aldegin da soldadu fran­
kistak etorri zitzaizkigun, eta ikusi genituan ez 
ikustekoak. Anken puntan jarri arazi ginduzten. 
Gau batez iritxi ziran eta urrengo goizean belarri 
ondoan sartu zioten bala gure gudarietako batí. 
Begiak eme jende arekin. 
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Kateperakoak, akabatzekoak eta aurrerako utzi 
bear ginduztenok berezi samartu ginduzten, bai, ta 
an makurtu gintzaizkion Franeoren legedi berriari, 
gure eguneroko ogiari bezela. 

Ogia esan det eta barkatu. Ez baigenduan ogirik 
ikusi ere egiten. 01 pusketaren antzeko alako gauza 
gogor bat arri potroilluarekin apurtu bear, jan nai 
bagenduan. Garagar-ura goizean, eta lentejak eta 
arria nastuan gero. Gosea oso jabetu zitzaigun, eta 
jendea asi zan auldadearekin lurrera erortzen, 
zapla!, goseak txorabiatuta. 

Soy valiente y leal legionario eta Cara al sol ikas­
ten jarri ginduzten, eta zintzo etzebillenari damutu­
ko zitzaion. Atzetik etorri ta artuko zuan pixka 
baterako otza kenduko zion matraillekoa. 

Arratsalde batez sartu ginduzten ango tren txiki 
artan, eta Bilbaon beste tren aundira aldatu. 
Urrengo egunean Valladolid-en ikusi genituan 
geren buruak. Ogei ta lau orduan, Burgos edo 
Balentziko perira eraman oi diran mandoak bezela, 
Aranda de Duero-ra iritxi giñan, bagoietako ateak 
kanpoko aldetik itxi eta idiki gabe. Kakalarria etor­
tzen zitzaionak bertan egin bear. 

Jende aren artean etzegoan kupidarik. Izan ere, 
gerran baigeunden! 

Arandako geltokira noizbait ere iritxi eta ateak 
iriki zituztenean, jendea saltatzen asi zan, baiña 
alperrik. Goardizibil eta Falanjekoak, drik-drak, 
izkillua aurrean jarrita; 

- ¡Todo el mundo arriba! 

Etzan bi aldiz esan bearrik izan. Al zan bizkorre­
na trenera atzera. 

Noizbait eman zuten trenetik jeixteko agindua. 
Gure zaintzailleak artu erdian, lauko errenketan 
jarri eta bid e pixka batean ibilita, an zeuden estalpe 
aundi batzuetara eraman ginduzten. Inpernuko ate 
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berberetan sartu giñala irudi zuan. Galtza-botoiak 
josteko orratzetaraiñokoak ez besteak kendu zizki­
guten sartzerako. 

Lenengo adierazpen zorrotza, euskerarik itzik 
ere ez egiteko gero! Itzegiten arrapatu zituztenen 
batzuk ederki jipoatu zituztela jakin genduan. 

Tarte ortako egunak edo fetxak ez nituan nik 
gogoan eramaten. Gaua ta eguna izaten genduan 
gure denbora markatzen zutenak. Ez genekian jaia 
edo astea noiz izaten zan jakiten. Onekin esan nai 
nukena da ez dakitela leku artan zenbat denbora 
egin genduan. 

Garai aietan bumibide berria irikitzen ari ziran 
or Burgostik Madrida, eta Aranda de Dueron trena­
ren geltoki berria egiten ari ziran. Ortarako altxa 
zituzten legorpe edo pabelloiak ziran gu sartu gin­
duzten etxeak. 

Egia esan, ez giñan ain gaizki ere egon; eta 
antxe, zorriketan egiñez, otz aundirik ere ez eta 
bapo. Atzenerako ugaritu zan zorria. Autsa bezela 
ikusten zan lurrean barra-barra. 

Agintaria karabinero igar, xaar, alu bat izan gen­
duan. Baiña atzenerako oso gizon portatzen zan. 
Igarri zion ez giñala gu esaten zuten bezelako txa­
rrak, eta lagun egin zitzaigun. Goizean korneta 
jotzean jeiki, ta ondoan gendukan. Errekastoan 
arpegia garbitu eta presto lista pasatzeko; eta, txu­
kun samar ikusten bagindun, abesti bat kantatu 
Franco adoratuz. Cara al sol eta Soy valiente y leal 
legionario Castron erakutsi zizkiguten; da, aiek 
abestu ezkero, listo kafesnea bastante ona artzeko. 
Baiña kontu izan agindua betetzen etzuanari zer 
gertatu zitzaiokean. 

Jan-edanekin etzegoan kejatzekorik. Ogi zuria ta 
ardoarekin egiten genduan arrantxoa, naiz urri 
xamar izan, goxoa beintzat. Aranda ortan bapo 
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egon giñan, atzen paseora eraman egin ez ginduzte­
nok, gose aundirik gabe irauteko aiña. 

Goizero edo egunero deitzen zuten deklaratzera, 
beren gogoz joan nai zutenentzat. Baziran pekatuak 
aitortzera euren gogoz aurkezten ziranak. Etzan 
izango andik etxera joateko, baiña bakoitzak bere 
usteak. 

Ez gu, ordea. Ezta ezergatik ere! Ziotenez, jende 
asko ari zan iltzen. Negargarrikeriak ari ziran 
pasatzen. Ori pentsatuz, pozik bertan. Ez baitzan 
atsegin xixpa artu ta frentera joatea, 

Gure palazio artan ere gauzak aldatu ziran. 
Amaitu egin ziran norbere gogoz edo voluntario 
deklaratzera joatekoak, eta egunero zerrendatik edo 
listatik deitzen asi ziran. Guretzat ere iritxi zan 
alako batean, da joan egin bear izan genduan. Len­
dik izan genituan bisitatzen erriko sai zuri batzuk, 
kupidaz noski, baiña guk antxe jarraitu genduan. 

Beste erritar bat ere bagenduan: Xegundo Amia­
no. Gu baiño argiagoa zan ura, eta arek zuzentzen 
gindun. Ta esan zigun gudara gogoz joan giñala 
esateko; voluntario, alegia. 

Ala, sartu giñan gela aundi batera eta ura izar­
-pilla barru artan! Xegundo bera, Joxe Erdoizta, 
Domingo nere lagun berezi eziñekoa eta ni giñan 
batera, danak andoaindarrak. 

Agindu bezela, jarri giñan danok errenkan, eta 
ekin zioten neri galderak egiten. 

- ¿Fuiste a la guerra voluntario? 

Eta nik baietz: 
- Sí, señor. 

Erdera ori ulertu egiten nuan zertxobait. Baiña 
arek itzegiten jarraitu zuan, eta antxe asi zan une 
artan nere kalbarioa. Ekin zion zergatik, nola edo 
nora galdetzen; eta nik erderaz mintzatzen jakin ez. 
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Ikaratu ere bai noski, eta naastu. Nik, naita ere 
ezin erantzun, eta onela esan zidan: 

- ¡Mira este tío! ¡Éste TW entiende cuando TW quiere! 
Eman zizkidan ezker-eskubi bi matrailleko oso 

beroak, baita ere beste ukabilkada bat sabel ondo­
an eder-ederra, eta zerbait onelatsu esan zidan: 

- 1ü eres demasiado bueno para ir a los trabaja­
dores. Coge la caña -fusilla alegia- y a matar a 
tus camaradas. 

Erderaz ezin egin nualako berotu nindun. Guk 
ez ditugu, bada, orrela tratatzen onera etortzen 
diran maketoak, euskeraz egiten ez dutenean. 

Orrela alde egin nuan jende madarikatu aren 
artetik. 
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Soldadu 

AZAROAREN lenengo eguna zan, 1937-an, eta 
Burgosko ez dakit Komandantzira edo orre­

lako leku batera ekarri ginduzten. Orduan egin nin­
duten soldado de España, baiña ez soldado 
español. Ez egingo ere. 

Pekatuak barkatuta nengoanez, absoluzioa 
eman da Logroñora ekarri ninduten, nere lagun 
Domingo ta Xegundorekin; eta antxe beste bost bat 
illabetean, negurik gogorrena igaro zan arte; eta 
orduan Teruelko burrukak ere, aundienak beintzat, 
paseak ziran. 

Logroñon ere ondo ego n giñan. Naikoa ardo ta 
ogi zuria zegoan. Baiña egunero instruzioa egin eta 
naiko zaldi edo mando-aragia zakurrak bezela 
janez. 

Sargento Navqjas izan genduan gure agintaria, 
an egon giñan denbora osoan. Munduan dan txulo 
itxurarik aundienetakoa zuan; baiña ez genduan 
bein ere bear ez dan gauzarik egin, eta alkar oso 
ondo eraman genduan. 

Jende txarrarekin oitua zegoan nunbait ere, eta 
naiko ondo artzen ginduan. Baiña esan bear da ere, 
bearrak erakusten zigulako-edo, geurok apal pres­
tatzen giñalako ere izan zitekeala ala errespetatzea. 
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Gero, andik denboralditxo batera, extremeño ta 
andaluz gazte jendea sartu zan hotel artan, atze­
nengo 41eko kintakoak. Ura ixtillua sortu zan 
kuartel artan! Batek "mi macuto", besteak "mi sacu­
to", lapurreta ta lotsagabekeria. Eskandaloa ordu 
batetik bestera. 

Baiña laster menderatu samartu zituan Navajas 
jaunak: 

- ¡Mecagüen!" -xorrotx askoa-. ¡A callar todo el 
mundo! ¿Qué pasa aquí? ¡Llevo meses con estos 
abuelos y no ha pasado nada! ¡Aquí no se ha movido 
ni una mosca! ¡Sois una peste, cabrones! 

Sargento Navajas-ek eramaten gindun goiko 
olibo artera, eta an gorde erazi, ezkutatu edo desa­
gertu, gaurko euskera mestizoan esaten dutenez. 
An egoten giñan eguzkia artzen, eguerdiko arrantxo 
garai arte. 

Jaietan meza nagusi ederra a lo militar, bertako 
musika bandarekin. Jotzen zituan vals ederrak, eta 
jendea ederki meneatzen zan musika soiñura. 

Nik banituan antxe, Logroñon, osaba-izebak, eta 
tarteka araxe joaten giñan nere lagun Domingo ta 
biok. Oso ondo portatzen ziran gurekin. Logroñora 
iritxi giñanarekin batera, an azaldu zitzaidan nere 
lengusu Antonio, karmeldarra, kuarteleko atean, 
bisitatzera etorrita. Ortan gu baiño aditsuagoak 
izan dira gure osaba-lengusuak 

Atzenerako, gu gudariok ez gaiñontzekoak era­
man zituzten frentera; eta gu, saIjento arekin, ins­
truzioa eta guardi batzuk egiñez, martxo alderarte 
Logroñon jarraitu genduan: Bailén 24. 

Ondo geunden Logroñon, Teruel aldean otzak 
eta balaz jendea iltzen ari zan bitartean. 

Larunbatetik astelenerako permisoa ematen ere 
asi ziran gerora. Zozketaz egiten zuten permiso ori, 
aldiko lagun batzuk bialduz. Neretzat etzan iritxi 
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alako pozaldirik, baiña Domingo zana eta Xegundo 
zana izan ziran etxean. 

Ala geundela, azkenik -martxoaren 5-a edo ola 
zala uste det- atera ginduzten andik, ain pamatua 
egin zan Teruel artara joateko. 

Baiña Domingo nere lagun jatorra alde batera 
eta ni bestera. Ainbat denboran alkarrekin ibili ta 
gero, an izan zan gure bereizketa. Gerra artan sei 
edo zazpi illabetean lo egin genduan alkarrekin, eta 
an amaitu zan gure alkartea. 

Frentera joan baiño len izan genduan andoain­
darrekin itz batzuk egiteko aukera ere: Joxe Asu, 
Inaxio Bordaberri, Joxe Etxabe, Joxeakin Etxarri 
eta abar. Bazirudian beste mundutik-edo guregana­
tu zirala. Beren izkeran nabari zan esne txarrarekin 
etorriak zirala Asturias alde artatik. Or zalaparta 
aundiak izan baizituzten. Ori ikusi nuanean, nere 
lekura aldegitea obe nuala pentsatu nuan. Or kon­
pon, Mari Anton! 

Martxoaren aurrenetan atera giñan Logroñotik. 
Oso joanera txarra egin gend1,lan. Lenengo Huesca 
errira, eta berriro Zaragozara, ta an zerbait jaten 
jardun genduan. 

Orduantxe lenengo aldiz ikusi nituan moroak. 
Naiko kezka eduki nuan, an egon nintzan artean. Aiek 
danak neri begiratzen zidatela iruditzen zitzaidan. 

Berriro ere trenean sartu giñan, eta urrengo goi­
zaldera Caudé errian, Terueldik gertu, irten giñan 
trenetik. Gero kamioietan sartu eta, Albarracín eta 
Terriente-tik barrena Moscardón ingurura eraman 
giñuzten. Au erri txiki bat zan. 

Nerekin batera joan ziran Joanizio Lasa Larra­
mendi eta Joan Barkaiztegi, Umietako Camicerota­
rra. Onek ala esaten zuan: 

- Medallak emango zizkigutek emen! Plomozko 
medallak! 
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Nik ez nion ulertu lenengotik, Baiña medallak 
esan nai arek: balak alegia. 

Oso leku ona egokitu zitzaigun, erritik gora 
mendi gain batean goardia egiñez, arerioa nun 
zegoan arrastorik gabe. Lautik bost illabetera egin 
genituan ano 

Donostin osatutako batalloi bat zan ori; 139-
garrena uste det zala. Euskaldun asko zeuden ano 
Gero nere ezkon-anai izango zan Jesus Otaegi zana, 
goiaztarra, antxe ezagutu nuan. 
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Domingo zanari 

NI Albarracín aldean dagoan Moscardón errira 
bezela. nere lagun Domingo ura Puebla de 

Valverde. Sarrión edo alde aietara eraman zuten. 
Andik iru-Iau illabetera. arreba Adelak gaztigatu 

zidan Domingoren il berria. 
Zer korapilloa egin zidan notizi tamalgarri orrek 

nere eztarri ontan! Malkoak eragin zizkidan. 
Orain urte batzuk. berriz. oraindik ere aren 

oroitzapenak bizi-bizi jarraitzen du nere gogoan eta 
bertso auek moldatu nituan Domingoren omenez: 

Lagun nun baten oroitzapena 
gaitzat artu det oraingo. 
mutil jator bat zala zalantzik 
ez det egin ta egingo. 
Ain ona eta prestua zala 
askok ez dute jakingo. 
merezi aiña ez noski. baiña 
maite induten. Domingo. 
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Zer maillatako laguna nuan 
orain esatera nua, 
biok ederki konpontzen giñan, 
ain zan mutilla sanua. 
Etzan izango iñoren kaltez 
ateratzen zun planua, 
merezi aiña ez nula maite 
orixe daukat damua. 

Sabin eta Jel bereak zitun 
biotzan erdi-erdian, 
amaika ordu pasa zituan 
Euskadin alde goardian. 
Alkarren urre izaten giñan 
goizean da eguerdian, 
galdu artean ez da pentsatzen 
lagun jatorrak nor dian. 

Jaungoikoa ta Euskadi aske 
ire betiko ametsa, 
obe dek ik gaur ez jakitea 
gu euskaldunon akatsa. 
Jel-tar izanok gorroto baten 
bi zati eginda gabiltza, 
au da Jainkoak edo Satanek 
bialdu digun ekaitza. 

Urte ta erdi egin genitun 
beti alkar-inguruan, 
gaueko loa ekartzen gendun 
manta zar baten beruan. 
Jaungoikoa ta Euskadi aske 
beti berekin buruan, 
orazioak balio badu 
an egongo da zeruan. 
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Moscardón 

BOST illabete egin nituan Moscardón erriko 
mendigain artan. Bi urte etxetik aldegiñik 

eta noiz jirako giñan arrastorik ere ez. 
An geundela, gertaera bat izan nuan, une batez 

naikoa ikaratu ninduana. Eguerdi batean, goardian 
nengoala, jan aurrean, himno nacional-a kantatzean 
oi zan bezela, "¡Arriba España! ¡Viva España! ¡Espa­
ña grande!" oiu egiten zan; eta aldi bakoitzean nik 
pusillarekin arkaitzan jotzen nuan. 

Baiña kolpe oietako batean, krask!, nere xixpa 
autsi etzitzaidan, ba? Ura zan estuasuna! Zer egin? 
Edo begien bistatik aldegin edo kaboari esan bea­
rrean nengoan. 

Deitu nion Antonio Ruiz izeneko kabo xaar bati, 
burgalesa bera; eta, ikusi zuanean pusillaren ipur­
dia autsita zegoala, bota zituan emen paperean 
jartzerik ez dagoan gorri oietako batzuk, eta: 

- ¿Qué has hecho, Agustín? 

Egon zan apur batean eta an joan zan, larri asko 
bera ere, saIjentoarengana; eta andik une batera or 
dator beste pusil batekin, esanez: 

- ¡Ten, chico! ¡Mucho cuidado! 

Nere barrunbeak lasaitasun aundi bat artu zuan. 
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Leku artan geundela, egundoko enpatxoa arra­
patu nuan. Goiz batean, nere lur zulotik irten naiz 
txixa botatzera eta erori naiz, zekorra botatzen 
duten bezela, lurrera. Ez dakit zenbat denboran 
egongo nintzan lurrean. Gaiñontzeko jende dana 
kafesnea artzera joanak baiziran. Egunetan egon 
nintzan ala, eta erabat aulduta nengoan. 

Andik artu eta Orihuela del Tremedal aldera era­
man ginduzten. An mendi bat edo bi artzen izan nuan 
partea, eta bertan iltzeko arrisku batean ibili nintzan. 

Egun aietan, izan ere, artu genduan aurrera 
joan bear genduaneko agindua. Gogoan dauzkat 
Bálastraingo Ilariok, etxean izan da emen errian 
neretzat eman zizkioten jantzi ta txokolateak, neri 
entregatu eta bidaldi artan eraman ezin da antxe 
nola utzi nituan. 

Iritxi zan atakatzeko unea eta an, garia izandako 
zelai batean, bala bazetorren txingorra bezela. 
Gaixo-aldi batekin egonda, oso auldua nengoan; 
eta, aurrerako agindua eman zutenean, nik ezin 
eraman izan nuan nere motxilla, eta bertan utzi 
nituan esan ditudan gauza aiek. , 

Mendi malkar artan leku txarretik egokitu ere 
nintzan, eta atzena eta doi-doi iritxi nintzan lueba­
kira edo trintxerara. Sarjento Gaspar edo alako 
anka-makil bat an zegoan bildurrak aidean, pistola 
eskuan zualarik. Desafioka asi zitzaidan, atzena 
iritxi nintzalako, eta ikaratuxe ere egin ninduan: 

- ¡Tú sigues siendo rojo! ¡Te voy a pegar cinco 
tiros! 

Aurrera jarraitu genduan; baiña an gertu samar 
gelditu, arerioa aurreko aldean genduala. 

Egunak generamazkian egoera artan; eta egun 
batean, ez dakit zer zala-ta, egundoko tiroketa sortu 
zan. Atake artan izan genituan zaurituak eta ildakoak 
ere. An il zan Oñatiko Korkostegi bat, nere laguna. 
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Oso gaizki giñan leku artan. Beroak ere aundiak 
egiten zituan. Urik ere ez eta, ezin bestean, belar 
izpi igarra aoan ibiliz iraun nolabait. 

Orduan ere tiroteo bat sortu eta ez pentsa giro 
izan zanik. Neronek egindako arri pilla edo orma 
lege bat neukan gordeleku; eta, tiro otsa amaitu 
zanean, ezeren zantzorik ez eta aldit.xo batera albo­
ko beste sailla zegoan aldera abitu. 

Baiña saIjento Gasparrekin egin nuan topo. Zer­
bait galdetu edo itzegin zidan, eta gure leku artan 
etzegoala iñor esan nion. Joateko nere lekura eta 
an egoteko. 

Ai, ura lana! Abitu nintzan atzera nere lekura poli­
ki-poliki, arerioa noiz aurrekaldean azalduko zan. Ika­
rarekin ez nuala lurrik ikuitzen iruditzen zitzaidan. 

Banijoan, ba, nere lekura, pusilla muturretik 
tarrasta artuta; eta an azaldu zan gizaki bato Ez 
nekian aldekoa ala aurkakoa zan, eta ura zalantza ta 
bildurra! Nik ez banion jaurtitzen, berak ilko ninduan; 
eta zerbait azkar erabaki bearrean arkitzen nintzan. 

Pusilla zuzendu nuan nere ustez ondo, eta tira 
nion. Alako mugira bat egin zuan, baiña gizona 
sano gelditu zan; ta une artan an azaldu zan lendik 
ezagutzen nuan falanje mutil gazte bat. Nik zer egin 
nuan etziran konturatu. Bestela, bertan garbituko 
ninduten. 

Zerbait itzegin genduan ango gertaeratzaz, eta 
nere puestora joateko esan zidan. Ni pozik, abentu­
ra ura ala amaitu zanean. 

Andik denbora luzea baiño len azaldu zan sar­
jento Gaspar, igesi joandako jende ura ardiak beze­
la aurrean zituala. 

Eguna pasa zan no la edo ala. Andik bigarren 
gaua-edo, ziur ez dakidan arren, etxetik aldegin 
nuan bigarren urteurrena zala uste det: 1938-ko 
agoztuak 14, Ama Birjiña bezpera. 
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Ez dakit zergatik, baiña gauerako bildurra sortu 
zan berriz ere. Illuntzean an etorri zitzaidan lengo 
egunean pistola erakutsi zidan sarjento alu ura: ni 
gerran oitua nengoala, bai, ta bumi-ariz edo alan­
bradaren aurreko aldean escucha egin bear nuala. 

Illuntzean igaro nituan alanbre aiek arrastadan 
eta jarri nintzan beste aldean, belarriak eme. An 
nengoan adi-adi. Etzirudian ezer aundirik gerta 
bear zuanik. 

Baiña alako batean eta kolpean, norbaitek egin 
zuan tiro otsera, ura zan tikirri-takarra eta dinbirri­
-danbarra sortu zana! Eta ai ene! Ura estuasuna! 
Bazirudian ludi osoa lertzen ari zala. 

Nik ez neukan bide luzea nere arri zulo artara; 
baiña nola iritxi araiño? Gaua oso illundu zuan, eta 
nik alanbre arte artan igaro bearra neukan, nere 
lekura sartuko banintzan. Ala ere, onik erten nin­
tzan nere egiñalean. Arri pillaren atzean makurtu, 
bai, ta ¡quieto! Or konpon, Mari Anton! Ango su­
-argia eta kea! 

Aurreko arri artean balak ateratzen zituzten su­
-txispa ederrak. Alako batean, egoera artan nengoa­
la, zapa!, nere sorbaldan zerbait gauza zorrotza 
nabaitu nuan; eta bizkarreko larrua zulatu zidan. 
Nere lagunak jaurtitako lerkai zatiren bat izan zan 
ustea edukitzen det. Piñu arbola batzuk zeuden an, 
eta aietako bat jo ta araxe erori. Zana zala, mese de 
ederra egin zidan neri. 

Surik etzan bukatzen. An nengoan arri zulotik 
irteteko bildurrez. Txingorra bezela zetorren bala. 
Nere atzean arri txintxarretan ateratzen zituzten 
txispetan igartzen nion zer giro egiten zuan. 

Odola ere nabaitzen nuan, naiz ta zauri aundia 
ez izan. Bide laburra neukan babeslekura; atzera­
xeagoko munto zuloan zegoan puesto de socorro-ra. 
Saltaka batean antxe sartu nintzan, da ez nintzan 
geiago bala arriskuan ibili. 
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Dalako puesto de socorro ura ederki jendez 
betea zegoan, ospa egindakoak eta abar, ni joan 
nintzanerako. 

Miatu ninduten eta zauriaren sendaketa-lege 
bat egin bai. Ez nuan ezer askorik ere. Mutil gazte 
bat eman zidaten laguntarako, eta biok oiñez joan 
giñan aldeena zegoan senda-lekuraiño, bide luzean 
bala-zistua aldetik entzuten genduala. 

Bidean geldi erazi ginduzten, eta an ikusi nuan 
falanje gazte ura; alkar topo egin nuan ura. Alfereza 
zan. Arek etzion an pasatzen uzten edozeiñi. 

Noizbait iritxi giñan, ba, senda-lekura. Karburo 
argi ederrak zeuzkaten an, eta antxe ikusi nuan zau­
ritu bat, jo ta txiki egiña, bere soiña ederki zatitua. 
Baiña artean bizirik zegoan, arritzekoa bazan ere. 

An indizio bat sartu zidaten. Azpi alde artan, ur 
otsa entzuten nuan, eta ni egarriak amorratzen. Ikusi 
ninduten errekaldera abitzen, eta laster eldu zidaten: 
ez nezakela ur askorik edan, indizioagatik noski. Kan­
tinplora bat eman zidaten, da ura zoramena! 

Ni eta beste gazte bat jarri ginduzten mando 
batean, bizkarrean bi eserleku alde banatan zitua­
la; eta abitu giñan. Gau giro ederra eta illargi argia 
zalarik ere, luze jo zuan gau arek. Ama Birjin agoz­
tuko lenengo orduak izan bear zuten. 

Lo ere artzen nuan aldizka; baiña nik zauria biz­
karrean nualarik, sillaren atzekaldea ikuitzen nua­
nean, min artzen nuan ta esnatu. 

Noizbait ere iritxi giñan. Erria edo ez dakit zer 
izango zan ura. An berriz ere orratza sartu zidatela 
uste det. 

Auto batean sartu ninduten zaurituekin batera, 
eta ango "ai ene" eta oiuak! Etorrera bildurgarria 
egin nuan. Zaurituen antsiak eta marruakgatik diot. 

Noizbait iritxi giñan Teruela, ta an beste indizio 
bat eman zidaten sabel barrenean. Baita kafesne on 
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ederra ere, aspaldiko partez. Gaiñera, egitazko oian 
etzan nintzan, illabete askoren buman. 

Baiña ez nuan lo-asekadarik egiterik izan. Bere­
alako batean jeiki arazi ginduzten. Joateko gauza 
giñanak trenean sartu eta Zaragozara, berreun bat 
kilometroan. Esaten erreza da. 

Eritetxe batera sartu giñan. Sendagillea bizka­
rreko txulo edo zauri ori ikustatzen asi zitzaidan 
eta, zapla!, arpegiz oiera erori nintzan, txorabioa 
eginda. Metralla-zatiren bat omen neukan. 

Ustez, beintzat, ez nintzan ikaratu. Baiña egun 
da gau aietan eraman genduan tratua etzan izan 
nolanaikoa. Bi egun-edo eguzki-galdan, gal-soroan, 
zuloan, kixkaltzen, egarriak, gauaz ia lo on bat egin 
gabe, urduri, arerioa oso gertuan gendukala. Ibille­
ra aiek etzidan nunbait on aundirik egingo. 

Ori bai: otordu ederra eman ziguten, maian 
jarrita, patxada osoan, oillasko ta abar, etxean 
baiño obetoago. 

Jan-edana amaitu ta lasterrera, trenean sartu 
ginduzten berriro eta gauerako Gasteiza; eta 
orduantxe bai lo lasai egin nuala! 

Ori guzia, len esan dedan Ama Biljin egun artan. 
Lareun bat kilometro ogei ta lau orduren barrunbean. 

Gazteizen beste egun batzuk egin nituan, eta ea, 
motell! Berriz ere trenean sartu eta Galiziara, ia 
ogei ta lau ordu. Urrengo arratsaldean iritxi nintzan 
Mondariz-a, Vigo-tik ogei bat kilometrora. 

An ere, jan da edan ederki egiñez, beste bi edo 
im egun egin nituan, eta sendagilleak esan zidan 
ondo nengoala. Neronek ere banekian ori: aspaldie­
tako illabeteetan baiño obeto nengoala. 

Eta amabost egunerako etxera joan neikeala. A 
nolako pozaren aundia! Bi urte paseak etxetik alde­
gin nuala, baiña berriz ere araxe itzultzeko gogoare­
kin nengoan. 
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Castron aita zana (G. B.) izan nuan ikustaldia 
egiten; eta anai Jose Krutz ere bai Logroñon; eta, 
ori besterik gabe, ez da arritzekorik bi urteren 
buruan egarri ura edukitzea. 

Beste ogei ta lau ordu egin nituan bidean, 
Donosti ordurako. Arratsalde erdian Vigo-n trene­
an sartu; ta, Galizia eta Leon aietan barrena, 
eguna asi berrian Palentziara. Tren zaarrak jen­
dez sapairaiño beteta zetorren, estu-estu. Zutik 
ere lo egUen genduan, alkarren aurka estututa. 
Ura ixtillua! 

Venta de Baños-era iritxi giñanean, exprés edo 
olako batean sartu nintzan, eta an bai: pasilloan 
etzan eta lo etorri nintzan bid e luzean. Orratx, 
azkenik, berriro etxean. 

Etxera etorrita, zorriak kendu lenengo lana; eta 
erropa garbiak jantzi bigarrena. 

Etorri berri artan ez dakit zer bizimodu egingo 
nuan. Ez nezake ziur azaldu. Nere sendikoak bisita­
tu eta orrela ibiliko nintzan. 

Oso egun gutxi barru, bein ere aztu ez dedan 
madarikazio bat gertatu zitzaidan. Lenen esan bear 
detena da Andoaingo Izturitz-torren anai danak oso 
apizionatuak zirala eizerako. 

Ni etxean egokitu nintzanean, goiz batean zer­
baU lanean asi nintzan, eta egun batean, anai Joxe 
Krutz lagun nuala,an joan giñan Txertueta aldeko 
soro malkarrera erremolatx-jorrara. 

Joxe Antonioren erbi-zakurrak, ez dakit bat ala 
geiago ziran, an zebiltzan zaunkaz errekaldean 
gora, eta alakorik batean asi zan Joxe Antonio ori 
guri deika, segan ari zan tokitik: 

- Or dezute erbia beetik gora, motellak! Or dezute! 

Ni saltatu nintzan soroko azpikaldeko ormatik 
beera, eta zart!, txongatilla izurratu nuan. Nero-
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nek entzun nuan otsa. Ura miña ta oiñazea! Ez 
dakit etxeraiño nola iritxiko nintzan; baiña akabo 
nerejaiak. 

Jakiña, min neukan da erren egiten nuan. Medi­
ku Txatua -ala esaten zitzaion- etorri zan zintzo. 
Ikusi zuan txongatilla ta zeozer onelatsu esan zidan: 

- Bukatu dituk iretzat aldi baterako gerrak edo 
soIdaduskak. 

Ni nengoan batalloi ura Donostíko Artillería 
Pesada-n formatua zan. Baiña artilleri arek gerran 
jarraitzen zuan. 

Matias koiñaduak, ni nola nengoan jakin zuane­
an, an etorri zitzaidan, eta ara zer burutapen izan 
zuan: berriro pusillarekin joan gabe, koartelean 
agintari oietako batí otoi egin eta muturra ere 
Iegundu bearko zitzaiola noski, gerorakoan artille­
rían gera nendin edo zerbait entxufe Iortu edo. 

Idea etzan txarra. Jaun arek bitartekotza egiten 
bazuan, muturra Iegunduko geniola. Bestela, 
berriz, len aiñaxean, eta kito. Nere oin erren arekin 
aldi batez etxean egongo nintzan. 

Baiña derrepente Loiolako koartelera deitu zida­
ten, eta kaixo, motell! Urrengo egunetik, beste soI­
daduekin batera, instruzioak egiten jarri ninduten; 
eta etzan nitzaz iñor jabetu. Aldizka etxera etorriz, 
erdi errenka goardi batzuk egin ere bai. Orrelaxe bi 
edo iru illabete egin nituan. An bukatu zan nere 
entxufea. 
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Teruelko lurretan 

U RRENGO saltoa Burgosa egin genduan. Eus­
kaldun aleka batzuk eraman giñuzten 

emendik, eta beste erdaldun pilla batekin an batu 
giñan. Gero, trenkada batean, Salas de los Infan­
tes-era. Erri ori Burgostik irurogei bat kilometrora 
egon bear duo 

An denboraldi bat pasa genduan, instruzioak 
egiñez eta ikasiz jo ta ke. Ori eguneroko ogia bezela 
zan guretzat, 41-eko kinto gazteak baiziran beste 
geienetsuenak, emezortzina urte zeuzkaten andaluz 
eta extremeñoak, naiko penagarriak, gizarajoak. 
Aiei zerbait erakutsi bearra zegoan. 

Ederki nazkatu giñan Sala de los Infantes-ko 
eguneroko orrekin, eta gaitz erdi ala ere. Gauean 
etxe legorrean, tiroen bildur gabe, trintxeretan 
otzak eta bildurrak egon bearrean. Ori alderdi ona 
zan orduan. 

Batallón de ametralladoras egin ginduzten gero­
ra. Ekarri zizkiguten, bada, jostaillu eder aiek. Fíat 
italianoak ziran, oso azkarrak eta gerok eroso ibil­
tzeko modukoak; eta ekin genion eguneroko saiake­
tari. Ondoren, karro edo gurdiak eta mandoak ere 
bai, eta kaixo, motell! Gu jarri giñan, gu, mutillak! 

Ni an ibiltzen nintzan errenka. Txongatilla ondo 
sendatu gabe neukan oraindik. 
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Baiña zerbait fonnaziotan-da txukundu giñala­
rik, or artu gaituzte frentera bidean. Negu aldea zan. 

Berriro ere Teruel leku santu artara zuzendu gin­
duzten. Probintzi ori oso aundia da, baiña luzean 
beintzat ederki neurtu genduala uste det: Torrijos del 
Campo, Caminreal. Monreal del Campo, Pozuel del 
Campo, Ojos Negros, Villafranca del Campo, Torre­
mocha, Santa Eulalia, Villarquemado, Cella, Caudé, 
La Puebla de Valverde, Sarrión, Mora de Rubielos, 
Rubielos de Mora, Barracas, Caudiel... Oiek eta geia­
go. Atzen erri ori Balentzikoa dala uste det. 

Ez nezake alde-aldera adierazi nundik nora alda­
tu giñan. Zaragozatik Balentzira dijoan kamio jene­
ralean edo inguruetan ibili giñan aruntz-onuntz. Ez 
baigiñan trintxeretara bialtzeko jende-modua. 

Erriz erri, lasta-leku edo pqjares esaten dieten 
etxeordekoetan lo egiñez, goseak eta otzak zorrike­
tan egiñez, joan zitzaizkigun illabeteak. 

Gauza bat daukat gogoan: 1939-ko Gabonetan, 
Caudiel errian, Balentzi eta Teruelko mugan, geun­
dela, an pasa baigenduan irugarren gerrako Gabon 
aldia; eta Zaragozara aginaldo billa bialdu niñutela. 

Ala bearrez, dirurik ez neukan nere mende, eta 
nere lagun Rekondok -Aiako San Pedro auzokoa 
bera- eman zizkidan amabost laurlekorekin egin 
nuanjira. 

Konpañi bakoitzetik bana izendatu ginduzten, eta 
bat ni egokitu nintzan zoritxarrez. Zoritxarrez diot, 
lagunak, dozen erdi bat mutil, alamoduzkoak izan 
nitualako. Txanponak amaitu zitzaizkidanean, 
laguntza txiki bat eskatu nien: lotarako oia pagatzeko 
diru pixka bat emango al zidaten galdetu nien. Baiña 
alperrik izan zan. Iñor etzan nere jabe egin. Lotsa ta 
pena batera nabaitu nituan nere biotz barruan. 

Geltokira joan da antxe igaro nuan gaua, ez estal­
ki ta ez beste. Leche condensada pote bat eta ogiare­
kin egin nituan iru edo lau egun. Jokaera arek aiña-
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ko penarik ez dit eman nere denboran ezer askok. 
Pozez beterik iritxi nintzan batalloiko lagunetara. 

Caudiel ura bi suren erdian-edo zegoan. Moro 
asko zegoan, eta soldaduei gauza asko saltzen zieten, 
onak gutxi. Edozein estalpetan jartzen zituzten den­
dak ere, eta an aritzen ziran beren salgaiak eskeinka: 

- Paisa, anís, galletas, tabaco, papel escribir 
novia ... 

Baiña, bada ez bada ere, aien artean ez mutu­
rrik sartu aurreragi. Jende arriskutsua zala esaten 
zutenez, armarik gabe iñora ez joateko esaten zigu­
ten gure agintariak. 

Caudiel artan bapo egon giñan, ez dakit zenbat 
denboran. 

Gogoan daukat, baita ere, andik aldegin genduan 
arratsaldea. Illuntzerako Barracas errira iritxi giñan; 
eta, alderatu giñanean, nik aurrera jo nuan, besteak 
baiño len irixtearren. Egarriak nengoan oso, eta erri 
zar artan saltzen zan Asturiasko sagardo gozoa, eta 
uraxe arrapatzearren etorri nintzan aurrera. 

Gau artan Barracas-en etzan giñan; da gauean 
an sartzen zaizkigu moro zarrak. Ura ixtillua sortu 
zan. Aien mirriki-marraka! Ikaratu ere egin giñan. 
Alkar iltzen ari zirala ematen zuan. Etzegoan an lo 
egiterik. Kezka gaiñera, sasta! egiten ere zaleak 
zirala esaten baizuten. 

Gerrak jarraitzen zuan artean ere, ta Kataluñara 
eraman bear giñuzten otsa atera zan. Baiña ez 
giñanjoan, Jaunari esker. 

An ibili giñan Barracas, Pina, Mora de Rubielos, 
Alcalá de la Selva eta abar, geren mando zar aiekin 
jira ta bira, erritik errira, trintxerara gabe, urrengo 
martxo aldera arte. Zenbat ibillera egin ote genduan? 

Eta orduan, or, Teruelko ziudadetikan gertu 
xamar, amabost bat kilometrotara-edo, Villel ondo­
an, mendixka batera igo ginduzten trintxeretara. 
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Orain bai; orain amaitu bear zuan gerra. Lenago 
jarri izan baginduzten gu arerioarekin aurrez aurre, 
lenago bukatuko zan gerra madarikatu ura. 

Dana dala, aste batzuk igaro ziran Villel-en, ego­
era nazkagarri batean, zikiña nagusi. Ez urik eta 
arratoiz beteak zeuden gure lur zulo aiek. Gauean 
etzaten giñanean, arpegiaren gaiñetik pasatzen 
zitzaizkigun arratoiak. 

An illabete bat-edo egin genduan garaian, 1939-
ko martxoaren bukaera izango zala uste det, gerra 
amaitu zala esan zigutenean, gure poza etzan izan 
guzizkoa baiña. Galizaille izan giñalako esaten det 
au. Ala ere, gustora eman nion nere onespena, ta 
etxera laster etortzeko itxaropenetan jarri nintzan. 

Coronel Casado edo olakoren bat gure aldera pasa 
omen zala gorrietatik. Baiña egun asko joan ziran 
artean, atzenekoak armak entregatu zituztenerako. 

Etxera laster etortzeko itxaropenetan jarri giñan, 
baiña etzan ala gertatu. Beste iru illabete ta geiago 
joan ziran egun ura irixterako. Egoera artan jarri 
giñalarik, zer denboraren luzea! 

Berriro jetxi giñan mendi artatik arribidera, eta 
or asten gera erriz erri ibiltzen, Cuenca aldera edo 
ez dakit nora ere. Libros izeneko erri bateraiño joan 
giñan. An jira eta berriro ere Teruel edo CeHa aldera 
etorri giñan. Berriz ere erriz erri asi giñan, gure 
mando aiek artuta, lasto legorpe aietan lo egiñez, 
ijitoen ibilleran eta bizieran. 

Egun bi izugarri pasa erazi zizkidan sarjento 
Espinosa-k. Izan ere, espino baiño ere txarragoa 
zan ura. 

Egun batean, komandanteak bero estalkiak 
ekartzera urruti samar bialdu gindun kamioiarekin, 
eta saIjentoaren pulamentu txatxuagatik utsik eto­
rri giñan. Egundoko errita egin da an bialdu gindun 
urrengo egunean, eta ekarri genituan kapoteak edo 
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bero estalkiak, baiña neronena galdu egin nuan. 
Egin genituan ibillera madarikatu aiengatik, egun­
doko bronca eman zidan, kapotea galdu nualako, 
eta etzidan eman besterik. Egundoko otzak pasa 
nituan bi egun aietan kamioi artan, eta begira ira­
bazi nuan saria. 

Esan bezela, Teruel ibarreko errietan ibili giñan 
aruntz-onuntza: Caudé, CelIa, Villarquemado, 
Santa Eulalia, Torremocha, Villafranca del Campo, 
Monreal del Campo, Torrijos del Campo, Caminreal, 
Pozuel del Campo ... 

Azken erri ontan ere izan genduan alako gertaera 
penagarri bato Jai-goiz batez, karnabal eguna zan 
ala bearrez, eta Juan Basagoitia Mallabi ta biok an 
genbiltzan, goizean jeikita. Lagun orrek esan zidan: 

- 1, Zinkunegi: mezetara joango gaituk ala? 
- Bai, gizona -erantzun nion. 
An joan giñan elizara. Gu etorri giñanean, 

orduantxe batalloia formatu eta lista pasatzen ari 
ziran. Presentatu giñan, da: 

- ¿Dónde han estado ustedes? -galdetu ziguten. 
Guk ez genduan esateko lotsarik: 
-En misa. 

Eta orduan berak: 
- Formen ahí y van a oír otra misa. 

Eta an joan giñan. Etorri giñan beste meza ori 
entzunda, eta agintari arek dei egin zigun: 

- Juan Basagoitia y Agustín Cincunegui que den 
un paso adelante. 

Eman genduan. Ukuillu edo alako batera era­
man ginduan, eta pikatxoia eta pala artu eta gari­
soro batera joan giñan, eta zuloa antxe egiteko 
agindu zigun, gerok antxe lurperatzeko: 

- ¡A coger el pico y la pala y a hacer el agujero 
para enterraros ahí! 
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Olako zerrikeri bat esan zigun. Nik pentsatzen 
nuan ori etzigutela egingo. Baiña ai zer irakatsi ede­
rra agintariak mendekoari emateko! Egin ere ez 
piatu, okerra egin izan bagendu, meza entzutera 
joan dalako zigortzen duanak ... 

Ukuillutik arturik 
atxurra ta pala, 
gu sartzeko zuloa 
egin bear zala. 
Gizona tratatzea 
erru gabe ala, 
uste det ezer bada 
pekatua dala. 

Karnabal egun ura etzan motza izan. Arratsalde 
erdira arte-edo jardun giñan, da naikoa zala esan 
ziguten. Gero, ostatura joan da olio-aranak janez, 
ardoa ondotxo edan genduan, eta ni beintzat bero­
tuxe egin nintzan, eta laguna ere baietz uste det. 

Gero, arrantxoa jan ondoren, nere etzanlekua 
antolatzen ari nintzala, ez dakit zer gauzatsuk 
esango nituah. Barruan zulatzen ninduan arantza 
baineukan, eta biotz barruko samintasunak eragi­
ten zidan nunbait. 

Nere kabo Arturo Aragón-ek las ter artu zidan 
nere orazioen kargua: 

- Agustín, ¿ya sabes lo que estás hablando? 
Eta ez dakit zer geiago. Naikoa izan zan galdera 

uraxe, an zer pasatzen zan jakiteko. Nere etzanle­
kua txuxendu nuan, eta estalkipean sartu, bai, ta 
antxe ito nuan nere negar samiñezko malkoa. 

Ezin nintzan iñola ere oitu bizikera artara, eta 
asko eraman bear izaten nuan. 

Apirillaren atzen aldera Balentzi aldera eraman 
giñuzten. Maiatzaren 3-an desfile edo zera ori egin 
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bear genduan. Cella-tik, elurra itxu-itxu ari zuala 
irten giñan. Gutxitan ikusi det alain lodi botatzen. 

Kamioiaren gaiñean joateko a zer nolako giro a 
uraxe! Baiña zer nai dezu? Balentziko muga aldera 
jetxi bezin azkar, gure bizkarreko elurrak lurmen­
tzen asi ziran. Gaua zalarik ere, aldaketa ederra 
igartzen zitzaion, lurralde batetik bestera. Segorben 
zear goazelarik ere, nabaitzen zan usaimenean iza­
diaren aldea. 

Balentzi ortan antzoki batera sartu giñan lotara­
ko. Urrengo goizean, eguna argitu zuanean, uraxe 
zan zuritas una erabatekoa! Antzokia zuriz margoz­
tua eta leioetatik sartzen zan eguzki argia. Zoraga­
rria benetan! Kalera irten giñan da gizonaren gerri­
raiño altuko alpalpa zegoan saltzen, eta loreak ede­
rrak. Zer eguraldiaren aldea Terueldik ara! 

Andik erri batera aldatu giñuzten, eta antxe ibili 
giñan naranja jan da ardo garratza edanez; eta 
berriz ere Balentzira etorri giñan. 

Baiña etorri bear genduan aurrean, kalera irten 
da egundoko mozkor txarra arrapatu genduan 
Eskoriatzako Felipe Eskibelek eta biok. Bildu giñan 
lagunetara, eta etzegoala joateko ordenarik eta 
etzateko esan ziguten. 

Nik tipula edukitzen duten ormako apal batean 
neukan etzanlekua, eta ez nintzan ara igotzeko 
gauza ere. Gaiñera, noiznai gorakoak eman da 
botaka asten nintzan. 

Egoera artan nengoala, etorri zan joateko agin­
dua, eta gaiñera oiñez joan bear genduala. Trasteak 
bakarrik joango zirala kamioian. Uraxe palta nuan 
orduantxe! 

Gerrian zintzilik, kantinplora ardoz betea nera­
man, kilin-kolo otsa jotzen zuala, eta ots arek ema­
ten zidan nazka eta botalarria. Baiña iñola ere ezin 
nuan askatu, kakotx batean katiatua baineukan. 
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Beintzat, iritxi nintzan nolaerebait Balentzi arta­
ra. Egun pare bat pasa nituan ezer irentsi eZinda, 
eta oso auldu nintzan. Tripa danak naastu zitzaiz­
kidan. Baiña nolabait ere oneratu nintzan berriro. 

Maiatzaren irugarren artan desfile santu ura 
egin nuan, beintzat, nola edo ala, Ferrol-ko Caudillo 
edo jauntxo ura aurrean genduala; eta urrengo 
egunean berriro ere Teruela etorri giñan. 

Ez nuan askorik pentsatzen beste bi illabete 
jende aien mende bizi bear nuanik. Antxe, erriz erri, 
mando zar aiek lagun genituala, legorpe aietan 
lasto artean lo egin da zorriketan egiñez. 

Jan-edanean ez genduan gastu aundirik: gara­
gar-esnea, lenteja batzuk ... Keja pranko izaten zan, 
jateko txarra zala eta, Urik ez dagoanean, egarria 
ere geiago izaten da. Zenbat zikinkeri jaten ote da 
gerra oietan? Carne con pelo jaten ere gerra garaian 
ikasi nuan nik. 

Berriro ere Teruel alde aietara jira giñan, esan 
bezela, eta galanki nazkatuta. Illabeteak gerra 
amaitu zala, ta etxera noiz etorriko nintzan jakin 
ez. Baiña denborak aurrera zijoazen eta laster etxe­
rako baimena izango genduan itxaropenetan lasai­
tzen nintzan zerbait. 

Orrela genbiltzala, pqjar oietako batean ere izan 
genduan gertaera ernegagarri bato Gau batean, beti 
bezela, lotara etzan aurretik, partea irakurtzen zaio 
ejército de España-ri, eta firmes ixilik egon bear iza­
ten da. 

SaIjento bat artan ari zala, soldaduren batek kin­
karen bat atera zuan, da: 

- ¿Quién ha sido? 

Alakoetan oitura danez, iñor etzan jabetu txa­
txukeri artaz. Jakiña, danok ixilik. Srujentoak: 

- ¡Quedáis arrestados todos hasta nueva orden! 
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Ederra jolasa! Bagiñan ogei ta amarren bat 
mutil; eta, alu bat izan zalako edo, obeto esan, bi 
alu ziralako, soldadua ta sarjentoa, ogei ta amar 
mutil zigortuak, pajar zar artatik atera gabe egoteko. 

Ez dakit zenbat egun egon giñan, jatera eta ko­
monera ere goardi armatuen erdian joanez. Egune­
an ez dakit zenbat aldiz lista pasatzen ziguten, nor­
baitzuk amorruak eman da itoko ote giñan-edo. 
Urtetako gerra egin ondoren, ura zan lengo kalami­
dadeak aztutzeko era ona. 

Berak jakingo zuten zergatik egiten ziguten. 
Jende orrekin ez dezu pekatu egin bearrik, zigortu 
ta aldi baterako izorratuta geratzeko. 

Azkenik, noizbait bear da iritxi zan jende eta 
lege penagarri aien menpetik askatu eta etxera 
etortzeko eguna. Ura zan zoramena izan nuana! 

Aspalditik esana neukan, atzeneko aldiz listan 
deitzen zidatenean, "¡presente y cumplido!" deadar 
egingo nuala. Baiña ez nuan olakorik egin. Ixil-ixilik 
erantzun nion. Bada ez bada ere, ez nintzan arris­
katu. Ez bainintzan fiatzen jende arekin, bulla egin 
nualako berriro ere zigortuko ninduten bildurrez. 

Goizalde batean, eguna baiño len jeiki nintzan 
oetik trenerako, ez dakit zein erritan ere, ainbeste­
tan genbiltzan bueltaka eta. Ez nuan iñor askorik 
agurtu. Baiña gogoan det srujento asturiano rubio 
begi zuri bat. Ona zan eta arekintxe bai despeditu. 

1939-ko San Permin bezperan noski aldegin 
nuan Terue1ko lurretatik. Gauean Iruñan gelditzeko 
gogoa izan nuan, eta 10 tokia ez nuan nai ordurako 
topatu. Gau artarako bakarrik izango nuala esan 
zidaten. 

Goizean jeiki eta etxera etortzeko jarri nintzan. 
Ez baineukan dirurik ere egunpasa egiteko. 
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Lauaxeta zanari 

BESTE bertso batzuk baditut orain urte ba­
tzuk jarriak gerratean il zuten Lauaxeta 

euskal olerkari aundiari. Onako auek dira: 

Milla beatzireun bostgarrenean, 
Gabon illaren iruan, 
auzo-probintzi degun Bizkaian, 
Mungiako inguruan, 
zeu, Estepantxu, sortu ziñaden 
leku alai ta txairuan: 
Lauaxetako basetxetxoan, 
sendi on baten beruan. 

Urkiaga ta Estepan ziñun 
abizena ta izena, 
josulaguna izan gurarik 
ikasketara joana. 
Dana laga ta biurtu ziñan 
aita ta amatxongana, 
erlijioso ez izan bear 
gurasoentzat zer pena! 
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Aurrerantzean ere etzendun 
denbora alperrik galdu: 
olerki goxo xamurrak egin. 
jakintza-lanak ugaldu. 
Lagun inguru guziarentzat 
beti gozoa azaldu. 
"Euskadi aske!" irrintzipean 
Jel ikurriña zabaldu. 

Sabindar ziñan lau aldetatik. 
zeu abertzale sutsua. 
Ibero-n A mí-k itsatsi zizun 
Jel-gan maitasun gartsua. 
Lotsatu barik nunai azaldu 
kistar fede indartsua. 
atzen orduan ere alaxe 
zerutar asnas-kutsua. 

Idazle aundi. biotz gozo dun. 
aingeru-itzez jantzia. 
liburuetan ustu zenduan 
jakindurian ontzia. 
Zeure ludiko lana izan zan 
maitasuna eskeintzia. 
zeiñen tamala ain gazterikan 
bizia ala kentzia! 

"Aita maitea. barka eiezu" 
Jesusek gurutzetikan. 
Estepanek e ori egin zuan 
Kristotar zan aldetikan. 
Ordu beltz artan odol-egarriz 
bizia kendugatikan. 
etsai ankerrak gaur ez ote du 
egin zunaren penikan? 
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Bias Garmendia zanari 

BADITUT beste bertso batzuk gure Loiola bata­
lloiko lagun bati jarriak: Beizamako BIas 

Garmendiari, alegia: 

Munduan izan zendun 
gizon baten mailla, 
zintzoki eramanaz 
artutako sailla. 
Zenbat oiñatz triste, latz, 
askatasun billa? 
Eraman zendun bid e 
aldapatsu, zailla. 

Kementsu eskeiñirik 
Jel-eri biotza, 
ondo probatu zendun 
bizian garratza. 
Maite zendun Loiola, 
Gemika, Aritza, 
Jaunak gogoan beza, 
BIas, zure ekintza. 
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Mundu ontan badira 
amaika iritzi, 
zuk ere zeureari 
beti zintzo eutsi. 
Bizkaiko mendietan 
oiu ta irrintzi, 
naiz ta askatasunik 
ez gendun iritxi. 

Arerio zangarrak 
naiz ta iñoiz saldu, 
zure itxaropenik 
etzenduan galdu; 
naiz ta aldiz kemenak 
atsekabez auldu, 
galdua galdu baiña 
egiñari eldu! 

U ste gabe egiña 
emendikan agur, 
noiz arte geranikan 
ezpaitago ziur. 
Naiz eta egon arren 
osasuntsua gaur, 
Jaunak deitu leiguke 
agitz une labur. 

Bias, gogoan zaitugu 
gure otoitzetan, 
ta emazte Juanita 
ordu mikatzetan; 
senditar naigabetu, 
lagunen etxetan, 
Jaunak izan zaitzala 
goiko egoitzetan. 
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Lanean 



Berriro ekin bear 

GOSEA eta menpetasuna zegoan nagusi Eus­
kadi osoan. Ganbaran artoa mitxirrikak 

j aten , dana xula-xula egiñez ondatzeraiño, eta guri 
etziguten talo jaten uzten. Ziran babarrun, patata 
ta abar eskutik kentzen zizkiguten. Ogiatzaz, berriz, 
etzegoan itzegiterik ere. Pentsa egizu, garai ura eza­
gutu etzenduan orrek, nolako erri-agintarien menpe 
zegoan gure bizi bear izatea. Pakean zoriontsu bizi­
tzea ain errexa izanik, nola izan leike gizona ain 
bum gogorra izatea? 

Baiña gizona sortu zanetik ez da gerrarik palta. 
Begira, bestela, zer dion Pedro Maria Otañoren ber­
tso onek: 

Gure lenengo guraso aita 
Adan da ama Ebaren 
lendabiziko semeak Kain 
ta Abel izan ziraden. 
Bañan kondairan ikusten danez, 
biak anai sortu arren, 
nola etziran iritxi izan 
maite izatera alkarren, 
orra gerra ta alkar iltzeak 
sustraia nundik dakarren. 
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Ni, leen esan bezela, Españako soldaduska edo 
morrontza ortatik libre nengoan. Baiña gero, Movi­
miento Nacional-a etorri zanean, alde bietako batera 
jokatu bearrean gertatu nintzan. Baiña zalantza 
txikxienik ere ez nuan izan, Jaunari esker. 

Negargarriro menperatuak eta oinperatuak izan 
giñan guda madarikatu artan, eta mendekatuak 
abere basatien antzera, batzuk eriotzara. Neri berri­
ro ere arma eman zidaten, lengo nere lagunak kupi­
da gabe iltzeko aginduarekin, "Kristoren izenean". 

Amaitu zan guda ura, iñoiz asi bear etzuana, eta 
ala-olako pake-molde baten azpian, etxera etorri 
bezin azkar, berriro ere lanera biurtu giñan, egune­
roko sari murritz baten trukera. Ordu askoko lana­
ren alde jaten zan ogi pittiña eta zikiña. 

Euskal baserritarren esaera bat da, eta izaera 
ere alatsu: seme zarrena etxerako eta gaiñontzeko­
ak al dan tokian atera bear bizimodua. 

Nere sendian ere bazeuden ni baiño zarragoak; 
eta illabete batzuk baserrian lan egin da orduko 
Hidroeléctrica Iberduero edo Iberdrola ortan asi 
nintzan eguneroko ogia irabazten. 

Hidroeléctrica orrek sail aundiak dauzka Leitza­
ren ibar-mendietan. Eun da berrogei ta amar metro 
baiño geiago izango da bere ur-saltoa. Tuboak, 
berriz, berreun metro baiño geiago. Amabost milla 
metro inguru bere urbidea edo kanala. 

Amasei illabetez jarduna naiz, indar-etxe ortatik 
asi lanean ur-tuboan, kanalean, tuneletan eta 
mendi arteko erreketan, eta Ameraungo presaraiño. 
Bada or nun entretenitu. 

Hidroeléctrica artan lan egiten zutenak ezagutu 
nituan ogei bat lagun. Gaur egun bakar bat dago 
guzi orren ardura daramana. 

Gure erritarrak, ia danak, lantegi oietan lan 
egiten zutenak. Emen jarriko ditut geienen izenak, 
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ni gazte nintzan garaikoak: Anttonio Beltxa, Kon­
trabixto Aundiya, Pintxia iru anaiak: Joxe Mari 
Perez, Antonio eta Bitoriano; Andres Karrera, 
Etxeberria anaiak: Patxi ta Xekondino, Collantes 
bi anal, Erramun Beltxa, Presaburu, Joxe Altuna 
Xaxierrota. 

Indar-etxetik asi ta Ameraun bitarteko urbide 
oien ardura zutenak, Inaxio Antxixu buru zala, 
Joxantonio Bulano, Joanixio Antxixar, Diurtxio Eli­
zondo, Joxe Elizondo, Emiliano Lizarkola, Demetrio 
Bulano, Alejandro Ostape, beste iru eo lau bereziak, 
depositu edo kanal-zaiak, Miel Mai Elizondokoa, 
Tomas Peña Xextero. 

Gerora beste asko ezagutu ditut leku oietan lan 
egin dutenak, eta geientsuenak nere auzotarrak: 
goiburuarrak. 

Esan beze1a, amasei illabetean jardun nintzan 
Inaxio Antxixu orren agindupean, kanal inguruan 
lanean, eta barruan ere bai, bear izan ezkero: kanal 
eta bidetxior inguruetako lar eta zakarrak garbitu; 
leku txarretan orma edo paretak egin, erreka bazta­
rretik arria ekarrita ... 

Amalau -amabost kilometro bidean sortzen zan 
zer egiña. Baiña presa aundirik gabe jardun oi 
giñan lanean, aldizka kanalari ikustaldia eginda. 
Baziran bi leku denbora guzian edo urtearen 
buruan goardak egoten ziranak: bata depositua eta 
bestea goiko depositua, Uiziñen. 

Bl denboraldi egin nituan nik Uiziñen, an egoten 
zan kanalzaiak jaiak egin zitzan, ogei bat egun, eta 
neretzat ere egun aiek jaiak bezelatsu izaten ziran. 

Egunero, Ameraundik Inttubira bitartean, amar­
-amabi kilometroko ibillaldia, kanalari begiratuz, 
oso gogotsu egiten nuan. 

Ori baiño txarragoa iza ten zan uda -atzenean 
orbel-ostoaren eroriera; eta, egoaizea arro samarra 
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altxatzen bazan, kanalak ur estalian ekartzen zuan 
orbela; eta, etorri ala ateratzen ez bazenduan, ika­
ragarrizko estuasuna erakutsiko zizun. 

Egia esan, ni oso gustora nenbillen mendi arte 
aietan barrena, nere eguneroko egin bearra al zan 
moduan egiñez, naiz eta aldizka bustialdia artu.· 
Baiña neretzako lain lan etzegoala eta etxean geldi­
tu bearra izan nuan. 

Gipuzkoako bi indar-etxe garrantzizkoenetan 
lana egiña naiz, Andoaindik Ameraun bitarteko 
erreka ta mendiarteetan. 

Leku oietan lan egin da nere baserrian jan da lo 
egiñez pasa nituen amalau bat urte. Igande ta jai­
illuntze aldera lagunarterako txolartetxo bat arra­
patzen bazan, pozik. 

Udara aldera erromeri asko izaten da; baiña 
belar ontzea, garoa edo puñeta, illuntze alderarte 
lana egin bear. Eguna luzea egon arren, jolaserako 
asti gutxi eta berandu irten, eta sistema txarra 
etxera garaiz etortzeko, nun eta egokiera izaten 
etzan neskaren bati etxera lagundu edo ... 

Lagunartean gertatu ezkero, kontu izan: edarite­
giren batean erori eta meriendatxoren bat dala-ta, 
txurrut ere ondotxo, eta kantua ta arrantza. "Ardoa 
barrena, berandu etxera" esan zuan norbaitek. Ate 
zarra irikitzen asi ta oillarrak kukurruku. Goizean 
logalea ta lanerako aldarte txarra. 

Nere jornal-sariari zegokionez, lagun arteko 
gastuei jarraitzen ausarta izan naiz; eta, ordu ez­
egokietan lotaratu arren, ez det uste iñoiz lanera­
ko deiari uko egin diotenik. Beti egin izan diot 
gogor nere buruari, eta ontan izaten det nere 
arrotasuntxoa. 

Gogoratzen naiz Santio jaietan Billabonara pes­
tara joan da nola goizeko ordu gazteetan etorri 
giñan etxera; eta jazkiak aldatu, sega artu bizkarre-
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an, auzoko belardiko belar-txorrokan lo-kuluxka 
egin da ote-Iarrera, bero galantarekin. 

Gaztetasunak izaten ditu 
makiñatxo bat erru, ta 
ausardi bidez muturra sartu 
komeni ez dan lekuta. 
Bear garaian ez gendulako 
geren buruen arreta, 
tabernaldetan egiñak gera 
alperrik ainbat zurruta. 

Denbora igaro ala, neri ere urte-sailla lodi­
tzen zijoakidan. Tarteka-marteka gogoeta batzuk 
egiten asia nintzan; eta, beste edozeiñen antze­
ratsu, bizibide berri bat artzeko asmoetan sartu 
nintzan. 

Beraz, ala bearrez, nere antzeratsu pentsatzen 
zuan neskatilla batekin topo egitea gertatu zan. 
Nere auzokide nualarik, maiz samar alkartzen 
giñan; eta, jakiña, oi danez, bizibide berriari buruz 
ere aitapenak egiten genituan. Nola ez? Dana arro­
sa-kolorekoa ikusten genduan. Uso-tortolak, itz 
goxo ta usaitsuak alkarri esanez, txolarte goxoak 
pasatzen genituan. 

Ogei ta amabi urte nituala, 1946-ko ilbeltzaren 
lO-an, ogei ta zortzi urteko neskatillarekin, Itxaso 
baserriko Romana Garin Aginagarekin, ezkondu 
nintzan, eta ez naiz ori egiña bein ere damutu. 

Etziran garai ederrak: lan-sari ximurrak biziro; 
jatekoa, jaztekoa eta etxe-bizitzak gutxi eta garesti. 
Noizbaiteko itxaropenez, alkar maitasunez, biotza 
biotz truk" izan zan gure neke-saria. Ordu askoren 
eragiñez osatzen zan itxurazko lan-saria. 

Gauza pozgarria da iñoren zor-kezka gabe ego­
tea; eta, Jaunari eta lagun on batzuei esker, ez 
degu loa galtzeko aiñako kezkarik izan. 

129 



Lantegian izan ditut kopetako izerdiarekin truk 
lan-sari xixtriña irabaziz ibilitakoak; eta baita ere 
alkian eseri eta buruauste aundi gabe ordu-sail 
galantak sartutakoak. Alde galanta dago lantegi 
txar batetik lantegi on batera. Nik izan dedan txa­
rrena ere, ikazkintzarekin konparatuz, ona. 
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Leitzaran ibai aldeko 
lanak 

T EITZARAN ibaiaren alde bietako mendi-malkor U sakon eta errekastoak naiko ezagunak egiten 
zaizkigu. Leku oietan ezagutu ditugu mandazai eta 
mando-jabeak ere: Loiarte, Barriola, Kako, Panade­
ro, Manuel, Mandaxaia ta abar. 

Dozenaka egoten ziran txondarrak egosten, ke­
-lurruna jaurtikiaz, itxas-ontzi baten antzera. Ikusi 
ditut baso-gizonak ederki laztuak, euren soiñeko 
erdi zikin da zarpailduekin, aizkora eskuan da izer­
dia kopetan, eguzkitik eguzkira lan egiten. Aientzat 
alperrik ziran erloju eta egutegiak: basoa amaitzean 
jai; gosetzean jan; eguzkia ezaugarri. 

Aizkora-lana naiko nekosoa ez balitz, bota dituz­
ten egurrak erreka-zulotik txondar-zulora atera ezi­
ñik nolako este-eteteak! 

Egurrak pillatzean, txondar-zuloa ere egin bear; 
eta, leku ona tokatu ezkero, gaitz erdi. Asko moduz­
ko malkarrean arritsua ateratzen bada, kontuak. 

Ikazkilleak ez dauka sábado inglés edo orrelako­
rile Egunero lan egin bear duo Eta, iñorentzat bada 
ta egun-giroak izugarrizko aldea badauka baso­
gizonarentzat, bistan da ikazkiña gaizki artuko 
duala. 
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Otzak nekez kokilduko ditu. Bustiak edo elurrak 
ematen badio, orduan komeriak izango dira. Batez 
ere mandoak eta mandazaiak petri ikusi bearko dute. 

Mando-zamaketan asi eta egur bat mando gai­
ñean ezin gelditu, loiak lirdikatuak dauzkalako edo 
elur-izotzetan labaintzen zaizkalako. Ai ene nolako 
orazioak egingo dituan gure mandazaiak, egitako 
mandazaia bada beintzat! Aipatuko ditu zeruak eta 
inpernuak. 

Eta zer esan mando gaixoengatik? Elur-baltse­
tan sabeleraiño sartuta, anka ankari eman ezinda, 
ura abereen dunda eta tratua, kilometrotan beeko 
burnibidera egurra edo ikatza jexten! 

Plazaolako trena deitzen zitzaion Donosti ta 
Iruña arteko karraioa egiten zuan tren txiki ari; eta, 
orrezaz gaiñera, Leitzaran ibar ortako urbide, urbil­
degi (presa) eta zubietako adrazuen edo bearrezko 
gauzen jetxi-igoa ere arek egiten zuan. 1953-X-14-
eko uralde ikaragarri arek egin zizkan ondamen aiek 
amaitu zuan Plazaolako tren txikiaren biziarekin. 

Bidea ondo zedukan arte 
gauza ta jende-karraio; 
bazun egiña, arraiok ezik, 
zartutzeko aiña saio. 
Mendi oitako giza jendeak 
serbitu zituan iaio, 
baiña ardiak iltzen zitun da 
artzaiak oso serio, 
atzenerako gurdi zar batek 
aiña etzuan balio. 

Leitzaran ibaiaren alde bietatik dauden mendi ta 
leku batzuen izenak, eskubitik: Argain, Astabizkar, 
Ormaki, Saaberri, Urniyo, Antxixta, Aitzola, Argara­
te, Etzela, Leuneta eta abar; ezkerretik: Onyolar, 
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Ibarrola, Kiriki, Urdelar, San Lorentzo, Muga, Aiar­
do, Ipuliño, Aznar, Deskarga, Belabieta eta abar. 

Bukatu ziran mendi oietako ikazkintzak; bukatu 
orko pagadi, arizti eta gaztaiña-basoak. Orko borda, 
etxola eta mendibideak ere lur joak daude geien­
tsuenak, piñu eta larrak azpian artuak. Piñu beltza 
da gaur mendi oietako errege; eta ote, lar da sastra­
kak morroi. Leku oiek orduan ezagutu zituanaren­
tzat bai dala penagarria. 

Dozenaka ziran, Elduain eta Berastegiko men­
dietan, jauregi baten pare ziran bordak; eta nolako 
ardi-saillak Bordazar batek, Meakak, Igaldek, Arria­
tarrak, Errekaldek. .. 

Geientsuok gera diruak asko balio duala buruan 
ondo sartua degunak. Baiña diruak zer kalte ekar­
tzen dituan konturatzen ote gera? 

Erabateko aldakuntza etorri da bizikeran. Ordu 
gutxi eta erdi lana dago gaur opizio geienetan. 
Baiña ez degu zorion osorik lortu. Egin bear degun 
erreza ere, lengo neketsua bezinbat penatuta egiten 
degu. Jendeak alperrera jo duo 

Garai batean baiño 
obeto gabiltza, 
aberastu gerala 
ematen du antza. 
Zerbaitetako dago 
ainbeste jakintza, 
iñor engañatu bai 
itza eta pitsa. 
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Martin Iyuya 

1944-garreneko maiatzaren 8-an gertatua gogo­
an izaten det. Leitzaran errekan dagoan Elec­

tra de Bertxin indar-etxean lanean asi nintzan, eta 
Jose Krutz Iyuya nuan laguna. Goizean seietan 
sartu bear zuana, baiña etzan azaldu. Bere anai 
Martin lyuya il baizitzaion gau artan. (G. B) 

Martin ori ere noizerebait lantegi ortan lanean 
jarduna zan. Baiña agintariarekin asarre samar 
partitua izango zan, eta bertso batzuk argitarazi 
zituan, gaur oso gutxi ezagutzen diranak. Oietako 
lau dakizkit; eta, oriek ere galdu ez ditezen, emen­
txe jarriko ditut. 

Usarralde det apelidua 
eta Martin izena, 
Andoaingo erri noblian 
orain bizitzen naizena, 
Elosegiko zentral orretan 
lanean ari nintzana. 
Adierazi nai nuke orain 
geldirazi nai nauena, 
orko nagusi lenengoaren 
ondoren dijoana. 
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San Esteban santu egunarekin 
pesta zan gure karrikan, 
etxean bazkari luze samarra, 
ez dago zer esanikan. 
Ordubeteren utsegiteaz 
ni're joan nintzan andikan, 
nere ordezkoa ikusitzen 
ez nuan izan lanikan, 
nik utzi nuna bialdu zuten, 
etzegon iñon bearrikan. 

Ostiraleko ordezkoakin 
etzuan nai moldatu, 
larunbatean ara joateko 
bialdu zidan mandatu. 
Joan nintzan eta beste ordezko bat 
aguro nuan topatu, 
aitzaki billa dabillenari 
orra aurrea arrapatu, 
ezerezkeri uts batengatik 
orra lanetik geratu. 

Karrillan edo burnibidean 
egin nulako irrintzi, 
ura beretzat zalako ustean 
etzion ondo iritzi. 
Bati gogoa badatorkio 
zertarako galerazi? 
Auko zuloa itxita nunbait 
nai nindun eduki azi, 
orren mendeko egiten danak 
kontuz biarko du bizi. 

135 



Martín Iyuya ori oso gizon atsegiña zan; oso ego­
narri onekoa. Alkarrizketa batean lasai egoteko, zail 
izango zan uraxe baiño obea billatzen. Bazituan 
ateraldi par-eragille oso patxadakoak. Berak baka­
rrik asma zezazkean alako batzuk. Eun da berrogei 
kilo inguruko gizon mozkaillua. 

Elosegi zentrala edo, berdin esan, Electra de 
Bertxin ortik aldeginda, Olloki edo or Naparrotik 
gertu dagoan Portu zentralean egin zituan gero 
urte-mordo bat Martin lyuya orrek. 

Begira zer gertatu zan. Urrutizkiñez deitu zion 
bere lankide zan batek: 

- Martin, indarra ondo juxtu bialtzen dezu. Altxa 
zazu boltaje ori. 

Eta nik ez dakit zer geiago. Eta Martiñek erantzun: 
- Indarra gutxi? Irurogei ta nik ez dakit, ba, zen-

bat zaldi ere ari dizkie beintzat. 
Baiña lagunak berriro ere: 
- Zaldi txikiak izango dira, Martin. 
Eta Martiñek erantzun: 
- Ik zer nai dek, ba? Leitza-larreko zaldi aundi 

oiek beze1akoak? 
Gizon aren ateraldiekin bakarrik idatzi zitekean 

liburu bat. 
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Nere lantokiak 

1\ MABI urte bota nituan urak zapaldu ta inda­n rra egiten dan lekuan; eta ogei ta bat edo bi 
urte, indarrak bultza eta ura igotzen dan lekuan. 

Norbaitek esan lezake badutela kidetasuna 
urak eta suak. Baiña erabat ezberdiñak dira. Ez 
dituzute iñoiz biak bat egiten ikusiko. Urak bale­
zake sua indartzea; indarrak ere balezake ura 
indartzea. Urak ez du su egiten; suak ere ez du 
ur egiten. Bakoitzak nagusitasuna duan lekuan, 
bestea bultzatzen du indarrez. Biak alkartzen 
iñoiz ere ez. 

Egi aundi bat ez det utzi nai 
nik esatea aztuta, 
ura ta sua ez dira egon 
iñoiz alkarri nastuta. 
Biak nagusi diran lekuan 
indarrak kaboik eztu-ta, 
urak zuritu egin lezake, 
ta suak utzi beztuta. 

1956-ko iraillaren lenengoan asi nintzan lantegi 
berrian. Suak edo argi-indarrak ura altxatzen duan 
lekua da ori. 
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Lantokia esan badet ere, obe da atseden lekua 
zala esatea. Orduak eta egunak kolpe zuri bat jo 
gabe pasatzen nituan, eseri ta lasai. Egunean igo 
aldi bat urbildegia edo depositua ikustera eta kito. 

Ordu extrak ere asko sartzen nituan. Sos batzuk 
aurreratzeko aiña beintzat bai; eta, liburuak ero si 
eta aiek irakurriz, bapo botatzen nuan eguna. Dana 
etzan arrosa kolorekoa izaten, baiña oso eskertsu 
izaten naiz izan nuan suertearekin. 

Ogei bat urte paseak iñoren agindupeko jardun 
bearrik gabe, ordu luzeei itxaroten, bakarrik, iñork 
ezer ere agintzen etzidala. 

Esaerak dion bezela, busti aiña legor eman dit 
Jaungoikoak. 

Irurogei ta bost urtera iritxi nintzalarik, zaar­
-saria jasotzen asi nintzan, ta pozik. 

Mundu eta mundutarrok gorabera aundiak izan 
oi ditugu; baiña, beintzat, azken urte auetan egu­
naren ogei ta lau orduak nere aukera samarrera 
erabiltzen dituí, Jaunari esker. 
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Etorkizunaren kezka 

EUSKAL mendietan badegu beste gaitz berri 
xamar bat, len gutxiago nabari zana: erdal 

izkuntza alegia. Bai; lendik ere bagenituan langille 
erdaldunen arrastoak euskal mendi oietan barrena, 
meatz lanak zirala, urbildegi, urbide, indar-etxe, 
burnibide eta abar. Rodríguez, Antúnez, Martínez 
ezagunak genituan lendik. 

Orain, ordea, nik idazten ez dakizkitan arabe, 
arjelino edo marrokiak ere asko ditugu. 

Joan zan gerra ta aren ondorean ugaldu zitzaiz­
kigun goardizibilla, piñua ta patata zomorroa. Lurra 
estali eta kito! 

Mendian erdera entzuten dala esaten asi naiz. 
Jakiña, erdaldun jende oiek, asko ta asko, mendiko 
sasi ta otadiak garbituaz piñu landaketara etorriak 
dira; ta gaur bertan ere mendi oietan dituzte beren 
negozioak. 

Gaur badituzte piñuak bota, pillatu eta errira 
jexteko kamioiak ere. Esango nuke beren kopetako 
izardiaren ordaiñez eskuratuak izango dituztela, 
geienentsuak beintzat. 

Beste geienak, or piñudian lan egiten duten 
bitartean, lan ariñago bat topatu dute beren errian. 
Ain buru makur etortzen dira ezik, badakite emen-
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go kapitalista zarrak eta berriak, kapitalista aundi 
eta txikiak, zakur leialak izango zaizkiela, eta pozik 
artzen dituzte. 

Gure euskaldun gaztedia, berriz, urtetan ikaske­
tak egiten ibili ondoren, lanik ez dagoala ta demo­
kraziaren izenean or dabiltza kaleetan barrena 
marrakaz, ukabilla jaso ta igualdadea eskatuaz. 

Len aitatu ditudan jende oiek geienak, leku txa­
rretatik eta gaitz ikusiak datozenak dira, eta oso 
apal jartzen dira ugazaben esanetara. Gaiñera, aiek 
bereala esku uzten diete opizialen lanak lardaska­
tzen ere, maisuaren lanak peoiaren lan sariakin 
eragiñez. Egin eta kaixo, motell! Nagusia irabazian 
eta morroia irabazian. Zer gauza ederragorik? 

Gure euskal seme señoritoak, berriz, ez dagoala 
deretxorik diote, carrera ikasi ta lan zabor oriek egi­
ten jarduteko. 

Gure garaian etzan orrelako gauzak pentsatzeko 
astirik ere izaten. Lan txarra ala ona, eta ordu 
mordo galanta ala ere, lan sari murritz baten aldera. 
Ez, beintzat, lanik ez dagoala esanaz arpa joaz ibili. 

Ez dira euskal seme guziak orrelakoak. Ez orixe! 
Eta orien bear izango da gure Euskal-Erria. 

Euskal-Erriak dauzkan gaitzetatik asko bein­
tzat, lendik datozenak dira; eta, berriz esanda ere, 
dalako gerra madarikatuak ekarri zituan jende 
pillak, batzuk urrutitik eta besteak ez ain urrutiko­
ak, asi ziran zuloak egin, etxeak egin, lantegiak 
egin ... 

Ala ere, egiten zan guzia ere gutxiegi zan, askoz 
gaiñera. Orduan lana bazegoan lasai; eta, ordu 
extra mordo bat sartuz, jendeak sos batzuk aurre­
ratzen eta bearreko ziran gauzak erosten asi zan: 
etxeko altzariak, etxe bizitzak ... 

Bazetorren jendea, ibaiak uraldean ura ekartzen 
duan antzera, Gustora zebiltzan lurren sal-erosle 
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eta lur jabeak. Gustora etxe egilleak, salneurria 
aoak eskatua jendeak ordaintzen zielako. 

Baiña orra! Egun batetik bestera, ordu extrak 
amaitu egin zirala, eta alako lantegian ez dakit zen­
bat lagun kalera bota omen zituztela... Andik den­
bora laburrera: 

- Alako lantegia itxi omen da. 

Gero, bestea eta bestea. 

- Nola leike ori? Orain lau illabete ordu extrak 
sartzen ari bagiñan? Euskal-Erriaren ainbat soro 
zabal arriz eta burniz estali ondoren, orain lanik ez 
dagoala? Euskal-Erriko ibai ta errekak zearo kakaz­
tu ondoren, orain lanik ez dagoala? Oitura eta 
izkuntza ezberdindun jendez erria bete degunean, 
orain gure semeak atzerrira, al duten lekura, joan 
bearra? Au ez al da negargarria? 

Euskal lur eta jendeak, zati aundi batean bein­
tzat, etorkiñen trukera saldu ditugula esan gentza­
ke, gezurra esateko bildur gabe. 

Joanak joan, eta uste al dezu Euskal-Erriari 
ekarri diogun lorra ekarri ondoren, zuzenbide on 
bat artzeko biderik ikusten danik? Or ditugu ainbat 
lantegi eta ola, kTisisa dala -ta ateak itxi eta ezeren 
serbitzu gabe ainbesteko legorpeak. 

Eta zer nai dezu? Beste lantegi berriak altxatzen 
ari zaizkigu tarteka-marteka, gelditzen zaizkigun 
lur apurrak estaliz. Lur jabeak ere pozik, ongi 
ordaintzen omen dituzte eta. Bai; diruak garabilzki. 
"Gutxik geiegi, askok batere ez". Euskal-Erri gaixoa! 

Zer etorkizun ikusten diogu Euskal-Erriari? Bear­
bada ni pesimista izan ninteke, eibartarrak esaten 
daben maruan. Baiña ez det ikusten gure etorkizuna 
bide onetik dijoala sinisteraziko didan gauzarik. 

Eta zer esan gure gaztediaz? Oztopo aundiak 
atera zaizkie bidera; eta, bideko zikiñak garbitzen 
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saiatu orde, sail aundi batek oso okerrera jo duo 
Badaude on askoak, al duten eran, bizia atera bea­
rrez, lanean diardutenak. Beste batzuk, norabide 
gabe, ao zabalka nork zer ekarriko daudenak. 
Danetik dago Jaunaren baratzan. 

Alperkeria, ustelkeria, gorrotoa ... Munduko 
droga trafikante altsuei joku egiñez, ta eurak ere 
droga artu al dezaten, pozoi ikaragarri orren merka­
tari egiñik, "zu pekataria" kantatuz ... Espiritu 
gutxiko jendeak; beren buruaren jabe ez diran jen­
deak; lana eta langillea bera ere gorrotatzen ikasi 
duten jendeak ... Ustelkeriak ondorik ez duan zulo­
raiño erori dira asko eta asko; espetx:eetan ustel­
tzen beste sail bat. .. 

Ikaragarria da Euskal-Erriari erori zaion izurri 
edo zanbroa. Norbaitek uste ez baleza ere, naiko 
kezkagarri egiten zait aitatu detan arazoa, gertaera 
batzuk oso gertutik ikustea egokitu zaidalako. 
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Mendi-ibillerak 



Mendia 

J UBlLATU eta etxe aldera gelditu nintzalarik, 
mendira erteteari eman nion, perretxikuak 

zirala edo urritz makillak zirala, eguraldi ona 
bazan beintzat; eta txarrekin ere bustialdi ederrak 
artua nago. 

Len, gaztea nintzanean, bearragatik joaten nin­
tzan mendira. Baserriko lanak zirala edo artzantza 
zalako, joan egin bear nai ala ez, bizibidea artaraxe 
antolatua neukan da. 

Orain oso besterik da. Oso gogotsu ibiltzen naiz 
mendigain oietan. Zaartu eta indarrak murriztu 
zaizkidalarik ere, egundoko ibillerak egin ditut. 

Gipuzkoa au, zatirik aundiena beintzat, zapal­
dua daukat ezker-eskubi, gora ta bera, orko erre­
kak, goiko arkaitzak eta baso-oianak. Zoragarria da 
mendia! 

Mendia osasuntsua izateaz gaiñera, argiago 
ikusten dezu zure duintasuna. Gain oietatik begira­
tuz, obetoago ikusten dezu izadiaren aunditasuna. 
Etzerala zuk uste bezin aundia. Obeto ezagutu 
apaltasunaren legea. 

Bertso-pare au moldatu nuan 1984-eko abuz­
tu aren 30-ean, Mugarra gaiñetik: 
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Agustín eta Romana senar-emazteak, 
ZeIatunen, 1965-VIII-29-an 
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Asko osatzen ditu 
gizonen zentzunak 
mendiai ikusi ta 
mendiai entzunak. 
Apaltasuna senti 
lenago etzunak, 
izadiaren deiak 
eta erantzunak. 

Mugarrako arkaitzak 
zer kopet illuna! 
Zelako begirada 
egiten diguna! 
Gaiñean kokatzean 
irudi naiz luma, 
utsa nere korputzak 
zapaldutzen duna. 

Gauzak era askotara adierazi leizke noski; baiña 
nere jakite apalak asko mozten dizkit bideak. 

Esate baterako, Jaunak egunero bialtzen digun 
eguzki argia deigarriagoa zaigu mendi gaiñetik, 
errietako jende aruntz-onuntzko ibillera zaratatsu 
artetik baiño. Izadiaren aunditasuna errezago 
nabari da mendi gaiñetik, urietatik baiño. 

Ibili naiz lagunekin mendian, ibili naiz bakarrik 
ere; eta bakarrean obeto sentitzen dezu izadiaren 
aunditasuna. Orregatik ez det esan nai mendian 
bakarrik ibili bear danik, gerta leioken edozer ezbe­
arrarengatik. 

Baiña gauza gutxi esan nezake nik mendiaz, 
egin ditudan mendi ibillerekin konparatzeko. Asper­
garri litzake anbat, ibillera oiek danak emen azal­
tzea, naiz eta aukera ori nere eskuan daukaten. 
Geientsuenetan beintzat nere egunerokoan idazten 
bainuan eguneko gertaera. Gaiñera, zenbaitentzat 
aspergarri, eta arrokeri ere bai noski izan liteke 
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Agustin eta Romana senar-emazteak, 
Urbian, 1965-VIII-8-an 

148 



aspergarri, eta arrokeri ere bai noski izan liteke 
azalpen oiek emen berriro egitea. 

Egiaz aitortuko det, gaiñera, orrela sentitzen 
duanak arrazoi apur bat baduala. Nabaitzen baidet 
alako arro kilima antzeko zerbait nere kolkoan. Ala 
izanik ere, egitazko mendizale danak errez azpira­
tzen ditu munduak gizakiari erakartzen dizkion 
aundinaikeriak. 

Gaitz da adierazten gizakiok mendiari buruz 
daukagun irizpideen aldea. Esana det len ere, gaz­
tearoan bearrak eramaten ninduala mendira; eta 
orain, ostera, zoragarri egiten zait gain oietan 
barrena ibiltzea, batez ere len izan ez naizen leku 
berriren batera banoa; eta eunka izan ditut leku 
berriak. 

Eunka dauzka gure Gipuzkoa txikiak bosteun 
metrotik gorako mendiak. Eunka mendi zapaldu 
ditut nere oiñez, erreka arte, pagadi baso, piñudi, 
sasi sastraka zikin... Zer ibillera nekosoak batzue­
tan! Ler gaizto eginda amaika aldiz etxera ... 

Orain, berriz, etxe aldean geienbat, zaartu, 
nekatu eta erdi miñez. Urte askoren jabe eta kito! 
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Otzaurtetik Eginora 

S ElRETAKO trenean Ortzautera joan eta zazpi 
t'erdietan ekin nion Aratz mendirako bideari. 

Leoztaingo pagadian gora, AlIarte gaiñera atera 
nintzan arri artean, oso nekoso. Gaillur onek 1241 
metro ditu. Mendi bizkar luzea dana. Arri artean 
begiak zabalik eta oinkada zintzo egiñez, noizbait 
amaitu nuan mendia eta arri artea. 

Umandi urrengo mendigaiña; 1218 metro altu. 
Bapo egin nuan igoera. 

Errekara jetxi, ur edan bat egin eta ekin nion 
aiñar artean gora Albenitz gaiñera: 10 11 metro. 

Urrengoa erosoxeago neukan: Artzanegi, 981 
metro. 

Beste mendi koxkor bat igo eta, mendi artean 
jira aundi bat emanda, Olano gaiñera igo nintzan. 

Denbora aurrera, biziro nekatua nengoan eta 
Egino errixkara jeixteko ordua. Bide itxurakorik 
topatzen ez eta arkaitzetan bertan beera ekin nion! 
Zer jexkera nekosoa eta bildurgarria! Egarriak, 
nekatuta, txutik juxtu iritxi nintzan errira. Ur edan 
galanta egin ta laurak eta ogeiko trenean sartu 
nintzan etxerako. 
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Bildurrak berak ere egarria ematen duan iritzia 
izaten det. Eginoko arkaitzetako jexkera izugarriak 
neri beintzat eragin zidala uste det. Esan bezela, 
inguruan beste biderik somatu ez nualako, bertan 
beera ekin nion. Gaur, gogoratuak bakarrik ere bil­
durra ematen dit. 

Andik illabete juxtura, 1986-ko urriaren 2-an, 
berriro aurreko ibilleratsua egin nuan. Lenengo tre­
nean Otzaurtera joan, da Beundatik Altzania erre­
kara jetxi. Perretxiko ale batzuk artu eta Atxukal­
dai, Apota eta Iturgaindik (988 metro) Arbarrain 
gaiñera. Onek 1118 metro ditu, eta Naparroa, 
Araba eta Gipuzkoako muga egiten duo 

Beeko lepakatik aldapa latza du, eta naikoak 
eginda iritxi nintzan gaiñeko mugarrira. 

Eseri, ogi artekoa jan eta beera, Eginorako bid ea 
artu nairik ekin nion; eta ara nun leen illabete ozto­
po egin nuan arri berberan topo egin nuan. Egun 
artan ikusi nuan arunzko baso aldera oraingo auto­
bid e bat ekabia nola zegoan, eta asi naiz bide orri 
jarrai. 

Baiña or sartu naiz baso zulo batera. Nik uste 
bainuan bid e ark beera erri aldera eramango nin­
duala, baiña leku onean nenbillen! 

Orduak aurrera zijoazen, trenerako garaiak 
gaiñean nituan eta ezin atzera jo. Ekin nion ber­
tan beera arri arte, elorri arte, sasi eta zugaitz zar­
taka eta zepa kaskar, leen illabete jetxi nintzan 
arkaiztira. Ene ta bada! Biotzak eman zidan alako 
jira bat. .. 

Leengokoan baiño jexkera obexegoa ote zeukan 
zirudian arkaiztiak. Baiña zein ausartu, illabete 
aurretik arkaitz artan igaro nuan izualdia gogoratu­
ta? Jaungoikoaren bidalien laguntzaz ondo jetxi nin­
tzan, eta eskerrak emana izango nintzan noski. Lau­
rak eta ogeiko tren ori artu, bai, ta pozik etxeratu. 
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Milla beatzireun larogei ta sei, 
urteko illa urria, 
eguna berriz gaur bigarrena 
nere gogoangarria. 
Arbarrain gaiñak berekin dauka 
leku ezagungarria: 
Napar, Araba ta Gipuzkoa 
mugatzen ditun arria, 
ortxe daukagu iru aizpari 
eskuz esku ezarria. 
Bere gaiñean txartel kutxa bat 
ere badauka jarria: 
milla eun eta emezortzia, 
ala det irakurria. 
Nola baizegon egualdi-giro 
alai ta zoragarria, 
ogiarteko bat patxadan jan, 
ardoz busti eztarria. 
Gero arkaitzak bera jetxi nai, 
zer leku bildurgarria! 
Len ere oixe gerta zitzaidan, 
gaurko au ez da berria, 
nai ordurako ez det zapaldu, 
ai!, Eginoko erria. 
Ur ozkirria poZ-poZ boteaz 
enparantzan iturria, 
zoratu nairik edan ta edan, 
noizbait kendu egarria; 
orduan zerbait piztu egin naiz, 
ain nengon errukarria. 
Betikan gora begiraturik 
Egino-mendi arkaitzak, 
oraindik ere dardarizoa 
egiten zidan gorputzak. 
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Zegamatik Altsatsura 

BOST bat aldiz iritxia nago Iturgain edo Arba­
rraingo inguruetan. Naiz Altsatsutik, naiz 

Otzaurtetik, ez dago oso aldeano Baiña 1989-ko 
urriaren 31-n egin nuan bidaldia da askozaz ere 
luzeena. 

Eguraldi bikain batekin irten nintzan Zegamako 
geltokian trenetik, eta Intxusako lepakara. Aizkorri 
azpiko bid e zearrean, Buenabista, Basain-zulo, 
Sancti Spiritus. 

Emen zegamar batekin egon nintzan zerbait itze­
giten. Baiña ez nion garbi esan noraiño joateko 
asmotan nijoan. Iru bat ordu inguru baneramaz­
kian trenetik atera nintzala; baiña ori etzan ezer, 
gero egin bear nuanarekin konparatzeko. 

Jetxi nintzan Altzania errekastoa sortzen dan 
iturbegiraiño. Ur asekada bat egin da aurrera jo 
nuan, Aratz-peko autobidean Leoztaingo pagadie­
tan barrena. Ura basoaren edertasuna! Zugaitz 
bikaiñik badago baso oietan. 

Arabar mutil gazte baten illarria dago leku 
ortan. Goian bego. 

Baso oietan zear, bide zabala ebaki berria dago, 
Atxukaldai eta Apota deritzaien lekuetan barrena, 
Iturgain lepakara. Eta andik gora, Arbarrain gaiñe-
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ra. Luzea izan ez ta ere, aldapa latza dago. Bitarte 
ortan ibilbide leguna bai; baiña oso luzea eta puska 
bat menderatua iritxi nintzan mendigaiñera: 1118 
metro goL 

Jan-edanak artu, etzanaldi bat egin da Altsa­
tsurako bideari ekin nion gain-bera antxean eta 
oinbide jatorra, pago orbelean zarra-zarra, oso bide 
ona ibiltzeko. Baiña perretxikorik ez, arrunt legor 
baitzegoan. Ibirigain (1053 m.), Arbarrain, Arnaba­
rreta (989 m.) ... Ala ere, zugaitz artean ezer ikuste­
rik ez. Orrela dio esaerak: "Zugaitzak galerazi 
basoa ikustea". 

Nekez bada ere, Altsasura iritxi. Kilometro asko 
daude Zegamako geltokitik onera. 

Bear ez nitun pentsamentuak 
pillaturikan buruan, 
mendialdi bat egin bear nun 
sasoi garaiko moduan. 
Goitxoetara iritxi nintzan 
nere jokera zoruan, 
iru probintzin muga-arria 
dagon Arbarrain onduan. 

Perretxikoak ekarri ustez 
mendi ortara abitu, 
xartuta dagon aittona xarrak 
beldurrak baztertu ditu. 
Bost -sei orduan gora ta beera, 
ez nintzan asko gelditu, 
egiñal danak egiñagatik 
bat benik ez nun aurkitu. 
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Bein bear eta nekea pranko 
nere buruan kaltean, 
alare pozik ibiltzen naiz ni 
alako leku batean. 
Aritz tantaiak, pago-lizarrak, 
mendi sail danak betean, 
naiago nuke aiek baneuzka 
nere etxeko atean. 

Dana etzegon zotal garbia, 
bazeuden leku malkatsak; 
lorea gutxi ikusi nuen, 
geiago elor arantzak. 
Larra ere bai ortzak ageri, 
ote motz, aiñar, lur-untzak, 
ezagun da bai palta dirala 
ardi, beor eta auntzak. 

Orain izua emanagatik 
pentsatzeakin bakarrik, 
supritzen nengoan etxean ere 
orixe egin bearrik. 
Azkenerako makaldu nintzan 
urikan ez ta egarrik, 
Jaungoikoari esker alare 
ez nuen izan okerrik. 
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Endara 

G IPUZKOAREN goi aldetik erabat bee alderai­
ño joko det orain. Bertso bidez kontatuko 

dizuet egun artan, 1989-ko uITiaren 17-an, neri 
gertatu zitzaidan ibillera txarra. Onela izan zan: 

Irunen irten trenetik eta 
ez oso bide motxian, 
kilometroak amar bai noski 
igoan eta jetxian, 
gizon on batek eraman nindun 
Erlaitza bere kotxian. 
Pentsatu nuen: "Uste baiño len 
gaur an nauk berriz etxian". 
Nik egindako kalkulo aiek 
oso zuzenak etzian, 
nai ordurako ez naiz iritxi 
Endaran presa ertzian. 
Endara errekan goitikan bera 
ekin tirri eta tarra; 
egia esan, pozik nijoan, 
ain zegon giro ederra. 
Bidean txukun asi bai, baiño 
gero sortu zan okerra. 
Bein bear eta laguntzarako 
alboan nuan Bearra, 
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artxek bakarrík entzungo zidan 
laguntzaren deadarra. 
Erreka zintzur estua bean, 
bi albotara malkarra. 
Zutikan zuzen jarrí nai eta 
uraxen bazan negarra; 
baztarretako sastraka zarrei 
itsatsiaz atzaparra, 
neretzat berdin ziran orduan 
txillar, ote edo larra. 
Endarlatzara irixtea zan 
neraman amets bakarra, 
nere buruai zutikan eusten 
egiten nuan indarra, 
pentsatzeko da ez neramala 
joanera oso azkarra. 
Ur garbi ona darama baiño 
ain da erreka baldarra, 
iru orduren buruan jo nun 
Bidaso ibai baztarra. 
Endarlatzatik artu berríro 
egundoko abantara, 
bi ordu pasan iritxi nintzan 
Irungo Colón ortara. 
Paseo ortan sal-etxe batek 
izena dauka Endara, 
artzekorikan ez nun ezer ta 
ez nintzan sartu dendara. 

Orre1axe, or aurrean idatzi dedana ibilbide legu­
na eta ona baldin bazan ere, orain idatzi dedan au, 
egun ontakoa, arrunt leku traketsa. Erreka bildur­
garria da, baiña Jaunaren laguntzaz onik atera 
nintzan, berari esker. 
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Txarabeltz 

BEASAINGO Salbatoretik ekin nion aldapa 
gora, sei kilometro ta erdi inguruan. Ordu 

ta erdian iritxi nintzan Mandubi gaiñera. Ez 
nekian asko nolako abentura pasatzeko nengoan 
egun artan. 

Lañotan igo nintzan Mandubi gaiñeraiño. Amar 
kilometro ingurura Mantxinbentako gainkaldera. 
Ekin nion autopistan gora. Bost ordu inguruan iri­
txi nintzan Txarabeltz gaiñera, eta an leku polit bat 
dago pago mordoxka batekin. Azpi artan dozena 
erdi bat untto billatu nituan. 

Ara eraman ninduan bidea luzea zala-ta, laster­
-bidetik jokatzea erabaki nuan. Bai zoritxarrez. 
Egundokoak ikusi nituan piñu arte aietan. Abitu 
nintzan mendixka bixkar batean, Murumendi 
aurrekaldean nuala, eta baserri uts bat topatu 
nuan berealako batean, artzairen baten babesleku 
negurako egiten zuana. 

Baiña gizaki baten zantzurik ere ez, zerbait gal­
dera egin nai izanda ere. Aurrera or noa erreka 
aldera. Txakur zaunka erteten zan, baiña besterik 
ezer ez. 

Piñupe batean beera jetxi nintzan erreka ziztor 
batera, eta ai zer ur edana egin nuan! Ura prexko-
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-prexkoa zegoan, naiz ta San Permin eguneko eguz­
ki beroa egon. Ain zan erreka zulo sakona eta ostro­
pe illuna. 

Ala ere, euliak naikoa erasotzen zidaten. Eske­
rrak ango ostro ta sasipeai. Baiña, beste aldetik, 
ostrope arek etzidan ezer ikusten uzten. Tarteka­
-marteka Urraki edo Illaun alde oiek azaltzen zit­
zaizkidan, eta gaitz erdi. 

Baiña nun ote nago? Nun ote dago Murumendi? 
Nolabait irten nintzan sasipe artatik, neuzkan ille 
bakanak bertan uzteko zorian. 

Mendibide txinda edo bidetxior polit bat arkitu 
nuan, da or agertu naiz goiko gaiñean autobidean, 
Santa Ageda, Santa Marina edo Santutxora joan lei­
ken parajean. 

Santutxora joan ezkero, Tolosara jetxiko nindu­
ken autobusa irurak aldean neukan; baiña beran­
dutxo nenbillen ortarako. Azkar ibili bearra neu­
kan, eta ni gauza ez ortarako. Erabat nekatua bai­
nengoan. 

Urki aldera edo nik al dakit nora, bertan beera 
astea erabaki nuan trenean etortzeko. Bein bear eta 
Bearra izan nuan lagun. Autobide zabala neukan; 
baiña gerora sartu nintzan zingira edo basurdeak 
bañatzen ziran loidi batean. Aurrera ta txarrago. 
Otadi ta azkenik piñu ta lar, malkardi batean beera 
sasia etenaz, azkenik egitako autobide onera, Itsa­
sondoko Urki auzo ortara. 

Geltokira iritxi nintzanean, laster etzan nintzan, 
eta trena ere bereala azaldu zan; da etxera pozik 
eta osasuntsu. 

Aruntzean nekoso joan nintzalako, onuntzerako 
artu nuan beste bidea, eta ordubete geiago bear 
izan nuan. 
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Elgea 

G IPUZKOA, Napar eta Araba goi aldetik artu 
nuan, eta gero Irun aldera beeraiño jetxi. 

Erdi aldea ere ikutu det. Orain berriro Gatzaga 
aldera igoko naiz, Elgea gaiñeraiño. 

Batean, 1990-ko abuztuaren 6-an, trenean 
Zumarragaraiño joan nintzan; eta Pesa auto oieta­
koan sartu eta Bergara, Arrasate, Aretxabaleta eta 
Ezkoriatza. 

Aitzorrotzeko bideari ekin nion, eta an ere berea­
lako batean ote eta larrekin topo egin nuan. Aitzo­
rrozpe baserriko barruti batean, egundoko kamillo 
pillak ikusi nituan. Ura edertasuna! 

Aitzorrotza igo nintzan: 738 metro. San Juan 
ermita dago ano 

Aurreraxeago joan eta Uxar bi mendi mutur 
daude, 755 metro ingurukoak. 

Andik gora, mendi pista batean, lañotan igo nin­
tzan etxola berri eder batera. Aita-seme batzuk ziran. 
Inguruko berri eman zidaten, eta bai jatekoa ere. 

Andik gora asi eta Urkita (lOOOm), Arriurdiñ 
(l002 m.), mendigain garbia. An, aize babesean, 
zerbait jan. Altxa egin bear izan nuan, aize otza bai­
zebillen, eta aurrera jo nuan: Makatzagain (1000 
m.J, Pago Bedeinkatu lepo a (977 m.). 
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Idazabal edo olako leku batean, etxola bikain 
batean, bere sukalde, butano eta guzi, etzan-gela 
ere bai, gazte batzuekin egon nintzan. 

Aurrera jo nuan eta beste gizon bat, pamili gazte­
arekin. Berarekin egon nintzan beste apur batean, 
eta arek eman zizkidan inguruetako txeetasunak. 

Mugarriluzera abitu nintzan garaian, or sartu 
zitzaidan laiñoa, aizea eta euri intza. Nik mundu 
guzitik Aumategigaiña arrapatu nai nuan; baiña 
eguraldia biziro zikoiztu zitzaidan gogotik. 

Bañuko galtzak eta elastiku txar bat soiñean 
artu, beste jazkiak ez bustitzearren. Gaiñontzeko 
zarpak eta nituan gauzak Mugarriluzeko zartaka 
tarte batean sartu eta or abitu naiz korrika txikian 
Aumategigaiñera. 

Korrika joan nai bai, baiña ezin, alde batera 
berandu nualako, eta bestetik aize otz eta zorrotz 
arek otzikara zaiñetaraiño sartzen zidalako. Eraba­
teko laiño josia sortu zan, eta aizeak indar artu 
zuan. Baiña nik segi aurrera. 

Ez nintzan bildurtu. Mendigain garbia, leguna, 
eta moto ta autobidea zegoan danean; eta urrutitik 
ikusi nuan gain bizkar artan zegoan gurutzea, eta 
bai txartel kutxa ere. 

Ez dakit Saiturriko lepoa dan ala Orben dagoan 
ur-putzu lekua. Bai; lekua esan bearko, ez baizego­
an uraren tantarik ere. Eta azkenik iritxi naiz 
Aumategi ortara ere: 1191 m. 

Ez nintzan nai baiño len Mugarriluzera (1109 
m.) bueltatu. Eskuak erabat suminduta neuzkan 
ordurako. Artu nituan nere gauzak eta jetxi nintzan 
arratsaldean mutil gazte aiekin egon nintzan etxola 
artara. Baiña ordurako aldegin zuten aiek, eta 
barrurako sarbide gabe gelditu nintzan. 

Etxola orrek atzekaldean bazeukan beste legorpe 
txoko bat, baiña sua egiteko eragozpena: gas-botilla 
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batzuk zeuden, eta oien artean bakar bat edo beste 
beteak zeuden. Beraz, atera egin bear atarira. 

Ori bai: sua egiteko, txillar edo aiñar, egur igarra 
nai erakoa. Egur oiek jarri ta eman diet su, eta asi 
naiz aparia egiteko asmoz. Baiña zeiñek iraun 
barrunpe artan kearekin? Erre usaia etxeraiño eka­
rri nuan. 

Ai ene! Eztarria, begia eta dana erreta, gau osoa 
lorik egin ezinda. Ez etzateko lekurik ere; alki txiki 
bat, ezin da ego era txarragoan. Nekez arrapatu 
nuan eguntxinta. 

Goizean, an inguruan zegoan iturri batean txoko­
late pixka bat maskatu nuan, eta oiñetako ta jazki 
legorrak jantzita Eskoriatzako bideari ekin nion .. 

Ni errira jetxi nintzanerako, zeru aldea oneratu 
zan, ta an gelditu zan EIgeako mendi katea. 
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Orkatzategi 

1991-ko agorraren 6-an, ostirala, goiz aldera txi­
mista-turmoia ziarduan. Baiña gerora egural­

dia oberatu zan, eta gure alaba Miren Joxepe eta 
biok mendira ateratzeko gertutu giñan. 

Ni, geientsuenetan, tren edo jendea erabiltzen 
duten autobus oietaz baliatu izan naiz mendi oieta­
ra inguratzeko. Baiña, Araotza joateko, alabaren 
laguntza bearrezkoa nuan, eta pozik lagundu zidan, 
berari ere gogoko baizaio mendian ibiltzea. 

Araotza joateko, Arantzazu bidean Urtiaga ingu­
ruan artzen da erreka aldera. N olako erreka zulo 
itxusia! Jaturabe erreka, ia bertara iritxi arte ez 
liteke ikusi. 

Zubi batean pasatzerakoan, azpian indar-etxe 
xar bat gaikaldean; Urrexolako arkaitz aundiaren 
azpian San Elias ermita; aurreraxeago, Jaturabeko 
urbildegia edo pre.sa. 

Autoa Agerre edo Agirre baserri apaiñean utzi eta 
ekin genion mendibide kaskar samarra eta aldapari. 

Agerre baserri ura ez omen da zalako Lope de 
Agirre egoskorraren jaiotetxea. Erakutsi zidan 
gizontxo batek zein baserri zan, izen eta guzi. Baiña 
nik izenik ez nuan artu, eta gogoan eduki gutxiago. 

Esan bezela, ekin genion Orkatzategi mendiko 
bideari. Urrexola arkaizti orren gaikaldean dago, 
874 metroko alturarekin. 
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Agustin Zinkunegi lru-aitz mendian, 1991-IX-6-an. 

Pena izan genduan, baiña laiño artean igo giñan 
gain artara, eta ez genduan ezer askorik ikusi. Ikus­
mira ederra egongo da nolanai ere gaillur artatik. 

Bee aldera abitu giñan tontorrik tontor: Ame­
tzueta (824 m.), Iru-aitz (790 m.) ... Mendi gaindi 
aiek kaskar samarrak izanik ere, inguru artan dago 
Gipuzkoak duan auzo politenetako bat; Ugaztegi: 
750 metro inguru izango da alturan. Dozen erdi bat 
etxe txuri, belardi ederrak, ardi eta beor ... Mendiak 
sakon antxera egiten dualako izkutu samar egiten 
da, eta bertaraiño iritxi arte ez da ikusten. 

Gaikaldeko lepoan, Santa Kruz ermita (765 
metro). Aurreraxeago, Txirikidaleku (836 m.), eta 
orrelaxe, oso leku politak. 

Nere mendien zerrenda ugaritzeko, beste lau ton­
torren izenak artu, bai, ta etxera itzuli giñan pozik. 
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Degurixa 

1\. NDIK bost egunera, 1991-ko agorraren 14-n ean, berriz Araotzko bidea artu genduan 
alaba eta biok. Autoa laga Agerre baserrian eta gora 
ta gora. Oraingoan bidealdi luzeagoa eta latzagoa 
artu genduan. 

Berriz, Santa Kutz ermitatik gora, Txirikidaleku 
eta Andarto-txiki (855 m.) Igo errezago egin giñan, 
jetxi baiño. Arkaitz kosketan beera, ura jexkera 
nekosoa egin genduan! 

Beeko ordekan, baso artean, bi gizon topatu 
genituan, eta aiek jarri ginduzten Ezateko lepora 
bidean. 

Ogi artekoa janda, Andarto-aundira igotzeari 
ekin genion, arkaitz gain utsean, 1076 metro altu­
rano Andik jetxi giñanerako, nere nerbioak lertu 
samartu ziran, arri gain aietan bilintz eta balantz. 

Degurixara jetxi giñan, eta uraxe lekuaren poli­
tal Uraxe mendi arteko zelaidi berdin gabea! Eta 
nolakoak bertako artzai -etxolak, apain eta txukun 
aukeran egindakoak! 

Peña Santiago zanari irakurri izan diot, Gipuz­
koan gutxientxoen ikuskatzen diran mendi aldeak 
ote diran Degurixa eta EIgea. Zer tamala! 

Degurixa artan artzaiekin zerbait itzegin genduan. 
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Ur ozkirria edan eta biderako artuta, aurrera jo 
genduan. Neri, ala bearrez, zelai artan abitu giñala­
rik, zanko-belaunetan min-zurria asi zitzaidan, eta 
egun ederra neukan, beraz. 

Zelai orrek 896 metro inguru edukiko ditu, eta 
berriro aldapari ekin genion, 1147 metro dauzkan 
Arlutz gaiñera. Bidea garbi eta legun-leguna zego­
an, baiña ezin igo ezergatik ere. Andarto artan 
ondatu nintzan iñolaz ere. 

Orain goiak artuak genduzkan, eta patxara 
obean ibili gindezken. A zer nolako ikuspegia Aran­
guren azpiko mendi zearrean barrena. Arrasatetik 
Aramaio eta Gatzagaraiñoko ibarra ikusteko lekua. 

Elorretako aitza eta Kurutzeberriraiño iritxi 
giñan, 1146 metrotara. Baiña aitz mutur aietara 
igotzeko gauza ez nintzalako, ogei ta amar bat 
metro edo geiago zapaltzeko utzi nituan. 

Beera jetxi giñan, Urbaltzako errekastora. 
Andik, U gaztegi auzoan gora, berriz leengo tokira: 
Santa Krutz ermitara. Agorreko Gurutze eguna zan, 
ain zuzen. 

Agerre baserrira jetxi ta Arantzazura igo giñan, 
eta zerbait erosketa ere egin genduan. Nik beintzat 
Txomin Agirreren Gama liburua erosi nuan. Ordu­
rako ere bi aldiz irakurria nintzan, baiña ez da 
izango atzena, Jaunak nai badu, eta naiko duo Ain 
baida liburu euskera garbia eta gozoa duana. 

Etxera etorri giñan ondo eta pozik. 
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Erreka inguruetan 

B ETI ez nintzan mendian goiko tontorrera igo­
tzen. Erreka baztarreko altz, urritz eta sasi 

arteetan ere ibillera galantak egiña nago, eta ez beti 
onak ala ere. 

Zertan ibiltzen nintzan? Urritz makil billa, 
urritz-makil pinttarrak, mintza ori antzekoa zute­
nak, pinta txurixkakoak, txuxenak eta legunak. 

Baiña zenbat ibillera txar! Jainkoak bakarrik jakin! 
Amasamendi, Antxumeta, Aski, Ibarrola erreka, 

Berastegi, Inttubi eta baita Aiardo errekatik ere, 
ederrak ekarri nituan bein baiño geiagotan. Urritz­
-zartaka batetik bi ederrak ekarri nituan bein. Ez 
da erreza izaten zepa batek bi alakoak izatea. 

Ormaki erreka, Neusabe ta Agerremendiko erre­
katik, eta geien bat Abalotz errekaren barrenetik asi 
eta Saratxotaraiño bi aldeetan, eta Andatza azpiko 
errekastoetan barrena, zer ibillerak! Bakardadean 
oso pozik. Izadiaren laguntza musika bat irudi. 

Ni orain ezindua nago, ta urritz makilla aukera 
ere asko urritu da. Gure mendi arteak erabat zikin­
du dira, orko ote ta lar, eta kito! 

Oraindik ere biltzen dituzte norbaitzuek. Ni urte 
auetan joaten naiz San Antonio egunean Urkiolara, 
eta sortaka egoten dira saltzen azokan. 
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Lenago bai: gari soroan garia bezela izaten zan 
mendi arte auetan urritz ziorra. Aiek zardaiak, 
udazkenean gaztain botatzeko ta! ... 

Gogoratzen naiz: emen, Leitzaran ibarreko 
indar-etxe eta kanalzaiak, geienak sasi-opiziokoak 
izaten ziran: len aitatu dedan Tomax Xextero, gizon 
pottoloa ta abar. Egiten zuten lan ederrik, bizkar­
-otar, eserleku, asto-saski eta abar, erreka arte oie­
tan bildutako urritz ziorrei ateratako zimitzekin. 

Ni neroni ere zerbaitxo saiatua naiz, izaten nuan 
eguneroko lan-sari txikiari laguntzatxo bat egitearren. 

Eskobare-kirtenak-eta egiteko ere, onak izaten 
ziran urritz makillak. 

Aiek zumitz luze eta legunak ateratzen zituan 
gure auzoko Erramun nagusi zarrak! Artista zan 
gero, saskia naiz eserlekua igotzen ere. 

Orain dana plastikoa darabilkigu, eta azkenik 
jan ere ala egin bearko degula uste det. 
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Gipuzkoako erriak 

GIPUZKOAKO erriak ere, bat bakarrik utzi 
gabe dan-danetara iritxia naiz. Erri oietatik 

sail bat, ala bearrak bertara eraman izandu nauala­
ko; eta beste batzuk nere lagun batekin, geientsuak 
jaietan, kirol edo deportea egin orde, txirringa artu 
eta ibiltzen giñalako. 

Gerora bakarrik joaten nintzan, lantegian 
orduak aldatu zizkigutelako. Orrela nenbillela, ara 
nun nere buru-muiñetan sartu zitzaidan Gipuzkoa­
ko erri danetara joan bear nuala. Pentsatu eta egin. 

Makiña bat igo-jetxi egin nituan arribide edo 
kamio oietan. Bizikletako ibilia oso osasuntsua da, 
baiña bere neurria du orrek ere. Ni askotan neurri­
tik atera egiten nintzan, ondoan pasatzen ziran 
auto eta kamioien zarata bera ere iraun ezin nua­
neraiño menderatua. 

Ibiliaren ibiliz, soin atalak zimeldu egiten dira, 
eta orduan urrengo egunerako len bezin gogotsu 
jartzen zera. 

Gipuzkoako larogei ta geiago erriren artean, bat 
bakarra gelditu zitzaidan zapaltzeko: Gatzaga, Arla­
bango aldapa urruti samarrean. Baiña gero, urte 
batzuetara, nere alabak lagundu zidan autoarekin; 
eta, ala, nere amets gogoa beteta gelditu nintzan. 
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Jarindo mendi bizkar luze artan ibili bat egin da 
etxera etorri giñan. 

Gipuzkoa txikia dala esaten da; baiña, ni bezela 
metroz metro asten bazera, igual pentsatuko dezu 
aundia dala. 
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Piñu zomorroak 

Goizean itzarturik 
len orduak dira, 
ta begiak zuzendu 
zeru sapaidira. 
Logelako leiotik 
izarrei begira, 
pozarren nabaitu det 
beroien dirdira, 
pentsamentu berriak 
sorturik arira: 
"Goizean jeiki eta 
joan biet mendira, 
len arizti ziraden 
gaurko piñudira". 
Zamorro likitsekin 
estalirik jira, 
nazka da egotea 
lurrera begira, 
etziran or egongo 
ederrak balira, 
gauz nazkagarrigorik 
zer sortu ludira? 
Vtsa denborarekin 
galduko balira ... 
Arizti, pago-baso 
eder aik nun dira? 
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Arnaia Usabiaga,(l) 
zer mendi uste1a! 
Piñu puntan abiak, 
zabor, zikin, tela, 
Zugaitz gerrian bera 
jexten dira be1a, 
aldiren baterako 
utzirik logela, 
ematen du zerbaiti 
itxogiten dela ... 
Badakigu norbaitek 
deiturik ez dela, 
orrenbeste millaka 
zergatik beste1a? 

* * * 
Bereak eta besteren gauzak 
gobernatutzen gizona, 
t'azkena bera zikiñak jaten 
Jainko bat izan nai duna. 

(1991-III-5) 

(1) Andoaingo mendiak aztertzen ibili zan neska gaztea. 
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San Juan sua 

Larogei ta bosteko 
San Juan bezperan, 
oitura zar batentzat 
tokatzen dan eran, 
Jaunak ematen badit 
argia aukeran, 
bertsotan esango det 
zer pentsatzen dedan. 

Munduan badira, bai, 
gauz onak ugari, 
ta danak ezin lortu, 
samiña da ori. 
Aizbeltzetik begira 
San Juan suari, 
Andoaingo errian 
gaur bazan ugari. 

Aitonen oiturari 
nai guk gogoz eutsi, 
ta ondorengoeri 
al badegu utzi. 
Mitoa dala ori 
gazteak iritzi, 
txoriak ontza gisan 
burlaka gabiltzi. 
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Aizbeltzko bizkarretik 
auxen ikusmira! 
Sua egiñaz pozik 
errira begira. 
Barru danak egin dit 
alako mugira, 
pentsatuz: "San Juanen 
berri onak dira". 

Gurutzean josteko 
naiz ez egon gertu, 
espiritu asnasa 
nai genduke artu. 
Gazteak olakorik 
ezin du onartu, 
ez dakit ote diran 
materi biurtu. 

Aita San Juan, luza 
goitar intzentsua, 
gaiñetikan ken zagun 
pekatu kutsua. 
Gordetzen badidazu 
urte osasuntsua, 
urrengo urtean ere 
egingo det sua. 
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Urederra-ri aintzaz 

Arri bidetik irten da bertan, 
arturik bidetxiorra, 
ez ain nekoso, eroso're ez 
arkaitz azpiko zearra. 
Iñoizka zugaitz zain-sustrai edo 
baitare arri konkorra, 
baso itzala eskeinka dezu 
pago, urritz ta lizarra. 
Iñaki lagun prestua nuen 
nere laguntza bakarra, 
urrundik nekez entzun ziteken 
gure izketa marmarra. 
Orratx nun kolpez agertu zaigun 
ain sonatu Urederra, 
betiraundeko sorburua dun 
Pilaton arkaitz malkarra. 
Aitzetan bera zartaka dator 
laño bisuts ta aparra, 
uste gabean amaitu zaigu 
gendukan asti laburra, 
olako zerbait arkitutzea 
ez baida gauza xamurra, 
ibai aundi bat ez dalarik e 
ez da iturri xiorra. 
Amilka bera marmarka doa 
egiñaz bide okerra, 
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Zudaire eta inguruetan 
badute zure bearra. 
Eguzki galdak kiskalia du 
soro, baratz ta ibarra, 
egarriturik zure zai dezu, 
lur zikoitz, belar igarra. 
Izadiaren asnasa zera, 
ta gizadien indarra, 
orain akabo baidoa beruntz 
Urbasaren Urederra. 
Urbasa aundik sabel barman 
gorde ur garbi, leiarra, 
zeñen tamala Ebro likitsak 
ola kirastu bearra! 

(1991-VIII-8) 
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Udaberri goiz batez 
(1992) 

Bazkaldu ondorian 
irten naiz mendira, 
Atxularko ttonttorra 
deitzen dan tokira. 
Pixka bat alaitu naiz 
kukuan arira, 
nere bertso kaxkar ok 
ordun irten dira. 

Bertsotan ekin diot 
nere buruari, 
eduki badadukat 
zer esan ugarl. 
Baiña erantzuterik 
ez daukat danarl, 
betaz nagonerako 
utziko det ori. 

Munduan danok berdin 
ez degu jokatzen: 
batzuk beti deskantsun, 
besteak nekatzen. 
Jan bearrak pobrea 
artara beartzen, 
dauzkagun arazoak 
ez dute barkatzen. 
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Aberats eta pobre 
ez gabiltz nastuan: 
aberatsak zaldian, 
pobreak astuan. 
Badakigu nortsu dan 
lapurren puestuan, 
nortzuk dauken dirua 
eta nork eztuan. 

Aberats eta pobre 
gabiltza aparte, 
pobriak geralako 
ez gaituzte maite. 
Orrela jarraitzea 
ez da gure kalte, 
oraingo lege auek 
daduzkagun arte. 

Bertso auek osatuz 
nijoa birian, 
kukuari entzunaz 
denbora berian. 
Oinbeste leku dago 
talentu nerian, 
ditudan danak jarri 
ditut paperian. 
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Besaide 

lru probintzin muga arria 
Besaideko bizkarrean, 
Bizkai, Araba ta Gipuzkoak 
dauke eskumuturrean, 
arrizko orma borobilduan 
ta ez sartua lurrean. 

Bosteun metro eta oitabost 
dauzka bere gandorrean, 
arrizko zutoi, gurutz ta kanpai 
dauzka torre muturrean, 
piñuz geiegi inguratua 
baiña ez leku txarrean. 

Tellamendia ezkerretara, 
Anboto aitza aurrean, 
Memaia eta Udalaitz berriz 
ipar aldera urrean, 
ezaupideak auetxek dira 
adierazpen laburrean. 

Pozik etorri nintzala andik 
nago esan bearrean, 
nekoso ibili banintzan ere 
Udalaitzko zearrean, 
guziagatik nago Jaunari 
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esker eman bearrean. 
Len ere badet ainbat oinkada 
neke-izerdiz emana, 
Jaunak lagunduz, beti iritxi 
nik egin izan dedana. 

(l991-VIII-13) 

Bcsaideko oroitania 
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Atxular mendiko bidean 

1993-ko ostegun santu goizez, Atxularra nindoa­
larik, izan nituan gogoetak, Yosuren Nekaldia­

ri buruz. 

Jetsemaniko baratza artan 
Kristoren otoi larria! 
Atsekabezko izerdi otza 
nasturik odol gorria: 
"Aita, ez izan n'ere kupira, 
salbatu zure erria, 
jarri didazun ontzi ortatik 
kenduko det egarria". 

Gogor loturik Pilatonera, 
gero Eroden etxera, 
arrek galdetu: "Mesias edo 
erregeren bat al zera?" 
Salatzailleak gogor zemaika 
gaizkille bati antzera, 
Pedro irutan allegatu zan 
bere Maisua saltzera. 
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Gurutza artu sorbaldan eta 
ekin zion Golgotari, 
aurrera balantz, ezker-eskubi 
edo lurrera erorio 
Alboetatik laguntza gutxi, 
saltzaillea bai ugari, 
zenbat iseka ta birao zikin 
zeru ta lurren Jaunari! 

"Aita, zergatik utzitzen nazu 
gurutza ontan bakarrik, 
iru giltzatan zintzilikatuz 
oñazez eta egarrik? 
Jauna, iltzera noa, ez daukat 
geiagorako indarrik, 
Zugan uzten det nere gogoa 
ez bada beste bearrik" o 

Ni pekatari aitor natzaio 
Aita Jaun betikoari, 
Pedrok beze1a ukatu zaitut 
jarraituaz munduario 
Lagun urkoen atsekabeak 
zer ajola zaizkit neri? 
Eskatuko dit beste aldean 
emen egin detan orio 
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Tellamendi eta Murugain 

1981-ko San Bartolome egunez, Tellamendi gai­
ñera igo giñan nere alaba Miren Josebe eta 

biok. 
Santa Ageda auzo inguruan gora, malkardi itxu­

si batean iritxi giñan lenengo baserrira. Gero oiñez 
ekin genion aldapa biziari; eta, gora eta bide legu­
nagoa eta giro onagoarekin, ondo iritxi giñan Tella­
mendira. Zer ikuspegi ederra! Pozik etorri giñan 
etxera. 

Bost egun lenago Murugaiñen izan nintzan, eta 
andik ere alakoxe bista ederrak daude. Ori dala-ta, 
bertsotxo auek idaztea gogoratu zitzaidan: 

Gurutze batez gaindurik dago 
Murugaiñeko tontorra, 
Tellamendi're alaxe dago, 
ez Murumendi bakarra. 
Gain oietatik begiraturik 
biotz zar onen dardarra! 
Ikusten dira Arrasate ta 
Aramaioko Ibarra, 
mendizalea dan batentzako 
zer ikuspegi ederra! 
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Tellamenditik begiraturik 
arrizko mendi-katea, 
sartaldetikan Arangio ta 
Izpizte berriz bestea. 
Iparrerago Anboto dago, 
Udalaitz berriz ostea, 
izerdi tantak kostatzen dira 
oiek andik ikustea. 
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Bertso berriak 
Gipuzkoa 

eta bere mendiei jarriak 

Apirillak amabi 
larogei ta lauan. 
illundu ta gauan. 
bertso batzuk nebilzkin 
buruan ta auan. 
Ale batzuk jartzeko 
ai zer gaia dauan! 
Len ere iñoiz zerbait 
egin izan nuan 
Jaunaren laguntzakin. 
al dedan moduan 

Gipuzkoa txikia 
ote dan diote. 
baiña ala ote? 
Ori egia danik 
ez naiz pio bate. 
Ala uste duanak 
beretzako kalte. 
xabal-xabal jarrita 
neurtutzen badute 
Aiako Arritikan 
Aizkorrira arte. 
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Gipuzkoa ontako 
erreka ta mendik, 
sakon eta gaindik, 
zer luze-zabal duten 
ez dakit oraindik. 
Makiñat ibillera 
egiña badet nik, 
naiz ta ez arrapatu 
nun duan atzenik; 
ezin sinistatu det 
ain txikia danik. 

Mendira igo nai ta 
auxen da negarra, 
ez da gauz edarra: 
sasian mende daude 
zelai ta malkarra. 
Piñu zarran azpian 
ote eta larra, 
goietan piñu ñañar 
erdia igarra, 
azpian itzal gutxi 
ta gaiñean arra. 

Artzaiak menditikan 
aurrean bialdu, 
beor ta ardik saldu; 
iñoiz izan ez duan 
bizikerai eldu. 
Zedukan bizi-poza 
lenaz ere auldu, 
mendi, baso, zugaitzak 
ebaki ta soildu; 
piñuak balioa 
oinbeste bai al du? 
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Piñua landatzea 
ontzat dadukat nik, 
erdiak bedenik; 
beste motaik ez al da 
balio duanik? 
Beste klase batzuek 
bagiñuzen lendik, 
izan ere badira 
aleka oraindik; 
pena da ikustea 
orla gure mendik. 

Aziendak libre gaur 
daude mendietan, 
naikoa dietan, 
belar zaborra janez 
or piñudietan, 
beian zingiran edo 
goiko egietan, 
esnea gutxi oi da 
paraje oietan; 
illeak ere galduk 
sasian larretan. 

Mendiak gauza asko 
zitun ongarriak: 
borda ta iturriak, 
losa edo zurezko 
teilla ta arriak, 
beartzen zanarentzat 
kostata jarriak; 
askotan gertatu oi 
gera egarriak, 
eta antxen freskatu 
gure eztarriak. 
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Mendira joanda ere 
bada naiko lana, 
ematen du pena: 
jo ta bertan txikitu 
arrapatzen dana. 
Danon serbitzurako 
jarrita zegona, 
berak ezer egin ez, 
puska len dagona; 
zertarako nai dezu 
olako pertsona? 

Jende asko keja da 
arrazoiarekin 
lanik ezarekin; 
nik billatuko nuke, 
nai duanak egin. 
Bordak eta etxolak 
zutitzeai ekin, 
premian ez gaudela 
ez esan beñepin; 
orratx nere sermoia 
amar bertsorekin. 
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