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Egitaraua:

IRAILAREN 26an, OSTIRALA

20:30ean ‘Heriotzak Eduardo du izena’, Formol taldea. © IKUSGARRI zineman.

IRAILAREN 27an, LARUNBATA
11:00etan Hitzaldia: Hedoi Etxarte (‘Aberri galduaren bila’). © Rekreatiba elkartean.
12:15etan Omenaldia: Eusebio Erkiagaren omenezko plaka jartzea. © Eliz Atean.

13:00etan Irakurraldia: Txomin Hegi, Gotzon Barandiaran, Ane Labaka.
Musikariak: Nabil eta Toki. © San Juan Talakon.

18:00etan Ibilaldi poetikoa: Leire Vargas, Iker Aranberri, Raquel Pardo, Edu Zelaieta eta

Luzien Etxezaharreta. Musikaria: Esther Gabiola. © Abaroa parketik hasita Mareaerrotara.

19:30ean Errezitaldi musikatua: ‘Rifqa: honengatik egiten dugu dantza:
Eider Beobide, Xalba Ramirez eta Peru Galbete. © Mareaerrotan.

IRAILAREN 28an, IGANDEA

11:00etan Elkarrizketa: Chus Pato eta Miriam Reyes (Gidaria: Danele Sarriugarte).
© Rekreatiba elkartean.

12:30ean Ikuskizun poetikoa: ‘Sonora;, Chus Pato eta Miriam Reyes. © Rekreatiba elkartean.

Mila esker IRAILEKOAK poesia-jaialdiaren 3. edizioa Lekeition modurik ederrenean
antolatzen lagundu diguzuen guztioi: Lekeitioko Udala, Kitto merkatarien elkartea,
Rekreatiba elkartea eta parte hartu duten sortzaileak.

Mila esker, baita ere, aldizkarirako itzulpenak egin dituen Danele Sarriugarteri.



Irailean,
Irailekoak

EUSKALTZAINDIAK, literaturari dion atxikimen-
dua adierazte aldera, poesiari eskainitako asteburu
berri bat antolatu du aurten. Lehen edizioa Lekei-
tion (Bizkaia) izan zen, 2023an, eta bigarrena
Itsasun (Lapurdi), 2024an. Aurten, hirugarren
ahalegina izanen da eta Lekeitiora itzuli gara berriz

Luzerako egitasmoa izatea nahi genuke, Euskal
Herri osoarentzat, poesiak bere toki-denborak izan
ditzan udazkenaren hasieran gure artean, bestelako
ekintzekiko lehian sartu gabe, orotariko literatura
jardunaldien egutegia osatuz baizik.

IRAILEKOAK, irailean. Espero dugu saio hau
ohiturazko hitzordu bihurtzea literaturazaleentzat,
topaldi atsegin eta interesgarria. Gonbit honek ez
dauka mugaegunik.

Zertarako IRAILEKOAK?

Azken urteotan, euskal poesiak hartu dituen bideei
buruz hausnartzeko; poeten lana zehatzago ezagu-
tzen laguntzeko; belaunaldi zahar eta gazteagoen
ahotsak eta adierazkerak erkatzeko; harremanak
zabaldu eta solasgune berriak sortzeko.

Eta zergatik poesia?

Poesiak hitzen edertasuna agerian uzten duelako;
galderak egiten dizkigulako, eta erantzun ere bai...
Edo bideak zabaltzen dituelako gure ni sakonaren
eta munduaren artean; geure burua ulertzen
laguntzen digulako; geure burua nahasteko balio
duelako; memoria jasotzen duelako; nor garen
gogorarazten digulako; gaitzak ahazten laguntzen
digulako; beldurra menderatzen duelako; kon-
tzientziak astintzen dituelako; sentsazioak pizten

dituelako; egia bakar bat ez dagoela erakusten
digulako; errealitatearen konplexutasuna aurkezten
digulako; mugarriak ipintzen dizkiolako hutsera
jotzen ari den artaldeari; azalkeriari kontra egiten
diolako; ezer ez delako eta, aldi berean, dena
biltzen duelako; eskatzen ez duelako eta bai
ematen; gogoko dugulako... Eta batzuetan gorroto;
poesia... poesia delako.

Margolanak eta marrazkiak: Sonia Rueda.



Aberri galduaren bila

Dagoen gai konplexuenetako bat da aberriarena.
Horregatik, Miren Agur Meabek aberriaz hitz
egitera gonbidatu ninduenean eta jakin nuenean
markoa hau izango zela, pentsatu nuen: Zer da
aberria niretzat? Zein da nire aberria? Badut
aberririk? Joxe Azurmendik Orixerekin hausnartu
bezala, zer dugu aberriaren alde? Eta zer dugu
aberriarekin kontra?

Solasaldiak gai handiak konbokatzen dituenean,
paralisi moduko batean sartzen naiz Kasu honetan,
lau poloren arteko gatazka esplizitu bat planteatzen
zaidalako: Euskal Herria da gure aberria? Euskal
Herria bada, baina baita Espainia ere? Eta Frantzia,
ez al da ere gure aberria? Klasea aberri gisa bizi
daiteke? Existitzen al da desjabetuen aberria ala
hori amarru bat besterik ez ote da?

Baina aberririk ez dugula ere erantzun genezake,
ekoizpen moldeen jabe ez garenok ez garela mun-
duaren jabe ez bada gure beharrarena, ez bada gure
lanarena. Eta, beraz, ekar nitzake hona aberriaz
Vladimir Ilitx Ulianov Leninek esan zituenak, ala

Iruiieko Santa Engrazian,
2025eko uztailaren 14an,
Bastillaren hartzearen urteurrenean.

Lenini erantzunez Rosa Luxemburgek idatzi
zituenak. Ekar nitzake hona Azurmendik Ernest
Renani buruz ikertu zituenak ala Gabriel Aresti
saiogileak pentsatu zituenak.

Baina gaurkoa poesia-jaialdi baten irekiera ekital-
dia da eta, beraz, oso ariketa tautologikoa egitera
etorri naiz. Eta baliatu dut gehien maite dudan
ariketetako bat egiteko: Zer diote etxeko egonge-
lako eta logelako liburuek munduari buruz? Eta,
kasu jakin honetan, zer diote gure Irufieko Saenz de
Oiza kaleko liburuek aberriari buruz?

Liburuetara iritsi aurretik, ordea, Che Guevarak
1960an Nazio Batuen Erakundean oihukatu zuen
Fidel Castroren lema etorri zait gogora:
«Esa proclama es “{Patria o muerte!”».

Sintesi handiko ariketa da esloganak idaztea eta,
beraz, zer esan nahi dute Guevarak eta Castrok?
Bizitza eman behar zaiola aberriari? Aberria
heriotza dela? Aberria bizitza dela? Den-dena
merezi duela?
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Aberri bera da Guevara eta Bad Bunnyrena? Testu
hau osatzen ari naizen egunetan, Puerto Ricoko
artistak esan duenez, «aberria bihotzean eraman
behar duzu». Puerto Ricoko hedabideetan, laudo-
rio gisa esan dute Bad Bunnyren azken ikuskizuna
eta diskoa nazionalistak direla. Gaia arantzatsua

da; gure amatxi Pilarrek, 1930etako Arrasatez hitz
egitean diferentzia egiten zuen nazionalisten eta
nazionalen artean: nazionalistak abertzaleak ziren;
nazionalak, ordea, Kkarlistak, eskuindarrak eta
falangistak.

Baina Che Guevarak New Yorkeko tribunatik esan
zuenak oihartzun bat ekarri badit, hori izan da
Lauaxetaren poema ezagunenarena:

MENDIGOXALIARENA

Mendi eze, ikurrin eder,
azke nai zattut axian.
Amar gasteren lerdena
makilla luzez bidian!

Mendi-bitxidor berdiok,
arin or duaz kantari:
«Dana emon biar yako
matte dan azkatasunari».

Eta ixil dago arratsa
Euzkadi'ko lur-ganian.
Amar gasteren lerdena
makilla luzez bidian!

II

Gastedi orren didarra
bai-dala didar zolija!
Aberri baten samifez
urduri dabil errija.

Azkatasun-goxalderuntz
sugarra dira basuak.
Sugarra basuak eta

zidar argija itxasuak.

Or duan ozte-aldrea
aberri-minez kantari:
«Dana emon biar yako
matte dan azkatasunari».

III

Gaste orreik goruntz duaz
abesti eta ikurrifiez.
Lafiuan baio tiro otsak:
bedartza dager odolez

Ikaraz duaz usuak,
mendija dago ixillean,
Amar gasteren lerdena
bixitza-barik lurrean!

Eta illuntziko bakian
norbattek darrai kantari:
«Dana emon biar yako
matte dan azkatasunari».
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Mendigoizaleen aberria askatasuna da. Lauaxeta-
ren aberria Euzkadi da. Horregatik, fusilatu zuten
faxistek Lauaxetaren omenezko bustoaren eskultu-
ra tokiz aldatu zutenean, Gasteizko Lakua auzoko
Euskaltzaindia plazatik Zabalguneko karmeldarren
komentu parera; nire ustez, akats nabarmena egin
zuten. Euskaltzaindia plazan zegoenean Sansomen-
ditik gertu zegoen. Sansomendi da Gasteizko ijito
gehien bizi diren auzoa, eta Federico Garcia Lorca
da Gasteizko ijitoen aberriaren poeta. Eta gainera,
Sansomendin dago Guardia Zibilaren kaserna
erraldoi bat.

ESPAINIAKO GUARDIA ZIBILAREN
ERROMANTZEA
Juan Guerrerori, poesiaren kontsul nagusiari

Beltzak dira zaldiak.

Ferrak beltzak dira.

Kapen gainean tinta eta argizari
mantxek distiratzen dute.
Burezurrak berunezkoak dituzte,
horregatik ez dute negar egiten.
Txarolezko arimarekin

datoz errepidetik.

Konkortuta eta gauez,

handik animatzen eta agintzen
dituzte goma ilunezko isiltasunak
eta harea finezko beldurrak.
Pasatzen dira, nahi dutenero,

eta buruan ezkutatzen dute
pistola zehaztugabeen
astronomia lauso bat.

O ijitoen hiri!

Izkinetan banderak.

Ilargia eta kuiak

gingak kontserban.

O ijitoen hiri!

Nor ez da zutaz oroitzen ikusi ostean?
Minaren eta musketaren hiri,
kanelazko dorreekin.

Gaua heltzen zenean,

gauaren gau gauena,

ijitoek euren suteetan

eguzkiak eta geziak forjatzen zituzten.
Zaldi zairoti bat

ate guztietara deika.

Beirazko oilarrek abesten zuten
Jerez de la Fronteran.

Zoriaren izkina

biluzten du haizeak,

gauean zilarrezko gauean,
gauaren gau gauena.

Birjinak eta San Josek
kriskitinak galdu zituzten,

eta ijitoak bilatzen dituzte
aurkituko dituztelakoan.
Birjina jantzita dator

alkate jantzi batekin,

txokolate paperezkoa
almendrazko lepokoekin.

San Josek besoak mugitzen ditu
zetazko kapa baten azpian.
Pedro Domecq doa atzean
Persiako hiru sultanekin.

Ilargi erdiak amets egiten zuen
zikoinaren estasiarekin.
Estandarteek eta argiontziek
inbaditzen dituzte teilatu lauak.
Aldakarik gabeko dantzariek
ispiluetatik egiten dute intziri.
Ura eta itzala, itzala eta ura
Jerez de la Fronteran.




O ijitoen hiri!

Izkinetan banderak.

Itzali zure argi berdeak

Guardia Zibila datorrela.

O ijitoen hiri!

Nork ez zaitu gogoratuko ikusi ostean?
Utz ezazue itsasotik urrun,
artesientzako orrazirik gabe.

Binaka egiten dute aurrera
festaren hirira.

Betibizien zurrumurru batek
kartutxo zorroak inbaditzen ditu.
Binaka egiten dute aurrera.
Oihalezko nokturno bikoitza.
Ezproien erakusleihoa

iruditzen zaie zerua.
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Hiriak, beldurrik gabekoak,

bere ateak biderkatzen zituen.
Berrogei guardia zibil
harrapakarien moduan sartu dira.
Erlojuak gelditu ziren,

eta botiletako konaka

azaroz mozorrotu zen

susmorik ez pizteko.

Oihu luzeen hegaldi bat

altxatu zen haize orratzetan.
Sableek kaskoek harrapatutako
brisa mozten dute.

[lunantzaren kaleetan

ijito zaharrak ihesi doaz

lotan dauden zaldiekin

eta txanponez betetako ontzi luzeekin.
Kale aldapatsuetatik

kapa siniestroak igotzen dira,
atzean utziz guraizezko
zurrunbilo iheskorrak.

Betleemgo portalean

ijitoak bildu dira.

Zauriz jositako San Josek
hildako dontzeila bat janzten du.
Fusil zorrotz egoskorrek

gau osoan entzuten dira.
Birjinak haurrak sendatzen ditu
izarren adurrarekin.

Baina Guardia Zibilak

suteak pizten egiten du aurrera,
non irudimena erretzen den
gazterik eta biluzik.

Rosa de los Camborois-ek
intziri egiten du bere atarian,

bi bularrak moztuta

erretilu batean jarrita.

Eta beste neskatxa batzuek

korri egiten zuten euren txirikordek segika,
bolbora beltzezko arrosek

leher egiten duten aire batean.
Teilatu guztiak

lurraren ildoak zirenean,
egunsentiak sorbaldak kulunkatu zituen
harrizko profil luze batean.

O ijitoen hiri!

Guardia Zibila aldentzen da
isiltasunezko tunel batetik

sugarrek inguratzen zaituzten bitartean.

O ijitoen hiri!

Nork ez zaitu gogoratuko ikusi ostean?
Bila zaitzatela nire kopetan.

Ilargiaren eta harearen joko bat.
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Guardia Zibila da Espainiako aberriaren eraikitzaile
eta defendatzailea eta, aldi berean, Guardia Zibila
da Espainiaren esentzia nazional behinena eman
dion herria, aberririk eta lurrik gabeko ijitoen
aberria, XIX. mendetik sistematikoki suntsitu nahi
izan duen polizia. Aberria aberriaren beraren
kontra ari da? Espainiako polizia Espainiari esentzia,
izaera, musika, dantza, zezenketak, flamenkoa
ematen dietenen kontra?

Baina, aldi berean, ba ote da poliziarik gabeko
aberririk? Baldin badago, hori da bereziki niri inte-
resatzen zaidan aberria. Bankerorik ez daukana,
Arestiren aberria alegia:

Nik ere

badut

nire egia,

eta bankero jaunarenak
bezainbat

edo baino gehiago
balio du.

Baina bankeroen egiak jende xehearenak bezainbat
balio duen Arestiren aberria Euskal Herria ote da?
Motor Ibérican zera dio:

MOTOR IBERICA

Gu,
Naffarroa,

Iruinea,

Falba gaitzac

empara gaitzac

bai,

falba ecak

empara ecak

Euzcadi,

Efpainia,

Europa.

Ceu ¢ara capable.

Salba itzac

ene hiru

aberriac

(hauc, bai, dira gauca berriac),
falba egac

guicona

(guiconac ezpaitu apellationeric)
guicona hutfic:

Icorra bedi Hemingway:
Zikira bitez cecen

eta

americano guztiac,

afqui da FIESTA.

Bizcaian

afko suffritu dugu,
guiphutzec gutiago,

baina afqui sufritu dute:
Ecagutu ditudanac:
Herioce directac:

Chavi

(dohacabe guztion cafia),
Inaqui Sarafqueta
(ceimbat maitatu nuen!)
Chomin,

Cho,

Josu Bilbao,

(eufcaraz Bilbao da, ez Bilbo)
Eguileor

(hau da neronen ahaidea),
eta abar,

abar,

abarea.

Indirectac:

Rikardo, Pepe, Adela,
Maite...



maite caituztet guztioc,

Eta gainera...

Ezagutu ez ez ez eztitudanac:
1.

Cu,

Naffarroa,

Iruinea,

indacu iatera,

igucu iatera,

bicitzera:

Cure bandera gorriac
bici behar

gaitu...

Beraz, Arestiren hiru aberriak dira Euskadi, Espai-
nia, Europa. Eta haien bandera gorriak bizi behar
gaitu. 1973ko Arestiren bandera gorria Irufierriko
urte haietako greba nabarmenean atera zuena da,
1927ko abuztuaren hondarrean Edna St. Vincent
Millayk Sacco eta Vanzetti langile eta migratzaileen
heriotza zigorraren aurka idatzi zuenean aldame-
nean zuen berdina:
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JUSTIZIA UKATUA MASSACHUSETTSEN

Utz ditzagun atzean, beraz, gure lorategiak
eta goazen etxera

eta eser gaitezen egongelan,

zein lore hazi beharko litzateke hodei honen
azpian? Lirioa edo artoa?

Hodei honen azpian

garratza da hazi ugalkor honentzako lur hotza,
belar on eta txarrak sustatu ditugu, gainean
desfilatu dugu baina ez gara konkistatzeko gai;
gure labanen ahoak biratu ditugu eta gure
aitzurrak zurtoinen kontra daude.

Utz iezaguzue etxera joaten eta egongelan
esertzen.

Gure egunean ez du

hodeiak alde egingo eta eguzkia ez da lehen
bezala altxatuko

gure gainean karitatez

badia distiratsutik kanpo,

eta haize epelak putz egingo du itsasotik
artoaren hostoak mugituz

soinu baketsuarekin.

Atsekabetuta, atsekabetuta

dago mozketak hutsik utzi duen bela
urdinaren gunea.

Eta petaloak lurrera erori dira
zuhaitza fruiturik gabe utziz.

Ez dugu berriro sentituko eguzkia:
bizkar makurtuak berotzen

eta belar txar lehorrak

zuztarretik kentzen zituena.
Iluntasunean hilko gara eta euripean
lurperatuko gaituzte.

Heriotza bikainetik

oinordetzan hartu dugu

haziarentzako ildo gozoa eta belar txar ahula,
begira, orain, barea eta arpilatze lizuna.
Gaizkiak suntsitzen ditu

lirioa eta artoa,

haien gainbeheraren lekuko izan gara.

Utz izaguzue hemen esertzen, geldi egoten,
hementxe, egongelan hil arte.

Ibilian dator heriotzaren pausoa, zutitu da

eta badoa.

Gure seme-alaben seme-alabei atari ederra
uzten die,

eta zumarra,

eta lur hondatu bat

aitzur hautsi batekin lantzeko.
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Aberriaren eraikuntzako elementu zentral bat
hildakoen artetik hautatutako batzuekin egiten den
kontakizuna da. Hildako horiei buruz zera idatzi
zuen Karl Marxek Luis Bonaparteren brumairearen
hemezortzian:

Gizakiek beren historia egiten dute, baina ez nahi
bezala, arbitrarioki, berek aukeratutako zirkuns-
tantzietan, baizik eta lehenik ere badauden
zirkunstantzietan. Hildako belaunaldien tradi-
zioa mamu bat bezain astuna da bizirik daudenen
garunean. Eta, itxuraz, egoera eta burua aldatzen
ari direnean ere ordura arte existitzen ez zena
lortzeko —krisi iraultzaileko garaietan, hain justu,
iraganeko espirituei dei egiten diete haiez balia-
tzeko, haien izenak, borroka-esloganak eta arro-
pak hartu, eta jantzi beneragarri eta hizkuntza
ulergaitz haiek baliaturik historia unibertsalaren
eszenan aberria antzezteko.

10

Bistan da, aberri batzuentzat, ala, zehatzago
esanda, aberri batzuetako gehiengoentzat, aberria
askatzeak mamua askatzea esan nahi duela. Baina
nork du mamuaren itxaropena eta nork izua? Mor-
dechaj Gebirtig Krakoviako XIX. mende amaierako
eta XX.aren hasierako zurgina izan zen. Autodidakta
zen eta txirularekin abestiak eta partiturak konpo-
satzen zituen lagunentzat. Lehenengo Mundu
Gerrara arte Poloniako Galitziako Alderdi Sozial-
demokrata Judutarreko (ZPSko) kidea izan zen.
Gero, alderdiak Judutar Langileen Banda izena
hartu zuen. Yiddishez konposatu zituen haur kan-
tuak, proletarioentzako eta sozialistentzako abes-
tiak. Egun argiz hil zuten naziek Krakoviako kale
batean 1942an, eta harena da Europa ekialdean
hain ezaguna den Langabeen martxa:

LANGABEEN MARTXA

Bat, bi, hiru, lau,

lanik gabe martxan gu.
Inor ez da erreminten
soinuaz oroitzen lantegian,
bizitzarik gabe,

herdoiltzen diren bitartean.
Eta gu aberatsak bezala
paseatzera: lanik gabe.

Bat, bi, hiru, lau,

lanik gabe martxan gu.

Arropa barik, etxe barik,
alokairurako aski ez

eta jateko beharra duenak
hogeiren artean banatu behar.
Aberatsek ezin dute gehiago,
ogia eta ura gainontzekoontzat.

Bat, bi, hiru, lau,

lanik gabe martxan gu.

Bizkarra zartatu zaigu

gelditu gabe lanean.

Soroan, etxean, lantegian,
gutxiengoaren onurarako.

Zeren truke, ordea?

Gosea eta langabezia, ez besterik.

Bat, bi, hiru, lau,

lanik gabe martxan gu.
Pausoz pauso langabe

geure abestia abestuz
Justizia eta berdintasunezko
gizarte berri baterantz
langabeziarik gabeko

herri aske baterantz.
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Arestiren hiru aberriak dira
Fuskadi, Espainia, Europa.
Eta haien bandera gorriak
bizi behar gaitu

)

Aberriaren narratibako beste elementu zentraletako
bat presoa da. Hari ere egin zion tokia Puxkinek,
Katia Granoff-ek adierazi zuen bezala «zentsura
inperialaren, prentsa erreakzionarioaren eta poli-
ziaren jazarpenarengatik ere, haren askatasunaren
aldeko pasioak eta dezenbristen ideiek erabat
zipriztintzen dute bere obra, 1825eko abenduaren
14ko insurrekzioa baino lehenago eta horren
ostean».

PRESOA

Zutik, nire kaiola hezearen barroteetatik gertu,
arrano gazte bati begiratzen diot esparru ilun
honetatik,

zoritxarraren kidea da eta bere moko gosetiarekin
hormaren ondoko formarik gabeko bazkalekua
birrindu du.

Batzuetan gelditu egiten da, neure leihora
begiratzen du;

neure pentsamendua asmatzen du, deitzen
didala dirudi,

begiradarekin tentatzen nau eta bere garrasiek
zeharkatzen naute,

esango balit bezala: «zatoz, hegan egingo
dugu!».

Askatasunaren txoria, anaia, hautsi dezagun
kaiola!

Geure aurrerabidea lortzeko unea da,
haizearekin espazioa partekatzeko unea
hodeien atzean mendiak zuritzen diren lekuan
bezala,

urrezko hondartzak urdintzen diren itsasoetan
bezala.

Baina baditu Puxkinek, horregatik da errusia-
rrentzako idazle nazionala gaur egun ere, aberriari
buruzko pieza ederrak:
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Zeure aberriaren itsasertz urrunetan
herrialde arrotza utzi zenuen;

une goibel hartan, une ahaztezin hartan,
hainbeste nuen negar egin.

Esku izoztuekin, ulu artean,

atxiki nahi zintudan

eta ihesaren mina ez zedila

behin ere eten.

Baina zuk musu hartatik eta mikaztasunetik
ezpainak aldendu zenituen;

deserri ilun batetik

bestera deitu ninduzun.

Esan zenidan: «berriz topo egingo dugun
egunean,

olibondoaren itzalpean,

urdin eternalaren pean batuko gara

musu batean, maitea».

Urrunean, zeruak urdin biziz

dirdira egiten duen lekuan,

olibondoak urari itzal egiten dion txokoan
egiten duzu zure azken ametsa.

Zure edertasuna, zure penak,

hilkutxan daude bilduta -
eta haiekin berriz topo egingo dugun eguneko

musua...
Oraindik zain nago; zorretan zaude...
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Puxkin aberriaz ari denean, Lauaxeta bezala, aska-
tasunaren defentsa egiten ari da, baina bere aberria
besteekin ere kokatzen ahalegintzen da:

ERRUSIAREN GAITZESLEEI

(g ¢

Zergatik zarata hau guztia, o hizlari herrikoiak,

Aberriaren eraikuntzako eta zergatik larritzen duzue zuen garrasiekin
eure lurra?
elementu zentral bat S
hildakoen artetik Agian sugarretan zegoen Moskuren aurrean
hautatutako batzuekin uko egin geniolako haren uztarriaren pean
egiten den kontakizuna da MELTRAEE, _
dardara eragiten zizuenaren uztarriaren pean,
, , amildegian, azkenean, bota genuena,

herri osoak bere pisuz zapaltzen zuen idoloa,
eta orduko geure odolarekin berriz erosi genituen
askatasuna, ohorea eta Europarentzako bakea.

Hainbeste liskar ikusi ditugu ordutik;
garaipenak ez zaizkigu berriak irudituko.
Gutxiegi ote gara Perm-etik Toride-ra,

eta Kremlineko hormak hauskorrak badira ere,
noiz izango dira Txina lotiko harresia bezainbeste?
Noiz altxatuko da, burdina bezala,

herri handi hau, argitzen duen fedeak mugiturik?

Bidal ezazue, beraz, hona zuen izaer
zuhurtziarik gabea,

o zuek, hizlari garratzak, suminduak eta
gaiztoak!

Geure estepa amaigabeetan aurki ditzatela anaia
zaharrak,

behin ere geure zelaietan lokartuko ez direnak!

Kossikhan jaio zen Robert Ivanovitx Roidestvenski
1932an eta 1994an hil zen Moskun. 1976an Salduak
olerkiak argitaratu zuen Koloreen balada liburuan.
Kausa bat defendatzen dutenei sarritan neutralta-
sunaren nazionalistek akusazio hori egiten diete:
literaturari idatzi beharrean kausari idazten diotela
eta, beraz, asmo ilun horrengatik, ez direla kontuan
hartzeko moduko literatura bat egiten ari:
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SALDUAK

Sobietar idazle guztiak salduak dira.
(Horrela idazten dute guri buruz Mendebaldean)
Ni, egia da, salduta nago.

Salduta.

Erabat.

Eta berez

Zin degiet sobietologoei:

«Galduta...»

Kronstadt-eko izotz harroari salduta nago.
Eta letoniar

komandantearen azentuari.

Salduta nago

gerra zibileko komisarioei

eta berun koloreko urari.

Eta salduta nago ere elur

zuriegiari,

eta Irtixa-ri

eta gerra aurreko isiltasunari.

Eta salduta nago

berrogeita batean eroritakoen
odolari,

tanta bakoitzari.

Azken tantara arte.

Eta oraindik nago suteari salduta.
Kasualki,

karta joko batean bezala

hamarreko bat batekoaren kontra.
Bujar-ko kolore eskandaluzkora.
Baku-ko tera.

Eta CTZko lagun lasaiekiko salduta...
Helikoptero bat

erosi zidaten,

eta gaua

eta zabu egiten duen zelai

batean atiko bat...!

Orduan heldu zen nire emaztea.

Eta erosi ninduen.

Zerekin erosi

zintuen?

Oraindik ez dakit.

Baina ordutik bizitza

udaberriz udaberri hasi nintzen kontatzen.
Gaurtik ez dut ikatzik egongo ez den unea itxaroten,
baizik eta arabazozoa datorrenekoa...
Alaba bat erosi zidan

izaera gisabagea du,

hori hala da,

eta horretan ez dute zer ikusirik ez amak
ez aitak...

Rasul-i saldu nion neure burua
labanan grabatu bat zeukan.
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Angara-ko borborrera

ere salduta.

Salduta nago

Palagi-ra

eta Kizham-era.

Ezagutzen dudan guztira.

Eta zer ez ote dut nik ezagutzen...

jaio berritan zen hitzari saldu nion neure burua,
eta ez nuke bagatelengatik salduko ostera.
Maiakovski-ri saldu nion neure burua,
eta Svetlov-i,

poesia benetakoa

egiten den lurrari...

Eta hau guztia oraindik ez daki inork...
Salduta nago.

Salduta nago

nire gorpuzkiekin.

Eta horregatik da ezinezkoa

ni erostea.
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Roque Dalton da, oharkabean, maitasunaz eta
iraultza sozialaz ari dela pentsatu arren, zeharka
aberriaz sarritan aritzen den norbait. Ez dago argi
hark zein aberriren alde egiten duten, ez bada mai-
tasuna haren aberria:

PARAFRASIA

Bi aberri ditut nik:
Kuba
eta nirea.

(g ¢

Bistan da, aberri
batzuentzat, ala, zehatzago
esanda, aberri batzuetako
gehiengoentzat, aberria
askatzeak mamua askatzea
esan nahi duela

p b/
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Hala dio Falta dena poeman:

FALTA DENA

...beste pertsona, pertsona gisa;
beharra bihurtu da
bestearentzat...

Marx

«Klasikoak interesgarriak dira»:
nire atzoko blasfema Romeo eta Julieta ikustetik
ateratzean.

Gaur entsaladarako tomate kuota igo dute
eta zerba erraldoiak azaldu dira.

Ogia soberan dago, arrautzak nahikoak dira,
arrozak eta babarrunek
ur jauziek bezala aspertzen gaituzte.

Eskasiak gose mental apur bat ematen du
eta beste gose handia, zioen atzo Flores lodikoteak.

Baina legatzarekin eta bi okel xerrarekin
atzean utziko dugu astea.

Kuban benetan falta dena

Zu zara.



Daltonekin ezin da jakin aberria erabiltzen duen
maitasunaz aritzeko, ala klaseaz aritzeko baliatzen
duen maitasuna. Aurtengo maiatzaren 10ean
berrogeita hamar urte bete ziren haren gerrillak hil
zuela:

HIRUGARREN MAITASUN POEMA

Zure maitasuna ohiz kanpoko egoera batean
jaio denez

ohiz kanpokoa dela esango dizute,

esan iezaiezu preseski borrokan ari garela
geurea bezalako maitasuna

(borroka kideen arteko maitasuna)
Salvadorko maitasun arrunt eta ohikoena
izan dadin,

ia bakarra.

15

iraileko paperak

Aberriak, estatu direnean, muga direnean, polizia
direnean, armada eta errege, presidente eta minis-
tro, aberri horiek mugak dauzkate. Poesiak ez du
mugarik baina gaurko antologiak bai. Baina aurre-
tik, aberriaren porrot eta eraikuntzak poesia
ezagutu zueneko une gogoangarri bat ekarri nahi
dut. 1945ean, naziek gidatutako Alemaniak mili-
tarki galdu zuenean Armada Gorriaren kontra,
aliatuek okupatutako eremu hura bitan banatu
zuten. 1949tik aurrera, bi estatu aleman egon ziren:
mendebaldean, Alemaniako Errepublika Federala;
eta ekialdean, Alemaniako Errepublika Demokra-
tikoa'.

SEDeko (Alemaniako Alderdi Sozialista Batera-
tuko) buruak Alemaniako ereserkia behar zutela
jabetu ziren. Bertolt Brechtek uste zuen, mendebal-
dean zein ekialdean, Joseph Haydn-ek 1793an
sortutako melodia bikaina gorde behar zutela.
Abestiak hala zioen: «Jainkoak gorde beza Franz,
Kaiserra, gure Franz Kaiser ona». Franz Ilari
buruzko hitzak ziren, «Alemaniako Nazioaren
Inperio Saindu Erromatarraren» azken enperado-
rearenari buruzkoak. Haydnek idatzitako Kaiserra-
ren laukotea garai guztietako kultura altxorra da.
Baina Brechtek musika hari goitik behera aldatu
zizkion hitzak, ez zuen Wilhelm Pieck konbentzitzea
lortu [orduko AEDko lehendakaria], ezta Otto
Grotewohl [AEDKko presidentea] ezta Walter Ulbricht
ere [alderdiko idazkari nagusia]. Denek nahiago
izan zuten Johannes R. Becher-en testua zuena,
«errautsetatik zutitu eta etorkizunera zuzendu»,
Hanns Eisler-en melodia batekin Brechtek ez zuen
kalapita sortu nahi izan eta bere ideiari garrantzia
kendu eta umeen ereserki gisa aurkeztu zuen,
Umeentzako kantak sortan jaso zuen. Eislerrek
melodia jarri zion, Haydnen soinuetatik urrun.
Orduz geroztik ahanzturak jan zuen proposamena.

! Pasarte hau Wolfgang Harichek 1994an lagun
artean eman zuen azalpen batean dago oinarritua.




Hala
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dio Bertolt Brechtek berez Alemaniako
aberriari egin zion baina soilik haurrei abestu zaien

abestiak:

UMEEN ERESERKIA

Graziak ez du ahaleginik aurrezten
ezta pasioak ere elkar-ulertzea,
Alemania on bat loratu dadila
beste herrialdeak bezain ona.

Herriak ez daitezela zurbildu
lapurraren aurrean bezala

haien besoak zabal diezazkigutela
geuri, baita beste herriei ere.

Geuk ez dugu beste herrien
gainetik ez azpitik egon nahi
Oderretik Rhinaren eskualdeetara,
Albeetatik Iparraldeko itsasora.

Eta geure herrialdea hobetu nahi dugulako
maite dugu eta babesten,

atseginena iruditzen zaigu

bestetzuei haien herria bezainbat.

16

Hori da, aitortzen dizuet, 2012an ezagutu nuenetik,
nireen sentitzen dudan aberria, nireen sentitzen
dudan ereserkia. Gauza lauso hori, akatsetatik
ikasiz, norbereaz harro baina ez gainontzekoen
gainetik jartzeko asmorik duen proiektua. Gure
lehengusu Alain Urrutiarekin batera, hau da Euskal
Herriarentzat egiten dugun proposamena: Alemania
dioen tokian Euskal Herria jarrita, Oderretik
Rhinaren eskualdeetara Brechtek jarri zuen tokian
Aturritik Ebrora abestuta. Eta Haydenen melodiaren
partez Hanns Eislerrenarekin. Zergatik? Gabriel
Arestik Bertolt Brecht-en gorazarrez poeman hala
esan zigulako:

[...]

Eztezagun ahatz baina
notizia berria,
Hitlerena izan zela
marxisten aberria.

Karlos eta Federiko
bertan zirela jaio,
eta biok etzirela
diruaren lakaio.

]

Trapagako Ugarten sinatu zuen Arestik poema
hura, 1972ko apirilaren 26an. Apirilaren 26an bon-
bardatu zuen, Espainiako aberriaren alde, Alema-
niako abiazioak, Gernika. Ez dut uste, oro har, oler-
kiei data jartzen ez zien Aresti, efemerideekiko
sentsibilitaterik gabeko poeta izango zenik.



Gaur irailaren 27a da eta gaurko egunez duela
berrogeita hamar urte, 1975ean, Juan Paredes
Manot Txiki eta Angel Otaegi ETA (pm)-ko mili-
tanteak eta Jose Luis Sanchez Bravo, Ramon Garcia
Sanz eta Humberto Baena fusilatu zituzten, Espai-
niako aberriaren alde.

Gauza jakina da Euskal Herria eta Espainia, aberri
gisa, elkarren arerio, kontrario, ala etsaiak direla.
Eta, beraz, aberri indartsuena pasa zela, hil zituela,
Txiki eta Otaegi. Baina aberriaz ari garela, Frankis-
moan fusilatu zituzten azken beste hiru horiek,
gaur inork, ez Euskal Herrian, baina are okerrago,
ezta Espainian ere, gogoratuko ez zituenak FRAP
erakundeko kideak ziren, alegia Frente Revolucio-
nario Antifascista y Patriota taldekoak. Patriota.
Zein da bere aberkideen gainetik pasatzen dena?
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Banuke Arestiren dibisa honekin, ia armarri den
poema honekin, bukatzea, baina uste dut anto-
logia honetan absentzia nabarmen bat egon
dela; izan daitekeela gure etxeko liburuen bildu-
ma mugatuaren eta herrenarengatik, ala izan
daitekeela, aberriaz ari garela, aberriari kantatu
dietenen profilarengatik, alegia generoarengatik.

Horregatik amaitu nahi nuke Maria Merce
Marcalen dibisa ezagunarekin:

DIBISA
Menturari hiru dohain zor dizkiot: emazte
sortu izana,

klase sozial apalekoa eta herrialde zapaldukoa.

Eta hiru bider errebelde izateko urdin uherra.

Artikulu honetan agertzen diren nazioarteko
olerkarien poemak Hedoi Etxartek euskaratu
ditu.
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Sonora liburuko poemak

Urriarekin batera egiaztatu nuen
kolibri-hegoen dardarizo gaindiezina.
Azaroaren eta abenduaren arteko lerroan
begien aurretik igaro zitzaidan martintxoriaren
urdin magnetikoa

greziarren altzione antzinakoa

eta, zorionekoa ni, horrez gainera ikusi nuen
nola banatzen zituen bitan errekastoaren urak
abaila bizian.

Atzo hontza ikusi nuen hegaldatzen

hurbileko zuhaitz batetik

beharbada urki bat

hegan egiten zuen dotorezia-tul batek nola,
zertxobait herabe

iruditu zitzaidan Afrodita neukala parez pare.
Izara bat leunduz ondoren lisaburdina pasatzeko
jakin nuen bizi osoa ematen dugula,
sehaskatik kobaraino, oihaletan bilduta
azkenengo hatsa eterrean zabaltzen denean
sareak hegaldatzen zaizkio inguruan

lagun egiten diote bere bidean eta absoluzioan
horregatixe ahal dugu pentsatu.

Vallejok poema bat idatzi zuen piramideei
buruzkoa3 3 3

ez da bertan hegaztirik ageri

dio

es el tiempo este anuncio de gran zapateria

de la muerte hacia la muerte

eta hurrengo orrialdean

el tiempo tiene un miedo ciempiés a los relojes.
Jainkosa baten aurrean gaudelarik

eta hontza altxatzen delarik

estaltzen gaituen zerua izarniatuta dago,
atzerapenez dakusagu.

Hiru, sugeak irakasten digu azala mudatzen
Hiru, sugeak irakasten digu

sagar bati hozka egitea dela diskurtsoaren legeak
ulertzea

Hiru, Adamek ezagutzen zituen zeinuak

bere ahoan zirimolaka zebiltzan hutsik,
denboraren zirimola-bukleak nola.

Gure bizitza irudi bat da

hegaldi zuri eta arina, laino trinkoa,

gauaren ahala neurtzen dugu,

horregatixe ahal dugu.
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No mes de outubro comprobei

a vibracién insuperable das ds dun colibri.

Na raia entre novembro e decembro

cruzéuseme nos ollos o azul magnético do
martifo peixeiro

o antergo alcion dos gregos

e ainda tiven a fortuna de sentir

como partia as augas do regato a maior das
velocidades.

Onte observei unha curuxa alzando o voo

desde unha das arbores préximas

se cadra unha abidueira

voaba coma un tule de maxestade

e algo timida

a sensacion foi estar en presenza de Afrodita.

Ao alisar unha saba para pasarlle o ferro

souben que toda a nosa vida

desde o berce 4 cova transcorre envolta en lenzos,
cando o alento é o derradeiro e se expande no éter
as teas voan ao seu redor

acompanano na sua marcha e absolucion

por esta razon podemos pensar.

Vallejo escribiu un poema no que fala das pirami-
des3 3 3

nel non hai comparecencia de aves

lemos

es el tiempo este anuncio de gran zapateria

de la muerte hacia la muerte

a0 pasar a paxina

el tiempo tiene hun miedo ciempiés a los relojes.

O ceo que nos cobre

cando estamos na presenza dunha deusa

e asistimos ao alzarse da curuxa é callado de estrelas
contempldamolo con retardo.

Tres, a serpe apréndenos a mudar de pel

Tres, a serpe apréndenos

que morder unha maza é comprender as leis do
discurso

Tres, Adan conecia os signos

na sua boca xiraban baleiros como xira en bucle o
tempo.

A nosa vida é unha imaxe

0 voo branco e lixeiro, as tebras mestas

medimos a potencia da noite,

por esta causa podemos.



HEGOALDETIK,
HEGOALDEKO ATETIK SARTUZ

(bi ahots mintzo dira: bata, poemari berari
dagokiona, eta bestea, Maria Magdalenarena. ez
zaizkio elkarri mintzo, ez dute topo egiten, nork
bere kautan edo inorentzat dihardu).

poemaren beraren ahotsa

«alabastrozko edalontzi bat nahi zenuen
aztiak ez zintuen ezagutu

baina une hartan

xaleko korapiloa askatu zenean

eta zeure adats miragarria agerian geratu
arrakala bat nabaritu zuen bere koroako harri
batean

zeure izena, dorre bat
zeure begiak
inkonte-belarraren petalo

hegoaldean

barkamenaren atetik irten-eta

eskultoreak burezur bat altzoan irudikatu zintuen
orobat esaten da zeure barnean bizi zirela
emakume izeneko

zazpi deabruak»
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Maria Magdalenaren ahotsa

«H.D.-k idatziz jaso zuen husten mintzaira
heretikoan

bidaia gisa pentsatu nuela berpizkundea
ordainsari gisa

abaraska gisa.

M. Yourcenar-ek, baloien mintzairan,
ohartarazi zuen

ez nintzela neu izan lurringilearenera joan zena.
Bere kontakizunaren arabera

Marta bidali nuen

berak erosi zion arabiarrari akara-su bat.

Beste narrazio anonimo eta apokrifo batzuetan
esaten denez

Joan eta biok ezkondu egin ginen, bera
jainkoarekin maiteminduta zegoen

eta ezin izan ninduen esposatu eztei-gauean;
horregatik, diotenez,

errenditu nintzaion Erromako zenturioiari.
Castillo Suarezek, Fuskal Herriko mintzairan,
honela amaitzen du

nigan pentsatu gabe

«maite dutenek bakarrik dakitelako /maitetasunik
gabe bizitzen  eta

beti jarriko naiz iraun nahi duenaren alde. »

poemaren beraren ahotsa

«gai izan zinen ikusteko argitasuna mugan
amaieraren ederra
bai eta hura maitatzeko ere

txoriek zugandik gertu-gertu egiten dute hegan
batzuek, enarek, belarra doi-doi ukituz
zeure belaunen parean.

Tximino ama, babes gaitzazu paradisutik
Tximino ama, salba gaitzazu patriarkatutik
zerorrek, baitzara aurrekoa eta ostekoa eta
arkaikoa

gorde gaitzazu gizatiarretik».
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DESDE O SUR,
ENTRANDO POLA PORTA SUR

(falan dudas voces: unha, que é a propia do poema,
e outra que é a de Maria Magdalena. non falan
entre elas, non se encontran, cadaquén fala para si
ou para ninguén)

voz propia do poema

«ti querias un vaso de alabastro

0 mago non te recofieceu

pero no intre aquel

no que se desatou o n6 do chal

e se descubriu o esplendor dos teus cabelos
sentiu a fenda nunha das pedras da coroa

o teu nome era unha torre
os teus ollos
os pétalos da pervinca

no sur
saindo pola porta do perdon

o escultor representoute cunha caveira no colo
tamén din que dentro che vivian os sete demos
que tefien nome de muller»

voz de Maria Magdalena

«H.D. consignou na lingua herética dos husitas
que pensei a resurrecciéon coma un traxecto
coma unha remuneracién

coma un panal.

M. Yourcenar, na fala dos valdns, advertiu

que non fun eu quen visitou o perfumista.
Seguindo o seu relato

enviei a Marta

foi ela quen lle mercou ao arabe un lume de
nardo.
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Noutras narraciéns anénimas e apdcrifas afirmase
que

Xoan e mais eu casamos, il estaba namorado de deus
e non puido desposarme na noite de vodas;

esa, sostenen,

foi a razén pola que me entreguei ao centurion de
Roma.

Castillo Suarez, no idioma de Euskal Herria, conclue
sen pensar en min

«porque s6 os que amamos sabemos /vivir sen amor
e

sempre seguirei a aquel que queira permanecer»

voz propia do poema

«fuches quen de ver a claridade no limite
a beleza da fin
e amala

o0s paxaros voanche moi preto
alguns, andorifias, rasan a herba
4 altura dos teus xeonllos.

Madre simia, protéxenos do paraiso
madre simia, salvanos do patriarcado
ti que es anterior e posterior e arcaica
protéxenos do humano»

Itzulpenak: Danele Sarriugarte
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Sardiiia (Chan da pélvora, 2018)
ez dut ikasi nahi gauzei beren izenez deitzen

hizkuntza honetan
deitu nahi diet beren esanahiz

gurutzatzea ez zen izan adierazten den horren
elkartruke

ondoz ondoko bat

ez zen izan bide beretik jarraitzea kontrako
norabidetan

eta ez ziren izan bide paraleloak

bideek ez zuten geometriarik.

ez nuen inorekin gurutzatu mezurik, hitzik,
irainik, oparirik.

gurutzatu nuen ozeanoa eta lur hartu nuen
gauaren erdian

inongo alderik ez etxearen eta ehizearen artean

Del libro Sardifia (Chan da pélvora, 2018)

non quero aprender a chamar as cousas polo seu
nome

nesta lingua
quero chamalas polo seu significado

cruzar non foi un intercambio sucesivo daquilo que
se expresa

non foi seguir polo mesmo camifo en sentidos
opostos

nin foron camifios paralelos

0s camifios non seguian xeometria.

non crucei mensaxes, palabras, insultos, regalos.
crucei un océano e aterrei

no medio da noite

ningunha diferenza entre casa e caza
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harako gizon hark sardinilla deitzen zidan aldiro
nik zugan pentsatzen nuen / zure grinan

nola hartzen zenituen sardinak eskuekin

gorputz txikia airean hedatuta
eta mutur bakoitzean zure hatzen pintza

musuka jaten zenituen
bizkarrezurra distiratan utzi arte

gizon hura ez zen nor
oraindik ez dut ezagutu nor den inor

nioen historia honen muinean dagoela zailtasuna
zure gorputzaren materiak atseden hartzen du
neurearen barruan pentsamendu batek nola

eta zu egon zaitezke nahinon:

zuhaitz batean haitz batean hodei batean
—jakina—

baina baita beste gorputz batzuetan ere, eta
edozein kaletan

ez dakit beharrezkoa den azalpenik gehitzea
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cada vez que o home aquel me chamaba sardinilla
eu pensaba en ti / na tda paixén

como collias as sardifias coas mans

o pequeno corpo estendido no ar
e en cada extremidade a pinza dos teus dedos

comialas a bicos
ata deixar o esqueleto esplendente

o home aquel no era quen
ainda non cofiecin quen o fose

dicia que a dificultade é parte desta historia

a materia do teu corpo descansa no interior

do meu corpo coma un pensamento

e ti podes estar en todas as partes:

nunha arbore nunha rocha nunha nube

—por suposto-

mais tamén noutros corpos e nunha rta calquera
non sei se compre engadir explicacions



ez nago erotuta

ez naiz hildako batekin ari
ari naiz gizon batekin zeina
nire barruan bizi baita bizi

gauza asko pasa dira zure hezurrak utzi zituztenetik
harako kaxa hartan:

lehenik eta behin pasa zen denbora

iraungi zen kaxa gorde zuten hobiaren alokairua
zure emazteak jaso zuen, eta auzokide baten
panteoira eraman

hainbeste denbora pasa zen, distantzia fisikoa
baitzirudien

joan izan bazina bezala estratosferara

kosta zitzaidan ohartzea, baina ohartu nintzen
neure gorputza da alokatu beharrik ez duzun
hobia

begiraidazu / begira nigana

sardinak ditut ezpainetan

osterak itsasertzean zuretzat

nora:
helmuga distantzia
nora:

modua

sardinak plantxan
neskato bat altzoan

ez dut ate bat itxi nahi
eta beste aldean gera zaitezen zu

izan bedi kaxa toraziko hau
santutegi edo armairu txiki

bihur bitez zeharrargi haragia eta azala
eta zure presentzia ez dadila izan

zalantzarako motibo ezpada
sugar bat, nire bularrean piztuta
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non estou tola

non estou a falar cun morto
falo cun home que vive
intensamente en min

pasaron moitas cousas dende que deixaron os teus
osifios na caixa aquela:

o primeiro que pasou foi o tempo

venceu o aluguer da cavidade onde gardaron a caixa
a tua muller colleuna e levouna ao pantedn dunha
vecina

pasou tanto tempo que parecia distancia fisica
coma se marcharas alén da estratosfera

tardei en decatarme mais decateime

o meu corpo é a cavidade que non precisas alugar
6llame / olla pra min

tenio sardinas nos beizos
paseos & beira do mar para ti

destino distancia

modo

sardinhas & prancha
rapacifa ao colo

non quero pechar unha porta
e que do outro lado quedes ti

fagase desta caixa toracica
sagrario ou armario pequeno

térnense translicidas a carne e a pel
e que a tila presenza non sexa

motivo de dubida senén
lampada acesa no peito
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ezkataren eta hezurraren artean
zeure haragia, zain oraindik
irakurgarritasunaren garaia ea noiz

izan daiteke dardara egitea edo geldi-geldirik
egotea ni
zeure baimenaren zain

eskaintzen dizudan bizitza z ardatzean gertatzen da

hilabete hotzetan, egotearen erdigunean
gona-mahai bat posible da

lihazkien ukipena

agerian dagoen azal-zerrendan

hanken flexio arina dela-eta

oinak sartzean edo ateratzean
mahaiaren gonaren azpian gogoan du
azal-zerrendak gogoan du

ez du pentsatu nahi fikzio bat eraikitzen ari al den
gurea guri buruzkoa

entre a escama e a espina

a tia carne ainda a agardar
a hora da lexibilidade

pode ser que treme ou permaneza moi quieta eu
a agardar o teu consentimento

a vida que che ofrezo acontece no eixo z

nos meses de frio no centro do estar
unha mesa camilla mesa camilla é posible
o tacto dos flocos

na franxa da pel exposta

pola lixeira flexién das pernas

ao introducires ou extraeres 0s pés

baixo a saia da mesa lembra

a franxa de pel lembra

non quere pensar se estd a construir ficcién de noso
de nés
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Itzulpenak: Danele Sarriugarte
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AITA-SEME SINPATIKOAK

Hain gara sinpatikoak XXI. mendeko aitok.

Adin batetik gorako emakumeen begietara batez ere;
baina ez bakarrik.

Haur txikiekin jostatzen garenean batez ere;

baina ez bakarrik.

Seme-alaba nerabeak besarkatzen ditugunean batez ere;
baina ez bakarrik.

Eta, sinpatikoak garelako, hain gara baldarrak.

Hain gara sinpatikoak XXI. mendeko semeok.

Bizirik dauden beste ama batzuen begietara batez ere; Edu Zelaieta Anta
baina ez bakarrik.

Aulki gurpildunak bultzatzen ditugunean batez ere;

baina ez bakarrik.

Guraso zahartuak besarkatzen ditugunean batez ere;

baina ez bakarrik.

Eta, sinpatikoak garelako, hain gara traketsak.

POZ TXIKI BAT

Hurreratu naiz mantapean
harik eta bi-bion aurpegiak
parez pare izan arte

eta, hara non, bete zaizkizun
masailak bizitzaz.

Bare urratu duzu egunsentia.

Diotenez,
hasierako irriak bi motatakoak izan daitezke:
Ane Labaka erreflexuzkoak edo sozialak.

Utzidazu nahita egin duzula pentsatzen.
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EXNIHILO

Igandeko mezatik ateratzen ari da, dotoretasun
fina fedearekin bat, arnasaldi metodiko eta
arrotza, behaztopa egiteko libertatea.

Fede itsuak fedea irensten du, instintiboki
xehatzen du, zerukoari ahuspeztu zitzaion
biharkoa haritzeko.

Hainbat lihoren artean hauteman daiteke
kontrakoz jarritako zentzua.

Rakel Pardo

Lihoak zure antologiak dira. Ex nihilo.

Zuhaitz biluzietako mihura
Teilatuetara igo,

eta hegoak erantziz,

jauzi egingo dut zurekin,
jakin nahi baitut nora zoazen,
zer oroitzapen duzun

berbok entzuten.

Hitzok helbururik gabeko bidaia-txartela dira,
noraezerako gonbidapena.
Itzulerarik ez duen bidatza,
zure oroimenek eta nireek
bat egiten duten tokira.
Lanbroan sartuta, Iker Aranberri
lastargiak jarraituko ditugu,

bidea eta norantza asmatuz

Aldiro jomuga aldatzen bazaizu

ez kezkatu, aurrera jarraitu,

soilik altzifreen bidea saihestu.

Hitzok begiralerik gabeko ostera dira,

oin-puntetan eginiko txangoa.

Katea moztutako aingura,

esan gabeko hitzen bilkura,

zuhaitz biluzietako mihura.
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Leire Vargas

€z zaitut behar beste zaindu

ez zaitut merezi bezala jagon
eman zenidan horrenbesterekin
banizun nola

mamitu maitasuna

astia banizukeen

eta niretzat gorde dut ikasi nizuna
niretzat zure denbora guztia
zuretzat

ezta hondarrik ere
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IRAKURKETAK

Galdetzen duzue zergatik

bilatzen ote dugun, aseezin

litekeena baino ez denaren lorratzetan

izpiliku-lainoak, piratak eta ostargiak

ertzak biribil perfektu batean
zalantzak porlanezko murruetan.

Besterik helduko ez zaigula jakitun
azpitestuz eta angelu itsuz elikatzen gara

batzuk hemen bizi izan gara beti
ikusi nahi ez duzuen lekuan.

Eta argazkia atxikita!
Beste ezer behar izanez gero, bota!

Gotzon Barandiaran
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Txomin Heguy

URKITZ LOREEN BARATZA

luna dator mendebaletik ekialdetik triskantza
Destorbu aro bereizkeria herra eta mesfidantza
Munduak ez du eraiki nahi bizirako aliantza

Murrizten ari da lur honetan gerorako esperantza.

Atzo Gernikan, atzo Beiruten, gaur Gaza
herrialdean

Bonbak erortzen zeru gainetik norberaren
sukaldean

Ez da nabari argi izipirik bakearen goizaldean
Jourdain ibaiak odola dakar promesaren
Lurraldean.

Auzo umeak dituelarik Israelek akabatzen

Populu oso baten habia sutanpakaz porroskatzen
Zer etorkizun bere haurreri funtsez du
irudikatzen

Juduek jasan holokaustoa ote du hola artatzen.

Eguberria ez da jautsiko Ekialde Hurbilera
Jainkorik ez da bertaratuko gerokoa argitzera
Gizakiak du jendetasuna eramanen gorenera

Edo ifoiz ez gara helduko urkitz loreen baratzera.

Lorratzak
Maiatz argitaletxea. 2024.
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LILI GORRIAK

lili gorriak

utzi dizkiot

berak ez daki
nork utzi dizkion,
nola jakingo luke?

lili gorriak

ontzi muxkilan
argi bizian

nola biziko dira
udazken haizeetan?

lili gorriak

bizi motzean
egunak labur
hotzaren beldurrez
jendea uzkurrago

lili gorrien

ezpal hostoak
minberegiak

azaro ilunez
zimurtuz erortzean.

lili gorriak

utzi nizkion

ez badaki ere
gabe direnentzat
utzi nizkien ere.

Luzien Etxezaharreta
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Sonia Rueda

Hitz politetatik autorretratura

Orrialde hauetako kontakizuna osatzen
duten irudiek hitz politak eta hitz polit
gehiago argitalpenetan dute jatorria.
Bietan jaso nituen euskarazko hitzak,
eta horientzako irudiak asmatu.
Arian-arian, datu autobiografikoen
presentzia handituz joan zen sorkun-
tza-prozesuan zehar.

Alde batetik, neure irudia zentzumenen
bidez ikertzea behin eta berriz errepi-
katzen da nire lan plastikoan zehar.
Beste alde batetik, irudiak nire dolua-
ren lanketa bihurtu dira, baita etorki-
zunari begira jartzeko modu bat ere.

Aldizkari honetan aurkezten ditudan
irudietan, mina-trantsizioa-birjaiotza
ibilbidea eratzen dute eta autorretra-
tuan oinarritutako proiektu berri
baten abiapuntua dira.

Sonia Rueda (Bilbo, 1964) Arte Ede-
rretan lizentziaduna da. Banakako
hogeita hamar erakusketatik gora egin
ditu. Talde-erakusketa askotan ere
parte hartu du (140tik gora).

@sonia__rueda
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