

1. *Gratien Adema*. Zaldubi Saindu batzuen biziaz. 2007
2. *Pierre Charriton*. Pierre Broussain. 2007
3. *Pierre Lhande*. Yolanda eta beste euskarazko idazlanak. 2007
4. *Gratien Adema*. Zaldubi Artzain beltzaren neurtitzak. 2008
5. *Antonio Arrue*. Idaztiak & Hitzaldiak. 2008
6. *Domingo Agirre*. Gutun bilduma. 2008
7. *Txomin Peillen Karrikaburu*. Biziazen Hiztegia. 2009
8. *Gorka Aulestia*. Estigmatizados por la guerra. 2009
9. *Jean-Louis Davant*. Zuberoako literaturaz. 2009
10. *Gratien Adema*. Zaldubi Kantikak. 2009
11. *Santiago Ezkerra Beltza*. Lizarrusti Bizitza eta lanak. 2009
12. *Gratien Adema*. Zaldubi Prediku Zenbait. 2009
13. *Martin Maister*. Jesü Kristen imitazioa. 2010
14. *Gorka Aulestia*. Escritores euskéricos contemporáneos. 2011
15. *Gratien Adema*. Zaldubi Alegiak eta bertze neurtitzak. 2011
16. *Gratien Adema*. Zaldubi Bertze prediku batzuk. 2011
17. *Junes Casenave-Harigile*. Xiberoko antzertia edo pastorala. 2011
18. *Txomin Peillen Karrikaburu*. Jon Mirande, olerkaria. 2012
19. *Jean-Louis Davant*. Antoine D'Abbadie, Abbadiaz. 2012
20. *Gratien Adema*. Zaldubi Gaineratekoen bilduma. 2012
21. *Ernest Daudet*. Amodiaren Martirra. 2013
22. *Jean-Baptiste Coyos*. Zubererazko istorio, alegia eta ipuin irri-egingarri. 2013
23. *Pierre Charriton*. Le fondement moral des droits culturels de l'homme. (kultura eskubideen oinarri etikoak). 2013
24. *Pierre Dourisboure*. Bahnar deitu salbaiak. 2014
25. *Mongongo Dassanza*. Albaitaritzako idazlanak (1692-1892). 2014
26. *Ignazio Omaetsabarria*. Euskara barrutik. Estudios de lingüística vasca. 2016
27. *Resurreccion Maria Azkue*. Ardi galdua. 2018
28. *Jakes Sarraüllet*. Janpierra Lexardoarteren bizitzea edo Basabürüaren trajeria. 2018
29. *José Agerre Santesteban*. Biografia de Arturo Campión. 2019
30. *Adrien Gachiteguy*. Laborantza. Laborantzatik hobeki bizitzeko. 2019
31. *Joukin Berminghamen solasak*. 2020
32. *Emil Larre*. Emil Larre 1926-2015. Lekukotasun, kantu eta idazki. 2020
33. *Jean-Louis Davant*. Ozaze Jaurgainian. 2020
34. *Jon Casenave*. Euskal literaturaren historiaren historia Gurea nola konda? 2020
35. *Jabier Kaltzakorta*. Zerbitzariren lan hautatuak
36. *Txomin Peillen Karrikaburu*. Ene bertsoen bilduma. Errimarik ez, arrazoirik ez / Recueil de versification. Sans rimes ni raisons. (1951-2021). 2021
37. *Jean-Louis Davant Iratxabal*. Blanca eta Viana. Nafarroako Blanca trajeria. 2021
38. *Allande Socarros* (1957-2021). Euskal idazlan eta lekukotasun. 2022

EUSKALTZAINAK izeneko bilduma berrian euskaltzain izan diren eta direnen obrak eta eurei buruzko azterketak argitaratuko dira, Akademiaren historiako esanguratsu gertatu diren hainbat egileren lanak ere alboratu gabe.



39 EUSKALTZAINAK BILDUMA



EUSKALTZAINDIA

39

HENRIKE KNÖRR (1947-2008)
IDAZLAN HAUTATUAK. TEXTOS ESCOGIDOS

HENRIKE KNÖRR (1947-2008) IDAZLAN HAUTATUAK. TEXTOS ESCOGIDOS

Paratzailea

ROBERTO GONZÁLEZ DE VIÑASPRE



HENRIKE KNÖRR BORRÀS Tarragonan sortu zen, 1947ko martxoaren 2an, eta Gasteizen hil 2008ko apirilaren 30ean.

Aita Gasteizkoa eta ama katalana zituen, eta zazpi urterekin Gasteizera etorri zen bizitzera. Filosofiko eta Letretako lizentzia lortu zuen 1981ean, Madrilgo Complutense Unibertsitatean, Filosofia Hutsaren sailean. 1987an, Euskal Filologiako doktore titulua eskuratu zuen, Maurice Harrieten hiztegi argitaragabeari buruzko tesi batekin, Koldo Mitxelenaen zuzendaritzapean. Euskal Filologiako katedraduna izan zen, 1995az geroztik, eta Gasteizko Filologia, Geografia eta Historia Fakultatean irakatsi zuen.

Euskaltzaindiak 1975ean hautatu zuen euskaltzain urgazle eta, bi urteren buruan, 1977ko otsailaren 26an, euskaltzain oso izendatu zuen, Antonio Arrueren ordezkari.

Euskaltzaindian barne kargu ugari bete ditu. Buruordea (1996-2004), diruzaina, idazkaria (1992-1995), Jagon sailburua eta Onomastika batzordeburua (1984-2001), Arabako ordezkaria 2001etik aurrera eta Iker sailburua 2004tik aitzina.

Artikulu ugari eta liburu batzuen egilea, eta gogokoen zitzen gaien artean daude leku eta pertsona izenei buruzko ikerketak, euskararen historia eta euskal testuak. Hainbat egunkaritan eta aldizkaritan argitaratu dira bere artikuluak. Gasteizko Sancho el Sabio Fundazioaren aholkulari zen, baita izen bereko aldizkariaren erredaktore taldeko partaide ere. 1993an, beste batzuekin batera, *Landazuri* aldizkaria sortu zuen.

HENRIKE KNÖRR (1947-2008)
IDAZLAN HAUTATUAK.
TEXTOS ESCOGIDOS

Argitalpen honen fitxa katalogafikoa eskuragarri duzu Euskaltzaindiaren Azkue Bibliotekako katalogoan:

www.euskaltzaindia.eus/azkue

La ficha catalográfica correspondiente a esta publicación está disponible en el catálogo de la biblioteca de la Real Academia de la Lengua Vasca:

www.euskaltzaindia.eus/azkue

Les données bibliographiques correspondant à cette publication sont disponibles sur le site de la Bibliothèque Azkue de l'Académie de la langue basque:

www.euskaltzaindia.eus/azkue

A catalog record for this publication is available from the Azkue Biblioteka, Royal Academy of the Basque Language:

www.euskaltzaindia.eus/azkue

Hitzaurreen hizkuntza-orrazketa:

Euskaltzaindiaren Hizkuntza Kalitatearen Behatokia zerbitzua (HIZBEA).

© EUSKALTZAINDIA, 2022

Lan hau osatzen duten artikuluen egiletza Henrike Knörr-i dagokio, horietako bi elkarkidetzan egin baziren ere: «William A. Douglass, el vascólogo inquieto» Henrike Knörr eta Miel A. Elustondo; eta «La realidad lingüística de Treviño» Henrike Knörr eta Elena Martínez de Madina.

Edizio honen paratzailea: Roberto González de Viñaspre.

Eskubide guztiak jabedunak dira. Ez da zilegi liburuki hau osorik edo zatika kopiatzea, ez sistema informatikoekin beronen edukia biltzea, ez inongo sistema elektronikoa edo mekanikoa, fotokimikoa, magnetikoa, elektrooptikoa, fotokopiaz, erregistratuz edo beste bitartekoz berau transmititzea, aipamenetarako izan ezik, argitaratzailearen edo *copyright*aren jabearen alde aurreko eta idatzizko baimenik gabe.

Diseinua: Ikeder, S.L.

Maketazioa: Tecnigraf, S.A.L.

Inprimaketa: Arabako Foru Aldundia

ISBN: 978-84-125463-7-8

Lege-gordailua: LG G 797-2022

HENRIKE KNÖRR (1947-2008)
IDAZLAN HAUTATUAK.
TEXTOS ESCOGIDOS

Paratzailea: Roberto González de Viñaspre

EUSKALTZAINDIA

BILBO
2022

AURKIBIDEA

Henrike Knörr (1947-2008), <i>Ramiro González</i>	XI
Henrike Knörr: oroitzapenetik testuetara, <i>Andres Urrutia</i>	XIII
Aitzinsolasa, <i>Roberto González de Viñaspre & Garikoitz Knörr</i>	XV
Gaztaroko lanak	
1. “Con el Padre Barandiarán en Marquínez. En la cueva de Sarrondo hay muestras del arte popular anterior a Cristo” (1967)	3
2. “De la cultura aquí y ahora, y otras inexistencias” (1968) .	7
Elkarrizketak	
1. “Barandiaran apaiz jaunarekin solasean” (1974)	11
2. “Hendrike Knörr Borràs” (1975)	15
3. “Endrike Knörr” (1976)	17
4. “José Miguel de Azaola, un intelectual europeísta” (1998)	27
5. Selma Huxley, la gran investigadora de los marinos vascos” (2001)	33
6. “William A. Douglass, el vascólogo inquieto” (2005) . . .	45
Onomastika	
1. “¿Un feudo de los zares rusos en Treviño? ‘San Martín del Zar’, otro caso degenerativo de nuestros nombres originales” (1973)	71
2. “Salvemos nuestros nombres de lugar” (1973)	73
3. “Algo sobre nuestros nombres de persona” (1974)	77
4. “Más sobre nuestros nombres de persona y algo sobre nuestros apellidos” (1974)	83
5. “Los nombres de nuestros pueblos: a propósito de una felicitación” (1978)	87
6. “El euskera, perdido y recobrado” (1979)	93
7. “Mendizabal, Judimendi...” (1980)	97

8. “De Logroño a La Rioja. A propósito de un cambio de nombre” (1980)	101
9. “Kale izenak ahotan” (1981)	103
10. “Nuestros nombres de lugar y un nuevo trabajo” (1982) ..	105
11. “Nombrar la provincia, nombrar los pueblos” (1997) ..	107
12. “Hipocorísticos y motes vascos. Los nombres de los personajes en la novela <i>Paz en la guerra</i> , de Miguel de Unamuno (1897)” (2003)	127
13. “Quelques prénoms et hypocoristiques d’Alava (Pays Basque), XVe et XVIe siècles” (2006)	133
Argazkien bilduma	111
Euskara eta Araba	
1. “Ante el homenaje a Joan Baptista Gámiz, poeta alavés del siglo XVIII” (1973)	147
2. “ <i>Jose Paulo Ulibarri</i> ” (1975)	151
3. “Un pequeño recuerdo de Juan P. de Betolaza, autor del primer catecismo euskérico” (1986)	165
4. “Al volver de Lapuebla (un apunte sobre el euskara en La Rioja)” (1991)	169
5. “La lengua vasca y las Juntas Generales de Álava” (1994)	173
6. “La realidad lingüística de Treviño” (2003)	175
Euskararen normalizazioa	
1. “Kantutegi bat dela eta” (1978)	187
2. “Euskal Herrian euskaraz (I). Arabako egoera” (1980) ...	189
3. “Elebitasunaren inguruan” (1981)	193
4. “Euskara eta erdara ikastoletan: autokritikaren garaia” (1981)	195
5. “Euskara gurea, guztiona” (1982)	199
6. “Notas sobre una experiencia de bilingüismo escolar. R. Olabide de Vitoria” (1986)	201
7. “Ongi etorri euskararentzako eremu berriari” (1986) ..	209
8. “Acerca de la normativización de la lengua vasca” (1988)	211
9. “Euskara txukunaren bila” (1998)	235

Euskara atzerrian

1. “De cuando se hacían periódicos vascos en California” (1990) 239
2. “En Terranova y Labrador tras las huellas vascas” (2005) 243
3. “Euskara eta euskal kulturaren eragina atzerrian: euskal-txe-kiar harremanak direla eta = La influencia de la lengua y la cultura vasca en el exterior: a propósito de las relaciones vasco-checas” (2006) 249
4. “Euskal baleazaleak Islandian Deen-en liburuarren 70 urte mugakari” (2007) 257

Aipamenak. Erreseinak

1. “F. Belaustegigoitia: euskaltzale gartsu baten zantzoa” (1978) 263
2. “J. M. Barandiaran eta euskararen iker-lana” (1979) 267
3. “In memoriam Odon Apraiz Buesa (1896-1984)” (1987) 269
4. “Un sabio atento al porvenir de la lengua vasca” (1987) 277
5. “Gerardo López de Guereñu y la toponimia alavesa (A propósito de sus 85 años y un gran libro)” (1989) 281
6. “Koldo Mitxelena, el hombre y el científico” (1989) ... 285
7. “Lo mejor y lo bueno: Mocoroa y su libro de locuciones vascas” (1991) 299
8. “El escritor alavés-labortano Baratciart” (1991) 307
9. “Brugge eta euskaldunak” (1994) 311
10. “Becerro de Bengoa y la lengua vasca” (1995) 315
11. “In memoriam Jon Bilbao (1915-1994)” (1995) 319
12. “Don Julio ya en el recuerdo” (1995) 323
13. “Joan Coromines hil zaigu. Euskaltzain ohorezkoa zen” (1997) 327
14. “Micaela Portilla, una historiadora vocacional” (1997) .. 331
15. “Cánovas del Castillo y Vasconia” (1997) 335
16. “Villasante joan zaigu” (2000) 341
17. “A Jesús Olaizola” (2001) 345
18. “Baroja y la obra ‘vitoriana’” (2001) 349
19. “Federico Baraibar” (2001) 351

20. “Recordando a Andolin Eguzkitza” (2004)	355
21. “Una semblanza de Raimundo Olabide” (2004)	357
22. “González Salazar, sabio humilde y trabajador” (2005) ..	361
23. “Chamartín y Menéndez Pidal” (2005)	365
24. “Guillermo Rittwagen (1884-1943): un precursor en el estudio de la toponimia riojana de origen vasco” (2006)	371
25. “Mitxelena euskal unibertsitatean” (2007)	377
26. “Robert Laxalten <i>The Basque Hotel</i> ” (2007)	381
27. “Itzali zaigu ‘Sara’ etxeko emakume ona” (2008)	383

HENRIKE KNÖRR (1947-2008)

Biziki pozgarria da niretzat gaur Henrike Knörr goraiatzeko aukera izatea. Ezagutzen ote nuen? Bai, noski! Nork ez zuen ezagutzen Henrike Knörr? Zein arabarrek ez du ezagutzen? Izan unibertsitatean, izan udalean, Aldundian, Jaurlaritzan, izan eskoletan, institutuetan, hedabideetan, hiriko zein herriko kaleetan, basoan...

Henrike Knörren begi-distiraren atzean ezagutzan tematutako borrokalari bat zegoen, ezezagutzaren aurka sekula etsiko ez zuena: egitasmoak etengabe, ikerketak, artikulatuak, elkarrizketak... Bata amaitu orduko bestea hasi, bere inguruan erraz batzen zuen askotariko jendea, ezagutzaz janzteko blai guztiak, Araban euskararen erabilera artean lozorrotik esnatzen, aurrerantz egiteko zituen bideetako sasiak garbitzen, ezinbesteko katebegia.

Arabarrok dugun jakintzaren ataria dugu Henrike Knörr, bereziki, erreferentzia berriak eta modernoak zein zaharrak eskutik ekarri zizkigun, burua tente, eta ezagutza-erronka berri bat egiteko prest.

Iritzi emaile zorrotza zen, ez zuen atzera erraz egingo, ez zen iritzi lausoetan tematuko: zuzena zen, hitzekoa, gordina batzuetan, besteetan samurra, eta haserretu ezean umore faltarik ez.

Plazera izan da jakitea, Henrike Knörr beka-saria sortu dugunetik honantz, Euskaltzaindiak aukera paregabea eskaini digula orain Henrike euskaltzale handi maitatuak, Arabaren izena zazpi lurraldeetara eraman duen gizonak, utzitako ikerketa ondarea ezagutzeko.

Administrazioan, bereziki, Aldundian asko maite genuen. Arabako Foru Aldundian ezinbesteko erreferentzia genuen, aholkulari ezin

hobeagoa izateaz gain, euskararen arlo ezberdinak dinamizatzen eta jorratzen lagundu zigulako batik bat.

Aipatzea baino ez, Euskara eta Kultura Saileko Euskararen Aholku Batzordea dinamizatzeke ardurua zuen, eta urtez urte antolatzen zituen “Euskarazko Mintegiak” izeneko saioak, nazioarteko parte hartzaileak hurbilduz gure lurraldeko Aramaiora.

Gogoratu nahi dut, nola ez, zer-nolako altxorra utzi zigun, Elena Martínez de Madinarekin batera, Gasteizko Toponimiaren inguruko ikerketa-lanean, bertan bizi garenok ezagut ditzagun hainbat eta hainbat lekutako izenak, gure arbasoek gure lurrak izendatzeko zerabiltzatenak gaur egun guk ere erabil ditzagun.

Eskuarteak daukagun edizio honek horixe du helburuetako bat, Henrike Knörren hibridazio lana erakustea, eta hainbat arlo eta gai agertuko zaizkigu horren adierazgarri: onomastikaren gaineko eztabaida batekin hasi eta 1682ko Arabako Batzar Nagusietako dekretu bat gogoratuko zuen, normalizazioaren inguruko proposamenak aipatuko zituen kantutegi baten inguruan, garaiko pertsonen gaineko erreseina aberatsak izango zituen hizpide edota Kaliforniako Euskal Herriaz arituko zen.

Badira munduan arrastoa utzi nahian itoko diren pertsonak, eta sekula itoko ez direnak arrasto handia utzita. Gure Henrike azken hauetakoa zen. Irakurri eta gozatu.

Ramiro González
Arabako diputatu nagusia

HENRIKE KNÖRR: OROITZAPENETIK TESTUETARA

Nekez bil daitezke liburu baten orrialdeetara gizaki baten konplexutasuna eta ñabardurak. Hala ere, maiz, beharrezkoa da halako testigantzak biltzea eta bilbatzea, geroak jakin dezan nor zen eta zer egin zuen norbanako horrek.

Ezin, beraz, egokiagorik izan Henrike Knörr omentzeko liburu hau, liburua ez baita, besterik gabe, berari buruzko omena –askok egiten duten bezalaxe–, ezpada Henrikek berak bizitzan zehar eginiko hainbat testuren bilduma, haren ahaleginen neurri paregabea ematen diguna.

Izan ere, Henrikek hari ugariak garatu zituen Euskaltzaindiaren barnean eta kanpoan, beti euskara eta euskal kulturaren ikuspegitik. Toponimia, bibliografia, onomastika, euskararen historia eta defentsa... *Iker* eta *Jagon* sailetan. Gobernu arduetan ere beti jardun zuen. Horietako franko badira eskuragarriak argitalpen honetan, egoki zertuak eta orekatuak argitarazle jardun dutenen aldetik.

Henrike ezagutu genuenok badakigu zein zen haren tankera. Beti ikasten, beti ikasle eta, aldi berean, maisu eta irakasle. Kaier eta koaderno txikietan inguruko hiztunen esamoldeak jaso (horiek herritarrak zein akademikoak izan), kanpoan gertatzen zenari adi-adi (*Le Monde* zen haren irakurketa ohikoa) eta, niretzat batez ere, Catalunyako prentsaren jarraitzaile sutsua, harremanak lantzen zekiena, egokiro eta abegi-kortasunez. Zer esanik ez, egitasmo berrien bultzatzailea.

Egun, Euskaltzaindiak errealitate egin ditu haren amets batzuk: Gasteizko Toponimiaren egitasmoa errealitate bizia da eta Akademiaren webgunean zein bestelako formatuan eskaintzen da, Euskaltzaindiak

ordezkaritza zabala eta modernoa du Gasteizen eta, sarri-sarri, euskararen inguruko jardunaldiak eta bestelako ekimenak antolatzen ditu bertan, Henrikeren omenezko aipamena ere bertaratu duela. Araban, zer esanik ez, euskara gero eta ikusgarriagoa da eta oraindik asko falta bada ere bide horretan, ezin ukatu urrats esanguratsu horien atzean Henrikeren zereginak daudela.

Mila esker, beraz, argitalpen hau gure eskuetara etor dadin partaide izandako guztioi: Henrikeren etxekoei eta Arabako Foru Aldundiari beren laguntzagatik testuok argitaratzeko. Orobat, Roberto González de Viñaspre Euskaltzaindiaren Arabako ordezkariari edizioa prestatzeagatik. Guztiok bat gatoz Henrike zenaren oroitzapena bizirik mantentzeko ekimenetan.

Oroitzapenetik testuetara joan gara. Henrike Knörr maisua zen. Hartara, betoz maisuaren idatziak eta goza ditzagun beste behin ere!

Andres Urrutia
Euskaltzainburua

AITZINSOLASA

Henrike Knörr 1947ko martxoaren 2an sortu zen eta 2008ko apirilaren 30ean joan zen gure artetik, bere ibilbide akademiko eta intelektualaren gorenean zegoenean, artean bere jakitate handiaren eta lan oparoaren emaitza ugari eskaintzeko tenorean. Denbora bizkor doa, eta dagoeneko hamalau urte joan zaizkigu bera gabe. Haren gizatasuna eta legatu intelektuala, ordea, bizi-bizirik eta presente dauzkagu gaur egun. Horren lekuko dira gaztetan hasi eta bizitza emankorrean zehar argitara eman izan zituen idazlanak: izkribu asko eta gai askotarikoak.

Henrike Knörren bizitza Euskaltzaindiari estu lotua eta emana izan da hogeitazortzi urterekin euskaltzain urgazle izendatu zutenetik, eta, handik bi urtera, 1977an, euskaltzain osoaren zina egin zuenaz geroztik. Era guztietako ardurak eta erantzukizunak egokitu izan zaizkio urtetotan euskaltzain arabarrari, tartean euskaltzainburuordea izateari dagozkionak ere bai. Horregatik guztiagatik, aspaldixko zuen asmoa Akademiak haren oroipenezko jardunaldi bat egiteko, Henrike Knörr omentzeko, eta azkenik pentsatu da abagune biribila dela aurten burutzea, bera jaio zeneko 75. urteurrenaren kariaz. Xede horrekin, 2022ko azaroaren 7a ezarri da omenezko jardunaldia egiteko, Euskaltzaindiaren Arabako ordezkariak berriak barne hartzen duen Etxezarra deituriko eraikinean. Ekitaldi horren barruan aurkeztu da, irakurle, eskuartean duzun liburu hau. Zinez eskertzekoa da Arabako Foru Aldundiak omenezko jardunaldia eta liburu hau gauzatzeko izandako parte-hartzea eta emandako babesa.

Argitalpen honen helburu behinena da Henrike Knörren dimentsio zabala eskaintzea, lehen eskutik egina gainera, bitartekorik gabe, berak idatzitako testuen bilduma adierazgarri bat argitara emanaz. Hartarako, izkribu sorta ederra bildu da, kronologikoki eta gaien arabera antolatua. Testuen hautaketa egiteko erabili den irizpide nagusia izan da zabalkunde gutxiko edo egun erraz eskuragarri ez diren argitalpenetan sakabanatutako idazlanei lehentasuna ematea. Hortaz, nahita ez dira orrialdeotara ekarri egilearen idazlanik ezagunenak, hedadura handiko argitalpenetan plazaratu izan zituen testurik esanguratsuenak, ezta egungo teknologiei esker Internet bitartez eroso eta osorik erdiets daitezkeenak ere. Azken batean, ikusgarritasuna agian zertxobait lausotu zaien testuak berriro lehenengo lerroa ekartzea izan da helburua, Henrike Knörren idatzizko emaitzaren ikuspegi zabalagoa erakutsi nahian. Era horretan, euskaltzain arabarrak egindako ekarpenaren irudi osatuagoa hurreratu nahi zaio egungo eta biharko irakurleria zabalari.

Liburu honen lehen bi izkribuak gaztaroko lanak dira, hurrenez hurren hogeit eta hogeita bat urterekin argitara emanak. Bi horietatik, Henrike Knörr gaztearen lehenbiziko testuak hain garrantzizko izan zitzaion Aita Barandiaran du hizpide, eta, besteren artean, etnografiaren, historiaren eta arkeologiaren arloetara darama irakurlea. Liburu honetan jasotako beste bi idazlanek ardatz dute Ataungo jakintsua, eta argitalpena ixten duen testua -Henrike Knörrek zendu baino lau hilabete lehenago plazaratu zuena- nori eta Pilarri, Barandiaranen ilobari, eskainia da.

Esan bezala, gaika antolatuta dago liburua, eta bigarren multzoan bost elkarrizketa bildu dira. Horietako bitan Henrike Knörr bera da elkarrizketatua, eta, galderei erantzunez, zuzenean kontatzen ditu hogeitaka urteko gazte hark bere bizipenak, kezkak eta itxaropenak. Gainerakoetan berak dihardu elkarrizketatzaile lanean. Lehenengoan, hogeita zazpi urterekin egina, Aita Barandiarani zuzendu zizkion galderak. Ordurako Henrike Knörr Arabako Etniker taldeari lotua zegoen, eta gero ere Etnikerreko Arabako idazkari izan zen. Aurrerago ere, gauden mendeko lehenengo hamarkadan, elkarrizketatzaile aritu zen gertuko

lagun zituen Salma Huxley eta William Douglassekin; azken hau Miel A. Elustondorekin batera. Alderdi horretako erakusgarri mamitsuak ekarri dira liburu honetara.

Onomastika arloari bete-betean dagozkion hamairu testu aurki daitezke liburuan. Gehien-gehienak laburrak, Arabako prentsan dibulgazio asmoarekin argitaratuak. Aldiz, ezaugarri horiekin bat egiten ez duten bi idazlan daude. Biek ala biek gai espezializatuez dihardute eta gaur egun ez dira oso erraz aurkitzen jatorrizko edizioan. Horrexegatik ekarri dira hona.

Euskara eta Araba uztartzen dituzten idazlanek ere berariazko sorta osatzen dute liburu honetan. Aurreko mendeetan euskaraz idatzi zuten zenbait arabar ditu aipagai, eta bestelako kontuak ere ez dira falta, hala nola euskararen historia sozialarekin lotutako gaiak eta Henrike Knörri ezin baztertuzkoa zitzaion Trebiñu –Arabarekin bat eginik– eta eskualde horren euskal izatea.

Euskararen normalizazioa Henrike Knörren kezka eta arduretako bat izanik, gai horren inguruko testuek osatzen dute aparteko multzo bat. Euskarak atzerrian izandako presentzia ere gogoko gaia zuen, eta horren inguruko lau idazlan ohargarri barne hartzen ditu liburuak.

Azkenik, baina ez azken, pertsonen aipamenak eta beren lanen erreseinak jasotzen dituen sorta dugu, askogatik ere, liburuan idazlan gehien biltzen dituenena. Henrike Knörrek nabarmen atseginez ziharduen horrelako testuak idazten. Aparteko trebeziarekin ontzen zituen. Egilearen jakitatearen eta prosa zaindu eta jasoaren erakusgarri garbiak dira.

Idazlan hautatu horiez guztiez gainera, uste dugu liburu honek baduela balio erantsi bat Henrike Knörr pertsona eta euskaltzaina gugana gerturatzeko: barnealdean dakarren argazki-bilduma. Testuen hautaketan bezala, argazkiak aukeratzeko eta eskuratzeko ezinbestekoa izan da Knörr-Santiago familiaren parte-hartzea. Bereziki nabarmentzekoa da Txari Santiagoaren lana, berak gordetako familia-artxioboari esker jaso ahal izan baitira liburu honetako testu eta argazki asko. Funtsezkoa izan da bere eta familia osoaren laguntza argazkiak dagokien testuinguruan kokatzeko, urtea zehazteko eta ageri diren pertsonak identifikatzeko.

Liburuaren prestaketa-lanean garrantzi handikoa izan da Sancho el Sabio Fundazioaren Bibliotekako Jesús Manuel Zubiaga eta Begoña Iriondoren laguntza eraginkorra, zenbait testu liburutegiko funtsetan bilatu eta gure eskura jarri ahal izateko. Halaber, Leire Sueskun Euskaltzaindiaren Arabako ordezkarietako teknikariak hamaika lan egin ditu liburu hau gauzatu ahal izateko. Besteak beste, testuen transkripzio gehienak. Esatekoa da, bidenabar, jatorrizko testuak bere horretan mantendu direla, garai bateko grafia akademikoa egungora aldatu gabe, eta soilik zuzendu direla ageriko akats tipografikoak. Bihoazkie horiei guztiei gure eskertza eta aitortza.

Roberto González de Viñaspre & Garikoitz Knörr

Gaztaroko lanak

“Con el Padre Barandiarán en Marquínez. En la cueva de Sarrondo hay muestras del arte popular anterior a Cristo”

Norte Expres 1967-08-05, 77 or.

1. Hay una frase de Goethe que no recuerdo textualmente, pero que dice algo así: “No hay nada peor que la ignorancia activa”. Esta frase (que hace pensar en la doctrina de Sócrates) viene a cuento porque días antes de reunirnos en Marquínez con el P. Barandiarán leímos en “La Vanguardia” una noticia encabezada de este modo: “Bilbaínos de hace 50.000 años”. El texto se refería a unos hallazgos de poblamientos históricos en Dima (Vizcaya), realizados por el P. Barandiarán. Por la frecuencia con que se ve, me parece que el redactor quiso decir “vizcaínos”, ya que por ahí se acostumbra a llamar de igual modo “vitorianos” a todos los alaveses. Pero esto no quita nada. No hace falta haber leído una línea sobre arqueología para comprender que decir eso es un enorme disparate, de igual calibre que decir “Yanquis de hace 50 mil años” si se encontrasen restos humanos de esa edad en los cimientos del Empire State. A través de los tiempos muchísimos pobladores, sedentarios o trashumantes, han habitado el País Vasco⁽¹⁾. Lo peor del caso es que puede haber gente que haya atribuido ese despropósito al P. Barandiarán,

⁽¹⁾ No era menor la necedad grotesca de los fascistas italianos cuando identificaban la gloria de sus ejércitos con la de las legiones romanas.

quien cuando se lo contamos no dejó de lamentar el filisteísmo del desconocido redactor.

2. El día 13 llegamos mi amigo Mikel Peciña y yo a Marquínez. El P. Barandiarán llevaba allí desde el 4, pero no había querido llamarnos a nosotros y al resto sin haberse asegurado de que había alojamiento y de que se trabajaría allí. Ese día había tenido que regresar a Vitoria su ayudante, el entonces seminarista y desde el domingo 26, sacerdote Padre González Salazar. En los siguientes días llegaron: la Srta. Alberdi, de Bilbao y las hermanas Srtas. Intxausti, de Ustaritz. Todas ellas, por cierto, vascohablantes, lo que hizo que los vitorianos avanzásemos un poco en nuestro euskera elemental. Completaba el equipo el obrero don Aurelio Fernández, encargado de descombrar la tierra examinada.

3. “Un pueblo con carácter”, dijo de Marquínez el P. Barandiarán. En 1917 el P. Barandiarán estuvo ya por aquí, tomando notas de las grutas artificiales para incluirlas en la obra que aparecerían en 1923 publicada por “los tres tristes trogloditas” (Aranzadi, Eguren y Barandiarán). Así que hemos celebrado las bodas de oro de su primera visita a Marquínez. No está de más hablar de nuestra sorpresa juvenil al oír esto: “Cuando vine por primera vez aquí, hace 50 años...”, o: “No veía a este sacerdote desde hace 40 años”. Era fácil darse cuenta de que el tiempo tiene para nosotros otro sentido. Imagino que era ésta la misma sorpresa que asaltaba a Hans Castor, el protagonista de “La montaña mágica” de Th. Mann, en los primeros días de su estancia en el sanatorio de Davos. Tomando la carretera que sube y termina en Arlucea, uno se encuentra de golpe con la hermosa ermita románica de San Juan recientemente restaurada por la Diputación, como lo ha sido una muy parecida que hay en San Vicentejo. Junto a la portada, por añadidura, hay una lápida que dice casi todo lo que se desea sobre sus orígenes. Encima de esta ermita, sobre una peña, piensa el P. Barandiarán que debió existir otra ermita anterior, a juzgar por la gran cantidad de tejas y piedras de escombros y sobre todo por la abundancia de sepulturas cavadas en la roca que se ven en el lugar. Las losas de todas las sepulturas faltaban, lo

que era de por sí indicio de que otras gentes habían desenterrado las quedades, sin duda con la esperanza de encontrar algo valioso. Así no demasiado ilusionados, excavamos una de las sepulturas, que tienen por lo demás la posición clásica de los pies hacia el oriente, y no encontramos sino el esqueleto, del que recogimos el cráneo únicamente. Pero aún hay otra tercera ermita, en lo alto, la de Nuestra Señora de Beolarra, cuya parte principal es también románica, y que hoy tiene aún plena vida. La Sierra Cantabria ofrece un maravilloso aspecto desde allí.

4. La tarea principal de la campaña consistió en excavar ante cuevas artificiales que existen en las peñas de formas curiosas. Por medio de don Aurelio supimos que una de las cuevas era llamada “Sepulcro de los moros”, lo cual era raro pues no suele haber sepulturas en estas cuevas. Y, efectivamente, tuvimos que decepcionar a la gente. También supimos de la llamada “cueva del Infierno”, en que no había osado entrar ni el célebre herrero de Marquínez⁽²⁾. La cueva, sin embargo era pequeña y sin interés. En los últimos días se excavó ante la “Peña del Castillo”, fortaleza natural y artificialmente adecuada, utilizada por diversos pobladores, desde la Prehistoria hasta las sempiternas luchas medievales en que intervenían gascones, navarros y castellanos. Aparecieron de esta forma buriles y lascas prehistóricas en las capas inferiores y cerámica abundante, una punta de lanza y una moneda de bronce de esos siglos (X-XII). Por supuesto, también esta peña ha sido saqueada antes, por gentes buscadoras de oro. Pero esta vez habían tenido suerte, pues el mismo don José Miguel pudo ver una de las monedas de oro que se habían encontrado allí⁽³⁾.

5. Durante nuestra estancia en Marquínez, el P. Barandiarán recibió muchas visitas. Que recuerde: el Padre Palomares, el P. Zabala, los

⁽²⁾ El herrero decía que se le había apagado la luz al entrar, lo que sin duda le amedrentó. Quiso la casualidad que la luz que llevaba el P. Barandiarán fallase en momentos, pero era porque la linterna debía tener algún contacto flojo...

⁽³⁾ A mi comentario: “¡Cuánto debe la Arqueología al sueño de los buscadores de tesoros!”, el P. Barandiarán contestó: “¡Y cuánto se ha perdido por ellos!”.

arqueólogos alaveses señores Fz. Medrano y Llanos, la investigadora señora Karmele Goñi con su esposo, sus padres y sus dos hijos, y el P. Atauri, vitoriano profesor del Instituto donostiarra, y don Manuel Laborde, ingeniero y aficionado también a la ciencia de la antigüedad. Con éstos, el viernes 21, es decir, la víspera de regresar, pudimos ver las cuevas de Sarronda [sic, por Sarrondo], anotadas también ya por el P. Barandiarán, y una interesante muestra del arte popular anterior a Cristo, un bajorrelieve con figuras humanas que se conserva, mal que bien, en otra cueva artificial que sirve de conejera, detrás de la iglesia. La misma tarde pudimos también charlar con uno de los cofrades de los Ballesteros de Marquínez, tema que es exhaustivamente tratado, junto con otros, en una reciente publicación de la “Institución Sancho el Sabio”. La creciente ausencia de jóvenes hace peligrar la continuidad de esta bonita tradición.

6. Hemos vivido, aunque por poco tiempo, en Marquínez. Esto quiere decir que hemos visto, o mejor, hemos empezado a ver, los problemas y las realidades de este pueblo.

No se precisa ser un técnico para comprender la urgencia de una acción conjunta en el campo cuyo problema se agudiza por la emigración. Profano en la materia, me da no obstante la impresión de que los pueblos necesitan asesoramiento en este sentido. Hay también el problema de la enseñanza, pues se quiere que los niños sean traídos a Vitoria, en lugar de llevarlos a Bernedo, que está a treinta y tantos kilómetros. Se habla de igualdad de oportunidades, pero quizá no nos hayamos todavía preguntado cuándo la gente del campo va a tener las mismas oportunidades que la de la ciudad para aprender. Y cuando digo esto me estoy acordando de una chica de Marquínez: diez y ocho años y con ganas de estudiar. Y otras cosas que la brevedad necesaria me impide decir.

En fin, quién sabe si, como el P. Barandiarán, podremos volver allí dentro de 50 años. Y quién sabe si podremos encontrar un pueblo próspero y pujante.

[Sinadura]: *Enrique Knörr*

“De la cultura aquí y ahora, y otras inexistencias”

A Gisela Knörr

Boletín de la Sociedad Excursionista Manuel Iradier, 103, 1968, 28-29 or.

“¡Ai poeta! ¡Ai poeta!
Gogorra izango da zuretzat
askatasun eguna”.⁽¹⁾

Xabier Lete.

1. Causa amargura leer lo que Wilhelm (Guillermo) von Humboldt escribía de estas tierras hace unos 180 años, cuando su viaje por el País Vasco, escritos que dedicó a un Goethe siempre interesado en lo que sucedía en todas las latitudes. Y uno se pregunta, pensando en aquellos nobles y burgueses vascos ilustrados y empeñados en repartir cultura para lo espiritual y lo material, que sorprendieron al viajero alemán, por qué este nuestro destino de continuos intentos truncados, frustrados.

2. ¿Qué vino después? Pocas cosa en lo que nos interesa aquí: Una burguesía cada vez más rica y poderosa, pero en general más y más conservadora también, filistea, cuyo colmo cultural era tener un par de Regoyos, una semana zarzuelera y anaqueles de relucientes libros intocados de pastas de piel. De esta clase provienen, al hacer crisis la conciencia burguesa a finales del siglo, Unamuno, de comienzos

⁽¹⁾ “¡Ay, poeta! ¡Ay, poeta! Qué duro será para ti el día de la libertad”.

socialistas codo a codo con el olvidado Tomás Meabe, y después emborrachado con su solipsismo estéril en su señorío de Salamanca; el vitoriano Ramiro de Maeztu, que empieza gritando en un teatro “¡Abajo los jesuitas!” y termina hundido en la reacción; y Baroja, el más positivo de los tres por su significación de revulsivo y desmitificador, aunque incapaz de subir del escalón de rebelde, e incluso con increíbles tintes parafascistas⁽²⁾. Junto a esa burguesía ideológicamente vacilante, como se demostrará antes en e incluso después del conflicto armado, cuyos partidos se esfumarán en seguida, un creciente proletariado industrial y un campesinado ignorantes, que iban tomando conciencia.

3. El término “hecho generacional” (Aranguren), aun admitiendo que puedan emplearse las generaciones como instrumento de estudio (y de hecho así lo parece, aunque reconociendo sus no pocas limitaciones), resulta que se contradice a sí mismo, porque sólo quien no sea capaz de pasar un elemental test de inteligencia puede pensar que la Guerra Civil afectó únicamente a “ellos”, a los mayores.

4. Ved bien nuestro País. Esto no es un folleto turístico, y no puede, por tanto, aparecer todo tan bonito como allí. Mi folleto mostraría más bien la ignorancia y la represión. La represión. La inconsciencia de tantos jóvenes de las ciudades. La mentecatez de los hit-parades. Las vidas, fuerzas y deseos frustrados en campos y ciudades. Las fotonovelas y noveluchas que pueden cambiarse. Las tiradas siempre limitadísimas de los buenos libros. La barrera que impone el dinero. Las gentes embrutecidas por los deportes-espectáculos, por la prensa, por la radio y la televisión. La familia del parado. La del exiliado. Los nuevos ricos. La gente que calla. La que tiene que callar. La que dice algo. La que dice sandeces o hipocresías. Los estudiantes y los graduados que necesitan dejar el País...

5. Aquí estamos. Así. Dicen que es cosa nuestra. Sí, cuándo será el día de la libertad. Y del bilingüismo, de la razón, de la cultura popular.

[Sinadura]: *Enrique Knörr*

⁽²⁾ Para las ideas de Baroja, ver el desigual número de la “Revista de Occidente”, mayo de 1968.

Elkarrizketak

“Barandiaran apaiz jaunarekin solasean”

Boletín de la Sociedad Excursionista Manuel Iradier 106, 1974, 29-31 or.

– *Joxe Miel jauna: Araban luzaro bizi izan zara eta biziki ongi ezagutzen. Zer esan behar diguzu Arabaren euskalduntasunari buruz?*

– Araba’ren euskal kutsuetarik zer? Araba’n 30 urtetan bizia naiz. Euskal-erri jakintzari buruz Araba’n ikasiak ditut: lenen, etxeari eta etxekoai dagozkien oikunde batzuek; bizikerak; etxeaz gaindik diren elkargoen jokaerak, gizabidearen sustraiak, batez ere, e.a. Mitoetan badiut, Araba’ko euskeran bilduak, zenbait esaunda eta ipui. Gai ontan ezagunak dire, oso aipatuak: *Zaldiaran, Gorbea, Kapildui, Anboto, Toloño* eta beste mendiai itsasirik dabiltzan esaundak; berdin, *Urbion* eta *Arreo*’ko urgeldiai buruz entzun ditugunak; baita *Okina, Lezao, Sankilliz, Mairuelegorreta* eta beste leize edo arpeai ezarriak ager direnak ere; *Elvillar*’en eta *Arrizala*’n diren *Sorginetxe* izeneko trikuarriak ere maila berean daude; gauza bera esan gentzake ainbeste ermita edo elizañoaz: San Biton, San Formerio, Oro, Urrialdo (jauzia), e.a...

– *Aldaketa izugarriak ditugu geure herrian. Alde ilunak ikustera isuriagoak dira zenbait, beste zenbait alde alaiak. Gebienek gerra aurreko eta ondoko giroak erkatzen ditugu. Erdalduntzeak ez du mugarik, dirudienez, eta ito larrian ikusten dugu geure burua asko eta askok. Zein da zure ustea?*

– Guda-aurrea eta ondorena ez dira berdinak euskal-ikusbiran. Leengo askatasuna eta oraingo egoitza ez dira maila berean. Leen, euskal burutzearen –bere buruagaz jabetxearen– kimutze bat zen: udaberriko ostoa eta lorak bezala goruntz zijoan euskal-jakintza; eta berdin euskal-

ekintza ere alde eta ikusgune guztietan: ikastolak edatzen, euskal-ikasbideak ugaltzen, batez ere ortarako egoki ziren elkargoen bidez; euskal-egunkariak geien irakurriak; inguruko eta bertako nagusikerien bidez zetorkigun besteentzearen aurka ikasbide bereziak asmatu ziren eta langilleen (olagizonen, nekazarien, e.a.) elkargoak gure errialde guztietan zurejatuak [sic] zeuden aldi artan; euskal-aldizkariak eta irakasleak eta ikertzale asko Euskalerrriaren izakera, ezikera eta sustraiak ikasten jardun ziren eta ortan euskal-ekintza oinarritzen alegindu ziren —ez guztiak, bai geienak—. Bide ortan ikasia degu euskaldunak zelán joka izan diren gizakien galde-nagusiari buruz eta zelako iardespéna auei eman dien. Or esoindua [sic] datorkigu euskal-gizabidea, ezikera edo kulturaren mamia. Ez dezagula ordea burua galdu! Giro ori eta euskal-pizkunde ori Kristau-alarrean sortu eta azi zen; alor ortatik arat zebiltzanak —iritziz auntuak, agnostikoak, marxkumeak, anarkozaleak, «zentralistak» edo liberalkerikoak, karlista kimatuak eta Euskalerritik aruntz begiak ñir-ñir zeduzkateinak— euskal-etniaren etsai eta ondatzaille gerta ziren. Orain berriz auetariko ainitz euskal-alarrean, naizta azalki, ote dabilzan nago. «Azalki» diot ote dabilzan, euskal-gizabiderik maite ezpaidute, ezta euskal-etxeelkargarik ere, euskal-ezikeraren bi ardatz. Eta bere lekuan, lurbiran zear agertzen diren zenbait gogoeta euskal-iduripean edo azalpean sartzen ari ez ote? Ori ordea ez da joko arrunt garbia. Ori da: eltzaur bat artu, mamia kendu, onen tokian liztor bat sartu eta esan: «Au da eltzaurra».

Alan ere etzait iduri oraingo giroa ain oker alde guztietarik. Euskalerrria erdalduntzen ari zaigula ezin uka, bainan aldi txar onek zuzperraldi bat sorrerazi digu eta onek aleak eman ditu eta agian jarraituko ere ematen. Tarte on bat eldu delarik, euskerak eta euskal-ezikerak bide zabalean ibili al izanen dute. Itxaropena!

—*Kristautasuna Euskal Herrira noiz etorri zen? Horra galdera. Berriki mintzatu zaigu gai hortaz Mañarikua apaiz jauna geure artean. Hobeki litzateke, agian, «nola» esan «noiz» baino. Zer esanik ez, fede berriak euskal lurraldea ibarrosi zuen, bainan oraingo egunetik begiratuta bederen, ez dirudi oso borroka handia zenik. Egia ote?*

–Euskal-ipuietan, sinismen eta oikundeetan, kristau-aitzineko ainitz azterren ageri dire. Azterrenak eta adierazgarriak. Aipa ditzagun batzuek.

A) Gizabide bat, onako gogoeta-nagusi onen indarrez albizitua; gizakeri eta gure mundu oni eragiten dion norbaiten baitan gerala alegia, ez gure baitan.

B) Etxea eta etxekoen elkargoa: andra-gizonak, etxe-eraenketan [sic], ainbateko; beren artean ziñezkorik ez. Bakoitzak ordea bere eginkizunak: gizabidearen oinarriari naiz elburuari, aurren ezikerari eta etxeko aztura edo oikuntzai buruz, andrea eraentzale; etxea eta etxekoen bizkera jasotzen eta indartzen berriz gizona nagusi. Bien egitekoa: etxeko aintzinekikoa –aurrekoekikoa– egitea, ondorengoen etorkizunari beidatzea; beren etxea, zatitu barik eta suntsitu barik, zaintzea eta garaiz oinordekotzat beren aurretarik bat –alaba naiz semea– autatzea.

C) Leen-sinismen eta esaunden ezaugarri eta elduleku asko: Etxesua, elaalta, errautsak, ikatzak; lizarra, elorria, erramua; hilarriak, argizaiolak, zuzia (Gabon-zuzia); Kixmi; zenbait iturri (San Juan-en iturriak); Eguzkia, eguzkibelarra; Ilargia, erainua, Ostirala, Odeia; Lezeko-Mari eta bere irudiak, eta abar.

Kristauagoak etzituan beraz kendu leen-ezaugarri asko, naizta batzuei elburu berria izentatu ziela dirudi. Orregatik, nere ustez, Kristaagoak etzuen emen borroka gogorrik erabili.

–*Hirukote ospetsua eta guztiz ezaguna zineten zerori, Arantzadi eta Eguren. Honetaz, ordea, arabarra izanik, deus gutti dakigu. Esaiguzu zertxobait, otoi.*

–Eguren'dar Enrike genduen lagun aldi luzean (1916-1936), naizta azken urteetan etzuen beti ibiltzerik, gaixorik bai zen. Jakintsua, lagun atsegiña, denekin gizonki oi zuena; berarekin artu-eman zerbat zuten guztiak maite zuten Enrike. Gure azterketetan, berak erabiltzen zuen geientsu paleontologi-aldea. Bera, azkenekoz, Itziarko *Urtiaga* arpean egon zan Arantzadi'kin eta nerekin 1936go Uztailean. Geroztik ez genduen elkar ikusi. Arratsalde belun batean, Sara'ko mendi batean nebilela, jakin nuen gure Enrike hil zela. Bere alde Jainkoari othoitz egin nion eta bereala, atsekabeturik, etxera itzuli nintzan.

—*Gerra aurrean bazen Gasteiz-en giro bikaina. Noren izenak datozkizu aurrenik burura?*

—Gasteiz'en ba-ziren aldi artan beste euskalzale geiago ere. Aipa ditzadan izen batzuek: Baraibar (Federiko), Elizalde (Luis), Apraiz (Angel eta Odon), Heintz (Luis), Díaz de Tuesta, Berastegi (Jaime), Atauri (Tomás), Landaburu (Xabier).

—*Esaiguzu, bukatu baino lehen, zenbait hitz Arabako arkeologia eta etnografiaren egoeraz.*

—Araba'n arkeologiari buruz egindako lanak garrantzi aundikoak dire, leen euskaldunak nola ziren susmatzeko. Ikertzale sail bat ari da lanbide ortan eta, nere ustez, gai asko billatzen al dituzte. Etnografian ordea oraino ez da ainitz eginik. Badira monografi politak eginak; baina arkeologiaren bideai begira. Ez da ori etno-ikerketan erabili bear den bidea. Emen —gai ontan— ikertzaleak bere ikasgaiak ikasi eta, al ba-da, bizi bear ditu eta agertu, ez beren azala eta iduria bakarrik, baita orozgain beren egintzak eta ezikera guztian duten zerregina eta esanaia ere. Ortarako ari gera ETNIKER izeneko azterketak egiten, gaurko Etnologiaren bideari begira.

[Sinadura]: J. M. Barandiaran-en esanak
H. Knörr-ek bilduak.

“Hendrike Knörr Borràs”

Euskaldun berriekin euskaraz / askoren artean; Xabier Kintana eta Joseba Tobarren hitzaurre batez. — Bilbo: CINSA, L.G, 232 or., 1975, 163-165 or.

Arabian senitarte jatorrik badago, txalogarrienetako bat, gure ustez, Knörrtarrena dateke. Aitaren aldetik aleman etorkia eta amaren partez katalanak izanik, euskal kulturaren alorrean hainbat idazle eta kantari agertu dira beraien artean. Hona hemen Hendrike, idazle trebea.

Hendrike Knörr Borràs 1947.eko Martxoaren 2an jaio zen Tarragonan. Filosofia eta Letretan Lizentziatua da eta bizibidez Gasteizko ikastolako irakaslea da. Itzultzailea ere bai.

Etxean ez gurasoek ez beste inork ez dute jakin. Ezkondua delarik, Hendrikeren andreak, dagoeneko, polito daki, euskaldun berria izanik bera ere. Duten haurtxoak oraindik ez daki hizketan baina irakatsiko diote. Ikastolara bidaltzeko asmoa dute, gainera.

— Noiz eta zergatik hasi zinen euskara ikasten?

Ni, egia esan, bost aldiz hasi nintzen euskaraz ikasten. Bostgarrenean “Orain ala inoiz ere ez” esan nion neure buruari. Hori izan zen 1969. urtetan, Urretxuan, inter-nado-modu batetan, berrogeitsu lagunekin batera. (Bide batez esanda, horixe iruditzen zait bide bakarra, giro hain erdalduna izaki.)

— Zein methodoz, norekin eta non ikasi zenuen?

Patxi Altunaren ikasbidea erabili genuen. Irakasle genuen andereño bat, eta lekua Pasiotarren Etxea, Urretxuan.

— Erraza ala zaila gertatu zitzaizun ikastea?

Erraza.

— Zer zen errazena eta zer zailena ikasteko?

Errazena, menturaz, gramatikaren eitea. Zailena, ordea, joskerak (zebazkiago esateko: bitzak non ipini bebar).

— Ikastean ukan dituzun gorabeherak

Uste dut guztiok ekin geniola, baina jendea erraz aspertzen da eta erdarara lerratzen.

— Zer eta zertarako da euskara zuretzat?

Euskara Euskadiren arima da.

— Nola dakusazu euskararen egungo egoera?

Negargarri. Euskaldun berri asko, hori bai. Bainan erdaldun berrien kopurua ez da makala.

— Nola dakusazu euskararen etorkizuna?

Beltza. Bainan azkenean burua altxatuko du. Politik egoera honetan, berriz, ezin liteke amets ere egin. Gainera, eta egun sarritan entzuten denaren kontra, bizkuntza baten indarra monoglotengan dago, hau da, bizkuntza hori besterik ezagutzen ez dutenengan. Baliteke, bai, nere uste hau okerra izatea. Edo gauden egoeran bakarrik zuzena izatea.

— Zer deritzozu euskara batuari?

Ongi. Bainan urratsak poliki-poliki egin bebar dira, gogoan izaki geure indar urria.

“Endrike Knörr”

[Henrike Knörri egindako elkarrizketa]
Garaia 26, 1976, 39-41 or.

Endrike Knörr. 29 años. Licenciado en Filosofía y Letras, Sección de Filosofía Pura. Euskaldun berri y euskaltzain laguntzaile (miembro correspondiente de la Academia de la Lengua Vasca) y propuesto en la última reunión para miembro de número. Ex-profesor de Instituto hasta su detención en la muga de Irún, episodio tras el que fue expulsado. Profesor de Ikastola. Escritor (con el pseudónimo de *Daniel Ibargoiti*) de artículos y dos libritos, principalmente para ikastolas: una biografía de José Paulo Ulibarri y una pequeña historia de Gasteiz, ciudad donde vive. Forma parte de algunas comisiones de Euskaltzaindia y tiene escritos varios trabajos inéditos, entre ellos una crítica del diccionario «Batasunaren Kutxa» y un estudio de las formas verbales en el tratamiento «hika». Participa también en trabajos de etnografía. En el momento de hacer la entrevista, corrige las pruebas de un diccionario ilustrado en euskera para niños hasta 10 años, traducido en colaboración con J. Fz. Setien [sic], D. Amundarain y otros, y prepara la edición de las obras de Odon de Apraiz, en colaboración con Aita Baztarrika.

GARAIA.— Lo primero que llama la atención en vosotros es el apellido alemán.

E. Knörr.— Todo viene de mi bisabuelo, que se estableció en Gasteiz procedente de una aldea de lo que hoy es Estado Federal de Baden-

Wütemberg a finales del siglo pasado. Con los Knörr de Alemania tenemos bastante relación. Ellos son muy pocos, y el apellido allí se extinguirá, cosa que no parece probable suceda aquí en mucho tiempo.

GARAIA.— ¿Cuándo os establecisteis en Gasteiz?

E.K.— Tenía yo entonces seis años, aunque antes habíamos pasado temporadas aquí.

GARAIA.— ¿Y cuándo tiene lugar tu descubrimiento de Euskadi?

E.K.— Tienen que pasar muchos años y sedimentarse muchas sensaciones e ideas. Antes de los doce años, fuera del «Boga, boga» —que por cierto nos enseñó un fraile navarro—, no recuerdo que aprendiésemos nada sobre Euskadi en el Colegio. Y en el Seminario, donde pasé cuatro años, menos aún: todavía duraba, al parecer, el castigo por haber intentado ser un Seminario algo fiel a la tierra. Incluso una temporada nos leyeron en la comida y la cena el Diario del Alcázar de Toledo, ¡y eso en la década de los sesenta!

Una excepción entre los profesores la constituyó un marianista, Kele Untzalu, que nos enseñaba latín en sexto y preuniversitario. Después he sabido que algún otro profesor era también vasco: por lo visto habían dejado su naturaleza de vascos al tiempo que renunciaban por sus votos a las riquezas y demás. ¡Triste Iglesia que hace renegar de su ser a tantos!

GARAIA.— Tendrías entonces 17 años.

E.K.— Sí, y como despertando de un profundo sueño, empiezo a ir con Mikel Peziña a las fiestas vascas. Recuerdo la de Deba. Sería en 1965. Parece que estoy viendo ondear el estandarte de los dantzaris de Miranda entre grandes aplausos en la playa, y a la gente gritando «¡Gora Euskadi!», en una taberna, con la guardia civil a la puerta, sin entrar, y a la vuelta a casa en el Anglo, con una canción detrás de otra. No te puedo describir la impresión que nos hacía todo aquello. Recuerdo que fué en Deba, donde compré un librito titulado «Aprenda el vasco»,

principalmente con frases usuales. También me acuerdo de otra fiesta en Arrasate, adonde fuimos en bicicleta.

A estudiar Euskara empecé varias veces, una de ellas en Salamanca, con Leonardo Jaka. Con seriedad no empezaría hasta julio de 1969, en un cursillo de 40 días en Urretxua. Cuatro días antes de empezar el cursillo había muerto Rikardo Arregi y no se hablaba de otra cosa.

GARAIA.— La actividad política no tarda en venir...

E.K.— En la primavera de 1970 conocí a Txillardegi en Burdeos, unos meses antes de que el Gobierno francés supiera —o le hicieran saber— que aquel Profesor de Lengua y Literatura Vascas de la Universidad era uno de los fundadores de E.T.A. Ese mismo verano hubo en Baiona una Semana de Cultura Vasca, antecedente de la actual Universidad de Verano. A partir de entonces creció la amistad y *Ezkerra* me introdujo en EGI-BATASUNA. Txillardegi estaba con nosotros, claro: las hojas de BATASUNA las redactaba él y colaborábamos en sacar «BRANKA».

GARAIA.—¿Puedes explicarnos el paso de EGI-BATASUNA a AINTZINA, y de AINTZINA a E.T.A.?

E.K.— Ultimamente he escrito alguna cosa sobre ésto, también en «GARAIA» (una carta en el nº 3) y aparece otra también de rectificación, en el último «ANAITASUNA». Resumiendo un poco, hay que decir que estábamos en el P.N.V., como EGI que éramos, pero esta dependencia —aunque muy relativa— nos resultaba pesada y en las Navidades de 1971, en Urepele, creamos AINTZINA, como grupo aparte. El nombre como sabes, significa «antes» y «adelante»: sobre este punto ha escrito muy acertadamente Krutwig, hablando de la posición del euskaldun respecto a sus antepasados. Era, además, el nombre de un movimiento abertzale de Euskadi continental, creado por Lafitte. Recuerdo que a Josean Aranguren, *Ibarra*, a quién luego mataron a tiros en la muga cerca de Urdazubi, no le gustaba mucho el nombre que había propuesto yo, pero al fin es el que se decidió por unanimidad. Acordamos primero

hacer pintadas con una **a** pequeña enmarcada en un círculo, con la idea —como en marketing— de dar a conocer más tarde el nombre completo. Entre tanto, no faltaron los oportunistas —principalmente del P.N.V.— que quisieron aprovecharse, diciendo que significaba «Aberria», «Askatasuna» y no sé qué otras cosas más, añadiendo que eran pintadas suyas. Esto nos obligó a sacar una hoja, con un tono muy fuerte. Ya te he dicho que nuestras relaciones con el P.N.V. no habían sido muy buenas. Precisamente a la vuelta de Urepele, y todavía sin decir nada a nadie del proyecto, estuvimos en Donibane-Lohitzune en el funeral de Joseba Errezola y no nos quisieron dar la mano a la hora del pésame.

Así las cosas antes de sacar el nombre completo a la luz, vino la unión con E.T.A., pedida insistentemente por nuestra rama militar. Yo dí al final mi conformidad, confiando ciegamente en que se cumplirían ciertas condiciones. Pero al cabo de dos o tres meses, después de salir de Martutene en libertad provisional, apareció un «ZUTIK» en que: —ni se hablaba de la unión EGI-ETA; —se proclamaba que el marxismo-leninismo era el único camino; —se condenaba la vía autogestionaria, que era la que habíamos llevado de siempre, y —se insultaba, además a Txillardegí.

Ante todo ésto, algunos salimos de E.T.A., volviendo a reunir gente bajo el nombre de AINTZINA. Y ahora recuerdo algo que he sabido hace muy poco: un militante de E.T.A. que está preso —no vale la pena citar el nombre— comentaba que habíamos sido tontos y que debíamos haber seguido como AINTZINA sin fusionarnos con E.T.A. que por entonces además no estaba fuerte. Bueno, el caso es que los que salimos de E.T.A. y otra gente nueva volvimos a tomar el nombre y la esencia de AINTZINA, hasta que en la primavera del año pasado creó E.S.B.

GARAIA.— Hablanos del Frente Abertzale. Se diría que lo das por hecho, este Frente Abertzale.

E.K.— Creo que estamos muy lejos, entre otras cosas porque no se dan unos mínimos, como la tolerancia y el respeto mínimos. Algo se nos

ha debido de pegar del régimen que hemos pasado, pues no sabemos disentir y criticar guardando la consideración a personas y entes abertzales.

GARAIA.— Sigue con tu balance.

E.K.— Para qué te voy a hablar de los últimos años. Abandono del campesino vasco, represión sin límites, gran parte de nuestra juventud juguete de la industria internacional de la diversión (con sus salas de fiestas y música industrial), la televisión, la destrucción de nuestra tierra...

Y es que un pueblo desarmado de Instituciones propias está expuesto a las mayores calamidades.

GARAIA.— ¿Cuál sería a tu juicio un paso a dar en el camino hacia esas Instituciones?

E.K.— Necesitamos con toda urgencia una apoyatura, una base mínima común, algo similar al Estatuto de Lizarra, para recuperar lo nuestro. Y que todas las fuerzas vascas se unan en torno a este objetivo. También las fuerzas de fuera se unirían a las abertzales, quieras que no, ante ese objetivo que cuenta ya con todo el respaldo popular.

GARAIA.— A propósito, dicen que fuiste tú quien inventó el término «sucursalista».

E.K.— Eso no se puede decir con seguridad. Si alguien encontrara esa palabra antes de enero de 1976 no me corresponde a mí la calificación de inventor de la palabra; que se dijo en euskara por primera vez, sí eso es así. Por entonces hicimos en Gasteiz una manifestación pro-amenistía y después había que mandar información a «Destino» de Barcelona. La palabra «sucursalista» salió para designar a la gente de partidos españoles que quisieron aprovecharse de la manifestación. Lo curioso es que en la revista nos cortaron la frase, apareciendo sin embargo en otro lugar del mismo número. En fin, sea lo que sea la palabra no nos debe distraer del significado, que es la presencia de partidos y grupos de obediencia no vasca entre nosotros. Antes se decía «felipe» y luego vete a saber. Yo

no sé si hay algo más antisucursalista que el propio problema vasco. Cuidado, no quiero decir que haya que prescindir desde ahora y completamente del sucursalismo, que es una especie a extinguir. Sería poco sensato hacer ahora como si no existieran estos partidos y grupos, producto de la colonización y el imperialismo, desde luego.

Dicho sea de paso, si se demostrara que inventé esa palabra, habrá que pensar que estaba predestinado, pues la cervecería de mi abuelo se llamaba «La Sucursal». Pero ¡jojo! era la sucursal de la fábrica que se encontraba no en Madrid, sino en San Martín de Abendaño, un barrio de Gasteiz, hoy presa también de la inmobiliaticracia y destrozado en su encanto (a siete metros de una ermita románica nuestros ediles permiten casas de diez pisos y la tala de unos olmos hermosos).

GARAIA.—Volvamos a la lengua. En el libro «Euskaldun berriekin» no apareces muy optimista respecto al euskara.

E.K.— Bueno, me parece que dije que sí, que hay muchos euskaldun berris, pero que también muchísimos erdaldun berris. Quizá debiéramos guardarnos de la euforia de creer que todo está ya salvado. No hay que olvidar, por ejemplo, el medio en que se desenvuelven la mayoría de nuestros niños (incluída, desde luego, la enseñanza, por mucho ropaje «progresista» que se ponga). Los avances de la asimilación francesa y española han sido tremendos y no hay más que ver su alcance en los cientos de expresiones normales y eso prescindiendo de los que han perdido el euskara. Siendo la lengua el fenómeno social por excelencia, hasta que no logremos el ambiente vasco en todos los niveles (incluso T.V., etc.), nos estaremos moviendo dentro de un espacio con muchas limitaciones. La campaña de la cooficialidad tiene en esta perspectiva una importancia inmensa.

Por otro lado, no me parece que hayamos llegado a un consenso sobre las relaciones del euskara con respecto a las otras tres lenguas que se hablan en Euskadi (francés, español y occitano). Sí parece que rechazamos el modelo de Irlanda, Estado independiente pero que ha perdido

su lengua. Sin embargo dudo que pongamos los medios para no llegar al mismo punto. Yo diría que hay hoy una hipertrofia política, comparando con la atención que se concede a la lengua. Y eso que se concede al euskara más atención que nunca. No olvidemos las palabras de Lafitte no hace mucho en «Garaia»: no tenía dudas sobre la autonomía de Euskadi, pero temía que sólo se hablara francés y español. Hoy se pasean aún por ahí personajes políticos que fuerzan a hablar en francés o español... y no parece que les importe.

GARAIA.— ¿Te acaban de proponer para académico de número?

E.K.— Ya me habían comunicado antes esta posibilidad, diciendo que es vergonzoso que Araba no esté representada por una académico de número. Es cierto, pues desde que murió Olabide no había habido arabarras entre los académicos de número. Naturalmente, sólo esta razón puede moverme a aceptar, pues hay decenas y decenas de personas en todo el País que merecen este honor.

GARAIA.— Tu presencia en Euskaltzaindia como académico correspondiente te habrá dado oportunidad de seguir de cerca todo el problema de la lengua, el debate sobre la unificación...

E.K.— Sí. Y ya que lo has dicho, yo creo que hay aún ciertas ideas confusas sobre el punto del euskara literario común, derivadas sin duda de pensar que los vascos somos un caso único en la historia. Y es que en todas partes sucede lo mismo. Siempre me acuerdo de un profesor que tuve de alemán. Es suizo, profesor de la Universidad de Zürich. Siempre habla con sus padres en dialecto, pero no se le ocurre escribirles en dialecto, sino en alemán literario común.

Otro gran problema es el de la enseñanza, y me parece de gran importancia el informe de Berriatua sobre el hebreo básico que se enseña en Israel a los inmigrantes y, en fin, a los que no saben bien el hebreo. Este hebreo básico tiene además sus propios libros y revistas, y se dan noticias por radio y T.V. en esa modalidad sencilla. Todo ello paralelamente y sin interferir la vida del hebreo literario que se enseña desde la

escuela primaria hasta las Universidades. Ante este cuadro, me da la impresión de que la enseñanza del euskara está en pañales...

GARAIA.— No hace mucho, al «presentar a los presentadores» el libro de Aresti, decías que habías escrito contra él.

E.K.— ¡Cuidado! Yo estimaba mucho a Aresti. Muchos de los que le atacaron no se tomaron la molestia de aprender euskara, como hizo él. Yo creo que Aresti era ante todo un «homme révolté» y que amaba mucho al País. Hay, sí, algunas evidencias de que quisieron manejarle: recordarás aquellos «Arragoa», revista del Partido Comunista de España en las Tres Provincias Vascongadas, en que se echaba mucho incienso a Aresti, mientras que se denigraba a Txillardegui. En la cuestión lingüística, cuando apareció «Sustrai Bila» de Txillardegui, Aresti atacó el libro desde «Anaitasuna», dirigiendo su artillería contra lo que llamaba «nacionalismo lingüístico». No entiendo aún cómo hacía Aresti investigación lexicográfica (y no sólo lexicográfica) de Leizarraga, etc., y se revolvía contra Txillardegui que en su libro proponía una serie de usos correctos del euskara, basados en la mejor tradición literaria (Axular, Arrue, Tartas, Haraneder, Mogel, etc.). Tampoco podía ver yo con buenos ojos el rechazo completo de Sabino Arana. Por eso escribí en «Hitz» a propósito principalmente del prólogo de «Hiztegi Tipia». En ese prólogo Aresti metía en el mismo saco *txadona* (palabra inventada por los sabinianos, acaso por el propio Arana, para eliminar *eliza*, contaminada, por lo visto, por ser de origen greco-latino) e *ikastola* (que por cierto aparece en el primer tercio del siglo XIX, en Ulibarri, bajo la forma de *ikasola*).

GARAIA.— ¿Qué dirías, para terminar, sobre el euskara en Araba?

E.K.— Hay motivos para la esperanza. Ahí tienes las diez ikastolas (la última a cuatro kilómetros de Logroño) y los miles de personas que aprenden la lengua, muchas veces en condiciones muy precarias. Aquí contamos con un factor positivo, y es que la propia Diputación tiene su Servicio de Vascuence, a cuyo cargo hay dos o tres ikastolas. Ante la

gente sin conciencia del problema vasco, esto es importante, porque quita el aire de ilegalidad que pudiera tener. Por cierto: una cosa poco sabida es que el que ha sido hasta hace poco Presidente de la Diputación, Lejarreta, ya quiso poner una ikastola siendo alcalde de Gasteiz, teniendo que retirar la propuesta ante el ambiente hostil en el Ayuntamiento.

En este punto, como en todos, hay que organizar y articular la recuperación. La labor es inmensa.

GARAIA.— ¡Aurrera, edo Aintzina!

“José Miguel de Azaola, un intelectual europeísta”

Landazuri 7 (1998-07), 16-17 or.

Hay en José Miguel de Azaola (Bilbao, 1917) una curiosidad intelectual enorme y una inteligencia brillante. Por eso no pasan inadvertidos sus libros y artículos.

Le conocí hace ya algunos años, en Madrid, en la presentación de su magnífico libro *El País Vasco* (1988). Siempre me había llamado la atención aquel hombre de análisis agudos y de información segura, aquel liberal de Bilbao, que hablaba de las siete provincias de Vasconia, término que le gusta emplear. Por cierto que en la presentación de ese libro, en un almuerzo, Jaime Ignacio del Burgo, además de poner reparos a la inclusión de Navarra en aquel libro, se permitió decir que *Vasconia* era una invención de los románticos. Con toda cortesía mencioné en mi intervención que eso no era así, y cité, entre otros, la excelente obra del suletino Oihenart (siglo XVII), *Notitia utrisque Vasconiae, tum ibericae tum aquitanicae* (“Noticia de una y otra Vasconia, tanto la ibérica como la aquitana”).

Se debe a Azaola, entre otras cosas, haber contribuido al surgimiento del Grupo “Alea”, en cuyos Cuadernos publicó Blas de Otero su *Cántico espiritual*. Fue fundador del Centro de Estudios Europeos, radicado en San Sebastián. Es también fundador de las revistas *Lar* y *Egan*. En esta última publicó Blas de Otero sus *Poemas para el hombre*, un anticipo de lo que después sería el poemario *Ángel fieramente humano*.

Ha sido Secretario del Instituto Nacional del Libro Español; alto funcionario de la Unesco hasta su jubilación; miembro fundador de la Organización Internacional para el Libro Juvenil y presidente del Jurado Internacional del prestigioso Premio *Hans-Christian Andersen*.

Colabora regularmente en la prensa (Grupo Correo, *El País*, *Bilbao*, etc), sobre temas de actualidad y aspectos históricos. Es autor de numerosos libros, entre los que podemos destacar: *En busca de Europa* (1949), *Complejos nacionales en la historia de Europa* (1952), *Vasconia y su destino* (1972-1976), el mencionado *El País Vasco* (1988), *Unamuno y sus guerras civiles* (1996), etc.

Recientemente ha publicado, en el volumen II del anuario *Bidebarrieta*, una cuidada edición de la carta escrita por Max Weber a su madre, en el curso del viaje que el sociólogo alemán hizo al País Vasco en 1897, carta que don José Miguel dio a conocer primero en varios números del periódico mensual *Bilbao*.

Azaola conoce muy bien Vitoria, donde cuenta con muy buenos amigos.

Henrike Knörr: Háblenos, en primer lugar, de su Bilbao natal, de esa ciudad a la que Vd. parece tan vinculado.

José Miguel de Azaola: Efectivamente, soy bilbaino (no bilbaíno, cuatrísílabo; sino bilbaino, trisílabo). Nací en el Ensanche de Abando cuando hacía ya tiempo que Abando había sido incorporado a Bilbao; mi madre y mi padre habían nacido en el Casco Viejo de la villa; y hay que remontarse al siglo XVIII para no encontrarme ningún antepasado bilbaino. Lo cual, en una población esencialmente compuesta de descendientes de inmigrantes (de dentro o de fuera de Vasconia), es muy excepcional. Lo mismo que es excepcional el que, siendo vascos casi todos esos antepasados míos, no haya encontrado entre ellos, por ahora, ningún carlista; lo cual no quiere decir que no los haya habido, sino que no ha aparecido ninguno hasta hoy y que, quizá, no sea posible encontrarlo. A pesar de todo lo cual, no me atrevo a considerarme un bilbaino auténtico.

H.K.: Bilbaino, pero de larga diáspora.

J.M.A.: Llevo 56 años viviendo fuera de Bilbao (de ellos, 45 fuera de Vasconia y casi 35 fuera de España), por lo que me temo haberme convertido en un desarraigado, en un divorciado de mi villa. Pero esto no es a mí a quien corresponde decirlo; nadie es buen juez en causa propia, y el ser humano se conoce mal a sí mismo. Lo que sí sé es que a ninguna ciudad del mundo me siento espiritualmente tan vinculado como a Bilbao, a ninguna quiero tanto (aun cuando son bastantes las que me gustan mucho más), y por ninguna me preocupo tanto como por ella; ninguna otra me viene a la imaginación, sino ella, cuando leo u oigo la palabra *patria*.

H.K.: Háblenos de su vida en Suiza, en ese país federal por excelencia, de sus ventajas y (si los hubiera) de sus inconvenientes.

J.M.A.: Resido en Suiza, en un arrabal de la ciudad de Friburgo, desde hace ya dieciocho años. Recién jubilado como funcionario de la Unesco en París, quise instalarme en una ciudad pequeña, bien equipada y donde mis hijas menores pudieran obtener sus diplomas académicos franceses. Vivían aquí buenos amigos que facilitaron mucho mi instalación. Mi existencia transcurre uniforme, apacible y rutinaria por fuera, variada, agitada y problemática por dentro. Ya que Vd. ha mencionado el federalismo suizo, le diré que, indirectamente, es la causa de mi presencia aquí. Viendo en el sistema federativo la síntesis superadora de la antítesis particularismo-centralismo, que era una de las que entonces desgarraban a España, vine acá a mis veinte años a profundizar mi conocimiento del régimen suizo, y estudié seis meses en la Universidad de Friburgo, sin sospechar que, 42 años más tarde, las relaciones que entonces empecé a anudar con esta ciudad determinarían la decisión de instalarme a vivir en ella.

H.K.: Un régimen político especial, sin duda, el suizo.

J.M.A.: El régimen político suizo es ejemplar en la medida en que ha logrado conciliar democráticamente las tendencias centrípetas y centrí-

fugas que tango han perturbado, en casi todo el resto de Europa, la convivencia de etnias y de confesiones religiosas diferentes, a menudo enfrentadas. Se acostumbra ponderarlo como método de armonía y colaboración entre estas etnias y estas religiones; en cambio, se atiende mucho menos, o nada, al hecho opuesto: es también un método de separación y ruptura de la solidaridad étnica; ya que, políticamente, los suizos alemánicos se han escindido del grueso de la comunidad de pueblos germánicos, los suizos italianos se han escindido a su vez de la comunidad italoófona y los suizos francófonos, de la francesa; y por otra parte, ninguno de esos tres grupos étnicos forma una unidad política: hay catorce cantones alemánicos, cuatro francófonos y uno italoéfono. Y junto a ellos, hay tres cantones bilingües, donde viven juntos alemánicos y francófonos, y uno trilingüe (alemán-italiano-romanche). Tres de ellos, siendo exclusivamente alemánicos, se hallan divididos en medios cantones, cada una de cuyas mitades es enteramente independiente de la otra. Friburgo es una ciudad bilingüe de aplastante mayoría francófona, pero en cuya universidad son mayoritarios los estudiantes de habla alemana... Así, en la síntesis federativa, se concilian la tendencia a la unión y la tendencia a la escisión. Dicho lo cual, este régimen, aunque es consecuencia de una evolución que duró cinco siglos y medio, no nació hasta hacer ahora exactamente 150 años, cuando Suiza (cuyo suelo es pobre y cuyo subsuelo es paupérrimo pese a sus legendarias minas de chocolate) empezaba a salir de la estrechez económica para llegar a figurar, según los datos que acaba de publicar el Fondo Monetario Internacional, en lo que a la renta por habitante se refiere, en el primer puesto de los países del mundo entero que tienen más de un millón de habitantes. De ahí que sus fuerzas económicas y financieras hagan sombra a las políticas y predominen sobre ellas, de tal modo que hoy es un país prácticamente gobernado por la banca y la gran industria, aunque con un freno democrático —el referéndum, muy ampliamente practicado— que funciona en bastantes casos como contrapoder. Pero sería injusto dejar de señalar que, con sus altos salarios, su puntualidad y su sentido de la

organización, Suiza ofrece muchos atractivos, de los que disfrutamos una masa de extranjeros que sumamos casi el 20% de la población: el porcentaje más alto del mundo, salvo países minúsculos como Luxemburgo o Liechtenstein.

H.K.: Es Vd. un decidido europeísta. ¿Cómo ve la situación presente de Europa en lo político, lo económico y lo cultural?

J.M.A.: Aunque con una lentitud que resulta exasperante para quienes llevamos muchos años ilusionados por su unificación (yo me afilié en 1935 a la Unión Paneuropea, presidida entonces por su fundador el conde Coudenhobe-Kalergi y que es la única formación política en la que he estado inscrito en mi vida), la Europa de hoy va acercándose a esa meta económica que es la unidad monetaria, inminente al parecer, pero más conflictiva de lo que generalmente se piensa. Y una de las causas de la conflictividad que esta unidad entraña es que Europa aún está tardando mucho más en acercarse a la meta política.

H.K.: ¿Ve Vd. próxima esta meta?

J.M.A.: Hoy todavía no sabemos cómo va a tratar de alcanzarla, y mientras no haya acuerdo en este punto, ni la Unión podrá admitir nuevos miembros en sus seno, ni la unidad monetaria podrá dar todos sus frutos, sino al contrario: lo probable es que dé serios disgustos y nos haya vivir momentos críticos cuya salida es muy difícil de predecir. Creo que la opinión pública no tiene ahora una conciencia de ello suficientemente clara. Hay que advertirle, para evitarle sorpresas desagradables que la defrauden y le hagan reaccionar negativamente.

H.K.: En varios de sus libros fundamentales ha analizado Vd. el pasado y el presente de Vasconia. ¿Qué visión tiene de la actual situación del País Vasco en su conjunto?

J.M.A.: Los vascos, considerados en su conjunto (un conjunto que comprende, desde luego, Navarra), son hoy víctimas de sus tensiones políticas internas, que son muy fuertes y están durando mucho más de lo que la sociedad es capaz de soportar sin quedar gravemente dañada.

Es asombroso que, pese a ello, la Vasconia peninsular (pues la situación en la continental es muy distinta) siga siendo una de las porciones más adelantadas de España en varios aspectos, en los cuales continúa superando dificultades y progresando mientras no deja de retroceder en lo que a su vida política respecta. Estos fenómenos, que cualquiera puede comprobar, autorizan a suponer que, si su vida política fuese normal y sana, el pueblo vasco sería hoy una colectividad envidiable, no diré que modélica, pero con muchos motivos para sentirse contenta de su presente e ilusionada con su futuro.

H.K.: La violencia es un factor negativo...

J.M.A.: La violencia tiene coartadas las libertades y precarizada la seguridad de los ciudadanos, y esto constituye un mal que requiere urgente remedio. Pero acabar con la violencia, además de ser difícilísimo, no sería bastante. Las posiciones ideológicas mutuamente excluyentes y mantenidas con un dogmatismo intolerante se hallan muy consolidadas y no permiten que se desarrolle normalmente una vida política en paz y en libertad hasta que se encuentre un denominador común, aunque sea el mínimo sobre el que apoyarse para convivir y trabajar juntos armónicamente, respetando y reconociendo con espíritu tolerante las diferencias y las discrepancias. Mientras falte este espíritu, la violencia quizá desaparezca de la superficie, pero latirá en el fondo y saldrá a flote en la primera ocasión. Me temo que se trate no ya de una cuestión de ideas, sino de mentalidades. Las ideas pueden chocar entre sí; pero la gravedad y las consecuencias del choque dependerán sobre todo de la mentalidad con que esas ideas se profesen y se intente llevarlas a la práctica. Los individuos, lo mismo que las colectividades, aunque pueden cambiar de ideas con cierta facilidad, es muy difícil que cambien de mentalidad. Y la tolerancia, lo mismo que la intolerancia, dependen, más que de las ideas, de la mentalidad.

[Sinadura]: *Henrike Knörr*

“Selma Huxley, la gran investigadora de los marinos vascos”

Landazuri 8-9-10 (2001-07), 49-53 or.

Me considero un privilegiado por ser amigo de la historiadora Selma Huxley, viuda de Barkham, haber conversado con ella en muchas ocasiones, haber intercambiado no pocas cartas y haber leído sus libros y sus artículos. Mujer sabia e infatigable, Selma (llamada así por la escritora sueca Selma Lagerlör) es Doctora honoris causa por la Memorial University de Terranova y por la Universidad de Windsor, también en Canadá.

El privilegio del que hablo ha sido acrecentado recientemente, en junio del 2000, por haber recorrido con ella algunos de los puntos más interesantes de las costas de Terranova y Labrador, para ver los puertos utilizados por los marinos vascos, sobre todo en los siglos XVI y XVII. Los libros y artículos de Selma han arrojado mucha luz sobre estas actividades. Mencionaré, por ejemplo, su interesante libro, *The Basque Coast of Newfoundland* (“La Costa Vasca de Terranova”), publicado en 1989. Para una visión de conjunto es preciso consultar el espléndido volumen, dirigido por ella y con trabajos de varios investigadores, *Itsasoa. Los vascos en el marco atlántico norte. Siglos XVI y XVII*, de 1987.

Tras el simposio que Selma organizó en junio de 2000 en Plum Point (el *Ferrol Zaharra* de los vascos), se me ocurrió hacerle una entrevista. Ella, tras la renuencia inicial, aceptó, afortunadamente.

Selma habla con entusiasmo, buscando la exactitud y como sin querer desperdiciar palabras. Éstas se derraman ayudadas con unas manos de gestos firmes y de unos ojos vivos.

He aquí, con la necesaria brevedad, el reflejo de una vida de trabajo y también de profunda estima a Euskal Herria.

Henrike Knörr.— ¿Dónde naciste y qué nacionalidad tienes?

Selma Huxley.— Yo nací en Inglaterra, pero tengo doble nacionalidad, británica y canadiense. De hecho, debo de haber nacido con una doble personalidad, pues, por lo que puedo acordarme, siempre he tenido un pie en una parte del Atlántico, en Europa, y otro en América. Aunque mis padres vivían en Londres cuando yo nací, el 8 de marzo de 1927, pasé mis dos primeros años en Inglaterra, después de nacer mi hermano mis primeros recuerdos son los de un viaje transatlántico y el intenso calor del verano de Washington. Mi padre pertenecía al cuerpo diplomático y aquel primer verano caluroso en Washington era el comienzo de tres largos periodos de mi infancia y edad escolar pasados en los Estados Unidos, con otros años entre medio pasados en Inglaterra, concretamente en Chichester o en los alrededores. Sin embargo, sabía que la parte de América a la que yo pertenecía era Canadá. Mi madre, Otilie, era la nieta de Henri Gustave Joly de Lotbinière, que había sido primer ministro de la Provincia de Québec y luego Lieutenant Governor de British Columbia, y yo tenía muchos primos canadienses. No sólo estaba mi familia fuertemente ligada a la historia reciente de Canadá, sino que el primer Lotbinière que llegó a aquel país había emigrado de Francia a causa de la amistad de su familia con Samuel de Champlain, que fundó Québec en 1608.

H.K.— De modo que esto explica tu interés por la historia de Canadá. Pero hablemos de la familia de tu padre y tu interés por el País Vasco.

S.H.— La mitad Huxley de mí creció en una bonita casa construida por mi padre en el puerto de Chichester. Mi padre, Michael Huxley, era el nieto de Thomas Henry Huxley, el defensor de Darwin, y nuestra casa, durante los años anteriores a la Segunda Guerra Mundial, se llenaba los fines de semana con parientes exóticos, como los hermanos Julian y Aldous Huxley, por una parte, y, por otra, de exploradores, escritores

e historiadores que colaboraban en la revista de mi padre, *The Geographical Magazine*, fundada por él en 1935. Una de esas personas fascinantes había escrito tres artículos en los dos primeros volúmenes de la revista. Había sido colega de mi padre en el Foreign Office: Rodney Gallop. Un par de cestas para remonte o pelota aparecieron misteriosamente entre los juguetes que recibimos mi hermano y yo, y mi conclusión es que sólo pudo ser Rodney el que las trajera del País Vasco, pues fue en octubre de 1935 cuando escribió un artículo sobre los marinos vascos, con muchas fotografías de sitios y de gente de la costa, incluyendo una de pelotaris en un frontón.

En su juventud, mi padre había pasado varios meses con una familia llamada Alonso en San Sebastián. El país le había encantado, y le gustaba el hecho de que mi esposo, Brian Barkham, con el que me casé en Montréal en 1954 (nos habíamos conocido en la Universidad McGill), deseaba ardientemente que ambos fuéramos a Guipúzcoa para pasar unas vacaciones y conocer a sus amigos vascos. Brian se había enamorado del País Vasco desde que, siendo estudiante de Arquitectura en la Universidad de Londres, escribió durante las vacaciones de verano una tesina sobre las casas rurales vascas. Naturalmente, a mí me encantó llegar por tren a San Juan de Luz en aquel verano de 1956, aunque me sentía un poco culpable por haber dejado a mi hijo Thomas (que entonces tenía 18 meses) con mis suegros. Allí teníamos una amiga que me dio mi primer diccionario vasco. Contemplando las montañas a un lado y el brillo del mar más allá de los barcos de pesca al otro, aquello era el principio de una nueva visión que ahora parecía mucho más importante que todas las cosas terribles que yo había oído acerca del País Vasco cuando era niña durante la guerra civil.

H.K.— ¿De modo que tuviste conocimiento de la guerra civil española ya en tu niñez?

S.H.— Sí. Nosotros teníamos amigos canadienses que habían colaborado con el equipo de transfusiones de sangre organizado por el Dr.

Norman Bethune. Pero, aparte de la Primera Guerra Mundial, la guerra civil española era la primera de la que yo oía hablar. Desde luego, en 1956, en cuanto cruzamos la frontera de Hendaia, nos desagradó ver tantos guardias armados en la parte española. Había guardias civiles por todas partes, lo mismo si estábamos en los montes de Arantzazu como junto a los muelles de Getaria, y Brian se las ingenió para fotografiar al guardia paseando con su fusil entre las mujeres que remendaban redes en silencio. Pensamos que era importante que fuéramos capaces de enseñar a la gente en Inglaterra lo que tenían que aguantar nuestros amigos vascos. Don Pío de Montoya y su hermana Ángeles, dos de los maravillosos amigos que nos invitaron a Alegia, habían estado exiliados durante la guerra civil, pero para 1956, a pesar de los guardias, la situación política estaba mejorando ligeramente, y Don Pío era ahora el párroco de Alegia. Había trabajado con don José Miguel Barandiaran durante el exilio y, claro, le interesaba tanto la historia como la antropología.

H.K.— ¿Don Pío fue el primero que le aconsejó que trabajara en los archivos vascos?

S.H.— Sí, insistió en que, como estudiantes de historia canadiense, debíamos volver un verano para conocer los archivos donde él mismo había visto infinidad de referencias sobre los viajes a Terranova. Pero antes de que pudiéramos volver al País Vasco sucedió una tragedia en Ottawa: Brian desarrolló un cáncer de repente, y murió con apenas 34 años.

H.K.— ¿Qué hiciste entonces?

S.H.— Trabajé durante un tiempo para la Canadian Historic Sites, y me llevé a nuestros cuatro hijos a la isla de Cape Breton, en el Atlántico canadiense. Mi actividad se desarrolló en la ciudad-fortaleza de Louisbourg. Ése era el lugar al que muchos de los pescadores vascos que habían vivido en Placentia o Plaisance, en el sur de Terranova, durante el siglo XVII habían sido obligados a trasladarse después del tratado de Utrecht, en 1713. Y por ello, mi trabajo sobre los pescadores vascos en

los archivos relativos a Placentia, me encontré deseando volver al País Vasco. Pero antes de nada era imprescindible que mis hijos y yo aprendiéramos el suficiente castellano para que la transición, desde el punto de vista de sus estudios, no fuera demasiado complicada. Así que en lugar de volver directamente al País Vasco, cogí a los niños y nos fuimos a vivir a México, donde enseñé inglés en el Instituto Anglo-Mexicano de Guadalajara. Mis hijos entraron en el Instituto Franco-Mexicano, que era bilingüe, de modo que ellos enseguida se desarrollaron bien en tres lenguas.

H.K.— ¿Y cuándo fue por fin tu vuelta a Vasconia?

S.H.— Después de pasar tres años en México tomamos en Veracruz el barco *Covadonga*, que nos condujo a Santurtzi. Y así llegamos a Bilbao a comienzos de septiembre de 1972. Unos meses antes yo había escrito desde Guadalajara, de manera que teníamos ya las habitaciones reservadas al amable propietario del hostel Maroño, muy cerca del Archivo Municipal de Bilbao. Estuvimos dos o tres semanas en aquel hostel, mientras se nos ayudaba en la búsqueda de un lugar más estable. Yo había escogido el hostel, en la calle Correo, porque quería empezar inmediatamente en ese archivo, pero me dio la impresión de que para el director, Manuel Basas, una historiadora extranjera que hablaba mal el castellano no era muy bien recibida allí, y me sugirió cortésmente que comenzara en Burgos, donde él había iniciado su propio importante trabajo. A la larga, resultó que Basas tenía razón. Investigando en el Archivo del Consulado de Burgos se podía captar una increíble amplitud de visión a partir no solamente de más de 12.000 pólizas de seguros correspondientes a mediados del siglo XVI, sino también con la documentación auxiliar existente en otros archivos de aquella ciudad. La base documental era tan rica para entender el primer siglo de la historia marítima de Canadá que difícilmente podría haber tenido un punto mejor en España. Más allá de todos los demás milagros beneficiosos, estaba la inimaginable amabilidad del archivero del Consulado, Floriano Ballesteros. No sólo me

proporcionaba la luz que necesitaba sobre cualquier asunto que me resultaba extraño, sino que incluso me permitió tener a mis cuatro hijos leyendo o escribiendo muy formales en una mesa ancha junto a mis libretas y junto a los documentos en que yo trabajaba. Casi treinta años después, seguimos teniendo una gran amistad con Floriano Ballesteros.

H.K.— ¿Tuviste una beca o alguna ayuda financiera del gobierno canadiense cuando empezaste a trabajar en Burgos?

S.H.— No, desgraciadamente no. Empecé a trabajar en Euskal Herria y en Burgos sin un penique de ayuda oficial, aunque había solicitado una ayuda. Dos años antes, un clérigo canadiense, René Bélanger, había publicado un librito con el título *Los vascos en el estuario de San Lorenzo, 1535-1635*, basado sobre todo en publicaciones previas y sin apenas entrar en ningún archivo, y quizá existía la impresión de que no se hallarían nuevos documentos relativos a la presencia vasca en Canadá. No obstante, en el verano de 1973, algunas personas de los archivos públicos de Canadá comenzaron a darse cuenta de que mis actividades eran importantes desde el punto de vista del patrimonio canadiense, y después de que yo publicara un artículo sobre las relaciones entre los aseguradores de Burgos y el crecimiento de la pesca del bacalao y de la ballena por los vascos en Terranova, me dieron el título de representante de los archivos públicos de Canadá en España, con fondos suficientes para permitirme la recogida de importante documentación no solamente en Burgos, sino también en la Real Chancillería de Valladolid, así como en Oñati, Tolosa y en algunos pueblos de la costa.

H.K.— ¿Cuándo fijaste tu residencia en Oñati?

S.H.— En el verano de 1973, cuando estaba con mis hijos en Burgos, supe que los protocolos de Guipúzcoa estaban en la antigua Universidad de Oñati, y gracias a la amabilidad de una amiga que nos llevó hasta allí conocimos al cura y archivero José María Aguirrebalzategui, el día de la Magdalena. Cuando don José María me mostró los tres amplios salones repletos de legajos, muchos de ellos del siglo XVI, comprendí que esta

fuelle de información era tan importante que debía encontrar un sitio para vivir en Oñati. Durante más de quince años tuve allí mi base de operaciones. Mi hija menor entró en el colegio de las Milagrosas juntamente con una niña de once años, Irune Zumalde (la hija del historiador Iñaki Zumalde). En los años que siguieron ella sería parte de nuestras vidas. Alquilamos un piso enfrente de la iglesia de San Miguel, en la casa de la familia Mugarza, con vistas a la Plaza Mayor, y allí vivimos el final del franquismo y la transición a la democracia.

H.K.— Por cierto, un antepasado tuyo estuvo en Oñati...

S.H.— Sí, mi tatarabuelo, el coronel William Wylde. Representaba los intereses británicos en Vasconia durante la primera guerra carlista y enviaba informes a Londres acerca de los acontecimientos bélicos. Esos informes revelan que conocía muy bien la situación. Obtuvo dos o tres condecoraciones por sus servicios durante los más o menos cinco años que pasó en Euskal Herria. De él habla Irujo en su libro *Inglaterra y los vascos* (Ekin, Buenos Aires 1945), publicando cartas cruzadas entre Wylde y el Vizconde Palmerston, jefe del Foreign Office.

H.K.— ¿Por qué eran tan interesantes para ti los archivos de Oñati?

S.H.— La gran variedad de tipos de documentos que forman los protocolos notariales (contratos de fletamiento, de reclutamiento, de compraventa, testamentos, etc.) proporcionan valiosísima información sobre aspectos económicos, sociales y demás de las pesquerías. Por decirlo de alguna manera, reflejan la vida económica y social de los puertos. Además, son un complemento imprescindible de los pleitos, de las pólizas de seguro y de los archivos municipales y parroquiales.

Fue así como pude encontrar los primeros documentos privados del siglo XVI que habían sido realmente escritos en Terranova, pero que se incorporaron más tarde a los protocolos; por ejemplo, varios testamentos de marineros que murieron allí y otros documentos de tipo comercial como la compraventa de chalupas en el puerto de *Chateo* o Chateau Bay. Cuando se combina información de los pleitos con otros detalles

de los protocolos se puede, por supuesto, señalar exactamente dónde sucedieron algunos desastres, como los naufragios más importantes.

H.K.— ¿Por eso pudiste identificar los antiguos puertos balleneros vascos e indicar a los submarinistas dónde bucear en el puerto de Red Bay?

S.H.— Sí. Tras un largo período de análisis pude identificar aquellos antiguos establecimientos de Labrador. Sabía adónde dirigir tanto a los arqueólogos de tierra como a los submarinistas, no sólo porque tenía toda la documentación necesaria, sino también porque había estado en el sur de Labrador a principios de la primavera de 1977, antes de que cualquier otro arqueólogo se hubiera interesado en esos lugares vascos, por lo que ya sabía dónde dirigir las primeras excavaciones y las primeras zambullidas de los buceadores para los arqueólogos. De hecho, no hacía falta ser un arqueólogo para ver exactamente dónde estaban los hornos para derretir la grasa de ballena, perfectamente visibles, y para cuando llegaron los arqueólogos submarinos, en 1978, la arqueología terrestre estaba ya en plena marcha.

H.K.— ¿Por qué era Red Bay el único lugar que realmente interesaba a los arqueólogos, cuando tu documentación subrayaba al menos otros 10 establecimientos vascos en la costa de Labrador?

S.H.— Aunque habíamos encontrado numerosas tejas vascas en West St. Modeste y otros vestigios en Schooner Cove, yo les había indicado que el puerto que los balleneros conocían como *Buttes* (ahora Red Bay) había sido, junto con Chateau Bay, su más importante centro de operaciones. Pero el problema con Chateau Bay es que la carretera no llega hasta allí, sino que termina en Red Bay. El arqueólogo con quien yo había contactado, Jim Tuck, entonces arqueólogo de la provincia, estaba simplemente interesado en excavar en lo que había sido el puerto ballenero que parecía de más relieve. Hasta que en 1985 el presidente de la Cámara de Comercio de Bilbao, Antón Madariaga, organizó generosamente la provisión de fondos para una gran expedición a Chateau Bay y

Puerto Nuevo. Ésta no sólo conectó algunos de mis hallazgos documentales con los restos físicos en esos puertos, sino que también encontró otro asentamiento en Cape Charles. Por desgracia, entonces no había suficiente dinero para ninguna excavación submarina en el área de Chateau Bay, donde dos importantes barcos vascos (uno de Jacobe de Ybaseta, de Mutriku, y el otro de Joanes Portu, de San Sebastián) se hundieron en 1565 y 1572, respectivamente. Esperemos que algún día se encuentre el dinero necesario para realizar excavaciones submarinas allí.

H.K.— ¿Crees que sería de ayuda que el Gobierno vasco se interesara más por reconocer la importancia de algunos de los otros lugares vascos aparte de Red Bay?

S.H.— Sí, sería de gran ayuda, porque hoy por hoy ninguna de las otras pequeñas aldeas de Labrador o Terranova recibe reconocimiento oficial de existencia anterior como asentamiento vasco. Supongo que los Gobiernos de la provincia de Terranova y Labrador y el Gobierno canadiense piensan que se ha puesto tanto dinero en Red Bay que no se pueden permitir poner ni tan siquiera una cantidad mínima en la conservación de otros lugares. Pero, como dijo José Antonio Hernández Vera en el último párrafo de un resumen de su informe sobre la expedición de 1985 —incluido en mi libro *Los vascos en el marco atlántico norte. Siglos XVI y XVII*—, que él dirigió a Chateau Bay, Pleasure Harbour y Cape Charles: “Los resultados de esta expedición aportaron nuevos datos sobre los establecimientos balleneros más alejados de la conocida zona de Red Bay y la mitad occidental del estrecho de Belle Isle, los cuales han sido estudiados durante los últimos 10 años. Sería de gran interés que más yacimientos vascos fuesen estudiados en los años venideros”.

H.K.— ¿Visita mucha gente de Euskal Herria Terranova y Labrador?

S.H.— Hasta ahora, durante los últimos veinte años algunos pequeños grupos de Orio, y de Ea, y del Instituto Labayru de Vizcaya, así como personas individuales, como la ex directora del Museo Vasco de Bilbao, Karmele Goñi, con Txema Múgica (más dos grupos de gente de

la televisión), han contribuido con sus visitas, de diversas maneras, a promover la comprensión de la cultura vasca en la provincia de Terranova y Labrador, pero hasta ahora sólo tres grupos han ido desde Terranova a visitar el País Vasco: uno que estaba bajo los auspicios de las cooperativas de Mondragón; uno del departamento de Geografía de la Memorial University de Terranova que recorrió Euskal Herria encabezado por mi hijo, Michael Barkham, y el profesor Geoffrey Farmer, y uno que puso en marcha la Labrador Historical Society y la Basque Canadian Association. Sería de ayuda que el promover un intercambio, por ejemplo, entre estudiantes y profesores de universidades o escuelas universitarias.

H.K.— ¿Han cambiado las cosas en el mundo de los archivos en las últimas décadas desde que empezaste a trabajar en Euskal Herria?

S.H.— Por supuesto. Para la generación de jóvenes doctores como Michael las cosas son distintas. Hace treinta años había muy poca gente, aparte de frailes y monjas como el maravilloso Padre Lasa y la Madre Arrazola, que trabajaban en archivos, a los cuales no siempre se accedía con facilidad y en los cuales las condiciones no eran siempre muy buenas. Pero ahora estos aspectos han mejorado enormemente y, además, se ha llevado a cabo una importante labor de catalogación, organización y preparación de índices, para que una nueva generación pueda aprender sobre la realidad de la historia vasca ¡y escapar de los mitos sin fundamento con los que yo me encontré en 1972! Entre esos mitos estaba la absurda leyenda de que los vascos llegaron por primera vez a Terranova en 1372 (parece que incluso Rodney Gallop lo creyó).

Por suerte la realidad de los documentos ha tomado el sitio de las falsas afirmaciones de historiadores del siglo pasado. Ahora se lee a autores de los siglos XVI y XVII, como Lope de Isasti, con un nuevo interés. No sólo se están encontrando pruebas de actividad vasca en tejas hechas en Vasconia encontradas en Labrador, sino que en Islandia, por ejemplo, como en la costa oeste de Terranova, la toponimia estuvo

influenciada por la presencia vasca. A muchos islandeses les encantaría que hubiera un mayor intercambio cultural con los vascos modernos, e igualmente los habitantes de Terranova esperan un futuro en el que se pueda planear y promover un mayor interés por el turismo histórico.

H.K.— ¿Cómo ves Euskal Herria? ¿Cómo se ve en los círculos donde te mueves?

S.H. Hay algo incomprensible e inaceptable: la violencia. Hay mucho que hacer en este gran País, pero la violencia no tiene ningún sentido. Es una gran desgracia que jóvenes y adultos vayan por ese camino, en un grado u otro. El verdadero fascismo es el que yo conocí cuando llegué aquí durante el régimen de Franco. Fue muy duro, por ejemplo, tener que ver a mi hijo Michael, con catorce años, contra la pared mientras los guardias civiles le apuntaban.

Hay una gran fuerza en Vasconia, y hay que aprovecharla en favor de la cultura y la ciencia. Y diré algo más: no puedo comprender la insensibilidad que existe acerca del paisaje. Se han cometido y se cometen barbaridades, echando abajo edificios singulares o destrozando conjuntos históricos. Yo he escrito, por ejemplo, contra el derribo de la casa de Urazandi, en Mutriku, frente a Deba, un edificio de finales de la Edad Media y del siglo XVI, en relación directa con los balleneros vascos. Y en Oñati también se han cometido muchas tropelías contra el paisaje, aunque el conjunto sigue siendo agradable. Pero debemos extender esta conciencia entre los vascos. Si hay amor a la tierra y verdadero patriotismo, por ahí hay que empezar.

“William A. Douglass, El vasólogo inquieto”

Miel A. Elustondorekin, *Landazuri* 11-12-13 (2005-12), 41-48 or.

William Anthony Douglass ha sido bautizado alguna vez por sus propios colegas con el nombre de “Mr. Basque”. El antropólogo norteamericano es el fundador del *Basque Studies Program* (hoy *Center for Basque Studies*) de la Universidad de Nevada-Reno en 1967, y ocupó el puesto de coordinador del Programa hasta su jubilación. Ha dedicado la mayor parte de su vida a labores de investigación. Entre las obras que ha publicado figuran, por ejemplo, *Death in Murelaga* (1969), *Amerikanuak: Basques in the New World* (1975) —en colaboración con Jon Bilbao—, *Beltran: Basque Sheepman of the American West* (1979), *Emigration in a South Italian Town: An Anthropological History* (1984), *Azúcar amargo. Vida y fortuna de los cortadores de caña italianos y vascos en la Australia tropical* (1996), *Terror and Taboo. The Follies, Fables and Faces of Terrorism* (1996) —en colaboración con Joseba Zulaika—, *Tap Dancing On Ice, The Life and Times of a Nevada Gaming Pioneer* (1996) —la biografía de su padre—, o *Casting about in the Reel World. Fiching on the Fly*, etc. Ha sido premiado y galardonado en más de una ocasión, tanto en la Universidad de Nevada, como en la UPV-EHU. Fue nombrado *Doctor honoris causa* por la Universidad del País Vasco en 1984, y Académico de Honor de la Real Academia de la Lengua Vasca-Euskaltzaindia en 1998. En 1999 recibió el Premio *Lagun Onari* concedido por el Gobierno Vasco por su incansable labor intelectual a favor del País Vasco.

Usted nació en el Oeste de los EEUU..

Sí. Nací en Reno (Estado de Nevada), el 4 de diciembre de 1939. Soy el mayor de cuatro hermanos. Me siguen John, tres años menor que yo, y dos hermanos más jóvenes. Pero entre los dos mayores y los dos menores hay un gran intervalo: le llevo 17-18 años al tercero, y 20-21 al pequeño. Prácticamente son mis hijos, más que mis hermanos.

¿Qué nos puede contar de sus antepasados?

Mi abuelo destacó en la minería, era molinero de la piedra. Hacía las pruebas químicas de la piedra para determinar su contenido. No tenía formación pero era un experto en el tema y estaba muy bien considerado. También fue buscador de oro. En 1892-93 encontró oro con unos compañeros. La crisis económica era muy fuerte, no tenían trabajo y encontraron oro. Fundaron un pueblo pequeño en el sur de Nevada, al que llamaron Douglass Camp. No duró más que unos años. Fue también uno de los descubridores de otro yacimiento muy rico en Tonopah (Nevada), y financió a muchos buscadores. Éstos, a cambio, le daban participación en sus yacimientos. Así que era muy conocido tanto en éste como en otros Estados. Hizo fortuna y luego se arruinó. Falleció antes de que mi padre terminara la secundaria. Mi padre sólo pudo hacer un año de universidad. En cuanto a mi madre, era de Los Angeles, pero procedía del Este, de Virginia. Nació en el seno de una familia del siglo XVIII, así que formaron parte de los primeros colonos, aunque no vinieran en el *Mayflower*, pero no anduvieron lejos. Ella se crió en el seno de una familia modesta. Mi abuelo materno tuvo muchos problemas. Creo que era alcohólico, así que mi madre tampoco tuvo escuela.

Entre mi padre y mi madre apenas completaron un año de universidad. Mi padre se hizo empresario del juego, *casinero*, como digo en mi castellano. Empezó con una ruta de tragaperras en las tabernas de los campamentos mineros del centro de Nevada. Tenía unas tres máquinas tragaperras a medias con el propietario de cada taberna. Era un nómada. Pasaba cuatro días de la semana haciendo esa ruta, contando las mone-

das y arreglando las máquinas rotas. De pequeño le acompañé más de una vez en su recorrido y llegué a conocer aquel mundo.

¿Qué ambiente cultural le rodeaba?

En casa no había gente letrada. Mi madre era muy guapa, y muy aficionada a la lectura. Tenía un programa semanal de radio sobre poesía. Todavía, con más de 93 años, sigue leyendo 4 o 5 libros a la semana: poesía, novela policíaca y también ensayo. Y tiene mejor memoria que yo. En casa había una biblioteca. A mi madre le gustaba escribir obras de teatro y formaba parte de un grupo aficionado. A veces dirigía las obras e incluso actuaba. Fue autodidacta, pero llegó a ser bastante culta.

Mi padre, no. Él era un negociante nato. No entendía de música, ni de literatura, ni de nada, aunque le gustaba leer temas de política. Leía semanarios como *Newsweek*, etc. En ese sentido nuestras cenas eran muy animadas. Hablábamos mucho de política y manteníamos una conversación bastante elevada. Nuestros padres eran liberales, demócratas. Eran de raíces humildes, e identificados con la clase no obrera, pero sí media baja. Nunca llegamos a pasar penurias, pero tampoco pudimos derrochar. Siempre tuvimos de comer y también buena ropa, pero la casa era modesta. Más tarde, nuestro padre hizo dinero. Llegó a ser *casinero* de fama. Poseía casinos en Las Vegas, Lake Tahoe, Reno, etc. Los de Reno quebraron, mientras que vendió los otros. Escribí un libro sobre él. Lo titulé: *Tap Dancing On Ice* (“Bailando de puntillas en el hielo”). Lleva por subtítulo: *Un pionero en el juego de Nevada*. Cuando mi padre murió en 2002, con 91 años, era un señor conocido en Nevada. Con esto quiero decir que de pequeño yo no tenía interés en lo académico ni en lo intelectual.

Háblenos de sus estudios...

Hice tanto la escuela primaria como la secundaria en centros católicos. Ninguno de los dos centros era bueno. Claro que yo era un solitario y no me gustaba estudiar. Yo prefería andar por el monte, cazar animales

de pieles (castores y ratas de agua, visones, coyotes, gatos monteses...). A veces iba con algún compañero, y otras, solo. Allí pasaba mucho tiempo, fuera invierno o verano. También andaba mucho en el desierto. Tendría 14-15 años cuando pusimos un pequeño negocio de reptiles. Cazábamos culebras, lagartos, etc., desde Nevada hasta el norte de México en Sonora.

Yo no leí mi primera novela hasta los 16-17 años. Hasta entonces leía libros prácticos sobre caza. También me entró interés por los libros de aventuras, de exploradores en el Amazonas... Era mi mundo fantástico. Mi vía de escape. Aquellos libros, sí. Literatura seria, no. Tenía maña en los estudios. Mi primer año de secundaria me enviaron a un seminario laico de Fresno (California), donde enseñaban los jesuitas. Eramos 19 internos y doce profesores, de los mejores. Parte del día no podíamos hablar. Estudiar, rezar, cantar gregoriano... ésa era nuestra vida. Aprendí mucho en aquel año. Los tres años restantes de secundaria los hice en Reno. Fue muy fácil, porque la formación de aquel año me lo permitió. No tenía ni que estudiar en Reno.

¿Y su ingreso en la universidad?

Comencé mis estudios universitarios en Reno, aunque yo no quería estudiar. Pero mi padre estaba empeñado en que yo ingresara en la universidad. Recuerdo que el verano anterior a mi ingreso en la universidad me marché a México a cazar culebras. Mi intención era no regresar a tiempo, pero estando en México el coche se nos averió y tuve que llamar a mi padre para pedirle dinero. Mi padre me envió el dinero, pero con la condición de que volviera a tiempo para la universidad. Así que volví e hice el primer semestre en la universidad, a disgusto y pensando en marcharme a Venezuela en busca de diamantes. Era lo que había leído en aquellos libros de aventuras. Comencé a ahorrar dinero para el viaje a Venezuela trabajando de noche en una farmacia. Mi padre estaba desesperado, me pagaba 250 dólares al mes para que yo fuera a la universidad. Yo ya le había contado mis intenciones de ahorrar dinero y hacer

el viaje. Así que en aquella época fui estudiante porque mi padre me pagaba dinero para que yo no faltara a la universidad. Y yo iba, pero no estudiaba, no estudiaba nada.

¿Hizo aquel viaje a Venezuela?

Lo intenté. Nos pusimos en marcha pero mi compañero me dejó a medio camino. En Ciudad de México se echó atrás. Yo seguí adelante y anduve en Yucatán, Guatemala, Honduras, El Salvador, Nicaragua, Costa Rica y Panamá... Llegué hasta Barranquilla, en Colombia. Estando en Panamá recibí la noticia de que mi madre estaba embarazada. Ella era mayor y mi padre me pedía que volviera a casa enseguida, porque mis andanzas le tenían muy preocupada y él mismo me necesitaba para que le ayudara en las labores de casa. Nuestra madre estaba esperando el cuarto hijo y mis padres necesitaban que yo les ayudara a cuidar al tercero, que todavía era un niño. Volví a casa y trabajé para ganar un poco de dinero y ayudar en casa. Mientras, mi padre insistía con la universidad. Así que yo seguía estudiando en la universidad y trabajando de noche en la farmacia. Mi siguiente proyecto era ir a Alaska a cazar animales de piel. Mi padre tampoco cambiaba de idea. “Te mando a la universidad que tú elijas, con tal de que estudies”. Y así, una noche, estando en la farmacia leyendo una revista —de noche apenas solía haber clientes—, leí un artículo sobre cursos en el extranjero. Era un programa novedoso de la Universidad de New York en el campus de Madrid, en la Complutense. Aquello me interesó. Mis andanzas en Latinoamérica habían hecho que me interesara en aprender castellano. Así que aquel campus me interesaba. El viaje que hice hacia Venezuela también me animó a la Antropología, porque había estado expuesto a otras culturas. El caso es que me sentía frustrado por no poder comunicarme en castellano. Después del famoso viaje había empezado a estudiar castellano en Reno, en la universidad, pero sin avanzar demasiado. Así que me empeñé en ir a Madrid.

Así llegó a Madrid y, más tarde, al País Vasco...

Cuando le expuse mi propuesta, mi padre quedó sorprendido. No se lo esperaba. Pero un trato era un trato para él, así que me apoyó. Con 19 años fui a Europa, solo. Llegué a Madrid hablando algo de castellano, pero tuve que comenzar mis estudios en la Complutense a la vez que asistía a cursos de castellano. No fue fácil, pero fue maravilloso. Allí abrí los ojos. Era como vivir en un refugio. Apenas podía hablar ni entenderme con nadie en castellano y por las noches leía mucha literatura en inglés. Novelas. Me interesé en Dostoievsky, Tolstoi, Steinbeck... me enamoré de la literatura. Fue un año fabuloso: yo era un joven americano con unos pocos dólares en Madrid. Entonces era como ser rico. Eran tiempos duros en Madrid. Tuve como profesor de música española a Joaquín Rodrigo. Venía con su esposa porque él era ciego y ella le ayudaba con el tocadiscos, etc. Nosotros, sus alumnos, éramos unos jóvenes americanos de 19 años. Pero él tenía tiempo y ganaba unas pesetas con aquellas clases. Nos enseñaron los mejores profesores del momento, porque estaban pasando una mala época. Era cuestión de dinero. Me impresionó el baile flamenco y me apunté a unos cursos. También lo hice por hacer ejercicio. Yo he jugado a baloncesto, he hecho atletismo, squash... En Madrid me faltaba hacer ejercicio, así que asistí a clases de flamenco en el Rastro. Mi profesor se llamaba Paco Fernández. Era uno de los bailarines de José Greco. A menudo no teníamos clase porque andaban de gira. Pero, cuando estaba en Madrid, impartía clases. Aquel fue nuestro Madrid y allí despertaron mis intereses intelectuales. Sin aquel año en Madrid, no hubiera llegado a Reno de coordinador del Programa de Estudios Vascos. Irónico.

Pero su intención era aprender castellano...

Mi idea era convertirme en profesor de español o de literatura castellana. Era una opción. En primavera caí enfermo y tuve que ir a Torralba, cerca de Málaga. Fui a pasar un mes, porque el médico tenía miedo

de que me entrara la tuberculosis. Mi abuela paterna murió de tuberculosis. Yo estuve expuesto a ella constantemente y, en esos casos, siempre das positivo en los test. El caso es que en Madrid pillé una bronquitis y el médico quiso enviarme de vuelta a los EEUU, pero le convencí para que me enviara al Mediterráneo, a un lugar seco, antes que a casa. Pasé un mes en Torralba, leyendo el Quijote. Fui el único de mi clase que lo leyó en castellano. Lo terminé, después de mucho diccionario y muchas horas. También me di cuenta de que ser profesor de literatura limitaba mucho. Así me entró el interés por la Antropología. Había asistido a algún curso de Antropología en Reno y siempre se me quedó en la cabeza. En la Complutense también asistí a algún curso, de oyente, pero en el 59, en tiempos de Franco, era difícil impartir Antropología en Madrid. Había una asignatura llamada “Geografía humana de los pueblos de España” y asistí a aquellos cursos. En realidad eran clases de Antropología o de Etnografía. Volví a Reno con la idea de volver a Iberia para seguir mis estudios...

Vuelta a Reno y vuelta a la universidad...

Sí. Cuando llegué a la Universidad de Reno resultó que había completado tantos créditos que enseguida me gradué en literatura española. Era mi *bachelor*. A continuación envié una solicitud a la Universidad de Chicago, al programa de Antropología. Yo no tenía tan buenas notas como para entrar allí, pero sí un contacto, y entre una cosa y otra me admitieron. Y marché a Chicago a empezar mis estudios de Antropología. Allí comencé a leer libros sobre la Península Ibérica. Sobre todo, las obras de Caro Baroja: *Los pueblos de España*, *Los pueblos del Norte*, *Los vascos*, *La vida rural en Vera de Bidasoa*... Leí aquellos libros y otros sobre Cataluña, en busca de un lugar donde realizar mi trabajo de campo algún día. Los vascos me interesaron más que los demás. En el Departamento de Chicago corrió el rumor de que Douglass se estaba interesando por lo vasco. Sin haber estado en el País Vasco. En Chicago había un profesor visitante, Julian Pitt-Rivers, que escribió un libro, *People of the Sierra*, sobre Gra-

zalema (Cádiz). Era amigo íntimo de Julio Caro Baroja y tuvo la intención de hacer su trabajo de campo en el País Vasco, hacia los años 40, pero le resultó imposible por razones políticas, así que se desvió hacia Andalucía. Pitt-Rivers es, por otra parte, el autor de la entrada *Basque* en la Enciclopedia Británica. Él se alegró mucho cuando le dije que quería seguir por lo vasco. Pitt-Rivers era profesor visitante y no pasaba mucho tiempo en Chicago. Venía una vez al año o una cosa así. El resto del tiempo vivía en París o Londres. El caso es que nos entrevistamos. Pitt-Rivers fue muy amable conmigo y me animó mucho.

Para entonces ya estaba usted casado y con ciertas responsabilidades...

Durante mi primer año en Madrid conocí a una estudiante americana. Nos hicimos novios, nos casamos con 20 o 21 años y casi enseguida tuvimos el primer hijo. Para cuando terminé el primer año en Chicago tenía mujer y un niño recién nacido, y no tenía beca. Además, tampoco me gustaba aquella ciudad. Me defendía bien en las ciudades, pero no me van. Ahora me están gustando más, pero en aquella época para mí una ciudad era una cárcel. Para el segundo año tuve una oferta de beca de la Universidad de Berkeley. Mi padre nos ayudaba económicamente y nos dio acciones en un pequeño negocio de tragaperras, un pequeño porcentaje que nos proporcionaba unos 200 dólares al mes. Nos defendíamos. Por otra parte, de noche yo trabajaba mucho. Sobre todo durante el verano. Trabajé en la construcción.

Estuvo en Berkeley, pero finalizó sus estudios en Chicago...

Después de completar el segundo año en Berkeley, tuve la oportunidad de volver a Chicago por medio de otro profesor, Sol Tax, especialista en los indios mayas. Me contrató para verificar la calidad de una traducción de unos cuadernos en castellano al inglés sobre el pueblo de Panajachel, en Guatemala. Tax pensaba publicar un libro, pero no estaba seguro de su castellano y me pagó para verificar la traducción. Una noche fui a cenar con él. Me preguntó cómo me iba y le dije que echaba

de menos Chicago, que su universidad era mucho más seria que la de Berkeley. En Chicago nos trataban como profesionales; en Berkeley, no. Noté una gran diferencia. Intelectualmente, me sentía a disgusto. En cuanto a vivir en California, estaba más a gusto que en Illinois. Tax me comentó que si aprobaba los exámenes de Chicago me podrían dar una beca y volver. Pero yo estaba en California y la cuestión era cómo pasarlos no estando en Chicago. Tax me dijo que se podía arreglar de modo que los hiciera en Berkeley. Y allí los hice, a finales de primavera. Para entonces estaba harto de estudiar. En aquel momento me llegó un poco de dinero, unos 4.000 dólares, por unas acciones que tenía en una caja de ahorros que se vendió. Con aquel capital en el bolsillo convencía a mi mujer para ir a Europa, al País Vasco, para conocerlo.

Aquel iba a resultar su primer viaje al País Vasco...

Así es. El caso es que yo no estaba seguro de querer seguir adelante con mis estudios de Antropología. Estaba aburrido de libros. De todos modos, hicimos los planes para viajar a Europa. No tuve noticias de la Universidad de Chicago durante todo el verano. Para comienzos de septiembre teníamos los billetes de avión y una semana o diez días antes de marchar a Europa recibí una carta de Chicago diciéndome “¡Enhorabuena!”, que me habían concedido una beca y que me esperaban pronto. Llamé al jefe del Departamento de Antropología, Fred Eggan, y le expliqué mis planes de viaje a Europa y al País Vasco. Solicité una prórroga de un año. Él me pidió un par de días para considerarlo. Me llamó al día siguiente diciéndome que me concedían la beca, que podía ir a Europa, al País Vasco, pero a comenzar el trabajo de campo; que me pagarían la beca estando yo en Europa y que al volver escribiría la tesis y terminaría los estudios formales. Me faltaba un curso para finalizarlos. E hicimos el viaje. Pasé por el Sur de Francia, cerca de Fons (Lot), donde Pitt-Rivers tenía una finca enorme. Hice un par de días con ellos y me dio una carta para Caro Baroja. Fuimos a las Cinco Villas, paramos en la fonda María de Lesaka —mi mujer, nuestro hijo y yo, los tres en una

habitación—, y me puse en contacto con Caro. Él fue muy amable conmigo. Anduvimos por las Cinco Villas, sobre todo en Igantzi y Arantza, buscando alojamiento. Un par de veces, en Arantza nos dijeron que nos iban a alquilar una casa, pero al final siempre surgían pegas. Después de pasar dos semanas en la Fonda María, cansados de vivir los tres en una habitación, fuimos de paseo a Etxalar. Entré en una taberna, empecé a hablar con Salvadora, la dueña del bar. Le hablé de mi trabajo y le conté mis planes. Ella llamó a Adela, la esposa de Angel Sarobe. Tenían una hija que servía en París y que había comprado parte de la casa Agerrea, en el casco de Etxalar. La habían remodelado y la tenían preparada para alquilar. Así llegamos a Etxalar.

¿Cuál era su plan de trabajo en Etxalar?

Yo llegué a Etxalar sin proyecto de trabajo perfilado. Normalmente, el antropólogo hace como mínimo un año de trabajo de campo, así que pasamos unos meses ambientándonos. Con el paso del tiempo me di cuenta de que el tema dominante en Etxalar era el éxodo rural: los case-ríos estaban quedando abandonados, la gente emigraba a Irun o Pamplona, o se trasladaba a diario a Lesaka, ya antes de la entrada de Laminaciones (esa fábrica afectó a Etxalar más tarde). Habíamos comprado un Volkswagen en París y el médico del pueblo y nosotros éramos los únicos propietarios de coches en Etxalar. ¡Un estudiante graduado y el médico! Poco a poco decidí estudiar el tema que culminó en *Oportunidad y éxodo rural en dos aldeas vascas: Etxalar y Murélagu*. Lo de “dos aldeas vascas” lo pensé yo y se lo consulté a Pitt-Rivers: me pareció interesante hacer un estudio comparativo entre Etxalar y otro pueblo, con características similares, situado en la otra punta del País, en Vizcaya. Hice un viaje, solo, de una semana, de pueblo en pueblo, con la idea puesta en un lugar situado, como Etxalar, a unos 40 kilómetros de una ciudad —Etxalar de San Sebastián, Murelaga de Bilbao—. Necesitaba un lugar situado a unos 20 kilómetros de un pueblo de tamaño intermedio, Irun y Gernika. Debían tener un número de habitantes semejante, unos 1.000 habitan-

tes. Una economía basada fundamentalmente en la agricultura, pero con otros aspectos también presentes: la pequeña industria en Murelaga, y la industria del carbón y, sobre todo, el contrabando, en Etxalar... Escogí Aulesti después de culminar ese proceso de andar de taberna en taberna. El tabernero de un bar de Arbatzegi, en Munitibar, me indicó que me convenía ir al párroco de Murelaga, don Emilio Kortabitarte. Aquel tabernero me dijo que don Emilio se interesaría mucho por mi trabajo, y así fue. Don Emilio me llevó enseguida al barrio Zubero de Aulesti y entramos en casa de los Goitiandia. Tanto el caserío como la familia tenían el mismo nombre. Casualmente, el *etxejojaun* había sido pastor en Idaho y tenía hijos en el Oeste. Nos recibieron bien, pero yo diría que, prácticamente, don Emilio les ordenó que nos acogieran en casa como inquilinos. Hice casi un año más de trabajo de campo en Aulesti antes de volver a Chicago. En Chicago querían que escribiera la tesis doctoral sin preocuparme de la licenciatura. Pero para entonces ya teníamos un hijo y eso suponía una responsabilidad para mí. Yo pensaba: “Y si no apruebo, ¿qué va a pasar?”. Con el título de licenciatura podía enseñar Antropología en un *college*, así que insistí en licenciarme, aunque un poco en contra de los deseos de mi mentor Pitt-Rivers y del Departamento. Para ello necesitaba escoger un tema aislado de mi enfoque principal, los cambios en la vida rural, la emigración, etc. Y se me ocurrió elegir el tema de la muerte, porque podía escribir sobre los ritos funerarios sin *manchar* mi tesis doctoral. Esa fue la génesis de *Muerte en Murelaga*.

Una tesis de licenciatura que más tarde sería publicada...

Sí. Pitt-Rivers presentó mi trabajo en el Departamento y lo propuso para un premio. Y lo ganó. Pitt-Rivers me animó a publicar la obra, pero yo no estaba convencido de querer o poder hacerlo y, además, tenía que escribir la tesis doctoral. Yo diría que estuvimos en el País de 1963 a 1965. Volvimos a Chicago en septiembre del 65, y en el 66 terminé los estudios y escribí la tesis de licenciatura. En el segundo año, del 66 al 67, escribí la tesis doctoral sin tener que asistir a clases. Para cuando ter-

miné mi primer año en Chicago, Fred Eggan sabía que yo estaba interesado en hacer trabajo de campo en el País Vasco. Me comentó que había estado en Reno como consultor del *Desert Research Institute* (DRI) con dos antropólogos más, uno de Berkeley, Robert Heizer, y otro de Colorado, Omar Stewart. Los tres figuraban como consultores de DRI con el fin de confeccionar la agenda de un posible centro de ciencias sociales sobre el Oeste Americano: *Center for Western North American Studies*. Entre otras cosas, iban a llevar a cabo estudios de los indígenas de la zona. Stewart propuso estudiar a los vascos, argumentando que nadie había trabajado sobre los pastores vascos del Oeste americano, que era un tema poco estudiado y que, por otra parte, los vascos eran el pueblo misterioso de Europa, que la cultura vasca ofrecía mucho material antropológico. El caso es que, en términos geográficos, Nevada era el Estado central del asentamiento vasco en el Oeste, y en Reno no les costó mucho aprobar la idea de Sttewart. Pero no tenían a nadie capaz de encauzar el proyecto. Y es entonces cuando me hicieron entrar en el juego. Antes de marcharme al País, Eggan me pidió permiso para proponer mi nombre como posible candidato para el puesto de antropólogo en un futuro centro sobre los vascos. Yo le agradecí la idea, pero le respondí que todo aquello me parecía prematuro.

El escritor Robert Laxalt también le animó a aceptar el puesto. ¿Cómo conoció a Laxalt?

Aquel verano, antes de marchar al País, me puse en contacto con él. No le conocía, pero sabía que vivía en Reno. Mi prima era la secretaria del Secretario de Estado de Nevada. Lo había sido durante casi medio siglo, vivía en Carson City, la capital de Nevada, y Laxalt era de allí, un pueblo pequeño de 6.000 o 7.000 personas donde todos se conocían. Así que mi prima conocía a Laxalt. Un día, mi prima y yo estábamos conversando y le hablé de mi plan de ir al País Vasco. Era unos años después de aparecer la novela *Sweet Promised Land* (“Dulce tierra prometida”) y para entonces Laxalt tenía bastante fama. Laxalt era el portavoz de la

comunidad vasco-estadounidense. Mi prima le contó mi plan a Bob y éste me invitó a su casa de Reno. Fui a verle y charlamos. Él también iba a venir al País, en año sabático, a escribir una novela. Iba a residir en Garazi, y quedamos en vernos allí. Nos mantuvimos en contacto. Fui de Etxalar a Garazi a visitarle. Para entonces habían aprobado la idea de lanzar un Programa de Estudios Vascos en Reno. Bob me animó a presentar mi candidatura como director o jefe. Le habían ofrecido el puesto a él, pero Bob no se consideraba vascólogo, ni mucho menos. Él era director del servicio editorial de la Universidad, era periodista de profesión y pensaba seguir en aquello. Así que yo le dije que después de terminar la tesis podría interesarme, pero no me comprometí con él. Así fue como conocí a Robert Laxalt.

¿Y su incorporación al puesto como director del Programa de Estudios Vascos de Reno?

Mientras estaba en Chicago escribiendo la tesis, Wendell Mordy, Director de DRI, se puso en contacto conmigo. No habían tenido éxito a la hora de contratar a nadie para llevar a cabo su idea del Programa de Estudios Vascos. Pero siguieron con la idea. En 1965, estando yo en Chicago, me trasladé a Denver a la asamblea anual de antropólogos. Allí me reuní con Mordy y su asistente. Y me ofreció el puesto, para comenzar a trabajar enseguida e incorporarme en septiembre del 66. Yo tenía miedo de no terminar mi tesis. Él me decía que podría terminarla en Reno al tiempo que ponía en marcha el Programa. Que podía venir a Reno y escribir la tesis durante el primer año. Era una bonita oferta, y una tentación. También me ofrecían más dinero. Suponía cuatro veces la cantidad de la beca. Pero aún tenía miedo de venir sin más, porque pensaba que iba a meterme de lleno en las labores del Programa y dejar a un lado la tesis. Le dije que estaba dispuesto a venir a Reno, pero no en aquel año, sino en el 67. Lo aceptaron y así lo acordamos. Lo hicimos sin firmar nada.

Pasé el curso siguiente escribiendo la tesis doctoral. Volví a ir a la reunión de antropólogos y, como estaba terminando en Chicago y ésta era la primera universidad en Antropología, tuve tres o cuatro ofertas de trabajo; dos de ellas muy serias, de muy buenas universidades. Pero yo había dado mi palabra a los de Reno y vine aquí. Llegué a Reno en julio de 1967, con la tesis finalizada. Aquí empecé de cero. No sabíamos qué era un Programa de Estudios Vascos. Había que inventarlo. Para entonces, el profesor William Jacobsen había preparado una petición de beca a la National Science Foundation para realizar, entre otras cosas, un estudio lingüístico del euskara hablado del Oeste Americano. Participó en la preparación de la petición de beca Joy Leland, asistente de Mordy, que estaba estudiando Antropología entonces. Así que empezamos a poner en marcha lo que sería el Programa de Estudios Vascos. Una de las cosas positivas que teníamos era el hecho de que Laxalt se había hecho amigo de Philippe Veyrin. Cuando visité a Bob Laxalt en Donibane-Garazi, Veyrin se estaba muriendo y se comprometió con Bob a vender su biblioteca a Reno. Recaudamos 6.000 dólares para la compra de aquella biblioteca, unos 750 libros. Los libros no estaban todavía en Reno pero la semilla de la biblioteca vasca estaba sembrada.

Y, a partir de ahí, ¿cómo pusieron en marcha el Programa?

Había que inventarlo. No podíamos basar el Programa en la enseñanza. Por una parte, lo vasco es un tema muy especializado para una universidad norteamericana. El Programa no se podía justificar por el número de estudiantes de euskera, o de Historia vasca, o de cultura vasca en general. Sabíamos que la demanda sería pequeña e insuficiente para justificar el Programa como tal. Además, éramos parte de un instituto de investigación, del DRI, y no nos animaban a enseñar, sino a investigar. Vivían de peticiones de becas y uno mismo había de pagarse los gastos a través de aquellas becas. El Programa, al principio, no fue concebido con una dimensión pedagógica, sino de archivo y de investigación. Laxalt estaba muy interesado en lanzar la colección de libros de la Serie

Vasca dentro de las prensas universitarias. Ese fue el objetivo el primer año.

Por otra parte, yo iba de fiesta en fiesta. Llegué a Reno justo cuando comenzó el ciclo anual de fiestas vasco-americanas en el Oeste. Estuve en el festival de Reno, en Bakersfield, Ely, Elko... anunciando el Programa. Mordy también estaba interesado en recaudar dinero entre la comunidad vasca. Él creía que los vasco-americanos apoyarían el esfuerzo. No fue una buena idea. Se nos fueron dos años tratando de recaudar dinero. Yo era un amateur total en busca de dinero, un mocoso de 27 años, y siendo yo tan joven tampoco creo que diera mucha credibilidad al proyecto. Recaudamos unos 10.000 dólares, pero el DRI habría invertido para entonces en el Programa 40.000, entre mi sueldo, los viajes, etc.

Más de una vez ha manifestado que hubiera dejado el puesto a no ser por Jon Bilbao...

En mi primer año de Reno, el congreso de los antropólogos se celebró en Washington. Entonces conocí a Jon Bilbao. Tenía noticias de él. Koldo Mitxelena siempre me animó a ir a San Juan de Luz a visitar a Jon. Pero entre una cosa y otra nunca le visité. Jon no tenía permiso para entrar en España (era la dictadura), pero veraneaba en San Juan de Luz. Por aquella época enseñaba en el Washington College, en Maryland, en el Este. Nos habíamos escrito alguna vez, pero nada más. Cuando fui al congreso de antropólogos a Washington, por fin nos encontramos. Jon andaba *enredado* con Morton Levine, de Vassar College, y con Margaret Need, del museo de historia natural de Nueva York. Morton quería establecer un Programa de estudios vascos en Vassar. Durante aquel congreso nos juntamos todos. Jon estaba soñando con el Programa. Había hecho algún contacto con el Departamento de Folklore de la Universidad de Indiana pensando en la dimensión folklórica de lo vasco. Su sueño era institucionalizar su esfuerzo dentro de alguna universidad de los EEUU. Pero todo estaba en el aire. Morton me decía que yo tenía que dejar Nevada y marchar a Vassar. Pero era mi primer año en Reno y

sentía una especie de compromiso con la institución que me había contratado. Morton intentó sacarme de Reno, pero yo me resistí. El caso es que en medio de todo aquello Jon y yo nos hicimos muy amigos. Le invité para que viniera a Reno a dar una conferencia sobre la lengua vasca. Asistió mucha gente, unas 100 personas, aquí, en el campus. Él y yo empezamos a soñar juntos sobre las posibilidades del Programa. Lanzó la idea de los cursos de verano, de llevar estudiantes americanos al País. También tenía intención de enseñar euskera aquí, aunque fuera difícil para él, ya que no era vascoparlante. Tenía cierto talento lingüístico y creía que podía dar algún curso básico. Era una colmena de ideas.

Cuando Jon vino aquí a dar la conferencia, la Universidad de Reno estaba dispuesta a gastar dinero para tener una buena biblioteca vasca y Jon hizo una sugerencia. Dijo que era un momento clave. A mi me habló de paso sobre un baúl de papeles de documentos nacionalistas en casa de la familia Intxausti, de Uztaritze, un vasco que había estado en Filipinas. Como para entonces el director de la biblioteca se había comprometido a crear la colección vasca, empezando con la biblioteca de Veyrin que estaba camino de Reno pero aún no había llegado, yo le llamé al director informándole de la posibilidad de microfilmear los documentos. Según Jon eran únicos, valiosos y en peligro de perderse. El director me preguntó cuánto costaría. Con él todavía al aparato, le pregunté a Jon y él sacó un poco del aire la cifra de quinientos dólares. Se lo comuniqué al director y se comprometió a ello en el acto. Entre todos los intentos hechos por Jon para fomentar lo vasco a nivel universitario en los EEUU, fue la primera vez que el tema pasaba de las palabras a los hechos. Aquel compromiso de 500 dólares convenció a Jon de que Reno iba en serio. Yo fui adonde Mordy y le dije que había pasado todo el año tratando de recaudar dinero y trabajando solo. Le dije que el supuesto Programa de Estudios Vascos era en realidad, yo, que no contaba ni con una secretaria ni con nada ni nadie. Le dije a Mordy que andaba desanimado y que estaba pensando en marcharme. Me preguntó sobre lo que haría falta para retenerme. Le dije que contando con Jon Bilbao aquí las cosas podían cambiar.

¿Cómo reaccionaron los dirigentes de la universidad?

Mordy se asustó, y con razón, porque un puesto es un puesto. Me dijo que estaba dispuesto a comprometer 1.000 dólares al mes durante nueve meses —lo que equivalía a un año académico— para pagar a Jon Bilbao. No era una gran oferta para Jon; suponía venir a Reno como consultor. Jon era muy especial y, cuando vio la oportunidad de trabajar realmente en lo que creía, vino sin pensárselo. Prefirió venir a Reno en lugar de enseñar castellano en el Este para ganarse la vida, pues era precisamente eso lo que estaba haciendo en Maryland. Jon dejó su puesto en el Este, un buen puesto, y vino aquí sin pensárselo dos veces. Aceptó. Antes de salir del despacho de Mordy, éste me dijo algo que aún tengo grabado en la memoria. Me preguntó: “¿Estás trabajando en algo?”. Yo comencé a contarle mis planes para recaudar dinero, pero nada más empezar yo con eso, me interrumpió: “No, no. Me refiero a tu trabajo, tus estudios, tus investigaciones... Sé que si no trabajas en algo que realmente te interesa, vas a marcharte”. Yo le confesé que de noche estaba redactando la nueva versión de *Muerte en Murélagas*, siguiendo las observaciones de mi mentor para publicar el libro. Él me dijo: “No dejes de hacerlo. Es más, hazlo también de día. Termina tu trabajo”. Y después me preguntó sobre Jon: “¿Qué tal es?”. “Muy bueno”, le respondí yo. Y él añadió la clave, algo que también quedó grabado para siempre en mi memoria: “Debería serlo, porque te voy a juzgar por él. Los primeros contratan a los primeros. Los segundos siempre buscan a los terceros”. Me acuerdo mucho de aquellas palabras. Mordy murió en 2001, llevaba muchos años fuera de Reno, pero su obituario apareció en la prensa de Reno. Su fallecimiento me hizo pensar de nuevo en aquellas palabras.

¿Cómo surgió Amerikanuak?

Tras una serie de circunstancias. Estábamos bajo el DRI y vivíamos a base de becas. Jon no estaba doctorado y, por esa falta de titulación, él no podía figurar como investigador cara a las instituciones y funda-

ciones. Así que yo presentaba y firmaba las solicitudes de beca de nuestro pequeño equipo de dos. Logré una beca del gobierno federal para hacer un estudio sobre la comunidad vasca de Elko (Nevada). Al mismo tiempo, estaba impartiendo un curso de cultura vasca en Elko. Solía ir dos semanas al mes para dar tres horas el viernes por la noche y otras tres horas el sábado a la mañana. Eran más de 500 kilómetros de ida y otros tantos de vuelta. En uno de estos desplazamientos invité a Jon para que diera una charla sobre algo relacionado con la lengua vasca. Casi cancelamos aquel viaje porque estaba nevando, aunque es cierto que saliendo de Reno, en aquella dirección, no nieva mucho. Las nevadas caen en la Sierra, hacia California. Salimos con cuidado y nos costó casi 10 horas llegar hasta Elko. Claro, fuimos *poliki-poliki*. Durante el trayecto tuvimos mucho tiempo para hablar y pensar. Recuerdo que le dije a Jon: “Estoy iniciando esta investigación en Elko, pero no me encuentro muy cómodo, porque no es fácil hablar de la presencia vasca en Elko sin mencionar el Oeste americano”. “¿Por qué analizar esa presencia en Elko, y no en Boise?”, quería decir yo. Así que decidimos colaborar en un estudio de los vascos del Oeste Americano. A Jon le encantó participar en el proyecto. Recuerdo que terminamos comentando que no se podía explicar cómo un emigrante optó por Boise sin explicar por qué no lo hizo por Buenos Aires. La elaboración del libro fue una aventura. Recorrimos miles de kilómetros en coche, avión, etc. Ampliamos los límites del estudio para abarcar todo el continente americano. Fuimos primero juntos a México, luego a Colombia y a Perú. Entonces Jon viajó a Chile y yo a Argentina, a la Pampa, a Necochea. Nos juntamos en Buenos Aires, pasamos unas semanas entrevistando gente y él trabajando sobre materiales en el *Laurak Bat* y microfilmándolos, con nuestra microfilmadora portátil. No pasamos por Uruguay. Jon se fue a Sao Paulo (Brasil), por unos días, y yo a Venezuela. Después Jon viajó a Filipinas, y yo a Australia, a seguir la pista de los vascos en esos países. Naturalmente, anduvimos por el Oeste americano. Yo, como antropólogo, me paraba en los campamentos de pastores en el monte, o entrevistaba a gente:

hoteleros, rancheros, ex pastores... Jon hacía el trabajo de archivo, aunque al final también yo dediqué a ello cierto tiempo. Jon me enseñó a hacer historia sobre documentación. Aquella tarea me comprometió como antropólogo. Desde entonces he hecho tanto trabajo de antropólogo como de historiador. Fue una colaboración muy buena. Jon escribió su parte de *Amerikanuak* y me la pasó a mí para que la tradujera al inglés, para lograr una coherencia en el libro. Nos costó unos cuatro años preparar el texto. Decidimos hacerlo en 1969 y lo terminamos en 1973. Tuvimos el manuscrito un par de años dando vueltas hasta su publicación, en 1975. Luego se tradujo al castellano en la UPV, en 1986.

También nos interesa el caso de otra persona que, sin llegar a ser miembro del Programa, colaboró con ustedes. Se trata de Eloy Placer..

Eloy Placer fue un caso especial. Se trataba de nuestro colaborador, por decirlo de alguna forma. Antes de Eloy contamos con Juan Maguna, un ex cura que enseñó español en el departamento de idiomas de la Universidad de Reno. Maguna pasó unos años en Reno y luego se marchó. Entonces, el jefe del departamento de idiomas llamó a Eloy Placer. Eran amigos. Habían coincidido en Kentucky, creo. Eloy tenía interés en venir a Reno, por el Programa, pero no al Programa. No teníamos puesto para nadie, ni posibilidad de contratarle.

Maguna había actuado un poco como enlace entre el departamento de idiomas y nosotros, y querían que Eloy siguiera haciendo lo mismo. Eloy vino como profesor de castellano, pero solía acudir al Programa tres veces a la semana, y los tres, Jon, Eloy y yo mismo, nos hicimos amigos. Pero nuestra amistad no duró mucho, porque a Eloy le dio un infarto y murió de golpe. Fue algo dramático. No llegó a completar su deseo. No tuvo tiempo. Antes de su muerte no pasó más de tres o cuatro años aquí. Eloy era un entusiasta cien por cien. Tampoco hablaba vasco, pero era un entregado a lo vasco.

¿Qué nos puede decir de Joseba Zulaika, actual director del Programa?

Joseba Zulaika vino a Reno una vez licenciado. Estaba doctorándose en la Universidad de Princeton. Vino aquí para utilizar la biblioteca y aprovechar el ambiente. No vino de paso sino para un periodo de seis meses, o un año, entre nosotros. Antes de terminar la tesis volvió a venir en una estancia también prolongada. Después de titularse vino como post-doctorado. Se hizo mucho al ambiente. Le gustó. Yo le animaba a publicar su tesis, pero había que hacer algunos cambios para que saliera en la Serie Vasca. En el proceso de reelaboración de su tesis y corregirla en inglés nos hicimos amigos. Él no era anglófono y, a pesar de escribir bastante bien en inglés, cometía errores. Edité su libro, *Basque Violence. Metaphor and Sacrament*. Se Trata de un libro bastante largo y, por ello, Joseba pasó bastante tiempo aquí. Creo que antes de comenzar a enseñar en Zorroaga ya había estado aquí tres veces durante bastante tiempo. Para entonces Joseba y yo éramos íntimos amigos. Estuvo un par de años en Zorroaga y, justo entonces, Jon Bilbao se jubiló, así que su puesto en Reno quedó vacante. Íbamos a llenarlo con un *search*, una búsqueda, , como se hace aquí. Yo animé a Zulaika a que se presentara. Le apreciaba y le consideraba bien. Él se animó y se presentó al puesto. Yo era uno de los cinco miembros del comité de elección. Joseba se llevó el puesto. Y hasta ahora. Cuando me jubilé, me relevó en el puesto de director del Programa. Aunque ahora ya no es Programa, sino Centro de Estudios Vascos. Coincidiendo con mi jubilación, Jacqueline Uria, Robert Clark y Begoña Aretxaga vinieron, realizaron un estudio detallado de las actividades de nuestro Programa, lo revisaron y evaluaron. Calificaron nuestro trabajo como muy bueno, nos pusieron por las nubes, y gracias a ello estábamos en una posición muy favorable frente a la administración de la Universidad. Aquella evaluación tan favorable nos dio la oportunidad de presentar una petición de dos puestos al parlamento de Nevada; solicitamos una ampliación del Programa y nos la concedieron, en una época de recorte de presupuestos en la Universidad. Así que, con Zulai-

ka, el Programa casi ha doblado el personal. Joseba ha abierto una serie de actividades muy acertadas. Yo estoy encantado de la vida viendo lo que está haciendo. El Programa es ahora un centro mucho más dinámico de lo que fue en mi época, aunque pienso que el Programa viejo hizo su trabajo y cumplió su papel. Zulaika es antropólogo, pero se ha convertido en bastante buen administrador. Le ha tocado hacer una especie de seminario empresarial, ha tenido que aprender mucho en dos o tres años en el puesto y créanme que ha hecho muy buen papel. Además, tiene gran visión. Todo un acierto.

Hay mucha energía y mucha potencia. Yo formo parte de una junta directiva del Centro, el *Advisory Board*. John Echeverría es el *chairman*, y yo el *vice-chairman*. Recaudamos dinero del sector privado para el Centro de Estudios Vascos. Trabajo en esa junta y juego el papel de dinosaurio. Precisamente por eso, Zulaika me toma el pelo. Soy una de las atracciones del museo. Cuando vienen visitantes, los recibo. Tenemos muchas conferencias y celebramos varios congresos. Lo cierto es que ahora pasa por aquí el triple de gente que antes. En cualquier momento puede haber aquí 15 personas del País.

Háblenos algo más de sus estudios de Antropología vasca...

Hay una evolución en mis años de carrera universitaria y después. Sin darme cuenta, estaba estudiando la fase final de la manifestación del fenómeno, tanto en América como en Europa. En Etxalar y Murelaga estaba viviendo un mundo que se terminaba: el mundo del caserío, en muchos casos sin luz, sin carretera... El caserío aislado de su propio casco. En Etxalar viví en Buxungoborda, a media hora a pie del pueblo. Aunque tuviera el Volkswagen, debía dejarlo en el pueblo y subir a Buxungoborda a pie. Así que tenía siempre buen par de abarcas. Muchas veces hacía el camino de noche, y me encontraba con portugueses, que pasaban la frontera a escondidas. Era un mundo que, si no agonizaba, cambiaba y se reconstruía con el agroturismo, el chalé del industrial de Bilbao que quería ir al pueblo los fines de semana, del cazador de

Donostia que pagaba una barbaridad por las palomeras... La agricultura estaba mecanizándose, asistíamos a la modernización de los caseríos, de la cuadra, etc. Quizá hoy Buxungoborda está abandonado porque el *etxe-kojaun* murió hace dos o tres años. Para cuando murió, ya se podía subir en coche hasta la puerta. Otro mundo.

En el Oeste americano ocurría lo mismo. Jon y yo documentamos un mundo que estaba pasando a la historia. Al empezar *Amerikanuak*, el número de pastores vascos era de 750, pero para cuando el libro se publicó no habría ni 100 vascos cuidando ovejas en el Oeste americano. A la vez, la comunidad vasco-americana, los descendientes, se estaban organizando como nunca. Era un mundo de transición.

He tenido la oportunidad de documentar dos modos de vida que han dejado de existir durante mi propia existencia. Actuando como antropólogo, resulta que estaba haciendo historia; viva, pero historia.

Después de aquel trabajo de campo en Etxalar, durante dos años, volví al País en verano, siempre con mis datos a cuestas, a Etxalar y Murelaga. Cuando empecé con *Amerikanuak* en el Oeste dejé, prácticamente, de estudiar lo vasco del Viejo Mundo. Me he interesado por el nacionalismo, he escrito algo sobre el tema, pero siempre como trabajo de biblioteca, no como trabajo de campo. Desde entonces, mi trabajo de campo ha estado orientado a América, y también a Australia. Mi esposa Jan y yo pasamos un año entre los que habían sido cortadores de caña de azúcar, entrevistándoles por todo el continente australiano. Hice otro año de trabajo de campo en Italia, en Agnone (Molise), en la región del Abruzzo, estudiando las causas y consecuencias de la emigración de la zona, en plan comparativo con lo que hice en Etxalar y Murelaga. Y publiqué el libro *Azúcar amargo. Vida y fortuna de los cortadores de caña vascos e italianos*, editado por la UPV. Luego he publicado dos libros más sobre italianos en Australia. Y ahora estoy escribiendo un libro, *Vascos en las antípodas*, para completar el panorama. Es mi proyecto principal en lo académico.

¿Qué imagen tiene de su propio país, los Estados Unidos de América?

En este momento soy muy pesimista. No me va en absoluto la política exterior de mi país, ni la interior. Creo que vivimos un período bastante triste en todos los aspectos. Osama Ben Laden no podía haber tenido más éxito. El verdadero daño que ha causado es autoinflingido. Me refiero a la política civil, es un período de reaccionarios en nombre del contraterrorismo. Las medidas tomadas para restringir los derechos cívicos en este país van muy lejos, mucho más de lo necesario para enfrentarnos al terrorismo. Son medidas contraproducentes, a mi modo de ver. Es una agenda oscura que va más allá de Al Qaeda. Con Estados Unidos a la cabeza, en todas partes del mundo se ve lo mismo. O la ilegalización de Batasuna y el cierre de *Egunkaria* en el País Vasco: creo que está relacionada con las disposiciones de los Estados Unidos de tomar medidas domésticas e internacionales. Parece que en nombre del contraterrorismo hoy todo es lícito. En cuanto a Irak, yo estaba completamente en contra de la invasión. Fuera de Estados Unidos había unanimidad en contra, pero dentro de este país no se daban cuenta de ello, o no lo tomaban en consideración. Es un momento muy peligroso. No sé adónde vamos. El caso es que la economía va muy mal; la bolsa ha bajado muchísimo. Los apoyos de Bush son los que más sufren, irónicamente. Wall Street está descontento. Eso tiene sus impactos internacionales, porque Estado Unidos es el mercado más importante del mundo, y cuando nosotros andamos mal todo el mundo lo pasa mal.

¿Algún comentario sobre Reno y Nevada?

La economía de Nevada refleja esos problemas, pero también diferentes. Tiene una economía turística y a raíz del 11 de septiembre lo ha notado. Hay menos movimiento de gente, han quitado vuelos... Sobre todo Reno. Las Vegas ha sufrido, pero Reno más. Antes del 11 de septiembre Reno andaba mal. El juego en el Norte de Nevada lleva siete u ocho años bastante mal. Los dos grandes casinos que yo tenía tuvieron

que cerrar. Ahora tengo en sociedad tres casinos pequeños en los grandes *restop* de camioneros. En Reno no tenemos casinos. Hemos cerrado, pero hemos sobrevivido, a pesar de los problemas económicos y psicológicos fuertes. Pero ya está hecho.

Nosotros tenemos la competencia de Las Vegas, por un lado. Por otro, los indios en los Estados de Oregon, Washington y California, que eran mercado nuestro, han abierto muchos casinos, y Reno es muy vulnerable. Las cosas cambian y se cerrarán más casinos. Un momento difícil de Reno que no tiene que ver con el 11 de septiembre. Nadie sabe lo que sucederá, si habrá más ataques o qué. En la nación parece que las cosas van a mejor, que hay más turismo y que se está recuperando un poco. También en Nevada, pero sobre todo en Las Vegas.

¿Cómo es un día normal en la vida de Bill Douglass?

Yo ya estoy jubilado, pero sigo viniendo al Centro de Estudios Vascos varios días a la semana. También tengo un despacho en casa. Sigo investigando y sobre todo escribiendo. Y soy miembro del *Advisory Board* del Centro, como he dicho. Acabo de terminar un libro sobre pesca deportiva, una narración de mis aventuras, pero también un análisis de esa pesca hoy en día. Y también sobre el turismo en el País Vasco y en Las Vegas. He colaborado en un par de artículos y he dedicado parte de mis esfuerzos en el 2002 a ello. En junio impartí una conferencia sobre minería en el Oeste americano en el Max Planck Institut de Alemania con motivo de un congreso sobre minería en el mundo contemporáneo. Es otra dimensión de mi trabajo. Y ahora estoy escribiendo una novela sobre casinos en Nevada. Cuento la vida y la muerte de un casino en Reno. Pura fantasía, como ustedes se imaginan.

[Sinadura]: *Miel A. Elustondo y Henrike Knörr*

Onomastika

“¿Un feudo de los zares rusos en Treviño? ‘San Martín del Zar’, otro caso degenerativo de nuestros nombres originales”

Norte Expres 1973-01-09, 11 or.

Seguramente más de uno habrá pensado ésto en broma y hasta en serio al ver el cartel cuya fotografía cedida por Ricardo Arbosa, (y que esperamos salga clara). El cartel dice: “SAN MARTIN DEL ZAR”, para indicar el pueblo treviñés de ese nombre.

Por encima de cualquier jocosidad, bueno será notar la progresiva deteriorización de este como otros nombres de lugar. Doña Micaela Portilla, en el volumen correspondiente del Catálogo Monumental de la Diócesis, nos hace saber que el pueblo aparece en documentos antiguos como “San Martín Çahar”. No hay duda de que la cedilla (ç) representaba aquí, como en otras partes del País Vasco, el sonido que en la ortografía actual vasca se representa con una “z”. En cuanto al sentido, ciertamente es “zahar” = “viejo”, o sea “San Martín Viejo”, para distinguirlo de otro pueblo no muy lejano, “San Martín Galbarin”. La deteriorización a que nos referíamos es evidente: teniendo en cuenta la grafía del documento, en un primitivo cartel el pueblo aparece como “San Martín Zar”. En otro cartel posterior se dice “San Martín de Zar”. Y el último y más reciente es el que hemos citado al principio de este breve artículo, y que puede, como decimos, hacer pensar en un feudo de los Romanoff en nuestra tierra.

Que este no es caso único es evidente. Nuestra propia desidia por un lado y la falta de respeto no menos secular por otro han desfigurado cientos de

nombres de lugar, a veces tomando pie en transformaciones fonéticas, como en el caso de nuestro entrañable Ali. Del trabajo “Pueblos Alaveses”, del infatigable Gerardo Lz. de Guereñu, publicado en el “Boletín de la Institución Sancho el Sabio” en 1969, hemos sacado estos datos: en 1025 el pueblo aparece como “Ehari”; un siglo más tarde aproximadamente, “Eari”; en 1258, “Healy”; en 1266, “Ehali”; en 1774, “Hali”. Han existido igualmente varios apellidos: un “Gonsalbez de Heari”, documentado en 1083; “Gonsalvez de Eari” en 1088; “Alvarez de Hari”, en 1138; “Martinez de Ali”, en 1363, y un “Eali” en 1561, sin que tengamos noticias posteriores. Una grata sorpresa nos llevamos al ver que el cartel de las últimas fiestas proclamaba “Ehari-ko jaiak”, volviendo al primitivo nombre del lugar “con esa “h” intercalada, testigo de una letra que no se pronuncia ya en gran parte del País).

El momento actual es un poco paradójico, de esperanza por una parte y de gran tristeza por otra. De esperanza, porque se nota al fin un interés mayor que nunca por estas cuestiones, y recordemos que unos entusiastas jóvenes alaveses están pasando a fichas los nombres de los pueblos de Alava, trabajo encargado por la Academia de la Lengua Vasca y que se basa desde luego de manera principal en la labor de Lz. de Guereñu. Además, hay gente recogiendo toponimia por toda Alava. Pero el momento es de tristeza a la vista de lo que se ha perdido y lo que se está perdiendo por la falta de colaboradores.

No hace mucho tiempo, hablando con el Padre Satrústegui, párroco de Urdiain (Navarra), conocido investigador, supimos que los responsables de Obras Públicas de esa provincia acudían donde él para conocer el genuino nombre de cada lugar antes de ponerlo en el cartel indicador. Sería buena señal que nos ocurriera otro tanto. Para ello se precisan colaboradores desinteresados que pongan su parte de esfuerzo en el proyecto de archivo de Toponimia Alavesa que ha partido de la Sociedad Excursionista Manuel Iradier.

[Sinadura]: *Enrique Knörr*

“Salvemos nuestros nombres de lugar”

Norte Expres 1973-05-12, 31 or.

Recuerdo que hace unos meses publiqué en este mismo periódico un pequeño artículo sobre las alteraciones que han venido sufriendo los nombres de los pueblos alaveses. En aquel breve escrito sobre Toponimia mayor, se ponía el ejemplo del pueblo treviñés San Martín Zar, cuyo nombre recientemente lo hemos oído a un vecino del lugar tal como está escrito y que significa, como es sabido, «San Martín Viejo» para distinguirlo del cercano San Martín Galbarín. Aquel pueblo, como decíamos y podía verse en la fotografía que acompañaba al texto, es indicado hoy junto a la carretera de Peñacerrada como «San Martín del Zar» (¡!).

Ocasión para insistir sobre el tema nos la ha brindado Kepa Enbeita, joven vizcaíno perteneciente a una ilustre familia de bertsolaris y afincado actualmente en el pueblo alavés de Abornicano. En la reunión que la Academia de la Lengua Vasca celebró el pasado 27 de abril en la vitoriana Institución «Sancho el Sabio», tras los asuntos ordinarios, el P. Goicoechea S.I. leyó un trabajo sobre la vida del poeta alavés Gamiz (no «Padre» Gamiz, como se ha dicho, pues nunca dejó su condición de lego); Enrique Knörr leyó otro trabajo sobre los aspectos lingüísticos del poeta; Alfonso Irigoyen habló sobre la forma del pronombre personal «guek» empleada en Zigoitia, aportando el testimonio de una conversación con un vecino anciano del valle, recogida en cinta magnetofónica. Y, finalmente, habló Kepa Enbeita sobre la cuestión que ha dado pie a estas líneas.

Se refirió al proceso de pérdida de los nombres de lugar, ya amenazante con anterioridad y ahora con caracteres dramáticos, a causa sobre todo de la concentración parcelaria.

A todos es evidente que piezas y demás términos que antes tenían cada uno su nombre quedan englobados ahora bajo una sola denominación. Eso quiere decir que un número muy elevado de términos corren grave peligro de pérdida definitiva, que sólo puede diferirse una o dos generaciones (las que han conocido los términos sin reparcelar) si no hacemos algo.

Los nombres de lugar, es decir, la Toponimia menor, son ante todo el nombre que el hombre ha dado a algo muy suyo, al lugar que está vinculado con su vida y su trabajo. Son nombres que en tiempos lejanos han sido puestos al terreno, expresando la mayoría de las veces la cualidad del mismo: «Mendibe» es «debajo del monte», «Errekaleor» es «río seco», «Iturrialde» es «junto a la fuente», etc. Éstos nombres pertenecen a la cultura de un pueblo, que no podemos enajenar. Y por si esto fuera poco (??), estos nombres son un testimonio lingüístico de excepcional importancia para conocer el pasado de la lengua vasca, en particular en las partes de Álava en que esta lengua ya no se habla.

Insistir sobre este punto creo que es ocioso, pero bueno será llamar la atención sobre el hecho de que en las investigaciones acerca de la lengua vasca se va notando un interés acentuado hacia la toponimia para conocer como fue el vascuence en el pasado y la historia de esta lengua. No hay que olvidar que los nombres de lugar, como los apellidos, son más conservadores, están mucho menos sujetos a las variaciones producidas en el tiempo que la gramática y el léxico corriente.

Manifiestar la amenaza que se siente es de justicia, y si no se lleva a cabo una acción conjunta y eficaz se habrá perdido en poco tiempo una parte estimable del tesoro que guarda nuestra provincia.

Anotemos que algo se ha hecho, sí respetar nombres de lugar, por ejemplo, en zonas de nueva edificación: Txagorritxu, Zabalbide, Errekaleor. Pero dentro de esos mismos polígonos, según la desgraciada deno-

minación introducida, quedan centenares de nombres que nos resistimos a creer que no tienen más derecho que quedar entre los apuntes de investigadores y eruditos.

Interviniendo en el diálogo abierto tras la charla de Enbeita, el señor Haritschelhar, vicepresidente de la Academia y alcalde del pueblo bajonavarro de Baigorri, dijo que recientemente el Ayuntamiento de Bayona había tomado la resolución de poner a las calles los nombres (allí gascones y vascos) de los términos en que son trazadas.

También suscribimos lo dicho por Enbeita al final de la citada charla, al reclamar la ayuda y cuidado de los organismos oficiales. Aun sin despreciar la labor individual, el peligro exige una respuesta adecuada. Como ya dijimos en el artículo que hemos mencionado al principio, en la provincia hermana de Navarra, y gracias principalmente al empuje de La Institución «Príncipe de Viana» de la Diputación Foral de Navarra, se ha creado un ambiente muy favorable, hasta el punto en que continuamente son consultados los archivos del infatigable investigador y párroco de Urdiain, P. Satrustegui, por los responsables de la rotulación. Quisiéramos alcanzar ese nivel en Álava.

Espectáculo deprimente daríamos si, tirando por la borda nuestra herencia cultural, dejásemos por desidia perder estos nombres.

Al redactar estas líneas, felicitamos al amigo Enbeita y hacemos un llamamiento con la esperanza de no estar clamando en el desierto.

[Sinadura]: *Enrique Knörr*

“Algo sobre nuestros nombres de persona”

Norte Expres 1974-09-12, 4 or.

En el último número del “Boletín de la Real Sociedad Bascongada de los Amigos del País”, correspondiente a 1973, entre otros trabajos, aparece uno firmado por Félix M.^a Ugarte. El autor ha estudiado el Archivo Municipal de Oñate y en un documento del año 1948 [sic, por 1489], entresaca los siguientes nombres de personas:

NOMBRES DE VARON

Ochoa
 Martincho
 Estibaliz
 Hurdin
 Pero
 Juan arin
 Juan Gabon
 Perucho
 Pedro baltza
 Urtuno
 Juan zuri
 Juan çuri
 Martín zuri
 Juancho
 Pedro zuria
 Juan gorri

NOMBRES DE MUJER

Arosa
 Ochanda
 Gabon
 Miqueleiza
 Lopeiza
 Urdin
 Jordana
 Andra çuri
 Domenja
 Andrea
 Ariñ
 Perucha

Lo primero que llama la atención en esta lista es la inclusión del nombre Estibaliz entre los nombres de varón. Desde luego, no se trata de una errata, pues en legajos de los siglos XVI y XVII del Archivo de Protocolos de Guipúzcoa, aparecen los siguientes, también proporcionados por Ugarte:

NOMBRES DE VARON

Anso
Joan zuri
Juanes
Pero
Pero Balza
Ramus
Santuru
Estibaliz

NOMBRES DE MUJER

Domeca
Mari Gabon
Miqueleiza
Josepha Ursola
Usoa

Como vemos en esta última lista, otra vez aparece el nombre de Estibaliz entre los nombres de varón, lo que excluye toda posibilidad de error. Es, desde luego, sorprendente, pero no por ello menos obvio. El mismo autor expresa su extrañeza al encontrar la advocación de Estibaliz entre los nombres de varón, junto con la inexistencia de la advocación de Arántzazu, santuario tan próximo a Oñate. Sabemos que toda esa parte de Oñate mantuvo mucha relación sobre todo con la zona alavesa que un poco arbitrariamente delimitaríamos con los pueblos de Gamboa, Alegría de Alava (o Dulantzi), Salvatierra (Agurain), Urabain y las sierras que limitan con Guipúzcoa. Hemos oído a un oñatiarra afincado en Vitoria que no eran pocos los alaveses que iban a trabajar a Oñate. Muchos de ellos sabían vascuence, pues se ha hablado en pueblos como Galarreta, Elguea, Araya y demás hasta hace poco tiempo. Por poner un ejemplo, sabemos que antes de la última guerra, las reuniones del Consejo [sic, por Concejo] de Elguea se celebraban en lengua vasca, lo que hace suponer que en la calle se per-

dería bastante después. Hoy todavía hay gentes que lo hablan, particularmente quienes tienen contacto con otra parte del monte. Tampoco es despreciable el número de euskaldun berris, jóvenes sobre todo que lo han aprendido y lo están haciendo en los últimos años.

De las dos listas que hemos copiado, y volviendo a los nombres, conocíamos todos los apelativos por otras fuentes. Llama la atención, como siembre, la frecuencia de “zuri” (=blanco), seguida de la de “balza” (=negro), y la presencia de otros adjetivos que sin duda alguna servirían para caracterizar y diferenciar a personas de idéntico nombre. También es el caso de “Arin” (=ligero). Asimismo vemos tres veces “Gabon” (=Natividad) y no pocos diminutivos como Martincho y Juancho (ni que decir tiene que se ha dejado la grafía de la época tal como aparece en los documentos). Entre los nombres de varón, en cabeza de la primera lista, está Ochoa (=otsoa, cast. lobo, Lope), y entre los de mujer Ochanda (=otsanda, cast. lobezna). Vemos también Santuru (=Santu-oro, “todos los santos”). Félix M.^a Ugarte afirma que estos nombres euskéricos empiezan a decrecer a partir del siglo XVIII, lo que concuerda con lo constatado en otros lugares. Sobre el mismo tema han tratado recientemente Apat-Echebarne (seudónimo del Doctor Angel Irigaray), en su obra “Una geografía diacrónica del euskera en Navarra” y Luis Michelena en sus notables “Notas a la Colección Diplomática de Irache”, que publicó en la revista “Fontes Linguae Vasconum” de la Diputación Foral de Navarra.

No cabe duda de que la cuestión de nuestros nombres de persona interesa más que nunca. Una excelente guía la proporcionó el librito “Euskal izendegia/Nomenclator onomástico vasco”, del que es autor el Padre Satrústegui, párroco de Urdiain, y que se publicó bajo los auspicios de la Academia de la Lengua Vasca y con la ayuda desinteresada y muy loable del Banco de la Vasconia. Cualquiera que busque información al respecto, la encontrará en esta magnífica y oportuna obra, en la que, por cierto, es muy notable la representación alavesa, como lo demuestra el siguiente extracto:

NOMBRES DE VARON

Etor (documento: “Memorial de los Cofrades de Ntra. Sra. del Rosario”, Vitoria, 1513).

Pormorio (De Pangua, Treviño).

Hurtun (Boletín de la Institución Sancho el Sabio, 1971. Obsérvese “Urtuno” en la primera lista de Oñate. El documento de la revista de “Sancho el Sabio” es de 1576).

Ixona (“Memorial de los Conf. Ntra. Sra. del Rosario”, Vitoria, 1513).

Tuste (de Hereña).

NOMBRES DE MUJER

Abauntza (Ntra. Sra. de, ermita de Erenchun).

Albiztia (Ntra. Sra. de, de Salvatierra).

Arana (idem).

Arreo (Ntra. Sra. de, en Salinas de Añana).

Artzeina (Antigua ermita, Arceña, Treviño).

Dulante (Ermita, Villabezana).

Errasti (Ntra. Sra., de Arrazua).

Erremelluri (Ntra. Sra., de Labastida).

Larrainzar (Ntra. Sra., de Peñacerrada).

Muchos de estos nombres típicos alaveses han venido empleándose con regularidad, siendo más frecuentes las advocaciones tales como Escolumbe o Escorumbe (en documentos viejos hemos visto Axcorumbe), de Cuartango, Ayala o Aiala, de Alegía, Ibernalo, de Santa Cruz de Campezo, Jugatx⁽¹⁾, de Zuya, y otros. Como en muchos otros aspectos,

⁽¹⁾ En “El Correo Español-El Pueblo Vasco” del viernes último, se refería Cayo Luis Veá-Murguía a esta Virgen como Jugachi. En el libro de Julián Olabarria, “El Valle de Zuya”, se lee que el nombre genuino es Jugach o Jugatx, explicándose correctamente su etimología como “Jugoatz”, es decir, “peña de Jugo”. Lo único que me permito corregir a mi amigo don Julián es que más bien se trata de la forma dialectal vizcaíno-alavesa “atx”, cast. “peña”. Sería de desear que en adelante se volviera al nombre auténtico “Jugatx”, desterrando la innovación “Jugachi” o “Jugatxi”.

es penosa la desidia que se ha observado en general con respecto a estos nombres tan nuestros.

[Sinadura]: *Enrique Knörr*

“Más sobre nuestros nombres de persona y algo sobre nuestros apellidos”

Norte Expres 1974-10-09, 4 or.

El pasado día 12 publicamos en estas mismas páginas un artículo con el título “Algo sobre nuestros nombres de persona”. Pie para escribirlo nos lo había dado la lectura de un trabajo de Félix M. ^a Ugarte en el último “Boletín de la Real Sociedad Bascongada de los Amigos del País”. En dicho trabajo aparecían una listas antiguas (la primera de 1489 y no de 1948, como vieron nuestros lectores) del Archivo Municipal de Oñate y del Archivo de Protocolos de Guipúzcoa, en las que se veía el nombre de Estivaliz como apelativo de varón.

Los oftalmólogos denominan presbicia a aquella enfermedad óptica por la cual no se distinguen los objetos próximos. Pues nos hemos de declarar présbitas, ya que en documentos alaveses se echa de ver lo mismo, como hemos podido comprobar después de haber dado a la luz el artículo al que hemos hecho mención antes. En efecto, el investigador Vidal Fernández de Palomares, en el “Boletín de la Institución Sancho el Sabio”, tomo XV, año 1971, publica un documento de 1570; se trata de una lista de los hombres en edad de tomar las armas. Entre ellos aparece:

Estivaliz de Cortaçar, natural de Apodaca;
otro Estivaliz, de 90 años, natural de Aranguiz, y otro Estivaliz Díaz, de 60 años, “casado”, dice el texto, para sacarnos de toda duda que aún pudiera existir.

El documento a que nos estamos refiriendo aporta varios nombres de interés. Hay numerosos Pero (=Peru, Pedro). En más de una ocasión aparece Ochoa como nombre, no como apellido (vasc. otsoa=lobo, equivalente al cast. Lope). Hay también un Sandornín y varios Santorum (Santuru en los documentos guipuzcoanos sacados a la luz por Ugarte). Las cualidades corporales y morales tienen también su lugar, lo mismo que en aquéllos. Así, por ejemplo, hay un Juan Balça, natural de Trespuentes (=vasc. baltza, cast. negro), y un Juan Pérez Hozpín (vasc. (h)ozpin, cast. Vinagre).

En el último trabajo que comentamos, en unas interesantes “Notas adicionales”, Fernández de Palomares se refiere a los apellidos en unos párrafos cuya cita íntegra no es ciertamente excesiva.

Respecto a los apellidos, es muy importante tener en cuenta que para las gentes de los siglos XVI y XVII los patronímicos no lo eran. Así, no son verdaderamente apellidos: Beltrán, Díaz, Domínguez, Fernández, Galíndez, García, González, Ibáñez, Iñiguez, López, Martínez, Miguélez, Ochoa, Ortiz, Pérez, Ramírez, Rodríguez, Ruiz, Sanz, etc. Para disipar toda duda basta citar, entre muchos algunos ejemplos. Así, en el expediente 1414 de la Orden de Alcántara de Arch. Hist. Nac. dice el a. 1660 un testigo de Berberana, junto a Osma de Valdegovía, que: “en cuanto al Ortiz (de Sancho Ortiz de Guinea que testó en 1567), que éste no es apellido sino nombre patronímico, como lo es el Sáenz de Guinea (yerno de Sancho Ortiz), porque en esta tierra (Berberana) se usa, por causa de respeto a los ancianos, ponerles estos nombres en siendo viejos”. Dice otro testigo: “es uso desta tierra el que le llamen a uno en siendo viejo, antes del apellido, un nombre así como Pérez, Sáenz, Ortiz, etc.” Y lo mismo declaran los demás testigos.

Con esta libertad, el hijo de un Ortiz de Guinea puede llamarse sin dificultad Sáenz de Guinea.

Si el ejemplo de Berberana nos parece un poco alejado del centro de nuestra Alava, tenemos también la declaración de los testigos de Berricano, Letona, Záitegui, Buruaga y Larrinoa, que dicen en 1677: “en

cuanto a los patronímicos de González (de Cortázar y de Apodaca) y Fernández (de Gamboa y de Landaluce) es muy común el usarlos en esta provincia casi todas las familias, sin que por eso se diferencien en cosa alguna ni que los necesiten para distinguirse los unos de los otros, que a veces sucede usarle los padres y no le usan los hijos y otras tomarlos por razón de las madres y llamárselos a las mujeres por razón de tenerlos sus maridos...”. (Exp. 383 de la Ord. de Alcántara).

En 1679 dice un testigo, a propósito del López de Gobeo, “que el apellido que derechamente le toca (al pretendiente) y que es el de su varonía es el de Goveo (Juan Miguel de Goveo, Santiaguista), y que lo López (de Pedro López de Goveo su abuelo paterno, nat. de Vitoria) es patronímico y adornatibo, y, en caso que se hallen otros semejantes antes del dicho apellido de Goveo, serán adornatibos asimismo... y que desto asimismo hay en esta ciudad y provincia muchos ejemplares”. (Esto de “adornatibo” gustan mucho de repetirlo en los expedientes los testigos alaveses). Pedro López de Goveo fue bautizado en S. Miguel de Vitoria el 28 de nov. 1597).

A lo dicho hay que añadir que, a causa del vinculo o mayorazgo o casa que representaban y hasta por motivos de un especial afecto a tal o cual abuelo o abuela, se daba el caso de que varios hermanos llevasen apellidos diversos”.

Hasta aquí la cita. Sobre el mismo tema se puede ver el artículo “El por qué de los apellidos compuestos alaveses”, firmado por Zuyatar, pseudónimo, si no me equivoco, de don Julián Olabarría, en la revista “Gasteiz” que con tanto acierto saca a la luz todos los años, en víspera de la Blanca, José Mari Sedano. En su trabajo, Zuyatar da una explicación bien clara del origen de las dos partes de la mayoría de los apellidos alaveses. Las conclusiones son las mismas que en el trabajo de Fernández de Palomares. Nos dice “Zuyatar” cómo llegó un momento en que Ibáñez no respondía a su función primitiva, al heredarlo, por ejemplo, alguien que no era “hijo de Juan”. En cambio, más sentido tiene la segunda parte, por ejemplo “... de Sabando”, ya que nos indica el origen local de la familia.

Creo que todos conocemos, y muchos padeciendo en propia carne, cientos de ejemplos de desidia al respecto. Hasta los 20 años no he sabido que mi vecina no era Pérez, sino Pérez de Anucita. De unos padres Rodríguez de Yurre - Fernández de Barrena conocemos hijos que hoy son Rodríguez Fernández (iii). Y la lista es, como decimos, larguísima.

En este tema de nuestros nombres y apellidos merece sin duda que algún día volvamos sobre él. Para terminar, hagamos mención a un caso recientemente ocurrido en nuestra provincia, del que ya nos habían hablado y que ha recogido la revista de San Sebastián “Zeruko Argia”: unos padres querían bautizar a su hijo con el nombre de Asier, que hoy es tan corriente, negándose el cura del lugar y siendo preciso un certificado expedido por la Academia de la Lengua Vasca. La extrañeza deriva sobre todo al ser un nombre tan extendido. Además, de haber reservado o negativas, éstas han solido tener lugar hasta ahora en el Registro, nunca, que sepamos, en la Iglesia.

[Sinadura]: *Enrique Knörr*

“Los nombres de nuestros pueblos. A propósito de una felicitación”

Norte Expres 1978-12-07, 3 or.

Hace apenas unos días, la Real Academia de la Lengua Vasca-Euskaltzaindia se dirigió mediante un escrito a la Diputación alavesa. La Institución Foral dio acuse de recibo en su última sesión y, por lo que fuere, el tema ha pasado casi desapercibido.

En el referido escrito, Euskaltzaindia por una parte daba las gracias por las subvenciones acordadas en el año que está finalizando. Y, por otra, felicitaba a la Diputación alavesa por haber rotulado correctamente los nombres de los pueblos por los que atraviesa la autovía Altube-Vitoria. Se añadía en el escrito que una vez más, la Diputación Foral de Alava da ejemplo y va por delante de las otras tres (fundadoras conjuntamente de la Academia hace casi 60 años) en el fomento de nuestra lengua primigenia.

Unas razones justas

Cualquiera que por carretera se dirige hacia Altube habrá podido observar que alguien ha pintado a mano con la grafía anterior en el panel correspondiente a MURGIA (ojo: sin “u”). Si es la ignorancia la que ha movido esa mano, aún pase. Pero si es la mala fe y el odio a nuestro pueblo, ya no se puede tolerar.

Hay que recordar que antes de rotular los mencionados pueblos, la Diputación Foral de Alava se dirigió a cada uno de ellos para preguntarles cómo deseaban que apareciera su nombre en los carteles indicadores de la Autovía. Pues bien: todos, TODOS sin excepción contestaron que deseaban con ortografía vasca. De acuerdo con este deseo unánime fue como se obró, previa consulta con la Academia Vasca⁽¹⁾. Quisiéramos saber en nombre de qué, en nombre de quién, alguien pretende que las cosas no sean así y dar vuelta al sentir popular.

Pero es que hay más. No es solamente el deseo de los pueblos. Existe además la justicia, atendiéndonos al aspecto puramente lingüístico. En efecto, esos nombres, ARETXAGA, ZUIA, ETXEBARRI, GOPEGI, etc. son vascos. Y si el vascuence es una lengua, tiene su Gramática con su correspondiente Ortografía, por lo que esos nombres han de aparecer irrenunciablemente con ortografía vasca⁽²⁾.

Y no nos vendrá nadie, espero, alegando aquí bilingüismo (en labios de algunos causa asombro, pero en fin). Hablar en este caso de bilingüismo está totalmente fuera de lugar. Si se quiere aplicar al caso el bilingüismo, que se ponga junto a ARETXAGA “Robledal”, y junto a ZUIA “Puente”, y junto a ETXABARRI “Casa Nueva”, que es lo que significan. Pero es evidente que tal propuesta la rechazaría el pueblo por descabellada.

Alava ha sido pionera, después de la guerra, en el fomento del euskera, como bien dice el citado escrito de la Academia Vasca. Y es ahora cuando salta más a la plaza pública una de las expresiones de este fomento: el respeto a nuestros nombres de lugar mayor⁽³⁾. Tanto dentro

(1) En nuestro Dictamen indicamos, dicho sea de paso, que el nombre genuino de la Comarca es DIBINA (pronunciado Dibiña, como Albina se pronuncia normalmente Albiña) y no VIÑA. Puede consultarse toda la documentación que no deja lugar a dudas.

(2) El lector de “NORTE EXPRES” recordará que esto mismo decíamos en una polémica este verano con el P. Ortíz de Zúñiga. Polémica que interrumpí pues es en vano cuando el dialogante sale con las mismas cosas de antes.

(3) Otro día hablaremos de nuestra toponimia menor, en grave peligro de pérdida y corrupción. Levantemos una vez más la voz contra engendros tipo “Txagorribidea” (ese camino nos lleva a “Abegamarra” o “Arizarmén”). ¡Por favor! Y lo mismo se diga de esas ridículas novedades tipo “Postas Park”, “Desirée” (donde estaba la Metalúrgica de Ajuria) y “Parque del Norte” (hasta el Ayuntamiento se une a estos ataques a nuestros nombres genuinos de lugar. ¿Es que es necesario insistir otra vez en que esos lugares ya tienen nombre?

de nuestro País Vasco como fuera de él, el movimiento en el mismo sentido es patente. Por citar dos casos vascos, he ahí ATXONDO (antes Valle de Achondo) y URRETXU (Villarreal de Urrechua). Ambos municipios tienen ya incoado el oportuno expediente que se resolverá a su favor, naturalmente, pues cuentan ambos con todos los requisitos, entre ellos sendos dictámenes de la Real Academia de la Lengua Vasca.

Fuera del marco vasco, mencionemos el caso de VILAFRANCA DEL PENEDES (antes Villafranca del Panadés), hace tiempo ya con carácter oficial⁽⁴⁾, y BANYOLES (anteriormente Bañolas). Digamos de paso que en ningún caso se acepta la grafía doble. El respeto y la justicia es dar a cada uno lo que le corresponde y en esto lo primero que corresponde es el derecho a nombrar al propio pueblo en la lengua y escribirlo en la propia ortografía⁽⁵⁾.

Un nomenclator oficial

Es muy posible que antes de cuarenta días esté en circulación el Nomenclator de Municipios Vascos que en edición trilingüe (vasca-española-francesa) publica la Academia Vasca. El libro, costado por las cuatro Cajas Municipales, ha sido elaborado por una Comisión de Euskaltzaindia bajo la dirección de Mitxelena, que además ha escrito una docta introducción. Se trata de sólo una parte de un trabajo más extenso en que se analizará y fijará la forma oficial de los pueblos del País Vasco, sean municipios o no.

Qué duda cabe que este Nomenclator ha de ser la sola referencia segura para las denominaciones de los pueblos y los patronímicos. Y es

⁽⁴⁾ Digamos de paso que el Ayuntamiento de esta nada pequeña localidad devuelve la correspondencia oficial que llega con el nombre de “Villafranca del Panadés”.

⁽⁵⁾ Es de justicia que los nombres castellanos tengan su ortografía castellana. Vaya esto por errores tipo “Txato”, “Matxete”, etcétera.

que además de “Gasteiz”, por poner un ejemplo, a su lado aparecerá “gasteiztar” (=vitoriano).

El caso alavés

Para presumir de algún modo, diríamos que en Alava contamos con cinco tipos diferentes de nombres al respecto:

1. Nombres cuya grafía no sufre variación alguna al pasarlos de la ortografía española a la vasca. Por ejemplo, MENDIGUREN.
2. Nombres en que la alteración gráfica es insignificante y no puede inducir a error alguno al usuario de la carretera. Por ejemplo, APODAKA.
3. Nombres en que la diferencia es algo mayor. Por ejemplo, LAUDIO (Llodio), ARESPALDITZA (Respaldiza). Es evidente que en este caso procede cuando menos un periodo en que figuren los dos nombres.
4. Nombres en que la versión vasca difiere totalmente de la hasta ahora oficial. Por ejemplo, GASTEIZ (Vitoria), URIZAHARRA (Peñacerrada), BIASTERI (Laguardia), LEGUTIO (Villarreal). Naturalmente, también aquí procede una rotulación por duplicado.
5. Nombres cuya versión vasca no se conoce. Por ejemplo, BAÑOS. En este caso, hay que rotular así simplemente, hasta que el pueblo decida en su día adoptar un nombre vasco⁽⁶⁾. Incluso entonces habría que rotular por duplicado y “geroak erranen” (“el futuro dirá”).

⁽⁶⁾ En el referido Nomenclator de próxima aparición, la Academia se ha mostrado muy reservada con los neologismos. Pero en este caso ha propuesto, con asterisco, junto a BAÑOS el neologismo MAI-NUETA.

POST SCRIPTUM.— Al poco de entregar las líneas precedentes en “NORTE EXPRES”, me vienen noticias que espero no se confirmen.

Para terminar, quisiéramos una vez más que nadie viera en todo esto política de signo alguno. El euskara —y es declaración oficial de la propia Diputación Foral de Alava en 1976— es patrimonio de todos los alaveses, sin que nadie pueda darle sentido partidista. Por supuesto que son de esperar por algún tiempo resistencias por parte de unos pocos. Pero en adelante sabemos ya con toda certeza que quienes se oponen a esta vía, la única razonable, lo hacen sobre motivos irracionales y que los tales no se representan más que a sí mismos.

[Sinadura]: *E. Knörr*

“El euskera, perdido y recobrado”

Ehariko jaiak: programa (1979-11)

Aunque cada vez, es cierto, con menos frecuencia, todavía se oye por ahí que la presencia del euskera entre nosotros es cosa del tiempo de Mari Castaña. La realidad es bien otra, por supuesto. Dejando a un lado las zonas alavesas que conservan la lengua vasca, empezando por los pueblos a un tiro de piedra de Gasteiz, como Urbina, Elosu, Villarreal, etc., hay que decir que su desaparición de nuestros pueblos es muy reciente. En efecto, ¿qué son 150 ó 200 años para un pueblo tan viejo como el nuestro?

A fines del siglo XVIII, el historiador alavés Landazuri escribía que los habitantes de Nanclares de la Oca recordaban haber escuchado vascuence en su niñez. Dada la proximidad de Ehari con Nanclares, parece razonable pensar que la misma suerte tendría el euskera aquí mismo.

La desaparición de las lenguas es un fenómeno más que corriente en el mundo de todas las épocas, lo mismo que su resurgimiento. Desaparición y resurgimiento no tienen nada que ver con la naturaleza de las lenguas, digámoslo de paso: sólo manda la voluntad de la gente de mantener o abandonar una lengua. En nuestro caso, resulta archisabido que el despertar del interés por la lengua es muy tardío: podríamos colocarlo hacia el primer cuarto de este siglo. Hasta entonces era general el desprecio y hasta el odio por el vascuence.

Gracias a Dios, las perspectivas para la lengua vasca son ahora muy diferentes y en este momento vamos a ver si se concede al euskera, sin

racanerías ni burlas, los tres puntales que precisa toda la [sic] lengua para sobrevivir:

1. Entrada en la escuela.
2. Presencia en la Administración.
3. Utilización en los medios de comunicación.

Habida cuenta de la demostrada voluntad de nuestro pueblo por mantener y recuperar el euskera, si se dan estos tres elementos no hay que dudar del porvenir halagüeño que le espera. En este sentido, y aunque sea pecar de inmodestia, debemos felicitarlos porque Ehari ha levantado una ikastola, con todas las dificultades y zancadillas (que por cierto, aún no han terminado) que se han de superar para ello.

La labor, desde luego, es muchísima. Además de la escolarización de los niños con la presencia del euskara en las aulas, hay que ir a una efectiva euskaldunización de jóvenes y adultos, con el fin de que a la mayor brevedad posible puedan desenvolverse en la lengua de nuestros antepasados y que será, a no dudarlo, la de nuestros hijos.

Entretanto, ahí tenemos a nuestros nombres de lugar que están hablando muy alto en euskara:

Ariznabarra = «Robledal pardo o abigarrado». Por cierto que en un mapa de finales de siglo pasado mandado hacer siendo alcalde Odon Apraiz padre, leo **Arinabarra**, es decir, sin **z**, lo cual es posible: según Mitxelena, un caso paralelo, **Amenabar**, viene de **Ameznabar**.

Burubizkarra = «La loma del extremo». También parece hoy día **Borobizkarra**, etc.

Salizasi = Significado para mí oscuro.

Urartea = «Entre aguas».

Buztinzuri = «Arcilla blanca».

Lepazarra = «Loma grande»?

Mendigana = «Cima del monte».

Iñarra = «Brezal».

Sansomendi = «Monte de Sancho» ¿Se referirá acaso a alguno de los reyes navarros?

Armendiabidea = «Camino de Armentia». Curioso topónimo que conserva el nombre antiguo de Armentia con **d**.

Elizalde = «Junto a la iglesia».

Arduia = «Pedregal» ?

Ukelu = (?)

Zabalgana = «La cima del llano».

Bekolarra = «El prado de abajo».

Muñikarra = (?)

Aldaia = «Camino o pista» ?

Atxa = «Peña».

Además tenemos los apellidos más frecuentes en Ehari:

Zabala = «Llano».

Insagurbe = «Bajo el nocedal».

Landa = «Prado».

Arrieta = «Pedregal».

Mendarozketa = (?)

Larrea = «Pastizal».

Armentia = (?)

Salazar = «Casa vieja»

Retana = (?)

Ibarra = «Vega».

Mandojana = (?)

Liger = (?)

Azua = (?)

Para acabar este cajón de sastre en que hemos comentado varias cosas, podríamos decir que el nombre de nuestro pueblo está atestiguado del siguiente modo:

Ehari (año 1025)

Eari (hacia 1150)

Healy (1258)

Ehali (1266)

Hali (1774)

Además tenemos las formas

Heari (es un caballero apellidado así, en 1066).

Hari (Alvarez de Hari, en 1138).

Ali (Martínez de Ali, en 1363), y

Eali (en 1561)⁽¹⁾

No es difícil adivinar por qué se llegó de **Ehari** a **Ali**. En primer lugar, tenemos el paso de **Ehari** a **Ehali** por una evolución, normal en Alava (por ejemplo, los **(H) Uribarris** que pasan a ser **Ulibarris**). Después, con el tiempo, la e inicial queda absorbida en el uso y de decirse:

Fulano de tal, natural de Ehali, se pasó con toda seguridad a decirse:
... natural de (H) Ali.

Esperemos que veamos pronto convertido en realidad el deseo generalizado de que **Ehari** vuelva a ser el nombre usual y oficial de nuestro pueblo. Todo ello precisa de un sencillo procedimiento legal en el que hay que pensar pronto.

[Sinadura]: *E. Knörr*

⁽¹⁾ Datos tomados del trabajo de Gerardo Lz. De Guereñu, «Pueblos alaveses», en la revista Boletín de la Institución Sancho El Sabio. XIII (1969).

“Mendizabal, Judimendi...”

Norte Expres 1980-05-12, 16 or.

Judimendi: monte de los judíos.

Hace unos días pudimos ver todos una referencia de prensa sobre el posible emplazamiento de las barracas “en Mendizabala”. Comentando este nombre con Odón de Apraiz, conveníamos en que nos sonaba más sin el artículo determinado vasco, Mendizábal. ¿Con cuál de las dos formas nos quedamos?

En el pasillo de la casa de don Odón cuelga un mapa de Vitoria, que lleva la fecha de 1887. Es un excelente mapa mandado hacer por el padre de don Odón, Fermín Odón Apraiz, cuando era alcalde de nuestra ciudad. Allí se lee bien claro MENDIZABAL.

Después de comprobar en este mapa, don Odón mencionó un artículo de su tío Julián Apraiz, el famoso cervantista. No sabía exactamente dónde, pero recordaba que Julián Apraiz había escrito sobre MENDIZABAL y otros nombres de lugar gasteiztarras. No tardamos en encontrar el artículo, que por su título no parecía tratar el tema. En efecto, en el tomo III de COLECCION DE DISCURSOS Y ARTICULOS⁽¹⁾, hay un trabajo titulado “Arqueología protohistórica. Los dólmenes alaveses”. En un pasaje dice el autor:

⁽¹⁾ Vitoria, 1898, ESTABLECIMIENTO TIPOGRAFICO DE DOMINGO SAR. El artículo de que nos ocupamos había visto la luz en REVISTA CONTEMPORANEA y en EUSKAL-ERRIA, en 1892 y 1893.

“A un tiro de piedra de la Fuente del Mineral (punto muy concurrido y próximo a los bellísimos paseos del Prado y La Florida) hay un altozano que a principios del siglo se llamaba todavía, según consta en documentos públicos, con la expresiva denominación euskara de MENDIZORROTZ (monte del Pico, como hoy se llama), en contraposición con otra alturita chata y prolongada que hay enfrente, a no muchos pasos y que algunos⁽²⁾ conocemos con el nombre de MENDIZABAL (monte ancho)”.

De esas líneas se desprende, pues, que:

1.-La documentación dice MENDIZABAL.

2.-Ese nombre para fines del siglo pasado ya era desconocido a la mayoría.

3.-Lo que hoy se llama MENDIZORRO(t)ZA (con artículo determinado) se decía antes, según Julián de Apraiz, MENDIZORROTZ.

Cabe, finalmente, decir que en el libro CALLES VICTORIANAS, de Venancio del Val, aparecen las dos formas MENDIZABAL y MENDIZABALA.

La cuestión de -A

Ya en un trabajo realizado conjuntamente con don Odón⁽³⁾, llamamos la atención sobre el hecho de que históricamente varios nombres de pueblos alaveses se documentan con -A (“el, la”) y sin este artículo. Por ejemplo:

HILARDUI (año 1025), actual ILARDUIA. (Es decir, “Brezal” y “El Brezal”).

ANIU, actual AÑUA.

OPACU, actual OPAKUA.

⁽²⁾ En cursiva por el propio Julián de Apraiz.

⁽³⁾ “De la toponimia euskariana en Alava”, BOLETIN DE LA INSTITUCIÓN SANCHO EL SABIO, Tomo XIII (1978).

ELOSU, que en una conversación vasca con un vecino de Zigoitia escuché con artículo: ELOSUAN, “en Elosu”.

No es de extrañar por consiguiente, que nos encontremos con estas dos formas, ninguna de las cuales va contra los usos de la lengua: una sería “Monte ancho” y otra “El monte ancho”. La cuestión es más bien saber cuál es la forma más usual en este caso, la más documentada. Y en este caso no parece haber dudas de que corresponde a MENDIZABAL la primacía.

Mas sobre Judimendi

En el artículo de Julián Apraiz que hemos mencionado hay otra referencia más a JUDIMENDI, así, sin la Z que seguramente introdujo Eulogio Serdán, historiador de la ciudad que no puede ser puesto como modelo de exactitud al transcribir nombres.

Dice Julián Apraiz:

“Pero continuemos con los nombres euskaros y con noticias de enterramientos, siquiera se refieren a tiempos relativamente próximos. JUDIMENDI o JUDEMENDI, como se decía en el siglo XV, quiere decir alto o monte de los judíos, porque bajo la loma cercana así llamada existe morada de los judíos de Vitoria hasta su expulsión en el verano de 1492... Hoy saben ya pocos que aquella alameda se llama JUDIMENDI, siendo más conocida por el PASEO DEL POLVORIN, por estar allí situado el de la guarnición militar de la ciudad”.

De este párrafo quisiera destacar lo que dice el autor sobre que el nombre había caído en desuso. Esto mismo les indiqué a los representantes de la Asociación de Vecinos cuando me vinieron a hacer una consulta sobre el nombre. Hay que tener en cuenta que hasta principios de este siglo no vuelve a salir a la luz pública el nombre de JUDIMENDI, como el propio de GASTEIZ, el propio MENDIZABAL, etc., hasta entonces solamente familiares a estudiosos e investigadores.

JUDIZMENDI, aparte esa referencia y la que hace en dos ocasiones Becerro de Bengoa en EL LIBRO DE ALAVA (terminado de escribir en 1873), acabo de volverlo a ver otras dos referencias en la otra obra de Becerro de Bengoa, DESCRIPCIONES DE ALAVA (Vitoria, 1918). En la página 35 se lee:

“...la carretera de Navarra, la ermita y alto de Santa Lucía Judimendi o el Polvorin”.

Y en la página 113: “el alto de Judimendi”.

Otros nombres

Me permitirá el lector aprovechar la ocasión para mencionar otros pocos nombres que he visto en el mapa de Vitoria de 1887 al que me he referido antes.

Entre Arriaga y Gamarra se lee “CAMINO DE LARCA”, que no he oído citar en nuestros días. También se ve “CAMINO DE ZABALGOTI” aproximadamente lo que solemos llamar El Batán. Y cerca de Arana dice “CAMINO DE ESCUDIOZA”.

Es de esperar que cada uno según sus posibilidades vayamos sacando a la luz esta vieja toponimia gasteiztarra como la de toda la provincia.

[Sinadura]: *Enrique Knörr*

“De Logroño a La Rioja. A propósito de un cambio de nombre”

Norte Expres, 1980-11-28, 14 or.

En estos días ha entrado en vigencia un cambio de nombre que nos afecta por más de un concepto. Me refiero, claro, al de la provincia de Logroño, desde ahora La Rioja. Cumplidos todos los requisitos legales, el cambio ya tiene todo el respaldo del derecho, además del popular.

Es conocido el hecho de que el proyecto de cambio produjo entre parte de nuestra clase política unas reacciones entre el recelo y la enemiga. Sin embargo, quien esto escribe, como otros muchos, no vimos nada malo en ello.

Todo el mundo sabe lo mal que los nombres se ajustan a los espacios geográficos que quieren designar. Por ejemplo, todavía hoy para muchos euskaldunes Oñate no es Guipúzcoa, y en tiempo del Príncipe Bonaparte, el fundador de la Dialectología vasca, en Bergara se decía **giputzak** a los de Azpeitia, o sea, a los de habla guipuzcoana. En Oleta (Aramayona) he oído decir en vascuence “Arabara noie” (Voy a Alava). Julián Olabarría cuenta que cuando por Murgía pasaban unos cazadores de Vitoria oía a los del pueblo comentar: “Han pasado unos alaveses”. Y los ejemplos podrían multiplicarse al infinito.

Para acercarnos más al asunto, es sabido que la Virgen de Valvanera es “Patrona de la Rioja y Cameros”. Más claro imposible: antes La Rioja no incluía a la parte de Cameros (región natural que, a su vez, está repar-

tida además en otras dos provincias: Soria y Burgos...). Las gentes de Alfaro, digamos, no han sido llamados “riojanos” hasta hace muy poco.

Y es que, insistimos, los nombres no se ajustan bien a los conjuntos geográficos, entrando, como en todo lo humano, el factor tiempo que cambia tantas cosas. Por lo que se refiere a la Rioja Alavesa, se ha llamado durante siglos la **Sonsierra** (y la **Sonsierra de Navarra**, especialmente hasta que el Reino se vio privado de esta comarca, en gran parte por la nefasta intervención de Fernando el Católico). He recogido hace poco que a principios de este siglo todavía se decía “ir a la Sonsierra”, y no “a la Rioja (Alavesa)”. Contradiendo este dato, se lee en el historiador Landazuri varias veces “Rioxa Alavesa”.

Algo debe destacarse por encima de toda polémica y todos debemos aceptar que la provincia que hasta hace poco se llamaba de Logroño, se llama desde ahora La Rioja y esto es irreversible. Y esto debemos procurar: que las relaciones de buena vecindad que han existido siempre con los riojanos no alaveses, se mantengan siempre y hasta se mejoren.

Y que nadie nos venga con relatos de hechos lamentables (palabras poco amistosas, pinchazos intencionados, etc.). Me permito no dar importancia a esos hechos y, además, ¿no habrá habido muchas veces gente entre nosotros que haya dado motivos?

El daño que ciertos individuos y cierta mentalidad hace en estas relaciones de buena vecindad lo podemos hacer extensible a esta parte del Ebro. Yo mismo he escrito alguna vez (y pido perdón por autocitarme) sobre la penosísima impresión recogida en Elciego acerca de esas personas que consideran La Rioja como sitio para emborracharse y llenarse de chuletas, sin otro “mérito” y que decían que la dulzaina no era instrumento vasco. !!!

No hace todavía diez días que en un periódico nacionalista (sic) se decía que a Lapuebla de Labarca van muchos vascos en verano... ¿Ese mismo periodista escribiría por casualidad que en verano son muchos los vascos que van a Elizondo, a Biarritz o a Sopelana?

Es de esperar que ni a este lado ni al otro del Ebro se cometan ya más torpezas, en bien de todos.

[Sinadura]: *Enrique Knörr*

“Kale izenak ahotan”

Boletín de información municipal = Udal Informazioaren Aldizkaria 41, 1981, 13 or.

Kale izenak ahotan dabilta. Zehazkiago esateko –zeren kale izenak berez dabilta ahotan–, kale izenen gaia eta arazoa modan dugu. Berrogeizaro luzea pasea dugularik, hilerriko bake hark sartu zituen izen asko eta asko aldatzeko garaia etorria zen.

Jakina, izen *ideologiko* guztiak ez dira 36ko burubidearen kumeak. Horra, urrutira gabe, Independencia kalea, gure zaharrek oraindik Portal de Barreras deitzen dutena. Baina, konparaziorik ez, azken gerrateaz batera inposatu zituzten garaileek beren gogoko izen horiek. Gehienok jadanik kendu dira, noski, zorionez, baina kenkizun gelditzen dira batzu. Bi kasu aipatuko ditut llabur, biak arras ezagunak, nik uste.

Bata, Portal de Villarreal delakoa, Legutianoko gudura arte Portal de Urbina deitua. Ez naiz hemen ariko zer arrazoinak eman ziren izena aldatzeko: aski du irakurleak *Calles Vitorianas* liburura jo. Zer esanik ez, Legutiano Urbina baino inportanteago da, baina zail egiten zaigu ahaztea noiz eta zergatik aldatu zen izena. Mingarria dugu, labur esanda, iraingarria ere.

Bestea, Espainia Plaza. Eta hemen gogora datorkit taxizale bati entzun niona:

– Siempre se le ha llamado «Plaza de España»...

Erantzuna, noski, eskura, ez nuen asko bilatu behar:

– Con eso de «siempre» ¿se refiere Vd. a partir de 1936?

Izan ere, batzuentzat badirudi historia orduan hasten dela. Eta ez alkandora urdin-zaleentzat soil-soilik.

Artean, aldiz, gure zinegotziek hartua dute erabakia eta Plaza Berria izen jatorra baztertu, bozketaren poderioz. Penagarria.

Historia, 36an hasten ez den historia hori, begiraturaz gero, aise ohar-tuko gara zein berri den izen ideologikoak jartzeko joera (ez bada *Errege* eta horrelakoak). Baita pertsona-izenak jartzekoa. Ehun urte ez du joera horrek, edo ozta ozta.

Eta horra komediak. Gizakia hilezkorra bada, orobat zenbait gizaki-ren ospea. Gure kale nagusiari Dato deritza. Zinetan eta benetan uste du inork Datok merezi duela horrelako ohorea?

Ez nauzue bakarra, ez horixe, honako iritzi honetan: kaleak lekuak direnez gero, har bezate ofizialki bakoitzak bere izena, leku izena edo toponi-moa. Ken dezagun ideologia guztia kale-izendegitik. Eta gizaki ospetsuen-tzat betoz irudiak, nahi bada, edota –lurralde askotan egiten den bezala– utz dezagun belaunaldi pare bat pasatzen, historiak bere epaia eman arte.

De nuestro callejero

Después de un período bien triste de nuestra historia que, entre otras cosas introdujo su ideología en numerosos nombres de nuestras calles, llegó el momento de que las aguas volvieran a su cauce. La labor se ha cumplido en gran parte, pero, entre otros, ahí quedan dos nombres ideológicos: Portal de Villarreal (llamado así a raíz de la sangrienta batalla, en vez de Portal de Urbina) y Plaza de España (otro producto de la guerra asombrosamente mantenido por mor de una votación).

Naturalmente, los nombres ideológicos ya venían de antes: ahí está el Portal de Barreras rebautizado Independencia. Es, acaso, el momento de pensar muy en serio en esta temática y darnos cuenta de que los nombres de las calles son, ante todo, topónimos. De este modo los vaivenes de la historia no les afectarán.

[Sinadura]: *E. Knörr*

“Nuestros nombres de lugar y un nuevo trabajo”

El Correo 1982-06-12

El martes pasado, en nuestra Facultad, ahora ya también de nombre de Filología y Geografía e Historia, se leyó una Memoria de Licenciatura sobre la toponimia de Aspuru, Narvaja y Barria. Su autor Modesto Amezttoy. Componían el Tribunal: Luis Mitxelena, catedrático de Lingüística Indoeuropea y Filología Vasca; Javier Irso, catedrático de Lengua Latina, y Ricardo Cierbide, adjunto de Lengua Española, director de la Memoria de Licenciatura. El nuevo licenciado obtuvo la máxima calificación.

Creemos merece esta Memoria de Licenciatura que se le dediquen unas líneas fuera del marco estrictamente académico. Modesto Amezttoy, en efecto, ha hecho un excelente trabajo y el tema tiene un interés inmediato para todos.

La recogida y conservación de nuestros nombres de lugar, de labrantíos, arroyos, montes, etc., tiene entre nosotros una tradición quizá no muy larga, pero sí digna. Por ceñirnos a la toponimia alavesa, Odón Apraiz y quien esto escribe hicimos una relación de los artículos y libros que se han ocupado del asunto (vide Boletín de la Institución Sancho el Sabio, 1978), y hay que destacar que desde entonces han ido saliendo cosas nuevas. La lista a que me refiero tiene algunos nombres que sobresalen especialmente: Luis Eleizalde, de un lado, catedrático de Instituto en nuestra ciudad, y más recientemente el gran Gerardo Lz. de Guereñu.

Repetidamente se ha señalado el gravísimo peligro que corren nuestros nombres de lugar. Si se me permite una mención propia, recuerdo que hace un par de años, en una charla en Zaldueño, traje a colación diversos nombres de heredades y montes de las proximidades, sacados de documentación antigua: resultó que buena parte de aquellos nombres no sonaba o apenas era reconocida por los asistentes al acto, vecinos de la villa. Igualmente, Amezttoy indica en su Memoria que numerosos topónimos que se leen en escrituras de siglos pasados ya no se conocen por nuestros contemporáneos. Si se me vuelve a excusar, diré que no hace mucho que comprobé en Armentia que de una generación a otra se pueden perder hasta el 40% de los topónimos.

Situación dramática, en verdad. Los factores, como conjurados en el mismo empeño, no parece difícil identificarlos: es el cambio de vida de una generación mayor a otra, el desarraigo de mucha gente y la concentración parcelaria que puede hacer de cinco heredadas (con sus respectivos nombres) una sola (y contento si se le da un nombre genuino). Y, naturalmente, la falta de un amparo oficial a esta importantísima parte de nuestro patrimonio.

Además de la pérdida, Amezttoy ha señalado acertadamente la penosa desfiguración y alteración de no pocos nombres de lugar. Mucho que ver en ello tiene la pérdida misma del euskera y el desvanecerse la estrecha relación entre el hablante y lo que significaba con el nombre. Eso produce casos como el de Mugarrikopotzua, atrocemente degenerado en Ricopozo (sic), ejemplos parecidos los leemos casi a diario. Quizá se lleva la palma el lugar de Larrabea, en Legutiano (Villarreal), que de vez en cuando se presenta como la raba, así en dos palabras; el próximo paso, nos tememos, será La rabla...

Es la hora de lanzar un llamamiento para una empresa en que no se deba descartar a nadie con buena voluntad. Vengan los cuidados trabajos de José Antonio González Salazar, que ya tiene casi toda Alava (incluido Treviño) en lletas [sic] y mapas. Venga pronto el Onomasticon Vasconiae, que dirige el doctor Cierbide. Surjan colaboradores en la gran tarea de conservar este tesoro toponímico, superando desidias y aunando esfuerzos.

[Sinadura]: *E. Knörr*

“Nombrar la provincia, nombrar los pueblos”

El Correo 1997-05-10

Una proposición presentada en las Cortes para oficializar, con el mismo rango, *Alava* y *Araba*, ha desatado cierta polémica, paralela a algunas cosas que se oyen y se escriben acerca de los nombres de nuestros pueblos. Sobre este último asunto hay también una ponencia en las Juntas Generales, con una jornada monográfica el próximo día 14 de mayo.

Tanto *Alava* como *Araba* son nombres de procedencia vasca, con una etimología meridianamente clara. Al contrario de lo que cree, por ejemplo, Ramón Garín, portavoz de Unidad Alavesa en las Juntas Generales, cuyo amor al euskara, la otra lengua de nuestra provincia, es conocido de todos los lectores.

Dejando la crecida lista de etimologías que se han dado, algunas sumamente pintorescas, se sabe hace tiempo que el nombre contiene la palabra vasca *lau* (llano), a su vez préstamo del latín *planus*. Nada de extrañar, por otra parte, sabiendo la profunda huella del latín en la lengua vasca.

Y no es de extrañar tampoco que ese nombre, *Alava-Araba*, se haya empleado para designar solamente a la Llanada. Todavía es frecuente oír, por ejemplo en Zuia o en la Rioja Alavesa, que «*fulano ha ido a Alava*», para dar a entender que alguien ha ido a la Llanada. Ocurre lo mismo en lengua vasca, en la zona de Aramaio, con la expresión «*Arabara joan da*» –literalmente, «*ba ido a Alava*».– Mencionaré también el topónimo *Arabide* (camino de Alava) de un anterior *Arababide*, en el valle de Arana.

Por una evolución normal de la lengua vasca, inmensamente mayoritaria en tiempos pasados en la provincia, este nombre —escrito *Alaua* o *Alaba*—, se convirtió en *Araba*. El historiador Juan de Vitoria (1591) añade: «*Llámanla los naturales Araba*».

Causa risa, sabiendo esto, que el señor Garín nos diga que lo de *Araba* es cosa de «*cenáculos nacionalistas y vasquistas*» [sic]. Probablemente ya entonces aquellos malvados alaveses, pérfidos separatistas, se preparaban para el asalto al poder al grito de *Gora Euskadi* mientras desplegaban la *ikurriña*...

Pero volvamos a las cosas serias. Junto a este nombre de *Araba*, se ha utilizado en lengua vasca, y hoy se utiliza aún en el valle de Arratia, *Araba herri* —tierra de Alava, no ‘pueblo’—. Añadiré que *Araba*, de un lado, y *Laua* de otro, *Alava* y *Alaba* aparecen en la documentación como apelativos. Por ejemplo, *Peru Araba* en Irañeta (Navarra), en 1585. No será preciso recordar el apellido actual *Alava*. Por otra parte, encontramos en Iratxe, en el siglo XII, alguien llamado *Orti Arabarra* (el alavés).

Este paso de *Alaba* a *Araba* es el mismo que vemos en otros nombres. Es el caso de Ayala, nombre antiguo generalmente escrito Aiala que, por evolución, dio en lengua vasca Aiara, como recogió ya el gran historiador Garibay.

Y es el mismo caso que vemos en algunos nombres de pueblos. Por ejemplo, los Ulibarri o Ullibarri, de un antiguo *Uli* + *barri* (villa nueva), eran (*H*)*uribarri* en labios de la gente. Así lo vemos en el cartulario de San Millán (1025) o en la conocida lista del obispo de Calahorra Jerónimo Aznar (1257). Ello no impidió que esos nombres cristalizaran con *e* para los nombres de pueblos en una zona, *Ulibarri*, *Ullibarri*, mientras que lo hacían con *erre* en otra, *Uribarri*, un barrio de Aramaio. Pero, en cambio, hay que observar que en la toponimia menor, los nombres de labrantíos o arroyos sí han mantenido la forma más propia vasca, por ejemplo *Uribarribidea*, término en Zurbano, con toda evidencia *camino de Ullibarri* (Arrazua), y tantos otros.

¿Cómo debemos nombrar nuestra provincia? En mi opinión, la cosa no tiene duda. Tenemos dos lenguas y en principio debemos decir *Alava* en castellano y *Araba* en lengua vasca. No *Áraba*, por cierto, a pesar de la insistencia de algunos locutores. Ahora bien, suponemos que no se castigará el decir *Araba* en determinados contextos, cuando hablamos dejando paso al corazón. Así de sencillo.

[Sinadura]: *Endrike Knörr*

ARGAZKI BILDUMA

KNÖRR-SANTIAGO familiak argitalpen honetarako prestatutako argazkiak.



1970ean Jose Migel Barandiaranekin batera Dimako Indusi auzoko indusketan. Haitzuloaren izena, Baltzolako haitzuloa edo koba.



Henrike Knörr Gernikako ikastolan aritu zen. 1972an egindako argazkia.



San Prudentzio jaietako pregoilari. 1982, Gasteiz.



Ezkerretik eskuinera: Jean Haritxelhar, Henrike Knörr eta Alfonso Irigoien Euskaltzaindiaren II. Onomastika Jardunaldietan. Urduña, 1987.



Henrike Knörr Euskaltzaindiaren II. Onomastika Jardunaldietan. Urduña, 1987.



Henrike Knörr Patxo Fernandez de Jauregirekin eta beste mendizale batzuekin Zaldiaranen. Ohikoa da Urteberri egunean, goizean, Gasteiztik gertu dagoen Zaldiaran mendia igotzea. 90eko hamarkadan egindako argazkia.



Henrike Knörr. 90eko hamarkadan egindako argazkia.



Henrike Knörrek askotan parte hartzen zuen Estatuko zein atzerriko kongresu eta hitzaldietan. Argazkian, Estatuan egin zen kongresu horietako batean.



William Douglass antropologo estatubatuarrekin batera.



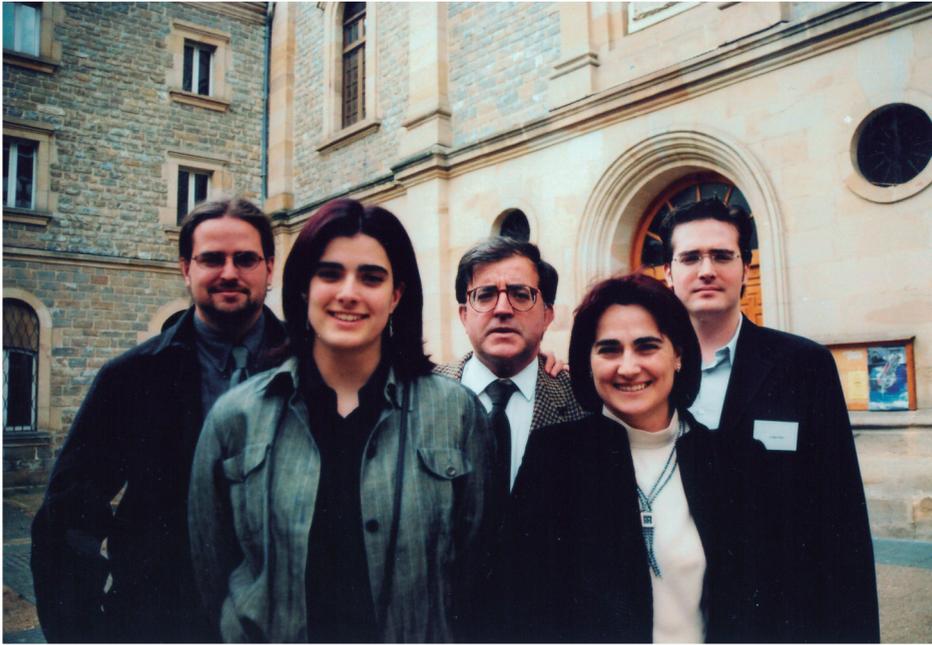
Gasteizen bazkari baten ostean. Zutik, Henrike Knörr. Eserita, ezkerretik eskuinera: Pedro Sancristóval Murua, haren emazte Carmen Zurita, Txari Santiago eta Micaela Portilla arabar historialaria.



Henrike Knörr Pablo Antoñanarekin batera. Ezkerretik eskuinera: Esther Leon (Jorge Cortesen emaztea), Pablo Antoñana, Henrike Knörr eta ezezaguna.



Henrike Knörr 1997an Saint-Émilionera egindako bidaian.



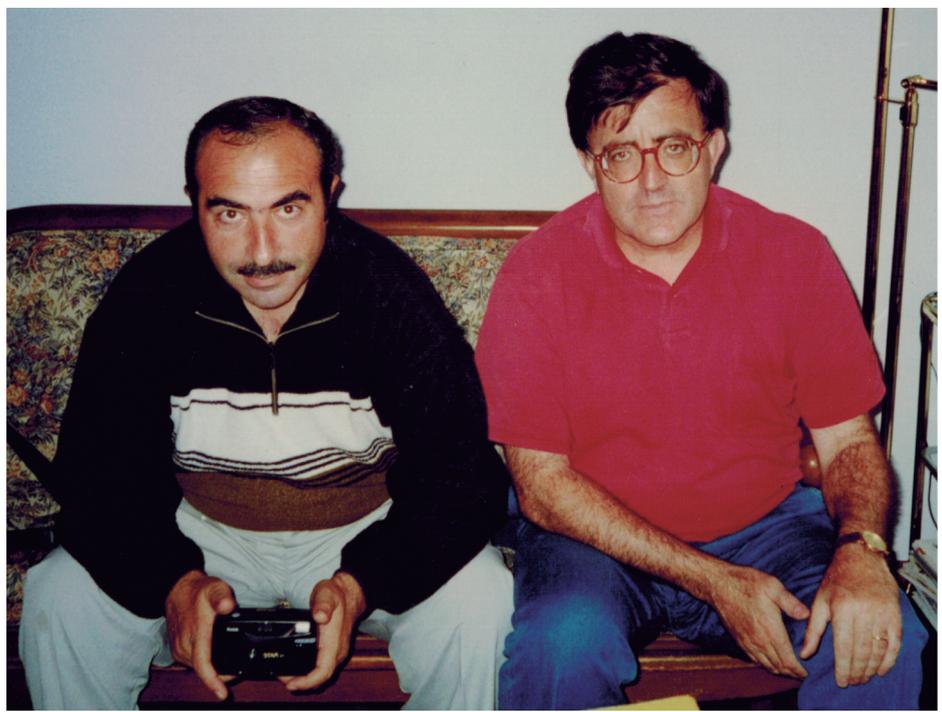
Knörr-Santiago familiaren argazkia. Ezkerretik eskuinera: Garikoitz, Iruri, Henrike, Txari eta Eneko.



Eskuinetik ezkerre: Henrike Knörr, Idoia Estornes Zubizarreta, José Manuel Fernández de las Heras Lazcano eta Anton Careaga Muguerza.



Luis Villasantek Humanitate eta Giza Zientzien saria jaso zueneko argazkia, Donostiako Miramar Jauregian 1997ko irailean. Ezkerretik eskuinera: Henrike Knörr, Suzuko Tamura, Luis Aranberri "Amatiño" eta Xabier Kintana.



Vahan Sarkisian euskalari armeniarrarekin batera Gasteizen.



Ezkerretetik eskuinera: Henrike Knörr, Ramon Saizarbitoria eta Gorka Knörr.



Bitoriano Gandiagari egindako bisita. Ezkerretetik eskuinera: Juan San Martin, Bitoriano Gandiaga, Pello Telleria eta Henrike Knörr.



Doktore graduako zeremonia-jantzian.



Henrike bere alaba Iruri Knörrekin batera Zalduondoko inauterietan. 2000. urtea.



Andolin Eguzkitzarekin batera. Santurtzin, 2002ko otsailaren 23an, Andolinen Euskaltzaindiko sarrera-hitzaldi egunean.



2005ean egindako argazkia, Irun Hiria sarien ondoko bazkalostean. Ezkerretik eskuinera: Xabier Lete, Patri Urkizu, Lourdes Otaegi, Henrike Knörr, Santiago Aizarna eta Arantxa Urretabizkaia.



Henrike Knörr Pilar Barandiaranekin Ataungo Sara etxean. Pilar Jose Migel Barandiaranen iloba zen eta Ataungo etxean bizitzen geratu zen hura zaintzen, J. M. Barandiaran hil zen arte.

“Hipocorísticos y motes vascos. Los nombres de los personajes en la novela *Paz en la guerra*, de Miguel de Unamuno (1897)”

Bilbao 168 (2003-2), 27 or.

Es interesante el estudio de los nombres propios, ya sean de pila, apellidos, hipocorísticos (es decir, diminutivos) o motes, que emplean los escritores en sus obras literarias. Es un campo apenas cultivado entre nosotros, pese a su atractivo. La juventud de esta rama no es, desde luego, disculpa para esta carencia, que esperemos se subsanará en los próximos años. Sin faltar a la debida modestia, diré que yo he tratado de los nombres de persona y de lugar en la novela *Ramuntxo*, de Pierre Loti (1897), trabajo aparecido en *Hommage à Jacques Allières. Romania et Vasconia* (Atlantica, Angelu, 2002, I, páginas 139-151), miscelánea bajo el cuidado de Michel Aurnague y Michel Roché, y he hecho lo mismo en el artículo “Hipocorísticos y apodos en la obra de Pío Baroja”, que ha visto la luz en el volumen coordinado por Emili Casanova, *Congrés Internacional de Toponimia i Onomàstica Catalanes. València, 2001*, Universitat de València, Valencia 2002, páginas 609-619.

En este artículo presentamos los hipocorísticos (es decir, los diminutivos) y motes vascos de la conocida novela de Miguel de Unamuno, *Paz en la guerra*, publicada en 1897, un espléndido cuadro de la segunda guerra carlista (1872-1876), la que él llamaba “la guerra civil carlista”. Para escribir esta novela, la mejor de Unamuno según la opinión mayoritaria, el autor reunió paciente e infatigablemente mucha documentación, que

completó con lo que él mismo vivió en su infancia, sobre todo el sitio de Bilbao por las tropas del pretendiente Carlos VII. Ambos aspectos son citados por el novelista en el prólogo: “Aquí, en este libro, encerré más de doce años de trabajo; aquí recogí la flor y el fruto de mi experiencia de niñez y de mocedad; aquí está el eco y acaso el perfume de los más hondos recuerdos de mi vida y de la vida del pueblo en que nací y me crié; aquí está la revelación, que me fue la historia, y con ella el arte”.

Además de los hipocorísticos y motes, hay en *Paz en la guerra* no pocas palabras del castellano de Bilbao, tan impregnado de vasquismos. Precisamente un año antes de aparecer la novela, es decir, en 1896, había publicado Arriaga su *Lexicón* (del que acaba de aparecer una edición patrocinada por el Ayuntamiento bilbaino). En la novela encontramos, por ejemplo, *chocholo*, “tonto” < vasc. *totolo*, *txotxolo*; *simontorio* (*simintorio* en Arriaga), el soportal de la iglesia de Santiago, cf. *cimiterio* en Álava, “cementerio”; *vendeja*, que Arriaga define “las verduras y hortalizas que las aldeanas traen en grandes cestas a la plaza del mercado para la venta”; etc. No faltan tampoco frases en euskara, lengua que Unamuno conocía desde pequeño, pues sus padres eran vascófonos y Bilbao bilingüe. Unamuno apenas cultivó el euskara, y sus pocos escritos denotan un gran desaliño. Sin embargo, desde joven mostró interés por este idioma y por Vasconia en general. Recordemos sobre todo su tesis doctoral, que presentó en 1887, *Crítica del problema sobre el origen y prehistoria de la raza vasca*. Hay que mencionar, claro está, su actitud negativa respecto al porvenir de esa lengua y su empleo en la sociedad moderna. En un discurso que levantó ampollas, leído nada menos que en Bilbao, como mantenedor de unos Juegos Florales celebrados en 1901, invitó a los vascos a enterrar su lengua y cultivar la castellana. La causa de esta postura no es, o no es sólo, su resentimiento por haber perdido las oposiciones a la cátedra de lengua vasca creada por la Diputación en el Instituto bilbaino (1887), sino su darwinismo lingüístico y su creencia en la desaparición del euskara por la misma estructura de la lengua, independientemente de unas condiciones sociales o históricas.

No es *Paz en la guerra* la única obra donde encontramos hipocorísticos y motes vascos. Cabe citar sobre todo una pequeña comedia, *El custión del Galabasa*, que Unamuno estrenó en Gernika en 1888. Puede verse el texto —que se conserva incompleto— de esta pieza en el volumen V de las *Obras completas*. El editor escribe erróneamente *Oguerra*, en lugar de *Oquera*, cf. vasco *oker*, “travieso”. Hay unos apuntes para esta comedia en el libro de Unamuno, editado por Laureano Robles, *Escritos póstumos sobre Euskadi* (dicho sea de paso, prescindiendo del título, un tanto ucrónico, es lamentable el descuido con el que ha sido publicado este libro).

Llama la atención que Unamuno en ningún momento explica estos hipocorísticos y motes empleados en la novela. Ciertamente ya se sabe que estas explicaciones no casan bien con el carácter literario de una obra, pero cabría esperar alguna indicación al respecto.

Veamos los personajes de *Paz en la guerra* cuyos nombres tienen interés para la antroponimia vasca. Dejaremos aparte el resto, incluso los apellidos, fuera de algunas observaciones al final. Respetamos la grafía empleada por Unamuno, anterior a la generalizada tras la fundación de la Academia Vasca (1918).

— Pedro Antonio Iturriondo. Recibe, además de ese nombre, el de *Peru Antón*, *Peru Antón el de Elezpeiti* y *Perico*. Es el padre del protagonista, Ignacio. Pedro Antonio ha sido combatiente carlista en la primera guerra. Unamuno se vale del nombre vasco *Peru*, una de las formas derivadas del lat. *Petrus*. Muy frecuente en esa forma o con sufijo diminutivo: *Perutxo*. No es preciso decir que Antón es el hipocorístico de Antonio, corriente tanto en castellano como en euskara. *Elezpeiti*, de *el(e)iza*, iglesia, y *beiti*, “debajo”, es el nombre literario de un caserío. En las fogueraciones de Vizcaya del siglo XVIII consta una casa con el nombre de *Elexpeiti*, en Mendata.

— Josefa Ignacia. Mujer del anterior. En la novela aparece frecuentemente con el hipocorístico compuesto *Pepiñasi*, de *Pepa* + *Iñazi*, de *Ignazia*. Se observa en *Pepiñasi* la habitual supresión de la *g*, corriente también en la pronunciación relajada del castellano y del euskara, e incluso en la

escritura, como es sabido. La supresión de la vocal final, es decir *-a*, es también signo de hipocorístico. Tenemos asimismo la palatalización, igualmente regular, de la nasal. Se esperaría *-azi-*, pero es asimismo conocida la confusión de *s* y *z* en el euskara occidental. A propósito de *Pepiñasi*, podemos recordar el hipocorístico *Mañasi*, de *María Ignazia*.

– Ignacio. Es el hijo de los anteriores. Recibe dos hipocorísticos: *Inicichu* e *Iñachu*. El primero deriva de *Inazio*, con una asimilación vocálica *i-a > i-i*; hoy son corrientes *Inizio* e *Inixio*. La sílaba final es el sufijo de diminutivo *-txu*. En cuanto a *Iñachu*, se basa en la forma atestiguada en Vizcaya, con apócope y palatalización, *Iña*, que convive con la forma sin palatalizar, *Ina*, más el mismo sufijo *-txu*. De esta forma palatizada salió, por esos mismos años de *Paz en la guerra*, el nombre *Iñaki*, creación de Sabino Arana.

– Francisco Zabalbide. Recibe el apelativo *Pachico*. Esta forma proviene del hipocorístico *Patxi*, más el sufijo de diminutivo *ko*.

– *Gambelu*. Es curioso que este personaje, de cierta edad, antiguo carlista (más exactamente: cabrerista), ex compañero de armas de Pedro Antonio, nunca sea mencionado con su verdadero nombre. Estamos ante un mote, derivado del vasco *gambelu*, “camello”, y que tiene en el dialecto occidental el sentido de “desgarbado, sin vigor”. El *Diccionario general vasco* de Mitxelena registra este sentido, citando el *Lexicón* de Eibar, de Toribio Etxebarria, y *Bergara aldeko lexikoa* (inédito), de Elexpuru, más algunos ejemplos tomados de la literatura. Conocemos el dicho *Gaztea gaztelu, zabarra gambelu*, “El joven, castillo, y el viejo, desgarrado”. En los apuntes de Unamuno para la comedia *El custión de Galabasa*, el autor escribe: “El público hará muchos errisas por gambeluquerías de Chomin y Manu”. Es derivado, no recogido –que sepamos– en los diccionarios, con el sufijo de carácter despectivo *-keria*.

– *Diegochu*. Personaje secundario, que sólo es citado con este hipocorístico, de sufijo *-txu*.

– *Matrolochu*. Otro personaje secundario, sólo mencionado con el hipocorístico. Es frecuente en euskara la forma *Martolo*, con cambio

regular *B-* > *M-*. Se encuentra, por ejemplo, en algún cuento de Urruzuno. La forma *Matrolo* tiene metátesis. En otro trabajo, *Obras completas*, I, 182, se refiere Unamuno a la correspondencia entre *Matrolo* y *Bartolo*. Juan Carlos Guerra, en *Lecciones de genealogía y heráldica*, menciona las formas *Martolo* y *Marto*, en Oñati, los siglos XVI y XVII. No hace falta decirlo, Unamuno pone también aquí *-txu*, sufijo de diminutivo.

Terminaremos estas observaciones señalando que Unamuno acentúa apellidos y topónimos según el uso más extendido entre nosotros: *Andéchaga*, *Arrézola*, *Lamíndamo* [sic], *Lizárraga*, *Lazúrtegui*, *Erézala*. El uso más general se refleja también en *Pagazarri* (sic, con z). En cambio, vemos *Morentín*, en lugar del más normal *Moréntin*.

[Sinadura]: *Henrique Knörr*

“Quelques prénoms et hypocoristiques d’Alava (Pays Basque), XVe et XVIe siècles”

*In Proceedings of the 21st International Congress of Onomastic Sciences:
Uppsala, 2006, 163-173 or.*

Résumé

Dans ce rapport nous montrons les usages de l’onomastique personnelle relevés à cette province basque pendant ces deux siècles. Il en résulte l’évidence de quelques modèles: présence d’un nom de lieu d’origine, vrai nom, précédé ou non d’un “faux nom” (pour ainsi dire), ceci pouvant disparaître: *Pedro de Lepazarán / Pedro Ochoa de Lepazarán*. Ce modèle peut s’allonger avec un autre nom de lieu ou de métier, ou bien quelque chose comme “le père”, “le cadet”, et même un hypocoristique: *Pedro de Alava el de Roan* (“celui de Rouen”), *Pedro Sanchez de Maturana el de Salvatierra*, *Diego de Mendixur mulatero* (“muletier”), *Pedro Martínez de Alava el viejo* (“le vieux”), etc. Nous trouvons aussi que, au lieu d’un nom de famille, on emploie seulement un sobriquet: *Lope Herregue* (cf. Basque *errege* “roi”), ou bien que le sobriquet du père soit hérité comme nom du fils: *Tomás de Perobalça* (“Thomas de Pierre le Brun”).

Nous offrons ensuite quelques exemples de prénoms, la plupart utilisés en Castille (*Lanzarote, Ynesa*), mais dont une partie d’origine basque (*Guiçon, Domeca*). Et nous finissons avec un échantillon d’hypocoristi-

ques, dans lesquels on peut voir les procédés: coupure syllabique finale, changement consonantique ou addition d'un suffixe diminutif.

Je voudrais présenter dans ce rapport le système de désignation personnelle, en ce qui concerne les prénoms et hypocoristiques, à Alava (Pays Basque Sud) dans le XVe et XVIe siècles.

Comme on verra, nous sommes en face d'une situation bilingue. La langue basque ou *euskara*, autrefois majoritaire dans cette province –sauf, *grosso modo*, le Sud et l'Ouest–, est en train de reculer. Mais encore à la fin du XVIIIe siècle la plupart du territoire était bascofone⁽¹⁾.

Prénom + [Lopez, Martinez, Perez, Saenz...] de + Nom

Le modèle plus fréquent de désignation est prénom + [Lopez, Martinez, Perez, Saenz...] + de + nom.

Par ex.: a) *Juan de Estibariz*
Diego de Echegoien
Francisco de Betoñu.

b) *Pero Lopez de Langarica*
Juan Martinez de Oceta
Simon Perez de Doypa
Juan Saenz de Maturana

Dans les deux cas, ce qui reste à droite est le vrai nom, qui peut être précédé par le nom *intermédiaire* (*Lopez*, etc.). Ce nom intermédiaire, comme on le sait, était jadis le reflet du nom du père. Par exemple, on lit dans le cartulaire d'Iratxe, l'an 1131, le cas d'un père, *Eneco Uelaiz*, dont le fils s'appelle *Exemenus Eneconis*⁽²⁾. À l'époque objet de notre étude, cet usage avait presque disparu, mais nous en avons encore quelques témoignages. Par exemple, en 1500, dans le village de Gebara, il y a un *Miguel Martinez de Unceta*, dont un fils s'appelle *Juan Miguelez*. Mais c'est

⁽¹⁾ Voyez Knörr 1998.

⁽²⁾ Lacarra 1965 doc. 119.

maintenant un élément assez instable, qui peut être omis, et dont se servent surtout les personnes plutôt âgées⁽³⁾. Cela vaut aussi pour d'autres noms intermédiaires sans termination *-ez*. Nous avons, par exemple, le cas d'un conseiller municipal de Vitoria qui est cité comme ça: *Pedro de Lepazaran / Pedro Ochoa de Lepazaran / Pero Ochoa de Lepazaran*.

Quant au nom, lui il dérive d'un toponyme, normalement un village de la province, même si ce village n'existe plus à l'époque dont nous parlons. Mais le modèle peut s'allonger. Il y a parfois le besoin de distinguer, et alors on ajoute un nom de lieu ou de métier, ou bien quelque chose comme «le père», «le cadet», et même un hypocoristique:

Pedro de Alava el de Roan (“celui de Rouen”)

Pedro Sanchez de Maturana el de Salvatierra

Juan de Zuazo el de la Herreria (une rue de Vitoria)

Diego de Mendixur mulatero (“muletier”)

Juan de Arava cerrajero (“serrurier”)

Pedro Martinez de Alava el viejo (“le vieux”)

Fernan Lopez de Escoriaza el mozo (“le cadet”)

Pedro Lopez Cheru (ce dernier est l'hypocoristique basque de *Peru*, “Pierre”)

Il n'est pas facile expliquer quelques autres dénominations, avec deux noms autres que *Lopez*, etc., parfois avec la copulative *y* (“et”). Par exemple, on trouve:

⁽³⁾ Il est intéressant ce que Fernández de Palomares (1971:79) a écrit: «Respecto de los apellidos, es muy importante tener en cuenta que para las gentes de los siglos XVI y XVII los patronímicos no lo eran. Así, no son verdaderamente apellidos: *Beltrán, Díaz, Domínguez, Fernández, Galíndez, García, González, Ibáñez, Iñiguez, López, Martínez, Miguélez, Ochoa, Ortiz, Pérez, Ramírez, Rodríguez, Ruiz, Sanz*, etc. Para disipar toda duda basta citar, entre otros muchos, algunos ejemplos. Así, en el expediente 1414 de la Orden de Alcántara del Arch. Hist. Nac. dice el a. 1660 un testigo de Berberana, junto a Osma de Valdegovía, que: «en cuanto al *Ortiz* (de *Sancho Ortiz de Guinea* que testó en 1567), que esto no es apellido sino nombre patronímico como lo es el *Sáenz de Guinea* (yerno de *Sancho Ortiz*), porque en esta tierra [Berberana] se usa, por causa de respeto a los ancianos, ponerles estos nombres en siendo viejos». Dice otro testigo: «es uso desta tierra el que le llamen a uno en siendo viejo, antes del apellido, un nombre así como *Pérez, Sáenz, Ortiz*, etc.». Y lo mismo declaran los demás testigos. Con esta libertad, el hijo de un *Ortiz de Guinea* puede llamarse sin dificultad *Sáenz de Guinea*.»

Millan de Verastegui y Otalora
Maria Martin de Orrandi y Mendoza
Juan Lopez de Agurto Gastañaga
Juan de Araoz Arriaran
Martin de Oñate Idigoras
Bartolome de Esquibel Asteguieta

Et encore nous voyons quelques exemples avec deux noms de lieu:

Bartolome Sarria de Abecia
Martin Ariñez de Isunza

Dans le premier cas, il faut peut-être penser que *Sarria*, nom d'un village, est un vrai nom de famille, stabilisé, tandis que *Abecia* sert à marquer la provenance de la personne. Dans *Martin Ariñez de Isunza*, la question est plus compliquée. *Ariñez* ou *Ariñiz* est aussi un village, tandis que *Isunza* était une famille très connue de Vitoria.

Il est curieux que parfois, au lieu d'un nom de famille, on trouve seulement un sobriquet:

Lope Herregue (cf. basque *errege*, "roi")
Juan Gastua (cf. basque *ga(i)xtoa*, "le méchant")
Juan Ruiz de Gamarra, Broquel ("bouclier")
Maria Ozpin (cf. basque *ozpin*, "vinaigre")
Maria Eder et *Maria Ermosa* (peut-être la même personne, cf. basque *eder* et espagnol *hermoso*, "joli").

Mais nous pouvons trouver un sobriquet à côté du nom de famille:

Juan de Landa, Placer (espagnol, "plaisir")⁽⁴⁾
Juan Perez, Gorpuz / *Juan Perez de Bernedo, dicho Gorpuz* (cf. basque *gorputz*, "corps"; peut-être il était un homme fort.)⁽⁵⁾

⁽⁴⁾ Comme d'autres sobriquets, *Placer* est aujourd'hui un nom de famille.

⁽⁵⁾ *Actas de las Juntas Generales* 1:71.

Et encore il se peut que le sobriquet du père soit employé comme nom du fils:

Tomás de Perobalça (“Thomas de Pierre le Brun”)⁽⁶⁾

Quant aux prénoms de ces deux siècles à Alava, nous observons le reflet croissant des noms usités ailleurs, surtout en Castille: *Juan* (qui est, comme on sait, extraordinairement fréquent), *Pedro*, *Martin*, *Diego*, etc. Mais à côté de ceux-ci, il y a beaucoup d’autres intéressants. Leur origine est diverse: la tradition basco-phonne, elle castillanophone, et encore plus générale. Je voudrais ajouter que dans notre corpus il n’existe pas des prénoms de plus d’un élément. Il faut attendre le XVII pour trouver *Jose Antonio*, etc. Il faut exclure de ce cas le prénom *Juan Bautista*, qui sert à distinguer entre les deux Saint Jean; le premier *Juan Bautista* que je trouve est de l’an 1476⁽⁷⁾.

Prénoms masculins

Angebin, *Angibin*, *Algevin*. Très fréquent à Vitoria, où il semble que quel qu’un d’Angers s’est établi au Moyen Age, peut-être juste après la fondation de la ville en 1181. La première mention que je connais est de 1234: *Angevin el Carnicero*, hijo de Gil Gorria (“Angevin le boucher, fils de Gil le Rouge”)⁽⁸⁾. Le nom survit dans une rue, mais avec la cacographie *Anorbin*, fruit d’une lecture erronée⁽⁹⁾.

Asencio, *Asensio*. < lat. *Ascensio*. Chez López de Guereñu 1962 il y a plusieurs toponymes *Asencio*, *Asensio* et composés.

⁽⁶⁾ Fernández de Palomares 1971:29.

⁽⁷⁾ *Capitulado dado y confirmado por el Rey Catholico D. Fernando*, Archive de Vitoria.

⁽⁸⁾ Landazuri 1799:246.

⁽⁹⁾ Venancio del Val 1979:37-38 (parle de deux familles).

Estibaliz. On a proposé un étimon latin **Aestivalis*⁽¹⁰⁾. Tout régulièrement, la forme basque est devenue *Estibariz*, qui était employée parfois en castillan, cf. *N.S. de Estivariz* dans la carte de Tomas López de 1769, et survit encore dans le milieu populaires. Accent: *Estibaliz* / *Estíbariz*.

Fauste. Ce prénom est d'origine castillane, < génit. lat. *Fausti*. En effet, le basque n'est pas contraire à cette finale *-i*, cf. *Bikendi* (< lat. *Vincenti*), *Laurenti*, *Laurendi* (< lat. *Laurentii*), *Saturdi* (< lat. *Saturnini*); mont *San Justi*, actuel, à Alava, une fois documenté *San Duste* (avec *-e* par influence castillane)⁽¹¹⁾; “yglesia de [sic] Señor *San Fauste*”, vallée d'Arana (Alava), 1597⁽¹²⁾; monastère de *San Fauste*, Treviño (Alava)⁽¹³⁾. Il y a aussi le nom de famille *Fauste*, actuel, dans notre province. À Durango il y a l'ermite de *San Fauste*, et déjà au XVe siècle on trouve le toponyme *San Fauste* à Bergara. Cf. plus bas *Paule*, avec le même traitement castillan *-i* > *-e*.

Frances. (= *François*). Il est moins fréquent que *Francisco*.

García, Garci. Il s'agit du très répandu prénom médiéval, qui peut-être provient du basque **gartze* > *gazte*, “jeune”, comme on l'a suggéré⁽¹⁴⁾. La forme *Garci* serait née par la perte de *-a* en proclise⁽¹⁵⁾.

Guiçon. *Gizon* en basque signifie “homme”. On trouve un *Guiçon de Vetoñu* ca. 1450, selon Odón de Apraiz, journal *Euzkadi*, 16 janvier 1924.

Jimeno. < *Semeno*, basque *seme*, “fils”, *-no*, particule diminutive. Aujourd'hui seulement usité comme nom de famille, à côté du plus fréquent *Jiménez*⁽¹⁶⁾.

Josepe. Forme normale en basque, actuel aussi, comme en castilla ancien.

⁽¹⁰⁾ Michelena 1989:n°347.

⁽¹¹⁾ López de Guereñu 1989 s.u.

⁽¹²⁾ López de Guereñu 1962:261.

⁽¹³⁾ Landazuri 1799, *Treviño ilustr.*:14

⁽¹⁴⁾ Cf. la discussion autour de ce problème, Knörr 1998:220.

⁽¹⁵⁾ D'après Menéndez Pidal 1980:192, qui cite exemples comme *Garci Sanchet* et *Garci Albaret*, de l'an 1107. Dans le même cas se trouve *Hernan(d)*: *Hernand González de Arcaute*, 1522, *Actas de las Juntas Generales* 2:114.

⁽¹⁶⁾ Sur *Jimeno*, *Jiménez*, etc., voyez Knörr 1998.

Juan, Joan, Johan, Juanes, Juanis. La première forme est à cette époque plus fréquente que les autres. Parfois on lit *San Juan* comme prénom (sic): *San Juan de Urrunaga*, maire de Legutiano⁽¹⁷⁾; *Sant Juan Urtiz de Arria*⁽¹⁸⁾. C'est un phénomène observé à Guipuscoa; Michelena, *Apellidos vascos*, n° 355: «*San Juan* se empleó en Guip. como nombre de pila». Nous avons trouvé une seule fois *Sant Blas*⁽¹⁹⁾.

Ladrón. Très courant, cf. *Ladron de Çurbano*, 1506. Comme on sait, *ladrón* était dans un temps l'équivalent de "fidèle", etc., selon le sens originelle du mot, cf. grec *latría*, comme Corominas l'a bien expliqué⁽²⁰⁾. Vidal-Abarca a parlé de l'origine de ce prénom à Alava⁽²¹⁾.

Lanzarote. Nous avons trouvé un *Lançarote d'Ameçaga* en 1490⁽²²⁾. Tous les trois noms, *Lanzarote*, *Perceval* et *Tristan*, sont bien sûr l'écho des romans de chevalerie et étaient usagés seulement dans les familles riches, comme Juan Carlos Guerra l'a remarqué⁽²³⁾.

Llorente. C'est la forme ancienne en espagnol, < lat. *Laurentii*, restée aujourd'hui comme nom de famille.

Michel. Un diminutif directe du basque *Mikel*.

Ochoa. Il s'agit du basque *otso*, "loup", avec article défini, l'équivalent basque de *Lope*, *Loup*, etc. Dans un temps il était seulement prénom, et après il est fixé comme nom de famille. Voyez infra le prénom féminin *Ochanda*.

(17) *Actas de las Juntas Generales* 1:441.

(18) Fernández de Palomares 1971:15.

(19) Fernández de Palomares 1971:47.

(20) *Diccionario crítico etimológico castellano e hispánico*, s.u.

(21) «... el primero en utilizarlo fue el conde don Ladrón ("Latro" en latín) I señor de Guevara y de Oñate y conde de Alava en el siglo XII». VIDAL-Abarca 1983:115.

(22) Iñurrieta 1983:62.

(23) «Los libros de Caballerías y los romances nos trajeron los nombres de *Tristán*, *Presebal*, *Galas*, *Montesín*, *Floristán*, usuales sólo en familias conocidísimas de primera extracción, y no parece sino que los nombres aportaron también algo de novelesco y pendenciero a las costumbres. No hay sino recordar los apisodios de *Tristán* de Leguizamón en Bilbao y la muerte de *Presebal* de Butrón (un *Parsifal vizcaíno*) en el puente de Maala en defensa de su tío *Gómez González*». Juan Carlos Guerra 1919-1920:699.

Oro, Horo. Ce nom est sans doute en rapport avec la montagne où se trouve le sanctuaire de la Vierge, à la vallée de Zuia. Comme *Estibaliz*, jadis toujours appliqué comme prénom masculin; aujourd'hui tous les deux sont féminins. Dans la documentation du XVI^e siècle *Oro* est parfois nom de famille: *Juan de Oro*, (Fernández de Palomares, 1971:29).

Parescio. Sans doute il s'agit du prénom d'origine espagnole parallèle au mot basque *Aparizio*, "Épiphanie", et le catalan ancien *Aparici*, avec le même sens.

Paule. "Paul". Avec traitement castillan, comme dans le cas de *Fauste*. Reflet aussi du génit. latin *Pauli*.

Perceval. Un autre prénom des romans de chevalerie.

Peru. "Pierre". Nous relevons cette forme basque dans le document d'Aramaio.

Sandornin. Forme du castillan, < lat. *Saturnini*, cf. le village de Burgos, Très près de la frontière d'Alava, *San Zadornil* (oxytone), avec dissimilation $n-n > n-l$. On sait que les occitans ont apporté à Pampelune la forme *Sernin*, d'où sans doute le basque **Zernin*, reflété dans la forme usuelle en castillan à la capitale navarre *Cernin*, toutes les deux paroxytones. Il existe aussi en basque une autre forme, vieille mais plus récente, si on juge par la consonne initiale: *Satordi*, *Saturdi*.

Santorun, Santorum, Santuru, Santurun < (*omnium*) *sanctorum*. Dans quelques dialectes basque la fête est appelée *Omiásaindu* et *Domuru-Santuru* (cette forme-ci, avec une curieuse réduplication, < *dominorum sanctorum*). López de Guereñu a relevé un toponyme à Korres (Alava), *Sandurieta*, "le lieu de tous les saints", sans doute < **Sandurueta*, avec *-i-* antihiatique.

Toloño. Je trouve un *Toloño de Uriarte* à Salinillas (près du sanctuaire, donc), au XVI^e siècle.

Tristan. Le troisième prénom chevaleresque. Nous trouvons, par exemple, un *Tristan de Salvatierra*, riche commerçant de Vitoria, «que traficaba preferentemente con América»⁽²⁴⁾.

⁽²⁴⁾ Santoyo 1984:474.

Prénoms féminins

Domeca. C'est la forme basque pour *Dominique*. Cf. *Domeca beguy urdina*, "D. yeux gris", dans le cartulaire d'Irantzu.

Domenja. C'est le même, mais il semble avoir un traitement castillan.

Ginefa. Un autre écho chevaleresque, d'après *Geneva*, *Genoveva*, etc. Sans doute *Ginefa* était exclusif de la noblesse: *Ginefa de Ayala* est la soeur du comte de Salvatierra, an 1507⁽²⁵⁾.

Hernandoiza. C'est le féminin de *Hernando*, avec le suffixe roman *-iza*, Cf. ici même *Miqueleiza*.

Maria, *Mari*. Toutes les deux formes se trouvent dans notre corpus. Comme dans le cas de *Garcia* / *Garci*, il est probable que *Mari* est sorti par son emploi proclitique, avant de devenir autonome. *Maria* peut apparaître avec un adjectif: *Maria Eder*, basque, "Marie Belle": *Maria Ermosa*, castillan, idem; *Maria Urdin*, basque, "Marie grise" (?); *Maria Zuri*, basque, "Marie blanche"; *Maria Chiquir(ra)*, "Marie (la) petite". Ou avec un substantif: *Maria Gabon*, basque, "Marie Noël"; *Maria Santuru*, basque, "Marie Toussaint" (voir supra *Santuru*, prénom masculin). Le substantif peut jouer le rôle de sobriquet: *Maria Ozpin*, basque, "Marie vinaigre". Enfin, le prénom peut porter un toponyme avec le suffixe locatif *-ko*: *Maria Oroco*, "Marie celle d'Oro", voir supra *Oro*.

Miqueleiza. C'est le féminin du basque *Mikel*. Cf. supra *Hernandoiza*.

Ochanda. C'est le vieux mot basque *otsanda*, "louveteau femelle", de *otso* (voir le suivant) et le suffixe diminutif *-(a)nda*. *Ocenda Ruiz*, épouse de Juan Ramirez, est mentionnée comme propriétaire du palais de Montoria, village près de Peñacerrada⁽²⁶⁾. Aujourd'hui il existe le nom de famille *Ocenda*.

⁽²⁵⁾ *Actas de las Juntas Generales de Alava*:125. Un autre nom que me semble typiquement de la noblesse est Leonor.

⁽²⁶⁾ *Diccionario geográfico-histórico de España*, s.u. Montoria.

Osana, Hosana. Prénom basque d'origine inconnue; parfois avec *-z-*: *Ozana de Herçilla*, Durango, 1514, et une autre vocale initiale: *Usana de Yloro*, Ondarroa 1490. S'agit-il de l'*Hosanna* du canon de la messe?

Ynesa. C'était la forme assez courante en espagnol, à côté de *Inés*. À remarquer, bien sûr, le *-a* pour renforcer le féminin.

Voyons finalement quelques hypocoristiques de cette époque dans notre province. Mais avant tout je voudrais que leur emploi dépasse parfois les limites propres de cette catégorie. En effet, on les trouve souvent dans les documents officiels.

D'autre part, on remarquera qu'il y a trois moyens pour faire en basque un hypocoristique: 1) palatalisation; 2) raccourcissement du mot, et 3) addition d'un suffixe diminutif.

Hypocoristiques masculins

Anton. Il n'est pas fréquent. Par exemple, Fernández de Palomares, 1971:21.

Chartico, Chartin. Hypocoristiques de *Martin*, avec palatalisation *M->Tx-*. Dans *Chartico*, en plus, la consonne *-n* a disparu pour prendre le suffixe diminutif *-ko*. Cf. *mutil*, "garçon" / *mutiko*, "petit garçon".

Cheru, Cheruco. Hypocoristiques basque de *Peru*, "Pierre". La procédure est bien connue: la palatalisation, dans le premier cas: *Peru > Txeru* (dans l'orthographe moderne); et palatalisation plus suffixe diminutif *-ko* dans le deuxième: *Peru > Txeru-ko*.

Joancho, Joanico, Juanche, Juanico, Juanot. Hypocoristiques de *Juan / Joan*. Le premier, *Joantxo* dans l'orthographe moderne, est basque, avec le suffixe diminutif *-txo*. Les autres sont castillans, même s'ils pouvaient être employés en basque, comme aujourd'hui (*Perico*, etc.).

Lopeche. Hypocoristique castillan de *Lope*.

Machin. Hypocoristique basque de *Martin*, avec palatalisation $-t- > -tx-$.

Perixco, *Perizco*. Hypocoristiques du prénom basque *Peru*, avec le suffixe diminutif $-ixko$, $-izko$.

Peruco, *Perucho*, *Peruchote*, *Peruxco*. Hypocoristiques aussi de *Peru*. Dans le premier cas, avec le suffixe $-ko$; dans *Perucho*, le suffixe diminutif est $-txo$; dans *Peruchote* nous trouvons ce même suffixe $-txo$ auquel on a ajouté le suffixe roman $-te$ (cf. castillan *muchachote*, “garçon”).

Ximon⁽²⁷⁾. Hypocoristique basque de *Simon*. Aujourd’hui *Ximon* et *Ximun*.

Hypocoristiques féminins

Catalin. C’est l’hypocoristique basque de *Katalina*, avec apocope de la voyelle finale.

Chabon. Hypocoristique basque de (*Maria*) *Gabon*, “(Marie) Noël” (voir supra), avec palatalisation.

Chanaco. Hypocoristique basque de *Ana*, avec suffixe $-ko$. Michelena et Irigaray⁽²⁸⁾ et mentionnent l’hypocoristique *Chana*, sans suffixe.

Chariaco. Hypocoristique basque de *Maria*, avec palatalisation et suffixe diminutif $-ko$.

Mariacho. Hypocoristique basque de *Maria*, avec suffixe diminutif $-txo$.

Michelecha. Hypocoristique basque de *Mikeleiza*, avec double palatalisation: $k > tx$ et $-eiza > -etxa$ *Perixa*. Hypocoristique basque de *Peru*, avec palatalisation ($< *Pereiza$). Il peut s’agir de la femme de *Pè(d)ro*. Cf. Valle Lersundi 1933, dont la première conclusion est bien claire: «Durante los siglos XV y XVI existió en muchos pueblos de Guipúzcoa

⁽²⁷⁾ Díaz de Durana 1986:339.

⁽²⁸⁾ Michelena & Irigaray 1955.

la costumbre de formar el femenino de los nombres propios de personas, agregando al nombre usual del varón la terminación *iza*, indicadora del sexo femenino».

[Sinadura]: *Henrike Knörr*

Euskara eta Araba

“Ante el homenaje a Joan Baptista Gámiz, poeta alavés del siglo XVIII”

Norte Express 1973-04-21, 31 or.

El próximo día de San Prudencio se cumplen 200 años de la muerte del poeta alavés Joan Baptista Gámiz. Con tal motivo, la Academia de la Lengua Vasca va a celebrar en Vitoria, la víspera del Patrón alavés, su reunión ordinaria, que suele tener lugar los últimos viernes de mes. En esta reunión se ensalzará la figura de Gámiz con dos trabajos leídos; uno sobre la biografía del poeta y el otro sobre el aspecto puramente lingüístico, y el domingo día 29 se colocará una estela discoidea grabada en euskera y castellano, ante la nueva iglesia de Sabando, pueblo natal del poeta.

Seguramente, la mayoría de nuestros lectores ignorarán la personalidad del homenajeado. Este caso no es excepción a la norma que tenemos de desconocer los elementos de nuestra cultura autóctona.

Joan Baptista Gámiz fue descubierto por A. Azpiazu en las fiestas vascas que tuvieron lugar en 1923 en el pueblo baztandarra de Doneztebe. En aquella ocasión Azpiazu se limitó a dar algunas noticias de nuestro poeta. Ese mismo año de 1923 el padre Joaquín Iriarte publicó los versos vascos de Gámiz y desde entonces el escritor de Sabando ha figurado en las más importantes historias de la literatura vasca, así como en la antología de la poesía vasca del padre Onaindía. La noticia más cercana y también la más accesible de dicho poeta puede verse en la

revista “EGAN”, 1968, 3-5, una semblanza de la vida y obra de Gámiz escrita por quien ha dedicado más horas a su estudio; el padre Goicoechea Maiza, S. I.

A finales de febrero el padre Goicoechea nos enseñaba en Loyola un libro manuscrito de ciento ochenta páginas con pastas de pergamino, perteneciente a la biblioteca de la Compañía de Jesús y escrito por Gámiz con bien cuidada letra. Este libro se creía que era de otro autor cuyo nombre figura en la portada. También se conserva en el archivo de Loyola una serie de cartas de puño y letra de Gámiz.

Joan Baptista Gámiz nació en Sabando el 8 de abril de 1696. Veinte años más tarde ingresa jesuita en Villagarcía (Valladolid), haciéndolo como hermano, grado en que permanecería hasta su muerte. Pasó por las casas de Jesuitas de La Coruña y Valladolid; en la primera como cocinero y en la última como ayudante de administrador. En 1730 pasa como administrador a Pamplona y en poco tiempo saneó la economía del convento que se encontraba en grandes dificultades. Allí vivió hasta 1767, fecha de la expulsión de los Jesuitas por el rey Borbón Carlos III. Los últimos años de su vida transcurrieron en Casa-Lequio, en las afueras de Bolonia donde murió tal como hemos dicho el 28 de abril de 1773.

El libro manuscrito a que nos hemos referido está lleno de versos tanto en castellano como en vascuence, con la particularidad de haber unos versos en clave, cuyo código declara el mismo Gámiz al principio del libro. Tiene versos y juegos de palabras escritos en círculos y en forma de laberinto tal como gustaría después a los poetas surrealistas. La mayoría de los versos, que no tienen grandes pretensiones, están dedicados a diversas mujeres, cuyos nombres no aparecen nunca. En la parte final del manuscrito destaca una descripción en verso de la provincia de Alava y algunos datos más sobre toponimia de Sabando.

Vamos a poner aquí un ejemplo de una composición euskérica de Gámiz. Pertenece a la titulada Dabilzentxoak (seguidillas):

Erderaz ez duzu nahi
ene bihotza
euskeraz kopla egiten
ez dut nik lotsa.

Ikusko deugu
albadaigu egin zerbait
nola behar degu

Zure begietan dago
ene suertea
nahi baduzu bizia
edo heriotzea
ene laztana
zugatik egingo dut
nik ahal dudana

(Es decir:

En castellano no quieres
corazón mío
en vascuence no me da vergüenza
hacer coplas.

Ya veremos
si podemos hacer algo
como debemos.

en tus ojos está
mi suerte
si quieres la vida
o la muerte.

Querida mía
por tí haré
yo lo que pueda.)

En cuanto a las cartas a que hemos hecho mención, es de lamentar que Gámiz no las empleara más que para reflejar con extrema minuciosidad el estado de cuentas que le habían encomendado. Ni siquiera durante las fiestas de San Fermín hace la más mínima referencia a los festejos populares de esos días.

Desde el punto de vista lingüístico, aspecto que como hemos dicho más arriba, va a ser tocado en uno de los trabajos a presentar en la reunión de Euskaltzaindia (Academia de la Lengua Vasca) de Vitoria, podemos decir que el habla de Gámiz se asemeja mucho al dialecto vizcaíno actual. Debemos recordar, aunque la delimitación en el pasado de los dialectos vascos es cuestión muy controvertida, que el vascuence alavés era sobre todo vizcaíno, tipo de dialecto que se adentraba en buena parte de Navarra, y recordemos por ejemplo los elementos vizcaínos en el habla de Urdiain, a algunos kilómetros de Alsasua.

Esperamos el día en que se publiquen todos los artículos de nuestro poeta, lo cual sería el mejor homenaje que podría hacérselo. Y esperamos también que el padre Goicoechea dé fin a la obra que prepara sobre la vida de Gámiz. Este libro, no lo dudamos, arrojará mucha luz sobre el mismo poeta y sus relaciones. Sin ir más lejos, sobre su compañero en religión y también poeta Meagher, donostiarra hijo de emigrados irlandeses, conocido sobre todo por sus composiciones dedicadas al vino, y quien moriría también en Italia un año antes que el alavés. No olvidemos que en Pamplona Gámiz coincidió con otro escritor vasco, el padre Mendiburu, una de las mejores plumas de su generación. En resumen, el libro será útil para conocer el ambiente que se respiraba en los años anteriores a la creación por los Caballeritos de Azcoitia de la Sociedad Bascongada de los Amigos del País.

Sirva este homenaje para que conozcamos mejor nuestra propia provincia en su historia y en su literatura.

[Sinadura]: *Enrique Knörr*

“Jose Paulo Ulibarri”

[Daniel Ibargoiti ezizenarekin sinatua] — Donostia: Gordailu, L.G. 28 orrialde. 1975. (Ikastola liburutegia. Historia; 2)

Aitzin solasa

Duela 200 urte sortu zen Jose Paulo Ulibarri. Hori dela kausa, «Ikastola Liburutegia»k liburuxka hau argitara nahi izan du, Ulibarriren gorazarrean eta gaztetxoan artean, batez ere, haren berri jakin-arazi nahiaz. Gaztetxoak izan ditut batipat gogoan, bada, liburuxka hau idaztean. Ez ordea gaztetxoak soil-soilik. Horregatik, agian, luzeska irudituko zaio zenbaiti eta arina bat baino gehiagori ere bai. Azken aldean bibliografia bat –ustez osoa– ezarri dut, berri zehatzagoa jakin nahi dutenentzako. Esan beharrik ez, zorretan –eta zor handitan, gero!– dago liburu hau bibliografia horretan aipatzen diren egileekiko.

Horrez gain, egun hauetan Arabako Diputazioak argitaratuko du «facsimil» moduan Ulibarriren idazlan nagusia, «Gutun-liburua», eta aurtengo Eguberritako prest izan nahi du idazlan bera gaurko idazkeraz eta behar diren argibideek osatua. Lan hauek guziek Ulibarriren bizia eta lana ezagutzen eta maite izaten lagunduko ahal digute!

Jatorria

Arabaren aurkitzen da **Okondo** herria. Jose Paulo Ulibarriren sorterrria. **Ganekogorta** mendia, **Sodupe**, **Gordexola** eta **Zollo** ditu Ipar-

aldean; **Laudio** Eki-aldean; **Artzeniega** Sartaldean eta **Aiala** Hegoaldean (Iurralde honi luzaro izan da Okondo atxikia).

Bi hauzo nagusi du: **Ibarra** (Irabien, Jandiola, Zudubiarte, Aretxaga) eta **Okendogoiena** (Ugalde, San Roman). «Ehun baserrietako harana» zion Truebak Okondo-ri buruz. Asko, ordea, hustu egin dira geroztik. Nekazaritza, noski, izan da orain arte lanbide nagusia. Gaur zenbait ola berri sortu dira bertan.

Garai hartan...

Okondo euskalduna zen osorik Ulibarri jaio zenean, 1775. urtean. Beronen bertsoak dira hauek:

«Okondoko jendia
da euskaldun bere izaitia...»

Gaur egun erdara nagusiturik dago eskualde hartan ere bai. Ulibarri hilda 15 urte geroago. Berri-emaile batek Bonaparteri zera esan zion: Okondoko ibarrean euskara galdua zela, Okendogoienean tinko bizi bazen ere⁽¹⁾.

Horra gauza jakingarri bat, Ulibarrik berak kontatua: **hiru eskola** baziren garai hartan Okondon. Hiruretako bi euskaldunak, hau da, euskaraz irakasten zuten eskola hartaz arduratzen ziren herriko apaizek. Harro-harro ageri zaigu horregatik Ulibarri:

«Euskerazko eskoletatik urten dabe
guztizko jakitun andiyak:
iru milla urte onetan

⁽¹⁾ Ikus «Revista Internacional de Estudios Vascos. IV, 1910, 247 eta 250. orrialdeetan. Bidenabar esanda: Aita Akesolok idatzia du Kardaberaz-en misioak Artzeniegan 1735.ean erdaraz izan zirela, orduko Artzeniegan euskara galdua zelako. Nik ez nuke hori horren ziur esango. Kontutan izan 40 urte ondoren Okondo- guztiz euskalduna zela, Artzenieगतik hamartsu kilometrotara.

Ukondoko semiak
itxasoz ta legorrez agintari nagosiyak».

Hirugarren eskola, berriz, erdarazkoa zen, Ameriketara edo joan asmo zuten gazteentzako.

Familia

Herri euskaldun honetan, bada, sortu zen Jose Paulo Ulibarri, 1775.eko Abuztuaren 17.ean. Haren gurasoak: Jose Ramon Ulibarri Esnarrizaga eta Maria Angela Ramona Galindez Abasolo, biak Okondoarrak. Sei seme-alaba izan zuten:

1. Jose Paulo (1775.ean sortua).
2. Antonio Seberino (1776.ean sortua).
3. Agapita M. Josefa (1781 .ean sortua eta urte berean hila).
4. Julian (1786.ean).
5. Bentura Enrika (1788.ean sortua eta hila hau ere, dirudienez).

Jose Paulo-ren aita alargunduta gero, berriz ere ezkondu zen. Joakina Aldaiturriaga (Arespalditzakoa bera) izan zen bere bigarren emaztea. Hona seme-alabak:

1. Juan Domingo (1793.ean sortua; Maria Agirre-rekin ezkondua; bi seme izan zuten, biak umetan hilak).
2. Josefa
3. Pedro Luis Frantzisko.
4. Eugenia Bentura (azken biok bederen umetan hil ziren).⁽²⁾

⁽²⁾ Okondoko erretoreak esan didanez, Jose Ramon Ulibarri ezagutu zituen legezko umetzat Jose Paulo eta Julian lehen ezkontzakoak, eta Domingo eta Josefa bigarrenekoak.

Agiriak

Bila eta bila ibili arren, ez dugu Ulibarriren sortetxea ediren (edo aurkitu) ahal izan. Gaurko Ulibartarrak ez dira, dirudienez, zuhaitz horretakoak Okondon. Berriki jakin dugu Ulibarri abizeneko mutil-zahar baten berria, duela urte asko hila: Jose Pauloren familiaren azken adarra ote? Hura bizi zen etxea, Aretxaga aldean, suntsiturik dago. «Gutun-liburua»ren azken orrietan Okondoaz mintzo zaigu Ulibarri. Pipiak aski janak dira, ordea, eta gaitz da irakurtzen. Orri horiek, gainera, ez dira letra txukunez idatziak. Jose Paulo orduan idazteko gauza ez zelarik, Balentzi neskameak idatzi zituen. Dena dela, badirudi **Ugalde** aldean zegoela (dagoela ote?) Ulibarri etxea.

Susmo honen alde zera dugu: Jose Pauloren gurasoak San Romaneko elizan ezkondu zirela, hau da, Ugalde ondoan, eta ez Untzako Andra Mariko elizan, ibarrean.

Okondotik Abandora

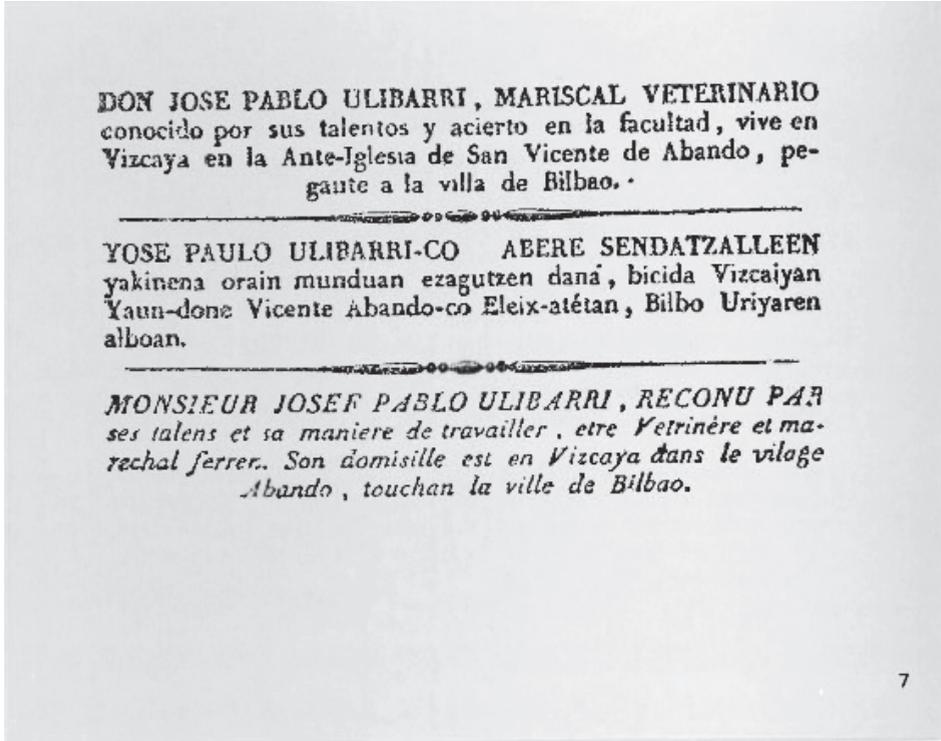
Bederatzi urte zuela, horra non Jose Paulo Abando aldera, hantxe bizi ziren bere osaba-izebengana. Ez zuen horratik Okondo ahaztu: hartaz askotan mintzo da bere eskuzkribuan eta «goraintzi Ukondokoei» esaten du maiz bere gutun ondarretan.

Zer nolako ikasketak egin zituen Ulibarri mutikoak ez dakigu. Orduan hasi zateken **albaiteru** ikasten, Bilbon ziur asko. Baina 19 urte zuela pasarte ilun hits bat izan zuen: Abandotik hiru konpainia bildu ziren frantsesen aurka gudukatzeko. Geroztik oroituko zen Ulibarri **Itziar** eta **Sasiola** aldean emandako egun latzez, negu gorrian gose:

«Otza astindu ta gosea ixiltzeko edo, edari zuria
katilluka emoten eutsela».

Ez hori bakarrik, baita odol ixuriren bat izan omen zuen.

Handik itzulita, jarraitu zuen bere lanbidea ikasten. Hona bere xartela:



Euskara eta bere emaztea

1797.urtean ezkondu zen. Emaztea: Maria Josefa Landa Urkiza, Abandokoa. Ez zen beti ozkarbi izan haien artean. Anderea luzaro egoten zitzaion urrun. Parisera joaten omen zen Ameriketarako bidean etxekoei laguntzen. Hain luzaro horretarako? Bestetan Zestoan agertzen zaigu. Begira zer dion Jose Paulok bere emazteaz lagun bati idazten dion gutun batetan:

«Nere emaztea ei doa urak artzen Zestonara datorren astean;
 ja dakizu dala euskerearen arerio edo etsai andia”.

Zer dela eta hitz hauek?

Gutun-buruek besterik adierazten digute: «Maripepatxu biotzekoa...» «Nere emaztetxu maitea...» Gutun gordin batetan ume nahia erakusten du Ulibarrik, bere emaztearenganako maitetasunaz batera: **«Orain ezin dut eskribatzen, nagoalako negarrez».**

Fama eta jokabidea

Laister zabaldu zen bere sona. Zinegotzia izendatu zuten sarritan Abandoko Udaletxean. Baita Gernikako Batzarretan, Abandoko ordezkari bitan gutxienez eta Luxuakoa behin⁽³⁾. Beti foruzale eta liberal aurkakoa. «Debruziñoa» izena ematen dio liberalismoari.

Ulibarri ia bakarra ageri zaigu garai hartan euskararen aldeko bere asmoetan. Hizkuntzaren hondamendia zekusan argiro eta orobat sendabidea: euskara maila guztietan sartu, eskolatik hasi eta jendarteko biltzarretaraino. Mingarri zitzaion erdararen nagusitzea eta hona zer idazten duen, esate baterako, Abandoko agiri-liburuaren bazter batetan:

«Emen sartzen da 1826'gn urtea, izkiribaturik erdera mingaitz latzian».

Harremanetan

Harreman ugari izan zuen orduko gizon ezagunekin: euskaldunei beti euskaraz idazten zien, «Gutunliburua» lekuko (bertan kopiatzen zituen harek idatzi eta hartutako gutunak).

⁽³⁾ Kargudun guziek bere aitonen- seme agiria erakutsi behar zuten. Ulibarrik –Bizkaikoa ez izanik!– 1816.arte ez zuen berea aurkeztu, ordurako kargu ugari izan bazuen ere. Ikus bibliografian Amador Carrandi.

Aipa ditzagun batzuk: J. B. Erro. Valdespinako Markesa, Fr. Mateo Zabala, Lumoko Aita Mariano, J. I. Mendizabal (Tolosako inprimatzailea), Iztueta, Fr. F. Estarta, J. J. Arana eta beste asko.

Nekez aurkituko duzu euskararen arazoa ez darabilen gutunik.

Erabaki osasungarriak

1829.ean aurkeztu behar zuen Gernikan lege-gai bat, euskara irakaskintzan osoro sartzeko. Bainan urte hartan bere etxeko eskilaran behera erori zen, deusetarako ez gauza geldituaz.

Ez zen haren lana, ordea, alferrik izan: agian berari esker, 1841.ean Batzarrak baitetsi zuen euskara katedra bat prestatzen ari zen Bizkaiko Institutoan.

Halaber ontzat eman zuten Ulibarriren aspaldiko asmo bat: eguneroko Batzar-agiriak euskaraz laburki bederen ezarri.

Euskaltzaindia

Ulibarrik **Erro**-gandik jaso zuen Euskaltzaindian sartzeko asmoa [sic]. Hortarako Batzarraren oneritzia lortu zuen.

Tamalgarría benetan etxeko ezbeharra.

Ez da uzkur Ulibarri gai hori bertotan erabiltzeko:

«Ogetalau gizon biar dira izentau
Gernikako batzarrían
egiteko alegin an,
euskeraren ganian”

Osasunaren arazoa

Osasun urria izan zuen ordurarte eta gutxitan atera zen jendartera geroztik. Ulibarriren auhenak sarritan irakur ditzakegu: arbasoak bai ziren sagardoaz hazirik, ardo, txokolate eta tabako gabarik.

«Ni bere aziko nintzan andiya eta indartsu beste Ulibartarren lainbeste» Okondo datorkio gogora: handik joan arte osasun ona zuen berak eta indar-lehiak atsegin zituen.

Idazlanak: euskal-egutegia

«Egunari euskerazkoa erderazkotik itzulia, Bizkai, Gipuzkoa ta Arabako Probintzienzat, 1815'garren urterako.Bilbaon».

Euskal egutegirik zaharrena. Hona nola sortu zen: erdaldun batek Ulibarriri esan zion «euskeraz ezin imini dala» halako libururik ere. Orduan Ulibarririk: zortzi egunen buruan egina izango lukela besteak gastuak ordaindu balitu. Baina erdalduna herbestera joan zen eta Okondoarrak ordaindu behar izan zuen guzia.

Arrakasta handia bereganatu omen zuen; zenbait urteren buruan ere eskariak etortzen zitzaizkion, nahiz eta 1815.ean bakarrik argitara izan.

Idazlanak: gutun liburua

Orain arte argitara gabea. Ulibarriren idazlan nagusia da. Ondo dio Akesolok: egileak ez zuen gehiena argitaratzeko asmorik izan. Aurreko partean, Ulibarririk idatzi eta jaso zituen gutunek osatua dago, kopiatuta. Baita zenbait gertaera (haien artean ikusgarri da poliziak bere etxean egindako ikerketa. Bilboko hesi-aldi artean: orduan eraman zuten Ulibarririk moIdatua zuen euskal hiztegitxo bat...)⁽⁴⁾.

Tarteka-marteka, bere bertsoak, batari eta besteari bidaliak. Hona zenbait:

⁽⁴⁾ Beste hiztegi bat bada «Gutunliburua»ren atzeko aldean. Zatitxo bat badu N. Alzolak argitara emana. Ikus bibliografia.

«Esaizu: zelan da au
zetara adi gara?
Euskera berba eginda,
eskolia erdera?
Ori da asmo gaiztoak
egitia gu galtzera.
Esan biarran Aita Guria
izen polit egokian,
esaten Padre Nuestro
erderazko
garrazkerian!».

Hona Bilboz zer dion:

«Dago zer garbitu asko
emengo lekuetan
uri au da gure galtzaille
gauza guztietan. . . »

“Gutun liburua”ren azken partea

Eskuzkribu honen azken ehuntsu orrialdeetan bertsoak besterik ez dira, Ulibarriren neskameak (batek bakarrik?) diktaduan idatzita. Gaiak ugari dira, baina nolabait loturik daude, ikas-poema baten antzera: **kondaira, nekazaria, olagizona, marinela, haurraren hezkuntza, matematika**⁽⁵⁾, eta azkenik **Okondo** bere sorterrria. 1844 dirudi azken lerroak idazten diren urteak.

Hiru urteren buruan Abandon bertan hil zen egilea.

⁽⁵⁾ Zorrotz ohartu da Akesolo bertso horietan ez dela gudu-ekintzarik, hauek sasikoak balira bezala.

Eguberri kantak

Hara, 1814.etik 1832.urterarte agertu ziren Abandon. Ohitura zaharra zen Eguberri oro. Frantziskotarren komentuari babesean argitaratu ziren. Arduraduna Ulibarri zen eta egilea inoiz ere bai. Gainerako egileen artean Bizenta Mogel dugu, Juan Antonio Mogelen iloba. Ezkonduta bizi zen Abandon bertan.

«Gabon-kantak» behin bederen Korregidoreak (agintariak) debekatu gertatu ziren. Izan ere ez zen Kristoren sortzea soil-soilik erabiltzen kanta haietan. Orduko gertaera eta kezka ere bai:

«Zeruban gloria
lurrian bakia,
aingeru ta gizonen
gaurko berbetia.
Jaio jakun ezker
bildotxu maitia
aztu behar genduke
lengo asarria» (1824).

«Bizkaian ezta biar / erbeste legerik, /
geure foru maitiak / nai doguz baka-
rrik. / Aldendu bitez, bada, gaiztuen
asmuak, / eta gorde osoro / Bizkaiko
Foruak. / Eurak gordetzekotzat / Dipu-
taziñua. / Gernikan batzarrian / dau-
kagu autuba; / Iñork gura badesku Fo-
ruba lurpetu, / guztiok geunde / esan:
gu gara gu! / Bakia da guretzat doerik
onena; / baña balego iñor / gura ezta-
bena, / laster ikusiko dau buruban

egurra, / eta gordeko dogu geure olla-
-lurra» (Urte berekoak)⁽⁶⁾

Olla-lurra = aberria.

Euskara ikastolara eta...

Zer esan aurrena? Hauxe esango nuke neronek: ikusgarria da benetan ia osorik argitara gabeko eta gainerakoan arras ezezagun (nork eskura litzake gaur Ulibarriren «Egunari...» eta «Gabon-kantak?») den idazle batek norainoko arreta bildu duen berarengana.

Arrazoina erraz da aurkitzen: Ulibarri. Jon Etxaidek zuzen dionez, garai hartako giro urrian bakarra da. Euskal eskolak sortu behar ziren: horra bere hitz ozenak, non eta noiznahi esanak. Agintari-mailan ere euskarak bere lekua gorde behar zuen eta berak ematen du adibide ederra: Don Karlosek Elizondon eman zuen X agindua Ulibarri euskeratzen du.

Liburuzale handia

Bere burua jantzi nahi izan zuen beti. Bere euskara lantzeko horra erabili zituen autoreak: **Etxabe, Poza, Larramendi, Astarloa** eta beste gramatika kontuetan, eta **Axular, Mogel, Fr. Bartolome, Harizmendi** eta abar idazleen artetik.

Liburuzale amorratua ageri zaigu. Mexico-ra dihoan bere iloba Karlos-ek gutun batetan diotsa: «Yo haré lo posible en México para procurarme los libros de que usted me habla en su carta».

⁽⁶⁾ Ulibarri hilda hogeitamartu urtetara, hona zer zioen Manterolak «Euskal-Erria» aldizkarian: «El diario bilbaino «Beti-bat» ha comenzado... la publicacion de unas efemerides en bascuence, debidas a D. José Pablo de Uribarren (honela), herrador y veterinario de oficio el primer tercio de este siglo...»

1833.ean Aizkibel hiztegi-egilea Bilbora joan zen eta Ulibarrik opa zizkion euskal liburu zahar batzuk. Aizkibelek, harrituta, 2.000 erreal ordaindu nahi zuen eta Ulibarrik: «Logrerua ez naiz ni izan inoiz; eta emoten deusat Berbategia egiteagatik».

Euskal-mintzairaren ikerle

Euskalkiak ikertu atsegin zuen eta batzutan ezartzen ere idoro-kundeak: «Iriberry... ditu «Gutunliburua» an be-Uliberry». Bere garaiari zegokionez, ordean, euskeraren jatorria eta abarri buruz orduko usteak bazituen: euskara Jainkoganik zetorrela eta. Larramendiren kutsua erakusten du bere garbizalekeria:

ungartzu edo aguardiente
osaste edo kanta
osankida edo musika
Bapilde edo konbentu
dirue edo burruñe
alorta edo frutua
lenapezpiku edo
artzobispo

Ikasola bi aldiz bederen ikusi dugu Ulibarriren eskuzkribuan. Hizkuntza bera ez du harek beti zuzen. Jakinaren gainean dago Ulibarri, ordea. Erro-rentzako gutun bat Bizenta Mogeli erakutsi zion: «...esan dau daguala txit ondo». Bertso batzuk ere Bizentaren zuzenketak omen dituzte. Idazkerari dagokionez, ez da Ulibarri horretan oso zehatza. Horra gauzatxo jakingarribat: **k** maiz agertzen da (kendu, e. a.).

Euskal-herriaren alde

Lehentxeago esan dugun moduan, ikusgarri da Ulibarri bere

bakartasunean. Oihuka ari da basamortu Iatzean; ate joka euskara eta Euskal Herriaren aIde (biok bereixten zilegi bada).

Ez zuen idazle maila gorenik iritsi, baina hura bezain euskaltzale eta eragile nekez aurkituko duzu haren garaian.

Nekezago bere asmoetan: urte luzeak pasatu behar ziren zoritu arte.

Heriotza

Eta 1847.eko maiatzaren 5.ean hil zen Abandon Jose Paulo Ulibarri. Hamazortzi urte geroago Aranaren izarra biztuko zen bertantxe. Gure tenore ezin larriago honetan, bidezko da batarengan eta bestearenganako gogoetak egitea gure herriaren onerako.

[Sinadura]: *Daniel Ibargoit*

“Un pequeño recuerdo de Juan P. de Betolaza, autor del primer catecismo euskérico”

Diario Vasco 1986-12-27, 53 or.

En este 1986 que está a punto de expirar se han cumplido 390 años de la publicación de **Doctrina Christiana en Romance y Bascuence**. Este libro, aparecido en Bilbao en 1596, es el más antiguo entre los catecismos vascos, si prescindimos del de Sancho de Elso, de 1561, cuyo texto no ha llegado hasta nosotros, aunque sabemos que ese año se imprimió en Pamplona. En la portada del catecismo de que hablamos se nos dice que su autor es el «Doctor Betolaza» y que lo mandó imprimir don Pedro Manso, obispo de Calahorra y La Calzada. Si añadimos que el tipo de euskara es claramente occidental, podemos decir que ahí se acaba todo cuanto sabíamos sobre el libro y el autor.

Una búsqueda en la documentación civil y eclesiástica del pueblo de Betolaza ha mostrado que el tal «Doctor Betolaza» era natural de allí. Lamentablemente, al no disponerse de libros de bautizados de aquellos años, desconocemos la fecha de nacimiento, aunque bien podemos situarla en torno a 1560. Tampoco conocemos la fecha de fallecimiento con exactitud, pero testimonios indirectos revelan que ocurrió entre octubre de 1599 y marzo de 1600 en Santo Domingo de La Calzada, en cuya catedral era cura.

Sabido es que tras el Concilio de Trento se prodigan los catecismos. Por lo que respecta a la diócesis de Calahorra, de la que dependía la

mayor parte de las provincias de Alava y Vizcaya y la porción más occidental de Guipúzcoa (la que habla dialecto vizcaíno), la lengua vasca fue tenida en cuenta y seguramente hubo decretos en tal sentido ya antes de las Constituciones Sinodales de 1602 (es decir, seis años posterior a la publicación del catecismo de Betolaza). En el cap. 4 de estas Constituciones, se dice textualmente «que los Prelados hagan imprimir cada año doctrinas christianas en lenguaje acomodado a las prouincias... que Nos es **decir, el obispo Manso** assi lo hemos comenzado a hazer en nuestro tiempo».

Azkue, primer presidente de Euskaltzaindia, sacó por los años treinta unas fotografías de lo que parecía ser el único ejemplar conocido. Sobre estas fotografías, Mitxelena hizo en 1955 una edición en el **Boletín de Amigos del País**. Recientemente, la biblioteca del Parlamento Vasco ha adquirido a un anticuario de Bilbao un ejemplar. Una comparación entre aquellas fotografías y el ejemplar del Parlamento nos lleva a la conclusión inequívoca de que éste es el mismísimo fotografiado por Azkue.

En su brevedad, una docena de páginas a doble columna bilingüe, el catecismo de Betolaza sigue atrayendo el interés de los vascólogos por la fecha de su aparición y por la escasez de otros testimonios de la lengua vasca de Alava entonces. Recordemos que de 1562, es decir, anterior a Betolaza en 34 años, es el vocabulario vasco recogido casi con toda seguridad en Vitoria por el italiano Landuchio, objeto de una edición por Mitxelena y Agud. ¿Nos traerán los próximos años textos desconocidos de esta modalidad nuestra?

Hemos visitado Betolaza, en una mañana fría de diciembre. Nos invade un sentimiento de tristeza, incontenible, punzante. Betolaza tenía a principios del siglo XIX 37 casas. En los primeros años de nuestro siglo le quedaban 14 casas en pie. Hoy, son cuatro o cinco, y alguna de ellas claramente deshabitada. Con buenos caminos, mejores que nunca, y unos vehículos nunca imaginados por nuestros antecesores, Alava se convierte en desierto. Incomprensible.

Pero quedaba lo peor, en parte vislumbrado desde lejos. Franqueamos la puerta de la iglesia. Lo que era una magnífica iglesia gótica es ahora un pajar. De la bóveda, fechada en 1590, no queda más que un extremo, con pinturas de los evangelistas. ¿Aguantarán este invierno? Solamente puede asegurarse esto de una capilla independizada, de portada románica.

Y regresamos a casa, pensando en aquel Juan Pz. de Betolaza, autor del humilde pero valioso catecismo vasco. Casi cuatrocientos años después, esta sociedad, supuestamente alfabetizada, demuestra una insensibilidad pasmosa hacia el patrimonio artístico y natural. Permite que se vengán abajo o se desfiguren testimonios de otras épocas y hace levantar disparates que hieren la vista y el gusto. A lo sumo, si se habla del cuidado, conservación y restauración, enseguida salta el recurso de las subvenciones oficiales. Hemos olvidado, según parece, la vereda o **auzalan**, el trabajo voluntario para la comunidad, cuyas virtualidades son tan grandes. A condición de que haya sensibilidad y amor a la tierra.

[Sinadura]: *E. Knörr*

“Al volver de Lapuebla (Un apunte sobre el euskara en La Rioja)”

El Correo 1991-01-26, 44 or.

Puede haber aún quien piense que la lengua vasca es un cuerpo extraño en La Rioja. Pero nada de eso. Junto con el romance, ya sea el navarro-aragonés, extinto, o el castellano, el euskara ha estado allí, en el habla de la gente y por ello también en los nombres de persona y de lugar. Mencionemos la monografía de Abalos Bustamante, *Algunas palabras. . . localismos interesantes*, de 1925, sobre el habla y los nombres de lugar de Labastida, donde encontramos vasquismos como *zocochón* (moza gorda o regordeta) y *chirrital* (*zurrutal* en el *vocabulario* de Baraibar), finca de poco valor, en el léxico, y *Espirbel*, *Larrázuri*, etc. en la toponimia. Para los nombres de lugar contamos con el tomo correspondiente de José Antonio González Salazar, *Toponimia de La Rioja Alavesa (Cuadernos de Toponimia, n.º 3)*, editado por la Diputación foral de Alava. A la vista está la importante porción de nombres vascos.

Y recordemos que más al sur, al otro lado del Ebro, ha habido población vascofona, por influencia de repobladores alaveses del siglo X, según el prestigioso medievalista navarro José María Lacarra, aunque Luis Michelena pensaba en la preexistencia de una población vascofona, acaso no mayoritaria. Todavía en el siglo XIII, como se sabe, a los habitantes del Valle de Ojacastro el rey Fernando III concedió el derecho a utilizar el vascuence ante los jueces, según el documento que publicó en

1931 Merino Urrutia, alcalde de Ojacastro y luego de Getxo, quien después reunió todos los datos en el clásico libro *La lengua vasca en La Rioja y Burgos*, en una tercera edición ya agotada.

Otros movimientos de población posteriores revelan la presencia de la lengua vasca en La Rioja. En otro lugar he hablado de una cuenta, escrita en una teja, probablemente del siglo XVIII, en vascuence bajonavarro, que se guarda en las bodegas Remelluri, de Labastida. Dice así (respetamos la grafía): «*Hemengo adarailu gucien conduya da hirur milla eta seyebun eta (no se lee el final)*». Es decir: «*La cuenta de todos estos ladrillos es de tres mil seiscientos y...*». Curioso testimonio de los tejeros vascofranceses (muy probablemente agotes), de los que dice el historiador Landazuri que en Alava eran los especialistas en teja y ladrillo. De una de estas familias de tejeros era el escritor Baratciart, uno de los clásicos de la literatura vasca, que nació en el pueblo alavés de Durana en 1741 y murió en Ustaritz en 1826.

Estas reflexiones vienen a cuento de la exposición *Letrakit*, centrada en la alfabetización en la lengua vasca y aspectos de su literatura, que, después de unos días en Vitoria, ha visitado Lapuebla de Labarca, antes de ir a Llodio, donde la muestra se instalará el sábado 26 de enero.

Lapuebla de Labarca se ha significado, entre todos los pueblos riojanos, por el impulso dado a la enseñanza del y en euskara. Los autores del estudio sociolingüístico sobre los datos del padrón de 1986 me contaban su sorpresa inicial por los datos de Lapuebla, tanto que fueron a comprobarlos *in situ*. Les costaba creer el elevado porcentaje de jóvenes con dominio de la lengua vasca. Y es que en esta población ribereña del Ebro, donde la escuela pública es la ikastola, son ya años de trabajo que han dado su fruto en el conocimiento del euskara por jóvenes que luego formarán una familia o la han formado ya.

La cuestión ahora es, en La Rioja como en otras partes, la de hacer normal el uso del euskara para todas las esferas de la vida, uso que por nuestra calamitosa desidia secular y por imposiciones exteriores se había ido perdiendo. Es la hora del bilingüismo, pero del bilingüismo de

sumar, no de *restar*, es decir, de que nosotros y nuestros hijos nos desenvolvamos con naturalidad en las dos lenguas oficiales de nuestra comunidad, parte de una Europa donde el conocimiento de varias lenguas es ya corriente en la escuela y en cualquier empleo.

Ojalá todo esto se lleve a cabo sin estridencias ni fricciones de ningún tipo. La lengua vasca, como la castellana, es de todos, y su respectivo conocimiento nos hace sobre todo más cultos, sin que por ello tengamos un color político o ideológico. Sería ridículo pensar que porque uno hable alemán es nazi, o maoista porque hable chino.

Pero, sin duda alguna, hay un *modo riojano* de ser vasco. Euskal Herria no es homogénea, no es igual en sus paisajes, en sus costumbres. Esas danzas riojanas, tan genuinas y vistosas, no son menos vascas que otras. Las manifestaciones culturales tienen con frecuencia en un país un ámbito limitado. La *trikitrixa*, por ejemplo, si nos fijamos, no abarca sino un territorio determinado, y no es más vasca que la dulzaina o la gaita. Terminemos de una vez con los estereotipos y simplificaciones de postal. Muchos olvidan esta otra Vasconia, la de la vertiente mediterránea, sin caseríos ni campos de maíz. Combatamos la ignorancia y sus estragos, y fomentemos el conocimiento mutuo, cultivando la fraternidad vasca, dentro de un espíritu de equidad y tolerancia.

[Sinadura]: *Endrike Knörr*

“La lengua vasca y las Juntas Generales de Alava”

Landazuri 3 (1994-06), 2 or.

Aparece el decreto prohibiendo el euskara en 1682

Hacía tiempo que se suponía la existencia de un decreto de las Juntas Generales de Alava, en torno al año 1682, prohibiendo el envío de procuradores que no supieran el castellano. La suposición se basaba en un acuerdo de la Hermandad de Iruraiz, de ese año, en que se dice expresamente: «Asimismo propone el dicho procurador general en esta Junta que no se envíe por procurador a ninguno que no supiera leer y escribir y la lengua castellana». Esta noticia la recogió Diego Pérez de Arrilucea en su libro *La Hermandad de Iruraiz*, Vitoria 1974, página 73, noticia de la que nos hicimos eco en el libro *Alava abierta*, que publicamos juntamente con Alberto Schommer (Vitoria 1979).

La suposición ha resultado ser cierta. Gracias al proyecto de transcripción y edición de los acuerdos de las Juntas Generales de Alava, proyecto dirigido por Jesús Sobrón en el que trabajan conocidos especialistas, se ha tenido constancia de un decreto de dicho organismo, datado efectivamente en 1682, y cuyo tenor literal damos a continuación, en ortografía actualizada. Nuestro agradecimiento a los responsables del proyecto por habernos facilitado esta primicia, que ofrecemos a los lectores de *Landazuri*.

«Sobre que no vengan procuradores a la Junta que no sepan romance.

En esta Junta, habiendo reconocido que el procurador que vino por la Hermandad de Arciniega no sabía romance, ni entendía lo que dichos señores resolvían y decretaron, consideraron los inconvenientes que de no entender se pueden originar a su Hermandad, pues no se puede dar su voz y voto a los negocios que se tratan en esta dicha Junta. Decretaron que de aquí en adelante los procuradores que vinieren de cada Hermandad sean personas de las más idóneas y capaces para que puedan dar su sano voto y parecer en todos los casos que se puedan, ofrecer en sus Juntas, y que si así no le hicieren sea multada la Hermandad que le enviare en cinco mil maravedís y el procurador que viniere que no supiere romance en otros cinco mil maravedís, y mandaron que nos, los secretarios, notifiquemos dicho decreto a todos los dichos señores para que lo hagan saber a todas sus Hermandades, y luego, *in continenti*, nos, los dichos secretarios, notificamos dicho decreto a todos los dichos señores procuradores de esta Junta general, y el dicho señor don Antonio González de Zuazo y Mújica, procurador de la Hermandad de Aramayona, protestó el dicho decreto, y dichos señores, sin embargo de dicha protesta, mandaron se ejecute de aquí adelante, y demás de dicha pena sean echados de la Junta los procuradores que vinieren y no supieren romance».

Tenemos, pues, el testimonio de este triste decreto de las Juntas Generales de Alava, de finales del siglo XVII, que ante el desconocimiento del castellano por una parte de los procuradores, resuelven de forma injusta contra una de las dos lenguas de la provincia. En este caso se cita al representante de la Hermandad de Artziniega. El decreto, que excluye el uso del euskara en las Juntas y contempla multas para los que lo contravinieran, es, como se ve, protestado en vano por el procurador de Aramaio.

[Sinadura]: *E. Knörr*

“La realidad lingüística de Treviño”

Elena Martínez de Madinarekin. In José María Ortiz de Orruño (arg.), *Informe sobre las vinculaciones históricas, culturales, sociales y económicas de Treviño y Álava*. Vitoria-Gasteiz, Diputación Foral de Álava, 2003, 103-111 or.

1. Convendrá decir, antes de nada, que por las características de este Informe, cuando nos referimos a Treviño deberá entenderse el territorio comprendido hoy en los dos Ayuntamientos del enclave: Condado de Treviño y La Puebla de Arganzón. Es un territorio, como se sabe, sensiblemente diferente del señalado en la llamada Reja de San Millán, del año 1025, la relación de pueblos alaveses que pagaban un tributo en ganado o en hierro a aquel monasterio riojano. Recordemos que esa relación, por ejemplo, incluye pueblos de jurisdicción hoy alavesa, como los pueblos de Loza y Baroja (aldeas de Peñacerrada), más aquellos otros como Marquínez y Arluzea, en la parte oriental, e incluso Portilla, al suroeste.

Además, hay que señalar que en el pasado el nombre de *Treviño* se aplicaba solamente a la capital del Condado, con frecuencia añadiendo *de Uda, de Yuda*, etc.; véase más abajo el apartado 3⁽¹⁾.

2. Muchos autores han prestado atención al nombre de *Treviño*, por su interés al significar, según opinión general, el límite de las tres tribus

⁽¹⁾ El nombre del territorio se encuentra también aplicado a Portilla: *Portilla de Yuda*, por ejemplo, en Tomás López (siglo XVIII).

de la Antigüedad: de oeste a este, autrigones, caristios y várdulos⁽²⁾. En efecto, existe en latín el sustantivo *trifinium*, ‘límite de tres campos’, junto al adjetivo *trifinius*, ‘que señala tres límites’ (del numeral *tres* y la palabra *finis*, ‘límite’). San Isidoro (siglos VI-VII) emplea el sustantivo *quadrifinium*, cuando los límites eran cuatro. En castellano debió de existir **treviño* como nombre común, aunque no nos consta, y Coromines recoge en su diccionario de catalán la voz *trifini*, sin determinar la fuente⁽³⁾. *Trifinium* y, en menor medida, *quadrifinium*, no son raros en la toponimia europea. En la misma Península Ibérica hay varios *Treviño*, como también en la América latina.

En la documentación antigua este nombre se presenta con formas indudablemente atribuibles a un tratamiento vasco, evidente sobre todo por la terminación *u*: *Treuinnu* (que ha de leerse *Trebiñu*) y variantes, en tanto que hay otras de naturaleza romance, con la final regular en *o*: *Treuinno* (1240), *Triuinno* (1266), etc. Aunque la forma vasca desnuda no aparece modernamente en la documentación, por su falta de empleo como lengua escrita, sí constan formas compuestas como *Trebiñuvidea* (1613), *Trebenura bidea* (1644), *Trebiñu caminueta* (1712), etc., de donde se deduce que los vascófonos decían *Trebiñu*, forma normalizada en lengua vasca⁽⁴⁾.

3. Este nombre de *Treviño*, como hemos indicado, suele aparecer en los documentos con la preposición *de*: *de Uda*, *de Iuda*, *de Ibda*, *de Ibida*, *de Ivita*, *de Juda*, *de Ayuda*. A nuestro juicio, todas estas formas pueden tener el mismo origen: *Uda*. Veamos cómo.

La primera documentación de *Uda* es un texto de 1310, en el que el rey castellano Fernando IV de Castilla habla de “la villa de *Treviño de*

⁽²⁾ Puede verse, por ejemplo, el texto de Pere Bosch Gimpera, “Los celtas y el País Vasco”, de 1932.

⁽³⁾ “Indret en el qual coincideixen els termes de tres municipis o jurisdiccions”. *Diccionari etimològic i complementari de la llengua catalana*, VIII, 832, a18.

⁽⁴⁾ Ésta es la forma adoptada por la Real Academia de la Lengua Vasca-Euskaltzaindia; ver el reciente *Trebiñuko herri izendegia / Nomenclátor de Treviño*, revista *Euskera* 47:1, 2002, 85-87, y tirada aparte.

Uda con todas sus aldeas”. En 1366, en el conocido documento de Enrique II, vemos *Treviño de Uda*. Pero es muy frecuente la intervención de una yod (una *i*, para entendernos), en casos de hiato, es decir, pronunciación en dos sílabas diferentes. Pensemos en formas como *bizi dirala iondiño*, “que todavía viven”, por *ondiño*, en Kepa Enbeita (el primero de esta familia de bertsolaris), *Santa Iageda* (<*Santa Ageda*), *ateraria* (<*atera* + *-a*), etc.

Ese choque de la vocal final *e* con la inicial *U-* produjo tempranamente la forma *Iuda*, cuyo primer testimonio es, según parece, de 1312: *Somo de Yuda*, seguramente para significar la cuadrilla que luego se llamaría *Som(o)ayuda*. La grafía *Ibda*, no infrecuente, nada tendría de extraña, habida cuenta del empleo indistinto de *u* / *v* / *b* en la escritura.

Si nuestra explicación es correcta, tendríamos, pues:

(de) *Uda* > *de Iuda* / *de Ibda*.

¿Y qué hacemos con el *Ivita* del año 1025? Se explica muy bien como normal latinización de *Iuda* / *Ibda*, “reconstruyendo” una inexistente forma con una vocal intermedia: *Iuda*, *Ibda* > *Ivita*, según el modelo, por ejemplo, de *Uallis posita* > *Valpuesta*. Los amanuenses de San Millán creyeron, en suma, que detrás de *Iuda* debía de estar la forma latina *Ivita*, *Ivita*.

Sin ir tan lejos en esa forma latinizante *Ivita* de 1025, el obispo Jiménez de Rada (siglo XIII), escribe en su texto ¡latino! *Ibidam* (acusativo), aunque manteniendo la vocal *i*-⁽⁵⁾.

En resumen, el proceso completo fue:

⁽⁵⁾ “Obtinuit itaque Rex nobilis Aldefonsus Victoriam, Ibidam, Alavam et Guipuscuam, et earum terrarum munitiones et castra, praeter Trevenium...”. *De rebus Hisp.*, Lib. 7, cap. 32. Entre otros, cita este pasaje Risco, *Tratado de la antigua Vasconia*, 167.

(de) *Uda* > *Iuda* > *Iuida*.

Finalmente, *Ayuda*, forma registrada por vez primera en el siglo XVII, nos parece que pudo surgir del nombre compuesto de la cuadrilla: *Somodeyuda* (1598), de donde *Somo de Ayuda* (1702), cambio quizá propiciado por el sustantivo castellano *ayuda*⁽⁶⁾.

4. Poco sabemos de la situación lingüística de Treviño a través de los siglos. Como es sabido, el euskara asoma muy tardíamente como lengua literaria y más tardíamente aún en la administración. No disponemos de textos vascos procedentes del Condado, por lo que hay que recurrir a testimonios cercanos de la lengua vasca en Álava. Así, podemos mencionar a Martín de Portal, probablemente natural de Peñacerrada, del mismo arciprestazgo, cura que en 1610 obtuvo el primer premio en un concurso de poesía religiosa en Pamplona⁽⁷⁾. Otro testimonio próximo son las ordenanzas de Lagrán del siglo XVIII, en que los pastores reúnen al ganado con palabras vascas; véase Knörr, “Vasc. *Okela* en una Ordenanzas de pastores de Lagrán (Álava) en 1726”. De 1596 es el más antiguo catecismo alavés (que es también al más antiguo catecismo vasco conservado) procedente de Betolaza, en la Llanada occidental, es decir, del mismo dialecto alavés.

En el apartado 7 nos ocupamos de los nombres de lugar como medio para conocer el pasado lingüístico de Treviño.

En cuanto a la atribución del habla vasca de Treviño a un dialecto y

⁽⁶⁾ La explicación por el hiato de *Uda* > *de Iuda* se encuentra ya en H. Knörr, *Lo que hay que saber sobre la lengua vasca en Álava*, 50. La novedad ahora consiste en la explicación de *Ayuda* a partir de esa forma compuesta *Somodeyuda*.

⁽⁷⁾ La edición más reciente de esta poesía es de M. Jose Kerejeta “Romance del Santísimo Sacramento en bascuence”. Henrike Knörr y Koldo Zuazo, *Arabako euskararen lekukoak Ikerketak eta testuak / El euskara alavés. Estudios y textos*, 525-529.

un subdialecto, salta a la vista su carácter *occidental*. En pruebas toponímicas como *errexal*, “árbol”, por ejemplo, Treviño va con Vitoria y el oeste de la Llanada, y lo mismo se diga de formas como *lexar*, “fresno”, contrapuesta a *l(e)izar*, mucho más frecuente en la parte oriental⁽⁸⁾.

5. ¿Cuándo desapareció el euskara de la tierra treviñesa? Aunque es difícil aventurar hipótesis, lo más probable es que la lengua se mantuviera en general hasta mediados del siglo XVIII, con un retroceso más lento en aquellos lugares apartados. Sabido es que a fines de ese siglo el historiador Landázuri habla de la pérdida de la lengua en apenas una generación⁽⁹⁾. Es muy interesante que en el primer mapa sobre los límites del euskara, mandado hacer por el Departamento de Estadística de Francia, en 1805-1806, se señala a La Puebla de Arganzón como el lugar más al sur del vascuence en nuestra provincia⁽¹⁰⁾.

El mismo carácter diáfano, no desfigurado, de la mayoría de los topónimos habla bien indubitablemente en favor de una pérdida que en modo alguno puede ser antigua.

6. Ahora bien, nos queda el recurso a los cientos y cientos de palabras de uso diario en Treviño. Una parte de ellas son vasquismos, es decir, palabras vascas que han quedado en el romance. Muchos se han recogido en los dos grandes vocabularios, de Federico Baribar y de Gerardo López de Guereñu, y en la extensa monografía de M. Nieves Sánchez. Veamos algunos ejemplos, tomados al azar en esas obras (B = Baraibar; en el caso de la segunda edición de éste, ponemos B2; LG = López de Guereñu; S = Sánchez):

amuguen. LG. “Muga de los peces”.

⁽⁸⁾ H. Knörr, “Para una delimitación etnolingüística de la Alava antigua. Ensayo de cartografía a partir de pruebas toponímicas”.

⁽⁹⁾ Landázuri, *Historia civil de Álava*, I, 156-158.

⁽¹⁰⁾ Oihartzabal, “Euskararen mugez egin lehen mapak (1806-1807)”.

ardenalde. LG. “Turno vecinal”.

chabata. LG, S. “Tira de roble joven para hacer collares de cencerros”.

chucarrar. LG, S. “Chamuscar”.

platera. B, LG, S. Un tipo de seta.

Si analizamos la otra parte del vocabulario corriente de Treviño, aquélla que no tiene raíces vascas, resulta evidente que son prácticamente las mismas que las de las zonas circundantes, principalmente Montaña Alvesa y Llanada. He aquí algunos de los muchos ejemplos de alavesismos empleados en Treviño y en el resto de Álava:

alberque. LG. Por el castellano general *alberca*.

anchecer. B2, LG. “Ensanchar”.

berlaña. LG. “Berraña”.

cava. LG, S. “Acequia, regato”.

calce. LG, S. “Cauce”.

escudaño. B, LG, S. “Resguardo, lugar protegido”.

meñuga. LG, S. “Boñiga”.

nieblajar. LG, S. “Loviznar”.

En ambos casos, es decir, en los vasquismos y en las palabras de origen romance, una parte se recoge igualmente en otras zonas más o menos próximas, como puede comprobarse, por ejemplo, con los conocidos vocabularios de José María Iribarren, para Navarra, y de Cesáreo Goicoechea, para la Rioja de allende el Ebro, o en el interesante trabajo de Ricardo Velilla, “Contribución al estudio del vocabulario alavés”.

7. Queda también el instrumento precioso de los nombres de lugar. Sabido es que la toponimia refleja el habla de los habitantes de un lugar, nombres que se transmiten de generación en generación, a pesar de que en algunas ocasiones todos esos nombres utilizados para designar la realidad más próxima se pierden o desfiguran con el paso del tiempo. Aún así, la toponimia es una herramienta indispen-

sable para identificar la lengua o lenguas de un territorio, así como sus características. Es precisamente en los nombres de lugar donde mejor pueden conservarse los rasgos de la lengua.

El carácter vasco de los nombres de lugar de Treviño no se limita a la toponimia menor. Si dejamos aparte el más que probable origen vasco de *Uda* o *Yuda*, no olvidemos que una de las cuadrillas en que se dividía el Condado se llamaba *Val de Lauri* (< *lau* (*b*)*uri*), “cuatro villas”), cuyas juntas se celebraban en Nuestra Señora de Arceña, entre Golernio y Meana, y que la mayoría de los nombres de los pueblos son de raíz vasca, como *Arana*, *Marauri*, *Imiruri*, etc.

Analizando la toponimia del Enclave, es evidente la presencia de topónimos vascos en todo él, pero podemos distinguir tres zonas: una romance, al oeste y en la cuenca baja del río Ayuda; una zona tanto romance como vascófona en la parte central, y otra principalmente vascófona en la parte más oriental del Condado⁽¹¹⁾.

En la zona más romance hay hasta un 30% de topónimos vascos, tales como *Basondo*, *Guzialde*, *Arinaga*, *Lexoste*, *Iturria*, *Billabidi*, *Gaikua*, *Padureta*, *Uralde*, *Larreneta*, *Bustabarri*, etc. Es aquí también donde aparecen características del romance estrechamente ligadas a las de la Ribera alavesa o la Rioja como son los topónimos formados con *Carra-*: *Carraladrera*, *Carragrande*, *Carratreviño*; *Ante-*: *Antecucbo*; *So-*: *Solcampo*, *Solmonte*, *Socilia*; *Val-*: *Valdeyuso*, *Valdesobrones*, *Valdegorta*... En esta zona de la cuenca baja del Ayuda están los pueblos de La Puebla de Arganzón y Villanueva de Oca, Ladrera, Ocilla, Burgueta, Pangua, San Formerio, San Esteban, Añastro, y Muergas.

En la zona central hay hasta un 50% de topónimos vascos, aunque en algunos pueblos esta cifra es mayor, como en Dorroño o Dordóniz. Algunos de estos nombres vascos son: *Arana*, *Aranbide*, *Ardanzaldai*,

⁽¹¹⁾ A parecidas conclusiones llega Roberto González de Viñaspre en *Treviño. Claves...*, en el capítulo “El euskera, patrimonio cultural”, 23-33.

Basaran, Bizkarra, Bustintza, Kutxubidea, Faidubide, Frankubide, Iturribidea, Ibarra, Landaluz, Marumendi, Ormatxa, Rekabide, Repide, Sorginaran, Uralde, Urarte, Urisol, Zabala, Zamaiturri, etc.

En la parte más oriental, como si trazáramos una línea desde San Vicentejo, Uzquiano, Saraso y Albaina hacia el este, más de un 50% de los topónimos son de origen vasco.

El euskara de esta zona oriental tiene características propias del de la Llanada⁽¹²⁾, el llamado occidental. Sufijos como *dui*, que denota abundancia⁽¹³⁾; *oste*, “detrás” y *gan*, “encima”; palabras como *madura*, “vega”, más abundante que en la variante *padura*; *larrin*, “era”, mas frecuente que *larrain*; *guti* (actual *gutxi*, “poco”, y antes “pequeño”); *solo*, “heredad”, y *barri*, “nuevo”, en contraposición a *soro* y *berri*. Veamos algunos ejemplos:

barri: *Barribarria, Isasibarria, Turribarri*.

-dui: *Arastuia, Sarduia*.

-gan: *Bizkargana, Letxugana*.

guti: *Aranguti*.

larrin: *Larrinbe, Larrineta*.

madura: *Parikacomadura, Artemadura*.

-oste: *Arripetostea, Mendioste, Lexoste, Bizkarrostea*.

solo: *Argotesolo, Astasolo*.

8. Hay un aspecto igualmente interesante, a saber, el de la presencia en Treviño de los apellidos corrientes en el resto de la provincia, y viceversa. Basta echar un vistazo a listados como los anuarios telefónicos. Sin salir de los nombres de personas, digamos que han llegado hasta

⁽¹²⁾ Según la división de K. Zuazo, sería el *central*, coincidiendo con la zona de Vitoria. El carácter occidental del euskara treviñés ya fue señalado por H. Knörr en “Para una delimitación...”, y en el mismo sentido se manifestó M. Nieves Sánchez en su trabajo “Sobre el reparto de algunas variantes vascas en la toponimia alavesa (*oste / gibel, solo / soro*)”.

⁽¹³⁾ Martínez de Madina, E: “Intento de distribución geográfica del sufijo *-doi, -dui, -di* en la toponimia de Álava”.

nosotros apodos familiares como Gisurra, en Obécuri, del vasco *gezur*, “mentira”, o *Remolatxi*, en Albaina, de (*Er*)*Romualdo-etxea*, “Casa de Romualdo”⁽¹⁴⁾. López de Guereñu, en *Voces alavesas*, menciona el apelativo *mochos*, para referirse a los de Uzquiano, por su pretendida poca estatura (< euskara *motz*, “corto”). Todo ello habla nuevamente de la estrecha relación de unos territorios, lamentablemente separados, administrativamente, por una antigualla que no tiene ningún sentido.

9. Por lo que toca a los hablantes vascófonos en la actualidad, hasta fechas recientes carecíamos de datos fiables, al no existir censos en que se hicieran estas preguntas. Sin embargo, contamos con los datos de una encuesta sociolingüística⁽¹⁵⁾. La recogida se elaboró entre el 19 de octubre y 12 de noviembre de 2002, mediante entrevista personal a domicilio con cuestionario cerrado y estructurado. Se encuestó a las personas que figuraban en el Padrón Municipal de Habitantes de los dos municipios del Enclave, eliminando del mismo a las personas menores de tres años. De las 1.571 personas que componían el universo de partida, se consiguió entrevistar a 1.262, es decir, el 80,3% del total. Mencionemos los resultados más interesantes: El 10% de los habitantes del Enclave son bilingües activos. Además, el 8% son bilingües pasivos. La proporción de bilingües varía de forma espectacular con la edad: se acerca a la mitad (41%) entre las personas menores de 16 años, es de la cuarta parte entre las de 16 a 24 años, de la décima parte entre las de 35 a 49 años y prácticamen-

⁽¹⁴⁾ Debemos esta información a José Antonio González Salazar. El primero de los dos motes citados supone la forma *gizur*, *gixur*, muy extendida en la parte occidental del País; probablemente, como escribe Mitxelena, *Fonética histórica vasca*, 68, de *gezur* se pasó a *gexur*, y de ahí a *gixur* por efecto de la sibilante palatalizada. La forma del apodo treviñés con *s* es normal teniendo en cuenta la inexistencia en castellano del sonido palatal vasco, representado por *x*.

⁽¹⁵⁾ Quisiéramos hacer constar nuestro agradecimiento a Roberto González de Viñaspre, concejal del Ayuntamiento Contado de Treviño por habernos facilitado estos datos.

te nula a partir de los 50 años. Ahora bien, debido a que hay poca población joven, los bilingües menores de 25 años suponen solamente el 45% del total de bilingües.

Es también digna de mención la respuesta de los entrevistados acerca de la presencia o no de la lengua vasca en la escuela. La mayoría de ellos (40%) son partidarios de que los niños estudien en el modelo B (bilingüe); el 25% en el modelo D (en euskara, con el castellano como asignatura), y el 20% en el modelo A (en castellano, con el euskara como asignatura). Sólo el 12% se manifiesta a favor del modelo X (enseñanza solamente en castellano).

En el mismo sentido, cabe citar las diversas iniciativas emprendidas en ambos Ayuntamientos y por entidades privadas para facilitar la enseñanza del euskara a jóvenes y adultos, y para promocionar toda clase de actividades relacionadas con la cultura del País.

[Sinadura]: *Henrike Knörr* y
Elena Martínez de Madina

Euskararen normalizazioa

“Kantutegi bat dela eta”

Jakin 8 (urria-abendua), 1978, 124-125 or.

«*Herria oibuka*» izeneko kantutegi bat argitaratu zuten ihaz Deustuko Lasallearrek. Borondaterik hoberenarekin egin bazuten ere, kanta-liburuskara horretan bi akats ikusi ditut. Horra non lerroon zioa.

Lehen akatsa: *ez da inon ere ageri kanta bakoitzaren egilea*. Hitzaurrerik ere ez da, nolabaiteko azalpena egiteko. Bestetan bezalaxe, gure arteko jendetasuna eta zuzenbide-sena zein urri diren aski garbi ageri da.

Itsuek ere ikus dezakete kanta bat egiteko hitzak eta doinua behar direla, batzutan egile bakarrarenak, beste batzutan hizgile eta musikamoldatzailea elkar-lanean arituz. Zergatik ez aitortu, kantutegietan eta, horienganako dugun zorra? Zergatik ukatu geure esker ona? Noiz arte baliatuko gara itxuragabeki kantariez, haiekiko begiramen apurrik gabe?

Baina bada besterik, komentatzen ari garen kantutegian. Eta akats hau ere bestetan ikusi dugu. Horra zein den: *hitzak aldatzea*.

Behiala, hitzak gordinxeak zirelako, zenbaitek aldatu egiten zituzten hitzak. Zergatia ere askotan entzuna dugu: gordinkeriak ez omen dira euskaldunak... «Pello Joxepe»-rekin zer egin zuen Azkuek ongi dakigu.

Orain, ordea, hitzak aldatzeko beste arrazoin bat aurkitu dute batzuek: hitzak euskara batura egokitu behar... «*Herria oibuka*» kantutegian, esaterako, «Gazte gera gazte» ez, «Gazte gara gazte» ageri da; «Zenbat gera» gabe, «Zenbat gara», «Poeta hoiek» utikan eta «Poeta horik» esan behar omen dugu, eta abar luze-luze bat.

Gaitza, esan dudan bezala, beste zenbait liburu eta orri bakanetan ikusten da. Begira, adibidez, «Euskalduntzen (2)» ikasbidean:

... *biok edango DUGU nahi DUGUN guztia.* (27. orrialdean)
... *bizi GARA pobre*
eremu latz honetan... (136. orrialdean)

Otoi! Euskara batua guztiok nahi arren, errespetatu dezagun gureganaino etorri den ondasuna. Ondasun ñabarra, noski, Euskal Herria bera bezalakoa. Ohartzen gara nora daraman bide oker horrek? Hasi behar ote gara kantatzen

Maitia non ZARA? edo
Gabon-gaba pozik
IRAGAN DEZAGUN?

Ordua da, nik uste, ura bere bidera itzul dadin. Euskal musikariek oraingo nahaspila konpondu behar dute eta kanta bakoitzaren hitzak finkatu. Jakina, batzutan gertatzen da kantak era batera kantatzen direla leku batean eta bestera bestean. Adibidez, «Salamancara» deritzan kanta berriki entzun dut Hazparnen hango erara eta gainera Gorka neure anaiagandik beste bat, Bizkaiko euskaraz, jaso dut. Kasu horietan zail izango da erabakitzen eta hobe lukete, agian, diren aldakuntzak adierazi, bati lehentasuna emanaz. Baina ni horretan ezjakina naiz eta isilduko naiz.

Hitzño bat bukatzeko, ordea. Ihazko udan, Seguran izan nintzen, kantaldi batetan. Kantaldi hondarreko, «Agur Jaunak» kantatzen hasi ginen, eta hura zen penagarria: nor bere modura («Danak», «Denok», «Danok», «gara», «gira», zintzurreko «j», «j»biguna, eta abar) eta gainera nabari zelarik askok ez zekitela kanta hori... Ez dea lotsagarri geure gogara aldatzea eta ez jakitea «Agur Jaunak»? Nafarroa Beheretik etorri zaigun kanta eder hori?

[Sinadura]: *Endrike Knörr*

“Euskal herrian euskaraz (I). Arabako egoera”

Punto y Hora de Euskal Herria 178 (1980ko ekainaren 4-13), 34-35 or.

Antes de iniciar estas breves líneas sobre el papel de Euskaltzaindia en Alava, conviene recordar que nuestra Institución funciona fundamentalmente por Comisiones, no por provincias. Es decir, existen las Comisiones de Gramática, del Nomenclator de Entidades de Población, del Léxico de la Administración, del Profesorado, etc. etc., y en cada una de ellas se integran miembros del número y correspondientes de todo el País. La Academia, a través de sus Delegaciones, lo que hace es atender cuantas consultas, iniciativas y demás estén en su mano. Una excepción a esta regla es, por su volumen, la rama de Euskaldunización y Alfabetización, que en Alava, por ejemplo, cuenta con un largo centenar de profesores. Esta rama sí que está organizada por el criterio provincial, aunque naturalmente tiene sus relaciones regulares con los responsables de otras provincias y la Comisión de que depende rinda cuentas a la Academia como las demás.

Sin duda alguna necesitamos más perspectiva para hacer siquiera un pequeño balance de la actividad de la Academia en Alava en los últimos años. Con todo, podemos decir que en años difíciles se lograron cosas nada desdeñables, empezando por donde había que empezar; el propio darse a conocer Euskaltzaindia a nuestro pueblo. Cabe destacar en este sentido, la celebración de los 50 años de Euskaltzaindia, con unas conferencias en Vitoria en que participaron Gabriel Aresti, Manuel Lekuona y Lino Akesolo.

Era el año 1969. Posteriormente, la Academia siguió procurando acercarse a Alava: hubo sesiones públicas en Aramayona en 1971, en Sabando en 1973, en Okondo en 1975. Posteriormente en Vitoria en 1976 y 1978, más de las reuniones de Comisiones, cada vez más numerosas.

Ha habido actividades en que la Academia ha prestado su apoyo total, como en la edición del Gutun Liburua, de Ulibarri, de que nos ocupamos San Martín y yo, edición costeadada por la Diputación. También es de destacar la campaña por la cooficialidad en que participó Euskaltzaindia en 1976, cuando movilizamos a tanta gente y conseguimos la firma de más de 200 Asociaciones de todo tipo.

Pero por encima de todo yo quisiera mencionar la puesta en marcha del centenar de profesores a que antes me refería. Gracias el entusiasmo y visión de unos colaboradores (Juanjo Uranga, G. Fontaneda, K. Mendiá, Aingeru Ibisate, etc. etc.) unimos esfuerzos y se consiguió algo cuyos frutos están a la vista, a pesar de todos los defectos.

La recuperación

La recuperación del euskara en Alava tiene el carácter contradictorio que vemos en otras partes de nuestro País. La gente que lo habla se encuentra aún en un ambiente anormal, hostil, y en consecuencia continúa el deterioro, algo ciertamente que hiere a cualquier euskaltzale. De otro lado, tenemos el empuje de los niños, jóvenes y adultos que aprenden la lengua, pero que se encuentran con la misma situación.

Dicho de algún modo, no hay alimento para el euskara de los miles de euskaldunes (viejos y nuevos), y el peligro de raquitismo es una realidad. Para no morir de raquitismo, la lengua vasca, como todas, precisa:

1. Presencia en la escuela, a todos los niveles y con dignidad.

2. Presencia en la Administración en todas las áreas y niveles (municipal, provincial, nacional y estatal), con los pasos intermedios que se quiera, pero que sean pasos (hacia adelante, claro).
3. Presencia en los medios de comunicación, prensa, radio, TV, con intensidad y dignidad.
4. Presencia en la sociedad, en la calle, en los espectáculos, en los rótulos, y sobre todo en los labios.

Naturalmente, la recuperación depende mucho de la efectividad y rentabilidad de las clases y cursos de euskara, acaso diría de cada hora de euskara. Si se dan condiciones objetivas adecuadas (y no como las que tienen que sufrir la mayor parte de los «idóneos», el fruto tiene que notarse inmediatamente, no podemos ver ya a nadie que diga: «Si llevo tres años aprendiendo euskera», y no sigue una conversación normal.

Cara al futuro las perspectivas no son claras del todo. Los poderes públicos habrán de tomar como propio todo este cometido (que Euskaltzaindia emprendió en momentos en que se nos quería borrar del mapa como nación) y desarrollarlo en todos los sentidos. Alguna vez he mostrado un moderado optimismo respecto a la recuperación del euskara en Alava. La razón de este optimismo es principalmente que se ve, por primera vez, una extendida voluntad popular por la recuperación (y no olvidemos que la culpa mayor del retroceso del euskara la tenemos los propios vascos).

Acerca De Una Polémica

Todavía cobra por aquí una larga polémica sobre escuela pública, escuela privada, ikastola, etc., mal planteada desde el principio con frecuentes incidentes bien lamentables, que ya son costumbre pero a los que algunos —me parece— no nos podemos acostumbrar.

La postura de la Academia sobre este punto es diáfana. Euskaltzaindia como Institución está por encima de todo credo político, social, religioso o del tipo que fuere. La Academia lo único que desea en este campo es la normalización de la lengua, es decir que el euskara tenga en la escuela las condiciones necesarias para vivir, independientemente de la naturaleza del centro escolar, siempre con un marco legal apropiado que no deje a nuestra lengua en un estado de indefensión.

Y como todavía es preciso decirlo, digamos una vez más que la introducción del euskara en la enseñanza no es «hacer política». Lo que es «hacer política» es ignorar en los planes de estudio, o en su dignidad didáctica a la lengua vasca en Vasconia. Uno desearía saber hasta cuándo piensan seguir con su práctica anti-vasca tantos y tantos centros de enseñanza estatales privados, religiosos y no religiosos que diariamente ponen a prueba nuestra paciencia, nuestra tolerancia y también nuestra fe.

[Sinadura]: *Enrique Knörr*

“Elebitasunaren inguruan”

Boletín de información municipal = Udal Informazioaren Aldizkaria 40, 1981, 13 or.

Ehun urte bete dira aurten Becerro de Bengoak bere *Beti-Bat eta Aurrera* argitaratu zuenetik⁽¹⁾. Eskeintza batetan, egileak dio arabar gazteria burujantziak euskaraz ikasteko beharra duela.

Gazteria burujantziari zuzentzen zaio, erne, eta hemen zenbait gogoeta egin genezake. Izan ere, batzuk ez dute oraindik ulertzen zein den garrantzitsu jende eskolatua euskalduntzea. Ez dira ohartzen azken finean jende eskolatuaren esku dagoela gizarteari bideak markatzea. *Larrekok* ere oso garbi zekusan arazoa: hondamendia jende eskolatuagandik etorria bada, salbamena jende eskolatuak ekarri behar du, zioen. Baina bego hau eta goazen bestetara.

Zertan da Becerroren nahia, ehun urteren buruan? Noraino hezur-mamitu da arabar jatorraren desira?

Gauza nabaria da egun euskara ez dela Araban hiruzpalau zororen seta. Ehunka, milaka joaten dira gazteak —gazteak batez ere— euskal eskolatera. Goizetan edo arratsetan, baita afal ondoren, lanaren nekea ozta gaindituz. Baina arabar gazteria osoaren ehuneko zenbat dira ehun-

⁽¹⁾ *Beti-Bat eta Aurrera*. Etimologías locales de Alava. Traducción castellana de los nombres vascongados de las hermandades, villas, pueblos, montes, ríos y términos de esta provincia. Gasteiz, 1881, 40 orrialde.

ka eta milaka horiek? Ez da egia oraindik urrutisko garela gazteria guztia euskaldundu nahi badugu?

Esan beharrik ez, bestalde, ezin diegula euskal eskolei gehiegi eskatu. Hobetuko dituzte ikasbideak, ikasleak denbora laburragoan euskaldunduko, baina gizarteak bere parte egin behar du, bestela alferrik ari gara. Betoz media euskaldunak, betor administrazioan euskara egin ahal izatea, irits bedi euskaraz bizi ahal izatea.

Guti da, erabat hartuta, asmatu behar duguna, *ex novo* eta asko pentsatu ondoren sortzekoa. Europako lurralde zibilizatuetan (eta Frantzia kanpoan gelditzen da, puntu honi dagokiola), badira elebitasun-ereduak. Has gaitzen, udal zerbitzuetan, sail bakoitzean euskaldun bana eskeintzen. Ez da huskeria. Gero gerokoak.

Eta, otoi, euskara ez da gezia, inoren kontra bota behar dena. Ezta izkutuzko zerbaiten bandera. Hizkuntza da, askok eta askok gogoezpainetan izan nahi duguna, hitz egin gura duguna.

Cien años se han cumplido del llamamiento de Becerro de Bengoa a la juventud alavesa, instándole al deber de aprender el vascuence. Becerro de Bengoa se refiere ante todo a la “juventud ilustrada”: bien sabía que es por ahí por donde ha de venir la recuperación de la lengua vasca, por el mismo camino por donde inició su retroceso.

Es bien poco lo que en materia de bilingüismo hay que crear. Existen en Europa modelos civilizados en este campo, para ayudar a que el euskara, que no ha de ser arma arrojadiza, como tampoco lo ha de ser el castellano, vaya entrando en la administración municipal.

[Sinadura]: *Endrike Knörr*

“Euskara eta erdara ikastoletan: autokritikaren garaia”

Deia 1981-08-12, 3 or.

IKASTOLEZ, eta zehatzago ikastoletan euskara eta erdara ikasten diren moduaz, kritikak eta erreserbak ez dira oraingoak. Azterketa kezkarriak, edo hobeki esateko, informazio kezkarria ematen zuten azterketak aspaldi egin ziren, bospasei urte bai. Kezkatu, ordea, oso jende gutxi kezkatzen zen, zinez oihartzun apala izaten zen orduko.

Agerian da gauzak aldatu direla, puntu honi dagokionez. Gero eta ozenago, gero eta maizago ere, entzuten dira iritziak eta... hutsen aitopanak. Aldakuntzaren ispilu garbia *Jakin*-en azken alea da⁽¹⁾. Ale hau ikastola-irakasle guztiek ez ezik, guraso guztiek ere beharko lukete irakurri.

“Bainu”-teoria

Gerra aurreko ikastolak ezertan ere gutietsi gabe, oldar handia gerra ondokoa da. Eta, hain zuzen, diktadura latzak ikastolaren hizkuntz planteaketa markatuko du. Kontrakarra egin behar zen itolarri hartan eta euskara hutsa indartu. Haur asko familia erdaldunetakoak zirela? Ez

⁽¹⁾ *Jakin*, 19-20 (bigarren aldía). Donostia, Uztaila-Abendua 1981. 350 pzta.

zuen axolarik. Egokiro azaltzen du Mikel Lasak: “Eredu hau justifikatzeko zera pentsatu izan ohi da, alegia, haurra bi edo hiru urterekin euskara hutsa erabiliko duen gelan “murgilduz” gero, besterik gabe aski izango zela bigarren hizkuntza... konturatu gabe beregana zezan oztoporik gabe eskolaketa guzia (idazketa eta irakurketa barne) bigarren hizkuntza honetan jarraitzeko gai izanen zela”.

Jakina, “bainu-teoria (edo “murgiltze”-teoria) zuzena zen... zenbait gizarte-baldintza betez gero. John B. Canol-en hitzez:

“L’une des opinions les plus courantes veut que les jeunes enfants apprennent une langue étrangère plus vite et plus facilement que les adolescents ou les adultes. Cette opinion provient du fait qu’on a observé que, *dans certaines conditions*, les jeunes enfants peuvent en effet apprendre une deuxième langue avec une grande facilité. Ce qui est souvent ignoré; c’est que les conditions qui entourent cet apprentissage sont assez particulières, qu’il est assez difficile de les adapter ou les reproduire dans les écoles et que, même dans les conditions particulières, ce ne sont pas tous les enfants qui apprennent une seconde langue aussi bien que la langue maternelle”. (Nabarmenarazia Canolena).

Zer esanik ez, birplanteaketarako ez bazen girorik, gurasoek ere erru handia zuten.

“Egun batetik bestera ikusi nahi dute haurra euskaldunduta. Horrek, baina, bere denbora eskatzen du, etapak erretzerik ez dago. Beste irakasleak, edo gurasoak, “Noiz elkartuko dira?”, “Noiz jarriko dira besteen pare?”, galdezka ari dira etengabe, irakaslea larritu egiten da...”.

Gehienez ere, zenbait gurasok gela bereziak, hau da, haur erdaldunentzakoak, “toleratu” egiten dituzte, behin-behineko soluzio. Ikusi egin behar da gero guraso horiek nolako euskaltzaletasuna duten. Askoren euskaltzaletasuna, dirudienez, haurra ikastolara bidaltzearekin bukatzen da.

Numeroak eta estatistikak, ordea, hor ziren, eginak batzu eta eginkizun beste batzu: Irun-Hondarribia, esaterako, Ikastolan sartzen diren haurren gopuruan, % 50 baino gehiago erdaldunak dira, eta Arrasaten % 40 baino gehiago. Euskal Herri osoko ikastolak hartuz gero, zalan-tzarik gabe, ikastoletako haur gehienen hizkuntza nagusia erdara da.

Gauzak horrela, borondatekeriak ezin ditu zulo guztiak bete. Eta hona zulo larrienak:

- Metodologia hutsez gainera, testurik eza.
- Hizkuntza idatziaren nagusikeria (egun ere, zenbat ahozko ariketa egiten dira ariketa idatzi bakoitzeko?).
- Gure artean horren nagusi dabilen *errazkeria*. Honek bi iturri ditu:
 - a) Pedagogia askatzailearen sasikontzeptua: haurra ez da “zuzendu” behar;
 - b) Hizkuntz ereduarekiko axolagabekeria.
- Irakasleen prestakuntza urria: oroitarazi behar ote da irakasle gehienek euskara bakarka edo hala-nolako ikastaldietan landu dutela, eta didaktikaz % 90ek ez dutela inoiz ezer entzun?

Orientabide aldatu

Aldatzeko giroa eta nahia, esan bezala, zabaltzen ari dira. Euskalduntze eta alfabetatzen bezala, ikastolan jaso diren fruituak ez dira ahalegienen araberakoak izan. Ea biltzen diren esperientzia mesedegarriak eta ikastola guztietara banatzen, Eusko Gobernuaren eskutik. Menturaz helmugak, euskara eta erdara, biak ongi menperatzea, pixka bat urrutia-go jarri beharko dira, baina segurantza osoz jakingo dugu lortuko direla. Esperientziak, haatik, errazago eta fidagarriago lirateke, baldin gure Unibertsitatean Linguistika Aplikatuak bere lekua izango balu ikaskizun-azterkizunen artean. Karmele Rotaetxek eskatzen duen bezala.

Orobat, irakasleek horren beharrezkoa duten gidaritza eta koordinaketarako arras komeni zaie aldizkari bat. Exenplu hurbilena eta egokiena, menturaz, Kataluniako *Butlletí dels Seminaris de la DEC* (Delegació d’Ensenyament Català) hilabetekaria da. Laguntza ederra eskaintzen du aldizkari horrek han, informazio, gramatika-txosten eta eskola-liburu berrien kritika ugariak (zuzendaritzan, bide batez, euskaltzale bat: Ernest Sabater).

Zergatik ez atera hemen horrelako aldizkari bat, andereño, maisu eta gainerako irakasleentzat lokarri, akuilu eta argibide-iturri?

Gizarteak bere puska egin dezala

Hizkuntza gizarteko zerbait denez, metodologia guztiek ez gaituzte salbatuko, baldin euskarak ez badu gizartean aurrerapenik egiten. Eta hemen esan behar da, zoritxarrez, euskarak ez duela gure artean itzalik. Ustez herri-maitale diren askorengan ere erdara dugu nagusi. Gure itxurakeriak, noski, ez ditu engainatzen haurrak, ez bait dira leloak. Eta bitartean, gainera, Tom Sawyer erdaraz mintzatzen da, baita Vicky Wikingarra eta besteak.

Betor, bai, euskal telebista, eta bihoa praktikazko gure erdaltzaletasuna, bestela jai dugu eta.

Azkenik, goresmenak Jakin ale hau burutu dutenei eta izan dadila benetan mugarri.

[Sinadura]: *Endrike Knörr*

“Euskara gurea, guztiona”

Boletín de información municipal = Udal Informazioaren Aldizkaria 43, 1982, 48 or.

1876ko Uztailean, foruak kenduko zituen legea atera baino hiruzpalau egun lehenago, Becerro de Bengoak artikulu bat idatzi zuen Madrilera LA PAZ egunkarian, «¿Cuánto durarán los fueros?» titulua-rekin. Bertan, egileak euskara seinalatzen zuen euskaldungoaren lokarri eta zutabetzat. Euskara hilez gero, zioen, galduko litzateke «el lazo de unión más fuerte de nuestro pueblo».

Zenbaitek esan eta idazten dutena entzun eta irakurtzen badugu, berriz, badirudi arabarrok ez garela inoiz arduratu geure hizkuntzaz ez bere berpizteaz. Halakoek ez omen dituzte ezagutzen, edota ez dituzte ezagutu nahi, noski, Apraiztarrak, Baraibar, Olabide, F. Belaustegigoitia eta abar luze baten ahaleginak, ametsak eta esperantzak.

Euskaltzaletasuna, zer esanik ez, gurea da are, eta lerro sendoak ditu Gasteizen. Atzo goizeko zerbait dela uste duena farregarri gelditzen da eta hobe dugu halakotzat hartu, hots, kontuan ez hartu.

«Euskararen oinak»

Euskarak, ordea, bizitzeko ez du aski jendeak ikastea. Euskarak bideak behar ditu nonnahi. Ez da apaingarri hutsa. Honetaz aspaldisko konturatzen hasiak gara. Ildo beretik dator, dirudienez, «Euskararen oinak» deia. Egileek arrazoin osoa dute, euskararentzat bide horiek eskatzen dituztenean.

Izan ere, nola biziko ote da euskara, elikadura ematen ez bazaio? Eta elikadura, hiztun bakoitzean, hori berori da: kalean euskararen izatea, euskarazko zinema, euskarazko hitzaldiak, euskarazko kultur ekintzak.

Giro esperantzatsua da bizi garen garai honetakoa. Erakundeen esku-tik, alde batetik, eta populuaren nahia, bestetik, hor datza euskararen salbamena, haren aurrerabidea eta hedatzea.

Eta on litzateke, berriro ere esanda, itxurakeriak eta politikeria guz-tiak alboratzea. Itxurakeriak, zeren euskarak benetako maitaleak eta *era-biltzaileak* behar ditu, eta ez hura bitxitzat hartu eta bihotz-gogoetan ez izan praktikan. Politikeriak, zeren euskara guztion altxorra eta ondarea da eta ezin da inoren bandera izan. Jakina, arriskutan dagoen edozein hizkuntzak bezala, euskarak «*bizkuntz politika*» behar du, baina inolako alderdikierarik gabe. Beto, nahi badute, alderdietan euskararen aldeko sailak eta ekintzak. Baina bego euskara bera alderdi guztien gainetik, iritzi eta ideologia guztietatik at. F. Belaustegigoitiak idazten zuenez.

«Contra el parecer de estimables correligionarios, yo no considero como defecto la neutralidad política de la Academia, su no nacionalismo, ni aún la variada significación política de sus componentes... No conviene una significación política de partido a quien necesita los recursos de la cooperación de todos los vascos». *Hacia una lucha de verdad pro-euskera*, Bilbo, 1936.

Comentamos en estas breves líneas el arraigo de la vascofilia alavesa, tomando como punto de partida un artículo de Becerro de Bengoa escrito en 1876. Se insiste en la necesidad de que se den a la lengua vasca los medios que cualquier lengua precisa para vivir, y se concluye recalcando la conveniencia de prescindir de toda actitud de aparente amor al vascuence y de toda utilización partidista de la lengua, terminando con unas palabras de Federico Belaustegigoitia (1876-1947), natural de Llodio y miembro correspondiente de Euskaltzaindia.

[Sinadura]: E. Knörr

“Notas sobre una experiencia de bilingüismo escolar.
R. Olabide de Vitoria”

In Manuel Alvar (arg.), *Lenguas peninsulares y proyección hispánica*,
Madrid: Fundación Friedrich Ebert, 1986, 65-71 or.

Naturaleza del centro

La Cooperativa de Enseñanza Padre Raimundo de Olabide, de acuerdo con su denominación legal, se creó el año 1963. Socios de la Cooperativa son los padres de los alumnos, que contribuyen con sus cuotas a cubrir la mayoría del presupuesto del Centro. Además, existen Socios Protectores, personas físicas o morales que aportan regularmente cantidades diversas, La *ikastola* cuenta desde hace varios años con subvenciones oficiales, en especial de la Diputación Foral de Alava.

En la actualidad, esta *ikastola*, la mayor y más importante de Alava, tiene 1.400 alumnos, repartidos en dos edificios de los alrededores de Vitoria. Imparte enseñanza preescolar (a partir de los tres años), E.G.B. y B.U.P. Los alumnos proceden de la capital alavesa y pueblos circundantes, siendo su extracción social mayoritaria la clase media-baja y media-alta.

El Centro lleva el nombre del jesuita Raimundo de Olabide (1869-1942), lexicógrafo y traductor de la Biblia al vascuence, natural de Vitoria y Miembro cofundador de la Academia de la Lengua Vasca.

La lengua de los padres

Es importante señalar, antes de nada, que los niños, en su inmensa mayoría (85-90 %), llegan a la *ikastola* sin conocimiento alguno de la lengua vasca, o bien con el bagaje de unas pocas palabras y expresiones cotidianas muy sencillas. En una encuesta llevada a cabo entre los padres en 1977, se mostraba que el 48 % de ellos desconocía totalmente la lengua vasca, mientras que el 14 % hablaba, leía y escribía *euskera*, y otro 17 % se encontraba aprendiéndolo, en diversos grados.

Desde un punto de vista sociolingüístico, llama la atención que en numerosos casos, tanto de matrimonios en que el padre y la madre saben vascuence, como de otros en que sólo uno de los cónyuges lo sabe, *no se ha dado la transmisión* de la lengua. Sin lugar a dudas, en este fenómeno ha jugado un papel preeminente la infravaloración de la lengua vasca por los propios hablantes, además de las circunstancias históricas pasadas. Este hecho de que hijos de padre y/o madre vasco parlante desconozcan el vascuence es, insistimos, de una frecuencia alta.

Por otro lado, y en contra de este dato, es evidente el apego hacia el vascuence e ilusión que manifiestan la mayoría de los padres porque los niños aprendan la lengua vasca. Esta actitud favorece la que los niños presentan en el mismo sentido.

Hay muchos padres (y concretamente madres) que siguen cursos de lengua vasca en los distintos niveles, en el mismo centro y fuera de él. Este esfuerzo, ni que decir tiene, es un elemento aún más favorable para la propia actitud de los niños.

Sin considerar ahora esa gran mayoría de padres de habla castellana, de cuyo *status* no del todo heterogéneo hemos hecho mención, pasemos ahora a decir algo sobre los de habla vasca, por supuesto de la misma condición social.

La población vasco parlante de Vitoria se aproxima, según cálculos fidedignos, al 10% del total. La mayoría de ellos, a su vez, proviene de

una inmigración comenzada hacia el año 1955, particularmente de la cuenca del Deva (Eibar, Mondragón, Vergara, Oñate, etc.), trasladada a Vitoria como consecuencia de la implantación de industrias ya existentes a nuevos emplazamientos de la zona industrial vitoriana.

Este contingente guipuzcoano, aunque de dialecto vizcaíno⁽¹⁾, se ha ido integrando poco a poco en la sociedad vitoriana. Por lo general, ha conservado la lengua vasca, si bien, como hemos dicho, en numerosos casos no la ha transmitido a sus hijos. Normalmente conservan también los lazos con sus lugares de origen, a los que se trasladan con frecuencia (fines de semana, fiestas patronales, vacaciones, etc.).

Iniciación en la lengua vasca

Como es lógico, no es viable hacer grupos de alumnos vascoparlantes, dado el reducido porcentaje de ellos. De tal forma que los grupos por aula —que hasta ahora han tenido 40 alumnos por término medio— tienen 4 ó 6 alumnos vascoparlantes desde el principio.

Es fácil imaginarse la penosa tarea de introducir a los niños poco a poco en la lengua vasca en unas condiciones tan adversas dentro de la escuela y fuera de ella. En efecto, en Vitoria, aunque el porcentaje de vascoparlantes sea del 10 %, el uso en la calle es sensiblemente menor. Por otro lado, los medios de comunicación social apenas conceden un lugar al vascuence: poco la prensa y la radio y en este momento nada la televisión.

La iniciación a la lengua vasca tiene lugar mediante canciones, cuentos fáciles —normalmente repetidos en las dos lenguas—, reiteración de frases a lo largo del día (tales como «Vamos», «Al recreo», «A casa»,

⁽¹⁾ Es sabido que el dialecto vizcaíno llega hasta Deva, Elosúa, Zumárraga y Legazpia, todas ellas exclusive.

etc.). A los cuatro años los niños por lo general son capaces de comprender bastante bien el vascuence con un vocabulario elemental que se ha estudiado previamente en su programación. A partir de esa edad, el progreso es más notorio y los niños se expresan ya —aunque normalmente en frases de menor precisión y riqueza que en castellano— en lengua vasca, siendo capaces de leer y escribir en esta lengua y en castellano para cuando pasan a E.G.B. (seis años).

La entrada en E.G.B.

Es a esta edad de los seis años cuando los niños tienen un *uso* más intenso de la lengua vasca. Conviene precisar que no nos referimos a *conocimiento*, en el que, claro está, los niños van progresando posteriormente, sino sólo al *uso*. Esto no es de extrañar: pensemos que hasta los seis años de edad, los niños apenas están expuestos a la intensidad del castellano, al menos no en el grado en que comenzarán entonces: televisión, cuentos, etc. Llama así la atención que niños monolingües castellanos a los tres años se expresen con cierta soltura y frecuencia en vascuence.

A partir de los seis años, la intensidad del uso va retrocediendo con notable ritmo: es muy raro que a partir de esta edad se oiga en la *ikastola* una conversación en vascuence entre dos niños, a no ser vascoparlantes antiguos, por decirlo de algún modo, o alumnos familiares o vecinos que se venían expresando en esa lengua de forma habitual.

Pasado el nivel de Educación Preescolar, los niños recibirán ya prácticamente todas las explicaciones de las asignaturas en vascuence, por lo que toca a la vía oral, mientras que la casi totalidad de los textos escolares está en castellano (salvo, naturalmente, los de inglés, idioma en que se introducen a partir de los diez años). El conocimiento del vascuence irá progresando, pues lo mismo que el del castellano, pero con sensible

ventaja a favor de éste. Es raro que los niños logren un grado igual de precisión al expresarse en vascuence.

Esta técnica proseguirá normalmente en los niños hasta los quince-dieciséis años, cuando es constatable un cambio consciente hacia el vascuence. A esas edades (final de E.G.B. y en B.U.P.) se nota en general una actitud de interés renovado en avanzar personalmente en la lengua vasca: chicos y chicas *sua sponte* leen, escriben y hasta hablan entre sí —lo que no habían hecho en años— en vascuence.

Las interferencias lingüísticas

Podríamos dedicar ahora unas líneas a las interferencias producidas por el contacto de las dos lenguas. La casi totalidad de estas interferencias van *del castellano al vascuence*. Esto no ha de sorprender, dado que el castellano es sin duda alguna la lengua con mayor presencia (no se olvide que estas notas se refieren exclusivamente a un centro de Vitoria; las relaciones entre las dos lenguas son evidentemente diferentes en una *ikas-tola* de Guernica, pongamos por caso).

Las interferencias del castellano sobre el vascuence de los niños son manifiestas, ante todo, en la sintaxis y, más concretamente, en el orden de las palabras. Una frase como ésta:

Amarekin etorri naiz («He venido con la madre»)

es corriente que los niños la alteren en el orden:

Etorri naiz amarekin

reproduciendo el orden del castellano.

También podemos mencionar las interferencias en aquellos puntos en que el vascuence distingue. Acaso el ejemplo mejor sea el ergativo, presente en la lengua vasca, como se sabe. Así, las frases:

1. *Nik egin dut* («Yo [lo] he hecho»), con verbo transitivo y la marca *-k* del ergativo en el pronombre *ni*, y
2. *Ni etorri naiz* («Yo he venido»), es muy frecuente que queden asimiladas con la supresión de la *-k* en la primera: *Ni egin dut*.

No es raro tampoco el caso contrario: *Amak etorri da*, incorrecta, en lugar de *Ama etorri da* («La madre ha venido»).

Por otro lado, en el empleo del verbo, en el que el vascuence emplea diferentes paradigmas si interviene un Complemento Directo sólo o bien si se presenta un Complemento Indirecto, observamos una confusión en los dos sentidos. Por ejemplo:

Una frase correcta como *Aitak ni ikusi nau* («El padre me ha visto») puede convertirse, en boca de los niños, en *Aitak ikusi dit niri*, con empleo de *dit* («él me lo ha») que hay que reservar para el esquema de Sujeto-Complemento Directo-Complemento Indirecto, y la presencia de *ni-r-i*, dativo de *ni*, pronombre personal de primera persona.

A su vez, una frase como *Amak eman dit liburua niri* («La madre me ha dado el libro») es corriente se convierta en *Amak eman nau liburua*, con empleo incorrecto de la forma verbal auxiliar *nau* («él me ha»), siendo Complemento Directo, claro).

No hay que pensar que ésta, como otras incorrecciones, aparezcan solamente en el habla de estos niños. La confusión de los paradigmas verbales está extendida, particularmente en las hablas de la costa, desde Lequeitio hasta Hendaya⁽²⁾.

Hay en el verbo auxiliar otra incorrección habitual: es la ausencia de marca de objeto plural. Así, la frase correcta

Liburuak erosi ditut («He comprado los libros»)

con marca de plural en *d-it-u-t*, es decir, *-it-*, queda convertida en

⁽²⁾ Esta falta aparece en una conocida canción de Iparragirre: *Zibilak esan naute*, en lugar de *Zibilak esan didate* («Los guardias civiles me han dicho»), aunque aquí pudo intervenir una razón de métrica; pero ya la misma tolerancia revela la extensión de la falta.

Liburuak erosi dut.

Dejando a un lado las lógicas interferencias en el léxico, no deja de ser digno de notar el hecho de que en fonética los niños no tengan por lo general dificultad en reproducir los sonidos del vascuence. Forzosamente tenemos que pensar que en ello interviene la semejanza relativa que poseen, pese a sus diferencias, el castellano, el catalán, el vascuence y las lenguas occitanas, por lo que se refiere al marco fonológico, como alguna vez ha dicho Luis Michelena.

No quiere esto decir que los niños no presenten algunos problemas, como dificultad en la realización de la *t* palatal, tan frecuente en los diminutivos (por ejemplo, *aitta*, «papaíto», diminutivo de *aita*), y la tendencia a pronunciar la *l* palatal como *y*, como en castellano (pronunciación de *poIlo* y *poyo* como si fueran lo mismo).

La modalidad de vascuence

Podríamos terminar con unas palabras sobre la modalidad de lengua vasca que se imparte. El Centro sigue, como es natural, las directrices de la Academia Vasca en su lengua literaria común. Se recordará que ésta es básicamente una modalidad guipuzcoana-navarra-labortana. Las discusiones en torno a este tema, de cierta acritud en años anteriores, han desaparecido en el Centro del que hablamos.

Ahora bien, en la práctica diaria de profesores y alumnos predominan los caracteres meramente guipuzcoanos e incluso alguno vizcaíno, en razón al origen y el hábito de quienes imparten la enseñanza, así como al contacto mayor con Guipúzcoa y Vizcaya.

Para un observador foráneo, resultaría chocante el comprobar que buen número de los profesores –algunos de ellos simples habilitados provisionalmente, es decir, sin título de Magisterio ni otros– presentan dificultades para redactar, por ejemplo, un escrito en vascuence, o inclu-

so en su competencia lingüística oral (acaso lo más llamativo sea que algunos no dominan el subjuntivo, por ejemplo). Todo ello deriva, naturalmente, de las anómalas condiciones en que se desarrolla la vida de la lengua vasca y de su ausencia hasta ahora de las Escuelas de Magisterio y Facultades Universitarias.

Epílogo

El trabajo que precede fue presentado en abril de 1979 en el curso de Doctorado impartido por don Manuel Alvar en la Facultad de Letras de la Universidad Complutense. Su aparición ahora se debe a la iniciativa del profesor Alvar, compilador de este libro.

El lector se habrá percatado de que mi ignorancia en estas materias era entonces acaso más notoria que al presente. Terminada la carrera años antes, en la sección de Filosofía de aquella Facultad, y llamado a la docencia universitaria, preparaba yo una Memoria de Licenciatura sobre Whitehead y empezaba apenas a leer con más sistema y regularidad la bibliografía necesaria para un profesor de lengua vasca de una Facultad recién creada como era la de Vitoria.

Con todo, es decir, con todos sus defectos, quizá este trabajo no sea absolutamente despreciable en su modestia. Es un apunte, digámoslo así, sobre una *ikastola*, en la que enseñé durante dos años.

Hecha esta advertencia, y echando aún mano, para mayor disculpa ante juicios severos, del frescor que esas líneas tienen, añadiré que nada se ha tocado en ellas, salvo ligeras correcciones de estilo.

[Sinadura]: *E. Knörr*

“Ongi etorri euskararentzako eremu berriari”

El Correo 1986-10-09 or.

Euskal hiztunen gopurua, diotenez, miloi erditik gorakoa da. Bitartean, euskarak oso toki urria du gure kiosko eta prentsa-dendetan. Paradoxa dirudien honek badu, jakina, bere arrazoin nagusia: eskoletan oraintsu arte ez du izan gure hizkuntzak behar bezalako sarrera. Erdaraz ongitxo irakurtzen eta idazten jakin du euskaldunak, oro har (baita inguruko euskualdeekin konparatuz), baina hori bera euskaraz egiten gehienetan herren ibili da, kontrako kasuak ugarisko badira ere (konturatu gara Axularren hartaz: «...ezpaitakite *batzuek* nola eskiriba, eta ez nola irakur»?).

Orrialde hauei esker, euskarak beste «eremu» bat bereganatu du. Asteoro-asteoro, hemen izango ditu irakurleak euskarazko irakurgaiak. Nola ez poztu, gure hizkuntzan idatzirikoa milaka aletan ugaldua ikusirik? Nola ez txalotu bultzatzaileak? Eta nola ez haien gomitari gogo onez erantzun?

Honen antzeko urratsak nabaritzen dira beste zenbait egunkaritan ere. Ez, noski, zori hutsagatik, edo modaren boladak horretaturik. Egungo euskal gizartean bada, gero eta handiagoa, euskarazko irakurle-goa. Haurrak edo helduak, hiritarrak zein baserritarrak, gorbatahunak nahiz buzodunak, guztienganaino zabaltzen eta iristen ari da deia. Eus-kara ikasi, euskara kontuan nork bere burua ongi jantzi, hizkuntza landu: horra nonahi ikus dezakegun irrika. Zaletasuna eraginik edo ogibidea eskuratzeko eta segurtatzeko? Niri, egia esan, ez zait azken hau

gaizki iruditzen. Zaletasun hutsak ez du irakurlegoa handitzen. Ezta euskararen aintzinasunari egindako laudorioek. Eta hizkuntza ogibiderako atea izatea nahitaezkoa da edozein herrialdetan.

Hala ere, euforiaren arriskutik libratu ginateteke. Euskara, tresna gisa, ez dugu oraindik nahi adina egokitua, lan handia, askok uste baino handiagoa, burutu bada ere. Eta euskaldunok geurok, erabat hartuta, urruti xamar gabilta euskara ahoz eta lumaz behar bezain trebe erabiltzetik. Urteetako, mendeetako axolagabekeriak ekarritako kalteak ezin bapatean konpondu. Ahalegin berezia da Euskal Herriari eskatzen zaiona. Eta ahalegin berezia ere euskaldun gizabanako bakoitzari. Euskara traketsa, geza, egoskorra, euskal senik gabea, gehiegi entzuten eta irakurtzen dugu orain. Hizkuntzarekiko begirune guti edota beren buruaren lotsa guti erakusten dute batzuk. Erdal irrati-telebistetan inondik ere onartuko ez lituzketen esatariak (edo lokutoreak) mintzo zaizkigu hemen euskal-gaiztoz gau eta egun. Hizkuntza aski menderatua ez duten zenbait paper ofizialak eta kartelak idazten aritzen dira soldatapean.

Menturaz ongi letorkiguke guztioi apaltasun pixka bat. Txikitandiko euskalduna edo euskaldun berria izan (erdaldun berria, ahaztuxea daukaguna, eta erdaldun zaharra ez aipatzearren), denok dugu ikasi beharra, inork ezin dezake esan euskarazko prestakuntza nahikoa duela. Bestetango adibidea errepikatuz, haurtzaroan kantatzen genuen hura, «Mil que-rubes bellos / orlan tu dosel» zeharo arrotza zitzaigun, ezin genuen ulertu etxetik genekarren erdararen ezagueraz. Eskola da, beraz, giltzarria.

Eskolari eskainitako orrialdeen eskutik sartua zen euskara egunkari honetan. Ez da bide txarra. Ez da zori hutsa hori ere. Eta hona non etorri den aldakuntza eta eraberritzea, ikasturtearen lehen egunotan, oraingoan euskararen mesedetan. Luzaro biziko ahal da eranskin hau. Betoz gai biziak, kilikarriak, egungo gizakiari interesatzen zaizkionak. Eta, arrakastatsua gertatuko delarik eranskina, asteroko gehigarri hau, ireki bitez euskararentzat ate eta leiho berriak.

[Sinadura]: *Endrike Knörr*

“Acerca de la normativización de la lengua vasca”

In *Els processos de normalització lingüística a l'Estat Espanyol actual*. Alacant: Universitat d'Alacant; Ajuntament de Benidorm, 1988, 13-31 or.

Dos palabras de presentación

El texto que sigue reproduce la conferencia pronunciada dentro del curso *Els processos de normalització lingüística a l'Estat espanyol actual*, celebrado en Benidorm del 1 al 5 de setiembre de 1986, organizado por la Universitat d'Alacant con el patrocinio del Ayuntamiento de aquella ciudad. El conjunto de las ponencias ha visto la luz en un libro que lleva ese mismo título y que acaba de aparecer publicado en la capital del Alacantí por ambas instituciones⁽¹⁾. La presente tirada aparte se hace pensando, sin duda con excesivo optimismo, que el asunto puede atraer más lectores. Como atenuante del exceso puede alegarse el haberse cumplido ahora el 20º aniversario del Congreso de Arantzazu, piedra clave en la unificación del euskara.

(1) He aquí el índice: Rafael Alemany, “Presentació”; Mikel Zalbide, “*Status planning* en el País Vasco: pasos dados y perspectivas futuras”; Enrique Knörr, “Acerca de la normativización de la lengua vasca”; Paz Lame-la, “Os tras rexurdimentos da lingua galega”; Rosario Alvarez, “Caracterización e aspectos dinámicos dunha situación lingüística conflictiva: o caso galego”; Aina Moll, “Les accions institucionals per la normalització lingüística a Catalunya”; Modest Reixach, “Consideracions sobre la normalització a Catalunya”; Joan-Francesc López, “Normalització lingüística a Menorca: de la voluntat al voluntarisme?”; Isidor Marí, “La normalització del català: una perspectiva illenca”; Antoni Ferrando, “Vint-i-cinc anys de conflicte lingüístic al País Valencià (1962-1987)”; Vicent Pitarch, “Normalització lingüística: la vía cívica”.

No se han introducido apenas cambios en el texto, fuera de la corrección de las erratas advertidas. Teniendo en cuenta la necesaria brevedad de una conferencia, y aun la modestia misma del título de ésta, me puedo sentir a cubierto de críticas por no haber incluido uno u otro aspecto. Sin embargo, me ha parecido conveniente añadir aquí media docena de indicaciones bibliográficas, correspondientes en su mayor parte a estos dos últimos años.

En primer lugar conviene citar la tesis doctoral de Koldo Zuazo, profesor, como quien esto escribe, en la Facultad de Letras (dicho así también por mor de la brevedad) de Vitoria, *Euskararen batasuna* (“La unificación del e.”). Zuazo es también autor del artículo “Koldo Mitxelena en ekarria euskararen batasun bidean” (“La aportación de K.M. en el camino de la unificación del euskara”), en el número extraordinario de la revista *Egan*⁽²⁾ dedicado a su memoria.

Precisamente poco después del fallecimiento del gran lingüista, ocurrido el 11 de octubre de 1987, vio la luz el primer tomo de su *Orotariko euskal biztegia/Diccionario general vasco, A-AMA*, y para el primer trimestre de 1989 se anuncia el segundo volumen. Huelga todo comentario sobre esta excelente obra, ahora bajo la dirección de Ibon Sarasola. Autor asimismo de un importante diccionario normativo, *Hauta-lanerako euskal biztegia* (“Diccionario vasco para una labor de selección”), primer tomo San Sebastián 1984 (con un notable prólogo de Mitxelena), que ha llegado ya a la letra G.

Igualmente interesa citar las tesis de otras dos profesoras del mismo Departamento de Filología Vasca de nuestra Universidad: de Ines Pagola es *Neologismos en la obra de Sabino Arana Goiri*⁽³⁾, y de Miren Azkarate *Hitz konposatuak euskaraz* (“Palabras compuestas en euskara”).

(2) Vol. XL, mayo-diciembre de 1987. Ya que se habla de Mitxelena, se me permitirá citar la semblanza que escribí para la *Revista de Catalunya*, n° 18, abril de 1988, “Koldo Mitxelena, l’home i el científic. Un retrat en l’hora del comiat”, ahora en castellano en la revista de Errenteria *Bilduma*, n° 3, con el título “Koldo Mitxelena, el hombre y el científico”, con un apartado sobre el asunto de esta conferencia.

(3) Un eco de esta tesis es mi artículo “Una tesis sobre Sabino Arana Goiri”, publicado en *El Correo Español – El Pueblo Vasco* el 18 de septiembre de 1988, y en *El Diario Vasco* el 29 del mismo mes.

Cabe también mencionar el libro reciente de Luis Villasante. Hasta diciembre último Presidente de la Academia Vasca, *Euskararen auziaz* (“Sobre la cuestión del euskara”), Oñati 1988, con muchas páginas que interesan al objeto aquí tratado.

Hay que decir también que la Comisión de Gramática de Euskaltzaindia tiene publicados dos tomos más: *Eraskina* (“Apéndice”), que lo es del primer volumen, y que contiene básicamente paradigmas de la declinación, y otro, que lleva el número II, dedicado al verbo, ambas obras, Bilbao 1987. Por otro lado, la Academia ha publicado ya el primero de los volúmenes con materiales de una Comisión denominada *Lexiko erizpideen finkapenerako batzordea* (“Comisión para la fijación de criterios lexicológicos”): *Hitz-elkarketa I* (“Composición de palabras”), Bilbao, 1987.

No hay aquí espacio para comentar obras como el interesante diccionario *Administraziorako euskal esku liburua* (“Manual vasco para la Administración”), editado por el Instituto Vasco de Administración Pública, Vitoria-Gasteiz 1984, con ejemplos tomados de textos oficiales.

Dado que en la conferencia hablábamos de la próxima (re)aparición del periódico *Eguna*, hay que decir que es ya realidad hace tiempo, aunque en efecto, como semanario, contradiciendo al título y al diario (1936-1937) cuya continuación pretendía ser. También de la especie diario-semanario es *Hemen*.

Han salido más de dos palabras y hay que terminar. Reincidente en el optimismo, repetiré mi impresión de que parece por fin remitir el servilismo respecto al castellano, si bien la impresión es rotundamente contestada por consignas como *Sorteorik ez* y *Despidorik ez* (!!). Al igual que otras cuestiones, sigue abierta, no es menester decirlo, la de los préstamos. De todos modos, uno puede no tener como ideal la vía islandesa o la húngara en materia de purismo, pero más difícil es aceptar la pigracia e ignorancia que tales *mots d'ordre* revelan (naturalmente sin salir de *mots*). Un mejor estudio de la lengua con sus textos y sus posibilidades, y la propagación del *sentido de la continuidad* que reclamaba Odón Apraiz

no pueden reportar más que beneficios (¿se ha molestado alguien en comprobar, por ejemplo, que el equivalente de *franqueo concertado* se lee en la cabecera del diario *Euzkadi* hasta su forzosa desaparición en 1937?).

Y, aunque sea en las últimas líneas, quede aquí constancia de mi agradecimiento a los Profesores Rafael Alemany y Josep Forcadell por sus atenciones.

E. Knörr

20 de diciembre de 1988

Acerca de la normativización de la lengua vasca

Debo confesar mis temores a la hora de redactar esta conferencia, fruto de una amable y grata invitación de vuestra Universidad. Temo, en efecto, incurrir en uno, o peor aún, en los dos peligros habituales: repetir cosas conocidas y pasar por alto aspectos ignorados pero importantes. Trataré, con todo, de esquivar ambos peligros, aunque soy consciente de la dificultad que ello entraña, y espero que el coloquio alivie en lo posible los defectos de esta exposición. Las indicaciones bibliográficas que se ofrecen, y que en modo alguno pretenden ser exhaustivas, ayudarán sin duda a quienes deseen ampliar su información.

Quisiera también decir que el asunto de que se trata es un *objeto inteligible*. Esta declaración parece necesaria, pues con demasiada frecuencia uno observa en gentes foráneas, pero también entre los de casa, la actitud, consciente o no, de quienes desisten de comprender, y no digamos nada respecto a otras esferas de la realidad vasca, como la política. Aunque no nos adscribamos fielmente al hegelianismo ni a sus neos, convenimos que este tema, como real, es racional, y por tanto inteligible y predicable. Otra cosa bien diferente es que unos hechos u otros nos pro-

duzcan sentimientos e impresiones desde la perplejidad hasta el entusiasmo, pasando por la indignación y la tristeza.

Como última advertencia, conviene aclarar que el empleo del término «normativización» no deriva de un prurito de sorprender con nuevos vocablos. El concepto tiene, como se sabe, cierto uso, y presenta la ventaja de designar con exactitud la normalización desde el punto de vista técnico lingüístico⁽⁴⁾.

Varias han sido las clasificaciones de los dialectos vascos. Entre ellas sigue gozando de preferencia la que a mediados del pasado siglo hiciera Louis-Lucien Bonaparte, primo de Napoleón III. Bonaparte, verdadero fundador de la dialectología vasca e impulsor de sus estudios. Distinguía ocho dialectos: vizcaíno, guipuzcoano, altonavarro meridional, altonavarro septentrional, labortano, bajonavarro occidental, bajonavarro oriental y suletino. De estos dialectos, cuyos límites no coinciden con los provinciales y que, en el caso de los seis últimos, están a caballo de la frontera franco-española, hay cuatro que han tenido cultivo literario: el vizcaíno, el guipuzcoano, el labortano y el suletino. Aquí no nos referiremos a la modalidad surgida en las primeras décadas de este siglo, que ha recibido el nombre de navarro-labortano, mezcla de labortano y bajonavarro⁽⁵⁾.

Por más que cierta tendencia nos lleve a apreciar (magnificándolos) los rasgos diferenciales, estos dialectos vascos muestran una unidad fundamental e indiscutible, son «desesperadamente uniformes», según la expresión de Mitxelena⁽⁶⁾, y las divergencias no pueden ocultar la homo-

(4) BADIA I MARGARIT, *Llengua i poder*, 35 y 165. Traduzco casi literalmente la definición de la primera de estas páginas.

(5) Amplia información sobre los dialectos vascos en YRIZAR, *Contribución a la dialectología de la lengua vasca*. La «nueva» modalidad navarro-labortana tiene en la *Grammaire basque* de Lafitte su manual por excelencia. Es conocida la irritación que dicha modalidad ha producido en muchos. Luis Villasante nos ha contado en alguna ocasión la visita que hizo al escritor labortano Jean Elissalde, que firmaba «Zerbitzari» (1883-1961), y el trato inequívocamente despreciativo que éste daba al libro de Lafitte.

(6) MITXELENA, «El largo y difícil camino del euskera», 16. También MITXELENA, «Lengua común y dialectos vascos», 289 ss.

geneidad básica, sin remontarnos al protovasco que se adivina, a pesar de la falta casi total de documentación.

Volviendo a los dialectos con tradición literaria, importa mucho recalcar la existencia de estas normas supradialectales (que algunos quieren escamotearnos, levantando banderas de mayor división). Nuestro primer traductor del Nuevo Testamento, Leizarraga (siglo XVI), utilizó, y ciertamente no por casualidad, el dialecto labortano, es decir, una modalidad distinta de la que hablaba. El P. Villasante ha insistido varias veces en el hecho de que el catecismo labortano de Lavieuxville (siglo XVIII) se empleó en toda la diócesis de Bayona, y es conocido que, a este lado de la frontera, se ha dado la instrucción cristiana en guipuzcoano en extensas zonas del dialecto vizcaíno, principalmente el valle del Deba.

Claro es que este cuadro, en su esquematismo, necesita la importante indicación que muchos años atrás hacía Caro Baroja, en el sentido de hablar, no de zonas vascófonas y zonas no vascófonas, sino de zonas de mayor o menor densidad de una lengua u otra. Si esto era verdad por los años cincuenta, lo es más ahora, cuando los cambios en la sociedad vasca han sido tan acusados. Las «otras» lenguas con las que el euskara ha convivido o convive son, como se sabe, el gascón, el navarro-aragonés, el castellano y, el último en llegar, el francés.

Es un lugar común el retroceso de la lengua vasca, algo así como su destino secular, con escasos periodos de signo contrario⁽⁷⁾. Si prescindimos ahora de la pérdida de territorios en Aquitania y el Alto Aragón, baste señalar el retroceso particularmente calamitoso en Álava en el siglo XVIII y en Navarra en el XIX.

⁽⁷⁾ Sobre todo en el siglo X, con la repoblación de la Rioja Alta auspiciada por el Reino de Navarra. MITXELENA, «Onomástica y población en el antiguo reino de Navarra», 51 ss. Es curioso que todavía se encuentren personas convencidas de las causas «intrínsecas» del retroceso, es decir, de las causas de tipología lingüística.

Pero, además de este retroceso geográfico, conviene señalar el declive de la presencia de la lengua en la sociedad y el desapego no menos secular de las clases dirigentes con respecto al euskara. En las mismas Juntas de Gernika se excluía a quienes no conocieran el castellano y casos semejantes ocurrían en Álava⁽⁸⁾. Lo que Eleizalde, en el segundo decenio de este siglo, denominaba «la flojedad nuestra, de los hombres de profesiones liberales», mal al que había que oponer el «ejemplo social»⁽⁹⁾, era un fenómeno generalizado, y siempre he creído que se refleja óptimamente en la respuesta de aquella dama bayonesa cuando se le preguntó si no hablaba vasco:

—*Oh, Monsieur, seulement avec les domestiques*⁽¹⁰⁾.

Ciertamente, la reivindicación de la lengua, creciente desde el último tercio del siglo XIX, altera mucho los términos. La lengua recibe más atención que nunca, aunque con frecuencia sean trenos y lamentaciones ante una muerte que se cree segura. Es verdad que en Sabino Arana Goiri coincide el político con el estudioso de la lengua, sin que sea caso único. Pero cualquier observador imparcial puede apreciar lo que alguna vez he llamado la *hipertrofia política* en relación con el apego, no retórico sino real, al idioma. Me refiero a la postura, desgraciadamente muy extendida, de quienes se presentan como vasquistas, por emplear el término neutro, sin que concedan al aprendizaje o perfeccionamiento del euskara lugar alguno en sus ocupaciones. Paradigmática me parece la anécdota de la visita de parlamentarios nacionalistas al político donos-

⁽⁸⁾ Del euskara en las Juntas de Gernika se ocupó Irigoyen. Noticias de Alava en SCHOMMER, A. KNÖRR, E., *Alava abierta*, 21.

⁽⁹⁾ ELEIZALDE, «Metodología para la restauración del euzkera», 431-432. Recuérdese el conocido reproche de Unamuno, tomando como argumento de la pretendida incapacidad de la lengua vasca, sobre el castellano usual y exclusivo entre los abogados vascos, al contrario que entre sus colegas catalanes.

⁽¹⁰⁾ La anécdota, del gran bibliógrafo Julien Vinson (1843-1926), está recogida por VEYRIN, *Les Basques*, 197.

tiarra y ministro de Romanones, Fermín Calbetón, y la sorpresa de éste al comprobar que sus interlocutores no comprendían euskara⁽¹¹⁾. O aquella reconversión, mucho más cercana en el tiempo, de Mitxelena a un nombrado político:

—Menos *Spiegel* y más *Anaitasuna*⁽¹²⁾.

Es también conocida la situación de desamparo en que se ha encontrado la lengua vasca si hablamos de la enseñanza. Incluso bajo el régimen foral, con escuelas dependientes más o menos de los municipios, el trato dado al euskara no era indudablemente el que la justicia pedía. Hay, por desgracia, muchísimos ejemplos del desinterés de aquella administración hacia la publicación de textos escolares que salvaran en alguna medida el entuerto aceptado de la servilísima subordinación de una lengua a otra⁽¹³⁾.

Por otro lado, ¿es menester recordar que a Euskal Herria se le ha negado, hasta ayer por la mañana como quien dice, su Universidad pública? Si dejamos a un lado la Universidad de Oñati, con todos sus avatares, y realidades efímeras como la Universidad Libre de Vitoria (creada al amparo de la legislación de la *Gloriosa*) y la Universidad Vasca en el Bilbao sitiado (1936-37), los principios de la Universidad pública entre nosotros no llegan hasta la creación de la Universidad Autónoma de Bilbao en 1968, convertida en Universidad del País Vasco con la agregación de los *campi* de Álava y Guipúzcoa en 1977. La Ley Moyano de mediados del siglo XIX, ya es casualidad, había puesto fuera de las cuatro provincias peninsulares de Vasconia sus cabezas de distrito: Valladolid, para Álava, Vizcaya y Guipúzcoa, y Zaragoza para Navarra. Ahora

(11) Anécdota que oí a Odón Apraiz.

(12) *Anaitasuna* era una publicación de Bilbao que se distinguía por su constante esfuerzo en favor de la unificación y su apertura a temas de actualidad.

(13) Varios proyectos escolares de este tipo, presentados a autoridades de Lapurdi, fueron rechazados. MITXELENA, *Historia de la literatura vasca*, 14. Muy otra fue, afortunadamente, la postura de la Diputación de Guipúzcoa, que subvencionó la edición del diccionario de Larramendi (1745).

bien, sería pueril atribuir todas las culpas a los demás. Un llamamiento de la Diputación de Navarra a las otras tres Diputaciones en favor de una Universidad común, en 1866, no encontró el eco deseado⁽¹⁴⁾. Al otro lado de la frontera cabe señalar la inexistencia de centros universitarios, excepto el equivalente de un Colegio Universitario, de creación relativamente reciente, en Bayona. Digamos también que las dos Universidades privadas, Deusto y Navarra, no nos han consolado de la carencia de Universidad pública, aunque en los últimos años, por lo que respecta a los estudios sobre el País, su contribución en algunos campos es estimable.

Aun con todas las reservas que impone el basarse en condicionales irreales, no nos parece aventurado afirmar que el retraso de la normalización en general, y de la normativización en particular de la lengua vasca, no habría tenido lugar, o no lo habría hecho en el grado que conocemos, si el País hubiera contado con Instituciones universitarias propias. Falto de ellas, tuvimos que contentarnos, por lo que respecta a la lengua, con la creación de la Academia de la Lengua Vasca, en 1918, por iniciativa de las cuatro Diputaciones, después de más de medio siglo de propuestas infructuosas⁽¹⁵⁾. Es imprescindible mencionar también la fundación, en 1907, de la *Revista Internacional de Estudios Vascos* por Julio de Urquijo, publicación con la que podemos decir que entrábamos en la fase positiva de los mismos, aunque los restos de las fases teológica y metafísica han continuado persiguiéndonos hasta el presente⁽¹⁶⁾. Y, para terminar este quizá tedioso exordio, tampoco será necesario recordar el

⁽¹⁴⁾ IDOATE, «Un intento frustrado de universidad vasco-navarra en 1866»; SAENZ DE SANTAMARÍA, «Los proyectos también frustrados de Universidades en Vizcaya y Alava».

⁽¹⁵⁾ Hay, por ejemplo, una propuesta del escritor labortano Duvoisin, en 1862, en carta a D'Abbadie. DARANATZ, «Correspondance du Capitaine Duvoisin», 449. Me he referido a la idea de José Ignacio Arana (1838-1896) en mi artículo «Otro texto de Llodio», 1056. Una historia de la Academia vasca, con antecedentes, *Sobre la Real Academia de la Lengua Vasca-Euskaltzaindia*.

⁽¹⁶⁾ La expresión humorística es de Julien Vinson.

efecto desastroso de la guerra y la posguerra sobre toda la labor desplegada desde la Academia y desde la *Revista*, así como desde otras instancias. ¿Pueden caber razonablemente dudas de que con unas condiciones más favorables desde el punto de vista político, con una consideración social mejor de la lengua, incluyendo su oficialización, y con unas Instituciones universitarias tempranas y sólidas, no se habría dado la falta de sentido práctico en la normalización y normativización, no se habrían producido los estragos del purismo, etc.. etc.?

Desde mediados del siglo XIX podemos constatar los primeros pasos de la normativización, pasos que, como es natural, se dan en la ortografía y, dentro de ella, en la definición del alfabeto. No contamos, lamentablemente, con una historia de la ortografía vasca, pero cuando se haga deberá citarse, por ejemplo, la postura de Intxauspe y Harriet, partidarios de las grafías «tradicionales», siguiendo pautas de las lenguas neolatinas, contra los innovadores, como Hiribarren, decididos defensores de la *k* contra la *ç*, por citar el punto quizá más llamativo. Precisamente en el comienzo de la letra *k* de su gran diccionario, que hasta ahora permanece inédito, escribe Harriet:

«K. Onzième lettre de l'Alphabet...Suivant un usage qui se généralise, le ç disparaît de l'alphabet basque...»⁽¹⁷⁾.

Las propuestas ortográficas de Sabino Arana Goiri (1865-1903) no pueden, claro, separarse de su época ni de las influencias, reconocidas o no, de otras personas, una de ellas el jesuita José Ignacio Arana (1838-1896)⁽¹⁸⁾. Otras fuentes son los usos que corrían por el País Vasco a un lado y otro de la frontera, y en particular los de la revista *Euskal-Erria* de

⁽¹⁷⁾ KNÖRR, «Maurice Harriet-en hiztegiatz» (= «Sobre el diccionario de Maurice Harriet»). El apelativo *kakileak* («cagones») se daba, según contaba Lafitte, en el País Vasco continental a quienes defendían el empleo de la *k*. Oposición a la reformas ortográficas por Soroa y otros, en VILLASANTE, *Hacia la lengua literaria común*, sobre todo 65. Algunas referencias en el historiador LABAYRU, *Historia de Bizkaya*, 1, 645 ss. También en la introducción del *Dictionnaire basque*, de Chaho, *passim*.

⁽¹⁸⁾ KNÖRR, «Otro texto de Llodio», 1056.

San Sebastián. Entre los elementos originales de Arana Goiri, si no nos equivocamos, está la introducción del dígrafo *tx*, que se supone Arana recogió en sus años de estudiante en Barcelona.

Si en la ortografía básica los criterios no se aunaban más que con suma lentitud, nada digamos de otros puntos de la gramática. Típico del País Vasco peninsular es el afán «reconstruccionista», que llevaba a proponer formas verbales inexistentes, hasta en el presente de indicativo del verbo *izan* («ser» y «tener»)... Tal afán se ve, por ejemplo, en la gramática de Azkue, *Euskal Izkindea* («Gramática Vasca»), publicada en 1891, obra a la que su autor se referiría después como «pecado de juventud». En un sentido bien diferente, el primer Eleizalde se esforzó en codificar formas verbales fuertes o sintéticas, con harta frecuencia carentes de toda documentación⁽¹⁹⁾. El experimento tendría cierta entrada en algunos autores, como en Kirikiño cuando escribía sobre temas de lengua en el diario *Euzkadi*, no en sus celebrados cuentos. Pero el «reconstruccionismo» tendrá sus cultivadores extremos en Arriandiaga y Soloeta-Dima, empeñados en la reforma entera de la conjugación según productos de lo que podríamos bautizar como *logolaboratorio*, de donde salían, tampoco hace falta decirlo, cientos de neologismos para sustituir *impurezas léxicas*⁽²⁰⁾.

⁽¹⁹⁾ URQUIJO, «[Recensión de] *Morfología de la conjugación vasca sintética* [de Eleizalde]».

⁽²⁰⁾ Ciertamente, hay desmanes de la escuela aranista que no son, ni mucho menos, atribuibles al maestro. Juicios sobre Arriandiaga y Soloeta-Dima, por ejemplo, en VILLASANTE, *Historia de la literatura vasca*. Quizá las mayores diatribas contra los desaguisados lingüísticos, escritas antes de 1936, se contienen en IBAR (= J. M. Mocoroa), *Genio y lengua*. Véase una muestra: «Atropello de la lengua; aberración de la función literaria; desconocimiento de los intereses del público. a) Por ignorancia de la lengua (de sus elementos; de su valor social; de la función vital del genio idiomático), hemos consentido que se profanase sistemáticamente el euskera y que con una ceguera incomprensible se conculcasen sus derechos más sagrados: —adulteración de voces y sonidos; —violencias a la morfología y a la construcción; —furor iconoclasta llevado a extremos inverosímiles (hasta con el verbo y el sistema de numeración nos hemos metido...!); —abuso exasperante del neologismo. —Hasta tal punto hemos desdeñado la noción de «lengua viva», que ni para actuar en tribunales examinadores... ni para componer obras *didácticas*...! hemos juzgado preciso el dominio *corriente* del euskera. Y cierta entidad conspicua ha podido editar no ha mucho una obrita bajo un rótulo que ultraja a la vez al léxico y a la sintaxis», 75-76; «que con todas estas cosas se ha forjado, no ya un estilo libresco más o menos indigesto, sino una jerigonza, un verdadero argot, que tiene ya su nombre conocido *-euskera berri-* [= euskera nuevo]; el cual no podía menos de empacharse al pueblo

Hay que citar aquí, como hecho deplorable y que significaría un freno a la unificación, el fiasco de la reunión de Hondarribia en 1902. Se pretendía llegar a criterios comunes en la escritura, pero la intransigencia de los aranistas y la debilidad de quienes presidían la reunión la llevaron por igual al fracaso.

Puede decirse, sin hacer violencia a la realidad, que el proceso de unificación recibió un aldabonazo en el primer Congreso de Estudios Vascos, celebrado en Oñati en 1918, por obra de la conferencia de Eleizalde. Este insistió, si se quiere, en unas verdades de Pero Grullo, sobre todo en la importancia del carácter estable y uno de la «transcripción gráfica», es decir, de la grafía de las palabras. Por lo demás, curándose en salud, delimitaba el campo de la unificación, diciendo que no se pretendía «para el uso vulgar, sino tan sólo para el uso literario, y principalmente para el escrito»⁽²¹⁾.

Constituida la Academia, surgida precisamente de ese Congreso y al principio como filial de la Sociedad de Estudios Vascos, ya en sus primeros estatutos había expresa referencia al problema de la unificación. El artículo 6.º, apartado a, decía textualmente que la Academia trabajaría «en la formación de un lenguaje unificado en léxico, sintaxis y grafía, que nutriéndose de la savia de todos los dialectos, nos permita disfrutar de una literatura común».

La cuestión de la ortografía básica no parecía demasiado ardua y, en efecto, en una de sus primeras reuniones la Academia tomó un acuerdo

euskaldun, y, en efecto, la sensibilidad aún no embotada de éste rechaza en todas partes por intruso, violento, artificial y antipático», 89. De la gran paradoja del purismo se ocupaba VILLASANTE, «Bizitzatik urbil (= «Cerca de la vida»): «Además, porque una palabra del vascuence coincida más o menos con otra castellana, ¿por eso dejará de ser menos vasca? Extraño criterio: ¡Mirar a otra lengua y sacar del hecho diferencial la norma para saber lo que es nuestro!», 114. No se suele citar entre los errores del purismo el irracional rechazo de los relativos *zein*, *nor*, etc., que como en muchas lenguas provienen de los interrogativos, y de las partículas *ezen*, «que», *zer(r)en*, «porque», etc., condenadas por supuesto pecado de plagio románico. Añadamos que a los «reformadores» Julio de Urquijo les pedía que pusieran un asterisco en las formas y palabras que inventaban, según me contaba Odón Apraiz.

⁽²¹⁾ ELEIZALDE, «Metodología para la restauración del euzkera», 436.

que recogía, en general, usos mayoritarios, principalmente a este lado de la frontera. Mencionemos, por ejemplo, la adopción de *x* y *tx*, la ratificación de la *k* y la *z*, más la *g* con valor como en alemán. Las palatales de *d*, *t* y *l* se decidió escribirlas con tilde, cediendo a un uso extendido en la Euskal Herria peninsular (la norma se cambió hace años, dando la razón a la costumbre de la grafía *dd*, *tt*, *ll*). En cuanto a la *r* vibrante múltiple (Navarro Tomás), se adoptó asimismo la grafía con tilde, tal como la escuela aranista propugnaba (norma igualmente cambiada después).

Muy otro era el problema de la unificación más allá del alfabeto. La Academia encomendó a los miembros Campión y Broussain un informe sobre el asunto. Cumplido el encargo, sus autores defendían la adopción como base de los dialectos centrales, labortano y guipuzcoano. El texto merece ser leído y no faltan advertencias acertadas como ésta:

«O la lengua vasca se unifica, haciéndose capaz de expresar inteligiblemente para todos los naturales de la Euskal-Erri, desde Zuberoa hasta Bizkaya, las ideas y los sentimientos de la cultura vasca, actual y venidera... o degenerando irremediabilmente en *patuú* el euskera, perece. Esta es la disyuntiva. ¿Puede titubear la Academia?».

Citemos también la respuesta, acaso no anticipada porque el reproche estaba ya en el ambiente, sobre el carácter «artificial» de la modalidad unificada:

«Cierto que esa lengua unificada será lengua artificial. Sí, lo será, antes de que la enseñen las escuelas y la difundan los periódicos y los libros, y llegue el día en que los niños, desde la cuna, la oigan hablar. Toda lengua literaria es, en parte, artificial»⁽²²⁾.

Pero en aquel momento la Academia puso en marcha una encuesta pública, algo así como un plebiscito⁽²³⁾, recibiendo enseguida un sinnúmero de propuestas de todo signo, ante lo cual decidió dejar la cuestión

⁽²²⁾ CAMPIÓN, A. Y BROUSSAIN, P., «Informe». Las dos citas están en las págs. 15-16.

⁽²³⁾ «Plebiscito» es la expresión de VILLASANTE, *Historia de la literatura vasca* (2.^a edic.), 396.

para después, limitándose a adoptar para sus documentos el dialecto guipuzcoano. A la verdad, además de la polvareda levantada por la encuesta, hay que añadir la postura contraria de algunos académicos de número, y especialmente de Julio de Urquijo, quien se daba perfecta cuenta de la falta casi absoluta de conocimiento de los textos antiguos (a cuya edición dedicó tantos esfuerzos), falta a la que se unía en ciertos medios el desprecio no menos absoluto (curiosamente engendrado en algunos por las grafías románicas). Urquijo temía que esa ignorancia afectase gravísimamente a la modalidad propuesta y, además, se mostraba partidario de esperar que uno de los dialectos acabase imponiéndose⁽²⁴⁾. Entre otras opiniones contrarias, y que indudablemente influyeron, está, sobre todo, la del propio Menéndez Pidal, quien por entonces, en 1921, pronunció una conferencia en Bilbao, con una mención directa, o si se quiere, con un ataque directo, a los esfuerzos de la unificación:

«Habría matado [la Academia] a los venerables dialectos tradicionales, consagrados por la adhesión fervorosa de las generaciones vascas de hace muchos siglos, y los habría sacrificado en aras de un producto nuevo, desprovisto de interés arqueológico y sin utilidad alguna para la cultura humana, hecho sólo para el pueril interés de poder decir en una lengua exótica lo que muy bien puede decirse en cualquiera de las dos grandiosas lenguas culturales del extremo occidental de Europa»⁽²⁵⁾.

Este párrafo se comenta a sí mismo, claro, pero quizá no estará de más decir que la Academia no quería ni quiere matar los dialectos, sino ofrecer, por imperativo estatutario, una lengua común a todos los vascos. Lengua común que no tiene como fin primero ni segundo un *interés arqueológico* (¿puede haber estado y modalidad de lengua sin interés arqueológico?). Su objeto es proponer un vehículo de comunicación a la

⁽²⁴⁾ VILLASANTE, «Don Julio de Urquijo y el problema de la unificación del euskera literario», 25 ss.

⁽²⁵⁾ MENÉNDEZ PIDAL, «Introducción al estudio de la lingüística vasca». En la edición de 1921, págs. 31-32. En el libro *En torno a la lengua vasca* (col. Austral), 53-54.

población vasca, al menos a aquella parte que piensa decir y escribir cosas que merezcan la pena no siempre en castellano o francés.

El caso es que el proceso de la unificación se abandonó en la Academia, aunque no totalmente. De hecho, el proyecto de investigación dialectológica *Erizkizundi Irukoitza* («Triple cuestionario»), tenía como principal fin dilucidar qué palabras y qué formas estaban más extendidas en el País para así consagrarlas en un futuro euskara unificado⁽²⁶⁾.

Hay que citar, por lo que respecta al período anterior a 1936, la propuesta del mismo Azkue, presidente de la Academia, del *gipuzkera osotua* («guipuzcoano completado»), una modalidad guipuzcoana, como su nombre indica, con leves toques de otros dialectos. Pero el eco de esa propuesta, si propuesta es la utilización de un tipo de lengua en una novelita y dos manuales, fue mínimo. Su autor no quiso, como muy bien dice Mitxelena, valerse de su condición de presidente de la Academia, y la tentativa cayó en el vacío⁽²⁷⁾.

Hasta casi los años sesenta, la cuestión no volverá a plantearse con todo vigor, si exceptuamos el llamamiento de Krutwig, seguido al principio por Villasante, en favor del labortano clásico, es decir, básicamente la lengua de Leizarraga (1571)⁽²⁸⁾. Naturalmente, las circunstancias reclamaban con creciente urgencia una solución apropiada. La producción literaria, dentro de límites modestos, no hacía sino aumentar. Las *ikastolas* iniciaban sus primeros pasos tras la obligada hibernación. Un grupo nutrido de escritores abogaba por el empleo de la lengua vasca en todos los campos, y predicaban además con el ejemplo. Se pedía el fin

⁽²⁶⁾ La edición de estos materiales, Ana María ECHAIDE, *Erizkizundi Irukoitza*. Parcialmente se editaron en *Euskera*, el órgano oficial de la Academia, en el período anterior a 1936.

⁽²⁷⁾ MITXELENA, «Normalización de la forma escrita», 69-69. Hablando de Azkue, resulta chocante la afirmación que estampó en el prólogo de su diccionario: prefería el uso oral como «última autoridad» y «verdadera soberanía», X.

⁽²⁸⁾ VILLASANTE. «Literatur-euskara laphurtar klasikoaren gain eratu» (=«El euskara literario establecido sobre el labortano clásico»). De Krutwig conozco un texto policopiado, «Sobre ortografía vasca y el vascuence escrito», de hacia 1952.

de la «anarquía» ortográfica⁽²⁹⁾ y se esperaba que la Academia tomase cartas en el asunto. Se celebraron dos reuniones, una en 1956 y [otra en] 1959. Retengamos de la segunda una declaración oficial de la Institución, interesante para percatarse de la fuerza que había que oponer aún al purismo reinante. En esa declaración se decía que palabras como *errege* («rey»), *aingeru* («angel»), *seinale* («señal»), y otros préstamos antiguos, atestiguados con creces en los mejores escritores, podían emplearse con todo derecho en euskara⁽³⁰⁾. Otro paso importante fue la reunión de Bayona en 1964, con propuestas concretas respecto a la ortografía. Finalmente, la Academia, para conmemorar su medio siglo de existencia, convocó, a sugerencia de Gabriel Aresti, unas jornadas sobre la unificación, jornadas que se celebraron en Arantzazu en el verano de 1968. La Academia nombró una Comisión, presidida por Mitxelena, y encargó a éste un Plan-base para que los otros trabajos de la Comisión tuvieran un marco de directrices más o menos definidas.

El Plan-base de Mitxelena, que revela, además de un profundo conocimiento de la lengua, un sentido práctico muy notable, volvía a señalar un modelo central. Era claramente una modalidad guipuzcoano-navarro-labortana, quizá por este orden, si es que se puede establecer, acorde con las propuestas de Bayona, por lo general. Al texto seguía un vocabulario fundamental, de unas 2.000 palabras, con las variantes «preferidas», aunque en algunos casos no se emitía un juicio terminante. Es importante recalcar lo que el mismo Mitxelena ha repetido varias veces: no se trataba de inventar nada, sino de optar por un modelo que contaba con el respaldo del contingente más dinámico de los escritores. Sí era,

⁽²⁹⁾ En un estilo fogoso, muy revelador de las inquietudes de aquel momento, TXILLARDEGI, «Batasunaren bidea» (= «El camino de la unificación»). La palabra *anarkia* es textual.

⁽³⁰⁾ «Declaración de la Academia de la Lengua Vasca acerca del vocabulario del euskera». Mitxelena se refiere a las «iracundas protestas» que esta Declaración suscitó, en su artículo «El largo y difícil camino del euskera», 24. Con toda justeza cita el mismo lingüista la máxima escolástica «Quod semper, quod ubique, quod ab omnibus...», 24.

como ocurre en el establecimiento de estos modelos, algo arcaizante: la intención era recobrar una unidad, menguada en un grado u otro por las divergencias producidas con el tiempo⁽³¹⁾.

Ya en las primeras líneas de su ponencia, Mitxelena se refería a la necesidad de la lengua común para la enseñanza ante todo, y declaraba que la unidad que se pretendía era, al menos en sus primeros pasos, la de la lengua escrita. Exponía los dos objetivos: 1.º Que los dialectos no se alejaran o distanciaran más entre sí, y 2.º Que en la medida de lo posible se aproximaran.

Cabe, en este resumen, mencionar el problema de la *h*, no pronunciada ni escrita, en general, por los vascos peninsulares, de cuya habla había desaparecido hacía siglos. Se llegó a un compromiso, suprimiendo las *hh* postconsonánticas y manteniendo, con algunas excepciones, el resto⁽³²⁾. Otro problema que aparecía como muy delicado era el de las grafías palatales *ñ*, *ll*. En el mismo sentido que el propugnado por Eleizalde y Azkue, se proponía eliminar las grafías «mojadas» allí donde fueran asémicas, guardándolas para los diminutivos⁽³³⁾. Se podría decir que estos dos puntos, pero principalmente el primero, fueron caballos de batalla en los años siguientes. La prensa, la radio, hasta libros impresos, se con-

⁽³¹⁾ MITXELENA, «Arantzazutik Bergarara» (= «De Arantzazu a Bergara»), 472-473. También en «El largo y difícil camino del euskera»: «No se ha inventado nada, ni entonces [i.e. en Arantzazu] ni después, sino que se hizo una elección entre alternativas que ya estaban presentes, aunque unas estuvieran formuladas de manera más explícita que otras», 24-25. El texto de la ponencia de Mitxelena en Arantzazu, «Ortografía». Su traducción castellana, con comentarios, en Villasante, «Hacia la lengua literaria común», 48-91. No conozco que Mitxelena haya dado a la imprenta su opinión sobre el gran parecido del modelo de Arantzazu (llamémoslo así) con la lengua del periódico *Euzko Deya*, que apareció en París entre 1936 y 1940 (opinión expresada en la presentación de un libro en Vitoria el 12 de junio de 1985).

⁽³²⁾ La exposición del problema de la *h* en VILLASANTE, *La h en la ortografía vasca*. La dificultad de la cuestión queda acaso inmejorablemente expresada en estas palabras de Henri Gavel: «No puede haber en una lengua, en cuanto al uso de un sonido, diversidad mayor que la que existe en el vascuence, respecto al uso de la *h*». «Necesidad de una lengua literaria y oficial», 140. También citado por VILLASANTE, *La h en la ortografía vasca*, 20.

⁽³³⁾ ELEIZALDE, «Metodología para la restauración del euskera», 436. MITXELENA, «Arantzazutik Bergarara», 475. Véase el librito de AZKUE. *Prontuario de la lengua vasca*.

vertían en tribunas, por lo general monologantes, y con harta frecuencia revelando rasgos lamentables de intolerancia, entre partidarios y defensores del modelo propuesto, y la *h* y la escritura no palatal se esgrimían como armas arrojadizas. Volvió a caer el País en el error de llevar a la prensa, oral y escrita, y a otras instancias, un asunto que era y debía ser competencia de expertos, y fundamentalmente lingüistas y escritores. Llegó a decirse que la *h* era bandera, por ejemplo, del ateísmo, y escritos semejantes están en el origen de una declaración académica, hecha en 1973, negando cualquier intención ideológica, de orden político o religioso, al modelo propuesto⁽³⁴⁾. La demagogia y la ignorancia campaban a sus anchas, y era corriente oír que había que practicar «el vascuence del pueblo», a lo que, naturalmente, había responder: «¿De qué pueblo?»⁽³⁵⁾.

La Academia fijó un plazo de diez años para ver el resultado de la reforma unificadora, pero sin cesar en su labor.

Fruto de ésta es, sobre todo, la aprobación del verbo auxiliar, entre 1973 y 1974, y del verbo fuerte o sintético (1977). Aquí, nuevamente, ante paradigmas a veces muy divergentes, se optó por un verbo navarroguipuzcoano, central, que tiene mucho de vasco común⁽³⁶⁾. Al cumplirse los diez años, la Academia celebró otro congreso en Bergara, que sirvió para ratificar la aceptación e implantación del modelo. Posteriormente, la misma institución ha ido emitiendo decisiones sobre puntos fundamentales como la declinación de los nombres y adjetivos, de los demostrativos, la grafía de las palatales y las voces con *h*. En todo momento se tenían puestos los ojos en la ponencia de Arantzazu de 1968, aunque no faltaban puntos de discusión. Uno de ellos, por ejemplo, la adopción o

⁽³⁴⁾ «Comunicado del presidente de la Academia de la Lengua Vasca», de 1973. *Euskera* 18 (1973), 237 ss.

⁽³⁵⁾ El excesivo doctrinarismo que ha corrido y corre entre nosotros (y acaso nadie puede tirar la primera piedra) ha llevado a condenar palabras y formas con frecuencia muy genuinas y a proponer otras inaceptables. Y, de otra parte, hemos asistido al rechazo de buenos escritores por el hecho de que se emplearan una u otra ortografía...

⁽³⁶⁾ MITXELENA, «Normalización de la forma escrita», 72.

no de formas específicas para el absolutivo y el ergativo en los plurales de los demostrativos. Si se distinguía, según el uso oriental elevado a norma, *gizonak*, «los hombres», sujeto de verbo intransitivo, de *gizonek*, «los hombres», sujeto de verbo transitivo, ¿habría de hacerse la distinción, apoyada en el uso de muchos escritores pasados y presentes, entre *hauk* y *hauek*, «estos», respectivamente caso absolutivo y caso ergativo? Finalmente se optó por el paradigma simplificado: *hauek* para ambos casos.

Por lo que respecta a la declinación de los nombres y adjetivos, declinación única, como se sabe, la impresión que se puede sacar quizá es la de una propuesta muy amplia y flexible, que admite dos y tres formas en varios de los casos gramaticales. Y en cuanto a la grafía de la *h*, se completó y precisó el modelo de Arantzazu, suprimiendo las *hh* postconsonánticas y eliminando algunas otras de pronunciación divergente, como en *auzi*, «pleito», y en *ildo*, «surco».

Fuera ya de las cuestiones fundamentales de la ortografía y la morfología, hay que mencionar la creación de una Comisión de Gramática en diciembre de 1980, Comisión que se ha revelado particularmente activa. Cuatro años cortos tras su creación, presentaba en Pamplona, en septiembre de 1984, un grueso tomo de unas quinientas páginas con una parte muy importante de la gramática vasca, básicamente el sintagma nominal. En la actualidad da los últimos toques a un segundo tomo, sobre el verbo⁽³⁷⁾.

Otra labor de la Academia en los últimos años ha sido el estudio de la grafía de los préstamos recientes. Se ha dado ya a la luz un librito con las normas⁽³⁸⁾, y en la actualidad una Comisión trabaja sobre el no menos difícil problema de los compuestos y derivados⁽³⁹⁾.

(37) La gramática lleva por título *Euskal gramatika, lehen urratsak* (= «Gramática vasca, primeros pasos»).

(38) El librito se titula *Maileguzko hitz berriei buruz Euskaltzaindiaren erabakiak* (= «Decisiones de la Academia de la Lengua Vasca sobre las palabras nuevas de préstamo»).

(39) Hay una publicación del Gobierno Vasco que recoge en 1982 las decisiones de la Academia: *Euskaltzaindiak batasunerako eskaini dituen erabakiak* (= «Decisiones que ha ofrecido la Academia para la unificación»), Vitoria 1982.

No vamos a referirnos aquí, por ser obvio, al hecho de que, con una situación política incomparablemente más propicia en general, la lengua vasca ha ocupado espacios que hasta ahora se le negaban. Como en otros países, esa ocupación de espacios nuevos se hizo quizá más patente al producirse la traducción de los textos litúrgicos. Digamos, de pasada, que entre nosotros se dio un caso curioso de clericalismo, al considerarse que era condición indispensable ser sacerdote o religioso para traducir los textos de los oficios y del Antiguo y Nuevo Testamento⁽⁴⁰⁾.

Con todo lo dicho, nadie debe pensar que la labor de la normativización de la lengua vasca está casi concluida. Si nos fijamos en puntos de la morfología, por ejemplo, a muchos nos resulta difícil aceptar sin más la terminación *-ik* del partitivo, añadida, digamos, a *gau*, «noche», como se desprende de la norma de considerar las palabras terminadas en ese diptongo como si lo hicieran en consonante. Tenemos, claro, el uso de Oihenart y Etxeberri de Ziburu, v.g., *gauik*, pero este punto quizá merece una revisión. Y no faltan dudas, como la «fosilización» del artículo, discutible, en expresiones como *Euskadiko Ezkerran*, «en E.E.», allí donde el inesivo por lo demás pide *-ean*, como en *bibotzean*, «en el corazón», nominativo indefinido *bibotz*, nominativo singular *bibotza*. Compárese fr. “J’ai lu au Monde”, o al. “Ich habe in der Zeit gelesen”, de *Le Monde* y *Die Zeit*⁽⁴¹⁾.

⁽⁴⁰⁾ Sobre estas traducciones de textos sagrados, Eustasio ETXEZARRETA, «Euskal Herriko Elizaren jokabidea euskarari buruz» (= «Comportamiento de la Iglesia del País Vasco sobre la lengua vasca»).

⁽⁴¹⁾ Ver esta cuestión en *Euskal gramatika, lehen urratsak*, 62-64, donde se propone no considerar como artículo el que figura en títulos y nombres propios como *Gure Etxea*, *Deia*, etc. Hay, sin duda, abundantes ejemplos de pérdida de sentido del artículo y consiguientemente de su comportamiento, por ejemplo en nombres propios como los *Achaguren* y *Eguizabal* que cita Mitxelena en *Apellidos vascos*, 35, nombres en que el artículo, sin función semántica, queda fijado al primer componente, (*h*)*atx*, «peña», (*h*)*egi*, «ladera», sin quedar afectado por la adición de sendos adjetivos, *guren*, «límite», *zabal*, «llano». Pero Lafitte, por ejemplo, siempre decía *Eskualdunean*, «en el (semanario) *Eskualduna*». Cabe pensar, al menos como explicación parcial, en la influencia de las lenguas vecinas. Recordamos una entrevista reciente emitida por la televisión vasca, en que uno de los interlocutores decía siempre *Larrea*, ‘a Larrea’, refiriéndose al convento vizcaíno en que vive, mientras quien hacía las preguntas decía *Larreara* (nominativo con artículo *Larrea*).

Veo una nota sobre el tratamiento de *gau*, etc., por Mitxelena, en VILLASANTE, *Hacia la lengua literaria común*, 63-64.

Pero acaso la gran labor a hacer está en el léxico. Superado el purismo exacerbado, las necesidades actuales nos han cogido en la indigencia. Dejemos a un lado cierto número de *ghost words* como *arnari*, supuesto «fruto», *igali*, pretendido «fruta», y con toda probabilidad *gezna*, presunto «mensaje»⁽⁴²⁾ y ciertos sufijos no menos enteléquicos, como *-ul*⁽⁴³⁾; piénsese en uno de esos fantasmas de los diccionarios catalanes, como *tocon*⁽⁴⁴⁾. La diferencia es que nos falta un verdadero diccionario histórico vasco, aunque esta falta está en vías de solución, pues se anuncia ya el primer tomo del Diccionario General del Euskara, dirigido por Mitxelena. Tenemos, sí, diccionarios aceptables, como el de Azkue y Lhande, y despojos de autores, aparecidos los últimos años, además de otros diccionarios surgidos con la demanda escolar. Pero a nada que se escarba, encuentra uno lagunas y hasta lagos de información, empezando por la mera constatación de las palabras, lo que hacía lamentarse al gramático Lafitte de que una conocida canción, *Iruñeko ferietan* («En las ferias de Pamplona»), contenía 26 palabras inexistentes en los diccionarios⁽⁴⁵⁾.

Aun comprendiendo esta carencia, uno no puede menos de sentirse incómodo, y hasta disgustado, ante el empleo de palabras fuera de la tradición literaria. Es el caso, por ejemplo, de *azkar*, «fuerte», apelativo de uno de nuestros reyes, que por un uso muy localizado, y muy reciente, se aplica para «rápido» y «listo». Parece necesario pedir que se respete en cometidos literarios el valor correspondiente de la palabra, al tiempo que se tiene en cuenta el criterio de *hiponimia*, es decir, la relación jerárquica entre palabras de un mismo significado, que han de emplearse según contexto⁽⁴⁶⁾.

(42) MITXELENA, «Unas observaciones al último número de *Euskera*», 5 ss., y «Euskal-izteggigileak XVII-XVIII garren mendeetan» (= «Lexicógrafos vascos en los siglos XVII-XVIII»), 21.

(43) MITXELENA, «Euskal-itzak zein diren» (= «Cuáles son palabras vascas»), 211.

(44) De *tocon*, en realidad *ontocom* <*undecumque*, habla G. COLON, «La lexicografía catalana», 28.

(45) Citado por VILLASANTE, «Antziñako euskal hitzen formaz» (= «Sobre la forma de las palabras viejas del euskara»), 179.

(46) G. COLON, «La lexicografía catalana», 29. Tomo de este texto el vocablo y traduzco literalmente.

El disponer del diccionario histórico del euskara sin duda servirá también para reducir polémicas, algunas muy agrias, que hemos tenido y tenemos por aquí. La recogida del caudal léxico, no exhaustivo, porque eso no pertenece al limitado mundo sublunar, pero sí muy cerca de la exhaustividad, y sobre todo literaria, es condición previa para la normalización y normativización en esa área. Acudir a un neologismo, o echar mano de un dialectalismo sin presencia literaria ni peso dentro de la lengua, deben ser pasos posteriores⁽⁴⁷⁾.

No vamos a extendernos sobre la ortología u ortoepia. A casi veinte años de aquel modelo establecido ante todo para la lengua escrita, se siente cada vez más la necesidad de normas o directrices para la lengua hablada, a causa principalmente de su empleo creciente en la enseñanza y en la radio y televisión. Preguntar cuántas sílabas tiene la palabra *nabi*, «voluntad» (respondámonos que una o dos, según las zonas), puede parecer hablar de florituras, ante problemas más urgentes, y a la vista, mejor, al oído de la pronunciación que nos sirven algunos locutores. Preocupa, en resumen, la pronunciación, la entonación y el acento (no hablaremos de la plaga del yeísmo) y, aunque no sea quizá llegado el momento de decidir un standard oral, claramente se puede decir que pronunciaciones no son genuinas y cuáles otras, aunque tengan reflejo en alguna parte del País, v.g. la falta de distinción entre *s* y *z*, no son aceptables detrás de un micrófono (y además de la red pública). Dos han sido las reuniones abiertas que ha celebrado la Academia sobre este asunto. Al final de la última, tenida en Durango en mayo de 1986, se aprobó una declaración, que en esencia decía lo siguiente:

⁽⁴⁷⁾ Con frecuencia la cuestión entre nosotros no es la falta de palabras, sino la excesiva abundancia, para designar una misma cosa. Por otro lado, no deja de llamar la atención la rápida difusión de neologismos o semineologismos, como *istripu*, «accidente», e *iragarki*, «anuncio». Por lo demás, creemos irrealizable el sueño de algunos de asignar funciones estrictamente diferentes a sufijos como *-tasun*, *-tza*, *-go(a)*, y nos parece que la lengua, las lenguas, permiten cierto grado de libertad a la hora de designar muchas cosas. Piénsese, por ejemplo, en los equivalentes de «Aseos de caballeros».

1. Por encima de pequeñas divergencias, el acento vasco es uno en la mayoría de las regiones.
2. Conviene guardar la unidad en la pronunciación, por encima de usos dialectales y locales.
3. Ha de incrementarse la lucha contra el mal empleo de la lengua, sobre todo en la escuela y en los medios de comunicación. Al mismo tiempo, ha de cuidarse y apoyarse el paso sin deterioro de la lengua de una generación a otra, y eliminarse el injustificado complejo de quienes hablan bien la lengua, cualquiera que sea el dialecto.
4. Es imprescindible que se hagan esfuerzos particularmente en la enseñanza para el dominio de reglas de pronunciación en puntos en que la grafía no va con ella, como en *ez dakit*, «no sé», que se debe pronunciar *ez-takit*.
5. Se advierte el error, muy extendido, de dar acento propio a palabras átonas y que van acompañadas necesariamente de otras, como *ni ere*, «yo también».
6. Se ve la necesidad de hacer listas de palabras por pares, señalando las diferencias de acento de cada par según las zonas⁽⁴⁸⁾.

Cosecha escasa, puede pensar alguien, pero ciertamente se habría dado un gran paso si se cumplieran todos los puntos.

Pero terminemos estas líneas. Recordemos una vez más la importancia de la escuela. Quizá a más de uno le sonará aquella canción mariana que cantábamos en el colegio, una de cuyas estrofas decía:

*Mil querubes bellos
Orlan tu dosel..*

Con nuestro castellano de casa, ¿qué comprendíamos de esos dos versos? A decir verdad, bien poca cosa: «mil», «bellos» (?) y «tu». Sin

⁽⁴⁸⁾ Declaración académica, en prensa. El punto tercero fue sugerido por una recomendación hecha por el autor de este trabajo, «Conclusiones».

la escuela, sin la lectura y el cultivo de la lengua, de la que sea, ésta se empobrece y viene el sometimiento a otra. El buen salvaje en materia de lengua puede resultar para algunos fines, como el dialectológico o el etnográfico, pero no puede elevarse como pauta de conducta general.

Naturalmente, la escuela, entendida en sentido amplio, ha de verse acompañada por la administración y los medios de comunicación, según el famoso triángulo. En nuestro caso, sigue faltando un periódico vascófono para todo el País, y uno se ha llevado la sorpresa de que la vuelta del diario *Eguna* («El día»), desaparecido en 1937, se anuncia... como semanario. ¿Hay que insistir en la necesidad de un diario para la vitalidad de lo que se ha llamado la «tercera modalidad de la lengua», es decir, la lengua escrita sin propósitos estéticos?⁽⁴⁹⁾

Sé que quedan muchas cosas sin tocar, como el peligro de dos dinámicas diferentes por el hecho de pertenecer a dos Estados diferentes. Mitxelena se refería a ello en su ponencia de Arantzazu, y Joan Solà ha descrito inmejorablemente este serio obstáculo en una obra muy conocida⁽⁵⁰⁾.

Y otra perogrullada final: normalización y normativización pertenecen a aquella categoría de las condiciones necesarias para la vida de las lenguas. El resto lo deben hacer los hablantes, deseando la vida de la lengua y dándole vida todos los días.

[Sinadura]: *Enrique Knörr*

⁽⁴⁹⁾ BADIA I MARGARIT, *Llengua i poder*, 81 y 124-125.

⁽⁵⁰⁾ MITXELENA, «Ortografía», 214. Joan Solà, *Del català incorrecte al català correcte*, 271 ss. Azkue se refiere a esta cuestión en el prólogo de su diccionario, XVI, comentando, v.g., la palabra *fildeferra* (<fil de fer, claro).

“Euskara txukunaren bila”

Landazuri 7 (1998-07), 28 or.

Ibon Sarasola: *Euskara batuaren ajeak*. Alberdania, Iruñea 1997.

Bazterrak ederki harrotu ditu Ibon Sarasolak bere azken liburu honetaz. Ikus, bestela, berripaperetan (*Egunkarian*, batez ere) agertu diren artikulua, aldekoak, kontrakoak eta zalantzazkoak. Azken bi sail horietan, ordea, ez da nabari, nire ustez, deus sendo-sendorik. Ez nau erakartzen, inola ere, Iparraldetik (guztiz Iparraldetik ez) etorri diren kritikak, eta gutxiago, jakina, Lavinek Bilbotik idatzirikoak. Aldekoen artean, berriz, artikulua politak argitaratu dira; haien artean gogoangarriena, agian, Jose Antonio Mujikak plazaratu zuena, “Hiztegi batuaren ordua” (*Egunkaria*, 1998ko otsailaren 12an).

Ibon Sarasolak orrialde hauetan dioskuna ez da erabat berria. Lehendik ere agertu du ez zela batere ados euskara baturako proposatu nahi omen diren eta deitura horrekin korritzen duten hitz, esamolde eta isuriekin (eta ez da bakarra izan langintza horretan). Areago: liburuko zenbait kapitulu aurreko testuak dira, hemen eranskinean, baina eranskin mardultxoan –65 orrialde–, irakur daitezkeenak. Bada, hortaz, hari bat, garbia, aspaldikoa, euskara txukunaren alde eta erdarekiko (batez ere gaztelaniarekiko) morrontzaren kontra. Moduaz denaz bezainbatean, egia da Sarasola ez dela beti oso Versailles-zalea, baina irainaren eremuan ez da sartzen. Gainera, behar bada gaiaren larritasunak horrelako mintzoa eskatzen du.

Gehien-gehienetan onartzekoak dira, ene ustez, Sarasola jaunak esaten dituenak. Kasu gehiago aipa litezke. Zergatik ez hartu, demagun, ingelesaren bidea eta *denbora proba* proposatu, ziklismoaz ari garelarik (*time proof*), deus esaten ez digun *erlojuaren kontra* bazterturik? Alemanak ere *Einzelzeitfabrt* dio, hots “bakarkako denbora-ibilia”. Eta zergatik ez aipa urte *askota(ra)*ko jatorra, etorri berri den *zorionak* hori baino askoz egokiagoa? Maila kontua da maiz, jakina, baina badirudi horrek ez dituela axolatzen idazle eta esatari asko; halako komunismo bat obratzen da, eta hitz guztiak berdinak omen dira. Demagun, pizten duzu telebista; teleberria da eta norbait agertzen zaizu, *Kaixo!* esanez. Hori erabiltzen dutenak harrituko lirateke, nola ez, Espainiako Lan ministroak parlamentuan horrelako zerbait esango balu: “Este año habrá más *currulo* que el pasado”. Baina antzeko barrabaskeriak zilegi omen dira gure artean.

Liburua berriro argitaratuko balitz, komeniko litzateke gutxi ez diren inprimatze eta bestelako hutsak zuzentzea. Egileak behar du gogoratu, adibidez, izenak letra larriz idazten direla alemanez; *frantzesezko* ageri da 20. orrialdean; *zenbait joskeretan* 65.ean; *Amikuze* da, ez *Amikutze* (118), eta abar.

[Sinadura]: *Henrike Knörr*

Euskara atzerrian

“De cuando se hacían periódicos vascos en California”

Diario Vasco 1990-02-11, 20 or.

El programa Los Vascos y América de la Fundación Banco de Vizcaya, programa cuyos frutos, en forma de publicaciones, empiezan a verse, me ha dado la oportunidad de estudiar dos periódicos vascos publicados en Los Angeles en los dos últimos decenios del siglo pasado: Esculdun Gazeta (1886-1887) y California-ko Eskual Herria (1893-1897). Quizá no carezca de interés traer a estas páginas un eco del trabajo.

El primero de estos periódicos fue muy efímero: apenas publicó tres números, entre diciembre de 1886 y enero de 1887. Su editor, Martín Biscailuz, era un abogado, concejal demócrata y masón, hijo de emigrante de la Vasconia continental. Nacido en Los Angeles en 1860, murió en la misma ciudad en 1898, después de una vida azarosa, con cárcel y manicomio adobando su corta biografía.

El semanario de Biscailuz, pues tal era su periodicidad, como la del que mencionaremos luego, salió proclamándose «primer periódico vasco», aunque hoy sabemos que esto no era así. En efecto, ya en 1848, a raíz de la revolución, el suletino Augustin Chaho había sacado en Bayona su Uscal herrico Gaseta, íntegramente en vasco, y también muy efímero: dos números.

Biscailuz, según todas las apariencias, no preparó su empresa con el cuidado que ésta requería y tuvo que suspenderla al poco tiempo. Tampoco se nos presenta como persona dotada para dirigir un periódico,

empezando por su lengua vasca, de un tono coloquial, algo desaliñada, y unos textos que no garantizaban la fiabilidad de lo impreso.

Muy otro será el caso de Jean-Pierre Goytino y su semanario California-ko Eskual Herria, ciertamente un periódico de gran éxito, que empezó a publicarse en 1893 y duró quizá hasta entrado el año 1898 (es decir, unos 250 números), aunque el último ejemplar que conocemos es de diciembre del año anterior.

Goytino, labortano de nacimiento, emigró a California hacia 1887. Establecido en Los Angeles, fue notario, agente de viajes y miembro destacado del partido republicano. Antes de fundar el semanario vasco, dirigió en aquella ciudad un periódico en francés, *Le Progrés*, cuya responsabilidad traspasó a otros para atender mejor California-ko Eskual Herria.

Al poco de aparecer el primer número, del que se editaron 200 ejemplares, el semanario de Goytino alcanzó una tirada de 1.700. De ellos, no hace falta decirlo, la mayoría se distribuía en California y Estados vecinos, pero muchos iban a parar a otros países americanos (en Buenos Aires tenía gran éxito, según testimonios) y a Euskal Herria, donde los parientes de los emigrados leían con avidez aquellas noticias. Noticias que lo eran de América, pero también de Europa, singularmente de la política francesa y española.

Un aspecto interesante es el cúmulo de literatura vasca que vio la luz en California-ko Eskual Herria. El mismo Goytino, aunque no era un poeta de mérito, había publicado en la revista *Euskal-Erria* de San Sebastián dos pequeños poemas en 1889, ya antes de fundar el semanario vasco. No habrá número del periódico que no contenga una o más composiciones en prosa o verso, canciones, proverbios, etc., con las firmas de Campión, Arrese Beitia, Elissamburu, Adema Zalduby, Iparraquirre, Juan Carlos Guerra, Dasconaguerre, Hiribarren y otros muchos. Tampoco faltará el rincón bibliográfico, con el eco de los libros que aparecían sobre el País Vasco aquí y allá, novedades que con frecuencia le enviaban a Goytino los propios autores.

Vemos así pequeñas notas sobre las obras de Haristoy, Inchauspe, Arana Goiri, Dodgson, Emiliano Arriaga, Stempf, etc., y noticia de revistas como Euskara (1886-1896), que se editaba en Berlín, y Euskaltzale (1897-1899), publicada por Azkue en Bilbao.

Goytino, que por una de esas paradojas de la vida había dedicado una de las poesías antes citadas a Louis Etcheverry, el diputado conservador vasco-francés, polemizó luego agriamente con él, cuando éste era ya director del periódico bilingüe Euskalduna, surgido en Bayona en 1887 como reacción al semanario izquierdista *Le réveil basque*, fundado un año antes en Pau. Ambos directores se cruzarán ataques sin cuento. Entre las flores de Goytino a Etcheverry figura la de «vasco renegado» (Etcheverry apenas sabía euskara) y, en una rara ocasión en que emplea el francés, le llama «candidato perpetuo» por sus repetidas derrotas en las elecciones.

Cabe asimismo poner de relieve el servicio prestado por Goytino a los emigrantes vascos de California, labor por la que fue nombrado *Officier de l'Académie* por el Gobierno francés, sin olvidar el empeño constante por la dignificación y autoestima de la población vasca de aquellas tierras. Revelador de este aspecto son, por ejemplo, las noticias de éxitos profesionales de los vascos, entre ellos un médico de origen alavés, Luis Zabala.

Por lo demás, California-ko Eskual Herria nos parece también una excelente muestra del empleo de un euskara urbano o moderno, aunque ambas expresiones no nos satisfagan. Según un clisé que todavía corre entre nosotros, característica de la lengua vasca sería lo que se ha dado en llamar ruralismo. Los que, consciente o inconscientemente, siguen con ese tópico inaceptable, debieran tener presente que la lengua vasca ha sido y es aún formal fuera de ámbitos rurales o marineros. Pensemos en el mismo libro de Axular (1643), o en el texto del sacerdote bilbaíno Micoleta (también siglo XVII), para aprender vascuence, con un modelo inglés conocido, con expresiones tan poco rurales como: «Voy de negocios», «Aun no ha traído las camisas la lavandera», o «...ayuda al

ama y limpia todos mis vestidos y ponedla en orden y a las once llévame el caballo a palacio». Nuestros pueblos y ciudades no han sido ciertamente metrópolis, pero ha habido de siglos atrás, y lo sigue habiendo, un modo de vida urbano, desarrollado en gran parte en lengua vasca. California-ko Eskual Herria es un espejo de esta situación secular.

[Sinadura]: *Enrique Knörr*

“En Terranova y Labrador tras las huellas vascas”

Landazuri 11-12-13 (2005-12), 51-53 or.

Relato de Viaje

El avión que lleva desde Londres a Terranova aterriza en la capital de la isla, Saint John's, mediada la tarde, un día de junio de 2000. La ciudad, de 175.000 habitantes, diseminados en una extensa área, es la más oriental de esta isla enorme (112.300 km²) y poco poblada (medio millón largo de habitantes). Saint John's es también la población más oriental de América del Norte y Central, y una de las más antiguas entre las fundadas por los europeos en este continente. Tiene una Universidad de cierto relieve, llamada *Memorial University* en recuerdo de los soldados de Terranova caídos en las dos guerras mundiales.

Selma Huxley Barkham, la historiadora inglesa con ascendencia canadiense, que tanto ha escrito sobre los vascos en Terranova y Labrador, había comunicado mi llegada a Augustin Etchegary, un descendiente de labortanos, ya jubilado después de muchos años en la industria pesquera. Etchegary y su mujer, libanesa, me enseñan el centro y los alrededores de Saint John's, ciudad agradable y tranquila. En muchos sitios se ven todavía carteles y recuerdos hechos en 1999 con ocasión del 50º aniversario de la entrada de esta ex colonia británica en la Confederación canadiense. La mejor perspectiva se obtiene desde la llamada Signal Hill, sobre el activo puerto, al que los barcos acceden por una estrecha bocana, como en el de Pasaia. A lo lejos avistamos un gigantesco iceberg. Pre-

cisamente en Signal Hill hay varios indicadores de distancia, uno de los cuales reza: "Titanic 584 km".

Otro avión me transporta después a la costa oeste, distante unos 700 km, hasta el pequeño aeropuerto de Deer Lake, aproximadamente a 70 km de Corner Brook (22.000 habitantes), a orillas de una gran bahía donde desemboca el ancho río Humber. Terranova está toda estampada de ríos y lagos. Las montañas no sobrepasan los 800 m, pero algunas tienen nieve todo el año. La temperatura es buena en este mes de junio, en torno a 16 °C de media, y el día larguísimo, con el sol ya salido a las cuatro y media de la mañana. Ni pensar en darse un baño en estas aguas. Pero al contrario que en el Canadá continental, donde en invierno llegan con facilidad a los -40 °C, en Terranova es raro que se registren temperaturas por debajo de -10 °C, gracias a la acción del mar como termostato.

Han quedado atrás los años en que prácticamente todas las comunicaciones de Terranova eran por mar. Ahora, aunque la única línea de ferrocarril fue suprimida hace tiempo, la isla tiene carreteras aceptables, e incluso algunas excelentes. Salvo excepciones, los automovilistas respetan el límite de velocidad: 80 km/h. En los parques nacionales, como en el magnífico Gros Morne, la limitación es más estricta, a causa de los alces y otros animales que con frecuencia cruzan la calzada. Una expresiva señal de tráfico, con un coche abollado y los grandes cuernos del alce, advierte de ese peligro real.

Selma Barkham se ha ocupado también de buscarme alojamiento antes de que recorra los casi trescientos kilómetros que quedan. Es en la bellísima bahía de Norris Point, en casa del matrimonio Herbert Schuhmacher y Bettina Lori, guías de montaña, de origen suizo y establecidos aquí en 1992. Hablamos alemán, y entre ellos el dialecto de Zürich, donde Herbert fue policía más de veinte años. Pero ciertamente el mundo es un pañuelo: menciono un profesor de alemán, natural de Zürich, que tuve en Madrid, y resulta que con él Bettina aprendió italiano en el liceo. Entre los muchos libros de la casa, en varios idiomas, un lugar destacado lo ocupa una edición de la Biblia de Lutero, de 1886.

Se respira una gran paz en aquel rincón, al borde de agua y cerca de los espesos bosques y las montañas peladas. Herbert elogia el carácter abierto de los habitantes («Nunca nos hemos sentido extranjeros») y el fuerte sentido de solidaridad existente en el pueblo. Después he comprobado la verdad del aserto. La gente es extremadamente amable y alegre, de una alegría que se trasluce en el rico folklore de la isla. Éste es de raíces británicas e irlandesas, aunque hay una minoría (3%) de francófonos, aparte de los habitantes de las islas Saint-Pierre et Miquelon, al Sur, que pertenecen a Francia y son mimadas por la metrópoli. Un activo coordinador de la comunidad francófona de Terranova me cuenta que en su niñez se sentían semiclandestinos, por las severas restricciones que había en materia de inmigración.

Al día siguiente continuó viaje con Herbert, hacia el Norte, por esta costa occidental, con algunas paradas para ver diversos puntos de interés natural o histórico, como faros, promontorios y museos. La carretera tiene el nombre de *Viking Trail* (“Ruta Vikinga”), como nos recuerdan frecuentes carteles, al cumplirse los mil años de la llegada de aquel pueblo a la isla. En la punta más septentrional existe un establecimiento vikingo bien conservado, según parece el único autenticado en toda América del Norte. ¿Por qué dejaron la isla los vikingos? ¿Acaso por conflictos con el pueblo autóctono, los beothuk, que a su vez se extinguió en el siglo XIX? ¿Y qué relación hubo entre los vascos y los beothuk? ¿Se llegó a formar un *pidgin* o lengua mixta para el comercio, semejante a la que existió muy cerca, con los indios micmac y la tribu de los montañeses, como ha demostrado el lingüista Peter Bakker en varios artículos?

Nos detenemos en una antigua pesquería familiar dedicada al bacalao. Vemos la casa, que se diría casi de juguete, y el almacén de secado del bacalao. Una gran tristeza se desprende de la explicación de una mujer, de unos sesenta años, que participó en estas labores. Hay una moratoria desde hace diez años y mucha gente ha tenido que abandonar la pesca e incluso emigrar.

Selma Barkham nos espera en Plum Point (el *Ferrol Zabarra*, es decir “Viejo Ferrol”), una pequeña población cercana al lugar donde tiene lugar el seminario que, como todos los años, reúne por iniciativa suya a historiadores de Terranova, Labrador y regiones vecinas. Es un verdadero privilegio desplazarse con esta mujer inteligente, Cónsul honoraria de Bilbao, que ha abierto tantos caminos para la investigación de la presencia vasca en estas latitudes, así como en Islandia. Es de lectura obligada el espléndido libro dirigido por ella, *Itsasoa. Los vascos en el marco del Atlántico Norte, siglos XVI y XVII* (San Sebastián, 1987), o el más breve pero asimismo brillante, *The Basque Coast of Newfoundland* (Saint John’s 1989). Entre los autores del primero de esos libros figura su hijo Michael, también destacado historiador, residente en Donostia.

Lo de *Costa vasca de Terranova* no es un invento de Selma. Así se llamaba, en efecto, a causa de los pescadores de ambos lados de Vasconia, que allí tuvieron casi el monopolio de la pesca durante más de dos siglos y pusieron nombre a varios lugares. Algunos de esos nombres han resistido el paso del tiempo, mientras que otros han desaparecido, como *Baia Ederra*, hoy *Bonne Bay*, o han quedado desfigurados, como *Portutxoa*, hoy *Port-au-Choix*. También ha perdurado alguna palabra vasca del léxico común como *barratxo*, “pequeña barra o trozo de tierra en una bahía”, hoy en inglés de Terranova *barachois*.

Además de dedicarse a la pesca del bacalao y la ballena (cronológicamente por este orden), los vascos escribieron algunos libros de rutas marinas, de una gran exactitud. El primero de ellos fue escrito en francés por Martín Oihartzabal, natural de Ziburu, y publicado en 1579: la cubierta dice Burdeos pero sabemos que se imprimió en La Rochelle. Casi un siglo después, Piarres Etxeberri, alias *Dorre*, de San Juan de Luz, tradujo este libro al euskera, con el título de *Itsasoko nabigazionea*, pero añadiendo muchos datos de interés. El mismo Etxeberri es autor de un importante mapa de la isla, descubierta en 1497 por Giovanni Caboto, más conocido como John Cabot, quizá genovés, navegante bajo bandera inglesa.

Esta actividad vasca en Terranova y Labrador, de la que se hicieron eco historiadores como Garibay e Isasti, tuvo también cierto reflejo en la literatura vasca. Algunas de las estrofas que conocemos describen la isla en términos que no animaban a emprender aquella aventura, como la que dice: “Ternua da mortu hotza / eremu triste arrotza / laboratzen ez den lurra / neguan bethi elhurra” (“Terranova es un desierto frío / región triste y extraña / tierra que no se labra / en invierno siempre nieve”).

La infatigable Selma ha conseguido que en Plum Point se haya hecho un pequeño jardín en recuerdo de Juan de Ea, marinero fallecido aquí en 1632, cuyo testamento se conserva en un el Archivo de Protocolos de Guipúzcoa en Oñati. Una tarde celebramos una sencilla ceremonia conmemorativa, presidida por un pastor anglicano y un sacerdote católico. Durante la ceremonia cantamos tres canciones religiosas, una de ellas del alemán Martin Rickart (contemporáneo de Juan de Ea, por cierto), arreglada por Felix Mendelssohn-Bartholdy, *Nun danket*, en inglés *Now thank we all our God*.

Red Bay y su museo vasco

Un ferry grande y cómodo (aunque de segunda mano tras muchos años de servicio en el Báltico) lleva en hora y media desde Sainte Barbe, cerca de Plum Point, a Blanc Sablon, en la costa de la provincia de Quebec, pero en el límite con Labrador. Desde allí, con otros amigos de Selma, a quien saludan efusivamente, vamos hasta el pequeño pueblo de Red Bay (el antiguo *Buttus* de los marinos vascos del siglo XVI), distante unos ochenta kilómetros. Protegido por la isla Sadle, Red Bay, con su museo de balleneros vascos inaugurado el 29 de julio, después de nuestra visita, está clasificado como *Lugar histórico nacional*. Las excavaciones llevadas a cabo durante los últimos veinte años aquí y en Chateau Bay,

más al Norte, han sacado a la luz numerosos objetos de los marinos, como gruesas camisas, harpones, cerámica y monedas. Hay que mencionar sobre todo las que realizaron sendos grupos de la UPV en 1985 y 1989, con arqueólogos de prestigio como Agustín Azkarate y Julio Núñez. El centro de atención sigue siendo una chalupa de unos cinco metros de largo, bien conservada.

En un diminuto bote, y a un tiro de piedra de un iceberg que acaba de partirse con estruendo, llegamos a la isla. Ésta tiene un encanto especial, y más en la tarde tibia y soleada que nos ha tocado. En el recorrido por la isla, cuidadosamente señalizado, se pueden ver abundantes trozos de tejas (no olvidemos que éstas eran llevadas desde Vasconia), los restos de los hornos en que se cocía la grasa de las ballenas (empleada principalmente para alumbrado, como se sabe) y un sencillo cementerio. Muy cerca de la costa observamos la presencia de varias ballenas, de distintos tamaños. No tienen miedo alguno: por aquí los balleneros son cosa de antaño.

[Sinadura]: *Henrike Knörr*

**“Euskara eta euskal kulturaren eragina atzerrian:
euskal-txekiar harremanak direla eta = La influencia de la
lengua y la cultura vasca en el exterior: a propósito de las
relaciones vasco-checas”**

In *Enciclopedia del español en el mundo. Anuario del Instituto Cervantes*, 2006, 398-404 or.

2005eko irailaren 12an zabaldu zen ofizialki Cervantes Institutuaren Pragako egoitza. Ospakizun honen haritik, iruditu zait gutxi ezagutzen duten gai batez mintza gintezkeela, hots, XX. mendean eta XX. mende hasi berri honetan txekiar eta euskal kulturen arteko harremanez.

Alor honetan bereziki aipatu beharko genituzke hizkuntzalari handi bat, Rudolf Jan Slabý, eta euskaltzale bikain bat, Norbert Tauer. Ikus ditzagun bataren eta bestearen zertzelada nagusiak.

Rudolf Jan Slabý

Slabý hizkuntzalaria kultura zabal-zabaleko gizona izan zen, gai anitzekiko interesduna, erromanista, eslabista eta germanista hauta. Bohemiako ernošice hirian sortu zen Slabý 1885ko urtarrilaren 25ean, eta Pragan hil zen 1957ko uztailearen 2an.

Slabý-ren izenak agian ez dio deus esaten hainbat jenderi, edo gehienez ere badaki, edota susmoa izan dezake egilekide izan zela Slabý-Grossmann aleman-gaztelania hiztegiaren, beharbada famatuenean (lehen argitaraldia

1937). Slabý, ordea, intelektual aparta izan zen, langile porrokatua, Pragako Unibertsitatearen errektorea, Real Academia Española, Academia Argentina de la Lengua eta Euskaltzaindiaren urgazlea, eta bere herriaren eta herri eta kultura ugariaren arteko harremanen sustatzaile nekaezina.

Lehen Mundu Gerra piztu zenean Espainian zen Slabý, ikasketa bidaian. Mugak hetsiak baitzeuden, Bartzelonan gelditu zen, eta hango Unibertsitatean eman zioten irakas-baimena, 1922an, batez ere eslabiar hizkuntzez arduratzeko. Espasa entziklopediarako idatzi zituen artikulu asko. Gaztelaniara ehundik gora liburu itzuli zituen, gehienbat txekieratik, baina baita ere eslobakieratik, polonieratik, errusieratik eta abarretatik, gehi suediar (Selma Lagerlöf) eta ingeles (Dickens) autoreak. 1931ko apirilaren 14aren ondoan Espainiako Errepublikaren alde mintzatu zen jendaurrean behin baino gehiagotan, hezkuntza eta kulturaren ikuspegitik. Otto txekiar entziklopediarako ere lan egin zuen, Espainia eta Iberamerikako artikuluak bere gain hartuaz; euskaldunei buruzko artikulua ere harena da entziklopedia ezagun horretan.

Euskararenganako interesa sentiturik, Rudolf Slabý Azkue gure lehen euskaltzainburuarekin (1864-1951) sartu zen harremanetan. Urte batzuen ondoren urgazle izendatu zuten. Izendatu zela ez dio inongo agiririk, baina ez dugu zalantza izpirik. Gaia atera zen Euskaltzaindiak Donostian 1933ko azaroaren 2an egin zuen batzarrean. Honela dio testuak:

Eslaby [sic] jaunak Euskalerruari dagozkion lan batzuek argitaratzeko urretxu bezela dago: *Los vascos y su cultura. La música vasca en relación al señor Azkue*, bañan oraindik ez ditu argitaratu. Ibili gera autuan, zerbaitez jaun auxe goratu nairik bañan ez degu ezer erabaki.

Eta Slabý-ri igorri gutuna gordetzen da, izendapenaren berri emanetz. Hau da testua:

Euskaltzaindiak, igaro dan [1935eko] urrillaren 24 eta 25-an Donostian, Aldundi-Jauregian izan dituen ileroko oiko batzarretan, beste erabaki batzuen artean auxe artu zuan:

Euskaltzainburuaren eskabidez eta euskaltzainkide guzien aburuz eta gogo biziz, Dr. R. J. Slaby jaunagan agertzen diran eginkizun bikainak jakitean eta euskal-lan goragarri oien esker ona erakutsiz eta era berean pozgarri izan dakion, ao batez urgazle aukeratzen dugu.

Bilbo, 1935-ko Azaroaren 6-an.
Euskaltzainburua. Zadorlari-pekkoa.
Dr. R. J. Slaby Jauna.

Gainera, Euskaltzaindiaren artxiboan Slabý-ren sei gutun ditugu, izendapen honen inguruan, esker onezkoak eta Euskaltzaindiaren eta Azkue euskaltzainburuaren lana goretsiz. Bestalde, Slabý-k bidali zion Azkueri Pragan, Espainia eta Iberamerikako Institutuak 1935ean antolatatu kontzertu baten esku-programa. Kontzertuaren azken pieza *Gernikako Arbola* izan zen.

Era berean, Slabý-k garai diferentetan makinaz prestaturiko curriculum luzexka, hamaika orrialdetako, gordetzen da Euskaltzaindiaren artxiboan. Ez da ageri datarik, baina pentsatzekoa da Slabý-k hautagai-tza aurkeztean edo bidali zuela Bilbora, euskaltzain guztien jakingarri.

Azkue eta Slabý adiskide minak egin ziren. Hori garbi erakusten du gure artxiboko beste paper batek. Partitura bat da, Txekiako himnoarekin. Hitzak Azkuek itzuli zituen euskarara. Itzulpenaren behealdean hau irakurtzen da: «Traducción de R.M. de Azkue a ruego de su amigo Rodolfo Slaby».

Urte batzuen ondoan, Buenos Airesko Instituto Americano de Estudios Vascos elkartearen kide egin zuten Slabý.

1983an Rudolf Jan Slabý-ren hilobia bisitatu zuen Jose Maria Satrustegi nafar euskaltzainak eta Euskaltzaindiaren idazkariak Pragako Olšany hilerrian. Hilobiko testua kopiatu zuen Satrustegik. Hona:

Jejich syn

Ph Dr RUDOLF J. SLABÝ

eský hispanista, Univ. Rektor

By Prof. Libre na Univ. V Barceloně

Dop. len Akademie Španělské

Argentinské a Baskické

* 1885 ★ 1957

Lehen lerroak «Haren semeak» esan nahi du. Laugarren lerroan lehen hitza gaizki jaso da, eta berdin hurrengo lerroko lehena. Hortik aurrera itzulpena da: «...Espainiako, Argentinako eta Euskal Herriko Akademia-kidea».

Hilobiaren ertz batean ageri diren beste hitz hauek ere jaso zituen Satrustegik (Calderón de la Barcarenak direla susmatzen du, baina ez dakigu):

VELAR SE DEBE A LA VIDA
DE TAL SUERTE,
QUE VIDA QUEDE
EN LA MUERTE.

Norbert Tauer, nortasun berezidun gizona

Esan dezagun orain zer bait Norbert Tauer euskaltzaleari buruz. Zinez euskaldunen adiskidea zen Tauer, gure hizkuntza gutxik bezala maite zuena. Pilsenen sortu zen 1898ko ekainaren 6an, eta Pragan hil 1983ko urtarrilaren 28an.

Merkataritza ikasketak burutu ondoren, Tauer errepublika gazte haren Kanpo Arazoetako ministerioan hasi zen lanean 1918an. 1925 inguruan egin zuen Euskal Herrirako bere lehen bidaiak: erabakigarri gertatu ziren orduko bizipenak Tauerren gogo-bihotzetan. Eta 1927an izendatu zuten Merkataritza alorreko arduradun Txekoslovakiako errepublikaren Madrileko enbaxadan. Lan hartan iraun zuen gerra zibila bukatu arte (1939). Urte horretatik aurrera Pragako ministerioan lan egin zuen berriro. Eta 1951tik zahar-saritu arte Pragako Udaletxeko langilea izan zen.

Euskaltzaleen esparruan kasu bakana da Tauerrera. Europa eta Ameriketako aldizkari mukurutan idatzi zuen euskaraz, eta bere herrialdekoe-tan txekieraz. Gainera, baditu gaztelaniazko artikulu batzuk.

Tauer gutun-idazle joria zen, agian batez ere. 6.500 gutunetatik gora idatzi zizkien ia bostehun euskalduni, txekieraren ondoan hark maiteen zuen hizkuntzan. Hartzailleak denetarikoak ziren: idazleak, adibidez Mirande, San Martin edo Zaitegi; politikariak, Galíndez, esaterako (beroni New Yorkera egin gutun bat 1955eko uztailearen 6koa da, hots, Galíndez misteriotsuki desagertu baino zortzi hilabete lehenagokoa), eta beste.

Euskaldunak beren lozorrotik ateratzea zen Norbert Tauerren grina eta irrika. Ezin zuen ikusi euskaldunengan nagusi zen euskararekiko ezaxola eta hizkuntza landu nahi eza. Askok aitortu dute, garbi zein zeharka, Tauerri zor diotela euskaraz idazten hasi izana. Bestalde, bere bizitza osoan etengabe bultzatu zituen Txekoslovakiako eta Euskal Herriko gizabanako eta taldeen arteko harremanak, adibidez, bi herrialdeen dantzari edo kantarien erakustaldien bidez.

Lan eskergea hau aintzat hartuz eta eskertuz, Euskaltzaindiak urgazle izendatu zuen Norbert Tauer 1955ean, eta ohorezko 1973an. Beste erakunde batzuek ere txekiar euskaltzalearen lana aitortu zuten: Eusko Ikaskuntzak 1924an egin zuen kide, eta urte asko geroago, erakunde horren katakunbetako urteetan (Biarritzen, 1951) berritu zion kidegoa. Buenos Airesko Instituto Americano de Estudios Vascos delakoan ere izan zen kide (1954), hiri bereko Euskaltzaleak elkartekide (1956), halaber Eskualzaleen Biltzarrekoa (Baiona, 1958) eta Gerediaga Elkartekoa (Durango, 1978). Tauer hiltzean, haren euskal liburuak eta artxiboa, hainbat euskaldunekiko gutuneria barne, Euskaltzaindiaren Azkue Liburutegira joan ziren. Gainerako liburuak eta paperak Txekiako Liburutegi Nazionalera joan ziren.

Itzulpen batzuk

Anitz izan dira txekieratik euskarara egindako itzulpenak, eta alderantziz. Adibidez, Jaroslav Hašek-en *Xveik soldadu onaren menturak Mundu Gerran* Carlos Cid Abasolok eman zuen euskaraz (1981 eta 2000). Bohumil Hrabal idazle handiak ere badu euskaraz itzulpenen bat: haren *Zorrotz begiratutako trenak* famatua Fernando Reyk itzuli zuen (2002). Xabier Monasteriok egin zuen Karel apek-en *R.U.R.: erroboten lantegia* liburuaren itzulpena (1991). Halaber irakur dezakegu gure hizkuntzan Milan Kunderaren *Amodio barregarriak*, Carlos Cid Abasolori esker (1993). Beste liburu bat itzuli zuen euskarara Fernando Reyk: Jan Nerudaren *Mala Stranako ipuinak* (2001). Eta Carlos Cid Abasolo arduratu zen berebat Josef Škvorecký-ren *Mundu mingotsa* liburua euskaratzeaz (1996).

Alemanezko txekiar literaturari dagokiola, alor horretan printzea dugun Franz Kafkaren *Itxura-aldaketa* aspaldi itzuli zuen Xabier Kintanak (1970), eta berriro izan da itzulia, Rufino Iraolaren eskutik, *Metamorfosia* (2000). Kafkaren ipuin batzuk Xabier Kintanak itzuli zituen (1995), eta haren *Prozesua* Antton Garikanok (1993).

Gutxiago dira euskarazko literaturatik txekierara egin itzulpenak, baina ezin ahantz dezakegu Bernardo Atxagaren *Gizona bere bakardadean*, Šárka Granovák itzulia (1995).

Euskararen irakaskuntza Txekian

Zer esan azkenik, Txekiako euskararen irakaskuntzaz? Alde batera utzirik Slabý bide-urratzailea, Bohumil Zavadil irakaslearen ahaleginak behar ditugu aipatu. Hark eman du azken urteotan Pragako Karlos Unibertsitatean euskarari buruzko ikastaro bat, bi alderditan, praktikan eta gramatikari (hizkuntza tipologia) Hizkuntzalaritza orokorreko ikasleei eskainia.

Zavadil irakasleak sortu zuen 2001ean, Tomáš Buchtele eta Nerea Madariagarekin batera, Euskal-Txekiar Elkarte, eta hura da burua. Irakasle horren ikastaroei Unibertsitatean emandako hitzaldi batzuk erantsi behar zaizkie. Bestalde, Tomáš Buchtelek behin baino gehiagotan hartu du parte irrati eta telebistako programetan, Euskal Herria hizpide, eta Nerea Madariagak euskarazko eskola ikastaro batzuk eman ditu; geroztik Buchtele jaunak hartu du ardura hori. Hizkuntzalari gazte hauek, gainera, oso aurreratuak dituzte euskal gramatika bat eta hiztegi bat, txekiera-euskara eta euskara-txekiera.

Une honetan, Cervantes Institutuaren Pragako egoitza berriagatik, aukera gehiago zabaltzen ari dira Txekian euskara ikasi nahi dutenentzat. Hemen oinarrizko liburutegi bat sortu da, haziz joango dena. Izango ahal dugu laster euskal irakasle bat han, bai eta Brnoko Unibertsitatean ere!

Amaiera oharra

Euskaltzaindiaren Liburutegiko Josune Olabarria emakume argia eta eraginkorrari esker ona agertu nahi diot testu hau ontzen eman didan laguntzagatik. Eskerrak orobat Tomáš Buchtele adiskideari.

[Sinadura]: *Henrike Knörr*

“Euskal baleazaleak Islandian Deen-en liburuaren 70 urte mugakari”

Celedón 88, 2007, 40-41 or.

Duela 70 urte, 1937an, holandar hizkuntzalari batek, Nicolaas Gerardus Hendricus Deen izenekoak, doktorego titulua lortu zuen Leidengo Unibertsitatean, Glossaria duo Vasco-Islandica (“Bi hiztegi euskal-islandar”) zeritzan tesi batez. Tesia, F. Muller irakaslearen zuzendaritzapean egina, latinez idazi zuen Deen-ek, eta hizkuntza horretan argitaratu urte berean.

Jende gutxiren belarrietara iritsi zen tesiaren oihartzuna. Espainiako Gerra Zibilararen garaia zen, batetik, eta bi urteren buruan hasiko zen II. Mundu Gerra. Bestetik, Deen-en lan ederra askoz gehiagok ezagutuko zukeen hizkuntza moderno batean idatziz gero.

Tesi haren gaia Islandian idatziriko bi hiztegi elebidun ziren, XVII eta XVIII. mendeetakoak. Jon Helgason-ek, Kopenhageko Unibertsitateko irakasleak eta Islandiako ikerkuntzetan adituak, aurkitu zituen bere Unibertsitateko Bibliotheca Arnamagnaeana izenekoan eta Holandako euskalari bikain bati, Christian Cornelius Uhlenbeck-i (1866-1951), gaztigatu. Uhlenbeck-ek erakutsi zizkion eskuizkribuak Deen-i eta proposatu zion eskuizkribuak tesi gai gisa hartzea. Gogo onez hartu zuen Deen-ek proposamena eta Euskal Herrira etorri zen 1927an, euskara ikastera eta euskalari batzuekin mintzatzerara. Haien artean Julio de Urquijo (1871-1950) jakintsua zen. Biek ikertu zituzten eskuizkribuak

Donostian eta, besteak beste direla, Azkueren euskal hiztegi handia opa zion Urquijok Deen-i. Liburuan Deen-ek bere esker ona erakutsi zion Urquijori. Eta, Espainiako Gerra gogoan, hitz hunkigarri hauek gaineratu zituen: “Utinam renascatur pulchrius ac fortius Vasconia et bona cum pace iamiam vivat Hispania”, hau da, “Euskal Herria ederrago eta indartsuago berpiztuko ahal da, eta bake onean lehenbailehen bizi Espainia”. Esan dezadan bidenabar Deen-en arrastoa galdu zela: galdetu arren, ez dugu haren berririk 1937az gero aurkitu.

Deen-ek lau zutabetan argitaratu zituen euskara-islandiera hiztegi hauek: euskara / islandiera / alemana / gaztelania. Alemanezko ordainak Helgason-enak dira, seguru aski, eta gaztelaniazkoetan Urquijok eta Uhlenbeck-ek lagundu zuten, dudarik gabe. Harrigarria bada ere, Deen-en tesia ez da Urquijoren liburutegi ederrean: urte gatazkatsu haietako arazoengatik ala norbaitek ebatsi zuelako?

Argibide aski ematen du Deen-ek hiztegi hauetaz. Vestfidir-en (Islandiako Ipar-mendebaldean) idatzi zirela dio, XVII eta XVIII. mendeetan. Bi lagun eskua ikusten du. Garbi dago islandiarrak izan zirela hitz-biltzaileak. Hitzak ez dira ordena alfabetikoan, baina gaikako irizpideak begibistakoak dira.

Hiztegiak Olafsson frá Grunnavik ikertzaile islandiarrarenak (1705-1779) ziren. Hau hil zenean lehen aipatu Kopnehageko liburutegira bidali ziren; gogoratu beharrik ez da Islandia Danimarkarena izan zela mendeetan, 1944 arte. 1986an itzuli ziren Reykjavikera. Bigarren hiztegiaren originala, ordea, galdu zen, eta kopia bat baizik ez dugu.

Bi aldiz bederen argitaratu dira hiztegiok, azkena 1991n, Gidor Bilbao irakaslearen eskutik.

Nor izan ziren euskaldun berriemaileak? Nongoak? Zalantzarik gabe, gehienak lapurtarrak ziren. Ezaguna da garai hartan Donibaneko portuak garrantzi handia zuela. Arrazoiz idatzi zuen Deen-ek: “... saeculo 17^o portus fuit celeberrimus”, hots, “XVII. mendean Donibaneko portua oso famatua zen”. Donibane eta guztiz hurbil den Ziburuko portutik hainbat bidaiatarako abiapuntu izan ziren, Ameriketarako,

Islandiarako eta beste toki batzuetarako. Ziburukoa zen Martin Oihartzabal, 1579an argitara emandako *Les voyages aventureux du capitaine Martin de Hoyarsabal, habitant de Çuiburu. Contenant les reigles et enseignments necessaires a la bonne et seure navigation* liburua argitaratu zuena. Ia ehun urte geroago, 1677an, Pierres Etxeberrik, goitizenez Dorre, donibandarrak, euskarara itzuli zuen liburu hori, eta argibide anitz erantsi, zati bat lehen eskukoa. Baionan argitaratu zen liburua, titulu honekin: Itsasoko nabigazioea. Etxeberrik Ternuako mapa bat egin zuen, gainera.

Beste Etxeberri batek, Joanes Etxeberrik, Ziburukoak, badu bere lekua euskal literaturan. Hiru erlijio-liburu idatzi zituen. Haietako bat, Manual debozinezkoa (Bordele, 1627), bertso-liburua da, marinelen-tzat egina, bidaiak luze haietan otoitzak kantatzeko. Egoera bakoitzak badu bere otoitza: ekaitzak, eguraldi onak, portutik partitzeak, etxera iristeak, e.a.

Dirudienez, 1604 inguruan heldu ziren euskaldunak Islandiara, hain zuzen ere Vestfidir ('Mendebaldeko fiordoak') deitzen den eskualdera, bale arrantzan aritzera. 1604 baino lehen euskaldun baleazaleek Ternua eta Labrador izan zituzten lan- eta bizi-toki, baina nazioarteko gerren-gatik Islandiara jo behar izan zuten.

Islandiarren eta euskaldunen arteko harremanak ez ziren beti gozoak izan. Gertakari odoltsu bat izan zen 1615ean, zeinetan 31 lagun hil baitziren, euskaldunak eta frantsesak. Jon Gudumundsson-ek, goitizenez Jakintsuak, bildu zuen hilketa hau bere poema batean. Baina hiztegiek bake giro bat islatzen dute garbi.

Hiztegien garrantzia

Hiztegi hauek garrantzi handikoak dira euskararen historiarako. 519 hitz aurkitzen dira lehen hiztegian eta 228 bigarreanean, gehi beste 11 eranskin txikian. Hitz ugari misterioitsuak zaizkigu. Adibidez, astearte-

ren itzulpena asterdi da. Nik uste dut sistema zaharrea ongi datorrela, hots, astelehen-asterdi-asteazken. Beste hitz batzuek ere halako zahar kutsua dute. Episcuba irakurtzen dugu, esaterako, gaurko euskaran apezpiku, baina euskara zaharrea epiztiko, ipiztiko, e.a; gogora dezagun Aramaioko Ipiztikoarriaga.

Hitzez gain, perpaus batzuk ageri dira bigarren hiztegian, pidgin edo elkar ulertzeko erabiltzen zen hizkera hartan. Adibidez: Presenta for mi berrua usnia eta berria bura, hots, ‘Emaidazu esne beroa eta gurin freskoa’. Estacit aurkitzen dugu, hau da, ‘ez dakit’, edo gekiseite, hots, ‘jeiki zaitte’. Gizabidea bazterrean gelditzen da inoiz edo behin: gianzu caca, hots, ‘jan ezazu k...’.

[Sinadura]: *Henrike Knörr*

Aipamenak.
Erreseinak

“F. Belaustegigoitia: euskaltzale gartsu baten zantzoa”

Jakin 8, 1978, 129-131 or.

Herri bat kolonizatzeke, haren nortasuna desegin eta birrintzeko, kondaira lapurtu behar zaio, ezer baino lehen: herri horren egiteak eta gertaerak itxuraldatu, hau estali, hori gezurtatu, beste hura nahastu.

Zer esanik ez, euskaldunok geure kondaira ezagutuko bagenu, ez geundekede oraingo egoeran. Hasteko, ez genituzke liburu horiek onartuko, one-nean konpartsa barregarri gisa agertzen garen eskola eta bestelako liburuak.

Euskal Pizkundea zinetan eta benetan nahi badugu, lehengo eta oraingo ondasunak bildu behar ditugu. Egiteko zaila, askotan, baina nahitaezkoa. Eta bildu ondoren, zabaldu, ezagutarazi, inoren golkoan soilik geldi ez daitezen.

Jakingarri bat ekarri nahi nuke «JAKIN»eko plaza eder honetara, llaburki bada ere. Bestetan luzazago aritua naiz⁽¹⁾.

Federiko Belaustegigoitia Laudion sortu zen, 1876.ean, hamabi anaiarrebaren artean bigarrena. Familia berehala aldatuko zen Bilbora, Laudiora udaldietan itzuliz.

Deustuan ikasle zelarik, Sabin Arana ezagutu zuen eta oso goiz berearekin lanean hasi. *Baserritarra* aldizkarian argitaratu zuen artikulu bategatik gartzelaratu izan zen.

⁽¹⁾ Ikusi *Vida Vasca*, 1978, eta *Euskera*, XXIII, 1978 (urtarriletik ekainera), idazten ari naizenean moldiztegian dena.

Euskaraz ez zekien umetan: garai hartan Goikoplaza eta Gardeako auzoetan soilik hitz egiten zen euskaraz Laudion. Baina laster ikasi zuen eta bere bizi guztian euskararen alde saiatu.

Arana eta Olabideren moduan, Urduñako Jesuitegian izan zen ikasle. Gero, El Escorialen (Bonifazio Etxegarai eta Manuel Azaña eskolakide zituelarik), Deustuan, Zaragozan eta Madrilen, Filosofia eta Zuzena karrerak burutuz.

1907.ean, Bilboko Arenalean, Belaustegigoitia odolberoak, manifestaldi batetan, «Hil bedi Espainia!» oihukatu zuen. Ondorioz, iheska eta izkutuan, Durangora joan zen... eta bertako neska batez maitemindu. Handik hilabete batzutara ezkondu ziren.

Durangon bizi izan zen, guduteko sarraskira arte: orduan alabatxo bat hil zitzaion bonbaketan. Durangoko zinegotzia izan zen zenbait aldiz eta bertako Batzokian euskal irakaslea.

Euskaraz ikasteko ikasbide batzuk moldatu zituen, baita musika eta bestelako jolasak (loteria, esaterako) erabiliz.

Horixe izan zuen bere kezka nagusia: euskara zabaltzea. Baina euskara zabaltzea, aurrena euskara *bat* behar zela ongi ohartzen zen Belaustegigoitia. Gai horretaz liburu bat eta artikulua batzuk idatzi zituen.

Jakina, ez zen zenbaitengan horretarako giroa. Belaustegigoitiaren *La unificación del euzkera* liburuskari Arriandiagak eta (hots, «Euskeltzale Bazkuna»-k) gogor eraso zioten. Hauen ustez, abertzaletasun hutsa izango zen euskara salbatuko zuena, bere euskalkiak eta guzti. Belaustegigoitiak maiz esaten zuen gero: «Utikan! Orduan, gerra honetan (1914-18koa zen) Frantzia abertzaletasunak salbatuko du eta ez kanoiek?».

Ez zen batere biguna jende epelarekin. Epeak jartzea iduritu zitzaion biderik hoberena⁽²⁾ eta abertzale erdaltzaleei gupida gabe erasotzen die:

(2) «(Fulano de Tal) ... me comprometo a demostrar dentro de... (seis... doce meses) a partir de esta fecha, mi suficiente conocimiento... ante el tribunal de Juventud Vasca de Bilbao, el Batzoki o Sociedad de Tal, o B. B. B. Caso de no comparecer para esa fecha, pagaré una multa de pesetas (2, 5, 10, etc.) que dicha entidad destinará a premios y otros gastos de los exámenes de euzkera».

Hau **Euzkerazko ikasbide erraza** deritzan liburuan irakurtzen da.

«Los vascos sin euskera, en especial los llamados patriotas... viven en pecado habitual, en lucha contra el idioma patrio; son como los soldados del erdera».

Orain bezala, lehen ere ez ziren falta aitzakiak, euskaraz ez jakiteko. Erdal giroan bizi izatea, esaterako. Hara zer zion Belaustegigoitia:

«Erdal giro eta ingurua badugu, berdin da. Ez dut ezagutzen ingles familia bateko seme-alabarik, sorterritik urruti bizi arren, ingelesez ez dakienik».

Erdal eskoletako fraide, monja eta maisu-maistren kontra esaten zituenak ere ez dira makalak. Orobat erdal funtzionarioez haren hitz zorrotzak: «ijito zibilizatuak» deitzen zituen.

Federiko Belaustegigoitia gizon praktikoa zen, beti ere euskaraz egiten zuena, eta garbizalekeriaren etsaia:

«... y se quiere lograr la propagación del euskera mediante una Literatura difícil y oscura, de mínima circulación y en competencia ridícula con la Literatura erdérica que nos inunda, abundante en escritos interesantes, de lenguaje popular claro y uniforme, en los que nadie se empeña en llamar con nombres nuevos y desconocidos a la iglesia, a la misa, ni al cura, ni al altar... ni a la calle, ni al reloj, ni a la hora».

Ez zitzaion orduan komenigarria iruditzen euskara hutsezko egunkari bat sortzea. Hobe erdarazko egunkarietan euskaraz kazetaritza bizia egin eta ez «algunos cuentos, Vidas de Santos o biografías al azar, sin relación alguna con el día, disquisiciones filológicas y comentarios de alguna noticia trasnochada».

Hona non gizona, ia ezezaguna, eta egun darabilgunaz hizketan, abertzale eta euskaltzale gauza bat eta bera direla pentsatzen zuena. Gure arteko askok ez bezala.

[Sinadura]: *Endrike Knörr*

“J. M. Barandiaran eta euskararen iker-lana⁽¹⁾”

Punto y Hora de Euskal Herria 150 (1979ko azaroaren 8-15), 13 or.

J.M. Barandiaran apaiz jaunaren lanak hizkuntzaren aldetik duen interesaz ihardutea dagokit niri eta, esan dezadan orain bertan, labur aritu nahi nuke, bi arrazoirengatik. Bata, zuek aspertu nahi ez izatea da. Bestea, Barandiaranek omenaldiak eta honelako ospakizunak atsegin ez izatea. Nik ez dakit jabetzen garen Barandiaran ez dagoela honelakoetan oso gustora.

Bera ez da inoiz kargu-gose ez ohore-gose izan. Gizon apalagorik nekez aurki liteke lur-azalean.

Barandiaranen lana guztiz interesgarria da hizkuntzaren iker-lanean, trebe nahiz trakets, ibiltzen garenontzat. Alde batetik, material oparoa da, edozeinen gogoia bete eta gainezkatu egiten duena: ipuin, esaera edo sinesteak, gure Herriaren zoko guztietan bilduak, ezin konta ahal orrialdetan. Eta bestetik, hizkuntz material hauek zeuden zeudenean jaso zituen Barandiaranek, esanari eta entzunari begiramen osoa eskainiz. Honetaz frango goiz ohartu zen Georges Lacombe. *Eusko Folklore*-orriak agertu ahala, aipamen txikia baina mamitsua egin zion⁽²⁾, honako hau zioelarik:

⁽¹⁾ Gasteizen egindako hitzaldiñoa, Azaroak 3, Hiriko Urrezko Medaila eman zitzaion egunean.

⁽²⁾ *Revue Internationale des Etudes Basques*, XIII (1921), 254.

«Et ce qui augmente encore la valeur des documents qu'il nous offre, c'est qu'ils sont, avec un tres louable souei de l'exactitude, recueillis dans le basque meme de chaque village ou ils ont été trouvés».

Azken hau, iruditzen zait, azpimarratu behar da, testuak aldatzeko eta hobetzeko ohitura orduan eta gero ere izan dugulako. Azkue bera ez da honi gagozkiola hobengabea, baina, hain aspaldi ez dela, Txomin Agirrereren *Garoa* ere aldatu zuen *zuzentzaile* batek, Mitxelenak bere garaian salatu zuen moduan.

Eta hemen garez, ez nuke nahi arabarrok Barandiaranekiko dugun zor bat isiltzea. Izan ere, Barandiaranek Arabako euskaraz dauden testu batzu argitaratu ditu, eta haien artean Zigoitikoak ditut nik maiteenak, gaur egun erdara ia osorik nagusitu bait da Zigoitian. Hizkuntzaren kondaira, berriz, Barandiaranek ederki asko aberastu zuen, Prestamero-
ren argitaragabe bat ezagutarazi zuenean, 18. mende hondarrekoa: bertan ikusten dugu Gasteiz inguruko herrietan oraino bizi zela euskara, eta *alferrikakoa* litzatekeela erdaldun apaizak bidaltzea.

Baina bukatu behar dut. Atseginaren atseginez hartzen ari naiz parte omenaldi honetan eta, gainera, hemen, Lanbide Eskolan, Barandiaranek bere laborategia izan zuen etxeon. Jarrai dezagun berorren bidea, munduko zientzia landuz, geure erroei eta nortasunari uko egin gaberik.

[Sinadura]: *E. Knörr*

“In memoriam Odón Apraiz Buesa (1896-1984)”

Gasteiz 30, 1987, 7-9 or.

El 12 de septiembre de 1984, bajo el peso de la edad avanzada y la sacudida de la enfermedad fatal, murió en nuestra ciudad, a los 88 años, el académico de honor de Euskaltzaindia Odón Apraiz Buesa. Tres meses antes le habían trasladado a la clínica «La Esperanza». Salido de la gravedad, muy restablecido, había sido llevado a la clínica «Alava». Allí, cuando parecía que se encontraba lejos de toda dolencia, al cabo de unos veinte días, su estado empeoró y el viejo maestro y buen amigo se nos apagó en un amanecer.

Viejo maestro, sí, y en verdad podemos decir que Odón Apraiz tampoco renegó de su raza. El interés cultural del niño y muchacho encontró primero en su casa abundante alimento. Su padre era Fermín Odón Apraiz Sáenz del Burgo (1851-1919), Doctor en Filosofía, alcalde de Vitoria, responsable del periódico *El Anunciador Vitoriano* y escritor. Sus tíos, Ramón (1845-1926), ilustre médico y Julián (1848-1910), catedrático y célebre investigador y admirador de Cervantes.

Ocho fueron los hermanos de Odón: el mayor, Angel (1885-1956), catedrático de Universidad y secretario de la Sociedad de Estudios Vascos, y el más joven, Emilio (1906-1975), arquitecto. Odón, nacido en 1896, era el quinto, y detrás tenía a Ricardo (1899-1968), que firmaba «El Licenciado Rompelanzas» sus críticas taurinas y que fue Director del Museo de Numancia y a Luis (1903-1935), médico y seleccionado para las Olimpiadas de París.

Los primeros estudios los hizo Odón en los Marianistas de Vitoria. Con frecuencia contaba Odón la reconvención del director del colegio:

– Vd. no respeta la prohibición de hablar vascuence, señor Apraiz.

El caso es que don Odón no sabía aún euskara. Lo único que hacía era entregar *Bizkaitarra*, *Gipuzkoarra* y demás publicaciones nacionalistas a los alumnos. Es cierto que había empezado a aprender la lengua vasca, con 14 años, con el libro *El euskara o baskuente en 120 lecciones*, cuyo autor anónimo, decía ser discípulo de Azkue. El aprendizaje de la lengua lo continuó en Salamanca, con los compañeros. Sin embargo, el empujón vendría el verano de 1913: había superado con éxito el primer año de carrera universitaria y, preguntado por su padre qué quería como premio, Odón respondió que deseaba ir a Aramayona. Desde entonces, todo el valle y su caserío «Goiko Errota» permanecerían bien clavados en su memoria.

Apraiz no era, sin duda, uno de esos alumnos modélicos. Como él mismo reconocía, en Salamanca, antes de la clase de mediodía, cogía el diario *Euzkadi*, que le llegaba por correo, y se lo leía en el aula, en algún sitio donde no pudiera ser visto por el profesor. Era, desde luego, un alumno inteligente, pero le interesaban muchas otras cosas, y la prisa en preparar las lecciones hacía que tuviera el libro de lógica manchado de café con leche, pues era entonces cuando apresuradamente miraba el tema del día.

Además de su estancia en Salamanca, Apraiz estudió en Deusto. Para entonces ya se había imbuído de un cierto aranismo y, aunque el diario *Euzkadi* estaba prohibido en la residencia de estudiantes de la Compañía de Jesús, el Hermano Gárate, portero de la residencia, se lo dejaba pasar, rogándole que fuese discreto. Pero la vertiente aranista en los estudios vascos del joven Apraiz quedó cortada cuando en una ocasión el jesuita Rufo Mendizabal, famoso helenista, le dijo:

– Mire Vd., Apraiz. En la filología vasca sólo hay una cosa valiosa; Julio de Urquijo y su *Revista Internacional*.

Aunque estas palabras le resultaron dolorosas a Odón, éste aceptó la justeza del criterio y consejo.

Inclinado a la historia, Apraiz se doctoró en Madrid, en 1917, con el trabajo «El País Vasco en tiempo de la Revolución Francesa (1793-1795)», que, como solía decir, no publicó por miedo a las implicaciones políticas de su lectura.

En aquel verano de 1917, como el mismo recordó en un artículo aún reciente, Apraiz participó en unas reuniones habidas en Arantzazu para preparar el nacimiento de la Sociedad de Estudios Vascos. Estaban allí, entre otros, Luis Eleizalde, *Kizkitza*, Lz. Mendizabal y Federico Belaus-tegigoitia. Naturalmente, Odón no faltó a la cita del año siguiente, el I Congreso de Estudios Vascos de Oñati.

Ya entonces era conocido su nombre. El mismo año 1917 había publicado en la revista *Idearium* de Bilbao la traducción del trabajo de Julien Vinson, «Contribución a la obra de la bibliografía vasca, Revista general de los estudios vascos de 1906 a 1912» (aunque, desgraciadamente, con muchas erratas, por el vicio inveterado de algunos editores en no dar a corregir pruebas de imprenta). Pero aquél no era el primer fruto. Si dejamos a un lado los pinitos de Odón en la prensa (y, sobre todo, la noticia enviada desde Salamanca, en 1912, es decir, con dieciséis años, sobre los actos organizados allí para conmemorar la muerte de Sabino Arana), Apraiz se había ocupado de la bibliografía en la revista *Ateneo* de Vitoria, en 1916, con el artículo «Una labor necesaria. La bibliografía vasca». El tema escogido no lo era por casualidad. Se puede decir que Odón era consciente como pocos del problema; y la bibliografía fue en toda su vida como una obsesión.

En la *Revista Internacional* publicó el año 1920 «Un caso de fonética histórica estudiado en la toponimia alavesa. La internancia l>r», que Vinson juzgó «savant», siendo este juicio un aliciente para el joven investigador.

Odón era un lector empedernido, tanto de libros como de publicaciones periódicas, y gustaba de subrayar, recortar y guardar. En cierta ocasión, su hermano Angel le dijo:

– Debieras poner en tu tarjeta: «Odón de Apraiz. Lector de periódicos».

Recién creada la Academia de la Lengua Vasca, Odón Apraiz fue nombrado miembro correspondiente, el 26 de octubre de 1919, (junto con otros muchos, entre ellos Altube, *Kirikiño*, Oleaga, Zamarripa, Lekuona, *Orixe*, Daranatz, Etxepare, Lacombe, Gavel, Menéndez Pidal, Saroihandi), y participó activamente en sus trabajos. Siguió cursos de dialectología y geografía lingüística durante dos años, 1920-22 en París y Zurich, con becas de la Academia y prácticas en el norte de Italia, coincidiendo con la marea del fascismo. Las amistades y las relaciones con los maestros en aquellos años quedaron fuertemente grabadas en Odón. Todavía hace unos años se emocionaba hablando de Lacombe en una sesión de Euskaltzaindia, y los nombres de Scheurmaier, Steiger, Saroihandi y otros salían con frecuencia en su conversación.

Tras estos cursos, Apraiz dedicó buena parte de su tiempo al Triple Cuestionario, estudio de dialectología vasca emprendido por Euskaltzaindia en todo el País. Como muestra están los cuadernos redactados en la parte oriental de Euskal Herria (en viajes que normalmente realizaba en bicicleta desde Bayona), así como aquellos otros con datos de la cuenca del Deba. En ellos se aprecia hasta dónde llegaba la exactitud y esmero de Odón a la hora de recoger las respuestas. Y si dos o tres cuadernos quedaron entre sus papeles fue justamente por que no le parecía que los datos contenidos fueran del todo fiables. Apraiz, en una palabra, tenía muy en cuenta las leyes de la ciencia y deseaba que se propagasen entre nosotros los criterios, que corrían en todo el mundo. Por eso mismo se asombraba de aquella salida de *Orixe*:

– El hijo de mi padre no ha nacido para hacer mapas.

Naturalmente, conocía como el que más la situación del euskara en Alava y éste fue el tema que eligió para presentar un trabajo en un concurso organizado por la Caja de Ahorros Municipal de Vitoria en 1950: *El vascuence en Vitoria y Alava en la última centuria (1850-1950)*. Este trabajo

obtuvo el primer premio, pero quedaría sin publicarse hasta pasar el deshielo, 26 años más tarde.

Asimismo es conocido su trabajo, aparecido en 1955, «El vascuence en Alava a través de los siglos», con un mapa.

En 1926 había emprendido Odón la enseñanza, primero en Barcelona, como profesor auxiliar en la Universidad (1926-1933), después en el Instituto de Eibar (1933-1935), a continuación en el de La Laguna (1935-1942), Reus (1943-1950) y finalmente Vitoria, donde se jubiló en 1966.

Aun viviendo en lugares tan apartados, Apraiz no se olvidó jamás de su tierra. Prueba de ello son sus artículos, conferencias y demás actividades. Pero, junto a ello, Apraiz sabía compenetrarse con el lugar en que le tocaba residir, y son numerosos los trabajos que dedicó a diversos aspectos de Cataluña y Canarias.

Preocupado no sólo por la investigación, sino también por el fomento de la lengua vasca, Apraiz figuró entre los miembros del *Grupo Baraibar*, prestando todo su apoyo. Al poco de proclamarse la República, envió un telegrama al ministro Marcelino Domingo, en nombre propio y de sus alumnos de euskara, desde Barcelona, solicitando el bilingüismo para el País Vasco. En las iniciativas culturales de Vitoria, siempre o casi siempre encontramos a Odón, por ejemplo en la publicación surrealista *Cinco*, que dirigía Antonio Odriozola, en la que vio la luz de traducción vasca que Apraiz hizo del poema de Alberti «Un fantasma recorre Europa». Ciertamente le importaba a Odón la dignidad de su País y de la cultura vasca. Podemos recordar, a este respecto, el artículo escrito contra Ernesto Giménez Caballero. Este, que en un tiempo era rojo y luego fue blanco, o si se prefiere azul, se había burlado de Barandiarán y del *Anuario de Eusko Folklore*. Apraiz le respondió magníficamente en el mismo periódico *El Sol*.

Este rasgo creemos que distinguía a Odon: la fidelidad a maestros y amigos. Es difícil hallar nada semejante a aquella sentida necrología de Baraibar, por ejemplo, y las emocionadas palabras en memoria de Geor-

ges Lacombe, hace unos años, revelan una entrañable amistad que data de la estancia de Odón en París.

De algunas de estas amistades, la que le unía con Unamuno, Odón no podía sino mostrarse orgulloso. No en vano Unamuno le saludaba desde su tertulia cuando el gasteiztarra entraba en el Ateneo de Madrid:

– ¡Hola Apraiz!

Varios profesores y alumnos vascos se reunían en el *Café Zabarra*, en una tertulia quizá no tan distinguida. En aquel alegre grupo, Apraiz tenía su mote ampuloso: «Otón I, Emperador de las Vasconias y de la Bureba». Otro contertulio era José María Busca Isusi, a quien llamaban «Espasita».

Y hablando de humor, Odón no se quedaba atrás, ni siquiera en los tribunales de examen. Es conocida su salida, cuando un alumno dijo que Viriato era español y católico:

– Sí, y también afiliado a la Falange y las J.O.N.S. ¿verdad?

También por escrito, Odón era generoso con el humor. Merece la pena, por ejemplo, leer su artículo «La fundación de Vitoria. ¿Leovigildo o Sancho de Navarra?» (artículo, dicho sea de paso, que algunos historiadores en ejercicio o en ciernes harían muy bien en leerse, antes de hablar de Victoriacum y demás). La puya a veces, no podría ser demasiado manifiesta, como cuando escribió del *miles gloriosus* aludiendo al dictador Primo de Rivera.

Y ya que hemos mencionado los tribunales de examen, digamos, sin perjuicio del *De mortuis*, que en este punto mostraba Apraiz, de tenerla, alguna misoginia. Y es que creía, con razón o sin ella ya es otra historia, que las damas como examinadoras se dejaban fácilmente influir por motivos extra-académicos. Fuera de ello, nuestro solterón no era indiferente al encanto femenino. En Canarias estuvo a punto de casarse y, años después, mantuvo una extensa correspondencia con una catalana.

Nacido en una familia liberal, pero liberal fuerista (existía esta especie, claro, aunque ahora tirios y troyanos no lo quieran), la política ejercía en Odón un atractivo singular: con 14 años era ya socio del Centro Vasco (en la calle Oriente, hoy Postas), y abandonó el PNV cuando supo de un acuerdo con los carlistas de Ayala.

Al surgir Acción Nacionalista Vasca, encontramos a Odón en este partido desde el primer momento, al igual que otros muchos del mismo modo de pensar, como Ortueta y Gárate. Apraiz redactó algunos textos, como los manifiestos fundacionales y una ponencia sobre enseñanza de la religión, siendo delegado del partido por la Cuenca media del Deba cuando vivía en Eibar.

Gracias al liberalismo que se respiraba en aquel paraíso perdido, las gentes de ANV y demás se arreglaban bien con los republicanos. Un número de *Alava Republicana* salió en una ocasión a la calle redactado enteramente por Odón.

Apraiz atendía también el plano internacional, para dar a conocer el problema vasco. Testimonio de esa actividad es, entre otras cosas, la correspondencia con Joan Estelrich (1896-1958), en torno a la Sociedad de Naciones.

Trabajo en balde sería empezar a mencionar la bibliografía de Apraiz, ni siquiera una selección. Debe consultarse la bibliografía y biografía que confeccionó I. Baztarrika en la miscelánea ofrecida por una cincuentena de investigadores en 1981 (*Homenaje a Odón de Apraiz. Odon Apraizi omenaldia*, Vitoria 1981). El Ayuntamiento de su ciudad natal le concedió en 1983, la Medalla de Hijo Predilecto de Vitoria-Gasteiz. Euskaltzaindia le había homenajado ya en 1976, y ocho años antes le habían nombrado académico de honor. Por su parte, los Amigos del País le habían nombrado socio de honor en 1974, mientras que la Sociedad de Estudios Vascos le concedió el premio «Manuel Lekuona» en 1984, en reconocimiento de toda su obra. Esta se ha de apreciar mejor, ciertamente cuando se publiquen los inéditos del viejo catedrático de Historia.

Quisiéramos terminar con el deseo de que perviva entre nosotros su memoria. Su personalidad ha de servirnos de ejemplo investigador cuidadoso y tenaz promotor. Y quizá sobre todo en este tiempo de olvidos, mantengamos lo que una vez y otra vez predicaba: el *sentido de la continuidad*. Porque los vascos no somos huérfanos ni en lengua ni en historia. Antes que nosotros han sucedido hechos, que deben saberse, y antes que nosotros se han hecho trabajos, que han de conocerse.

Descanse en paz el gran vascólogo y vascófilo.

[Sinadura]: *Enrique Knörr*

“Un sabio atento al porvenir de la lengua vasca”

[Koldo Mitxelena-ren hilberria; jatorrizko izenburua: “En la muerte de Koldo Mitxelena”], *El País* 1987-10-13.

“Videbatur Omnino Mori non Debuisse”. El verso de Horacio es lo primero que a uno le viene a la mente apenas colgado el teléfono. Ha muerto Mitxelena, y de verdad parecía que no debía en modo alguno morir. Tan colosal es su obra y tanto el anhelo con que esperábamos más frutos. La imagen del maestro no se borrará nunca, con su cuerpo encorvado y el hablar rápido, con multitud de cortes y digresiones, mientras manejaba entre los dedos el sucedáneo plástico de cigarro. Nacido en Rentería (Guipúzcoa) en 1915, hijo de un cestero, Koldo Mitxelena ya despuntaba desde joven, leyendo de todo y observando todo. Pero la guerra llegó. Alistado en el Ejército vasco, combatió hasta caer preso en la raya de Santander. Con varias penas de muerte encima, Mitxelena tuvo una estancia total de siete años en la cárcel, estancia repartida en dos veces, porque la primera, la más larga, no había domado en absoluto al rebelde.

Iniciados sus estudios superiores en la cárcel, empezó a ser conocido en el campo vasco allá por 1949, en San Sebastián, al lado de Julio de Urquijo, y trataba a otro gigante, Azkue, presidente de la Academia vasca, entonces catacumbaria.

Burlar los ‘penales’

Mitxelena tardaría unos años en ingresar en la enseñanza como funcionario, después de burlarlo; requisitos de los *penales* por el procedimiento de pedirlos dos veces en el espacio de una semana: la segunda vez cabía la posibilidad de que su ficha estuviera ya sacada, y coló. De la mano del rector Tovar, aquel catedrático que enseñaba latín en institutos comenzó a dar conferencias y seminarios en Salamanca, en un camino que le llevaría a ganar la cátedra de indoeuropeo de esa universidad. He recordado en otra ocasión lo que nos dijo Sánchez Ruipérez al día siguiente al empezar su clase de griego en Salamanca: “Acabamos de examinar a un hombre que nos da cincuenta mil vueltas a todo el tribunal junto”. Entre tanto, la lista de los libros y artículos de Mitxelena no dejaba de engrosar. Citemos aquí, por traer algunos, éstos: *Fonética histórica vasca*, *Historia de la literatura vasca*, *Textos arcaicos vascos*, hasta *Lengua e historia*, el último de éstos, recopilación de trabajos sobre lingüística, campo que había casi dejado últimamente para dedicarse a la filología vasca, y ante todo a la confección del *Diccionario general de la lengua vasca*, cuyo primer tomo estaba a punto de publicarse.

Mitxelena ha sido, sin duda alguna, el mayor de los vascólogos, fiel deudor de Bonaparte, Schuchardt, Azkue, Urquijo, Uhlenbeck y demás, pero al tiempo crítico riguroso de ellos, como escribió Corominas en el prólogo de su diccionario catalán. Sus armas eran una formación lingüística nada común, un conocimiento profundo de la lengua vasca y una inteligencia brillante, junto con una curiosidad intelectual que le hacía leer prácticamente todo, incluyendo mucha literatura, desde la novela negra hasta el teatro romano.

Modelo de hombre comprometido con su país, Mitxelena pasó de Salamanca a la universidad del País Vasco al crearse ésta, en 1977. Se abría para todos, y también para él, la deseada universidad pública vasca, con unos principios como todos los principios, pero acaso más preca-

rios, y Koldo, que había rechazado amable pero firmemente una anterior propuesta para entrar en la universidad de Navarra, quiso ser consecuente.

Pero este sabio no era distraído en la cuestión del porvenir de la lengua. Mitxelena es el autor del largo y certero informe-base de la unificación del *euskera*, en 1968, y salta a la vista el éxito de la propuesta. Euskal Herria le gustaba con pasión; también le hacía rabiar, sobre todo por los pistoleros del tiro en la nuca y las gentes de la periferia violenta. Y, como muchos otros, pensaba que la mejor contribución de los vascos a la humanidad es la que está aún por llegar.

“Gerardo López de Guereñu y la toponimia alavesa
(A propósito de sus 85 años y un gran libro)”

El Correo 1989-06-23.

Entre 1956 y 1983 fueron apareciendo en el *Anuario de Eusko Folklore*, la revista fundada por Barandiarán en 1921, las listas de “Toponimia alavesa”, de Gerardo López de Guereñu. Cuando ese último año se concluyeron las listas con un apéndice, eran más de veinte mil nombres de lugar, tanto históricos como actuales. Ahora pueden verse todos ellos reunidos en el libro que acaba de publicar Euskaltzaindia junto con dos meritorios trabajos de Guereñu: “Mortuorios o despoblados”, de 1958, magnífico estudio de unos 300 lugares desaparecidos, y “Pueblos alaveses”, de 1969, relación de los nombres de los pueblos a lo largo de la historia, más los apellidos derivados de ellos.

Sería inútil volver aquí sobre los méritos de estos trabajos. A la vista está el unánime elogio del mundo científico por la cantidad y calidad de los materiales aquí aportados. Y bien conocido es el partido que se ha sacado y se sigue sacando de ellos, lo mismo que de *Voces alavesas* (1958), *Botánica popular alavesa* (1975), etc. Baste por el momento recordar las alabanzas de Luis Mitxelena hacia una labor esencial para desentrañar la situación lingüística de Alava en sus vertientes vasca y románica sin aplicar bisturí alguno.

Queda, claro es, mucha labor de recogida de toponimia, y de onomástica en general, tanto histórica como actual, y lo mismo se diga del

habla reflejada en la documentación antigua y en los labios de nuestros contemporáneos. A estas alturas, desde donde podemos contemplar el paisaje de la experiencia, convengamos que más que proyectos grandiosos fruto de la generosidad necesitamos seguir juntando aportaciones de unos y otros.

No aburriremos hablando del carácter de los nombres del lugar como espejo de la historia. Si abrimos al azar por estas listas nos encontramos, por ejemplo, *Apalosoloa*, labrantío de Arriaga, fechado en 1707, literalmente “el campo de Apala”, nombre de persona muy extendido antes: recuérdense el *Gaxto Apala* del cantar de Aramaio y la población de *Quintanapalla*, antes *Quintana Apalla*. Los abundantes *Urkamendi*, etc., revelan un final poco halagüeño para malhechores y asimilados. *Camino de los Arrieros*, con su equivalente vasco *Mandozaibide*, etc., en toda la provincia, trae a la mente el tránsito y el tráfico por rutas, abandonadas unas, otras hoy cubiertas de asfalto. Por cierto, que también en la toponimia la suerte del romance ha sido mejor que la del euskara: al ceder éste terreno, ha venido la sustitución pura y simple, o bien la adaptación del tipo *Rosaleta*, término de *Ilarratza*, sin duda *Errexaleta*, “arboleda”, como lo demuestra un *Erresaletea* atestiguado el año 1706 allí mismo (recuérdese que en el diccionario vasco de Landuci, recogido el siglo XVI casi con toda seguridad en Vitoria, el equivalente de “árbol” de *errexala*).

Estas listas de nombres de lugar y la relación de pueblos arruinados son también reflejo de la debilidad y la abulia lacerantes de nuestra sociedad. Cientos, miles de topónimos se han perdido o desfigurado. Y cientos, miles de obras de arte y testimonios precisos de la historia han desaparecido con los mortuorios, en medio de la desidia más absoluta. Ante nuestros ojos continúa esa ruina de edificios civiles y religiosos, como la otrora magnífica iglesia de Betolatza, convertida en pajar y despojada de su esplendoroso retablo, mientras se cae poco a poco la bóveda con pinturas góticas. Y entretanto, nuestro paisaje se va llenando de casas sin olor, color ni sabor, de horribles tapias y vallados, de adornos

cursis, de cientos de basureros, y se matan sitios antaño hermosos como el portillo de Tetxa: a nuestros sesudos constructores de autopistas no se les ocurrió, según parece, horadar la roca. O mejor: seguramente se les ocurrió, pero no lo hicieron y se les permitió la salvajada. Es la nuestra una sociedad insensible ante los hachazos a su patrimonio más valioso, y que no reacciona con el rearme cultural soñado por generaciones. El mismo *auzalan* o vereda, el trabajo voluntario en beneficio de la comunidad, sin el cual buena parte de ese patrimonio artístico no se habría dado, agoniza sin que nadie se preocupe.

Hay en Gerardo López de Guereñu Galarraga este mismo lamento por la desaparición de edificios, costumbres, habla, naturaleza. Pero ese lamento, ese pesimismo que embarga su obra, no le ha impedido trabajar con tesón (y transmitir el entusiasmo a su hijo Gerardo, fallecido hace unos meses). Notario de una riqueza en gran parte extinguida o moribunda, se adivina en sus páginas la esperanza de un futuro en que la brutalidad remita, el desarraigo disminuya y la sensibilidad aumente, inundando de humanidad nuestra existencia.

Enhorabuena a Gerardo López de Guereñu por este libro y felicidades por los 85 años cumplidos en fechas recientes.

[Sinadura]: *Endrike Knörr*

“Koldo Mitxelena, el hombre y el científico*”

Bilduma 3, 1989, 17-30 or.

El once de octubre de 1987 murió en Donostia Koldo Mitxelena. Nos dejó así, de golpe, inesperadamente, el hombre imprescindible, el maestro y el amigo, que con su gran personalidad era el principal eje de referencia en nuestro País.

Hijo de un cesterero, Koldo⁽¹⁾ Mitxelena nació en Errenteria (Guipúzcoa) el 20 de agosto de 1915. No tuvo de niño buena salud: a los cinco años hubo de permanecer largo tiempo en la cama, a causa de un tumor blanco en un pie. “Mi primaria estuvo marcada por mi enfermedad, y mi disciplina superior por la cárcel”, como diría mas tarde⁽²⁾. Una vez curado, gracias al doctor Leremboure, médico de Sara establecido en Donostia, Mitxelena terminó el bachillerato en el instituto de la capital de Guipúzcoa, en 1935, es decir, a los 20 años, estudios que compaginaba con el trabajo como contable en la oficina de la Fabril Lanera de su villa natal.

* Este artículo es, con algunos cambios, traducción del aparecido en la *Revista de Catalunya*, N° 18 (abril de 1988).

⁽¹⁾ Sus nombres de pila fueron *Victoriano Luis*, pero todos le llamaban *Koldo* (abreviatura de *Koldobika*, producto del laboratorio de palabras de Arana Goiri, para traducir *Luis*). He contado alguna vez el encuentro de Mitxelena con otro vascólogo, Odón Apraiz, en Oñati el año 1979. Al decirle éste que el nombre de Koldo no le agradaba, Mitxelena asintió, añadiendo el proverbio vasco: “*Damua garaiz*” (“El arreperltimiento, a tiempo”).

⁽²⁾ M, Ugalde, pág. 86.

Si en casa le hubieran podido costear una carrera universitaria, Koldo habría optado sin duda por lo que más le gustaba: Ciencias Exactas.

Antes del estallido de la guerra, aquel joven leía mucho, observaba mucho y tenía ya contactos con miembros del renacimiento cultural vasco (Martin Lekuona, el sacerdote fusilado por los franquistas, le prestó el segundo libro de poemas de Lauxaeta, *Arrats beran*). El vasquismo que se respiraba en casa, y que sus padres no querían forzar, le fue penetrando profundamente, ayudado por lecturas y experiencias de aquel tiempo de esperanza y convulsiones. Lamentablemente, arrojó al fuego una obra primeriza, de 1934, *Memorias de un jekide*⁽³⁾.

Enrolado en el ejército, Koldo fue asignado bien pronto al batallón *Itxarkundia*, donde llegaría a ser teniente, “acaso por haber hecho la tontería de demostrar en público que sabía nadar”⁽⁴⁾. Preso en Santoña en agosto de 1937 al caer el frente del Norte, Mitxelena se pasaría, con una pena de muerte conmutada, cinco años y medio entre El Dueso, Larrinaga (Bilbao) y Burgos (aquí desde julio de 1938), hasta enero de 1943. Siempre se refirió a la prisión de Burgos como “la universidad”, y conservó las amistades, como la del profesor Jordà, después colega en Salamanca. Los condenados estudiaban repartidos según afinidades vocacionales. Latín, griego, inglés, alemán (francés ya sabía), filosofía, historia, Koldo no perdió el tiempo. Y un día, un compañero de prisión, profesor del instituto de Alcoi, le dejó el *Manual de gramática histórica española*, de Menéndez Pidal. Si siempre cumplimos nuestro destino por casualidad, como dijo Marcel Achard, aquel hecho marcó el futuro de Mitxelena: enseguida pensó que algo parecido podía hacerse con la lengua vasca⁽⁵⁾.

⁽³⁾ *Jekide*, de *Jaungoikoa eta lege zabarrak* (“Dios y leyes viejas o fueros”) + *kide*, “miembro”, es sinónimo de afiliado al PNV. No parece que Mitxelena cultivara la afición literaria en prosa, pero es probable que haya dejado poesía inédita: “He publicado ensayos, pero nunca versos (aunque no digo que no los haya escrito)”, dijo en la revista *Ereiten*. Con frecuencia decía: “Me considero un novelista frustrado”.

⁽⁴⁾ E. Ibarzabal, pág. 95.

⁽⁵⁾ M. Ugalde, pág. 87; E. Ibarzabal, pág. 119.

Salido de la prisión, sin haber pisado las calles de Burgos excepto una vez en que el coro vasco cantó en la catedral, Mitxelena se puso a trabajar en Madrid en un negocio de maderas de un empresario de Errenteria. Koldo era el contable, pero le tocaba hacer de todo, hasta cargar vagones. Entretanto, colabora en la resistencia, en aquellos años en que se pensaba que la suerte de la restauración democrática en España estaba ligada a la victoria de los aliados (la terrible decepción tardaría aún en llegar). En abril de 1946 Mitxelena fue encarcelado de nuevo, pero la condena fue sorprendentemente ligera para un reincidente: dos años, que Koldo cumplió en Alcalá, Ocaña, Yeserías y Talavera. Así retomó el estudio en la obligada tranquilidad y con buenos amigos, como el gallego Ramón Piñeiro.

Cuando Mitxelena es puesto en libertad, en junio de 1948, tiene casi 33 años. Ha pasado cerca de ocho años en la cárcel y está decidido a seguir finalmente su vocación, contra el criterio del director de la empresa, generoso y paternal, que temía por el futuro de Koldo. Vuelto al País Vasco, gracias al ofrecimiento de Juan Ajuriaguerra, que vivía clandestinamente en Donostia y que le llamó como secretario, Mitxelena se ganó el pan dando clases en academias. “Menos Química Inorgánica, creo que he enseñado absolutamente de todo”, solía decir⁽⁶⁾, pero también pudo impartir euskara en el Círculo Cultural de Donostia. Mientras, avanzaba en su formación lingüística. Tenía acceso fácil a la rica biblioteca de Julio de Urquijo (1871 - 1950), fundador y director de la prestigiosa *Revista Internacional de Estudios Vascos* en su primera época (1907-1936), y cursaba como alumno libre la carrera de Filología clásica, con la intención de hacer un día Filología Románica (por una especie de orden cronológico). Licenciado en Madrid en 1951 sin haber asistido nunca a clase (“las únicas clases que he recibido en el nivel universitario

⁽⁶⁾ E. Ibarzabal, pág. 148.

han sido los cursos de Benveniste en París, el año 1969- 70”, acostumbraba a decir), Mitxelena ya empezaba a ser conocido entre los lingüistas. La revista *Emerita* había publicado artículos de aquella “promesa” desde 1949, año en que aparecieron sus brillantes “Notas de gramática histórica vasca” en la miscelánea Urquijo. “Tenemos aquí un mirlo blanco”, comentaba por entonces el archivero de la Diputación de Guipúzcoa, Fausto Arocena, hablando de Koldo, el hombre que, además de un profundo conocimiento del euskara antiguo y moderno y de todos sus dialectos, poseía un dominio extraordinario de la lingüística en sus diversas corrientes y ramas. Abierto a la actualidad, ya los primeros trabajos de Mitxelena estaban impregnados de espíritu estructuralista, como escribió René Lafon⁽⁷⁾, aunque siempre él se consideró un neogramático. Si añadimos una inmensa curiosidad por la historia, olvidada de tantos lingüistas⁽⁸⁾ y una incontenible pasión por la filosofía, la ciencia, la literatura (incluyendo la serie negra) y el cine, y todo en una inteligencia privilegiada, nos es fácil comprender que Mitxelena se ganara muy pronto un sólido prestigio.

En 1953 se creó el Seminario de Filología Vasca Julio de Urquijo, establecido en el Palacio de la Diputación de Guipúzcoa en torno a la biblioteca de su epónimo, muerto tres años antes. Se propuso que Mitxelena fuese su director, pero la designación fue obstaculizada por un *amigo*, influyente carlista que temía la entrada en nómina de un nacionalista, con lo que Koldo tuvo que contentarse con el nombramiento oficial como secretario. Aunque de una vida más bien lánguida, por la falta de adscripción a una Facultad universitaria, cosa que no fue posible hasta la creación de la Facultad de Letras de Vitoria-Gasteiz en 1978, en el Seminario se promovieron dignas publicaciones, como la edición, en 1958 del diccionario de Landucci (el vasco hablado en la capital de

(7) “La langue basque”, *Bulletin du Musée Basque* 60:2 (1973), pág. 65.

(8) Hay que recordar el partido que sacó Mitxelena de las obras de historiadores como Lacarra, Barbero y Vigil, etc.

Alava en el siglo XVI), por Mitxelena y Agud. La obra más importante de Mitxelena, *Fonética histórica vasca* (primera edición 1961) también apareció como publicación del Seminario, que desde 1967 edita la mejor revista de Filología Vasca, el *Anuario del Seminario de Filología Vasca Julio de Urquijo*.

La mayoría de los trabajos científicos de Mitxelena entre 1949 y 1969 se publicaron en el *Boletín de la Real Sociedad Vascongada de Amigos del País* que quería ser el sucesor de la *Revista Internacional*. Mitxelena formaba parte del consejo de redacción y, por otra parte, dirigía con Irigaray y Arrue, *Egan*, revista literaria nacida en 1948 como publicación bilingüe, que en 1953 se convirtió en monolingüe vasca, con un nivel muy apreciable de calidad.

En 1958 comenzó Mitxelena su colaboración en la Universidad de Salamanca, dando conferencias en la cátedra “Larramendi” de estudios vascos y, desde 1966, impartiendo cursos de Lingüística en la cátedra de Indoeuropeo como profesor no numerario (el curso 1966-67 el sabio de Errenteria se estrenó con “Historia del latín”). Aquello era posible gracias sobre todo al rector Tovar, artífice de la cátedra “Larramendi”, quien animó a su amigo (la amistad entre ambos se había iniciado en el I Congreso de Estudios Pirenaicos, celebrado en Donostia en 1950) a continuar el trabajo con la esperanza de conseguir un día una situación estable en la Universidad. Pero Mitxelena era un proscrito: *ex gudari* y ex preso (ireincidente!), tenía cerradas las puertas del funcionario. Sólo gracias a una curiosa estratagema se le abrirían esas puertas en 1965: nuestro hombre pidió los “penales” dos veces en una semana. Dado que los papeles habían sido extraídos del fichero, la segunda vez el empleado no encontró el dossier ignominioso. Y he aquí a Mitxelena catedrático de Latín en Torrelavega, el mismo año 1965, con 50 años...

Años antes se había doctorado. Fue en Madrid, en enero de 1959, bajo el patrocinio de un excelente discípulo de Menéndez Pidal, José Vallejo, muerto apenas un mes de la lectura de la tesis de Koldo. Esta,

un paso de gigante, aunque en parte anunciado por artículos publicados en ese decenio, se titulaba *Fonética histórica vasca*. Cuando se publicó, en 1961, el eco se dejó sentir entre los lingüistas en todo el mundo. Se presentaba una obra de 450 páginas, construida con un cúmulo asombroso de testimonios de la lengua y un admirable rigor analítico. Joan Coromines, en un comentario que no apareció hasta 1972, saludaba al “Verner vasco” y alababa el “valor extraordinario” de la obra⁽⁹⁾. En realidad, *Fonética histórica vasca* ofrecía mucho más de lo que el título indicaba: se trataba en buena parte de la gramática histórica vasca que Mitxelena nunca escribió.

Trasladado de Torrelavega a Donostia, donde enseñó el curso 1966-67, en la primavera de este último año Mitxelena consiguió la cátedra de Indoeuropeo de Salamanca, la primera creada en España. He recordado en otras ocasiones las palabras que nos dijo Martín S. Ruipérez, catedrático de Griego, al comenzar su clase al día siguiente de la oposición: “Acabamos de examinar a un hombre que nos da cincuenta mil vueltas a todo el tribunal junto”.

Entretanto, Mitxelena no había cesado de publicar libros y artículos. En 1954 había aparecido, por ejemplo, *Apellidos vascos*, obra fundamental, y no sólo para la onomástica vasca, y en 1960 *Historia de la literatura vasca* (el título primitivo, que figura al final del libro, era *Historia crítica de la literatura vasca*, pero el editor le convenció de que el adjetivo *crítica* reduciría las posibilidades de venta), libro de formato pequeño, de apenas 180 páginas, verdadera joya, muestra del juicio penetrante del lector y “disfrutador” literario que era Mitxelena. *Textos arcaicos vascos*, magnífica colección que cumplía el desideratum expresado años atrás por Menéndez Pidal (con el modelo del *Recueil de textes latins archaïques* de Ernout, como muy bien ha notado Gorrochategui), es de 1964, el mismo año en que se publicó *Sobre el pasado de la lengua vasca*. La lista de sus artículos

⁽⁹⁾ “Breves notas vascorrománicas a propósito de la *Fonética* de Michelena”, in *Tópica Hespérica*, Madrid 1972, II, 294-311.

vascológicos era ya entonces impresionante. Mitxelena había publicado, por ejemplo, “De onomástica aquitana” (1954), capital para la cuestión de la identidad de las lenguas vasca y aquitánica; “Los nombres indígenas de la inscripción hispano romana de Lerga (Navarra)” (1961), artículo que echaba por tierra el prejuicio de la ausencia vascófona en la vertiente sur del Pirineo en la Antigüedad; “Azkue lexicógrafo” (1966), etc. Fuera del campo vasco, Mitxelena era autor de *Lenguas y protolenguas* (1963), fruto de las clases de Salamanca, obra indispensable del comparativismo, y de artículos como “Cuestiones relacionadas con la escritura ibérica” (1955), excelente trabajo con aportaciones en esta materia, etc. Un lugar especial corresponde, entre los artículos, a las recensiones: hasta 1967 había escrito más de doscientas (!), una de las primeras, de 1949, sobre el libro de Johannes Hubschmid, *Praeromanica*. Del diccionario de castellano de Coromines publicó tres entre 1954 y 1956, con notas que reflejan muy bien su admiración por el gran filólogo catalán. Una pieza magistral del humorismo (sección Lingüística) es la recensión del disparate de Griera, *Vocabulario vasco*, de 1960⁽¹⁰⁾.

Catedrático, pues, en Salamanca, y en un ambiente agradable, entre tantos amigos (Artola, S. Ruipérez, Carmen Codoñer, Pensado, etc., sin olvidar los más jóvenes, Javier de Hoz y José Antonio Pascual, entre otros), Koldo no decepcionó, claro, a quienes le habían animado a presentarse a la cátedra. Desplegó una notable actividad, creando una auténtica escuela y dejando la huella de su saber vasto y profundo. Entre los cursos que impartió, además de los propios de la cátedra de Indoeuropeo, podemos citar: “Fonética y morfología histórica de la lenqua latina”, anual-

⁽¹⁰⁾ Primero en el *Boletín de la Sociedad Vascongada de Amigos del País* de aquel año. El artículo figura también en *Lengua e historia*. Podemos añadir que en el Congreso de Estudios Pirenaicos de Pau (1962), después de una ponencia de Jean Haritschelhar, académico vasco, Griera, que presidía la sesión, preguntó si alguien quería añadir algo. Entonces, Mitxelena se levantó y dijo: “Como todo el mundo sabe, el vasco es una lengua neolatina. Persuadido, pues, de que la concurrencia no [sic, por lo] comprenderá, voy a hacer una pregunta en vasco al Sr. Haritschelhar”. Griera asintió, entre las risas de todos.

mente, en la sección de Clásicas; “Fonética y fonología” (1968 - 69) y, de manera continuada, “Gramática histórica inglesa”, en la sección de Filología Moderna. De los cursos monográficos, mencionemos: “Historia de la lengua vasca”, “Teoría de la reconstrucción lingüística”, “Nociones lógico-matemáticas para lingüistas”, “Gótico”, “Irlandés antiguo”, “Persa antiguo”, etc. También fue Director de publicaciones de aquella Universidad, con su proverbial exactitud en la corrección de pruebas, incluso de libros alejados de los temas lingüísticos.

De esa época son trabajos como “L’euskaro-caucasien” (1968), en el volumen de *Le langage*, dirigido por André Martinet, artículo donde se expresaba su escepticismo sobre el supuesto parentesco de la lengua vasca con las lenguas del Cáucaso; *Estudio sobre las fuentes del diccionario de Azkue* (1970), modelo de análisis cuidadoso y autoridad lexicográfica; “Guillaume de Humboldt et la langue basque” (1973); “La fragmentación dialectal: conocimientos y conjeturas” (1976); “Onomástica y población en el antiguo reino de Navarra: la documentación de San Millán” (1976); “Ibérico *-en*” (1976); *La lengua vasca*, preciosa introducción de apenas 87 páginas, etc. El año 1977 aparecía la segunda edición de *Fonética histórica vasca*, corregida y aumentada (135 páginas de aumento, con una parte muy importante sobre el acento).

El curso 1969-70, Mitxelena fue profesor asociado en la Sorbona, donde explicó “Lingüística comparada”, “Sociolingüística” y “Lengua vasca”, asignatura ésta que también impartió en la École Pratique des Hautes Études. Y habría continuado al menos un año más en París si no hubieran surgido problemas administrativos en España. Otra clase de problemas, una operación quirúrgica, le había forzado a renunciar a dos cursos puestos a su disposición en la Universidad de Ann Arbor (Michigan).

En 1968, siguiendo una sugerencia del poeta Aresti, la Academia Vasca había convocado un congreso para conmemorar el 50º aniversario de su fundación. El tema era la unificación de la lengua escrita. Mitxe-

lena recibió el encargo de dirigir los trabajos de la ponencia principal. El ambiente se anunciaba cargado de polémica: por una parte estaban los puristas, contrarios a toda palabra de origen, probado o presunto, no vasco (a duras penas se había adoptado en 1959 una declaración oficial, confirmando la vasquidad de préstamos bien arraigados como *errege*, “rey”, o *bekatu*, “pecado”)⁽¹¹⁾; y por otra, había escritores jóvenes que pedían la adopción inmediata de un modelo y se burlaban, a veces ostentosa y provocadoramente, de los puristas. Eran minoría los que buscaban una solución sin enfrentamientos ni intolerancias. Mitxelena presentó una ponencia admirablemente estructurada (principios, ortografía, morfología, neologismos, sintaxis) y apoyada en su incomparable conocimiento de la lengua y al mismo tiempo en las tendencias dominantes entre los mejores escritores contemporáneos (sin olvidar lo que llamaba “razones biológicas”, es decir, las tendencias manifiestas entre los escritores más jóvenes), añadiendo un vocabulario básico unificado⁽¹²⁾. No hace falta insistir en el éxito de la propuesta, aunque quedaban, y quedan todavía hoy, muchas cosas para disponer de una normativa completa. Se podría decir que la preocupación de Mitxelena era que la lengua escrita no se dividiera más en dialectalismo y que se fuera uniendo en un modelo central (labortano-navarro-guipuzcoano) enraizado en la tradición literaria, pero no alejado de la lengua hablada, es decir, un *dimotiki* equilibrado y sin innovaciones separadoras. Cabe destacar aquí la valentía con que Koldo llevó a cabo su cometido, consciente del servicio que era necesario prestar al País en aquella ocasión, pese a los inconvenientes personales que habrían de derivarse de ello (“Yo ya me daba cuenta de que perdería la mitad de mis amigos”, solía decir).

(11) Incluso un miembro de la Academia dijo entonces a la mayoría favorable a la declaración: “Algún día habremos de echar marcha atrás, arrepentidos de esta decisión”.

(12) Véase mi artículo “Acerca de la normativización de la lengua vasca”, en el libro *Els processos de normalització lingüística a l'Estat Espanyol actual*, Universitat d'Alacant/Ajuntament de Benidorm, Alacant 1988, págs. 37 - 61.

Después de aquel congreso, celebrado en Arantzazu, Mitxelena continuó colaborando en la ampliación de la normativa y expresando su opinión, a menudo fustigando a quienes querían “poner el carro delante de los bueyes” (dicho de otro modo, a quienes pretendían ir de prisa) y a los que mostraban un intolerable servilismo hacia el castellano (es conocida, por ejemplo, su posición contra el equivalente de “subconjunto”, recordando que “Teilmenge” quiere decir “conjunto parcial”).

Muerto el dictador, la aspiración de la Universidad vasca se abre poco a poco. El año 1977-78, Koldo imparte, en situación de supernumerario, un curso libre en el Colegio Universitario de Alava, sobre historia de la lengua vasca, con un éxito notable, y prepara el plan de estudios de Filología, y muy en particular de Filología Vasca, de la Facultad de Letras de Gasteiz, cuya creación había sido aprobada meses antes. Incorporado definitivamente a esta Universidad el curso 1979-80 con la cátedra que comprendía Indoeuropeo y Euskara, enseñó hasta su jubilación (1985) “Historia de la lengua vasca”, “Textos vascos”, “Lingüística vasca”, “Lingüística indoeuropea”, etc., además de cursos monográficos como “Ergatividad”, “Dialectología vasca”, etc.

Es ocioso decir que la Filología vasca era la niña de sus ojos. Euskal Herria tenía, al fin, una Universidad pública, con una Facultad de Letras, y en ésta la sección dedicada al euskara. Si embargo, nunca consintió que se cayera en el especialismo (el plan de estudios, en cuya redacción intervino, refleja muy bien este criterio). Y él se cargó de clases (¡con frecuencia doce semanales!) para que sus ayudantes pudieran terminar sus tesis. Le tocó desempeñar asimismo tareas administrativas: fue vicerrector de la Universidad, en unos meses difíciles para la institución, y decano interino.

Esos años, y también los dos después de su nombramiento como Profesor Emérito, fueron muy fructíferos. De la nutrida bibliografía de entonces podemos citar, por ejemplo, “Notas lingüísticas al nuevo bronce de Contrebia” (1980), “Miscelánea filológica vasca” (1978 - 79); “Romanización y lengua vasca” (1984), etc. No escasean los artí-

culos póstumos, como “Baskisch = Hispanisch oder + Gallisch?” (1987).

Y no sólo artículos. Desgraciadamente, el fallecimiento del sabio guipuzcoano se produjo unas semanas antes de la aparición del primer volumen de *Orotariko euskal hiztegia / Diccionario general vasco*. Gracias a un convenio entre los Gobiernos de la Comunidad Autónoma del País Vasco y de Navarra y de las Diputaciones de Alava, Vizcaya y Guipúzcoa, con Euskaltzaindia, un equipo, integrado totalmente por ex alumnos de Mitxelena y bajo la dirección técnica de Ibon Sarasola, trabajaba en el diccionario desde 1984, aprovechando la cantidad ingente de materiales reunidos por el maestro, más otras fuentes, todo ello tratado informáticamente.

El modelo, no es menester decirlo, son los dos monumentales diccionarios de su amigo Coromines, a quien conoció personalmente en 1953. Mitxelena, que, como hemos dicho, escribió tempranamente comentarios eruditos sobre el primero de los dos diccionarios, se daba cuenta del vacío que en el campo lexicográfico tenían los estudios vascos (si no hacemos caso de los espejismos, claro). Tras los diccionarios de Azkue (1905) y Lhande (1926 - 1938), éste en realidad una edición abreviada del enorme y meticuloso diccionario inédito de Maurice Harriet (1814- 1904), el mundo científico esperaba esta obra que ayudaría a aclarar numerosas cuestiones románicas y circumrománicas. Quizá el diccionario de Mitxelena no sea ya el mismo, como decía Coromines en unas declaraciones⁽¹³⁾. Hay que pensar, sin embargo, que Mitxelena ha dejado un cúmulo grande de notas que comprenden la totalidad del diccionario.

(13) *Avui*. 25 de octubre de 1987. En esta interesante entrevista, Coromines recuerda, entre otras cosas, la frustrada excursión de ambos al valle de Erronkari (Navarra), con dos estudiantes, en agosto de 1971. Al día siguiente de iniciada, los dos lingüistas cayeron en un canal y Mitxelena se fracturó el tobillo. Agradezco a mi amigo Iñaki Usabiaga, uno de los dos estudiantes excursionistas, las fotografías de aquel día.

Con la desaparición dolorosa de Koldo Mitxelena se ha agotado la fuente inagotable de informaciones, sugerencias y juicios a que nos tenía acostumbrados. Nos hemos quedado, desconsolados, con la obra colosal y el ejemplo del científico, trabajador infatigable, autor y promotor de tantas cosas⁽¹⁴⁾, intelectual exigente consigo mismo y con los demás⁽¹⁵⁾, lleno de afán de saber. Era un excepcional lingüista y era al mismo tiempo el vascólogo más grande que jamás ha existido: recogió los trabajos de quienes le habían precedido e hizo su crítica rigurosa, aportando un caudal de una abundancia impensable años atrás⁽¹⁶⁾.

Mitxelena era un gran conversador⁽¹⁷⁾ y, aunque a veces se mostraba vehemente, era de natural afable y bondadoso, raramente efusivo, es verdad⁽¹⁸⁾. Tenía una memoria prodigiosa, parecía que registraba cuanto leía y veía: Platón, Horacio, Conrad, Lizardi, trozos de cualquier escritor los recitaba sin esfuerzo, a menudo afectando indecisión, porque Koldo era muy tímido y aborrecía la vanidad.

Escribía magistralmente en euskara, aunque el estilo no sea siempre fácil⁽¹⁹⁾, y sus textos en castellano son también perfectos (su nombre corrió alguna vez como posible candidato a un lugar en la Academia Española).

(14) No podemos hacer aquí referencia a las tesis, tesinas, trabajos de investigación, etc., deudores de Mitxelena.

(15) Quizá uno de los mejores ejemplos es la negativa de Mitxelena a escribir un prólogo para un libro, que no le satisfacía en absoluto, sobre la cuestión vasco-caucásica.

(16) “Sense Schuchardt la doctrina bascológica més segura de Mitxelena no hauria vingut: però Mitxelena fa bé d’investir la de Schuchardt sense contemplacions”. Coromines, Diccionari etimològic i complementari de la llengua catalana, I, xii.

(17) Miguel Artola contaba en la velada necrológica celebrada en la Facultad de Gasteiz, el 3 de diciembre de 1987, que en una ocasión, en Salamanca, ambos comenzaron a hablar a la hora de desayunar en un restaurante, y que no salieron de allí hasta después de cenar.

(18) Al releer *Lleures i converses* de Coromines, caigo en la cuenta de que, como él de Fabra, no he recibido de Mitxelena más que un abrazo en diez años de trato intenso, a saber, el día de la defensa de mi tesis, que él dirigió. Iñaki Usabiaga me ha contado que en los días anteriores al proceso de Burgos (1970), cuando detuvieron al hijo de Mitxelena con otros estudiantes vascos de Salamanca por un encierro en solidaridad, vio a Koldo llorar.

(19) El académico Altuna publicó en 1972 una selección de textos vascos de Mitxelena e, interpretando el parecer de muchos, en el semanario *Argia* le propuso como “timonel” en cuestiones de modelo de lengua. El mismo Altuna es el editor de otra selección reciente.

Amaba con pasión a su País. Se enfurecía con la actividad infernal de los pistoleros y sus acólitos, y lamentaba la ceguera de los Gobiernos fabricantes de LOAPAs y similares. Fiel durante casi toda su vida al Partido Nacionalista Vasco, principalmente por el ejemplo de Juan Ajuria-guerra, el dirigente que se quedó con los soldados en Santoña aunque le ponían un avión para huir, cuando llegó la escisión de este partido pasó a Eusko Alkartasuna, la formación de Carlos Garaikoetxea, y desde el diario oficioso del PNV le llamaron “hombre-anuncio” por haberse sumado a una manifestación de EA contra la utilización partidista de la televisión. Empeñado en la articulación de Vasconia, le fastidiaba el provincialismo y repetía que el ejército vasco había combatido en Bilbao para defender a la República y al País. Confesaba haber corrido tras algunas quimeras⁽²⁰⁾, pero conservaba su talante profundamente autonomista e izquierdista⁽²¹⁾, sin olvidar nunca sus convicciones democráticas. Por eso mismo, v.g., exigía presunción de inocencia para todos, incluso para la policía.

El amor que profesaba a Euskal Herria no le impedía pedir continua y urgentemente “exogamia cultural”, de la cuál él era ejemplo insuperable⁽²²⁾, y acostumbraba a decir que la mejor contribución del pueblo vasco a la Humanidad es la que aún está por llegar.

⁽²⁰⁾ Esto lo dijo en el acto de concesión del Premio Ossian (1983). En los dos textos publicados no figura la frase, aunque en el texto vasco hay algo parecido y en primera persona de plural.

⁽²¹⁾ Yo diría que el de Mitxelena era un nacionalismo *sereno*, sin exhibicionismo ni alharacas. Hablando del lexicógrafo Resurrección María de Azkue, primer presidente de la Academia Vasca, dijo: “Para mí nacionalista es toda persona que tiene una adhesión básica y de hecho a una serie de cosas, y no tiene por qué manifestarlo públicamente porque lo demuestra con los hechos en su práctica diaria. Sé que para otros el nacionalista tiene que reconocer explícitamente que, por ejemplo, Euskadi es la patria de los vascos. Es claro que, desde este punto de vista, D. Resurrección no era nacionalista, pero si Azkue no lo era, ¿quién lo es?”. E. Ibarzabal, pág. 29. Por otra parte, Mitxelena, votante socialista en Salamanca, no dejó de recordar a Allende en la segunda edición de *Apellidos vascos* (1973): “Allende...apelido hoy glorioso”, leemos en la pág. 161.

⁽²²⁾ Mitxelena repetía con frecuencia que se sentía ligado, como hombre, a círculos mayores: “tengo plena conciencia de pertenecer, además, a comunidades más amplias, pero aquí, junto al sentimiento, pesa también la razón”. M. Ugalde, pág. 81.

La guerra, la prisión, el ostracismo académico, hicieron que comenzara tarde a publicar y a enseñar. Y, con todo, Mitxelena se nos ha ido cargado de premios y distinciones. Era miembro de la Academia Vasca (1952), institución cuyo secretario fue algunos años, y miembro correspondiente de la Española (1963). Era también miembro de la Société de Linguistique de París (1956), Linguistic Society of America (1970), Sociedad Española de Lingüística (cofundador, en 1970), Real Sociedad Vascongada de Amigos del País, Sociedad de Estudios Vascos, Sociedad Española de Estudios clásicos e Instituto de Ciencias de la Antigüedad editor de la revista *Veleia*, a cuyo consejo de redacción pertenecía. Era Doctor *honoris causa* por las Universidades de Burdeos (1982), Autónoma de Barcelona (1983), Premio Ossian de la Fundación F.V.S. de Hamburgo (1983), Premio Menéndez Pidal (1983), Gran Cruz de Alfonso X El Sabio (1983) y Medalla de Oro de Vitoria-Gasteiz (1985). Su villa natal, Errenteria, le nombró hijo predilecto a título póstumo, el 22 de noviembre de 1987.

[Sinadura]: *Endrike Knörr*

“Lo mejor y lo bueno: Mocoroa y su libro de locuciones vascas”

Insula 1991-8 536, 7-8 or.

La culture est une lutte constante contre l'ouvli Adrien Finck

Una de esas cosas conocidas que han acompañado a los vascófilos y los vascólogos era que el padre Justo María Mocoroa preparaba desde hacía muchos años un voluminoso libro de idiotismos o locuciones del euskara. Era frecuente la mención de esta obra *in fieri*, y a renglón seguido se explicaba el retraso en su aparición por esa misma voluminosidad, lo que no era consuelo, desde luego, pero infundaba esperanzas en la excelencia de la obra. Curiosamente, no eran muchos los que se acordaban de otras dos razones fundamentales del retraso: de un lado, la situación política derivada del triunfo de los sublevados en 1936 (cuya imagen ahora aparece no pocas veces en su forma *light*), con el despojo de las instituciones propias y el colapso forzoso de casi todo lo construido antes, y, de otro, la extrema debilidad de la resistencia democrática vasca, tanto política como cultural, naturalmente, si no contabilizamos las actuaciones de escaparate y los efímeros arrebatos de generosidad patriótica.

Por fortuna, el libro, *Repertorio de locuciones del habla popular vasca*, no ha sido póstumo, aunque estuvo a punto de serlo: se presentó, fresca aún la tinta, en un acto celebrado por el Instituto Labayru en el seminario de Derio (cerca de Bilbao), el 13 de julio de 1990, con la ausencia de su

autor, de salud ya harto quebrada, apenas cuatro meses antes de su muerte, acaecida el 7 de noviembre.

Justo María Mocoroa había nacido en Tolosa (Guipúzcoa) en 1901, dentro de una familia donde pudo respirar el interés por los libros y por la cultura y la lengua del País. Su padre, Valeriano Mocoroa (1871-1941), además de ser el pregonero municipal, tenía una librería, había participado de joven en representaciones teatrales, escribiendo él mismo un par de comedias, alguna de ellas premiada, prosa y poesía, y había colaborado estrechamente con Azkue durante tres años en la revista *Euskalzale* de Bilbao (1897-1899).

Como otros muchos, pronto tomó el hijo el camino del seminario. Sería en la orden de los escolapios, llegando a ordenarse sacerdote en 1923. Para entonces, ya había escrito en prosa y en verso. Su trabajo en la enseñanza le llevó pronto fuera de Vasconia, y bien lejos, hasta Chile, adonde volvería después de la guerra, esta vez por otras razones, sin duda con el estigma de *separatista* en su ficha, al lado de la de su padre, donde sabemos que los nuevos dueños de la situación anotaron: «Excesivo amor a la lengua vascongada.» Hasta la década de los cincuenta no regresó Mocoroa hijo al País Vasco.

Pero en vísperas de julio de 1936, en la librería familiar, Mocoroa publicaría con el pseudónimo de *Ibar* un libro fundamental, *Genio y lengua*, alegato en favor de la revitalización del euskara con un plan de acción, sobre las bases del realismo y el sentido práctico, sentido que envidiaba en la Vasconia aquitana, y en contra del aranismo con su purismo exagerado y su alejamiento del pueblo al que presuntamente se quería salvar. Parte importante del libro (37 de 262 páginas) se dedica a ensalzar el poema *Euskaldunak* («Los Vascos»), de su coetáneo *Orixe* (Nicolás Ormaechea), poema que a la sazón se creía –y Mocoroa participaba en esa creencia– habría de ser uno de los principales apoyos para el resurgimiento de la lengua.

Tampoco *Genio y lengua* fue ajeno a diversos avatares. Tal como se explica en el prólogo anónimo (en todo caso de persona muy allegada,

tal vez su padre o bien el dramaturgo Labayen), su publicación en «un periódico importante», seguramente el diario nacionalista donostiarra *El Día*, sufrió una contraorden en el último momento. En los meses que siguieron (¿segundo semestre de 1935?), el manuscrito, que corría de mano en mano en varias copias, fue, siempre según el prologuista, objeto de plagio. Reunido el dinero para la publicación como libro, hasta junio de 1936 no pudo concluirse la edición, en parte por las propias ocupaciones de Mocoroa. Huelga decir que las catacumbas cayeron sobre la obra con la victoria de los sublevados. Difícil es calibrar la influencia de *Genio y lengua*. En una necrología inédita de Mocoroa, el poeta y prosista Juan San Martín (actual Defensor del Pueblo de la Comunidad Autónoma Vasca) acaba de escribir que esa influencia fue escasa, al ser difícil su acceso. Lo que no contradice el juicio de Luis Michelena, en su *Historia de la literatura vasca*, sobre este «libro definitivo», citando expresamente la contraposición de Axular, el escritor de la escuela labortana del siglo XVII, al gramático y apologista guipuzcoano Larramendi, ya en el XVIII. Cabría apostillar que en Mocoroa es evidente la búsqueda de lo genuino y castizo –y, en buena medida, de lo intraducible– como soporte de la nacionalidad, y añadir que, años más tarde, nuestro autor parecía arrepentido del trato dado a Larramendi «con quien personalmente estoy en gran deuda, por lo mucho y muy bueno que olvidé decir de él donde habría hecho falta» (*Lengua vasca de hoy y de mañana*, libro de 1971). Se diría que Mocoroa, sin olvidar los beneficios de la literatura y de la labor sin alharacas, fue dando cabida a una admiración por Larramendi como una especie de *excitator Vasconiae*.

La preocupación reflejada en *Genio y lengua* la vemos también en trabajos posteriores. La conciencia de la pérdida del euskara en extensión territorial le llevó a traducir con notable destreza la bella leyenda del navarro Campión, *El último tamborilero de Erraondo*. Pero aquí hay que recordar sobre todo su artículo «De vida o muerte» (en *Euskera*, revista de la Academia Vasca, 1956), donde habla ya de la necesidad del «Diccionario de locuciones», que había de ser clasificado ideológicamente,

aunque sin mencionar que él mismo llevaba veinticinco años recogiendo los materiales. En efecto, al cumplir los treinta años, el 28 de mayo de 1931, había abierto el primero del centenar largo de cuadernos con locuciones y dichos, cuadernos que llevaban el nombre de *Ortik eta emendik* (literalmente, «De ahí y de aquí»). Al poco de regresar del exilio, Mocoroa, como declara en el prólogo del *Repertorio* que reseñamos, había visitado a Julio Casares. Más que la clasificación ideológica de éste, Mocoroa atendería a las de Pinlochet y Brunot. En cambio, siguió el consejo del académico español, abandonando los términos *giros* y *modismos* y prefiriendo ésta de *locuciones*.

Una obra gigantesca

Repertorio de locuciones del habla popular vasca es un libro en dos gruesos tomos, editado por el Gobierno Vasco, el Instituto Labayru y Etor. Tiene 3.455 páginas y 92.167 entradas. Las primeras son las referentes al ser humano y las últimas 2.058, fuera de la clasificación ideológica, corresponden a aspectos de la morfología vasca, apodos, refranes, etc. Sirven de entrada sendos prólogos de Antonio Zavala y del propio Mocoroa —éste, curiosamente, sólo en castellano—, con la indicación de las fuentes y el capítulo de agradecimientos, donde, dicho sea de paso, alguien puede extrañarse al ver un extenso abanico ideológico. Y es que el vasquismo, pese a los integristas de todo signo, es así, y que lo sea por muchos años.

Basta hojear el libro para darse cuenta de que nos hallamos ante una obra gigantesca. La cifra de las entradas habla por sí sola. Son ejemplos antiguos y modernos de todo el País, expuestos con claridad, suficientemente largos (a veces hasta veinticinco palabras), destacándose cada locución de modo conveniente en negrita, y frecuentemente con traducción castellana. Ésta, como era de esperar, atiende al sentido general, no

a la letra, y por lo común es correcta, aunque no escasean las versiones demasiado libres. Por ejemplo, en la p. 1.290, leemos: «Nekelan utsezkoa dogu bizi geiena...», con la explicación: «No es más que miseria y vanidad», cuando un equivalente más preciso podría ser: «No es más que pena y sufrimiento».

Aunque la impresión es que, en efecto, el autor ha sido siempre fiel a lo que recogía, alguna confesión no deja de inquietar, como el cambio de *governamendu* por *gobernu* (p. 79). Afortunadamente, tal como se esperaba, Moco-roa no aplica las tijeras en los relativos del tipo *zer (ere), etc.*, condenados por gramáticos y escritores a causa de su carné de identidad presuntamente románico.

Podría alguien pensar que el título del libro queda en entredicho, ya que parte de los ejemplos son de fuente no *popular*: salta a la vista esa porción literaria y culta (el humanista suletino Oihenart, del siglo XVII, o el moderno *Lauaxeta*, de tendencia simbolista, *verbi gratia*). Pero no menos evidente es que para Moco-roa no existe corte alguno en lo popular, siempre que el producto sea del País o tratado con su mentalidad.

Ya que hablamos de las fuentes, hay que lamentar que este capítulo, esencial, no se haya cuidado por el autor y los editores. Las referencias bibliográficas son muy incompletas y, por lo que toca a los testigos, que se presentan junto al dialecto y, aunque no siempre, junto a una población, hubiera sido deseable añadir alguna indicación de fechas. En parte alguna se dice tampoco a qué corresponden las abreviaturas de las poblaciones.

También se observa una redacción descuidada, principalmente en los dos prólogos, sobre todo con errores de puntuación, además de incoherencias en el empleo de cursiva, etc. Esos dos prólogos, en sí interesantes, son un buen ejemplo de lo que por ahí se llama *shout in printing*, que acaba cansando al lector y le hace preguntarse si se duda de su coeficiente intelectual. En el *corpus* mismo no son infrecuentes las erratas. Una de ellas, mire Vd. por dónde, afecta a *Zerkausi*, el topónimo de Tolosa (literalmente «cerca rota», piénsese en la *Brecha* donostiarra) sobre el que

escribió el mismo Mocoroa, y que aquí, en la p. 3.241, aparece una vez con minúscula.

Para seguir con *desiderata*, y sin poner en duda la bondad de la clasificación ideológica, es claro que la obra ganaría mucho con un índice de voces, complemento de aquélla. Por larga y tediosa que resulte su confección, la consulta para todo el que se acerca a esta obra sería mucho más fácil y útil el libro, en suma. Sólo si atendemos a la onomástica, se ofrece aquí un caudal nada despreciable. *Amalau-gona-neko* («El de Casa de catorce faldas»), *Matxi-Ardantza* («Martinito-Viña», apodo de un bebedor, con el arcaísmo *ardantza*), *Azpeiti-sagar* («manzana de Azpeitia»), etc.

Lengua estándar enriquecida

Con este caudal abundantísimo de expresiones clasificadas (que, dicho sea de paso, nos vuelve a hablar de la unidad del euskara por encima de sus dialectos), Mocoroa ha rendido un bien incalculable a la lengua vasca para su presente y futuro. Lo de menos es que el autor no se identificase con el modelo de lengua normativizada que propuso la Academia Vasca después de 1968. Al fin y al cabo, ese modelo es, con leves cambios, el propugnado por Mocoroa. El sectarismo de unos y otros, y los ataques inmisericordes al *genio de la lengua*, precisamente, produjeron una lamentable división que hoy nos parece más bien un tremendo malentendido. El modelo en sí, arraigado en la tradición principalmente guipuzcoano-navarro-labortana, nada tiene que ver —¿hace falta decirlo?— con la desmaña de muchos escritores y escribientes, traductores y enseñantes. No podemos estar de acuerdo, pues, con la gratuita diatriba de Juaristi, en el prólogo de *Flor de baladas vascas* (Madrid, 1989), acerca de la «agresión estúpida de los impulsores fanáticos de un vascuence *normalizado*, una insípida jerga de laboratorio». La cuestión es lo que en

Québec ha sido ya objeto de un congreso: *la qualité de la langue*, y parece que las cosas empiezan a moverse entre nosotros en tal sentido, como lo prueba la reciente declaración de la Academia contra la pereza (en este caso mental y física) y los calcos automáticos a partir del castellano.

Felicitémonos todos por este libro, hecho posible por la constancia y tenacidad de un hombre que creyó poder hacer lo bueno, en un mundo donde lo mejor se da muy pocas veces. Sueñen otros con obras totales, megalománicas. Y vengan éstas, fruto del trabajo callado y perseverante y del amparo de las Instituciones del País, luchando contra el olvido, es decir, luchando por la cultura.

[Sinadura]: *Endrike Knörr*

“El escritor alavés-labortano Baratciart”

Diario Vasco 1991-12-08, 20 or.

Se cumplió el pasado 30 de noviembre, 250 años de nacimiento en Durana de una figura importante dentro de la literatura en lengua vasca, André Baratciart (1741-1826), conocido por una de las obras religiosas que más ediciones ha tenido: «Giristinoki bizitzeko eta hiltzeko moldea» («Modo de vivir y morir cristianamente»), primera edición Bayona, 1784. Este libro se editó al menos diecisiete veces, siendo la única conocida la que se publicó en Aviñon, en 1864. La obra se llamó popularmente «Meditazione ttipiak» («Meditaciones pequeñas»), para distinguirla de las «Meditazione handiak», de Duhalde.

El caso de Baratciart ha sido hasta hace unos años un verdadero misterio en la literatura vasca, pues no se sabía dónde había nacido. Un error o una errata en un libro que le mencionaba tenía buena parte de la culpa: Charles Duvoisin, el hermano del también escritor vasco y colaborador de Bonaparte, el capitán Jean Duvoisin, hablaba de él como nacido en «Duvana, diócesis de Calahorra». Otros, como el canónigo Daranatz, secretario del Obispado de Bayona, hablaban de «Duvanno». Por su parte, el jesuita José Ignacio Arana, siempre con información fiable, en su repertorio de escritores en lengua vasca, como complemento a su edición de las «Averiguaciones de las antigüedades de Cantabria», de Henao, cita a nuestro personaje como «el cura basco-alabés y seminarista de Larressore don Andrés Baratciart».

Hoy, el misterio está desvelado. Sabemos por la partida de bautismo que Baratciart nació en Durana, a unos cinco kilómetros de Vitoria, el 30 de noviembre de 1741. Se le pusieron los nombres de Andrés, el santo del día, y Vicente. Sus padres fueron Pedro Baraciarte (así escrito), natural de Miranda de Ebro, y Manuela de Larralde, nacida en Durango, ambos residentes en Durana. Sus abuelos paternos, también residentes en Durana, eran Pedro de Baraciarte, navarro, y Catalina de San Martín, de Larresoro (Lapurdi), y sus abuelos maternos, para entonces ya difuntos, Juan de Larralde, nacido en Antezana de Alava, y Margarita de Reca, nacida también en Larresoro.

También sabemos que la familia se dedicaba al oficio de las tejas y ladrillos, como muchos otros originarios de una zona de Lapurdi, sobre todo. Recordemos que el historiador Landazuri, a fines del siglo XVIII, se refiere a este hecho: «Fuera de las expresadas hay en todo el territorio y jurisdicción de Alava muchas fábricas de teja, ladrillo y adobes, de que se siguen particulares utilidades al país con el motivo de la construcción de edificios; pero tan solamente presta el terreno de Alava la materia, pues los fabricantes son del Reyno de Francia en lo perteneciente a la de teja y ladrillo, empleándose en la de adobes muchos de los naturales del país».

Un eco curioso de esta actividad se encuentra en la finca Remelluri, de Labastida, y que era mencionada hace unas semanas por Luis Pedro Peña Santiago en estas páginas. Se trata de una teja, también del siglo XVIII, adquirida por su propietario, Jaime Rodríguez Solís, a un anticuario de Haro. A falta de papel, se escribió en ella la cuenta de unos ladrillos: «Hemengo adrailu gucien conduya da hirur milla eta seyehun eta» (la teja está rota en el extremo), literalmente: «La cuenta de todos los ladrillos de aquí es de tres mil seiscientos y...». Salta a la vista la modalidad bajonavarra del euskara (modalidad de esa comarca labortana, como se sabe).

Pese a los vaivenes de su oficio, que obligaban a estos tejeros a cambiar con alguna frecuencia de lugar, también sabemos que la familia

Baratciart estuvo completamente integrada en la vida de Durana y Antezana. El padre del escritor, por ejemplo, fue el tesorero de la Cofradía del Rosario de Durana. No olvidemos, por otra parte, que en la época todos estos pueblos eran vascófonos, como lo atestigua un conocido documento del historiador y miembro de la Bascongada, Lorenzo Prestamero.

Pero Andrés Baratciart no estaba hecho para las tejerías. Ingresó en el seminario labortano de Larresoro y se ordenó sacerdote en 1767. Pasó luego a ser profesor del mismo seminario y poco más tarde fue el profesor de los hijos de un grande de España, Juan de Idiáquez, duque de Granada, hasta que fue nombrado secretario general del Obispado de Bayona. La Revolución Francesa le hizo volver a cruzar la frontera. Años después regresaría para establecerse en Ustariz como profesor de latín. Murió en esta población labortana el 26 de noviembre de 1826, a punto de cumplir 85 años.

Sin embargo, quedan algunos puntos oscuros respecto a Baratciart. En efecto; no parece que Baratciart fuera el autor, sino más bien el compilador y editor de un manuscrito anterior. Hay, pues, materia de sobra para la investigación.

[Sinadura]: *Endrike Knörr*

“Brugge eta euskaldunak”

Landazuri 3 (1994-06), 5 or.

BRUGGE (gaztelaniaz *Brujas*) Flandriako hiri xarmangarrian pare bat egun pasatzea beti da atsegina.

Iparraldeko Venezia deitu izan denak badu eskaintza oparoa, artean eta historian interesa duen edonorentzat.

Gainera, Bruggen euskaldunek izan zuten denbora luzean beren egoitza, merkataritza harremanak zirela eta. Ezaguna da, horri dagokio- la, Carmelo de Echegaray jaunak argitaraturiko liburu bikaina, *Indice de documentos referentes a la historia vasca que se contienen en los Archivos de Brujas* (Donostia, Eusko Ikaskuntza, 1929)⁽¹⁾. Echegarayk Louis Gilliodts van Severen historiagilearen bi liburuetatik jasotako dokumentuen berri eman zuen bere lanean. Gilliodts van Severenen (1827-1915) bi liburuak honako hauek dira: *Documents de l'ancien consulat d'Espagne à Bruges. Recueil de documents concernant le commerce maritime et intérieur, le droit des gents public et privé, et l'histoire économique de la Flandre* (Brugge, 1901-1902), bate- tik, eta *Documents de l'ancienne estaple de Bruges. Recueil de documents concernant le commerce intérieur et maritime, les relations internationales et l'histoire économique de cette ville* (Brugge, 1904-1906)⁽²⁾.

⁽¹⁾ Echegaray zenduz geroko argitalpena da, jakina, egilea 1925ean hil baitzen.

⁽²⁾ *Etaple* hori neerlandera erdikoaren hitza da, *stapel*, hots, «merkatu lekua», «biltokia». Frantsesak hartu zuen geroko hitza: *étape*.

Euskaldunek, esan bezala, beren egoitza izan zuten Bruggen, *Bizkaiko Konsulatua* deitua. Horrez gain, San Frantzisko elizan kapera bat izan zuten. Mendeetan zehar izandako harremanak aski ongi isladatuak daude Gilliotds van Severenen agiri-bilduman. Agiri zaharrena 1350 urtekoa da eta 1765koa berriena. Zorionez, Echegarayk izen aurkibide bat erantsi zion bere lanari. Bertan ikusten dira toki askotako euskaldunak, nahiz sarritan desitxuratuak egon. Ez dira falta arabarrak, Treviño-koak barne. Horra, besteren artean, *Jehan de Isunza* eta *Jehan de Cucho*.

Echegarayrena baino 27 urte gerogokoa da Javier de Ibarren artikulua, «Vizcainos en Brujas» (*Boletín de la Real Sociedad Bascongada de Amigos del País* VII: 3-4, 1952, 345-356). Irakurtzea merezi du, baina, harritzekoa bada ere, Ibarrek ez du Echegarayren liburua aipatzen⁽³⁾.

Gaur egun ez da gelditzen Bizkaiko Konsulatuaren aztarnarik, salbu plaza bat: *Biskajer* izenekoa. Bertan, gainera, hotel batek eta jatetxe batek izen hori daramate.

Vulcanius-en euskal hiztegitxo

Brugge solasera ekarri dugunez, beste zerbait esan genezake. Bruggekoa zen Bonaventura Vulcanius grekera irakasle eta humanista handia (1538-1614). Haren benetako deitura Smet zen, baina, beste askok bezala, latinartu zuen eta *Vulcanius* bihurtu. 1597an liburu bat argitaratu zuen Leidenen: *De literis et lingua Getarum sive Gothorum, item de notis Lombardicis, quibus accesserunt specimina variarum linguarum*. Besteak beste, euskararen erakusgarri bat sartu zuen Vulcanius-ek: aitagurea eta hitz batzuk.

Mitxelena ohartu zenez, bi iturritatik hartu zuen Vulcanius-ek informazioa: batetik, Marineo Sículoren *Cosas memorables de España* deritzanetik

⁽³⁾ Gure barneko historiaren miseriak, segur aski: Echegaray eta Eusko Ikaskuntza abertzaleak omen ziren.

(1530), eta, bestetik, Joanes Leizarragaren liburuetatik (1572)⁽⁴⁾. Garbi dago, egilearen interesa gorabehera, Vulcanius-en iruzkinean huts batzuk badirela. *Çabaqui* (*zabaqi*), esaterako, «vinum» itzultzen da. Baina nori berea, eta ohore Vulcanius edo Smet jakintsuari.

[Sinadura]: *E. Knörr*

⁽⁴⁾ Burgaud de Marêts frantsesak euskarazko parte hori argitaratu zuen Parisen, 1860an: *Parergon sive specimen cantabricae hoc est veteris vasconum linguae*.

“Becerro de Bengoa y la lengua vasca”

VG [Vitoria-Gasteizko Udal Kazeta] 46, 1995, 7 or.

“Si los buenos deseos tuvieran fuerza...”.
Becerro de Bengoa, Descripciones de Alava.

Cuando nació Ricardo Becerro de Bengoa, en 1845, la lengua vasca ocupaba aún una extensión considerable de nuestra provincia. Ello nos es conocido sobre todo gracias al mayor investigador de nuestra dialectología, el príncipe Louis-Lucien Bonaparte (1813-1891), quien en su exacta descripción dedica una parte a Alava, trabajo realizado con la ayuda de Bruno Echenique, navarro afincado en Vitoria⁽¹⁾.

En la misma capital, cuna de Becerro de Bengoa, a mediados del siglo XIX la lengua normal era ya el castellano, pero había una nutrida población vascófona, según diversos testimonios. Ramón Jiménez ha enriquecido su número recientemente. En la recogida de materiales para el ensayo que ha escrito sobre los exploradores Henry Morton Stanley y Manuel Iradier, Jiménez ha encontrado una observación del inglés, aparecida el 26 de julio de 1869 en el periódico *New York Herald*, del que era corresponsal. Stanley llegó a la estación de tren de nuestra ciudad y se vio rodeado por una multitud de lugareños que hablaban en vasco neto (“*in pure Basque*”)⁽²⁾.

⁽¹⁾ Ver el libro de Odón de Apraiz, *El vascuence en Vitoria y Alava en la última centuria (1850-1970)*, Vitoria-Gasteiz 1976.

⁽²⁾ Debo esta información a la amabilidad del propio Ramón Jiménez.

El euskara no era, pues, para Becerro de Bengoa un elemento foráneo. ¡Cómo iba a serlo! Don Ricardo era persona culta y abierta, y sabía muy bien que la lengua vasca era patrimonio de Alava y una riqueza que había que preservar a toda costa. Nada tiene de extraño que tuviera bien presente la defensa del euskara a lo largo de toda su vida, al igual que los intelectuales alaveses contemporáneos y posteriores, como Moraza, los Apraiz, los Herrán, etc. etc. Causa lástima y estupefacción a la vez que hoy determinadas personas se presentan como herederos de estos ilustres alaveses... pero al mismo tiempo reniegan lamentablemente del euskara, o lo consideran cosa ajena o curiosidad de vitrina, negándole los medios para (sobre)vivir.

Becerro de Bengoa tiene notas sobre la lengua vasca en su interesante libro *Descripciones de Alava*. Así, por ejemplo, al pasar por Miñano escribe: “De allí a la aldea de Luco se va en un momento. Y entramos en la actual región del vascuence. En Miñano no se habla la incomparable y primitiva lengua euskera y en Luco y Urbina sí. Es verdad que según confesión de muchos viejos, aún se hablaba también a mediados del último siglo en gran parte de la Llanada y en la de Salvatierra y Hermanidades vecinas”⁽³⁾.

Para Becerro de Bengoa, la solución de éste y otros problemas habría de venir de la mano de la autonomía contra el centralismo (no olvidemos que era un republicano federal, favorable a la extensión del modelo foral vasco a toda España). En *El Libro de Alava* (1877) reclamó la apertura de dos cátedras en el Instituto de Vitoria: una de euskara y otra de historia vasca, y pidió la creación de una Academia de la Lengua Vasca. Como se sabe, ésta no llegó hasta 1918. Y, por lo que respecta a las cátedras mencionadas, se retrasarían mucho más, pues no se han conseguido hasta nuestros días. Entretanto, Vitoria hubo de conformarse con las clases (*extraescolares*, en la jerga actual) de euskara que daba el director del

⁽³⁾ El libro fue escrito en 1880, pero no vio la luz hasta 1918, con prólogo e índices de Angel de Apraiz. Se había publicado el año anterior en sucesivos números de la revista *Ateneo*.

Instituto, el gran Federico Baraibar (1851-1918)⁽⁴⁾, y con la formación complementaria proporcionada por instituciones como la Sociedad de Estudios Vascos, o fruto de la generosidad de particulares.

Pero quizá el más contundente mensaje de Becerro de Bengoa en favor del euskara es el que figura en el prólogo de su libro *Beti bat eta aurrera. Etimologías locales de Alava*, de 1880. Además de insistir una vez más en la creación de las cátedras de lengua vasca, el autor expresa su ferviente deseo dirigido a los jóvenes alaveses: “*Hemos convenido muchas veces en que hay que despertar en nuestra juventud decididas aficiones a todo lo que sea vascongado, y tratar de revivir en ella aquel espíritu que la ciega centralización trata de borrar... Es un deber en la juventud alavesa ilustrada el aprender vascuence... El culto a la lengua vascongada es uno de los diversos medios que juntos han de contribuir al renacimiento de nuestro pueblo, y debe tomarse por lo mismo con el mayor empeño*”.

Indudablemente, Becerro de Bengoa conocía el euskara, encarnando bien aquello que pedía a la juventud de nuestra provincia. Aunque no nos consta que escribiera en euskara, basta con repasar sus libros y artículos, y entre otras cosas la explicación de los nombres de los pueblos y lugares de Alava (*Arriaga, Aldabe, Judimendi*, etc). Los errores hay que achacarlos a la situación de los estudios sobre nuestra lengua, aún en mantillas.

Confiemos en que la *juventud ilustrada alavesa*, si verdaderamente quiere ser las tres cosas, seguirá la senda vascófila de aquel hombre sabio, honrado, tolerante, trabajador y amante del país.

[Sinadura]: *Endrike Knörr*

⁽⁴⁾ Hasta no hace mucho tiempo, según mis noticias, se conservaban los cuadros del verbo vasco, de gran tamaño, que desplegaba Baraibar en sus clases. ¿Sabe alguien de su paradero?

“In memoriam Jon Bilbao (1915-1994)”

Landazuri 4 (1995-04), 10-11 or.

Espainiako Errepublikaren lehen urteetan, Madrilen, euskaldun ikasle batek bibliografi txartelak biltzen zituen gure herriaren historiaz, bere ikasketaren lagungarri. Jon Bilbao zuen izena. Puerto Ricon jaio zen baina umetan Getxora aldatu zen familiarekin batera. Madrilen bazuen euskaldun ikaskide bat: Julio Caro Baroja. Bi-biek gogoan zera-biltzen egun batez etortzear zen euskal unibertsitatean irakastea.

1936ko gerrak asmo horiek eta beste batzuk desegin zituen. Euskal armadan 1937ko ekainera arte izan ondoren, Estatu Batuetara jo zuen Jon Bilbaok. Han Madrileko txarteldegia hura jaso zuen berriro, baina beste zerbait egingo zuela pentsatu zuen: Euskal Herriari buruzko bibliografia osoa onduko zuen.

Hala, Europa eta Ameriketako liburutegiak ikuskatu zituen, ondoko urteetan, informazio bila. Zorionez, Jon Bilbaok ez zekien lan hura ez zela 30 urte iragan arte argitaratuko. Bai: 1970ean atera zen *Eusko Bibliographia*-ren lehen liburukia.

Bitartean, Bilbao jaunak bere ikasketak osatu zituen Columbia unibertsitatean eta laster irakasle lanean hasi zen: South Carolina eta New York unibertsitateetan, hain zuzen ere (1942-1944). Barne zimikoa lasaitu nahian, gainera, Ameriketako euskaldunetz ikerketak egin zituen. Horren fruitu dira, oroz gain, *Vascos en Cuba* (1958) eta *Amerikanuak* (1975), bigarren liburu hau William Douglassekin batera.

Bestetarako denbora eta kemena izan zuen, ordea, Jon Bilbaok: Agirre lehendakariaren aholkulari izan zen New Yorken eta, bigarren mundu gerran, Belgikako aldizkari baten arduraduna.

Baina Euskal Herrira itzuli behar zuen. 1947an Sarara joan zen bizitzera. Barandiaranek argitaratzen zuen *Eusko Jakintza* aldizkariaren kontseiluko idazkaria izan zen (1947-1950). Muga pasatzeko eragozpenik ez, bestalde, eta Francoren aurkako sareetan izan zen laguntzaile. Lanen artean batek badu toki berezia: Jesus Intxausti, “Uzturre”, lagundu zuen Buitragoko preso-zelaitik ihes egiten.

Argitaratzeko prest, baina...

Liburu eta artikuluen txartelak ugaltzen ari ziren. Ikerle askok bazekiten orduko Jon Bilbaoren lanaren berri. Zenbaitek erabili ere erabili zuten, hala nola Mitxelenak eta Villasantek, eta bibliografiaren puska batzuk argitaratu ziren, Urquijori (1949) eta Orixeri (1965) buruzkoak, adibidez.

Interesa euskal esparrutik kanpo ere etorri zen: agintari batek *Eusko Bibliographia* osoa argitaratzeko prest zegoela esan zion. Horretarako baldintza bakarra ezarri zuen: euskal abertzaletasunari buruzko aipamen guztiak kentzea. Zer esanik ez, ezezko biribila izan zen Bilbaoren erantzuna.

1960an Espainiatik egotzi zuten. Miarritzen izan zen 1964ra arte. Berriro Ameriketara, zenbait ikastetxe eta unibertsitatean irakatsi zuen. 1968an Renoko unibertsitateak kontratatu zuen. Aurreko urtean *Basque Studies Program* sortua zen han eta Bilbaoren eginkizuna bibliografia bukatzea zen. Eta halaxe izan zen: esan bezala, 1970ean agertu zen lehen alea, mundu guztiak irriki biziarekin espero zuena, Auñamendi argitaletxearen eskutik. Geroztik beste hamabi liburuki atera dira, azkenak Euskal Herriko Unibertsitateak argitaratuak, 1976-1980ko tartea hartzen dutenak.

Ezin da hemen kontatu ikerleen erantzuna. Sineskaitza zirudien gizon bakar batek horrelako lan erraldoia egin izana. Milaka eta milaka erreferentzia, edozein ikerle eta irakurlerentzat laguntza ederra, alajaina. Ez da harritzekoa Nevadako unibertsitateak honoris causa doktorea izendatzea, Jon Bilbao zahar-saritu zenean; liburu bikaina eskaini zioten han, hori zela eta (*Anglo-american contributions to Basque studies. Essays in honor of Jon Bilbao*, Reno 1977) eta bestelako goraipamenak eta izendapenak eman zizkioten geroztik, besteak beste, euskaltzain ohorezkoarena.

Itxaropen moztuak

Demokrazia aro berria etorririk, eta Arabako Diputazioaren eta Antso Jakituna Erakundearen eskuzabaltasunagatik, Eusko Bibliographia Gasteizen kokatu zen 1981an. Lanaren jarraipena segurtatu nahi zen eta, gainera, diru eta giza baliabide berriez hornitu. Lege aldetikako eraketa eman asmoz, 1984an kontseilu bat sortu zen, Jon Bilbaoren adiskide eta ikerleek osatua. Itxaropen handien garaia zen hura. Urteak joan, urteak etorri, ordea, etsipena nagusitu zen. Dirua urri eta berandu zetorren. Azkenean, 1992an, Eusko Jaurlaritzako Kultur Sailak dirua guztiz ukatu zuen. Areago: Madrileko, Iruñeko eta Gasteizko gobernuen arteko hitzarmen bat, ehunka sinadurak eskatua, ez zuen onartu, eta kontseilukide bati betoa jarri zion. Ondorioz, bederatzi kontseiluki-deetatik seik dimititu zuten. Bukaera tristea, benetan. Aro berri onaren bezpera izango ahal da.

[Sinadura]: *E. Knörr*

“Don Julio ya en el recuerdo”

El Correo 1995-08-20.

¿No habrá más de un Julio Caro Baroja? Tal es la pregunta que podríamos hacer ante toda la inmensa obra, acerca de tantos y tan diversos asuntos, plagada de sabiduría, de erudición, de espíritu analítico. Asombra la bibliografía de don Julio, esa larguísima relación de trabajos, desde su primer artículo científico, escrito a los 15 años, sobre la arquitectura popular de Lesaka, hasta los últimos títulos, que han ido escaseando al apagarse poco a poco la vida del gran antropólogo.

Fue su tío, Pío Baroja, quien, a la vista del interés del sobrino, todavía alumno de bachillerato, escribió a José Miguel Barandiaran pidiéndole consejo. El verano siguiente ya estaba el joven Caro Baroja ayudando en las excavaciones dirigidas por Barandiaran, Aranzadi y Eguren, el trío que un periodista llamó, con tanto éxito como injusticia, «*los tres tristes trogloditas*». La formación y la obra de Caro Baroja, no hace falta decirlo, tienen mucho que ver con las enseñanzas teóricas y prácticas, en gran medida peripatéticas, de aquellos veranos.

Después, estudiante universitario en Madrid, Caro Baroja, lo mismo que otros compañeros vascos —entre ellos Jon Bilbao—, pensaba poder ser pronto profesor de la Universidad que se suponía de inminente creación en el País Vasco. La guerra y sus consecuencias darían al traste con aquellas ilusiones. Sólo muchos años después, tras la constitución de la Universidad del País Vasco (1977), pudo ser nombrado Caro Baroja Profesor Extraordinario, hasta su jubilación en 1984.

Digamos de paso que es hora de combatir -sin esperanza de éxito, quizá- uno de los tópicos que corren sobre Caro Baroja: el de anti-universitario. Además de sus cursos en nuestra Universidad, recordemos los que impartió en las de Coimbra y Wiconsin, o en la Ecole Pratique des Hautes Etudes de París. Otra cosa es que a don Julio le molestaran profundamente ciertos defectos de la Universidad, defectos que muchas veces son compartidos por otros ámbitos.

Este del anti-universitario no es el único cliché que se atribuye a Caro Baroja, por cierto. ¿Quién no ha oído que don Julio era un misógino, que tenía mal humor, etc.? Absurda deducción, supongo, de una soltería, por lo demás no exenta de noviazgos. Y, en cuanto al pretendido mal humor, quienes dicen tal cosa desconocían completamente a la persona que recibía a todos, y especialmente a los estudiantes, tanto en Madrid como en Bera, y cuyo mal humor se manifestaba casi exclusivamente contra la estupidez y el fanatismo.

Don Julio ha enriquecido enormemente los estudios vascos, hasta un punto que no es posible imaginar. La Vasconia de ayer y de hoy, la Euskal Herria atlántica y mediterránea, la vascófona y la románica, sin olvidar los elementos árabes y hebreos, historia, lengua, arte, etnografía, a todo se dedicó y hay que decir que lo hizo con gran dignidad, él que aborrecía el dilettantismo, el mariposeo y las actitudes superficiales, y recurría incansablemente a las fuentes publicadas y manuscritas. Además, prestó generosamente su ayuda y su asesoramiento en cientos de asuntos, aunque buena parte de los proyectos en que tomó parte no se han llevado a la práctica, como es el caso de algún museo etnográfico.

Y Caro Baroja se vio reconocido por los vascos. Don Julio era miembro de varias Instituciones, entre ellas Euskaltzaindia, que con todo merecimiento le nombró académico de honor.

En los últimos años, coincidiendo con el ascenso de la violencia, sus declaraciones públicas sobre el País Vasco se volvieron más agrias, sin que algunas veces pudiéramos suscribir cuanto el sabio de Bera decía.

Pero ello mismo era reflejo de un amor intenso a Euskal Herria, amor demostrado con creces por las obras.

Hace apenas cincuenta días, en Leire, en el acto de la entrega del Premio Príncipe de Viana, se tuvo el acierto de incluir en el repertorio musical *Markesaren alaba*, la canción que don Julio oía cantar a las criadas en Itzea. Aunque ausente en Leire por su estado, seguro que don Julio supo que aquella vieja y melancólica canción sonó en su homenaje, y como recuerdo de unos felices años de infancia y juventud.

[Sinadura]: *Endrike Knörr*

“Joan Coromines hil zaigu. Euskaltzain ohorezkoa zen”

Herria 1997-01-30.

Pineda de Mar herrian itzali da Joan Coromines hizkuntzalari hauta, 91 urterekin. Mende honetako ikertzaile hoberenetakoa izan da Coromines, dudarik gabe, hizkuntza erromanikoei dagokiela, baina lan eder-ederra egin du halaber euskararen alorrean. Gure hizkuntzak anitz zor dio zinez.

Ezin daitezke ahantz, Coromines jaunaren bi hiztegi gotor aberatsak. Euskal hitz asko, etorkiz gureak edo mailebatuak, hor aurkitzen ditugu, Corominesek trebeki atzemanak.

Ez da batere harrigarria Koldo Mitxelenaren pozkarioa, 1954an argitaraturiko artikulu batean, españolezko hiztegiaren lehen liburukia atera berri zenean. “Gertakari handia” zen hura “hizkuntzazko estudioetarako”; bazen azkenean “aspaldian behar zen gidaria”; hiztegiaren materialak “guztiz ugariak” ziren, eta eskertzekoa zen “Corominesek euskal gauzetarako erakusten zuen interesa, euskara ongi ezagutzen zuelarik, gure hizkuntza xeheki azterturik”.

Lan baliosak

Bestetik, gogorarazi behar ditugu pertsona- eta toki-izenez Corominesek burutu dituen ikerlanak. *Estudis de toponimia catalana* eta *Onomasticon Cataloniae* izeneko liburuak, bereziki, izen biltegi nasaiak dira, euskara-

rentzat arras interesgarriak, zeren maiz euskararen aurkitu baitzuen Corominesek giltza, izen horietariko frango azaltzeko. Erdi Aroan eta geroago ere, dakigunez, Kataluniako eta Aragoiko Pirinio aldeetan euskara bizirik zegoen, eta gure mintzairak bere hatza eta herexa utzi du hango toponimian. Jakituria eta zorrotasun handiz ikertu zituen Corominesek izen horiek, ehundaka lekukotasunak ekarriz, zaharrak eta berriagoak, idatzizkoak eta ahozkoak.

Euskara ikertu nahi duenarentzat baitezpadakoak eta behar-beharrezkoak dira lan horiek, berdin beste batzuk, oroz gainetik *Tópica hespérica* eta *Entre dos llenguatges*. Gauza bera erran daiteke euskarari buruz Corominesek idatzi zituen artikuluez (batzu bilduak daude liburu horietan), hala nola “Hurgando en los nombres vascos de parentesco”, “De toponimia vasca y vasco-románica en los Bajos Pirineos” (*Arrangoitze, Lukuze, Amikuze, Sarrikota* eta beste dira hor aipagai) edo “Dos notas epigráficas”. Bestalde, munta handikoa izan da Corominesen ekarpena beste lan batean: Manuel Agud eta Antonio Tovar zenaren *Diccionario etimológico vasco* izenekoaz mintzo naiz. Asmo horrek 1950 inguruan egin zituen bere lehenbiziko urratsak eta Coromines haste-hastetik izan zen iritzi eta gomendio-emale.

Etxeko sentitzen zen Coromines euskararen alorrean.

Euskara biziki maite

Euskal leku-izenak hurbildik ezagutu nahian, Nafarroara etorri zen, Erronkarira, 1971ko abuztuan, Mitxelenarekin batera bospasei egun elkarrekin ibiltzeko asmoz, Salamankako bi euskal ikasle lagun zituztela. Zorigaitzez, ordea, asmoa asmo gelditu zen, biharamunean Mitxelenak, mendian eroririk, orkatila hautsi baitzuen. Zernahi gisaz, bien arteko adiskidetasunak indartsu iraun zuen.

Euskaltzaindiak ohorezko kide egin zuen Coromines 1994an. Katalan jakintsuari igorri gutunean hauxe zioen Jean Haritschelhar euskaltzainburu jaunak: “Izendapen honetaz Euskaltzaindiak erromanista eta euskalari hauta zaren hori nahi izan zaitu bereizi eta sariztatu, gure arteko hizkuntzak ezagutzeko lan neurrigabe eta baitezpadakoaren egile zarelako”. Ez dut sekula ahantziko zer erran zidan Corominesek telefonoz gutun hori hartu zuenean: izendapen hura Sorbonneko *honoris causa* doktoregoaren pare zen harentzat. Horra zein maite zituen Joan Corominesek euskara eta Euskal Herria.

[Sinadura]: *Endrike Knörr*

“Micaela Portilla, una historiadora vocacional”

El Correo 1997-05-23, 34 or.

Larga y fecunda vida la de Micaela Portilla, autora de una larguísima lista de libros y artículos, y que además se ha prodigado en un sinnúmero de charlas, conferencias, cursillos, informes, etc. Con todo merecimiento recibe hoy el premio *Manuel Lekuona* de investigación instaurado por la Sociedad de Estudios Vascos en 1983.

Micaela Portilla, por cuyas venas circula sangre treviñesa, nació en 1922 en Vitoria, en las Cercas Altas, que decimos muchos, y sobre todo los que tenemos alguna relación con el barrio, oficialmente calle de la Fundadora de las Siervas de Jesús, en cuyo patio, por cierto, estaba entonces una portada de la parroquia de San Pedro: ¿quién iba a decir que aquella niña habría de estudiar profundamente también aquel templo?

Pasó después al Instituto de Segunda Enseñanza en 1933, con una señorita de compañía, como estaba mandado. Allí tuvo como profesores, entre otros, a Herminio Madinabeitia, a Javier Mongelos, a Juan Ruiz de Escudero, a Alfredo Tabar y a Felipe Díaz de Espada. De este último guarda quizá un recuerdo especial, pues le enseñó las primeras nociones de Geografía e Historia. Vendrían más tarde los estudios de Magisterio, la carrera de Filosofía y Letras, la licenciatura con la tesina, que anunciaba la tesis publicada en 1977, *Torres y casas fuertes en Alava*.

Y, entretanto, mucho trabajo. En Untzilla, en 1945, con aquellos alaveses de Aramaio que apenas sabían castellano. Luego en Zalla, en Salvatierra, en Vitoria, en cuyo Instituto Ramiro de Maeztu fue ayudante de Odón de Apraiz. Este le solía llamar cariñosamente *Zabalate*, el nombre vasco del pueblo de Portilla, como ya viera Becerro de Bengoa en un artículo de *El Anunciador Vitoriano* de 1885, y durante varios años Micaela se sirvió del pseudónimo *Leocadia Zabalate* para firmar artículos periodísticos sobre arte e historia.

Vino luego la Escuela Normal (siguiendo la terminología de la época) de Cádiz, de Vitoria y, finalmente, de Madrid, donde se jubiló en 1987. Dejaba atrás nada menos que 43 años de servicios, con el peso añadido de varios cargos, entre ellos el de directora de la Normal gas-teiztarra.

El arte y la historia han sido y son las pasiones de Micaela. Su bibliografía refleja ambos centros de interés, con obras en cuya cubierta aparece solamente su nombre, por ejemplo el libro en dos tomos que acabamos de citar, o *Una ruta europea. Por Alava a Compostela. Del paso de San Adrián al Ebro* (1991), o con trabajos en colaboración, como el precioso *Catálogo Monumental de la Diócesis de Vitoria*, siete volúmenes. ¿Es necesario decir que la profesora Portilla ha sido el motor, el alma, los brazos, de esta obra, en cuyo título el adjetivo cabría repetirlo y llamarla *Monumental catálogo monumental*?

No puede en absoluto extrañar que Micaela sea miembro correspondiente de las Academias de Bellas Artes y de Historia. Ambas instituciones saben bien los méritos, más que sobrados, de una investigadora tenaz, incansable, y que ha iluminado tantos aspectos de nuestro pasado. Y nada tiene de extraño que la joven Universidad del País Vasco le hiciera Doctora *honoris causa*, en 1993, contemplando ambas facetas. La lista de medallas es también larga: Hija predilecta de Vitoria, Distinción Lاندázuri, Socio de Mérito de la Bascongada...

Pero Micaela Portilla es, además de una destacada historiadora, una gran divulgadora o, si se quiere, una gran maestra. ¿Quién no ha oído alguna vez esas intervenciones, llenas de entusiasmo por el objeto, de claridad meridiana, hechas en salas de confortables butacas o en humildes escuelas de aldea, con la estufa de leña en medio, o a pie de autobús? ¿Quién no ha seguido sus explicaciones sobre caminos añejos (¡ay, los caminos en la obra de Micaela!), sobre ermitas todavía en pie o desaparecidas, sobre canteros o tallistas, sobre linajes...? Hay una sabiduría grande también en la expresión de todas esas noticias a la gente, hay un sentido pedagógico incomparable, y tan característico en nuestra homenajeada de hoy.

Precisamente por este sentido pedagógico, Micaela no ha rehuido trabajos que otros pudieran despreciar, como aquella excelente guía turística de Alava, de la editorial Everest, de 1968. Y es que para ella la ciencia, la exactitud y la meticulosidad, las exigencias de la investigación, en suma, no están reñidas con el deseo de llegar a todos. Al contrario. Y es evidente asimismo su enorme preocupación por el presente y futuro de todo ese patrimonio artístico en gravísimo peligro por culpa de la ignorancia, la brutalidad o la cursilería.

Estamos enormemente agradecidos a Micaela Portilla por ese cúmulo de conocimientos que ha dejado en nuestras manos y por la generosidad con que ha ejercido su magisterio, en el sentido amplio de la palabra. Alava ha contado con grandes investigadores, y más habría habido si la ley no hubiera sido cicatera con la concesión de la ansiada Universidad pública para nuestro pueblo. Ahí están los Apraiz, los Herrán, Baraibar, Serdán, Lz. de Guereñu y tantos otros, cada uno con sus méritos. Pero Micaela Portilla tiene en esa galería un lugar muy destacado. Ojalá podamos contar con sus enseñanzas, con su verbo encendido, durante muchos años.

[Sinadura]: *Endrike Knörr*

“Cánovas del Castillo y Vasconia”

El Correo 1997-11-16, 62 or.

Para los vascos, el nombre de Antonio Cánovas del Castillo está indisolublemente unido a un prólogo, largo, profundo y sorprendente, que escribió para el libro de Miguel Rodríguez Ferrer *Los vascongados, su país, su lengua y el príncipe Bonaparte* (Madrid, 1873; edición facsímil Bilbao, 1976).

Rodríguez Ferrer era andaluz, como Cánovas. Había nacido en Lebrija (Sevilla), en 1815, trece años antes que Cánovas, por tanto. Estudió Derecho en la Universidad hispalense y al poco tiempo de licenciarse comenzó su carrera política, desempeñando diversos cargos, algunos de ellos en el País Vasco, singularmente corregidor interino en Vizcaya, a la edad de veintiséis años. Dos años después fue enviado a Alava como jefe político (*gobernador*, en la terminología ahora sustituida por la de *subdelegado del Gobierno*). Posteriormente viajó a Cuba, donde se le encomendaron otros puestos de importancia, antes de regresar a la Península, a su rincón alavés de Legutiano (Villarreal). Allí hizo construir una admirable granja modelo, de 270 hectáreas, que llamó *El Retiro*, de la que hablaron encomiásticamente sus contemporáneos, en el lugar de Larrabea, en un paraje que hoy es el club de golf conocido por este topónimo. Una lápida, puesta en 1995 por la Real Academia de la Lengua Vasca-Euskaltzaindia, recuerda el nombre del gran vascófilo anda-

luz. No cuesta trabajo imaginar aquella finca habitada por el canovista Rodríguez Ferrer y su familia, su cocinero antillano Juan y varios colonos, finca cubierta por decenas y decenas de árboles y plantas diferentes y donde había también un estanque, lamentablemente desaparecido, en cuyo interior el propietario había colocado una reproducción de su amada isla de Cuba. Rodríguez Ferrer murió en 1889. Fue enterrado en el cementerio de Vitoria.

Los vascongados es un grueso volumen de 350 páginas, en buena parte refundición de varios artículos anteriores que, a instancias del modesto poeta encartado Antonio de Trueba, el autor arregló como libro. Espejo fiel de los conocimientos que entonces se tenían sobre los vascos, en el libro hay abundante y bien sopesada información sobre historia, arte, música, lengua, etc., dedicándose muchas páginas al eximio fundador de la dialectología vasca, Louis Lucien Bonaparte (1813-1891), primo de Napoleón III. Con toda justicia, Antonio Tovar incluyó el libro de Rodríguez Ferrer en su excelente recuento *Mitología e ideología sobre la lengua vasca*, con un comentario elogioso hacia la obra.

Rodríguez Ferrer es un intelectual apasionado por Euskal Herria, que considera su *segunda patria*, según Becerro de Bengoa. Ese amor a la tierra vasca le empuja a tomar partido por lo que considera el bien de Vasconia. Incluso diríamos que en el libro hay un programa político. Rodríguez Ferrer, que declara: «*Aunque no (soy) vasco por nacimiento, lo soy por simpatía*», se manifiesta abiertamente favorable al fuerismo liberal y rechaza con energía las ideologías que a su juicio son la causa de los males: el liberalismo uniformizador, doctrinario y antirreligioso, de una parte, y, de otra, el absolutismo y el carlismo que manipulaban en su beneficio las creencias religiosas de los vascos. Para él los vascos no tienen más que un camino : *ser unionistas para España y fueristas para su nativo país*, impregnando a los partidos de un sentido de concordia en defensa de Vasconia por encima de divisiones funestas. En estas páginas encontramos también el eco de hechos que ocurrían cuando el autor las estaba escribiendo. Así, habla, con actitud contraria, naturalmente, del proyec-

to de Constitución de 1873, y de la declaración, enérgicamente fuerista, de las Juntas Generales de Guipúzcoa del 10 de julio del mismo año, sobre esa misma Constitución, Rodríguez Ferrer apostilla: «*Declaración tan digna y viril y que es tanto más elevada, cuanto son angustiosas las circunstancias que a Guipúzcoa rodean, invadido su territorio por la insurrección carlista*».

Cánovas, en el extenso prólogo (68 páginas) de la obra, revela asimismo un conocimiento fuera de lo común sobre Vasconia. Ciertamente, el político había estado entre nosotros en repetidas ocasiones y tenía especial predilección por el balneario de Santa Agueda (Mondragón), desde donde aprovechaba para visitar pueblos y ciudades. En el balneario, por lo demás, charlaba con unos y otros y asistía a la misa, oficiada en la capilla. Una tradición cuenta que el sacristán, mediada la ceremonia, se paraba delante de Cánovas y le decía, en su castellano más que rudimentario: «*Paga silla*».

Además del contacto directo con la realidad vasca, Cánovas, sobre cuya extraordinaria formación todos estaban de acuerdo, no era en modo alguno un extraño para la vascolología, como lo había demostrado ya en varios artículos. Es notable, sin embargo, la erudición que exhibe en este prólogo, citando a Ximénez de Rada, Garibay, Oihenart, Moret, Echave, Llorente (a quien llama *historiador asalariado*, por Godoy, claro), Astarloa, Humboldt, Darrigol, Francisque Michel, Dominique J. Garat, Yanguas y Miranda, Sagarminaga («*mi buen amigo*»), Fernández Guerra, Amador de los Ríos, etc., y manteniendo por lo general un criterio acertado, por ejemplo, contra la identificación de cántabros y vascos por Larramendi, a pesar de que Flórez, coetáneo del fogoso jesuita, había zanjado la cuestión, o contra la disparatada hipótesis de Traggia sobre el carácter moderno de la lengua vasca, en el conocido artículo dedicado a Navarra del Diccionario de la Academia de la Historia de 1802. Claro que, como no podía ser de otro modo, Cánovas era un vasco-iberista; quienes entonces sostenían la opinión contraria eran una más que exigua minoría.

Cánovas niega que hubiera alguna vez «verdadera independencia de las Provincias vascas, cual se ha pretendido y se pretende por sus naturales aún, porque ellas reconocieran sin dificultad por señores lo mismo a los romanos y visigodos, que a aquellos primeros cristianos que fundaron reinos en los montes contra la gente mora», y añade que a nadie se le ocurrió tiranizar a los vascos, «disputándoles sus estrechos y pedregosos prédios, sus maderas, su pesca, ni siquiera el régimen de todo punto patriarcal». Ve, en suma, una actitud pactista secular, salvo en Navarra, que mantuvo una «peligrosa y anti-española independencia en los días de Fernando el Católico». Pero no deja Cánovas de referirse a situaciones anteriores para lamentar las presentes: «Algunos de los servicios que hoy niegan (los vascos), los negaban ya por entonces; pero en cambio solían prestar otros que hoy no prestan, y observar, sobre todo, una conducta irrepreensible [sic] por lo que hace al orden y la paz». En unas prolijas páginas de orden militar, el político señala con cierta amargura la actitud tibia, cuando no abiertamente favorable, de los vascos hacia las tropas de la Convención, en contraste con la actitud totalmente adversa a los franceses cuando la campaña de 1813.

Como Rodríguez Ferrer, Cánovas del Castillo no tiene dudas sobre la causa de la sublevación carlista. Para ambos, en la raíz está la manipulación que los absolutistas hacían de la cuestión foral y de los sentimientos religiosos. Chocaba, desde luego, el cambio en la actitud de la población: «...aquellos mismos vascongados, que tan apasionados habían sido de los enciclopedistas y de los republicanos franceses, no bien se hicieron cargo del vivo riesgo que con las ideas nuevas corrían sus privilegios, repentina y casi unánimamente tomaron otro camino, adhiriéndose al principio conservador y de protección a todo 'statu quo', hacia 1815 profesado por la reacción europea».

¿Era tal esa casi unanimidad? Ciertamente los hechos no la confirman, y baste con remitir a la abundantísima y mayoritaria literatura euskérica de carácter liberal, publicada por Antonio Zavala, o señalar que los carlistas no lograron ocupar ninguna de las cuatro capitales. Pero no puede negarse el fondo de verdad en lo que dice Cánovas.

Esta manipulación, con sus terribles consecuencias, es ejemplificada por el político al contar su encuentro fortuito con la comitiva de Carlos

VII, el 16 de julio de 1873, cerca de Elizondo. Venido de Francia, tras el intento frustrado del año anterior, el pretendiente carlista pasaba así a unos metros del que sería artífice de la Restauración alfonsina. La llegada de Carlos VII era anunciada por una mujer que gritaba: *¡Ya está aquí, y ha comulgado!*, lo que lleva a Cánovas a advertir contra las medidas anti-religiosas y contra esos «*sujetos, ganosos de ostentar la fácil sabiduría que basta para hacer menosprecio de las creencias seculares*». Claro que, para completar el cuadro, no hay que olvidar que el absolutismo, además de jugar con la baza de los errores de los sucesivos gobiernos, tenía a su favor la incapacidad de las fuerzas políticas y sociales de las cuatro provincias para presentar en todo el siglo XIX un sólido programa conjunto de adecuación y defensa del régimen foral, y lo mismo se diga de otros aspectos esenciales, por ejemplo, el fracaso del llamamiento de la Diputación de Navarra, en 1866, en favor de una Universidad común.

Tovar observó la paradoja de Cánovas, a saber, su defensa de las instituciones forales: «*Lejos de desear que desaparezcan de allí instituciones semejantes, querríalas yo comunicar, si fuera posible, al resto de España*». Para el sabio lingüista, hay que ver en ello su rechazo de la «*República laicitante*». Pero no por ello deja de traslucir Cánovas, ya en las primeras líneas del prólogo, su propósito de liquidar el régimen foral de Alava, Vizcaya y Guipúzcoa, lo que ya como jefe de Gobierno llevaría a cabo en 1876, si bien dos años más tarde tuvo el gran acierto de instituir el concierto económico, semejante al convenio económico que tenía Navarra desde la Ley Paccionada de 1841.

[Sinadura]: *Endrike Knörr*

“Villasante joan zaigu”

Egunkaria 2000-12-06, 4 or.

Arantzazutikako berriak ez ziren onak, azken aldi honetan, Villasantez galdetzen genuenean. Lizardiren adiskide hura bezalatsu zebilen gure adiskide ona:

«...Adi-jauregia!
jabe dituk, geroz, gaua eta nahasia».

Gizon argia, ikertzaile erne eta aspergaitza, begi biziduna, solastari atsegina nahiago genuen guk eduki gogoan. Eta hara nola etorri zaion abiatzeko ordua, bat-batean, inork espero ez zuen moduan.

Gure kontsolamendua haren oroitzapena, haren liburu eta artikuluak dira. Agian, ororen gainetik, euskal literaturaren historia, 1961ean agertua. Euskal literaturaren historia baino askoz gehiago da, zalantzarik gabe, liburu bikain hori, euskal kulturaren bilduma ederra baita, euskaldun ikasi-nahi guztiek irakurri beharrekoa.

Hainbeste tratu izaki lehengo eta oraingo idazleekin –baina herri xehearekin ere!–, Luis Villasante estilo bikainaren jabe zen. Zer euskara, demagun, *Jesukristo* liburuan (1969)! Eta zein idazkera zaindua haren mintzaldi xumeanean ere, deus ez utzi nahirik lotu gabe. Villasantek begirune handia baitzion jendartean mintzatzeari, moldezko letretan atera behar zuenari bezainbeste, gutxienez. Eta gaztelaniaz ere guztiz dotore idazten zuen. Egia da zenbaitek, Salamancan, ez zeritzotela ongi Axularren *Gero*-ren haren itzulpenari, *modernogia* zelakoan, zahar-kutsu

gabekoa maiz. Baina, iritziak iritzi, inork ez du ukatuko itzulpen horren eta Villasanteren beste erdal testuen sotiltasuna eta argitasuna.

Barne-indar handiko gizona genuen Villasante. Euskaltzainburu gisa asko sufritu behar izan zuen, baina hura ez zen larritzen. *Fratricello* («fraidetxo») deitu zuten behin baino gehiagotan, baina ohore zitzaion hori gure euskaltzainburuari, San Frantziskoren jarraitzaile onari. Gorrien eta iraultzaileen morroi ergela eta nik ez dakit zenbat irain jasan behar izan zituen. Hark bazekien ez zela erantzun behar. Behin bakarrik, ongi oroitzen banaiz, argitarazi zuen erantzun bat, Euskaltzaindiaren lanaren alde. Etsaien harrikadak bakanduz joan ziren gero, ia erabat desagertu arte. Lana egin behar baitzen, lana egiten baitzen, hizkuntzaren alde, euskararen duintasunaren eta gaurkotzearen alde.

Jakina, eraso anitz lehengo ezinikusien fruitu ziren. Izan ere, Villasantek ez zituen onartzen, arrazoi pisurik ez bazen, behintzat, Sabino Aranak eta haren eskolak sorturiko hitzak (*donoki, bakaldun* eta beste). *Terminachos* deitu zituen bere literaturaren historian, eta hori bekatu bar-kaezina zen Arana-zale itsuentzat. Desagun, bidenabar, etsai bortitze-nak Arana-zale erdaldunak zirela, nabari denez. Eta beste askok ez zuten onesten Euskaltzaindia politikaren alorrean ez sartzea, nahiz neutraltasun hori oso garbi izan zuten Belaustegigoitiak, Altubek, Mitxelenak eta beste hainbat jeltxek, gehienek ez esatearren. Mina areagotu nahian, guardiazibil semea ere deitu zuten Villasante, eta hurrengoan erdal maisu semea. Dena zen iraintzea eta gizon hura belztea euskaldunen aurrean. Ez zuten lortu, eta iraintzaile haien izenak ahazturik daude, zorionez.

Sofrikario-iturri gehiago izan zituen Luis Villasantek, hala ere. Eliza amaren seme zintzo eta leial harentzat oinaze handia zen komentua hustutzen ikustea, haren ordenakoak, hasteko, eta Arantzazukoa, beste guztiak baino lehen, jakina. Urtetik urtera behera jotzen zuen fraidegai sartu berrien kopuruak. Non garai bateko ikasgela beteak? Non behialako jolasleku algaratsuak? Tamalgarriago zena fraidekide mordoxkak ordena uzten zuten. Villasantek hori guztia hurbiletik nozitu zuen eta oso mingarri izan zitzaion. Gainerakoan, Elizaren beraren tokia kordokatua zekusan, haren itzala eta prestigioa arrisku bizian, eta gizartean

likiskeria eta lizunkeria nagusi. Ez da zaila pentsatzea norainokoa zen Villasanteren etsipena eta tristura, egoera horren aurrean.

Ez zen txikia izan, bestalde, Euskal Herriko bortizkeria giro hitsa zela eta gure euskaltzainburu ohiaren goibeldura. Ez Herriak ez euskarak ez zuela aurrera egingo bakerik gabe garbi ikusten zuen. Hamaika aldiz ateratzen zen gaia gure solasetan. Ez zuen galtzen itxaropena, haatik. Hark ezagutu ez duen bakea ezagutuko ahal dugu guk!

Idazkera: Luis Villasante estilo bikainaren jabe zen. Zein idazkera zaindua haren mintzaldi xumeanean ere!

Hitz berriak: Ez zituen onartzen, arrazoi pisurik gabe behintzat, Aranak eta haren eskolak sorturiko hitzak.

[Sinadura]: *Henrike Knörr*

“A Jesús Olaizola”

El Correo 2001-01-11.

La Sociedad Landazuri entrega mañana en Vitoria las Distinciones que anualmente concede a personas y a colectivos que han destacado por sus servicios en favor de la comunidad. En el apartado individual, el galardón ha correspondido a Jesús Olaizola, durante tantos años bibliotecario de la Institución Sancho El Sabio. Nuestra más sincera enhorabuena a don Jesús. Y enhorabuena también a las Asociaciones de Amigos de Valpuesta y de Valdegavía, ganadoras en la sección de colectivos, a las que se ha reconocido el trabajo llevado a cabo para recuperar y conservar el patrimonio cultural de esas comarcas, las más occidentales de Álava, donde no debe apagarse la memoria del viejo obispado de Valpuesta y se ha de trabajar, como se hace, con criterio amplio, por encima de los límites provinciales. En realidad, salta a la vista que ambas Distinciones tienen mucho en común: en los dos casos se trata de premiar los desvelos para que todo un legado de cultura se salve del olvido y se transmita y acreciente en manos de las futuras generaciones.

Por lo que toca a Jesús Olaizola, podríamos recordar aquel pensamiento de Marcel Achard: «Siempre cumplimos nuestro destino por casualidad». En efecto, ¿quién podía esperar que aquel joven nacido en Zumaia en 1908 y trasplantado a Bilbao, licenciado después como ingeniero agrónomo en Friburgo (Suiza), llegaría a ser el alma mater de la que probablemente es la mejor biblioteca vasca del mundo? Pero suele

haber muchas carambolas en la vida, y también en la de Olaizola. Veamos las más importantes. De joven, Jesús Olaizola conoció en Bilbao a Vicente Botella. Años después, Botella llegaría a ser director de la Caja de Ahorros Municipal de Vitoria. Y resulta que en 1965 un solterón vitoriano, el gran bibliógrafo Antonio Odriozola, se casa y se va a vivir a Pontevedra, de donde era su novia, en cuya casa no cabía ni la cuarta parte de todos aquellos libros. Y ocurre que Antonio Odriozola ofrece su magnífica biblioteca de temas vascos a la caja, entidad que acepta, por la cantidad de 100.000 pesetas. Pasa también que Botella se acuerda de su amigo Jesús y le pone al frente de la biblioteca de la Institución Sancho El Sabio, que no podía empezar con mejores cimientos.

Claro que para llegar hasta ese punto hay más circunstancias. Por ejemplo, que don Jesús iba para titular del Athletic de Bilbao, pero topó con la total oposición del padre, capitán de barco. El viejo marino estaba obsesionado por la enorme crisis de 1929, y mandó a tres de sus hijos a estudiar la carrera de ingeniero agrónomo, convencido de que el campo era el único valor económico seguro. No hay que olvidar tampoco que don Jesús era persona culta, y que sabía francés, además del castellano y del euskara. Por otro lado, la familia Olaizola ya estaba vinculada a Álava, pues antes de la guerra civil el padre (el de la salvación por la agricultura) había comprado la granja Larrabea, en Legutiano, donde hoy está el golf, a los herederos de Miguel Rodríguez Ferrer (1815-1889), aquel andaluz vascófilo, gobernador de Álava y autor del estupendo libro 'Los vascongados' (1873). Añadiremos que durante la Guerra Civil la granja fue saqueada por ambos bandos. Se cuenta que muchas de las espléndidas gallinas blancas, de raza Livorno, requisadas por las tropas, fueron a parar a Bilbao, donde los Olaizola las identificaron sin dificultad, pues eran ciertamente singulares.

Y allí, en la plaza de la Provincia, primitiva sede de la biblioteca, es donde muchos conocimos a Jesús Olaizola, siempre atento y servicial, rodeado de catálogos de libros, siempre a la caza de obras antiguas y modernas, de manera que la biblioteca se ha ido acercando al gran ideal

de tenerlo todo. Hay que elogiar asimismo el espíritu que desde el principio reinó en las compras de esta biblioteca, abarcando Vasconia en toda su amplitud, tanto la ibérica como la aquitana, por encima de políticas y politiquerías. Todo ello partiendo de una época en que la cultura vasca, como la propia lengua, vivían una situación más que angustiosa.

La biblioteca Sancho El Sabio, por cierto, no se salvó de graves incertidumbres acerca de su futuro, tras la jubilación de Vicente Botella. En un momento dado, los problemas financieros de la caja frenaron absolutamente todas las compras de libros. Esto provocó en 1984 un manifiesto firmado por medio centenar de investigadores, defendiendo la continuidad de la biblioteca y también del Boletín. Todo quedó atrás, por fortuna. La biblioteca siguió creciendo, y en 1991 se trasladó a su nueva sede, en el paseo de la Senda, a una casona mandada construir en 1902 por Alfredo de Zulueta. En cuanto al Boletín, en su segunda época, no ha hecho más que mejorar, y hace unos días ha salido el n° 13.

Tras la consolidación de la biblioteca y la entrada de las nuevas tecnologías, Jesús Olaizola se vio rodeado de un excelente equipo de profesionales. Pero nada de la extraordinaria realidad actual hubiera sido posible sin la tenacidad y la inteligencia del hombre al que merecidamente se homenajea. Agur eta ohore zuri, Jesús Olaizola.

[Sinadura]: *Henrike Knörr*

“Baroja y la obra ‘vitoriana’”

El Correo 2001-04-30.

La extensa y rica obra del novelista Pío Baroja (1872-1956) sigue atrayendo interés, y lo seguirá haciendo, sin duda, incluso después de alguna biografía reciente que ha buscado las debilidades y zonas más o menos oscuras del hombre Pío Baroja. Buena prueba de ese interés es la edición de las Obras completas, que bajo la dirección de José Carlos Mainer, ha publicado Círculo de Lectores (Barcelona, 1997-1999, 16 volúmenes).

Una de las novelas del gran escritor donostiarra es ‘El cura de Monleón’, aparecida en 1936, pocos meses antes de estallar la Guerra Civil. El tema de la novela es la crisis de fe de un sacerdote vasco. La acción transcurre en gran parte en Álava, tanto en su capital como en la provincia, aunque bajo ‘Monleón’ hay que entender ‘Mondragón’, lugar del primer destino pastoral del protagonista.

Es de destacar el enorme esfuerzo realizado por Baroja para reunir documentación. Leyendo estas páginas nos damos cuenta del cúmulo de anotaciones que hizo don Pío para montar la trama de la novela. Así, por ejemplo, vemos la óptica Mendia y el bar La Unión, y hay una alusión a la «pequeña cervecería de la calle de Ali», que es La Sucursal, ya desaparecida, al principio de la citada calle, hoy llamada Beato Tomás de Zumarraga, establecimiento cuyo inmueble ha sido desfigurado hace cinco o seis años, después de que en los sesenta perdiera el frontón y el jardín con árboles.

No faltan en la novela palabras del léxico corriente vitoriano, algunas, por desgracia, en decadencia, como ‘redova’, ‘urbajo’, ‘torco’ o ‘remora’. ‘Redova’ viene ya en el ‘Vocabulario de palabras alavesas’, de Federico Baraibar (1903), y denota los alrededores de Vitoria. ‘Urbajo’ es la llovizna o calabobos (el famoso ‘orvallo’ gallego o leonés), y la cita así mismo Baraibar. ‘Torco’, que quiere decir ‘sima’, es voz recogida en ‘Voces alavesas’, de López de Guereñu (1958, ver la edición reciente de H. Knörr, 1998). Y ‘remora’ o ‘ramora’, que quiere decir ‘montón para quemar en la huerta’ (del euskera ‘erre’ y ‘mora’), figura en los diccionarios mencionados.

Hay que lamentar que la edición de José Carlos Mainer no se haya hecho con mayor cuidado. Por ejemplo, en lugar de ‘Judimendi’ (‘monte de los judíos’), leemos aquí ‘Judimundi’, reproduciendo sin más la errata de ediciones anteriores. Por otro lado, no se comprende por qué Mainer ha puesto una tilde en la última sílaba del apellido del protagonista, “Olarán”, cuando Baroja escribió ‘Olaran’, que refleja pronunciación normal (‘Oláran’).

“Federico Baraibar”

El Correo 2001-06-25, 8 or.

El 28 de mayo de 1851, y en la casa nº 9 de la calle Fundadora de las Siervas de Jesús (calle entonces llamada Cercas Altas) de Vitoria, nació Federico Baraibar, catedrático y director del Instituto (antaoño único), miembro y presidente del Ateneo, alcalde y presidente de la Diputación. Se cumplen, pues, 150 años del nacimiento de este ilustre vitoriano, que falleció también en Vitoria, a los 67 años, el 25 de febrero de 1918.

Fue Baraibar sin lugar a dudas una de las personas más cultas de su tiempo. Como catedrático de Griego, se preocupó de hacer traducciones de Homero y Aristófanes, que durante muchos años circularon en las universidades e institutos de toda España. Su conocimiento de muchas lenguas le llevó a editar también un curioso libro para obsequio a sus amigos: «Traducciones del hebreo, latín, éuskaro, portugués, catalán, gallego, italiano, francés y provenzal» (Vitoria, 1886). Cultivó la arqueología, destacando sus estudios sobre el yacimiento romano de Iruña o las lápidas de Armentia. Suyo es también un erudito trabajo sobre los nombres de los pueblos y accidentes geográficos de nuestra provincia, «Toponimia alavesa», que se publicó en la revista «Ateneo» al año siguiente de su muerte, en 1919.

Lexicografía

Pero quizá la faceta más conocida de Baraibar sea la lexicográfica. En 1903 publicó en Madrid, bajo los auspicios de la Real Academia Española (que nombró a Baraibar miembro correspondiente), el «Vocabulario de palabras usadas en Alava y no incluidas en el Diccionario de la Real Academia Española o que lo están en otras acepciones o como anticuadas». Era una obra de 325 páginas, que habría de obtener enseguida el elogio de todos los especialistas por la cantidad y calidad de la información referente al habla de la provincia alavesa. En los años que siguieron, el ilustre polígrafo y helenista, además de contribuciones de naturaleza más bien modesta por el número de voces nuevas, continuó recogiendo materiales del mismo tema con vistas a una segunda edición, pero la muerte le sorprendió en 1918, a los 67 años sin ver cumplido su deseo.

En realidad, el manuscrito de la segunda edición estaba ya en imprenta, en 1922. Pero la desidia de su sobrino Carlos, un personaje casi novelesco (algunos sostienen que en él se inspiró André Malraux para «L'Espoir»), hizo que el intento no fructificara. Carlos Baraibar tenía otros intereses, la política, en primer lugar. Tras una época de nacionalista vasco, se hizo socialista, llegando a ser Director de Trabajo con Largo Caballero en 1931 y Subsecretario de Guerra en 1937, también con Largo Caballero.

Una calle de Vitoria

Odón de Apraiz pudo recuperar parte de las galeradas, con vistas a su publicación. Pero se produjeron nuevos avatares: la guerra, las represalias contra Apraiz, que no pudo residir en Vitoria hasta la década de los cincuenta, etc. Por fortuna, ahora la empresa está en buenas manos,

y es probable que este mismo año tengamos en la calle el «Nuevo Vocabulario de palabras alavesas», como el mismo Federico Baraibar lo había llamado. Esta segunda edición es mucho más nutrida: contiene 3.134 palabras, es decir, 1.606 más que la primera.

El diccionario de Baraibar es citado como obra modélica por los especialistas. No es de extrañar. Hay un cúmulo impresionante de información, bien de la recogida personal, o bien de la consulta de los trabajos filológicos de una pléyade de investigadores y diversas fuentes documentales que Federico Baraibar, conocido por su enorme capacidad de trabajo y atento siempre a lo que se publicaba, tuvo en cuenta.

Federico Baraibar, como nos dice puntualmente Venancio del Val en el libro «Calles vitorianas», cuenta con una calle en su ciudad natal desde 1947. Al cumplirse el centenario del nacimiento, en 1951, se le dedicó un homenaje. Años más tarde, al construirse los dos nuevos Institutos de Enseñanza Media en terrenos comprados a las salesas, se puso el nombre de Baraibar a uno de ellos (el femenino), y en 1969 ese centro organizó unas conferencias, en que intervinieron Enrique J. Vallespí, M. Lourdes Albertos y Ricardo Velilla. Estas conferencias fueron publicadas por la Diputación en 1970, en un volumen de gran interés, como así mismo es interesante el libro de Ricardo Velilla «Contribución al estudio del vocabulario alavés», acerca de la obra lexicográfica de Federico Baraibar y de Gerardo López de Guereñu.

[Sinadura]: *Sociedad Landazuri [Henrike Knörr]*

“Recordando a Andolin Eguzkitza”

El Periódico de Alava 2004-03-25.

Seguro que Andolin me reprochará, allí desde el otro mundo, por escribir en castellano esta pequeña semblanza. Le diré, como disculpa, que lo hago así para que más gente le conozca, y sepa lo que perdimos ayer.

Y es que para Andolin Eguzkitza la patria era el euskara, por encima de todo. Lo había aprendido en plena juventud, y ¡cómo lo había aprendido! Es larga la relación de los trabajos sobre la lengua que han venido después del artículo citado (que tampoco era el primero). Ahora bien, era un internacionalista como pocos, y bien sabía que el euskara es una pieza dentro de un rico mundo de lenguas y culturas. Dominaba varios idiomas, y recuerdo muy bien que uno de los primeros artículos suyos que leí estaba en alemán, en la revista *Fontes Linguae Vasconum*, el año 1978, sobre los universales lingüísticos, al hilo de las famosas investigaciones de Greenberg.

De sólida y variada formación, Eguzkitza había pasado por Universidades de Europa y América. Le interesaba todo, leía todo, y no perdía ocasión para preguntar y consultar a cualquiera con quien se encontrara. Lo hacía en silencio (silencio que sin duda le costaba mucho), y con mirada escrutadora, y la eterna sonrisa en los labios. Porque Andolin era un hombre esencialmente alegre y optimista. Nunca le vi enfadarse, jamás con aire serio. Un optimista a quien la vida le entusiasmaba, y que encontraba en cada momento motivo para disfrutar y para admirar.

Era un escritor de arriba abajo, en prosa y en verso. Y fue durante varios años el presidente de la Asociación de Escritores Vascos, entidad a la que dio un vuelco, ciertamente. La revista *Hegats*, órgano de la asociación, fue bien otra desde su presidencia. Y compartía con muchos escritores la preocupación, yo diría en su caso *obsesión*, por cultivar y fomentar los contactos con escritores de otras lenguas, y quizá ante todo los catalanes y gallegos; ahí está el éxito de las jornadas de la Galeuska literaria, que tanto deben a Eguzkitza.

En Euskaltzaindia, antes y después de su entrada como miembro de número (esos veinticuatro que, por desgracia, no somos inmortales), fue activo y generoso. Le recordaré en particular por los trabajos para establecer y fijar los equivalentes vascos de nombres geográficos, santos, personajes históricos, etc. La nuestra no ha sido lengua de la escuela ni de la Administración, lamentablemente, y algo tan normal en castellano como *Tierra de Fuego*, *San Pedro* o *Guillermo el Conquistador* tenía que encontrar sus formas vascas.

Medio en broma, pero también medio en serio, yo le decía a Andolin que debíamos crear un Grupo en favor del Purismo Inteligente, de modo que creáramos y extendiéramos palabras para sustituir a cosas como *Errenazimendu*, *derrigor*, *Ilustrazio*, *konpromiso*, *errealizadore* y tantas otras. Ya no podrá ser con él.

Descanse en paz el amigo, el colega, la persona buena que se llamaba Andolin Eguzkitza.

[Sinadura]: *Henrike Knörr*

“Una semblanza de Raimundo Olabide”

El Correo 2004-09-02, 25 or.

Mañana viernes se rendirá en Vitoria un homenaje a Raimundo Olabide (1869-1942), jesuita, escritor vasco y académico de Euskaltzaindia. El acto se enmarca en los festejos con motivo de los 40 años de la ikastola Olabide. La ikastola y Euskaltzaindia se han dado la mano para recordar al ilustre vascólogo y escritor gasteiztarra.

No es la primera vez que se honra a Olabide en su ciudad. El 15 de marzo de 1959 tuvo lugar otro homenaje, que empezó con una misa en la iglesia de San Pedro, donde fue bautizado, y luego se celebró en el Principal un acto, consistente en sendas intervenciones del concejal Juan Manuel Vera-Fajardo y del jesuita Ángel Goenaga, tras lo que se ofreció el espectáculo ‘Jaunaren bidetan’, del escritor de Ondarroa Augustin Zubikarai (fallecido el 12 de julio), espectáculo basado en la pasión de Cristo. Desde 1969, fecha del centenario de su nacimiento, Olabide tiene una calle en Vitoria.

Raimundo Olabide nació en la vitoriana plaza de la Virgen Blanca, hijo de padres relacionados con el comercio, guipuzcoano de nacimiento su padre, y guipuzcoana de origen su madre, aunque nacida en Madrid. Como en tantas familias vascas, parece que el niño pasó su infancia sin oír el euskera en casa. Enviado a hacer el bachillerato a un colegio de Jesuitas en Urduña, por donde tantas personas conocidas pasaron, a los 15 años entró en la Compañía de Jesús. Hasta su ordenación sacerdotal

en 1902, residió en diversos conventos: Loiola, Bilbao, Oña, Veruela, Tortosa, Gijón, Tortosa, Valladolid o Salamanca. En esta última ciudad fue donde cayó en sus manos la gramática de Arturo Campión. Las palabras que el navarro escribió en el prólogo fueron como un rayo para Olabide: 'Entonces me avergoncé de llevar sangre éuskara en las venas y de ignorar la lengua nativa de los éuskaros'. Tenía 27 años, y hasta el final de sus días su primera dedicación sería aprender y cultivar esa lengua.

De la inteligencia de Olabide tenemos buenas pruebas. Se conservan algunas de las composiciones que redactó en latín siendo novicio, y en un solo año, el curso 1894-1895, aprobó todas las asignaturas de Filosofía y Letras en la Universidad salmantina. Dicen que tanto esfuerzo le llevó a perder el sueño y que los médicos le recomendaron que fumara (¡eran otros tiempos!), consejo que Olabide siguió y nunca abandonó.

Era increíble la tenacidad de Olabide en el estudio y en el trabajo. Azkue estaba convencido de que el vitoriano conocía su gran Diccionario (publicado en 1904-1905) mejor que él mismo. Y pronto vendrían sus obras, la primera de ellas una traducción de los ejercicios espirituales de San Ignacio (1914). Le seguiría Giza-soiña ('El cuerpo humano'), léxico sobre la anatomía (1917), y una traducción del Kempis (1920). Olabide deseaba seguir con sus trabajos lexicográficos, hasta completar todos los ámbitos de la ciencia y contribuir así al avance del euskara. Un ejemplo de estas tareas lo tenemos en la interesante ponencia que presentó en el Primer Congreso de Estudios Vascos (1918), celebrado en Oñati. Los méritos de aquel euskaldunberri estaban a la vista. Hablaba con conocimiento de causa. No es de extrañar que fuera uno de los primeros académicos de Euskaltzaindia, en 1919.

Sin embargo, Olabide pronto cambió de rumbo. Estaba decidido a traducir la Biblia entera, empresa que habían llevado a cabo sólo Duvoisin y Uriarte (aunque la traducción de éste estaba en gran parte inédita entonces). Y así ya en 1931 estaba publicado el Nuevo Testamento. El

Antiguo Testamento apareció en 1958, gracias a su compañero Patxi Etxeberria, a quién se llamó para que viniera desde Taiwan, donde estaba de misionero, para completar la obra. Gran parte de esa traducción se salvó casi de milagro, pues Olabide vivía en Gernika y le tocó el fatídico 26 de abril de 1937. Al oír las sirenas que anunciaban la llegada de los aviones con la mortífera carga, salió de casa, pero volvió sobre sus pasos, para recoger la traducción, con lo que los manuscritos se libraron de la quema, y se escondieron en la casa cultural del pueblo de Kanala.

Olabide marchó al exilio, pasando sus últimos años en Toulouse. Un desgraciado accidente en la calle, el 9 de septiembre de 1942, le causó graves heridas, de las que falleció.

Es la de Olabide una lengua muy de su época, de enorme purismo. Como han dicho quienes han estudiado su figura, Olabide escribía ‘para los vascos del futuro’, aquéllos que un día, dejando a un lado las palabras venidas de otras lenguas, hablarían en un euskara digno de tal nombre. Así pensaban muchos por entonces, defendiendo la ruptura con la mejor tradición literaria del país, por paradójico que parezca. No era opinión general, desde luego, y baste citar los nombres de Urquijo, el sabio director de la Revista Internacional de Estudios Vascos, y Justo M. Mokoroa, quien en 1935 publica *Genio y lengua*, una ferviente defensa de Axular y de los escritores de la Vasconia aquitana, mucho más prácticos, más apegados a la lengua real y menos dados a estériles exaltaciones patrióticas.

Sin embargo, hay mucho que aprender de Olabide, de sus trabajos lexicográficos y también de sus traducciones, en no pocas de las cuales aparece la mano diestra, como en Mateo 13, 43, cuando dice: ‘Entzuteko belarriak dituenak bentzu’ (‘El que tenga oídos para oír, que oiga’).

[Sinadura]: *Henrike Knörr*

“González Salazar, sabio humilde y trabajador”

El Correo 2005-05-25, 34 or.

La primera vez que pensaba encontrarme con José Antonio González Salazar no tuve éxito. Era el verano de 1966 y José Miguel Barandiaran me había invitado a participar en unas excavaciones en Marquínez (Alava). Nuestro lugar de trabajo estaba muy cerca de la bellísima ermita de San Juan, sin duda alguna la antigua parroquia de lo que fue la aldehuela citada el año 1025 como *Marquina de suso*. Pero González Salazar justo había terminado su estancia allí, requerido por otras tareas, así que el equipo de colaboradores de Barandiaran lo componíamos las hermanas Arantxa y Miren Intxausti, Mikel Peciña y un servidor, encantados con las enseñanzas peripatéticas (o mejor peri-rupestres) de don José Miguel.

No tardó en llegar, sin embargo, mi primer contacto con José Antonio. Y desde entonces no ha cesado la relación. Como no se ha interrumpido mi admiración por este sabio humilde y trabajador, a quien la vitoriana Sociedad Landázuri entregó días pasados la Distinción correspondiente a 2004 en el capítulo individual.

Nacido en 1940, nuestro amigo ha tenido dos destinos en su vida sacerdotal: las tierras de Bernedo y el valle de Zuia. Destinos que le han proporcionado excelentes atalayas para sus investigaciones etnográficas. Siguiendo la huella de Barandiaran, González Salazar ha descrito con exactitud y profundidad las costumbres de nuestro pueblo, interesado en

desentrañar aspectos como los ritos de nacimiento, matrimonio y muerte, la indumentaria, los juegos infantiles, los cuentos, la agricultura, el pastoreo, los artesanos, las instituciones tradicionales, etc. Recordemos, por ejemplo, aquel excelente artículo, de los primeros que publicó, en 1969, “Ordenanzas de la Hermandad de Izki Alto o Junta General de Ezkerran”, en el *Anuario de Eusko Folklore*. Y hete aquí que, como volviendo a los orígenes, está a punto de publicar un grueso volumen de 500 páginas, sobre todo ese mundo de Izki y de los alrededores, *Montaña Alavesa, comunidades y pastores*, libro en el que ha trabajado más de diez años, recogiendo materiales acerca de complejas realidades, viejas instituciones que han sobrevivido, al menos algunas, a tantos cambios y convulsiones.

No es González Salazar de quienes se contentan con la consulta de la letra impresa de artículos y libros. Siempre ha querido ir más allá y zambullirse en los papeles de los archivos, enfrentarse a los legajos, con frecuencia de difícil lectura.

Es importante su contribución en el magnífico *Atlas etnográfico de Vasconia* (seis volúmenes hasta la fecha), obra del equipo Etniker de Euskal Herria que fundó Barandiaran.

Un aspecto bien conocido de la actividad de José Antonio es la recogida de algo que no podía esperar, la toponimia actual, aquella que está en los labios de la gente. Reflejo de esos desvelos son los volúmenes titulados *Cuadernos de toponimia*, cuya primera entrega es de 1985 y está dedicada a los dos municipios de Treviño y La Puebla de Arganzón (¡todavía burgaleses!). Y es que nuestros nombres de lugar, mal que bien, pueden permanecer en la documentación histórica, en tanto que la información que puede recogerse de los habitantes corre grave riesgo de pérdida a causa de los cambios en los modos de vida y de población de nuestros días.

Precisamente al hilo de esa documentación escrita, González Salazar tiene la amabilidad de pasarme de vez en cuando algunos de los nombres de lugar que ahora me interesan más, esos “nombres-frase” como “Andres Ylçan curceadana” (es decir, “Donde está la cruz en que murió

Andrés”), de Agurain, del siglo XVII. Generosidad que le agradezco y que, como es bien sabido, no es la regla entre los investigadores.

Pero hay algo más. José Antonio es un artesano, tallador de la piedra y de la madera. Varios pueblos, iglesias y ermitas tienen imágenes suyas. Por ejemplo, si uno va a Domaikia, donde él vive, se encuentra con un espléndido grupo escultórico en piedra, alegórico de la Eucaristía.

El premio que se le acaba de entregar no es, desde luego, el único que nuestro amigo ha recibido. Anteriormente ha obtenido el Premio Mateo de Moraza, concedido por la Diputación de Álava a la mejor iniciativa cultural de carácter individual por su labor en la comarca de Bernedo, y el Premio Montaña Alavesa que le otorgó la Asociación de Agricultura de Montaña de Izki por su labor en defensa y divulgación del patrimonio cultural de la Montaña Alavesa. Y las instituciones del País han reconocido su labor, singularmente Euskaltzaindia, que hace años le nombró académico correspondiente.

Enhorabuena a José Antonio González Salazar, siempre alegre, siempre optimista, aunque sabe no poco de las flaquezas humanas.

[Sinadura]: *Henrike Knörr*

“Chamartín y Menéndez Pidal”

El Correo 2005-08-12.

Hace unas semanas, la asociación Amigos del Olivar de Chamartín ha pedido mi apoyo para defender ese lugar, situado en la parte Norte de Madrid capital, entre las calles Alberto Alcocer, Padre Damián, Menéndez Pidal y Henri Dunant. El manifiesto recuerda que se trata de “un enclave de altísimo valor histórico y ecológico”, y que es “testigo de una intensísima actividad cultural y científica”, con “decenas de olivos centenarios, bajo cuya sombra se organizó e impulsó el gran desarrollo cultural que vivió España en el primer tercio del siglo XX”. El llamamiento ha surgido al conocerse que hay planes para hacer allí un restaurante tailandés, entre otras cosas. La acción cívica quiere que el Ayuntamiento, la Comunidad de Madrid y el Ministerio de Cultura declaren el Olivar de Chamartín “Bien de Interés Cultural”, preservándolo así de la salvaje especulación urbanística.

No exageran los Amigos del Olivar de Chamartín acerca de la importancia cultural y ecológica del lugar, hoy repartido en dos propiedades: la “Casa de Menéndez Pidal” y “El Olivar de Castillejo”. En total son 23.440 m², desigualmente distribuidos (3.440 y 20.000 m², respectivamente). Tiene 165 olivares, la mitad de ellos centenarios, más un estupendo ejemplar de madroño, especies serranas, frutales y jardines. Dos son los propietarios: la Fundación Areces y la Fundación Olivar de Castillejo.

Acompañando al manifiesto, los Amigos del Olivar de Chamartín han distribuido una documentada historia del Olivar de Chamartín, escrita por Diego Catalán y David Castillejo, dignos descendientes de quienes tan ligados estuvieron a aquella finca, es decir, respectivamente, el director de la Real Academia Española, Ramón Menéndez Pidal (1869-1968), y el pedagogo José Castillejo Duarte (1877-1945). Diego Catalán, filólogo, es nieto de Menéndez Pidal, y David Castillejo, experto en literatura, es hijo de José Castillejo.

El texto de Diego Catalán y David Castillejo nos habla de aquel viejo Chamartín de la Rosa, aldehuela todavía lejos de Madrid. Mencionan episodios como la acampada del ejército de Napoleón en el Olivar de Chamartín. Desde allí los franceses vigilaban la ciudad, todavía en su poder, ciudad que por entonces terminaba en la Puerta de los Pozos (actual Glorieta de Bilbao). Ya era sabido que muy cerca del Olivar, en el antiguo palacio de los Duques de Pastrana, hoy colegio de los Jesuitas (al final del Paseo de La Habana), se alojó el Emperador en diciembre de 1808, firmando, entre otros, el decreto abolitorio de la Inquisición.

Entrados en el segundo decenio del siglo XX, la aldea de Chamartín de la Rosa, que por entonces tenía apenas 800 habitantes, atrajo las miradas de José Castillejo, secretario de la Junta para la Ampliación de Estudios (antecedente del Consejo Superior de Investigaciones Científicas). Madrid se encontraba aún lejos, pues acababa en un hipódromo situado donde hoy están los Nuevos Ministerios. Y en aquella aldea José Castillejo compró el Olivar, vendiendo luego parcelas a algunos amigos, con lo que surgió una pequeña colonia de intelectuales, de los cuales el más renombrado era Ramón Menéndez Pidal. Allí alojó don Ramón su famoso Archivo del Romancero Panhispánico, junto con otros proyectos y empresas filológicas. De aquellas casas partieron otras iniciativas, por ejemplo, las ideas pedagógicas de la mujer de Menéndez Pidal, María Goyri, y de María de Maeztu, hermana de Gustavo y Ramiro.

Cuesta trabajo imaginar aquel pequeño Chamartín, unido a Madrid por un tranvía, cuya chavalería ayudaba a trillar donde hoy se encuentra

la plaza de Cuzco, y donde Menéndez Pidal y Castillejo recogían miel de las colmenas caseras. El Olivar recibía visitas de celebridades como H.G. Wells, Ortega y Gasset, Alberti y la mujer de éste, Teresa León, sobrina de María Goyri.

Pero vino el 18 de julio de 1936 y se abrió aquel espantoso tiempo que Castillejo describía así, en carta a Menéndez Pidal, en 1937: “Crueldad, barbarie, asesinato en campos y ciudades de uno y otro lado... Furia de destrucción y aniquilamiento y fe mesiánica en un paraíso español del que nadie sabe dibujar el boceto. Juventud contra vejez, instinto contra razón, dogma contra experiencia, corte de cuentas con el pasado”. La biblioteca y el archivo de Menéndez Pidal pudieron ser salvados, al ponerse el Olivar bajo protección de la embajada británica, mientras don Ramón emprendía el camino del exilio. Y en el Olivar, Alberti y María Teresa León, según el relato de Catalán y Castillejo, “acudieron a recoger en la casa y enterrar en los sótanos billetes y otros objetos que juzgaban de valor”. Cuentan también que “durante los bombardeos, los porteros de la casa de Menéndez Pidal y López Suárez acogían a los vecinos de las casas populares de “las Cuarenta Fanegas” para que se refugiaran en sus casas, que eran más sólidas, entre otros al chaval Francisco Rabal (el actor Paco Rabal), que se ganó después la simpatía de Dámaso Alonso, quien contribuyó a aficionarle a la lectura”. Y es que Dámaso Alonso se había convertido también en vecino del Olivar,

Terminada la guerra, Menéndez Pidal pudo volver al Olivar, pero no así a su cátedra, y le costaría regresar a su puesto de director de la Academia, sobre la que los franquistas ejercieron fortísimas presiones para que expulsaran a don Ramón. Con grandes dificultades, la tarea de Menéndez Pidal y de su escuela pudo continuarse, tanto en España como en el extranjero. El enorme prestigio del autor de *Orígenes del español* hizo que el Olivar de Chamartín fuera de nuevo escenario de estudios y cursos con participación de profesores y estudiantes españoles y foráneos. También gente de otros gremios se acercó al Olivar, por ejemplo, Lana Turner, Joan Fontaine y Frank Sinatra, éste tratando de salvar su

matrimonio con Ava Gardner, y ella encantada del carácter campestre de aquella finca, en cuyo estanque se daba frecuentes chapuzones. Charlton Heston fue a la casa de Menéndez Pidal para entregarle la réplica de la espada *Tizona* que el americano esgrimió en la película *El Cid* (1961).

De “Aita Martin” a “Chamartin”

El noble llamamiento a favor del Olivar de Chamartín nos da pie para recordar uno de los más brillantes artículos de Menéndez Pidal, aquél en que aclaró la etimología de *Chamartín* a partir del nombre vasco *Aita Martin*.

Este artículo de don Ramón, miembro honorario de Euskaltzaindia, se publicó por primera vez en la *Revista de Filología Española* en 1951. Su título es escueto: “Chamartín”. El autor empieza diciendo que el nombre “ha torturado la inventiva de los etimólogos locales”, y cita algunas explicaciones del nombre del lugar, “notable por las fincas de recreo que en él sostenía la aristocracia madrileña y por la estancia allí de Napoleón”. Entre esas etimologías menciona la más divulgada en su tiempo: la de “Chez Martin”, por la taberna que según la tradición tuvo un francés allí. Menos estrambótica era la explicación sobre la base de *Chan-martín*, suponiendo que la primera sílaba procedía de *San*. Menéndez Pidal rechaza esa explicación, y confiesa también su pecado, pues años atrás, siguiendo al gran romanista Meyer-Lübke, creyó que el primer elemento era la palabra vasca *etxe*, ‘casa’. Pero finalmente la cosa quedaba clara: ese primer elemento, apelativo frecuente de jefes o cabecillas, era el nombre vasco *Aita*, ‘padre’, que en la documentación medieval aparece también con grafías como *Eita*, *Ecta*, *Egga*, *Echa*, etc., y que se extiende hasta Portugal.

Recuerda Menéndez Pidal que, además de la antigua aldea madrileña (hoy barrio) de *Chamartín*, existe otro *Chamartín* en la provincia de Ávila,

más otros pueblos como *Chagarcía* (Salamanca), *Chaberrero* (Ávila). Y menciona los numerosos nombres de persona que dieron pie nombres como *Aita Velasquez*, *Monnio Aita* o *Vita Aitaz*. Supone el autor —y parece muy razonable— que la causa del uso de ese nombre sería el respeto y el afecto, lo mismo que en el caso de otros paralelos con elementos vascos, como *Minaya*, sin duda de *Mi-Anaia* (literalmente ‘mi hermano’), de donde procede el nombre de *Minaya Alvar Fáñez*, el personaje del *Cantar de Mío Cid*.

Años después, Antonio Llorente, catedrático de Salamanca, volvería sobre el asunto, al estudiar la repoblación vasca de las tierras castellanas. Podemos citar su intervención en las Jornadas de Onomástica organizadas por Euskaltzaindia en Vitoria en 1986, donde disertó con un trabajo titulado “Topónimos abulenses y repobladores vascos”. La lista aportada comprendía los nombres recogidos por Menéndez Pidal y añadía otros, como el del pueblo *Miecha* (es decir, *Mi-Echa*), paralelo de *Minaya*. Entre otros muchos ejemplos de pueblos de Ávila, Llorente citó *Gemendura*, de *Semen(o) Endura*, literalmente ‘hijito Endura’; *Muñana*, con el elemento *Amuñia*, ‘abuela’, y *Sanchivieco*, cuya segunda parte es *Obeko*, nombre de persona que hoy vuelve a ser usual en Vasconia.

Ecos de la historia, siempre apasionante. Pero volviendo a la actualidad, esperemos que el Olivar de Chamartín quede preservado para siempre de la barbarie. Si la cultura es una lucha constante contra el olvido, ahora hay una excelente oportunidad para que la cultura prevalezca. Que los esfuerzos de la asociación Amigos del Olivar de Chamartín tengan el feliz resultado que todos deseamos.

[Sinadura]: *Henrike Knörr*

“Guillermo Rittwagen (1884-1943): un precursor en el estudio de la toponimia riojana de origen vasco”

Piedra de Rayo 22, 2006, 37-43 or.

Todos los de ambos lados del Ebro que se han interesado en el pasado histórico de la Rioja se han encontrado alguna vez con el nombre de Guillermo Rittwagen, probablemente el primero en escribir sobre los elementos vascos de los topónimos de esta comarca. Sin duda menos conocido que Juan Bautista Merino Urrutia, Rittwagen merece una nota, resaltando sus méritos en un campo apenas tocado hasta que, en el segundo decenio del siglo XX, publicó el fruto de sus investigaciones.

Guillermo Rittwagen Solano nació en Málaga (donde tiene dedicada una calle) el 11 de enero de 1884, hijo de Adolfo Rittwagen Zúñiga y Margarita Solano Rittwagen (primos hermanos), en una familia de raíces alemanas y en una parte protestantes. Atraído desde muy joven por el periodismo, empezó como redactor en el diario malagueño *El Último*, donde su función era dar cuenta del movimiento de viajeros en la ciudad y en el puerto. En abril de 1902 hizo su primer viaje a África, viaje cortísimo, de apenas un día, a Melilla. Pero la casualidad quiso que aquel día se produjeran graves incidentes en Marruecos. De ellos Rittwagen informó telegráficamente a su periódico, siendo éste el primero en hacerse eco de la noticia. A partir de entonces visitó otras ciudades

marroquíes, escribiendo crónicas para *La Correspondencia de España* y *La Mañana de Madrid*, para el *Daily Telegraph* de Londres y para otros periódicos y revistas, y ganándose cierto prestigio como experto en cuestiones del Norte de África. Parte de su fama se debía a las fotografías que enviaba a la prensa. Su afición a tomar instantáneas le llevó a reunir una importante colección; muchas de ellas se guardan en la Biblioteca Nacional de Madrid, junto con sus libros y manuscritos. En el artículo de Tomás García Figueras se pueden seguir los pasos de Rittwagen en esta faceta de reportero africanista, paralela a otros trabajos, entre los que cabe citar sus esfuerzos, en parte coronados por el éxito, para crear un organismo encargado de la bibliografía africana.

Esta actividad en África parece interrumpirse hacia 1918, época en que Rittwagen reside en Logroño como miembro de la Comisión del Catastro Urbano de la provincia, un dato seguro dentro de una biografía desgraciadamente con muchos huecos. Esos años logroñeses son mencionados en las primeras líneas de la conferencia de que hablaremos inmediatamente, donde dice (en 1920) de sus investigaciones: «resultado de una prolongada y reciente estancia en La Rioja, en cumplimiento de una comisión oficial.»

Hay que suponer, pues, que para finales de 1920 Rittwagen ya no vivía en Logroño. Poco más abajo vuelve Rittwagen sobre el mismo punto, con la modestia que le caracteriza, diciendo que se limita a «ofrecer el bien precario caudal obtenido durante mi estancia en La Rioja».

Aquella época en Logroño le puso en contacto con diversos aspectos de la cultura riojana, a los que Rittwagen no permanecía ajeno. En la Biblioteca Nacional existe, por ejemplo, un informe suyo, de 1919, titulado *Carta sobre varias iglesias románicas, inscripciones romanas, restos de cerámica ibérica y monedas romanas que se hallan en diversos pueblos de la Rioja. Esta información se da con motivo de que se gestione el traslado de alguno de estos materiales al Museo Arqueológico Nacional.*

Interés por La Rioja

Fruto de las observaciones de Guillermo Rittwagen sobre la historia y la cultura riojanas durante su residencia en Logroño es la conferencia que pronunció en Madrid, el 19 de enero de 1920, invitado por la Real Sociedad Geográfica, texto recogido en dos números sucesivos del *Boletín* de aquella institución y poco después en libro. El título de la conferencia y del libro es *Estudios sobre la Rioja*, y tiene cuatro apartados: «La influencia vasca», «Etimologías árabes de La Rioja», «El arte románico en La Rioja» y «Ciudades antiguas de La Rioja». En la misma conferencia Rittwagen menciona un apéndice ya terminado, *Nomenclátor de denominaciones geográficas de La Rioja*, que ofrece a la Real Sociedad Geográfica para su publicación. Sin embargo, por razones que desconocemos, este opúsculo no vio la luz hasta 1928, de la mano de la institución que le invitó a disertar.

Hombre inteligente y de amplia cultura, para el estudio de los nombres de lugar, como de otros temas, Rittwagen procuró documentarse convenientemente. En los trabajos citados, pioneros por lo que toca al vascuence, y aunque el autor no era lingüista ni historiador, es evidente que se proveyó de obras fundamentales. Así, aparecen mencionados Risco, Hergueta, Larramendi, Humboldt, Madoz, Fita, Hübner, Barai-bar, Odón Apraiz, etc., sin olvidar autores menores, pero interesantes, como Abalos Bustamante, que en 1925 publicó una pequeña monografía acerca de la toponimia de Labastida.

Sabemos que Rittwagen cultivó la amistad de algunos vascólogos contemporáneos. Prueba de ello es el ejemplar del *Nomenclátor* afectuosamente dedicado por Rittwagen al vascólogo vitoriano Odón Apraiz (1896-1984), ejemplar conservado en la biblioteca de la Academia Vasca. También allí hay dos cartas escritas en 1935 por el malagueño a Resurrección M^a de Azkue (1864-1951), presidente de aquella institución. En la primera de las cartas Rittwagen dice, entre otras cosas, estimar «esa benemérita Academia que realiza una obra cultural tan valiosa

que de vez en cuando repaso en la Biblioteca Nacional, sintiendo tan sólo no poder dedicarme más intensamente a tan interesantes estudios como los que esboqué en ocasión de haber estado destinado oficialmente a La Rioja hace ya bastantes años».

Añadiremos que las dos cartas dirigidas a Azkue tienen el membrete siguiente: «Azar y Cálculo. Boletín de las administraciones de lotería», publicación editada en Madrid y de la que con toda probabilidad se ocupaba Rittwagen.

Es cierto que gran parte de las etimologías vascas de Rittwagen carecen de valor, al no conocer bien el vascuence y a causa de la indebida comparación con lenguas más o menos lejanas, quizá principalmente con el bereber (el autor cree en «la hermandad vasco-berberisca»). Salta a la vista, entre otros, el error en su propuesta de explicación del nombre Rioja a partir de Erri-oji, «cuya traducción es *tierra*, o *territorio*, o *terreno de pan*»; para una interpretación de esa clase el orden debía ser inverso: *ogi-(h)erri*. Aunque no estemos completamente seguros, parece probable que *Rioja* viene sin más de *Río-Oja*. También nos hace sonreír su asociación de *Araba* (el nombre vasco de *Alava*) con *Arabia*. Sin embargo, no pocos análisis son correctos, o se acercan a la verdad. Y, por otra parte, es encomiable la larga lista de nombres de lugar y de apellidos vasco-riojanos que Rittwagen aporta, como *Iturrimurri*, *Laigarra* u *Ochánduri*, entre los primeros, y *Aransay*, *Aréjula*, *Sagasta* o *Madurga*, por lo que toca a los apellidos. En la conferencia el autor cita como curiosidad los nombres de algunos comercios de los Portales de Logroño, la céntrica calle de esta ciudad: *Astarloa*, *Alboreca*, *Zaldívar*, *Larrea*, *Ulargui*, *Maguregui*, *Gurrea*, *Echevarría*, *Mendi*, *Arazuri*, *Murga*, *Zabala*, *Ochoa* y *Larra*.

Estamos, pues, ante un precursor en señalar las raíces vascas de La Rioja como región natural, y de La Rioja como provincia, de la cual dice con toda razón en su conferencia: «Hoy mismo está abrazada en más de una mitad de su perímetro por Navarra, de tal modo que la provincia de Logroño tiene más extensión común con los países vascos que con Castilla, a la que pertenece históricamente desde que la perdieron los nava-

rros, a cuyo dominio estuvo sujeta durante muchísimos años medioevales.».

Desde la conferencia de Guillermo Rittwagen pasarían más de diez años hasta la primera publicación de carácter vasco-riojano de Juan Bautista Merino Urrutia (1886-1982). En efecto, hasta 1931 no se publicó *El vascuence en el valle de Ojacastro (Rioja Alta)*, por la misma entidad, que tras el advenimiento de la República, el 14 de abril de ese año, se llamaba *Sociedad Geográfica Nacional*. ¿Se conocieron personalmente o por carta ambos cultivadores del legado vasco-riojano? No lo sabemos.

Rittwagen murió en Alicante en la Nochevieja de 1943. Quizá por ello se ha venido dando 1944 como año de su muerte, como puede verse en la biografía de García Figueras. Dicen que en sus últimos años vivía con cierta estrechez y que murió solo, rodeado de varios animales domésticos.

[Sinadura]: *Henrike Knörr*

“Mitxelena euskal unibertsitatean”

K. Mitxelena: gizona eta hizkuntza / hainbat autore. -
Amorebieta: Erroteta. 2007, 189-191 or.

1977ko Maiatzean, Arabako Diputazioak euskara ofizialdu zuen bere esparruko administrazioan, probintziaren ondareztat aldarrikatu eta, gainera, Euskal Sail bat sortu zuen Arabako Ikastetxe Unibertsitariar. Saila sortu ahala, Mitxelenari eskaini zitzaion burutza eta Koldok onartu. 1977-78 ikastaroan, «supernumerario» gisa, hots, Salamanca utzi gabe, Gasteizen eman zuen «ikastaldi lokabe» bat, euskararen historiaz, urte guztian zehar, 25 eskolatan eta 40 ikaslerekin.

Orduko sortua ere zen Euskal Herriko Unibertsitatea. Hobeki esan, Bilboko Unibertsitatea Euskal Herriko Unibertsitate bilakatua zen, Araba eta Gipuzkoako campusak erantsiz Arabako Diputazioak Letretako Fakultatea eskatu zuen eta 1978-79 ikastaroan hasi ziren eskolak, Gasteizko Apaizgaitegiko hegal batean. Bilbon nahiago izango zukeen Koldok, edota Donostian, bestela, Fakultate hori, baina ez zen hautatzerik (hizkuntzetan gertatzen den «alternancia complementaria» delakoa aipatzen zuen erdi sutu erdi burlaz, sinetsirik ezen Elizak hiri bakoitzean ez zituen ikasketak onartu zituela). Orobat, hoberena lau probintzietarako Unibertsitatea izango zatekeen arren, garbi zegoen hori ere ezina zela: «Euskal Barruti Unibertsitaria sortzean, Gobernuak hauteskunderen ondorioak irakurri ditu», zioen orduan. Hitz batez, Koldo ez zebilen amets hutsen atzetik: zitekeena nahi zuen gauzatzea,

tenore bakoitzean, eta oinarri gabeko etxea eraikitzerik ez zuen inondik ere nahi. Arrazoi osoz eraso zien, adibidez, Euskal Herriko Unibertsitatea sortu baino lehen Euskal Filologia karrera eskatzen zutenei.

Gasteiza 1979-80 ikastaroan aldatu bazen ere, Salamancako giro atsegina utzita, Koldo Mitxelenak Fakultatearen mamitzean parte hartu zuen. Nola ez aipa hemen, esaterako, ikasketa planak eratzerakoan haren lana, berezikeriaren aurka?

Mitxelenaren kadirari «Indoeuopar Linguistika eta Euskal Filologia» zeritzan, Sailari bezalaxe, eta bi alorretan eman zituen eskolak eta dotorego ikastaldiak: euskararen historia, euskal testuak, euskal linguistika, indoeuopar linguistika, ergatibitatea, euskal dialektologia, e.a.

Euskal Filologia zen, jakina, haren begi-ninia. Euskaldunek bazuten, azkenean, Herri Unibertsitate bat eta bertan euskarari zegozkion ikasketak ere. Pixkanaka pixkanaka, inguratu zituen irakasle berriak Sail horretarako, berak astean bederatzi eta gehiago eskola (!) emanez, irakasle horiek beren tesiak egiteko denbora izan zezaten. Egia da Koldok atsegin zuela eskolak ematea, baina nekez aurkituko dugu Espainiako Unibertsitatean astean hainbeste eskola eman izan dituen kadiradunik. «Euskal filologiaren antzeko zerbait sortu da», esan zuen apalkiro, baina aski da *Anuario del Seminario de Filología Vasca «Julio de Urquijo»* eta bestelako argitarapenak ikustea, lanaren bikainaz eta ugariaz jabetzeko. Hizkuntza klasiko-*ei* dagokienez ere handia da uzta. Veleia aldizkariak, honez gero 4. alean, kopetan zuen garbi Mitxelena zuzendarikidearen izena.

Fakultatearen habe nagusia zen Koldo. Gizon jakintsu eta ikerle itzaltsuaren iritzia eskatu eta entzuten zen, harengana jo izan dute ikasle eta irakasleek, orobat Unibertsitateko agintariak (Erretoreordea eta Dekanoa izana da errenteriarra, nahiz denbora laburrean), aholku bila. Baina Fakultateko esparruaren gainetik zebilen Koldoren izena eta izana: Unibertsitatearen bitxi preziatuena zen, benetako burulangile ospea ongi merezia. Jakite- eta irakur-alor askotan trebe eta etxekoa izaki, harritzen zituen hizketa-lagunak bere ezaguera sakonaz eta bere jakin-min mugagabeaz.

Koldo Mitxelena 1985eko Abuztuan zahar-saritu zen. Urte bereko Abenduan, Unibertsitateak omenaldi bat eskaini zion, ohi den eran: bi liburuki gotor, ikerle eta irakasle andana baten lanez (*Symbolae Ludovico Mitxelena septuagenario oblatae*, Gasteiz 1985). Hurrengo urtean, berriz, irakasle *emeritus* izendatu zuen, gurean lehena. Eta *emeritus* gisa eman zituen 1986-87 azken eskolak, dotorego ikastaldietan. Epaimahaietan hil arte aritu da: azkena, ene kontua zuzena bada, Koldo Zuazoren tesi-irakurketan, Irailak 29, 1987.

Hil baino astebete lehenago *Palabras y textos* liburua kaleratu zen, Unibertsitateak argitaratua, euskal filologia eta linguistikari buruz Mitxelenak idatzirikoa artikuluen bilduma. Gogoratu behar da 1981ean Unibertsitateak argitaratu zuela haren *Comparación y reconstrucción en Lingüística*, urte hartako ikastaroaren irekiera ospakizunean irakurria.

Abenduak 3, 1987, Gasteizko bere Fakultateak oroitzapenezko goratzarrea eskaini zion. Hizlariak adiskideak eta ikasleak: Carmen Codoñer, Miguel Artola, Patxi Goenaga (Dekanoa), Joaquin Gorrotxategi eta Pello Salaburu. Fakultatearen liburutegiak Koldo Mitxelenaren izena du. Eta Erretoregoak Koldo Mitxelena deritzan kadira sortu du, euskal eta indoeuropar ikasketak bultzatzeko.

Betiko atsedenean gerta dadila maisu handia eta adiskide leiala, Euskal Herria zarata gabe biziro maite zuena eta haren alde etengabe ihardun zuena.

[Sinadura]: *E. Knörr*

“Robert Laxalten *The Basque Hotel*”

El Diario Vasco, 2007-11-08.

Robert Laxalt zuen izena. Izkribuaren poderioz, *Latsált* ez, baizik *Lák-salt* esaten da Ameriketean, *Ték-sas* esaten den bezala. Hots, x letrari gaztelania zaharrean zuen balioa kendu, eta *ks* ebakera eman (*Mexiko* edo *Oaxaca* izenetan bezala), eta gainera azentua, hizkuntza germaniarrek ohi dutenez, lehen silaban dagoela.

Gizon isila, barne indar eta sentiberatasun handikoa. Eleberrigile, historiagile, bultzatzaile, zer ez da izan Robert Laxalt, batez ere 1967az gero, Nevadan iker- eta irakastokia aurkitu zutenean Jon Bilbao, Eloy Placer, Bill Douglass eta beste zenbaitek? Une miragarria izan zen hura, eta fruituak begibistakoak dira. Ahantzi gabe, jakina, euskaldun irakasle eta ikasle askorentzat Reno izan dela lan leku emankorra eta atsegina.

David Río irakasleak (EHU) itzuli du *The Basque hotel*, 1989an argitaratu eleberria, eta gainera hitzaurre egokia ezarri. Zalantzarik gabe, itzulpen honekin gehiago zabalduko da Robert Laxalt-en izena eta omena, Euskal Herrian ez ezik, atzerrian ere bai, eta jendeak izango du, orain gaztelaniaz, eleberri honetaz gozatzeko aukera.

Berrehun orrialde ditugu hemen, Pete eta senideen historia kontatzen dutenak. Berriro ere ageri zaigu orrialde hauetan poesia eta senti-beratasuna, Robert Laxalt-ek hain bereak zituenak. Entzun, adibidez, honako hau: “[la nieve] se extendía como si se tratase de colchas sobre los tejados, de forma tal que parecía que las casas hubiesen crecido quince centímetros en una sola noche” (172. orr.).

Pete nerabearen begirada eta bizipenak ezin hobeki interpretatzen ditu Laxalt-ek, baina bestela ere deskribapenak, elkarrizketak, oro dugu maila gorakoa *The Basque hotel* eleberrian. Deus ere ez da astuna, guztia irakurtzen da nekerik gabe.

Gure artean badira *diaspora* hitza atsegin ez dutenak. Hobeki esan: *diaspora* hitza *euskal* hitza aurrean duela, zeren bestela onartzen dute poloniar edo judutar diasporaz mintzatzen bazaie. Luis Daniel Izpizua eta Manuel Montero ditugu ezin ikusiaren (edo ezin entzunaren) adibideak. Biek ala biek idatzi dute, behin baino gehiago idatzi ere, euskal diasporaren aurka. Bere burla areagotzeko, Izpizua diasporrea hitza asmatu zuen, barre eragiteko. Ederra litzateke Izpizua hau beste Izpizuaren, hau da, Segundo Izpizuaren senide izatea, hots, *Historia de los vascos en el descubrimiento, conquista y civilización de América* (1914-1919) liburuaren egilearena.

Ez, jaun-andreak. Beste hainbat herrik bezala, guk badugu gure diasporaz mintzatzeko eskubidea, eta Ameriketako euskaldunak ikertzeko eta laguntzeko beharra eta premia ere bai, nola ez. Baldintza bakarra zentzuz egitea da.

2007 - "Laxalten *The Basque hotel*". *El Diario Vasco*, VIII. Kal. Nouemb.

[Sinadura]: *Henrike Knörr*

“Itzali zaigu ‘Sara’ etxeko emakume ona”

Diario Vasco 2008-01-09.

Urtats egunean, isilik, bakez, hil zen Ataungo bere etxean Pilar Barandiaran, 96 urterekin. Hilerrian datza orain bere osaba Jose Miguelen ondoan, biek nahi zuten bezala.

1936ko gerra piztu zenean, Debako Urutiaga lezea zuten lantoki Aranzadi, Eguren eta Barandiaranek. “Los tres tristes trogloditas” izen-datu zituen kazetalarik batek umorez; umorez baina okerrez. Hiru ziren, bai, baina ez tristeak ezta troglodidak ere (lezean ez baitziren bizi).

Barandiaranek Lapurdira ihes egin zuen orduan, zer egin ez zekiela. Behin baino gehiagotan eman zien aditzera Gasteizko apaizgaitegiko agintari berriei Gasteiza itzuli nahi zuela. Haiek, berriz: “Deituko zaitugu”. Ez zuten hori sekula egin.

Bizitoki bila ibili zen Barandiaran. Baionako apaizgaitegia eta Belokeko monasterioa izan ziren, besteak beste, aldi baterako haren aterpeak. Azkenean, Saran aurkitu zuen etxea, *Ibarsoroberria*. Eta han egokitu zen 1940ko azaroan, Pilar ilobarekin. Barandiaran Fundazioak aurten argitaratuko duen egunkariaren bigarren liburukian hau irakurtzen dugu: “Me traslado a Sara con mi sobrina Pilar. Nos instalamos en la casa *Ibarsoroberria*. Pensamos residir en adelante en este pintoresco pueblo. El traslado de los muebles en autocamión me ha costado 350 francos. En Sara me esperaba D. Bernardo de Aurkia, quien me ha gestionado el logro de la casa. Es ésta de una familia belga que pasa el invierno en Bél-

gica, y que, según suponen D. Bernardo de Aurkia y los encargados de cuidar dicha casa (no se puede comunicar por correo con Bélgica), se verá contenta de que yo la ocupe. Esta casa es de la novelista belga Mme. France Adine”. Aurkia hori gipuzkoar apaiz bat izan zen. Esan beharrik ez da, II. Mundu Gerra hasia zen eta Belgika naziek okupatua zegoen.

Mende erdi bizi izan zen Pilar osabarekin. Saran lehenik eta Ataunen gero, 1953az gero, jakintsua 1991n hil zen arte. Etxeko lanak eginez soilik? Inola ere ez. Egunkaria aski garbi mintzo da. Osabarekin maiz joaten zen hona eta hara, etxe batera eta bestera, maiz nor bere motoan. Eta beti zubigile lanean, hainbeste eta hainbeste dei eta bisita antolatzen. Ez baitziren bat edo bi. Hara zer idatzi zuen Barandiaranek 1948 urte bukarean: “1948 urtean 215 otordu eman ditugu gure etxean, etorri zaizkigun adiskide eta arrotzai”. Axularrek Etxauz Baionako apezpikuaz dioena esan daiteke zinez Barandiaranez eta haren ilobaz: “Zure etxea [...] betiere izatu da euskaldunen etxea, pausalekua eta portua”.

Osabak ez bezala, ilobak bazuen Atauna joatea. Berriak ez ziren beti gozoak, jakina. Hara 1940ko irailean osabak bere egunkarian idatzia: “Vuelve de Ataun la sobrina Pilar. Noticias poco tranquilizadoras de aquel lado: muchos odios, mucha escasez de víveres, mucha carestía, jornales bajos, poco trabajo: son las consecuencias de la guerra. La gente descontenta con la situación política actual”.

Ataungo etxe berria egitean ere parte handia izan zuen Pilarrek: lurra erosi, langileekin mintzatu, planaren arabera lana betetzen ari zenentz ikusi... 1950ean aipatzen da lehenbiziko aldiz etxea eraikitzeko asmoa, eta zama handiena Pilarrek eraman zuen. *Sara* eman zion izena Barandiaranek, aterpe-herriaren oroigarri, baina lehen pentsatu zuen izena ez zen hori izan, *Ikaste(g)i* baizik.

Pilar, emakume argia izateaz gain, alai izan da guztientzat, eta lanerako beti prest. Etxe hartan hilabete bizitzeko zoria izan dut (1970ean) eta lekuko naiz. Goizeko 6etan jaikitzen zen Jose Miguel Barandiaran, lanari ekiteko, eta ez askoz geroago iloba ere.

2006ko azaroaren batean egin zitzaion Pilar Barandiarani omenaldia, eta Juan Gorriti zizelkariaren lan bat eskaini. Pilarren gogoa aski lausotua zegoen orduko. Urtebete eta zerbaixka gehiago bizi izan da. Bizi dadila orain guztion oroitzapenean.

[Sinadura]: *Henrike Knörr*

