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Parisen sortu zen, 1932an. Gurasoak zuberotarrak zituen. 
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Paue eta Aturri Herrialdeetako Unibertsitatean irakasle izana, 
gaur egun irakasle katedradun emeritua da.

Idazlea. Euskaltzain oso izendatua 1988ko apirilaren 
29an eta euskaltzain emeritua 2007ko azaroaren 30etik. 
Euskaltzaindiaren Literatura Ikerketa batzordeko kidea da.

Gaztetan Andima Ibinagabeitia eta Jon Mirande ezagutu 
zituen. Andimak euskal literaturan murgiltzeko bultzatu 
zuen eta Miranderekin batera, 1962an, Igela aldizkaria sortu 
zuen. 1962an argitaratu zituen lehenbiziko ipuinak. Genero 
literario ugari landu ditu Peillenek, hala nola nobela, poesia, 
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etnografikoa ere jorratu du –Animismoa Zuberoan eta Allande 
Elixagari Ligiarraren lanak, besteak beste– eta Paristar euskaldun bat 
(ni… neu) deituriko biografia idatzi du. Ale gorriak, Ale berdeak, 
Jende ederrak, Biziaren hiztegiaz edo Jon Mirande, olerkaria dira bere 
lan aipagarri batzuk. Sari asko jaso ditu, besteak beste Txomin 
Agirre saria, hiru aldiz (Gauaz ibiltzen dena, Itzal gorria eta Kristina 
Bolsward lanengatik). 2009an Euskal PEN Idazluma saria eta 
Manuel Lekuona Saria jaso zituen.

EUSKALTZAINAK izeneko bilduma berrian euskaltzain izan 
diren eta di renen obrak eta eurei buruzko azterketak argitaratuko 
dira, Akademiaren historiarako esanguratsu gertatu diren hainbat 
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Euskaldunei

Denak ez baina nire zenbait bertso irakurri duzuelakoan, ez naiz er dal-
du nekin bezain luze izango. Euskara idatzi kultuak eta mintzatuak zer arazo 
izan du ten erakutsi ondoren, nola XX. mendearen erditik kostunbrismotik 
le hen mo der no tasunera igaro den azalduko diet.

Gero aukera bat egin eta sailkapena prestatu dut:

I. Euskal ohiturak gogoan
II. Ekialde-haizeak
III. Mitologiak hausnar
IV. Agure-solasak
V. Hispanitatearekin hizketan
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Aux francophones

Traduire des vers est, sans doute, une façon de faire une macédoine avec 
des fruits qui perdent un peu de leurs couleurs et tout de leurs formes. Vous 
verrez, cependant, trois sortes d’inspiration et de fruits d’origine que j’ai 
classés suivant les trois langues dans lesquelles j’écris mes vers.

La première catégorie la plus nombreuse, comprend des poèmes amou-
reux im personnels écrits dans le style basque, style apparu au seizième siècle 
et d’autres basés sur notre mythologie. Ce sont les Euskarismes (genre basque 
traditionnel).

De même c’est en langue basque que j’écrivis mes vers sur des thèmes des 
cultures orientales réunis dans le chapitre Vents d’Orient.

Les vers, en castillan me furent inspirés par l’histoire basque et les con-
seils de l’écrivain en langue basque Gabriel Aresti de Bilbao. Ces vers cons-
ti tueront le chapitre Hispanismes.

Au temps où la langue basque était interdite d’usage en Espagne et anes-
thésiée en France, je commençai à écrire en 1948 à l’âge de seize ans. Il est 
cer tain que vivant à Paris, je n’eus pas à subir comme mes compagnons d’âge 
du Pays Basque de vexations ni d’interdictions scolaires et que l’ambiance 
cos mo polite de la capitale favorisa mon écriture.

Je découvris en partie la littérature espagnole au cours de récitals et ren-
con tres avec les anarchistes de la CNT et avec la Librairie Espagnole du 
quartier de l’Odéon à Paris. La littérature basque d’avant la guerre civile me 
fut offerte par des exilés républicains et nationalistes basques, tel Andima 
Ibiñagabeitia.

A l’époque publier un livre en basque était impossible et nous écrivions 
dans des revues d’Argentine, du Venezuela, de Paris ou de Bayonne ; plus 
tard de Saint-Sébastien, et alors, faute de place, la versification devint une 
obligation. Vous y retrouverez parfois moins de lyrisme et plus de prosaïsme 
dans des œu vres qui auraient dû s’exprimer par des romans impubliables.

Ce qui nous mena aussi dans notre génération à écrire en vers et en bas-
que, ce fut la découverte de la qualité des chansons de transmission orale 



provenant du quatorzième au dix-huitième siècle, et certaines de mes com-
po sitions se sont inspirées de leur métrique.

Au niveau des thèmes, alors que la chanson populaire était assez libre, la 
li ttérature basque culte fut jusqu’aux années 70 du siècle passé muselée pour 
des raisons morales et politiques par un clergé puissant, qui favorisa une li-
tté rature bien-pensante ruraliste : ‘le costumbrisme’, avatar de l’ethnologie 
idéa lisée.

Il est certain que ceux qui nous aidèrent à rentrer dans le modernisme 
li ttéraire, à partir de 1953, furent trois citadins, trois écrivains néo-bas-
co phones, les poètes Jon Mirande de Paris, Gabriel Aresti de Bilbao et le 
ro mancier Txillardegi de Saint-Sébastien.

Si mes vers vous feront voyager dans le monde, sachez que je ne suis 
ni l’Al gé rien, ni le Castillan, ni le Catalan, ni le Chinois, ni le Guarani, 
ni l’Hindou, ni même l’Amérindien de mes compositions mais que, né à 
Montmartre de pa rents basques, je suis pris entre trois langues qui sont mes 
trois cultures maîtresses.

Tout vers n’est pas poésie ; c’est aux critiques et aux lecteurs de le dire. 
Ainsi mes vers ne sont pas des modèles de la métrique basque définie par 
Oi henart en 1665 ; même si j’ai traité parfois des mêmes thèmes que ce 
poète, mais en des vers qu’il aurait condamnés mais qu’il ne peut pas lire.
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EUSKAL OHITURAK GOGOAN

Genre basque traditionnel

—Neuf compositions dans le style traditionnel—
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Kaioa

Zerk urratsa bareturik,
zerk uzten nau akiturik?
Zerutik usapalak,
bihotza zepotu didanak?

Zer da urrungo itxura
ihesi joaten zaidana,
haize hotzak darabilana?
Ederra ote haiz?

Ez dut izarrik ikusten,
lainopean desagertzen;
ur beltzean jan bilatzen
kaioa pulunpatzen.
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La mouette
[Kaioa]

Comme mon pas ralentit,
comme il me laissa langui;
est-ce du ciel la tourterelle
qui m’a piégé le cœur ?

Quelle est cette apparence
qui me fuit,
que le vent froid balance ?
Est-ce toi, ô Belle ?

Je ne vois pas d’étoile,
disparue dans le brouillard,
seulement dans l’eau noire
une mouette qui plonge.
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Amets goxo egitera
naramala aihoak,
zabaldurik leihoak
hozten zaizkit lehiak.

Jaun gaztea, trebe zara
airez aire igotzen;
pozik ikus zaitzaket
hortxe gora airatzen.

Arren, zaude ohean
aira nadin artean.
Gogo onez banoa
beste leiho batera.

Lore baten gogatzeko
zorian banengoke,
kanturik ez legoke
maitea maitatzeko.

Ez irakur libururik,
ez eta har eskolarik;
neurtitzeko amodioa,
da kearen antzeko.

Maitearen galdetzea
—XVII. mendeko estiloa—

Zuregana jin gabe
egon banintz herabez,
orain berriz, arauez,
bihozmina banuke.

Gaua beltzez teiu da;
izar bat ez al dagoke?
Bat bederen legoke,
jin bazintez leihora.

Mutila, hitzait nekatzen,
beti goiti so eginez.
Begira ezak ez denez
apalago bat hemen.

Lore barnean eztia,
erleak du hartzea;
ez zait aski elea,
ager zaitez, eki-lorea.

Ihintzaren berririk
loreak ez dakieno,
hark busti artino
ez du ireki beharrik.

Lorearen pizteko
ez diat hire beharrik,
hire ihintzagatik
berdin zait zimelduko.
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La requête d’amour 
—Style XVII siècle—

[Maitearen galdetzea]

Si je fus resté hésitant
sans venir te voir ?
Sans doute à l’instant
j’eusse encore du regret.

La nuit est salement noire,
on n’y trouve point d’étoiles.
Si tu venais à la fenêtre,
j’en verrai au moins une.

Garçon, ton désir me conduit
a faire de doux rêves ;
en ouvrant la fenêtre,
mes ardeurs se refroidissent.

Garçon, tu t’épuises, sans cesse
à regarder trop haut.
Regarde donc s’il n’y en a pas
de plus modeste en ma maison.

L’abeille se doit
de prendre le miel en la fleur.
La parole ne me suffit pas.
Montrez-vous, fleur de soleil !

Tant que la fleur ignore
ce qu’est la rosée,
elle ne se refermera pas,
jusqu’à en être mouillée.

Pour réveiller ma fleur,
je n’ai pas besoin de toi ;
malgré toute ta rosée,
elle se ridera pareil.

Jeune homme, si tu pouvais
adroitement t’en aller à tire d’aile,
je te verrais volontiers
t’envoler au loin.

Restes donc au lit
jusqu’à ce que je m’envole.
Je pars de bon cœur
vers une autre fenêtre.

Si j’avais la chance
de séduire une fleur ;
pour aimer une belle,
je ne ferais pas de chansons.

Ne lisez aucun livre,
ne vous instruisez pas ;
les amours versifiées
sont pareilles aux fumées.
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Nire xederan
—XVIII. mendeko estiloa—

Goiz batez,
nire xederan  
ainara beltza  
sartu zitzaidan, 
zeinek zerasan,  
bere latinez, 
urrundik zela 
etortzen. 

Zeru gain-gainean 
luzaz egonik, 
non izarrak zeuzkan 
lagunarte, 
nireagandik 
jaitsirik zion, 
goraintziak zekarzkidala. 

Zure izarrak  
ortzian,  
begiak heze 
ihintzez, 
idorrik dauka bihotza 
zuregatikan negarrez. 

Basaegiaren saritzat 
ainara 
aske doazu. 
Ez dut garbairik 
hura joanik, 
maitearen berri 
jakinik.
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Dans mon lacs
—Style XVIII siècle—

[Nire xederan]

Un matin,
dans mon lacs
une hirondelle
fut prise,
qui me dit,
dans son latin,
qu’elle venait
de fort loin.

Elle avait séjourné
au plus haut des cieux,
où elle avait les étoiles
pour compagne ;
de la part de la mienne
elle venait dit-elle,
m’apporter ses respects.

Votre étoile 
au firmament,
les yeux mouillés
de rosée,
a desséché son cœur
en vous pleurant.

En échange de la fausse vérité,
l’hirondelle
s’en va libre.
Je ne regrette nullement
son départ,
puisque de mon aimée
elle m’a parlé.
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Gauazko begiak

¡Gaur, Lorea, jin natzain
lotan heu ikustera;
betezpalez gorde didan
hire begi-distira.

Otoi barka, ene maite!
Iratzarri hindudan,
lo hengoen eta hire
gal-beldurra baneukanan.

Iratzarri bahaudanez,
ez lokartu berehala;
lo goxoen gainetatik
jaitsi hakit, izarra!

Argizko zubietarik
goazen Gazteen Herrira,
hire begien argiak
gidari ditugula!

Belar-urik ez dut behar
amodiotan jartzeko,
zeren aski zitzaizkidan
bi begi zoratzeko.

Erdietan habi beltza,
elurretan igeri,
inguruan urre berde,
maitetasun kolore.
Argi horiekin ez da
gaurik inolaz ere.

Gaur, Lorea, jin natzain
ilunpez heu ikustera;
betezpalez gorde hunen
hire begi-distira.
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Les yeux nocturnes  
[Gauazko begiak]

Ce soir, Flora,
je vins te voir dormir,
tu me cachas
ton œil brillant.

Je t’en supplie, pardonne, amour !
Je t’éveillais,
tu dormais bien,
je craignais tant de te perdre.

Puisque tu es réveillée,
ne t’endors pas, un instant ;
du haut de tes doux sommeils
descends, mon aimée !

Par les ponts de la lumière
allons au Pays de Jeunesse !
Nous nous guiderons
sur les lueurs de tes yeux.

Je n’ai pas besoin de filtre
pour être amoureux,
il me suffit d’un regard
pour me perdre la raison.

Au centre deux baies noires
qui baignent dans la neige,
autour de l’or vert,
couleur de la passion.
Avec une telle lumière,
il n’y a jamais de nuit.

Ce soir-là je vins en ton sommeil,
Flora, pour te voir ;
tu me cachas de tes paupières
l’éclat de tes prunelles.
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Zaldun ibiltaria
—Kondaira—

Atean jesarria
neskatxa maitea,
bidetikan zaldia
irrintzika dator,
zaldun ibiltaria.
Ez fiau neugaz,
ez naz lehendakari,
ez eta printze gazte,
ez abade zahar,
ez kapitain bere,
zaldun ibiltaria,
gitxiago errege.

Maitakerietan
sartuta nozue.
Behineko nesketan
ipinia gure,
eta ez esaletan
botetan gernue.
Maitakerietan
kantuz jarri neinteke.
Ezkutau zaitez, neska,
gatxik entzun bage!
Ez nozu mosu-hotz
ez eta -txepel.

Baina hil ei da nire
maitetasun labe,
bedar-eskuta batez
ezin berotue.

Nazkaz nabil beti
maite nabenai,
barriz berba maiteki
nire arerioai.
Maitetasun haundia
ez jatan egoki.
Biziten ez dakianak
edesten ez ekian.

Ulea leun jaukak,
madarikatua!
Bizkarrean hartu naik,
zaldi lotsagea!
Aitoren ume hotzak
itxita banoa.
Urrin eroan eik
heure jaun dongea!



Txomin Peillen Karrikaburu

23

Le chevalier errant  
—Légende—  

[Zaldun ibiltaria]

Tandis que tu es assise à ta porte,
aimable demoiselle,
par la route arrive
un cheval hennissant.
Je ne suis pas un jeune prince,
ni un vieil abbé,
ni un capitaine,
encore moins un roi.
Je suis un chevalier errant.

Je pourrais composer
sur mes tristes amours.
Cavalier perdu
dans mes passades.
Je ne désire qu’une fois
prendre une fille,
et couvre d’urine chevaline
celles qui se refusent.

Cachez-vous, fillette,
sans entendre d’horreurs !
Je ne suis pas une bouche froide,
ni même tiède ;
mais mon four d’amour
s’éteint sitôt allumé,
et ne peut se chauffer
d’un feu de paille.

Méprisant toujours
ceux qui m’aiment ;
je parle aimablement
à mes ennemis.
Le grand amour
ne me convient pas.
Celui qui ne sait le vivre,
ne sait pas le raconter.

Tu as le poil lisse,
ô maudite cavale !
Prends-moi sur ton dos,
cheval de la honte !
Laissons de côté
les nobles rejetons.
Conduis au loin
ton maître démoniaque !
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Maitale ohi bati

Maite zaharra,
heure leihoa
ez dun aspaldi
zabaldu.

Sapar-laharra,
baratz artetan,
zain bideez jabetu.

Atea zabalik
ez huen lehen
uzten behin irekirik. 
Heure beldurrak
aterpean
utzi ditun zintzilik?

Hago etzana 
lurrean luze,
ohol ihar bat irudi.

Larru zimurrek, 
hain leun zena,
hainbeste dute limuri!
Zeren ez hintzaidan jaiki,
lehen bezala,
besarkatzera heldu?

Erran hidan: «Zuzia duzu 
erretzearen bortxaz
beroz hiltzen. 
Ihintzagatik,
busti lorea 
zimelduko duk,
hire gisa, sasipoeta…».
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A un ancien amour
[Maitale ohi bati]

Amour ancien,
ta fenêtre depuis
longtemps ne s’est
ouverte.

Les buissons de ronces,
entre tes plates-bandes,
ont envahi les sentiers.

Jadis tu ne laissais
jamais la porte
grande ouverte.
As-tu abandonné
tes craintes
suspendues à l’abri ?

Tu gis sur le sol
tout du long,
telle une planche sèche.

Les rides de ta peau,
cette peau qui fut si lisse,
tant est flétrie !
Pourquoi ne t’es-tu pas levée,
comme autrefois,
pour me prendre dans tes bras ?

Tu me déclaras : « Le flambeau
à force de brûler
meurt de sa chaleur. 
Malgré la rosée,
la fleur mouillée
finira par se faner,
comme toi, rimailleur… ».



Ene bertsoen bilduma  Errimarik ez, arrazoirik ez  /  Recueil de versification  Sans rimes ni raisons

26

Itsasgizon galduaren abestia
—Mishimari omenez—

Uda uretan, eguzkia igerian;
ibaiez nindoan itsasorako bidean,
ontzi txarrean lemazaina nintzelarik;
uda uretan, eguzkia igerian.

Zubi gainean Lorea alaiki zihoan.
Zubi azpitik kantuz kaiara nindoan.

Nire ontziak portura eroan ninduen,
baita zubia urrun ganduan galdu zen;
geroztik, sarri, Lorea daukat gogoan.
Nahi gaberik itsasoak ninderoan.

Zubi gainean Lorea ametsetan zihoan.
Zubi azpitik hitsik portura nindoan.

Arauz, Lorea topatuko dut zubian.
Lehen bezala ibai behera joatean,
nire eskuan hartuko dut orduan.
Arauz, maitea baratuko dut bidean.

Zubi gainean landarea zen ihartu.
Zubi azpitik ez naiz gehiago pasatu.
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La mélopée du marin perdu
—En hommage à Mishima—

[Itsasgizon galduaren abestia]

Dans les eaux de l’été voguait le soleil.
J’allais vers l’océan descendant le fleuve
dans ma vieille chaloupe. Timonier,
je voguai dans le soleil et les eaux de l’été.

Sur la rive une fleur se dressa gaîment.
Sur l’eau j’allai au port en chantant.

Mon bateau me conduisit au port,
et la belle fleur disparut dans la brume.
Depuis je pense à elle, mais
mon bateau m’emporta en mer.

Sur la rive une fleur gisait rêvant.
Sur l’eau j’allais au large, tristement.

Je retrouverai la berge où je vis la fleur,
en remontant la rivière cette première fois.
Je la prendrai dans ma main, alors
je retrouverai la fleur sur la rive.

Je l’ai retrouvée ce matin sur la berge
la fleur qui s’était fanée ;
et sur le fleuve ensoleillé
je ne suis pas retourné.
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Errege Beltza

Aske zegoeino, Manuk gehienik
Errege Beltza higuin zuen.
Mutil goitua loturik datza,
jazarraldia urruntzen.

Azkar zegoeino, bere sukarra
ez du inori egotzi;
bere leinutik baitzen bakarra,
higuin semerik ez utzi.

Begia zabal gauaz zebilen,
etxetik karbe-zulora.
Gizon (e)ta arma ezin bilduan,
ezin joanez gudura.

Txiribogako neska zirtzilez,
zorro zikindunengandik,
zezagutzan bi neska gaztez
ez zuen izan umerik.

Idoro duen andre ederrak,
urdandak, ez dio eman
mendekatzeko semerikan,
baina salatu gau hartan.

Gizon erori, gizon itsua,
Erregeak urkabera
daramala katez lotua,
gizon askea hiltzera.
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Le Roi de la Noirceur  
[Errege Beltza]

Tant qu’il était libre,
Manu apprit à détester le Sombre Roi.
Le jeune vaincu gît enchaîné
et la révolte s’éloigne.

Tant qu’il était fort son ardeur,
il ne l’a transmise à personne ;
seul de sa lignée,
il ne laissa de fils de haine.

Il courrait la nuit, l’œil aux aguets,
de maisons en cavernes.
Il ne put aller au combat,
faute d’armes et d’hommes.

Des filles de tavernes,
aux ventres corrompus,
des deux jeunes qu’il connût
il n’eut pas d’enfants.

La belle dame qu’il a trouvée,
ne lui en a pas donné
de fils pour le venger,
mais l’a dénoncé ce soir.

Homme déchu, homme aveuglé,
enchaîné, on te conduit
à la potence du Roi Noir :
homme libéré par la mort.
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Elocin
—Gure kusina—

Elocin, haiz besteren adinako
gaiztoen mari-mutiko.
Ez dun gorputza gisako,
mutil, gizonen gogatzeko.
Txiki haiz eta pottolo,
soin zabal, beso gotorreko.

Hire ahots lodia zunan,
kontralto batena abestean,
arrabitaren altua jotzean;
hire barne boza hori zunan.

Hire aurpegi zabal horretan
irri sanoa sortzen zenean,
ez zen aski mutil-lagunetan
arrakasta onik ematekotan.
Ez dakite, hire azalpean
arima aberatsa dago heinean,
kabala hutsen ametsetan,
maitasuna zer den ez dakitenean.

Gogoko gizona iguriki gabe,
ez hintzen egon lotan ez eta herabe.
Neska baten besoetan aske,
ediren huen atsegin bete.
Gorputzarena gogoaren asea,
bihoaz gizastoak ferratzera!

Elocin, harekin luzaroan
biziaren negu-udaroan,
neska maiteak hau eroan,
gizonek ez dagiten gozoan.
Bizi haizeino, gure kusin,
izan ezan harekin atsegin!
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Elocin
—Notre cousine—

Elocin, tu es d’une autre lignée,
trop virile pour les imbéciles.
Tu n’as pas un corps à la mode
pour séduire jeunots ou hommes.
Tu es petite et large,
vigoureux sont tes bras et tes épaules.

Ta voix sourde en contre alto,
est en accord avec ton violon alto.
C’était ta joie intérieure
qui s’épanouissait en un rire sain.

Ce n’était pas assez chez les copains
pour t’assurer le succès.
Ils ne savaient pas que sous ta peau
ton âme était si riche,
car dans leurs rêves ces bêtes
ne savent pas ce qu’est l’amour.

Sans attendre le prince charmant,
tu ne t’endormis, ni restas inactive.
Libérée dans les bras d’une fille,
tu trouvas ton plein plaisir autant
pour le corps que pour l’esprit.
Que les pauvres mecs
aillent se faire ferrer le sexe !

Elocin, avec ton amie, ô notre cousine
dans ton été et ton hiver,
une femme aimée t’a conduite
dans un plaisir ignoré des hommes.
Tant que tu vis trouve ton plaisir en elle.





II

EKIALDE-HAIZEAK

Vents d’Orient



Txinatar gudari
—Xen Huo Shangen bizitza—

Atzeman haugunean
iskiluak eskuetan,
borrokari gogorra,
ehiza bezain gotorra,
geuk eskaini aterpea.
Nagusiari leial egonduz,
hik aukeratu heriotza.

Iztaizainak moztu dizkiagu.
Besoak altxatuz,
nagusia alakatuz,
hik diguk erantzun.
Besoak hautsi
behar ukan dizkiagu.

Oihuz hire nagusia,
oihuz deitzen baihuen,
ahoa diagu erdibitu,
aurpegi guztia urratu.
Ez huen beldurti begia,
so egiten higunean;
sinesten huela nagusiagan,
esaten huen hire soan.

Belaunika gaitezen!
Motz dezaiogun burua!
Lagunok, egin otoitza
Xen Huo Shangi,
lur honetara itzultzean,
aintza dezaiogun eman,
berriz sortuz gure herrian!
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Guerrier chinois
—Vie de Xen Huo Shang—

[Txinatar gudari]

Quand nous t’avons capturé
les armes à la main,
rude combattant,
vigoureux fauve,
nous t’avons offert l’hospitalité.
Tu refusas notre invite,
pour rester loyal à ton seigneur.
Tu choisis la mort.

Nous t’avons coupé les jarrets.
Levant les bras,
louant ton maître,
tu nous as répondu.
Nous avons dû
te couper les bras.

Comme tu appelais ton seigneur
par tes cris répétés,
nous t’avons fendu la bouche,
et déchiré ton visage.
Tes yeux n’étaient pas craintifs,
lorsque tu nous regardais ;
que tu croyais en ton maître,
tu disais dans ton regard.

Tous à genoux !
Pour que nous lui coupions le cou !
Compagnons, prions Xen Huo Shang,
pour que nous lui fassions l’honneur,
quand il se réincarnera
de naître dans notre pays !
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Bost egun, bost gau

Gizon garratza,
larru zurpaila,
eder haiz hilik etsaia,
eta heure odol-ibaia.

Eder haiz etsai hila,
nik diat kendu bizia,
eta hire odol-istila.
Isil dago mendia.

Erevaneko lepoan iragan,
zortzi lagun aurretikan,
beste zortzi ondotikan.
Goaitatzeko nengoen han.

Bost gau luze, bost eguzki,
pizti antzo nauk eduki.
Lotsaz bihotzak diraki,
urrun hendin, egonki.

Bost gau eder, bost egunetan
gogor gorroto hindudan;
bortxaz lepotik iragan,
hire zazpien artean.

Zortzigarren, hi etsaia,
eta heure odol-ibaia;
gizon garratz zurpaila,
nik nian kendu bizia.
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Cinq jours, cinq nuits  
[Bost egun, bost gau]

Mort tu es beau, mon ennemi,
et ton flot de sang.
Silence dans la montagne.

Homme rude au teint mate,
c’est moi qui t’ôtâi la vie.
Que tu es beau mort, ennemi,
et ta flaque de sang.

Tu passais le col d’Erevan,
huit compagnons devant,
alors que je guettais,
et huit à l’arrière.

Cinq longues nuits, cinq soleils,
tu m’as rendu fauve.
Le cœur bouillonnant de honte
attendant que tu t’éloignes.

Durant cinq jours et cinq nuits,
je t’ai détesté à mort.
Je suis passé en force
entre sept hommes.

Le huitième, toi l’ennemi,
et ton flot de sang ;
homme rude à la peau mate,
c’est moi qui t’ôtai la vie.
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Abd El Kader
—Arrano arra—

‘Abdaka’
deitu hinduen amak,
eta alde guztietara aldarrikatu dik:
«Nire arrano arra haiz,
Al-Djazairiak ez hau ahaztuko».
Abdka, begira mendira!

«Mendia duk arrano handien
gure garaiko leku garaia,
eta hiri
ez zaik komeni izanen zelaia».
Abdaka, egon mendian!

Aitak dik
altzairuzko zif sastakaia,
zif makurren, maltzurraren
zif zorrotzaren erabiltzen irakatsi,
baita zaldi gainean itzegotzen
zaldiarekin erasotzen,
zaldian alde egiten,
hobeki itzul eta bihurtzeko.

Ondotik ere ikasi huen
esku batez moukalarekin
tiratzen,
tiro ondoren
zaldiaren saihetsean gordetzen.
Abdaka, bazekik gudukan.
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Zawiya madrasa bat huen
hire lehen lehia,
orduan huen
Islamaren argi bizia
eta hire biziko egarria,
baita berogarria:
Jainkoaren ikusten,
Jainkoa goratzen
ikasi.
Abdaka Zif  Ed Din, sinestearen sastakaia haiz.

Besterik baduk, besterik ikasirik
zelaira jaitsi haiz eta maitea ediren.
«Abdaka,
ez hadila ordokian bizi!»,
hala erran dik hain maite huen
hire andre beltzaranak.
Eta berriz erran dik:
«Abd El Kader,
etsaiak zelaian nasaiki
hurbiltzen zaizkigu:
gizonak non-nahi hiltzen
edo erosten,
lurrak lapurtzen;
eta frantses faltsu horiek
dirua, urrea zeukatek,
armak zeuzkatek.
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Beren ustelkeriez ustelduko gaituzte,
beste hauturik gabe kristautuko.
Turko Korugli ergelak
horiek garaitzeko gai ez dituk izan,
baina hik barrengo suarekin
garaituko dituk».
Abdaka, jaiki hadi!
Abdaka, habil gudukara!

Bi lagunek, hamar lagunek,
ehun lagunek,
hamar mila mudjahidek,
Saidi Abd El Kader emirra,
hire deiari erantzun.
Djihad!
Djihad!
Kanpora errumi kristauak!
Abdaka El Kebir!
Allah Akhbar!

Zorigaitzez,
hire lagunekin, gure gudariekin,
emazte eta haur gozoak smalan sartu
Zoritxarrez,
harro-harro eta emakume hauek
hire galera izanen zirela
ahaztu zaik.
Hala ordokiaren zabaltzan
hire onak eta jendeak hartuz
garaitu haute.
Abdaka, zeren menditik irten hintzen?
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Abd El Kader, bortuan egon behar huen.
Gero, Marokotik itzulian,
Dahra mendietan gaindi,
mendi gainetik tarteka jaitsiz
arrano gisa, erre hituen
Errumiek eraiki murruak
Errumi tzarrek egin etxeak.
Kabiltar laborariek Taourirten,
Ain Serdunen, Ain Meranen
hazi haute.
Arabe artzainek Sidi Musan,
Sidi Aisan
hartzuloetan arrano-habiak egin;
baina, arranoa,
hegoak zaizkik gogortu
eta nekez hegaldatu.
Sidi Musako gainean haute goitu.

Behin goitu
baina ez osoki garaitu.
Mendebaldeko mendietan
aurkitu duk herri-auzoan ostatu;
eta berriz Marokoa lagun
Aljeria osoaz jabetu.
Hala frantsesek hire nagusitasuna
behin ezagutu,
maltzurki ordea beren hitza jan.

Hik, Alaren izenean,
herria altxatu,
frantsesak izutu,
berberoak atzeratu,
baita Maroko
traidoreak garaitu,
otso baten gisa bi aldetarik ohildu.
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Erbestera baino lehen,
Errumiek giltzapean sartu.
Turkiara joan hintzen aske;
lurrean huen urratu,
erbestean
Jainkoaren maitez amildu.

Baina arrano beltzaranak
arranokume-gaitza sortu,
Abd El Malek
semea gertatu,
haren ondoko ilobasoa,
Khaled, emirra goratu.
Abd El Kader, ez duk
hire gudari-hazia galdu.
Aintza betirako hiri, Abd El Kader!
Aberriaren aita,
Abd El Kader errege baino haboro Emirra!
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Abd El Kader  
[L'aigle mâle]

[Fils d’un chérif  arabe, Abd El Kader fonda le premier grand Etat algérien, mieux organisé 
que les systèmes féodaux précédents des Ottomans. Comme il avait reçu une éducation religieuse 
de type Qadariya dans un couvent, dans une Zawiya, il conçut la création de l’Algérie comme 
une mission divine.

Il naquit à Guetna au sud-ouest de la ville de Mascara en 1808. Proclamé émir des croyants 
en 1832, il se lança immédiatement dans une guerre contre les Français qui venaient d’occuper 
Alger en 1830.

Durant quinze ans, il domina tout l’Ouest de l’Algérie, et bataille après bataille fut reconnu 
par les Français en 1835 et 1837 comme le maître des deux tiers du pays.

Il créa une armée moderne, puis organisa l’Etat sur des bases islamiques et féodales, ce 
qui rendit réticents les chefs de guerre et les Berbères, d’autant qu’il s’appuya beaucoup sur les 
arabophones. En 1840, le roi Louis Philippe décida de la conquête totale de l’Algérie pour 
opposer son impérialisme à celui des Britanniques et la France rompit tous les accords et 
commença sa conquête.

Abd El Kader dut se réfugier au Maroc d’où il put contrôler l’Oranais, grâce à l’appui des 
Marocains, puis gagner même la bataille de Sidi Brahim, mais en 1844 les troupes du sultan du 
Maroc furent battues à la bataille d’Isly et Abd El Kader perdit son allié, et même fut repoussé 
par lui.

Battu, Abd El Kader se rendit aux Français. Le roi Louis Philippe ne respecta guère le vaincu 
qu’il mit en prison et c’est Napoléon III, admiratif  ou calculateur qui le libéra au bout de cinq 
ans de captivité.

Abd El Kader se réfugia en Turquie, puis en Syrie où il retrouva sa passion d’origine la 
mystique, l’amour de Dieu. Il connut les Soufis et écrivit de nombreux ouvrages de mystique. 
Il fut décoré par la France pour avoir sauvé des milliers de chrétiens maronites contre des 
massacres par les Druzes de Syrie.

Abd El Kader mourut à Damas en 1883. Il laissa à son peuple la semence d’un futur Etat 
algérien et quantité d’ouvrages de mystique en cours de publication. Son corps fut rapatrié à 
Alger où, depuis l’indépendance, ce père de la patrie algérienne repose, dans le Cimetière des 
Martyrs de l’Algérie.

En 1983, cent ans après sa mort, j’écrivis ce poème en langue basque et il fut publié dans 
ma traduction en castillan et en français et avec une traduction en langue arabe].



‘Abdaka’ te nommait ta mère,
qui proclama vers tous les cieux :
« Tu es mon aigle mâle,
tu monteras au plus haut.
L’Algérie ne t’oubliera jamais ».
Abdaka, regarde la montagne !

« Les monts sont faits pour les grands aigles,
et les plus hauts sommets sont les mieux ;
ainsi à toi
ne te conviendra pas la plaine ».
Abdaka, reviens dans la montagne !

Ton père t’enseigna
l’usage du cimeterre d’acier,
du cimeterre courbe,
du cimeterre coupant.
Ton père, Muhyi Al Din Al Hasani,
te montra également
à monter à cheval,
attaquer à cheval,
à t’éloigner sur ton cheval
pour mieux te retourner et riposter.
Abd El Kader,
fils de grand chef  !

Tu appris aussi
à tirer d’une main
avec le moukala,
puis après le tir
à t’abriter sur le flanc du cheval.
Abdaka, tu sais combattre.
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Pourtant, ce fut la Zawiya des Qadaryia
ta première passion;
alors tu reçus
la vive lumière de l’Islam
et la soif  de ta vie,
et l’ardeur de tes combats.
À voir Dieu,
à le louer
tu appris.
Abd El Kader, enta Zif  Ed Din,
Abd El Kader, tu es l’Epée de la Foi.

Tu rencontras bien des personnes,
appris avec elles,
mais c’est dans la plaine
que tu connus ta femme aimée.
Abdaka, ta Bien Aimée te déclara :
« Ne vis pas dans la plaine, mon aigle,
ne t’endors pas dans mes bras ».
Ainsi parla la brune dame
que tant tu aimeras.

Puis elle reprit :
« Abd El Kader,
les ennemis en nombre
envahissent les plaines,
les gens partout meurent,
certains hommes sont achetés,
à d’autres leurs terres sont volées ».
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« Oui, ces traîtres de Français
ont de l’argent, de l’or,
et de bonnes armes ;
avec leurs douteuses croyances ils vont,
sans autre choix, faire de nous des chrétiens.
Les faibles Turcs Korouglis
ne furent pas capables de les vaincre,
mais toi avec ton feu intérieur,
tu les vaincras ».
Abdaka, soulève-toi !
Abd El Kader va au combat !

Deux compagnons, dix compagnons,
cent compagnons
dix mille combattants,
ont répondu à ton appel,
Saidi Abd El Kader,
Djihad ! Djihad !
Dehors les chrétiens, les Roumis !
Abd El Kader est grand !
Dieu est le plus grand !

Une fois vaincu,
mais jamais soumis.
De ces montagnes de l’Ouest,
tu retrouvas asile au pays voisin ;
et grâce au soutien marocain,
tu repris l’Algérie.
Les Français pour peu de temps
te reconnurent.
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Mais l’hypocrite roi français
décida
la conquête totale de ta patrie,
et traîtreusement parjura,
rompant tous les accords.
En l’an mille huit cent quarante,
les Roumis envahirent ton pays bien aimé,
attaquant par la mer et par la terre.
Aigle, prépare-toi dans les montagnes !
Aigle, réunis tes cavaliers !

Hélas ! Tu te trouvais dans la plaine,
maudites soient les plaines !
Avec tes compagnons, tes guerriers
tu avais réuni femmes et enfants
en smala. Hélas !
Devenu un peu fier tu oublias,
que ces femmes et ces enfants
pouvaient te perdre !
Et en plaine tu fus battu,
et tes biens et tes gens capturés.
Abd El Kader, pourquoi quittas-tu tes monts ?
Abdaka, tu devais demeurer en montagne !

Puis tu revins du Maroc,
tu parcourus les monts du Dahra,
descendant parfois des hauteurs
comme un aigle. Tu brûlas
les murs construits par les Roumis,
les maisons de ces maudits chrétiens.
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Les paysans kabyles de Taourirt et
Ain Serdoun
t’ont nourri ;
les bergers de Sidi Moussa et de Sidi Aissa
t’ont préparé dans les grottes des nids.
Mais tes ailes d’aigle durcirent,
tu les étendis avec peine.
Bien que vainqueur à Sidi Brahim,
tu fus battu à Sidi Moussa.

Abd El Kader,
le sang appelle le sang.
Tu as de nouveau soulevé le pays.
Au nom de Dieu,
les Français ont tremblé,
les Berbères, reculé
et le Maroc, battu à Isly. Abandonné.
Tel un aigle solitaire,
tu fus pourchassé par les vautours.
Abd El Kader, le combat n’est pas la seule vérité.
Abdaka elle se trouve aussi dans les écrits et dans tes pensées.

Avant l’exil,
aux Français tu t’es rendu.
Un autre destin t’attendait.
Libre, tu allas en Turquie,
et ce que tu avais manqué sur terre,
tu le cherchas au ciel.
Dans l’exil
tu te plongeas dans la mystique
et l’amour de Dieu ;
parmi les Soufis, en Syrie parmi les écrits,
tu retrouvas la paix.
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Mais ta dame brune mit au monde
ton fils guerrier Abd El Malek,
et plus tard de lui naquit
L’Emir Khaled.
Abd El Kader, elle ne périt point
ta semence de combattant.
Gloire à toi, Abd El Kader, pour toujours !
Père de ta patrie,
Abd El Kader, plus que roi tu fus Emir !
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Bhagavad Gıta

—Wayang Orang bidez, 
Solon epopeiaren zatiaz gogoetak—

Pandu errege,
errege errea:
Radja gazte zehatua,
jainko ezin izana,
ez eta aita,
hortxe hago
gazterik zigortua.
Bharateko Maha Radja ezina.

Kunti eta Madriekin,
bi andre handi hauekin,
ohean ihaurria eta haurrik ez egin.
Zigorra gogorra,
haizelako agorra.

Oroit aurreko bizitzan,
errege harroa hintzan:
jainkoei zor zaien gurtza,
goizeko goraintzi-eskaintza,
ez hituen egiten;
eta gehiago dena,
Brahma, Vishnu eta Shiva
jainko bakarra zirela
irainez ukatu huen.
Zigorra bigarren bizitzan,
bi andre eder eduki,
biekin antzua izanki,
zikiro jaioa hintzan.

¯ ¯



Txomin Peillen Karrikaburu

51

Pandu, hire garbai gabeko neba,
Dhrithrashtra, ez duk antzu,
nahiz hark ere zituen jainkoak erdenaitu;
jainkoek sutuz dute itsutu.
Goiko begiak antzutu bazaizkio,
behekoak umetsu gertatu:
horrela ehun haur bazeuzkak eurrez;
ehun kauravatar seme azkar.

Horregatik hik seme gabez
Dhrithrashtra anaiari
utzi diok erregetza;
hari eskua emanik
erretaulkian ezarri,
errege anai itsuak
gaiztoz irkaitz egiten.
Joan haiz,
Mendi-gailurrera igo
Kunti andrearekin,
Madri andre maitearekin,
jainkoak bizi diren gainera,
eurek egin ditzaten haurrak.

Kuntiren lehen kutuna,
oi Eki jainkoaren, Suriyaren egoitza!
Karna errea, Karna kartsua,
bere izenez Yudhishtira,
gure herriak badik hire beharra.

Kuntien bigarren konteak,
Bhimak, Haizea du aita:
lur zabaleko morrosko jabalena,
hi haiz gizon gotorrena!
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Kuntiren hirugarrena,
Arjuna uztailarien jauna;
Indra jainkoen erregeak egina,
Krisna jainkoaren gudarikidea.

Madri andreak
Ashwin jainko bikiekin
bi seme eder eduki,
Nakula dela eroapena
Sahadeva, zuhurtzia.

Hainbeste aita eta bi ama,
nola daiteke bosten batasuna?
Krisnari Panduk eskatu dio
eta haren hitza badu:
batasun horren hausteko
ez da lurrean hil arte
indar anitzik izango.
Noiz arte?

Ehun etsai jauregi inguruan,
ehun dirade senitarteko;
kaurava amorratuak,
Errege Itsuaren semeak,
noiz pandava lehengusuak
egoitz direla aiduru.
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Hamar berekin daramatzate
apo-irain eta zipoka.
Bi zaharrenek, bi deabruek,
bihurrienek badakite
nondik hasi, nondik ausiki.
Bi erorbide nagusi, bi ero-bide itsusi:
emakumeekin jokoak
dadoekin jukutriak.
Erdi gizon direlako,
pandavak ote eroriko?
Andreak omen berekoiak,
bosten hausteko hautuak.
Errege Itsuak barrutik barrez,
bost alaba sabel jori eskaintzez.
Bost andre horien errezeluz,
batasuna urra beldurrez,
andre bakar zerutarra
bost anaiek aukeratu:
Draupadi.

Geroztik bosten batasuna,
emazte bakar horrekilan,
biziago hazi baita,
elkartasun horren karraz
erretzen kaurava lehengusu bekaitzak.

Pandava atseginak bat eginak
Krisnak eman aizolbean,
jainko guztien zaingoan,
bakean zineten biziko,
Karna Yudhishtira,
eguzkiaren distira,
dado-jokoan erotu ez bazen.
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Iruzur maltzurrez
Yudhishtira minberena,
neba higikorrena,
horrela kaurava zahar gaiztoak,
Duryodhanak, desafiatu;
alta beste laurak,
batasunari leialak,
itun hori
hauts ez ledin,
isilik egon.

Jauregiko aretoan
buruz buru bi jarriak,
beste lauren isila, bihotz-hiltzailea!
Errege Itsuak erretaulkitik
irkaitz egiten du.
Raga-musika jo arren,
nahiz (e)ta ontzien kiska-hotsak
isildu diren,
begiak argi
soak gaizto.

Duryodhana okerrak
dado izunen iruzurrez,
bostei lepoko bitxiak,
bostei beren jauregiak,
bostei elefante txuriak,
beren urrezko arnasekin
beren lorezko koroekin,
bostei beren erreinuak,
bostei beren iskiluak,
bostei beren jantziak,
eta bost anaien askatasuna
Yudhishtirari irabazi.
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Bostei azkenik
baratzen zitzaien
bitxi bakarra,
edertasunaren ederraz
Draupadi,
jokatu eta galdu.

Yudhishtira,
emak Draupadiren
gelako giltza!
Zaindari habil,
eta ekarrak
nirea den
emakume eder hura!
Draupadi,
kauravatarrena zara!
Zatoz arin nirekin!
Ez zaitut jarraituko!
Nola daiteke, zaindaria?
Ezin liteke hau!
Nola sartuko nintzen,
zure buruzagisak
eman ez bazidan
zure gela-giltza?

Draupadiren ilea
Ganges ibaiaren ilargipean
luzea eta distiratzailea.
Zaindariak iletik hartu,
irainka narraska
badarama
ederretan ederrena.
Kauravatarren erregea,
Errege Itsua, barrez.
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Draupadi aretoan sartzean,
bost buru apal,
baita hitzik erran gabe
Draupadiren so harritua.
Duryodhanak dio:
«Hemendik aurrera
izanen haiz denetan
gure otseina!
Zerbitza gaitzan!
Tea eman!».

Erokeriatik Yudhishtira
doi iratzarria,
oihuka.
Sukani morroiei:
«Lotu oinak eta eskuak,
eta isilaraz
hitzontzi zozo hau!».

Lehengusu tzar horiek,
bost anaien laidoz,
Draupadi biluztu nahian,
zaindariari agindu,
ken lezaiola soineko saria.
Baina andre zintzoak
Shiva deitu:
«Jainko, urgatz nazazula!
Ataka txar honerean
gaizka nazazula!».

Lehen saria zaindariak
kendu zionean,
zilarrezko bigarren ederragoa
soinera zitzaion
zeruetarik jaitsi.
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Kendu zilarrezkoari
gorria emeki,
Krisnak zerutik hedatu.
Kauravatarrak
mirari hartaz izuturik,
oihuka:
«Deabrukizko andrea da!».
Ihesari eman zioten,
baita kanpoan zain zeuden
beste neba guztiek.

Krisnak kitzikaturik,
Arjunak
kauravatarren akabatzea
hartu huen xedea.

Krisna jainkoaren bidez
bost anaiak oraingoan
erotasunetik sendatuak,
ernatuak,
berotuak,
zin egin dute: «Ez dira
Ganges ibaiera helduko,
guk haien lepoak moztu gabe».

Bhimak aizkoraz lepotuz,
Arjunak geziz zulatuz,
kauravatarren odolaz
ezpata gogorrak gorrituz,
Pandu erregearen bost semeok
kauravatarrak birrinduko.
«Ez du gure
batasuna hautsi;
ez da jaio gure
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Draupadi lapurtuko digunik!».
Errege Itsuak ez du jagoitik
irribarrerik eginen.
Begira ezaiek, begira
kaurava zekenei, Pandu antzua!
Bost anaien pandava
gudarien ostea,
izarrak adina zeruan,
haiek lurrean.
Poztu bedi, oi Pandu hire bihotz zaharra!
Negar egin beza anaia itsuak!
Jo dezatela atabal eta adarrek!
Uztar bitez guda-gurdi biziak!
Harria zerutik datorrela
pandavatarren oste gotorra,
zeinen ugari zomorro naroa
kauravatarrak murrizten.

Elkarren gorrotoz
elkar hil nahiz;
Vishnu jainkoak, ordea,
ez du nahi
nebak neba hil dezan.
Eta hark bakarrik
isuriko duela dio.
Bi armaden erdiak
irentsi ditu lurrikarak,
ondotik ere
asko eroan
uholde handiak itsasora.
Ez, ez dago higuina
itotzeko
sendagailurik, ez!
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Arjunaren guda-gurdian,
Zaldi-gidari Krisna zintzoa da ari.
Bai, Arjuna jauna, erdi jainko haizena,
bi oste etsaien artean jarri haizena,
badakusak askazi arteko guda ezin dela:
bi armadetan gizon gotorrak hilen,
osabak iloba hilen duela.
Garaitza nahi huke, baina ez hiltzaileena.
Ez duk lurralde ederren irritsarik,
ez eta bizi nahi.
Gudua geldi bedi!

Arjuna, ordea, erdi gizona haiz,
erdi horrek errukiorra hintzena erretzen:
geziak, tragazak, zagitak
Duryodhanak igorriak bihotza gogorturik,
Kali jainkosak gizon-buruak behar ditu.
Bai, kaurava askazi-adarra aski ustela da,
gaur edo bihar inausi beharra.

Iraun du gau eta egun hilabeteko guduak,
kaurava aria eroa galdu.
Haiek egin begizko ez bada
ere, pandaven ondokoetan
askazien arteko, senitarteko
guduak gertatuko dira,
gizona baita jainko ilortua.



Ene bertsoen bilduma  Errimarik ez, arrazoirik ez  /  Recueil de versification  Sans rimes ni raisons

60

Bhagavad Gıta

—Souvenir du Wayang Orang à Solo, Indonésie—

Pandu, tu ne seras pas
empereur du Bharat.
Roi brûlé,
tu fus puni dans ta jeunesse :
tu ne seras ni Dieu,
ni père.
Voilà le châtiment de ton orgueil.

Bien que tu renversas dans ton lit
tes deux dames de choix,
Kunti et Madri,
dure peine,
tu es stérile.

Car,
dans ta vie précédente
tu fus un roi arrogant :
l’offrande matinale aux dieux
et le sacrifice de salutation du matin,
tu ne les fis plus ;
de plus tu nias injurieusement
que Brahma, Vishnu et Shiva
étaient un seul dieu.
Dans ta seconde vie ton châtiment
c’est d’avoir deux belles épouses,
d’être stérile avec les deux.
L’es-tu devenu, ou naquis-tu châtré ?

¯ ¯
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Pauvre Pandu,
ton frère Dhritārashtra n’est pas stérile.
Sans remords pourtant comme toi,
il a méprisé Dieu.
Les dieux irrités l’ont puni autrement :
l’ont aveuglé.

Mais si les yeux d’en haut
de ton frère sont stériles,
ceux d’en bas sont prolifiques.
Il a eu cent enfants, cent vigoureux fils.
C’est pourquoi, toi, sans fils,
a ton frère, Dhritarāshtra,
tu as laissé la couronne.
Et tu l’as pris par la main
pour l’installer sur le trône.
Ton mauvais frère le Roi Aveugle
désormais sans cesse ricanera.
Tu es parti,
tu es allé sur la montagne
avec Kunti ta préférée,
avec Madri ton grand amour,
jusqu’au sommet des dieux
pour qu’ils engendrent tes enfants.

Le premier enfant chéri de Kunti,
fut engendré par le dieu Sāriya, le Soleil :
c’est toi, Karna l’irascible, Karna l’ardent,
le monde aura besoin de toi.

Le second grain de Kunti,
Bhıma a le Vent Vayu pour père :
de toute la terre tu es le colosse le plus calme,
tu es l’homme le plus vigoureux.

¯ ¯
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Le troisième de Kunti
est Arjuna le seigneur des archers,
engendré par le dieu Indra,
ami de Krisna combattant.

La dame Madri, avec les jumeaux Ashwin,
a eu deux superbes fils :
Nakula qui est la patience,
Sahadeva, la sagesse.
Avec tant de pères et de mères,
comment l’union des cinq peut-elle tenir ?

Pandu a demandé au dieu Krisna,
et il a reçu sa parole :
que ce que ce dieu a fait,
l’homme ne pourrait défaire.

Les cinq beaux fils de Pandu,
connus comme les Pāndava,
ont juré de ne pas se séparer.
Ainsi commença leur union.
Il n’y a pas au monde beaucoup de forces
capable de la briser.
Jusqu’à quand ?

Cent ennemis entourent le palais de Pandu.
Ils sont cent, ces parents,
ces Kauravas enragés,
les fils du Roi Aveugle,
attendant le moment
d’abattre les cinq Pāndavas.
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Ils ont apporté bien des pièges,
des injures de crapaud et des provocations.
Les deux aînés Kaurava, les plus violents,
les plus retors, savent
comment entamer et mordre l’homme.
Par deux faiblesses, par deux laides chutes :
les jeux avec les femmes
et les jeux avec les dés.
Les Pāndavas à demi-hommes tomberont-ils ?
Les dames étant calculatrices,
C’est un choix pour les briser.
Le Roi Aveugle ricane intérieurement et
offre cinq de ses filles aux ventres fertiles.
Les cinq frères méfiants
de crainte que leur union ne se déchire,
ont choisi une seule et belle épouse :
Dame Draupadi.

Depuis l’union des cinq,
ayant cru intensément
avec cette épouse unique,
a cause de cette belle et ardente solidarité,
les Kauravas brûlent
d’envie et de méchanceté.

Sous la protection de Krisna,
vous, joyeux Pāndavas réunis,
pourriez vivre en paix,
protégés de tous les dieux !
Si Karna dit Yudhishtira,
eclat du soleil,
n’avait perdu la raison
au jeu de dés.
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Par des ruses flatteuses,
Yudhishtira le plus susceptible,
le frère des cinq le plus agité,
a été défié par Duryodhana,
le méchant aîné des Kauravas ;
et les autres frères loyaux au serment,
pour que l’union ne se brisât pas,
se sont tus.

Dans la salle du château,
assis les deux face à face,
le silence des quatre autres
tue leur courage !
Le Roi Aveugle perché
sur son trône, ricane.
Bien que la vına joue un Raga,
bien que le bruit des tasses de thé
se soit tu,
brillants sont les yeux,
mauvais les regards.

Le fourbe Duryodhana
avec des dés pipés
a gagné à Yudhishtira :
des cinq, les colliers en or,
des cinq leurs palais,
des cinq, les blancs éléphants,
avec leur harnais d’or,
avec leurs couronnes de fleurs,
des cinq leurs royaumes,
des cinq leurs armes,
des cinq leurs vêtements.
Il restait aux cinq un dernier trésor unique,
la belle des belles Draupadi :
jouée et perdue…

¯ ¯ ¯
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—Yudhishtira, donne-moi les clefs
de la chambre de Draupadi!
—Garde va et apporte-moi
cette femme !
—Draupadi, viens avec moi !
Tu appartiens aux Kauravas !
—Je ne vous suivrez pas !
—Gare, sinon…
—Comment est-ce possible, garde !
—Comment serai-je entré,
si Druodhana ne m’avait donné cette clef  ?

La chevelure de Draupadi
est pareille au Gange sous les reflets de lune,
longue et étincelante.
Le garde l’a saisie par les cheveux
et l’emporte injurieusement traînée
la plus belle des Belles.
Le Roi Aveugle, bien qu’âgé,
ricane joyeusement.
Lorsque Draupadi entra dans la mantrasala,
cinq têtes se baissèrent,
et sans un mot,
on vit le regard effaré de Draupadi.
Lorsque Duryodhana lui adit :
« Dorénavant tu es ma servante !
Sers-nous, apporte-nous le thé ! ».
Yudhistira de sa folie
brusquement réveillé
cria : « Non ! ».
Sukani dit aux domestiques :
« Mettez les fers au pied de cet imbécile,
faites taire ce moulin à paroles ! ».

¯ ¯́
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Ces odieux cousins,
par mépris des cinq frères,
ont voulu dénuder Draupadi:
« Garde enlevez-lui son sari ! ».
La belle dame a imploré Shiva :
« Dieu protèges-moi !
Sors-moi de ce mauvais pas ! ».

Lorsque son premier sari on lui ôta,
un second en argent lui descendit du ciel.
Puis lorsqu’on lui quitta ce fut un sari rouge,
un autre encore plus beau que Krisna étendit.
Les Kauravas,
par ce prodige
effrayés, crièrent :
« Cette femme est démoniaque ! ».
Et s’enfuirent.
Pareillement tous les frères
qui guettaient au dehors.

Arjuna attisé par Krisna,
prit la décision
d’achever les Kauravas.
Grâce au dieu Krisna les Pāndavas
sont guéris de leur folie,
réveillés,
echauffés,
ils prêtent serment :
« Les Kauravas n’atteindront pas le Gange,
avant que nous les ayons achevés ».
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« Bhıma de sa hache les décapitera,
Arjuna de ses flèches les percera.
Le sang des Kauravas
rougira les épées des autres.
Nous, les cinq fils du roi Pandu,
nous détruirons la lignée des Kauravas ».

« Ils n’ont pas réussi à
casser notre union.
Il n’est pas né celui qui
nous volera Draupadi! ».
Le Roi Aveugle ne ricanera plus.
Regarde, Pandu, regarde !
La multitude de l’ost des Pāndavas,
qui se battra contre les Kauravas,
les tiens sont sur la terre
autant que les étoiles dans les cieux.
Pandu, que ton vieux cœur se réjouisse !
Que ton frère aveugle en pleure !
Que retentissent tambours et trompettes !
Que l’on attelle les rapides chars de combat!
Telle la grêle tombant du ciel
est la puissante armée des Pāndavas, mais
abondantes sont les nuées d’insectes
de l’armée arrogante des Kauravas !

¯
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Les yeux s’enflamment de haine réciproque.
Toutefois, Vishnu ne veut pas
que le frère tue le frère et déclare,
que, seul, il versera son sang.
Un séisme engloutit la moitié des deux osts
et après,
nombreux sont ceux que les fleuves
emportent vers l’Océan et noient.
Mais, pas de remède pour noyer la haine.
Non,
Arjuna n’obéit pas à Krisna,
son conducteur de char.
Oui, Arjuna, toi à demi-dieu,
tu t’interposes entre les deux armées.
La guerre fratricide est impossible,
en vain deux armées d’hommes vigoureux
vont périr,
que l’oncle tuera le neveu.
Tu voudrais la victoire sans le carnage.
Tu ne convoites pas de royaumes,
Ni de plaisirs faciles de la vie, mais
que la guerre cesse !

Toutefois, Arjuna, tu es homme à moitié,
et cette moitié brûle ta clémence :
les flèches et javelots
lancés par Duryodhana durcissent ton cœur.
Kali de la mort veut des têtes humaines.
La lignée des Kauravas, branche pourrie,
maintenant ou demain il faut l’élaguer.
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Le combat dura nuit et jour, durant un mois.
La lignée des Kauravas fut anéantie.
Même si ce n’est par leur mauvais œil,
dans les descendants des Pāndavas
les mêmes guerres entre parents,
entre frères, auront lieu,
car l’homme est un avorton de dieux.
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Mahatma Gandhiri

Bekoki beroaz harri beltza jo dut,
Gandhiren oroitzaz belauniko.
Esku bat eman dut begien gainean,
gogoz harekin nagoela
argitzen nauelako,
Eskua eman ahoan,
haren hitzaren hedatzeko;
ahoz eta buruz,
Mahatma Gandhi zure goresteko.

Barhat herrietan nagoela,
Munbaiko zelai geldoan,
eguzki-galdan,
hura dago hor nonbait,
haren arima bidez,
ezen gorputz errearen hautsak
Ganges ibaiak itsasora ditu eroan.

Lurreko uzta ederretan,
argiagan, sinesten zuen.
Nagusia, Mahatma, ‘Arima Handia’,
Ahimsā indarkeria ezaz
kanpotar etsaia garaitu zenuen.
Jaina aztia,
Jaina iragarlea,
Jaina isilarazia.



Txomin Peillen Karrikaburu

71

Bazenbiltzan denen aurrean oinutsik,
denen bihotzaz beterik,
nekazarien jantzieran,
indarkeria gabeko borrokan.
Baina,
Brahmaren izenean,
gizon eroak, piztiak,
Brahman barbaroak ez bazintuen
labanaz moztuz
odoletan hil.

Santalezko sutegia
semeak zuziz izeki dizu;
kearen jauzietan,
egurraren hautsetan,
joan zure lohia, Mahatma.

Orduan Barhatarrek bake gura
bihotz-begietan dute galdu;
egarpenaren, egonarriaren,
elkar hiltzean azken egurrak
erretzen abiatu.

Zugandik beranduago,
haserre berak
hil zuen Indira.
Leku berean erre da
bakezko andrea.
Kali herio-jainkosak
Budaren itzala zuen galarazi,
geroztik ezin da erre
anaiarteko hil gura.
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Urak!
Ur gaitzak Himalaia zuritik,
Ganges, Jama eta Hindi,
zarete naroki jaisten
garbi eta basati.
Ur laster,
odol, ur eta negarrez
uher eta nabar,
ibai-urak ezin zurituz,
odol gorriko errekak jariotzen.

Ganges Varanasiko,
Ganges heriotzezko,
errauts-biltzaile ibaia,
ez duk aski euriak
ekarri dizkan lohiak.
Ganges, alferretan daramatzak
jende hilen hezur eta hautsak.
Ez duk gorrotoa ito,
zergatik?

Haizea!  
Zu ere, haizea,
hautsen bekaitzez
lurrari azala lehortzen ari,
hilen egurtegian sua zirikatzen,
buruak berotzen,
hilak meta ditezen.
Hobe huke
eraman erre-usaina.
Haize, barreia bien hitzak:
Mahatma, Bake
Indira, Zorion!
Haizeak dakar,
haizeak daramala
atzera betirako
anai higuintzea.
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Lur-egarria, ez zain aski
hainbeste odol-edari,
hainbeste alfer-izerdi?
Hire izenean hiltzen ari.

Su! 
Ez duk jakin
gizonek apurtu altxorrak,
eta jende ederrak hiltzen baizik,
baita higuina, gorrotoa pizten.

Zuhaitz!
Hilen sutegi, bazkatzaile,
makila gaiztoen egurra emateko.
Erre-usainak berriz hasten:
batak Brahma,
besteak Ala.
Horrela Bengali bi zati egina,
Bharat India guztia kordoka;
etxetik etxera borroka,
bakoitzak bere sinesteez
bestea, salbaia, hobetu edo hiltzen.

Isil zaude, Mahatma.
Isil ere Indira. Alta,
bagenuke hemen zuen beharra.
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Au Mahatma Gandhi
—Après une visite sur son mausolée en Juillet 
1989, centième anniversaire de sa naissance—

J’ai frappé le front sur la pierre noire chaude,
agenouillé en l’honneur de Gandhi.
J’ai mis ma main sur mes yeux,
pour affirmer que je suivrai sa pensée,
qu’il m’a éclairé.
J’ai mis ma main sur ma bouche,
pour répandre sa parole,
par le verbe et par la pensée,
pour glorifier le Mahatma Gandhi.

Me voici dans l’Inde du Bahrat,
dans le paisible pays de Munbai.
Son âme est-elle là,
quelque part
en plein soleil ?
Son corps réduit en cendres,
le Gange l’a conduit à l’Océan.

Lui qui croyait dans les moissons de la terre
et à la lumière du cœur des hommes.
Le maître, ‘La Grande Âme’ Mahatma,
qui vainquit l’étranger ennemi
avec la non-violence de l’Ahimsa.
Prophète jaina,
religieux jaina,
Jaina, tu fus réduit au silence.
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Tu marchais pieds nus en public,
le cœur plein de bonté,
vêtu comme un paysan,
dans un combat sans violence.
Si, au nom de Dieu,
un homme, un fauve fou,
au nom de Brahma,
un brahmane barbare, ne t’avait
tué dans le sang
a coup de poignard.

Ton fils a allumé
le bûcher de santal ;
dans les sauts de la fumée,
dans les cendres du bois,
est parti ton corps, Mahatma ?

Alors les tiens ont perdu,
dans leurs cœurs et leurs yeux,
le désir de la paix,
et ont brûlé la tolérance et la patience
en s’entretuant.

Plus tard après toi,
la même colère
tua la grande Indira,
et l’on brûla au même endroit
la dame de paix.
Car la déesse Kali,
effaça du Bahrat,
l’ombre du Bouddha,
depuis l’on n’a pas réussi à
brûler l’envie du meurtre fraternel.
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Ô les eaux !
Eaux torrentielles du blanc Himalaya,
Gange, Jama et Hindi,
vous arrivez en abondance
pures et sauvages.
Eaux rapides,
troublées, foncées
par le sang et les larmes ;
vous, eaux du Gange, ne pouvez blanchir,
vous coulez des eaux de sang roux.

Gange de Bénarès,
Gange de la mort,
fleuve collecteur de cendres,
la boue apportée
par les pluies ne vous suffit pas.
Gange, vous emportez
inutilement des morts,
os et cendres.
Vous ne noyez pas l’intolérance.

Ô vent !
Toi aussi, vent,
jaloux des cendres,
tu dessèches les sols,
tu attises les bûchers,
tu échauffes les têtes,
pour qu’elles accumulent les morts.

Emporte l’odeur de brûlé !
Vent, répands
la parole des deux grands :
Mahatma, la Paix !
Indira, le Bonheur !
Ce que le vent apporta,
qu’il la remporte
cette haine fraternelle.
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Ô terre assoiffée !
N’as-tu pas assez
de boire tant de sang ,
tant de sueurs inutiles ?

Ô feu ! Tu n’as su
que brûler les trésors détruits par l’homme,
incendier seulement
et allumer la haine dans les cœurs.

Toi le bois !
Tu n’es capable que
de donner le santal des bûchers
et les bâtons de la méchanceté !
L’odeur de brûlé reprend :
l’un pour Brahma,
l’autre pour Allah.
Le Bengale fut coupé en deux
et toute l’Inde trébucha.
On s’entretua de maisons en maisons,
de trains en trains,
chacun voulant améliorer l’autre barbare,
ou le tuer,
chacun au nom de sa foi.

Silence du Mahatma,
silence d’Indira.
Nous aurions tellement
besoin de vous.





III

MITOLOGIAK HAUSNAR

Mythologies
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Ama Lurrari

Oi Lur Andrea! Oi gure Ama Lur!
Zure bi alaba Ilargi eta Ekirekin
bizi zareten arte,
hala bai jendea ere.

Zertan behar genuke,
ikusten ez ditugunak
zuen gainetik jarri?

Zuok zineten lehen
arbasoen argiak
eta berogailuak.

Ilargi alaba zaurigarria
gizon eroen nahian,
lurrean egin zikinkeriak berdin
argizagian.

Eki, bahaugu
nekez menpetzeko, Ama Lur 
bizi zareten arte,
eta ahizpari egina mendekatzeko
hotzarekin, baita ilunpearena.
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A la Terre-Mère  
[Ama Lurrari]

Notre Dame la terre, Terre-Mère,
avec vos deux filles, Lune et Soleil,
tant que vous vivrez,
le genre humain vivra.

Pourquoi devrions-nous
mettre au-dessus de vous,
ce que nous ne voyons pas?

Pour nos ancêtres,
vous qui fûtes lumière
et chaleur.

Lune ilargi fragile,
à portée d’être souillée
comme la terre,
par des hommes en folie.

Soleil, tu seras difficile
à domestiquer chez toi,
et tu vengeras les tors
faits aux deux autres,
par le froid et par l’obscurité.
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Musa ihesi

Abestu nahi nuke,
abesten ahal bada,
andre baten ederra
alferrik bizi dena.

Gitar-hariak soilik
ikutu eriak,
loreak sortatzen
jardunikan hatzak.

Nire loreak biltzen
Musa dut ikusten,
nire gitarra jotzen.
Loan zait agertzen,
ta ni iratzartzen...
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Muse fuyante 
[Musa ihesi]

Je voudrais chanter,
s’il se peut, la beauté
d’une dame
qui vit dans l’oisiveté.

Les doigts qui n’ont 
joué que la guitare,
des mains occupées
a faire des bouquets.

Je vois une Muse
qui cueille mes fleurs,
qui joue de ma guitare.
En sommeil elle est là,
et moi je me réveille...
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Itsas laminari

Jauziz uhin zuriak
harkaitza igaro,
hala nire ezpainek
haren hagin-hesia. 

Ezpain gaziek,
emeki
balakatzen ninduen,
itsasotik goxoki
haize batek
laguntzen.

Gure aho mutuak
itsas belarrez loruak
nekez bereizi ziren.
Belarrez lotuak,
joan gaituzu
hondartzara etzatera.

Biak heda-etzanik,
ur-zama batek
gaitu harrapatu;
ur-nahikundez gazirik,
blai busti gaitu.

Kresalaren gutizia,
ardoaren askazia,
gozamena edatean
eta mina irestean.
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A ma lamina* marine
[Itsas laminari]

La vague blanche
a franchi le rocher,
et mes lèvres
sa clôture de dents.

Ses lèvres salées
lentement
me caressaient,
aidées doucement
par un vent de mer.

Nos bouches muettes,
liées par des algues,
peinèrent à se séparer.
Liées par des herbes,
nous nous sommes
echoués sur le sable.

*Lamina, génie nain ou naine de la mythologie basque.

Étendus sur l’arène,
une masse d’eau
nous a saisis.
Salée de désir,
elle nous a bien trempés.

L’envie de saumure,
parente de celle du vin,
agréable à goûter
mais douloureuse à avaler.
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Zezen Gorria

Zelaiko haritzen gerizan, haurrak
biltzen dabiltza eskuz ezkurrak;
batzen darraie bake-hezurrak,
ikasten dituzte hamar gezurrak.
Bortuan kexu jainko zuhurrak.

Harpe hutsean orroaz ari,
Zezen Gorri norbait bilari,
hel-dei bat degio sinesleari.

Zezen-adarrak urre-xirio,
larru beltzetik odol jario;
odolak odol, minak herio.

Ibarra gaindi zezena dabil,
hegoalde-saiak laguntza sotil,
nahiz lehen kristauak hil.

Idi-osina hesirik, alta
Otsogorrian hil zaigu barda
gauaz zebilen mutil ausarta.

Bular gurian gorri bi zauri,
ilargi-adar bikun irudi;
mutil, mutiri hilik haiz erori.
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Le Taureau Roux  
[Zezen Gorria]

A l’ombre des chênes de la plaine,
des enfants ramassent leurs fruits à la main ;
réunissent les ossements de la paix,
apprennent les dix mensonges nouveaux.
Dans les monts furieux les dieux sont inertes.

Dans la caverne vide hurlant,
le Taureau Roux cherche un humain.
Un appel à l’aide du croyant.

Le taureau aux cornes jaunes de cire,
répand du sang de sa peau noire.
Le sang appelle le sang, la douleur la mort.

Le taureau court par la vallée
en compagnie des vautours adroits,
voulant tuer un premier chrétien.

Le gouffre du bœuf  même enclos,
le jeune garçon qui audacieusement errait
dans la nuit est mort au Mont du Loup Roux.

Sur la tendre poitrine deux plaies rouges,
pareilles à un croissant de lune ;
le jeune insolent est tombé mort.
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Bost osagaien eresia

Anabasaren orroaz,
osotasunaren hotsaz,
izar-errauts batetik,
Izadi, denaz amatu hintzen.
Gu, Ama Lurraren haurrak,
bost osagaiez eginak:
Lur,
Ur,
Su,
Zur,
Haize.

Lur, harriarentzat,
Ur, iturrientzat,
Su eta gar,
Zura, zuhaitz.
Hego-haizea,
bizi-hats.

Lurra urratu,
ura isuri,
sua izeki,
zura izarki,
haizea ziztuz.

Lor eta gor
Soa erretzen
haize-hatsaz,
oi haizea!,
lurra nahasiz,
ura zikinduz,
sua pozoinduz 
zura haustuz,
haize teiutuz,
giza genoma etorri.
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La complainte des cinq éléments
[Bost osagaien eresia]

Par le hurlement du chaos,
par le bruit de la totalité,
Nature, tu nous enfantas
d’une poussière d’étoiles.
Nous, enfants de la Terre-mère,
au final formés des cinq éléments :
Terre,
Eau,
Feu,
Bois,
Vent.

Terre pour le rocher,
Eau pour les sources,
Feu et flammes,
Bois pour l’arbre.
Vent du sud,
souffle de vie.

La terre s’est déchirée,
l’eau a coulé,
le feu a incendié,
le bois s’est desséché,
le vent a sifflé.

Ebahi et sourd
le regard brûlant
avec le souffle du vent,
ô quel vent !,
mêlant la terre,
salissant l’eau,
empoisonnant le feu,
réduisant le bois en cendres,
poussièrant le vent,
le génome humain est arrivé.
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Gizon gazia

Jaio nintzen Poseidon jai-egunez,
arbasoen ez zen basaitsaso zabalean,
itsas hirian hazi nintzen, non jendeak
uhinak legez dabiltzan.

Ez naiz sekulan, han, ongi izan.
Arrotz zitzaidan itsasoa,
itsasgizona ez nintzen nahi.
Eta mendia gogoan.

Mendian nabil, basamortuan,
jenderik ez den lekuan,
uhinik ez den tokian.
Itsas gatz tzarra zainetan.

Iturri guztietan bainatu arren,
larrutik darit kresala.
Eguzkiaren galgaz,
gezatu zait azala.

Mahatsaren odolaz
aldatu zait ahoa, baita
barnea jarri beroa;
mihia berriz gazi, ordea.

Haizearen laguntzaz,
gailurretan, elurretan,
ez dut ikusi Olinporik.
Banekien jainkorik
ez dagoela inon!

Beste mundurik ez dela
onarturikan gogoak,
hala gezatu zainetan,
erretzen ninduen odola.
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L’homme de sel  
[Gizon gazia]

Je naquis le jour de Poséidon,
dans l’océan qui n’est pas ma patrie,
dans une ville marine
où les gens sont des vagues.

Je ne m’y sentis pas bien.
La mer m’était devenue étrangère,
je ne voulais pas être un homme salé.
Et la montagne était mon seul désir.

Je vais par les plus hauts sommets,
là où il n’y a pas d’humains,
là où l’on ne voit pas de vagues.
Dans mes veines reste le sel amer.

Bien que m’étant baigné dans les fontaines,
ma peau suinte la saumure.
Cloquée par le soleil,
ma peau s’est adoucie.

Du sang de la vigne,
ma bouche a changé,
mes entrailles sont réchauffées,
mais ma langue est toujours salée.

Guidé par le vent,
sur les sommets, dans les neiges,
je n’ai point trouvé d’Olympe.
Il n’y a de dieux nulle part !

De penser qu’il n’y a
pas d’autre monde,
m’a dessalé les veines
où brûlait mon sang.
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Sugandrea

Atzo goizean basoan
baratu nuen agurea,
zaldun zaharra,
aizkora eskuan,
zuhaitz erori baten gainean,
bera eroriago;
eta erasi zidan semearen bizitza.

Enekok, seme sanoak,
ehiztari trebe azkarrak,
behin ekarri zigun
ehiza ederrena:
oihanean zegoen
andre biluzi ederra.

Andreak erasi zion
errege-alaba zela,
Enekoren ospeagatik,
semeagana etorria.

Baina bideko lagunek
lapurtu omen zuten:
urre-zilarrak kendu,
zaldia hartu eta
soinekoen ebasteko,
erantzita
bakarrik utzi.

Semeak bere kapa eman zion.
Gaztelura ekarri zigun,
orduan sekulako irritsa
haren haragiaz jabetu.
Berdin neska zirudien
hartaz maiteminez.
Ezkontzaz zuen hartu
baina, bai baldintza bitxitan:
etxe bereizietan bizi izatea,
eguerditik landa
andrea bakarrik uztea!

Bere etxean zaindu zuten,
zelatatu zuten:
ez zuen gauaz beste maiterik,
ez inolako bisitarik ikusten.

Azkenean haurduna zen,
izorra handi zen.
Egun bero batez,
eguzkitan gorputza
lehortzen zegoela,
senarrak, gure Eneko semeak,
ikusi zion oinazpia
dena ezkataz estalia.
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Galdetu zion,
itxuraldatzen ote zen,
kezkaz zegoela ezkata
itsusi horien ikustez.
Eta hark ihardetsi,
sorgin batek begizkoa
ziola egin,
baina ohean sarturik
oinazpia baizik
ez ziola ikusi.
Gure semeak sinetsi.

Gau batez, gauerditik landa,
joan zen Eneko harengana.
Haren etxetik ikusi zuen
ateratzen sugandre itzela,
sabel handitua;
Enekok ezpataz
sabela zulatu
eta zorro hartarik,
ziztu bizian,
bi sugandrekume atera.

Gau minean, saminean,
Eneko ene semeak
sugandre itzela
jauregira ekarri.
Eguna argitu zuenean,
emaztea, sabel urratua,
ohean etzanik
hilik atzeman.

Haren aita naiz,
Eneko semea galdu dut.
Banabil bi gauzen ondotik:
non dagoen ehizak jende
bihurtzen dituen iturria;
eta nora joan diren
bi sugandrekume galgarriak.
Hil ditzadan!
Lagun nazazu, arren!,
zeren bakarrik ibiltzeko
orain zaharregi naizen.
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La dame Lézard  
[Sugandrea]

Hier matin j’ai rencontré
dans la forêt un vieux chevalier,
une hache à la main,
sur un arbre abattu,
et lui, désespéré,
me narra la vie de son fils.

Eneko, son fils au corps sain,
chasseur adroit et fort,
rapporta une fois,
en beau gibier,
une belle femme nue
qu’il trouva dans la forêt.

La dame lui raconta
qu’elle était fille de roi,
qu’attirée par la réputation de mon fils
elle était venue,
mais que ses compagnons de voyage
la volèrent.

Ils lui ôtèrent or et argent,
saisirent son cheval,
et la dévêtirent
lui prirent ses vêtements
et l‘abandonnèrent.

Son fils lui donna sa cape,
et nous la conduisit au château.
Un incroyable désir s’empara de lui
et la fille semblait amoureuse.
Il la prit pour épouse,
mais avec quelle étrange défense :
vivre dans des demeures séparées
et de laisser l’épouse
seule après minuit.

Ils la gardèrent,
ils la surveillèrent
dans sa maison :
ils ne virent aucun amant
ni autre visite nocturne.

Finalement bien engrossée.
Un jour de canicule,
alors qu’elle faisait sécher son corps,
Eneko, mon fils,
vit la plante de ses pieds
couverte d’écailles.
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Il lui demanda
si elle se métamorphosait,
qu’il était inquiet
de lui voir apparaître des écailles ;
et elle lui répondit
qu’une sorcière lui fit le mauvais œil,
mais qu’elle ne vit que
la plante des pieds.
Mon fils la crut.

Une nuit, après minuit,
Eneko alla la visiter.
Il vit sortant de sa demeure
un beau lézard gigantesque ;
le ventre gonflé,
de son épée il le transperça
et de ce ventre à toute allure
sortirent deux nouveaux lézards.

En pleine nuit, nuit terrible,
mon fils au château
apporta le lézard gigantesque,
et au lever du jour,
il trouva couchée dans son lit
sa femme au ventre déchiré.

Je suis son père,
j’ai perdu mon seul fils.
Je vais, errant, en recherche
de la fontaine qui transforme
les gens en animaux ;
et aussi vers où sont partis
les deux dangereux lézardeaux.
Aidez-moi,
je vous en supplie !
Je suis trop vieux
pour marcher seul.
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Guilhem de Cabestanh
—Trobadore katalana—

Katalan mendi ilunetan
lasai bizi ninduzun,
zergatik zelaira jaitsi nintzen
ni neska gazte ez jakina?
Ameslari maiteminez
eta maitagarririk ez.

Zelaia bai leku alaia
baina ez lasaia.
Aitonen seme serio batek zidan
ene bihotza gogatu.
Oi, zer morrosko azkarra!,
oi, zer aurpegi jaukala!,
oi, zer senargai sendoa!,
zorionean eta bakean bizitzeko.

Zintzoki nintzaion hari hitz eman
eta ezkondu.
Baina,
eguna gau beltz eginik,
ametsa sats zikin bihurturik,
eztei-gauean dena irauli.
Hitz gozo bat ere esan barik,
laztan ezti bat eman gabe,
nola basurde hordiak
hartzen duen ahardia,
urratu ninduen.

Baita,
ar ankerrak
odoletan egoteko agindu.
Beldurrez, urradura
garbitzera ezin jaikiz egon,
bera lokartu artean.
Beheko odolez,
gaineko negarrez,
goganbeharrez, isuri.

Senar,
sabelean egin zenidan zauria
zait sendatuko,
aldiz bihotzekoa,
inolaz ere osatuko!

Eguntto batez leihoan nengoela
gure bortura itzuri guraz,
entzun nuen kantuz
Guilhemek maite ninduela.
Troba-txoria kontsolagarria,
zutaz gogatu nintzen berehala,
Guilhem de Cabestanh,
zalduna.
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Zutaz, aitonen seme trobadorea,
abesti eztiz maite ninduzun;
laztan luzez lausengatzen,
nire saminen,
bihotz minen,
entzule.
Nire ametsen babeslea
zinen, oi ene Guilhem!

Begirunez ez zenidan
besterik eskatzen,
beste gabe genizun
gozatzen.

Nire jaun eta jabea,
gauaz ez bagina
musukan,
elkarren besoetan,
lehen aldikotz
zorion apur bat izanen nian.
Ondikotz!
Zalduna maitea dut galdu.
Hik baitiok, senar,
sabela zulatu,
baita hastioz
odol-isolaz hustu.

Hil ondorengo eguna
afari hotza zian:
nire azken afaria,
gosez hiltzeko bezpera.

Afari zatar horretan,
azkenekotz
haragi on biguna jan diat,
afari zatar horretan didak,
senar zerri, esan:

— Jan dunan haragi hau
 Guilhemen bihotz
biguna zunan.
Eta nik:
— Ez diat inoiz
hain haragi onik jan,
ez eta besterik ahoratuko!

Zutitu natzaiok,
basurde ankerra,
torreko goi-harresitik
beheko leizera begira,
entzun diat harkaitz
zorrotzen deia:
nire burua jaurtiko diat
eta laster betirako
arimaz  Guilhemekin lotuko.
Eta hik,
pizti madarikatuorrek,
ez duk inorekin
semerik edukiko.
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Guilhem de Cabestanh
—Troubadour Catalan—

Je vivais paisiblement
dans les sombres Pyrénées,
pourquoi, fille ignorante,
descendis-je vers la plaine ?
Atteinte de mal d’amour
mais sans amoureux.

La plaine lieu de joie
mais pas de calme.
Un noble seigneur
y toucha mon cœur.
Ô ce grand gaillard !,
ô ce visage seigneurial !,
ô ce fiancé si fort !,
de quoi vivre dans le bonheur
et dans la paix.

Honnêtement je me promis à lui
et il m’épousa.
Mais,
le jour doré devint nuit noire,
le rêve transformé en salissure,
se renversa la nuit de noce.

Sans me dire un seul mot agréable,
sans une caresse douce,
comme un sanglier ivre
qui s’accouple à sa truie,
il me déchira,
et cruellement
me commanda de rester dans le sang.

Par crainte de me lever, je restai
sans me purifier,
jusqu’à ce qu’il s’endorme.
Du sang d’en bas,
des larmes d’en haut,
dans l’angoisse,
je me répandis.
Oh, mari !
La plaie de mon ventre a guéri,
celle de mon cœur,
aucunement.
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Plus tard étant à la fenêtre,
je désirai retourner en montagne,
quand j’entendis Guilhem chanter
qu’il m’aimait.
Mon oiseau troubadour, ma consolation,
je fus séduite à l’instant,
amoureuse de vous,
chevalier Guilhem de Cabestanh.

Dans vos douces chansons
vous m’aimiez, chevalier-troubadour ;
vos louanges étaient de longues caresses.
Ô mon Guilhem !,
vous fûtes de mes amertumes,
de mes peines,
de mes rêves,
protecteur attentif.

Par respect
vous ne me demandiez rien,
et nous jouissons
de nos seules caresses.

Toi, mon seigneur et maître,
si tu ne nous avais pas trouvés
embrassés, échangeant des baisers,
j’aurais pu connaître un peu de bonheur.
Hélas ! J’ai perdu mon chevalier,
car tu l’as transpercé,
et de haine, vidé de son sang.

Le lendemain de sa mort
ce fut un ignoble menu,
mon dernier souper
la veille de mon trépas.

Au cours de ce repas indécent,
j’ai finalement mangé
une viande très tendre.
Á la fin de ce dur repas,
mon maître m’a déclaré :
— La tendre viande que tu viens de manger
était le cœur de Guilhem.
Je lui répondis :
— Je n’ai jamais mangé
d’aussi bonne viande,
et je n’en consommerai pas d’autre.

Cruel sanglier !
Je me suis levé,
j’ai regardé du haut de la tour
le gouffre d’en bas ;
j’ai entendu l’appel
des rochers pointus :
je m’y jetterai
et bientôt pour toujours
mon âme sera avec Guilhem.
Et toi,
porc maudit,
tu n’auras d’enfants avec personne.
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Apalkeriaren ukatzea

Goresmenak zuei,
ez duzuelako
Luis txipi hori
zerbitzatu,
noble doilorraren oski gorri,
orpo gorak argitu.

Zuek nahi zenuten
Eliza ustelduaren
gizon salduen
zerritegia garbitu,
baita herria ustiatzen zuten
aitonen seme bizkarroiez
behin betiko hustu.

Zuen hartze handiarekin,
jakintsu argi,
sendagile, arkitekto,
eskolatu bilakatuz;
ez zineten menpekoak
baina, Erreformako
protestanteak.

Zuberoan,
Lakarrin,
Maulen,
Sohuetan,
eta Zalgizen
bazenituzten zuen aldekoak.

Artzain laborariak,
lurrari hain lotuak
nola fede berriari,
Berorizekoak,
Maulekoak,
Zalgizekoak,
Sohuetakoak,
zer gerta ere Zuberoan egon.

Gure laborariak
higanotak zirenean,
katoliko zakur bekaitzak
ikustera ibiltzen eta,
Hauzeko nazan
uretan sartzen zintuzten.

Ez zutelako ukatzen,
itorik hil ziren
Artigoitiko Domingo,
Jaurigoiheneko Mariana,
Etxekopareko Maria
eta Nogezeneko Jean.

Aberatsenak herri fanatiko
menperatuaren
beldurrez, baita
ondasunak gal-lotsaz,
ihesi zihoazen edo
fede berria arnegatzen.
Zintzoenak,
galerean usteltzen.
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Higanot ezagunen gorpuak,
lurpeko hobietatik atera.
Nola zilo-egileek,
hala etxe-morroiek
beren buruzagien gorpuak
ehorztea ukatzen.

Azkenean hik, errege zerria,
mozorroa ken eta
jesuiten artean,
hire oilanda isilaren
Maintenontsaren
menpean,
Nanteseko bakea
hautsi huen.

Hi, Luis Capet,
Hamalaugarrena,
Erresumaren eta
Zuberoaren kaltetan,
Erresumatik ohilduz,
hire eskolatuen herena
erbesteratu.

Hire gerlekin
Altsazia eta
Palatinato xehatu dituk,
eta hire despendio
handiosekin
Herria esteiari jarri.

Geroztik gu,
mendi eta itsaso artean
galduak,
zapaldu gaituzte,
legeak kendu,
mintzaira gaitzetsi.

Dena hiregatik,
errege maradikatu!
Hire eguzkiak
ez du iraun;
besteen gisa gure herriagatik
hirotu hintzen.
Gero, ondotik
Parisetik tiranoak,
Robespierre eta
Korsikar txipia lehen,
Vals katalan jakobinoa,
zesar-jokoetan aritzen.

Apalkeriak jarraitzen,
frantses errepublikarrek
tiranoak miresten,
bai eta apalkeriaz herrian
Anitzek errege-paradak gogoko,
nahiz haien odol eta izerdiz
egin eta egiten diren jai ederrak.
Noiz arte?
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Chronique de la servilité  
[Apalkeriaren ukatzea]

Honneur à vous,
qui n’avez pas voulu
cirer les bottines
de ce noble canaille
de petite taille,
Louis aux hauts talons !

Vous qui vouliez
vraiment réformer
l’Eglise pourrie
par un clergé vénal,
et votre patrie affligée
par les nobles parasites,

Vous œuvrâtes
de toutes vos intelligences
pour devenir savants,
architectes, médecins ;
vous n’étiez pas des hommes serviles,
seulement de purs protestants.

En mon pays de Zuberoa,
de Sohueta,
de Mauléon,
de Zalgize,
de Lakharri,
de telles gens vous ont suivi.

Quand les laboureurs
devinrent réformés,
les sbires catholiques
vinrent les visiter,
les plonger dans l’eau
du canal de Haux.

Attachés à leurs terres
et à la nouvelle foi,
comme ceux de Berorize
et ceux de Zalgize,
ceux de Sohueta
et ceux de Mauléon.

Ceux qui ne cédèrent pas
moururent dans les noyades,
comme Domingo d’Artigoity,
Mainotte de Jaurigoihen,
Maria d’Etchecopar
et Jean de Noguez.

Des réformés connus,
on déterra les corps.
Même les fossoyeurs,
même les serviteurs,
refusèrent d’enterrer
les corps de leurs maîtres.
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Trop attachés à leurs biens
et trop isolés
au milieu d’un peuple
servile et menaçant.
Les riches purent s’enfuir,
ou bien abjurèrent.
Les plus sincères
finirent aux galères.

Enfin, roi canaille,
tu laissas tomber le masque,
et entre tes jésuites
et ta Maintenon morganatique,
tu interdis les purs
qui menaçaient ta forfaiture.

O toi, petit Louis Capet,
Le quatorzième,
fossoyeur de la France
et de mon pays !
Tu chassas par jalousie
le tiers de ton élite.

Avec tes guerres,
tu saccageas Catalogne,
Alsace et Palatinat.
Et par des dépenses
somptuaires,
tu ruinas le pays.

Nous, d’un petit peuple
des Pyrénées,
depuis toi nous fûmes écrasés,
assimilés, centralisés,
notre langue fut
méprisée par de petits potentats
etrangers.

Tout cela à cause de toi,
roi maudit ! Puis
d’un petit Buonaparte,
d’un Giulio Ferri
républicain
et maintenant
d’un Vals Catalan,
jacobins étrangers
qui jouent au César.

La servilité dure, les républicains,
monarchistes français t’admirent.
Et le peuple ancillaire, toujours
adore les parades royales
et le luxe qui s’est fait et se fit
sur son sang et sur sa sueur.





IV

AGURE-SOLASAK

Pensées sénescentes
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Gauaren iparra

Gaur gauak iraun du.
Beti iraun baleza!
Eguzki tzar zatarra,
ezin asez bero,
gaua urra dezan
ez dinagu gura.

Badazagu, eguzki,
hilen haizela!,
indar-edertasunak
daudelarik galtzen.
Eki tzar, itzal hadi!,
gauak gaituelako
denak berdin egiten.

Batasun erretzailea
bere erlantz zuriz
argi hori, etsaiki
orroa dagigun,
ilunbe beltz honetan
itsutu dadila!

Betokerra delako
egiaren gisa,
argi-lokarri tinko
horretaz askatu!
Gau beltzaren ederra
hari nagusi bedi!

Iturriak negarrez
lehortu daitezke,
haizeek azken arnasa
ziztuetan ito;
GAU dela ezin hila
orain badakigu.
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Le nord de la nuit  
[Gauaren iparra]

Ce dur soir la nuit dure,
Ô qu’elle soit interminable !
Que la nuit déchire
le soleil insatiable de chaleur.
Soleil, tu sais
que tu périras.

Tes forces furieuses
déjà diminuent.
Sale Hélios,
éteins-toi,
car seule la nuit
sait nous rendre égaux !

Crions tous contre,
Contre ce bloc brûlant
et son blanc essaim
de lumière hostile !
Que dans cette belle obscurité
tu deviennes aveugle, ô soleil !

De toi qui es borgne
comme la vérité même,
de ton lien de lumière
il faut nous libérer.

Les sources en larmes
pourront sécher,
le vent les étouffer
sifflant dans un dernier souffle ;
désormais nous savons que
seule la NUIT est immortelle.
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Hilobi-lorea

Gesal-haizean igeri,
Ama Landareak emana,
iparraldeko lainoetan
eta eguzki zurbilpean
gorri-gorria jarria
bizi hintzen, arrosa.

Goiz goibelean,
gomazko eskuez,
inauskai latzaz
moztu hinduen,
baita eskuzarean
aurtiki hinduen.

Atoi izoztu batera,
zola-zolara,
eraiki hinduten;
zarataka tzarretan
inarrosi hinduen
ibilgailuak luzaroan.

Geroxeago,
mamutzarra gelditzean,
otarrea jaitsi zunan,
panpaz lurrera.
Azkenean argitxo bat
nabaritu huen,
azkenean beroñoa
beroñoa gozatu huen.

Doi-doia heltzean
esku latz batek,
burdin sare gogorrean
zarrastaz sartu hinduen,
eta lore-multzoen artean
hestuki tinkatu,
hil-koroaren egiteko,
eroan hinduten.

Hortxe hatza
hilobi baten gainean,
hortxe gauaz izoztua,
urik gabe egunaz
erreaz txigortua.

Halaxe hire martirioa
hilerrian hasi zunan,
hire kolorea ezin
ikus dezakeen,
hire usaina ezin
usain dezakeen,
hil zurrun baten,
izoztu baten, ohoretan.

Orobat zain,
ez balitz hilzoria hain mingarri!
Ezen laster inork ez din
hire usainik sentituko,
ez eta hire kolorerik ikusiko.
Lore hits lehortua,
gizaki zozo horiengatik
hire azkena izanen dun
landare-zakarrontzian:
« Déchets végétaux seulement ».
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Fleur de tombe  
[Hilobi-lorea]

Baignée d’embruns marins,
nourrie par une plante mère,
dans les brumes du nord
et au pâle soleil,
toute écarlate,
rose, tu vivais.

Un vilain matin,
une main en caoutchouc
avec une cisaille,
me coupa,
et dans un plateau
me jeta.

On me monta
dans le fond d’une
remorque glacée,
qui roula longtemps
dans le bruit
et dans les secousses.

Puis, plus tard
le monstre s’arrêta.
Mon plateau descendit
violemment.
Enfin je sentis
un peu de lumière,
enfin je sentis
un peu de chaleur.

A peine arrivée
une main nerveuse,
me glissa dans une grille
de métal brutal.
Et on m’emporta
etroitement serrée
dans tant de fleurs
pour une couronne.

Te voilà posée
sur une tombe.
Là, gelée de nuit,
grillée de jour,
sans eau,
commence ton martyr.
Tout cela
pour un cadavre
qui ne peut voir ta couleur,
pour un refroidi
qui ne peut sentir ton odeur.

Qu’importe
si n’était cette agonie !
Bientôt
personne n’admirera plus
ni la douceur de ton parfum,
ni la couleur de tes pétales.
Triste fleur fanée,
pour ces imbéciles humains
tu finiras dans la benne des :
« Déchets végétaux seulement ».
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Hiru ardoen alegoria

Erratera noazu berriki entzuna,
leihopean aditu hiru emazterena.
Beltzak zion goibelki: «Begira, laguna,
dut senar ardo beltzera ekarri nauena,
mozkor-mozkortzera,
alkoholizatzera,
katolikotzera.
Nire sabelondoaz ez gustuz gozoa,
gizonak ez dit gura afrikar ardoa.

«Nirea ez dun beltza baina bai zuria.
Haren ardoaz nuen hartzen gosaria,
edoskitzen bainuen haren iturria.
Harek samintasunez ematen saria,
hura ozpintzen,
hura hartzitzen,
ni protesta(n)tzen.
Orain ez dut edaten ardo zuririk
eta geroztik nabil minez urdailetik.

Hirugarrena aldiz, aurpegi iluna:
«Senartzat hartu nuen ardogorriduna.
Haren ardo gorriaz gehiegi edanaz,
sudurra dut tomate katedun jarria.
Pipertu nintzen,
komunistetu nintzen.
Eta hark halakatu,
eta hark halakatu ni euskalduntsa.
Geroztik banabil semaforo gisa».
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L’allégorie des trois vins  
[Hiru ardoen alegoria]

Je vais vous narrer ce que viens d’ouïr
sous ma fenêtre entre trois femmes.
La noire avec un regard sombre :
« J’ai un mari qui m’apporta du vin noir ;
de soûlerie en soûlerie,
je devins alcoolique,
je devins catholique.
Il ne veut pas goûter
a mon bas-ventre,
il ne veut pas de vin africain ».

« Le mien n’est pas noir mais blanc.
Je devais déjeuner de son vin pâle,
car je tétais de sa fontaine.
Lui me payait de rancœur,
son vin s’est vinaigré,
son vin s’est aigri,
et je devins protestante.
Je ne bois plus de vin blanc
et depuis l’estomac me brûle ».

La troisième en revanche au visage obscur :
« Avec lui je pris un vin noir.
Comme j’avais trop bu de son vin rouge,
j’ai le nez tel une grappe de tomates,
comme un piment.
Je devins communiste,
bien que basquaise.
Je déambule à la façon d’un feu de rue ».
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Isiltasuna
—Cuando el silencio murió, Compostela huérfana quedó—

Bizidunen etsai isil,
hitzaren hiltzaile,
izatearen asun mina,
uste genuen
ihes eginen huela,
non eta lehortu bizidunak
datzaten leku galdura.

Nola lurrean
hala ur-elurretan,
ikara arin batek,
oi Isiltasun!,
hautsi hintzake.

Hemen Urdaxeko borotxetan,
hodeiek hala deiturik,
goiko ortziri-trumoi batek,
oi Isiltasun!, hau suntsi.

Erreka basati karraskari,
erreka uhertu gainditua,
harrien dantza zaratatsuan
bortutik jaisten haiz orroaz.

Uharraren ondotik
zarata laburki geldi,
motorrekin, oihuekin,
menditarrek irauli.
Isil, ‘hitz hila’ da
gure mintzaira zolian.
Nola hil daiteke, bada,
bizirik ez duena,
ez haizelarik, ez gauza,
ez eta ere jendea?

Izadiak ba al daki?
Hilkorrek ote dakite?
Mundua hilko denean,
oi Isiltasun!, hi ere,
isil-isila hitzekin hil
liteke, lioke azti batek.
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Le silence  
—Quand le silence mourut, Compostelle resta orpheline—

[Isiltasuna]

Ennemi silencieux de la vie,
mortalité du mot,
ortie brûlante de l’existence,
nous crûmes que tu fuirais
vers les lieux où
gisent les êtres vivants desséchés.

Tant sur la terre que
dans les eaux et les neiges,
un petit frémissement
suffit à te casser, ô Silence !

Ici même dans les rochers d’Urdax,
appelé par les nuages,
un violent tonnerre d’en haut
t’a cassé, ô Silence !

Le ruisseau claque sauvagement,
le ruisseau troublé
se met à rugir. Il déborde
et fait danser bruyamment les pierres.

Après la bruine
se calment les bruits sourds ;
mais avec leurs moteurs,
mais avec leurs cris,
les montagnards, ô Silence !,
t’ont rudement renversé.

Le silence se dit ‘isil’ (hitz-il), ‘mot-mort’,
dans la langue des ancêtres.
Comment peut mourir ce qui ne vit pas,
toi, qui n’es ni personne, ni chose ?

La nature sait-elle ?
Les mortels savent-ils ?
Que le monde s’effondrera
et que seulement, ô Silence !,
pour toujours survivra.
Peut-être dira un prophète.
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Hutsa

Hutsa, ezereza.
Hi, hala-hala.
Ez uste, hi idazlea,
hire eleberriekin,
hire saiakerekin,
hire bertsoekin,
zerbait utziko duala.

Oroit hadi
hire hizkuntza,
hire liburu oro berdin,
beste ororekin,
hire jendea ere
beste guztiekin,
egun batez
galduko direla.

Hire mintzairan,
hutsa, hitz egokiz,
araztasuna duk,
betegintzarrea duk,
zero zenbakia duk;
hala gure arbasoek,
euskaldunek,
zuhurki ziotean.

Txomin, basapizti
bilaka hadi.
Geroaren eldarnioa
bazter ezak,
ahaztu utopien
ametsak;
bakarrik balio duena duk,
ezerezaren gogoetak
zirikatu atsegina.
Carpe diem.

Zoriontsu, su-garretan
eta keetan, hauts eta uretan
galtzen dena
hil ondoren errea.
Hala baitauk hire nahia.
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Le vide  
[Hutsa]

Vide,
néant.
Tu t’imagines, donc,
qu’avec tes romans,
qu’avec tes essais,
qu’avec tes pauvres vers,
tu laisseras quelque chose !

Souviens-toi
que ta langue,
comme toutes les autres,
souviens-toi que ton peuple,
comme toute l’humanité,
un jour, périra.

Dans ta langue,
le vide, hutsa,
est la pureté,
est la perfection,
est le chiffre zéro ;
c’est ce que pensaient
tes sages ancêtres
Basques.

Txomin, redeviens animal.
Oublie le cauchemar de l’avenir,
oublie le rêve des utopies,
seul compte :
Carpe diem.

Heureux qui disparaît
en gaz et en fumées,
en cendres et en eau,
brûlé après la mort.
C’est là mon ultime désir.





V

HISPANITATEAREKIN HIZKETAN

Hispanités

—Traduits du castillan par l’auteur—
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Paisaje I    Paysage I

Ya se van las nubes   Déjà les nues s’enfuient
por el mojado cielo,   par le ciel mouillé,
echando manchas negras  projetant au sol
en el húmedo suelo.   leurs taches sombres.

Manchas negras son   Ce sont des taches sombres
con norteños matices,   aux nuances nordiques,
en alfombras verdes   qui peignent mes paysages
pintan mis paisajes.   de tapisseries vertes.

Paisajes donde    Paysages où surgissent
mis sueños machos surgen:  mes rêves de mâle :
veo al Basajaun    je vois le dieu Pan
destrozando a la Virgen.   qui détrousse la Vierge.
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Paisaje II    Paysage II

Del sur saltando   A grands sauts du sud
el viento castellano,   souffle le vent castillan,
contornos dibuja   qui dessine les contours
de los altozanos.   des hauts plateaux.

Viento llano, llano,   Vent plat, replat,
viento castellano,   vent de Castille,
de mi tierra verde   tu dessèches les coudriers
quema los avellanos.   de mon vert pays.

Viento lleno, lleno,   Vent plein, replein,
viento castellano,   vent castillan,
de agua bendita    plein d’eau bénite
y de pólvora lleno.   et de poussière.

¡Oh, San Ignacio pugnaz!  Ô saint Ignace pugnace !,
Ignacio español,   Ignace espagnol,
has quitado el niño    tu as enlevé son enfant
a José su padrastro.   a Joseph son parâtre.
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Paisaje III    Paysage III

Noche negrita,    Nuit noiraude,
triunfo sin duración,   triomphe sans durée,
única función    unique fonction
donde se hunde a veces   où sombre parfois
la razón.    la raison.

El humano es simio   L’humain est simiesque
y el simio humano,   et le singe humain,
en nocturnos paisajes   sont seulement égaux
solo son iguales.    en paysages nocturnes.
Iguales los humanos    Égaux étaient les humains
con los pátrios dioses,   avec leurs dieux pénates,
cuando la Diosa Madre   quand la Déesse-mère
bailaba con lamias.    dansait avec les laminas.
Las lamias paganas   Les laminas païens
no necesitaban templos,   n’eurent pas de temples,
edificaron montes    ils édifièrent des monts
que no perecerán.   qui ne périront pas.
Subirán montes,    Des monts s’élèveront
perecerá la humanidad.   les humains disparaîtront.
La tierra liberada,   La terre libérée,
a los creyentes tragará.    engloutira les croyants.
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Mil novecientos y… ¡Cristo!

Guerra vil,
guerra civil,
guerra civil izada
en nombre de la cruz
al rango de Cruzada.
Con el leño de la cruz
se quemó al mísero pueblo,
se apagó el hombre de ensueño rojo.

Solo en el humo negro
sobrevivieron unos cuantos caballos
y los hijos de los caballos bravos,
que entre mordiscos de perros
de camisa negra,
tuvieron que callarse.

Renació el toro eterno de la reyerta.
La piel de toro,
la piel de España se estrelló
de sangre y de rencor.
Malogrado en Málaga,
morir en Motril
por un maldito Mata-Rifeño
al servicio de los ricachones,
bendecido por el silencio vaticano.

Los perros persiguieron la libertad,
por desafecto del galócrata
que pretendía ser demócrata.
Se mataron las almas,
se torturaron los cuerpos,
se fusilaron prisioneros,
por mera crueldad terrorista.

¿Quién olvidará
que de Guernica
solo tomaron la primera sílaba?
Guerra,
para aniquilar
hasta la sombra del árbol.
Y se secaron las hojas 
de la paz y de la libertad,
por miedo que se cumpliera
lo de Iparragirre:
ofrecer y dar al mundo
el fruto de la libertad.

¿Hasta cuándo mandarán
los buitres militares?
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Mille neuf  cent trente et… nom de Dieu !  
[Mil novecientos treinta y… ¡Cristo!]

Guerre si vile !
Guerre civile !
Guerre ci vi-li-sée !
Au nom de la Croix
au son d’une Croisade.
Avec le bois de la croix
on vainquit le peuple miséreux,
on lui éteignit
son songe rouge.

Dans la fumée noire
survécurent quelques chevaux
et les descendants de ces vaillantes cavales,
entre les morsures des chiens
aux chemises noires,
durent se taire.

L’éternel taureau de la dispute renaquit.
La peau de taureau,
la peau de l’Espagne s’étoila
de sang et de rancœur.
Mutilé à Malaga,
mort à Motril,
a cause d’un maudit Mate-Rifain
au service des plus riches,
béni
et décoré par le Vatican.

Les chiens pourchassèrent la liberté,
et dans l’indifférence des gallocrates
qui se prétendaient
démocrates.
Ils purent tuer les esprits,
ils torturèrent les corps,
ils fusillèrent les prisonniers
par pure cruauté terroriste.

Qui oubliera
que de Guernica
ils prirent la première syllabe ?
Guerre,
pour annihiler
jusqu’à l’ombre du chêne,
pour sécher les feuilles
de la paix et de la liberté ;
par crainte que s’accomplisse
le vœu d’Iparragirre :
d’offrir et donner au monde
le fruit de liberté.

Jusqu’à quand commanderont
les vautours militaires ?

Los perros persiguieron la libertad,
por desafecto del galócrata
que pretendía ser demócrata.
Se mataron las almas,
se torturaron los cuerpos,
se fusilaron prisioneros,
por mera crueldad terrorista.

¿Quién olvidará
que de Guernica
solo tomaron la primera sílaba?
Guerra,
para aniquilar
hasta la sombra del árbol.
Y se secaron las hojas 
de la paz y de la libertad,
por miedo que se cumpliera
lo de Iparragirre:
ofrecer y dar al mundo
el fruto de la libertad.

¿Hasta cuándo mandarán
los buitres militares?
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Castrilla*

Montón de monjes
de Castilla castradora,
montón de soldados castellanos,
con el oro
del trabajo vasco,
del trabajo catalán,
—ya que perdieron el oro indio—,
guardaban el tesoro de la Hispanidad.

Ellos castraban energías,
castraban el ensueño
con el Día de la Raza.
Tal el gallo galo
que canta sobre su estiércol,
ruge el león castellano
en medio de la carroña
del odio calculado.

Otrora,
no amar,
no querer,
inquirir,
Inquisición,
fueron inventos españoles,
sangrante juego de palabras.
Se les dijeron:
«Hay que amar al prójimo».
Y tartamudos ibéricos repitieron:
«Hay que quemar al prójimo».

Montón de carne tierna
de blandas muchachas hechiceras,
para la plebe
demasiado bellas.
Jóvenes que huían del porvenir
del eclesiástico infierno
y del purgatorio terrestre,
saliendo al aquelarre
a bailar,
saliendo al aquelarre
a cantar,
saliendo al aquelarre
a gozar.

Pero,
solo el prostíbulo
era cristiano.
Solo las aleluyas cantar,
solo arrodillarse, no danzar,
solo tapar las debilidades
humanas con la confesión
permitía
saber todo de la sociedad,
y sobre todo de la suciedad.

Triste España, pesadilla de Castilla,
impuesta a los mismos castellanos;
catástrofe católica,
apóstrofe apostólica,
indignacián de amerindios.
¿Hasta cuándo perdurarás?

*Castrilla, palabra compuesta por el autor entre ‘castrar’ y ‘Castilla’.
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Castrilla*

Monceaux de moines
de la Castille castratrice,
tas de soldats
du pays castillan, désormais
—faute de l’or des Indiens—
avec l’or
du travail des Catalans,
du travail des Basques,
vous gardiez le trésor de l’Hispanité.
Et avec le Jour de la Race,
châtriez les énergies,
châtriez les rêves des miséreux.

Comme le coq gaulois
chante sur son fumier,
rugit le lion castillan
au milieu de la charogne
de la haine calculée.

Jadis il fallait : « Ne pas aimer, ne pas chérir ».
Enquérir,
brûler,
créer, bref
L’Inquisition,
inventée pour les Espagnols,
transmis aux Français et aux Allemands.
Sanglant jeu de verbes.
On leur enseigna :
« Il ne faut qu’aimer son prochain ».
Et des bègues espagnols comprirent :
« Il ne faut que cramer son prochain ».

Monceaux de chairs tendres
de faibles jeunes sorcières,
trop belles
pour être du peuple.
Jeunes qui fuyaient l’avenir
de l’enfer monastique
et du purgatoire terrestre,
sortaient au sabbat
pour danser,
sortaient au sabbat
pour chanter,
sortaient au sabbat
pour jouir.

Mais,
Seuls les bordels étaient chrétiens,
seuls les alléluias se chantaient,
on ne pliait pas le genou pour danser
seulement pour prier.
Il fallait uniquement couvrir les faiblesses
humaines par la confession
qui permettait
de tout savoir sur la sale satiété
et surtout sur toute la société.

Triste Espagne, mauvais rêve de Castille,
encore imposé aux Castillans mêmes.
Catastrophe catholique,
apostrophe apostolique,
romaine ramollie,
indignation des Indiens.
Jusqu’à quand dureras-tu ?

*Castrilla, mot composé par l’auteur à partir de castrar ‘castrer’ et ‘Castilla’ (Castille).



No venimos de los barcos
—A los amerindios Teresa, Raúl, Óscar y Elba—

Uruguay,
en la lengua que nos mataron,
río ancho,
río traidor,
dejaste subir
a los hambrientos de oro,
a los ávidos ladrones de plata.

Maldito pregón genovés,
te siguieron vociferando
olas de los peores
malhechores de Europa.
Eran fieras blancas,
atadas a sus caballos,
echando fuego desde sus brazos,
mercenarios españoles.

Océano irritable, ¿por qué,
antes de que llegasen acá,
no hundiste los barcos extranjeros?
Pues,
aunque que no hay plata en Uruguay,
tampoco oro en nuestros ríos.
Para rellenar sus panzas
derribaron los bosques;
en la pampa, vacas hambrientas
y gauchos malévolos se instalaron.

Sabían y sabemos
que la lucha contra la avidez
es larga y ancha;
todavía lo saben los mapuches
con doscientos años de lucha.

En Uruguay
los delicados criollos
nos utilizaron
para edificar un Uruguay nuevo,
y expulsar el poder español.
El gran general Artigas
nos llamó por bando.
Fuimos valientes guerreros.
¡Ay! Desgraciadamente
en lugar de gratitud,
su maldito sucesor Oribe
reunió a nuestro pueblo
en Salsipuedes.
Se quitaron las armas a nuestros soldados,
mataron a miles de mujeres y hombres,
y vendieron como esclavos a los niños.

Uruguay, tierra fértil.
Los campos que perdimos,
las tierras robadas por los blancos,
fueron coloradas por la sangre
de nuestros antepasados,
matados con tiros de escopetas,
heridos con cuchillos.
Quizá por eso los españoles
nombraron ‘Cuchillas’ a ciertas colinas.
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Sabían y sabemos
que la lucha contra la avidez
es larga y ancha;
todavía lo saben los mapuches
con doscientos años de lucha.

En Uruguay
los delicados criollos
nos utilizaron
para edificar un Uruguay nuevo,
y expulsar el poder español.
El gran general Artigas
nos llamó por bando.
Fuimos valientes guerreros.
¡Ay! Desgraciadamente
en lugar de gratitud,
su maldito sucesor Oribe
reunió a nuestro pueblo
en Salsipuedes.
Se quitaron las armas a nuestros soldados,
mataron a miles de mujeres y hombres,
y vendieron como esclavos a los niños.

Uruguay, tierra fértil.
Los campos que perdimos,
las tierras robadas por los blancos,
fueron coloradas por la sangre
de nuestros antepasados,
matados con tiros de escopetas,
heridos con cuchillos.
Quizá por eso los españoles
nombraron ‘Cuchillas’ a ciertas colinas.

Con avidez de dinero
derribaron bosques,
olvidando un ombú o un sarandí aislado;
con jabalies y aviesos gauchos
se secó la pampa
y las vacas invadieron todo.

No supieron ni saben
el respeto a la Naturaleza.
No son de los salvajes
que protegen las selvas,
son bárbaros arrogantes,
endurecidos,
pensando en dinero,
pensando en hartarse.
Bárbaros,
que piensan como antaño,
y no en el mañana.

Los blancos, sean blancos o colorados,
hijos de italianos, vascos o españoles,
no reconocen a nuestros abuelos,
descendientes de niños charrúas esclavos,
tampoco arachanes y guaraníes:
«No hay indios en Uruguay».
Mentira hermosa en Sentir el Uruguay.
Según ese libro de lujo para turistas,
no habría ningún recuerdo de amerindios.
Aunque,
primera contradicción:
cuando ser de origen indio es vergüenza,
cinco años antes
ochenta mil uruguayos
declararon serlo.
¿Los demás no lo saben?

¿Este sería el camino de nuestra verdad?
¿Qué dicen los escritores,
que nuestros antepasados
no tenían
ni música
ni bellas artes?
Eran casi animales,
viviendo de la recolección, de pescado,
carnes y frutas.
Seis mil, sin civilización alguna.
Así justicaban sus personas
por miedo a la pregunta:
«¿Por qué habéis emprendido
esa masacre de gente?».

Claro,
por el color oscuro de nuestra piel
niegan nuestra indianidad.
No, no somos africanos,
aún menos cachupinos.
No, nosotros no venimos por el mar,
no venimos de los barcos.
Somos hijos orgullosos
de guaranís, charrúas y arachanes.
En los centros indígenas
enseñamos
que, además del pan,
los humanos necesitan
estar en paz con la Naturaleza.

Mientras tanto,
parte de los jóvenes blancos
piensan solo en el dinero y en el juego.
Castrados,
queriendo dólares
llegan a ser pordioseros.
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Uruguay,
que lo que el agua acarreó
la corriente lleve lejos.
¡Pero el mal océano
trajo tantos blancos!

Y de los cuatro últimos charrúas
que huyeron de Salsipuedes,
como cerdos,
como perros,
se vendieron
a un circo de París,
para mostrar a salvajes desnudos.

Tres caballeros y una señora
murieron de frío y de pulmonía.
Doña Guyunusa,
morte à l’Hôtel Dieu de Lyon,
llevada por el Tupá negro,
sepultada en algún sitio de Lyon.

Mientras los hombres
terminaron en vitrinas
del Museo del Hombre en París,
conservados los tres
como animales a disecar.

Pero,
cuando la amerindia Elba Otero
pidió el  retorno de los muertos
a Mitterrand, presidente arrogante,
ese Añang demonio
no le respondió.

¿Sería que los salvajes de las selvas
no merecen panteones?
Los museos del hombre
son estaciones de los bárbaros.

Los cerdos franceses
se revuelcan en su fango;
en una supuesta democracia,
con nostalgia de sus colonias
no respetan a los indígenas.

Vosotros, hijos de Salsipuedes,
vosotros, fugitivos arachanes,
vosotros, guaraníes
renovadores de vuestra sangre,
¿narrasteis a mí, a uno
de las razas culpables,
lo que ocurrió
en el Uruguay?

Aunque considerados inferiores
a los negros y a los animales,
aunque los hijos de los vascos
no quieren saberlo,
sois los auténticos uruguayos.
Habéis levantado la cabeza
contra la injusticia,
es tiempo de derechos.
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«No venimos del mar,
tampoco de los barcos»,
así me lo dijo Elba Otero,
que conocí allá,
en el ateneo de Montevideo.
La segunda mentira criolla
la descubrí con la I. N. D. I. A.,
institucción reconocida
por la Asamblea Nacional:
«Institución Nacional de Defensa
de los Indígenas Americanos».

Cuando, ancianos,
Tupá os lleve
nuevos amerindios,
indígenas ilustrados,
los jóvenes de piel de cobre,
sabrán cuál es su identidad.
Y desde ahora,
aprendiendo en más de
cien centros amerindios:
el respeto al hombre,
el cuidado a la Naturaleza Madre
y la dignidad de ser indígena.
A pesar de todo:
Hay indios en Uruguay.
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Ez gara ontzietarik jaitsi  
—Teresa, Raul, Oscar eta Elbari—

[No venimos de los barcos] 

Uruguai,
hil diguten
gure txarrruera mintzairan,
ibai zabal,
ibai zital etoia,
utzi dituk goitik heltzen,
urre gorrizko gosetiak
zilar zuriaren ohoinak.

Pregón genovés dongea,
hire ondotik orroaz
etorri dituk gaiztoenak,
hire europar gaizkinak,
beren zaldiei lotu
pizti zuriak,
sua besotik zeriotela,
espainolak.

Itsaso haserrekora, zergatik
galerna batez
arrotzen ontziak oro apurtu?
Zeren eta
Uruguain ez zen zilarrik,
ez eta urrerik ibaietan.
Beren zorroen betetzeko,
oihan-basoak egotzi.
Bazekiten eta badakigu
on-goseen aurkako borroka
zabala eta luzea dela;
maputxeentzat
berrehun urtez
gudak irauten.

 

Gure beharrez azkenean
Kreole bigunegiak
gutaz baliatu ziren:
Uruguai, herri bat egitekotan
espainolen boterearen kentzeko,
Artigas jeneral onak deitu.

Ondoren,
oi!, esker ordez,
haren ondoko Oribek Salsipuedesen
arbaso txarruak bildu.
Gudari kementsuak izan ginen:
gure gizonei armak kendu,
gizon eta andreak milaka hil,
eta haurrak esklabotzat saldu.

Uruguai lur joria.
Guk galdu elgeak,
zuriek ebatsi lurrak,
beren odol gorriz
arbasoek zituzten tindatu;
txispa-suaz erail,
baita laban-ukaldiz zauritu
zituztenak.
Ez ote zituzten horregatik
‘Cuchillas’ espainolek izendatu?
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Diruzale horiek
oihanak jaurtiki.
Sustraka ehizadunak erre,
behiak non-nahi sartu,
basurde eta gautxo
kaltegarriak hazi;
eta han-hor
zuhaitz batzuk ahaztu,
onbu bakana, sarandi motza.
Gure panpa lehortu.

Ez zekiten, ez dakite
Izadiaren bizia begirunez zaintzen:
arrain-errute garaian
arrantzan jarduten zuten,
baita habia egiten zutenean
hegaztiak ehiztatzen.

Horiek ez dira basatiak,
basoa errespetuz zaintzaileak;
horiek barbaro harroak,
aberekeria bortitzenean
erotuki zailduak,
gogoan diruak,
gogoan aseak.
Barbaro hutsak,
atzoa gogoan eta biharra ez.
Zuriek, blanco ala colorado,
euskaldunen, italiarren
eta espainolen ondokoek,
geu, txarrua haur esklaboen,
aratxan eta guaranien
azken ondokook,
orain ez gaituzte ezagutzen:
«No hay indios en Uruguay».

Gezur ederra, Sentir el Uruguay
liburu gizenean
ez dela amerindiarren arrastorik:
indio izatea lotsagarria izan arren,
bost urte lehenago, laurogei milak
hala zirela aitortu zutela.
Zuriek ez dakitela?

Hau da gure egiaren bidea?
Eta zer diote kreoleek:
gure arbasoek
ez zutela sinesterik,
ez musikarik,
ez arterik.
Ia animalien gisa
arrain, haragi eta belar
biltzetik bizi.
Zibilizazio gabeko bospasei mila.
Halaxe beren buruak zuritzen,
beldurrez norbaitek
galde diezaieken: «Zergatik
egin duzue jende-sakaila hori?».

Bai, gure larruaren kolore iluna.
Ukatu nahi digute
gure amerindiar nortasuna, ukatu.
Ez, geu ez gara afrikano,
are gutxiago katxupino.
Geu ez gara itsasoz etorri,
guaraniar, txarruar, aratxandar
ume harroak gara.



Geuk dakigu, guhauren eskoletan
irakasten diegu:
gizonak, ogiaz at,
Izadiarekin bakean
bizi behar duela.
Txurien gazte ustel anitzek
gogoa joko (e)ta diruetan.
Zikiratuen legez,
gringoengandik
dolar-nahian,
doilor, eskean.

Uruguai,
urak ekarriak eroan balitza!,
eta urak ekarriak eraman.
Itsaso tzarra,
zuriak ekarri hituen ugari;
eta azken txarruar helduak
Salsipuedesetik eskapatuak,
azken laurak,
zakurrak bailiran,
txerriak bailiran,
europar zibilizatuek
ikus lezaten
nola diren basati biluziak,
Pariseko zirkoetara saldu.

Hiru gizon eta andre bat
hotzez eta alborengoz hil ziren.
Guyunusa anderea,
morte à l’Hôtel Dieu de Lyon,
Tupà beltzak eroan
eta nonbait Lyonen ehortzia.

Gizonak, berriz, han,
Parisen museoan sartu,
Musée de l’Homme
gizonaren museoan,
abere batzuen tankeran,
momifikatuak.
Eta Mitterrand harroputzari,
Añang añañari,
Elba Otero amerindiarrak
haien gorpuak eskatu zizkionean,
gorpuen itzultzea,
ez erantzun.

Arauez basatiek ez dute
panteoirik merezi.
Jendeen museoak dirade
barbaroen geltoki.
Frantses zerriek,
beren lohian ihalozkan,
askatasun orotsezko demokrazian,
beren kolonien nostalgian,
indigenei begirunerik ez.

Zuok, Salsipuedeseko haurrok,
zuok, aratxanar ihesleen ondokook,
zuok, guaraniz odol berrituek,
niri, euskaldun errudun arrazakoari,
kontatu didazue Uruguai ertzean gertatua?
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Nahiz beltzak baino apalago
edukitzen zaituzten,
nahiz horko euskaldun ondokoek
ez duten zuen berririk jakin gura,
zuok zarete benetako uruguaiarrak.
Burua eraiki duzue,
bidegabekerien
zuzentzeko ordua zen.

Montevideoko Ateneoan
elkar ezagutu genuenean,
Elba Otero, horrela zenion:
«Ez gara itsasoz etorri,
ez gara ontziz etorri».
Hala diote nire gogaide berriek.
Kreoleen bigarren kontraesana:
Estaduak ezagutu,
I. N. D. I. A. elkartea sortu dutela.

Amerindiar berriak
oraingo indiar argiak,
urteen deiak eroango zaituztenean,
gazteok jakingo duzue,
kobre-larruzko gazteok,
nor zareten.

Eta, jagotik,
ehun bat indiar zentroetan,
indigena duintasuna,
baita Izadiaren begirunea
eta amerindiar nortasuna
ikasten duzue.
Uruguain bada amerindiarrik:
Hay indios en Uruguay.
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Nous ne vînmes pas en bateaux
—Aux amérindiens uruguayens Teresa, Raúl, Óscar et Elba—

Uruguay,
dans la langue charrua qu’ils ont tuée,
vaste fleuve,
mauvaise rivière traîtresse,
tu as laissé arriver à nous
des voleurs d’argent, des blancs,
des voleurs avides d’or jaune.

Maudit héraut génois,
après toi arrivèrent hurlant
par vagues les pires
les délinquants de ton pays.
Les fauves blancs figés sur leur monture,
jetant le feu à bout de bras, les Espagnols.

Océan irritable,
pourquoi, avant qu’ils n’arrivent ici,
n’as-tu pas englouti les vaisseaux étrangers ?
Car,
si en Uruguay il n’y a pas d’argent,
ni d’or dans les rivières.
Pour remplir leurs panses
ils ont abattu nos arbres ;
et lâché dans nos plaines,
des vaches affamées
et des gauchos malfaisants.

Ils savaient et vous savez
que la lutte contre les hommes avides
est vaste et longue ;
les Mapuches le savent
eux qui luttent depuis deux cents ans.
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Enfin ayant besoin de nous
les créoles délicats nous enrôlèrent,
pour chasser le pouvoir espagnol,
pour réaliser un Uruguay nouveau.
Nous appela Artigas
nous fûmes de bons soldats.
Après, hélas !
Au lieu de gratitude,
son successeur Oribe
réunit nos frères, les Charruas,
fans la réserve de Salsipuedes.
On désarma nos combattants,
hommes et femmes furent massacrés,
et les enfants gardés comme esclaves.

Les terres sont fertiles en Uruguay.
Nous perdîmes ces pampas
volées par les blancs,
teintées du sang de vos ancêtres,
á coups de feux,
ou à coups de poignards.
Est-ce pour cela que les Espagnols
nommèrent nos collines
‘Cuchillas’, presque coups de couteaux ?

Ils ne savaient pas, ils ne savent pas
respecter la Nature. Ils pêchent
durant le frai des poissons,
et chassent les oiseaux
lorsqu’ils font leurs nids.
Ce ne sont pas des hommes de la forêt,
des sauvages qui respectaient la selve,
seulement des barbares arrogants,
follement durcis
dans leur violente animalité, beaucoup
n’ayant à l’esprit que l’argent,
a l’esprit la bombance,
A l’esprit le passé,
Et au vrai futur disent non.
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Les blancs, blancos ou colorados,
fils de Basques, d’Espagnol ou d’Italiens,
ne vous reconnaissent pas encore
vous, descendants des charruas enfants esclaves,
vous, Arachans et Guaranis. Ils écrivent :
« No hay indios en Uruguay ».
« Il n’y a pas d’Indiens en Uruguay »,
beau mensonge que l’on lit
dans le livre pour touriste Sentir el Uruguay.
Il n’y aurait plus d’Indiens dans ce pays,
comment ne le savent-ils pas ?
Première contradiction :
Alors qu’en 1992, malgré la honte,
quatre-vingt mille Uruguayens
déclarèrent être Amérindiens.

Est-ce le chemin de la vérité ?
Lorsque l’on écrit
que nos ancêtres
n’avaient pas de croyances,
ni de musique,
ni d’art ?
Et qu’ils vivaient tels des animaux,
ramassant viande, poisson et fruits ?
Qu’ils étaient cinq à six mille
sans aucune civilisation.
Ainsi justifient-ils leurs personnes
de crainte que quelqu’un leur demande :
« Pourquoi les avez-vous massacrés ? ».
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Oui, ils veulent nous nier
notre peau couleur jaune,
notre indianité.
Non, nous ne sommes pas des Africains,
encore moins des Espinglots.
Nous ne sommes pas venus de l’Océan.
Nous sommes les fiers enfants
des Arachans, Charruas et Guaranis.
Nous savons, et dans nos petites écoles,
enseignons que hors de l’appétit de nourriture,
l’humain doit vivre en harmonie avec la Nature.
Pas comme ces jeunes blancs,
l’esprit au jeu et à l’argent,
comme des dégénérés,
tels d’autres Américains,
avides d’or et de dollars.

Uruguay, ce que l’eau apporta qu’elle le remporte,
et qu’elle vous ramène ceux qu’elle noya.
Océan, tu leur as importé des nuées de blancs,
et les quatre derniers adultes Charruas,
echappés du massacre,
comme des porcs,
comme des chiens,
ont été vendus à un cirque de Paris,
pour montrer des sauvages nus.

Trois hommes et une femme
moururent de froid et de pneumonie.
La dame Guyunusa,
morte à l’Hôtel Dieu de Lyon,
enterrée dans cette ville,
fut emportée
par le noir Tupà.
Tandis que les hommes entrèrent
naturalisés dans un musée de Paris,
Le Musée de l’Homme.
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Dans ce lieu ils conservèrent
les hommes tels des animaux,
momifiés pour les montrer.
Et l’arrogant Mitterrand,
le sale Añang,
aux demandes d’Elba Otero
de rendre ces corps,
ne répondit pas.
Sans doute les sauvages
ne méritons-nous pas de panthéon ?

Les musées de l’homme
sont les garages des barbares blancs.
Certains gavachos sont des rapaces
qui se vautrent dans leur boue,
et au lieu de respect,
continuent de rêver aux colonies perdues.

Vous, descendants de Salsipuedes,
vous, descendants des Arachanes,
vous, Guaranis votre sang nouveau,
vous m’avez conté cela au bord de l’Uruguay
à moi Basque, aussi responsable de ces horreurs que je transcris ?
Bien que l’on vous tienne plus bas que les noirs,
bien que les descendants de Basques
ne veulent pas vous connaître,
vous êtes les vrais Uruguayens.
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L’heure était arrivée pour vous,
que l’on répare l’injustice.
Vous avez relevé la tête :
vous n’êtes pas venus de l’Océan,
vous n’êtes pas arrivés en bateaux.
Elba Otero me l’expliqua
lorsque nous nous connûmes
á l’Ateneo de Montevideo.
Second mensonge créole :
les Amérindiens sont reconnus par l’Etat,
mes nouveaux inspirateurs
ont obtenu de l’Assemblée Nationale
la I. N. D. I. A.,
Institut de Défense des Indigènes Américains.

Les nouveaux Amérindiens indigènes éclairés,
lorsque l’appel de Tupá
vos anciens emportera,
vous jeunes saurez,
jeunes à la peau jaune,
qui vous êtes.
Et dorénavant
dans la centaine de centres indiens,
vous apprendrez la dignité indigène
et le respect de la Nature.
Il y a des Indiens en Uruguay :
Hay indios en Uruguay.
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Arupu zuhaitzak egotzi al dituzte?
—Kitxuazko alegia zaharra—

Ande mendietan bazegoen
gorriz loratzen zuhaitza;
kanpoko haize zakarrek
egotzi dute zur gaitza.

Haren hiltzeaz,
galdu al da
jendeen artean maitasuna?
Gurea baita sinestea
haren azpian egin maite-zina
ez duela inoiz arriskatzen
galtzea.

Nola sortu zen zuhaitza
kontatzen dute zaharrek,
zaila ez baita ulertzen;
hau dugu gure alegia.

Aru printzesa txit ederra,
Apu artzaina ikustean,
maitemindu zegoelarik,
hark ere zeukan bihotzean.

Aita erregeak nahi zuelako
aitonen etxez ezkon zedin,
Aruk ez nahi halakorik;
Apuri egin zion bi zin.

«Beti nagoke zurekin,
zuri emanik arima.
Ez naiz inoiz besterekin
ez ezkon, ez ibiliko».

Apu joan zen borrokara,
aitonen semea zauritu,
baina jaunaren morroiek
zuten artzaina kolpatu.

Izadiak gazteen aldeko
haizea deitu zuenean,
mendi gainera aire bidez
amorosak pausatzean,
Arupu han hiltzen zelarik,
Aruk harturik bihotzean
gezi hilkorraren deia,
harekin joan beharrean.

Arima biak zirenean
betirako bat, zin eginik
hil lekuan ei zen sortu
Arupu gure zuhaitza,
maitasun-zin ezin hilen
maite-ikurren garaitza.

Arupuak moztuz geroztik,
ba al dago maitasunik?
Norberak bere burua
maitatuaz baizik,
bizitzak ez du izanen
bizi-zainik.
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Arupu zuhaitzak egotzi al dituzte? 
—D’après une légende quechua—

[Arupu zuhaitzak egotzi al dituzte?]

Il y avait sur les monts andins
un arbre qui fleurissait en rouge,
les mauvais vents étrangers
ont abattu le bois rétif.

Avec sa mort a-t-il disparu :
l’amour entre humains ?
Car c’est une de nos croyances
que le bon serment à son ombre prononcé.
Ne risque jamais de
se perdre ou se briser.

Nos anciens racontaient
comment naquit cet arbre ;
c‘est notre fable
et elle n’est pas obscure.

La très belle princesse Aru
en voyant le berger Apu,
en tomba amoureux
et pénétra aussi dans son cœur.

Alors que le roi, son père,
voulût qu’elle épousât un noble,
la princesse Aru ne l’admit pas,
et prononça deux serments.

« Je resterai toujours avec vous, Apu,
vous donnant mon âme.
Je n’épouserai ni n’aimerai
personne d’autre ».

Apu se rendit au duel
et blessa le noble,
mais les sbires du seigneur
blessèrent le berger.

La nature amie des jeunes,
en coups de vent
les portèrent sur un sommet,
où se posèrent les deux amoureux.
Apu en mourut
et Aru reçut au cœur
de la flèche l’appel mortel,
qui réunit pour toujours
les deux âmes.

On dit que là où ils moururent
naquit notre arbre Arupu,
symbole du triomphe
de l’amour immortel.
Depuis que les arupus sont coupés,
y’a-t-il de l’amour ?
Car qui n’aime que soi
n’aura pas de racines de vie.
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El latir del tiempo huidizo*

El latir del tiempo huidizo, huí de eso,
con mi vientre de viento huracán,
en un desbole que desmorona los sesos.

Una adivinanza loca de finanza,
una huida turgente,
y urgente
de gente
entre aspavientos y crasos,
me ataja de soñar
y de entregarme,
de inventar intrigas,
de escribir sobre gigantes inmortales.

Quiero huir de los imprescindibles,
de los impresentables, tertulias, zarzuelas,
bitácora y otros teminachos y patrañas del idioma.

Único alivio que Alí vió
cuando el jabalí se alejó.
Y desde las lomas frías del desdén,
se enfilo, hilando filfando,
hacia una soledad soleada,
donde olfateo un alfabeto,
de sentimientos.
Decentes mientes,
dejen pimientos.

*Itzulezina / Intraduisible jeu sur la langue.
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De anticuadas sendas
no sé nada,
huelen a trancas y barrancas.
Alquitrán,
aquí tranca.
¿Qué quieren?,
Queer encías.
Querencias,
herencias;
Herr Heintz,
paciencias,
pací en Cian.
En cianuro,
sea nulo,
se anuló.
Parecidas,
paracaídas,
de parihuelas.
Parieron,
y a la par rieron.

Negando el tiempo de la diosa Sol,
de lo alto me miran águilas busheanas,
compañeras de la nueva metrallada
civilizada me vi listada.
Con olor de alfalfa y ajonjolí,
aquí trance que surge
con traviesos trámites.
Del Nuevo Mundo, Huevo de Munición.
Vivimos tiempos de churrinches y zopilotes,
para chuzos y chuma.
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Trances de pesadumbre, de pesa hombre.
Y del presunto asunto universal,
queman las discrepancias,
las diferencias, Lady Ferencia.
Se aniquilan los colores del arco iris
de los pueblos puritanos.

Se anuda y reanuda
la red blanca imperialista.
Aquí pasó la de siempre,
aquí pasó la de setiembre.
Y murieron cien gringos,
y millares bagdadienses.

En la orilla del oued Eufrates
voces de muerte proclaman:
«Mi dios contra el tuyo va a acabar».
Al final que los Seres Supremos se vayan,
que los lleve el diluvio lúcido,
y que terminen sus hados locos
en el Hades
del pensamiento humano,
de donde no hubieran tenido que salir.

Huirán del campo
seres humanos,
enseres y manos,
en un olor a chamusquina,
a carne mezquina,
para sobrevivir.
Parasol servir,
tan a torno,
cerca de un tanatorio
tan notario.
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Hasta sucumbir
en jergones de canchos,
liberar la patria,
deliberar la pata;
en camas rotas,
ingresados en celdas
de conventos desvencijados.
Del con de los conos.

¡No!, con mis amigos,
con una Colomba de Hispaniola,
con la Gracia que es del Mar.
Me hundiré en el Caribe.
Saldré si puedo sin pedo,
haciendo del océano a babor gesto,
al vidente portente porteño,
estirando mi pata a la agonía.

En la sábana reirán
los elefantes de la verdad,
mientras tanto,
y tanta mierda medrada
quedará la simienta,
si miento.

Del Sol… solitario.
Itinerario solapando
mientras miren atrás.
Los astrónomos desastrosos
depravan al desierto Titán,
y al emperador Octavio,
a los otarios no arios
les dejarán en paz.
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ERANSKINA

1. Kaioa  [La mouette]
Paris, 1961
Argitaratuta, in Mende joanaz, Maiatz, Baiona, 2003.

2. Maitearen galdetzea  [La requête d’amour]
Paris, 1961
Argitaratuta, in Mende joanaz, Maiatz, Baiona, 2003.

3. Nire xederan  [Dans mon lac]
Paris, 1962
Argitaratuta, Egan aldizkaria, Donostia, 1970.

4. Gauazko begiak  [Les yeux nocturnes]
Taourirt, Aljeria, 1960
Argitaragabea.

5. Zaldun ibiltaria  [Le chevalier errant]
Paris, 1956
Argitaratuta, in Mende joanaz, Maiatz, Baiona, 2003.

6. Maitale ohi bati  [A un ancien amour]
Paris, 1958
Argitaratuta, in Mende joanaz, Maiatz, Baiona, 2003.

7. Itsasgizon galduaren abestia  [La mélopée du marin perdu]
Paris, 1972
Argitaratuta, in Mende joanaz, Maiatz, Baiona, 2003.

8. Errege Beltza  [Le Roi de la Noirceur]
Donostia, 1970
Argitaratuta, Egan aldizkaria.

9. Elocin
Baiona, 2001
Argitaratuta, in Hatsaren poesia, Senpere, 2021.
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10. Txinatar gudari  [Guerrier chinois]
1951. urtean idatzitako nire lehen bertsoak.
Argitaratuta, in Gernika aldizkaria, Buenos Aires, 1953.

11. Bost egun, bost gau  [Cinq jours, cinq nuits]
Paris, 1957
Argitaratuta, in Mende joanaz, Maiatz, Baiona, 2003.

12. Abd El Kader
Argitaratuta, Abd El Kader, Labayru Fundazioa, Bilbo, 1983 eta
in Mende joanaz, Maiatz, Baiona, 2003.

13. Bhagavad Gıta
Argitaratuta, in Mende joanaz, Maiatz, Baiona, 2003.

14. Mahatma Gandhiri  [Au Mahatma Gandhi]
Urdax, 1989
Argitaratuta, in Mende joanaz, Maiatz, Baiona, 2003.

15. Ama Lurrari  [A la Terre-Mère]
Vincennes, 1970
Argitaragabea.

16. Musa ihesi  [Muse fuyante]
Paris, 1963
Argitaratuta, in Mende joanaz, Maiatz, Baiona, 2003.

17. Itsas laminari  [A ma « lamina » marine]
Paris, 1957
Argitaratuta, in Mende joanaz, Maiatz, Baiona, 2003.

18. Zezen Gorria  [Le Taureau Roux]
Paris, 1954
Argitaratuta, in Mende joanaz, Maiatz, Baiona, 2003.

19. Bost osagaien eresia  [La complainte des cinq éléments]
Argitaratuta, in Mende joanaz, Maiatz, Baiona, 2003.

20. Gizon gazia  [L’homme de sel]
Paris, 1962
Argitaratuta, in Mende joanaz, Maiatz, Baiona, 2003.

¯ ¯
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21. Sugandrea  [La dame Lézard]
Fontainebleau, 1953
Argitaratuta, in Mende joanaz, Maiatz, Baiona, 2003.

22. Guilhem de Cabestanh
Paris, 1957
Argitaratuta, in Mende joanaz, Maiatz, Baiona, 2003.

23. Apalkeriaren ukatzea  [Chronique de la servilité]
Baiona, 2014
Argitaratuta, in Hatsaren poesia, Maiatz, Senpere, 2014.

24. Gauaren iparra  [Le nord de la nuit]
Argitaratuta, Maiatz, Baiona, 2010

25. Hilobi-lorea  [Fleur de tombe]
Saint Léon hilerrian, Baionan, 2014
Argitaratuta, in Hatsaren poesia, Maiatz, Senpere, 2014.

26. Hiru ardoen alegoria  [L’allégorie des trois vins]
Abiadura Handiko Trenean, 2007. urteko urtarrilean
Argitaratuta, in Hatsaren poesia, Senpere, 2007.

27. Isiltasuna  [Le silence]
Santa Grazin, 1992
Argitaratuta, in Hatsaren poesia, Senpere, 2020.

28. Hutsa  [Le vide]
1990
Argitaratuta, in Hatsaren poesia, Senpere, 2020.

29. Paisaje I  [Paysage I]
Fontainebleau, 1953
Argitaratuta, inMende joanaz, Maiatz, Baiona, 2003.

30. Paisaje II  [Paysage II]
Fontainebleau, 1953
Argitaratuta, in Mende joanaz, Maiatz, Baiona, 2003.
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31. Paisaje III  [Paysage III]
Paris, 1955
Argitaratuta, in Mende joanaz, Maiatz, Baiona, 2003.

32. Mil novecientos y… ¡Cristo!  [Mille neuf cent trente et… nom de Dieu !]
Vincennes, 1965
Argitaratuta, in Mende joanaz, Maiatz, Baiona, 2003.

33. Castrilla  [Castille castratrice]
Vincennes, 1965
Argitaratuta, in Mende joanaz, Maiatz, Baiona, 2003.

34. No venimos de los barcos
Montevideo, 1997
Argitaragabea.

Ez gara ontzietarik jaitsi  [Nous ne vînmes pas en bateaux]
Montevideo, 1997
Argitaratuta, in Mende joanaz, Maiatz, Baiona, 2003.

35. Arupu zuhaitzak egotzi al dituzte?  [Ont-ils abattu les arbres arupu ?]
Argitaratuta, in Hatsaren poesia, Senpere, 2006.

36. El latir del tiempo huidizo
Vincennes, 1970
Argitaragabea.



euskaltzainak bilduma

argitaratuak:

1. Gratien Adema. Zaldubi
Saindu batzuen biziaz. 2007

2. Pierre Charritton
Pierre Broussain. 2007

3. Pierre Lhande
Yolanda eta beste euskarazko
idazlanak. 2007

4. Gratien Adema. Zaldubi
Artzain beltxaren neurtitzak. 2008

5. Antonio Arrue
Idaztiak & Hitzaldiak. 2008

6. Domingo Agirre
Gutun bilduma. 2008

7. Txomin Peillen Karrikaburu
Biziaren Hiztegia. 2009

8. Gorka Aulestia
Estigmatizados por la guerra. 2009

9. Jean-Louis Davant
Zuberoako literaturaz. 2009

10. Gratien Adema. Zaldubi
Kantikak. 2009

11. Santiago Ezkerra Beltza Lizarrusti
Bizitza eta lanak. 2009

12. Gratien Adema. Zaldubi
Prediku Zenbait. 2009

13. Martin Maister
Jesü Kristen imitazionea. 2010

14. Gorka Aulestia
Escritores euskéricos
contemporáneos. 2011

15. Gratien Adema. Zaldubi
Alegiak eta bertze neurtitzak. 2011

16. Gratien Adema. Zaldubi
Bertze prediku batzuk. 2011

17. Junes Casenave-Harigile
Xiberoko antzertia edo pastorala. 2011

18. Txomin Peillen Karrikaburu
Jon Mirande, olerkaria. 2012

19. Jean-Louis Davant
Antoine D’Abbadie, Abbadiaz. 2012

20. Gratien Adema. Zaldubi
Gaineratekoen bilduma. 2012

21. Ernest Daudet
Amodiaren Martirra. 2013

22. Jean-Baptiste Coyos
Zubererarazko istorio, alegia eta 
ipuin irri-egingarri. 2013

23. Pierre Charritton
Le fondement moral des droits culturels
de l’homme. (kultura eskubideen oinarri
etikoak). 2013

24. Pierre Dourisboure
Bahnar deitu salbaiak. 2014

25. Mongongo Dassanza
Albaitaritzako idazlanak (1692-1892).
2014

26. Ignazio Omaetxebarria
Euskara barrutik. Estudios de lingüística
vasca. 2016

27. Resurreccion Maria Azkue
Ardi galdua. 2018

28. Jakes Sarraillet
Janpierra Lexardoarteren bizitzea edo
Basabürüaren trajeria. 2018

29. José Agerre Santesteban
Biografía de Arturo Campión. 2019

30. Adrien Gachiteguy
Laborantza. Laborantzatik hobeki
bizitzeko. 2019

31. Joakin Bermingham 
Joakin Berminghamen solasak. 2020

32. Emil Larre
Emil Larre 1926-2015
Lekukotasun, kantu eta idazki. 2020

33. Jean-Louis Davant
Ozaze Jaurgainean. 2020

34. Jon Casenave
Euskal literaturaren historiaren historia
Gurea nola konda? 2020

35. Jean Elizalde Zerbitzari
Zerbitzariren lan hautatuak. 2021

36. Txomin Peillen Karrikaburu
Ene bertsoen bilduma. Errimarik ez, 
arrazoirik ez / Recueil de versification. 
Sans rimes ni raisons. (1951-2021). 2021

G
2


	Gainazala
	Azala
	Aurkibidea
	Agurra
	I_EUSKAL OHITURAK GOGOAN
	II_EKIALDE-HAIZEAK
	III_MITOLOGIAK HAUSNAR
	IV_AGURE-SOLASAK
	V_HISPANITATEAREKIN HIZKETAN
	Eranskina: olerkien zerrenda



