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ren 28an irakurri zuen. Sarrera-hitzaldiaren izenburua: “Ahozko literatura hiz-
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Auspoa liburutegiko aleen apailatzaile eta argitaratzaile Pello Esnal eta Joxemari
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Zenbait libururen egilea da: Lamia, Sorgin eta Tartaroen erresuma ezkutua. Bilbao:
Labayru ikastegia-Bilbao Bizkaia Kutxa. 1997; Dantza-kopla zaharrak. Bilbao: La-
ratz Ahozko literaturen bilduma-6. Labayru ikastegia-Bilbao Bizkaia kutxa.
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vascas (antologia), Colección Gerión poesía, 2017; Euskal baladak: azterketa eta edizio
kritikoa I eta II, Labayru fundazioa/ Bilbao Bizkaia kutxa fundazioa, 2017. Ar-
gitaratu dituen artikulu gehienak ahozko literaturaren gainekoak dira.
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HITZAURREA
Jabier Kaltzakorta

1. Jean Elissalde: bizia eta euskal lanak

Jean Elissalde Azkainen, Lapurdin, jaio zen 1883. urtean. Mende
hasieran, 1909an, apeztu zen. 14ko Gerra Handian Eskualduna asteka-
rian idatzi zituen gerrako kronikak. Jean Etxepare, Saint-Pierre eta Elis-
salde ditugu gerra krudel hartako berriak eman zituzten hiru euskal
idazle zoragarri. Gerrako kroniketan hamar hilabete iraun zuen Verdun-
go bataila luze eta odol giroko kronikak ere badira, Etchegoin senperta-
rraren balentriak eta guzti. 
Gure Herria aldizkariaren sortzaileetako bat izan zen, 1921ean.

Azkaine bere sorterria gai harturik hainbat idazlan egin eta argitara
eman zituen Gure Herria aldizkarian. Lan hauetako gehienak Azkaine gure
sorterria liburuan eman zituen berriro argitara Piarres Xarritonek
(1985). Eskualduna astekarian idazten hasi zen Elissalde, eta, gerora,
batez ere Gure Herria aldizkarian ikusi zuten argia haren lan barreiatu
gehienek. Gure Herria aldizkariko bi lan gailentzekotan, “Artho-xuritze-
tan” izenburupean bildu zituen ipuin labur eta izkirimiriak aipatuko
nituzke, eta “Metsikorat” bidaia-kronika. Gure idazlea izengoiti askoren
azpian ezkutatu zen: “Zerbitzari”, “Azkaindarra”, “Bilharia”. Izengoiti
guztien artean, ordea, zaharrena eta ezagunena “Zerbitzari” dugu.
Irakurri ditugun haren liburu eredugarrien artean, hona zenbait: Ama

Maria Passionekoa (Bayonne: La Presse, 1930), Ichtorio Saindua. Testament
Zaharra. Jesu. Christo. Eliza (Lille, 1943) eta Bahnar deithu Salbaiak. J. Elissaldek
eskuararatua (Bayonne, 1936). 
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Euskaltzain izendatu zuteneko sarrera-hitzaldia 1931. urteko Euskera
agerkarian dago argitaraturik (Elissalde 1930). Elissalderen sarrera-
hitzaldia ahozko euskarara zuen atxikimenduaren adierazpen ageria da eta
nornahiri gomendatuko genioke irakurtzea. Garai bateko euskaltzaletasu-
naren mirail garbia ere bada, nola ez. Azkue baten antzo maite zuen base-
rritarrekin hitz egitea eta euskara ezpainetatik hara biltzea, bere bizitasunik
handienean. Hona, gure esanaren lekukotzat, pasarte bat (Elissalde 1931):

Egundainoko errana da. Eta huna molde hori: behinere ez gaiten etxetik
athera paper xuri muthur bat gabe eta bi soseko lapitz batekin baizik. Alabai-
nan ez da den gutieneko dudarik nun-nahi zerbeit kausituko dugula, kausi
dezakegula bederen, eskuarazko izena ez dakiogunik.
Bada, holako zerbeit ikusten dugularik, jo dezagun lasterka lehen atxo

xaharraren ganat eta othoizka galde dezogun: Amatto, zer erraten duzu huni?
Amatto, zer erraten duzu horri? Eta amattok erran izena lapitzaz ezar bere-
hala paper muthurrean... eta paper muthur hori hel guzietarat heda dezaken
norbeiti. Herri guzietan, Jainkoari esker, norbeit atxeman ditake oraino
Eskuararen alde zerbeit egin nahi duenik!

Sentsibilitate horren adibide dira 1931tik 1935era argitaratu zituen
“Euskal Herriko landareak” lan bikaina edo L. Dassancerekin batera
lehenago, 1923tik 1926ra bitartean, idatzi zuen “Eskual herriko hegaz-
tinak eta choriak” lan eredugarria. Izkribuz ari zenean ere, ezagutu zuen
euskara bizi-bizia hartu zuen eredu nagusitzat. Biltzaile bezala norbai-
tek akatsen bat edo beste egotz liezaioke. Elissaldek bildu eta argitara
zituen esaera zaharrak, bere betean, herri-herrikoak ote dira? Esaera
zaharrak ez ote daude apurren bat itxuraldatuak? Ez ote da Oihenarten
eskolakoa? Oihenarten esaera zaharretako askok ez baitirudite garai
bateko euskaldunen ezpainetatik transkribatuak, birmoldatuak edo apu-
rren bat ukituak baino... 
Elissalde prosistari, ordea, ez diogu akatsik aurkitzen. Iparraldean

loratu zen garai bateko urrezko aro ttipi baten ordezkari aparta dugu.
Jean Hiriart-Urruty (1859-1915) ondoko idazle andanan, aurreneko
lerroan dago Elissalde. Idazle horietako gehienak XIX. mende bukaera
aldera jaio ziren eta Eskualduna astekarian hasi ziren idazten, eta, gerora,
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Gure Herria aldizkarian. Gure Herria aldizkariaren sortzaile-taldekoa da,
beraz, gorago esan dugunez, gure Jean Elissalde 1921. urtean, Gerla
Handia bukatu ondoren. Jean Elissalderen garaikideak dira Jules Mou-
lier “Oxobi” (1888-1958), Jean Saint-Pierre (1884-1951); eta apur
bat geroagokoak, Léon Léon (1896-1962), Dominique Soubelet
(1897-1970), Pierre Lafitte (1901-1985) eta Pierre Narbaitz (1910-
1984)(1) (Villasante 1979: 308). Jean Elissalde, gure kultura-gizonen
erreferentzia bat ematera, on Jose Migel Barandiaranen garaikidea zela
esango genuke(2) (Barandiaran 2009).
Pilotazale handia eta are pilotaria ere izan zen; ibai eta errekastoeta-

ko arrantzaria eta onddoketaria ere bai. Ibaietako arrantzaria Pierre Iba-
rrarten “Mixelengo zubia” kantuko apaiza bezala, eta adiskide zuen
Oxobi idazlea bezala. Baina batez ere prosista handia, herri-euskara bere
testuetan txertatzen zuen estilista handia. Emile Larrek aitortu zidanez,
bere belaunaldiko euskaltzaleek maisutzat hartu zituzten Jean Elissalde
eta honen belaunaldiko hainbat idazle. Aitortza honen lekuko eta Elis-
salderen izaera eta nortasunaren gainean Roger Idiart herrikideak lan
polit bat idatzi zuen haren jaiotza mendeurrenean (1984: 203-207).
Zilegi bekit bukatzeko neure uste bat aitortzea. Jean Elissalde

azkaindarra eta Franz Kafka pragatarra urte berean ez ezik, ia udako
hilabete berean ere jaio ziren: hau uztailean eta hura abuztuan. Batak
bestearekin ez dute, jakina, inolako ikuskizunik, baina bi-biek bizi
zituzten neurri batean Europako lehen gerra krudela eta haren ondo-
rioak. Bi-biek, bestalde, estilo aratz eta ederrekoak dira, eta, bi-biak
arras maite ditut.

(1) Zerrenda, jakina, luzeagoa da. Hona hemen nola dioen Luis Villasantek bere Historia de la literatura
vasca liburuan, 308. orrialdean: “En 1921 se juntaron un grupo de jóvenes deseosos de hacer algo más
en pro del vascuence. Entre los reunidos estaban los siguientes sacerdotes: Saint-Pierre, Blazy, Barbier,
Apezteguy, Elissalde y nuestro Moulier; y los paisanos Dassance, hermanos Dufau, Choribit, los dos
Souberbielle, Garmendia, etc. De aquellos contactos salió la creación de la revista Gure Herria.”
(2) Erreferentzia hau ez da alferrikakoa, gure ustez. Berriki argitara eman diren on Jose Miguel
Barandiaranen egunerokoetan, Saran deserriraturik zegoela idatzitako egunkarian, hainbat aldiz
agertzen da Jean Elissalderen izena.
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2. Jean Elissalderen lanen balio literarioa

Gramatikek hizkuntza baten errealitatea deskribatzen duten bezala,
literatura manualek hizkuntza bateko autore eta lanen —sorkari litera-
rioen— balioaren berri ematen dute. Literatura manualek, era berean,
ezjakinean edo jakinaren gainean, kanon bat ere ezarri ohi dute. Erreali-
tateak, zein hizkuntzarenak zein hizkuntza bateko literaturarenak, ordea,
gainditu ohi ditu ehun biderretik ehunean manualetako ikuspegia. 
Uste dugu gure literatura manualetan ez zaiela behar bezalako tokirik

eskaini Jean Elissalderen prosa-lanei. Diogunaren sendogarri eta erakusga-
rri puntu honetara zenbait aipamen ekarriko ditugu. Piarres Lartzabalek
Euskaltzaindiko bere sarreran hauxe zioen (Larzabal 1963: 330): 

Ene iduriko, lan oberena egin du, ez bere baitarik pentsatzaile eta sortaraztaile
bezala, bainan besteen itzultzaile eta xoko-mokoen miatzaile bezala.
Uste dut Zerbitzariren teatro lan edo antzerkiak eta aren pertsuak ez dirala
ain egokiak, nola baitira aren kondaira laburrak... Auk ditu bere orhoitzape-
nak, edo bazterretik ikasiak edo erdaratik artuak.
Zerbitzarik maite zuen pertsua, bai eta pertsu-ditxoka artzea. Bainan pertsu-
lari bada, ez da olerkari. Pertsuen zango eta lerro-buruak zuzen dabilzka, bai-
nan aren ateraldiek ez dute zimenduz pertsulari direnen mamia, bortitza, pin-
darra eta grazia.

Piarres Lartzabalen iritzi hau ondo neurtu eta emana da. Jean Elis-
saldek duen hoberena ‘kondaira laburretan’ emana da. Hona literatura-
manualetako zenbait iritzi. Luis Villasantek bere Historia de la literatura
vasca lanean, modu lauso batean, Piarres Lartzabalek Euskaltzaindiko
sarrera-hitzaldian dioena errepikatzen du (Villasante 1979: 422):

(Zenbait lan aipatu ondoren) También tiene piezas teatrales y poesías, pero a
juicio de Larzabal lo más valioso de él son las traducciones y los trabajos de
recogida o investigación. 

Luis Mitxelenak Historia de la literatura vasca liburuan (Villasantek baino
gehiago goratzen du gure idazle lapurtarra. Hona Mitxelenaren hitzak,
XX. mendeko Iparraldeko idazleei buruz (Mitxelena 1960: 154):
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De los vasco-franceses, en la seguridad de incurrir en injustas omisiones, men-
cionaremos al abate Apésteguy, a Jean Elissalde (“Zerbitzari”), escritor fecun-
do y castizo, a monseñor Saint-Pierre, al vicario general de la diócesis de
Bayona Narbaitz (Kattalinen gogoetak, 1955, con el pseudónimo de P. Arradoy),
a Etienne Salaberry y al polígrafo Pierre Lafitte que aparte de muchos otros
libros y artículos se ha distinguido como divulgador celoso y afortunado de
la literatura vasca.

Mitxelenak aipatzen dituen Iparraldeko idazle hauek guztiak ez
daude maila berean, inondik inora ere. Etienne Salaberry, kasurako,
maila askoz beheragokoa da Jean Elissalde baino; bestela esan, euskal
lanen kopuru zein kalitatean askoz beherago dago E. Salaberry.
Uste dugu Jean Elissalde prosazko testu laburretan —nahiz bere bai-

tarik sortutakoetan— eta itzulpenetan punta-puntakoa dela. Bere baita-
rik sortutakoetan adibide bi emango ditugu. Bata 1914-1918ko Gerla
Handiaz duen testua oso ederra da, bestea, ‘Metsikorat’ zein “Erroma-
rat” bidaia-kontakizunak ere lan bikainak dira. Nonbaitetik egindako
itzulpen, edo hobeki esateko, moldaketetan, maila ezin bikainagoa ema-
ten du. Uste dugu kondaira labur horiek, ordea, kasurik gehienetan, ez
dituztela manualen egile askok ezagutu. ‘Etienne Pelot’, ‘Theophane
Venard’ zein ‘San Frantses Xabier’ atalka Eskualduna edo Herria astekarian
atera direnez gero, ez dira guztiz ezagunak izan.
Irakurri ditugun Elissalderen obraren gaineko aipamen guztien artean

ongien epaitu duena Labeguerie jauna da (Labeguerie 1961: 120-121):

Orok badakite ez zela bertsulari-biltzar bat gertatuko, Zerbitzari han kausitu
gabe. Eskual-Herriko xoko-moko guziak ezagutzen zituen, denetan ibilia
baitzen. Arraintzak ere ez zuen harentzat segereturik, Eskual-Herriko latse eta
ur-xirripa guziak bazazkien.
Bainan jakin du ere noizbait bere buregoan egoiten, eta luma eskuan iragan
dituen orenak, ikusi dituzken pilota partidak eta bildu dituzken amorroin
guziak baino miletan eta miletan gehiago dira, duda izpirik gabe! Bere Jainkoa
salbu, Eskuara baitzuen maite ororen-gainetik, eta gauza bat baizik nahi nuke
hemen erran: izan dela langile bat, eta idazlari bat paregabea.
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Hitz gutxitan egiten du Labeguerie jaunak gure Elissalderen argazki
zehatza. Zerbait azpimarratzekotan pasarte honetako azken hitzak dira
zuzenena: “izan da langile bat eta idazle bat paregabea”

3. Jean Elissalderen itxura eta ideologia

Ez dugu Jean Elissalderen argazki askorik aurkitu. 1956an, Erroma-
ra bidaia egin zuenean, Herria astekarian azken kronikan Elissalde zen-
bait beilari-lagunekin ikusten dugu. Luis Villasantek bere Historia de la
literatura vasca lanean, hitz gutxitan, pintatzaile batek pintzelkada bitan
bezala, Azkaineko gure idazlearen itxura argia ematen digu (Villasante
1961: 422):

El verano de 1957 tuve ocasión de visitar a Elissalde en el pueblo de Grécie-
tte, donde era párroco. Enjuto de carnes, puro nervio, pelotari, hombre cha-
pado a la antigua, entero y de una pieza.

Luis Villasantek esaldi bitan 1957an —1956an “Erromarat” bidaia
egin eta hurrengo urtean— ezagutu zuen Jean Elissalderen itxura ema-
ten digu. Jean Elissalde ordurako 71 urteko apez adindua zen, gizon
argal, gihartsu eta zainarta. Pentsaera zaharrekoa ere zela garbiro adie-
razten du, ahoan bilorik gabe. Iparraldeko hainbat apez pilotari bezala-
xe, Elissalde pilotaria izana zen eta gerora gazteen pìlota-maisu. 1914-
1918ko Eskualduna agerkariko Gerla Handiko korrespontsala, ibaietako
kanabera-arrantzale, pentsaeraz “chapado a la antigua” esapideak asko
esaten du. “Metsikorat” zein “Azkaine: gure sorterria” lanetako pasarte
zenbaitek haren pentsaeraren ixpi argigarriak eskaintzen dituzte. 1914-
1918ko Gerra Handian Iparraldeko 6000 gazte hil ziren. Elissaldek,
Eskualduna agerkarian idatzi zuten idazle askoren gisa, Frantziaren aldeko
ideologia ez zuen ezkutatzen (Aldekoa 2008: 111).
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4. Jean Elissalderen euskara

Jean Elissalde Azkaine bere sorterriko eta inguruetako euskararen
biltzailea eta erabiltzailea izan zen. XX. mende-hasieran Azkaine eta
inguruetan aho-mihiz egiten zen euskara izan zen haren hizkuntza-lite-
rarioaren eredu edo ispilu nagusia. Ez zuen, beraz, XVII. mendeko
lapurtar klasikoen euskara hartu idazteko eredutzat —neurri batean
zaharkitua ere ikusten zuena, uste dugunez—, berak bertatik bertara
ezagutzen zuen ahozko euskara bizia baizik. Jean Elissaldek ezagutzen
zuen euskara bizi hura ahalik eta modurik aberatsenean eman nahi izan
zuen. Hona Elissalderen jokabidea bere ahoz emana, Euskaltzaindiko
sarrera-hitzaldian (Elissalde 1931: 71):

Egundainoko errana da. Eta huna molde hori: behinere ez gaiten etxetik athe-
ra paper xuri muthur bat gabe eta bi soseko lapitz batekin baizik. Alabainan
ez da den gutieneko dudarik nun-nahi zerbeit kausituko dugula, kausi deza-
kegula bederen, euskarazko izena ez dakiogunik.
Bada, holako zerbeit ikusten dugularik, jo dezagun lasterka lehen atxo xaha-
rraren ganat eta othoizka galde dezogun: Amatto, zer erraten duzu huni?
Amatto, zer erraten duzu horri? Eta amattok erran izena lapitzaz ezar bere-
hala paper muthurrean... eta paper muthur hori hel guzietarat heda dezaken
norbeiti. Herri guzietan, Jainkoari esker, norbeit atxeman ditake oraino
Eskuararen alde zerbeit egin duenik!

Jean Elissaldek guraso biak zituen Azkainekoak eta bera ere, jakina,
Azkainekoa sentitzen zen. Azkaine herriko zertzelada eta zehaztasunez
Jean Elissalderen bi eskuizkribu gordetzen dira. Saltsa-Maltsa izenburua
duten bi eskuizkribu hauetako atalak Gure Herria astekarian argitaratu
ziren. Pierres Xarritonek atal hauek bateraturik, 1985. urtean, Azkaine
gure sorterria liburua argitaratu zuen (Xarritton 1985).
Azkaine herria Xareta eskualdetik hurbil dago. Xareta eskualdeak

mugalde bakoitzean bi herri hartzen ditu: Iparraldean Ainhoa eta Sara,
Hegoaldean Zugarramurdi eta Urdazubi. Inguru hau Euskal Herriko
bihotza denik ezin uka, idazle handiak eman dituen ingurua.
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Esan beharrik ez dago Jean Elissalderen euskara-eredua guztiz ederra
eta aberastasun handikoa dela. Baina euskara bera ederra bada ere, kon-
tatzeko era egiten zaigu batez ere miragarri.

5. Izengoiti arazoak eta idazlan galduak

Jean Elissalderen idazlan gehienak ez daude berak argitara eman
zituen liburuetan, bere garaiko aldizkarietan barreiaturik baizik. Zenbait
idazlan Jean Elissalde bere izen-deiturekin argitaraturik bazituen ere,
gehienak izengoitiz egin zituen. Izengoitirik ezagunena “Zerbitzari”
dugu. Izengoiti horren istorioia berak kontatu zuen “Azkaindar idazle
zenbait” lanean (Elissalde 1955: 142):

Jean Elissalde azkaindar aphez chaharrari nundik ethorria othe zaio Zerbitza-
riren izen hori? Huna. Mila bederatzi ehun eta hamalaueko gerlan, behin
Hiriart-Urruty jaun kalonjeari eskutitz bat igorri zion, adichkide gisa, gerlako
berriekin eta bere eskutitza bururatu, eskutitz guziak egiten diren bezala
“Zure zerbitzari, J. E.”. Hiriart-Urruty jaun kalonjeari iduriturik berri horiek
atsegin eginen zutela Eskualduna orduko asterokoaren irakurtzaileeri, ondoko
astean ager-arazi zituen, Zerbitzari doi-doia izentzat utzirik(3).

Jean Elissaldek aipatzen duen Hamalauko Gerrako artikulu hori,
“Zerbitzari” izenpearekin agertu zena, bidali zuen lehen gerra-kronika
da, 1914-10-16koa. Kronika horretatik aurrerako guztiak ere era bere-
an izenpeturik argitaratu zituen Eskualduna astekarian. “Zerbitzari” esku-

(3) Pasarte hau berau beste era batera idatzirik aurkitzen dugu Saltsa-Maltsa eskuizkribuan: Esteban
Lapeyre jaun kalonjeaz erran behar zen guzia erran ondoan, tipienetik jauts gaiten aldeko etcherat.
Malobaita du etche horrek izena. Bada, Malobaitakoa da Zerbitzari. Orok herrian eta herritik kampo
badakite nor den Zerbitzari. Hamalaueko gerla handi hartan, behin “Eskualduna” asterokoaren
Hiriart-Urruty jaun buruzagiari eskutitz bat igorri zion gerlako berriekin, eta bere eskutitza bururatu
zuen eskutitz guziak egiten diren bezala: Zure zerbitzari, J. E. Bada, Hiriart-Urruty jaunari iduritu
zitzaion berri horiek atsegin eginen zutela Eskualdun guzieri eta asterokoan agertu zituen, “J. E”
khendurik eta “Zure Zerbitzari” utzirik. Ondoko aldi batez etzuen “Zerbitzari” baizik atchiki. Eta
horra izen horren ichtorio guzia”.
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titzetako kortesiazko formula bateko hitza izengoiti bihurturik ezaguna
egin zen, beraz, euskaldun irakurleen artean. Bada, bestalde, bateratasun
harrigarri bat: Zerbitzarik “suzko bataioa” eta “tintazko bataioa” batera
ukan zituen. Bestela esan, 14ko Gerra Handia hasi zenean, 31 urte
zituela, gerra tokian hasi zen batez ere idazten molde jarraiki batean.
Hona beraren hitzak (Saltsa-Maltsa eskuizkribua):

Zerbitzarik (1914-10-16 dataz ari da) ez bazuen ordu arte han-hemenka
eskual lan ttipi eta ezdeus batzu baizik eginik, geroztik ez du denbora galdu.

Denbora galdu ez duela adierazten badu, asko idatzi zuela esateko
modu bat da. Asko idazten duela adierazteko Eskualduna astekariko
buruzagi zen Jean Hiriart-Urruty Aitzina aldizkarian idatzitako hitzak
bere “Azkaindar zenbait idazle” lanera dakartza.
Elissalderengan konturik harrigarrienetako bat aldizkarietako arti-

kuluak argitaratzeko erabili zituen izenpeena da. Zerbitzari izengoitiaz
gainera beste zenbait ere erabili zituen. Hona aipatu artikulu berean
datozen hitz argigarriak (Elissalde 1955: 143):

Egiari bere bidea haatik: lan horiek, eta aipatzen ez ditugun bertze frango ez
dire oro eta beti Zerbitzariren izenarekin agertu: Zerbitzarik aski maite zuen
izenaren berritzea eta zenbat Lurtchuri, Azkaindarra, Bilharia, Haur Prodigoa eta
Nornahi ez du asmatu. Jainkoak eta irakurtzailek barka dezotela…

Izengoiti asko erabiltzeak azkaindar idazlearen lanak biltzeko lana
era negargarrian zailtzen du. “Azkaindarra” izengoitia maiz erabiltzen
du, “Lurtchuri” Gure Herria aldizkariko bederatzi ipuinetan, “Haur Pro-
digoa” gutxitan. Badira kontu harrigarriak ere. Eskualduna astekarian
idazten dituen gerra-kronika guztiak “Zerbitzari” izenpea daramate, eta
bat edo bestek ez daramate inolako izenperik. Astekari berean bertsoak
argitaratzen dituenean, ordea, “Azkaindarra” izenpea darabil. 1916-01-
24 eguneko alean, “Ziberotarrari” eta 1916-07-28 “Oraino gorago”
olerkien autorea “Azkaindarra” da. Hauetaz guztiez gainera, izendatzen
ez dituen hainbat izengoiti ere erabiltzen ditu, denen artean ezagunena
“Pilotazalea” da. Izengoitiak, inolako dudarik gabe, behaztopa-harri
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handiak dira Elissalderen obra bildu eta aztertu nahi duen ikertzailea-
rentzat. 
Herria astekariko (1947-6-12) artikulu batek izenburu deigarri bat

du: “Jean-Pierre Irachet, eta Jean Elissalde kazeta huntako lagun jarrai-
kienetarik biga chapeldun, zoin bere sailean”. Izenburuak kondaira sari-
keta batean Jean-Pierre Irachet zein Jean Elissalde irabazle izan direla
argiki dio. Artikulu barruan ondoko zehaztasun hau ematen da (Herria
1947):

“Sud-Ouest” Bordaleko kazetak primak ezarri ditu zoinek eskuarazko kon-
dairarik pollitena egin. /Berrogoi-ta hamar bat lan igorri dituzte alde guzie-
tarik. Hainitz baziren arras pollitak, eta jujek lanak ukan omen dituzte
berechten./ Juje ez zuten nor nahi eman: Louis Dassance, eskualzaleen buru-
zagia; Eyheramendy aphez famatua; Jean Amespil hazpandarra eta Cabillon
bachenabartarra”. Zein lan izan ziren sarituak ere esaten da artikuluan. “Ich-
torio bitziak” izenburuarekin, hots, kondairak saritzen ziren sailean hiru izan
ziren sarituak: Jean Elissalde (Mendiondo) “Litania beltzak”, bigarren: Hen-
riette Bidegain (Alduda): “Gizonik gabeko herria”, hirugarren: Jean Donetch
(Ustaritze): “Parioa galdu”. 

Jean Elissalderen “Litania beltzak” idazlana ez dugu ezagutzen. Lan
hori ezagutu eta geureganatzeko Bordeleko Soud-Ouest kazetara joan
nintzen eta Herria aldizkariko artikuluaren kopia erakutsi nion artxiba-
tegiko arduradunari. Ez nuen kazetako artxibategian sariketako lanak
eskuratzerik izan. Bordeleko Sud-Ouest kazetak orain dela 74 urte eratu
zituen euskal sariketako lanak nun ote daude? Zenbat eta denbora gehia-
go pasatu, hainbat eta zailagoa da lanak aurkitzea. Agian norbaitek guk
baino zorte hobea izango ahal du!

6. Jean Elissalde 1930ean Euskaltzaindian sartzen da

Jean Elissaldek Martin Landerreche euskaltzainaren aulkia bete zuen
1930ean. Sarrera-hitzaldia bere sorterrian, Azkainen, egin zuen. Sarrera
hitzaldiaren erantzuna, Elissaldek berak aurkeratu zuen bezalaxe, Geor-
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ges Lacomberi egokitu zitzaion. Biak ala biak 14ko Gerra Handian ibi-
liak ziren. Jean Elissalde eri-artatzaile eta Georges Lacombe lehen lerro-
etan gerrari. Jean Elissalde euskaltzain oso egin zutenerako, bide luzea
egina zuen euskal idazlea zen. Garaiko aldizkarietan era bateko eta bes-
teko hainbat lan —kronikak, ipuinak, olerkiak…— argitaratuak zituen
eta zenbait liburu ere bai. Elissaldek ordurako 47 urte zituen eta Ipa-
rraldeko euskaltzale zein euskal irakurleen artean estimu handia zuen.
Diogunaren froga da, esaterako, 14ko Gerra bukatua zenean —Eskual-
duna astekariko irakurleek kronika gehiagoren gosez— idazten jarraitze-
ko eskatu ziotela. 

Euskaltzaindiko bilera bateko kideak. Zutik ezkerretik eskuinera: Nikolas Ormaetxea
“Orixe”, Jean Elissalde “Zerbitzari”, Sebero Altube, Julio Urkixo, Raimundo Olabide.
Eserita ezkerretik eskubira: Juan Bautista Eguzkitza, Bonifazio Etxegarai,  Resurrecion
Maria Azkue, Georges Lacombe.
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Euskaltzaindiko sarrera-hitzaldian, ametsa gizonaren bizia dela adie-
raziz, Euskaltzaindian sartzeko ametsa aspaldikoa zuela aitortu zuen
(Elissalde 1931: 68-69):

Bada erran bat, amets bat dela gizonaren bizia. Berehala aithortuko dautzuet
behinere ez nitzaiola erran horri erhainetan sartu, zertako errana den ikuste-
ko. Bego holako lanak kanta(4) zahar eta berrien gain. Eskualdunek ez ditugu
behar gabeko buru-hausteak maite. Ez, ez dakit amets bat den gizonaren
bizia!
Dakitana hau da: zer bada eta ez bada bizia, iguzkiaren azpian gizonik ez dela
ametsik egiten ez duenik. Neronek bizpahirur baditut aspaldi eginak: ez
dauzkitzuet salatuko. Bainan bat bada egundaino egin ez nuena eta hura nahi
dautzuet salatu: ni egun batez Euskaltzaindian sar nintekeela.
Eta zertako bada ez nuen bertze batek bezen ongi amets hori egin behar? Zer-
tako? Huna egia, zabal-zabala.
Behin(5) Robert de Flers izena duen frantses idazle aiphatu bat gaizkika arizan
zen “Académie Française” delakoan diren jaun jakintsunez eta, naski bertze
behin handiagorik erranen ziotelako beldurrarekin, gaztigutzat jaun horiek
beren arteko hautatu zuten. Nik ez baitut egundaino gaixtakeria handirik erran
Euskaltzaindiko jaunez, edo behin zerbeit erran badut baitakit berehala barka-
tuko zinautazuela, jaunak, ez nuen Euskaltzaindian sartzea igurikatzen ahal…
Gero, laño-lañoki eta ahalkerik gabe hauxe aithortu nahi dautzuet, bertzalde:
nere buruari behatu-eta, nere burua ongi negurtu-eta, ez nion Euskaltzaintze-
ko nihundik aski gei atxematen.

Sarrera dotore honetan zeharka aipatzen diren zenbait kontu badira.
“Nik ez baitut egundaino gaixtakeria handirik erran Euskaltzaindiko
jaunez, edo behin zerbeit erran badut baitakit berehala barkatuko zinau-
tazuela (…)” esaldiak kontrako ideia bi biltzen ditu: “ez duela gaixta-
keria handirik esan” salatu ondoren “zerbait” esan duela aitortzen du.
Esaldi honen erantzuna Georges Lacombek egindako erantzunean ber-
tan eman zuen (Lacombe 1930: 77):

Zuk etzinuen gutaz tzarkeria handirik erran: nahi zinuen kasik Eskualari
guziak Euskalzaindian sar leiten. Orai ikusten duzu hori ezin litakeyela.

(4) Euskera aldizkarian kant.
(5) Euskera aldizkarian Bekin.
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Hamabi gare, eta urgazle hainitz baditugu. Bakhotxak bere lana ongi egiten
badu, zerbait, ene ustez, eskuararen alde jalgiko da.

Elissalde eta Lacomberen bi pasarte horiek ulertzeko, sua piztu zuen
hiru urte lehenagoko “Euskaltzaindia” izenburua duen Elissalderen
artikulua irakurri behar da.

6.1. Zerbitzariren 1927. urteko  “Euskaltzaindia” artikulua

Jean Elissalderen lan harrigarri bezain bortitzenetako bat, 1927an,
Gure Herria aldizkarian argitaratu zen. Lanak hitz bakarreko izenburua
zuen: Euskaltzaindia. Izenburu honen aurretik “Chichta eta pherekak”
aurre-hitz adierazgarriak zetozen. Artikuluaren ondoren Nota Bene beza-
lako ohar argigarri bat zetorren: “‘Gure Herria’ orori idekia da: bakho-
tchak, hein batean, nahi duena erraten du, bainan bakotcharen gain haa-
tik erran guziak”. Artikuluaren atze-aurre hauek Jean Elissalderen arti-
kulua supiztailea, zirikatzailea, iritzi mingarrikoa izan zitekeela adieraz-
ten zuten. Eta halaxe izan zen.
Elissalderen artikulua iritzi artikulu bat zen, eta hitz bitan laburbil-

tzea ez da erraza. Jean Elissalderen ustez, Euskaltzaindian ez zuen Ipa-
rraldeak Hegoaldeak adinako pisua, edo beste modu batera esanda, Ipa-
rraldeko ikertzaile eta idazleak, hein handi batean, ez zeuden Akade-
mian beren merituen arabera onartuak. Jean Elissaldek Iparraldeko
meritu handiko ikertzaile eta batez ere idazleen zerrenda bat ematen du
egin duten lana aipatuz. Izendatzen dituen idazleen zerrenda luzea da:
Adema, Daranatz, St. Pierre, Jean Barbier, Oxobi, Heguy, Jean Etchepa-
re, Constantin, Souberbielle, Gavel, Louis Dassance, Apesteguy Hazpar-
nekoa, Pierre Lafitte, M. Etcheverry, Eyheramendy Bidarraikoa, L. Léon
Baionako irakasle eta idazlea, Blazy Gure Herria aldizkariaren buruzagia,
Espil Maulekoa, Donetch Arnegikoa, Saldumbide Donoztirikoa, Iriart
kalonjea Uztaritzen Eskualduna argitaratzen zuena. Idazle-zerrenda eman
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ondoren, bakoitzaren merituak banan-banan ematen ditu. Idazle hauek
guztiak, beren liburu eta lanez gain, Eskualduna eta Gure Herria aldizkarietako
euskal idazleak ziren. Artikulu honen lehen erantzulea Pablo Fermin Iriga-
ray “Larreko” izan zen, Gure Herria aldizkariko hurrengo zenbakian “Eus-
kaltzaindiaz, itz bat” artikulua argitara eman baitzuen (Irigaray 1927).
Larrekok lan honetan, Salomonek bezala, adiskide zuen Jean Elissalderi
arrazoia ematen badio ere, Euskaltzaindiaren meritu handiak agerian uzten
ditu. Pablo Fermin Irigaray “Larreko”k bere artikuluaren muina, neurri
handi batean, pasarte honetan laburbiltzen du (Larreko 1927: 184):

Zer, mendiz araindiko euskaldunak, euskalzaindi bat egiteko gai direla? Bai
seurki alere! Egin lezaketena, unaindikoek egin dutena baño obea litzekela?
Badaiteke. Obeago ez dakit, baño aren lanak goxoago nituzkela? Badaiteke.

Jean Elissalderen “Euskaltzaindia” izenburuko artikulua, izen hori duen
arren, Azkueren jokabidea salatzeko gutun ireki bat da. Jean Elissalde hau
esatera dator artikuluan: Azkue da erakundeko jaun eta nagusi; Azkuek
berak hautatzen ditu euskaltzainak eta gu, Iparraldeko (ikertzaile-)idazleok,
gure lan onak eta ugariak gorabehera, ez gaitu Euskaltzaindian onartzen.
Artikulua Euskaltzaindia erakundearen kontra joan beharrean (era-

kundearen merituak eta balioak onartzen ditu), Azkueren kontra egiten
du. Zergatik? Artikuluarekin zuzengabekeria bat salatu nahi duelako.
Artikuluaren lehen esaldiak artikulua bera laburbiltzen du protimio
baten bidez: “Bakotchari berea eman behar zaio”. Esaldi honek azalpen
bat behar du eta segidan egiten du Jean Elissaldek (1927, 58): 

Horra zertako Azcue jaunari eta haren lagun zenbeiti egun hemen berena
eman nahi diotegun. Euskaltzaindia heyen burutik atheratua baita mendiz
bertzalde hortan.

Jean Elissalderen arabera, Euskaltzaindian partaide izan behar luke-
ten euskaltzainen kopuruak eta balioak ez datoz bat errealitatearekin:
Azkuek ahantziak ditu Iparraldeko idazle eta ikertzaile asko. Jean Elis-
saldek bederatzi aldiz aipatzen du Azkue, baina ez euskal grafiarekin,
erdal grafiarekin baizik: Azcue. Sarrera-hitzaldian dioen “Nik ez baitut
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egundaino gaixtakeria handirik erran Euskaltzaindiko jaunez, edo behin
zerbeit erran badut baitakit berehala barkatuko zinautazuela (…)” esal-
diak zerbait baino gehiago salatzen du. Elissalde “Euskaltzaindiko jau-
nez” ez da gaizki esaka ari, Euskaltzaindiko jaun batez bakarrik,
Azkuez. Eta “gaixtakeria handirik” horrek ere zerbait salatzen du: neu-
rri bateko gaiztakeria behintzat badela, handia ez bada ere; “barkatuko
zinautazuela” esaldiaren ondorioa, gaizki esanak barkatuak eta ahanztu-
xeak daudela adierazten du. Eta egia esan, halaxe da. Azkuek idazten
dion gutunean, ez dago inolako gorrotorik.
Zergatik idatzi zuen artikulu bortitz hau Jean Elissaldek? Jean Elis-

saldek berak espresuki dioenez, Iparraldeko idazleak defendatzeko.
Artikuluan azaltzen duenez, euskaltzain oso ez bada ere —urgazle egin
zutela dio, baina titulu hori ez du aintzat— ez du bere buruaren defen-
tsan idazten. Hona haren hitzak (Elissalde 1927: 72):

Hortan burura ziteken sail hau. Bai. Bainan menturaz orduan norbeitek uste-
ko zuen sail hunen egilea Euskaltzaindian hartu ez dutelakotz dela kechu.
Batere. Hasteko. Euskaltzain ez bada, urgazle da bederen. Eta aski polliki
urgazletua oraino!

Jean Elissalderen hitzen arabera “urgazle” zen, eta ez “euskaltzain”.
Artikulua lerroartean irakurtzen badugu —eta Borgesek esan ohi zuen
lerroartean irakurtzen jakin behar dela egiazko mamiaz jabetzeko—
Jean Elissalde kexu zen ez besterengatik bakarrik, bere buruagatik ere
bai. Zein neurritan den besterengatik eta ez bere buruagatik zalantzan
jar litekeen kontu bat da, inolako dudarik gabe. Bestela eta argiroago
esateko: batez ere bere buruagatik zen kexu.

6.2. 1930ean Martin Landerreche hil ondoren Elissalde euskaltzain izendatzen dute

“Euskaltzandia” izenburuko gutun ireki honek sekulako indarra izan
bide zuen, zeren aipatzen diren Adema, Daranatz, St. Pierre, Jean Barbier,
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Oxobi, Heguy, Jean Etchepare, Constantin eta abarrak baino lehen Elissalde
bera hautatu baitzuten euskaltzain oso denbora gutxira. Martin Landerre-
che 1930eko urtarrilaren 30ean hil zen, eta handik hilabete batera, urte
bereko Euskaltzaindiko otsaileko Osoko bilkuran, Donostian, Elissalde eus-
kaltzain izateko izendatu zuten, eta urte bereko uztailaren 26an (“garagarri-
llaren 26an”, jatorrizko dokumentuan agertzen denez), izendapena onartu
zen. Honelaxe dio uztaileko aktaren azken puntuak (Euskera 1933: 21):

V.-Elissalde jauna euskaltzain aukeratu degu abo batez ta Landerretxe zanaren
ordez.

Akta honen berri Lacombek ere eman zuen Gure Herria aldizkarian.
Euskaltzaindiko akten berri frantsesez eman zuen beste zehaztasun ba-
tzuk aipatuz (Lacombe 1930: 470):

Après la lecture et l’adoption du procès-verbal des deux dernières séances. M.
de Azkue donne des détails sur la mort et l’enterrement de M. Landerreche,
membre titulaire décédé depuis la dernière session, et il exprime tous les
regrets que cause à l’Académie la perte de cette excéllente confrère.

Ohar honetan Martin Landerrecheren heriotza aipatzen da. Nola
izan zen Landerrecheren heriotza? Hona nola izan zen kontua. 1930eko
Euskaltzaindiko urtarrileko bileran, Bilbon, Martin Landerreche apeza
gaizkitu zen, eta etxera, Ezpeletara, eraman behar izan zuten Azkuek eta
Lacombek. Handik hiru egunera, urtarrilaren 30ean, hil zen. Martin
Landerreche (1842-1930), hil zenean, adin handikoa zen: laurogeita
zazpi urte zituen. Honelaxe kontatzen du labur-labur Lacombe euskal-
tzainak (Lacombe1930: 653):

Tombé gravement malade à une séance de l’Académie basque en janvier der-
nier à Bilbao, il fut transporté à Espelette où il s’éteinit quelques jours plus
tard, après une vie de labeur.

Georges Lacombek —ia beti egin ohi zuen bezala, frantsesez eta oso
labur— kontatzen duen gertaera bera xehetasun gehiagoz kontatu zuen
euskaraz Piarres Lafittek (Lafitte 1930: 69):

Joan den urtharrileko biltzarrean, eskual-zainak beren bethiko jakintsun-laneri
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jarraiki nahiak ziren. Zorigaitza uste gabetarik heldu baita ordean! Huna non
lagun bat, aphez chahar bat, bet-betan aldichartzen zaioten. Lehenbiziko arthak
emaiten diozkate. Gero zer egin? Eri handi, beribilez etcherat ereman behar.
Horra nola egun batez, Azkue jaun aphezak eta Lacombe jaunak lagundurik,
Espainiatik Ezpeletarat itzuli behartu zitzaion, hemen aiphatu gogo dugun
Landerreche jaun aphezari.
Etcherat orduko, oheratu zen. Bethikotz oheratu, ezen lau egunen buruan,
urtharrilaren hogoi-ta-hamarrean haren arima zeru-alde hegaldatu zen, azken
othoitz karku batek berekin eztiki zeramala. Hain chuchen, meza saindua
emaiten ohi zuen tenorean pausatu da.
Jainkoak duela bere lorian.

Martin Landerreche apezaren lekuan Jean Elissalde aukeratu zuten.
Elissalde ere Landerretxe bezala, Lafittek dioenez, “euskalki berekoa,
lapurteraduna” zen. Egia esan, Landerreche Sarasketan, Nafarroa Behe-
rean, jaioa zen, baina Ezpeletan, Lapurdin, bizi zelako, 1919an, 77 urte
zituela, Lapurdiko euskalkiko ordezkari zen Euskaltzaindian.
Landerreche hil eta urte berean, irailaren 19an, Ezpeletan egin zen

urteroko Eskualzaleen Biltzarra. Arrazoia garbia zen: Landerrecher bizi
eta hil zen herrian biltzarra egitea, hildakoari omenaldi bat egitea zen.
Hurrengo urtean, 1931n, Eskualzaleen Biltzarreko liburuxkan Martin
Landerreche apezaren argazkiaren azpian Elissalderen testu txiki bezain
adierazgarri bat atera zen(6) (Elissalde 1931). Testuak “Landerreche
apheza” du izenburutzat eta “Eskualzale bat” izenpea badakar ere, egi-
lea nor izan zen ez da duda egitekoa:

Urthetsu bat badu hilik Landerreche aphezak. Bilbaon, Eskualzaindiko bilku-
ran, batbatean tcharturik, Ezpeletarat ekharri zuten eta herri hortan zendu
zen, aspaldi bildua zen etchean.
Aphez ona, kartsua, bere eginbideeri guzieri atchikia! Eta Eskualzale handi
bat bertzalde! Duela hogoita hamar urthe Eskualzaleen Biltzarra sortu zelarik,
han zen Landerreche apheza, eta idazlaritzat hautatu zuten. Idazlarigo hori
etzuen utzi ezinbertzean baizik, lauetan hogoi urtheren gainean, lan handiago
bati lotzeko. Eskualzaindian sartzeko!

(6) Eskualzaleen-Biltzarra 1930eko Bil-aldia Ezpeletan buruilaren 18an Louis Dassance jauna buru liburuxka
Euskaltzaindiko (ABA-LAF, KUTXA 322-158) kutxan aurkitzen da.
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Eskuararen alde orok Landerretche aphezak bezenbat egin balezate, ez ginu-
ke beldurrik Eskuara galduko dela! Nork ez ditu gogoan haren “Aphurkak”,
“Fedearen Hedamenako Urthekariak”, “Atsotitzak”… eta gaineratekoak?
Oro, Eskualdunek irakurtzea maite zituzten liburuak… Han-hemenka
Eskualzale kartsu zenbeit sortu bada azken urthe hautan, sortu da Landerre-
che aphezak, Guilbeau, Lacombe, Decrept, Etchepare eta bertze batzu lagun,
hazia erainik! Eskual-Herriak ez du ahantziko eta ez da dudarik egun batez
Eskualdunek, Duvoisin kapitainari bezala, harri eder bat orhoitzeko lanthu
nahiko diotela, hain maite zuen Ezpeletako herri ederrean…
Oro badoazi bat bertzearen ondotik: gure mendietarik joan dire lehengo haiz-
tegi eder hek: herrietan galdu dire lehengo jauntzi pollitak, chamar eta gaine-
rateko: galdu, salto motch eta jauziak: aizkolari eta barrakariak ere: Eskuaraz
mintzo direnak, Eskuara maite dutenak aphurtzen ari dire egunetik egunerat!
Oro joanik ere, geldi dakigula bederen bihotzean holako zorigaitzen kontra
bizia higatu dutenen orhoitzapen saindua!
Eskualzale bat

Testu honetako azken pasarteak testugilearen ideologia argiro adie-
razten du. Ohitura onak aldatzen joatea Elissalderen testuetako leitmo-
tiv argi bat izan ohi da. Azkaineko gure idazleak ez ditu garai bateko
euskaldunen jantzi, dantza eta kirolak indarrean ikusten. Euskara bera
ere galzorian ikusten du…

6.3. Azkue eta Elissalderen arteko eskutitzen gurutzaketa

Elissalde euskaltzain aukeratu ondoren, 1930. urte bereko agorrila-
ren 19an, erabakiaren ondoko zenbait testigantza idatzi badira. Azkue
euskaltzainburuaren eta Elissalde euskaltzain berriaren arteko hiru
eskutitz polit gordetzen dira Euskaltzaindiko Azkue Biblioteka eta Ar-
txiboan. Hona hemen diakronikoki hiru eskutitzak. Lehena, esker onez-
ko eskutitz amultsu bat da Elissaldek Azkueri idatzia(7):

(7) Gutun honen originala Azkue Biblioteka eta Artxiboan gordetzen da (kokapen kodea KEA-0011).
Gutuneko letra bat bera ere ez dugu aldatu.
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Liginagatik, Agorrilaren 19an.

Jaun aphez agurgarria,
Duela zenbeit egun liburuchka bat, “Ama Maria Pasionekoa”, argitaratu

baitut, egun berean igorri dautzut, nere eskaintza, ttiki bada ttiki, gogotik
onhartuko duzulako esperantzarekin. Berenaz ez du naski balio handirik:
bertzalde, moldiztegian huts franko egin dautet. Horrengatik, zure liburute-
gian chokho bat ematen badiozu, iduritzen zait zerbeit balioko duela. Nik
zuri milesker beraz...
Nere Euskaltzaindian sartzeaz solas Lacombe jaunarekin egin-eta, huna

zer nahi nuken... ahal bada: sartze hori Azkainen, nere sor-lekuan, egin dadien,
nere aita chaharrari atsegin egiteko baizik ez balitz ere! Egunaren hautatzea,
zuen. Nik nere mintzaldia lore eta landarez egin-eta, Lacombe jaunak iharde-
tsiko daut... euskaraz. Bai, jaun apheza, eskuaraz! Lehen ere jaun hori eskuaraz
mintzatu da Azkainen Chourio zenari harri bat ezarri giniolarik hemengo
Eskualdunek. Jaun aphez agurgarria, zer zautzu hortaz? Guzien buruan, nahi
duzuena eginen dut, nik.
Jainkoari galdetuko diot bethi osasun eder batekin eskual lanetako antsia

bera atchik dezazun. Eta agur.

Jean Elssalide
à Liguingue, par Tardets
Basses-Pyrénées

Azkue jaunak, lehenbailehen erantzun nahiz, agorrilean bertan,
eskuti polit eta jostakin bat —euskaraz irakurri dudan eskutitz polite-
netako bat dela aitortuko al dut? — idazten dio 1927ko artikulu bor-
titza izan ez balitz bezala, tartean inoiz inolako haserrerik egon ez balitz
bezala. Hona hemen(8):

Jaun Jean Elissalde euskaltzain autatuari bere lankide Azkue apaizak
Lekeitiotik 31. VIII. 1930an

Zure eskutitza nire eskuetaratu-orduko, elai bat bezalaxe, batetik bestera las-
terka ibili da: Liginagatik Bilbora, Bilbotik Jacara, Jacatik Hechora, Hechotik
Jacara berriz ta Jacatik Ansora. Jaca, Hecho ta Anso Aragoako uri ta urixko

(8) Eskutitz hau gaurko grafiara ekarri dugu. Gaurko grafiara ekarri ditugun kontsonanteak
et ean>etxean; jaiote ŕi>jaioterri. Bokalaren gaineko acento circunflejo delakoa jarri beharrean bokal
bikoitza jarri dugu zâ ŕik>zaarrik.
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dira. Andik irten bear nuenean eman zidaten eskutitza eta ene jaioterri oneta-
ra elduarte berari erantzun egokia emateko astirik eztut izan.
Zure liburu “Ama Maria Pasionekoa” eztut oraino ikusi. An, Bilbon, gorde
izango didate. Poz pozik nire euskerazko liburu-artean izango du bere egon-
gua eta astitu nadineko bere orrialdeak irakurriko ditut. Mila esker.
Aspalditxo onetan Euskaltzain berriak bakoitza bere jaioterrian artu oi ditu-
gu; eta urriaren azkenaldeko batzarretan zure ta nire gogo ori Euskaltzaindiak
aintzat artuko bidedu. Onela len seaska baizik etzinuen Azkain birseaska
izango duzu. Euskaltzainak non eta noiz jaioko diren erabakitzea Euskal-
tzaindiaren arazoa da, ez nirea. Euskaltzain bati nork erantzungo dion bai: au
neroni dagokidan zeregina da. Eta nik, besteren bat onetarako begiz jota iduki
arren, zuk eta Lacombek berak ere nai dezutenez geroz, nik ere pozik entzun-
go dut, zure lanaren ondoren, Lacombek emango dizun erantzumena. Zure
lan ori egiteko, nik dudan liburu naiz paper zaarrik bear bazendu, eska zadazu
ta bereala igorriko dizkizut Bilbon ditudan idazki-midazkitxoak. Bizkaian
(auzoak maiz kezka ta kilikatzen baitira) auzoko euskaldunak aotan artuz,
lenagoko gizaldietan esan oi zuten: kiputzen itza, zurezko giltza. Zure itza
beste euskaltzain guziena bezala, niretzat beti urrezko giltza izango da. 
Or Eskapilenekorik inor, Agáta edo besteren bat, oraino bizi bada, beren etxe-
an bi ilabetez iduki zuten bizkaitar onen goraintziak eman izkiezu.
Onenbestez agur gozo bat.

Eskutitz honen erantzuna da orain transkribatuko dugun Elissalde-
rena. Eskutitz datatu gabekoa da, eta euskaltzain izendatu ondoren
Azkueren eta Elissalderen eskutitz-gurutzaketako azkena dela dirudi.
Elissaldek bere lana ondo aurrera ateratzeko zer egin behar duen galde-
tzen dio Azkueri. Hona hemen:

Liginagatik
Jaun aphez agurgarria

Doidoia zenbeit oren du J. de Urquijo jaunari jakin-arazi diotala nola Baio-
nako jaun aphezpikuak gogotik onhartzen duen, zuek hautatuz geroz, Eskual-
zaindian sar nadin.
Enuen amesten holakorik sekulan gerta zitakeela. Hala bada hala da. Bainan
othoi lehenbailehen erradazue zer dutan egiteko, ez nadin zuen arterat ager
eskuak huts-hutsik, gure mintzaira eder paregabearentzat dutan amodio ezin
negurtuzkoa ez bada aski.
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Dena dela, egundik milesker handi bat igortzen dautzuet eta zure bidez igor-
tzen diotet Euskaltzain guzieri egin dautedan ohore handiaz. Ahal guziez ber-
matuko naiz zerbeit gehiagoren ere egiterat, ondoko egunetan.
Jainkoak eman dezazula bethi osasun eder batekin, jaun apheza, hemendik
aintzinat orai arte bezenbat lan egiteko bihotza.
Zure Zerbitzari
Jean Elissalde, apheza

Hiru eskutitz hauek irakurtzen dituenak Azkue eta Elissalderen
arteko harremana ezin hobea izan zela ondorioztatuko du. Barealdi
honen aurrean, ordea, ekaitza izan zen. Ekaitz hori ez zen izan “gaixta-
keria handirik erran zuelako”, are gauza lazgarriagoa den zerbaitegatik
baizik: “Euskaltzaindia” izenburuko artikulu bat idatzi zuelako baizik.
Bestela esan, zerbait “erran” beharrean, zerbait baino gehiago “idatzi”
zuelako.

7. Gerra handiko euskal kronikariak

Jean Elissalderen lanen bilduman 14ko Gerra Handiko bi lan sartzea
erabaki dugu. Lehena, 1914tik aurrera gerra tokitik idatzitako kronika-
bilduma bat dugu; bigarrena, Berrogoita Hamazazpigarrena Gerlan izenekoa.
Bi lan hauek 14ko Gerra Handiko bi ikuspegi desberdin ematen dituzte.
Lehen lana Eskualduna astekariko 1914tik 1919ra arteko gerra eta bake-
aldiko gerra-kronikaz osaturik dago. Gerra-kronika hauek Ipar Euskal
Herrian Eskualduna astekaria banatzen zen tokietan ez ezik, gerrako
sutokian bertan ere euskaldun soldaduek irakurri ohi zituzten. Gerra
Handia 1918an bukatzen bada ere, gerraren ondorio eta abarren berri
ematen dituzten 1919ko Zerbitzariren zenbait kronika ere bildu ditugu
guk antologia honetan. Eskualduna astekariko irakurleek eskaturik, lehe-
nago esan dugun bezalaxe, Zerbitzarik idazten jarraitu zuen 1920ko ia
urte amaiera arte. Lehen kronika-bilduma hau guztiz interesgarritzat
dugu, interesgarri bezain ezezaguna askorentzat.
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Bigarren lana, Berrogoita Hamazazpigarrena Gerlan, lehen aldiz atalka
1936-12-25ean hasi eta 1937-08-27 artean Eskualduna astekarian argita-
ratu zen, eta, liburuan, LVII.a gerlan izenburuarekin, 1995ean Patri Urki-
zuk eman zuen argitara (Urkizu, 1995). Gure ediziorako Jean Elissalde-
ren beraren eskutikako bi kaieretan biltzen den testuan oinarritu gara(9). 
Lehen gerra-kronika Jean Elissaldek, “Zerbitzari” izengoitiz, Eskual-

duna astekarian 1914ko urriaren 16an argitaratu zuen. Kronika baino
gehiago eskutitz xume bat da, ate joka ari den 31 urteko apez soldadu
batena. Sutokian dagoen soldadu baten ikuspegia eta kazetariarena bat
ez datozela argudiatuz bere kronika eman nahi du. Delako lehen kroni-
ka apaltasun osoz idatzia dago zuzendariari arbuiatzeko aukera emanez: 

Huna, nahi baduzu, Eskualdunarentzat, gerlaz bi lerro. Kazeta egileak eta ger-
lariak ez dituzte naski gauzak begi beraz ikusten; nik ikusten ditudan bezala
ontsa bazauzkitzu, Eskualdun maitean ezarriko ditutzu; bertzenaz bota surat.

14ko Gerra Handiak euskaraz izan zituen Iparraldeko hiru berrie-
maile ezagun bezain ugarienak, sarrera honen hasieran esan dugun beza-
laxe, Jean Saint-Pierre Anxuberro (1884-1951), Jean Etxepare (1877-
1935) eta Jean Elissalde Zerbitzari izan ziren. Hiru hauek ez dira baka-
rrak. Pierre Duhour (1890-1968) marinelak ere eman zituen zenbait
kronika (Lafitte, 1968). Hiru idazle eta kronikari bikain hauek XX.
mendeko prosarik ederrenaren sortzaile izan ziren. Hirurak izan ziren,
bestalde, Arnaud Abbadie (1843-1916) apezaren ikasle. Honelaxe
idazten du Piarres Xarrittonek Arnaud Abbadieren Aphezac soldado libu-
ruxkaren aurkezpenean (Abbadie 1998: 253):

Arnaud Abbadie (1843-1916), Nafarroa Behereko Bitiriñeko baserri batean
sortu zen eta Baionan apeztu ondoan, Larresoroko seminarioan irakasle sartu,

(9) “Berrogoita Hamazazpigarrena Gerlan” ABA-ZER 05 (1-42) argazkia eta ABA-ZER 06 (1/18).
Lehen gerra handiko kontakizuneko testua eskuizkribatua bi kaieretan banatua dago. Lehen kaierean,
(ABA-ZER 05), lehen hamar kapituluak datoz, hurrengo kaierean, ABA-ZER 06, azken hiru
kapituluak. Bi kaier hauetako eskuizkribua letra txukunean garbiratua dator. “Berrogoita
Hamazazpigarrena Gerlan” kontakizunaren zirriborroa beste kaiera batean aurkitzen da: ABA-ZER
16 (1/39). 
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1880ean. Geroxeago Larresoroko buruzagi ezarri zuten eta bururaino itzal
handia izan zuen. Berak filosofia eta lurgintza erakasten zituela, euskara ere
landu zuen ederki, bai Eskualduna astekarian, bai Fedearen Propagazioneko
aldizkarian. (…). Manex Hiriart-Urruty, Blaise Adema eta Jean Barbier, bes-
teak beste, izan zituen irakasle lagun. Jean Etxepare, Jean Saint-Pierre, Jules
Moulier Oxobi, Laurent Aphesteguy eta Jean Elissalde Zerbitzari bezalako
idazle bikainak, haren ikasle izan ziren.

Hegoaldean euskarazko Gerra Handiko kronikari euskalduna, Euz-
kadi egunerokoan, Ebaristo Bustintza “Kirikiño” izan zen. Jean Saint-
Pierrek, Jean Etxeparek eta Elissaldek ez bezala, Kirikiñok ez zituen
kronikak sutokitik idatzi, Bilbotik baino. Ia oraintsura arte gutxi ezagu-
tu den beste kronikari bat Juan Bautista Bilbao Batxi (1887-1916) mari-
nel arratzuarra izan zen. Juan Bautista Bilbao Batxi, Pierre Duhour beza-
la, ogibidez marinela izan zen. Bayo izeneko ontzian ibili zen maiordo-
mo, eta ia berrehun kronika bidali zituen Euzkadi egunkarira. Hil ere
Gerra Handiaren erdian hil zen, 1916ko urtarrilaren 16an, mina batek
bere ontzia leherturik. Koldo Izagirrek eta Iñigo Aranbarrik Arratzuko
idazlearen kronikaz osaturik, 1997an, Hau mundu arraro hau: 1914-1916
kronika-liburua argitara eman zuten (Bilbao 1997).

1914ko Gerra Handia hasi ondoren, Euskalduna astekarian mila berri
agertu ziren bertsoz eta hitz lauz. Zehaztasunak bilatu nahi dituenak jo
beza Eneko Bidegainen tesi-lanera. Lan honetan badago zuzenki gure
berriemailearekin lotura duen puntu bat: “Zerbitzari armadan eta ger-
lan” (Bidegain 2013: 182-184).

7.1. Jean Elissalde Gerra Handiko lehen kronikaria

Hiru euskal gerra-kronikari nagusienen artean, lehenik kronikak
idazten hasi zena Jean Elissalde dugu, lehen kronika 1914ko urriko
hamaseian argitaratua baita. Jean Saint-Pierre da bigarren gerra-kronika-
ria, bere lehen kronika 1914ko abenduaren 12an argitara eman bai-
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tzuen. Hirugarren kronikaria, Jean Etxepare, urte bat geroago hasi zen,
1916ko urtarrilaren 7an. Piarres Xarrittonek Jean Etxepareren zein Jean
Saint-Pierreren kronikak bildu eta argitara eman zituen. Jean Elissalde-
ren gerra-kronikak bildu gabe zeudenez gero, bilduma hau leku egokia
izan zitekeela pentsatu ondoren Eskualduna astekariko Elissalderen gerra-
kronikak bildu ditugu.
Gerrako kronikak, aste oroz bidaliak ez badira ere, maiztasun handiz

eginak dira. Zenbait kronika gaur egungo begiz aztertuta txikikeriak
direla irudituko zaio bati baino gehiagori, baina ondo irakurriz gero,
Gerla Handiko argazki ezin hobeak dira. Soldaduek beren erreketan
(lubakietan edo frantsesez tranchards direlakoetan) lohiarekin zein arra-
toiekin zuten beste gudu baten berri ematen dute. Arratoien izurriak
zein lohitzak (saltsa hitza erabiltzen du askotan Elissaldek) ikaragarri
penatzen zituen soldaduak. 
Lehen Mundu Gerraren gaineko Jean Elissalderen bi lan hauek elga-

rren osagarri eta aberasgarri direla deritzagu. Eskualduna astekarian
1915etik aurrera 1918. urtean gerra bukatu arteko kronikak, biziak,
beroak, pintzelkada bizkorrez pintatutakoak dira. Berrogoita Hamazazpiga-
rrena Gerlan kontakizuna gerra bukatu ondoren urte askotara idatzitakoa
da. Gure bilduma honetan Zerbitzari izengoitiz sinatutako guztiak bildu
ditugu. Batek edo bestek izengoiti hori ez badarama ere, Zerbitzarirena
dela argi ikusi dugunean, gure bilduman sartu dugu.

7.2. Zerbitzariren kroniken zenbait ezaugarri

Zerbitzariren gerrako kronikak arretaz irakurririk, gerra guztietan
gertatu ohi diren gertakariak argi ikusten dira. Gerra hasierako lehen
hilabeteetan Zerbitzarik gerra laster bukatuko dela uste du, eta esperan-
tza horrekin hainbat kronika idatziko ditu. Gerra, ordea, beti luzatzen
da nahi baino askoz gehiago. Alde batekoen eta bestekoen artean
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barreiatzen diren berri ainitz ez dira egiazkoak izaten. Gezurra da,
gerrate guztian, alde batekoek eta bestekoek erabiltzen duten armarik
bortitz eta nahasgarriena. Gezurra eta gerra batera joan ohi dira aldi eta
alde guztietan, eta Gerra Handian ere argiro ikusiko dugu Elissalderen
kroniketan. Gezur zaharrak aihenatzen direnean gezur berriak sortzen
dira. Gezurrek alde batekoen eta bestekoen artean esperantza berriak
sortzen dituzte, eta esperantza zaharrak desegiten direnean gerlarien
bihotzek esperantza berriei emango diete leku berria.
“Gerra-urte, gezur-urte” izan ohi da, esaera zaharrak dioen bezala.

Zerbitzarik zenbait kasutan ez daki erreketan —“lubakiak” adierazteko
erabili ohi den hitza da— dabiltzan berriak zein diren egiak eta zein
gezurrak, hala ere soldaduen etxekoei ez ezik, erreketan zeuden soldadu
euskaldunei ere bihotz eman nahi izan zien bere kroniken bidez. 
Zerbitzariren kroniketan alderdi batekoen gaiztakeria bakarrik era-

kusten da, hau da, aleman soldaduena. Zerbitzariren hitzetan soldadu
frantsesak heroiak dira: argiak, azkarrak, langileak, “lotsarik” gabekoak
(hau da, beldurrik gabekoak). Era berean, gure berriemailearen kroniken
arabera, soldadu frantsesen artean euskaldunak dira balentriarik handie-
nak egiten zituztenak, maitagarrienak, gerlari gaitzenak…
Elissaldek euskaldun soldaduen balentriak behin eta berriro gorai-

patzen ditu. Ezer gaizki ikusia badago gerran, uko egin edo desertatzea
da. Jean Elissaldek 1914ko azaroko 6an euskaldun pilotari famatu batek
ihes egin zuelako berria irakurri zuenean desertzioaren koldarkeria kro-
nika bitan gaitzetsi arren, ez zuen haren izenik salatuko. Gauza jakina
da desertatu zuen pilotari famatua Jean-Baptiste Dongaitz (edo euska-
raz esan ohi zuten bezalaxe, Jean Battit) urruñarra izan zela, Leon Don-
gaitzen anaia, itxurak direnez, Lesakan partida bat jokatzen ari zela
frontera ez baitzen itzuli(10). Elissaldek itsuskeria hau salatu arren ez du

(10) Pilotari-familiarik famatuenetakoa dongaiztarrena da. Jean Dongaitz pilotari famatuak hiru seme
pilotariren aita izan zen. Hiru semeak Leon, Joseph eta Jean Battit izan ziren. Hiruretan famatuena Leon
Dongaitz izan zen eta Txirritak bertso-sail bat ere eskaini zion, bertso-sail bat jartzeko eskatu ziolako.
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inoiz desertorearen izenik aipatuko, ez eta gerra bukatu ondoren bere
anaia Leon Dongaitzi artikulu bat eskaini zionean ere.
Elissalderen jarrera kontrakoa izan zen, hau da, pilotari handi eta

bihoztunen balentriak aipatzea, euskal pilota eta pilotariak maite baitzi-
tuen. Adibide jarraigarritzat beste pilotari famatu baten jokabidea gora-
tuko du, Chiquito kanboarrarena. Hona hemen 1914ko azaroko 16ko
kronika izenpe gabean datorren berria:

Frantses-eskualdun etxeko jaun batek igorri dauku duela zonbeit egun gure
herritar pilotari aphamen handiko bat Espainiarat joan berria omen gerla huni
ihesi, hango plaza batean agertua burua gora, nahi ez zituenak entzunik dago-
la; nehon guti baitire omen holako hoik begi onez ikusiak; hola utzi herria-
rentzat bertzenaz aphal, ba eta hotz daudenek ere ahalik gutiena baitituzte
ikusi nahi.

Zerbitzarik behin eta berriro goretsiko du Christophe Dufau (1888-
1922) senpertar medikuaren prestutasun eta argitasuna. Gerran zauri-
tuak eritegira eramateko “brancart” berri bat asmatu zuen. Sekulako
asmakuntza izan zen eta Frantziako gobernuak sariztatu zuen. Hona
hemen Elissalderen 1915-12-3ko kronikaren bukaera:

Agur, senpertarrak. Ez dakizue berri? Denbora luze gabe omen handia bildu
behar du zuen herriak, C. Dufau, zuen herritar jaun miriku gazteari esker.
Huna nola:
Kolpatuen harat-hunat ibiltzeko gerlan mirikuek edo eri-artatzaleek badituzte
angelera gisa batzu. Brancards deitzen dituzte frantsesez. Zorigaitzez, angelera
horiek ez ditazke gure erreka hertxietan pasa. Beraz, soldado bat kolpatu dela-
rik, hainitzetan behar da gainez gain, agertuz ereman, bala edo obus gaixto
baten irriskuan.
Dufau jaunak, izpiritu gaixtokoa baita, asmatu du angelera berri bat, nondik-
nahi pasatuko dena, edo erreketan edo arbolapean. Angelera hori luze luzea
egin(11) ditake, ohe gisa: edo plega ditake eta ezar kadira gisa. Aintzindariek
ikusi dute angelera berri hori eta armadetako onhartu. Mementoan paperak
minixtroak ditu. Egun guti barne, Frantzia guzian hedatuko da Le brancard
Dufau. Biba, beraz, jaun miriku eskualduna! Biba Senpere!

(11) E. egon.
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Cristophe Dufau eta Dominique Dufau anaia biak 14ko Gerra Han-
dian ibili ziren. Cristophe Dufau mediku senpertarra gerra bukatu eta
oso denbora gutxira hil zen, 1922an. Beraren anaia notarioak, Domin-
que Dufauk, bizitza luzeagoa izan zuen. Elissalderen kroniketan anaia
bat, Cristophe Dufau, bere izenez aipatuko du; Dominique Dufau,
anaiaren berri emateko beti, ordea, “Senpereko notarioa” izendatuko
du.
Cristophe Dufau gerran iragandako hotz-bero, hezetasun eta gose-

egarriek ahuldurik utzi zuten, eta, milaka eta milaka beste gerlariondo
bezala, hil arte eri handi jarraitu zuen. Gerran aurpegi desitxuratuak
artatzeko espezialitatea omen zuen. Gizon prestu, argia, musikan jan-
tzia, piano-jotzailea izan zen. Euskalgintzan, Jean Barbierrekin batera,
Gure Herria aldizkaria lehen musika gehigarriz hornitu zuen aldizkaria-
ren lehen urtean, 1921ean. Gehigarri musikal hauek “Nehor eta Dufau”
izenpea izango zuten. Bi-biak, orduan, Senperen bizi ziren. Jean Barbier-
en izengoitia “Nehor” zen eta Cristophe Dufauren deiturarekin baka-
rrik izenpetzen zuen: “Dufau”.

7.3. Gerrako izugarrikeria guztiak ez dira kroniketan aipatzen

Gerran egon ez denak ezin jakin du gerrako berri. Gerrako izugarri-
keria eta krudelkeriek ez dute neurririk. Gerra, iraun zuen denbora guz-
tian, gertaera krudelen agertokia izan zen. Gerrako bataila nagusietan,
Sommekoan, 1916ko uztailaren 1ekoan eta 1916ko Verduneko hamar
hilabetekoan, hilkintza ikaragarriak suertatu ziren. Gaurko begiz ikusi-
rik ezin dugu gerraren neurririk ez tankerarik izan.
Lapurdi, Nafarroa Behere eta Zuberoako gerrari euskaldun anitz ele-

bakarrak ziren. Ez zekiten frantsesez edo ezagutza apurra zuten. Zerbi-
tzariren kroniketan behin baino gehiagotan aipatzen da kontu hau.
Hona zer irakurtzen dugun Eskualdunan, 1914ko azaroaren 13an, berri-
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ketari izengabeko baten kronikan, hilzorian dagoen Zabaleta baten
kasua kontatzean:

(…) Zabaleta zelakoa, eskuaraz mintzo, frantses kasik hitz bat ez jakin, ez
harek ezin kompreni, batere zertaz mintzo zitzaizkon inguruko arthatzaleak;
ez eta heiek hura, zer zerasan dohakabeak azken hatseraino zerbeitez norbeiti
bethi bera ezpainetan zuelarik erreberietan sukarrarekin.
Bethi gerthatua etzauku iduri hain hanitzi gertha dakiotela Parisen, harat joan
eskualdun soldadoeri: hitzik ez jakitea frantsesez.
Chuchen edo makur gehienek frantses izpi baten marruskatzen badakite
engoitik. Funtsez egiteko solas, hala nola hiltzerakoan, —hartaratzen bali-
re— beren azken adioen eta cheden igortzeko etchekoeri, nahi lukete askok
eta behar eskuara garbiz norbeitekin elhestatzeko errechtasuna: are beharrago,
gaizkitu-eta kofesatzeko kontsolamendua.
Hortako lukete beharra soldado gaizoek, orotan ez baditake, nombre handi-
tan diren errechimendu bat edo bitan bederen omonier apez eskualdun berezi
baten beharra.
Nork deie hori ardietsiko buruzagietarik?

Pasarte honetan garbiki kontatzen da gertatutakoa. Zabaleta deitu-
rako euskaldun gerrari gazte bat Pariseko eritegi batera eraman zuten.
Hilzorian dagoela soldadu euskaldunak ezin ditu zaintzaileak ulertu ez
eta zaintzaileek bera.
Nola eraman ote zuten soldadu kolpatu hori Parisera? Zenbat den-

bora egon ote zen lubakietan? Kolpatu eta zenbat denbora pasatuko zen
eritegira sartu arte? Hona hemen 1914ko azaroko 13ko kronikari izen-
gabe batek dioena “Gerlarien berri” sailean dioena:

Heldu den astean emanen dautzut berri gehiago, biltzen ari naiz, zokoz zoko.
Egun gure kolpatu gaichtoenetarat nahi ala ez lerratzen zaut ene solasa. Heta-
rik hainitz ikusi dukezu. Gogoratu othe zautzu nola mirakulu jinak diren
hemendik horrat? Goazin haste-hastetik.
Kolpatu guziak ez ditugu guk biltzen. Hainitzek beren buruak berek ezartzen
dute toki segurean. Kolpatu batek lekua huste du zalhu, zangoak batere on
balinbaditu; zerbeit sende dueneko, berak ez dakielarik oraino chuchen zer
dun, laster egiten du handik aldaraztzeko, egin ahala urrun, herrestan balin-
bada herrestan, eskuekin bermatuz atherbe bat atzeman artio, oihan zoko bat,
zilhoka bat, pezoin baten malda zerbeit, hots, hirrisku handitik beiratzeko on
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ditekenik. Hain urrun ezin higi ditazkenak, gudua ari deno agertzeak berak
hirrisku handia duelakotz, han berean kokatzen dire, arroila handi “tranchée”
direlako heien barnean etzanik.
Bataila handi bat oraino karraskan ari zelarik, abuztuaren 29an, arratsari
buruz ikusi nintuen kolpatuak tropaka bide handirat atheratzen zokho guzie-
tarik. Zangoak on zituzten oraino gehienek; bainan baziren frango zangoak
herrestan zerabizkatenak, sarraski izugarri batzuetarik odola zariotela, guziak
galdez, urrun zenez lehen hiria, urrun zenez burdinbidea. Halakoak heltzen
dire berak.
Bainan zonbat bertze kolpatu handi hezurrak chehaturik han daudenak ezin
higituz, oihuka, nork altchatuko dituen. Heiekin dire lanak, ez baititake hur-
bil guduak diraueno. Oraiko gerlari ez da behar nihola ere agertu, azken bel-
tzean baizik, hil edo bizi zenbeit urhats baitezpada behar direnean irabazi,
kanoien eta balen zalaparta izigarriaren barnetik ez litazke bizirik athera kol-
patuen altchazaleak eta kolpatuak.
Zer egin beraz? Gauari beha egon. Gauazko guduak ere badire, bet-betan egi-
ten diren oldar handi batzu; bainan bataila handiak orai artio egunezkoak
ikusi ditugu; ilhuntzean erauntsia norapeit eztitzen da. Orduan da kolpatu
ezinduen biltzea, eta batzuetan gau osoa ez da aski. Gure eskualdean egin
dugun azken indar handian 700 ehun kolpatu baziren biltzeko; goiz alderat
oraino zenbeit gleditzen ziren, langile guziak ez baitziren chuchen helmenean,
toki berean: ez behar ere. Azken kolpatuen altchatzen ari ginelarik gudua
berriz hasi zen burrumban, bainan laster berriz eztitu; anhartean ahal bazen
ontsa gorderik egon ginen lurpean.
Gure laguntzeko badugu gurekin zakhur beltz handi bat. Kolpatuen senditze-
ko sudur ona omen du biziki. Bi mila liberaz goiti gostaia, arras jendekina,
buru ona biziki elhea du eskas. Bainan lan guti egin du orai artio; gurekin jos-
tatzen bai; gu etzan eta harek pulliki burutik kepia jali eta ekhar aintzindari
bati, eta holako, egiazko lanean ez da haren beharrik. Bertzalde kanoien hich-
tua biziki partida du.
“Brancard” batean etzanik daramagu kolpatua, hurbilerat bi gizonek eskuetan
urrunago lauek sorbalda gainean, medikuek berehala artha dezaten han berean
eta ikus urrunago joaiteko on direnez. Ospitaleak badire han berean, hal
bezen hurbil, etche kamastra handi zenbeit, eskela, gaztelu zahar, eliza; oro
han etzanik lastoaren gainean ezartzen dituzte. Lothura bat ona egin, chorta
bat edan, eta bota karrosetan, bidea balinbada, gara bati buruz.
Bide onik ez denean, bi, hiru egun egon behar hantchet etzanik, esku orga
ttipi batzuetan banazka behar direlakotz ereman, batzuetan biziki urrun sei,
zazpi orenetaraino egin dute hainitzek, hilinki halanka, oihan bide tzar ba-
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tzuetan, iru edo lau gizonek orgachka hala bezen eztiki erabiliz. Orduan dire
minik handienak, sukarrak erretzen dituelarik, trenerat ezin helduz; arras guti
arrengura; kasik batere, baitakite ez dela bertzerik egiten ahal. Afrikano sol-
dado arabe hek dire pleini gehienik, bethi zinkurinaka. Alemanak ere bai,
sofritzeko nausi gira kuraiez guzieri.
Gara batetarat helduz geroz, behar dituzten arthak segurak dituzte; orai bede-
ren. Lehen egunetan bertzerik zen, burutziarik ez ziteken egin. Ehunka bagi-
nintuen bizpahiru gauez, eta bethi heldu, oinez, karroz, beribilez, orga alima-
leko batzuetan, idi eta zaldiek tira hala goizeko orenetan bethi heldu sekulan
baino gehiago. Eta futcho ezin utz han; kokatu behar; gau batez ez ginuen
treinik ere kausitu, bezperako gudu izugarriak buru guziak hustu baitzituen.

Kontaketa gordin hau bezalakorik ez da aurkitzen Zerbitzariren
gerra-kroniketan. Kontakizun hau anda-eramale batek kontatua da. Gure
Zerbitzari ere “eri-artatzailea” zen, gaztelaniaz camillero esango genukee-
na. Izugarrikeria guztiak adieraztea ez da probetxugarri. Etxekoak zein
sutokian zeuden gerrariak penatu eta lazteko xedea ez da kronikariarena.
Gerora, gerra pasatu ondoren, izugarrikeria horiek argitara agertu ziren,
besteak beste, gerra-aitzindarien egunkarietan zein gerratea bizi izandako
idazleen lanetan. Hor ditugu, esaterako, Kafkaren herrikide eta garaikide
zen Egon Erwin Kisch (1885-1948) Pragako idazlearen kontakizunak,
Jean Giono (1895-1970) Nobel sariaren Refus d’obéissance edo Ernest Jün-
gerren Stahlgewittern “Altzairuzko ekaitzak” edo Maurice Genevoix
(1890-1980) idazle ugariaren Sous Verdun, août-octobre 1914 eta abar.

7.4. Izugarrikerien ifrentzua: permisioneetako gozoa

Lubakietan zeuden gerrariek infernu gorria jasan zuten. Lubakietako
egoera penagarria nekez begietaratzeko modukoa da. Euri-eguraldia
suertatuz gero, basatza handietan finko egon ohi ziren, pausorik eman
ezinka, iltze bat ohol batean josia bezala. Elissaldek behin eta berriro
aipatzen du erreketako basatza hitz adierazgarri batekin: “saltsa”. 
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Era bateko eta besteko gaixotasunak erasaten zien erreketan borroka
ari ziren gerrariei. Gerrariak bizirik jarraituz gero, txandakatu eta etxera
joateko baimena ematen zieten. Zerbitzari “permisionez” dagoenean,
gerrako izugarrikerietatik ihesi, bizitzaren ederra dastatzeko zoria indar
gehiagoz dastatuko du. Zer ikusi ote zuen Zerbitzarik gerra osoan zehar?
Bera eri-artatzailea izanik (frantsesez brancardier, gaztelaniaz camillero),
zenbat pertsona kolpatu eraman eta zaindu beharko zituen? Bizitza eta
heriotza muga horretan hainbat urtetan izanik, zer ondoren utziko zion?
Pentsatzekoa da frontean bertan izandako pemisioneetan zein etxera

joatekoetan bizitzaren ederra inoiz baino gehiago gozatuko zuela. Hona
hemen, diogunaren frogagarri, Verdungo hamar hilabeteetako batailako
atsedenaldi batean, 1916-10-6 kronikan, dioena:

Ezti ase bat. 
Ez da naski Argona huntan kausituko ez dutanik. Udan gereziz, arregaz eta
onjoz nahi bezenbat ase gare. Orai badugu hoberik. Eztiari emanak gare. Egun
hautan oihanez oihan nindoan, noiz eta ere erle bati ohartzen bainitzaio. Zer,
erle bat hemen? Ez diat ba galdu behar. Begiz segitzen dut. Ederki egin dut
ezen kofoina oren bat gabe kausitu dut. 
Aire pozoindatuen kontrako zaku(12) ttikia emanik, urruntzen ditut erleak.
Zer jostetak ikusirik, haatik! Eta gero eztia bil eta bil. Zenbeit egunena badut
orai, han berean egin dutan asearen gatik. Eta zer eztia den! Egundaino eta
nihon ere ez dut holakorik jastatu, salbu behin Arrauntzan, hango erretorak
emanik. Bakotxari zor zaio berea. Gerlak badu, beraz, onik ere. Erlerik ez dut
eta ezti asean nago. Eta, aldiz, Arrauntzako jaun erretorak, erleak dituelarik
eztia erosi du. Zer den, haatik!

Eztia beti gozoa delarik, are gozoagoa da egoera mikatzetatik ihesi
doanarentzat. Pasarte hau bezala Elissalderen kronika bilduman beste
zenbait ere aukera zitezkeen. Bego batto bakarrik erakusgarritzat.

(12) E. saku.
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8. Metsikorat bidaia kontakizuna

Metsikorat bidaia-kontakizuna ere antologia-liburu honetan sartzea
pentsatu badugu, kalitate literario handikoa delako izan da. Tamalez, ez
dugu narrazio honen eskuizkriburik aurkitu. Erabili dugun testua Gure
Herria aldizkarian 1925. eta 1927. urteetan argitaratua da. Badirudi
Gure Herria aldizkariko testua ez dagoela osorik, bukaera falta duela. 
Bidaia hau, Roger Idiartek haren omenaldiko artikuluan dioskun

bezalaxe, Zerbitzarik etxetik egin zuen bigarren irteera da, lehena
1914ko Gerra Handikoa izan baitzen. Bidaia hamazazpi egunekoa izan
zen: egun bi lehorrez Saint-Nazaireko portura iristeko eta hamazazpi
ontziz. Euskaraz ezagutzen dugun ontzi-bidaiarik bakarrenetakoa eta
ederrenetakoa da, inolako dudarik gabe. Elissaldek itsaso zein lehorreko
bidaia kontatzen du. Mexikoko harremanak, sentipenak eta mexikarren
gaineko zenbait iritzi ere, ahoan bilorik gabe, kontazen ditu. Gaur egun-
go sentiberatasuna kontuan izanik, iritzi batzuk gogorrak egingo zaiz-
kio bati baino gehiagori: Elissalderen arabera, mexikarrak ez dira hitze-
koak eta gainera alferrak eta zikinak dira.
Kontakizun hau, neurri handi batean, bidaide izan zuen Edmond

Blazy, Gure Herria aldizkariko zuzendariari zor zaio, bera izan baitzen
testua argitaratzeko Elissalde akuilatu zuena.

8.1. Jean Elizalde Mexikora diru bila

Jean Elissaldek egin zuen lehen bidaia-kronika luzea, Metsikorat, bere
osoan argitaratu dugu. Bidaia 1923an egin zuen, ontziz, eta 1925ean
eta 1927an Gure Herria aldizkarian argitaratu zen atalka. Bidaiaren
ondoren Mexikon egindako hitzaldia bidaia-kronikaren ondoren argita-
ratu dugu. Hitzaldi hau 1931. urtean bidaia-kronika argitaratu zen Gure
Herria aldizkari berean eman zuen. Zertarako egin zuen bidaia Elissal-
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dek? Azalpena leku batean baino gehiagotan aurkituko dugu. Hona
hemen bere herritar zen Roger Idiartek nola kontatzen digun (Idiart
1984: 204):

Zerbitzarik bigarren piaia luzea Ameriketan egin zuen, Blazy Uztaritzeko
erretorearekin eta Aita Donostia musikari famatuarekin, Uztaritzeko Semena-
rio berriaren eraikitzeko sos galdez. Hango Eskualdunek ongi-etorri ederra
egin zioten. Hiruak ere frango artixtak bait ziren, diru-ixtorio hortan ez zuten
funts handirik egin, bainan jendearen bihotza hunkirik, moltsa polliki bete-ta
itzuli ziren.

Diru bila joateko kontua “Itsas bertzaldean” artikuluaren buruan
idatzi zuten Gure Herria aldizkariko arduradunek (Elissalde 1931: 37):

Duela dotzena erdi bat urthe, Uztaritzeko ikastegi ederra hasarazi zuelarik,
lan horren bururatzeko dirua chuhursko zuela eskuetan iduriturik, Baionako
jaun apezpikuak mandatari batzu igorri zituen itsas bertzalderat. Denboraren
buruan huna nun eskuratzen dugun mandatari horietarik batek hango eskual-
duneri egin zioten mintzaldia. Berantegi othe da “Gure Herrian” agerrarazte-
ko? Ez. Eskuaraz egina den ber, mintzaldi horrek agertu behar du segurki
hemen. Egileak barka dezagula gure ohointza ttipia... Erran gabe doha, min-
tzaldi hau ez zela oraino agertu.

1923ko urtean, Gure Herria aldizkarian bertan, apezpikuaren esku-
titz luze bat argitaratu zen Uztaritzeko seminario berriaren beharra
azalduz. Izenburua bera aski adierazgarria zen (Marie 1923): Baiona,
Lescar eta Oloron’go Jaun Apezpikuaren Letra Semenario ttipi baten egiteaz Uztaritzen. 
Jean Elissalde, beraz, diru-eskabidean joan zen Mexikora, bertan bizi

ziren euskaldunek eta euskaldunen ondorengoek Uztaritzeko Seminario
Ttipia egiteko dirua eman zezaten. Bidaia norekin egin zuen, ordea?
Roger Iriartek esaten duen bezala, “Blazy Uztaritzeko erretorearekin eta
Aita Donostia musikari famatuarekin”? Jean Elissalderen kontakizune-
an, ordea, Uztaritzeko notarioaren semea bakarrik aipatzen du. Uzta-
ritzeko notarioaren semea Uztaritzeko bertako Edmond Blazy erreto-
rea, Elissalde bezala apeza eta pilotazalea. 
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8.2. Aita Donostia Ameriketara diru bila

Aita Donostia ere joan zen ekimen berean Uztaritzeko Seminario
Ttipia eraikitzeko diru bila, baina beste bidaia batean izan behar zuen.
Aita Donostia, guk dakigula, Argentinara joan zen, itxurak direnez,
Edmond Blazyrekin, Gure Herria aldizkariko lehen zuzendariarekin.
Edmond Blazy lehenago joana zen Zerbitzarirekin Mexikora. Honela
diosku Lino Akesolok (Akesolo 1986: 28-29):

Baiona inguruan etxeko eginda dabil Aita Donostia. Ondo ezagutzen eben an,
eta ondo ezagutzen dau ango Gotzain jaunak, eta, 1923-n mesede bat eskatu
deutso. Gotzain orrek Ustaritzeko Seminario txikia eregiteko asmoa darabil,
eta orretarako Arjentinan bizi diran euskaldunen diru-laguntza lortu nai
leuke. Ara bialdu nai dau Gure Herria aldizkariaren zuzendaria, Aita Donosti
lagun dauala. Iñor ez mandatari oberik Arjentinara bialtzeko, eta ango euskal-
dunen biotzak eta sakelak irabazteko, egin nai dauan Seminarioaren alde. Sei
illabeteko egotaldia, edo, obeto esanda, itzaldi ta kantuzko ibilaldia egingo
dau an zear euskaldunen artean.

Sei hilabeteko ibilaldia egin zuen aita Donostiak Ameriketan, Zer-
bitzarik egin zuen baino egotaldi askoz luzeagoa. Argentinan, Buenos
Airesetan, egindako erdarazko eta euskarazko hitzaldiak argitaratu
zituen 1924ko alean “Eskualduna” izengoitiko batek. Delako “Eskual-
duna” hori Zerbitzari da Jon Bilbaoren arabera (Zerbitzari 1924: 525-
531). Hona Edmond Blazyk egindako euskarazko hitzaldiaren hasera:

Jaunak: Pertsulari izan banintz, egun kopla eder batzu, zuen ohoretan, itzuliko
nituen.
Holako dohain ederra niri emaitea, Yainkoak ez baitu onartu, errepikatuko
dautzuet lañoki, lehengo pilotari zaharrek elgarretarat biltzen zirenean kan-
tatzen zuten pertsua: 
Agur jaunak, jaunak agur, agur’terdi.
Biltzar huntako buruzagiari agur; haren inguruan ikusten ditudan bertze bata-
sunetako buruzagieri agur; hunat ethorri diren adichkide guzieri agur; egungo
eguna alegeratzen duten kantari eta musikarieri agur.
Handik, urrundik, Eskual-Herritik deramagu “agur” hori.
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Ameriketarat ethortzeko chedetan ginaudela jakin dutenean, zuen buraso eta
adichkidek, erran daukute: goraintzi han ikusiko ditutzuen gure haur eta
adichkideri, ba eta eskualdun guzieri.
“Agur” hori atsegin haundi batekin emaiten dautzuetegu, Aita Donostik hego
aldekoen, nik iphar aldekoen ordez.
Agurren ondotik eskerrak; baginakien odol berekoak izaiteaz geroztik, hemen
anaiak aurkituko gintuela, bainan ez ginuen asmatu zoin eder eta zoin kartsu
izanen zen heien ongi ethorria.

Euskarazko hitzaldi hau uztailaren 6an ongietorrizko oturantzan
egindakoa da. Erdarazko hitzaldiak eta xehetasunak aipatutako artiku-
luan aurkitzen dira.

8.3. Erromarat bidaia-kronikaren zehaztasunak

1956. urtean Jean Elissalde euskaltzain idazlea 225 erromes euskal-
dunekin batera —batez ere Lapurdi, Nafarroa Behere eta Zuberoako
euskaldunak tartean zirela— Erromara joan zen ia aste biko erromesal-
dian, apirilaren 17tik 29ra. Erromara 1956. urtean beilan joateko arra-
zoi pisutsuena garai hartako euskaldunentzat San Ignazio Loiolako
santu (1491-1556) handiaren heriotzaren laugarren mendea ospatzea
zen
San Ignazio, Erroman, Gesù elizan, lurperaturik zegoen (gure tes-

tuan “Ghesu eliza” bezala agertzen da, italieraz chiessa del Sacro Nome di
Gesú), eta hilobia bisitatzen zuten beilariek aita sainduaren bedeinkazioa
ere hartzeko irrika bizia zuten.
Garai hartarako Jean Elissalde 73 urteko apez zaharra zen, eta bere

lumaren distira eta indarra hainbat liburu eta lanetan erakutsia zuen.
Hain luma zorrotz eta jostaria zuen idazleari erromesaldiaren kronika
egiteko eskatu zioten, eta berak baita eskatutakoa egin ere. Kronika
horiek Herria astekarian atalka agertu ziren 1956ko maiatz eta ekainean.
Ez ote zen izan Piarres Lafitte, Herria astekariko zuzendaria, bidaia-kro-
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nika idazteko eskabidea egin ziona? Ez daukagu galdera honen erantzun
ziurrik, baina litekeena da, eskutitz batean eskerrak ematen baitizkio
egin duen kronika ederragatik(13).
Elissaldek Erromarat bidaia-kronika idatzi zuen garaia, 1956. urteko

udaberria, nahasi xamarra zen. Hamaika urte lehenago Bigarren Mundu
Gerra (1939-1945) bukatua zen, baina hainbat euskaldun soldadu
Algeriako Gerra (1954-1962) odoltsuan borroka ari ziren.
Jean Elissalde Erromara hirugarren aldiz zihoan, eta Urbs aeterna edo

“betiereko hiria” bisitatzeko azken aldia izango zuela uste bazuen ere,
kronika alai, jostakin eta zirraragarri bat egin zuen. Hogeita hamar urte
lehenago ere antzeko izenburua zuen Metsikorat bidaia-kronika atalka
argitaratua zuen Gure Herria aldizkarian. Elissaldek bidaia-kronika hau
idatzi zuenetik ia 66 urte igaro badira ere, hainbat alderditatik aztertu
eta gozatzeko bidea ematen du gaur egun ere: testu onek beti gordetzen
dute —hauspean txingarrak bezala— su bizia. Kronika honek garai
bateko euskaldun multzo baten izpiritua ez ezik, Jean Elissalde idazle
maitagarriaren lumaren zorrotza ere agerian uzten du.

8.4. Euskaldun ibiltariak eta beste

Bi eratako euskaldunak gaude: geure inguru estutik ia inoiz aldendu
gabekoak, eta, era bateko eta besteko arrazoiengatik, batetik bestera mun-
dua kurritzen ibilitakoak. Gogoan dut aita Donostiari irakurri niola berak
ezagutu zituen euskaldun gehienak beren herritik ikusten ziren mendietatik
harago inoiz urrundu gabekoak zirela. Hamar kilometroren barruan bizi
izandako euskaldun asko eta asko, aita Donostiaren garaian ez ezik, urru-
tira gabe gure garaian ere ezagutu ditugu. Era horretako testigantza bat

(13) ABA-ZER 01 (1956) Errearoan 18an: Adichkide maitea: […] Eskerrak dauzkitzut Erromako
itzuliaz igorri dauzkutzun lerro ederrez…
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baino gehiago gure literaturan ere aurkitzen ditugu. Enrike Zubiri Mane-
zaundi (1867-1943) idazleak idatzitako istorioetan inoiz hirira joan gabeko
baserritarren kontakizun zoragarriak badaude. Bi istorio aipatzekotan
“Iruñeko itzulia” eta “Parisen” egingo nituzke (Manezaundi 1990).
Badira bidaia-kontakizun asmatuak ere, hau da, idazle batek bere

baitarik asmatutako fikziozko bidaiak. Tankera horretakoak dira Jules
Vernes idazle frantziar ospetsuak Voyages extraordinaires izenburupean argi-
tara zituen hainbat bidaia-liburu. Bidaia-liburu gehienek, ordea, egiazko
bidaietan dute beren jatorria. Bidaiari idazleak egunean-egunean hartu
ohi ditu eguneko ibilaldiko gertaeren zehaztasunak. Egunean-egunean
hartutako datu, gertaera, gogoeta eta abarrez osatutako zirriborroa izan
ohi da, gehienetan, argitaratuko den bidaiaren kronikaren ardatza. Wil-
helm Humboldt (1767-1835) bidaiari prusiarra, esaterako, Euskal
Herrira bi aldiz etorri zen. Lehen aldian, 1789an, eta bigarren aldian,
1801eko udaberrian. Bigarren aldi honetako bi testu behintzat badira.
Lehena, jatorrizkoa, egunerokoa da, egunean eguneango berriez idatzia:
Tagebuch der baskischen Reise 1801. Eguneroko honetatik eratutako testu
osatua Die Vasken liburukoa da. Zirriborroan oinarritutako testua, gehie-
netan, literarioagoa izan ohi da, apainduagoa: lehen zirriborroko ohar
eta datuak ederturik agertzen dira, informazioa osaturik eman ohi da.
Zenbaitetan, ordea, lehen zirriborroko hainbat datuk ez ohi dute biga-
rren testuan lekurik izaten.
Euskaldun askoren patua batetik bestera ibiltzearena izan da, edo

bizitzan behin behintzat beren sortetxetik urrutira joatearena, dela sol-
dadutzara, dela artzain Ameriketara, dela gerra tokira, edo beste tokiren
batera. Euskal Herriko muga estuetatik harago, munduko bost konti-
nenteetan barrena alderrai ibili dira hainbat euskaldun. Adibiderik
harrigarrienetako bat Jose Maria Iparragirre (1820-1881) kantariarena
dugu. Hona labur-labur haren ibilera zenbaiten berri. Hamahiru urte
zituela, Lehen Karlistaldia piztu ondoren, Madriletik Euskal Herrira
etorri zen. Gerra bukatu ondoren, 1839an, Europan barrena ibili zen,
Italian, Frantzian, Ingalaterran.... Europan hainbat urte alderrai ibili
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ondoren, 1853an, Madrilen, “Gernikako arbola” Montera kalean kan-
tatu zuen lehenengoz. Kantu hori kantatu zuen hainbat alditan istilu
gorriak sortzen zituenez gero, Euskal Herritik kanpora joan beharra
izan zuen. Ameriketan hainbat urte igaro ondoren Euskal Herrira itzuli
eta 1881ean hil zen.
Mendeetan zehar euskaldun alderraiak zenbat-nahi izan badira ere,

lehen pertsonan emandako bidaia-testigantza gutxi ditugu. Bestela esan,
euskarazko bidaia-testu gutxi ditugu, eta, gainera, geroago ikusiko dugu-
nez —iragan diren bost mendeetako euskal literaturari begiratuz gero—
guztiak berandu batekoak dira. Beste hainbeste esan liteke Ameriketara
joan diren euskaldun artzainez. Hona hemen Manezaundik “Battittaren
soldadogoa” kontakizunean zer dioen (Manezandi 1990: 36):

Aita-semek gerthakari latzgarrienetarik daukate beren semearen etxetik
urruntzea, ez bakharrik haren besoak beharrenezkoak direlakotz etxeko fun-
tsen lantzeko eta arthatzeko, bainan izigarri zaiotelakotz soldado yuaitea,
ustez eta gudarat doala. Hain dute higuingarri eginbide horren bethetzea, nun
Kaliforniarat gogotiago nahi dute yuan, han bederen gudu hirriskurik ez dela-
kotz eta gero eskualdunen artean direlakotz, zeren eta denek dakigun bezala
oste haundika bilduak baitira eremu heietan, artzaingorat yuanak. Eta elgar-
tzen dire beren mintzaira eta Eskual-herriko ohidura guziak yarraikiz, hain-
bestetaraino nun han sorthu anitz badira eskuara bezik ez dakitenak.

Oste handika Ameriketara, Kaliforniara, joaten zirela euskaldunak
dio Manezandik, 1933. urteko abenduaren 20an argitaratutako ipuin-
artikulu batean. Ehunka euskaldun artzain Ameriketan egon badira ere,
testigantza idatziak oso urriak dira, zoritxarrez. Ezagutzen ditugun
gehienak, gainera, bertsotan emanak daude. Ameriketako artzainen eus-
karazko prosazko testigantza oso gutxi batzuk, ordea, badira aldizkarie-
tan barreiaturik. Liburu batean jasota dagoen hitz lauzko testigantza
luze xamarra Nafarroa Behereko Esterenzubi herriko Mattin Etxamen-
diren Urruneko mendebaldean artzain liburukoa da (Etxamendi 2013). 
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8.5. Bidaia-literatura eta bidaia-erreportajea literatura genero bezala

Literatura unibertsaleko idazle handi gehienek beren eleberri, ipuin-
liburu eta abarren artean bidaia-liburu bat edo beste izaten dituzte.
Hermann Hesse, Gustave Flaubert, Robert-Louis Stevenson eta aba-
rrek, beren eleberri zein ipuin-liburuengatik ezagunak badira ere, bidaia-
liburuak ere idatzi zituzten. Bidaia-liburua literatura guztietan landu
den generoa bada ere, ingeles literaturan izan dezake beharbada tradizio-
rik handiena. Liburu klasikoetan klasikoena, ordea, Marco Polo (1254-
1324) veneziarraren bidaia-liburua da genero honen adibide ederrene-
tako bat. Idazleen artean badira, ordea, ia bidaia-liburuak soilik idatzi
dituztenak ere. Horietako bat da Javier Reverte (1944-2020) madrilda-
rra, eta ingeles literaturan Paul Theroux (1941-). 
Ez ditugu, gure ustez, bidaia-liburuak eta erreportaje-liburuak

nahastu behar. Bidaia-liburuetan bidaia baten berri ematen da, hasiera-
tik bukaerara. Nun hasten den bidaia, nortzuk diren bidaiariak, nola
egiten den bidaia, ezagutzen diren lekuen berri, bidaiarien gertaera eta
pasadizoak eta abar. Erreportaje-liburuetan leku bat bere edertasun eta
ezaugarriekin deskribatzen da. Gotzon Garateren New York, New York
(1988) eta India harrigarria (2001) erreportaje-liburuak dira eta ez
bidaia-liburuak. Bidaia-liburuak, ordea, izan dezake, era berean, errepor-
tajetik, eta lekuen eta gertaeren historiatik ere. 
Bidaia-liburuek, gehienetan, egitura finko xamarra izan ohi dute:

bidaiaren hasierarekin hasten dira eta bidaiaren bukaerarekin bukatu.
Bidaia aurrera joan ahala, narrazioa ere aurrera joan ohi da. Zenbait
bidaia-liburutan bidaiariek bisitatzen joaten diren lekuek markatzen
dituzte bidaiako atalak. Beste zenbaitetan denborak markatzen du,
egunka, edo asteka —edo hartu nahi den denbora-neurria kontuan iza-
nik— bidaia-kronika. Bidaia-kroniketan bisitatzen diren lekuen des-
kripzioa eginaz batera, bidaiako gorabeherak —barregarri, txundigarri,
interesgarri, edo hitz batean, kontagarri den oro— emanez batera, idaz-
leak bere gogoetak ere tartekatzen ditu.
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Erromarat erromesaldi-kronikan Italiako hiriek, bidaia-egunek zein
gertaera nagusiek, nahas-mahas polit batean, osatuko dute bidaiaren hari
nagusia. Gertaerak eta bidaiarien izaera izango dira batez ere kontagai.
Jean Elissalde kontalariak ez digu berari zuzenean gertatzen zaionik
kontatzen. Ez ditu, era berean, bere gogoetak kontatzen. Bere lumak,
Stendhalen ispiluak bezalaxe, gertaera guztien artean interesgarrienak
aukeratzen ditu eta ahalik eta modurik zorrotz eta jostakinenean ematen
ditu.

8.6. Euskarazko lehen bidaia-kronikak: zenbait xehetasun

Ez dut uste euskaldunok, are euskaldun landu eta irakurzaleok ere,
ondo ezagutzen ditugunik euskarazko bidaia-liburu zein kronikak.
Agustin Anabitartek 1961ean Aprika-ko basamortuan liburua argitaratu
zuenean (Anabitarte 1961), Mitxelenak euskaldun bidaiarien saio polit
bat egin zuen Egan aldizkarian, Anabitarteren liburu-erreseinan (1962:
312-313). Hala ere Anabitarteren uste ustel bat bere egiten du donos-
tiarrak idatzi zuen bidaia-liburua euskaraz lehena zela uste zuenean.
Honelaxe dio, hitzez hitz, Agustin Anabitartek: “Nere ustez, auxe da
lenbiziko biaje liburua euskeraz idatzia”. Uste hau Mitxelenak bere egi-
ten duenean, euskal bidaia-liburuen errealitatetik urruti zebilen (1962:
312). Zergatik? Anabitarteren bidaia-liburua baino lehen, lauzpabost
euskarazko bidaia-liburu behintzat argitaraturik baitzeuden.
Uste dugunez, euskarazko bidaia-libururik zaharrenetakoak Martin

Ducq hazpandarrak, Elorrioko Jon Izurrategi erretoreak, Jean Etxepare
aldudarrak eta Martin Duhour hazpandarrak idatziak dira. Hiru hauen
artean zaharrena,1891koa, Martin Ducq hazpandarrak argitaratua da.
Izenburu osoa hauxe da: Erroma eta Jerusalem Martin Ducq aphezak egina.  
Hona zenbait xehetasun liburu horien gainean. Ezer gutxi dakigu

Martin Ducqez eta haren liburuaz. Martin Ducq liburu bakarreko egi-
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lea da. Liburuak Jean-Pierre Arbelbide (1841-1905) apez idazlearen
sarrera labur bat darama, eta ezer gutxi dio sarreran(14). Bestetan hitzau-
rre luzeak eginzalea bazen ere, gure hazpandarraren gainean ez du argi-
bide handirik ematen. 
Martin Ducqen liburuak batik bat kronika-liburutik badu ere, badu,

era berean, bidaia-liburutik. Liburuaren idaztankerari ohartzeko biderik
argigarriena lehen kapituluaren hasiera ematea dela deritzogu. Hona
hemen:

Juan ginen Martzeilatik Erromarat. Uste nuen ez nuela khausituko ene bidean
lorerik baizik; bainan laster ohartu nintzen elhorriak edo basateak ere bazire-
la. Ene penarik handienak untzian hasi dira eta untzian akhabatu. Untziko
ikhustekoa! Gutiz gehienak han, barnea eritua, lehertuak ari ziren jan edan
guzien aurthikitzen; eta ezbalitz ichtant hartako desarranjamendua baizik!
Bainan han zen oraino ondoko egunetan ere aisia eskas bat: jateko gogorik ez;
gure ohetarat juaiten baginen, han hain hertchiki gutarik bakhotcha, non ple-
gatuak bezala baikinen, aire beharretan, eta ezin aski aire izan! Ai! Ameriketa-
rat juaiten direnek balakite zer behar den pairatu untzian, ez laitezke hola juan
Ameriketarat fortuna egiteko, ustez eta, aski dela han agertzea. Ai! Gaicho
Eskualdunak! Gero balute hunateko pasaiaren saria, bainan ezin izanez itzul-
tzeko despendioentzat, han daude hanitzak! Erran gabe uzten ditut untziko
lanjerak: su lotzen balako untziari eta auzoetarat ezin oihu egin! Han behar
erre!
Edo bi untzik elgar joiten badute, artetan, gerthatua dela, irakurtzen dugun
bezala, eta tcharrenak amor! Urus bertze untzirat phasatzen ahal bada! Men-
turaz bi untziak chehatuak! Ai! Ongi pagatzen baitute gure Amerikanoek
Ameriketarat juaitea! Hitzemaiten daizkote holako edo halako abantailak,
bainan hanitzetan, elheak dira horiek eta ez obrak.

Martin Ducqek pluraleko lehen pertsonan kontatzen duen bidaia
era sarkor eta barnakor batean egina dago. Hona adibide bezala aurreko
pasartearen segida:

(14) Orrialde eta erdi ez du hitzaurreak. Bukaeran izenpea “Arbelbide apheza” da. Sarreraren buruan
zehaztasun hau dator: “Aita Arbelbide Hazparneko misionesten buruzagiaren baimena”.
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Erromarat heltzea.
Bi egunen buruan, Erroman ginen. Ai Erroma! Hiri maitea! Aita Sainduaren
egon lekhua! Erroma, gu guzien Hiria! Erroman, etchean gira. Erroman sar-
thu eta, eguerdi gainean, eman nuen meza Erromako katedralean, Jondoni
Joani Laterangoko elizan. Zer urustasuna, ordu arte barur egona, Meza sain-
dua eman ahal izaitea Sakramendu Sainduaren aldare eder, aberats eta buru-
zagian!

Martin Ducq apezaren liburu honek argitalpen bakarra izan du, guk
dakigula, 1891n, eta gure euskal literatura aztertzen duten liburu kano-
nikoetan inork gutxik aipatzen du. Luis Villasantek Historia de la literatura
vasca liburuaren bigarren agerraldian honelaxe dio (Villasante 1979:
220): “Martin Ducq, sacerdote, es autor de Erroma eta Jerusalem”. Martin
Ducqek idatzitako liburua ez da lan ttipi eta hutsal bat, 442 orrialde
ederretan Erroma eta Jerusalemera egindako erromesaldia kontatzen
duen lan eder bat baino.
Jon Izurrategik (1863-1938), 1923an, Jerusalen osterean semeak amari argi-

tara eman zuen (Izurrategi 1923)(15). Ez dut uste liburu hau, gure artean,
guztiz ezaguna denik. Luis Villasantek, esaterako, ez du aipatzen bere His-
toria de la literatura vasca lanean. Liburu honen berezitasun interesgarrienetako
bat estilo epistolarrean idatzia egotea da. Lau urte lehenago, 1919an,
Azkuek Ardi galdua eleberria ere estilo epistolarrean idatzia zuen. Jon Izu-
rrategiren lanean narratzaileak amari, lehen pertsonan, bidaia kontatuz,
egunean-egunean idazten dizkio eskutitzak. Lehena, Bartzelonatik; hiruga-
rrena, Nazaretetik eta abar. Liburua bidaia kontatzen duten 46 eskutitzez
osatzen da. Jon Izurrategik kontatzen duenez, Jerusalemera egindako erro-
mesaldia testigantza bat da, benetakoa. Hona hemen zehaztasuna:

Idazki onek benetakuak dira, 1905-ga en urtian Luiki Deunera egindako ibil-
kundian, “Idazki Ereduak” idazten dauzanak bere amari egindakuak.

(15) Harrigarria bada ere hiru izenburu desberdin datoz liburu honetan bertan. 1. Azalean edo
aurrealdean: Izuŕategi Abadia Jerusalen’go osteran Amari idazkijak. 2. Bigarren orrian: Jerusalen-osterako idazkiak.
3. orrian: Jerusalen osterean Semeak Amari. Hiru modu hauetatik Jon Bilbaok bere Bibliografia nagusian
aukeraturakoa hirugarrena da. Ibon Sarasolaren edizioan, ordea, liburuaren aurrealdekoa dator:
Jerusalen-go Osteran amari idazkijak.
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Harrigarriena, ordea, beste zerbait da. Jerusalemera egindako bidaia
bukatzen denean “Idazki-ereduak” izeneko eranskin batean bidaiarekin
inolako zerikusirik ez duten 44 eskutitz agertzea. 
Hirugarren liburua Berebilez bidaia-kronika da. Jean Etxeparen Bide-

gorri (1877-1935) mediku idazleak Gure Herria aldizkarian, atalka,
1929-1930-1931 urteetan argitaratu zituen  bidaia-kronikak. Bidaia-
kronikok liburura ekarri ziren 1931n. Urte berean, beraz, bi bidaia-
liburu argitaratu zituen Baionako Imprimerie La Presse argitaldariak:
Jean Etxepareren Beribilez eta Pierre Duhour hazpandarraren Erromako
itzulia. Itxurari dagokionez ere, ia berdinak dira: letra molde bera, apain-
garri berak… Liburu bietako kronikak, bestalde, lehenago atalka ema-
nak ziren aldizkarietan.
Puntu honetara ekarri ditugun lehen bi liburuak erromesaldi-kroni-

kak dira; hirugarrena, beribilean, egun bakar batean, egindako bidaia
batena, apur bat beilatik ere izan dezakeena, bi kotxetan zazpi lagun
Kanbotik Gipuzkoako Loiolara joan baitziren. Honelaxe hasten da Beri-
bilez liburua:

Agorrilaren lehen asteazken-goiz batez abiatu ginen beraz Cambotik zazpi
lagun, —hiru gizon eta lau andre, bi beribil atherbedunetan,— aratsean bere-
an gibelerat sartzeko chedearekin, Loyolako ikusgarri omen-handikoez begiak
betherik.
Gerla-aintzinean lauzpabortz aldiz mendiez-haraindiko eskualdetan ibilia
nintzelakotz, zoin urthez ez nakike orai chuchen, — lehen beribilean jarrarazi
ninduten bidearen erakusle, jabe gidariaren eskuinetarik. Aro ederra ginuen.
Gu abiatu orduko, iguzkiak suntsitua zuen lurraren sapak gauaz airatu langa-
rra; zerua gora zagon, urdin zuhail; bazterrak ederki argitzen zuen, beroa sar-
tzen zitzaiolarik eztiki gain-behera; lanhoetatrik chumeena uda minaren inda-
rrak harrotzen zuen, eta bero erroen gainean lerdentzen.

Bidaia egun bakarrekoa izan zen, autoreak dioenez, 357 kilometro-
koa, Kanbotik abiatu ziren eta herri berera itzuli ziren, egun berean,
zazpi lagun, bi beribiletan, 1928ko abuztuko lehen asteazkenean.
Bidaiaren jomuga Azpeitiko Loiola izan zen. Bidaiaren ibilbidea, joane-
rakoa eta etorrerakoa, bat bera ez zenez gero, liburuaren hasieran mapa
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batean markatua dago. Hurrengo urtean, 1929an, Jose Maria Agirre
Lizardi idazleak ere egun bateko bidaiaren berri eman zuen lan zoragarri
batean, Donapaleu’ra joan-etorria izenburuko bidaia-kontakizunean. Bidaia
hau ere, Jean Etxeparerena bezalaxe, egun bakarrekoa eta kotxean egina
izan zen (itxurak direnez, bi kotxetan). Lizardirekin batera kotxean
doan “Uitzi” ezizenez aipatzen duena ez da besterik Nikolas Orma-
etxea Orixe euskal idazlea baino. Bidaia honetan goizean abiatu ziren
Gipuzkoatik Nafarroa Behereko Donapaleurantz eta iluntzean itzuli
ziren. 
Jean Etxepareren literaturak azken hamarkadetan gora handia hartu

du. Guztiz aipagarriak dira Pierre Xarritonek egindako bilduma-lanak,
bost liburutan Etxepareren lan sakabanatu gehienak —Eskualduna, Gure
Herria eta abarretako lan barreiatuak— biltzeko ahalegin handia egin
zuelako. Jean Etxepareren obra bi tesitan behintzat aztertua dago. Tesie-
tako bat, Jean Casenavek Buruchkak liburua aztertuz egindakoa da (Case-
nave 1997), eta bestea Aitor Ortiz de Pinedok Beribilez liburuari eskai-
nia. Lan monografiko sendo eta sakonak hainbat ikertzailek egin dituzte
Aldudeko medikuaren gainean, besteak beste, Kepa Altonagak eta
Sebastian Garzia Trujillok.
Jean Etxepareren Beribilez bidaia-liburua atsegina, bizkorra, egiazko

idazle baten lan umotua da. Gure Jean Elissaldek liburu hau miresten
zuen, hona beronen hitzak (Elissalde 1955: 281):

Bainan horiek guzien gatik Jean Etcheparek bere denbora guzian egin duen
lanik handiena, lanik aberatsena “Beribilez” derizan liburua da, ene arabera
bederen. Duela zenbait ilabete, P. Arradoy idazleak “Kattalinen Gogoetak”
argitaratu dauzku luma ederrenaz, urhezko luma batez. Liburutto bat orok
atsegin handienarekin irakurtzen dutena, liburutto bat behin irakurtzen hasi
eta bururaino irakurtu gabe utz ez ditakena. Bada atsegin berarekin irakurtzen
dut urthean bizpahiruetan “Beribilez”. Bertzerik egin ez balu ere Jean Etche-
pare mirikuak, ez zuen ebatsiko egungo gorespena. Segur 

Gure Elissaldek Jean Etxepare idazle handitzat zuen, eta haren lan
guztien artean batez ere Beribilez bidaia-liburua, goiko pasartean ikusi
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dugunez. Pentsatzekoa da, beraz, bidaia-kontakizunak maite izatea, bi
behintzat berak luma dotorez ondu baitzituen.

8.7. Bidaia-kronikak beila-kronika direnean

Bidaia-kroniken artean badago azpigenero bat, erromesaldi-kronikak
edo beila-kronikak. Kristauen erromesaldi-kronikek jomuga desberdi-
nak izan ohi dituzte. Frantzian, esaterako, Betharram, Lurdes edo
Lisieux, eta Frantziatik kanpora ezagunenak Erroma, Jerusalem edo
Loreto izan ohi dira. Beila egiten dutenen artean, beilari bat izan ohi da
kronikaria. Ezagutzen dudan euskaraz kontatutako beila zaharrena Gra-
tian Adema “Zaldubi” (1828-1907) senpertarraren 1875an Jubilau urthe
sainduan Bazco biharamun eta hirugarrenean Lourdesen eta Betharramen Escual herri-

Ezkerrerengo kapela eta sudurpekoarekin Jean Etxepare medikua. Eskubiko eskuan
liburua duen apez sotanaduna Jean Elissalde “Zerbitzari”.
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tic pelegrin cirenen orhoitzapena liburukoa da. Hona laugarren atalean datozen
beilako zehaztasun zenbait:

Cer orhoitceco egunak guretzat. Bazco astelehen-astearte hec!
Lourdesen guinen hamar bat mila pelegrin, Baionaco diocesaren bazter guzieta-
ric harat bilduac… denac guizonac… erdiac edo guehiago Escualdunac […].
Halaric ere, bazter urrunenetaric, Aldudetic, Urepeletic, Eztenguibeletic,
Larrainetic, Santangracitic, hamarca, hogoica, ehunca guizonac atheratcen
dire… eta cer guizonac!
Icustecoac ciren bidean zohatcila, nor nahiren bichtan Fedeac hein bat gora
copeta altcharazten ciotela, beren kurutce gorriac papoan, arrosarioac escuan,
eta hainitzac, hamar, hogoi lekuen eguiteco oinez. […]
Lehenic lau lerrotan abiatu guinen garatic. Hola lucegui heldu celacotz, eman
guinen sei lerrotan, eta halere ez askiz, azkenecotz metan eta sorkhan(16) beza-
la, hantche guinohacin othoitcean eta canta errepicaz. Mariaren loriac bakho-
tchac gure lenguaia berecian ceruetan gora altchatuz.

Pasarte honetan argiro ikusten denez, Zaldubi idazleak erromesaldi
baten kronika egin zuen. Grazian Adema “Zaldubi” bera hamar mila
erromesen arteko bat izan zen, eta testigantza zuzenetik datorren erro-
mesaldiaren kronika zuzena idatzi ez balu, ez genuke euskaraz garai har-
tako erromesaldiaren testigantzarik izango. Erromesaldi-kronika, beraz,
gehienetan, testigu zuzena izan zen erromes batek kontatua izan ohi da.
Normala den bezala, ezagutzen ditugun erromesaldi-kronika guz-

tiak elizgizonek egindako kronikak izan ohi dira. Txomin Agirre
(1864-1920) idazleak Joan etorri bat Erromara erromesaldi-narrazioa ida-
tzi zuen. Erromesaldi-kronika horietako gehienak atalka emanak izan
dira. Eta horietako gutxi batzuk gerora liburu bihurtu dira. Txomin
Agirrek atalka Euskal Erria aldizkarian, 1892. eta 1893. urteetan zein
Euskalzale aldizkarian, 1899. urtean, “Joan etorri bat Erromara” beila-
kronika argitaratu zuen. Txomin Agirreren beila-kronika hau Larramen-
diren hiztegiko neologismoz hornituegia ez balego, gure ustez, askoz
ederragoa litzateke (Agirre 1892). 

(16) Liburuan sorkham dator.
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Goraxeago esan dugun bezala, Pierre Duhour (1890-1965) beras-
koiztarrak atalka argitaratu zuen Gure Herria zein Eskualduna aldizkarietan,
1930ean, Erromara egindako beila. Atal hauek guztiek, hurrengo urtean,
1931n, ikusi zuten argia Erromako itzulia izeneko liburu apainean (Duhour
1931). Liburu horretako bi pasarte erabiliko ditu gure Elissaldek bere
Erromarat kronika osatzeko. Pierre Duhour ez zen apeza, laikoa baizik.
Lanbide zenbait izan bazituen ere, marinelgoa izan zen bere ogibiderik
ezagunena, hamabost urtez itsasoak hausten ibili baitzen (Lafitte 1965).
Beste bidaia-kronika bat, beila-kronikatik ere zerbait baduena, Julia

Gabilondo “Maite” (1902-1994) idazleak, 1933ko udaberrian, apirila-
ren 29tik maiatzaren 2ra, egina da. Bidaia-kronika hau Euzkadi egunka-
rian, urte berean, sei ataletan eman zen argitara. Bidaia honen zehazta-
sunak eta bidaiaren kronika osoa Iñaki Sarriugartek eman zituen
(Sarriugarte 2017: 28):

[…] 1933ko udaberrian, apirilaren 29an, Bilboko Euzko Gazteriak antolatu-
tako txangoan, 303 euskaltzale abiatu ziren Bidebarrieta kaletik, hamar auto-
busetan —tarrantak orduko euskara garbizalean—, lau eguneko itzuli bat egi-
teko Euskal Herriko zazpi herrialdeetan barrena. Lourdes herriraino ere
heldu ziren, eta bertan igaro zuten hiru gauetariko bat.
Euskaltzale multzo horretan, Julia Gabilondo izeneko neska mungiar bat doa,
orduko euskal prentsan bere artikuluak sinatzeko Maite ezizena erabiltzen
zuena. Bidaia 1933ko apirilaren 29tik maiatzaren 2ra luzatu zen, eta Maitek
maiatzaren 6an sinatzen du bere lehenengo kronika, baina hilaren 11n argita-
ratu zen. Seigarrena eta azkena, aldiz, maiatzaren 31n argitaratu zuen.

Xabier Diharce “Iratzeder” (1920-2008) fraide beneditar eta eus-
kaltzainak bidaia-kronika bat idatzi zuen Lur sainduan hamar egunez beilari
izenburukoa. Bidaia-kronika baino gehiago, pasarte solte batzuen
zerrenda dirudi, gerora idazketa apainago batean baliatzeko hartua.
Oharrak hamar egunetan hartuak daude, apirilaren hamabostetik hogei-
ta seira. Bidaia-liburuan ez ditugu hainbat zertzelada aurkitzen: zein
urtetan egina den, nondik abiatzen den bidaia… (Diharce 2000). Zer-
tzelada gehiagokoa da Iratzederren beraren Hamazazpi hilabete Afrikako
bihotzean (1987-1988) liburua (Diharce 1991). 
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Beste erromesaldi-kronika gutxi ezagutu bat Luis Villasantek zortzi
ataletan Aranzazu aldizkarian eman zuen argitara: Kristoren lurraldera erro-
mes. Erromesaldi-kronika hau 1966an martxoaren 30etik apirilaren 11-
12ra artekoa izan zen. Erromesaldi honen kronika bi modutara ematen
da. Lehen zatiko atalak, kronologikoki, bidaiaren egunei dagozkie; biga-
rren zatiko atalak, Jerusalemeko eliza, leku eta abarrei.
Luis Baraizarrak Karmel aldizkarian bi bidaia-kronika baditu. Bata

Lisieuxera egina, eta, bestea, erromesaldi-kronikatik gehiago duena, Lur
Santuetara egina (Baraiazarra 1997). Bigarrenaren izenburuak Luis
Villasanteren izenburuaren antzekoa da: Lur santuetara erromes (Baraiaza-
rra, 2007).

8.8. Jean Elissalderen Erromarat beila-kronikaren zehaztasunak

Jean Elissalderen Erromarat erromesaldi-kronikaren lehen atala 1956.
urtean, maiatzaren 17an, Herria astekarian, 301. zenbakian, argitaratu zen.
Aurreko zenbakian, maiatzaren 10ekoan, Beilari izengoitiko idazle batek 
—beilan izan zen beilarietarik bat izan zela bakarrik dakigu— hurrengo
zenbakian etorriko zen bidaia-kronikaren aurrerapena eman zuen artikulu
batean (Beilari 1956). Hona hemen artikuluko lehen hitzak:

Loyolako Iñaki gure herritar saindu handiaren heriotzearen 400garren urte-
burukari, bazen beila Erromarat abiatua, eskualdunentzat, Narbaitz bikari
jeneral eskualdunak sustaturik. 
Zenbait bidaiaren sariak izitu dituela, ez dira bada lotsatu han ziren 7 Armen-
dariztarrak, 8 Irisartarrak, Mauletar edo Ezpeletar dotzena. Orotarat 200ez
goiti baginen. Batzuek lehen aldia ginuen, bertzek bigarren edo hirugarren
aldia. Nehork naski ez dugu dolurik itzulia eginik.
Berriak cheheki emanen dituzke ondoko aldietan(17), gurekin ginuen idazle
bikainak, nik bakarrik bi solas, larri larria, emaiten dauzkitzuet egun.

(17) H. Berriak cheheki emanen dituzke. Ondoko aldietan. Lerrokada honen hasierako puntuazioa aldatu dugu
bakar-bakarrik.
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Lehenik, aroa alde ginuela erranen dautzuet, nahiz azken egunetan euria ukan
dugun. Gero otelak, treinak eta otobuzak (eta zer otobuzak!) oro ontsa joan
zaizkigu. Berrehun lagun elgarrekin ezartzen dituzularik 15 egunez, badukezu
beti, mirakuluz kanpo, nor edo nor laguna jasangaitz daukanik, bera delarik
jasangaitzena; holakoetan du bakotchak bere barneko berri emaiten, bainan
aldi huntan, baitzen beti norbait arrengura ttipien haizatzaile, eta baitzen
bertzalde beti, begien aintzinean begiak eta gogoak har ahala, ez gira ohartu
ere izan ditakenetz gutartean deus itzalik.

Beilari idazleak aurreratzean duen berri honetan “idazle bikain”
baten misterioa artikuluaren azpian, lauki baten barruan, datorrenak
berria salatzen du: “heldu den astean Zerbitzari-ren artikulua: “Erro-
marat”. Erromesaldi-kronika Herria astekariko bost zenbakitan eman
zen, eta zenbaki bakoitzean bi orrialde desberdinetan. Guztira, beraz,
bost aldizkari-zenbakitan eta hamar ataletan eman zen. Erromesaldia
1956ko apirilaren 17tik 29ra izan zen, eta kronikaren argitalpena
maiatzaren 17tik ekainaren 21era. Bidaia bukatu eta bost hilabete eta
zazpi egunera, urte bereko urriaren 7an, bidaian agintzen den “Donaix-
tiko gaztain-festa” ospatu zen. Jean Elissaldek “gaztain-festa” horren
berri eman zuen irailaren 13an (Elissalde 1956b). Guk berri hori ere
bidaia-kronikaren ondoren jarriko dugu Elissalderen artikuluaren izen-
buru berarekin: “Erromako beilarieri”.
Jean Elissalderen lorategi honetan Erromarat testua, gainerako testuak

bezalaxe, ahalik eta modurik fidelenean emango dugu. Hitzen bat aldatu
badugu inprenta-hutsen bategatik, oin-oharrean jarriko dugu Herria
aldizkarian nola datorren. Eman dezagun kasu bakar bat. Elissalderen
testuan beti agertzen da gaztea, gazteak eta abar. Hala ere Charritton jaun
aphez gaztiak irakurtzen da behin. Guk testuan gazteak jarri badugu ere, hitz
honen oin-oharrean Herria astekarian datorrena adieraziko dugu: H. gaz-
tiak.
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9. Etienne Pellot itsasturiaren menturak euskaraz

Jean Elissaldek -Etienne Pellot kontakizunean euskaldun itsasturi baten
bizitza baino gehiago itsas-ohoin baten itsasoko balentriak kontatzen
ditu. Kontakizuna hezur-haragizko euskaldun baten mentura harriga-
rrietan oinarritua dago. Egiazko euskaldun menturari hori Etienne
Pellot-Montvieux (1765-1856) itsasturi hendaiarra izan zen. Gure
ustez, Jean Elissalderen antologia honetan ezin zuen huts egin euskaraz-
ko kontakizun eder honek.
Jean Elissaldek bere kontakizuna argitaratu baino lehen Erramun

Oihenartek, euskaraz, 1930. urtean, Gure Herria aldizkarian, “Pellot
Hendayarra” izenburuko kontakizun ederra eman zuen argitara (Oihe-
narte 1930). Beharbada kontakizun honek bultzaturik moldatuko zuen,
zazpi urte geroago, Elissaldek berea. Euskaldunen artean itsas-ohoinak
mugalde bietan izan ditugun arren, ez dituzte euskaraz, guk dakigula,
euskal idazleek kontagaitzat hartu. 
Euskaldun Itsas-ohoin guztien artean famatuena, beharbada, Etienne

Pellot hendaiarra izan zen. Itsasgizon honen menturak kontatzeko, eus-
kal idazleek ere erdara erabili izan dute. Jean Duvoisinek, geroxeago iku-
siko dugunez, frantsesez idatzi zuen liburu bat (Duvoisin 1856) eta
Aingeru Irigaray euskaltzainak gaztelaniaz saio txiki bat (Irigaray
1971).

9.1. Jean Duvoisinen frantsesezko testua eta Elissalderen euskarazkoa

Jean Duvoisinek frantsesez bi aldiz atalka argitara eman zuen Etien-
ne Pelloten bizitza garaiko egunkarietan; bigarren aldia Le Courrier de
Bayonne egunkarian izan zen (Duvoisin: 1856, VIII):

Il y a dix ans que nous avons publié la biographie d’Etienne Pellot, de Hen-
daye: nous l’avions confiée aux colonnes d’un journal. Ephémère comme tout
ce qui ne dure qu’un jour, la feuille volante a disparu avec le tourbillon des
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événements. Nous avons cru un instant qu’elle avait entraîné dans sa perte le
récit des hauts faits de notre vaillant corsaire, et c’est à grand peine que nos
avons retrouvé enfin un seul exemplaire de cette biographie. Nous la publions
de nouveau dans le Courrier de Bayonne, avec l’esperance qu’elle ne sera pas sans
intérêt pour les vrais amis de leur pays et de tout ce qui l’honore.

Pellot itsasturia hil zen urte berean, 1856an, atal guztiak liburu
batean bildu zituen: Le dernier des corsaires ou la vie d’ 

-
Etienne Pellot-Montvieux,

de Hendaye par J. Duvoisin. Argitaraldi honen bidez, omenaldi bat eginez
batera, itsasgizon baten biografia egunkari galkor eta suntsikorretako
lerroetatik ateraz liburu baten duintasuna eman nahi izan zion (Duvoi-
sin, 1856, VIII):

Sa vie, que le fer et le feu avaient respectée en cents combats, le temps, que ne
respecte rien, vient de l’éteindre à notre grand regret.

Jean Duvoisin (1810-1891) idazlea —anaia zaharragoa zen Cesar
Duvoisin (1805-1869) historialaria bezala— bere sorkari literarioak
frantsesez argitaratzen hasi zen, eta batez ere Bonaparte printzea ezagu-
tu zuenean pasatu zen euskarazko itzulpenak eta lanak argitaratzera.
Hala ere ez zuen inoiz utziko gramatika-lan zein era bateko eta besteko
saioak frantsesez argitaratzeari. 
Jean Duvoisin idazleak Le dernier des corsaires liburuko lehen atalean

kontatzen duenez, Etienne Pellot ezagutu zuen eta honek itsasoko men-
turak kontatu zizkion (Duvoisin 1856: 5): 

La famille Pellot conserva avec un soin religieux la médaille d’or qui fut décer-
née à son chef. Etienne Pellot, qui vivait dans les souvenirs, nos répétait encore
dans ses derniers années que, pour développer en lui les sentiments dont les
germes étaient héréditaires dans la famille, son père lui rappelait de temps en
temps les expeditions lointaines et les combats contre les Anglais;

Duvoisinen liburu honetatik moldatu zuen, itxura guztiak direnez,
Jean Elissaldek bere kontakizuna. Hona frogagarritzat Pellot itsasturia-
ren haurtzaroa kontatzen duten bi pasarte. Duvoisinen lehen kapitulua,
frantsesezkoa, ezkerreko zutabean jarriko dugu eta eskuineko zutabean
Elissalderena. Hona hemen:
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-Etienne Pellot était bien jeune encore,
lorsque son père se perdit dans un naufra-
ge. Dès lors, abandonné à lui-même, se
laissant entraîner par sa vivacité naturelle,
-
Etienne fut cité comme l’enfant le plus
espiègle et le plus pétulant du village;
souvent aussi il fit le désespoir de son
curé dans l’église, où il était à l’état de
mouvement perpétuel. Et comment
aurait-il pu rester recueilli et immobile
comme les petits anges de bois doré qui
ornaient l’hèmicycle du temple?

A cette époque, il existait à Hendaye un
fort dont on ne voit plus aujourd’hui que
les ruines: la garde en était confiée à une
compagnie de vétérans. Les dimanches,
Ëtienne se présentait devant le pont-levis
du fort et attendait, pour les suivre à la
messe, ces guerriers mutilés, vers lesquels
il se sentait entraîné par un penchant irré-
sistible. Il marchait au pas avec la troupe,
au son des tambours et des fanfares; mais
à l’église, il fallait prendre place au cho-
eur, au milieu des autres enfants du villa-
ge. Là il attendait impatiemment l’heure
d’élévation, c’est-a-dire l’instant où les
tambours battraient aux champs. Le voix
sonore du commandant et les éclats de la
musique militaire électrisaient son âme.
Puis Ëtienne trépignait jusqu’à la fin de la
messe pour avoir le bonheur d’accompag-
ner les soldats à leur rentrée dans le fort.

C’est en une semblable rencontre que le
curé, mécontent de son air dissipé, ne se
contenta pas de lui infliger un soufflet, il
voulut encore le faire chasser de l’église
par les bedeaux. (6-7 or.)

Haur hotza zen oraino, aita itsasoan
galdu zitzaiolarik. Berenaz aski jite bor-
thitz eta bihurrikoa, bixtan da ez zuela
ondu aitaz gabetzeak. Larderia handia
behar dute gisa hortako haurrek. Errana
da nihork ez zezakela buru harekin:
bere guntzetarik atherarazten zuen
bereziki herriko erretor xaharra elizan!
Ezin-egona sartua zuen jada. Bainan
bihotzak jauzi egiten zion bereziki,
nunbeit atabal edo musika zerbeit adi-
tzen zuelarik...

Hain xuxen, denbora hartan, Hendaia-
ko gaztelu zaharrean soldadoak baziren
eta soldado horiek musika bat aintzine-
an joaiten ziren igandetako mezarat.
Pentsatzeko da ez zela Etienne Pellot
baino haur jarraikiagorik soldadoen
urhats guzieri. Elizan ere aldarean baino
maizago landatzen zituen bere begi
bixiak soldado lerroetako bospasei ata-
bal ederretan! Hainbertzetaraino nun
igande batez, bizpalau dixiduren ondo-
tik, bi beharrondoko fin bildu baitzi-
tuen dohakabe gaixoak... erretorak ema-
nik!!
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Elissalderen kontakizuna Duvoisinen testuaren hitzez hitzeko itzul-
pena baino gehiago laburpen bat da. Bestela esan, moldaketa bat berak
hain ondo ezagutzen zituen euskararen baliabide aberatsak baliatuz. 

9.2. Elissalderen Etienne Pellot kontakizunaren argitalpenak eta iturri nagusiak

Jean Elissaldek 
-
Etienne Pellot kontakizuna, gainerako bere kontakizun

gehienak bezala, atalka argitaratu zuen Le Courrier de Bayonne, Biarritz et du
Pays Basque egunkarian. 1937ko azaroaren 27an argitara eman zuen
lehen atala, eta azkena 1938ko urtarrilaren 18an. Kontakizun osoa
zortzi ataletan argitaratu zen larunbatero Le Courrier de Bayonnek eskain-
tzen zuen euskal orrian. Elissaldek kontakizun hau A. Itsasmendy goitize-
narekin argitaratu zuen. Atal guztietan Estienne Pellot izenburua agertzen
bada ere, kontakizunean bertan Etienne izena dator, berez behar lukeen
-
Etienne beharrean. 
Elissalderen kontakizun argitaratu gehienetan —atalka egunkari

zein astekarietan argitaratuetan— inprenta-hutsak egon ohi dira.
Inprenta hutsak, gainera, era askotakoak izan ohi dira. Guk hemen, adi-
bidetzat, baten berri emango dugu bakarrik. 1937ko Le Courrier de
Bayonne testu argitaratuan, esaterako, esaldi hau dator hasiera xamarrean:
“Hainbertzetaraino nun igande batez, bizpalau dichiduren ondotik, bi
beharrondo fin bildu baitzituen dohakabe gaichoak... erretorak ema-
nik!!”.
Pellot haurrak “erretorak eman zizkion bi beharrondo fin bildu

zituen”, hau da, apezak emandako bi belarrondoko (handi) hartu zituen
Pellot umeak. Hitza, ordea, ez da argitaratu zen “beharrondo” beste zer-
bait baizik: beharrondoko. Elissaldek jatorrizko testu argitaratua guraizez
ebaki ondoren, kaier bateko orrietan itsatsi zuen, eta beharrondo argitara-
tuaren ondoren, bere eskuz, -ko erantsi zion ondoan. Era honetara testua
askoz ulergarriagoa da. Beste zenbait kasutan Le Courrier de Bayonne egun-
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kariko testuko hitz batzuk ezabaturik datoz. Zenbaitetan hitz baten
hasiera edo bukaera, eta beste zenbaitetan hitz osoak. Nola bete, beraz,
egunkariko hutsarte horiek, beste ale batzuek kontsultatuz? Le Courrier
de Bayonne-ren beraren ale guztietan —guk kontsultatu ahal izan ditugu-
netan, behintzat, bai— hutsarte berak ikusten ditugu, eta testua ezin
osatuz aurkitzen da testu osoa irakurri nahi duenak.
Ez dago, beraz, testu garbia lortu nahi bada, Elissalderen beraren

eskuizkribu txukun eta argia baino iturri hoberik. Pellot itsasturiaren
kasuan, eskuizkributzat har dezakegun 1937-1938ko testu argitaratua
Elissaldek berak eskuzko oharrekin zuzendurik aurkitzeko zoria izan
dugu. 
Euskaltzaindiko Azkue Bilbioteka eta Artxiboko Elissalderen fun-

tsean, gure kontakizuna “Estienne Pellot” ABA-ZER 2-18, 07 (27-56)
argazki edo irudietan dator. Kaier batean jatorrizko edizioko testu argi-
taratuko 28 zutabeak itsatsirik datoz. Zutabe bakoitza koadernoko
plama batean dago itsatsia. Lehen zutabea baino lehen, aurreko orrial-
dean kontakizunaren izenburua itsatsirik dator. Hasiera-bukaeretako
plametan, 27an zein 56an, A. Itsasmendy goitizena agertzen da. 

9.3. Nola izendatu Pellot itsasturiaren kontakizuna?

1937-1938 urteetako Le Courrier de Bayonne egunkariko edizioan
oinarriturik Patri Urkizuk bere web orrian berriro argitaratu du Jean
Elissalderen 

-
Etienne Pellot kontakizuna. Patri Urkizuren edizioak Elissal-

deren testuaz gainera, sarrera bat darama eta argitaratu zen egunkariko
euskal orriko zenbait irudi. Elissalderen kontakizunaren izenburua,
ordea, beste era batera dator: Pellot kortsaria. Jean Elissaldek bere buruaz
hirugarren pertsonan ari denean “Azkaine: Azkaindar idazle zenbeit”
lanean bere lanen berri ematen duenean, honelaxe dio (Elissalde 1955:
142):
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Aita Dourisboure Bezkoiztar misionest famatuaren liburu bat —Les Sauvages
Banhars— eskuararat itzuli du, argitaratu Ama Maria Pasionekoa, Kontario Berria,
Zuhur Hitzak, Ichtorio Saindua. Ez dire liburuetan bilduak, bainan astetik asterat
egunkarian agertuak: San Frantses Xabierekoa, Theophane Venard dohatsua, Berrogoita-
hamazazpigarrena Gerlan, Pellot itsasturia, lau liburu handiren geiak.

Jean Elissaldek, beraz, Pellot itsasturia izenburua ematen dio. Guk bi
izenburuen artean lehen argitalpenean argitaratu zuen izenburu bera
ematea erabaki dugu: 

-
Etienne Pellot.

10. Jean Elissalderen erlijio-lanak eta Théophane Vénard

Prosa erlijiosoan Elissalderen hiru liburu ezagutzen ditugu nagusiki:
Ama Maria Pasionekoa, 1930ekoa, Bahnar deithu salbaiak, 1936koa eta Ichtorio
Saindua. Testament Zaharra. Jesu-Christo. Eliza, 1943koa. Azken bi hauek
itzulpenak direla esaten da garbiki liburuaren azalean bertan. Elissalde-
ren prosa erlijioso hau izan liteke balio handien duena. Hona haren
mendeurrenean Villasantek idatzi zituen hitzak (1984: 201-202):

Oker ez banaiz, prosazko lanak dira Zerbitzariren obran parterik baliosena.
Aita Dourisboure Indotxinako mixiolariaren istorioak kontatzen dituen libu-
rua, Zerbitzari berak erregalatu zidan Gerezietan (Bahnar deithu Salbaiak. Liburu
hau frantsesetik itzulia da, baina zein jator) Berehala igartzen da euskararen
jitea eta muina barnetik bereganatuak zituela gure Zerbitzarik.

Théophane Vénarden gaineko bi eskuizkribu ezagutzen ditugu, bat
sainduaren bizitza osoari dagokiona eta bestea zati bat hartzen duena.
Bi hauek artikulu batean argitaratu bagenituen ere, oraingo lorategi
honetan bakarra argitaratuko dugu, bizitza osoari dagokiona. (Kaltza-
korta 2011). Aurreko lanak itzulpen-moldaketak diren bezala, Théo-
phane Vénarden kontakizunak nonbaitetik hitzez hitz itzuliak baino
testu moldatuak ditugu. Elissalde zein obratan oinarritu zen bi bertsio
hauek egiteko? F. Trochu-ren Le bienhereux Théophane Vénard ouvrage couronée
par l’Academie Française, 1929ko edizioan. Gutun laburretako itzulpena,
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begi-bistakoa denez, jatorrizko testuari lotuagoa dago gainerako narra-
zioa baino.
Saindu eta are martiri baten bizitza harrigarria da Jean Elissaldek

idazten duena. Gaur egungo begiz ikusirik, garai bateko zenbait saindu
eta dohatsuren bizitzaren kontaketa sinesgaitz egiten zaigu. Sainduen
bizitzetan bizimolde eta gertaera harrigarriak kontatzen dira. Era bere-
an, hainbat kasutan behintzat, sainduen bizitzak kontatzen dituzten
liburuek prosa harrigarria eskaintzen dute. F. Trochu hagiografoa ere
idazle ona izan zen; eta Théophane Vénarden bizitza kontatu zuenean,
Frantziako Akademiak sariztatu egin zuen lana. Nola, beraz, euskaltzain
idazle batek nolanahika idatzi saindu eredugarri baten bizimoldea?
Uste dugu, Orixerekin batera, Basilio Joannateguik (1837-1921)

idatzi zuen Sainduen Bizitzea (Bayona, 1890) euskaraz dugun libururik
ederrenetako bat dela. Joannateguiren liburua ipuin labur askoren bildu-
ma zoragarria dela deritzagu, saindu bakoitzaren bizitza ipuin labur bat
bezala irakurtzen eta gozatzen dugulako.
Jean Elissalde 1909an apeztu zen, Nay-en, Théophane Vénard

dohatsu egin zuten urte berean. 1926an, Zuberoan, Liginagan dago
erretore, eta 1932 urtean Gerezietan, Lapurdin. Theophane Venard
dohatsuaren idatzia Gerezietan egina zen, alemanak Euskal Herrira
sartu ziren urte berean. 

10.1. Ohar pare bat Théophane Vénarden gainean

Ez da ene asmoa Théophane Vénard martiriaren gaineko xehetasu-
nez janztea puntu hau. Lan horrek nigandik urruti gelditzen den jakitu-
ria eskatzen du. Esan dezadan, hala ere, Théophane Vénarden izena eza-
guna egiten zitzaidala. Izan ere, Teresa Lisieux-koa Idazlan Guztiak liburua
bururen buru irakurri behar izan nuen 1996. urtean, argitaratu baino
lehen, liburuko euskararen irizpideak bateratzeko; eta liburu honetan
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behin baino gehiagotan agertzen zen Théophane Vénard dohatsuaren
aipamena. Frantziako bizitza erlijiosoan eragin handia izan zuen doha-
tsu honen bizitzak, Teresa Lisieuxkoaren idatzietan agertzen denez. 
Théophane Vénarden bizitza (1829-1861) Charles Cornay (1809-

1837) martiriaren oso antzekoa zen. Théophane Vénardek zortzi urte
zituela hil zuten, ekialdean, Charles Cornay. Bederatzi urte zituenerako
Charles Cornayren bizitza irakurri eta saindu egiteko gogo bizia hartu
zuen Théophane Vénardek. Saindu askoren bizitzetan bezala, Théopha-
ne Vénardek umezaroan hartutako erabakia azken muturreraino eraman
zuen. Gaur egungo begiz ikusirik harrigarri egiten zaizkigu era honeta-
ko argitasun eta segurantziak. Harrigarri egiten zaigu gure martiriak
zerutikako aitzinargi bat izan eta saindutasuneko bidean hain urrats
sendoak ematea. Erran gabe doa, bide batez, Balentin Berriotxoa ere
garaitsu berekoa dela: jaio eta hil modu bertsuan eta garai bertsuan egin
zuten. Balentin Berriotxoa bi urte gazteagoa zen (1827-1861), baina
urte berean eta modu berean hil zuten. Garai hartan misionestak oina-
zeturik hil ohi zituzten Tonkin alde hartan. Théophane Vénarden jarre-
ra alai eta sainduak mira sortu zuen bere inguruan eta ez zuten, beste
misionest asko bezala, oinazetu. Erran gabe doa borrero hordiaren ger-
taera latzak nornahiren ileak lazteko adinakoak direla.
Balentin Berriotxoa 1988an, ekainaren 19an, santutu zuten, gure

Theophane Venard bezalaxe. Otsailaren bian ospatzen da bi misionest
martiri hauen eguna. 

10.2. Théophane Vénard eskuidatziaren ezaugarriak

Jean Elissaldek bi dokumentu ditu Théophan Vénard dohatsua izenburua
dutenak. Bi dokumentu hauek letra argiz daude idatzirik. Eskuidatziek
ez dute testua iluntzen edo zailtzen duten zirriborrorik. Bi dokumentu
hauek Jean Théophane Vénard (1829-1861) dohatsu frantsesaren gai-
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nekoak dira. Euskaraz idazteko orduan, gorde behar ote dira zorioneko
tilet horiek? Lehen dokumentuan, Theophane Vénard dohatsua dator, deitu-
rak tileta duela, eta, bigarrenean, tiletik gabe: Theophane Venard dohatsua. 
Lehen dokumentuak duen izenburu osoa Baionako diosesako katichima eta

Theophane Vénard dohatsua da. Dokumentu hau Pierre Lafittek utzia da
Baionako Museo edo Erakustokian(18). Data ere badakigu: 1965eko
ekainaren hogeita bian, Elissalde hil eta laugarren urtera. Dokumentu
edo agiri honek Ms 65. 4 du signatura. Dokumentu honetako bigarren
zatian dator Théophane Vénarden gaineko idatzia. Lehena katixima bat
dugu. Kaier eskuidatzi hau zenbakiturik dago. Zenbakiak eskuinaldeko
orrialdeek bakar-bakarrik dituzte. Bigarren dokumentu honetako zen-
bakiak eskuinaldeko plaman bakarrik daude. Orotara 103. zenbakitik
112. zenbakira arteko plamak hartzen ditu dohatsuaren kontakizunak.
Plamak, ordea, gehiago dira, hogei guztira. Kaieraren azalean zein Thé-
ophane Vénarden kontakizunaren ondoren, Elissalderen izen-deiturak
eta izenpea datoz. Dokumentu honetako atalak zenbaki erromatarrez
agertzen dira. Zortzi atal orotara.
Bigarren dokumentua, beste kaier edo koaderno batean idatzia dago.

Eskuidatzi honek duen signatura Ms. 76 da. Kaier hau egoera txarrago-
an dago. Eskuidatzien berri ematen duen inbentario-kaierean “Cahier
en mauvais état” dakar. Kaier honen azalean txapeldun pilotari bat
agertzen da, frontoian pilota-jokoan, eskuineko eskuan xistera bat duela.
Kaiereko azaleko pilotaria Jean Elissalde pilotazalearen erakusgarri ttipi
eta polit bat da. Kaier honetan eskuineko plaman bakarrik idatzi zuen
Jean Elissaldek. Zenbakiak ere eskuinaldean daude bakarrik. Orotara,
hogeita hamaika orrialdetan idatzia dago. Kaier honetako bi orrialde

(18) Dokumentu hau, ordea, Diccionario Retana de autoridades de la lengua vasca hiztegirako ez zen erabili.
Hiztegiaren egileak Manuel de la Sota, Pierre Lafitte eta Lino Akesolo izan ziren. Jean Elissalde
(Zerbitzari) lapurtarraren hiru lan erabili zituzten: Aita P. Dourisburek egina “Bahnar deithu Salbaiak”, Jean
Elissalde apezak eskuararatua. Bayonne, 1936; Atsotitzak, zuhur-hitz eta erran-zahar. Baionan, 1936, eta Kantari
Berria, Baionan, 1920.
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falta dira, ordea. Testua laugarren orrialdetik aurrera gordetzen da. Aza-
laren ondorengo orrialdean Theophane Venard dohatsua dakar zeharretara
idatzia, azpian izenpea duela. Testu hau ez dago aurrekoa bezala zenbaki
erromatarretan ataldu edo zatitua. Testu honetako atalak, zenbakiak
izan beharrean, hitzak dira. Hona atalen izenburuak: “Parisen”, “Ton-
kinen”, “Gerla girichtinoeri”, “Soldadoen aztaparretan”, “Hiltzerat
kondenatua”, “Presondegitik” eta “Martir”.
Izenburu hauek, jakina, aurreko zenbaki erromatarrei dagozkie.

Bigarren zenbakia “Parisen” da, hirugarrena “Tonkinen”, laugarrena
“Gerla girichtinoeri” eta abar. Bigarren eskuidatzi honek, beraz, lehen
atala falta du. Bi kaieretan Jean Elissalderen idazkera zaindu eta argia
dator. Idazle ximen eta arretatsuaren dokumentu apartak dira bi-biak.
Bigarren dokumentu eskuidatzi honetako testua eta lehengo dokumen-
tukoa ez dira guztiz berdinak. Lehen atala falta duen bigarren eskuidatzi
hau ez dugu gure antologia honetara ekarri, baina beste lan batean argi-
taratu genuen (Kaltzakorta 2011).

11. San Frantses Xabier lanaren gainean

Jean Elissalderen testuen arteko testurik ezezagunetako bat San Fran-
tses Xabier da. Lan hau atalka Eskualduna astekarian argitaratu zen
1930eko hamarkadan hamazazpi emanalditan. Jatorrizko lehen argital-
penetik hamazazpi emanaldietako testuak bildu ondoren, argitalpeneko
hutsak jatorrizko eskuizkribuarekin erkatu eta zuzendu ditugu. Jatorriz-
ko dokumentua, Jean Elissalderen eskutikakoa, Lafitte euskaltzainaren
bilduman aurkitzen da(19). Uste dugunez, Jean Elissaldek eskuizkribua
Pierre Lafitteri eman zion, eta, honek, atalka, Eskualduna astekarian eman
zuen argitara. Atalkako argitalpena gure anaiarteko gerra garaian

(19) Euskaltzaindiko Azkue Biblioteka eta Artxiboan (Lafitte Kutxa 322-159).
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(1937ko Gabon egunean hasi eta 1939. urteko urtarrilera arte(20)) argi-
taratu zen. 
Jon Bilbaoren bibliografia famatuan, esaterako, ez dator lan honen

aipamenik. Michel Jean Joseph Labegueriek 1961. urtean Gure Herria
aldizkarian egin zuen hilberrian San Frantses itzulpen baten berri ematen
du. Honelaxe dio hitzez hitz (Labeguerie 1961: 121):

Erdaratik eskuaralat itzuli ditu “Ichtorio Saindua”, “Katichima”, “Ama Maria
Pasionekoa”, “San Frantses” eta ixtorioa, “Bahnar deitu salbaiak” Aita Dou-
risboure-n liburua eta bertze.

Piarres Larzabalek Euskaltzaindian Jean Elissalderen lekua bete zue-
nean ere aipatzen du San Frantses lana. Hona hemen aipamena (Larzabal:
1963: 330):

(Elissaldek) Argitaratu dituen lan ezagutenak dira: Ama Maria Pasionekoa
(1930), frantsesetik itzulia; Bahnar deithu salbaiak (1936), Dourisboure, Bez-
koiztar misionestaren frantses obra, eskuaraz apailatua, Atsotitz, zuhur hitz eta
erran zahar (1936), liburuxka, Ichtorio saindua (1943), San Frantses Xabierekoa.

Aipamen honetan Piarres Larzabalek ez du gure obraren argitaratze-
data ematen, eta, uste dugunez, ezagutu ere ez zuen egingo. Ez dugu
inongo iturritan aurkitu nun dagoen gure lana argitaraturik. Lehen aha-
legina, beraz, Eskualduna astekarian testua bilatzea izan zen eta hurrengo
transkribatzea. 

12. Euskal pilota eta pilotarien gainean hitz bat

Iparraldeko tradizioan pilotaren munduak ibilbide handi eta abera-
tsa izan du. Hemeretzigarren mendetik beretik hasita pilotari olerkariak

(20) Eskualduna astekariko zenbaki hauetan aurkitzen da Elissaderen San Frantses Xabier lana: 1937-12-
24, 1938-01-07, 1938-02-4, 1938-02-18, 1938-03-04, 1938-03-18, 1938-10-14, 1938-10-28,
1938-11-4, 1938-11-11, 1938-12-2, 1938-12-16, 1938-12-30, 1939-01-13 eta 1939-01-27.
Hemen hamabost erreferentzia ematen ditugu, Eskualduna astekaria osorik ez baitugu inon aurkitu.
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izan ditugu. Léon Elissamburu bera olerkari, pilotari eta guarda izan
zen. Jean Duvoisin ere pilotazalea zela pentsatzeko arrazoi bat baino
gehiago ditugu, 1887ko Eskualduna lanean, Euskal Herria eta Paris erka-
tzen dituenean, euskaldunen pilotaren apologia sutsua egiten baitu
(Duvoisin: 1887):

Parisen badituzte bestak? Bai guk ere, eta gure eliza bestek ez dute heiener
zorrik deusere. Bego Eskual Herria bere pilota partidekin. Bakarrik munduan,
emaiten du choragarriko besta hori. Pilota partida! Eskualdunak choilki kon-
preni dezake zer su, zer gar, pilota partida batek ezartzen duen bihotzean. Ah!
ez da gero nornahi pilotari! Behar da hartako, zain, begi eta zango. Bakarrak
dira gizonak hirur abantail horiek dituztenak, eta Eskual Herritik kanpo,
batere ez da. Bota pilota, eta errefera: armatik bala doan bezala, chichtrotik
partitu da plaza zolaraino; abiatu deneko, ikusi du gibeleko partidak, jujatu
norako den, eta bi jauziz jarri, pilotari buruz; chichtro puntan artu eta igorri
du partitu den tokira, chimichta bezain laster. Zer ukaldiak, zer besoak, zer
esku zartak! Zer saltoak! Biba, biba pilotariak!; Eskual Herriko ohoria ziezte.
Biba Larrondo, biba Chillar, biba Yatsa, biba zu Berterretche zure eskuko jo
ikaragarriarekin. Biba zuek guziak aipatzen ez zaituztedanak, bainan berdin
amodio merezi duzuenak, izan zaitezte beti pilotari hazkar eta zuzen. Ez da
Parisen zuek bezalakorik.(21)

Iparraldeko aldizkarietan pilotak eta pilotariek sekulako inportantzia
hartu ohi dute. Apezek ere euskal pilotaren gainean idazten dute, eta asko-
tan apezak berak ere pilotariak izan ohi dira. Edmond Blazy —Jean Elis-
salderen laguna eta Mexikora egindako bidaian bidaide izan zena— Gure
Herria aldizkariaren lehen zuzendaria izan zen eta Uztaritzeko erretorea.
Edmond Blazyk, euskaraz ondo bazekien ere, frantsesez idatzi zuen pilo-
taren gainean. Emile Larre euskaltzainak apez pilotarien mundua ondo
ezagutzen zuen, eta bere azken artikuluetako baten izenburuak apez pilo-
tarien berri ematen du: “50 bat apez pilotari” (Larre 2008).

(21) Testu eder hau Euskal Erria aldizkarian argitaratu zen 1887. urtean J. P. Duvoisin (1810-1890)
bizi zela. Duvoisinen jatorrizko ortografia aldaturik dagoenez gero, jatorrizkotik hurbilago dagoen
ortografiara itzultzen saiatu gara.
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12.1. Jean Elissalde, pilota eta pilotarien gainean axolatua

Jean Elissaldek bizitza osoan erabili zituen gai guztien artean batez
ere euskal pilota-jokoa da gairik ugari eta maitatuena. Pilotarien fami-
liako zen Jean Elissalde. Azkaineko pilotarien gainean mintzatzen dene-
an, bere aita Ganich inoiz Azkainen izan den pilotaririk hoberena dela
dio. Hona Elissalderen hitzak:

Huna orai Ganich, egundaino Azkainen izatu den pilotari hoberena, eskuz,
eskularruz eta xixteraz bardin trebe baitzen. Oraino bizi da Ganich, lauetan
hogoi urthetarat doala, eta segur bekundea belztuko du, norbeitek haren
espantuak hemen egin dituela heltzen bazaio beharrietarat, bainan egiak behar
du bere bidea. Doala, beraz, egia hori, semearen ahotik(22), Eskual Herriko lau
hegaletarat...

Aita ez ezik, osaba ere pilotaria zuen, eta berak ere pilotan maiz
jokatzeko ohitura zuen. Euskaraz pilotaren gainean beharbada gehien
idatzi duen idazlea Elissalde dugu. Pilota zein pilotarien gainean idazten
ez badu ere, maiz lerratzen zaio luma pilota-mundura. 
Ez du gure idazlearen lumak pilota-kontuetan gainerako gaietako

distirarik. Gure ustez, batez ere prosazko kontakizun luzeak sorkaririk
eder eta baliotsuenak badira ere, joera nagusia, ordea, pilota eta pilota-
rien gainean idaztekoa du.
Jean Elissalderen lehen idatzietan euskal pilota-jokoari zion maitasu-

na garbiki erakusten du, 1914ko Gerla Handian, sutokitik bidaltzen
dituen kroniketan, euskal soldaduek zuten kanturako eta pilotarako
zaletasuna garbiki goratuz. Berak ere euskal soldaduekin batera pilotan
aritzea maite zuen. Eskualduna eta Eskualdun Ona astekarietan pilotaren
gainean idatzi zuen. Eskualduna astekarian “Zer eta Zer” izeneko sailaren
arduraduna izan zen, eta pilotaren gainean artikulu ugari idatzi zituen.

(22) Autorearen oharra: “Ganichen semea da egun lerro hauk “Gure Herriari” igortzen dituen
Azkaindarra. Barkatuko diote orok etcheko berriak hoin luzeki ematea...”.
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1921ean, Gure Herria aldizkaria sortu zenean, hainbat idazlek idatzi
zuten euskaraz eta frantsesez pilota eta pilotarien gainean. Euskaraz aur-
kitu dugun lehen artikulu luzea “Sempertar hiru pilotari” izenekoa da,
1921eko urrian J. B. Zokorrondok argitaratua. Aldizkariaren lehen
urtean bertan Jean Elissaldek eta Luis Dassancek “Erreboteko jokoa”
izenburuarekin bost atal argitaratu zituzten (Elissalde, J. eta Dassance, L.
1921). Elizaldek, 1924an, “Oraiko pilotariak” izenburu nagusiaren
azpian ezagutu zituen pilotarien berri eman nahi izan zuen artikulu
monografikoetan. Artikulu horiek sail trinko bat osatzen dutenez gero,
antologia honetan pilotarien berri ematen dituzten artikuluak ordena
berean eman nahi izan ditugu. Bukatzeko “Pilota Azkainen” eta “Pilota
Uztaritzen” saioak sartzea erabaki dugu.
Zalantza bat baino gehiago izan ditugu gure asmoa portu onera era-

mateko. Jean Elissalde, Zerbitzari edo Azkaindarra bezala izenpeturik dauden
artikuluek, jakina, ez digute inolako zalantzarik sortu. Beste zenbait goi-
tizenekin dudan izan gara. Haizbelar izenburuarekin pilotariak protago-
nista dituen bi artikulu eman ziren 1925. urtean. Horiek gure Zerbi-
tzarirenak ote dira? 1925. urtean “Pilota Uztaritzen” “Otsolarreko ar-
tzaina” izengoitiarekin argitaratu zen artikulua, Jon Bilbaoren bibliogra-
fiaren arabera, Elissalderena da. Jean Elissalderena da urte berean argita-
ra emandako “Pilota Azkainen” lana, “Azkaindarra” izengoitiarekin
izenpetzen baitu. Ez dugu sartu, era berean, Mayi Elissaguek idatzi eta
Jean Elissaldek euskarara itzulitako “Pilotari chaharra” 1928. urteko
artikulua. 1931n “Edouard Arrayet” pilotariaren gainean “Norbeit”
izengoitiarekin sinatzen duena Zerbitzari gure idazleak izan behar duenez
gero, gure sailean sartu dugu.
Jean Elissaldek Gure Almanaka aldizkarian ere hainbat artikulu idatzi

zituen pilotaren gainean. Elissalderen lan hauek denak liburu batean
bildu behar lirateke. Hau ez da gure ideia, Elissalderena berarena baizik.
Gure esanaren lekuko, hona hemen zer dioen Elissaldek berak (Elissal-
de: 1955: 142):
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Eta ez othe litake liburu bat egin, Urchalle, Bittor Embil, Enrique Embil, Bau-
tista, Perkain, Azantza, Matin, Chilar, Larralde, Ziki, Cantabria, Errezabal,
Soudre-Goñi, Piztia, Porteño, Léon Dongaitz, Arce, Behachka, Harambillet
aita, Pouchant, Darraïdou, Harambillet semea, Saint-Martin, Ibarburu,
Aguer, Inazio, Durrutz, Damestoy, Laduche, Vivier, Jean Urruty, eta Eskual-
Herrian izen bat bazuten bertze pilotari guziekin? Eta, espanturik gabe errai-
teko, iduritzen zauku horiek guti direla hogoita bortz urthez Zerbitzarik egin
dituen bi lanen aldean: Mendiburutegiko egutegia eta Eskualzaleen Biltzarre-
ko sariketak.

Pilotaren gaineko artikulu gehienak batez ere Eskualduna, Eskualdun
ona, Gure Herria eta Gure Almanaka astekari eta aldizkarietan sakabanatuak
daude. Lan hauek denak biltzeak badu beste arazo bat: gehienak izen-
goitiz izenpeturik daudenez gero, ez da erraza bilketa zehatz bat egitea.
Guk geure antologia honetan Gure Herria aldizkarikoak hartu ditugu.

13. Bost artikulu eta zortzi ipuin 

Jean Elissalderen antologia giltzatzeko bost artikulu eta zortzi ipuin
aukeratu ditugu. Artikuluetatik zein ipuinetatik askoz gehiago aukera
zitezkeen arren, hamahiru ale gure Azkaineko idazlearen izpirituaren
adierazgarri egokiak direla iruditu zaigu.  
Bost artikuluen artean hiru Iparraldeko hiru idazleri eskainiak dira.

Lehena, Axularri; bigarrena, adiskide eta gerran kronikari bera bezala
ibili zen Jean Saint-Pierre idazleari; hirugarrena, Jean Etchepare mediku
idazleari. Hirurak izan ziren idazle handi, eta Jean Elissaldek maite
zituen, eskaini zizkien artikulu ederrak ongi erakusten dutenez. Axular
idazleari eskainitako artikulua 1943an eman zen argitara —Axularren
Gero liburuaren argitalpenaren hirugarren mendeurrenean— Bigarren
Mundu Gerran, Iparraldea alemanen menpean zegoela. Garai hura
hobeto ulertzeko Saltsa-Maltsa eskuizkributik “Alemanak” testua irakur-
tzeak argi handia egiten du. Garai hartan —salbuespen gutxi batzuk
salbu— euskal autoreen gaineko ikerketa sakonik ez zenean, orduko
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euskaltzale eta ikertzaileek zenbaki polit bat eskaini zioten Sarako erre-
tore eta idazle handiari.
Azken bi lanak 1927ko “Euskaltzaindia” artikulua eta “Alemanak”

ditugu. “Euskaltzaindia” izenburuko artikuluaren gainean hitz egin
dugu hitzaurre honetan bertan, eta, horrexegatik, besteak beste direla,
merezi zuen gure antologia honetan lekua izatea. Elissaldek “Alemanak”
artikuluan Bigarren Mundu Gerran alemanak Azkainen nola sartu ziren
kontatzen digu. 14ko Gerra Handian soldadu izan zirenentzat ezin
zitekeen gertaera erdiragarriagorik izan alemanak hogeita bi urte geroa-
go Frantzian sartzea baino.
Aukeratutako zortzi ipuinak “Lurtchuri” izengoitiz Gure Herria

aldizkarian argitaratu ziren. Elissalde istorio-kontalari trebea zen, eta
gure ustez maila askoz handiagoa dute istorio luzeak, idatzi zituen izki-
rimiri itxurako istorio laburrek baino. Istorio labur horiek “Artho chu-
ritzetan” bezalako lanetan aurki litzake irakurleak.

Jean Elissalde “Zerbitzari” zahartzaroan, Eskualzaleen Biltzarreko umeen idazlan-
sariketako juje eta boz eramaile izan zen.
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14. Edizio honetako irizpideak eta aldaketak

Lan egiteko gure sistema hona hitz bitan adierazia. Antologia hone-
tarako aukeratu ditugun Elissalderen testu guztiak lehen iturburuan
dauden bezalaxe transkribatu ditugu. Transkripzio hau, Elissaldek era-
biltzen zuen esapide bat erabiltzeko, “mila artharekin” egin dugu, behin
ere lerratzeko arriskutik aldendu nahiz. Ahal izanez gero, iturburua
eskuizkribua izan da, eta, eskuizkriburik ezean, lehen argitaraldiko tes-
tua. Testu hauetako hiru, jatorrizko ortografia aldatu gabe Elissaldek
idatzi zituen bezalaxe, hiru artikulutan eman ditugu. Lehena, Théopha-
ne Vénard dohatsuarena da (Kaltzakorta 2011); bigarrena, “San Fran-
tses Xabier” sainduari eskainia (Kaltzakorta 2019), eta hirugarrena,
Erromarat bidaia-kronika (Kaltzakorta 2021). 
Gure antologia honetarako, Elissalderen testu aukeratuak gaurko

ortografia sistemara egokitu beharra zegoen. Nola jokatu, ordea? Gure
edizio honetarako ispilu eta eredutzat batez ere Piarres Charrittonek
argitara emandako Jean Etxepareren zein Jean Saint-Pierre apezpikuaren
testu gaurkotuak erabili ditugu, eta Xabier Altzibarren bi edizio: Ernest
Daudeten Amodioaren martirra. Dolores, emazte bat berthutez bethea eta Ni kaze-
ta-egilea naiz, Jean Hiriart-Urrutiren Eskualduna astekariko testuen antolo-
gia. Testu hauetako guztietako irizpideak guztiz ontzat ematen baditugu
ere, guk geurean jatorrizko testuko ortografiari orpoz orpoago jarrai-
tzea erabaki dugu. Gure helburu nagusia jatorrizko testua ahalik eta
fidelen transkribatzea izan da. Hala ere zenbait aldaketa txiki egitera
beharturik aurkitu gara.

14.1. Elissaldek zenbait hitz, oso gutxi, bi edo modu gehiagotara dara-
biltza. Hitz horiek bateratzen ahalegindu gara. Modu bitara behintzat
erabiltzen ditu alaman/aleman, garratoin/arratoin, elkar/elgar, unkitu/hunkitu,
apez/aphez, hilabete/ ilhabete/ ilhabethe; ekarri/ekharri… Elissaldek batez ere
1914ko lehen kroniketan alaman/aleman hitzak, biak, erabiltzen ditu
bere kroniketan. Gerra aurrera doan heinean, aleman gehiagotan erabiliko
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du. Gure bateratzea alaman gehienak aleman bihurtzea izan da. Era bere-
an, garratoin/arratoin hitzen artean arratoin hobetsi dugu. Elkar/elgar hitze-
tan lehena da ugariagoa. Lehen kroniketan batez ere unkitu badarabil ere,
gerora hunkitu formaren alde egiten du. Guk denak hunkitu transkribatu
ditugu. 

14.2. Hitzen formari gagozkiola hartutako erabakiak:
1. Euskaldunen pertsona-izen eta deiturak —batez ere euskaldun

pilotarien kroniketan datozenak— gaurko erara ekartzea ezinkizun ger-
tatu zaigu. Frantses izen-deitura guztiak, gerrako aitzindari zein saindu-
izenak Elissaldek darabiltzan bezalaxe jarri ditugu. 
2. Hilabeteen izenak letra larriz dakartza Elissaldek. Guk, gaur

egungo usadioaren arabera, minuskulaz jarri ditugu. 
3. Era berean, antroponimoak ere minuskulaz eman ditugu: Aleman,

Angles, Indiano, Frantses, Rusiano, Belgikano minuskulaz jarri ditugu: aleman,
angles, indiano, frantses, rusiano, belgikano. Era berean, euskal antroponimoekin
ere berdin jokatu dugu: Euskaldun, Azpandar, Aldudar, Milafrangar,
Azkaindar bezalakoetan euskaldun, azpandar, aldudar, milafrangar, azkaindar
jarri ditugu.

14.3. Grafiari dagokionez, hona zenbait irizpide:
1. Iparraldeko tradizioko lh-, nh-, rh-, multzoak beti kontserbatu

ditugu: alhatu, bilha, bilhatu, elhe, elhasturi, elhur, ilhun, zalhutasun, zelhai, zilhar;
anhartean, ainhoar, inharrosi, lanho, mainhartu, mainho, minhartu, sinhetsi, unhatu;
erhautsi, erhaztun, erhotu, garhaitu, orhoitu, orhoitzapen, sorhopil. 
2. Iparraldeko tradizioko kh-, ph- eta th- multzoak beti kontserbatu

ditugu: akhabo, akhabatu, akhabantza, bakhar, bakharrik, ekharri, gakhoa, ikharagarri,
khendu, lakhet, makhur, okher, ukhan, ukho egin, zikhin, zikhindu; Aphairu, aiphatu,
aiphu, aphal, aphez, aphiril, bipher, biphil, dorphe, ephe, ephel, epheldu, epher, biphildu,
iphurdi, lepho, ophil, phago, pherekatu, ziliphurdikatu; arthatu, eri-arthazaile, artho, athe,
atheraldi, atheratu, aithortu, atherbe, bethe, bethi, bethikotz, ethorri, ethorki guthun, gathe,
gathu, gerthatu, gothor, itho, lothu, muthiko, muthurzuri, othe, othoi, othoitz, urthe,
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urtharrila, urthats. Hala ere, Elissaldek ez du beti legea betetzen, eta hitz
bera bi eratara idatz dezake: ukho eta uko, ikharagarri eta ikaragarri, muthiko
eta mutiko.
3. Hitzetako ch guztiak dauden-daudenean transkribatu ditugu: hau-

che, chede, chimichta, herrichka, kechuchko, lerrochka, adichkide, chahar, chardin, chutik,
chutitu, choko, adichkide, chuchen, etchola, choroa, berrichka. 
4. Era berean tch guztiak ere dauden-daudenean utzi ditugu: altchatu,

atchiki, bakotcha, hantche, etche, etchola.
5. -tz multzoak ondoren kontsonante bat duenean -z bihurtu dugu:

bihotzmin, bihotzdun, latzgarri, hortzdun, bortzgarren bezalako hitzak bihozmin,
bihozdun, lazgarri, horzdun, borzgarren bihurtu ditugu.
6. -mb/-mp > -nb/-np: dembora, sempertar, alambre, kamporat, kompainia hi-

tzak denbora, senpertar, alanbre, kanporat, konpainia transkribatu ditugu.

14.4. Marratxoaren erabilerari dagokionez:
1. Lehen hitza errepikatzen denean marratxoa jarri dugu: alde-aldean,

berri-berritan, emeki-emeki, hola-hola, hala-hala, hala-halache, haste-hastetik, ezti-ezti-
ki, hein-heinean, gora-gora, ichil-ichila, lerro-lerro. Berdin jokatu dugu han-hemen-
ka bezalakoetan.
2. Onomatopeietan hots bera errepikatzen denean marratxoa jarri

dugu: taka-taka, zanpa-zanpa, tapa-tapa, dart-dart, pilisti-palasta, karra-karra.
3. Onomatopeietan hots bera hiru aldiz errepikatzen denean, Elis-

saldek bezala, koma bidez berezi ditugu: far, far, far; charra, charra, charra;
bran, bran, bran; tun, tun, tun; fur, fur, fur.
4. Elissalderen testuetako zenbait marratxo kendu ditugu: ber-bera,

buru-hauste, buruz-buru, gora-behera, hil-herri, hogoi-ta, lur-sagar, noiz-nahi, nor-
nahi, norat-nahi, nundik-nahi, sor-herria, phereka-aldi, zer-nahi, zokhoz-zokho hitzak
guk beste modu honetara jarri ditugu: buruhauste, buruz buru, hogoita, noiz-
nahi, nornahi, noratnahi, nundiknahi sorherria, pherekaldi, zernahi, zokhoz zokho.
5. Marratxoa kendu dugu arazlea duten aditzetan. Elissalderen tes-

tuetako hurbil-arazi, higi-arazi, egin-arazi, joan-arazi, ar-arazi horiek hurbilarazi,
higiarazi, eginarazi, joanarazi, arrarazi bihurtu ditugu. 
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6. Marratxoa kendu dugu, era berean, buruz-buru, parrez-par, gainez-gain
bezalakoetan eta buruz buru, parrez par, gainez gain transkribatu ditugu.
7. Zenbait leku-izenetan ere marratxoa kendu dugu: Eskual-Herria>

Eskual Herria, Eskual-Etchea > Eskual Etchea, Donibane-Lohitzune > Donibane
Lohitzune.
8. Marratxoa mantendu dugu bigarren hitza lehenaren oihartzuna

denean: zoko-moko.
9. Marratxoa jarri dugu bi zenbaki ematen direnean: bi-hirur, bortz-sei.

14.5. Hitz solteen eta hitz konposatuen irizpideak:
1. Bihotz altchagarri, nigar egingarri, lepo zoko bezalako hitzak gidoi batez

bateratu ditugu: bihotz-altchagarri, nigar-egingarri, lepo-zoko.
2. Jatorrizko testuan bi hitzetan dauden zenbait bateratu ditugu: uste

gabean> uste gabean, behar orduan> beharrorduan, mihi eder> mihieder, mihi gaich-
to> mihigaichto, behar bada> beharbada, muthur zuri > muthurzuri, hil hotz> hil-
hotz, hil gogor > hilgogor.
3. Hirur ehun, bortz ehun, sei ehun bezalako zenbakiak elkartu ditugu:

hirurehun, laurehun, bortzehun.

14.6. Bereiz eman ditugun hitzak:
1. Ezezkako ez partikula eta aditz laguntzailea bereizi ditugu. Era

honetara, Elissalderen testuetako etzen, etzuen, etzuten, etzaiote, etzare, etzaude
bereirizik jarri ditugu: ez zen, ez zuen, ez zuten, ez zaiote, ez zare, ez zaude.
2. Elissalderen testuetan balin partikula aditzari josirik dator, eta guk

bereizi egin dugu: balinbadator > balin badator; balinbada> balin bada.
3. Elissalderen testuetan arizan askotan agertzen da. Guk bi hitzetan

jarri dugu: ari izan.

14.7. Iparraldeko tradizioko zenbait erabilera gorde ditugu:
1. Ez ditugu bereizi nahuzu eta milesker bezalako hitzak.
2. Bereizi ditugu demendren, demendreneko, helduden, ganden formak den

mendren, den mendreneko, heldu den, gan den bihurtuz.
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3. Iparraldeko tradizioko gatik (balio kausalekoa, ez balio kontzesibokoa)
eta gana, ganik postposizioak bereizirik idatzita transkribatu ditugu. Hau da
bat bertzearen ganik. Beste era batera esateko, guzien gatik, gerlaren gatik transkribatu
dugu, baina balio kontzesiboan ez: otsoaren ahotik izanagatik jan dugu.

Gure edizioko Jean Elissalderen testuen jatorria

Eskuizkribuak

Liburu honetan transkribatu ditugun Jean Elissalderen eskuizkri-
buak hiru funtsetan aurkitzen dira. Bi funts Euskaltzaindiko Azkue
Biblioteka eta Artxiboan aurkitzen dira: bat, Piarres Lafitteren funtsa da
(ABA-LAF), eta, bestea, Jean Elissalderena (ABA-ZER). Hirugarren
funtsa Baionako Euskal Museo edo Erakustokikoa da.
Gure antologia hau osatzeko, Elissalderen bost eskuizkribu baliatu

ditugu: “Theophane Venard Dohatsua”, “San Frantses Xabier”, “Berro-
goita Hamazazpigarrena Gerlan”, “Etienne Pellot” eta “Alemanak”.
A) “Theophane Venard Dohatsua” kontakizunaren bi aldaerak Baio-

nako Euskal Museoan dira. Elissalderen bi dokumentuak Piarres Lafittek
utzi zituen 1965eko ekainaren 22an, Elissalde hil eta lau urtera. Doku-
mentu batek Ms 65 signatura du eta besteak Ms 76. Argitaratu, Herria
astekarian 1946ko irailaren 5ean argitaratzen hasi zen, eta 1946ko
uztailaren 11n bukatu.
B) “San Frantses Xabier” testuaren eskuizkribu-zirriborroa Elissalde-

ren beraren funtsean dator, ABA-ZER 16 (1-39) (25-39) argazkietan;
eskuizkribua osorik, ordea, Pierre Lafitten funtsean, ABA-LAF KUTXA
322, 322-159 (54-111) argazkietan. Eskualduna astekarian 1938-1939
urteetan argitaratu zen testua. Lehen emanaldia Eskualduna astekarian
1937-12-24an izan zen, eta azkena 1939-1-13an. Gure transkripzio
argitaratua Pierre Lafitten funtseko eskuizkribu osoan oinarritu da.
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C) “Berrogoita Hamazazpigarrena Gerlan” eta “Estienne Pellot” kon-
takizunak Jean Elissaldek kaier bakarrean itsatsi zituen,  testu argitaratuen
atalak guraizez ebaki eta gero. Bi kontakizun horien izenburuak kaieraren
azalean jarri zituen: Berrogoita Hamazazpigarrena Gerlan eta Estienne Pellot.
“Berrogoita Hamazazpigarrena Gerlan” 2. 18. ZER, ABA-ZER 05 (1-

42) argazki edo irudia, eta 2. 18. ZER, ABA-ZER 06 (1/18) argazki edo
irudia. 1914ko Gerra Handiko kontakizuneko testu eskuizkribatua bi kaie-
retan banatua dago. Lehen kaierean, 2. 18. ZER (ABA-ZER 05), lehen
hamar kapituluak datoz, eta hurrengo kaierean, 2. 18 ZER, ABA-ZER 2-
18, 06, azken hiru kapituluak. Bi kaier horietako testua letra txukunean
idatzia dago. “Berrogoita Hamazazpigarrena Gerlan” kontakizunaren zirri-
borroa beste kaier batean aurkitzen da: 2. 18 ZER, ABA-ZER 16 (1/39). 
2. 18 ZER, ABA-ZER 05 (1-42) eta ABA-ZER 06 (1/18) doku-

mentuetako testua Eskualduna astekarian 1937. urtean argitaratu zen.
Atalez atal argitaratutako artikulu guztiak Jean Elissaldek kaier batean
erantsi zituen: ABA-ZER 07.
D) “Estienne Pellot” ABA-ZER 2-18, 07 (27-56) argazki edo iru-

dietan. Kaier batean argitaratutako jatorrizko edizioko  28 zutabeak
itsatsirik datoz. Zutabe bakoitza koadernoko plama batean dago itsa-
tsia. Lehen zutabea baino lehen, aurreko orrialdean kontakizunaren
izenburua itsatsirik dator. Hasiera-bukaeretako plametan, 27an zein
56an, A. Itsasmendy goitizena agertzen da. Zenbait zutabetako testua argi
ikusten ez denez, Elissaldek bere  eskuz zuzendurik dator. Testu argita-
ratuaren gainean Elissaldek berak egindako eskuzko zuzenketa argiga-
rriak daudenez gero, testu hau ere eskuizkributzat hartzen dugu.
E) “Alemanak” in Saltsa-Maltsa (kaier eskuidatzia), MS 63.43. 51-52.

Gure edizioko testu argitaratuen bibliografia 

1914ko Gerra Handiko kronikak Eskualduna astekaritik bilduak daude.
Kronika gehienen izenburu nagusia Han-hemenka da. Guztira 85
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gerra-kronika transkribatu ditugu. Kroniken datak kronologikoki
emango ditugu: 1914-10-16, 1914-11-06, 1914-12-4; 1915-01-1,
1915-01-15, 1915-01-29, 1915-03-19, 1915-03-26, 1915-04-2,
1915-05-21, 1915-06-4, 1915-09-17, 1915-11-12, 1915-11-19,
1915-12-3, 1915-12-17, 1915-12-24, 1915-12-31; 1916-01-7,
1916-01-21, 1916-02-4, 1916-02-11, 1916-03-10, 1916-03-17,
1916-03-31, 1916-04-14, 1916-04-28, 1916-06-2, 1916-06-9,
1916-06-16, 1916-06-23, 1916-07-7, 1916-07-14, 1916-07-21,
1916-07-28, 1916-08-4, 1916-08-18, 1916-09-1, 1916-09-8,
1916-09-29, 1916-10-6, 1916-10-20, 1916-11-3, 1916-11-24,
1916-12-15, 1916-12-29; 1917-01-12, 1917-01-19, 1917-02-2,
1917-02-16, 1917-02-23, 1917-03-23, 1917-04-6, 1917-05-11,
1917-06-1, 1917-07-6, 1917-07-27, 1917-09-7, 1917-10-12,
1917-10-19, 1917-11-02, 1917-11-23, 1917-12-7; 1918-01-4,
1918-01-18, 1918-02-1, 1918-03-1, 1918-04-12, 1918-04-19,
1918-05-10, 1918-07-12, 1918-07-19, 1918-07-26, 1918-08-9,
1918-08-16, 1918-09-27, 1918-10-18, 1918-09-27, 1918-10-
18, 1918-11-5, 1918-11-22; 1919-02-28, 1919-04-11, 1919-04-
18, 1919-04-25, 1919-05-16, 1919-05-23.

“Metsikorat”, Gure Herria, 1925, V, 53-56, 78-81, 186-190, 250-255,
344-348; 1927, VII, 209-212, 324-327. “Itsas bertzaldean”, Gure
Herria, 1931, XI, 37-42.

“Erromarat”, Herria astekarian 1956. urtean argitaratu zen. Lehen eman-
aldia maiatzaren 17koa da, 3 eta 4 orriak; maiatzaren 24koa, 2 eta 4
orriak; ekainaren 7koa, 3 eta 4 orriak; ekainaren 14koa, 3 eta 4
orriak; ekainaren 21ekoa,  3 eta 4 orriak.  “Erromako beilarieri”,
Herria, 1956ko buruilaren 13an. 

“Berrogoita Hamazazpigarrena Gerlan”, Eskualduna astekarian agertu
zen. Lehen emanaldia 1936ko abenduaren 25ekoa da, eta azkena
1937ko abuztuaren 27koa. Lanaren bukaeran “Gerlari bat/ P. C.
C./ Jean Elissalde/ Zerbitzari” izenpe laukoitza dator. 
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“Estienne Pellot”, Le Courrier de Bayonne, Biarritz et du Pays Basque egunka-
rian, larunbateko euskal orrian argitaratu zen 1937ko azarotik
1938ko urtarrilera. Lehen emanaldia 1937ko azaroaren 27koa da,
eta azkena 1938ko urtarrilaren 15ekoa.

“Bost artikulu eta zortzi ipuin” sailekoak:
—, (1943). “Axular”, Axular 1643-1943, Aintzina 1943, buruila, 14-18.
—, (1927). “Chichta eta pherekak. Euskaltzaindia”, Gure Herria VII,
urtharrila, 68-72.

—, (1955). “Etchepare jaun mirikuaren ohoretan”, Gure Herria XXVII,
buruila-urria, 279-282.

—Zerbitzari, (1930). “Orhoitzapen batzu”, Eskualduna, 18 Juillet, 2.
—, (1942?). “Alemanak” in Saltsa-Maltsa (kaier eskuidatzia), MS 63.43.
51-52.

Pilotariei buruzko artikuluak eta Lurtchuri izengoitiz idatzitako ipuinak
Gure Herria aldizkaritik transkribatuak daude. Horien zehaztasunak
Elissalderen beraren bibliografian aurki daitezke. Ez ditugu, bada,
erreferentziak lehen puntu honetara ekarri,  errepikapenak saihesteko.
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ABBADIE, Arnaud (1890). Aphezac soldado. Bayonne: Imprimerie Lasserre.
“Aphezac soldado”, Euskera 1998: 253-261.

— (2011). Arnaut Abadiaren zoo ilogikoa.  Pamiela.
ADEMA ZALDUBY, Gratien (1875). 1875an Jubilau urthe sainduan Bazco
biharamun eta hirugarrenean Lourdesen eta Betharramen Escual herritic pelegrin
cirenen orhoitzapena. Baiona: Lamainère, 1875.

— (1928). “Pilotariak”, Gure Herria, 508-512.
AGIRRE, Jose Maria “Lizardi” (1929). ”Donapaleu’ra joan-etorria”,
Euzkadi 1929-12-25. “Gipuzkoatik, Donapaleu’ko Joan-Etorria”,
Eskualduna, 1929-12-27; 1930-1-3.



Zerbitzariren idazlan hautatuak

74

AGIRRE, Domingo (1892). “Juan etorri bat Erromara”, Euskal Herria,
1892, XXVI, 135-137, 184-185, 205-207, 251-252, 272-274,
394-396, 445-448, 458-464, 553-559; 1892, XXVII, 39-41, 72-
76, 104-105; 1893, XXVIII, 237-241, 263-266. 

— (1899). “Ioan-etorri bat Erromara”, Euskalzale, 1899, III, 90-91,
108-109, 117, 141, 158-159, 175-176, 181-182, 190-191, 203-
204, 21-212, 219-220, 231-232, 243-244, 259-261, 267-268,
274-275.

AKESOLO, Lino (1967). “Escritor vasco muerto en la batalla de Verdun:
Clemente de Andurain”, BRSVAP 23, 440-443.

— (1985). “Pierre Lafitte il zaigu (1901-1985)”, Karmel 1: 30-32.
— (1986). “Aita Donosti-ren omenez”, Karmel 2: 23-35.
— (1993). “Aurkezpen gisa”. Euskaldun batzuen abenturak Madagaskaren, 9-

13.
ALDEKOA, Iñaki (2004). Historia de la literatura vasca. Donostia.
ALTHABE, Jean Bautiste (1900). Ciberouko botanika edo lantharen jakitatia.
Bayonne.

ALTZIBAR, Xabier (2004). “Hitzaurrea” in Ni kazeta-egilea naiz. Artikulu,
berri, istorio. Jean Hiriart Urruti, 19-95.

— “Eskualduna kazeta”, Euskonews & Media.
http://suse00.su.ehu.es/eskoneuws/0034zbk/media 4301eu.html
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GERRAKO KRONIKAK

1914-10-16

Frantzian, gerla tokitik

Jaun kazeta egilea,
Huna, nahi baduzu, Eskualdunarentzat, gerlaz bi lerro. Kazeta egileak

eta gerlariak ez dituzte naski gauzak begi beraz ikusten; nik ikusten
ditudan bezala ontsa bazauzkitzu, Eskualdun(1) maitean ezarriko ditutzu,
bertzenaz, bota surat.

Guzieri hemen, hauche zauku: gerlak hainitz irauten duela. Zoin
gure etchetarik, Baionako, Tarbeko eta Bordeleko kazernetan sartu gine-
larik, iduri zitzaukun zortzi edo berantenaz hamabortz egunen buruko,
berriz etchean ginela, etsaiak erhautsirik. Bainan aleman(2) horiek gerlari
gaitzak dire; ez dute amor eman nahi horren laster. Haste hartan, bor-
tizki jazarri zitzauzkigun, gure lagunetarik frango hilez eta hainitz kol-
patuz. Ustegabean, Belgikako lurrak iraganik, Pariserat hurbilduak gini-
tuen. Bainan laster iratzarri ginen, frantsesak. Lothu gu ere karraskan,
errabia bihotzean, hek garhaitu nahiz. Hor ditugu orai gure aintzinean,
zenbeit ehun metretan, bainan Parisetik… urrun on bazaiote.

Ah, zer tiroak hartzen dituzten, egunaz kanoietarik, gauaz zizpeta-
rik. Milaka eta milaka hitzen ditugu; ez nahi bezenbat halere. Badituzte
zilo batzu lurpean bi metra barna; hetan sartzen dire sagarroien pare; eta

(1) E. Eskuldun.
(2) Modu bitara idatzi ohi du Elissaldek Alaman eta Aleman. Bi horietarik ugariena eta guk finkatu
duguna aleman da.
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gero lanak, handik khentzeko. Frangotan ez gituzte hurbiltzerat ere
uzten beren kanoi urrunkari eta mitrailleuses debruekin. Bertzalde,
badituzte aireplan horietarik andana gaitza; goizetik arrats ez dire bara-
tzen, gure kanoiak nun diren ikusi-eta beren artillurrer pindar batez eza-
gutarazi arte. Beharrik da gure artilleria heiena baino hobea. Ez da, dio-
tenaz, hain urrunkaria, bainan min gehiago egiten du. Jainkoak beira
hunen menean aurki; gizon bat ez du chutik uzten. Infanteriak ere egi-
ten du bere doia lan, gauaz partikulazki. Etsaia gauaz bere ziloetarik
atheratzen da ba, uzten dugu hurbiltzerat. Menean dugularik, tira eta
tira, azkenean baionetekin bere erresumetarat itzularazten dugu.
Mementoko, gure aintzindariek ez omen dute bertzerik bilhatzen,
hemen segurik. Gure aireplanak ere badire etsaienak bezenbat. Orai gain
horietan ere hasiak dire tiroka. Atzo airekari frantses batek etsai baten
tresnari tiroka su eman dio eta hau, parabira, lurrerat erori da. Airekari
han ziren etsaiek(3) ez dute geroztik sabelean min handirik: bia baitziren
elgarrekin, lurrerat orduko ikatz eginak ziren biak. Airetan nausi, nausi
lurrean, urez ere ba, diotenaz, nola ez dugu lasterrago garhaitzen, alema-
na guk? Lerro gaitza direlakotz. Hil arau, ordainak han dituzte. Ezin
sinhetsia da nola, lerroa lerroaren(4) ondotik, kantuz à la baïonnette heldu
diren, bi begiz ikus ahala, bethi eta bethi.

Jaun kazeta egilea, negu huntakoa badugu naski, bainan zaude tran-
kil bertze gerlarik hasteko gutizia khenduko diotegu behingotz.

1914-11-06

Jaun kazeta egilea,
Ez dut egun asti handirik berri hainitzen Eskualdunerat igortzeko.

Ondoko egunetan ikus. Bainan ez nitake gehiago egon zenbait gauza
hemen gertatuak zuen irakurtzaleri erran gabe.

(3) Ez ote da Airezkarian ziren etsaiek.
(4) E. erroaren.
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*  *  *
Erraiten dute, herritik urruntzean, eskualdunek sinhestea han uzten

dutela. Ez dakit orotako berri. Nik erraiten ahal dudana da eskualdune-
tan badirela zinezko fededunak. Hemen frogatu dut, atzo, azkenik.

*  *  *
Lau eskualdun, biga hazpandarrak, bat aldudarra, bertzea senperta-

rra elgarren lagun handi ziren. Etsaiari gordetzeko egin ziloetan ez zuten
elgar galtzen. Beren chokoa bazuten. Zer artzen dire han lauak? Musean
othe? Ez. Zer, beraz? Arrosario erraiten: batek, apheza balitz bezala
bakharrik has; bertze hiruek elgarrekin ihardets arrats(5) guziez. Egunaz,
bakotcha bere alde.

*  *  *
Urriko azken astearte huntan han zauden ziloan, hiru erdi-lo, lauga-

rrena lauentzat othoitzean. Bi peza-tiro hainbertzenarekin. Batek deusik
ez diote agin. Zorigaitzez, bigarrenak makur gehiago egin du. Lauetarik
bat hil; bertze hiruak kolpatu. Lau lagunek hola dute galdu elgar.

*  *  *
Senpertarrak errana zaundan hau: behin baino gehiagotan: arrosario

hasia gero akabatzeko utzi zutela, heieri buruz heldu ziren etsai zenbei-
ten hiltzeko.

*  *  *
Ez da hau eskualdun horieri bakharrik gertatu, othoitz hasiaren

uztea tiroka lotzeko. Asteleheneko gauean gertatu da Afrikako soldado
moroeri ere. Huna nola. Gauerdi iria zen. Lo zauden: tirailleurs moroak,
bat edo bien gain utzirik etsaien zaintzea. Bet-betan tiro bat, beilarieta-
rik batek igorria. Chutitzen dira moroak oro tarrapatan hasten, tira eta
tira. Astearte goizean etsaiak hantche zauden, mailka mailka etzanak,

(5) E. arras.
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hilgogor jada borzpasei mail oro. Tirari gaitzak dire moroak. Eta zer
begiak gauaz ere hola ikusteko!...

*  *  *
Bertzalde, guziek dakitena da soldado frantsesetan bat ez dutela par-

tidago alemanek moroa baino. Egia erran, nik ere nahiago dut heien
adichkide etsai baino, guziz gauaz, oihan zoko batean.

*  *  *
Ni naizen lekuan baditugu eriak, aleman eta frantses. Atzo arte ez

ginuen moro horietarik. Hain chuchen moro bat eman dute aleman
baten aldean. Irri gochoki eginik gaude hantchet oren batez edo biez.
Ikharan, alemanak burua kukutu du estalgietan, eta han atchiki oren
pare bat, moroa urrundu zutela seguratu arte. Moroa, ukomilo erakus-
ten alemanari, hortz zuri eder batzu hirrikatzen zituela, bere ohetik.

*  *  *
Gauari buruz, bazuen bere chedea moroak. Beharrik ez du chede

hura beretzat atchikitzeko aski barne izan. Hurbilarazi du eri-arthazai-
lea: “Li dormir ici? dio galdegin. “Si dormir ici, moi li couper cou!”
Plazer badu eta ez badu, eri-arthazailea han egon da gau guzia, zain…
lo egin nahia

*  *  *
Erraiteko baizik ez da, oraino zer herra duten moroek gure etsaien-

tzat. Bat ikusi dut tripan kolpatua, nigar eta nigar zagoela. Hurbiltzen
nitzaio: “Qu’as-tu, mon brave? Souffres-tu beaucoup pour pleurer
ainsi?” —No souffrir…—Pourquoi pleures-tu donc? —No povoir tuer
Boches!” Holako soldadoekin, nola nahuzue Frantzia ez dadien nausi!!!

*  *  *
Jaun kazeta gilea, banuke holako mila ichtorio. Bainan denbora

badoa… eta egun badut bertze lanik ere. Ondoko egunak arte, nahi
baduzu.
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1914-12-04

Jaun kazeta egilea

Azkenean eskuratu ditut zenbeit Eskualdun. Aithor bat egin dezazu-
dan: hanitz herritarrek Eskualduna zuk uste baino maiteago dute. Ikusi
bazinu nola zauzkitan lothu harrapaka, kazetak eskuetarik khendu
nahiz, nihaurek irakurtzeko astirik utzi gabe! Eta nola loriatu diren
beren begietan gertatuak kazetan irakurtu-eta! Pentsatzen baitut,
hemengoek bezala, eta gehiago menturaz, plazer dutela gerlako berrien
izateaz horkoek, luma hartu dut egun ere.

*  *  *
Ukhan ditudan Eskualdunetarik batean irakurtu dut pilotari aiphatu

bat ihesi joan dela. Ez zezaken segur ahulezia handiagorik egin. Ez da
holakoa eskualduna. Hemen dire, hemen ageri egiazko eskualdunak. Ez
daude hauk ukho egitekotan beren eginbideari. Deusek ez ditu lotsa-
tzen. Gerlari gaitzak dire.

*  *  *
Guzien artean bat badugu hemen aiphu berezi bat merezi duena,

Eskual Herriari omen(6) handia ekharriko baitio. Nork ez du ezagutzen
Chiquito kanboar pilotari gaitz hura? Ba gerlaria ere! Egun hautarik
batez zenbeit soldadok beren lagunak galdu dituzte. Lagunetarik urrun
egoiteko memento tcharra, etsaia hurbiltzearekin. Bainan nor mentura
laguntzaketa?... Balak heldu dire barazuza bezen usu. Han baitzen gure
Chiquito, hura badoa, chimichtaren pare, lasterka, firurikan doazin
balek lotsatu gabe. Biba Chiquito! Hire egintzak Espainiarat pasatu
delako pilotariarena balio dik. Eta Jainkoak nahi badu gerla ondoan
itzul hadin herrirat, orhoituko gituk plazetan hi sarrichago ikustearekin.
Biba Frantzia! Biba Eskual Herria!

(6) E. men on.
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*  *  *
Bertze eskualdun bat aiphatzea merezi duena: Petri Duhalde, uzta-

riztarra. Aita familiakoa, bainan ihes joaterik gogoratu ere ez zaiona.
Gau batez lur zilo erreka hetan zen bere errechimenduarekin. Gauerdi.

Bertze errechimendu bat herrestan heldu, han zirenen lekuaren har-
tzeko. Hainbertzenarekin, gure Petri gaizoak bi aleman ikusten ditu,
alanbre ezartzen ari. Ah! Zer parada! Mira hartzen du Petrik nahi bezen
ontsa eta tiro emaitera doa, noiz eta ere kapitainak erraiten baitio:

—Duhalde, debekatzen dautzut tiro egitea. Orai tiroka hasten bazi-
ne bihar arte hemen gintazke. Goazin aintzina.

Soldado ona baita Petri, umil-umila badoa, etcholan hiru uso huts
eginik baino hitsago, gogoa ilhunago. Biharamun goizean, buruz buru
egiten du gaizo Petrik bere herriko bikarioa, hura ere han soldado dena.
Agur eta agur.

—Errazu, Petri, zenbat aleman hil ditutzu?
—Jauna, ez othoi aipha. Badut aski ene pena. Nituelarik barda

chichparen puntan biga, ez nau bada kapitainak gibelatu tiratzetik! Den
bezalako choroa! Segur, tiro beraz biak banituen! Bainan zaude; ez dire
bethi hola espakatuko…” Gaizo Petri: biba hi ere, to. Chiquitok eta
Petrik bezala, Durquet bastidar aphez gazteak ere ez othe du sorherria
ohoratzen? Alemanak hantche(7) karraskan tiroka ari ziren. Chutitzen da
gure bastidar apheza, balen erdian, eta lagun guzieri besoa zabaldurik
absoluzionea emaiten diote. Eta gero bortz sei hamarretan chutitzen da
oraino bere lagun kolpatuen artatzeko eta kontsolatzeko. Zer kuraia eta
zer bihotza! Sarjant da orai aphez hori, eta han dabila bere orhoitzape-
nezko medaila ederra soinean tropa guzietako lehen aintzindariak berak
emana.

*  *  *

(7) E. anche.
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Bertze hainitz ere behar nuzke aiphatu. Bainan nun da lekua? Uroski
ez baitire aintzineko hiru horiek baino gehiago ohore gose. Bertzalde
hola aski bada erakusteko zoin soldado onak diren(8) eskualdunak, eta
Frantziari zoin atchikiak.

Jaun kazeta egilea, agur eta egon ongi. Bertzaldi arte.

1915-01-01

Abendoaren 21ean(9)

Adichkidea,
Huna nun naizen bada ni berriz ere gerlako berrichkekin, Eskualdunean

choko bat balin bada. Baituzu aski lan eta buruhauste, ikusiko duzu balia
detzazkezunez. Gerla hau lotu aitzinean, hainitzek uste zuten airetako tres-
na horiek ez zutela lan lan handirik eginen; “muchas palabras, pocas obras”
behialakoak ziona. Ez baita, haatik, hala gertatu(10). Guti dire horietaz
mintzatu, eta horiek halere lan handiak eta handiak egin. Nola othe?  

Nola? Harat eta hunat ibiliz; aro eder ala tchar, egiazko arranoen
pare, nor nun, norat zabilan ikusiz; zer chede zuen asmatuz; lehenago
zaldizkoek egiten zuten lana eginez, miletan hobeki eta lasterrago.
Haste hartan uste izan dugu etsaien choriak gureeri nausi zirela. Alabai-
nan gureak ez gintuen ikusten, eta etsaienak ba, han zabiltzala, bethi eta
bethi, gure buruen gainean inguruka. 

Gorde gintezen mendietan ala zelhaietan, tiro eta tiro; tiro eta tiro
aleman kanoiek porroskatzen gintuzten, chori horiek gure lekuak sala-
turik. Noiz arte iraun behar dik josteta(11) hunek, to, ginuen galde egiten
batek bertzeari?

(8) E. dire.
(9) Eta huna zer dion bertze hunek? Galdera dator Elissalderen gutunaren aurretik.
(10) E. punturik ez dator eta hurrengo hitza letra larriz.
(11) E. jostetu.
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*  *  *
Goiz batez, parrapataka tiroka entzunik gain hetan, altchatzen ditut

begiak. Bi chori, airean. Batek bi kurutze beltz hegalpean; alemana; ber-
tzeak, gorri, churi, urdin, hiru kolorezko arrunda bat: frantsesa. Inguru-
ka, biak, zoin lasterrago, eta tiroka karraskan. Gu ikaran zoinek behar
zuen nausitu. Patatras, horra bat lurrerat doala, chimichta bezen laster.
Zoin da, zoin da? Bi kurutze beltz baditu hegalpean, dio nik baino begi
hobea duen batek. Biba Frantzia: chori frantsesak garhaitu zuen alema-
na.

*  *  *
Geroztik ikusi dugu airetan holako hameka gudu eta aldi guziz chori

frantsesa nausitu da. Orai etsaiak bereak gutituche ditu. Bat edo bertze
noizetik noizerat menturatzen bada eskualde hautarat, ez du itzulika
handirik egiten. Bere moko luzearekin, frantsesak demi tour eginarazten
dio. “Ihiztaria” deithua dugu chori frantsesa. Nork ere baiterabila, ez da
barearen azken umea.

*  *  *
Aski erranik banuke hola egungo, bainan barka, solas bat oraino.

Eguberri hurbiltzen ari da eta menturaz lerro hauk horrat heldu orduko,
iragana izanen da. Nahiko ginuen Eguberri iragan hemengoek horkoe-
kin. Jainkoak ez du hala nahi izan. Egitzue hor besta ederrak, guretzat
hainitz othoitz(12) eginez. Guk ere hemen zerbeit eginen dugu Jesus mai-
tearen ohoretan, gero eta hobeki lagun gaitzan.

*  *  *
Azken hitz bat. Eguberriren ondotik Urthats. Jainkoak eman deza-

zuela, jaun kazeta egilea, zuri eta Eskualdunaren irakurtzale guzieri Urthe
On bat.

(12) E. oithoitz.
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1915-01-15 

Gerla tokitik, urtharrilaren 9an(13)

Adichkidea,
Badakizu ez dela errech orai berri zerbeiten hatzemaitea horrat

igortzeko. Gure erreketan hemen gaude, iduriz hein berean, bainan bate-
re lotsatu gabe, egun eta gau, tiroka, etsaiari zer min egiten diogun ikusi
gabe askotan. Lo gutisko eginik ere, ez gare hain urrikaltzekoak, uste
duzuen bezen urrikaltzekoak (bederen). Hotzak jasan ditazke, ez dugu
hanbat nekatzerik eta askitto jaten dugu. Etcheko eta herriko mina ez
baginu, ez ginuke erraitekorik! Ah, hori ba, badugu! Eta hameka aldiz
elgarri erraiten dugu: “Zer diote othe etchean, zertan othe dire gure bur-
hasoak, gure emazteak, gure haurrak? 

Baginaki gureek(14) ez dutela sofritzen gu hemen izaiteaz, nola arin
gintazken! Horko minak gaitu higatzen. Adichkidea, othoi hori errazu
Eskualdunean: guk ez dugula bertze minik herrikoa baizik. Gerla hastean
Jainkoari bihotzak altchatu ginituen, eta bethi hari gaude, kolpeez eta
heriotzeaz, beraz, kasik orhoitu gabe. Ezen zer dire kolpeak eta zer da
heriotzea bera, gero munduak izanen duen bake gozoaren aldean? 

Guk hogoi, hogoita hamar, berrogoi urthe iragan ditugu ikhara
gorrian, gerla hunen beldurrarekin. Hori ez da bizitzea. Bizitzen hasi
ginen egiazki aboztuan, alemana mundua beretu nahiz hasi zelarik
karraskan. Nausitu balitz, akhabo ginen; akhabo bakea, akhabo erlisio-
nea, akhabo denak(15). Sekulako galduak ginen. Bainan kukuak makur jo
dio eiki. Lehen uztarrak handiskoak eman baditu, iduri du orai ahalak
gutitu zaizkola eta ez dugu, hastean nion bezala, min handirik, hari buru
egiteko. Herria dagola trankil. Soldadoak, harma eskuan, hemen gaude

(13) E. Bertze batek zehaztasuna dator eskutitza baino lehen.
(14) E. gurek.
(15) E. puntuaren ondoren minuskulaz dator: sekulako.
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zuen zaintzeko. Eta laster ikusiko duzue zer bihotzaren jabe garen orai-
no. Alemanak du emanen amor, ez guk. 

Othoi, ez lotsa hor, gu hemen baino gehiago. Altcha bihotzak! Egun
ederrak ethorriko dire eta gure ondokoak baliatuko guk irabazi bakeaz.
Eta gutarik zenbeit hemen gelditzen badire, odola bakearentzat emaite-
ko, Jainkoak har ditzala!

1915-01-29 

Urtharrilaren(16) 23an
Adichkidea,
Euri, haize, elhur, orotarik baginuen azken egun hautan. Egun iguzki

churi pollit bat. Uste dut hori den oraino guretzat bihotz-altchagarri
hoberena. Biba Frantzia! Lerro hauk zure eskuetarat orduko, sei ilhabe-
te(17) gerla. Nork usteko zuen hori? Bainan gaichtoena egina dugu: ben-
tzutuz doa etsaia eta sekulan baino azkarrago gu. Ez dauku aintzineko
egunetan bezenbat tiro igortzen orai. Zertako, pentsatzea errech da. Ez
da orai gure herritarrek hain zuhurki egiten dute gerla, nun etsaien tiro-
ak debaldetan igorriak baitire. Ez dugu kolpatu arras guti baizik. 

Hemen diotenaz, primaderari buruz, gauza handiak ikusiko ditugu;
alemanak gure herritik urrunduak; rusianoak Alemanian(18) sartuak;
Autrichia funditua, bakea nahiz ibilki; Italia gure alde lotua. Horiek
hola gertatzen badire, hobe; hola maiatzeko etchean gintazke menturaz.
Bainan, egia: bake iraunkor batentzat, batere ez litzaukuke sobera,
hemen bertze sei ilhabeteren iragaitea.

Zer gertatuko bada ere ondoko egunetan, ez dago Frantzian nehor
lo. Kanoia kanoiaren gainera heldu zauku barne hortarik: mitrailleuses

(16) E. Utharrilaren.
(17) E. ilabethe.
(18) E. alemanian, hasierako hizkia xehea dela.
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hoitarik ere leherra. Etsaia bere erreketarik athera baladi, ez lukete fran-
tsesek oren handiren beharrik beren lurren hutsarazteko. Hori badakite
alemanek, eta hortako dagozi sagarroiak bezala lurpean. Goseak nora-
peit higiaraziko ditu, gureak hanitz kechatu gabe. Zenbeitek baitiote
zertako ez gitzaioten bortizki jazartzen, horra zertako. Zertako hilaraz
gizonak? Denborak, gosetea ekharriz, lan bera eginen du. Anhartean
errechimenduak aldizkatzen dire erreketan, eta uste dut egun ederrenak
han daramatzaten; han aintzindariek bakea uzten diote, haraz geroz
bakotcha bere gain: jatekoa pausuko direlarik baino hobea; lo egiteko
nahiko astia; hotzik ez, atherbe ederrak.

Artetan kaskoinak manillean eta eskualdunak tira ahala musean. Zer
hordagoak? Gauari buruz, bakotchak bere ohea ahal bezala antolatzen
du. Zenbeit hamarreko kartsu orduan, Ama Birjinak lagun gitzan. Eta
gure soldado gaizoek zenbeit kuluchka egiten dituzte, amets gozo batzu
eginez nork haurrekin, nork bertze norbeitekin.

Pausuko direlarik, aldiz, soldadoek ez dute ichtantik berentzat; ehun
mila guardia han eta hemen, “Marches d’entreinement, corvées” Bethi
zerbeit debrukeria. Churiketak eta ponduak ahal bezala egin behar. Eta
gehiago dena, erreketan baino hirrisku gehiago pausuan. Zenbeit lerro
igorri gogo nituen oraino, bainan “Aux patates” oihuka ari dire behere-
an. Bertzaldi arte, beraz, eta egon ongi.

1915-03-19 

Martchoaren 8an.
Adichkidea,
Aspaldiko partez bi lerro. Ez da bethi errech toki hautan, eta gure

ofizioan, ichtant(19) baten hatzemaitea izkribatzeko. Barka, beraz. 

(19) E. Itchtant.
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Iragan larunbatean, itzuli bat egin dut inguruko hiri batetarat, eta
han kausitu gure adichkide J.S.P., Eskualdunaren berriketari ona. Ezagun
du ez dela oraino bere buruaz etsitua. Ederrik dago. Zokoz zoko zabilan
Eskualdunarentzat zerbeit kausitu nahiz. Geroak erakutsiko, ean zer egin
duen. Sudur chorrotcha du.

Aroa hala-hulakoa dugu: ez hain tcharra, bainan ez ederrenetarik ere.
Lohi hanitz bazterretan. Bideak idortu arte, ez gare naski hemendik
mugituko. Zernahi artilleria badugu. Bainan debaldetan gintuzke mun-
duko kanoi guziak, holako bideekin partitu behar baginu. Denbora
edertzearekin, haatik, zer tarrapatak! Hemendik Alemaniarat jauzi batez
joanen dire frantsesak, etsaien ondotik, hatsa hartzeko astirik utzi gabe.

Belgikatik Pariseko alderat jautsi ginelarik nahi baino lasterrago, ez
baikinuen lo handirik egin, debruek ez badute, alemanek ere ondoko
egunetan beren hanka handiak zalu erabili beharko dituzte. Harritzeko
da egun hautan zer bakea uzten daukuten! Noizetik noizerat kanoi bun-
bako ikharagarri bat: egunean bizpahiru. Tiro bat ere ez. Tarbeko erre-
chimendu batek sei egun iragan baititu “trantchetan” badakizu zenbat
kolpatu izan dituen? Bat. Hilik, batere. Agian ondoko egunetan, hola
hola izanen da. 

Aintzindariek diote frantsesek ez dutela beren indarra hemen egi-
nen; bi hegaletan direla jokatuko. Zenbeiten arabera, jada hasiak dire. Ez
dakit zer gertatuko den. Bainan dakidana da, eskualdun soldadoek beren
eginbidea eginen dutela. Ah, ikusten bazintu eta entzuten! Zer gizonak!
Funtsean nola ditake bertzela? Fedea badute; Jainkoarekin bakean dire,
heriotzeak ez ditu lotsatzen.

Zer meza-bezperak igandetan! Segur hemengo elizek ez dituzte
ahantziko eskualdun soldadoen Jainkoaren Ama eta Uhalde baten pare ede-
rrak. Gehiago dena, eskualdun soldadoeri ez zaiote aski igandetan eliza-
rat ibiltzea; astean bi bilkura badituzte arratsetan, arrosorioaren emaite-
ko, Sakramendu Sainduaren benedizionearekin. Ez dea eder? Eta, ber-
tzalde, zenbat othoitz ez dute egiten? Ori, huna froga bat, gogotik kaze-
tan ezarriko duzuna.  Baionako errechimendua trantchetarat abian zen:
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orenaren goait. Durquet baztidar apheza, bere gizonekin choko batean
zagon. Egon eta egon, orena ez heldu. Ohartzen dire bet-betan oren erdi
bat goizegi prestatu direla. Zer eginen dugu, diote Durquetek bere lagu-
neri? Gora-gora errosarioa erranen, dio batek. Eta Durquetek galde,
bertzeek ihardets, errosarioa erraiten dute. Eta gero, orena baitzen, joan
ziren trantchetarat. Eta badakizu nork zuen galdetu(20) errosarioaren
hola erraitea? Chiquito kanboarrak. Aski egungo, jauna. 

Sekulan Jainkoak nahi badu Alemanian itzuli bat egin dezadan nik
ere eskualdun soldadoekin, pipa bat ekharriko dautzut orhoitzapentzat. 

Egon ongi.

1915-03-26(21)

Adichkidea,
Eskualdunean irakurturik zer gogoaren jabe den bizi gure kazeta mai-

terat gerlako berri heltzale jarraikienik duzulakoa, zoin guti den etsaien
beldur eta lanari lotsa, gutizia jin zaut, behar nuela berriz ere hura dagon
tokirainoko bat egin: ea zer zion; zer ari zen. Hanche bazkaldu gira elga-
rrekin; gerlan gerlako gisa, ba, nahi baduzu, bainan goseak pizten dautzu
barnea, hortzetarik ezin utzizko gostu bat emaiten diola janik hilenari.
Erran behar da deusen eskasik ez ginuela.  Omore on eta elhasturi ara-
berako. 

Bazkalduta(22) gibelerako bideari lotzerakoan, besotik hartzen nu, ez
nadin chuti. Egundainokoa baitugu eskualdunek, bazkaltiarrak bethi

(20) E. galdutu.
(21) Zerbitzariren testuaren sarrera, beste norbaitek egina: Berantche ukhanak, joan den astean
emaiteko gerlatik jin lerroño hauk, igortzale beraren ganik ja baikinuen ere agerturik aldi baten doi
ja, doazila hauk egun:
(22) E. bazkaldu-ta.
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goizegi joaki: “Zer duzu presarik, gizona? Oraino joanen zira”. Zoko
batetarik atheratzen daut karta pare bat, berri-berria, Eskualdunari esker,
adichkide batek igorria. Jo musean, buruz buru. Partidaño bat bakarrik,
ari izan girelako doi. 

Gezurrez nausi dut biligarroa; behartu ere baitzaio, zuen joko hitsa-
ren gatik. Bethi nolazpeit pinta irabazi daut. Erdi trufaz, kontsolatzeko,
zauzkidala uzten erranik, kartak ere eman(23) dauzkit; bertze pare bat
bazituela oraino; ni bezalako lehen tunanteari eskaintzeko, azkenak bere
atchikiz. Erran gabe doa, Eskualdunaz mintzatu girela, maite baitugu biek
itsutuki. Musean baino segurago nuke galtzea, zuri zoinek berri gehiago
igor has baginite. Nere ahalaz baizik ez dezazuket on egin; hartaz ba,
ordean, guziaz. Mementoan, ez ginuke hanbat zer igor; hein bertsuan
gaudela bethi. Hola goazke, aro hau norapeit finkatu arte. Ari da onerat,
emeki-emeki, hegalak kerrestatuz artetan, bainan astetik astera chukoa-
go luzara; zeru-zola garbiago.  Primadera hau barne, zinkako bat gaitza-
ren egiteari gaude. Ez gira lotsa. Etsaia, hura, hasia dela lotsatzen, ageri
da gero eta hobeki. Egun hautan, lagunetarik ihesi, jin zauzku zonbeit,
preso har ginintzan othoizka. Gose hamikatuak, zikinak, oro zorri. Ara-
berako balin badire bertzeak, ez dezakete luzaz iraun. Gaude, nola luke-
ten gure oldar handi ondoko egunetakoari iharduk ahalko? 

Uste ez dugunik ez dakigula gertha!

1915-04-02 

Martchoaren 21ean
Adichkidea,

Huna primadera. Iguzkia agertu da goizean goizik zeruan; lorea sortu
larrean; choria kantuz hasi sasian. Ah, zer zoriona gerlarien bihotzetan! 

(23) E. ene eman.
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Aspaldi du: eskualde hautarat heldu ginenean etsaiari zafraldi bat ede-
rra emanik, aintzindariek erran zaukuten: negua hemen iraganen ginuela,
aintzinago joaitea, bilhatu gabe, aroarena(24) eta bertze asko zeren gatik. 

Iragan da negua eta ethorri primadera. Ichilik zauden bazterrak.
Egun hautan bereziki ez zuen gehiago iduri gerla zela. Orai, zer da ger-
tatuko? Noiz eginen dugu oldarra? Nahiz ez naizen ni bertze bat baino
jakintsunago, ikusiak ikusi, entzunak entzun, huna zer dutan uste; gerlak
ez duela hainitz iraunen…

Hemen baditugu, ehunka, gizonaren izpirituak asma ditzazken ger-
lako tresna mota guzietarik; zoko-moko guzietan gordeak, ahoak zabal-
durik daudela, zakur errabiatuaren pare, orroaz hasteko hein-heinean.
Hasten direlarik, ez diote neholaz ere buru egin ahalko etsaiek. Zinku-
rinaz, haikatuko dira beren parropietarat, gibeladea biribil.

Bertzalde(25) guziek dakitena da gosetea hedatzen ari dela Alemanian.
Gure etsaiek ez dute ukatzen ahal, ez dutela ogi mikorik. Aspaldian K.
K. delako ogi batez dire bizi. Uste zuten patata berriarekin zerbeit eginen
zutela, bainan horra nun patata galdu zaioten. Nola bethe hertze luze(26)

hek? Dutenarekin tronpatuko dituzte bizpahiru ilhabetez. Bainan gero?
Gero… plazer badute eta ez badute, amor… eman beharko. 

Hori da Ameriketako, Angleterrako eta Frantziako kazeta egile
aiphatuenen ustea. Horiek hola, eman dezagun alemanek badutela
ausarki jatekoa. Halere gerlak ez du hanitz irauten ahal. Egunetik egu-
nera, flakatuz, ahulduz doazi eta frantse-angles-rusoak azkartuz.

Ja hiru miliun gizon galdurik badute alemanek. Mainku(27), konkor,
okher eta mila debrukeria harturik ere soldadotzat. Heien armadak ez
du ja(28) orai gure balio. Jeneral japones batek du erran hori, ez nik. Eta

(24) E. aroaren a.
(25) E. Vertzalde.
(26) E. l uze.
(27) E. Mainkum.
(28) E. jo.
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jeneral horren arabera, primadera huntan, azken ukaldia aise emanen
diotegu. Alta, ez du bada Otrichiak lagunduko. Hau jada errekak behera
joana da. Bere uliekin aski badu, bertzenetan sudurra sartu gabe. 

Beraz, eskualdunak, altcha bihotzak: denborak heldu dire. Uste
guzien arabera, udan gure Herria, gure burhasoak, gure etcheak, gure
mendiak eta gure itsasoa ikusiko ditugu. Eta agian, orduan eginen den
bakeak iraunen du, gure haurrak eta gure haurren haurrak handitu arte.
Egon ongi.

1915-05-21

Maiatzaren 11an(29)

Adichkidea,

Ez naiz hila, ez eta ere hiltzekotan. Ez badautzut aspaldiskoan deu-
sik igorri, ez da nere falta: ez dut astirik izan. Bertzalde, baduzu hor
bertze berriketari bat hain jarraikia, hain biphila! Ezagun du ez dela phi-
karen azken umea. Begiak alde guzietarat badauzka: Belgika, Angleterra,
Frantzia, Rusia, Serbia, oro hartzen ditu, eta orotako berriak cheheki
igortzen. Horren ondotik, zer nahuzu nik erran dezadan? Gure chokoan
nola bizi garen, hau ez baitu harek ikusten? Goazin hortarik.

Ehun eta sei arima dituen herrichka batean naiz. Herrichka huntan
badire 3 mila artillur, beren kanoi, aroztegi eta tresna guziekin. Eta,
bertzalde, eritegi handi bat Frantziako miriku aiphatuenetarik batekin.
Ez da aski etche jendeketa horren kokatzeko. Eritegia egin dute gaztelu
batean. Aitzindariek hartu dituzte etcheak. Soldadoek lurpean egin
dituzte beren egoitzak. Eta zer egoitzak? Villa Jeanne d’Arc; Morticole-
Palace; Villa Bayonne Miramar; Eskual Etchea eta holako izen.

(29) Eskualduna egunkarikoek “Ongi etorri berri igortzale huni ere” jarri dute eskutitza baino lehen.
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Lurpean ez da hotza hala sendi gauaz ez eta beroa egunaz. Nahi
bezen ongi lo egiten du, lasto puska bat duenak. Gerla ondoan, nere
baratzean holako egoitza bat eginen dut segurki? Eta nere erranaz
dudatzen baduzu, itzuli bat egin dezakezu eskualde hautarat. Eskualdun
andana bat bagare hemen: 300 bederen. Arratsetan horko kanta ederre-
nak errepikan ematen ditugu, karrikan, bethi eskuaraz. Hemen bazine,
uste zinuke Eihealarren zarela.

Artetan zenbeit pilota partida egiten ditugu, etche zahar bati kontra.
Ez dugu berinarik hausten; kanoiek aspaldi hautsiak zituzten. Foot-ball
hortan ere ari gare hartako doia. Ez du, haatik, gure pilota balio joko
horrek. Itsasuko jaun erretorak dion bezala: “Ez utz pilota foot-baala-
rentzat, eskualdunak: astokeria litake.”

Etche bezenbat ostatu bada herri(30) huntan. Bainan ez diogu arnoari
min handirik egiten, hemengo ostalerrek ez baitakite garbitasuna zer
den. Jatekoaz ez dugu erraitekorik, tropak fornitzen baitauku. Hemen
deusik ez litake kausi. Haste hartan bezen aski basa lapin, orai bat ez da
ageri, oro garbituak dituzte artillurrek. Karakoillik ere ez da gehiago;
oro janak hek ere. Egun hautan arrainari lotuak dire. Amu, kordela, sare,
deus ez dute eskas(31) gure arrantzaleek(32). Arrainak du bakarrik eskas
eginen, egun laburrik barne.

Uruski ez gare bethikotz hemen. Diote bazterrak higitzen hasiak
direla bi hegaletan. Uste duten bezala, Italia gure alde lotzen bada, nora-
peit leher egin dezake. Eta orduan gosea eta egarria ahantziko ditugu,
diren bezalako etsai horieri hurbildanik jarraikitzeko, kanoi eta zizpak
ongi betherik.

Maiatz huntan othoitz egizu hori laster hola gertha dadin. Guk ere
hemen egiten dugu oihu Andredena Mariari.

Egon ongi.

(30) E. berri.
(31) E. eskaz.
(32) E. arraintzaleek.
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1915-06-4

Maiatzaren 28an
Adichkidea,

Berri handirik ez dugu eskualde huntan. Berriz kanoiak ichilducheak
dire. Tiro guti ere. Bonba hetarik bakhar zenbeit, bainan ez dute halako
minik egiten. Gure eskualdunak osagarri ederrenean dire, erdi pausu huni
esker. Noizetik noizera bat edo bertze ekhartzen daukute gure eritegirat;
bainan hain guti, nun ez baitu kasik aiphatzea balio. Bada, haatik, bat,
omen handikoa, egun hautan kolpatua: Chiquito pilotaria. Orai arte ederki
bethe zuen bere eginbidea. Etsaiari gizon bat baino gehiago hilik bazuen,
heintto bat chuchen bonbak heien erreketan sartuz. Orai bera da kolpatua:
uruski ez du gerokorik. Sarrichago, ikusiko dugu segur Eskual Herriko pla-
zetan eta eskualdun guziek merezi dituen laudorioak emanen diozkate…

Pilotari bat edo bertze balin bada ukho egin duenik, Chiquitok ez du
egin; ez da ere egitekotan. Berak erran daut oraino hunat itzuliko dela: 

—Aintzinetik pagatuak nituen handizki etsaiak. Orai kito gira.
Ondoko egunetan hirugarren partida; bortz egin ahalak eginen ditut
irabazteko eginahalak”.

Biba Chiquito!
Lurpean soldadoak erdi trankil daude; hitz dautzut aireplanak ez

daudela hala. Ez dakit zeren ondotik dabiltzan zenbeit egun hautan.
Gau eta egun hor dabiltza, eskuin eta ezker. Uste dut denbora laburrik
barne, hemen ere, gure ezker hortako zalaparta berak ikusiko ditugun.
Aroa hortakoa da. Airean aleman baino frantses gehiago badabila. Elga-
rri tiroka lotzen direlarik, hamarretarik bederatzietan frantsesek dute
gaina. Hala nola maiatz hunen 20an bi aleman hil dituzte bi frantsesek,
elgarri tiroka aski denbora ari izanik.

Alemanek ba omen zituzten hamabortz bonba handi berekin: ez da
dudarik hiri edo gara zenbeit zutela nahi funditu. Hortako ba, iduri du
alemanak nausi direla: ez da kontzientziaren gainean ez duten itsuske-
riarik. Ez dautzut kondatzen zer egin daukuten J.S.P., Eskualdunaren
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berriketari ona dagon hirian. Nik baino chehekiago berak erranen dau-
tzu. Hemen erran nahi dut bakarrik atseginekin jakin dutana: ez duela
oraikoan ere minik izan. Jainkoari eskerrak.

Azkeneko aldian erran nautzun nere herrichkan baginela bederen 300
eskualdun. Geroztik gutiago gare. Berrogoi bat edo gehichago joan zaiz-
kigu, ez dakit norat. Erran dute Reimseko alderat hartu dutela, bainan ez
dut deus segurtamenik. Fama ibili da guk ez ginuela hemen hezur zaha-
rrik eginen. Deus ez da ageri, haatik. Nehon ez ginezake hatzeman hau
baino toki trankilagorik mementoko. Gauden behin hemen…

Akhabatu aitzinean erran nahi dautzut ere nolako bozkarioan ezarri
gaituen Italiako noizpeit egin duelako urhatsak(33). Zenbeit beldur ziren
azkenean gure kontra lotuko zela. Bertze zenbeitek uste zuten Italia
nehoren alde ez zela mugituko. Mugitu da gure alde. Biba Italia. Miliun
bat soldado berri gure kontra hasi balire, orok burua galduko ginuen.
Gu baino gehiago othe dire alemanak? Nik ez uste.

Plazer badute, hertzetan dituzten guziak aurdikirik laster, laster gero
amor emanen dute; ikusiko duzu. Anhartean, gure soldadoen kuraia
doblatu da eta hemendik zenbeit egun edo asteren buruan, —buruza-
giek nahi dutenean— oldar egiten badute, ez da izanen ez aleman, ez
debru, baratuko dituenik.

1915-09-17 

Irailaren 9an(34)

Adichkidea,

Ilhabethe pare bat ichilik egon-eta, egun arte bat kausitzen dut zuri
bi lerroren igortzeko. Ikusten ditugunak oro erraiten ahal bagintu,

(33) E. urrhatsak.
(34) Elissalderen testua baino lehen Aspaldikoari ongi ethorri sarrera dator.
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banuke erraiteko. Bainan gure aintzindariek ichil egoitea manatzen dau-
kute. Berek dakite zertako. Erran dezaket, haatik, iragan bi ilhabete hau-
tan gure eskualdetan ez dela deus handirik izan. Etsaiak beren erreketan;
gu gureetan, oro ichil egon gare. Kasik ez iduri gerla zela.

Arte hortan, ez dakit zer egin duten etsaiek. Gu ez gare lo egon.
Chokho guzietan erreka berriak egin ditugu. Lurrak iduri du iraulia.
Alanbrez oihan eta bide, erreka aintzin eta gibel, oro estali ditugu. Guri
buruz hasten bada etsaia, ez dauku hanitz eremu hartuko. Milaka eta
milaka gizonak galduz har detzazke erreka bat edo bertze. Gero halto,
passage interdit.

Diote egun hautan indar handi bat egin gogo duela gure kontra.
Datorla. Hartu bidez itzuliko da bere parropietarat. Hitzemaiten dau-
tzut, haatik, erreketarik jaliko direnak oro ez direla berriz hetan sartuko.
Sekula santan alemanak ez dire Pariserat helduko. Egizu lo bi beharrien
gainera. Eta hor balin bada norbeit duda bat huntaz duenik, datorla
hunat. Itzuli bat eginaraziko diot eskualde hautan. Gero mintzatuko da.

*  *  *
Eta guk egiten baginu indarra alemanen kontra? Eskualdunean iraila-

ren hiruko artikulu nausia irakurtzearekin iduri luke “debalde dugula
erreketarik jalarazi nahiz artzea”, zenbeiten arabera. Alemanetarik
hamabortz metretan baditugu errekak gure errechimenduan eta nere
arratsaldeak hetan deramatzat. Nehork ez du, beraz, erranen han
banintz, ez nindakela hola mintza.

Déloger l’ennemi des tranchées n’est pas le moins du monde impossible. Hori da
hori(35) egia. Neke izanen dela, nahi dut. Gostako zaukula ere. Bainan ez
ditugula(36) jalaraziko, hori ez da egia. Nola, bada, hori? Erreka guziak
irauliz. Hortako zer behar da? Crapouillots deitzen ditugun tresnetarik
hanitz eta kanoi handiak milaka. Aintzindarieri dago ikustea zenbat

(35) E. hor.
(36) E. dtiugula.
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tresna behar duten. Aski eskuratzen dutelarik, tira eta tira, egun eta gau,
behar den denbora, eta orduan alemanak jaliko dire beren erreketan
erhoturik, ezin egonez. 

Ez da eder, bakotxa bere buruaz mintzatzea: barka huntan, haatik.
Oren pare bat gelditu gabe tiratu daukutelarik etsaiek, buruari lotu naiz
aldi bakotch, ustez eta zartatu behar zaundan. Nahi duten bezen odol
hotzekoak izan ditezen, karraskan dotzena erdi bat egunez obusak heldu
bazazkote erreketarat, heiek ere ez dute buru egin ahalko…

*  *  *
Hoin errech balin bada, zertako ez, beraz, hori egin? Obusen egiten

ari direlakotz. Eta zenbat ez da behar! Gure kanoi ttikiak tira detzazke
minutean(37) hogoita bortz obusetaraino. Bego Joffre. Ez du gerla behar
den baino gehiago luzatu nahi harek ere. Badaki noiz hasiko den. Gu
gauden ichilik. Goiz batez kazetan irakurtuko duzu, etsaiak ziloetarik
jali direla. Ce n’est pas impossible, c’est même facile, Mais… il faut des munitions.

*  *  *
Herriko itzulia egin dutalarik, etchean kausitu bazintut, hori froga-

tuko nautzun comme deux et deux font quatre. Nik frogatzeko orde, geroak
frogatuko dautzu. Mila goraintzi adichkider, eta bertze aldi arte.

1915-11-12 

Urriaren 31an
Gerla tokitik, hemengo eskualdunek horkoeri mila goraintzi.

*  *  *
Zenbeit egunez, zalapartaka ari izanik, beren erreketan kukutu dire

alemanak. Uste badute lotsatuko gaituela hortche agertzen zaukun

(37) E. minuetan.
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neguak, diren bezalako kuiak ederki enganatzen dire. Badugu hats eta
bihotz oraino…

*  *  *
Aroa euritsu da bizpahirur aste hautan: hotz ere arteka. Euriarentzat

baditugu atherbe gaitzak eta hotzarentzat soineko beroak. Ez, beraz,
othoi behar den baino odol gaichto gehiago egin gutaz…

*  *  *
Soldado hauta izan da egundainotik eskualduna. Orotan bethi lehen:

laneko nola jostetako. Ez othe da hola behar?

*  *  *
Horra hortche, oihan choko batean, ehun bat gizon. Lehertuak,

etzanik daude, palak eta aintzurrak aldean, salbu hirur. Hirur hauk
hortzez eta haginez, ari dire oraino: Zer, adichkideak, ez duzue naski
zuek nekhea senditzen?

—Eskualdunak dire —daut hirur eskualdunak aintzinduz lotinant
gazte batek ihardesten. Mandoaren parekoak dire eskualdun horiek! 
—Ez zezaken itsuskiago konplimendu hoberik egin…

*  *  *
Pausuko delarik, haatik, pausua nahi du eskualdunak. Hartzen ditu

kartak eta jo musean. Laur ezagutzen ditut azken pausuko sei egunak
kartetan iragan dituztenak, eguerditan eta arratsean bi pokada kilimili-
klik iretsiz eta gauaz bortz oren lo eginez bakharrik. Mahainean bazen,
haatik, oren bezenbat pinta arno. Egia erran, laur eskualdun hoitarik
hirur hazpandarrak dire!

*  *  *
Ah, ahanzterat nindoan! Bertze muslaririk ere balitake negu huntan

nere errechimenduan. Bakharrik, kartak ditugu eskas. Balitake dotzena
erdi bat pareren enplegu. Eskual Herrian balin bada norbeit guri atsegin
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egin nahi duenik, Eskualdunaren medioz, igor detzala hunat kartak.
Milesker eta barkatu…

*  *  *
Gure pausuko tokitik bi kilometretan bazen pilota plaza bat pollita,

beren izerdiaren gostuz 249garreneko eskualdunek egina, ene ustez
segurik. Artillur kaskoin batzuek arras funditu daukute. Geroztik buru-
tik joanarazten dituzte gaizo kaskoinak eskualdunek, arras guziz kantu
eskuarak errepikan aldean errepikatuz. Sudurra ukomiloaz makurtzea
baino gisago zakote hori nere herritarreri. Kaskoinek ere hobe dute nere
arabera….

*  *  *
Kaskoin gaizoek uste dute heien kontrako kantu zerbeit dutela

eskualdunek kantatzen. Ontsa balakite! Kantuak berak erakuts lezokete
zer muthiko onak garen gu:

Ni jiten nizanian denborak eginik,
frantsesa ikasirik,
bazterrak ikusirik,
ama, zaude ichilik,
ez, othoi, egin nigarrik…

*  *  *
Holache da adichkideak. Denbora badoa. Frantsesa hein batean ikas-

ten ari dugu. Ikusten dugu toki. Osagarria badugu. Badakigu gibel hor-
tan zernahi tresna moldatzen dutela sarrichago etsaien fueratzeko. Zer-
tako kecha, beraz?

*  *  *
J. S. P. Eskualdunaren berriketari hain biphila nun bizi da? Harra beza-

la gizentzen ari dela emana dut buruari, ez dakit zertako? Menturaz
hola alfertua delakotz! Ondoko egunak arte. Ez ahantz kartak.
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1915-11-19(38)

Ortzegunean ginituen holetan(39) San Martinak!  Usteko ginuen gure
etsaiek egun horrekin egoitzaz aldaratu nahiko zutela. Ez omen. Hor-
tche berean zaizkigu gelditu. Herritar maiteak, ez kecha. Ez baitugu
etsaiekin behin ere kontraturik pasatu, plazer dugularik, diren bezalako-
en fueratzeko errechtasuna izanen dugu. Anhartean har pazientzia.
Aldairak hasten dituztelarik, esku-kolpe bat ona emanen diotegu…

*  *  *
Zer dut ikusten? Alemanek uste dute mundu guzia beren alde dutela.

Baduk segurki hoberik. Chinako salbaiek, misionest baten medioz,
hamar mila libera igorri bide dituzte Frantziako soldadoeri. Oi, zer arno
tragoak sarrichago nunbeit!

*  *  *
Eta nun othe dire aintzineko egunetan galdetzen nituen karta hek?

Goizak churitu dire. Ez da den mendren beldurrik. Alemanek sudurra
ager dezaten holako hotzekin. Beraz, arima onak, bidal hunat karta pare
batzu hemengo oren luzeak gochoki iragan detzagun… 

*  *  *
Birika bere lekuan dute segur eskualdunek! Duela zenbeit egun,

Champañako guduetan, azkaindar kaporal batek, herrestan etsaietarat
hurbildurik, eta heien sudurpetik, frantses erreketarat ekharri du, bizka-
rrean, aintzindari bat aintzintchean kolpatua. Berehala, gerokoak geroko,
sarjant izendatu dute muthiko bihozduna. Emak hor, azkaindarra:
herriari ohore egiten duk, hik…

*  *  *

(38) Sinatu gabe badator ere, inolako dudarik gabe Zerbitzarirena da. Aurreko artikuluan kartak
eskatzen zituen eta oraingoan ere karten aipamena egiten du.
(39) E. Holetan. Ez ote da Heletan? Hitza letra larriz hastean Heletan hitzetik hurbilago jartzen gaitu.
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Ah, eskualdun hoik! Orai arte baziren kozinetan, baziren eritegietan,
baziren ordenantz. Eta nik dakita nun? Berritan ez deia bat sartu omo-
nier? Aingira harroka chiloan sartzen den bezen chuchen lerratzen dire
noratnahi eskualdunak… Azkenekotz badakizue nun sartu duten su-
durra? Behin, bietan? Pentsa hor?

Huna. Beraz, inguru hautako errechimendu batek ekarrarazi ditu
pigeons voyageurs zenbeit, erran nahi baita uso berriketariak. Bainan nori
eman uso horien karga? Erran gabe doa, eskualdun bati. Eta horra nola
Gey, uztariztar(40) pilotaria, orai hantche bizi den, nahi bezen trankilki,
uso pollit andana baten erdian. Gey gaizoa eta uso gaichoak gaizkiago
eror zitazken…

*  *  *
Errazu, Chilar: heldu den Ezpeletako merkatuan behar ditutzu bi

solas egin Sarako chantrearekin niri gero erraiteko Eskualdunaren medioz,
zer diozuen huntaz: gan den larunbatean laur eskualdun gothor ari ziren
tira ahala pleka. Bainan horra nun, kintze baten erdian, obus ikaragarri
bat karraskan zapartatzen zaioten plazaren erdian. Erran gabe doa, pilo-
taren jotzera zoanak peto bat michterioa egin duela, bertze hiruak, ez
nahi baino lasterrago, zabal-zabala hantche berean etzaten zirelarik. 

Gero ziren, ordean, chistuak. Ba eta kintzea berritz bota zela. Ezetz.
Baietz. Chachariak egundaino ez holakorik ikusi. Partida hortan baratu
da. Eta geroztik laur pilotariak samur. Othoi laster hitz bat, partida segi
dezaten. Berritz deia ala ez kintzea?

*  *  *
Ochtian niolarik eskualdunek sudurra denetan sartzen dutela! Igande-

an meza nausian nintzen. Aldarean, aphez eskualdun bat. Meza laguntze-
ko, eskualdun bat. Chantre, eskualdun bat. Musika jotzen, eskualdun bat.
Hau, senpertarra. Elizaz dire, beraz, azkenekotz jabetu eskualdunak. Ez
bezate sekulan gaizki handiagorik egin. Ohore eskualduneri…

(40) E. Uztaritzar.
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*  *  *
Ah; eta ez nuke hau ahantzi behar… Herri berean, jaun errienta

eskualduna da hura ere. Mutiko gaizo puska on bat. Artho eta gasna.
Hilen egunean barbera zaio aphezari galdetzerat ethorri eian arratsalde-
an bazen othoitzik elizan, eskolako haurrak libro uzteko. Ederki, hori…

*  *  *
Polliten pollitez eman dezagun ba hau ere. Igandean, herri berean,

eskualdunak hala jabetuak diren eliza hartan, aiphatu mezan. Bederatzi
soldado hurbiltzen dire mahain saindurat, bat bertzea baino ederkiago.
Nongoak othe ditugu? Behatzen dut lumeroeri. Bat, biga, hirur… bede-
ratzi lumero. Beraz, bederatzi eskualdetakoak. Zer zioten, beraz, Eskual
Herritik kanpo ez zela gizon fededunik!

*  *  *
Hemen balitake liburu baten bethetzeko ichtorio pollit! Umia Sain-

du bezperan etsaien kanoiak karraskan ari ziren gure erreketarat tira eta
tira. Hain chuchen harat heldu zauku aphez kartsu bat, kanoien beldu-
rrik gabe. Zer padara arima batzuen salbatzeko! Lotinant batek galde-
tzen dio aphezari zenbeit soldado kofesa detzazken. Baietz. Eta hantche
berean jartzen da apheza zaku baten gainean, nor ethorriko zaion. Bat,
biga… hamar, hogoi heldu zaizko churiketaren egiterat, lerro-lerro,
haurrak lehen komunionean mahain saindurat hurbiltzen diren bezen
ichil eta umil. Eta denbora hortan, lotinanta han zagon, harma eskuan,
etsaia mugituko zenez. Gerlarat ethorri behar da holakoen ikusteko.
Egia erran, lotinant horrek badu odol onik zainetan: Joanna d’Arc
dohatsuaren ethorkitik jausten da, ondoren ondo.

*  *  *
Nere adichkide chahar Erramuspe, Bankako koblari aiphatua nun

kokatua zen nindagolarik, chori urdin pollit bat ethorri zaut eta huna zer
dautan kondatu: berri-berritan, bezperetarik lekora koblaka ari izana dela
tira ahala Larralde luhosoarrarekin, bat infanteriaren, bertzea artilleriaren
alde eta hango eskualdunek irri karkara onik botatu dutela. Ez dakit zoi-
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nek izan duen azken hitza, bat bertzea bezen sanfretakoak baitire. Bainan
othoi, muthikoak, ez dezagun elgar jan frantsesek eta guziz eskualdunek.
Koblaka artzeko astia balin baduzue, badik toki Eskualdunak. Bota hari.

*  *  *
Azken hitza beharri chilorat Erramusperi. Eskualduna gose dugu egun

hautan. Zer diozu zuk eta nik bazka pichka bat eman beginezo. Oxobi
irriz hantche dagolarik Eskual Herri maite hartan? Bazireia?

Beraz bota hor zenbeit kobla,
nik hemendik dezadan dobla.

Ala nik hasi behar othe dut? Bainan kasu:
Emanen dautzut dutanetik
zuk kausitzekotz buztanetik!...

1915-12-3 

Duela bi aste Eskualdunean galdetu nituen J.S.P. gure adichkide cha-
harraren berriak. Plazer handirekin ikusi nuen laster hemen berean bethi
bizi dela. Eta zer den gerla? Atzo itzuli bat egin behar nuela aldeko
herrichka batetarat, banoa, beraz, lagun batekin. Eta nor dut kausitzen?
J.S.P. Buruari emana bainuen harra bezala gizendua zela, krok egina kau-
situ dut gaizoa, hezur eta larru kasik. Egia erran, lanean ari da azkarki:
taulazko etchola batean zen, chardin fresko saltzen. Dotzena bat hartu
diot, hogeita hamar sosetan. Alabainan nolazpeit bizi behar…

*  *  *
Egundaino ikusi ez dena, hau. Nere errechimenduan, hazilaren 20an,

aphez gazte batek kantatu du bere lehen meza. Bietan kolpatua izanik,
gerlan irabazi ditu lotinant kargua eta gerlako gurutzea. Permisionez
izana baita doi-doia bere herrian han apheztu du aphezphikuak. Eta zer
phesta hunkigarria igandekoa! Sarri hemendik itzultzen direnek konda-
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tuko dute zoin gochoki nigar egin zuten beren aphez berri maitea alda-
rean ikusi zutelarik lehen aldikotz, aingeru bat iduri.

*  *  *
Hau da ba penaren pena! Arrangoiztar artillur bat zeruari bezala

zagon bere permisioneari. Alde batetik, aspaldi hemen, eta, bertzalde…
berrogoita hamar bat erhaztun izanki berberak eginak hari eta huni
herrian emateko. Eta horra nun, hain chuchen, hura orduko, gure herri-
tarako permisioneak kentzen dituzten! Muthiko gaizoak, hori ikasiz
geroztik, debruetarat igor letzazke aleman guziak… eta bertze zenbeit.

Oi nola, oi nola,
mundu hontan kontsola:
dio beharri chilorat charamelatzen aheztar batek goizetik arratserat.

*  *  *
Min bera aisechago kontsolatu du hori errechimendu bereko bankar

artillur batek. “Ah, ez nuzue permisionez utzi nahi! Bueno Pas permission,
pas travailler!”. Eta bere zaldiari buztana errotik pikatu dio, zurda egiteko.
Geroztik ez du egunik iragaiten epher pare bat gabe, segadetan harturik.
Bainan aferak makurtzer baitira, kapitaina ohartu delarik zaldiak buzta-
na murriztua zuela.

—Qu’as-tu fait, misérable?
—Ma capitain, le crin il a perdu la cheval…
Beharrik da gure bankarra soldado bat hauta. Irri bat eginik, ber-

tzalderat itzuli zen kapitaina.

*  *  *
Aspaldi banakien sanfreta gaitzekoak direla larrosoarrak. Huna orai-

no froga bat. Larrosoar soldado bat, ophila bezalakoa, ari zen egun hau-
tan lagunen jatekoaren egiten. Horra nun sukalderat sartzen zaizkon bi
jeneral. Zer eginen zinuten, zuek? Nik segurik, ez dakit. Dena den, bate-
re burua galdu gabe, gure larrosoarra jartzen da supazterrean eta han
hasten da lur-sagar churitzen. Churi eta churi, churi eta churi, eta bi
jeneralak bethi han tente, hari beha. 



Gerrako kronikak

115

Azkenean, oren laurden bat, erdi irriz, hitzik erran gabe han egon-
eta, badoazi jeneralak, hintik egin gabe hura ere bethi lursagar churitzen
ari delarik larrosoarra. Iguzkiak erori behar luke naski gizagaizoaren
harritzeko. Aithortu daut, haatik, oren laurden horrek mende bat iraun
ziola, eta golkoan sendi zuela bihotza pil-pil ari.

*  *  *
Agur, senpertarrak. Ez dakizue berri?
Denbora luze gabe omen handia bildu behar du zuen herriak, C.

Dufau, zuen herritar jaun miriku gazteari esker. Huna nola:
Kolpatuen harat-hunat ibiltzeko gerlan mirikuek edo eri-artaitzaleek

badituzte angelera gisa batzu. Brancards deitzen dituzte frantsesez. Zori-
gaitzez, angelera horiek ez ditazke gure erreka hertchietan pasa. Beraz,
soldado bat kolpatu delarik, hainitzetan behar da gainez gain, agertuz
ereman, bala edo obus gaichto baten irriskuan.

Dufau jaunak, izpiritu gaichtokoa baita, asmatu du angelera berri
bat, nondiknahi pasatuko dena, edo erreketan edo arbolapean. Angelera
hori luze-luzea egon ditake, ohe gisa: edo plega ditake eta ezar kadira
gisa.  Aintzindariek ikusi dute angelera berri hori eta armadetako onhar-
tu. Mementoan paperak minichtroak ditu. Egun guti barne, Frantzia
guzian hedatuko da Le brancard Dufau. 

Biba, beraz, jaun miriku eskualduna! Biba Senpere!

1915-12-17

Huna berriz euria: barnean egoteko, nahi bezalako denbora. Zer
egin? Ori Eskualdunari zenbeit lerrochka igor, hemengo berrien ikasteak
plazer egiten omen baitiote hangoeri. Zenbeit egun hotz izan ditugu:
hain hotz ere nun bide guziak hormatuak baigintuen. Ur handiaren gai-
nean taka-taka ibil zitaken den pisuena, ithotzeko beldurrik gabe, lau-
bortz erri trebes lodi hormak estalia baitzuen den-dena.
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Hegaztinak haikatzen dituen bezala hotzak haikaturik araiz, egun
hoitan gure eskualdetarat ethorri zaiku jaun omonier eskualduna. Gutik
egin du gure aphez maitea hotzak ez baitauku bidean hil. Sudurra
bipherra bezen gorri zuen eta bizar guzitik hormazko orratz churi pollit
batzu han zituen dilindan. Bardin biphil, haatik, horrengatik. Hura eta
gu, negu huntan, lagunt gaitzala Jainkoak!

*  *  *
Ez dakizue berri? 
Eskualdun gerlariek kaskoinek bezala egiteko, kazeta berri bat egiter

dutela… Eta, chede horren bururatzetik, zerk othe ditu gibelatu? Oh,
gauza gutik, arras gutik! Eskastu zaizkote berriketariak; eskastu, inpri-
matzailea; eta azkenekotz, berri hartzeko, papera. Ez deus batentzat
baginuen, beraz, hemen ere kaseta eskuara Eskualduna bezen ederra.
Damu da ez baita sortu. Ez zaukun, haatik, Eskualdunak bezala, aste
guziz herriko aire on hartarik bere lerroetan ekharriko… Hortako bai-
zik ez balitz ere, nola ez maita gure Eskualduna!

*  *  *
Galde bat Ustaritz-Arruntzako jaun erretorari edo, Eskualdunak

nahiago badu bertze edozoin eskualdun aphezi. Moda berri bat heda-
tzen ari zauku gerla toki hautan. Nun ez da hedatzen moda? Pausuko
direlarik, kepia utzirik, poneta derabilkate orai gerlarietan gutiz gehie-
nek. Eskualdun eta kaskoin, bakotchak badu berea, etchetik ekarrarazia.
Nihork, haatik, ez daki, eskualdunek bezala, bere pleguekin, hantchet
beharri chokoan ezartzen. Hein onekoak ere dituzte, ez oñdoa bezen
ttiki ez eta ere parasola bezen handi, kaskoinek bezala. Bainan moda,
moda da, eta halako bat zaut hortan ere ifernuko debru beltzari amor
ematea, harek asmatzen baititu modak, berak daki zertako. 

Bertzalde, hotzetik gerizatzeko ez da deus poneta bezalakorik. Nere
osagarria ahalaz zaindu behar dut Frantziarentzat. Zer egin, jaun erre-
tora? Zuri nago…

*  *  *
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Ezpeletarrak, kasu huni. Egun hautan, etsaietarik bospasei kilome-
tretan Ustaritzeko Agornague bouchearekin nindagolarik urruntchago
ikusi-eta, solastatu dut zuen herritar Acheriberro, kontrabandicht
Eskual Herri guzian ezagutzen dutena. Sekail, bainan suhar eta azkar.
Bihozmin handi bat badu, haatik: hoin guarda guti delarik eskualdun
mendietan, ez han izatea baliatzeko. 

Ezen hemen deus ez du egitekorik. Mugak sobera ongi zaintzen
dituzte buruz buruko muthurzuri handiek. Bainan bego. Acheribero
kontsolatuko da nihork uste duen baino lasterrago. Urthe pare bat gora-
behera…

*  *  *
Nun othe dire aireplanak? Hain polliki zabiltzan itzulika, kasik

zeruan, miruak iduri! Bat ez dugu, errateko maneran, aspaldi huntan
ikusten. Lo othe daude? Egia erran, etsaienak ere nunbeit dire. Lehen,
lerro-lerro heldu baitzitzauzkun noiznahi bonba ikaragarri batzuen
burutik behera botatzerat, hortarik bederen bakea dugu orai. Dena ere
on!

*  *  *
Futcho, gerla dela orhoitzeko ez dugu segurki bonba beharrik egun

hautan. Badugu bertze jostetarik. Crapouillots direlako mekanika tzar ba-
tzuetarik zernahi igortzen daukute. Hein eta gisa guzietakoak baditugu,
luze eta labur, mehe eta lodi. Ttikiek botoila dute airean direlarik iduri.
Bat hoitarik ez da hamasei kilo bolbora baino gutiago tripan duenik.
Handiak, aldiz, egiazko barrika batzu dire. Zenbeitek badituzte ehun
kilo bolboretaraino. Eta crapouillots handi edo ttiki gure erreketan zapar-
tatzen direlarik, hitzemaiten dautzuet zinkako ederra hartzen dutela
gure beharri gaichoek…

Beharrik ez dute harrabots bezenbat min egiten! Begi ona duenak,
ehun bat metretan crapouillot bat ikusten duelarik, nahi duen bezen aise
bazter egin dezake. Gerla gisa hortako ez da pilotaria baino abilagorik.

*  *  *
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Ez da, bertzela, gerla huntan gure etsai debruak asmatu ez duenik.
Egun guziz entzuten ahal dugu, gure errekak baino oraino beherago(41),
zanpa-zanpa zilatzen ari. Aski zilatu duelarik, han emanen du bolbora
karga ikaragarri zenbeit. Eta gero bota su. Hanbat gaichto, oren latz har-
tan erreketan kausituko diren soldado gaichoentzat. Lan horiek nola egi-
ten dituzten etsaiek, bai eta ere frantsesek, orai gehienak ikasi baititugu
cheheki errateko, hortakoa behar litake. Zertako ez lezake, hortaz, bere
solasaldia egin ondoko egun batez J.S.P. gure adichkideak? Bere itzulietan
aise ikus dezake lan hortan ari den norbeit… Zer zautzu, adichkidea?

*  *  *
Badire sekulan burua galtzen ez dutenak… Goiz huntan lerro

hauk(42) moldatu nahiz ari nintzelarik nere ziloan, sei metra behera, azeri
zahar bat bezala, soldado bat ethorri zaut, saskia buruan, chardinik nahi
nuenez erosi. Tratuan dire, beraz, azkenekotz hasi! Harma han utz, sas-
kia har eta kurri trankilki eskuin(43) eta ezker. Hau da gerla bitchia!
Damurik ez dute hola dabiltzanek Chardina bichi-bichia irrintzinaka zerue-
tan barna botatzen ahal. Egia erran, bertzerik ere egin litake erreketan,
etsaiak ohart beldur ez bagine…

*  *  *
Alemanak hain abilak badire, frantses guziak ere ez dire phikaren

azken umeak… Badakizue norbeitek zer daukun gibel hortan asmatu?
Bere gisako eskalapoin alimale batzu, zangoa eta aztala ederki hotzetik
eta umiduratik gerizatzen dituztenak. Sarri lohian tapa-tapa ibiliko gare
erromatismen beldurrik gabe. Nor baita ere eskalapoin egilea, biba hura!

*  *  *
Ohoin, mozkor, kontrabandicht eta holako, kasu! Hemendik goiti,

arre-hasiko dire premisioneak. Hemen ditugun jendarmak ez dire naski

(41) E. beharago.
(42) E. Kauk.
(43) E. eskun.
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egonen horrat itzuli gabe. Bertze soldado guziak bezala bezti dire.
Lehen urrunerat nor ziren ikus zitaken eta beharrorduan ihesari eman.
Orai gainean ditutzu, ustez-eta lagun bat duzun. Oilo tchar baten ebas-
teko, ikaran behar da jokatu. Gerlako trichtezia handienetarik bat da
zenbeitentzat hori…

*  *  *
Holetan, bigarren aldikotz izanen dire(44) permisioneak! Hobe.

Nihork hemen ez du nigarrik, hortaz, eginen. Norbeit ez bada, badakit
zerbeit(45) egun hautan(46) bigarren aldikotz permisionez denik. Galtza
pare bat! Senperen da. Aneia batekin lehenik, orai bertzearekin. Zer
zoriona!

*  *  *
Milesker kartak igorri dauzkitedan guzieri. Orai aski: ezen izan ditut

57 pare. Milesker berezi bat zuri, nere herritar Kattalin. Jada baitut zure
kartekin sei pinta irabaziak. Goraintzi.

1915-12-24 

Euri eta euri: ez dugu bertzerik egun hautan. Gaichtoagorik ez dita-
ke erreketan bizi behar duenarentzat. Eta horrengatik ez da, errateko
maneran, eririk gure errechimenduetan: egunean hogoi, hogoita bortz,
hogoita hamar goren-gorenaz. Eta zer eritasun da? Mafrundi ttiki, buru-
ko min ahul eta holako zenbeit pirriskeria. Herrian bezala balitz lana
galdu behar eta mirikua pagatu, erituz ez lukete hemengo mirikuek
moltsa hanbat betheko. Bainan hemen on baita noizetik noizerat eguna-
ren gochokichago iragatea, hola ditugu eri horiek: jornala aintzinat doa.

(44) E. di-.
(45) E. zorbeit.
(46) E. hauntan.
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Nere uste guzia da, Herrian bagine, eri gehiago baginukela, hango
maina guzien gatik. Zer erran nahi du, bada, horrek? Ori, Jainko onak
maite dituela gerlariak, Eskual Herrian hainbertze othoitz heientzat egi-
ten dutelakotz… Erran gabe doa, mirikuek ederki arthatzen dituztela
eriak: eri ttikienak eri handi balire bezala. 

Nola errechimendu bakotchak baititu zazpi miriku eta behar diren
erremedio guziak, Eskual Herriko ama onak, egizue trankilki lo. Zuen
haurrak esku onetan dire, eta zuen esku gochoak ez badituzte hor arra-
tsetan eztiki pherekatzeko, ez dute bederen bertze deusen eskasik.

Zer nahuzue gehiago?

*  *  *
Holetan etsaien kazetak bakeaz mintzo dire? Bazterrak gisa hartan

funditu eta odoleztatu ondoan, bakea nahi dute diren bezalakoek, hamar
urtheren buruan berriz oldartzeko? Ez, Pette, ez. Gerla hasi duzue, segi
dezagun bururaino. Uztarrik handienak emanak ditutzue. Guk, aldiz, zer
dezakegun egin erakustekoa, bertzerik badaukate ere buruan mendiz
bertzaldeko eskualdunek. Ez aipha bakerik oraino. Sarri dugu aiphatuko,
tripan ditutzuen guziak kanporat botatuko ditutzuelarik.

*  *  *
Ehun demuntren josteta ikusirik dagozi aste huntan alemanak! Aste-

azken arratsaldean nere errechimenduak igorri diozkate 600 crapouillots
direlakoetarik. Noizetik noizerat beren erreketarik hasten baitzaizkigu
oihuka: Kochons de frantzozen eta holako mila astokeria, seguratzen dau-
tzuet azteazkenean ez dutela hainitz sudur-punta erakutsi. Hek ere
arbola eihartuan aiseago egiten abarrak…

Lurpean baititugu etsaien solasen hartzeko tresna espresak, heieri
esker, azteazkenean ikasi dugu 600 crapouillots hoitarik lehenak berak,
bertzeak bertzalde, hil diozkatela bi sarjant eta kolpatu bi soldado. Sar-
jant horietarik batek Fritz zuen izena. Fritz! Ez zaitzue? Nolako izenak
dituzten hautatzen diren bezalako zozoek!…

*  *  *
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Ederki egina! Gure pausatokian badugu alimaleko gizon bat ehun
mila ichtorioren tratuan ari dena. Badu jada ehun milerako bat bazterre-
rat emanik. Ez zaio aski. Gormanten gormantez, aste huntan hameka
arroltze soldado bati seira sos saldu diozka. Ichil-ichila hartu ditu
arroltzeak soldadoak, bainan nola jeneralak ez baitu nahi arroltzeak
hoin kario sal ditezen, aintzindari horri jakinarazi dio tratulantaren
egintza. Eta berehala jeneralak hamar egunentzat hetsarazi du botiga.
Mila liberen zimikoa baduke hor gure gizonak. Hobe.

*  *  *
Atch! Ez dute orok irri egin behar sarri! Bira sos kazetak salduz, nahi

zutena sosa egiten zuten zenbeitek, aintzineko aste hoitan behin erran dau
tzuetedan bezala. Orai eta sekulan kazetek(47) ez dute sos bat baizik balio.
Jeneralak erran diote egun goizean kazeta saltzaileeri, kazetak sos bana ez
saltzekotzen ez detzaten sal. Nola nihork ez baitu tratu hortarik nahiko,
beldurtzeko da kazetarik ikusi gabe egon behar dukegula ondoko egunetan.

Nik, aste guziez, izaiten baititut berrogoi bat Eskualdun, ez nau jene-
ralaren solasak makurtzen. Erosi prezioan ditut herritarreri Eskualdunak
ematen: milesker batean truk. Alta bertzerik ere balio luke ba gu beza-
lako berriketariak dituen kazetak! 

Bizi bedi bethi Eskualduna.

*  *  *
Zertako bi lege? Pausatzen naizen lekuan bortz emazte adineko

herrian gelditu ziren, orai urthea alemanak hurbildu zirelarik. Geroztik
bethi hemen dire. Bortzetarik bat bet-betan aste huntan erhotu zaiku.
Bainan zer erho echtia! Musikari dio nahi. Ba eta musikariak direla orai-
ko nahaskeria guziez hobendun. Hola mintzo delakotz, bihar edo etzi
bere gisako etche batetarat preso igorriko dute. Ez zaut hori zuzen dela.
Mundu zabalean baita hainbertze gizon tzar oraiko nahaskeriak aphe-
zen gain ezartzen dituztenak, zertako ez hek ere preso ezar? Ala gure
emazte gaichoak baino gaizki gutiago egiten dute?

(47) tazetek.
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*  *  *
Igandean mezan nintzen. Etchean tiro batentzat ez bainuke meza

saindua huts egin nahi, zertako behar nuke huts egin soldadogoan? Cho-
ratua egona naiz mezako denboran. Gure usaiako senpertar musikariak
charamelatu dauzkigu eskualdun aire ederrenak. Meza hastean: Uholde
baten pare. Ebanjelioan: Jainkoaren ama. Sagaran: Uso churia errazu. Meza aka-
bantzan: Tiki tikitik. Bi azken aireño hoik ez bainituen egundaino osta-
tuan baizik entzun, zer uste duzue polliki ematen dutela elizan ere!

*  *  *
To, to, to. amerikanoak oraidik alde omen ditugu? Heieri esker, gure

erreketan baditugu kanoi berri batzu, bortz ahotakoak. Errebolberek
bezal-bezala dituzte tiroak igortzen, hats bat hartzeko artean bortz tiro.
Ba eiki, beren hanka handiak norapeit mugitu beharko baitituzte ondo-
ko egunetan alemanek! 

Biba amerikanoak!

*  *  *
Ohore Kanboko herriari. Kanboko bi aphezek, Chorhy jaun bika-

rioak eta Jaureguy aita churiak gerlako gurutzea irabazi dute. Gerlatik
lekora, Kanboko garan bat eta bertzea jautsiko direlarik besoz beso, zoin
eder izanen den!

*  *  *
Mila goraintzi eskualdun guzieri eta lehen lehenik, Oxobi, hiri. Agur

eta heldu den aste arte.

1915-12-31

Kechuchko dire bazterrak aste huntan. Obus eta crapouillots hoitarik
nahi bezenbat igorri daukute etsaiek. Asetzeko kasik aski. Debaldetan,
haatik: kolpatu bat ez dugu. Gure kanoiak ere karraskan ari baitire,
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etsaienek baino min gehiago egiten bide dute: ez litazke bertzela hola
kecha Fritz zenaren lagunak. Behinik behin, ez dugu guk galdetuko ichil
ditezen kanoiak. Josta hor, muthikoak!

*  *  *
Aroa bethi euritsu da. Arteka elhur pirrista bat. Ez hotz handirik, haa-

tik. Horiek hola, achoinetaraino lohia dugulakotz, ez da errech, guziz
gauaz, erreketan ibiltzea. Halere, lehen euriak tzartu dituen bezala, harta-
koa baita lurra, onduko ere baititu errekak lehen hegoak, nihork hemen ez
du errankura handirik. Gerla da eta gerla ez ditake min gutiagorekin egin.

*  *  *
Biba Bordaleko errechimendua! Ortzeguneko gauean, errechimendu

hortako lau gizonek, en patrouille, buruz buru egin dituzte sei aleman. Lau
seien kontra gau beltzean. Zer egin? Ohartzeko astirik utzi gabe, salto
egiten diote alemaneri gainerat frantsesek, errebolbera esku batean eta
kanibeta bertzean. Ez du hainitz iraun guduak. Alemanetarik biga ihe-
sari eman dire, gibelaldean suarekin naski. Hirur, hantche berean, hilak
gelditu. Eta seigarrena? Seigarrena, Bokales soldado batek bizirik bizka-
rrean frantses erreketarat ekharri… Ez othe da polliki egina, hori?

*  *  *
Gaicho oilarra… Badakizue nola etcheen eta guziz elizen puntan

ezartzen dituzten burdinazko oilar zangar luze batzu, haizea nondik den
ikusteko? Halako bat badugu, beraz, guk ere pausatokiko elizaren pun-
tan. Alemanek eman diote hameka kanoi kolpe. Eta, guzien gatik, oila-
rra bethi han dago, tente potente, itzea bezen chuchen. 

Gutik egin du, haatik, ez baita gaichoa egun hautan lurrerat nahi
baino lasterrago jautsi. Argi-hastea zen senpertar ihiztari aiphatu bat
ohartzen da, erdi bruma hartan, elizaren puntan badela ihizi bat. To, to,
artchipote bat. Hartzen du bere soldado harma eta, dart, dart, mira
heintto bat ederki harturik, bi tiro ematen diozka. Oilarra bethi han
baita, haatik, elizaren puntan! Bainan bi bala tripan erdiz erdi baititu,
orhoitzekoa badu gaichoak. Zer begia duzun, adichkidea!!!
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*  *  *
Eskualdunak, gauden gerlaren gatik eskualdun, Zaldubi maitea ez

dadin samur zeruan!
Beharren beharrez, gerla hau hasi zelarik, oro lothu ginen frantsesari.

Orai gutiz gehienek badakigu guretzat askitsu. Frantsesa ikasteko, ez
dezagun, haatik, ahantz eskuara. Eta guzien gainetik kasu huni: eskuara
dagola garbi. Aski aberatsa da ez gure dohain beharretan izaiteko. Ez
eman hitz berririk. 

Nahi duzue jakin zerk dautan hori hemen ezarrarazten? Bortz
eskualdunek batetarat jo dugu ustegabean. Chorta bat elgarrekin edan.
Asko gauzez mintzatu. Solasetik solaserat sua aiphatu. Milafrangar
batek orduan galdetzen dio mehaindar bati zerekin egiten duen sua. 
—To, ahal dutan bezala—, du mehaindarrak ihardesten, bainan ardurenik
charbonarekin.

Othoi, eskualdun lagun maiteak, eman dezagun eskuaraz eta erran
dezagun: sua egiten dut ikatzarekin…

*  *  *
Gerla aintzinean jendea nigarrez zagon oihan guziak akhabo zirela

ichtantean. Ichtant hura ethorri da eskualde hautako bederen. Bat ber-
tzearen ondotik haritz, phago, churchuri eta gainerateko guziak lurrerat
doatzi etsaien obusak ez bada, frantses haizkorek mozturik. Erreketako
atherbeentzat hainbertze behar da! Nigar-egingarri da egiazki. Bainan ez
dituke bertzerik.

*  *  *
Hau, ziburutarrak, zuentzat… Ur handi bat badugu hemen gaindi

itsasorat doana. Aski arraintsua da. Duela zenbeit egun alemanek, plaf,
ur hortan sartu dute michteriozko obusa bat. Ichtanteko, arrain guziak
han ziren uraren gainean, hilak. Egizue zuek ere hori, ziburutarrak. 

Baduzue hor gaindi Javelot delako untzi zahar bat. Bota detzala itsaso
zabalerat bospasei edo hamar bat obusa. Hitzemaiten dautzuet bihara-
munean eskua hedatzea askiko duzuela arrainaren biltzeko. Ziburutik
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Bordelerainokoak tripaz gora izanen baitire. Bainan gero, othoi igor
hunat dozenatto bat…

*  *  *
Kasu, Chiquito. 
Zoko-moko guzietan eskualde hautako haurrak pilotari emanak

dire. Eta eiki, badire hein bat polliki hasiak direnak! Nork daki sarricha-
go Chiquitok ez dituen bere partidarik handienak hemen gaindi kausi-
tuko! Bethi uste ez den lekuan dago erbia lo…

*  *  *
Mila goraintzi hemengo eskualdunek horkoeri.

1916-01-7 

Egun elhurra. Itzuli bat egin gogo bainuen J.S.P. dagon eskualdeta-
rat, dotzena bat chardinen inguzinan, aro hunek gibelatu nau. Mila
goraintzi halere gaizoari eta bertzaldi arte. Ez dugu berriagorik hemen.
Bazterrak bardin kechu. Egun eta gau, kanoien burrunba ageri da alde
guzietarik. Min guti, haatik. Guti baino gutiago ere: batere kasik. Gerla
ari othe da oraino... ala bakea egin dute?

*  *  *
Zertan dire eskualdun aphezak? Horkoez naiz mintzo. Hemengoen

berri badakit. Hauk ez dute segurki iduri hanbat odol gaichto egiten
dutela. Bospasei kausitu ditut berritan bide bazter batean. Pipa bana
ahoan, tira ahala harri chehatzen ari ziren, bidearen antolatzeko. Gerlak
beretu ditu eta Eskual Herriko kantonier zaharretan holako hatsean
eman lezakenik ez dut uste baden. Sarrichago, laur libera beren zerga
partea emateko orde, berek dituzte malobrak egin nahiko. Han-harat
doatzila, lantegiari buruz, pala eta aintzurrarekin, chahakoa bizkarretik
ikustearekin irri egiten badiotegu, barka dezagutela...
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*  *  *
Oi eguberri gaua
Bozkariozko gaua...

Zer uste duzue phesta pollita izan dugula Eguberriz gerla tokian!
Goiz-mezan, komunione andana bat ederra. Meza nausian, mundua eli-
zan. Ez dakit nongo tiatretako kantariak ari izan diren(48) errepikan
halako kantu batzuetan. Bainan elizako, bego bethi eskualduna, Baionako
soldado gazte batek ditu bazterrak choratu bere chirribikarekin(49). Biba
Lopez!,

Gauaz, haatik, bakotcha bere chokoan egon da, alemanen beldurrez.
Diren bezalakoak elizeri baitire guziz aiher deusik sumatu balaukute
gauerditan, karraskan hasiko zitzauzkun beren kanoiekin. Hainbertze
nahiko ginuen ba, herritar maiteak, Jesus Haurrari zuenkin batean
othoitz egin!

Aphairuño bat egin dugu, haatik, zenbeit eskualdunek. Oilachko bat
edo bertze eta zenbeit gazteina, herritik izanak, nahi bezen gochoki kli-
katu ditugu. Hori bederen gabe, ez ginezaken gau maitea iragaiterat utz.
Zor zaio hoinbertze...

*  *  *
Bihotz gabeak!... Doi-doia erraten nautzuen alemanak elizeri aiher

direla. Eliza guti da eskualde hautan oso dagonik: alemanek beren
kanoiekin fundituak daduzkate. Eliza eta bertze, ez dute bertzela deu-
sentzat errespeturik. Azkenekotz hilherrieri dire jazartzen. Egun berean,
huna zer dautan miarriztar aphez batek kondatu:

“Atzo, arratsaldeko hiruetan, elizakoak eginik, hilherrietan nintzen
hil gaicho bat lurrean sartzeko azken othoitzetan ari. Etsaiak hirur ehun
metretan gintuen. Zer ari ginen ohartu zauzkularik, firurikan igorri dau-
kute crapouillot ikaragarri bat. Doi-doia baztertzeko astia dugu izan han

(48) E. dire.
(49) E. chirriikarekin.
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ginen bospasei soldadoek eta nik: karraskan, hobian erdiz erdi, zaparta-
tu da tresna zikhina. Gutik egin du hil gaichoa ez baitu han-harat fue-
ratu. Zilorik ez zen, haatik, inguruan lur guzia iraulia baitzen. Berritz
egin behar izan dugu”.

Egiazko salbaiak! Nola nahuzue Jainkoak lagun detzan holakoak!
Zer, hil-eta bederen ez dezoketela gizagaichoari bakea utz?

*  *  *
Emak hor, Pantchoua!
Eskualdunak erran dauku nola duen aipamen ohoragarriena izan Fran-

çois Diharce donibandar jaun gazteak. Ohore gazte katoliko on horri...
Zerbeit bihotz-altchagarri balin badu gerlak, hori du ikustea nola beren
buruak agertzen dituzten Frantziako gazteek, Jeunesse Catholique eta Patro-
nages horietakoak bereziki...

Zer obra ederrak, bat eta bertzea!

*  *  *
Bizi bedi Eskualduna!
Gerla hau zertan ginuen ikusteko kazeta baten bilha banindoan goiz

huntan. Hain chuchen buruz buru egiten dut Senpereko jaun notaria.
Agur eta agur. Baduen kazeta bat neretzat?

—Ez, adichkidea. Bat badut, bainan hura ez dautzut dirutan ere
emanen...

—Zertako?
—Ori, irakurtu eta hantchet behar baitut ezarri oheburuan.
—Bainan, jauna, hura han izan dezazun edo ez, bardin gochoki duzu

lo eginen!
—Sekulan. Nere Eskualduna han ez badut, trichtegi nintake. Harekin,

aldiz, iduritzen zait Eskual Herrian naizela. Hori aski dut trankiltzeko...
Jaun bihozdun horri ez diot erran kazeta frantses baten ondotik ibil-

ki nintzela, horrentzat, Eskualduna kanpo ez baita naski bat pirrit balio
duenik. Zer atchikimendua herriari eta herriko gauzeri!

*  *  *
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Ez da naski erreka hautan ikusiko ez dutanik! Orai arte hunat ekha-
rri zauzkiguten batzuek zakurrak, bertzeek(50) gathuak. Atzo lapin bat
dut kaiola batean ikusi. Amak ez du bere haurra hala arthatzen nola
arthatzen baitu lapina bere jabeak. Ehun mila aldiz bere bizia irriskuan
emanen du ahurtara bat bazkaren biltzeko. Bainan zer gertha othe litake
ustegabean alemanak gure erreketan sartzen balire?

*  *  *
Urthe bat akabatu da; berri bat hasi. Gerla izan dadien edo ez, bethi-

ko legea da hori. Aurthen ere gerthatuko da gerthatuko dena. Bainan
Jainko onak lagunt gaitzala. Urthe on, beraz, hango eta hemengo eskual-
dun maiteak!

1916-01-21

Hala-hulako aroa oraikoan ere. Egun eder batentzat aste bat euri,
gutien-gutienetik. Pilisti-palasta, ahateak bezala, lohian gabiltza gure
eskalapoin handiekin. Ah! eskalapoin maiteak! Zer gizona horiek asma-
tu zituena! Jainkoak benedika dezala... Eri, ez gehiago ez eta gutiago.
Gure mirikuek badute lo egiteko asti... Eta zer omorea duten gerlariek!
Josteta eta irria baizik ez dute gogoan. Bat itzultzen da ba permisionez
izanik, ehunek berehala galdetuko diote: 

—Errak, to, baduk haragirik Frantzia barne hortan?
—Ba, ba, hartako doia bederen.
—Bueno, ez gaituk, beraz, oraino harat itzultzeko bezperan...
Eta oro irri-karkaraz hasiko zauzkitzu ehun aldiz, munduko bitchi-

keria handiena entzun balute bezala. Guti aski dute.
Ez da, bertzalde, harritzeko. Egundainokoa omen dugu frantsesek

hola, beharrez eta behar gabe, irri egitea. Zertako nahuzue sanja detzan
gerlak? Gerlari azkenekotz egiten da gizona oilachko jateari bezala...

(50) E. bertzek.
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*  *  *
Lephoraino(51) asea... Holetan frantsesak irriz. Eta alemanak? Oh, ale-

manak, kechu... Bat ethorri zauku aste huntan gure erreketarat, gauaz,
herrestan: ba eta lephoraino bazuela, othoi preso har dezagun. Erran
gabe doa ez gaituela bietan othoiztu eta menturaz nahi baino tinkiago
gathea eman diogula esku-muthurretan. Hogoita bortz urtheko muthiko
gothor bat zen. Hainitz denboraz Parisen muthil egona. Han esposatua.
Andrea oraino han. Frantsesez ederki mintzo. Ez du uste gerlak hanbat
iraunen duela orai, alemanek guti askiko omen baitute amor emateko...

Dagozila: kondua ausarki eginen diotegu, errenkurarik ez dezaten
izan ondoko urtheetan!

*  *  *
Hau da sanfreta! Egun hautarik batez izan dugu bonbardemendu bat

gaitza. Obus, crapouillots, grenades, orotarik trumilka. Sekulako musika,
hots. Ni, ikharan nere ziloan, zer ikusi(52) behar nuen! Ichilduche direla-
rik bazterrak makhurrik ba othe dugun, itzuli bat egiten dut, ziloz zilo,
etsaietarik hogoi bat metretaraino. Hilik, batere. Kolpaturik ere, ez: han-
dia baita, holako pherekaldi baten ondotik.

Eta gehiago dena, hantche, azken ziloan, tira ahala fandagotan ari
kausitu ditut hogoi bat soldado, eskualdun bat, zaku baten gainean
jarria, musikari. Bere accordeonean erriak lerratzen zituen Pausuko beste-
tan izan balitz bezen trankilki. Zer den, haatik, gaztetasuna! Eta egia,
gerla huntan ez nuela oraino holakorik ikusi...

*  *  *
Bi adichkide. Bat, Donibane Lohitzunekoa da: Jean Soudre. Bertzea,

Chubero Garindañekoa: Jean Charo. Gerlan diren soldado gazteenetarik,
bat eta bertzea. Gerla aintzinean, elgar ez zuten ezagutzen. Orai, mun-
duan ez da adichkide hoberik. Zenbeit egunez, berechi dituzte. Bat,

(51) E. Sephoraino. Geroxeago ongi dator lephoraino.
(52) E. ikhusi.
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konpainian utzi: bertzea crapouillots hoitarat igorri. Bainan, bat bertzearen
ganik urrun, ez zuten bizirik. Eta laster horri oharturik elgarretaratu
dituzte bethikotz aintzindariek. Egiazki, orai bat egiten dute. Lo, zilo
berean. Lana, batean. Guardiak, egun eta gau, bethi eta bethi elgarrekin.

Egun hautan, oihan beltz batean, etsaien alde-aldean, biak kausitu
ditut, en avant-postes garindaintarra erhaztun baten leguntzen ari donibanda-
rrarentzat, eta donibandarra gora-gora kazeta irakurtzen garindaintarrak
entzun zezan... Othe ditake munduan adichkidetasun garbi eta hunkiga-
rriagorik? Hiltzekotz, batean dute nahi hil. Bainan Jainko Onak zer
zain(53) detzala, eta sarri, Garindane eta Donibane urrun izanagatik, bi
bihotz maiz, airez aire, elgarretaratuko dire sekulan baino gochokiago...

*  *  *
On dakiotela! Gorachago erran dautzuet nere errechimenduak alema-

netarik hogoi bat metretan badituela errekak. Gurekin adichkidetzeko ale-
menek egiten ez dutenik ez da. Guk bertze hauzorik ginuke nahi, Ezpele-
tako astoak bezen faltsoak baitire aleman guziak. Egun hautarik batez,
beraz, banpakoan errekarat heldu zauku hekien errekatik paketa pizkor bat.

Zer da, zer da? Mila artharekin idekitzen dugu. Alaintso! Chingar
puska eder bat. Dena ere on, otsoaren ahotik izanagatik. Ichtanteko,
hantche berean freiturik, kilimiliklik iretsia ginuen. Chingarrarekin,
paper muthur batean othoi aguardient chorta bat igor ginezoten bide
beraz ezarria zuten.

Milesker handi bat igorri diotegu ba, paper batean guk ere, bainan
ere gure aguardienta ez daukagula hekien sudur handientzat. Leher egin
dezatela lehenago, guk zerbeit igorriko diotegun baino. Zer! Gure Chan-
pañako(54) arno aiphatu guziak ebatsi dituzten ondoan, orai aguardienta
guk ematea nahi atrebitu tzarrek! Datortzila bilha, ikusteko...

*  *  *

(53) E. zain.
(54) E. Champana-ko.
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Aintzineko mintzaldiari darraikio kasik hau, arteko tintila horien
gatik. Aguardientaz hau ere. Ez naiz hanbat edariari emana, ezagutzen
nautenek hori badakite. Aithortu behar dut, haatik, iragan astean seku-
lako karrosa biltzer dutala. Eta huna nula. Saratar bat berritan izan da
permisionez. Hango guardak lo zagozila oharturik, herriko aguardien-
tetik pinta bat galtzarrean ekharri du hunat. Bankar bat, arrangoiztar
bat eta ni gonbidatu. Edan eta pipa, pipa eta edan, botoila guzia hantche
hustu dugu, hats batean kasik. Hitzemaiten dautzuet ez ginuela beha-
rrietan hotz handirik. Demuntren saratarra!

Guarda zenbeitek lerro hauk irakurtzen baditu, othoitz bat hari:
ondoko egunetan begiak idek detzan... nere onetan...

1916-02-04

Zer da berri? Hemen zaharrak berri eta egun batek bertzea iduri.
Alemanak beren ziloetan bethi: gu, gureetan. Noiz arte? Dakiena ichilik
dago...

*  *  *
Jesu, Maria eta Josepe! Kanoiak orroaz ari dire bazter guzietarik. Bai-

nan gu bezalako gerlari zaharrentzat zer da hori? Gerlan bada lotsaga-
rriagorik: mitrailleuses direlakoak. Zenbeit gau hautan ez zauzkigu ichil-
tzen, tarratata eta tarratata. Hori tresna debrua! Seiehun bala igortzen
dauzkitzu minutan. Emanago eta nahiago; segan ari. Hiruetan hogoita
hamarreko gerlariek othe zuten holakorik?

Eta Sebastopoleko aitatchi harek egundaino bere beharrien aldean
ikusi othe du guk bezenbat erle? Beldur naiz ezetz.

*  *  *
Arima onari... Ez dut ene bizian hainbertze oilasko jan nola Urthats

inguruetan. Paketak urririk igor zitazkelakoan, milaka igorri dauzkigute.
Bat bederen baginuen bakotchak eta gutiz gehienek oilasko bat bazuten
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barnean. Zenbeit egunez, beraz, asean egonak gare... Eskualde guzietarik
baitziren paketak, uste dut, nere parte, Frantziako oilasko arraza guzie-
tarik jastatu dutan.

Zoin den hoberena ez nakike chuchen. Hauche dakit bakharrik:
Orpinglons direlakoak eta Andalusak ahotik ezin utziak direla. Eta orai nik
ere, aphezak bezala, azken hitza nere. Beraz, gerla ondoan norbeitek pla-
zer egin nahi badaut, mahainean eskain dezadala Orpinglon edo Andalus.
Noratnahi gateko prest izanen(55) naiz: Biriatu ala Garindane, Juxu edo
Jatxu. Eta bardin Arrauntxe. Galdetu lekurat, hots!

*  *  *
Nor baita ere pertsularia, biba hura. Eskual Herritik izanik zenbeit

kanta berri, errepikan hasiak dire eskualdun soldadoak. Egia erran, hain
polliki ezarriak dire Guillameren kontra lerro- lerro pertsuak!

Ori beha othoi:
Parisa jin beharra hintzan bazkaltzera,
aintzinetik hautatu Hôtel ederrera.
Bainan ez dituk ongi kontuak athera:
bazkaria utzi duk jan gabe hoztera...

Eta nik hitzemaiten diot den bezalakoari hotza ere ez duela ba baz-
kari hori milikatuko! Bainan beha oraino:

Zer pentsatzen duk, errak mustro alemana,
sekulako haizela mundurat emana?
Hola partitzen bahaiz Jainkoaren gana,
kontuen errendatzen izanen duk lana...

Ederki errana hori. Jainkoa luzakor da batzuetan: sekulan ahanzkor.

*  *  *
Debrukeria nausitua... Egun hautan gertatua da hau, nere errechi-

mendutik hurbil Moussy derizan herrichkan. Frantses bat en sentinelle zen

(55) E. iranen.
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alemanetarik hurbil. Bet-betan ohartzen da hari buruz etsai bat herres-
tan heldu dela. Zer da hori? Zer du horrek burutik egun bethean hola
agertzeko? Eta jes, zoin bitchiki dabilan? Zertako dauzka besoak gor-
phutzari hola lothuak? Gogorat heldu zaio frantsesari zanpantzar bat
diotela alemanek igortzen. Ez zuten lehen aldia eskualde hartan. Orai-
koan ere hala-halache zuen. Krako batekin gibeletik pusaka azkenekotz
ikusten ditu alemanak. Zauzte, ez duzue ba irriz ase behar eta hurbil-
tzerat uzten du zanpantzarra. Dagola orai hortche, gaua arte!

Eta gauaz, nihor ohartu gabe, bizkarrean pollikiño harturik, sartzen
du frantses erreketan. Agur, zanpantzar alemana: zer diok? Ikus dezagun
nola moldatu hauten...

Biluzten dute kasu handienarekin, zer gerta ere: lastoa idekitzen.
Urdeak? Tripa guztia bonba ttiki batzuez kargatua zioten, frantsesen
eskuetan zapartatuko zelakoan... Beharrik dute frantsesek alemanek
bezenbat sudur!

*  *  *
Nork nahi daut katichima bat igorri? Eskualde hautako erechimen-

duetarik batek badu aintzindari bat berrogoita hamar urthetarat doana.
Gerlari aiphatua da, deusek lotsatzen ez duena: bainan burua ponetari
hurbil. Zerbeit nahi duenean, nahi du... Egun batez alemanek tiroz sol-
dado bat hiltzen diote: erlijione handikoa zen gaizo muthikoa.

—Erlijionekoa zenaz geroz, behar diren guziak nik eginaraziko
ditut, dio aintzindariak. Eta hain chuchen errechimenduan baitzen
aphez eskualdun bat soldado, ekharrarazten du.

—Errazu, hil bat hor baitugu, meza erran behar duzu...
—Jauna, ez dezaket, ordean...
—Zertako?
—Arratsaldea baita eta goizean nere meza errana baitut!
—Zer munta du? Emazu orai bertze bat...
—Bainan...
—Ez duzu zeren estakururik bilha. Zure aintzindaria naiz. Nahi dut...
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—Bueno... Eta lerro-lerro oro badoatzi elizarat arratsaldeko sei orene-
tan. Elizan othoitz labur batzu egiten ditu aphezak eta ehorzten dute gai-
cho hila... mezarik gabe bichtan den bezala. Bainan huna pollitena. Geroz-
tik aintzindari horrek ez du espanturik aski ba eta arratsaldeko sei orene-
tan meza aphez bati erranarazi diola. Dohakabeak, adin hortan, meza
nola erraten den ikustekoa du... On othe luke katichimaren ikastea?

*  *  *
Fede ttikiko soldadoa... Eskualduna da, Bankakoa: artillur gerlan.

Muthiko bat ona: dena bihotz. Bainan kaskoan duena ez du zangoan.
Horren arabera, alemanek hau eta hura egiten ahal: guk tirrit ez balio.
Ez othe da trichtezia soldado bat hola mintzatzea? Pena hartu behar
balu nik hau hemen ezartzeaz, ez nezake egin. Ez da hartakoa. Bertzal-
de, berari aintzinetik errana diot. Konberti dadien, mintzatu naiz. Azke-
nekotz, badakizue zer dioten, sinhetsarazia? Ba eta alemanek Miarritze
erosia dutela eta itsasoari buruz, lerro-lerro, ezarriak dituztela ehun bat
kanoi gure untzien suntsitzeko!

1916-02-11

Altchatuko othe zauku azkenean aroa? Iduri luke. Noizetik noizera
bederen, eguerdi alderat, iguzki churi bat agertzen da lanhoen artean,
orentsu batez, guti bada guti, mendietako aire bichiak echtitzen dituela.
Dena ere on. Aspaldi huntan ez ginuen hoinbertze ikusi...

Emeki-emeki, gogo kontra bezala, beren erreketan sartzen ari dire urak.
Denbora handirik gabe, arraintzan hasiko dire soldadoak, arrain friko
batek ez baitezake kalterik egin hemen ditugun guziak klikatu eta ere.

*  *  *
Zer othe dute tripan? Aro echti huntaz baliatzeko edo... nik ez dakit

zertako, sekulan baino aiherrago zaizkigu alemanak. Tresna mota guziekin
ari dire. Iduri luke kasik gure erreken itzuliphurdikatzeko chedea dutela.
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Bainan zenbat mirari onak baitire, ez daukute halako makurrik egiten.
Lurra iraulia dutelakoan, guri buruz abiatzen badire, ez dute urrhats han-
dirik eginen aintzinat... Gure kanoiak ere ez daude ichilik. Egun eta gau
karraskan ari dire. Eta bethi kasik, gure artillurrek dute gaina. Gaizo
muthikoak! Tira bezate tantoa behin. Sarri izanen dute bitoria…

*  *  *
Eta airetakoak? Airetakoak berriz agertu zaizkigu. Zoin polliki

dabiltzan airean, etsaienak eta gureak, hegalak zabal-zabala! Hortako
ere, haatik, bego nausi frantsesa. Agertzen da ba gure airekoetarik bat
fuera ihesari ematen dire alemanenak. Zalhutasun gehiago dutela iduri
luke bizkitartean. Gureek bihotza bere lekuan baitute, ordean! Deusek
ez ditu lotsatzen. Etsaia ikusi orduko, hari buruz badoazi hats gaitzean.
Hortako dugu airea gure, itsasoak bezala...

*  *  *
Burutuko othe dugu? Eta zerekin? Etsaiekin aise, gorachago nion

bezala. Bainan arratoin debru horiekin? Ez dakit. Ni segurik arras lo-
tsatzen hasia naiz. Gathuak bezen handi dire, eta zer kopetakoak!

J.S.P. kechu da lasteia tokiz aldaratu behar izan duela, arratoin ohant-
ze baten gainean zuelakotz. Zerbeit delarik, deus ez da hori guk ikusten
ditugunen aldean. Nik lasteia eman dezadan eskuin edo ezker, airean edo
lurrean, debaldetan dut. Begirik ez dezaket hets gau guzia. Azkenekotz,
sudurretik ausikika zait bat lothu, karra-karra. Den bezalakoa! Hitz ema-
ten dautzuet, haatik, hantche harat laster haikatu dutala, buztanetik har-
turik eta berriz lotzeko minak khendurik... Sekulan gerla hau ahanzten(56)

badut, ez ditut bederen hemengo arratoinak ahantziko! Urdeak...

*  *  *
Hoik alimaleak... Ez da erran behar, izpiritu gaichtoa dute alemanek

eta ez da hauk asmatuko ez duten gerlako tresna motarik. Frankotan
hemen berean aiphatu dauzkitzuet crapouillots direlako tresna lazgarriak.

(56) E. ahazten.
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Horietarik berriak egin dituzte eta gure errekeri buruz igorri. Airean
zapartatzen dire eta tripatik eskapatzerat uzten bospasei ume burfuria
gaitzean, lurra hunkitzearekin, phorroskatzen direnak. Bainan igor beza-
gute ifernuko debrua bere adarrekin, nahi badute; ez gaituzte lotsatuko...

*  *  *
Irri egiteko, hau: ez gaichtakeriaz... Gerlako bizia ez da kasernakoa

soldadoarentzat. Irrisku gehiago du: nekhea ere ba. Eta horrengatik
nihor guti sanjatzen du gerlak. Hala-nola, mendea iraun baleza ere ger-
lak, sarjant bat bethi sarjant geldituko zaitzue: orotan azken hitza behar.
Duela egun pare bat, soldado kolpatu bat baderamate eritegi batetarat.
Tente potente, athean eritegiko sarjanta. Marrumaka ari baita kolpatua,
kechatzen da gure gizona:

—Haizen bezalako ninia, nahi duk ichiltzen haizela...
—Ai, ei, ai!
—Allo, egon hadi(57) geldirik eta ichilik, deus ez duk hori.
—Zuk bazinu...
—Muthiko bitchia, ichil hadi, hemendik fueratzea nahi ez baduk...
—Ai, ei, ai, hiltzerat noa...
—Hil hadi debruetarat: orduan eginen duk nahi dukan bezenbat

oihu!
Bertzela, ez da gizon gaichtoa sarjant hori: orok amor ematea nahi.

Eriak maite ditu eta eriek maite dute, bere atheraldien gatik. Miarrizta-
rra da: dena oihu, beraz, pentsatzen duzuen bezala. Barnea achala baino
hobea uruski. Zer atheratuko othe zuen luma eskuan haren atheraldieri
nindagola ohartu balitzait?

*  *  *
Azken solasa orai. Hitz hauk Eskualdunean agertuko direlarik Eskual

Herrian kausituko da permisionez Zerbitzari. Zor naute hoinbertze,

(57) E. egoadi.
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hemeretzi ilhabete gerla egin-eta. Nola bi astez deus ez baitut Eskualdu-
nerat igorriko, barka dezatedala herritarrek. Ez ditakenean, ez ditake.

Oraidik, nere agurra igortzen dut herritar guzieri. Agur ere, Eskual
Herriko mendi zabalak: agur, gure itsaso ederra. Milesker bihotzean
emanen dautazuen gozoarentzat. Zuek utziz hunat itzultzeko, nigar bat
etortzen balitzaut begitik harritzeko othe litake? Hain maitagarriak
zaizte guziak! Agur eta biba nere Herria!

1916-03-10 

Aste huntan elhurra ari zaiku far, far, far, nahi bezen gozoki. Noize-
tik noizerat iguzki churi bat agertzen bada hedoien artetik, badu begi-
tharte. Urak erreketarik kanpo ditugu, zabal-zabala. Bainan ez da hor
kechatzekorik. Zubiak oso dituguno ez gaituzte ur handiek deusetan ere
makurtzen. Etsaiak ez dire mugituko, baliatzeko. Debaldetan lukete.
Urerat gabe baginuke, bertzalde, pherekaldi baten emateko aski eremu.
Dezagun, beraz, bi beharrien gainean lo egin.

*  *  *
Kanoiek beren aho handiak hetsiche dituzte, gure alderdian. Gureek

noizetik noizerat bazterrak oraino inharrosten badituzte, etsaienek ez
daukute buruko min handirik ematen. Zertako? Jainkoak daki. Crapoui-
llots direlakoetarik ere arras guti egun hautan. Hobe segurki.

Hala-hala mitraillusak maizago ari dire, tira eta tira. Balak erlea bezen
usu airean badabiltza. Uruski ez dute erle guziek ausikitzen. Hor bezala
hemen ere begiak eta bihotza Verduneko alderat itzuliak dauzkagu.

*  *  *
Eta airetarik? Hegalak chabaldurik egun guziez eguerdi alderat

agertzen zaizkigu gureak. Itzulika-itzulika ibilirik orentsu bat ezti-eztiki
pausatzen dire beren ohantzetan, mirua arroka-ziloan bezala. Etsaienak,
aldiz, ilhunari buruz dire airatzen. Firurikan egiten dute beren itzulia,
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han edo hemen “bonba” bat edo bertze erortzerat utziz. Hoinbertze
ikusi eta ere, ber atseguina dugu airetakoak ikustean. Hain dire pollitak
beren moko chorrotcharekin! Gizonak holakorik asma zezakela...

*  *  *
Biba eskualdunak! Zoin gehiagoka ari izan dire nere errechimenduko

soldadoak grenades direlakoen besainka botatzen. Eskualdun bat da azke-
nekotz nausitu. Tresna tzarra berrogoi bat metretarat fueratu du, bertze
guziek baino hirur-lau metra urrunago. Bergako sudurra egiten zuten kas-
koinek. Handichagoa eginaraziko diote sarri etsaieri gaizo muthikoak.

*  *  *
Atheraldi eder bat. Badire ezdeus bat aski dutenak Frantziaz etsitze-

ko. Frantziak zer odol on eta biziaren jabe den frogatu ez balu bezala.
Alemanak har dezala erreka bat edo bertze, berehala marrumaka hasten
zaizkitzu choro hoik: “Gureak egin du oraikoan! Sekulan ez ditugu gar-
haituko!”

Ez garhaituko? Galde zazue hori nik dakidan kanboar soldado gazte
bati. Haur hotz bat da kasik. Egun hautan lehen aldikotz surat hurbil-
dua, senpertar, eta ustariztar bi laborari eta Landibarreko aphezgei bate-
kin. Gaua da. Bidean heldu dire lauak, bihotza gaua bezen ilhun, noiz
eta ere su-firrinda bat ikusten baitute zeruan.

—Zer duk hori, du galdetzen gure kanboarrak?
—Hori? Alemanek igortzen duten argi bat, nihor erreketarik kanpo

lanean ari den ikusteko.
—Diren bezalako alimale debruak, zer duten, azkenekotz, asmatu!
Hainbertzenarekin, bricht, huna bigarren su-firrinda. Hau argiago,

zabalago, luzeago.
—Hau frantsesa duk, diote erraten kanboar choratua beha dagonari.
—Hau frantsesa? Biba, beraz, Frantzia. Leher eg.... sekula santan ez

gaituztela alemanek gu bentzutuko! —Eta bere loriarekin zeruetan
barna igortzen du mirakuiluzko irrintzina sumin bat. Gaizo muthila! Bi
egunen itzala baizik ez du bildu hortako.



Gerrako kronikak

139

*  *  *
Senpertarrentzat azken hitza. Bertze orduz Eskualdunean erran dau-

tzuet nola zuen herritar C. Dufau miriku gazteak asmatu eta egin duen
kolpatuen erreketan ibiltzeko tresna berri bat. Bertzerik ere egin du
geroztik jaun horrek. Egiazki ohore egiten dio Senpereri. Egun hautan
herrian baita permisionez, senpertarrak, egitzue jaun horri merezi
dituen ohoreak.

1916-03-17

Urtu da elhurra. Erreketan sartu dire urak. Agertu da berriz iguzkia.
Ongi ethorri dela! Ichilducheak baitziren kanoiak, sekulan baino hats
gaichtoagoan ari zaizkigu orai, egun eta gau. Gureek hamar aldiz orro
handiagoa dute, haatik. Ederki doa hola.

Bertzela, ez dute etsaiek gure eskualdean oraino sudurrik agertu.
Menturaz, zenbeitek hala erranik ere, Verdun hortan ez dute azken
oldarra hasi. Dena den, gauden beha. Has bezate, gustu dutelarik eta
nahi bezen laster ez gaude gu behin ukho egitekotan. Zoko-moko
guziak ederkisko alanbre horzdunez estaliak(58) ditugu. Eta alanbrearen
zaintzeko, eskualdun odol garbiena bethi berme dago...

*  *  *
Gathu debru baten asmua. Duela bi egun, behin ere ikusi ez ginuen

josteta eman daukute etsaiek, gure pausatokian, firurikan bizpahirur
ehun obus ikaragarrienetarik, hamar minuta(59) barnean, igorriz. Eta nola
zapartatzen ziren! Min guti egin daukute halere: salbu zuek eta bedera-
tzi mando zahar phorroskatu. Bainan ez dute hoik ere egin ni nagon
etcheko gathuak bezala? Zertako ez dire gorde? Debru gathuak, harra-

(58) E. estailak.
(59) E. minueta.
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bots ikaragarri hori entzun dueneko, chut-chuta eman ditu bi beharriak,
nundik zen ikusteko. Ikusi dueneko, bere umea lepho-zokotik hartu du,
eta gerizarat ereman. Jainkoak daki norat. Denboraren buruan, bazte-
rrak ongi ichildu direlarik, lehengo lekurat ekharriko du ume gaichoa:
supazterrerat. Jaun Barbier banintz, kanta pollitño batentzat zer sujeta
hor!

*  *  *
Egiazko giristinoa

Martchoan gare, san Josepen ilhabetean. Heriotze onaren patroina ger-
lariek ez dugu ahanzten. Dakitan kapitain batek ez du ere ahanzten bere
patroina duela Saindu maitea. Ilhabetearen lehen egunean hurbildu da
mahain sainduetarat. Laur medail eder, lauak gerlan irabaziak, han
zituen lerro-lerro, bulharraren gainean. Nola medail horiek ez baititu
sekula santan agertzen kapitain horrek, hain da guti ohore gose, aphezak
galdetzen dio mezatik lekora:

—Eta errazu, jaun kapitaina, nola, sekulan ez eta, egun agertu ditu-
tzu medail eder horiek?

—Ori, jauna —du ihardesten kapitainak— San Josepen ohoretan:
nere patroina dut. Ez harri ilhabete huntan guzian ikusten badauzkida-
tzu. San Josepi zor zaio hoinbertze.

Gaizo gizona! Ah, holako hainisko balu gure Frantziak!

*  *  *
Eta Acheriberro? Acheriberro, bertze hamar eskualdun lagunekin

permisionez dugu. Beldur naiz ez dela hunat ethorriko itzuli bat edo
bertze mendiz bertzalderat egin gabe, ontto zerbeit guri ekartzeko.
Guzien gatik datorla laster huna, bere lagunekin. Trichte zaizkigu pau-
sako orenak, harek eta haren lagunek hain airoski arratsetan charamela-
tzen dituzten Andre Madalen eta Uso churiak entzuten ditugunean...

*  *  *
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Gezur handi bat
Berritan Eskualdunak gezur bati moztu diozka hegalak. Ongi egin du.

Norbeitek nunbeit erran du ba eta gerlako erreketan ez dela aphez bat. Den
bezalako nahasia! Nere errechimenduko berri dakit bakharrik, nik. Aski
badakit halere. Ezen hemen baditugu gurekin laur aphez: bat eskualduna da.
Baditugu, bertzalde, laur aphezgei: hautan ere bat bada eskualduna. Bertze
bi aphezgei, hastetik kolpatuak, beren denborako kolpatu dire. Beraz, nork
ere baitu gezur hori hedatu, ageri du ez duela erreketarat sudurrik hanbat
agertu! Errechago zaio ostatuan horditu eta aphezeri jazartzea...

*  *  *
J.S.P. adichkideari mila goraintzi. Milesker ere Eskualdunean igorri

dauzkidan bi hitzentzat. Elgarretaratzeko ez dugu, zenbeit denboraz,
bide laburragorik. Hagin gaichtoan nintzen harentzat. Harek erranik
bospasei basurde ethorri zirela gure alde hautarat, arima herratua bezala
ibili naiz zokoz zoko, zenbeit egunez. Hain maite dut basurde-azpia!
Azkenean, basurde hek kausiturik, tiro emaiterat nindoan. Bainan zerta-
ko tira? Basa-ahuntzak zituen...

1916-03-31

Neguaren ondotik huna primadera, gerlako bigarrena. Jainkoari
eskerrak! Nahiz ez dugun hain gaichtoa izan negua, aski euri eta elhur
eman dauku nigarrik gabe urruntzen ikusteko. Primaderak ekharriko
dauku zeru urdinean iguzki zabala: urrunduko lur bustian hotz sami-
nak. Agur beraz, agur primadera!

Bertzerik zer daukun emanen, geroak du erakutsiko. Gauden, lotsatu
gabe, beha. Ez dezake, itchura guzien arabera, onik baizik ekhar gure
erresumari. Biba primadera!

Errechiñularen ondotik sasietan kantuz hasi dire choriño guziak.
Zoin pollitak eta maiteak zaizkigun, kanoien orroaren erdian, erasia
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hoik gerlako goiz-arrats lazgarrietan! Sortu eta zabaldu dire, erreka
hegietan, lore ttiki usaindunak. Artharekin erhi punttez krikakoan moz-
turik, erematen ditugu gure eskualdun hilen hobietarat: hori zor diotegu
naski gaichoeri. Noizetik noizerat ere loreñoetarik bat, nigar batekin
bustirik eta musu gozo bat erdian, gure letretan igortzen dugu etcherat,
amak laket baitu haurraren musua eta haurrak aitarena...

*  *  *
Bertzela zer da berri? Egun guziek gerlan ez dutela elgar iduri. Egun

goizetik arratserat orroaz ariko zaizkitzu inguruetako kanoi guziak. Eta
gero, bihar, hirur-lau karraska entzuten baditutzu, munduko gorena. Zer-
tako hori? Aintzindariek dakite. Gure eginbidea da, zer gerta ere, erne ego-
tea, begi-beharriak idekiz. Eginbide hori ahal bezen ongi bethetzen dugu,
gaineratekoez bururik hautsi gabe. Airetakoak, gero eta usuago, hor zabil-
tzagu inguruka, zer ikusiko duten. Zerbeit ikusten badute ere, ez daukute
hanbat salatzen. Diren bezalako barne handiak! Damurik ez dituzte aire-
tarat emaztekiak igortzen! Hola menturaz zerbeit baginakike...

*  *  *
Chahako maitea! Sekulan, munduaren hastapenetik hunat, ez du

chahakoak orai bezenbat begitarte eta ohore izan. Esku guzietan bada-
bila, lurreko haurrik panpinena bezala. Aberats eta pobre, handi eta
ttiki, musuka iretsia daukate orok chahakoa. Bainan horiek hola, nik hau
dut uste: mundu zabalean gizon bat ez dela chahakoari halako amodioa
ekartzen dionik nola baitio ekartzen hemen gurekin soldado dugun
larrosoar batek. Zertako? Ori, huna:

Beraz, gure larrosoarra permisionez izan zaiku berritan. Neskatcha
bat bezen ederki aphaindurik, urrundu zitzaukun gerla tokitik ilhuntze
batez. Parisen gaindi, Bordelen gaindi, Baionan gaindi, Larrosororat
heldu bi egunen buruko. Han sei egun gocho iragan. Eta gero, Espainia-
ko alderat bururik itzuli gabe, berriz gerlako bidea hartu. Bainan, nun-
beitik ere hura orduko, ez du ba treinak kontrako bidea hartzen! Edo,
adichkidea, ez othe duzu zuk kontrako treina hartu?
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Dena den, larrosoarra ez da oraino makur doala ohartu. Lo-kuluch-
ka bat eginik, pipa bat erre. Zer egin orduan? Hoberena zuen trago
baten egitea barnearen phizteko. Hartzen du chahakoa eta charra, cha-
rra, charra, hasten da edaten. Nonbeitkoak baitzituen lagunak, harritzen
zaizko: ba eta zer duen tresna hori, nongo jende mota den, norat doan.
Larrosoarrak chehetasun guziak ematen ditu: “Ez duk, beraz, hau hire
bidea, diote gaizoari erraten orduan”. Nihor sekulan harritu bada, hura
harritu. Treina gelditu deneko, jausten da eta bertze bidea hartzen. Eta
chahakoari esker ez da hunat hogoita laur oren berantegi baizik itzuli.
Zer den, haatik! Chahakorik izan ez balu larrosoarrak, Jainkoak daki
nun izanen zen oraino egungo egunean...

Horra zer ichotorioa duen berberak aintzindarieri kondatu. Bainan
niri chori batek bertzerik daut beharri chilorat erran: Parisen dituela
hogoita laur oren horiek iragan... sekulako mozkorrarekin

Orduan du bidean gezurra asmatu,
ba-eta treinaz zela nunbeit enganatu...
Hire sudur gorriak aise dik salatu,
chahakoaz bertzerik huela churgatu...

*  *  *
Lertsunak eta airetakoa

Atzo elheketa nindagon, bide bazterrean, Sempereko jaun notariare-
kin. Hain chuchen airetako bat guri parrez par. Urruntchago lertsuna
andana bat, lerro-lerro, heldu. Kleronari eskualdun batek jotzen du:
“Garde á vous!” Hori egiten da airetako bat agertzen deneko, soldado
guziak itzal ditezen.

Gutarik berrogoi metretan baigintuen hirur eskualdun jarriak, bat
chutitzen da: ainhoar bat. Behatzen du alde guzietarat: airetakorik gehia-
go ez ageri. Urrun, urrun, bere begi chorrotcharekin ikusten ditu ler-
tsunak. Irriz lehertzeko, oihuka hasten da kleronariari: 

—Errak to, Petan, ez duk guti irri eginarazi behar kaskoineri. Ez
zukan airetakorik!
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—Ez airetakorik? Ba, bazukan. 
—Behazak debruetarat oraino. Lertsunak dituk, hek, ni Eskual Herri

Ainhokoa naizen bezen segur, debru ziria. 
Irri eta irri, irri eta irri hori entzutearekin ez bazaizko hertzeak bar-

nean lehertu Senpereko notariari, ez da ainhoarraren falta...

1916-04-14 

Eta zer diote gerlariek? 
Gu bethi gure erreketan, sekulan baino hobeki aro eder hunekin.

Etsaiek ez gaituzte hainbertze kitzikatzen aspaldichkoan eskualde hau-
tan. Aise ageri du hatsa laburtzen hasia dutela. Kanoiek noizetik noize-
rat dituzte bakharrik beren aho zabalak idekitzen. Crapouillots hetarik ere
gutiago dabila airean.

Hala-hala, egunkariek diotenaz, zalaparta gaitzak dire oraino han-
hemenka: Verduneko eskualdean, Argonne delakoan eta hurbiltchago
Vile aux Bois hortan. Diote anglesak ere ez daudela lo. Baditake. Guk
hemen, herrikoek bezala, horietako berriak bertzetarik ditugu ikusten.
Noiz zaizkigu etsaiak guri ere oldartuko edo noiz gitzaiote gu oldartu-
ko? Jainkoak daki. Behar orduko argi detzala gure aintzindari biphilak.
Hekiekin bat, guk gure eginbidea betheko dugu bururadino, alegeraki.

Herritar maiteak, sinhets zazue oren hori hurbiltzen ari dela, men-
turaz hurbildua dela. Lagun gaitzatzue hortik. Egunetik egunerat, ore-
netik orenerat heda ditake gudua. Ustegabean hedatuko da, sua mendian
hedatzen den bezala. Orduan ichuriko da odol. Berriz busti beharko
dute begiek. Sekulan baino kartsukiago, egizue guretzat othoitz...

*  *  *
Hogoita Hamalaugarrenak bezala. Gan den asteko Eskualdunean ira-

kurtu dut Mont-de-Marsaneko Hogoita Hamalaugarrenak joko pollita
egin duela Craonneko alde hortan. Alemanak ziloetarik jali: berrogoita



Gerrako kronikak

145

hamar bat bederen. Frantsesek hurbiltzerat utzi eta gero... obusa erauntsi
izigarri batekin azkeneraino chirtchikatu diren bezalako alimaleak.
Ederki hori. Bainan ez da gaizkiago jokatu egun hautan Bordeleko Ehun
eta Berrogoita Laurgarrena. Vendresse delako herrichkari buruz abiatu
dire hiruetan hogoi bat aleman. Erne baitzauden, haatik, frantsesak hor
ere. Tira eta tira hasi alde guzietarik oro eta alemanak laster ziloetarat
itzuli, gibelaldea biribil, hamar bat hil bidean utziz...

*  *  *
Hau ezkertchago gertatua

Gure ezker hortan badugu nunbeitko errechimendu bat. Eskualdu-
nik ez da hor. Berritan ethorriak ditugu hunat. Hunat ethorri ziren
arratsean, joko tzar bat egin zioten etsaiek, eskualde hauk ez zituztela
ezagutzen nolazpeit ikasirik. Ez zuen ondorio gaichtorik ekharri joko
horrek, uruski. Bainan gustu hartu alemanek eta berriz jazarri zaizkote
gure aldekoeri. Hauk erne egoki. Harrabotsari ohartu eta tira eta tira ari
izan oren pare batez, gau ilhunean. Biharamunean, alanbreari hurbil
ikusi dituzte, han utziak gau hartan, zortzi chichpa, bertze hainbertze
pala, grenades hetarik hogoi bat... eta artilleriaren ohartarazteko su-firrin-
da bere gisako bat. Mako batekin bildu dituzte horiek oro. Zertan othe
zabiltzan hor alemanak? Jainkoak badaki, guk ere. Beldurtzeko, haatik,
ez zutela chede onik...

*  *  *
Airetakoak?

Aro ederraz balia, airean dabiltza goizetik arratserat, nun zer ikusiko
duten. Kanoiek firurikan igortzen diozkate milaka obus handienetarik,
bainan ez du iduri(60) jazko haizeaz baino kechuago direla hortaz. Noiz-
beit buruz buru egiten badute airean etsaienek eta gureek, laster tiroka
hasten dire zoin gehiago. Orduan kasu: tcharrenak amor... Tcharrena nor

(60) E. idur.
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da? Ehunetarik lauetan hogoita hemeretzietan alemana. Biba, beraz,
chori frantsesak!

*  *  *
Emak hor, ahurea! 

Lehenago erran dautzuet hemengo jendeak ez duela pirrit balio.
Erlijione mikorik ez dute. Frantzia bera uste dut aise sal lezaketen gutiz
gehienek. Badire bakar(61) batzu bertzelakoak. Hola nola guziak maite
dugun ahure zahar bat. Lauetan hogoi urthez goiti badu. Bihotz oneko
gizona da. Egun hautan galtzer dugu gaizoa. Hirur metretan zapartatu
zaio obus ikaragarri bat. Haizeak han-harat fueratu du gure gizona.
Uruski ez zuen izialduraz bertze minik. Arratsean ikusi dutalarik, erran
diot: 

—Holetan, gaicho gizona galtzer zaitugu?
—Nere adinean ez othe da hobe hola hiltzea, eta ederrago ere, eze-

nez zaldi uztar batez...?
Herioak ez balitu gehiago lotsatzen soldadoak! Egia erran, gizon

hori elizari jarraikia da: maiz sakramenduetarat hurbiltzen ere. Hori da
herioak ez lotsatzeko sekretua. Dezagun gogoan atchik...

1916-04-28 

Erreketarik urrun dauzkitzuet egungo lerrochka hauk moldatzen. Ez
ginuen uste sekulan holakorik gertatuko litzaikula. Hango arras eginak
ginen. Han nahiko ginuen gerla akabatu. Bainan aintzindariek guk ez
bezala dituzte gauzak ikusten. Zer dute gogoan gu hola gure erreketarik
urruntarazteko? Geroak erakutsiko.

Behinik behin, ez dugu uste berriz erreketan sartuko garela. Hola-
hola, kanoietarik urrun, zenbeit egun erdi pausuan iraganen ditugu. Eta

(61) E. bakpar.
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gero? Gero naski oldar handi bat eginen, etsaien lerroak hausteko. Nun?
Ez dakigu. Han edo hemen, bardin balio du guretzat. Nun-nahi izanen
dugu zer egin. Nun-nahi ichuriko da odola. Horren gatik nihor ez da
lotsatua gutartean. Jainkoak lagun gaitzala.

*  *  *
Zer gozoa hemen! 

Kanoien orroak ez dauku beharririk hausten. Ez zaiku crapouillots
tzar hetarik aldean zapartatzen. Ez du guti balio. Airetakorik ez da nihon
ere ageri. Hau ez da gerla. Hola iraun ginezake. Nasaiki kausitzen dugu
zer jan zer edan: haragi, arroltze, arrain, arno churi eta gorri hobereneta-
rik. Eta hitz dautzuet nihor ez dela lotsa moltsaren husteko. Zertako
atchik sosa! Ondoko egunetan nola ginezake gasta?

*  *  *
Konduak garbi

Pausu huntan, tripaz gorago behatzen dute soldadoek. Phazko den-
bora baita, elizan dabiltza lerro-lerro guziak, beren phazkoen egiteko.
Alabainan, sarri Jainkoaren aitzinean agertu behar baginu, ez othe litake
hobe konduak aintzinetik eginik agertzea? Hala dugu uste, eskualdunek
bederen. Hanbat gaichto errechtasun huntaz baliatzen ez direnentzat.

*  *  *
Hegalak motz

Norbaitek herritik egorri daut berria Verdun hartarat gan beharko
dugula guk ere. Baditake. Bainan hori nihork ez daki oraino. Hori erra-
ten duena airerat mintzo da. Ibiliko da herrian holako gezur. Motz las-
ter hegalak. Hastean nioen bezala, ez dakigu batere zoin alde hartuko
dugun, eta noiz. Bardin har dezakegu Verdun hortarat, bainan ere Belgi-
karat. Bertze noratnahi, bardin. Gauden beha. Herritarrak, ez lotsa. Gu
ez gaude lotsatzekotan. Othoitz egizue bakharrik guretzat.

*  *  *
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Eta gure Eskualduna? Gure Eskualduna ez dugu ahantziko. Ahal bezen
maiz, gure berriak cheheki igorriko diozkagu. Ordainez dakargula orai
arte bezala, bethi herriko orhoitzapen gozo maitea. Agur, gure Eskualdu-
na. Agur, heritarrak. Biba Eskual Herria eta Frantzia(62)!!

1916-06-02  

Aspaldiko partez, huna gure berriak. Aisne delako eskualdeak utzi-
eta, itzuli frango eginik oinez, treinaz eta beribilez, huna nun garen gu
ere Verduneko eskualdean. Ja badu hamalau egun gudu gaitz huntan ari
garela. Zer ifernua, hau! Lehen bagintuen erratekoak. Bada! deusik ez
ziren hangoak hemen ikusten ditugunen aldean. Bainan gauzen hobeki
errateko, goazen, usaian bezala, sailka.

*  *  *
Aroa

Gudu huntako, aroak hainitz egiten du. Denbora ilhun da ba, harra-
bots guti bazterretan. Iguzkiarekin, karraska gorriak eta orduan buru-
tzeak lan du. Gauak eguna du iduri. Gau argia egun argia bezala. Gau
ilhuna, egun ilhuna bezala. Hunat ethorriz geroz, hamalau egunetarik
hamar eder izan ditugu. Zer karraskak ere! Nere parte, beharriak hau-
tsiak bezala ditut. Bainan gerlak ez badaut bertze makhurrik ekartzen,
ez dut hortaz hanbat achola...

*  *  *
Kanoiak

Zoko-moko guzietan kanoia da: handi, arteko eta ttiki, milaka eta mila-
ka. Zoinek othe gehiena, frantsesak ala alemanek? Nork erran? Iduri luke

(62) 1916-05-19 ohar bat dator: Eta Zerbitzari. Ez da hila ez. Haatik minez egona zauku zenbeit
egun. Eta nola ahoko minariekin, ez baitzitaken bera ahoko minaz baizik mintza, ichildu da. Nahi-
gabe hori ere ez dauku berak salatua. Izanen du laster zer erran, ikasteko toki onerat abiatua baita.
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kanoi handiez bardintsu direla. Ez dute batek bertzeari ausiki handirik egi-
ten. Bardintsu igortzen dute obus larrietarik. Hala-hala obus ttiki hoitarik,
bortz aldiz bederen gehiago igortzen diotegu frantsesek: 75 delako hori ez
da bere saingatik ichiltzen. Nola ez duen zintzurra larrutzen!

*  *  *
Mitraillusak

Ez du kasik balio aiphatzea. Hemen oraino lehen tiroa entzutekoa
dut. Nori tira? Nihor nihon ez da ageri kanoiarekin itsurat igor ditake
obusa; bethi edo kasik bethi bere balioaren makhurra eginen du. Ez da
bardin mitraillusarekin. Debaldetan ez tiratzeko, behar da zerbeit ikusi...

*  *  *
Eta errekak!

Othoi ez detzagun aipha. Nigarra begirat heldu zaut, lehengo lekuan
halako errekak utzi eta hemengoak ikustea. Obusek egin ziloak ditugu
errekatzat eta han gaude, gau eta egun, zerua atherbe. Ez ditake urha-
tsik egin, burua ez ditake altcha, han berean ez hiltzekotan. Hemendik
bizirik atheratuko dena zerbeit ikusirik atheratuko da.

*  *  *

Jan-edanak
Garizuma egiten dugu hemen. Ogirik ez, ez eta arnorik. Baginu

bederen ura nahi bezenbat? Hirur egun chortarik gabe iragan eta orai
badugu ez ithotzeko doia, biziaren irrisku gauaz ekharririk. Baitezpada-
ko hura badugunaz geroz, ez dugu zeren nigar egin. Munduan bada
naski gaizkiago denik ere: edatekoa izan eta ezin edan. Bertzalde, bada-
kigu ez garela bethikotz hemen...

*  *  *

Airetakoak?
Hor ditugu airean goizetik arratserat, hamar, hamabortz, hogoieta-

raino batean. Hunat gabe entzuna nuen eskualde hautan aleman airetako
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gehiago bazela. Ez ditake gezur handiagorik. Aleman batentzat badire
bortz edo sei frantses. Eta zoin gogotik jazartzen diren etsaiari han-
harat fueratu arte, lurrerat sutan igortzen ez badute. Hori ere egun guziz
ikusten duguna da. Biba, beraz, frantsesak!

*  *  *

Azken hitzak
Horiek hola, ez gaude uko egitekotan. Ederki frogatu ere du Baiona-

ko Berrehun eta Berrogoita Bederatzigarrenak. Etsaia jazarri zaio.
Debaldetan. Laster bere parropioetarat haikatu du. Ederki jokatu dire
hor aintzindari eta soldado eskualdunak. Guzien artean ohorezko aipa-
men bat Dibar, luhusuar gomandantari eta Ybarnegaray jaun deputatua-
ri. Gerlari gaitzak dire bat eta bertzea. Biba horiek. Galtze borthiskoak
izan baditugu hemen, ez da aintzindari horien falta. Zenbeit oraino bizi
badire, bi jaun horieri dute zor.

Agur

1916-06-09 

Eta zer diote, bada, eskualdun gerlariek? Ifernuan zenbeit egun ira-
ganik orai zeruan direla. Eta zer ifernua zen!... Huna, beraz, nun garen
orai sutik urrun, den mendreneko irriskurik gabe. Kanoien orroa bera
ez da ageri. Pausatzeko ez du guti balio. Jateko eta edateko, hemen ez da
eskasik. Egia erran, sosaren puntan baizik ez ditake gauza kausi. Gutaz
ongi baliatzen da hemengo jendea. Bainan Verduneko garizumaren ondo-
tik, ez othe da zuzen hemen Phazko egitea? Moltsak “atch” erraten due-
larik geldi... eta kito. Horra soldadoarentzat zer den zuhurtzia.

Zer loak ere! Verdunen begirik ez ginuen hesten ahal. Alde batetik,
etsaiak jazarriko zaizkigulako beldur mina, eta, bertzetik, kanoia mota
guzien musika dorphea. Hemen, ilhuna sartu orduko, gure lastorat goazi,
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oiloak iduri. Eta hitz dautzuet ez dugula oren handirik galtzen loaren
beira. Lo bat, lo handi bat oilarra kukurukuka hasi arte. Zer bizia, hau!

*  *  *
Gure ametsak...

Ez nuke, haatik, juramentu egin nahi batzuek eta bertzeek ez dutela
beren lo gozoan ametsik egiten. Nahita ez noizbeit gogorat ethorri
behar dute Verdunen ikusi ditugunek: lurra hala itzulia, iraulia hainber-
tze eremutan, nun begiak heda ahala ez baitute belhar ondo bat ikusten;
oihanak hala chirchikatuak, nun dudatzen baituzu sekulan arbola ondo
bat ere izan den han; herrichkak eta herriak hala erroz gora emanak nun
harri-meta bat baizik ez baita gehiago ageri, etche orde... Bainan gure
ametsetan gehienik ikusiko duguna da naski hauche: Fleury deitzen
zuten herrichka churi pollit batean, Douaumont delakotik hurbil, emaz-
teki gaztesko bat jarria, hamar bat ilhabetetako haurra besoetan, hila; eta
urruntchago, bi gizon zahar, elgarri lotuak eskua eskuan adio errateko
bezala, hilak hek ere...

Ez, holakoak ez ditazke ahantz.

*  *  *
Eta arratoinak?

Denboraz errateko handiak zituzten arratoinentzat Eskualdunaren
berriketari batek edo biek. Orhoit naiz oraino J.S.P. nere aspaldiko
adichkide onaren lerroetan irakurturik burua galaraziko ziotela naski
arratoinek. Makur handiagorik ez zitaken gerta gerla huntan guzian.
Bainan orai ez dut beldurrik. Bai eiki, haikatu baitire norapeit arratoi-
nak(63)! Ez bide dute horiek ere kanoiarentzat amodio handirik!

Dena den, bake osoa uzten daukute arratoinek. Bainan badire bertze
halako zangodun ttipi batzu, kanoiak lotsatu ez dituenak. Moroak ibili
dire eskualde hautan eta sekulako zorri keta utzi dute hemen gaindi. Ura
baita nasaiki, egin ditake garbitasuna. Bainan ez balitz! Ai, ei, ai...

(63) E. arratoinek. Gure ustez arratoinak behar luke.
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*  *  *
Lagun berriak

Ez da egia bezalakorik. Verdun hortan gizon hainitz galtzen da. Gure
errechimendutan lerroak argituche dire, eta, diotenaz, gure eskualdetan
gizonak gutituak. Bethikoa ezin eman Eskual Herriak ere! Nor uste
duzue igorri daukutela? Beltzak. Ba jauna ba, beltzak! Zenbeit egun hau-
tan gurekin ditugu. Hek beren mintzairan, guk gure eskuaran, nola uste
duzue elgar aditzen dugula! Elgarrekin jan, elgarrekin edan, elgarrekin
josta edo lanean har, eta oraino lehen hitz makurra elgarri erratekoa
dugu. Guk hekien mintzaira ez dugu naski ikasiko, frantsesa ez dugunaz
geroz ikasi. Hek ez badute eskuara ikasten, ez dugu makur handirik iza-
nen elgarren artean. Futcho, zerbeit balio du horrek ere. Biba, beraz,
beltzak eta eskualdunak.

*  *  *
Arraintzaleak

Eskualde urtsuak ditugu hauk, eta urak arraintsu dire. Horra zertako
arratseko “zopa” jan orduko, beren tresnak eskuan, hainbertze soldado
lasterka urari buruz doazin. Badire amuarekin doazinak. Zenbeit, sarea-
rekin. Bainan gutiz gehienak, grenades direlakoekin. Urean zapartarazten
dituzte. Eta berehala inguruetako arraina tripaz gora ur-gainerat heldu
zaitzu. Eskua hedatzea aski orduan. Irriskurik ez balu josteta(64) horrek,
gerla ondoan banakike nun zer egin...

*  *  *
Laborariak

Hauk bethi zokoz zoko dabiltza nun zer ikusiko eta ikasiko duten,
geroa gogoan. Gizon zuhurrak. Choratuak dagozi hemengo phentze
gizeneri, hemengo ogi-eremu zabaleri. Jelos kasik hemen lana zoin erre-
cha den ikusi eta. Guzien gatik, bihotzak Eskual Herria diote galdetzen.

(64) E. posteta.
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Han dire sortu. Han handitu. Han dute zahartu eta zango-herrestatu
nahi. Ah, Eskual Herri maitea!...

Herrialde guzietan toki onak badira,
bainan bihotzak dio: zoaz Eskual Herrira.

*  *  *
Elizan

Bazter choragarri hauk oraino ikusten baditugu, badakigu nori
dugun zor. Hainbertze gelditu dire(65) sekulakotz Verduneko eskualde
lazgarrietan. Esker bihurtzeko, ospeka elizarat badoazi arrats guziez sol-
dadoak. Eta zer bildutasuna! Zer kartsutasuna arrosorioa aphezak has-
ten duelarik! Eta gero zoin gogotik duten kantatzen! Ez da norbeiti phe-
rekaldi bat onaren emaitea baino hoberik harekin adichkidetzeko. Jain-
koak ederki pherekatu gaitu Verdunen. Horrek ditu hoinbertze elizarat
itzularazi. Sekulakotz balitz!

*  *  *
Noiz arte

Gure herritarretan zenbeit kurios litazke noiz arte egonen garen pau-
suan? Nihork ez daki. Beharbada hamabortz bat egunen buruan, behar-
bada bihar berriz abiatuko. Dakiguna da nihun ez garela aintzineko egu-
netan izan garen egunetan baino gaizkiago izanen. Igor gaitzatela nahi
duten lekurat. Eskualdunak non-nahiko on dire orai. Biba eskualdunak!

1916-06-23 

Agur, eskualdun herritar maiteak. Huna gu berritz ere, bigarren aldi-
kotz bidez bide ibilirik. Ederki pausatu gare sutik urrun, akhituak gine-

(65) E. diee.
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nak. Zauri ttikiskoak izan zituztenak, sendaturik itzuli zaizkigu. Kolpa-
tu handien eta hilen ordainak igorri dauzkigute. Aintzinean bezen eder
dire orai gure errechimenduak. Eta zer haginean dagozin bazinakite!

*  *  *
Aroa

Uda hain polliki hasi zitzaikun. Laster akabatu zaiku, zorigaitzez.
Errearoaren lehenetik negua dugu. Iguzkiak ez du gehiago agertu nahi.
Euria ari goizetik arratserat, uharka. Gauak luze. Hotz. Eta zer hotzak!
Choriak berak trichterik dagozi aldachkaren puntan, burua hegalpean,
beren charamela gozoez bazterrak choratu gabe. Igelek dituzte espantu-
rik handienak, gau eta egun karrankaz. Negua da, beraz, uda bethean
negua. Itchura guzien arabera, azkena baitugu gerlan, ez gare lotsatuak.

*  *  *
Errekak

Verdunen ez ginuen. Hemen ederrak baditugu, kasik Aisne hartan
utzi gintuenak bezen ederrak. Eta bizkitartean ez luke iduri hemen
behar handirik badela. Bertzela ere etsaiari aise gorde ditake oihanpean.

Kanoiak ichilik dagozi: egunean hamarretan ahoak zabaltzen dituz-
te, munduko gorena. Urthea omen du eskualde huntan alemana ez zaio-
la frantsesari jazarri. Ez zen urhats batez ere aintzinatu. Ez dugu den
mendreneko(66) beldurrik jazarriko zaikula. Bertze ulirik badu. Rusoen
oldarra kraskatu nahi badute, soldadoak eta kanoiak hemendik urrundu
beharko dituzte. Orduan, kasu angles eta frantsesari. Gerla azken buru-
rat hurbiltzen ari othe den?

*  *  *
Eskualdea

Eskualdunak choratuak gaude. Arrunt. Eskual Herrian garela zaiku
iduritzen. Egia erran, ez dire hango mendi ederrak nihon ere ageri, ez

(66) E. demendreneko. 
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eta ere hango itsaso urdin zabala. Bainan hango oihan beltzak, hango
mendichka pherdeak, hango herrichka bilduak dire hemen. Eta egun
hautan, nagon tokia ikusi eta durduzatu naiz ez othe nintzen Itsasun.
Horren niri arras sinhetsarazteko, bi gauza dire eskas: Itsasuko gerezi
onak eta Elizaldeko arno gozoa, Beronikaren irri argi eztiarekin.

*  *  *
Gerla

J.S.P. hain ederki mintzatzen zaitzue gerlako gorabeherez aste guzie-
tako mintzaldietan nun ez baitut haren eremuetan sartu nahi. Bainan
chehetasun hau barka dezadala. Vaux eta Douaumont direlakoen artean
eremu laburra da: bi-hirur kilometra. Nere begiez negurtua dut, batetik
bertzerat ez baititake hel. Bi-hirur kilometra, ez da hanbat. Bainan zen-
bat uste duzue arte hortan sartzen dela hiruetan hogoita hamabortzeko
kanoiaren obusetarik? Egunean, ehun eta berrogoi mila. Ba, jauna, ba:
egunean ehun eta berrogoi mila.

Kanoi larriskoen eta larrienak, bertzalde, ezin sinhetsia. Eta bizkitar-
tean nihaurek kondatuak banitu bezen segurki erran dezaket hori hola
dela. Ez da, beraz, harritzeko galtze gogorrak badituzte gure etsaiek
eskualde hortan...

*  *  *
Epher zango gorri

Egia erran, ez dakit zango churiak edo gorriak dituzten hemengo
epherrek: dakidana da hunat ethorriko litaken ihiztariak ez lezakela bere
eguna gal. Zoko-moko guzietan epherra ageri da; bide berriaren erdian
ditut azkenekotz ikusi bospasei. Zoin pollitak ziren! Bainan nik chich-
parik ez! Harri bat besainka igorri diotet, bainan... makurchko.

Bi basurde ere ikusi ditut, niri buruz heldu, bainan haukieri ez naiz
harrika hasi. Zertako ez aithor? Putza biribil, etche zahar batean sartu
naiz. Zer egin?

*  *  *



Zerbitzariren idazlan hautatuak

156

Ohore Senpereri.
Duela bi aste Eskualdunean atseginekin irakurtu dugu Senpere Erebia-

ko semeak izan duela Verduneko alde hartan gerlako gurutzea. Biba
Gantchume! Bainan badire bertze bi senpertar eskualde hortan berean
aiphatuak izan direnak. Batek eta bertzeak, Gantchumek bezala, gerlako
gurutzea irabazi dute. Lehena C. Dufau miriku gaztea da. Haste-hastetik
bere burua ederki agertu zuen, eriak gain-gainetik arthatuz eta gerlakotz
lan baliosenak eginez. (Gan den asteko Eskualdunean agerrarazia dugu
Senpere Gichonkieneko miriku gazteari eman dioten aipamen ederra.)

Bigarrena, Etchegoyen Jean-Baptiste. Huna hunek zer egin duen:
“Chargeur de la deuxième compagnie de mitrailleuses le 15 Mai 1914
au fort de Vaux, s’est présenté volontairement pour porter un ordre sous
un bombardement des plus violents. Est resté 23 heures enseveli par
l’explosion d’un obus. Bien que fortement contusionné a repris son
poste et n’a consenti à être évacué que lorsque sa section a été relevée.”

Emak hor, Achkona. Zer bihotzaren jabe haizen! Egia erran, zertako
harri hitaz? Ez othe ditek hik bezala Gazteria katoliko hartan diren hire
lagunek ere zernahi zernahiren gatik egiten gerlan?

Azken solasa
Harritzeko da hemengo soldado guzieri nola phiztu zaioten bihotza

Verdun hortako itzulia eginez geroz. Deusek ez ditu gehiago lotsatzen:
ez goseak, ez nahigabeak, ez hotzak. Huna froga bat. Gan den gauean
euria egin du, egundaino chortarik erori ez balitz bezala. Gure ziloetan
ez gaitu hanbat makurtu. Lo egin dugu gozoki. Bainan goizean iratzar-
tzearekin huni ohartzen gare, ba eta gure lagunetarik bat eskas dugula:
André Chuquebit, Baionakoa. Muthiko bat ona, jostakorra, lagunkina.
Maitagarrienetarik, hots.

Nun othe dugu? Jo eskuin, jo ezker. Nihon ere gure gizona ez ageri.
Bilha eta bilha, azkenean, hantche kausitu dugu, haitz baten ondoan
etzana, harria bezala lo. Hamahirur oren bazuen hantche lo zagola,
euriak euriari, iratzartu gabe. Eta errazue gero soldadoak kechu direla!
Eta zenbat Chuquebit gutartean!
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1916-07-07 

Ez da lurrean erregerik
gu baino urusago denik.

Eta nork othe dio hori? Nere errechimenduko hiruetan hogoi
eskualdunek. Kaskoinen erdian galduak ginauden, itsasoan ur chorta
bezala. Ezin ahoa idek, kaskoinak trufaka hasi gabe: “To, horra parista-
rrak”! Paristarrak gu baino gehiago balire bezala! Fu ! ! !

Bertze bizirik dugu gerla toki berri huntarat ethorriz geroz. Eskual-
de hauk ikusiz geroz, kopeta goratzen hasia ginuen, Eskual Herrian
ginela hemen buruari emanik. Eta horra nun egun hautan alderat ethorri
zaikun Baionako errechimendua, bere eskualdun andana ederrarekin.
Sarri zer kantak, zer dantzak, zer irrintzinak! Datorzila orai munduko
kaskoin guziak. Tirrit dela hekientzat. Biba Berrogoita Bederatzigarrena.
Biba Berrogoita Hamazazpigarrena. Biba eskualdunak!

*  *  *
Aroa

Eskualdunak hemen hola elgarretaratuak ikusirikako kontentarekin,
iguzkia irriz hasi zaiku. Goizean bortz orenetako zeruan agertzen da,
Santa Graziko gasna ederrena bezen zabal eta gustagarri. Egunaz erre
nahi du. Hala-hala, egunak bero diren bezen gauak hotz. Negukoak
iduri kasik. Baititugu atherbe ederrak eta soineko hautak, behartzen
zaiku, hemen ez baita haizu Aisne hartan bezala surik egitea. Guziak
konda, haatik, holako aroa onhar ginezake, kontratuz, gerla hau burura-
tu arte.

*  *  *
Noiz arte?

Ba, noiz bururatuko othe da gerla hau? Duela bi edo hirur aste, J. E.
delako Eskualdunaren berriketari aiphatuak erran dauku haren arabera
udazken huntan trenkatuko dela gerla. Damu da ez baitu erran zertako



Zerbitzariren idazlan hautatuak

158

duen uste hori. Hain ederki chehatzen ditu gauzak nahi duelarik! Hala-
ko eskuara garbian ere! Berak daki zertako ez den mintzatu. Nik ez ditut
ichiltzeko arrozoin berak. Beraz, noiz akhabatuko da gerla? Heldu den
urthatsi buruz. Nolaz dezaket ba hori erran? Idek begiak.

Hemendik zenbeit egunen buruan rusianoek esku emanen diote
Salonikan ditugun soldadoeri. Ordu berean angles, rusiano, italiano eta
frantsesak karraskan jazarriko zaizkote etsaieri. Guduek iraun dezakete
zenbeit denbora. Bainan azkenekotz ziloa gutarik norbeitek kausituko
du Alemaniarat sartzeko. Orduan debruak egin du pulloa. Amor(67)

eman beharko du etsaiak. Horra zer dutan nik uste. Badire naski ni hola
mintzaturik irri eginen dutenak eta erranen: gaizoa! Baditake gaizo bat
naizen, bainan hori uste dut. Bertzerik uste duena mintza bedi. Eskual
Herriko mendiak urrundik ikusiko ditudalarik gerlatik etcherakoan, ez
dut gutiago atsegin izanen bihotzean. Eta zer irrintzina Baionan jauste-
an! Zintzurra larrutu arte...

*  *  *
Hemengo gorabeherak

Lehengo bertsuak dire. Ez dugu segurki zeren errenkura. Ez balitz
Frantzian soldadorik gu baino gaizkiago, ez litake nigar handirik. Ez uste
izan, haatik, bake osoa dugula ere. Gure aintzinean hemen zirenek ez bide
zuten sekulan kanoiarik entzuten, frantsesek berek ez baitzuten deusik
igortzen. Eskualdun artillurrak ez dire holako odolekoak. Egun(68) guziz
zinka bat edo bertze egiten dute, gutienik ustean. Karraskan hasten dire
orduan etsaiak. Ba bainan, gu, orduko ziloetan baigare. Min guti dugu,
beraz, hemen, arras guti. Dena ere funtsean, ez daukute kanoiek egiten?
Zer, bada? Direlako crapouillots urde hek. Nun behar gintuen berriz ikusi!
Ez ditugu begi onaz ikusi duela bospasei egun, burfurian heldu, ikusi
ditugularik. Guzien gatik, toki onean erori garela daukagu.

(67) E. amor.
(68) E. gun.
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*  *  *
Airetakoak

Aisne hartan franko airetako bazabilan zeruetan barna. Verdunen hai-
nitz gehiago, haatik.

Eta hemen Verdunen bezenbat. Han baino kopeta gehichago dute,
haatik, chori alemanek. Noizetik noizerat gure lerroetaraino sartzen
dire. Laster jazartzen zaizkote orduan fransesak. Zer gudu pollitak aire-
an derabiltzaten guduak! Hori ikusi ez duenak deus ez du ikusi. Eta
nolako zanpetan ari zaitzun bihotza, guduak diraueno. Zertako? Ikustea
errech da. Bethi frantsesak irabaztea nahi baiginuke, guk! Egun hautan
hirur chori aleman erortzen ikusi ditut. Zer atsegina nuen! Zorigaitzez
frantses bat ere ikusi dut kolpatua jausten. Zer zimikoa bihotzean egun
hartan guzian! Eta bazinakite nor zen chori hura(69) zuek ere! Gizagaizoa
laster sendatuko ahal da bere hamabigarren etsaia lehertzeko! Jainkoari
dezagun hortako guziek othoitz egin, holako gizon guti baita Frantzian!

*  *  *
Zenbeit gezur

Nun othe dabila hemen baino gezur gehiago? Gizon gezurtia(70) has-
tio dut. Batak lau sakatu dauzkit atzo. Eta zer heinekoak! Ederren ede-
rrez, huna lauak: Lehena: anglesek Lille deitzen den hiria alemaneri
khendu diotela, oldar gaitz batean hogoita bortz soldado preso hartu-
rik.  Bigarrena: egun berean, Angleterran untzitarik jautsiko direla ehun
eta berrogoita hamar mila... japones. Hirurgarrena: Suisa Alemaniaren
kontra hastekotan dela, egun luzerik(71) gabe.

Laugarrena... eta ederrena: frantsesek(72) eta anglesek preso ezarri
dutela Constantin Greziako errege errebesa, eta Grezian errepublika egi-
nik ororen buru izendatu Venizelos delako gizon aiphatua. Holako

(69) E. huro.
(70) E. gezurkia.
(71) E. luzeri.
(72) E. Frantsese.
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gezurrek ez dute makur handirik ekartzen. Behingotz(73) barkatu diot
gezurtiari. Ondikotz! bada hameka, Eskual Herrian berean, barkatzea
merezi ez dutenik. Nundik eta Frantzia mendratuko duten ari direla
iduri dute. Diren bezalako itsuak... edo... Bainan gauden ichilik, bitoria
eder batek oro antolatuko eta agian ahantzaraziko ditu. Biba Frantzia!

*  *  *
Ezin sinetsia

Nork sinhes gerlan badela gizon bat ere oraino permisionez izan ez
denik, hastetsutik gerlan delarik. Bizkitartean egia da. Eskualduna da
gizon hori. Haur ttiki eder eta maitagarri baten aita. Izan zezaken per-
misionea. Ez du galdetu ere. Beldur zen etchetik itzultzean bihotzak
gaindi eginen ziola(74). Lagunek hameka egin diote ba, gan zedin herri-
rat. Debaldetan. Ez du behinere deliberatu. Hola bere burua ezagutzen
duen gizona, hola bere buruari gogor egiten dakien gizona, zer gizona!
Ez ditut urrikari horren emazte ona eta haur maitea! Jainkoak eman
dezotela laster, eta orduan bethikotz, elgarretaratzeko zoriona!

1916-07-14 

Aroa
Iduri luke arras ederrerat emana dugula oraikoan aroa. Goizetik

arratserat hor dugu bethi iguzkia zeru urdin batean. Bero ari du. Hobe.
Gure ziloetako urak emeki-emeki agortuko dire hola eta egun guzia zan-
goak chuko atchikiko ditugu, mafrundi higuingarri baten beldurrik
gabe. Goiz alderat hotzak loa khentzen baigintuen, gauak ephelduko
dire... eta gu loz aseko.

*  *  *

(73) E. Behin gotz.
(74) E. zioela.
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Bizia
Egia dena den erran ditake orai. Frantziako egunkariek ehunetan

errepikatuko dautzuete ba eta Alemanian ez zutela bethi nahi zutena
jaten: hau eta hura eskas zituztela. Baditake eta sinhets errecha da. Hau
gordetzen zuten, haatik: Frantzian eta soldadoeri gero eta gehiago guti-
tzen ari ziotela jatekoa. Ez ginuen oro egun guziz asetzen. Zertako? Ez
dakit.

Orai, berriz, ederki jaten dugu: sekulan baino hobeki. Deusen eska-
sik ez dugu. Ogia hauta da. Etchekoa baino hobea dela ere erran nezake,
etcheko arthoa bera ez balitz hemengo ogi churi ederra baino hobea.
Haragia hoberenetarik dugu eta aski bada. Baratzekariak, berriz, ematen
dauzkigute eta ausarki. Arnoa ona da. Aise ageri da Frantzian badela
sos... edo gerla bururatzen ari dela. Hau balitz, harri zintazkete, gu ikus-
tearekin, nola edertuak garen!

*  *  *
Gerla

Aiphatu behar othe dut gerla? Ez luke kasik balio. Egun osoak ira-
gaten ditugu gure tokietan kanoia kasik entzun gabe. Crapouillots hetarik
ere gutiago dabila artean. Lo othe dagozi buruz buru ditugun alemanak
ala bertze norapeit igorri othe dituzte hemen zituzten gerlako tresnak.
Nork naki?

Hala-hala gure eskuin eta ezkerretan karraska gorria da zenbeit egun
hautan. Bran, bran, bran atabala bezala ari da kanoia. Zer da hor? Zuek
bezenbat dakit, ez gehiago: deusik. Ondoko egunetan ikusiko. J.E.
Eskualdunaren berriketaria uste dut eskualde hoitarik batean den. Erran
dezala zer diren orro horiek.

*  *  *
Eskualdun soldadoak

Eskualduna ez banintz, espantu egin nezake eskualdunez: soldadoe-
tan hoberenak direla, garbienak, ichilenak eta maitagarrienak. Eta ez
dakit nik orano zer-enak! Dena den, ez naiz bakharra hori erraten
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duena. Gure aitzindariek gauza bera diote. Huna froga. Egun hautan
khe bat ikusirik ehun bat metretan, haritz handi batzuen gerizan, zer
othe ditaken han, banoa harat: To, to, to 49garreneko kozinak! sei kozi-
na eder eta garbi, sekulako usain onarekin. Eskualdunik badenetz gel-
detzen dut. Eskualdunik badenetz? “Ba, jauna, ba” daut batek ihardes-
ten. Batetik bertzerat, orenak hantchet iragan ditut. Salbu bizpahirur,
kozinari guziak eskualdunak ziren.

Nork eman ditu hor? Aintzindariek. Zertako? Zeren eta eskualdu-
nak diren orotan hoberenak. Eta ez dire bakharrik kozinetan sartuak
eskualdunak. Non-nahi badire: ordenantz, musikari, berriketari telephone
delako tresna debruan, eri-artatzaile, eri-ketari. Bainan enplegu bat ger-
lan behar-eta, nik, Gey ustariztarrak duena nahi nuke, ustegabean kausitu
dut atherbe pollit batean. Han dago goizetik arratserat zortzi uso mai-
tagarrirekin, hekien zaintzeko, hazteko eta beharrorduan paperño bat
zangoan ezarririk han-harat igortzeko. Zer bizi ederra hori! Ez du bere
usoez espanturik aski Geyek. Berriketari hautak omen dire. Bi kilometra
minutan(75) egiten dituztela dio. Hainitz zaio. Nik joka nezoke, haatik,
zenbat ongi baita usoekin Gey, haren bihotza usoekin baino maizago
dela etchean utzi dituen haurrekin eta haren gogoak haren usoek baino
lasterrago egiten duela Eskual Herrirako bidea!

*  *  *
Eskualdunaren buruzagiari.

Orai arte hemengo eskualdunek ez zuten Eskualdunarentzat erraiteko-
rik. Beldur ziren zerbeit erran balute, ez zutela gehiago izanen. Beldur
hori ez bide dute gehiago, ezen soldado batzuek erran dautet Eskual
Herriko berri gehichago oraino nahi lutekela ikusi, eta guziz Eskualdunak
sekulan ez dituela aiphatzen herrian jokatzen dire pilota partidak.

Jaun kazeta egilea, ikus hor zer egin dezakezun. Oraitik milesker...
eta heldu den aste arte.

(75) E. minuetan. Bi modutara dator Elissalderen testuetan minuta eta minueta.
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1916-07-21

Oraiko egunak!
Denbora ederrerat zoala gan den astean aiphatu ginueneko, berriz

euria hasi zuen egundaino bezala. Geroztik euria dugu: uharrak goize-
tik arratserat. Lohian gaude lephoraino gure erreketan, achoinetarik
gorago ura dugularik atherbeetan beretan. Hola irauten badu uda hun-
tan, zer erromatismak gerla ondoren! Akiztarrak aberasten ez badire,
nihor ez da aberastuko. Osagarria baita oraiko eta geroko gauza guzie-
tan beharrena, herritar maiteak, dezagun, zuek eta guk, othoitz egin
iguzki eder eta bero bat berriz ager dadien eta behingotz bederen gaina
har dezan...

Kanoiak oraikoan ez dagozi lo. Beren aho zabalak ideki dituzte. Ez
zaio, egun hautan bereziki, etsaiari nihun epherik utzi behar, hemendik
tropak harturik kechuago diren eskualdetarat bidal bailezazke. Tokian
tokikoekin joka dadiela. Beharrietarik badaukagu, ez dezagun utz eska-
patzerat, den bezalakoa!

Crapouillots direlakoak, aldiz, gordeche dire. Bat edo bertze bakharrik
egunean, bethi hemen ditugula etsaiari erakusteko. Erreken itzuliphur-
dikatzeko tresnak dire horiek: egun hautan euriak egiten dauku lan bera.
Airetakoak berak atherbean dagozi. Choriak ere ez othe dire euriarekin
ostopean gordetzen, burua hegalpean sarturik? Denbora den gutieneko
bat altchatzen bada, ez dute gure airetakoek astirik galduko eta firrindan
ibiliko zaizkigu gainez gain zer berri den etsaien aldean ikusteko beren
begi chorrotchekin.

*  *  *
Gerlaz asea

Adineko bat ethorri zaiku azken gau hautan gure erreketarat: othoi-
eta har ginezan, gerlaz asea zela. Lepho-zokotik hartu du, beraz, eskual-
dun batek eta, bidean jostatu gabe, aintzindarieri ereman. Aintzindarien
galdeeri huna zer duen ihardoki: “Nere errechimendua duzue buruz
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buru(76): Ehun eta Hamargarrena. Nere lagunak gerlan diren zaharrene-
tarik dire. Gutiz gehienak, ni bezala, gerla huntaz aseak. Aintzindarien
beldur ez balire, ehunka ethor litazke zuen ganat gau guziz. Hamabortz
egun hautan hek eta nik ez dugu haragi mikorik jastatu. Ogia tzarrene-
tarik dugu. Etchetik gosetea dutela daukute gure emazteek eta haurrek
igortzen. Nola nahuzue ez diten gure adineko gizonak gerlaz aseak izan?
Gau huntan sei lagun abiatu gare “en patrouille”, seiek hunat ethortzeko
chedea ginuen. Bide erditsutarik itzuli dire, bertze bortzak tiroka hasi
zaiztelakotz. Bihotzak eskas egin diote. Nik orai ez dut deusen urriki-
rik. Bainan othoi emadazue jaterat”.

Eman diote ogi eta gasna pichka bat. Bazinakite nola lothu den jaten!
Zakur hamikatua zaldiki ustelari bezen gogotik. Eta gero eskualdun
eskualdunenak bezen ederki bi trago hartu dauzkitzu chahakotik!!

*  *  *
Bat gutiago

Doi-doia nion goragoko sailan adineko etsai bat, gerlaz asea, ethorri
zaikula gure erreketarat. Egun berean bertze etsai bat ikusi dut gure
erreketan. Hau gaztea, haatik. Eta zer muthiko baphoa! Uste ez zuelarik
dute bi frantsesek ederkisko bildu. “En patrouille” zabilan zenbeit lagu-
nekin gure alderdian zer ikusiko zuen. Ustegabetan lagunetarik urrundu
eta... frantsesen aztaparretarat erori da. Horra zer den kuriosegi izaitea.

Zertako egin du bekatu?
Orai beharko du pekatu.

Ezen izan gaiten frantses, aleman, moro edo turko, desterruko ogia
baino guzieri onago zaiku etcheko arthoa. Dena den, etsai bat gutiago
guretzat. Ochala ez balitz bertzerik...

*  *  *

(76) E. buruz-buruz.
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Bazterretako berri
Zuek bezala, guk ere atsegin handienarekin irakurtu ditugu azken

egun hautako berri onak. Pentsatzen dut bertzerik ere ikusiko dugula
ondoko egunetan. Hasian hasi, behar ginuke orai jarraiki. Bainan hola
gertatzen bada, ez naiz eskualdun zenbeiten zintzurrentzat beldurrik
gabe. Somme hartan frantsesak eta anglesak etsaiari hain borthizki jazarri
zaizkoten egunetik, goizetan argi-hastean eta arratsetan ilhuntzean, zoin
gehiago irrintzinaka ari dire. Bai, eiki, phiztu baitire soldado eskualdu-
nak. Nork atchik gu, sekulan etsaien iphurditik abiatzen bagare? Urri-
kari ditut...

*  *  *
Diren bezalako zoroak!

Oraiko atseginekin baditugu ere gure bihozminak. Permisionetik
hainbertze lagun ez zaizku gehiago itzultzen! Diren bezalako choroak!
Bi urthe gerla egin dituzte eta orai ukho egiten dute, gerla bururatzera
doalarik. Zerk diote, bada, burua itzularazten? Hemen zireno ez zuten
chede gaichtorik. Burhasoek othe diote ukho eginarazten?

Sekulako lurrak galtzea, zer haurkeria! Balakite zenbat nigar eginen
duten sarri! Egundainokoa da: uste dute mendiz bertzaldean kausituko
duten eltzea izanen dela bethea urrhez. Balute lurrez. Eta gero, uste ez
duguna gertatzen balitz sekulan, deserturrak uzten balituzte Frantzian
sartzerat, thu egin ginezokete guk bi begien erdirat. Fuera ukho eginbi-
deari egin eta eginarazten dutenak!

*  *  *
Norbeiti bi hitz

Nere adichkide chaharra.
Badauzkitzut bospasei guthuna igorriak. Behinere zuk ez dautazu

bat ere bidali. Emagun ez ditutzula izan, bidean galdu direlakotz. Hau
ez da galduko, Eskualdunak ekharri dautzu.

Ni ongi naiz, Jainkoari esker. Zu ere bai, agian. Gerla badoa bere
bidean. Etsaiak asetzen hasiak dire, itchura guzien arabera. Laster tren-
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katu behar du hunek. Emazu oilo bat chitan. Itzultzearekin oilasko-ich-
ter batek plazer eginen daut. Bainan arraza ona hauta zazu gero! Arrun-
tzako jaun erretorak omen du zernahi oilo mota. Zoazi haren ganat:
khen zotzu hamabi arroltze andalus. Handi litake chito bat bederen ez
balitz sortzen! Egon ongi. Aguardienta arras ona zen.

Zure adichkidea
Nere adichkideari bi hitz horiek moldatu ditudaneko, iguzki churi

bat agertzen hasi da zeru gainean bi hedoien artetik. Herabe dela iduri
du agertzeko. Aise, horrenbertze denbora bipher egin-eta! Bainan zato,
zato, gaichoa, ez zaitut segurki erasiatuko. Ez eta nere lagunek ere. Zato
eta erematzu Eskual Herrirat gure goraintzi hoberenak.

1916-07-28

Zer da moda hau? 
Uste dut ez dugula udarik ikusi behar aurthen. Egun bat eder eta

bero egiten badu, badakigu zer izanen dugun ondotik: bospasei egun
euritsu eta hotz. Etchean bagine, baginuke hor ehunetan eritzekoa eta
hiltzekoa. Hemen ez dugu deusen beldurrik. Aspaldiko denboretan ez
dut mafrundi bat ez eta buruko min bat ikusi. Harrigarri da, hots! Iraun
dezagula hola-hola osasunak eta sarri ez dugu erraitekoak izanen gerla-
ren ondorioez.

*  *  *
Zertan garen

Egun hautan ez gare soberarik ados gure buruz burukoekin. Gibelal-
dea minbera dute arras. Den gutieneko harrabotsa sumatzen dute ba,
karraskan hasiko dire chichpekin, mitrallusekin eta guziz direlako grena-
des hekiekin. Debaldetan, haatik. Ez daukute min guti baino gutiago bai-
zik egiten. Eta erran gabe doa ez ditugula hortan kito uzten. Batentzat
biga, hirur edo lau ematen ikasi daukute aspaldian gure aintzindariek.
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Pilota plazan bezen gogotik grenades horiek besainka fueratzen dituzte-
larik han-harat eskualdunek, bazinakite zoin laster eztitzen zaizkigun
etsaiak...!

*  *  *
Airean

Hor ere bethi josteta bertsuak dituzte. Jo harat jo hunat badabiltza,
denbora altchatzen deneko. Bainan soldadoeri ez zaiote gehiago balio
begien altchatzea ikusteko. Hainbertze ikusirik badute orai arte. Gauza
hoberenaz asetzen da azkenekotz.

Gerla hunen aintzinean omen ziren franko airetakoez bizi zirenak,
eta, diotenaz, biltzen omen zuten sos. Baditake. Bainan beldur naiz gerla
ondoan bizipide hori baizik izanen ez duenak kaka mehe egin beharko
duela. Askiko dute lanean artzea bertzeek bezala, tunante horiek!

Dena den aithortu behar da lan onik egiten daukutela airetako fran-
tsesek. Airea arras berena dute. Etsaiak ez dire guti baizik gure parro-
pietan sartzerat menturatzen. Eta sartzen badire zenbeit aldiz ustegabe-
tan ez dute hor hezur luzerik egiten...

*  *  *
Irakurtzen ez dakitenentzat

Hemen eta Eskual Herrian sekulan baino gormantago dire eskual-
dunak gerlako berriez. Orok zertan garen etsai higuinarekin jakin nahi!
Damurik, hainbertze bada irakurtzen ez dakienik. Eskualduna hortakotz
ez dute erosten. Nola ikas, beraz, berriak? Aski dute Ehun eta Berrogoi-
ta Laugarren errechimenduko eskualdun batek bezala egitea.

Landibarreko aphezgei batek kondatua daut ichtorioa, bere begiez
ikusi baitu. Egia da, beraz. Erreka batean zoan bere atherbeari buruz.
Aiphatu errechimendu hortan gaindi zoan, noiz eta ere norbeit entzuten
baitu euskaraz mintzo. Begiak idekitzen ditu: deus ez da ageri. Nun dire,
bada, eskuaraz mintzo? To, to, hortcheko atherbe hortan. Badoa eta
atherbean sartzen da. Zoko batean bi soldado jarriak. Batek Eskualduna
eskuan. 
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—Agur, agur, adichkideak. Hemen ere badire, beraz, eskualdunak?
Zer diozue, bada?

—Zer diogun, —du berak ihardesten— deus handirik ez. Zer berri
den Eskual Herrian ikusteko. Eskualdunaren irakurtzen ari ginen. Nere
lagun hau ez dut eskualduna, nahiz alderdi hetakoa den. Nola nik ez
baitakit irakurtzen, hunek irakurtzen dauzkit bere moldean berriak.
Ordainez gero, nik nere erdaran erraten diot zer irakurtu duen. Zer
nahuzu, batek egin dezakena biek egin behar.

Ez othe da hori ederki pentsatua? Aski dute hola-hola egitea irakur-
tzen ez dakiten guziek. Egun hautan bereziki, ez zaiote urrikituko. Hain
berri onak dire!

*  *  *
Fandangoak gerlan

Zer gerlariak, fandangotan ari direla! Bai, jauna, bai. Nigarrez ari
bagine hogoita lau ilhabete hautan, urtucheak gintazke naski! Chahars-
koa da, haatik, ichtorioa: Verdunetik lekora eman zaukuten pausa den-
borakoa. Hiri eder batean zen pausan Berrehun eta Berrogoita Bedera-
tzigarrena. Hiri den alegerena: dena musika. Eskualdun musikarieri ez
zioten hatsaren hartzeko astirik utzi nahi hango jendeak. Arratsalde
batez, beraz, aintzinetik hitz harturik, fandango arin bat hasten dute
eskualdun musikariek. Erhotzen dire gure herritar guziak, eta irrintzina-
ka fandangotan hasten zoin gehiago zoko guzietan. Bainan zer da, zer
da? Koronelak musikariak ichilarazten... Zertako?

—Eskualdun guziak, hunat! —du manatzen, zerbeit gaztigu eman
nahi baliote bezala. 

—Zer ditutzue manera horiek? Ez duzue deusetako plantarik. Zoaz-
te dantzariak musikariak diren(77) gain hortarat, musikariek behere hun-
tarik joko dituzte beren aireak. Guk ere ikusi nahi zaituztegu. Eta berma
hor, muthikoak!

(77) E. dire.
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Bai eiko(78), bermatu baitziren orduantche eskualdunak. Ez dut egun-
daino(79) halako saltorik ikusi, ez eta hain irrintzina saminik entzun!

Nigar egin zuen loriarekin kolonel gaizoak!

1916-08-04 

Aroa
Hau gerta ditake: gerlako berriketarietarik batek aro ederra dela

erranen duela Eskualdunean eta bertzeak aro tzarra dela. Biek egia diote
bizkitartean. Beren berriak ez dituzte egun berean igortzen Eskualdune-
rat: hortarik datorke makhurra. 

Bizpahirur egun hautan, aroa ederrenetarik dugu. Bero batzu gaitzak
ari ditu. Iraunen dute? Beldurtzeko da ezetz. Jada zeruan agertzen hasi
zaizkigu zenbeit hedoi zuri luze. Pentsatzeko da zer ekharriko daukuten.
Hanbat gaichto hori gertatzen bada. Hain laket zaiku iguzki bero gozoa!

*  *  *
Gerla lurrean

Eskualde hautan ez dugu batzuek eta bertzeek elgarri min handirik
egiten. Lo bezala dagozi etsaiak. Gu ere halatsu. Alabainan bertze ulirik
badugu, hek eta guk, memento huntan. Sommeko aldean eta Verdunen
ez dire naski gelditzekotan. Ez dugu, haatik, deusetan ere lotsatzekorik.
Ederki buru egiten dugu Verdunen… eta eginen. Hek, aldiz, lotsatzerat
omen doazi Sommeko aldean. Doala hola-hola gerla. Ederki doa.

*  *  *
Gerla airetan

Gehichago ozartzen ari zaizku etsaien airetakoak. Goiz eta arrats
gehienetan bortz-seik itzuli luze bat egiten dute hemen barna. Egun

(78) E. eski.
(79) E. egandaino.
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hautan gureek bakea uzten diote. Zertako? Eskualde hautarik bertze zen-
beitetarat urrundu othe dire… ala arras ozartzerat utzi nahi othe dituzte
hek gero pherekaldi baten emateko? Sarrichago(80) erranen. Zer nahi izan
dadien, segur naiz bethi gure choriak ez dagozila gogoa saldurik!...

*  *  *
Arratoinak

Harrigarri da zenbat arratoin den hemen ere. Bainan hemengoak
maltsoak dire: bethi tun, tun, tun, zokoz zoko dabiltza. Harrapatzeko
eskua hedatzea aski da kasik. Bakotcharentzat sosa badugu. Badire jor-
nal ederrak egiten dituztenak josteta hortan. Nere lagun batek chakur
tchar batekin egun batez atcheman ditu berrehunta hemezortzi. 

Sosa izaitekotz, arratoinak behar dire aintzindari bati erakutsi:
hunek paper bat ematen dautzu sosaren hunkitzeko. Paper horrekin
gure gizona badoa, beraz, errechimenduko moltseroaren ganat:

—Jauna, berrehunta hemezortzi sosen bilha heldu nitzaizu…
—Eta zertako?
—Nere arratoinentzat.
—Nola atcheman dituk?
—Nere chakurrarekin.
—Zer chakur duk?
—Kukuso bat…
—Eta arratoinak handiak zitukan?
—Asto batzu…
Kukuso batek berrehunta hemezortzi asto egun batez hez detzakela!

Zer aho pollita!!!

*  *  *
Arregak

Duela zenbeit denbora, eskualde hautarat ethorri gineneko, erran
nautzuen zer Itsasuko chokoaren itchura duten. Gereziak zirela bakarrik

(80) E. Sarri chago.
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eskas. Geroztik ohartu naiz gerezirik ere ez dela eskas. Damurik ez gai-
tuzte asetzerat uzten aintzindariek. Gerezi batere ez dezakegu hunki.
Hala-hala, zer arrega aseak oihanetan! Ahurka ditutzu arregak biltzen
ahal hemen barna. Eta arregek jaberik ez dute, bilha dabilana baizik…

*  *  *
Eskualdunari

Milesker handi bat nere eta hemengo eskualdun guzien partez azke-
neko artikulu nausiarentzat. Zer bihotz-altchagarria guretzat gure herri-
tarrek ez gaituztela(81) ahanzten ikustea: ez dutela gehiago plaza-besta-
rik: gazteak, ostatuak utzirik, pilotan ari direla sarri guri nausitzeko! 

Emazue hor, puttikoak! Berma gogotik! 
Gerla akabatu-eta lehen igandean eginen diagu partida bat ederra:

horko hirur, hemengo hirur. Irabazten baduzue partida, plaza zuentzat
izanen duk handik aintzinat. Berma, beraz. Eta biba pilota!

*  *  *
Permisioneak

Hirurgarren aldikotz hasterat doazi, zenbeit egun gorabehera, per-
misioneak. Eskualdun hainitz Eskual Herrirat ganen da. Hek eta burha-
soek ez bezate ahantz: gerla bururatzen ari dela: egun batetik bertzerat
akaba ditakela. Desertatzea astokeria litake. Kasu, beraz, mihiederreri:
ez dute zuen ona bilhatzen.

1916-08-18 

Ez da goizegi
Berant bada berant, azkenean ethorri zaiku uda. Hamar egun hautan

erretzeko beroak ditugu. Gauaz ere itho nahi du. Nihor gutartean ez da,
haatik, hortaz errenkuratuko. Euritik gerizatzeko, deusik ez dugu. Iguz-

(81) E. gait uztela.
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kiaren kontra, aldiz, ez othe ditugu tupina ederrak buruan?  Iraun deza-
gula, beraz, uda hunek. Erre beza oraino gehiago. Agur, iguzki samina.
Uda da. Ez da goizegi.

*  *  *
Eta gerla?

Harritzeko da guk eman behar ditugula gerlako berriak! Bazterretik
beira dagonak, miletan hobeki ikusten ditu guzien urhatsak, Guk gure
choko huntako berri dakigu bakarrik. Hemen zenbeit egun ichil egon
dire kanoiak. Orai berriz hasiak ditugu karraska gorrian. Egunaz eta
gauaz ari dire. Zertako? Nork daki… Bazterretarik berri onak ditugu.
Verduneko eskualdean frantsesek gaina dute bizpahirur egun hautan.
Hango kanoien orroa hunaraino ageri da. Somme hartarik berri oraino
hobeak. Frantsesak eta anglesak emeki bainan segurki, aintzinat doazi.
Huna zer dautan han dutan anaia batek izkribatzen. “Ba, muthikoa,
oraikoan eskuko choriak ditiagu. Gure kanoiek hekieneri ez ziotet kasik
ahoa idekitzerat uzten. Gogor egin dezaketek zenbeit denbora, bainan,
debruek ez badute, noizbeit amor eman beharko ditek”!

Frantzian bezala Rusian aferak ederki doazi. Han, hemen bezala,
gure etsaiak ahultzen ari dire. Guazen hola-hola eta...

*  *  *
Bertze berri zenbeit

Gan den astean nion etsaien airetakoak ozartzen hasiak gintuela eta
ez nakiela zertako zaunden lo gureak: denbora luze gabe iratzar zitazke-
la. Hola-hola da gertatu. Berriz ere airea beretu du airetako frantsesak
eskualde hautan ere. Etsai bat menturatzen bada hunasko, aski du gure
batek agertzea, etsaiaren iphurdian su balu bezala, firurikan ihes abia-
tzeko. Arras ezinbertzea behar dute etsaien airetakoek guduan sartzeko.
Ederrago zaiote urrundik amor ematea. Egia erran, hola probetchu
hobea dute... 

Oi ba, zer birikaren jabe diren gure chori pollitak!

*  *  *
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Ohore Eskual Herriari
Semearen ohoreak semea bezenbat ohoratzen du ama. Nun da ama

gerla huntan gure ama Eskual Herri maiteak bezenbat ohore izan due-
nik? Hain ederki gudukatu dire Ehun eta Berrogoita Bigarreneko zaha-
rrak eta Berrogoita Bederatzigarreneko gazteak, Eskual Herriaren seme,
batzu eta bertzeak! Eta huna nun egun hautan, Ste Menehould delako
hirian, Joffre et Gouraud jeneralek laudorio handienak eman diozkaten
Berrehun eta Berrogoita Bederatzigarreneko eskualduneri. Biba, beraz,
bethi Eskual Herria. Berrehun eta Berrogoita Bederatzi garreneko
eskualduneri. Biba, beraz, bethi Eskual Herria.

Berrehun eta Berrogoita Bederatzigarreneko eskualdun guziak gerlari
ederrak dire. Hainitz sariztatu dituzte. Bat bada, haatik, guzien artean
aiphagarria: gure deputatu biphil eta suharra Ybarnegaray jauna. Ste Mene-
hould hortan Joffre jeneral berberak eman dio “Croix de la Légion d’Hon-
neur”, gerlan irabaz ditaken sari handiena. Egia erran, ederki irabazia zuen.
Jaun hori ere, bertze deputatuak bezala, egon zitaken Parisen. Edo arma-
detan sartu nahi bazuen, atcheman zezaken irriskurik gabeko kargu bat.
Hori, uko egitea zitzaion. Haste-hastetik bere herritarrekin ibili izan nahi
du, irrisku beretan kausituz, bihozmin berak jasanez. Zer bihotzeko gizona
hautatu ginuen diputatutzat, hemen da ageri. Ohore Ybarnegaray jaunari!
Bihotz mikorik duenak sekula santan ez du ahantziko nola ohoratu duen
Eskual Herria, beraz, nola ohoratu gaituen jaun horrek...

*  *  *
Irrintzina gau beltzean

Lo nindagon gauerdi alderat astelehenetik astearterako gauean eta
ederki lo, noiz eta ere iratzartzen bainau irrintzina samin batek. Zer da,
zer da? Huna bertze irrintzina bat oraino saminagoa. Etsaiak othe ditu-
gu bederen hor? Zango punten gainean banoa, irrintzinari buruz. To, to,
to, to! Bi eskualdun permisionetik itzultzen, chahakoak bizkarrean.
Sekulako karrosa dute. Ichilarazi nahi ditut. Debaldetan. Nik othoitz
gehiago eta hek irrintzina saminago. Debruak deramatzala! Hantche
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uzten ditut eta banoa. Behartzen zait, ezen biek zortzira egun preson-
degi biltzen dute, kapitain bat iratzarrarazi dutelakotz. Uste duzue han-
bat kechatu direla? Biharamunean ikusi ditut: 

—Ah, ah, bildu duzue! Aski ninduzuen sinhestea...
Eta, dautet ihardetsi. —Holako besta batek ez othe ditik zortzi

egun presondegi balio? Ba eta hamabortz ere—. Eskual Herrikotik
zukan gero. Zer larru-lazoak hazpandar horiek!

*  *  *
Ahoan gurutze

Zenbeit denbora huntan ederki jaten dugula errana dautzuet. J.S.P.
adichkideak gonbidu bat igorria daut, harekin bazkari baten egiteko.
Geroxago, hemengoa mehetzen zaikularik... Mementoan ez dugu deusen
eskasik. Azkenekotz, badakizue zer daukuten eman? Erriza esnean...
Hauta omen zen. Nik ez dut hastik jastatu. Zeruari bezala nindagon ba!  

Ustariztar bati erran nion, ustariztarrak behar den bezalako gizonak
omen direlakotz:  

—Errak, hartuko duk nere erriza eta ekharriko. 
—Ba, ba, ago trankil.
Debruetarat. Luze bezen zabal erori omen da bidean... eta nere erriza

han-harat igorri. Dena den, nik ez dut errizarik jastatu. Sekulan. Ustarizta-
rren(82) baitako konfiantza galtzen badut, Jean-Baptiste Casenave atabalaria-
ren falta izanen da parte. Zerbitzarik Loulouiri mila goraintzi Argonatik(83).

1916-09-01

Euria berriz ere
Hogoita sei egun lerro-lerro eder eginik, gaitzeko bero batzuekin,

huna egun euria. Euri mehe eta hotz bat. Ez dezala iraun. Hain lakhe-

(82) E. Kronika honetan hiru aldiz dator ustariztar hitza, lehen bietan us-, azkenean uz-.
(83) Azken esaldia Zerbitzari izenpearen ondotik dator.
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tago dire errekak idor delarik! Beldurtzeko da, haatik, oraikoan behin-
gotz bustiko zaizkigula. Gurekin badugu aroan hainitz ezagutzen den
gizon bat. Aspirant Gilson deitzen da. Harek errana dugu duela hirur
egun arras eurirat goazila. Hola bada, hanbat gaichto.

Hemengo deus ez du balio euriak. Oren bat irauten badu, lur kara
hunekin achonetarainoko lohia baduzu. Emazu orduan sudurra kanpo-
rat, ez zare urdetu gabe zure zilorat sartuko. Gauden, beraz, barnean. 

Gu sar eta arrotoinak athera. Hauk euriarekin dute beren besta.
Euriarekin ederki zaintzen dauzkigute errekak. Holako errechimenduak
ikustearekin ez litazke aintzinatzerat etsaiak mentura: ihesari kurrinkan
eman litazke arratoinak... eta gu zerbeit badela ohart. 

Orhoit naiz gerla aintzinean holatsuko ichtorio bat ni nehorriri ger-
taturik. Arratoinen orde, astoekin nuen izan afera. Akhelarrerat nindo-
an, beraz, aspaldiko adichkide bat ikusi nahiz. Errebelatua nindabilan.
Euria baitzen, ez zen gocho. Gibelat egiterat nindoan noiz eta ere han
nunbeit ikusten baititut bospasei asto. Jo dezagun astoetarat, menturaz
zaintzaleak bide onean emanen naik. Eta banoa. Ni hurbildu orduko,
gure astoak marrumaka hasten dire eta puttinka ihesi abiatzen, aldeko
landa batean barna. Urruntchagotik gizon bat orroaz hasten da, astoak
handik fueratzeko. Nere adichkidea zen. Gaizo astoak!

*  *  *
Aux crapouillots

Jainkoak berak daki zer oren gochoak iragan ditugun, azken denbora
hautan, gerlan eta kasik gerlarik gabe. Huna bi ilhabete eta erdi oihan
hautan garela. Bigarren egunean konpainiatik gizon bat galdu ginuen.
Geroztik nihor ere ez. Hain da egia gerlako tresneria guziak tirrit ez
duela balio, ziloak balin baditutzu gordetzeko! Deus egitekotz, zilo
horiek behar dire itzuliphurdikatu.

Lehen ere erran dautzuet hortako direla crapouillots direlakoak. Guti-
tucheak gintuen aspaldichkoan. Berriz agertu zaizkigu. Ez daukute, haa-
tik, makur handirik egiten oraino. Zertako bada? Kukusoak bezen tti-
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kiak direlakotz. Harrabots gaitza ba egiten, bainan ez araberako kaltea.
Chakur tcharrenak du bethi sainga saminena.

Atherbeak hola osorik daudeno, kanoiek ez dute zeren orroaz has.
Ichilik dagozi aspaldichkoan. Eskualdun artillurrek izerdi ederrik ichuri
bazuten Verdunen, hemen ez dute lanean hezurrik hausten. Onjo eta
arrega asean harra bezala gizentzen ari dire guziak. Jo dezagula norapeit
higitzeko orenak laster, ez litake eder horiek holako ardurarekin hiruga-
rren aldikotz permisionez etcherat agertzea. Horra laburzki lurreko
manerak.

*  *  *
Eta airetan?

Sekulan baino kechuago hor bazterrak. Ala aleman ala frantses, bethi
norbeit airean. Ehunetan errepikatu dautzuetedan bezala, bego, haatik,
airetako frantsesak nausi. Choriak bezen artechak ditugu kasik hor gaindi
itzulikatzeko. Birazka dabiltza, gutiz gehienetan, gure airetakoak. Bat, men-
dia bezen handia; bertzea, ttiki-ttikia. Handia aphal dabila, hobeki lurreko
manerak ikusteko. Ttikia hedoietan gordea kasik, etsaiaren urruntzeko.
Chimichta bezen zalhua da hau. Etsai bat agertzen da ba, kukuso debru
hori buruz beheiti jausten da hari buruz, hosto hila bezala itzulika-itzulika,
eta zapartaka hasten bere mitraillusarekin. Kolpea huts egiten badu,
urruntzeko bizpahirur itzuliphurdi egiten ditu, bat bertzearen ondotik.
Looping the loop deitzen dute josteta hori soldadoek. Itzuli handi bat eginez,
berriz zeruetarat altchatzen da, handik hosto hila bezala bigarren aldikotz
erortzeko... anhartean etsaia ihesari eman ez bada.

Ezin sinhetsia da gizona hein hortarat ditakela. Zer ez dugun ikusi-
ko nago...

*  *  *
On les aura

Petain delako jeneral aiphatuaren solasak dire, horiek. On les aura:
erran nahi baita, goiz edo berant alemanak bentzutuko ditugula: nahi
badute eta ez, azkenean amor eman beharko dutela. 
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Joffre nausien nausiak solas bertsuak erran ditu egun hautan ameri-
kano batzueri. Ez da naski airerat mintzatu. Elhe alfer guti duen gizona
da: espantu are gutiago. Sinhets dezakegu, beraz. Bainan alemanak laster
eskuko choriak ditugula sinhesteko, orai bertzerik ere badugu. Badaki-
zue zer kausitu dioten aleman aintzindari bati sakelan Somme delako har-
tan? Paper-muthur bat bere jeneralak igorria eta paper hortan jeneralak
aintzindari horri galdetzen dio:

“Lehenbailehen erran dezon bere meneko tropetan zenbat zaldi dituen bide luze bat
gibelat egin dezaketenik”. Eta oraino “bere soldadoeri ongi buruan sarraraz dezoten
gibelat luze eginik ere gerla ez dutela galdua.”

Eskuara garbiz solas horiek erran nahi dute “alemanek putza biribil-
duchea dutela!” Altcha, beraz, bihotzak eta dezagun guk ere Petain jene-
ralaren konfiantza berarekin erran: “On les aura”!

*  *  *
Eskualdunak gerlan

Aphezak azken hitza bere, da errana. Bai eta futcho eskualdunak ere.
Gure herritarretan hoinbertzek eginbideari uko egin dutelakotz, badire
bazterretan Eskual Herriaren kontra mintzo direnak. Bizkitartean gerlan
garen eskualdunek othe dugu erraitekorik? Ez othe dugu, nornahik bezen
ongi, manatu daukutena egin ala Belgikan, ala Marne hartan, ala Aisneko
eskualdetan, ala Verdunen? Eta Argona huntan nork ditu gehienik Joffre
jeneralaren konplimenduak merezitu? Gan den astean nion bezala, eskual-
dunek eta guziz Berrehun edo Berrogoita Bederatzigarrenekoek murde
Ybarnegaray deputatu eskualdun biphilarekin. Eta Somme hartan ez othe
dire ederki ari Ehun eta Berrogoitagarreneko, Ehun eta Hemezortzigarre-
neko, Colonialetako eta Génie Hamargarreneko eskualdunak?

Desertur dohakabe batzuen gatik behar ditugu, beraz, holakoak en-
tzun. Ah, sinhetsi nahi bagintuzte, zoin laster itzul litazken gutarterat! Zor
diote hori herriaren omenari. Ez othe da bizia bera baino baliosago omena?
Eta futcho, ez dire gerlan ere denak hiltzen! Allo, beraz, muthikoak, zatozte
lehenbailehen hunat, aleman urdeari azken ukaldiak emateko.
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Bertzalde, ahuzue zerbeit jakin? Idek ongi begi eta beharriak: bere bai-
tarik itzuliko ez dena, denbora luze gabe itzuliko duk... bortchaz. Kasu
ondoko egunetan zin eta mineri. Ez dautzuet egun bertze chehetasunik
emanen, ederrago baitukek gehiagoko solasik gabe zuek itzultzea. Denbora
duzue oraino, chuhur baduzue, balia denboraz. Bainan mugi zaizte. 

Aski erranik hola. Zuen ahuleziaren gatik zuentzat badugula amodio
hor frogatu dautzuet. Froga zuek orai bertze hoinbertze baduzuela
guretzat. Eta ondoko egunak arte.

1916-09-08 

Gerlako berriak
Onak ditugu oraino. Eta kasik onak baino hobeak, bazter guzietarik.

Verduneko eskualdean emeki-emeki hiritik urruntzen ari ditugu etsaiak.
Fleury delako herrichkaz jabetu gare. Berenaz deusere ez da herrichka
hori. Horko etche guziak aspaldi erroz gora ezarriak dituzte bai etsaien
bai gure kanoiek. Bainan malda batean hain da ederki jarria, Souville
delako dorreari buruz, nun balio handiena baitu gerlarientzat. Sekulan
Verdun hartzekotz, Souville behar dute lehenik hartu alemanek. Eta
Fleury gabe, Souville ez dute hartuko. Horra zertako ziren azken den-
boretako gudu ikaragarri horiek guziak. Gostatzen dena gosta, Fleury
behar dute eta behar dugu. Guk dugu orai. Atchikiko dugu agian. 

Somme hartan, zenbeit egun lo bezala egonik frantses eta anglesak,
berena gogoan naski, berriz lothu dire sekulan baino hats gaichtoagoan.
Bethi aintzinat goazi han ere. Emeki ba, bainan segurki, hartu eremu
guziak antolatuz beharrorduan buru egiteko. Gogor egiten dauku itsus-
ki etsaiak, bainan hainbertze gizon galtzen du nun azkenekotz amor
eman beharko baitu.

Bertzalde, bertze eskualde batean ere buru egin beharko du etsaiak
denbora luze gabe, uste guzien arabera. Han diren kanoia-lerroak eta
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gizon ketak! Bainan gauden ichilik... geroak emanen dautzuete hortaz
behar den argitasuna. Rusiari, Italiari eta orai Salonikari buru egiteko,
alemanak izanen othe du ba luzez aski gizon?

*  *  *
Hemen?

Zaharrak berri hemen. Denbora eder hunekin airetakoak bethi hor
dabiltza gainez gain, beren hegalak chabalduak. Kanoiak, lo edo erdi lo
bederen, beren oihan zokoetan. Beharrik balin bada, ederki pausatuak
izanen dire ondoko egunetan. 

Hala-hala crapouillots horiek fur fur fur hor dabiltza airean beren
zorroak bolboraz betheaz. Egun hautarik batez sekulako josteta ikusia
dute horiekin alemanek. Oren pare batez igorri diozkotegu lerro-lerro
seiehun. Eta zer heinekoak! Kintal bat bolboraz goiti bakotchak tripan! 

Beren errekak hala itzuliphurdikatzen ari ikusi dituztelarik alema-
nek, gainez gain abiatu dire ihesi. Zer besta orduan frantsesek iphurdian
barna tiroka! Seguratzen dautzuet ez dituztela egun hartan hango ale-
man guziek beren berriak etcherat igorri. Zenbeit badire menderen men-
detako hantchet berean etzanik daudenak! Nun eta ez dioten debruak
ifernuan atherbe bat ematen!

*  *  *
Buruz buru

Aiphatu inharrosaldi hori egun bezala guk eman eta bihar bezala,
alemanek ordaina eman behar zaukutela, jazarri zaizku, beraz, gauerdi
alderat. Uruski ez ginauden lo. Beren erreketarik atheratu direneko, gre-
nada tiraka hasi gitzaiote. Etsai bat da bakarrik sartu gure erreketan.
Nundik eta nola? Jainkoak daki. Sarjanta zen. Hogoi urthe. Alemaniako
gerlako gurutzea bulharretan. Puñal luze bat eskuan. Gerria sokaz ingu-
ratua eta soketarik zaku bat dilindan. Gure errekan sartu deneko, ohar-
tzen da sentinelle bat baduela hirur urhatsetan. Marruma itsusi batekin
salto egiten dio gainerat frantsesari. Hunek burua galdu gabe hartzen du
bere baioneta eta sastakoan tripan barna tresna lazgarria sartzen. Atch
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bat erran gabe lurrean zen alemana, hilgogorra. Bat gutiago. Aski zuen
ez ethortzea.

*  *  *
Zer urdekeria

Higuingarriak zaizku beren eginbideari ukho eginik Espainiarat
doazinak. Bainan zenbatetan ez dire higuingarriago gure erreketarik ale-
manen erreketarat doazinak han hemengo berrien salatzeko. Gertatzen
dena da hori ere, noizean behinka. 

Orhoit naiz Aisne hartan ginelarik frantses batek lan hori eginik.
Ondoko egunetan franko gizon galdu ginuen, haren gatik. Hemen ber-
tze batek berritan lan bera egin dauku. Zer urdekeria! Tiro bat ez othe
luke holako gizonak merezi? Gordetzeko gauza hobeak dire horiek, eta
segurki ez nituen aiphatuko azken hau bederen eskualdun baten gain
eman ez balute. Ez, ez zen eskualduna eta esperantza dut nere herrita-
rretan ez dela holakorik. Frantzia barne hortakoa zen delako urdea, cha-
rentesa. Bakotchari berea...

*  *  *
Biba Senpere!

Beraz, eskualdunek beren eginbidea ederki betetzen dute gerlan,
lehen ere erran dautzuetedan bezala eta zenbeitek bertzerik erranik ere.
Lehengoen gainerat, huna oraino bertze senpertar bat gerlako gurutzea
irabazi duena: denek ezagutzen eta maite duten Dominique Larrea,
Muntegiko semea. Emazu hor, Dominique.

C. Dufau miriku gaztea ere gradutan goratu da: urhezko hari bat
ekharriko du besoan hemendik goiti, zilharrezkoaren orde. Ederki mere-
zitua du. Lehen erran dautzuet zer lan baliosak eginak zituen jaun
horrek armadarentzat. Horren paperak minichtroan barna ibili ziren.
Orai, berriz, jeneralak berberak(85) galdeginik, egin du eriketako tresna

(85) E. be-berak. Gainerakoetan ber-berak etorri ohi da.
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berri bat, hemengo burdinbide hertsietan barna gizon batek laster eta
nekatu gabe ibiliko duena. Kolpatu batentzat ez baitu guti balio eritegi-
rat laster heltzeak! Biba, bai, biba C. Dufau! Ederki goresten duzu zuk
ere Senpere. Egia erran, hoinbertze zor zaio Senpereri.

*  *  *
Edater ez edan!

Nola, haatik, solas batek gogorat ematen duen bertzea? Senpere hor
aiphatu eta, berehala zer gertatu zaitan bertze senpertar batekin heldu
zait gogorat... 

Berri-berritan, Sainte-Menehould delako hirirat nindoan zenbeit
pirriskeriaren erosterat: oinez, bero gaitzarekin: egarriak ithoa. Hain
chuchen bide erditsutan bezala, aspaldi ikusia ez nuen adichkide bat
kausitzen dut: Senpereko jaun notaria.

—To, to, to, to, aspaldikoa, daut erraten ikusi orduko, zu hemen?
Zer diozu, bada, mende huntan?

—Ori, egarriak ithoa nagola.
—Ba, gizona, gaitz hortarik aise sendatuko zaitut, ez mirikua izana

gatik. Zato. Bi botoila champaña baditut choko batean.
Bagoazi, beraz, solas eta solas, oihanetan barna. Zer choko pollitean

dagon! Ez da harritzeko lakhetua baita. Haren palabra guziek ez nautela
egarria khentzen, sartzen gare zilo batean eta nunbeitek agertzen du
botoila bat jaun notariak. Ehun mila artha artuz, idekitzen du azkene-
kotz. Ni lorietan champaña horri, zeruari bezala. Ba, baduk hoberik!
Purrustan kanporat abiatzen da arno debrua... eta azken chortaraino
ichurtzen, ezen basoak agertzea ahantzia zuen jaun notariak...

—Bigarren botoila hunekin bederen ez dezagun holako lanik egin!
Ur chirrista batean pasaturik, mahainean pausatzen ditu bi baso eta

lotzen da bigarren botoilari, tira eta tira.
—Badut oraikoan!
Banpakoan idekitzen du botoila eta huntan ere purrustan abiatzen

arnoa. Eskuarekin berehala tapatzen du jaun notariak. Ba bainan, ez aski
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ongi. Arno zirrizta bat tiroa bezala eskapatzen zaio erhien artetik edo
begietarat heldu zaio zaflakoan. Itsutzen daut nere notaria... eta bigarren
botoila hantchet husten da, ni... eta jaun notaria ohartu gabe. Debruak gan
du, beraz, pulloa... eta adio motz bat erranik ni banoa nere egarriarekin... 

Milesker halere, adichkidea, eta agian, ondoko egunetan berriz ager-
tuko bainitzaitzu, hobeki jokatuko zare. Horra, beraz, nola, nere bizian
lehen aldikotz, edater dutan Champañako arnotik: bainan, ez edan... 

Lerro hauk agertuko direlarik, Eskual Herrian kausituko othe dire
J.S.P. eta Zerbitzari? Agian ba.

1916-09-29 

Hemengo berri
Zenbeit egun gocho Eskual Herrian etcheko chokoan iragan-eta,

huna nun heldu nitzaitzuen berritz hemengo berriekin. Egia erran, ez da
hemen berri handirik. Etsaiek ez omen dute espantu handirik ibili ira-
gan egun hoitan. Orai ere lo bezala dagozi, tiro bat bera igorri gabe.
Ederra litake bihar edo etzi ohartzen bagine ihesi ganak direla! Bainan
ez dut holako beldurrik: barne gaichtoegia dute hoin aise amor emateko.
Beude halere: orenak, uste baino lasterrago, joko diote.

*  *  *
Bazterretarik

Gero eta berri hobeak ditugu bazter guzietarik. Somme hartan oldar
gaitzean goazi aintzinat, etsaiak milaka preso hartuz, kanoiak eta mitrai-
llusak ehunka guretuz. Ochala aroa alde baginu ilhabete pare batez!
Hoin ederki hasia dugun lana burura ginezake han. Verduneko eskual-
dean ez dute entseiu bat ere gehiago egiten alemanek. Debaldetan lukete,
bertzalde. Hor ere gu goazi emeki-emeki aintzinat, ziloa ziloaren ondo-
tik hartuz. Ez dugu, beraz, kechatzekorik. Ez da sekulan gure zerua hoin
argi izan. Biba Frantzia.
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*  *  *
Berritz ere elgarrekin

Zenbeit denbora gurekin Argona huntan egon-eta, gan zitzaizkun
hemendik Baionako Berrogoita Bederatzigarrena eta Mont-de-Marsane-
ko Hogoita Hamalaugarrena. Champagne hartarat igorri zituzten. Ez
dute hezur luzerik egin han. Gau huntan, berritz, Argonarat ethorri dire.
Ongi ethorri. Zertako ez utz eskualdunak eskualdunekin? Agian gerla
elgarrekin akabatuko dugu, orai duela hogoita sei ilhabete elgarrekin
hasi ginuen bezala.

*  *  *
Negua

Negua heldu zaiku. Hotzak hasi ditu. Eta zer hotzak! Ez da harri-
tzeko apetitua chorrochtu baitzaiote soldadoeri. Asetzeko, beharko dute
zerbeit ondoko egunetan! Nago ere denak aseko othe diren bethi, etche-
tik zerbeit igortzen ez badiote! 

Permisionez nintzen berri-berritan. Hunat itzuli naiz hirur azkain-
darrekin. Badakizue zer iretsi duten bidean, egun bat eta erdiz? Bospasei
urinetako, bortz oilasko, bi ahate, gasna bat, dozena bat arroltze egosi,
hogoita bat pinta arno, bi pinta aguardient. Ez da gaizki! Beharrik ez
dute Frantziako soldado guziek azkaindar horien apetitua! Pollitena hau
da. Ni hoieri irriz erran: “Zer apetitua duzuen, nere adichkideak!” eta
irriz hoik ere: “C’est la guerre d’usure” daitet ihardetsi.

*  *  *
Gerlaren iraupenaz

Duela franko denbora J.E. astekari hunen berriketari aiphatuak gerla
udazkenean trenkatuko zela haren arabera zaukun erran. Deus erraten
ez duena ez da enganatzen. J.E. enganatu da, ezen hostoak lurrerat doazi
eta gerlak irauten(86) dauku oraino. 

(86) E. izauten.
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Nik, urthatseko nautzuen hitzeman bitoria. Hirur ilhabete baditugu
oraino, ordu arte. Bainan... Funtsean, geroak erranen zer gertatuko den.
Ederki doa gerla guretzat: mementoko ez dezagun bertzerik galde.
Fuera alemanak!

1916-10-06 

Aroa
Berritz ere aro tzarra. Erreka guziak urez betheak ditugu. Atherbee-

tan beretan achoinetarik goiti ura. Egunak labur eta gauak luze, hezurre-
tan barna sartzen den haize hotz batekin. Hostoak arboletarik purrus-
tan lurrerat ari. Choriak berak urrundu zaizkigu eskualde hautarik.
Negua da Argonan, elhurra guti.

*  *  *
Gerla

Erdi bakea dugu hemen. Kasik ez da tiro bat. Ohartuak gare, haatik,
lur azpiz hasia zaikula etsaia zenbeit egun hautan. Tokika ederki aditzen
ditugu haren haintzur kolpeak. Bichtan da ez duela chede onik. Bainan
dagola: ez gaude lo gu ere, eta nahi ez duena zaio ondoko egunetan ger-
tatuko.

*  *  *
Ezker hortarik

Champagne deitzen duten eskualdea dugu ezker hortan. Duela
urthetsu bat, gudu garratzak izan ziren hor. Aurthen ere holako zerbei-
ten beha ginauden. Zerbeit asmatu dutelakotz edo Jainkoak daki zerta-
ko, alemanak hats gogorrean jazarri dire egun hautan eskualde hortako
soldadoeri. Zer haro gorria zaukaten kanoiek! Erran gabe doa, debalde-
tan hasi direla alemanak. Verdunen ez eta, nola nahi daukute irabazi
Champagnan? Kukuak makur jo diote behin, eta kontu ez dioten oraino
makurrago joko hanbat denbora gabe.
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*  *  *
Eta Verdun hortan?

Hortik ere ez gare hain urrun: hogoita hamar berrogoi kilometretan.
Kanoiak ari direlarik, ederki ezagun dire hunaraino. Egun hautan ichils-
ko dagozi. Uztarrik handienak(87) emanak baititu naski etsaiak Verdunen
ere! Baditake oraino entseiu bat edo bertze duen, gu enganatu nahiz, han
hainitz soldado atchik dezagun. Bainan gure airetakoek begi onak dituz-
te eta ez daukute segur behar den soldadorik han atchikaraziko.

*  *  *
Egia ala gezurra?

Fama abiatua dugu eskualdun soldadoek Argonako eskualde hauk
utzirik, bertze norapeit jo behar dugula. Zenbeiten arabera, hamar bat
egunen buruko aldaratuko gare eskualde huntarik. Egia den ala gezurra,
ez dakit segurki oraino. Aintzinariek ez daukute ezetz erraten, bainan
ez daukute ere segurtamenik eman. Gauden, beraz, beha. Hemendik
baztertzen bagine, norat jo ginezake? Ez dakit: ichilik nago, beraz. Jo
dezagun, eskuin edo ezker, Verdunerat, Champagnarat edo Somme har-
tarat, eskualdunek ederki gure eginbidea betheko dugu. Nun-nahi hala-
ko gisan gudukatuko gare nun ohore ekharriko baitiogu gure ama
Eskual Herriari. Guk galdetzen duguna hau da: gure herritar guziek
othoitz egin dezaten guretzat.

*  *  *
Rusianoak

Denek dakitena da Frantzian baditugula rusianoak. Zenbat? Ain-
tzindarien sekretua da. Gure eskualde beretan direlakotz, arras ikusi
nahiak ginen. Azkenean izan dugu zorion hori. Zer gizonak diren!
Metra bat eta lauetan hogoi gutienetik ttikien-ttikienak. Adin ederreko-
ak, hogoita bizpahirur urthetakoak. Bethi irri zabal bat ezpainetan... eta
pipa ahoan. 

(87) E. han dienak.
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Gure Frantzia zerua zaiote. Ongi jaten bide dute, hobeki edaten. Ez
zuten egundaino holako erreka ederrik ikusi. Gure artilleriaz ere harri-
tuak daude. Holakorik izan balute Rusian, aspaldi(88) garhaituak omen
zituzten alemanak, diren gizon-ketarekin. 

Rusian orai dutela egiazko gerla hasten daukute erran. Hola bada,
noiz arte(89) iraunarazi gogo diote ba? Dena den, bihotz-altchagarri ede-
rra da frantses batentzat hemen ditugun rusiano ederren ikustea eta gai-
zoekin bi solas egitea.

*  *  *
Ezti ase bat

Ez da naski Argona huntan kausituko ez dutanik. Udan gereziz,
arregaz eta onjoz nahi bezenbat ase gare. Orai badugu hoberik. Eztiari
emanak gare. Egun hautan oihanez oihan nindoan, noiz eta ere erle bati
ohartzen bainitzaio. Zer, erle bat hemen? Ez diat ba galdu behar. Begiz
segitzen dut. Ederki egin dut ezen kofoina oren bat gabe kausitu dut.
Aire pozoindatuen kontrako zaku ttikia emanik, urruntzen ditut erleak.
Zer jostetak ikusirik, haatik! Eta gero eztia bil eta bil. Zenbeit egunena
badut orai, han berean egin dutan asearen gatik. Eta zer eztia den! Egun-
daino eta nihon ere ez dut holakorik jastatu, salbu behin Arrauntzan,
hango erretorak emanik. Bakotchari zor zaio berea. 

Gerlak badu, beraz, onik ere. Erlerik ez dut eta ezti asean nago. Eta,
aldiz, Arrauntzako jaun erretorak erleak dituelarik eztia erosi du. Zer
den, haatik!

*  *  *
Ederra dugu hau!

Permisionez etchean izatu naiz, dakizuen bezala, duela hogoi bat
egun. Denboraren buruan, pollita gertatzen zait. Etche batetarik, suan

(88) E. aspa di.
(89) E. azte.
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zuten tupina ereman eta gorde omen dut. Bakezko jujerat galdetzen ez
banaute! Othoi, othoi ez egin holakorik: Eskualdunari nork igor letzazke
berriak? Bertzaldi arte.

1916-10-20 

Lerroetarik urrun
Azken egun hoitan erraten nautzuen, famaren arabera Argonako

zoko hau utzi beharko ginuela. Hala-hala da gertatu. Jada urrundua zen
gure armadaren erdia. Hau gan-eta, segur ginen ez ginuela hezur luzerik
eginen guk ere. Hogoi bat kilometra egin ditugu oinez, hasteko. Gero,
beribilak hartu. Arratsalde bat osoa hetan ibili eta Camp de Mailly dela-
koaren inguruetan gelditu, herrichka ttiki batzuetan. 

Jendea Argonan baino maitagarriagoa da. Hemen sosarekin bederen
zerbeit ukhaiten ahal da. Sukaldea franko aise idekitzen dautzute friko
baten egiteko. Baratzetan har dezakegu frikoaren ontzeko behar dugun
guzia. Gure kurridetan ez ginuen oraino hoin bihotz onik kausitu. Jain-
koak itzul dezotela. Hemengo etcheak Eskual Herrikoa du iduri: pareta
churiak eta teila gorria. Ez, haatik, barneak han bezen garbi. Egia erran,
jendea ez da hango trankiltasunean bizi. Etsaia behin hemen ikusi dute
eta bethi ikaran dagozi berritz ez duten ikusiko, kanoiaren burrunba,
noizetik noizerat bederen, hunaraino ageri baita. Ez da harritzeko ez
badute laneko hanbat gustu!

*  *  *
Gure manerak

Argonan eman dugun denboran ez gare hala lehertu. Behartzen
zaiku orai. Goizean sei orenetan hasten ditugu gure eskola berriak,
arratsaldeko bortz orenak arte, goizeko hamarrak alderat bi pokado
kilimiliklik iretsirik. 
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Ilhuntzeak eta gauak, hala-hala, nihun baino hobeak ditugu. Nahi
duena ostaturat(90) libro da, bortz orenetarik zazpi orenak arte: nahi
duena elizarat. Eta egia hau da ostatuan baino gizon gehiago ibilki dela
elizan. Ostatuan ez badute askok denborarik galtzen, hitz dautzuet eli-
zan dabiltzanek oraino hobeki badakitela denboraren balioa. Zer kar-
tsutasuna! Zoin hunkigarria den hoin gizon gazteak holako bildutasu-
nean ikustea, ostatua alde-aldean dutelarik! Eskual Herriko adorazione
ederrenean ez da eliza hala bethetzen nola bethea baitzen gu gauden
herri ttikikoa gan den igandean. Errepikan kaskoa elizari ereman nahi
zioten soldado gaizoek. 

Egia erran, bazuten musikari gain-gaineko bat organoan, laguntzeko.
Damurik, ez dauku aire eskualdun bat baizik eman! Uso churia bezenbat
gustatuko zitzaikun Sorlekhua utziz geroz. Bainan milesker halere, jaun sen-
pertar mutikaria...

*  *  *
Zeri gauden…

Egia den bezala errateko, gutiz gehienen ustea da hemendik lekora
Somme delakorat gan beharko dugula. Bakar batzuek Champagñan gelditu-
ko garela diote. Dena den, gudu handi zenbeitetarat goazi. Lerro hauk
agertuko direlarik, erdiz erdi suan izanen gare. 

Eskualdunetan bat ez da lotsaturik. Fedea laguntza handia da hola-
koetan. Badakigu guziek ez dela munduan Jainkoak nahi duena baizik
gertatzen: Konfiantza osoarekin goazi, beraz, gerta dakigula zernahi. 

Eskualdunek frogatu dute orai arte gerlari ederrak direla, erreka bel-
tzetan etsaiak ichiltasunean zainduz, hotzaz, euriaz eta gainerateko nahi-
gabez lotsatu gabe. Orai bertzela frogatuko. Kanpo zabalean hasiko dute
gerla. Eskual Herriaren omena urrun hedaraziko dute, beren odolaren
gostuz. Herritarrek hori ez dezatela ahantz, eta sekulan baino kartsukia-
go othoitz egin bezate guretzat. Guziek, altcha bihotzak!

(90) E. osturat.
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*  *  *
Hemengo berriak

Horra zer berri dugun, beraz, hemen. Bertzerik izanen dugu ondoko
egunetan. Bainan berdurtzeko da, igortzeko ez dugula asti handirik iza-
nen, guduan sartuz geroz. Eginahalak eginen ditugu, bi lerroren molda-
tzeko, halere. Jainkoak eman dezagula grazia eskualdun guzieri, zeruan
chuchen-chuchena ez jartzekotz, gudu huntarik lekora laster gure sorhe-
rri maiteaz gozatzeko.

1916-11-3 

Erdi pausutik
Uste ez ginuena da gertatu. Argonatik atheratu ginelarik, guzien

ustea zen hamabortz egun gintuela gehien-gehienaz sutik urrun iraga-
nen. Eta huna Hogoita Borzgarren eguna Camp de Mailly hartako ingu-
ruetan gaudela. Gehiago dena, nihor ez da oraino hemendik baztertzeaz
mintzo. Dakiguna da, haatik, gerla ez dugula hemen akabatuko. Goiz-
chago edo berantchago, berritz surat jo beharko dugu.

Hemen ez dugu denborarik galdu. Igandetan salbu, goiz-arrats
guziez, kasik hatsik hartu gabe, lanean ari izan gare. Orai, gerlako molde
berria ikasichea dugu eta noratnahi gateko on gare. Somme delakorat,
Champagñarat, Verdunerat eta Salonikarat igorriko othe gaituzte? Nor-
beitek badaki, bainan nik ez. Eta hemen diren guziak, aintzindari eta
soldado, ni bezen jakintsun dire. Gauden, beraz, beha, ichilik.

*  *  *
Jatekoaz

Gure hertzeak denetarat egiteko edo nik ez dakit zertako, ez dugu
aintzineko denboretan bezen ederki jaten. Maiz mehe-eguna dugu.
Handik eta hemendik ez baginu, sosaren puntan bederen, zerbeit esku-
ratzen, irauteak lan luke. Etchetik ere zerbeit igortzen baitaukute, ez
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gare oraino arras ahulduak. Bainan, egia erran, lan hainitz egin eta guti
jan, no me gusta, españolak dion bezala.

Arrauntzako jaun erretorak salatu dautzue zer apetitua dutan eta
lerro hauk irakurtzearekin erranen du: “gizagaizoa ez bada bethi ase-
tzen, ez da harritzeko”. Jaun erretora, ni bezala baitire, haatik, bertzeak
ere hemen. Eta maiz:

Mahain petik kokoriko,
gardian dago Churiko

eta hezurttoa ez zaio sekulan eroriko, guhaurek baitugu churgatzen.
Damurik, ez dugu zure… Bainan ez dezagun kanta bera has berritz.
Badakizu orai nere triparen berri…

*  *  *
Igandeak

Jada erran dautzuet bertze aldi batez eliza nola bethetzen den igan-
detan eta zer kartsutasunean duten soldadoek othoitz egiten. Ezin sin-
hetsia da kasik. Bezperetarik lekora, landa zabal batzuetarat biltzen dire
gero gutiz gehienak eta han foot-ball delako jostetan ari dire, hamazazpi
urthe balituzte bezala. Eskualdunak ez dira hortako ere ttonttoenak.
Pilotako plazarik hemen ez baita, zer egin? Hitzemaiten dautzuet, igan-
detan bertze egunetan baino hobeki, bazkaria zango-puntetan dutela
arratseko.

*  *  *
Gerlako berriak

Sinhetsiko du nahi duenak: egunkari bat ez dugu hemen eskuratzen
ahal, salbu Eskualduna, eta huntan ditugu gerlako berriak ikusten. 

Egun fama dabila Verdunen urhats handi bat egin dugula, Vaux eta
Douaumont direlako dorreeri buruz. Agian egia da. Bainan dorre horiez
jabetzea bat da: horien gero zaintzeko izanen da lan. Ez dezagun, beraz,
oraino espantu goregi egin. Ez da gutiago egia, nihon ere ez duela gehia-
go alemanak nahi duena egiten. Han zituen kanoia ikaragarrien gatik,
Verdunen berean gaina dugu. Guk ere kanoi ederrak baditugulako froga.
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Horieri esker goazi bethi aintzinat Somme delakoan. Eta anglesen ara-
bera, handienak ikusten ditugu. Ochala(91). 

1916-11-24 

Aroa
Hamabortz egun hautan guzietarik ikusi dugu: egun eder baino tzar

gehiago, haatik. Bainan hemen ez da erreketan bezala: han, nolanahikoa
izan dadien aroa, lanak egin behar du: hemen, aro tzarra balin bada, ez
dugu kanpoan ibiltzerik. Euriak ez gaitu, beraz, hanbat kechatzen. Egin
ditu ere gau churi hotz batzu orhoitzekoak eta hitzemaiten dautzuet
holakoetan ez zaukula goiza lasterregi heldu. Bertzerik litake lasto ahur
baten orde, oheak bagintu etzateko. Gerla baita… 

Hotz handi horiek direla medio, eri hainisko bada: baino ez eri han-
dirik. Arratsean arno bero chorta batek gutiz gehienak sendatzen ditu.
Bakhar batzuek arno hotza nahiago dute, Jainkoak hotza edateko egina
duelakoan. Eta futcho, zer den fedea? Arno hotzak beroaren on bera egi-
ten diote… aski edaten baitute. Horiek hola, negu huntan ez dezagula
gehiagokorik ikus: Jainko onari eskerrak bihurtzeko gintuzke!

*  *  *
Lana

Ez gabiltza orai haste hartako zalaparta beretan. Estakuru ttikiena
aski barnean egoteko. Ez dugu halere denbora handirik galtzen. Guzie-
tan bezala hemen ere gizonkia gutitua baita gerlari medio, hekien orde
soldadoak ari dire landetan: beterraba atheratzen, iraultzen, ogi eraiten.
Ez du guti balio hemengo jendearentzat hola langileak ukhaitea… jor-
nalik eman gabe. Jornalarekin ere on litazke asko tokitan, hala nola
Eskual Herrian. Ala ez othe?

(91) E. Ochola.
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*  *  *
Othoitza

Orai bezenbat othoitz ez dute maiz egin soldadoek. Nola izan dute
ere orai bezenbat errechtasun? Igande goiz-arratsaldetan eliza mukurru
bethetzen da. Eta zer errepikak! Astean arrats guziez andana handi bat,
zazpi orenak aintzintchean, biltzen da elizarat aphezarekin arratseko(92)

othoitzaren egiteko. Zuhurrak dire holako soldadoak. Badakite ez dute-
la bethi othoitz egiten ahalko, eta bide luzeari lotzerat doanak bezala
dute egiten: gerokoa hartzen. Chahakoa aintzinetik bethetzea ez othe du
hobe, zer gerta ere?

*  *  *
Gerla

Balio othe du gerlaz mintzatzea? Ez gare gehiago gerlan eta gerlako
berriak Eskualdunean ditugu, gure herritarrek bezala, irakurtzen. Ongi
gero eta hobeki doala, dio gure egunkari maiteak. Hobe eta agian hola-
hola segituko du. 

Negu hau etsitua dugu, guk. Primaderari buruz dugu eskualdunek
naski gure zinkakoa eginen, nihor ez baita oraino hemendik urruntzeaz
mintzo. Hori ere geroak du erakutsiko.

*  *  *
Permisioneak

Ez da gerla hasiz geroztik orai bezenbat gizon ibili permisionez.
Lehen hamabortz-hogoi zoazin egunean errechimendutik. Orai, hogoita
hamarretaraino. Lehen sei-zazpi ilhabete behar gintuen permisione
batetik bertzerat: orai lau-bortz ilhabete, goren-gorenaz. Ez du guti
balio. Neguko hotz handietan, etcheko supazterrean zenbeit egun bero-
tzea, zer plazera!

(92) E. arrasteko.
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Oi, neguko arratsak, supazter chokoan, 
haizea ari dela hichtuka kanpoan,
atheak hetsirikan, suaren ondoan,
elgarri kontra guziak berotzen sukaldean.

1916-12-15 

Bidez bide
Gutienik uste ginuelarik ethorri zaiku mezua, gure pausua akhabo

zela. Astirik galdu gabe, zakuak egin ditugu eta bideari lotu. Lau egun
du Camp de Mailly delakotik abiatu ginela eta jada baditugu ehun bat
kilometra eginak. Aro hauta dugu bideko. Kantaz bagoazi bidez bide.
Norat? Ez dakigu: gehienen arabera Meaux delako hiriaren inguruetarat
han zenbeit egun gocho iragaiteko. Egia denetz geroak erakutsiko. Hala
balitz, ez ginuke errenkuratzeko eta sarrichago Somme hartan jokatzeko
bil ginezake indar pausa toki berri hortan.

Dena den, ez dugu zeren bururik hauts: bihar edo etzi jakinen dugu
egia, eta, ahal bezen laster Eskualdunari jakinaraziko dugu.

*  *  *
Zortzi egunen buruan

Bertze lau egun bidean eman-eta, heldu gare Meaux delakoaren ingu-
ruetarat. Eskualde arinak dire hemen eta uste dut, oraiko itchuraren ara-
bera, ez garela unhatuko, hemen hezurrak zaharturik ere. Azken lau
egun hauk ez ditugu lehen lauak bezen ederrak izan bideko eta kasik
hek eder bezen hits, hauk. Goiz batez euria, bertze batez elhurra, eta
bertze bietan, lanho lodi eta umi bat. Bada mafrundi baztarretan, bainan
pausuak denak antolatuko ditu.

*  *  *
Bideko berri

Egun hautan ibili ditugun urhatsetan ikusi dugu bazter eta gauza
ederrik. Zer hiriak! Zer landak! Zer bazterrak! Zer oihanak! Guzien gai-



Zerbitzariren idazlan hautatuak

194

netik orhoituko naiz sekulan laborari-etxe batez. Hango ontasun zabala!
Zer aberetegi aberatsa! Etche hartan bazituzten ere mila ardiz goiti: seie-
hun bildotch, zazpi ilhabetetakoak, barnean gizentzen ari zituztenak
egun guziez, goiz-arrats beterraba xehe-xehea, ogi eta olo ahotzarekin
nahas-mahas emanez. 

Bertzalde, bospasei ehun oilo, nihongoak baino ederrago. Ez da
halako andalusik ez bertzerik. Lanak, haatik, ahal den bezala egiten
dituzte hor ere. Mementoko badituzte hamar bat preso dauzkagun ale-
man soldadoetarik. Nausiak erran daut ezinbertzea behar dela soldado
horien etcherat hartzeko: laneko ez dute gure molde bera. Alferrak dire
eta ez dute janaren lana baino hainitz gehiago egiten. Egia erran, janaz
bertzalde, ez dituzte lau sos baizik. Nausiak zion ere presoner horiek ez
dutela ihes egiteko gutizia handirik gerlaz lephoraino aseak dire. Ez da
harritzeko!

*  *  *

Hemengo bazterra
Aberastasuna zer den badaki hemen laborariak, lan gutirekin sos hai-

nitz biltzea balin bada aberastea. Lan errecha dute. Beterrabaz dire bizi.
Eremu osoak eraiten dituzte eta gero, nahi duten prezioan, beterraba
saltzen sukre egiteko. Hortan ez dute nekhe handirik. 

Zorigaitzez, sosaren biltzea baino dorpheago zaiote atchikitzea.
Zoko-moko guzietan ostatua da eta hitz dautzuet ostatuko athean ez
dela belhar ondo handirik. Zer trichtezia! Hala-hala, elizako athea ez da
hola legundua!

*  *  *

Permisioneak
Bidez bide abiatu ginelarik duela zortzi egun gelditu zauzkiguten

permisioneak. Egun berritz hasten dire. Agian, oraikoan ez dire gelditu-
ko. Hain gocho da, sasoin huntan, etcheko suan berotzea!
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1916-12-29 

Nun garen
Azkeneko aldian gure berriak igorri nituelarik, Meaux delakoaren

inguruetan ginela erran nautzuen, eta nere ustez zenbeit denborentzat.
Baduk hoberik. Egun baten buruko, gure izanak bizkarrean, berritz
bideari lotharazi gintuzten. Bospasei egunez Pariseko inguru guzia egi-
nik, Somme delakoari buruz jokatu ginen. Harat arras heldu gabe ere
gelditu, haatik. Huna jada sei egun Chaumont eta Beauvais direlako
hirien erditsuan gaudela Chaumont delakotik naski hurbiltchago. Camp
de Mailly hartako urhats berak hartzen ari ditugu. Ez dituzte gure hezu-
rrak sobera gogortzerat utzi nahi.

*  *  *
Noiz arte

Noiz arte? Ez dakit eta uste dut gutiz gehienak ni bezen jakintsun
diren. Aintzindariek berek deus ez dakitela diote, hala ez bada ere. Ez
da dudatzeko, haatik, zenbeit egun egonen garela hemen: menturaz, uste
baino gehiago. Zernahi gerta dadien, Eguberri hemen iragaiteak ez du
guti balio. Hola-hola negua badoa eta hitz dautzuet, neguko, hemengo
atherbe tcharrenak balio duela erreketako ederrena.

Nahiz ez den gaztelua,
maite dut pausa lekua
negu huntako hartua.

Hemengo jendea
Egia erran, ez da nihun ere ez dena baino gure itzulietan ikusi dugu

makurragorik. Hauk, dutenetik emanen dautzute sosean truk bedere.
Gutiz gehienek lanari tiro emana diote, haatik. Soldadorik ez balitz, ez
dakit nola egin letzazketan beren kanpo-lanak. Nun eta ez dagozin hola
alfer, lan horiek bardin soldadoek eginen dituztelakoan! Langileak urririk
dituzte, bainan nago ez duten jornalaren araberako lana egiten soldadoek!
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*  *  *
Gerlaz

Egun hautako berri onek nihori ez diote atsegin gehiago egin,
eskualdun soldadoeri baino. Verdun hori ezagutzen ginuen han egonak
ginelakotz. Ikusiak ikusirik, harrituak gaude nola ez diren etsaiak lur
galduez berritz jabetzerat lehiatu. Hola lotsatzen othe ditugu, bada,
frantsesek alemanak? Hobe guretzat. Ondoko guduetan lan onik eginen
dugu, beraz, guk ere, eremu baten hartzea ehunetan errechago baita
atchikitzea baino. Verdunen bezala egiten badute etsaiek, min handirik
gabe atchikiko dugu hartua. Horra zertako gauden hola loriatuak egun
hautako berriez…

*  *  *
Bertze berriez

Verduneko berri onarekin batean ethorri zauku bertze berri bat ere:
ba eta Joffre gure lehen aintzindariaren ordain hautatu dutela Nivelle
jenerala. Adichkide batek letraz galdetu daut zer dioten hortaz soldado-
ek. Soldadoek maite zuten Joffre, bainan badakite aintzindari hoberene-
tarik dela Nivelle hori ere. Hau izan dezaten edo hura buru, bardintsu
zaiote. Horra egia. 

Frantziak baino soldado hoberik duen erresumarik ez da. Gauza
bera erran ditake aintzindariez. Joffre, Nivelle, de Castenan, Petain eta
Gouraud dituen erresumak bi beharrien gainean egin dezake lo… bal-
din behar den gerlako tresneria ematen badiote. Hortan dugu orai bito-
riaren gakhoa.

*  *  *
Urthe on

Hitz hauk Eskualdunean irakurtuko ditutzuelarik, urthe berria ez da
naski urrun izanen. Ekhar dezazuela guzieri aurthengoak baino atsegin
gehiago. Horko eskualduneri bihotzetik dugu hemengoek igortzen gure
urthe ona.
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Zerbitzari

Abendoaren 19an

Azken hitza
Ez den bichi? Lerro hauk doi-doia eginak nituen noiz eta ere mezu

berria ethorri baitzauku: laster gure zakuak plega ginetzan eta bidea har. 
Norat joko dugu? Oraikoan ez da dudarik: Somme delakorat.

Guduan berehala hasteko? Hori ez dakit. Gerochago erranen, nere
Eskual Herriko itzulia eginik Eguberri eta Urtheberri artean.

1917-01-12 

Somme delakotik
Oren oneko sortu ginen. Gerla huntan hoinbertze kurrida badabil-

kagu, urririk. Erdara, entzunaren bortchaz, guti edo aski, ikasten ari
gare… errienteri sosik(93) eman gabe. Gau guziez besta gorria, ehun mila
argi-firrinda airean. Ez da erran behar sortzeko orena hautatu behar-eta,
ez ginezaken hoberik hauta. Zer den, haatik! Duela zenbeit egun erraten
nautzuen bezala, huna nun Somme delakoan garen gu eta orai Chaulnes
eta Peronneko artean, etsaiari hartu lurrean.

*  *  *
Hau da saltsa!

Verdunen ifernua ginuen: hemen purgatorioa. Nigar-egingarri da
gizona holako plantan ikustea, zango puntetarik bururaino lohiz estalia.
Belhaunetarik goiti dugula lohia erranez ez dut aski erraten, tokitan bai-
tugu gerritik goiti. Hainitzetan, batek bertzea saltsatik atheratu behar,
itzea bezala han sekulakotz landatua ez egotekotz. Ez da, beraz, harri-
tzeko pieds gelés hoitarik hoinbertze balin bada: ehunka igorri dituzte eri-

(93) E. sosir.
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tegietarat. Egiak dena-den erran behar baitu, uste dut gutiz gehienak las-
ter sendatuko diren, haatik.

Holako aroarekin ez dezakegu hezur luzerik hemen egin, nihor lo-
tsatua ez delarik. Menturaz berritz itzuliko gare hunat, bainan behin
goazen hemendik, aro hau altchatu arte.

*  *  *
Hemengo gerla

Egun hautan ez du hemengo gerlak, hurbiltzeko ere, Verdunekoaren
garraztasuna. Kolpatu guti orai arte gutartean; hil, are gutiago. Gure kanoiek
ez dabilkate karraska handirik egunaz: gauaz ahoak gehiago zabaltzen dituz-
te. Hala-hala angles horiek ez diote epherik uzten etsaiari. Horien kanoi
hein guzietakoak orroaz ari dire milaka, egun eta gau. Nork konda horiek
orenean igortzen duten obus-keta? Buruz buru dituzten alemanak ez badire
erhotzen! Aroa edertu(94) arte, ez da hemen bertzerik ikusiko.

*  *  *
Airetakoak

Lehen bizpahirur egunetan, aroa hartakoa ere baitzen, ehunka zabil-
tzan airean airetakoak. Etsai guti, haatik, eta denak ere gutarik aski
urrun, herabe balire bezala. Egia erran, badute lotsatzeko hemen ditu-
gun chitoekin. Kopeta gaitzekoak dire gure Guynemer, Nungesser eta
Dorme airezkariak. Nola jazartzen diren etsaiari! Guynemer hori da
guziz harrigarria. Berak baditu jada hogoita bortz etsai phusketan lurre-
rat aurdikiak eta ez bide da hortan gelditzekoa. Haur hotz bat da kasik
Guynemer: hogoi bat urthe ditu. Eskoletan zabilan gerla hasi zelarik.
Bere “bakantzak” Miarritzen zituen iragaiten. Eskualduna ez bada ere,
gure herriari atchikia da eta ez gaitu ukatzekoak, gu eskualdunak. Jain-
koak hortakotz ere atchik dezagula!

*  *  *

(94) E. edartu.
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Lur hartuak
Eskualde huntan eremu phuska khendu zioten etsaiari frantsesek.

Baian nigar-egingarri da ikustea leku hau. Lurra osoki iraulia da, men-
turaz Verdunen baino oraino gehiago. Han-hemenka badire mina-zilo
batzu ikaragarrriak: bat guziz ikusi dut orhoitzekoa Fay eta Estrées zire-
lako herrichken artean: gutien-gutienetik baditu ehun metra luze eta
zabaltasunean berrogoita hamar metra barna. Sinhesteko, ikusi behar,
hots!

Herrichka pollit andana bat ere bazen: orai kasik ez ageri nun ziren,
hala phorroskatuak baitire. Zer egin behar dute sarri hemengo jende gai-
choek? Han eta hemen, erdi chutik gelditu baitire alemanek egin zilo
batzu, hetan sartu eta egon beharko arima onek eman sosarekin etche
berriak egin arte. Nun eta ez diren sekulakotz beren sorlekuetarik
urruntzen, bihotzak hautsiak!

*  *  *
Azken solasa

Gerla hau hasi zelarik, mendiz bertzaldeko eskualdun zenbeit gure
kontra agertu ziren, egunkari batzuek erran zaukutenaren arabera.
Bihozmin zorrotza eskualdun gerlarientzat izan zen horren ikastea. Zer,
anaiak anaia hola ukatu behar zuela, gure zerua ilhundu zelakotz! Zer
bihozgabetasuna!

Eta horra nun bet-betan gure egunkari maite hunek gan den astean
erran daukun ez zela egia: bethi Zazpiak bat garela, Espainiako eskualdu-
nak Frantziakoen alde direla. Laguntza guzietan baliosena ematen dau-
kute guretzat hain kartsuki eginez. Eta orai bertze gisa batetarat ere fro-
gatu nahi daukute guretzat duten atchikimendua(95). Oraidanik milesker
diotegu eskualdun gerlariek. Sekulan ez dugu hori ahantziko, anaia mai-
teak. Zuek bezala gu ere gero ta gehiago lehiatuko gare zuenkin bat izai-
teko. Biba Zazpiak bat!

(95) E. achimendua.
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Milesker, hortarat, Espainian lehiatzen diren jaun bihozduneri.
Milesker ere chede beretarat lanean kartsuki ari diren egunkari eder eta
oneri eta guzien gainetik zueri, Euzkadi eta Napartarra.

1917-01-19 

Leku beretik
Ez zaizkigu oraino ageri leku hauk hartu behar dituzten anglesak.

Bainan ez da orai dudarik goizchago edo berantchago ethorriko direla,
ezen hemen barna lekuen ikusten ibili dire hekien aintzindariak. Gau-
den, beraz, beha. Menturaz lerro hauk Eskualdunean agertuko direlarik,
gu bertze nonbeiterako bidean izanen gare. Zer baitzaiote aintzindarieri
etsaiaren bentzutzeko hoberenik eta hura egin bezate. Umilki jarraikiko
gitzaizkote eskuadun soldadoak, zernahi gostarik ere. Hortako gare ger-
lan. Bainan Jainkoak lagunt gaitzala...

*  *  *
Aroa

Nihun ez litake hemen baino iguzkiaren behar handiagorik, bainan
den bezalakoak ez du sudur-punta ere agertu nahi. Zerua oraino kopeta
ilhunik dago. Gisa hortan ez da harritzeko bethi belhaunetarainoko sal-
tsaren erdian balin bagare. Saltsa horren khentzeko zerbeit egitea, debal-
detan litake: sobera bada. Iguzkiak dezake bakharrik lan hori egin.
Beharrik aferaren antolatzeko ez da euria ari! Urrikaltzeko gintazke
orduan...

*  *  *
Gerla

Hemen ez du gerlak egun hautan errabia handirik. Kanoiak bethi ari
dire, bainan ez dute espantu egiteko karraskarik. Bertzerik ikusi dugu
hameka aldiz. Ageri da aroa ez dugula gerlakoa. Hala-hala uste ez
ginuen gerlako tresna bat ikusi dugu hemen: aspaldiko ezaguna, haatik:
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crapouillot delakoa. Ehunetan engoitik errana dautzuet tresna hori erre-
ken itzuliphurdikatzeko dela. Hemen ez ginuen bertze deusen beharra-
gorik gure saltsaren emendatzeko!

Grenades hetarik ere badabila bakhar zenbeit airean, bainan ez dauku-
te oraino min handirik egin. Bertzela, ez dute etsaiek hanbat sudurra
agertzen. Sathorrak bezen barna, lurpean dagozi. Mementoan ez deza-
kete bertzerik egin, hezurrez eta haragiz eginak baitire gu bezala. Ondo-
ko egunetan, aroa edertzen bada, paperak churituko dituzte anglesekin.
Denbora hortan guk pherekaldi bat emanen diotegu bertze nunbeit.
Geroak erakutsiko nun...

*  *  *
Airetakoak

Euria ez ginuelakotz, gure choriak airatu dire egun hautan. Airetan
kondatu ditut batean berrogoietaraino, elgarrekin jostetan bezala ari.
Erran gabe doa etsaienak ez direla guretaraino menturatzen. Holako
kopeta lukeena segur naiz ez litakeela osorik etcherat itzul. Baitire gizon
batzu bethi etsaiaren nausitasunaz hartuak direnak, aski dute hunat
ethortzea: ikusiko dute nor den nausi airetan. Bardin-bardina nausituko
gare lurrean, baldin hortako behar dena egiten badugu. Hori hola da
zure semeak bertzerik baderasa ere, andere Kattalin Bezkoizekoa. Och-
pine!

*  *  *
Huntan akhabo

Zenbeit denbora huntan ohartzen hasia naiz, berri eskasez, Eskualdu-
nak frantsesez  bethetzen dituela bere chokoak. Ez dago niri berri gal-
deka artzea egunkari hunentzat. Bainan guretzat bederen igor ezotzue,
herritar maiteak. Hain laket zaiku horko berrien jakitea! Guk hemendik
ahal ditugun guziak igorriko dauzkitzuegu ordainez, orai arte bezala...
edo hobeki. Barka egungoak labursko badire. Ez da nere falta. Kantariak
dion bezala:
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Bertze orduz bazen, beraz, bele bat zaharra:
hegal bat zuen luze, bertzea laburra.
Hegalño hau ez balitz hoinen tcharra,
kondera hau izanen zen luze-luzea, haurra!

Urtharrilaren 10ean.

1917-02-02 

Bethi Somme delakotik
Uste guzien arabera, huna Somme delakotik. Eskualdunari igorriko

ditudan azken berriak. Denbora badoa, eta, aspaldian dioten bezala,
bertze nunbeit oldar berri bat hasi behar badugu frantsesek, noiznahi
hemendik urruntzeko tenorea dugu. Bertzalde, badakigu gure adichkide
anglesak guri buruz heldu direla. Jada gure esker-eskuinetan frantsesen
tokiak hartuak omen dituzte edo hartzen ari. J.S.P. Eskualdunaren berri-
kariak hori erran dezake, lekuan baita. Dena den, ez dugu guk ere hezur
luzerik engoitik eginen eskualde huntan. Nahiz hil eta kolpatu guti
baino gutiago izan dugun hemen iragan ilhabetetsuan, leku hitsa zauku
hau: urrun egoteko hobea. Lazgarri da bethi lohian kasik ithoak ibili
behar izatea eta gu hala ibili gare hemen. Eta balitz bertze deusen mane-
rarik? Bainan ez. Hemen egonen dena, hola-hola ibiliko da zenbeit den-
boraz, hori nahi baitu hemengo lur motak. Bi egun hautan elhurra ari
zauku, par, par, par. Ez baiginuen bertze deusen beharragorik saltsa
hunen gutitzeko!

Datorzila, beraz, anglesak. Lasterrago eta hobeago ditake guretzat.
Hemendik urruntzean, ez dugu nigar handirik eginen, zer ikusi behar
badugu ere gero. Ongi bada edo gaizki bada, egunean egunekoari du
behatzen gerlariak...

*  *  *
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Hemengo hilherriak
Verdunen bezala gero kanoiek han berean phorroskatzeko, gudu

tokian gelditzen ziren soldado hilez orhoitu-eta, bihotz-altchagarri han-
dia da guretzat hemengo hilherrien ikustea. Nahi dut hemen ere soldado
frango hil diren tokian gelditu direla, eta zorigaitzez gero kanoiek pho-
rroskatu. Ezin dezaket hori ukha, nere begiz ikusi baititut hemen buru
bat, han beso bat, urruntchago ichter edo zango bat. Eta behin baino
gehiagotan. Ezinbertzea delarik, nihork ez du hortan hobenik. Egia hau
da halere: hemengo hil gehienak altchatu dituztela lagunek eta behar den
errespetuarekin hilherri pollit batzuetan ehortzi. Hobiak han daude,
han-hemenka, lerro-lerro bidearen bazterrean eta bakotchak badu bere
gurutzea hilaren izenarekin. Gurutzea besoak zabaldurik han dago, ger-
lako karraska guzien gatik, hilaren zaintzeko bezala eta denbora berean
bidean doanari mintzatzeko: “Hoa, dio erraten, hoa trankil, durduzatu
gabe: egizak bethi hire eginbidea eta hil hadi, beharbada. Ez haiz sun-
tsituko, ezen nik emanen daiat hilari zor zaion geriza!” Artea nuelarik
sartu naiz hilherri horietan eta denetan othoitz labur bat egin. Nigar-
chorta zenbeit ere ichuri, gurutzean eskualdun izen bat irakurtu dutala-
rik. Ezen hemen ere, naski denetan bezala, hil dire eskualdunak. Badakit:
muthiko maite horien amek herriko elizaren gerizan nahiko zituzten
horien gorphutzak, noizetik noizerat lore bat eskaintzeko. Ama onak,
loreen orde emotzuete zuen othoitzak. Hitz dautzuet eskerrak guzien
gatik zor ditutzuela Jainkoari.

Hil dire zuen haurrak. Bainan badute egoitza. Nihor bidean ez da
iraganen haur gaichoentzat othoitz bat egin gabe. Eta gisa hortan hil
gaichoak ez dute deusen beharrik izanen, zuen orhoitzapen baten bai-
zik. Altcha, beraz, bihotzak.

Lurpean lo dagozi zuen soldadoak,
iguzkirat itzuliz zango ta besoak:
zeru gainerat, aldiz, daduzkate soak,
direlakotz gelditzen eskualdun osoak.
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*  *  *
Bi hitz anglesez

Hainitzek menturaz usteko dute gu frantsesak Somme delako hun-
tarik goazilakotz, hemengo guduak akhabo direla. Hori, ez. Gu bertze
nunbeit etsaiari jazarriko gitzaio. Geroak erranen nun. Bainan ez dute
hortakotz bakea izanen eskualde huntan etsaiek. Angles horiek hagin
gaichtoko gizonak dire eta buruan dutena ez dute zangoan. Jainkoak
begira anglesari behin huts egitetik!

Egun hautan, guti edo aski mintzatu naiz aintzindari angles batekin.
Haren arabera, hemen egiazko guduak oraino hastekoak dire. Orai arte-
rainokoak haur-josteta batzu ziren. Anglesak ez dio(96) alemanari ephe-
rik utziko, tripako hertze guziak khendu arte. Bai, esku onetan utziko
dugu Somme delako hau eta sarrichago zalaparta onik ibiliko da hemen.
Bai, segur, beren hanka handiak mugitu beharko dituzte alemanek!

*  *  *
Anglesen ondotik, eskualdun batez...

Egungo mintzaldi luzearen akhabatzeko, deus ez dezaket hoberik
kausi eskualdun baten aipamen ederra baino. Landibarrekoa da eskual-
dun bihozdun hori.

“Landetcheberry Jean, canonnier au... d’artillerie. Excellent soldat,
dévoué et plein d’entrain: au front depuis le début de la campagne, n’a
cessé de donner toute satisfaction à ses chefs. Blessé très grièvement le
3 juin 1916 pendant un ravitaillement de nuit, a conservé ses souffran-
ces et a été pour ses camarades l’exemple du plus beau courage. Amputé
de la cuisse droite”.

Biba zu, muthiko bihozduna. Eta Jainkoak zorionez itzul zaitzala
zuk Frantziari eman duzun bezenbat. Haren baitan sinheste handia
duzulakotz, ditutzu hoin etsenplu ederrak eman zure laguneri. Aski fede
baduzu zure nahigabea haren eskutik hartzeko. Ez ahantz ere lur huntan

(96) Eusk. diot.
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denbora gutirentzat garela. Giristino onak ez du zerua begietarik gal-
tzen, zernahi gerta dakion.

1917-02-16 

Lekhu beretik oraino
Uste ginuen oraikotz Somme delakotik urrun izanen ginela, angle-

sak guri buruz heldu zirelakotz. Ez da hala gertatu, ez baita hori egun
batez egiteko lana. Bainan orai ez du luzatuko. Otsailaren lehenetik goiti
ez du nere errechimenduak hemengo erreketan zangorik emanen. Eta
bertze eskualdunek ere hamabortzeko lekhuak hustu behar dituzte...
Azken egun hauk hobecheagoak izan ditugu. Hormak idortu ditu erre-
kak. Bertzelako aisia dugu orai hemen gaindi ibiltzeko. Choriak bezala
arinduak dire gizonak, kantaz eta chichtuz loriaz chokho-moko guzie-
tan. Zer hotza, haatik! Arnoa bera untzietan hormatzen zauku. Guti
izan eta dena ere hormatzen, zer lastima!

*  *  *
Kanoien karraska

Kanoiak ichilsko egon dire zenbeit egunez: orai orduko karraskak
badauzkate. Etsaienak zalapartaka ari dire, erhotu balire bezala, gureak
gutichago: hein on batean halere eta uste dut etsaiek guri baino min hai-
nitz gehiago egiten duten hauk etsaieri. Chokhoak bilhatzen dituenak
ditu pilotan ere kintzeak hobekienik hausten. Orai arte baino kolpatu
gehiago ez badugu hemen egon behar dugun azken egun hautan, ez
dauku bihotzean min handirik eginen sarri Somme delakoaz orhoitzeak.
Ah, nihun ez balute gure armadako eskualdunek hemen baino odol
gehiago ichuri!!!

*  *  *
Airetakoak

Egia den bezala errateko, etsaien airetakoak ozartzen ari zaizkigu
egun hautan. Gure lerroetarik barnago sartzen dire noiznahi. Zertako
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bada? Gure chori gehienak bertze norapeit hegaldatu direlakotz eta angle-
senak oraino ez ethorri. Segur naiz, haatik, ez dela luzez hola izanen,
anglesek ere baitituzte airezkari artechak. Bainan hola ozartuak izanagatik,
ez dute nahi dutena egiten airetan etsaiek. Gurekin dugu oraino berritan
aiphatu dautzuetedan Guynemer gaztea eta hau ez dago sekulan lo. Egun
hautan ere, bat bertzearen ondotik, lau etsai phusketan lurrerat igorri ditu.
Beraz, orai baditu hogoita bederatzi garhaituak. Biba Guynemer!

Bertze bat ere bada hemen lo ez dagona: harek ere egun hautan lau
etsai phorroskatu ditu. Heurteaux du izena. Baditu hunek hola-hola
hemeretzi debruetarat igorriak(97). Biba, beraz, Heurteaux ere!

*  *  *
Astoak gerlan

Banakien aspaldi sekulako astoketa saldu zutela españolek Frantzia-
ri, gerlako. Hemen kausitu ditut. Nolakatuak, haatik! Hezur eta larru
eginak: irrintzina guti daukate. Egia erran, ez da harritzeko: egun eta
gau lanean, jan-edan ttikiekin. Eta zer kargak dabilzkaten bizkarrean,
andarka bide guzia hartzen dutela. Kasu zuri bidean bat kausitzetik:
tiroka ere ez zinezake bazterraraz, zuk behar duzu baztertu. Lan huntan
nahitaez leher egin behar dute, denbora luzerik gabe. Gaicho astoak!
Desertatzen ahal balire eta mintzatzen balakite...

*  *  *
Gezurraren iduriko egia

Hemen ere ez dire asto guziak bardin urus: batzuek bertzeek baino
lan errechagoa dute. Batek guziz arras errecha du: arrats guziez, gome-
nant bati jatekoa ereman behar, soldado bat gidari. Paueko inguru horie-
takoa da soldado hau: mandoa bezen azkarra, bainan dena bihotz. Egun
batez astoa ahultzen ari zitzaiola oharturik, berak bizkarrean ereman du
gomenantaren jatekoa. Lehen egunean deusik ez dio erran gomenantak,
bainan bigarrenean soldadoari hasi da mehatchuka bezala.

(97) E. ¡gorriak.
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—Errak, ez diat gehiago holakorik nahi: bihar astoak ditik nere jate-
koak ekharriko.

—Jauna, chutik ez dagoke.
—Nahi badu ba. Leher egin beza. Hobe duk harek egitea hik baino.

Bihar ez badiat asto hura hemen ikusten, hanbat gaichto hiretzat...
Ezin sinhetsia da biharamunean nere begiz ikusi dutana: gizon bat

asto bat sorbalden gainean errekaz erreka gaki! Hola ikhasia dut ichto-
rio hau eta horra zertako hastean eman dutan: gezur baten iduriko egia.
Nago zoinek duen bihotzik hoberena, gomenantak ala soldadoak? Zer
zautzue zueri, Eskualdunaren irakurtzale maiteak...

*  *  *
Eskualduna gerlan

Egun hautan bidez bide nindoan lagun batekin, Estrees delakoaren
inguruetan. Bet-betan bide bazterrean ikusten ditut hirur hitz hauk:
Vente de journaux, eta urruntchago bospasei egunkari lerro-lerro eza-
rriak: L’Echo de Paris, L’Action Française, Petit Parisien, Matin eta ez dakit zer.
Bururat heldu zaut Eskualduna ere han utzi behar nuela, ikusteko. Hain
chuchen biga banituen zarpan. Saltzaleeri uzten diozkatet, urririk. Biha-
ramunean banoa ikusterat. Nere Eskualdunak bira sos salduak zituzten.
Bertzerik ere salduko bide zuten, izan balute. Nork usteko zuen?

*  *  *
Azken oreneko berria(98)

Egungo mintzaldian aiphatu dautzuet Guynemer airezkaria. Erran
dautzuet berberak bazituela hogoita bederatzi etsai garhaituak. Geroztik
ikasi dut bertze bat ere garhaitu duela: hola heldu baitu hogoita hamar.
Zer puttikoa hau!

(98) Ohar hau Zerbitzari izenpearen azpian dator.
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1917-02-23 

Partitzeko tenorea
Kantuak dion bezala: partitzeko tenorea huna nun den jina. Bihar

goizean nere errechimendua sartuko da beribiletan eta firrindan erema-
nen gaituzte han-harat. Bertze errechimenduak jarraikiko zaizkigu,
lerro-lerro, ondoko egunetan. Norat goazi? Behin pausurat zenbeit egu-
nentzat. Gero? Ikusiko.

Soldadoak sekulan deus ez daki ibili behar dituen urhatsez. Ez eta
jakin behar ere. Lagunekin hortaz mintza litake nun-nahi eta noiznahi,
eta etsaiak beharri luzeak ditu. Idekiak dauzkala(99) hitz dautzuet, ber-
tzalde. Holetan, berrogoita bortz egun eman ditugu Somme delakoan.
Armada guti da gu bezenbat hemen egon denik.

*  *  *
Hemengo azken egunak

Aspaldi du euririk ez dugula hemen ikusi eta haste hartako lohi ika-
ragarria idortu zela. Idortu othe? Ez, bainan ba hormatu. Lurra harria-
ren pare egina da: metra erdi batez barna hormatua. Egia erran, zer ho-
tzak ari dituen? Egun hautan ikusi dut eskualde hautako emazte bat:
hiruetan hogoita hemeretzi urthe baditu. Haren arabera, ez da haren
bizi guzian holako hotzik izan. Baditake. Gauza berbera erran daut
eskualdun miriku batek, Sarako jaun miriku gazteak.

Dena den, hitz dautzuet lurraren gainean, zerua lekuko, lo egiten
duenak, nahi den bezenbat ardi-larru eta estalki izanik ere, ez duela bero
handirik goizean hirur edo laur orenak alderat! Harrigarri ere da nola ez
dugun sekulakoa biltzen! Neretzat ez da dudarik: Jainkoa urrikaltzen
zaiku, Eskual Herrian guretzat hoinbertze othoitz egiten dutelakotz.
Sarri jakinen dugu nori zer dugun zor!

*  *  *

(99) E. daukala.
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Gerla zertan den hemen
Haste hartan, kanoiak ichilsko zauden. Orai karraskan ari zaizkigu

egunaz ala gauaz. Bainan anglesek daukate guziz harrabots gogorra.
Ehun mila atabalari hor bagintu, ez litake parrapata usuago. Ez dute
halere lur handirik hartzen etsaiari: ondoko eguneri buruz ari dire segur.
Gauden, beraz, beha. Eta gauden beha konfiantza handienarekin. Niri
gerlari gaitzak zaizkit angles horiek!

*  *  *
Zenbeit egun anglesekin

Noiz ethorriko zitzaizkun anglesak ginauden. Orai gurekin ditugu.
Zortzi egun huntan artillur angles batzuekin dugu jaten eta lo egiten.
Zoin lagunkinak diren! Frantses hitz batzu ikasi dituzte: guk, angles hitz
batzu. Eta hola, keinu batzuekin, elgar aski polliki entzuten dugu. Guk
zerbeit emaiten diogutelarik, mertzi erraiten daukute. Eta guk, hek zer-
beit emaiten daukutelarik: Sen kiou. Mintzaira guziak ikasiko baititugu
naski gerla hau bururatu orduko!

*  *  *
Pittounflet eta Tintero

Bi hendaiar dire Pittounflet eta Tintero; munduko gizon hoberenak.
Nola adichkidetu diren anglesekin harritzeko da: anaien pare dire orai
bizpahiruekin. Ez nuke jokatu nahi bihar ez dutela batzuek eta bertzeek
nigarrik eginen elgar uztean. Zarpak(100) zituzten guziak trukatuak
dituzte, orhoitzapen bezala. Eta zer bestak egin dituzten elgarrekin,
hemengo ostatu tchar batean!

Sekulako irriak eginik nago arrats hautarik batez. Erreketarik heldu
nintzen, beraz, gauerdi alderat. Burdinbidean gaindi ikusten dut norbeit
heldu, andarka, burdinbide guzia hartzen zuela. Pittounflet nuen. Gau
on, Pittounflet, diot erraten. Bainan gure gizonak ez daut kasurik eman.
Bere buruarekin elheketa bidea segitu du: ingles bon, ingles bon zerasala.

(100) Eusk. zarpar.
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Hain chuchen urruntchago nere Tintero kausitzen dut. Zer aire-
puska hunek ere! Hau anglesekin zoan. Good, good Ingland zion Tinterok,
eta très bonne Française anglesek!

Hauk ere ez dautet Pittounfletek baino gehiago nere agurra itzuli.
Herrarik ez dezoketet halere atchik, munduan orai hetaz bertzerik
badela ez baitzaiote iduri!

1917-03-23 

Erreketarik
Pausuan hamabortz egun gochoki iragan-eta, —hain gochoki nun

arte bat ez baitugu hartzen ahal izan Eskualdunari gure berrien igortze-
ko— gure armada zenbeit egunentzat bi erdi egin dute eta bi eskualde-
tarat igorri. Bat, ez dakit norat: J.S.P. han baita, hango berriak igorriko
ditu. Bertze erdia —gurea— berritz erreketan da, anglesari hurbil, Roye
eta Lassigny direlako hirien artean, vallée de l’Avre delakoan.

*  *  *
Zer eskualde den hau

Frantzian ibili ditugun eskualdetan ez ginuen oraino holakorik ikusi.
Erreketarik hirur-lau ehun metretan, ez du iduri gerla dela. Gizona gai-
nez gain badabila, chichtuz eta kantaz: sekulan kolpatu bat ez da hor
halere. Erreketarik bortzehun metretan baita bide berri bat, han gaindi
oinezko, zaldizko, beribil, Bordeleko karriketan bezen trankil badabiltza
egun eta gau. Erreketarik bi kilometretan badugu hirichka pollit bat:
oraino oso-osoa dago. Horko jende guzia hor da, bere lanetan ari, igan-
detan meza-bezperetarako eskualdunak Eskual Herrian bezen trankil
elizarat bilduz. Harrigarri ere da.

Hala-hala erreketan beretan, zer irriskua(101). Egun eta gau —behi-
nere ikusi ez ginuena— bala kasik erlea bezen usu dabila airean eta erre-

(101) E. hurriskua.
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kak ez dire aski barna gizonaren gerizatzeko: konkortua behar da egon
eta ibili hor. Crapouillots zikintsu hetarik ere bada nihun baino gehiago.
Kanoiak berritz ichilsko daude. Mementoan etsaiek dituzte hemen bur-
furia handienak. Bainan beude zenbeit egun oraino, hemen dugun
kanoia-ketarekin, sartuko zaizkote irriak.

*  *  *
Zer denbora ari zaikun

Pausuan aise ahantzi gintuen Somme delakoan ikusiak: hango lehen
egunetako lohi ikaragarria eta geroko hotz samina. Egia erran, pausurat
orduko denbora edertu zen. Iguzki gocho bat agertu zen eta iduritu zi-
tzaikun primadera ginuela. Baduk hoberik. Hunat ethorri gareneko,
elhurra far far far berritz hasi zaiku. Lurra churi-churia dugu, zenbeit
egunentzat naski orai. Sarri, hemengo lur motarekin, achoinetarik goiti
saltsan sartu beharko dugu. Baitakigu lehen ere holako baten berri!

*  *  *
Noiz arte garen hemen

Aspaldiko denboretan ez dugu nihun hanbat laketzen. Maiz toki
sainda dugu. Hemen laketuko othe dugu, bada? Ez. Hemendik hamar
bat egunen buruan guk bederen hemengo aldia egina izanen dugu eta
hemendik urrun izanen gare. Diotenaz —bainan hortaz nihork ez daut
halako segurtamenik eman— gure armadaren bertze erdia ethorriko da
hunat gure ondotik, bainan ez hainitz denborarentzat hura ere. Ikusiko...

*  *  *
Ondoko eguneri buruz

Guk bezala guziek badakite engoitik primadera huntan gudu han-
diak izanen ditugula. Iduri du behar den tresneria guzia badugula orai
etsaiaren erhausteko. Bainan ez da hortan guzia: lurrean ez da Jainkoak
nahi duena baizik gertatzen.

Guk ere, beraz, gure lagunen izenean, J.S.P. adichkidearen othoitz
bera eginen dugu gure herritarreri: ahal duten moldean lagunt gaitzaten.
Bai, eskualdun gure herritarrak, guk gure bortz eginahalak eginen ditu-
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gu etsaiaren hemendik aurthen fueratzeko. Zuek, hor egizue othoitz.
Othoitza dirua bera baino beharrago da gerlako ere. Hori gabe, debal-
detan loth gintazke primadera huntako oldarrari. Beraz, gu maite balin
bagaitutzue, gu aurthen(102) etcherat itzultzea nahi baduzue, eta hemen
hil behar baginu gu zeruan sartzea nahi baduzue, zoazte maiz elizarat
eta han, Lurdeko Andredena Mariaren arartekotasunaz, galde zozue
Jainkoari hemen behar dugun indarra eta sua.

Hola eta hola bakharrik ditake gerla hau aurthen trenka.

1917-04-06 

Pausutik
Pausuan gare sei egun hautan. Ezen guretzat bethi pausua da sutik

eta irriskutik urrun iragaiten dugun denbora. Horrengatik ez ditugu
hemen gochotasun guziak: lana bada eta egin behar: gu, burdinbide egi-
ten ari gare mementoan, eta ariko oraino bizpahirur egunez. Goizean sei
orenetako lantegian sar eta arratseko sei orenetan lana utz, eguerdi alde-
rat bi pokado kilimiklik iretsirik arno chirrista batekin. Gure armada ez
dakigu batere nun den, gure errechimendua baita bakharrik hemen.
Diotenaz, haatik, aste hunen ondarrerat gure lagunetarat bilduko gare
berritz suan sartzeko. Ikusi behar.

*  *  *
Egun hautako berriak

Onak dire egun hautako berriak; onak baino hobeak. Ez ginuen aspal-
di holakorik ikusi. Gure loria! Bainan berri horiek ez gaituzte harritu: beha
ginauden. Andechy delako herrichkan dire lehen-lehenik frantsesak
etsaien erreketan sartu, guk arrats hartan berean utzi ginioztekun erreke-
tarik atheraturik. Ez dugu, beraz, guk egin lana. Bainan egia hau da halere:

(102) E. aurthan.
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merezimendu zerbeit badugula guk ere. Bakotchari berea. Andechy dela-
koan bietan izanak ginelakotz gauaz, aise ohartuak ginen etsai guti ginuela
aintzinean. Hori erran dugu gure erreken hartzerat ethorri direneri eta
hauk gau berean, gizon bat galdu gabe, herrichka hortaz jabetu dire. Bada-
kizue zer den gertatu orduan. Esaiak lotsatu direlakotz edo ez dakit zer-
tako, berehala ihesari eman dire. Hirur egunez berrogoi kilometra hartu
dituzte frantsesek. Agian bertzerik hartuko dute ondoko egunetan! Ez
han izanik ere, ez da gure atsegina ttikiago izanen...

Zer othe diote orai alemanak ez gintuela sekulan beren erreketarik
khenduko ziotenek? Bai, eiki, bai, khendu. Eta khenduko ere berritz
erreketan sartzen badire, eskutan dugun tresneriarekin. Sinhets nezazue.

*  *  *
Zer dioten soldadoek

Bethi badire mihigaichtoak. Zenbat ez dire alhatu gutaz gerla hun-
tan: soldadoa asea zela gerlaz, bakea baizik ez zuela nahi, nolanahizko
bakea. Zenbatetan ez dut erran gezurra dela hori?

Bai, gerlaz aseak gare. Bai, bakea nahi dugu. Bainan etsaia lehertu-eta!
Ikusi bazinetzake orai gerlaz hain aseak diren soldado hauk. Nola min-
tzo diren! Pausuan dena bera, tokiaren gainean ez dagoka. Suan erdiz
erdi nahi luke egun hautan etsaiari min baino min gehiago egiteko. Zer
haginean gauden! Ez da harritzeko. Egun hautan libratu diren emazte
gaicho batzu ikusi ditugu. Hek ikusi dutenik ez da. Alemana baino
jende urdeagorik ez ditake lurrean, salbaietan beretan ere. Otsoa herrirat
hurbiltzen delarik, guziek bortz eginahalak egiten dituzte haren hiltze-
ko. Otsoa baino tzarrago da alemana. Hil dezagun.

*  *  *
Gezurrak(103)

Egun hautan gezur hainitz ibiliko da: hiri hau, hiri hura hartu ditu-
gula. Eta gero egunkariek deus ez dutelakotz aiphatuko, zenbeit lotsa-

(103) E. Gegurrak.
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tuko dire berritz. Eman dezagun, beraz, kasu. Ez dezagun sinhets segura
dena baizik. Emeki eta segurki goatzi aintzinat, hartu tokia zer gerta ere
antolatuz. Iraun dezake oraino denbora bat gerlak. Ez ahantz zazpi izpi-
ritu badituela alemanak. Bainan ez lotsa: bego(104) gure gain horren
lehertzea.

Martchoaren 20ean

1917-05-11

Egun hautako oldarra
Ez dugu naski nihori deusik ikasiko egun hautan oldar handi bat

hasi dugula erranez. Hasi, dut erraten, ezen guzien gatik esperantza dut
ez dela hortan geldituko. Aspaldi baginakien oldar hortan parte hartu
behar ginuela eskualdunek ere; erdiz erdi ginen. Huna, beraz, berant
bada berant, hortaz zenbeit chehetasun.

Kanoiak aspaldiko hasiak ziren orroaz eskualde huntan. Bainan egia
den bezala errateko, uste ginuen oraino orro handiagorik izanen zutela
azken egunetan. Ez baitakigu gure aintzindarien chedeen berri, gauden,
hortaz, ichilik. Gure ustez, Verdunen eta Somme delakoan ikusi ginuen
artilleria hemengoari negurtuz, hemengoak bertze orrorik atchik zeza-
ken azken egunetan. Dena den, aphirilaren 16ean, argiari buruz, prest
ginauden etsaiari jazartzeko. Sei orenetan ginuen hasi oldarra. Soldado
beltzak ziren lehenik ziloetarik atheratu: gu, ondotik. Lurra iraulia zen
kilometra bat edo bietan: etsaia(105) ez zen nihun ere ageri. Eremu hori
hartu ginuen gizonik galdu gabe.

Bainan gero zer chichtuak! Harpe ikaragarri batzuetan gordea, etsaia
hasi zitzaikun tiroka errabia gaitzean. Soldado beltzak, erhotuak, hama-
rretan, hogoietan, alde-alderat hurbildu zitzaizkoten: aldi bakotch,

(104) E. bege.
(105) E. etsaik.
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etsaien mitraillusek gelditu. Han berean gaude geroztik, buruz buru, hek
gordeak, gu agerian. Ez dute amor eman nahi, hek: guk, hartu lurrak
atchiki nahi, ezen ondoko egunetako oldarrentzat, baitezpadakoak ditu-
gu guretu ditugun oihanak eta mendichkak. Jada bospaseietan, metaka
jazarri zaizkigu alemanak, gu, lehengo erreketarat fueratu nahiz. Debal-
detan: hilez lurra estali dugu eta beren harpe debruetarat itzuli dire.
Horra zertan garen eskualde huntan. Galdu dugu gizon, bainan ez hur-
biltzeko ere etsaiek bezenbat. Ez gare lotsatuak ichuri den odolaren
gatik ez eta lotsatuko. Zer gertatuko den beha gaude... eta prest. Horko
eskualdunek hemengoak lagunt detzatela kartsuki othoitz eginez:
othoitza da gerlako gakhorik hoberena.

*  *  *
Airetakoak

Airetako hainitz badabila hemen gaindi: guretarik hainitz gehiago.
Egia erran, hemen ditugu gure airezkari aiphatuenak: Dorme, Heurte-
aux, Deullin... eta Guynemer. Hunekin bi solas egin ditut aintzineko
egunetan. Zer gizon maitea den! Hogoita hamasei etsai baditu lurrerat
igorriak, bainan ez da hortakotz batere bere buruaz hartua: “Hola baita
gertatu, daut erran”. Ez zen hola gertatuko Guynemer ez balitz Guyne-
mer izan: bat da munduan horren parerik eta bat hura Guynemer dei-
tzen da. Jainkoak atchik dezagula...

*  *  *
Biba Hazparne!

Hazparne bezen herri eder guti da munduan. Nun da ere herri(106)

horrek bezenbat soldado Frantziari eman dionik? Eta zoin ederki gudu-
katu diren hazpandar soldadoak gerla ikaragarri huntan! Huna, bertze
guzien ondotik, Brioutegiko semeari eman dioten ohorezko aipamena.

“Lahirigoyen Edouard: Caporal très vigoureux, ayant toujours donné l’e-
xemple du courage et du sang-froid, notamment à Guise le 28 août

(106) E. herria.
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1914, où blessé une première fois au bras, il a continué à se porter à l’as-
saut avec ses camarades. A été blessé une deuxième fois au mollet en
abordant les lignes ennemies. Blessé une troisième fois à la cuisse pen-
dant que l’on procédait au pansement de ses deux premières blessures”.

Emazu hor, Edouard: denboraren buruan eman badautzute aipamen
hau, ageri da geroztik ere zuen eginbidea egin duzula nun-nahi. Biba zu
eta Hazparne!

1917-06-01

Aspaldiko partez
Aspaldiko partez huna egun zenbeit gerlako berri. Ez balin badugu

maizago lerro bat Eskualdunari igorri, ez dugu batere faltarik. Astirik ez
ginuen. Ez da harritzeko, azken denboretan ikusi ditugunekin.

*  *  *
Zer dugun egin

Gan den aphirilean moroek zuten gehienik egin oldarra. Lur phuska
bat hartu ondoan, gelditu behar izan zuten, egunkari hunek berak eman
dautzuen arrozoin batentzat artilleriak ez zuen bere lana bururatua.
Oraikoan guri zagon oldarraren egitea. Maiatzaren bortzean dugu egin.

Hainitzetan hemen berean erran dugu eskualdunek ez zutela toki
baten zaintzeko parerik.  Oldar huntan frogatu dute lur baten hartzeko
nornahi balio zutela. Gerla tokiko eskualde gaichtoenean ziren, plateau
de Craonne delakoan eta hori diote etsaiari khendu. Biba eskualdunak.

*  *  *
Nor ginen parrez-par

Alemaniako soldado aiphatuenak gintuen parrez par, maiatzaren
bortzean, grenadiers de la Garde direlakoak. Bakotchari berea: soldado
gaitzak dire. Bortzean amor eman badute, ezinbertzea zuten. Galdu
zuten lur eremua, metraz metra dute galdu. Damu da holako soldado
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ederrak Guillaume tzarraren azpiko baitire... Eta zer keta utzi duten
lurraren gainean!

*  *  *
Kanoien lana

Lehen oldarreko ez bazuten beren lana bururatua kanoiek, hala
zuten bigarreneko. Lurra ederki iraulia zen: errekarik nihun ere ez zen
gehiago ageri: atherbe gehienak chirtchikatuak ziren. Oldar egunean ez
diote etsaiari epherik utzi; zokho-mokho guziak zafratuak zauden.
Bertze errechtasunik zen hola guretzat!

*  *  *
Kanoiek holako lan ederra egin badute, airekoeri esker dute egin.

Zenbeit egun hetan, airean zabiltzan metaka. Etsaiak ez zezaken urha-
tsik egin, airezkariak ohartu gabe. Oldar egunean, goizeko laur oreneta-
ko buruen gainean gintuen, kasik ehun metretan, eta zortzi orenetan
gure erreketarik gu atheratu ginelarik, hek etsaiari tiroka ari ziren jada
bizpahirur oren hetan, beren mitraillusekin. Erran gabe doa gure airez-
kari aiphatuenek bizpahirur etsai phorroskatu dituztela egun hoitan.
Guynemer delakoa hogoita hemezortzietan dugu.

*  *  *
Zer dautan erran etsai batek

Etsaiek ez zuten uste sekulan plateau de Craonne delakotik fueratu-
ko gintuela, gain-gainetik antolatua baitzuten. Ez zakiten norekin iza-
nen zuten egiteko: eskualdunekin. Harrituak zauden preso hartu ditu-
gun guziak. Hautan, bat kausitu dut frantsesez ederki mintzo zena, ain-
tzindariska bat, eta galdetu zer zion gutaz: “Oh les Français son très
forts, daut ihardetsi: Ils nous ont surpris par leur fougue. Ce n’est pas
un déshonneur pour nous d’avoir été battus par eux…” Uste nikek,
Pette! Nere lagunetarik batek bertze etsai bat kausitu bide du espaino-
lez… eta eskuaraz aski polliki mintzo zena. Damu da hau ez baitut
ikusi eskualdunez zer zion galdetzeko.
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*  *  *
Zer dutan uste

Zer dutan uste? Maiatzaren bortzean gure oldarra segitu baginu,
eremu handigoa khenduko giniola etsaiari. Gu ederki ginoazin: etsaia
harritua zen. Bainan aintzindariek behar baitute ikusi noiz zer behar den
egin, manatu tokian gelditu gare. Baditake zuhurrago zen, gerokoaren
gatik.

Dena den, toki choragarriak ditugu hartu: orai etsaiak ez dezake,
eskualde huntan, urhatsik egin, guk ikusi gabe. Mugitzekotz gauaz
behar du mugitu. Eta hori guti da. Handiena hau da: ondoko egunetan
bertze oldar bat hasten bada, jakinen dugu zeri eta nola joka. Bertzeak
bertze, zerbeit da: ez ginen hola oldartzen orai arte…

*  *  *
Gure aintzindariak guduan

Eskual Herrirat permisionez egin ditudan itzulietan, galde hau egin
dautet hainitz herritarrek: “Eta zer diozu zure aintzindariez”?

Mihigaichto batzuek zikhinduak zauden gure aintzindariak: hau egi-
ten, hura ez egiten: beharrorduetan ihesari ematen. Eta holako. Ez dut
egun urrikirik egundainotik hau erranik: gure aintzindarietan konda
ginezakela. Ederki baino ederkiago egin dute beren lana aintzindariek
maiatzaren bortzean: hilda(107) eta kolpatu franko: bat grenada eskuan,
bertzea baioneta eskuan, hirurgarrena nun zen etsaia tente chutik beha.
Eta hola. Araberaka gizon baino aintzindari gehiago erori da. Horra
egia… Aintzindari eta soldado, biba, beraz, guziak.

Maiatzaren 15ean

(107) E. hil da.
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1917-07-06 

Hitzak ederrak, bainan…
Hori zion Eskual Herriko kanta zahar eta eder batek. Bainan zer

othe diote guretzat gure herritarrek eta Eskualdunaren buruzagiek? Hi-
tzak ederrak gintuen guk ere: maíz eta maíz baino maizago gure berriak
igorriko gintuela. Eta gero deusere… Zer nahuzue! Bertze lanik bagi-
nuen azken egun hautan. Bidez bide ibili gaituzte hoinbertze egun,
oinez, beribilez, treinaz. Barka dezagutela, beraz, gure herritarrek.

*  *  *
Nun garen…

Mihiaren puntan izanagatik, ez dut salatuko. Hainbertze badagozi,
begi eta beharriak zabaldurik, nun zer kausituko duten gero etsaiari
salatzeko! Nik erranik, ez dire egun jakintsun eginen… Erran dezake-
dana da, egundaino ez ginuela eskualde hau ikusi: eskualde ederreneta-
rik dela, eta arras aberatsa: hemengo jendea maitea dela, garbia, langilea
eta ichila. Gaizkiago erori izan gare hameka aldiz gure itzulietan!

*  *  *
Zer ari garen…

Zer ari garen, irriskurik gabe sala dezaket. Ori, tripa iguzkiari arbo-
lapean pausan edo, altcharraztelu bat eskuan, belharretan. Bakhan batzu
arraintzarat badoazi, bainan ez dut oraino ikasi nihork ere halako keta-
rik kausituko duela. Zenbeit zokhoz zokho ikusten ditut, chichparekin,
erbi zahar bat kausitu nahiz: bainan erbiak hankak arinegi ditu hirur
urthe gerlan ibili denarentzat… Dena den, gehiagokorik erran gabe,
ikusten duzue, oreneko, ez dugula hezurrik hausten lanean ez eta odol
gaichto handirik egiten. Craonneko zinka haren ondotik, ez othe ginuen
hoinbertze merezi? Ba naski…

*  *  *



Zerbitzariren idazlan hautatuak

220

Biba eskualdunak
Mundu guziko egunkariak mintzatu dire eskualdunez: guziek gan

den maiatzean kondatu zuten nola eskualdunek Alemaniako soldado
hobereneri khendu zioten Craonneko eskualdea. Badire egunkariak
gutaz oraino espantuka ari direnak, sekulako harritu bagintu bezala.
Huna atzo berean zer zion Angleterrako egunkari handienetarik batek,
Times delakoak:

“Bere gizon ederrenak ekharriak zituen Guillaumek Craonnerat,
Rumanian asean eta bethean atchikirik, guk behiak landan atchikitzen
ditugun bezala. Debaldetan: eskualdunekin zuten egiteko. Eskualdun
pilotariek laster garbitu zituzten hainitz eta hainitz, eta gaineratekoak
han-harat fueratu. Biba eskualdunak”.

Behin harritu dugu mundua eskualdunek. Agian ondoko egunetan
Alemania bera dugu harrituko eta bakearen galdetzerat bortchatuko.
Dena den, ahultzen ari zaukula bihotza diotenek, ez bezate beldurrik
izan: guk, behar deno, behar dena eginen dugu. Bainan ez da gutan
guzia: guk bezala, bakhotchak bere lana egin dezala. Bertzerik erran
gabe, hola behingotz aski. Eta biba eskualdunak!

*  *  *
Bakotchari berea eta biba Azkaine

Noizean behinka berri bat edo bertze nere mintzaldietan aiphatu
ditudalakotz, zenbeit hauzo-herri jelostu dire. Frangotan, hortako arra-
zoinik gabe. Egungoan, bai. Ezen nun da herria Azkainek bezenbat sol-
dado on eta eder duenik? Beha, bada.

Azkaindar soldadoetan, jada hogoita hamabi hil dire Frantziarentzat:
bospaseiek aspaldian ez dute berririk igortzen. Eta nun othe da Azkai-
nen bezenbat gerlako gurutze? Chuchen-chuchena ez nakike zenbat, bai-
nan nere ustea da hamabortz erranez, guti erranen dutala. Biba, beraz,
Azkaine! Holako herri giristinoak ez zezaken gutiago egin Frantziaren-
tzat!

*  *  *
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Napartarrari
Behin edo bertze hemen aiphatu dugu Napartarra. Egunkari eder eta

maitea da eta lakhet nuen haren irakurtzea. Bainan aspaldian ez dut
gehiago eskuratzen ahal. Eta nork igorriko nauen hunat? Nere bidalgia
(adresse) Eskualdunak emanen dio.

Milesker oraidanik(108) eta barkatu.

1917-07-27 

Zer diren gure chedeak
Hamabortz egun pausuan egonik eta gero bortz egun oinez bidean

ibilirik, huna, beraz, nun garen etsaiaren kontra zaindu behar dugun
eskualdean.

Zer eskualde ederra! Eta, nahi duenak nahi duena erran dezan, zer
jende Frantziari atchikia! Ez, ez du gehiago eskualde hau etsaiak beretu
behar! Ez, ez ditu jende gaichoak, berrogoi urthez goiti egin dituen
bezala, zangopean ibili behar!

Eskualdun soldadoak hemen egonen gareno, ez du zeren mugi alema-
nak: ez dauku zehe bat hemengo lurretik khenduko. Bertze eskualdetan,
deusek ere ez gaitu lotsatu: nihun ere ez dugu ukho egin. Are gutiago hemen.

*  *  *
Zer ditazken etsaiaren chedeak…

Ez da sekulan errech alemanak zer duen tripan jakitea: halere ez du
iduri chede gaichtorik baduela hemen. Ichil eta trankil dago. Ez da, errate-
ko maneran, tiro bat goizetik arratserat. Zer lanak dabilzkaten buruz buru-
ko soldadoek, haatik! Egun eta gau, orenik galdu gabe, erreka berri egiten
ari dire, alanbre berri ezartzen. Hortarik aise ageri baita alemanak ez duela
deusik egin gogo eskualde huntan eta… gure beldur dela. Hobe segurki.

(108) E. oraindanik.
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*  *  *
Hitz bat airezkariez

Nihun baino gehiago badabiltza hemen airezkariak, goizetik arratse-
rat airean, zer ikusiko duten. Etsaia ohartu othe den gure armada
eskualde huni buruz heldu zela eta gure chedeak nahi othe lituzken ikasi 
—edo berak harat-hunat zenbeit badabilkan— ez dakit.

Frantses eta aleman, azkarki jazartzen dire elgarri: bainan orai arte,
min handirik gabe, atheratu dire airetako gudu hoitarik bat eta bertzea.
Ageri da Guynemer ez dela hemen. Orai, berrogoita bortz etsai baditu
phorroskatuak gaizo muthikoak…

*  *  *
Hemengo bazterra

Hiruetan hogoita hamarreko gerlatik lekora eskualde hau beretzat
atchiki bazuen alemanak, bazakien zer ari zen. Zer eskualde aberatsa
hau! Oihanak berak hemengo jendea haziko du. Bainan bada oihanez
bertzerik. Sagar, udare, gereziz estalia da bazterra. Bide berriaren bazte-
rrean lerro-lerro landatua da tillura, lur mikorik ez galtzeko.

Landetan zer lur sagar-keta: hainbertze nun iduri baitu Frantzia
guziaren haztekoa badela. Zenbat betterraba ere! Ogi eta olo ere bada
aski polliki. Hala-hala ez dut artho ondorik nihun ere ikusi. Arras
mahats guti. Egia erran, hemengo jendeak ez du arno guti baizik edaten:
dena ere, churitik. Biera hortarik dire ari. Uretik baino hobe dute horta-
rik edatea halere. Ala ez othe, eskualdunak? Galde hori hazpandar zen-
beiti. Ez zaiote zorro hura hola biribildu ezpainak urez bustiz…

*  *  *
Hemengo jendea

Gisakoenetarik da hemengo jendea. Hirur urtheren buruan, solda-
doa oraino begi onez ikusten du: gogotik laguntzen ere. Bainan zoin bi-
tchiki mintzo den: flau, flau, flau, flau, diola. Alemana ditake mintzaira
hori edo hartarat doan zerbeit. Haurrak, haatik, gure eskoletan ibilki
baitire, aski polliki frantsesez hasiak dire. Gerla aintzineko zaharretan
ere kausitu ditut berrogoita bortz urtheren buruan frantsesa ahantzia ez
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zutenak. Eta guk Eskual Herrian baititugu neska ergel batzu, bi urthe
hirian sehi egon direlakotz, eskuara ahantzi dutenak!

Adin batekoentzat, beraz, dorpe izanen da aleman mintzairaren
uztea: alabainan ez dute bertzerik ikasi. Hortan ez dute hobenik: barka
zakiokete, bihotzez frantses baitire.

*  *  *
Hemengo jendearen fedea

Gerla hastetik hunat ibili ditudan harat-hunatetan, ez dut nihun ere
erlijione mikorik kausitu. Nigar-egingarri da. Elizako athea belharrean
ithoa denetan. Hemen bertzerik dut ikusten. Zer jendearen fedea! Igan-
detan elizak bethetzen dire emaztez eta gizonez, eta bada emazte bezen-
bat gizon. Asteko edozoin egunez, meza saindurat biltzen da hainitz
jende: gizon zahar, adineko eta gazte, kasik emazte eta haur bezenbat.
Bospasei ostatuetan, erdiz erdi landatua paretan, han ikusi dut gurutze-
fika handi bat. Ez othe da eder hori? Egia erran, chokho bateko berri
dakit bakharrik eta ez dezaket denetan hola dela erran. Gorachago baita
J.S.P., mendiari buruz, eia zer dion?

*  *  *
Botu bitchi bat

Hemengo hirichka batean kausitu dut aphez zahar bat eta bi solas
egin harekin. Huna zer botu egin zuen hiruetan hogoita hamarreko ger-
latik lekora: pipatzaile handia baitzen, ez zuela gehiago astean bietan
baizik pipatuko, Frantzia berritz haren herriaz jabetu arte. Hitza atchiki
du… eta behar deno atchikiko.

Bi pipa ditu aphez gaizoak erretzen: bat ortziralean bazkaldu-eta,
eta, bertzea, igandetan.  Hiruetan hogoita hamarrean Belforteko hiri
aiphatua zaindu zuen gerlari handiak emana dio orhoitzapentzat bere
pipa eta hura du mukurru erretzen aphez gaizoak. Lehenbailehen ikus
dezala bere herria, oso-osoa. Frantziari itzultzen, bere pipa maitea egun
guziez, behin, bietan, hamarretan plazer badu, goza dezan!
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1917-09-07 

Hau da aroa!
Ez dugu naski aurthen udarik ikusi behar. Egun batez eder egiten

badu, biez euria dugu. Eta nola! Uharka, neguan bezala. Agian neguan
euria ikusteko orde, iguzkia dugu ikusiko egun guziez, argi eta bero,
udako partez. Barnetan itho nahi eta ezin athera euriaren gatik, ez da
josteta hain gocho litakelarik hemengo sorhopiletan zabal-zabala etza-
tea.

*  *  *
Bi hitz gerlaz

Verduneko eskualdean egin gogo ginuen oldarraren gordetzeko edo
nik ez dakit zertako, karraska gaitzean ari izan dire hemen ere kanoiak.
Alsaceko eskualde huntan ez dugu bertzerik ikusi aspaldiko egunetan.

Verdun hortan dute frantsesek joko ederra egin. Bi egunez alemanak
galdu dituzte lur zerrenda baliosenak, bereziki  Mort-Homme eta Côte
304 deitzen direnak. Zer ohorea lan eder hori egin duten errechimen-
duentzat! Han ziren Hamabigarren errechimendua, Tarbekoa, eta Seiga-
rrena, Saintekoa, eta guziek badakite hainitz eta hainitz eskualdun bade-
la bi errechimendu horietan. Ohore, beraz, orai ere eskualduneri! Dela
Belgikan, dela Guise delakoan, dela Craonnen, dela Verdunen, bardin
gerlari on agertu dire gerla hunen lehen-lehen egunetik.

*  *  *
Beljikatik

Berri hoberenak heldu zaizkigu eskualde hortarik ere. Anglesek hor
hasia dute oldar borthitz bat etsaiaren han-harat fueratzeko. Ez da egun
batez egiteko lana hori, bainan anglesek kaskoan dutena ez dute zango-
etan, eta ez da dudarik, luze bada luze, diren bezalako aleman tzarrak
herri gaicho hortarik haikatuko dituztela. Behinik behin, oraikoan
zafraldi bat ederra eman diote, gizonketa gaitza  hil eta kolpatu eta zen-
beit mila preso hartu.
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Zenbeiti ez zaiote menturaz aski. Zerbeit gaizki doa ba, nigar-
marrasketan dagozi. Ongi doa afera, zerbeit errateko badute. Ni ez naiz
holakoetarik: neretzat hobe da holako muthurrekoa ematea ezinez har-
tzea. Ala ez othe, eskualdunak?

*  *  *
Croanneko eskualdean

Eskualde hortarik urrun izanik ere gure begiak itzuliak dauzkagu
eskualde hortarat. Croanneko punta guk uste ginuen baino baliosago
ditake gerlako, ezen alemanek ez dezakete denboraren buruan ere irets
hortik kanpo izatea. Egun gehienez indar zerbeit egiten dute Craonnez
berritz jabetu nahiz. Orai arte bederen debaldetan. Dela aire pozoinda-
tu, dela olio egosi, dela su, gehien urdekeriak asmatu dituzte han dauden
gure lagun gaichoen lotsatzeko. Frantsesa deusek ez du lotsatzen eta
Craonne bethi gurea da.

*  *  *
Eta airezkariak?

Egunkariek airezkariak ez dituztelakotz hainbertze aiphatzen egun
hautan, ez zazuela uste izan lo dagozila. Sekulan baino lan gehiago egi-
ten dute sasoin huntan. Argiko airetan dire eta ilhunean itzulika-itzulika
dabiltza oraino.

Angles airezkarietan badire zenbeit arras artechak: beljikanoetan ere
ba. Bainan nausien nausi bethi Guynemer frantsesa dago. Zenbat etsai
garhaituak dituela duzue uste? Berrogoita hamarrez goiti. Zer choria, ez
zauzue!

Egin dezan euria, egin dezan eder:
etsaiak datozila hamar, hogoi, leher:
beti oror nagusi nor dugu? Guynemer…

*  *  *
Aspaldiko ezagunak

Aspaldiko ezagun batzu kausitu ditugu eskualde huntan: arratoinak.
Ifernuko debruekin othe duten horiek ere ahaidetasun zerbeit, hola



Zerbitzariren idazlan hautatuak

226

zokho guzietan kausitzeko? J.S.P. nere adichkideak aski partida baititu,
ez dakit zer bilakatu behar duen: mendia bezalakoak dire hemengo arra-
toinak. Eta zer kopeta duten! Sudurretik ausikika hasiko zaizkitzu
gauaz, burua estalkietan gordetzen ez baduzu! Ez duzu zeren jateko
pichka bat agerian utz: mikorik ez da geldituko: burua itzuli artean, kili-
miliklik milikatua dautzute. Gure zaku gehienetako larruak berak ire-
tsiak dituzte, diren bezalakoek! Eta badakizue zeri diren jazartzen azke-
nekotz nere atherbean? Burdinazko untzieri, barnean zilhatu eta zerbeit
kausituko dutelakoan. Karra, karra, karra nola diren(109) ari!

Nola urrikari dutan gizagaizo J.S.P.

*  *  *
Azken hitza

Azken hitz hau milesker handi baten errateko bi eskualdun oneri.
Lehenik, Etcheber jaun aphezari. “Jauna, gain-gainetik zure soldado eta
aphez eginbidea bethe baituzu, sari guzietan handiena eman dautzuete
gure aintzindariek: Légion d’honneur delako gurutzea. Eskual Herriari
eta eskualduneri ohore egiten duzu. Milesker. Bi lerro nahi nauzkitzun
igorri soldado eskualdunen izanean milesker horren errateko. Horra
nun duzun hainbertze maite duzun Eskualdunaren medioz. Bihotzaren
erdi-erditik igortzen dautzugu: jauna, har zazu”.

Eta gero, Larrekoa jaunari “Zer atsegina izan dugun aboztuaren 17ko
Eskualduna irakurtzean, ikustea zenbat eskualdun gudulariez orhoitzen
zaren eta nola Jainkoari guretzat, othoitz egiten duzun! Kanoietan eta ber-
tze gerlako tresna mota guzietan baino hobeki, othoitzean da gerlako
gakhoa. Gudulariek urtheak eta urtheak behar dituzte gerlaren trenkatzeko:
Jainkoak oren bat eta gutiago aski du. Milesker, jauna, guretzat egiten ditu-
tzun othoitzez. Ez ditugu ahantziko sekula Jainkoak emaiten badauku gure
Eskual Herri eder eta maiterat itzultzeko grazia.”

Aboztuaren 25an egina

(109) E. direu.
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1917-10-12 

Oraiko gure berri
Gauza hoberenek ez dute denbora bat baizik: akabatu zaiku, beraz,

gure pausa ere. Bainan, egia den bezala errateko, ez da gero uste ginuena
gertatu. Uste ginuen pausatik lekora oldar zenbeit egin beharko ginuela
Craonnen bezala, eta lehengo erreketarik gibelachago ari gare lanean.
Hoinbertze salatari baita bazterretan, ez dut egun erranen chuchen nun
ari garen ez eta zer lan dabilkagun.

Hauche erraten ahal dut, haatik, nihor galtzeko beldurrik gabe, ez
dabilkagula lehertzeko lanik eta ere den mendreneko irriskurik ez dugu-
la hemen. Ez gintazken, beraz, hobeki eror. Ez zaitzue, itsu-itsurat, hola
hobe dela guretzat ezinez etsaiari jazartzea? Eiki ba, nahiz oldar batek
ere(110) ez gaituen behar den baino gehiago lotsatzen… Zenbat iraunen
othe du bizimodu eder hunek? Ez dakit segurki, aintzindarien sekretua
baita hori, bainan ilhabete bat edo gehichago itchuren arabera. Eta gero
zer gertatuko da? Gero ikusiko eta… nik erranen…

*  *  *
Atzoko gure berri

Zoin gochoki iragan ditugun, bertzenaz, gure pausako zortzi-hamar
egunak! Zotzik hunkitu gabe, herrichka pollit batean, batzu arraintzan,
bertzeak eskuin eta ezker beren gostuko jostetatan… Eskualdunak pres-
tuki arbola baten ondoan jarriak musean ari ginen maizenik, arteka cha-
hakoa churgatuz. Zer enbidoak! Zer ordagoak! Eta gezurra libro ari ginen!

Ilhuntze batez nere lagunak beren chokhoan utzirik itzuli bat egin
dut aldean ginuen errechimendurat: Baionako Berrehun eta Berrogoita
Bederatzigarrena zen. Nere errechimenduan badakigu jostatzen: bai eta
futcho eskualdun errechimendu hortan ere! Azkaindar bat eta itsasuar
bat pilotan ikusi ditut, bidearen erdian, sagar batekin. Urruntchago lau

(110) E. ene.
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azkaindar elheketa zauden ortzaiztar batekin. Behin batzueri eta bertze-
eri agur erran-eta, ostatuari buruz abiatu denak tropan. Harat gabe,
errechimenduko musika ikusi eta hurbildu. Choratua han atchiki naute
eskualdun musikariek! Nola charamelatu dituzten Bethi eskualdun, Reverte,
Kinkirri Kunkurru eta akabatzeko Arin-Arin.

Egia erran, ez da harritzeko Jakes garaztarra bezalako musikariekin,
Donibane-Lohitzuneko Charles Larre biphila dutelarik gidatzeko! Biba
berak Berrehun eta Berrogoita Bederatzigarren errechimenduko musika-
riak.

Ah, eta ez nuke ederrena ahantzi behar: musikari horiek eman dauku-
tela ere fandango bat eskualdun batek moldatua: Sencilla delako fandagoa,
Vicendoritz donibandarrak moldatua. Jaun hori gerla aintzinean hoin-
bertze ongi egina delarik Eskual Herriko gazteriari, horra, beraz, nun dau-
kagun orai ere eskualdun gazteriarekin haren jostatzeko. Gu gabe ez
dauke, ezagun du. Bainan ere zer saria duen: gu hura gabe ezin egon, gerlan
berean! Milesker, Vicendoritz jauna, guzien izenean. Zure bizia orai arte
higatu duzu Herriaren eta eskualdunen alde: Jainkoak luzez atchik zaitzala
gutartean eta eman dezagula zu bezalako gizon hainitz!

*  *  *
Anglesen berri

Orai ere berenetarik egin dute anglesek: etsaiari lur-zerrenda bat
khendu Beljikako eskualdean eta hirur mila presunerez goiti hartu. Ez
dauzke geldirik. Egunkari aiphatu baten arabera, anglesen oldar hortan
alemanek galdu dituzte hogoita hamabi mila gizon gutien-gutienetik.
Hobe segurki eta sinhesten ahal duzue, beren burfuria guzien gatik, ale-
manak ederki lotsatuak dauzkala anglesen manerak. Haste hartan gure
lagun gaizo hauk ez bazakiten gerla egiten, ikasi dute geroztik eta ez
dakit orai ez diren nornahiri eskola emateko aski jakintsun.

Behinik behin, anglesak, alemana lepho-zokhotik hartua dauka:
noiznahi urka dezake, menturaz gutienik ustean. Idek detzagun begiak
eta altcha bihotzak: biba anglesa.
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*  *  *
Rusianoen berri

Hala-hala zer berri hitsak Rusiako aldetik: nahasmendu gaitzak dire
herri hortan: denek nausi izan nahi eta ezin izan: soldadoek, hori ikusi-
rik, eginbideari ukho egiten! Eta denbora hortan alemanek hartu dituzte
lehenik Riga itsas-hegiko hiri baliosa eta gero Jacobstad delako bertze
hiri bat. Agian hortan baratuko dire, rusianoak iratzartzen badire.

Hemengo gerlariek hau eman dezagun, haatik, buruari: hango maku-
rrek ez daukutela deus handirik egiten ahal hemen. Frantzian Alemania-
renak(111) egin du: nahi duen alderdirat joka dadien, hemengo lerroak ez
ditu hautsiko orai dugun tresneriarekin.

Gerla ba, hortakotz, luzatuko da, aurthen akaba ginezakena. Eginak
egin, ez dugu zeren bururik hauts: amerikanoak ere heldu zaizkigu eta
hekiekin aurthen egin ez duguna heldu den primaderan eginen dugu. Nun
eta hemendik harat anglesek ez dioten alemaneri amor emanarazten. Ger-
tha ditakena da. Zertaratu behar zuten azkenean gaizo rusianoek!

*  *  *
Verduneko alde hortan

Frantsesen kanoiak ichilsko daude eskualde gehientsuetan! Craonnen
noizetik noizerat ari dire, bainan Verduneko alde hortan marruma gai-
tzetan daude egun eta gau. Zertako? Zeren egun horietako zaflaldia ezin
iretsiz, noiznahi jazartzen baitzaizkigu alemanak. Debaldetan, haatik;
gure kanoiek phorroskatzen dituzte higitzen direneko. Gorachago nion
bezala, nahi badute eta ez badute, gu baino gutiago dire orai gure
etsaiak. Ez badugu guk ere bethi nahi duguna egiten, hek aspaldiko egu-
netan ez dute deus egiten gure kontra, eta gero eta gutiago dute eginen.

*  *  *

(111) Frantzian alemanarenak egin du edo Frantzian Alemaniarenak egin du aukeren artean zein ote da zuzena?
Eskualduna aldizkarian Frantzian Alemanarenak egin du irakurtzen da.
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Paristar bati gertatua
Gerla huntan eskualde gehienetako gizonak ezagutu ditugu, betroin,

norteko, paristar. Paristar hauk ez dire batere gizon gaichtoak, bainan
espantulari gaitzak, denak jakin, abilak. Bainan eskualdunak baino ardu-
rago zakuan sartuak, horrengatik! Huna bertze hainitz frogen artean
hartua, bat. Paristar bat badut adichkide min bertze guziak bezen espan-
tulari handi delarik. Atzo jateko tcharskoa baiginuen erraten daut: 

—To, etchez etche banoak: ase behar diat han edo hemen. Heldu
haiz? —Nik ezetz, ez bainuen deus onik nihun sentí.

—Ago, beraz, zozoa— eta nere paristarra badoa. Etche batean ema-
ten diote jaterat: ogi pichka bat eta zenbeit hala-hulako hezur churga-
tzeko. Jan-eta, kontua galdetzen du.

—Laur sos ogiarentzat, eta biga haragiarentzat.
—Bi sos haragiarentzat bakharrik?
—Ba, jauna, usaintzerat baitzoan, chakurrarentzat ginaukan: ez zai-

tela ofentsa!
Bai eta ofentsatu baita paristarra! Furia gorrian berak kondatu daut

ichtorioa eta, ikusten duzuen bezala, nik ez erotzerat utzi. Ez da gerlan
ere bethi nigar egin behar. Gaizo paristar palabreroa!

1917-10-19 

Belforteko inguruetarik
Errana da nihun ere ez dugula hemendik goiti hanbat lakhetuko.

Nunbeit erroak egiten hasi orduko, aldaratu behar dugu. Belforteko
inguru hautan ez ginen gaizki: lakhet-leku zen. Jende maitagarria, solda-
doari atsegin egiterat ekharria. Aise ihardokitzeko lana. Eta guziz, den
gutieneko irriskurik ez: kanoiak ahoak hetsirik dagozi: airetakoak goregi
badabiltza, dabiltzanean, min egiteko. Bai lakhetuko ginuen eskualde
huntan.
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Eta horra nun atzo aintzindariek erran daukuten bizpahirur egunen
buruko mugitu behar dugula hemendik ere. Nihork ez daki oraino zer
bide hartuko dugun eta zoin eskualderi buruz. Frantzia zabala da. Daki-
guna da ez dugula etcheko bidea hartuko. Deus ez litake denbora heldu
delarik bide hori hartzen balute hemen diren eskualdun guziek. Bainan
hirur urthe eta gehiago gerla ikusi ditugulakotz, badakigu ez ditakena
galdetzea dela horren galdetzea eta horra zertakotz hemengo eskualdun
guziek, zenbat dorphe baita, bihotzaren erditik erraten dugun: egin bedi
Jainkoaren nahi saindua. Berritz ere heldu da negua euriarekin, hotzare-
kin: berritz ere ikusiko ditugu gudu lazgarriak, odol ichurtze haundie-
kin. Berritz ere bihotza zaurtuko daukute Frantzia barne hortako ahu-
leziek eta batzuetan itsuskeriek: bainan, guzien gatik, guk gure eginbidea
betheko dugu. Alemana, munduaren onarentzat, lehertu behar da eta…
lehertuko dugu, goiz edo berant egintchea da, bertzalde.

*  *  *
Bi hitz airezkariez

Egunkari huntan hainitz eta hainitzetan aiphatu izan dut omen han-
diko airezkari bat: Guynemer. Berria ethorri zauku gizagaizoa galdu
dela, Beljikako eskualdean. Nihork segur ez dezake erran zer bilakatu
den: horrengatik hila dela beldurtzeko da. Munduko airezkari artechena
zen: kopeta gaitzekoa, hiltzeaz kasik futitua. Berrogoita hamahirur aire-
tako etsai bazituen berberak tiroka phorroskatuak. Haren orena ere
ethorri ordean: Guynemer galdua da Frantziarentzat. Lastima handia
baino handiagoa!

Pariseko inguruetan sortua zen duela hogoita bi urthe: gerla hastean
eskola handi batean zabilan. Urthean ilhabete pare bat iragaiten zituen
Miarritzen, mainhoetan, eta beraren ahotik entzun izan dut zoin atchi-
kia zen gure Eskual Herriari. Ongi ezagutzen zituen Ustaritze, Kanbo,
Donibane Garazi, eta guziz Donibane Lohitzune, Azkaine eta Larrungo
mendia. Sortzez ez bada, bihotzez herritarra ginuen Guynemar. Beraz,
othoitz egin dezagun kartsuki harentzat eskualdunek.
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Bainan zenbat nigar-egingarri baita galtze hori gure erresumarentzat,
horrengatik alemana ez doa airetan ere nausitzerat. Guynemer nausien
nausia zen, bainan gurekin uzten ditu bera iduriko onak: horietan Nun-
gesser, Heurteaux eta Pinsard direlakoak dire aiphatuenak. Hogoita
hamar etsai baditu phorroskatuak Nungesser delakoak, hogoita lau
Heurteaux delakoak eta hamasei hirurgarrenak. Galdua galdu, altcha,
beraz, bihotzak: esku onetan dugu oraino airetako gerla.

*  *  *
Nola doan gerla

Nola doan gerla errateko aski da etsaier behatzea eta zer urhats
dabilkaten ikustea. Nihundik ere bakea nahi dute: hortaratzeko athe
gehienetan jotzen dute. Bakea nahi dute, bakearen beharretan direlakotz:
ezin iraun dezakete. Bi gizon borroka eta kolpeka ari direlarik, azpian
denak du amor galdetzen. Zertako ez diogu, beraz, bakea ematen? Zeren
den bezalakoak, garhaitua izanagatik, beretzat abantailosa lukeen bake
bat nahi baitu. Hori ez da zuzen. Alemanak bezenbat nahi dugu, gure
lagunek eta guk, gerla akaba dadien; bainan tcharrena denaz geroz, utz
gaitzala nahi dugun bakearen egiterat.

Behin, oihanean zoazin bi gizonek sagarrondo baten puntan sagar
bat ikusi zuten. Bat, gizon ona(112) zen, bertzea, chirtchila, harek(113),
erran zion huni erditik egiten zutela sagarra. Hunek, ezetz, beretzat nahi
zuela sagarra, eta oso-osoa. Kolpeka hasi ziren eta gizon chirtchilak,
ezinbertzean, amor galdetu gizon onari. Zer gertatu zen? Pentsatzeko
den bezala, sagarra gizon onaren triparat jautsi, oso-osoa. Hori da legea.
Gerlan ez da bertze legerik, ifernuko debruak izanik ere gerlari: tcharre-
nak amor eman behar eta azkarrenaren nahia egin behar: zafraldi bat
aski ez badu tcharrenak, biga ematen diozka azkarrenak. Hinka hortan
gare gerla huntan orai.

(112) E. onna.
(113) E. herak.
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*  *  *
Azken hitza

Aphezak azken hitz bere da errana. Horrengatik nihork ez dezala
uste izan neretzat mintzo naizela. Nere hemengo herritar gaizoentzat
dut, Eskualdunaren medioz, galde bat egun egiten, Eskual Herrian denek
ikus dezaten. Bizia laburra da eta bizkitartean orenak luze zauzku
hemen. Nolazpeit herriko mina ahantzi behar. Pipa makur bat ahoan
ditugu gure bihozminak ahanzten, erre eta erre. Bainan pipa ez da aski:
barnekoa behar. Eta hemen nihundik ere sos batenik ezin eskura(114).

Beraz, eskualdun maiteak, nahi duzue plazer egin zuen gerlarieri?
Igor noizetik noizerat pipatzeko belhar pichka bat. Ez hainitz, haatik,
aldian: orhoitzen zareztelako hura bakharrik. Aski izanen zaiote nere
lagun gaizoeri. Eta akabatzeko, beharri chilorat hauche erran dautzuet:
zuen bonbona eta fruitu guziak baino nahiagoko dute hori. Barkatu.
Agur. Eta bertzaldi arte.

1917-11-02 

Aroa
Neguari buruz ez doa sekulan edertuz aroa(115). Ez da, halere, gutiago

egia sasoineko euri hainisko dela aurthen: hamar egunetarik sei-zazpiez
pesia gorriak; haize mehe hotz batekin. Harri pichka zenbeit ere izan
dugu, bainan ez du eskualde hau euriak baino gehiago makurtzen harriak,
dena oihan baita. Hotz ari du: gauaz, goizalderat, ez da josteta gerlarien-
tzat. Eta gauaz, hoinbertze egur menean dugularik, etsaiak ikus beldurrez,
surik ezin egin! Gogor egiten dugu eta eginen negu guzia, bertzea etchean
iraganen dugulako esperantzan. Jainkoa urrikalduko ahal zaiku noizbeit!

(114) E. eskuira.
(115) E. roa.
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*  *  *
Gerla eskualde huntan

Duela bi urthe gudu gaitzak izan ziren eskualde huntan: gizon hai-
nitz hil ginion eta hogoita hamar bat mila presoner hartu etsaiari. Lur-
zerrenda eder batez jabetu ginen. Bainan gizon hainitz galdu baiginuen
guk ere, hortan gelditu ginen. Ikusiak ikusirik, ongi egin genuen. Geroz-
tik ere, egun alemanek bihar frantsesek, zinkako frango egin da, bainan
ez da espantu egiteko gudurik izan. Orai erdi trankil dagozi batzu eta
bertzeak, berena gogoan, nihun ez baita hau bezalako tokirik gerlako.
Kanoiek harramantza gaitza dabilkate, bereziki ilhuntzetan: bada airez-
kari zeruetan barna: chichpak eta baionetak lo dagozi. Gutienik ustean,
sua berritz pitz ditake. Erne egon behar…

*  *  *
Bertze eskualdetan

Ez dire denetan hemen bezala lo egoki chichpak eta baionetak. Bel-
jikan bortz-sei egunetarik alemanari oldartzen zaizkote anglesak eta
uztar handiak ematen. Eta handik heldu(116) zaizkigun omenen arabera,
ez da gelditzekotan hango gudua. Emeki-emeki Beljika guzia khendu
nahi diote etsaiari gure lagun gaizoek. Jainkoak lagunt detzala lan dor-
phe horren bururatzen!

Craonneko eskualdean ere sekulan baino kechuago dire aste huntan
bazterrak. Bospasei egunez orro gaitzak ibili dituzte kanoi hein guzie-
takoek. Airezkariek ikusi dute lur guzia iraulia zela. Asteazken goizean
oldartu gitzaizko etsaiari, sekulan baino borthizkiago. Guretu ditugu
goiz batez hirur kilometra eta erdi lur: zortzi mila presoner hartu.

Nahi dut ez dela hortan akhabo gerla. Etsaia ez da oraino gure erre-
sumako mugetan. Bainan ez da gutiago egia urhats baliosa egin dugula
hor eta geroko guduentzat esku gaitza dugula orai eskualde hortan.
Laon deitzen den hiritik hamar bat kilometretan gare orai. Sekulan hiri

(116) E. handi kheldu.
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hori khentzen badiogu etsaiari, harenak egin du Frantzian. Asteazkene-
ko urhatsari esker, bide onetan gare orai…

*  *  *
Rusiatik

Gero eta berri hitsagoak heldu zaizku Rusiatik. Gerlaz aseak direla-
kotz edo ez dakit zertako, hango soldadoek ez diote behar den bezala
etsaiari gogor egiten eta hau emeki-emeki aintzinat doa, Pedrograd
Rusiako hiri nausia hartzeko chedearekin naski. Oraino urrun baitute
hiri hori alemanek eta negua heldu behartuko zaio Rusiari. Hango
gobernamenduak solas eder hainitz badu, obra guti: nere arabera hobe
litazke, españolak dion bezala, pocas palabras y muchas obras.

Horrengatik ez dugu esperantza galdu behar. Orai arte frangotan
uste izan dugu Rusiarenak egin zuela eta gero ustegabetan oldar gaitzak
egin ditu. Agian hala gertatuko da oraikoan ere. Basurdea nahi bezen
ongi kolpaturik ere, bethi kasu emateko du ihiztariak…

*  *  *
Zertan dugu Grezia

Denbora batez egunkariak aski mintzatu dire Greziako erresumaz.
Hango errege zen Constantin, Alemaniako enperadoreren koinata. Zerna-
hi itsuskeria egin zuelakotz, bere kargutik khendu ginuen guk fransesek
anglesekin eta errege ezarri Alexandre, errege ohiaren bigarren semea. Hau
gizon gisakoa da. Ikusirik deus ez zezakela egin gure alde jarriz baizik,
ministro nausitzat hautatu zuen Venicelos delako gure adichkide mina.

Munduko mintzatzailerik ederrena ditakelarik Venizelos, arras pala-
bra guti dabilka. Lana maiteago du eta gure alde lanean ari da egun eta
gau. Soldado aintzindari hainitz gure kontra baitziren, fueratu ditu eta
gure aldekoak hautatu: soldadoeri eskola berriak eginarazi. Eta orai
berrehun mila gizonekin guk hautatu orenaren beha dago gerlan sartze-
ko. Nahi duenak nahi duena erran dezan, guziz mendiz bertzalde hor-
tan, ezagun da nunbeitik Jainkoa alde dugula holako mirakuiluak gure
alde egiteko!
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*  *  *
Bertze berri on bat

Frantsesari baino oraino anglesari aiherrago dire alemanak. Zeppe-
lins direlako airetakoekin, noiznahi Angleterran gaindi badoazi min
baino min gehiago egiteko. Ez haur ez emazte, nihori ez diote barkatzen
anglesa den ber. Bainan kukuak makur jo baitiote aste huntan Zeppelins
direlakoeri! Bidean beren lan tzarra eginik heldu zirelarik, lanho lodi
batek hartu ditu eta bidea galdu dute: ustegabetan Frantziako lurretarat
lerratu dire. Hamar baitziren, bortz bederen ez dire behin Alemaniarat
itzuliko. Hirur mila phusketan dire, bat itsaso-zolan naski eta borzga-
rrena preso oso-osoa. Nola Zeppelin delako bakotchean baitire hogoi
gizon, alemanek ehun gizon gutiago dituzte. Eta zer gizonak! Ez da gero
nornahi hola airetan ibiltzeko on!

Eta zer sos keta! Ainhara tzar hoitarik bakotchak bi miliun hurbil
balio ditu. Heldu baita egun batez hamar miliunen galtzea. Zerbeit bada
hori ere…

*  *  *
Orhoitzeko ihizia

Gorachago duzuen sailan nion Zeppelins direlakoetarik bat oso-osoa
hartu diogutela alemaneri. Eta huna nola. Bidea galdurik zabilan eskuin
eta esker, noiz eta ere mugetarat gabe, laur airetako frantses agertu bai-
tzaizko. Tiroka hasi da gure airezkariak lotsatuko zituelakoan. Baduk
hoberik. Ihesari emateko orde, oraino gehiago hurbildu zaizko airezkari
debruak eta menerat ethorri direlarik tiroka hasi laur aldetarik. Lotsatu
da alemana eta emeki-emeki lurrean pausatu.

Lurrean alemanen aintzindariak nahiko zuen bere airetakoa errearazi
eta lan horri buruz hasi da, guk ez ginezan Zeppelins direlakoetako
sekretua har. Boiteux derizan gizon bat han hurbil ihizin zabilan. Etsaia-
ren jestuari ohartu da, bere chichpa altchatu eta alemanari erran dio
“Chuhur baduk, ago geldirik eta tiro bat ematen daiat hertzetan barna!”
Bai eta gelditu ere alemana!
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Horra nola dugun Zeppelin bat eskuratu. Boiteux gaizoari gerlako
gurutzea hitzeman dio de Castelnau jeneralak. Ez du ebatsia. Behinik
behin, orhoitzeko ihizia du eta Frantziarentzat nola beretzat pekada bat
hilik baino katura hobea egin du. Ohore, beraz, Boiteux gaizoari!

*  *  *
Airezkari handi bat

Airezkarien nausien nausia hil badaukute ere alemanek, gelditzen
zaiku frango airezkari deusek lotsatzen ez dituenak. Huna bat aiphamen
berezi bat zor zaiona: Boyau akiztarra. Bizpahirur ilhabete du airetan
abiatu zela eta jada baditu hamar etsai phorroskatuak: hamarretarik
bortz, aste batez. Ez othe da ederki hori?

Boyau delakoak hainitz adichkide baditu Eskual Herrian. Bat guziz
min-mina Hendaian: Humbert, gerlan kolpatua eta orai hango garan
lanean ari dena. Munduan ez baita Humbert hori baino gizon chehea-
gorik, nun-nahi denak galde dezoke zer dion Boyau airezkariaz. Hitze-
maiten diot ez zaiola urrikituko. Ala ez othe, Fil de Fer?

Ongi ethorri
J.S.P. Eskualdunaren berriketaria minhartua zela baginakien. Berak erran

dauku sendatuche dela. Hobe. Berritz Eskualdunerat itzuli zaiku. Ongi
ethorri dela! Eskualdun guzieri mila goraintzi eta ondoko egunak arte.

1917-11-23 

Aroa
Nahiz ez dugun ederrenetarik oraino aroa, ez du bizpahirur egun

hautan erraiteko handirik. Noizetik noizerat bere sudur-punta agertzen
du hedoien artetik iguzkiak. Dena ere on. Kontratuz negu guziko har
ginezake hoinbertze. Euria da gerlarien etsairik handiena. Atheri den ber
oriatzeko(117) dugu eta esker onak bihurtzeko, Jainkoari.

(117) E. oriatzeko. Ez da hutsa oriatu delakoak “hodeitu” esan nahi du.
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*  *  *
Laon delakoari buruz

Bitoria bat erematen dugunean, ez da den baino handiago egin behar.
Hala da. Bainan hori hala bada, ez da ere den baino gutiago erran behar.
Eta nik hala erran dautzuet gan den astean Laon delakoari buruz egin
dugun guduko azken berriak ez bainituen eskuetan. Zer da, beraz, egia?
Huna: etsaiari khendu ditugula ehun eta lauetan hogoi kanoi, mitrailu-
sak ehunka, crapouillots direlakoen botatzeko tresna hainitz eta hainitz,
eta hameka mila presonerez goiti. Bertzalde, guretu ditugu bospasei hiri
eta hirichka, gerlako gain-gainetik etsaiek antolatuak. Egia erran, zerbeit
bada bitori hori.

*  *  *
Hemen gaindi

Hemen gaindi ez da kondatzeko handirik. Bizpahirur egunez
kanoiek izan(118) dute aski orro, bainan oraino ichilducheak ditugu.
Hala-hala, crapouillots direlakoak berritz agertu zaizkigu. Nahiz aspal-
diko ezagunak ditugun, ez ditugu plazerekin ikusi. Debrukeria hoitarik
batek lan onik egiten ere du: gure adichkide J.S.P. oraino mundu huntan
bada, ez da haren falta. Lurrez osoki estali dauku gizagaizoa eta arras
gutik egin du ez baita han itho. Eskualdunarentzat baitzituen lerro batzu
hasiak, han galdu ditu. Behingoa deus ez da. Jainkoari eskerrak ez bai-
tzaizkigu sekulakotz faltatuko.

Ez dagozi artillurak bezala lo airezkariak. Egun hautan bezala, aire-
tan noiz ibili othe dire? Umiasaindu egunean hogoika zabiltzan. Nere
begien aintzinean bi airetako etsai phorroskatu dituzte gure airezkariek
eta gure bat etsaiek. Gurean amerikano bat zen gidari. Airetakoak su
hartu diolarik mila metra goretan, salto egin du: lurrean ez zuen giza-
gaizoak ezagun gizona zen ala zer. Heriotze lazgarria hori ere, gerlan
ditaken lazgarrienetarik…

(118) E. ezan.
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*  *  *
Beljikatik

Berri onak ditugu bethi Beljikatik. Anglesek ez diote eskualde hoitan
epherik uzten etsaiari. Lotsagarriki kanoiekin lurra irauliz, bortz-sei
egunetarik urhats berri bat egiten dute, berek halako galtze handirik
gabe. Aldian lur gutisko hartzen badute, hartua ederki atchikitzen dute.
Hori da ongi gerla egitea.

Badakit: hainitzek nahi lukete hats batez anglesek etsaieri Beljika
khentzea. Ez ditakena(119) da. Bainan jada miletan bederen erran dutan
bezala, anglesek ez dute hasi lana bururatu gabe utziko eta ez diotegu
bertzerik galdetzen ahal.

*  *  *
Berri hitsago bat

Italianoak gibelat ari dire. Orai arte bitoria bitoriaren gainean erema-
nik, etsaiari hartu lurren gerlako antolatzen ari zen, noiz eta ere oldar
gaitzean autrichianoak eta alemanak jazarri baitzaizkote. Hutsartea
nunbeit atchemanik, Italiako lurretan sartu dire, italianoak beren ain-
tzinean fueratuz. Beharrik, nahigabe horren gatik, nihork ez du ez han
ez eta hemen bururik galdu.

Anglesek eta frantsesek igorri dute berehala Italiarat behar den
laguntza. Gudu gaitzak izanen dire Italian ondoko egunetan. Agian
etsaiak phorroskatuko ditugu! Behinik behin, harat gan baita franko
eskualdun, hemen bezala Eskual Herrian eginen dute athoitz han diren
herritarrentzat.

*  *  *
Eta Rusian?

Rusiatik ez da azken egun hautan deus handirik ageri. Bethi hein
bertsua, ez da makurragorik, ez eta chuchenagorik ere. Sekulan deus

(119) E. detakena.
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egin gogo badute onik rusianoek, orai dute mementoa. Etsaiek soldado
hainitz khendu diote aintzinetik Italiarat igortzeko. Bai, mementoa lita-
ke. Ondikotz, beldurtzeko da rusianoak ez direla mugituko? Ogi baino
gasna gehiago nahi dute hango soldadoek eta hor ez baita guduetan kau-
sitzen orai arte bezala ukho eginen dute. Jainkoak argi baletza!

*  *  *
Neguari buruz

Gertatu dena Italian gertatu ez balitz, negu hau bertzeak baino
gochokichago iraganen ginuen(120), noizetik noizerat pausarat ganez.
Nere lagun bachenabartar batek erran dautan bezala, “orai debruak joan
du pulloa”! Gure ordainak Italian ditugu. Ez du, halere, balio bururik
haustea. Neguan pausatzeko orde, primaderan pausatuko gare. Eta nork
daki ez othe den hola hobeki?

Purrustan heldu omen da Ameriketarik soldadoa. Jada badire erre-
ketan, gerla ikasteko. Primaderako ikasiko dute eta orduan gu gabe oldar
bat eginen. Dena ere on!

Horra zer dioten egunkari batzuek. Hala bada, hobe. Eta ez bada?
Gu aintzinean bezen prest etsaiek kausituko…

*  *  *
Erranak erran, mila goraintzi herritar guzieri. Bai eta zuri ere, L.D. ...

Zaren bezalakoa, zure berriak hitzeman-eta ez dautazu goraintzi bat ere
igortzen! Nun zare eta zer ari? Allo, hitz bat.

1917-12-07 

Zaharrak berri
Oraikoan ere zaharrak berri gure eskualdean. Aski burfuria badabil-

kate kanoiek. Aroa altchatzen deneko itzulika-itzulika hor dabiltza aire-

(120) E. ginqen.
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takoak. Bainan gu, bethi gure erreketan, mugitu gabe. Hameka gogoeta
egiten dugu. Hoinbertze egun deusik egin gabe hemen iragaitea, Eskual
Herrian gure beharra dutelarik, latz iduritzen zaiku. Euriak euriari, hotz
minenekin, tente kanpoan egotea, chichpa eskuan, supazter chokoan,
amacho ichtorio kondari, hain gocho litakelarik, dorphe zaiku.

Eta guzien gatik gure etsia hartzen dugu. Deus onik ez ginuke igu-
rikitzen ahal, gerla orai akabatzen baginu. Partida tzarra dugu: arras
bentzutzen ez badugu hemen gareno, gero ere laster jazar litzakegu. Ez
da aski gizon hiltzale bat buruz buru egitean, beharriondoko bakar
batekin aurdikirik bide bazterrean uztea: berritz, phiztu orduko, bere
lan tzarreri lehen bezala lothuko da. Menean deno, hertzeak behar zaiz-
ko idiki. Den gizon hiltzalerik tzarrena baino tzarrago dugu alemana.
Urkatu arte, ez dezogun barka…

*  *  *
Beljikatik

Beljikatik ez zaiku, aintzineko egunetan bezala, berri onik baizik
heldu. Kasko-fuinetan barna buruan sartua dute anglesek Beljika hori
alemaneri khendu behar diotela eta karraskan baderamate hasi lana.
Orai ere urhats handi bat egin dute Paschendaele deitzen den herria men-
dichka batean hartuz. Berenez deus handirik ez da hiri hori, bainan hor-
tik urrun ikusten ahal dute anglesek zer urhats dabilkaten alemanek eta
beren kanoiekin toki(121) hortarik sarraski gaitzak eginen diozkate
etsaiari. Biba, beraz, anglesak. Laguntza ederrik egiten daukute gaizoek
aspaldiko egunetan…

*  *  *
Craonnetik hurbil

Craonnetik hurbil, beren errekak hustu dituzte alemanek… eta guk
hartu. Hortaz, Alemaniako egunkariek mila gezur baderabilate: ba eta
nahitarat hustu dituztela erreka horiek: orai ehunetan hobeki direla. Eta

(121) E. hori. Uste izatekoa da hori beharrean “toki” izan behar duela.
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nik dakit zer! Ez du balio hemen ezetz erratea: nihork ez ditu gezur
horiek sinhetsi. Gerla aintzinean pilotan artzea laket nuen, josteta ederra
baita. Ez ditut egin partidak bethi irabazi. Galtzen nuenean, aldi guziz
zerbeit estakuru banuen: edo itzea sortu edo chacharia kontra izan, edo
bertze zerbeit. Behinere ez nuen aithortu nahi nere partida ni baino
gehiago zela. Eta bizkitartean…!

Alemenek ere ez othe dute berak baino partida hobea atcheman?
Nere arabera,  bai.

*  *  *
Verdunen gaindi

Verdun horrek min diote gure etsaieri. Bizpahirur egunetarik oldar-
tzen zaizkigu eskualde hortan lotsatuko gaituztelakoan. Behauzu min-
har, Pette. Zafraldi onik ematen diotegu… eta emanen, behin bethikotz
etsiarazi arte. Verdun gurea da eta gurea egonen. Aski pagatu ahal dugu
gauden urthean, orai ez etsaiari uzteko! 

Alemanek eskualde hortan badituzte gutien-gutienetik bortzehun
mila soldado utziak. Eta egia erran, hek direnekin handia litzaiket ber-
tze bortzehun mila gizon galdu gabe etsitzen balute. Astoari zerbeit
buruan sarrarazteko eman behar zaio panpako. Ala ez, Nani?

*  *  *
Italian

Harrigarrizko guduak ari dire egun hautan Italian. Hastean gaina
izan dute gure etsaiek eta italianoak gibelat ari izan dire. Orai ur erreka
handi baten gerizan hobekichago buru egiten dute etsaien oldarreri.
Anglesek eta guk harat igorri ditugun soldado andanekin, ondoko egu-
netan gudu handiagoak oraino hasiko dire. Zenbeit gorabehera izanen
da gudu horietan, bainan nik uste dut guzien buruan zafraldi bat orhoi-
tzekoa emanen diogula etsaiari…

Harat igorri dugun general nausia munduko aiphatuenetarik da.
Foch du izena. Jainkotiarrenetarik ere da. Ez dugu, beraz, zeren etsi.
Esku onetan da auzia. Gauden beha.
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*  *  *
Daranatz jaun kalonjeari

Gan den asteko Eskualdunean jaun kalonje jakintsun horrek agerrarazi du
liburu zahar batean kausitu duen eskuarazko sail bat. Hemengo bizpahirur
eskualdunek irakurtu dugu sail hori. Lehen behakoan ez dugu hortan ez
bururik ez buztanik atcheman. Greka zela ginauden noiz eta ere ohartu bai-
gare zer sari maitea jaun kalonjeak igorriko duen abendoaren leheneko zer
derasan sail horrek hobekienik erraten duenari. Berritz ere bilha gabiltza.

Jaun kalonjea, beharri chilorat erran behar dautzut lan hori burura-
tzea uste dugula. Bainan, cho! Baldin guk irabazten bagintu palomak
othoi Arrauntzakoetarik igorriko dauzkigutzu. Behin arima on batek
emanik bat jan nuen eta egungo egunean oraino barne guzia kilikan ari
zait. Hain ona zen! Othoi hau ez ahantz denbora heldu delarik.

*  *  *
J.S.P., azken hitza zuretzat
Bai. Campagña zorritsuan naiz zu bezala ni ere, bainan ez zorriz

ithoa. Ura hurbil dut eta egin dezaket garbitasuna. Ez duzu hala, zuk?
Kontu hortan,

Gure gathuak buztana luze,
berak(122) bezala bertzeak uste.

Mille souvenirs et sans rancune, cher ami.

1918-01-04 

Aroa
Aroak ez du erratekorik: sasoinekoa dugu, hotz eta motz. Bazter

guzia elhurrez estalia. Zerua hits eta aphal. Neguak bere itzulia egin
behar du. Utz dezagun eta gauden ichilik.

(122) E. bera.
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*  *  *
Hemengo gerla

Hemen ez dabilkagu zalaparta handirik: zimikoka ari gare oraino eta
ariko naski zenbeit egunez. Gero? Ikusiko. Airetako hainitz badabila
airetan. Kanoiek ere badaukate aski orro. Aire pozoindatu zenbeit igor-
tzen daukute etsaiek. Bainan hortan dago guzia. Bertzerik ikus dezake-
zu, haatik, hanbat denbora gabe…

*  *  *
Biba azkaindarra

Duela zenbeit egun guardiako zen nere errechimenduko azkaindar.
Saltoan gainerat kasik ethorri zaizko lau etsai. Burua galduko zuen ber-
tze batek eta ihesari emanen zen. Ez, ordean, eskualdun batek: tiroka
hasi dela(123) ohartu deneko gaizo muthikoa hirur etsai hilhotzak aurdiki
ditu eta laurgarrena lotsaturik, ihesari eman da. Hirur hiletarik batek
hogoita bortz bala tripan bazituen. Baten doia, hots! Biba azkaindarra!
Merezi zituen bezala gerlari eder horri aintzindariek eman diozkate ger-
lako gurutzea eta… sei egun permisione bere hamarren gainerat. Denak
ere on! Bertze holakorik ere baita Azkaingo herrian, ohore herri horri!

*  *  *
Urthe on

Mila bederatziehun eta hamazazpigarren urthearen ondotik hasterat
doa hemezortzigarrena. Ekhar dezagula bakea. Izan dadiela bethi urthe
on bat eskualdunentzat, izan ditezen gerlan ala Herrian. Bai, bihotzetik
“Urthe on”, nere herritarrak! “Urthe on”, nere gerlako lagunak! “Urthe
on”, Eskualdunaren egileak!... “Urthe on” Eskualdun egunkari maitea!
“Urthe on”, Eskual Herria! “Urthe on”, J.S.P., J.E., Oxobi eta Larrekoa!
Jainkoak dizuela osasuna eta zorion! Laster elgarretarat gaitzala Eskual
Herrian, hango mendiez eta itsasoaz gozatzeko, hango kanta zaharrak

(123) E. dai.
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lorietan entzuteko, hango pilota partida ederrak ikusteko, hango elize-
tan othoitz egiteko sekulan gehiago Herria ikusiko ez duten lagun mai-
teentzat!

Abendoan 25ean.

1918-01-18 

Hemengo modua
Zaharrak berri oraikoan ere hemen. Elhurra eta bethi elhurra. Hotza

hogoi ozkaz jautsi zaiku egun batez: hamar-hamabietan egon da bertze
egunetan. Zerbeit baita hori ere, tente zain egon behar delarik erreka
hautan edo mihiserik gabe lo egin! Berotzeko haurrek bezala dugu egi-
ten: elhurra ahurrean bil, pilota batzu egin eta besogainka elgarri bota.
Batek bertzea jo duelarik muthurra hausteko heinean, hemengo irri-kar-
karak! Hortaz kanpo, hemen ez da egun hautan gudu handirik. Kanoiak
kasik lo dagozi. Crapouillots direlakoetarik guti dabila airean. Airetako
aski halere, bethi on baita etsaiak zer duen tripan jakitea…

*  *  *
Iraunen othe du horrek?

Bai, luzez iraunen othe du horrek? Gutienik ustean ez othe dire
kanoiak iratzartuko? Crapouillots direlako debrukeriak ez othe dire bet-
betan trumilka airatuko, erortzean errekak eta erreketan direnak leher-
tzeko? Dakiena ichilik dago. J.S.P. nere adichkidearen arabera, ez da
holakorik gertatuko. Etsaiak espantuka ari badire, diren baino azkarrago
agertzeko dire ari. Baditake. Bainan nere arabera, debrukeria zerbeit
badute gogoan. Alemana gathuaren parekoa da: zazpi izpiritu baditu.
Egun hautan fama ibili da hemen gaindi, baizik eta diren bezalakoak
tanks direlako tresnekin jazartzerat zoazkigula. Ikusiak ikusirik, deusek
ez nau harrituko eta nere lagunak deusek ez ditu lotsatuko. Nere adich-
kideak dion bezala: berantegi, berantegi, oilaskoa oilar atchemanen dute.
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*  *  *
Nola lotsa holako soldadoak?

Kanoiak karraskan ari dire, bazter guziak phorroskatzen dituztela.
Etsaiak herrestan heldu dire, sugeak bezala, gure errekez jabetzeko. Laur
soldado horri ohartzen dire eta grenada ukaldika hasten. Laugarrena tira
eta tira ari da, tente, hatsa hartzeko astirik gabe. Etsaiak bakharrik lo-
tsatzen ditu eta urrun fueratzen. Nor da, bada, bihotz gaitzeko soldado
hori? Frantses soldado bat eta gehiago dena, eskualduna, Bezkoitzekoa.

Bertze egun batez, mitraillus batek sarraski gaitzak egin dauzkigu eta
bethi ari da zakur tchar bat bezala saingaz. Burua agertzea aski, hilgogor
erortzeko. Soldado bat chutik badoa irriskuari buruz, kanoi ttiki bat
belapean. 

—Norat zoazi?
—Han den etsaiak ala nik hil behar dugun ikusterat…—Eta tiroka

lotzen da etsaiari, etsai hari(124). Oren erdi baten buruan, aleman mitrai-
llusa gure eskuetan zen, phorroskatua, haatik. Nori esker? Soldado
frantses bihozdun bati esker, eskualduna hau ere, Hatsukoa.

Verduneko eskualdean frantsesek lur zerrenda bat ederra khendu
zioten alemaneri, gan den aboztuan. Errabia gaitzean jazartzen dire ale-
manak frantseseri, galdu lurra berritz eskuratzeko. Huna soldado anda-
na bat, mitraillus batekin. Hauk buru egiten badute alemaneri, hartu lur
guzia geldituko zaiku. Bainan ukho egiten badute, etsaiek khenduko
daukute. Mitraillusarekin hasten dire frantsesak, bainan, huna nun bet-
betan obus ikaragarri batek phorroskatu dituen frantses guziak bat
salbu. Hunek anaia aldean baitzuen, hil zaio hura ere. Burua galdu behar
du naski? Batere. Minari gogor egiten dio, mitraillusari lotzen eta etsaiak
hurbildu baitziren, azkeneraino erretzen. Eta frantsesek hartu lurra
atchiki zuten. Soldado bati esker: eskualduna oraino, larrosoarra.

Horra hirur soldado eder, gure herritarrak. Milaka eta milaka badire
holakoak gure armadetan. Nola nahuzue, beraz, alemanak lotsa detzan

(124) E. etsaia hari.
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frantsesak? Datorzila ifernuko debru guziekin nahi badute, tanks edo
bertze edozoin tresnetan sarturik, debaldetan dute.

*  *  *
Azken hitz bat

Eskualdunaren buruzagiak barkatuko daut egungo nere sail hau luzes-
koa iduritzen bazaio. Eskualdunez mintzatzen hasi, eta, ez ditake ichil.
Hain gerlari ederrak dire eta zenbat errateko nuken oraino hetaz! Hitz
bat akabatzeko: Larrekoari. Hitzeman zinautazuna ez ahantz, jauna:
Napartarra berriz agertu da. Othoi igor zazu Uztaritzeko jaun erretorari,
neri igortzeko harek. Eta bieri, nere goraintziekin milesker handi bat.

1918-02-01

Aroa
Elhurra duela zenbeit egun urtu zaikuneko, euri higuingarri bat nun-

beitik ere hasi da, erreken antolatzeko. Deus gaichtoagorik ez da gerla-
rientzat… Bizpahirur egun huntan, haatik, iguzkia agertu nahiz bezala
dabila. Datorla, gaizoa, ongi ethorri bihotzetik erranen diogu.

*  *  *
Zimikoka

Ez da halako zalaparta handirik hemen oraino: zimiko zenbeit elga-
rri egiten dugula. Egun batez ichilka ethorri zaizkigu etsaiak gure erre-
ketarat eta gizon bat galdu dugu. Biharamunean, haatik, ordainak hartu
dituzte. Lehenik, gure kanoiek phorroskatu dituzte alanbre horzdun
guziak. Gero gu saltoan etsaien erreketan sartu. Hamar etsai gurekin
ekharri ditugu eta amor eman nahi ez zuten guziak garbitu. Presoner
horietarik ikas dezakegu zer chede duten eskualde huntan aleman ain-
tzindariek. Ez du guti balio horrek gerlan.

*  *  *
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Airetakoak
Ez dute hanbateko denbora airezkariek airetan ibiltzeko. Arte bat

dutenean, haatik, ez dute galtzen. Tropaka dabiltza orduan. Gerla hau
akabatzen delarik, mundua harrituko da gure airezkarietarik zenbeit
ikustearekin beren tresnekin airetan josteta bezala ari. Ez ditake asma
nola futitzen diren heriotzeaz…

*  *  *
Minichtro nausia hemen

Bai eiki, gutartean ikusi baitugu Clemenceau, Frantziako minichtro
nausia. Itsasuko eliza bezen zaharra izanagatik, nola uste duzue ibili zai-
kula errekaz erreka, huni beha hari beha, hau hunki hura hunki. Ez du
laudoriorik baizik eman guretzat, gure aintzindariek derasatenaz. Hitze-
man dauku tripako behar dugun guzia emanen daukula: sekulan ez
duela Frantzian baitezpadakoak faltatuko. Erran dauku Rusiak uko egin
badu ere ez dugula lotsatzekorik, Alemania nihork uste duen baino
aphalago delakotz. Hobe segurki…

*  *  *
Gizonaren kopeta

Erreketan zabilalarik gure minichtro nausiak ikusten du gizon bat. 
—Norat hoa— dio galdetzen. 
—Ori, jauna, zu ikusi nahiz nindabilan.
—Eta zer nahi duk?
—Zuri galde bat egin: eian ez zaren lotsatu Caillaux delakoa preso

harrarazi duzularik? 
—Zertako lotsa? Ah, ez diat erraten haren emaztea preso harrarazi

izan banu!
Nahi zuena bazakien gure gizonak eta agur erranik urrundu zen.

Bainan debruaren kopeta, ez zaitzue…

*  *  *
Nor den erosle? Baginuen zakur bat gauaz guardia hartzeko. Saingaz

hasten zen etsaia sumatu orduko. Hamahirur ume egin ditu. Arrauntze-
ko ihiztari horietan ba othe litake erosle?
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1918-03-01

Zer erran aroaz?
Zenbeit egun pollit izan ditugu primaderakoetarik, bainan huna nun

dugun berritz ere euri zikhin eta higuingarria. Belhaunetaraino lohian
gare. Iguzkia ez bazaiku laster agertzen, ahantzi beharko baititugu naski
bertze eskualde guzietako egun hitsenak! Ez uste izan, haatik, lotsatze-
kotan garela hemengo soldadoak. Hori sekulan, lurra ez bada ur bilaka-
tzen(125)… Ochala arno bilaka baledi; chuhursko bezala baitugu hamar
bat egun hautan!

*  *  *
Asetzen hasiak othe diren?

Rusiatik ethorriak ditugu buruz buru ditugun etsaiak. Hango gerla
ez zelakotz hemengoa bezen ikaragarria edo jateko gutisko dutelakotz
egun hautan hogoi bat beren baitarik ethorri zauzkigu gure erreketarat.
Ez dakit hola heldu diren(126) bertze eskualdetan. Hala balitz, laster
erran nezake tropa bat hortaratu denean gerla laster akabatzekotan dela.
Azkenik, hola etorri zaikun etsaia aintzindariska bat zen. Hogoi bat
urthe. Sortzez Alsace hartakoa. Hau ethortzea ez da harritzeko, bainan
bertze hamazazpi edo hemezortziak… Asetzen hasiak othe diren?
Agian.

*  *  *
Bazterrak ichil

Bertzela, bazterrak aski ichil dagozi hemen. Kanoiek ez dabilkate
burfuria(127) handirik crapouillots direlakoetarik gutichago dugu, bainan
pizkorrak, haatik, airetan dabiltzan bakharrak. Urrikaltzeko litake bat
burutik beheiti eroriko litzaiokena.

(125) E. bilaketzen.
(126) E. direni.
(127) E. bururia.
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*  *  *
Arratsalde on bat

Duela zenbeit egun, makhila eskuan eta pipa ahoan, itzuli bat egin
dut oihanez oihan, nun zer kausituko nuen, hemen deusetaz ez baita
hainbertze artha hartzen nola tripaz. Afari eder bat eginik eta bero-beroa
itzuli naiz nere parropietarat. Eta norekin uste duzue egin dutala afari
eder hori? Eskualdunaren berriketari on eta biphil J.S.P. delakoarekin.

Adichkide maitea, bidea ikasi dut. Begitharte ona egin dautazu ain-
tzineko egun hortan. Bertzaldi arte, beraz. Hitzemaiten dautzut nihori
ez ditudala salatuko arraunztarrez eta gaineratekoez ibiliko ditugun
solasak.

Dena ere on
Lan bat da bethi lagunen artean Eskualdunarentzat zerbeit moldatzea.

Charabia handik eta charabia hemendik, ez dautzute bakerik uzten.
Laur baditut aldean zer derasadan nihundik ere jakin nahi luketenak.
Hetaz mintzo naizela diotet erran. “Gutaz mintzo. Pinta bat arno
ezetz”. Baietz-Ezetz!!!... Hortako aiphatzen ditut. Eskuara ez dakite.
Nola froga? Izenak eman. Huna, beraz, lerro-lerro: Pierre Lavielle, Gas-
ton Massieu, Octave Masson, René Sabardin. Horra pinta bat arno ira-
bazia. Dena ere on.

1918-04-12 

Othoi barka
Bai, Eskualdunaren irakurtzale maiteak othoi barka ez badautzuet

aspaldi hemengo berririk igorri. Permisionez izatu naiz eta handik leko-
ra su izigarrienean sartu. Ez ditakenean, ez ditake. Egun ere berri guti,
aste handirik ez baitut. Dena ere, loari khendu behar.

*  *  *
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Bidez bide
Martchoaren hogoita hiruan etorri zitzaikun, pausuan ginelarik,

mezua beribilak har ginetzan.
“Norat othe goazkate” zioten soldado guziek? Berritz ere surat

naski, ezen gerla ez duk oraino akhabo… Hala-hala zen. Hogoita
hamar bat oren bidez bide ibili-eta, bazterretako edertasunez begiak
aseak, Noyon delako hirirat sarthu gare. Geroztik hiri pollit horren
inguruetan dabizkagu gure urhats guziak. Anglesen lekua harturik, hauk
gorachago buru egitea gatik.

*  *  *
Gerla hastean bezala

Gerla hastean, beren gizon eta kanoi ketari esker, alemanak purrus-
tan sartu zitzaizkun gure Herrian. Bardin egin nahi zuten orai ere eta
ustegabetan Parisen. Bainan kukuak makurtchago jo diote. Behin ba,
anglesak beren kanoiekin leherturik, urhats handisko bat egin dute gure
lurretan. Orai, ordean… Burua itzuli artean irabazia ez den gudua gal-
dua da: jo dezaten eskuin, jo dezaten ezker, debaldetan dute orai alema-
nek. Egundaino ez dugu bertzerik erran.

*  *  *
Guk zer egin dugun

Hogoita lauean dugu guk etsaia kausitu. Sugea bezala, oihanez oihan
heldu zen, herrestan. Ama maitea, zer tiro parrapatak hartu dituen
orduantche bizkarreko hezurrak behera! Noyon delakotik hurbil baita
mendiska bat, hau nahi zuen hartu. Huntarik urrunerat zaintzen zituen
gure urhats guziak. Ez baitiogu, ordean, guk mendiska hori hartzerat
utzi!

Ez, ez, utziko. Ezen bethi(128) horri lotuak gaude. Sei egun huntan,
hamahirur aldiz oldartu zaizku alemanak. Milaka ditugu(129) hilak gure

(128) E. qethi.
(129) E. dituku.
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anitzinean. Bainan ez dut dudarik berritz ere jazarriko zaizku. Bainan
bego. Unhatucheak ikusiko ditugularik, entzun dezakete bertze chichturik
ere… Herritarrak, othoitz bat guretzat. Goraintzi hemendik horrat…

1918-04-19 

Aintzin solas
Gure berriak maizago igortzen ez ditugulakotz, lazatu edo alfertu

garela uste dute menturaz gure herritarrek. Batere. Bakharrik astirik ez
dugu. Gudu handiak hasiak dire eta gu hain chuchen hetan erdiz erdi.
Zerbeit bat igortzen dugularik, choko bat baizik ez baitugu ikusten,
nihork ez dezala uste izan hemen bezala dela guzietan. Hamarretarik
bederatzietako ez litake egia. Othoi ez ahantz.

Noyon delakotik hurbil
Engoitik Frantzian nihor ez da omenez bederen Noyon delako hiria

ezagutzen ez duenik. Hiri pollit bat da, Parisetik ehun bat kilometretan.
Jazar zaizko bethidanik alemanak. Berenaz ez du deus handirik balio
gerlako. Bainan aldean badu mendiska bat, Mont Renaud deitzen dena,
hau baitezpadakoa eremu handi baten zaintzeko. Mendiska horren pun-
tan gare, martchoaren hogoita seitik hunat, bihotzak azkar eta begiak
erne.

Hamalau oldar
Alemanek beren egunkarietan kondatua dute Mont Renaud delako

mendiska hori hartua daukutela. Ongi nahi dutelako froga. Bainan, nahi
dutena erran dezaten guk baitaukagu, haatik! Eta ez aise uztekoa!

Hogoita seietik hunat, hamalauetan lerroka jazarri zaizku. Uruski ez
ginauden lo. Zer etsai-ketak igorri ditugun lurrerat. Ura errekan bezen
lodi zoan aldi bakotch aleman odola, lurrean. Behartuko zaio alemanari
balin bazuen gizon. Gisa huntan ez du hanbat iraunen. Ez baitu hemen
rusoekin egiteko!



Gerrako kronikak

253

Botearen errefera
Etsaia hamalauetan oldartu zaiku eta urhats batez ez da aintzinatu.

Guk ez dugu hoinbertze fantesia eta hiruetan baizik ez gitzaio oldartu.
Bainan ere hiruetan nahi ginuen sistakoa egin: aldi bakotch bospasei
ehun metra lur eta zenbeit mitraillusa khendu, bietan bospasei kolpatu-
rekin eta behin den mendreneko minik gabe. Dena ere on.

Eta airetakoak?
Eskualde huntarat ethorri ginelarik, gure airetakoek zaukaten zain

hori guzia. Aleman bat ez zen nihun ere ageri. Gero zenbeit egunez
gureak lo bezala egon dire, kasik agertu gabe. Orduan alemanak ozartu.
Alabainan zer irrisku zuten bakharrik, nihor partidarik gabe. Aphal-
aphala jausten zitzaizkun buruan gainerat eta beren mitraillusekin tiroka
hasten. Martchoaren hogoita zortzian bat hain aphal jautsi zitzaikun
nun tiro batez ohantzerat itzultzeko mina khendu baiginion. Hegalak
hautsiak hor dugu oraino, gure lerroetan, ikusgarri pollita. Egun hotan
gure airezkariak berritz agertu dire. Ba eta bertzeak gorde ere! Hortarik
ageri da nor den beldur. Egia erran, tresna batzu baditugu chimichta
bezen zalhu dabilzanak…

Azken hitza
Alemanak gerlari gaitzak dire. Bainan nausien nausia bethi frantses

soldadoa da. Ernea, zalhua, hinka gaichtoenetan burua galtzen ez duena,
luzaz bethi nausituko da herratsu, itsu eta tontoari. Frantziak ez dezake,
beraz, gerla hau gal. Nola akabatuko zaikun badakigu. Noiz, ez. Herri-
tarrak, guri dago gerla irabaztea eta irabaziko dugu. Hortako konda
zazue gure gainean. Bainan zueri dago gerlaren laburtzea. Othoitzak(130)

badu hortako aski indar. Guk eskas dugun astia eta bakea baduzue
othoitz egiteko. Berma, beraz, zuek ere: khartsuki othoitz egin elizan eta
etchean. Zuek gure gainean bezala kondatzen ahal othe dugu guk zuen
gainean?

(130) E. othoitzka.
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1918-05-10 

Eskualdunaz orhoit den bat   
Sei egun badu, argia ikusi gabe, lamina zilo ikharagarri batzuetan

hemen bizi naizela. Hemengo bake gozoa!  Ziloz zilo ibil zitazke, kilome-
tretan, arima bizirik kausitu gabe, den gutieneko harrabots bat entzun
gabe. Jendetarik urrun bizi nahi lukeena, datorla hunat. Lakhetuko du.

Egun, aphirilaren 25garren egun edo gau huntan, tente bidechka
baten erdian nindagon, laminak nun ikusiko nituen noiz eta ere ilhun-
betan norbeit hurbildu baitzaut. Zer zoriona! Eskualdun bat nuen,
Azparne Brioutegiko seme Edouard, bere bidea galdurik zabilana?

—Demuntrea, nun zabiltza?
—Eta zu?
Elhetik elherat, gure egunkari Eskualduna hor aiphatzen dugu.
—Eta aspaldiskoan ez dut zure mintzaldirik(131) ikusi Eskualdunean.
—Hala da, adichkidea. Egun berean luma hartuko dut eta gure

herritarreri erranen nork orhoitarazi nauen gutaz bertzerik badela
mundo zabalean…

*  *  *
Gerlaz bi hitz

Mont-Renaud delakoan alemanak hamalau aldiz debaldetan oldartu
zitzaizkigula Eskualdunean erran nuen egunetik, bertzerik ere ikusi dugu.
Bertze bederatzietan oldartu zaizkigu diren bezalakoak. Bainan guziz
aphirilaren hamahirua izanen da guretzat orhoitzeko eguna. Goizean,
zazpi orenak alderat aleman kanoiak hasi ziren karraskan, aire pozoin-
datu lotsagarrienak hedatzen zituztela. Zortzi orenetan, erreketarik
atheratu ziren etsaiak sua purrustan tresna berezi batzuetarik igorriz
guri buruz. Zer oren ikaragarria! Aise ageri zuen baitezpada guk ginau-
kan mendiska hartu nahi zutela. Ez baiginen, ordean, gu lotsatu! Tiroka,

(131) E. mintzalderik.
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grenade ukaldika, bertzerik ez zelarik harrika, behin atchiki ginuen
etsaia, eta gero oldar gaitzean han-harat fueratu… Erran ez ditakena da
egun hartan zoin ederki, aintzindari eta soldado, eskua-eskuan guduka-
tu ziren. Metaka, hilak, han gelditu ziren etsaiak. Ondikotz, guk ere
bagintuen galtze handiskoak! Eta guziz han hil edo kolpatu zitzaizkun
aintzindari batzu ezin hobeak, hala-nola Lesgoirres Halsukoa eta Mon-
talibet Maulekoa. Ez dugu, haatik, atsegin gutirekin ikasi, bigarren ain-
tzindari hunek ez duela gerokorik. Hamahirutik hunat, erdi bakea dugu.
Orduan hartu pherekaldiak on egin dio etsaiari.

*  *  *
Eta aireko gerla?

Zerbeit bada lurreko gerla. Futcho, bai eta ere airekoa! Ez da egunik
iragaten hamar, hogoi, berrogoi airetako elgarri tiroka guk ikusi gabe,
gain hartan. Eta handia da aldi bakotch airetako bat edo bertze, zenbei-
tetan hirur eta lauetaraino, ez baitire sutan edo mila phusketan erortzen.
Zer heriotzea hori ere! Uste dut, haatik, guziak konda, etsaiek guk baino
galtze gehiago duten. Lurretik ikusiz, aleman eta frantses airezkariak
batzu bertzeak bezen artechak dire, bainan iduri luke gure tresnak zalu-
chago direla. Alemanek inguru hautan galdu dute beren airezkari hobe-
rena: Richtofen zuen izena. Frantses airezkorik hoberena Fonck deitzen
da: hogoita hamabortz etsai baditu phusketan lurrerat igorriak. Guyne-
mer zena bera baino artechago omen da. Zer puthikoa, beraz!

*  *  *
Azken hitza

Hola-hola banuke naski askitsu erranik behingotz. Bainan hitz bat
oraino. Badire gizon batzu gauza guziak hekien gogorat ez doazinean,
gaizki doazila erraten dutenak. Ez da dudatzeko egun hautan errateko
izanen dutela. Herritarrak, ez zatzuela sinhets: uste gabetan, etsaien
aldea daukate eta etsaiarentzat ari dire lanean. Goiti-beheiti hainitz
bethi bada gerla batean. Gerla hunentzat ere ez da bertze legerik. Izanen
da, beraz, ondoko egunetan ere goiti-beheiti. Egun eder baten ondotik
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izan ditake bertze bat hitsa. Ez da lotsatu behar. Frantzian, Angleterran
eta Ameriketan bada gizon eta tresna. Munduan ikusi den jeneral han-
dienetarik bat dugu gidari: Foch jenerala. Hogoita hameka eskutik
izaki-eta, zertako lotsa?

Aphirilaren 25ean egina.

1918-07-12

Agur herritarrak…
Mendeak ditu Eskualdunari ez nuela gure berririk igorri. Astia noiz-

tenka bederen izan dut, gogoa nuen eskas. Behin, J.S.P. nere adichkide
mina galdua zela ikasi, eta gizagaizoa Alemanian preso zela jakindu
orduko, nere anaietarik bat eskastu zela berria ethorri. Nola nahuzue
deusetako gogorik izan nezan? Egunak gan dire, egunak ethorri, eta nere
anaiak ere Alemaniatik bere berriak igorri. Eskerrak Jainkoari! Eta orai
huna ni ere, mila chede onekin…

*  *  *
Egun garratzak…

Mont-Renaud delakoan martchoan eta aphirilean egun garratzak
iragan gintuen. Beren tenorean igorri niozkan Eskualdunari hango berriak.
Geroztik, ordean, zer ez dugu ikusi? Laur egunez Soissons delako hiria-
ren inguruetan ibili ditugun urhatsak orhoitzekoak ditugu. Aphirilaren
29an, beribiletan harturik, burrunban ereman gintuzten aiphatu hiri
horri buruz. Beribiletarik jautsi orduko oldar egiteko manua ginuen.
Goizeko bederatzi orenetan atheratu ginen ziloetarik. Hamar orenetan,
bi kilometraz aintzinatuak ginituen gure lerroak, etsaiari hamabi mitrai-
lusa eta ehun eta hogoita bat soldado eta aintzindari khenduz, bertzeak
ehunka hilik.

Zer gudu ikharagarria! Ogipean ginohazen, herrestan, sugeak iduri.
Noiznahi etsai multzo bat buruz buru egiten ginuen. Eskuak berehala
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altchatzen ez bazituzten, pan, pan, pan, tiroka bota lurrerat. Eta segi
aintzinat, kolpatueri ere kasurik egin(132) gabe, arthatzeko lana gibeletik
heldu zirener utziz. Zer egun ederra guretzat aphirilaren hogoita bede-
ratzia! Hala-hala, biharamunean, aleman kanoien karraskak. Milaka
heldu zitzaizkun burutik behera obus ikharagarrienak. Orobat maiatza-
ren lehen eta biean. Hiruan, gizonik bizirik atchikitzekotz, gibelatu
behar izan gintuen gure lerroak. Ondikotz, berantegi. Eskuinetik zila-
tuak zituzten frantses lerroak alemanek. Osoki inguratuak ginen. Han-
dik atheratzeko ikusi gintuenak! Zer gizon-keta galdu ginuen! Halere
arratsaldeko hirur orenetan etsaiak amor eman zuen eta guk lerro
berriak egin. Arratsean, haatik, beribilak han gintuen berritz bilha etho-
rriak, pausurat eremateko. Erran gabe doa, ederki gochatu ditugula pau-
suko egunak. Damurik ez dute gehichago iraun…

*  *  *
Aspaldiko erreketan…

Erreketan gare, beraz, orai. Orai duela bi urthe eskualde huntan
berean egon ginen. Oihanpean gaude. Udako ez ditake asma toki hobe-
rik. Orai duela bi urthe, hunat ethorri nintzanean, uste izan nuen Itsa-
sun sartzen nintzela. Bi urtheren buruan, hala-hala zait iduri. Bainan
orduan bezala eskas baitugu orai ere Elizaldeko arno churia… eta Vero-
nikaren irri churi gozoa. Denboraren buruan ere ez ditazke ahantz, bat
eta bertzea…

*  *  *
Eta erleak?

Duela bi urthe zernahi ezti jan ginuen oihan hautan. Eta zer eztia!
Norbeit hasarretu zitzaitan hoberik ez zuela erran niolakotz. Ez diot
holakorik erranen aurthen. Erle bat ez da gehiago nihun ere ageri. Ahoan
gurutze egin beharko… nun-eta, jauna, ez zaren nitaz urrikaltzen. Ez
ahal dautzu guri bezala zuri ere bihotza harriaren pare egin gerlak!

(132) E. ezin.
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*  *  *
Hemengo gerla

Ikusiak ikusirik, ez gaitu gerlak hanbat lotsatzen ahal hemendik
goiti. Bainan hemengoa halere ez da gerla. Tiro bat ez da entzuten goi-
zetik arratserat eta arratsetik goizerat. Etsairik(133) othe dugu bederen
buruz buru? Sarrichago ikusi beharko, behin zauriak sendatu-eta, hatsa
ongi hartu-eta.

*  *  *
Azken hitza

Nitaz egun hautan kechatu direneri, milesker eta goraintzi handi bat.
Eta heldu den aste arte.

1918-07-19 

Argonako berri
Gan den astean erran dautzuetedan bezala. Hemen ez da harrabots

handirik. Egunaz ez da tiro bat nihondik ageri. Hala-hala gauak ez dire
gu hunat ethortzean bezen ichilak. Aski marruma badabilkate kanoiek.
Halere bizi ditake hola.

*  *  *

Airekoak
Duela zortzi egun bat ez zen ageri. Nahiz orai ere ez dabilan espantu

egitekorik, egun guziez zenbeit ikusten dugu, polliki hegalak chabal-
duak, airetan. Zer gauza miragarria den, haatik, airetakoa! Aspaldi du ez
dautzuetedala gure airezkari aiphatuenen berririk eman. Segurki ez

(113) E. etsaiik.



Gerrako kronikak

259

daude lo: Fonck, berrogoita hamarretan dugu; Nungesser, berrogoietan;
Madou hogoita hamaseietan; Boyau, hogoita bietan. Fonck dugu, beraz,
nausien nausia. Ez ahantz Fonck horrek zuela debruetarat igorri, mila
phusketan, Guynemer gizagaichoa hil zaukun aleman airezkaria…

*  *  *

Permisioneak
Zenbeit kechu dira oraikoan beren soldadoak luzechko etcherat

heldu zaizkotelakotz. Ondikotz, bertze luzamenik ere izan ditake! Bai-
nan zer nahi duzue egin ezinbertzea delarik! Aintzindariek erregelan
dire otsailaren lehenetik abendoaren lehenerat soldado guziak bietan
igorri badituzte permisionez…

*  *  *

Arregak
Holetan, ez dugu eztirik duela bi urthe bezala atcheman. Hala-hala,

zer arrega aseak egin ditugun. Makurtzea aski ginuen, arrega ahurka
biltzeko. Eta jakin zazue ez giniotela segurki thu egiten, larrienetarik ez
zirelakoan…

*  *  *

Borzgarren urthea
Horra, beraz, laur urthe gerla hasi zela. Ez da naski akabatzekotan

oraino, itchura guzien arabera. Herriko girichtinoak, zueri dago gerlaren
laburtzea, orai arte bezala, orai arte baino hobeki othoitz eginez, Jain-
koa noizbeit urrikalduko ahal zaiku…

*  *  *

Adichkide guzieri…
Aspaldi du ez dutala nere goraintzirik igorri nere adichkidetarik hai-

nitzi. Baditake zer bihozminak nituen: eztitu ditu berri on batek. Beraz,
mila goraintzi egun, aspaldiko partez, nere adichkide onak: zuek guziz,
Oxobi, Larrekoa eta L.D.
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1918-07-26 

Bi hitz aroaz
Ez du erraitekorik aroak: sasoinekoa da. Zenbeit egun hautan, erre nahi

du. Beharrik, ustegabetan bezala, bi gauez euri parrasta batzu egin baititu,
lurraren freskatzeko doia! Gerla delakoan, ez ginuke itho nahi soineko lodi
hautan. Uda eta negu, hemen bethi moda bera dugu. Huna gerla aintzineko
gure urguilu handiaren gaztigua, soineko bat higatu gabe bertzea erosi
behar baiginuen modaren gatik. Jainkoa luzakor, ez ahanzkor…

*  *  *
Hemengo gerla

Gan den asteko ichiltasuna ahantziche dugu aste huntan. Zer kalapi-
ta daukaten kanoiek! Denik ere, egunak ichiltchago dire. Bainan, gauak!!!
Ez dute, haatik, etsaiek oraino sudurrik agertu eskualde huntan. Ez
dakit zertako. Gu, harmak eskuan, prest gaude. Datorzila…

*  *  *
Aire pozoindatuak

Ez dakit zer igortzen dioten alemaneri gure kanoiek, holako memen-
toetan ez baita eskuin eta ezker ibiltzeko asti handirik. Dakitana da
bakharrik alemanek aire pozoindatuetarik ausarki igortzen daukutela.
Eta zer aire pozoindatuak! Soinekoetan barna sartzen zaizko menean
kausitzen denari eta bi, hirur-lau egunen buruan gorphutz guzia erre-
tzen haragi biziraino. Hanbat gaichto ere zuretzat aire pozoindatu zer-
beit iresten baduzu, ahoko tresna berantegi emanik. Zortzi egun gabe
zure bulharrak ustelduko zaizkitzu: ahotik odola igorriko duzu eta…
Agian ordainak hartzen dituzte!

*  *  *
Berri onak

Uztailaren hamabortzean oldar izigarri bat hasi dute alemanek, laue-
tan hogoi bat kilometretan. Bospasei orenez kanoiak karraska gorrian
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ari izan dire eta gero trumilka gerlariak atheratu dire beren erreketarik
azken ukhaldiaren emateko frantsesari. Frantsesa ez baitzagon lo orde-
an! Bereak hartu ditu alemanak. Behin hori, eta gero frantsesa bera zaio
oldartu, han-harat fueratuz den bezalakoa, milaka presonerak eginez,
eta kanoia eta mitraillusa sekulako keta hartuz. Ederki hori. Bazinakite
berri on horrek nola bihotza altchatu daukun! Gure lotsatzeko orde
horren bilha bazabilan alemana, ttanttoa segur irabazi du. Milesker, gai-
zoa: bainan(134), kasu ondoko egunetan!!!

*  *  *

Goraintzi
Egungo, huntan aski, hemen ez denaz geroz oraino berri handirik,

Heldu den aste arte, herritarrak, eta guzieri, hemengo eskualdunen ize-
nean, goraintzi.

1918-08-9 

Argonako berri
Bazterrak berritz ere ichilduche dire Argona huntan: etsaiak ez zaiz-

kigu oldartu; Champagña delakoan gaindi hartu duten pherekaldiak lo-
tsatu ditu. Egia erran, lotsatzekoa ere bada hoinbertze gizon eta tresna
galtzen denean… Prest ginauden, zarpak(135) eta ahurrak grenadaz
betheak. Ez dute sekulan jakinen zerk igurikitzen zituen hemen ere,
ethorri balire. Horiek hola, orai atchemanen ditugu gan den egunetako
lo eskasak, hemengo haitz handien itzalean. Eta ez dugu erleek iresteko
beldurrik, hek ere gan dire norapeit: gerla luzegi zoakoten…

*  *  *

(134) E. baino.
(135) E. zapark.
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Airetakoak
Gu, lo gaude, beraz. Bainan gure zaintzeko airetan hor ditugu gure

airezkariak, batzuetan zeruan barna, eta bertzetan kasik lurrean. Alabai-
nan, zeruetarik lurreko urhatsak ez lituzkete aski ongi ikusiko. Zer
kopeta behar duten, haatik, hoin behera jausteko, mitraillusak alde
guzietarik zakur batzu bezala saingaz ari zaizkotelarik!…

Egun hautako gudu lotsagarrietan, lan onik egin daukute gure airez-
kariek. Nausien nausia baizik ez aiphatzeko Fonck berrogoita hemere-
tzietan dugu. Biba hori!

*  *  *
Segak bizkarrean

Nahiz, dudarik gabe, Eskualdunaren bertze berriketari zenbeitek che-
heki kondatuko dauzkitzuen egun hautako guduak, nik ere erran nahi
dautzuet gudu hoitan gauza batek harritu nauela zoin ustegabetan
oldartu zaizkoten alemaneri frantsesak. Ez zuten etsaiek holakorik(114)
asmatzen. Beha, bada: herri batean frantsesak jauzian sartu direlarik,
etsai andana bat kausitu dute segak bizkarrean: belhar pikatzerat zoa-
tzin… Nahi duenak nahi duena erranik ere, ez zitzaikun guri oraino
holakorik gertatu.

*  *  *
Biba amerikanoak

Aspaldiskoan amerikanoak bagintuen erreketan gurekin, bainan ez
ginezaken erran zer soldado diren. Zoazi zu norbeit pilotaria dela erra-
terat, pilotan ikusi gabe! Oraikoan, amerikanoak ikusi ditugu: gerlari
handienetarik dire eta alemanekin paretzeko. Egia den bezala errateko,
behartzen zaiku gure alde jarri baitire. Akhabo, beraz, gure etsaien amets
zoroak: Parisen egonen dire Parisetik beren emazteeri eta andregeieri
ebatsirik igorri gogo zituzten orhoitzapenak!

*  *  *
Eta italianoak?

Denek badakizue Frantzian ere baditugula italianoak, beren herritik
gure laguntzeko ethorriak. Gudu hautan ederki baino ederkiago buru
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egin diote alemaneri. Biba, beraz, italianoak ere. Nola-holako soldadoak
badire, gan den urthean hain aise etsaia beren lurretan sartzerat utzi
dute, bada? Galde hori bekoz beko egin diot italiano aintzindariska bati
eta huna zer dautan ihardetsiko: 

—Italian gertatu denaz, ez dugu harritu behar: harri zaitezte gehia-
gokorik ez baita gertatu. Gosearekin chutik ez ginauken: etsaia jazarri
zaikunean, ez ginuen chichparen altchatzeko indarrik.

—Eta orai?
—Orai, zueri eta amerikanoeri esker, han ere ez da deusen eskasik.

Orai jazar ditake etsaia: ikusiko du… berritan ikusi duen bezala.
—Bai, bai, bitoria eder bat ereman dute hor: agian bertzerik ere en-

tzunen dut ondoko egunetan.
—Zaude trankil: Diaz dugu nausien nausi eta hunen gainean kon-

datzen ahal dugu. Lehengo nausien nausia, ez ginuen maite.
Nere italianoa hortan utzi dut, nere chahakotik trago bat edanarazi-

rik. Harritzeko da Frantziarat heldu diren guziek zoin laster eta ongi
ikasten duten chahakotik edaten, izan diten italiano, angles, amerikano
edo otcho quarto!

*  *  *
Aspaldiko adichkideak

Bai, eiki, bai. Argona huntan kausitu baititugu aspaldiko adichkide
batzu. Nor, bada? Ori, nihori ez salatzekotan, huna: gure mendietako asto
ttiki pollit hek! Zer lanak dabilzkaten gizagaizoek, erreketan barna, bala,
grenada eta bertzi mila zikinkeriaz kargatuak! Asto pollit maiteak…

1918-08-16 

Argonako berri
Holako aro ederrarekin ez ditazke bazterrak bethi lo egon. Zenbeit

egun hautan gau gehienez harrabots puska bat badugu. Bainan ez oraino
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espantu egitekorik… Erran behar dut, haatik, aire pozoindatu hoitarik
nahi baino gehiago igortzen daukutela etsaiek. Ez, haatik, segurki uste
duten mina egiten! Zerbeit chede tzar othe dute golkoan? Ondoko egu-
netan ikusiko. Hek berena gogoan. Ba eta futcho guk ere gurea! Zerbeit
egiterat abiatzen badire, bego gure gain partida: hogoita hameka eta
eskua guk ditugu oihan hautan…

*  *  *
Eskuin eta ezkerretik

Nahiz Verdun dugun eskuinean, aspaldian deusik ez da ageri handik.
Ordu zuen. Hala-hala zer burrunbak Champagnan gure ezkerretik!
Hemendik Main de Masiges delakotik(136) hamar-hamabi kilometra dire
bakarrik. Hor ibili dituzten zalapartak! Guzien buruan, hor ere frantse-
sa nausitu eta ni beldur behingotz etsaiari khendu diogun berritz oldar-
tzeko mina…

*  *  *
Airezkariak

Egun hautan maiz hemen ditugu buruen gainean gure airezkariak.
Ez da etsaienetarik hanbat ageri. Gudu guti, beraz, airetan eskualde hun-
tan. Ez bide da gauza bera guzietan, ezen gure airezkari aiphatuenak
zoin-gehiagoka(137) han-harat doazkigu. Fonck, berrogoita hemeretzie-
tan dugu; Nungesser, berrogoietan; Madon, hogoita bederatzietan; Pin-
sard, hogoita batean, eta artean direnak utzirik, Artigau eskualduna,
hamarretan. Biba, beraz, gure airezkari guziak, bainan bereziki biba
Artigau. Ez zait itsusi eskualdun bat holako ohoretan ikustea!

*  *  *
Gure asto gaizoak!

Bai, erran dezaket segurki: gure asto gaichoak! Zerbeit ikusirik daude
egun hautan aire pozoindatuekin! Bia hil zaizkigu, artha guzien gatik.

(136) E. delakorik.
(137) E. zoin-gehiagota.
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Eta geroztik bertze guziak trichteago zaizkit iduritzen. Hoik ere aire
pozoindatuetarik(138) iretsi dutelakotz, ala bi lagun galdu dituztelakotz,
nork erran… Zer den, haatik! Astoek ere gerlan hil behar dutela! Ez da
gerla huntan ikusiko ez dugunik naski…

*  *  *
Besta eder bat

Besta eder bat izan dugu egun hautan, gure erreketarik zenbeit kilo-
metretan. Fourragère delakoa eman diote Ehun eta Hogoita Hirugarren
(123e) errechimenduko banderari eta gerlako gurutzea aldachkarekin
Berrogoita Hamazazpigarren (57e) errechimendukoari. Lehenik, solda-
doak lerro-lerro jarrarazi eta, irakurtu dituzte bi errechimenduen oho-
rezko aiphamenak. Ederragorik ez ditake. Batek eta bertzeak lan han-
diak egin dituzte gerla huntan; bainan Frantzia guziak ahantzi beharko
ez duena da, bi errechimendu horiek dutela gan den martchoan gure 

Herria salbatu, Noyon delakoan lehenik eta gero Mont-Renaud
delakoan etsaia lehertuz. Gero Hirschauer gure jeneral ohia mintzatu da,
bi errechimendueri beren laudorioak egiteko eta aintzindari handienen
eskerrak bihurtzeko. Ez zaio aski sari handirik badela guziz Berrogeita
Hamazazpigarrenak (57e) egin duenaren sariztatzeko(139). Errechimen-
du horrek leku batean hogoita zortzi etsaiaren oldar bentzutu dituela
eta, gehiago dena, han berean lur puska bat bortz aleman(140) errechi-
menduren kontra hartu duela, ezin sinhetsia zaio!

Nola bi errechimendu horietan baita hainitz eskualdun, ez zaiku
itsusi holako solasak aditzea. Eskualduna gerlari gaitza da, grenada
eskuan. Hirschauer jenerala harritua badago egin ditugunez, oraino
gehiago harrituko da eginen ditugunez. Gerla ez da akhabo eta alemana
gero eta higuinago dugu.

(138) E. pozoindatuerik.
(139) E. sariztatzeko.
(140) E. aleinan.
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1918-09-27 

Eskual Herrian
Nik ere egin dut nere itzulia Eskual Herrirat. Gerla luzeago eta atse-

gina handiago gerlarientzat toki hits hauk uzten dituelarik, hango men-
diez, hango itsasoaz, hango bazterraz, hango jendeaz gozatzeko. Ochala
sei edo zazpi ilhabetetarik Eskual Herrirat gateko orde, ilhabetetik gan
behar bagina! Ez ditakeena baita, haatik, hori: gerlak gizon hainitz ires-
ten du eta norbeitek hemen ere egon behar, etsaiaren zaintzeko…

*  *  *
Aro onean

Horiek hola, nik oren onean izan dut nere permisionea. Aroa eder
zen eskuin eta ezker ibiltzeko. Hitz dautzuet baliatu dutala. Egunaz jo
harat eta hunat, eta gero ilhuntzetan lehertua pilotan. Ez dire, haatik,
handituz gaki Eskual Herriko pilotariak ere! Eta denbora hortan, nere
lagunak gerlan ari ziren, eta nola gerlan. Ni Eskual Herrian nintzelarik
berrogoi kilometraz goiti khendu diote etsaiari.

Ez nuen sekulan uste erreka berrietarat heldu behar nuela! Behin
ikusi ditut etsai presonerak ogi pikatzen ari, ez baitzuten diren bezala-
koek uste aurthen guretzat pikatuko zituztela. Urruntchago, herriak
phorroskatuak. Ez zagon harririk harriaren gainean. Urrunago oraino,
jendarma batzu, zubichka batean tente, lurra bezen ilhun, ustez eta han
zirelakotz hil behar zutela. Demuntretarat, ez zuten hainitz irrisku! Eta
gero, urrun, urrun, gure gaicho asto pollitak, phuska garreion ari zirela.
Erreketan nintzen, berritz gerlan.

*  *  *
St Quentin delakoari buruz

St Quentin delako hiri handiari buruz oldartu dire nere lagunak
etsaiari. Bi herrichketan diote alemanek gehienik buru egin: Rouy-le-
Petit eta Voyennes direlakoetan. Nere lagunek hartua da ere Nesles deri-
zan hiria, bainan ikus bazinezate Nesles hori zer plantan utzi daukuten!
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Behinere gizonaren begiek ez dute holako itsuskeriarik ikusi. Eta guziz
Eliza gaichoaren planta! Zabal-zabala, hil bat bezala, lurrean dago pho-
rroskatua. Errient batekin izan naiz eliza horren ikusten: “Agian —daut
erran errient horrek— sekulan ez duzue eliza hau berritz eginen, men-
deren mendek jakin dezaten zer ziren alemanak”

*  *  *
Zer khendu dioguten!

Lurraz bertzerik ere galdu dute etsaiek egun hautan. Nere errechi-
menduaz baizik ez mintzatzeko, lauehun presoner egin ditugu, ehun
mitraillusez goiti bildu, bi kanoi ere bai: chichpak ehunka, obusak mila-
ka eta milaka. Nere errechimenduak berak etsaiari hamar miliun diruren
phuska khendu diola erranez, guti erraten dut. Ez direla batere gu baino
gehiago alemanak, horra froga, nahi duenak nahi duena erranik ere…

*  *  *
Eta orai?

Orai pausarat goazi. Hogoi egunez, begirik hetsi gabe, obusen
karrasken erdian bidez bide ibili denak noizpeit pausatu behar du.
Ondikotz, badire gurekin pausatuko ez direnak. Han eta hemen galdi-
tuak dire sekulakotz. Duela hogoi egun gazte ziren, osasuna bazuten:
bihotzak menturaz amets ederrenez betheak zauden. Eta orai lo daude,
bethiko loaz. Jainkoak gizagaizoak bere ganat har detzala eta hekien
burhasoeri eman dezotela bihozmin handi horren jasaiteko indarra.

1918-10-18 

Pompon gure laguna
Badugu lagun bat errechimendu huntan haste-hastetik dena. Muthi-

ko ona, langilea eta beharorduan gerlari ederra. Deusek ez du lotsatzen:
Bainan gerlaz lephoraino asea da. Chorta bat edan-eta, aise ferafutro
igor letzazke aintzindari, lagun eta gainerateko guziak! Bainan ikus bazi-
nezate egun hautan! Loriarekin erhotua dugu. Hain berri onak dire!
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—Nahi huke gerla orai berean akhaba baledi?— diot egun goizean
galdegin.

—Gerla orai akhaba? Ez ahal ditek gure aintzindariek holako asto-
keriarik eginaraziko— daut ihardetsi.

Hori hola mintzo denaz geroz, ikusazue zer haginean dauden bertze
soldado guziak…

*  *  *
Bazter guzietarik

Bai, behinere izan othe da, gerla hasiz geroztik, berri hoberik? Oro-
tan amor eman behar dute etsaiek. Ez dute, lehen bezala, buru egiten
gure oldarreri. Milaka eta milaka eskuak altchatzen dituzte, etsiturik,
ikhara hezurretan barna sartua. Aintzindarien arabera, negua gabe, ber-
tzerik ere ikusiko dugu: mugaraino noiznahi fuera detzazkegu. Eta
orduan bakea, gure bakea, galdetzen ez badute, heldu den urthean beren
herrian dituzte ikusiko chichtuak. Eta hitz dautzuet gure herritarreri eta
herrieri egin dituzten kaltearen ordainak izanen dituztela…

*  *  *
Angles soldadoez bi hitz

Gan den martchoan amor eman zutelakotz soldado anglesek, haini-
tzek erran zuten deus ez zutela balio. Egundainokoa da. Zerbeit egizu
ederki, ez da zu bezalakorik. Huts egizu, tirrit ez duzu balio. Egun hau-
tan berritz ere ikusi ditut anglesak: lehen aldian bezala, harritu naute.
Gerlari paregabeak dire: frantses soldadoari ez diote zorrik oldar baten
egiteko. Hobeki ikusiko duzue oraino, herritarrak, ondoko egunetan.

*  *  *
Bakhotchari berea

Bada Frantzian bertze soldado bat ere aski prezatzen ez duguna: bel-
jikanoa. Hainitz harrabots egiten ez zuelakotz, ez zitzaizkun gerlari.
Horren kontra erran ez den gezurrik ez da: aspaldi ukho egina zuela,
etsaiari aise saltzen zela. Eta holako.  Egun hautan beljikano soldadoak
ere ongi irakutsi dauku zer duen balio. Orhoitzeko ukhaldia emanik
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dago alemanari. Lur phuska gaitza khendu dio eta tresneria gogorra.
Ederki hori, beljikano gaizoa. Bainan othoi, herritarrak, ez erran ongirik
baizik soldado hortaz: merezi du eta ongi merezi…

*  *  *
Sutik urrun

Duela zenbeit egun, pausarat ginoazila erran nautzuen. Beraz, orai,
sutik urrun, herrichka pollit batean gare, pausan. Ihizin, arraintzan edo
onjo-keta doazi gure egunak. Ilhuntzetan, elizarat itzuli bat egin-eta,
elgarretaratzen gare eskualdun mutcho bat Eskual Herriaz mintzatzeko,
hango kanta zahar zenbeiten errepikatzeko. Zer orentto gozoak iragaten
ditugun han! Hemen hola biziz, kasik iduritzen zaiku Herrian bizi gare-
la. Ondikotz! Ez baitaukute luzez iraunen oren gozo horiek!

*  *  *
Goraintzi

Herritar guzieri goraintzi. Eta hiri guziz, gaizo Oxobi. Bertze orduz,
aski erasia bahabilkan maizago Eskualdunari gure berriak igortzen ez
nituelakotz. Eta hi orai, zer ari haiz, bada?

1918-11-15 

Guduaren erditik
Zenbeit egun badu ez dautzuetala gure berririk igorri. Ez duzue

batere harritzeko. Gudu gaitzak ari dire ni naizen eskualdean, eta holako
guduetan lumaz bertzerik behar da eskuetan. Egun badut arte bat, ikus-
ten duzuen bezala. Eskualdunaren irakurtzaile maiteak, zuentzat dut.

*  *  *
Etsaiaren ondotik

Urriaren hamarrean akhabatu zen gure pausua. Geroztik etsaiaren
ondotik gabiltza. Emeki-emeki behar gitzaio jarraiki, min handiegirik
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ez dezagun izan. Etsaiak ez du halako kanoia ketarik, bainan soldado
bakotchak, errateko maneran, badu bere mitraillusa. Beharrik, oraiko
aleman soldadoak ez du gerla haste hortakoa balio!

*  *  *
Egun hauta lana

Dotzena bat kilometra lur guretuak baditugu urriaren hamarretik
hunat, bospasei herrirekin: hala-nola Nouvion-le-Comte, Cheresis-les-
Dames, La Ferté, Chevresis Monteau. Jenderik batere ez zen herri horie-
tan guzietan. Bainan herriak hemen bederen chutik dagozi eta hola gero-
chago atherbe bat badukete hemengo jende gaichoek. Bildu ditugu ere
ehun bat etsai, bizpahiru errechimendukoetarik. Eta etsai baino oraino
mitraillusa gehiago. Hiruzpalau kanoi ere ba. Gutiz ez utz.

*  *  *
Zer dioten etsaiek

Etsaiek etsituchea dute orai, guziz aintzindariek. Soldadoak ez daki
kasik bere chokho hartako gerlaren berri baizik. Amor lasterregi eman
ez dezan, egia gordetzen diote. Alemanaren arabera, Enperadoreak jada
bere kargua utzi du, eri delakotz eta kargu hori ez du enperadorearen
seme zaharrenak hartu. Ez eta artuko. Alemanian gosetea dute eta jende
guzia gerlaz asea da, eta nolanahizko bake batez nahitua. Hobe segurki.
Aleman soldadoek ez dakite Bulgariak amor eman duela. Beldur bat
badute, haatik, Autrichiak bakea laster galdetuko daukula. Nik, aldiz, ez
dut holako beldurrik. Errainak ez ditu aski azkar hortako Autrichiak,
bainan ez ere luzez irauteko.

*  *  *
Zer dioten gure aintzindariek

Bichtan da ez dakitala gure aintzindari handien barnearen berri. Ez dire
hoin aise gure heinekoeri idekitzen. Hein batekoez naiz, beraz, mintzo.
Hauk zer diote? Diote alemanak uztarrik handienak emanak dituela. Eskuin
edo ezker itzul dadien, galdua da. Ez du amor ematea baizik. Eta laster, arras
laster, bakea dugu. Datorla egun eder hori nahi duen bezen laster.
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*  *  *
Eta orai noiz arte?

Noiz arte? Ez dakit. Pausarat gatekotz, heldu den aste arte. Bainan
etsaiak arras ihesari ematen badire barne-barnetik esperantza dutan
bezala, gerla ondo arte.

1918-11-22 

Azken orenak
Holetan gerla ikharagarri hau akhabo dugu! Guzietan, azken orenak

orhoitzekoak izanen dire. Etsaiak buru egin nahi zuen eta ez zezaken.
Alde guzietarik zafratua zen. Teilatu bat chilatzen hasiz geroz, ez da
antolatzerik. Emeki-emeki lurrerat doa. Gure kanoiek zer orroak ibili
dituzten! Hemendik hogoi urtheren buruan, alemanek izanen dute zer
konda beren haurreri supazterrean.

*  *  *
Zer dioten gerlariek

Ez dakit aise sinhetsiko nauzuen: gerlariek, berri ona ikastean, ez
dute halako harrabotsik ibili. Zozotuak bezala ziren. Denek kaskoari
emana ginuen gure hezurrak gerlan higatuko gintuela: horri arras eginak
ginen. Eta bet-betan gerla akhabo dela erraten daukute: nola sinhets! 

Ilhunari buruz, arno chorta bat edanik, zenbeit eskualdun irrintzi-
naka entzun ditut. Bainan ez hainitz denboraz. Laster orhoitu dire hain-
bertze lagun eskas direla, gutartean. Atsegin handienek badute bethi
zerbeit itzal. Zeruan goza dezatela lurrean gozatu ez duten zoriona,
lagun hilek!

*  *  *
Eta orai

Orai, herritar maiteak, adios guzieri. Gerla akhabo denaz geroz, Zer-
bitzari bere chokhoan ichil-ichila egonen da. Gerlako berrien zueri ema-
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teko galdetu ninduten Eskualdunaren jabe eta buruzagiek, gerlan erdiz
erdi nintzelakotz. Bertze mende bat hasi da: Eskualdunak atchemanen du
nitaz bertzerik Frantziako gorabeheren ederki kondatzeko. Izanen du
segurki zer erran.

Beraz, herritar maiteak, berritz ere adios. Goraintzi guzieri… surik
ez den tokitik. Azken aldikotz, zuen

Zerbitzari(141)

Hitz dautzuegu ez dela zinez mintzo, eta berriz ere maiz mintzatu beharko duela
hemen berean.

1919-02-28

Hitza janik…
Gerla akhabatu zelarik, nere ustez bethikotz utzi nuen nere luma,

bertzerik bazela egunkari Eskualdunaren bethetzeko. Baduk hoberik:
geroztik ez dautet bakerik uzten, baizik eta(142) zertako Herrian ez
duten gehiago hemengo berririk jakin behar. Hitza janik, huna nun nai-
zen, beraz, herritarrak, hala nahi duzuenaz geroz.

*  *  *
Nun diren eskualdunak…

Orai bakotchak erran dezake nun den eta zer ari den. Eskualdun
gutiz gehienak Alsace delako eskualdean gare: ni, Mulhouse deitzen den
hiri handi eta ederrean. Ez dabilkagu halako lan handirik: kasik bazte-
rren zaintzea baizik ez dugu, nihork ez dezan gure kontra tzarkeriarik
egin: Alemaniatik heldu direnak eta hemendik harat doatzinak zer che-
detan dabiltzan ikus duda-mudakoak preso har… eta bertzeeri begitar-
te hoberena egin…

(141) E. Zerbitzariren izenpearen ondoren zehaztasun bat dator: Hitz dautzuegu ez dela zinez mintzo, eta
berriz ere maiz mintzatu beharko duela hemen berean.
(142) E. baiziketa.
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*  *  *
Hemengo jendeaz bi hitz

Guziak konda, hemengo jendeaz ez dugu ongirik baizik erraten ahal.
Ongi-etorri ederra baino ederragoa egin zaunkun eta oraino itchura
eder bera egiten dauku. Nahiz guti baizik ez dakien frantsesez mintza-
tzen, bere urhats guziez hemengo jendeak erraten dauku zer zoriona
duen gure bitorioaz: bethi bihotzez frantses egon zen arruntean, eta orai
izaitez ere hala da.

Hemengo bandereria leihoetan, churi, gorri eta urdin! Athe guzietan
frantseseri ongi-ethorri maite bat! Etche guzietan musika bat baita,
frantses airerik baizik ez dute gehiago jotzen!

*  *  *
Karrikaz karrika…

Aro tzarra egun hautan: elhurrez estaliak dire bazter guziak. Uste
duzue halere supazter chokhoan dagola hemengo jendea? Ez segurki.
Zahar, gazte, haur, hor dabiltza firrindan(143) karrikaz karrika lera ttiki
batzuetan, zoin lasterrago, bizkar hezurrak hausteko irriskuan. Neguko
josteta guzia hori dute eskualde hautan. Ni hunat ethorriz geroztik, bi
gazte hil dire josteta hortan, bainan biharamunean bazen bezperan
bezenbat jende karriketan. Hola da bizia…

*  *  *
Gazteak…

Hogoi urthetarat doazin gazteak ethorri zaizkigu egun hautan(144).
Sekulako eskualdun andana bagare orai, elgarrekin. Karrikan kasik iduri
du Eskual Herria dela hau.

Soldadogoaz asetzeko astia izanen dute naski gure herritar horiek,
bainan gerlarik bederen ez dute ikusiko. Ez othe du orrek ere zerbeit
balio?

(143) E. firrindin.
(144) E. autan.
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*  *  *
Azken egunak

Eta nik, aldiz, nere azken egunak hemen. Martchoaren hogoieko
etxean! Bethikotz gozatuko Eskual Herriaz, hango mendi ederrez,
hango itsaso urdinaz! Jainkoari eskerrak… Guzien gatik, gerla aise
ahantziko dut. Ez, haatik, gerlariak. Hauk egiten duten lana, hauk pai-
ratu dituztenak bitoria eremateko! Zoin aise odola ichuri duten, zoin
aise hil diren! Bai, orhoitzekoa da hori. Nik baino gehiago, nihork(145)

herrian ez dezala ahantz…

1919-04-11

Ave Caesar, morituri…
Qu’es aco? Ori, guti edo aski eskolan ere ibilia bainaiz, erakasle batek

buruan sartu zaizkidan hitzak. Ez naiz ongi orhoit zer erran nahi duten.
Ustez, haatik, hau: mando zaharrari ez zaiola barkatzen, salbu zuek eta,
azken uzkerra botatu ez dueno. Mando zahar eta tzar batentzat naukate
ni ere eskualdunek. Alde guzietarik oihuka ari zaizkit: “Hu eta ho, Zer-
bitzari, nun bizi zare? Ahantzi gaitutzu? Eskualdunari ez duzu, bada,
gehiago deusik igorriko? Othoi, othoi, hil ez dadin Eskualduna. Ori, ni
baino mediku hoberik ez badu behar, ez da hanbat eri. Eta azkenekotz,
Eskualdunaren buruzagi den jaun kalonje maitea zait galdeka hasi: “Beha-
zu zer berri heldu zaikun Laphurditik, Bachenabarretik eta Amikuzetik?
Nola ase gure egunkari gaichoa? Ahamen bat bederen emozu. Urrikal
zitzaizko!” Huna, beraz, berritz Zerbitzari. Arri arri mandoko! Guzieri
agur, gathea lepoan…

Bainan, erdarak dion bezala: zertako bethi bera hilaraz? Nun dire
bertzeak? Biga segurik badire zerbeit egin dezaketenik Eskualdunarentzat;

(145) E. nikork.
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J.S.P. eta Oxobi! Eta hitz dautzuet, ez direla gero phikaren azken umeak!
Eia, eia, adichkideak…

*  *  *
Gerla akhabo

Ez ditake duda, gerla oraikoan akhabo da eta ongi akhabo. Bat ber-
tzearen ondotik, etxerat heldu dire soldado guziak.

Mandoak berak, gerlan gintuen mando kankail itsusiak, libratuche
dire. Berri-berritan Donibanen eta gan den larunbatean Ustaritzen
mando andana baten saltzea zoan, jendeketa gaitzaren aintzinean. Usta-
ritzeko plazan kondatu nituen lerro-lerro berrogoita zortzi mando,
larunbat hortan. Harrituak zagozin, beharriak chut-chuta. Espainian
sortuak naski, espainola baizik ez zakiten, gerla hau arte. Han gurekin
frantses den mendreneko bat eta amerikanoekin bertze hainbertze
angles ikasi orduko, horra nun Eskual Herrirat igortzen dituzten.
Hemen eskuara ikasi behar. Aise zagozin, beraz, harrituak Ustaritzeko
plazan! Bainan beharrien ibiltzeko moldetik iduritu zait anglesa baino
legunago zaiotela eskuara. Ikas bezate laster eta debruak baino hobeki.
Hori balitz, zer erakaspena litakeen burhaso zenbeitentzat! Ondoren
ondo eskualdunak direlarik, zertako ez diote beren haurreri arbasoen
mintzaira erakusten? Dorpheegi delakotz?

*  *  *
Bertze bi hitz mandoez

Ustaritzen ziren berrogoita zortzi mando horietan, bazen guzietarik:
handi eta ttiki, zuri eta beltz, garbi eta zikhin. Ustaritzeko jaun gazte
batek eta nik, biga bagintuen begietan hartuak, ederren ederrez. Bat
saldu da mila liberaz goiti eta bertzea… berrehun liberaz azpitik.
Adichkidea, zer begia dugun, haatik…

*  *  *
Kopla bat

Hola-hola mando horietaz aski erranik banuela nindagon, noiz eta
ere muthiko gazte batek kopla bat ekharri baitaut Eskualdunarentzat.
Huna, polliten pollitez.
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Ustaritzen baziren plazan berrogoita zortzi mando,
eta bakhotxak bazituen bi beharri eta lau zango.
Mehesko ziren ba, bainan osasunean frango
halere naski hemengo baino hobeak hango.

Zer diozue, Larramendy, Erramuspe, Barbier eta gainerateko, kopla
hortaz? Eta barura zen gero koplaria…

1919-04-18

Aroa
Egunak ditu ez dugula behar den bezalako aro bat ikusi. Altchatuko

othe zauku, bada, azkenean? Den gutieneko planta hartzen ari du. Egun
hautan ikusi dut sorgin begigorri bat. Zer aro eginen zuen ondoko egu-
netan galdetu diotelarik, huna zer dautan ihardetsi:

“Astelehenean, asteartean eta, asteazkenean orai duela ehun eta
hamazazpi urthe egin zuen aro berbera dugu izanen. Ortzegun sainduz,
nolako haizea den. Ortziralean eta larunbatean, aro bera.

Eta gero,
hotz ez denean bero,
Pues,
Mues,
Bazkoz aurthen euririk ez”.
Sorgin demuntreak enganatu bagaitu, aski diozkatzue beharriak

errotik atheratzea. Han bizi da Dantcharienetik Betrieneko tarte ilhune-
tan.

*  *  *
Oraino mandoak

Gan den astean Ustaritzeko plazan saldu ziren mandoetarik zenbeit
bakhar bederen Ustaritzen berean gelditu ziren. Bainan nik uste baino
kasko gogorrago omen dute eskuararen ikasteko. Ez “harri” eta ez “so”
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ez zaizkiote buruan sarrarazten ahal. Cadet Ezkerrak bat erosi baitzuen,
etsiturik mando horren saltzerat doa. Nornahiri utziko du zortziehun
liberetan. Eia nork erosiko dion? Niri igor, haatik, galdea…

*  *  *
Donibane Lohitzunen…

Bertze orduz entzun izan dut Donibane Lohitzuneko eskuaraz tru-
fatzen. Baditake hiri hortan ere, bertzetan bezala naski, eskualdun zen-
beitek gure mintzaira ederra ahantziche duten. Dohakabeak! Ez ahal
dakite zer galdu duten!

Bainan holako eskualdun batzuekin badire Donibanen bertze batzu
ederkisko eskuaraz mintzo direnak. Baten izena emateko, ez naiz ausar-
tatzen. Bizkitartean zer atchikimendua gure aiten-aiten mintzairaren-
tzat! Nigar egiten zuen berri-berritan muthiko suharrak hauche erraiten
zautalarik: “Ah jauna, gure faltaz galtzen ari da eskuara, ez dakienari ez
dugulakotz aski erraten eskuara dela mintza guzietan ederrena!” Bizi
dadin eskuara, ez da buruan ez duenik. Azkenekotz, badakizue zer zaion
gogoratu? Tokian tokika, norbeitek gerlarien ichtorio ttiki bat egitea,
sarri haurrek jakin dezaten zer duten beren aiteri zor! Hain gaizki othe
litake hori? Eta eia nor lothuko den lehenik lan eder horri?

*  *  *
Pilota eta pilotariak

Gure mintzaira bezala, gure pilota ere hilen othe zauku? Ez litake
behar. Badire oraino pilotari bakhar batzu gure herrian. Bothere guziez
lehiatuko dire ondoko egunetan pilotaren alde. Ohore segurki egiazko
eskualdun horieri.

Bainan, arruntean, eskualdunak nola utzi duen joko eder eta balios
hori! Egun hautan itzuli bat egin baitut adichkide chahar batzuetarat,
nigarrez itzuli naiz etcherat, Kanboko, Ustaritzeko eta bertze zenbeit
herrietako plazak ikusi-eta? Burutik buru belharrak janak dauzka. 

Ustaritzen gan den astean plazan ikusi nituen berrogoita zortzi
mandoak, asean eta bethean egonak dire. Eta geroztik, Cadet Ezkerrari
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bere mandoa plazarat ihesi gan omen zaio. Ez ahal zen, nausiaren orde,
pilotan hartzerat gana...

*  *  *
Ohoina eta Bazkoak

Ez du zortzi egun ichtorio hunek gertatua dela. Ez dut, haatik, erran
nun, herri hartan ez baita ohoin bat baizik, jenden jakinean bederen.
Nahi duzue baitezpada jakin nori zaion gertatu? Niri, bainan ez zazuela
othoi nihori sala. Beraz, etche batean izanik, beransko heldu nintzen
karrikari buruz. Nunbeit, gizon bat ikusten dut egur zama handi bat
bizkarrean. Tenore hartan eta gizon hura! Laster nere baitan egin dut: to,
egur hori ebatsia dik. Eta, bi begien artean, erraten diot: 

—Adichkidea, ez baduzu pherekaldi bat nahi, utzazu egur hori.
—Ba, jauna, norbeitek baitezpada behar luke.
—Ez da zurea ez eta harena. Utzazu, beraz.
—Jauna, bederen ez zazula nihori sala. Bazkoetan antolatuko dut

ichtorioa.
—Ori, bi lan ez detzatzun izan, aithortzekoa eta gero egurra hunat

itzultzekoa, ebatsi dena edo haren balioa itzuli behar baita, hobe duzu
egurra hemen uztea.

Eta futxo, egurra han utzi nere ohoinak. Ez dakit, haatik, noiz
arte…

1919-04-25

Aroa
Zer den, haatik! Nola Sarako sorginak erdiz erdi atcheman duen aste

huntako aroa! Eta, horrengatik, kontu emateko omen dut horren erra-
neri, haizea bezen saindakorra delakotz. Bueno, beraz. Laborariek ez
dezatela hemen bilha zer aro egin dezaken ondoko egunetan: berenetik
har bite. Ezen, huna, hitzez hitz, zer erran dautan adichkide batek:
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“Sorginetan sinheste handiskoa duzula iduritzen zait. Sarakoa ber-
tzeak iduria da. Behin edo bertze, zerbeit chuchen erraten badautzu,
ustegabekoa du: hamarretarik bederatzietan zakuan sartuko zaitu. Ez da
ni baino sorginago: diruarentzat ari da sorgingoan. Badakizu behin zer
zitzaitan gertatu? Sorginaren etche aintzinean iragatean gan den udako
bero ikaragarri batez, etchean sartu nitzaion chorta baten edateko. Athe
gibelean gelditu nintzen, barnean mintzo zirela entzunik. Sorgina eta
sorginaren emaztea ziren, aurthengo armañakarren moldatzen ari, zer
aro eginen zuen. Sorginak erran eta emazteak paper-punta batean ezar.

—Ori, Kattalin, eman asteleneko, bruma.
—Eta gero?
—Astearteko, eman: euria.
—Bainan, gizona, bokata diagu asteartean…
—Hala dun, haatik. Eman, beraz, astearteko: iguzki ederra…
Ez da harritzeko geroztik nere adichkideak ez baitu zurezko Jainko-

an baino sinheste gehiago sorginetan. Eta erran behar ote dautzuet ez
naizela ni ere sinheste hortan tematuko, San Thomas bezala?”

*  *  *
Kadet Ezkerraren mandoa

Badakizue Kadet Ezkerra hasarretzer zautala haren mandoaren ich-
torioa Eskualdunean kondatu dutalakotz! Egia da plazan izatu dela man-
doa, bainan ez eskapaturik. Berak igorria omen zuen, Kadetek, eder ez
zitzaiolakotz Ustaritzeko plazan holako belharrik ikustea. Bertzalde,
egia bada mandoak ez diola eskuara ikasten, ez omen du hain kasko
gogorra. Kadetek guti edo aski baitaki espainolez, ederki elgar aditzen
dute.

—Erran orduko, tiroa bezen chuchen han nuen plazan— daut erran
Kadetek.

—Eta zer diozu, bada, erran?
—Ori hauche: plaza de pelota, belhar no behar. Tu comer leher.
Eta, ala jokoa, mandoak obeditu…
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*  *  *
Hazparneko merkatuan

Haltsuar emazteki bat Hazparneko merkatuan zen gan den egune-
tan. Han badoa mundu guziak ezagutzen duen saltzaile baten ganat.
Agur eta agur.

—Ez zaitut maiz ikusten, anderea.
—Zer nahuzu jauna. Senarra gerlan-eta ni bezalakoak ezinbertzea

behar hunat ethortzeko…
—Eta zer nahi duzu?
—Orraze bat.
—Nolakoa?
—Ori, duela bederatzi urthe erosi bainautzun bat, hala-halakoa.

Hain ona zen! Zazpi-zortzi biltzen zituen kolpe guzian…

*  *  *
Orai urthea

Aste sainduko besta ederrak nere herriko elizan ikusi-eta, gogorat
ethorri zait nun othe ginen duela urthea. Mont-Renaud delako mendich-
kan, Noyoneko inguruetan. Han gintuen etsaiak kausitu, oldar gaitzean
Pariserat sartu nahiz abiatuak. Zer gudu garratzak ibili gintuen hantche!
Bat, lau edo bortzen kontra ari ginen eta futcho, etsaiari halere nausitu;
den bezalakoa han geldiarazi. Bainan nola ahantz sekulan han Aste Sain-
duan eta guziz Bazko egunean galdu lagunketa! Jainkoa urrikal dakiotela
guzieri eta eman dezotela lehenbailehen zeruko zoriona, Eskual Herriaz
gozatzekoa galdu dutenaz geroz!

*  *  *
Soldado ohieri

Alde guzietarik galdeka ari zaizkit eia nola soldado ohiek eskuratuko
dituzten hartzeko dituztenak. Ez da hain gaichto! Aski da herriko etche-
rat agertzea: han bethearaziko edo betheko dautzute paper bat, adichki-
dea. Eta hortan akhabo. Paper harek eginen du bidea… eta lana. Ikusten
duzue itsasoa hustea baino errechago dela! 
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Erran gabe doa, herriko etchean ez balute behar dena egin nahi,
herriko aphezak lorietan egin lezakela. Horiek hola, nere soldado lagun
guzieri milaka goraintzi, eta nihor jelos ez dadien bertze guzieri ere bai.

1919-05-16

Huna primadera
Azkenean agertu zaitu iguzkia, eder eta gozo. Gelditu da haize hotz

hura, hezurretan barna sartzen zitzaikun haize mehe hura. Eskerrak
Jainkoari. Belhar pherdea sutan heldu da landa guzietan, laborarien
kontsolagarri. Haitzak hosto zabalez bethetzen ari dire. Choriak kantaz
hasiak dire sasian. Huna primadera: ongi-ethorri dela. Horiek guziak
ikusi-eta gogorat heldu zaizkit Atxoborro Donostiakoak duela zenbeit
urthe moldatu zituen kopla pollitak:

Uda berriyan gaude! Ama, Udaberriya! 
Yaiki zaitezte denak! Una Udaberriya! 
Gora Yaungoikua. 
Ama Eskual Erriya, neguan zaudena! 
Noiz sortuko ote zaigu zure udaberriya!
Ai ama gaichua!

*  *  *
Ostatu batean

Gerla huntan, hainitz herri ikusi baitugu ohartu gare nihon ere bat
ez dela gure Eskual Herria bezen eder eta maiterik. Zoin paregabe zai-
kun hemengo bazterra, zoin gustagarria hemengo aztura(146) guziak,
gure pilota, gure kanta zaharrak! 

Choratua egona naiz igande arratsean kantari batzueri. Ostatuan
ziren, edan eta kanta, kanta eta edan. Burutik buru kantatu dituzte Elis-
sanburu Sarakoaren kanta choragarriak:

(146) E. azturra.
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Ikusten duzu goizean,
argia hasten denean,
menditto baten gainean.

Nor baitziren kantariak, hitz diotet ez naizela aise hekien kantaz ase.
Eta damu da gure kanta zaharrak gazteriak utzi baititu bertze ehun mila
astokeria erdaraz kantatzeko!

*  *  *
Chuhurrenean

Luhoson gertatua da ichtorio hau. Etchea ere badakit. Izena gordeko
dut, haatik, hango etcheko andre gaichoa ez dezaten trufaz irets. Nor-
beitek baitezpada jakin nahi badu hori, eman dezagun, etcheak Chuhu-
rrenea duela izena. Beraz, Chuhurrenean badute muthil bat, aski etchal-
de ona baita eta muthil horrek hamasei urthe ditu. Muthiko ona eta lan-
gilea, bainan futcho dena tripa. Eta ez naski egun guziz asetzen.

Ilhuntze batez etcheko andrea ari zen muthilarentzat gachuraren
berotzen. Horra nun muthiko gaizoa hipaka hasten den, tripari lotua.
Etcheko andreak erraten dio:

—Zer duk tripan min, Pettan? Eginen daiat dute chorta bat eta
ganen haiz oherat.

Pettanek:
—Ez, andre, ez dut tripan min, beldur bakharrik zure gachura

horrek eman dezadatan? Chingar puska batekin bi arroltze antolatzen
bazintu…

Ez dakit zer ihardetsi zion etcheko andreak eta zer eman zion afal-
tzeko. Zenbat Chuhurrene munduan muthil gaizoentzat!

*  *  *
Hau ere Chuhurrenekoa

Luhoson bezala, Makaian ere ba omen da Chuhurrenea. Egia erran,
nun ez da? Beraz, Makea Chuhurrenean aspaldi muthil baten galdez
zauden. Heldu zaiote gerlan ibili muthil gothor bat. Laster antolatzen
dire, hain plantako gizon baita Chuhurreneko nausia. Halako planta
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baitu ere Chuhurreneak! Lerro-lerro dilindan sukhaldean ikus ditazke
zenbat urthetako chingarrak!

Muthil berria chingarreri harritua beha dago, gerlan ez baitu holako-
rik ikusi. Ohartzen zaio etcheko andrea:

—Ganich, hemen ez duzu zeren lotsa: ikusten ditutzu chingar eder
horiek?

—Bai, bai, etcheko andrea. Bainan ez naute hanbat alegeratzen, hor!
—Eta zertako, bada?
—Ori, behar den denboran eman bazintu ez bailitazke hor.

*  *  *
Soldado ohieri

Gerla aspaldi akhabatu zen-eta, nahi duenak nahi duena erran dezan,
ez da berritz hastekotan. Gu etchean gare eta etchean egonen. Eta han
direnak ere laster ethorriko. Bainan gerla egin dugu Frantzia eder eta
handi izan dadin. Ez ginuke orai gerla aitzineko heinerat herria erortze-
rat utzi behar. Baionan chede hortarat soldado ohi batzuek egin dute
batasun bat eta nahi lukete gerlan ibili diren guziak batasun hortan sar
ditezen. 

Adichkideak, han elgar ezagutu dugu. Badakigu(147) elgarren gainean
kondatzen ahal dugula. Bada egin dezagun herriaren alde. Igor(148) zuen
izenak lehenbailehen Baionako laguneri(149) gerla irabazi-eta herrian
dituzuenak gal ez detzagun. Hori laster baino lasterrago eginen duzue-
lako(150) esperantzan, agur guzieri. Ikusiko dugu(151) baduela onik bata-
sun horrek.

(147) E. Baigu.
(148) E. igor hitza baino lehen De-.
(149) E. lagunari.
(150) E. duzueo.
(151) E. du.
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1919-05-23

Bi sorginekin
Zernahi ikusia dut egun hautarik batez bi sorginekin! Kanborat nin-

doan, Chikito pilotaria ikusi nahiz, Halsuko errekan gaindi, Harbidean
trago bat eginik, noiz eta ere Lauriphurdiko ondoan bi sorgin kausitu
baititut. Jaun-andreak bide ziren. Baitezpada niri, zenbeit sosetan, den-
bora zer behar dugun uda huntan erran nahi, hek:

—Nik ez nuela horren jakite beharrik.
—Jende cheheaz trufatzen nintzela, beraz.
—Ezetz.
—Baietz.
—Ezetz eta funtsean sorgin guziak gezurti handi batzu direla…
Erran badut erran, hantchet asto churiarenak eta beltcharenak entzu-

nak ditut debru atso hamiamoko haren mihitik. Eta hitz dautzuet gero,
bortz urthe gerlan ibilia izanagatik(152), ez naizela nahi baino lasterrago
urrundu Lauriphurditik! Baita hainbertze eri Kanborat sendatzeko
heldu denik, holako panpinen hauzoan nola laket dezaketen nago. Ni
bethi Jainkoak begira nezala sekula santan Kanbon zangoak sartzetik… 

Jainko maitea, Lauriphurdiko bi sorginen begi gorriak!

*  *  *
Itsasun

Gerezi sasoina heldu zaiku eta laster zenbeit itzuli egin beharko dut
Itsasurat; gerezi aspaldikoak hartzeko ditut. Bainan gauza batek nau
Itsasun lotsatzen norbeit elheketa hasten bazait, nola eta noiz naizen
etcherat itzuliko. Han bethi astia badute. Beha, bada.

Duela sei urthe, herri pollit hortan izan nintzen. Bichtan da beharrez
izan nintzela. Hain chuchen, etcherakoan, buruz buru egiten dut aspaldi
ezagutua nuen emazteki on eta gozo bat. Hasten zaut ichtorio kondan.

(152) E. izangatik.
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Bazoakon ithurritik ura bezala. Orenak gan, orenak ethor eta hura bethi
ichtorio kondari. Nik, etcheko bidea hartzerat egiten nueneko, hura
besotik lothua: egoteko eta egoteko. Egon nintzen haren mihiaren berri
jakin behar nuela ba.

*  *  *
Zertako?

Gerlatik ethorriz geroztik, zenbatetan ez dut solas hau entzun: ba-eta
haurrik ez dela gehiago. Denak pipari, ostatuari, tzarkeriari emanak direla.
Nork du falta? Bi egun du bakharrik bidean kausitu dudala hamahirur
urthetako muthiko bat, pipa ahoan. Nor harritu, bada, eta ni harritu.

—Haizen bezalakoa! Pipatzen hire adinean! Nork emana duk hori?
—Aitak.
Lehenago(153) aita batek hamasei urthetan ere bere muthikoa hola kau-

situ balu, han beherean galtzak beheititurik, gibelaldea pherekatuko zion.
Hala-hala, orduan haurrak baziren. Zertako? Burhasoak ere bazirelakotz…

*  *  *
Beretik

Igandean lagun batekin ostatuan sartu-eta, zer dut mahain baten
puntan ikusi? Gizon bat bere sei urtheko haurra belhaunetan eta maite-
ari edaterat ematen ari. Ederki, aita, haurra hola zaintzea eta minhartze-
ko irriskuan, eskuin eta ezker bera ez uztea. Bainan on othe da hola
ostaturat ekhar dezazun? Ni beldur aski goiz ikasiko dautzun horko
bidea. Ez othe litake ederrago bi soseko pilota bat eros bazinezo eta pla-
zarat segi, sarri zenbeit Perkain, Azantza eta Chilhar berritz ikus detza-
gun? Zure semea gabe, ostatuek badukete pilar…

*  *  *
Ostatu hortan berean 

Bertzela, ostatu hortan irri ere egin ditake. Ez da hor ikusten ez
denik, hor entzuten ez denik. Bertzeak bertze, bada muthil bat gaizo

(153) E. Lehenho.
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hutsa. Nola atchikitzen duten ere holako asto putza! Igandean, hain
chuchen han nintzelarik, afaltzerat heldu zaiote Eskual Herri guzian
dabiltzan pezetero horietarik bat. Bezperan ere han bide zuten. Muthi-
lak ekhartzen dio salda.

—Salda hau mindua duzu: usainetik aise ageri du.
—Ez ditakeena da, jauna.
—Nola, ez ditakeela?
—Ori, jauna, atzo arras ona kausitu baitutzu zeronek eta hartarik

beretik baita…
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BERROGOITA HAMAZAZPIGARRENA GERLAN

“Berrogoita Hamazazpigarrena Gerlan” gerra-oroitzapenen kronikako lehen atal
argitaratua Eskualduna astekarian 1936-12-25 datan, 4 orrialdea. Argitaratutako
kronika hauek Zerbitzarik berak artaziekin ebaki eta kaier batean itsatsi zituen.
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I.  Lehen egunak, lehen guduak

Mila bederatziehun eta hamalaua! Eskual etcheetan hameka nigar egina-
razi duen urthea! Gerla hasteko urthea! Bainan gerla aiphatzea balio othe du
denboraren buruan? Ezetz iduritzen zitzaukun. Baietz iduritu zaiote gure
adichkide batzueri, eta bazinakite zer elhe pollitak atcheman dituzten lan
huni lotzea delibera dezagun! Horren gainerat Soubelet jaun kalonjeak jaki-
narazirik Eskualduna gerlako berrieri lorietan zabalduko zuela, egun huna gu,
lan hau Jainkoaren laguntzarekin noizpeit bururatuko dugulakoan! Badaki-
gu: gerlarietan bakarrak badire guk baino gehiago ikusi eta egin dutenik,
bakarrak gerlan ikusiak guk baino hobeki hemen erran zetzazkenik: ez dire
ausartatzen holako lan bati lotzerat. Hutsak barka detzotela ausartatu dena-
ri, othoi. Sobera galdetzen othe dugu? Ondikotz, ez dezakegu gerlako cho-
kho bat baizik aipha: gurea. Beraz, ez dugu hemen Berrogoita Hamazazpi-
garren Oinezkoa baizik aiphatuko: hartan egina dugu gerla. Bainan uste
dugu bertze errechimendu guziek horrek bezenbat egin dutela: bat nola ibili
den ikusiz, eskualdunek ikusiko dute nola ibili diren bertzeak...

Jauntzi berri ederretan, Arrochaforte eta Liburnako hiri ederreri
behingotz adio erranik, Berrogoita Hamazazpigarrena treinetan sartu
da. Orai badoa. Badoa Lorraina deithu eskualdeari buruz, lehenik. Ez
du, haatik, hezur zaharrik eginen han: lau egun ttipiren buruko Beljika-
tik galdea heldu zaio. Euriak euriari, hartzen du harateko bidea. Com-
mercy, Bar-le-Duc, Ste Menehould, Vouziers, Hirson eta Avesnes laster
iraganak dire. Huna, Beljika. Agorrilaren hogoita bata zen. Egun hortan
ohartu ginen egiazki gerlarat ginoazila. Jada ihesi zoazin chaharrak,
emazteak eta haurrak, ahal zituzten guziak bizkarrean, nigarrez, abiatu
orduko lehertuak. Ikhara, gainerat.

Salatuko othe dautzuegu hemen egun hartan erran elhe batzuez,
airerat eman kontseilu batez dugula gure gerla guziko urriki bakarra?
Bide bazter batean ginauden, etzanak. Hurbiltzen zauzku bi neskatcha.
Bi ahizpa zitazken itchuratik hartzeko:
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—Barkatu, jaun soldadoa: kontseilu bat eman behar daukuzu. Bur-
hasoak hilak ditugu, gure anaia soldado da: etchea utzirik Frantziarat
joan behar othe dugu berehala edo egon othe gaitezke hemen gaindi
irrisku handirik gabe?

—Haur maiteak, nihundik ez zauku iduritzen lotsatzekorik badu-
zuela oraino: itzul zaizte, beraz, zuen etcherat, hoinbertze eta hoinber-
tze harat-hunatekin bideak ere baditu bere irriskuak zuentzat! —Etho-
rri bidetik itzuli ziren etcherat, eta, ondikotz, segur alemanen aztaparre-
tarat erori! Gaicho neskatchak! Bai, orhoitzeko eguna guretzat, hori: bai-
nan orhoitgarriagoen ikusterat ginoazin laster! Jada bi armada frantses
Sambre derizan ur handiaren kontra alemanarekin zalapartaka ari ziren
hiruzpalau egun hartan. Gure aldia hurbildua zen: arras hurbildua.

Agorrilaren hogoita hiruan ethorri zitzaion manua, eta Berrogoita
Hamazazpigarrena berehala zabaldu zen landa handi batzuetan. Fontai-
ne-Valmont delako herrichkan gelditu ginen geroni(1), elizaren ingurue-
tan, chichpa puntaraino kargatua, nor nundik agertuko zen. Thuin
begien bichtan ginuen eta jada hango karriketan tiro bakhar batzu adi
zitazken. Ez zen oraino lotsatzekorik. Irri egiten ginioten ere, han nun-
beit, airean zapartatzen ziren aleman obusa batzueri.

Irriak sartu ziren, haatik, bet-betan chara batetik gainerat ethorri zi-
tzaukun tiro parrapatarekin! Hain chuchen, largabichtak begietan, chokho
batean chutik zagon kapitain bat. Tiro batek kopetaren erdian atchemanik,
zabal-zabala erori zen, hila, doi-doia oihu bat eginik: “Haurrak, gorde
ongi!” Berrogoita Hamazazpigarreneko lehen hil maitea, geroztik gure
ondoan hil diren aintzindari eta soldado gutiz gehienen izenak ahantzi-
cheak balin baditugu, zurea sekulan ez dugu ahantziko: bethi odolezko
hitzez nun-nahi gure begiek eta gure bihotzak irakurtuko dute: Constans!

Constans kapitaina erortzen ikustearekin, alemanek uste izan zuke-
ten aintzindari guzietan handiena hil zaukutela eta lotsatuak ginela.
Kantuz eta irrintzinaka charako zuhaitz guzien gibeletik atheratzen

(1) Ms. landi.
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ikusi gintuen guri buruz abiatzeko, beren gapelu gris marra gorriekin.
Gainerat igorri ginioten chimichtarekin, ez ziren nahi baino lasterrago
sartu berritz beren charan! Hola egiten dire gerlako aprendizkoak. Guk
ere arratsalde hartan egin behar gintuen!

Gure koronelari iduritu othe zitzaion chara hartan ez zela aleman
hainitz? Ez dakigu, Borzgarren konpainiari manatu zion bethi zoala
baionetekin charatik alemanen fueratzerat! Gure lagun gaichoak abiatu
ziren eta alemanetarik berehala ukhan guk doi-doia emana giniotenaren
ordaina: tirokaldi bat ikaragarria.

Jo handik, jo hemendik, alemana aintzinatzerat ez uzteko gure bothe-
re guziez bermatu ginen oro, handik goiti, eta arratsalde apalak lekhu
bertsuetan atcheman gintuen, elgarretarik bizpahirur ehun metretan.

Gauari ginauden loriatuak, ilhunari esker charan sartuko ginela ichilka
eta alemaneri emanen giniotela orhoitzeko pherekaldi bat. Gerla ez da
zathika egiten: ez da zathika egin behar. Lan onik egitekotz, ez da bako-
tcha bere alde bermatu behar: orok bat eginez ere, bada zer egin. Aintzin-
dari handiek jakinarazi zaukuten, beraz, ez ginezan chara haren aintzinean
bertze denborarik gal eta emeki-emeki egin ginezan gibelat. Zer errabia
beltzak hartu gintuen oro! Bainan manatua egin behar! Lehenik, lauzpa-
bortz, gero bospasei, han-hemenka elgar laguntzeko itzuliz, abiatu ginen,
beraz, Beaumont deithu herrichkari buruz. Gauerdiko han behar ginuen.

Eta horra nun ilhuna nausitzerat bezala zoalarik, gutarik aski hurbil,
soldado tropa handi bat ikusten dugun trankilki guri buruz heldu, orai-
no ezagutzen ez ditugun jauntzi batzuetan. Aintzin-aintzinean hiruzpa-
lau gizon alimale Beljikako bandera handi batekin, eta hautarik batek
frantses zerratu ederrez oihu egiten dauku: “Adichkideak, ez gaitzatzue
gero tiroka!” Gero eta hurbilago gintuen: kasik ehun urhatsetan. Beha-
rrik orduan norbeit ohartu baitzen alemanak zirela! Bildots-larruarekin
otso hek gure bandera nahi zaukuten ohartgabean ebatsi! Kukuak
makhur jo zioten eta, baionetak chichpen puntan, jauzi egin ginioten
gainerat. Gehienak hantche gelditu ziren lurrean, ahoz goiti. Gehien-
gehienak gero! Bainan min ederrik egin zaukuten hek ere eta gerochago
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Beaumont hartako karrika bakarrean gure sailak kondatu gintuelarik,
zer hutsartea! Sei aintzindari eta lauetan hogoita hamar bat soldado
hilak: bertze hoinbertze kolpatu eta galdu, bertzalde. Gerla hasia
ginuen. Ez litake guri espantu egitea gure Berrogoita Hamazazpigarre-
naz, bainan nola ichilik egon gure lagunen bihotza arratsalde hartan
ikusi-eta? Gerla bururatu arte egintza harrigarri frango ikusiko dugu:
harrigarriago guti. Jainkoak nahi izan baitzuen Thuin jada aiphatu herri
hartako jende gaicho batzu ondoko egunetan nunbeit kausi ginetzan,
nahi duzue salatzea zer erran zaukuten? Huna hitzez hitz: “Bi egunen
buruan, alemanak urrunduche zirelarik, joan ginen gudu ikaragarri hura
egin zinuten gunerat. Bidea ez ginuen(2) aise iragan: hilez emokatua zen.
Chokho batean bi frantses eta bi aleman atcheman gintuen beren baio-
netekin oraino elgarri josiak!”

II.  Bertze gudu ikharagarri batzu

Agorrilaren hogoita laua, zer egun hitsa! Are hitsagoak ondoko
hiruzpalauak! Hogoita lauean zortzi orenetako alemanak pur pur pur
ikusi gintuen oihan batetik atheratzen. Gure tiroek laster itzularazi
zituzten beren gerizetarat. Bainan huna manu berri bat heldu zaukun
hainbertzenarekin: gibelat egiteko lehenbailehen, alemanak nausitzen ari
direla gure bi bazterretan! Gure zakuak bizkarrean hartu gintuen eta
han-hemenka, etsaiaren zaintzeko, lagun batzu utziz, joan, joan eta joan
gibelat bizpahirur egunez, beldurra zamari eta gose-egarriak bideko
lagun. Pipatzeko belhar miko bat ukhan baginu bederen!

Artetan alemanak soberachko hurbiltzen bazitzauzkun, gure beilari
eta zaintzaleek bi tiroz laster frogatzen zioten bidea ez zela oraino arras
libro, ez ginela oro hilak. Nach Paris eta nach Paris nahi duten bezenbat
oihu eginik ere, behin baino gehiagotan, bide erditarat ere joaiteko, luma

(2) Ms. ginen. Uste izatekoa da ginuen behar duela.
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ederrik utziko dute Berrogoita Hamazazpigarrenaren eskuetan. Bertze
eskuetan utziko dituztenak, bertzalde!

Agorrilaren hogoita zortzian Guise derizan herrichka pollit baten
parrean ginen. Gure bidetik bazterrarazi gintuzten, herrichka hortan
amor ematerat zoazin batzuen laguntzeko. Egun hartako harat-hunat,
jauzi eta kalapitek ez dute izenik eskuaraz! Arratsean gure chichpak ez
ginezazken gehiago hunki, hala berotuak ziren! Lauehun gizon galdu
gintuen hantche! Haatik, uste ez zuten zafraldia hartu zuten alemanek
ere egun hartan eta badakigu, aleman gerlako liburu batean irakurturik,
egun tcharrago guti ukhan dutela gerla guzian!

Ondoko gauean beterraba batzu landa batean kausiturik, zoin gogotik
lothu ginitzaioten oro ausikika, gosez baino gehiago egarriz! Bainan jan-
edanek baino indar gehiago ematen dio gizonari bihotzak, eta nola ez
ginioten bizpahirur egunez alemaneri oraino frogatu ez ginela ahulduak,
are gutiago lotsatuak. Agorrilaren hogoita hamarrean, Chevresis-les-Dames
delakoan ginauden, beraz, bethi erne nundik agertuko zitzaukun etsaia.
Han gaindi ziren anglesek amor emanik, iduri zuen bere indar guziak gure
kontra egin behar zituela. Ez. Algeriako tropa zaldizko batzu artean sartu
zitzauzkun eta gu, bake denboran bezen trankil, berritz bideari lothu Marne
derizan ibai famatu hartaraino. Horra nun eta nola atcheman gintuen goiz
batez guziek dakizuen Joffre jeneralaren oihuak. Buruilaren bortza zen:
biharamunean behar ginuen alemaneri oldartu, orok, hilka...

Eskualdunek guk bezen ongi badazkite orduan ikasi izen batzu:
Montceaux-les-Provins, Montmirail, Chateau-Thierry, Fismes, Merval,
Maizy, Craonne, Craonnelle. Sobera ongi gogoan hartuak ditugu seku-
lan ahanzteko. Herri horietan hasi ginuen oldar handia.

Egia, hau da bizkitartean: seietatik hamahiruraino Berrogoita Hama-
zazpigarrenak ez zuen deus handirk egin. Ez zaukuten galdetu. Urruns-
kotik jarraiki ginen, beraz, gudu ikaragarriari, beharrorduan eskukaldi
bat nornahiri emateko prest, haatik...

Hamahiruan, suaren erdian ginen berritz, Ventelay, Poucy eta Ponta-
vert iraganik, Corbeny hartzeko. Erratea bezen errech balitz egitea, bere-
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hala hartuko ginuen Corbeny. Lanak ikusi gintuen, eta ez gintuen arra-
tseko baizik hartu azken etcheak. Alabainan emeki ibili behar ginuen
harat doatzin bideetan, segurak(3) ez baitu parerik. Eta ongi egin ginuen
hola jokatzea ezen, usnatu gintuzteneko, alemanak(4) karraskan tiroka
hasi zitzauzkun Craonneko patarretarik.

Jendeak baziren oraino Corbeniko etche batzuetan. Aditu bazintuzte
heien loriazko oihu eta karrasiak gure ikustean! Bainan guk ez ginuen
konplimenduen egiten gelditzeko astirik: urruntchago chara bat bazen,
alemanak charan eta lehenbailehen hek handik fueratu behar. Ez zuen
luzatu eta gau hartan delako charan egin ginuen lo. Lo arin bat, haatik,
gathuek bezala begi bat artetan idekiz; chichpa kargatua gorphutzari
kontra, zer gerta ere.

Ez zen deusik gertatu gau hartan. Bainan biharamunean! Argiko ale-
man kanoiak orroaz hasiak ziren. Eta zenbat! Behinere ez ginuen oraino
hoinbertze aditu! Bederatziak alderat etsaiak abiatu ziren gutarik hurbil-
du nahiz bezala. Oren batez gure tiroek beren lurrari itzatu zituzten.

Gisa hortan eta buruz buru nihundik ez zaukula amor emanaraziko
ikusirik, bertze zerbeit asmatu zuen orduan alemanak: gibeletik behar
zitzaukula oldartu. Berry-au-Bac gure eskuinean baitzen, jauzian joan
zen harat, hango beilariak phorroskatu, eta itzuli handisko bat eginik
berritz guri jazarri, erran dugun bezala, gibeletik. Zer odolak ichuri(5)

ziren hantche oren pare batez! Bi aldetarik ulia bezala zoan gizona lurre-
rat! Bainan sobera baziren, aise sobera, guk bakarrik buru egiteko, eta,
hori ikusirik, jeneralak manatu zaukun Corbeny berehala uztea eta doi
bat bederen gibelatzea. Ahal zen bezala, obusa erauntsi ikaragarrienaren
azpian jo ginuen, beraz, La Ville-aux-Bois herriraino eta han kokatu,
etsaia hurbiltzerat utziko ginuen baino lehen oro hilen ginela zin eginik

(3) Ms. Azken hizkia, segura- horren ondoren datorrena, ez da ondo irakurtzen. Testu argitaratuan segu-
rak datorrenez gero, hitz hori jarri dugu hemen.
(4) Ms. Alamanak.
(5) Ms. itchri. Hala ere beti ichuri datorrenez gero, halaxe jarri dugu.
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elgarri. Hirur aldiz oldar gaitzean ethorri zen lehen etchetaraino; hirur
aldiz gure baioneten puntan urrundu ginuen han barna.

Gutituz ginoazin, haatik, eta beldurtzeko eta gau hartan berean
amor eman beharko ginuela, handik goiti Gutaraino atrebitzen ziren
etsai guziak Tarbeko Hogoita Laugarrenak bere kanoiekin phorroskatu
ez balitu! Gau hartako bakea ukhan baginuen hola, ez dugu uste bezpe-
ran baino lo hainitz gehiago egin ginuela horrengatik...

Egundaino bezala tiroka ari ginen argi-hastean. Bainan zertako gero-
ko chehetasunetan sar? Holakoetan bethi chehetasun berak ditazke.
Egun guzia jozak eta emak ari izan ginen bezperan bezala, lur phuska
frango hartu, eta gero galdu. Ondoko gauean La Ville-aux-Bois hustu
ginuen, haatik, etsaien kanoiek eta oldarrek azkenean leherturik, gose-
egarriekin ezin chutik egon...

Hamaseia, aski egun gochoa, guziak har. Paueko errechimendua gu
baino pausatuchago baitzen eta ez hala hondatua, gure tokiak harrarazi
ziozkaten eta gu ezkertchago igorri. Etsaia ez zitzaukun batere oldartu, izan
ez bagine baino gehiago. Egia erran, pabetarrekin ukhan zuen nun josta!

Hala-hala, hamazazpian argia gabe etsaiaren kanoiak guri buruz
hasiak ziren. Ez ziren ichildu arratsaldeko bi orenak arte. Etsaia noiz
agertuko zitzaukun aintzinat behar ginauden, gibeletik heldu zitzauzku-
la aldi huntan ere beilarik batek oihu egin zuelarik. Harritu ginen, bai-
nan ez lotsatu, eta, behin han atchikirik, lagunetarat joaiteko bidea
moztu ginion bi jauziz.

Hortan bururatu zen guretzat Bataille de la Marne erdaraz erraten
dioten gudu lazgarria, eta aztaparka zilho egiten hasi ginen, zilho hetan
ilhabeteak eta ilhabeteak kasik higitu gabe egoteko...

Aise asmatzen duzue hiruzpalau egun horietan sarraski ederrik ikusi
ginuela; zortzi aintzindari hil zauzkuten, eta ehun eta hamabi soldado;
zazpi aintzindari kolpatu, eta lauehun eta hogoita hemezortzi soldado.
Galdu gintuen eta eritu zauzkun gizonekin, hemeretzi goizean konduak
egin gintuelarik, Berrogoita Hamazazpigarrenak bazituen zortziehun
eta hamabi gizon eskas. Oi, lagun maiteak!...
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III.  Bizi berri bat

Bizi berri baten hasterat ginoazin. Gerlan ibili direnek badakite zer
izan den: sathorraren bizia. Sathorra noizetik noizerat lurpetik mentu-
ratzen da kanporat: ez gindauzken bethi lurpean gu ere, atheratzen
ginen arteka. Hola ezagutu ditugu Cuiry-les-Chaudardes, Concevreux,
Blanc-Sablon, Maizy, Beaurieaux, Glennes, Meurival. Herri hautan har-
tzen ginuen hatsa. Bereziki Meurival delako herrirat zer atseginarekin
joaiten ginen! Han baziren orduan bospasei aphez eskualdun, batzu
bertzeak baino maitagarriago: ez zakiten zer egin guretzat. Bat Azkara-
ten erretor da egungo egunean, bertze bat irakasle edo holako zerbeit
Miarritzen. Gaineratekoak hil othe ziren? Dena dela, begietarik galduak
baditugu, ez ditugu ahantziak ez ahanztekoak...

Erran ditake zango bat airean ginuela oraino: ez ginakien nun koka-
tuko ginen azkenean. Ondoko egun batez ereman gintuzten Bourg-et-
Comin derizan herrichka pollit, argi eta arinean egoterat.

Ez ginen, haatik, arras besoak gurutzaturik egon harat joan arte.
Beha. Urriaren hamahiruan jeneralak manua igorri zaukun Moulin de
Vauclerc hartzeko, eta hartzeko gostako zena gosta. Goizeko sei orenak
ziren lehen gizonak eiherari buruz abiatu zirelarik. Ahal zuten bezenbat
gorderik ere, etsaiak ikusten zituen, ondikotz! Hiruzpalau ehun metra
egin orduko ez zen urrunago joaiterik hango obusa eta tiro parrapatare-
kin. Jenerala bera ohartu zen beharrietarat heldu zitzaion ihurtzuritik
sobera galdetu zaukula gostako zena gosta eiherarat joaitea galdetuz, eta biga-
rren mezu batean erran zaukun ahal ginuena egiteko, aleman kanoiak ichilik
zauden epheez baliatuz. Hola bizpahirur ausiki eder egin gintuen etsaia-
ren eremuari, bainan gutiegi ginen urrun joaiteko eta guziz bururaino
heltzeko. Orduan, oro ikusi eta pisaturik, jeneralak manatu zaukun, ginen
tokietan gelditzea eta finkatzea. Ez ginuen bertzerik galdetzen.

Bakea zitzaukun hori. Horrek ere ez zuen, haatik, luzez iraun behar.
Hamalauean, eguerdi gainean berritz manua ekharri zaukuten delako
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eiherarat lehenbailehen heltzeko, eta, gure kanoiek zenbeit orro bakar
egin orduko, abiarazi gintuzten jada egintcheak gintuen zilhoetarik.
Arratseko hamar orenetan eiheratik ehun metretan ginen. Ehun metra!
Eskua luzatzea aski kasik eihera mila sorginaren hartzeko, eta guk gehia-
go eskua ezin luza indar eskasez! Ez ginuen, beraz, hartu, bainan ba
lauehun lagun gaicho bidean hedatu!

Orduan gintuzten Bourg-et-Comin delako hartarat ereman, handik
Chemin des Dames zaintzeko. Verneuil eta Beaulnen hartu behar gin-
tuen errekak.

Hamazazpi ilhabetez etchean bezala jarri ginen Bourg-et-Comin
hartan. Noizean behinka alemanak ez balauzku inharrosaldi batzu
eman, ez dakigu ez ginen arras eta arras hangotuko!

Herrian bagintuen hirur ostatu jaterat eta edaterat arras ongi eta erdi
merke emaiten zaukutenak. Han edo hemen bakhotchak bere egoitza
moldatu zuen eta egoitza hortan deusik ez zen eskas, sasoineko lore
pollitetaraino.

Kaskoinek bazuten beren jostalekua phentze handi batean eta noiz-
nahi han ikusten gintuen foot-ball delako joko basan, galtza motz batzu
soinean, odoletan ari. Eskualdunek pilota maiteago dugu eta gure plaza
baginuen etche baten kontra. Ez dugu segurki behin ahantziko nola egun
batez, Salaberry bildoztar eta Castagnet Lekunberrikoarekin geroni ari
ginelarik, obusa ikaragarri batek lastersko lekhuak hutsarazi zauzkun!

Ihiztariek berek bazuten nun josta. Elizaren puntako gurutzearen
puntan bazen burdinazko oilar bat, haizea norat zoan irakusteko Nork
konda ihiztariek igorri ziozkaten tiroak! Biga bazituen triparen erdian:
Gantchume Senpereko ihiztari famatu batek emanak zituela erraten
zuten. Baditake.

Eta, horiek guzien gainerat, bazen elheketako chokho bat: le salon de
l’Eloquence erraten zioten erdaraz. Dominique Dufau Senpereko notari
maitagarria zen chokho horren jabe ta nausia. Zenbat aldiz ez ditugu
haren alderat bilduak ikusi Ybarnegaray deputatua, Leixelard jaun aphe-
za, Jean-Pierre Larregain Donibane-Lohitzunekoa, orai Garroan buru-
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zagi den Landetcheberry jaun apheza, J. Paris Senperekoa, Zerbitzari eta
bertze frango!

Eliza maite zutenek ez zuten urrun: herriaren erdi-erdian. Elizkizun
ederrak baziren noiznahi, bainan eskualdunek egiten zituztenak baino
ederragorik ez dugu ikusi. Bereziki bazen han musikari eskualdun bat
elizkizun horieri ezin sinhetsizko eskual usain baten ematen nihork
baino hobeki bazakiena. Aitortuko othe dugu geroneri egundaino eliza
batean deusek ez daukula bihotza hala zarraztatu nola arrats batez,
benedizioneko denboran, gure musikariaren erhiek eztiki eta kartsuki
charamelatu zuten Uso churia errazu batek? Oi, hango elizkizun maiteak!

Gorachago lañoki erran baitautzuegu Bourg-et-Comin hartako
eskualdean azkenekotz ederki lakhetuko ginuela noizetik noizerat nun
ginen alemanek orhoitarazi ez bagintuzte, arras egia da. Han baitziren,
haatik, alemanak!

Umiasaindu eder bat iraganik, uste ginuen Hilen-Eguna ere hala-
halakoa iraganen ginuela, eta elizarat abian ginen lagun hil gaichoentzat
othoitz baten egiterat, bet-betan zortzi oreneri buruz ehun aleman
kanoia marrumaka hasi zauzkunean. Erreketan utziak gintuen beilariak
nahi zituzten ohartgabean lehertu alemanek, gero guri buruz heldu ziren
bideez jabetzeko. Bi jauziz erreketarat joanarazi gintuzten oro. Ez ditu-
gu zeren egun hartako harat-hunat eta zalapartak aipha: beren eginahal
guzien eta gainerat igorri zauzkuten erauntsi guzien gatik, alemanek ez
zaukuten berrogoita hamar bat metra lur baino gehiago hartu. Han
ichuri zituzten odol purrustek gehiago balio zuten!

Ez zuen ilhunak ere gudua arras gelditu: tiro zalapartaka ari ginen orai-
no goizeko hirur orenetan... aireari naski. Iduripena dugu gudu hortan ikusi
eta aditu gintuela lehen aldikotz soldado gaichoeri zainak hala inharrosten
eta odol guzia hala itzuliphurdikatzen ziozkaten minenverfer debruak!...

Abendoaren hogoita lauean Eguberri gocho bati beha ginaudelarik,
horra nun bospasei soldado polones alemaneri espakaturik gure erreke-
tarat heldu zauzkun herrestan. Gure harritzea! Jainkoak igortzen zauz-
kun. Batek bazakien aski ongi frantsesa eta, bertze askoren artean, salatu
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zaukun “biharamunean oldar bat gaitza gure kontra egin gogo zutela
alemanek.” Ez zuen gezurra. Eguberri egunean argia gabe frogatua
ginuen, inguruetako kanoi guziak orroaz hasiak baitziren! Ehun hilez
goiti baginuen arratseko, bainan alemanek ere ez zuten sudurrik ager-
tzen ahal izan: ez gintuen utzi. Horra, bada, nola iragan ginuen gure
lehen Eguberria gerlan...

Eguberri baino Urthats hobea ukhanen(6) othe ginuen ginauden oro.
Hala ukhan ginuen, eta Beaulneko errekak utzirik zoin gogotik joan
ginen gure Urthe On hoberenaren adichkide batzueri erraterat! Lahirigo-
yen anaiek, Leiciaguezahar amikuztar liotinantak, Capendeguy donian-
darrak eta bertze zenbeitek egin zaukuten begitartea ez dugu aise ahan-
tziko: arratsean ez ginakien lurrean ala zeruan ginen!

IV.  Verduneko ifernua

Mila bederatziehun eta hamaseigarren(7) urthea hasi da: zer ekharri-
ko ote dauku? Deus onik naski! Jada ez ginuen gerlaren laster burura-
tzeko esperantza mikorik gehiago...

Hamazazpi ilhabete lekuaren gainean iragan dituen soldado batek ez
du aise egun guziez gertatu zaiona erranen: egun hainitzek elgar iduri
zuten. Maizegi gauza berak errepikatu behar lituzke eta irakurtzaileak
ase letzazke. Ez gintuzke sobera ase nahi! Jauzika ibil gaiten, beraz,
larrienetarik larrienetarat, gogorat heldu zauzkun heinean, eta bezala!

Urtharrilaren hamalauean “minen” erauntsi ikaragarri bat burutik
beheiti igorri ondoan; berrogoita hamar bat alemanek jauzi egin nahi
izan zaukuten gainerat. Hobeki eginen zuten higitu ez balire; erdiak hil
gintuen gutienetik. Geronek, bi hil eta zenbeit kolpatu.

(6) Ms. ukanen. Gainerako kasu guztietan, ordea, ukhan.
(7) Ms. hamabortzgarren. Lapsus calami izan behar du, Verduneko ifernua 1916ean hamar hilabetez izan
baitzen. Hamazazpi hilabete pasatu badira 1914tik, geroxeago dioen moduen, 1916 urtea izan behar du.
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Otsailaren hemezortzian, aintzinean nor ginuen jakiteko, dotzena
batek jauzi egin ginuen alemaneri buruz. Ez ginuen nahi ginuena egin
guk ere, bainan bospasei lagun galdu, ba. Zenbat behargabeko urhats ez
dugu hola egin haste hartan!

Uztailaren hogoita bortzean rusiano alemanekin gune hartan lanean
ari zen batek ihes egin zioten eta gure erreketan sartu, jada aiphatu polo-
nes batzu bezala. Egia edo gezurrak, zernahi berri eman zaukun.

Gerochago, Champagnako gudu handia hasi zelarik, uste izan ginuen
guk ere gure zilhoetarik atheratu beharko ginuela eta norapeit aldaratu.
Ez: han berean utzi gintuzten oraino eta bethi. Nihork ez luke, haatik,
gure gerla hori ez zela gerla edo holako gerla aise egiten dela erran behar:
zilho horietan iragan dituen hamazazpi ilhabetetan Berrogoita Hama-
zazpigarrenak lauehun hil ukhan ditu eta seiehun kolpatu. Hirurehun
galdu, bertzalde. Hori ez bada gerla?

Hola atcheman gintuen ondoko aphirilak. Ez zen orotan gehiago
Verdun baizik aiphatzen. Harat deithu gintuzten, beraz, denboraren
buruan. Ez dugu gordeko batere ez ginela berantetsiak!

Zenbeit egunez bidean eskola berezi batzu eginarazirik, goiz batez
hartu gintuzten beribil handi batzuetan eta, haizea bezala, Givry-en-
Argonne, Triaucourt, Nubécourt eta ez dakigu nun gaindi ereman.
Lapitzak ez dauzku izen guziak paperean atchiki! Landrecourt delako
herri beltz zikhin batean egin ginuen lo, moroek selhauru batean utziak
zituzten zorrien erdian. Herri hortan ukhan ginuen, haatik, atsegin bat:
zenbeit eskualdun buruz buru eginik arratsari buruz, hetan atcheman
ginuen haurreko adichkide handi bat: Frantchua Iribarne, Baionako
trinket berriko nausia. Zer oren gochoa iragan ginuen elgarrekin! Fran-
chua, milesker hogoi urtheren buruan...

Maiatzaren hiruan(8) lau egunen jatekoa eman zaukuten eta gauaz
gudu tokiari buruz abiarazi. Bide guziak harat eta hunat zabiltzan sol-

(8) Ms. hiruran.
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dadoek zauzkaten: ez, ez zen errech ibiltzea. Jada ageri zen nunbeit zer-
beit handi bazela. Nun? Laster ikus behar ginuen gure gostuz.

Ez da gure eskuetaratu libururik aski erran duenik zer ifernua izatu
den Verdun. Hamabi egunez gure begiz ikusi dugu geronek, bainan ez
dezakegu bertzeek baino gehiago erran! Eskuarak ez du aski hitz handi
eta sarkorrik hortako! Norbeiten izpirituak berak ez dezake-eta asma!
Hain chuchen, egun batez, Douaumont delakoari buruz ginoazilarik,
bidean buruz buru egin ginuen Ybarnegaray jaun deputatu gure adich-
kidearekin. Hango ifernua jastatua zuen jada. Jauzi batez gainerat etho-
rri zitzaukun, besarkatu gintuen, eta erran: “to, gaizoa, Jainkoak zaint
hezala!” Jainkoak zaindu gintuen, ezen hau finka dezakegu, eskuetako
bortz erhiak juramentu egiteko elgarri lothurik: Verduneko ifernutik ez
da bizi eta oso atheratu, Jainkoak zaindu duena baizik!

Baitire erraten dutenak egungo egunean ez dela gehiago mirakuilurik
ikusten, gu bezala Verduneko ifernuan sartu balire eta handik erre gabe
atheratu, ez litazke hola mintza! Guk eta gure lagun batzuek zango-
besoak oraino ukhaitea, horra mirakuilua!

Gau guzia bidean ibili ginen, nihun gelditu gabe: argia ginuen halere
gure tokitarat heldu orduko. Argi zabala gero! Batzu gelditu ziren Tun-
nel de Tavannes delakoan, bertzeak Fort de Vaux delakoan, gutiz gehie-
nak erreketarat joan, haatik. Erreketarat joan? Nun ziren errekak? Ez
zen nihun bat ageri lur irauli hortan...

Manua ukhana ginuen, harat joaitean, zernahiren gatik zehe batez
gibelat ez egiteko, lekhuaren gainean hiltzeko oro alemanak buruaren al-
tchatzerat utziko gintuen baino lehen. Manu bera eman zaukuten bizpa-
hirur edo lauzpabortz egunen buruan Thiaumont deithuaren aintzinerat
igorri gintuztelarik ez dakigu zertako. Obusa erauntsi lazgarrienen gatik,
aire pozoindatuen gatik. jada han eta hemen usteltzen ari zirenen usain
ezin jasanaren gatik, gose-egarrien gatik, ororen gatik, ez ginuen bururik
gibelat itzuli. Berrogoita Hamazazpigarreneko gizonek Verduneko aldia
bururatua ginuela erran zaukutelarik baizik. Lauehun eta berrogoi hil
han utzirik, joan ginen pausurat. Ehunka kolpatu, bertzalde.
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Verdunen izan diren soldadoetan bat ez da, gogoz edo bortchaz, bere
eginbidea ederki bethe ez duenik. Batzu badire, haatik, bertzeek baino
gehiago egin dutenak. Nola ez aipha eskualdun bat hemen? Etchegoyen
senpertarra, Achkonatarretarik bat. Donibanen dago egungo egunean.
Karrikan ikusten duten haurrek gapelua khentzen ahal diote lurreraino!
Kanoiak karrasiaka ari ziren batez, mandatari bat galdetu zuten hitz bat
norapeit helarazteko. Bere burua eskainirik, eta kasik segurki heriotzeari
buruz zoala jakinagatik, Etchegoyen abiatu zen lasterka. Horra nun bide
erditarat gabe obusa batek ehorzten duen. Lurpetik hats bahi hamahirur
orenen buruan ateratu zutelarik aintzindarieri badakizue zer erran zuen
gaizo eskualdunak? “Barka othoi, hitz hau ez badut oraino helarazi!
Nahuzue oraino egin dezadan?” Erran gabe doa ez zutela utzi; bainan
ba gerizarat nahi bazuen eta ez joanarazi.

Ez dugu menturaz bertze behin soldado kaskoinik hemen aiphatuko,
eskualdunekin berekin ukhanen baitugu zer erran, bainan Camales dei-
thu gure lagun batek merezi du. Mandatu baten norapeit erematerat
zoan hura ere, Etchegoyen bezala. Kolpatua da bidean: zangoek ez deza-
kete gehiago ez ibil ez atchik. Herrestan helduko da bururaino, odola
purrustan doakiola, mandatua doi-doia eginen du eta han berean... hila
eroriko! Gaizo Camales!

Hoberenetik ere, soldadoek ez zezaketen luzez iraun Verdunen:
gehieneri zainek gaina hartzen zioten, bertzeak zenbeit egunen buruko
burutik joanarazten zituen egartsuak. Ez daki pairatzea zer den behinere
luzez edan gabe egotu ez denak! Sofrikarioen sofrikarioa, hori da segur!
Aise sinhetsiko duzue, beraz, nola atsegin hartu ginuen hamabi egunen
buruan ifernu hartarik atheratu ginelarik!

Ligny-en-Barrois herri pollit bat da eskualde pollit batean. Harat
ereman gintuzten pausatzerat, eta han iragan gintuen hogoi egun gocho.
Arrats gehienetan inguru guzietako eskualdunak elgarretaratzen ginen,
elizan elizkizun maite zerbeit eginik, gero bi mus partidaren ostatuan
egiteko. Han egin gintuen bereziki hendaiar andana baten ezagutzak.
Zer gizon gazte maitagarriak B. Pardo, E. Molle, J. Avril, B. Olascoaga,
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A. Eguimendi, A. Etchenausi eta izenak galdu ditugun bertze batzu!
Bainan, gerlako denboran erreka beretan hain adichkide ikusi ditugun
adichkide horiek zertako behar ditugu orai bi erreketan ikusi? Hainber-
tze eta hainbertze lagunek beren odola bakearentzat ichuri-eta, zertako
behar dugu orai gerlarien arteraino gerla ikusi? Ezin sinhetsia da hola-
korik badela nihun.

Verduneko akhidura joan orduko, gure zainak beren ozkan eman ordu-
ko, Argonarat manatu gintuzten, eta treinek lau oren laburrez ereman
gintuzten haradino...

V.  Argonan lau ilhabetez, eta handik lekora

Argonan ba omen zen gerla aintzinean La Harazée deithu herrichka
pollit kochkor bat. Gu harat orduko, han ez zen gehiago etche karkail
bat baizik chutik zagonik. Aski dilindan hura ere segur! Etche haren
aintzinean iragaitean gu baino lehenago han ziren gure bi adichkide
maite L. Dassance uztariztar eta orai Baionako Ikastegi handi batean
irakasle den A. Bourdet jaun aphezari doi-doia erhi punttez agur eginik,
berehala jo ginuen Fontaine-aux-Charmes delakorat. Laster erran deza-
gun, haatik, ez dakigula nihork zer atcheman dion egundaino holako
zokoari holako izenaren emateko! Hango errekak behar gintuen atchiki,
lau ilhabetez, aldizka gure lagunekin Camp-de-Dubiefville eta Croix-
Gentin oihan artean(9) gerlak sorrarazi taulazko bi herrichketarat jautsiz,
Ste Menehould eta Florent ez ziren urrun noizetik noizerat aire hobe-
chago baten hartzerat joaiteko.

Mila bederatziehun eta hamabortzean gudu itsusienak, ikaragarrie-
nak ikusi ziren Argona hortan; gu harat heltzean ez zen gehiago kalapita
handirik, bizpahirur egunetarik crapouillots direlakoen kalapita okhazta-

(9) Ms. oihanartean.
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garria salbu. Ez zuten, haatik, beilariek lokhartu behar, etsaia noiznahi
gutaraino hurbiltzen baitzen othardiz othardi, soldado bat edo bertze
ebatsirik berrien jakiteko. Bere chederik ez zuen behinere bururatu.
Behin gure errekarat jauzi egin zuen achuant aleman alimale bat hantche
gelditu zen zabal-zabala gure beilariaren aintzinean, hunen baioneta
aldez bertze!

Geroneri aste gehienez hola-holako entseiu bat edo bertze eginarazi
zaukuten lau ilhabete horietan aintzindariek. Debaldetan, gutiz gehie-
nak. Atzarriak zauden, gu bezala, alemanak.

Agorrilaren hogoita zortzian atsegin handirekin ikasirik Italia gure
alde gerlan sartu zela, paper muthur batzu harri batzueri lothurik, bereha-
la besainka, hek ere ikas zezaten, igorri giniozkaten alemaneri. Alemanez
emana ginioten berria. Ez du iduri hainitz lotsatu zirela, eta frantses ede-
rrenean badakizue zer ihardetsi zaukuten bide beraz? “Hemendik goiti ez
du balioko bururik hauts dezazuen guri berrien alemanez igortzeko:
frantsesa ere badakigu”. Zer musikariak! Bainan heien musikak bezenbat
harritu gintuen aleman batek harria guk bezen urrun igortzeak!

Gerochago bertze berri handi bat hedatu zitzaukun bet-betan: biha-
ramunean Clemenceau zaharra ethorriko zitzaukula ikusterat. Ez
ginuen sinhetsi. Bainan biharamunean han baiginuen gure Clemenceau!
Oren pare batez errekaz erreka ibili zen, ikusi zituen soldado guziekin
elhe egin, pipa eta muntra zernahi partitu, eta, alemanak zerbeitez sus-
pichtu orduko, lohiz belhaunetaraino orratua etcherat itzuli... gu eraun-
tsi eder baten azpian utzirik! Segur ez zuen holakorik bilhatu gizagaizo-
ak, ez: bainan, lehengoaren gainerat, bai benedikatu zutela orduan zen-
beitek! Ez da gutiago(10) egia halere adin hartako gizon batek, hura ibili
zen bezala eta behar gehiago gabe, han ibiltzeko, birikak bere lekhuan
behar dituela!

(10) Ms. Ez da guti egia.
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Handik goiti Argona phizten hasi zen gehichago. Alemanek uste othe
zuten Clemenceau bethi han zabilala! Ez zen gehiago egunik joaiten ale-
manekin grenada partida bat egin gabe. Behar andiz? Ez dakigu. Batzue-
tan aintzindariek manatzen zaukuten, eta bertzeetan etsaiak berak kitzi-
kan hasten. Hola galdu gintuen hogoita hameka lagun gaicho eta kapitain
bat, urriaren lehenean Camp de Mailly delakorat abiatu arte. Gerlako molde
berri batzu ikasi behar omen gintuen lehengoen gainerat.

Ikasi othe ginuen deusik? Ez dakigu, denboraren buruan. Dakiguna
da bi ilhabete handiz oren gocho onik iragan ginuela han eta ingurueta-
ko herrichketan, kanoietarik urrun, jan-edan ederretan, ilhuntzetik argi
handiraino nahi ginuen bezenbat loz aseak!

Oren gocho horiek ongi pagatu gintuen, haatik, hazilaren hogoita
bederatzitik harat. Orduan, Ramerupt eta hango atsegin guziak utzirik,
mando batzu bezala kargatuak lothu ginen bideari. Eta hamahirur egu-
nez bideak ereman gintuen l’Oise deithu eskualderaino. Zer izerdiak
ichuri gintuen Frantziako hegal batetik kasik bertze batetaraino joaite-
ko? Bizkarrerat hartu gintuen euri eta barazuzak, bertzalde!

Han ere ez gintuzten gudura berehala deithu. Abendoaren hogoita
laua zen Berny-en-Santerre delakoari buruz abiatzeko eta han Hamasei-
garrenak zenbeit egun hartan zerauzkan errekak hartzeko manatu zau-
kutelarik. Eguberri pollita iragan ginuen, beraz, gure toki berrien ondo-
tik... belhaunetarainoko saltsa ikaragarri batean!...

Eskualde guti ikusi dugu gerlak larrutuagorik orduan ikusi ginuena
baino. Herririk ez etcherik ez zen nihun gehiago ageri. Bideak, phentze-
ak eta oro bardintsu ziren, oro kanoiek irauliak. Bertze orduz Verdunen
ikusi gintueneri ez zuten batere zorrik Sommekoek. Eskuarak dion bezala:
Jatxu eta Haltsu, bigak igualtsu!

Ez zuen oraino hainitz denbora alemanak handik joanak zirela,
kukuak makhur jorik. Ez gintazken, beraz, nolanahi eta noratnahi men-
tura: minak izan zitazken gutienik uste zen lekhuan. Nahi eta ez, ahal
den bezalako geriza lasterregi egin batzuetan behar ginuen etzan eta
pausatu, zangoak bethi bustiak, hotzak koropilatuak. Eskual Herrian ez
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dakigu segurki han gaindi ukhaiten dituzten hotzen berri. Guziz urthe
hartan batzu egin zituen ikaragarriak! Ogia bera zenbat aldiz ez zauku-
ten hormatua ekhartzen! Eta hitz dautzuegu ogi hormatua zer den ez
dakienak ez dakiela zer den jateko higuingarri bat!

Bertzalde, gure zango gaizoek zer ez zuten ikusi hango lohi zuri ho-
tzean! Badire gure lagunetan han beren biziko maingutu direnak, eta
geronek ez dakigu hainitzetan zangoen gainean gabiltzan ala taula
muthur batzuen gainean! Urus oraino gu bezenbat ere ibil ditakeena...

Balio othe du hau ere erran dezagun? Haurrentzat bederen, ba.
Eskualde hortan egun batez asto ttipi-ttipi bat hil urren oihan batean
atchemanik, Edouard Lahirigoyen hazpandar gure lagun batek berehala
ereman zuen Sukaldeak deitzen ginuen gunerat. Amodiorekin artatu zuen
ondoko egunetan, eta gure astoa phiztu, alaintso! Cappy eman ginion
izena, herri hortan sortua zitakeelakotz. Gerla guzia gurekin egin zuen
asto gaichoak eta ibiltzen ginuen herrietan guk baino behatzaile gehiago
bazuen. Gerla ondoan Libournerat Berrogoita Hamazazpigarrenarekin
ethorri zelarik, harritzeko begitartea egin omen zioten orok. Egia erran,
haren fama aspaldi hedatua zen hiri guzian: egunkariak berak zenbat
aldiz ez ziren hartaz mintzatuak! Hain maitagarria zen bertzalde! Aski
zuen Berrogoita Hamazazpigarreneko norbeit nunbeit usnatzea, bereha-
la ondotik ter ter ter jarraikitzeko. Gaicho Cappy!

Bainan gure irakurtzaileek othoi barka dezagutela asto batez hoin-
bertze mintzatzea. Gure zangoetako gaitzarekin hura dugu Somme dei-
thu guneko orhoitzapenik handiena...

VI.  Bide-lanetan eta... ostatuan

Le Gallet, Catteux, Le Saulchoy, hirur izen deus handirik erraten ez
daukutenak hogoi urtheren buruan. Eta hor ditugu gure paperetan! Biz-
kitartean kaskoari arras emana dugu hirur herri horietan kausitu gintue-
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la bide egiten ari Compagnies Disciplinaires famatuak. Beren uliekin utzi bai-
gintuen, ez zaukun den gutieneko makhurrik gertatu heiekin gurutzatu
ginen lauzpabortz egunetan.

Bainan bethi ikharan bizi behar denean ez da bizirik eta ez ginuen
guti atsegin hartu chori horietarik urrundu gintuztenean, l’Avre ibai
kochkor baten bazterrerat joanarazteko. Han ez ginuen etsaia zaintzea
baizik, higitu gabe.

Ez gintuen, haatik, bederatzi egun labur baizik iragan ur hegi hortan;
bainan, zer elhurrak! Jainko maite-maitea! Gure bizi guzian ez dugu
hainbertze ikusi nola han denbora gutiz! Etsaiak bakea utzi zaukun,
beharrik: Ligne Hindenbourg delakoari buruz zoan jada, jauzika-jauzika,
guri ohartzerat sobera eman gabe. Ez ginuen, beraz, sei gizon baizik
galdu gune hortan bederatzi egunez. Deusik ez da segurki, bainan sei
seme horiek galdu zituzten burhaso gaichoentzat aski halere!

Orok amets gozo bat egina baginuen aspaldi: alemanak gibelat abia-
tuko zirelarik, gu ondotik jarraikiko ginitzaiotela hek hastean guri egin
ziren bezala, irriz eta kantuz, trufa mihiaren puntan, banderak haizeari
zabalduak. Eta horra nun, martchoaren lehen egun hetan aintzinat abia-
tzeko keinuaren beha ginaudelarik, bertze zerbeit galdetzen daukuten(11):
Ehun eta Hogoita Hirurgarrenarekin lehenbailehen joaiteko Méry eta
Tricot deithu herrichketarat, han ukhanen ginuela nola josta... bide
antolatzen! Zerua gainerat erori balitzauku, ez ginen manu hori aditzean
baino gehiago harrituko. Guk gerla egin nahi eta bide antolatzen den-
bora galdu behar!

Aise sinhetsiko gaitutzue zerbeit aitortzen badautzuegu: bide hetan
ez ginuela, haatik, hezur handirik hautsi! Ardura ostatuan ginen. Ofi-
zioak nahi othe duen hori?

Tricot herri pollit bat baitzen gutarik aski hurbil, Hazparne eta Ezpe-
leta bezala dena ostatu, gure irabazi guziak eta gehiago harat zoazin.

(11) Testu argitaratuan Eta horra nun, […] galdetzen daukute; eskuizkribuan Eta horra nun, […] galdetzen dau-
kuten. Bi aukera hauetatik eskuizkribukoa da zuzena zehar-galdera garbia baita.
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Egun batez hamar bat eskualdunek deliberaturik elgarrekin afari ontto
bat egin behar ginuela, ilhuntzean joan ginen herriko ostatu pollitenerat.
Irri pollit bat ezpainetan etcheko andereak sarrarazi gintuen barnerat
eta zer nahi ginuen galdetu. Afaldu nahi ginuela, eta ahal zen bezen ongi
afaldu oraino. Mila intzirina hasi zauzkun orduan, baizik eta deusik ez
zutela etchean, edo bederen deus guti, ez zitzaiotela errech jateko zer-
beiten eskuratzea, eta mila holako. Orotako leloa baitzen hori, ez ginuen
amor eman eta hitzartu ginuen bira arroltze erreko zauzkula, beraz,
chingar zathi eder banarekin, ordu arte bi pinta arno churi edanen gin-
tuela. Hamar eskualdunek zer egin bi pinta arnoren aintzinean, museko
manerarik ez badute? Kantuz hasi ginen eman ahala. Iduripena dugu
“Andre Madalen” hasi ginuela lehenik, etcheko andereak Madalen zuke-
ela menturaz izena. Bainan berehala athea tanpalakoan idekirik, itzuli
ginen oro eta han tente etcheko anderea ikusi, bi nigar chorta handi
matheletan, gure beha eta beha, harritua.

—Eskualdunak othe zaituztet?
—Bai, anderea.
—Eskerrak Jainkoari! Ni ere hala naiz. Gerla hasiz geroztik egun

hunen beha nindagon. Oi, Eskual Herri maitea!
Et orduan dar dar dar bere ichtorio guzia erran zaukun gure aldean

jarririk, nola gazte-gaztean Pariserat joan zen sehi, adihkide batek tokia
bilhaturik, nola Parisen ezagutu zuen ostatu hartako semea, nola Chu-
beroko herrichka batean ezkondu ziren, nola aita-amek geroztik ostatua
utzirik hek hartua zuten, eta hau, eta hura. Gu jaten hasi eta ere, ichtorio
kondan ari zaukun oraino. Emazte gaicho haren atsegina!

Erran gabe doa arrats hartan afari onsko bat egin ginuela, chubero-
tarrak eskualdunentzat chingar eta arroltzez bertzerik atcheman bait-
zuen.. hasteko intzirinen gatik! Eta, gehiago dena, sosik ez zaukun
hartu, gure Eskual Herriko kantuekin aski jende bildu giniola ostaturat!
Alta, untzi gehienak milikatu giniozkan, ba!

Denbora hortan, alemanak ligne Hindenbourg hartarat biltzen ari ziren.
Frantsesak ere bertze manerarik hartu behar zuten, beraz. Horra zertako
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gerla hastean(12) ezagutu gintuen chokho batzueri buruz abiarazi gintuz-
ten martchoaren hogoita bortzean. Sai egunez elhur-erauntsien azpian
St. Just-en-Chaussée, Liancourt, Creil, Senlis eta Nanteuil iraganik,
lehertuak jo ginuen Sains-Morainvillers delakoraino.

Herri hortan ongi pausatu-eta, aphirilaren bortzean jauzi batez joan
ginen Bezu-St-Germain delakorat: zortzian Villemoyenne ikusi eta gora-
tu ginuen ederki: Chéry-Chartreuse hamabitik hamalauerat.

Artean erran dezagun, ikusten duzue ez dela gerla bezalakorik luteles-
tiaren ikasteko. Lutelestia? Ba: erdaraz la géographie erraten diogu lutelestiari.

Hamabortzean, egundaino bezala, bidearen gainean ginen. Zer atse-
ginekin ikusi gintuen St-Gilles, Baslieux, Blanzy-les-Fismes, Glennes eta aspal-
di ezagutzen gintuen bertze herri batzu. Revillon ez zen arras chehatua
oraino: han egin ginuen lo.

Eta huna aphirilaren hamaseia. Oldar handiaren eguna, diotenaz.
Argia gabe aireetan zabiltzan munduko airetako guziak, batzu gurutze
beltz bat azpian, bertzeak Frantziako hirur koloreekin. Marchand jene-
ral famatuaren soldado beltzek behar zuten lehen jauzia egin. Heien
ondotik behar ginuen, guk, suan sartu.

Bainan baduk hoberik! Egun guzia leze beltz batzuetan iragan ondo-
an nundik zer ikasiko ginuen, horra nun arratsari buruz berri tzar bat
ekartzen daukuten: gure kanoiek uste zuten baino lan gutiago eginik,
soldado beltzek ez zutela etsaia aski urrun fueratu. Biharamuna leze
beretan iragan ginuen, beraz, eta ondoko gauean, Marchand eta beltzak
beren lanari utzirik, itzulika-itzulika bideari lothu. Zer euriak ari zituen!
Hirur egunen buruan Craonnelle sudarraren aintzinean ginuen.

Ezagun chahar bat Craonnelle ere segurki. Bainan nola hondatua guk
mila bederatziehun eta hamalauean ikusiz geroztik? Ageri zuen han
gaindi ibili ziren soldadoak ez zirela bethi geldirik egon. Funtsean, etche

(12) Testu argitaratuan Horra zertako gerla gastean; eskuizkribuan Horra zertako gerla hastean. Garbi dago
eskuizkribukoa dela aukera on bakarra.
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guziak oraino chutik ikusi bagintu ere, frogatzeko askiko zen bide baz-
terreri behatzea: alde guzietan ez zen gurutzerik baizik ageri! Taulazko
gurutze ttipi batzu izen choil batekin! Zenbeit aldiz, izenik ere ez!

Gurutze batzu izenik gabe? Nola ditake hori? On da hemen bi hitzez
erran dezazuegun. Hileri ez bazen seinale zerbeit atchematen, batzuetan
nola eman izen bat kanoiek phorroskatu haragi phuska heieri? Hilak
berehala altchatzen ahal izan balire, kanoikaldi berrien phazka utzi gabe,
nihor ez zen galduko sekulan, edo bederen nihor guti galduko zen.
Hilak ez zitazken berehala altcha bethi, horra egia. Eta horra zertako
burhaso gaicho batzuek ez duten egundaino beren haurren berririk
ukhan! ez ukhanen!

VII.  Maiatzaren bortza eta seia

Hogoita batean berritz etsaiaren parrerat joan ginelarik eta berrehun
bat metretarat hurbildu, ez ginen, menturaz uste duzuen(13) bezala, zala-
partan tiroka hasi. Gure haintzurreri lothu ginen berehala, eta oro. Iguz-
ki choragarri bat agertu zen hainbertzenarekin. Horri esker, zer lanak
egin gintuen hantche hamar bat egunez! Alemanak ez ziren haintzurtzen
ari denbora hortan: erran ditake ez zauzkula ichiltzen. Lagun frango hil
zaukuten.

Zertako ez ginioten ihardesten? Maiatzaren lehen egunetan egin
gogo ginuen oldarrarentzat, zer gerta ere behar baigintuen aintzineko
egunetan kanoiek hala itzuliphurdikatuak ziren erreka hek hein bat
bederen erreberritu: horra! Plateau de Vauclerc behar ginuen, guk, etsaia-
ren aztaparretarik khendu.

Maiatzaren laua hautatu zuten aintzindariek oldarra hasteko. Aireta-
ko batzu aski goiz oharturik frantses kanoiek oraino lan gutisko egin

(13) Testu argitaratuan menturaz uste dugun bezala; eskuizkribuan menturaz uste duzuen bezala.
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zutela gure aintzinean eta zokho frangotan, geriza ederretan, zimentaz
eginikako geriza ederretan, alemanak ongi gure beha zaudela, ez ginen
higitu. Gure eskuinean, arratsaldeko lauak ondochean, bertze soldado
frantses batzu oldartu ziren, haatik, etsaiari eta, begiak idekitzeko astirik
utzi gabe Craonneko malda hartu zioten.

Gure erreketarik choratuak beha egon ginitzaioten lagun gaizoeri,
eta, nihork manatu gabe, oro esku joka hasi ginen herriko pilota parti-
detan bezala, maldaren punta-puntan frantses banderaren landatzen
ikusi ginuelarik soldado bat. Jauzian oro aintzinduak zituen. Ondoko
egunetan ikasi behar ginuen bakarrik soldado hura aphez eskualdun bat
zela, sortzez milafrangarra. Egungo egunean Afrikan aphezpiku da:
Mgr St Pierre.

Oi, bortzean argiko aditu gintuen orroak! Gu baino lehen iratzarri-
rik, goitika zalapartaka ari ziren Alemania guziko kanoiak. Hileri zainak
inharrosi ez baziozkaten goiz hartan, sekulan ez diozkate inharrosi!

Bederatzi orenetan abiatu ginen alemaneri buruz, othoitz labur bate-
an gutiz gehienak Lurdeko Ama Onari gure buruak fidaturik. Hiltzeaz
nola orhoitzen den holakoetan gizona, munduko irri, phesta eta jauzie-
tan(14) aisegi ahanzten badu ere!

Guk ez dugu gerlako aski jakitate phondutik phondurat bi egun
horietako gudueri jarraikitzeko. Laster eta laster gal gintazke “boyau
Camberg”, “boyau Stauffen”, “boyau Neckar”, “boyau Ranstadt” eta
bertze holako erreka batzuetan. Badakigu, haatik, izen horiek guziak
alemanez direla. Eta nola maiatzaren bortzean edo seian Stauffen eta
Ranstadt eta orotan sartu baiginen, alemanak garhaitu gintuen. Ausiki
eder bat egin ginuen heien eremuari. Nahi bezalakoa? Ez naski. Bereziki
zimentaz eginikako bizpahirur gerizek ez gintuzten hurbiltzerat baizik
utzi. Bazinakite zer odol-errekak zoazin geriza horien aintzinean, bor-
tzean, eguerdi gabe jada!

(14) Ms. jauchietan. Uste dugu jauzi hitzak ez lukeela bustidurarik behar. Bestela esan, hutsa dela uste
dugu.
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Bizpahiruetan etsaiari iduritu zitzaion naski lotsatuak ginela, odol
hustuak ez baginen, eta guk hartu lurrak berritz beretzeko jauzi egin
zaukun gainerat. Hamar urhatsetaraino errabian ari izanik tiroka eta
grenadakaldika(15), azkenean baionetekin urrundu gintuen alemanak aldi
bakhotch. Bainan ez zuten aise etsitzen eta ezin bertzela eginak sarra-
razten zituen beren gerizetan segurki azkenean! Aitortu behar da gerlari
handiak direla alemanak eta heien garhaitzeko ez dela nornahi aski! Ez,
futcho!

Hirurehun hilez goiti ukhan ginuen gudu horietan, eta bortzehun
kolpatu hurbil-hurbila.

Hemen egia erran dezagun zabal-zabala orai: bi egun horietan gizon
frango galdu ginuela funts handirik gabe eta debalde, zimentazko geriza
heieri buruz! Kanoiek beharko zituzten lehertu lehenik, nun ziren aire-
takoek ongi erakutsi ondoan, eta gero guk phikondo(16) batzu bezala
biltzen ahalko gintuen min gutirekin. Hola, hamar lagunetarik zortzi ez
ziren eroriko. Egia erran, halabeharra bazen!

Nahiz bi egun horietan aski egiteko ukhan ginuen gure buruarekin...
orok bezala, hainitz behatu ginioten gure laguneri. Harritu gintuzten.
Aspaldi baginakien, froga hoberenak emanak baitzauzkuten, hainitzen
egiteko on zirela: ez ginuen halere uste hoinbertze egin zezaketela aire
pozoindatu eta obusa erauntsien kontra. Jainkoaren kreatura guzietan
segur bat ez da gizonak bezenbat bihotz duenik ez eta ere gizonak bezen-
bat jasaiten ahal duenik! Zer eginik eta zer jasanik ez zituzten azkenekotz
begiak hetsi hainbertze eta hainbertzek han! Nahiko gintuen hemen han
hil zauzkun eskualdun lagun guzien izenak lerro-lerro ezarri, haur guziek
gogoz ikasteko: ondikotz, oro ahantziak ditugu salbu batena: D. Larre-
tche guzien artean maite ginuen laphurtar ichil eta gozo bat(17).

(15) Testu argitaratuan grenada ukaldika; eskuizkribuan grenadakaldika.
(16) Ms. phiko ondo.
(17) Testu argitaratuan gocho bat; eskuizkribuan gozo bat.
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Han kolpatu zaukun ere lagunetan hoberen hoberena: J. Landetche-
berry aphezgeia. Ilhabete baten buruko gibelat ethorria ginuen, haatik,
erdi sendo, bainan begitartea churi oraino, bertze zenbeit bezala eritegie-
tako bizi gochoari aztaparka lothu gabe. Alta, bere hamabortz edo hogoi
mila arimekin Fontainebleau hiri gustagarria eta lakhet-lekhu ditake(18) ba!

Maiatzaren seian kolpatu zen J. Landetcheberry. Gerla aintzinean
Baionako apheztegian herritar bat baitzuen aphez egiten ari zena hura
ere, Beaurieux derizan herrichkan atcheman zuen, bera bezala kolpatua,
artatzerat joaki. Maiz gertatu othe da herri bereko bi aphezgeiak bi
gunetan egun berarekin kolpatzea? Naski ez. Bigak sendatu ziren, Jain-
koari esker. Bat Garroko ikastegiaren buruzagi da, bertzea Baionan
eskola ematen ari. Bainan herritarrak direla erran badugu(19), ez othe
dugu erran behar zoin herritakoak? Landibarrekoak dire. Eta, hasian
hasi, lehenaren izena salatu dugunaz geroz, sala dezagun orobat bigarre-
narena: J. B. Lompageu.

Hogoita bat aintzindari eskas, hamar hilak eta hameka handizki kolpa-
tuak, Berrogoita Hamazazpigarrena gehiago ez zagoken etsaiaren aintzine-
an. Bururik gabe, gorphutzik ederrena deus ez da. Erreka lazgarri hetarik
atheratu gintuzten, beraz, eta pausatzerat jautsarazi inguruetako herrichka
batzuetarat. Han ukhan ginuen atsegin handi bat: egun batez Goñi kanbo-
arrarekin eskuin eta ezker aire hartzen ginabiltzalarik, Baionako Territoria-
lak ikusi gintuen. Gure lagun gaizoa ez zen guti harritu, gutienik ustean,
bere anaiarekin bidegurutze batean buruz buru egin zuelarik! Nola elgar
besarkatu zuten bi anaiek! Familia handi batetako zaharrena eta gazteena
ziren eta ez dugu uste gerla hasiz geroztik elgar ikusia zutela...

Baslieux eta Maizy jada aiphatuak ditugu bizpahiruetan: harat etho-
rri zitzauzkun errearoaren hamabi edo hamahiruan beribil handi batzu,
hartu eta Alsazako eskualderat eremateko. Gure odol gorrienaz busti,
bietan busti guneak ez gintuen gehiago ikusi behar…

(18) Testu argitaratuan litake; eskuizkribuan ditake.
(19) Testu argitaratuan ez dator adizki honen ondoren komarik, eskuizkribuan, bai, ordea.
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VIII.  Ballersdorff  eta Champagna

Ez dakigu Alsazako eskualde guzian baden Ballesdorff  baino
herrichka pollit eta gustagarriagorik. Hartan gelditu ginen, herri eta
eremu frango bidean ikusirik. Hango jendea han bizi zen bethi: jende on
bat, soldado frantsesari arras atchikia. Nihork nihun ez dauku behinere
begitarte hobeagorik egin. Chaharrek bereziki ez zakiten guretzat zer
egin. Gazteekin ere ederki elgar aditzen ginuen, haatik, nahiz frantsesean
baino trebeago ziren oraino alemanean. Bizkitartean etche gehientsueta-
rik norbeit bazen ba Alemaniako armadetan!

Atchiki eta zaindu behar gintuen errekak ez ziren handik urrun:
hiruzpalau aneurkin edo kilometretan gorenetik. Gure alanbre sailetarai-
no lur guziak ibiliak ziren. Hortarik ageri da ez zela gune gaichtoa. Hain
guti nun egun bethean laborariak beren ontasunetan ikus baitzitazken,
haintzurra edo sega bizkarrean! Alemanek ez zuten oraino uste gerlarik
galdu behar zutela eta ez zituzten aintzinean berenak zituzten eskualde
hek funditu nahi. Egun gochorik iragan ginuela han gaindi erratearen
beharrik othe dugu, beraz? Bi ilhabete handiz ez ginuen berrogoita
hamar bat gizon baizik galdu, eta hil guti horietan...

Frantses eta alemanen errekak ez ziren bertze guneetan bezen hurbil
elgarretarik: lauzpabortz ehun metretan. Egunaz ez ginezaken min han-
dirik egin elgarri: kanoiak ere lo zauden ardura. Gauaz egon behar zen
erne, nihor ez hurbiltzerat uzteko. Eskualdun bat bederen badakigu
gerla Alemaniako goseteian bururatu duenik, bere zaintzale geriza tti-
pian lokharturik.

Altkirch deithu herri handisko bat baginuen begien aintzinean.
Hango karriketan gure largabichtekin noiznahi aleman soldado batzu
ikusten gintuen harat eta hunat ibilki: egundaino ez diotegu tiro bat igo-
rri, bethi inguruetan jostetan ari zaizkioten haur gaichoak hil edo kolpa
beldurrez. Guk bezenbat bihotz ukhanen othe zuten alemanek kasu
berean? Beldurtzeko da ezetz.
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Hala-hala hango elizadorre ederreko leiho batek zer tiro parrapatak
ez ditu hartu! Zaintzale batzu baziren han, noiznahi gure airetakoeri
tiroka ikusten gintuenak. Ez dakigu behinere bat atcheman dugun, haa-
tik, leihoa zabal izanagatik.

Holako gune on eta gocho baten uzteak min eman zaukun. Nork ez
du aise sinehitsiko? Bainan gerla batean ez dago bethi bereri bakean ez
eta erdi bakean bizitzea. Champagnarat joanarazi gintuzten, beraz, bidez
bide, Belfort, Chaumont, Bologne, St. Dizier, Revigny eta Givry direlakoetan
gaindi. Oinetako hoberenen higatzeko bide aski, segur! Hazparnen egi-
nak zitazken gureak: iraun zaukuten.

Champagnan bada herrichka bat Souain deithua, Suippes herri nau-
siaren aintzinean, Tahure gerla denboran hainitzetan eta handizki aipha-
tua izan den bertze herrichka bat baino ezkertchago: hango erreketan
egon behar ginuen bortz ilhabetez. Nihun sekulan ez dugu han gaindi
bezenbat hilherri ikusi. Aise ageri zen noizpeit gudu ederrik izan zela
han ere.

Eskualde hortan galdu behar ginuen ondoko egun batez gerla hastetik
bethi gurekin edo gure inguruetan zabilan errechimendu eder eta maita-
garri bat: Baionako Berrehun eta Berrogoita Bederatzigarrena. Italianoek
amor emanik, Italiarat igorri zauzkuten hortako herritar gehienak Chas-
seurs direlakoen jauntziekin, kontrabandichtak mendietan trebe direla.

Berrogoita Bederatzigarrena gurekin utzi zaukuten halere, eta Cham-
pagnan noiznahi gurutzatzen ginen hango adichkide onekin herriaz
mintzatzeko, bi mus partidaren elgarrekin egiteko... edo chahako zahar
zenbeiten husteko. Holako batez egin gintuen zuhaitz motz batzuen
gerizan Blazy Uztaritzeko jaun aphez nausiaren ezagutzak. Zer aphez
chehe eta bihozduna!

Ez zen zalaparta handirik gune hartan orduan. Egun gehienak gure
haintzurrak eskuan iragan-eta, gauari buruz hartzen gintuen bakarrik
chichpak eta grenadak, edo alemanak gutaraino heltzerat ez uzteko, edo
geroni aleman bat edo bertze gure sareetarat bilduko ginuen ikusterat
joaiteko.
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Hola galdu ginuen hazilaren hiruan gure achuantetan famatuena. Ez
zen ordu arte gizon horrek egin ez zuen eskukaldi ezin sinhetsirik eta
guziek oraino gogoan ginuen nola Plateau de Vauclerc hartan berak, ber-
berak, hamalau aleman alimale preso hartu zituen eta tete batzu bezen
umil gure erreketan otchatcho(20) sarrarazi! Harritzeko biria zuen. Behi-
nere deusek lotsatzen ez dituen gizon hetarik bat, hots. Champagnan
atcheman behar zuen bere azken orenak. Ilhundu orduko hamar bat sol-
dadorekin joan zen parrez-parreko lehen errekak bederen ikusi behar
zituela eta hango zaintzaleak preso hartu. Etsaiaren alanbreetan bide bat
eginik, ororen aintzinean iragan zen eta, bi grenada eskuan, aleman erre-
ketarat jauzi egin “Altcha eskuak” oihu egiten zuelarik han zitazkeneri.
Bi chimichtek ihardetsi zioten gau beltzean eta hantche erori zen gehia-
go ez chutitzeko. Ez dakigu lagunek nola egin zuten gorphutz haren
gibelat ekhartzeko alde guzietarik hasi ziren tiro parrapatekin...

Hazilaren hemezortzian liotinant bat harat bererat joan zen gau beltz
bati esker. Berrogoi soldado bazituen berekin. Alemanen sathor-zilho
guziak ikhertu zituzten, bainan, zerbeiti oharturik, etsaiaren beilariak
nunbeit kukutu ziren,... eta gure lagunak eskuak hutsik itzuli etcherat.

Eta bertze zenbat holako itzuli ez dugu Champagnan egin! Astean
bat gutienetik. Biga gau berean egiten ere gertatu izan zauku eta lau ale-
man gurekin ekhartzea!

Alemanak ez ziren gu baino gutiago nahi. Hek ere noiznahi oldar-
tzen zauzkun. Ez zuten, haatik, behin baizik guretarik norbeit ereman,
eta, aldiz, frangotan gure eskuetan bizpahirur lagunetaraino utzirik itzu-
li behar izan zuten!

Holako aldietan baginakien, haatik, biharamunean argiko zer ukha-
nen ginuen: obusa erauntsi bat ederra. Urus baiginen oraino aire
pozoindatuak heldu ez zauzkularik!

(20) Eskuizkribuan otchatcho dator. Badirudi lapitzez marra leun bat goitik behera duela: ot/chatcho.
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Horra nun eta nolatsu, Eguberri-Urtatsak elhurpean iraganik, hasi
ginuen gerlako azken urthea: mila bederatziehun eta hemezortzia.
Nihork, haatik, ez zuen oraino holako ametsik gutartean: guk irabaztea
baizik ez ginuen gehiago gogoan, baiginakien denbora guretzat ari zela
lanean, eta alemanek nihundik ez zuten oraino erakusterat ematen amor
ematerat zoazila. Gehiago dena, azkartzen ari zirela iduri zuten kasik eta
fama bat hedatzen hasia zen errekaz erreka gure kontra laster oldar
baten egiterat deliberatuak zirela. Bainan ez gintuen Champagnan atche-
man behar oldar horrek. Martchoaren hogoita batean, kanoi guziak biz-
pahirur egunez ororen lehertzen ari izan ondoan, hasi zelarik, gure
Champagnatik aski urrun ginen jada pausatzerat joanak. Akhabo gin-
tuen, haatik, pausu eta egun ederrak guk ere gerla bururatu arte. Su han-
dia lothua zen.

IX.  Noyon eta Mont-Renaud

Georges Gaudy gure adichkide handi bat da: gerlan ezagutu ginuen.
Ahal zen guziez elgarretaratuak ginen eta elgarrekin ginabiltzan, politi-
kan eta gainerateko guzietan asmu berak edo bertsuak baigintuen. Ger-
laz geroztik ere ikusten izatu zauku. Holako adichkidantzak deusek ez
ditu hiltzen, ez urtheek, ez urruntasunak. Bada, Georges Gaudy denbo-
ran gerlari on bat balin bazen, orai liburu egile handi bat da. Gure jaki-
nean baditu jada, aski gaztea delarik oraino, bortz liburu choragarri
agertaraziak: hautarik bat L’Agonie du Mont-Renaud derizana. Erdara daki-
ten guziek atsegin zorrotz batekin irakur lezaketen liburua, hain da eder
eta hunkigarria(21)! Eskuetan ukhan dugu, gure adichkideak berak igo-
rririk. Ehun edo berrehun herritarreri irakurrarazi dugu, prestaturik.
Erran gabe doa azkenean norbeitek ez daukula itzuli. Prestatzen diren

(21) Ms. unkigarria! Hurrengo aldietan, ordea, hunki-.
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liburu guzien zortea omen da. Jakin baginu! Ezen orai liburu horrek
laguntza ederra eginen zaukun errateko ditugunen aski moldean errate-
ko. Gogoz ari beharko dugu edo paper muthur ttipi batzuen laguntza-
rekin doi-doia. Berrogoita Hamazazpigarreneko gerlari ohi zenbeitek
Eskualduna irakurtzen badute, barka dezagutela gure chuhurtzia...

Martchoaren hogoita hiruan sartu ginen beribil handi eta zahar ba-
tzuetan eta Epernay, Mareuil-sur-Ourcq, Crepy-en-Valois, Compiègne,
Montdidier eta ez dakigu nun gaindi, zoin aldachkaren gainean geldi ez
dakiten chori errebelatu batzu iduri, itzulika ibilirik, hogoita hamazazpi
orenen buruan Noyon deithu hiri ederreko inguruetan pausatu. Jada
hango jendea ihesi zoan, harritua. Anglesek amor emanik, alemanak gai-
nerat heldu zitzazkoten alabainan. Ez dugu uste Beljikan berean deus
lotsagarriagorik ikusi ginuela ahure chahar bat, bere emazte chahar ezin-
dua eskorga batean etzanik, hari pusaka baino! Astelehen bat zen naski,
eta hogoita bortza.

Eguerdi alderat manua ekharri zaukuten lehenbailehen joaiteko
Noyon baino haratchago, etsaiak bethi hurbiltzen ari zirela. Jatekoaren
egiten ari ginen bide hegian: tupina guziak ostikoka uzkaili gintuen eta
gerrikoak gehichago tinkatu. Erretzeko bero bat bazen. Noyon iragan
ginuen saltegietako edergailueri hainitz behatu gabe, eta Baboeuf  izena
zuen herrichka bati buruz abiatu, etsaia han geldituko ginuela athe eta
leiho guzietarik tiroka. Baduk hoberik! Alemanak gu baino lehen harat
helduak ziren eta athe-leihoetarik guk hek gelditu beharrak, hek gelditu
gintuzten gu! Haste ona.

Hain chuchen gure armadako jenerala harat ethorririk, etsaieri ihar-
detsi gabe berehala gibelat itzultzea manatu zaukun, gostako zena gosta
Noyoneko karriketan ahal zen bezenbat denbora atchikitzeko. Horra
zer chedetan ginauden gau beltzak hiriaren erdian atcheman gintuelarik.
Etche andana bat bazen jada sutan.

Su horiek orotarat hedatzen zuten argiaren gatik, Alemanak ez zitaz-
ken guk ikusi gabe hurbil. Kantuz hurbildu ziren hamekak ondochean.
Ez zuten uste nihor bazela karriketan. Menerat ethorri zireneko frantses
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chichpek beren ametsetik iratzarrarazi zituzten segur! Kantuen ondotik
nigar eta karrasiak entzun gintuen...

Bainan, jada errana dugun bezala, alemanak gerlari hautak dire.
Behin gibelatzerat bezala egin-eta, berritz laster ikusi gintuen guri buruz
heldu baionetak eskuan. Tiro parrapata eder batzuek han berean itzatu
zituzten gutiz gehienak, bethikotz.

Handik laster bertze batzu hiriaren bertze buruan gure lagun ba-
tzueri agertu zitzaizkoten eta urrundik oihuka hasi anglesak zirela,
othoi uzteko hurbiltzerat. Beharrik begi eta beharri erneak zituen bei-
latzen han zagon liotinant eskualdun batek, Aigneren Sarako jaun
errientak. Laster usnatu zuen jukutria eta alemaneri bere gizonen baio-
neten puntak jastarazi(22).

Hamar, hogoi aldiz oldartu zitzauzkun oraino gau hartan alemanak:
argia hek baino lehenago sartu zen Noyoneko karriketan. Ez, ez zen etsaia
hiriaz jabetu, guk aintzindarien manuz utzi giniotelarik baizik, eta zor-
tziak alderat Dauvé jenerala berbera ethorri zitzaukun laudorio handie-
nen egiterat Noyon hola zaindurik, eta othoi bihotz berarekin Mont-
Renaud zaintzea galdetu zaukun, Pariseko gakhoa zela...

Haran luze eta aberats baten aintzinean mendichka gothor bat, horra
zer zen Mont-Renaud hori. Alde guziak ageri ziren puntatik, eta hartu-
ko zuenak hogoita hameka eta eskua bazituzken eskuin eta ezker ibiliko
ziren tropen zaintzeko... eta irrisku handirik gabe bere kanoiekin zafra-
tzeko. Beha, beraz, zer balio ikharagarria zuen bai frantsesentzat bai ale-
manentzat mendichka horrek! Bai eta punta-puntan zeruetan goiti zoan
jauregi dorredun batek! Lasterka joan ginen, beraz, mendichkarat eta
han landatu.

Ez zen alemanik agertu goizeko hamarrak arte. Gau hartako zauri
minen artatzen egon ziren ordu arte, dudarik gabe. Mendichkaren ber-
tze aldean higitzen ikusi gintueneko, tiroka hasi ginitzaioten. Bainan

(22) Ms. eta E. jasta-arazi.
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tiroek batere lotsatu gabe, bide guzia hilez emokaturik ere, kasik jaure-
giraino ethorri ziren eta handik trufaka hasi franzosen kaput eta franzosen
kaput! Bainan gure baionetek sarrarazi ziozkaten trufak eta haratchago
joanarazi laster...

Hainbertzenarekin horra nun ordu arte ichilik zauden aleman
kanoiak zirurikan hasten diren eta, sekulako grenada-meta baitzen men-
dichka baino beheratchago Passel deithu herrichkan bildua, hari su ema-
ten dioten. Ikusten duzue orduan gure planta: aintzinean etsaiak gero eta
errabia handiagoan oldarka, gibelean mila grenada bederen alde guzie-
tarat zalapartaka! Gerlan ibili denak baizik ez dezake amets gure lana.
Gutik egin zuen egun hartan oro ez baiginen han garbitu eta alemanek
ez bazuten hainbertze gutiziatzen zuten Mont-Renaud hartu!

Arratsaldeko lauak alderat, mendichka gibeleko su ikharagarriari
oharturik, bi aldetarik inguratu nahi izan gintuzten etsaiek. Tiroka pho-
rroskatu gintuen eta ez zuten urhats bat egiten ahal ukhan... aintzinat.

Orduantche aditu ginuen egun guziko lehen frantses kanoikaldia. Zer
atsegina egin zaukun! Eta zer esperantzak sorrarazi zituen gure bihotze-
tan hain ongi ezagutzen ginuen chichtu mehe harek! Ezen orai bagina-
kien ez ginela gehiago bakarrik eta, galdetu orduko, Tarbeko Hogoita
Laugarren famatuak ederki lagunduko gintuela! Eta hola ethorri zen
gaua, alemanak sudur puntaren agertzerat berritz menturatu gabe...

Biharamunean, beraz, marchoaren hogoita zazpian, argiko kitzikan
hasiak gintuen, haatik, berritz, han edo hemen nun atchemanen zuten
artechka bat jauregiraino bederen lerratzeko, eta zazpi orenetan meta
osoak gainean gintuen. Gure tiro tarrapatek behin lotsatu zituzten eta
zortzi orenak arte ez ziren gehiago higitu. Hobeki eginen zuten orduan
ere geldirik egon balire. Agertu guziak kalitu gintuen terrepente. Bainan
min ematen zioten gu nausi uzteak eta berritz ere oldartzeko, chokho
batean elgarretaratzen ikusi gintuen ilhunari buruz. Laster hutsarazi
giniozkaten lekhuak. Bardin-bardina, zazpiak ondochean.

Hogoita zortzian ez ginuen hoinbertze kalapita ukhan eta alemanak
ez zauzkun behin baizik oldartu. Beren kanoieri batere laguntzarik gal-
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detu gabe, ustez eta hola lo atchemanen gintuztela, goizeko zortzi ore-
netan herrestaka hurbiltzen hasi zitzauzkun. Berehala frogatu ginioten
ongi iratzarriak ginaudela eta urrundu ziren... salbu gure aintzinean
zabal-zabala gelditu ziren berrogoita zenbeitak...

Are maltsoago egon ziren hogoita bederatzian. Bainan gauaz aditu
harrabots batzuetarik iduritu zitzaukun hogoita hamarrean zerbeit ikusi
behar ginuela. Hala-hala gertatu zen. Zazpiak eta erdietako jada baione-
tan puntan fueratu behar izan gintuen, hogoita zenbeit gizon alimale(23)

preso harturik. Ez, gure bizian ez dugu halako gizon handirik ikusi!
Bederatzietan lehenik, hamarretan gero berritz beren eginahal guziak

egin zituzten jauregirat heltzeko. Debaldetan. Eguerdi alderat aleman aire-
tako bat kasik buruen gaineraino jautsirik, airezkaria tiroka hasi zitzau-
kun. Gosta zitzaion bere kopeta, berehala gure tiroek mustupilka(24) lurre-
rat aurdiki baitzuten. Denboraren buruan ongi gogoan dugu oraino airez-
kari haren izena: Max Linder. Hain chuchen denbora hartan bazen zine-
ma horietako komediantetan izen hori izengoititzat hartua zuen bordeles
bat eta hunen anaia gurekin ibilia zen gerla hastean: Leuvielle liotinanta.

Handik goiti zer bakea hirur egun handiz! Aphirilaren hirua arte ale-
man bat ez zen higitu. Orduan, haatik, zer tropak oldartu zitzauzkun
arratsaldeko hiru orenetan! Tarbeko adichkideen laguntzarekin phorros-
katu gintuen.

Ederki da, egin ginuen bezala, behar hortako mendichka baten
zaintzea eta etsaia tokiaren gainean itzatzea: ederkiago, ahal bada bede-
ren, handik urruntzea. Horra zer lani lothu ginen hirutik lauerako
gauean. Ilhunari esker soldado erne batzu aintzinat menturatu ziren,
eskuin eta ezker ibili nun zer ikusiko edo adituko zuten, eta argia gabe
berriz kargatuak itzuli Bussy gure koronelaren ganat. 

(23) Testu argitaratuan animale, eskuizkribuan alimale. Elissaldek testu honetan berean beste bi aldiz
gehiagotan darabil alimale hitza.
(24) Testu argitaratuan mustuilka, eskuizkribuan mustupilka. Hitz zuzena mustupilka da.
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Izen hori lumaren puntarat ethorri zaukunaz geroz, iduritzen zauku
Bussy gure koronela bezalako gizon bati Eskualdunak berak zenbeit hitz
zor diozkala. Aintzindari handienetan ere ez dire dotzenan hamahirur
holakoak. Bertze bizpahirur koronelen ondotik ethorri zitzaukun
Berrogoita Hamazazpigarrenerat Bourg-et-Comin hartan ginelarik orai-
no. Adin bat iduri zuen ordukotz. Gerla Afrikan ikasirik, sekulan ez
zuen gudu bat urrundik segituko: bethi han zen bere soldadoen erdian.
Ikusi izan dugu oro baino aintzinago ere irrisku guzien gatik. Soldadoak
maite zituen eta ez zituen nolazpeitka manatu nahi. Guk ere maite
ginuen. Baginakien sekulan ez zuela odol chorta ttipiena debaldetan
ichurraraziko(25). Orok begiak itsutzen gintuen, beraz, harek zerbeit
manatu orduko eta noratnahi baginoazin, lorietan ez bazen, fidos gutie-
netik. Gerla gurekin bururatu zuen. Hogoi urthe badu horrek, bainan
gutarik nihork ez du Bussy koronela ahantzia. Ez du hanbat denbora
oraino eskualdun zenbeitek hitzarturik makhila eder bat Larresoron
eginarazi ginuela eta gure koronel maiteari igorri. Ordainez hitz bat igo-
rri zaukun berehala eta aithortu egundaino deusek ez ziola halako atse-
ginik egin nola dohain horrek, eta hitzeman hil arte bihotzeko chokho-
rik hoberenean atchikiko zituela bethi Eskual Herriko bere gerlari
ohiak...

Aphirilaren lauean ez ginen oro hilak izan bagine baino gehiago higi-
tu: alemanak lokhartzea nahi ginuen. Bortzean bortz orenetako oro chu-
tituak ginen, haatik, eta zenbeit aintzinat abiatuak. Bide frango egina
baginuen etsaiak guri ohartu zireneko. Guk baino lo pisuagoa othe
duten alemanek?

Jauzi ederrena bi liotinat eskualdunek egin zuten beren gizonekin:
Montalibet mauletarrak eta Lesgoirres Haltsukoak. Urrunago joaiteko
harrasi handisko bat iragan beharko zuten, bainan etsaiak jada haren
gibelerat bilduak ziren eta handik tiroka hasiak. Nola hurbil? Ez ziren
menturatu: ez zitaken. 

(25) Ms. ichur-araziko.
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Seiean, argi-hastean Lesgoirres liotinantak harrasiari buruz bortz
eginahal egin zituen. Kanoia ttipi berezi batzu galdeturik, egiazko
erauntsi bat igorri zuen harrasiaren gibelean tiroka hasiak ziren alema-
neri. Oro debaldetan. Ez zen hurbiltzen ahal izan bezperan baino gehia-
go. Eta horra nun hainbertzenarekin inguruetako aleman kanoia eta
minenverfer guziak marrumaka hasten zauzkun! Berehala ezagutu
ginuen zertarat ginoazin: alemanek oldartu nahi zuten. Oren osoak ez
ziren kanoikaldiak ichildu eta jauregi eder hura azken harriraino lurrean
zen jada, etsaiak chutitzen(26) eta hurbiltzen ikusi gintuelarik mendichka
guzia zeraukaten erhauts eta khearen erdian. Konda ahala baino gehiago
baziren ukhondoa ukhondoari: guk lurrerat aurdikitzen ginuen baten-
tzat, biga edo hirur berehala gure chichpen puntan han ziren, irri tzar
bat ezpainetan, lurretik atheratu debru batzu iduri. Amor emateko orde,
arratsaldeko bi orenetan harrasiatik haratago igorriak gintuen eta geroni
harrasiaren kontra landatuak. Ez hainitz denborarentzat, ondikotz!
Lauak gabe berritz handik urrunaraziak gintuzten, bati hamar oldartu-
rik. Orduan, hasian hasi, nahi izan zuten eremu gehichago hartu: gure
baionetek ez zituzten utzi.

Aphirilaren zazpi-zortzi-bederatzietan zalaparta guti: kanoiak ari
izan ziren gehienik. Ageri zuen oro nekhatuak ginela. Hamarrean, haa-
tik, lagun batzuek ustegabeko jauzi bat egin zuten argi-hastean harrasi-
raino eta, gainerateko guziak hilik, bi aleman preso hartu. Urrunago ere
itzui bat egin zuten eta bertze bi aleman berenkin ekharri. Arratsaldean,
alemanen aldi. Ederki bermatu ziren bizpahirur aldiz harrasiari buruz.
Debaldetan: aldi bakhotch hondatu gintuen eta gibelat igorri.

Aphirilaren hameka-hamabietan sobera harat-hunat eta kalapita
izatu zen oro gogoan hartzeko eta orai hemen errateko. Hamar aldiz
bederan alemanak ondo-ondoraino etorri zitzauzkun erho batzu bezala.
Erho batzu... edo gizon edan batzu bezala! Ez zaukuten zehe bat lur
khentzen ahal izan, bi egun horietan gainerat igorri zauzkuten grenada

(26) Testu argitaratuan chutitzen beharrean zeraukaten irakurtzen da.
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meta eta aire pozoindatu guzien gatik. Egun eta oren ikharagarriak
segurki. Handiena ikustekoa ginuen!

X.  Aphirilaren hamalaua eta ondoko egunak

Hogoi bat egun bazuen jada gudu lazgarri horrek hasia zela. Ain-
tzindariek errana zaukuten Mont-Renaud Pariseko gakhoa zela. Ez
ginioten etsaieri utzi ez utzi nahi gakho hori. Gutik egin zuen halere
aphirilaren hamalauean.

Goizeko zazpiak gabe hamar bat airetako aleman, rruuu, rruuu, rruuu,
gure buruen gainean itzulika han zabiltzan. Zazpi orenetan hasi ziren
kanoiak. Handi eta ttipi, orotarik bazen. Nihun ez dugu egundaino hoin-
bertze eta hoinbertze aditu batean. Ez ziren luzez ari izan. Oren laurden
baten buruko ichiduche ziren. Orduan agertu zauzkun etsaiak. Aintzine-
an, debru batzu bezala flammenverfer direlako su igortzaile lotsagarriak
beren mitriolatzeko tresnak bizkarrean; ondotik sekulako grenadari sail
luzeak. Kantuz eta irrintzinaka ari ziren, jada bertze nunbeit aditu gintuen
bezala, edanak oro. Lehenik, bidean eta traban kausitu zituzten(27) fran-
tses gaichoek ez zuten luzez iraun: erreak erori ziren, karrasiaka. Hetan
zen, ondikotz, Lesgoirres liotinant eskualduna, jada kolpatua izanagatik
bere menekoen kuraieztatzeko han zagona. Hola hiltzen ziren egiazko
aintzindariak!

Ez dakigu Haltsun gerlako hilen harrian liotinant maite eta bihoz-
dun horren izenik baden. Balin bada, haurrek egun guziez behatzen ahal
diote: gerlarien liburuetan ez dute ederragorik irakurtuko. Duguesclin,
Bayard, Soult eta gaineratekoekin parrez par ezar dezakete aise Lesgoi-
rres beren herritarra...

(27) Testu argitaratuan Lehenik bidean traban eta kausitu zituzten […]; eskuizkribuan Lehenik bidean eta traban
kausitu zituzten […].
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Gure lehen sailak suarekin garbiturik, bide frango egin zuten alema-
nek, urrundik igortzen giniozkaten tiro parrapaten gatik. Ez zitaken
bertzela. Eta gehiago ere aise eginen zuten norbeitek nunbeitik oihu
egin ez balauku: “Bainan orok tiro egizue bada su-untzieri, bertzeak
geroko utzirik!” Hala egin ginuen eta laster aleman mitriotzaile guziak
lurrean ziren, sutan berak. Bardin ginen orduan alemanekin. Ez gintuz-
ten gehiago lotsatzen ahal. Hain chuchen, flammenverfer hek erortzeare-
kin, duda bat ukhan zuten ondotik zarraizkiotenek. Beren baitaratzeko
astirik ez ginioten utzi. Berrogeita hamar bat frantses jauzian sahetsetik
agertu zitzaizkoten eta baionetekin erhainen chichtatzen hasi, haratcha-
go joanarazteko. Ez dugu zeren erran alemanek berehala beren gibelal-
deak erakutsi zauzkutela.

Bainan laguntzerat heldu zitzaizkotela lasterka bertze batzu ikusirik,
jauregitik ehun bat metretan bezala gelditu ziren. Denbora laster badoa
holakoetan: bederatziak eta erdiak baziren jada. Bardin laster joan zauz-
kun gainerateko orenak, tiroka, baionetakaldika, azkenekotz errabiaren
errabiaz chichpa muthurrekin burutik beheiti elgarri kaskaka. Arratseko
zortzi orenetan harrasiaren gibelean ziren alemanak... egundaino bezala.
Zer eguna! Orhoitzekoa segurki...

Biharamunean nihor guti higitu zela erraiten badautzuegu, sinhetsi-
ko othe gaitutzue? Aise. Alabainan nekheak ez du legerik. Berrogoita
Hamazazpigarrenat hondatua baitzen, kasik chirtchikatua, laguntzaile-
ak igorri zauzkuten orduan: Hirurehun eta Hemeretzigarreneko berre-
hun bat soldado. Hain chuchen zernahi eskualdun bazen horietan. Las-
ter elgar ezagutu ginuen, berehala ez bada. Bethi gogoan dugu nola gero-
nek oren gocho frango iragan ginuen gure laguntzerat ethorri bi sariant
eskualdunekin. Bat mugazaina zen, bertzea Laphurdiko kontrabandicht
handienetarik bat. Ez zen, haatik, berehala errateko, Senpereko jaun
erretor zenaren Piarres famatu hura: mugari hurbiltchagokoa zen oraino.
Gerla hasi baino zenbeit egun lehentchago mugazain harek baziozkan
kontrabandicht hari ehun ardiz goiti mendian khenduak. Adichkide
handi ziren halere, eta nola musikatzen zuten elgar gure aintzinean!
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—Gerla ondoan ez da gehiago menturatuko ene ardieri lotzerat:
hemen gizon hiltzen ari izana, badaki makhilarekin kaskako bat emanen
diotala!

—Errak, hi bezala ari izana nauk gero ni ere gizon hiltzen! Hire
makhilkaldi tcharrari tiro batez ihardesten badiot, adio hi eta hire
ardiak! Orhoit hadi!

Eskualdun horiekin mendichka haren puntan iragan gintuen lauzpa-
bortz egunak baino lakhetago guti ukhan dugu gerlan. Arras ongi elgar
aditu ginuen alemaneri buru egiteko eta ez gintuen urhats baten egiterat
utzi. Egia erran, alemanek beren aldetik ez zuten halako errabiarik era-
kutsi: iduri zuten kasik gure herritarrekin ongi gochatzerat utzi nahi
gintuztela!

Hogoita bi egun bazuen Mont-Renaud gure gain ginuela. Aski egun
segurki. Handik jautsarazi gintuzten, beraz, ezkertchago joanarazteko
Ville deithu herrichka baten aintzinerat, gure mendichka Ehun eta
Hogoita Hirurgarreneko soldado biphil eta erneeri fidaturik. Ez gine-
zaken ordain hoberik utz han. Ez ginuen uste berritz harat itzultzerik
izanen ginuela. Bainan aphirilaren hogoita hamarrean alemanen minenver-
fer eta kanoiek Ehun eta Hogoita Hirurgarrena kasik leherturik, esku-
kaldi bat eman behar izan ginion, jada jauregirat heldurik urrunago
abian ziren alemanen gelditzeko, lehenik, urrunago fueratzeko gero. Zer
eskerrak bihurtu zauzkun ondoko egun batez Ehun eta Hogoita Hirur-
garreneko koronelak! Merezi gintuen...

Erran gabe doa, lehen jada chirtchikatua bazen, orduan azken piru-
raino higatua zela Berrogoita Hamazazpigarrena. Bagintuen zortzi ain-
tzindari hilak eta hamasei handizki kolpaturik joanak: ehun eta hirur
soldado hilak, lauehun eta hiruetan hogoita hamabortz kolpaturik edo
eriturik Frantzia barnerat igorriak. Zenbeit galdu, bertzalde.

Hainitz laudorio ethorri zitzaukun Armadatik eta alde guzietarik.
Bat bakharrak ez zaukun halako atseginik egin nola gure eskuinean ger-
lan ari zen tropako koronelarenak. Hona hitzez hitz zer erran zaukun:
“Martchoaren hogoita bortzetik hunat bethi elgarri hurbil ginabiltzan,
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zuek eta gu. Ez zintuztegun orai arte guti baizik ezagutzen. Harritu eta
choratu gaitutzue. Hogoi aldiz irabazia zinukete gerlako chingola. Boz-
katuz ematen balitz, urhezko bat eman ginezazueke berehala ene solda-
do guziek eta nik(28). Bai, gora Berrogoita Hamazazpigarrena”.

Atsegin egiten dutela holako elhe batzuek gerlarieri, ezin dudatua eta
ukhatua da. Handiagoa eta miletan handiagoa ukhan ginuen, haatik,
ondoko egun batez, Mont-Renaud eta inguruak utzirik, handik urrun
Berrogoita Hamazazpigarrena eskualdun gehienek elgar atcheman
ginuenean! Zer besarkadak elgarri heldu orduko, oro bertze mundutik
atheratzen bagine bezala Margny-lès-Compiègne derizan herrichkako
ostatu tchar batean! Nausiak uste izan zuen hatean oro erhoak ginela!
Bainan gero, oro erran giniozkalarik, zoin gogo onez eman zauzkun
zenbeit pinta arno chahar... konduaren gainerat! Kondu eder baten gai-
nerat...

Eskual Herriko elizetan maiatza heldu delarik kantatzen aditzen
baitugu Maiatza da urtheko sasoin ederrena, mila bederatziehun eta hemezor-
tzikoa baino ederragorik ez da egundaino argitu guretzat...

Bainan maiatzean Ama Birjinari kantatzen zaion kantu maite horrek
badakizue bet-betan zertaz orhoitarazten gaituen? Mirakuilu handi bat
iduri duen zerbeitez. Behabada. Passel jada aiphatu dautzuegun herri tti-
pian etche guziak aspaldi lurrerat joanak ziren, aleman kanoiek lehertu-
rik. Doi-doia elizako alderdi bat zagon chutik eta hartan, chilo batean,
Ama Birjina Lurdekoa, erostean bezen berri eta oso. Mont-Renaud gure
mendichkari beha zagon, zaintzeko bezala. Eta nork daki ez duen harek
zaindu, guk baino hobeki edo gurekin? Guillaume Alemaniako enpera-
doreak oihuka errana zuen Lurdeko Ama Birjinak ez zuela aski bothere
izanen aleman soldadoek hautsiko zituzten besoen antolatzeko... eta
Lurdeko Ama Birjina baten aintzinean zer hautsi zen? Alemaniako sol-
dadoen nausitasuna. Handik goiti ez dute maiz onik ukhan...

(28) E. eatnik; eskuizkribuan eta nik.
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XI.  Mont-Lavé eta Saconin

Aitzindari jakintsuna egiten zuten Alemanian Ludendorff: ez ginion
gutiago Pariseko bidea moztu, guk. Nola iretsiko zuen hori? Bertze alde
batetarat itzuli zituen, beraz, begiak eta Chemin des Dames hain ezaguturat
bere armada hoberenak igorri. Eta, ondikotz, zilho bat nunbeit eginik,
armada horiek abiatu ziren aintzinat, iduri aldi huntan oro erhautsi
behar zituztela!

Bethiko beribil handi hetan hartu gintuzten berritz Compiègne
Johanna d’Ark Saindu gerlaria erortzen ikusi zuen hiriaren inguruetan
eta bederatzi orenen buruan Laversine derizan herrichka bati hurbil pau-
satu. Herrichka hortan erran beharra zaukuten zoin gune har. Bardin-
bardina zitzaukun harat edo hunat igor ginetzaten, fidos ez ginuela jada
aintzineko egunetan ikusiak baino handiagorik ikusiko. Egia hau da: ez
ginuela, haatik, hainitz jostatu behar, manatu gintuzten eskualdean!

Jada iguzkia gora zen, Saconin iraganik, eskuin eta ezker abiatu gine-
larik: airetako alemanek nahi bezala segitu zituzten gure urhats guziak.
Horrengatik min handirik gabe heldu ginen gudua karraskan ari zen
gunerat. Afrikako soldado batzu ziren han ordu arte. Aldizkatu gintuen
berehala eta... oren laurden edo oren erdi baten buruko alemaneri hama-
bortz ehun metra lur khendu. Jauzi handia! Ondikotz, handiegia!
Horrek galdu behar gintuen arratsari buruz eta biharamunean. Gure
eskuin-ezkerretan nihor ez zen higitu: alde guzietarik hartuak ginen,
beraz. Maiatzaren hogoita hameka zen.

Ilhuna hurbilago eta etsaien tiro parrapatak usuago heldu ziren. Bai-
nan laster ezagutu ginuen zeri buruz jokatu gogo zuten: goizean hartua
baiginioten Ferme Mont-Lavé erraten zioten laborari etche handi bat haren
zaintzen utziak zituzten ehun eta hogoita hamar soldado preso terre-
pentean harturik, hari buruz. Arrats guzia jauzika ibili ziren alde guzie-
tarat eta halere deusik ez egin: Arostéguy liotinant miarriztar batek
ederki buru atchiki zioten: ez zituen hurbiltzerat utzi...
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Errearoaren lehenean aleman airetakoen burrunba aditua ginuen
argia gabe: zerbeit ikusi nahi zuten... Kanoikaldieri bidea erakutsi ziote-
neko, Arosteguy liotinant bihozduna zen lekhuan lehertu eta ehortzi
zuten bere lagun gehienekin, eta lasterka laborari etcheari buruz abiatu
bizpahirur tropa handi. Bospasei ehun bazitazken, elgarri lothuak(29).
Tiro parrapata batzuek berehala erakutsi zioten ez zela oraino heien
sudurrarentzat gure lurrik ez eta etcherik, zaintzale guziak ez zituztela
oraino hilak. Orai handik, gero hemendik, azkenean alde zuten lekhutik,
hamar aldiz bederen gure lagun gaichoeri oldartu ziren aleman horiek.
Bethi debaldetan: ez zuten beren bidea hilez emokatu baizik.

Uste ginuen ilhunak bederen geldiaraziko zituela. Batere. Eta horra
nun oihu bat aditzen dugun hamarrak alderat laborari etcheko athe-
athean: “frantsesak, ez du balio gehiago tema zaitezten: zatozte!” Ale-
manek zer irriak eginen zituzten barnean ziren frantsesek sinhetsi bali-
tuzte eta chichpak pausatu! Urruntchago harrituak ginauden, gu, zer
ikusi edo aditu behar ginuen. Ez ginen luzez beha egon. Botaren arabe-
rako errefera ethorri zitzaioten alemaneri, eta hitz batek, hitz bakhar
batek ilhuna inharrosi zuen: “kaka dela!” Gau beltzak beharrietarat
ekharri zaukunean, zer atsegina egin zaukun hitz horrek! Argia urratu
arte ez ginuen bertzerik ibili gogoan: kaka dela! 

Etchea ez dutela lausenguka hartuko etsiturik, zer egiten dute
orduan alemanek? Ilhunari esker beren minenverfer berrienak hurbiltzen
dituzte eta, harria harriaren ondotik etche guzia lehertzen argiko. Beha-
rrik barnean zirenak aski goiz ohartu baitziren irriskuari eta, etsaiak
beren lanari utzirik, den mendreneko harrabotsik egin gabe gibeleko
athe batetik, bi jauziz, urruntchagoko harpe batean sartu!

Berrogoita hamar ziren gorenetik hola alemaneri buru egin zutenak.
Berrogoita hamar bat bakharrik, bainan zer gizonak! Ondikotz, hemen

(29) Testu argitaratuan elgar lothuak dator; eskuizkribuan lehen idazkeran elgar lothuak baina zuzendu
ondoren elgarri lothuak.
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emateko ez dakigu Durat kapitainaren izena baizik! Lehentchago(30)

kapitain horrek igorria zioten dakizuen hitza etsaieri. Ez da harritzeko
holako gizona, sariant choil gerlarat ethorririk, kapitaingoraino heldua
bazen. Ezin sinhetsia da nola egin zuen oraino buru oldar handieneri
delako harpean, eta batere ez dakigu azkenean noiz eta nola atheratu zen
handik bere azken hamar gizonekin! Dakiguna da koronelak manatu ez
balio atheratzea, hantche hilen zela lorietan! Jada buruan emana omen
zuen “kepi” gorri-gorri bat hirur galonekin, orori erakusteko ederki
erortzen bazakiela kapitain frantses batek...

Denbora hortan zer ari ginen gu? Sinhetsazue nihor ez zagola lo: ez
zen han lokhartzerik. Emeki-emeki alde guzietarik inguratzen ari gin-
tuzten alemanek. Hortzez eta haginez ariz, hein batean atchiki gintuen
behin eta oraino bi egunez. Bainan eskuin eta ezkerrean laguntzailerik
ez bada gudu batean, deus egitekorik ez da... eskuak altchatzea eta amor
ematea baizik. Ez ginuen amor eman nahi. Ez ginuen amor eman.
Nolazpeit jeneralari gure manerak jakinarazirik, manua igorri zaukun
alemanetarik lehenbailehen urruntzeko. Errearoaren biga zen. Gaua
hedatu orduko, parrez par baiginuen malda bat, Saconin ahal ginuen
bezala erauntsi lotsagarrienen azpian iraganik, malda hari aztaparka
lothu ginen. Herriko etche gehienak jada lurrerat ari ziren karraskan.

Eskuineko frantsesak leherturik, argiko berritz gainean gintuen
etsaiak. Gu gintuzken naski gehienik partida han gaindi. Egitate batzu
badire gizonak sekulan ahantz ez detzazkenak: ez othe zituzten gure
batzu oraino gogoan alemanek? Iduri luke.

Berrogoita Hamazazpigarrena urtuchea zen bizpahirur egun hartan.
Bainan Bussy bezalako koronel batekin zer ez ginezaken egin oraino?
Urhatsez urhats baizik ez ginuen, beraz, gehiago lurrik utzi. 

Zehe bakhotcha ederki gosta zitzaion etsaiari, eta, laguntza gibeletik
ethorri zaukunean, jada malda hartako ogi-eremuetan itzatua ginuen!

(30) Ms. Elissaldek Lehentchago idatzi baino lehen Bezperan ere egin du. Azken hau ezabatu ondoren,
ordea, Lehentchago jarri du.
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Nahi duzue orai jakin zer erraten duen gudu horietaz geroztik esku-
ratu dugun egunkari aleman batek? Huna:

“Horra hirur egun gudu gaitzak ari direla Saconin frantses herrichkaren
inguruetan. Bai, frantsesek bihotz handia erakutsi dute gudu horietan!
Tropa troparen gainean igorri dute guri bidearen hesteko! Halere zehez-
zehe lur phuska bat hartu diotegu. Ohore, beraz, hogoi bat frantses erre-
chimenduren kontra gudukatu diren alemaneri! Frantzia guziko errechi-
mendu hoberenak zituzten aintzinean, Division de Fer famatua barne”.

Berrogoita Hamazazpigarrenak ez othe detzazke beretzat har eta
atchik elhe horietarik zenbeit? Baietz iduritzen zauku. Bizpahirur egun
horietan ez ginuen gure aldean soldado frantses handirik ikusi. Norekin
parti, beraz, laudorioak? Guretzat atchikitzen bagintu ez bakharrik zen-
beit, baina(31) oro?

Ederki pagatu gintuen, haatik. Maiatzaren lauean koronelak oro
bildu gintuelarik handik zenbeit mila urhatsetan, badakizue zenbat sol-
dado eta aintzindari ziren eskas? Hameka ehun. Eta hameka ehun horie-
tan, hirur ehun hil naski! 

Hiletan batek min egin zaukun guzien gainetik, adichkideetan leia-
lena baitzen. Hendaiarra sortzez, Antoine Lafosse postetako enplegatu
bat zen gerla aintzinean. Gerlan liotinangorat heldua zen jada. Begitarte
onaren egiten bazakien nornahiri, bainan guzien artean euskalduneri,
fagore edo laguntza baten galdetzerat(32) joaiten zitzaizkonean. Orok
maite zuten. Gaicho Antoine! Hiltzeko bezpera arratsean ikusia
ginuen(33) eta mintzatua. Halako lotsa bat bazuen jada hil behar zuela-
eta ez zaukun gorde. Frangotan gerlan gertatu dena da, hola, hiltzerat
zoazinak lotsa horrek hartzea: nork ez diote hori aditu gerlari guzieri?

Eta orai bakhotchari berea. Erran dezagun, beraz, maiatzaren hiruan
Tarbeko Hogoita Laugarrenako soldado batzu ikusi gintuela gutarterai-

(31) E. baino.
(32) Testu argitaratuan galdtzerat, eskuizkribuan galdetzerat.
(33) Testu argitaratuan giuen, eskuizkribuan ginuen.
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no beren kanoiekin menturatzen eta gutartetik beren kanoiak etsaiaren
kontra deskargatzen zirurikan. Segurki birikak beren lekhuan zituzten
gizon horiek! Eskuaraz mintzo ziren elgarren artean... nunbeitik(34) ere!
Ez da, beraz, harritzeko...

XII.  Berritz Argonan eta alemanen ondotik

Zer herri ederrak ikusi gintuen oraino berritz Argonarat joaiteko:
Pantin, Gretz, Esternay, Fère-Champenoise, Vitry-le-Francois Revigny,
Ste Menehould, Clermont! Gogotik treinatik jautsiko ginen segurki
karriken ikusteko, bainan gure beha zagon Berrehun eta Hamaseigarre-
na, Vienne-le-Château eta La Harazée jada ezagutuetako gune ilhunetan.

Ez gintuzten toki hobeago batetarat igortzen ahal gure zaurien sen-
datzeko. Hamabortz egun gocho baizik ez ginuen, haatik, iragan hango
erreketan. Aitzindariek nunbeitik ikasirik bake denborak akhabo zirela
Arbonan(35) ere, hamabortz egun lehenago han berean aldizkatua ginuen
Berrehun eta Hamaseigarrena gau batez ethorri zitzaukun eta guk baino
hobeki ezagutzen zituen erreka hetan eman, lehen oldarrari buru egite-
ko. Gu bospasei kilometretan kokatu gintuzten, oihan beltz batzuen
erdian, handik galdea zen tokirat jauzian joaiteko. Bizpahirurlauetan ale-
man eta frantses kanoiak orroaz hasirik, uste izan ginuen alemanak ager-
tu zirela eta abiatu. Bainan ez. Argonan deus ez zen higitu; Champagnan
hasi ziren gerlako azken guduak, uztailaren hamabortzean.

Ez ginuen oraino Argonatik joan behar hango erreketarat itzuli bat
egin gabe. Ondoko gau batez hartu gintuen. Ez luzerentzat: hiruzpalau
aleman esku-kolpe ttipiren urruntzeko eta geronek bertze hainbertzeren
egiteko denbora doi-doia! Italianoak gure gune ona hartu zaukuten ago-

(34) Ms. nubeitik.
(35) Ms. Arbonan.
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rrilaren hamabian eta Argonari erran ginion adio. Adio, bethikotz! Eta
bizpahirur egunen buruan treina harrarazi zaukuten Breteuil delakoan
jausteko. Bidean hiri eder frango ikusi ginuen berritz; Chalons-sur-
Marne, Meaux, Le Bourget, Chantilly eta Creil bederen. Bertzeen izenak
aspaldi galduak ditugu gogotik eta paperetarik.

Egun guti zuen oraino gu ginoazin guneetan alemanek zafraldi bat
ederra hartua zutela. Gibelerat zoazin, bainan ederki buru eginez han-
hemenka. Zerbeit onik egitekotan, ez ziren nihun lurrari lotzerat utzi
behar: horra zer erran zaukuten aintzindariek Fouquescourt delako herri
baten ondoan Kanadako soldado eder batzuek aldizkatu gintuelarik
hogoita seiean.

Biharamunean eta hogoita zortzian ez ginen hainitz lehertu Cote 87
deithu mendichka hartzeko. Ez eta ere haratchago lur umi luze batzu
etsaiari khentzeko. Are gutiago Nesles hiriaz jabetzeko. Zer dire kilome-
trak eta han-hemenka tiro parrapata batzu garhaitia jada eskuen puntan
dutela dakiten gerlarientzat? Bi airetako aleman ozarrek bizpahirur ore-
nez aski kechatu bagintuzten noiznahi ehun metretaraino jautsiz eta
handik agertzen gineneko tirokatuz, aireak hutsarazi giniozkaten azke-
nean heieri ere: itzuliphurdika erorrarazi gintuen sua zariotela. Barneko
laur airezkarietarik bat ez zen atheratu: lauak gure begien bichtan han-
tche chirrigarratu ziren chori batzu bezala.

Eguerdi ondochean ibai gothor baten aintzinean ginen: l’Ingon. Orai
gerla aintzinean baino ezagutuago da segurki Frantzian. Bertzaldean
etsaiak erne zaudela(36) ikusi ginuen. Ez zen zuhurtzia egun argiz oldar-
tzea: ibaiari hurbildu orduko erreko gintuzten alemanek. Gau beltzaren
beha egon ginen, beraz, eta hamar orenetan berritz abiatu. Ondikotz, ez
gintuen bi zubichka baizik bertzalderat joaiteko. Hurbiltzen ziren
guziak lurrerat edo urerat zoazila ikusirik, koronela ez zen tematu eta
inguruetan etzanarazi gintuen oro, gau guzia lo egin ginezan manatu-
rik... ahal baginuen. Nola egin lo holakoetan!

(36) E. azudela, eskuizkribuan zaudela.
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Dena dela, sei orenetako berritz bazterrak higitzen hasiak ziren
biharamunean. Bainan Cote 77 delakoan beren zimentazko geriza ba-
tzuetan, bertze orduz Plateau de Vauclerc hartan bezala, ongi gordeak,
oro phorroskatuko gintuzten eta laster alemanek, bezperan baino gehia-
go tematu bagine. Ez ginuen huts hori egin. Ez gintuen eskuak gurutza-
tu ere, haatik, bainan multchoka hameka itzuli egin ginuen eskuin eta
ezker nun zer chilo atchemanen ginuen azeri batzu bezala sartzeko. Ez
zen chilorik.

Bizkitartean ibaia iragan behar zen. Iragan... ahal bezen laster eta
gostako zena gosta, aintzindariek nahi zuten bezala buruilaren lehen
egunetako Somme ibai handiaren hegietarat heltzekotz! Jainkoak beha-
rrik argitu zuen orduan Bederatzigarren konpainiako liotinant gazte
biphil bat: Carayon de Talperaic. Gure kanoiak bet-betan orroaz hasara-
zi zituen. Alemanek erauntsi horren azpian buruak aphal zetzaten, hura
kanoikaldieri berrogoi bat lagunekin hogoi urhatsetan jarraikiko zela.
Hala egin zuten eta sudurrak oraino lurrean sartuak atcheman zubiz
bertzaldeko lehen etsaiak. Ez zuten nihoren preso hartzeko astirik, oro
kalitu zituzten, jauzian han-harat joan eta, berehala egin erreka ttipi ba-
tzuetan etzanik, etsaiak menean atchiki! Orduan delako liotinantak argi
churi bat zeruetan gora igorri zuen, zubia iragan ginuen orok eta eskui-
nagotik tiroka ari zitzauzkun guziak hil edo preso hartu. Laurehun
preso hartu gintuen, zenbeit(37) gorabehera. Azken denboretan frantse-
sek baino mila aldiz aiseago altchatzen zituzten eskuak gure etsaiek,
irriskua gainean zutenean: batek ez zuen kaput nahi...

Ibaia iragana ginuen eta eremu eder bat hartua: zerbeitek traba egiten
zaukun halere. Eta traba handia, urrunago menturatzeko: herrichka
tchar batek. Rouy-le-Petit zuen izena: alemanez bethea zen. Zer lanak
ikusi gintuen heieri herrichka horren hutsarazteko. Buruilaren lehenean
hartu ginioten, gehien-gehinik Drouault eta Fischer bi liotinant gazteeri

(37) E. zenkeit, eskuizkribuan zenbeit.
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esker. Hau kanboarra zen: orai Hendaian bizi da bere emazte eta hau-
rrekin. Noiznahi ikusten dugu, bainan egun eta oren lazgarri horiek ez
ditugu behinere aiphatzen: ez du maite. Guk ere ez gintuen eginen,
Eskualdunak galdetu ez balauzku...

Gauari esker Fischer liotinanta lagun batzuekin hurbildu zen lehen
etcheraino eta hango beilariak lo atcheman. Ez da bethi errech loari
ihardokitzea, alemana izanik ere. Eta beilari dohakabeak ez ziren oraino
arras iratzarriak, handik aski urrun gure korenelak bira ostiko eman zio-
telarik nunbeit! Herri bat hartu behar denean, lehen etchea etsaiari
khentzeak ematen du lanik handiena. Hura baginuen eskualdun bati
esker. Handik, argia ethorri orduko, bertze guzietan sartu ginen, baio-
neten puntak alemanen gibelaldetan ederki kamusturik...

Horra nun eta nola irabazi zuen Berrogoita Hamazazpigarrenak
bere bigarren(38) ohorezko(39) aiphamena. Ez zaukuten eman zaukutena
baino ederragorik ematen ahal. Bainan ez ginuen ebatsia. Bertze hainitz
eta hainitzen artean han galdu ginuen gure gomenantetan maitatuena:
Pimouguet zaharra. Gerla hastetik gurekin zen. Orok Pimpim erraten
ginion, trufaz baino gehiago amodioz. Hala erratea nahi zuen berak ere.
Olata bezen ona zen bere meneko gizonentzat. Aspaldi gerlako chingo-
laren beha baitzagon, ukhan ginuen egunean hetsi ziozkan begiak kanoi-
kaldi batek.

Pimouguet gomendantak ere bezperan ukhana zuen hiltzerat zoazi-
nen eta jada aiphatua dugun lotsa hura. Haren meneko soldado batzuek
zutelakotz l’Ingon lehenik iragan, eskuen tinkatzerat joana zitzaioten
orori, loriaren loriaz. Drouault liotinanta ikusirik joan zitzaion eta bere
haur bat bezala besarkatu zuen. Eta orduan harekin ziren lagunen alderat
itzulirik: “Oi, zertako behar dugu holako gizona bihar galdu!” Oro harri-
tu zituen elhe horrek. Oharturik, huna zer erran zuen oraino gure gome-
nant zaharrak: “Bai, bihar hilen da... eta ni ere ba!” Egia zen, ondikotz!

(38) E. bigaren, eskuizkribuan bigarren.
(39) E. ohrorezko, eskuizkribuan ohorezko.
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XIII.  Azken guduak: azken egunak

Buruilaren lehena. L’Ingon ibaia orok iragana dute: Rouy-le-Petit
hartua da. Gerla ez da halere bururatua: hiltzerat doan lehoinak aztapar-
kaldi ederrik ematen ohi du oraino.

Bi orenetan manu berri bat ethorri zitzaukun: lehenbailehen joaiteko
Somme ibaiaraino(40), eta abiatu ginen berehala. Chichtu ederrik aditu
behar ginuen, haatik, bidean. Nihun ez zen hesi bat: agerian aintzinatu
behar ginuen nahietaez. Eta, horren gainerat, uste baino hainitz aleman
gehiago aintzinean! Oro gain-gainetik armatuak, bertzalde! Zer parrapa-
tak igorri zauzkuten burutik beheiti! Hainbertzetaraino nun, ilhunari
buruz, gu oro etzanak ikustearekin lotsatuak ginela egin baitzuten! Eta
oldartu zauzkun. Garhaitu gintuen oraino eta beren tokietarat joanarazi.
Biharamunean hartu ginioten Cote 77, bainan zer zalapartak ibili ondo-
an! Biderik ez zen gehiago ageri, hainbertze hil bazen! Prusiano fama-
tuak gintuen partida: ez da, beraz, harritzeko... Voyennes eta Courtemanche
urruntchago ziren. Jauzi berean aise joan gintazken haradino, bainan ez
zen zuhurtzia: gure eskuineko tropa frantsesek urhats ttipi bat baizik ez
zuten oraino eginik. Ez ginuen Mont-Lavé hartako erhokeria hasi nahi:
sobera gosta zitzaukun. Bertzalde, ez ginen aski, sobera menturatzeko.
Eremu ederra hartu ginuen halere, bi herrichka horietako lehen etcheta-
raino kasik, bazterretik oraino chehatu gintuzten tiroen gatik. Erran
ditake biharamunean, aldizkatu gintuztelarik, phikoak onduak atche-
man zituztela Ehun eta Berrogoita Laugarreneko adichkideek. Laster
hartu zituzten bi herrichkak.

Ondikotz, Berrogoita Hamazazpigarrenean ez ginen gehiago hiruz-
palau ehun gizon baizik gelditzen! Gure hiletan bazen bertze aintzindari
eskualdun bat, P.B. Montalibet. Mauletarra zen. Delako zimentazko
geriza hetarik baten aintzinean hil zaukun, hango aleman guziak kalitu

(40) E. ibaiaraino.
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ondoan. Laster ikharagarriko etsai tropa batek inguratu zuen, haatik: ez
zuen amor eman nahi izan: grenada bat eskuan zeraukan oraino, bihara-
munean han iragan ginelarik. Heriotza ederra aintzindari batentzat!

Ez ginuen, phorroskatuak izanik ere, ephe handirik ukhan: bi egu-
nen buruko galdea ginuen berritz eta emeki-emeki jarraikiarazi gintuz-
ten guduan ari zireneri, zer gerta ere. Horrengatik buruilaren hamabia
arte ez ginuen tiro bakhar bat igorri. Orduan Hamel delako herrichkari
hurbil zernahi ikusi ginuen mendichka bat alemaneri ezin khenduz. Ez
zaukuten segurki aise utzi eta ez dugu sekulan ahantziko han iragaitean
zer ikusi ginuen biharamunean: hogoi bat etsai(41) hilak lerroan beren
“mitrallusen” aldean: lehenak zigarro erdi bat bazuen oraino ahoan,
bigarrenak arrosorio batzu... eskuan!

Handik bizpahirur egunen buruan gune hura utzarazi zaukuten eta
beribil handietan ereman gintuzten, lagun berrien bilha, Villers-Cotte-
rets jada guti edo aski ezagutzen ginuen hiri pollit batetarat. Ondikotz,
eskas gintuen hamabortz ehun lagunentzat, ez gintuen han ehun bat bai-
zik atcheman!

Urriaren hamarra arte nihork ez zaukun deus galdetu, ez bagine
baino gehiago. Guk ere ez nihori. Bainan ez gintuzten ahantziak: zakuak
bizkarrean harturik, berritz bidearen gainean ginen hamekan argiko.
Orduan ikusi ginuen lehen aldikotz Soissons, fama handiko hiri bat.
Erran gabe doa ez zuela gehiago hiri baten itchura handirik: ez zen oro-
tan harria harriaren gainean baizik ageri.

Ez ginen, haatik, han sartu berritz suan. Ez eta berehala. Bainan ez
ditugu hemen ezarriko alemanetarat hurbiltzeko iragan gintuen herri eta
herrichkak. Sobera dire. Hau erran dezagun bakharrik: hobe zen
herrichka horietan ez gelditzea, nun-nahi “minak” utziak baitzituzten
alemanek!

Berritz tiroka hasi ginenean, ezagun chahar bat baginuen begien
bichtan, Chevresis-les-Dames. Lau urtheren buruan lehengo begitarte polli-

(41) Ms. etsai hitzaren ondoren baziren ezabaturik dago.
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ta galduchea zuen, haatik. Ez ginen harritu. Bospasei egunez zalaparta
ederrik ibili ginuen hango inguruetan, azkenean alemanak berritz ihesari
eman arte.

Handik goiti frango aldiz, eta azkarki, buru egin zaukuten oraino:
nun, ahantzia dugu. Ahantzia ez duguna da harasko fueratuak gintuela
hazilaren hiruan pausatzerat igorri gintuztelarik zenbeit egunentzat
aintzindariek. Ez ginuen gehiago tirorik aditu behar. Hazilaren hame-
kan eskualdun tropa baten kantu eta irrintzinek Compiègne ederki inha-
rrosi zutela erraten badautzuegu, sinhetsiko othe gaitutzue? Ba naski.

Iduritzen zauku ez duela hainitz balio bertze deus handirik erran
dezazuegun orai. Ez da Eskual Herrian etcherik Mulhouse eta Alsaza
guzian handik goiti orok iragan gintuen egun ederren berriak cheheki
aditu ez dituenik. Han atcheman gintuen oren handiak. Oren handia?
Bai, gure Euskal Herri maiterat bethikotz itzultzeko orena! Ordu zuen
berrogoita hamasei ilhabeteren buruan.

Horrengatik aithortuko othe dautzuegu ez giniola bihozminik(42)

gabe adio erran Alsazari? Ez baitezpada ederra zaukulakotz, ez eta ere
hango jendea maitagarria delakotz! Eskualdunarentzat deusek ez ditu
Eskual Herria eta eskualdunak balio! Bihozmin harek bertze errorik
zuen: han utzi behar gintuen oraino gerlako lagunetarik hainitz! Han
utzi behar hainbertze aintzindari on! Han utzi behar gure koronel maite
chaharra! Eta han utzi behar... sekulan gehiago ez ikusteko!

Eta, salbu bakhar-bakhar batzu, gehiago ez ditugu ikusi! Menturaz
frango bada jada gerlako bi mila berrehun eta hogoita hemezortzi lagu-
nen ganat joanik! Hek eta bizi direnak zeruan ikusiko ditugu egun
batez, agian...

Gerlari bat
P.C.C.

Jean Elissalde

(42) Eskuizkribuan eta testu argitaratuan bihominik, aurreraxeago, ordea, bihotzminik.
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THÉOPHANE VÉNARD DOHATSUA

I

1940! Duela ehun eta hameka urthe, hazilaren 21ean, sortu zen
Théophane Vénard, S. Loup-sur Thouet deithu herrichkan, Deux-
Sevresetako departamenduan. Aita eta ama girichtino hoberenetarik
zituen(1): egun berean bathaiarazi zuten, beraz, haurra(2). Aita errienta
zen: herriko haurreri harek erakasten ziozkaten othoitzak eta katichima:
orobat harek zaintzen zituen igande guzietako meza-bezperetan. Ondi-
kotz, ez zuen hain osagarri ona amak, eta elizako urratsetarik kanpo guti
ikusten zen bideetan.
Jean-Théophane Vénard haur erne ta bichi bat izatu da, eta bichia

bezen jostakina. Eskolarat abiatu orduko hainitz pausatu zen, haatik.
Eta liburueri zoin gogotik eman zen!
Eskolako orenetarik kanpo aski lakhet zuen sukaldean amattoren

laguntzea, bainan oraino lakhetago etcheko ahuntzaren zaintzerat joaitea
norapeit. Egun batez, denboraren aiseago iragaiteko, Fedearen Hedamene-
ko liburu bat berekin eremanik, ez zen guti harritu han ikusteaz nola
paganoek Tonkinen hil zuten Charles Cornay Bada, Charles Cornay herri-
tarra zen. Herritarraren heriotzeak hala hunkitu zuen nun arrats hartan
berean hauzoko andere bati martiraz mintzatu baitzitzaion: 

(1) Elissaldek lehen idatzialdian ziren jarri du, gero, zuzenketa eginez, zituen.
(2) Elissaldek lehen idatzialdian beren haurra jarri du Elissaldek, gero, beren posesiboa ezabatu egin du.
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—Anderea, badakizu Charles Cornay, Tonkineko eskualdean martir
hil dela?
—Ba, badakit, haurra: heriotze ederra segurki!
—Ni ere Tonkinerat joanen naiz handitzearekin.
—Zertako?
—Charles Cornay bezala martir hiltzeko!—Andereak ez zuen

orduan nihori deusik erran, bainan geroztik zenbeit aldiz errepikatu
ahal ditu Théophane ttipiaren hitzak!
Doué-la-Fontaine delako hiriak ez ditu eremu handiak, bainan han

bada bederen ikastegi bat hauta. Harat igorri zuten Théophane, aitari
apheztu nahi zuela erran zioneko. Han bururatu behar zituen eskolak.
Hartze onekoa, bethi lagun guzien aintzinean ibili zen orotan. Bainan
jada haren ikasteko errechtasunari bezen ohartuak ziren oro haren
othoitzeko kharrari. Oraino odol beroskoa omen zuen, haatik. Théo-
phane Vénard ez bide da, beraz, gero(3) ezagutu dioten aingeru eztitasu-
nerat bere jitea ongi eta ongi zapatu gabe heldu!
Hemezortzi urthetarat zoan, Montmorilloneko eskola handiago

batetarat igorri zutelarik. Ez zuen urthe bat baizik han iragaiteko. Erran
gabe doa ederki baliatu zuela hura ere, eta Poitierseko aphezgeiekin zen
ondoko urthean. Jada(4) ez zuen gehiago urrungo misioneak baizik
gogoan eta misionest ona baino hobea izaiteko chedeak zabilkan orotan.
Oro orok baino hobeki egin nahi zituen. Hainbertzetaraino nun diose-
sako aphezphikuak batere ez baitzuen gordetzen “Théophane Vénard
baino lore ederragorik ez zuela diosesako baratze handi guzian”. Eta
halere ichtudiant gazteak bere chedea gordea zeraukan bethi: ez zion
oraino nihori salatua bere indarrak han nunbeit higatu nahi zituela,
jende basen artean. Burhasoeri bereri behin edo bertze hitz erdi bat

(3) Hitz bau baino lehen, Elissaldek orok hitza jarri eta ezabatu du.
(4) Elissaldek hitz hau baino lehen Bainan idatzi du. Bainan delakoa ezabatu eta esaldia Jada batez hasi
du Elissaldek.
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erran bazioten, munduko gorena! Sudiakre egin ondoan mintzatu zen,
haatik, lañoki. Huna aitak nola ihardetsi zion berehala: “nere semetto
guziz maitea, gogoari emana nion hurbilsko ikusiko zintudala aphez eta
zure alderat bilduko nintzela, hiltzeko. Ametsak! Bainan deusik ez dut
eginen zu hartu duzun chede handitik urruntzeko: Jainkoak urrunerat
deitzen zaituenaz geroz, zoazi. Deusek ez zaitzala gibela. Badakit golde-
ari lotzen denak ez duela gibelat behatu behar. Badakit ere Jainkoaren
deiari jarraikitzeko aita-amak uzten dituena, Jainkoak ez duela uzten,
bainan ba ederki laguntzen eta sariztatzen. Aski da hola. Nik baietz
erraitea nahi baduzu, haur maitea? Bai, zoazi. Nik benedikatzea  nahi
duzu? Bai, benedikatzen zaitut. Eta nere bihozmin guziaren gatik, atse-
gin hartuko dut zure atseginaz: zoazi, beraz. Azken agurraren eguna
baino lehen, har zatzu nere musu gozoenak”.
Azken agurra! Jada bazakien Théophane gazteak zer gostako zi-

tzaion agur hori. Alabainan, munduan oro baino maiteago zituen aita,
bi anaia eta arrebak utzi beharko zituen! Ama hila zuen jada, doi-doia
hamahirur urthe zituelarik. Bainan aita han zen oraino etchean bere ile
churiekin, han ere arreba on bat, han bi anaia maite, bat jada aphezten
hasia, eta horieri agur erran beharko zioten bethikotz. Bethikotz! Utzi
beharko zituen, gibelat behatu gabe!
Sakrifizio handia! Ez da handiagorik lurrean. Bainan otsailaren

27an, belhauriko aitaren aintzinean, misionestgeiak gogotik egin zuen
sakrifizioa halere. Eta aitak benedikatu zuelarik, nigarrik gabe ihardetsi
zion: 
—Aita, ez zaitut gehiago ikusiko lur huntan. Halere, ikus arte. Bai-

nan ikus arte… zeruan!
Poitierseko geltokian hartu zuen Pariserako treina, beneditano batek

harat segiturik. Treina abiatzean beneditanoak oihu egin zuen oraino: 
—Agur, eta agur: ez zaitela batere lotsa: aphezpiku bezala ikusiko

zaitut oraino hemen gaindi.—Eta misionestgeiak ihardetsi zion: 
—Ni, aphepiku? Mila aldiz nahiago dut martir!— Haurreko amets

bera oraino! Ametsa, ala Jainkoak igorri aintzin-argi bat?
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II

Horra Théophane Vénard Pariseko misionest-ikastegian. Zer atsegi-
na harentzat Jainkoak hautatu bidean kausitzea eta nola eman zen bere-
hala lanari misionesgoari doazkon jakitate eta saindutasunaren lehenbai-
lehen ukhaiteko! Hala-hala, handik laster misionesten buruzagiek ez
zuten aski espantu misionestgei gazteaz.
Eta berak zer othe zion? Huna ilhabete bat eta erdiren buruan zer

erraiten zion bere arrebari: “Oi, zoin maite ditudan etche huntako ichil-
tasuna, hemengo ikasgei guziak, nere lagunen begitartea, eta guziz
hemengo kapera ederra bere orhoitzapen handiekin eta airean dabilan
hainbertze martir sainduen usain onarekin!”.
Egiazki, Pariseko misionest-ikastegi hortan zangoak emaiteko zorio-

na ukhan duten guziak ez dire bertzela mintzo. Bai, zoin maitagarriak
diren etche hortan oro, ichiltasuna, othoitzak, liburuak, irakasleak!
Hauk, urrungo misionetan ibiliak dira berak. Badakite, beraz, nola mol-
datu behar diren misionetgeiak. Holako irakasleekin Théophane Vénard
bezalako ikasleek bide egiten dute. “Egundaino ez zuen deusetan huts
ttipiena egiten” horra zer erraiten duten hartaz han ezagutu duten
guziek. Egunetik egunerat saindutasunari buruz urrats handiagoak egi-
ten ari zituen, eta etchekoak batere ez ziren harritu berak eginikako
othoitz hau igorri ziotelarik, maiz eta maiz egin zezaken harekin batean:
“Oi, nere Jainkoa, iduriz minez porroskatuak behar luketelarik, gure
bihotzetan sorraraz zatzu kontsolamendua eta atsegina. Gure arteko
atchikimendua sekulan baino azkarrago da, elgarretarik hain urrun gare-
larik bizkitartean, eta elgarretarik urrun, menturaz bethikotz. Oi Jauna,
garbi zazu atchikimendu hori. Bai, maita dezagula segurki elgar, bainan
maita zuretzat. Izan gaitela bat, bainan bat zu baitan. Halabiz”. 
Orai sakrifizio handia egina da. Orai misionestgeiak ez du gehiago

gibelat behatuko. Ez ditu oraino hogoita bi urthe eta jada “han” nahi
luke. Beraz, zer egun ederrak harentzat diakretu eta apheztu den egunak!
Ekhainaren 5ean apheztua, zonbeit egunen buruko bazakien buruzagiek
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erranik, urrungo misionetarat joaiteko hautatua zela. Huna zer erran
zioten etchekoeri: “Berritz ere erran dezagun elgarrekin: Benedikatua
izan bedi Jainkoa! Banoa, beraz, etcheko maiteak, banoa, zuek oro
hemen utzirik, zeruan baizik gehiago elgar ez ikusteko! Anverseko por-
tuan hartuko dut untzia, Chinari buruz. Aita ona, arreba eta anaia mai-
teak, besarkatzen zaituztet nere bihotz guziaz”.

1852garren urthea zen, buruila erditan goiti joana, bere egun argi eta
gochoekin, Pariseko misionesten kaperan urthe guziez egiten den par-
tiadako elizkizun ederra egin zelarik Théophane Vénard eta bere lagu-
nen ohoretan.
Hain chuchen egun hartan kaperan bazen soldado bat, Théophanen

herritarra, ikusterat ethorria: René Midy. Laster ohartu omen zen bere
adichkidearen begitarte sainduari. Misionest chahar eta misionestgei,
lerro-lerro oro hurbildu ziren misionest berrien ganat, zangoetan musu
eman zioten, ohi den bezala, eta gero bi mateletan besarkatu. Misiones-
ten kantua ari zen denbora hortan:

Zoazte berri onaren mandatari onak:
zer gozoa zuentzat egungo egunak!
Ez, orai ez zaituzte deusek estekatzen:
zoazte, adichkideak! Zoin urus zarezten! etc.

Kantu horrek iduri zuen Théophane Vénard gaztearen bihotzeko
sentimendu eta aspaldiko ametsen erraiteko egina zela. Elizkizun ederra
bururatu eta René Midy joan zitzaiolarik agur baten egiterat, misiones-
tak bihotz guzia zabaldu zion, bere etchekoeri eginen zuen bezala. Sol-
dadoak geroztik erran izan duenaz “Théophanek ez zuen gehiago gizon
bat iduri, bainan Jainkoak zerutik igorri norbeit”.
Ez zen errech denbora hartan Chinarat heltzea. Nihor ez da, beraz,

harrituko itsasoaren iragaiteko eta Hongkongeko ugartean sartzeko
Théophane Vénard eta haren hirur lagunek lau ilhabete handi eman
zituztela erraiten badugu. Hongkongen, han kausitzen ahal diren bizi-
tzeko errechtasunen gatik, Pariseko misionestek badute etche bat egina.
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Misionest berri guziek guti edo aski han egon behar dute, han gaindiko
mintzaireri ohartzeko, hango bizimoldeari egiteko. Erran ditake Hong-
kongen hartzen dituztela azken eskolak.
Errana dugu haurrean Tonkineko eskualdeaz egina zuela amets gure

misionestak. Chinarat manatua zen eta arras buruzagien manuari zagon
Théophane Vénard. Eta horra nun 1854ean, otsailean, Parisetik manu
berri bat heldu zaion: “Théophane Vénard, berehala zoazi Tonkinerat”.
Zer atsegina! Ahuntzaren zain bidearen hegian amestua zuen bezala,
Tonkinerat joan behar zuen! Huna zer ihardetsi zioten Pariseko buruza-
gieri: “Edozoin chokho maitatuko nuen segurki, bainan oro baino
gehiago maitatuko dut Tonkineko chokhoa. Paregabea da neretzat.
Milesker, beraz. Jainkoari egun guziz othoitz egiten dut eta eginen bethi
izan nadien misionest on eta saindu”. Eta etchekoeri bereri ez diote
gehiago gordeko egundainotik bihotzean garraiatu duen esperantza han-
dia: “Tonkinerat igortzen naute! Tonkinerat noa! Charles Cornay gure
herritarra han hil zen, martir. Han ichuri dute orobat beren odola, duela
lauzpabortz urthe doi-doia, aita Schoeffler eta Bonnartek. Han dire
oraino erlisioneari gehienik aiher diren paganoak…”.
Eta etchekoen guthunaren bururatzeko, hitz aski harrigarri hauk

anaia aphez edo aphezgeiari buruz: “Errozu othoi Paziot jaun aphezari
lehenbailehen molda dezan untzi bat nere ondokinentzat”.

III

Tonkinerat joaiteko manua ukhan orduko, Théophanek kantu bat
moldatu zuen misionest liburu guzietan irakur ditakena. Kantu horren
arabera, segur Théophane Vénard ez zoala han eskuen gurutzatzeko
chedearekin. Bidean hamabortz egun luze eman zituen eta uztailaren
13a zen Vinh.tri delako hiri batean bere aphezpikua besarkatu zuelarik.
Berrogoita hameka urthe zituen Retord jaun aphezpikuak eta jada

bazuen hogoita bortz urthe hurbil urrungo misionetan zela. Bihotz
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handi eta azkarreko gizona, eta behinere paganoek bake handirik utzi ez
ziotena. Egundainotik haren oihua hau izana zen: “Biba gabezia eta
gurutzea!” edo bertze hau: “Biba atsegina, halere!” Aphezpikua eta
misionest berria ongi elgar aditzeko eginak ziren, beraz.
Iduri luke hoinbertze martir hoin denbora gutiz ikusi duen misione

batek aski gaizki moldatua behar lukeela, han eta hemen deus handirik
gabe, ez elizarik, ez komenturik, ez ikastegirik, ez eta bertzerik. Bada,
itsasotik Ibai Gorriraino doan misione hortan baziren elizak, baziren
ikastegiak, bazen komentu bat, eta orotarat berrehun mila girichtino.
Erlisioneari eta misionesteri hain aiher zen erregea, Tu Duc, aski

urrun egoiten zen handik: Hueko jauregian. Han gaindi Erregeren man-
datari ziren suprefet eta gaineratekoekin elgar aditzea aski errech zen.
Bertzalde, apezpikuak halako erroak eginak zituen herrian nun nihor ez
baitzen gehiago menturatzen erhiaren altchatzerat haren kontra. Gogo
onez eman nahi ez ziotena, aphezpikuak bazakien bortchaz hartzen. Oro
egun argiz eta agerian egiten zituen, beraz. Théophane Vénard Vinh. Tri-
rat heldu zen egunean berean, goizean eginak bazituen lau sudiakre,
bortz diakre eta hirur aphez. Eta den gutienekorik gorde gabe gero!
Théophane Vénard ilhabete bat eta erdi egon zen apezpikutegian eta

han indar berriak hartu zituen lanari lotzeko. Vinh-tri-n kausitu zuen
eskolako eta bideko lagun handi bat, Joseph Theurel, orduan apezpikute-
giko moldiztegiaren buruzagi zena. Urthe bat bazuen jada Joseph Theurel
han zela. Pentsatzeko da, beraz, kontseilu eta argi frango eman zituela bere
adichkideari. Hain gogotik hartzen zituen oro! Eta dudarik gabe horra
zertako igortzen zuen etcherat hitz hau: “Gocho da hemen bizitzea!”
Gocho segurki han bizitzea, bainan sobera iduritzen zitzaion, han

luzez egoiteko, zokho guzietako paganoak oihuka ari zaitzaizkola, kon-
bertitzerat joaiteko! Jada mintzaira bazakien guti edo aski. Hobeki ikas
zezan, apezpikuak igorri zuen Ke-Roan delako elizadian bizi zen herri-
ko aphez baten ganat. Han zer jauzia egin zuen! Ilhabete baten buruko
predikatzen ari zen… anamitaz eta aditu zuen norbeitek dioenaz,
“haren predikuak arras pollitak ziren, argiak eta gustagarriak!”. 
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Umiasainduz eri zen, haatik: eri, jada hirurgarren aldikotz, eta hirur-
garren egoitza batean. Airez kanbiatzeko, urez Ke-Dam-erat ereman
zuten. Umiasaindu-saindu arratsean urruna behar izan zuen handik ere,
etsai batzueri eskapatzeko. Girichtino baten etchean behin gordea ego-
nik, jo zuen Ithurri Hori-ko ikastegiraino. Han kausitu behar zuen eta
han kausitu aita Castex, apezpikuaren ordaina. Agur erran zioneko, aita
Castexek ihardetsi zion: “Hemen ez da bertze agurrik, gure jaun Aphez-
pikuaren oihua baizik: biba atsegina, halere!”
Ondoko bi urtheetan, oraino eri, ezin predika, ezin kofesa, ezin erie-

tan ibil, aita Théophanek zenbatetan ez othe du oihu hori bere buruari
errepikatu, ez lotsatzeko: “biba atsegina, halere”. Alegeratu nahiko zuen
eta gero eta eriago zoan, bethi eztulak ithoa, asma tzar batekin. Eta hola
zelarik noiznahi ihesi joan behar berritz! Azkenean, aphezpikutegirat
joan behar izan zuen berritz. Nola khanbiatua jada! Aphezpikuak besarka-
tu zuen: “Oi, nere haur maitea Jainkoari sofrikarioa galdetu diozu,
beraz, bethiko laguntzat?” Eta hala-hala zen. Théophane Vénard aitak(5),
bertzerik ezin gehiago eginez(6), bere sofrikarioak eskaintzen zituen
konberti ziten paganoak!
Misionest gazteak uste izan zuen orduantche harenak egin zuela,

sekulan ez zela altchatuko. Huna zer gaztiatzen zioten etchekoeri: ”Jain-
koak emana zautan osagarria eta Jainkoak khendu daut. Beldurra badut
sekulan ez naizela sendatuko, ezkerreko bulharra bederen hunkitua
duket. Bainan othoi ez zazue odol gaichtorik egin. Othoitz egizue baka-
rrik eritasuna balia dakidan saindutzeko”. Eta Pariseko buruzagieri:
“Egizue hainitz othoitz, nere gorputza hiltzen bada, bizi dadien arima.
Jesusek eta Mariak lagunt zaitzatela oro. Elgar ikusiko dugu zeruan!”.
Eta egiazki haren arima bizi zadien, zer ez zuen egiten misionest

onak? Beha zer erraiten duen aita Thinh, gehien-gehienik ikusi duen
aphez anamitak: “Ez ditake erran zoin kartsua zen, zenbat othoitz egi-

(5) Eskuizkribuan Théophanek Vénard aitak.
(6) Ezin da guztiz zehaztu eskuizkribuan eginez edo eginaz jartzen duen.
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ten zuen Jainkoari eta Ama Birjinari. Eri handi zelarik, zenbatetan ez du
mina garhaitu Meza Saindua, liburuko Othoitz handia eta Arrosarioa
erraiteko! Ez dut arras ezinbertzean baizik ikusi horien uzten. Meza
Sainduaren aintzinean luzez belhauniko egonen zen bildutasun handie-
nean, gero kartsuki erranen zuen meza, ez lasterregi, ez emekiegi, hein
on batean. Meza ondoan, mirikuak manatu erremedio bat hartu orduko,
berritz othoitzean hasiko zen, Jainkoari eskerren bihurtzeko. Liburuko
othoitz handia bethi oren beretan erraiten zuen eta othoitz ez du naski
egundaino utzi, aphezpikuak berak arrosarioa manatu dien(7) egunetan
baizik. Arratsetan ez zen sekulan ohean sartuko azken arrosario bat
erran gabe. Théophane Vénard erran ditake othoitzez ezin asea zela”.
Eri, ez zezaken ez predika ez kofesa elizan. Bainan zenbat girichtino

ez zitzaion ganbararat heldu. Nihaur hari kofesatzen nintzen. Ez ditake
asma hura baino gidari hoberik nihorentzat, eta bereziki zoin ederki eta
zer amodiorekin mintzo zitzaitzun Ama Birjinaz!”.
Bai, jada saindutasuneko bidean han-harat joana zen Théophane

Vénard: hemendik goiti erranen ditugun guziek ez dute bertzerik fro-
gatuko.
Misionest gazteak segurki uste izan zuen hiltzea udako bero ikhara-

garrietan. Ez da gaztetasuna bezalako erremediorik eta, udazkena etho-
rri orduko, phizkortu zen.
Horra aita Théophane Vénard chutik. Zer galdetzen du berehala?

Berritz paganoen erdirat joaitea. Apezpikuak ez zuen utzi, segur on
zukeela pausatzea oraino. Ondoko haustez berekin ereman zuen, haatik,
konfirmazioneko itzulia diosesan egiteko. Oi, misionest gaztearen
zoriona!
Herriz herri ibili ziren, orotan predikatu, orotan kofesatu: Kien-Be

eta But-Son deithu herrietan egon ziren gehienik, nihun ez baitzen han
bezenbat girichtino: batean bi mila, bertzean mila. Aphezpikuaran ordu-

(7) Zer jartzen du eskuidatzian duen edo dien? Guk uste dien jartzen duela.
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ko izkiribuetan irakurtzen dugunaz, ”lan handia egin zuten”. Aste Sain-
duko Ithurri Horietan ziren…
Aphezen urratseri hain aiher giren eskualde batean, nola ibil zitazken

hola? Théophanek etcherat igorri guthun batek ihardetsiko du galde
horri: “Ez da dudarik: Jainkoak zaintzen gintuen eta Andredena Mariak
laguntzen!”.
Itzuli handi hori bururaturik aphezpikua bere egoitzarat itzuli zene-

ko, harat bilduak ziren jada diosesako aphez guziak, elgarrekin urtheko
erretretaren egiteko. Zer egun gocho eta sainduak iragan zituzten elga-
rrekin Mgr Retard, Mgr Jeantat, aita Castex, aita Titaud, aita Charbon-
nier, aita Theurel, aita Mathevon, aita Vénard eta aphez anamita guziak!
Bakotcha bere alderat abiatu zireneko, denbora hurbildua zen nun

urthe guziez Ibai Gorria bere errekatik jalitzen baitzen burrunban, bere-
tarik egiteko. Desmasia ikharagarrienak egin zituen urthe hartan. Vinh-
tri ez zuen, haatik, guti baizik jo, aita Théophanek pezoin handi batzu
aspaldi eginaraziak baitzituen uren oldarraren hausteko. Hala-hala urek
berritz errekan sartzean han-hemenka utzi zituzten zikhinkeriekin, zer
izurritea gerochago! Gutiz gehienak eritu ziren hirian. Oro baino lehe-
nago, Théophane Vénard. Gutik egin zuen sukhar ustelak ez baitzuen
ereman. Sasi-miriku batek aski laster sendatu zuen halere bere gisako
erremedio batzuekin. Hola nun aphezpikuak gerochago Pariseko buru-
zagieri hau heltzen baitzioten: “Aita Théophane Vénard? Berritz arrosa
bezen fresko da eta choria bezen alegera. Oraiko ustearen arabera,
behingo eta behingo misionest da segurki!”. Bainan nork dakizka seku-
lan Jainkoaren chedeak?

IV

Hueko jauregitik ethorri manu guzien gatik, ordu arte Ninh-triko
inguruetako suprefetek ez zioten gerla handirik egiten misionesteri.
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Suprefet horietarik handiena —eman dezagun prefeta zela— Hung
delako bat, berenaz arras eztia zen, eta ez zuten harek baino gehiago
egin nahi bertzeak. Alabainan Hung ez zen nornahi: Tu-Dug erregearen
aitaginarreba zen. Denboraz begietako min tzar batekin egona zen eta
aphezpikuaren katichima erakasleetarik batek sendatua. Katichima-era-
kasle horrek Paul Tinh zuen izena eta denbora hartan preso zen. Hung
sendatzea sari bazuen paper balios bat ukhana: nun-nahi eskola bat idek
zezaken eta erakats. Vinh-triko eskolako buruzagi zen mementoan.
Horra nun girichtinoen kontrako errabia berri bat lotzen zaion erre-

geri: zer? Aita Schoeffler eta aita Bonnard hilez geroztik, hainbertze supre-
fetek ez dutela gehiago aphez bakhar bat nihun atchemaiten ahal? Eta
eskuin eta ezker manu berriak igorri zituen suprefeteri, higi ziten beren
onetan. Eta bazterrak higitu ziren eta suprefetak berak buru orotarat
hedatu soldado tropak. Vinh-Tri inguratu zuten eta laster hartu. Ustez
bere paperarekin zernahi ardietsiko zuen, Paul Tinh joan zitzaion supre-
fetari. Suprefetak papera sakelan ezarri zuen eta Paul Tinh preso altchatu,
bere burua jujeen aintzinean garbi zezan. Bildu ziren jujeak, Hung buru.
Paul Tinh bere aintzinean ikusi zuelarik harritu zen. Zuzen kontra emana
zion papera ukhatu zuen, beraz... eta Paul Tinh hiltzerat kondenatu. Api-
rilaren 6ean martir bat gehiago bazen Tonkineko lurretan!
Vinh-tri erroz gora ezarri zuten laster soldadoek. Beharrik, Mgr

Retord jada norapeit itzalia zen bere aphez eta ichtudiant guziekin. Bai-
nan ondoko egun batez aita Charbonnier eta aita Théophane Vénard
lagun harturik, berritz bere hiri maiterat itzuli zelarik, zer bihozmina!
Gutik egin omen zuen ez baitzen alditchartu eta lurrerat erori. Laster
berebaitaratu zen halere eta Jainkoaren ganat itzuli, bethiko hitzak
ezpainetan: “Biba atsegina, halere!”.
Ez zen, haatik, misionestentzat gehiago hiri hartan bizitzerik: zela-

tariz emokatua zen Hung bera, bezperan oraino, ichilka bederen, girich-
tinoen adichkidea, ez zen gehiago batere gizon ezti bera: burutik joana
iduri zuen. Ez zuten misionest gaichoek bakotcha bere alde joaitea bai-
zik. Mgr Retord eta aita Charbonnierrek hartu zuten oihan handi bate-
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tako bidea, eta aita Théophane Vénard abiatu zen Ithurri-Horietako
eskualdeari buruz.
Noizpeit harat heldu zelarik, zer bihotz haustea! Aita Castex lurrean

etzana zen, ezin higi, erromatismek jana. Ez zen urrun joaiten ahal gai-
cho misionesta. Doi-doia elizakoen hartzeko denbora ukhan zuen eta
hil zen. Aphezpikuaren ordaingoa hilak egiten zuen eskualde hartan.
Hilaren kargua aita Théophane Vénard, oraino hain gazteari, eman zion
aphezpikuak. Ez zitaken hautu hoberik. Ez zen batere urguilutan sartu
eta huna, labur-laburra, zer erraiten zion ondoko egunetan bere arrebari:
“Hemendik goiti herriz herri ibili beharko dut nahi eta ez, oro ongi
doazin ikusteko, makhur doazin guziak chuchentzeko, behar orduetan
dispentsa zenbeiten emaiteko, bai eta zenbeit aldiz aphezpikuaren pla-
zan konfirmatzeko. Orobat erretreta zenbeit beharko dut predikatu.
Hitz batez, begiak idekiak atchiki beharko ditut, orai arte baino hobeki,
fedea azkar eta garbi egon dadien bihotzetan”.
Eskualde hartan bada hirurehun bat mila pagano. Misionestak ez

ditu segurki oro ikusten ahal. Halere aita Théophanek zenbat bathaio ez
zuen egin han gaindi, zenbat eri ikusi eta konbertitu. Bethi gordeka ibi-
liz, haatik!
Artha handia hartzen zuen, orobat, meneko zituen aphez eta katichi-

ma erakasle guziez: ez zioten gutitan errepikatzen orok baino hobeak
izan behar zutela, orok baino othoitz gehiago egin, ikasteko orok baino
liburu gehiago irakurtu. Sakelako sosak ez zituen aski batzuen eta ber-
tzeen laguntzeko. Han gaindi ez dute behin ahantziko nola behin bere
soineko ederrenak eman ziozkan erromes bati, ahalgerik gabe joan zadin
mezarat eta misionestaren ikusterat.
Eta zer mina zabilkan bihotzean ikusiz guzien gatik, oraino hain-

bertze eta hainbertze pagano belhauniko Jainko faltsoen aintzinean:
“Oi, zoin nigar-egingarri den eskuin eta ezker behatzearekin hoin eliza
guti ikustea hoinbertze herritan! Debrua da nausi: Jesukrichto gure Jau-
naren adichkideak gorde behar dute, ez badute gaichtoek hiltzerat kon-
denatzea nahi!”
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Bainan huna nun oraino gehiago phizten den girichtinoeri hasia dio-
ten gerla. Soldadoak etchez etche abiatzen dire nun zer ikusiko duten,
nun nor atchemanen duten. Gehiago dena bide gurutze guzietan gurutze
batzu zabal-zabala emanak dituzte, orok zangopean erabil detzaten.
Nornahi preso baderamate: bi apezpiku: zenbeit aphez, eta katichima-
erakasle hainitz. Hainbertze girichtino berri, bertzalde. Eta berritz
odola purrustan ichurtzen hasten da. Bi apezpikuetarik bati lephoa
moztu zioten, bertzea mila pusketan ezarri. Eta nor zen berritz ere
gaichtaginen manatzaile eta buruzagi? Hung.
Eskuin eta ezker bildu zituen zituenetan, batzu baziren Hungek hai-

nitz gehiago kitzikatzen zituenak: aphez churiekin bizi ziren hango
aphez eta katichima-erakasleak. Aphez churiak nun gordeak ziren erra-
narazteko zer ez zuen asmatzen? Zango azpiak larrutzen ziozkaten,
behatzak errotik atheratzen, gorputz guzia burdin gorriekin erretzen.
Eta holako! Bainan girichtinoek, hango aphezek eta katichima-erakaslek
ez dituzte ezpainak egundaino ideki othoitz egiteko baizik!
Horra zertaratua zen Hung. Ithurri Horietan ez zuen ikustekorik.

Sudurra sartu zuen halere eta erregeri jakinarazi han gaindi bazela fran-
go aphez oraino, eta hainitz girichtino. Horra zertako 1858ean, ekhai-
naren 11an, hirur mila soldadoz goiti etche guzian harrotzen hasiak
ziren argiko. Hirur aphez anamita atchemanik, laster hilarazi zituzten.
Bainan aita Théophane Vénard, aita Theurel eta ichtudiant bat mendie-
tarat eskapatuak ziren ordukotz. Zelatariak hurbildu ziren, ondikotz,
harat ere, eta bakotchak bere alde hartu zuen.
Aita Théophanek nahiago izan zuen hiltzekotz, bere girichtinoen

erdian hil eta ez zen hainitz urrundu. But. Dongen bada serora komentu
bat: harat jo zuen eta han atherbea galdetu. Mariaren adichkideek lorietan
eman zioten bat, komentutik aski hurbil. Han aski trankil bizi-
tzen ahalko zen, behin bederen, aita Théophane Vénard. Ez zen eskuen
gurutzatzeko egina: lana behar zuen, lana nahi, eta laster, irrisku guzien
gatik, eskuin eta ezker hedatu zen.
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Bi urthe, lanez betheak, bi urthe handi hantchet iragan zituen. Zer
ongia eginez! Nihori ez zion halere Mariaren Adichkideeri bereri bezenbat
egin, elheez baino gehiago etsenpluez: “Ez da gisa guziez aphez sain-
duagorik agertu gure eskualdetan” erranen dute hainbertze serorek
Erroman, Théophane Vénard dohatsuen herrunkarat altchatzeko auzia
hasiko delarik.
Behin, ikusterat joaiteko zukeen irrisku handiaren gatik, serorek

batere ez zioten erran nunbeit bazela eri handi bat. Nola kechatu zi-
tzaioten jakin zuelarik!: “Gizon gaichoa sakramendurik hartu gabe hil
balitz, nork izanen zuen hobena? Nahiago dut, gero, nihaurek hil,
laguntzarik gabe nornahi hiltzen ikusi baino!”
Gerizatik athera ez zitakelarik, liburuetan iragaiten zuen bere denbo-

ra. Hura bezalako gizonek sekulan ez dakite aski! Horra zertako orai
herri hetarat doazin misionestek ez duten ordukoek bezalako buru
hausterik: liburu gehienak badituzte hango mintzairan eginak. Ez geri-
zatik athera ez zitakelarik ere, ez zagon lo aita Théophane Vénard...

V

1860: urtharrila. Aita Théophane Vénard But-Dongen zagon, emaz-
te erromes baten etchean gordea. Berri-berritan aphezpikutua, Joseph
Theurel ere harekin zen. Zer bihozmina ukhan zuen aita Théophanek
Mgr Retord apezpiku adichkidearen hilberria ekharri ziotelarik! Zer
bihozmina orobat Mariaren Adichkideen komentu maitea paganoek erroz
gora ezarri zutela ikasi zuelarik! Serora guziak alde guzietarat barraia-
tuak ziren. Ondikotz, zerbeit gehiagoren jakiteko, bera nihorat ez zita-
ken mentura. Choko-moko guzietan ez zen gehiago zelataririk baizik.
“Menturaz, —etchekoeri erraiten ditu hauk nolazpeit igorri guthun
batean— menturaz, galdetuko dautazue nola bizi naizen sekulan argirat
atheratu gabe, airerik gabe, higitu gabe? Galde dezadazue orobat nola ez
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dutan burua galdu? Nere zilhoan ezin chuti, urrats bat nihorat ezin egin:
armiarma, arratoin eta aphoak jana! Eta horien gainerat sekulan berri on
bat ez ikasten, bethi tzarrak: bethi gero eta tzarragoak! Eta ezin jakin
holako bizia noiz bururatuko den! Orai eta bethi ez dut hau baizik erra-
nen: burua ez galtzeko, zerutik norbeitek ongi lagundu nau!”.
Oren gaichtoetan ez bazuen burua galdu, eta gehiago dena bethi ale-

gera egon bazen, froga da hiltzeak ez zuela hainitz lotsatzen, froga Jain-
koaren aintzinean agertzeko prest zela. Ez zuen dudarik, bertzalde, ger-
laren ondotik bakea ethorriko zela. Bake eder eta aberats bat Tonkineko
Elizarentzat.
Zerbeitek erraiten zion, haatik, bakearen eguna ez zuela ikusiko, bai-

nan halere bake horrentzat ari zen lanean bere zilho lazgarrian. Haren
arabera, bakea ethorri eta zer egin beharko zen paperean ezartzen ari
zen, norbeitek balia zezan egun batez. Han ere ez zuen denborarik
galdu nahi...
Gau batez, ilhun-tuntari oharturik, handik ihes egitea deliberatu zuen

bet-betan eta lasterka jo zuen Dong-Baorat. Ez zuen  han ere hainitz
kokatu behar. Jada ikusten bezala zuen “orena” hurbiltzen ari zaitzaiola.
Oren handia! Haur-haurretik igurikatzen zuen orena! But-Dongeko
komentutik urruntzean seroreri errana zioten: “banoa hemendik segur
nere odola Jainkoarentzat ichuri beharko dutala! Nun eta nola, ez dakit.
Bainan segur naiz!” Bada, egunetik egunerat segurago iduri zuen…
Egia erran, aspaldi ez zuen bere othoitz guzietan bertzerik galde-

tzen: martir hiltzea. Aphezpikuari galdetu zion chede hortarat othoitz
egiteko baimena! Galdetua… eta ardietsia zuen.
Hori ardietsi zuelarik(8), ez zen, haatik, choro bat bezala bidez bide

abiatu, lehenbailehen atcheman zezaten etsaiek: gordeka ibili zen oraino
eta bethi, chendra gaichtoenetan barna, ahal bezenbat denboraz ongia
egiteko. Jainkoak nahiko zuen arte, hots! Hazilean, egundaino bezala

(8) Lehen idazkeran, Hori ardietsi zelarik jarri du Elissaldek. Gerora zuzendu du adizkiaren gainean, ze–
horren gaintxoan, –u– bat jarririk.
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But-Dongen zen. Horra nun ikasten duen Mgr Jeantet bere mendietan
arras eta arras ezintzen ari dela. Ez zaio gisa, hura oraino aski aise bizi
delarik, aphezpikua ezin biziz ibiltzea, eta jakinarazten dio But Dongen
hobeki litakeela, ethortzeko, hura joanen dela mendietarat. Eta aita Thé-
ophane Vénard lothu zen bideari. Aski gaizki hartu zuten Kim-Bangen
eta ez zen gelditu. Dong-Baorat jo zuen eta han, Pierre bere katechima
erakasle hoberenarekin, andere Can hautuzko girichtino baten etchean
gorde. Etchea ugarte batean da. Ez du iduri sasoin hartako urekin nihor
menturatuko dela harat. Ondikotz, andere onaren jendekian baziren
paganoak eta batek salatu zituen.
Biharamun goizean soldadoek preso zeramatzaten(9) aita Théophane

Vénard eta Pierre katichima-erakaslea, hura gaichtagin handiak bezala
kaiola batean preso, zortzi gizonek bizkarrean, eta hau, taula zilhatu
batean burua sartua, oinez. Ez zuten ihes abiatzeko beldurrik. Phu-
Lyko presondegirat ereman zituzten, suprefeta herri hortan egoiten
zelakotz. Harat orduko misionest gaichoari gathe bat ezarri zioten
lephotik, zangoak ere hartzen ziozkana. Ongi preso zen. Preso, bethi-
kotz. Hitz hau etcherat igortzen ahal izan zuen, haatik, nolazpeit: “Nere
maiteak: Jainkoak nahi izan du oraikoan gaichtoek atcheman nezaten.
Hazilaren hogoita hamarrean atcheman naute eta kaiola batean preso
ekharri. Bihar suprefetaren aintzinean agertu beharko dutala jakina dut,
jada. Ez naiz lotsa. Jainkoa nerekin da eta Andredena Mariak ez nau
ahantziko. Agian hitz bat edo bertze igortzen ahalko dautzuet oraino.
Bizkitartean, zer gerta ere, zaintzale pagano baten bidez nere azken agu-
rra balitz bezala igortzen dautzuet agur hau. Orai arte bederen suprefe-
tak ez daut ongirik baizik egin eta ez dezaket segurki erran gaizki-gaizki
naizela. Hainitz jende heldu zaut ikusterat eta ororekin mintza naiteke.
Erran gabe doa orori erlisioneaz mintzatzen nitzaiotela, eta badire fran-
go arras gustatzen zaiotenak. Kasik konbertitu nahi lukete, bainan erre-
geren beldur dire. Horra, beraz, nun naizen martiren bidean, orai. Egia

(9) E. zeramatzan. Uste dugu zeramatzan beharrean zeramatzaten izan beharko lukeela.
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da Jainkoak egundainotik ttipiak hautatu dituela handien erhausteko!
Nere guduak ikasi orduko, agian ikasiko ditutzue orobat nere garhaitiak.
Ez dut hortako nere indarretan kondatzen, bainan bai Jainko guziz
botheretsuak igorriko dautan laguntzan. Ez zaituztet ahanzten, bainan
martir hiltzen banaiz, oraino gehiago orhoituko naiz. Jainkoa baitan
agur, guziz maiteak! zeruan elgar ikusiko dugu”. Bainan Phu-Lyn ez zen
deusik gertatu. Abendoaren 4ean Hanoiko hiri nausitzat ereman zituz-
ten hirurehun soldadoek, aita Théophane Vénard bethi bere kaiolan,
Pierre oinez eta bere taula lephotik. Ez zen oraino eguna.

VI

Hanoiko bidean ez omen zen segurki nigarrez joan aita Théophane
Vénard. ”Zoriona ageri zuen begitartean” dio bidean ikusi zuen norbei-
tek. Berak urtharrilaren 2an igorri guthun batean, huna zer erraiten duen:
”Ikusten nauzue trankilki nere kaiolan, ikusteko bildua den jendetzearen
erdian? Noiznahi adi nezaken: Zoin pollita den gizon churia! Iduri luke
horren begitartetik phestarat deramatela! Ez ahal da biziki lotsatua! Ez
du bekaturik horrek! Ez zen Anamerat ongiaren egiteko baizik ethorria,
eta halere hiltzerat kondenatuko dute! Kondenatuko dudarik gabe!”
Hanoien jujeak beha zauden jada. Juje nausiak egin ziozkan galde

guziak.
—Zertako ethorri zare gure Anamerat?
—Egiazko erlisionea ezagutzen ez duteneri ezagut-arazterat.
—Nork  igorri zaitu?
—Ez Frantziako erregeak, ez eta Frantziako bertze buruzagiak:

nere-nere baitarik nahi izan ditut paganoak konbertitu eta eskolako
buruzagiek gidatu naute hunat.
—Badakizu gure legeak gizon churieri debekatzen diotela lur hautan

sartzea? Zertako, beraz, hunat ethor heriotzearen ondotik?
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—Nausien nausiak, zeruko erregeak, manatzen dauku ez dakiteneri
erlisionearen predikatzea! Nun-nahi bizi diten lurreko erregeeri obedi-
tzen dugu, bainan are gehiago zeruko erregeari!
—Hiltzeak ez zaitu lotsatzen?
—Batere. Bertzalde, hunat egiazko sinhestearen hedatzerat ethorria

bakarrik, ez zait iduritzen heriotzerik merezitu dutala, bainan anamitek
hilarazten banaute, gogotik hilen naiz anamitentzat.
—Herrarik baduzu preso hartu zaituztenen kontra?
—Den gutienekorik. Gure erlisioneak etsaien beren maitatzea

manatzen dauku.
Gurutzefika bat eskuetarat eman zioten hainbertzenarekin eta zangope-

an ibil zezan erran, hiltzerat kondenatzea nahi ez bazuen. Misionest sain-
duak hartu zuen gurutzefika eta besarkatu ondoan juje nausiari ihardetsi:
—Zer? Gurutze maite hunen erlisionea predikatu dut orai arte, eta

nahi zinuke ukha dezadan, lotsaz? Bizia ez dut aski maite, holako itsus-
keriarik egiteko.
—Bainan hiltzeak hoin guti lotsatzen eta, nola bada gordetzen zinen

guk ez atchemateko?
—Jainkoak ez du nahi nihork sobera konda dezan bere indarren gai-

nean eta bere burua etsaieri eskaint dezan. Bainan ni preso hartzea
onhartu duenaz geroz, badakit ez nauela utziko, bururaino lagunduko
nauela!
Katichima-erakasle dohakabearen aldi, gero. Ederki ihardetsi zuen

harek ere galde guzieri. Alta, makilkaldi ederrik hartu zuen burutik
beheiti, bainan ez zioten amor emanarazi. Nihor ez zen, haatik, mentu-
ratu misionestaren hunkitzerat erhi puntaz ere. Bainan Pilatus berriek
hiltzerat kondenatu zuten. Katichima-erakasleak lekhuak hustu behar
zituen, bakarrik. Eta bi jujamenduak igorri(10) ziozkaten erregeri, bere
zigiluan finka zetzan.

(10) Nola da igorriko ziozkaten edo igorri ziozkaten? Eskuidatzian –ko ezabatuxea da eta dudak ditugu batera
edo bestera transribatzeko.
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Aita Théophane Vénard ezarri zuten kaiola berri batean eta berritz
presondegirat ereman. Eskualde hartan etchekoek eta adichkideek jate-
koa igor dezokete preso duten jende edo adichkideari. Juje nausiak bere
gain hartu zuen misionestaren haztea. Ez zuen, haatik, luzez atchiki
behar hitza, eta bertze norbeit urrikaldu ez balitz, aita Théophane
Vénard laster hilen zen gosez!
Handik goiti misionest maiteak ez du gehiago sainduki hiltzea bai-

zik ukhanen buruan. Ezin sinhetsia da haren zoriona. Komentuetan frai-
le eta serorageiek erretreta bat egiten dute, botuak egin baino lehen:
aphezgeiek orobat, apheztu aintzinean. Martirgeia hala-hala eman zen
erretretan. Hil baino bi ilhabete lehenago, arras bere baitan sartua zen.
Haren atsegina hain handia zen, haatik, nun, noiznahi, kantuz hasia
baitzen zaintzaleen sudurrean.
Zaintzale horietan bazen soldado girichtino bat. Bere burua berehala

ezagutarazi zion misionestari. Hunen azken berriak haren bidez dakiz-
kagu. Azken bi ilhabete horiek, ichtudiantak bere denbora bezala iragan
omen zituen: othoitz handiko liburu eta arrosorioa bethi eskuetan,
othoitz berak bethi oren beretan erranez, batzuetan chutik, bertzeetan
belhauniko. Gauaren parterik handienia ere othoitzean iragaiten, edo
elizako kantu ederrenen kantatzen: Ave Maris Stella, Salve Regina eta
bertzeak. Eguberriz, eguberriko kantuak eman omen zituen, haatik,
lerro-lerro, oro gogoz.
Polizako gizon bat ere, girichtinoa, aski maiz ethortzen zitzaion

ikusterat. Hunen bidez asko eta asko letra igortzen ahal izan zituen
eskuin eta ezker, bereziki Mgr Theurel, bere adichkide handiari. Batean
komunione Saindua galdetu zion. Bainan nola egin? Ostia Saindua untzi
batean ezarririk, untzia emazte chahar bati fidatu zion, eta emazteak
presondegirat heldu. Geroztik hainitzetan komuniatu zuen misionestak,
hola. Delako emaztea aski maiz presondegian zabilan, preso zireneri
puskateria batzuen saltzen. Erran gabe doa girichtinoa zela.
Zaintzaleen aintzindaria ohartua zen emazte chahar haren jokoari,

bainan ez zezaken sala: bera girichtinoa zen. Gehiago dena, behin berak
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aphez bat kaiolatik hurbilarazi zuen, aita Théophane Vénard kofesa
zadien. Oro, beraz, erran ditake kasik nahi bezala zoazkiola misionest
sainduari. Salbu, Tu-Duk bethi ichilik zagon, eta martirgeia beha zagon
manua ez zen ageri. Zeruetarat hegaldatu nahia zen, aspaldi.

VII

Erran ditake saindutasuneko gradu gorenerat heldua zela orduan Thé-
ophane Vénard. Ez zituen halere hautsiak lurreko lokarri maiteak. Ikuste-
rat heldu zitzaizkon bi chaharreri paper eta lapitzak galdetuak ziozkatzen.
Ekharri zituzten. Geroztik zer eskutitz miresgarriak bere buruzagieri, bere
adichkideeri, eta guziz etchekoeri! Huna eskutitz horietarik zenbeit.
“Geandet jaun aphezpikuari eta aphez-lagun guzieri: Nihork ez daut

tapalako bat bera eman; nihork ez nau trufatu. Orok aldiz begitarte ona
egin dautet. Uste dut nihork ez luken nahi hil nezaten. Guti jasaiten
dut, beraz, bertze zenbeiten aldean. Askiko dut doi-doia buruaren
eskaintzea eta zeruan izanen naiz Jesusen aintzinean: Jauna, huna zure
martira. Eta Andredena Mariari hurbildurik nere martir-korona eskue-
tarat emanen diot: Agur, Ama; agur, Erregina! Eta orduan martiren sai-
lean sartuko naiz bethiko. Halabiz:

Agur, adichkideak, adichkide onak,
ilhuntzen ari baita, parti gaiten denak:
bainan ichil zatzuen zuen nigar minak,
Nihun ez du parerik nere atseginak!…”

“Mgr Theurel bere adichkideari: Jaun maitea, huna nun hurbiltzen
ari zautan aspaldi igurikatzen nuen eguna: menturaz, bihar izanen da.
Nolanahi, laster ditake. Nere kaiolako oren luzeetan jada izpirituz zeru-
rat airatzen naiz noiznahi. Bai, joantchea da denbora: adios erran behar
dugu elgarri. Zuk San Martinen hitza errepika zazu: Jauna, zerbeitetako
on banaiz oraino, lanak ez nau lotsatzen! Nik, aldiz, erranen dut: joai-
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teko orena hurbildua da: Kristo da Bizia: neretuko dut nere heriotzeaz!
Erranen dut orobat liburu sainduekin: oi, zoin ederra den sainduen
egoitza! Boza bat jada aditua badut: Zorion Jainkoa baitan hiltzen dire-
neri! Behinere zerbeitetan huts egin badautzut, othoi barkha zadazu.
Nork ez lezoke barkha Jesukrichtorentzat preso denari? Nere azken
agurra doala nere aphezpiku onari eta nere aphez-lagun guzieri. Ez
dakit bertze hitzik helarazten ahalko dutan. Gogotik lanean ariko nin-
tzen zuenkin: hain maite nuen misione hau! Izerdien orde, Jainkoari
eskainiko diot odola… Ezpata hor dut buruaren gainean, eta ez naiz
lotsa! Jainkoak laguntzen nau, zer atsegina dutan! Noizetik noizerat
kantu batzu kantatzen diozkatet eta zaintzen dauden soldado gaizoe-
ri!… Burua moztuko dautedalarik, Ama Ona, har zazu zure zerbitzari
ttipia. Ave Maria… Jauna, zuri eta orori, agur!”.
Vénard jaunari: Aita maite-maitea: erregeren hitzak luzatzen du

eskutitz hau igor dezakezut, beraz, oraino. Presondegiko bizia ez da
hain ezin jasana. Guziek aski begitarte egiten dautet: zenbeit badire mai-
tagarriak. Handienetik ttipienerat, orok nahiago lukete naski ez banintz
hiltzerat kondenatua. Ez dut orai arte deus ikusi: gero ez dut deus han-
dirik ikusiko, ezpatakaldi ttipi batek lephoa moztuko dautanaz geroz,
nausiak behazkaldi batez baratzean lorea mozten duen bezala. Oro, lore
batzu gare lurrean, Jainkoak mozten dituen lore batzu. Zenbeit goizago,
bertzeak berantago. Ez dire bardinak arrosa, julufraia eta bertze loreak:
bakhotchak badu bere usaina. Gu ere gusta gakiola nausiari gure usain
edo distiradurarekin… Aita maitea, chahar zaite eta saindu. Bizi hunta-
ko gurutzea arinki eremazu heriotze eder baten galbarioraino. Aitak eta
semeak elgar ikusiko dute zeruan. Ni, egun batentzat sortu lorea bezala,
lehenik noa. Agur, Jainkoa baitan…”
“Andere Mélanie Vénard arrebari: nere azken orenak hurbiltzen ari

baitire, hitz berezi bat nahi dautzut igorri, arreba maitea. Egundainotik
gure bi bihotzek hain ongi elgar aditu dute! Egundaino deus ez dautazu
gorde, nik ere ez zuri. Haurrean, urthetik urtherat eskoletarat joaiten
nintzelarik; zuk biltzen zintuen nere jauntzi eta gainerateko guziak; zuk



Zerbitzariren idazlan hautatuak

360

alegeratzen ninduzun zure elhe maitagarriekin; zuk zinuen gehienik parte
hartzen nere ichtudiant atseginetan, eta badakit zoin ongi lagundu nauzun
gero eta gero ere zure othoitzez. Behinik behin 1851ko otsailaren 26eko
gau hura ez dut ahanzten ahal. Zure solas saindu eta onak ez gintuen erabili
buruz buru, san Bernatek eta bere arrebak bezala! Eta gero itsasoak iragan
ditudalarik toki hauk nere izerdiez eta nere odolaz bustitzeko, sekulan ez
nauzu ahantzi: chuchen zure boza heldu zitzautan bere tenorean, bethi
azkar egon nadin. Gisa da, beraz, azken oren hautan anaia-arrebaz orhoi-
tzea eta azken hitz hau heltzea. Gauerdi da: nere kaiola lantza eta ezpataz
inguratua da; bi urhatsetan kartetan ari dire nere zaintzaleak. Noizetik noi-
zerat atabala jotzen dute, pan pan pan, ez lokartzeko. Argi ttipi bat badut
aldean, hola igortzen dautzut hitz hau. Noiznahi berri handiaren beha
nago. Bihar hilen othe naute? Ez dakit. Bainan zer heriotze ederra! Aspaldi
igurikatzen nuen heriotzea! Biziaren hastapena! Uste guzien arabera, lephoa
moztuko dautet; ikharagarrikeria horrek zeruko athea zabalduko daut.
Berria ikasiko duzularik, nigar eginen duzu, bainan ez dut dudatzen zure
nigarrak atseginezko nigarrak izanen direla. Beha zazu orduan anaiari eta
ikus zoin ederra den martiren koronarekin! Oraino zenbeit egun, menturaz
zenbeit oren eta nere arima hegaldatuko da zerurat! Zerua, egiazko aberria,
garhaitiaren saria! Hautatuen egoitzan sartuko naiz, gizonaren begiak ikus
ez detzazken edertasunak ikusiko ditut, musika ederrenak adituko, atsegin
ezin asmatuak jostatuko eta gozatuko! Bainan aintzinean ogi-bihia behar da
eho, mahats-bihia lehertu. Aitaren gostuko ogia, aitaren gostuko arnoa iza-
nen othe naiz? Agian ba! Hori igurikatzen dut bederen Salbatzaile onaren
laguntzarekin, Ama maitearen gerizan. Horra zertako, nahiz oraino lurrean
naizen, jada kantuz eta kantuz aditzen nauzun zeruan banintz bezala. Eta
zu, arreba maitea, zaude oraino eta bethi bertute eta obra onen alhor ede-
rrean. Uzta handi bat bil zazu zeruko, fedea, esperantza, karitatea, pasien-
tzia, eztitasuna, iraupena, eta ororen buruan heriotze saindu bat. Agur Jain-
koa baitan, Melania! Agur Jainkoa baitan, arreba maitea! Agur”.
“Eusebe anaia aphezari: Anaia maite-maitea. Ez zinezake ongi har, eta

arrozoina zinuke, zuri ere nik ez hitz berezi bat igortzea. Merezi duzu,
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igorri dauzkidatzun hainbertze eskutitz eder eta maitagarrirentzat. Badu,
haatik, hainisko denbora batere zure berririk ez dutala. Pentsatzen dut
apheztua zarela orai. menturaz, misionest. Dena dela, eskutitz hau irakur-
tuko duzularik, zure anaia Théophane ez da gehiago bizi izanen; zuk ere
zure indar guziez bilhatu behar duzun egoitza batean izanen da: zeruan.
Lephoa moztua izanen diote paganoek, odol guzia ichuria izanen du Jain-
koarentzat. Martir hila izanen da! Haur-haurretik ez dut bertze ametsik
egin. Bederatzi urthetako, etcheko ahuntzaren zain joaiten nintzelarik, ez
nuen begirik Charles Cornay zeruan den gure herritarraren bizia eta
heriotzea irakurtzeko baizik eta jada nornahiri erraiten nuen: Nik ere
Tonkinerat joan nahi dut eta martir hil! Eta orai Jainkoak hala nahi du…
Anaia maitea, ez othe ditutzu nik bezala eskerrak bihurtu nahiko haur
ezdeus batez hola artha hartzen duen Jainko guziz Onari? Eusebe, nere
bihotz guziaz maitatu ditut eta maite oraino anamitak. Hainitz urthez
egon behar izan banu hemen, uste dut hortzez eta haginez lehiatuko nin-
tzela hemengo Elizaren sorrarazterat. Ez dut osagarri handia, bainan deu-
sek ez ninduen lotsatuko. Erran dezagun orai gizonak chedeak hartzen
baditu, Jainkoak egiten dituela obrak. Bizia eta heriotzea Haren eskuetan
dire. Bizia emaiten badauku, bizi gaiten Harentzat: heriotzea igortzen
badauku, hil gaiten Harentzat! Zu, anaia maitea, oraino gazte uzten zaitut
lurrean: bethi ibil zaiten chuchen bethi zuhurtziak eta umiltasunak gida
zaitzatela. Jainkoa eta Maria baizik ez duzu begietan izanen. Eta, zer nahi
gerta dakizun, ez zare lotsatuko hola, eta porturat helduko zare. Argia
hiltzen ari zaut. Anaia maitea, ikus arte… zeruan!

VIII

Otsailaren lehenean ethorri zen erregeren mezua. Hilmezu bat, erran
gabe doa. Soldado girichtino batek hartu zuen eta heldu mezu hori
Hung dohakabeari. Lo zagon Théophane Vénard. Goiz hartan hitz bat
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igorri zion oraino Mgr Theureli: ”Uste baino gehiago irauten du nere
beilak. Mezulari frango ikusten dut, bainan batzuek eta bertzek deusik
ez dute neretzat. Goiz guzieri agur erraiten diotet gogotik, azkena dire-
lakoan, eta sekulan ez da azkena: eternitateko athe ederrek ez dute orai-
no zabaldu nahi. Bainan egin bedi Jainkoaren  nahia, ez nerea!...”.
Horra zer sentimedutan zen Théophane Vénard, hilmezua ethorri

zela erran ziotelarik. Kanderailu zen. Andredena Mariaren phesta-egun
batez sortua, Andredena Mariaren phesta-egun batez hil behar zuen,
beraz. Ez da dudarik hori ere gogoan erabili zuela laster.
Zortziak eta erditan soldadoek bere kaiolatik atheratu zuten eta juje-

en aintzinerat joanarazi, eta auzitegiko irakurtzaileak irakurtu zion erre-
gearen mezua: “Errege bezala manatzen dugu lephoa motz dezoten Ven
deithu aphez churiari. Hogoita hameka urthe ditu. Horren burua, orok
ikus dezaten, ziri baten puntan hirur egunez atchiki ondoan, urerat igo-
rria izan dadiela”.
Misionestak berritz ere erran zioten ez zela harat ethorri behar ez

den zerbeiten egiteko, bainan ba egiazko sinhestearen hedatzeko, eta
oraino bere bortz eginahalak egin zituen jujeen buruan sarrarazteko zer
den Jesus maitearen erlisionea. Eta jujetarik urruntzean, harat bildua zen
jendetzeari berritz ez mintzatu nahi izan zuen: “badakizue ez dutala nik
deus gutieneko hobenik, eta horrengatik hilarazten naute. Bainan bazi-
nakite nere zoriona! Nere herria utzi dut, itsasoa iragan, eta hunat etho-
rri naiz zueri egiazko Jainkoaz mintzatzeko, zuetarik hainitz eta hainitz
zeruko zorionerat helarazteko. Oi, zer saria dutan! Heriotzea,… bainan
heriotze guzietan ederrena!” Eta orduan, burua aphal, espanturik gabe,
bera joan zen soldadoen erdirat. Batek jada han zuen altchatua haizkora.
Misionest sainduak agur ezti bat egin zion ororen artetik.
Harat bilduak zirenetan chede oneko zenbeit baziren. Gutiz gehie-

nak chede tzarrez ethorriak ziren, haatik: martiraz trufatu nahi zuten.
Irriak eta trufak sartu zitzaizkoten Théophane Vénard, lotsatua ikuste-
ko orde, kantuz aditu zutelarik. Eta ororen erdian iragan zen misionesta,
bildotsa otsoen erdian, otsoak oldartu gabe. Bazoan, lephoa oineri lo-
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tzen zioten gathe ikharagarriaren gatik, arin eta zalhu, alegrantzia handi
bat begitartean, hamabi soldadoen artean. Soldadoak manatzen zituen
aintzindaria hurbildu zitzaion eta ahapetik erran ezpatak chorrochtu
beharrak zituela oraino, eta aita Théophanek ihardetsi zion lañoki: “ez
zazula hortaz bururik hauts: gaztigua luzeago eta gutiziagarriago da nere
kasuan!”
Ibai-Gorriaren aldean gelditu zen jendetzea. Soldadoek berehala

gatheak khendu ziozkaten misionestari eta, doi-doia azken benedizione
baten emaiteko denbora utzirik, ur hegian landatua zuten pazotari este-
katu. Burua gora, begiak zeruari, Théophane Vénard othoitzean ari zen.
Aitzindariak zerbeit erran zion haizkora eskuan zagon soldadoari, eta
hunek bere indar guziez misionesta lepho gibelean jo. Bainan edana zita-
ken soldadoa. Mathelan atcheman zuen martira, eta burua ez zen borz-
garren ukhaldian baizik erori. Berria laster hedatu zen eskualde guzieta-
rat, eta guziek goretsi zuten martiraren bihotz handi eta indarra.
Handik laster Fedearen Hedameneko liburuek Théophane Vénard

misionestaren eskutitzak agertu zituztelarik, Frantziak ez zuen doi-doia
izenez baizik ezagutzen. Geroztik hainitz liburu ederrek ederki ezagu-
tarazi dute, Eskual Herriko choko gordeetaraino. Hemen agertu chehe-
tasunak ez dire orhoitarazteko baizik. Mende hau ahal bezalakoa da:
gure beharrak sekulan baino handiago dire. Urrikal dakigula, beraz,
Théophane Vénard dohatsua. Badu gure laguntzeko ahala…
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I. Sainduaren arbaso eta burhasoak. Sortzea– haurtasuna –gero

Bizpahirur ehun arima badire orai Jaxu Bachenabarreko herrichka
argi eta pollitean. Hemen aiphatzerat goatzin denboretan ez zen hur-
biltzeko ere hoinbertze: erditsuak bezala naski. Hautan, etcheko jaun

SAN FRANTSES XABIER

San Frantses Xabier sainduaren kontakizunaren Zerbitzariren eskuizkribuko lehen
plama.
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handi batzu: ezagutuenak Lascortarrak. Aphaltchagoetarik ziren Fran-
tses Xabieren arbaso Etcheberriatarrak.
Hamalaugarren mendearen erditsutan Jaxuko Etcheberritarretarik

bat, premua, ezkondu zen Suhuskuneko nechkatcha batekin. Ezkontza
huntarik sortu haurretarik bat joan zen Donibane-Garazirat eta han
kokatu. Anaia gehienari Etchebarriatarren deithura utzirik, bertze bat
hartu zuen, hainitz chuberotarrek oraino egungo egunean egiten duten
bezala: Jassu. Horra zertako ez den geroztikako paperetan Pedro Jassu
baizik ikusten. Chuberotarrek etchearen izena hartzen dute, haatik, mai-
zago. Kargu handi zerbeit Donibanen ardietsirik, sos frango egin zuen
Pedrok, ederki ezkondu zen eta bere haurreri eskola handiak harrarazi
ziozkaten. Bertzeak bertze, haur hautarik batek bide handia egin zuen
eta gazterik ezkondu zen Guillerma Othaondo, Iruñako korteko kargu-
dun baten alabarekin: Arnalt zuen berak izena.
Arnalt eta Guillermaren sei haurretarik zaharrena Juan deithu zuten

bathaio-harrian. Erran gabe doa gain-gainetik eskolatu zela. Juan de
Jassu erresumako lehen karguetarat heldu zen, beraz, laster. Etche par-
tearen gainerat, hor irabazi zituenekin, diruz eta ontasunez okhitu zen.
Ez da, beraz, harritzeko hein ederreko etcheko alaba frango ethorri
bazitzaion aintzinerat: Maria de Azpilcueta, Xaberi deithu gaztelu
famatu batetako alaba gehiena hautatu zuen guzien artean.
Ez zezaken hautu hoberik egin: Maria de Azpilcueta, korteko ohore

eta josteten erdian lilluratzeko orde, bethi gorphutzaz baino gehiago
orhoitu da arimaz, munduaz baino gehiago zeruaz. Orduko paper
guziak ez dire mintzo hango eta hemengo eliza eta komentueri egiten
ziozkaten emaitza choragarriez baizik. Bazakien Jainkoak ez dituela abe-
rastasunak nolanahi erabiltzeko ematen, bainan ba, bethi eta bethi,
ongiaren egiteko...
Juan de Jassu, garaztarra, eta Maria de Azpilcueta, baztandarra,

horra Frantses Xabierren aitamak. Mila bortz ehun eta seiean, aphirila-
ren zazpian, ethorri zen mundurat mundua hala inharrosi behar zuen
muthiko ttipia: aste saindua zen. Haurrak azkarra iduri zuen, bainan
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errana da egun berean bathaiatu zutela halere. Ez dute luzatzen, ez luza-
tu behar, burhaso girichtinoek haurren bathaiatzea!
Badire diotenak ez zutela Frantses Xabier Xaberiko gazteluan hazi,

Jaxu edo Eskual Herriko bertze herrichka zenbeitetarat ereman zutela. Ez
du iduri egia dela: Xaberin sortu zen eta hazi, Juan de Azpilcuetak guti
gorabehera dionaren arabera: “Frantses Xabierren ahaidegoan naiz guti
edo aski. Haur-haurretik ezagutzen dut, amañoetan(1) zelarik ezagutua.
Hainitzetan ikusi dut, hainitzetan mintzatu eskola handietako bidea hartu
duen eguna arte. Zenbatetan ez naiz Xaberiko gazteluan egon neroni!”.
“Ez ditake gure Frantses ttipia baino haur erne eta maitagarriagorik,

dio bere paperetan Navarro gure sainduaren anaia gehienak: oro harri-
tzen eta choratzen gaitu!”.
Ez dakigu bertze deus handirik Frantses Xabierren lehen-lehen

urtheez. Sei urtheak Xaberiko gazteluan egin zituen. Orduan hasi zi-
tzaizkoten oro gaizki joaiten gazteluko senhar-emazte oneri. Emeki-
emeki atzeek Nafarrako erresuma ederrari bere eskupide gehienak eba-
tsirik, Juan de Jassu ere erori zen. Ohoinek larrutu zuten kasik. Ez zen
gehiago holako zorigaitzari ihardokitzeko adinean: hil zen. Ez zituen,
haatik, heriotze horrek gaichtakeriak geldiarazi behar, eta handik laster
Frantses-Xabierek bere begiz ikusi behar zituen langile batzu gazteluari
eta gaztelua zaintzen zuten murru zaharreri pikotchekin joka, lurrerat
botatzeko. Deusek ez du herrak bezala itsutzen gizona! Xaberiko gazte-
lu ederra ez zen gehiago nun-nahiko etche arrunt bat baizik, eremu
larrutu batean etche oraino larrutuago bat baizik!
Bertze oren tzarrik ikusi behar zuten oraino gazteluan. Nafartarrak

berritz Erregeren kontra altchaturik, gorabehera frangoren ondotik,
azkenekotz zafratu eta chehatuak izan ziren Mayan, bainan ez zuten San
Frantsesen anaietarik bigek bereziki aise amor eman oraino. Odolak
hala manatzen zioten.

(1) Ms. amagnoetan.
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Beharra eragile handi baita, bakea arras ethorri eta guduak ahantzi
zirelarik, Maria de Azpilcuetak hitz bat igorri zion Erregeri lehengo
dretchoetan sartu nahiz, eta Azpilcuetan nola Xaberin soldado espaino-
lek egin ziozkaten kalteen ordainez diru zerbeit galdetzeko. Hitz ede-
rrak eman ziozkaten berehala, eta gero deusik ez! Andere gaichoak sos
bat ukhan baino lehen hil behar zuen... orori oro barkhaturik!
Jada zerbeiti lotzeko adinean zen Frantses Xabier. Anaiek aspaldi

eginahal guziak eginak ziozkaten tropetan sarrarazteko. Debaldetan.
Liburuetarat ekharriago zen. Bazakien aita kargu handienetarat liburuek
altchatu zutela eta iduritzen zitzaion hari ere bide eginaraziko ziotela.
Beraz, ordu arte etchean edo Iruñako eskola batean hortzez eta hagi-

nez ari izanik, mila bortzehun eta hogoita bortzean hartu zuen Fran-
tziako bidea. Hemeretzi urthe zituen. Sos guti moltsan, bainan amets
handiak gogoan, lothu zen bide horri bere ama maiteari bi musu gozo
emanik... Liburu egile batzu azkarki guduan ari izan dire frantsesa zen
ala espainola san Frantses Xabier. Frantsesa zela finkatu dutenek beren
arrazoinak badituzte: Nafarra frantsesen menean zela, Frantses Xabier
sortu zenean. Bertzeek, aldiz, egundainotik Sanguesa, Frantses Xabier-
en sortherria, mendiz bertzaldean izatu dela erraten daukute. Hori ere
hala da. Guretzat San Frantses ez zen ez frantsesa ez espainola: eskual-
duna zen, kantikak dion bezala:

Aitaz garaztarra, amaz baztandarra,
eskualdun garbia zen ta nafartarra...

Urrunago joan gabe, hitz berezi bat orai. Nor edo nor ohartu ditake
hunat arte behinere ez dugula erran Frantses Xabierrek othoitza bertze
haurrek baino maiteago zuela jada, elizan ibiltzaleago zela, edo holako
bertze zerbeit. Egia. Huna zertako? Nihun ez dugulakotz argi ttipiena
kausitu hortaz. Irakurtu ditugun liburuetan bethi gauza berak ikusi ditu-
gu: ama arras eta arras elizako jendea zela, aphezak maite zituela, herriko
elizari zernahi ematen ziola eta bere haur guziekin noiznahi othoitzean ari
zela. Bainan Frantses Xabierrez sekulan nihun aiphu berezi bat! Guzien



San Frantses Xabier

369

buruan baditake bere adineko bertze haur guziak bezalakoa zen: ez hobea
ez gaichtoagoa. Jainkoaren orenak Parisen jo behar zion eta herritar batek
behar zuen, itzulika frangoren ondotik, bere baitan sarrarazi eta arras
zeruko urhatsetarat itzuli. Egiazki Jainkoaren chedeak harrigarriak dire!
Frantses Xabier bere baitan sarrarazi behar zuen herritarra, Inazio

Loiolakoa bera, ez zen bethi hoberen-hoberenetarik izana. Huna zer
aithortu zioten behin predikalkitik bere herritarreri: “Ene anaia maite-
ak, uste nuen sekulako utzi zintuztedala, bainan kontzientziako arran-
gura batzuek ekharri naute oraino zuen arterat. Aspaldian boz batek
saminki erraten zautan gazte erho agertu nintzen herrian behar nuela
agertu zentzatua, urrikitan sartua. Jainko Jaunari othoitz egiten diot
egun guziz; eta nigar-auhenetan othoitz egiten, ahantz detzan ene gaz-
tetasuneko urtheak. Zueri ere, herritar maite-maiteak, barkhamendu gal-
detzen dut eta othoizten zaituztet Jainkoari gomenda nezazuen. Eta
zuetarik zenbeit eni behatuz gaizki abiatu balin badire, berehala sar dite-
la beren baitan eta beren bekhatuez urrikiturik Jainkoaren ganat itzul...”
Bai, egiazki Jainkoaren chedeak harrigarriak dire! Bainan nork daki

ez diotegun guzien buruan ama girichtino handi baten othoitzeri zor
san Frantses Xabier, egundaino Eskual Herrian ukhan dugun saindu
handienetarik bat? Ama maiteak, ez zazue hori ahantz eta zuen hau-
rrentzat egizue othoitz hainitz... bethi!

II.  Parisen

Huna Frantses Xabier Parisen. Laster eta hainitz ikasi nahi zuen:
Pariseko ikastegi handienetarik batean sartu zen, beraz. Santa Barbara
zuen ikastegi harek izena. Bainan Parisek irrisku handiak ditu gaztea-
rentzat. Jada Santa Barbaran berean irakasle eta ikasle frango bazen gal-
durik. Eta arras galdurik! Gutik egin zuen ez baitzen galdu gure Eskual-
duna ere. Utz dezagun, haatik, hemen bera mintzatzerat: “Ene lagune-
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tarik hainitz arras phestari emanak ziren jada: ikastegiko buruzagia bera
ere ba. Noiznahi gauaz ikastegitik atheraturik etche tzarretan zabiltzan
eta behin baino gehiagotan neroni berenkin joanarazi ninduten. Bainan
eskerrak Jainkoari, orok gaitz itsusienak biltzen ari zituztela oharturik,
lotsatu bainintzen! Hainbertzenarekin ikastegiko buruzagi galdu doha-
kabea hil zen eta bertze bat ethorri arras gisakoa eta behar zen bezala-
koa. Haren kontseilu oneri esker arras ene baitan sartu nintzen eta, orai-
no behinere erori gabe, irrisku hetarik urrundu...”.
Bainan ez othe zuen bertze zerbeitek ere Frantses Xabier begiratu

gehiago lerratzetik? Baietz iduritu zaiote hartaz mintzatu diren guzieri.
Zerk, bada? Gela berean lo egiten zuen ikasle lagun baten kontseilu eta
etsenpluek...
Santa Barbarako gelak arras handiak ziren eta bethi kasik bizpahirur

ikasle baziren bakhotchean. Eskualdunaren lagunetarik batek Piarres
Lefèvre zuen izena: frantsesa zen. Haur-haurretik jakitate gose, eskola
berezi batzu hartu zituen herriko irakasle on batekin. Bere eskola han-
dien egiterat Pariserat joaitea galdetu zioten orduan burhasoeri eta,
beren semeaz fida baitziren, burhasoek lorietan utzi. Adineko gizon bat
bazen gizon segura zen jada Piarres Lefevre. Ichila, bertzalde, langile
errabiatua, bihotz onekoa, kartsua. Horra gure herritarrari Jainkoak
gelan eman zion lagun ona.
Elgar lagunduz eta lotsaduretan elgar ederki sustatuz, bi adichkide

berriek airez aire egiten zituzten lan guziak. Ez da, beraz, harritzeko
laur urtheren buruko batek eta bertzeak titulu handi batzu ardietsi bazi-
tuzten. Handik laster Frantses Xabier bera irakasle bezala hautatu zuten
bertze eskola batetako. Ez zituen horrengatik bere gela eta adichkidea
utzi. Bere baitan sartzen hasia zelako froga!
Mila bortzehun eta hogoita bederatzigarren urthea polliki gain-

beheiti abiatua zen jada. Egun batez bi adichkideeri lagun berri bat
eman zioten gelan hirugarren bezala. Aspaldi ikustez ezagutzen zuten
batek eta bertzeak, hainitzetan karrikan buruz buru eginik. Berrogoi
urthetarat zoala iduri zuen jada eta, oraino ohartgarriago izaiteko,
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eskuineko zangotik bazuen maingu aire zerbeit. Bere trastu arrunt eta
higatuekin ikasle baten baino hainitz eskale baten planta gehiago zuen.
Horrengatik, zer aire ederra eta begitarte maitagarria! Inazio Loiolakoa
zen.
Lagun berriak bazituen bere chedeak: berrogoi urthetan holako

gizonak ez du deusik airerat egiten. Adinak lotsatu gabe hortzez eta
haginez bere eskola handien egiten ari zelarik, lagun eta laguntzaileketa
zabilan jada Jainkoaren alhorreko. Piarres Lefèvre laster bildu zuen. Ez
zuen aise bildu behar Frantses Xabier! Eskuarazko liburu eder batean
irakurtzen dugunaz, bertze batek aspaldi etsituko omen zuen: Inaziok
ez zuen etsitu, Frantses Xabierren elhe batzuetarik noizpeit iduriturik,
egun ez bazen bihar, bihar ez bazen etzi, eskuratuko zuela. Hortakotz
eztiki mintzatzen zitzaion, ahal bezenbat ile alde: hala nahi zuen herri-
tarraren jite minberak. Bainan uste dugu Inazioren elhe guziek baino
gehiago bertze zerbeitek idekarazi ziozkala begiak eta hunkitu bihotza
Frantses Xabierri. Huna zerk.
Santa Barbaran sartzean Inazio Loiolakoak ikastegiko buruzagiari

erdi hitzemana zion ikasle laguneri ez ziotela sobera gerla eginen bere
urhatseri jarraikarazteko. Bainan hitz hori nola atchik Jainkoarentzat
bihotza Inaziok bezala su eta kharrez bethea delarik? Ez zitaken ichil:
ez zen ichiltzen. Non possumus non loqui erraten zion bihotzak, bertze
orduz apostolueri bezala. Gaitzitu zitzaion buruzagiari eta egun batez
ororen aintzinean gaztigatu zuen. Eta nola gaztigatu oraino! Haur bati
bezala soinak agerrarazirik, azotekaldika chehatu zuen! Ez zuen hitzik
erran Inaziok, ez zuen hintik egin. Harritu zen buruzagia bera; Inazio
kanporat joanarazirik luzez bigak mintzatu ziren elgarrekin, eta gero,
berritz ororen aintzinerat itzulirik, irakasleak barkhamendu galdetu
zion ikasleari!
Hortan egiazki adichkidetzen hasi ziren bi eskualdunak. Ez zen,

haatik, oraino erori Frantses Xabier: erroak barna dituen zuhaitza ere ez
dute lehen haizeek lurreratzen. Jada aiphatua dugun eskuarazko liburu
eder hortan irakurtzen dugun bezala “bihotz suhar baten munduko
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lokharrien hausteko, lan behar da eta denbora”. Ez da gutiago egia, haa-
tik, handik goiti bere bihotza hobeki idekitzen ziola herritarrak herrita-
rrari. Bere amets handi eta ederrak berak ez ziozkan gehiago hala gor-
detzen. Eta amets horieri Inaziok bethi hitz berez ihardesten zioten:
“Quid prodest homini, si universum mundum lucretur, animae vero suae detrimentum
patiatur? Zer ari da gizona mundu guzia bereturik ere, arima galtzen
badu?”
Gogor egin zuen oraino ere oraino Frantses Xabierrek, ba; bainan,

errana den bezala, bethi joz harriari ere phuska khentzen zaio. Laur
urtheren buruan amor eman zuen, Piarres Lefevre kanpoan zen egun
batez. Huna, bethi eskuarazko liburu berari harturik, egun handi horta-
ko chehetasunak:

—Ene Frantses maitea, lehen erranak behar dauzkitzut, beraz, berritz erran?
Gizona zer ari da mundua irabazirik ere arima galtzen badu?...
—Jakintsun bilhakatuz, jakhintsunaren aiphamena karreatuz, ez othe niteke salba?
—Beharbada bai, beharbada ez. Zuk dakizuna da, Jainkoak nahi duela haren
amoreagatik mundua utz dezazun!
—Mundua utz? Eta idea hertsi batzuetan sar?
Hertsiak, frantses?... Arimari hegalak ematen dituztenak! Salbatzaileak hitzez
eta obraz gomendatu dauzkunak! Salbatzaileari jarraikitzeak, arima aphaltze-
tik urrun, arima edertzen du eta zeruraino altchatzen: zuzenegi da zure izpi-
ritua gauza horren ez ikusteko. Xabier maitea, galdeitza bat egiten dautzut;
zure izpirituari nago, zure bihotzari nago. Zer da hobe? Arimaren zorion eter-
naletan maite denaz orai gabetzea, ala arimaren zorigaitz eternaletan maite
denaz orai gozatzea? Zer diozu? Zer da zuhurrago?
Frantsesek ez du ihardesten: haren begitartea khanbiatua da, haren eskua ikha-
ran dago Inazioren eskuan, gudukan ari da haren bihotza.
—Zure ichiltasunak ez du guti erran nahi: hortan gauden egun. Segur naiz
bihar zuhaurek erranen dautazula: Zer ari da gizona mundua irabazirik ere,
arima galtzen badu?
—Ez dut biharrerat utzi nahi, garhaitua naiz, aithortzen dut. Bainan ez dit-
zazket guziak utz... ez ditzazket!
—Gaur iduritzen zaitzu ez dezakezula, bainan zure naturalezako gizon bat ez
da bide erditan baratzen. Egia behin ezagutuz geroz, begirik ez du haren ikus-
teko baizik, mihirik hartaz mintzatzeko baizik, bihotzik haren maitatzeko
baizik, indarrik haren zerbitzatzeko baizik.
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...Bat bertzearen besoetarat erortzen dire bi eskualdunak, bigak bozkariozko
nigarretan, Jainkoari eskerrak bihurtzen dituztela, batek irabazi handi bat egi-
nik, bertzeak bere burua irabazterat utzirik...

Inazio Loiolakoak nola ezagutzen zituen gizonak! Ez, Frantses
Xabier ez zen bide erditan gelditu behar. Berehala barurari eman zen,
berehala egun guziez bere gorphutzaren bortizki azotatzen hasi. Hain-
bertzetaraino nun Inaziok berak erran izan behar baitzion orotan badela
hein bat, indarrak dituenak ongi egiten duela ongiarentzat atchikitzea.
“Urrunegi joanen zen, Inazio hola mintzatu ez balitzaio”, dio bere libu-
ruan aita Brou jesuista famatu batek.
Mila bortzehun eta hogoita hamalaua urthe handia izan dela Elizaren-

tzat ez da dudarik. Agorrilaren hamabortzean, Andredena Mariaren phes-
tan, zazpi gizon baziren Montmartreko kapera ttipi batean bilduak: Inazio
Loiolakoa eta Frantses Xabier bi eskualdunak; Lainez, Salmeron eta Boba-
dilla espainolak; Portuges bat, Simon Rodriguez; eta Piarres Lefevre jada
frangotan aiphatua dugun frantsesa. Inaziok berrogoita hirur urthe zituen:
hogoita zazpi bertze seietarik zaharrenak. Bira botu egin zuten orok kapera
ttipi hartan, bethi garbi eta erromes gorri egonen zirela.
Horra, bada, munduan egin diren lehen jesuistak, egungo egunean

oraino tzarrek begiko zikhina baino gehiago ikusi nahi ez dituzten
aphez on eta suhar batzuen aintzineko eta aitak(2). Eskual Herrian ez
ditugu jesuistak hainitz ezagutzen, eskualdun guti sartzen baita horien
komentuetan. Bainan aita Lhande zalgiztar aiphatu eta gure adichkide
Etcheverry ziburutar bi anaietarik jujatzeko, aise finka ditake Jainkoaren
alhorrean langile hobe guti dela.
Bainan aldeko solasetan galdu gabe itzul gaiten laster Frantses

Xabierren ganat. Handik bi urtheren buruan joan zen Parisetik: zer egin
zuen ordu arte? Lehenik, bakantzak ethorri zireneko, erretreta edo

(2) Elissalderen oharra: Erran dezagun, haatik, zenbeit urthe geroago hartu behar zutela “Jesuisten”
izena, Aita Sainduaren baimenarekin.
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gogo-biltze luze bat, Inazio gidari. Gero? Ez dakigu: nihun ez dugu deu-
sik ikusi. Ez da dudarik lanean ari izan zela sekulan baino gehiago, lana
othoitza baita, eta bere lagunekin arras Inazioren eskuetan eman zela,
orok bihotz bat eta arima bat baizik ez egiteko...

III.  Bidean. –Italian–Lehen Meza

Parisen elgarretarat bilduak ziren aldi batez, jesuista berriek —izen
hori eman dezogukete naski jada makhurrik gabe, nahiz ez ziren oraino
hala?— Lur Sainduetan hasi behar zituztela beren lanak egina zuten,
bainan harat joaiteko traba zerbeit gerta zitakeela erranik Inaziok, hi-
tzartu zuten Benizako hirian elgarretaratuko zirela mila bortzehun eta
hogoita hamazazpian. Ez zen apheztua oraino Frantses Xabier, bideari
lothu zelarik zenbeit lagun chahar eta hirur lagun berrirekin. Inazio
Espainiarat joana zen zenbeit denbora hartan eriturik, sendatzeko, bai
eta etcheko antolamendu batzuen egiteko. Negu bethea zen. Oinez abia-
tu ziren, “makhila eskuan, othoitzeko liburua besapean, errosorioak lephotik, chakutto
bat bizkarrean liburuz eta paperez bethea” dio eskuarazko liburuak, euriak eta
elhurrek lotsatu gabe. Urtharrileko heldu behar zuten Benizarat. Ez
zuten aise egin behar. Lehenik, frantsesen eta espainolen artean gerla
hasirik, itzuli handi bat hartu behar izan zuten Alemanian gaindi. Gero
Frantses Xabier bet-betan eritu zen. Nigarra begian goiz batez bere
bideko laguneri erran zioten ez zezakela gehiago urhatsik egin.
Zer gaitz othe zuen? Utz dezagun oraino eskuarazko liburua mintza-

tzerat: “Hoinkari edo jauztekari bezala aiphatua zen Frantses Parise
guzian. Laudorio bat baino gehiago entzuna zagon bere menbro zalhoi-
nez, bere urratsaire ederraz, bere itchurantza begikoaz, bere gorphutz
azkar eta lerdenaz. Laudorio hek on hartu zituelakotz, heien ondotik ibili
zelakotz, azpiak ezarri zituen khorda mehe batzuez finkaturik, eta hain-
bertzetaraino hantu zitzaizkon nun ez baitzen gehiago khordarik ageri”.
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Ez zuen mirikurik nahi, bainan lagunek bat ekharrarazi zuten halere.
Hau harritu zen eta lañoki aithortu khorda hek handik khentzekotz eria
hil behar lukeela, Frantses Xabierrek Jainkoa zela mirikurik hoberena
erranik, lagun guziak belhaunikatu ziren eta othoitzean hasi. Lo chorta-
rik ez zuten egin gau guzian, bainan ere biharamunean khordak eroriak
ziren, hertuak hantura lotsagarriak... eta gure eria egundaino bezen
azkar eta zalhu!
Alemanian sartu ziren. Bainan gau batez jostetak ikusi zituzten

hirichka batean hango buruzagi batekin. Hau, ostatu bethean, sekulako
jendetzearen aintzinean, katolikoen kontra zernahi erranka hasirik,
berehala bidekari guziek buru egin zioten, eta erhautsi. Ez dakigu Boba-
dilla gazteak lorietan ez zion panpaldi bat ere emanen. Gaitzitu zitzaion
alemanari: oihuka, zalapartaka hasi zen lehenik, mehatchuka gero. Ez
othe zituen hilaraziko? Bainan beren chakuttoak harturik, lekhuak hustu
zituzten lastersko gizagaichoek... bertze nunbeit jateko menturan. Egia
erran, jan gabe gehichago egoteak ez zituen hainitz lotsatzen!
Mila bortzehun eta hogoita hamazazpigarren urtheak bidean atche-

man zituen oraino. Urtharrilaren zortzian heldu ziren bakharrik Beni-
zarat.
Munduan Beniza baino hiri ederrago guti da. Begia ez ditake ase

hango etche eder, argi maite eta itsaso paregabeaz. Bainan beldurra dugu
gure bidekariak ez zirela horieri guzieri hainitz ohartu. Bertze minik
bazuten sabelean: Inazio Loiolakoa nahi zuten lehenbailehen ikusi. Zer
bozkarioa agertu zitzaiotenean eta zoin gogotik besarkatu zuten orok!
Alabainan hura gabe errebelatuko zirela zitzaioten...
Erran ditake Frantses Xabierrek hiri hortan egin zituela misiones-

tgoko lehen aprendizkoak. Aitorren semea, lehenik, athez athe ibili
behar izan zen eske, hemen aza buruchka bat, han bi lur-sagar, urrun-
tchago ogi mokhor mutzinduak galdetuz, bidean haur tzarren harrikal-
diek, atheetan etcheko andere urguilutsuen trufek lotsatu gabe. Bainan
Jainkoaren izenean Inaziok hala manatzen zuenaz geroz, zer egin?
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Gero, Inaziok eritegietako bidea harrarazi zion. Oi, zer okhaztadura
hastean zauri eta gaitz ikharagarri batzuen aintzinean! Ez zuen bere
burua aise garhaitu Frantses Xabierrek. Bainan bazakien gaitz handieri
erremedio handiak ematen zaizkotela, eta huna zer egin zuen goiz batez.
Chokho batean karrasiaka ari zen lepradun bati oharturik —nihork
arthatu nahi ez zuen lepradun bati— hurbildu zitzaion. Usteltzen hasia
zen jada eria eta ez ditake erran zer usaina hedatzen zuen. Goitika has-
teko heinean izan zen behin eskualduna bera, bainan, Jainkoari bihotza
altchaturik, besoetan hartu zuen eta besarkatu, eta, orduan, bere okhaz-
taduraren bethikotz garhaitzeko, zauri lotsagarrienean ezpainak pausa-
turik, hango zorne guzia hurrupatu! Erhokeria miresgarria eta jada sain-
du handi den gizon batek bakharrik egin dezakena! Nos stulti propter
Christum!
Primaderako aro ederren beha zagon Inazio Loiolakoa bere lagun

maiteen Aita Sainduaren ganat igortzeko, bertzeak bertze, Lur Saindue-
tarat joaiteko baimena galde zezoten. Erran gabe doa oinez joan zela
Erromarat Frantses Xabier bere lagunekin. Garizuma zen: bideko nekhe
guziak ez zitzaizkoten aski iduritu behinere baruraren hausteko. Eta
bizkitartean irakurtzaileek aise sinhesten ahal dute orduko barurek ez
ziotela oraikoeri zorrik! Bideko nahigabe batzu bertzalde! Aita Bartoli
aiphatuak oro lerro-lerro erraten ditu liburu batean. Ez ditugu oro erra-
nen, guk; hauk bakharrik: noiznahi kanpoan etzan behar izan zutela,
zerua estalki eta lurra mihise; nola Rabenako eritegian berean ororen-
tzat ez zuten ohe bat baizik atcheman, dena ere zikhina, ta nola hartu
zuten... bi nekhatuenek: nola Ankonako hirian, onthuts, larruraino bus-
tia, eta guziz goseak hamikatua, Frantses Xabierrek eske ibili behar izan
zuen... ez hiltzekotz! Bainan Erromarat heldu ziren halere oro.
Paulo III zen Aita Saindua orduan. Arras gustatu zen Frantses

Xabier eta bere lagunez. Kondatua da Erromako teologo handienekin
gudukarazi zituela frango aldiz nihork sekulan garhaitu gabe, berak ere
behin baino gehiagotan bere etcherat deithu zituela eta bere mahainean
jarrarazi hobeki ezagutzeko.
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Hainbertzetaraino nun zenbeit denboraren buruan, oro ongi pisatu-
rik, lorietan eman baitziozkaten nahi zituzten baimen guziak. Salbu,
erran zioten ongi eginen zutela Lur Sainduetarat ez oraino menturatzea,
irrisku handiak bazituela bideak. Turkoen gerla hasterat zoan. Bainan
kontseilu horrek eman zezoketen bihozminaren berehala eztitzeko,
aphezgoaren nahi zuten bezen laster eta nahi zuten aphezpikuaren
eskuetarik hartzeko dretchoa gogo handiz utzi zioten. Chori batzu
baino arinago itzuli ziren, beraz, Benizarat eta ez zioten segur nahi
baino lasterrago salatu Inaziori berri handia gure bidekariek.
Ikusiak ikusirik, orai nornahik aise asma dezake Frantses Xabier eta

bertze aphezgeiek zer bildutasun, othoitz eta penitentzietan igurikatu
zuten ekhainaren hogoita laua, aphezteko egun choragarria. San Inazio-
ren bizian irakur ditazke chehetasun hunkigarri batzu. “Aldarerat igan
baino lehen, berrogoi egunetako barur bat egin zuten. Bizenzeko komentu erori batean
iragan zituzten berrogoi egun hek. Azken gerlak ez zion komentu hari ez athe bat, ez leiho
bat utzi. Iguzkiak, euriak, hotzak, beroak, zeruko haize guziek joiten zuten. Hantche
jarri ziren saindu maiteak, ahal zuten bezala: ohetzat lastoa, alkitzat harria: edaritzat
ura, ahurrean dena ere: janharitzat ogi hutsa. Batere jan gabe ere egon bide ziren zenbeit
egun. Gorphutzari khendua arimari emana zen”. Bainan egiak behar du bere
bidea: Frantses Xabier batere ez omen zen komentu hortan. Inazioren
bizia ematen daukun eskuarazko liburua agertuz geroztik, paper chahar
frango atcheman dute bilhatzaileek eta heieri esker orai segurki badaki-
gu Montselizen, Paduako inguruetan, iragan zituela nafartarrak berro-
goi egun horiek, etchola galdu batean, munduko harrabotsetarik urrun.
Pentsatzeko da Bizenzeko komentuaren iduritsukoa zela gutienetik
Montselizeko etchola eta sartzeak libro zituztela hartan ere euri, haize
eta gaineratekoek. Aspaldi zuen ez zela gehiago aisiaren ondotik ibilki
Frantses Xabier, alabainan...
Dena dela ekhainaren hogoita lauean apheztu zen bertzeak bezala,

Arbeko aphezpikuaren eskuetarik. Eskualdunek maite dugun saindu
handi baten phesta zen, Jondoni Joani Batichtarena.
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Liburu egile bat bada lehen meza handik ilhabete baten buruan baizik
ez zuela eman erraten duena: ez zauku iduritzen. Hobeki sinhesten dugu
meza hori ematean pur, pur, pur nigarrez ari izan zela erraten duelarik...

IV.  Italiatik Portugalerat. Egiari bere bidea

Horra, beraz, Frantses Xabier apheztua: haren lagunak ere ba. Biha-
ramunean berean Inaziok berritz bilarazi zituen oro Bizenzeko komentu
hartarat, zer egin behar zuten elgarrekin aiphatzeko eta ikusteko. Turko-
en eta benezatarren artean gerla hasia zen: ez zitazken, beraz, aphez
berriak Lur Sainduetarat nihundik mentura. Italian berean hasiko zirela
lanean hitzartu zuten Jesusen Lagundia lege berri batzuetan finkaturik.
Inaziori eman zioten kargua Aita Sainduari lege berri horien irakusteko,
eta, ahal bazuen, onhartarazteko. Inaziok behar ziren urhatsak abiatu
zituen berehala. Traba ederrik atcheman behar zuen bidean! Bainan,
guzien buruan, gizonek deusik ez dezakete Jainkoak nahi duenaren kon-
tra, eta trabak garhaitu ziren.
Bolonian lehenik eta gero Erroman eri arthatzen, predikatzen eta

katichima egiten zenbeit denboraz ari izanik, Frantses Xabier Italiatik
urrundua zen ordukotz. Juan III, Portugaleko errege girichtinoak misio-
nest batzu galdeturik itsasoz bertzaldeko bere eremuetako, Frantses-
Xabier eta Simon Rodriguez igorriak ziozkan, Aita Sainduaren baime-
narekin, Inaziok.
Aita Sainduarekin luzeki mintzaturik eta Aita Sainduak urrungo

lurretako bere mandatarigoa emanik, mila bortzehun eta berrogoigarren
urthean eta marchoaren hamaseiean nafartar saindua oinez lothu zen
Portugaleko bideari. Ez zen bakharrik: Portugaleko enbachadorea eta
hunen muthilak berekin zituen.
Huna, jada bospaseietan bederen aiphatu dugun eskuarazko liburu

chahar hartan nola kondatzen dauzkuten bideko berri batzu, orai:
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Erroma utzi zuen, sotana larrutu bat soinean, kapa chahar bat bizkarrean, othoi-
tzeko liburua besapean. Leihorrez egin zuen Lisbonarako bidea, Portugaleko enbachado-
rearen lekhaio.
Xaberiko jauregian jakinak ziren Indietako urhatsa ukhan zuela Frantsesek, Portu-

galeko erregeak Lisbonan igurikatzen zuela eta Lisbonarat Iruñan gaindi juan behar zela.
Guziek uste zuten sorlekhuaren eta ama chaharraren ikusterat baztertuko zela. Ahaidego
guzia, esperantza horrek bildu zuen Xaberiko jauregirat. Amak egun guziez muthil bat
igortzen zuen Iruñarat semearen berriketa, eta muthila hutsik ethortzean, amak hatsbe-
herapen batekin erraiten zuen: “Bihar, beharbada, jakinen dugu zerbeit: gauden begira”.
Eta begira zagon, eta dembora bazoan, eta semerik ez zen ageri. Gain-gaineko ganbararat
igainik, Iruña aldeko bideari so so egoiten zen, noiz ikusiko zuen semea. “Hamazazpi
urthe badu ez dudala ikusi, zion bere semeri: halere, ethor baladi, segur ezagut neza-
ke.”— “Bai, ama, bai, ihardesten zioten semek, ezagut zinezake oraino”. —“Pedro
Ortizek igorri daut ene semea bethi eder dagola, ontsa mehe dela haatik, zeren ene haur
maite hura saindu bat baita eta bere gorphutza azoteaz joiten omen baitu!
Azken orhoitzapen horrek bihotza hausten zion: begiak behar zituen orduan nigarrez

busti: gero, haatik, Jaikoari altchatuko zion bihotza eta erranen zuen: “Egia da Jainkoa-
rena dela, guzia Jainkoarena! Ez da gehiago enea!
Noizpeit hurbildu zen Portugaleko enbachadorea eta Nafarroan sartzean Frantsesi

erran zion: “Aita Frantses, ez gare Iruñatik urrun, han egonen naiz zure begira”.—
“Ene begira, Jauna?”— “Bai, aita Frantses: pentsu dut ezik Xaberirat nahiko duzula
juan-jin bat egin?”—”Ez, jauna, ez naute Xaberin ikusiko”.— “Nola ez? Jakizazu,
Aita maitea, Europa beharbada sekulakotz uzten duzula!”—”Baditeke sekulakotz uzten
dudan”. —”Bada, hoinbertze urthe badu ez ditutzula etchekoak ikusi: zure ama ona
chahartua da gaichoa”. —”Horiek guziak hola dire, jauna. Bainan ez nau Jainkoak
Xaberirat deitzen, Indietarat deitzen nau”. — “Ene Aita, miresten dut zure bertutea:
erranen dautzut, haatik, zure amak igurikatzen zaituela eta sobera atsegabe eman zine-
zokela ikusterat ez juanez. Ene Aita maitea, zure amaren gatik, zoazi othoi Xaberirat!
Ama chaharrari othoi egiozu atsegin hori!”—”Atsegin horri, jauna, adiorik erdiraga-
rriena larraikioke. Ene ama maitearentzat, ene ahaide guziz maiteentzat eta enetzat, hobe
da ez dezagun elgar ikus zeruan baizik. Zeruan, zeruan, gure biltzarrea izanen da adio-
rik gabekoa! Zeruan deusek ez du histuko, deusek khirestuko gure zoriona”... Enbacha-
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dorea, bere ustez, bertze zerbaiten erraiterat zitzoakon: ohartu zen Franses eta erran zion:
“Naizen guzia, ditudan guziak, Jainkoari eman diotzat: ez ditzazket gibelerat har; ez dut
gibelerat hartzeko ez dretchorik ez eskurik”. Orduan ichildu zen enbachadorea eta ez ziren
Iruñan gelditu bizigailuen hartzeko denbora baizik...”.
Asma othe ditake gisa guziz ichtorio hori baino hunkigarriagorik eta

pollikiago erranik? Nekhez. Bainan egiari bere bidea: ez dakigu eskual-
dun kondariak nun irakurtu zituen chehetasun horiek guziak ala berak
amets egin othe zituen. Dena dela, ez dire egiak: hameka urthe bazuen
jada Frantses Xabierren ama maitea hila zela, alde batetik... eta, bertze-
tik, bidekariak ez ziren Iruñan gaindi iragan! Iruña eta sorlekhua ezke-
rrago utzirik, Loiolarat jo zuten chuchen-chuchena...
Ibiltzeko ez ziren orduan oraiko errechtasunak. Orai airetan dabil-

tzan tresna horietarik batean sartzea aski da oren pare batez Erromatik
Lisbonarat joaiteko: Frantses Xabierri bi ilhabete handi hartu ziozkan
bideak. Luze iduritu othe zitzaizkon? Ez dakigu. Dakiguna da laster
adichkidetu zela ororekin eta ongi frango egin ziotela. Eta gero holako
bide luzeak bethi baditu bere ustegabeak. Ez zitzaiotena egun batez
enbachadorearen muthil bat urerat erori?  Gutik egin zuen ez bazen
gizagaizoa itho. Komentuan sartzeko chede zerbeit ukhana omen zuen
lehentchago. Bainan huna nola kondatzen duen gertakaria Frantses
Xabierrek berak: “Urak zeramalarik, segurki nahiagoko omen zuen,
Jainkoak deithu zuenean, komentuan sartu izan balitz! Leihorrerat
orduko mintzatu nuen eta hau erran zautan: galdua nintzela ohartu
orduko, urriki samin batek bihotz guzia hartu zautan denbora zenean ez
maizago eta hobeki azken orenaz orhoiturik! Zer oren lazgarria! Ez da
orduan aise salbatzen!”
Artean errateko, enbachadorearen muthilak nun irakurtua othe zuen

san Agustin, hola mintzatzeko? Ezen iduripena dugu san Agustinek
erranak direla hitz hauk: Penitentia quae ab infirmo petitur infirma est: penitentia
quae a moriente tantum petitur, timeo ne et ipsa moriatur... Lege Zaharrean jada
deus ez zuen balio presondegian egin testamentak!
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Loiolan Frantses Xabierrek ikusi zituen Inazioren anaia eta jendekia.
Begitarte egin zioten guziek eta lorietan berenkin atchikiko zuten zen-
beit egun. Bainan ez zuen denbora galtzekorik: Lisbonan beha zagon
Juan III. Beha ere, jada aspaldi itsasoz heldua, aita Rodriguez. Bideari
berritz lothu zen, beraz, lehenbailehen. Ekhainean heldu zen Lisbona-
rat...
Ondoko egun batez Frantses Xabier eta Rodriguez ikusi eta mintza-

tu nahi izan zituen erregeak: harritua eta choratua utzi zuten bi jesuis-
tek. Hainbertzetaraino nun norbeiti handik laster erran baitzion: “Zer-
nahi eta zernahi gostako balitzaut ere, ahal balitz, Jesusen Lagundiako aita
guziak ekharraraz netzazke hunat” Ez zitaken.
Frantses Xabierrek bederatzi ilhabete iragan zituen Lisbonan, Indie-

tarat zoan untzi baten beha. Denbora hortan ez zituen eskuak gurutza-
tu. Nork erran ibili zituen lanak? “Hiri guzia azpikoz gora itzuli zuen bere pre-
dikuen eta bertuteen indarraz” dauku erran San Inazioren eta San Frantsesen Bizia
derizan liburuak. Ez zion bertzerik jakinarazi Frantses Xabierrek berak
Inazio-Loiolakoari: “Kortea hala khanbiatua da nun ez baita gehiago Kortea, bai-
nan ba komentu bat! “ Jaun eta andere handienak berak zortzitik bederen
kofesatzen eta Mahain Sainduan zabiltzan.
Ez da, beraz, harritzeko erregeak bihozmin handirekin ikusi bazuen

ondoko aphirilaren zazpian Frantses Xabier untzian sartzen Indietarat
joaiteko. Bere amets maite eta gochoenaren bethetzerat zoan nafarta-
rra!...

V.  Untzian.–Mozambikan.–Goako Hirian

Denbora hartan untzi batean urrun joaiteko sartzen zenak lanik
errechena egina zuen. Nork erran, urthe bat iraganik eman baitzuen
itsasoan, zer ikusi zuen nafartar sainduak? Itsasoko min lotsagarriak bi
ilhabetez lehertua atchiki zuen lehenik, gero beroek itho zuten. Horren-
gatik ez zuen oherik nahi eta ogi hutsean bizi zen. Eta halere sekulan ez
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zen bere buruaz kechu: bertzeen minek egiten zioten min. Erien artha-
tzen, predikatzen eta kofesatzen iragan zuen bidea. Untzia mukhurru
bethea zen eta erran ditake iragaileetan bazela guzietarik. Girichtino on
guti, haatik. Bat bertzearen ondotik oro bildu zituen, bihurrienak berak
Jainkoaren ganat itzularazi. Errana da untzi hartan denboraren buruan
oraino, lehengo kantu okhaztagarrien orde, Frantses Xabierrek egin eta
irakutsi kantika ederrak noiznahi adi zitazkeela! Zer saindutasunaren
indarra! Eta egiazki ez du saindu batek baizik egiten harek egun batez
egin zuena. Sukhar ikharagarri batek lurrari itzatua zagokan. Mariñel
bat eri handi bazela aditurik, herrestan joan zen haren ondorat, elizako
guziak eman ziozkan, hiltzen lagundu... eta orduan bera, hats bahi, pan-
palakoan lurrerat erori! Bainan dohakabe bat debruaren aztaparretarik
atheraturikako loriak berak berehala sendatu omen zuen! Sendatu? Badi-
take, bainan hobeki uste dugu indar berriak eman ziozkala, gaitzaren
gatik, berritz erhokeria sainduenak egiteko! Hein hortaratua zen jada
gure herritarra!... Badakigu jada ez ziola deusetan eta sekulan bere
buruari amor ematen. Berak salatzen dauku, batere bilhatu gabe haatik,
bidetik Inazio Loiolakoari igorri guthun luze batean: “Aita maitea,
othoi barkha zadazu ez badautzut egungo huntan berri gehiago igor-
tzen: eri naiz, zazpigarren aldikotz odol zorta bat khendu dautek egun
berean. Benedikatua izan dadiela Jainkoa halere!”.
Haize gaichtoek Mozambika deithu Afrika behereko eskualde bate-

an untzia geldiarazirik, harritzeko lanak ibili zituen han ere, helde gaich-
to bat jauzirik, osasuna sekulakotz galtzeko heineraino kasik: “Orotan
eriena Frantses Xabier da, bainan horrengatik ez dagoke geldirik: bere
burua ahantzirik, goizetik arratserat bertze erien ondotik dabila” dio
hango miriku baten guthunak. Ez da, beraz, harritzeko Mozambikako
jaun gobernadoreak arras maitatu bazuen eta egundaino nihori baino
begitarte gehiago egin bazion...
Haize onak hasi ziren azkenean eta Frantses Xabier berritz sartu zen

untzian, maiatzaren seiean Goa deithu hirirat heltzeko. Harat buruz
Portugaletik abiatua zela bazuen urtheaz goiti, hamahirur ilhabete.



San Frantses Xabier

383

Hiri eder bat zen Goa. Karrika ederrak bazituen: eliza nausi bat cho-
ragarria: komentu zenbeit. Misionest berriak, nahi izan balu, aise hamar
egoitza atchemanen zituen batzu bertzeak baino eder eta gochoagoak:
eskaini ere ziozkaten zenbeit, haren famak jada harat helduak baitziren
nolazpeit. Bainan untzitik eritegirat joan zen chuchen-chuchena eta han
kokatu. Alabainan nihor ez zuen eriak baino maiteago, nihorekin ez zen
heiekin baino lakhetago...
Irakurtzaile maiteak, nahi duzue zerbeit aithor dezazuegun orai?

Batere ez dakigu hemendik goiti nola jarraiki behar gitzaion nafartarra-
ren obra miragarriari. Hainbertze eta hainbertze urhats ibili du han
gaindi eta nun-nahi! Hainbertze eta hainbertze lan egin! Eskualde fran-
go hala inharrosi! Oro errateko sobera bada eta zerbeit bakharrik erratea
lan zauku. Agian san Frantses Xabier handiak berak argituko, gidatuko
eta lagunduko gaitu. Nolanahi, eskualdunek barkha dezagutela gure
esku eskasa eta beha dezotela bakharrik gure chede onari...
Errana dugu Goa hiri eder bat zela. Hiri eder eta handi bat. Bainan

zer hiri galdua hainbertze eliza, komentu eta aphez onen gatik. Merkatu
batzu gaitzak baziren egun guziz. Eta zer saltzen zela uste duzue mer-
katu hetan? Neskatcha gazteak. Hogoita hamar sosetarik hirur libereta-
raino, nahikoa bazen, churi, beltz, hori eta kolore guzietakoetarik. Aise
asma ditake, beraz, zer bizia zeramaten egiteko zerbeitez harat zoazin
portuges eta gaineratekoek. Bainan handik zenbeit denboraren buruan
ez zen gehiago holako merkaturik eta bertze manerarik ikusten zen
Goako karriketan. Nori esker? Frantses Xabier sainduari esker. Erran
gabe doa! Haren prediku sarkor eta katichima paregabeki eginek jende
guzia sarrarazi zuten bere baitan. Handik goiti, beraren ahotik ikasten
dugun bezala “hainbertze jende kofesatzerat heldu zen nun, hamar toki-
tan batean kausitzen ahal izan banintz, orotan izanen bainuen lana
burutik goiti!”...
Nunbeitik zerbeit denbora atchematen zuen oraino erientzat, preso

zirenentzat, behardunentzat eta guzien gainetik lepradun dohakabeen-
tzat athez athe eske ibiltzeko! Horientzat zerbeit egin zezaken ber, ez
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zioten ez nekheari, ez burutik beheiti ukhan zezazken trufa zozoeri, ez
bertze deuseri behatzen...
Horren gainerat, deusek ez zuen lotsatzen. Ez zen-eta lotsa etche

galdu batzuetan noiztenka sartzeko ere eta han hango dohakabeeri bi
begien artean egia zorrotzenen errateko! Zenbat ez zuen bekhatutik
bide onerat ekharri hola! Ez, deusek ez zuen lotsatzen ongiaren egiteko.
Handiekin handitzeko, beharrean nornahi bezen on zen, eta nihork
baino hobeki bazakien ttipiekin ttipitzen, ororekin ororena egiten,...
Jainkoaz mintzatzeko orena joaiterat utzi gabe sekulan.
Badirela gizon batzu segur beren putzuan uzteko hobeak, ez da duda-

tzeko. Badirela toki berezi batzu, aphezek berek, nun eta ez diren jada San
Frantses Xabier edo Arseko erretor bat bezala arras sainduak eta saindu-
tzat ezagutuak, ihes egin behar diotenak, egia hori ere. Bainan Jainkoak
begi gaichtoz ikhus ote lezake aphezek eta ahala duten girichtino batzuek
kanpoko zer batzuetan ere erhi bat bederen sartzea noiztenka, asko bilku-
retan kausitzea, beren handi iduriaz jende gaichoa beren ganik urruntzeko
orde? Ez du iduri Garpard Barzée aita jesuistari bederen hainitz urrikitu
zaiola behinere hola jokaturik, ezen beha zer erraten daukun: “Nola ari
naizen lanean? Huna bi hitzez. Hainitz ofizio ikasi eta erabili nuen mun-
duan: orai heiekin berekin lehiatzen naiz ahal dutan ongi guziaren egiterat,
lehen egin gaizkiaren orde! Deus ez zaut sobera arima baten biltzeko.
Ongi egiten othe dut? Ala gaizki? Ez dakit; Jainkoak erranen daut; ikusten
nau. Irriz ari direnekin, irri egiten dut; kantuz ari direnekin, kantu; erho-
ekin erhotzen naiz; nigarrez ari direnekin, nigarrez hasten. Banaki dantzan
ariz norbeiti zerbeit on egin nezokela, zer dantzak ibil netzazken! Orai
arte molde horrekin ez naiz gaizki heldu. Guzien buruan, sobera airatzen
banintz hola, hanbat gaichto! Zerbeitek atsegin handi bat ematen daut,
haatik: Frantses Xabier ere holatsu ari izan dela lanean... eta nik ez dut
merezi haren oinetako lokharrien hunkitzea ere!”
Bortz ilhabete iraganak bazituen Frantses Xabierrek Goan, eta Goa

ez zen gehiago Goa. Lana galdetzen zuen, eta lan gaichtoa, nafartar
suharrak. Aphezpiku eta gobernadorearekin mintzaturik, Goa bere
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aphezen gain utzirik, ez bat eta ez bi, goiz batez berritz untzian sartu
zen, urrunagoko pagano batzuetarat joaiteko. Haren zoriona! Ez zion
gorde bere buruzagi eta adichkide Inazio Loiolakoari: “Aita maitea, ene
loria bazinaki! Itsasoan bidetze berri luze bateko nekheak jasanen ditut,
beraz, ene bekhatuek lehertua naukatelarik, bertzerenak oraino gainerat
hartuko, paganoen erdian biziko, iguzki gorrienaren suan erreko... eta
horiek oro Jainkoarentzat! Ez ditake Jesukrichtoren adichkidea dela
erran hola baizik!”
Mila bortzehun eta berrogoita bigarren urtheari udazkena agur erraterat

zoan, Eskual Herrian aditzen den bezala: buruila zen...

VI.  Palabarrekin.—Trabankoren

Ez ditugu eskualdunak diren baino gutiago egin nahi: badakigu gutiz
gehienak eskolan ibiliak direla orai eta lutelestia(3) guzia ezagutzen dute-
la nornahik bezen ongi. Ez dugu, beraz, denborarik galduko Comorin
eta Manaarreko ugartea eta liburu huntan hemendik goiti irakurtuko
dituzten herri batzu nun diren errateko.
Palabarrak erraten zioten Comorinetik Manaarreko ugarteraino bizi

ziren populueri. Itsasoarekin eta itsas-ohoin mahometanoekin borroka
ari behar zuten arrantzale gaicho batzu ziren gehientsuak. Ebanjelioko
egiez argituak izanak, ez zuten gehiago girichtinoen izena baizik. Horra
noren ganat joan zen Goatik Frantses Xabier.
Han bi urthez ereman zuen biziak bertze nornahi hamar aldiz hila-

raziko zuen: arima gaicho heien amodioak orori ihardokitzeko indarra
eman zion misionest sainduari. Ez zen segur oinez baizik ibiltzerik han:
ez zuen sekulan bertze janik berak egosten zuen irrisa pichka bat baizik;
edaririk, ura baizik: egunean bi oren lo, eta dena ere lurraren gainean,
arratoin, gau-ainhara eta sugeen erdian. Horren gainerat, chinaurri zuri

(3) (1) Zerbitzariren oharra: Erdaraz “la géographie” erraten zaio lutelestiari.
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tzar batzuek sotana eta soineko gehienak laster iretsicherik, erdi biluz
ibili behar izan zuen, hotzak hila zenbeitetan, iguzkiak errea bertze ba-
tzuetan: maizago naski errea, toki hetan!...
Bainan bada zerbeit lekhu hetan gehiago kechatu zuena, huna ezen

handik hamalau ilhabeteren buruan igorri zuen guthun batean zer ira-
kurtzen dugun: “Hemengo mintzaira palabarra da; enea aldiz, eskua-
ra!”. Nola predika, beraz, nola egin katichimak? Ez da dudarik predi-
kuak eta katichimak ongi aditzea nahi duenak herri batean herritarren
mintzairan egin behar dituela!
Segurki ez dugu ahanzten ahal, Frantses Xabier dohatsutu zutelarik,

lekuko zenbeitek hau finkatu zutela eta Elizak onhartu: bertze orduz
apostolueri bezala Jainkoak eskualdunari noiztenka bederen eman ziola
ez zakien mintzaira batean mintzatzeko dohaina! Bainan Jainkoak ez du
nahi duenean baizik holako mirakuilurik egiten. Nolanahi, aphez batek
ez dezake konda, ez du kondatu behar Jainkoak eginen duela lan guzia:
bermatu behar du herrian herriko mintzairaren ikasterat, eta ahal bezen
ongi ikasterat! Bermatu zen Frantses Xabier eta, bethi berekin zituen
hango bi laguneri esker, palabarrarekin aski trebatu.
Zer lanak ibili zituen orduan herriz herri! Dakitenek erraten dute-

naz, zenbeit denbora egoten zen herri bakhotchean. Goiz-arrats guziez
chilintcha bat eskuan etchola multcho guzietarat joanik, haur eta burha-
so guziak norapeit bilarazten zituen, lehenik orori batean othoitzak egi-
narazten ziozkaten, eta gero, bethi, harroka edo zuhaitz zenbeiten pun-
tarat iraganik, prediku labur eta sarkor bat egiten. Holako lanek jada
lehenago girichtino zirenak beren baitan sarrarazi zituzten eta laster
urhats onetarat itzularazi. Bainan paganoak berak ez ziren gogor egon,
ezen errana da ilhabete bakar batez hamar mila bathaiatu zituela, edo
bathaiarazi(4), hobeki errateko! Berak nola eginen zituen? 
Apostoluaren famak aditurik, Trabankoneko erregeak haren meneko

lurretan fedearen predikatzeko baimena igorri zion hainbertzenarekin.

(4) Ms. bathaia-arazi.
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Hala hunkitu zituen hango jendeak ere nun beren jainko faltsoak che-
hatu baitzituzten hainitzek eta heien tenploak aurdiki.
Egia hau da, haatik: Frantses Xabierren predikuekin, jada egiten

zituen mirakuiluak ederki lanean ari zirela predikuen alde! Bainan hango
eta bertzetako mirakuiluak utz detzagun bertze nunbeit oro lerroan
kondatzeko...
San Inazio eta san Frantses Xabierren eskuarazko liburuan hitz

hauek irakur ditazke nunbeit: “Coilaneko jendea kausitu zuen bakharrik gogor
eta herrebes”. Ba, uste dugu nihun ez duela hura bezen gogor eta herrebesik
kausitu! Bainan nihork ez luke uste izan behar bertzetakoak guk hemen
erraten dugun bezen aise biltzen zituela. Trabankoren ere debrua ez
zagon lo: ez da sekulan lokhartzen, ongiari traba zerbeit egiten ahal
dion ber. Eta Madureko erregeak Trabankoreko erregearen etsai minak
baitziren, heieri eman zioten ifernuak bururat girichtino berrieri bede-
ren ukho eginarazi behar ziotela. Beharrik, otso errabiatuak ez ziren
heldu bildotchetaraino! Sainduak lotsatu zituen. Huna nola.
Mila bortzehun eta berrogoita laua zen: ekhaina erditsutan. Goiz

batez Madureko soldadoak gero eta gehiago hurbiltzen ari zirela aditu-
rik, untzi batzuekin heieri buruz abiatu zen Saindua. Bidez erditaratu-
che zireneko, horra nun jauzten diren haize gaichtoak eta hasarretzen
itsasoa. Gibelat egin behar izan zuen beren lagunekin Frantses Xabierrek
eta oinez lothu ziren bideari. Ez zituzten berehala buruz buru egin
behar etsaiak. Hirur ilhabete handiren buruan bakharrik! Urrunean
ikusi zitueneko, bere guretzefika eskuan hartu zuen Sainduak eta airea
lau aldetarat benedikatu. Ihesari eman ziren etsaiak... eta geroztk beren
eremuetan egon, higitu gabe. Gurutzefikak lotsatu zituen.
Paganoak ere herrian jazarri zitzaizkon frangotan. Behinik behin,

badakigu aldi batez gaua hosto meta baten azpian iragan behar izan
zuela nunbeit hil nahi zuten choritto batzuen aztaparretarat ez erortze-
ko. Bertze aldi batez norbeitek harrikaldi batez aski kolpatu zuen.
Hirurgarren batez gutik egin zuen ez baitzuten bere lastozko etcholan
bizirik erre...
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Jada bertze norapeit joan behar zuela buruari emana zion Sainduak.
Bainan ez zen itsua eta bazakien haren obrak ez zuela iraunen, ordain-
tzat norbeit uzten ez bazuen. Lur hoberenetan landare tzarrak aise nau-
sitzen dire, lantzen ez badire. Misionest batzu Goatik ekharrarazi
zituen, beraz, eta Trabankoren landatu. Ongi egin zuela geroak ongi fro-
gatu behar zuen. Ezen horra zeri esker, handik ehun bat urtheren
buruan, Trabankoren errege bat kausitu zen aski girichtino on eta azka-
rra misionest protestanteri buru atchikitzeko eta heien elhe polliteri
ihardesteko: “Gu protestant egin? Gutartean egizue lehenik Frantses
Xabier sainduak bezenbat lan on eta mirakuilu... eta ikusiko dugu!”
Manaarreko ugarterat misionest bat bazuen igorria hirur ilhabete

hartan. Hain chuchen horra nun berri tchar batzu heltzen zaizkon han-
dik. Oi, zoin gogotik joanen zen harat hango errege tzarrari bi begien
artean egia zenbeiten errateko! Bainan itsasoa handitu eta hasarretu zen
bet-betan, ez zitaken untzirik mentura. Zer egin? Eskuak gurutza eta
pausa? Ez zen odol hortakoa Frantses Xabier.
Coilaneko alderat itzuli zituen orduan begiak. Jada errana dugu

nihun ez zuela han bezen jende gogor eta herrebesik kausitu. Alabainan
lur sakratu bat zen Coilan hainitzentzat. Lehenik paganoentzat, Rama
heien jainkoak gaztean han hautatu baitzuen Sita bere emazte pollita!
Gero Boudharen dizipuluentzat, Gautama famatua Coilanerat joan
omen baitzen orotarik ihesi! Azkenean, mahometanoentzat, heien ustea
omen baita Adam eta Eba, lurreko Parabisutik igorri zituelarik, Jainko-
ak Coilanen kokatu zirela!
Bertzalde denbora hartan dotzena bat erregechka bazen Coilaneko

ugartean. Ez ziren bethi elgarrekin ados oro. Horra zertako portugeseri
laguntza galdetu zioten Frantses Xabierrek. Eliza katolikoa(5) maite
zuten han gaindiko Portugesek, bainan beren buruak maiteago, eta Coi-
laneko erregechkak ez samurtzeko, ez zuten misionest saindua lagundu.

(5) Ms. kakolikoa.
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Gaitzitu zitzaion eta, portuges guziak beren alde utzirik, Pasioneko
igandean Nagapatameko portuan berritz untzia hartu, norat joaiteko?
Meliaporrerat...

VII.  Meliaporren

Teixeira jaun aphezpiku portugesa Meliaporren egoten da egungo
egunean. Hiri famatu bat zen Meliaporre ordukotz, ezen inguruetan
bazen hobi bat zernahi jende bilarazten zuena: San Tomas apostoluaren
hobia. Argi galdez zoan Frantses Xabier apostoluaren hobirat. Coilanen
ez zitaken aise sar eta Comorinen ez zuten haren behar handirik gehia-
go. Zoin eskualde berriri buruz abia? Hori nahi zion San Tomasen
medioz Jainkoari galdetu.
Ez zen hirur ilhabeteren buruan baizik ethorri argi hori. Badakigu

anhartean itsasturien artean zabilala Saindua egunaz: gauak othoitzean
zeramatzan, parte handi bederen.
Meliaporre, ahal zen hiria zen. Gaichtakeria eta lohikeria baizik ez

zen alha hango etche eta karriketan. Elizak ardura hutsak zauden. Hain-
bertzetaraino nun norbeitek erraten omen baitzuen “ez da hemen gehia-
go onik San Tomasen gorphutza baizik!” Frantses Xabierek errotik
khanbiatu zuen. Hango aphezak berak harrituak zauden nola hoinber-
tze lan egin zitaken hoin denbora gutiz!
Gaspard Coelho aphezaren etchean egoten zen Frantses Xabier.

Arrats batez loriatua ikusirik, Sainduari galdetu zion zer zuen bada:
—Zer dutan? Ori, Jainkoa orhoitu dela nitaz! Bihotzeko bake eta

gozo handi bat igorri dauzkit azkenean!
—Eta zer erran nahi du horrek?
—Ez dudala hemen egon behar gehiago!
—Norat joan gogo duzu, beraz?
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—Jainkoak manatzen dautan bezala, Malakarat. Ez banintz joaiten,
gaitzi lakioke eta segur goiz edo berant, mundu huntan ez bada bertze-
an, zorrozki gaztigatuko ninduke! Joanen naiz haatik!
Bainan ez dezagun Frantses Xabier Meliaporretik Malakarat abia-

tzerat utz Maliaporren egin zuen lan handia liburu bati khendu gabe:
—Meliaporre guziak famaz ezagutzen zuen Aita handia. Heldu zela entzutearekin,

jende oste bat joan zitzaion biderat. Apostolua berehala lothu zen lanari, zer egin bazela
iduriturik. Haren hitzak bekatorosik handienak hunkitu zituen eta haren hutsen aithor-
tzerat ekharri. Errankizun bat bazen, Frantses-Xabieri ihardokitzen zuten guziek
heriotze gaichtoa egiten zutela, eta etsenplurik ikharagarrienak ematen zituzten erranki-
zun horren alde. Hortakotz gutiak ziren, hura entzunez geroz, bekatuan gogortzen zire-
nak: baziren, haatik, bakhartto batzu, eta Jazinto portuges aberats bat, Frantses-Xabieren
adichkide chaharra, hetarik zen.
Eguerdi batez, bazkaltzerat heldu zaio Frantses-Xabier. Jateko denboran elheketa

hasten dire eta Sainduak choratzen du bere elhe eder eta maitagarriez, bere izpirituko
hedaduraz: bainan egitekorik handienaz, orori aiphatzen dioten salbamenduaz ez dio hi-
tzik aiphatu. Gogoetatzen da Jazinto eta bere buruarekin egiten galdutzat daukala Sain-
duak, ez dionaz geroz salbamendua aiphatzen. Deboilatua, badoa Sainduaren ganat.
—Aita, zure ichiltasunak lotsatu nau: nitaz ez ahal duzu etsitu?
—Ez, Jazinto maitea, ez. Zertarik iduritu zaitzu etsitu dudala?
—Ene arima dohakabeaz ez baitautazu hitzik erran!
—Deus irabaziko othe nuen? Entzunen othe ninduzun? Uste ukhan dut ichilik

egotea nuela hoberena!
—Ah, Aita maitea, zuk deus ez erraiteak nau lotsatu eta inharrosi! Zurekin baz-

kalduz geroz, ez da enetzat sosegurik, ez da bizitzerik! Oraino denbora bada, urrikal
zakizkit!
—Jazinto maitea, astia baduzu oraino, bainan sakrifizio handiak egin behar zin-

tuzke!
—Eginen ditut: salbatu nahi dut...
Bizi guziko konfesioa eginarazten dio Frantses-Xabierek, eta bertze gizon bat egina

arras girichtinoki bizi izan zen Jazinto...”.
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Agorrilaren ondartsuan hartu zuen untzia Malakarat joaiteko. Huna
Meliaporretik zer gaztiatua zioten lehentchago Erromako jesuisteri:
“Hiri hau uzten dut, Malaka alderat joaiteko: harat deitzen nau Jainko-
ak. Ez badut untzirik, taula baten gainean joanen naiz. Jainkoa da ene
untzia, Jainkoa ene izarra. Jainkoaren ondotik, zueri nago, anaia maite-
ak!”
Bainan, norapeit joaitea deliberatu zueneko, nola ez zuen untzi bate-

an chokho bat atchemanen Frantses-Xabierek? Jada itsasturi guziek eza-
gutzen zuten omenez bederen eta oro fida ziren harekin ez zitzaiotela
makhurrik gertatuko, halako Saindua zabilkan untzia ez zela galduko.
Hango itsasoan irrisku hainitz bazen. Zenbatetan, ondoa ez jotzeko,
untziak ez ziren oro gainez gain urerat igorririk hustu behar! Othoitzak
baizik ez du itsaso hasarre baten kontra indarrik eta guziek bazakiten
eskualdunaren othoitzek indar handia zutela. Behin baino gehiagotan
batzuek edo bertzeek jada frogatua zuten, liburu guzietan irakurtzean
dugunaz. Nork daki ez zuen holakoetan Frantses Xabierrerek Manual
Debozionezkoak dakharren othoitz hau egiten?

Jauna, ikhusazu gure ezin egin handia,
nola doakun ondora, ura hartuz, untzia:
Arren fagora gaitzatzu zolara ez goazen
eta supituki urean itho ez gaitezen...

Bertzalde bere bidea gal zezala untziak eta lotsa zadiela gidaria,
othoitz bat egin orduko eskualdunak bazakien nuntsu zen. Jainkoak
argitzen zuen holakoetan eta itsasoan ibili den bizpahirur urthetan fran-
go aldiz lurra aintzinetik asmatu izan du: “Bihar ez bada, etzi lurra iku-
siko dugu: ez lotsa!” Eta lurra agertzen zitzaioten nunbeit...
Horien ondotik, eta hasian hasi, batere ez zauku tokiz kontra iduri-

tzen bertze elhe batetarat lerratzea hemen. Othoitzean othe zeraman,
beraz, untzietan bere denbora guzia Sainduak? Ez. Bazakien, behar
zenean, itsasturieri eskuaren ematen laneko: bazakien heien solasaldietan
mihiaren sartzen. Heiekin jostatzen ere ba zenbeit aldiz. Eta lan, sola-
saldi eta josteta guziak bethi bardin bururatzen ziren: belhauniko.



Zerbitzariren idazlan hautatuak

392

Errana da behin Frantses Xabierrek guzien artean ahal den bezalako
itsasturi baten untzia hautatu zuela norapeit joaiteko. Dohakabe harek
ez zituen Phazkoak eginak... zazpi urthe hartan. Egun batez, kartetan
lagunekin hasirik, zituen sos guziak galdu zituen eta arneguka hasi.
Hurbildu zitzaion Saindua eta diru puchka bat eman, harekin, galduak
irabaziko zituela erranik. Egin zituen... eta bertzerik ere ba. Handicha-
gorik irabazi behar zuen ondochean: Jainkoaren adichkidantza.
Bertze behin Frantses Xabier hola-hola adichkidetu zen aintzindari

galdu batekin. Hasten ez ziozkan haize onak eta kontrakoak, iguzkia eta
izarrak baizik aiphatu. Jainkoaz mintzatzen hasi zitzaionean, aintzinda-
riak ez adituarena egin zuen: kofesatzea aiphatu zionean, irriz hasi.
Hainbertzenarekin portu batetarat heldurik, Sainduak galdetu zion eian
ez luken itzuli ttipi bat inguruetarat harekin egin nahi. Baietz. Eta bere-
hala joan ziren bigak, besoz beso. Bainan horra nun sasi batean Fran-
tses Xabierrek bere sotana chaharra khentzen duen, eta zaharo batekin
bere burua phorroskatzen duen, odola purrustan abiatu arte!
—Aita, zer egiten duzu hola?
—Zer egiten dutan? Zuk egin ditutzun bekhatu ikharagarrien bar-

khamendua galdetzen Jainkoari, zeronek ez duzunaz geroz egin nahi!...
Aitzindariak, jauzian joanik, zaharoa khendu zion eskuetarik, han

berean belhaunikatu zen, eta hipaka nigarrez kofesatu...
Holako Sainduak itsasoaren hasarreak eztiturik ere ez da harritze-

ko...

VIII.  Lehenik Malakan. Urrunago gero

Itsasoetan harasko da Malaka: ilhabete oso bat eman zuen bidean
untziak. Traba guziak garhaiturik portuan sartu zeneko, berria laster
hedatu zen hirian “el santo Padre” hartan zela eta portuges guziak las-
terka bildu ziren itsas-hegirat. Amek beren haur ttipiak han zituzten
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besoetan. Ez ziren guti harritu haur bakhotchari bere izenaren erraten
aditu zutelarik gerochago Saindua!
Ondikotz, elizetarik aspaldi urrunduak bizi ziren, girichtinoak iza-

nagatik, portuges horiek berak. Aspaldiko legea da, beraz, etchetik eta
herritik urruntzea aski dela aintzineko ohitura(6) on guzieri ukho egite-
ko eta laster lazakeria okhaztagarrienean pulunpatzeko. Ez da harritze-
ko egungo egunean hori bera gertatzen bazauku sorlekhutik hirietarat
doazin hainbertze eskualdunekin! Are gehaiago, Ameriketarat doazin
zenbeitekin bederen! Ochala bidean kausi balezate Frantses Xabier bat,
denbora deno, beren baitan sarraraziko dituena!...
Malakako portugesek biharamunetik beretik elizako bidea hartu

zuten, orok ez bada, gutiz gehienak. Jada aiphatu eskuarazko liburu harek
hain polliki erraten dauku azkenean oro onerat itzuli zirela! “Arrainik han-
dienak gibel egon ziren hastean, bainan hek ere bere amu sainduez bildu zituen...”.
Zer othe ziren amu saindu horiek? Badakigu segurki, orotan irakur-

turik, nihun ez duela egundaino Malakan bezenbat mirikuilu(7) egin
Frantses Xabierrek. Bainan mirakuiluek ez dituzte, bakharrik, holako
jendeketak konbertitzen. Egiten ikusten dituztenak, ba: bertzeak ez.
Amuak, Sainduak Malakan ere orotan bezala egiten zituen prediku sar-
kor, katichima paregabe eta bertze lan hek ziren, beraz! Othoitzak, ber-
tzalde, erran gabe doa. Eta Malakako Sainduaren hauzoek salatua dugu
nola gau guziez etcholako kanaberen artetik oren osoak belhauniko
ikusten zuten bere gurutzefikaren aintzinean, mar mar mar othoitzean
ari, azkenekotz loak harri handi eta idor baten gainerat aurdiki arte!
Nafartarrak bazuen urrunagoko ugarte batzuen aditzea: hetarat joai-

tea deliberatu zuen, Malakarrak urhats onetan finkatuak ikusi zituene-
ko. Itsasoan zernahi ikusirik eta itsas-ohoin batzueri doi-doia espakatu-
rik, sei asteren buruan zangoa pausatu zuen Amboineko leihorrean.

(6) Ms. oitura.
(7) Ms. mirikuilu.
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Amboinen hirur jende mota baziren: portugesak, malesak eta alfou-
rrouak. Alfourrou hauk jende basa batzu ziren, biziki gochoak, haatik;
kanpotiar bat ikusi orduko lasterka sasietan gordetzerat zoazin. Ez zi-
tzaioten aise hurbildu Frantses Xabier. Sainduaren kantu eztiek bildu
zituzten azkenean. Gero hainbertze lausengatu zituen eta hainbertze
ongi egin zioten nun arras maitatu baitzuten! “Hainitz lan egin dut”
dauku Sainduak erraten, gerochago Erromarat igorri zuen guthun eder
batean.
Ternate deithu ugarte bat bazen oraino urrunago. Harat ere joan zen

eta hango jendea hala bildu nun gauaz urrundu behar izan baitzuen,
girichtino gaichoen nigarrek bihotza ez hausteko. Beldurra dugu nihun
nihork ez duela hainbertze maitatu kurritu dituen herrialde guzietan!
Bainan Jainkoa oihuka ari zitzaion Moreko ugartetik ere. Adichkide

guziek zernahi egin zioten harat ez uzteko. Alabainan basa zen hango
jendea, eta basa gaichtoenetarik. Errana zen kanpotiarrik ez zutenean
hiltzeko, beren emazte eta haurrak hiltzen zituztela hango gizonek! Ez
zuen heriotzeak lotsatzen Saindua.
Guzien gatik ugarte lotsagarri hartarat abiatu zenean, sendagailu eta

kontra-pozoin batzu bederen eman nahi izan ziozkaten. Ez zituen
hartu, hobeki irakusteko Jainkoak bere langileak ez dituela uzten. Eta
egiazki iduri du Jainkoak berak ez zuela nahi deusik har zezan, bere
gurutzefikaz kanpo. Beha bada. Egun batez itsaso bethean denbora
oihestu(8) zitzaioten eta haize gaichto bat jauzi. Uhinek untzia phorros-
katu behar zutela iduri zuten. Itsasturi guziak lotsatzen hasi ziren. Sain-
dua, batere. Othoitz labur bat eginik, bere gurutzefikaz itsasoa hunkitu
zuen. Ondikotz, itsasoa berehala eztitu bazen, Sainduak gurutzefika
eskutik lerratzerat utzi zuen eta urak ereman zion! Nornahik aise asma
dezake Frantses Xabierren bihozmina orduan! Nigar ere egin zuela ira-
kurtzen dugu eskuetan ditugun liburuetarik batean. Alabainan gurutze-

(8) Ms. dembora ohiestu. Delako “dembora oiestu” Laphitzek darabilen kolakazioa da. Uste dugunez, —
h— erdikoa beste gisa batera izan behar du: oihestu.
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fika hura zuen bere bethiko laguna: hura bere bihotz-altchagarria; hura
bere ontasun guzia. Ordu arte harekin garhaitu zituen oro eta bazakien
handik goiti ere hala egin beharko zituela. Belhaunikaturik, mirakuilu
guzien Obratzaileari suharki galdetu zion itzul zezon. Biharamunean,
Moreko leihorra hunkitu zuteneko, orok zamar handi bat ikusi zuten
gurutzefika aztaparretan uretik atheratzen. Jainkoaren mandataria zen.
Ederki Saindua hurbiltzerat utzi zuen, eta gero, gurutzefika aztaparreta-
rik khendu zioneko, berritz urean sartu eta urrundu...
Zer egin zuen Frantses Xabierrek Moreko jende basa lotsagarrietan?

Huna zer erraten daukun berak: “Hainitz eta hainitz bathaio egin nuen
eta chokho guziak ikhertu.” Iduritzen zauku hainitz erran nahi dutela,
beren laburraren gatik, hitz horiek: Chokho guziak ikhertu! Bainan ere
zer ez ahal zuen jasan gose, sukhar, pozoin eta etsaien saeta zorrotzekin!
Mahometanoak frangotan jazarri zitzaizkon eta oihaneko sasietan gorde
behar izan zuen. Eta, Moretik urrundu zenean, ez othe zuen bertze
orduz Jondoni Paulok bezala erraten ahalko: heriotzea noiznahi hurbil-
dik ikusi dut? Aise sinhets ginezake baietz.
Eta orai, eskuarak nahi balu bertze mintzaira zenbeitek bezala ple-

gatu, badakizue gogoan duguna nola erran ginezaken? Frantses-Xabier
nihun ez dugula jende basa horien erdian baino Frantses-Xabierago kausitu, dena su
eta dena amodioa lagunarentzat, achola gutirekin edo hobeki batere
gabe beretzat!
Han gaindi bada bertze ugarte ttipitto frango. Gutiz gehienetan age-

rraldi bat egin zuen Sainduak, bainan ez zauku balio orotako cheheta-
sunetan sartzea: bertsuak litazke. Gure irakurtzaileek ikusi dute orai arte
ez dela hainitz geldirik egon Frantses Xabier: han ere egin zukeen bide
eta lan. Eta bihotza atseginez bethea itzuli zen Malakarat mila bortz-
ehun eta berrogoita zazpiko uda hastean, gerochago igorri zuen guthu-
neko bi hitzek salatzen daukuten bezala: “Kontsolatu naute!”.
Jainkoak zabilkan. Hemezortzi ilhabete bazuen Malakatik joan zela.

Itzuli zeneko, aintzinerat ethorri zitzaion egundaino ikusi ez zuen gizon
beltzaren begibichi bat eta lurrerainoko agur pollit bat egin: Angero
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zuen gizon horrek izena eta japonesa zen. Aspaldi Sainduaren ondotik
zabilan, haren famak aditurik, konbertitzeko.
Ez zituen japonesak ezagutzen Frantses Xabierrek, bainan laster

ikusi zuen ez zirela ordu arte ezagutu zituen gizadiak bezalakoak, hai-
nitz eta hainitz erneagoak zirela eta zerbeit ikasi nahiagoak, eta Angerori
mila chehetasun galdetu ziozkan bere herriaz eta herritarrez: 
—Errazu, Angeru, uste duzu Japoniarat joaiten banintz, zure herri-

tarrek entzun nindezaketela? 
—Aita, ez berehala naski, deus ez baitute airerat egiten: bainan zure

elheak gustatzen bazaizkote eta nik bezala frogatzen ahal badute zure
elheen araberakoa dela zure bizia, oro laster jarraikiko zaizkitzu!
—Ba othe? 
—Ez dut den gutieneko dudarik...
Handik zenbeit egunen buruan, egundaino bezala untzi batean zoan

Frantses Xabier, amets handi eta gozo bat gogoan...

IX.  Han eta hemen, Japoniarat joan aintzinean

Itsasoan hirur egun handiz behinere oraino ibili ez zituen bezalako
jauziak ibilirik, bainan berritz ere othoitz batez ur-mendoi ikharaga-
rriak zebaturik, Cochin jada ezagutzen zuen herrian jautsi zen eta gel-
ditu Frantes Xabier, handik agian Japoniarat helduko zela zerbeit gisaz.
Hain chuchen, Cochinen kausitu zuen, bere karguko itzuliaren egiterat
athorria, Goako jaun aphezpikua. Zer atsegina segur batentzat eta ber-
tzearentzat! Bainan mintzatzen hasi zirelarik, ez zioten berri guziek
atsegin bera egin Sainduari. Alde batetik gobernamenduak igorri gizo-
nek ez zituzten misionestak lagundu nahi, bertzetik misionestek berek
ez zuten naski bethi arras ongi elgar aditzen! Bihotzak gaindi egin(9)

(9) Ms. egon.
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zion eta Japonian baizik ez zuela sosegurik izanen gehiago egin zuen
bere baitan. Horren gatik ez zuen berehala itsasoari lothu nahi izan eta
Comorineko bidea hartu zuen. Zer egun gochoak iragan zituen aita
Enriquez, Criminale eta Cyprianorekin! Ederki lanean ari izanak zirela
ikusirik, gain-gainetik laudatu zituen hiruak.
Trabankorerat ere joan nahiko zuen, hasian hasi: ez zen joan. Asti

eskasez ala errechtasunik ez ukhanez, ez dakigu. Hitz bat igorri zion, haa-
tik, hango misionestari, lotsatzen hasia zela iduriturik: “Uste duzun baino
ongi gehiago egiten duzu Trabankoren, ez lotsa, beraz. Debruak ez zaitu
ikusi nahi, hortakotz ematen dautzu bururat bertze nunbeit lan hoberik
egin zinezakela. Ez zazula uste izan. Zaude, beraz, othoi hor berean!”.
Ezagutzen dugunarekin, Coilanerat agerraldi bat bederen egin gabe

nola egonen zen Frantses Xabier. Egin zuen, bainan lehengo traba berak
kausiturik, Goarat joaiteko untzian laster sartu zen. Goako gobernadore
berria zen. Soldado bihozdun bezen girichtino azkar, Sainduarentzat
laguntzaile hauta izan behar zukeen Juan de Castrok. Ondikotz ez zuen
Frantses Xabier ezagutzen! Ezagutu zueneko, nahi zituen guziak hitze-
man ziozkan. Berantegi: Jainkoak ez zion hitzaren atchikitzeko(10) asti-
rik utzi: bere ganat deithu zuen, bet-betan.
Anhartean Comorinetik galdeka ari ziren Frantses Xabierri, behinere

baino gehiago gaichtakerian hasiak zitzaizkotela Madureko etsaiak. Erran
dezagun berehala aita Criminale hil zutela handik laster etsai horiek.
Frantses Xabier Comorinerat itzuli zen, beraz. Harritzeko ongi-ethorria
egin zioten hango girichtinoek. Loriatu zen Saindua. Loria horrek ez zion
iraun behar. Han ere laster frogatu zuen Elizak eta misionestek ez zutela
deus igurikitzekorik Portugaleko mandatari handien ganik. Eta etsitu
zuen: “Japoniarat abiatzeko chedea dut, gehiago holakorik ez ikusteko!
Jada ez othe dut behar den baino denbora gehiago galdu?”
Horrengatik, bertze itzuli bat egin zuen oraino Goarat. Azken

manuak eman nahi ziozkaten hango jesuisteri: esku hori bazuen Erro-

(10) Ms. atchikiko.
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matik abiatzean Aita Sainduak eman zion mandatarigoaz. Bainan manu
baino kontseilu gehiago eman zioten. Kontseilu horiek egungo egunean
ere balia ditazke nornahiri: Eskual Herriko aphezeri, urrungoeri bezala.
Argitara detzagun, beraz, hemen, Frantses Xabierren hobeki ezagutaraz-
teko bederen: “Bertzeak sainduarazi nahi dituena, bera saindu bedi lehe-
nik... Aphezak ez gaitela harri zenbeitek Penitentziako eta Gorphutz-
Sainduko sakramenduez dudatzen badute, geronek ez badugu bizi sain-
dua: nola ez dute dudatuko?... Aphez batek bethi begitarte eztia eta ona
behar luke. Gutienetik, ez dadiela nihorekin borthitza izan. Horrengatik
ez dadiela aisegi adichkide nornahirekin, eta bereziki bertze munduko
zerez mintzo delarik ez dezala ahantz egungo adichkidea bihar etsai
dukeela... Eskuak bethi libro atchik detzala aphezak, nekhe baita zerbeit
eman duenari beharrorduan jazartzea. Dohain handiegirik ez har,
beraz... Predikuetan ez mintza predikalkiarekin ikustekorik ez duten
zerez: behinik behin politikarik ez aipha... Kofesorrak kofesioan ez
dezala lotsa nihor: bekhatoros handieneri ez dezala erasiarik egin, bede-
ren bekhatuak aithortu ez dituzteno, baitire erasia ttipienak mututuko
dituenak. Hobeki, aphezak kofesatzerat heldu zaizkonak lagunduko
ditu: zenbeit aldiz, handiagoak ere egiten dituztenak badirela erranen
diote. Eta guziz mintzatuko zaizkiote Jainkoaren bihotz on eta barkha-
tzerat ekharriaz...”.
Erran gabe doa kontseilu horiek gure eskuarak baino hobeki eta sar-

korkiago ematen zituela Frantses Xabierrek: nihork ez dezala duda.
Mila bortzehun eta berrogoita bederatzia da. Aphirilaren hogoita

bortzean abiatu zen Japoniari buruz Saindua, laguntzat Angero, aita
Cosme de Torres eta Juan Hernandez frailea harturik. Ez zezaken lagun
hoberik hauta: Angerok bazakien Japoniako berri, Cosme de Torres ez
zuen deusek lotsatzen, ez zen Juan Fernandez baino gizon legunagorik.
Ilhabete baten buruan Malakan ziren: alabainan ez zen bertze biderik:
ez zezaketen han baizik untzi bat atcheman bururat heltzeko.
Irakurtzaile guziek aise asmatzen dute Malakarrek bidekarieri egin

zioten ongi-ethorria: guziz eskualdunari. Hain gogoan zuten oraino!
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Lorietan geldiaraziko zuten berenkin eta egin-ahalak oro egin zituzten
hortako. Begietan eman ziozkaten Japoniarateko bideko irrisku ikhara-
garriak, erran harat abiatzen ziren untzietarik erdiak bederen galtzen
zirela, eta bertze holako zernahi. Debaldetan; ez zuten bildu, eta irriz
ihardesten omen zioten: “Oi, fede gutiko gizonak! Nik ez dut Jainkoa-
ren beldurra baizik: Hura da ororen Nausia!”.
Ez zuen aise atcheman, haatik, untzi bat: adichkide guziek azkenean

hitza jan zioten, eta Jondoni Joani arratsean Lapurra deitzen zuten gizon
tzar baten untzian sartu behar izan zuen. Ederrik ikusi zuen Lapurrare-
kin bidean eta beldurtzeko da sekulan ez zuela Japoniako leihorrik iku-
siko Jainkoa bera urrikaldu ez balitzaio eta, Sainduaren othoitzek hunki-
turik dudarik gabe, egun batez nihork igurikatzen ez zituen haize ba-
tzuek hartu ez balute. Hartu, eta, Lapurrak golkoan zituen chede gaichto
guzien kontra, zirurikan Kihusuko ugarterat ereman! Agorrilaren hama-
bortza zen, Andredena Mariaren phesta. Egun handia Eliza katolikoa-
rentzat, geroak frogatu behar zuen bezala. Sekulan ez zituzten menturaz
Mugabure, Gracy, Lissarrague, Chabagno eta Japonian ibili diren misio-
nest suharrek bildu dituzten uzta ederrak bilduko!
Egun batez Frantses Xabierrek hitz hau igorria zion Goatik Inazio-

Loiolakoari: “Aita zenbeit balin baditutzu horko lanetako on ez dire-
nak, aski dauzkidatzu igortzea: hemen gaindi osagarria eta arimen amo-
dioa aski dituzte, ez dute jakitate handi beharrik”. Ageri da eskualdunak
ez zuela oraino Japonia ezagutzen. Laster frogatu behar zuen, han zer-
beit lan egitekotz, jakitatea ere behar dela. Goako eta Japoniako basa-
aphezak arras biga ziren. Bainan Frantses Xabierrek aski eskola handiak
eginak zituela badakigu japonesez bertzeeri ere buru egiteko, japonesez
bertzeak ere garhaitzeko...
Sainduak bidean, edo lehenago, buruari emana zuen Japoniarat heldu

orduko hiri-nausirat joanen zela eta Erregeari berari erranen ziola zer-
tarat heldu zen. Ez zakien hango eremuen berri: hiri-nausia aise urrune-
gi zen Kihusutik harat menturatzeko, eta Kangoshimako herrian hasi
zituen bere lanak, zuhurki.
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Kangoshima —geroztik Kagoshima erraten diote orok —ez dakigu
zer heinetako herria zen orduan; orai hiri handi eta eder bat da bere
karrika, saltegi, ikastegi, eliza eta hiruetan hogoi mila arimekin. Lehen
hiri hauzoa Nagasaki du...

X.  Japoniako lehen lanak

Kangoshiman bizi zen ugarteko erregechka, Zimatzu. Erregechka
horri “daïmio(11)” erraten zioten japonesek. Ikusterat joan zitzaion zen-
beit egunen buruan, Angero lagun harturik, Frantses Xabier. Angerok
erran ziozkanen gainean uste izan zuen Portugaleko arrakardari guziak
berehala han zituela beren untzi ederrenekin, eta, ez baita Japoneseri
bereri diruaren amodioak eginarazten ez duenik, Japoniako jainko faltso
guzien gatik, Sainduari eman zion nahi zuen tokietan eta nahi zuen
bezenbat predikatzen hasteko baimena.
Ondikotz, hango mintzaira ez zakien Frantses Xabierrek! “Hemen

ez dut ichiltzea baizik” dio berak ondoko egunetan igorri guthun bate-
an. Bainan zerbeit bat(12) bederen aski laster ikasi zuen eta karrikaz
karrika abiatu zen predikatzen. Zer egin zuen?
San Inazioren eta san Frantsesen Bizia derizan liburuari aspaldi deus ez

diogu hartu. Huna, bada, hitzez hitz, zer erraten dautzuen hemen: “Buru-
zagiak aita handiaren aiphamena entzunik, baimena eman zion haren peko herri guzietan
fedearen predikatzeko. Kangoshimako hirian gehienek ezagutu zuten eta besarkatu”.
Nun eta Kangoshiman ez zen arras eta arras jende guti, hori ez da

egia, ezen Frantses Xabier harat joan eta urthe baten buruan ez zen orai-
no ehun bat girichtino baizik, bertze liburu egile guziek erraten dauku-
tenaren arabera. Eta hori finkatzen du ederki denboraren buruan Japo-
nian aditzen den elhe hunek: “Bertze eskualde batzuetan sareekin ari

(11) Autorearen oharra: “Daïmio” horrek ez othe du gure “jauna” iduri?
(12) Ms. zerbeitbat.
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izana bazen arraintzan Frantses Xabier, Japonian amuarekin ari izan
behar izan zuen!”
Eskualdun liburu egile beraren arabera, huna nola bildu zuen hango

jendea: “Itsas-hegian dabilan batez, arraintzari batzueri so baratzen da Frantses.
Arraintza tcharra dute. Sarea hamarretan aurthikitzen dute urerat, eta hamarretan hutsa
altchatzen. Etcherat hutsik dohatzilarik, frantsesek erraten diote: —Zerentzat etsitu duzue,
haur maiteak? —Aita maitea, ez da egun arrain aro. Bertzalde arrain guti da itsaso
huntan eta ez dugu lehen aldia hutsik gohazila. —Hots, ene haurrak, berriz aurthikazue
sarea. —Bainan, aita maitea, hainbertze aldiz aurthiki dugu, eta bethi alferretan! —Ez
etsi, ez etsi: harrazue Jainkoa baitan konfidantza, eta aurthikazue sare hori urerat.
Urerat aurthikitzen dute sarea eta trenkatu hurrana altchatzen, hain da arrainez

bethea. Biharamunean, ondoko egunetan, gauza bera gertatzen zaiote. Handik harat
guzia arrain zen Kangoshimako ura”...
Gertakari hau ez dugu bertze nihun irakurtu, bainan deusek ez

dauku dudatzeko dretchorik ematen: hori bezen mirakuilu handiak egi-
ten ditu Frantses Xabierrek! Baditake, beraz, hola ere zenbeit japones
bildu zituen. Gehiago egin zuken halere, bertze eskualde guzietan beza-
la, ongi moldaturik gogoz erraten zituen prediku batzuekin eta orori
ematen zituen etsenplu ederrekin, sekulan, haren mintzaira hala-hulako-
ari, haren trastu bitchiari egiten ziozkaten trufek lotsatu gabe: munduan
ez da Japonesa baino jende trufantagorik.
Basa-aphezak ez zagozken kechatu gabe: herritarrak konbertitzeare-

kin beren irabazpideak galtzen zituzten, alabainan. Etchez etche abiatu
ziren, beraz, baizik eta eskualduna sorgina zela eta ifernuko debruekin
bat egiten zuela! Handiagorik ere atheratu zuten: bereziki, gizonki hara-
gia janez bizi zela! Eta frogatzeko, noiznahi Sainduaren etcholako athe-
aren ondoan mihise odoleztatu batzu hedatuko zituzten gauaz. Horra
zer asma dezaken herrak!
Denbora hortan Zimatzu bera kechatzen hasia zen: ez zoazkion oro

nahi zuen bezala eta portuges arrakardarien untziak ez zaizkion, uste
izan zuen bezala, porturat heldu. Bertzalde, nunbeitik ikasi zuen Fran-
tses Xabierrek bazituela itzuli bat edo biga eginak urruntchagoko ugarte
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batetarat, harat ethorri portuges batzuen ikusteko. Arras gaitzitu zi-
tzaion. Basa-aphezek burua beroturik hainbertzenarekin, herritar guzie-
ri jakinarazi zioten handik goiti konbertituko zirenak hilen zituela.
Nola lan onik egin holako etsaiekin? Sainduak laster deliberatu zuen

urrunago joaitea begitarte hobearen bilha. Urthea zuen Kangoshiman zela.
Hango girichtinoak Angerori fidaturik, aita Cosme de Torres lagun, hartu
zuen bidea. Hiruzpalau egunek Firandoko jauregi handiraino eremana
zuten: Zimatzurekin guti edo aski jende zen hango nausia, Nüro. Saindua-
ren famak bazakizkan aspaldi: lorietan ideki ziozkan, beraz, jauregiko athe-
ak. Huna zer erraten daukun Frantses Xabierrek berak: “Firandoko erre-
geak sekulako ongi-ethorria egin zaukun eta zenbeit egunik barne ehun bat
bathaio egin ginuen ugartean”. Nüro bera ez bazen konbertitu, badakigu
girichtino berritan zirela haren emaztea, seme gehiena eta zenbeit sehi.
Berehala errateko, handik hamar urtheren buruan bethi urhats beretan
atcheman omen zituen Luis de Almeirak Firandoko girichtino guziak.
Haste ona zuen Sainduak: ez zen lokhartu eta denborarik galdu gabe

jo zuen Hiradoko ugarterat, aita Cosme de Torres Firandon utzirik eli-
zadi berriaren buruzagi. Bainan ez gitzaio Sainduari ugartez ugarte
jarraikiko. Badakizue, bertzalde, zenbat ugarte handi edo ttipi omen
diren Japonian? Hirur mila eta zortzi ehun. Ez zen segurki Frantses
Xabier orotan ibili, bainan nork daki zenbatetan? Kioto, Japoniako hiri
handienetarik bat zuen begietan: hari buruz zoan bethi. Bideko berri
zenbeit, Yamaguchi bertze hiri handi batetarainoak Juan Hernandez
jada aiphatu fraile jakintsun harek emanen dauzku: “Deusek ez zuen
lotsarazten ahal aita Frantses-Xabierri, ez haize hotz ikharagarri batek,
ez elhurrak berak. Ohoinak baziren alde guzietan, guziz itsasoan: zenbat
aldiz ez ginuen untziko zokho gordeenetarat jautsi behar izan herresta-
ka! Leihorrean, zakhu bana bizkarrean, phuskatto bakhar batzuekin,
aise nunbeitik ethorri bi eskaleentzat hartzen gintuzten orok. Estalki
bat baizik ez ginuen bigentzat kanpoan lo egiteko eta behin baino gehia-
gotan zangoak eta aztalak hantu zitzauzkun hotzarekin. Deus ez zen
biharamunean etchetarik harrika urruntzen ez gintuztenean haurrek!...
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Hola heldu ginen Hatakarat, orok dakiten herri langilerat, eta Aita
berehala joan zen hango basa-aphezen egoitzarat. Ongi hartu zuten has-
tean, bainan gero? Egia erran, zernahi egia igorri zioten bi begien arte-
rat. Ez ginen nahi baino lasterrago berritz bideari lothu!...
Ondoko bospasei egunak baino borthitzagorik guti ikusi dut ene

bizi guzian! Eta horren gainerat ez zen Aitak egiten ez zuen peniten-
tziarik. Ez ditake sinhets, nik bezala ikusirik baizik. Bide guzia othoi-
tzean egiten zuen, begiak sekulan altchatu gabe, eskuin edo esker itzuli
gabe. Besoak berak, nekhezago ibiltzeko, bethi gorphutzari josiak zauz-
kan. Jana ez dezagun aipha; oro onegiak eta sobera zitzaizkon: ez zituen
irrisa egosi pichka bat eta ura baizik nahi... Hola heldu ginen Yamargu-
chiko hiri handi eta ederrerat”. Yamaguchi ez omen da orduko itzala
baizik egungo egunean.
Hain chuchen merkatua edo zerbeit holako zitaken egun hartan:

karrikak jendez betheak omen ziren. Urrunerat ikusi zituzten haurrek
bi bidekariak eta oro jarraiki zitzaizkoten, harrituak. Arrats hartan ere
ez zuen aise atcheman atherbe bat Frantses Xabierrek. Egundaino athe-
etan begitarte guti dute hura bezala jauntziak dabiltzan gaichoek...

XI.  Japonian oraino

Sainduak hitz bat bazuen norbeitek, urrikaldurik, bidean emana
Yamanguchiko adichkide batentzat. Saindua lagunt zezan galdetzen
zion. Biharamunean argiko eremana zion mandatariak eta aise asma
ditake zer laguntza galdetu zion berehala: othoi zerbeit gisaz eta lehen-
bailehen ardiets zezon Yamaguchiko erregeari mintzatzeko fagorea.
Ardietsi zion laster.
Yoshitaka zen errege. Phestari eta lohikeriari aski emana izanagatik,

ez zen hain gizon makhurra. Ongi hartu zituen Frantses Xabier eta Juan
Hernandez. Zertarat heldu ziren galdetu ziotenean eta Japoneseri ira-
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kutsi gogo zuten galdetu, Frantses Xabierrek Hernandezi, hau hango
mintzairan trebeago zelakotz, irakurtzeko eman ziozkan jada eginak
zituen katichima eta prediku batzu. Predikuetan baziren, han-hemenka,
elhe bortitz batzu: hala-nola, Japonesen jainkoak eta basa-aphezak deus
ez zirela; Japones gehienak urde batzu bezala bizi zirela, ez zutela cha-
khurrek eta abere hainitzek baino ongi gehiago egiten, eta Jainkoak joko
zituela ez baziren khambiatzen; eta holako. Erregeak beretzat har ze-
tzazken elhe horiek. Ez zituen egin edo bederen ez zuen irakusterat
eman deusik. Oren luze baten buruan Frantses Xabier eta Juan Hernan-
dez sarrarazi zituen bezen polliki kanporat igorri zituen keinu batez,
hitzik ihardetsi gabe heien predikatzeko galdeari. Juan Hernandez,
berak salatzen daukunaz, ez omen zen guti harritu kanpoan bere burua
oraino soinen gainean haztatu zuelarik!
Ezetz erraten ez duenak baietz erraten duela iduriturik duda gabe,

Frantses Xabier biharamunean berean predikatzen hasi zen. Bideguru-
tze guzietan adi zitaken noiznahi sekulako jendetzearen aintzinean. Bai-
nan irri egiten zioten aditzaileek, edo bera bitchia atchematen zutela-
kotz halako larru churi, sudur chorrotch eta begi biribilekin, edo haren
japonesaren mintzatzeko moldea ahal den bezalakoa zelakotz. Nun eta
ez ziren oihuka eta harrika hasten Sainduaren atheraldi batzuetan!
Dena dela, Frantses Xabierrek bi ilhabeteren buruan urhats bat

bakharra ez zuen oraino eginik. Denbora galtzen ari zela iduritu zi-
tzaion Yamaguchin eta Kioto, Japonia guziko hiri-nausirat joaitea deli-
beratu zuen. Abiatu zen.
Negua ethorrichea zen ordukotz urthe hartan. Jada bide guziak

elhurrez estaliak ziren. Zenbat aldiz ez zuen gerrirainoko uretan ibili
behar izan! Sukhar gaichto batzuek hartu zuten hainbertzenarekin. Oro
garhaitu zituen eta heldu Sakai deithu herri gothor batetaraino. Han
pausatzea uste zuen, bainan haurrek harrika urrundu zuten etche guzie-
tarik eta kanpoan iragan zuen gaua.
Jainkoak ez ditu sekulan bere zerbitzariak uzten eta norbeit, han ere,

urrikaldu zen Sainduaz. Hari esker, hain chuchen buruzagi handisko bat
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baitzen Kiotorat bere sehi guziekin abian zena, buruzagiak onhartu
zuen Frantses Xabier eta Hernandez beren trastu tcharren gatik sehien
artean jarraik zaizkion. Bidean sehi horiek egin ziozkaten trufa eta
gaichtakeriak ez ditugu, haatik, erranen.
Frantses Xabier nola heldu zen bizirik Kiotorat, Jainkoak daki.

Mirakuilu bat zauku kasik hori bera. Zangoak hantu zitzaizkon zapar-
tatzeko heineraino, erorka eta erorka gorphutz guzia zauritu zuen. Ez
zuten, bada, sehiek jaterat eman ziozkaten ondarrek hainitz atchiki, ez!
Kiotorat heldu zen halere.
Errechena egina zuen. Kioton behar baitzituen Gurutzea landatu,

Ama Birjinari eliza eder bat altchatu, jainko faltso guziak lehertu, ondi-
kotz ez zuen Gurutzea landatu, ez zion Ama Birjinari eliza ez ederrik ez
tcharrik altchatu, eta jainko faltso guziak chutik utzi zituen. Zer bihoz-
mina! Nihork ez zion atherik ideki nahi izan, nihork ez zion hitz on bat
erran, eta hamar egunen buruko etsitu zuen. Arras etsitu gero! Hameka-
garren goizean, lurra baino ilhunago, Hiradoko bidean zoan Juan Her-
nandez bere lagun leialarekin, aspaldiko “In exitu Israël de AEgypto” hunki-
garria gogoan. Otsaileko Firandon zen eta martchoko Yamaguchin.
Ichura guzien gatik ez zuen debaldetan egin Sainduak Kiotoko itzuli

hori: japonesak ezagutarazi ziozkan bederen. Aditurik edo ikusirik, hau-
che ikasi zuen: deusek ez duela Japonian bihotz bat hunkitzen... dohain
ttipi batek bezala! Eta lehen aldian hain laguntza guti egin zioten Yos-
hikata erregeari zenbeit pegeseria ereman ziozkan, bere trastu tcharren
orde jauntzi eder bat emanik. Jauntzi ederrak balio gehiago, balio handia
eman behar zioten alabainan pegeserieri. Hala-hala gertatu zen eta gure
Yoshitaka gaizoa choratua gelditu! Hainbertzetaraino nun diruketa
handi bat eskaini baitzion ordainez Sainduari. Sainduak ez zuen dirurik
hartu, bainan aspaldi erran nahiak zituen hitzak erran: “Errege, ni ez
naiz diruketa ibilki hemen; arimen salbatzerat ethorria naiz!” Elhe
horiek oraino gehiago harritu zuten Yoshitaka eta Sainduari aise eman
ziozkan nahi zituen baimen guziak. Eta gainerat komentu zahar bat, han
bizi zadin bere lagunarekin...
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Erregea alde, gehienak alde behar zituen handik goiti Frantses
Xabierrek eta bi ilhabetez nihor konbertitu ez zuen herri hartan, laster
bathaioa galdetu zioten zenbaitek bederen. Huna nola ethorri omen zi-
tzaion lehena. Egun batez, Juan Hernandez jendetze handi bati katichi-
maren irakurtzen ari zelarik, emazte tzar batek thu egin zion begitarte-
rat. Frailea batere ez zen kechatu: mokanesa hartu zuen(13), begitartea
chukatu eta... katichima segitu. Urruntchagotik beha zagon Aitorren
seme bat: oro ikusi zituen. Hernandezi jarraiki zitzaion etcheraino, han
Frantses Xabier ezagutu eta harekin berehala katichimaren ikasten hasi.
Jada badakizue gaineratekoa.
Gorachago errana dugu Yamaguchin Frantses-Xabierrek zenbeit

bathaio egin zituela. Zenbeit, bainan ez hainitz! Japonesa leguna da: ez da
aise hartzen aztaparretan. Japonian iragan zuen denbora guzian Sainduak
ez zuen bi mila japones baino gehiago konbertitu. Badire-eta bi miletarat
ere ez zela heldu finkatzen dutenak! Ez dakigu, beraz, norbeitek liburu
batean nola erraten ahal izan duen “Jainkoaren eta Elizaren haur bilhakatzen zire-
nak, hastean ehunka kondatzen bazituen, gero milaka egiten zituela Frantses-Xabierek!”
Zernahi izan dadien, Yamaguchin ere lan ona hasia zen: aita Cosme de

Torres deithu zuen, beraz, harat, eta Bungorat joan bera, handik Chinarat
heltzeko gibel-asmuarekin. Nola urratu ahal zitzaion bihotza Cosme de
Torres eta Juan Hernandez azken aldikotz besarkatu zituelarik! Yamagu-
chiko girichtino guziak jarraiki nahi izan zitzaizkon itsasoraino bederen,
zer gerta ere: ez zituen utzi. Bi lagun hartu zituen bakharrik, eta, zakhua
bizkarrean, oinez bideari eman. Adina gabe zahartzen eta pisutzen hasia
zen jada: zernahi ikusi omen zuen, beraz, porturaino ezin helduz. Untzi
batek laster ereman zuen gero Hijirat. Han zituen bilha ethorriak Funai
Bungoko hiri-nausiko portugues eta Erregeren mandatari guziak. Zer
ongi-ethorri choragarria egin zion hiri-nausiak! “Karrikak, atheak, leiho-
ak, teilatuak berak jendez betheak ziren” dio orduko berriketari batek. 

(13) Ms. zen.
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Yoshishige zuen Bungoko erregeak izena. Ez ditake asma errege hori
baino gizon hoberik. Berehala esku guziak eman ziozkan Sainduari kati-
chima egiteko, predikatzeko eta ahal bazuen ugarteko jende guzien kon-
bertitzeko. Berak ere katichima ikasi nahi izan zuen. Berehala erran
dezagun, haatik, ez zuela bathaioa handik hogoita zazpi urtheren
buruan baizik galdetu. Zertako? Gaztea baitzen oraino eta bide-kontra-
ko amodio tzar batzuek sobera lothua baitzaukaten! Zerbeit da halere
egin zuen bezala Sainduaren laguntzea...
Denbora hortan, Yamaguchin oro nahasirik, Joshitaka hila zuten

bere etsaiek. Ez dire egungoak, artean errateko, herritarren arteko ger-
lak. Cosme de Torres eta Juan Hernandezi ez zioten, haatik, minik egin,
basa-aphezen elhe tzar guzien gatik. Bungoko erregearen anaia hautatu
zuten erregetzat Yoshitakaren ordainez. Anaia bezala, misionesten
adichkide on bat zen. Chinako aldetik aditzen zuen oihuari ihardets
zezaken orduan Frantses Xabierrek.
Harat joaitea aiphatu zioteneko, Yoshishigek eta bi ilhabetez

Funaien bathaiatu zituen bortzehun girichtino berriek beren eginahalak
egin ziozkaten han geldiarazi beharrez. Debaldetan, eta nolazpeit Sain-
duak buruan sarrarazi zioten Jainkoari sekulan ez zaiola ihardoki behar.
Bertzalde, hitzeman zioten arte laburrik barnean zenbeit aphez on igo-
rriko ziozkatela... eta hazilaren erditsutan, untzi bat Goarat abian zela
ikasirik, hartan sartu zen. Lan handiak egiteko sortua zen, alabainan,
gure herritar Saindua! Eta bidearen luzeak, mintzaira berriak eta larru
beltzaran, beltz, gorrasta edo horiek ez zuten lotsatzen!

XII.  Azken egunak

Horra eskualduna itsasoan egundaino bezala, San Miguel deithu
untzi batean, nigarretan leihorrean jarraiki zitzaizkon japoneseri Lagun-
diako bertze zenbeit aphez igorriko ziozkatela hitzemanik. Bere ustez
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Chinari buruz abiatua zen, erresuma hortako espantuak Japonian eginak
baitziozkaten eta baitzakien Chinan alhor handi bat kausituko zuela
lantzeko: lan gose zen oraino bere berrogoita bospasei urthe nekhatuen
eta bere ahulezia guziaren gatik.
“Ez othe luke lana utz ordu?—dugu frangotan aiphatu dugun eskuaraz-

ko liburu hartan irakurtzen. —Palabar herriek, Trabankorreko erresumak,
Comorinek, Moreko isla handiak, Molukeko islek, Japoneko erresumek entzun dute haren
botza. Mendiak eta zelhaiak, itsasoak eta oihanak, hiriak eta bortuak, jendeak eta ihiziak,
zerua eta lurra heziak atchiki ditu bere mirakuiluez, espantituak bere lan gaitzez. Ez othe
da engoitik lanez ase? Nahiz eskualduna den, haren zangoak ez othe dire engoitik akhitu?
Xabierek ez du sekulan lan eginari behatzen, bethi lan egitekoari”.
Bainan Chinan sartzen ez zen errech denbora hartan han sortuak ez

zirenentzat: paper hainitz behar zen. Bertzalde, Frantses Xabier ez zita-
ken Chinako basatien erdirat bakharrik mentura ez eta han bakharrik
lanari loth: baitezpada lagunak behar zituen. Goan baizik ez zituen
batzu eta bertzeak ukhaiten ahal: gabe, Chinan sartzea ez zen zuhurtzia.
Ez ditugu bideko chehetasunak emanen. Haize gaichtoen gatik un-

tzia aski laster sartu zen San Choan deithu ugarteko portuan: abendoa
zen, 1551garrena. Hain chuchen portu hortan bertze untzi bat atche-
man zuen Goarat abian zena. Hartan sartu zen eta otsailari buruz edo
otsailaren lehen-lehen egunetan Goarat heldu. Hango jesuista batzuek
orduan eskuin eta ezker igorri zituzten guthunak irakurtu ditugu: orok
ez dakite aski nola erran Frantses Xabierren ikusteak egin zioten atse-
gina. Atsegina, eta ongia. Segurki Jainkoak ereman omen zuen Saindua
harat, bakhotcha berritz bide onean sarrarazteko, zaharoa eskuan hartu-
rik makhurren chuchentzeko, eta orori kontseilu hoberenen emateko.
Bizpahirur ilhabetez han zer lanak egin zituen ez ditake kasik sinhets.
Bainan deusek ez zion eskualdunari galarazten ahal Chinarat joaite-

ko chedea. Oro antolatuak zirela iduritu zitzaioneko, berritz untzia
hartu zuen, Gobernadorearen paper guziekin, zenbeit lagun hoberene-
tan hautaturik. Aphirilaren hamalaua zen: 1552garrena: ortzegun sain-
du arratsa. Ilhabete baten buruan berritz Malakan zen, Cochinen doi-
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doiako bat trikaturik, itsasoan irrisku frango garhaiturik. Ez zuen
dudatzen Malakan errechtasun guziak kausituko zituela aintzinat joai-
teko eta Chinarat heltzeko. Baduk hoberik! Lehenik Malaka guzia helde
gaichtoek hartua atcheman zuen eta denbora hainitz eri artatzen gelditu
behar izan zitzaion. Gero, Malakan buruzagi berri bat zen: Alfaro de
Ataïde. Eta hunek, Sainduari berari ez bazion baitezpada nahi, arras
begietan zuen Pereira, misionestak hartu behar zion untziaren jabea, eta
debekatu zion Malakako portutik atheratzea. Eta hitz on guzien gatik,
kontseilu guzien gatik, hortan zagon. Hainbertzetaraino nun azkene-
kotz Frantses Xabierrek eskumikoz jo baitzuen! Orduan, bere oinetako-
en erhautsa han berean utzirik sobera gaizki egin ziotelakotz Malakan,
handik urrundu zen bethikotz. Untziak Canton deithu hiriaren parre-
raino ereman zuen behin, eta gero, gibelat eginik, San Choan jada aipha-
tu ugartean utzi.
Ez zuen ugarte hortan hainitz egoteko chederik Frantses Xabierrek.

Huna zer irakurtzen dugun handik zenbeit egunen buruan Pereirari igo-
rri zion guthun batean, bertzeak bertze: “Jainko Onaren laguntzarekin,
gure untzia heldu da San Choanerat. Egun batetik bertzerat Chinako
tratulant baten beha nago bere untziarekin. Hitzemana daut dirutan
hartuko nauela berekin eta Cantonerat eremanen.” Ondikotz, eskualdu-
nak ez zuen ez Cantonen ez bertze nihun zangorik sartu behar gehiago.
Hitza jan zion tratulantak eta ez zitzaion gehiago begietarat agertu.
Joan ziren orobat, bat bertzearen ondotik, portuan ziren untzi

guziak, nihork Frantses Xabier Chinarat erematea onhartu gabe: sobera
irrisku zen kanpotiar bat erresuma hortan sarrarazteko.
Denbora hortan hotz handienak helduak ziren eta beren jatekoak

gutitucheak zituzten misionestek. Hainbertzenarekin sukhar tzar batek
hartu zuen napartarra eta bizpahirur egunez bere lastozko oheari itzatu.
Odol puska bat khendurik sendarazi zuten, bainan laster berritz eri-
tzeko. Erran bat bada denboratsu hartan Xeberriko jauregi zaharrean(14)

(14) Ms. zaharren.
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Frantses Xabierrek haurra zelarik eskuetan ibiltzea eta besarkatzea arras
maite zuen guretzefika bat, ortzirale batez, bet-betan ikusi zutela izerdiz
estaltzen. Geroztik mirakuilu hori ortzirale guziez erreberritu omen zen
urthe hartan. Jauregiko jendekiak ez zuen dudatu misionestak laster hil
behar zuela, beraz.
Zenbat egun iraun zuen bigarren eritasun horrek? Ez da errech erra-

tea. Hainitz aldetarat mintzo dire orduko berriketariak. Bainan oro
baino nahiago dugu sinhetsi Antonio, gure Saindua hobekienik lagundu
eta maitatu dutenetarik bat: “Ortzegun hartan —asteartean chartu-eta—
guti edo aski nahasi zitzaukun: ez zuen, haatik, behar ez den elhe bakhar bat erran.
Begiak zerurat, loria begitartean, predikatzen ari balitz bezen gora, othoitz batzu egin
zituen nihundik adi ez netzazkeenak, nik ez dakitan mintzaira batean(15). Zenbeit badi-
re, haatik, ongi gogoan hartu ditudanak, hala nola: Tu autem peccatorum meorum et
delictorum miserere... Larumbatean elhea arras galdu zuen. Hori ikhusi nueneko, ene
baitan egin nuen laster galdu behar ginuela eta ez nintzen gehiago urrundu. Gau guzian
begiak ez zituen gurutzefikatik aldaratu. Eta argia gabe, ezti-eztia, pausatua zen”...
Iduri luke, beraz, igande goiz batez hil zela Frantses Xabier eta hazi-

laren 27a zitaken. Badire, haatik, abendoaren biga zela erraten dutenak.
Dena dela, arratsaldean berean ehortzi omen zuten. Orok badakite den-
boraren buruan hobia gorphutzaren bertze norapeit eremateko ideki
zelarik, oso-osoa zela oraino, bethi eder eta fresko. Soinekoak berak ez
zituzten lurreko usteldurek hunkituak. Jainkoak hala nahi zuen.
Horra, aski laburzki, zer izan den gure herritar saindu baten bizia.

Ez baditugu ere chokho-moko guziak aski ongi agertu eta argitu, iduri-
tzen zauku aski erran dugula orok ikus dezaten zer gizona eta zer sain-
dua izan den Frantses Xabier. Bethi zaint gaitzala zerutik..., eta othoi
lagunt gure biziaren bethetzen harek itsasoz bertzaldean iragan dituen
hamar urtheak egin dituen bezala!

(15) Elissalderen oharra: Zoin othe zen mintzaira hori? Latina? Ez. Antoniok bazakien latinik aski,
hala zen edo ez ezagutzeko. Etzen ere portugesa. Ez-eta espainola: portugesa dakienak espainola aise
adi dezake. Eskuara, beraz? Itchura guzien arabera, ba. Frantses Xabierrek maite zuen Eskuara: berak
erraten dauku 1543garrenean norbeiti igorri guthun batean: “Ene mintzaira, Eskuara da...”.



San Frantses Xabier

411

XIII.  Mirakuilu batzu

Bere denboran eta hil ondoan sobera mirakuilu egin du san Frantses
Xabierrek oro hemen emateko: bertze liburu bat hasi beharko ginuke.
Egin dituenetarik bakhar batzu hartuko ditugu, beraz, doi-doia.

1. Ez itsasoan ez leihorrean edateko urik gabe ez ditake bizi. Horra,
bada, nun egun batez Frantses Xabier untzi batean zoalarik ura eskasten
den untzi hartan. Kapitainak burua galdu zuen haur gaicho batzu ega-
rriarekin ithotzen ikusi zituelarik. Saindua urrikaldu zen, othoitzean
hasi, eta zerbitzarieri erran zertako ez zuten itsasoko uretik hartzen.
—Itsasoko uretik oraino oro lasterrago hilarazteko?
—Ez, gizonak, ez: nihor ez da hilen, nik hitzematen dautzuet...
Itsasoko uretik hartu zuten, beraz, zerbitzariek. Sainduaren errana-

ren gainean, edanarazi eta berak edan: ez zen gazia... bainan bai berritz
gazitu, untziko barrikak bethe zituzteneko!...
2. Antonio de Miranda, Sainduaren zerbitzarietarik bat, gau batez

norapeit zoalarik, suge tzar batek ausiki zuen, eta berehala, hats bahi,
gizon gaizoa erori zen lurrerat. Han zabal-zabala denboraren buruan
atcheman zutelarik, Frantses Xabier deithu zuten. Lasterka ethorri zen,
orori othoitz eginarazi eta gero, bere erhi bat thuz bustirik, hartaz Anto-
nio unkitu ausikiaren gainean. Ordu berean berebaitaratu zen Antonio
eta chutitu sendo...
3. Aita Francisco de Chaves haurra zelarik bet-betan eritu zen, nor-

baitek pozoinaturik naski. Joan ziren Frantses Xabierren bilha, eta
hunek gurutzearen seinale choil batez sendatu zuen haurra. Hola-hola
sendatu zuen Malakan etcheko seme on bat. Hiltzerat omen zoan, bai-
nan Sainduak sendatuko zela erran orduko, chutitu zen, jaterat galdetu
eta ederki jan...
4. Marcel Mastrilli jesuista gazte bat zen: nihundik Japoniarat joan

nahiko zuen misionest. Ez zuten utzi bere buruzagiek. Horra nun egun
batez eroriko ikharagarri bat zurubi batzuetarik eginik buru-hezurra
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arrailtzen duen. Mirikuek berehala etsitu zuten, eta, itchura guzien ara-
bera, harenak egina zuen. Gehiago dena, ez zezaken iraun: laster joan
behar zuen. Gaicho eriak bere Japonia zuen gogoan halere. Hori ikusi-
rik, buruzagiek utzi zuten botu baten egiterat: sendatzen bazen, harat
joanen zela. Baina, nola senda holako kolpetik? Ez zezaken deus har ez
atchik.
Bada, jesuista gazte horrek sekulako sinhestea bazuen Frantses

Xabierren podorean. Othoitz egin zion... eta meza sainduaren emateko
indarra galdetu. Galde hori egin zueneko, norbeit aitzinerat ethorri
balitzaio bezala, harekin elheketa hasi zen, martir hil nahi zuela, eta
holako. San Frantses Xabierrekin ari zen solasean, jada sendo, ezen…
biharamunean meza saindua eman zuen, egundaino deus ukhan ez balu
bezen aise!
Erran gabe doa hitza atchiki zuela: Japoniarat joan zen eta han hil.

Jesuistek esperantza omen dute, San Frantses Xabier bezala egun batez
aldaretarat altchatua izanen dela Marcel Mastrilli...
5. Amboinoko erregea bere ugartean setiatua zaukan bertze errege

batek. Setiatua Frantses Xabierren adichkidea zen. Edateko urik ez zuen
gehiago. Sainduak nolazpeit jakinarazi zion, beraz, gurutze handi bat
landatzen bazuen dorre baten puntan, berehala Jainkoak zerutik behar
zen ur guzia igorriko ziotela. Eta hala-hala gertatu zen...
6. Nechka bat jada hila zen. Amak hel egin zion Frantses Xabierri.

Saindua ethorri zen, hilaren aintzinean belhaunikatu, othoitz bat egin...
eta hila phiztu...
7. Itsu bat ethorri zitzaion behin Sainduari, othoi egin zezan othoitz

bat harentzat. Othoitza egin zuen berehala Sainduak, eta biharamunean
herriko karriketan zabilan itsua, bi begietan aspaldi galdua zuen argia-
rekin, oro harrituak beha zagozkiola!
8. Huna jada frangotan aiphatu dugun Diogo Pereiraren seme batek

behin baino gehiagotan bere adichkideeri erran duen zerbeit. “Ene aita,
Diogo Pereira, Frantses Xabierrekin arras adichkide zen. Behin Sain-
duak hitzeman zion haren semeak ez zirela sekulan beharrean izanen.
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Bada, behin Goan pilik sakelan eta jateko mikorik etchean gabe gerta-
tzen nintzen. Sainduak aitari hitzeman zionaz orhoiturik, othoitzean
hasi nitzaion: “Aita Frantses Xabier maitea, ez duzu, bada, ikusten zer-
taratua naizen? Hel zakizkit eta lagun nezazu!” Hainbertzenarekin athe
aintzinean baratzekari saltzaile bat hasi zitzaukun oihuka eia ez ginuen
deusik behar. Baratzekari zenbeit galdetu niozkan mihise batzuetan
truk. —Har zatzu behar ditutzun baratzekari guziak, bainan ez dut
mihiserik nahi truk: zure hitza aski zaut...
Saltzaile hura ez zen gehiago gure karriketarat agertu. Ez dut den

gutieneko dudarik Frantses Xabierren mandatari bat zela.
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METSIKORAT

I

Iphar Amerikako erresuma hortan herritar zenbeiten ikusteko che-
detan itzuli labur bat berri-berritan egin dugulakotz, han zernahi ikasi
baginu bezala, Gure Herriaren jaun buruzagiak ez dauku bakerik eman
nahi, ba eta ilhabetekari huntan gure ibilaldiaz mintzatu behar dugula.
Ilhabete batez guti ikusten da: are gutiago ikasten. Barka, beraz, nihori
ez badiogu gogoa asetzen, barka guziz gure burua maizegi aiphatzen
badugu. Ez dezakegu bertzerik, alabainan.

*  *  *
Hamazazpi egunen bidea da hemendik Metsikorat: hamabortz egu-

nen bidea itsasoan, bigena lurrean. Ez da St. Nazaire deitzen den portuaz
kanpo bertzerik Frantzia guzian, Metsikorateko untzi bar sartzen denik.
Han ginuen, beraz, gure untzia hartu, Uztaritzeko jaun notariaren seme-
arekin. Bideko ez ginezaken lagun hoberik kausi. Cuba zen untziaren
izena. Untzi ederra ehun eta berrogoita sei metra luze, hogoita bi metra
zabal. Arras bidekaria, bertzalde, eta itsasoak guti higitzen duena. Ez da
untzi hori Frantziako handienetarik, bainan ez dugu uste hobeagorik
hainitz badela.
Dena den, lehen aldia zuen untzi batean zangoa ematen ginuela.

Huna zer aithortuko dautzuegun... denboraren buruan: marinel batek,
elheketa zerbeitez hasi-eta, erran zaukularik itsaso bethean nun-nahi
badirela bortz sei kilometra ondo eta noiznahi hamabitaraino, halako
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bat bizkar-hezurrean barna senditu ginuen. Ez da harritzeko: hamabi
kilometra ondo... eta iherika guk ez jakin!
Laster ohartu ginen, hargatik, ez duela hainitz balio izitzea: ez dela

lurrean baino irrisku gehiago holako untziarekin itsasoan. Bainan... goa-
zen emeki eta ez gaiten itsaso zabalean, leihorretik urrundu gabe, sar. 
Errearoaren hogoita bata zen: goizeko zazpiak. Jada eguzkia zeruan

gora. Hirur orro handi egin zituen untziak, norbeitek nunbeit min
handi bat egin balio bezala, eta emeki-emeki abiatu zen Amerikari
buruz. Mundu bat agur eta agurka ari zen leihorretik. Baziren han-
hemenka nigarrez ari zirenak ere. Senhar bat, anaia bat eta adichkide bat
bera hola doakionari bihotzean zimiko handisko bat egitea, nor harri?
Bai, gu ere orduantche orhoitu ginen Eskual Herriaz, eta gogorat ethorri
zitzaizkun pertsulari famatu baten kantuak:

Herrialde guzietan toki onak badira,
bainan bihotzak dio: zoaz Eskual Herrira.

Eta gu atzerrirat ginoazin, omen tcharreko herri batetarat! Ezin
ahantzizko eguna! Bainan ohartu gabe, itzaliak ziren leihorrean agurka
ari ziren jende maiteak, itzaliak itsas-hegiko etche pollitak, itzaltzen ari
jada urrunean mendiak. Eta bihotzean ilhundura pichka-pichka batekin,
gure uztariztar lagunaren arintzeko kantuz hasi ginen:

Ara nun diran mendi maiteak,
Ara nun diran zelhaiak,
basherri eder, churi-churiak,
ithurri eta ibaiak.

Ilhabete pare batentzat Ameriketarat doanak kanta dezake hola: han
zoazin gehienek kantuak sartucheak zituzten!
Itsasoko bizia? Denak har, lurrekoa bezalatsu. Itsasoan doanak ongi

jatea du gogoan, ongi edatea ere ba. Lo ongi egiten da. Eta bideari nihor
ez da ohartzen. Zu geldi-geldia zaudelarik, untzia badoa gelditu gabe.
Santander, Gijon, Coruña, hirur Espainiako portu eder, karriketan
sekulako olio usainarekin, bi egunen buruko ikusiak gintuen. Portu
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batetik bertzerat, marloinak han gintuen, guzien jostagailu, ehunka
ondotik. Bainan bat bertzearen ondotik hirugarren arratseko norapeit
itzali ziren marloinak ere beren moko gorri chorrotcharekin...
Itsaso zabalean ginen, eta itsaso zabalean hamar egunentzat! Hamar

egunez ez da gehiago begien aintzinean ura baizik; ur urdin zabal bat ai-
tzinean, gibelean eta bi aldetarik. Noizetik noizerat untzi bat urrunean
ikusten bada, zer mirakuilua! Oren bat edo biga, loriatua, hari beha eta
beha han zaude, begiak bertzalderat itzulirik ere, berritz harat ekharriak!...
Eta azkenean untzia ere emeki-emeki ttipitzen zautzu, laster hedoien arte-
an gordetzeko, amets bat  bezala... Eta orduan berritz beha zazu eskuin eta
beha zazu ezker, ez duzu bethi eta bethi ur eremuak baizik ikusten. Nihun
chori bat, nihun untzi bat, nihun deusere ur urdina baizik.
Zer gogoeta egiteko lekua! Eta ez da gogoetarik egiten! Ez da orhoi-

tzen untziak hantchet ondoa jotzen balu, zutaz egina litakela: zutaz
nihor ez litakela gehiago mintzatzen ahal: untziarekin ezen, zuk ere
ondoa jo zinezake, nun eta ondoratu gabe ez zaituen arrain handi tzar
zenbeitek oso-osoa edo phuskatuz iresten. Horietaz nihor ez da segurki
orhoitzen. Ez eta behar! Itsasoaz begiak ase ditutzularik, lehen kausitua-
rekin, zure bizian ikusi ez baduzu ere, aspaldiko adichkide batekin beza-
la hasiko zare elheketa. Erranen diozkatzu, zabal-zabala, zure sekretu
minenak: harek ere ba bereak zuri: erranen diozu norat eta zertarat zoa-
zin, zenbat denborentzat, zertako utzi ditutzun zure herria eta zure
herritarrak. Eta zu hola zure berrien adichkide berri horri ematen ari
zarelarik, bertze batzu badire jokoan ari direnak. Bertze zenbeit zahar-
haurtuak, jauzika, nihork trufatu gabe. Zenbeit bakhar, han eta hemen,
jada itsasoari beha, arraineri goraintzika. Zer nahuzue! Oro ez dire bar-
din eginak eta itsasoko gaitzak ez du legerik. Ustegabean eta uste ez
duena har dezake eta du hartzen. Jainkoari eskerrak, hargatik behinere
ez daukulakotz itsaso tzarrenak bihotza eta barnea itzuli. Hitz dautzuet,
ikusiak ikusirik, ez duela guti balio...
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II

Coruña, jada aiphatu espainol(1) portutik lehen ikusten diren lurral-
deak Açores deithu urarteetan dire. Ondikotz, urrunerat gintuen bakarrik
ikusi! Behin edo bertze, Cuba han gelditu izatu omen da eta ongi nahiko
ginuen aldi huntan ere geldi zadin, bederen hango jendea nolakoa den
jakiteko, handia ala nanoa, churia ala beltza, jendekina ala lapurra. Bai-
nan ez zen hurbildu ere. Eta delako lurraldeez haurrean gogo kontra
gure errientarekin ikasiez kanpo, hitz bat ez dakigu, beraz, orai ere!
Portugaletik hamahirur ehun kilometretan dire urarte horiek, itsaso-

an galduak bezala, eta erresuma horren meneko egundainotik: lur on,
zernahi fruitu ekartzen dutenak. Angra deitzen da hango hiri nausia.
Orotarat baditake urarte guzietan berrehunta berrogoita hamar mila
egoile bezala.
Mila lauehun eta hogoita hamekan (1431) atcheman zituen urarte

horiek Cabral deitzen zuten portuges itsasturi batek. Delako itsasturi
horrek berberak atchemana da ere, artean errateko, Bresileko eskualdea.
Nola deithu zituen Açores urarte hauk? Ez dakigu. Errana da bakarrik
han gaindi zernahi miru badela, eta nola hango mintzairan açor deitzen
baita mirua, hortarik gogoratu zitzaiola delako izena: hala bada, hala-
biz.
Dena dela, Açores urarteak ere laster itzaldu ziren begi hobereneri:

hango mendiak berak ez doazi alabainan zeruraino, eta, jada erran beza-
la, gure untziak egiten zuen bide! Oren pare baten buruko, edo mentu-
raz lasterrago, deus ez zen berritz ageri zerua eta itsasoa baizik, salbu ur-
eremu zabalean han-hemenka gizaurdi(2) andana batzu, jauzi eta jauzi
untziari buruz heldu, norbeitek zerbeit besainka igorriko ziotelako
inguzinan.

(1) GH español.
(2) GH gizaurdi (marsouin).
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Beraz, bertze bospasei egunen bidea egin behar da, itsasoaz begiak
kasik ase arte, bertze urarte batzu urrunean ikusteko: Bermudes deitzen
dituzte.
Hor, arras lur guti omen, bainan hoberenetarik. Ez omen ditake-eta

sinhets zenbat eta zenbat baratzekari biltzen duen horko jendeak, lurra
ibili ere gabe! Hargatik, ez dakigu hain laket-lekhu othe diren Bermudes
urarteak. Dakiguna da erretzeko beroak ari direla han(3) gaindi, gu ira-
gaitean. Espainol itsasturi batek atcheman zituen urarte hauk hamasei-
garren mendean: orai anglesenak dire, beren hamabortz mila arimekin.
Hein hortan, jada ageri zen Ameriketarat hurbiltzen ari ginela. Alde

batetik, itsasoa ezti eta legun, eta bertzetik, jada erran dugun bezala,
erretzeko beroak! Athorra bizpahirur orenetarik aldatu behar! Zorionez,
zure bokataren egiteko bethi baduzu marineletan bat edo bertze! Ez
dauzkitzu, ez zure athorrak elhurra bezen churi itzuliko naski, bainan
saria ere araberan ematen diozu. Eta zuk ez bada bethi nahi zinuena...
harek badu nahi zuena!
Handik goiti, harritzeko da zenbat arrain ikusten den: hainitz ttipi-

tto, choriek bezen ongi airean, beren hegal motzekin, ehun bat metra
egiten dituztenak, bainan marraso biribil(4) frango ere bai, ahoa zabal-
duak, norbeit eroriko delakoan untziari jarraikitzen direnak. Lehen
marrasoa ikusi ginueneko, nere lagun gazteari erran nion, bideaz asetzen
hasia baitzen: 
—Lagun, altcha bihotza! Seinale ona duk marraso horren ikustea.

Ez ahal gaituk Habanatik hain urrun!
—Hobe— zautan doi-doia ihardetsi.

*  *  *
Biharamunean, uztailaren laua zen. Goizeko sei orenetan, bere hirur

marruma handiak berritz eginik, gure untzia sartu zen Habanako portu

(3) GH hain.
(4) GH marraso biribil (requin).
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ederrean. Jada baziren han hamar bat untzi erresuma guzietakoak: espai-
nol, angles, aleman eta amerikano, batzu kargatuak, bertzeak kargatze-
koak. Orroaz hasi ziren oro, alde guzietarik muuu eta muuu. Hola egi-
ten dute elgarri agur itsasoan untziek.
Zer atsegina handik oren baten buruan, gure paperak jaunskila bel-

tcharan bizar chorrotch bati irakutsi-eta, zangoak Habanako lurrean
finkatu gintuelarik! Iduritu zitzaukun... segurki hala ez delarik... zeruan
sartzen ginela ifernutik!
Bainan Habana zerua dela? Fa, ez eta aldeko zerbeit ere! Sobera bero

ari da han, hasteko. Gero, portuan ikusten den jendea bekunde(5) gaich-
tokoa da. Haur batzu harra bezen biluzgorri hantche ikusi gintuen, sos
baten eske gure ganat ethorriak. Bainan nihork ez dezala uste izan soi-
neko erosteko biltzen dituztela sosak haur horiek: ez. Edaria ez othe da
soinekoak baino lehenago?
Etcheak aphalak dire Habanan eta hemengoak baino hachitago

arruntean... nun eta ez diren taula beltz batzuez eginak, zimitzen eta
kukusoen, bai eta zorrien, egoitza hautuzko! Bainan, hala-hala, bazterra
choragarria da han gaindi. Hango loreen kolore min ederrak! Hemengo
choriak ere ez ditazke hangoekin pare! Eta hango fruituaren emana! Ez
ditake amets ere zenbat den! Eta nolakoak! Ahotik ezin utzi dire hainitz,
hain dute mami ona! Bainan Gure Herria ez litake aski handi izango
espantuentzat: bego, beraz, hortan...
Habanan nahiko ginuen pilota partida bat ikusi. Munduko plazarik

ederrenak han dire. Bertzalde, sosaren puntan harat biltzen dituzte nun-
nahiko pilotari handienak: hala nola gure Chikito ez omen da hango
Erdoza bi anaien aldean... pilotarichka bat baizik! Omen erraten dugu
ezen Habanan iragan ditugun oren laburretan, delako pilotariak nunbeit
ziren.
Horiek hola, badire Habanan laketzen direnak. Metsikotik Eskual

Herrirat heldu ginelarik, bertze untzi batean bide egin baitugu Dague-

(5) GH bekunke.
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rre hazpandar jaun maitearekin, hura arras laketua da Habanan. Ez
dugu uste guk laketuko ginukeela. Beraz, bi egunen buruan berritz Me-
tsikoari buruz Cuba abiatu zelarik, sartzean bezala portutik atheratzean
hango untzieri harek eta hari hango untziek agur eginik, bihotzean ez
ginuen zimiko handirik sentitu, ez eta nigarrik egin.
Bi egun ematen ditu untzi on batek Habanatik Metsikorat: hala eman

zituen gureak ere. Larunbatean handik atheratuak, astelehenean han
ginen chuchen Vera Cruz deitzen duten erresumako portu hendienean(6).

III

Metsikoan ibiliak diren guziek gogoan dute Vera Cruz deitzen den
portua. Erresumako handiena da: bainan hitsagorik guk ez dakigu, lehen
behako batez untzitik ikusteko. Batere ez gintazke, beraz, harri harat
heltzean eginak balire orduan gogoratu zitzauzkun kopla pollit hauk:

Urrungo eltzea urhez,
harat gireneko lurrez.
Famak bai handi, bainan oro gezurrez!

Etche guziak iphurdiz daude itsasoari, aspaldi churitzekoak. Nun
dire Eskual Herrian maite gintuen etche maite pollitak, izar ttiki batzu
bezala mendiak jarriak? Nun Eskual Herriko teilatu gorri alegerak?
Nun Eskual Herriko athe eta leiho pherde gustagarriak? Eskual Herrian
orok iduri dute ongi-ethorri erraten dautzutela: Vera-Cruz hortarat hur-
biltzean orok iduri dute aldiz: “zoaz hemendik” erraten dautzutela.
Basoa bethe-eta behar da hustu: agur erran ginioten, beraz, untziko

adichkide guzieri eta gure phuskak harturik abiatu ginen kanporat.

(6) GH handienan.
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Segurki eta halere, paperak erregelan behar dire untzi batean sartze-
ko, bai eta futcho atheratzeko ere. Azpitik eta gainetik, aintzinetik eta
gibeletik, nola behatzen dautzuten(7) hantche gobernamenduko manda-
tariek! Ez dute segurki, itchuraz bezalakoak badire bihotzez, behar ez
den bezalakorik nihor utziko herrian sartzerat... bainan guzien buruan
nahi duten guziak sartzen omen dire! Jainkoak daki nola... eta guk ere
ba...
Gobernamenduko mandatari mokorren ondotik, mugazainen aldi.

Nihork ez dezala kontrabandarik ereman, mugazainek ikusiko ez diote-
lakoan. Kukuso baten itzala ikus lezakete naski. Deusik ez zaiote eska-
patzen. Bainan zerbeit onik badute halere: oro ikusten dituzte eta oro
sartzerat uzten zenbeit sosetan truk. Hori ez balitz, gizagaizoek ez luke-
te bizitzekorik. Harritzeko da gurekin ginuen katalan batek zenbat seda
sartu zuen berrogoita hamar liberako batean. On da ondoko egunetan
harat beharrak direnek jakin dezaten hori, bidean odol gachtorik ez egi-
teko. Jakin baginu, ez ginuen hainbertze eginen guk ere...
Vera Cruzen gauari buruz jautsiko denak bethi ongi eginen du

adichkide bat porturat ethorrarazten badu. Han, ez ditake adichkideen
gainean baizik konda. Bertzenaz, hel egin zozu begitarte hobereneko
laguntzaileari, hanbat gaichto zuretzat! Beltzak eta zuriak, han oro phika
bezen ohoinak dire. Gure bideko lagunetan ere batek baino gehiagok
bere gostuz egia hori frogatu duelakotz, dugu hemen ezartzen, norbeiti
oraino balia dakiokelakoan, bihar edo etzi.
Guk baginuen portuan gure gizona. Ordu arte ez ginuen ezagutzen.

Laster ezagutzak egin gintuen, hargatik. Zer gizon on eta maitea!
Hogoita hameka eta eskua badu halako gizon bat eskuko duenak.
Aspaldi han egoki, bazakien hango gizon eta chokho guzien berri. Gure
lagunak oraino portuan burua galdua ibilki, ezin antolatuz, eta gu jada
han ginoazin Vera Cruzeko karriketan ostatuari buruz, moro bekunde

(7) GH dauzuten.
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gaichtoko batzuen aldetik, ni erdi harritua, nere lagun gaztea arras izi-
tua! Geroztik hameka aldiz irri egin dugu elgarrekin delako arratsa
aiphatu-eta...
Egia den bezala aithortzeko, ez ginuen hainitz behatu hango karri-

ketako edergailueri, ez eta Palacio municipal eta hango eliza nausi
guziek goresten dituzteneri. Baginuen segurki bertze egitekorik eta horri
laster ohartu zitzaion gure adichkide berria: gose amikatuak ginauden.
Sartu ginen, beraz, hiriko ostaturik handienean. Akhelarren segur naiz
badela hoberik. Afariari begitarte egin giniola errateko guzurrez behar
nuke mintzatu. Ez dut eginen. Egiak behar du bere bidea. Bada, urrikal-
tzeko litake bizpahirur egun barur litakeena, Vera Cruzeko ostatuetan
ase on bat gero egiteko inguzinan. Jesu, Maria eta Josepe! Nun ikasia
othe(8) dute jateko moldatzen hango ostalerek! Bertzela jaten dute segur-
ki Itsasu Elizalderat doazinek!
Ostatua laster hustu ginuen, beraz, bertzeak chimur eta gure gidari

maiteari milesker erranik Metsikori buruz abiatu, burdinbidez. Bedera-
tzi orenak ziren nunbeitan, bainan aspaldi ilhuna. Ez ditake kasik sin-
hets zoin goiz ilhuntzen duen herri hetan, uda bethean ere. Sei orenetan
egun zabala oraino, eguerditan bezala... eta handik oren laurden baten
buruko ilhun-tunta eta beltza.
Ilhunaren gatik ez da, hargatik, hango jendea etcherat bilduko.

Orduan dire-eta gehienik atheratzen beren egitekoetarat! Hala-nola zen-
bat emazte ez ginuen ikusi bide bazterrean tratuan ari, lore saltzen
gehienak, ostatutik burdinbideratekoan!
Vera Cruzetik Metsikorat egunaz behar litake bethi bidea egin. Mun-

duan ez ditake bide eder eta choragarriagorik. Vera Cruzen gaua iragan
beharko balute(9) ere, Metsikora doazinak ez dire gauaz bideari lothuko:
goizean abiatuko dire. Nere parte, sekulako urrikia banuke orai, ikusiak
ikusirik, Eskual Herrirat itzultzean bederen hala egin ez banu!

(8) GH ethe.
(9) GH batute.
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Dena dela, laguna sartu zitzautan laster lotan. Haren adinak hala
nahi zuen. Eta ni hasi nintzen aldeko jaun gazte batekin elheketa(10),
erdaraz. Bai, jaunak erdaraz nere moldeko erdara batean! Geroztik aski
trebatu banaiz, orduko jada banakien zerbeit, beharrarekin ikasia. Alta
ahal dena zen bada nere irakaslea ere, orai ohartzen naiz! Ez nuen ba
behin aditu bere koinatari erraten zangoak berotzen ari zelakotz: “Tie-
nes los patos calientes?” Ez zen dudatzen eta ez da naski oraino duda-
tzen haren hitzek, trufarik gabe, hau erran nahi dutela: “Hire ahateak
beroak dituk!”. Holako errientarekin erdara nolazpeitko bat ikasi
banuen eta bidean behin edo bertze irri eginarazi, ez da harritzeko.
Iduri du gau bat, ezagutzen ez den bide batean, ezagutzen ez diren

jende batzuekin iragaitea, ikharagarri dela. Batere. Aski da nere laguna
bezala lo eta lo egotea... edo nik bezala metsikano baten espantu ezin
sinhetsieri alegi beharriak luzaturik, gogoa bertze nunbeit alhatzea.
Eguna ere ethorri zen, bet-betan, goizeko seiak alderat. Oi, ordutik zer
gure begien choramendua, zer gure begien ezin amestuzko asea! Emeki
ginoazin eta lasterregi halere! Hango bazter choragarrria! Hango lurra-
ren aberatsa! Hango behi arthaldeak! Hots, bide hura, burutik bururat,
egunaz egin behar litake eta urrats guziez geldituz hobeki baino hobeki
ikusteko: Jainkoak lurrean egin duen chokho ederrena ez bada, ederre-
netarik bat ditake segur.
Bideko hiri eta herrichkeri ez gitzaiote hainitz ohartu, deus ohartga-

rririk ez dutelakotz: jendea, hargatik, hurbildik ikusi ginuen. Eskual
Herrian, guziz igande arratsaldetan, gazte frango geltokirat (edo gara-
lat) badoa nor ikusiko duen iragaiten. Metsikorateko geltokietan, herri
osoak ikusten ditutzu bilduak: zahar eta gazteak han dire azkeneraino,
batzu bere laneko soinekoetan, kasik athorra has, bertze batzu errege
bezala jauntziak, oltzadarrak dituen kolore guziak jauntzietan eta...
begitartean. Hemen hirietako neskatchak berak ez du hango atsoak
bezenbat irin mateletan ezartzen: ikusi ez baginu, ez ginuen sinhetsiko.

(10) GH elekheta.
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Alta, ez dire ba laka bat irinekin edo hainitz churituko! Horiek oro zer-
tarat heldu dire geltokietarat? Ez dakigu, bainan dudarik gabe bertze
egitekorik ez dutelakotz. Korbotza baino alferrago da hango jendea.
Zerk gaituen, bada, bide hartan choratu galdetuko duteneri, iharde-

tsiko dugu hitz batez: bazterrak. Bazterra da ederra. Zabala eta aberatsa,
gizonak asma detzazken lore, belhar, landare eta zuhaitz mota guziekin.
Ondikotz, atsegin guziek badute beren neurria eta edertasun horiek

guziak utzi gintuen lurreko ola zahar batzuen artetik geltoki eder batean
sartzeko. Metsikon ginen, bidean hamazazpi egun emanik, hemezortzi-
garren goizean. Biderat ethorriak han gintuen bi adichkide, Jean Pierre
Hiribarren eta Carlos Berriozabal.
—Agur, adichkideak, ongi ethorri...— Eta hats hartzeko astirik

gabe, beribil batean firrindan(11) baginoazin karrikaz karrika gure egoi-
tza berriari buruz. Andere Berriozabal athean zagon, noiz ethorriko
ginen, bi-hirur alaba maitagarriekin: eta aldean bi uztariztar, Edmond
Detchart Portueneko semea Thérèse Hiribarren jaun notariaren alabare-
kin. Agurrak laster egin gintuela bichtan da. Andere Berriozabal zen
gure begitartea luzatzen hasia zela ohartu... edo guk ginuen mahainetik
heldu zen usain gozoa usnatu? Denboraren buruan ez dakit. Dakitana
da hautuzko gosari batetarik, etcheko chakurrak ez zuela egun hartan
ondar handirik milikatu. Irriz zauden bazterretik gure adichkide guziak:
ez ginen batere ahalge hargatik, andere Berriozabalen etchea etche bat
baita ahalgetu behar ez dena, hain dire Berriozabaltarrak bihotz on ideki
eta zabaleko jendeak. Geroztik etche hortan egin dut hameka gosari,
bazkari eta afari: bat ez dut lehen hori bezala gogoan atchiki. Egia erran,
ez da harritzeko: bezperan hain afari hitsa egina ginuen Vera Cruzen.

(11) GH beibil batean ferrindin.
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IV

Hemendik Ameriketarat doazinetan zenbatek ez dute uste hango
bereko jendea zozoskoa dela eta zakuan sar-errecha? Laster ohartzen
dire hargatik, harat heldu-eta, hango jendea nun-nahikoa bezen atzarria
eta gauzeri ohartua dela, nihork ez duela haren bizkarrean diru handirik
kondatuko. Ameriketako jendea ez balitz den bezen alferra, hemendik
harat doazinek deus es lukete egitekorik! Horra egia eta laster ohartu
nitzaion egia horri Metsikon(12)! Sos zerbeit han eginik heldu zauzkun
eskualdunek beren izerdiaren gostuz egina dute segurki eta halere!
Andere Berriozabalen mahainari halako begitartea egin-eta, jende

mota horrekin berehala ezagutzak egiteko gutizia eta errabia handi batek
hartu ninduen. Hain chuchen, doi-doia ikusterat ethorria zitzaitan nere
haurreko lagun bat, Lorentcho Berho, Azkain Elizaldeko semea. Hari
nion galdetu hiriko choko-moko guzietarat itzuli laster bat eginaraz zeza-
dala. Ez ditake munduan atcheman Lorentcho Berho baino gizon maita-
garriagorik. Bethi orori atsegin egiterat ekharria, bethi nola derautzun
atsegin eginen dabila. Hameka oren on eta eder iragan badut Metsikon
hari diozkat gehien-gehienik zor. Goiz hartan ere ez nuen, beraz, nere gal-
dearen bietan egitearen beharrik izan. Berehala abiatu ginen indianoak dire-
lakoen ondotik. Karrikan dabilan jendeketa guziaren artean, ezagut-erre-
chak dire beren begitartetik lehenik eta gero beren jaunzteko moldetik.
Hura begitartea! Nihun ez dute segurki lehen garhaitsaririk irabazi-

ko beren edertasunarentzat! Kopeta hertsi baten azpian, bi begi ttipi
nunbeit gordeak, edozoin gaturenak baino argiago: sudurra zabal, ahoa
oraino zabalago, kokotsa chorrotch, beharriak handi. Emazteak bethi
buru has, ileak dilindan, sasi bat iduri: gizonak, aldiz, bethi harritzeko
lastozko chapel batzu buruan... Eta jauntzia! Emaztekiek ez dituzte
oraino ezagutzen Pariseko jauntzi-moldeak(13) bainan zangarrak, besoak

(12) GH Metsikoan. Geroxeago, ordea, Metsikon.
(13) GH jauntzi-moldeak (modes).
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eta lepho-baphoak Parisen bezen ageri dabilzkate. Gaineratekoan dituz-
ten piltzarrak gorriago eta ederrago zaizkotela iduritu zait bethi. Oine-
takoak ez zotzute aipha, ez dakite zer diren edo ez dituzte maite, ... nork
daki zertako.
Bada gizonek ere ahal den bezalako jauntziak dabilzkate! Bat ez dut

ikusi ederkisko emanik. Galtzak ez dituzte nahi, galtchoinak aski zaiz-
kote. Ez galtzerdirik ez oinetakorik. Athorra ere ez dute segurki setaz-
koa! Ez eta bethi churienetarik!
Nola bizi diren direlako indianoak galdetuko duteneri, lañoki ihar-

detsiko dut batere ez dakitala. Lan errechenari lotzen direla maiz hori
bai... eta hainitzek nahiago dutela eskuak gurutzatuz bizi, alfer, izertuz
baino. Egunean egunekoa, handik edo hemendik, irabazia edo ebatsirik,
balin badute, zer zaiote indianoeri!
Badakit: oro ez direla hola bizi. Basherrietan badire indianoak beren

izerdiaren gostuz orai beren etche eta ontasun ttipiaren jabe direnak.
Nihork ez du lurra maiteago: nihork ez du hobeki artatzen. Nun-nahi-
ko gizonak bezen langileak direlakotz, deusen(14) eskasik ez da heien
etchetan.
Bainan ehunetarik bat da holakoa. Bertze lauetan hogoita hemere-

tziak lan eginaren eta errechtasunaren adichkideak, eta adichkide minak
dire, alfer hotzak, hots! Ahaide hainitz badu alferkeriak. Alferra maiz
gezurtia da. Ez da munduan nihor Metsikoko(15) indianoak baino aise-
ago gezurra erraten duenik. Hatsa bera gezurra du. Bainan zerbeit erra-
ten dautzutenean, froga zozute gezurrez mintzo direla, batere ez dire
durduzatuko eta beren gezurraren finkatzeko... bertze bat erran-eta,
kito. Nere herritar eta adichkide Basilio Barnetchen emazteari gertatua
zaiola ichtorio hau deraukat arras. Egun batez, sehia heldu zaio:
—Anderea, etcherainoko bat baitezpada egin behar nuke: aita hil

zaut.

(14) GH deuse.
(15) GH Metsikoako.
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—Zoazi, zoazi berehala eta ni hemen antolatuko naiz ahal dutan
bezala, behar den denbora guzia. Zoazi laster.
Handik ilhabete baten buruan berritz heldu zaio andere berari sehi

bera.
—Anderea?
—Zer da?
—Etcherainoko bat baitezpada egin behar nuke berritz.
—Zertako?
—Aita arras eri dut.
—Aita arras eri?
—Bai, anderea.
—Bainan orai duela ilhabete bat ehortzi zinuen zure aita!
—Hala da... ahantzia nuen.
Ez dut, ikusiak ikusirik eta adituak aditurik, batere dudatzen geroz-

tik ere delako sehiari aita berritz hil zaiola behin baino gehiagotan. Me-
tsiko utzi nuen goizean edo bezperan, Uztaritzeko jaun notariaren ala-
baren sehiari hola-hola eritu edo hil zitzaion anaia. Ez dakit geroztik
sendatu edo phiztu den. Harri nintake ez balitz egin.
Bertzalde, alferrak maiz edatea maite du. Ez da indianoak baino

mozkor handiagorik. Gutiz gehienak arrailtzen dire ahal duten guzian.
Han ez dute arnorik, bainan badute “pulque” deitzen duten edari bat,
izpiritu zerbeit dukeena. Hartarik ari dire gophor betheka gizon eta
emazte, gizonak baino ere gehiago emazteak. Egia erran, hango jendea-
ren ezpain gorri zabalek iduri dute edariarentzat eginak direla. “Pulque”
hortarik karrikaren erdian atchematen ahal da: errateko maneran, karri-
ka choko guzietan badire saltzaleak. Arratsa heldu delarik, barrika orai-
no matcharde lodi eta azkar batzuen puntan ikusten ez baduzu, jabeak
etcherat eremana duelakotz, aise ohartuko zitazke nun saltzen zuten
delako edaria halere: hiruzpalau emazte, zabal-zabala, lo han ikusiko
ditutzu, lekuko, ezin ukatuzko lekuko.
Hartako doia jastatu nahi izan dut pulque hortarik. On da guzien

jakitea. Pitar tzar usteldua iduri du edari horrek eta egiazki indianoa
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behar da izan horren maitatzeko. Hemengo buhamiek ez lukete nahi,
segur eta segur...
Erranetarik iduri luke, beraz, indianoak aise bazterrerat utzi behar

litazkeela. Hala dute egiten hemendik Metsikorat doazinek, nun eta ez
duten arras ezinbertzea. Hala ditugu utzi guk ere, eta salbu lehen egun
hartan ez gitzaizkote hainitz ondotik ibili. Hau erran behar dut, hargatik:
indianoak fede handiko jendeak direla. Nola dauden elizan eta nola ari
diren othoitzean bi besoak zabalduak! Alderdi guzietan badituzte beren
elizak eta kaperak, hemengo ederrenak baino ederrago eta aberatsago. 
Barnetik egiten dute othoitz indianoek ala achaletik? Hori ez dakit.

Heien begitarteari behatuz elizan, iduri luke saindu hutsak direla. Bainan
gero, othoitza bururatu-eta kanporat abiatzen direlarik, beha zozute
eskuetarat; hamarretarik bederatzietan zerbeit ebatsirik atheratuko dire,
edo itze bat, edo gakho bat, edo... aldeko lagunaren chapela. Lorentcho
Berho nere herritarrari, mahain sainduan, sakelatik moltsa ereman zion
aldeko indianoak behin! Metsikon ezagutu dut aphez eskualdun bat: aita
Laca. Aspaldi han baitago, nihork ez ditu hobeki ezagutzen indianoak.
Bada aita Lacak erraiten zautanaz, nekhe da, arras nekhe, indianoari zer-
beit buruan sarraraztea. Ebastea nihundik ere ez zaio bekatu indianoari.
Jabeari dago zaintzea... eta zaintzen ez badu, indianoari hartzea.
Huna zerbeit bertze aphez bati gertatua. Behin indiano bat heldu

zaio, biharamunean ezkondu nahi lekeela.
—Badakizu bederen zer den ezkontza?
—Bizpahirur emazte izaten ahal eta bat hautatzea; behinere ez pan-

patzeko chedearekin.
—Adichkidea, katichima laburskoa duzu bihar ezkontzeko. Ez dakit

behinere ikasi duzun ongi. Nahi baduzu, bururen buru elgarrekin ikusi-
ko dugu berritz, egun hasirik.
Eta hasten zaio haur bati bezala Jainkoa zer den, Jainkoa nun den,

orotan dela. Baietz, beraz, indianoak. Eta hortan geldi, orduan. Bihara-
munean, berritz:
—Eian orhoitzen zaren atzo erranez. Zenbat Jainko dire?
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—Bat.
—Nun da?
—...!
—Orotan.
—Aita, behinik behin hori ez da egia.
—Bai, egia da.
—Ez.
—Bai eta bai.
—Nik bizkitartean frogatuko dautzut nere aitaren etche teilatu gorri

hartan ez dela Jainkorik!
—Ori, mila pezo emanen dauzkitzut hori frogatzekotan!
—Emazkidatzu berehala: nere aitaren etche teilatu gorrian ez da

Jainkorik... zeren nere aitak ez baitu etcherik, teilatu gorriarekin! Teilatu
beltza du.
Norbeit doala holako kaskoetan zerbeit sarrarazi nahiz, suaren hil-

tzeko thu eginez bezalatsu eginen du. Kasko gaichtoa dute Indianoek,
bainan ez dire zozoak. Eta hastean erran dutan bezala, nihork ez du
indianoaren bizkarrean diru handirik kondatuko. Indianoak egun erdi
batez ikustea aski da, egia horren frogatzeko. Lorentcho Berhorekin
abiatu gabe ere banakien, hogoi urthe huntan Metsikon maiz eta maiz
frogatu baitu... bere gostuz(16).

V

Indianoek bezala, Metsikon(17) gaineratekoek ere fama tzarra dute.
Harat joaiteko chedea hartu nuelarik, zenbatek eta zenbatek ez zautedan

(16) Elissalderen oharra: Ez nuke nahi hemen indianoez erraiten ditudanak irakurtu-eta norbeitek uste
izan dezan batek edo batek zerbeit gaichtakeria egin dautalakotz mintzo naizela hola. Ez. Indianoeri
batere ez diotet nahi. Egia da ez nukeela lehen kausituari ezpainetan musurik emanen, bainan hauk
hemen eman ditut, choilki eta choilki, egiak direlakotz.
(17) GH Metsikoan.



Metsikorat

431

erran ez nezala holakorik egin, han ez nuela deus onik kausitzen ahal!
Zorionez, birika bere lekuan dut eta ez zautan den gutieneko izialdura-
rik hezurretan sartu. Guzien buruan, zer da lurrean gertatzen? Jainkoak
nahi duena. Eta hura bakarrik... Nere baitan egiten nuen, bertzalde, ez
ahal nuela alemanen kontra Frantziak egin gerlan baino ikaragarrikeria
handiagorik ikusiko, eskualduna izanagatik lehen egunetik azkeneraino
gerla hartan ibilarazi bainaute frantsesek!
Ikusiak ikusirik, badakizue zer erraten dutan orai? Nahi duenak nahi

duena erran dezala hemendik goiti, nik ehunetarik bat ez dutala sinhe-
tsiko hango ichtorioetan! Espantuak dire segurki handienak. Bethi gerla
gorrian ari direla elgarrekin metsikanoak, bai; bainan elgarri minka ez.
Hango tiro eta zalaparta guziekin oraikotz itsasoak berak gorrituchea
behar zukeen. Nihun ez dut Veracruzeko portuan baino urdinago kau-
situ! Eta sekulan orhoituko naiz nere adichkide Jean-Pierre Hiribarre-
nek, irri churi batekin, behin erran zautanaz:
—Muchas palabras, pocas obras, dituk hemen! Egun batez, hemengo

egunkariek harritzeko espantuak eginik gobernamenduko soldadoek
gobernamenduaren kontra altchaturikako soldadoekin egin gudu batez,
angles bat ethorri zukan ikusi beharrez.
—Bertze egitekorik gabe?
—Bertze egitekorik gabe, bai. Bizkitartean Metsiko huntan lotsatu

zitekan guti edo aski, ez zadin hurbil gudu tokirat, han kausituko zitue-
la oraino gorphutzak, ustelduak, harrek jaten ari. Eta holako...
Bainan hoa hi angles bati buruan duena khentzerat! Gure anglesa

joan zukan, beraz, usain tzarraren kontra zernahi usain-oneria harturik,
joan bururaino... eta zer ikusi? Bi mando hilak. Eta gizonak? Hilik phiz-
tuak dudarik gabe, azkeneko Gure Herrian aiphatu gizontto hura bezala-
bezala!
Sehi eta egunkari-egile, oro bardinak dire Metsikon: oro, gezurtiak.

On dakiotela.
Egia erran, nola nahuzue odol ichurtzerik izan dadien hango gudu

gorrienetan? Soldadoek ez dute soldadoaren izena eta jauntzia baizik.
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Nola soldadotuak ere dire! Ez da han chorterik edo bertzerik, zeren
ehunetarik batek ez baitu herriko etchean ageririk. Merkatu batetarat bil
dadiela gazte andanatto bat, gobernamenduak “lazoan” hartzen ditu eta
soldado altchatzen. Ezarreraz orori nolazpeitka doakaten jauntzi bat
eta... adelante, muchacho: cargado o no cargado, fuego! Ez da gero harritzeko hola-
ko soldadoak ez badu etsaiaren ondotik zapata pare handirik higatzen...
eta higatzen baditu, higatzen ditu ihes joaiteko oihan batetako gerizarat.
Hau ere erran behar da: soldado horietarik hainitz ezkonduak direla

eta miletan nahiago dutela beren emaztea alharguntzen ikusi baino...
berek alhargundu. Bainan hori, bego hortan.
Zer dire, bada, hainbertze denboraz Metsikotik egunkariek ekharri

dauzkuten gudu-berri lotsagarriak? Ez nintzen han; ez dakit. Bainan
beldurra nuke hango gerlariak ez zirela ohoin batzu baizik. Milaka fro-
gak badire: huna bat. Novillero deitzen den ontasun handi batean bizi da
Baiones jaun gazte bat, Dorcasberro. Egun batez aditzen du etche ingu-
ruetan ibilki zaizkola gobernamenduaren kontra ziren soldadoak. Ez du
dudatzen zer chedek dabilzkan han gaindi: bainan zer egin? Handik
biharamunean urrunduak zituen berritz... etcheko zaldi guziak harturik.
Dorcasberrok gobernamenduari berehala galdetzen diozka orduan

bere soldadoak zortzi bat egunentzat, bertzeek berritz itzulirik behiak
ebats ez detzoten. Metsikon(18) gobernamenduak gisa huntan bere sol-
dadoak prestatzen ditu, heien pagatzeko (ordaintzeko) eskugain dutene-
ri zerbeit. Heldu zaizko, beraz, soldadoak Dorcasberrori... aintzineko
egunetan han berean ebatsi zaldien gainean. Beraz... hango gerlak zer
diren hortarik ageri da!
Eta ez uste izan soldadoak direla bakarrik holakoak: aintzindariak,

hobeak direla. Ez: tantiruri, orok elgar iduri. Mami beraz eginak dire
nausi eta muthilak: denik ere, muthila baino ohoinago dela nausia!
Huna jada aiphatu Dorcasberrori jeneral batek igorri mezu bat: froga
hoberik ez da nere erranaren finkatzeko.

(18) GH Metsikoan.
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EJERCITO REVOLUCIONARIO 
COLUMNA VOLANTE

Señor Gerente del Ing. Novillero

Muy señor nuestro y amigo,
“Nos es grato participar a Usted que, encontrándonos operando por esta
zona con una columna de 150 hombres y estando dispuestos a impartir
garantias a todos los elementos de orden y trabajo, recurrimos a Usted con el
objeto de que esa negociación nos muestra en cantidad de 2.000 pesos por el
sostenimiento de nuestras fuerzas, en la inteligencia de que dispongan de
garantías amplias su persona, sus intereses y sus empleados. De no acceder a
nuestra petición no nos hacemos responsables de lo que suceda en lo futuro.
La cantidad de 2.000 pesos que hoy le pedimos se servian enviarlas con el
portador.

El General                                                                    El Coronel
GANDEMO                                                              NARCISSO

Delako Gandemo hunek ziozkan Dorcasberrori gorachago aiphatu
zaldiak ebatsi. Ez dezaket finka aski kopeta izatu zuela gobernamendu-
ko soldadoekin ethortzeko handik laster, bainan ez nintake harri. Zer-
taratzen den gizona lanean ari gabe bizi behar duela buruari eman dio-
larik!
Nago munduan othe den gizonik metsikanoak bezenbat harrabotsa

maite duenik. Harritzeko da zer musika terrentak aditu ditudan Metsi-
kon ilhabete batez. Urhatsik ez ditake han egin chirribit zerbeit, chirula
edo guziz phonographe direlakoetarik entzun gabe. Bertzerik ez dela, me-
tsikanoa orenak eta orenak ariko zautzu barrika huts bati joka. Berritz
ere diot, emozu hari harrabotsa. Hainbertzetaraino nun Calles herriko
buruzagia bere karguan sartu delarik aspaldisko, manua izan baita me-
tsikano guziek beren alegrantzia(19) ager zezaten zerbeit gisaz, erran
tenore batez, eta tenore hartan gizon, emazte, haur, agure eta atso, oro
karriketarat atheratu baitire etcheko padera, pertz eta pegarrekin, heieri

(19) GH alegrantiza.
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jo eta jo. Hango kalapita oren batez! Eta horrengatik metsikanoek erra-
nen dautzute ez dutela egundaino herriaren buru holako gizon buruko-
rik ikusi!

*  *  *
Horra zer jende motarekin duten egiteko Metsikorat doazinean gure

herritarrek. Erran dezaket ez direla hain gaizki heltzen halere. Eskual-
dunen eskuetan dire hango lantegi handiskoenak, saltegi ederskoenak,
haciendas gizenenak. Batzu eta bertzeez hitz bat errateko chedea nuke
ondoko egunetan Gure Herriaren irakurtzaileeri luzeegi ez bazaiote
hango ibilaldia.

VI

Metsikorat joanak diren eskualdunetan andanatto bat bada esne tra-
tuari emanik eta tratu horri esker sosalde eder baten egiterat doanik.
Hirietan esne hainitz behar da. Hiri bat othe da munduan, jende arauka,
gehiago behar duenik Metsiko hiriak baino? Hainbertze emazte alfer
bada bertze jateko zerbeiten senharreri eta haurreri egiteko lanik hartu
nahi ez dutenak! Harritzeko da zenbat esne sartzen den, beraz, hango
karriketan! Lehen aldikotz Metsikorat doanari, bada zerbeit ehun urhats
guzietan begiak jotzen diozkana: hitz hauk Leche pura, Leche pura(20). Laster
ikusi ginuen eskualdunen esne saltegiak zirela, gutiz gehienak.
Iduriz deus ez da esne tratua baino errechagorik: aski da behiek

emana saltzea. Laster errana da hori. Errana bezen laster eta aise egina
balitz! Hamar pinta esne saltzeko dituenak, bada, laster eta aise eginen
ditu! Bainan milaka direlarik pintak, bada urhats ederrik egiteko. Ez da
gau guziz loz asetzen, hango esne-tratularia segurki! Idekitzen ez baditu
begiak, idekitzen ere beharriak, tratu horri lothu den eskualdun gaizoak

(20) Elissalderen oharra: Letche pura, hemen ez da erdia ura, zaukun behin erran herritar batek.
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ez dauzka berritz ikusirik hemengo mendi maite, ithurri eta ibaiak! Beha,
bada. Behien arthatzeko eta deizteko, nahi ta ez, hango langileak behar
ditu. Alferrak eta ohoinak dire arruntean. Nola ez ditu, beraz, zaindu
behar nausiak? Langileak bezala maiz, zorigaitzez, saltzaileak ere hango-
ak dire. Zertan da nahi dutenaren egiterat uzten baditu? Eta nahi dutena
eginen dute, bethi gainean ez bada. Hortarik amets ditazke nausi gaicho-
ak ibili behar dituen harat-hunatak eta izanen dituen buru-hausteak!
Dena dela, Metsikon iragan ditugun egun laburregietan, zoriona

izan dugu —ezen zorion bat zaiku— bizpahirur lau eskualdun kausi-
tzeko tratu hortan ari direnak, azkaindar eta urruñar. Heieri esker Gure
Herriak egun chehetasun zenbeit eman detzazke. Berant bada berant,
orori milesker hemen.
Metsikon kausitzen den esne-etcherik handiena Los Pirineos deitzen

da. Mila behiz goiti badute etche hortan. Jabe bat baino gehiago bada
hor, hargatik: ororen buru, Marquazuza izena duen eskualdun adineko
bat(21). Hiriko hamar karriketan baditu etche horrek saltegiak.
Horren ondotik esne-etche handiskoenetarik bat San Javier delakoa.

Hango nausiak baino maitagarriagorik munduan ez da. Bi, hirur-lautan
hango barneak bururen buru kurritu ditugu eta galde ditazken cheheta-
sun guziak galdetu, nihoren beltzuririk gabe. Bai, zer jende alai eta onak
San Javieren!
Metsikotik hogoi bat kilometretan da san Javier mendi alderat, ahal

den bezalako bide batzuetan barna. Etche handi bat, bere kaperarekin,
komentu bat iduri. Etcheari hurbil, bospasei atherbe handi, eta atherbe
horietan, lerro-lerro, zezen, behi eta miga, zazpiehun buru bezala. Arra-
za holandesa da san Javierekoa, ez omen baita han hobeki eman dezake-
nik. Behi bakotchak bere bortz milako hura balio du. Zezen bat bada
berrogoi miletan eman ez lezaketena. Ez dute behirik atchikiko hamar

(21) Elissalderen oharra: Berria ethorri zauku geroztik, bere ehun eta berogoita hamar miliunen gatik,
Marquazuza ereman duela heriotzeak. Agian, guri baino gehiago bazuen obra onentzat emanik bertze
norbeiti...
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pinta bederen ematen ez baditu. Batzuek harritzeko ketak ematen dioz-
kate eta bat ikusi dugu aspaldi hartan hogoita zortzi pinta egunean ema-
ten zituenak. Artho pherdea eta luzerna diote ematen jaterat buru horie-
ri guzieri. Behar dela phazka hoinbertze bururen asetzeko erranen dute-
neri, ihardetsiko dugu badela nasaiki. Ez dire han hemengo lur berak.
Lur ustel aberats batzu dire, hamar metretaraino. Luzerna —alfalfa
erraten diote Metsikon— ilhabete guziez phikatzeko da, sutan ethorria,
gizona bezen gora. Bertzalde, Eskual Herri guzia zazpi aldiz itzulikatu-
rik ere Aldudetik Santa Grazirat eta Hendaiatik Ezterenzubirat, ez da
holako etchalderik kausituko. Zer eremuak! Zenbat oren ez othe litazke
behar inguruaren egiteko? Zaldiz baizik ez baitugu inguru hori egin, ez
dezagun neurririk eman. Bai, zaldiz egin dugu, guk, eta... bizpahirur
itzuliphurdikoren gostuz(22) oraino! Eskual Herrian, Uztaritzeko hara-
nak, Errobia erdian, begiak asetzen baditu, zer da bizkitartean hor ageri
dena hango ikusgarriaren aldean? Iguzkiaren aldean itzala.
San Javieren ez dugu uste behi esnedunak behinere kanporat libratzen

dituztela. Han berean diote beren aska luzeetan, egunean bi aldiz, beso-
tara bat pherdailu janarazten. Ura ere aldean dute. Azpiez ez dute zeren
kecha. Ez diote ez othe ez iratze, deusik ematen azpian behieri. Garbita-
suna errechenetarik da, beraz; untzitaraka ura igorriz behien zangoetarat
egiten dute. Behiak ere, goiz guziez, urarekin garbitzen dituzte, hemen
gaindi hainitz etchetan haurrak egiten diren baino hobeki.
Ez gaiten San Javieretik urrunt bertze zerbeit ikusi dugula han behi-

nere ikusi ez ginuena erran gabe: Metsikorat heldu gabe esnea itzul bai-
litake, horren behar den trenpuan emateko tresna. Ez da gehiago debru-
keriarik gizonak asmatzen ez duenik eta kontu —kontu!— ondoko
egunetan ez duten kausituko sekulan ez hiltzeko erremedio zerbeit. Bai-
nan gizona hobeki othe litake orduan?
Metsikorat bertze aldean, hiriari hurbiltchago, bertze esne-etche bat

ikusi dugu. San Andres du izena hunek. Ez da San Javier bezen handia

(22) GH goztuz.
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San Andres. Hirur ehun bat behi othe den han? Bainan zer behiak! Eta
nola artatzen dituzten! Loria da barne hetan ibiltzea eta nun-nahi bel-
haunika ditake zikhintzeko beldurrik gabe. San Andresen ere arraza
holandesa dute. Hamar suisa balin badituzte, munduko gorena. Langi-
leak, hangoetarik: bainan saltzaile, nausia bera calle san Geronimo deithu
karrikako etche batean. Harat heldu zaizko, goiz-arratsetan, nihunereko
gizon chahar, atso chimurtu eta haur mukitsu guziak, bere untzien
bethetzerat, sosa eskuan. Sosa eskuan, bai, bainan uste duzue bat bakha-
rra baden bere baitarik ordainduko duenik? Ez. Alegia ahantzi, etcherat
abiatzen dire oro, oihuka gibeletik aditu arte. Nolako mundu, halako
molde. Chochoa ongi litake holakoekin! Gaizo Carlos, segurki!

VII

Huntaraz geroz, ez othe dugu hitz bat erraten ahal Metsikon gaindi
ikusi dugun laborantzaz, nahiz naski eskualdun guti den han direnetan
lur laneri emanik?
Han bereko laborariak ez dire bada, hurbiltzeko ere, hemengoak

bezen aintzinatuak. Lurra hain aberatsa da, han, eta aroak hala lagun-
tzen du nun hango laborariak ez baitu lan egiterik. Errechtasunari ema-
ten da. Ez duzu behinere lur baten ontzen ikusiko. Hiriko zikhinak aski
lituzke ontasunean hedatzea: merke eta aise eskura letzazke. Ez zaio
balio. Ez zaio naski egin behar duela edo egin dezakeela, gogoratzen ere.
Hala-hala hango ontasun guzietan ur-haska eta arroila ederrak ikusiko
ditutzu, nornahi izan dezaten jabe.
Lurraren ibiltzeko hemengo molde bertsuak dituzte. Iraulden

hemengo goldearekin ari dire: bi idi aintzinean hinkili-hankala joaki,
laboraria akhulo bat eskuan gibeletik. Otso-emaile beharrik ez dute har-
gatik, burran bezala sartzen baita hango lur ustelean goldea. Bada arha-
tzen ez dute denbora handirik galduko! Behin irauli duten lurra hemen
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hamarretan arhatu dena baino hobeki da! Lan gutirekin, beraz, hango
laborariak hemengoak baino probetchu hobeak ditu segurki!
Hango ogia, hasteko, hemengoa baino ederrago da. Ez dugu, guk,

ederragorik ikusi Frantzian, Espainian eta Italian ibili ditugun urhats
guzietan. Are gutiago Eskual Herrian Bilbaotik Donibane Garazirat eta
Iruñatik Maulerat ibili ditugunetan!
Eremu ikharagarriak ogiz egiten dituzte Metsikon(23). Nola egiten

dute gero ogi horren guziaren jotzeko? Hemen orai gehienetan bezala
mekanikari lothuak dire metsikanoak. Lehen, beren mandoeri joarazten
omen ziozkaten gainean harat-hunat egun osoak ibilaraziz, hortarat
kondenatu batzu bezala. Herri bezenbat molde. Metsikano zaharren
moldea ez zauku batere bertze bat baino astoago.
Oloari ez diote hainbertze begitarte egiten leku hetan. Nun edo nun

egiten dute bizkitartean, pherde delarik zaldieri emateko. Hala-hala
arthoa nun-nahi bada ausarki: ogi indianoa erraten diote. Arthoarekin
dituzte metsikanoek egiten tortillas deithu talo batzu, karrika echkinetan
edozoin atso zaharrek salduko dauzkitzunak bere esku zikhinetan ongi
fartzitu ondoan. Hortarik jateko aski bihotz duena, ez du goseak hilen!
Ogi eta artho-bihiaren ehotzeko eihera ederrak badituzte Metsikon. Bat
ikusi dugu Juan de Yrigoyen eskualdunarena: hemen gaindiko eihera
ederrenak baino ederrago da, eiki.
Metsikon badute oraino halako baba beltz bat arras maite dutena:

han “fricollis” du izena. Hango jendeak bezala hemendik doanak ere
begitarte egiten dio baba horri... mahainean. Lursagar guti hargatik.
Dena ere, tcharra eta ez hanbatekoa. Hemen aithortu behar dugu,
hemengo baratzekari gehien-gehienak kausi baditazke hango merkatue-
tan, ez dituztela hurbiltzeko ere hemengoak balio. Tipulak onak dire
bizkitartean, churi eta eder. Loraza eta azak ere hemengoak bezalatsu-
koak.

(23) GH Metsikoan. Beste lautan ere halaxe erabiliko du.
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Eta fruitu edo igaliak, Gipuzkoan erraten duten bezala? Hemendik
eremaneri behinere ez diote ongi harrarazi. Bainan han berekoek nihun-
goeri zorrik ez diote. Banana direlakoetarik ihaurri bada. Zuhaitzetik
hartzen duzularik igali hori, ahotik ezin utzia da. Ez gaituzte naski aise
sinhetsiko hemen “banana” jaten ari direnek, hemen ez baitire segurki
hain onak! Hemengo bananek ez dute hangoen aldean pipa bat tabako
balio. Bai, pipa bat tabako! Guti baino gutiago balio duen zerbeitentzat,
horra zer erraten duen egundainotik, Baionako aphezpikutegian idazle
eta jaun kalonje handi den J.S.P. gure milafrangar adichkide chaharrak...
Bertze igali bat bada Metsikon mango deitzen dutena. Mango horie-

tan bada guzietarik. Ttipiak, arras eta arras onak dire. Handiek, hala-
hala, halako usain eta gustua dute nun, zeruan mango handirik jan behar
balitz, saindu handienek ez bailukete han sartu nahi!
Mahatsik ez dute Metsikon, guk kurritu ditugun eskualdetan bede-

ren, eta ez dugu uste bertze nihun ere hainitz baden. Mahatsaren orde,
maguey deithu landare bat. Hartarik dute egiten jada behin aiphatu
dugun “pulque” hango edaria. Hango jendea pulque hortan ithoa dago,
bainan hemendik doazinek ez dute mozkor handirik tiratzen pulquetik.
Landare horrek Eskual Herrian ere ederki har lezakeela daukagu, han
eta hemen ondo batzu ikusi baititugu eder eta fresko. Bainan zertako
ginuke? Eskualdunek hobe diote segurki Irulegikoari begitarte egitea!
Eskual Herriko zuhaitza frango Metsikon ikusi dugu. Huna oraino

gogoan ditugun zenbeit: haitza, zurtzuria, agina, lizarra, haltza, urkia eta
han-hemenka lerra mota batzu. Loreak ez ditugu zeren aipha. Gizonak
ez dezake asma zenbat den eta zoin ederrak diren. Munduan bertzerik
ez balitz ere, Metsikon den lorealdeak froga lezake Jainko handi bat
badela segurki hoinbertze, hoinbertze eta hoinbertze edertasunen ames-
teko bereko!
Bainan norat goazi? Laborantzaz hasi eta horra nun lerratu garen

laborantzarekin guti ikusteko duken zerbaitetarat: loreetarat. Eskual
Herriko laborariek ez dute astirik loreen ondotik ibiltzeko. Hangoek ez
dute ondotik ibiltze beharrik: athean nahikoa badute, bainan ez diote
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behatzen ere. Utz detzagun, beraz, loreak han, bethi bardin eder athera
ditela lurretik hemendik harat doazinen choragarri, zeruko Jainko onari
bihotzak altcharazten dituztela, sobera lurrari josterat utzi gabe.

ITSAS BERTZALDEAN

Herritarrak,

Atzerrian lurra garratz,
oina ibil egik baratz:

dio Eskual Herriko erran zahar batek. Bainan hoinbertze eskualdun
den tokian arras atzerrian othe naiz, bada, eta ba othe dut egiazki
behaztopatzeko irrisku handirik? Ez zait iduritzen. Zabal-zabala biho-
tza ideki behar dautzuet, beraz, hemen, zerk nabilkan, hartan ikus deza-
zuen mintzaldi tchar eta tzar huntan baino hobeki.
Ez, ez nau lotsatu zenbeit aldiz hain lotsagarri den itsaso zabalaren

orroak, ez eta duela zenbeit denbora beren hegaletan egunkariek Eskual
Herrirat ekharri daukuten hemengo nahasmendu handiaren famak!
Egia erran, nere buruari eman banio kontu bakarrik, ehun estakuru

kausituko nituen, bada, sorlekhu maite hartan egoteko. Bainan zertan
litake mundua, bethi bereari balago bakar-bakarrik gizona?
Herritarrak, beharra eragile handi dela, zenbatetan ez duzue irakurtu zuen

liburuetan? Bada beharrak ekharri nau ni ere hunat, irriskurik balin bazen
irrisku horien gatik, gure Eskual Herria maitagarrien-maitagarrienik
den sasoin huntan, han begiak eta bihotza hala asetzen dituzten lurreko
aphaindura eder guziak utzirik dela landare fresko, dela lili maite, eta
oro!
Baionan eskualdunek badugu apezpiku chahar bat, apezpiku saindu

bat, apezpiku handi bat. Harek galdetu bezen laster, untzia hartu dut.
Eta huna nun naizen... Herritarrak, Baionako jaun Apezpikuaren izene-
an, hango eskualdun guzien izenean, bai eta gogo onez lurpean bere
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ezdeustasunak gordearaz lezaken mandatari hunen izenean guzieri:
Agur! Agur bihotzaren erditik!
Bainan, jada zuen begietan galde bat ikusten dut: zerk ekharri nauen

Metsikorat? Zerk? Huna. Diru beharrak! Baditake memento huntan
zueri zerbeit galdetzea ardiak ahuntzari ile galdetzea dela. Hemen izatu ditu-
tzuen mahasmendu ikharagarrien ondotik, dirua chuhurtuchea ditake
moltsa jorienetan. Ez dut nik diruketa handirik nahi. Nik nahi dutana
da guziek, bai guziek, zerbeit, guti bada guti, eman dezaten, hemendik
sorlekhurat berritz itzuliko naizelarik, Baionako jaun apezpikuari,
hango herritarreri egiaz erran dezotedan: Metsikon ditugun anaietan
bat ez da Herria oraino maite ez duenik!...
Eta zertako diru hori? Hazitik bihi da errana eta mila aldiz zeronek

frogatu duzue egia dela. Bai, hazitik bihi. Emadazue hazia, zuek. Eskuara
garbiz hazi hori deitzen da dirua, erdaraz de trigo deitzen den bezala. Eta
nik hemendik eremanik, Baionako jaun apezpikuak erainen du berehala
eta hazi horrek sarrichago ekharriko du bihia. Bihia, erran nahi baitut
eskualduntasun gehiago sorherrian...
Eskualduntasuna! Guretzat munduko aberastasunetan lehena eta

handiena! Ezik, parerik othe du gure mintzairak? Othe da hain garbirik,
hain gochorik, hain ozenik? Eta gure jostetak? Pilota paregabea? Ohiko
dantza garbi arin eta pollitak? Motchico, salto motch, aurresku eta abar?
Ondikotz, miletan ondikotz! Emeki-emeki eta bat bertzearen ondotik,
eskualdunek kontu egin faltaz, oro galtzen ari ditugu! Gure karriketan
haurrak ez dire gehiago erdaraz baizik mintzo! Laster basherrietan
barna, mendi gainetan beretan, eskuararik entzunen othe dugu gehiago?
Soldado ibili diren egunetik gure muthiko gazteak kanpoko kantu

ahal den bezalako batzueri eman zauzku, herrikoak utzirik; eta gure nes-
katcheri, beren bulhar ederrekin, oraiko moda higuingarriek boza bera
ereman diote, doi-doiako bat ezpain puntetan utzirik! Haurrek nun ika-
siko dituzte, beraz, arbasoen kantu maitagarriak? Ala igande arratsetan
ez othe dugu gehiago aditu behar:
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Nahiz ez den gaztelua,
maite dut nik sorlekua,
aiten aitek hautatua?

Herritarrak, hori ez aditzearekin ez othe zaut idurituko, herritik
kanpo Nunbeit naizela galdua? Galduko da Elissambururen izena! Galduko,
Ipharraguirren izena! Ganichon eta Mirentchuk sekulan ez dute ikasiko:

Ara nun niren mendi maiteak,
ara nun diren zelhaiak,
basherri eder, churi-churiak,
ithurri eta ibaiak...(24)

Zer zorigaitza! Erran ditake-eta zorigaitzen zorigaitza hori dela!...
Eta, bertzalde, phesta egunetan dantza arrotz batzu dantzatuko dauzku-
te Sara, Hazparne eta Baigorriraino! Orduan akhabo chirulak, akabo
ttunttunak! Eta, hitz batez dena errateko, akhabo Eskual Herria!
Zer bihozmina eskualdun odol chortarik oraino zainetan doakiote-

nentzat! Eta, bada, hortarat goazi! Zer diot hortarat goazila? Ez othe
gare jada hortan? Eta gure arbasoak berritz lurrerat itzul balite nola
harri litazken! Menturaz ez lukete gehiago Eskual Herrian egon nahi!
Atzerri, Otserri zuten beren denboran erraten. Ez dakit orai ez othe luke-
ten Eskual Herri, Otserri erranen nigarra begian? Bai, Eskual Herri, Otserri…

*  *  *
Ordu da, beraz, gure lotik, lo galgarritik, atzar gaiten eskualdunak!

Ordu, hortzez eta haginez guziak loth gakion lanari, kanpotarrak eta
kanpotarrek beren molderat egin eskualdun berri batzu aberriaz arras
nausitzerat ez uzteko! Ordu, norbeitek chede hortan zerbeit hasten
badu, ez eskua, bainan eskuak berehala eman detzogun!
Eta herritarrak, huna nun Baionan 75 urtheeri buruz doan jaun

apezpiku saindu hura oihuka ari zauzuen orai berean: Zuek, san Inazio

(24) Autorearen oharra: Metsikanoek guzien gainetik maite duten kantua da hau... Ohar honetan Metxikansek
dator. 
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eta san Frantses handien herritarrak, Joanes Mayorga eta aita Garicoitz
handien herritarrak, oro, bai oro, zatozte othoi nere laguntzerat! Lurre-
an herririk ez da zuen Herria baino maitagarriagorik, bere mintzaira
ezti, pilota eder eta dantza pollitekin! Ez dut nahi horietarik deus gal
dadien! Horra zertako Eskual Herrian bihotz-bihotzean, Uztaritzeko
hiri ederrean, etche baten egiterat noan, han Eskual Herriko haur ttipie-
ri, bizitzeko behar dituzten bertze guziekin, zuen mintzaira eta ohikun-
tza zaharren egundaino bezala berritz maitarazteko! Ba oro zatozte nere
laguntzerat...
Hango eskualdunek ederki ihardetsi diote segurki beren jaun apez-

pikuaren oihuari! Ausarki eman diote segurki! Bainan, ausarkia bera zer
da egungo egunean? Esku-lana hain khario da! Hain khario harri, zur
eta oro! Ez, ez ditake, beraz, lanaren bururatzerat hel gure jaun apezpi-
kua hango diruarekin bakarrik. Argentina, Chile, California eta Metsi-
kotik lagunt balezate eskualdunek! Orotarat igorri edo igorriko ditu
mandatariak. Ni igorri nau zuen ganat...

*  *  *
Eta orai, herritarrak, eskualdunen jaun apezpikua, gure Herria hain

maite duen jaun apezpikua, hor dago begia hunat itzulia. Segur naiz
othoitzean ari dela hemengo mandatariak zuen bihotzak hunki detzan,
hil ez dadin Eskual Herria... gure Eskual Herria!...
Bainan ikharan nago, ni. Nihundik nahi nuke hemengo eskualduneri

buruan eta bihotzean sarrarazi zer amodioa duen jaun apezpiku sain-
duak gure aberriarentzat eta ez dakit hartu kargua behar den bezala
betheko othe dutan?
Bai, ikharan nago, neronek ere Eskual Herria baitut maite guzien

gainetik, neronek ere uste baitut egin duela eta arras egin Eskual Herria-
renak berehala iratzarturik chutitzen ez badire eskualdun guziek, haren
alde, bethi bizi dadin...

*  *  *
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Eta zuek, herritarrak, zer diozue orai? Egun batez nahi duzue,
Eskual Herrirat itzuli azken urthe batzu han berean(25) iragaiteko? Haa-
tik, berritz ere behar dautzuet erran: atzeek ebasten ari daukute Eskual-
Herria! Nahi duzue sarrichago atzeekin bizi? Nahiko duzue, gureen
orde zernahi erdarazko kantu aditu? Nahiko duzue, pilota utzirik, zuen
haurrek jo dezaten hiriko jostetetarat? Badakit ezetz...
Beraz, esku emozue guziek Baionako jaun apezpikuari. Lagunt zazue

ahal duzuen moldean eta ahal duzuen heinean. Eta hola sarri itzuliko
zaizte Eskual Herrirat. Bai, Eskual Herrirat! Ez, atzerri edo otserrirat...

*  *  *
Huntan akhabo dut. Edo bederen akhabatzerat noa. Kondatua da

egun batez Iruñako hiri eder eta aberatsari buruz zoala Carlos Quinto.
Artean errateko, ez ahal zabilkan deus honek(26)! Dena dela, horra nun
buruz buru egiten duen laborari batekin eta huni Iruñako berriak gal-
detzen diozka. Eta laborariak lañoki ihardesten dio: “Iruñan aurthen
gari asko!”.
Carlos Quinto nigarrez hasi omen zen: “Ah, Iruñan gari asko..., Iru-

ñan gari asko? Eta, futcho, batere ez enetako!”.
Hemendik zenbeit egunen buruan neri ere hemengo berriak galdetu-

ko dauzkit Baionako jaun aphezpikuak, eta, ikusiak ikusirik, nik iharde-
tsiko diot “Metsikon badela oraino diru asko”. Nigarrez ez dezadala
erran: “Zer, batere ez da neretako?” Bai, izanen da zerbeit harendako,
hemengo eskualdunak nihungoak baino eskualdunago direlakotz. Ala ez
othe, herritarrak?
Den gutieneko dudarik gabe dautzuet, beraz, guzieri egundanik erra-

ten milesker! Milesker eta gora Metsikon bethi hoin eskualdun dauden
eskualdunak!... Gora Eskual Herria!

(25) GH beren han.
(26) GH onek.
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ERROMARAT

Abiatzea

Egia aithortuko othe dugu? Apirilaren 17tik 29rat Pise, Erroma, Assis-
se eta Firenzan izan diren 225 beilarietan 224 badire guk baino hobeki bei-
lako berriak eman letzazketenak. Gu zertako has, beraz? Obeditzeko.
Horra zertako orok barkatu nahiko dauzkuten hemengo hutsak…

Baionan ginuen gutiz gehienek batetaratzea, bortzak eta erdietako.
Uztariztarrak, beraz, han ziren tenoreko. Oro, beraz? Ez: seiak laurden
gutitan zazpi neskatcha eskas ziren oraino… pastizeria batean trikatu-
rik! Heldu zauzku halere aski goiz, eta sei orenetan ez zen gehiago bei-
lari bat baizik falta: Chemartin gerezietarra. Chifritua zagon… norbeit.
Urhats bat, urhats bi, ethorri da halere Chemartin, treina abiatzerat zoa-
larik. Orena omen zuen gogoan gaizki hartua. Oi, zenbeiten sanfreta!

Eta horra nun Baionako geltokiari teilatua ereman nahi diola kantue-
tan hunkigarriena ehun eta berrogoita hamar bulhar eta bihotzetarik jaus-
ten den orduan: Ce n’est qu’un revoir. Harasko da gero, harasko Erroma eta
hainitz gerta ditake hamabortz egun handiz! Hori hain egia da nun Firen-
zan ez baikaitu guti harritu Jean Ybarnegaray jaunaren heriotze ustegabe-
koak! Guk bederen hain maite ginuen eta hala atchikitzen ginion! Itzal
batzu bazituela? Bakhotchak gureak baditugu! Norbeit zen Ybar!

Lurderat buruz

Jada Puyoo. Tropa bat sekulakoa geltokian! Zer othe da mundu hori?
Espos batzu. Beha, beha gizon horien guzien mathela gorrieri! Zer baz-
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karia egin ahal duten! Mahainetik heldu ziren, heldu lasterka, ez gure
ikusterat. Hauk, Erromarat jaun-andere berrien treinan sartzen ikuste-
rat! Hauk, Erromarat heldu ziren gurekin! Bi alzumarkar maitagarri. Ez
ginezaken bideko pare charmantagorik ukhan Etchegorry jaun-andere
berriak baino! Urruñako jaun bikarioak esku onetan eman du sorr-
etchea. Bai, zorionak, Gipuzkoan erraiten duten bezala!

Oren erdi bat treina burrunban badoala Paueri buruz. “Ez othe lita-
ke ordu, zapetak khendurik, oinetako(1) gocho eta hachitago batzu eman
detzagun?” dio bere chokhoan Donaichtiko jaun erretor ichil bezen
onak, eta orok obeditzen diote berehala. Berak ere zapetak khentzen
ditu, ezpartin bat emaiten. Ezpartin bat berri-berria, Maulen egina eta
sosaren puntan erosia, dena puntaraino ileztatua(2) barnean! “Orai eman
dezagun bigarrena!” Bigarrena bilhatzen du, zakhu guzia itzuliphurdika-
turik. Etchean ahantzia zuen. Gaicho apheza!

Paue, Paue, Kaskoiniako hiri nausia. Nihor guti geltokian. Ez zaiote
kaskoineri balio eskualdun beilarieri agur erraitea. Beharrik han badire
hamar-hamabi soldado eskualdun, ehun lagunen oihu eta agurrekin!
Milesker, adichkideak! Ordainez hitzeman diotegu othoitz bat eginen
dugula heientzat Erroman, ahal bada ez diten joan Afrikarat, eta, joan
behar badute, ez dakioten hel makhurrik(3)…

Eta Bettarram, eskual saindu handienetarik baten etchearen ondoan
barna, treinak jo du Lurderat. Oi, zer obra berriak harpe sainduaren
aldean! Orok, obrentzat baino begi gehiago dugu, haatik, harpeko Ama
maitatuarentzat! Ama, lagun gaitzatzu Erromako itzuli on baten egiten!
Eta gain-gainetik lagundu gaitu!

(1) H onetako.
(2) H ilestatua.
(3) Aljeriako gerra (1954-1962) aipatzen da zeharka hemen. Bidaia 1956 urtean egin zen eta Alje-
riako gerra bi urte lehenago hasia zen.
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Ezagutzak

Gaua. Gau beltza orai gure treina guzian, eskuin eta ezkerretako mila
eta miliun argien gatik! Gaua. Batzu lokhartu dire berehala, bertzeak
gerochago. Bakhar zenbeit —zaintsuenak naski— batere… gu bezala!
Hortche lo dagokit, parrez par Germaine ene iloba, amak zaintzeko
hola errana! Lo aldean Gelos Aiherrakoa, bere buruaren zaintzeko on
dena! Lo, eta nola lo, andere Sallaberry haratchago! Lo, edo erdi lo Che-
martin. Baionan eman daukun izialdura gogoan segur! Bainan iratzarria
Josep Pochelu, Gerezietako phestaberrietako makhilari famatua! Iratza-
rria orobat Makeako auzaphez chehe bezen maitagarria! Eta bethi lo, lo
zurrungan, urruntchago andere Carrau, andere Charritton, andere
Negeloua hazpandarrak! Lo hantchet zortzi ezpeletar neskatcha gazte,
ahoak chabalduak, elgarren kontra-kontra, choritto batzu ohantzean
iduri! Lo bere chokhoan Narbaits jaun kalonjea, beilarien buruzagia!
Eta urrun, urrun, lo Donaichtiko jaun erretora, bere ezpartin bakharra
eskuineko zangotik ezkerrekorat emana, bi zangoak bardin pausatzeko!
Hori deitzen da Zuhurtziaren Zuhurtzia… berak gerochago erran dau-
kunaz. Eta horra hor, Donaichtiko jaun erretorari aski hurbil, lo orobat,
Jean Larre Hiriburuko jaun bikario arraia, bere arreba Regine parrez
par. Arrebetan maitagarriena, erran gabe doa. Eta ezkongeia gainerat!
Avis aux donados… ez baitzauku batere iduritzen serora joaiteko chederik
baduela. Jostakina da, plachenta, lana maite du (anaiari egun guziz zape-
tak ziratu diozkanaz geroz!) Funtsean, norbeit! Eta zerbeit!

Asteazken goizean egin ditugu ezagutza gehienak, lehenik jaun bika-
rio jeneralari gure agurrak eginik. Ez ginuen famaz baizik ezagutzen
Sauveur Belleau jaun apheza. Deus ez dire fama hoberenak: hainitz
gehiago balio du jaun horrek. Gochoa da. Elheketa badaki. Eta buru ona
du. Ezpartin baten etchean ahanztea deus ez da guzien buruan. Bai,
buru ona du. Beilari guzietan bat ez da hamabortz egunez Italiako min-
tzaira harek bezen ongi ikasi duenik. Segur azken Erromako beilan
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Suhubiette Ibarlako jaun erretorak bezen ongi(4), hobeki ez bada! Oro
bazakien azkenekotz, Chianti, Frascati, zimino eta nik dakita zer? Oro!
Oi, zer gizon lakheta! Errana baitauku heldu den urriaren lehenean,
urtheroz bezala, aurthen ere Donaichtin egin gogo duela Gaztainen Phesta
segurki ez diogu huts eginen! Ez eta ere gurekin Erroman izan direne-
tarik batek! Mahain berezi bat izanen omen da guretzat, elgarrekin
Erromako orhoitzapenen berritzeko. Jada egina du orduko afaria pour
nous mettre dans le bain. Huna italiano ederrez:

Spaghetti
Ministrone
Minestra en brodo
Plateo di carne
con due contorni
Fruto
Tasse compresse

Eta berak erran ez badauku ere, badakigu spaghetti luze horien las-
terrago jautsarazteko, Chianti edo Frasuatiren orde, emanen daukula
Irulegi zorta bat, Etcheverry Antchurten hoberenetik…

Chokoz choko 

Bethi baitire nun-nahi oro gaizki jujatu nahi dituztenak, oro ikas
detzaten diren bezala, nahuzue mugarat heldu gabe elgarrekin egin
dezagun gure treinako itzulia? Treina guzikoa, iragaitean, goizeko lauak
alderat, Nimes hiriko inguruetan ezkondua dugun iloba maitatu bati bi
musu gozo emanik? Ba, goazen. Huna hazpandarren chokhoa.  Bat, biga,
hirur, lau, bainan begiak ez dituzte oraino ongi idekiak. So hainitz
behar dute Hazparnen. Sarri arte, andereak. Eta jo dezagun urrunago.

(4) H. Jatorrizko testuan parentesia zarratzen da hemen, baina aurretik ez da inon zabaldu.
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Iratzarriak dire. Ezpeletako neskatchak eta jada irri-karkaraz ari. Gazte-
ak oro. Gazte hutsak zenbeit. Lucie eta Agnes Bengoetchea, Berthe Har-
caut, Monique Luc, Maite Etchegaray, aphezpikutegiko jaun kalonje
berriaren arreba, Irma eta Claire Halty, Christiane Ithurralde, Laurence
Violine, eta horiekin jada errotik adichkidetuak —ez baita harritze-
ko— Suzie Treuillier, Uztaritzeko gure adichkide batzuen alaba maita-
garria, eta Albertine Fagoaga azkaindarretan gisakoena. Hameka kantari
hauta, Erroman eta orotan Inakiren kantua hain ederki charamelatu bai-
taukute gerochago, aiphu berezi hau zor zitzaioten! Erran gabe doa, oro
ezkongei direla oraino… 

Ez duzue ezagutzen Mari-Jose? Getariarra da eta hortche jada chu-
tik. Goazen ikusterat. Hogoi bat urtheko ogi metaren gaineko chori bat.
Irria ezpainetan. Begi beltchak. Gain-gainetik eskolatua. Trufa egiten eta
hartzen dakiena: ez dakite orok. Hau ere ezkongei(5) oraino, bainan bel-
durtzeko da ez dela luzez hala izanen! Soldado italiano batek ez othe
dio bi aldiz bederen pastizeria edo edari gocho zerbeit eskaini Erromako
karriketan, ezagutzen egiteko? Donaichtirat joan gogo baitu Gaztainen
Phestan zenbeit mila liberakoen berduratzerat, aise ezagutuko duzue
Mari-Jose bere begi beltch eta begitarte arraietik(6).

To, beha Armendaritzeko tropa gazte pollit horri? Biga segurik ez
othe dire Deigue Oraareko jaun erretor onaren ilobak? Ba, naski! Hura
bezen gozoak iduritzen zauzku, bainan ez dire oraino hain… baphoak!
Ondikotz, ez dugu gehiago astirik ororekin, ezpeletarrekin bezala egoi-
teko eta goazen urrunago. Bethi urrunago, bidean bi elhe eginik Mayie
Domestoy doneztiriarrarekin eta Gracie Bonnet Senperekoarekin!
Hantchet, bertze bi elhe labur Ortzaitzez eta Ortzaitzeko jaun erretor-
bikarioez Thérèse Larrabure, Marguerite Etchebehere, Noélie Irigoin.
Anita Goyenetche eta Balbina Choutchourrou batzuekin. Eta aski hola
behingo. Zer da? Marseillako geltokia ehun metretan eta askaltzeko

(5) H. Lerrokada honetan eta aurrekoan, bietan, eskongei dator.
(6) H. erraietik hitzaren ondoren (Réclame no payée).
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tenorea ethorria. Oro — oro gero! — jausten dire eta mahain luze ba-
tzueri buruz joaiten, nor esne, nor kafe chorta baten bilha. Gizona ez
ditake bizi jan gabe, dio lerroaren erdian Hazparneko jaun misioneste-
tan baphoenak…

Nicetik aintzina

Nice pollita, orai. Bainan Nice bat osoki bere lorez gabetua aurthen-
go hotzek! Jende arras guti karriketan. Ez da harritzeko. Aldeko hiria
Monako deitzen da eta egun da Monacon Rainier printzearen Gracie
amerikanosa aberatsarekin herriko etchean uztartzea! Oi, hango loreeria!
Oi, hango bandereria! Oi, hango begitarte guzietako atsegina! Hainitz
urthez, jaun andereak: gu ez gitazke egon geldi(7)! Eta buhaka treina
badoa mugari buruz, gure Marie-Jose, Regine, Berthe eta Suzie guziak
jada ametsetan ari direla… ametsetan ez dakigu edo ongi badakigu zeri!
Eternelle histoire de la petite bergère que le roi épousa, dio hantchet Mauleko ande-
re batek. Ez dakite gehiago eskuararik Maulen!

Muga

Ventimiglia. Muga eta mugazainak. “Permesso, siñorina, no illicito?
“Eta Marie-Jose, ez baitu gutik lotsatzen, ororen izenean mintzatuko
zaio mugazainetan beltz eta sekoenari, jada italianoz trebe: “No, siñor!”
Bainan hortan gelditu behar du, haatik, zintzurrean ahurtara spaghetti
gelditu balitzaio bezala! Guk ere baginakien hoinbertze! Artean erraite-
ko da mugazain guziek, haratekoan eta hunatekoan, nola begia eman
dioten gure neskatcha beilarien zakhu, mantalin, soineko eta zapateri!
Begitarte fresko horieri ere ba! Egundainoko egia baita naski Sarako

(7) H. egun galdi.
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kantariak erraiten duena(8): “Arrakasta guti du zahartua denak” Idiarte-
garay, Mailluquet eta Belleau jaun aphezeri ez diote behatu ere! Are
gutiago guri eta Chemartini!

Vallecrosia, Bordiahera, San Remo, zer gure begien choramenduak!
Eta mugatik aintzinat bide guzia zer gogoaren asea! Eskuinean itsasoa
bere urdin arin bereziarekin! Ezkerretik, mendi paretetan landatuak mila
eta mila etche churi, batzu bertzeak baino pollitagoak, bakhotcha bere
etche-aintzin eta baratze liliztatuekin! Choratuak zauden Ezpeletako
neskatchak berak, bereziki San Remo ikusi eta. Hura da, hura, egiazki
“un village coquet”! bere hogoita bortz mila arimekin! Zer aberastasu-
nak hedatu dituen Jainko Onak lurrean!

Eguerdiri buruz goazi eta Pise urrun da oraino. Han berean eman
daukute, beraz, gure beilako lehen aphairua. Eta batere ez aphairu gaich-
toa, paperezko chakhu pollit batzuetan. Aski? Gutiz gehienentzat, ba.
Guti aire, bakhar batzuentzat. Apetitua hola chorrochten du bideak!
Hazpandarrek berek ez dute deusik erran: Altzumarkako espos berriek
ere ez. Damurik! Salbu zuek eta desertuko kameluek bezala basa gizo-
nak “chimpana” deitzen duten zakhu maite hura aintzinerat bethea
zuten… eta erdi barurik joanak ziren frango! Oro har, haste ona. Hola
segi baleza bururaino, macaroni eta holakorik gabe!

Bigarren gauari buruz

Eta denbora hortan treina badoa. Badoa buhaka, badoa burranban,
badoa itsaso hegiz hegi, badoa tunelez tunel, herri batetik bertzerat, zal-
darea sendi duen zaldi zaharra bezen arin! Huna Savona 66 mila arime-
kin. Huna Gênes 650 mila arimekin. Huna Spezia 110 mila arimekin.
Ez ditugu, haatik, doi-doia baizik ikusten iragaitean. Gaua heldu da
mila marmola urdin gorri, beltz, churi choragarrienen harrubien erditik

(8) H. dena.
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gero eta choratuago bagoazilarik. Gaua ethorriche da. Bainan huna Pise
bere dorre alimale makhurrarekin. Ez dugu bietan erraite beharrik.
Belleau jaunak bere ezpartin bakharra khendurik zapeten emaiteko, guk
gure pusken biltzeko… eta orok gure ostatuen bidea hartzeko. Afaria
lehenik… macaroni jan ahala baino gehiagorekin. Eta bertze zerbeite-
kin, beharrik. Eta orai goazen lo egiterat. Gau on, jaunak! Gau on, ande-
reak! Eta bihar arte!

Irakurtzaileek igurika dezatela haatik, othoi, heldu den ortzirale
arte… Herriak oraino chokho bat balin badu bederen gure herrientzat.
Anhartean goraintzi Belleau jauna eta barka zure zorigaitza hola salatu-
rik. Goraintzi, Regine. Goraintzi, Mari-Jose. Goraintzi, Idiartegaray eta
Maintenu jaun misionestak. Goraintzi, oro!

Pise

Bere lauetan hogoi mila arima eta hainbertze ikusgarri choragarrire-
kin hiri eder bat da segurki eta segurki Pise. Gehichago ikusteko, argia
gabe karriketan ginabiltzen zenbeit bederen. Debaldetan, haatik. Berant
jeikitzen dire Italian: leihoak eta atheak ez dire zortziak baino lehen
zabaltzen, gure Marie-Jose, Regine, Marthe eta Ezpeletako andana maite
haren begiak bezela. Berantchago choratu gaitu, beraz, eliza-nausiak, cho-
ratu dorre famatuak, choratu guziz hilherriak. Saltegiek ere laster chora-
tuko zituzten segur… emazteak, bainan jada, Erromatik gure bilha etho-
rriak, sei beribil handi turrutaka ari ziren karrika bethean. Bakhotcha
sartu da, ez hautatu duenean, bainan erran diotenean, Siennerat lehenbai-
lehen heltzeko. Herritik herrirat oliaitza(9) lerroen artetik han ginen hirur
orenen buruan. Giovanni ginuela beribil gaitzaren gidari. Arratsaldeko,
oren bata zen, eta hirurehun kilometra oraino Erromaraino!...

(9) H. oliaitza (oliviers).
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Sienne

Hiri ederra, arras ederra Sienne ere bere berrogoita hamar mila ari-
mekin. Bertzeak bertze, santa Katalina baten sorlekhua. Hamalaugarren
mendean bizi zen eta iduripena dugu haurrean ikasirik harek zuela Gré-
goire XI Aita Saindua Avignonetik Erromarat itzularazi. Dena dela,
gosetucheak baiginen Idiartegaray jauneraino, orok(10) orduan begitarte
ona egin diogute macaroniaren ondotik ekharri dauzkuten erraki zafla
batzueri! Eta kafetto bat hautari! Gero, mila eta mila jenden artean
dabiltzan uso polliteri aphur bat beha egonik, tropaka hiri guzia kurritu
dugu, ikusgarritik ikusgarrirat. Etche gaitzak badire, eliza nausi bat ede-
rrenetarik… eta eskale frago ere ba karriketan. Ohoinik? Ez dakigu.
Dakiguna da gurekin ginuen mauletar gazte batek sakelatik galdu ditue-
la… zigarretak. Guk ebatsiak zituen, ez zezan hainbertze erre! Lauak
alderat hartu dugu Erromako bidea, jada zoriona bihotzean…

Elhe baliosak

Micro delakoa baiginuen gure beribilean, kantuz eta irriz, kasik ohar-
tu gabe joan zauku bide luzea, han-hemenka Eskual Herrikoak iduri
duten mendi batzuen aldetik. Zer bideko lagun hauta den Maintenu
jaun misionesta! Ez du segur nihor lokartzerat utzi, ichtorio eta kantu,
kantu eta ichtorio, bethi bazarion hain ederki! Sekulan Herriaren irakur-
tzailetan zenbeitek deliberatzen badute Erromarat joaitea, Maintenu
jaun misionesta har dezatela, berek piraia pagatu behar badiote ere,
laguntzat ez zaiote urrikituko! Maintenu jaunaren ondotik “micro”
hartu du Charritton jaun aphez gazteak(11). Gu baino trebeago da segur-
ki liburuetan(12): zer eta zer ez dauku atheratu oren batez? Hantchet

(10) H. oro.
(11) H. gaztiak.
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lerro-lerro ederki eman dauzku jada iraganak eta gero iragan behar gin-
tuen herri eta herrialde guzietako chehetasunak elizan “paterra” emaiten
duen bezen aise! Horra nola ohartarazi(13) gaituen Balsenako ur handia-
ri. Azken gerla gudu handiak izan ziren han gaindi eta eskualdun zenbeit
han hil: bertzeak bertze, Jacques Legasse. Erran gabe doa berehala
hamarreko bat erran dugula bihotz guziz han hil herritarren chedetarat.

Erroman sartzea

Gaua jauzika heldu da. Jada, hara urrunean argiak, argiak eta argiak
milaka: menturaz(14) miliunka. Erroma othe da? Ba, hala da. Gure beribila
sartzen da karrika handietan, alde guzietan zirurikan dabiltzan Lambre-
tta, Vespa eta Fiaten erditik. Loa eta gosea ahantzi ditugu bet-betan. Hale-
re atseginekin ikusi ditugu beren athean Casa Nostra gure ostatuko nau-
siak. Hamarrak hurbil zitazken mahainetan eman girelarik, kargak gan-
baretan pausaturik eta doi bat garbiturik! Gogotik jan dugula arratsean
ere macaroniaren ondotik ekharri daukutena! Oxandabaratz jaun aphez
gazteak salbu! Lo egina zuen bidean, omen, eta ametsetan Romulus eta
Remus famatuen, otso oraino famatuagoaren esnetik zorta bat edana,
uste etcheko ahuntzaren esnea zuen! Oi, gaztetasunaren ederra!

Lehen eguna

Zortziak, Aita Sainduaren elizan! Aphez guziek jada beren mezak
emanak dituzte, lehen egunaren ahal bezenbat baliatzeko. Gehiago beila
guzian elgar utziko ez duten guziak askaltzeko biltzen dire. Casa Nostra-

(12) H. libruetan.
(13) H. oharterazi.
(14) H. mentuzaz.
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ko barne ederrean: Maintenu eta Idiartegaray, Mailluguet, Larre, Belle-
au, Chabalgoity(15), Camino, Elissalde eta Oxandabaratz jaun aphezak,
Urruñako de Coral jaun andereak, hirur gerezietar, Makeako jaun auza-
pheza, Saliesetako erretoraren arreba on, Mauleko hiruzpalau andere,
Marie-Jose, Regine, Monique, Marthe, Germaine, etc… Orotarat
berrogoi bat lagun naski, beti ongi baino hobeki elgar aditu dugunak.
Ez baitu guti balio holako itzuli batean!

Iñaki

Hamar orenetan ginuen beilako lehen meza, meza kantatua, Ghesu
jesuisten elizan. Eta eiki san Inazioren aldarean haren hobiaren gainean.
Meza-emaile, munduko jesuista guzien lehen-lehen buruzagietarik bat,
Erroman bizi dena segurki, bainan Larresoroko ikastegian altchatua eta
ethorkiz ezpeletarra: aita de Gorostorzu. Diakre eta sudiakre Gerezieta-
ko eta Donaichtiko erretorak. Beretter, Erroman bere eskola handien
egiten ari den Mendiburu donamartiriar aphez gaztea. Oro kantari,
Maintenu jaun misionesta buru, erran gabe doa. Oi, zer meza hunkiga-
rria! Eta zer predikua, Narbaits jaun kalonjeak frantsesez eta euskaraz!
Pur, pur, pur, nigarrez ari zen chokho batean jesuistetako sakristaua!
Eskualduna da, zuek eta gu bezen eskualduna: ez da, beraz, harritzeko!
Egia erran, nor ez zuen hunki eta inharrosiko treinan ikasirik(16) han
eman den San Inazioren kantu airosak?

Inaki 
Jainkoak igorria
Lurrean izaitera
Jesusen
Gudarien
Burua… etc.

(15) H. Chabalgoïty.
(16) H. ekasirik.
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Ghesu elizako murru eta pilar ederrak luzaz orhoituko dire 1956ko
beilari eskualdunez eta heien kantuaz!...

Urrunago joan gabe erran dezagun hemen Erromako eliza gehienak
dena marmola direla; eta halere bat ez da bertzearen iduririk. Egia erran,
hainbertze marmola mota eta kolore bada. Hemen gaindi ez dugu eza-
gutzen Liginagako marmola churia baizik. Italian ba omen dituzte
hogoita bortz mila kolore iraganik. Piseko inguruetan frango ikusi
dugu: churi, gorri, urdin, beltz, eta oro…

Ithurria

Ghesu elizatik ostaturat ginoazilarik lehen aldikotz begiak ase ditu-
gu karriketako edergailuez. Ithurri batek harritu du, haatik, gehien-
gehienik Chemartin. Castor eta Pollux mainhatzen ari diren ithurri cho-
ragarriak. Dena marmola ithurri hau ere. Castor eta Pollux ez zitazken
segur nornahi —sekulan izan balin badire(17) bederen! — Jupiter eta
Ledaren semeak omen ziren, gure gidariak erran daukunaz! Clytemnes-
tre eta Elenaren anaiak. Mainhatzailek soineko gutisko baitute ardura,
Castor eta Pollux horiek are gutisko dute, edo hobeki batere ez dute, eta
harritua Chamartinek badakizue zer galdegin daukun beharri chilorat?
“Zer dire gizon horiek? Cerdan bezalako boxlari zenbeit?“ Chemartinek
orai badaki zer ziren Jupiter, Leda, Castor, Pollux eta debrukeria guziak!
Ez da bidea baino errient hoberik: ikusiz ikasten da. Eta Chemartinek
ondoko egunetan ukhanen du haurren haurreri zer konda…

Aita Saindua leihoan

Ortzirale goiza, parterik handiena bederen, othoitzean iraganik,
piazza san Pietron, Aita Sainduaren egoitzaren aintzinean bururatu

(17) H. balinbadadire.
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behar ginuen Aita Saindua, leihoan noiz agertuko zitzaukun. Eginen
zela errana zaukuten Vaticaneko soldado batzuek, tenoretsu hartan
harat biltzen diren beilari eta ororen benedikatzeko. Bere egoitzako
hirurgarren leihoan agertu zauku, beraz, eguerditan, churi-churia. Oi,
zoin ttipiak iduritu zauzkun orduan gure buruak eta umilki belhaunika-
tu gira oro, eskua luzatu duelarik eta boza azkar batekin kantatu: “Bene-
dikatzen zaituztet Aitaren eta Semearen eta Izpiritu Sainduaren izenean.
Halabiz!” Gutarik nihork sekulan ahantziko ez duen eguerdi handi eta
saindua!

Pantheon

Bazkariko macaroni eta bertzeak harrapaka iretsirik eta kafe ontto
bat edanik, berritz gure beribiletan ginen bigak ondochean. Ez da den-
borarik galdu behar Erroma doi bat bederen ikustekotz! Jada han ginuen
Casa Nostra ostatuko troparen gidaria: neskatcha pausatu bat, jakintsun
handia, eta arras fededuna. Berritz Erroman ibili behar bagina sekulan,
ez ginuke bertze gidaririk nahi: ez da hoberik. Pantheon(18) delakoa era-
kutsi dauku, lehenik: jainko faltsoen tenplo lehenik, Agrippa tropetako
aintzindariak altchatua, girichtinoek(19) beretu zuten zazpigarren men-
dean. Ikustekoa da segurki eta arras hurbildik behatzekoa…

Parabisua

Huna orai Janicule Erromako zazpi mendichketarik bat. Eskual
Herriko beilarien sei beribil handiek mendichka hortako patarra, patar
luzea, bat bertzearen ondotik iragan dutelarik, bazuten behari. Ez bai-

(18) H. Panthon.
(19) H. girichtenoek.
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tzaukun itsusi. Puntarat heldu girelarik, norbeit hurbildu zaio gure
Mari-Joseri eta beribileko paperean ikusirik Pélerinage du Pays Basque gal-
degin: “Dove Pays Basque? Nun da Eskual Herria?“ eta irririk gabe
Mari-Josek ihardetsi dio: “En paradiso terrestre!” Lurreko parabisuan
da Janicule hura ere. Erroma guzia begietan duzu handik! Erroma,
urtheak egun duen bezenbat eliza ederrekin; Erroman lehen mendetako
orhoitzapen saindu eta hunkigarriekin; Erroman Aita Sainduaren egoi-
tzarekin, Aita Sainduaren lurrekin; Erroma, Zeruko usain eta gustuare-
kin! Paradiso  terrestre!

Hau Eliza

Mendichkaren puntan, begiak ezin asez oren bat egonik, gure beribil
ederretan jo dugu lauak alderat Jondoni Petriren elizarat. Ondoko egu-
netan ariko zaukun bezala, gure bihotzeri jada oihuka ari zen Aita Sain-
duaren lurra! San Pietro, Jondoni Petri, Aita Sainduaren eliza, munduko
handiena. Egia edo gezurra, nunbeit irakurtu dugunaz, hirurehun eta
berrogoi hamar miliun baino gehiago gostaia omen da. Haatik, hain-
bertze eta hainbertze ikusgarri duelarik, hutsa iduri du! Hain da luzea,
zabala eta gora! Constantin enperadoreak laugarren mendean altchatu,
mila lauehun eta berrogoita hamarrean erreberritu zuten errotik Rosse-
lino, Bramante, Rafael, Michel-Ange, Carlo Maderno eta Le Bernin ba-
tzuen argi eta laguntzarekin. Dorrea bera ehun eta hogoita hemezortzi
metra gora badoa berrogoita bi metra zabalekin. Bichtak ikus ahala
kasik luze da eliza barnea eta bertze hainbertze zabal kasik. Aurthengo
beilarietarik batek urhats onean hamabi minuta aman ditu San Pietroko
barnean itzuliaren egiten, San Pietro ez da bakharrik begiekin ikusi
behar: bihotzak ikusi behar du. Han sartzean(20) orhoitu behar da han
direla Aita Saindu hainitzen gorputzak; orhoitu han egiten direla Eliza-

(20) H. satzean.
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ko saindutze eta dohatsutze guziak; orhoitu mende guzietako Aita Sain-
duen eliza dela; orhoitu mundu girichtino guziaren zentro eta bihotza
dela; orhoitu Jondoni Petriren gorphutza han dela erdi-erdian eta portae
aeternales non prevalebunt deusik ez dela munduan Jondoni Petriren elizaren
kontra zerbeit egin dezakenik!

Aratsean

Holako egun bethearen ondotik, afal aintzinean gutiz gehienak luza-
tu dire den gutieneko bat beren oheen(21) gainean. Chemartinek nahiago
izan du bizarra egin, eta arrosa bezen fresko ethorri zauku mahainerat
zortziak eta erdietan… Salbu, ilhunbean bizpalau bizarrondo bazituen
kokotsean geldituak! Laster ohartu zaio Makeako jaun mera.

—Chemartin, nork egin dautzu bizarra?
Chemartinek, eskua kopetatik kokotserat iraganik eta bizarrondoeri

oharturik, hain polliki ihardetsi dio:
—Nihaurek, egina dena! Nihork egitekoa dena!
Eta irri zafla batean oro jarri dire macaroni mendi batzuen aintzinean!

Edergailu eta liburu ikuska

Larunbata. Aphezek hango edo hemengo elizetan beren mezak ema-
nak dituzte, beilari gutiz gehienek komunione saindua errezibitua, eta jada
orok askaldua. Place de Venise hiriaren erditsutan baita, harat eremaiten
gaituzte orduan gure sei beribil ederrek. Hango palazio zaharrari begi-
kolpe bat emanik, guziz leiho choragarri batzueri, firrindan goazen Vati-
caneko biltegi(22) aberatsen ikusterat, bainan erran dezagun, behin Suhu-

(21) H. ohen.
(22) H. biltegi (musées).
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biette Bunuzeko jaun erretorak urrats biziskoan ikusi bazituen hango abe-
rastasunak, guk aurthen lasterka ikusi ditugula! Bai, lasterka! Ondikotz…

Porta Angelica iraganik, Vaticaneko murru zaharren ondoan barna,
Viale Vaticano delako sartzean ginen hamar orenetako. Michel Ange eta
Rafael(23) harrizko batzu gure beha zauden athe handienaren gainean.
Nahiz lehen aldikotz ikusten dituen, Chamartinek berak bere agur polli-
tena egin diote aspaldiko bi adichkide chaharreri bezala, bere aphezak
errana baitio nor diren! Guhaurek ez ginakike barne hartan zer ikusi
dugun bi orenez! Sobera bada, eta beilari gehienak buru-begiak osoki
nahasiak atheratu dire kanporat eguerdi zenbeit gutitan. Guti edo aski
bederen margolari behar da izan, guti edo aski eskolatua ere, Vaticaneko
ederrerien prezatzeko. Aita Saindu berri baten hautatzeko kardinaleak
biltzen diren barneak berak egun bat osoa behar luke gutienetik ikusteko!
Doi bat pausatzeko, beharrik ukhan ginuen zoriona berritz ere Aita Sain-
dua eguerditan leihoan agertzeko, eta haren benedizionearen ukhaiteko!

Zenbeitek jada baitzakiten horko berri, badakizue norat jo duten?
Vaticaneko liburutegirat. Munduko handiena eta ederrena omen da. Eta
hala ditake bere bortzehun mila liburu eta berrogoita hamar mila libu-
ru-ekheiekin! Han ibili direnek ba othe zakiten Vaticaneko liburutegian
eskuarazko liburu bat bederen badela? Ikusi balu, zer atsegina izanen
zuen dakigun beilari eskualzale batek! Han ez da Michel Ange eta
Rafaelen obretan gu bezala pulunpatu… eta itho! Felix qui potuit, erraiten
zuen aspaldi Horace delakoak…

Basa-abereak

Arratsaldea beren eskuko zuten beilariek begien eta buruaren pausa-
tzeko. Batzu ohean luzatu dire bizpahiru orenentzat: gizonak bereziki;
emazteak saltegieri buruz airatu zauzka libra zenbeiten berduratzeko.

(23) H. Rafaël.
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Badakizue dotzena erdi bat adichkidek zer egin dugun? Erromako jardín
zoologique famatuaren bidea hartu. Ez zauku dolutu. Munduko hirugarre-
na omen da. Ba othe da nihun han ikusi ez dugun basa-ihizi, abere eta
lumadun motarik? Harritzeko da zenbat eta zenbat den! Lehoin, tigre,
hartz, leopar, kanguru(24), basurde, elefant, basa-idi, jaguar, pantera,
zimino, gorilla(25), eta mila!  Orotarik harrigarriena izenik gabeko abere
bat, behi buru-adarrekin, zaldi arin baten gorphutz eta zangoekin, ziki-
ro-merino baten buztan(26) luzearekin! Deusek ez gaitu, haatik, girafa
batek bezala beha egonarazi. Abere pollita, arras pollita da hau bere lau
zango mehe heien puntan. Eta, oi, ei, ai, zer lepho luzea! Girafak, ain-
tzineko zangoak hainitz luzeago ditu gibelekoak baino, ez dezake, beraz,
lurrean deusik bil, aintzineko zangoak zabalduz baizik. Hala-hala edo-
zoin zuhaitzen hostoak lorietan bilduko dauzkigu sei metretan!... Che-
martin gurekin baiginuen, irriz beha zagokion aski hurbildik girafari.
Huni gaitzitu othe zaio? Lephoa luzatu du zerraduraren gainetik eta
Chemartinen ponetari lothu, ustez oñoñak han baziren! Jauzian urrun-
du da Chemartin… eta oihuka eskuara ederrez girafari hasi: “Errak, to,
lepho-luze ausarta, zer nahi duk nitarik?“ Urrunchago karkaraz zaudela
Donaichtiko jaun erretora, Makeako auzapheza, eta bertzeak! Beharrik
handik laster irriskuak ahantzarazi baititu Chianti ttotta batek, bele
zahar guri batzuen kaiolaren ondoan!...

Napoli

Napoliko itzulia aiphatu behar othe da? Hiri handi bat da Napoli,
bere miliun bat arimekin. Hiri ederra ere, hainbertze eliza, palazio eta
ikusgarrirekin. Pompei aldean du berzalde, aspaldi Vesuvako lur-suak

(24) H. kangourou.
(25) H. zorilla.
(26) H. buztar.
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ehortzirik, orai emeki-emeki chutitzen ari dena. Ondikotz. Erromatik
urrunegi dire bat eta bertzea, hango itzuliaren egun batean(27) egiteko!
Hainitzi ez zaiote halere urrikitu izanik: zenbeiti ba. Hogoita hamar bat
baiginen Erroman gelditurik… bide luzearen lotsaz, Erromak nola cho-
ratu gaituen oraino! Berritz ere Aita Sainduaren benedizionea ukhan
dugu eguerdi alderat, berritz ere San Petro hiruzpalauetan kurritu, kar-
dinale, aphezpiku eta kalonje batzuen othoitzak segitu… eta zernahi
ederreria erosi, … eta eguerditan “macaronirik” gabe ederki bazkaldu,
arratsaldean Castor eta Pollux Chemartinen boxlari heieri behako labur
bat emanik mila chokho zangoak arin ikhertu! Hola gochatzen da Erro-
maz! Eta gero lagunak Napoliko bide luzean heldu zirelarik, ez othe
zuen oraino balio “circolare” delako treina karrakoila hartan hiriko argi
eta mila argien ikusterat joaitea Germaine bezalako gidari batekin?
Elhea galdua zagon Donaichtiko jaun erretora bera argien ederraren
ederrari! Eguna bethea ginuen, eta ederki bethea, napolitanoak itzuli
zauzkularik arratseko hamekak alderat, ttette bezala hamikatuak…

Meza bat choragarria

Astelehenean, berant aire ohean egonik, oro ez bada gehienak bede-
ren hamar orenetan Ghesuko elizan ginen bigarren aldikotz, San Fran-
tses Xabier eskualdunari zor ginion agurraren egiteko! Sainduaren alda-
rean Narbaitz jaun kalonjea meza emaile, oro kantari, zer elizkizun eder
eta hunkigarria! Eta berritz ere eskualdunen bulharrek, Maintenu jauna
gidari, nola inharrosi duten jesuichten eliza! Nola inharrosi orobat
sakristau eibartar gaizoaren bihotza? Eta ez othe guhaurenak? Etchetik
urrun dugu egiazki sentitzen zoin maite dugun etchea, herritik urrun
zoin maite(28) dugun herria!

(27) H. betean.
(28) H. baite.
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Bainan, erradazue othoi, hemen zertako heldu othe zauku berritz
Marie-Joseren izena lumarat? Dudarik gabe Ghesuko inguruetan duela-
kotz, bigarren aldikotz delako soldado italiano beltza ikusi! Jada ahan-
tzia duke. Bai, hain beltza zen eta(29) hain frantses guti zakien! Ez zuten
elgar adituko.

Elizen Ama

Handik norat jo dugu? Jondoni Joani Latranekoaren elizarat. Eliza
miresgarria hau ere, eta orhoitzapen hunkigarrienez bethea. Munduko
eliza guzien ama dela erraiten dute liburuetan. Melchiado Aita Sainduak
altchatu laugarren mendeko lehen-lehen urthetan. Salbatzailea bera
ukhan zuen lehen patroin, geroago Jondoni Joani Batichta, eta, azkenik,
oraikoa, Jondoni Joani Ebanjelichta. Mendetik menderat frangotan erre-
berritua izana da: azkenekotz 1650garren urthean, Barromini lanen
gidari. Innocent X zen Aita Saindu orduan. Sekulan eliza bat ez baita
aski eder, gure denboran Leon XIII Aita Sainduak lan berri eta eder
frango eginarazi du Jondoni Joani Latranekoan. Ez da eliza hortarik
atheratu behar Henri IV Frantziako errege famatuaren itchurari behatu
gabe atheari hurbil: eliza horren ongi-egile handienetarik bat omen(30)

zen. Uste gabeko zorion bat ukhan ginuen Jondoni Joani Latranekoan:
Krichto Erregeri hango gure kantua aditurik, nunbeitik gainerat ethorri zi-
tzauzkan bortz jaun aphez. Napartarrak ziren eta gu bezala, beren alde,
Erroman ibilki. Bortzetarik bat, hain chuchen Herriaren ardurako berri-
ketari bat. Goraintzi, adichkidea. Mendiek bakharrik ez dute elgar
atchemaiten…

(29) H. eta eta.
(30) H. emon.
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Santa Elena

Astelehen arratsaldeko itzuliez nor eta nola orhoit? Bertzeak bertze,
gogoan ditugu, haatik, Scala Saneta eta Santa(31) munduaren munduaz,
ez badugu hurbiltzea baizik ukhan eta lehen mailan othoitz labur bezen
kartsu baten egitea, luzez ikusi eta gochatu dugu Santa Elenaren eliza.
Erromako ederren-ederrenetarik bat dela daukagu. Constantin enpera-
dore famatuaren ama zen Santa Elena. Nork ez daki oraiko eskolekin
Constantinek 312garren urthean Maxence orduko enperadorea garhaitu
zuela Erromako inguruetan? Tiber(32) ibaian Maxence ithorik, Constan-
tin enperadore sartu zen, Elizaren on handienarentzat. Liburuek errai-
ten daukute nola gudurat zoalarik Constantinek airetan gurutze bat
ikusi zuen(33) eta gurutze hartan hitz hauk irakurtu: In hoc signo vinces. Sei-
nale horrekin garhaituko duk! Sekulan ez dezagun hori ahantz!

Jondoni Laurendi

Ilhuntzeari buruz, lagunak beren bideari utzirik, bortz bakharrek
haia-haia jo dugu Erromatik kanpo Jondoni Laurendiren eliza parega-
berat. Ez da fama gehiago duen elizarik. Constantin enperadoreak al-
tchatua da eliza hau ere Jondoni Laurendi ehortzi zuten tokian. Pelage
II Aita Sainduak errotik erreberritu zuen 578garren urthean. Bainan
oraiko moldea Honorius III hamabigarren mendeko Aita Saindu batek
emana dio. Ondikotz, azken gerla huntan kanoiek aski kolpatu dute
kanpoan eta barnean, eta zauriak oraino ageri ditu han-hemenka! Kalos-
tratik aldare gibeleraino, pilarretik pilarrerat, oro hurbildik ikustekoak
dire Jondoni Laurendiren elizan! Oren bat gehiago han iragaitea ez da
segurki oren haren galtzea! Sinhets gaitzatzue…

(31) H. Bi aldiz dator haatik Scala Saneta eta Santa.
(32) H. Tibre.
(33) H. gurutze bat ikusi bat ikusi zuen.
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Arratsaldeko lasterkek apetitua idekirik eta Regina usaian hain ichi-
laren erasiak entzunik, anaia bi orenez ebatsi giniolakotz, macaronieri
bereri ez diotegu thu egin arratsean. Makeako jaun auzaphezak berak ez
othe ditu aldi hartan jastatu? Eta kasik maitatu?

Katakonbak

Asteartea. Iguzki eder bat zeruan, argiko! Segurki ongi ethorria da,
egun goizean bidetze luze bat baitugu katakonbetako mezarat joaiteko.
Zer dire katakonbak? Utz dezagun mintzatzerat Pierre Duhour gure
hazpandar adichkideak duela hogoita bortz urthe egin liburu bat: “Jesu-
krichtotik hunateko lehen mendetan, inperadore erromanu batzu izan
dira paganoak, burrego hutsak, girichtino atcheman guziak hilarazten
baitzituzten. Girichtinoak hertsatuak ziren, bada, gordetzerat, beren
fededun urhatsen egiteko. Hortakotz lurpean zilhatzen zituzten bide
batzu, metra pare bat gora, baten heina zabal, eta han-hemenka biltzar
toki hertsi zonbait. Usuenik etche aberats girichtino batean zuten lur-
perako sartzea, paganoek ez zezaten jakin ez asma sinhestedunen berri-
rik. Delako lurpeko bidearen bi sahetsetan egiten zituzten beren hilen
ehorzteko hobiak, estaika, zonbait bidetan sei zazpi estaietaraino. Badire
hola lurpean ehun kilometra bide baino gehiago, dena hil-zilho bi
eskualdetarik. Horiek dituzte deitzen katakonbak.” Horra nun ginuen,
beraz, astearteko elizkizuna…

Meza-emaile(34), Gerezietako erretora, Erroman diren aphez beilarie-
tan chaharrena… urtheek egiten badute norbeiten adina! Predikari,
Maintenu jaun misionesta. Beretter, Makeako jaun auzapheza. Narbaitz
jaun kalonjea buru, beilari guziak kantari artetan: bainan kantari, kasik
ahapetik, segur lehen girichtinoak kanpotik ez aditzeko ari ziren bezala!

(34) H. Meza-emaile hitzaren ondoren puntu bat dator jatorrizkoan.
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Ez, ez ditake katakonbetako meza baten hunkigarria erran! Zer nigar
chortak mathela gehienetan! Eskual Herrian balakite! Balakite, oinez
joan litazke Erromarat frango eta frango, behin Barkotchetik Etchahun
bat joan zen bezala, lurrean berean zeru doi baten jastatzeko!

Lau katakonba badire Erroman. Bat ikusi dugu bakharrik, San
Kalixto. Bertzeak deitzen dituzte Santa Agnes, Santa Domitila eta San
Sebastien. Pierre Duhour adichkideak erran baitautzue(35) badirela ehun
kilometra baino bide gehiago lurpean, ikusazue badirela bederatzi ehun
kilometra… eta nihork ez daki ondoko ilhabete edo urthetan ez duten
gehiago ere kausituko! Dena dela, mementoko katakonba handiena San
Kalixto da eta hura dugu ikusi, parte. Hau ere sobera bada ikusteko eta
orhoitzeko. Doi-doia gogoan atchikiak ditugu hirugarren mendeko Aita
Sainduen ehorzlekhua, Santa Zezilia 230garren urthean, Alexandre
Severe enperadore zelarik, lephoa errotik moztu zioten martir gazte
maitagarriaren ehorzlekhua. Sakramenduen kapera. Eusebe Aita Sain-
duaren chokhoa, Zizto Aita Saindua harrizko tronu batean. Hots,
begiek ikus ahala baino hainitz gehiago ikusgarri!

Elizaren lehen urthetakoak dire katakonbak. Geroztik ez dire bethi
idekiak egon. Ez badakigu chuchen noiz hetsi ziren, badakigu bederen
zazpigarren mendean Aita Sainduak handik khendu zituztela hainitz eta
hainitz martiren ondarkin sainduak eta Erromako elizetan ezarri, Erro-
man baita —jada errana ez badugu ere, hemen erraiteko— urtheak
egun duen bezenbat eliza! Hamairugarren menderaino nihun ez da kata-
konbez aiphurik. Hamalau-hamaborzgarren mendetan, aiphu guti.
Orduan zenbeit orhoitu ziren zerbeitez eta bilhatzen hasi, bainan bilha-
tzen buru ez molderik gabe. Hemeretzigarren mendean Jean Baptiste de
Rossi italianoak katakonba ikhertzeak bururatucheak zituen,
1894garren urthean hiruetan hogoita hamabi urthetan hil zelarik. Gero-
ak erranen du geroko berri…

(35) H. batautzue.
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Zamarra eta bertze

Itsas-hegiko eskualdunek bederen badakite zer den zamarra —le
crabe, erdaraz—. Alimalechka bat, erdi arrain, erdi ez dakigu zer, dena
aztapar zorrotz. Hanbat gaichto behin aztaparretan hartzen badautzu
erhia. Ez zire aise libratuko(36), eta atch egin beharko duzu! Bada, Erro-
mako karrika, eliza athe eta katakonba ondoetan zernahi zamar bada. Bi
zangotako zamar, haatik: araba saltzaile batzu! Oi, ez zaituzte utzi
nahi… larrutu arte! Egiazko zamarrak!

San Kalixton sartzean oro ohartu ginen berehala athearen gibelean
hitz larriz ezarria den “No smoking” bati: ez dela han pipatzea haizu
erran nahi du, omen. Chuberotar Parisen barna ibili batek gibelat egin
nahi izan du(37), ustez “smoking” ezarri behar zela katakonbetan sartze-
ko! Ez zen ohartua “no” smoking zela: Chemartinek ohartarazi du!
Guti huts egiten zuten Chemartinen begiek!

Kanpoan zamarrak balin badire milaka, eliza batzuetan ere kausitu
dugu zenbeit. Hala-nola fraile dominikanoen eliza batean. Berrogoita
hamarna lira polliki katzitu diote Larre, Belleau, Maintenu, Idiartegaray,
Mailluquet jaun aphezeri eta zuen zerbitzariari, aldare zahar batzuen era-
kusteko(38)! Aditu bazintuzte atheratzean gutarik bizpalauen sudur-
chichtuak! Guk ere jakin baginu Arbonako Martha batek bezala: Mettere
la coda dove non va il capo —erran nahi baita— zamarreri erhien ez emaiten!

Irakurtzaile maiteak, barkatu ahantzia badugu chuchen noiz ikusi
ditugun Santa Maria in Dominica, Leon X Aita Sainduak eginarazi
sartze ederrarekin, eliza bera hamargarren mendekoa delarik eta Pascal
Aita Sainduak altchatua; —Jondoni Joani eta Pauloren laugarren men-
deko eliza maitagarria;— San Gregorio, saindu handi horren beraren
etchean egin eliza. Orotan, zernahi ederreria, zernahi ikusgarri! Buru

(36) H. libratko.
(37) H. da.
(38) H. irakusteko.
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hoberenak koka ahala baino gehiago! Sinhetsazue ez dela aski horietaz
zerbeit nunbeit irakurtzea: bere begiz ikus behar dire(39)!

Colisée

Ez, Erromatik sekulan ez litake etcherat itzuli behar Colisée delakoa
ikusi gabe! Zer obra! Hemen ere utz dezogun Pierre Duhour adichkide-
ari luma: “Harrigarriko barne bat da, Jesukrichtotik hunateko lehen
mendean egina, zeruaz beste estalgirik gabea: kanpoz iduri du erronda
dela, bainan ez, luzean baditu 188 metra eta zabalean 156, gora 49.
Gaineko puntaraino dena jartoki, estaika, zezen lasterretako Arènes
hetarik iduri. Lauetan hogoi mila jende sartzen ziren. Hea nolako bihika
zen! Hor lehen mendetan iragan diren izigarrikeriak nork erran. Girich-
tinoak asko gisetarat sarraskitzen zituztelarik! Josteta egunetan ziren
odol ichurtzeak! Batzuetan bi gizon kondenatu: harrarazten(40) zituzten
kolpeka, ezpata eskuan, zoinek bat bestea garbi: beste batzuetan balen-
triaz bi esklabo, edo gizon bat eta alimale basa bat: alimale basez bethea
baitzen barne hortako lurpea, dena tegi, nonbaiko oihanetarik horrat
eremanak, bethi jendea jostatzeko: lehoin, tigre, eta beste. Gizona gizo-
naren kontra edo alimale baten kontra ari ziren, bata ala bestea hil arte,
nun ez zuten ikusliarrek gizon garhaituaz urrikaldurik, haren bizia gal-
degiten. Gudulari batzu baziren holako jostetetan ofizioz ari zirenak:
denak esklaboak ziren eta “gladiateurs” erraiten diote erdaraz…” Egun-
daino ez da gudulari horietan Spartacus baino famatuagorik izan. Ez
othe zituen behin esklabo guziak Erromako nausien kontra chutiarazi?
Ez zituen halere bere chedeak bururatu…

(39) Hemen bukatzen da hirugarren plamako testua.
(40) H. ar-arazten.
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Colisée hortan ustegabeko zerbeit ikusi dugu… atsegin handienare-
kin: Irigoyen jaun apheza kantari, Jean Pierre Uthurry Chuberoko(41)

dantzari hoberena dantzari! Satan dantza horra, beraz, nun ikusi behar
ginuen aspaldiko partez! Bazterretik irriz beha zagon Barkhotcheko jaun
erretora, eta, kopeta zimurrik, horratago, Erromako enperadore baten
harrizko itchura! Marc Aurele othe zen? Enperadore hunek ez zuen jos-
teta maite, dena liburu zen. Nola beha zezaken chuberotar baten jauzieri?
Guk, haatik, gehiago ere behatuko ginioten oraino lorietan! Mari-Josek
ere ba, omen! Jean-Pierre Urruty han ikustean, Hellesponteko dantzari
zahar bat gogoratu omen zaio berehala! Eskola zer den!!!

Aita Saindua

Oi, Erromako beilaren laburra! Huna jada asteazkena, hango azken
eguna! Zer ekharri behar ote dauku? Bihotzak zorionez gainditu behar
dituen Pio XII Aita Sainduaren orena! Eguerdiko ginoazen Jondoni
Petriren elizarat galdea: han ginen hameka orenetako. Han, hogoita
hamar mila jende, Italiatik. Alemaniatik, Ameriketatik, ez dakigu nun-
dik, eta Eskual Herritik! Han, kanta latinez, kanta italianoz… eta kanta
eskuaraz… denborari ohartu gabe, tinki-tinkia, gerota tinkiago elgarren
kontra, mila eta mila ardi korrale ttipian bezala! Egia erran, Jondoni
Petriren elizan bertze hainbertze jende aise kokatuko zen, bainan
bakhotchak hurbil baino hurbilagotik nahi zuen Aita Saindua ikusi!
Sorka ginoazin, beraz, gero eta gehiago, ithotzeko heinean! Bai, ithotze-
ko heinean!

(41) H. Chaberoko.
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Eta beha munduaren ttipia eta hertsia! Hantche goazilarik Aita Sain-
dua iragan behar den bidechka hertsirat, gero eta tinkiago, horra nun
burua itzulirik neskatcha bat ikusten dugun nigarrez! 

—“Zer duzu? Eri? 
— Ez, jauna, ez! Bainan zuen “Jaunkoaren Ama” kanpotik entzun

dutalarik bihotzak jauzi egin daut! Miarriztarra sortzez. Erroman nes-
kato, traba guzien gatik, huna nun naizen herritarrekin! Milesker, Jainko
Ona!—Berritz ere, oi herriaren, etchearen eta mintzairaren gozoa urrun
denarentzat! Nicole Balidet orhoituko da gure beilaz!

Denbora bazoan anhartean. Eguerdi hurbilduchea zen. Horra nun
bet-betan buru guziak itzultzen diren Jondoni Petri elizako athe handi
batzuetarat. Hara, hara Aita Saindua bere “sedia” kadira handian sei
gizon azkarren bizkarrean, bere soldadoak eskuin eta ezkerretarik. Oro
orotarik oihuka ari dire jada: “Viva el Papa! Vive le Pape!” Eta eskual-
dunek ere oihu egiten dugu: “Gora Aita Saindua!” Ez da gehiago ber-
tzerik aditzen buru batetik bertzerat eliza handian! Gora! Gora! Eta
ohore Jesukrichtoren ordainari lurrean! Eta Aita Saindua emeki-emeki
heldu da lerrotik lerrorat, itzul eskuin, itzul ezker, oro eta bakhotcha
benedikatzen dituela, irri saindu bat ezpainetan! Harritzeko da biho-
tzak nola ez duen zapart egiten holakoetan! Begi gehienak bustitzen dire
bederen, Elizako itzulia gisa ortan bururatu-eta, Aita Saindua jautsiko
da bere tronutik, frichtean aldarerat iraganen, eta han jarririk mintzatu-
ko. Mintzatuko italianoz, alamanez, anglesez, espainolez eta frantsesez,
bortz mintzairak bardin aise deramatzala! Ba omen daki bertze mintzai-
rarik ere. Eskuara? Ez dugu uste, bainan behin ez othe zioten eskualdun
beilari batzueri, edozoin eskualdunek bezen ongi, erran? “eskualdunak,
ongi-ethorri Erromarat!” Oren bat zen. Aita Sainduak besoak zabaldu
ditu orduan eta bere benedizionea eman dauku, Aitaren eta Semearen
eta Izpiritu Sainduaren izenean. Bihotza inharrosia, eskualdunak ahal
duten bezala atheratu dire, beraz, Jondoni Petriren elizatik eta berebile-
tan sartu, ostatuetan zerbeit jateko. Erromako aldia egina ginuen. Asisa-
tik san Frantses eta santa Clara oihuka ari… Agur, Erroma!
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Asiserat

Asteazken arratsaldea. Horra gure sei beribilak lerroan. Bakhotcha
sartzen da berean. Ez baitugu gehiago denbora galtzerik, seiak bidean
lothuko dire firrindan. Azken kantu bat hasten dauku Maintenu ezin
nekatuak eta… avanti Giovanni! Herri pollitetarik herri pollitagoetarat,
begiak aseko ditugu gaur ere. Ilhuna ginuen, haatik, Asiserat heltzean!
Nola joan ostatuetarat Portionculako elizan san Frantsesi eskualdunen
agurra egin gabe! Eta han ere gure eskuarazko kantuek nigar eginarazi
diote norbeiti aspaldi frantzizkanoekin bizi den Paulino donostiar frai-
leari. Urtheak ba omen zituen ez zuela eskuararik entzun.

Eta orai karrika ilhunetan astirik galdu gabe, goazen nor gure osta-
turat sabelak aspaldi oihuka hasiak ditugu. Afari ontto bat eginen dugu
usaiako lagunekin… nahi baino spaghetti gehiagorekin haatik, Josepek
bederen. Ogia ahotik ezin utzia baita, harek pekatzen du gehienik. Bai
eta Chemartinek Erromatik ekharri duen(42) Frascati harek. Freskati
erraiten dio Chemartinek. Frascati, frescati!...

Bihotz ona

Hameka orenetako ohean zauden(43) gehienak, eta lo. Azken othoi-
tzen erraiten ari Donaichtiko Jaun erretora, atheko argian. Jada salatua
baitautzuet arras bihotz oneko gizona dela, horrek galtzen dauku gau
hartan! Huna nola. Andere Carrau Hazparnekoak bazterretche batean
zuen bere ohea, ostatutik aski urrun. Etchea ez zaio gustatu, eta gibelat
ethorri da… Donaichtiko jaun erretoraren ganat eta bere zorigaitza
erran dio. Aphez onak zer egin du? Bere ostatuko ohea andere Carrauri
utzi, eta joan delako bazterretcherat, eta ichiltasun lotsagarrienean etzan.

(42) H. Luen.
(43 H. zaien.
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Eta horra nun oren baten buruan bezala harrabots bat aditzen duen gan-
baran! “Nor da hor? Chi va!” Bainan nihork ez dio ihardesten eta bethi
hurbiltzen ari da harrabotsa! Zer eginen zinuten? Argia phiztuko. Hala
egin du aphezak ere eta ganbararen erdian bi begi handi ikusi. Bi begi
handi, hantche oheari beha zagon arratoin alimale batenak! Zer eginen
othe zuen andere Carrau gaichoak? Irri egin du Donaichtiko jaun erreto-
rak, bertze alderat itzuli eta lokhartu… eskerrak Jainkoari bihurturik!

Argia gabe aphez gehienak elizetan ziren mezaren emaiteko. Hamar
bat baginen san Frantsesen hobia deraukan elizan, gure ostatutik aski
hurbil. Aski eder baitzen(44) memento batez san Frantsesen hobiaren
gainean lau aldetarik eginak diren aldare ichiletan lau aphez eskualdun
meza emaiten ari, Maintenu eta Idiartegaray misionestak, Larre Hiribu-
ruko bikarioa eta Donaichtiko erretora! Orduan san Frantsesek nola
gogoan ibili ahal dituen Eskual Herriko heren-ordeko anai-arrebak(45)!

Paulino

Bederatzi orenetan ginuen meza nausia, han berean. Lekhorneko
jaun erretora meza emaile aldare handian, Idiartegaray jaun misionesta
predikari, Narbaitz jauna musikari, oro kantari. Meza eder bat segurki,
eskual kanta eder-ederrenekin eta bezperan bezala Paulino frailearen
nigarrekin! Erran gabe doa, haatik, Paulino deusek ez duela hala inha-
rrosi nola bere herritarraren Iñaki airos harek eta kanporakoan gogotik
erran dauku segurki: “Adichkide herritarrak, milesker! Laster zatozte
berritz hunat! Hogoi urthe badu hemen nauziela: ez dut behinere hola-
ko elizkizun ederrik ikusi! Milesker!” Paulinori ere eskuara oraino min-
tzo! Eta mintzo(46) etchea baino gehiago!

(44) H. baitzln.
(45) H. hirugarren plamako azken hitza.
(46) H. mnitzo.
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Zuhaitz eta bertze

Carceri direlako lezeak zenbeitek ikusi nahi izan dituzte, han egona
baita denbora frangoz san Frantses bere lagunekin. Urrunsko dire karri-
katik eta halere Ezpeletako neskatchak oinez hango itzulia(47) egina
zuten meza-aintzin. Bospasei lagunek, ondoan egin dugu, eta beribil
batean. Ikustea balio du. Han ikusi dugu, bertzeak bertze, san Frantse-
sek choriak tropaka bilarazten zituen zuhaitz famatua! Ez da haizu
zuhaitzaren hunkitzea, laster hil bailitake bakhotchak bere aldachka
khentzen balio. Bat hartu diogu halere, eta Germaine, Mari-Jose eta
andere Sallaberriri partitu! Agian ez dituzte preso eramanen ondoko
egunetan!

Santa Klara

Huna(48) naski ethorria gure beila guziko orenik hunkigarriena, oro-
ren arabera! Saindu hainitz eta hainitz izan da mendetik menderat Asi-
san. Bat ez da santa Clara baino gehiago herrian ohoratzen dutenik! Eta
egiazki hamargarren mendeko saindu handi horrek ohore guziak merezi
ditu. Harriz egina behar litake bihotza, santa Clararen gorphutzaren
aintzinean ez nigarrez hasteko! Ezen gorphutz hori Clarisses seroren
komentuan ikus ditake berinazko kutcha batean. Belztua da segurki, bai-
nan oso-osoa, bere neskatcha begitarte pollitarekin! Bardin hunkigarria
da bere pobrezian santa Clarak bere lagunekin batean jaten zuen mahain
arrunt hura? Harekin zituen santa Clarak Sarrasins direlako gaichtagi-
nak zurubietarik erorrarazi. Nahuzue guk hemen, ikusiak ikusirik,
ondoko urthetan Italiarat beila eginen duteneri zerbeit erraitea? Napoli
eta bertze batzu bazterrerat utzirik, zoazte Asiserat bi egunentzat bede-

(47) H. itzula.
(48) H. Huni.
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ren! Ez dautzuete bertzerik erranen Régine Marthe, Marie-Jose, Suzie,
Christiane eta gurekin ziren aurthengo neskatcha beilariek!

Ortzegun arratsaldean Asisatik norat joko othe dugu? Firenzako hiri
handi eta choragarrirat. Bethi beribil beretan goazi. Bidea nihork baino
hobeki ezagutzen du gure Giovannik: hangoa da eta han sarri atchema-
nen ditu zortzi egun huntan ikusi ez dituen bere emazte eta bi haurrak.
Goiz heldu nahiko luke, beraz, bainan bidea luze da Asisatik Firenzerat
eta, hain chuchen, bideko hiri, herri eta herrichka guziak phestan: Mus-
solini eta alemanen aztaparretarik atheratzearen urtheburua dute eta
beren bideak berentzat nahi! Tenore bat izanen dugu, beraz, Firenzan
ere, afari ontto bat eginik —Italian egin dugun hoberena, diote gure
Josep, Chemartin, eta Makeako Jaun auzaphezak— gure ganbaretan
sartu eta kokatu orduko. Usaiako lagunekin Chianti chorta bat edanik,
haatik! Ez dakigu nundik bildua zuen Etchegorry adichkideak… emaz-
tearen ichilik! Onskoa baitzen!

Firentzan

Firenza —Florence frantsesez— hiri handi bat dela errana dugu jada.
Larre Hiriburuko jaun bikario maitagarria hiribururat joan aintzinean
Hazparneko ikastegi aiphatuan irakasle baitzen(49), lutelestiaren irakasle
—la géographie omen da lutelestia hori, Charritton jaun aphez jakintsunak
erran daukunaz!— bai, Larre jaunak nunbeit irakurtarazirik dakigu
Firenzan badirela gutien-gutienetik hirurehun eta berrogoita hamar mila
arima! Zernahi zakhur, gathu eta uso, bertzalde! Egiazki hiri handi bat
da, beraz, Firenza! Eta eskualdunek zerbeit ikasteko izan omen dezake-
gu Firenzako hiriarekin! Alabainan hainitzek uste dutena da eskualdu-
nek badugula Etrusques direlako batzuen odoletik… nahiz horiez den
behinere Blade, Van Eys, Vinson, Luchaire, Bonaparte eta Campion ba-

(49) H. Beritzen.



Erromarat

475

tzuen buruan sartzen ahal izan! Ordainez zer eman daukute? Beraz, bai,
izan dezakegu Etrusques direlakoen odoletik… eta Firenza ez othe zen
hastean jauntto horien meneko? Beraz, irakurtzaile eskualdunek nahi
dutena asma dezaten, guk chehetasun horietaz eskerrak zor ditugu Larre
jaun aphezari. Holako jakintsuna nola utzi duen Hazparnetik joaiterat
Gastellon jaun kalonjeak!

Egun bat ginuen doi-doia Firenzaren ikusteko eta gure azken liren
berduratzeko. Hau, lan errecha eta aise egin dutena gutiz gehienek
Firenzan egiten diren esku-zakhu, larruzko esku-larru bacheraki eder
eta zimino polliten erosten. Hiria ez dugu, haatik, nahiko ginuen bezen-
bat eta nahiko ginuen bezala ikusi! Alde batetik, denbora eskas, eta,
bertzetik, hango gidariak ez Erromakoa balio. Behar gabeko urhats eta
elhe sobera! Ez diogu, beraz, behatu baizik Santa Maria Maggiore
hamabigarren mendeko elizari, lasterka Bathaioetako kaperan iragaiteko.
Santa Maria del Fioreko eliza nausirat jauzi egiteko, eta Chiesa de Santa
Croce, Erromako Jondoni Petri eta Londreseko eliza nausiaren ondotik
munduko elizarik handienean doi-doia trikatzeko. Eta denbora gehiago-
ko guti gelditzen zitzaukun goiz hartan bertzerik ikusteko. Ez ginen,
beraz, lasterka(50) iragan baizik Michel-Ange, Titien, Rubens eta hein
hortako margolari famatuenen ikusgarri paregabekoen aintzinean. Ez
zitaken bertzerik!

Nor gure alde

Ez zitzaukun gehiago arratsalde bat baizik gelditzen… eta arratsalde
hortan, bakhotcha bere alde eta bere buru, ibili dire gutiz gehienak.
Frango eta frango Fiesoleko mendichkarat(51) iragan dire eta han, jende-

(50) H. Jaserka. Hitz hau lasterka izan behar du, gure ustean.
(51) H. mendikarat.
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tze ederraren aintzinean Ikusten duzu goizean kantaturik, barkochtarrari
godalet dantzetan alegerena emanarazi! Bertze batzuek nahiago izan
dute zaldi-karro zahar batean karriketan ibili, segur behari bailukete
Miarritzen hola abiatzen balire heldu den udako eskual-phesta batzue-
tan Oldarra aintzinean! Gaineratekoak barraiatu dire… saltegietan.
Han kausitu behar ginuen zimino baten erosteko azken-azken “liren”
igortzen ari Donaichtiko jaun erretora, berea gogoan. Han ikusi du ere
Narbaits jaun kalonjeak, ez baita guti harritu bere ziminoa eskuan ikusi
duelarik… eta moltsa hutsari beha… Ez da harritzeko polliki erran
badio: “Mon cher ami, je vois que décidément tu dé… lires!”.

Denbora hortan, nihun ez baitzen gehiago ageri, nun othe zabilan
Gerezietako tropa eder bezen alegera? Bartali munduko pirripitari fama-
tuaren ondotik joana! Eta ikusi baitute, eiki, karrika batean… eta batek
bederen mintzatu! Gizon pollita da Bartali, arras elizatiarra, eta Firen-
zan hobekienetarik ikusia. Atsegin ukhan omen du gerezietarrak erran
diozkan elhe(52) pollitez, eta gerezietarrak Bartaliren ganik ukhan dituen
hiru sinadurez. Hirur sinadura horietarik biga ez dituzte saltzekoak
Gerezietako bi muthiko gaztek: are gutiago hirugarrena Mari-Jose batek
Getarian! Erran othe dautzuegu Firenzakoa dela Bartali?

Etcherat

San Remo, Bordighera, Ventimiglia bere mugazain prestuekin, Nice,
etcheko bidea, Tolosa ohartu orduko. Lurde zor zaion agurrarekin,
Saliese elgarri agur luze eta hunkigarrienarekin, eta Baiona mundu handi
batekin geltokian! Eta igandea baita, oro bagoazi Santispiriteko elizarat
mezaren entzuteko. Azken othoitzak, azken kontseiluak Narbaits jaun
bikario jeneralak emanak, azken kantika, Iñaki! Eta zoin airoski!!!

(52) H. elle.
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Horra, bada, gure Erromako itzulia. Hirugarrena ginuen, eta segur azke-
na. Agian ez dadiela hala izan bertze beilari lagunentzat! Itzuliak balio
du…

Milesker Herriaren jaun buruzagiari hoinbertze chokho, hoinbertze
denboraz berri ttipi hauieri utzi nahi izan diotelakotz hemen(53). Eta
goraintzi beilari guzieri Hendaiatik Altzumartaraino, Saliesetik Aldude-
raino, nihor ez ahanzteko nihor izendatu gabe… oro Donaichtiko Gaz-
tainen Phestan berritz ikusiko ditugulako esperantzarekin! Anhartean
goraintzi berezi bat, haatik, hango jaun erretor onari!

Erromako beilarieri…

Herriak bere mementoan zenbeit astez aiphatu zituen berrehun eta
hogoita bortz eskualdunek Napolin, Firenzan(54), Asisan(55) eta Erro-
man gaindi ibili zituzten urhatsak. Orduan erran ez zuena hau da, itzuli
paregabe hura batasun osoan eta adichkidantza handienean egin zuten
beilariak, Saliesen, Puyoon eta Baionan elgarretarik berechtean, hitze-
man zutela berritz eta aski laster elgar ikustea, Donaichtiko gaztain-
phesta famatuan. Bada, phesta hori gainean dugu: urriaren zazpian, ilha-
beteko lehen igandean egin beharra da. Eta chori batek salaturik bada-
kigu phesta hortan deus ez dela eskas izanen! Gurekin Erroman ginuen
Belleau Donaichtiko jaun erretor on bezen maitagarriak oro gogoan era-
biliak ditu aspaldi, tiletetik tileterat oro jada chutik ezarriak: gaztainak
bilduak, berechiak, zartainetan ezarriak, Donaichtiko arno churi arinena
botoiletan prest, pertsulariak hautatuak (Mattin, Chalbador eta hobere-
tan hoberenak), Erromako beilarien mahain berezia bere chokoan
urhezko itze batzuekin finkatua. Chuberotarren, lapurtarren eta bache-

(53) H. emen.
(54) H. Frenzan.
(55) H. Asian.
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nabartarren izenekin. Chemartin (bizarra ederkisko eginik jinen baita),
Makeako auzaphez jauna, Alzumarteko jaun-andere esposatu berriak,
Ezpeletako kantari maitagarriak, Albertine Fagoaga heiekin, Irisarriko
bederatzi edo hamar gazte alegerak, Armendaritze Doneztirikoak,
Uztaritzeko Luisita Heuty eta Lucie Duboscq bere iloba pollitarekin,
andere Freville Azkainekoa bere lagunekin, mirakuilu batez arratoin(56)

alimale batek Asisan jan ez zuen andere Carrau Hazparnekoa. Hazpar-
netik orobat andere Charritton, andere Negueloua eta Régine Larre,
Pierre Uthurry Barkhotcheko dantzari famatua, andere Aguer Manie-
koa, andere Sallaberry Gerezietakoa bere anaiarekin, hainitz aphez eta,
den gutieneko dudarik gabe, Erromako beila hain ongi gidatu zuen Nar-
baitz jaun kalonjea. Oro, hots! Oro, hango itzuliaz atseginekin mintza-
tzeko, hainbertze aldiz halako bihotz-pilpirarekin(57) ikusi ginuen Aita-
ren begitarte sainduaren berritz aiphatzeko. Aiphatzeko orobat Erroma-
ko edertasunak, katakonbak, Jondoni Petriren eliza espantagarria, aita
jesuichten Ghezu famatua, han eta hemen egin gintuen irriak, Colisée
hartako kantu, irrintzina eta jauziak, Chianti eta Freskati, Chemartini
gapelua eta ileak eremaiter ziozkan basa-abere dena zango eta lepho zen
hura, Asisako arratoina, Firenzako(58) chiminoa. Funtsean(59), chiminoa
segur gurekin izanen da mahainean, arras ongi egoiten ikasi omen baitio
Donaichtiko serora batek! Hoin esku ona dute serorek!

Erromako adichkideak, ez dezakegu urriaren zazpian(60) Donaichti-
ko jaun erretoraren phesta huts egin. Segur balioko du joaitea. Gure
elgarretaratzea bere kantu ederrez alegeratuko du Maintenu jaunak eta
menturaz Idiartegaray jaunak ere ba Asisan egin zaukun bezalako min-
tzaldi hunkigarri batekin, nun eta ez duten Mattin eta Chalbador per-
tsulari kopetatuek arras lotsatzen! Bainan ez!

(56) Bi aldiz garratoin hitza dator.
(57) H. bihotz-pilprarekin.
(58) H. Frenzako.
(59) H. Fantsean.
(60) H. Urriaren Zazpian.
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Eta badakizue nor ikusiko dugun oraino Donaichtin? Nicole Bali-
det, Jondoni Petriren elizarat gure eskualdun kantuek bilarazi miarriztar
neskatcha hura! Erromarat sehi joan zelarik ez zituen eskualdunak
maite. Orai bai. Guriz(61) Erroman ikusi gaituenak! Egin dezogun atse-
gin hori Donaichtiko jaun erretor onari ere ba.

Beraz, urriaren zazpia arte.

(61) Guriz hitza hola ote da? Edo beste zerbaiten desitxuratzea?
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ETIENNE PELLOT

Egundainotik hendaiarrek itsasturi fama handia ukhan dute: sekulan,
haatik, ez dute hemezortzigarren mendean baino gorago helarazi beren
omena. Nori esker? Hemen aiphatzerat goazen itsas-gerlari ozar eta harri-
garri bati esker. Eskualdun gazteenetan ere nork ez du aiphatzen bederen
aditu Etienne Pellot? Eskual Herrian ez da itsasturi handiagorik sortu hau
baino: gutienetik lau zehez itzaltzen du Trafalgarreko gudu hits, bainan
famatuan, hala bere burua ohoratu zuen Chirruga(1) dohakabea bera!

Etienne Pellot hunen arbasoak Biriatukoak zirela erraten dute liburu
zahar guziek. Dudarik gabe lehenik arranoen ondotik mendi puntetan
ibilirik, goiz batez itsasoko minak hartu zituen hek ere, eta arraintzarat
joan ziren. Itsasoak hala beretu behar zituen nun Biriatu utzirik Hen-
daiarat ethorri baitziren egoterat, ur-lamen orro gaitzak hurbilagotik
aditzeko. Horra nola sortu zen Hendaian Etienne Pellot 1765an, burui-
laren lehenean.

Haur hotza zen oraino, aita itsasoan galdu zitzaiolarik. Berenaz aski
jite borthitz eta bihurrikoa, bichtan da ez zuela ondu aitaz gabetzeak.
Larderia handia behar dute gisa hortako haurrek. Errana da nihork ez
zezakela buru harekin: bere guntzetarik atherarazten(2) zuen bereziki
herriko erretor chaharra elizan! Ezin-egona sartua zuen jada. Bainan
bihotzak jauzi egiten zion bereziki, nunbeit atabal edo musika zerbeit
aditzen zuelarik...

(1) Halaxe dator Elissalderen testuan Mutrikuko Txurruka. 
(2) Ms. atera-arazten.
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Hain chuchen, denbora hartan, Hendaiako gaztelu zaharrean solda-
doak baziren eta soldado horiek musika bat aintzinean joaiten ziren
igandetako mezarat. Pentsatzeko da ez zela Etienne Pellot baino haur
jarraikiagorik soldadoen urhats guzieri. Elizan ere aldarean baino mai-
zago landatzen zituen bere begi bichiak soldado lerroetako bospasei ata-
bal ederretan! Hainbertzetaraino nun igande batez, bizpalau dichiduren
ondotik, bi beharrondoko(3) fin bildu baitzituen dohakabe gaichoak...
erretorak emanik !!

Handiagokoen beldurrez, eguerditan ez zuen etcherat joan nahi izan.
Soldadoeri jarraiki zen oraino, heiekin bazkaldu eta ilhuna arte jostatu.
Gauari buruz etcherat itzultzeko erran ziotelarik, nigarrez hasi zen, eta
bethi han egotea galdetu. Nork du soldadoek baino bihotz gehiago
ichura guzien kontra? Aintzindari bat joan zen, beraz, haurraren etche-
raino. Baietz ihardetsirik etchean, haurra berekin atchiki zuten handik
goiti soldadoek eta altchatu. Zahartu eta zahartu ondoan ere itsas-ger-
lari famatuak ez omen zakien eskerrak nola bihur bere aita ordekoeri!

Gerlari ohiak ziren soldado horietan gutiz gehienak. Aise asma dita-
ke, beraz, baten besoetarik bertzearen belhaunen gainerat, Etienne tti-
piak zer ichtorioak aditu zituen goizetik arratserat eta ez da batere
harritzeko odola su hutsa zuen haurrari errabia batek berehala hartu
bazion bihotza gerlarat joaiteko. Ez zuen hainitz luzatu behar, nahiz ez
zituen oraino hamahirur urthe baizik.

Hazilaren 19an, 1778an, Etienne Pellot gerlako untzi batean sartu
zen, beraz, Baionan. Marquise de Lafayette deitzen zuten untzi bere hogoita
hamar kanoiekin untzi eder bat zen ordukotz. Ederrenetarik naski.
Angleseri jazarri behar zuen kausituko zituen gunean.

Bainan gerlan ere bethi hobe da zernahiren oro pisaturik egitea: ez
da guziz bethi zuhurtzia azkarragoari jazartzea. Hola egin zukeen bere

(3) Ms.Testu argitaratuan beharrondo dator, baina bere funtsean Elissaldek beharrondo hitz argitaratuaren
ondoren eskuz idatzirik -ko erantsi zion.



Etienne Pellot

483

baitan gure untziko kapitainak anglesen bi untzi Açores ugarteari buruz
ikusi zituelarik. Ez zitzaioten jazarri, eta beren bidean joan ziren angle-
sak, kanoikaldi batzuez itsasoa eta Marquise-de-Lafayette inharrosirik.

Handik laster eta eremu bertsuetan frantsesek buruz buru egin zuten
Incostante deithu berrogoi kanoietako bertze angles untzi batekin. Kanoiak
orroaz hasi ziren bi untzietarik. Frantsesa nausitzerat zoalarik, gaua etho-
rri zen eta anglesa ihesi joan. Etienne Pellot batere ez omen zuten hoin-
bertze kanoien orroek lotsatu. Jada bere lekhuan zuen birika eta berehala
orok ikusi zuten denborarekin zerbeit atherako zela holako choria!

Hainitz urrundu gabe, berrogoi chalupa handi kargatuak ikusi zituz-
ten lerro-lerro Portugaleko portueri buruz ari. Oi, zer eskukolpe ederra-
ren mentura! Bainan nor eta nola irriska chalupa horiek zaintzen zituz-
ten bortz untzi ikharagarrien kontra? Gauak eta itsasoaren hasarreak
lagundurik, irriskatu ziren halere eta chalupetan kargatuena bereturik
ihesari eman, atchatcho!

Irlandari buruz zoazilarik gerochago, bidean bertze eskukolpe pollit
baten egiteko padara ethorririk, ez zuten galdu: bi etsai-untzi biphildu
zituzten eta biphilduak Bordelerat igorri.

Aldi batentzat aski lan eginik bazutela iduriturik orduan kapitain eta
orori, Marquise de Lafayette itzuli zen berritz Frantziarat.

Adin hortan eta holako irriskuetan, mirakuilu othe da Etienne Pellot
ez bazen berehala lotsatu edo bederen itsasoaz ase? Hameka badire
gutiagorekin asetzen direnak. Bainan iduri du, choria aireko egina den
bezala, Pellot itsasoan ibiltzeko eta hango eremuetan egintza harriga-
rrienen egiteko sortua eta egina zela. Ez zen lotsatu: gehiago bere che-
detan finkatu bakharrik.

Bada, urthe bat iraganik iraun zuten ibilaldi eta gudu horietan, ede-
rrik ikusi zuen haurrak! Kolpatua(4) ere izatu zen behin. Bainan zer dire

(4) Ms. kopatua.
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nekhe eta kolpeak bihotzaren errotik heldu den deiaren kontra? Eta gai-
cho maiteari gero eta gehiago oihuka ari zitzaion itsasoa! Itsasoa oihuka!
Ez dakiteneri niholaz ez ditake erran zer den oihu hori! Bai, itsasoa
oihuka! Ihardetsi nahi zion segurki haurrak. Eta hobeki ihardesteko,
lehen hain aise uzten zituen liburueri lothu zen. Hamalau urthetan ikas-
ten hasi!

Jada bazakien bere gostuz, edo menturaz frogatu zutenek erranik,
deusik ez dakiena ez ditakeela urrun joan, nahi duen bezenbat itzulika-
turik ere laster behaztopatuko dela. Ikhastea on baino hobe dela...

Hirur urthez gehiago ez ditu begiak liburuetarik altchatuko, doi-
doiako itzuli baten itsasoan egiteko baizik. Alde batetik ur gaziaren gos-
tua ez zuen arras ezpainetarik galdu nahi, eta bertzetik Dalbarade kapi-
tainak bere untzian chokho bat eskaintzen zuelarik, nork erran zezoken
ezetz? Bere begi chorrotchekin hendaiarrak jada argi eta garbiki ikusten
zuen egun batez behar zitakeela Dalbarade bezalako gizon batez. Doi-
doiako itzuli hori Aigle deithu untzian egin zuen, eta ipharraldeko itsa-
soan. Erran gabe doa eskuak ederki betheak itzuli zirela herrirat Dalba-
rade eta bere marinelak...

Bainan orain arte egin dituen bi itzuliak, Pellotentzat ez dire apeti-
tuaren idekitzeko hartzen diren edarichka hek bezala baizik. Arno one-
kin egiten den aphairua gerochoago hasi behar zuen: 1782an, Fier deithu
untzian. Dalbarade bera nausi, hamazazpi urtheetan.

Nihun ez dute berriek itsasoan bezen laster bidea egiten: trabarik ez
dute, alabainan. Itsasturi guziek jada bazakiten, beraz, Etienne Pellot
hendaiar gazteak bere jakitate handi eta jite ezin lotsatuarekin aintzin-
dari paregabe baten gela bazuela; eta Dalbarade kapitainak hori baza-
kien nihork baino hobeki. Horra zertako gogotik berekin hartu zuen
hendaiarra, hunek itsasoan ibiltzea berritz deliberatu zueneko. Jada erra-
na dugun bezala, Fier deithu untzian sartu zen Etienne Pellot.

Urrun joan beharra zen untzi hori: Indietarat. Suffren aintzindari
guzietan famatuenaren ganat. Bizpahirur aldiz trabatu nahi izan zuten
anglesek bere bidean, guziz Bengaleko lurraren parrean. Debaldetan.
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Pellot bezalako gerlari batzuen kontra deus ez zuten egitekorik eta aldi
bakhotch ederrak harturik gelditu ziren! Dalbaradek ez zuen ondoko
egunetan aski espantu egiten ahal Suffreni Pellot bere herritar gazteaz
eta Suffrenek gain-gainetik goretsi zuen hau. Haste ona bere bizia itsa-
soan higatu nahi zuen gaztearentzat!

Hainbertzenarekin anglesek bakea eginik frantsesekin, untziek hartu
zuten herriko bidea eta Fier itzuli zen Lorient delako porturat. Hogoita
hirur ilhabete zuen itsasoan zabilala.

Eskualdunak ez zuen denborarik galdu portu hortako karriketan eta
biharamunean berean balea arraintzarat abian zen untzi ttarro batean
sartua zen. Ondikotz, untzi horrek ez zuen alderdi onik ukhan eta zer-
beit egunen buruan  Islandako uretan galdu zen! Nunbeitik, handik ere
osorik atheratu zen Pellot eta lurra bezen ilhun Hendaiarat itzuli!

Ez baitzen geldirik eta besoak gurutzaturik dagozken gizon hetarik,
aise asma ditake zenbeit denboraz zer odol gaichtoak egin zituen Hen-
daian! Ardura itsas-hegiko harroka baten puntan zitakeen, begiak itsa-
soan landatuak !...

Bainan egun handiak hurbiltzen ari zitzaizkon: gerlate luze bat gai-
nean Erreboluzione eta Buonaparte famatuarekin!

Bordelen 1793an gerlako untzi eder bat egin zuten hogoita bi
kanoiekin eta untzi hura Général Dumoriez bathaiatu, prusianoak Valmy
deithu herrichkan garhaitu zituen aintzindari handiaren orhoitzapene-
tan. Untzi berri hortako aintzindari gehien-gehienak, oro ez bada,
Eskual Herritik hartu zituzten; lehen kapitain, Dihinz donibandarra;
bigarren kapitain, Dufourcq ziburutarra; lehen lotinant, Etienne Pellot.
Bichtan da aintzindari horiek araberako marinelak hautatu zituztela, eta
otsailaren 15ean Général Dumouriez atheratu zen portutik nun zer kausi-
tuko zuen. Zenbeit egunen buruko, Ameriketarik heldu zen untzi bat
bahitua zuen, leihorretik hainitz urrundu gabe. Bainan hor ez zela deus
handirik egiteko ikusirik, eta guziz nolazpeit ikasirik untzi handi bat
bazela, Santiago de Chili zerizana, Ameriketarik diruz kargatua ethortze-
koa, Açores ugartetako bidea hartu zuten itsas-gerlariek, haizea bezala
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harat heldu eta barrandan eman. Ekhainaren 24an agertu zitzaioten San-
tiago de Chili bere berrogoi kanoiak ageri, eta orroaz hasteko prest.
Horrengatik Dihinx kapitainak eta marinel gehienek lorietan hasiko
zuten gudua. Ez zioten erhokeria hori egiterat utzi Pellotek eta jukutriaz
jokatzea hobe zutela orori buruan sarrarazirik, beren kanoiak zerbeitez
estali zituzten lehenik eta urruntzerat bezala egin. Santiago de Chili hur-
bildu zitzaioten orduan, deusez suspichtu gabe. Hori bera pentsatua
zuen Pellotek. Eskualdunek jauzi egin zuten bertze untzirat eta, haizko-
rakaldika espainolak phorroskaturik, denez jabetu. Ondikotz, Pellot
kolpatua zen, eta handizki kolpatua! Haren fama orotarat heldu zen
halere eta handik goiti lurreraino agur egiten zioten ikusten zuten
guziek!

Eskualduneri ez zitzaizkoten hainitz baliatu Santiago de Chili hartan
hatcheman 24 miliunak. Etcherat heldu zirelarik, anglesen hamar bat
gerlako untzi alimalek khendu ziozkaten, nahi bazuten eta ez... eta berak
ere Angleterrerat preso ereman!

Pellot preso! Lehoina kaiolan!  Higitu gabe egon zen, haatik... sen-
datu arte. Holako gizon prestuari nor ez zen fidatuko? Anglesek eman
ziozkaten, beraz, nahi zituen baimen eta paper guziak kanporat egunean
oren pare batez atheratzeko, nahi bazuen itsas-hegiko aire bichiaren
hartzerat joaiteko ere. Orobat artetan mainhatzeko. Noizetik noizerat
itsas ondoan kontrabandicht batzu kausiturik, heiekin adichkidetu zen
eta nolazpeit ardietsi zuen, lausenguz eta mehatchuz, behin kontraban-
darat berenkin ereman zezaten! Ondoko gauean... Frantzian zen!

Bi jauziz Parisen zen Dalbarade amiralaren —ezen artean amiraldua
zen Dalbarade— etchean. Dalbaradek uste zuen Pellot ez zuela ikusiko
gehiago.

Nola besarkatu zuen! Paperak erreberritu ziozkan eta, bidean egite-
ko mandatu batzu fidaturik, etcherat zenbeit denborarentzat igorri, ongi
pausa zadin. Bainan herria nahasia zen eta Pellot ez zen aise heldu
Eskual Herrirat. Gutik egin omen zuen bizia ez baitzuen galdu Borde-
leko inguruetan! “Orduan hasi zitzauzkitan buruko ileak zuritzen!”
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zuen erraten denboraren buruan egun eta oren lazgarri hetaz mintzatzen
zitzaizkoteneri...

Ongitzen hasi zeneko Dalbaradek hitz bat igorri zion eta Suffisante
gerlako untzian liotinantgoko bat eskaini.

1795an ekhainaren lehen egunetan joan zen etchetik Pellot eta
hogoiean sartu delako untzian. Liburuek ez dute aski espantu Hollan-
dako uretan angles untzieri eskualdunak egin ziozkaten jukutriez. Bai-
nan Pellot ez zen gerlako untzietan bizitzeko egina: gatherik ez zuen
behar, eskuak libro nahi zituen... nahi zuenari nahi zuen bezala lotzeko!
Itsas-gerlari bezen itsas-ohoin zen odolez! Erdarak hitz batez erraten du
hori: corsaire. Gerlako untziak uztea galdetu zuen, beraz, eta ardietsi.
Hain maite zuen Dalbaradek, behinere deusetan ez zion(5) ezetz erra-
nen!

1796an, buruilaren 2an Coro untzia Espainiari buruz abiatu zelarik,
Larreguy Donibanekoa kapitain, Pellot han zen liotinant bezala. Laster
bahitu zuten portuges untzi bat. Kapitainak Pellot kargatu zuen untzi
bahitua ereman zezan Galiziako portu batetarat. Ereman zuen chuchen,
bainan portuan sartu zelarik, Gregorio de Silva hiriko buruzagiak Pellot
preso hartu zuen. Presondegirat zoalarik, bere marineletarik bat karrika
bazterrean ikusirik, Pellotek oihu egin zion... eskuaraz(6) joaiteko laster-
ka handik eta portuan prest egoteko chalupa batekin,  oren erdi bat gabe
han zela! Hala-hala gertatu zen. Nola? Ori, arras aise! Egarri zela ostatu
batean sartu zen Pellot, bere zaintzaleak ondotik: edaten hasi zen, zain-
tzaleak ere ba: ichtanteko mozkorrarazi zituen... eta eskapatu!

Hortarik ageri da Pellot bihotz handiko gizona balin bazen, deusek
lotsa ez detzazken hetarik, zazpi izpiritu bazituela denbora berean. Jiku-
triaz hainitz lan handiagoak egin ditu indarka baino. Geroak hobeki era-
kutsiko dauku oraino. Untzi handiez aseko da, gerlako untziez ase den

(5) Ms. Elizaldek testu argitaratuaren kopian eskuz idatzi zuen etzion.
(6) Ms. Jatorrizko testuan eskuaraz hitzaren ondoan puntua dator.
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bezala, eta hemendik goiti hein bateko untzietan ikusiko dugu bakha-
rrik. Nausi bakhar, haatik! Ez meneko. Hain chuchen holako kapitain
baten bilha zabilan Labrouche Baionakoa. Flibustier bere untziaren
manatzeko. Laster elgar aditu zuten bi gizonek, eta Pellot untzian sartu
zen 1797an, agorrilaren 8an, berrogoi marinel eskualdunekin. Zortzi
kanoi eta berrogoi eskualdunekin zer lanak ez ditazke egin? 

Portugaleko itsasoan gelditu ziren gure eskualdunak nundik zer
agertuko zitzaioten. Zenbeit egunen buruan bela batzu ikusirik urrune-
rat, untzi hari buruz abiatu ziren. Untzi angles bat zen... hamasei
kanoiekin. Jabetzeko, nahietaez gainerat jauzi egin behar zitzaion,
kanoiaz nausi zenaz geroz. Ez zuen dudatu hendaiarrak. Haizea bezala
anglesari hurbildurik haizkorak eskuan, eskualdunek jauzi egin zuten
utzi batetik bertzerat eta etsaiari amor emanarazi, gogo onez edo bor-
tchaz. Zer irrintzinak orduantche!

Biharamunean irrintzinak sartu ziren, haatik, Belliqueuse angles gerla-
ko untzi handia nausitu baitzitzaioten! Horra, beraz, Pellot berritz
preso Angleterran...

Aldi huntan ere choria kaiolatik espakatuko da. Nola? Ichtorioak
cheheki kondatzea merezi du, gizon harek zazpi izpiritu bazituela orai
arte sinhetsi ez dutenek ere sinhets dezaten.

Gaztelu zahar batean ezarri zuten preso. Untziko lagun guziak han
zituen berekin... Zernahi zaintzale bazuten. Chokho guziak baino bere-
zikiago zaindua zen halere gazteluko sarjalgü(7) bakharra, gathe lodi ba-
tzuekin altchatzen eta jausten zen zubi bat.

Eskualdunak aire pichka baten hartzerat erematen zituztelarik bara-
tze handi betetarat hango murru ikharagarriek gehiago lazten baizik ez
zituzten gizagaizoak. Ez, ez zen handik atheratzerik. Pellot ari zen
bakharrik irriz, kantuz eta jauzika, Orhiko choria Orhin bezen arin.
Zertako? Leiho batean noiznahi emazte pollit bat ikusten baitzuen, eta,
berea gogoan, hura ohartarazi nahi baitzuen zer gizon ederra zen eta zer

(7) Ms. Hitz hau, Zuberoako euskaraz, Elissaldek bere eskuz idatzia. 
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omore onekoa. Begia eta bihotza jo nahi ziozkan, hots! Hala-hala gerta-
tu zen eta gazteluko zaintzale nausiaren emazteak —hura baitzen dela-
ko jokoan— galdetu zuen gizon bitchi hura bere egoitzarat irriz ase
baten egiteko. Bai, ase zela irriz egun hartan Pellot debruaren ziminoke-
riekin!

Ondoko egunetan ere joanarazi zuen oraino, adichkide batzuek ikus
zezaten. Erran ditake ilhabete baten buruko inguruetako emazte eta
haur guzien jostagailua zela Pellot. Etchekotu zen arras: arrunt choratua
zuen zaintzale nausiaren emazte gaichoa. Funtsean, bertze angles emazte
guziak ere ba! Eta horra nun egun batez erraiten dioten baduela heien-
tzat moldatua jostagailu bat bitchia baino bitchiago, hilak ere phitzaraz
letzazkena. Bakharrik jauntzi berezi bat behar luke.

—Nolakoa?
—Ahal bezen ederra. Aintzindari handi-handi batena litake gisenik,

bainan haren faltan gazteluko zaintzale nausiarena ere ez litake gaizki...
—Bai, hura aise ukhanen duzu! Bihar berean nahi baduzu!
—Bihar arte, beraz, andere pollit eta maitagarriak.
Biharamunean, zaintzale nausiaren jauntzi ederra soinean, zapateta-

rik chapeleko lumetaraino, ez da Pellotek egin ez zuen erhokeriarik. Jada
lurrerat eroriak zauden irriz emazte ergelak.

—Orai, andereak, emadazue bortz minuten ephea handiagokoak
ikusi eta adituko ditutzue oraino. Bainan hortakotz aldatu behar dut.
Agur.

Bainan aldatzerat joaiteko orde, bi jauziz Pellot badoa kanporat
deraman zubi hartarat. Ilhunbean zaintzaleak uste nausia dutela han,
zubia jautsarazten dute... eta Pellot iragaiterat uzten.

Bortz minuta joan ziren eta hamar ere ba, emazteak deusez suspichtu
gabe. Duda bat ethorri zitzaioteneko, gau beltzaren gatik harasko joana
zen eskualduna. Gibelaldean hala su duenak, laster egiten du bidea. Eta
argia gabe Folkestoneko portuan zen, aspaldi ezagutzen zuen frantses
baten etchean. Lo? Ez dugu pentsatzen. Izaitekotz, erbiak bezala, begi
batez.
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Egun-lerro bat egon zen Folkestonen, egunaz gordea, gauaz harat-
hunat untzi bat noiz ikusiko zuen hartan Frantziarat sartzeko.

Badakigu, haatik, anhartean Beljikatik harat ethorri andere gazte bat
jeneral angles baten aztaparretarik atheratu zuela. Andereari berehala
gizon-jauntzi batzu emanarazi ziozkan, ez zezaketen ezagut. Hunekin
nun zer ikusiko zuen zabilan gau batez, huna nun lau marinel angles
buruz buru egiten dituzten edanskoak, edanskoak edo hobeki errateko,
edanak. Ez segurki lurrerat erortzeko heinean, bainan zenzua galduchea!
Beren kapitainaren kontra mintzo ziren marinelak eta elhe guzietarik
ageri zuten edozoin tzarkeriaren egiteko prest zirela. Ez zuen bertzerik
behar eskualdunak. Untziska bat bazuen portuan begiztatua, lau lagun
horiekin aise ibilaraz zezaken. Hurbiltzen zaiote, beraz, lau mozkorreri.

—Norat zoazte hola, adichkideak?
—Gure kapitain tzarraren menetik ihesi.
—Hain chuchen nihaurek lau lagunen eskasa banuke hortche dutan

untzi batekin Frantziarat joaiteko. Funtsean ez da enea: jaun gazte hune-
na da. Nahuzue gurekin ethorri? Ez zaizue urrikituko: jauregi eder
baten bethe urhe badu...

Anglesek ihardesten dute baietz eta berehala chalupa bat hurbilara-
zirik, hartan sarrarazten ditu, bertze gogoetarik egiterat utzi gabe.
Anderea ere erhi-punttez laguntzen, eta bera ere sartzen. Hamar arraba
kolpez, Pellot, anderea eta gure mozkorrak han ziren untziskaren ondo-
an... eta gero untziskan. Emak hor, Pellot!

Orok pentsatzen dute gaineratekoa. Goizeko argian portuan ohartu
zirelarik untziska ez zela gehiago han, nihork ez zuen dudatu Pelloten
jokoa zutela. Untzi handienak itsaso zabalerat joan ziren haizea bezala,
eta gero Frantziako uretaraino. Pellot ez zuten bildu. Pellot lorios Dun-
kerkeko portuan sartu zen, irria eta kantua ezpainetan!

Andere gaztea berehala igorri zuen Beljikarat, emazte-jauntzi batzu
emanik... eta mozkorreri, oro ziren bezala erranik, untzia utzi zioten
berentzat, deabruak zeramatzala nahi bazuen! Pausatzearen beharra
baitzuen, bera ethorri zen Hendaiarat...
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Eta orai gure irakurtzaileek nahi dute jakin zer bilhakatu zen Beljikako
andere gaztea? Handik zenbeit denboren buruan, komentuan sartu zen.

Egundaino ez omen zuen eskualdunak ahantzi beljikanoa ez eta bel-
jikanoak eskualduna. Noizetik noizerat berriak gurutzatzen omen zituz-
ten, zahartu-eta ere. Eta, mila irriskutarik(8) mirakuiluzki atheratu baita
Pellot, nork daki ez duten komentu hartan egin othoitzek salbatu?

Pellot Hendaiarat heldu gabe, Frantzia guzian berria hedatua zen
berritz ere angleseri espakatu zitzaiotela. Zer irri-karkarak egin ahal
ziren Eskual Herriko supazter batzuetan!

Nork ukhatuko du orai zazpi izpiritu bazituela holako gizonak?
Nork, birikak bere lekhuan zituela?

Pellot ez zen ongi itsasoan baizik, leihorreko aireak kalte egiten bide
zion: ez zuen, beraz, hezur zaharrik egin Hendaiako karriketan. Deux-
Amis untzia manatzea norbeitek eskainirik, den gutienik dudatu gabe
hartu zuen bere hamabi kanoi eta hiruetan hogoita bortz marinelekin.
Agorrilaren laua zen, 1798garren urthea.

Chirulari bat ere chirula eta ttunttunarekin untzian berekin ereman
zuela aldi huntan da errana, oren gaichtoetan dantza motchen ematen
marinelak alegeratzeko. Baditake: Pellot bezalako norbeitekin deusek ez
gaitu harritu behar!

Udazkeneko egun gocho eta ederrek handizki lagundu zuten gure
itsasturi bihozduna: bortz untzi portuges beretu zituen denbora labu-
rrik barne. Ondikotz, abendoari buruz itsasoa arras hasarretu zen eta
eskualdunak ez ziren nahi baino lasterrago itzuli herrirat. Aro tzarra
sentitu duteneko ainhara maiteak ere hala-hala joaiten dire beren ere-
muetarat!

Hain chuchen untzi berri handi eta eder bat Bordelen egiten ari
zuten hogoita zenbeit kanoiekin. Pelloti galdetu zioten bigarren kapi-
tain bezala hortan sartzea. Nahiz jada badakigun gure hendaiarrak ez

(8) Ms. irriskaturik. Hutsa izan behar du.
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zituela holako untzi handiak maite, Bordelais horrek tentatu zuen halere
eta martchoaren 20an berritz itsasoan zabilan nun zer ikusiko eta bahi-
tuko zuen. Hastean oro ongi joan zitzaizkoten eta laster lau untziska
anglesek eskual portuetako bidea hartu behar izan zuten, Angleterrekoa
utzirik: kukuak makhur jo zioten, haatik, gerochago, eta, nahietaez,
amor eman zioten ilhuntze batez alimalezko angles untzi bati. Pellot
bere lagunekin joan zen berritz Angleterreko presondegien ikusterat...
eta gozatzerat urarte lohiz inguratu batzuetan. Handik ihes egin nahi
zutenek lephoraino lohian sartu behar zuten eta han itho. Hala galdu
zen, bertze askoren artean, maréchal Harispe famatuaren anaia gazteena.
Pelloten kontseilueri ez zioten behatu nahi izan.

Bada, aise sinhetsiko duzue Pellot berak(9) ere ez zuela Angleterran
zahartu nahi ez eta han zahartzeko chederik! Gordeka lanean hasi zen
laster, taulazko abarka luze berezi batzuen egiten, heiekin aiphatu eremu
lohitsuen iragaiteko. Eta hala iragan zituen gau beltz batez, “ez aise
segurki, bainan Jainkoak ongi lagundurik!” berak gerochago erraten
omen zuen bezala.

Halabeharra! Dublineko portuan untzi bat bazen Portugalerat abian
zena eta marinel choil bezala hartan sartzen ahal izan zen Pellot. Ez ahal
zuen, haatik, hainitz salatu nor zen!  Portugaleko lurra Porton hunkitu
zueneko, Pellot joan zen saltegi batetarat eta han beilari jauntzi bat erosi
Compostellerat joaiteko. Ez zen Compostellen hainitz gelditu eta horra
zertako hendaiarrak handik laster makhila bat eskuan eta chahakoa biz-
karrean ikusten ahal izan zuten elizako karrikari gora heldu. Zer irriak
egin ziozkaten batzuek, bainan ere zer musuak eman ziozkaten segur...
oraino Angleterran zela uste zuten ahaide guziek! Norbeit harrituko
othe da, Hendaian zangoa pausatu zueneko, Pellotek berriz juramentu
egin bazuen sekulan ez zutela hura ikusiko gehiago untzi handi batean
itsasoari lotzen? Hitza atchiki du.

(9) Ez ote luke behar, ipse izanik, Pellotek berak behar?
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Ondoko neguetarik batez Retour hamar kanoietako untzian kausitzen
dugu berrogoita sei marinelekin. Untzi angles bat ikusi zuen eta, erran
gabe doa, bahitu. Kontrabandicht batzu ziren anglesak. Untziaren jabea
ez bide zen urhean iheri bizi: nigarrez hasi zen, Pellotek bahitu zuene-
kotz. Zertako ari zen hola nigarrez eskualdunak galdeturik, ihardetsi
zion bere haurraren gatik egiten zuela nigar, jatekorik ez zutela gehiago
ukhanen. Elheak elhea dakhar. Bi gizonak luzez mintzatu ziren elgarre-
kin eta Pellot ez zen guti harritu behin nigar egile horren anaiak athe-
ratu zuela anglesen aztaparretarik ikastearekin.

—Nik orai zure bidean uzten bazintut zure untziarekin, hitzeman
zinezake sekulan ez duzula ahantziko?

—Gogotik!
—Eta sekulan zutaz behartzen banintz, zure gainean kondatzen

ahalko nuke?
—Bai, kondatzen ahalko zinuke, ni hementchet zure aintzinean nai-

zen bezen segur!
—Nola duzu izena?
—Wilson...
—Wilson, zoazi, beraz, zure bidean, eta bethi orhoit zaite Pellot

eskualdunak baduela nornahik bezenbat bihotz! Agur, eta ibil zaite
ongi...

Joan zen Wilson, bertze makhurrik gabe Angleterrerat heldu eta
egun batez, gerochago ikusiko dugun bezala, Pelloti eman hitza atchiki.
Mendiek ez dute elgar atchematen, itsasturiek, ba.

Hainbertzenarekin Amienseko hirirat bildu ziren gerlarien mandata-
riak eta bakea egin zuten. Pellot itzuli zen, beraz, Hendaiarat. Orduan
ikusi othe zuen lehen aldikotz Marie Larroulet, Urruñako neskatcha
guzietan eder eta maitagarriena, eta choratu? Ez dakigu. Dakiguna da
bakharrik handik laster Urruñako elizan erretor zahar batek elgarri
lothu zituela Etienne Pellot eta Marie Larroulet deusek hauts ez deza-
ken ezkontzako lokharriaz, eta berrogoi urthez deusek ez duela goibel-
du ezkontza eguneko zeru urdina!



Zerbitzariren idazlan hautatuak

494

Ondikotz, gerla berritz hasterat zoan eta Pellotek ez zezaken
kanoien orroa itsasoan entzun, bihotzak jauzi egin gabe! Handik eta
hemendik hiruetan hogoita hamar gizon bildu zituen eta Général-Augereau
hamabi kanoietako untzian itsaso zabalerat joan. Behar zen segurik
kopeta harat menturatzeko, bainan jada, ikusiak ikusirik, badakigu
Pellotek kopeta guziak bazituela!

Ez da Pellot urhatsez urhats segitzen ahal bere harat-hunatetan:
sobera ibili da eta sobera egin du Général-Augereau hortan ere. Huna
1804garren urthean, buruilaren 4ean, Augereau marechalak igortzen
zion hitz bat: ikusi nahi ez dutenak berak argituko ditu hitz horrek:

Pellot kapitainari,

Egin ditutzunek ez bazaituzte aberastu, bederen zure fama handitu dute, eta
segur bide eginaraziko dautzute ondoko egunetan. Nik hitzematen dautzut.
Enperadoreak zu bezalako gizon bihozdunak maite ditu. Senda zaite laster
kolpe horietarik. Ondoko egunetan badukezu oraino zeri loth...

Augereau.

Beraz, kolpatua zen Pellot. Beroak zauriak gaichtaturik, gutik egin
zuen ez baitzen hortan hil. Ez. Herriko miriku hoberenak bildurik, artatu
zuten. Bainan ichter baten moztea aiphatu ziotelarik, laster etchea hutsa-
razi omen zioten, haatik... kanibet handi bat eskuetan harturik!... Baionako
eritegian egon zen behin, gero Teraseko uretan, eta sendatua etcherat itzuli,
begi bat gutiagorekin, segurki, bainan bethi itsasoaren amodio berarekin...

Bere kolpetarik arras sendatu gabe, leihorrean erroak ez egiteko, ich-
tanteko huna Pellot berritz itsasoan: Retour du manatu behar duen un-
tziak izena. Untzi pollit bat, itsaskari ona. Alderdi tzar gehienak ukhan
behar zituen, haatik, harekin hendaiarrak.

Lehenik denbora frango galdu zuen Espainiako portuetan, itsasoa
arras gaichto zelakotz. Gero, doi-doia bi untzi ttipi bahitu orduko,
Vigoko aintzinean lanhoek inguratu zuten untzia. Ez zen zuhurtzia iza-
nen higitzea. Han berean egon ziren, beraz, zonbeit egun, bainan lanho-
ak barraiatu zirenean, Pellotek bi gerlako untzi etsai gainean bazituen.
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Zer egin? Espaka? Ez zen espakatzerik. Etsaieri jazar? Hainitz azkarrago
ziren. Pellotek, gizonik behar gabe eta debaldetan ez hilarazteko, amor
eman zuen, beraz, berehala eta hiruzpalaugarren aldikotz angles preson-
degietako bidea hartu.

Corek deithu portuan zangoa pausatu zuelarik itsas-ohoin guzietan
famatuenak, mundu bat jada bazen harat bildua, chimichta bezala berria
orotarat hedaturik. Burua aphal joan zen behatzailen artean Pellot, “arte
batean hartua den acheria bezen ilhun”, dio berak.

Gure irakurtzaileek Pellot aski ezagutzen dute orai pentsatzeko aldi
huntan ere ez zela Anglaterreko lurretan hainitz egon. Batere ez zuen
denborarik galdu kanporat atheratzeko baimenaren beha: galdetu gabe
hartu zuen. Gau batez zaldi edanarazteko aska batzuetaraino joan zen,
gibelka kurrituz, ondotik abiatuko zirenak engana ziten arrasto horiekin;
han oinetakoak khendu zituen eta, Dublin jada ezagutzen baitzuen, harat
buruz zango puntten gainean espakatu. Ondikotz, bidean sukhar gaichto
batzuek harturik, Wateford hirian gelditu behar izan zuen. Bi egunen
buruan han atcheman zuten, ez atseginik gabe, angles jandarma batzuek.

Berritz preso, bertze ihes egiteko molde baten asmatzen hasi zen
eskualdun debrua, eta laster asmatu zuen. Harat ethorri aza-saltzaile
gaizo bat zerbeit gisaz bildurik, haren zakhuetarik batean sartu zen eta
hola, bertze aza-zakhuen artean, Kilmaloeraino joan. Handik egundaino
bezala oinez abiatu zen Dublineri buruz. Ez zuen heldu behar oraino:
ondotik atcheman zuten bilhariek.

Holako gizonak ez du aise etsitzen. Egia erran, etsitzen balu, ez lita-
ke holako gizona! Beraz, ondoko gauean berean, ez dakigu nola zahagi
bat airez betherik, ogi beltz handi bat bizkarrean estekaturik, Pellot pre-
sondegiaren aldetik zoan erreka handian sartu zen, eta, erreka hori aski
lasterra baitzen, argia gabe zahagiaren gainean, kasik chukho, itsasorat
heldu. Nihor ohartu gabe estekan zagon chalupa bat hartu zuen eta,
arrabek eman ahala, itsaso zabalari buruz abiatu. Harasko joana zen...
untzi angles batetarik itsasturi batzuek ezagutu zutelarik. Handik laster
Pellot berriz jandarma batzuen eskuetan zen Plymoutheko portuan! 
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Zenbeitek nahiko zuten berehala gathez kargaturik lurpeko presondegi
batean ezarri, handik bederen ez zela sorgin bat bezala suntsituko: bainan
Pellot sobera fama handiko gizona zen holako presondegi batean ezartze-
ko. Bertzalde, Adam Saimler delako kapitain urgulutsu batek bere gain
hartu zuen eskualdunaren zaintzea. Eta Pellot etzuten lurpean ezarri!

Ez zezaken, haatik, handik goiti ez eskuin ez ezker urhats bat egin
Saimler kapitaina gibeletik baizik. Ez gaitzituarena egiten zuen Pellotek.
Gehiago dena, aski maltzurkeria bazuen anglesari begitarte ona egiteko...
eta polliki mintzatzeko. Hendaiarrak debrua bere zakhuan sartuko zuen
bere elhe ederrenekin. Ez da, beraz, batere harritzeko arras adichkidetu
zirela Saimler eta Pellot. Noiznahi ostatuan sartzen ziren eta trago bat
edateko!

Adichkideago, eta Saimler fidago zen Pellot ez zela espakatuko.
Behinere ez bazuen arras begietarik galtzen, bederen urruntchagotik
jarraikitzen zitzaion eta hola eskualduna harekin edo hunekin mintza
zitaken. Horra nola ikasi zuen nun bizi zen Wilson, bertze orduz libro
utzi zuen aita familiako kontrabandicht hura. Erran gabe doa biharamu-
nean berean hitz bat ichilka igorri ziola Wilsonek berehala ihardetsi zion
osoki haren zerbitzuko zela eta baldin Saimlerren aztaparretarik athe-
ratzen bazen, bere untzian lorietan eremanen zuela Frantziarat. Jauntzi
batzu eta sos puska bat ere helarazi ziozkan.

Horiekin hogoita hameka eta eskua bazituen Pellotek: partida laster
irabazi zuen. Saimler mozkorrarazi ondoan erhauts berezi batekin
lokhartarazirik, bi jauziz joan zen Wilsonen ganat eta haren untzian
zenbeit egun gerochago Morlain derizan portuan sartu.

Bainan horra nun hiri hortan anglesak arras kechu direla aditzen
duen, baizik eta Saimler pozoinatu duela. Gehiago dena, ikusten du juje
anglesek jujatu dutela eta hiltzerat kondenatu. Badaki, beraz, anglesek
sekulan gehiago itsasoan atchemaiten badute, harenak egin duela. Ez du
dudatzen: ez bat eta ez biga, Angleterrerat itzultzen da eta Plymoutheko
juje nausiaren aintzinean agertzen, kopeta gora, harek ez duela egundai-
no ez Saimler ez bertzerik pozoinatu, haren kontra ekharri jujamendua
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zuzen kontrakoa dela, zerua eta lurra higituko baditu ere frogatuko
duela haren eskuak garbi direla. Eta holako. 

Lanean zen Plymoutheko juje nausia. Pellot libratuz, ez othe zuen
gaizki jujatu izan zela frogatzen? Berritz preso sartuz, ez othe zitzaizkon
hainitz herritar kontra altchatuko? Oro haren gain uzteko erranik, harek
churituko zituela, Pellot ichil-ichila igorri zuen Frantziarat. Horra nola
han kausitzen dugun, beraz, berritz Morlaixen, 1806eko aphirilean.

Han aditurik Villeneuve amirala zenbeit egun gorabehera jujatu
beharra zela Trafalgarreko itsas-gudu famatua galdurik anglesen kontra,
Pellot joan zitzaion ikusterat eta bere laguntza eskaini erresumaz kanpo
ihes egiteko. Bainan biharamunean Villeuneuve hila atcheman zuten bere
zerbitzariek, kanibet handi bat hertzetan barna sartua. Nork eta nola?
Hori ez da egundaino ongi churitu.

Dena dela, Pellot berriz itzuli zen Hendaiarat: pausatzearen beharra
bazuen. Berrogoi urthez goiti zoan batetik, eta ukhan kolpetarik noiz-
nahi zernahi ikusten zuen bertzetik.

Bederatzi ilhabete handi egon zen etchetik kasik higitu gabe. Arras
pizkortua zen, beraz, Eve manatzeko eman ziotelarik, 1807an, otsailaren
16an. Bainan Pellot ez dugu segituko untzi horrekin eta Prince-de-Neu-
chatel delakoan ibili zituen urhatsetan. Jada bertze untzi guziekin erran
ditugunak errepikatu behar gintuzke. Bethi beretik janez asper-
tzen da. Bi hitzez erran dezagun bakharrik denbora ez zuela galdu Hen-
daiarrak eta sos frango ekharri edo igorri omen zuela etcherat.

*  *  *
Mila zortziehun eta hamabigarren urthea dugu, otsailaren hamabia.

Aro pollit bat Général Damargnac abiatzen da itsaso zabalari buruz. Zortzi
kanoi eta berrogoita bortz gizonekin, oihaneko zei hoberenez egina,
haizea bera bezen arin eta zalhu, eta horien gainerat Etienne Pellot kapi-
tain, nola ez du zerbeit eginen untzi batek?

Gijoneko portuaren aintzinean eman zen barrandan Général-Darmag-
nac, harroka handi batzuen gibelean. Pellotek nunbeitik bazakien handik
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iragan beharra zela Nuestra Señora-de-Begoña jatekoz, arnoz, sendagailuz
eta diruz bethea. Nola utz espakatzerat holako ihizia?

Ez zitzaioten nahi baino lehenago agertu: zenbeit egunen buruan
bakharrik. Berak nihundik ez zioten buru egiten ahal: bahitzen errech
izanen zen segurki. Bainan zaintzeko gibeletik baitzuen angles gerlari
bat. Zer egin, beraz?

Ilhuntchea zen, beharrik. Pellot Begoñari hurbildu zitzaion, beraz,
itsas-gidari bat zela eta harek sarraraziko zuela portuan. Lehenik portu-
ko alderat abiatu zen Pellot egiazki, angleseri erhautsa begietarat emate-
ko; bainan aski emeki gauak bidean har zezan. Arras ilhundu zenean
portuko bidea utzi zuen... eta Baionakoa hartu!

Ondikotz, haize kontrakoak altchaturik bet-betan, Pellotek arras bide
guti egin zuen zenbeit orenez segurki katichiman kausitzen ez diren jura-
mentu eta arnegu guzien gatik. Beraz, argiak itsasoa berritz hartzen hasi zue-
larik, Begoña gehiago ez zuela han ohartzearekin, anglesak ez zuen den gutie-
nekorik dudatu nork zakhuan sartu zuen hain polliki eta hegiz hegi Baionari
buruz haizea bezala abiatu zen hura ere. Eguerdiko Pellot bichtan zuen.
Orduan hau Bermeoko porturat sartu zen lastersko, han gerizan zitakeela.

Baduk hoberik! Bermeo ez zen gehiago adichkide frantsesekin, Pellot-
ek uste zuen bezala. Salcedo gobernadoreak berehala bahitu zituen,
beraz, Begoña eta Général Darmagnac, lehentchago Maréchal Moncey Magne
donibandar itsas-ohoinari bahitua zion bezala. Preso ereman zuten
Pellot bera, lurrerat. Hainbertzenarekin anglesa ere sartu zen portuan,
harek ere behar zuela pastiza eder hortarik bere partea...

Orok ezagutzen zuten Pellot Bermeon. Zer trufak aditu zituen,
beraz! Bainan deusik ez zitzaion gaitzitzen: trufari musika egiten zuen
“acheria armiarmo-sare batean erori zela” erranez!

Pellot armiarmo-sare batean! Bichtan da laster hautsi behar zuela.
Bertzalde, nork duda anglesen aztaparretarik jada hiruzpalauetan athe-
ratu den choria laster eginen dela espainolenetarik.

Nuestra Señora de Begoña hainbertze aberastasunekin berritz eskuratze-
ak burutik joanarazi zuen Bermeoko gobernadorea. Espainolek egungo
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egunean ere ez dute hoinbertze behar kantu, oihu, tiro, jauzi eta zala-
partaka hasteko! Harritzeko bazkari bat eskaini zioten, beraz, portuan
zuen itsasturien aintzindari guzieri, espainol edo angles, eta Pellot bera
ere gonbidatu zuen. Hendaiarrak bazakien edozoin piloten punpatik
hartzen: bazkari hartarat joan zen, beraz... berea gogoan.

Mahainaren puntan jarri zen. Ez zuen hitzik erran. Eri balitz bezala,
mihi-puntaz hunkitu zituen jatekoak. Hala-hala lorietan zagon bertze
bazkaltiarrek iresten zituzteneri. Gertatu behar zena gertatu zen. Espai-
nol eta angles arnoak ichtantean hasarazi zituen oihuka, anglesek Bego-
ñako aberastasunetan beren partea behar zutela, espainolek ez zutela
dretchorik. Kalapita gero eta handiago zoan. Pellot chutitu zen orduan,
eta, eri zela, selhaururat pausatzerat joaitea galdetu. Gobernadoreak ez
zezoken holako eri bati ezetz erran. Eskualduna joan zen, beraz, herres-
tan, herrestan belharreraino eta han zabal-zabala eman, othoi lo egiterat
utz zezaten erranik. Gatazkariak beren gatazkari(10) zauden gero eta
gehiago, zerbitzariak mahaineko ondarren lehenbailehen iresteari. Pellot
chutitu zen orduan, gerrian inguratua zeraukan soka bat laza bati este-
katu zuen eta, selhauruko murru-begi ttipitik suge bat bezala luzatuz
atheraturik, lurreraino sokatik jautsi. Pentsatzeko da lurrean ez zuela
denborarik galdu ez eta harrabots handirik egin. Bi jauziz porturat joan
zen eta handik bere untzirat. Hartan zituen oraino bere berrogoita
bortz marinelak. Zer besarkadak! Bazkaltierrak zerbeitez dudatu zirene-
ko, Begoña eta Général Darmagnac harasko ziren, Baionarat hurbilducheak.

Ez dugu uste geroztik Pellot itsasorat joan zela: liburuek ez dute
bederen erraten. Egia erran berrogoita hamasei urthe betheak zituen,
eta, bertzalde, Europako erresuma guziek bat egina zuten Frantziaren
kontra.

A. ITSASMENDY

(10) Ms. Gathaskariak beren gathaskari.





Oraiko Pilotariak

501

ORAIKO PILOTARIAK

Vitoriano Embil

Omenez bederen nork ez du Embil ezagutzen? Embil Orioko erre-
botlari eder eta maitatua? Aspaldiko urthetan plazaz plaza dabila,
Eskual Herri guzian, langileetarik baita, bere lanek arte bat uzten dioten
guzietan. Eta nihork ez dezala uste izan sos goseak dabilkala hola: bate-
re, Embilek badaki urririk norapeit jotzen. Zerk dabilka, beraz? Pilota-
ren amodioak bakharrik.

Horra zertako Gure Herriak egun Embil hemen aiphatzen duen,
Herriaren alde bertze zernahi egiten dutenak aiphatzen dituen bezala,
Perkain, Azantza eta gaineratekoen lerro berean.

Gipuzkoarra da Embil, Orio deitzen den itsas-hegiko herri pollit
batean sortua, duela mende erditsu bat edo gehichago. Bera ere, hortaz,
orhoit ez delakotz, guk batere ez dakigu lehen galtza parea eman ziote-
larik hasi zen pilotan Embil ala gerochago: dakiguna da gazterik, arras
gazterik, abiatu zela plazetan. Hamabortz urthe zituen doi-doia usur-
bildarren kontra bere lehen partida handia jokatu zuelarik, sekulako jen-
deketaren aintzinean. Eta futcho, hamabortz urthetan partida irabazi!
Zer esku-zartak eta oihuak entzun omen zituen, alde eta kontra!

Ordutik, bizpahirur urthez, Orioko inguruetan ari izan zen Embil
eta gero Ameriketarat jo, Buenos Airesetako plaza nausirat. Denbora
hartan pilotari handirik ez zen plaza hartako itzulia egiten ez zuenik.

Bainan Embilek ez zuen Ameriketan hanbat lakhetu: hirur uda aski
izan zituen hango lurraz asetzeko ezen Orioko choriak Orion du lakhetzen.
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Bertzalde, Madrilen, Bartzelonan eta hainbertze plaza handietan jende-
ak ez zuen gehiago Embil baizik nahi eta galdetzen.

Pleka ari zen bakharrik oraino: orduan lothu zen erreboteko jokoari.
Hogoita bortz urthe bezala ditu horrek. Lapurtarrekin ari izan zen haste
hartan probintziarren kontra, garhaituz eta garhaitua aldizka. Denak
elgarren bethe direlarik, guti aski da partida irabaz edo galarazteko. Ez
da, bada, Embilekin faltsiarik!

Dena dela, Embilek, egin dituen partida guzietarik, biga baditu gogoan
geldituak. Beha, bada, harritzeko den bertze guziak ahantzirik ere, oraino
bi horietaz orhoitzea gure pilotaria. Donostian ari beharrak ziren behin lau
lapurtar eta Embil bortz billabonarren(1) kontra. Diru phuska bat berek ere
jokatua bazuten. Eguna ethorri-eta, horra nun ez diren lau billabonar bai-
zik plazarat agertzen; Embil berehala Mankoari badoako eta onez onean
erraten dio, nahi badu, borzgarren lagun bat har dezala. Mankoak orduan: 

—Embil, jakin zazu Billabonatik lau ere aski direla munduko bortz
hoberenen garhaitzeko. Jada baditugu hamabi partida frantseseri iraba-
ziak: egun irabaziko diotegu hamahirugarrena... oriotarraren gatik!

Bainan, eiki, ez zuen hori egia Mankoak: ezik egun hartan airez aire
partida ereman zioten oriotarrak, herra bihotzean. Eta, gehiago dena,
solasa ez hortan erortzerat utzi!

—Manko debru hori niri hola mintzatzeko! Dagola, dagola! Nik
oraino irakutsiko diotet billabonarreri nun dagon erbia lo... etchetik uste
duten baino hurbilago.

Pleka arras utzi zuen orduan Embillek, alderat erreboteko jokoari ema-
teko. Orion berean zenbeit lagun hautatu zituen billabonarren garhaitzeko
eta ez zuen gehiago epherik hartu bere lagunak eskolatu eta gain-gainetik
trebatu arte. Eta hortaratu zelarik, desafio bat igorri zioten Billabonarat.

Partida horren fama laster hedatu zen eta erran ditake bi herrietako
sosak han jokatu zirela. Baziren-eta sosik aski ez izanez, etcheko chaku-
rrak sos egiteko saldu zituztenak! Ayestaran bi anaiak, Belloki eta Bito-

(1) GH Billabonaren.
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rio ziren Billabonatik; Embil, Salsamendi, Chanti eta Iturrain, Oriotik.
Denak karraskan ari izanik, azkenean oriotarrek irabazi.

Lapurdin jendea oraino mintzo baita duela lauetan hogoi urthe Gas-
koina zenak Irunen probintziarreri irabazi zioten partida batez, ez da
den gutieneko dudarik gipuzkoarrak ehun urtheren buruan ere mintza-
tuko direla Donostian Embilek billabonarreri irabazi ziotenaz.

Embilek badu seme bat, Enrique, orai bera bezen pilotari handia,
bera bezen plaza-gizon pollita. Hamaihirur urthe zituen Enriquek den-
bora hartan. Ilhuntze guziez aita-semeak ikus omen zitazken herriko
plazan, semea chichterarekin botatzen ari, aita erreferan, aita Bellokiren
bota biphilaren altchatzen treba zadin. Eta hain biziki botatzen zion
Enriquek aitari nun behin pilotarekin tripan jo baitzuen. Semearen
ikhara orduan! Bainan aita ez zitzaion samurtu halere eta biharamunean
berritz plazan ziren biak. Urtheak gan dire geroztik. Orai aita-semeak
dabiltza plazetan beren adichkide Recondo, Usurbilleko auzaphezare-
kin. Chede berak dabilzka hirurak: pilotaren amodio berak.

Duela hiruzpalau urthe etsi zezaketen nihor gehiago ez zela errebote-
ko jokoari lothuko. Orai zer ikusten dute? Erain duten hazia lurretik al-
tchatzen ari dela emeki-emeki. Sarri gure joko ederra berritz zabaltzen
bada lehen bezala, Eskual Herri guzian, Embil, hura izanen da zure saria,
zure bi lagunena bezala. Badakigu ez duzula bertzerik nahi.

Enrique Embil

Aspaldi du ez dugula Gure Herrian pilotaririk aiphatu: gei eder
hunentzat ez zen ondikotz tokirik. Antxuberro eta L.A. beren saileri
berritz lothu gabe, bat aipha dezagun egun: Enrique Embil. Oraiko
pilotarietan gazteena da eta naski maitagarriena, bertze guzientzat bate-
re gaizkirik(2) hortakotz erran gabe.

(2) GH gazikirik.
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Orion sortua da Enrique Embil, duela hogoita bortz edo hogoita sei
urthe. Aita ere pilotaria du. Eta Gure Herriaren irakurtzaleek badakite zer
pilotaria! Ez da, beraz, harritzeko semeak odolean ekharri badu aitaren
gaitza! Maiz hala gertatzen da.

Haur-haurretik hasi zen pilotan Enrique eta ez ginakike lehen gal-
tzak soinean othe zituen Orioko plazan lehen agerraldia egin zuelarik.
Dena dela, hamabi urthetan partidarik ez zuen herri guzian... salbu aita.
Eta ari zen, ari bethi horren heinerat lehenbailehen heldu nahiz. Egun
batez iduritu zitzaion zerbeit bazela, bai eskuz, bai palotaz, bai chichte-
raz eta eguerditan atrebitu zen aitari aspaldi barnean zuenaren erraterat.

—Aita?
—Zer duk, semetto?
—Pilotari nahi nuke izan.
—Hi, pilotari? Ez, semetto, ez. Eiki pilotak ondu nauenaren gatik,

aski ahal duk aitak plazaz plaza denbora galtzea, semea bide berari lothu
gabe! Etchean eman gogo daiat segurki hire bizitzeko modua...

Ichil-ichila gelditu zen Enrique, bainan haur bati nola khen odoleko
gaitza? Maiz eta maiz, lana utzirik, plazarat espakatua zen haurra.
Hameka oihu egin bide dio aitak... ondotik. Zarta zenbeit ere ba naski
eman, atchematen zuenean! Bainan zalhu zen Enrique eta aita adinarekin
tontotzen ari eta plazaren puntan zigorra eskuan aita agertu zeneko
semea han zen... nunbeit zazpi otso zuri ondotik izan balitu bezala!

—Hori duk, semetto? Ikusiko duk.
Eta bertzela ezin buru eginez, aitak gure Enrique sartu zuen preso

Donostiako ikastegi batean. Hamalau bat urthe zuen orduan pilota-
rigeiak. Ez dakigu gogotik lothu othe zen liburueri, chichtera utzirik aita-
ren eskuetan, Enrique. Dakiguna da, gogoz edo bortchaz, lothu zela eta
hala lothu, artean errateko, nun egungo egunean, gure pilotarietan arras
guti baita haren jakitaterat hurbiltzen denik. Ez zuen segurki ikastegian
denbora galdu Enrique Embilek. Oriotar guziek hori badakite eta horra
zertako, gazte-gaztea, herrian kargudun handi ezarria duten.
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Ikastegian hola lanean semea ari-eta, aita ez zitaken berean hala
tema. Etcherat heldu zitzaion egunetan, chichtera uzten zion, beraz.
Jitea duenak, denbora guti aski du trebatzeko eta Enrique hala trebatu
zen nun, egun batez, aitak berak erran baitzion mahainean bi pokadoren
artetik:

—Errak, semetto! Bihar Donibane Lohitzunen frantsesen kontra
behar nikek jokatu, bainan lagunik ez diat. Ethorriko haiz nerekin?

Hori galdea! Ez zuen-eta bertzerik nahi semeak! Eta biharamunean
ikusi bazinute nola ari zen mundu baten aintzinean, bertze aldi bateko
baimenarentzat ere aitaren bihotza hausteko! Eta futcho, hautsi zuen,
hala hautsi nun ondoko urthean Embilek berritz bere semea agertu bai-
tzuen Urruñako plazan. Haur hotza zen oraino Enrique eta Ottarre
zena bezalako pilotari batzu zituen partida. Horrengatik Enrique gaz-
teak ez zuen egun hartan eskualdun makhila ohorezkoa ereman etcherat.
Bertzerik ereman du geroztik, plaza guti baita Eskual Herrian ikusi ez
duenik. Atarratzen, Donapaleon, Baigorrin, Donibane Garazin, Azpar-
nen, Ustaritzen, Saran, Elizondon, Donostian, Billabonan, aditu du
esku zarta eta oihu onik. Garhaitu ere du han eta hemen hameka pilotari
lapurtar eta gipuzkoar, bere aita barne! Eta berberak salatu daukunaz,
behinere ez omen du halako atseginik izan nola lehen aldikotz... aitari
irabazi zioenean!

Horrengatik seme on horrek zer aitaren amodioa duen! Eta pilotan
ere oraino zoin errechki erortzen den aitarenerat! Elgarrekin ari direla-
rik, “bego” erran dezola aitak, ahoko pilota ere utziko dio.

Gauza batean ez dio bakharrik semeak amor behinere eman eta ema-
nen aitari. Zertan, bada? Dezagun hori ere solasaldi luze hau akabatzeko
erran.

Embil eskualduna da: Enrique eskualdunago edo bederen bertze gisa
batetarat eskualdun. Eskual Herria semeak nahi luke ikusi bere esku
jarria, aldeko erresumetarik berechia eta hori gogoan maiz oihuka en-
tzunen duzue: gora Zazpiak bat! Aitari, aldiz, ez zaio iduritzen hori
sekulan egin ditakeela.
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—Semetto, dio noizetik noizerat erraten, utzak amets hori burutik!
—Aita, hori ez duk amets bat: hortan ez zaitut sinhesten. Bainan

horrengatik bardin maite zaitut!... Pilotari egiterat utzi nauzunaz geroz.
Gaizki mintzo othe zaio Embili Enrique? Gora hi, adichkidea.

Chilar  

Eskualdun guti da J.B. Duhalde pilotaria ezagutzen duenik, eta,
aldiz, gehienek ezagutzen dute Chilar, omenez bederen. Arras ahaide
hurbilak dire, bada, J.B. Duhalde eta Chilar, biek bat egiten baitute.
Berritan Gure Herria ederki baino ederkiago mintzatu da Hazparneko
Jatsaz. Gisa da Jatsaren ondotik egun aipha dezan haren adichkide Chi-
lar, errebotlari eta plekari kasik parerik gabea.

Aspaldikoa da Chilar: Zuraide Chilarrenean sortu zen duela hirue-
tan hogoita hameka urthe. Nihor ez litake harri chichtera bat eskuan
sortu zela erraten baginu. Hori ez dakigu. Dakiguna da, Chilar ongi
ezagutzen dugulakotz, chichtera bat gogoan… hilen dela, bainan agian
hemendik hainitz eta hainitz urtheren buruan!

Denbora hartan ez zen gazteria orai bezala bideari emana: igandeak
berak herrian iragaiten zituzten orok. Ez da, beraz, harritzeko adin bat
balin bazuen Chilarrek lehen aldikotz plazetarat agertu zelarik: hogoi
urthez goiti nolanahi.

Ez du hainitz denbora pilota maite eta erroraino ezagutzen duen ami-
kuztar jaun batek liburuchka bat agerrarazi duela bere egiazko izena ber-
tze izen faltso hunen gibelean gorderik: Badakit d’Orsanco. Liburuchka
hortan irakurtua dugu Chilarrek Donapaleon egin zuela bere lehen parti-
da. Badakit jaunak gogoan gaizki hartua du hori bederen. Chilarrek berbe-
rak erran daukunaz lehen partida Donibane Lohitzunen jokatu zuen
1877an. Bi Saratarrekin, Inda Baigorrikoa eta Halty, alde batetik: Beñat,
Bagoa, Louis Labat eta Chilar, bertzetik. Partida Chilarrek galdu, bainan
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halako jokoa eginik nun plazatik atheratu gabe jaun gipuzkoar bat ethorri
baitzitzaion, biharamunean berean Tolosan jokatzeko galdetzerat. Baietz,
eta gogotik. Biharamunenean, beraz, Chilar Tolosan ari izan zen hemengo
lau lagunekin hango bortzen kontra... eta irabazi. Lauetan hogoi libera
eman ziozkaten saritzat. Bertzalde, trebesean hogoi liberako bat irabazirik,
egun hartan gure gizonak uste izan zuen aberastu zela! Egia erran, orduan
ehun liberakoak orai ez bezalako begitartea... eta balio zuen!

*  *  *
Horra Chilar atheratua. Geroztik egin du bide. Handik laster Halty

kanboar famatuak eman zituen hirur desafio; hirur plazetan. Berterre-
che, Bachilio eta Benito itsasuarrekin, hirur ezpeletar hoberenen eta Chi-
larren kontra. Hirur partida horietarik ezpeletarrek biga galdu zituzten,
eta hirurgarrena utzi behar izan zen zerbeit makhur gertaturik.

—Nahi duk nerekin Donapaleorat ethorri— zioen denbora hartan
Haltyk galdetu Chilarri. 

—Zertako ez? —Eta joan ziren Donapaleorat bi itsasuarrekin, Cas-
tagnet, Leixelard, Inda eta Ortzaizeko Ezkerraren kontra jokatzeko.
Hamahirur eta baterez lapurtarrek partida ereman... Chilarri esker.
Hainbertzetarainoko jokoa egin zuen partida hortan zuraidar gazteak
nun seigarren jokoan norbeitek bazterretik oihu egin baitzion: 

—To, Chilar, egungo huntan hiretzat duk garhait-saria! —Bai, Chilla-
rrentzat izanen zen, jikutriaka Haltyk erdia khendu ez balio! Haltyk hola-
ko hameka egin du bere denboran ezagutu duten guziek diotenaz...

*  *  *
Ordutik Chilar nork segi ibili dituen itzulietan? Chubero, Bachena-

barre eta Lapurdin ez da naski herririk behin edo bertze Chilar ikusi ez
duenik. Mendiz bertzaldean ere izatu da mila aldiz chichtera besazpian.
Denboraren buruan Chilar orhoit da Donostian, Errenterian, Tolosan,
Bilbaon, Beran, Irunen, Elizondon, bertzeak bertze, ari izanik. Ez ditu,
hargatik, partida guziak gogoan atchiki. Zenbeit halere ez ditu gure
gizonak ahanztekoak.
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Behin Irunen ari izan ziren, Jats, Patzola, irundar bat eta Chilar lau
gipuzkoarren kontra. Zernahi diru bazen jokaturik, eta, maiz gertatzen
ez zitzaiona, Jats batere ez gorputzeko aldian: nihundik ezin izert tren-
puan sartzeko eta hutsa hutsaren gainean egiten. Hortzak karraskan lo-
tzen da Chilar, lotzen bera, bortz eta hameka direlarik. Hamekara bar-
dintzen ditu eta luzatzen dute. Hiruna oraino bardin. Berritz luza eta
berritz bira bardin. Hau lana! Chilar lehertua da, zangoek kasik ez nahi
atchiki. Hatsaren hartzeko jarria dagolarik, jaun bat hurbiltzen zaio,
mintzotik hartzeko gipuzkoarra, eta beharri chilorat erraten dio:

—Chilar, hemen hogoita sei joko eginez geroz, baduzu gelditzeko
dretchoa.

—Milesker, adichkidea. —Eta Chilarrek bere chichtera khentzen
du, gelditzen dela. Bainan gipuzkoar pilotariak erhotzen zaizko, ez
dutela segurki gelditu nahi. Egun hartan makurtu behar zuten naski
bazterrek, hango gatazka ikusirik Irungo jaun alkatea artean sartu ez
balitzaiote, herriko liburua eskuetan.

—Herritar arraio mila demonioak, ez ahal dakizue hemengo legea?
Chilarrek arrazoina du. Badire eginak hogoita sei joko: geldi ditake, beraz.
Hortan gelditu zen gudua eta, orduan ere, Chilarrek etcherat ekharri Abba-
dia zenaren garhait-saria: zenbeit pezeta, oraiko balioa ez zutenak.

*  *  *
Handik aski laster, orhoitzeko bertze bi partida egin zituen Chila-

rrek, bat Kanbon, bertzea Donostian. Desafioa zuten: bortz saratarren
kontra bi gipuzkoar eta hirur lapurtar. Bainan denbora hartan, Chilarrek
berak dionaz, zer egin zezaketen munduko Belloki, Botikario, Larralde,
Halty eta Chilar guziek Clement Larrondoren beso erhoaren kontra?
Kanbon airez aire partida irabazi zuten, beraz, saratarrek, eta gauza bera
zen naski Donostian ere gertatuko, Ganichon Larrondori arpa lothurik,
partida gelditu ez balute, pario guziak deseginik.

Zertako ez aipha azken partida bat oraino? Elizondon jokatu zen,
bainan ez akabatu. Chilarrek hemengoak zituen lagunak: Berterretche,
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Patzola, Ganichon Larrondo eta Clement Larrondo marratik. Bortz
gipuzkoar kontra. Airetik erreferatzea haizu. Bazterrak diruz jokatuak.
Deus ezin eginez bota airetik hartuz. Lapurtarrak hasi ziren pilotaren
punpatik hartzen. Hola bazoazin erdi moldean, espantu handirik gabe,
hargatik. Horra nun pilota bat jujatu behar den. Hemengo chachariak,
hemengoen alde: hangoak, hangoen. Gaina aldetik sartzen da, orroaz.
Hango chimichtak! Hori ikusirik odolak jauzi egiten dio partida egile
Charles Duhart Uztaritzeko auzaphezari. Erhotua, bere makila besainka
plazaren erdirat botatzen du eta pilotarieri oihu egiten diote doazin
aldatzerat, hura etcherat doala. Partida hortan gelditu zen eta hemengo
pilotariak, hertzeak chimurrik, bazkaldu gabe itzuli ziren Lapurdirat.

*  *  *
Horra zer errebotlaria izana den Chilar. Baginaki kondatzen, bagi-

nuke kondatzeko oraino. Bainan...! Eta bertzalde ez othe dugu doi-doia
errana “azken partida” aiphatzen dugula? Segurki. Bizkitartean, guziak
ongi ikusirik, orai iduritzen zauku Saran jokatu zen bertze batek ere
hemen aiphatzea merezi duela. Gipuzkoarrak ziren lapurtarren kontra.
Oro badoazi Sararat, bainan Saran plaza elhurrez estalia. Zer egin?
Elhurra urtarazten dute, partida jokatzen eta lapurtarrek joko bat egiten
hamahiruetarat. Egun hartan Chilarrek norbeit atcheman zuen bera
baino acheriagoa. Bazituen pilota ttipi batzu eremanak Berterretchen-
tzat, eskua ttipia baitzuen hunek. Partida hasi gabe, pilota horiek nora-
peit suntsitu ziren eta Chilar, nahi bazuen eta ez bazuen, ari izan gipuz-
koarren pilota handiekin. Erran gabe doa, Berterretchek egun hartan
batere ez zuela botatu: ez zezakeen.

*  *  *
Hoinbertze ibilaldi egin duen pilotariak ikusi du bere denboran

pilotari. Haren arabera zoin izatu diren nausien nausiak guk galdeturik,
lañoki ihardetsi dauku:

—Badakizu lanean ematen nauzula zure galdearekin! Zer erran
behar dute... batzuek?



Zerbitzariren idazlan hautatuak

510

—Erran dezatela nahi dutena. Nihork ez ditu zuk bezen maiz ikusi
eta zuk bezala negurtu pilotariak.

—Hala da. Huna, beraz: nere denborako errebotlari hoberenak? Ori.
Larrondo bi anaiak, Jats, Elgart eta Ottarre hemen gaindi: mendiz ber-
tzaldean, Chiquibar, El Manko, Belloki, Maritch eta Botikarioa.”(3)

—Milesker, Chilar. Egun kondatu ditutzun guziak, gordeak atchiki-
ko ditugu, nihori salatu gabe. Bainan ondoko egunetan behar dauzkigu-
tzu oraino erran zure plekako partidak eta ichtorio pollit zenbeit.

—Zure zerbitzuko naiz, bethi.
—Beraz, ondoko egunak arte.
Bai, ondoko egunak arte. Gure Herriaren irakurtzaile maiteak, Jainko-

ak nahi badu.

*  *  *
Arras errebotlari handia izana bada Chilar, ez da dudarik oraino ple-

kariago zela. Ezagutu dutenetan bat ez da hori erraiten ez duenik. Besoa,
begia, burua, zangoak, oro baitzituen. Horra zertako Chilarrek pleka
hain partida guti galdu duen bere denboran, hemen gaindi, mendiz ber-
tzalde hortan... bai eta Ameriketan. Ameriketan? Bai, Ameriketan.

Egun batez Juantchuto, Kanboko jaun miriku aiphatua, ethorri zi-
tzaion Chilarri paper bat eskuetan, beha zezon. Ameriketarik adichkide
batek Jauntchutori paper hortan galdetzen zion lehenbailehen hemendik
igor zetzon bospasei plekari eder. Den gutienekorik dudatu gabe, baietz
ihardetsi zuen Chilarrek, eta, handik laster, itsasoan zoan Chemartin
Moleres, Larralde, Bidaur eta Bichenterekin, sei ilhabete sari onean
Montevideon iragaiteko. Montevideon Chilarrek hamahirur partida
egin zituen Larralde eta Bichente lagun, Portalito, Uhalde, Carrica,
Muchacho eta hein hortako pilotari batzuen kontra, eta hamahiruetarik
bederatzi irabazi.

(3) Autorearen oharra: Chiquibar, Donostiakoa zen; El Manco, Billabonakoa: Belloki, Bilabonakoa:
Maritch, Berakoa: Botikarioa, Oiartzungoa.
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Ordukotz ezkondua zen Chilar ez zitakeen, beraz, Ameriketan egon:
sei ilhabeteren buruan itzuli zen Eskual Herrirat, sakela urhez bethea.
Orduko pilotariak ez ziren oraikoetan hainitz bezala: lan gagnat, lan siflat:
sosa atchikitzen zuten. Horra zertako diren etcheko jaun bapho orai.

Gerochago gure Chilar berritz itzuli zen Ameriketarat, bainan aldi
huntan alderdiak ez zuen hala lagundu eta etcherat itzuli zen, partidarik
han egin gabe. Kontraturik ez zuen eskuan.

*  *  *
Hemen gaindi mila partida egin ditu, pleka, Chilarrek. Nor orhoit

guziez? Desafiozko bakhar batzuek aski erakutsiko dute zenbatetaraino-
ko plekaria zen, hainbertze urthez gure gizona herriz herri, plazaz plaza
segitu gabe.

Hiribarrondok behin egin zion partida hau: Chilar Beheranekin,
Irun eta Bellokiren kontra. Hendaian jokatzeko. Gutiz gehienen arabera
partidak ez zuen plantarik eta bere beso izigarriarekin Irunek airez aire
irabazi behar zuen. Bazterrak ichil zauden lau pilotariek lehen joak egin
zituztelarik, zer gertatuko zen. Gertatu zen... hastetik Chilarrek oilo
kolokak bezala Irun eta Belloki nahasi zituela eta aise galdu beharrikako
partida aise irabazi zuela! Egun hartan Chilarrek etcherat ekharri
zituen... hamabortz hogoi liberako urhe. Orduko hainitz zen: oraiko
gehiago, aspaldi baitu urhearen kolorea begietarik galdua dugula!

Bertze behin Kanbon ari izan zen Chilar. Halty eta Battitta hazpan-
darrarekin hirur lekhondarren kontra. Lekhondarrak, Kadet Ezkerra,
Cyprien Hiriart eta Leon Salaberry ziren. Partida ehunetarat. Ez zen
hatsik gabe Chilar eta irabazi zuen. Arratsaldean berean bigarren partida
bat jokatu zuten sei pilotari berek, Chilarrek bota gal hargatik. Botaz
bertzerik baitzuen goizean bezala irabazi zuen oraino. Arratsaldean
ehun libera jokaturik hasiak ziren, bainan, nunbeitik, Haltyk bortzehun
libera katzitu ziozkan oraino norbeiti, eta... Chilarri horietarik sosik ez
eman!

*  *  *
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Handik laster, Kanboko egunaz ez baitziren satifos, lekhondarrek
berritz desafiatu(4) zituzten Halty, Battitta eta Chilar. Bortz mila libera
gutien-gutienetik jokatu omen ziren Lekhornen, Chilarrek berak frango
trebes eginik, eta irabazirik. Haltyk erdiak khendu ziozkan. Une fois n’est
pas coutume! Lekhornen bezala Saran, Azkainen, Donibanen eta bertze
askotan hameka partida irabazi du Chilarrek, omen.

Eta ez othe du, bada, behinere galdu? Galde hori guk ere Chilarri
egin diogu. Ihardesten ahalko zaukun ez dagola hari galdu dituen parti-
den kondatzea, hek irabazi dituenak behar dituela kondatu. Ez du hola-
ko urguilurik Chilarrek eta ez dauku gorde behin, bainan behin bakha-
rrik, Harispe eta Bichenterekin joanarazi zutela Bilbaorat eta han galdu
zuela Brau eta El Mancoren kontra.

Bertze behin ere partida gaitza galdu zuen Uztaritzen! Etchepare
amerikanoa zuen lagun: Kadet Ezkerra, Louis Hiribarren eta Adrien
Detchart kontra. Hauk, oraino haur hotzak, hastean ahulkisko hasi
ziren, Chilarren omenak berak lotsatuak baitzituen. Hargatik izertzea-
rekin hobeki ari izanik bardin ziren berrogoita hamabortzetan. Beranta
zen jada bazkaltzeko. Hortan gelditu ziren goizean. Arra-
tsaldean Chilarrek harrigarrizko jokoa egin zuen, bainan lagunak sobera
ongi bazkaldurik partida galdu zion. Egia erraiteko, partida gaichtoa ere
zuen. Denbora hartan ederki baino ederkiago ari zen Kadet Ezkerra:
Adrien Detchart eta Louis Hiribarren, Baionako eta Uztaritzeko bi jaun
notari maitagarriak, nornahirekin paretzeko on berritz!

*  *  *
Chichterazka bezala, Chilar eskuz ere zerbeit bazen. Bere denborako

plekari gehienak bat bertzearen ondotik garhaitu ditu: Uchkurra, Cho-
batoa, Cedet, Bichente, Katalin eta bertze asko. Chilarrek ez du ezagutu
Ziki baino plekari handiagorik eta hura ere garhaitu izan du Sarako
phesta batzuetan Bichente aheztarrarekin. Katalin zuen lagun Zikik.

(4) Gh. desatiatu.
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Pasa marra, lau metretan. Diru hainitz jokoan. Botatik atheratu gabe ira-
bazi Chilarrek!

Bainan, aski hola. Bertzalde, ez othe du gure elhe guziek baino hobe-
ki egia frogatuko Chilarrek oraino etchean daukan partidetan irabazi
garhait-sari lerroak? Doakiola nornahi eta Chilarrek lorietan irakutsiko
diozka hirur ohorezko makhila, Uztaritzen, Donazaharren eta Doniba-
ne Lohitzunen irabaziak; sedazko zinta bat Saran irabazia; mol-
tsa bat Donibane Lohitzunen hamar hamar liberako urhe barnean ira-
bazia; bai eta muntra edo astizari eder bat Pauen irabazia eta egungo
egunean irabazi zuenean bezen chuchen dabilana oraino.

*  *  *
Eta orai Chilar, zahartzen hasia, Ezpeletan bizi da, herritar guziek

maitatua. Pilota utzia du, bainan pilotari ez dio ukho egina, eta oraiko
egunean ere kontseilu on bat gogotik ematen diote Harambillet eta
Darraidou guziek ezagutzen dituzten ezpeletar pilotarieri... beren onetan.

Pilotaren biziarazteko ezpeletarrek lagungo bat baitute egina, erran
gabe doa Chilar dela lagungo horren buruzagi. Ez ditake buruzagi hobe-
rik. Hori ez dugula airerat erraten, nahuzue froga bat? Huna. Lehen
urthea da lagungo horrek eta halarik ere horko bi pilotari dire Frantzia-
ko hoberenak agertu uda huntan herriz herri jokatu diren partidetan:
Legassa eta Añorga. Agian hainitz urthez ezpeletarrek atchikiko eta
maitatuko dute, orai bezala, Chilar. Merezi duela zauku.

Sarako Chantrea 

Nor da Eskual Herrian Sarako Chantrea nor den ez dakienik? Jean Pierre
Lemoine ez da batere bere herrian chantre, bainan gaztean guti edo aski
hala izanik, izenak bethi segitzen dio. Doala, beraz, izen horrekin hemen
ere. Badakigu batere ez zaiola gaitzituko Sarako etche pollitenetarik batean
bizi den pilotari eder eta maitatuari, J. P. Lemoine gure adichkideari.



Zerbitzariren idazlan hautatuak

514

*  *  *
Haur hotz bat baizik ez zen oraino Lemoine lehen aldikotz errebo-

teko partida handi batean agerrarazi zutelarik. Abbadiaren phestak ziren
Senperen. Ari izan ziren Ottarre, Moulin, Landachko, Tracha eta Ziki,
alde batetik. Chilar Larrondo, Borthayre, Santiago eta Lemoine, bertze-
tik. Batere ez dakigu nork irabazi zuen partida. Dakiguna da Lemoinen
jokoa arras gustatu zitzaiotela beha zaudeneri eta ondoko astean Eskual-
dunak laudoriozko hitz hauk ekharri zituela: “Zer erreferarigaia Sarako
Chantre hori! Gibeletik nornahi bezenbat jadanik bada. Erreferako ez
da oraino hain trebe, bainan segur naiz ez lukela hainitz denbora ari
behar erreferari hauta baten egiteko”.

Handik urthe baten buruko, Urruñan, lehen aldikotz, gipuzkoarren
kontra ari izan zen Ottarre, Haira eta Ziki lagun. Embil, Ayestaran eta
Belloki bi anaien kontra. Galdu zuen segurki, bainan zer jokoa eginik
omen! Halako moldez nun Sarako phestetan Sarako lau lagunekin atre-
bitu baitzen Ottarre, Chilar, Tratcha, Landanchka eta Zikiren kontra
jokatzerat.

Ondoko urthean, Ottarre, Embil, Lemoine, Chotero, eta Ziki ari
izan ziren Donibanen Ayestaran bi anai, Vitoriano, Iralez eta Bellokiren
kontra. Hamar joko eta baterez izanik. Lemoinek hamarretan bardindu
zituen eta partida luzaturik ez zuten nihundik(5) akabatzen ahal izan
egun hartan. Han kausitu zirenek oraino erraten dute Lemoinek oro
harritu zituela egun hartan. Bertze behin, hola-holache arras gibeletik
ibilirik, Ottarre, Landachko, Larralde, Ziki eta Lemoinek hamabira
ondotik atcheman zituzten Ayestaran, Vitoriano Embil, Jauregui eta
Urbieta… eta gero partida irabazi Ottarre eta Lemoini esker. Gerocha-
go Donostian berritz partida bera(6) irabazi zuten hemengoek oraino.

(5) GH nikundik.
(6) GH berra.
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Mila bederatziehun eta lauean, garait-sari bat Uztaritzen irabazi zuen
ederki ari izan zelakotz, Larralde, Béhéran eta Zikirekin, Ottare, Chilar,
Goyetche eta Berterretchen kontra. Urthe berean, Donibanen bortz
gipuzkoar hobereneri ez ziozkaten begiak idekitzerat utzi hemengoek…
bainan hemengoekin ez zen ari Sarako Chantrerik. Jada hemengoetan bat
bazen saratarra maite ez zuena, itzal egiten ziolakotz eta bazterrerat utza-
razten zuen noiznahi. Bainan Lemoinek ez zuen nihoren beharrik gehia-
go: bere lagunekin nornahiren kontra agertzeko on zen jada. Behin baino
gehiagotan hori frogatu diote, han eta hemen, bethi bazterrean gogotik
utziko zuteneri. Nun eta nola, zertako erran? Orok oraino gogoan dituz-
te gerla aintzin hartan egiten ziren erreboteko partida choragarriak. Orok
oraino orhoit dire Sarako Chantrearen ukhaldi ikharagarri hartaz. Oro
orhoit nola bide egiten zioten marrakoek haren pilotari.

Gerlaz geroztik, bada, behartu zauku segurki Sarako Chantre gaizoa
erreboteko jokoa arras ez galtzerat uzteko hemen gaindi eta Orioko
pilotari famatueri Saran. Baigorrin, Donibanen, Hazparnen eta Tolosan
buru egiteko. Oraino ere erran dezakegu ez dugula, adinaren gatik, hura
baino errebotlari(7) hoberik. Goyetche eta Embil aita-semeak bazterrerat
eman-eta, bat ez da Eskual Herri guzian achoinerat heltzen zaionik.
Ohore, beraz, errebotlari bezala Sarako chantreari. Bainan errebotlaria
bezen plekaria izana dela frogatuko dautzuegu orai.

*  *  *
Chichtera laburra zuelarik, pilotari handien-handienekin ari zen

jada. Ez da orduan kurritu ez duen plazarik. Ikusi izan dute ari lauetan
hogoita hamabortzean Donibanen Otharre eta Ganichonekin, Chilar,
Arrue, eta Berueten kontra: ondoko urthean, Getarian, Marnac eta
Ottarerekin, Cesario, Chilar eta Arrueren kontra, eta Donazaharren,
Beheran eta Manakekin, Ottarre, Arrue eta Chilarren kontra. Handik
urthe baten buruan huna Lemoine, Apesteguy eta Chikitorekin Mila-
frangan Ottarre, Arrue eta Chilarren kontra.

(7) GH erebotlari.
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Chichtera handitzen ari ziren ordukotz. Harri lothu zen Sarako
Chantrea eta, pilotaria saskitik ere pilotari, hortan ederki trabatu zen.
Hain chuchen denbora hartan Getarian jokatzeko desafiozko partida
handi bat egin zuten bi mila eta bortz ehun liberaz: Arrue, Chiquito eta
Lemoine hemendik; Marnac Amoroto eta Elisseguy mendiz bertzalde
hortarik. Zer, Sarako Chantrea holako plekarien artean? Ba, eiki eta
huna zer erraten zuten egunkariek partida hortarik lekora. Batek, eskua-
raz: “Lemoine saratarrak arras ontsa botatu du eta kintze hainitz tren-
katu eskuin eta ezker. Plekari horrek ez du parerik ondoan pilotaren
berechteko eta pilotari eginarazten dio firurika bat kasik ezin itzuliz-
koa.” Bertze batek, erdaraz:

“Lemoine, est décidément le plus rude des joueurs(8), le plus habile
à donner le coup final, perfide et décisif !”.

Lauetan hogoita hemeretzian, Donibane Garaziko phestetan Ara-
quistain eta Arruerekin aski aise irabazi zioten Ottarre, Salazar eta
Barrenetcheari. Doi-doiako egunkari erdaldunak ondoko egunetan erra-
ten zuen: “Lemoine a été très bon.” Ondoko urrian Donibanen ari izan
zen Ayestaran, Araquistain eta Bellokiren kontra Arrue eta Barrenetche-
arekin. Galdu zuen eta halere egunkari berak hauxe erraten zuen:
“Lemoine a fait un excellent jeu, un des meilleurs qu’il ait jamais fait”.

Azkainen, eskualdun phesta batzuetan, desafioz hasirik, buruz buru
nahi bazuen eta ez bazuen hantche irabazi zion Olaiz, orduko plekari
aiphatuenetarik bati. azkaindar guziak oraino orhoit dire horraz.

Hala trebatzen ari zen nun ordutik bardin ezkerreko aldean ere ema-
ten baitzuten errebesiaz jotzeko. Hala nola behin Ainhoan, Arrue eta
Ottarrerekin ari izan zen Cesario, Beheran eta Chiquitoren kontra.
Huna zer erran zuen aldi huntan ere egunkari erdaldunak: “Lemoine a
fait un très grand jeu à gauche. Il combine les deux modes avec un succès
croissant qui l’à mis tout en évidence cette année”.

(8) GH jouteurs.
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Handik goiti ez gitzaio Sarako Chantreari segurki jarraiki nahi
Kanbo, Hazparne, Miarritze, Hendaia, Getaria eta mila herritan ibili
dituen urhatsetan. Ez. Hola-hola, ez othe dugu erranik aski, bertzalde,
orori frogatzeko pilotari handia, eta arras handia izana dela? Segurki
baietz. Geldi gaiten, beraz, huntan, azken hitz hau erranik: nihork ez
duela pilota Sarako Chantreak baino maiteago eta gerla ondoan bortz
eginahalak egin dituela, Saran eta bertzetan gazteak has diten lehengo
pilotako molde ederren ikasten. Ohore Sarako Chantreari. Ohore… eta
milesker egiazko eskualdun guzien partez.

*  *  *
Esku-huska ere pilotari pollita zen gure Saratarra eta behin baino

gehiagotan ikusi da bere denborako hoberenekin ari: Chabatene, Chantia-
go, Theophil, Audet, Bechachka, Ziki. Vasquito deitzen ziren, bada, haren
denborako pilotariak. Sarako Chantrea ez zen, beraz, nornahi esku-huska.

Eta eskularruz? Hoberenekin bere chokoa ederki atchikitzen baza-
kien. Jats, Ottarre, Tandilero eta eskularrukari hoberenek erran lezakete
hori. Orai pisukua da Sarako chantrea. Zahartua ere ba. Gazteek noiz-
tenka irabazten badiote, ez da harritzeko.

Porteño

Porteño aipha? Zertako? Ez zen hemengoa eta ez du hemen gaindi
hoin hezur luzerik egin! Horrengatik pilota ezagutzen dutenetan eta
pilotarieri jarraikitzen direnetan, guziek zabal-zabala aithortuko dau-
tzute Porteño bezalako chori guti agertu dela Eskual Herriko trinkete-
tan. Buruz buruka, birazka edo hirunazka, eskuin choilaz eta bardin
ezker choilaz ez zuen Porteñok parerik. Eman zadin aintzinean sarezain
edo gibelean partidaren atchikitzeko, bietan bardin ederki ari zen. Piztia
khendu-eta ez dakigu bertze bat kausi litaken hola bi lekuetan agertzeko
on izan denik egundaino! Bai, zer pilotaria zen Porteño!
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Argentinakoa zen sortzez. Han handitua, han ere zuen ikasia pilotan.
Ez ginakike chuchen bere baitarik ethorri zen hunat ala norbeitek ekha-
rrarazi zuen. Hori balakike de St Jayme donapaleotarrak nihork baino
hobeki, mintzatu nahi balitz. Eia bada? 

Bi itzuli egin ditu Porteñok Eskual Herrirat. Lehen itzulian ez zen biz-
pahirur urthe baizik egon hemen gaindi. Itzuli hortan behin bederen Dona-
paleon ari izan zen Behachka eta Gorostiague lagun hirur orduko gipuzkoar
hoberenskoenen kontra. Airez aire irabazi zuen. Handik urthe pare bat gabe
etcheko mina lothurik Porteñok erran zuen bazohala hemendik, bainan,
hemen ere adichkideak baitzituen jada, atsegin egiteko azken partida bat
jokatu nahi izan zuen: bakharrik hirur donapeleotar hoberenen kontra.
Bada, denbora hartan Darraidou, Cazenave eta Loustalot ez ziren nornahi:
oraiko pilotarichka hainitz baino gehiagokoak ziren. Horrengatik Porteñok
garthaitu zituen bortz phonduz berrogoietarat. Zoazte oraiko pilotari handi
batzueri galdetzerat bakharrik joka diten hiruen kontra, eta berrogoietarat
oraino, ikusiko duzue zer ihardetsiko duten! Hortarik ageri baita zer hatsa-
ren jabe zen, orduan oraino, Porteño.

*  *  *
Urthe pare baten buruko berritz Donapaleon zen gure pilotaria eta

lan da ordutik goiti egin dituen partida guzien kondatzea. Handiskoe-
nak kondatu eta bertzeak utzi beharko!

Mila zortziehun eta larogoita hemeretzian, urriaren hamabortzean,
Porteñok Gorostiaguekin galdu zuen Piztia, Urzelay eta Barberoren
kontra. Ez zuen hortan amor eman eta biharamunean hiruetan hogoie-
tarat, sei phonduz ereman zioten partida bera. Artean erran dezagun, ez
ziren orduko partidak oraikoak bezen laburrak eta halere ez zuten pilo-
tariek mokoa orai bezen chorrotcha! Delako partidaren ondotik huna
zer zuen egunkari erdaldun batek erraten: “Bota izigarria du Porteñok;
zirimolan dabilka pilota nun-nahi: zalhua da, azkarra, eta badu eskuin
bezenbat ezker. Ez da, beraz, harritzeko asteleheneko partida hori ira-
bazi badu...” Donapaleon jokatu ziren bi partidak.
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Handik ilhabete bat gabe Gorostiague berarekin Najera eta Zamora-
no garhaitu zituen eta biharamunean Loustalotekin Gorostiague eta
Zamorano. San Martinak ziren. Urthe bereko abendoan Porteño ari
izan zen bakharrik Dongaitz bi anaien kontra, hiruak ezkerka. Ezin sin-
hetsia baita kasik pilotari bat izan dela Dongaitz bi anaien kontra ager-
tzeko on zenik! Bizkitartean horra froga...

*  *  *
Erran ditake ondoko urthea Porteñoren urthea izatu dela. Galdea

galdearen gainean zuen nun-nahitik eta Donapaleon bezen maiz agertu
zen Hazparnen, Kanbon, Baionan, Miarritzen, Donibanen Pausun eta
bertze ehun plaza edo trinketetan. Hameka espartin pare higatu ahal
zuten segurki haren ondotik orduko Galtza-Handi guziek...

Berritan Gure Herriak erran du bi hazpandarrek desafiozko partida
bat irabazi ziotela Hazparnen Porteño eta Larrañagari. Egia da. Bainan
egia da ere handik laster hazpandarrek Donapaleon partida bera galdu
zutela... hogoi ponduz (60 eta 40). Lehentchago bi hazpandar horiek
berak Porteñok Dongaitz zaharrenarekin garhaituak zituen hogoita
zortzi phonduz hiruetan hogoita hamarretarat (70 eta 42), Donapale-
on. Urthe berean Dongaitzekin garhaitzen ditu oraino Pausun Santiago
eta Soudre. Hortarik lekora ezkerka hasi zen Soudrekin buruz buru eta
irabazi zuen aski aise Porteñok. Zer piruko gizona!

Donibane-Garazin Loustalotekin bi hazpandarreri irabazten diote
begirik idekitzerat utzi gabe. Miarritzen buruz buruka Santiagori, behin
bederen, irabazten dio. Bainan Pausun doi-doia galtzen du Urcelayren
kontra. Erran behar da orduan Urcelay ederki ari zela... eta Pausuko
plaza mota Porteñok baino hobeki ezagutzen zuela.

*  *  *
Mila bederatziehun eta batean, bi aldiz bederen Chiquitorekin ikus-

ten dugu Porteño buruz buru: behin Donapaleon eta bertze behin
Donibanen. Bietan irabazi zuen bainan Donapaleon baino hainitz
errechkigo Donibanen.
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Urthe hortako partidarik ederrena, Porteño eta Belachka, alde bate-
tik, Barbero, Piztia eta Urcelay, bertzetik. Porteñok irabazi zuen oraino
bi phonduz, Donapaleon.

Ondoko urthean Soudre lagun Donapaleon ari izan zen Piztia eta
Urcelayen kontra. Hirur oren ari izan ziren jo eta jo: hiruetan luzatu eta
azkenean bardin gelditu, lehertuak oro. Urthe berean bertze partida bat
ere ezin akabatuz utzi behar izan zuen Porteñok. Dongaitzen kontra
buruz buruka, Donibanen.

Bainan jada gutitzen hasia zen ordukotz Porteño, soberachko edaten
omen baitzuen. Horra zertako partida galtzen hasia zen frango polliki.
Ezpeletako feria batzuetan Piztiarekin galdu zuen Dongaitz bi anaien
kontra. Handik laster eskuin choilaz galdu zuen J. B. Dongaitzen kontra
Kanbon. Erran behar da, hargatik, partida hortarik lekora Eskualdunak
hitz hauk ekharri zituela, ahoan bilorik gabe: “Bi eskuz haizu izan balitz
Porteño, airez aire, joanen zen zeren den oraino trinketlari guzien erre-
ge!” Eta hala-hala zer gertatu zortzi egunen buruko: Porteñok garhaitu
zuen Dongaitz eta berritz Eskualdunak erran zuen Porteñok “jo biribila
eta segura zuela, bethi toki penaturat(9) zeramala pilota eta... oraino zon-
beit denboraz uzten ahal zutela bere ulitchekin!”.

Hargatik urthe bereko hazilean Dongaitzek ereman zion Porteñori,
hamabortz phonduren gibelean izan-eta: hogoita biga eta hogoita hama-
zazpi. Hemezortzi phonduz irabazi, gero (60 eta 42). Koplak egin
zituzten orduan bi pilotarieri.

Gaicho duen gaichoak kontsidera beza
ez dela egun oroz Porteñoren besta.

Ez, segurki. Bainan ondoko Donapaleoko ferietan Porteñok Don-
gaitzi oraino erakutsi zion pleka, hamalau phonduz erhautsi baitzuen!
Hainitzek usteko zuten bada Porteñok galdu behar zuela, bainan Porte-
ñori ez zitaken gehiago fida.

(9) GH penaturak
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Handik goiti Porteñok galdu zuen Piztiaren kontra, Chikitoren kon-
tra, Dongaitzen kontra, eta bertze frangoren kontra. Porteño ez zen jada
gehiago lehengo Porteño. Edariak hila zuen adina gabe. Etsiturik orduan
joan zen berritz Ameriketarat. Geroztik nihork ez du hemen gaindi har-
taz mintzatzen aditu. Gure partetik ez dakigu bizi den oraino ala hil zen.

*  *  *
Horra, beraz, Gure Herriak galdetu bezala, Eskual Herrian Porteñok

irabazi eta galdu dituen partida handiskoenetarik zenbeit. Ez da gehia-
goren beharrik zenbatetarainoko pilotaria zen(10) ikusteko. Aski ez
dugula erran idurituko zaiotenentzat, huna zenbeit lerro erdaraz, egia
guzia erraten dutena: “Porteño, joueur de devant d’une agilité inouïe,
joueur de derrière d’une précision et d’une puissance étonnantes, spécia-
liste des duels de paume d’une main seule (gauche ou droite à volonté),
invincible en tête à tête, doué d’un but formidable, il est complet et à ce
point de vue qui dit tant de choses ‘hors de pair’”. Ez dute bertzerik
erraten haren kontra ari izan diren pilotarietan mintzatzen ahal izan
ditugun bospaseiek...

Larralde  

Luhosoko herri pollitean sortua da Larralde Eskual Herrian orok
ezagutzen duten pilotari handia. Doi-doia dozena erdi bat urthe du
azken partida Donibane Garazin jokatu zuela bere adichkide Ybarnega-
ray deputatuari atsegin egiteko. Berrogoita hamar urthe bazituen jada.
Nekhez izanen da sekulan gure eskualdetan Larralde bezalako plekari-
rik chichtera ttipiarekin. Zuzen da, beraz, Gure Herriak chokho bat eman
dezoten ibili dituen urhatseri, irabazi dituen partideri. Larraldek ohore
egiten dio Eskual Herriari.

(10) GH pilotariazen.
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*  *  *
Hain molde pollita eta hain beso arina zituen Larraldek nun hama-

bortz-hamasei urthetako Makea, Itsasu eta inguru herri guziak kurri-
tuak baitzituen luhosoarrekin chichtera besazpian. Hamazazpi urthe
baizik ez zituen lehen aldikotz denborako plekari handiekin Itsasuko
plazan, Benito lagun, negurtu zelarik. Orok han ikusirik nun-nahi eta
nornahiren kontra agertzeko on zela, Baigorrirat deithu zuten handik
laster. Eskualdun phestak ziren Baigorrin. Beheran eta Battittarekin
erhautsi zituen hirur omen handiko bachenabartar(11). Luhosoarrek
etcherat ereman zuten oso-osoa... ehun liberako bat. Erran behar da,
hargatik, Larraldek hogoi liberako bat ukhan zuela bertzalde, sari beza-
la, seietarik hobekiena ari izan zelakotz. Ez omen baitzen guti hantua
arratsean burhasoeri lerro-lerro kondatu ziozkatelarik berrogoita hama-
hirur libera(12)! Egia erran, zerbeit zen hori ere ordukotz...

Ondoko egunetan Kanborat galdetu zuten Larralde bere Baigorriko
bi lagun berekin. Hirur hazpandar hobereneri irabazi zioten oraino
luhosoarrek. Alta norbeit ziren Jatsa, Battitta Dindaboure eta Bellecave!
Hogoi liberako bat ukhan zuen Larraldek. Bertze hoinbertze Battitta
eta Beheranek. Oinez joanak baitziren Luhosotik, ez zuten beren hogoi
liberakoa ebatsia segurki! Nor nun kausi litake orai, gehichagotan ere,
hoinbertze egin nahi lukeenik?

Hargatik Kanboko itzuli hori baliatu zitzaion muthiko gazteari.
Horrek ezagutarazi zuen: horrek atheratu. Hain chuchen Juanchuto
Kanboko jaun mirikuak egun beretan Montevideotik bazuen hitz bat
ukhana: adichkide batek igortzen zion hemengo pilotari zenbeiten gal-
dea. Luhosoarrari eskaini zion harat joaitea, Chilar eta bertze lagun ba-
tzuekin. Zoin gogotik ihardetsi zion baietz Larraldek! Eta handik laster

(11) Autorearen oharra: Bachenabartar horietarik, biga bederen bizi dire oraino: bat, Bidarrin, bertzea,
Ortzaizen. Hau Etchechoury, Lekhorneko jaun erretoraren anaia.
(12) Autorearen oharra: Eta hirur sos!



Oraiko Pilotariak

523

itsasoz itsaso zoan Bildaur, Chemartin Moleres, Bichente eta Chilarre-
kin. Sei ilhabeterentzat zoazin Fronton Eskuara delakoari buruz. Harat
orduko hasi ziren ikasten eta guziek ez baitute ezkerreko pareta hartzen
ahal, gure herritarrek laster irakusterat eman zuten trebatuko zirela
naski. Ezen huna hitzez hitz zer irakurtzen dugun orduko egunkari
batean, erdaraz: “Il nous arrive de Montevideo de bonnes nouvelles de
pelotaris du pays basque français qui ont, pour la première fois, traversé
la mer pour se mesurer avec les meilleurs joueurs de rives de la Plata:
Bichente, Chilar, Larralde, un garçon de 19 ans qui est considéré comme
devant devenir un des meilleurs gants de l’époque”.

Mila zortziehun eta lauetan hogoita bederatzia zen, martchoaren
hamazazpian egin zuten lehen partida: Ugalde, Bichente eta Larralde,
alde batetik; Alonso, Almandoz eta Chilar, bertzetik. Jendea harritu
zuten eta hango egunkariek, ahoan bilorik gabe, hauche erraten zuten:
“Egundaino ez ginuen oraino holako partidarik ikusi. Nork garhaituko
ditu holako pilotariak?

Egunetik egunerat egiten ari ziren gure herritarrak, Ugalde, Ithu-
rrioz eta Añorga eman ziozkaten Larralde, Bichente eta Chilarri, kontra.
Hauk aise irabazi zuten eta orduko egunkari batek erran zuen: “Celui
qui a joué hier le mieux est Larralde, le sympatique joueur français”.

Bat bertzearen ondotik Montevideoko pilotari guziak garhaiturik,
bertze hirur ekharri ziozkaten nunbeitik: Carrica, Vitoriano eta Sa-
turno, bainan hogoita bederatzi phonduz irabazi zioten lapurtarrek.
Hortarik lekora, hargatik, kechatu zitzaizkoten Carrica eta Saturno.
Mila libera beren moltsatik jokaturik hasi ziren Larralde eta Chilar.
Hogoita hamabi egin zituzten doi-doia, hiruetan hogoietarat... Carrica
eta Saturnok. Eta hola-hola han egin hamahirur partidetarik hameka
irabazi zituen Larraldek...

Bainan bururatzen ari zaizkoten hango egunak. Larraldek itzuli bat
egin nahi izan zuen Buenos Airesetarat han ahaide baten ikusteko.
Zorionezko itzulia! Sartu zen Calle Cordobako plazan hango pilotari
famatueri agur bat errateko. Pilotan hasi. Berotu eta desafioz Bichente-
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rekin lothu Angel Vergara eta Portalitoren kontra. Nihork ez zion(13),
gure bi herritar pilotariek baizik kanorerik partidari atchematen. Nork
sinhets sei ilhabete laburrez hola trebatu zirela ezkerreko paretari? Jos-
tetan hasi ziren, beraz, Portalito eta Vergara. Bainan jostetak laster utzi
behar izan zituzten... azken buruan galtzeko halere.

Partida akabatu orduko plazako nausia hurbildu zen Larralderen
ganat.

—Zu zare Montevideon Luhosoa deitzen duten pilotaria?
—Bai.
—Zure famak adituak dituk. Nahi duzu hemen gelditu?
—Zer ematen dautazun...
—Hortaz ez beldurrik izan: elgar adituko dugu.
Eta ederki elgar aditu zuten. Horra zertako, zenbeit egunen buruan

Chilar bere lagunekin Eskual Herriari buruz berritz abiatu zelarik.
Larraldek Buenos Airesetako bidea hartu zuen...

*  *  *
Negua zen orduan, Buenos Airesetan. Hango lehen herrunkako pilo-

tariak etcherat itzuliak ziren. Larralde han ari izan zen bere heineko ba-
tzuekin hiruzpalau ilhabetez, egunik huts egin gabe. Recondo, Mucha-
cho, Fandilero, Baltazar eta Malgorra ziren luhosoarraren neguko lagu-
nak. Ez zuten denborarik galdu gazteek. Udarekin harat berritz itzuli
zirelarik El Manco, Irun, Mardura, Eliceguy, Samperio, Belloki eta Por-
tal, hirur gazteek izan zuten kopeta zaharren desafiatzeko. Ari izan
ziren, beraz, Larralde, Muchacho eta Tandilero, hirur hoberenen kontra:
Portal, Samperio(14) eta Elisseguy. Sei ilhabete lehenago, gazteek segur
ez zituzten laurdenak eginen. Aldi huntan ez zituzten bakarrik laurde-
nak egin, bainan.. irabazi oraino. Munduaren harritzea egun hartan eta
zer sosak irabazi zituzten... batzuek! Mardura zaharrekin eman zen

(13) GH ezion.
(14) GH samperio.
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ondoko egunetan: el Manco ere ba. Debaldetan. Gazteak berritz eta
bethi nausitu zitzaizkoten. Halako moldez nun, handik goiti, nahasteka
baizik ez baitziren jokatzen ahal. Orduan zituen Samperiok(15) hitz
hauk adichkide bati igorri: “Al llegar aquí, me encontré con dos jugado-
res zagueros que me han asustado: Tandillero y Larralde. No valgo nada
al lado de ellos...” Bada, pilotari guti izatu da egundaino Samperio(16)

horren heinekorik.
Bainan etcheko mina lotzen ari zitzaion lapurtar gazteari. Lagunek

ere, salbu Mardurak(17) hargatik, begitarte guti egiten zioten. Gero eta
gutiago: jelos zituen. Deliberatu zuen, beraz, ondoko neguan, herrirat
itzuli baten egitea. Hogoita bi urthe zituen doi-doia eta jada erran dita-
ke munduko bizpahirur plekari handienetarik bat zela.

*  *  *
Hirur ilhabete egon zen doi-doia Larralde hemen gaindi, bulharren

herriko aire onaz bethetzen. Bizpahirur partida egin zituen arte hortan,
lehengo adichkideekin: Beheran, Chilar, Ottarre, Amespil eta bertzeak ez
baitziren guti harritu nola egina zen ikustearekin. Artean erran dezagun,
orduko pilotariek oraikoek baino hats gehiago zuketen ezen —egunkari
erdaldun batek erraten daukunaz— Larraldek itzuli hortan egiten zituen
partidak, oro, lauetan hogoita hamarretarat egin zituen. Baditake!

Dena dela, hirur ilhabeteren buruan, bihotza lodi, Larralde berritz
lothu zen itsasoari. Huna nun dugun, beraz, oraino Ameriketan. Han
bethi pilotari berak ziren: Manco, Mardura, Tandilero, Elisseguy eta gai-

(15) GH samperiok.
(16) Autorearen oharra: Samperio Errenterian sorthua zen, Larralde baino hirur urthe lehenago.
Etcheko seme ona zen. Hargatik hain maiz huts egiten zuen eskola plazarat joaiteko nun burhasoek
Hazparnerat igorri baitzuten fraideeri. Lau urthe egon zen Hazparnen. Hogoi urthe zituen lehen
aldikotz Ameriketarat joan zelarik, pilotari bezala.
(17) Autorearen oharra: Mardura Azpeitiakoa zen. Pilotari bat ez da egundaino izan naski horrek
bezala pilota nahi zuen lekurat igortzen zuenik, eskuz pausatzen izan balu bezala. Bihotz handiko
gizona ere.
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neratekoak: berri guti. Kondatuko othe ditugu, bada, han jokatu dituen
partidak? Ez du balio. Aski da hau erratea: lehen-lehen herrunkako pilo-
taria zela, hoberena ez bazen, hoberenetarik. Hirurgarren urthetik goiti
ez zuen Larraldek gehiago kontraturik egiten plazako nausiarekin.
Gustu zuelarik aski zion erratea biharamunean ariko zela. Baietz erraten
zion nausiak... eta biharamunean plaza mukhurru bethea zen.

Arte hortan, besoa unhaturik, ukho egin zion gibeleko jokoari, bai-
nan aintzin hortan ere, pilotaria saskitik ere pilotari, orori laster negur-
tzen ahal zen.

Bainan ororen gainetik, “quiniela” direlako buruz buruzkakoetan
zen ikharagarria Larralde. Hamarretarik bederatzietan irabazten zuen
joko hortan, bere bota tzarrari esker. Hango orduko egunkariek ez dute
espantu aski.

Hameka urthe egon zen Larralde han gaindi bigarren itzuli hortan,
agerraldi bat eginik doi-doia Eskual Herrirat... Irunen ezkontzeko. Mila
bederatziehun eta bian itzuli zen alderat, Luhosotik gehiago ez athera-
tzeko. Geroztik zenbeit partida egin du segurki eskuin eta ezker. Pleka
oro harritzen zituen. Bainan errebotean ere bere chokhoa aski ongi
atchikitzen zukeen. Badakigu bethi Baigorriko eskualdun phesta batzue-
tan lehen garhait-saria hari eman ziotela.

Ondikotz, Larralde zahartu da: Larraldek pilota utzi du... eta ez
dugu Luhoson eta nihun gazte bat bakharra ikusten Larralderen famaz
jelos denik. Zertaratu behar zen Eskual Herria, behinere Ameriketan
zelarik asmatu balu Larraldek, ez zen hunat itzuliko... Eskualdunik gabe
ez ditakeela Eskual Herririk. Egia baita!

Darraidou 

Oraiko pilotarietan gazteenetarik da Auguste Darraidou, ezpeleta-
rra. Hogoita sei urthetarat doa. Gazterik hasi zen pilotan eta uste dugu
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ez zuela hamasei urthe baino hainitz gehiago Martin Harambiletekin(18)

lehen aldikotz Baionan ari izan zelarik Léonis eta Onddoren kontra.
Ezpeletarrak irabazirik, orduko egunkariek sekulako espantuak egin
zituzten Darraidouren jokoaz. Horiek irakurtu eta, ezpeletar gazteari
gogoratu zitzaion, bertze zernahi bezen ongi, pilotari egin zitakeela eta
handik zenbeit denboren buruan gazteen arteko zoin-gehiagoka bat
Gueraçague jaunak Baionan hasirik, bere izena igorri zion ezpeletarrak.

Lehenik ari izan behar izan zuen Maisonnave Kanbokoaren kontra.
Polliki ari zen Maisonnave, bainan begirik ez zuen ideki Darraidouren
kontra. Bazen, hargatik, denbora hartan, Bachenabarren, bertze gazte
bat jada ederki ari zena eta Darraidouk bezala, izena igorria zuen.
Harek, bere aldetik, Hardoy Kanbokoa erhautsirik, Darraidou eta...
Arce gelditu ziren azken partidako. Zer partida egin zuten bi gei pollit
horiek! Gutiz gehienak baigorriarraren alde ziren eta aski diru jokatu
zen Darraidouren kontra, abantailean. Eta futcho, Darraidouk irabazi.
Arratsean, zer loria amattori eskurat eman ziozkalarik sedazko zinta
eder bat eta bi musurekin berrogoita hamar libera! Handik hamabortz
egunen buruan Arce nausitu zitzaion, hargatik, Kanboko trinketean,
bainan Kanbon ez zen... sedazko zintarik!

Partida guti egin zitaken orduan. Gerla zen eta pilotari gehienak
beren etchetarik urrun ziren. Doyarçabal eta Onddo ziren ororen nau-
siak hemen gaindi, bainan bati eta bertzeari ere gerlak indar handiskoe-
nak khenduak ziozkaten, aintzineko egunetan. Halere horiekin egin
zituen Darraidouk aprendizkoak. Hola, gerla bururatu zenean, jada eza-
gutua zen. Berehala Maulerat galdetu zuten Harambilletekin. Léon
Dongaitz eta Arce zituzten kontra. Egundaino ez omen dute Maulen
halako partida ederrik ikusi nola hori. Jendea choratua atchiki zuten
Darraidouk ezkerraz pilotari ematen ziozkan taloek. Artean errateko,
pilotari guti ikusi baita egundaino halako ezkerrarekin!

(18) GH Harambi letekin.
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Handik laster, Kanboko phesta batzuez, bardin choratu zituen oro.
Arce zuen lagun egun hartan: Leonis eta Harambillet kontra. Gazteak
nausitu zitzaizkoten(19) zaharreri, ederki lehertu ondoan lauak. Partida
haren itzuliphurdiak!

Eta gero, horra Darraidou soldado... Parisen. Pensatzeko da pilota
guti hunkitu zuela han urthe bat eta erdiz. Aski bizkitartean Championnat
de Paris delako pilota-gudua irabazteko Pariseko pilotari hobereneri,
Edouard Borda Azkaingoa eta Battitta Etcheverry Uztaritzekoa lagun.
Ala harritzeko othe da hemen Dongaitz, Léonis, Harambillet eta Arceren
heineko choritto batzuekin ari izan ondoan Pariseko pilotarichkak gar-
haitzea! Nihor ez zen harritu... salbu beharrimotz zenbait(20).

Soldadogotik etcherat itzuli zenekotz, Darraidouri galdeak ethorri
zitzaizkon alde guzietarat. Gogotik galduak ere ditu gutiz gehienak.
Hau ez dezake ahantz, hargatik: buruz-buruka jokarazi zutela bere
herritar eta adichkide Harambilletekin. Bi mila libera baziren jokoan, bi
partida egiteko, bat Kanbon,  bertzea Ezpeletan. Bigak aski aise irabazi
zituen Darraidouk.

Geroztik ibili dituen urhatsak! Ari izan da Maulen, Donapaleon,
Baigorrin, Hazparnen, Kanbon, Saran, Elizondon, Baionan, Senperen,
Miarritzen. Hots, Eskual Herriko chokho guzietan! Nola konda han eta
hemen egin eta irabazi dituen partida guziak! Nola orhoit ere!

Baigorrin bizpahiruetan Harambilletekin eta bertze hoinbertze aldiz
Leonisekin nausitu izan da Arce eta Argaini, Arceren trinketean. Haz-
parnen ehun partida baditu eginak. Orhoitgarriena aurthen, bakarrik
eta ezkerraz bota, Telletchea, E. Itzia eta Pampiren kontra. Galdu zuen
partida hau, bainan hazpandarreri batere ez diote zorrik hortako: duela
zenbeit urthe, berak erhautsi zituen besta biharamun batez Abbadie,
Petrissans eta Pampi. Kanbon, partida andanatto bat irabazi izan du
duela urthe pare bat, eta lerro-lerro. Harambilletekin, lehenik Isidore

(19) GH ziztzaizkoten.
(20) Autorearen oharra: Beharrimotzak edo kaskoinak
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Dongaitz eta Leonisen kontra, gero Isidore Dongaitz eta Argainen kon-
tra, azkenik Dongaitz bi anaien kontra. Ezpeletan egundaino egin duen
partidarik ederrena, huna: Leonis lagun, Arce eta Harambilleten kontra.
Arras aintzinean zen. Leonisek zangoan minhartu ziolarik. Parioen
gatik ez zitazken geldi, segitu zen, beraz, partida. Zer egin zezaken
bakarrik Darraidouk? Bardindu ziren berrogoita laura.

—Nahuzue geldi, orai?
Arcek ezetz... arrazoinekin. Erhotu zen Darraidou eta lothu egun-

daino baino finkiago. Bardin berritz berrogoita zortzira. Horra nun
arpak hartzen duen orduan eta Arcek ez nahi oraino gelditu. Hori duk?
Bota hartzen du ezpeletar gazteak eta akhabo, bi azken phonduak nahi
badute eta ez badute Arce eta Harambilleti egiten diozkate, Leonis nigar
chorta bat begian beha dagokiolarik sare chokho batean. Munduaren
orroak azken pilota tiroa bezala ezkerreko sarean sartu zuelarik Arce eta
Harrambilleten artean! Darraidouk sekulan ez du aditu eta sekulan ez
du adituko hainbertze esku zarta.

Gure pilotariak ez du, hargatik, Ezpeletan egin bertze partida bat ere
ahanztekoa. Harambilletekin zen orduan Argain eta Arceren kontra.
Urthe bat bazuen partidarik ez zutela galdu bachenabartarrek eta Ezpe-
letan ere, gehienen arabera, aise irabazi beharra zuten. Lau pilotariak ari
izan ziren beren bothere guziez eta denboraren buruan partida ezin
bururatuz, lehertuak, bardin gelditu.

Ez da pilotaririk Ezpeletan behin edo bertze Darraidouk garhaitu ez
duenik: Dongaitz, Leonis, Arce, Chileno, Arrayet, Harambillet eta oro.

Donapaleon ere ari izan da zenbatetan: behin Pequeñorekin. Don-
gaitz eta Pouchanten kontra: bertze behin Leonisekin Dongaitz eta
Arrayeten kontra: Harambilletekin, Leonis, Usabiaga eta Salinasen kon-
tra: Harambillet eta Argainekin Leonis eta Arceren kontra. Bainan han
egin duen partidarik orhoitgarriena, desafiozko partida bat izan da:
Leonis eta Harambilletekin Leon Dongaitz eta Arceren kontra. Galdu
zuen, bainan zer jokoa eginik!
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Donibane-Lohitzunen baino maizago nihun ez da ari izan Darrai-
dou. Bera ere ez da orhoit zenbat aldiz. Eskuinaz bakarrik han irabazi
izan dio desafioz Felipe Hendaiakoari. Behastegi gazteari ere ba, hau
bethi botatik. Telletchea Hazparnekoari(21) orobat handik laster, hau ere
bethi botatik. Mila libera zuten parioa. Leon Dongaitzekin Argain eta
Arce garhaitu zituelarik, gerochago, mundua ez zen guti harritu: bache-
nabartarrek ez zuten aspaldi partidarik galdu nahi ez eta galtzen.

Elizondon? Elizondon ez du egundaino partidarik galdu. Bat kasik
irabazia eskutik eremaiter dio hargatik aurthen Mentchikok. Egun har-
tan eta ondokoetan odol gaichto frango egin baitu Darraidouk jokoan
pausatu dirua gibelat ezin(22) bilduz(23)!

*  *  *
Geldi gaiten huntan, plazako bizpahirur partida aiphaturik. Uztari-

tzen Arcerekin garhaitu izan ditu Larralde eta Leonis; Ainhoan, Isodore
Dongaitzekin Leonis eta Arce; Iriburun Isidore Dongaitzekin oraino
Pouchant eta Larralde; Milafrangan, Salinasekin Felipe eta Larralde;
Luhoson, Larraldekin Isidore Dongaitz eta Arrayet. Bertzeak bertzalde.

Erran diteke, beraz, treinketean ala plazan Darraidou pilotari gaitza
dela. Eta zer plaza-gizona! Ez da naski pilotaririk hoinbertze begitarte
egiten diotenik orok eta orotan. Sekulan elhe bat bertzea baino gorago.
Bethi finki ari, aintzinean delarik behinere lazatu gabe, gibelean bada,
behinere etsitu gabe, bere pilotaren zartaz inguruak inharrosten dituela
bakharrik...

Damurik ditu Darraidouk eskuak ahulskoak eta aski laster minbera-
tuak! Dongaitz, Arce, Leonis eta orok aithortzen dute lañoki Darrai-
dou, ontsa delarik, garhaitzeko ez dela lo egon behar plaza batean. Don-
gaitz, Arcé, Leonis, Harambillet zerbeit izan dire eta badire. Zerbeit

(21) GH Hazparnekoori.
(22) GH egin.
(23) Autorearen oharra: Baionan sobera partida handi egin du; bat bakharra hemen aipatzeko edozoin
lagunekin edozoinen kontra: ilhabetean bat nunbeitan.
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baziren denboraz Porteño, Vasquito, Piztia eta Urcelay. Hein hortako
pilotaria da gure ezpeletarra, ontsa delarik.

Léon Dongaitz 

Lau anaia pilotari! Horra zerbeit egun guziez ikusi ez dena orai arte eta
gero ere naski egun guziez ikusiko ez dena! Behin bederen ikusi da, harga-
tik... Urruñan. Han sortuak dire, Dongaitzenean, Joseph, Jean-Baptiste,
Léon eta Isidore Sorçabal, lau anaia pilotari horiek. Bai, pilotari eta pilotari
handi lauak! Bakotchak merezi lituzke espantu handienak iragan hogoita
hamar urtheetan ez baita chokorik Eskual Herri guzian beren jokoaz harri-
tu ez dutenik. Bainan, gerokoak geroko, anaietan hirurgarrena baizik ez
dugu hemen aiphatuko: Léon. Zenbatetan ez du Gure Herriak erran hemen
gaindi ez dela izatu Porteño bezalako pilotaririk! Bada, Porteñori norbeit
parrez par ezarri behar balitzaio baitezpada, hura ditake... Léon Dongaitz.

*  *  *
Urruñan egin zuen bere lehen partida handia Leonek, herriko phesta

batzuez: anaia Josepekin, Vasquito eta Gorostiaguen kontra. Chori one-
kin zuten egiteko alde batetik; bertzetik, gibeletik ari izan behar zuen
Leonek. Beraz, galdu zuten bi anaiek. Handik hamabortz egun gabe,
hargatik, Leonek partida bera irabazi zioten bertze anaiarekin. Odole-
koa izatu du, beraz, egundaino Leonek, partida bat galdu duelarik, ez
amor eman nahi izatea eta bertze lagun batekin bederen kitoa bilhatzea.
Froga hoberik ez baita Leonek ez duela bere denboran ezinbertzez bai-
zik partidarik galdu eta bethi, bethi, min guzien gatik, nekhe guzien
gatik, irabaztea bilhatu duela!

Lauetan hogoi eta seiean sortu, herritik kanpo mila bederatziehun
eta hiruan deitu zuten lehen aldikotz Leon Dongaitz. Hamazazpi urthe
bazituen, beraz. Bera anaia Jean Baptiste eta Urcelay zituen laguntzat:
Porteño eta Piztia kontra. Huna zer erraten duen orduko “Eskualdunak”:
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“Ikusliarrek iduri zuten burutik joanak bat bederak egiten zuen jokoaz.”
Hiruetan hogoi eta berrogoita lau irabazi zuten... hiruek. Uste duzue
eder izan zitzaion hamazazpi urthetako pilotari gazteari Porteñoren gar-
haitzea! Arrazoinak ere bazituen egiazki...

Zer geia zitaken orduantche! Geia ez zen gei egon: egin zen eta hala
egin nun bi urtheren buruko buruz buruka arrarazi baitzuten, Donibanen,
Porteñoren kontra. Bainan hemeretzi urthetan zer egin zezaken Porteño
bezalako pilotari baten kontra? Galdu zuen. Hargatik, urthe hartan berean
Ezpeletako trinketean oro harritu zituen, Jean Baptiste anaiarekin garhai-
tuz... Porteño eta Piztia. Hemeretzi urthe baizik ez zituen oraino Dona-
paleon bi harrigarrizko partida irabazi zituelarik, anaia lagun: lehena,
Behachka, Urcelay eta Sustarraren kontra: bigarrena, biharamunean, Por-
teño eta Urcelayen kontra. Partida hau ez zuten, hargatik, bi anaiek irabazi
bi oren oso-osoak ari izanik baizik eta... 60 eta 59!

Handik laster Kanborat deitu zuten. Chiquitoren flora zen hain chu-
chen. Porteñorekin Leonek garhaitu zituen Gorostiague eta Chiquito.
Urthe bereko urrian, Donapaleon, bi anaiek irabazi zioten Porteño eta
Garciari. Huna zer zerasan ondoko egunetan egunkariak: “Léon est en
progrès constants au point de vue de la vigueur et de l’endurance. Enco-
re un champion de tout premier ordre”.

Porteño ez zen batere bere buruaz hartua eta ez zuen maite desafio-
ka aritzea irabazi ziotenekin. Doi-doiako partida hortarik lekora bi
anaiak lauehun liberaz desafiatu zituen hargatik, harek Loustalot lagun-
tzat. Dongaiztarrek irabazi zioten oraino. Egunkariak hitz bat erraiten
du bakharrik, bainan ona: “Les Dongaitz merveilleux!” Hemeretzi
urthetan “merveilleux!” Eta geroztik!

*  *  *
Geroztik? Guti dire, arras guti, Leon Dongaitzi buru atchiki diote-

nak, nun eta ez zitzaizkoten hirur kontra ematen bi anaieri, Donapaleon
1906eko aphirilean bezala. Bi anaiak arrarazi zituzten Porteño Behach-
ka eta Gorostiaguen kontra,... Leonek bota gal oraino!
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Birazka bi anaiek ez zuten gehiago parerik. Kanbon, irabazi zioten
Porteño eta Piztiari: Ezpeletan, Porteño eta Chiquitori. Donapaleon,
Porteño eta Camposi. “Les Dongaitz ont été formidables” dio huntarik
lekora egunkariak.

Geroztik? Maulen bi anaiek irabazi izan dute Piztia bi anaieri; Baio-
nan, Piztia eta Harambilleti; gerochago Zapaterito eta Piztiari: eta...
gerla ondoan, Elizondon, Leonis eta Arceri.

Bainan ez othe zituen partida horiek guziak anaiari esker irabazten?
Ba eta ez. Anaiari ere irabazi izan dio Leonek, behin Donibanen eta
Baionan bigarrenean. Donibanen lau anaiak ziren ari izan, bi zaharrenak
bi gazteenen kontra, aita juje. Baionan, Leonek Harambillet zuen lagun,
Jean Baptistek, Piztia.

Bertzalde, anaiarekin bezala, bertze nornahi lagun, zenbat partida ez
du irabazi Leonek, ezen, egunkari batek erraten daukun bezala: “Léon
avant accompli, fait pencher le plateau de la balance par son but bas et
foudroyant, le modèle des buts!”

*  *  *
Espainiako alde hortan ere ibili da guti edo aski Leon Dongaitz.

Han gaindi ere anaiarekin garhaitu izan ditu bat bertzearen ondotik
Chortena, Piztia, Cantabria, Errezabal, Chortena I eta III, Chortena eta
Aguirre, Urcelay eta Primitivo, Campos bi anaiak, Chortena I eta Usin.
Eta aldiz aldi, hango egunkariek espantu berak zituzten gure Leonen-
tzat, bethi... Leon Dongaitz verdadero acrobata... eta holako.

*  *  *
Gutitan ikusi dena da pilotari bera pilotari handi trinketean eta bar-

din handi plazan. Leon hala da. Trinketean pilotari hoberenak garhaitu
baditu, nork atchiki dio bethi buru plazan? Bat ez da agertuko bethi
Leon garhaitu duena. Zenbatetan(24) ez dio, aldiz, Leonek Mondragone-
si berari amor emanarazi? Mondragones, Ulacia, Etchave, Chapasta,
Etcheverria, Castillo eta oro, oro zafratu ditu han edo hemen.

(24) GH Zenbatetean.



Zerbitzariren idazlan hautatuak

534

*  *  *
Omen bat bada Eskual Herrian aski hedatua: Leonek ez duela hatsik

eta ez dela on buruz buruka jokatzeko. Hori galdetu behar frogatu dute-
neri. Harambilletek bere hoberenean bi partida galdu zituen Leonen
kontra, eta plazan, Pouchantek begirik ez zuen idekitzen ahal izan. Biz-
kitartean Pouchant pilotan ikusi dutenek aithortuko dute zerbeit bazela.
Bainan Leon... Leon baita! Holakorik agertuko othe da sekula santan
gehiago? Nekhez. Gaizo Leon(25)!!!

Soudre-Vasquito

Senpertarra izanagatik sortzez eta bihotzez, aspaldi huntan Doniba-
nen dago Soudre-Vasquito, hain maite zuen pilotari ukho egintcherik,
Azkaingo bideko ostatu batean kokatua bere emazte eta alabarekin.
Goñi deitzen dute gutiz gehinek, izen hori baitzuen hartu 1895ean
Ameriketarik lehen aldikotz Eskual Herrirat  itzuli zelarik. Pilotari guti
ikusi dugu hemen gaindi hunen heinekorik. Gisa da, beraz, Gure Herriak
aipha dezan jada aiphatu dituen Porteño, Darraidou, Leon Dongaitz,
Arce eta Harambillet bezala, ondoko egunetan aiphatu gogo dituen Piz-
tia, Errezabal, Urcelay, Cantabria, Leonis eta bertze zenbeit baino lehen.

*  *  *
Mila zortziehun eta lauetan hogoita hamabortzean zitzaukun, beraz,

hemen agertu Vasquito. Nihork ez zuen oraino ezagutzen. Bi lagun
bazituen berekin: Mendilaharzu eta Saroberry. Argentinatik heldu ziren
hiruak. Ikusteko zer pilotari ziren. Donapaleon, laster arrarazi zituzten
Vasquito eta Saroberry, alde batetik. Biscaye bi anaiak eta Mendilahar-
zu, bertzetik. Ez zioten biek begirik idekitzerat utzi hirueri.

(25) Autorearen oharra sinaduraren ondoren: Egun guti du Leonek bere ilobarekin Arce eta Leonis
garhaitu dituela. Bizkitartean berrogoita bat urthetan da!
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Ondoko Mendekoste biharamunean Vasquito eta Saroberry bereri
kontra eman ziozkaten, bada, Ziki, Barcelona eta Haraneder. Orduko
trinketlari hoberenskoenak ziren hirur hauk eta gutiz gehienek uste
zuten amor emanaraziko ziotela argentinoeri. Baduk hoberik. Badakizue
zenbat phondu egin zituzten hiruek? Hogoita zortzi hiruetan hogoita
hamarretarat. Erdiak ere ez, beraz!

Hori ikusirik, biharamunean bertze partida bat egin zuten eta Ziki
Etchechoury eta Larrañagak ez zioten amor emanarazi doi-doia baizik,
harritzeko joak egin-eta, bi chori bereri. Mundua ez baitzen guti min-
tzatu segurki Vasquitok orduan ere egin zuen joko paregabeaz. Egun
hautan oraino —beraz, denbora eta denboraren buruan— huna zer
erraiten zuen Zikik: “Vasquito partida hortan ikusi ez duenak, ez du
pilotan ikusi!”

Handik ilhabete bat eta erdiren buruko Donapaleon phestak ziren.
Nor ager Saroberry eta Vasquitoren kontra? Lehen egunean, parrez par
eman ziozkaten Larrañaga, Aldacharren eta Aintzina: bigarrenean,
Larrañaga, Ziki eta Aldacharren: hirurgarrenean, Larrañaga, Etche-
choury eta Ziki. Hirur egunez argentinoek irabazi, nahiz bigarren eta
hirurgarren egunetan bota galdu zuen(26) Vasquitok...

*  *  *
Denbora guti zuen Eskual Herrian zela Vasquitok: aski halere haren

omen handia orotarat hel zadin eta jada alde guzietarat bazituen galde-
ak. Beraz, buruilaren lehenean Hazparnen ginuen, bethiko bere laguna-
rekin, gure pilotaria, Etchechoury, Gorostiague eta Amespilen kontra
jokatzeko. Gorphutzeko aldiak badituzkete pilotariek ere on ala tchar,
ezen hiruetan, hogoita hamarretarat berrogoita bat egin zituzten doi-
doia Saroberry eta Vasquitok. Hala-hala, handik zortzi egunen buruan
Donapaleon hirur hazpandar hoberenak erhautsi zituzten: Behachka,
Gorostiague eta Amespil. Huna, bada, zer zerasan hortarik lekora, erda-

(26) GH gal zuen.
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raz, orduko egunkari batek: “Si son bras (de Vasquito) s’est quelque peu
affaibli par l’inaction, c’est avec joie que nous avons constaté qu’il n’avait
perdu aucune de ses nombreuses qualités d’excellent pelotari... Encore
quelques jours d’un entraînement sérieux et nous reverrons le Soudre
des grands jours, le lutteur invincible qu’il fut l’an dernier”.

Ondoko egun eta ilhabetetan berritz irakusterat eman behar bai-
tzuen segurki Vasquitok ezin garhaitua zela!...

Denbora hartan Ezpeletan bazen fama handi eta handiko pilotari
bat: Barcelona. Nihork ez zion egundaino, buruz buruka, bederen, bere
trinketean amor emanarazten ahal izan. Bada, egun batez, desafioz, Vas-
quitok irabazi zion Barcelonari bere trinketean... ezker choilaz. Oro harritu
ziren eta “c’est là une performance prodigieuse” zerasan ondoko egune-
tan Bordeleko egunkari batek.

Gerochago, Gorostiague Hazparnen garhaitu zuen, libro-libro! Eta
nola garhaitu! 80 eta 42. Hastean, bada, Gorostiaguek hamalau phondu
egin zituen Vasquitok bat egin gabe, parioak doblean jartzeko heinerai-
no.

Nork izatu du Vasquitoren izpiritu gaichtoa?
Ogitzat hartuko zinuen haren ganik arthoa.
Fidatu ez balitz sobera Gorostia gaizoa,
ez zen aldi hartan egonen sakela hustuskoa...

Denbora bertsukoa, hau ere: Hazparnen ezker choilaz erhautsi zuen
herriko pilotari onetarik bat, Harriague: hunek berrogoita hamahirur egin
zituen hiruetan hogoita hamarretarat. Bainan huna handiagorik. Doniba-
nen bakharrik ari izan zen... hirur senpertarren kontra. Berrogoita hama-
rretan gelditu behar izan zuten, elgarren bethe zirela ikusirik: “Cette par-
tie a démontré les qualités extraordinaires d’endurance, d’agilité et de
vigeur du terrible Soudre” dugu orduko egunkari batean irakurtzen, Blazy
Baionako jaun aphez maitagarriak nunbeitik eskuraturik. 

Lauetan hogoita hamazazpiko urtharilean Vasquitok jostetan buruz
buru ereman zion omen handiko Zamorano espainolari. Donibanen ari
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izan ziren. Partida hortan kausitu zen norbeitek berritan erraten zaukun
Vasquitok ezkerraz ere irabaziko ziola naski egun hartan Zamoranori.
Gorphutzeko aldia!

*  *  *
Hemendik harat Vasquitok eginen dituen partida guziak aiphatu

gabe, jauzi batez joan baginte Porteñoren kontrako partidetarat! Hemen
gaindi agertu den pilotaririk handiena Porteño eta hari buru atchiki dio-
nak, kopeta gorarik, erran dezake: “Ikusten duzue ni ere ez nintzela,
beraz, phikaren azken umea!” Bada, Vasquitok, jada bere hoberenetik
kanpo, buru atchiki dio Porteñori. Ez erran, bizkitartean Porteñok
behin Baionan eskuin choilaz eta hamabortz phonduz irabazi izan diola
gure pilotariari: badakigu hori. Badakigu ere bertze behin bardin-bardi-
na Vasquito erhautsi izan zuela Porteñok. Bai. Bainan Vasquitok ez othe
dio Porteñori behin irabazi Donibanen... buruz buru eta libro-libro?
Ezkerka ez othe dute bertze behin, lehertuak, partida ezin akabatuz utzi
Donibanen? Eta lagunka Vasquitok ez othe du frangotan Porteño gar-
haitu? Bai, finka ditake segurki hameka aldiz buru atchiki diola Porte-
ñori Vasquitok... eta, beraz, pilotari gaitza zela...

Orai han bizi da Donibanen, itsasoaren orroak ahantzarazten dioz-
kala Donapaleon, Hazparnen, Donibanen eta orotan aditu dituen
oihuak, batzu alde, bertzeak kontra. Pilotari oraino ezin ukho eginez ari
da, noiznahi eskularru bat besoaren puntan. Luzaz bihotzean atchik
dezala pilotaren amodio hori. Deus ez da ederragorik munduan! Gora
Vasquito! Ez zinen phikaren azken umea segurki eta halere!!!

Piztia 

Mendiz bertzaldean mintza zaite nornahiri Piztiaz, ez dutela ezagutzen
ihardetsiko dute. Mintza zaite, aldiz, Chiquito de Azcoitiaz, laster haur tti-
pienak ere erranen dautzu egundaino, Chiquito de Eibar kanpo, pilotaririk
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ez dela izan horren heinekorik. Bada, Piztia eta Chiquito de Azcoitia ez
dire bi pilotari, bigak pilotari bera dire, beren izen eta deithurez Joaquin
Larrañaga. Hemen gaindi ez baitiogu behinere- behinere bertze izenik
eman Piztia baizik, doala horrekin Gure Herriaren irakurtzaileetarat...

*  *  *
Mila zortziehun eta lauetan hogoita hemeretzian hemen gaindi

zabiltzan pilotarietan bat bazen azkoitiarra: Modesto Larrañaga. Hunek
norbeiti erranik Azkoitian bazela hamasei urtheko pilotari gazte bat las-
ter oro garhaituko zituena: Piztia. Piztia baitzen delako gaztea Donapa-
leorat berehala ekharrarazi zuten, trinketeko joko berezia han ikas
zezan. Laster ikasi zuken, ezen urthe hartako buruilaren hamar eta
hameketan Piztia, Urcelay eta Barbero nausitu zitzaizkoten, nahi bazu-
ten eta ez, Bahachka eta Porteñori...

Handik bi urthe gabe, Piztiak oro harritzen zituen. Huna zer erraten
daukun denborako egunkari batek, partida baten ondotik: “Une men-
tion spéciale à Piztia qui, après s’être comporté comme un joueur d’une
envergure égale à celle de n’importe quel champion connu (sauf  Goñi)
s’est révelé pelotari capable de tenir plus efficacemente en échec que tout
autre l’incomparable champion argentin”.

Lelo bera handik laster bertze partida baten ondotik: “Une mention
spéciale à Piztia qui, à 18 ans, est déjà l’égal de ce qu’était Larrañaga à
son apogée. Voilà le grand joueur d’avenir et déjà l’égal des meilleurs”.

Bai, oro harritzen zituen jada Piztiak. Gehichago harritu behar
zituen ondoko denboretan, Donapaleon, Kanbon, Hazparnen, Ezpele-
tan, Baionan, Miarritzen, Uztaritzen, Saran, Donibanen… eta deitzen
zuten trinket edo plaza guztietan. Behin Miarritzen Urcelaiekin erhautsi
zituen Porteño eta Chiquito. Bertze behin, Hazparnen, lagun berarekin
garhaitu zituen airez aire Behachka eta Gorostiague. Gutik izan dute,
eiki, beren denboran holako ohorerik! Ala ez, Behachka?

Donapaleon, Urcelaiekin oraino, nausitu izan zaiote Soudre eta Por-
teñori, “après une partie inoubliable” dio egunkariak. Ondoko aldi
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batez, Porteñori Chiquito emanik lagun, Piztiak irabazi zioten oraino.
Kanbon, Porteñorekin garhaitu izan ditu Léon eta J. B. Dongaitz: Baio-
nan, anaiarekin, erhautsi zituen Joseph eta J. B. Dongaitz. Hots, erran
ditake pilotari bat ez dela agertu Piztiak, frango aldiz, garhaitu ez due-
nik, lagunka bederen...

*  *  *
Buruz buruka edo bakharrik bien kontra, ez zauku iduritzen nihor

egundaino izatu dela Piztiak bezenbat partida irabazi duenik bere den-
boran.

Hemen gaindi Porteñori, Harambilleti eta J. B. Dongaitzi bederen
irabazi izan diote, han edo hemen. Dongaitzi irabazi zion batez, huna
zer erran zuen egunkariak: “Piztia a paru à tous digne de sa réputation
de premier champion hispano-basque, titre qui ne devient incontesté en
Guipuzcoa et en Biscaye qu’après des luttes homériques contre une foule
de célebrités locales parmi lesquelles se rencontrent, par la force des
choses, des adversaires extrêmement redoutables: tels les Tacolo, Baltasar,
Cantabria, Errezabal, Urcelai, Sustarra et tant d’autres!”.

Mendiz bertzaldean, Cantabriari bietan bederen nausitu izan zaio:
Errezabali ere bietan. Huntarik lekora, egunkariak erraiten zuen mun-
duan ez zela Piztia bezalako pilotaririk: “le joueur le plus complet du
monde est Piztia.”

Bakharrik, Piztiak Eibarren garhaitu izan ditu Chortena zaharrena eta
hirurgarrena: Tolosan El Japones eta Mendizabalek ez zuten garhaitzen
ahal izan. Behin bederen, Leon eta J.-B. Dongaitzi buru atchiki diote
arratsalde oso batez Donostian. Phondu bakhar batek 28 minuta iraun
omen zuen. Ezin sinhetsia baita pilotari bat izan dela holakorik!

Lagun ttipia aski zuen hango plazetan hoberenen garhaitzeko. Fer-
nandez delako batekin, Donostian, behin nor uste duzue garhaitu zitue-
la? Errezabal eta Urcelay. Madrilen, Jaureguy eta Deusare’ni(27), irabazi

(27) GH aldizkarian halaxe dator. Huts horrek zer ezkutatzen du azpian?
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izan diote. Chiquito de Madrid, Navarro eta Camposi, hogoita hama-
rretarat hemezortzi phonduz. Irunen Urcelaiekin garhaitu izan ditu Bal-
tasar eta Chortena II eta “Piztia fut absolument merveilleux” dio egun-
kari batek. Lagun berarekin, Baltasar eta Errezabali partida ereman izan
diote hirur oren eta erdi ari izanik. Hemezortzietarat zen partida: seiez
galdu zuten... orduan munduko hoberenak zirelakoek...

*  *  *
Geldi gaiten huntan. Luzegi litake Piztiak egin dituen partida guzien

lerro-lerro kondatzea. Hogoietarik batekin ere aski bada... orori erakus-
teko, espanturik gabe, Piztia bezalakoak ez direla nun-nahi eta noiznahi
kausitzen. Nahi ginuke eskuarazko hitzek aski indar balute buruan eta
bihotzean ditugun guziak pilotari hunen alde errateko. Oro hemen eza-
rririk ere, hitz horiek ez lezakete aski erran. Piztia zerbeit zen! Zerbeit...
eta norbeit! Egundaino zu erran dio bere buruari. Ochala hala egin bale-
zake guziek orai eta bethi!

Errezabal 

Eskual Herrian gutiz gehienen ustea da buruz buruka Cantabriak ez
duela izan parerik. Errezabalek hori zuen bere jokorik hoberena. Hogoi
urthe zituen doi-doia Donostian Balthazar bere herritar omen handiko-
aren kontra harrarazi(28) zutelarik, Balthazar orduko pilotari handiena
zen naski, adin bethean eta plazak kurritua. Bizkitartean hogoita bige-
tarat partida eta hemezortzira bardin ziren. Gero, irabazi bazuen zaha-
rrak, ez ziren guti harritu oro gaztearen jokoaz!

Geroztikako partida batzuek gehiago oraino behar zituzten eskual-
dunak maintzarazi. Zer espantuak hemen gaindiko egunkari guzietan,
mila bederatziehun eta zazpian, Donostian Piztiari phondu batez iraba-

(28) GH ar-arazi. Hainbat aldiz dator modu horretan.
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zi ziolarik! Alta pariatzaileak ez ziren ba Errezabalen alde! Hogoi hama-
laueri nahi bezenbat diru bazen egun hartan Piztiarentzat. Handik ilha-
bete baten buruan partida hori bera Errezabalek galdu bazuen, on da
jakitea ez zuela amor eman... hirur oren eta erdi ari izan-eta baizik!

Zer espantuak ere eskuin choilaz Sustarra bi phonduz Tolosan gar-
haitu zuelarik, mila bederatziehun eta zortzian! Urthe berean eta plaza
berean hirur phonduz Zapaterito famatuari irabazi zion. Bada Erreza-
balek hamabi metretarik behar zuen sakatu! Gerochago handiagokoa
egin beharra zuen. Pilotari horri berari, hogoita lauetarat sei phonduz
ereman zion... eskuin choilaz... eta hamabi metretarik saka! Zer espan-
tuak oraino mila bederatziehun eta bederatzian Donostian Piztiari
hogoita bigetarat hamabi phonduz irabazi ziolarik, Zapateritori hamasei
phonduz eta Cantabriari hamarrez!

Bainan Errezabalek egin dituen partida ederrenak bakharrik bigen
kontra egin ditu: Pequeño eta Caleren kontra Donostian. Pequeño de
Elgoibar eta Urcelayen kontra Tolosan, Pequeño de Elgoibar eta Chor-
tenaren kontra Tolosan, Fernandez bi anaien kontra Donostian, Aguirre
eta Urcelayen kontra Tolosan, El Japones eta Mandizabalen kontra
Tolosan. Bertzeak bertzalde. Eta bigen kontra ere galdu duen baino mai-
zago irabazi baitu naski Errezabalek…

*  *  *
Buruz burukaria maiz guti da lagunka. Errezabal, aldiz, lagunka ere

ederki ari zen. Edozoin lagunekin, edozoin plazetan, bethi joko ederra
egin du eta partida handiak irabazi ditu. Huna zenbeit, herriz herri.
Lekeition, Sustarrarekin Tacolo eta Urcelay garhaitu izan ditu; Donos-
tian, Chortenarekin Sustarra eta Urcelay; Gernikan, Errastirekin Canta-
bria eta Urriolabeitia; Donostian Urcelaiekin Piztia eta Chortena; Tolo-
san, Urcelaiekin Balthazar eta Campos.

*  *  *
Gure eskualde huntan pilotari horiek guziak ongi ezagutzen ez ditu-

gulakotz, hainitzek ez dute asmatuko zenbatetarainoko pilotaria zen
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Errezabal. Dongaiztarrak hobeki ezagutzen ditugu eta badakigu, orok,
zer pilotariak izanak diren. Bada Errezabal bakharrik ari izana da behin
Donostian Josep eta Jean Baptiste Dongaitzen kontra. Galdu zuen, bada,
bainan... phondu batez. Egia erran, hortarik lau urtheren buruan Jean
Baptiste eta Leonek ez ziozkaten erdiak baizik egiterat utzi. Froga baita
hori —edo Errezabal jada gutitzen hasia zela— edo hobeki, Léon aise
Josep baino gehiago zela. Dena dela, nor da erran dezakena, Dongaitz
bi anaiak hoberen-hoberenean, heien kontra jokatzeko on izan dela? Ez
dire mila, naski.

Cantabria 

Piztia azkoitiar pilotari paregabeaz mintzatu delarik Gure Herria izen
bat bada irakurtzaile guziek ikusi dutena, norena zen jakin gabe: Canta-
bria. Pilotari gehienen izenak bezala, hau ere ez da izengoiti bat baizik,
Bernardo Garate denbora bateko Ermuako jaun auzaphezarena. Canta-
briak doi-doiako aiphu bat baino gehiago merezi du ilhabetekari hun-
tan, segurki...

Ez zuen molde handirik Cantabriak, bainan zer pasoa ematen zion
pilotari! Ezin sinhetsia da! Ezkerrik ez zuen, edo bederen guti zuen, eta,
horrengatik, beldurtzeko da behinere, oro konda, nihun ez dela izatu
hura bezalako buruz burukaririk. Ez othe diote, lerro-lerro, Fernandez,
Arzamendi, Sustarra, Errezabal, Urcelay, Piztia eta aintzinean eman
zaizkon guzieri, behin edo bertze bederen irabazi?

Orok badakite, lagunka bezala, buruz buruka partida guti kausitu
duela bere denboran Piztiak. Bada, mila bederatziehun eta zazpian, Hazi-
leko arratsalde batez, Donostian, Piztiak hamabortz atheratu zituen
hogoita bigetarat Cantabriaren kontra. Hirurehun mila libera jokatuak
baziren bazterretik: ez zen, beraz, jostetarik han. Bertze aldi batez ere
Piztia garhaitu izan du Cantabriak. Eta nola garhaitu! Hogoita biga eta...



Oraiko Pilotariak

543

bortz, Eibarren. Bai, buruz burukari gaitza zen Cantabria. Bainan laster
biga ematen ziozkaten kontra. Nornahi? Ez, segurki. Beha huni.

Donostian eta Bilbaon hiruzpalauetan ari izan da gure herritar Don-
gaitz bi anaien kontra. Bethi galdu izan du hargatik, salbu behin, Donos-
tian, bi anaia zaharrenen kontra. Aldi hortan hamalau bazituen Canta-
briak lau aldiz Dongaiztarrek, eta, itchura guzien arabera, gure herrita-
rrek galdu behar zuten, Cantabriari barneko min zerbeit lothu zitzaio-
larik. Gelditu zen partida, hortan.

Chortena zaharrenak eta hirugarrenak ere bizpahiruetan garhaitu
izan dute Cantabria, bainan ederki eta ederki izerturik behin bederen,
hogoita bigetarat hogoita bat egin baitziozkaten! Eta, aldiz, Cantabriak
garhaitu izan ditu Mendizabal eta Berastegui, Fernandez eta Aldacha-
rren, El Japones eta Berastegui, Etcheverria osaba-ilobak. Partida hauta-
rik bat irabazi eta huna zer erran zuen frantses egunkari batek: “C’est
une de ces performances qui font époque dans des fastes sportifs”.

Halako fama bildu zuen, azkenekotz, Cantabriak nun ezin sinhetsiz-
ko partidak ematen baitziozkaten. Nork amets pilotari bat Piztiari joka
zitakeela, hunek nahi zuen lekutik, harek hamabi metretarik bota? Parti-
da hori eginarazi zioten, bada, Cantabriari. Partida bera gerochago jokatu
behar izan zuen Errezabalen kontra. Bainan huna handiagokoa. Fernan-
dez hirur anaietan hoberenari ez othe zion egun batez eskuin choilaz eta
hura bethi botatik jokatu? Errezabali ere partida hau egin zion, bainan ez
zituen hogoitalauetarat hamalau baizik egin. Egia erran, hori bera zerbeit
da, Errezabalek zuen bota biphilarekin, eta bertze pilotari bat ez da mun-
duan hoinbertze eginen zuenik... Horra zertako gure hartzen ditugun
Juan de Yrigoyen bizkaitar liburu-egillearen hitz hauk:

Fue Cantabria el que, por sus condiciones o por el estudio que hizo del juego,
manejó mejor el de mano a mano individual, atlético como ninguno, brillante
y para el que se necesitan especialísimas disposiciones de resistencia, piernas
de acero, aliento de titán y acometividad incesante.

Bai, Cantabriak oro bazituen: hatsa, zangoak, besoa eta burua. Harga-
tik, gauzak diren bezala erran behar: egundaino Cantabriak ez du deus
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handirik balio izan lagunka, berak behar zuen ari izan. Behin, mendiz alde
huntarat ekharri zaukuten, sekulako espantuak eginik. Egundaino ez du
Hiriburuko partida hortaz bertzerik hemen gaindi egin... galdetu ez dute-
lakotz. Bai, bizkitartean, bertze bat Donapaleoko  trinketean egin izan du
Errezabalekin buruz buru, zenbeit egun trinketeko jokoaren ikasten ari
izanik bigak. Cantabriak bederatzi phonduz galdu zuen eta santa sekula-
ko ukho egin zion trinketari, hango jokoari eta hango erhautsari. Ederki
egin zuen: kanpo zabalak galdetzen zituzten Cantabriaren abailek.

Chiki 

Eskualzaleen Biltzarrak urthetik urtherat egiten dituen bilkura han-
dietan kausitzen direnek, guziek ezagutzen dute Chiki. Bai, guziek, Chi-
kik ez baitu bilkura horietarik bat huts egiten! Bainan horietan ez
dabiltzanentzat Gure Herriak ez othe du, Chilar, Ottarre, Larralde, San-
tiago eta Behachka bezala, denbora batetako pilotari famatuena aiphatu-
ko?

Chiki izengoiti bat baizik ez da, hain ederra, haatik: Jean Pierre
Larre deitzen da gura pilotaria. Urruñarra, Haira, Haraneder, Ribera eta
Dongaitz bezala. Haurrak ginen haur hotzak oraino  Chiki lehen aldi-
kotz ikusi ginuelarik, Azkaingo plazan. Ottarre zenarekin ari izan zen
egun hartan Santiago, Chabatene eta Aztarritzen kontra. Senpertarrak
orduan ziren agertzen, adin onean, joko bethean eta zer chedetan! Aise
asma ditake, beraz, zer pilotaria zitaken Chiki lagun bakhar batekin
holako hirur chorieri jazartzeko!

Geroztik ere handik hamar bat urtheren buruan  Chiki berritz ikusi
izan dugu Azkaingo plaza hartan berean Vasquito eta Santiagorekin
Lemoine, Goyetche eta Chabateneren kontra. Seietarik aise zaharrena
zen hamar urthe baino gehiagoz naski!  eta, halere, harek zion seietarik
paso handiena ematen pilotari.



Oraiko Pilotariak

545

Ez zuen, oraiko pilotariek bezala, Chikik maite pilota altchatzea:
bethi beso zabaletik, marrari ari zen eta haren pilota bat beharri choko-
an hartuko zuenak segur bazukeen zortzi egunez orhoitzekoa! Pilotari
zintzo eta leiala bertzalde, bere buruari bezala ikusterat heldu zitzaizko-
neri bethi zu erraten zuena... zenbeit elhe bichichkoren gatik! Itsas hegi-
ko gatz hartarik pichka bat mihian bakharrik...

Plaza gehienak kurritu ditu Chikik Eskual Herrian, Mauletik Hen-
daiaraino bederen, eta egundaino, orotan, jendea loriatua atchiki du:
horra zertako egungo egunean oraino urguilurekin irakuts detzazken
hainbertze garhait-sari, sedazko zinta, lephoko, makhila eta moltsa, han
eta hemen irabaziak. Santiago, Chabatene, Theophile, Audet, Lemoine,
Chilar eta Goyetchek eta mintzatzen ahal balire Biriatuko Ezkerra eta
Ottarrek ere ba erran lezakegute pilotari guti izatu dela, plaza zabalean
Chikiren heinekorik eta Chiki bezala eskualdunek maitatu dutenik!

Plazako pilotaria ez da aise egiten trenketeko jokoari: Chiki egin zen,
haatik. Huna berehala frogak. Donapaleoko trinketeko nausiak ez du
behinere bere trinketean pilotari handirik baizik sarrarazi, sosa baino
maiteago baitzuen pilota. Bada Chiki ari izan da behin baino gehiagotan
Donapaleon. Eta norekin ari izan gero! Soudre, Saroberry, Etchechouriy,
Larranaga, Behachka, Esperantcha eta hein hortako bertze zenbeitekin!

Donibane Lohitzunen ere ari izan da eta zenbat aldiz  Soudre,
Behachka, Claudio, Zamorano, Patchi-chiqui eta Dongaitzekin: Ezpele-
tan, Chilar eta Domingo zenarekin; Hazparnen, Amespil, Jats eta herri-
ko hoberenekin. Bai, hein oneko pilotaria zen segurki trinketean ere gure
urruñarra... Bainan ez othe du Chikik pleka baino gehiago maitatu orai-
no erreboteko jokoa? Eta botari hainitz izatu ote da haren heinekorik,
Belloqui, Chanti, Ithurrain, Berterretche, Patzola, Chantako eta oro
barne?

Hemen lerro-lerro ezarri behar balire Chikik, Ottarre, Chilar,
Larrondo, Jats eta bertze hemengo errebotlariekin Belloqui, El Manco,
Irun, Embil, Ayestaran, Choperena, Vitoriano, Jauregui eta Lissarragaren
kontra irabazi dituen partidak, beldurtzeko da Gure Herria ez litaken
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ilhabete huntan ager! Ezen, aspaldi gehiago aditzen ez dugun kantu
batek dion bezala:

Ez da sekulan izan Eskual Herrietan
Chikiren heinekorik bota maneretan.
Pilota han dabilka, pik edo paretan,
gain beheiti emana kaska gogorretan(29).

Badire oraino orhoit direnak Donostian egin desafiozko partida
huntaz: Embil, Belloqui, Vitoriano, Jauregi eta Ernaniko Ezkerra alde
batetik eta Ottarre, Lemoine, Goyetche eta Suhit Chikirekin. Hunek
egin zioten jokoa! Hainitzek, orobat, gogoan dute Azkaingo partida:
Chilar, Larralde, Teillery, Larre eta Berterretche noren kontra? Ottarre,
Suhit eta Chikiren kontra. Eta, futcho, hirurek irabazi! Botari ona bazen
marrako ernea zen Chiki. Horra zertako Jats, Ottarre, Tandilero, Hara-
neder, Lemoine eta gaineratekoek pasaka ere batere ez zuten maite Chiki
bat marran... kontra: hala-hala lagun orok.

Orai Olhetako chokho maitean bizi da Chiki, ichil eta hauzoek mai-
tatua. Lerro hauk irakurtuko dituelarik, bere buruari erran beza hauzo-
ek bezala urrungoek ere maite dutela! Eta hainitz maite! Bainan nihork
nik baino gehiago! Goraintzi, Chiki!

Pouchant 

Dongaitz, Darraidou, Arce plazan bezenbat badire trinketean... nun
eta ez diren gehiago: Pouchantek, aldiz, bere florean eta ez zuen eskuin
eta ezkerreko paretarik nahi joko guziaren egiteko: plaza zabaleko pilo-
taria zen.

Jean Pierre Agara (gure pilotaria) Larresoro Pouchantenean sortu
zen... duela berrogoi bat urthe, Intalatzeko plazari hurbil eta haren itza-

(29) GH gogoretan.
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lean kasik, partida egun batez omen. Baditake, beraz, pilotaren kaskako-
eri ideki zituen lehenik begiak Pouchantek. Dena dela Larresoroko mihi-
gaichto baten arabera  handik zenbeit urtheren buruan gure haurrak deus
ez omen zuen pilota baino maiteago eta hameka bipher egiten(30) omen
zuen Intalatzeko plazan Moulin zenarekin! Hainbertzetaraino nun
hamar-hameka urthetan preso ezarri baitzuten... seminarioan. Han eza-
gutu dugu Puchant: han aidichkidetu ginen sekulakotz harekin. Oi, zer
pilotari pollita zen jada! Zer sosak irabazi dauzkun, ichilka! Bainan egia
hau da: ez guk ez nihork ez zuela orduan uste egun batez holako omena
bilduko zuela Eskual Herri guzian muthiko mehats beltcharan harek...

Gazte-gaztea zen oraino Pouchant hamasei-hamazazpi urthetan
naski  Jauregi zaharrak partida eginik lehen aldikotz, herriz kanporat
joan zelarik Auguste Hirigoyenekin, Moulin hirugarren. Ustez bederen,
Joseph Dongaitz, Santiago eta Aldagaray zituzten kontra. Galdu zuten
larresoarrek, bainan, irabazi balu ere, Pouchantek ez zituen gehiago baz-
terrak harrituko bere saka biphil eta marraren gaineko jo zorrotzarekin.
Zer esku-zartak aditu zituen egun hartan! Saran ziren.

Geroztik nun ez da ibili Pouchant? Hendaia, Urruña, Uztaritze,
Donibane, Getaria, Miarritze, Baiona, Senpere, Sara, Ainhoa, Milafran-
ga, Ezpeleta, Kanbo, Hazparne, Donibane Garazi, Alduda, Donapaleo
eta oro kurritu ditu: orotan partidak irabazi ditu, buruz buruka eta
lagunka, orotan jendea harritu, bethi...

*  *  *
Pouchantek egin dituen partida ederrenak? Han-hemenka huna zen-

beit, gogorat heldu zauzkun bezala.
Behin, Uztaritzen, bi oren eta erdi ari izan zen Isidore Dongaitzekin

Castillo eta Etcheverriaren kontra. Lehertuak, hogoita hamekara bardin

(30) Elissalderen oharra: Bipher egitea edo eskola huts egitea burhasoen ichilik bat dire Larresoron eta
Uztaritzen. Mankarrot egitea erraten ginuen guk haurrean, Azkainen.
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gelditu behar izan zuten. Phondu bati hamasei minuta iraunarazi zioten.
Egun hartan, musde Souberbielle Uztaritzeko auzaphezak, herri guzia-
ren izenean, sedazko zinta bat Pouchanti eman zion, “zeren zen pilotari
eder eta leial bat.” Eta orduan zer atsegina bihotzean Pouchantek uztariz-
tar guziak oihuka hasi zirelarik: “Biba Pouchant! Biba pilotari eder eta
leiala!” Orhoitzeko egunak ditu holakoak edozoin pilotarik...

Bertze aldi batez, Uztaritzen oraino, Ezkerra eta Haramboure Hen-
daiako bi pilotari famatuak badakizue norekin garhaitu zituen gure
larresoroarrak? Harambilletekin. Bada, Harambillet pilotari handia
arras handia  bazen trinketean, egundaino gauza guti izatu du plazan.
Beraz, aise asma diteke zer jokoa egin zukeen Pouchantek hendaiarraren
kontra. Orduan ere, zintarik izan balitz... bainan ez zen...!

Bertzalde, bethi joko gogorrra egin du Uztaritzen nornahiren kontra
Pouchantek. Hori badakite nihork baino hobeki Dongaitz, Piztia,
Zapaterito, Leonis, Larralde Etcheverria eta bertze frangok. Badakite
guziz... Pelle, bi anaiek, bieri bakarrik mila libera irabazi baitziozkaten,
bipherra bezala, beren hoberen-hoberenean! Bainan orok partida hori
gogoan dute hemen aiphatzeko. Eta oraino hobeki dakite Zapaterito eta
Chortenak, mila bederatziehun eta bederatzian athorrak ederki bustia-
razi baitziozkaten Pouchant gazteak Hendaiako Ezkerrarekin, nihork
uste ez zuelarik... Uztaritzetik kanpo, bardin ederki ari zen Pouchant.
Huna partida batzu gure begiz ikusi ditugunak. Oro ez ditu segurki
gure pilotari eta adichkideak irabazi, bainan aldi guziz joko ederra egin
du: Milafrangan, Isidore Dongaitzekin Leonis eta Arceren kontra; Hiri-
burun, Leonisekin Mondragonesen kontra: Angelun, Leonisekin buruz
buru eta Leonisekin Dongaitz bi anaien kontra; Miarritzen, Dongaitz bi
anaiekin Maillavia eta Mondragonesen kontra; Getarian Goyetchekin
buruz buru; Donibanen, Dongaitz bi anaiekin Mondragones eta Casti-
lloren kontra, bai eta Leon Dongaitzekin buruz buru; Semperen, Iratzo-
kirekin buruz buru... bai eta bortz senpertarren kontra bakharrik; Ain-
hoan, Iratzokirekin Leonis eta Larralderen kontra; Itsasun, hola-hola;
Hazparnen, Kanbon, Ezpeletan eta mila plazetan... ez dakigu nola. Aski,
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bada, hor orok aise sinhesteko Eskual Herriko plazetan pilotari guti
ikusi dela Pouchant baino handiagorik. Biba, beraz, Pouchant... eta pilo-
tari guziek zu erran dezatela beren burueri harek bezala...

Pilota Azkainen

Baditake ondoko egunetan edo bederen urtheetan norbeitek nahiko
dituen egundaino Eskual Herrian izatu diren pilotari handiskoenen ize-
nak liburu batean bildu. Bertze deus handirik ez dakien azkaindar batek
egun nahi dio lan hori, guti bada guti, errechtu, Azkaingo pilotariak
lerro-lerro hemen agertuz. Ottarre guziek ezagutu eta maitatu dugun
pilotari famatu hartaz geroztik Azkainen ez bada pilotari handirik
sortu, haren aintzinean frango izatu da. Zenbeitez huna zenbeit chehe-
tasun...

*  *  *
Larru da, lehen-lehenik, aiphatu behar. Sabadinabaitako semea zen,

beraz, aita Clement kaputchino omen handikoaren etche berekoa. Nahiz
aita kaputchino horrek Duhalde zuen deithura eta Darruspe gure pilo-
tariak, nola bizpahirur ehun urthe iragan baitire bat hil denetik bertzea
sortu den arte, ez ditake erran ez zirela ahaide. Are gutiago, haatik, hala
zirela.

Dena dela, eskularru luzearekin ari zen Larru eta haren jokoaz ez
dute egungo egunean ere aski espantu Azkaingo chahar maite batzuek.
Hauk erranik dakigu bizpahirur urthez sos ederrik irabazi ziotela Pau-
suko Chaltchari eta Baionako Battittari, Batttitta eta Chaltcha omen baitzi-
ren Lapurdiko pilotari famatuenak Kaskoina hilez geroztik. Hain ongi
ari zen memento hartan Larru nun azkaindar sosdun batek hirur mila
liberaz munduko hirur hoberenak desafiatu baitzituen hirur azkainda-
rren kontra jokatzeko pasaka. Tolosako Handia, Manuel eta Chiquito de Azpei-
tia agertu zitzaizkoten(31) mendiz bertzaldetik. Larruk galdu zuen, haa-
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tik. Bainan nola harri! Manuel mundu guzian ezagutua zen jada, pertsu
hauk frogatzen duten bezala:

Gero Espainiatik guri nausitzera,
Meltchor, Antsa, Manuel zitzaizkun athera...

Eta oraino ezagutuago zen Manuelen lagun Chiquito de Azpeitia!
Ez othe zen munduko pilotari hoberena? Kasik hala iduri luke Peña y
Goñi liburu egileak hartaz erraten daukunaz: “un jugador admirable, el
rey del guante”. Holako pilotari famatueri atchiki zuen bezala buru
atchikitzeko, Larru ere ez zen segurki nornahi. Eta ez zuen nornahi izan
behar naski ondoko egunetan Ottarre zahar, Chabal eta Antsorlorekin biphe-
rra bezala erhausteko Arrochko, Vitoriano, Bettiri eta Mattiu! Bai eiki, Mattiu!
Kantuek hala laudatzen duten Mattiu aheztarra!

Cemattiuren eskuraz geroztik pilota,
deuser beha hobeki ez daiteke josta.
Jokoa du segura, adret eta presta,
haren erreturnaren parerikan ez da...

Nausien nausiak badire bethi eta Mattiuk ere Azkainen atcheman
zuen berea: Larru! Ondikotz Larruk gazterik Ameriketako bidea hartu
zuen eta egundaino herrian nihork ez du jakiten ahal izan zer bilhakatu
den. Beldurtzeko da aspaldi hila dela, Perkain, Azantza eta Kaskoina
bezen pilotari handia zelarik, hek bezalako fama utzi gabe.

*  *  *
Larruren ondotik, jada behin aiphatu dugun Chabat. Ez ditu hogoi

urthe izan behar, lauetan hogoita hamar edo gehiago urthetan, hila dela
Chabatek. Aise ezagutu dugu, beraz, eta, nahiz hiruetan hogoita zenbeit
urthe guk baino gehiago bazituen, adichkide handi ginen. Zer oren
gochoak iragan ditugun elgarrekin, neguko arrats beltz batzuez, supaz-
terrean, hura bere partiden kondatzen ari, gu beharriak luzatuak adi-

(31) GH zitzaizkotan.
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tzen! Bi sosen adimendua izatu baginu orduan, nola oro paper-muthur
batean hartuko gintuen! Horrengatik, ez ditugu oro ahantziak eta bada-
kigu hameka aldiz Chabatek garhaitu dituela bere denborako pilotari
handienak Bichenche Beltza, Coutelier, Mattiu, eta Betti barne. Beraz, pilotari
handia zen Chabat eta hemen aiphatzea zor zitzaion...

*  *  *
Huna orai Ganich, egundaino Azkainen izatu den pilotari hoberena,

eskuz, eskularruz eta chichteraz bardin trebe baitzen. Oraino bizi da
Ganich, lauetan hogoi urthetarat doala, eta segur bekundea belztuko du,
norbeitek haren espantuak hemen egin dituela heltzen bazaio beharrie-
tarat, bainan egiak behar du bere bidea. Doala, beraz, egia hori, semea-
ren ahotik(32), Eskual Herriko lau hegaletarat...

Duela berrogoita hamar hiruetan hogoi urthe Kattalin delako bat
omen zen Frantziako eta Espainiako (eta, dudarik gabe, munduko)
esku-huskalaririk hoberena. Bada, igande arratsalde batez, Ganichek
desafioz erhautsi zuen Kattalin. Eta nola erhautsi? 50 eta 6! Pasa marrra
lau metretan zuten: lau untzako pilota.

Ganichek bertze partidarik ere irabazi dio Kattalini: behin Nani Tei-
llary, hamasei urthetako muthil gaztearekin, Zubieta orduko sakari fama-
tuena Kattalini lagun emanik. Hogoi liberaz zuten desafioa. Bertze
behin, Gregoire Larronde aphezgeiarekin, Kattalin bakarrik ari ziren, bai-
nan libro, azkaindarrak ezkerka. Aldi huntan hainbertze sos galdu zuen
Kattalinek nun, zorren ordaintzeko, dirua prest norbeiti galdetu behar
izan baitzion...

Eta ez uste izan Ganich Azkaingo plazan zela bakarrik pilotari
handi. Nun-nahi hala zen eta nun-nahi frogatu du: Donibanen, Senpe-
ren, Saran, Ezpeletan, Itxasun, bertzeak bertze; Anastasio, Beheran, Chilar,

(32) Autorearen oharra: Ganichen semea da egun lerro hauk Gure Herriari igortzen dituen azkaindarra.
Barkatuko diote orok etcheko berriak hoin luzeki ematea...
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Chobadoa eta bertze edozoinen kontra. Eta badakizue Nani Teillary eta
Michel Larronde gazteekin nor garhaitu zituen Saran? Maritch, Patchola eta
Ziki. Bertze behin Zikirekin Ezpeletan, Bichkundia eta Halty. Aski erratea
baita Ziki, Halty eta Bichkundiarekin ari izan den pilotaria, segurki zer-
beit bazela.

Bai, Ganich ederki ari zen eskuz... eta ahal bada, chichteraz oraino
hobeki. Saran, Maritch, Arrochko, Michel Larronde(33) eta Nani Teillary lagun,
Ganichek garhaitu zituen Mochko, Larralde, Patchola, Battitta eta Elospe; Ezpe-
letan, Bichente, Ziki eta Ottarre aita-semeekin Ganichek irabazi zioten Chi-
lar, Benat, Garat, Benito eta Bagoari, Ottarren zaharra botari; Senperen
Larralde, Salaberry, Teillary eta Chabal zaharrarekin Ganichek, pilota jo guziz
bide berrirat igorriz, erhautsi zituen Etchevers apheza, Barnetche ichtu-
dianta(34), Mochko, Leyaburu eta Artochigar; Itxasun, Ottarre bi anaia eta Ziki-
rekin goizean, eta arratsaldean Ottarre hirur aita-semeekin aise amor
emanarazi zioten Estebene, Salaberry, Larronde eta Benitori. Eta nola partida
horietan guzietan hirurgarren chichtera bezala ari baitzen Ganich, erran
ditake ez zituela partidak lagunen jokoari esker irabazten bakarrik, bai-
nan berak ere zerbeit egiten zukeela...

Eta pasaka? Pasaka, Ganich orhoit da ari izanik Diburichio, Cautelier,
Matias, Betti eta Mattiuren kontra bederen. Hamasei urthe baizik ez zituen.
Matiasekin Betti eta Coutelier garhaitu zituelarik hameka jokoz hama-
hiruetarat. Handik laster Harispe eta Chabat bere herritarrak lagun (17
urthe zituen Harispek) Ganich ari izan zen Mattiu, Piarres eta Coute-
lieren kontra: doi-doia hirur joko egin zituzten hauk. Azkainen ez omen
da egundaino hainbertze sos sartu nola orduan...

(33) Autorearen oharra: Michel Larronde, Gerezietako erretor zenaren eta Arruntzako erretor ohiaren
anaia, hogoita bi urthetan, hil zen... soldado.
(34) Autorearen oharra: Oraino bizi dire Etchevers eta Barnetche, bat Urepelen, bertzea, Arrangoi-
tzen.



Oraiko Pilotariak

553

*  *  *
Chemartin Salaberry, jada behin edo bertze, hemen aiphatua dugu.

Azkaindarra zen, Ganichen koinata... beraz, gure osaba. “Beso biphileko
pilotaria” zaukun behin erran Chilar zenak harentzat. Peto zenbeit egi-
ten omen zituen, haatik, errobotean. Hala-hala pleka, chichterarekin,
hein hobereneko pilotaria zen. Adin bateko azkaindarrek kondatzen
dute Sallaberry ikusi izan dutela Azkainen. Chilar eta Becas aphezarekin
Ottarre, Ostolope eta Harispe Getariakoari nausitzen. Alta pario gehie-
nak Harispen alde omen ziren ba! Bertze behin Ganichekin, Ottarre eta
Chilar garhaitu zituen, nahi bazuten eta ez Uztaritzen handik laster
galdu zuen, haatik, Cedet eta Senjanekin, Battitta, Halty eta Chilarren kontra,
bainan, galdu bazuen galdu, Sallaberryk egun hartan orori frogatu omen
zuen nun-nahi, noiznahi, nornahi bezenbat bazela.

Gizon maitea, alegera, pilotari leiala, orok maite zuten Lapurdin
Sallaberry eta segurki holako gizon eta pilotariak merezi izanen zuen
gutartean omen handiago baten uztea. Zorigaitzez, aski gazterik pilotari
adios erran behartu zitzaion, mugazaingoak denbora hartan ez baitzuen
pilotako asti handirik uzten. Horrengatik, azkaindar eta eskualdun
gazte guziek Salaberriren izena bethi gogoan atchikiko dute Chilar eta
Larrondorena atchikitzen dituzten bezala: hek bezenbat merezi du, eta
bertze pilotari guzien kantuak bezala kanta detzatela Salaberrirenak:

Ganich aiphatu eta orai noren aldi?
Hobe dut ematea koinataren berri.
Guziek badakite nor zen Salaberry:
Leialagorik ez da izan herriz herri...

Nani Teillary bizi da oraino, eta azkar; pilota aspaldi utzia du, haatik.
Gazte denboran partida ederrik irabazi du hoberenen kontra, eskuz,
Azkainen eta Azkaindik kanpo. Bainan omenik handiena erreboteko
botari bezala izatu du.

eskualdunetan bethi izan da botari:
orotan hoberena ez othe Teillary?
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Zenbat aldiz, desafiozko partidetan beretan, Chilar, Ottarre eta bertzeak
hura zuten nahi botatzeko. Hameka aldiz Teillary ibili da Espainian barna
hango Irun, Elisseguy, El Manco eta gaineratekoen kontra. Teillary botariak
ohore egiten dio, beraz, bere herriari eta hemen aiphatzea zor zitzaion...

*  *  *
Eta orai, Ottarreren aldi. Bainan hainitz balio othe du Ottarreren

aiphatzea? Ez othe da izen hori bera guk erran detzazkegun guziak baino
gorago mintzo eskualduneri? Nor nun da Ottarre ezagutu eta maitatu ez
duenik? Hain berritan oraino chichtera besazpian joan zen Ybarnegaray
bere adichkide eta jaun deputatuaren herrirat eta oro choratu zituen!

Joko guzietan trebe zen Ottare: guzietan nausien nausi izana da
hemasei urthetarik berrogoita hamarrez goititaraino, Mauletik Bilbao-
rat. Pilotaririk othe da, behin edo bertze —eta frangotan— garhaitu ez
duenik, ala eskuz ala eskularruz, ala chisterarekin? Mintza ahal balite
Biriatuko Ezkerra, Chilar, El Manco, Larralde, Jatsa... eta oro! Orok
gauza bera erran lezakete; norbeit zela Ottarre. Eta hortan aski.

Geroztik pilotaririk ez dugu Azkainen. Bat izan ginezaken, haatik:
Laurent Errandonea. Eskuz, Dongaitz zaharrena garhaitu izan du; pasa-
ka jada pare guti zuen, bainan erreboteko botari zen guzien gainetik.
Saran, Beran, Donibanen eta Urruñan jada frogak eginak zituen; Berte-
rreche eta Ithurrainen heinekoa zen. Ondikotz, gerlak ereman dauku
bertze hainbertze herritar bezala. Gaizo Errandonea! Nigarra heldu
zauku egungo egunean ere begietarat muthil on, prestu eta lagunkin har-
taz orhoitzean! Bai, gaizo Errandonea...

*  *  *
Zenbeit ilhabete huntan Azkaingo plazarat igande arratsaldetan doa-

zinek ez dute aski begi hamazazpi-hemezortzi urthe dituzken muthiko
mehats luche batentzat: hain zartako ederra ematen dio pilotari ala
eskuinaz ala ezkerraz! Ez dakigu Eskual Herri guzian baden gei pollita-
gorik. Dena dela, ez da dudarik ondoko egunetan pilotari berri handi
bat izan dezakegula, eskuek eta besoak orai bezala atchikitzen badiote.
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Azken Azkaingo bestetan Nani Ibarburu ikusi dutenek Theodore eta Pampo
famatuen kontra, hala uste dute. Gauden beha.

Pilota Uztaritzen

Hiri guti da —eta othe da?— Eskual Herrian, Bilbaotik Hendaian
barna Santagrazirat, Uztaritzekoa baino eder, bapho eta maiteagorik,
bai eta... pilotari handi eta hein bateko gehiago ematen daukunik gure
begien choragarri! Harritzeko da, beraz, nola norbeiti ez zaion orai arte
gogoratu hortaz hemen mintzatzea! Irakurtzaileek guk egitea onhartu
nahi badute, huna zenbeit lerro motz eta hotz... pilota bat eskuan nahia-
go baitugu guhaurek luma baino! Alduda, Luhoso, Ezpeleta, Sara, Ahe-
tze, Senpere, Urruña, Hazparne, Larresoro eta bertze hainbertzetan
izatu diren pilotariak Gure Herrian aiphatu direnaz geroz, gisa eta zuzen
iduritu zauku Uztaritzen izatu direnak —eta direnak— aiphatzea.

Zaldubi zenaren kantuetan ikusten dugunaz, Uztaritzeko pilotarie-
tan zaharrena Martin Heraiztarra litake. Deus ez dakigu, haatik, pilotari
hortaz, delako kantuek erraten daukutena salbu!

Jandarma, Bettiri ta Heraitzeko Martin
bi Soldadoeneko osaba-ilobekin,
Ibarla ta Echkanda Duronearekin,
eskuz ba eskularruz oro ziren bardin.

Nola bere kantuetan Zaldubik ez baititu pilotari handien handienak
baizik aiphatzen, bichtan da Heraitzeko Martin zerbeit bazela... bai
eskuz bai eskularruz. Heraitzeko Martinen ondotik, huna Onddore...
bethi Zaldubyren kantuetan:

Sustun Itsasun eta Zuraiden Bettiri,
zoin gehiago ziren erreferan ari.
Onddore ta Putiko eta Frantchisteguy
Bumenarekin bolan ziren lau plekari.
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Onddore hori aspaldikoa izanagatik, horren orhoitzapena ez da
arras galdua Uztaritzen eta zahar guziek, aditurik badakite zalhua baino
zalhuago zela. Behin —gehiagotan ez bada— Heraitzeko plaza jauzian
pasatu omen zuen-eta! Nahiz segur ez zuen oraiko goratasuna Herai-
tzeko plazak, ez da dudarik han horen egiteko Onddore ez zuela gan-
tzak hainitz trabatzen!

Kantu beretan oraino hirugarrena Senjan. Hau da, haatik, egundaino
Uztaritzen izatu diren pilotarietan handiena. Egungo egunean ere badire
eskualdun batzu Senjan, bere florean ez bada, zahartua bederen ezagutu
dutenak. Hetarik dakigu Senjan Kaskoinaren lagun handia zela. Maiz
elgarrekin ari ziren. Hala-nola Irungo partida famatu hartan. Eta gehia-
go dena kondatua da Irungo partida hori Senjanek trenkatu zuela,
metrako jauzi batean azken phondua marran eginik! Burguru eiherako
semea zen Senjan.

Senjanen ondotik Bichente Beltza(35). Mugazaina zen pilotari handi
hau. Ez zitakeen, beraz, nahi zuen bezala eskuin eta ezker ibil. Badire
frango halere Bichente Beltza han eta hemen ikusi dutenak, hoberenen
kontra ari. Esku huska ba omen zen Kattalin, Anastasio eta Chobado
guziak bezenbat. Zerbeit bazen, beraz, segurki!

Bichente Beltza aiphatzearekin, uztariztar guzieri pilotari bera etho-
rriko zaiote gogorat: Chemartin Castagnet. Zorigaitzez, Chemartin Castag-
neti jokoak ez dio bertze batzueri bezala atchiki, bainan plazaz plaza
ibili den bizpahirur urtheetan partida guti —arras guti gero— galdu
du. Eta guk sekulan ez dugu ahantziko behin Jatsa zenak erran zaukun
solas hau: “Nik plazetan ezagutu dutan pilotari handiena, Chemartin
Castagnet da: Chemartin bere florean!” Zahartua eta pisutua da aspaldi
gaizo Chemartin, bainan bere gogoa ez luke oraino arras saldua Lekun-
berriko chokho polit eta maite hartan...

(35) Autorearen oharra: Ez detzazkegu izenda artean izatu diren hainbertze pilotarichka. Erran behar
da, haatik, iganderik ez zela iragaiten, Heraiztarrak Hiribehereko plazarat jautsi gabe beren eskula-
rruak besazpian, Uztariztar hoberenen kontra jokatzeko. Eta norbeitek salatu daukunaz, “fantesia
gaitzean” jausten omen ziren...
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Gero, Duronea Eskual Herrian adin bateko gizonik ez da jaun miriku
maitagarri hau ezagutu ez duenik. Pilotaria bera, pilotako legeak nihork
baino hobeki ezagutzen zituen. Horra zertako nihun ez zen sekulan
desafiozko partida bat egiten. Duronea juje bezala han ikusi gabe eta
Duroneak ahoa idekiz geroz, bethi hartarik zoan. Donibandarrak orai-
no orhoitzen dira behin Organichta eta Halty ikusirik Diburtchio, Bet-
tiri eta Etcharten kontra. Ikusteko partida izan zen. Galtzerat zoan
Halty. Zer egin zuen? Gelditu. Hango oihuak! Duronea plazaren erdirat
ethorri zen orduan eta oihu hau egin: “Ez zaiztela batere kecha: Halty
joan da plazatik, partida galdua du!” Oro ichildu ziren... eta hiruek
beren dirua zarpan sartu zuten alegerachko(36).

*  *  *
Huna orai gazteenek ere ezagutzen dituzten pilotariak. Nahiz ez den

uztariztarra sortzez, gazterik Uztaritzerat ethorri zelakotz eta han
kokatu, Uztariztartzat kondatzen dugu Kadet Ezkerra. Hiruetan hogoita
zenbeit urthe baditu gure Kadetek eta ez dio oraino arras ukho egina
pilotari. Ez du hainitz denbora mundu batek ikusi duela hazpardar
gazte baten kontra ari bethi botatik. Odolean du pilota Kadetek. Bai
eskuz, bai chisteraz, plekari handienetarik izana da. Uztariztar hainitzek
bethi gogoan dute behin Kadetek Grégoire Arretchearekin hirur herriko
hoberenen kontra, eskuz, egin zuen partida ikharagarria. Oren osoak ber-
dinka eta luzaka ari izanik, azkenean partidaren galtzerat zoan: hemere-
tzi eta... bat, hogoietarat. Lagunari erraten dio utz dezan bera eta, baka-
rrik, hasten da orduan erho bat bezala, jo eskuin, jo ezker, jo gibel. Biga
eta hemeretzi... Hirur eta hemeretzi... Hamar eta hemeretzi... Heme-
zortzi eta hemeretzi... Hemezortzi eta hemeretzi. Oro, harrituak ondo-

(36) Autorearen oharra: Oraino zaharrak ez direlarik, lehengo pilotariekin aiphatu behar ditugu 
—hemen— Adrien Detchart eta Louis Hiribarren. Nahiz ez duten hainitz espantu berek egiten, orok
aithortuko dute bigak arras ongi ari zirela chichtera ttipiarekin. Sinhetsi nahi ez duenak gure erranean,
galde dezola... Chilarri. Bai,Chilarri!
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tik atcheman behar dituen bada! Sakatzen du Kadetek eta ez diote sakea
oneratzen. Hemeretzira, beraz! Eta hogoigarren phondua Kadetek egi-
ten diote, esku-zartaka ari delarik oraino Jandarmeriako leihoetan herri-
ko neskatcha andana maitagarri bat...

Ez zuen, haatik, alderdi on bera izatu bertze behin Ezpeletan! Bar-
tchelonaren kontra ari zen, buruz buru. Hogoita zazpi phondu egin
zituen lerroan —sakatik— eta gero, gehiago sartu gabe, partida galdu!
Egia erran, chori ona zen denbora hartan Bartchelona!

Eskuz baino gehiago zen naski chichteraz Kadet Ezkerra eta hogoita
bat urtheetan Afrikarat soldado joan izan behar ez balu. Ameriketarat
joanen zen Chilar, Larralde, Ethulen eta Bichente aheztarrarekin. Eta
nork daki Ameriketan ez zen Elissegui, El Manco eta bertze guzien hei-
nerat helduko! Horrengatik, hemen egonik ere, partida ederrik irabazi
du bere denboran, eskuin eta ezker. Hauk, behinik behin: Lemoine,
Goyetche eta Larrondoren kontra bi Larresoarrekin: Chilar eta Etche-
paren kontra Adrien Detchart eta Louis Hiribarrenekin... hogoita bortz
phonduz arratsaldean, goizean bardin gelditurik.

Bainan, nor ez du oraino garhaitu Kadetek? Gogoan bagintu lerro-
lerro eman dauzkun izen guziak: Arrochtegui, Mortal, Chobadoa,
Sarriquet... eta bertzeak!!! Eta egungo egunean oraino zangoek aski
laguntzen balute!

Kadet Ezkerra zahartzen ari zeneko, atchiki ttipiari ukho eginik, oro
atchiki handiari lotzen ari zen. Atchiki handian ere, Chiquito khenduz,
gure eskualdetan othe zen Pedrillo Duhart, Michel Duhart eta Ferdinand Hiri-
goyen bezalako pilotaririk? Bada, hiruak uztariztarrak ziren: lehena
Dupategiko, bigarrena

Abartatchipiko, hirugarrena Chapoloko seme.
Denbora berean, chichtera handiari lotzearekin batzu, bertzeak sare-

ari eman ziren, eta zer uste duzue pilotariak egin zirela ichtanteko tresna
horrekin Emile Hirigoyen edo Hippolyte Daguerre bederen! Nork ez daki
herriko phesta egun batez desafioz orduko chichterazkari hoberenak
garhaitu zituztela...
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Horiek baino gutichago ziren segurki, bainan pilotari pollitak halere
Nicolas, Ducassou Chango eta bertze zenbeit...

Zorigaitzez, Pelle, Gey, Haira eta bizpahirur horien lagunek salbu,
erran ditake esku huskako joko ederra nihork ez zuela gehiago maite
Uztaritzen denbora hartan; nihork ez zituen gehiago Etchenique eta Chi-
paren urhatsak segitu nahi. Bainan horra nun egun batez aphez berri bat
igortzen dioten Uztaritzerat. Aski pilotaria zen bera eta guziz pilota
hain maite zuen nun uraren gainean ariko baitzen, hatsa galdu arte.
Erran ditake egun hartarik nihork ez duela gehiago herriko plaza hutsa
ikusi. Goyenetche, Dassance, Etcheverry bi anaiak, Detchart, Teilleria, Agornague eta
arte bat pilotako hartzen ahal zuten guziek hazia erain zuten eta denbo-
raren buruan hazia lurretik atheratu da erro ederrekin, ezen, zer ikusi da
aurthen? Elissalde eta Lekueder Uztaritzekoak, Frantziako gazte hobereneri
nausitzen Hendaiako plazan. Eta Adrien, Dominiche, Titi eta Haitze ez badi-
re Frantziako chapelgorat heldu, Milafrangan lehen partida galdurik,
eskuin eta ezker hameka partida irabazi dute nornahiren kontra. Bainan
lau pilotari handi horietan, laugarren izendatuak bere hitz berezia mere-
zi du. Haitzek pilotari handi baten geia badu eta Euskalduna deitzen den
egunkariaren arabera, jaz ez omen da pilotaririk izatu Haitzek bezenbat
partida irabazi duenik urthe-buru batetik bertzerat! Bizkitartean, oraiko
pilotari hoberenskoenen kontra zuen ba ari behar: Iratzoki, Durruty,
Saint-Martin, Itzia, Goyetche, Claverie, Larralde, Ezkerra, Antchagno,
Mathieu, Urria, Abbadie! Eta guk ez dakigu nor oraino! Aise finka dita-
ke, beraz, Haitze chori ona dela jada eta Uztaritzeri ohore egiten duela
segurki.

Denbora batez, atchiki ttipia esku-huskako jokoa baino hilago zen.
Phiztua da hura ere orai, Edmond Duhart, Luis Dassance eta Alzuyeta anaieri
esker. Frantziako chapelgorat heltzer dire zaharrak eta heldu gazteak
aurthen. Eskualdunek gogoan ongi har detzatela hirur izen hauk: Hiri-
barren, Hirigoyen, Heuty. Hiruen artean ez dituzte berrogoita hamar urthe:
beren buruez mintzaraziko dute sarri, iguzkiak uda bethean zerutik
argituko eta berotuko duen bezen segur.
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Ohore, beraz, Uztaritzeko chokho eder hari! Ohore Uztaritzeko
pilotaren fagoretan lanean ari direneri! Ohore Uztaritzeko pilotarigei
polliteri!

Edouard Arrayet 

Itsasaldean nihor ez da Edouard Arrayet, hirur anaia pilotarietan
zaharren eta hoberena, ezagutzen ez duenik. Donibandarra sortzez,
aheztar batekin ezkondua da. Hogoita zenbeit urthe ditu. Altzeirua
bezalakoa, partida gaichtoenak(37) ez ditu etsitzen azken phonduraino.
Eta zenbat ez ditu bere denboran irabazi, kasik galdu ondoan! Ez dire
pilotari guziak segurki horren haritik egungo egunean…

Trinketean trebe da, plaza zabalean ere ba. Buruz buruka hau edo hura
nausi dakioke, ba: birazka, haatik, ez da pilotari hoberik, bethi pilotaren
gainean baita, pilota bethi urrun eta finki ibilki. Aski gorphutz hachita due-
larik, mandoa bezen azkarra bertzalde. Arras lehengo pilotarietarik, hots!

Hamazazpi-hemezortzi urthetarik hunat egin dituen partiden kon-
datzen liburu bat behar litake gutienetik, eta guk astirik ez dugu liburu
horren egiteko. Guzien buruan, joan den urthe berrietarik hunat egin
dituen partidek frogatuko daukute zer den Edouard Arrayet. Jarraik
gakion, beraz, ilhabetetik ilhabeterat. Eta latinak dion bezala: ab uno disce
omnes, hortarik oro juja.

Urthea ongi hasi zuen, Leon Dongaitzekin Miarritzen Salegui eta
Atano garhaituz. Urtharrilean bertze bi partida ere irabazi zituen; bigak,
anaiarekin.

Otsailean hirur partidetarik biga irabaziak. Martchoa, ilhabete gaich-
toa, anaiarekin hirur partida galdurik, ez baitu bat baizik irabazten! Hau
ez nolanahikoa, haatik. Leonisekin Inacio eta Arce garhaitu baitzituen!

(37) G. H. gaichtoneak.
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Aphirilean, bi partida irabaziak. Maiatzean bi partida galdu, bortz iraba-
zi. Bi galduak, bi irabaziak errearoan: hautarik bat Behachka eta Arce
Frantziako chapeldunen kontra! Eta hogoita hirur phonduz, eiki!

Uztailean, partida bat galdua, bertze biga irabaziak. Agorrilean, bat
galdua, lau irabaziak. Buruilean, bortz partida irabaziak. Urrian, bi par-
tida irabaziak… orai arte. Bederatzi ilhabetez hogoita zortzi partida
irabazteko, pilotan ari behar da. Eta menturaz guk ez dakigun bertze
partidarik ere irabazi du Ed. Arrayetek!

Partidak badire errechki irabazten direnak, halakoak balin badire
kontra direnak. Nor garhaitu ditu Arrayetek? Huna: Salegui, Atano IV,
Inacio, Etchave IV, Altuna, Argain, Claverie, Behachka, Darraïdou,
Durruty, Damestoy, Arce, Haitze, Salinas, Ulacia, Saint-Martin. Bertze-
ak bertzalde, naski.

Bai, egunak joanen dire, urtheak ere ba; Arrayetek oraiko jokoa gal-
duko du eta, legea den bezala, nausiak agertuko zaizko. Bainan ez da
gutiago egia, hemendik berrogoita hamar urtheren buruan, orok hauche
aithortuko dutela: Edouard Arrayet pilotari handi-handi bat izatu da
bere denboran! Eta handi bezen leiala!

Pilota eta pilotariak

Eskual Herriko gazteriak ez duelakotz lehen bezala eskuaraz min-
tzatzea maite, nihungo ostatuetan ez da orai igande arratsetan Zaldubi
chaharraren kantu famatua aditzen:

Pilotak ohore du Eskual Herrietan,
zeren den ederrena joko guzietan.

eta Biriatutik Santagrazirat ahantzicheak dire Perkain, Azantza, Curu-
tchet, Senjan, Kaskoina, Matiu, Dihursubehere, Jats, Bichente, Organich-
ta, Bichkundia, Bagoa, Chantrea, Chilar, Ondicola, Larrondo, Patchola,
Ottarre eta bertze aspaldiko pilotari gaitzen izenak. Lurrak estali ditu oro-



Zerbitzariren idazlan hautatuak

562

bat eta laster ahantzaraziko geroztikako Ciki(38), Biriatuko Ezkerra, Berte-
rreche, Chabatene, Larralde, Beheran, Diharce, Santiago, Behachka, Pou-
chant, Arrue eta Chiquito guziak. Adinak, eritasunak eta lanek plazetarik
urrundu dituzte Arce, Argain, Dongaitz, Darraïdou, Ermoni, Ibarburu,
Sein, Léon Itzia, Durruty, Pancho, Iratzoqui eta bertze frango. Ez da hil
pilota halere eta ez doa hiltzerat. Ez othe da sekulan baino pizkorrago?

Hamaborzgarren mendean bizkaitar pilotari bat ari izan omen zen
bota luzean Angleterran. Orai badire pleka ari direnak Chinaraino.
Ameriketan badire plazak. Badire Afrikan. Europan ez da gehiago erre-
sumarik eta kasik herrialderik bat edo bertze bederen ez duenik. Ehun-
ka badire Frantzian eta Espainian: milaka eta milaka Eskual Herrian.

Eta sekulan izan othe da orai bezenbat pilotari ezagutu? Ez. Hamar
aldiz, ez. Lehengo eskulari, lauzpabortz eskulari ezagutuentzat, beha
oraiko sailari: Dongaitz, Harambillet, Garmendia, Aguer, Laduche,
Vivier, Barrenne, St-Martin, Haran, Chateauneuf, Inchauspé, Damestoy,
Hiriart-Urruty eta, ozka bat beherago, Daguerre, Bernatz, Vigneau,
Elissetche, Harcaut, Etchemendy, Larroque, Inda, Cadeilhan, Audet,
Lissar Dunate, Etchegorri, Erramuspe, Vicenty, Lascanotéguy, Luchia
eta jauzika azpitik gora heldu diren Laxague garaztarra, Behengaray haz-
pandarra, Etcheto gerezietarra, Idiart azkaindarra, Bonnet senpertarra,
eta egun gure lumaren puntarat heldu ez diren bertzeak.

Eskual Herrian esku-huskako jokoak bezenbat menta izan du egun-
daino chizterazkoak. Badu orai ere. Bereziki errebotean. Zoin choraga-
rria ez da plaza punta batetik bertzerat pilotaren parabola ederrekin!
Aurthen Donibane Lohitzuneko plazan chapelgoko azken partida ikusi
ez dutenek ez dakite zer den pilota-jokoaren ederra! Partida hori pertsu
ederrez kantatu behar luke Oxobi, Iratzeder, Mattin edo Chalbador
batek: ezin ahantzizkoetarik da. Mundu ikharagarrienaren aintzinean,
juje ziren J. Elissalde apheza, Ch. Larre “Luzean” deithu batasunaren

(38) GH ciki.
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buru eta bihotza, P. Doyhenart Getariako auzaphez ohia, Bichendarits
pilotaria eta Colombet donibandarra: pilotari, saratarrak, alde batetik,
Larronde, Doyharçabal, André Aguirre, Aspirot eta Eusebio, eta baigo-
rriarrak, bertzetik, Arce, Errecalde, P. Agirre, Olçomendy eta Petricorena.
Lauzpabortz gazte, beraz, eta bertzeak adinean jada goiti abiatuak, bai-
nan hamar pilotari handi eta plaza-gizon eder eta leial. Duda dugu egun-
daino holako partidarik ikusi othe den Perkain, Kaskoina eta Chilar
hoberenen denboran ere. Nekhez. Bertzeak bertze, Larronde gazte batek
nihun ez du pilota bat utzi: nihun, ez paretaren kontra, ez gibeleko pun-
tan. Zer begia! Zer besoa! Hau ere ez da ba dudakoa, chapelgo hortako
Eusebio bat baino botari handiagorik ez dela ikusi egundaino, munduko
Ciki, Belloqui, Berterreche, Ithurrain eta Parrot guziak zakhutik athera-
turik ere: noiznahi bi, hirur eta lau pik lerroan sartu ditu!

Eta baditugu oraino gehiago diren errebothariak: Urruty, Lemoine,
Ermoni, Jean eta Paul Fagoaga bederen. Azpitik goiti frango heldu,
horren gainerat: Hazparnen, Binard eta Bidart, Saran Jorajuria eta Bai-
gorrin bezala Donapaleon eta Donibane Lohitzunen ez dakigu nor! Ez
ditugu Paueko kaskoinak aiphatzen: putza bezen bero hasiak, hala-hala
hilen dire segur bizpahirur urtheren buruko!

Goazen aintzinat. Duela hiruetan hogoi bat urthe ez zen pleka haizu
hainitz plazetan: orai orotarat sartua da eta orotan hartua, hainitzetan
nausitua ere ba. Bi molde badire pleka: atchiki handia eta joko garbia.

Eskualdunek ez dute baitezpada maite atchiki handia eta Getaria,
Maule, Donibane Garazi eta Donibane Lohitzunen baizik ez zaio,
Urruty Donapaleotarraz kanpo(39), Chiquito famatuari ondoko hainitz
eta hain handirik sortu, doi-doia Bichendarits, Larregain, Narbaits,
Aguer, Harispe, Toulet, Martinez, Hourçourigaray eta Kaskoin zenbeit:
Comat, Loustaudine, Kieffer, Marmouyet eta beren izenek berek sala-

(39) GH kampo. Nola irakurri behar da bi aukera bi hauen artean?: (…) Urruty Donapaleotarraz Kampo,
Chiquito famatuari (…) / (—-)Urruty Donapaleotarraz kampo, Chiquito famatuari (…). Bi aukeretarik lehena
da gure ustean onena. Artikulu berean geroxeago Urritiz kampo irakurtzen dugu.
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tzen dituzten bertze batzu Gure Herrian haizu baita bakhotchak bere
golkoan duena agertzea, batere ez dugu burua aphaldu aurthen atchiki
handian pauetarrek donibandarrak garhaitu dituztenean. Udatiarrentzat
egina zauku atchiki handia eta udatiarrentzat bakharrik, nun eta ez
duten Chiquito eta Eloy batzuek, lehenik beren chimichtez, eta gero
marraren gainean utzi pilota hilez, edertzen eta argitzen! Hortik urrun
dire oraiko Marmouyetak!

Begitarte gehiago egiten dio eskualdunak joko garbiari. Ez ginuke
aski lekhu ororen izenak hemen eman behar bagintu: Lemoine, Boudon,
Etcheverry, Urruty, Salagoitz, Alaman; Larrabure, Unhassobiscay,
Larronde, Dassance, Pichtia, Hourcade, Miral, Barrenne, Sallaberry,
Olçomendy, Solanille, Hastoy eta doi-doia plazetarik urrunduak diren
Heuti, Hiribarren, Alzuyeta, Loustalot, Madre eta Larrea guziak. Oro
pilotari eder eta leialak!

Hain joko ederra delarik eskularru motcha, hiltzen ari da emeki-
emeki eta nihun ez da gehiago ikusten Donapaleo, Hazparne, Donibane
Lohitzun eta Saran baizik, eta aski guti han ere: zorigaitz handia! Den-
boraz Ottarre, Jats eta Tandilero batzu ikusirik, ez zauku iduritzen,
Urrutyz(40) kanpo, pilotari bat badugula heien heinekorik. Ez ditela
lotsa horrentzat Lemoine, Madre, Heuty, Sarlangue; erreboteko jokoa
ere hiltzer da: d’Andurain, Heugas, Cabillon, Ybar, Dotezac, Ermoni eta
Dassance batzuek phiztu dute: bardin phitz ditake eskularru motcha…

Eta lachoa zertan dugu? Hila! Ez zuen merezi! Ehun bat urthe duela
Napoléon III Larrungo mendirat Miarritzeko bere egoitzatik behin
izan zelarik, lachoan ari izan ziren Ihizelhaien Landalde apheza, Larru
eta Chabat batzu, oro azkaindarrak, oro pilotari paregabeak, eta Napo-
léon III choratua beha egon zitzaioten bi oren luzez, eta untzako urhe
bat utzi zioten sari. Bainan ez ziren sosaren gatik ari orduko pilotariek:
herriko elizari eman zioten urhe pheza ederra. Pilotaren amodioz ari
ziren. “Zeren den ederrena joko guzietan”.

(40) GH Urritiz kampo. Ez ote da Urrutyz kampo?
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Eskualdunek nahi badute bizi dadien pleka, bizi dadien errebota(41),
azkar eskularru motcha eta pitz lachoa, maita dezatela pilota beretzat.
Zer ezpartinak ez ditugu geronek Mgr St. Pierre jaun aphezpikuaren
kontra Eichkandako gainean higatu… airearentzat! Zahartu ez bagine,
Jauna!...

(41) GH Errebotan.
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BOST ARTIKULU

1. Axular

Nungoa zen?

Egungo egunean ba omen da oraino Urdazuriko herrian etche bat
Axular derizana, berriskoa, ahatik, bainan suak suntsitu etche zahar
baten toki-tokian egina. Izenaren gatik, nihork ez dezake finka han
sortu zela eskual idazlari guzietan famatuena. Ez da halere dudarik, den
gutieneko dudarik, urdazuritarra zela. Urdazuritarra sortzez bederen.
Aitak, Pedro Daguerre de Axular zuen izena; Maria de Azpilcueta,
amak. Izen hortako ama zuen Frantses Xabier sainduak ere. Jendekian
othe ziren, bada, saindua eta idazlaria? Dakienak daki, guk ez dakigu.

Noiz sortu zen?

Michterio hori ere guretzat. Vinson deithu liburu eta paper ikher-
tzale handiak dionaz, “mila eta sei ehungarren urthean berrogoita lau
urthe zituen Axularrek”. Hori bera erraiten dauku Haristoy Ziburuko
erretor jakintsunak. Chaho chuberotarraren(1) arabera, Axularrek hogoi-
ta hamalau urthe zituen Laphurdirat etorri zelarik, bainan hainitz gaz-
teago zaukan hemezortzigarren mendean Joannes d’Etcheberrik.

(1) Aintzina Chuberotarren.
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Gutarik hurbilago, guziek ezagutzen eta maite duten Julio de Urkijo
ere ibili da chokho miatzen, Axularrez zerbeit jakin nahiz. Bada, ez zaio
iduritzen Vinson chuchen mintzatu dela, “1556garren urthean sortu
balitz Axular, Guero argitaratu duenean lauetan hogoita zazpi urthe bazi-
tuzkeela!” Eta zertako ez? Petain marechalak ez othe du nornahik noiz-
nahi bezen izpiritu eta argi chorrotcha adin hortan? Julio de Urkijoren
ustea hau da “1573garren urthean sortu zela Axular”.

Aphezgorako urratsetan

Horiek hola, aphezgorako lehen urratsa, urrats urruna, haatik,
aphezgeiari buruan egiten zaion khoroa baita, khoroa Iruñan egin zio-
ten Axularri 1584garren urthean, abendoaren 21ean, Gurutze Saindua-
ren kaperan. Ortzirale bat zen eta Pedro de Fuente aphezpikua khoroe-
gile. Eta orai, othoi ohar huni: gorachago erranetan Julio de Urkijo
mintzo bada chuchen, eta ez Vinson, hameka urthe zituen doi-doia
Axularrek aphezgorako lehen urratsa egitean! Egia erran, hameka hola-
ko ikusten dugu mende zaharretan...

Handik lau urtheren buruan, 1587garrenean, otsailaren 21ean egin
zituen sudiakretu aintzinean egiten diren bertze urratsak, bainan ez
zuen zortzi urtheren buruan baizik sudiakretu behar, 1595garrenean,
buruilaren 23an.

Ondoko urthean, maiatzaren 13an, Pedro de Axularrek ardietsi zuen
Iruñako aphezpikuaren ganik baimena nahi zuen lekhuan diakretzeko,
eta jo zuen... Kataloniarat. Leridako hirian diakretu zen, ekhainaren
zortzian. Zertako han?

Iduri du Axularrak ez zuela hanbat maite lekhuaren gainean egoitea,
eta aldaira maiteago zuela, eta laster Frantziako bidea hartu zuen. Bainan
Orhiko choria Orhin laket, eta Eskual Herrian kokatu zen, Baionako dio-
sesan. Mementoan ez zen aphezpikurik Baionan, eta Bertrand de Hiriart
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zen diosesaren buru. Hunek paper guziak eman ziozkan Baionaren kondu
Tarben aphezteko. Eta hala egin zen, 1596garrenean buruilaren(2) hogoita
batean, Salvat d’Iharce hango aphezpikuaren eskuetarik. Artean erran
dezagun, bastidarra zen Tarbeko aphezpikua: bastidarra ere eta hunen
iloba, ondotik Tarberat aphezpiku joan zen bertze d’Iharce bat.

Huna Axular aphez, Donibane Lohitzunen ikusten dugu lehen lauz-
pabortz urthetan. Deus handirik ez dakigu Donibanen ibili zituen
lanez. Badakigu, haatik, arras maite zuela predikatzea, eta laster predi-
kari handi baten fama bildu zuela.

Hainbertzenarekin, eta menturaz predikaria bezen aphez jakintsuna
zela Axular aditurik, Jean Douamet Saran erretor zen aphez chaharrak,
eritu eta ezindurik, kargua utzi zuen eta Aita Sainduari Pedro de Axular
galdetu ordaintzat. Aita Sainduak galde hori onharturik, Baionako
aphezpiku Bertrand d’Echaus baigorriarrak Axular izendatu zuen Sara-
ko erretorgorat: 1600garren urthea zen, uztailaren 10a. Ez zen segurki
orduan luzez egon Donibanen Axular: bortz egunen buruko Saran zen.
Ez zitaken herri egokiagorik halako aphez eta eskualzale batentzat...
Bainan saltsa eder bat hasterat zoan Saran.

Sarako herrian

Jean de Harostegui donibandar aphez batek ere begiztatua zuen Sara-
ko erretorgoa, eta horra nun, hautsak eta herrautsak higiturik Fran-
tzian eta Italian, Erromatik ardiesten duen erretorgo hori, Axular Saran
lakhetzen hasi orduko. 1601ean, martchoaren 10ean, Harostegui badoa,
beraz, Sararat... sariant bat lagun. Erretorgoaren hartzerat zoan bere ustez.
Bi bikario baziren Saran: Haristeguy jaunak beltzuri egin zion, begitarte

(2) Aintzina burularen.
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hobea Etchegaray jaunak, eta Harosteguy abiatu zen elizari buruz. Bainan
athea hetsia zen eta ez zen sarthu ahal izan. Zer egin? Athe handiko
morroila erhi puntaz hunkitu zuen lekuko batzuen aintzinean eta hola
erretorgoaz jabetu. Igandea zen biharamunean. Harostegui trankiltasun
osoan mezako behar zituen jauntzien hartzerat joan zelarik, Axular bi jau-
ziz gainerat joan zitzaion, eta, burua aphal, herri guziaren aintzinean
lekhuak hustu behar izan zituena Harostegui donibandarrak.

Ez zuen, ahatik, berehala amor eman eta auzitan sartu zen Axularre-
kin. Hau, orduko erran bat sinhetsi behar balin badugu, joan zen Parise-
rat... oinez, eta han Henri IV erregeari berari mintzatu. Erregeak paper bat
eman zion napartarrek Frantzian bazituztela frantsesen dretcho guziak,
Frantziako erregea Naparrako errege zenaz geroz denbora berean.

Daranatz jaun kalonjeak delako papera nunbeit atcheman du, duela
zenbeit urthe, eta hemen eskerrak zor zaizkio, Eskual Herriaren izenean,
balio hortako paper bat sekulakotz galtzetik begiraturik. Ochala Herrian
baginu Daranatz jaun kalonje ona bezalako chokho miatzaile hainitz!

Paper hori Bordeleko lege-egileen Biltzarrari buruz igorri zuen erre-
geak. Biltzarra, behin esku eman bazion ere Harosteguiri, ez zen orduan
thematu. Ba, haatik, Harostegui bera, eta bigarren auzi bat hasi zuen
Axularren kontra, baizik eta Axularrek lehen auzia irabazi bazuen Ber-
trand d’Echaus aphezpikuari esker irabazi zuela, hunek Bordeleko Bil-
tzarrean zituen ahaide batzu mintzaturik eta bere chedetarat bildurik.
Eta, futcho, Harosteguik irabazi zuen bigarren auzia! Halere Axular ez
zen gutiago, izenez ez bada, izanez Sarako errotor gelditu. Nola? Haros-
tegui hilik? Bere baitarik Harosteguik kargua utzirik? Bi erretorek anto-
lamendu zerbeit eginik? Ez dakigu. Dakiguna da 1609garren urthetik
1624garrena arte Sarako elizako errechistroetan ez dela Axularren izena
baizik ikusten. 1641garrenean Sarako erretor zen, haatik, oraino, ezen
urthe hortan, otsailaren 24ean, kontratu bat sinatu zuen herriarekin eli-
zadorrearen egiteko eta eliza guziaren erreberritzeko.
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Eskualzalea

Nornahik segur guk baino hobeki erran lezake zer eskualzalea zen
Axular, eta ez da dudarik ederki goretsiko dutela agerkari huntan berean
Mgr St-Pierre eta Piarres Lafitte batzuek. Nola mintza Axularrez haren
eskualzaletasuna aiphatu gabe?

Axularren eskualzale fama orotan hedatua zen: orok jaunen jauna-
rentzat zaukaten. Estebe Materrek bere eskuarazko katichima argitaratu
zuelarik 1617garren urthean, d’Etcheberyk bere Manual debozionezkoa
1626 garrenean eta bere Elizara erabiltzeko liburua 1636garrenean, liburu
horien ontzat hartzeko aintzin hitzak nori galdetu ziozkaten? Sarako
erretorari.

Baionako aphezpikuak berak gain-gainetik prezatzen zuen Axular-
en eskual trebetasuna eta jakitate handia. Axularri orduan iduritu othe
zitzaion hura bezalako eskualzale batentzat ez zela aski bertze langileek
eginak ongi zirela erraitea? Dena dela, Guero agertu zen.

Eskual Herriko girichtinoak berak aski nahasiak ziren memento har-
tan. Protestanten gerlek duda frango sorrarazia zuten arimetan: eliza-
gizonek berak ontasunen ondotik zabiltzan behar baino gehiago: hainitz
eta hainitz giristino gaizki bizi ziren. Bai, Guero oren onean agertu zen.
Baditake Axularrek aspaldi egina zuen, bainan agerrarazterat ezin men-
turatuz egon zen ordu arte, gehientsuen heinaz goragokoak zirelakoan
liburu hortako erakaspenak. Eta gero nork daki ez othe zuen ilobak,
osabaren ichilik eta baimena gabe argitaratu liburua? Ditakena da hori
ere. Nolanahi, Guero ongi ikusi zuen Eskual Herri guziak.

Axularren heriotzena

1644garren urthean hil zen Axular eta aphirilaren 8an ehortzi zuten
hainbertze zor zion Sarako eliza ederrean. Hobi berean ehortzi beharra
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zen handik zenbeit urtheren buruan, 1653garrenean, buruilaren 2an,
iloba. Huna hobiaren gainean oraino orai irakur ditazken hitzak:

MONVMENT
DE MESSIEVRS
DAXULAR ONCLE ET
NEPVEV
DIGNES CVRÉS
DE CE LIEV
DESCEDERENT
EN L’AN
1644 ET 1653

L.L. Bonaparte printzeak marmolazko orhoitzapen bat eginarazi
nahi izan zuen idazle handiaren ohoretan, denboraren buruan. Hartan
hau irakur ditake:

PEDRO AXVLAR
EVSKALDVN IZCRIBATZALLETATIK
IZTVN
EDERRENARI NI
LVIS LVZIANO BONAPARTE
EVSKALZALEAK  AV IPINI NION
EZ DAGO ATSEDENIK
TA ODEI GABE EGVNIK
ZERVETAN BAIZIK
1865

Zeruetako odei gabeko egunetan Axular ohart dadiela lanho beltzek
gure Eskual Herri maitea gero eta gehiago hartzen ari dutela, eta hemen-
go eskualzale bakharrak bere othoitzez lagunt detzala Eskual Herriaren
eta eskuararen salbatzen...
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2. Orhoitzapen batzu 

Urtheak ditu. Bi eskualdun ttipi Larresoroko apheztegirat joan ziren
aphez egiteko. Bat milafrangarra zen; bertzea, Azkaineko. Ordu arte
egundaino ez zuten elgar ikusi. Bainan laster adichkidetu behar zuten.
Hamekak alderat, Abbadie jaun superior zenaren athe aintzinean elgar
atchemanik, elheketa hasi ziren, ezagutzak egin... eta berehala pilotan
elgar desafiatu. Beren etchekoak hantchet harrituak utzirik, plazarat jo
zuten lasterka eta jozak eta emak buruz buru hasi. Azkaindarrak irabazi
zion... bipherra bezala, milafrangarrari!

*  *  *
Ez du ilhabete bat baizik. Berrogoita zenbeit urthetako bi aphez jau-

nek Baionako trinketean elgar atcheman dute. Berehalako(3) milafrangar
eta azkaindarra ziren. Agur eta agur. Milafrangarrak azkaindarrari: “To,
orhoit hiza Larresoron egin ginuen lehen eguneko partida hartaz?”
—“Egungo egunaz bezala.” —“Nahi duka kitorat egin?” Eta bi jaun
aphezak pilotan berritz hasi dire... hameka urthe balituzte bezala! Eta
futcho, aldi huntan jujeari esker, haatik, milafrangarrak irabazi! Ez baitzuen
hainitz pensatzen hain chuchen memento hartan berean aphezpiku
izendatua zela!

*  *  *
Bi pilotari horiek beren denboran hameka partida egin dute, dudarik

gabe. Gutiz gehienak gogoan ez badituzte atchiki, huna biga aiphatzea
laket zaiotenak. Larresoron zirelarik oraino, bigak —lapurtar gisa— ari
izan ziren behin chichterarekin Irouléguy aspaldi hila den donazahartar
baten eta Ybarnegaray jaun deputatu biphilaren kontra. Hauk irabazi.
Eta nola dozena bat sagar —la chicaille deitzen zuten hori— jokatua
baitzuten eta sagarren erosteko galtzaileek sos gutisko zarpan, Ybarné-
garayek zernahi erran zioten... bainan berak sagarrak ordaindu!

(3) E. Ez ote da behialako?
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Bigarren partida irabazi zuten, haatik, pinta bat arno jokaturik
Azkaingo plazan bi mugazainen kontra. Alta, egun hartan ahuntzak
iduri, Larrun puntan ibiliak ziren gure bi ichtudiantak! Sekulan ez
duzue pentsatuko nor zen bi mugazainetarik bat; Manauton geroztik
deputatu sartu nahiz ibili den chori gorri errabiatu hura...

*  *  *
Milafrangar eta azkaindarrak eskuara maite dute. Zoin da egunkaria

berririk igorri ez diotena? Bainan Bilbaon baita bat Euzkadi deitzen dena,
uste dugu Euzkadi bertze guziak baino maiteago zutela gure bi adichki-
deek eta hartan maiz irakur zitazken denbora batez Ainxuberro eta Zer-
bitzariren solasaldiak. Ordainez Euzkadik maite zituen eta egun batez
Bilbaorat deithu zituen Lapurdiko bi berriketari horiek. Zer phestak
egin(4) ziozkaten! Bainan phesten artetik, hiria ezagutu beharrez, Ainxu-
berro eta Zerbitzari zokoz zoko(5) ibili ziren bi-bigak. Horra nun goiz
batez zardin saltzaile bat ikusten duten karrika punta batean. “To, ikus
dezagun eia Bizkaiko eskuara ikasten ari dugun?” Eta badoazi hango
kazkarotaren gana. Huntaz eta hartaz mintzatu onduan Ainxuberrok
erraten dio kazkarotari: “Joan behar dugu; agur, anderea. Bainan bada-
kizu nor nizen ni?” Eta kaskarotak Ainxuberroren ile beltz ederreri
beha: “Zu, Afrikako obispoa!”

Hamabi urthe du guti-gorabehera Ainxuberrori ori erran ziola Bil-
baoko kazkarotak. Ez othe zen sorgina?

*  *  *
Jaun apezpiku berriak zoin gogotik egiten zuen irri duela zortzi

egun ichtorio hortaz orhoitarazi duelarik Zerbitzarik! Eta gero berak
zoin polliki kondatu dion bertze ichtoriochka hau! “Egun hautarik
batez atcho batek gelditu nik bidean, zerbeit erran behar zautala. Zer

(4) E. egun.
(5) E. zokoz zokoz.
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duzu? —Barkamendu galdetu behar dautzut, jaun aphezpikua(6)? 
—Zertako?— Behin haurra zinelarik behizain(7) igorria zintuen aita
zenak. Liburu bat eskuan hari so eta so ez zinuen ikusi zure behiek ene
artho guzia jaten ari zutela eta nik zernahi erran nautzun! Barkatu othoi! 
—Bainan, amatto maitea, merezi nuen! — Ez, ez zinuen merezi: orai
ikusten Jainkoa ari zela ordukotz...!

*  *  *
Eskualdun jaun apezpiku maitea, barka zadazu neri ere ichtoriochka

hauk hemen ematea. Badakizu zer emanarazten dauzkidan: zuretzat
dutan adichkidantza handiak eta Eskualdunari diotan atchikimendu neu-
rririk gabekoak. Bai, barka zadazu eta othoi igor diezadazu lehenbaile-
hen, zure apezpiku berri benedizione hoberenen-hoberena. Bethi izanen
naiz orai arte bezala zure adichkide eta zerbitzari.

(6) Artikulu honetako lehen pasartean apeztegirat eta apez irakurtzen dugu; bigarrenean, aphez eta aphezak;
bosgarrenean, apezpikua. Hitz guztietan, irizpidea bateratuz, aphez(-) jarri dugu.
(7) E. behi zain.
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3. Etchepare Jaun Mirikuaren ohoretan(8)

Andereak, eskualzale adichkideak:
Zerk ekharri nau molde berriko predikaldi(9) huntarat egun? Nere

adinak? Ez, nere ile churi bakarren gatik. Begien aintzinean ni bezen
chaharrak baditut. Chaharrago zenbeit ere ba. Bat guziz, bat, hortche
gordea bezala ikusten dut, gorphutza bethi bardin chut, begia bethi bar-
din erne, bere lauetan hogoi urthe ederrek Atarratzetik(10) ekharri dau-
kutena, eskualzale guzien aitaso, aitaso maitatua. Guzien izenean, zure
laneko lagun handi baten harri berri hunen aldean, agur, bihotzetik
agur, Constantin jaun mirikua!

Lainoki aithortu behar dut, bada, ez nauela ere nere talenduak ekharri
Erlandeneko leiho huntarat: ez dut talendurik. 

Zerk ekharri othe nau, beraz? Erlandeneko familia ohoragarriaren
adichkidantzak, eta egun harri eder hortaz goretsi nahi dugun eskualzale
paregabearen adichkidantzak. Nunbeit irakurtu izan dut, menturaz jaun
miriku zenaren beraren liburu batean ez dituztela hilek ahanzten biziak,
biziek ahanzten dituztela hilak, nik behinere ez dut ahantzi Jean Etche-
pare mirikua. Gure nausia, dio nunbeit Oxobi jaunak. Eta hemen, ez
bada ere pollit nor bere buruaz mintzatzea, utz nezazue egiterat.

Aspaldi du. Aspaldi. Uztaritzeko bikario gazte nintzen orduan.
Baionarat deithu ninduten uda batez hogoita zortzi egunen egiterat.
Malobra handien urthea zen. Goiz batez, Baionatik argiko partituak,
bide luzean baginoazin Landesetako herrichka bati buruz, iguzki sami-
narekin gure kantu eta espantuak zintzurreraino sartuak, jada begiak

(8) Testu hau GH, 1955, XXVII, 279-282. Testu honen beraren beste idatzialdi bat, lehenagokoa eta
ez hainbat xehetasunez hornitua “1955-Euskaltzaleen-Biltzarra Lekhornen ABA-ZER 33; 95/306
argazkia.
(9) GH predikalki, eskuizkribuan (ABA-ZER 33; 95/306 argazkia.) predikaldi. Elissaldek predika-alki
ere badarabil (“Harrichabalen bezala, bethi! Ipuinean), baina beti predika eta alki hitzen artean gidoi-
txoa duela
(10) GH Ataratzetik.
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lurrari. Horra nun, hainbertzetakoan, zaldi karkaila zuri bat heldu zau-
tan alderat, eta zaldi itsusiaren gainean zaldiko bat pollita baino pollita-
goa den gutieneko bizarrik gabea eta haur ttipi baten begi garbiekin!
Behatu nion hobeki oraino eta ez nintzen guti harritu eskuaraz erran
zautalarik: “Zu, eskualduna zira?”—”Ba, jauna” —”Nungoa?” —
”Azkainkoa” —”Oi, Azkaine, eskuara ederraren herrikoa! Nik behar
dutan gizona, beraz! Othoi sarri jinen zira ene ikusterat, lauak alderat?”.
Eta ahoa zabalik hantchek uzten ninduela, miriku gaztea, mirikua bait-
zen nere zaldikoa, joan zen bere bideari nik nere baitan egiten nuela:
“Gaicho mirikua gaizki erori duk aldi huntan! Ez nauk egundaino asto
gainean ere ibili ni! Nola artha nezakek zaldi bat?” Eta halere, bihotzak
bortchaz bezala eremana, jaun mirikuaren leiho aintzinean nintzen lau
orenetan. Beha zagon. Besotik harturik, adichkide chahar bat izan
banintz bezala, barnerat ereman ninduen, eta han egin gintuen ezagut-
zak eta adichkidantzak. Jean Etchepare eskualzalea nuen aintzinean.

Badakit eskualzaleaz mintzatzerat ethorria naizela leiho huntarat.
Ahantz othe nezaken adichkidea? Bat bertzearekin doazi neretzat...

Jean Etchepare Ameriketan sortua zen. Sei urtheko, bat bazuen jada
Lekhornerat ethorri zelarik. Ba othe zakien eskuararik orduko? Nekhez:
espainolez trebeago zitaken. Lekhornen ikasi zuen eskuara, Agerreko
nausi itze egilearekin. Arrokiko Kattin onarekin eta guziz, Dibar orduko
jaun errientaren mehatchu guzien gatik, plaza hortan bere heineko pilo-
tari batzuekin! Hauche hemen(11) erran ditake: Jean Etchepare mirikuak
egundaino errechtasun handiena ukhan du edozoin mintzairaren ikaste-
ko, alemana bera ez othe zuen, Kanbon kokatu ondoan eta ondoan,
ikasi?

Bederatzi-hamar urthetan Larresoroko ikastegi famatuan sartu zela-
rik, Abbadie, Hiriart-Urruty eta Adema batzu berehala ohartu ziren

(11) GH emen. Zer ote da hemen?
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errechtasun horri eta mintzaira guzietan, eskuaran ere, jauzika joanarazi
zuten, bethi gorago. Hainbertzetaraino nun Jean Etcheparek menturaz
ez baitzituen hogoi urthe lehen berri eta buruchkak Eskualdunari egorri
zituelarik.

Handik goiti, nunbeit irakurtu dugunaz, “Eskualdunak ez du ukhan
idazle jarraiki, trebe eta zuhurragorik. Saila zuela eskuaraz ala herri
batetako goiti-beheitiez, nola herrien arteko eztabai, auzi zenbaitez,
loria zaukun, emeki, jakituz, idazle trebatuaren idazkien irakurtzea”.
(Oxobi). “Gure mirikuak bertze jakitate guzietarat nahiko zuen Eskuara
helarazi. Hortara bermatu da oldez eta moldez. Erresumen arteko gora-
behera, Frantzia barneko politika, diruaren gobernatze, jakintsunen
asmu berri, etcheko osasun eta ontsa izanaren aldeko kontseilu, Eskual
Herriko mintzaire, ohidurez zernahi oharpen, noizbait norbait izan
direnen berri, haren punttakoak zer ez dauku hainbertze urthez begien
aintzinean eman?” (P. Lafitte).

Euskaldunari darraikola bazen almanaka bat etche gehienetan sartzen
zena. Laguntzen zuen. Bainan hortaz kanpo bigarren almanaka bat zen-
beit urthez agerrarazi zuen, bere apheza lagun, Eskualdun laborarien alma-
naka, lehena bezen gustagarria.

Eta huna nun lehen gerla handia bururaratu deneko gazte batzuek,
bizpalau gazte “jakitatez baino chede onez betheagoak zirenek” dio
nunbeit norbeitek, atheratzen duten ilhabetekari bat, oraino bizi den
Gure Herria. Hastean ez zuen hain ongi hartu Jean Etchepare mirikuak,
Eskualduna aski zitzaion. Ez zion beharrik denbora luzez beltzuri egin
eta hari ere laster bere argiak eta eskuara paregabea igorri ziozkan. Jean
Etchepare zendu zelarik, huna zer erran zaukun Oxobik bere luma ede-
rraz: “Hemen zaunzkigun Etcheparek ilhabetetik ilhabeterat emaiten
Pyreneez hunaindiko berriak. Arotik hasi eta, gertakari handienak
barne, laborantzako gorabeherak ahantzi gabe, pilota partidetaraino:
solasa bazerabilan orotaz hain chuchen, hain cheheki, eta zer eskuara
choragarrian! Iritzi eta kitzika tituluaren azpian ere, zer ez dauku erakutsi
eskuarari eta eskuarazko liburueri zoakonik? Orhoit gira nola achalkatu
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zaukun jakituz bezala Agirreren(12) Garoa, nola bichtarat eman Axularren
Geroa eta Duvoisin kapitainaren lan gaitza!”.

Bainan horiek guzien gatik Jean Etcheparek bere denbora guzian
egin duen lanik handiena, lanik aberatsena Beribilez derizan liburua da,
ene arabera bederen. Duela zenbait ilhabete, P. Arradoy idazleak Katta-
linen Gogoetak argitaratu dauzku luma ederrenaz, urhezko luma batez.
Liburutto bat orok atsegin handienarekin irakurtzen dutena, liburutto
bat behin irakurtzen hasi eta bururaino irakurtu gabe utz ez ditakena.
Bada, atsegin berarekin irakurtzen dut urthean bizpahiruetan Beribilez.
Bertzerik egin ez balu ere Jean Etchepare mirikuak, ez zuen ebatsiko
egungo gorespena. Segur!

Bainan egin du bertzerik. Bertzeak bertze, hau aithortu behar dugu:
gure biltzarraren aita da. Duela 55 urthe sortu zen Eskualzaleen Biltzarra.
Egia huna, haatik: hainitz urthez Eskualzaleen Biltzarra amets pollit bat
izan da bakarrik eta urthetik urtherat hogoi lagunentzat bazkari ontto
baten estakuru maitagarria. Bazkalzaleen biltzarra, erraiten zioten... mihi-
gaichto batzuek, Jean Etchepare mirikuak egin du Eskualzaleen Biltzarra
bere lan ezin ukatuzkoekin: ehun bat herri eta herrichketako haurren idaz-
ki maitagarriekin. Ustaritzeko, Mauleko eta ez dakit nungo ikastegi han-
dieneko ikasle bihozdunen kondaira eta pertsuekin, aphezgeien beren
itzulkunde eder eta predikuekin, egun bezalako bilkura ederrekin.

Eskualzale adichkideak ez ginezaken ahantz holako eskualduna eta
guziz holako eskualzalea. Harri hau zor zitzaion. Egin diogu. Norbeitek
erraiten balu guti dela harri bat, harri hotz bat, badakizue zer ihardetsi-
ko diotan? Harri hau ez dela hotza, harri hau harri bizi bat izanen dela,
orori mintzatuko den harri bat. Eta zer erranen othe diote? Miletan(13)

Dassance adichkideari, Oxobiri eta Eskualzaleen buruzagi chaharreneri,
profeta baten mintzaira ederrean erran izan daukuna: Sodoma eta

(12) GH Agirre-en.
(13) GH Miietan. Ez da erraza errata honen atzean zer dagoen ikustea. 
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Gomorra ez baitziren suntsituko Jainkoak justu bat, bat bakarra, han
kausitu balu, jakinazue eskuara ez dela galduko eskualzale bat gure
herrietarik bakhotchean izanen deno.

Beraz, adichkideak, harri hunen aintzinean egun hitzemazue eskual-
zale hura izanen zaiztela, bizi dadin eskuara orai eta gero, zeruko lorian
atseginez bethea bizi dadin Jean Etchepare mirikua menderen mendetan.
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4. Euskaltzaindia 

Bakotchari berea eman behar zaio. Horra zertako Azcue jaunari eta
haren lagun zenbeiti egun hemen berena eman nahi diotegun, Euskal-
tzaindia heien burutik atheratua baita mendiz bertzalde hortan.

Zer da Euskaltzaindi hori?
Eskualzale jakintsunenen batasuna, omen. Batasun hortan dire Azcue,

Urkijo, Campion, aita Olabide, Intzagarai, Intza, Altube, Lacombe, Lan-
derretche apheza, aita Lhande... eta menturaz bertze zenbeit ere ba. Oro
eskualzale handiak eta ohore guziak merezi dituztenak, bai. Bainan huna
zeri ohartzen gitzaion, gu: eskualzale horietan hirur direla bakarrik men-
diz alde huntakoak. Berehala erran dezagun hemen gaindi hirur eskual-
zale hautatu behar-eta bakarrik, ez zitakeela egin Lacombe, Landerretche
apheza eta aita Lhanden hautua baino hoberik, segurki. Ordean, zertako
bakarrik hirur hemen? Ala hemengo askualzaleek ez othe dakite eskuara
Urkijo eta Campionek bezen ongi? Ala ez othe dituzte eskuara eta
Eskual Herria Azcuek bezen maite? Hori uste badu jaun horrek, hau
ikas dezala hemen: harentzat mugak balin badire Gipuzkoa eta Lapur-
diren artean, hemengo eskualzaleentzat ez dela mendirik baizik...

Edo, jauna, ez zintuen hirur ere hemen hartu beharko zure Euskal-
tzaindiko. Orduan badakizu zer erranen ginuen? Arras buruz jokatu
zinela eta hemengo eskualzaleak bazterrerat utzi zintuela, ustez horko
eskuara ez zakiten. Eiki, hemen gaindi hamar eta hogoi eskualzale badi-
tugu nun-nahiko Eskualtzaindietako on direnak, hautatuez bertzalde:
Adéma, Daranatz, St-Pierre, Barbier, Oxobi, Héguy, Etchepare, M. Sou-
berbielle, Dassance, Gavel, Apestegui, Constantin eta bertze batzu.

Adema jaun kalonjeak Eskualdunean hogoita hamar urthez gutien-
gutienetik, eskuara ederrez idatzi du, aste bat sekulan huts egin gabe.
Hainbertze urthez Armanakan bere saila agertu du. Hainbertze aldiz jaun
aphezpikuaren solasaldiak erdaratik hain ederki itzuli ditu gure mintzai-
rerat. Halako eskuara ederrean, Eskual Herriko eliza gehienetan predi-
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katu du. Adema jaun kalonjeak ez othe zuen chokho ttipi bat Eskual-
tzaindian merezi? Eta ez guri erran chokho hori eskaini ziotela eta ez
zuela hartu nahi izan. Azcue jauna, orok badakite zertako: zuk ere, ba.

Eskualtzainditik kanpo da ere Daranatz jaun kalonjea, eskuararen
alde hainbertze lanean ari izana delarik bere denboran. Egundaino ez
balu Ezpeletako jaun maite horrek bere Eskuara baizik egin, aski litzau-
kute oraino Euskaltzaindian sarraraz dezazuen, Azcue jauna.

Eskuaraz mintzo ziren gure arbasoak,
jendeki, ahaidego, gizalde osoak.
Eskuaraz mintza gaiten, heien ondokoak,
haurrekin bereziki, zuek: burhasoak...

Eta holatsuko hogoi kopla ederrez goiti... Daranatz jaun kalonjeari
Euskaltzaindiko atheak ideki ez diozkatenak... 

Eta St. Pierre hirurgarren kalonje hau? Eskual Herrian egundaino
izatu othe da, Axular eta oro barne, holako idazlerik? Izatu othe da
holako mintzatzailerik? Guk ez uste... eta St. Pierre kalonjea ez da Eus-
kaltzaindian urgazle baizik! Urgazle? Zer da hori? Azcue jaunak badaki-
ke zeren hitza berak asmatua baitu: guk ez dakigu. Halere norbeitek bai-
tezpada galdetzen balauku erran dezogun zerbeit, huna zer erran gine-
zokegun: “urgazle” eta “deusik” gauza bera dire...

Alta bada, ba bertze bat ere ongi bere chokhoa Euskaltzaindian
merezi zukeena... eta izena hemen agertu gabe orok badakite J. Barbier
aphezaz mintzatu nahi dugula. Ez da J. Barbier bezalako koplaririk
Eskual Herrian. Eskualdunean, Armanakan edo Gure Herrian noiznahi egi-
ten dituen kondaira polliteri oro loriatuak egoten dire. Orok irakurtu
dute haren Piarres... salbu Azcuek. Horra zertako J. Barbier ez duten
oraino Euskaltzaindiko galdetu, nun eta ez dioten Azcueri J. Barbier
aphezak bildu eta argitaratu hainbertze eskualdun kantu-aire hek ere
itzal egiten...

Oxobi bera ez liteke segurki phikaren azken umea bere kopla ederre-
kin, bere Eskualduneko eta Armanakako sail mamitsuekin, eta guziz egun-
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daino Eskual Herrian nihori gogoratu ez zaizkon Alegia pollit batzuekin.
Euskaltzaindiak ez du Oxobi ezagutzen. Deus baino gutiagorentzat
daukate, urgazle ere ez denaz geroz. Uste dugu Heguy apheza Euskal-
tzaindiko urgazle dela, St. Pierre jaun kalonjea bezala. Beraz, bigak, deu-
sik! Hori merezi zukeen Lapurdiko predikari hoberenak: hori, aste
guziez hainbertze sail Eskualdunari Eskuara ederrez igortzen diozkan
eskualzaleak! Urgazle edo deusik, J. Etchepare jaun mirikua ere! Azcuek
ez bide ditu hainitz irakurtzen Eskualduna eta Gure Herria... edo nunbeit
bada bertze zerbeit...

Sekulan mendiz alde huntan, haindikoaren pareko Euskaltzaindi bat
egiten balitz, ez litazke segur bazterrerat utziko Constantin, Atarratze-
ko(14) jaun mirikua, gure eskuarari dion atchikimenduaren eta astetik
asterat Eskualdunean agertzen dituen solasaldi polliten gatik; Souberbie-
lle, Uztaritzeko auzaphez eta miriku gochoa, urthetik urtherat Armanakan
mirikuntzaz ematen dituen sail balios, bai eta eskuin eta ezker hala nola
Baigorrin, Uztaritzen, Arbonan, Eskuara garbiz egin dituen mintzaldien
gatik; Gavel, Baionako irakasle jakintsuna, Gure Herrian emeki-emeki
agertzen ari duen lan prezagarriaren gatik; Louis Dassance, uztariztar
jaun gazte maitagarria, Eskualtzaleen Biltzarreko buruzagi bezala egiten
dituen lanen bai eta Gure Herrian, pilotarien ondotik, hegaztinez eta cho-
riez agertu dituen orrialde luze eta ederren gatik; Apesteguy, Hazparne-
ko jaun misionesta, Eskualdunean agertzen dituen “Bertzen irakurgaietan”
direlako sail mamitsuen gatik...

Hemengo Euskaltzaindiak ez letzazke ere ahantz P. Lafitte eta M.
Etcheberry, Uztaritzeko ikastegiko bi erakasleak; ez eta Eyheramendy,
Bidarraiko jaun bikario langilea; are gutiago Baionan erakasle den L.
Léon jaun apheza eta Blazy, Gure Herriaren buruzagia. Menturaz chokoak
hobeki bilhatzearekin kausi letzazke Maulen Espil delako bat, Arnegin
Donetch delako bat, Donestirin Saldumbide delako bat eta guziz ahal-

(14) GH Ataratzeko.
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gegarri baita Euskaltzaindiak ahanztea, Uztaritzen Iriart jaun kalonjea
aste guziz Eskualdunean agertzen duen Ebanjelio ederrarekin. Bertze batzu
bertzalde, naski.

Zerbeit egitekotz, ez da nolanahi egin behar eta Azcue jaunak Eus-
kaltzaindia hala egin duela iduritzen zauku. Nun eta ez duen bere kas-
korat egin! Hori ere baditake, guzien buruan, eta orai-orai gogorat heldu
zauku Iruñako gure adichkide baten hitz... gaichtoa. “Azcue no bazcuen-
se, pero azcuense!” Hortan burura zitaken sail hau. Bai. Bainan mentu-
raz orduan norbeitek usteko zuen sail hunen egilea Euskaltzaindian
hartu ez dutelakotz dela kechu. Batere. Hasteko, euskaltzain ez bada,
urgazle da bederen. Eta aski polliki urgazletua oraino! Huna nula.

Dotzena erdi bat urthe duke: egun batez Iruñarat ereman zuen
donostiar adichkide batek, Eskualdun-phesta eder batzu bazirela. Bere-
hala errateko, zortzi egunez eskuaraz ez zuen hitz bat bakarra aditu,
salbu “Larreko” jaun miriku handiaren etchean eta karrikan Angel jaun
horren semearen ahotik.

Dena dela, egun batez Euskaltzaindiak bere bilkura Iruñan egin
behar zuela berria hedatu zen.

—To, Euskaltzaindia ez bainuen ezagutzen, hemen ezagutuko dut.
—Ez zaituzte sartzerat utziko.
—Zer?
—Ez, urgazle ez dena, ez ditake Euskaltzaindiko bilkuretan sar(15).
—Urgazle edo murgazle, ondoko egunetan izanen dute norbeiten

berri. Euskaldunek deus ez dute ichilka eta gordeka egiten...
Handik oren bat gabe, euskaltzainek urgazletzat(16) hautatua zuten,

badakizue nor?

(15) Elissalderen oharra: Uste dugu, haatik nornahi sartzerat uzten dutela geroztik.
(16) GH urgaletzat.
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5. Alemanak

“Alemanak” kronika laburreko Zerbitzariren eskuizkribuaren lehen plama.
Elizaldek alemanak Bigarren Mundu Gerran nola sartu ziren Azkainen eta zer
jokabide izan zuten kontatzen du testu honetan. 
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Zer jauziak egiten dituen gizonaren izpirituak! Pilotatik alemaneta-
rat joan zauku bet-betan gurea. Huna nola. Azkainen badugu plaza
berri eder bat fronton Chourio erraiten diotena eta Debidart erretor zenak
eginarazia. Bada, alemanek beretu dute, han taulazko atherbe batzuetan
berrogoi bat zaldi atchikitzeko, gutienetik…

Ezen Azkainen dire alemanak: erresumako azken herrichkan! Nork
behar zuen hori erran: uste ginuen Gerla Handiko hil gaichoek ez zutela
holako sakrileiorik utziko, eta, bertze orduz Verdunen Pericard aintzin-
dariaren hilak bezala, chutituko zirela beren orhoitzapenezko harriaren
gibelean “etsaia” berritz garhaitzeko! Ez, eta alemanak gutartean ditugu,
gure nausi, etcheen nausi, ororen nausi! Berrehun gizon buruzuri eta ehun
eta hiruetan hogoita hamabortz zaldi, hamasei kanoi gothorrekin...

Ez dakigu liburuek zer erranen duten, hemendik ehun urtheren
buruan eta gero, 1939-1940eko gerlaz. Ez dakigu gure ondokoek zer
pentsatuko duten lezearen ondo-ondoraino, ez alderaino, ereman gai-
tuzten Blum, Herriot, Cot, Daladier, Chautemps eta bertze chori mada-
rikatuez! Dakiguna da politikero zikhintsuen gatik alemanak Azkainen
ditugula! Zer zarraztakoa bihotzean, beren kanoiekin lerro luzean gure
plaza pollitean gelditzen ikusi gintuelarik, eta aintzindarien marrumak
aditu ilhuntze batez! Gerlari ohi batzuek nigar egin ginuen. Bainan oro-
tarat egiten da gizona eta orai deus guti egin lezagukete munduko ale-
man guziek ere, herriko neskatcha dohakabe batzu irriz eta farraz ikus-
ten ez bagintu heiekin, guzien gatik Frantziaren egundainoko eta seku-
lako etsaiak direla ahantzirik!!!

Alemanak herrian ditugunaz geroz, geroaren gatik dezagun erran
hemen nola kokatu diren eta zer urhatsak ibili dituzten. Beren 175 zaldiak
—arruntean alimaleko zaldi batzuk— harat eta hunat partituak dituzte:
badituzte Chimeldegian, Tamburinean, Azkubean, Pilipabaitan, Lauren-
tzenean, Ederkoenean, Zubiburun, eta Chourion. Bertze nunbeit ere ba
menturaz. Aspaldisko huntan phazka nunbeitik ekhartzen dute: menturaz
Alemaniatik. Haste hartan herriko selhauruetan ez dute ez belhar ez lasto
ondo bat utzi, eta Azkaine ongi larrutu ondoan Senpererat jo zuten…
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Soldadoak etcheetan aloitzen dire, Irigoinean, Mugetcheberrian eta
guziz herriko jantoki hoberenetan; hôtel de la Rhune, pension Basque,
Etchola. Beren jatekoa beren gain dute, haatik. Ez dute hain muthurzu-
riak iduri janaren gainean, eta begitarte ederra egiten diote gure chaku-
rrek utz letzaketen saltsa batzueri! Zer arroltze jaleak, haatik! Bospasei,
bakharrak ez aski! Aintzindariek eta soldadoek jateko bertsua dute. Eta
ez batzuek ez bertzeek ez dute arnorik edateko…

Nola deramate beren denbora Azkainen? Argiko chutik, ez dute
ilhuntze arte esku eta besorik hainitz gurutzatzen: jo eskuin, jo ezker,
bethi malobran. Igande arratsaldeak denik ere librochago… gure pilo-
tari ederreri beha egoiteko, edo inguruetako edari guzien zurrutatzeko!
Lehenik Azkainerat ethorri zirenek zer mozkorrak ez zituzten biltzen!

Beren mugazainak badituzte alemanek. Autrichiako eskualdekoak
oro, Azkainen bederen. Ez dakigu beren herrian mugazain horiek mendi
handirik bazuten zaintzeko. Hemen, Larrungo mendia ederki zaintzen
dute eta ez da aspaldiko denboretan kontrabanda handirik sartu Espai-
niatik hunat ez eta joan hemendik Espainiarat. Egia erran, jaun horiekin
ez da jostetarik: lotsagarriak dire beren chichpak bizkarrean nunbeit
agertzen direlarik! Denbora hortan mugazain frantsesek ez dute deus
egitekorik… beren baratzearen arthatzea baizik, edo manuz han-harat
Frantzia barna hortarat joaitea…

Arratsa heldu delarik, athe-leiho guziak ongisko hetsi behar dire,
barneko argia ez dadien kanpotik ikus, eta manu hori ahanzten dute-
nak… laster orhoitarazten dituzte alemanek, lehen aldian presondegiaz
mehatchatuz, bigarrenean preso eremanez!

Beribilak gerla hastean gutitu ziren: orai ez da gehiago bakhar-
bakhar zenbeit baizik ikusten: jendea ez dabila gehiago pirripiten pun-
tan baizik. Bainan ez gaitela bat bertzearen aldean abia norapait, edo las-
ter hamar liberako amandatto bat atchemanen dugu: bat bertzearen
ondotik behar dugu ibili, lertsunak bezala.

Bichtan da ez dela deus keinurik egin behar alemanen kontra: ez da
ere zeren heien kontra zerbeit erran. Bizitzen ikasi nahi othe daukuten!
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Baginuen beharra. Elgar ez ginuen gehiago ikusi nahi, elgar ez ginuen
gehiago jasaiten ahal: batek bertzea jan nahi ginuen hauzotik hauzorat.

Orai arte Azkainen aldizkatu diren alemanak protestant ziren gutiz
gehienak. Katolikoak ere izan dire bizkitartean eta noizetik noizerat
beren elizkizunak bazituzten: meza, prediku, othoitz eta kantu. Muga-
zainetan bakhar batzu herriko meza-bezpereri bereri aski jarraikitzen
dire, eta herrian oro ohartuak dire arras ongi daudela elizan, beren libu-
rua eskuan!

Alemanian eskualde hainitz bada. Eskualde bakhotcheko jendea
arras bertze eskualdekoetarik berezia da. Orai arte ez dugu Azkainen
prusiano, otrichiano eta bavarresik baizik ikusi.

Prusianoak jabetu ziren gure plazaz lehen egunean. Bekunde gaich-
toko gizon batzu ziren, ileak errotik moztuak, churtchuri alimale batzu
bezen handiak. Idorrak, Azkaine gaichoa harritua atchiki zuten ilhabete
pare batez. Hainitz gochoago ziren ondotik ethorri zitzauzkun otrichia-
noak, bainan buhami hutsak: oro, heienak ziren! Beharrik ez zituzten
utzi hemen zahartzerat! Gure haur denboran Otrichiak erresuma berezi
bat egiten zuen Hongriarekin. Bainan ez ditake asma zer saltsa zen hor:
aleman, tcheko, rumano, turko, serbiano, polones, italiano eta judu, oro
nahas-mahas! Holako erresuma batek ez dezake iraun: Hitler jabetu zi-
tzaion eta orai ez da Alemania Handiko zathi bat baizik…

Otrichianoen ondotik, bavarresak ethorri ziren. Sei ilhabete huntan
hemen ditugu. Bada frango arras polliki frantsesaren ikasten ari denik.
Badire zenbeit “pala ancharekin” pilotan arras ongi hasiak direnak.
Ahopaldi tzar batzu ere errotik ikasi dituzte, nunbeitik! Bavarresek
balukete prusiano eta otrichianoek baino jendetasun gehichago. Ez dute
herriko jendea zangopean atchiki nahi, aintzinekoek bezala. Egia erran,
frantses ziren… Charlemagne enperadorearen denboran! Horrengatik,
daudela beren uliekin, ez gitela adichkide heiekin: etsaiak dire!!!
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BEDERATZI IPUIN

1. Mandozainaren ichtorioa

Ez da egungoa ichtorio hau: gure zaharretarik ikasia dugu, guk, eta
berenetarik, hek. Egiaren itchura guziak baititu, doala hemen halere,
bertzeak bezala.

Behin, etcheko aldi labur bat egin eta, mendiz mendi berritz Sala-
mankarat zoazin bi muthil gazte kochkor. Hamazazpira urthe zuten
naski; burua bero eta moltsa arin. Horra nun, han nunbeit, urrun-urru-
nean, norbeit ikusten duten, mandoz zoala.

—Esak, to, lagun, batek dio bertzeari: ez duk ori gure herriko man-
dozaina(1)?

—Bazukek: aski maiz mendian zabillak.
—To, planta guzia ala dik, bere bi mandoekin…
—Goazen bichi-bichia, ikusteko bada.
Eta zanpa-zanpa badoazi, iratzez iratze, othaskaz othaska, bere gizo-

na begietarik galdu gabe, laster baino lasterrago atchemateko chedeare-
kin, mugazaina kontrabandichtaren ondotik bezala.

Eta han, bethi nunbeit, gure mandozaina traka-traka bazoan, ez lo, ba lo,
mando kankail baten gainean ichtapeka, bigarren mando bat lehenaren buz-
tanari estekatua. Urhats hortan, mandozain eta mando, denak lokarturik ere
ez da harritzeko. Noiznahi bidearen erdian, tente gelditua zen bigarren man-
doa. Oihu handi bat egiten zion orduan mandozainak, begiak ideki gabe:

(1) GH erriko mandozaña?
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—Hue zak ba, mando demonioa!

*  *  *
Bai, bai: hue zak mando demonioa segurki, bainan nausia lo dagola-

rik nork atzarria achik muthila? Ehun urhatsen buruko, berritz tente-
potente han zagon mandoa, eta berritz oihu egin behar zion, bere loaren
erditik, mandozainak:

—Hue, mando, hue(2) zak demonio!

*  *  *
Denbora bazoan arte hortan eta izerdi ur eginak, horra nun ehun bat

urhatsetan, othaska zokho batetarik, bet-betan agertzen diren bi muthil
gazte kochkorrak.

—Ikusten duk gure herriko mandozaina dela!
—Hura eta bera, ala jokoa!
—Esak. Bigarren mando hori ebatsi baginezo(3)!
—Nola egin ordean?
—Hik hartuko duk mandoa, nausia atzarrarazi gabe eta ahal bezen

laster gordeko haiz nunbeit, mendi horren gibelean…
—Eta denbora hortan nausia zerbeiti ohartzen bazaio hemen?
—Hemengoa bego nere gain.
Eta hitzartu bezala egiten dute. Batek ebasten du mandoa, berehala

ihesari lotzen da… eta bertzea ematen lehen mandoaren buztanetik,
soka bere lephoan inguraturik, ebatsi mandoaren orde.

Erran gabe doa deuseri ez zela den gutienekorik ohartu mandozaina
eta arras lokartuko ere zela naski azkenekotz mandoak bezala egiteko,
tente bidean gelditu ez balitz noizean behinka gure muthil tzar eta ozarra.

Han-harat zoan ordukotz bertzea bere mandoarekin, mendi kaskoan
gaindi, gibelaldea biribil…

(2) GH Hiru aldiz dator hüe idatzirik.
(3) GH bagiñezo.
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—To orai diat(4) nik ere hemendik zerbeit gisaz eskapatzeko heina,
dio orduan bere baitan mandoaren buztanetik gelditu denak. Eta tank
hantche badago, lurrean itzatu baliozkate bezala zangoak…

—Arraio milla demonio, zer duk hik egun hola gelditzeko, deraso
mandozainak! Hue(5), urde alperra…

Ba bainan mandoa ez baita mugitzen oraikoan!
Itzultzen da mandozaina orduan! Eta zer du ikusten? Bere mandoa-

ren orde, gizon bat. Harritzen da. Harritzen eta lotsatzen.
—Jaungoikoa! Zer da modu hau? Nun da nere mandoa?
—Zure mandoa ez da gehiago mando!
—Zer derasazu, adichkidea? Zer gertatzen da, bada?
—Egia, huna. Egun duela hamar urte pekatu handi, izugarri bat egin

nuen eta ordu berean, Jaungoikuak hala manaturik, hamar urterentzat
mando bilhakatu! Jaungoikuak begira zaitzala zu ere sekulan halako
pekatuan erortzetik…

—Gizajo maitea!
—Doi-doia bilakatu nintzen berritz gizon, zu oihuka asi zarelarik.
—Ken zazu laster soka hori lepotik!
—Ori, lan errecha da.
—Eta orai zoazi laster zure etcherat. Zer atsegina izango dauten

zure aita-amek!
—Esazu berritz!
—Zoazi adichkidea; bai, zoazi laster eta otoi barka nik hamar urte

hoitan eman daizkitzudan palokaldi guziak!
—Denak gogo onez barkatzen daizkitzut.
—Eskerrik asko. Tori bideko bortz liberako hau…
—Nik zuri eskerrik asko. Eta ikus arte orai(6)!
—Bai, ikus arte. Jaungoikoak nahi badu…

(4) GH diak.
(5) GH hüe.
(6) GH oraiñ.



Zerbitzariren idazlan hautatuak

592

Eta muthiko tzarra lasterka abiatzen da mendiari gora, gibelaldean
su balu bezala, bere laguna  mando gainean gorde zaion othaskari buruz,
gaizo mandozaina harritua han berean utzi-eta.

*  *  *
Iruñako feriak ziren handik hamar egunen buruan. Zoko batean,

mando zahar bat saltzeko. Beharrez harat joa baitu mandozainak, hur-
biltzen zaio mandoari.

—To, hau nere mandoa duk-eta! Dio bere buruarekin.
Beha aintzinetik, beha gibeletik: ahoa mia, mia buztana: eta berritz

bardin iduritzen, bere mandoa duela. Hurbiltzen zaio beharrirat.   
—Esazu, adichkidea? Lehengo pekatu handi hartan erori ahal zare

berritz?
Burfuria hori beharrian aditzearekin, mandoa kechatzen da eta

eskuin eta ezker abiatzen du burua.
—Ezetz diozu? Nunbeit bada zerbeit, haatik?
Eta bertze beharrirat badoa.
—Esazu? Lehengo pekatu handi hartan erori ahal zare berritz,

adichkidea?
Ezetz berritz ere mandoak.
Beha handik, beha hemendik berritz mandozainak eta nihundik hura

duela iduritzen oraino. Hirugarren aldikotz badoako beharri chilorat:
—Esazu, adichkidea? Ez dut inori salatuko lehenengo pekatu hartan

erori ahal zare?
Ezetz.
—Bertze halako zenbeitetan, beraz?
Eta ezetz, ezetz mandoak, gero eta gehiago eskuin eta ezker burua

dabilkala, aski kechu.
—Ezetz berritz ere? Ori, ezagutzen ez zaituenak eros zaitzala! Nik

ez zaitut erosiko!
Eta handik badoa gure mandozain gaizoa, furian.

*  *  *
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Han ibili zen orduan mandozaina harat eta hunat bere sekretua gol-
koan, nun zer ikusiko zuen. Ikusten ditu kuia eder batzu.

—Zer dire horiek?
Zozosko norbeitekin duela iduriturik, jabeak:
—Horiek zer diren? Eta, mando arroltzeak!
—Saltzeko ditutzu? Bat nahi nuke.
Baietz. Egiten dute tratua eta, bere kuia besazpian mandozaina

badoa, bihotza atseginez gainditua.

*  *  *
Zenbat iraun zion atsegin horrek erratea ez da errech. Oren bat,

beharbada biga, beharbada hirur: gehiagokorik ez bethi. Ezen horra nun
etcheari buruz zoalarik, mendia behera, besazpitik lerratzen zaion bere
mando arroltzea. Hemen punpa, han punpa debruetan barna abiatu
zen… kuia. Mandozaina gibeletik, oihuka:

—Atoz, atoz, nere mandoa! Norat zoaz?
Kuia porroskatzen da hainbertzenarekin, harroka bat jorik, eta hain

chuchen erbi bat handik haizatzen, ikhara gorrian.
Laster ohartu zitzaion mandozaina.
—Hara, hara nere mandoa: arto bihi kolorea: nik behar bezalakoa!

Putch, putch, nere mandaka! Atoz nausiaren ganat! Dio orroaz gaizoak,
atoz, atoz! Ondikotz, ez baitzen ordean nausiaren ganat ethorri manda-
karik ez mandaka arroltzerik!!!!

Jaungoikoak daki nun ahal dabilan mando artho bihi kolorea. Dena
dela, handik zortzi egun gabe, hilherrietarat zeramaten laur herritarrek
gure mandozaina.

Requiescat in pace! Bakean dagola(7)!

(7) Ipuin honetan irizpide bateratu batez jokatu dugu. Erakusleetan eta abarrak bateratu ditugu.



2. Juan Soldadoren ichtorioa

Hainitz eskualdun othe da Juan Soldadoren ichtorioaz orhoitzen
denik? Beldurtzeko da ezetz. Han-hemenka chahar zenbeitek polliki
kondatzen dukete supazterrean, neguko arras luze eta hotzetan: bainan
oraiko haurreri ez zaizkote lehengo ichtorioak gustatzen, eta aitachi edo
amatchi bururatu gabe lokhartzen dire, harria bezala.

Bizkitartean bi gazteek kondaturik(8) dakit nik Juan Soldadoren ich-
torioa eta Gure Herriaren irakurtzailetan izan baititake nor edo nor, atse-
ginekin irakurtuko duenik, huna nun den ikasi dutan bezala, deusere
deusetan emendatu gabe, deusere deusetan gutitu gabe.

Juan Soldado, beraz, mende zaharretako eskualdun bat zen, Jesu-
Krichtoren denborakoa. Nungoa? Saratarra? Batzuek hala diote. Haz-
pandarra? Bertze batzuek hala nahi lukete. Milafrangarra? Zertako ez,
hazpandarra edo saratarra bezen ongi. Zer uste dutan nik erran behar
banu, Juan Soldado Larrungo mazelan zenbeit lamina-zilhotan sortu
zela erran nezake, orai kapera pollit bat baita Haranederreko mahastiari
hurbil, han nunbeit.

Dena dela, gizon ederra zen Juan Soldado, eta azkarra: ahal zuen
bezala bizi, haatik, ihizitik, arraintzatik, oilasko ichterrak baino maiza-
go artho eta gasna janez!

Egun batez arraintzarat zoan, ez zuela, bada, arratsean eguerditan
bezala ahoan gurutze eginik egon behar. Horra nun urrunsko bi gizon
ikusten dituen: biak bizardunak.

—Nor othe ditut nik bi gizon horiek leku huntan eta tenore hun-
tan? Deus onik ez naski. Neri zerbeit khendu nahiz heldu badire haatik,
ez dire hanbat aberastuko…

Hurbiltzearekin, Juan Soldado ohartzen da aski ongi emanak dituela
bere bi gizonak eta batek guziz begitarte ona baino hobea duela.

—Agur, jaunak, agur.

(8) GH hondaturik.
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—Bai zuri ere, adichkidea.
—Eta nun zabiltzate hemen tenore huntan?
—Gauak atchemanen gaitu herrian sartu gabe eta guretzat ohe bat

bazinuken nahi ginuke jakin?
—Ez zaituztet segurki kanpoan lo egiterat utziko.
—Milesker, adichkidea.
—Bainan nor zaituztet, zuek?
—Jesukrichto eta Jondoni Petri.
Nola harritu zen gure Juan Soldado gaizoa! Bainan ez da erran

behar, laster berebaitaratu zen eta aski ongi ohoreak egin ziozkatean
Jesukrichto eta Jondoni Petriri bizpahirur amorroin lastersko atchema-
nik, hek janarazi: alimaleko su bat eginik, zangoak ongisko beroarazi:
eta gero iratzezko ohe garbi eta gozo batean etzanarazi, biak.

Berak gauerdi bazuen lokhartu orduko.

*  *  *
Biharamun goizean, argia gabe atzarriak ziren Jondoni Petri eta Juan

Soldado.
—Zer egin behar diot gosaritzat?
—Ez du balio deusik egitea, gizon maitea.
—Zer egin behar diot gosaritzat? Ez dut nahi Jesukrichto behin

ethorriko hunat eta gosea doan hemendik.
—Barur egiten du egun guziez.
Hainbertzenarekin iratzartzen da Jesukrichto ere.
—Hau da zer loa egin dutan! Ez nuen aspaldi holako oherik atche-

man! Zer dautzut zor?
—Jauna, ez zazula othoi holakorik aipha. Denen nausia zu zare eta

denen erregea.
—Ez da hortan, Juan Soldado: egintza on guziek behar dute beren

saria. Ez zaitut segurki saririk gabe utziko. Zer nahi duzu?
—Zuk nahi duzuna, jauna.
—Ederki ihardetsi duzu, hori. Beraz, egundik goiti, zerbeiten beha-



rretan zaren aldi guziez askiko duzu zakhu handi bat idekitzea, behar
duzun hura zakhurat ethorriko zaitzu!

Eta mendia behera jautsi zen gehiagokorik erran gabe Jesukrichto
Jondoni Petrirekin…

*  *  *
Handik hamar bat egunen buruan Iruñako ferietarat zoan Juan Sol-

dado, delako zakhu handia bizkarrean. Hiri batean, karrikaren erdi-
erdian zoalarik, horra nun bet-betan sekulako goseak hartzen duen.

—Hau da lana! Gose hamikatua naiz eta sos bat, ardit bat zarpan ez,
zerbeiten erosteko! Hainbertzenarekin cherri hiltzaile baten etche ain-
tzinean dela ohartzen da: sei edo zazpi odolki eder dilindan ikusten
ditu. Oi, zer errabia ematen dioten.

Zer egin? Guziek eginen zutena eta zak, zakua idekitzen du. Lehen
aldia zuen idekitzen zuela zerbeit sarrarazteko, Jesukrichto ikusiz geroz-
tik.

Jaun Soldadoren loria, odolki eder andana hura bere zakuan sartzen
ikusi zuelarik! Nausia oihuka hasi zitzaion ondotik, bainan hankak arin
zituen Juan Soldadok eta laster aintzindu zitzaion mendia goiti cherri
hiltzaile dohakabeari.

*  *  *
Harritzeko da ordutik nolakoa bilhakatu zen gure Juan Soldado!

Lehen guti ari baitzen lanean, orai ez zuen gehiago pikorik egiten.
Arraintzan nardatzen zen. Ihizin unhatzen eta jateko nahiago zuen
etchez etche ibili bere zaku handiarekin. Zer ogi puskak, zer zingar
zaflak, zer pinta arnoak biltzen zituen, herritarren oihuen eta dichiduen
gatik!

Bainan guzietan bada hein bat. Denetaz ongi baliatu zelarik, zer ger-
tatu zen? Denek athea hetsi zioten Juan Soldadori. Akabo ogi, odolki,
zingar, arno: deus fritsik ez zuen gehiago biltzen ahal bere zakuarekin!

Hain chuchen muthil bat nahiz zabilan inguru herrietako arotz bat.
Juan Soldadori erraiten dio hobe duela arozgoari lotzea, biek ederki
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elgar adituko dutela. Ez zuen baitezpada fama hoberenetarik arotz
harek; bainan gosearekin azeria ere atheratzen da bere zilhotik, eta Juan
Soldado muthil sartu zen arotzarekin. Ondoko egunetan behartu zi-
tzaion ez baitzuen bere zakua lamina-zilhoan ahantzi!

Badakizue nor zen arotz hura? Debrua, adarrak gapelu handi batean
gordeak zabilana! Harek Juan Soldadori jasanarazten ziozkanak! Hain-
bertzetaraino nun, etsiturik, baleki bale bere zakua ideki baitzuen eta
debrua hartan sartu: sartu zueneko, martilu pisu batekin phorroskatu.
Orduan hango debru tiki guzien marrumak, zeren aita galdu zuten! Hek
ere, bat bertzearen ondotik, zakuan sartu zituen Juan Soldadok eta aita
bezala phorroskatu, chirtchikatu…

*  *  *
Ordutik heriotzeko oreneraino zer egin zuen gure herritar gaizoak,

nihork ez daki. Bertze herri zenbeitetarat jo othe zuen ala lehen bezala
arraintzan eta ihizin abiatu othe zen zakua bere gisa utzirik, Jainkoak
daki. Gure zaharrek ere ez zakiten eta ez dute behinere erran. Utz deza-
gun, beraz, huntan Juan Soldado? Ez eiki. Ezen huna nun, hil-eta, Jain-
koaren aintzinean ikusten dugun oraino. Eta Jainkoak gain-gainetik lar-
deriatzen du. Entzun dezagun:

Hoakit hemendik laster: hoa ifernurat egin ditukan ohointza
guzientzat, Juan tzarra! Eta, burua aphal, Jesukrichtok zaku hura eman
ez balio ez zela holakorik gertatuko bere baitan eginik, abiatu zen Juan
Soldado ifernurat. Bainan horra nun, hurbiltzearekin, debru tiki bat
oihuka hasten den, karrasiaka:

—Huna Juan Soldado, huna denak porroskatu gaituena. Cuidado,
amigos! Cuidado!

Eta ikharetan, athea muthurrerat zerratzen diote ehun edo berrehun
debruk.

—Zer, ifernurat ere ez nautela sartzerat, utziko? Hainbat gaichto…
Eta zerurat itzultzen da. Jondoni Petrik, ez diola athea idekiko. Juan

Soldadok, baietz, idek dezala, ifernukotz ez dutenaz geroz on atcheman.



Ezetz. Baietz. Zer egiten du Juan Soldadok(9)?
Zakua han baitzuen, idekitzen du, Jondoni Petri nahietaez barnean

ematen eta tuku-tuku, hirurgarren zeruan sartzen. Geroztik han omen
dago, matelak gorri…

(9) GH soldadoak.
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3. Erran zahar bat

Behin Jesukrichto eta Jondoni Petri bidean zoazin: erretzeko beroa
ari zuen. Nihun ithurri bat ez ageri, trago baten edateko. Ezin gehiago
iraunez, bazterretche batean sartzen dire. Hau jitotegia! Puska guziak
nahas-mahas: eltze handi bat gelaren erdian, eguerditan ohea egitekoa,
mihiseak lurrean aspaldi churitzekoak: sukaldean sua hila oiloak mahain
gainean pikoka(10) artho jaten ari.

Harrituak beha daudelarik, neskatcha begi-ilhun bat, oraino orraz-
tatzekoa, heiatik heldu zaiote. Aise ageri du hamar egunetarik ere ez dela
garbitzen. Soineko phorroskatu batzuetan da, jito bat iduri.

—Baduzu, ur chorta bat othoi?
—Ez zinuten hunat gabe atchematen ahal, alfer parea?
—Jainkoaren graziaz, emaguzu chorta bat, ahoaren bustitzeko doia

bederen.
—Aski duzue, nahi baduzue, pegar hortarik hartzea eta gero zoaz-

kitet lastersko begien bichtatik…
Edaten dute tututik Jesukrichtok eta Jondoni Petrik eta atheko aldea

laster hartzen dute, Jesukrichtok hitz hauk neska tzar eta zikhinari erra-
nik:

—Jainkoak eman dezanala saritzat senhar on!
Handik oren pare(11) baten buruko egarriak ithoak zoazin oraino

Jesukrichto eta bere laguna. Bertze etche batean sartzen dire. Hau etche
panpina! Bazter guziak zilharra bezen garbia: puska bakhotcha bere
tokian: neskatcha bat sukaldean galtzerdi egiten ari. Eta hain polliki
emana, hain garbiki!

Ur chorta bat galdetzen diote hari ere Jainkoaren graziaz. Eta harek
chutiturik, edaterat ematen diote etcheko pitar hoberenetik.

(10) GH pikoko.
(11) GH paren.



—Edan zazue astiki, jaunak: hemen egonik ez dautazu den gutiene-
ko makhurrik eginen.

—Milesker segurki, bainan berehala bagoazi, dio ihardesten Jesusek.
Saritzat Jainkoak eman dezazula senhar tzar…

Harritzen da Petri hitz horiek aditzearekin.
—Zer edaten duzu, bada, nausia. Goizeko neska tzar hari “Jainkoak

eman dezanala senhar on” erran diozu eta huni “senhar tzar?”
Jesusek orduan:
—Petri, Petri, hik ez dakik(12) zer den mundua. Goizeko neska tzar

harek ez ahal dik den senhar hoberenarekin ere izanen bizitzeko aski
lan? Hunek, aldiz, senhar tzarra era onduko dik…

Eta berritz lothu ziren bideari, Eskual Herriari buruz diotenaz…

(12) GH dakit.
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4. Ganich artzaina

Arrats batez Jesusek aingeru bat igorri zion Jondoni Petriri berehala
ager zadin haren ganat, zeruko athea ongi hetsirik, nahi liokela zerbeit
erran. Athea urhezko gakhoarekin hetsi zuen Jondoni Petrik eta lasterka
gan zitzaion Jesusi.

—Agur, nausia: zerbeit erran nahi omen dautazu?
—Errak, Petri: azken hirur ilhabete hautan ez duk eskualdun bat ere

zeruan sartu! Zer gertatzen duk? 
—Batere ez dakit, nausia. Bainan hirur ilhabete hautan eskualdunik

ez baita hil, beldurtzen hasia naiz Eskual Herrian ez othe duten herio-
tzetik begiratzeko zerbeit erremedio asmatu!

—Eskualdunek?
—Bai, nausia, eskualdunek. Holakoetako ez dire batere bertzeak

baino tontoago!
—Ikusi behar diagu, haatik, horiche!
—Noiz, nausia?
—Bihar goizean argia gabe abiatuko gaituk biak, han barna itzuli

baten egiteko, esne bero chorta bat edanik.
—Bideko ez dugu deus hartu beharko?
—Hartuko duk hire makhila, Irisarrin iragaitean behartzen bagaituk ere!

*  *  *
Biharamunean, beraz, Eskual Herriari buruz abiatu ziren Jesus eta

Jondoni Petri. Oren pare baten buruko, Urtsuiaren puntan ziren. Bertze
mendi guzien artean zertako hautatu zuten Urtsuia, harat jausteko, ez
nakike. 

Dena dela, Urtsuian bazen orduan etche churi pollit bat, bere leiho
eta athe gorriekin. Suak suntsitu du geroztik. Ganich Artzaina zelako
bat zagon etche hartan: gizon zuzena eta langilea, bainan jokolaria bi
zangoetako erhi puntetaraino, igandetan mezarat gan eta sekulan etche-
rat ezin bildua bere museko partida tzarrekin!



—Errak, Petri, ikusten duk hantcheko etche pollit hura?
—Ganich Artzainaren etchea da.
—Agur baten erraterat gan baginakio?
—Nahi duzun bezala, nausia.
—Goazen, bada.
Eta badoazi, taka-taka, othaskaz othaska. Zer izerdiak botatu zituz-

ten bidean egun hartako beroarekin!
Hain chuchen, Ganich baratzean ari zen pipabelhar hazi eraiten. Bi

gizonak ikusten ditu.
—Nun zabiltzate holako beroarekin, jaunak? Goazen nere sukalde-

raino: trago bat elgarrekin edanen dugu.
—Hola izerditu-eta, egia erran ez du trago batek kalterik egiten

ahal!
Zer arratsalde gochoa iragan zuten hantchet hiruek, elhe eta elhe,

Perkain eta Azantza eta bertze Eskual Herriko pilotari aiphatuez, lehen-
go dantza ederrez, kanta zaharrez… eta nik ez dakit oraino zertaz.
Gaua ohartgabean ethorri zitzaioten. Chiribita piztu zuen Ganichek eta
zer afarittoa egin zioten orduan! Chingar puska bana lehenik, gero ziki-
ro tripa, gero ahia, eta azkenik ardi gasna, hiru pinta arnorekin. Zer
gerta ere, gauaz bideari ez lotzeko, han berean egin zuten lo Jesusek eta
Jondoni Petrik, lastozko ohe gozo batean.

*  *  *
Lehen argi-zirrista zerutik jautsi orduko, jeikiak ziren hiruak bihara-

munean. Eta Jesusek erran zion Ganichi:
—Ganich, badakizu nor naizen ni?
—Jauna, zu angles zenbeit zarela egina dut atzo. Anglesak dire

bakharrik hola mendiz mendi ibiltzen, nun zer ikusiko duten.
—Ez naiz ez anglesa, ez portugesa, ez italianoa.
—Zer, alamana bederen?
—Ez nuke nahi ere.
—Jauna, ez zare bada eskualduna ere?
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—Zertarik iduritzen zaitzu?
—Ori, atzoko egun guzian ez baituzu juramentu bakhar bat ere

erran eta nik bat erraten nuen aldi guziez kopeta zimurtzen baitzinuen!
—Ez, ez naiz eskualduna ere, are gutiago amerikanoa.
—Zer zare, beraz, zerutik jautsia?
—Horra egia, Ganich. Ni, Jesus naiz: hau, Jondoni Petri. Atzo

hemen iragan oren gochoen saria, urrundu gabe eman nahi dautzut.
Hauta zatzu, beraz, hirur gauza: hiruak emanen dauzkitzut, Jainkoaren
semea naizen bezen segurki.

*  *  *
Ganich lanean zen orduan. Denak nahi eta hirur bakharrik hautatu

behar! Hurbildu zitzaion Jondoni Petri eta beharri chilorat zerbeit erran
zion:

—Zerua? Zion Ganichek ardietsi, gerochago ere badut segurki han
sartzeko denbora! Egia erran, bere mathela gorrietarik aise ageri zuen ez
zuela oraino hiltzeko gutiziarik. Azkenean, gogoetak ongi egin-eta,
hirur gauza hauk galdetu ziozkan Jesusi; lehena, musean hasiko zelarik
bethi irabaztea; bigarrena, sukaldean alki eder batean jarraraziko zituen
guziak, harek berritz handik khendu arte bikean bezala iphurditik lo-
tzea; hirurgarrena, baratzean baitzuen gereziondo bat ohoinek sasoinean
larrutua zaukatena, hartarat izatuko ziren guziak han ezin jautsiz geldi-
tzea, berak lagundu arte.

—Hola nahi duzunaz geroztik, hola egina izan dakizula, Ganich!
Eta orduan Jesus eta Jondoni Petri abiatu ziren mendiari behera,

makhilak ongi finkatuz, iduriz bederen Hazparneko jaun misionesten
etcheari buruz. Eguerdi ez zen oraino.

*  *  *
Aspaldi du Ezpeletan merkatuak egiten direla. Ordukotz baziren. Bat

ez zuen huts egiten Ganich Artzainak. Han zen ondoko merkatuan ere.
Hain chuchen trinketean ari beharra zen Organichta, orduko pilotari

ederrena, bi Saratarren kontra. Zer diruak jokatu ziren! Denek ezin ira-



baz holakoetan. Ganichek ere untzako urhe bat galdu zuen. Eta gero
bihozminaren eztitzeko ostatuan sartu. Han, musean hasi…. Eta bihara-
mun goiza arte agertu zitzaizkon partida guziak larrutu. Zer sosak ere-
man zituen etcherat eta bidean zer eskerrak bihurtzen ziozkan Jesusi!

Handik goiti, arras jokoari eman zen gure Ganich eta jokoak nihor
ez badu aberasten, hura aberastu zuen. Bainan ez da erran behar! Abe-
rasturik ere, ez zen handitu. Lehengo adichkide berak atchiki zituen: ez
zen mahainari eman: ez zion nunbeitko langileari baratzean bere pipa-
belharra erainarazten: ez zen zaldiz abiatu. Ezpeletarat eta Hazparnerat
bethi pedibus cum jambis zoan. Eta, bertzalde, maite zuen beharrean zena
laguntzea eta ematen zuena ichilka ematen zuen… Hola zoazkion egu-
nak geroztik Ganich Artzainari, eztiki-eztiki, ahal zuena musean larru-
tuz, bainan bethi behardunari, nornahi izan zadin, ongia eginez.

*  *  *
Horra nun goiz batez, hamarrak alderat, gizon bat etcherat heldu

zaion, sega handi bat bizkarrean.
—Agur, Ganich.
—Agur, Jauna. Nun zabiltza hola sega hori bizkarrean? Othe pika-

tzen?
—Badut segurki bertze egitekorik.
—Eta zer, bada?
—Ori, zure bilha heldu naiz egun.
—Nere bilha zer chedetan?
—Herioa naiz, ni. Aski denbora baduela lur huntan zarela zaio Jain-

koari. Zato, beraz.
—Ongi da. Bainan azken hameketako bat bederen ez othe dut egiten

ahalko, bada?
—Ez dut jostatzeko denborarik egun: hemengo itzulia eginik, sarri

Hazparne hortarat ere agerraldi bat egin nahi nuke.
—Egunak luze dire sasoin huntan: zato sukalderaino trago baten

egiterat.
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—Gizon maitea, berritz ere erraiten dautzut ez dutala astirik. Mugi
zaite.

—Lehen aldia litake norbeit hunat ethorri-eta nere arnoa jastatu
gabe itzuli zautala. Ez ahal dautazu, zuk lan hori eginen?

—Zuri atsegin egiteko chirrista bat hartuko dut, beraz, chahakotik.
Nun duzu?

—Sukaldean.
—Goazen, zu aintzinean, ni gibeletik.
—Zure sega hori baratzean uzten ahal duzu, gibelaratekoan hartze-

ko.
—Hau bethi nerekin dabilkat: bainan ez zaitela lotsa, ez zaitut gibe-

letik joko.
Sartu ziren biak sukaldean eta Ganich chahakoren bilha abiatu.
—Norat zoazi orai?
—Chahakoa gelan baitut, haren bilha. Zu, egonen zaren denbora jar

zaite horko alki eder hortan.
—Halache eginen dut. Bainan egizu laster.
Eta jarri zen Herioa delako alkian. Ganichek ekharri zion chahakoa.

Biek edan zuten trago bana.
—Eta orai goazen, nahi baduzu, dio Ganichek.
Chutitzerat abiatu zen berehala Herioa, irri tzar bat ezpainetan, bere

begi zuriak itzulikatuz. Ez zen mugitu: bikeari bezala alkiari lotua zen.
—Zer da josteta hau?
—Ez du balio bururik hauts dezazun: behingotz alkiari lotua zarela

hitz dautzut, nik.
—Nola, bada?
Irriz-irriz, Ganichek kondatu zion orduan Jesus nola egun batez

ethorri zitzaion Jondoni Petrirekin, zer afarittoa eginarazi zioten eta
saritzat. Jesusek alki harri zer bertutea eman zion.

—Hau naigabea: gisa huntan, zu eremanik nola eginen dut nik Haz-
parneko itzulia?



—Ez zaitela kecha: hazpandarrek ez zaituzte segurki berantetsiko!
Zaude hor, odol gaichtorik egin gabe… edo zerbeit hitzeman diezada-
zut…

—Zer?
—Ori, ehun urtheren buruan baizik ez zarela nere bilha ethorriko!
—Hori ez dezaket nihundik hitzeman.
—Zaude, beraz, hor!
—Bertzalde, ephe luzeskoa galdetzen duzu.
—Har edo utz!
—Jainkoak zer erran lezake holakorik egiten banu?
—Jainkoak maite nau ni.
—Eta nere kargua galtzen banu!
—Ez liteke nahigabe bat handia!
—Galde zazu bederen gutichago!
Ezetz. Baietz othoi. Azkenean berrogoita hamar urthez egin zuten

tratu. Ganichek Herioa lagundu zuen alkitik atheratzen eta ostiko bat
ederra iphurdian emanik han-harat haikatu, Hazparnerat edo Jainkoak
daki norat…

*  *  *
Osasun ederrean eta deusen beharrik gabe diruan igeri dabilanari las-

ter doazkio egunak, ilhabeteak eta urtheak. Laster gan zitzaizkon Gani-
chi ere bere berrogoita hamarrak, hameka eskualdun, aitoren seme eta
bertze, musean errekan emanik. Eta goiz batez ez zen batere harritu
Herioa berritz ikusi zuelarik Ursuiaren puntan, bethi bere segarekin!
Pipabelhar biltzen ari zen baratzean. Lasterka gan zen sukalderat. Hura
orduko, han zen Herioa.

—Ez zaitu gantzak hainitz trabatzen bide hori guzia hoin laster egi-
teko! Nekatua zare: jar zaite alki hortan.

—Ez, Ganich, ez. Aldi huntan ez da trufarik: mugi zaite.
—Zer zare egun ere Hazparnerat gan beharra?
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—Ez, atzo izatua naiz Hazparnen: zapatain bat ereman nuen nere-
kin.

—Ez dut, beraz, eskapatzerik?
—Ez.
—Huntaz harritzen naiz: berrogoita hamar urthe hitzeman eta nola

ethorri zaren oren bat goizegi!
—Ori, azken aldiko arno hartarik chirrista ba emanen zinautalako-

an! Ahotik ezin utzia zen.
—Ez zaitut segurki urriki horrekin utziko. Eta gehiago dena, bara-

tzean nahi baditutzu zenbeit gerezi jan, hantche ditutzu!
—Milesker, arras maite ditut gereziak…
Trago bat edan zuen, beraz, Herioak eta lasterka gan zen baratzerat,

gereziondorat izatu eta jan eta jan hasi. Zer asea egin zuen!
Oren baten buruan jausterat abiatu zen. Ezin nihundik ere. Ganich

hurbildu zitzaion… eta Jesusen hirurgarren agintza irriz kondatu.
Herioaren errabia orduan!

—Zer behar othe dautazu galdetu oraikoan?
—Oraikoan? Egun eta berrogoita hamar urthe!
—Baduzu burutik gizona?
—Jainkoari esker, burua ongi dut oraino.
—Ez du iduri. Nahi ditutzu hogoi urthe?
—Ez.
—Berrogoi?
—Ez.
—Ez dautzut nik bertzerik emanen aldi huntan!
—Nahi duzun bezala, bainan ez ahantz ez zarela hortik jautsiko nik

lagundu gabe.
Azkenean ehun urthe eskaini ziozkan Herioak.
—Othoi, ez zatzula gutiz utz.
Onhartu ziozkan Ganichek. Jausten lagundu zuen eta toki berean

berritz ostiko bat emanik Kanboko alderat fueratu.



—Zoazi harat: Jainkoari norbeit ereman behar badiozu, egun Kan-
bon izanen duzu segurki nori loth!

*  *  *
Mendeak ere badu buru bat: iragan ziren ehun urtheak ere… eta las-

ter iragan. Chahartua, ezindua, ohean zagon astelehen batez Ganich gai-
zoa. Hirurgarren aldikotz Herioa agertu zitzaion.

—Egun ere zerbeit jikutria asmatuko othe duzu?
—Ez, ez. Biziaz asechea naiz aldi huntan. Nihork ez du gehiago

nerekin musean ari nahi. Ez da gehiago Organichta bezalako pilotari
handirik. Gobernamenduak khendu dauku pipabelharra gure baratzean
egiteko dretchoa ere. Ez da gehiago nihor eskuarazko kanta zaharretan
ari. Haurrak arras erdarari emanak dire Kanbon eta horietan. Neska-
tchak dantza itsusi batzueri lothuak dire. Ez dakit zer ikusiko nuken
oraino ondoko egunetan. Ereman nezazu lehenbaitlehen!

Herioak jo zuen, beraz, buruan bere sega handiarekin, bizkarrean
hartu eta ereman.

*  *  *
Aise asmatzeko da nungo bidea hartu zuen orduan Herioak: zeru-

koa. Bainan, han, Jondoni Petri dago athearen zain eta nork ekarki zuen
Herioak ihardetsi zioneko, athea gakhotu zuen.

—Ganich Artzaina zeruan sartzerat utz? Sekulan! Aski zuen, bere-
halako aldi hartan, Jesusi zerua galdetzea! Doala nahi duen lekurat….

Herioak ter ter ter, ereman zuen orduan Purgatoriorat. Han ere ez
zutela nahi, atherik ez ideki.

—Goazen, beraz, ifernurat…
Hain chuchen, athean zagon Luzifer, debruen nausia. 
—Nor duzu hor?
—Eskualdun bat.
—Eskualdun bat? Datorla, datorla segurki. Munduko bertze eskual-

deek ez balaukute Eskual Herriak baino sugei gehiago ematen, ez gin-
tazke hainitz bero hemen…
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—Zer du izena?
—Ganich Artzaina.
—Zer bethi musean ari zen Urtsuiako gizon zahar hura?
—Hura eta bera.
—Ongi ethorri zarela, Ganich! Zer sua eginen daukuzun heldu den

neguan!
—Ez, uste duzun bezenbat, jaun Luzifer: nik ez dut ifernuarekin

ikustekorik!
—Zertako, bada, Ganich?
—Ez baitut egundaino gaizkirik egin, nik!
—Ez othe?
—Goiz-arrats guziez nere othoitzak kartsuki(13) egiten nituen; igan-

de guziez meza-bezperak Hazparnen entzuten; bi orenen bidea eginik
neguan ere: aski maiz mahain saindurat hurbiltzen.

—Bai eta jokoan ebasten!
—Ebasten jokoan? Nork erran dautzu hori? Musean larrutu dutan

norbeitek?
—Errazu zerua ez dela bihotza baino garbiago.
—Nahuzu ikusi? Emazu karta pare bat.
—Zer jokatuko duzu?
—Nere arima……
Eta debru tiki bati kartak ekharrarazirik lotzen dire musean, buruz

buru, Ganich eta Luzifer. Zer partida! Eta futcho… Ganichek irabazi……
Bai, orduan laster haikatu zuela handik debruak Ganich Artzaina!

Bainan norat jo? Badoa berritz zerurat eta kask, kask, kask, jotzen du
athea.

—Nor da hor?
—Ni.
—Zu berritz? Zeruan ez da tokirik zu bezalakoentzat: zoazi hortik.

(13) GH karsuki.



Hainbertzenarekin san Joseph agertzen da nunbeitik.
—Zer ari zare hor, gizon maitea?
—Jauna, Jondoni Petrik nihundik ez nau sartzerat utzi nahi!
—Zer ari zinen lurrean?
—Ahal nuena ori, jauna.
—Zurgintzan ez zinen ari?
—Beharko zenbeit aldiz, jauna, nere etchearen antolatzeko.
—Ongi da: zerua irabazia duzu… Petri, utzak gizon hau sartzerat.
—Ez dut utziko.
—Ez dukala utziko? Uzten ez baduk, ni banioak…..
—Zer nahuzu! Bihozmin handia izanen dut, bainan hori sartzerat

utziko dutan baino lehenago…
—Eta hemendik urruntzean, nerekin eremanen ditiat Jainko nere

Semea eta Andredena Maria. Hek ere gatea nahi baduk… Ez segurki,
ez zuen holakorik nahi gaizo Jondoni Petrik eta horra zertako berehala
athea zabal-zabala ideki zuen Ganich Ursuiako artzainari. Ordu zuen.
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5. Micheria

Micheria nor den norbeit Eskual Herrian balin bada eros dezala
Gure Herria eta irakur dezala kondaira hau. Kondaira hunek ez badio
deus handirik ikasten, ez dio bederen denbora handirik galaraziko: labu-
rra da.

Badakite eskualdunek ez zaikun gure zorigaitza? Hainbertze kondai-
ra pollit gure chaharrek oraino baitakite, hek galtzera uztea, norbeitek
bildu eskasean, emeki-emeki!

Gure aldetik noizetik noizerat, supazter chokhoan aditurik, bat edo
bertze hemen ezarri gogo dugu. Ez badire bethi guzien gustukoak,
barka dezagutela zer chedek gabilzkan oharturik. Gure eskuarak ez luke
hil behar…

*  *  *
Beraz, Micheria Akhelarren zagoen gizon chahar bizarchuri bat zen.

Nungoa othe? Jainkoak daki. Izenetik hartzeko kaskoina zitaken sortzez
bederen, Kaskoinian gosez hil beldurrarekin noizpeit. Eskual Herrirat
ethorria lamina denboretan.

Zernahi izan dadien, Akhelarren zagon bethi gure Micheria, geroztik
aspaldi lurrerat eroria den etchola tchar batean. Eskuara ere bazakien,
liburuetarik edo nolazpeit ikasia.

Bai eta egiazki etchola tcharra zela etchola hura! Berak bere eskuz ahal
zuen bezala moldatua, lastoz, landa zokho batean: zeru-lurreri zabal-
zabala idekia. Hantche bizi zen esketik bildu ogi kasko bazuekin gaizo
Micheria, hotzarekin bizkarrezurreraino(14) hoztua, euriarekin larru-bar-
neraino bustia(15). Dohakabea! Eta nolako soinekoekin! Alde guzietarik
zilhatuak: athorra galtza-iphurditik ageri: lehengo chapel turruta luze
irri-egingarri hetarik bat buruan. Zer haurren trufaren bazka!

(14) GH bizkar hezurreraino.
(15) GH buztia.



*  *  *
Horra nun udazken ilhuntze batez, sekulako hotzarekin, han barna

iragaitean, Micheriaren etcholan sartu zen Jesus Jauna.
—Agur, Micheria.
—Agur, jauna. Aise ikusten dut hoztu zarela kanpo hortan. Neretzat

behinere ez dut egiten, bainan zato, phiztuko dut su eder bat.
—Milesker, nik ez dut hotzaren beldurrik.
—Bai bederen gosearena? Har zazu, beraz, mahain gainetik ogi koz-

kor hori eta biek jan dezagun.
Eta erditik eginik Jesusek eta Micheriak jan zuten ogi kozkor hura…

*  *  *
Hain chuchen, orduantche berean, plazan partida bat errebotean egi-

nik etcherat zoazin hamar bat haur. Etcholaren parrean gelditurik oihu-
ka hasi ziren.

—Kuku hadi, marro zaharra.
Eta kisk kask harri batzu etcholako lastorat erori ziren. Lasterka

hurbildurik, prediku eder bat egin zioten Jesusek haur tzarreri eta etche-
rat igorri zituen, urrikia bihotzean. Zer eskerrak bihurtu ziozkan
Micheriak berritz etcholan sartu zitzaionean.

—Badakizu nor naizen bederen ni? Zion Jesusek orduan galdetu.
—Batere, jauna; bainan nornahi izan zaitezen, zure mintzo eztiko

gizonik ez dut behinere kausitu, nik, hemen gaindi.
—Ni, Jesus naiz.
—Sinhesten dut segurki, jauna: horra zertako hunat ethorri zarene-

tik gozo handi batek hezurretaraino hartu dautan gorphutz guzia! Bar-
kha, jauna, ez banaiz berehala belhaunikatu; belhaunek ez ninduten
atchikiko.

—Badakit, Micheria: ez duzu, beraz, hortaz zeren kecha. Orai, erra-
nak erran, zer nahi duzu zuretzat egin dezadan?

—Ori, jauna, ez dautzut batere mintulinkeriarik eginen nik: sobera
ona zarela, ez dutala deusen beharrik eta holako. Ez, jauna, baduzu
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ahala: huna, beraz, zer nahi nuken. Othoi arrats guziz emadazu mahain
gain hortan, eske ibiltzeko beharrik gabe, biek erditik jan dugun beza-
lako ogi kozkor bat. Egizu, bertzalde, landa muthurreko atheka hartarik
herri huntako haur tzarrak ez diten gehiago iragan nere trufatzeko.

—Hola egina izan bedi hemendik goiti.
—Jauna zaharra naiz: erromesa naiz. Bainan ez naiz oraino bizi hun-

taz asea. Utz nezazu hemen zenbeit urthe bederen, bainan noizetik noi-
zerat zato egun bezala nere ikusterat. Zutaz kanpo, nahiagoko dut nihor
ez ikusi.

—Micheria, onhartzen dut galde hori ere. Eta orai banoa. Micheria,
egon ongi eta bertze aldi bat arte.

—Nahi duzun arte, jauna, eta milesker hainitz.

*  *  *
Hola-hola zen ordutik gertatu. Behinere ogiak ez zion huts egin

Micheriari. Bazuen eta bera aserik inguruko chori guzien asetzekoa!
Haurrik ez zitzaion gehiago trufatzeko etcholarat hurbildu. Hurbildu
nahiz ba ari izan athekan, bainan han bethi zerbeitek gibelatu!

Denborak gan, denborak ethorri, horra nun behin Herioa etcholari
buruz abiatu zen gaizo Micheriaren hartzeko eta eremateko, asmatzeko
da norat. Bainan Jainkoaren indarrak ez baitu neurririk: haren kontra
nihork ez deus egiten ahal! Herioak ere ez zuen atheka iragan. Errabia
gorrian, mila gisetarat jokatu zen segurki, zapatak khendurik eta espar-
tinak emanik. Debaldetan. Han utzi behar izan zuen Micheria bere
etcholan…

*  *  *
Nere irakurtzaile maiteak, zeronek ez ote duzue zenbeit aldiz fraga-

tu Micheria oraino bizi dela. Nik bai bethi. Bizi… eta biziko menderen
mendetan.



6. Ondicola eta Lutchoki

Arruntzako herri guzian ez zen Ondicola baino gizon prestuagorik.
Mandoa baino azkarrago zen eta bizkitartean ez zuen sekulan, chorta
bat edan eta ere, uli bati minik eginen. Prestua bezen jainkotiarra, ber-
tzalde. Beraz, herrian guziek maite zuten, maite bihotzaren erditik; bai-
nan ez zuen Lutchoki baino adichkide minagorik. Elizan bethi biak
elgarren aldean jaun erretoraren prediku ederreri beharriak luzatuak:
ostatuan bethi biak musian elgarren lagun nornahirekin. Ez da, beraz,
harritzeko, Ondicolaren heriotzea ortzirale batez ikasi zuenean, gochoki
nigar egin bazuen Lutchoki gaizoak!

Eta geroztik ez zuen onik. Bethi buruko min tzar batekin: deus ezin
gehiago gogo onez jan. Hiratuz zoan egunetik egunerat mirakuilu baita!
Hamar urthe iraun zuen, haatik, oraino. Orduan zer begi eztiarekin
ikusi zuen hurbitzen heriotzea, bere adichkide Ondicolaz orhoitu-eta!
Hil zen eztiki eta arrunztar guziek erran zuten: “to, elgar atcheman dute
berriz bi adichkideek!

Elgar atcheman bi adichkideek? Bai,... bainan ez hain errechki. Uste
baino chokho gehiago da gain hartan eiki! Beha, beraz, hunat zer itzuli-
kak ibili zituen Lutchokik Ondicolaren ondotik. Harrigarri da kasik.

*  *  *
Begiak sekulakotz hetsi zitueneko eta bera den gutienekorik ohartu

gabe, zeruko athean zen Lutchoki. Kaschk, kachk, kachk jotzen du
athea. Burua artetik doi-doia agertzen du Jondoni Petrik eta, behatu
gabe ere, galdetzen:

—Nor da hor?
—Ni.
—Nor, ni? Ni hainitz bada lurrean.
—Ni, Lutchoki.
—Nungo Lutchoki? Bada ere hainitz Lutchoki bazterretan.
—Arruntzakoa, jauna.
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—Arruntzakoa? Zoazi, beraz, hemendik, arrunztarrekin aski buru-
hauste badut izanik orai arte!

—Barkatu, jauna, nik ez nakien holakorik. Bainan ez ahal nauzu
bederen nere adichkide Ondicolari agur baten erraterat utziko? Hor
dukezu nunbeit hamar bat urthe huntan.

—Nere paperetan ez dut izen hortako arrunztarrik. Zoazi, beraz,
hemendik, bertze denborarik neri galarazi gabe.

Eta, tanpakoan, athea hesten dio Jondoni Petrik, tente han dagoela
gure Lutchoki, harritua.

—Hau duk ongi ethorria egin dautana zeruko athezainak! Dio bere
baitan Lutchoki gaizoak. Ez nauk, dudarik gabe, ni aski garbi zeruan
sartzeko. Ez eta Ondicola ere. Eta hala duk. Hainbertze kapilla gorri
ibili diagu igande arratsetan! Zenbeit tanto ere musean ebatsi, behar
handirik gabe! Gehiago dena, behin edo bertze jaun erretoraren atheral-
di batzueri irri egin elizan! Holakoentzat egina duk purgatorioa: goazen
harat……

*  *  *
Ez baitzen, haatik, purgatorioan ere Ondicolaren izenik, hango

paper guziak azpikoz gora bietan itzulikatu eta ere! Gaizo Lutchokiren
harritzea! Eta lotsatzea! Orduan, bere baitan egin zuen:

—To, Ondicola ifernuan bada, izanen duk bertze arrunztarrik ere!
Egia baita naski gure erretorak latinez hainbertzetan errepikatzen zau-
kuna: Multi sunt vocati, pauci vero electi. Eiki, bada, nere herritarrentzat egia
dena, zenbat gehiago ahal ditakeen lehen hauzo arrangoiztar eta mila-
frangarrentzat! Dena dela, ez nauk huntan baratuko: nere Ondicola
nunbeit atcheman behar diat. Goazen, beraz, ifernurat.

Huna ifernua. Athean joko dut ez dut mende bat egonik, azkenean
jotzerat deliberatzen da Lutchoki: kachk, kachk, kachk. Zabal-zabala
idekitzen da berehala athea. Jesus, Maria eta Josepe, zer kalda! Erre nahi
du ondo hartan. Eta Lutchokik aditzen ditu ikharagarrizko marraskak,
gizon batzu bizirik larrutzen ari balituzte bezala. Sentitzen du ere ezin



jasanezko suge usain bat, bafadaka sudurrerat heldu zaiona. Hainber-
tzenarekin, debru beltz bat agertzen zaio bi begi handi gorrirekin, aho-
tik sua dariola.

—Zer nahi duzu?
—Arruntzako Ondicola hemen duzuen jakin.
—Bada segurki arrunztar barne huntan, bainan Ondikola deitzen

denik, ez….
Gehiagokorik galdetu gabe, Lutchoki itzultzen da laster zeruari

buruz, ifernuko usainaren ondotik hangoa berritz usnatzeko. Eta bideak
bideari bazoan, burua hautsia nun othe zuen, bada, Ondicola. Bide
erditsutan bezala, zerbeitek gogorat ematen dio, menturaz denbora har-
tako erretorak gaizki bathaiatu zuela eta, sekulan bada, linboetan kausi-
tuko duela. Eta taka-taka abiatzen da linboeri buruz. Eremu zabalak
dire gain hartan. Orenak eta orenak bidean eman zituen, beraz, Lutcho-
kik, bainan halere, noizbeit heldu zen linboetarat.

Ondikotz, linboetan ez baitzen, ordean, Ondicolarik! Ongi bathaia-
tua baitzuen, beraz, orduko erretorak! Horiek hola, orai zer egin!

*  *  *
Bai, zer egin?... Hortan zagolarik Lutchoki, buruari hazka, hedoiez-

ko pareta baten gibeletik entzuten du halako burrunba bat. Harritzen
da eta linboetako haur bati galdetzen dio berehala:

—Haurra, zer da burrunba hori? Hor ere bada naski egoitza zen-
beit?

—Izan behar da, zeren mila urtheko bat badu ni hemen naizela eta
egundainotik burrunba bera aditu izan dut.

—Huntaraz geroz, ikusi behar dut hor kausituko othe dutan bede-
ren bilha nabilan adichkidea! Agur, haurra, eta milesker hainitz.

—Ez da zeren, jaun maitea.
Bainan Lutchoki jada bazoan han-harat, delako burrunbari buruz.
Ez zitzaion halere hain urrundik heldu burrunba. Bi oren eta erdiren

buruko Lutchoki han zen sekulako jendeketaren erdian. Hango mintzai-
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rak, ordean! Aditu zituen batzu hemen anglesez, hor bertze hainbertze,
espainolez; haratchago asko eta asko frantsesez. Eta nik dakita urrunago
nor nola!

—Nun dire eskualdunak?
—Ori aditzen ditutzu choko hartako kantari hek? Eskualdunak dire.

Ez dire goizetik arratserat ichiltzen. 
Lutchokiren loria hainbertzenarekin leku hartan eskualdun kanta

zahar batzu aditzean! Lasterka abiatzen da delako zokhoari buruz, bide-
an lehenik espainol bat eta gero frantses bat pusakoan lurrerat aurdiki-
rik. Eta eskualdunetan lehen-lehenik nor ikusten du? Ondicola…

—Errak, to, zer ari haiz hemen?
—Eta hi, nun habila?
—Hire ondotik, zeruan sartzeko.
—Baduk asti, beraz, gaizoa. Hoa, hoa bakarrik, eta lehenbailehen: ni

ondoko urtheetan ethorriko nitzaik.
—Bainan zer duk leku hau?
—Hik ez dakik eta ez jakiten ahal.
—Bainan?
Hau duk denbora gabe hil direnen lekua.
—Nola hil zukek denbora gabe?
—Ni bezala, to. Sortu nintzelarik Jainkoak nere paperetan eman

zikan 75 urthe biziko nintzela. Ondikotz nik egun batez erremedio bat
hartu behar izan mirikuak manaturik eta berehala hil, 50 urthetan. Orai,
beraz, hemen egon behar 75 urthe egin arte.

—Gizagaizoa! Eta hemengo mundu hau guzia?
—Mundu hau guzia denbora gabe mirikuek hila.
—Jainko ona, lurrekoek balakite!
Ondikola eta Lutchokiz guk ez dakigu gehiagokorik. Huntan akaba-

tuko dugu, beraz, aldi huntako ichtorioa. Baina ez da erran behar, zer
ziren, haatik, lehengo mirikuak! Jainkoari esker, bertzerik dire oraiko-
ak… Arruntzen eta bertzetan…



7. Harrichabalen bezala, Bethi

Eskualdunetan ez gira gehiago zonbeit bakhar-bakhar baizik, Harri-
chabaleko herriaz mintzatzen aditu dugunik, aspaldi baitu su ikharaga-
rri batek Jainkoaren gaztiguz suntsitu zuela. Ez dakitenentzat, zerbeit
bederen jakin dezaten, dezagun hau erran: Harrichabal herrichka churi
pollit-pollit bat zela, aski gichena, han nunbeit Uztaritzeko inguruetan.
Senpereko alderat ala Milafrangako ichtunen ondoetan, ez dakigu. Bai-
nan ez du hainitz munta horrek, errateko ditugunen errateko.

*  *  *
Denbora hartan bazuten, beraz, Harrichabalen jaun erretor bat, orai

guti ikusten baita halakorik Eskual Herrian eta bertzetan ere. Ona, kar-
tsua eta beroa zen. Beroskoa zonbeit aldiz, haize hegoa bezala. Bainan
erretorak aldarean othoitz gehiago, predika-alkian oihua saminago…
eta jendea errebesago zoan herri hartan, egunetik egunerat. Halako mol-
dez nun, igande batez, tak eta zart, harrichabaltarreri beren erretorak
saminki erran baitzakoten:

“Zuek, giristinoak, badakizue zer iduri duzuen? Martin Uztaritzeko
komentuko baratzezainaren jazko tipulak. Landatu zituelarik aski polli-
ki burutzen hasiak ziren. Geroztik bietan bederen eman zakoten onga-
rria. Eta zer ongarria! Hiruetan sarratu zituen. Eta nola sarratu, nihon
belhar ondo bat utzi gabe! Idortean, arrats guziz artha handienarekin
busti, mafrundi gaichto baten gatik! Bainan hemen egia erran behar dut,
oro eta oro debaldetan, pirrit bere lan guzia ez zakon baliatu: tipulak ez
ziren egin eta Martin gaizoak atheratu zituen sartzean bezalatsu, kuku-
soaren heineko… Giristinoak, horra hemengo ichtorio bera. Hunat jaun
apezpikuak duela hogoi bat urthe igorri ninduelarik, kartsu-kartsuene-
tarik ez izanagatik, bazen Eskual Herrian berean zuek baino makurra-
gorik. Eta nik geroztik nere hameka eginahalak egin ditut lur horren
ontzeko. Egiazki, nihil mihi conscius sum, ez dut deusen urrikirik: bertze
batek ez zuen predika-alki huntarik oihu gehiago eginen, zokho-mokho
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guziak ikertuz eta itzuliphurdikatuz, boza eta biloak galdu arte. Eta…
eta? Arri arri mandoko: zuek saindutasuneko bidean aintzinatzeko orde,
gibelat egin! Bainan nik egun hauche erran behar dautzuet: nekatua eta
asea niz, leporaino asea: ez bazizte bada, gehiago luzatu gabe, zuen bai-
tan sartzen eta Jainkoaren ganat itzultzen, nik lekuak hustuko ditut:
zuek hemen utzirik, ni joanen niz ahal dutan tokirat. Halabiz. Irri egin
zakoten Harrichabaltarrek igande hartan ere beren erretoraren erran
guzieri eta apuñatik lothu “Credo”ren kantatzen!

*  *  *
Egunak joan, egunak jin, garizumako denbora ere hurbildu zen eta

bere buruarekin elheketa zagon arrats batez, supazter chokhoan, gathu
bizkar legun bat aldean luze-luzea, gure jaun erretora: zer nahuzue,
bada, gehiagokorik nik egin dezotan herri huntako jendeari? Jaz erdi-
tsuek ez zituzten beren pazkoak egin. Aurthen laurden bat heldu bazaut,
munduko gorena! Eta heldu den urthean? Ez, ez: hola ez doake gehiago:
nitaz aseak dire harrichabaltarrak: hobeko dakot, beraz, lehenbailehen
jaun apezpikuari hitz bat igorri, deusetako ez nizela hemendik goiti on,
ordain bat laster igor dezadala Harrichabalerat. Bai, hala egin behar dut:
hemengo jende guzia ifernu ondorat joaitea baino, guzien buruan ez
othe da hobe ni Ainhoako kaperan ermitau bizitzea? Ermitaugoa
aiphatzearekin, horra nun bet-betan, gure erretorari gogorat heldu zakon
hain chuchen adichkide bat baduela Otsolarreko errekan jada ermitau,
omen handiko saindu, omen handiko predikari, eta, Hazparneko misio-
nestek baino hobeki ere, harek herria konbertituko dakola. Eta berehala
Kadet eiherazainarekin hitz bat igortzen dako ermitau adichkideari
ondoko egunetan joanen zakola ikusterat eta, hemendik harat, haren
doia chingar nunbeit atcheman dezala.

Ondoko igandean, ebanjelio saindua kantatu-eta, huna gure erretora
mahain sainduan. Irri churi bat ezpainetan, hasten da: “bakotchak bere
egitekoak ditu, zuek baditutzue zuenak eta nik baditut eneak. Beraz,
aste huntan bi egunez herritik kanpoan izanen niz. Predikare padre, debalde



madre baitut nik hemen, huntan egungo akabo”. Jendearen harritzea
igande hartan! Bainan ez zuen gutiago harritu behar ondokoan, predi-
ka-alkirat iragaiten ikusi zutelarik, bere bizar zuri luzearekin, chano ttipi
bat buruan, Otsolarreko ermitau saindua!

Zer erran zakotan harrichabaltarreri egun hartan ermitauak? Batere
ez dakigu. Dakiguna da astelehen goizetik hasirik jendea goiz guziez
tropaka heldu zela elizarat kofesatzeko chedearekin! Hainbertzetaraino
nun ifernuko debru beltza hango su-lametan kechatzen hasi baitzen
Harrichabaleko sugei onak galdu behar zituela ermitauaren gatik. Zer
egiten du orduan? Taka-taka abiatzen da Harrichabalerat, buztana chut,
denbora bada oraino zerbeit egiteko Harrichabaleko gei onaren eskasez
ifernuko sua hil ez dadin, edo ttipi. Nihor ohartu gabe badoa aphez
etchearen aintzinean barna eta sartzen da elizan, ur benedikaturik hartu
gabe bichtan den bezala. Bainan athetik bi urratsetan hantche gelditzen
da harritua eta tontotua. Ezik nor ikusten du kadira hartan belhauniko,
burua bi eskuen artean? Chantcho, Chantcho, mozkor handi, ohoin tzar,
gezurti ikharagarri bat, behinere elizan zangorik ematen ez duena! Ez,
ez: holakorik ez du nahi debruak: hein bat bada guzietan: eskuko cho-
ririk ez dako segurki ermitauari utziko. Ez lezake gaizki irri egin Harri-
chabaleteko erretor buruzuriak!

Bainan orduan ditu lanak debru beltz harek! Nola bilduko du orai
Chantcho? Han dago hau bilha, hura bilha, eta deusik ezin kausi. Eta
denbora hortan, Chantcho kofesatzen da, ermitau sainduak manatu
hirur hamarrekoak erraten ditu eta… abiatzen da, choria bezen arin,
kanporat.

“Jesu, Maria eta Josepe, urrikal nakizue, dio begiak atherat altchatu
ditueneko, Chantchok: debrua hantche, buztanetik aise ezagut ditake!
Ez nu, bada, berritz bere sareetarat segurki bilduko!”

Bainan nundik athera? Elizan ez da athe bat baizik? Jauzian badoa,
beraz, gure gizona, iragaitean kuskako bat ukondoaz debruari emanik.
Eta gibelat itzuli ere gabe lasterka etcheko alderat hartzen du, athea
burrunban hetsirik…
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Ai, ei, ai! Zer da orro ikharagarri hau! Zer den? Huna. Chantcho
atheratu deneko, debru beltza ere atheratu da. Bainan gauza batez ez da
orhoitu: buztana luzeskoa duela eta eskuetan hartzen ez badu, atheak
eta paretak artean hartuko dakotela. Eta hala-hala da gertatzen. Debrua
han dago orai preso. Ezin aintzina, ezin gibela, ezin ere itzul buztaneko
mina emendatu nahi ez badu…

—Chantcho…
—Zer duk?
—Othoi, othoi haugi ene hemendik kentzerat…
—Ez eiki.
—Haugi, sari bat ederra emanen daiat…
Sari bat? Debruaren eskutik ere sari bat on da! Guziz zonbeit sos

lituzke on Chantchok, pilik ez baitu sakelan eta okhinari bi egunen
buruan ilhabetea ordaindu behar! Bainan…

—Ez diat hire ganik deusik nahi.
—Chantcho haurtzen ari hiz naski hola mintzatzeko? Haugi, ema-

nen daizkiat hamar mila libera…
Hamar mila libera! Hamar mila libera! Chantcho ikharan dago gaiz-

ki entzun duela naski.
—Zonbat erran duk?
—Hamar mila libera…
—Emaitzik, beraz, lehenik eta athea idekiko daiat.
—Han dituk untzi batean, jaun erretoraren baratze muthur batean.
—Etchean ontsa nindukek jaun erretorarekin heldu den igandean,

kofesatu orduko bere baratzean ohointzan ikusten banindu!
—Hamar mila liberak ez dituk harenak! Nun ikusi duk hik egun-

daino erretorik holako sosarekin?
—Hala duk hori ere, oraiko mendean…
Denbora hortan bi urratsetarat hurbildua zen Chantcho. Rau, buz-

tanetik lotzen da debruari eta athea idekitzen du. Debruak nahi luke
segurki ihes egin, bainan aztapar onak ditu Chantchok eta ez du utziko,
zorra ordaindu arte, orai.



—Habil hor, eiki, eni diruaren ematerat, erran bezala!
Badoazi, badoazi zango punten gainean, aphezetcheari hurbiltzeare-

kin. Untzia(16) bere hamar mila liberekin erran lekuan kausitzen dute eta
orduan, gehiagoko agurrik gabe, biek bi alde hartzen dute, debruak ifer-
nuko alde eta Chantchok etcheko alde, lehen adichkide bezen orai etsai…

*  *  *
Halabeharrean, ichtorio hunek baluke debru beltzak bezenbat buztan

oraino. Ez dakogu batere emanen. Dezagun bakarrik erran aspaldi hil zela
Harrichabaleko erretora geroztik ere hameka buruko min bildurik;
Chantcho laster berritz bilhakatu zela lehengo Chantcho, arras edanari eta
ohointzari ere eman zela eta guziz debruak amarru handiak dituela, ezen,
Harrichabalen ez bada, eskualde bereko herrichka batean, oraiko erreto-
rak dionez, debruak biltzen du nahi duen bezenbat sugei, bethi.

(16) Gh unzia.
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8. Harrichabaleko hilherrietan(17)

Egun guti du Harrichabaleko herria hemen berean aiphatu dugula.
Ez ginuen, bada, orduan uste berritz hoin laster aiphatuko ginuela.
Beharra bezalakorik ez da. Eta guzien buruan ez othe da hobe hola, ezen
nihork ez ditu oraino ahantzi hango erretor ona eta Otsolarreko ermi-
tau saindua? Bertzalde, orok gogoan dute oraino nola Harrichabaleko
erretorak egin ez zezakena ermitauak egin zuen: hango jendea konber-
titu…

Huna, bada, zer zen gertatu delako herrian, handik laster. Erramu
goiz batez oihuka(18) eta zalapartaka, othoi eta othoi, pazkoak laster
egin zetzaten ari zelarik erretor gaizoa, izertua, hatsa joana, bet-betan
zain bat urratu zitzakon barnean… eta aditzaileak ohartu ere gabe, hila
zen: gorphutz mahain sainduaren ondoan! Bi egunen buruan Harricha-
baltarrek egin zazkoten ehorzteak! Han ziren kontseiluko gizon guziak,
ikastegietako nechka-mutilak, Mariaren haur gazte eta zaharrak; han,
inguruetako aphez eta fraide guziak; han, Uztaritzeko komentuko sero-
ra andana bat; han ere, Otsolarreko ermitaua bere chano ttipia kaskoa-
ren puntan. Eta nik dakita nor oraino? Hola nun, horiek guziak ikusi
balitu, erretor zenak segurki, eta lehen aldikotz, erran nahiko baitzako-
ten: “Allo, behin bederen gauzak ontsa egin ditutzue; ez niz urrikaltzen
hilik...”.

*  *  *
Hirur egunen buruko Harrichabaleko erretor berria izendatua zuen

jaun apezpikuak. Badakizue nor igorri zakoten? Otsolarreko ermitaua.
Bainan jada saindatua zen herri hura, debrua ez baitago behinere lo, eta
ermitauak ere ez zituen hiruetarik bat baizik pazkoen egiteko bildu.
Egin zuen oihu, egin zuen kantu, oro debaldetan, herria ez zuen bildu.

(17) Ipuin berean hil-harri eta hil-herri datorrenez gero, hilherri hitzera ekarri ditugu guztiak.
(18) GH hoihuka.



Haren bihozmina! Lotsatzeko ere bazen! Bainan ermitau bat deusek ez
du lotsatzen, are gutiago Otsolarrekoa! Othoitzean hasi zen, beraz,
zinez eta barnez othoitzean, Andredena Mariaren bitartez, Jesusi: “Jesus
ona, zeru-lurren nausia, emadazut othoi mirakuilu baten, bat bakarraren
herri huntan egiteko indarra. Gisa hortan hitz dautzut herriko jende
guzia berritz zure ganat itzularaz(19) nezake! Eta ez hemengoa baka-
rrik(20), bainan hemengoaren etsenpluarekin Milafranga hortakoa ere ba!
Bai eta Uztaritzekoa ere! Gero, Kanbokoa! Senperen ez dira hain harro-
tuak, bainan han ere nor edo nor baditake(21) bere baitan sartzea on
lukenik!...

Eta horra nun Jesusek berehala ihardesten dakon: “Uztaritzeko,
Kanboko, Senpereko eta Milafrangako erretorek ez ditek hik bezalako
buru hausterik: han ez ditek mirakuilu beharrik. Bainan uste duk hik bat
askiko dukala?”.

—Bai, nausia, bat askiko dut, aski handia egitearekin, hogoita hirur
urthe Otsolarren Uztaritzeko jaun notariaren arthotik janez bizi izan
nizen bezen segur!

—Ontsa duk: ematen daiat, beraz, eta gogo onez ematen nahi dukan
mirakuiluaren egiteko indarra…

*  *  *
Ondoko igandean huna zer zuten harrichalbatarrek predika-lekutik

aditu ermitauari: “Berri bat beharrietarat jin zaut: ene erranetarik(22) bat
ez duzuela hemendik goiti sinhetsiko, edo mirakuilu bat zuen begietan
beharko dutala egin! Ni bezalako ermitau ttipi bati hainisko galdetzea
da hori. Bainan bertzela ez ditakenaz geroz, ontsa da: mirakuilu bat egi-
nen dautzuet. Sarri aski duzue bezperetarik lekora hilharrietan kausitzea
orok! Erranak erran, sarri arte!”.

(19) GH itzul-haraz.
(20) GH bekarrik.
(21) GH badikate.
(22) GH errenatarik.
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Ez ginuke segurki finkatu nahi harrichabaltar batek ere bere erretora
egun hartan sinhetsi zuela, bainan finka ditakeena da, egia delakotz, oro
eta oro bezperak ondoan han zirela chuchen hilherrietan(23). Ermitaua
berehala iragan zen harrizko alki baten gainerat eta, irri churi-churi bat
ezpainen puntan, hasi: “harrichabaltarrak, nik ez ditut bi hitz: goizean
hitzeman dautzuet mirakuilu bat hemen(24) egitea, bai, hitzean nago. Zer
da mirakuiluetan handiena? Hil bati biziaren ematea. Horra, bada, orai
berean eta guzien bichtan zer eginen dutan. Jaun chantrea ene aldean
dut: eskuetan badu untzi bat: untzi hortan ezarriak ditut azken bi urthe
hautan hil direnen izenak. Zoin izen atherako baita untzitik eta hura dut
nik phitzaraziko, hilaren ahaide hurbilenak hala nahi badu!” Eta chan-
treari orduan erraten dako: “Sina-minarik gabe, Pettan, athera zazu izen
bat zure untzitik”.

Hango ichiltasuna orduan aise amesteko da: uli bat adituko zen
naski airean ibilki handik ehun urratsetan!

Chantreak atheratzen du, beraz, izen bat eta irakurtzen Sakelojori
Anton, Larreburuko nausia!

—Nun dira Anton zenaren ahaide hurbilenak? Erhia altcha!...
Noizbeit, Gachucha Ergel, Antonen ilobak altchatzen du erhi bat…

erhi pitina!
—Nahuzu phitzaraz dezadan zure osaba?
—Jauna, nik zer nahuzu bada erran dezazudan? Osaba hilez geroz

ezkondu nintzen eta sainda da hola! Galde zazu othoi ene senharrari…
Bainan senharrak eskuko(25) choria maiteago baitzuen airekoa baino,
ukhan ondoriotasuna gerokoaren(26) mentura baino…

—Bego hori hortan, dio berehala ermitauak. Denborarik ez dezagun
gal eta chantrea, athera laster bertze izen bat…

(23) Zerbitzarik hil-harrietan eta hil-herrietan (beti pluralean) darabil hil-herri/hil-harri hitza.
(24) GH emen.
(25) GH estuko.
(26) GH gerokaren.



—Katalin Lumatch, Chochoeneko etcheko-anderea….
Urthe bat ez zuen oraino hila zela Katalinek eta jada(27) berritz

ezkondu zen Chidro, haren senharra.
—Chidro, nahi duzu phitzaraz dezadan Katalin?
—Jauna Katalinek bazituen segurki alderdi onak, bainan itzal han-

diak ere ba. Eta nahiz oraiko emaztea ere ez den aingeru bat, guziak
konda, nahiago du, hau bakarrik atchiki. Ez lukete biek sekulan, elgar
adituko eta buru hortarik norentzat litake kaltea? Enetzat…

—Aski, aski hortan, Chidro: Katalinik ez dautzut phiztuko. Bainan
goazen berehala hirurgarren bati.

—Echtebe Gibelandi!
Berehala eta bere baitarik hainbertzenarekin hurbiltzen da, taka-taka,

muthil gothor bat.
—Aita nuen Etchtebe Gibelandi. Jauna, phitzaraz zazu segurki, bai-

nan barneko min tzar bat baitzuen, hura gabe. Bi urthe handi atchiki
ginuen eri, ez ginuke berritz holakorik nahi deusetan ere.

—Ez duzue deusetan ere holakorik izanen eta Pettanek athera dezala
oraino izen bat.

—Batichta Gutierne…
Eta izen hau aditu orduko marrumaka hasten da choko batetik atcho

chimur motho gorri bat: hi, hi, hi eta hi, hi, hi.
—Gaizo Batichta… Batichta maitea… Zer atseginarekin ikusiko

zaitudan segurki!
Ermitauaren loria orduan! Loriarekin kasik besarkatuko zuen-eta

atcho chimurra!
—Jainkoari eskerrak! Atcho maitea, egia da, beraz, sarri nahi duzula

zure Batichtarekin buruz buru afaldu eta emaiten dautazula haren orai
berean phitzarazteko zure baimena?

(27) GH jadt.
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Eta atchoak zer erranen zuen goaitatu ere gabe, ermitaua jada laster-
ka bazoan Batichtaren hobiari buruz, nunbeitik haintzur bat agerturik
hura bizkarrean. Bainan lehen haintzur kolpea ematerat utzi gabe,
atchoak horra nun dakon besoa gelditua.

—Burutik egin othe zautzu, jauna. Ez nauzu utzi akabatzerat! Nik
segurki nahi nuke Batichta phitzaraz dezazun, bainan berak ez luke
nahi. Huna hitzez-hitz zer erran zaukun hiltzerakoan: “Zerurat noa,
zerurat noa eta zernahi eskainirik ere, zeru eder hartarik ez nuke athe-
ratu nahiko!”.

Hainbertzenarekin Chantrea hurbiltzan zako ermitauari eta beharri
chilorat erraten delako Batichtak bere emaztea panpatzen zuela noizna-
hi: ifernu bat zela heien(28) etchea!

—Zeruan bada, zeruan utziko dugu Batichta…
Bainan horra ermitaua egundaino bezala lanean. Nor othe da ahai-

deek gogotik phizten ikusiko dutena? Eta heldu zako: sekulan bada eta,
erretor zena.

—Nahuzue phitzaraz dezadan zuen erretor zena? Erhia chut nahi
dutenek…

Bi erhi chutitzen dira: chantrearena eta gobernantarena.
—Zer, hoin bihozgabeak zirezte herri huntan! Horra aphez gaicho

bat zuentzat gorphutza eta arima higatu dituena eta ez dira bi erhi bai-
zik chutitzen? Badira hemen Heren-Ordeko giristinoak; badira Maria-
ren haurrak; badira hameka aldiz erretor zenaren mahainean ase eta
bethe diren gizonak: hek ere ez dute erhirik altchatuko? Zer da, beraz,
herri hau?

Hargatik ez baitzen erhirik altchatu ermitauaren oihu-karrasia mine-
kin ere! Han zagon gero eta harrituago, ez jakin gehiago zer erran(29).
Emazteki moko-mehe bat hurbiltzen zako: Mariaren haurretako buru-
zagia, berrogoita bederatzi urthetan.

(28) GH hezen.
(29) GH eran.



—Jauna, nahi duzu egia nik erranik jakin? Hobe da erretor zena den
tokian uztea. Ez dakizu zuk azkenekotz arras mokotua ginuela? Utzazu,
bada, bere hobian: hein batetik goiti hango hobea da den hoberena ere…

*  *  *
Hauche da lana! Gogoetatzen hasia da ermitaua nihork ez duela

naski bere mirakuiluaren egiterat utziko! Behin ahal hori izan-eta, zer
lastima! Bainan gogorat heldu zako bezperan ehortzia baduela hirur
utheko aingeru bat eta bihotza hautsi nahi zuela bere nigarrekin amak.

—Hura phitzaraz baneza!
Ondikotz eta ondikotz, hartako ere ez zuen astirik izatu, ezen hain-

bertzenarekin galerna bat jauzi zen ikharagarrizkoa. Hasi ziren lehenik
ortziak karraskan, gero harria purrustan. Eta harrichabaltar guziak, las-
terka joan ziren zoin beren etchetarat…

Eta ermitaua? Ermitauak egin zuen bertzeek bezala. Eta gauza den
bezala errateko, ez dakigu eia ondoko igandetan egiten izan ahal zuen
bere mirakuilua. Harrichabaltarrak pazkoetarat biltzeko ala harrichabal-
tarrak gelditu ziren lehen asto, gero mando…
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9. Azkainen

Bideak noratnahi erematen du dabilana: egun hautarik batez, Azkai-
nerat ereman gaitu, gu. Herri pollit eta alegera, pollit eta alegerarik balin
bada! Zorigaitzez, soberache hango bidea ikasten ari baitute angles,
espainol eta nihunereko atzeek! Harritik bezala Jainkoak Azkaine begira
dezala atzeak sartzerat uztetik!...

Dena dela, horra nun, Azkainerat heldu gareneko, pilotako plazaren
ondoan gizon bizarluze bat ikusten dugun, ezkiladorrea bezen handia.
Arras hurbil-errecha baita delako bizarduna, laster elheketa hasiak ginen
hura eta gu, aspaldiko bi adichkide bezala, mihirat etorri guziez.

—Bainan, jauna, ez naiz gero hunat haizeaz eta uraz mintzatzerat
ethorri: zure herriaz zerbeit ikasteko chedeak nabilka hemen gaindi.

—Ederki. Kontu hortan badakizu zer egin behar dugun? Goazen
Saskoenerat. Hango Chemartinek asko eta asko gauza erranen dautzu.

Saskoenea lehengo etcheetarik da, den gutieneko bat berritua, karri-
katik baztertche, Larrungo bidean. Lehengo begitartea Saskoeneari
khendu ez baliote berritzean, baluke ikusle goizetik arratserat… eta
Saskoeneak bezala Aldagaraiko bertze etche gehienek…

Jende arraiak, Saskoenekoak. Egiazko eskualdunak. Leka bihitzen ari
zen, hain chuchen, Chemartin.

—Agur, aitona.
—Agur, agur, jaunak. Ongi ethorri zaiztela. Nahi baduzue, hortche

komplimendurik gabe jarri?
Bi denbora tchar eta bi haize baditu ikusiak gaizo Chemartinek:

lauetan hogoi eta zortzi urthetan da. Begia erne du halere, mihia zalhu.
Zangoek diote bakarrik noizetik noizerat huts egiten, urrunsko mentu-
ratzen bada. Berak egiten du oraino bizarra. Erdara ez daki. Behinere ez
du ikasi irakurtzen. Funtsean, zerbeit galdu othe du buru hortarik?

—Azkaindarra zare, Chemartin?
—Ba, jauna: etche huntan sortua naiz… eta hemen hil gogo, Jainko-

ak nahi badu.
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—Aldagaraitarra, beraz?
—Bai eta nahi ere.
—Bainan zure haurretik hunat Aldagarai nola berritu ahal den?
—Hola! Hola! Ni gabe suntsituak ziren, ziotenaz, zenbeit etche:

hamar bat bederen.
—Ba othe?
—Anglesen gerla aintzinean Cherubaita omen zen Azkaingo etchal-

derik hoberena: Anglesek erre zuten.
—Eta, Chemartin, badakizu zerbeit anglesen gerla hortaz?
—Nik, deus handirik. Zaharragoeri aditu izan diotet bakarrik

Larrunen frantsesek aintzindari angles bat kolpatu zutela. Larrunen ar-
tzainek badakite egungo egunean ere nun den anglesen harria. Behin bi
bidun izpirituz betheen mugazaineri gordetzeko baliatu zitzaitan nero-
neri delako harria.

—Sarraski handiak izan ziren gerla hortan?
—Gerlak bethi sarraski handiak egiten ditu, bainan orduan gutiz

gehienek ihes egin zuten anglesen menetik. Hala nola erran izan dautet
Hargibeleko eta Uhaldekoek, ahal bezen labore handia eginik. Baionatik
harat jo zutela orgetan.

—Eta zure etchean, hemen?
—Hemen, chichpa kaskaka iphurdian, aitari dirua galdetu zioten

anglesek. Aitak dirurik ez zuela erran-eta, zerria ebatsi zioten. Geroztik
gurekin adichkidetu omen dire anglesak, alemanen bizkar, bainan nik ez
ditut maite halere. Aski dautet aitari ebatsi ziotena itzultzea…

*  *  *
Hainbertzenarekin athea pollikitto idekirik hantchet agertzen ikusi

dugu Saskoeneko etcheko andere gaztea bi botoila sagarno eskuetan.
Begitarte ona egin dakioke Saskoeneko(30) sagarnoari. Nihun ez da
hoberik.

(30) GH Saskoeneo.
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—Eta orai, jaunak?
—Orai, Chemartin, gauza bat nahi nuke jakin zure ganik.
—Zer, bada?
—Askok erraiten baitute enperadorea Larrunen izatu zela

1859garrenean, egia othe den?
—Jauna, ez duzu zeren duda: egungo egunaz bezala orhoitzen naiz

egun hartaz, neroni.
—Ba othe, Chemartin?
—Ba, eta doi-doia atzo ginuen, ilhar bihitzean, perposamendua nihork

ez dituela Eskualdunean eta nihun gauza horiek aiphatzen.
—Eskualdunak ez bada, haren adichkide Gure Herriak aiphatuko ditu

laster, Chemartin, zuri esker.
—Bietan hemen barna pasatu izan da Napoleon. Ez zen orai bezen

bide chuchena, hargatik. Harek chuchenarazia da. Lehen aldian pasatu
zelarik, Uharteko aintzinean norbeitek biba Napoleon oihu eginik,
berrogoi sos eman ziozkan Napoleonek.

—Berrogoi sos?
—Berrogoi sos, ba, ez baitzen guti denborakotz. Bainan diruduna

bethi dirugose, kilometratsu bat urrunago berritz oihu bera egin zion
gure gizonak. Napoleonek ez baitzion ordean deusik eman bigarren
aldian! Debaldetan egin zuen laster gizagaizoak eta debaldetan izertu…

—Eta gero, Chemartin?
—Gero? Ori, Larrungo patarrari lothu ziren Sarako aldetik tropan.

Uhaideko bordan aphairu bat egin zuten. Urrunago joan eta Ihizelhaien
lachoan pilota partida bat egin zioten inguruetako pilotari hoberenek.

—Nor ziren?
—Chabat Teiletche, Mendichka eta Landalde Azkaingo erretoraren

izenak gogoan ditut, bainan nola orhoit bertze bortzez? Partidatik leko-
ra, jo zak eta emak, fandangoetan hasi ziren oro.

—Oro?
—Oro segurki: Napoleonen anderea bera ari izan zen Fernando,

Berako Predo auzaphezaren semearekin. Fernandok fandangoetan ez
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zuen parerik. Egia erran, ez zuen bertze egiteko handirik, kontrabanda-
rekin aitak ederki onduak baitziozkan etcheko lurrak. Dena dela, han-
tchek ari izan ziren gogotisko bigak.

—Orduko handiek ez zuten oraikoen eiterik?
—Ez. Nahi duenak nahi duena erranik ere, mundua ez zen orai

bezala nahasia. Orduan handiak maite zuen ttipia eta ttipiak ez zion
nahi handiari. Zer nahuzu! Arratsari buruz guziak jautsi ziren lerro-
lerro Larrundik eta Azkainen Altzizungo Frantchak lore batzu eskaini
ziozkan Napoleonen andereari herri guziaren izenean, Frantcha baitzen
herriko neskatchik ederrena. Zer hogoi liberako ederra izatu zuen sari!

—Nun egin zuen lo Napoleonek gau hartan?
—Ez dut ongi-ongi gogoan, bainan iduripena dut berehala Doniba-

neko bidea hartu zutela Portuan gaindi, zirga bidez. Artchin zaharra
gidari. Horra.

—Eta errazu, Chemartin? Harritua nago Larrunen ez ziola nihork
kopla pare bat bederen eman enperadoreari?

—Ahanzter dut hori. Barkatu. Zerbeit kantatu zioten segurki… eta
huna zer.
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Kopla

Izatu da Larrun gainerat,
arranoen zeru gorarat,
begientzat bide handirat!
handientzat tronu altorat.

Errepika

Agur, agur, agur, andre Eugenia,
Enperatriz guzien lilia.

*  *  *
—Milesker, Chemartin. Bertze asko gauza nahiko nauzkitzun egun

galdegin. Bainan beha zazu Esnaurgo alderat, ilhuna heldu zauku pir,
pir, pir. Hobeko dut mugitzea, etchea urrun dut.

—Jauna, nahi duzun arte: dakidana gogotik erranen dautzut, gaztek
ere ikas dezaten: jakitateak egundaino nihor ez du galdu. Zuen eskolak
izan bagintu guk ere, menturaz…

—Menturaz, Chemartin, hogoi urthe huntan hantche izanen zinen
eliza gibel hartan zabal-zabala! Ez zazula deusen urrikirik izan. Gehia-
gokorik gabe, egin ditutzu behar ziren urhatsak: dakigunarekin ez ditu-
gu behar direnak bethi egiten ahal, aldiz, guk.

—Hori hala da, bainan zuk ere ez zazula urrikirik izan, jauna. Egun
frogatu dut Eskual Herria guk maite ginuen bezala maite duzula. Eskual
Herria, lurreko parabisua! Ondikotz, hori ez dute sinhetsi nahi orai hai-
nitz eskualdunek eta desterratzen dire itsasoz bertzalderat eta hiri handi
horietarat! Dohakabeak! Nik Eskual Herria gozatu dut lauetan hogoita
hamar urthez. Gozatu eta maitatu! Sarri zeruan aintzinerat agertzen ni-
tzaiotelarik, arnegatuko othe naute nere arbasoek? Agur, jauna, zoazi:
gaua bidean duzu. Eta… nahi duzun arte.

—Agur, Chemartin, eta milesker, arbasoek ez zaituzte arnegatuko
segurki, zu.
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