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Biologian lizentziatua. Letra eta Euskal Ikasketen doktorea. Paue
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eta Literatura Ikerketa batzordeetako kidea da.
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1962an argitaratu zituen lehenbiziko ipuinak: Azken inkesta, Tximinuaren
segretua, Tristan ta Isolt. Genero literario ugari landu ditu Peillenek,
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Sari asko jaso ditu, besteak beste Txomin Agirre saria, hiru aldiz
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Poète de langue basque, de parents basques souletins, né et mort à Paris,
Jon Mirande, passa la plus grande partie de sa vie dans sa ville natale. Il con-
naissait une dizaine de langues, dont des langues anciennes (vieil haut-alle-
mand, vieil irlandais, latin et grec). Le poète avait une connaissance de la litté -
ra ture anglaise dont il admirait la poésie; fin connaisseur de la littérature alle-
mande et française, hormis un peu en gaélique et en breton, il n’écrivit qu’en
basque, sa langue maternelle.

Ce fut un vrai poète maudit pour s’être déclaré d’extrême droite et bien
que spiritualiste pour s’être proclamé antichrétien ; ce fut un novateur dans un
Pays Basque soumis longtemps à un clergé catholique puritain, pays qui devait
basculer dans le marxisme révolutionnaire que l’on sait. En son temps, il ne
trouva pas sa place en tant qu’écrivain, ni de Basques partageant ses idées poli-
tiques, bien que ses idées extrémistes n’apparussent que rarement dans ses
écrits li ttéraires, seulement dans ses lettres. Son recueil de poèmes de 1953 ne
parut qu’en 1976, et après sa mort en 1972.

JON MIRANDE AIPHASORHO
(1925-1972)

PROLOGUE

(Ce que je sais de Jon Mirande)
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Il fut le créateur de la littérature basque moderne, en rupture avec l’écrit
de cette langue demeurée régionaliste, conservatrice ou sentimentale jusque là.
Sans bouleverser la langue, ce fut la première fois que, hors de tout discours
mo ralisant, apparurent des personnages marginaux, dans ses contes, dans son
uni que roman et dans ses poèmes. Ses idées politiques l’empêchèrent d’entrer
à la Sainte Académie de la langue basque, de l’époque et l’audace morale de
ses poèmes nuirent à leur parution. 

L’auteur, parisien, non soumis à l’oppressante pression culturelle du Pays
Bas que conservateur, se révolta contre celle-ci avec une véhémence accentuée par
une neurasthénie naturelle et par le rejet subi de la part des autorités culturelles
du Pays Basque français. Après 1980, bien des jeunes furent inspirés par les au -
da ces de Jon Mirande et allèrent beaucoup plus loin dans le défi à la vieille so -
cié té ankylosée. 

Une cabale organisée par le libéral abbé Lafitte, qui confondit plus par
calcul que par ignorance, érotisme et pornographie à partir d’un article con-
tre Jon Mirande Liburu lizunetaz, empêcha Jon Mirande de publier une antholo -
gie de ses poèmes en 1953 aidé en cela par deux autres membres du clergé. A
ti tre d’exemple voici le ton d’Inquisition d’un religieux qui travaillait en Afri-
que à diffuser les lumières de notre civilisation et de la langue française, qui
me naça le périodique Euzko Deya, lorsque Jon Mirande expliqua que dans son
recueil il y aurait des poèmes érotiques, puis dans un second article revendi-
qua la liberté d’expression littéraire et religieuse. Dans une lettre adressée à Pa -
ris au chanoine Onaindia ce curé censeur écrivit contre Jon Mirande, bien sûr
com me bien des grands bascophile bien-pensants, de l’époque en français.

Le 9 janvier 1953
Je m’excuse (sic) de prendre la liberté de signaler à votre attention

un article paru au n° 355 de Euzko Deya page 11 et 12. Je veux parler
de l’article de Monsieur Jean (sic) Mirande sur les livres érotiques.

Je sais bien, que vous n’avez aucune responsabilité dans la tenue
de cette publication mais je sais aussi que vous jouissez d’une gros-
se influence dans le milieu (sic) qui en est chargé. C’est pour cela que
j’attire votre attention sur cet article. Sous la signature de son auteur
il n’y a rien qui m’étonne, mais j’ai eu de la peine à voir publier dans
Euzko Deya car il me semble qu’il n’y avait aucune obligation légale à
le faire paraître (…)

Il nous apprend que parmi les basquisants d’aujourd’hui il y’a des
panthéistes, des néo-païens et des athées parmi lesquels il se compte.
Il tient à rimer en basque ses pensées propres et malpropres (sic).

(…) Vous ne vous étonnerez pas si je regrette  vivement qu’une
page de cette nature trouve la place dans un périodique destiné à nos
chers compatriotes basques.



Txomin Peillen 

XV

Votre influence dans les milieux directeurs d’Euzko Deya pou-
rrait-elle éviter le retour de semblable article? Sans cela c’est Euzko
Deya lui-même qu’il conviendrait de mettre dans cet Index (sic) qu’a
lu Mr Mirande.

(Jean Chabagno des Misions Etrangères)

Les menaces du Torquemada frustré visaient le périodique Euzko Deya
organe du gouvernement républicain basque en exil à Paris. Un alter-ego bis-
caïen le curé Mocorroa lui emboîta le pas, se rendit auprès de l’évêque de Bil-
bao pour obtenir l’interdiction des œuvres de Jon Mirande sur le territoire
espagnol, ce à quoi l’évêque lui répondit, intelligemment, que cela le ferait
mieux vendre. Dans les années soixante la censure devenue laïque s’exprima
par des articles et des vers anonymes dans le bien-pensant Enbata périodique
au tonomiste catholique de gauche. Quelle ambiance!

Dès son premier poème écrit en basque Jon Mirande en 1947 à l’âge de
vingt-deux ans, posa la question de la vie ou de la mort et du suicide; mania-
co-dépressif  (dans le jargon actuel on dirait bipolaire) durant ses périodes
d’abattement, jon Mirande consultait, non seulement ses démons intérieurs,
mais aussi ses relations, tel cet érudit géographe qui le poussait à l’outrance et
ce personnage qui le fascinait, excellent celtisant, ancien nationaliste breton de
Breizh Atao, militaire héros de Diên Biên Phu, qui l’entraînait, en pure perte,
dans ses groupuscules extrémistes d’extrême droite et dans son alcoolisme. Il
était fasciné à des degrés divers par les minorités, royalistes, nationalistes bas-
ques ou néo-nazis d’après-guerre.

La dépression aura raison de lui lorsqu’il deviendra indifférent à toute
politique et d’autre part, comme il le reconnut au cours d’un dernier séjour à
la maison de santé du docteur breton Etienne, Abanna il devint incapable
d’écri re«ma raison de vivre est l’écriture et je n’arrive plus à écrire.». Finale-
ment ni l’idéalisme nationaliste basque, ni l’écriture, ni la lecture de Nietzs-
che et de Spengler, encore moins ses amis d’extrême-droite ne l’aidèrent à sur-
monter ses tendances dépressives et suicidaires. Après m’avoir déclaré qu’il
admirait l’ultime geste de Montherlant, et qu’il ne savait où il irait au retour
de vacances, il est presque sûr qu’il se suicida la semaine de Noël.

Jon Mirande personnage de théâtre et de roman

L’écrivain guipuscoan Karlos del Olmo écrivit en basque une des meilleu-
res tragédies du vingtième siècle finissant qui obtint le prix de théâtre de l’A-
cadémie Basque. Le titre de sa tragédie est Jon Gurea Parisen hatzana (Notre Jon,
toi qui repose à Paris); le personnage central en est notre poète. 
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Del Olmo, sans aucune concession, comprit dans quel monde gris, dans
quelles incompréhensions, dans quelles contradictions et obstinations, vécût
ce poète à l’âme malade.

Une décennie auparavant, après avoir mal fouillé dans le passé de l’auteur
et choisi, hors contexte, dans sa correspondance un universitaire bâcla un
roman sur Jon Mirande. Il y étala une vision purement espagnole du monde
parisien le signe apparent de cette ignorance est le massacre de la graphie des
noms français rendus méconnaissables. Ce roman met dans le même sac les
amis de Mirande en leur attribuant des mœurs ou des idées politiques qu’ils
n’eurent jamais. Ce romancier ne comprit pas certains aspects discutables du
personnage tels le snobisme qui poussait le poète au mépris des peaux d’âne
universitaires par une admiration de la méritocratie et de l’érudition inspirée
par l’œuvre de Nietzsche mais qui le conduisirent à une situation professio n -
ne lle médiocre, pareillement ce snobisme se manifesta, malgré deux belles
opportunités, par son refus du mariage, lien qu’il considérait comme une chaî-
ne nuisible à toute activité intellectuelle et littéraire libre. 

Jon Mirande écrivit son dédain de la thésaurisation et du matérialisme capi-
taliste; durant les trente glorieuses il méprisa le consumérisme non culturel, fier
de n’avoir pas de télévision, ni d’automobile, mais il fut cinéphile il possédait une
riche bibliothèque et une belle collection de disques que sa famille sut valoriser. 

Tout cela je l’ai connu d’assez près pendant vingt années de relations ami-
cales agitées, qui furent, hélas, inefficaces pour le maintenir en vie et en raison.

Son œuvre

Traducteur en basque de poètes allemands Hugo von Hofmannsthal,
Friedrich von Schiller, Franz Kafka, de la langue anglaise John Keats, du bre-
ton Per Denez, Leon Jasson, Goulven Pennaod, du gaélique Marjory Ken-
nedy, Seamus O’Neil, du castillan Fedérico García Lorca, du néerlandais R.
De Clercq, de l’hébreu Saul Tchernikhovsky ; il commença à mettre dans notre
langue quelques contes d’Edgar Poe et de H.H. Munro «Saki» et une partie
d’Also Sprach Zarathustra de Nietzsche et le poème Aus Hohen Bergen du même
auteur. Il écrivit également, un assez long essai sur le Surhomme chez Nietzs-
che, qui fut détruit par l’auteur et dont il ne reste qu’un résumé envoyé à son
ami Ibinagabeitia à Caracas.

Les thèmes dans sa poésie

La thématique des poèmes de Mirande est un peu différente de celle de
sa prose. On a signalé, à tort, son caractère symboliste et exagéré l’influence
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de Verlaine et Baudelaire alors que lui-même revendique le romantisme tragi-
que; en 1948 son premier sonnet fut consacré à la mort qu’il désirait choisir,
d’autres suivirent, Nil igitur mors est, Eresi (Chanson de Geste), Zakur hil bati (A
un chien mort), l’autre thème fut la mythologie celte Harrizko jainko bati (Suke-
llû Kantalon), et basque Lamiñak (aux génies Lamiña), Undina, Akelarre (le sab-
bat des sorcières), l’antichristianisme s’exprime également particulièrement
dans les poèmes sur les sorcières brûlées en 1609, Sanguis martyrum, et contre
le Christ, Josu Bar Josef. 

La sexualité fut un autre de ses thèmes (homosexualité, fellation, onanis-
me, prostitution, amour libre) ce qui scandalisa et scandalise encore, les cen-
seurs bien-pensants basques l’auteur y avouait ses tendances pédophiles, ses
relations avec les prostituées, glorifiait l’onanisme et l’homosexualité masculi-
ne et féminine des autres, et les intégristes basques lui attribuèrent toutes les
aventures qu’il racontait. 

L’ayant assez bien connu, je sais celles qu’il vécût avec la gent féminine et
les distingue des autres. 

Un métier bureaucratique peu valorisant limita sa production; par contre,
c’était un grand et bon épistolaire qui communiquait avec des chercheurs de
toute l’Europe, souvent dans leur langue. Il est regrettable que la correspon-
dance savante qu’il reçût ne fût pas publiée, même si, heureusement celle qu’il
écrivit en basque fut, en grande partie, sauvée et publiée. 

On attribue l’originalité hétérodoxe de Jon Mirande à son “parisianisme”,
dans l’ignorance de ses racines basques souletines: en effet la vicomté de Soule
(Ziberoa) est la plus petite province du Pays basque mais fut, dès le seizième
siècle, le berceau d’une hétérodoxie permanente qui s’illustra par des érudits
calvinistes Bertrand de Sauguis et Isaak de Bela au seizième siècle, Bertrand
et Jean de Sponde ou Ezponda et Jacques de Bela au dix-septième siècle, puis
au dix-huitième siècle le philosophe réformiste Jusef  Egiategi, au dix-neuviè-
me siècle le  radical anticlérical Agosti Chaho, et bien sûr au vingtième siècle,
Jon Mirande; la semence hétérodoxe survit encore, au moins chez deux jeunes
écrivains de cette province. 

J’ai classé les œuvres de Mirande en différentes thématiques Thanatos, Eros,
Mythos, Satyra, puis deux textes en prose dans le chapitre Animae et exclu, bien
sûr, les nombreuses traductions avouées d’autres langues. La sélection de ces
vingt-sept poèmes est celle que l’auteur fit pour la parution de la première
tentative d’édition de ses poèmes en 1953. J’y ai ajouté les cinq compositions
ultérieures de la série Satyra et quelque autre que l’auteur ne retrouva pas au
moment de la première tentative de parution et quelques exemples de ses pro-
ductions qu’il jugeait mineures.

Toutefois, au préalable, j’ai trouvé bon pour la compréhension de cette
œu vre de publier Olerkarienean, (Chez le poète), qui est un entretien radiopho-
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nique avec son grand ami l’écrivain basque Andima de Ibinagabeitia et qui
constitue son art poétique malgré ce que notre poète affirme on veut en faire
un écrivain totalement symboliste français et parisien alors qu’il déclare lui-
même qu’il prend modèle sur la littérature anglaise, il ajoute aussi, textuelle-
ment, qu’il suit d’autres «écoles étrangères» de son temps; en effet, inutile-
ment d’ailleurs, j’ai fait remarquer aux critiques qu’il utilise comme dans les
poésies nordiques la rime interne ou allitération qui n’est pas généralement
ad mise en poésie française ainsi, le chercheur qui analysa ses poèmes semble
ignorer l’existence de l’allitération ou rime interne qu’il qualifie de répétition
de consonnes, alors qu’il s’agit de syllabes. Jon Mirande dans son avant-pro-
pos l’explique bien et il me l’enseigna avec The Rime of the Ancient Mariner dont
il me reste en souvenir

We were the first that ever burst into the silent sea
(…) The furrow follow free

On prétend que le goût de notre poète pour l’assonance serait dû à Ver-
laine. Avec mille excuses la poésie populaire basque de sa province d’origine
la Soule (Ziberoa) est majoritairement assonancée depuis le quinzième siècle
jusqu’au milieu du vingtième siècle et dès 1946 il en avait constitué un recueil
manuscrit conservé par ses neveux. 

Vous pourrez lire, d’abord, un bref  avant-propos du poète, Hitzaurre antzo
(En guise de préface), adressé aux lecteurs cultivés où il défend sa rupture thé-
matique, son choix de versification et de métrique. Mon étude se limitera à la
poésie mais il écrivit des contes, des essais (langues celtiques, parapsycholo-
gies, ethnologie) et un court roman à scandale sur la pédophilie. A la fin vous
pourrez lire l’appel du poète pour une nécessité d’un romantisme tragique
basque que ses exégètes oublient d’étudier.

Si je ne réussis pas à éloigner Jon Mirande de ses démons et fantasmes je
lui fis le plaisir de retrouver pour la seconde tentative d’édition, un quart de
ses poèmes dont il n’avait pas gardé de copies. C’est à partir de ces copies
ajoutées à certains poèmes qui furent tolérés dans des revues Euzko Gogoa, Ger-
nika, Egan, Igela, Eman, à partir de correspondances, et à partir des trois éditions
sérieuses sur six publications de ses poèmes que j’ai réalisé cette anthologie. 

Quant à la langue, pour ceux qui en ont une idée, elle est le reflet d’une lutte
pour l’unification linguistique, avec au départ des poèmes en guipuscoan litté-
raire, puis en labourdin classique du seizième siècle, enfin dans la langue litté-
raire standard actuelle. Trois exceptions deux poèmes en dialecte souletin fami-
lial, et un autre en basco-gitan. Toutefois, le vocabulaire n’avait besoin d’aucun
changement, et je l’ai maintenu, à la graphie près, standardisée et réformée
depuis le siècle dernier, pensant que ce travail pourra servir à ceux qui s’initient
à notre langue, à notre euskara, et à ceux que toutes les litté ra tures intéressent.
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N.B. Le nom de sa mère, en graphie française, s’écrit Ayphasorho. Ce n’est pas un nom
grec et le «ph» correspond à un «p» aspiré, de même «ay» doit se prononcer aï comme dans
Bayeux, Bayonne, Bayrou, Cayeux, Labayle etc… et non comme en anglais, donc ce nom ne
se prononce ni Effaçoro, encore moins Efface zorro, sans aller jusqu’à tenter le «p» aspiré
du souletin, ni le «s» basque, Aïpasoro est le plus correcte.

En littérature basque il n’utilisa que le prénom Jon, et non Jean, que l’on ne peut lui con-
tester pas plus qu’il ne viendrait à l’esprit de personne de publier Alcools sous le nom de Wil-
helm Appolinaris de Kostrowitsky, ni le Bourgeois Gentilhomme de Jean-Batiste Poquelin. Jean
demeure, cependant, le nom qu’utilise et utilisera sa famille
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JON MIRANDE AIPHASORHO
(1925-1972)

HITZAURRE

(Jon Mirandez dakidana)

Gure euskal olerkaria Parisen sortu zen 1925.urtean, guraso zuberotarren
seme eta hurbil bizitza guztia jaioterri horretan eman zuen. Bazekizkin hamar
bat hizkuntza eta haien artean, alemanera eta irlandera zaharrak, baita latina
eta grekera irakurtzen. Hitz egiteko ongi zekizkin besteak. Aleman, espainol,
italiar eta frantses literaturak ezagutu arren ederrestenenik zuen ingelerazko
olerkigintza. Obra gehiena, amorratuki, euskaraz eman zuen ez zizkigun, kan-
potarrei gutunak eta hamar bat artikulu frantsesez, bretoieraz, gaelikeraz bai-
zik, utzi. 

Joan den mendeko berrogeita hamar urteetan, Euskal Herrian, faxista zela
aldarrikatzeak idazle baztertu bilakatu zuen, bestalde, nahiz bera espiritualis-
ta izan, kristautasunaren eta Elizaren aurka idazteak ez zion lagundu; elizaren
eta dotrina puritanoaren itzalean bizi zen herrian bere ideia heterodoxo
berritzaileek, eskandalu egin zuten Ez zuelako euskaldunen artean inor bere
nazi ideien alde zegoenik ediren, politika apur bat utzirik literaturari eman
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zen baina hor ere arrakasta gehiegi gabe: berak 1953. urtean aurkeztu olerki
bilduma ez zen, bera hil ondoren baizik, 1976. urtean argitaratu. 

Nire ustez euskal literatura modernismoan sartzeko lehen urratsa Jon
Mirandek zuen eman; gure hizkuntza gehiegi irauli gabe euskal literaturan
isilduak edo ia debekatuak ziren gaiak erabili zituen. Bai, bere gaien ausarke-
riak luzerako euskal literatura jasoari sakristia usaina kendu zion. 

Ipar Euskal Herria Hegoaldea bezain ipur txuri izanki, horrek apez ba -
tzuen eta laiko fededunen etsaigoa piztu zion eta frantses euskaldunek beren
orduko “Euskalsainduan” sartzeari oztopo egin. Euskal kultura gobernatzen
zuten folklorista eta kostunbrista agintariak jorratuz eta oka eginaz idatzi
zituenengatik, garaiko giro grisean, berunezko urteetan apur bat baztertua
egon zen; gaur irakurtzen denean, gazteen artean duen arrakasta jarraikia
obraren aurpegi kritikoari zor diola ulertzen dugu eta halaxe sortu da Jon Mi -
ran de Fan Cluba.

Jon Miranderen ausartziak 1980 urtetik landa gazte franko zirikatu zuen,
eta denbora berean, Europa osoan bezala, barnetik gizarte kontserbatzaile
horrek sekulako zafraldia hartzen zuelarik desafio eta eskandalu handiagoz,
Napartheid, Ostiela, Pott aldizkariek eta besteek Euskal Herria inarrosi zuten 

Eliza gizon zenbaitek bere 1953. urteko olerki bilduma argitara ez zedin
Jon Miranderen aurka kabala bat eratu zuten, berak Pariseko Euzko Deya
aldizkarian aitortu zuelako bere liburuan olerki erotikoak izanen zirela; bere-
halaxe Lafitte Abade “liberalak” Liburu lizunetaz artikulua idatzi zuen, porno-
grafia eta erotismoa boltsa berean sartuz. Mirandek Euzko Deyan erantzun zion
sineste eta adierazpen askatasuna eskatuz, eta orduan Chabagnok, Torquema-
da frustratu txikiak, idatzi zuen frantsesez (euskaltzale handia baitzen Afri-
kan zebilena beltzak argitzen eta frantsesten) Onaindia kanonikoari mehatxu
gutun hau igorri, euskaratzen dudana  

1953 urtarrilaren 9.an
Nire buruari barkatzen diot (frantsesez je m’excuse,sic) ausar tzia

Euzko Deyan 11 eta 12. orrialdetan, 355. zenbakian, argitaratu den
artikuluari kasu eman dezaiozun, erran nahi dut Jean (sic) Mirandek
liburu erotikoez idatziari.

Aldizkari horren adelatzean ez duzula inolako erantzuzkinzu-
nik, baina horretaz arduratzen diren ingurunekoen artean (sic) era-
gin handia duzula, badakit.

Horregatik zure ardurari dei dagiot ezen ez zegoela inolako le -
gez argitaratzeko beharrik iduri zaidalako. Autore horren lumapean
ez nau ezerk harritzen baina min hartu dut  Euzko Deyan argita ra -
tua ikusiaz.
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Erraten digu gaurko euskaltzaleen artean panteistak, pagan be -
rriak eta ateuak badirela eta bera horien artean konda. Lehia du bere
pen tsaera garbi eta zikinak (sic) euskarazko bertsotan emateko. 

Ez zara harritu behar baldin gure euskaldun herritarrei zuzendua
den aldizkari batean horrelako orrialdea eman bazaiola deitoratzen
badut.

Euzko Deyako zuzendarien artean daukazun eraginak horrelako
artikuluak beste behin bazter detzan? Hori egin gabe, Euzko Deya,
Mr Mirandek irakurri, Indexean sartzea(sic) komeni litzateke.

(Jean Chabagno, Missions étrangères)

Chabagno misiolariaren alter egoa Bizkaian agertu zen. Mocorroa abade
bat, Bilboko apezpikuarengana joan zen, Espainian Miranderen idazlanak de -
be katuak izan zitezen. Apezpikuak, sotilki erantzun zion debekatzeak hobe-
ki salaraziko zituela. Hogeigarren mendeko 60 urteetan Enbatako autonomista
eta ezker katolikoek artikulu bat eta bertso laidogarriak argitaratua zituzten
Mi rande ta bion aurka. Ira facit versum ez da harritzekoa Mirande minbera es -
kan daluekin gogorrago jotzen hasi bazen. 

Hogeitabat garren mende honetan dagoeneko zentsore frustratu zintzoek,
beren aurpegi hipokritekin goratik mintzo dira; badirudi euskal munduan
“itsus keria” asko egin daitekela baina ez aipatu. 

Haren lehen euskal olerkia 1947. urtean hogeita bi urteekin idatzia Sone-
to da, eta hor heriotzaren hautatzea eta itxaropena goresten ditu. Gaixo han-
dia zen eta maniako-depresibo etsialdietan ez zuen bakarrik bere barneko dai-
monei aholku eskatzen, adiskide batzuei baizik, hala nola bretoi geografoa
bere eskandaluetara ongi bultzatzen zuena eta euskaldunen eskergabetasuna
ira kasten.  

Bestalde liluratzen zuen eta eragin handia izan, frantses armadako kapitan
ohi batek, garaiko zeltilari bikainetarik, Breizh Atao alderdiko bretoi nazionalis-
ta izanak, alferrikako bere talde neonazietara eta mozkortzera eroaten zuenak. 

Politikari, ezaxola bilakatu ondoren eta bestalde ezin idatziz poetari
depresioa buruzagitu zitzaion. Bizitzaren azken urtean Etienne Abanna psi -
kia trari aitortu zion:”Nire bizitzeko azken arrazoia idaztea izan da eta orain
ezin dut idatzi”. Azkenean ez abertzaletasunak, ez idazteak, ez Nietzsche edo
Spen gleren irakurketa, ez eta ere eskuin muturreko adiskideek ez zioten bere
beheraldian lagundu, ez eta bere buruaz beste egiteko joerak gaindiarazi.
Montherlant frantses idazleak bere burua hil zuelako miresten zuen eta bere
azken urtean, idatzi zidan oporretatik sartzean ez zekiala nora joango zen.
1972. urteko Eguberri Astean, pozoiez bere buruaz beste egin zuen. Miran-
derekin, gora beherekin, hogei urteko adiskidantza eduki nuen, baina ez nint-
zen gai izan bizi zedin eta burua gal ez zezan. 
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Jon Mirande antzerki eta eleberri pertsonaia

Karlos del Olmo gipuzkoar idazleak, Mirandez, hogeigarren mende azke-
neko urteetan idatzi antzerki hoberenetarik: Jon gurea Parisen hatzana, Toribio
Al zaga saria merezitu zuen. Pertsonaia nagusia gure olerkaria da

Inolako kontzesiorik gabe, ulertu zuen zein izan zen Miranderen, poeta
eri horren, bizitza giro goibela, haren ezin ulertuak, haren kontraesanak eta
ha ren temak, denbora berean idazleak, orduko Euskal Herriaren itxura garbia
ematen digu. 

Urte batzuk lehenago Mirandez Etsipenez izeneko eleberria idatzi zuen uni-
bertsitario batek, ez zuen gaia, anekdota batzuez kanpo, sakondu, eta espai-
nol ikuspegi batez Parise eta Frantzia ikusi: ezjakintasun horren ezaugarri
frantses deitura gehienak itxuragabetuak daude. Eleberri horrek ia Mirande-
ren adiskide guztiak politikan haren ondoko balira bezala ematen ditu.

Idazle horrek ez zuen ulertu, eritasunaz kanpoko, ahuleriak bazituela, hala
nola esnobismoak, Nietzscheren ideiek kutsaturik unibertsitate ikasketen aur -
ka izan zen, meritokraziak behar duelako norbaiten balioa egin, ez ikasketen
as to larru delakoek: horregatik eta bere erruz gure poetak lanbide hits ba tean,
bulego batean, bizitza irabazi behar izan zuen; bestalde bi aukera izanik ez -
kontzeko, hautuak saihestea erabaki zuen ezkontzak idazle bati, intelektual
bati, kalte egin diezaiokeelako. 

Jon Miranderi, aberatsen kapitalismoa, sos gosea, eta aurrezki egitea naz-
kagarri zitzaizkion. Halaber, garaiko gadget eroste eta kontsumerismoa, tele-
bista, garbigailu, eta automobil izateak barregarri zitzaizkion, baina kultura
tres natzat onartzen zuen zinea, laurehun bat aletako liburutegi bikaina zeu-
kan eta disko bilduma polita, familiak baloratuko dituena.

Bere ekoizpena ezin izan zuen garatu bulego lan beheratzaile baten giroan
ez eta euskaldun kultura ireki batean. Gutun idazle handia zen, eta Europako
linguista eta euskalari askorekin eskutitzak trukatzen zituen; zoritxarrez ukan
zituen gutunak ez dira zaindu, baina guri euskaraz igorriak asko zaindu dira. 

Jon Miranderen heterodoxia berezia bere “paristartasun” delakoari egotzi
zietenei Miranderen erroak Zuberoan daudela ahaztu egin zitzaien. Zuberoa
txikiena izan arren edo horregatik hamaseigarren mendean hasi-eta idazle
heterodoxoak izan ditu; lehenik protestante eruditu kritikoak agertu ziren
Isaak Bela eta Beltran Zalgize hamaseigarren mendean, Jakez Belakoa eta Ez -
ponda bi anaiak hamazazpigarren gizaldian, gero katoliko kritiko eta filosofo
erreformista euskaraz Jusef  Egiategi eduki genuen, hemeretzigarren mendean
Agosti Chaho ezkerreko eta antiklerikala, hogeigarren mendean Jon Mirande
eskuineko antikristoa eta oraingo zuberotar gazteen artean haziak irauten du. 
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Haren idazlanak

Itzultzailea

Olerkarien artean alemaneratik: Hugo Von Hofmannsthal, Friederich von
Schi ller, Franz Kafka eta Friederich Nietzsche itzuli zituen, ingeleratik: John
Keats, gaeleratik: Marjory Kennedy, Seamus o’Neil, bretoieratik: Per Denez,
Leon Jasson, Goulven Pennaod, gazteleratik: Fedérico García Lorca, nederlan-
deratik R. De Clercq eta beste franko. Prosaz Edgar Poe eta H.H. Munro Saki
umo ristaren ipuin bat, eta Nietzscheren Also Sprach Zarathustra liburuaren itzulpe-
na abiatu. 

Saiakerak

Saiakera nahiko luzea Gizagaindikoa Nietzscherengan idatzi zuen; irakurri nuen:
ezin argitaratuz esan zidan aurtiki zuela, baina Andima Ibinagabeitiari bidali
laburpena zaindu zen. Bestalde, parapsikologiaz beste saiakera bat eman zuen
Euzko Gogoa aldizkarian zatika argitaratu zena. 

Olerkigintza, olerki gaiak

Mirandek olerkietan darabiltzan gaiak ez dira osoki hitz lauzkoen antze-
koak. Paristarra zelako, olerkaria euskarazko frantses idazlea egin nahi izan
dute, baina aipamen bat edo bestez kanpo, sinbolisten eta Verlainen, Baude-
lairen eragina ez da batere argi, gainera berak artikulu bat idatzi zuen euskal
erromantismo tragiko baten alde; halere, haren obra sailkatu gaitza da.

Heriotza

1947.ko bere lehen Sonetoa heriotza aukeratzeko eta horretarako itxarope-
naren aldarrikatzea goraipatzen du, Nil Igitur mors est Lukrezioren esaera iruz-
kintzen, Zakur hil bati olerkia egiten, Jauregi hotzean eta besteetan Heriotza non
nahi dago. 

Mitologia

Euskal, zelten eta erromatarren mitologiaz idatzi zituen:Harrizko jainko bati
(Sukellû Kantalon), euskaldunaz Laminak, Akelarre, Undina; haren antikristauta-
suna 1609. urtean erre ziren sorginen aldeko bertsoetan agertzen da, baita
argiago Kristoren aurka idatzi Ohiko jainkoari poeman.

Sexua

Sexualitatearen aipamena euskaraz hain debekatua zelarik, homosexualez,
felazioaz, onanismoaz, pedofiliaz eta prostituzioaz idatzi zuen; baina gaur ere
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“movida” saihesturik, geroago eta zintzoago diren euskaldun eta euskaldun -
tsen kopurua gehitzen da, baita idazle haundi moraltzale batzuk, oraindikan,
haserretzen dira eskandalua berpiztuz. Bai putekin eta andrekin ibiltzen zela
eta pedofilo goxoa zela argi dago, baina pederasta, lesbiana eta bortxatzaile,
ez: idazten ditugun guztiak ez ditugu bizitu. Aski ongi ezaguturik neska eta
an drekin eduki zituen menturak eta besteak ezagutzen ditut.

Olerkiez kanpo kantu parodiko, kantu itzuliak eta beste batzuk berak ez
zi tuen olerkitzat hartzen ez eta gogoko berak aukeratuekin nahastea. Gaika
sailkatu ditut poemak, lau sailetan, Heriotzaz, Sexuaz, Mitoez eta Satiraz:
Thanatos, Eros, Mythos, Satyra eta bi prosazko testu eman Animae atalean. 

Halaz ere, poetika horren ulertzeko olerkariak Euzkadi Irrati klandestino-
ko emankizun batean esanak 1953.ean eta gero idatziz Pariseko Euzko-De yan
emanak, Andima Ibinagabeitia jaunarekin izan zuen elkarrizketan, Mirandek
berak esanak, hemen ematea egoki iruditu zait, haren Ars Poeticus bat de la ko,
bere olerkigintza, eskola bati lotuegi gabe, europar literaturan sartu nahi bai -
tu eta eredu bezala ingelerazko literatura ematen.

Alferretan ibili naiz kritikalariei erakusten, hain zuzen frantses olerkigintzak
saihesten dituen, barne-errimak ipar Europako poeten gisa Mirandek erabiltzen
dituela ez dakitelako zer den aliterazioa, baina barne errima horiek direla eta
Mirandek zidan eredu bezala eman The Rime of  the Ancient Mariner

We were the first that ever burst into the silent sea
(…) The furrow follow free

Mirande, paristar eta frantses idazle dela diotenek gaineratzen dute Verlai -
ne ri hartu dizkiola J. Mirandek asonantzia.  Ez eta ez. Ahaztu egiten zaie ja -
kin tsun horiei eta Zuberoan hamabosgarren mendean hasirik olerkiak eta pas-
toralak asonantziaz idatziak direla, ez dakite Mirandek  bere idazle lehen
urratsetan, euskal kantu bilduma bat idatzi zuela, ilobek zaindu dutena.

Orain, olerkietan sartu baino lehen Mirandek bere argitalpenerako idatzi Hi -
tzaurre antzo bi hizkuntzetan emango dizuet, berak bere metrikari, bertsogin tzari,
eta erritmoari buruz idatziak. Azkenik emango dut, beti bi hizkun tzetan, euskal-
tasun erromantiko baten alde, Baroja eredutzat harturik, idatzi zuena.

Ez nuelarik poeta bere daimonetarik zaindu ez urrundu, bere olerkiez
hark eman kopia batzuk neuzkalako bigarren aurkezpenerako zaindu nituene-
nak ematearekin atsegin handia eman nion. Jon Miranderen olerkiez sei argi-
talpen ezagutzen ditut hiru onak, beste bi dena nahasian emanik eta ez osoa,
itzulpen aitzakian gaztelaniaz berridatzia azkena, gero zatika italieraz edo
eslobenierazkoei buruz, ezin erran deusik. 

Miranderen testu zaharrak hizkuntza borroka baten oroitzapenak dira,
poema gehienak lehenik gipuzkera osotuan idatzi zituen, baita lehen (H)aur
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Besoetakoa eleberria euskara horretan, olerkien bigarren entseguan lapurtar kla-
sikoaren eragina da, euskara batutik haren hizkuntza hurbiltzen dutenak. 

Bi olerki eta ipuin baten itzulpena eman zituen zubereraz, eta bat ijitoen
euskal hizkeran. Halere, grafia estandara gora behera, ez dut hiztegian ezer
aldatu ustez eta halere, euskal literaturan lehen bisita egingo dutenek erraz
ulertuko dutela. Bestalde, erdaldunentzat egin dut liburu hau, baina pasatze-
an euskaldunek ere balia dezaten, bi hizkuntzetan da. 

N.B. Euskaldun diglosikoei esan behar diet frantses grafian amaren izena Ayphasorho
de la, beraz ez da grekerazko izena eta «ph» ez da «f» baina zubererazko «p»aspiratua eta
«ay» ez da «e» ingeleraz bezala, ahozkatu behar, beraz gutienik Aïpasorho erran. 

Halaber, sortze agirian Jean agertzen da berak Jon izenarekin eman zituen euskarazko
la nak; inori ez litzaioke burutik iraganen Guillaume Appolinaire frantsesezko poetaren
obrak, Wilhelm Von Kostrosowsky izenarekin argitaratzea, ez eta Le Bourgeois Gentilhomme Po -
que lin baten izenean.
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BIOGRAPHIE DE 
JEAN MIRANDE AYPHASSORHO 

par Alain et Christian Angelié ses neveux
et José Pablo Aristorena

De Jon Mirande (Jean, selon l’usage dans sa famille) nous voudrions rap-
porter ici quelques aspects de la vie de sa famille et de la sienne à Paris. On a
très peu su de tout cela car les parents de l’écrivain n’ont parlé que récemment,
après que Pablo Aristorena eut pris contact avec eux en 2007. L’image de lui
que ses deux neveux, Alain et Christian Angelié, ont gardée jusqu’en 2007 et
rapportée est celle de quelqu’un qui connaissait un grand vide dans son exis-
tence et qui, pour se dérober à sa solitude et nourrir son monde intérieur, ava-
lait des livres et cultivait des idées extrémistes avec des camarades inquiétants
la famille ne savait pas jusque là que Jean avait une activité de création litté-
raire car il n’en parlait pas. 

La sœur de Mirande, Simone, souhaite « que l’on laisse les morts en paix
dans leur royaume » elle préfère oublier les tourments qu’elle endura pour dif-
férentes raisons depuis l’enfance et a choisi de rester muette aux sollicitations
de Pablo Aristorena, … et c’est une femme de parole! 

Ce texte est donc composé des témoignages des neveux de Mirande, d’in-
formations que ces derniers ont pu obtenir (en particulier de Simone, leur
mère), des témoignages des cousines de Soule (Simone Haristoy et Colette
Ayphassorho) et des Baujard (une cousine Marie et son époux Henri), ainsi que
de souvenirs de connaissances et compagnons de route de Mirande. Malheureu-
sement, Simone emportera probablement avec elle des éléments intéressants qui
auraient permis de comprendre et d’éclairer la vie et l’œuvre de son frère.

La famille Mirande Ayphassorho

Les parents de Jean Mirande firent connaissance à Paris après la Première
Guerre Mondiale et s’épousèrent dans la capitale le 27 novembre 1920. Le
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père, Pierre Mirande Etchebar, naquit à Garindein le 13 décembre 1887 la
mère, Marie Ayphassorho Arabarco, naquit à Chéraute deux ans après, le 20
décembre 1889. Dans cette génération, ne pouvant rester dans la maison
familiale transmise à l’aîné et par manque d’instruction, beaucoup de Soule-
tins allaient prendre à Paris des emplois de service (bedeau, bonne, concierge,
garçon de café, sacristain, …) et, pour quelques uns, d’ouvrier.

Le père de Jean participa à la Première Guerre Mondiale sur le front
oriental (à Salonique et en Macédoine). Blessé à la jambe, il revint à Garin-
dein, ayant ainsi la chance, contrairement à six mille soldats basques, de ne pas
figurer sur le monument Des Morts pour la Patrie. Par la suite, il parla très
peu de cette guerre à sa famille. Guéri et faute de travail à la maison, il pré-
féra aller à Paris comme beaucoup de Souletins, plutôt que se mêler aux san-
daliers rouges de Mauléon. Jusqu’à son mariage, il travailla comme mécanicien
chez Citroën et habita au 85 rue de Javel dans le 15ème arrondissement, près
de l’usine. Après son mariage, il prit un emploi d’ouvrier d’entretien de chauf-
ferie à l’Hôtel Continental où il resta jusqu’à sa retraite; ce grand hôtel situé
3 rue de Castiglione, près de l’Opéra Garnier, a été rebaptisé Hôtel Intercon-
tinental dans les années 80 et The Westin Paris Vendôme en 2010.

La mère de Jean vint travailler jeune à Paris comme domestique. Cepen-
dant, lors de la Première Guerre Mondiale, elle devint infirmière à l’hôpital
auxiliaire 230 à Paris et reçut à ce titre du Ministère de la Guerre une médaille
d’honneur de bronze dont elle se souviendra avec fierté. Jusqu’à son mariage,
elle reprit ensuite un emploi de bonne en tant que cuisinière. À cette époque,
elle travaillait au 59 rue La Boétie, dans un bel immeuble du quartier le plus
riche de Paris (de nos jours, au 55 de la même rue, se trouve le siège de l’UMP
du président Sarkozy !) elle y mangeait et dormait dans une chambre de ser-
vice. Marie avait congé le dimanche le matin pour aller à la messe avec ses
patrons et l’après-midi libre.

Les Basques se réunissaient dans des cafés (comme la brasserie du Tam-
bour à la Bastille) et, beaucoup plus tard, dans les bals de l’Eskualduna ce fut
l’occasion de bien des mariages. Toutefois, les bedeaux, pris par leurs obliga-
tions, restaient souvent célibataires.(Txomin Peillen rectifie que les trois
bedeaux qu’il a connu Gratien Aguer, Pierre Aguer et Jean Carriquiriborde
étaient mariés et pères de famille)

Après leur mariage, Pierre et Marie s’installèrent 6 rue de Capri dans le
12ème arrondissement. L’immeuble était récent, édifié en 1910 par l’architecte
Lamière, mais le logement de la famille, mansardé, au sixième et dernier étage,
était modeste une petite cuisine et une pièce sous les toits, froid l’hiver, avec
les toilettes sur le palier.

Le couple Mirande Ayphassorho eut trois enfants. L’aînée, Yvonne, née le
4 octobre 1921 à Paris (12ème), décéda le 26 mai 1922 à peine âgée de huit
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mois, laissant sa mère dans le plus grand désarroi. L’année suivante, le 29 juin
1923 à Paris (12ème), naquit la seconde, Simone Thérèse Engrâce, qui vit
encore dans la région parisienne, la seule que notre écrivain connut. Le plus
jeune de la fratrie, Jean Pierre Cadet, alias Jon Mirande, l’écrivain, naquit le
10 novembre 1925 à Paris (13ème). Jean ne devait pas connaître sa sœur avant
l’âge de cinq ans en effet, « La vie parisienne » était si rude, avec en outre tou-
jours le chagrin du décès d’Yvonne, que les Mirande allèrent en vacances à
Chéraute et qu’il fut décidé que Simone, âgée d’à peine un an, resterait dans
la maison familiale Chaho de sa mère. Jusqu’à l’âge de huit ans, Simone fut
ainsi élevée par sa grand-mère Engrâce (dite Amagni) et par ses oncles et
tantes Jean Pierre (dit Pierre), Engrâce (dite Gracieuse), Jeanne Marie, …

Les parents avaient passé sept ans sans voir leur fille cadette, sauf  peut-
être lors de brèves visites au Pays, lorsque, à l’été 1931, ils eurent l’opportu-
nité de retourner en Soule avec leur fils âgé de cinq ans. Simone et Jean firent
alors connaissance comme deux inconnus. Doublement étrangers, non seule-
ment parce qu’ils ne se connaissaient point, mais aussi parce que le futur écri-
vain ne savait pas le basque et que sa sœur Simone n’avait appris le français
que l’année précédente à l’école et le parlait avec un fort accent. Après ce
séjour dans la maison Chaho, les quatre revinrent à Paris dans le petit loge-
ment de la rue de Capri, dans l’attente d’un appartement plus grand. 

Aller de Chéraute à Paris fut pour Simone un déracinement trop dur
qu’elle n’oubliera jamais et dont le seul rappel lui est douloureux.

La vie à quatre s’engagea alors. Simone en a un souvenir ambivalent des
parents et un frère qui lui étaient presque étrangers et ce dernier qui lui parais-
sait être le petit chéri de sa mère mais aussi le souvenir heureux de promenades
avec son père au bois de Vincennes où elle jouait au cerceau. Notre écrivain
débuta ses études primaires à l’école communale 52 rue de Wattignies dans le
12ème arrondissement et Simone continua les siennes commencées un an
avant à Chéraute.

L’année suivant le retour de Simone à Paris, la famille abandonna le loge-
ment de la rue de Capri et prit un appartement sur rue au cinquième étage
dans un immeuble neuf  au 106 boulevard Davout dans le 20ème arrondisse-
ment. Un appartement de 34 m2 avec deux pièces, une cuisine et des toilettes
intérieures, équipé du gaz, mais sans eau chaude et chauffé par une cuisinière
à charbon, les parents dans une pièce, Simone et Jean séparés par un paravent
dans l’autre. L’immeuble fait partie de l’un des nombreux ensembles d’HBM
(Habitation à bon marché) construits à l’emplacement des anciennes fortifi-
cations de Thiers ces habitations solides, aux façades toutes de petites briques
orange mais aux formes variées, devaient assurer aux familles modestes un
habitat sain et lumineux, ainsi qu’un certain confort.
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Pendant les vacances scolaires d’été, Simone était envoyée régulièrement
par le train du Réveil Basco-Béarnais au Pays, maison Chaho, sans doute avec
Jean mais elle n’a pas de souvenirs de sa présence alors que sur des photogra-
phies de 1937 il apparaît avec elle.

La vie en commun se déroula avec, en plus des difficultés matérielles, des
difficultés de compréhension mutuelle, les parents ne parlant que basque
entre eux et en français aux enfants pour qu’ils s’intègrent au plus tôt et bien
dans la société où ils étaient appelés à vivre. À Jean l’on parlait en français et
à Simone peut-être parfois en basque à son retour de Soule. En automne
1931, tandis que le basque était la langue maternelle de sa sœur et de ses
parents, Jean était le seul à ne pas le savoir. Les dialogues se passaient en fran-
çais en basque les chansons, le père étant passionné de chant. Jean ne com-
mença à apprendre le basque que vers l’âge de vingt ans d’après Pierre Char-
riton, son premier enseignant aurait été le prêtre guipuscoan Mendiola, réfu-
gié de la guerre civile espagnole de 1936 et curé de Saint-Ferdinand-des-
Ternes à Paris.

À l’école communale 14-16 rue Riblette dans le 20ème arrondissement,
Simone dut subir les sarcasmes d’une institutrice pour son accent et ses diffi-
cultés à s’exprimer en français. À la maison on l’obligeait à parler en français,
si bien qu’elle n’approfondit pas sa langue et ne garda pour celle-ci qu’un atta-
chement sentimental cependant, jusqu’à la mort de ses tantes, elle continua à
s’adresser en basque, par courrier ou par téléphone, à sa famille qui vivait en
Soule. Simone, à la fin de ses études secondaires au cours complémentaire
149 avenue Gambetta, voulait être enseignante et retourner à Mauléon, lieu
dont elle rêvait depuis son enfance, mais, après le brevet élémentaire, mal
informée des conditions d’engagement des fonctionnaires normaliens, elle
obtiendra un brevet commercial, s’orientera vers le secrétariat, puis se mariera
et restera à Paris.

En 1947 Simone épousa Guy Angelié, un parisien électronicien d’origine
auvergnate. Le couple s’installa dans un petit logement au Pré-Saint-Gervais.
Alain, né en 1949, et Christian, né en 1952, sont leurs fils. Jean, qui avait
vingt-et-un ans et gagnait déjà sa vie, récupéra pour lui seul la chambre qu’il
avait partagée avec sa sœur et qui peu à peu devint une bibliothèque les frères
Robert et Txomin Peillen connurent bien cette chambre-bibliothèque.

La mère fut atteinte d’emphysème les dernières années de sa vie, mais
mourut d’un accident vasculaire cérébral le 14 mars 1958. La mort de sa mère
fut un choc pour Jean. C’est à cette date qu’il sombra dans un état dépressif
chronique et aurait commencé à boire beaucoup. Après le décès de sa mère il
vécut encore neuf  ans dans l’appartement familial avec son père.
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Le père mourut le 16 février 1967 d’une rupture d’anévrisme cérébral.
Environ un an après, notre écrivain fut obligé d’abandonner le logement qui
appartenait à l’OPHLM de Paris (devenu ensuite OPAC et aujourd’hui Paris-
Habitat). Pour Jon c’était son Pays Basque, cette maison de ses parents, avec
la valeur que les Basques et leurs descendants attachent à ce concept elle réu-
nissait l’amour envers ses parents, sa bibliothèque, son monde. Sa Maison
c’était sa vie. Cet abandon provoqua chez lui une profonde dépression,
comme s’il avait perdu ses racines. L’OPHLM lui proposa une location éco-
nomique pas loin de là, au cinquième étage sur cour au 7 rue Jules Dumien.
Txomin Peillen a parfois raconté comment, quelques jours après son démé-
nagement, un de ses camarades le trouva étendu au sol, en larmes, au milieu
de cartons pas encore vidés. Dans ce petit appartement, plus confortable que
celui du boulevard Davout mais pour lequel il ne sentait aucune attache,
Mirande vécut quatre ans, jusqu’à sa mort au moment de Noël 1972.

La vie des Mirande à Paris

Hormis ce qu’il faut dans un quartier populaire et un milieu de travail-
leurs, les Mirande n’avaient rien de plus. Cela n’ouvrait pas de grandes pers-
pectives à Jean dans son enfance par la suite, ayant pu aller au lycée grâce à
une bourse, il ne voulut pas, malgré ses capacités, faire des études supérieures,
présenter des concours ou chercher un meilleur poste, ce qui lui aurait
apporté un niveau de vie plus aisé. Bien que les Mirande ne connussent pas
une misère noire, les voisins se souviennent qu’ils avaient un niveau de vie fort
humble. Txomin Peillen raconte que dans cette maison du boulevard Davout
ils vécurent avec le strict nécessaire. Simone disait à sa mère que plutôt que de
la voir s’épuiser à faire des ménages elle aurait préféré se passer de beefsteak
elle se rappelle aussi que son père, toujours digne, allait et revenait du travail
en costume (acheté chez Darty, alors tailleur Porte de Montreuil) et non en
tenue d’ouvrier. Les parents travaillaient tous les deux mais leur priorité, leur
but, fut que leurs enfants fassent des études. Simone se souvient que son père
aimait apprendre avec ses enfants en suivant leurs devoirs.

Assez casaniers, les Mirande avaient à Paris un réseau de fréquentations
réduit. Ils rendaient parfois visite aux membres de la famille et à quelques amis
basques mais ils les réunissaient plus fréquemment chez eux le dimanche après-
midi. Même après que Simone se fut mariée et eut quitté la maison, les réu-
nions de famille eurent souvent lieu dans la chambre des parents plutôt que de
déranger Jean dans sa chambre-bibliothèque imprégnée d’une odeur de tabac.

Du côté maternel Jean Mirande avait trois oncles et tantes à Paris, Brigitte,
Annette et Jean (dit Cadet ou Kaiet), les trois célibataires. Les deux tantes
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étaient domestiques et repartirent à leur retraite au Pays Basque. L’oncle Kaiet
servit une grande famille de l’industrie sucrière il fut valet de chambre, mais
aussi guide au château de Vaux-le-Vicomte, et finalement maître d’hôtel bou-
levard de Courcelles, près du Parc Monceau. Kaiet était celui qui fréquentait
le plus les Mirande.

Du côté paternel notre écrivain avait une tante, Marie (veuve Vergne),
concierge au 49 quai de Bourbon dans l’Ile Saint-Louis, située derrière la
cathédrale Notre-Dame au milieu de la Seine, dans l’immeuble où habitait le
cinéaste Robert Bresson. La mère et la sœur de Mirande la remplaçaient occa-
sionnellement dans la loge. Cette tante mourut en 1967, la même année que
le père de Jean.

Avec les voisins, les Mirande n’avaient pas de liens particuliers. Les voisins
se souviennent d’échanges superficiels et respectueux les Mirande étaient
« très polis ». Simone se rappelle cependant que les proches de la famille par-
laient du foyer des Mirande comme de « la maison du Bon Dieu » où le café
était servi chaleureusement. Dans le quartier, les Mirande n’avaient pas beau-
coup de contacts, sauf  le dimanche, lorsque, même si les Souletins n’avaient
pas une foi très ardente, ils se rendaient à la messe à la chapelle Saint-Charles
de la Croix-Saint-Simon. À cette époque, Simone participa aux mouvements
de jeunes de l’Action Catholique à la paroisse Saint-Germain-de-Charonne,
comme jeannette puis membre de la JOC (Jeunesse Ouvrière Chrétienne), et
travailla comme secrétaire au périodique catholique Foyer Rural à ces occasions,
elle côtoya Guy Rétoré, futur metteur en scène et fondateur du Théâtre de
l’Est Parisien, le dessinateur Piem, et Guy Thomas, journaliste et futur PDG
de la chaîne de télévision FR3.

Jean, dans les années d’après guerre, entama des relations que nous cite-
rons brièvement plus loin avec des milieux extrémistes qui, dans le quartier
ouvrier où vivaient les Mirande, ne devaient pas susciter beaucoup de sympa-
thies le sachant bien il se gardait de faire connaître aux voisins ses démarches
idéologiques. Après le décès de sa mère en 1958, lorsque Jean devint profon-
dément alcoolique, les époux Liebault, qui habitaient comme les Mirande au
106 boulevard Davout, furent plus proches de lui et de son père. Les voisins
ont gardé de Jean dans ses dernières années au 106 l’image d’un pitoyable
malade des nerfs, alcoolique.

Mirande en famille

Jean, ses trente ans accomplis, établit des liens plus étroits avec sa famille
de Soule. À chaque fois qu’il se rendait au Pays Basque, les cousins de la mai-
son Chaho venaient le chercher à la gare de Mauléon. Il rendait deux ou trois
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visites par an. En février, presque tous les ans, il venait pour les cochonnailles
qu’il regardait faire attentivement sans se salir les mains, mais qu’il honorait
bien à table. La visite de l’été était traditionnelle. Enfin, en novembre ou avant
la Noël, il revenait à la maison Chaho. Que ce soit l’abattage du porc ou une
petite balade en montagne, il était toujours élégamment habillé, avec des sou-
liers propres et une cravate au cou; de peu de paroles mais de bonnes manières,
humble, agréable et gentil très ponctuel il consultait sa montre il ne parlait pas
de politique, et si au repas on bénissait la table il attendait avec respect que cela
se termina avant de se mettre à manger. Les cousines qui sont encore en vie se
souviennent de ce citadin, qui comme beaucoup de Parisiens en vacances ne
participait pas au travail, mais en donnait: ceux de chez Chaho avaient une acti-
vité exceptionnelle lorsque Jean était là recevoir un flot de lettres et les porter
dans la chambre où il restait longuement reclus, car à Chéraute comme à Paris
boulevard Davout, Jean passait des heures et des heures dans sa chambre à lire,
écrire et fumer en revanche, il n’était pas avare en petits cadeaux.

Lors des réunions familiales, Jean était toujours affable mais il ne s’expri-
mait pas spontanément et pouvait laisser transparaître son ennui. De ses nom-
breux voyages à l’étranger, Jean envoyait des cartes postales à la famille Ange-
lié et rapportait quelques présents affectueux, mais ensuite il ne parlait guère
de ce qu’il avait vu et fait. Il pouvait aussi participer à certaines conversations
par des remarques occasionnelles mais profondes et lucides.

Ce silence de Mirande surprend un peu Txomin Peillen car, avec son
épouse et lui, il était très disert peut-être avait-il du mal à partager avec sa
famille son monde de la pensée, de l’écriture et de l’intellectualité.

La famille Mirande et les Guerres Mondiales

Les Mirande, comme la majorité des Français, subirent dans leur chair
les secousses des deux Guerres Mondiales.

Les parents de Jean, comme décrit précédemment, participèrent tous deux
à la Grande Guerre de 1914-1918. Du côté maternel deux oncles l’un, Jean-
Pierre, fut tué à l’âge de vingt-trois ans au début de la guerre, l’autre, Pette,
blessé à la guerre, perdit une jambe et depuis marchait avec un pilon en bois
comme l’on voit dans les films de corsaires. Du côté paternel, la tante Marie,
dont le mari (M. Vergne) mourut des suites des effets des gaz de la première
guerre (comme d’ailleurs, en 1929, le beau-père de Simone, Monsieur Angelié).

Lorsqu’au cours de la Seconde Guerre Mondiale, en août 1940, le maré-
chal Pétain signa un armistice et laissa la France entre les mains des Alle-
mands, toute la famille Mirande prit le dernier train pour le Pays Basque et
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retourna à Chéraute. Après avoir séjourné quelques jours en Soule, la famille
retourna à Paris quand les événements parurent se calmer et vécut pendant
quatre ans sous la botte allemande, jusqu’à ce qu’en août 1944 la capitale fût
libérée par les alliés.

Quand la famille revint de Soule, le père, ne voulant pas servir les Alle-
mands qui avaient fait de l’Hôtel Continental l’annexe de la Kommandantur
de Paris accueillant un tribunal d’exception, travailla à l’usine d’optique SOM
Berthiot du 133 boulevard Davout; pas longtemps cependant car les Alle-
mands qui réquisitionnaient de nombreux services l’obligèrent à revenir à son
ancien travail à l’Hôtel Continental et, comme beaucoup d’autres travailleurs,
à se plier un temps à leurs ordres. De là vient que dans l’entourage de notre
écrivain la position envers les Allemands et surtout les nazis était loin d’être
tendre. Jean, au contraire, mais après la guerre, noua des relations d’amitié qui
dureront toute sa vie avec des nationalistes bretons d’extrême droite comme
Georges Pinault alias Goulven Pennaod (militaire, qui sera parachuté sur Diên
Biên Phu et aura pour camarade Jean-Marie Le Pen parmi les ancien d’Indo-
chine, mais aussi éminent linguiste indo-européen et universitaire) et Roger
Hervé alias Glémarec (par ailleurs géographe renommé) les nationalistes bre-
tons de cette mouvance avaient espéré en particulier que l’Allemagne nazie
disloquerait la France et ferait émerger une Europe nouvelle fédérant des
régions autonomes.

De ces années de guerre à Paris on peut voir et lire les traces. Par exemple,
au 2 rue de Capri, à deux immeubles du 6 où vécut la famille Mirande, se
trouve une plaque « Jean-Pierre Dudrasail, 1923-1944, Résistant des Jeunesses Chré-
tiennes Combattantes, fusillé par la Gestapo, le 16 août 1944 ». Dudrasail et les enfants
Mirande purent fréquenter la même école et partager leurs jeux, car ils
vivaient dans le même quartier et appartenaient au même milieu social. Qu’est
ce qui poussa donc notre écrivain à gagner cette posture idéologique dans une
famille affectée par deux guerres mondiales, avec une sœur Simone militante
de la Jeunesse Ouvrière Chrétienne (JOC) et secrétaire au magazine catho-
lique Foyer Rural, élevé dans l’ambiance d’une famille peu politisée mais de ten-
dance démocrate chrétienne et gaulliste (ce qui n’excluait pas un certain atta-
chement à la personne du vieux Maréchal) ? Ces positions, en tout cas à Paris,
lui empoisonnèrent les relations avec sa famille, à son travail et à la Maison
Basque Eskual Etxea il devint de plus en plus extrémiste… et pour cela de plus
en plus marginalisé et isolé. Il trouvait à l’association culturelle bretonne Ker
Vreizh la société chaleureuse qu’il avait cherchée.



Txomin Peillen

9

Les études et la vie professionnelle de Mirande

Mirande fit ses études secondaires comme boursier au lycée Arago, place
de la Nation. Il faut remarquer que de nos jours 67% des jeunes obtiennent
le baccalauréat, tandis que c’était 3% dans les années 30 et 4% dans les
années 40, du temps de notre écrivain. Ces données sont très importantes
pour situer le cas des enfants Mirande. Simone obtint en 1939 son diplôme
de l’enseignement secondaire et s’orienta vers le secrétariat, tandis que Jean
obtint le baccalauréat Philosophie en 1943 et commença à travailler au
Ministère des Finances, un an après, juste avant de la fin de la guerre, sans
vouloir faire davantage d’études. Cependant, leurs parents avaient souhaité
qu’ils aient un autre métier et un autre mode de vie qu’eux-mêmes. Jean, mal-
gré les sollicitations des amis et de la famille et bien qu’il fût capable de se
présenter à un concours pour avoir un poste plus élevé, ne le voulut pas. Au
lycée, sans doute Jean n’eut pas des relations faciles avec ses camarades, issus
de milieux plus riches que le sien, et avec les professeurs, mais il prit très au
sérieux ce qu’on lui enseignait selon Txomin Peillen, un professeur de philo-
sophie enseigna à Jean Nietzsche et le pessimisme de Spengler. Ce qu’il apprit
après son baccalauréat le fut en autodidacte.

Toute sa vie Mirande fut un simple fonctionnaire de l’échelon le plus bas,
avec le salaire qui correspondait. Dans sa correspondance apparaît fréquem-
ment le manque d’argent ainsi, il expédia par mer, et non par avion, son roman
Haur Besoetakoa, car il était un peu à court d’argent.

Un seul poème, bien connu et étudié, traite de son premier lieu de travail
Paris-Beuret, une annexe du Ministère située dans le 15ème arrondissement 13
rue du Général Beuret, non loin de l’Institut Pasteur et de Montparnasse (le
quartier breton). C’était un bureau de perception d’impôts. Bien sûr, Mirande
eut des disputes avec ses collègues et ses responsables, car il arrivait en retard
ou ne venait pas au bureau, et lorsqu’il repartait il avait à peine travaillé, parce
qu’il parlait longtemps au téléphone et notamment en basque. On ne peut
préciser combien de temps cela dura, mais il est clair que pour lui ce fut un
lieu de souffrances car, lorsque venait son tour, il devait faire le travail dés-
agréable d’accueillir le public au guichet pour recevoir les paiements d’impôts.
La littérature basque ne doit-elle pas au Ministère des Finances que le fonc-
tionnaire Mirande, pendant son travail « à mi-temps » ait consacré ses
« pauses » à la création littéraire et n’était-ce pas à cause de cela qu’il était
puni par l’obligation de se tenir derrière un guichet.

Par ailleurs, à côté des « femmes laides, bavardes, grosses aussi bien que
maigres » qu’il cite dans son poème, ne découvrit-il pas, alors, Louise Blenny
sa compagne de plaisir et qui redevint dans les dernières années de sa vie sa
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compagne de lit et de beuveries. D’autre part, il avait connu parmi ses col-
lègues son ami intime Michel Tauriac, seul camarade de Jean que Simone avait
pu rencontrer avant de se marier, et qu’elle appréciait à cause de son sérieux.

Toutefois, son second lieu de travail aux Finances Extérieures était très
beau c’était l’aile Richelieu du Palais du Louvre, dont les fenêtres donnaient
sur la rue de Rivoli de nos jours cette aile est rattachée au Musée et on peut
y voir les peintures du XIVème au XVIIème siècle d’Allemagne, des Pays-Bas
et des Flandres, l’art mésopotamien et l’art islamique. C’est à la sortie de ce
lieu que Txomin Peillen donnait parfois rendez-vous à Mirande dans les
années soixante.

Mirande et les Basques de Paris

En 1954 fut fondée La Jeunesse Basque de Paris, branche destinée aux
Basques du mouvement d’action catholique que Pierre Charriton alors aumô-
nier des Basques créa. Au bout de deux ans, plusieurs de ces membres crée-
ront la Maison Basque de Paris, Eskual Etxea il est remarquable de voir com-
ment sous l’autorité du diocèse de Bayonne, et grâce à l’argent notamment
recueilli auprès des Souletins, fut acheté à un juif  un ancien lavoir 10 rue
Duban dans le 16ème arrondissement. Comme dit la chanson, « ayant quitté
le pays natal, bien jeune et plein de courage, avide de plaisir, je m’étais mis en
tête d’aller vivre à Paris » de même avait fait la génération précédente. Pour
aider dans ce passage de la campagne à la ville, ce centre voulait conduire les
jeunes vers des emplois convenables, afin de les éloigner de Pigalle.

Pour lors les Mirande étaient enracinés à Paris. Ni notre poète, ni ses
parents, ni sa sœur depuis longtemps mariée, n’eurent vraiment de relations
avec l’Eskual Etxea. La mère décéda deux ans après sa création et le père se ren-
dit parfois à quelques cérémonies. On peut signaler, lors de la visite que
Robert Laxalt, fils d’un immigrant basque et frère de Paul Laxalt (futur gou-
verneur de Californie et mentor de Ronald Reagan), fit au Pays Basque et que
l’on eut besoin d’un interprète, la Maison Basque se tourna vers Jean Mirande
ce fut le début d’une correspondance régulière. Mirande avait déjà des rela-
tions aigres-douces avec certains et n’eut pas de grandes espérances en l’Eskual
Etxea, sachant que l’Église y participait directement et la contrôlait. Ni le mis-
sionnaire des Aldudes, Jean Chabagno, ni l’abbé Pierre Charriton, amis
intimes de l’abbé Pierre Laffitte, ne voyaient d’un bon œil cet écrivain basque
hétérodoxe ils avaient opposé leur véto à la publication de certains poèmes
proposés à leur journal Elgar. Mirande n’aimait pas beaucoup ces deux prê-
tres qui avaient de l’influence sur les Basques de Paris, et notre poète n’appré-
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ciait guère l’ambiance basco-catholico-gaulliste de cette maison là toutefois,
l’abbé Pierre Charriton reconnut auprès d’Aristorena que, lors de la fondation
de la Maison Basque, Jon Mirande, lui avait envoyé une petite somme d’argent
avec une carte sur laquelle il avait écrit « dans l’espoir que vous consacrerez
un petit espace à la culture basque ».

Louis Domecq, qui fut pendant des années à la tête de la Maison Basque
et connut presque tous ceux qui la fréquentèrent, a un faible souvenir du poète
il venait parfois aux conférences c’était une personne taciturne et silencieuse
qui n’avait aucun don pour se rapprocher de la société des Basques. Il n’eut
pas non plus de grandes relations avec les camarades nationalistes en exil du
Gouvernement Basque Eusko Jaurlaritza de la rue Singer. Vers la fin de sa vie, il
écrivit à Xabier Kintana qu’il se sentait écarté du monde basque. Les milieux
basques de Paris ne le reconnaissaient pas comme l’un des leurs, ni même sim-
plement le reconnaissaient. Dans une dure lettre écrite après la mort de son
père à son grand ami Jon Etxaide à propos de la mort d’Andima Ibinagabei-
tia, il confiait «Vous, et tant qu’il vivait Andima, avez été les seuls à vous
préoccuper de moi ».

La maladie et la mort de Mirande

La mort de sa mère en mars 1958 laissa en Mirande une blessure pro-
fonde. Jean était déjà adulte, ses vingt-deux ans accomplis. Alors commença
sa descente aux enfers. Petit à petit il s’adonna davantage et plus souvent à la
boisson.

Le père de Mirande mourut en février 1967. Au cours des dernières
années le père et le fils avaient eu des relations plus proches. Devenu orphe-
lin, Mirande noya dans le whisky toutes ses souffrances et ses dépressions. Au
deuxième étage du 106 boulevard Davout vit encore Ginette Liebault qui
déclara à José Pablo Aristorena que dans ses derniers mois au 106 Mirande
arrivait ivre tous les jours. À l’époque il n’y avait pas d’ascenseur dans l’im-
meuble. Il montait tantôt à quatre pattes, tantôt se traînait la tête basse, par-
fois il dormait dans l’escalier, toujours une cravate au cou, et plus d’une fois,
trouvé incapable de se servir de ses mains. Le mari de Ginette, Pierre Liebault,
ami d’enfance de Jean et Simone, le soutenait pour monter jusqu’à son appar-
tement tous deux l’aidaient parfois pour ses repas et pour le ménage.

Après le décès de sa mère fut diagnostiquée chez Jean une psychasthénie.
Dès lors et jusqu’à sa mort, malade des nerfs, il subit des traitements violents,
aussi bien à Paris à l’hôpital de La Pitié-Salpêtrière, qu’à Chateaulin en Bre-
tagne où son camarade d’extrême droite Goulven Pennaod l’avait adressé au
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médecin psychiatre Guy Étienne alias Abanna. À Paris, Jean reçut plus d’une
fois la visite de médecins généralistes, appelés par les voisins ou par la famille.

Les neveux de Jean se souviennent de l’anecdote de son portefeuille perdu,
un peu après la mort de son père. Le portefeuille ramassé sur les berges de la
Seine ayant été ramené à la famille Angelié, celle-ci se rendit à l’appartement
du boulevard Davout où elle trouva Jean nu, en pleine dépression, au milieu
de bouteilles de whisky une corde pendait à la balustrade du balcon avec un
nœud coulant. Le médecin de garde appelé, qui se trouvait être juif, fut sidéré
en voyant côte à côte dans la bibliothèque des livres nazis et de nombreux
autres en hébreu, y compris dictionnaires et grammaires. Notre écrivain et le
médecin dialoguèrent en une langue que la famille Angelié ne comprit pas,
l’hébreu. En sortant de l’hôpital quelques jours après, Jean offrit un cadeau à
ce médecin qui ne l’avait malheureusement pas guéri du racisme qui émanait
de sa bibliothèque.

Après la mort de ses parents et son expulsion de Sa Maison du boulevard
Davout, Mirande eut des rapports plus relâchés avec sa famille, tout en étant
sans relations avec ses nouveaux voisins, mais aussi mal à l’aise à son travail et
avec ses collègues. À Paris, les familles Angelié et Baujard le voyaient régulière-
ment et s’inquiétaient de lui, mais il les déconcertait par son alcoolisme et son
état dépressif  lors de son déménagement, ses neveux le conseillèrent sur l’achat
d’un électrophone et d’un magnétophone (retrouvé après sa mort avec la cas-
sette sur laquelle ses neveux lui avaient appris à enregistrer sa voix) et Henri
Baujard lui fabriqua des étagères pour ses livres. Écarté par les Basques de Paris,
conscient de ce rejet, déçu par le monde basque et le Pays Basque, Mirande
cessa d’écrire, dépendant des somnifères, s’adonna à la boisson, avec sa dernière
maîtresse, Louise Blenny qu’il avait retrouvée, aussi alcoolique que lui.

Mirande passa la dernière année de sa vie de clinique en clinique, épuisé
par une cure de sommeil et d’autres traitements violents, entre l’ennui et la
solitude, déboussolé. En novembre 1972 il se rendit au Pays Basque. Selon le
témoignage des cousines il sembla alors assez alerte au plan physique car il fit
une longue marche en montagne. (Cette marche en guise d’adieu serait sym-
bolique d’après Peillen car il avait traduit de Nietzsche le poème Aus Hohen
Bergen). Dans le dernier courrier qu’il adressa, avant sa mort, à Txomin Peil-
len il déclara pourtant alors « Je suis dégouté totalement cette fois-ci du Pays
Basque. Je ne sais pas quand je rentrerai, ni pour quelle destination. ».

Cependant, de Soule Mirande rentra à Paris, alla au travail. Au moment
des fêtes de fin d’année 1972, la famille Angelié s’étonna de ce que Jean ne
vînt pas au repas familial prévu, sans pouvoir le joindre car il n’avait jamais eu
le téléphone chez lui; peut-être était-il parti en voyage ou était-il avec des
amis... Début janvier comme il n’était pas venu à l’invitation de son ami Tau-
riac et était absent de son travail depuis quinze jours, ce dernier prévint la
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sœur de Jean. Simone et Guy Angelié, en ouvrant la porte reconnurent une
odeur forte qui annonçait ce qu’ils allaient trouver. Jean étendu sur le lit, des
bouteilles de whisky vides sur le sol, des barbituriques à son chevet et une note
écrite par Louise Blenny « Jean je ne t’oublierai jamais ». Cette note fut-elle
laissée avant la mort ou après la mort ? Simone et Guy Angelié, en dehors de
ce petit message ne découvrirent aucun autre indice. D’après Goulven Pen-
naod qui rencontra Louise, celle-ci aurait trouvé Jean râlant et demandant à
ce qu’elle le laisse en paix et n’appelle pas de médecin.

Le corps fut transféré à l’Institut médico-légal, quai de La Rappée, face à la
gare d’Austerlitz, pour y pratiquer une autopsie. La police fit une brève enquête.
D’après le rapport du médecin légiste, Jean Mirande serait décédé le 28 décem-
bre 1972, et les quantités d’alcool et de barbiturique trouvées suffisaient à entraî-
ner la mort. Ce n’était peut-être pas la première fois qu’il faisait ce genre de
mélange on ne manque d’argument ni pour l’accident médicamenteux ni pour le
suicide, mais Txomin Peillen signale dans le premier poème de Mirande en
basque de 1947 l’expression déjà de son intention de se suicider, et plus tard l’ad-
miration qu’il professait pour le geste de suicide de Montherlant.

Quelle prière pour lui?

Txomin Peillen rappelle que dans son poème consacré au suicide Soneto
trouvé dans une lettre à Loustau-Daudine et datée de 1947 Jon Mirande
demanda qu’il n’y ait pas de prière ni d’eau bénite à son enterrement cepen-
dant une petite feuille disait « Priez pour lui » ! En effet, n’ayant laissé aucune
volonté particulière à sa sœur qui ne connaissait pas son oeuvre et le poème,
Jean reçut des obsèques dans la religion de sa famille d’ailleurs, malgré ses
recherches spirituelles hétérodoxes, Jean avait participé sans objection aux
cérémonies religieuses de la famille, comme le baptême et la communion de
ses neveux (il accepta d’être parrain de Christian en 1952). Sans nul doute il
y eut des personnes qui prièrent. Jon Etxaide, très touché par son décès, disait
un rosaire tous les jours à son intention et fit dire une messe en son honneur
« D’autre part, le 4 mars à l’église des Jésuites de Saint-Sébastien une messe en basque sera
dite pour le repos de son âme » écrivit-il à Txomin Peillen. Toutefois, dans les céré-
monies religieuses de la Maison Basque de Paris, Jon Mirande fut ignoré. La
seule cérémonie eut lieu dans cette ville où il naquit, grandit, s’instruisit, vécut
et mourut.

Ainsi, un lundi matin, le 15 janvier 1973, la cérémonie religieuse eut lieu
en l’église Saint-Antoine-des-Quinze-Vingts, avenue Ledru-Rollin. Peu de
gens se réunirent, une cinquantaine de personnes la famille, Louise Blenny,
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Michel Tauriac et quelques collègues, sans doute, et d’autres de ses camarades
inconnus pour la famille. Précisons que si la famille Angelié connaissait l’im-
portance de ses amis Tauriac, Peillen et Pinault, elle n’avait jamais vu ces deux
derniers que Jean avait rencontrés après le mariage de Simone. Txomin Peil-
len y était mais il resta à l’entrée de l’église estimant que cette célébration chré-
tienne allait à l’encontre des volontés du poète. Cérémonie courte et froide,
jusqu’au scandale à la fin de la messe alors que le prêtre et l’assistance se pas-
saient le goupillon pour bénir le cercueil dans un silence où l’on n’entendait
que des gouttes d’eau, deux hommes non identifiés par la famille levèrent le
bras droit à la façon nazie, provoquant l’étonnement, l’indignation, des fris-
sons d’horreur et la honte de ceux qui virent le geste dans l’assemblée l’un des
deux hommes était sans doute Georges Pinault, l’ami du poète l’autre était
probablement un autre de ses camarades Bretons d’extrême droite, peut-être
Roger Hervé ou Yves Jeanne.

Suivi sans grande pompe par un car et par quelques véhicules, le corbil-
lard transporta le corps à Thiais, au cimetière parisien des gens ordinaires.
Lors de l’inhumation dans le caveau familial, Txomin Peillen déposa discrète-
ment le poème sur le Christ dans la tombe. Mirande reposera à côté de ses
parents dans la tombe 37 de la ligne 12 de la section 14 tant que la conces-
sion sera maintenue, puis les restes seront déposés dans l’ossuaire. Il gît là-bas
sous la croix chrétienne qu’il maudit tant.

Bibliothèque et discothèque de Jon Mirande
(Liste à la fin de ce livre)

Lorsque Jon Mirande mourut, les écrits, lettres, livres, la collection de
disques, tous ses objets personnels furent emportés là où vit sa sœur. La
famille Angelié conserva le tout, y compris sa correspondance pendant cinq
ans. Personne n’entra en relation avec la famille pour consulter, conserver et
valoriser ces archives. En 1978, alors qu’il n’y avait plus d’obligation légale de
garder les documents officiels, les livres et disques furent classés, mais les
documents ainsi que le courrier auraient été brûlés sans être lus, par respect
de l’intimité de la vie de Jean, car Simone et la famille ne connaissaient pas sa
renommée littéraire.

Les neveux de Jon, Alain et Christian, s’occupèrent de la classification des
livres de la bibliothèque de Jon Mirande, environ 600 livres. Une partie de ces
livres (323 ouvrages) fut donnée à l’École Normale Supérieure (ENS) où
Christian avait fait ses études supérieures scientifiques et porte le sceau du
don Angelié les autres livres furent conservés dans la maison familiale.
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Dans le don à la bibliothèque de l’ENS les dictionnaires et les grammaires
sont les plus importants hongrois, finnois, gaélique, turc, russe, islandais, cas-
tillan, catalan, danois, néerlandais, latin, grec, hébreu, béarnais, occitan/gas-
con, breton, cornique allemand, italien, anglais, langues berbères. La partie
conservée par la famille concerne particulièrement les livres touchant plus ou
moins directement à la langue basque et au Pays Basque, ainsi que les ouvrages
en français et quelques dictionnaires (anglais, espagnol, allemand) on trouve
des vocabulaires pour touristes (en anglais, allemand, castillan) qui témoi-
gnent du goût de Mirande pour les voyages, ainsi que des livres qui traitent
des sujets suivants antisémitisme, juifs, Israël, histoire religieuse (bouddhisme,
catholicisme, hindouisme) philosophie (histoire et quelques auteurs), méta-
physique, parapsychologie, sorcellerie, druidisme, fantômes, zombis, hypnose,
démon, érotisme, mathématique, algèbre, physique, chimie, biologie, géné-
tique… Au cours de ce tri, un Mein Kampf édité à Munich en 1941 et quelques
livres en relation avec l’historiographie nazie ont été donnés à la bibliothèque
de l’ENS pour l’information des historiens; il y a par contre, conservé par la
famille, un texte mécanographié intéressant écrit par Georges Montandon,
ethnologue ami de Louis-Ferdinand Céline Comment reconnaître le juif ?

La collection de disques (78 tours et microsillons pyral ou vinyle) qu’avait
chez lui Mirande et que la famille a gardée est remarquable. C’était un mélo-
mane passionné: des œuvres de Beethoven, Schubert, Bach, Mozart, Vivaldi,
Mahler, Wagner (en différentes interprétations), Orff, …; des musiques
basque et celtique, le guitariste Narciso Yepes, du jazz, du chant grégorien des
musiques d’Israël, de Russie et d’Allemagne, dans ce dernier cas liées à l’his-
toire du IIIème Reich. La collection complète Histoire de France en musique la col-
lection Personnages et évènements du XX° siècle, avec le disque « La guerre d’Es-
pagne » préfacé par Jean-Marie Le Pen où l’on entend parmi d’autres l’Oria-
mendi de Ignacio Balezterena, l’Eusko Gudariak de José Maria Garate et le Cara
al Sol de Juan Telleria, ainsi que, entre les chants et les musiques, de courts
extraits de discours de José Antonio Primo de Rivera et de Franco. Quelques
disques de chanson française (Germaine Montero, Colette Renard, Monique
Tarbès, Juliette Gréco, Jacques Brel, Philippe Clay, Christophe) aussi.

Observation nouvelle sur le roman de Jon Mirande

Le 16 juin 2010, le centre culturel basque Bilbo Zahar organisa un hom-
mage avec lecture intégrale durant toute une journée par deux cents personnes
du roman Haur Besoetakoa. Certains pensent avoir trouvé le modèle de ce
roman dans Lolita de Nabokov. Le roman de Jon Mirande écrit en 1959, parut



Biographie de Jean Mirande Ayphassorho

16

difficilement; sa première édition, dont la famille conserve un exemplaire, est
celle de Gabriel Aresti aux éditions Lur en 1970. Par ailleurs, de la biblio-
thèque de Jon Mirande, la famille donna à l’ENS un exemplaire de Lolita, en
anglais, en deux tomes de Vladimir Nabokov aux éditions The Olympia Press
(Paris), datant de 1955 (toutefois, cela ne signifie pas qu’il ait été acheté dès
1955 car il fut interdit à l’époque). Il s’agit de la première publication de Lolita
car l’auteur, russe naturalisé américain, s’était vu refuser le manuscrit par les
éditeurs américains. À cause du scandale provoqué, Lolita fut interdit à la
diffu sion en France et aux Etats-Unis, entre 1956 et en 1958 cette interdic-
tion favorisa la lecture et la diffusion du roman de Nabokov.

Mirande écrivit à ce propos le premier février 1959 dans une lettre à Txo-
min Peillen: « Je vous avais mentionné que ma narration était presque ache-
vée – maintenant je la mets au propre – dans dix jours ce sera fait. C’est assez
long – à peu près de la dimension de l’Alos Torrea de Jon Etxaide le sujet en est
particulier un récit d’amour entre un homme de trente ans et une fillette de
onze ans, bref  une sorte de Lolita basque, cependant je n’ai malheureusement
pas lu V. Nabokov. ».

C’est ce que dit Jon Mirande. Il faut rappeler qu’à cette date là un événe-
ment avait ébranlé Mirande il venait de perdre sa mère en mars 1958 et, pour
calmer sa souffrance, il s’était mis à boire beaucoup. À quoi pensait-il pour
arriver à traiter ce sujet dans ce qui sera son seul roman? Alors qu’à Paris Lolita
circulait de bouche à oreille et de mains en mains sur ce sujet, ne succomba-
t-il pas à la tentation de le lire ? De l’avis de Peillen il est fort possible qu’il
ait lu Lolita mais si c’est le cas il en a fait autre chose car il y a de l’érotisme
sentimental dans le roman de Mirande, tandis que dans Lolita c’est de la pure
pornographie assez violente. Txomin Peillen rappelle qu’il vit sortir un
homme de chez Mirande et que l’écrivain lui dit qu’il se servirait de l’aventure
pédophile de cet homme. 
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JON MIRANDEREN BIOGRAFIAZ
(Christian eta Alain Angelié ilobak
José Pablo Aristorena nafartarra)

Jon Mirandez (etxekoentzat Jean) idazleaz Parisen haren eta etxekoen bizit-
zaz itxura zenbait ekarri nahi genituzke. Hori guziaz, gutxi jakin da, 2007.an,
Jose Pablo Aristorenak haiekin kontaktuan jarri arte, zeren idazlearen askazgoa
berriki mintzatu baita. Urte hartaraino Alain eta Christian Angelié ilobek har-
taz gorde zuten irudia izan zen bere bizitzan hutsune handi bat eduki zuen
norbaitena, bere bakartasunari ihes egiteko eta bere gogoaren baita hazteko
liburu irensten zuena eta lagun kezkagarriekin ideia estremistak lantzen zitue-
nak. Familiak ez zekien literatura sorkuntza lanean zebilela Jonek ez baitzuen
horretaz hitz egiten. Simone arrebak ez gaitu lagundu diolarik: “hilak beren
erresuman bakean utzi behar direla”; berak, arrazoi anitzen gatik, haurtzarotik
jasan zituen oinazeak ahaztu nahi ditu eta hautatu du Pablo Aristorenaren gal-
derei mutu egotea… eta hitzezko anderea da! Baina hartaz ilobak mintzatu
dira. Beraz testu hau Miranderen iloben jakilegoez, eta haiek bildu ahal dituz-
ten argibidez egina da baita Zuberoako Simone Haristoy eta Colette Ayphas-
sorho lehengusinen lekukotasunez, baita Baujard senar emazteengandik Maria
eta haren senarra Henriek kontaturik, halaber Miranderen ezagun eta bide
lagunengandik. Zoritxarrez, Simonek, anaiaren ulertzea haren obra eta bizitza
argitzea aisatuko zuketen taxu jakingarriak berarekin eramango ditu

Mirande Aiphasorho familia

Jon Miranderen etxekoek lehen Gerla Handiaren ondotik Parisen elkar
ezagutu zuten eta 1920. urteko azaroaren 27. an ezkondu. Aita Pierre Miran-
de Etchebar, 1887.ko abenduaren 13.an Garindainen sortu zen; Ama Marie
Ayphassorho Arabarco bi urte geroago 1889.abenduaren 20.an Sohüetan.
Belaunaldi hartan etxondoa primu edo prima bati utzirik etxean egon ezinez



zuberotar askok zerbitzu lan bat eliza mutil, neskame, atezain, kafe zerbitza-
ri, sakristau... eta bakan batzuk fabrika langile Parisera zihoazen. 

Jonen aitak ekialdeko frontean Salonikan eta Mazedonian lehen Gerla
Han dia egin zuen. Zangoetan zauritua Garindainera itzuli, zen beraz beste
ho gei mila euskaldun soldadu ez bezala ez da Monuments aux Morts pour la Pa -
trie batean agertzen. Geroago, etxean gerra hori ez digu anitz aipatu. Sendatu -
rik eta etxean lanik ez baitzuen, zuberotar askoren gisa Mauleko espartingile
“go rriekin” ez nahasteko nahiago izan zuen Parisera joan. Bere ezkontzaraino
Ci troen fabrikan mekanikari gisa lan egin zuen. Ezkontzaren ondotik Hôtel
Continental delakoan berogailuak mantentzeko langilea zen eta han erretira-
tu arte egon. Hotel handi hau Opéra Garnier alboan dago Castiglione karri-
karen hiruan, 1980.an Hôtel Intercontinental bilakatu zen eta  2010 The
Westin Paris-Vendôme. 

Jonen ama neskame etorri zen Parisera. Halaz ere, Lehen Gerla handi ga -
raian, Pariseko Behin Behineko 230 ospitalean erizain egon zen eta Gerra Mi -
nis teriotik, harroki erakusten zuen brontzezko domina, ukan. Ezkontzaraino
su kaldari lan bat hartu zuen, La Boétie karrikako 59.an Pariseko auzune eta
etxe ederrenean, (gaur alboan Sarkozy lehendakariaren UMP alderdiak hor
dau ka egoitza); han Mariak jaten, eta teilatupeko gela batean lo egiten zuen;
igan dea zuen jai: goizean nagusiekin mezara eta arrastia libre.

Orduan, Bastillako Brasserie du Tambour garagardotegian biltzen ziren eta
geroago Eskualduna elkarteak antolatzen zituen dantzaldi sonu delakoetan; ez -
kon tza askoren parada izan zen, halere, eliza mutilak beren eginbidekin lotu-
rik nekezago ezkontzen omen ziren. (oharra:Txomin Peillenek ezagutu zituen
hi ru bakarrak Pierre Aguer, Gratien Aguer eta Jean Carriquiriborde ezkon-
duak eta haurrak bazituzten )

Ezkontzatik landa Pariseko hamabigarren arrondizamenduko Capri karri-
karen 6.an kokatu ziren. Etxea aski berria zen Lamière arkitektoak 1910 erai-
kia, halere azken solairuan, zazpigarreneko egoitza txikia zen: sukaldeñoa, eta
gela bat teilatupean neguan hotz eta komunak kanpoan beste auzoekin.

Mirande Ayphassorho senar emazteek hiru haur izan zituzten. Gehiena,
Yvonne, 1921.ko urriaren 4.an Paris 12.an jaioa 1922.ko maiatzaren 26.an
zortzi hilabeteekin hil zitzaien, gurasoak ezinago etsiturik utziz. Geroko urte-
an, 1923.ko ekainaren hogeita bederatzian, Paris 12.an bigarren sortu zitzaien
Si mone Thérèse Engrâce Parise aldean ezkondua bizi dena, gure Jon idazleak
eza gutu duen bakarra. Haurridetarik gazteena Jean-Pierre Cadet, alias Jon
Mi rande idazlea Paris 13.an, 1925.eko azaroaren 10.an jaio zen. Jonek ez
zuen bere arreba Simone bost urteak bete arte ezagutu; izan ere, “La vie pari-
sienne” gainera hain zen zaila eta Yvonneren heriotzak ekarri atsekabea gogo-
an Mirandetarrak Sohütara oporretara joan baitziren eta orduan urtebete zeu-
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kan Simone amaren Chaho laborari etxean egonen zela erabaki zen. Zortzi
urteak arte Engrâce amañiak Jean Pierre osabak, eta Gracieuse izebak baita
Maddi eta Janak hazia izan zen.

Gurasoa, bisita laburrez kanpo, beren bigarren alaba zazpi urteez aski iku -
si gabe egon ziren eta parada izan zuten Jonek bost urteak zituela, 1931.urte-
ko udan Zuberoara itzultzeko Jonek. Simonek eta Jonek bi ezezagunen gisa
el kar ezagutu zuten. Bi aldiz arrotz, alde batetik elkar ezagutu gabez, baita
geroko idazleak ez baitzekien euskara eta Simone arrebak eskolan urte bat le -
he nago frantsesa ikasten hasi baitzen eta orduan ere zuberotar azentu trinko
ba tekin. Chaho etxean egonaldi bat egin ondoren Capri kaleko apartamentu
txikira itzuli ziren beste handiago baten peskizan. Simonentzat Sohüetatik
Pa risera joatea sekulan ahaztuko ez duen sustraien hauste zailegia izan zen,
min egiten diolarik oroitzeak berak. 

Lauen artean bizitzea abiatu zen. Simonek horretaz oroitzapen bikuna du:
alde batetik etxeko eta anaia bat abantzu arrotz zitzaionak eta anaia amaren
kuttuna; baita Vincennes-eko oihanean aitarekin paseatzen eta zurkulu joko-
ak. Simonek urte bat lehenago Sohüetan abiatu ikasketak jarraitu zituen,
anaia berriz Paris 12.ko eskola publikoan Wattignies karrikaren 52.an. 

Simoneren itzulerako urrengo urtean Capri karrikako bizilekua utzirik
bosgarren solairua, eraikuntza berri batean apartamendu bat alokatu zuten
Paris 20.an 106 Boulevard Davout. Hogeita hamalau metro zituen: sukaldea,
komunak barruan, bi gela; gasa sukaldean, etxe osorako ikatzarekin berogailu
bat. Lo gela batean gurasoak, bestean pantaila batez berezirik anai-arrebak. 

Eraikuntza merkea sendoa, adreiluz egina aski sano eta argia langile fami-
lientzat eraikia izan zen antzina Thiersen hemeretzigarren mendeko harresiak
zeuden lekuan.

Opor garaietan, udan, Simone Chaho etxera zoan Réveil Basco-Béarnais
elkarte batekin, agian Jonekin, baina horretaz ez da oroitzen, nahiz orduko eta
Euskal Herriko argazki batean biak agertu. 

Elkar bizitza diru egoera hertsi batekin elkar ezin ulertuz joan zen: gura-
soak beren artean beti euskaraz eta gizartean hobeki integra zitezen frantse-
sez haurrekin. Joni, beti frantsesez baina Simonekin itzuli berrian euskaraz
ere. 1931.urtean zuberotar euskara zelarik arrebaren eta askazien hizkuntza
Jon bakarra zen ez zekiana. Hizketak frantsesez kantuak euskaraz: aita euskal
kanta zale handia zen. Hogei urteak inguruan Jon euskara ikasten hasi zen;
Piarres Charritonen ustez haren lehen irakasle Saint-Ferdinand des Ternesko
Mendiola gipuzkoar apez bat espainolen gerra zibilarekin ihes etorria. 

Paris 20.eko 14-16 Riblette kalean eskola publikoan Simonek bere azen-
tuagatik eta frantsesa nekez ematen zuelako errejentsaren eztenkadak nozitu
zituen. Etxean frantsesez hitz egitera bortxatua Simonek ez zuen euskara sa -
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kon du eta hizkuntzarekin sentimenduzko lotura bat baizik ez zuen gorde; ha -
lere, bere izebak hil arte Zuberoan bizi zen familiari euskaraz idazten eta tele-
fonoz hitz egiten jarraiki zuen. Simone, 149 Avenue Gambettako kolegioan
ikasketak kausiturik maistra nahi zukeen izan eta bere haurtzarotik amesten
zuen Maulera joan bizitzera, baina gaizki argiturik irakasle eskolan nola sar -
tzen zen, komertzio diploma igaran eta idazkaritzari buruz joan zen eta Pari-
sen egonaz ezkondu. 

1947.urtean Simonek Guy Angelié Auverniako jatorriz eta Parisen bizi
elektronikari bat esposatu zuen. Pariseko Pré-Saint-Gervais errebalean bizite-
gi txiki bat hartu zuten; Alain 1949 jaioa Christian 1952 haien semeak dira.

Orduko Jon gure idazleak bere bizia irabazten zuen eta logela beretzat
bakarrik eduki zuen. Robert eta Txomin Peillenek liburutegi- logela hori eza-
gutu dute. Jonen bere azken urteetan ama enfisemaz gaixoturik 1958.ko mar -
txoa ren 14.an buruko odol kolpe batez hil zen. Joni amaren heriotza kaska
handia izan zitzaion, orduan zen osoki depresio iraunkor batean sartu eta ge -
roa go eta gehiago edanari eman. Ama hil eta gero bederatzi urteez egon zen
ai tarekin aspaldiko Davouteko apartamenduan.

Buruko aneurismo batetik 1967. otsailaren 16.an aita hil zitzaion eta urte
bat geroago OPHLMek Pariseko Egoitza Merkeen Erakundeak bizitegiaren
uz tera bortxatu zuen. Etxekoen bizileku hori Jonentzat Euskal Herri bat zen,
etxondoa euskaldunek adigai hori ematen dioten indarrarekin: hor gurasoen-
ganako maitasuna, liburutegia bere mundua biltzen zituen. Haren etxea, haren
bizitza zen. Uzte horrek depresio sakon batean amildu zuen bere sustraiak
galdu balitu haina. OPHLMek bizileku merke hortik hurbil, 7 rue Jules Du -
mien bosgarren solairuan eskaini zion. Txomin Peillenek kontatu du nola, la -
gun bat haren bisitatzera joanik etxe aldaketatik landa, ate ondoan, lurrean,
ne garrez aurkitu zuen kartoi hustu gabez inguratua. Davouteko bizilekua bai -
no erosoago eta handiago izanik ere ez zuen Jonek harekin inolako lokarririk
an tzeman. Han lau urteez bizitu zen, hil arte 1972. urteko gabonaldian. 

Mirandetarren bizitza Parisen 

Langile eta auzune bateko herri xehe giroan, oinarrizko direnez kanpo
Mi randetarren ez zuten besterik. Horrek haurtzaroan ez zion Jon geroaldi
ede rrik zabaltzen halere ondotik beka baten bidez lizeoan ikasi zuen, baina
bere gaitasunak gorabehera ez zuen unibertsitate ikasketarik, ez eta oposizio-
rik aurkeztu edo lanbide hobea bilatu nahi izan, nolerebait biziera hobearen
erdiesteko. Nahiz Mirandetarrek ez zuten miseria gorririk ikusi, auzoek bizi-
bide nahikoa apala eduki zutela gogoratzen dira. Txomin Peillenek dio Da -
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vou tek etxe hartan behar beharrezkoarekin bizi zirela. Simonek zion amari
nes kame garbiketa egiten leher egiten ikusi baino, nahiago zukeela haragi
xerraz paso egin.; gogoratzen da aita, lanera zihoala, beti dotore, trajez jan tzia
ez laneko jantziekin. Etxeko biak lanean jarduten zuten baina haien le hen -
tasuna, haien xedea haurren eskolatzea zela; Simone oroitzen da nola aitak
hau rren eskola lanak jarraikiz gogoko zuen ikastea.

Aski etxekoi Mirandetarrek Parisen ezagun sare hertsia zutela. Batzuetan,
askazi batzuei eta euskaldun adiskide zenbaiti ikustaldia egiten zieten, baina
nahiago zuten beren etxean igande arrastiz bildu. Simone ezkondu eta etxea
utziz geroz ere familia bilerak gurasoen logelan egiten ziren, ez Jonen logela
li burutegi tabakoz keetuan.

Amaren aldetik Aipasorhotarren gainditik hiru osaba eta izeba zeuzkan
Pa risen: Brigitte, Annette eta Kaiet (Jean) hiruak ezkongabeak. Bi izebak nes-
kame ziren eta Euskal Herrira erretiratu ziren. Osaba Kaiet asukre industria-
ko nagusi edo ugazaba handi baten zerbitzuan egon zen, etxe zerbitzari, baita
Vaux-le-Vicomte jauregi handiko gida eta azkenik Parc Monceau aldeko
Cour celles bulebarrean maiordomo. Kaiet hori izan zen Davouteko Mirande-
tarrekin harreman gehienik eduki zuena. 

Aitaren aldetik idazleak izeba zeukan Vergne alarguna, Ile Saint-Louiseko,
Parise erdiko uhartean, katedralaren bestaldean, atezain Robert Bresson zine-
gile ospetsua bizi zen etxean. Miranderen ama eta arreba izebarekin atezain
lanean aldizkatzen ziren. Aitaren urte berean, 1967. urtean hil zen izeba. 

Mirandetarrek auzoekin ez zuten lotura berezirik. Auzoak gogoan dute
azalezko eta errespetuzko harremanak zirela: “Les Mirande étaient très po -
lis”. Simone gogoratzen da familiatik hurbilenek ziotela “Jainkoaren etxea“
zela eta bihotz osoz eskainia zela kafea. Auzotegian, Mirandetarrek ez zuten
harremanik salbu igandetan, orduan nahiz zuberotarrak ez diren fede beroko-
ak, Saint-Charles kaperan meza entzuten zuten. Garai hartan, Simone Saint-
Ger main de Charonne parrokian Jeannette gisa gazteen Ekintza Katolikoan ibili
zen, gero Kristau Langile Gazteetan (J.O.C.Jeunesse Ouvrière Chrétienne) eta
Foyer Rural izeneko katoliko aldizkarian lan egin zuen: hor ezagutu zituen Guy
Rétoré, ezsenografoa Théâtre de l’Est Parisien sortuko zuena, Peim marraz-
kilaria, Guy Thomas kazetaria FR3 telebistako buruzagi izango dena.

Jonek, gerla ondoren, urrunxeago aipatuko ditugun estremista batzuekin
ibili zen nahiz Mirandetarrak bizi ziren auzotegian ez ziren begi onez ikusiak
Jonek zekielarik bere ideologia urratsak ez zituen auzoei ezagutarazten. Ama
hil ondoren eta Jon Mirande oso alkoholiko bilakatu zenean 106 Boulevard
Davout bizi ziren Liébeault senar emazteak haren aitaren eta Jonengana
laguntzeko hurbildu ziren. Auzoek haren azken urteez zainetarik eri eta alko-
holiko eri handi baten irudia gorde dute.
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Mirande askaziekin

Jonek hogeita hamar urteak bete ondoan Zuberoako familiarekin lotura
hertsiagoak jarri zituen. Urtean bizpahiru bisita egiten zieten. Euskal Herri-
ra etortzen zen aldikal lehengusuak Mauleko geltokira zetozen haren bila. 

Urtean bizpahiru bisita egiten zieten; otsailean, urtero, txerri hiltzerako
“xerri ehaiterako” zetorren, eskuak zikindu gabe begiratzen zuen, baina ma -
haian ederki ohoratzen. Udako aldia ohizkoa zen (denbora berean Donostian
Etxaiden etxean aste bat ematen zuen). Azkenean azaroan edo apur bat Egu-
berri baino lehen Chaho etxera itzultzen zen. Baina nahiz txerri hiltzerako,
nahiz mendixketan ibiltzeko, aita bezala beti dotore zebilen, oinetako garbie-
kin eta lepoan ttattar gorbata: hitz gutxiko, baina adeitsu, apal, atsegin eta
onbera zen; puntual ordulariari begiratzen zion; ez zuen politikaz hitz egiten
eta sekulan mahaia benedikatzen bazen jan baino lehen, itxaroten zuen buka
zedin. Lehengusinak oroitzen dira Parisetik oporretan zetozenek ez zutela la -
nik egiten baina ematen; Chahokoek Jon hor zegoenenean ez ohiko lana zu -
ten: eskutitz askoren jasotzea eta luzaz zerraturik egoten zenari logelara era-
matea, zeren Pariseko Davout bulebarrean bezala Sohütan Jonek orduak eta
or duak ematen zituen irakurtzen, idazten eta erretzen; bestalde, opari txikiak
egiten bazekien. 

Familia bilkuretan abegitsu egoten zen baina berez ez zen mintzatzen eta
erakuts zezakeen aspertzen zela. Atzerrian ematen zituen bidaietatik Angelié
familiari postalak igortzen zizkien eta opari amultsu batzuek ekartzen, baina
ge ro ez zuen aipatzen zer ikusi zuen edo zer egin zuen. Hizketa batzuetan
par te hartzen zuenean aukerazko ohar sakon eta argigarriekin. 

Miranderen isiltasun horrek Txomin Peillen harritzen du zeren harekin
eta haren andrearekin, hiztuna zen eta barre egitea oso gogoko zuen: agian ne -
ke zitzaion familiari adieraztea bere pentsaera, ulertzen ez zuten euskara mo -
ta, eta ideia ausartak baita bere intelektualeria.

Mirande familia eta bi Gerla Handiak

Frantses askoren gisa Mirandetarrek beren haragian bi gerlen inarrosaldia
pairatu zuten. Erran bezala, Jonen aita amek 1914-1918 urteetako Gerla
Han dian esku hartu zuten. Amaren aldetiko bi osaba Jean-Pierre hogeita hiru
ur teekin gerla hasieran hil zen, bestea Pette zauritua zango bat galdu zuen eta
kor tsario pelikuletan ikusten den moduan zurezko izter-makila batekin zebi-
len. Aitaren aldetik, Maria izebaren Vergne senarra lehen gerlan arnastu gasa-
ren kausaz 1929 urtean halaber Angelié aitona.
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Bigarren Gerla Handian, 1940. urteko abuztuan Pétain mariskalak suete-
na sinatu eta Frantzia alemanen eskuetan utzi zuenean, lau Mirandetarrak
Euskal Herrirako azken trena harturik Sohütara itzuli ziren. Gertaerak bake-
tuxe ondoren egun zenbait Zuberoan eman ondoren Parisera itzuli ziren alia-
tuek 1944.urteko agorrilean hiriburua askatu arte, lau urteez alemanen men-
pean bizitu ziren.

Zuberoatik itzuli zirenean alemanek, aitaren lantoki Hôtel Continental
ho ri, Pariseko Kommandantura, legez kanpoko auzitegia kokatu zutenean, ai -
tak alemanen ez zerbitzatzeko SOM Berliot bere bulebarreko optika lantegi
ba tean lanean sartu zen, baina halere laster alemanek beste langile anitz beza-
la beren agindupean, bere ohiko lanera itzultzera bortxatu.

Hortik dator Jon Mirande idazlearen ingurunean alemanenganako baita
nazien aldeko ikuspegia ez zela batere goxoa. 

Alderantziz, Jon gerra ondoan eskuin muturreko bretoi abertzaleekin adis-
kidantzak egiten zituen hala nola Georges Pinault alias Goulven Pennaod.
Gizon hori presondegi egonaldiaren ezabatzeko Indotxinara joan zen eta han
Diên Biên Phu zelaieko guduan Jean Marie Le Penekin paraxutista gisaz, parte
hartu, eta Pennaod kapitain itzuli zen, bestalde indoeuropar linguista ona izan
zen; beste laguna Roger Hervé alias Glémarec geografo ospetsua zen eta Pari-
seko Biblioteka Nationalean mapa kontserbatzailea; Breizh Atao talde horretako
bretoi abertzaleek uste izan zuten Alemania naziak Frantzia zatikatuko zuela
eta Europa berri bat, eskualde autonomoak federatuz, sortuko zela. 

Pariseko karriketan gerra horretako aztarnak ikus eta irakur daitezke. Adi-
bidez Capri karrikako 2.an Mirande familia hurbil bizi zen lekuan Gestapoak
1944.urteko abuztuaren 16.an Jean-Pierre Dudrasail hogeita bat urtekoa
Gazte Giristino Erresitantziako Gudaria, fusilatu zuten. Dudrasail eta Miran-
de haurrak ber eskolan ibiliz eta jostatuz, auzune berdinekoak eta gizarte giro
berdinekoak izan ziren. Zerk bultzatu zuen gure idazlea ideologia jarrera ho -
rre tara bi gerla handiek ukitu familia batean eta arreba Gazte Giristinoa izan
zelarik demo-kristau familia batean, nahiz frantses guztien gisa denbora batez,
Pétain mariskalaren aldeko lokarria izan, lehen Gerlako irabazleen artean izan
zelako. Eskuin muturreko jarrera horrek Parisen familian, lanean eta Eskual
Etxean harremanak pozoindatu zizkion eta hola baztertua ez zuen jendarte
maitagarririk aurkitzen Ker Vreizh izeneko bretoi kultur elkartean baizik. 

Miranderen ikasketak eta lan bizitza

Pariseko Place de la Nationeko Arago lizeoan beka baten bidez. Gure
urtetan % 67 gazteek erraz diploma kausitzen dutelarik, 1930 urteetan % 3,
eta Miranderen urteetan % 4. Emaitza horiek oso garrantzitsuak dira Miran-
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de anai arreben kasuaren kokatzeko: Simonek 1939.urtean kolegioko brevet di -
plo ma lortu zuen baina bulego idazkaritzara bideratu, aldiz Jonek 1943 filo-
sofiazko “bachot” edo baccalauréat ukan eta urte baten buruan Finantzetako
Mi nisterioan sartu, gerra amaitzekotan zelarik eta beste ikasketa gehiago egin
nahi gabez. Alta, gurasoek desiratu zuten berek eduki  lan eta bizimodu hobea
izan zezaten. Adiskideek eta askaziek aholkatu arren, nahiz gai zen lanpostu
gorago baten ukaiteko lehiaketa batera aurkezteko ez zuen nahi izan. Agian,
garai hartan bezala ez zukeen Jonek lagunekin eta irakasleekin harreman erra-
zik izan, bera ez bezala, aberaskumeak zirelako, baina irakatsi zitzaiona se -
rios ki gogoan sartu zitzaion: Txomin Peillenek dio filosofia irakasle batek
Joni Nietzs che eta Spengleren ezezkortasunak irakatsi omen zizkion, baina
bachotik landa ikasi zuen handiena beregain izan zen. 

Bizi osoan Mirande maila aski beherako funtzionarioa izan zen eta hilabe -
te saria (soldata) arabera. Haren gutunetan maiz sos gabezia agertzen da; ho la -
xe, diruz urri bere eleberria Haur Besoetakoa itsasoz igorri zuen, ez hegazki nez. 

Haren olerki batean ongi ezaguna eta ikertua izan dena Paris-Beuret bere
lehen lan lekuaz mintzatzen da. Ministerioaren bazter bulegoak ziren Mont -
par nasseko Institut Pasteur aldean Beuret jeneralaren karrikan, Paris 15.an.
Mirandek lankideekin eta buruzagiekin eztabaidak eduki omen zituen beran-
du iristen baitzen edo ez etortzen eta joaten zenean ez zuen lan anitz egin,
luzaz telefonatzen omen zuelako eta euskaraz (Txomin Peillenek dio ez dela
hala zeren Mirandek erraten baitzuen euskaraz ez hitz egiteko eta hitzordu
bat harturik ostatu batean hizketatzen zirela) Ezin dugu esan zenbat denbo-
raz iraun zuen baina harentzat lana sufrikario lekua izan zen, zeren bere aldia
etortzen zenean leihatilara joan behar baitzuen zergen hartzera. Euskal litera-
turak ez ote dio zor Finantzetako emakume lodi, itsusi edo meheren artean
olerkian aipatzen dituen Ministerioari, Mirande bere denbora erdiko lan or -
du tan bere pausuak literatura sorkuntzari ematen baitzizkion eta ez ote da
ho rregatik leihatila baten atzean egoteko behartuaz, zigortua izan?

Bestalde, bere olerkian aipatzen dituen emakume, itsusi, lodi edo mehe
ho rien artean ez ote du Louise Blenny bere atsegin anderea ediren; berriz bere
bi ziaren azken urteetan Louise dibortziatua ohe eta edate laguna berriz topa-
tu. Lankideen artean ere zuen Jonek, Simonek eta bere seriotasunagatik esti-
matu, Michel Tauriac adiskide mina ezagutu.

Mirande eta Pariseko euskaldunak

1954.urtean Piarres Charriton apaiza orduko euskaldunen kapilaua gaz-
teei zuzendu Ekintza Katolikoaren adarra Pariseko Eskualdun Gazteria antolatu
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zuen. Bi urteren buruan, kide haietako batzuek Pariseko Eskual Etxea egitasmoa
go goetatu; ohargarria da nola Baionako apezpikutegiaren babespean eta oroz
gain zuberotarren gandik bildu diruarekin Paris 16.ean 10 rue Duban, garbi-
tegi, latsagia ohi bat judu bati erosi zuten. Kantuak dion bezala “Sor leküa ützi-
rik gazte nintzalarik, Parisen sartü nintzan korajez beterik, plazerez gose eta bürüan hartürik
behar nüala alagera bizi”. 

Berdin egin zuen aurreko belaunaldiak baina Euskal Etxerik gabe. Zentro
horrek gazteak baserritik hiri handira pasatzekotan lagundu nahi zituen gaz-
teak lan ohoragarrietara buruz zuzentzeko eta joko, prostituzio lekua den Pi -
ga lletik urruntzeko. 

Baina; ordurako Mirandetarrak Parisen sustraituak ziren. Ez olerkariak ez
eta haren gurasoek, ez eta arreba aspaldian ezkonduak, ez zuten Eskual Etxeare -
kin traturik izan: ama Etxea sortu eta bi urteren buruan hil zen eta aita elizki -
zun batzuetan ibili zen. Ohargarria da nola Robert Laxalt idazlea zuberotar
ar tzain baten semea eta anaia Kaliforniako gobernadore eta Reaganen kon -
tsei lari izan zena, beraz Robert Laxalt hori Euskal Herrira etorri zenean itzul -
tzaile baten beharrean Eskual Etxea Miranderengana zuzendu zen. Hortik,
Ro bertekin gutun trukaketa jarraikia abiatu zen. Mirandek ordurako batzue-
kin kontaktu ezti-hotzak, gazi gezak zituen eta ez zuen Eskual Etxearengan
itxaropen handirik, zekielarik Eliza kide zelaz eta kontrolatzen zuela. Ez Al -
du deko Jean Chabagno misiolariak, ez eta Piarres Charriton, Pierre Lafitte
apai  zaren adiskide minek, ez zuten idazle heterodoxo hori begi onez ikusten,
kontrolatzen zuten Elgar aldizkarian haren olerki batzuk argitaratzea ukatu
zioten. Mirandek ez zituen gogoko Pariseko euskaldunen gainean eragina zu -
te nak eta ez zitzaion Etxe hartako giro “vasco- católico- gaullista” batere gus-
tatzen; halere Piarres Charritonek Aristorenari aitortu zion Eskual Etxea era -
tu zenean, bere diru emaitza txikiarekin, gutun bat igorri ziola esanaz “euskal -
dun kulturak xokoñoa izanen duelako esperantzarekin”. 

Louis Domecq urte luzez Eskual Etxearen buru izan zena eta etortzen zi -
ren gehienen oroitzapena duelarik, olerkariaz gomuta arina du: batzuetan hit-
zaldietara zetorrelako; gizon goibel eta isila zen eta ez zuen euskaldunen gi -
zar teaz hurbiltzeko dohainik. Ez zuen izan harreman handirik Rue Singeren
zegoen Eusko Jaurlaritzakoekin, Andima Ibinagabeitia adiskide handiarekin
bai zik. Bizitzaren azkenean Xabier Kintana idazleari erantzun zion euskaldu-
nen mundutik baztertua sentitzen zela. Pariseko euskaldun zintzoek ez zuten
batere ezaguzten. Aita hilez geroz eta Andima Ibinagabeitiarena jakinik, bere
adiskide min Jon Etxaideri idatzi gutun batean dio”Zu eta Andima bizi zeno
bakarrak izan zarete nitaz arduratu zaretenak”.
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Miranderen eritasuna eta heriotza

Ama 1958. urteko martxoan hil zitzaionean Mirandek zauri sakona izan
zuen, hogeita hamahiru urteak beteak zituen; orduan infernura jaisten hasi
zen; emeki emeki, apurka, usuago eta gehiago edariari eman zen.

Aita 1967. urteko otsailean hil zitzaion. Azken urteetan aitaren eta semea-
ren erlazioak hurbilago izan ziren. Umezurtz, Mirandek bere etsipen eta depre-
sioak whiskyan ito zituen. Bulebar Davouteko etxean, bigarren solairuan Aristo-
renari Ginette Liébeault andreak kontatu dio nola biziaren azken urteetan egu-
nero mozkor zen. Garaian ez zen igogailurik etxe hartan, batzuetan eskailerak
lauoinka igotzen zituen edo burua apal sartzen, batzuetan eskaileran lo egiten
zuen, beti gorbata lepoan, eta maiz giltzekin eskuak ezin erabiliz. Ginetteren
senarrak, Pierre Liébault Jonen eta Simonen haurtzaroko adiskideak bere pisu-
ra igotzen laguntzen zuen; biek bere apairuentzat eta etxe garbiketan laguntzen.

Ama hilez geroz Joni psikastenia ezagutu zitzaion. Ordudanik eta hil arte
nerbioetarik eri, sendaketa bortitz egin zizkioten, hala nola Pariseko Pitié-Sal-
pêtrière ospetsuan, baita azkenik Kastelin (Châteaulin) Bretainiakora joan
zen, ezagutzen zuen Guy Etienne alias Abanna psikiatrarengana. Parisen biga-
bostetan, auzoek edo familiak deiturik etxeko medikuen bisitak izan zituen 

Jonen ilobak gogoratzen dira aitaren heriotzatik landa bere diru kartera
(musa) galdu zuela. Moltsa hori Seineko ur bazterrean aurkiturik Angelié
familiari helarazi zioten, eta Boulevard Davoutera joan ziren eta han Jon
depresio bizian Whisky botilen artean biluzik topatu zuten; leihoko balaus-
tradatik soka bat zintzilik urka bilurra eginik. Guardiako medikua judua
zenak harriduraz nazi liburuak eta hebreerazko franko baita hiztegi eta gra-
matika ikusi zituen. Gure sendagileak idazlearekin Angeliétarrek ulertzen ez
zuten hebreeraz hitz egiten zuten. Handik egin batzuk, ospitaletik ateratzean
mediku horri opari bat egin zion, baina sendagileak ez zuen zoritxarrez bere
liburutegiak zerion arrazismoa sendatu.

Gurasoak hil ondoren eta Boulevard Davouteko Bere Etxetik kanporatu
zutenean, familiarekin kontaktuak bakanago izan zituen eta denbora berean
auzo berriekin harremanik gabe, baina beti bere lanean eta lankideekin ezon-
gi. Parisen, Angelié eta Baujard familiek hartaz arranguratzen ziren eta bisi-
tatzen, baina haren alkoholismoak eta depresio egoerak baldituak zeuden; etxe
aldaketaren ondotik ilobek elektrofono berri baten eta magnetofono baten
erostea aholkatu zioten, azken tresna hau ilobek aurkitu zutenean, hartan
haren ahotsa grabatua ediren zuten. Henri Baujardek liburuentzako apalak
egin zizkion. Pariseko euskaldunez baztertua, Euskal Herriaz eta euskal giro-
az etsitua zela gogoan, logailuen, edarien eta lehenagoko ohaide Louise Blenny
bera bezain alkoholikoen menpeko bilakatu zen. 
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Olerkariak biziko azken urteak, hamabost eguneko loaldi baten eta beste
sendabide bortitzen artean, aspertua, bakartua eta norazean. Euskal Herrira
1972. urteko azaroan joan zen. Lehengusinen arabera bizkor eta itxura oneko
zirudien ibilaldi luze bat ere eman zuen mendian (Txomin Peillenen ustez
txango sinbolikoa eta adioa, gogoan zukeen euskaratu zuen Nietscheren “Aus
Hohen Bergen” olerkia.) Txomin Peilleni urte hartako azaroaren 6.an idatzi-
tako postal batean irakur daiteke “Baina asperturik nago, zinez, aldi huntan, Euskal
Herriaz. Ez dakit noiz sarthuko naizen ez eta norat” 

Haatik, azken aldikoz Mirande Parisera sartu zen eta lanera joan. Urte
azkeneko besta eta jaietarako familiak igurikatzen zuen, baina ohiko bazkari
gonbitera ez zen etorri; Jonek telefonorik ez zeukalako ez zuten kontakturik
eduki eta adiskideekin edo bidaia zegokeela pentsatu. Urtarril hasieran Tau-
riac adiskidearen beste gonbitera ez baitzen etorri ez eta hamabost egunez
lanean agertu, gizon horrek arreba abisatu zuen. Senar emazteak atea ireki -
tzean aurkituko zutena iragartzen zen frogatu zuten usain sendoan: Jon ohe
gainean etzana zegoen Whisky botilak lurrean, barbiturikoak ohe mahaian eta
Blenny ohe lagunak eskuz idatzi ohar bat “ Jean je ne t’oublierai jamais” (Jon
ez zaitut inoiz ahaztuko). Noiz idatzia olerkaria hil baino lehen ala geroztik?
Simone eta Guy Angelié senar emazteek ez zuten beste seinalerik idoro. Loui-
se geroago topatu zuen Goulvenn Pennaoden arabera, Jon agonian aurkitu
zuen eta hark bakean uzteko erranik ez zuen medikurik deitu. 

Gorputza, autopsiaren egiteko, Austerlitz geltokiari buruz dagoen lege
funerariara eroan zuten. Poliziak peskiza txiki bat egin zuen. Forensearen
txostenak dio: Jon Mirande 1972.ko abenduaren 28.an hil zitekeela eta iren -
tsi alkohol eta barbiturikoak nahikoak izan zirela heriotzaren emateko. Ez
zen, agian lehen aldia horrelako nahasketa egiten zuela; ez da argudiorik esa-
teko “ ixtripua zitekeela” edo bere buruaz beste egin zuela (ikus halere Blenny
anderearen papera). Txomin Peillenek gogoratzen du Mirandek Henri de
Montherlant suizidioa miresten zuela, saiatu zela bere buruaz beste egiten,
baita olerki bat Soneto bere burua hiltzearen alde idatzi. 

Zer otoitz harentzat?

Loustau-Daudineri zuzendu eskutitz batean badago olerki bat Soneto,
1947.urtekoa zeinean dion:

Ez ur bedeinkaturik ez latinez otoitzik apaiz (...) naizenean hilgo
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Halere, familiaren orritxo batean irakur zitekeen “ Priez pour lui ” otoitz
harentzat. Izan ere ez baitzuen azken nahirik idatzi eta arrebak haren obra ez
zuelako ezagutzen, bere familiako erlijio eduki zituen hiletak (ehortzetak).

Bestalde bere espiritu heterodoxo bilaketak gora behera familiako elizki-
zunetan hala nola iloben bataio eta komunio egoten zen (1952.an Christia-
nen ugazaita izatea onartu). Duda gabe haren alde otoitz egin zen. Jon Etxai-
de haren heriotzak sakonki hunkitua haren alde egunero arrosarioa erraten
zuen eta Txomini idatzi zion “ haren ohoretan Donostiako Jesuiten elizan
1973. urteko martxoaren 4.ean euskarazko meza emango da, haren arimaren
deskantsurako”. Dena dela Pariseko Eskual Etxeko elizkizunetan ezjakinare-
na egin zuten. Paris sorleku, hazleku, ikasleku eta hil lekuan elizkizun baka-
rra familiarena izan zen.

Hala, Elizkizuna 1973.ko urtarrilaren 15.ean astelehenez Ledru-Rollin
hi ribideko Saint-Antoine-des-Quinze-Vingts elizan eman zen. Berrogeita ha -
mar bat jende bildu zen: familia, Louise Blenny, Michel Tauriac eta agian lan-
kide batzuk eta familiak ezagutzen ez zituen beste lagunak. Erran behar da,
na hiz Tauriac, Peillen, Hervé eta Pinault adiskideen garrantzia ezagutu, Simo-
nek ezkondu baino lehen ez zituen inoiz ikusi. Txomin Peillen elizatik kanpo
egon zen elizkizun hori olerkariaren nahien eta ideien aurka zelako. Ospaki-
zuna labur eta hotz izan zen mezaren azkeneko eskandaluarekin: jendetza eta
apeza isipua eskuan benedikatzen zuten bitartean identifikatu gabeko bi gizo-
nek nazien gisa eskuineko besoa altxatuz ikusi zutenen ha rri du ra, haserre bai -
ta nazka eta lotsa eragin zuten; bata Georges Pinault, olerkariaren adiskidea
zitekeen eta bestea eskuin muturreko bretoia, Roger Hervé edo Yves Jeanne. 

Handikeriarik gabe autobus eta auto batzuek jarraikia hil autoa jende apa-
len hilerrira Thiais hirikora eroan zen gorputza. Lurperatzean Txomin Peille-
nek sotilki hilobira aurtiki zuen Mirandek Kristoren aurka idatzi zuen oler-
kia. Mirande gurasoen alboan 37. lerroan eta 12. linean hain madarikatu zuen
gu rutzearen azpian datza, kontzesioak irauten dueno, gero geldituko dena he -
zur tegira joanen da.

Jon Miranderen liburutegia eta diskotegia
(Liburuaren azkenean lista osoa)

Jon Mirande hil zenean idazkiak, eskutitzak, liburuak eta diskoak, bere
beste gauzekin arrebaren etxera eraman ziren Angelié familiak dena gorde
zuen baita eskutitzak bost urteez. Inor ez zen harremanetan sartu artxibo
horien ikusteko, gordetzeko eta baloratzeko. 1978.urtean zaintzeko legezko
eginbiderik ez zegoelarik, liburuak eta diskoak sailkatu ziren, baina dokumen-
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tuak eta gutuntegia Jonen intimitatearen begirunez irakurri gabe erre ziren,
Simonek eta familia ez baitzekien haren literatura ospea. 

Alain eta Christian Jonen ilobak Jon Miranderen seiehun bat liburuen
sailkatzeaz arduratu ziren. Parte bat (323) ENS École Normale Supérieure
Christianek eman zituen, han baitzituen zientzia ikasketak egin eta Angelié
emaitzaren zigilua dakarte; besteak arrebaren etxean begiratu ziren.

ENSi emandako liburuen artean hiztegi eta gramatika asko dago, alema-
nera, amazight, bearnera, bretoiera, daniera, errusiera, finera, gaelikoa, gaskoi
okzitaniera, gaztelania, greziera, hebreera, hungariera, islandiera, italiera, kata-
lanera, kornikera, nederlandera, turkiera. Familiak gorde liburuetan euskaraz-
koak eta euskal gaiak, Euskal Herria, zuzenki edo zeharki hunkitzen dituzte-
nak begiratu, halaber frantsesezkoak eta hiztegi batzuk (alemanera, ingelera,
gaztelania) baita turistentzako hiztegiak hiru hizkuntza horietan Jon Miran-
deren bidai zaletasuna erakusten dutenak; berdin gorde dira gogoko zituen
beste gaietako liburuak: antisemitismoa, juduak, Israel, erlijioen historiak
(budismoa, hinduismoa, katolizismoa), filosofia, historia, metafisika, parapsi-
kologia, sorgintza, druidismoa, iratxoak, zombiak, deabruak, hipnosia, erotis-
moa, matematika, algebra, fisika, kimia, biologia, genetika...Bereizketa horre-
tan Munchenen 1941 urtean argitaratu Hitlerren Mein Kampf baita nazien his-
toriografiari buruzko liburuak ENSeko historialarien jakingarri eman dira;
badago halere Georges Montandon eskuineko Louis-Ferdinand Célinen adis-
kide zen etnologoak idatzi: Comment reconnaître un juif? (nola ezagutu judu bat?)

Mirandek etxean eduki eta familiak atxiki zituen pyral edo mikroildo dis-
koak eta 78 t. ko bilduma aipagarria da. Melomano amorratua zen: Beetho-
ven, Bach, Schubert, Mahler, Mozart, Vivaldi eta Wagner (joaldi desberdine-
tan), Karl Orff  eta beste; zelten eta euskaldunen musikak, Narciso Yepes gita-
rrista, gregoriano; Alemania, Israel eta Errusiakoak III. Reich delakoaren his-
toriarekin lotuak; Histoire de France en musique bilduma osoa; Personnages et événe-
ments du XX°siècle, Jean Marie Le Penen hitzaurre batekin “La guerre d’Espagne”
Ignacio Balezterenaren Oriamendi, José María Garaten Eusko Gudariak, Juan
Telleriaren Cara al Sol, baieta kantu eta doinuen artean ere Francoren eta José
Antonio Primo de Riveraren hitzaldi zatiak. Frantses herri kantari hoberenak:
Jacques Brel, Philippe Clay, Juliette Gréco, Germaine Montero,Colette
Renard, Monique Tarbés eta Christophe Tisot, umoristak eta beste.

Miranderen eleberriari buruz ohar berriak

Bilbo Zahar euskal kultura elkarteak 2010.urteko ekainaren 16.an idazlea-
ren ohoratzeko berrehun jendeen artean Haur Besoetakoa eleberria egun osoz
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irakurrarazi zuen. Mirandek 1959 urtean idatzia euskaldunen aurre zentsu-
raz nekez argitaratu zen; haren lehenbiziko argitaraldia Lur argitaldarian
Gabriel Arestik 1970.urtean eman zuen familiak gorde duena. Bestalde ENS
ari familia eman zion Miranderen liburutegian zegoen Vladimir Nabokoven
Lolita ingeleraz, bi hizkuntzetan The Olympia Press ek Parisen 1955 argita-
ratua Estatu Batuetako argitaletxeek ezezkoa eman baitzioten halere horrek ez
du erran nahi Mirandek orduan erosi zuela. Eskandaluagatik banatzea Estatu
Batuetan debekatu zen baita Frantzian Yvonne De Gaullen arduraz: debeku
horrek azkenean irakurketa eta banaketa lagundu zuen. 

Bere eleberriaz Jon Mirandek Txomin Peilleni orduko grafian  idatzi zion:
:Aipatu nizun ipuina bukatuxerik dut – garbitan ipintzen ari naiz orain amar bat egu-

nen buruko eginik duket. Luze samarra da “AlosTorrea” ren heinekoa gutxi gorabeera eta gaia
oso” berezia” maitasun kondaira bat 30 urteko gizon baten eta 11 urteko nexka baten elkar
maitatzea kondatzen duena, ots, euskarazko “Lolita” bat (naiz ez dudan zoritxarrez V. Nabo-
koven lanegiña irakurri aal izan) 

Hori dio Jon Mirandek. Erran behar da garai hartan Mirande 1958.ko
martxoan amaren hiltzeak inarrosia izan zela eta bere sufrikarioa ematzeko
asko edaten hasi zen. Zer zeukan gogoan Parisen belarriz belarri, baita obra
eskuz esku kurritzen zelarik? Zer zeukan gogoan halako  gai baten erabiltze-
ko? Ez ote zen irakurtzeko tentaldian erori? Txomin Peillenen ustez baliteke
Lolita irakurri zuela, baina hala balitz ere Miranderen eleberrian erotismoa
sentimenduekin lotua da, aldiz Lolita gehienbat pornografia bortitza. Nola
nahi, Txomini behin laburzki aurkeztu zion gizon baten gertaeratik Jon
Mirandek esan zion ipuin baten idazteko abiatu nahi zela.
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CHEZ LE POÈTE 

(Olerkarienean) (1953)

(Entrevue radiophonique en basque avec A. de Ibinagabeitia 
à Radio-Euskadi1, entrevue qui contient son art poétique, traduction tx.p.)

—Jon, il paraît que vous achevez de peaufiner votre livre de poèmes, qui devra paraître
bientôt2. Est-ce vrai?

Oui, c’est vrai. En effet depuis un mois, à la demande d’amis je m’y suis mis.
Vous savez, sans doute, comment je débutai dans la poésie basque, il y a assez
longtemps3 mais au commencement ma langue poétique n’était pas comme elle
aurait dû être, et mes idées sur la poésie n’étaient pas les mêmes qu’aujourd’hui.
Depuis j’ai approfondi les richesses de notre belle langue et il fallait, absolu-
ment, que je change d’expression Voilà les deux buts de mon travail.

A mon avis vous n’aviez pas grand chose à changer pour moi en tout cas les poésies que
vous avez écrites jusqu’à maintenant sont dans une langue sonore, riche et de tous les côtés, bien
pleine.

Ne croyez pas; j’ai changé de nombreuses choses quant au langage et au
rythme.

1 Radio-Euzkadi était un émetteur anti-franquiste que le ministre de l’intérieur Fran-
çois Mitterrand fit interdire et dans la foulée avec la reprise des relations diplomatiques ce
« florentin» donna à Franco le siège de la Société des Amis des Basques qui appartenait aux
Basques républicains exilés. 

2 Bientôt? Le recueil écrit en 1953, paraîtra en 1976.
3 Les usages triviaux. Cette tendance fut développée par l’école folklorico-régionale dite

cos tumbrisme, alors que dans la passé et jusqu’au dix-huitième siècle des Basques eurent de
l’am bition pour la langue basque, tels les poètes du seizième siècle, B. d’Etxepare, et J.P. de
Lazarraga, et aussi les érudits du dix-septième siècle, notamment A. d’Oihenart.
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Pourquoi, à propos du rythme?

C’est aisé à comprendre: nos poètes, suivant la tradition, n’écrivaient que
des poèmes consonantiques. Vous savez que, mis à part la rime, il y a quelque
chose qui donne au vers sonorité et écho c’est le rythme. Le rythme chevau-
che par-dessus les mots, et le choix des mots peut ajouter un rythme à l’en-
semble de la composition.

Le rythme, parfois est apparent, d’autres fois moins perceptible parce qu’il
utilise l’âme des mots. Donc, dans mes poèmes je distingue le rythme appa-
rent et le rythme caché. Dans les écoles étrangères de poésie, ces temps der-
niers, cela est réapparu et je voudrais offrir à notre langue basque quelque
chose de nouveau dans le genre. 

Je n’ai pas écarté, totalement, la rime consonantique et certains de mes
poèmes ont été composés dans cette voie, mais quant à moi je préfère cons-
truire mes vers en rime interne. 

D’après ce que je sais, quelques-uns, seulement, vous ont suivi dans cette voie.

Certainement, Orixe par exemple dans ses traductions de “La vache aveu-
gle”, du “Lever du jour” et du “Cheval”, il fit ses vers libres sans consonan-
ces, mais en essayant tant bien que mal, d’imiter la cadence latine et son
rythme, mais pas suivant la nouvelle école contemporaine où nous aimons les
rythmes sonores et les rythmes discrets.

Toutefois, je prenais plaisir avec la poésie d’Orixe et ses inventions, notre
poésie en aurait bien bénéficié si elle avait suivi cette voie. Je suis d’accord avec
vous à propos de la rime consonantique. Si nous eussions trouvé des poètes
qui auraient réalisé la moitié du chemin et que nous aurions abandonné l’en-
nui du moulin de la rime, nous serions entrés, plus tôt, dans les rythmes nou-
veaux. Mais nous pouvons, encore, écrire de bien belles choses en basque

Le basque vous paraît-il fait pour la poésie?

Oui, bien sûr, notre langue est faite pour la poésie. Bien que jeune, j’ai
appris plusieurs langues, justement pour m’aider en basque. J’ai lu chaque
poète dans le texte et il me semble que toutes les langues ne sont pas à égali-
té pour la poésie. Il ne semble pas que le français, l’espagnol ou l’allemand
soient très adaptés pour le vers. Je crois que l’anglais est la langue la plus apte
naturellement pour la poésie, c’est pourquoi les plus grands poètes sont ceux
d’Angleterre. Je ne sais si c’est la langue qui fait le poète ou bien si c’est le
poète qui façonne la langue. 

De toute manière, il n’est pas apparu dans d’autres langues, des poètes
comme ceux d’Angleterre. Il se peut que mon opinion soit trop personnelle,
mais je vous le dis, pour que vous le reteniez bien. 
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En basque, vous pouvez trouver également une capacité comparable, pour
l’écriture poétique, c’est pourquoi je prends plaisir à écrire mes poèmes dans
notre langue 

Beaucoup de Basques ne vous croiront pas. Vous savez ce qui arrive chez nous les Basques
s’imaginent que la poésie culte ne peut s’écrire que dans la versification populaire et pire enco-
re, que l’on ne peut l’amender qu’avec l’engrais rural des chansons d’étables et de fumier. Vous
connaissez les attaques d’Unamuno, n’est-ce pas? 

Unamuno ne savait pas le basque. Ses critiques n’ont aucune valeur. C’é-
tait, sans doute, un philosophe, absolument pas un linguiste. Ce qu’il a dit sur
la langue basque est à rejeter, cela n’a ni fond, ni force.

S’il faut dire la vérité, vous savez bien que, rarement, nos savants et per-
sonnes cultivées ont donné de l’importance au basque, c’est ainsi que le peu-
ple croit que le basque n’est bon qu’aux usages triviaux4. De plus, nos poètes,
excepté quelques rares, n’ont traité dans leurs vers que des sujets très ordinai-
res et cela a provoqué de grands dégâts sur la langue de notre patrie.

Vous m’avez dit, auparavant, que dans vos poèmes vous vouliez nous apporter quelque chose
de nouveau quant aux sujets de vos poèmes?

Vous avez raison. J’ai voulu faire quelque chose de la sorte dans mes poè-
mes vous ne trouverez rien qui provienne des poètes basques précédents. Je ne
nie pas que nous ayons eu  de bons poètes tels Orixe, Zaitegi, Iratzeder, Mit-
xelena, Erkiaga, pour ne citer que les vivants. Parmi nous Zaitegi a ouvert
quelques voies nouvelles. Les autres aussi ont manifesté de la personnalité
mais dans mes poèmes je n’ai traité que de thèmes écartés par tous les autres.
Il n’est pas étonnant que mes prédécesseurs n’aient pas touché à de tels sujets,
puisque la majorité était des gens d’Eglise et qu’ils ne pouvaient toucher à cer-
tains thèmes. Les poètes laïcs de notre Parnasse n’ont pas osé aborder ces
sujets pour ne pas toucher les religieux.

Vous savez que la plupart des Basques considèrent que mes poésies sont
un peu dures et libertines. Pour beaucoup j’ai été un vif  scandale, mais par
delà les récriminateurs, je ne peux renier mon for intérieur. J’ai écrit comme
je ressentais et mes compositions sont à tout instant les reflets de mon âme. 

J’ai traduit là mes amours, mes déviations amoureuses, mes croyances et
superstitions. Sur la philosophie j’ai exprimé tel quel tout ce que j’ai compo-

4 Bernard d’Etxepare publia en 1545 un recueil de poèmes qui contenait quelques com-
positions assez érotiques, mais depuis cette entrevue, et récemment, on retrouva les œuvres
du seigneur de Lazarraga qui ne sont pas moins libres et que, Mirande, mort trop jeune, ne
connût pas.
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sé, tel que j’ai compris. J’ai retourné en tous sens mes plaisirs et mes espéran-
ces davantage de désespérances parce que notre vie est pétrie de désillusions. 

La plupart de mes poèmes vous paraîtront pessimistes il ne peut en être
autrement puisque l’optimisme n’est pas monté jusqu’à mon cœur, si, parfois,
je l’ai connu cela se cristallisera dans mes vers. J’essaierai de faire que mon
œuvre devienne ma vérité intérieure. J’ai réussi en cela même si certains se sont
scandalisés.

Jon, vous aurez à l’esprit ce poète basque que vous connûtes à Saint-Sébastien. Lui aussi,
me déclara que vos poèmes sont les vifs témoins de votre vérité intérieure. Il admirait, aussi,
dans vos poèmes la force de cette vérité, tel que l’avez découverte et sentie. Nos poètes, à l’excep-
tion de Bernard Etxepare furent trop hypocrites couvrirent, et noyèrent leurs désirs,  intérieurs.
Ils n’ont pas eu le courage d’exprimer virilement leurs rêves et leurs doutes et bien des œuvres
des autres me paraissent sèches et très superficielles. Cette force de vérité je ne l’emploie pas dans
le sens de la vérité philosophique. Nous avions besoin d’elle et de toutes parts, vous êtes le plus
à féliciter.

(…) Mais à propos, mon ami, combien de poèmes dans de livre?

Vingt-sept, comme mon âge actuel. J’ai déjà composé la plupart de mes
poésies. J’en écrirai cinq ou six de plus pour compléter le nombre dont j’ai
rêvé. 

Quels sont vos poèmes préférés? 

Et bien, “Loup”, “Le tambourin d’Ortzi”, “A un  chien mort” et “Nil
igitur mors est”. “Loup” fut composé sur une croyance métaphysique au pen-
tagramme. Le “Tambourin d’Ortzi” suit un flux panthéiste et l’érotique
“Oianone” (Bonnaulit) me plaît davantage sous sa nouvelle version. Mais ce
n’est pas à moi d’apprécier mes compositions, mais c’est le travail des lecteurs.

Et les lecteurs, quand aurons-nous le plaisir de vous lire? 

Le plus tôt possible. Je rencontre de grands obstacles, déjà, sur mon che-
min, mais avec l’aide de quelques amis, je les vaincrai tous et bientôt mon petit
livre sera entre les mains des Basques et des bascophiles.

(C’était le soir. Neige blanche et ombres grises, mélangées tombaient sur
Paris. Je devais rentrer. Le jeune poète m’accompagna jusqu’à la bouche du métro
et en nous saluant nous mîmes fin à notre conversation à bâtons rompus. )



OLERKARIENEAN 

Aurten Jainkoak baletsa, euskal literaturak mendeak zear ezagutu duen ar -
gi taldirik garaiena ezagutuko du ezbai gabe. Emen Parisen gaurdaino izan ez
du gulako olerkari bat bere poemak orrazten ari da leen bait leen irarkolara
igor tzeko. Dagoeneko, euskalzaleen artean ezaguna da noski olerkari gazte au,
euskal idazle eta benetako euskalzaleen artean. Gure liburu eta aldizkarien ar -
du ra gabe bizi direnek ez dute ezagun, eta euskaldun geienak orrela bizi zaiz-
kigu zoritxarrez.

Olerkari andi au Jon Mirande da. Ementxe, Paris eder onetan jaio zen eta
ementxe bizi izan da beti. Ogeitasei urte baizik ez ditu gazte jator onek. Gura-
soek, aurzaroan ez zioten euskararik irakatsi, baina Mirande gazteak, ogei urte
zituenean euskal odolaren deia bere baitan entzun zuen eta euskara ikastera
soin eta gogo jarri zen. Laster ikasi zuen bere arbasoen izkuntza eta egun gure
olerkarien artean garaienetakoa da. Aren etxean, gainera, ez da arrez gero eus-
kara baizik entzuten. Aren guraso maiteak ere xuberoeraren doinu eztia darie-
la ari dira. Bai, pozgarria Paris onetan euskeraren abi ain beroak aurkitzea.

Lenengo igandez, gure irratientzule maitei berri emateko asmoz, olerkari
gaz tearen etxera urbildu nintzen arratsaldeko iruretan, oitu tenorean. Antxe
zegoen, beti bezela, liburuz inguraturik tximiniko egurrari gar-epela zerion
bi tartean. Oitu agurrak egin ondoren ark niri

Kafetxo bat hartuko duzu Andima?

Bai pozik nere Jon. Kanpo aldean otz dago eta nolabait barrena berotuko dit. Milesker

Martel kopatxo bat ere ez zaigu gaizki jinen, harek.

Ez noski. Orrekin berotu ez ezik gure gogoetak eta itz-iturria ere pizkortu aal izango ditu-
gu. Alkohola neurriz, zuzpergarria omen da beti ere. Gainera itz aspertu luze bat egitekotan
natorkizu eta Martel itz-iarle egokia da izan ere.

Eta supazter inguruan eseri ginen, elur bisutsak Parisko teilatu eta kaleak
astintzen zituen bitartean, gure izketa asteko. 

Poema liburua orrazten ari omen zara, Jon, laster argitaratzeko.
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Egia al da? 

Bai egia da, izan ere. Hilabetez gero hortara jarri nintzen, adiskide zenbai-
tek eskatu zidatelako. Zuk ondo dakizu aspaldi hasi nintzela olerkiak euska-
raz egiten. Baina hasieran nere euskara ez zen behar bezalakoa. Poesi asmoak
ere ez ziren nire egungoak bezalakoak. Harrez gero gure hizkuntza ederra
sakonkiago ikasi dut eta behar-beharrezko nuen nere olerkien hizkera aldatu
eta maiz zuzentzea ere. Horra oraingo nere arloa.

Nire ustez, Jon, ez zenuen aldaketa eta zuzenketa andirik egin bear izango noski. Niri, bein -
tzat, orainarteko zure olerkiak, ozen, aberats eta ertze guztietatik borobil iduri izan zaizkit.

Ez uste. Gauza aunitz aldatu behar izan dut, euskarari eta ritmuari buruz
batez ere.

Zergatik ritmuari buruz? 

Erreza da entelegatzea. Orain arte gure olerkariek kontsonantez baizik ez
dtuzte beren poemak antolatu. Ondo dakizu hots kidegoaz gainera badela
beste zerbait neurtitzak ozen eta durrunditsu bihurtzen dituena, ritmua ale-
gia. Ritmua hitzen gaindi dabil eta hitzen aukerak olerki osoari ritmu hori
erantsi diezaioke. Batzutan agiria da, besteetan ez hain nabaria

Hitzen arimari eta itsatsita baitabil. Beraz ritmu nabaria eta ritmu izkutua
bereziko nituzke nere olerkietan. Erbesteko poesi eskolak ageri zaizkigu azken
aldi hauetan. Eta nik ere horrelako berri zerbait egin nahi nuke gure euskaraz.
Ez dut bazterreratu, egia, hots-kidegoa zeharo nere poemetatik, eta poesia
zen bait kontsonante bidetik adelatu ditut. Baina nerez maiteago dut hitzen
barne-ritmuan eraiki poesia. 

Nik dakidanetik, beste gure olerkari batzuk ere ibili dira zuk diozun bide hortatik: asko ez,
baino baten batzuk.

Bai: Orixek esaterako, era orretara antolatu zituen zenbait itzulmen: “Behi
itsua”, “Olarite” eta “Zaldia”. Hots-kidego edo kontsonante gabe egin zituen
olerkiak, baina latindarren neurriari nolabait jarraituz, ritmua beti ere, ez
ordea oraingo eskola berrian maite dugun ritmu ozen edo ixil horri jarraituz.

Atsegin zitzaizkidan, niri beintzat, eta Orixek asmatu bide aietatik gure
olerkariak ibili izan balira probetxu haundia aterako zuten gure euskarak eta
poesiak ere. 

Ni ere zurekin nago. Hots-kidego edo kontsonantismoaren kalaka asper-
garria utziko genuen behintzat eta gerora ritmu berrietan errexago sartuko
ginen eta egungo poetak biderdia baino geiago eginda aurkituko genuen.
Baina oraindik gauza eder asko egin ditzakegu euskaraz.
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Olerkirako ain egoki aal derizkiozu euskerari?

Bai horixe. Euskara egin-egina da poesiarako. Nik, gaztea izan arren, zen-
bait hizkuntza ikasi ditut, euskarari laguntzeko hain zuzen. Poeta bakoitza
bere hizkuntzaz irakurri dut eta hizkuntza bakoitza neurri berean, ez zaizkit
egoki irudi. Frantsesa, espainera eta alemanera bera ere uste dut ez zaizkit
hain tajuzkoak iruditzen. Ingelesa dela uste dut poesia hizkuntza tajuzkoena.
Neretzat Englanden bezalako olerkaririk ez da beste hizkuntzetan sortu. Bali-
teke neurekoiegi izatea ustekizun hau, baina jakinaren gainean diotsut. Euska-
raren baitan ere Englanderaren antzeko gaitasuna aurkitu dut poesian eta ho -
rre gatik atsegin zait euskaraz olerkiak idaztea. 

Euskaldun askok, nonbait, ez dizute hori sinestuko. Ondo dakizu gurean zer gertatzen den:
euskaldunek euskara bertso berrietan soilik erabil daitekeela uste dute, goi mailako poesian ez.
Eta okerrago oraindik, zimaur eta ikulu gantzaz baizik ezin daitezkela ondu. Ondo dakizu
Unamunok erasiak…

Unamunok ez zekien euskerarik. Unamunok erasiek ez dute batere balio-
rik. Gizon hori filosofo zen beharbada, inola ere ez hizkuntzalari edo linguis-
ta. Harek euskarari buruz esanak arbuiagarri dira, ez dute batere funtsik ez
indarrik. Egia aitortu behar dizut, zuk nik bezain ondo dakizun egia:.euska-
ra gutitan aintzat hartu dute gure jakintsu eta eskolatuek, horregatik gure
herri xeheak ere euskara gai arruntenak erabiltzeko baizik ez dela uste du.
Gure olerkariek gainera, guti batzuk kenduz gero, gai arruntenak besterik ez
dituzte erabili beren poemetan.

Lurbira zabaleko eta jakintza maila orotako gai den errankizunik ez dute
inoiz ere poemak ernarazteko erabili. Eta honek kalte handia sortu dio gure
aberri hizkuntzari.

Lehentxeago esan didazu, Jon, poesi-gunari buruz zerbait berri ekarri nahi diguzula zure
poemetan.

Bidez diozu. Horrelako zerbait egin nahi esan dizut. Nire poemetan nire-
ak baino lehen euskaraz idatzitakoan eraginik ez duzu aurkituko poesia mui-
nari begiratuki. Ez dut ukatu nahi olerkari bikainak ere izan ditugunik: hor
daude Orixe, Zaitegi, Iratzeder, Mitxelena, Erkiaga bizidunak bakarrik aipat-
zeko, guztiak olerkari garaiak. Zaitegik beharbada, gure artean diren bide
berriak urratu ditu. Besteek ere pertsonalitate nabaria ageri dute. Baina nik
nere olerkietan orain arte erabili ez diren poesi-gaiak hartu ditut. Ez da
harritzeko nik darabiltzadan gaiak nire aurretiko euskal olerkariek ez erabilt-
zea; gehienak eliz-gizonak izan dira eta ezin zezaten zenbait sujeta ukitu ere.
Eliz-gizon izan ez diren beste olerkari asko ere, herabe ibili dira gure Parna-
soan zenbait gai ukitzeko beldurrez. Ukitu badituzte ere apaizak uki zitzake-
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en neurriz uki zituzten. Ondo dakit nire poemak gogorxko eta gordinxko ere
aurkituko dituztela euskaldun gehienek. Askorentzat eskandalu gorri ere izan-
go dira. Baina beste esamesak direla eta, ezin niezaiokeen neure barneari uko-
rik egin. Nere poemak nik sentitu bezala idatzi ditut eta momentu bakoitze-
an nere arimaren erreinu bizi dituzu. Poematan irauli ditut nere maitasun,
maitakeria, sinismen eta sineskeriak. Filosofiari buruz ere nereak oro iaulki
ditut, neuk entelegatu eta pentsatu bezala. Hantxe irauli ditut neure atsegin
eta etsipenak ere. Etsipenak ugariago, gure bizitzaldi hau etsipenez oretua dela
esan bait-daiteke. Ezkorregi irudituko zaizkizue nire olerki gehienak. Ezin
litezke bestela izan ere baikortasunak ene bihotzean oraindik ez bait du igo.
Inoiz hots egiten badu nire barne hortan, hori ere nire olerkietan gatzatuko
dut. Ene barne egia izan ditezen ahalegindu naiz. Hori bederik iritsi dut, zen-
bait eskandalizatuko badira ere.

Gogoan dukezu, Jon, uda betean auskeztu duzun Donostiako olerkari handi hura. Ark ere
orixe esan zidan: zure olerkiak zure barne egiaren lekuko bizkorrenak zirela. Ark ere orixe
haundiesten zuen zure poemetan: barne egiaren indarra, zerorrek sentitu eta atzeman bezela.
Gure olerkariak –Bernard Detxepare ez beste guztiak –maltzurregi ibili dira beren barneko
nahikariak estali eta itotzen ere. Ez dute gizonki beren amets eta ustekizunak azaltzeko kope-
tarik izan eta orregatik zenbaiten lanak utsal eta azal samar ageri zaizkit. Egi-indar hori –ez
darabilt hemen egi filosofi zentzuz–, beharrezko genuen, eta alderdi orretatik zure lana goraga-
rriena duzu. Oriek orrela; zein hizkera hautatu duzu zure poemak ontzeko?

Nik lapurtar klasikoa onartu dut. Garbi mintzatu natzaizu honetan. Adis-
kide hertsi gara eta ez zaizu gaitzituren. Hizkera hori onartu dut galde pert-
sonalak kontuan hartu gaberik, ororen gainetik batasuna behar dugulakotz eta
dialektu hori delako horretarako egokiena. Hori ene aburua da, jakina, ez
zurea edo Orixerena. Halaz ere, aburu zintzoa dela irudi zait. Villasante Kor-
tabitartek exposatu dituen zioak ezin arbuiatuzkoak direlakotz. Orixe gipu -
tza leak edo Lafitte nafar-lapurtar berri zaleak beren objekzioneak aurkez bi -
tza te, konbentzitu nahi banaute okerrean gagozela lapurtar klasiko zaleok.
Bai no orain arte entzun dudan objekzione bakarra hau da: euskara zailago
egi ten dugula... Egia denik ez dut nik uste, baina egia balitz ere zer? Gizalan-
duen hizkera beti zailago da, ezen ez baserritarrena. Galdera da: euskal giza
landurik nahi ote dutenentz. Nik hizkuntza eli bat ikasi ditut, hizkuntza zale
naiz eta; baina ez batetan, ez bertzetan ez dut gure euskara bezalako literatur-
e zik aurkitu eta zure bihotz zolan hori egia dela badakizu, zuk ere beste hiz-
kuntzazko literaturak ikertu baitdituzu. Nik uste dut lapurtar klasikoaren
aldeko higikun hau dela izan, euskara kultur-bidean jartzeko azken urte haue-
tan egin den saiaketa handiena. Eta zuk, euskalzale zintzo izanki, zergatik
hainbat arbuiatzen duzun eta zergatik ez zaion jarraitu nahi ez dut ulertzen.
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Adiskide hertsi gara, Jon, esan duzunez. Baina lapurtar klasikoaren auzian gogortxoegi
mintzo zatzaizkit,  ez dut higikun hori oraindik arbuiatu. Behar bada ez dituzu irakurri higi-
kun orretaz Alderdi aldizkarian idatzi ditudan artikuluak. Antxe azaldu nituen nire asmoak
eta aburuak.Geroago Gernikan urrengo au idatzi dut“ Ez da inolaz ere arbuiagarri Bilbotik
datorkigun argi berria, lapurtar klasikoa, alegia.“ Baina ez duzu miresteko, Jon, lapurtar kla-
sikoz idazten duten zenbait atsegin ez bazaizkit, ez lapurtar klasikoz idazten dutelako, behar
beste euskalki zentzurik ez daukatelakotz baizik. Bertzalde zure lapurtar klasikoa begiko zait
izkera orretaz ere bikainki ari zarelako. Villasante Kortabitarten idazkera ere maite dut, euskal
senez jantzirik dagoelako, zurea bezala.

Nik ere gogotik har nezake lapurtar klasikoa, beldur naiz, ordea, zaartxoegi izaki,euskara
zaar berri orretan pulunpatzeko. Ez nuke zuek bezain trebeki eta antzetsuki idatziko. Euska-
raren batasuna inork eta ezer baino maiteago dizut, adiskide, eta lapurtar klasikoaren oinarrie-
tan egingarri dela baneki, ni ere bide horretatik oldartuko nintzateke, neke eta izerdi askoren
truke ere. Orra, ironi doinu gabe, nire egia lapurtar klasikoari buruz. Baina onetaz aski adis-
kide. Zenbat poema izango ditu zure liburuak? 

Hogeitazazpi nahi nituzke, nire urteak bezain beste. Gehienak ondurik
dauzkat, batzuk lehen argitaratuak, bertze batzuk argirat oraindik ilki-gabeak.
Bospasei poema berriago ere idatziko ditut nik amestu kopurua betetzeko.

Orain arteko zure olerkietan zein dituzu maiteen?

“Otso” “Ortziren ttunttuna”, “Zakhur hil bati” eta “Nil igitur mors est”
Otso, uste metafisiko baten gainean eraiki dut. Ortziren ttunttunak badu pan-
teista jarioa...Oiaone ere orrazkera berrietan atsegin zait. Baina neri ez dago-
kit nere poemen auskeztea, hori irakurlearen lana duzu.

Eta irakurleak noiz izango dugu zure olerkiak irakurtzeko atsegin betea? 

Ahal dudan lasterren. Oztopo haundirik aurkitzen ditut bidean, baina
adiskide zenbaiten laguntasunarekin behaztopa guztiak goituko ditut, eta nire
liburutxoa laster esku artean erabil ahal izango dute euskalzale eta euskaldu-
nek ere.

(Arratsa zen... Elur txuri eta itzal goibela naas-maas Parisen gainean usu
erortzen ari ziren. Etxera bear nuen. Olerkari gazteak metro-aoraino lagundu
ninduen eta antxe, elkarri agur eginaz, arratsalde guztiko hitz aspertu au eten
genuen.

Metro estazioa irentsirik bere bide lasterrean zijoan. Artean ni pentsa
pen tsari nengoen. Noiz dituzkegu Jon Mirande bezelako eun gazte euskalza-
le eta abertzale jator? Ordu onetan amaikatxo gazte zoro ardandegiz ardande-
gi ibiliko dira Euskal Erri maitean eta landan ere, euskara eta aberri direnik
ere oroitu gabe beren osasun eta ondasuna galtzen. Gazteak, gazteak, ikus eta
ikas ezazue. ) Ibinagabeitia’tar Andimak
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HITZAURRE ANTZO 
(Lapurtar klasikoz)

Adiskide batek eskatu deraut ene euskal olerki, aldizkarietan han-hemen-
ka argitarazi edo orain arteo argitarazi gabekoetan haukera egin eta neure
usteko hoberenak bilduman eman ditzadan. Euskaldun irakurleak jarraian
dasta ta goza ahal lizantzat. Irakurle maiteak asko gozatuko dituenetz zalan -
tzan nago... Halarik ere, eskatu izan zaitan bezala egin dut eta hor doazki tzue,
beraz, nire  „Hogei eta....Poema“hautatuak.

Zergatik idatzi izan ditut? Gogoak hala eman zerautalakotz nabaski.
Behin Euskaldun – eta – Fededun batek hauxe egotzi deraut- erderaz jakina;
egoki denetik, euskaraz ez baitzekien.. „Uste al duzu Euskara ta Euskadi gaiz-
katuko dituzula, olerki pantheistak idatziz? „ Ez jauna, ez dut hori uste. Dau-
kat Euskara ta Euskadi gaizkatzea lehen jo-muga ukhan behar lukeela Euskal-
herritar jathor orok; ene aldetik, jo-muga horren irixteko, guduka guztietara
gerthu nago (gudukiderik non, ordea?) bainan, neurthizketan dihardudalarik,
bertzerik dut gogoan: oroz lehen nihauren eta gogaide bakhan batzuen atse-
ginerako idatzi ditut ene poemak –hots- «for the happy fews». Aithorr dut
poeta on batek, den pantheista ala papista, ez dakharrkeola herriari… pelota -
ri on batek baino onura gehiagorik. Hain zuzen ere, ene neurrthitz ok ez ditut
onu rarako eginak, solhazerako baino; zilhegi baitzaiku noizik behin jo-muga
gurenak aldebat utzita, zolhazik nolaerebait bilhatzea. 

Nire poema hauk irakurri ondoren, bildur naiz zenbaitzuen bizar venera-
garriok asarrearen asarreaz zutituko zaizkidala dena lizunkeria eta blasphema
merkhe naizelakoan. Zer nahi duzue? Ene asmoak ene ametsak, ene oharrti-
kasiak hartu ditut idatzgaitzat, idazle guzien areriora. Balaiteke zuenak bezain
argi ta garbiak ez izaitea. Txit negar-egingarri zait bainan...neureak dira eta
atxikia natzaie. 

Neholaz ere ez nuke nahi, haatik, zuen bihotz aratzak ni naizela zio urdint
litezen. Hori itzur-ehi da, ordea: aski duzue ez irakurtea; ez natzaizue batere
aiherr izanen? 
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Mihi gaiztoek, aldiz, erasiko bide dute euskaldun antz handirik ez dutela
nire olerkiok. Egia dateke; beharbada euskaldunago agiriko zen, erraiterako
ene «Jauregi hotzean» hunelako laukoetan eman ukhan banu

Oi !zer bihotz min eta zer zorthe tristea
ezkon berri batentzat senharra galtzea.
Nigarretan urtzen da oi! Andre gaztea.
Urrikal zakiola Jainko Jaun maitea! E.a.
Norberaren dohainen araura ari behar eta, bertsolaritzaritza uzten derauet

antze horrtarako jaio direnei. Horregatio, ene olerkitxo bitxi ta minkorr hauk
Euskaldun batak edo bertzeak adimen eta irudimen-atsegingarri eridenen
dituelako itxaropena edukiten dut. Mirande’tar Jon’ek
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EN GUISE DE PRÉFACE 
(Hitzaurre antzo, Jon Mirande)

(Cette préface fut écrite en basque par l’auteur 
en préambule au recueil préparé en 1953)

Un ami m’a demandé de publier mes poèmes basques dispersés dans les
revues et de faire un choix, également dans les inédits, pour mettre dans ce recueil
mes compositions préférées, afin que le lecteur puisse les goûter et les apprécier.
Je ne sais si les chers lecteurs y prendront plaisir. Cependant, j’ai fait comme il
me fût demandé, et vous avez là mes vingt et quelques poèmes choisis.

Pourquoi ai-je écrit? Evidemment, parce que cela me plaisait. Un jour, un
prétendu Basque et catholique (Euskaldun= fededun) me lança, bien sûr en
français, car il ignorait le basque «Croyez-vous sauver la  langue et libérer
Euzkadi (sic) lorsque vous écrivez des poèmes panthéistes?» «Non Monsieur,
lui dis-je, je n’ai pas cette prétention. Libérer l’euskara et le Pays Basque
devrait être le premier but pour tout authentique habitant de notre pays.
Quant à moi je serais prêt à tous les combats (mais où sont les autres volon-
taires?)»; alors, tandis que je m’occupe à versifier, j’ai autre chose à l’esprit d’a-
bord j’écris ma poésie pour mon plaisir et celui de quelques compagnons de
pensée (gogaide), bref  «for the happy fews». Je reconnais que, un bon poète,
qu’il soit panthéiste ou papiste, n’apporte pas plus de bienfait à sa patrie…
qu’un joueur de pelote. Justement, mes vers ne sont pas faits pour le profit,
seulement pour la distraction: qu’il nous soit permis de quitter les idéaux
suprêmes, pour, en quelque manière, rechercher le divertissement.

Je crois que, après la lecture de ces poèmes, la vénérable barbe de quelques-
uns se dressera sous l’effet de l’indignation, parce que je suis plein d’impudi-
cité et de blasphèmes. 

Que voulez-vous? J’ai pris comme thèmes de mes pensées, mes rêves, mes
observations, comme tout écrivain. Il se peut que mes pensées ne soient pas
aussi limpides et pures que les vôtres. C’est infiniment regrettable, mais ce
sont les miennes et j’y suis attaché. Je ne voudrais pas que vos chastes cœurs
soient par ma faute troublés, mais, toutefois, il est facile de l’éviter ne me lisez
pas, je ne vous en voudrai pas
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Les médisants, au contraire, vont probablement gloser que mes poésies
n’ont rien du style basque. C’est possible et cela aurait pu être plus basque si
j’avais écrit en style populaire de chansonnier mon poème «Jauregi hotzean»
(Dans le froid château) sous la forme d’un quatrain simpliste de la sorte

«Oh! Quelle peine de cœur et quel triste sort!
Pour une jeune mariée de perdre son mari!
Elle fond en larmes, oh! La jeune dame,
Que le Seigneur Dieu en ait pitié! »
Chacun doit produire, selon ses dons et je laisse l’art des chansonniers

(bertsolaris) à ceux qui sont assez adroits pour le pratiquer. C’est pourquoi,
si dans mon imaginaire, dans mes petits poèmes étranges et amers, un Basque
ou l’autre aura trouvé quelque plaisir, je garderai espoir.
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THANATOS 
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SONETO1

(Sonnet) (1947)

Fondu d’ennui. Tais-toi mon cœur!
Oublies les peines et les larmes de cette vie.
La douce mort les emportera tous
J’aurai demain pour lit l’argile froide2

Asperduraz urturik, txo ! Nire biotza
Bizi ontako minak eta negarrak aaztu
Erio goxoak denak eramango ditu
Oetzat izango det biar buztin otza

Hommes, parmi vous j’ai vécu étranger
Ceux que j’aimais ne m’ont pas aimé,
Les meilleurs amis sont restés muets
J’ai vainement prié les Cieux.

Gizonak zuen artean bizitu naiz arrotza
Maitatu nituenak ez naute maitatu
Adiskide onenak egon dira mutu;
Alferretan diet egin zeruei otoitza. 

1 Gipuzkera osotuan idatzi olerki hau Jean Loustau-Daudine jaunari zor diogu Miran-
dek, 1948.urtean, hari bidali gutun batekin zetorren, lehenbiziko nire euskaltzain sarrera
hitzaldian eman nuen eta Euskera aldizkarian 1990 argitaratu zen. 

Ce premier poème écrit à la suite de déceptions sentimentales et religieuses correspon-
dit à sa première dépression. Ce texte fut trouvé dans une lettre adressée au bascophile,
Loustau-Daudine, le 9 mars 1948 l’auteur date son texte de l’année précédente. La compo-
sition en vers libres Merry Christmas que nous verrons plus loin est de la même époque et
de la même pensée tragique.

2 Ce poème est rimé mais aussi assonancé et en rimes internes; parmi les allitérations je
n’ai pu rendre la force des syllabes à consonnes fricatives et afriquées du basque «zti», «za»,
«tza» de oetzat izango det biar buztin otza » (Txistukarien erabilerarekin euskarazko barne
errimen garrantzia hemen ikusten da).



Thanatos

48

Prêtres, ni cantiques en latin, ni eau bénite!
Pas de regrets, frères, lorsque je mourrai
Regrets de frères sont souvent mensonges3

Ez abesti latinik ez ur bedeinkatu apaiz
Ez garbairik anaiak naizenean hilgo
Anaiaren garbaia gezurra baita maiz. 

Dès que tu rentreras dans le sein de la terre
Réjouis-toi mon corps! Tu y resteras
En été, en hiver, en paix pour toujours!

Lurraren magalean haizenean sartuko
Alaitu gorputza ! han egongo baihaiz
Nahiz uda, nahiz negu, bakean betiko.

3 Ici, la rime interne comporte des mots en «ai» qui introduisent une ironie au propos
«anaiaren garbaia, gezurra baita maiz». 

(Ironiaz «ai» silaba errepikatzeak barne errimak egiten ditu)
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ERESI (Chanson de Geste)
(1952)

Puissé-je perdre ma vie un matin
En arme, sans un mot et debout,
Au combat, par amour pour cette vieille terre aimée 
mourant dans nos monts des mains des ennemis.

Aineza gal bizia, goiz batez,
Iskilludun, ixil eta zutik
Guduan, lur zahar honen maitez,
Mendietan etsaien eskutik.

Puissé-je mourir, jeune et seul,
Sans drapeau, sans symbole,
Aux lèvres aucune prière, sans le moindre
Blasphème, consentant et nullement hésitant.

Ainendi hil gazterikan,nihaur
ikurrinik eta ikurrik gabe,
ezpainetan otoitzik ez birhau
itzalik ez, baikor; ez herabe.

Puissé-je perdre souffle; âme et sang
Pour toi ma divine idole,
Oh! Vieille Terre1, dans tes monts, combattant.

Ainitza gal hats, arima, odol
Hiretako ene jainko-eidol
Zaharra, Lur! mendi gudu baten

Pour que les soleils tournant, tournant
Me frappent de leurs flammes 
attendant la réincarnation
Et dormant dans ton sein. 

Eguzkiek inguruz inguru
Nire soin hau, berriz sor haiduru
Hiretan lo garrez jo lezaten.

1 L’idole divine. La terre dans la mythologie basque est la déesse mère Ama-Lur. (Lurra,
Amalur edo Mari jainkosa da)
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ZERGATIK
(Pourquoi?)1 (1951)

Pourquoi apprendre?
Pour oublier ensuite
Tout ce qui est appris?

Zergatik ikasi
ahanztekoz gero
ikasiak oro?

Pourquoi voir
Tant de contrées,
Tant et tant de gens? 

Zergatik ikusi
hainbeste lurralde
hainbat, hainbat jende?

Incapable de rien garder…
Pourquoi aimer?
Pourquoi haïr?

Ezer ezin eutsi…
Zergatik laztandu ?
Zergatik higuindu? 

Demain ou après-demain
Où serai-je?
(o! je manque d’audace

Bihar edo etzi
ni non naiz izango?
Ai, ez naiz ordongo,

1 Idazleak berriz idatzia. Seconde version de ce poème.
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Je pleure abondamment
De douleurs allumées
Par les peines de cœur et de corps,

Nigar dagit asko
Soin’ta bihotz minez,
Irazaiki minez

Pour quelle cause, dans quel but
Qui me le dira? 
Ici…là… là-bas? Moi Moi?

Zergatik, zertako
nork erranen eni?
hemen…hor…han? Ni Ni?
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OROITUZ (1950)
(En souvenir)1

Les noirs chevaux hennissaient,
Les hautes plaines alentour brûlaient,
Nous prenions notre repos
Réjouis par les plaintes des veuves.

Zaldi beltzak irrintzika zeuden
sutan ziren inguruko zelai
gorak. Hartzen genduen atseden
alargunen intziriaz alai.

Tous les vautours envieux regardaient
Pour se gaver de charogne humaine.
Dans les fougères les ventres des filles forcées
Pleuraient du sang par leurs plaies.

So ziraden, bekaitz, saiak oro
giza-hiroz ok-egin beharrez.
Garoetan neska sabel naro
zaurituen odola nigarrez…

La fertile nuit écoulait son froid poison
Bonheur pour nos cœurs endoloris
Souvenir de générations passées.

Gau joriak zital hotz zerion:
geure bihotzmin-gai ‘ta zorion
orhoituaz gizaldiz gizaldi.

Camarades! Dans les jardins de la mort
Nous errions, au clair de lune,
Quand reverrons-nous briller le soleil de Midi? 

Lagun! hilkar lore baratzetan
genbiltzanok, ilargi zuritan
noiz dukegu, distirant, Eguerdi. 

1Ez ote da german iturriko eresi baten oroitzapena ezen Godu abesti izenarekin ere ezaguna da. 
Un sous-titre Godu abestia laisse à penser que cepoème fut inspiré par «un Chant Gothi-

que» pour ne pas dire plus, par le Wessel lied allemand.
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JAUREGI HOTZEAN (1950)
(Dans le froid château)

Dans le froid château
La noble dame
Est en pleurs.

Jauregi hotzean
Aitoren-alabak
negar dagi.

Tôt le matin est parti
Au combat son chevalier.
Quand reviendra t-il?

Goizetik joana du
zalduna gudurat.
Noiz datorke,

Neige dans les monts,
Vent furieux,
Ciel sombre…

Mendietan elur,
haizeak urduri,
zeru goibel…

Longueur des jours
Seule, seule
En prière!…

Egunen luzea
bakar bakarrikan,
otoitzetan!...

Dans la neige blanche
Combien de flaques de sang,
De sang bleu…

Elurte zurian
zenbat odol istil
odol urdin 



Ils ont mangé en abondance
Les chiens de décembre, 
affamés.

Nasaiki jan dute
hilbeltzeko zakur
gosetuek.

Dans le château navarrais
Une jeune dame
S’est vêtue de noir.

Nafar jauregian
Andere gazte bat
beltzez jantzi. 
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ZAKUR HIL BATI
(A un chien mort)

Un vieux chien dans le ruisseau
–venu on ne sait d’où -
Un chien descendait le ruisseau
Flottant, léger et mort.

Zakur zahar bat errekan
–nehork ez jakin nondik jinik-
zakur bat zoan errekan 
uretan gaindi, arin, hilik.

Les eaux lumineuses, transparentes et fraîches
Caressaient son cadavre
De gaies et élégantes libellules
Admiraient la charogne.

Ur luminos, hotx, gardenek
laztantzen zuten berhilkia;
sorgin-orratz botz lerdenek
miresten zuten sarraskia.

Les pêcheurs matinaux, du bord
De l’eau, le saluaient.
De temps à autre, les durs hameçons
Des pêcheurs le piquaient.

Goizean goiz urera jin
arrantzaleek agurtzen zuten.
Noizean noiz, arrantzaleen
Amu tzarrek sistatzen zuten.

Son maître hier le noya
Car de vieillesse il était devenu impotent
Il s’allongeait sur les chenets
Et ne pouvait garder les vaches au pré. 

Nausiak atzo ito zuen
zabar egin baitzen zahartuz:
landeretan etzaten zen
landan behiak ezin zainduz.
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Vers où, dis-moi, dans ce ruisseau
Recroquevillé dans l’eau fraîche,
Où vas-tu à l’aveuglette,
Durci par la froide mort?

Norat, erradak, errekan
uraren hotxez konkorturik,
norat bahoa itsurat,
hilaren hotzez gogorturik?

Incapable de t’arrêter – nevermore – 
Dois-tu aller de l’avant? 
Incapable, pauvre chien,
Jusqu’au dernier des jours? 

Geldit’ezina – nevermore-
behar dukeka joan aitzina? 
gelditezina gaixo hor
Azken Eguneranokoan.

Dernier – le jour en est encore loin-,
Avant cela, chien trop mûr
Tu t’anéantis dans la décomposition
Le vent emporte ton odeur.

Azken-eguna urrun da
hartara gabe hor lirina
hirotan ezeztatu zen..
haizeak darama urrina.

Les eaux lumineuses, transparentes et froides
Oublièrent le cadavre
Les joyeuses et élégantes libellules
Oublièrent, également, la charogne.

Ur luminos, hotx, gardenek
ahantzi zuten sarraskia
sorgin-orratz botz, lerdenek
etzuten orhoit berhilkia…

Moi seul en mon âme
J’ai senti son odeur de mort,
Moi seul en mon Ecclésia
J’honore mon frère mort. 

Nik soilik, arima baitan
usnatu nizun hil usaina.
Nik,soilik, nire Ekklêsian
Dut ohoratu hil anaia.
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PARANOIA
(1953)

Un cadavre raide pendu aux chaînes
Du haut de la potence de l’âme
Bien que les noires mouches en bandes joyeuses
L’aient entamé il est là toujours debout.

Zurrun gor bat kateetan dilindan
Arimaren urkabe goratik:
Euli beltzek botzezko firrindan
Jan arren, hor dago beti zutik.

Avec des petits os d’enfants morts nés
Mélangés au sang des premières règles
La vieille qui est sorcière fabrique
Un excellent filtre d’amour.

Haur ilortu baten hezurtxoak
Neska lehen-odolaz nahasiz
Egiten du sorgin den atsoak
Maitagailu bat, on dena guziz. 

Mais nous que faisons-nous, ici, nous
Qui chantons soir et matin Miserere?
Le souvenir des douleurs – de nos vieux, amen.

Guk, ordea, zer dagigu hemen
Kantatuz goiz-arrats Miserere?
Minak oroit gure zahar amen.

Et les conservant en connaissance de cause
Est-ce notre symbole et notre ombre – 
Ce pendu raide sur la potence? 

Eta zainduz, ez jakinik ere,
gure symbol eta gure itzal
urkatu haur urkabean martzal?
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NIL IGITUR MORS EST
(1952)

Oh! Ce jour d’été qui décline!
Les enfants qui jouent rêvent de vieillir.
Au seuil des portes, cependant, les amants
…Croient que la vie est vérité ou bien
—n’est ce pas moi qui le croit– ce soir.

Oi uda-egun azkendu haur!
Kirolez, haurrek zahar-amets..
Ateetan, haatik, maitaleak…
…egia dela ustez. Ala
nik duta uste, arratsetan?

Sourds d’amour sont ces amants nocturnes,
Tandis que les corbeaux parlent
Dans les jardins de l’espèce humaine.
Dans la rue ces enfants sont trop vieux
Le ver déjà se nourrit dans le fruit.

Maitez gor, gautar maitaleok:
Gizenden landa-baratzetan
Beleak dagoz, hitz egile.
Karrikan haurrok, zaharregi 
Alhan da harra zituetan. 

Ombres effrayantes dans ma chambre
Plus encore terribles les bruits et les mots.
Dieu Despotes! A l’aide! Car encore croyant
Ce jour je suis en grande terreur.
Mes appels, malgré tout, sont demeurés vains.

Itzalak gelan izigarri;
Hotsak eta hitzak areago.
Despotês, hel, hel! Sineslegai
Egun bainago bildur handiz !
Deiok, ordea, alperretan. 
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La paix m’est revenue. D’où? 
Je me demande si les deux dieux corbeaux oubliés
M’ont abandonné?
Ils ont éteint par miracle les mots
Qui n’étaient que de mauvais objets.

Bakea jin da. Nondikoa?
Niago  utzi ahal naute
bi jainko bele ahantziek
mirariz hitzak, zergarri txar
zirenak, itzalarazirik? 

Belle fête en mon palais intérieur
J’ai fermé tous les livres,
Méprisé ceux qui furent pour moi des sages;
Je parle car j’ai découvert
Ni ici ni ce soir.. un non-dieu.

Jai eder neure jauregian, 
liburu denak hertsi-eta
zuhur izanak gutietsiz;
mintzo dut ezen niagoan
ez hemen, ez gaur – ez jainko bat. 

Alors que le genre humain était malade
D’un mal de vie qui est un cancer1,
Le non-Dieu parla par son silence
:«Ce n’est rien”2 déclara la Camarde,
ce qui n’existe pas ne peut mourir.»

Bizimin den min biziaz
gizendak eri ziradelarik
ez jainkoa isiltasunez mintzatu zen
Deus2 ez da erran zuen Herioak
ez dena ez daiteke hil

Et elle les frappa tous
La ville, les enfants, les amants
Et j’étais joyeux en mon cœur, alors que 
les humains étaient malade de la peur de mourir

Et’EZAK oro zituen jo
hiria, haurrak, maitaleak
eta botz neukan bihotzean
hil bildur deitu gezur-minaz gizendak eri ziradela.

1 Josean Artzek bere olerki batean bizimin /minbizi hitz jokoa erabili du. 
En Basque bizimin est «mal de vivre» et minbizi «cancer»
2 Deus ez da, se traduit «ce n’est rien» ou «il n’est pas de Deus.»
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Commentaire au poème Nil igitur mors est, adressé à un ami

Le titre de ce poème provient d’un vers de Lucrèce dans (De Natura rerum,
III, 830) et traite du thème de cette maladie de tous les êtres vivants la crain-
te de la mort.

C’est un soir d’été. L’été, la saison de la pleine vie, dit-on, déjà, cependant
il est manifeste que s’approche la saison de la mort l’automne. N’importe. Les
enfants dans les rues n’ont pas envie de s’amuser. On dirait que, déjà, ils savent
qu’il leur faudra vieillir et disparaître…tandis qu’au seuil des maisons les
amoureux réunis n’ont certes pas à l’esprit qu’ils vont mourir et disparaître
aussi ils n’ont conscience que de l’amour partagé ils leur semble que la chose
la plus nécessaire et véritable est cet amour.

Déjà, toutefois, un doute a pénétré dans le cœur du poète. Tout ce qu’il
voit (maisons, enfants, jeunes gens, jeunes filles) ne serait-il qu’une illusion de
ses yeux, de ses sens. C’est le crépuscule qui brouille l’aspect des choses, qui
conduit à se mettre en tête cette pensée simple. Mais il ne l’accepte pas, car il
n’est pas mûr pour cette idée. Il continue à croire que les choses sont réelles
et qu’elles sont comme ses sens les subodorent, qu’elles sont destinées à périr.

Les amoureux qui ont attendu la nuit pour se réunir n’ont pas à l’esprit la
mort, car l’illusion d’amour empêche les humains, qu’il soient cultivés ou non,
d’entendre, au fond de leur cœur, du plus profond de leur cœur, la voix de
l’obligation de mourir.

Le poète est seul dans sa chambre en compagnie de ses tristes pensées.
C’est la pleine nuit. L’obscurité gagne et augmente sa crainte, et les bruits noc-
turnes le font trembler. On dirait qu’il y a dans l’obscurité de la pièce, quel-
qu’un qui veut lui parler. Qui donc? L’âme errante d’un mort récent, séparée
de son corps, une âme, un fantôme en peine? Il est tellement effrayé qu’il lui
prend l’envie d’invoquer l’aide et de crier à un dieu qui existerait, comme dans
sa jeunesse, malgré sa mécréance actuelle. Il accepterait d’être fidèle s’il lui
ôtait sa peur. Mais celui qui serait Dieu ne lui apparaît point il est seul tou-
jours et cet appel à l’aide, cette demi croyance, s’est révélée inutile…

Les trois premières strophes emploient la syllabe «tan» répétée par imita-
tion d’un choc lourd. J’ai voulu rappeler ainsi l’angoisse de l’être vivant perdu
en ce monde effrayant, et n’existant que pour la mort.

Le poète à force de penser se met dans un état particulier de somnolence,
l’état second des occultistes, car alors l’âme humaine se trouve dans sa vérita-
ble essence. Sitôt réveillé, il s’insensibilise à Souvenir et à Raison qui sont chez
les anciens Germains les deux corbeaux gardiens de quelqu’un qui serait Dieu
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et il oublie ces deux entités, ces corbeaux qui lui rappelaient la nécessité de
mourir…En son esprit s’effacent les mots pensés, les noms que nous donnons
aux choses pour les comprendre, car nous croyons qu’en les nommant nous
connaissons l’essence des choses, mais en réalité tout notre savoir n’est que
discours et rien n’autorise de croire qu’il y a quelque chose derrière tout cela. 

Le poète s’enfonce dans cet «état second»alors que la paix et la joie le gag-
nent. Il est revenu à soi. Il a trouvé sa vérité en lui-même. Il méprise désor-
mais, les penseurs qu’il avait coutume d’approfondir et toutes les opinions qui
allaient chacune de leur côté, mais, la connaissance du monde est fausse et
toutes les règles également le sont.

Le poète en retour laisse tout cela frappé de mensonge ce monde connu
qui connaît un endroit, un temps et pour une fois loin du temps et de l’espa-
ce il se trouve ébloui et répond à la parole interne qu’il entendait – pas celle
d’un quelconque Seigneur Créateur -sinon sa propre personne qui participe à
l’âme collective1.

La plupart des hommes, cependant, consacrent toute leur identité terres-
tre à la vie mondaine, alors que cette vie n’est pour eux qu’une maladie, qui
apporte avec elle la nécessité de mourir. Jamais ils n’ont conscience qu’ils peu-
vent connaître cette âme qui est la Totalité et la seule vérité. 

Alors, s’ils savaient que le monde est un mirage et de même leur existen-
ce, ils perdraient la peur de mourir, parce que l’illusion de la mort est aussi
une illusion. 

Le poète a, enfin, découvert cette grande vérité. Il est sûr que tout ce qu’il
voyait précédemment étaient de purs rêves laissant de son esprit, sans existen-
ce réelle. Il est en plein plaisir, libéré de cette illusion onirique et il a décou-
vert en lui-même sa propre essence. Quelle importance présente que ses sem-
blables continuent à vivre dans le vieux rêve de la croyance en la mort? Les
relations qu’ils ont avec eux-mêmes lui paraissent de pure imagination.

A la fin du poème la vaste syllabe «la» exprime que le poète laissant le
monde artificiel et faux, limité par les sensations terrestres entre véritablement
et s’enfonce dans l’océan de la Totalité.

1 Mirandek bere iritzi hau sakondu zuen euskarara itzuli nuen bretoieraz idatzi artiku-
lu batean. 

L’auteur exposera ce qu’il entend par l’Âme collective et la Totalité dans un article écrit
en breton, puis traduit en français. (Or Feiz, Ma croyance, voir à la fin du recueil) 
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Nil igitur mors est poemaren giltza
Gaitzat bizidun guziek dazaguten hil-beldurra du; Lucrecius-en neurtitz

batetik dauka izena (De Natura Rerum, III, 830)

Udaren azkeneko arrats bat da. Uda, bizibetearen aroa alegia; engoitik
nabarmen da, haatik, laster datorren udazkena, hil aroa. Karriketako haurrek,
nolaerebait, ez dute jostatzeko gogorik; iduri luke dagoneko badakitela behar-
ko dutela behin zahartu eta itzali… Aldiz, etxeeen aitzinean elkarturik dau-
den maitaleek ez dute eiki gogoan guzien zahartu eta itzali beharra; beren
elkar maitatzeaz besterik ez dute ohart, gauzarik beharrezkoena zaie maitat-
ze hori…Jadanik, ordea, poetaren bihotzean sartu da duda bat: ikusten ditue-
nok oro (etxe, haur, neska-mutil) bere begien, bere zentzuen iduripen bat bai-
zik ez balira? Ilunabarra da; iluntzeak, gauzen itxura lausotzen duelarik, bada-
rakar gogoeta bakan horren buruan hartzera.

Baina ez du onartzen, hortarako ez baita oraino zori. Jarraitzen du gau-
zak egiazki hor direla sinesten, bere zentzuek somatzen dituzten bezalaxe.
Hor-direla heriorako! Gaua iguriki eta elkartu diren maitaleek ez dute ez,
etorkizun herioa gogoan, maite-lillurak debekatzen baititu gizon guziak —
naiz landugabeak, naiz landuenak— beren bihotz zolan, beren bihotz ondo-
an ezagutzen duten hilbeharraren abotsaren entzutetik, bele beltz iragarle
baten antzo. Alta egia da: etorkizun herioa bizidun guzietan gorderik dago;
gazteenak, gaztetasuna bera iduri dutenek ere beren aragian dakarte, har jalea
fruituan den bezala.

Olerkaria bakarrik dago bere gelan, gogoeta goibel hoik lagun. Gau mina
da. Are beldur gehiago damakio ilunak, eta ikaran jartzen dute gauazko ho -
tsek. Erranen luke zerbait badela gelako ilunpetan, hari mintzatu nahia. Zer
ote? Hil berri baten iratxo edo arima, gorputzarenganik berezi ta neketan?
Hain izitua da, non hasten zaion, gaztaroan bezala, bere oraiko sineskabeaga-
tik, norbait den Jainko bati bere oihuka, urgaizte-galde. Haren jopu izatera ere
prest lizateke, beldur izugarri hau ken lezaioken ber…Baina norbait den Jain-
korik ez zaio agertzen; bakarrik da beti; deuserako ez du izan bere hel-eska -
tze eta erdi sinestea…

Lehen hirur ahapaldiek eroria “tan”duate: zarta hots astun hortaz gogo-
ratu nahi izan dut bizidunaren antsia mundu lazgarri hontan galdurik izatez,
heriorako hor izatez. Poeta gogoetatuaren ariaz, jartzen da emeki emeki lo-
antzeko egoera berezi batean, Okkultisten “bigarren egoera”, orduan baitago
gizarima bere egiazko izanean. Sorgortzen zaizkio atzaraldiko Oroimena eta
Adimena  german zaharren sinestean norbait-den Jainkoaren bi bele hegazti
zaindariak— bai eta ahaztutzen du bi men hoiek gogoratzen zioten gauza
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guzien hil-behar hura. Itzaltzen dira buruan zerabilzkin pentsa hitzak: gauzak
ulertu nahiz ematen dizkiegun izenak. Uste baitugu, izenak jakinez gero, gau-
zaren izana ere ezagutzen dugula… Baina egiatan, gure ezagutza oro hitzketa
bait baizik ez da eta ezerek ez digu ustea zilegi egiten, hitz hoien atzean izan
ere zerbait badela.

Gero ta murgiltzenago da olerkaria, bigarren egoera hortan, gero eta bake
ta bozkario handiagotan dagoela. Bere baitaratu da, egia aurkitu du bere bai-
tan. Erdainatzen ditu orain aztertzen ohi zituen asmalari sakonen lanegin eta
iritzi ez berdin guziak: bazebiltzan bakoitza bere bidetik, munduaren arauen
bila; baina munduaren ezagutza aizun izaki, arauok ere aizun izan behar…
Poetak aldiz uzten du, gezurreko jorik, nonbaita eta noizbaita dauzkan
mundu-ezagutu hori, eta aldi-aldeetarik lekorean zorabioan dagoela, badan -
tzu bere baitan hizlari —ez bere goiko edo kanpoko Jaun Egile bat— baizik
bera ere den Arima Orokorra. 

Gizon gehienek, ordea, diote munduko biziari, beren mundutar nortasu-
nari, ardura oro eman, eritasun bat baizik ez duten arren delako bizi hori, hil-
beharra berarekin ekarki. Behin ere ez dire beren baitaratzen, ezagun ahal
lezaten berak eta oro den Arima, hau da, Egia bakarra, orduan balakikete idu-
ritze bat direla mundua eta munduan izatea, eta eta hil-beldurra joan lakieke,
iduripen baten herioa bera ere iduripena baita. 

Poetak ediren du egia handi hau azkenekotz. Segurean badaki oixtion
ikusten zituenak oro bere gogoaren amets bat zirela soilik, izaterik gabeko.
Atsegin batean dago, lorrezko amets hartarik askaturik eta egiazko Izatea
beraren baitan aurkiturik. Zer garrantzi dauka bere”gizakideek” amets zaha-
rraren irauteak bizitze eta hiltze badelako sineskerian? Bere haiekiko har-ema-
nak ere iduripen hutsa direla eta…

Olerkiaren azkenean eman dudan “la” jario hots zabalak azaldu nahi du
poeta, gezurrezko soma-gauzen mundu mugatua utzi eta egiatan Dena-ren
itsas handi-mugarik gabean ondoratzera doala. (1952)
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MERRY CHRISTMAS (1947)
(Ce texte écrit d’abord en basque se perdit, G. Pennaod me confia 
la traduction en français de l’auteur et je le remis en basque) 

Au ciel les belles étoiles éclairent le ciel serein 
De cent lumières elles brillent de beauté stellaire 
Pareilles à des araignées 
A l’extrémité de fils d’argent.
Pendues. 

Ozkarbian izar ederrek argitzen
ehun argiz distiratzen
armiarma iduri
zilar hari luzeen muturretan, 
zintzilikan.

L’âne braie, le bœuf  chante
Et chantent et braient également les anges enroués
Un petit enfant nous est né! 
De joie chantent en nasillant ceux qui
Au portail des églises s’attroupent. 

Astoa arramaz, idia abesten eta kanta ta arramaz ere aingeru
marfundixeak,.
Haur ttipi bat sortu zaigu!...
Pozkarioz sudurretik abesten dute
eliza atarietan trumilkatzen direnek.

Les gens devant la crèche
De carton et de plâtre sont admiratifs 
Ils mettent une pièce de cinq francs dans la tête du roi Baltha -
zar, qui les remercie en secouant sa tête,
Au nom du Bon Dieu qui est
si pauvre cette année.

Jendeak kartoinezko ta igeltsuzko jaiotzaren
aitzinean lilluran daude;
Erregeren buruan bost liberako bat sartzen dute,
..eta Baltazar Erregek eskertzen aurten
hain txiro den Jainko Onaren. 
izenean burua inarrosiz. 
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Après la messe de minuit, Le Réveillon! 
Chrétiens mangeons et buvons
Un petit enfant nous est né.
Gai Noël! Joyeux Noël! Bon Noël! 

Gaberdi mezaren ondotik Gabon afari !
Kristauak jan eta edan berriz,
haur ttipi bat jaio zaigu.
Eguberri alagera! Bozkariozko Eguberri!
Eguberri on!

Mais ce jour de Nativité, pour ceux 
Pour qui il est pareil aux autres ou pire 
Mais pour ceux qui rêvent à 
L’exécution de la peine de mort et qui, 
Dans la sombre nuit entendent hennir les chevaux? 
Pour ceux dont chaque minute Si elle dure soixante secondes
Chaque seconde est bien davantage?  Ceux qui s’endorment en
larmes de rage parce qu’ils entendent le mugissement de joie
des rues de Paris?

Baina Eguberri eguna,
besteak  bezalako edo 
besteak baino txarrago denentzat? 
Baina ametsetan dauden 
bizia penara epaituak
eta gauaren ilunean zaldien intziriak entzuten dituztenentzat? 
Minutu bakoitzak hirurogei sekundu 
eta sekunduak askoz gehiago duen haientzat? 

Bon Noël! Pour les putains frigorifiées Aux portes des hôtels
et finalement Lorsque se présente un client attardé Après sa
messe de minuit et son bal de nuit?  Il lui a souri, est entré, l’a
pénétrée, mais le porc ne lui a pas donné vingt sous de plus. 

Eguberri on! Hotel ateetan hotzikaratzen, den putarentzat eta
azkenean Gabon mezatik, dantza ondotik bezero berandu bat
heltzen zaionean? Irri egin dio, sartzen da, sartzen du baina
urdeak! Ez dio hogei sos gehiago ematen. 
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Bon Noël! A ceux qui ne reçoivent 
Jamais de cadeaux
Bon Noël à ceux qui ne font
Jamais de cadeaux? 
Et pour les chiens boiteux 
Les jaunâtres chiens affamés
Qui dans les caniveaux gelés
Se réchauffent en s’accouplant vite? 
Bon Noël pour les marginaux
Qui gisent, gémissant de douleur
Car leur cœur est trop pur? 

Eguberrion! emaitzarik sekulan 
hartzen ez dutenentzat?
Eguberri on! Sekulan emaitzarik 
egiten ez dutenentzat?
Zakur mainguentzat
karrikako erreka izoztuetan
larru jotzen berotzen direnentzat
zakur goseti orailentzat? 
Eguberri on, oinazetan zinkurikan
datzaten baztertuentzat, 
zeren heien bihotza garbiegi dago? 

Bon Noël, pour ceux qui ont passé la nuit 
Et leur temps à lire dans de vieux livres
Et qui tremblent parce qu’ils
ont découvert le secret de la vie?1
Bon Noël à moi qui m’ennuie dans ma chambre? 
Et qui regarde derrière ses rideaux 
Un joli paysage de nuages couleur de vomissures 
Et de cheminées d’usines… 
Je m’ennuie.
Pour me débarrasser de l’ennui je fume,
Mais je m’ennuie, encore
Il serait si simple de fermer mes yeux et de me reposer? 

Eguberri on, gaua bakartasunean
liburu bat irakurtzen
Denbora iraganik
eta biziaren segeretua edirenik
dardaratzen direnentzat?1

1 Felix qui potuit rerum cognoscere causas (Publius Virgilius Maro Georgicae, II, 489)
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Eguberrion, nere lo gelan
aspertzen naizen honentzat?
Goiti botakin koloreko hodei 
eta tximinia zikin, lur ikuspegi
polita nere kortinen artetik behatzen dut… 
Aspertzen naiz. 
Aspergabetzeko erretzen dut,
pipatzen dut,
baina aspertzen naiz.

Ce serait si simple si je fermais les yeux 
et je me détendais? 
Si je fermais les yeux  je sais une fumée bleu.
Une maisonnette couverte de tuiles rouges
et entourée de lierre quelque part dans le Nord,
Et là en prière au bord de la table, 
les yeux baissés, Hans et Elsa.
Ou bien Ruthe et Jackie les yeux pleins des gâteaux 
et de souliers glacés de Noël.
Ou bien Karloo et Ryti et un bois de bouleaux…

Hain bakun lizateke begiak hetsi 
eta atseden har baneza?
Baldin begiak hesten baditut badakit ke urdin eta
Untzostoz inguratu teilatu gorriko etxe txipi bat dagoela, non-
bait iparraldean 
eta han Hans eta Elsa mahain ertzean begiak apal, otoitz errat-
en ari direla…
edo bestelan Ruthe edo Jackie, begiak Eguberri arroskilez eta
izotz-oskiz beterik. 
Edo bestelan Karloo eta Ryti eta urki oihan bat...

Je sais que le vent siffle dans les plaines nordiques et sur les
lacs gelés
Le Dieu des moulins magiques moud les enchantements 
et l’on suspend les cheveux des filles 
aux branches des bouleaux.

Badakit iparburu zelaietan 
haizeak iztu dagiala,
ziztu zuhaitz eta aintzira izoztuetan. 
Errota majikoaren Jainkoak enkantoak eihotzen ditu neska
biloak, urki adarretan
zintzilikatzen dituzte.
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Là-bas l’on ne craint pas 
Les hommes jaunes aux petites mains; 
Ils ne craignent pas les nains jaunes
Qui font leurs harpons avec des os de rennes; 
Elsa, la plus jeune et la plus belle prépare un pudding. 
Ses yeux sont verts, sa chevelure d’or 
Et ses lèvres couleur de baies de houx.

Esku txipizko gizon orien ez dute bildurrik
Ipar orein hezurrez egin harpoinak dituzten 
gizon ori epotxen ez dute bildurrik
Elsa Gazteena eta Ederrena baita, 
puddinga adelatzen 
begiak berde, biloa urre eta
gorosti abiak iduri ezpainak. 

Mais peu importe? 
Je regarde dehors au loin, plus loin 
que ce ciel de vomissures et de sales cheminées. 
Je vois plus loin que ces sapins de Noël chargés
de poissons rouges et de gaies ampoules éclairantes.

Baina orobat da? Kanpora begiratzen dut
urrun goiti aurtikin eta tximinia zikinak
baino urrunago,
Eguberri izai, arrain gorri, 
alaitasun argi ontziz zamatu horik baino urrunago.

Loin, très loin sur La Blanche Colline 
Sur la froide colline où la lune ricane, 
Je vois mon sapin de Noël sur la colline 
C’est un arbre maigre, une potence 
Sur laquelle balance un pendu craintif  et rachitique.
Sur la tête un chapeau de paille ridicule, il est risible 
Et je le vois à l’extrémité de sa chaîne, se balançant.

Urrun, ainitz urrun Munozuri gainean ilargia parrez dagoen
muno hotzean, nere eguberri izaia dakust:
Muno gorrian izai mehar bat dago,
urkatu bildurti eta ihar bat
junpatzen den urkabe bat da.
Oso parregarri, ainitz irringarri
den lastozko txapela buruan
eta nik bere katinaren muturrean
balantzatzen dakust…
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De l’Est, de l’Ouest, du Nord, du Sud s’envolent
Vers la potence les funèbres corbeaux noirs 
Aux becs puissants et les maigres oiseaux s’attaquent au
Cadavre qui oscille au vent
Et à chaque fois qu’ils mangent un morceau 

Les corbeaux chantent: Bon Noël! Bon Noël! 
Ekialdetik, Mendebaldetik, Iparraldetik, Hegoaldetik urkabeari
buruz moko gotorrezko bela beltz hiltiarrak Hegaldatzen dira
eta haizetan junpatzen den berilki ustelari jokatzen dira he gaz -
tin meharrak eta sudur-kantuz abesten dute zati bat jan aldikal.
Egu berri on! Eguberri on!

L’étranglé(e), effrayé(e) secoua les insolents oiseaux 
Et le (la) mort alors que je l’attendais, vint à moi… 
Un instant après il (elle) était en moi, 
Il (elle ) me tenait dans ses bras 
Et je perdais mon sang par toutes ses plaies.… 
C’était un vingt cinq décembre mil neuf  cent quarante-sept de
l’ère chrétienne. Vingt-cinq décembre. Bon Noël!2

Urkatu harrituak hegaztin mutiriak inarrosi zituen
eta kuakuatuz urrundu ziren
eta hila ihes, itxaroten, egurukitzen nuelarik, nere gana…
Hantik une batean nere baitan zegoenbere besoetan trinkatzen
nindueneta haren zauri guztietatik
odola galtzen nuen nik.
…Abenduaren 25 bat zen. Kristau aroko mila bederatzi ehun
berrogeitazapigarren urteko Abenduaren 25.a Eguberri on. 

2 (n. d.t. j’ai tenu compte dans ma traduction de l’absence de genre grammatical en
basque et que la majuscule n’est pas obligatoire au début d’un vers basque)

Oroituz. Olerki iragarle honi gainera nezake 1972.urteko Eguberri astean bere buruaz
beste egin zuela eta Mirande haren gomitari agertu ez zelako Tauriac jauna kezkatu eta
familiarekin hila hamabost bat egunen buruan aurkitu.

In memoriam. J’ajouterai à ce poème prémonitoire que le poète se suicida au moment de
Noël 1972, seul à son domicile du 7 rue Jules Dumien et fut découvert quinze jours plus
tard par son ami Tauriac, et des parents intrigués de ne pas recevoir la visite de leur invité,
toujours très ponctuel et prévenant.
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LILI BAT (Une fleur)
(1951)

Il y a longtemps qu’elle a fleuri, 
Comme elle est belle à nos yeux!
Parce que c’est le fumier de notre cœur
Qui l’a amendée et faite pousser.

Loretan dago aspaldi hontan 
Gure begien eder delarik, 
Gure bihotzen gorotzak baitu 
Ongarriztatu et’ernarazi.

Elle est belle, cependant son parfum délétère
Empoisonne, c’est une graine de mort
Elle m’obscurcit les lueurs de la pensée
Et réduit en cendres toutes les autres lumières.

Eder da…Haren hatsak,ordea 
Zitala badu herio-hazi:
Iluntzen ditu gogo argiak,
Ilauntzen ditu argiak oro. 

Le poison de cette fleur de cimetière, 
Alimentée par les cendres des vieux os 
A tué des lignages d’ancêtres 
Et affaiblit, nous ses descendants. 

Hilerri-lili horren zitalak,
Hezur zaharren hautsak hazirik,,
Erhanik ditu aiteen leinuak
Eta zainhiltzen gaitu semeok…

Cette fleur de mon parterre 
Je n’arrive pas à la tuer, 
Bien que le vent du nord la secoue 
Et que le vent du sud la dessèche. 

Lili haur ene landetan ere
Aspaldi huntan ezin hila dut,
Nahiz Iparrak astintzen duen,
Nahiz astintzen duen Hegoiak…
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Oh! Puissent les vents venus de plus haut
Frapper mes prairies
Et faner cette fleur empoisonnée
Dont le nom est «ESPERANCE! ». 

Ai! Goragotik etorri haizeek 
Ailezate jo ene landetan
Et’eiharraraz « ITXAROPENA»
Izena duen zital-lili haur!
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EROS





Txomin Peillen

75

AMETSETARIK
(En rêve, 1951)

J’étais seul à minuit, hier au soir,
Un mal de neige dans mon cœur froid
Je me perdais sur le chemin des rêves
Si vous n’étiez venue me voir, mon amour. 

Nihaur gauerdiz nintzan barda,
Bihotz hotzean elur-min
Amets bideetan galtzen nintzan
Ez bazinen maitea jin. 

Si vous n’étiez pas survenue en âme
Alors que ma chair dormait.
Je reconnus en mon sommeil
Vos deux yeux qui m’observaient.

Ez bazinen arimaz heldu
Haragiz nintzelarik lo.
Lotarik zure begi blüia
Ezagun nizun eni so.

Et sur mes lèvres, les vôtres
Un baiser… Alors je m’éveillais
J’étais à nouveau bien seul
Pourquoi, donc, me suis-je éveillé. 

Et’ezpainetan zure ezpaina,
Potka..Orduan atzarri naiz:
Nihaur ninduzun berriz ere…
Zertako, ai, atzarri naiz!
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MAITARZUN
(Amour)

Dès que le soleil jaillit
Le jeune homme empressé, à la fille
«Jamais je ne t’oublierai»

Ekia jaiki zeneko
Neskari mutil bizkorrak
«Nehoiz ez haut ahantziko.»

Hélas! Le vent fort
Emporte les feuilles mortes1

aussi les serments immortels…
Ondikotz! Haize gogorrak
Orbelak eroaiten ditu
bai eta zin ezhilkorrak…

Lorsque le soleil se retira
A une autre il donna sa parole
De l’aimer toujours.

Zenean ekia sartu
Bertze batekin hitz hartu
Zuen beti maitatzeko.

1 Ce poème est un écho de celui de Jacques Prévert «Les Feuilles mortes»que Jon
Mirande traduisit en basque. 
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BEIN BATEZ ZUBEROAN
(Une fois en Pays de Soule)

En Eté
Par un chaud soleil
Une fois en Soule j’étais avec vous…

Udaroan eguzki beroz
behin batez 
zurekin nintzan Zuberoan… 

De vos lèvres
Les mots de basque volaient comme des abeilles
Doux à l’oreille – et douloureux en même temps.

Zeure ezpainetik 
euskal itzak egalez nola erleak egoan 
belarri goxo ziraden …eta mingarri batean.

En Soule
C’était un jour de la terre
J’étais avec vous, vous écoutant et distrait.

Zuberoan
Lurreko egun batean,
zurekin nintzan, zuri entzuki et’entzunkor.

Il y’a de cela 
Un an…deux ans …  et autant d’autres, 
Tant d’années je ne croyais pas 
Qu’il y en avait autant…
Tant de soleils depuis
Tant de mots brûlants
Et de mensonges froids, 
Depuis que je vous perdis… en Soule. 

Badu orrek,
urte bat… urte bi… eta beste ainbeste…
Ainbeste urte: ez nuen uste ainbat ziranik…
Ainbat eguzki arrezkero:
Ainbat itz bero
ta gezur otz, zu galduz geroz…Zuberoan 
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Où êtes-vos, ma petite  et avec qui?
ou bien seule, regardant la nuit 
de vos yeux noisettes
dans votre chambre
en Soule ? 

Nun zaitut gaur, neure txikia, ta norekilan?
ala bakarrik, gauari
so begi ñabarrak
zure gelan,
Zuberoan ? 
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ILUNABARREAN
(Au crépuscule)
(1950) (première édition)

Une fille attend
Dans sa chambre blanche et claire
Elle peigne ses cheveux roux,
Au crépuscule sa chevelure 
Devient encore plus rousse.

Gelatxo zuri garbian
Neska dago
Ille gorrien orrazten,
Illeak ilunabarrez
Gorriago. 

Dans sa silencieuse chambre de fille
Qu’est-ce donc, qui ce soir
A obscurci son œil déjà noir?
Quelqu’un a frappé à sa porte
Et insiste

Gela isil-isilean 
zerk derauko
begi zoharrak beltzitu
atean jo du norbaitek,
hor dirausko. 

Alors, elle entend 
(Une voix basse murmurer)
«Jeune fille
Je suis venu te voir
Je t’en prie ouvre-moi 
Car je t’aime.»

(Mintzo apal bat ahopetik):
«neska gazte,
ni naun berriz etorrita
arren, ideki iezadan
maite baihaut maite. 



Eros

80

Je suis de retour à cheval
En quête d’amour,
De loin de si loin venu!»
Son cœur, toutefois ne l’a pas entendu.

Ni naun, zaldiz etorrita
Nire kutun,
urrundikan, hain urrundik!... »
Haren bihotzak ordea
ez du entzun. 

La voilà seule.
Par crainte de l’ombre de la nuit
Ses deux yeux trop grands
(Sont) encore plus vastes…..

Gauaren minean bera dago.
Gau-itzalaren beldurrez
haren begi zabalegiak
zabalago...
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JEI GAÜ
(Nuit de fête, en dialecte souletin) (1951)

Vous ne m’aimez pas
Ne me le dites pas, je le sais,
Ne dites pas un mot, ne fermez pas vos yeux
Complètement, vous me regardez si près.
Je vous ai commandé de vous endormir.

Enaizu maite. Ez erran: badakit.
Ez erran hitz bat ere begik etxit.
Ez zerra, bena zaude hor kantin
gaüari beha, beitzeiku gaüa jin.
Zitian lo nihauk manhatu dit. 

J’ai imploré le génie Lamiña nocturne qui est
Un être ancien. C’est un ami. Il m’a entendu
Oui, j’ai attendu cette heure,
Cet instant qui a rempli d’étoiles et d’ombres
Le ciel… et vous dormez maintenant.

Othoitü dit, lamina beita gaü zaharra.
Lagun dut et’entzun nai.
Bai oren hunen egon niz haiduru !
Itzalez et’izarrez bethe ‘tu
zelüak…eta zu, lo zir’orai.

Vous ne m’aimez pas. Toutefois ce soir
Je vous ai près de moi, votre tête sur mon épaule,
Main serrée dans la mienne, dormant dans mes bras,
Nous ne nous souvenons plus des jours passés
Nous n’oublions pas qu’ils nous donnent de la nostalgie.

Enaizu maite. Haatik gaur
kantin bazutut, bürüa ene suin hegin, 
eskia tink enin, besotan lo. 
Egun junez ohitzen ez haboro,
ahazten eman dula orhi-min. 
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Oubliez le passé. Vous êtes ici, ce soir,
Vous êtes sur mes genoux, comme une petite
Enfant fermez vos yeux d’enfant, oui,
Les miens regardant ceux de votre âme
Renversons la frontière de nos deux âmes.

Ez orhit juanaz. Heben zira gaur. 
Altzoan zutut nola ene haur
ttipia haur-begiak zerra, bai
Eneak zuri so, zur’arimari,
bi arimen muga dakigun jaur!

Vous ne m’aimez pas… de jour. Mais là
Regardez la lune prête à renaître!
Elle a argenté l’Occident 
Amour qui êtes avec moi et faîtes semblant 
De dormir, ne restez pas sourd à l’appel de la fête.

Enaizu maite… egunaz.
Bena hor argizagia ikus arra sor
zilar-argitan jarri du Sargia.
Maita, zu, enekin, alegia
lo. Haren jei-deiari ez egon gor...

Laissez-moi cette nuit de fête, vos deux
Lèvres douces que j’en jouisse !
Laissez ma bouche goûter
Quel goût ont vos cheveux
Pareils à de fins rayons de lune?

Utzazu jei-gaü huntan zure bi
ezpain gozoez goza nadin ni,
utzazu txesta dezan ene ahoak
nolako gozo tutzun zuk bilhoak
uduri argizagizko ezti fi. 

Vous ne m’aimez pas. Vous le dites, mais
Que me fait cela, du moment que vous dormez
Cette nuit, moitié en feu, moitié froide.
La bonne nuit réjouit les corps
Et donne la paix au cœur.

Enaizu maite, hala diozu. 
Zer zait eni, haatik, - ene lo ziren ber.

gaü hontan –erdi sutan, erdi hotz?
Gaü honak korpützer du botz
emanen, eta bake bihotzer:
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N’ayez crainte mon aimée, je vous prie
Que ce que nous faisons est un péché.
Qui sait ce qu’est le péché?
Ni vous, ni moi. Je sais, cependant, 
Quelque chose, que vous êtes belle.

Ez lotsa izan, ene hau, otoi
Bekatu dela egiten dugun hori.
Nork daki bekatüa zer den ere?
Ez zuk, ez nik!... Zerbait dakit halere
Zirela eder badakit doi-doi.

Maintenant je ne sais si vous
M’aimez encore – cela m’est égal..
Amour, pourquoi avons-nous ce mot usé?
Minuit sonné par la Lamiña nocturne, moi
Je vous ai aimée cela me suffit.

Orai naizunez maite zuk, ezta’it?
Orano ere –bena berdin zait…
Zertako’tugu hitz higatu horik.
Gaüherdiz nik, lamina-gaüak jorik,
maithatu zutut: hori aski zait. 

Parisen 1951-VII-11
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OIANONE1

(Bonnaulit) (1952)
Au monde il n’y a plus belle et plaisante chose 
Comme la femme nue sous l’homme.
(Monsieur l’abbé Bernard d’Etxepare, 1545)
Munduyan ezta gauçaric
Hayn eder  ez placentic
Nola emaztea guiçonaren petic
Buluzcorric;

Lorsque nous entrâmes dans la chambre
A minuit, dans l’obscurité,
Le monde devint muet.
Les étoiles chantèrent lorsque
Les deux nous nous étendîmes.

Gelan sartu ginenean
gauerditan ilunean, 
mundua egin zan mutu.
Zuten izarrek kantatu
biok etzan ginenean.

Bonnaulit! Bonnaulit!
Cette nuit tu es mienne,
Peau lisse et blanche,
Poitrine tendre, ventre doux,
Ma jeune fille, Oianone.

Oianone!Oianone!
Gau onetan zaitut ene;
Larru legun eta zuri,
bular samur, sabel guri,
nire neska Oianone.

1 Hau da larunbat arratsalde batez eman zidan aldaera. Euskaraz ez dut azaldu behar-
rik Oianone sabinista antzeko izen polita inor ez da ausartu erabiltzen. 

Remarque: ce poème écrit en guipuzcoan à l’origine nous fut présenté par l’auteur chez lui
au cours d’un café du samedi après-midi. J’en donne la première version qu’il nous distribua. 

Le nom d’Oianone, (littéralement Bonne au lit) est une caricature des prénoms inven-
tés par le nationaliste puriste Sabino Arana Goiri au début du vingtième siècle pour
« basquiser » les prénoms d’origine espagnole des vierges en ajoutant un suffixe –ene ( Ikerne
« Visitación »,  Edurne » Nieves », etc…).
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Pleine de rares miels
Votre chère vulve
Fondait dans ma bouche,
Ouverte telle une fleur
Et pleine de douceurs.

Ezti bakanez betea
Zure matxantto maitea
Urtzen zan ene ahora,
Zabalik lore antzora
Eta gozokiz betea.

A la porte de votre jardinet
Un hôte a frappé. Vite,
Donnez lui le passage
Il apporte une lourde charge
Ne le laissez pas dehors!

Zure baratzeko bortan
Arrotz batek jo du. 
Bertan sartzea emaiozu
Zama bat baitakar pisu
Ez dezazula utz bortan. 

Dans les forêts de la nuit, cavalant,
Vous chevauchant,
Jument rapide et vive,
Par les chemins de la nuit, ivre
Vous me conduisez si vite.

Gauko oihanetan lasterka
Zure gainean zaldizka
Behor zalu eta bizkor
Gau-bideetan gaindi, mozkor
Banaramazu lasterka. 

Lèvres langoureuses, mains lascives
Savante en plaisir
De la poitrine au genou,
Les deux corps frémissants
Je vous saute fille érotique!

Ezpain likits, esku lizun,
Atseginetan jakintsun,
Bularretik belaunera
Haragi biok ikara,
jauzten zaitut, neska lizun!
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Il me semble mourir
Dans mon cerveau, soudain,
Entrent mille chandelles…
La vague de joie nous laisse
Pareils à des morts.

Hiltzen naizela dirudi
Batetan mila su ziri
Ene burmuinetan sartu…
Botz-uhinak uzten gaitu
Hilik garela irudi. 

La lune a ri
Lorsqu’elle a fermé ses yeux
La jeune fille a dit
Cette prière de gratitude
Que la lune a entendue.

Egin du irri Ilargiak;
Hesten zaizkiola begiak
Neskatilak esaten daut
Esker onetan otoitz haur,
Dantzularik ilargiak.

«Dresse toi, Serpent
Tu es mon Roi
Tu es mon Dieu
Cette nuit et pour toujours
Serpent de la queue de l’année».

«Gora izan adi Suge
hi aizenik en’Errege
hi aizenik ene Jainko
gau honetan ta betiko
urte-buztaneko Suge! « 

Mais le cher Serpent était
Fatigué…endormi
Allongé dans les Fleurs du Miel
Et il s’y repose
Ce pauvre bien épuisé.

Suge laztana nekatu zan, 
ordea…loak artu…
Ezti loreetan etzanda
Atseden artzen ari da,
Gaixoa baita nekatu.
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Reviens donc, me caresser
J’ai un mets délicat
Encore dans mon jardin,
Davantage de miel pour toi,
Recueille le à nouveau par tes caresses!

«Atorkit berriz laztanik
Janari gozo bat badut nik
Ene baratzean are
Ezti geiagorik Hire,
Bil ezak berriz laztanik. »

Mon Amour, un baiser
Pour qu’autant je recommence
Même si mon Serpent dort
Donnez-moi je vous le rendrai
Oh! Donnez-lui un petit baiser!...

Ene maitea, moxu bat
As dezantzat beste ainbat!
Sugea baitatza lotan
Indarren biurtzekotan
Oi! emaiozu moxu bat…
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EDER BATI 
(A une belle) (1950)

Ainsi ma belle vous n’êtes
Pas venu, au rendez-vous
Bien que je vous en priai
Je ne suis certes pas triste
Pour vous désormais
Je n’ai plus d’amour. 

Beraz, eder, ez zera
Etorri deikunera
Naiz otoitz egin nik.
Its ordea ez nago:
Zuretzat geiago
Ez dut maitasunik.

Il me paraissait pourtant
Qu’en vous étaient,
Hier, toutes les perfections.
Dorénavant, jeune fille
J’ai ma main pour femme
Elle ne m’échappera pas. 

Iruditzen zitzaitan
Zeudela zure baitan
Atse danak – atzo.
Gaurgero neska gazte,
Eskua dut emazte,
Eutsiko zait zintzo. 

Femme au cœur faux
Que vous regretterez
Mon abandon, qui le sait? 
Mais alors en vain
Je ne vous en saurai gré 
Ma main me suffit.
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Andere biotz aizun,
Damutuko ez zaizun
Ni utziz, nork daki?
Bai, orduan alperrik
Ez dizuket eskerrik,
Eskua dut aski. 

Femme aux yeux bleus
Votre départ m’est égal
Oui j’en suis joyeux!
Maître de moi-même
Tel un Dieu
Sans besoin de personne! 

Andere begi urdin
Zu joanik ere berdin
Bai pozik naizela!
Nerau neronen jabe,
besteen bearrik gabe
jainko bat bezela. 

(1950.12.18)
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EZTEI BERRI
(Noce nouvelle)
(variante d’Esku bati précédent), aurrekoaren aldaera)

Amour si vous n’êtes
pas revenue près de moi
malgré votre promesse,
je vous renierai
je ne vous ennuierai pas:
le feu éteint ne peut se rallumer. 

Maitea ez baitzara
Nigana jin harzara
Emanagatik hitz,
eginen dauzut uko
ez zaitut nardatuko:
su hila ezin pitz.

Amour au coeur aveugle
Vous êtiez, farouche, versatile,
Vous perdue je n’ai point de peine,
Vous partie, jeune fille,
Ma main est ma femme
Sautillante très amoureuse.

Maitea bihotz itsu
Zinen hezgaitz, alditsu,
zu galduz ez dut min,
zu joanik, neska gazte,
eskua dut emazte,
jauskor, amoros, zinez.

Sans avoir besoin d’autrui
Maître de moi-même,
seul avec grandeur, quelque part
comme dans le haut du ciel,
que je suis un Dieu,
désormais, il me semble. 

Bertzeen beharrik gabe
Nihaur nihauren jabe
Superki soil, nonbait,
Zeru goran bezala
Jainkoa banaizela
Engoit’irudi zait.
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PIGALLE
A Raymonde
Raymonderi

Le ciel était serein
Les étoiles au ciel de Pigalle
S’allumaient.
Dans le ventre des putains   
Le vin rouge chantait gaiement.

Ozkarbi zan,
Pigalle-zeruan izarrak
Piztu ziran
puten sabelean ardo beltza poz kantuz. 

Seul dans les rues
Ne pouvant me saouler davantage
Du vin chantant des putains
….assoiffé
Je vous recherche Raymonde
La belle française, de bar en bar.

Nihaur kaleetan
aurrera, orditu ezina
puten ardo kantariaz...
...egarri
zure bila Raymonde
gabats ederra, barez bar. 

Raymonde, corps mûr, raisin jeune
Dans les vignes de Pigalle
Donnez-moi pour ma bouche votre vin
Afin que du ciel je vois les étoiles. 

Raymonde, soin umoa, maats umel
Pigalleko maastietan
Ardo indazu nire aorako
Zazpigarren goian izarra. 
Dakuskidan.
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NESKUTSAK 
(Les nymphettes), 19501

Je vous adore nymphettes
Filles hautaines et sveltes
Enfants aigre-douces de quinze ans.

Neskutsak, maite zaituztet
Amabost urteko neska
aur segailok, gazi gezok.

Dans les lagunes de vos yeux
Débordantes au plus fort
Je m’enfonce et me noie.

Zuen begi-aintziretan
Ezinbestez gainbeteak
Hondatzen naiz, itotzen nau. 

Vous êtes nymphettes
Le doux miel, le lait et le pain
Alors que grandit ma faim.

Neskutsak zuok zerate
Ezti gozo, esne, gari
Ene gose handietan. 

¶
Deux sœurs 
Allaient, dansant
(Dans quel lieu, je l’ai oublié?)

Ba zabiltzan
Aizpa gazte bi dantzan
(zein eremutan, aaztu dut…)

1 Hau da neukan lehen ekoizpena, aldaera bat egin zuen Neskatxak. 
Ce poème fut écrit en guipuzcoan littéraire il existe une version bien postérieure

«Neskatxak»de ce poème. 



Txomin Peillen

93

Le jeu de leurs longs bras
Me contait un chant
Un poème amer de reptile.

Euren beso luze-luzeek
Niri eresiz ziostaten
Ziraun olerki samin bat.

Toutes deux, au bord de l’eau
Se caressaient et d’amour,
Leurs blanches poitrines tremblaient.

Ur ezpondan biak zeuden
Elkarri laztanka, maitez
Bular zuriak ikara.

Leurs tendres cuisses fuyaient
Toutes mes pensées 
Fondaient dès qu’elles naissaient.

Iztar guriak igesi
Sortu orduko urtzen zan
Ene gogorapen oro.

¶
Là dans la verte palmeraie
Je ne puis conter
Ce qui passa dans mon esprit. 

An palmadoi horlegian
Gogoan nerabiltzanak
Ezin esanak dirade. 

Là sous ces verts palmiers
Les deux nymphettes
Tombèrent dans les bras l’une de l’autre.

An palmadoi berde artan
Erori ziren neskatxak
Elkarren besoetara. 

¶
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Où était-ce? Quel jour était-ce?
Ou bien tout cela ne fut-il
Qu’un rêve vain et éphémère?

Non zan ori? Zer egun zan?
Ala dena gau amets bat
Izan ote da bakarrik.

La Nostalgie et le mal d’impuissance
Me brisent le cœur 
Dans une longue insomnie
Du soir jusqu’à l’aube.

Herriminez, ezin minez
Erdibitzen zait biotza,
Arrats luzetik luzera,
Lo-gabean.  
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LARRAZKEN GAU BATEZ
(Durant une nuit d’automne)

Magdalenae delectissimae meae
(15 octobre 1953)

C’était une nuit d’automne sans étoiles,
J’étais assis grelottant au coin de l’âtre,
Tel qu’un étranger, en public, silencieux
Je ne dominais pas l’ennui de mon esprit
Ni gai, ni triste
Inquiet dès que l’aile de la nuit
Eut frappé les humains et les choses
Ils avaient pris un aspect de mort.
Il n’ y avait pas d’étoiles mais les deux yeux clairs
De celle qui avant était une enfant, m’observaient.
Mes inquiétudes s’endormirent.
Lorsque je réalisais qu’elle était devenue femme
L’étincelle sitôt allumée s’éteint,
Tandis que à mon âme parlait
Dans sa langue, dans notre langue maternelle,
Ce corps sincère au coin du feu.
Toutefois, le sang nous sépare
Bien que nous soyons du même sang
Cette femme-enfant n’est pas mienne
Bien qu’elle soit une part de mon être.

Observation au poème « Durant une nuit d’automne » ajoutée par l’auteur du poème
pour aider à la lecture orale

J’ai fait ce poème suivant une métrique qui tient compte de l’accent d’intensité du
dialecte souletin (d’après certains linguistes, autrefois, l’ensemble de la langue basque con-
nut cet accent). Dans les mots plurisyllabiques l’accent porte sur l’avant dernière syllabe,
cependant quelques mots de ce poème portent l’accent sur la dernière, ainsi hegalèz (Gáuak
bére hegaléz), car c’est un mot déterminé, de même niretzát, noizbáit, jakintzák, arimák et
bihoztói.

Les vers du poème sont de dix ou onze pieds, en alternance. Il y’a une césure après le
cinquième, et ce pied est toujours sans accent. 
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Mon désir ne m’est pas permis
Je ne peux lui parler de mon vain rêve
Pour qu’il ne se décompose en voulant le vivre. 
Je saurai bien, un jour, oublier.
La chandelle allumée dans la nuit de mon âme
Par crainte, mon savoir, l’a éteinte.
Je sais que mon âme
N’a pas pour elle le dieu de la Fortune,
Mais sa bouche était juste douce
Pour me conduire aux rêves élevés
Quel regret d’avoir agi ainsi! 
Quel froid d’avoir été courageux! 
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LARRAZKEN GAU BATEZ
(edo the mad pride of  intellectuality)

Magdalenae dilectissimae meae

Larrazken gau bat zen, izar gabea, 
jarria nintzen sutondoan, hotz,
arrotz bat antzo, jendartean motz,
ezin garaituz gogo-herabea, 
ez alegera eta goibel ez,
goganbeharrez, egin zirelako
geiak, gizonak, hil iruditako, 
joiteak landa Gauak hegalez. 

Ez zen izarrik, bainan begi zohar,
lehen haur zena zegokidan so;
goganbeharrak egin ziren lo
emazte zela nendinean ohar,
hil zen phindarra zezanean phitz
ene sutoian haren soin zintzoak
-haren mihiaz (ustez) sormintzoak,
arimarenak zegidala hitz.

Neurria den aldetik, poema egin dut Zuberoako euskalkiaren indar-, azentua kontuan
harturik (Mintzai-jakitun zenbaiten araura, euskara komunak ere delako akzent hori
ezagutu omen du, lehenago). Hitz hizkiaskodunetan, gehienean, azken-aitzineko hizkiak
dakar akzenta; sail hontako hitz zenbaitek, hargatik, azken hizkian dakarte, hala nola poe-
man hegaléz –hitz mugatua delakotz: gauak (bere) hegaléz– niretzát, noizbáit, jakintzák,
arimák eta bihoztói.

Poemaren neurthitzak hamar –edo hameka– oindunak dira, aldizka. Geldiune bat dago
bosgarren oinaren ondotik, eta oin hori akzentik gabe duzue beti.
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Odolak berhez gaduzka hargati
nahiz odolez biok garen bat,
emazte-haurra ez da niretzat
nahiz den nire izanaren zati.
Nire jorana zilhegi ez zait,
amets alpherra ezin aipha dirot,
bizi-nahian ez dakidan hirot,
naski ahanzten dakiket  noizbait? 

Arima-gauan argi zen ezkoa,
hil du jelosez ene jakintzak,
dakialarik ene arimak
ez dugula alde othezko jainkoa
bainan ahoa ezti zuen, doi
zen haren soina goi-ametsotara
zer nazka dudan ariz jakin ara!
Zer hotza bainaiz bihoztoi.
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AMSTERDAMEKO ORHOITZAPEN BAT
(Un souvenir d’Amsterdam) (1955)

«Là, tout n’est qu’ordre et beauté
Luxe, calme et volupté»
(Baudelaire, L’invitation au voyage)

Dans ce pays étranger, comment
Ne s’ennuierait pas mon esprit? 
Au lieu de népenthes j’ai, heureusement, 
La cervoise des seigneurs; 
En sirotant le plus possible
Je vais loin de Paris.

Atzerri hontan nola ez laite
Ene gogoa enoa?
Nepenthes ordez beharrik ba dut
jaunen garagarnoa:
jasan ahala hurrupaturik
Paristik urrun banoa.

Tous les brouillards ivres et jaunes
Dispersés de mon for intérieur, 
Je revois d’un regard du dedans
Ce que je n’ai jamais oublié
La chère ville de l’Amstel
Dont l’illusion me poursuit. 

Lanoak oro mozkor horailak 
Barreiaturik ni baitan
Barneko soaz berriz dakusat
Sekul’ahantzi ez zaitan
Amstel ondoko hiri maitea
Zeinen lillura derraitan.

Par les rues d’Amsterdam
Me conduisent à nouveau les souvenirs
Je vois les opulentes demeures
Maisons des joies silencieuses,
Une âme, là, pourrait combler,
Chacune de ses passions. 
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Amsterdameko kaleetan gaindi
Berriz narama oroitzak
Etxe naroak ikusten ditut,
Botz ixilaren egoitzak
Beta litzake arima batek
Han, bere aiho bakoitzak.

Des navires après avoir 
Fait le tour de la terre,
Apportaient aux ports du Nord
Les rayons de l’Orient
Mais l’eau des canaux
Restait verte et stagnante.

Itsasontziek, lur guztiaren
Egin ondoren inguru
Zekarten portu Iparrekorat
Sortaldearen leinuru
Urbideetako ura ordea
Berde zen eta ekuru.

Cependant, dans les parcs de repos
Parmi les fleurs précoces
Lorsque des ateliers et des usines 
Sortaient les gens actifs, 
Ils avaient l’air honnêtes et sensés
Etaient-ils calvinistes? 

Baldin parkeetan bazen atseden
lore goiztiarren artean,
lantegi eta lankuetarat
jende ariok joaitean
zuten antz zintzo’ta zentzatua
kalvindarrena zatea...?

Y ‘avait-il du calvinisme
Lorsque j’allais me promenant
Parmi les rues chaudes et étroites
Dans ces auberges et ces bars sales
Là où les amours inhabituels
Pratiquaient leurs essais? 
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Kalvinismurik ote zen aldiz
nengienean paseiu
karrika bero hertsietarik
ostatu eta bar teiu,
heetan maitarzun ez-ohituek
bazutelarik entseiu…?

J’abandonnai les femelles chaudes
Et les troupes d’hommes ivres
Tandis que j’errais dans les parcs, tout près il y avait
De doux enfants tôt fleuris
Mes sens alors n’étaient 
Ni calvinistes, ni honnêtes.

Utzirik gibel eme bero’ta
gizon mozkorren multzoak,
nindabilano parkeetan, hurran
haur goiz-loratu gozoak,
ene zentzuak oi! ez ziraden
kalvindar eta zintzoak...

Parmi ces fleurs Bessie1, hormis vous,
Ne me souviens d’aucune autre?
Non, vous seule d’un petit sourire
Allongée près de moi, 
Dans votre blue-jean rouge ce petit corps
Déjà affamé de caresses.

(Lore heietan, Bessie, gaur zutaz
bertzerik oroit duta nik?
Ez, zu bakarrik, irrino batez
Ene ondoan etzanik,
Blue-jean gorritan gorputxo bera
Ferekuz gose jadanik…

1 Nederlanderaz zekien Jon Miranderi hamabost urtetako Bessie neskatxak argazki bat
dedikatu zion.

Jon Mirande, qui était néerlandophone, obtint une photo qu’il me montra, dédicacée
par Bessie, fille de quinze ans.
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Et si tout cela n’était que mensonge,
Né d’avoir bu de la bière.
Votre souvenir peuple
Ce soir le désert de Paris,
Alors que mon cœur rêve
Du port d’Amsterdam.

Guztia balitz ere gezur bat
Gargararnoz sortua,
Zure oroitzak daut populkatzen
Gaur Pariseko mortua
Amets duela nere bihotzak
Amsterdameko portua.

Grâce à vous, Amsterdam
Ou grâce au breuvage divin
Une espérance du fond du, cœur 
Frappe à la porte,
Moitié par jeu, vraiment à moitié
Mais qui doucement chante!

Zeuri eskerrak, Amsterdam, edo
Jainko-edari onari,
esperantza bat bihotz-ondoan
atea joka zait ari,
erdiz jostakan, benetan erdiz
bainan eztiki kantari.

Une espérance qui est 
Couleur d’eau verte
Ou d’un regard d’une femme-enfant
Pourvu qu’elle est une suite
Pour que je cueille dans les jardins 
A nouveau quelque fleur précoce!

Esperantza bat oraino denik
Ur berdearen kolore
Edo haur-eme baten soaren…
Ukan dezala ondore
Nik baratzeetan, behin harzara
Biltzeko zenbait goiz-lore…!
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Vous, Amsterdam du Nord
Je vous dois de la gratitude
A cause du beau regard d’espérance
Que vous me laissâtes, en après rêve
Et c’est cela qui éclaire
Ce soir mon paysage de Paris.

Iparraldeko Amsterdam hori,
zor derauzkitzut eskerrak
utzi, dautazun amets-ondoko
esperantza so ederrak
dauzkidalakotz are zohartzen
gaur Pariseko bazterrak.

Parisen, 1959.garreneko jorrailan
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KAMA-GOLI
(Chant d’amour )
(Ce poème fut écrit par Jon Mirande dans le parler 
reconstitué des Bohémiens du Pays Basque)

Je fais un chant pour toi,
belle fille parmi les Roms 
pain salé pour ma bouche
vin rouge dans mon auberge. 

Hiretzat goli kherautzen dinat
Erromeetako gazin mindroa
Ene muirako mandro londoa
Mol loloena ene khertsiman.

Tes deux grands yeux noirs
Me brûlent d’un feu d’amour
Brisant le vase de terre comme épouse
Je t’ai choisie la nuit tombée. 

Hire dui iakhai baro, kaloek
Pekhautzen nine kamatze-jakaz
Phiria hautsiz erromenitzat
Letu hindudan latziaz geroz.

Ma jeune fille allait à la fontaine
Elle marchait en dansant des hanches
Par les rafales de vent les jupes relevées…
moi…je la regardais ébahi 

Zoan mintxaia panintinora.
Pindro dantzariz tetxalitzen zen,
haize-khilaloz txokiak upre…
ni hari kuti, dibilotua.

La fille venait dansant des hanches
La cruche pleine de son eau 
je la pris ce jour là
je la pris et l’aimai.



Txomin Peillen

105

Zethorren txaia pindro dantzariz
Pani parnoa paninekoan.
Dekhatu nuen dibezi hartan
Dekhatu –eta kamatu nuen. 

J’entrai à la maison avec elle
Je lui ôtai ses trois jupes
Je lui ôtai son corsage blanc
En la conduisant au lit. 

Kherean txiautu nintzan harekin,
Erantzi nauzkon haren trin sokak
Erantzi naukon gata parnoa
Txaribelera eramaitean. 

Dans le lit les deux dormîmes
Dans une nuit sans sommeil,
Toute la nuit, sans lumière
Je brûlai du feu d’amour. 

Txaribelean zuautu duiok
Zuautzekorik gabe latzian,
Latzi guztian dutik gabean…
…pekhautu nintzan kamatze-jakaz. 

De t’aimer je me brûle
Mon amour de la caste gitane
Mon vin rouge et mon pain
Toi qui est le feu de mes nuits. 

Hire kamatzez pekhautzen niagon
Kalo kastako neure mindroa,
Ene mol lolo eta mandroa
Ene latzien duta haizen hi! 
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MYTHOS
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OHIZKO JAINKOARI
(À mon ex-Dieu)
(1951) Eli, Eli Lamma – sabakthani? 

Jésus fils de Joseph, quand vous étiez à Nazareth
Où sous le porche du temple vous répandiez ombre et paroles
O! Pourquoi, là même, un vieux juif  ne vous a
O! Jeune arbre de Juda, frappé et abattu.

Josu bar Joseph, Nazarethen zinaudelarik
Tenplu heipean itzal eta itz emaiten,
Oi zergatikan ez zaitu judu zaar batek
Judako zuhaitz gazte hori, jo’ta moztu!

Jésus fils de Joseph, j’ai hanté vos églises
Voulant réchauffer ce cœur insensible aux flammes des cierges,
Je croyais en vous, alors, Rabbi
(Et hélas! aux anges également). 

Josu bar Joseph, ibili naiz zure elizetan
Ezkoen suan bihotz sor haur sutu nahiz
Nuen orduon, Rabbi zure baitan sinesten
(Eta ondikotz! Aingeruen baitan ere…)

Jésus fils de Joseph vous aviez des disciples
Quand vous semiez le froment de vos hautes paroles.
J’ai parlé pareillement à mes frères
Et l’on ma répondu «il est fou ».

Josu bar Joseph, ikasleak zurekin ziren 
Zuk ereitean nola gari goi-eleak,
Ni ere izan nauzu mintzo nire anaiei
Baina anaiok erran dute hitz haur:”Ertzo”.
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Jésus fils de Joseph, j’ai prié à minuit
La lune me regardait de son œil torve et traître, 
Et vous, malgré tout m’avez abandonné, pourquoi donc?
Pourquoi donc, dieu Jésus réputé bon.

Josu bar Joseph, badut otoi egin gauerdiz,
Argizagia begi makur so zen etoi
Eta zuk aldiz utzi nauzu…zergatik arren?
Zergatik arren, on otsezko Jainko Josu? 

Jésus fils de Joseph, j’ai blasphémé contre vous
Six couleuvres mordaient mon cœur 
En votre monde je suis seul, n’importe quel chien
Vit plus heureux que moi. 

Josu ben Joseph, badut birhau’in zuri aitzi
Bihotzean osk banituen zazpi ziraun
Zeure munduon soilik nago –edozein zakur
Zoriontsurik bizi da ni bainoago. 

Jésus fils de Joseph je vous ai appelé aux quatre vents
Au cours de cette veille de la mi-décembre, debout et orphelin.
La lune, les lèvres serrées, ricanait. 
De votre ciel vous n’avez rien répondu.

Josu bar Joseph, deitu zaitut haizeen artetik
Hilbeltz erdiko gauhil hartan zurtz eta zut,
Argizagia, ezpain hertsi, parrez zegoen
Zeure zerutik deus ez duzu ihardetsi. 

Jésus fils de Joseph, je vous aimais dans ma jeunesse
Ce faux amour jusqu’où m’a-t-il mené.
Aujourd’hui fils d’Israël, si vous reveniez 
Je vous crucifierais moi-même, à nouveau. 

Josu bar Joseph, gaztaroan maite zindudan.
Maitakeria hark noradino nau eroan…
Gaur, judu-seme, gutartera itzul bazinde
Gurutzifika zindezaket nik ostera. 

Olerki hau ez zen argitaratu, baina 1953. urtea baino lehenagoko eskuidazki batean
hartu nuen.

(N.d.T.) Le texte que je donne n’a pas été édité mais je l’ai pris dans un manuscrit de
l’auteur antérieur à 1953. 
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SANGUIS MARTYRUM
En souvenir des devins, guérisseurs et sorciers basques qui
donnèrent leur vie à cause des croyances européennes1.
(Europar sinesmengatik bizia eman duten Euskaldun sorgin,
azti eta belagileen oroitzapenetan)

Mon bon pays pacifique
Rempli de blanches églises,
Cher pays choisi
Par le Dieu venu d’Orient,

Ene herri on bakezalea,
Eliza zuriz betea
Goizerritiko Jaungoikoaren
Herri hautetsi maitea,

Ton ciel est pur, les fumées
Le vent du Sud les a chassées,
Sans écho dans notre mémoire
Vos gémissements se sont tus…

Hire zerua garbi duk, keak
Hegoak ditik ohildu;
Oiharzun gabe gure oroitzan
Auhenak dituk ixildu…

Vos lamentations, mes sœurs
Réduites en cendres sur les places,
Vous, sorcières du Pays Basque
Que les hommes en noir ont brûlées!

1 On a glorifié les martyrs chrétiens qui souffrirent durant trois siècles, tandis que pre-
nant le relais l’Eglise brûlera et torturera, à travers le monde, des centaines de milliers d’hé-
rétiques et de sorciers qui sont autant des martyrs, mais Vae Victi. Des milliers de cathares
furent éxécutés et pour le massacre de Béziers le futur vêque de Cahors à la question com-
ment reconnaître un hérétique, répondit «tuez les tous Dieu reconnaîtra les siens.». 
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Zuen auhenak, ene arreba
Plazetan errauts eginak,
Gizon beltz heiek erre zaituzten
Euskal Herriko sorginak!2

Jamais votre martyr
N’a été chanté en basque.
Quant à moi je me remémore: 
Que cela fasse naître des vers nouveaux. 

Sekula zuen martirioa
Ez da kantatu euskaraz
Niketz oroit naiz: dietzadala
Bertso berriak sortaraz. 

Vraiment en vain, mourûtes-vous?
Etes-vous définitivement perdues. 
C’est impossible… car votre sang
Sera une semence païenne.

Zinez alperrik hil zaretea?
Galdu zarete orozbat?
Ezin da... ezen zuen odola
Date pagano hazi bat.

De vos sangs vous avez ensemencé
Les quatre coins de l’Europe,
Vous et vos sœurs,
O! Humbles prêtresses. 

Zuen odolaz erein’tutzue
Europako lau hegalak,
Zuhauiek eta zuen ahizpek, 
Oi! Apez-eme apalak. 

2 Des “sorcières” furent brûlées pour le Pays Basque au dix-septième siècle ce n’est pas
une image poétique. De Lancre, le juge bordelais chargé d’instruire les procès de sorcellerie
en province de Labourd (Lapurdi) de la taille d’un quart de département se vanta d’avoir
brûlé un millier de sorcières basquaises; de toute manière il en brûla quelques centaines. En
2009 il y’eut plusieurs commémoration de ces martyrs et une pièce de théâtre traditionne-
lle ou pastorale sur ce sujet.
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Grâce à vous d’une génération à l’autre
S’est conservée forte
La vieille théologie3

Inventée par notre lignage.
Belaunik belaun zueri esker
Da begiratu azkarra
Geure leinuak asmaturiko
Theologia zaharra. 

Vos âmes qui sont consolées 
au Pays de Jeunesse3

Par votre intercession 
en ce jour je les appelle.

Zuen arima Gazte Lurrean4

Kontsolaturik daudenei,
Arartekotzat harturik eta,
Egiten diet egun dei.

Puisse (cet appel) toucher
Par votre intermédiaire
Les demeures de félicité
Pour que je prie
Ortzi-Thor ou Akerbeltz5.

Zuen bitartez hunki ailitza
Zorioneko egoitzak
Ortzi-thor edo Aker Beltzari
Nik dagiodan otoitzak:

3 Le Pays de la jeunesse est le Tir Ná N’og des Irlandais.
4 Grâce à des témoignages et des croyances recueillis du quatorzième au vingtième siè-

cle une partie de la mythologie basque a pu être reconstituée, c’est ce que le poète qualifie
de notre théologie. 

5 Akerbeltz ou Bouc Noir est une croyance attestée depuis l’époque romaine, recueillie
par de Lancre au XVII e siècle et par les ethnographes au XX e siècle. Par contre Ortzi est
peut-être l’adaptation du nom de Jupiter (Ortzegun, jour de Ortzi, pour Jeudi). Le germa-
nique Thor fut associé à Ortzi, par l’écrivain en langue espagnole Pío Baroja dans son drame
mythologique El Jaun de Alzate. 
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Vous, et aussi les autres divinités
Vous qui étiez depuis longtemps
Adorées par notre race
De siècles en siècles.

Zuek eta bertze jainkoak ere
Hor zinetenak aspaldi,
Gure arrazak adoratuak
Gizaldirikan gizaldi,

Déesse-mère, dieu Seigneur des Forêts6

Si savant en toutes choses,
Déesse qui protégeait 
La rivière et la forêt. 

Mari munduko, basajaun jainko
Oker jakitun osoa,
Jainkosa, zaintzen zenituztenak
Ibaia eta basoa. 

Nous refusons le Baal étranger
Pour vous au contraire la consécration
Nous la ferons sur les autels.
Venez, donc! Nous vous attendons7.

Baal arrotza ukatzen dugu,
Zuentzat berriz sagara
Eginen dugu aldareetan
Zatozte arren! Zain gara. 

6 «La divine terre» pour les Basques est la personnification de la Terre-mère, croyance
comparable à celle très ancienne répandue dans toute l’Europe et en Asie Pour les Basques
Dame Terre eut deux filles «Dame Lune» et «Dame Soleil». La terre mère est plus qu’une
croyance c’est une réalité car sans la Terre nous n’existerions pas 

Le Basajaun ou Seigneur de la Forêt est un être mythique civilisateur auquel les hom-
mes volent par ruse les secrets de la culture du blé, de la fabrication de l’acier, et apprennent
la digitipuncture etc..Plus récemment comme divinité de type panique il protégeait les trou-
peaux en échange de trouver les cabanes de bergers non verrouillées pour s’abriter lors de
leurs pérégrinations.

7 Les anciens Basques comme les Grecs et de nombreux peuples au monde croyaient que
les divinités pouvaient venir les visiter et vivre parmi eux, mais ils ne les imaginaient pas
vivant dans les Cieux. 
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Ils ne vous ont pas tuées ces hommes en noir
Vous dormez seulement
Nos cœurs, écoutez,
Levez-vous, réveillez-vous!

Hil ez zaituzte gizon beltz hauiek,
Lotan zaudete bakarrik;
Gure bihotzak adizazue,
Jaiki zaitezte, atzarrik!
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AKHELARRE1

Kanpoan, gauerdi,
horstoen firfira
– auhen bat dirudi –
izarrak non dira? 

Kanpoan ilhuna:
nehon ez argirik
ikhara, ilhuna
zuziena baizik.

Akher hil bat datza
bere odolean.
Sorginak dabiltza
leize hozpelean. 

Dathorkeieneko,
urrhezko thronu bat
su aurrean dago
aingeruarentzat. 

Sorginen leizean
lizun, bilhuts gorri
bilhoak haizean,
neska bat dantzari…

Oi! Zu neska lerden
oin-beso arinak,
zugan du atseden 
Satan nagusi onak!

1 Akelarre edo Aker Larre, sorginak biltzen ziren larrea, Akerbeltzaren hiltzeko edo
gurtzeko, gaztelaniari eman diogu hitza Goyaren irudi batean izen horrekin agertzen dena.
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Jo’zazute txistu
eta danbolinak!
egizute kantu
gauazko Reginak:

Argi ekharlea2

goresten zaitugu
geure zaintzailea
gaur hel zakizkigu!

Emeki, poliki
sugarrak dira hil,
gau beltzak baitaki
dela goiza hurbil.

Sorginak itzali
dantzak amaitu-ta
oilarren azali3
ezagun goiza da.

2 Argi Ekharlea, Lucifer deabru bilakatu aingeruaren izenaren itzulpena
3 Gure mitologiako izaki mitikoak gautarrak dira eta oilarren kantuarekin desagertzen

dira. 
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SABBAT
(Akelarre)1

Dehors, pleine nuit,
Frisson de feuilles
-un semblant de plainte –
où sont les étoiles?

Dehors, obscurité
Nulle part de lumière
Sauf  celle, tremblante,
Des torches… noirceur. 

Un bouc gît
Dans son sang.
Les sorcières déambulent
Dans la sombre caverne.

Pour l’heure où il viendra
Un trône d’or
Est placé devant le feu,
Destiné à l’Ange.

Dans l’antre des sorcières
Lascive et toute nue,
La chevelure au vent,
Danse une jeune fille.

1 Akelarre signifie en basque la Lande du Bouc; C’est le lieu de réunion des sorcières soit
pour adorer soit pour sacrifier le bouc noir. Animal bénéfice divinisé au III e siècle sous la
forme de Aquerbels. Le nom Akelarre est passé à l’espagnol, aquelarre, et une illustration de Goya
porte ce titre et représente le bouc noir présidant une assemblée de sorcières. 
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O! vous, svelte fille
Aux pieds et bras agiles,
En vous trouve son repos
Satan le bon maître.

Sonnez tchistou
Et tambourins,
Chantez, donc, 
Reines nocturnes!

Porteur de Lumière2

Nous vous glorifions,
Notre protecteur
Ce soir venez nous secourir!

Doucement, élégamment
Les flammes se sont éteintes
Car la nuit noire sait
Que le matin est proche.

Sorcières disparues
Danses terminées
La mélodie des coqs
Retentit…c’est le matin.

2 Porteur de Lumière est la traduction de Lucifer. 
3 Comme dans tous les cultes pourchassés et leurs mythologies les êtres mythiques et

leurs cultes sont nocturnes et souterrains.
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HARRIZKO JAINKO BATI 
(À un Dieu de Pierre) (1953) 
(Sukellû Kantalon)1

Ce soir à nouveau nous venons vers toi
Dieu de pierre de la forêt sauvage,
Tu t’es réveillé de ton long sommeil, 
Tu as en chaque main un maillet
Mais les petits hommes de ce siècle
Ne se souviennent pas de ta justice…

Honat gaur berriz gatozen Heure ganat
Basoihaneko Jaungoiko harrizkoa.
Heure loaldi luzetik atzarri haiz,
Mailu-baheak daduzkak esku banan.
Baina gizaldi hontako gizattoak
Heure zuzentzaz ez dituk gogoratzen... 

Jadis, au temps de la jeunesse du monde
Lorsque le soleil se couchait dans les mers rouges,
Tu avais sur tes autels 
Les corps sacrifiés au couteau des êtres dociles. 
Regarde! Seigneur munis de lames
Nous sommes là comme jadis, tes fils,
Dans la forêt sacrée nous nous en souvenons
Il y aura encore de nouveaux sacrifiés,
Tués de mains pures pour toi.

1 Sukellos zelten mailudun jainkoa da, eta Jon Mirande bretoi eta korniar barda zenaz
gain euskaraz ohoratu nai izan du; beharbada nonbait dago kornieraz edo bretoieraz idatzi
aldaera bat.

Sukellos est le dieu au marteau des Celtes que Jon Mirande, en tant que druide culturel
breton et barde cornique, célébra en basque dans ces vers à son honneur peut-être y’a-t-il,
quelque part, une version en breton ou en cornique? 
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Lehen, lurraren gaztaro egunetan
Itsasgorrira ekia zioala,
Hilgai otsanak, haiztoak hil-erhanak
Hire hituen harrizko aldaretan.
Ikusak! Jauna: haiztodunik,
Hor gaituk, lehen ginenak Hire seme
Basoihanean, ginenaz oroit gaituk;
Hilgai berririk badukek aldarean,
Esku aratzez guretzat guk erhanik. 

Les vieux soleils ont tourné
Dans cette jeune matinée lève-toi ! 
Dans ton tamis tamise les hommes
De ton maillet frappe tous tes ennemis
A nous Bon Père, donne nous la force et
La fortune pour toujours à notre caste. 

Eki zaharrek inguru egin die,
Goizalde gazte honetan jaiki hadi!
Heure bahean gizonak baha itzak,
Heure mailuaz jo ezak etsai oro;
Guri, Aita on, emaguk indar ea
Eta gure kastari sirats on betirako!
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ORTZIREN TUNTUNA 
(Le tambourin du Dieu Ortzi) (1952)

Le tambourin du dieu Ortzi1 va résonnant
Et répand son rythme à travers le néant. 
Par ici! Au son de danse du tambourin
Le néant est devenue une vague. 

Ortziren ttunttuna dabil soinutan
Ezerezaz gaindi ritmua heda.
Huna! Ttuntuna dantza-hotsetan 
Ezereza uhin bilakatu da. *

Apparue dans les ondes sonores
Tout être se métamorphose, 
Le temps que sonne le tambourin pour la danse
Ils naissent et vivent et passent.

Soinu uhinetan agertu-eta
Biraldatuz doa izaiki oro
Ttunttunak jo arte:
Beti berdin dira, nehoiz ez dira.  

1 Ortzi, Agosti Chaho zuberotarrak berpiztu erdi erromatar jainkoa da nolarebait
ortzegun Jupiterren eguna baita, eta hamabigarren mendean Aymery Picaud k idatzi zuelako
nola erraten zen Deus vocant Urtci, Ortzi izan zuen erantzuna. 

Euskara zaharrean eta oraingo hitzelkartuetan ortze «zeru» da. Halere jainko hau eus -
kal mitologiatik galdu da, Lur Anderea, zaharragoa, gorde delarik. Pío Barojak eta Jon  Mi -
ran dek beren idazlanetan erabiliko dute. Ttunttuna berriz aldi berean txamanen dei tze koa
bada, denbora berean trumoia, ortzantza da. 

1 Augustin Chaho au XIX ème siècle à partir du mot ciel remit dans la tradition litté -
raire le nom du dieu Ortzi à partir du mot ortze (ciel) et du nom du jeudi, ortzegun et surtout
à partir d’un témoignage du XII° siècle d’Aymery Picaud pèlerin de Saint Jacques de Com-
postelle: « Deus vocant Urtci». Cette croyance a disparu de la tradition populaire, au contraire
de la croyance en la déesse-terre, seule divinité de notre mythologie, avec «la soleil» et «la
lune» ses filles. Quant au tambourin sacré c’est celui des cérémonies chamaniques, mais aussi
celui du tonnerre.
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Les ondes du bruit mènent de haut en bas
Tous les êtres vivants, 
Du premier matin jusqu’à la venue de la nuit,
Toujours pareils, et n’existant jamais. 

Hotsaren uhinek darabiltzate
Izaiki guztiak goiti behera
Lehen goizetik gaua hel arte:
Beti berdin dira, nehoiz ez dira.*

Les danseurs d’Ortzi, du bruit du tambourin
Versent des vagues de feu,
Que chaque être en y passant
Lave dans le feu ses taches.

Ortzi dantzariak ttunttun hotsetik
Isuri daroaz suzko uhinak,
Izaiki bakoitza iragaitetik
Ikuz bitza suon bere orbanak. 

De la main gauche du dieu
Le feu s’est éteint vers la droite, 
Tous les êtres dans le ruisseau de feu
Passent du haut en bas.

Jainkoaren esku ezkerretikan
Sua itzali da eskumaldera,
Izaikiak oro suzko errekan 
Iragaiten dira, beheiti gora.

Ce passage éternellement dure
Le tambourin produit, toujours, ses vagues
Ainsi, celui qui une fois y alla
Y retournera, comme dans le passé.

Betikotz sortzen du ttunttunak uhin
Iragaitza honek betikotz dirau;
Halatan hor-izan den oro, behin
Hor date berriro, lehen zen arau. 

Mais le jeu du tambourin cessera
La nuit est là, le feu éteint
La paix reviendra pour toujours,
Et la fascination des vagues s’achèvera.

Baina ttunttun-otsak urrena duke
Gaua horra dator, sua erhanda.
Izanen da berriz betiko bake
uhinen lilura amaituren da. 
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OTSO
(Loup, 1953)

Cinq étoiles étincellent au plus haut du ciel
Et dans la forêt nulle lumière
Les devins peuvent trembler
Car ils ont reconnu, ces symboles dans les nues.

Bortz izar gori ortze-goian
Eta basoan ez argirik,
Aztiak dagoz ikaratan
Aztiaturik ikur hori.

Dans le pentagramme des étoiles incandescentes
Reposent les autres étoiles endormies.
A l’orée de la forêt se sont réveillés
Les loups et les lycanthropes.

Izar gorion pentagraman 
Lohasman dautza bertz’izarrak
Baso gerizan  atzar dira
Otsoak eta gizotsoak. 

Sur le chemin de la forêt un idiot
Attardé s’en va criant
Les loups silencieux avec des yeux humains
Regardent l’homme solitaire.

Oihan bidean ergelen bat
Oihuz doa berantean
Gizon soilari so zitzaizkion
Otso ixilak giza-begiz.

Les loups et les louves effrayantes,
Le blasphème humain au cœur 
Guettaient immobiles 
le passant nocturne.

Otso- are ta –eme latzak
Giza blasfema bihotzean
Gauazko bide joilearen
Haiduru ziren geldituak.
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Incapable de se retrouver
Dans ce sentier de la noire forêt
Pour sa perte, capturé
Par les mains sèches des arbres morts.

Oihan beltzeko bidesketan
Ezin helduan dioala,
Esku eiharrez zuhain hilek
Bahitu dute galtzerako. 

Cinq cris et cinq morsures
Ont accompli le meurtre de l’homme
Mais dans le ciel plus noir
Les étoiles incandescentes ont disparu.

Bortz oihuk eta bortz ausikik
Gizeraiteka egin dute
Baina ortze-goi beltzagoan
Izar goriak itzal dira.
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Otso poemaren argigarri
(Miranderen eskuiskribuan datorren ohar gisako gehigarria zubereraz dago, baina nik

hemen euskara batuan ipini dut. Xabier Olarra)

Ritmu gogor bat hautatu dut, sujetak nahi baitu, 5+4 oinetako neurti -
tzak. Lapurtera klasikoz egin dut. Hona zer erran nahi duen: poemaren fun -
tsean uste metafisiko bat da: izaikia bat dela, osotasun bat dela (hori panteis-
mua da). 

Baina izaikia (jainkoa nahi baduzu) materializatu ondoan  bat egin arren,
funtsean axalez bikoitz (bi naturatako) egin da: gaia eta gogoa, gaizkia eta ona
ezagutzen ditu orduan. Bi printzipio horiek elkarrekin gudukan ari dira. On -
gia, egiazko izaikia, lehen izaikia gogoa da. Gaizkia: gaia, mundua.

Gizonak du gaizki hori kreatu, haboroenez harek baitu Sineskeria hori
imaginatu. Beraz egiazki Denak (Jainkoa, Batasuna) gizonaren hiltzea nahi du.
Nahi hori ikur batez erakusten du: bost izar magikoak pentagraman ezarriak
(magian pentagrama figura gaizto bat da eta 5 zenbakiak batasunaren galtzea
erakusten du).

Lo diren beste izarrak: izaikiaren nahia zerbaiten hiltzerako da, mementu
honetan «nahi onik» ez du gehiago (beste izarrek sinbolizatzen dute nahi-on
hori).

Oihanean edo basoan bidajanta sinboliko dela erran gabe doa. Beste kre-
aturek hilko dute gizona (otsoek) jainkoaren begietan hura bezain ogendun
direlakoz (jainkoaren edo lehen izaikiarengandik hurbilago egon baitira per -
tso nalitate gutiago dutelakotz). Halere, gizonaren naturako dira horiek ere:
otsoak eta gizotsoak, giza-begia, giza blasphema.

Sakrifizioa urrendu-eta, Jainkoaren nahia bete delako seinale, izar goriak
desagertzen dira. Jainkoa baizik ez da egoiten, batasuna, izaiki bakarra… edo
Ez-deusa, ber gauza baita Oro eta Deus ez: ostal goi beltzagoan. 

Variations sur une réflexion symbolique de l’auteur
(A la demande d’un ami il lui fournit une interprétation que je traduis)

Derrière ce poème se présente une croyance métaphysique que l’être est un
(n. d. t. monisme), la matière et l’esprit, la créature et le créateur, sont un les
dieux et les non dieux sont l’expression de la même modalité.

Fondamentalement l’être authentique est seul, c’est une unité. C’est la rai-
son humaine qui la dédouble, par la croyance d’abord en une création. Ce dua-
lisme est fallacieux. C’est le mal; là repose le péché de la raison humaine. En
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effet pour que l’homme paie ce péché il veut un être unique (une unité, ou un
dieu, ou un tout) bref  l’homme veut un sacrifice humain.

Le symbole du pentagramme montre cette volonté des étoiles incandes-
centes (le pentagramme est une figure magique symbole du 5, 5= 2+3=1. Le
2 est le dieu et la déesse, le mâle et la femelle, l’esprit et la matière on peut
analyser aussi 5=1+2+2. Le principe 2 [n.d.t. le dualisme] est celui du con-
flit, le mal face à l’unité, le second est donc le pentagramme du mal.

Toutefois, parmi les hommes tous ne sont pas coupables les illuminés qui
parfois, vivent à l’écart des humains ont conscience de cette unité. Mais l’es-
prit humain en brisant cette unité crée la faute ces êtres particuliers peuvent
interpréter le mal qu’ils voient. 

Ces autres créatures ne sont pas aussi coupables  que les humains. Restés
plus proches de l’unité primordiale et parce qu’ils ont moins de personnalité,
c’est pourquoi ce sont eux qui doivent sacrifier l’homme.

Cependant, j’ai voulu montrer que toutes les créatures y compris les ani-
maux sont de même origine et exprimer l’aspect «humanoïde» des loups (les
lycanthropes, la loi humaine, le blasphème humain) 

Et comme toutes les créatures sont des «co-existants», toutes doivent par-
ticiper au sacrifice de l’homme, les arbres le capturent et les loups le font virer
sous leurs morsures.

Après la mort de l’homme (après l’usage fallacieux du Weltanschaung dua-
liste), l’unité, le tout est renouvelé, il n’ y a plus de combat entre l’esprit et la
matière et le dieu est lâché, les mauvaises étoiles incandescentes ont disparu,
sans lumière tout ce qui est devient également impossible.

Bien sûr l’homme de mon poème, ce voyageur est un symbole toutefois j’ai
voulu donner à ces vers un aspect antinarratif  dans le style de nos récits anciens.
J’ai choisi un rythme dur, qui convenait au sujet par des vers en 5+4. » 

Variante

J’écrivis ce poème en labourdin classique ancien. Et sa signification est une
croyance métaphysique en un être, qui est une totalité (panthéisme).

Mais l’être (le dieu si vous préférez) après s’être matérialisé, après la for-
mation du monde, bien que foncièrement unitaire, est superficiellement fait
double, de deux natures. Ces deux principes se combattent. Le Bien? L’être
véritable, le premier être, est l’esprit. Le Mal est la matière, le monde.

C’est l’homme qui a créé ce mal, davantage, c’est lui qui a imaginé cette
fausse croyance. Donc, celui qui est le vrai être dans sa totalité (le Dieu, l’u-
nité) désire la mort de l’homme. Il montre sa volonté par un signe: cinq étoi-
les disposées en un pentagramme (En magie le pentagramme est une figure
néfaste et le chiffre cinq montre la perte de l’unité). 
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Les autres étoiles qui dorment: volonté de l’être pour tuer quelque chose,
à ce moment-là il n’a plus de volonté de bien (ces autres étoiles symbolisent
cette bonté)

Il va de soi que le voyageur qui va par la forêt est un symbole. Les autres
créatures, les loups tueront l’homme, car aux yeux du dieu ils ne sont pas aussi
coupable que lui (en effet, ayant moins de personnalité ils sont restés du dieu
et du premier être). Cependant, ils sont de la même nature que l’homme les
loups et les lycanthropes, l’œil humain, le blasphème humain (n.d.t. leur est
commun). 

Le sacrifice consommé, signale que la volonté du Dieu est accomplie, les
étoiles incandescentes disparaissent. Ne subsiste plus que le Dieu, l’être uni-
que… ou le néant (le Non-Dieu): car la totalité est pareil à ce néant dans un
ciel plus sombre.
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UNDINA
(1953)

Itsaso urrunen harmonietan
uhinen alhaba jaio zinaden;
geroztik zabiltza gure orhoitzean
Izaro gardenak ezin eriden,

Eguerdi handiko eguzki sapak
erre izaroak. Hegoialderantz
Itxasneskek dantzan – zure ahizpek –
dihardute hantxe, baina zuk ahantz.

Eta dela hantxe zohardi thipil
uhin geldituen gainean gauetan,
Itxas neskak oro, elkhar maitez, bil
daitez leihorrerat argizaritan. 

Zuk ahizpen dantzak utzi dituzu,
irrikaz jin zara izotz aldera
elhur, iphar-haize, gaupe odeitsu
hor dituzu: gure ganat jin zara.

Geroztik zabiltza gure iphartar
itxaso honetan. Noizetik behin
beha zagozkigu, bihotzean har
eta guk so’ginda bazoaz arin.

Ontzian jarraikiz gizon-ametsa…
…bainan alpherretan  ihes joan doaz
et’itxaslariak, beldur itxesa,
itzuli behar du arraun indarraz.

Minetan daukazu giza-gogoa
Ainigma zaitugu adimeenentzat.
Nor zara? Ala bethi gezurrezkoa?
Gogorapen ala irudi soil bat? 
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ONDINE
(Undina)

Vous naquîtes, filles des vagues
Dans les harmonies des lointains océans,
Depuis vous errez et ne trouvez pas
En votre mémoire les îles transparentes,

Les îles brûlées par les chaleurs solaires
Du Grand Midi. Vers le Sud où
Dansent des filles de la mer qui sont vos sœurs 
Et qui vivent là-bas mais l’oubli est sur vous.

Là-bas il fait un ciel d’azur
Et de nuit sur les vagues calmées
Les filles de l’Océan s’entraiment,
Se réunissant à terre au clair de lune.

Vous délaissates les danses de vos sœurs,
Par envie vous vintes vers les glaces,
Les neiges, le Vent du Nord, les nuits nuageuses,
Vous les avez trouvés: vous voilà chez nous. 

Depuis lors vous errez dans nos nordiques
Océans froids. Parfois, vous nous observez
Le cœur en flamme;
Et nous, vous regardant, rapides, vous fuyez.

Sur le vaisseau continuent les rêves d’hommes…
Mais en vain… ils vont fuyant;
Et le marin par crainte du cataclysme
Doit faire force de rame pour revenir.
L’esprit humain est malade
Car vous êtes une énigme pour la raison.
Qui êtes-vous? Ou bien toujours un fantasme,
Une pensée ou bien une simple image?
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EUSKALDUN LAMIÑEI1

Aingeru harroak, heren-suge hotzak,
Adonaien zeru agorretan zutik,
hik giristinoa, gorets itzak...
beude goian neuregatik.

Niketz, oi! Ahizpok, jainkosa pollitak
Andere Lurraren lehen-jaioak haur,
lilurikan zuen lur kantak
zuetan dut ustea, gaur.

Antzina herri hau zuena izan da,
jentil harrietan jarrita zegoen
zuendako, esne, gurin: oberenda
giza bihotz eta gogoen.

Geroz zuen hatzak, elas! Dira galdu
Ibai ta leizeetan, eta gure baitan,
Latinez otoituz zaituzte ohildu
Gizon beltzek elizetan.

Judaiar Baalen neu sinhestun ez naiz,
jentilen odola niregan badabil,
asaben modura gur dagizuet: maiz,
gauaz ager guri hurbil!

Antzina bezala emeezu berriz
zuen jakintzaren urrea jenderi,
alait’ezazue musuz eta irriz
zeru-minez dena eri. 

Morturik etorri sinesmen arrotza
Euskal herritikan aizinezate ken,
... eragina baitu euskaldun hibotza
Lur Amaren zeken.

1 Laminen sinestea mito bezain beste historia litzateke, ezen gizaki ipotx, erdi mitiko zibi-
lizatzaile horiek euskaldunek ez zekitena harri landuan eraikuntzak egiten zituztelako (erro-
matar teknika gurean), baita urrea eta pitxiak lantzen (erromatar teknika), baina baziren arrak
eta emeak beren artean, ezen harria lantzen zutenean elkarri gizonezko izenez mintzo zirelako. 
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AUX LAMIÑAS BASQUES
(Euskaldun lamiñei)

Orgeuilleux anges, froids dragons,
Debouts, dans le ciel stérile d’Adonaï,
Toi, chrétien, porte-les aux nues
Qu’ils y restent quant à moi.

Pour ma part, o! sœurs, jolies divinités,
Enfants premers nés de la Dame Terre,
Fasciné par vos chants terrestres
C’est en vous que je crois, ce soir.

Jadis cette terre fut vôtre,
Nous placions sur les mégalithes
Pour vous, lait, et beurre: offrande
Des cœurs et des esprits humains.

Plus tard, hélas, vos traces se sont perdues
Dans les rivières, les gouffres et en nous,
Les hommes dans leurs églises
En priant en latin vous ont chassées. 

Je ne crois pas au Baal judaïque
En veine circule le sang des païens
Comme mes ancêtres je vous adore,
Apparaissez-nous souvent la nuit!

Tel dans le passé donnez
Aux humains l’or de votre savoir,
Egayez de baisers et de rires
Celui qui est malade du ciel.

Puissiez vous extirper du Pays Basque
La croyance étrangère
Qui a rendu le cœur des Basques
Ingrat envers la Terre-Mère.

1 Les Lamiñas sont une race d’êtres semi mythiques de petite taile, êtres civilisateurs de
grand savoir, qui vivent au bord des rivières et capables, notamment, de construire rapidement,
de nuit, des monuments de pierre de taille (technique romaine) et savent produire de l’or et de
l’orfèvrerie (technique romaine). La croyance aurait, ici, une base historique autant que mythi-
que. Ces êtres sont des deux sexes puisque les constructeurs s’interpellent de noms masculins. 
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ITXASUNTZI ZAHARRA

Zeiharka zethorren untzia,
bide zehaztua utzia,
baleretan zebilen uretan
zurbil marinelak zubitik.

Bela beltz zabalak haizeak
goizalde bako lui hezeak
joiten ez zituen haboro
eta arraunak oro geldirik
aurrera badarik zihoan.

Oihal beltz iruki zabalak
arratseko haize jabalak
hunki ez arren, zerk zeroan
untzi hori arin aurrera?
Mariñel ixilok dakite.

Lurralde adeitsu jathorren
albotik bidez zetorren;
arbatu gabean untzia
lur on irritsuak izanak
gatik ez ziraden gelditu.

Izaro soinudun ozenak,
Antzinako jainko zuzenak
haietan baitziren jauresten 
marmorezko etxe goretan
gelditu, ordea, ez ziran. 

Mendi, lur, elhurtza guritan
dizdir argizari zuritan,
zahartu zuhurren egoitzak 
bele iragarleen elhaide
han ere gertatu ez ziran. 
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Izaro heietan neskatxak
ekhi-urrezko soin exkaxak
ondartzan zautzanak irrikiz,
marinelen solaz-gai bakan,
eta han geratu ez ziran.

Ez irlak ekhitan, ez lurrak
jaunzten zituenak elhurrak,
zekhusten guztitik deus ere
gogarako ukhan ez zuten.
Aitzina joan ziran untzian

Untziak zekhartzan hil soak
hartaratu itxas-usoak
begira bat eman ondoren,
heenganatzen ziren urruti
untziko gizonak urruinduz

Untziko uraren lankaden azantzaz,
ez eguzkiaren erlantzaz
axoltzen ez ziran batere
hoik untzilariok: alphertu
baitziran bideko asperraz. 

Untzia ber-ogüz utzirik,
bihotz minak oro hezirik,
hondamen haiduru zegozen,
nahiz endurregiz ez ausart
untzia suthautsez jauzaraz.

1 Mendebaldeko itxas ohitura guztietan Untzi-Iratxo bat topatzeko sinestea badago.
Euskal ohituran ere badago, baina, agian, Mirandek olerki hau idatzi zuen Wagneren

musika miresten zuelako 
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LE VIEUX VAISSEAU
(Itxasuntzi zaharra)

Le vaisseau arrivait par le travers
Abandonnant la route tracée; 
Il roulait dans les eaux.
Pâles les marins, sur le pont
Regardaient l’eau qui défilait.

Les vastes voiles noires desorientées
N’étaient plus frappées
Par les humides vents contraires
Et les rames étaient immobilisées,
Cependant le vaisseau avançait
Les marins silencieux le savaient.

Bien que les vastes voiles
Du trois-mâts, le faible vent
Ne les touchât point. Qu’est –ce qui
Faisait avancer rapidement ce vaisseau?
Les marins silencieux le savaient.

La nef  naviguait par le travers
Des terres authentiques et acueillantes 
Sans que le navire s’ancra;
Ils ne s’arrêtèrent pas, bien qu’ils 
Rencontrassent de bonnes terres riantes.

Dans les îles sonores et musicales
Où l’on adorait encore des dieux antiques
En de hautes demeures de marbre.
Ils ne s’arrêtèrent pas davantage.

Dans ces îles des filles
Aux corps graciles dorés de soleil
Qui étendues attendaient, ardemment
Pour y distraire les marins
Et là non plus ils ne restèrent.
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Ni les îles ensoleillées ni les terres
Revêtues de neige
De tout ce qu’ils voyaient rien
Ne trouvèrent à leur goût
Et ils naviguèrent toujours plus avant.

Le navire transportait des regards morts
Les oiseaux marins qui s’y posaient
Après un seul regard
S’envolaient au loin
Dégoûter de l’odeur des hommes du navire. 

Du bruit des coups de mer,
Ni des rayons du soleil,
Nullement ne se souciaient
Ces navigateurs car par par l’ennui du voyage
Ils étaient devenus nonchalants.

Laissant le vaisseau à sa guise
Ayant dominé toutes peines de cœur 
Ils demeurèrent dans l’attente du naufrage
Trop faibles pour être audacieux
Ou pour faire exploser le vaisseau. 

1 Dans toutes les traditions maritimes de l’Occident mais ailleurs aussi, existe avec des
récits différents, cette croyance en la rencontre d’un Vaisseau-fantôme, parfois occupé par
des squelettes. A partir de la tradition basque du Vaisseau-suicide et de son admiration pour
l’œuvre de Wagner Jon Mirande écrivit ce poème.
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SATIRA
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EUSKALDUN ZINTZOEN BALADE
(Balade des Basques honnêtes, 1950)

En même temps, prière de questionnement adressée au dieu Ortzi, faite
par un Basque qui n’est pas honorable
(Aldi berean Ortzi euskal jainkoari zuzendu galde otoitz bat dena, zint-
zo ez den batek egina.)

Epaules larges, pas rapides, béret sur le crâne
Basques donc catholiques,
Ils sont de haute taille,
Parlent du nez.
Ils sont combien honorables! oh! Si honnêtes
Et intérieurement se croient tous nobles
Bien que leur enveloppe soit vulgaire.
(Que le dieu Ortzi me préserve
D’être comme eux!)

Soin, zabal, zalu txapeldun,
Euskaldun eta fededun,
handi baita sudur mintzo,
Zintzo dira, oi! Hain zintzo
Eta barnez oro zaldun…
… nahiz arrunt den azala
(Izaitetik hek bezala
Ortzi jaunak zaint’nazala.)

Ils étaient dans l’obscurité, jadis
Mais J. E.L. (Dieu et les vieilles lois)
Sont la haute lumière
Qui est descendue sur leur Euskadi
Ils vivent éclairés
Ils vivent rigoureusement 
Comme de vrais démocrates.
(Que le dieu Ortzi me préserve
D’être éclairé comme eux.)



Satira

140

Ilunpean zeuden lehen
Baina J.E.L argia goihen,
Jautsi baita Euskadira,
Argiturik bizi dira
Ahalikan eta zeheen
Demokrat’ onen gisala.
(Argitzetik hek bezala
Ortzi jaunak zaint’nazala.)

Ils ont beaucoup de savoir
Des proverbes de vieux, des mots d’enfants et de sages
Ils connaissent la politique,
La pelote, la danse, les cantiques
Et aussi des chansons non gaillardes
Ils savent lire le missel.
(De lire comme eux
Que le dieu Ortzi me préserve)

(Jakintza badute anitz
Atso-, haur, eta zuhurt –hitz
Badakite politika,
Pilota, dantza, kantika
Bai eta kantu ez likits;
Leitzen dakite Misala
(Leitzetik haiek bezala
Ortzi jaunak zaint’nazala.)

Adroits et techniciens
Ils se répandent aux Amériques
Cependant là-bas aussi
Ils se réunissent en batzokis nationalistes
Et assez souvent vont à l’église.
(De prospérer comme eux
Que le dieu Ortzi me préserve)

Trebe izaiki teknikan
Joritzen dira Amerikan;
Haatik, han ere zintzoki
Elkartzen dira Batzoki
Abertzaleetan; ez bakan
Han ere joaiten elizala.
(Joritzetik heek bezala
Ortzi jaunak zaint’nazala.)
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Ils font toujours des mariages
Bénis par prêtres et évêques
Pour goûter après ce lit
Après le bon le meilleur
Avec des filles immaculées.
(De me marier comme eux
Que le dieu Ortzi me préserve)

Apezak eta auzapezak
Benedikatu ezkontzak
Egiten dituzte beti
Onetik landa hobeti
Dastatzekotan –aratzak
Diren neskekin, ontsala.
(Ezkontzetik heek bezala
Ortzi jaunak zaint’nazala.)

Mais j’allais oublier
De célébrer en ces vers
Leur vêture du dimanche
Cette belle chemise blanche
De la blancheur du cœur, au moins?
(De me blanchir comme eux
Que le dieu Ortzi me préserve.)

Baina ahazten zitzaitan
Ospatzea neurtitzotan
Haien jaunzdura jatorra
Ongi zuritu atorra 
Dute jaunzten igandeetan
Bihotzaren zuriz ala? 
(Zuritzetik heek bezala
Ortzi jaunak zaint’nazala. )

ENVOI:
Comme vous êtes des Juifs
Des Basques qui sont honorables
Le seigneur, Jahvé, paraît-il, 
Moi, quoiqu’il arrive
Que le dieu Ortzi
Ne me laisse pas devenir honorable comme eux!
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IGORTE
Nola juduen baitzinen
Zintzo diren euskaldunen
Jauna zara, Jahve gisala,
Neu zer ere zaitan jinen
Zintzotzera heek bezala
Ortzik utzi ez nazala. 
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BEHIAK
(Les vaches, 1951)

Sed perak ec’heller ober doneezek ac’hanomp a broiu’zo
ha doneezed omp en wir. Prezegen SULAKTA 

Voilà pourquoi on nous considère des déesses en certains
pays et nous le sommes vraiment.

J’ai laissé la maison et les miens ce matin
Et je suis allé dans les prés
Dans les vertes prairies de mon pays.
Il pleuvait, de noirs corbeaux volaient au ciel
Croassant dans mon esprit d’anciens maux non oubliés.
Mais l’herbe était bien verte et tendre
Et quelques vaches rousses y paissaient, 
A mon arrivée elles cessèrent de paître et m’observèrent.
Je les regardai et je leur déclarai

O! Vaches, déesses paisibles ne vous fâchez point
Je ne viens pas troubler la grande paix de la prairie
Je viens douloureux et humble ne vous irritez pas

Et les vaches s’étendirent autour de moi très tranquilles elles m’ob-
servèrent. Je leur dis

Vaches, vous êtes belles et j’aime la paix de vos yeux 
Mais, moi, je ne suis qu’un être humain, 
Je me suis fatigué au travail
J’ai mal dans ma chair et dans ma tête..

Et les vaches me répondirent Pourquoi humain? 
La terre est ronde, elle tourne
Ce qu’apporte un jour l’autre l’emporte,
Mais l’herbe est douce et toujours verte
Allonge-toi sur l’herbe et prends du repos!
Vache – repris-je- vous êtes belles et
La couleur de votre pelage me plaît,
Mais, moi, je ne suis qu’un humain
J’ai aimé, j’ai eu de la peine au cœur …

Et les vaches me répondirent
Qu’est-ce que le cœur, homme? 
La terre est ronde.
Dans toutes les prairies du monde nous jouissons
Nous et nos sœurs lorsque nous saillit le dieu-taureau; 
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Mais, manger de ‘herbe est plus agréable..
Etends-toi sur l’herbe et prends du plaisir.
Vaches – repris-je –vous êtes belles et j’aime votre beauté,
Mais, moi je ne suis qu’un pauvre homme;
Loin de ce pays je vivais dans la nostalgie
Et voyez à cause de lui j’ai maintenant mal…

Les vaches reprirent:
Pourquoi souffrir, bonhomme?
La terre est ronde
Ici ou là-bas l’herbe est pareillement agréable
Allonge-toi avec nous sur l’herbe et remplis-toi d’oubli.
O! Vaches leur dis-je – vous êtes belles et sages
Il fait bon être avec vous. Toutefois,

Je ne suis qu’un homme souffrant de la raison humaine.
Ecoutez! Un frère vint parmi vous en faim de dieu
Voulant vous diviniser. J’ai perdu ce frère.
J’ai perdu ma faim de dieux
Dites-moi si je le retrouverai, et si dans le futur 
Il y aura encore des fêtes fraternelles. 

Les vaches cette fois-ci ne répondirent point, mais me regardèrent longue-
ment… Et je reconnus dans leurs yeux…un éclat de rire profond et silen-
cieux… Alors, moi aussi, je me mis à rire avec les vaches. 

Je m’allongeais parmi elles, tandis que le soleil du matin, descendu d’en-
tre des nuages de pluie, nous éclairait, les prairies, les vaches et moi. 
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BEHIAK 
Horregatik gauzkakete herri
zenbaitetan jainkosatzat eta
Jainkosak gara benetan.

[G. PENNAOD: Prezegen Sulakta]

Etxea eta etxekoak utzi ditut goizean
eta soroetara joan naiz,
nire herriko soro musker batera.
Euria ari zen:
Hegalez zebiltzan beleak ortzean
min zahar ahatz gaitzen
aranak ene gogoan kuatuz.

Baina musker zegoen belarra 
eta mardul eta
behi gorrail batzu 
zeuden alan.

Ni heltzean gelditu ziren alatzetik,
nire so jarriz
Baita nik ere so egin nien 
Eta honela hitz egin: 

—Oi! behiak jainkosa geldiok,
ez asarre izan:
ez natorkizue soroetako
bake handia nahastera…
mindun eta apal bait nator,
ez asarre izan

Eta behiak etzan ziren ene baranoan, geldi geldiak neri begira:

Behiok –nik esan nien–
ederrak zarete! 
Eta laket zait zuen begien gentza hori.
Ni ordea gizakume bat baizik ez naiz: 
nekatu naiz lanetan, 
min dut ene buruan, ene haragian…”
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Eta behiek erantzun zidaten:
“Zertarako gizakumea? 

lurra borobil duk,
inguratzen duk;
egun batek emana
besteak zeramak. 
Baina belar muskerra gozo duk beti… 
Etzan hadi belar gainean,
Atseden har zak!”

“Behiok- esan nien-, 
ederrak zarete 
eta laket zait zuen zaien margoa.
Ni, ordea, gizakume bat baizik ez naiz:
Maitatu dut,
min euki dut bihotzean…”

Eta behiek eni erantzun:
Zer duk bihotza, gizakumea?
Lurra borobil duk,
lurreko soro guzti orotan
gozatzen gara, naski,
gu eta geure ahizpak
jauzten gaituelarik
jainko-zezenak.
Baina belar gozo jatea,
Are gozoago duk...
Etzan hadi belar gainean,
atsegin har zak! 

Behiok –esan nien berriz-, 
ederrak zarete 
eta laket zait zuen ederra.
Ni, ordea, gizakume bat baizik ez naiz:
Herri minez bizi nintzen
hemendik urrun,
eta ikusi herri hau dela eta
dut, orain min…
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Behiek, aldiz, erantzuki:
Zergatik min, gizakumea? 

Lurra borobil duk, 
hemen eta han baduk 
soro muskerrik
hemen ala han
belar gozoa duk berdin gozo…
Etzan hadi gurekin belar gainean, 
Eta ase ahaztuz.

Behiok! –behiei esan nuen nik–
eder eta zintzo zarete
eta on da zuekin izatea.
Ni, haatik, gizakumea naiz,
gizadimen minez, mindun…
Entzun!
Nire anaia bat, lehen,
zuetaratu zen
jainko gose
zuek jainkotsaratu nahiz.
Galdu dut anaia hori,
galdu dut nire jainko gosea.
Esaidazute!
Berriz edireiterik eta
Anaia-jai berririk
izanen da geroan? 

Behiek, ordea, ez zuten aldi honetan erantzun baizik luze luzaro eni begi-
ratu… Eta heien begietan nabaritzen nuen…farre algara handi, isil bat... 

Orduan, nik ere farre egin nuen behiekin batera. Belar gainean etzan
nintzen haien artean, goizeko ekiak, bere euri-odei ohetik jaitsirik, argitzen
gintuela, belardiak, behiak eta ni  

(Zuberoan, 1951)
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PARIS-RUE BEURET
(1951) (première version basque)

Dans une rue de Paris
Parmi les maisons sales,
Il y’en a une qui l’est davantage
Qui m’assombrit l’esprit
Dès que j’en parle.
C’est là que je travaille,
Noircissant des papiers.
Impossible de sortir avant six heures.
Je m’ennuie dans la torpeur
D’un bureau crasseux1.

Paris’ko kale batean
Etxe zikinen artean
Bat dago zikiñago 
Iluntzen baidit gogoa
Aren aipatzeak berak,
An bertan dut lan egiten
Axotez belztuz paperak.
Seiak jo arte ezin erten
Aspertzen naiz, lor betean,
Büro zikintsu batean. 

Mes excellents collègues
Sont des amis intimes 
Ils me saluent tous les matins
Mais ils m’aiment silencieux
Comme les diables devant Dieu.
Ils sont comme des corbeaux avec
Leurs Quoi? Quoi? Quoi?
Disant du mal des autres
Elles ont les langues vives
Mes excellentes collègues. 

1 Beuret kalea benetan itsusi zen Finantzetako Ministeritzako eraikuntzan Mirande lan
egin zuen lehenik, gero Kanpoko Finantzetako bulegora, gaur Louvre museuari itzuli zaion
errege jauregiaren zati hortan hobekixeago egon zen.
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Nire lankide bikañak
ditut adiskide miñak
Goizero agurtzen naute
…ixilik bainaute maite
…nola deabruak Jainkoa.
Ari dira bele antzo
Koa, koa koa
Besteengatik gaizki mintzo
bizkor dituzte mingaiñak,
nere lankide bikañak. 

Levé tôt le matin
Je vais au travail …en traînant…
Mon cœur défaille
A chaque entrée dans le bureau
Lorsque j’entends
Toutes ces méchantes vieilles
Occupées à critiquer autrui,
Versant de leurs bouches le poison
Elles ne cessent de parler
Depuis tôt le matin.

Goizean goizik jaiki-eta
lanera noa…erresta…
Biotza jartzen zait makal
salan sartzean aldikal
entzuten ditudanean
atso txar guziak oro
besteen joratzen lanean,
aotik isuriz iro;
ez dute uzten izketa
goizean goizik asita. 

Les femmes du bureau
Tant les grosses que les maigres
Sont toutes laides.
S’il le pouvait, n’importe qui
Aussitôt les fuirait.
Je dois rester avec elles
Cela me fait deuil
A travers de longues heures
Moi, fils  basque d’Aitor.
Oh! Les diablesses de femmes !!
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Büroko emakumeak,
Lodiak, orobat meak,
Danak dirade itsusi.
Nornai joan leike igesi
Aiengandikan, al ba’lu…
Ni aiekin egon bear
Orrek dit egiten dolu
orko ordu luzeak  zear
Nik, eusko aitor-semeak!!
Oi, deabru emakumeak !!

Souvent, je regarde le ciel
Et cela me fait plus mal
Car je réalise
Que je dois rester là.
Mais pour chasser les maux
Je me mets à écrire des vers
Beaucoup de beaux vers basques
comme j’en ai l’envie
Et je reste occupé jusqu’à six heures.

Maiz zeruari so nago,
maiz arek mindutzenago
nauan konturatu-ala
or egon bear dudala.
Baina minak uxatzeko
asten naiz idazten neurtitz
euskal neurtitz eder asko,
batzu ezti, batzu bortitz
neuk dudan bezala gogo :
seiak arte ortan nago. 

Ainsi dans un bureau
Parmi les vieilles bavardes
Je passe des heures,
Je passe des jours,
Ce qui m’assombrit l’esprit
Du seul fait d’en parler.
De plus en plus perturbé
Noircissant d’encre des papiers
Dans ce cher bureau de Beuret
Dans une rue de Paris…
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Orrela büro batean
Atso iztunen artean,
Pasatzen ditut egunak, 
Iluntzen baidit gogoa
Aien aipatzeak berak.
Gero eta zoroagoa,
axotez belztuz paperak 
Beuret’ko büro maitean
Paris’ko kale batean. 
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LARUNBAT ARRATS BATEZ
(Samedi soir, 1953)

Aux terrasses des cafés (De l’ambiance ce soir):
En compagnie de leurs tendres enfants les couples
Mi sommeillant, mi regardant,
Par-dessus la grandeur de la ville,
Sont bienveillants aux passants
Dans les bouteilles
Brillent parfaitement des crachats colorés.

Ostatu terrazetan
(giro da gaur.)
haur legunak lagun, senar-emazteak
erdi lo, erdi so
hiri handitarzunez gainezka soak
iragaileei ongi-nahian;
botoiletan 
tu margodunak dizdir ederkiro.

Dans les parcs de la ville
Des filles soignées ont des propos honnêtes,
Dans les jardins de la ville
Mais o! Leurs robes d’été se déchirent
Sous le regard acéré de vieillards lubriques…

Herri-baratzetan
Neskatxa txukunok solaz zintzo
Dute herri baratzeetan!
Baina ai! uda-zaiak urratzen zaizkie
Agure lizun, begi zorrotzen behatzetara...

Un poète noctambule, en recherche de potence,
Chante à la nuit en vers sonores;
On le prend pour un  ivrogne.

Gautar poeta batek, urkamendi bila,
Neurtotsetan kantatzen dio gauari;
Hordi bat dela uste izaiteko da. 
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Quand la nuit avance
Dans les coins d’ombres,
Se dressent
Fleurissent 
Les amours douloureux des pédérastes.

Gautzenago delarik
itzal-zokoetan
garatzen,
loratzen dira
paiderasten maitarzun minkorrak.

Quelque part une vieille marquise
Fait tourner des tables 
A unir et tuer ses fantômes effrayés !
S’occupe la vieille décatie. 

Nonbait
Markisa xahar bat mahain-ingurazlea
iratxo lotsatuak bil eta hil
ari da, atso zatarra!

Dans des hôtels
Aux chambres à trois cents francs
Les filles de joie fatiguées
Se heurtent à des radins,
Se heurtent à des crasseux
Elles gémissent de douleurs du genou,
Quelle vie!

Hoteletako
hirur ehun frankotako geletan
atsegin-neska nekatuak
mokoka zekenekin,
mokoka zikinekin,
belaunetako minez auhenka,
zer bizitza!...

C’est samedi soir
C’est nécessaire 
Pour les actifs travailleurs de la semaine
Qui trottent vers les cinémas,
Ou bien se couchent après s’être toilettés
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Pour demain dimanche
Les pieds, le torse et tout,
Dans les sonores bouillonnements des filets d’eau.
C’est bien! Que dieu les bénisse et les garde
Jusqu’à demain dans leurs lits
Ronflants et bien que non affamés
Rêvant de faînes1

Larunbat arratsa da
Beharra zan:
Astegunetako langile bizkorrak
Kinemaratzen dira taka-taka
Edo oheetara, ikuzi ondoren
Bihar igandeko
Oinak, soinak eta oro
ur-zirripen burbuil zolietan
Ongi da! Jainkoak benedika eta begira
Ditzala bihar arteo beren oheetan
Lo zurrungan eta –nahiz ez goseak–
Ezkur amets bat dutela. 

C’est samedi soir
Paris la vieille putain, va dormir
…moi aussi.

Larunbat arratsa da
Parise, puta zahar, lotara doa
… ni ere bai. 

1 Euskarazko esaera zaharra Zerri goseak ezkur amets.
Ce vers est une allusion au proverbe basque «zerri goseak ezkur amets» Le porc affamé

rêve de faîne ou de glands de chênes.
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LES GRENOUILLES
(Igelak, avril 1950)

Dans l’eau du lac
Un quart de lune tomba
Blanc, opulent,
Fruit mûr de la nuit
Les grenouilles l’ont avalé
Les grenouilles grenouillantes.

Aintziko urerat
ilargi laurden bat erori zan
zuri, jori,
gauko zitu zori:
igelek jan dute, igeltto igeldariek. 

Maintenant, cependant
Les grenouilles grenouillettes gémissent,
Les grenouilles, grenouillettes affolées…

Orain, berriz
intzirika dagoz igel igelttoak
igel igeltto xoroak…

En pleine nuit
De l’étang, aïe!aïe!aïe!
Ont le mal de lune. 

Gau-minean 
aintziko igelek dute, ai! ei!
ilargi min. 
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EDERRAK, TXIKITOAK
(Beaux et Tchiquitos )

Ederrak. Les Beaux, le premier mot de la strophe les définit. Jon Mirande
les cultiva mais par suite des jeux de mots, ils sont difficiles à traduire. Voici
une version que j’ai pu réaliser mot à mot avec si j’ose dire, le in cauda venenum
obligatoire.

Ederrak ahapaldiaren lehen hitzagatik daukate izena hitz jokoaz beteak dira, baina bert-
solarien gisa buztanean pozoia in cauda venenum. 

Belle est l’Eglise
Où prie Clarisse
Suppliant Dieu que 
De son fiancé le pénis cicatrise.

Eder herriko eliza
Elizan dago Elisa,
Otoitz egiten senda dadintzat
Senargaiaren penisa. 

Beaux (sont) les poissons dans le ruisseau
Belles dans les rues de la ville,
A la nuit lorsqu’elles défilent 
Les chères putains en rang.

Arrainak eder errekan 
Eder herriko karrikan
Gaua orduko ibilten diren
Puta maiteak herrokan.

Plus audacieux encore
La beauté de ma compagne
Qui le dira comme il convient? 
Car c’est un nectar qui s’écoule
De la bouche de son ventre.

Nire neskaren ederra
Behar den legez nork derra?
Nektar da haren sabel ahoak
Ixurten duen elderra. 
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Txikitoak. Dans la tradition populaire notamment en Soule, des épi-
grammes en faux quatrain de deux vers écrits sur quatre lignes sont soit des
calembours (ederrak), soit des vers provocateurs et gaillards de joutes ora-
toires des bergers les tchiquitos comparables aux stornellis campagnards ital-
iens ou aux limericks anglais citadins. 

(Frantsesek sasi lauko deitzen duten zuberotar metrikan (pastoraletakoan) idatziak,
artzainen arteko desafioak ziren erdia laudorio, beste erdia laido)

Les txikitos de Jon Mirande ne sont pas complètement de style basque
mais imités des Limerick anglais et l’auteur donna en exemple

There are three ladies of  Huxha
And whenever we meets’em we fuck’s em
When that game grows stale 
We sit on a rail
Pull out our pricks and they sucks’em.

Jon Mirande écrivit ce quatrain réaliste, inspiré par, une affaire survenue
dans une famille bourgeoise de Nantes:

Ayant vu le sexe de sa soeur
Cristobal lui dit: Marie Jeanne,
Il est aussi large que celui de maman !
Elle: s’il en est ainsi, Cristobal
Honore-le aussi profondément que papa!»

Ikusirik arrebaren matxana
Kristobalek ziotsan: « Marixana,
Baduk amak bezain zabal! »
Hark: «Hala bada, Kristobal 
sar iezok pitoa aitak bezain barna.» 

Et cet autre
Il y avait un monsieur à Elorrio
Qui vivait sans rien faire (quelle chance!)
Il urinait du lait,
Il déféquait des tranches de pain,
Et au lieu de sperme produisait du miel.

Bazegoan jaun bat Elorrion
Lan’gin gabe bizi (bazuen zorion)
Esne zuen pis egiten
Ogi zerra kak’egiten,
eta segai ordez ezti bazerion.
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(Adaptation du texte suivant)
Il y avait un homme du nom d’Anthony
Qui me déclara en riant: tiens! moi 
Je suis content
Quand mon ami Yago
Met ma biroute en émoi...

Bazen gizon bat deitzen Anthony
Irriz erran baitzerautan to, ni 
Botzik niagok
Ene lagun Yagok 
Daragiolarik ene pito galant honi.
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ANIMAE
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(Voici un texte «Ma croyance»qui éclaire toute la pensée spiritualiste de l’au-
teur qui s’exprime dans ses poèmes, texte que J. Mirande écrivit en breton et
que G. Penaod me traduisit en français)

MA CROYANCE

S’il faut lui donner son nom ordinaire je crois en l’âme je veux dire que
dans tout être il y’a une part psychique je suis convaincu et à l’opposé ce que
disent les matérialistes que cette psukhê n’est pas pour les animaux et les
humains un épiphénomène, mais au contraire que dans son essence profonde
elle est autre chose toute autre qu’une activité physico-chimique. Je pense, que
cela a été prouvé, d’une manière ou d’une autre, grâce aux recherches paraps-
ychologiques. C’est ainsi que nous pourrions dire que  l’âme est la seule et ori-
ginale réalité de chaque personne. Oui je crois que mon Âme est ma seule et
originale réalité…

Au contraire de certains systèmes métaphysiques qui enseignent (par
exemple en Indes), je croirais que cette âme appartient à chacun, au moins
d’une certaine manière, car je ne lui nie pas l’image d’une inter psychée, mais
à l’opposé de la doctrine chrétienne je crois qu’elle existait avant notre venue
sur la terre, qu’avant notre naissance elle vivait vraiment et qu’après notre
mort elle vivra en ce monde. Je ne veux pas dire, cependant, que je crois en la
métempsychose, ce qui voudrait dire que chaque âme devrait éternellement
passer d’un corps à un autre, chaque réincarnation étant conditionnée par les
mérites moraux de sa vie (enseignement du Karma).

Comme observèrent les druides celtes de l’Antiquité je crois que l’âme de
chacun d’entre nous dans des mondes matériels différents, à des niveaux diffé -
rents présente plusieurs vies, mais dès lors qu’il n’y a pas de «temps» absolu,
toutes ces vies sont vécues simultanément, se produisent au même moment,
mais ceci est une autre question…

A chaque niveau, dans chaque monde l’âme doit avoir un corps de chair,
car à chaque instant nous pouvons dire que l’âme est la conscience du corps
telle est la voie pour que l’âme ait sa connaissance(Aristote disait que l’âme est
l’image, la forme du corps); aussi, bien que le corps soit un objet transitoire et
de second rang, si on le compare à l’Âme, il ne faut pas comme le font certains
croyants le mépriser parce qu’il est obligé de périr, lorsque l’âme passe sur un
autre plan. Au contraire nous devons le faire connaître comme une base de
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notre personnalité reconnue et de là («Die Hinterwelter»), bref  malgré les dis-
cours des métaphysiciens nous devons honorer ses forces naturelles, qu’elles
soient superficielles qu’elles soient humbles, parce qu’elles sont profondes et
indispensables je veux dire la connaissance du sexe et la conscience ethnique. 

A cause d’un point de vue dominateur de l’esprit nier ces sens ne serait
que supercherie et imbécillité car «qui veut faire l’ange pourrait faire la bête».

Si je crois en l’âme, dois-je croire en Dieu? A mon avis c’est un autre pro-
cès. A moi mon âme me suffit. Cependant, lorsque l’unité de sa personne lui
pèse, l’être est incité à honorer les Dieux, comme s’ils étaient les fruits d’une
nostalgie ou un souvenir des héros de notre clan qui vivent dans d’autres plans
de notre être. 

(“Or Fez”Ar Stourmer, 1960)



Txomin Peillen

163

ENE SINESTEA
(Or Fez, bretoieraz)

Arimagan sinesten dut –bere izen arrunta eman behar baitzaio– erran
nahi dut izaki bakoitzean alderdi psikiko bat badagoela; konbentzitua nago,
eta materiazale mekanizaileek diotenaren alderantziz, psukhê hori ez dela ekaia-
ren gain-fenomenu bat abere eta gizakentearentzat, baina aitzitik, fisiko-kimi-
ka aldaketez oso bestelako, bere izate barnatsu eta sakonena. Nere ustez
parapsikologiazko ikerketen bidez, gisa batez edo besteez, hori probatu izan
da. Esate baterako, erran genezake arima errealitate bakarra eta bakoitza dela.
Bai nire Arima neure errealitate bakarra dela sinets nezake…

Metafisika sistema batzuek irakasten dutenaren aitzitik (adibidez Indie-
tan), arima hori bakoitzarena dela sinestuko nuke, gisa batez bederen, zeren
ez diodan ukatzen psuke-arteko irudia, baizik kristau ikasbidearen aitzitik
gure lurreratzea baino lehen, gure sortzea gabe izaten zela uste dut—eta bene-
tan bizitu zela—eta gure heriotzaren ondotik mundu honetan biziko dela. Ez
dut erran nahi hala ere, metenpsikosian sinesten dudala; erran nahi bailuke
arima bakoitzak gorputz batetik bestera, tai gabe aldatu behar lukeela, bere
aitzineko bizitzako moral merezimenduak haragitze bakoitza eratuz (Karma
ren ikasbidea). 

Kelta druida antzinakoak ohartu ziren bezala, uste dut geure arimak bizi -
tza asko dituela erematen mundu material desberdinetan, hein desberdinetan,
baina “garai absolutorik” ez denaz gain, bizitza guztiak garai berekoak direla,
denbora berean gertatzen, baina hori beste kontu bat da…

Hein bakoitzean “mundu bakoitzean”, arimak gorputz haragidun bat
izan behar du, zeren aldi bakoitzean erran genezake arimaren kontzientzia
dela gorputza: arimak bere ezagutza izan dezan bidea (Aristotelek zioen
arima gorputzaren irudia, haren itxura dela). Horregatik nahiz gorputza
gauza iragankor eta bigarren mailakoa den, arimari berdinduz nahi bada,
sineslari batzuek dagiten bezala ez da mespretxatu behar hiltzera behartua
baldin bada, batzuek dagiten bezala arima beste plano edo hein batera iragai-
ten delarik. Aitzitik, gure nortasun ezagutuaren oinarri bezala ezagutarazi
behar da  eta hortik (Die Hinterwelter) hots metafisikarien mintzaldiengatik
bere izateko indarrak ohoratu behar dizkiogu horiek baitira, nahiz azalezko,
nahiz apaleko, erro sakoneta beharrezkoenak: erran nahi dut sexuaren ezagu -
tza eta etniaren kontzientzia. Gogoaren gainbegiagatik, zentzu horien ukatzea
ez lizateke engainu eta astakeria baizik, zeren “aingerua egin nahi duenak ani-
lalea egin dezake.”
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Arimagan sinesten badut, Jainkoengan sinetsi beharko ote dut? Nere ustez,
auzia oso bestelakoa da. Neretzat, nere arima aski zait. Halere, bere batasuna-
ren nekeak astun egiten dionean Jainkoak ohoratzera zirikatua da, nostalgia
baten uztak edo klaneko giza handien arimen oihartzuna gure izatearen beste
mailetan bizitzen direnak balira bezala. (Txomin Peillenek euskaraz, Mirande-
ren idazlan hautatuak, Mensajero, 1977)
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EUSKALTASUN ERROMANTIKO BATEN ALDE
En faveur d’une basquitude romantique

(Pour aider à comprendre le message que Jon Mirande diffusa par sa poésie et sa prose
j’ai choisi de traduire ce texte qui serait un testament littéraire de l’auteur en écartant toutes
les spéculations et comparaisons erronées auxquelles se sont livrés les exégètes de son œuvre.
De plus, cela nous donne une vision du monde culturel basque de l’époque, qui, parfois, a
changé depuis. )

« Je me vois à la tête d’ un groupe de 
combattants dans les montagnes basques
de Guipuzcoa et de Navarre, vivant 
toujours aux aguets, l’esprit toujours 
prêt, attaquant, fuyant, me cachant 
dans les buissons, agissant  avec violence 
et mettant le feu au village ennemi.

(Pío Baroja)

Désormais nous avons des bascophiles, autrefois, dans les temps où le
Pays Basque ne créait pas de problèmes, ils n’existaient pas. Parmi les bas-
cophiles actuels quelques rares – purs, sincères et rêveurs- s’efforcent de faire
de la langue basque le véhicule d’une culture de haut niveau. Hélas, le pays
bascophone ne les a pas suivis dans cette montée vers le plus haut les anciens
ont assez fait et ne rêvent que de repos. Qui peut pour cela les mépriser?

«Heureux les ensommeillés, car le sommeil les prendra» « malheureux, au
contraire celui qui veut les réveiller»... Et les jeunes, qui, soi-disant, sont le
futur et l’espoir d’Euskadi? Ils ne sont ni pires ni meilleurs que ceux des pays
voisins les garçons amateurs de football, les filles de danse, tous pleins de bons
sentiments.

Grâce aux cieux il y’a des bascophiles plus réalistes. Ils ont vu de leurs
yeux perspicaces ce que veut le peuple «Le Pain et les Jeux», comme toutes les
masses. Avec bonne volonté ils s’appliquent à leur en donner et abandonnent
les culturels à leur solitude. Des jeux ils leur en ont donné en abondance, oui,
mais attention pas n’importe lesquels, des Jeux Basques. 

Nous leur devons que nos garçons et filles les plus sérieux dansent le fan-
dango et non pas le Rock’n roll et que nos jeunes sont aussi adroits à la pelote
comme au football. Ces aimables activistes basques leur ont enlevé tout com-
plexe d’infériorité suivant leurs préceptes il suffit d’être danseur, pelotari ou
joueur de mus (poker basque) pour être un bon basque, même si vous ne savez
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aucun mot de cette langue et n’avez pas une goutte de sang basque mais si
vous avez quelque dédain pour ces folkloreries, ils ne vous prendront pas pour
un vrai Basque, même si vous savez aussi bien le basque qu’Axular. (N.d.t.
tx.p.auteur du dix-septième siècle) et même si vous êtes par quatre côtés du
sang d’Aitor.

Mais le Pain du peuple n’est pas oublié puisque les politiques basques
nous le promettent, en plus du pain beurré, lorsqu’ils arriveront au pouvoir.
Alors nous aurons le progrès économique, la justice sociale et surtout ce qui
est la clef  en or du bonheur du peuple, des Elections Libres et Générales
(N.d.t. tx.p. allusion au régime franquiste); bref  Euskadi sera le paradis ter-
restre! 

Entre temps nous vivons sous la double dépendance étrangère. Les
Basques se raréfient, leurs places étant prises par n’importe qui de l’extérieur,
la langue se perd? Ne vous inquiétez pas cette triste situation ne durera pas.
En effet, libres autrefois on nous ôta la liberté illégalement, ergo, un jour ils
nous la rendront légalement c’est ce qu’exige le Droit International. Il n’y a
aucun doute, tous les démocrates du monde nous aiderons dans le chemin de
la liberté, car nous l’avons bien mérité n’avons-nous pas depuis le
paléolithique, jusqu’au vingtième siècle vécu selon les principes de la démoc-
ratie, ne sommes nous pas l’unique pays à ne pas avoir réalisé des guerres de
conquête. Devons-nous croire, ces politiciens basques légaliste et honnêtes? 

D’une part avec le légalisme des politiciens et d’autre part le folklorisme
bascophile, au cours du premier demi-siècle un modèle de Basque est né un
homme costaud mais pacifique, gentil, sans méchanceté, gai, rieur optimiste
(je ne dirais pas positif  car il sait dire non comme par exemple lorsqu’on lui
demande d’aider les créateurs de la culture basque), bon voisin, personnage
agréable en société et en politique. Travailleur et en plus réaliste, et qui sait
s’adapter au monde contemporain. 

Chers amis, il est temps de rejeter cette basquitude ridicule et de nous
acheminer vers un modèle plus valable. Qui ne voit, qui ne sent que tout cela
n’est qu’une parodie, une caricature de notre ethnie et que le modèle présen-
té du Basque musclé et au cœur tendre n’est que le fruit de notre décadence.
La force physique est certes un don de la nature et un but si c’est pour accom-
pagner une forme vigoureuse de la pensée à l’état pur, au contraire, c’est une
inutilité, ce n’est rien un pur athlète n’est pas supérieur à un animal.

Le goût pour le travail n’est pas une vertu mais un vice lorsqu’elle naît de
l’avidité des richesses comme il arrive chez nos réalistes basques, car si les
biens ne salissent pas l’esprit, leur acquisition peut le faire. Et le plus souvent
l’optimisme à bon marché des Basques est une négation de la vie, parce que la
vie est une tragédie et non une comédie, et c’est  par cela, qu’elle exige le com-
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bat et non la paix et le repos. Le but d’un peuple n’est pas le bonheur c’est la
grandeur.

Les nationalistes réalistes ou pour utiliser des mots plus adéquats, ceux
qui ont recueilli leur idéologie chez les philosophes français du dix-huitième
siècle diront que je refuse la raison et que je rêve, mais plus haut que la raison
je place le rêve, car c’est l’appel de l’âme et son rayon de lumière, tandis que
la raison qui croit trouver la vérité ne manipule que des mythes, ainsi en poli-
tique le progrès de l’humanité, la paix comme bien le plus important de
l’homme, la force de la loi etc…Il est temps que nous recherchions hors de ce
rationalisme étroit les sources de notre idéologie. Osons faire de grands rêves
pour notre peuple. Ainsi firent ceux qui une fois allumèrent la flamme de la
basquitude le père Larramendi, Augustin Chaho, les chefs des guerres carlistes
et Sabino Arana Goiri.

Hélas, ceux qui suivirent et qui se veulent leurs disciples au lieu d’un mou-
vement basque nous offrent des partis politiques “basques” pour sauver le
pays voilà des éléments statiques, immobilisants, qui font obstacle au déve -
loppement de notre peuple.

La pensée nationaliste est mythologique et le romantique lui est mystique
par la voies mystique on peut atteindre derrière le monde imaginaire, l’être
véritable, l’Âme qui en reprenant force retourne vers le monde d’après le rêve
qui le remodèle. Soyons, donc, des mystiques basques, même si les national-
istes réalistes se moquent de nous, parce que nous serons des rêveurs 

Ainsi qu’écrivit un grand romantique allemand le poète Novalis, la raison,
la pensée «n’est que l’ombre d’une intuition, d’une vie affaiblie et décolorée.»
Tandis qu’avec nos rêves nous pourrions connaître la vraie basquitude, celle
que nos grands ancêtres nous montrèrent au Moyen Âge. Et ces Basques purs
n’étaient ni de bons voisins, ni pacifistes, ni patients, mais violents, inquiets,
combatifs et désireux de grandeur heureusement ils le furent. Ainsi nous
aurons  un meilleur exemple dans le guerrier Peru Abendaño plutôt que des
plaisantins populaires du style de Pernando Amezketarra. 

Nos ancêtres forts mais violents ne sont pas morts pour toujours et celui
qui laissera libres les ailes au rêve intérieur et voudra ne pas être esclave du
monde matérialiste et voluptueux actuel, pourra encore entendre l’écho des
combats passés de la chevalerie basque. Ne soyons pas sourds à cet appel!
Abandonnons les croyances en la basquitude mensongère! Soyons à nouveau
des Basques inquiets et retors «Vascones inquieti»! 
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COMMENTAIRES

Après lecture de ce texte il est évident que l’idéologie de Jon Mirande n’a
rien à voir avec celle de Rimbaud comme l’écrivent ceux qui veulent faire de
Mirande un imitateur des symbolistes Baudelaire et Rimbaud que Mirande
connaissait. Dès lors que Mirande affirme la nécessité du romantisme guerri-
er cette théorie du symbolisme est obsolète. 

Non, Jon Mirande n’était ni un français moyen, ni un basque moyen c’é-
tait un personnage polyglotte qui avait une grande admiration pour la vio-
lence guerrière des Allemands et admirait les littératures nordiques qu’il lisait
dans le texte (allemand et norois) ce qui n’est pas le cas des auteurs français
précédents. 

Certes, si certains croient encore en Pays Basque que le romantisme est le
sentimentalisme larmoyant, Mirande s’oppose à ce type de vision mièvre qui
a inspiré et empoisonné longtemps la littérature basque et notre poète n’a
gardé du romantisme que son aspect tragique. 

Si trois poèmes de Jon Mirande ont les mêmes thèmes que des poèmes de
Baudelaire il ne faudrait pas oublier que les deux se sont inspirés des poètes
grecs et latins qu’ils lisaient fort bien dans le texte. Notre poète connaissait
certainement l’œuvre de Baudelaire mais il ne m’en parlait pas tandis qu’il me
prêtait ou donnait, régulièrement, des poètes anglais, écossais et des prosa-
teurs irlandais qu’il admirait. Lorsque Baudelaire écrivit les «Fleurs du Mal»
ce fut pour donner, comme il l’écrivit «l’horreur du Mal» ce qui ne fut jamais
l’intention de Mirande, qui pensait par delà le Bien et le Mal..

Tant les poèmes antichrétiens que les poèmes érotiques se sont surtout
inspirés d’une pensée de droite clairement exprimée par les seules revues
idéologiques de cette tendance en français Nouvelle Ecole et les Cahiers de l’Erne
où apparaît clairement la filiation germanique de cette pensée qui est très
lointainement en rapport avec celle de Baudelaire, de Rimbaud. Jon Mirande
est inspiré par Nietsche, Spengler et Wagner. 

Lorsque l’on  parle de l’influence du bouddhisme sur Jon Mirande c’est
une erreur grossière puisque dans son article «Ma croyance» sa vision de
l’âme est parfaitement celtique et il fait référence au druidisme celtique de
l’Antiquité. Il critique justement la vision des Orientaux, croyance qu’il a pris
la peine d’étudier avant de la rejeter.

Quant à des poèmes païens comme ceux de Mirande je n’en connais guère
chez les symboliste en tout cas, ils ne se réfèrent pas à un néo paganisme
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mythologique et pourtant ce dernier domaine est un des axes important de la
pensée poétique de Jon Mirande et même sera la base du rêve basque qu’il
proposera. L’obsession de la mort dans les écrits de Mirande n’est dicté par
aucune école littéraire, ni, (encore!), par Baudelaire, elle est le fruit de son
inguérissable psychose maniaco-dépressive qui le conduira au suicide. 
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EUSKALTASUN ERROMANTIKO BATEN ALDE 
Nire burua dakust Gipuzkoako edo Nafarroako mendietan gaindi gudari saldo bat dar-

raitala, beti barrandan bizi, gogoa beti gertu, oldartzen, iges egiten, sasietan ezkutatzen,
indarka ibiltzen, etsaiaren baserriari su ematen » (Pío Barojak)

Orain euskaltzaleak ba ditugu, leenago Euskal Herriak problemarik
sortzen ez zuen garaietan, ez zirenak. Euskaltzale horietatik bana zenbait –
garbiak, zindoak… ameskorrak – euskera bein «goi mallako» kultura baten
ekarle izan dadin alegintzen dira. Zoritxarrez, erri euskalduna ez zaie orain
artean jarraiki gora dijoan aldapa hortan: zarrek jadanik alegiñik aski eginda,
atsedena dute orain amets; nork gaitzetsiko lituke horrengatik? «doatsu logale
direnak, loak artuko baititu…» «doakabe aldiz iratzarri nahi dituena…» Eta
gazteak, Euskadiren geroaren itxaropena omen ditugun gazte maiteak? Ez dira
gure auzo-errietakoak baino txarrago ez obeak: mutillak futbolzale, neskak
dantzazale, sentimendu onez beteak guztiak.

Zerueri esker euskaltzale batzu ba dira, ordea, realistago direnak. Erriak
zer nai duen ikusita beren begi zorrotzez, ots “ Ogia eta Jolasak” erri orok
bezela, borondate onez saiatzen dira hoik Euskaldunari ematen, kulturzaleak
beren bakartegian utziz. Jolasak beintzat ugari ematen dizkiote, bañan kon-
tuz! Ez nola naiko jolasak EUSKAL jolasak baño: haiei zor diegu gure neska
mutil zintzoenek fandangoa dantzatzen ba dute rock’n’rollen ordez, eta gure
gazte gotorrak pilotan ari ba dira futbolean bezain trebeki. Euskaltzale ariza-
le maitagarri horiek gutxiago izanaren konplexua kendu diote askori: haien
irakaspenaren araura, dantzari, pilotari edo muslari on izanki, Euskaldun ona
zera, euskera tutik ez jakiñik ere edo euskal odol tantorik zure zañetan ez
izanik ere: bañan bestaldetik folklorekeriok, erdeinatzen ba dituzu, sekula ez
zaituzte Euskaldun egiazkotzat edukiko euskeraz Axularren bezain ongi
bazeneki edo lau saietsetatik Aitoren odoletikoa ba ziña ere. 

Bañan erriaren Ogia ez dago aazturik euskal politikariek agintzen baiti -
gute, ongi guriñeztatua gañera, biarko, gobernura eltzen direneko. Orduan,
baditukegu aurrerapen oikonomikoak, gizarteko zuzentza, bai eta erri baten
zorionaren urrezko giltzak diren Auteskunde Aske eta Orokorrak...ots lur-
reko paradisu bat izango da Euskadi! Bitartean arrotzen menpean bizi gerala,
euskalduna urrituz dijoazela edonongo kanpotarrek horien lekua arturik,
euskera galtzen ari dela? Ez estu: gure egoera its horrek ez dezake iraun.
Alabañan, leenago aske giñan, gure askatasuna lege kontra kendu ziguten,
ergo, legez itzuli bearko digute, bein: hala eskatzen du Errien Arteko
Zuzentzak. 
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Eta ez da dudarik munduko demokratek orok lagunduko digutela askata-
sunerako bidean, ongi merezi baitugu ere: ez al gera betidanik, Arri-aroan
asita hogeigarren mendeko demokraziaren printzipioen araura bizi izan, ez al
gera iñoiz konkista gudarik egin ez duen erri bakarra, euskal politikari legeza-
le, zintzo horiei siñetsi bear ba diegu? 

Alde batetik politikarien legalismuak, bestetik euskaltzaleen fokloris-
muak, euskaltasun berri bat sortu digute azkenengo mende erdi hontan:
euskaldun eredugarria gizon gotor bat bañan bakezale bat da, puska ona, gaiz-
takeriarik gabeko, alai ta parregille, optimista (“baikor” ez dute esango, baita-
ki ezezkoa ematen bearra denean, adibidez euskal kulturazaleek laguntza zer-
bait eskatzen diotenean...), auzo ona, ots, notin bat oso atsegiña gizarte edo
erriarteko jolasetarako! Langille ta realista gañera, oraindar munduari egok-
itzen dakiena...

Adiskide maiteak, ba da ordu euskaltasun irriegingarri hori arbuiaturik
beste baliosago baten moldatzeari buruz abia gaitezan. Nork ez dakus, nork ez
du somatzen hori gure endaren iñakin edo karikatura bat baizik ez dela, eta
eredutzat aurkezten diguten Euskaldun gorputz sendo ta biotz ezti agure beer-
apenaren igali ustela dela? Gorputzaren indarra doain ederra, noski, jo muga
guren batera eldu bearrean diardun gogo bortitzari laguntzeko; berez, ordea,
alperrikako da, ezer ez da: athleta uts dena ez da abere bat baño geiago. 

Langilletasuna ez onbide bañan gaizbide da aberastu naiak sortua denean
gure realisten artean gertatzen den bezela, ezen ondasunek ez badute gogoa
zikintzen, ondasunen billatzeak, bai, ordea. Eta sobera, Euskaldunen optimis-
mu merkea biziaren ukatze bat da, bizia tragoidia baita eta ez komoidia,
gudua eskatzen baitu eta ez bake ta atsedena, eta gizona edo erri baten elbu-
rua ez delako  zoriona izan bear, aunditasuna baizik.

Adimenari uko eginda, ametsetan ari naizela esango dute, noski, abertza-
le realistek, edo izen egokiago batekin deitzeko razionalistek, beren ideologia
he mezortzigarren mendeko frantziar “pilosopu”engandik bildu dutenak. Ba -
ñan adimena baño gorago ezartzen dut ametsa, arimaren errañu et adeia baita.
Adimenak, aldiz, uste duelarik egia billatzen ari dela, mytho batzu baizik ez
ditu erabilkatzen hala nola, erriketaz mintzo baigera, gizadiarena aurrerapena,
bakea, gizonek bear duten gauzarik garrantzikoena balitz bezela, legearen na -
gu sigoa e.a. bada ordu gure ideologiaren iturburuak razionalismu estu horta -
tik kanpoan billa ditzagun, gure Erriari buruz amets aundiak egiten ausart
gaitezan, itz batez, ba da ordu razionalista adimentzale izateko orde roman-
tiko izan gaitezan. Hala izan ziran sekula euskaltasunaren garra piztu izan
zutenak: Aita Larramendi, Agostin Chaho, lenengo gudu buruzagi karlistak,
Arana Goiri ta beste bakan zenbait. Zoritzarrez, horien ondotik etorri izan
direnek, beren buruak horien “ikasle’ bezela agertu nai dutenek– zein nai zu -
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zen bide politikako izan ditezen– euskal igikunde baten ordez “eus -
kal”alderdiak eskaintzen dizkigute erriaren salbabidetzat, hau da, gauza esta-
tiko, geldikor batzu gure endaren abioa eragozten dutenak. 

Gogo razionalista mythozale ba da, romantikoa mystikazale da: mys-
tikaren bidez eltzen da mundu irudikor honen atzean den egiazko Izateraño,
ots, Arimaraño, eta hartan indar arturik, berri zere inguratzen da munduari
buruz, bañan ez geiago haren jopu, baizik haren nauzi bezela, ta mundua
moldaberritzen du bere ametsaren araura. 

Geu euskal-mystikoak izan gaitezan, beraz abertzale realistek gure lepotik
iseka egiñik ere amets-egilleak geralakoan. 

Alemaniako romantiko aundi batek, Novalis olerkariak esan bezela, adi-
mena, oldozmena “ somatze itzali bat da soilki, bizi auldu, marguldu bat”.
Gu re ametsaren bidez, aldiz, egiazko euskaltasuna ezagut dezakegu, gure ar -
ba so aundiek Erdi-Mendetan munduari erakutsi  ziotena. Eta odol garbiko
Eus kaldun horiek ez ziran ez auzo on, ez bakezale, ez jasankor, bañan aitzi-
tik bortitz, urduri, guduzale ta aundi izan naiak: ainbat obe orrelakoak izan
direlako, askoz eredugarriago baitukegu orduko Peru Abendaño bat, oraingo
Pernando Amezketarrak baño. 

Arbaso indartsu ta indartzaleok ez dira il betiko – izan denik ez baititeke
il, bana beti izan ere ba da – ta garai berriko mundu ekaizale ta atsedenzale
honen morroin izan nai ez den Euskaldunak oraindik entzun ditzake bere
barruan, ametsari egoak aske uzten ba dizkio, antxiñako gudateen aranotsak,
leenagoko euskal zalduntasunaren mythoak aldera utziz, berriz ere izan gai -
tezan, leenago izan giñan bezela, “Vascones inquieti” Euskaldun urduri eta
biurriak.  

(In Irrintzi, Caracas, 1959-IX-12)
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EPILOGUE 

Dès ce premier volume d’anthologie nous avons une idée de ce que Jon
Mirande apporta à la littérature basque des années 50 du siècle passé, renou-
vellement de la thématique, classicisme relatif  inspiré dans sa métrique par les
poètes du Nord de l’Europe, langue de qualité moins puriste, moins artifi-
cielle que celle de la génération précédente. 

Certes, tous ces textes demanderaient une étude des symboles et des mythes
que l’auteur n’a pas toujours signalés (le mythe du pendu, la présence du cor-
beau, les allusions à la mythologie celtique, l’humour à double sens de l’histoire
des vaches, les allusions à l’occultisme etc…) Mes connaissances en ces
domaines étant un peu limitées et de toutes façons jamais sûres, j’ai préféré reli-
er cette œuvre au personnage et à son époque et tenter de rendre en français,
une langue tantôt sobre et précise, tantôt très nuancée et surtout difficile à
imiter pour le rythme et les rimes internes. J’espère ne pas avoir sombré dans
trop de dissection même si toujours la traduction disjecit membra poetae. 

Certes, sa poésie est un travail sur les mots, sur la forme des phrases mais
elle véhicule une pensée forte, violente, produit de sa formation par les lec-
tures de Nietzsche, et Spengler essentiellement, sur la décadence de l’Occi-
dent. Ce sont ces derniers aspects qui font que même si ce fut après sa mort,
depuis l’intérêt pour cet auteur en Pays Basque n’a pas faibli, et l’intérêt
comme dans le cas de Nietzsche vient aussi bien de gauche comme de droite. 

Au mois de juin à Bilbao le centre culturel Bilbo Zaharra, organisa une
semaine de débat sur le roman scandaleux et controversé de Jon Mirande,
Haur Besoetakoa, puis une journée entière 8 h- 20h. de lecture de la totalité du
roman par deux cents personnes, dont des religieux de haut rang. Quarante
ans après ce n’est pas mal. 

Nous n’avons pas voulu faire figurer les traductions de poètes et prosa-
teurs de Jon Mirande déjà cités tels Edgar Poe, Robert Burns, Franz Kafka,
Jean Paul Sartre, Friedrich Nietzsche et bien d’autres, pas plus que les chan-
sons qu’il traduisit; il est bon de savoir que ce sont des poètes celtiques, latins
ou germaniques qui l’ont inspiré. Le monde de ses récits littéraire nécessiterait
un second volume qui nous révèlerait un autre monde, le plus souvent apoli-
tique, où l’humour noir se mêle au genre policier, où la mort est très présente. 

Jon Mirande est parfois mal compris par certains  universitaires alors que
lui-même avoua ses influences ses goûts et ses projets dans les textes en prose
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que nous venons de traduire. Des exégètes féministes de ses vers y cherchent
de la misogynie parce qu’il parle des prostituées, des homosexuelles et que
dans son roman Haur Besoetakoa le héros, pédophile, préfère une gamine pré-
coce à une honnête fiancée bourgeoise. Elles n’ont certainement pas lu com-
bien le poète éprouve d’empathie pour ces prostituées qui subissent le froid
de la rue, l’avarice et la saleté de leurs clients (cf  Un samedi soir et Merry
Christmas). 

Est-ce un misogyne ce poète qui avoue ne pas être allé trop loin dans sa
pédophilie à cause de the mad pride of intelectuality et pour ne pas pourrir son sen-
timent? Est-ce un misogyne celui qui ne considère pas la femme adulte
comme un objet et déclare “Bi arimen muga dakigun iaur” (Renversons la barrière
qui sépare nos âmes)

Pareillement, nous avons lu un savant discours de dénigrement de l’auteur
sur la mort héroïque à propos d’un poème qui reprend une citation de Pío
Baroja, alors que dans le poème Eresi il dit bien qu’il souhaite une mort
anonyme et cela est en relation avec ses tendances suicidaires manifestées dès
1947 dans son Soneto. 

Il nous est bien difficile à nous qui avons choisi l’insertion et la réussite
sociale, la carrière et le conformisme de la vertu (?)de juger d’un homme qui
rejeta tout cela. 

Un autre monde est celui de ses articles politiques parfois prémonitoires,
souvent gâchés d’outrance et du goût pour le scandale, provoqués par le rejet
de l’hypocrite société basque de l’époque et tout cela nuisit à sa béatification
dans La Sainte Eglise de la littérature basque passée. 

Il faut reconnaître que cet homme intelligent poussé par sa passion fana-
tique d’extrême droite tenait des propos absurdes et vivait dans la contradic-
tion. Nous eûmes une période de cinq ans de froideur dans nos relations
lorsqu’il commença à me reprocher de n’être ni fasciste, ni nazi et qu’il souhai-
ta que je ne fusse pas démocrate, puis il voulut censurer un article qu’il m’avait
demandé car j’y critiquais vivement Hitler et sa conception totalitaire de la
culture. Je ne vis ni la revue, ni l’article. 

Par ailleurs, un de ses camarades politiques en échange de deux textes de
l’auteur (Ene sinestea et Merry Christmas) me demanda d’écrire une nécrologie de
notre poète pour une revue bretonne et j’acceptai malheureusement, car
lorsque je vis l’article il n’avait qu’un rapport lointain avec le mien qui était
consacré uniquement à Jon Mirande écrivain et fut publié en Belgique et non
pas en France. 

Sans le mettre au plus haut ni au plus bas c’est pourtant bien Jon Mirande
qui a bouleversé la thématique de la poésie culte dans notre langue et ouvert
les portes du modernisme à notre littérature.
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Discographie. Nous donnons à la suite une liste des disques de Jon Mirande,
transcrite à partir de photocopies soit des couvertures, soit des disques eux-
mêmes. L’on remarque l’importance qu’avait pour le poète les chansons pop-
ulaires basques, bretonnes, espagnoles et humoristiques françaises ainsi que la
grande musique allemande. Il voulait parler les langues qu’il lisait et en pos-
sédait des disques (langues celtiques, latines, germaniques, scandinaves, finno-
ougriennes) 

Bibliothèque. Cette liste nous révèle dans le champ culturel écrit, un poète
qui avait lu ses humanités grecques et latines, qui avait une bonne connais-
sance des littératures allemande, bretonne espagnole, française, hébreux,
irlandaise, occitane; il possédait de nombreux livres de philosophie, et des
grandes religions du monde (bouddhisme, christianisme, hindouisme, islam,
judaïsme)

Antichrétien il possédait de nombreux livres de cette religion. Il ne fut pas
antisioniste  par ignorance,  il possédait des livres en hébreu qu’il parlait, des
livres sur Israël et les Juifs écrits par des Juifs et par quelques antisémites (une
bonne vingtaine)

Son intérêt pour la parapsychologie et les phénomènes d’occultisme
fut grand et l’on observe de nombreux titres sur ces sujets, ainsi que sur des
thèmes de la psychiatrie de la maladie et de la mort. Nous découvrons aussi
son intérêt pour les mathématiques et toutes sortes de musiques; par contre,
il s’intéressait peu aux Arts Plastiques (je lui fis découvrir les Impression-
nistes)

Sa bibliothèque politique reflète une trajectoire hésitant entre le roy-
alisme de ses débuts, le nationalisme basque de sa jeunesse, ses tentations
racistes (recherche d’une définition de la race), puis fascistes et nazis, enfin
son indifférence sarcastique. 

Ce qui est surprenant c’est que l’on n’ait sauvé, de la littérature basque
d’après-guerre, qu’un livre du poète Josean Artze, tandis que les livres que son
ami Jon Etxaide lui offrit et que nous vîmes dans sa bibliothèque manquent,
ainsi que mes deux romans que je lui avais dédicacés et son propre roman
Haur Besoetakoa; il manque, aussi, à l’appel toutes les revues littéraires aux-
quelles il était abonné et auxquelles il participa: Egan, Eman, Euzko Gogoa, Gerni-
ka. Lorsqu’il rompit avec le monde littéraire basque les donna t-il vraiment à
quelqu’un ou les jeta t-ils, comme il fit de son essai sur Nietzsche dont per-
sonne ne voulait?
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EPILOGO

Lorategi honekin hogeigarren mendeko azken erdian J. Mirandek euskal
literaturari zer ekarri dion erakusten ahalegindu naiz. Orduko beste idazlanak
ezagutzen dituenak badaki zeinen zerratua, giltzatua, zen gure idatz mundua.
Mirandek moldeak hautsi zituen haren olerkian literatura kultuan inoiz
erabili ez dituen gaiak eta moralarik gabe, agertzen dira. Hausturaren lehen
idazlea dugu. Asmakerietan ibili gabe ez zaio bere literaturari frantses etiketa
ipini behar, beste literatura askoren eragina izan du: berak ez ote du ingeles
literatura eredutzat eman? 

Miranderen metrika ipar Europako eta apur bat zuberotar tradiziokoa da
(barne errima, asonantzia), baina ez du beti klazisimoari uko egin. Noski, ale-
man, frantses edo espainol olerkigintzaren iradokiak aurki genitzaioke, baina
askotan latin esaera batetik abiatzen du bere gogoeta (Lukrezio, Horazio, Vir-
gilio). Garai beltzetan hiru euskara mota erabili zituen, batua sortu baino lehen
Olerkien erdiak 1953.urtean eginak ziren eta besteak 1962. urterako bitarte
horretan onduak. Hasieran sabin-euskeratik urruntzen dendatu zen, azken
urteetan lapurtar klasikoz Krutwigen latinizatu euskaraz idaztera lerra tu zen. 

Jakina, olerkaria aditzera eman ez dituen mito eta sinboloak, azterketa
luzeagoa merezi lukete hala nola zer diren bizpahiru aldiz urkabea  aipame-
nak, beleak bi itzulpenetan (E. Poeren Nevermore eta scottisheratik itzuli Two
Corbies)

Gero, bere Merry Christmas olerkian, bi bele jainkoak eta Harrizko jainko
mailuduna eta Gazteen Lurra zelten sinesteek zer ekartzen dute, eta behien
jainkotze ironia ala sinboloa? Bestalde nire ezagutzak ez dira aski sakonak
izan okultismozko aipamenen iruzkintzeko.

Bere olerkigintza, besteena bezala, hitzen lantzea da, baina bere esaera
motz, zehatz trinkoen ematea frantsesez ez zait erraza izan, gainera ñabardu-
rak eta konnotazioen itzulpena, barne errimen eta erritmoen erabilera adie -
raz tea zailagoa da, eta nekez antzera jar litezke, halere itxaroten dut olerkien
gorputzak ez ditudala zatituegi nahiz beti olerki itzultzaileoi disjecit membra
poetae bizkarreratzen zaigulako.

Nahiz berak dion jolaserako dela poesia harentzat olerkiek obsesiozko
pentsaera garraiatzen dute eta Mendebaldearen Gainbehera Nietzsche eta
Spenglerengandik hartuz, haren eritasunak eta etsipenak olerkiei  indar sendo,
erromantiko eta tragiko bortitza ematen diete, gure olerkariaren arrakasta ja -
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rrai kia ulertzen laguntzen dutenak. Nola nahi, gure olerkaria bere garaiari eta
bizitza giroari lotu behar izan dut, baina Mirande pertsona bezala ulertu?
Nor gai da pertsona baten ulertzeko berak bere burua endelegatzen ez due-
nean eta guk gizarteratzea eta gizarte arrakasta, karrera eta kontsumoa aukera -
tu dugunok nola uler genezake horiek guztiak arbuiatu dituen pentsalaria. 

Ez ditugu Mirandek euskaratu olerkiak eta kantuak eman baina bere
hautuekin erakusten dute aleman, ingeles eta zelten literaturak zituela gogoko
eta iradoki diotela. Prosazko lanak ez ditut euskaratu, nahiz humore
beltzaren, heriotzaren eta izu ipuinen parodiek obra argi lezaketen. 

Jon Mirande, unibertsitario teorilari batzuek ez dute batere ulertu, bera
bizirik ez dutelako ezagutu. Feministek eta euskaldun zintzo berriek miso -
ginia bizkarreratzen diote. Badea misoginiarik neska bati dionean «Bi arimen
muga dakigun ihaur»? Emakumea ez da harentzat «objet esthétique». Puta
hitza erabiltzen duela, Sartrek eta Axularrek bezala, baina zeren errateko:

Atsegin neska nekatuak
mokoka zekenekin
mokoka zikinekin
belaunetako minez
zer bizitza!(Larunbat arrats batez)

Eta berdin 1947.an idatzi zuenean
Eguberri on! Hotel aurrean,
Hotzikaratzen den putarentzat
Eta azkenean Gabon mezatik edo dantzalditik
Bezero berandu bat heltzen zaionean?
Irri egin dio, sartzen da, sartzen du,
baina urdeak! Ez dio hogei sos gehiago ematen.

(Merry Christmas)
Zein euskal idazlek adierazi du kaleko emakumeenganako horrelako enpa-

tiarik eta bezero zeken eta zikin batzuenganako nazka?
Gaur, oraindik batzuentzat eskandalu dena Haur Besoetakoa da, nahiz hirur -

ga rren pertsonan idatzirik hau baita ezagutu nuen lagun bati erdizka gertatua
eta kontatzen digu nola gizon gazte batek bere andregai burges zintzoa baino
nahiago duela hamaika urtetako neska txiki goiztiar bat. Mirandek berak hiru
olerkitan esaten du, argi ta garbi, hamabost urtetako neskak nahiago dituela
baina ez zela inoiz urrunegi joan, dena usteldu ez zedin, berak zionez Mad
Pri de of Intellectuality delakoagatik atzera egiten zuela. 

Jon Mirande moralgabea ala moralaren etsai ote da? Gure garaiko ipurtx-
uri eta ipurgorriko zenbaiten iritziekin Biblia eta Jon Mirande erkatu nahi
nituzke, ezen Miranderen olerkiak ez baitira sexu bizitza okerraren edo zu ze -
na ren ikasbideak, aldiz moralaren aitzakian Biblia askoz zehatzago da. Miran-
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dek ez du adulterioa aipatzen ere, Bibliak bai (David, Dalila). Halaber in zes -
toa argudio bitxi batzuekin non nahi zuritzen da, Adan ta Ebarekin, Noe
besterik ezean alabekin, Lot leinuaren gordetzeko alabekin. Onanismoa, Bi -
blia ko Onanek ezagutarazi masturbazioa, antikontzeptibo metodoaz aipamen
zaharrena da eta Mirande Elgar aldizkarian Parisen hogeigarren mendean ezin
zuen aipatu. Mirande kasu horietan «moralago da» odol berekoa delako ez
du neska batekin sexu harremanik nahi izan.

Nola ohaidearen senarra bistatik kendu Davidekin ikasiko da eta
Dalilarekin nola bere senarra baztertu. Xehetasun guztiekin oso zehazki Bi -
blian, Amnonen kasuan erakusten du nola anaia batek bere arreba bortxa
dezakeen, horrelakorik itsuskeriarik ez dago Mirandengan: hots Vatikanoko
Indexean ezarri behar dena Biblia litzateke, gazteria ustel dezakeelako. Beraz,
bakea eman diezagutela moral kriterioekin gure olerkariaren eta garaiko ida-
zleen obrak epaitzen dituztenak. 

Miranderen obrak ez gustuko izatea —eta neri ere prosan batik bat kostatu
zait—, norberak horretarako eskubide osoa badu, baina bere nardaren azaltzeko
ez du argudio okerrik erabili behar: Jon Mirandek Eresi poema idatzi zuenean
Pío Barojaren perpausa garatu zuen eta herio heroiko baino, Soneto delakoan
bezala, izen eta koloregabeko suizidio baten deia da. Bere burua hil zuenean ez
zuen ezer idatzi, ez bistan da, batzuek bezala prentsa abisatu. 

Politikaz artikulu kritiko on eta iragarle bakan batzuen artean, politikaz
bere eskandalu eta gehiegikeria joerak bultzaturik, denak indargabetu zirela
aitor dezagun, baina hasieran bere iritzi gehienak euskal eta frantses gizarte
faltsuen arbuioak manatuak ziren, gauza batean izan ezik bere nazi fana tis -
moak itsutzen zuenean: elkarren arteko lauzpabost urteren hotzaldia izan ge -
nuen, idatzi zidanean zoritxarrez ez nintzela ez faxista ez nazi, eta uste zuela
ez nintzela demokrata, baita azkenik Hitler gogorki kritikatu nuelako eskatu
zidan artikulua zentsuratu nahi izan zidalako: ez nituen ez artikulua, ez
aldizkaria behin ere ikusi. Bere politika aburu mota hori zela-eta gai zen kon-
traesanetan eta zentzugabekerietan sartzeko. 

Bestalde, bere breiztar gogaide batek Miranderen bi idazlanen, Merry
Christmas, Nere sinestea delakoen trukean, bretoi aldizkari baterako frantsesezko
nekrologia bat eskaturik, zoritxarrez onartu nuen, handik urtebete igorri zi -
dan belgar(sic) aldizkari batean argitaratua, bretoiak bere politika propagan-
da gaineratu zuela eta izenburua aldatu, nik idatzi Jon Mirande écrivain delakoari. 

Fanatismoen saltsa horiekin aski, nahikoa orain politika gai horiekin eta
literatura gaiaz idatzi dituenak kontutan hartuz, idatz dezagun. 

Horiek guztiek orduko Euskal Literatura Sainduan sartzea oztopatu
zioten. Beste lekutan idatzi dudan bezala Mirande ez da behar baino gorago
ez eta behar baino apalago jarri behar. Gure hogeigarren mendeko handiene-
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tarik izanen da eta gai berriak, indar berri bat, gure literaturari ekarriz lehena
izan zen modernismoaren ateak ireki zituenak.

Diskotekaz, Ondotik emanen dugun Jon Miranderen diskotekak erakutsiko
digu, euskararen bere erreferentzia gehienak diskoak direla eta herri kantuak
ez hainbeste euskarazko liburuak. Diskoetan ere ikusten da zein arrotz
hizkuntza mintzatu nahi izan duen: alemanera, bretoiera, gaelera, gaztelania,
hebreua, ingelera, italiera, neerlandera. 

Kantarien artean nabarmentzen dira frantses humoristak, baita kantautore
«handiagoak» hala nola Jacques Brel, Germaine Montero, Juliette Gréco. Jazz
musikako diskoak bazituen, baita hiru aleman nazien kantu eta hitzaldiekin
batean kantu gregorianokoak. Aleman klasikoak baditu (Wagner, Schubert,
Karl Orff  eta beste)

Liburutegiaz. Bere liburuak direla eta frantses literatura ongi ezagutzen zuela
ikusten da, gero gaztelaniazkoa, eta gaelerazkoa, bretoierazkoak. Nabarmen
da bera antikristau izanki erlijio horretako liburuak zeuzkala (Biblia, Loiola,
Juan de la Cruz eta beste) halaber antisionista izanik gutienik hogeitahamar
bat liburu baditu juduek edo juduez baita Israelez idatziak. 

Miranderen oinarrizko kultura halere Greziako eta Erromako autore
zaharretan adibide nasaiak baditu (Demosteno, Platon, Sofokles, Horazio,
Titus Livius, Tacito, Virgilio). Filosofiaz liburu ugari zeukan, lehengo eta
oraingo filosofiez eta liburu frango gazte gazterik erosiak, jakina hor Hitleren,
Maoren eta Descartesen ondoan Nietsche eta Spengler agertzen direla. 

Okzitanierazko hogei bat liburu eta diskoekin hizkuntza hori menderatzen
zuela ageri dago, halaber gaztelaniazko idazle asko bazituen: Pío Baroja, Federi-
co García Lorca, Ortega y Gasset, Miguel de Unamuno. Hor ere gaztelaniaz
dira euskal kultuaz dauzkan dokumentu gehienak. Euskal literaturako liburu
gutxi azaldu da, alta nire orduko bi liburuak eman nizkion eta Donostian erosi
nituenak ez gutxi. Norbaiti eman zizkion? Nun dago zeukan Mitxelenaren
Fonética Histórica Vasca? Nun daude Andimak eman zizkionak? Mirandek eman
zizkidanen artean badauzkat: Wagneren 78 r.p.M. Wagneren bi disko, Hebraiera
ikasbide bat, Salbatore Mitxelenaren Arantzazu euskal poema, Zaitegiren Goldaketan
Igorri didaten zerrenda horretan harrigarria da nola ez den bere liburutegian
ikusi genituen 1950.landazko euskarazko libururik ikusten. Haren adiskide
handi zen Jon Etxaidek eman zizkion bereak, nire bi eleberriak dedikatoriekin
ere eman nizkion, Jon Mirande beraren Haur Besoetakoa ez da agertzen. Bestelan
harpidetua eta lankidetua zen hainbeste lite ratura aldizkari Egan, Eman, Euzko
Gogoa, Igela falta dira. 1970.urtean Euskal munduaz haserre eta etsitua zenean ez
ote zituen aurtiki, ala norbaiti denak eman. 

Ikasi zituen hizkuntza gehienetan idatzitako liburuak bazeuzkan: zelten
hizkuntzetan, german hizkuntzetan (Eskandinaboak, anglosaxoiak, nederlan-
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dera), hebreeraz, erromanikoak (frantsesa, italiera, gaztelania). Liburuetan
hiz kuntza zaharrenganako jakinmina ageri zaio: ingelera zaharra, aleman za -
ha rra, grekera zaharra eta gaelera zaharra. Agian, beren aglutinazio siste ma -
ren gatik finera eta hungarierari buruzkoak zituen. 

Kristau ez ziren pentsamenduez aurkitzen ditugu budismo eta hinduis-
moari buruz hogei bat izen, gutxiago islamaz. Bestalde okultismoaz aldizkari
eta liburu ugari bazeukan. Erran gabe doa Herioari buruzko, psikiatriari bu -
ruz ko bat edo beste dagoela. 

Politika dela eta Miranderen liburutegiak haren gorabeherak islatzen ditu,
hala nola erregezale izan zeneko hamar bat liburu, nazi izan zeneko beste ho -
rren beste, halaber abertzaletasunari buruz, euskal kondairari buruz, frantsesez
eta gaztelaniazko liburuak. 
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llano y a otros idiomas); es.wikiopedia.org/ wiki/Jon Mirande

—Wikipedia enziklopedia askea, Jon Miranderen, lana, pentsaera, eritzi kritikoaq, lan ga -
rran tzitsuak, eu.wikipedia. org/wiki/ Jon Mirande

—Koldo Mitxelena Kulturetxea, Jon Miranderen aurkezpena. Irakurketa gida, gipuzkoakuktu-
ra. Net
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(Guide de présentation de Jon Mirande par ce centre culturel de Donostia)

—Biografia de Jon Mirande, gipuzkoakultura. net

—Haur Besoetakoa en esperanto, in sustatu.com,2002

—Complete bibliography of  Jon Mirande books, Albookstores, 2008

—Video for Jon Mirande, Youtube, 2008

—Jon Mirande FAN CLUB – Euskalerria. Org

—Jon Mirande kabareta,video. Ikuskizunak, idazle ezatbaidatu bezain goraipatuaren bizitzako
pasarte bat du abiatu ondoren hala; (basé au départ sur un épisode de le vie de l’écrivain,
auteur autant loué que controversé, c’est un spectacle de café-théâtre de toutes audaces et du
politiquement non correcte.)

Quelques articles sur Jon Mirande

Txomin Peillenek, par Txomin Peillen

—«Jon Mirande hil zaigu (necrologia) in Elgar, Paris, 1974 

—Jon Mirande, penseur basque in Elgar, Paris, 1974

—Benetazko eta asmatuzkoa Jon Miranderen idazlanetan (Réalités et inventions dans l’œu-
vre de Jon Mirande) Egan, Donostia, 04.1987

—Euskaltzaindian sartzeko hitzaldia (Discours d’entrée à l’Académie) en 1989, Euskera, Bil-
bao, 1990

—Jon Mirande Aiphasorho y su novela La Ahijada, Jornadas de lengua y literatura catalana,
gallega y vasca, UNED, Madrid, 1991

—Jon Mirande, écrivain basque, Miroir de la Soule, Mauléon, 1993

—Renaissance du courant païen au sein de la société basque, (Pagano joeren berpiztea gaur-
ko euskal gizartean) in Processus Sociaux et pratiques culturelles en Pays Basque, Université de Pau et
des Pays de l’Adour, Bayonne-Pau, 1996

—Jon Miranderen ekarpena, in Euskaldunon Egunkaria Donostia, 1997

—La entrada de la literatura vasca en el modernismo. Congreso de las lenguas pirenaicas, Irui -
nea/Pamplona, 2008, Euskera, Bilbao, 2011
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Documentation Christian Angelié, Pablo José Aristorena 

Jon Miranderen diskoteka

(t.tours = r.p.m.)

Alemania eta Austria

—Sinfonie nr. 8 h-moll op. Posth.- Unvollendete, Franz Schubert, Dir.? (Orchestre? ) Ed. Deuts-
che Grammophon 17035 LP (33.t.)

—Concerti Brandebourgeois, (n° 4 en sol majeur et n°5 en Rémajeur) J. S. Bach, dir. Walter
Goehr, (Orchestre symphonique de Winterthur) Ed. la Guilde Internationale du disque,
MMS 13 (33.t.)

—Toccata et fugue en Ré mineur, J. S. Bach, Fernando Germani (Cathédrale de Westminster)
Ed. La voix de son maître, 7 BF 1002, D.P. XEA 261 (45 t.) 

—Aria sur la corde de Sol, J. S. Bach, dir. Arturo Toscanini (The N.B.C. Symphony Orches-
tra) Ed. La Voix de son Maître, 7 RF 196 A, D.P. 49-3301 A

—Symphonie n° 5 en Ut mineur, Op.67 Beethoven, Dir. Otto Ackermann (Orchestre sympho-
nique Tonhalle de Zurich) Ed. La Guilde Internationale du Disque, MMS 22 (33.t.)

—Symphony N° 5 Beethoven, Dir. Wilhem Furtwangler, (Orchestre Philharmonique de
Vienne), Ed. La Voix de son Maître, Falp 260 A (33.t.)

—Symphony N° 9 (“Choral” and Symphony N° 1), Beethoven, Dir. Arturo Toscanini, (The
N.B.C. Symphony Orchestra) His master’s Voice, ALP 10 N39- 1040 (two sets)

—Coriolan, Ouverture en ut mineur, Beethoven, dir. Arturo Toscanini, (Ther N.B.C.
Orchestra), Ed. La Voix de son Maître 7 RF 120 A S.P. 49-1176 (45 t.) Symphonie ‘Inache-
vée’ Schubert, dir Otto Achermann (Tonhalle de Zurich), 

—Toccata et fugue en ré mineur, J. S. Bach, Alexandre Schreiner,

—Concerto n° 3 en mi bémol, W.A. Mozart, Otto Ackermann, (Orchestre symphonique de
Winterthur),

—Ruines d’ Athènes (Marche et chœur) Beethoven, dir. Walteer Goehr, (Chœur et Orchestre
philharmonique des Pays-Bas) 

—Le crépuscule des dieux (L’aube, Voyage de Siegfried) Wagner, Dir. Arturo Toscanini,
(Orchestre philharmonique de New-York) Ed. La Voix de son Maître DP 2860 (78
tours)

—Le crépuscule des dieux (Marche funèbre, seconde partie) Wagner, Dir. Bruno Walter
(Orchestre symphonique de Columbia) Ed. Columbia, LFX 246 A (33.t.)

—La Vaisseau fantöme,Wagner (Grand Orchestre symphonique Columbia) Ed. Columbia,
DFX 217 CLX 2040 (78.t.)
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—Marche de Tannhauser,Wagner, dir. Pierre Dupont (Musique de la garde républicaine) ed.
Columbia, Polydor, CEX 134 A, LX 1720 (78 tours)

—Les Maîtres Chanteurs (ouverture) Wagner, dir. Selmar Mayrowitz, (Grand orchestre Phil -
har monique) Ed. Pathé, Pdt 39 CPTX 204 (78 tours)

—Siegfried (Prélude, Acte III ) Wagner, dir.Franz Von Hoesslin (Orchestre du Festival de
Bayreuth) Ed. Columbia AX 3000 L 2015 (78 tours) 

—La Walkyrie, (plus d’Hiver), Wagner, dir. Heinz Tiltiuen (Orchestre du Festival de Bay-
reuth), Ed. Bayreuth, Columbia DP 11 NSKB 2.048 (78 tours)

—Lohengrin, (prélude) Wagner, dir. Louis Fourestier, (Orchestre du Théâtre National de
l’Opéra) Ed. Pathé, CPTX 903, PDT 235 (78 tours)

—Ouverture de Tannhauser, Chevauchée des Walkyries, Marche funèbre du Crépuscule des Dieux, Wagner,
dir. Wilhelm Furtwangler, (Orchestre Philharmonique de Vienne), FBLP 25057 (33.t.)

—La Walkyrie (Chevauchée des Walkyries, Musique du feu), Le Crépuscule des Dieux (Voyage
de Siegfried sur le Rhin, Marche funèbre), Tristan et Isolde (Prélude et mort d’Isolde) dir.
Arur Rodzinski (Orchestre Philharmonique de Londres) Ed. Heliodor, 478 01 HI-FI

—Catulli Carmina, Carl Orff, cantate pour solistes 4 pianos et percussion,dir. Heintich
Hollreiser (Wiener Kammerchor) Pathé VOX

—Symphonie n° 3 en Rémineur, Anton Bruckner, dir. Zoltan Fekete (Orchestre du Mozar-
teum de Salzbourg), ED. BUIEM CR 223 RE 33-1137 (33.t.)

—The café Mozart Waltz, Anton Karas, Cithare Anton Karas, Ed. Decca DDR 14060, MG
9235

—Kindertotenlieder. 4 Rückert-Lieder, Mahler, dir. Karl Böhm Berliner Philharmoniker, mit
Dietrich Fischer-Dieskau, Ed. Deutsche Grammophon 139 879 ST 333 SLPM (33t.)

—Das Deutsche Lied dir. Richard Müller Lampertz (Philharmonisches Staatsorchester
Hamburg) Ed. Füllschrift-Telefunken, UX 4590 (33t.=

—Die Shönsten Lieder unseres herrlichen Vaterlandes, Ed. Europa Stereo E 366 (33.t.)

—Nederlannse Balladen Antoon Vander Plaertse, declamator, RCA, EPB 9632-1

—Vlaenderen Borgerhouts Mannenkoor, Orkest Jan Vanhoren, Music Centre, 455012
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Beste herriak (Les autres pays)

—Valse triste op. 44, Sibelius, Leopokld Stokovski et son orchestre symphonique, La Voix
de son Maître, DB 21334 A

—Finlandia, op. 26 n° 7, (poème symphonique) Sibelius, dir. Thomas Beecham, LFX 533
A, CAX 8169, (Orchestre Philharmonique de Londres) 

—La Moldau, B. Smetana, dir. G.Singer (Orchestre symphonique autrichien) et Rhapsodie
roumaine,en ré majeur dir. G. Enesco (Orchestre des concerts Colonne) Ed. Concerteum, LR
269 (33.t.)

—Pavane pour une infante défunte, M. Ravel, dir. Charles Münch, (Orchestre de la Société des
Concerts du Conservatoire) La Voix de son Maître, W. 15558 A, 2 LX 3717

—Musique Russe Ouverture de la grande Pâque russe), Capriccio espagnol (Rimsky-Korsakov), Une
nuit sur le mont chauve (Moussorgsky), Dans les steppes d’Asie Centrale (Borodine), dir. André
Cluytens (Orchestre de la Société des concerts du Conservatoire) Pathé DTX 116 S.

—Symphonies en Mi mineur et n° 5 en ré mineur et Concerti Grossi en Fa mineur, Alessandro Scar-
latti, dir. Clemens Dahinden (Orchestre symphonique de Winterthur) La Guilde Interna-
tionale du Disque, MMs 3006 (33t.)

—Les quatre saisons, Vivaldi, dir. Roland Douatte,(Collegium Musicum de Paris) Ed. Co -
ner teum CCX 278(33.t.)

—Danse espagnole, Manuel de Falla, Ginette et Jean Neveu,, La voix de son maître, 7 RFR
132 A, 7 XEA 404 (45 t.)

—Concerto d’Aranjuez, Joaquín Rodrigo dir. Odon Alonso, (Orchestre symphonique de la
R.T.V. espagnole y Narciso Yepés, guitare) Ed. Deutsche Grammophon Gesellshaft, 121
725 45 T

—Le Chasseur maudit, César Franck,dir. Désiré Debauw (Orchestre symphonique de Chi-
cago), La Voix de son Maître DB 6508 A

—Symphonies des soupers du Roy, Delalande et Suite d’Alcione de Marin Marais, dir. J.F. Paillard,
(Ensemble instrumental J.M. Leclair), Erato, SFM 42016

—Chant Grégorien (Chants de la fëte-Dieu,dir. Dom Joseph Gajard, O.S.B., (Chœur des moi-
nes de l’Abbaye Saint Pierre de Solesmes), Artistique 458.519

—Chant Grégorien (Acclamations et bénédictions), dir. Dom Joseph Gajard O.S.B. (Choeur des
moines de l’abbaye Saint-Pierre de Solesmes) Artistique, 458.524

—Chant Grégorien (Ad televavi 2) dir. Dom Joseph Gajard, O.S.B. (Chœur des moines de
l’abbaye Saint Pierre de Solesme) Grand prix de l’Académie du Disque Français 1953, Ed.
Decca (33.t.)
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—Chant Grégorien (Ad televavi 4)dir. Dom Joseph Gajard O.S.B. (Chœur des moines de
l’abbaye Saint Pierre de Solesmes) Decca 143.114 (33.t.)

—The Bells of Bruges Volume 1. side 1 Beethoven, Mozart, Wagner, side 2. Pleyel Schubert,
english traditional; Volume 2 Side 1 English traditional, side 2. musique flamande.

—Notre concerto U. Bindi, Exodus E. Gold (Orchestre Alberto Santi) offert par les beurres
Claudel (sic) La Voix de son Maître (45 t.)

Humoristak (Chansons françaises humoristiques)

—Les jolies colonies de vacances, Les coups de foudre, Gourrance, La princesse aux pieds nus Pierre Perret,
(Orchestre Jean Claudric), Ed. Vogue, EPL 8456

—Douze chansons de Pierre Perret à l’Olympia, Pierre Perret, (Jean Clauderic et son orchestre)
La Guilde Internationale du Disque,CLD 724 S

—Elle m’adit non t’es trop…, le service militaire, des poux et des sious, Blanche, Pierre Perret, Vogue,
Ref.?

—La complainte des robinets qui fuient F. Blanche Ca tourne pas rond, M. Leca, F. Blanche, Une toute
jeune fille, C. Aznavour, B. Dimey, C’est spécial mais j’aime R. Barrier, (Monique Tarbes) Fran-
çois Rauber et son orchestre, Alain Goraguer et son orchestre) Ed. Phillips B. 76. 583 L

—Conférence sur la dépigeonnisation, Henri Tisot, Pathé

—Comment imiter qui vous savez… sans peine (en 1 leçon), Henri Tisot, Pathé EG 721 M

—Mes histoires… à faire rougir une écrevisse! (Interdit aux moins de dix huit ans), Jean Rigaux,
Decca, 460.697 (33.t.)

—Taisez-vous, Annibal (histoires de snobs) Ed. Le Chant du monde, LDY 4174 (33t.)

—Gambrinus (strictement réservé à la souscription ce disque ne peut être mis en vente ni
auditionné en public) (33.t.)

—Bacchus n° 2, récital, (Disque interdit aux mineurs), (Audition interdite en public)

—Bacchus n° 4, Quartier latin, (Disque interdit aux mineurs), Audition interdite en public
(33.t.)

—Bacchus n° 6 A pied, A cheval, En salle de garde, (Disque interdit aux mineurs) Audition inter-
dite en public (33.t.)

Jazz, Folk songs 

—Horizons du jazz (9 trio, orchestra, jazz band) Guilde Internationale du Disque, LC 100
(33t.)

—Alexander’s ragtime band Irving Berlin, (Benny Goodman and his orchestra), RCA Victor
Records, 7-2954-A

—Georgia grind and Dancing fool, Fats Waller (Eddie Condon’s Dixielanders), Guilde Inter-
nationale du Disque, J.727
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—Oh! Susannah, Deep in the heart of Texas, Red river valley, Ol’Mississipi, (Rocky mountains ol’ti-
me stompers) Pop, MPO 3080 (33.t.)

—Folksong selection,Ed.  Folways records, FWX-SP-1601

—Musique d’épouvante (Jazz de films) Kenyon Hopkins, 

(Orchestre Creed Raylor) Ed. Vega ABC 45 90.852 (33t.)

Chansons françaises et poèmes

—Mélancolie,Al Romans P. Dudan, (Jo Boyer et son orchestre, avec Jacqueline François),
Ped. Poloydor, 560.278, 1.150- 2 ACP

—La chanson de Catherine, Damine, Youri, Jouniaux, (André Grassi et son orchestre avec Ju -
liette Greco), Ed. Philips 1.690 2 AGP, N 72057 H 

—La fourmi par Desnos et Kosma, et la Rue des Blancs Manteaux de J.P. Sartre et Kosma,
Juliette Gréco, (Orchestre dir. Pierre Arimi) Ed. Columbia CL 8845, DF 3367 S 

(N. B. bigarren kantua Jon Mirandek euskaratua, traduction J. Mirande de La rue des Blancs Man-
teaux)

—Qu’on est bien,Chandernagor, Que j’aime, Les lunettes de Guy Béart par Juliette Gréco, Philips,
EP 432.213 BE

—Ballade en si bémol, Sacha Guitry, Louiguy Mouloudji, (avec accompagnement de harpe)
Philips 2461 ACP, N. 72147 H

—Le noyé assasiné, Moi j’fais mon rond, La goualante du pauvre Jean, Si j’avais un piano, Ch. Azna-
vour, Philippe Clay (Orchestre Michel Legrand et les Bastringuo‘s, Philips 432.002 NF

—Les bigotes, quand maman reviendra, Les filles et les chiens, la parlote, Jacques Brel, (Orchestre Fran-
çois Rauber), ed. Barclay 70491

—Les Flamandes, Seul, Isabelle, La colombe, 8 ème série Jacques Brel, (avec F. Rauber et son or -
ches tre) Philips 432.425 

—Marieke, Clara, Le prochain amour, Les prénoms de Paris, Jacques Brel, (avec François Rauber et
son orchestre), Philips, 432.531 BE

—Les feuilles mortes de Prévert et Kosma, Complainte des infidèles de Van Parys et C. Rim, Com-
plainte de la butte de J. renoir et Van Parys, Barbara de Prévert par Germaine Montero,
(Orchestre de Georges Van Parys) ed. Vega Saphir LDP 5.569, 33.t.
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(N.B. Lehena J. Mirandek euskaratua, la première traduite en basque par J. Mirande)

—La fille de Londres, de P.Mac Orlan V. Marceau par Germaine Montero, (Orchestre Phi-
lippe-Gérard, guitare d’Henri Crolla), Ed. Decca, Le Chant du monde,PM 1607 5201
16-1

—Aline, Je t’ai retrouvée, je ne t’aime plus, la fille aux yeux bleus par Cristophe, ed.Vogue, EP985

—Les chansons gaillardes de la Vieille France par Colette Renard, (Raymond Legrand et son or -
ches tre)Ed. Vogue, EPL 7441

—Maurice Lemaître présente le lettrisme, (Rituel somptueux, Marche des Barbares blancs, Roxa-
na, Lettre Rock), Pathé Marconi ESRF 1171 M

Occitania (Poèmes, chants et danses)

—Duas caras de la poesia epica gascona, Belina- Morta e viva de Camelat per Robèrt Darri-
grand e Rogèr Lapassade (Guitarra Ives Malogne), Ed. Allemane, Nimes

—Chants et noëls béarnais (Aqueros montagnos- Beth Ceu de Pau- Lechem Dromir- Haut
Haut Peirot) per Lo Ceu de Pau, Ducretet Thomson, 460 V 240

—LaToulousaine, Bigorre, La Dacquoise, Mountagnas regaladas Maurice Croutzet, Ducretet
Thom son 450 V 108 (45.t.)

—Chants et danses de Provence, Coupo Sant - Mazurka souto li pin- La marche de Rei- Magal-, Lis este-
llo- la Frandoulo, per Georges Aubanel, (Ensemble vocal Arc en Ciel) Le Chant du Monde,
LDY- 4086

Italia, España

—La pasta asciutta, Bernardine, Tricche… tri Tricche…Tra per Dino Sarti dir. Orchestra M.I.
Mazzochi e Iller Pat, Odeon SOE 3383

—Paseando por España (13 chansons populaires) (Galice, Asturies, Montaña, Pays Basque,
Aragon, Castille, Meseta, Manche, Andalousie) par Germaine Montero, (Orchestre dir.
Salvador Bacarisse), Le Chant du Monde, LDY-M-4006

—Chansons populaires d’Espagne et  douze chanons d’Aristide Bruant par Germaine Montero, Pathé
Marconi, 45 EG 133

—Chants d’Espagne, chansons classiques (Obradors, Guridi, Turina, Granados, Nin) et fol-
kloriques (8) par Lydia Ibarrondo,cantatrice, (Miguel Sandoval, piano, Juan Oñatibia
txistu et ttun-ttun), Concerteum CR 296

—Five Spanish Dances n° 1 «Villanesca», Granados (Sir Henri J. 

and the New Queen’s Hall orchestra), Columbia, L 1214

—Antigua melodia (folklore de l’Argentine), Atahualpa Yupanqui, guitare solo, Le Chant du
Mon de n°547, part 9361 (78 tours)
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—Chants et danses cosaques Burklatskaya, Daleko Daleko, Beriozka, Kalinka, FKDE 40108 (33 t.)

—Chants d’Israël, Nina Barly, (Ensemble instrumental dir. M. Franco) La Boîte à Musique,
LD 352 M

—Chants liturgiques d’Israël et Chants samaritains (enregistrés en Israël par Maurice Bitter) La
Boîte à Musique, LD 357 M

—Quatre chansons israëliennes, Rika Zarai, (orchestre dir. Yohanan Zarai), Bel Air, 211048

—Quatre chansons israëliennes, Rika Zarai, (Negev Orchestra, dir. Yohanan Zarai), Bel Air
211011

—Chants Yiddish, Leo Eine, (Hubert Degex et son orchestre), Vogue, EPL 7803

Breizh (Bretagne)

—Kousk Breizh Izel (folklore breton) par Mona Kerys, (piano Lucien Merer), Pathé PA
2492 CPT 6791 (78.t.)

—Ar pilhaouer (le chiffonier) par Armand Haas (piano Suzanne de Villers), Ed. Mouez
Breiz, n°6 ( non radiophonique) (78 t.)

—Kevrenn c’lazig (Marche de Cadoudal, Marche du rêve –Le mariage du Glazig- Marche
de la Kevrenn c’hlazig- Marche de Koad Serc’ho,- Rouge et vert- Marche nouvelle) Mouz
Breiz n) 4516 (super 45.t.)

—Bro Goz ma Zadou- Da Feiz on Tadou koz Yvon le Marc’hadour, (Petis Chanteurs de Notre
Dame du Likès dir. Frère François Mazé) Mouez Breiz n° 4593

—Bale Koad Serc’ho, Bale Ruz ha gwer (Kevrenn de Koad Serc’ho) Mouez Breiz n° 28

—Bal Sud Cornouaille par Louis Ropars et Fanch Bodivit, Mouez Breiz WO 4-2 (78t.)

—Gwir Vretoned, An enez c’hlas, An durzhunell, Gavotenne Skrigbac, galv an taboulinou, Luskell va bag,
Evit mont dan Iliz, Gwerz Paro Pontkallek, Bale Noyal par Kevrenn Brest Ar Flamm, Barclay
76046

—Maturin l’aveugle, An Hini goz, Gwir Vretoned, La moisson 

An Tri Bintig «Les Cadettes» Vogue EPL 7.869

—La Bretagne en marche Emgann Montroulez, Kan Bale al Lezenn-stur (La révolte paysanne) Ed.?

Kymru, Pays de Galles

—Côr Penillion Glannau Glaslyn gant Lewis Jones, ha Gwennllian Dwyryd, Qualiton Octo-
ber 1958

—Welsh songs Volume 1 and 2, (Thomas L. Thomas, baritone, Enid Simon, Harp Jacob
Hanneman), Decca, LW 5222

—Wales land of songs, Sung in welsh (The Morriston Orpheus Choir dir. Ivor E. Sims)
Columbia, SEG 7807 (33t.)
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—Music of the Welsh Mountains,(Godre Aran Choir), Delysé EC 3137 (33;t.)

Eire

—Chants de l’Ile Verte folklore irlandais (The little gaelic songers) Polydor, 20581

—An Poc ar Buile, Tórramh an Bhairille, An spealadóir, Amhráinín Síodraimín Sean ÓÓ Sé, Sean Ó
Riada agus Ceoltóirí Cualann), Gael Linn GL2

—Ceolta éireann, Deirdre Ní Fhloinn, Gael Linn, CEF 006

—Eigse éireann, Sean Mac Rammoinn,Gael Linn, Azth Cliath Eochaill, Máirín de Barra, Sliabh
Na mBan Nioclás Tóibín, Sean O Riada, Gael Linn GL 6 (33.t.)

—Scéalta aduaidh Micí Sheáin Ó Baoill, Gael Linn EEF 7

—La Révolution irlandaise (Voix et chants). Ed.???

Scottish

—Songs and Poems of Robert Burns, The Learig, My hairt is sair Scots wha hae, Ary Morri-
son, John Anderson, my Jo, Ca’ the yowes, (six singers), Columbia SEB 3512

Chansons politiques (royalisme, république, facisme)

—Musique pour le sacre des Rois de France Gauthier de Châtillon, Anonyme, Pérotin et autres.
(Ensemble vocal et instrumental Roger Blanchard), Ducretet Thomson 470 C O69

—Chansons de la Vendée du Roy, Botrel et folkore (Paul Mayeux et ses Vendéens) RCA Vic-
tor 76692 (45t.)

—Les Chouans (24 Chants de guerre, 1790-1832) Serk? (33t.)

—Chants et refrains royalistes (25 chants, 5 chanteurs, accompagnements Annie Jeannerert,
Hélène Cantonnet), SerkMC 7002 (33.t.)

—L’Action Française (voix et chants), allocutions de Charles Maurras, Léon Daudet, Marie
de Roux, (sept chansons royalistes), Serk 33 HF 016

—Histoire de France par les chansons I Les Croisades, Thibaut de Champagne et de Navarre,
Quènes de Béthune, Hugues d’Oisy, Guiot de Dijon, Gaucelm Faydit, (six chanteurs),
Le Chant du Monde, LDY 4101 (33.t)

—Echos de Sologne, trompes de chasse Guy Brousseau, André Pigeat, Decca, 455.672, (super
45t.)

—Messe solenelle de Saint Hubert, trompes de chasse Fanfares de circonstances et d’animaux (Rall-
ye-louvarts de Paris) Decca FM 133.141 (33t.)
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—Psaumes de Belloc Lerchundi- Iratzeder, (Les trompettes de la mer) Abbaye Notre Dame
de Belloc, Ref ? 

—Jainko jaun zerukoa messe pour les églises basques, Lerchundi, Iratzeder, (chantée par les
moines de Belloc) Club du Disque Basque (Musée Basque Bayonne) Ref ?

—I.LE IIIe REICH, Voix et chants de la révolution allemande, Hitler, Goebbels, Goering, Lutze
et chants de marche, SERP n° 10 I (33.t.)

—II. LE IIIeREICH, Chants de guerre de l’armée allemande(1939-1940), SERP n° 10 II, (33.t.)

—III LE III e REICH, La Wehrmacht au combat,SERP n° 10III 

—LE IIIe REICH, Agonie de l’armée et effondrement du IIIe Reich

—Chants des Paras1 (Ier RHP), President PRC 103 (super 45.t .)

—Musique des paras 2 (Musique de la B.E.P.T.O.M.), President PRC 104(super 45.t.)

—Musique des paras 3 (2°commando du 11e Bataillon des Parachutistes de choc), President
PRC 207 (Super 45t.)

—Chants de la guerre d’Espagne (7chants républicains et 17 fascistes), SERP n° 7

EUSKAL HERRIA

—Aurtxoa seaskan, Atzo, atzo André Dassary, (chorale Eskualtzaleen Biltzarra), Ed. Pathé
CPT 7708 PG 405 M (78.t.)

—Maritxu, Lili bat ikusi dut, André Dassary, (Choral Eskualtzaleen Biltzarra), Pathé PG
439 M

—Boga, boga, folklore André Dassary, (Chorale d’Eskualtzaleen Biltzarra de Paris), Pathé
CPT 7700, PG 406 M

—Agur jaunak à six voix mixte Jose de Olaizola,(Chorale basque Eresoinka), Columbia
Ola 2920 K-8498

—Bigarren kalez kale P. Sorozabal, 4 voix mixtes et banda de txistus, (Chorale basque Ere-
soinka dir. Olaizola), la Voix de son Maître, Ola 2938 K- 3302 S

—Ni ez naiz zomorrua, 8 voix mixtes P. Guridi, (Chorale basque Eresoinka, dir. Olai zo -
la,Ola 2943, K-8302

—Agate Deuna 5 voix mixtes, S. Esnaola, Ola 2919 K- 0893

—Ama begira zazu, 6 voix mixtes,V. Zubizarreta, (Chorale basque Eresoinka, dsir. G. Olai-
zola) Ola 2939 K-8293 S

—Bi eusko abesti, 6 voix mixtes, Buska de Sagastizabal, (Chorale basque Eresoinka, dirG.
Olaizola), La Voix de son Maître, Ola 2940, K-8380 S



Txomin Peillen

197

—Aurtxoa seaskan, Pepita Enbil et 4 voix d’hommes, Ola 2921, K-8293 S

—Amatxo 6 voix mixtes, J. Guridi, (Chorale basque Eresoinka G. Olaizola), Ola 2992 K-
8452 S

—Goiko mendiyan 6 voix mixtes, J. Guridi, (Chorale basque Eresoinka, dir G. Olaizola),
Ola 2989 K-8452 S

—Iru errege  4 voix d’hommes J. Guridi, (Chorale Eresoinka, dir. G. Olaizola), Ola 2941
K-8294 S

—Jaiki Jaiki!6 voix mixtes et Akerra ikusi degu, 8 voix mixtes, J. Guridi, G. Olaizola, (Cho-
rale Eresoinka dir. G. Olaizola), La Voix de son Maître, Ola 2942, K-8294 S

—Maitasun atsekabea, 6 voix mixtes, J. Guridi, (Chorale Eresoinka, G. Olaizola, Ola 2990
K-8536 S

—Aitak eta amak, 4 voix mixtes P. Donostia, (Chorale Erresoinka G.Olaizola), Ola 2917,
K-8409 S

—Gabon (Noël basque), P. Donostia, Inake Olaizola, (Chorale Eresoinka, dir. G. Olaizola),
Ola 2918, K-8409 S

—Loa, Loa (berceuse) 4 et 5 voix mixtes, S. Esnaola, par Inake Olaizola, soprano et J.L. Arrio-
la, baryton, (Chorale Eresoinka, dir. G. Olaizola) Ola 2991, K- 8536 S

—Itxasoan, Ikhusten duzu goizean, 3 et 6 voix mixtes, P. Donostia (Chorale Eresoinka, G.
Olaizola), Ola 2992, K-8498 S

—Salbatore, Maitia nun zira, Ollanda gazte, itxasoan, maitetxu, ikusten, Soroak, Sarl Goiztiri, 7 e
Part 50469 eta 50.470

—Maiteaz galdezka–, Seaska kanta– Giza aberea– Urrilaren 28 egun Xabier Lete, (Armonizado-
rea Salus Balza) Ed. Herri Gogoa, B. 10236-1969, HG 7 (45 r.p.m.)

—Hamaika kantu Iparraldeko eta lau Bilboko txistulari ahaire Club du Disque Basque, Ed. Musée
Basque, X part 44.087et 44.088

—Chanteurs bas-navarrais et chœurs souletins, Club du disque basque, Ed. Musée Basque, X part
39.900 X.part 39901

—Etxakun Barkoxeren khantoriak, Lohidoy, Dulau, Guillaume Epherre, Club du Disque Bas-
que (33t.)

—Pastorale basque Berterretx, chants et mélodies du Pays de Soule, Syndicat d’initiative de
Mauléon, 1958 (33t.)

—Chants folkloriques basques, Jean Borthayre,baryton de l’opéra, (piano André Collard),
Pathé 45 ED 32 (45t.)

—Bethi aintzina, chuchen chuchen dabil eskualduna chants du Labourd, Pierre Larre, baryton, Le
Disque Meyzenc (33t.)
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—Txistu n°3 Larriñaga anaiak, Bermeoko txistulariak, Le Disque. Meyzenc PM 45-25

—Txistu n° 4, Larriñaga anaiak, Le Disque P. Meyzenc, PM 45-26

—Txistu: Aurresku, Goiko kaletik, Andre Madalen, Baserritarra

Isidro Ansorena, (Banda de txistularis del Excmo Ayuntamiento de San Sebastián),
Columbia ECGE 70433 ( 45.r.p.m.)

—Txalaparta, Arza anaiak, Ed?

—Alegiak, fables en basque, Oxobi, Ed. Ezkila, Belloc

—Koblakari- Kattalin- Agote- Txano gorritxo, Estornes Lasa, Ed. Idoia, OEN 10573/74 (45
r.p.m.)

—Congratulations- Eldorado- la,la,la, Kuba,Estitxu (trad. Xabier Gereño, Estitxu) CINSA BL-
1.209-1968 (33 r.p.m.)

—Azkoitiko zalduntxoen musika (musique du XVIIIe siècle) Euskalidazkaritza, Baiona.

—Haur kantuak, dir.Andiazabal jaun apeza, (Ustaritzeko apezgaitegiko kantariek emanak),
Euskal idazkaritza, Baiona

—Aingeru batek Mariari, Panis Angelicus de César Franck Jean Borthayre de l’Opéra de Paris,
Le Disque P. Meyzenc P.M. 45-15

—Ene maitiak igorri… Basse-Navarre, Saint-Jean-Pied-de Port, 1947, B. Irigaray, Musée
des Arts et Traditions populaires, ATP 50.5 (78.t.)
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Mintzaira ikasbideak, Méthodes de langues

—Errusiera, Russe Assimil (33 1/3)

—Finisch, Finnois, Reiseplatte Finnisch, Langenscheidts Verlag Berlin, Deutsche Grammophon,
LKG 1503 A (45r.p.m.)

—Gaelera, gaélique, Ceirníní na Gaeltacht, Ed. Spól, Baile Atha Cliath

—Brezoneg, Breton, Parlons, lisons et écrivons le breton, Ed. Kendalc’h lehen diskoa, Voix Grave,
dfr V. 6744

—Brezoneg, Komzom, lennon ha skrivom brezoneg. Bigarren diskoa, Kendalc’h, Voix Grave, dfr

—Hebraiera, hébreu, Initiation à la langue hébraïque, Ivrit lomed ani Maurice Horowitz, 1958.

Familiaren etxean dauden liburu azalen fotopiak
(Photocopie des couvertures des livres conservés par la famille)

Euskal Herria

LEFEBVRE (Th.) Les modes de vie dans les Pyrénées atlantiques orientales, Armand Colin, 1930

ETCHART (A.) Le département des Basses-Pyrénées, Marrimpouey, Pau, 1946

JAURGAIN (J.de)La Vasconie, première partie, avec dédicace? Pau 1898 

MITXELENA (L.),«Problemas de la prehistoria y de la etnología vasca», separata de La Lengua
vasca y la prehistoria, Institución Príncipe de Viana, Pamplona MCMLXVI

BOURDIER (F.), Préhistoire et linguistique: les origines du basque, Cours public de l’Ecole Partique des
Hautes Etudes, Paris 1964

LÉGASSE (M.) Paroles d’un anarchiste basque (Jaun gabe eta legerik ez)

BARANDIARAN (J.M.) Las cavernas prehistóricas en la mitología vasca, Cuadernos de historia primi-
tiva, Madrid, 1946, 2 tomos

HÉRELLE (G.) Le répertoire du théâtre tragique, Catalogue analytique, Etudes sur le théatre basque,
Paris

HÉRELLE (G.),Représentation des pastorales à sujet tragique.19 figures documentaires et deux chants
notés.

BAROJA (Pío) Fantasías vascas, Espasa-Calpe Argentina S.A, Buenos Aires 

DECHEPARE (B.)Poésies basques, d’après l’édition de Bordeaux, première traduction française
(Annotations manuscrites)

OIHENART (A.d’) Les proverbes Basques recueilles par le Sr d’Oihenart, plus les poésies Basques du mesme
Auteur, Bibliotheca Regiae, Colbertina, Paris
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OIHENART (A.de) L’art poétique basque (1665), Gure Herria, 1967

NUSSY SAINT-SAËNS (M.) Le Païs de Soule (Essai sur la coutume basque), Clèdes et fils, Bor-
deaux 1955)

MEURGET (J.) Les armoiries du Pays BasqueHonoré Champion, MCM XVIII

GOYHENECHE (E.) Notre terre basque avec dédicace (Géographie histoire et culture populaire),
Ikas, Bayonne, 1961

BROUSSARD (L.) L’irrintzina ou le destin des Basques, Euzkadi (Enquêtes documents) Ed. Robert
Laffont Paris.

PEYRE (J.),Jean le Basque, Ed. J’ai lu, Paris

CUZACQ (R.) Pages d’Histoire et d’Art Religieux, (Au pays de Soule), Lacoste, Mont-de- Marsan
1971

ARTZE (J.A); Isturitzetik Tolosan barru,avec dédicace, Zarautz-Usurbil, 1969

GOROSTIAGA (J.) Antología de Poesía Popular Vasca, Biblioteca Vascongada de Amigos del País,
Do nostia, 1955

HARRUGUET (A.), Le Carnaval au Pays Basque, Ihautiri solas (Oraisons funèbres du Carnaval), Porché,
Bayonne 1936

SALLABERRY (J.D.J.) Chants populaires du Pays Basque (euskaraz eta frantsesez itzuliak, sonu ida -
tzia), Paris 1930

VOGEL (F.) Ene hautia, (piano et violon), Donapaleun

LHANDE (P.) Larrasquet (J.) Le poète Pierre Topet dit Etchahun (1786-1862), Eskualzaleen Bil tza -
rra, Bayonne, 1946

HARITSCHELHAR (J.) Le poète souletin Pierre Topet-Etchahun (1786-1862), Société des Amis du
Musée Basque, Bayonne, 1969

IBARRART (P.) Koblak, Ed. Herria, Baiona, 1948

X. Kantuz Baiona, Ed. Eskual Herria, Baiona, 1955,

X. Euskal kantak, Euskaltzaindia, Bilbao, 1960

Historiak

CLARK (G.) La préhistoire de l’humanité, Petite Bibliothèque Payot, Paris

LAMING (A.) Lascaux, peintures et gravures, Voici, Paris, 1964

QUENNEL (M. and C.H.B.) Voici, Univers-club, Paris

HATZFELD (J.) Histoire de la Grèce ancienne, Petite Bibliothèque Payot, Paris



Txomin Peillen

201

PALANQUE (J-R.) Les impérialismes antiques, n° 320, Ed. Presses Universitaires de France, col.
Que Sais-je?, Paris 1960

César Guerre des Gaules texte et trad L-A Constans, Ed. «Les Belles Lettres», Paris 1955

Tacite Dialogue des orateurs, vie d’Agricola- Germanie- Annales- Histoires, traduction G. Lamothe, n°
197, Librairie Hatier, Paris

Tacite La Germanie, texte et traduction par Jacques Perret, «Les Belles Lettres» Paris, 1949

Tite-Live Histoire romaine (narrations et discour shors dea 3ème décade) textes traductions de G.
Lamothe, n° 409, Librairie Hatier, Paris

Tite-Live Histoire romaine (troisième décade) trad. G. Lamothe,n° 328, Librairie Hatier, Paris

CONTENAU (G.) Les civilisations anciennes du Proche-Orient n°185, Presses Universitaires de
France, col. Que sais-je? Paris, 1961

NOUGAYROL (J.), Aynard (J-M.), La Mésopotamie. Ed. Bloud & Gay, col. Religions du monde,
Paris

BUTTEN (M.) Babylone, n° 292, Presses Universitaires de France, col. Que sais-je? Paris, 1958

VERCOUTTER (J.) L’Egypte ancienne, n° 247, Presses Universitaires de France, col. Que Sais-je?
Paris, 1963

GABRIEL-LEROUX (J.) Les premières civilisations de la Méditerranéen° 17, Presses universitaires de
Francer, col. Que sais-je?. Paris, 1958

LODS (A.) Israël, (des origines au milieu du VIII° siècle avant notre ère), Ed. Albin Michel,
Paris

MARGOLIS M.L.) and Marx (A.), Histoire du peuple juif (traduit de l’anglais) Payot, Paris, 1930

GROUSSERT (R.) Histoire de l’Asie, Presses Universitaires de France n° 25, col. Que sais-je?
Paris, 1966

DAUTRY (J.) et Maisani (O.) Guide Romain antique, Ed. Hachette, Paris (couronné par l’A-
cadémie Française)

BARROW (R.H.) Les Romains, n° 20, Petite bibliothèque Payot

LEHMANN (H.) Les civilisations précolombiennes, n°567, PressesUniversitaires de France, col. Que
Sais-je? Paris, 1961

LANDORMY (P.) Histoire de la musique, Ed. Mellotée, Paris, 1932

WENTINCK (C.) Histoire de la peinture européenne, Marabout Université, Paris

LOT (F.) La fin du monde antique et le début du moyen âge, Albin Michel, Paris

SVORONOS (N.G.) Histoire de la Grèce moderne, n° 578, Presses Universitaires de France, col.
Que sais-je? Paris 1964
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JEANNIN (P.) Histoire des Pays Scandinaves n° 704, Presses Universitaires de France, col. Que sais-
je? Paris, 1965

Bourgin (G.) Histoire de l’Italie, n° 28, Presses Universitaires de France, col. Que sais-je?, Paris
1964

MARKALE (J.), Les Celtes et la civilisation celtique, Avec dédicace, Payot, Paris,1969

BOURDIER (F.) Préhistoire de France, Flammarion, Paris

CALMETTE (J.) Les rois de France, Ed. Stock, Paris, 1948

PERNOUD (R.) L’unité française, Presses Universitaires de France, col. Que sais-je? Paris 1944

X. La formation de l’unité espagnole, Paris, 1946

R. ESCARPIT, F. BERGÈS, G. LARRIEU, Guide Hispanique, Classiques Hachette, Paris

COSTON (H.) La haute banque et les trusts, La librairie française, Paris

GROSSER (A.) La République Fédérale d’Allemagne, n° 1069, Presses Universitaires de France, col.
Que sais-je?1967

MOHLER (A.) Die Fünfte Republik, (Was steht hinter De Gaulle). Ed. Piper & Co, München

DROZ (J.), Histoire des doctrines politiques en Allemagne, n° 1301, Presses Universitaires de France,
col. Que sais-je?, Paris, 1968

DAVID (Claude) L’Allemagne de Hitler, n° 624, Presses Universitaires de France, col.Que sais-
je? Paris 1958

CHOURAQUI (A.) L’Etat d’Israël Presses Universiaires de France, col. Que sais-je? N° 673,
Paris, 1962

RENGLET (Cl.) Israël An 20 (Les origines du sionisme, la création de l’Etat, les conflits judéo-
arabes) Marabout Université, Paris

LAZARE (B.) L’antisémitisme, (son histoire et ses causes), Documents et témoignages, Paris

LOVSKY (F.) Antisémitisme et mystère d’Israël, Ed. Albin Michel, Paris

HAGANOV (G.) Le communisme et les juifs (Staline es-il antisémite), Spartacus, Paris, 1951

HÉRAUD (G.), L’Europe des ethnies, Presses d’Europe, col. Réalités du présent, Paris

Opp Serboianu (C.J.) Les Tsiganes (histoire et linguistique) Payot, Paris, 1930

BLOCH (J.) Les Tsiganes, Presses universitaires de France, col. Que sais-je? Paris, 1953

Sinesteak, Les croyances

BALDENSPERGER (D.) Le Ku-klux-klan, Ed. Rouff, Paris

HUTIN (S.) Les sociétés secrètes, Presses Universitaires de France, col. Que sais-je?, Paris, 1957
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PALOU (J.), La Franc-Maçonnerie, Petite bibliothèque Payot, Paris

NAUDON (P.) La Franc-Maçonnerie, Presses Universitaires de France, col. Que Sais-je?n °1064,
Paris, 1967

SAINT-CHARLES (Pierre), La Franc-Maçonnerie au Parlement, La librairie française, Paris

SAVORET (A.) De quelques Symboles Druidiques (Le ciel et les saisons), Heugel Psyché, Paris, 1947

SOURDEL (D.) L’Islam, Presses universiataires de France, Col. Que sais-je? n° 355, Paris, 1968

EPSTEIN (A.), Neher (A.), Sebban (E.), Etincelles, (textes rabbiniques, traduits et commentés 

GUIGNEBERT (C.) Le monde juif vers le temps de Jésus, Ed. Albin Michel, col. Des prophètes à Jésus

SCHOLEM (G.) Les grands courants de la mystique juive, (La merkaba, la gnose, la kabbale, le Zohar,
le sabbatianisme, le hassidisme) trad. de l’hébreu, Payot, Paris, 1960

CHOURAQUI (A.) La pensée juive, Presses Universitaires de France, col. Que sais-je? n°1181,
Paris, 1965

CHOURAQUI (A.) Histoire du judaïsme, Presses Universitaires de France, col. Que sais-je? n°
750, Paris, 1963

LAPERROUSAZ (E.M.) Les manuscrits de la Mer Morte, PUF, Que sais-je?, n° 953, Paris, 1966

Collectif, Les juifs et Israël vus par les théologiens arabes, préface par Léon Poliakov, Extraits des
procès-verbaux de la 4° conférence de l’Académie de Recherches islamiques, de 1968, tra-
duction française J.C. Pala, introduction D.F. Green, Ed. de l’Avenir, Genève, 1972

MONTANDON (G.) Les Juifs de France 1. Le Juif  avec dix clichés hors texte, 2 portrait moral
du Juif, selon des auteurs français et juifs, Nouvelles Editions Française, Paris

Greziako, Erromako eta Frantziako literaturak

GUIRAUD (P.) La versification, Presses Universitaires de France, col. Que sais-je? N°1377, Paris,
1970

HUMBERT (J.) et Berguin (H.) Histoire illustrée de la Littérature Grecque, préface de Paul Crouzet,
265 illustrations, Ed. Didier, Paris

BRASILLACH (R.) Anthologie de la poésie grecque (avec traduction et notices), Librairie Stock, Paris,
1950

SOPHOCLE, Antigone, trad. Pierre Dumoulin, n° 192, Librairie Hatier, Paris

SOPHOCLE Electre, traduction notices par R. Nicolle, n° 518, librairie Hatier, Paris

SOPHOCLE Œdipe à Colonne, trad. R. Nicolle, n°525, Librairie Hatier, Paris

SOPHOCLE Œdipe-roi, traduction, col. Les Classiques pour tous, Librairie Hatier, Paris
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Démosthène Harangues tome I, avec dédicace, texte traduit par Maurice Croiset, Ed. «Les Belles
Lettres», Paris, 1946

HUMBERT (J.) Histoire illustrée de la Littérature Latine, précis méthodique 280 illustrations, Ed.
Edouard Privat à Toulouse et Henri Didier à Paris

GOUAST (R.) Anthologie de la poésie latine, (Des origines au moyen âge ) choix, traduction, no ti -
es, Edition Stock, Paris 1947

Horace Odes, épodes chants séculaires traduction et notes de G. Lamothe, n° 155, librairie Hati-
er, Paris

Pline le Jeune Lettres choisies, traduction, notices et notes de G. Lamothe, Libaririe Hatier, Paris

Virgile L’Enéide (livres I-VI) Notice et notes de G. Lamothe, n° 79, Librairie Hatier, Paris

Virgile Les bucoliques, les Géorgiques, trad par H. Berthaut, n° 157, librairie Hatier, Paris

Lucrèce De la Nature (livre V) traduction française biographie, critiques et analyses par Paul
Lemaire, n° 136, librairie Hatier, Paris

BEC (P.) Petite anthologie de la lyrique occitane du Moyen Age,col. Les classiques d’Oc, n° 4, Ed.
Edouard Aubanel

GAUTIER (L.) La Chanson de Roland (Couronné par l’Académie Française et l’Académie des ins -
crip tions et Belles-Lettres), Ed. Mame à Tours

BOSSUAT (R.) La poésie lyrique au Moyen Age, Ed. Larousse, Paris, 1937

X. Le Roman de Renart, le Roman de la Rose (anthologie) La Renaissance du livre, Ed. Gillequin,
Paris

VILLON F. Œuvres Ed. Granier frères, Paris

VILLON Œuvres, (Illustrations de Dubout), Ed. Gibert Jeune, Paris

RABELAIS (F.) Pantagruel, le quart livre, Ed. Brocéliande, Strasbourg

DALMEYDA (G.), Pastorales (Daphnis et Chloé), Ed. Les Belles Lettres, Paris, 1934

La Rochefoucauld, Réflexions et maximes, Le livre de poche, Paris

LELY (G.) Sade, (vie et œuvres), Gallimard, NRF, Paris

BAUDELAIRE (C.) Les Fleurs du Mal, Ed. Panthéon, col. Pastels, Paris, MCMXLVII

BAUDELAIRE (C.) Les Fleurs du Mal et autres poèmes Ed?

NICOLAS (H.), Mallarmé et le symbolisme, Ed. Larousse, Paris

GUIRAND (F.), Lejealle (L.) Mallarmé et le symbolisme, Ed. Larousse 

RIMBAUD (A.) Œuvres poétiques, par Michel Décaudin, Garnier-Flammarion, Paris

APOLLINAIRE (G.) Alcools, par R. Lefèvre, Librairie Larousse, Paris
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VALÉRY (P.) Charmes (précédé d’extraits en prose relatifs à la poétique de Valéry) par Robert
Monestier, Librairie Larousse, Paris

BÉCAT (P.E.) L’œuvre libertine des poètes du XIX ° siècle, Ed. georges Briffaut, MCMLIV

ETIENNE (L.) L’Art du contrepet, Jean-Jacques Pauvert, ed. Paris

PERCEAU (L.) La redoute des contrepèteries, Briffaut, Paris, 1955

JARRY (A.) Ubu roi (drame en cinq actes), Ed. Fasquelle, Paris

HUYSMANS (J. K.) Là-Bas, Ed. Plon, Paris

VARENDE (J. de la) Les manants du roi ( 1793-1950), Ed. Plon, Paris

LAMOTHE (G.) Discours sur les supplices de Cicéron, Ed. Hatier, Paris

BERRY (A.) Florilège des troubadours, Ed. Firmin-Didot, Paris, 1930

MISTRAL (F.) Mireille,Librairie Alphonse Lemerre, Paris

PALAY (S.) La Nouste Bernadette (Texte original en langue d’Oc, trad. Saint-Bezard M.) Ed? 

Espionnage, policiers, fantastique

SIMENON (G.) La neige était sale, Paris, 1951

SIMENON (G.) Lettre à mon juge, Presses de la Cité, Paris, 1953

SIMENON (G.) L’ami d’enfance de Maigret, Presses de la Cité, Paris

SIMONIN (A.) Du mouron pour les petits oiseaux, Gallimard, Paris

BRUCE (J.) Ici OSS 117, Presses de la Cité, Paris

BRUCE (J.) Plan de bataille pour O.S.S. 117, Presses de la Cité, Paris

BRUCE (J.) O.S.S. 117? Ici, Paris, Presses de la Cité, col. Espionnage, Paris

SEIGNOLLE (Cl.) El Chupador, (Le vampire), Bibliothèque maléfique, Paris

SEIGNOLLE (l), Le Gâloup, Bibliothèque maléfique, E.P.M.

VOLTA (O.) Le vampire, Ed. Jean-Jacques Pauvert, col. Bibliothèque internationale d’érotolo-
gie, Paris

RAY (J.) Les Contes du Whisky, Ed. Atalante, Bruxelles, 1946

BELEN, La géométrie dans les spasmes (dessins de Gustave Moreau),Ed. Le terrain vague, Paris,
1943
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Deutsch

LASNE (R.), RABUSE (G.) Anthologie de la poésie allemande des origines à nos jours, préface de Karl
Epting, Ed. Stock, Paris, 1943

Goethe par Lichtenberger (H.) deuxième partie, Ed. Montaigne, Paris

GOETHE, Faust, par Lichtenberger (H.) Ed Aubier, col. Montaigne

RILKE (R.M.) Duineser elegien, die sonette an Orpheus, trad. J.F. Angelloz, Ed. Aubier Montaigne,
Paris

WAGNER (R.) Siegfried trad. française de Jean d’Arièges, Ed. Aubier Flamarion 

NIETZSCHE Poésies complètes, trad. G Ribemont-Dessaignes, Ed. Le Seuil, col. Le Don des lan -
gues, Paris

HORKEL (W.) Botschazft von drüben (Obersinnliche erfahrungen aus jüngster zeit) avec dédicace
Neubau Verlag, München 

English

SKAKESPEARE (W.) The Works of William Skakspeare (sic), ed. Frederick Warne and Co, ltd, col.
“Chandos” classics, London and New

DICKENS (C.), A Christmas Carol par Pierre Dhérissart; Librairie Hachette, Paris

SCOTT (sir W.) Old Mortality, Ed. Thomas Nelson and sons ltdEdinburgh

SHAW (B.) Major Barbara, Penguin books, Middlesex and New York

POE (E.A.) Selected and Edited by Phillip Van Doren Stern, Ed. The Viking Press, New York 

BRADBURY (R.), The October Country, Ed. Ballantine books, New York

Castellano

POMÈS (M.) Anthologie de la poésie espagnole, Librairie Stock, Paris

CAMP (J.), CASANOVAS (D.) Esquisse de la litérature espagnole, Ed. Henri Didier, Paris

CARMEN DE BATTLE (Y.) Cuentos españoles de autores contemporáneos, Librería Cervantes, Paris,
1930

GARCÍA LORCA (F.) Romancero gitano (1924-1927), Ed. Losada S.A., Buenos Aires 
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Don de la Famille Angelié-Mirande à l`École Normale Supèrieure.
Angelié-Mirande sendiak École Normale Supèrieure ikastetxeari egindako liburuen dohaitza
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Acte de naissance de Jean Mirande et mariage des parents.
Idazlearen jaiotze-agiria eta bere gurasoen ezkontza-agiria.
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Acte de décès de Jean Mirande.
Jon Miranderen hil-agiria.
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Diplôme de la mère de Jean Mirande.
Jon Miranderen amaren diploma.
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