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Parisen sortu zen, 1932an. Gurasoak zuberotarrak zituen.
Biologian lizentziatua. Letra eta Euskal Ikasketen doktorea. Paue
eta Aturri Herrialdeetako Unibertsitatean irakasle izana, gaur egun
irakasle katedradun emeritua da. Idazlea.

Euskaltzain oso izendatua 1988ko apirilaren 29an eta euskaltzain
emeritua 2007ko azaroaren 30etik. Euskaltzaindiaren Onomastika
eta Literatura Ikerketa batzordeetako kidea da.

Gaztetan Andima Ibinagabeitia eta Jon Mirande ezagutu zituen.
Andimak euskal literaturan murgiltzeko bultzatu zuen eta Miranderekin
batera, 1962an, Igla aldizkaria sortu zuen.

1962an argitaratu zituen lehenbiziko ipuinak: Azken inkesta, Tximinuaren
segretua, Tristan ta Isolr. Genero literario ugari landu ditu Peillenek,
hala nola nobela, poesia, haurrentzako ipuinak, poliziakoak, itzulpenak.
Ikerketa etnografikoa ere jorratu du - Animismoa Zuberoan eta Allande
Elixagari Ligiarraren lanak, besteak beste- eta Paristar euskaldun bat
(ni... neu) deituriko biografia idatzi du. Ale gorriak, Ale berdeak, Jende
ederrak lanean edota Biziaren hiztegiaz dira bere lan aipagarri batzuk.
Sari asko jaso ditu, besteak beste Txomin Agirre saria, hiru aldiz
(Gauaz ibiltzen dena, Itzal gorria eta Kristina Bolsward lanengatik).
2009an Euskal PEN Idazluma saria eta Manuel Lekuona Saria

jaso zituen..
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JON MIRANDE AIPHASORHO
(1925-1972)

PROLOGUE
(Ce que je sais de Jon Mirande)

Poéte de langue basque, de parents basques souletins, né et mort a Paris,
]on Mirande, passa la plus grande partie de sa vie dans sa ville natale. I con-
naissait une dizaine de langues, dont des langues anciennes (vieil haut-alle-
mand, vieil irlandais, latin et grec). Le poete avait une connaissance de la litté-
rature anglaise dont il admirait la poésie; fin connaisseur de la littérature aHe—
mande et frangaise, hormis un peu en gaélique et en breton, il n'écrivit qu'en
basque, sa langue maternelle.

Ce fut un vrai poéte maudit pour s'étre déclaré d’extréme droite et bien
que spiritualiste pour s "etre proclame antichrétien ; ce fut un novateur dans un
Pays Basque soumis longtemps aun clergé cathohque puntam, pays qui devait
basculer dans le marxisme revolut10nna1re que l'on sait. En son temps, il ne
trouva pas sa place en tant qu’écrivain, ni de Basques partageant ses idées poli-
tiques, bien que ses idées extrémistes n'apparussent que rarement dans ses
écrits littéraires, seulement dans ses lettres. Son recueil de poémes de 1953 ne
parut qu'en 1976, et aprés sa mort en 1972.
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II fut le créateur de la littérature basque moderne, en rupture avec I'écrit
de cette langue demeurée régionaliste, conservatrice ou sentimentale jusque la.
Sans bouleverser la langue, ce fut la premiére fois que, hors de tout discours
moralisant, apparurent des personnages marginaux, dans ses contes, dans son
unique roman et dans ses poémes. Ses idées politiques I'empéchérent d'entrer
a la Sainte Académie de la langue basque, de I'époque et 'audace morale de
ses poémes nuirent a leur parution

L'auteur, parisien, non soumis a loppressante pression culturelle du Pays
Basque conservateur, se révolta contre celle-ci avec une véhémence accentuée par
une neurasthénie naturelle et par le rejet subi de la part des autorités culturelles
du Pays Basque frangais. Apres 1980, bien des jeunes furent inspirés par les au-
daces de Jon Mirande et allérent beaucoup plus loin dans le défi a la vieille so-
ciété ankylosée.

Une cabale organisée par le libéral abbé Lafitte, qui confondit plus par
calcul que par ignorance, érotisme et pornographie a partir d'un article con-
tre Jon Mirande Liburu lizunetaz, empécha Jon Mirande de publier une antholo-
gie de ses poémes en 1953 aidé en cela par deux autres membres du clergé. A
titre d’exemple voici le ton d'Inquisition d'un religieux qui travaillait en Afri-
que a diffuser les Jumiéres de notre civilisation et de la langue francaise, qui
menaga le périodique Euzko Deya, lorsque Jon Mirande expliqua que dans son
recueil il y aurait des poémes érotiques, puis dans un second article revendi-
qua la liberté d’expression littéraire et religieuse. Dans une lettre adressée a Pa-
ris au chanoine Onaindia ce curé censeur écrivit contre Jon Mirande, bien str
comme bien des grands bascophile bien-pensants, de I'époque en francais.

Le 9 janvier 1953

Je m’excuse (sic) de prendre la liberté de signaler a votre attention
un article paru au n® 355 de Euzko Deya page 11 et 12. ]e veux parler
de l'article de Monsieur ]ean (sic) Mirande sur les livres érotiques.

Je sais bien, que vous n'avez aucune responsabilit¢ dans la tenue
de cette publication mais je sais aussi que vous jouissez d'une gros-
se influence dans le milieu (sic) qui en est chargé. Cest pour cela que
j’attire votre attention sur cet article Sous la signature de son auteur
il n'y a rien qui m'étonne, mais j'ai eu de la peine a voir publier dans
Euzko Deya car il me semble qu'il n'y avait aucune obligation légale a
le faire paraitre (...)

Il nous apprend que parmi les basquisants d’aujourd’hui il y'a des
panthéistes, des néo-paiens et des athées parmi lesquels il se compte.
11 tient a rimer en basque ses pensées propres et malpropres (sic).

(...) Vous ne vous étonnerez pas si je regrette vivement qu’une
page de cette nature trouve la place dans un périodique destiné a nos
chers compatriotes basques.
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Votre influence dans les milieux directeurs d'Euzko Deya pou-
rrait-elle éviter le retour de semblable article? Sans cela c’est Euzko
Deya lui-méme qu'il conviendrait de mettre dans cet Index (sic) qu'a

lu Mr Mirande.
(Jean Chabagno des Misions Etrangéres)

Les menaces du Torquemada frustré visaient le périodique Euzko Deya
organe du gouvernement républicain basque en exil a Paris. Un alter-ego bis-
caien le curé Mocorroa lui emboita le pas, se rendit aupres de I'évéque de Bil-
bao pour obtenir I'interdiction des ceuvres de Jon Mirande sur le territoire
espagnol ce & quoi leveque lui repond1t intelligemment, que cela le ferait
mieux vendre. Dans les années soixante la censure devenue laique s’exprima
par des articles et des vers anonymes dans le bien-pensant Enbata périodique
autonomiste cathohque de gauche Quelle ambiance!

Dés son premier poéme écrit en basque Jon Mirande en 1947 a I'dge de
vingt-deux ans, posa la question de la vie ou de la mort et du suicide; mania-
co-dépressif (dans le jargon actuel on dirait bipolaire) durant ses penodes
d’abattement, jon Mirande consultait, non seulement ses démons intérieurs,
mais aussi ses relations, tel cet érudit géographe qui le poussait a I'outrance et
ce personnage qui le fascinait, excellent celtisant, ancien nationaliste breton de
Breizh Atao, militaire héros de Dién Bién Phu, qui I'entrainait, en pure perte,
dans ses groupuscules extrémistes d’extréme droite et dans son alcoolisme. I
était fasciné a des degrés divers par les minorités, royalistes, nationalistes bas-
ques ou néo-nazis d'aprés- -guerre.

La dépression aura raison de lui lorsqu’il deviendra indifférent a toute
politique et d'autre part, comme il le reconnut au cours d'un dernier séjour a
la maison de santé du docteur breton Etienne, Abanna il devint incapable
d’écrire«ma raison de vivre est ['écriture et je n'arrive plus a écrire.». Finale-
ment ni I'idéalisme nationaliste basque, ni I'écriture, ni la lecture de Nietzs-
che et de Spengler, encore moins ses amis d’extréme-droite ne I'aidérent a sur-
monter ses tendances dépressives et suicidaires. Aprés m’avoir déclaré qu'il
admirait 'ultime geste de Montherlant, et qu'il ne savait ot il irait au retour
de vacances, il est presque stir qu'il se suicida la semaine de Noél.

Jon Mirande personnage de théitre et de roman

L'écrivain guipuscoan Karlos del Olmo écrivit en basque une des meilleu-
res tragédies du vingtiéme si¢cle finissant qui obtint le prix de théitre de I'A-
cadémie Basque. Le titre de sa tragédie est Jon Gurea Parisen batzana (Notre Jon,
toi qui repose a Paris); le personnage central en est notre poéte.
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Del Olmo, sans aucune concession, comprit dans quel monde gris, dans
quelles incompréhensions, dans quelles contradictions et obstinations, véciit
ce poéte a I'dme malade.

Une décennie auparavant, aprés avoir mal fouillé dans le passé de l'auteur
et choisi, hors contexte, dans sa correspondance un universitaire bacla un
roman sur Jon Mirande. Il y étala une vision purement espagnole du monde
parisien le signe apparent de cette ignorance est le massacre de la graphie des
noms frangais rendus méconnaissables. Ce roman met dans le méme sac les
amis de Mirande en leur attribuant des moeurs ou des idées politiques qu'’ils
n'eurent jamais. Ce romancier ne comprit pas certains aspects discutables du
personnage tels le snobisme qui poussait le poete au mépris des peaux d’4ne
universitaires par une admiration de la méritocratie et de I'érudition inspirée
par I'ceuvre de Nietzsche mais qui le conduisirent a une situation profession-
nelle médiocre, pareillement ce snobisme se manifesta, malgré deux belles
opportunités, par son refus du mariage, lien qu'l considérait comme une chai-
ne nuisible a toute activité intellectuelle et littéraire libre.

Jon Mirande écrivit son dédain de la thésaurisation et du matérialisme capi-
taliste; durant les trente glorieuses il méprisa le consumérisme non culturel, fier
de n'avoir pas de télévision, ni d’automobile, mais il fut cinéphile il possédait une
riche bibliothéque et une belle collection de disques que sa famille sut valoriser.

Tout cela je I'ai connu d'assez prés pendant Vmgt années de relations ami-
cales agitées, qui furent, hélas, inefficaces pour le maintenir en vie et en raison.

Son ceuvre

Traducteur en basque de poétes allemands Hugo von Hofmannsthal,
Friedrich von Schiller, Franz Kafka, de la langue anglaise John Keats, du bre-
ton Per Denez, Leon Jasson, Goulven Pennaod, du gaélique Marjory Ken-
nedy, Seamus O’Neil, du castillan Fedérico Garcia Lorca, du néerlandais R.
De Clercq, de I'hébreu Saul Tchernikhovsky ; il commenga a mettre dans notre
langue quelques contes d’Edgar Poe et de H.H. Munro «Saki» et une partie
d’Also Sprach Zarathustra de Nietzsche et le poéme Aus Hoben Bergen du méme
auteur. Il écrivit également, un assez long essai sur le Surhomme chez Nietzs-
che, qui fut détruit par I'auteur et dont il ne reste qu'un résumé envoyé a son
ami Ibinagabeitia a Caracas.

Les thémes dans sa poésie

La thématique des poémes de Mirande est un peu différente de celle de
sa prose. On a signalé, a tort, son caractére symboliste et exagéré I'influence
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de Verlaine et Baudelaire alors que lui-méme revendique le romantisme tragi-
que; en 1948 son premier sonnet fut consacré a la mort qu'il désirait choisir,
d’autres sutvirent, Nil igitur mors est, Eresi (Chanson de Geste), Zakur bil bari (A
un chien mort), 'autre théme fut la mythologie celte Harrizko jainko bati (Suke-
11t Kantalon), et basque Lamifiak (aux gemes Lamma) Undina, Akelarre (le sab-
bat des sorc1eres) I'antichristianisme s'exprime également particuliérement
dans les poeémes sur les sorciéres brilées en 1609, Sanguis martyrum, et contre
le Christ, Josu Bar Josef.

La sexualité fut un autre de ses themes (homosexualité, fellation, onanis-
me, prostitution, amour libre) ce qui scandalisa et scandalise encore, les cen-
seurs bien-pensants basques lauteur y avouait ses tendances pédophiles, ses
relations avec les prostituées, glorifiait I'onanisme et 'homosexualité masculi-
ne et féminine des autres, et les intégristes basques lui attribuérent toutes les
aventures qu'il racontait.

L'ayant assez bien connu, je sais celles qu'il véciit avec la gent féminine et
les distingue des autres.

Un métier bureaucratique peu valorisant limita sa production; par contre,
c’était un grand et bon épistolaire qui communiquait avec des chercheurs de
toute 'Europe, souvent dans leur langue. II est regrettable que la correspon-
dance savante qu'il re¢tit ne fiit pas pubhee, méme si, heureusement celle qu'il
écrivit en basque fut, en grande partie, sauvée et pubhee

On attribue 10r1gmahte hétérodoxe de Jon Mirande a son par1s1an1sme ,
dans I'ignorance de ses racines basques souletines: en effet la vicomté de Soule
(Ziberoa) est la plus petite province du Pays basque mais fut, dés le seiziéme
siécle, le berceau d'une hétérodoxie permanente qui s'illustra par des érudits
calvinistes Bertrand de Sauguis et Isaak de Bela au seiziéme siécle, Bertrand
et Jean de Sponde ou Ezponda et Jacques de Bela au dix- septiéme siécle, pu1s
au dix-huitiéme siécle le philosophe réformiste Jusef Eglateg1, au dix-neuvié-
me siécle le radical anticlérical Agosti Chaho, et bien str au vingtiéme siécle,
Jon Mirande; la semence hétérodoxe survit encore, au moins chez deux jeunes
écrivains de cette province.

J'ai classé les ceuvres de Mirande en différentes thématiques Thanatos, Eros,
Mythos, Satyra, puis deux textes en prose dans le chapitre Animae et exclu, bien
str, les nombreuses traductions avouées d’autres langues. La sélection de ces
vingt-sept poémes est celle que I'auteur fit pour la parution de la premiére
tentative d'édition de ses poémes en 1953. J'y ai ajouté les cinq compositions
ultérieures de la série Satyra et quelque autre que I'auteur ne retrouva pas au
moment de la premiére tentative de parution et quelques exemples de ses pro-
ductions qu'il jugeait mineures.

Toutefois, au préalable, j'ai trouvé bon pour la compréhension de cette
ceuvre de publier Olerkarienean, (Chez le poéte), qui est un entretien radiopho-
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nique avec son grand ami I'écrivain basque Andima de Ibinagabeitia et qui
constitue son art poétique malgré ce que notre poéte affirme on veut en faire
un écrivain totalement symboliste frangais et parisien alors qu'il déclare lui-
méme qu'il prend modéle sur la littérature anglaise, il ajoute aussi, textuelle-
ment, qu'il suit d'autres «écoles étrangeres» de son temps; en effet, inutile-
ment dailleurs, jai fait remarquer aux critiques qu’ﬂ utilise comme dans les
poésies nord1ques la rime interne ou allitération qui n'est pas generalement
admise en poésie francaise ainsi, le chercheur qui analysa ses poemes semble
ignorer 'existence de l'allitération ou rime interne qu’il qualifie de répétition
de consonnes, alors qu’il s’agit de syllabes. Jon Mirande dans son avant-pro-
pos l'explique bien et il me I'enseigna avec The Rime of the Ancient Mariner dont
il me reste en souvenir

We were the first that ever burst into the silent sea

(...) The furrow follow free

On prétend que le gofit de notre poéte pour I'assonance serait dii a Ver-
laine. Avec mille excuses la poésie populaire basque de sa province d’origine
la Soule (Ziberoa) est ma]or1ta1rement assonancée depu1s le qumz1eme siecle
jusqu’au milieu du V1ngt1eme siecle et dés 1946 il en avait constitué un recueil
Manuscrit conservé par ses neveux.

Vous pourrez lire, d’abord, un bref avant- -propos du poéte, Hitzaurre antzo
(En gu1se de préface), adressé aux lecteurs cultivés ot il défend sa rupture thé-
mauque, son choix de versification et de memque Mon étude se limitera a la

oésie mais il écrivit des contes, des essais (langues celtiques, parapsycholo-
gies, ethnologie) et un court roman a scandale sur la pédophilie. A Ia tin vous
pourrez lire I’appel du poéte pour une nécessité d'un romantisme tragique
basque que ses exegetes oublient d’étudier.

Si je ne réussis pas a éloigner Jon Mirande de ses démons et fantasmes je
lui fis le plaisir de retrouver pour la seconde tentative d’édition, un quart de
ses poemes dont il n'avait pas gardé de copies. Cest a partir de ces copies

ajoutées a certains poemes qui furent tolérés dans des revues Euzko Gogoa, Ger-
nika, Egan, Igela, Eman, a partir de correspondances et a partir des trois éditions
sérieuses sur six publications de ses poémes que jai réalisé cette anthologie.

Quant a la langue, pour ceux qui en ont une idée, elle est le reflet d'une lutte
pour I'unification linguistique, avec au depart des poémes en guipuscoan litté-
raire, puis en labourdin classique du seizieme siécle, enfin dans la langue litté-
raire standard actuelle. Trois exceptions deux poémes en dialecte souletin fami-
lial, et un autre en basco-gitan. Toutefois, le vocabulaire n'avait besoin d’aucun
changement, et je I'ai maintenu, a la graphie pres, standardisée et réformée
depuis le siécle dernier, pensant que ce travail pourra servir & ceux qui s'initient
a notre langue, a notre euskara, et & ceux que toutes les littératures intéressent.
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N.B. Le nom de sa meére, en graphie francaise, s'écrit Ayphasorho. Ce n'est pas un nom
grec et le «ph» correspond a un «p» aspiré, de méme «ay» doit se prononcer ai comme dans
Bayeux, Bayonne, Bayrou, Cayeux, Labayle etc... et non comme en anglais, donc ce nom ne
se prononce ni Effacoro, encore moins Efface zorro, sans aller jusqu’a tenter le «p» aspiré
du souletin, ni le «s» basque, Aipasoro est le plus correcte.

En littérature basque il n'utilisa que le prénom Jon, et non Jean, que I'on ne peut lui con-
tester pas plus qu'il ne viendrait a 'esprit de personne de publier Alrools sous le nom de Wil-
helm Appolinaris de Kostrowitsky, ni le Bourgeois Gentilhomme de Jean-Batiste Poquelin. Jean
demeure, cependant, le nom qu’utilise et utilisera sa famille
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JON MIRANDE AIPHASORHO
(1925-1972)

HITZAURRE
(Jon Mirandez dakidana)

Gure euskal olerkaria Parisen sortu zen 1925.urtean, guraso zuberotarren
seme eta hurbil bizitza guztia jaioterri horretan eman zuen. Bazekizkin hamar
bat hizkuntza eta haien artean, alemanera eta irlandera zaharrak, baita latina
eta grekera irakurtzen. Hitz egiteko ongi zekizkin besteak. Aleman, espainol,
italiar eta frantses literaturak ezagutu arren ederrestenenik zuen ingelerazko
olerkigintza. Obra gehiena, amorratuki, euskaraz eman zuen ez zizkigun, kan-
potarrei gutunak eta hamar bat artikulu frantsesez, bretoieraz, gaelikeraz bai-
zik, utzi.

Joan den mendeko berrogeita hamar urteetan, Euskal Herrian, faxista zela
aldarrikatzeak idazle baztertu bilakatu zuen, bestalde, nahiz bera espiritualis-
ta izan, kristautasunaren eta Elizaren aurka idazteak ez zion lagundu; elizaren
eta dotrina puritanoaren itzalean bizi zen herrian bere ideia heterodoxo
berritzaileek, eskandalu egin zuten Ez zuelako euskaldunen artean inor bere
nazi ideien alde zegoenik ediren, politika apur bat utzirik literaturari eman



Hitzaurre

XXII

zen baina hor ere arrakasta gehiegi gabe: berak 1953. urtean aurkeztu olerki
bilduma ez zen, bera hil ondoren baizik, 1976. urtean argitaratu.

Nire ustez euskal literatura modernismoan sartzeko lehen urratsa Jon
Mirandek zuen eman; gure hizkuntza gehiegi irauli gabe euskal literaturan
isilduak edo ia debekatuak ziren ga1ak erabili zituen. Bai, bere gaien ausarke-
riak luzerako euskal literatura jasoari sakristia usaina kendu zion.

Ipar Euskal Herria Hegoaldea bezain ipur txuri izanki, horrek apez ba-
tzuen eta laiko fededunen etsalgoa piztu zion eta frantses euskaldunek beren
orduko “Euskalsainduan” sartzeari oztopo egm Euskal kultura gobernatzen
zuten folklorista eta kostunbrista agintariak jorratuz eta oka eginaz idatzi
zituenengatik, garaiko giro grisean, berunezko urteetan apur bat baztertua
egon zen; gaur irakurtzen denean, gazteen artean duen arrakasta jarraikia
obraren aurpegi kritikoari zor diola ulertzen dugu eta halaxe sortu da Jon Mi-
rande Fan Cluba.

Jon Miranderen ausartziak 1980 urtetik landa gazte franko zirikatu zuen,
eta denbora berean, Europa osoan bezala, barnetik gizarte kontserbatzaile
horrek sekulako zafraldia hartzen zuelarik desafio eta eskandalu handiagoz,
Napartheid, Ostiela, Potr aldizkariek eta besteek Euskal Herria inarrosi zuten

Eliza gizon zenbaitek bere 1953. urteko olerki bilduma argitara ez zedin
Jon Miranderen aurka kabala bat eratu zuten, berak Pariseko Euzko Deya
aldizkarian aitortu zuelako bere liburuan olerki erotikoak izanen zirela; bere-
halaxe Lafitte Abade “liberalak” Liburu lizunetaz artikulua idatzi zuen, porno-
grafia eta erotismoa boltsa berean sartuz. Mirandek Fuzko Deyan erantzun zion
sineste eta adierazpen askatasuna eskatuz, eta orduan Chabagnok, Torquema-
da frustratu txikiak, idatzi zuen frantsesez (euskaltzale handia baitzen Afri-
kan zebilena beltzak argitzen eta frantsesten) Onaindia kanonikoari mehatxu
gutun hau igorri, euskaratzen dudana

1953 urtarrilaren 9.an

Nire buruari barkatzen diot (frantsesez je m'excuse,sic) ausartzia
Euzko Deyan 1T eta I12. orrialdetan, 355. zenbakian, argitaratu den
artikuluari kasu eman dezaiozun, erran nahi dut Jean (sic) Mirandek
liburu erotikoez idatziari.

Aldizkari horren adelatzean ez duzula inolako erantzuzkinzu-
nik, baina horretaz arduratzen diren ingurunekoen artean (sic) era-
gin handia duzula, badakit.

Horregatik zure ardurari dei dagiot ezen ez zegoela inolako le-
gez argitaratzeko beharrik iduri zaidalako. Autore horren lumapean
ez nau ezerk harritzen baina min hartu dut Euzko Deyan argitara-
tua ikusiaz.
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Erraten digu gaurko euskaltzaleen artean panteistak, pagan be-
rriak eta ateuak badirela eta bera horien artean konda. Lehia du bere
pentsaera garbi eta zikinak (sic) euskarazko bertsotan emateko.

Ez zara harritu behar baldin gure euskaldun herritarrei zuzendua
den aldizkari batean horrelako orrialdea eman bazaiola deitoratzen
badut.

Euzko Deyako zuzendarien artean daukazun eraginak horrelako
artikuluak beste behin bazter detzan? Hori egin gabe, Euzko Deya,
Mr Mirandek irakurri, Indexean sartzea(sic) komeni litzateke.

(Jean Chabagno, Missions étrangéres)

Chabagno misiolariaren alter egoa Bizkaian agertu zen. Mocorroa abade
bat, Bilboko apezpikuarengana joan zen, Espainian Miranderen idazlanak de-
bekatuak izan zitezen. Apezpikuak, sotilki erantzun zion debekatzeak hobe-
ki salaraziko zituela. Hogeigarren mendeko 60 urteetan Enbatako autonomista
eta ezker katolikoek artikulu bat eta bertso laidogarriak argitaratua zituzten
Mirande ta bion aurka. Ira facit versum ez da harritzekoa Mirande minbera es-
kandaluekin gogorrago jotzen hasi bazen.

Hogeitabat garren mende honetan dagoeneko zentsore frustratu zintzoek,
beren aurpegi h1pokr1tekm goratik mintzo dira; badirudi euskal munduan

“itsuskeria” asko egin daitekela baina ez aipatu.

Haren lehen euskal olerkia 1947. urtean hogeita bi urteekin idatzia Sone-
to da, eta hor heriotzaren hautatzea eta itxaropena goresten ditu. Gaixo han-
dia zen eta maniako-depresibo etsialdietan ez zuen bakarrik bere barneko dai-
monei aholku eskatzen, adiskide batzuei baizik, hala nola bretoi geografoa
bere eskandaluetara ongi bultzatzen zuena eta euskaldunen eskergabetasuna
irakasten.

Bestalde liluratzen zuen eta eragin handia izan, frantses armadako kapitan
ohi batek, garaiko zeltilari bikainetarik, Breizh Atao alderdiko bretoi nazionalis-
ta izanak, alferrikako bere talde neonazietara eta mozkortzera eroaten zuenak.

Politikari, ezaxola bilakatu ondoren eta bestalde ezin idatziz poetari
depresioa buruzagitu zitzaion. Bizitzaren azken urtean Etienne Abanna psi-
kiatrari aitortu zion:”Nire bizitzeko azken arrazoia idaztea izan da eta orain
ezin dut idatzi”. Azkenean ez abertzaletasunak, ez idazteak, ez Nietzsche edo
Spengleren irakurketa, ez eta ere eskuin muturreko adiskideek ez zioten bere
beheraldian lagundu, ez eta bere buruaz beste eg1teko joerak gaindiarazi.
Montherlant frantses idazleak bere burua hil zuelako miresten zuen eta bere
azken urtean, idatzi zidan oporretatik sartzean ez zekiala nora joango zen.
1972. urteko Eguberri Astean, pozoiez bere buruaz beste egin zuen. Miran-
derekin, gora beherekin, hogei urteko adiskidantza eduki nuen, baina ez nint-
zen gai izan bizi zedin eta burua gal ez zezan.
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Jon Mirande antzerki eta eleberri pertsonaia

Karlos del Olmo gipuzkoar idazleak, Mirandez, hogeigarren mende azke-
neko urteetan idatzi antzerki hoberenetarik: ]on gurea Parisen hatzana, Toribio
Alzaga saria merezitu zuen. Pertsonaia nagus1a gure olerkaria da

Inolako kontzesiorik gabe, ulertu zuen zein izan zen Miranderen, poeta
eri horren, bizitza giro goibela, haren ezin ulertuak, haren kontraesanak eta
haren temak, denbora berean idazleak, orduko Euskal Herriaren itxura garbia
ematen digu.

Urte batzuk lehenago Mirandez Eisipenez izeneko eleberria idatzi zuen uni-
bertsitario batek, ez zuen gaia, anekdota batzuez kanpo, sakondu, eta espai-
nol ikuspegi batez Parise eta Frantzia ikusi: ezjakintasun horren ezaugarri
frantses deitura gehienak itxuragabetuak daude. Eleberri horrek ia Mirande-
ren adiskide guztiak politikan haren ondoko balira bezala ematen ditu.

Idazle horrek ez zuen ulertu, eritasunaz kanpoko, ahuleriak bazituela, hala
nola esnobismoak, Nietzscheren ideiek kutsaturik unibertsitate ikasketen aur-
ka izan zen, meritokraziak behar duelako norbaiten balioa egin, ez ikasketen
asto larru delakoek: horregatik eta bere erruz gure poetak lanbide hits batean,
bulego batean, bizitza irabazi behar izan zuen; bestalde bi aukera izanik ez-
kontzeko, hautuak saihestea erabaki zuen ezkontzak idazle bati, intelektual
bati, kalte egin diezaiokeelako.

Jon Miranderi, aberatsen kapitalismoa, sos gosea, eta aurrezki egitea naz-
kagarri zitzaizkion. Halaber, garaiko gadget eroste eta kontsumerismoa, tele-
bista, garbigailu, eta automobil izateak barregarri zitzaizkion, baina kultura
tresnatzat onartzen zuen zinea, laurehun bat aletako liburutegi bikaina zeu-
kan eta disko bilduma polita, familiak baloratuko dituena.

Bere ekoizpena ezin izan zuen garatu bulego lan beheratzaile baten giroan
ez eta euskaldun kultura ireki batean. Gutun idazle handia zen, eta Europako
linguista eta euskalari askorekin eskutitzak trukatzen zituen; zoritxarrez ukan
zituen gutunak ez dira zaindu, baina guri euskaraz igorriak asko zaindu dira.

Jon Miranderen heterodoxia berezia bere * panstartasun " delakoari egotzi
zietenei Miranderen erroak Zuberoan daudela ahaztu egin zitzaien. Zuberoa
txikiena izan arren edo horregatik hamaseigarren mendean hasi-eta idazle
heterodoxoak izan ditu; lehenik protestante eruditu kritikoak agertu ziren
Isaak Bela eta Beltran Zalgize hamaseigarren mendean, Jakez Belakoa eta Ez-
ponda bi anaiak hamazazpigarren gizaldian, gero katoliko kritiko eta filosofo
erreformista euskaraz Jusef Egiategi eduki genuen, hemeretzigarren mendean
Agosti Chaho ezkerreko eta antiklerikala, hogeigarren mendean Jon Mirande
eskuineko antikristoa eta oraingo zuberotar gazteen artean haziak irauten du.



Txomin Peillen

XXV

Haren idazlanak

Ttzultzailea

Olerkarien artean alemaneratik: Hugo Von Hofmannsthal, Friederich von
Schiller, Franz Kafka eta Friederich Nietzsche itzuli zituen, ingeleratik: John
Keats, gaeleratik: Marjory Kennedy, Seamus o'Neil, bretoieratik: Per Denez,
Leon Jasson, Goulven Pennaod, gazteleratik: Fedérico Garcia Lorca, nederlan-
deratik R. De Clercq eta beste franko. Prosaz Edgar Poe eta H.H. Munro Saki
umoristaren ipuin bat, eta Nietzscheren Also Sprach Zarathustra liburuaren itzulpe-
na abiatu.

Saiakerak

Saiakera nahiko luzea Gizagaindikoa Nietzscherengan idatzi zuen; irakurri nuen:
ezin argitaratuz esan zidan aurtiki zuela, baina Andima Ibinagabeitiari bidali
laburpena zaindu zen. Bestalde, paraps1kolog1az beste saiakera bat eman zuen
Euzko Gogoa aldizkarian zatika argitaratu zena.

Olerkigintza, olerki gaiak

Mirandek olerkietan darabiltzan gaiak ez dira osoki hitz lauzkoen antze-
koak. Paristarra zelako, olerkaria euskarazko frantses idazlea egin nahi izan
dute, baina aipamen bat edo bestez kanpo, sinbolisten eta Verlainen, Baude-
lairen eragina ez da batere argi, gainera berak artikulu bat idatzi zuen euskal
erromantismo tragiko baten alde; halere, haren obra sailkatu gaitza da.

Heriotza

1947 ko bere lehen Sonetoa heriotza aukeratzeko eta horretarako 1txarope—
naren aldarrikatzea goraipatzen du, Nil Ipitur mors est Lukrezioren esaera iruz-
kintzen, Zakur hil bati olerkia egiten, Jauregi hotzean eta besteetan Heriotza non

nahi dago.

Mitologia

Euskal, zelten eta erromatarren mitologiaz idatzi zituen:Harrizko jainko bati
(Sukellti Kantalon), euskaldunaz Laminak, Akelarre, Undina; haren antikristauta-
suna 1609. urtean erre ziren sorginen aldeko bertsoetan agertzen da, baita
argiago Kristoren aurka idatzi Obiko jainkoari poeman.

Sexcua

Sexualitatearen aipamena euskaraz hain debekatua zelarik, homosexualez,
telazioaz, onanismoaz, pedofiliaz eta prostituzioaz idatzi zuen; baina gaur ere
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“movida” sathesturik, geroago eta zintzoago diren euskaldun eta euskaldun-
tsen kopurua gehitzen da, baita idazle haundi moraltzale batzuk, oraindikan,
haserretzen dira eskandalua berpiztuz. Bai putekin eta andrekin ibiltzen zela
eta pedofilo goxoa zela argi dago, baina pederasta, lesbiana eta bortxatzaile,
ez: idazten ditugun guztiak ez ditugu bizitu. Aski ongi ezaguturik neska eta
andrekin eduki zituen menturak eta besteak ezagutzen ditut.

Olerkiez kanpo kantu parodiko, kantu itzuliak eta beste batzuk berak ez
zituen olerkitzat hartzen ez eta gogoko berak aukeratuekin nahastea. Gaika
sailkatu ditut poemak, lau sailetan, Heriotzaz, Sexuaz, Mitoez eta Satiraz:
Thanatos, Eros, Mythos, Satyra eta bi prosazko testu eman Animae atalean.

Halaz ere, poetika horren ulertzeko olerkariak Euzkadi Irrati klandestino-
ko emankizun batean esanak 1953.ean eta gero idatziz Pariseko Euzko-Deyan
emanak, Andima Ibinagabeitia jaunarekin izan zuen elkarrizketan, Mirandek
berak esanak, hemen ematea egoki iruditu zait, haren Ars Pocticus bat delako,
bere olerkigintza, eskola bati lotuegi gabe, europar literaturan sartu nahi bai-
tu eta eredu bezala ingelerazko literatura ematen.

Alferretan ibili naiz kritikalariei erakusten, hain zuzen frantses olerkigintzak
sathesten dituen, barne-errimak ipar Europako poeten gisa Mirandek erabiltzen
dituela ez dakitelako zer den aliterazioa, baina barne errima horiek direla eta
Mirandek zidan eredu bezala eman The Rime of the Ancient Mariner

We were the first that ever burst into the silent sea

(...) The turrow follow free

Mirande, paristar eta frantses idazle dela diotenek gaineratzen dute Verlai-
neri hartu dizkiola J. Mirandek asonantzia. Ez eta ez. Ahaztu egiten zaie ja-
kintsun horiei eta Zuberoan hamabosgarren mendean hasirik olerkiak eta pas-
toralak asonantziaz idatziak direla, ez dakite Mirandek bere idazle lehen
urratsetan, euskal kantu bilduma bat idatzi zuela, ilobek zaindu dutena.

Orain, olerkietan sartu baino lehen Mirandek bere argitalpenerako idatzi Hi-
tzaurre antzo bi hizkuntzetan emango dizuet, berak bere metrikari, bertsogintzari,
eta erritmoari buruz idatziak. Azkenik emango dut, beti bi hizkuntzetan, euskal-
tasun erromantiko baten alde, Baroja eredutzat harturik, idatzi zuena.

Ez nuelarik poeta bere daimonetarik zaindu ez urrundu, bere olerkiez
hark eman kopia batzuk neuzkalako b1garren aurkezpenerako zaindu nituene-
nak ematearekin atsegin handia eman nion. Jon Miranderen olerkiez sei argi-
talpen ezagutzen ditut hiru onak, beste bi dena nahasian emanik eta ez osoa,
itzulpen aitzakian gaztelaniaz berridatzia azkena, gero zatika italieraz edo
eslobenierazkoei buruz, ezin erran deusik.

Miranderen testu zaharrak hizkuntza borroka baten oroitzapenak dira,
poema gehienak lehenik gipuzkera osotuan idatzi zituen, baita lehen (H)aur
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Besoetakoa eleberria euskara horretan, olerkien bigarren entseguan lapurtar kla-
sikoaren eragina da, euskara batutik haren hizkuntza hurbiltzen dutenak.

Bi olerki eta ipuin baten itzulpena eman zituen zubereraz, eta bat ijitoen
euskal hizkeran. Halere, grafia estandara gora behera, ez dut hiztegian ezer
aldatu ustez eta halere, euskal literaturan lehen bisita egingo dutenek erraz
ulertuko dutela. Bestalde, erdaldunentzat egin dut liburu hau, baina pasatze-
an euskaldunek ere balia dezaten, bi hizkuntzetan da.

N.B. Euskaldun diglosikoei esan behar diet frantses grafian amaren izena Ayphasorho
dela, beraz ez da grekerazko izena eta «ph» ez da «f» baina zubererazko «praspiratua eta
«ay» ez da «e» ingeleraz bezala, ahozkatu behar, beraz gutienik Aipasorho erran.

Halaber, sortze agirian Jean agertzen da berak Jon izenarekin eman zituen euskarazko
lanak; inori ez litzaioke burutik iraganen Guillaume Appolinaire frantsesezko poetaren
obrak, Wilhelm Von Kostrosowsky izenarekin argitaratzea, ez eta Le Bourgeois Gentilhomme Po-
quelin baten izenean.
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BIOGRAPHIE DE
JEAN MIRANDE AYPHASSORHO

par Alain et Christian Angelié ses neveux
et José Pablo Aristorena

De Jon Mirande (Jean, selon 'usage dans sa famille) nous voudrions rap-
porter ici quelques aspects de la vie de sa famille et de la sienne a Paris. On a
trés peu su de tout cela car les parents de I'écrivain n'ont parlé que récemment,
aprés que Pablo Aristorena eut pris contact avec eux en 2007. L'image de lui
que ses deux neveux, Alain et Christian Angelié, ont gardée jusqu’en 2007 et
rapportée est celle de quelqu'un qui connaissait un grand vide dans son exis-
tence et qui, pour se dérober a sa solitude et nourrir son monde intérieur, ava-
lait des livres et cultivait des idées extrémistes avec des camarades inquiétants
la famille ne savait pas jusque Ia que Jean avait une activité de création litté-
raire car il n'en parlait pas.

La sceur de Mirande, Simone, souhaite « que I'on laisse les morts en paix
dans leur royaume » elle préfére oublier les tourments qu’elle endura pour dif-
férentes raisons depuis I'enfance et a choisi de rester muette aux sollicitations
de Pablo Aristorena, ... et c’est une femme de parole!

Ce texte est donc composé des témoignages des neveux de Mirande, d'in-
formations que ces derniers ont pu obtenir (en particulier de Simone, leur
mére), des témoignages des cousines de Soule (Simone Haristoy et Colette
Ayphassorho) et des Bau]ard (une cousine Marie et son époux Henri), ainsi que
de souvenirs de connaissances et compagnons de route de Mirande. Malheureu-
sement, Simone emportera probablement avec elle des éléments intéressants qui
auraient permis de comprendre et d'éclairer la vie et I'ceuvre de son frere.

La famille Mirande Ayphassorho

Les parents de Jean Mirande firent connaissance a Paris aprés la Premicere

Guerre Mondiale et s’épousérent dans la capitale le 27 novembre 1920. Le
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pére, Pierre Mirande Etchebar, naquit a Garindein le 13 décembre 1887 Ila
meére, Marie Ayphassorho Arabarco, naquit a Chéraute deux ans apres, le 20
décembre 1889. Dans cette génération, ne pouvant rester dans la maison
familiale transmise a I'ainé et par manque d’instruction, beaucoup de Soule-
tins allaient prendre a Paris des emplois de service (bedeau, bonne, concierge,
garcon de café, sacristain, ...) et, pour quelques uns, d’ouvrier.

Le pére de Jean participa a la Premiére Guerre Mondiale sur le front
oriental (2 Salonique et en Macédoine) Blessé a la jambe, il revint a Garin-
dein, ayant ainsi la chance, contrairement a six mille soldats basques de ne pas
figurer sur le monument Des Morts pour la Patrie. Par la suite, il parla tres
peu de cette guerre a sa famille. Guéri et faute de travail a la maison, il pré-
féra aller 4 Paris comme beaucoup de Souletins, plutdt que se méler aux san-
daliers rouges de Mauléon. Jusqu'a son mariage, il travailla comme mécanicien
chez Citroén et habita au 85 rue de Javel dans le 15°™ arrondissement, prés
de I'usine. Aprés son mariage, il prit un emploi d’ouvrier d’entretien de chauf-
ferie a 'Hotel Continental ot il resta jusqu'a sa retraite; ce grand hotel situé
3 rue de Castiglione, prés de 'Opéra Garnier, a été rebaptisé Hotel Intercon-
tinental dans les années 80 et The Westin Paris Vendéme en 2010.

La mére de Jean vint travailler jeune a Paris comme domestique. Cepen-
dant, lors de la Premiére Guerre Mondiale, elle devint infirmiére a I'h6pital
auxiliaire 230 a Paris et recut a ce titre du Ministére de la Guerre une médaille
d’honneur de bronze dont elle se souviendra avec fierté. ]usqu a son manage,
elle reprit ensuite un emploi de bonne en tant que cuisiniére. A cette époque,
elle travaillait au 59 rue La Boétie, dans un bel immeuble du quartier le plus
riche de Paris (de nos jours, au 55 de la méme rue, se trouve le sicge de 'TUMP
du président Sarkozy ') elle y mangeait et dormait dans une chambre de ser-
vice. Marie avait congé le dimanche le matin pour aller a la messe avec ses
patrons et I'aprés-midi libre.

Les Basques se réunissaient dans des cafés (comme la brasserie du Tam-
bour a la Bastille) et, beaucoup plus tard, dans les bals de I'Eskualduna ce tut
I'occasion de bien des mariages. Toutefois, les bedeaux, pris par leurs obliga-
tions, restaient souvent célibataires.(Txomin Peillen rectifie que les trois
bedeaux qu’il a connu Gratien Aguer, Pierre Aguer et Jean Carriquiriborde
étaient mariés et peres de famille)

Aprés leur mariage, Pierre et Marie s'installérent 6 rue de Capri dans le
12¢m€ arrondissement. L'immeuble était récent, édifié en 1910 par 'architecte
Lamiére, mais le logement de la famille, mansardé, au sixiéme et dernier étage,
était modeste une petite cuisine et une piéce sous les toits, froid I'hiver, avec
les toilettes sur le palier.

Le couple Mirande Ayphassorho eut trois enfants. L'alnée, Yvonne, née le

4 octobre 1921 a Paris (IZeme) décéda le 26 mai 1922 a peine dgée de huit
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mois, laissant sa mére dans le plus grand désarroi. L'année suivante, le 29 j ]um
1923 a Paris (IZeme) naqmt la seconde, Simone Thérése Engrice, qui vit
encore dans la région parisienne, la seule que notre écrivain connut. Le plus
jeune de la fratrie, ]ean Pierre Cadet, alias Jon Mirande, I'écrivain, naquit le
10 novembre 1925 a Paris (13”“6) Jean ne devait Ppas connaitre sa sceur avant
I'age de cinq ans en effet, « La vie parisienne » était si rude, avec en outre tou-
jours le chagrm du décés d"Yvonne, que les Mirande allérent en vacances a
Chéraute et qu'il fut décidé que Simone, 4gée d’a peine un an, resterait dans
la maison familiale Chaho de sa mére. Jusqu'a I'dge de huit ans, Simone fut
ainsi élevée par sa grand-meére Engrice (dite Amagni) et par ses oncles et
tantes Jean Pierre (dit P1erre) Engrace (dite Gracieuse), Jeanne Marie, ...

Les parents avaient passé sept ans sans voir leur fille cadette, sauf peut-
étre lors de breves visites au Pays, lorsque, a I'écé 1931, ils eurent I'opportu-
nité de retourner en Soule avec leur fils 4gé de cinqg ans. Simone et Jean firent
alors connaissance comme deux inconnus. Doublement étrangers, non seule-
ment parce qu ‘ils ne se connaissaient point, mais aussi parce que le futur écri-
vain ne savait pas le basque et que sa sceur Simone n'avait appris le francais
que l'année précédente a I'école et le parlait avec un fort accent. Aprés ce
séjour dans la maison Chaho, les quatre revinrent a Paris dans le petit loge-
ment de la rue de Capn, dans l'attente d'un appartement plus grand.

Aller de Chéraute a Paris fut pour Simone un déracinement trop dur
qu’elle n'oubliera jamais et dont le seul rappel lui est douloureux.

La vie a quatre s’engagea alors. Simone en a un souvenir ambivalent des
parents et un frére qui lui étaient presque etrangers et ce dernier qui lui parais-
sait étre le pemt chéri de sa mére mais aussi le souvenir heureux de promenades
avec son peére au bois de Vincennes ot elle jouait au cerceau. Notre écrivain
débuta ses études primaires a I'école communale 52 rue de Wattlgmes dans le
12 arrondissement et Simone continua les siennes commencées un an
avant a Chéraute.

[’année suivant le retour de Simone a Paris, la famille abandonna le Ioge—
ment de la rue de Capri et prit un appartement sur rue au cinquiéme étage
dans un immeuble neuf au IO6 boulevard Davout dans le 20°™¢ arrondisse-
ment. Un appartement de 34 m? avec deux piéces, une cuisine et des toilettes
intérieures, équipé du gaz, mais sans eau chaude et chauffé par une cuisiniére
a charbon, les parents dans une piéce, Simone et Jean séparés par un paravent
dans l'autre. L'immeuble fait partie de I'un des nombreux ensembles d’'HBM
(Habitation a bon marché) construits a 'emplacement des anciennes fortifi-
cations de Thiers ces habitations solides, aux fagades toutes de petites briques
orange mais aux formes variées, devaient assurer aux familles modestes un
habitat sain et lumineux, ainsi qu'un certain confort.
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Pendant les vacances scolaires d’été, Simone était envoyée réguliérement
par le train du Réveil Basco-Béarnais au Pays, maison Chaho, sans doute avec
Jean mais elle n'a pas de souvenirs de sa présence alors que sur des photogra-
phies de 1937 il apparait avec elle.

La vie en commun se déroula avec, en plus des difficultés matérielles, des
difficultés de compréhension mutuelle, les parents ne parlant que basque
entre eux et en frang;ns aux enfants pour qu'il ‘ils s'intégrent au plus tot et bien
dans la société ot ils étaient appelés a vivre. A Jean l'on parlait en frangais et
a Simone peut-étre parfois en basque a son retour de Soule. En automne
1931, tandis que le basque était la langue maternelle de sa sceur et de ses
parents, Jean était le seul  ne pas le savoir. Les dialogues se passaient en fran-
¢ais en basque les chansons, le pére étant passionné de chant. Jean ne com-
menga a apprendre le basque que vers I'dge de vingt ans d’apres Pierre Char-
riton, son premier enseignant aurait été le prétre guipuscoan Mendiola, réfu-
gié de la guerre civile espagnole de 1936 et curé de Saint-Ferdinand-des-
Tern\es a Paris. \

A T'école communale 14-16 rue Riblette dans le 20™¢ arrondissement,
Simone dut subir les sarcasmes d une institutrice pour son accent et ses diffi-
cultés 4 s’exprimer en frangais. A la maison on I obligeait a parler en frangaxs,
si bien qu’elle-napprofondit pas sa langue et ne garda pour celle-ci qu'un atta-
chement sentimental cependant, jusqu'a la mort de ses tantes, elle continua a
s'adresser en basque, par courrier ou par téléphone, a sa famille qui vivait en
Soule. Simone, a la fin de ses études secondaires au cours complémentaire
149 avenue Gambetta, voulait étre enseignante et retourner a Mauléon, lieu
dont elle révait depuis son enfance, mais, aprés le brevet élémentaire, mal
informée des conditions d’engagement des fonctionnaires normaliens, elle
obtiendra un brevet commercial, s’orientera vers le secrétariat, puis se mariera
et restera a Paris.

En 1947 Simone épousa Guy Angelié, un parisien électronicien d’origine
auvergnate. Le couple s’installa dans un petit logement au Pré-Saint-Gervais.
Alain, né en 1949, et Christian, né en 1952, sont leurs fils. Jean, qui avait
vmgt et-un ans et gagnait déja sa vie, recupera pour lui seul la chambre qu'il
avait partagée avec sa sceur et qui peu a peu devint une bibliothéque les fréres
Robert et Txomin Peillen connurent bien cette chambre-bibliothéque.

La meére fut atteinte d’emphyséme les derniéres années de sa vie, mais
mourut d'un accident vasculaire cérébral le 14 mars 1958. La mort de sa mére
fut un choc pour Jean. Clest a cette date qu'il sombra dans un état dépressif
chronique et aurait commencé a boire beaucoup. Aprés le décés de sa mére il
vécut encore neuf ans dans I'appartement familial avec son pére.
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Le peére mourut le 16 février 1967 d'une rupture d’anévrisme cérébral.
Environ un an aprés, notre écrivain fut obligé d’abandonner le logement qui
appartenait 8 'OPHLM de Paris (devenu ensuite OPAC et aujourd'hui Paris-
Habitat). Pour Jon c’était son Pays Basque, cette maison de ses parents, avec
la valeur que les Basques et leurs descendants attachent a ce concept elle réu-
nissait 'amour envers ses parents, sa bibliothéque, son monde. Sa Maison
c'était sa vie. Cet abandon provoqua chez lui une profonde dépression,
comme s'il avait perdu ses racines. LOPHLM lui proposa une location éco-
nomique pas loin de 13, au cinquiéme étage sur cour au 7 rue Jules Dumien.
Txomin Peillen a parfois raconté comment, quelques jours aprés son démé-
nagement, un de ses camarades le trouva étendu au sol, en larmes, au milieu
de cartons pas encore vidés. Dans ce petit appartement, plus confortable que
celui du boulevard Davout mais pour lequel il ne sentait aucune attache,
Mirande vécut quatre ans, jusqu’a sa mort au moment de Noél 1972.

La vie des Mirande a Paris

Hormis ce qu'il faut dans un quartier populaire et un milieu de travail-
leurs, les Mirande n'avaient rien de plus. Cela n'ouvrait pas de grandes pers-
pectives a Jean dans son enfance par la suite, ayant pu aller au lycée grace a
une bourse, il ne voulut pas, malgré ses capacités, faire des études supeneures,
presenter des concours ou chercher un meilleur poste, ce qui lui aurait
apporte un niveau de vie plus aisé. Bien que les Mirande ne connussent pas
une misére noire, les voisins se souviennent qu'ils avaient un niveau de vie fort
humble. Txomin Peillen raconte que dans cette maison du boulevard Davout
ils vécurent avec le strict nécessaire. Simone disait a sa mére que plutdt que de
la voir s'épuiser a faire des ménages elle aurait préféré se passer de beefsteak
elle se rappelle aussi que son pére, toujours digne, allait et revenait du travail
en costume (acheté chez Darty, alors tailleur Porte de Montreuil) et non en
tenue d’ouvrier. Les parents travaillaient tous les deux mais leur priorité, leur
but, fut que leurs enfants fassent des études. Simone se souvient que son pére
aimait apprendre avec ses enfants en suivant leurs devoirs.

Assez casaniers, les Mirande avaient & Paris un réseau de fréquentations
réduit. Ils rendaient parfois visite aux membres de la famille et & quelques amis
basques mais ils les réunissaient plus fréquemment chez eux le dimanche aprés-
midi. Méme aprés que Simone se fut mariée et eut quitté la maison, les réu-
nions de famille eurent souvent lieu dans la chambre des parents plutdt que de
déranger Jean dans sa chambre-bibliothéque imprégnée d'une odeur de tabac.

Du c6té maternel Jean Mirande avait trois oncles et tantes a Paris, Brigitte,
Annette et Jean (dit Cadet ou Kaiet), les trois célibataires. Les deux tantes
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étaient domestiques et repartirent a leur retraite au Pays Basque. L'oncle Kaiet
servit une grande famille de I'industrie sucriére il fut valet de chambre, mais
aussi guide au chiteau de Vaux-le-Vicomte, et finalement maitre d’hétel bou-
levard de Courcelles, prés du Parc Monceau. Kaiet était celui qui fréquentait
le plus les Mirande.

Du c6té paternel notre écrivain avait une tante, Marie (veuve Vergne),
concierge au 49 quai de Bourbon dans I'lle Saint-Louis, située derriere la
cathédrale Notre-Dame au milieu de la Seine, dans I'immeuble ot habitait le
cinéaste Robert Bresson. La meére et la sceur de Mirande la remplagaient occa-
sionnellement dans la loge. Cette tante mourut en 1967, la méme année que
le pére de Jean.

Avec les voisins, les Mirande n'avaient pas de liens particuliers. Les voisins
se souviennent d’échanges superficiels et respectueux les Mirande étaient
« tres polis ». Simone se rappelle cependant que les proches de la famille par-
laient du foyer des Mirande comme de « la maison du Bon Dieu » ot le café
était servi chaleureusement. Dans le quartier, les Mirande n'avaient pas beau-
coup de contacts, sauf le dimanche, lorsque, méme si les Souletins n'avaient
pas une foi trés ardente, ils se rendaient a la messe a la chapelle Saint-Charles
de la Croix-Saint-Simon. A cette epoque, Simone participa aux mouvements
de jeunes de I'’Action Catholique a la paroisse Saint-Germain-de-Charonne,
comme jeannette puis membre de la JOC (Jeunesse Ouvriere Chrétienne), et
travailla comme secrétaire au périodique catholique Foyer Rural a ces occasions,
elle c6toya Guy Rétoré, futur metteur en scéne et fondateur du Théitre de
I'Est Parisien, le dessinateur Piem, et Guy Thomas, journaliste et futur PDG
de la chalne de télévision FR3.

Jean, dans les années d’aprés guerre, entama des relations que nous cite-
rons briévement plus loin avec des milieux extrémistes qui, dans le quartier
ouvrier ot vivaient les Mirande, ne devaient pas susciter beaucoup de sympa-
thies le sachant bien il se gardait de faire connaitre aux voisins ses démarches
idéologiques. Apres le déces de sa mére en 1958, lorsque Jean devint profon-
dément alcoolique, les époux Liebault, qui habitaient comme les Mirande au
106 boulevard Davout, furent plus proches de lui et de son pére. Les voisins
ont gardé de Jean dans ses derniéres années au 106 I'image d'un pitoyable
malade des nerfs, alcoolique.

Mirande en famille

Jean, ses trente ans accomphs, établit des liens plus étroits avec sa famille
de Soule. A chaque fois qu'il se rendait au Pays Basque, les cousins de la mai-
son Chaho venatent le chercher a la gare de Mauléon. II rendait deux ou trois
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visites par an. En février, presque tous les ans, il venait pour les cochonnailles
qu'il regardait faire attentivement sans se salir les mains, mais qu'il honorait
bien A table. La visite de I'été était traditionnelle. Enfin, en novembre ou avant
la Noél, il revenait a la maison Chaho. Que ce soit 'abattage du porc ou une
petite balade en montagne, il était toujours élégamment habillé, avec des sou-
liers propres et une cravate au cou; de peu de paroles mais de bonnes maniéres,
humble, agréable et gentil trés ponctuel il consultait sa montre il ne parlait pas
de pohthue, et si au repas on bénissait la table il attendait avec respect que cela
se termina avant de se mettre a manger. Les cousines qui sont encore en vie se
souviennent de ce citadin, qui comme beaucoup de Parisiens en vacances ne
participait pas au travail, mais en donnait: ceux de chez Chaho avaient une acti-
vité exceptionnelle lorsque Jean était la recevoir un flot de lettres et les porter
dans la chambre ot il restait longuement reclus, car a Chéraute comme a Paris
boulevard Davout, Jean passait des heures et des heures dans sa chambre a lire,
écrire et fumer en revanche, il n'était pas avare en petits cadeaux.
Lors des réunions familiales, Jean était toujours affable mais il ne s'expri-

mait pas spontanément et pouvait laisser transparaitre son ennui. De ses nom-

reux voyages a I'étranger, ]ean envoyait des cartes postales a la famille Ange—
lié et rapportalt quelques présents affectueux, mais ensuite il ne parlait guere
de ce qu'il avait vu et fait. Il pouvait aussi participer a certaines conversations
par des remarques occasionnelles mais profondes et lucides.

Ce silence de Mirande surprend un peu Txomin Peillen car, avec son

épouse et lui, il était tres disert peut-étre avait-il du mal a partager avec sa
famille son monde de la pensée, de I'écriture et de I'intellectualité.

La famille Mirande et les Guerres Mondiales

Les Mirande, comme la majorité des Frangais, subirent dans leur chair
les secousses des deux Guerres Mondiales.

Les parents de Jean, comme décrit précédemment, participérent tous deux
a la Grande Guerre de 1914-1918. Du c6té maternel deux oncles I'un, Jean-
Pierre, fut tué a I'dge de vingt-trois ans au début de la guerre, l'autre, Pette,
blessé a la guerre, perdit une jambe et depuis marchait avec un pilon en bois
comme 'on voit dans les films de corsaires. Du c6té paternel, la tante Marie,
dont le mari (M. Vergne) mourut des suites des effets des gaz de la premiere
guerre (comme d'ailleurs, en 1929, le beau-pére de Simone, Monsieur Angelié).

Lorsqu’au cours de la Seconde Guerre Mondiale, en aotit 1940, le maré-
chal Pétain signa un armistice et laissa la France entre les mains des Alle-
mands, toute la famille Mirande prit le dernier train pour le Pays Basque et
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retourna a Chéraute. Apreés avoir séjourné quelques jours en Soule, la famille
retourna a Paris quand les événements parurent se calmer et vécut pendant
quatre ans sous la botte allemande, jusqu’a ce qu'en aotit 1944 la capitale fht
libérée par les alliés.

Quand la famille revint de Soule, le pére, ne voulant pas servir les Alle-
mands qui avaient fait de 'H6tel Continental I'annexe de la Kommandantur
de Paris accueillant un tribunal d’exception, travailla a I'usine d’optique SOM
Berthiot du 133 boulevard Davout; pas longtemps cependant car les Alle-
mands qui requ151t1onna1ent de nombreux services I'obligérent a revenir a son
ancien travail a 'Hotel Continental et, comme beaucoup d’autres travailleurs,
A se pher un temps a leurs ordres. De 14 vient que dans Ientourage de notre
écrivain la position envers les Allemands et surtout les nazis était loin d'étre
tendre. Jean, au contraire, mais aprés la guerre, noua des relations d’amitié qui
dureront toute sa vie avec des nationalistes bretons d’extréme droite comme
Georges Pinault alias Goulven Pennaod (militaire, qui sera parachuté sur Dién
Bién Phu et aura pour camarade Jean-Marie Le Pen parmi les ancien d'Indo-
chine, mais aussi éminent linguiste indo-européen et universitaire) et Roger
Hervé alias Glémarec (par ailleurs geographe renommé) les nationalistes bre-
tons de cette mouvance avaient espere en particulier que I'’Allemagne nazie
disloquerait la France et ferait émerger une Europe nouvelle fédérant des
régions autonomes.

De ces années de guerre a Paris on peut voir et lire les traces. Par exemple,
au 2 rue de Capri, a deux immeubles du 6 ot vécut la famille Mirande, se
trouve une plaque « Jean-Pierre Dudrasail, 1923-1944, Résistant des Jeunesses Chré-
tiennes Combattantes, fusillé par la Gestapo, le 16 aoiit 1944 ». Dudrasail et les enfants
Mirande purent fréquenter la méme école et partager leurs jeux, car ils
vivaient dans le méme quartler et apparten;nent au méme milieu social. Qu'est
ce qui poussa donc notre écrivain a gagner cette posture idéologique dans une
famille affectée par deux guerres mondiales, avec une sceur Simone militante
de la Jeunesse Ouvriére Chrétienne (JOC) et secrétaire au magazine catho-
lique Foyer Rural, élevé dans I'ambiance d'une famille peu politisée mais de ten-
dance démocrate chrétienne et gaulliste (ce qui n'excluait pas un certain atta-
chement a la personne du vieux Maréchal) ? Ces positions, en tout cas a Paris,
lui empoisonnérent les relations avec sa famille, a son travail et a la Maison
Basque Eskual Erxea il devint de plus en plus extrémiste. .. et pour cela de plus
en plus marginalisé et isolé. Il trouvait a 'association culturelle bretonne Ker
Vreizh la société chaleureuse qu'il avait cherchée.
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Les études et la vie professionnelle de Mirande

Mirande fit ses études secondaires comme boursier au lycée Arago, place
de la Nation. II faut remarquer que de nos jours 67% des jeunes obtiennent
le baccalauréat, tandis que c’était 3% dans les années 30 et 4% dans les
années 40, du temps de notre écrivain. Ces données sont trés importantes
pour situer le cas des enfants Mirande. Simone obtint en 1939 son dipléme
de I'enseignement secondaire et s’orienta vers le secrétariat, tandis que Jean
obtint le baccalauréat Philosophie en 1943 et commenga a travailler au
Ministére des Finances, un an apreés, juste avant de la fin de la guerre, sans
vouloir faire davantage d’études. Cependant, leurs parents avaient souhaité
qu'ils aient un autre métier et un autre mode de vie qu'eux-mémes. Jean, mal-
gré les sollicitations des amis et de la famille et bien qu'il fat capable de se
présenter 4 un concours pour avoir un poste plus élevé, ne le voulut pas. Au
lycée, sans doute Jean n'eut pas des relations faciles avec ses camarades, issus
de milieux plus riches que le sien, et avec les professeurs, mais il prit trés au
sérieux ce qu on lui enseignait selon Txomin Peillen, un professeur de phdo—
sophie enseigna a Jean Nietzsche et le pessimisme de Spengler. Ce qu'il apprit
aprés son baccalauréat le fut en autodidacte.

Toute sa vie Mirande fut un simple fonctionnaire de I'échelon le plus bas,
avec le salaire qui correspondalt Dans sa correspondance appara1t fréquem-
ment le manque d’ argent ainsi, il expecha par mer, et non par avion, son roman
Haur Besoetakoa, car il était un peu a court d’ argent.

Un seul poéme, bien connu et étudié, traite de son _premier lieu de travail
Paris-Beuret, une annexe du Ministére située dans le 15 arrondissement 13
rue du Général Beuret, non loin de I'Institut Pasteur et de Montparnasse (le
quartier breton). C'était un bureau de perception d'imp6ts. Bien stir, Mirande
eut des disputes avec ses collégues et ses responsables, car il arrivait en retard
ou ne venait pas au bureau, et lorsqu’il repartait il avait a peine travaillé, parce
qu’ ‘il parlait longtemps au téléphone et notamment en basque. On ne peut
préciser combien de temps cela dura, mais il est clair que pour lui ce fut un
lieu de souffrances car, lorsque venait son tour, il devait faire le travail dés-
agréable d’accueillir le public au guichet pour recevoir les paiements d'impots.
La littérature basque ne doit-elle pas au Ministére des Finances que le fonc-
tionnaire Mirande, pendant son travail « a mi-temps » ait consacré ses
« pauses » a la création littéraire et n'était-ce pas a cause de cela qu'il était
puni par I'obligation de se tenir derriére un guichet.

Par ailleurs, a c6té des « femmes laides, bavardes, grosses aussi bien que
maigres » qu'il cite dans son poéme, ne découvrit-il pas, alors, Louise Blenny
sa compagne de plaisir et qui redevint dans les derniéres années de sa vie sa
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compagne de lit et de beuveries. D’autre part, il avait connu parmi ses col-
légues son ami intime Michel Tauriac, seul camarade de Jean que Simone avait
pu rencontrer avant de se marier, et qu'elle appréciait a cause de son sérieux.

Toutefois, son second lieu de travail aux Finances Extérieures était trés
beau c’était 'aile Richelieu du Palais du Louvre, dont les fenétres donnaient
sur la rue de Rivoli de nos jours cette aile est rattachée au Musée et on peut
y voir les peintures du XIVeme aq XVIIEe sigcle d’ AHemagne, des Pays -Bas
et des Flandres, I'art mésopotamien et I'art islamique. Cest a la sortie de ce
lieu que Txomin Peillen donnait parfois rendez-vous a Mirande dans les
années soixante,

Mirande et les Basques de Paris

En 1954 fut fondée La Jeunesse Basque de Paris, branche destinée aux
Basques du mouvement d’action catholique que Pierre Charriton alors aumé-
nier des Basques créa. Au bout de deux ans, plusieurs de ces membres crée-
ront la Maison Basque de Paris, Eskual Erxea il est remarquable de voir com-
ment sous lautorité du diocese de Bayonne, et grice a I’argent notamment
recueilli aupres des Souletins, fut acheté a un juif un ancien lavoir 10 rue
Duban dans le 16°™ arrondissement. Comme dit la chanson, « ayant qu1tte
le pays natal, bien jeune et plem de courage, avide de p1a1s1r je m’étais mis en
téte d'aller vivre a Paris » de méme avait fait la génération précédente. Pour
aider dans ce passage de la campagne a la ville, ce centre voulait conduire les
jeunes vers des emplois convenables, afin de les éloigner de Pigalle.

Pour lors les Mirande étaient enracinés a Paris. Ni notre poéte, ni ses
parents, ni sa sceur depuis longtemps mariée, n'eurent vraiment de relations
avec |'Eskual Etxea. La mére décéda deux ans aprés sa création et le pére se ren-
dit parfois a quelques cérémonies. On peut signaler, lors de la visite que
Robert Laxalt, fils d'un immigrant basque et frére de Paul Laxalt (futur gou-
verneur de Californie et mentor de Ronald Reagan), fit au Pays Basque et que
I'on eut besoin d'un interpréte, la Maison Basque se tourna vers Jean Mirande
ce fut le début d'une correspondance réguliére. Mirande avait déja des rela-
tions aigres-douces avec certains et n'eut pas de grandes espérances en I'Eskual
Eixea, sachant que I’ Eghse y participait directement et la contrélait. Ni le mis-
sionnaire des Aldudes, Jean Chabagno, ni I'abbé Pierre Charriton, amis
intimes de I'abbé Pierre Laffitte, ne voyaient d'un bon ceil cet écrivain basque
hétérodoxe ils avaient opposé leur véto a la publication de certains poémes
proposés a leur journal Elgar. Mirande n'aimait pas beaucoup ces deux pré-
tres qui avaient de I'influence sur les Basques de Paris, et notre poéte n'appré-
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ciait guére I'ambiance basco-catholico-gaulliste de cette maison 1a toutefois,
I'abbé Pierre Charriton reconnut auprés d’Aristorena que, lors de la fondation
de la Maison Basque, Jon Mirande, lui avait envoyé une petite somme d’argent
avec une carte sur laquelle il avait écrit « dans I'espoir que vous consacrerez
un petit espace a la culture basque ».

Louis Domecq, qui fut pendant des années a la téte de la Maison Basque
et connut presque tous ceux qui la fréquentérent, a un faible souvenir du poete
il venait parfois aux conférences c’était une personne taciturne et silencieuse
qui n'avait aucun don pour se rapprocher de la société des Basques. Il n'eut
pas non plus de grandes relations avec les camarades nationalistes en exil du
Gouvernement Basque Eusko Jaurlaritza de la rue Singer. Vers la fin de sa vie, il
écrivit a Xabier Kintana qu'il se sentait écarté du monde basque. Les milieux
basques de Paris ne le reconnaissaient pas comme I'un des leurs, ni méme sim-
plement le reconnaissaient. Dans une dure lettre écrite aprés la mort de son
pére a son grand ami Jon Etxaide a propos de la mort d’Andima Ibinagabei-
tia, il confiait «Vous, et tant qu’il vivait Andima, avez été les seuls a vous
préoccuper de moi ».

La maladie et la mort de Mirande

La mort de sa mére en mars 1958 laissa en Mirande une blessure pro-
fonde. Jean était déja adulte, ses vingt-deux ans accomplis. Alors commenga
sa descente aux enfers. Petit a petit il s'adonna davantage et plus souvent a la
boisson.

Le pére de Mirande mourut en février 1967. Au cours des derniéres
années le pére et le fils avaient eu des relations plus proches. Devenu orphe-
lin, Mirande noya dans le whisky toutes ses souffrances et ses dépressions. Au
deuxiéme étage du 106 boulevard Davout vit encore Ginette Liebault qui
déclara a José Pablo Aristorena que dans ses derniers mois au 106 Mirande
arrivait ivre tous les ]ours A I'époque il n'y avait pas d’ascenseur dans I'im-
meuble. Il montait tantdt & quatre pattes, tant6t se trafnait la téte basse, par-
fois il dormait dans I'escalier, toujours une cravate au cou, et plus d'une fois,
trouvé incapable de se servir de ses mains. Le mari de Ginette, Pierre Liebault,
ami d’enfance de Jean et Simone, le soutenait pour monter jusqu’a son appar-
tement tous deux l'aidaient parfois pour ses repas et pour le ménage.

Apres le déces de sa mére fut diagnostiquée chez Jean une psychasthénie.
Dés lors et jusqu’'a sa mort, malade des nerfs, il subit des traitements violents,
aussi bien a Paris a 'hopital de La Pitié-Salpétriére, qu'a Chateaulin en Bre-
tagne ot son camarade d’extréme droite Goulven Pennaod I'avait adressé au
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médecin psychiatre Guy Etienne alias Abanna. A Paris, Jean recut plus d’une
fois la visite de médecins generahstes, appelés par les voisins ou par la famille.

Les neveux de Jean se souviennent de I'anecdote de son portefeuille perdu,
un peu apres la mort de son pére. Le portefeuille ramassé sur les berges de la
Seine ayant été ramené a la famille Angelié, celle-ci se rendit a 'appartement
du boulevard Davout ot elle trouva Jean nu, en pleine dépression, au milieu
de bouteilles de whisky une corde pendait a la balustrade du balcon avec un
neeud coulant. Le médecin de garde appelé, qui se trouvait étre juif, fut sidéré
en voyant cote a cote dans la bibliothéque des livres nazis et de nombreux
autres en hébreu, y compris dictionnaires et grammaires. Notre écrivain et le
médecin dialoguérent en une langue que la famille Angelié ne comprit pas,
I'hébreu. En sortant de 1hop1tal quelques jours apres, Jean offrit un cadeau a
ce médecin qui ne ['avait malheureusement pas guéri du racisme qui émanait
de sa bibliotheque.

Apres la mort de ses parents et son expulsion de Sa Maison du boulevard
Davout, Mirande eut des rapports plus relachés avec sa famille, tout en étant
sans relations avec ses nouveaux voisins, mais aussi mal a I'aise a son travail et
avec ses collégues. A Paris, les familles Angelié et Baujard le voyaient réguliére-
ment et s'inquiétaient de lui, mais il les déconcertait par son alcoolisme et son
état dépressif lors de son déménagement, ses neveux le conseillérent sur I'achat
d'un électrophone et d'un magnetophone (retrouve apres sa mort avec la cas-
sette sur laquelle ses neveux lui avaient appris a enregistrer sa voix) et Henri
Bau]ard lui fabnqua des étageres pour ses livres. Ecarté par les Basques de Paris,
conscient de ce rejet, dégu par le monde basque et le Pays Basque, Mirande
cessa d’écrire, dépendant des somniféres, s'adonna a la boisson, avec sa derniére
maitresse, Louise Blenny qu'il avait retrouvée, aussi alcoolique que lui.

Mirande passa la derniére année de sa vie de clinique en clinique, épuisé

ar une cure de sommeil et d’autres traitements violents, entre 'ennui et la
solitude, déboussolé. En novembre 1972 il se rendit au Pays Basque. Selon le
témoignage des cousines il sembla alors assez alerte au plan physique car il fit
une longue marche en montagne. (Cette marche en guise d'adieu serait sym-
bolique d'aprés Peillen car il avait traduit de Nietzsche le poéme Aus Hoben
Bergen). Dans le dernier courrier qu'il adressa, avant sa mort, a Txomin Peil-
len il déclara pourtant alors « Je suis dégouté totalement cette fois-ci du Pays
Basque. Je ne sais pas quand je rentrerai, ni pour quelle destination. ».

Cependant, de Soule Mirande rentra a Paris, alla au travail. Au moment
des fétes de fin d’'année 1972, la famille Angelié s'étonna de ce que Jean ne
vint pas au repas familial prévu, sans pouvoir le joindre car il n'avait jamais eu
le telephone chez lui; peut-étre était-il parti en voyage ou était-il avec des
amis... Début janvier comme il n'était pas venu a l'invitation de son ami Tau-
riac et était absent de son travail depuis quinze jours, ce dernier prévint la
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sceur de Jean. Simone et Guy Angelié, en ouvrant la porte reconnurent une
odeur forte qui annongait ce qu'ils allaient trouver. Jean étendu sur le lit, des
bouteilles de whisky vides sur le sol, des barbituriques a son chevet et une note
écrite par Louise Blenny « Jean je ne t'oublierai jamais ». Cette note fut-elle
laissée avant la mort ou apres la mort ? Simone et Guy Angelié, en dehors de
ce petit message ne découvrirent aucun autre indice. D’aprés Goulven Pen-
naod qui rencontra Louise, celle-ci aurait trouvé Jean rilant et demandant a
ce quelle le laisse en paix et n'appelle pas de médecin.

Le corps fut transtéré a I'Institut médico-légal, quai de La Rappée, face a la
gare d'Austerlitz, pour y pratiquer une autopsie. La police fit une bréve enquéte.
D’aprés le rapport du médecin 1égiste, Jean Mirande serait décédé le 28 décem-
bre 1972, et les quantités d’alcool et de barbiturique trouvées suffisaient a entral-
ner la mort. Ce n'était peut-étre pas la premiére fois qu'il faisait ce genre de
mélange on ne manque d’argument ni pour I'accident médicamenteux ni pour le
suicide, mais Txomin Peillen signale dans le premier poéme de Mirande en
basque de 1947 l'expression déja de son intention de se suicider, et plus tard I'ad-
miration qu'il professait pour le geste de suicide de Montherlant.

Quelle priére pour lui?

Txomin Peillen rappelle que dans son poéme consacré au suicide Sonero
trouvé dans une lettre a Loustau-Daudine et datée de 1947 Jon Mirande
demanda qu’il n'y ait pas de priére ni d’eau bénite a son enterrement cepen-
dant une petite feuille disait « Priez pour lui » ! En effet, n'ayant laissé aucune
volonté particuliére a sa sceur qui ne connaissait pas son oeuvre et le poéme,
Jean recut des obséques dans la religion de sa famille d’ailleurs, malgré ses
recherches spirituelles hétérodoxes, Jean avait participé sans objection aux
cérémonies religieuses de la famille, comme le baptéme et la communion de
ses neveux (il accepta d'étre parrain de Christian en 1952). Sans nul doute il
y eut des personnes qui prlerent Jon Etxaide, trés touché par son déces, disait
un rosaire tous les jours a son intention et fit dire une messe en son honneur
« D'autre part, le 4 mars a | eglzse des Jésuites de Saint-Sébastien une messe en basque sera
dite pour le repos de son dme » écrivit-il  Txomin Peillen. Toutefois, dans les céré-
monies rehg1euses de la Maison Basque de Paris, Jon Mirande fut ignoré. La
seule cérémonie eut lieu dans cette ville ot il naquit, grandit, s'instruisit, vécut
et mourut.

Ainsi, un lundi matin, le 1S janvier 1973, la cérémonie religieuse eut lieu
en I'église Saint-Antoine-des-Quinze-Vingts, avenue Ledru-Rollin. Peu de
gens se réunirent, une cinquantaine de personnes la famille, Louise Blenny,
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Michel Tauriac et quelques collégues, sans doute, et d’autres de ses camarades
inconnus pour la famille. Précisons que si la famille Angelié connaissait I'im-
portance de ses amis Tauriac, Peillen et Pinault, elle n'avait jamais vu ces deux
derniers que Jean avait rencontrés aprés le mariage de Simone. Txomin Peil-
len y était mais il resta a I'entrée de I'église estimant que cette célébration chré-
tienne allait a I'encontre des volontés du poéte. Cérémonie courte et froide,
]usqu au scandale a la fin de la messe alors que le prétre et I'assistance se pas-
saient le goupillon pour bénir le cercueil dans un silence ot 'on n'entendait
que des gouttes d’eau, deux hommes non identifiés par la famille leverent le
bras droit a la fagon nazie, provoquant I'étonnement, I'indignation, des fris-
sons d’horreur et la honte de ceux qui virent le geste dans 'assemblée I'un des
deux hommes était sans doute Georges Pinault, 'ami du poéte 'autre était
probablement un autre de ses camarades Bretons d'extréme droite, peut-étre
Roger Hervé ou Yves Jeanne.

Suivi sans grande pompe par un car et par quelques véhicules, le corbil-
lard transporta le corps a Thiais, au cimetiére parisien des gens ordinaires.
Lors de I'inhumation dans le caveau familial, Txomin Peillen déposa discréte-
ment le poéme sur le Christ dans la tombe. Mirande reposera a c6té de ses
parents dans la tombe 37 de la ligne 12 de la section 14 tant que la conces-
sion sera maintenue, puis les restes seront déposés dans ['ossuaire. II git 1a-bas
sous la croix chrétienne qu'il maudit tant.

Bibliothéque et discothéque de Jon Mirande
(Liste a la fin de ce livre)

Lorsque Jon Mirande mourut, les écrits, lettres, livres, la collection de
disques, tous ses objets personnels furent emportés Ia ou vit sa sceur. La
famille Angelié conserva le tout, y compris sa correspondance pendant cing
ans. Personne n'entra en relation avec la famille pour consulter, conserver et
valoriser ces archives. En 1978, alors qu'il n'y avait plus d’obligation légale de
garder les documents officiels, les livres et disques furent classés, mais les
documents ainsi que le courrier auraient été brilés sans étre lus, par respect
de I'intimité de la vie de Jean, car Simone et la famille ne connaissaient pas sa
renommée littéraire.

Les neveux de Jon, Alain et Christian, s’occupérent de la classification des
livres de la bibliothéque de Jon Mirande, environ 600 livres. Une partie de ces
livres (323 ouvrages) fut donnée 3 I'Ecole Normale Supérieure (ENS) ot
Christian avait fait ses études supérieures sc1ent1ﬁques et porte le sceau du
don Angelié les autres livres furent conservés dans la maison familiale.
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Dans le don 4 la bibliothéque de 'ENS les dictionnaires et les grammaires
sont les plus importants hongrois, finnois, gaélique, turc, russe, islandais, cas-
tillan, catalan, danois, néerlandais, latin, grec, hébreu, béarnais, occitan/ gas-
con, breton, cornique allemand, italien, anglais, langues berbéres. La partie
conservée par la famille concerne particuliérement les livres touchant plus ou
moins directement a la langue basque et au Pays Basque, ainsi que les ouvrages
en francais et quelques dictionnaires (anglais, espagnol, allemand) on trouve
des vocabulaires pour touristes (en anglais, allemand, castillan) qu1 témoi-
gnent du gout de Mirande pour les voyages, ainsi que des livres qui traitent
des sujets suivants antisémitisme, juifs, Israél, histoire religieuse (bouddhisme,
catholicisme, hindouisme) philosophie (histoire et quelques auteurs), méta-
phy51que, parapsychologle, sorcellerie, druidisme, fantdmes, zombis, hypnose,
démon, érotisme, mathemathue, algebre, phy51que, chimie, biologie, géné-
tique. .. Au cours de ce tri, un Mein Kampf édité a Munich en 1941 et quelques
livres en relation avec I'historiographie nazie ont été donnés a la bibliothéque
de I'ENS pour I'information des historiens; il y a par contre, conservé par la
famille, un texte mécanographié intéressant écrit par Georges Montandon,
ethnologue ami de Louis-Ferdinand Céline Comment reconnaitre le juif ?

La collection de disques (78 tours et microsillons pyral ou vinyle) qu’avait
chez lui Mirande et que la famille a gardée est remarquable. C'était un mélo-
mane passionné: des ceuvres de Beethoven, Schubert, Bach, Mozart, Vivaldi,
Mahler, Wagner (en différentes interprétations), Orff, ...; des musiques
basque et celtique, le guitariste Narciso Yepes, du jazz, du chant grégorien des
musiques d’Israél, de Russie et d’Allemagne, dans ce dernier cas liées a I'his-
toire du ITT¥™ Reich. La collection compléte Histoire de France en musique la col-
lection Personnages et événements du XX siécle, avec le disque « La guerre d’Es-
pagne » préfacé par Jean-Marie Le Pen ot I'on entend parmi d'autres I'Oria-
mendi de Ignacio Balezterena, I'Eusko Gudariak de José Maria Garate et le Cara
al Sol de Juan Telleria, ainsi que, entre les chants et les musiques, de courts
extraits de discours de José Antonio Primo de Rivera et de Franco. Quelques
disques de chanson frangaise (Germaine Montero, Colette Renard, Monique

Tarbes, Juliette Gréco, Jacques Brel, Philippe Clay, Christophe) aussi.

Observation nouvelle sur le roman de Jon Mirande

Le 16 juin 2010, le centre culturel basque Bilbo Zahar organisa un hom-
mage avec lecture intégrale durant toute une journée par deux cents personnes
du roman Haur Besoetakoa. Certains pensent avoir trouvé le modele de ce
roman dans Lolita de Nabokov. Le roman de Jon Mirande écrit en 1959, parut
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difficilement; sa premiére édition, dont la famille conserve un exemplaire, est
celle de Gabriel Aresti aux éditions Lur en 1970. Par ailleurs, de la biblio-
théque de Jon Mirande, la famille donna a 'ENS un exemplaire de Lolita, en
anglais, en deux tomes de Vladimir Nabokov aux éditions The Olympia DPress
(Paris), datant de 1955 (toutefois, cela ne signifie pas qu ‘il ait été acheté dés
1955 car il fut interdit a I’ epoque) 1Is ag1t de la premiére pubhcat1on de Lolita
car 'auteur, russe naturalisé américain, s'était vu refuser le manuscrit par les
éditeurs américains. A cause du scandale provoqué, Lolita fut interdit a la
diffusion en France et aux Etats-Unis, entre 1956 et en 1958 cette interdic-
tion favorisa la lecture et la diffusion du roman de Nabokov.

Mirande écrivit A ce propos le premler février 1959 dans une lettre a Txo-
min Peillen: « Je vous avais mentionné que ma narration était presque ache-
vée — maintenant je la mets au propre — dans dix jours ce sera fait. C'est assez
long — a peu pres de la dimension de I'Alos Torrea de Jon Etxaide le sujet en est
particulier un récit d’amour entre un homme de trente ans et une fillette de
onze ans, bref une sorte de Lolita basque, cependant je n'ai malheureusement
pas lu V. Nabokov. ».

Clest ce que dit Jon Mirande. II faut rappeler qu’a cette date la un événe-
ment avait ébranlé Mirande il venait de perdre sa mére en mars [958 et, pour
calmer sa souffrance, il s’était mis a boire beaucoup. A quoi pensait-il pour
arriver  traiter ce sujet dans ce qui sera son seul roman? Alors qu'a Paris Lolita
circulait de bouche a oreille et de mains en mains sur ce sujet, ne succomba-
t-il pas a la tentation de le lire ? De 'avis de Peillen il est fort possible qu'il
ait lu Lolita mais si cest le cas il en a fait autre chose car il y a de 'érotisme
sentimental dans le roman de Mirande, tandis que dans Lolita c’est de la pure
pornographie assez violente. Txomin Peillen rappelle qu'il vit sortir un
homme de chez Mirande et que I'écrivain lui dit qu'il se servirait de I'aventure

pédophile de cet homme.
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JON MIRANDEREN BIOGRAFIAZ
(Christian eta Alain Angelié ilobak

José Pablo Aristorena nafartarra)

Jon Mirandez (etxekoentzat Jean) idazleaz Parisen haren eta etxekoen bizit-
zaz itxura zenbait ekarri nahi genituzke. Hori guziaz, gutxi jakin da, 2007.an,
Jose Pablo Aristorenak haiekin kontaktuan jarri arte, zeren idazlearen askazgoa
berriki mintzatu baita. Urte hartaraino Alain eta Christian Angelié ilobek har-
taz gorde zuten irudia izan zen bere bizitzan hutsune handi bat eduki zuen
norbaitena, bere bakartasunari ihes egiteko eta bere gogoaren baita hazteko
liburu irensten zuena eta lagun kezkagarriekin ideia estremistak lantzen zitue-
nak. Familiak ez zekien literatura sorkuntza lanean zebilela Jonek ez baitzuen
horretaz hitz egiten. Simone arrebak ez gaitu lagundu diolarik: “hilak beren
erresuman bakean utzi behar direla”; berak, arrazoi anitzen gatik, haurtzarotik
jasan zituen oinazeak ahaztu nahi ditu eta hautatu du Pablo Aristorenaren gal-
derei mutu egotea. .. eta hitzezko anderea da! Baina hartaz ilobak mintzatu
dira. Beraz testu hau Miranderen iloben jakilegoez, eta haiek bildu ahal dituz-
ten argibidez egina da baita Zuberoako Simone Haristoy eta Colette Ayphas-
sorho lehengusinen lekukotasunez, baita Baujard senar emazteengandik Maria
eta haren senarra Henriek kontaturik, halaber Miranderen ezagun eta bide
lagunengandik. Zoritxarrez, Simonek, anaiaren ulertzea haren obra eta bizitza
argitzea aisatuko zuketen taxu jakingarriak berarekin eramango ditu

Mirande Aiphasorho familia

Jon Miranderen etxekoek lehen Gerla Handiaren ondotik Parisen elkar
ezagutu zuten eta 1920. urteko azaroaren 27. an ezkondu. Aita Pierre Miran-
de Etchebar, 1887.ko abenduaren 13.an Garindainen sortu zen; Ama Marie
Ayphassorho Arabarco bi urte geroago 1889.abenduaren 20.an Sohiietan.

Belaunaldi hartan etxondoa primu edo prima bati utzirik etxean egon ezinez
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zuberotar askok zerbitzu lan bat eliza mutil, neskame, atezain, kafe zerbitza-
ri, sakristau... eta bakan batzuk fabrika langile Parisera zihoazen.

Jonen aitak ekialdeko frontean Salonikan eta Mazedonian lehen Getla
Handia egin zuen. Zangoetan zauritua Garindainera itzuli, zen beraz beste
hogei mila euskaldun soldadu ez bezala ez da Monuments aux Morts pour la Pa-
trie batean agertzen. Geroago, etxean gerra hori ez digu anitz aipatu. Sendatu-
rik eta etxean lanik ez baitzuen, zuberotar askoren glsa Mauleko espartingile

“gorriekin” ez nahasteko nah1ago izan zuen Parisera joan. Bere ezkontzaraino
Citroen fabrikan mekanikari gisa lan egin zuen. Ezkontzaren ondotik Hétel
Continental delakoan berogailuak mantentzeko langilea zen eta han erretira-
tu arte egon. Hotel handi hau Opéra Garnier alboan dago Castiglione karri-
karen hiruan, 1980.an Hotel Intercontinental bilakatu zen eta 2010 The
Westin Paris-Vendome.

Jonen ama neskame etorri zen Parisera. Halaz ere, Lehen Gerla handi ga-
raian, Pariseko Behin Behineko 230 ospitalean erizain egon zen eta Gerra Mi-
nisteriotik, harroki erakusten zuen brontzezko domina, ukan. Ezkontzaraino
sukaldari lan bat hartu zuen, La Boétie karrikako 59.an Pariseko auzune eta
etxe ederrenean, (gaur alboan Sarkozy lehendakariaren UMP alderdiak hor
dauka ego1tza) han Mariak jaten, eta teilatupeko gela batean lo egiten zuen;
igandea zuen jai: goizean nagusiekin mezara eta arrastia libre.

Orduan, Bastillako Brasserie du Tambour garagardotegian biltzen ziren eta
geroago Eskualduna elkarteak antolatzen zituen dantzaldi sonu delakoetan; ez-
kontza askoren parada izan zen, halere, eliza mutilak beren eginbidekin lotu-
rik nekezago ezkontzen omen ziren. (oharra: Txomin Peillenek ezagutu zituen
hiru bakarrak Pierre Aguer, Gratien Aguer eta Jean Carriquiriborde ezkon-
duak eta haurrak bazituzten

Ezkontzatik landa Pariseko hamabigarren arrondizamenduko Capri karri-
karen 6.an kokatu ziren. Etxea aski berria zen Lamiére arkitektoak 1910 erai-
kia, halere azken solairuan, zazpigarreneko egoitza txikia zen: sukaldefioa, eta
gela bat teilatupean neguan hotz eta komunak kanpoan beste auzoekin.

Mirande Ayphassorho senar emazteek hiru haur izan zituzten. Gehiena,
Yvonne, 1921 .ko urriaren 4.an Paris 12.an jatoa 1922 ko maiatzaren 26.an
zortzi hilabeteekin hil zitzaien, gurasoak ezinago etsiturik utziz. Geroko urte-
an, 1923.ko ekainaren hogeita bederatzian, Paris 12.an bigarren sortu zitzaien
Simone Thérése Engrice Parise aldean ezkondua bizi dena, gure Jon idazleak
ezagutu duen bakarra. Haurridetarik gazteena Jean-Pierre Cadet, alias Jon
Mirande idazlea Paris 13.an, 1925.eko azaroaren 10.an jaio zen. Jonek ez
zuen bere arreba Simone bost urteak bete arte ezagutu; izan ere, “La vie pari-
sienne” gainera hain zen zaila eta Yvonneren heriotzak ekarri atsekabea gogo-
an Mirandetarrak Sohiitara oporretara joan baitziren eta orduan urtebete zeu-
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kan Simone amaren Chaho laborari etxean egonen zela erabaki zen. Zortzi
urteak arte Engrice amafiiak Jean Pierre osabak, eta Gracieuse izebak baita
Maddi eta Janak hazia izan zen.

Gurasoa, bisita laburrez kanpo, beren bigarren alaba zazpi urteez aski iku-
si gabe egon ziren eta parada izan zuten Jonek bost urteak zituela, I931.urte-
ko udan Zuberoara itzultzeko Jonek. Simonek eta Jonek bi ezezagunen gisa
elkar ezagutu zuten. Bi aldiz arrotz, alde batetik elkar ezagutu gabez, baita
geroko idazleak ez baitzekien euskara eta Simone arrebak eskolan urte bat le-
henago frantsesa ikasten hasi baitzen eta orduan ere zuberotar azentu trinko
batekin. Chaho etxean egonaldi bat egin ondoren Capri kaleko apartamentu
txikira itzuli ziren beste handiago baten peskizan. Simonentzat Sohiietatik
Parisera joatea sekulan ahaztuko ez duen sustraien hauste zailegia izan zen,
min egiten diolarik oroitzeak berak.

Lauen artean bizitzea abiatu zen. Simonek horretaz oroitzapen bikuna du:
alde batetik etxeko eta anaia bat abantzu arrotz zitzaionak eta anaia amaren
kuttuna; baita Vincennes-eko oihanean aitarekin paseatzen eta zurkulu joko-
ak. Simonek urte bat lehenago Sohiietan abiatu ikasketak jarraitu zituen,
anaia berriz Paris 12.ko eskola publikoan Wattignies karrikaren 52.an.

Simoneren itzulerako urrengo urtean Capri karrikako bizilekua utzirik
bosgarren solairua, eraikuntza berri batean apartamendu bat alokatu zuten
Paris 20.an 106 Boulevard Davout. Hogeita hamalau metro zituen: sukaldea,
komunak barruan, bi gela; gasa sukaldean, etxe osorako ikatzarekin berogailu
bat. Lo gela batean gurasoak, bestean pantaila batez berezirik anai-arrebak.

Eraikuntza merkea sendoa, adreiluz egina aski sano eta argia langile fami-
lientzat eraikia izan zen antzina Thiersen hemeretzigarren mendeko harresiak
zeuden lekuan.

Opor garaietan, udan, Simone Chaho etxera zoan Réveil Basco-Béarnais
elkarte batekin, agian Jonekin, baina horretaz ez da oroitzen, nahiz orduko eta
Euskal Herriko argazki batean biak agertu.

Elkar bizitza diru egoera hertsi batekin elkar ezin ulertuz joan zen: gura-
soak beren artean beti euskaraz eta gizartean hobeki integra zitezen frantse-
sez haurrekin. Joni, beti frantsesez baina Simonekin itzuli berrian euskaraz
ere. [931.urtean zuberotar euskara zelarik arrebaren eta askazien hizkuntza
Jon bakarra zen ez zekiana. Hizketak frantsesez kantuak euskaraz: aita euskal
kanta zale handia zen. Hogei urteak inguruan Jon euskara ikasten hasi zen;
Piarres Charritonen ustez haren lehen irakasle Saint-Ferdinand des Ternesko
Mendiola gipuzkoar apez bat espainolen gerra zibilarekin ihes etorria.

Paris 20.eko 14-16 Riblette kalean eskola publikoan Simonek bere azen-
tuagatik eta frantsesa nekez ematen zuelako errejentsaren eztenkadak nozitu
zituen. Etxean frantsesez hitz egitera bortxatua Simonek ez zuen euskara sa-
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kondu eta hizkuntzarekin sentimenduzko lotura bat baizik ez zuen gorde; ha-
lere, bere izebak hil arte Zuberoan bizi zen familiari euskaraz idazten eta tele-
fonoz hitz egiten jarraiki zuen. Simone, 149 Avenue Gambettako kolegioan
ikasketak kausiturik maistra nahi zukeen izan eta bere haurtzarotik amesten
zuen Maulera joan bizitzera, baina gaizki argiturik irakasle eskolan nola sar-
tzen zen, komertzio diploma igaran eta idazkaritzari buruz joan zen eta Pari-
sen egonaz ezkondu.

1947 urtean Simonek Guy Angelié Auverniako jatorriz eta Parisen bizi
elektronikari bat esposatu zuen. Pariseko Pré-Saint-Gervais errebalean bizite-
gi txiki bat hartu zuten; Alain 1949 jaioa Christian 1952 haien semeak dira.

Orduko Jon gure idazleak bere bizia irabazten zuen eta logela beretzat
bakarrik eduki zuen. Robert eta Txomin Peillenek liburutegi- logela hori eza-
gutu dute. Jonen bere azken urteetan ama enfisemaz gaixoturik 1958 ko mar-
txoaren I4.an buruko odol kolpe batez hil zen. Joni amaren heriotza kaska
handia izan zitzaion, orduan zen osoki depresio iraunkor batean sartu eta ge-
roago eta gehiago edanari eman. Ama hil eta gero bederatzi urteez egon zen
aitarekin aspaldiko Davouteko apartamenduan.

Buruko aneurismo batetik 1967. otsailaren 16.an aita hil zitzaion eta urte
bat geroago OPHLMek Pariseko Egoitza Merkeen Erakundeak bizitegiaren
uztera bortxatu zuen. Etxekoen bizileku hori Jonentzat Euskal Herri bat zen,
etxondoa euskaldunek adigai hori ematen dioten indarrarekin: hor gurasoen-
ganako maitasuna, liburutegia bere mundua biltzen zituen. Haren etxea, haren
bizitza zen. Uzte horrek depresio sakon batean amildu zuen bere sustraiak
galdu balitu haina. OPHLMek bizileku merke hortik hurbil, 7 rue Jules Du-
mien bosgarren solairuan eskaini zion. Txomin Peillenek kontatu du nola, la-
gun bat haren bisitatzera joanik etxe aldaketatik landa, ate ondoan, lurrean,
negarrez aurkitu zuen kartoi hustu gabez inguratua. Davouteko bizilekua bai-
no erosoago eta handiago izanik ere ez zuen Jonek harekin inolako lokarririk
antzeman. Han lau urteez bizitu zen, hil arte 1972. urteko gabonaldian.

Mirandetarren bizitza Parisen

Langile eta auzune bateko herri xehe giroan, oinarrizko direnez kanpo
Mirandetarren ez zuten besterik. Horrek haurtzaroan ez zion Jon geroaldi
ederrik zabaltzen halere ondotik beka baten bidez lizeoan ikasi zuen, baina
bere gaitasunak gorabehera ez zuen unibertsitate ikasketarik, ez eta oposizio-
rik aurkeztu edo lanbide hobea bilatu nahi izan, nolerebait biziera hobearen
erdiesteko. Nahiz Mirandetarrek ez zuten miseria gorririk ikusi, auzoek bizi-
bide nahikoa apala eduki zutela gogoratzen dira. Txomin Peillenek dio Da-
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voutek etxe hartan behar beharrezkoarekin bizi zirela. Simonek zion amari
neskame garbiketa egiten leher egiten ikusi baino, nahiago zukeela haragi
xerraz paso egin.; gogoratzen da aita, lanera zihoala, beti dotore, trajez jantzia
ez laneko jantziekin. Etxeko biak lanean jarduten zuten baina haien lehen-
tasuna, haien xedea haurren eskolatzea zela; Simone oroitzen da nola aitak
haurren eskola lanak jarraikiz gogoko zuen ikastea.

Aski etxekoi Mirandetarrek Parisen ezagun sare hertsia zutela. Batzuetan,
askazi batzuei eta euskaldun adiskide zenbaiti ikustaldia egiten zieten, baina
nahiago zuten beren etxean igande arrastiz bildu. Simone ezkondu eta etxea
utziz geroz ere familia bilerak gurasoen logelan egiten ziren, ez Jonen logela
liburutegi tabakoz keetuan.

Amaren aldetik Aipasorhotarren gainditik hiru osaba eta izeba zeuzkan
Parisen: Brigitte, Annette eta Kaiet (Jean) hiruak ezkongabeak. Bi izebak nes-
kame ziren eta Euskal Herrira erretiratu ziren. Osaba Kaiet asukre industria-
ko nagusi edo ugazaba handi baten zerbitzuan egon zen, etxe zerbitzari, baita
Vaux-le-Vicomte jauregi handiko gida eta azkenik Parc Monceau aldeko
Courcelles bulebarrean maiordomo. Kaiet hori izan zen Davouteko Mirande-
tarrekin harreman gehienik eduki zuena.

Aitaren aldetik idazleak izeba zeukan Vergne alarguna, Ile Saint-Louiseko,
Parise erdiko uhartean, katedralaren bestaldean, atezain Robert Bresson zine-
gile ospetsua bizi zen etxean. Miranderen ama eta arreba izebarekin atezain
lanean aldizkatzen ziren. Aitaren urte berean, 1967. urtean hil zen izeba.

Mirandetarrek auzoekin ez zuten lotura berezirik. Auzoak gogoan dute
azalezko eta errespetuzko harremanak zirela: “Les Mirande étaient trés po-
lis”. Simone gogoratzen da familiatik hurbilenek ziotela “Jainkoaren etxea®
zela eta bihotz osoz eskainia zela kafea. Auzotegian, Mirandetarrek ez zuten
harremanik salbu igandetan, orduan nahiz zuberotarrak ez diren fede beroko-
ak, Saint-Charles kaperan meza entzuten zuten. Garai hartan, Simone Saint-
Germain de Charonne parrokian Jeannette gisa gazteen Ekintza Katolikoan ibili
zen, gero Kristau Langile Gazteetan (J.O.C Jeunesse Ouvriére Chrétienne) eta
Foyer Rural izeneko katoliko aldizkarian lan egin zuen: hor ezagutu zituen Guy
Rétoré, ezsenografoa Théitre de I'Est Parisien sortuko zuena, Peim marraz-
kilaria, Guy Thomas kazetaria FR3 telebistako buruzagi izango dena.

Jonek, gerla ondoren, urrunxeago aipatuko ditugun estremista batzuekin
ibili zen nahiz Mirandetarrak bizi ziren auzoteg1an ez ziren begi onez ikusiak
Jonek zekielarik bere ideologia urratsak ez zituen auzoei ezagutarazten. Ama
hil ondoren eta Jon Mirande oso alkoholiko bilakatu zenean 106 Boulevard
Davout bizi ziren Liébeault senar emazteak haren aitaren eta Jonengana
laguntzeko hurbildu ziren. Auzoek haren azken urteez zainetarik eri eta alko-
holiko eri handi baten irudia gorde dute.
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Mirande askaziekin

Jonek hogeita hamar urteak bete ondoan Zuberoako familiarekin lotura
hertsiagoak jarri zituen. Urtean bizpahiru bisita egiten zieten. Euskal Herri-
ra etortzen zen aldikal lehengusuak Mauleko geltokira zetozen haren bila.

Urtean bizpahiru bisita egiten zieten; otsailean, urtero, txerri hiltzerako
“xerri ehaiterako” zetorren, eskuak zikindu gabe begiratzen zuen, baina ma-
haian ederki ohoratzen. Udako aldia ohizkoa zen (denbora berean Donostian
Etxaiden etxean aste bat ematen zuen). Azkenean azaroan edo apur bat Egu-
berri baino lehen Chaho etxera itzultzen zen. Baina nahiz txerri hiltzerako,
nahiz mendixketan ibiltzeko, aita bezala beti dotore zebilen, oinetako garbie-
kin eta lepoan ttattar gorbata: hitz gutxiko, baina adeitsu, apal, atsegin eta
onbera zen; puntual ordulariari begiratzen zion; ez zuen politikaz hitz egiten
eta sekulan mahaia benedikatzen bazen jan baino lehen, itxaroten zuen buka
zedin. Lehengusinak oroitzen dira Parisetik oporretan zetozenek ez zutela la-
nik egiten baina ematen; Chahokoek Jon hor zegoenenean ez ohiko lana zu-
ten: eskutitz askoren jasotzea eta luzaz zerraturik egoten zenart logelara era-
matea, zeren Pariseko Davout bulebarrean bezala Sohiitan Jonek orduak eta
orduak ematen zituen irakurtzen, idazten eta erretzen; bestalde, opari txikiak
egiten bazekien.

Familia bilkuretan abegitsu egoten zen baina berez ez zen mintzatzen eta
erakuts zezakeen aspertzen zela. Atzerrian ematen zituen bidaietatik Angelié
familiari postalak igortzen zizkien eta opari amultsu batzuek ekartzen, baina
gero ez zuen aipatzen zer ikusi zuen edo zer egin zuen. Hizketa batzuetan
parte hartzen zuenean aukerazko ohar sakon eta argigarriekin.

Miranderen isiltasun horrek Txomin Peillen harritzen du zeren harekin
eta haren andrearekin, hiztuna zen eta barre egitea oso gogoko zuen: agian ne-
ke zitzaion familiari adieraztea bere pentsaera, ulertzen ez zuten euskara mo-
ta, eta ideia ausartak baita bere intelektualeria.

Mirande familia eta bi Gerla Handiak

Frantses askoren gisa Mirandetarrek beren haragian bi gerlen inarrosaldia
pairatu zuten. Erran bezala, Jonen aita amek 1914-1918 urteetako Gerla
Handian esku hartu zuten. Amaren aldetiko bi osaba Jean-Pierre hogeita hiru
urteekin gerla hasieran hil zen, bestea Pette zauritua zango bat galdu zuen eta
kortsario pelikuletan ikusten den moduan zurezko izter-makila batekin zebi-
len. Aitaren aldetik, Maria izebaren Vergne senarra lehen gerlan arnastu gasa-
ren kausaz 1929 urtean halaber Angelié aitona.
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Bigarren Gerla Handian, 1940. urteko abuztuan Pétain mariskalak suete-
na sinatu eta Frantzia alemanen eskuetan utzi zuenean, lau Mirandetarrak
Euskal Herrirako azken trena harturik Sohiitara itzuli ziren. Gertaerak bake-
tuxe ondoren egun zenbait Zuberoan eman ondoren Parisera itzuli ziren alia-
tuek 1944.urteko agorrilean hiriburua askatu arte, lau urteez alemanen men-
pean bizitu ziren.

Zuberoatik itzuli zirenean alemanek, aitaren lantoki Hétel Continental
hori, Pariseko Kommandantura, legez kanpoko auzitegia kokatu zutenean, ai-
tak alemanen ez zerbitzatzeko SOM Berliot bere bulebarreko optika lantegi
batean lanean sartu zen, baina halere laster alemanek beste langile anitz beza-
la beren agindupean, bere ohiko lanera itzultzera bortxatu.

Hortik dator Jon Mirande idazlearen ingurunean alemanenganako baita
nazien aldeko ikuspegia ez zela batere goxoa.

Alderantziz, Jon gerra ondoan eskuin muturreko bretoi abertzaleekin adis-
kidantzak egiten zituen hala nola Georges Pinault alias Goulven Pennaod.
Gizon hort presondegi egonaldiaren ezabatzeko Indotxinara joan zen eta han
Dién Bién Phu zelaieko guduan Jean Marie Le Penekin paraxutista gisaz, parte
hartu, eta Pennaod kapitain itzuli zen, bestalde indoeuropar linguista ona izan
zen; beste laguna Roger Hervé alias Glémarec geografo ospetsua zen eta Pari-
seko Biblioteka Nationalean mapa kontserbatzailea; Breizh Atao talde horretako
bretoi abertzaleek uste izan zuten Alemania naziak Frantzia zatikatuko zuela
eta Europa berri bat, eskualde autonomoak federatuz, sortuko zela.

Pariseko karriketan gerra horretako aztarnak ikus eta irakur daitezke. Adi-
bidez Capri karrikako 2.an Mirande familia hurbil bizi zen lekuan Gestapoak
1944.urteko abuztuaren 16.an Jean-Pierre Dudrasail hogeita bat urtekoa
Gazte Giristino Erresitantziako Gudaria, fusilatu zuten. Dudrasail eta Miran-
de haurrak ber eskolan ibiliz eta jostatuz, auzune berdinekoak eta g1zarte giro
berdinekoak izan ziren. Zerk bultzatu zuen gure idazlea ideologia jarrera ho-
rretara bi gerla handiek ukitu familia batean eta arreba Gazte Giristinoa izan
zelarik demo-kristau familia batean, nahiz frantses guztien gisa denbora batez,
Pétain mariskalaren aldeko lokarria izan, lehen Gerlako irabazleen artean izan
zelako. Eskuin muturreko jarrera horrek Parisen familian, lanean eta Eskual
Etxean harremanak pozoindatu zizkion eta hola baztertua ez zuen jendarte
maitagarririk aurkitzen Ker Vreizh izeneko bretoi kultur elkartean baizik.

Miranderen ikasketak eta lan bizitza

Pariseko Place de la Nationeko Arago lizeoan beka baten bidez. Gure
urtetan % 67 gazteek erraz diploma kausitzen dutelarik, 1930 urteetan % 3
eta Miranderen urteetan % 4. Emaitza horiek oso garrantzitsuak dira Miran-
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de anai arreben kasuaren kokatzeko: Simonek 1939.urtean kolegioko brever di-
ploma lortu zuen baina bulego idazkaritzara bideratu, aldiz Jonek 1943 filo-
softazko “bachot” edo baccalauréat ukan eta urte baten buruan Finantzetako
Ministerioan sartu, gerra amaitzekotan zelarik eta beste ikasketa gehiago egin
nahi gabez. Alta, gurasoek desiratu zuten berek eduki lan eta bizimodu hobea
izan zezaten. Adiskideek eta askaziek aholkatu arren, nahiz gai zen lanpostu
gorago baten ukaiteko lehiaketa batera aurkezteko ez zuen nahi izan. Agian,
garai hartan bezala ez zukeen Jonek lagunekin eta irakasleekin harreman erra-
zik izan, bera ez bezala, aberaskumeak zirelako, baina irakatsi zitzaiona se-
rioski gogoan sartu zitzaion: Txomin Peillenek dio filosofia irakasle batek
Joni Nietzsche eta Spengleren ezezkortasunak irakatsi omen zizkion, baina
bachotik landa ikasi zuen handiena beregain izan zen.

Bizi osoan Mirande maila aski beherako funtzionarioa izan zen eta hilabe-
te saria (soldata) arabera. Haren gutunetan maiz sos gabezia agertzen da; hola-
xe, diruz urri bere eleberria Haur Besoetakoa itsasoz igorri zuen, ez hegazkinez.

Haren olerki batean ongi ezaguna eta ikertua izan dena Paris-Beuret bere
lehen lan lekuaz mintzatzen da. Ministerioaren bazter bulegoak ziren Mont-
parnasseko Institut Pasteur aldean Beuret jeneralaren karrikan, Paris 15.an.
Mirandek lankideekin eta buruzagiekin eztabaidak eduki omen zituen beran-
du iristen baitzen edo ez etortzen eta joaten zenean ez zuen lan anitz egin,
luzaz telefonatzen omen zuelako eta euskaraz (Txomin Peillenek dio ez dela
hala zeren Mirandek erraten baitzuen euskaraz ez hitz egiteko eta hitzordu
bat harturik ostatu batean hizketatzen zirela) Ezin dugu esan zenbat denbo-
raz iraun zuen baina harentzat lana sufrikario lekua izan zen, zeren bere aldia
etortzen zenean leihatilara joan behar baitzuen zergen hartzera. Euskal litera-
turak ez ote dio zor Finantzetako emakume lodi, itsusi edo meheren artean
olerkian aipatzen dituen Ministerioari, Mirande bere denbora erdiko lan or-
dutan bere pausuak literatura sorkuntzari ematen baitzizkion eta ez ote da
horregatik leihatila baten atzean egoteko behartuaz, zigortua izan?

Bestalde, bere olerkian aipatzen dituen emakume, itsusi, lodi edo mehe
horien artean ez ote du Louise Blenny bere atsegin anderea ediren; berriz bere
biziaren azken urteetan Louise dibortziatua ohe eta edate laguna berriz topa-
tu. Lankideen artean ere zuen Jonek, Simonek eta bere seriotasunagatik esti-
matu, Michel Tauriac adiskide mina ezagutu.

Mirande eta Pariseko euskaldunak

1954.urtean Piarres Charriton apaiza orduko euskaldunen kapilaua gaz-
teei zuzendu Ekintza Katolikoaren adarra Pariseko Eskualdun Gazteria antolatu
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zuen. Bi urteren buruan, kide haietako batzuek Pariseko Eskual Etxea egitasmoa
gogoetatu; ohargarria da nola Baionako apezpikutegiaren babespean eta oroz
gain zuberotarren gandik bildu diruarekin Paris 16.ean 10 rue Duban, garbi-
tegi, latsagia ohi bat judu bati erosi zuten. Kantuak dion bezala “Sor lekiia sitzi-
rik gazte nintzalarik, Parisen sartii nintzan korajez beterik, plazerez gose eta biiriian bartiirik
bebar niiala alagera bizi”.

Berdin egin zuen aurreko belaunaldiak baina Euskal Etxerik gabe. Zentro
horrek gazteak baserritik hiri handira pasatzekotan lagundu nahi zituen gaz-
teak lan ohoragarrietara buruz zuzentzeko eta joko, prostituzio lekua den Pi-
galletik urruntzeko.

Baina; ordurako Mirandetarrak Parisen sustraituak ziren. Ez olerkariak ez
eta haren gurasoek, ez eta arreba aspaldian ezkonduak, ez zuten Eskual Etxeare-
kin traturik izan: ama Etxea sortu eta bi urteren buruan hil zen eta aita elizki-
zun batzuetan ibili zen. Ohargarria da nola Robert Laxalt idazlea zuberotar
artzain baten semea eta anaia Kaliforniako gobernadore eta Reaganen kon-
tseilari izan zena, beraz Robert Laxalt hori Euskal Herrira etorri zenean itzul-
tzaile baten beharrean Eskual Etxea Miranderengana zuzendu zen. Hortik,
Robertekin gutun trukaketa jarraikia abiatu zen. Mirandek ordurako batzue-
kin kontaktu ezti-hotzak, gazi gezak zituen eta ez zuen Eskual Etxearengan
itxaropen handirik, zekielarik Eliza kide zelaz eta kontrolatzen zuela. Ez Al-
dudeko Jean Chabagno misiolariak, ez eta Piarres Charriton, Pierre Lafitte
apaizaren adiskide minek, ez zuten idazle heterodoxo hori begi onez ikusten,
kontrolatzen zuten Elgar aldizkarian haren olerki batzuk argitaratzea ukatu
zioten. Mirandek ez zituen gogoko Pariseko euskaldunen gainean eragina zu-
tenak eta ez zitzaion Etxe hartako giro “vasco- catdlico- gaullista” batere gus-
tatzen; halere Piarres Charritonek Aristorenari aitortu zion Eskual Etxea era-
tu zenean, bere diru emaitza txikiarekin, gutun bat igorri ziola esanaz “euskal-
dun kulturak xokofioa izanen duelako esperantzarekin”.

Louis Domecq urte luzez Eskual Etxearen buru izan zena eta etortzen zi-
ren gehienen oroitzapena duelarik, olerkariaz gomuta arina du: batzuetan hit-
zaldietara zetorrelako; gizon goibel eta isila zen eta ez zuen euskaldunen gi-
zarteaz hurbiltzeko dohainik. Ez zuen izan harreman handirik Rue Singeren
zegoen Eusko Jaurlaritzakoekin, Andima Ibinagabeitia adiskide handiarekin
baizik. Bizitzaren azkenean Xabier Kintana idazleari erantzun zion euskaldu-
nen mundutik baztertua sentitzen zela. Pariseko euskaldun zintzoek ez zuten
batere ezaguzten. Aita hilez geroz eta Andima Ibinagabeitiarena jakinik, bere
adiskide min Jon Etxaideri idatzi gutun batean dio”Zu eta Andima bizi zeno
bakarrak izan zarete nitaz arduratu zaretenak”.
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Miranderen eritasuna eta heriotza

Ama 1958. urteko martxoan hil zitzaionean Mirandek zauri sakona izan
zuen, hogeita hamahiru urteak beteak zituen; orduan infernura jaisten hasi
zen; emeki emeki, apurka, usuago eta gehlago edariari eman zen.

Aita 1967. urteko otsailean hil zitzaion. Azken urteetan aitaren eta semea-
ren erlazioak hurbilago izan ziren. Umezurtz, Mirandek bere etsipen eta depre-
sioak whiskyan ito zituen. Bulebar Davouteko etxean, bigarren solairuan Aristo-
renari Ginette Liébeault andreak kontatu dio nola biziaren azken urteetan egu-
nero mozkor zen. Garaian ez zen igogailurik etxe hartan, batzuetan eskailerak
lauoinka igotzen zituen edo burua apal sartzen, batzuetan eskaileran lo egiten
zuen, beti gorbata lepoan, eta maiz giltzekin eskuak ezin erabiliz. Ginetteren
senarrak, Pierre Liébault Jonen eta Simonen haurtzaroko adiskideak bere pisu-
ra igotzen laguntzen zuen; biek bere apairuentzat eta etxe garbiketan laguntzen.

Ama hilez geroz Joni psikastenia ezagutu zitzaion. Ordudanik eta hil arte
nerbioetarik eri, sendaketa bortitz egin zizkioten, hala nola Pariseko Pitié-Sal-
pétriére ospetsuan, baita azkenik Kastelin (ChAteaulin) Bretainiakora joan
zen, ezagutzen zuen Guy Etienne alias Abanna psikiatrarengana. Parisen biga-
bostetan, auzoek edo familiak deiturik etxeko medikuen bisitak izan zituen

Jonen ilobak gogoratzen dira aitaren heriotzatik landa bere diru kartera
(musa) galdu zuela. Moltsa hori Seineko ur bazterrean aurkiturik Angelié
familiari helarazi zioten, eta Boulevard Davoutera joan ziren eta han Jon
depresio bizian Whisky botilen artean biluzik topatu zuten; leihoko balaus-
tradatik soka bat zintzilik urka bilurra eginik. Guardiako medikua judua
zenak harriduraz nazi liburuak eta hebreerazko franko baita hiztegi eta gra-
matika ikusi zituen. Gure sendagileak idazlearekin Angeliétarrek ulertzen ez
zuten hebreeraz hitz egiten zuten. Handik egin batzuk, ospitaletik ateratzean
mediku horri opart bat egin zion, baina sendagileak ez zuen zoritxarrez bere
liburutegiak zerion arrazismoa sendatu.

Gurasoak hil ondoren eta Boulevard Davouteko Bere Etxetik kanporatu
zutenean, familiarekin kontaktuak bakanago izan zituen eta denbora berean
auzo berriekin harremanik gabe, baina beti bere lanean eta lankideekin ezon-
gi. Parisen, Angelié eta Baujard familiek hartaz arranguratzen ziren eta bisi-
tatzen, baina haren alkoholismoak eta depresio egoerak baldituak zeuden; etxe
aldaketaren ondotik ilobek elektrofono berri baten eta magnetofono baten
erostea aholkatu zioten, azken tresna hau ilobek aurkitu zutenean, hartan
haren ahotsa grabatua ediren zuten. Henri Baujardek liburuentzako apalak
egin zizkion. Pariseko euskaldunez baztertua, Euskal Herriaz eta euskal giro-
az etsitua zela gogoan, logailuen, edarien eta lehenagoko ohaide Louise Blenny
bera bezain alkoholikoen menpeko bilakatu zen.
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Olerkariak biziko azken urteak, hamabost eguneko loaldi baten eta beste
sendabide bortitzen artean, aspertua, bakartua eta norazean. Euskal Herrira
1972. urteko azaroan joan zen. Lehengusinen arabera bizkor eta itxura oneko
zirudien ibilaldi luze bat ere eman zuen mendian (Txomin Peillenen ustez
txango sinbolikoa eta adioa, gogoan zukeen euskaratu zuen Nietscheren “Aus
Hohen Bergen” olerkia.) Txomin Peilleni urte hartako azaroaren 6.an idatzi-
tako postal batean irakur daiteke “Baina asperturik nago, zinez, aldi huntan, Euskal
Herriaz. Ez dakit noiz sarthuko naizen ez eta norat”

Haatik, azken aldikoz Mirande Parisera sartu zen eta lanera joan. Urte
azkeneko besta eta jaietarako familiak igurikatzen zuen, baina ohiko bazkari
gonbitera ez zen etorri; Jonek telefonorik ez zeukalako ez zuten kontakturik
eduki eta adiskideekin edo bidaia zegokeela pentsatu. Urtarril hasieran Tau-
riac adiskidearen beste gonbitera ez baitzen etorri ez eta hamabost egunez
lanean agertu, gizon horrek arreba abisatu zuen. Senar emazteak atea ireki-
tzean aurkituko zutena iragartzen zen frogatu zuten usain sendoan: Jon ohe
gainean etzana zegoen Whisky botilak lurrean, barbiturikoak ohe mahaian eta
Blenny ohe lagunak eskuz idatzi ohar bat “ Jean je ne t'oublierai jamais” (Jon
ez zaitut inoiz ahaztuko). Noiz idatzia olerkaria hil baino lehen ala geroztik?
Simone eta Guy Angelié senar emazteek ez zuten beste seinalerik idoro. Loui-
se geroago topatu zuen Goulvenn Pennaoden arabera, Jon agonian aurkitu
zuen eta hark bakean uzteko erranik ez zuen medikurik deitu.

Gorputza, autopsiaren egiteko, Austerlitz geltokiari buruz dagoen lege
funerariara eroan zuten. Poliziak peskiza txiki bat egin zuen. Forensearen
txostenak dio: Jon Mirande 1972.ko abenduaren 28.an hil zitekeela eta iren-
tsi alkohol eta barbiturikoak nahikoak izan zirela heriotzaren emateko. Ez
zen, agian lehen aldia horrelako nahasketa egiten zuela; ez da argudiorik esa-
teko “ ixtripua zitekeela” edo bere buruaz beste egin zuela (ikus halere Blenny
anderearen papera). Txomin Peillenek gogoratzen du Mirandek Henri de
Montherlant suizidioa miresten zuela, saiatu zela bere buruaz beste egiten,
baita olerki bat Sonecto bere burua hiltzearen alde idatzi.

Zer otoitz harentzat?

Loustau-Daudineri zuzendu eskutitz batean badago olerki bat Soneto,
1947 urtekoa zeinean dion:
Ez ur bedeinkaturik ez latinez otoitzik apaiz (..) naizenean hilgo
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Halere, familiaren orritxo batean irakur zitekeen “ Priez pour lui ” otoitz
harentzat. Izan ere ez baitzuen azken nahirik idatzi eta arrebak haren obra ez
zuelako ezagutzen, bere familiako erlijio eduki zituen hiletak (ehortzetak).

Bestalde bere espiritu heterodoxo bilaketak gora behera familiako elizki-
zunetan hala nola iloben bataio eta komunio egoten zen (1952.an Christia-
nen ugazaita izatea onartu). Duda gabe haren alde otoitz egin zen. Jon Etxai-
de haren heriotzak sakonki hunkitua haren alde egunero arrosarioa erraten
zuen eta Txomini idatzi zion “ haren ohoretan Donostiako Jesuiten elizan
1973. urteko martxoaren 4.ean euskarazko meza emango da, haren arimaren
deskantsurako”. Dena dela Pariseko Eskual Etxeko elizkizunetan ezjakinare-
na egin zuten. Paris sorleku, hazleku, ikasleku eta hil lekuan elizkizun baka-
rra familiarena izan zen.

Hala, Elizkizuna 1973.ko urtarrilaren 15.ean astelehenez Ledru-Rollin
hiribideko Saint-Antoine-des-Quinze-Vingts elizan eman zen. Berrogeita ha-
mar bat jende bildu zen: familia, Louise Blenny, Michel Tauriac eta agian lan-
kide batzuk eta familiak ezagutzen ez zituen beste lagunak. Erran behar da,
nahiz Tauriac, Peillen, Hervé eta Pinault adiskideen garrantzia ezagutu, Simo-
nek ezkondu baino lehen ez zituen inoiz ikusi. Txomin Peillen elizatik kanpo
egon zen elizkizun hori olerkariaren nahien eta ideien aurka zelako. Ospaki-
zuna labur eta hotz izan zen mezaren azkeneko eskandaluarekin: jendetza eta
apeza 1s1pua eskuan benedikatzen zuten bitartean identifikatu gabeko bi gizo-
nek nazien gisa eskuineko besoa altxatuz ikusi zutenen harridura, haserre bai-
ta nazka eta lotsa eragin zuten; bata Georges Pinault, olerkariaren adiskidea
zitekeen eta bestea eskuin muturreko bretoia, Roger Hervé edo Yves Jeanne.

Handikeriarik gabe autobus eta auto batzuek jarraikia hil autoa jende apa-
len hilerrira Thiais hirikora eroan zen gorputza. Lurperatzean Txomin Peille-
nek sotilki hilobira aurtiki zuen Mirandek Kristoren aurka idatzi zuen oler-
kia. Mirande gurasoen alboan 37. lerroan eta 12. linean hain madarikatu zuen
gurutzearen azpian datza, kontzesioak irauten dueno, gero geldituko dena he-
zurtegira joanen da.

Jon Miranderen liburutegia eta diskotegia
(Liburuaren azkenean lista 0s0a)

Jon Mirande hil zenean idazkiak, eskutitzak, liburuak eta diskoak, bere
beste gauzekin arrebaren etxera eraman ziren Angelié familiak dena gorde
zuen baita eskutitzak bost urteez. Inor ez zen harremanetan sartu artxibo
horien ikusteko, gordetzeko eta baloratzeko. 1978.urtean zaintzeko legezko
eginbiderik ez zegoelarik, liburuak eta diskoak sailkatu ziren, baina dokumen-
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tuak eta gutuntegia Jonen intimitatearen begirunez irakurri gabe erre ziren,
Simonek eta familia ez baitzekien haren literatura ospea.

Alain eta Christian Jonen ilobak Jon Miranderen seiehun bat liburuen
sailkatzeaz arduratu ziren. Parte bat (323) ENS Ecole Normale Supérieure
Christianek eman zituen, han baitzituen zientzia ikasketak egm eta Angelié
emaitzaren zigilua dakarte; besteak arrebaren etxean begiratu ziren.

ENSi emandako liburuen artean hiztegi eta gramatlka asko dago, alema-
nera, amazight, bearnera, bretoiera, daniera, errusiera, finera, gaelikoa, gaskoi
okzitaniera, gaztelania, greziera, hebreera, hungariera, islandiera, italiera, kata-
lanera, kornikera, nederlandera, turkiera. Familiak gorde liburuetan euskaraz-
koak eta euskal gaiak, Euskal Herria, zuzenki edo zeharki hunkitzen dituzte-
nak begiratu, halaber frantsesezkoak eta hiztegi batzuk (alemanera, ingelera,
gaztelania) baita turistentzako hiztegiak hiru hizkuntza horietan Jon Miran-
deren bidai zaletasuna erakusten dutenak; berdin gorde dira gogoko zituen
beste gaietako liburuak: antisemitismoa, juduak, Israel, erlijioen historiak
(budismoa, hinduismoa, katolizismoa), filosofia, historia, metafisika, paraps1—
kologia, sorgintza, druidismoa, iratxoak, zombiak, deabruak, hipnosia, erotis-
moa, matematika, algebra, fisika, kimia, biologia, genetika...Bereizketa horre-
tan Munchenen 1941 urtean argitaratu Hitlerren Mein Kampf baita nazien his-
toriografiari buruzko liburuak ENSeko historialarien jakingarri eman dira;
badago halere Georges Montandon eskuineko Louis-Ferdinand Célinen adis-
kide zen etnologoak idatzi: Comment reconnaitre un juif? (nola ezagutu judu bat?)

Mirandek etxean eduki eta familiak atxiki zituen pyral edo mikroildo dis-
koak eta 78 t. ko bilduma aipagarria da. Melomano amorratua zen: Beetho-
ven, Bach, Schubert, Mahler, Mozart, Vivaldi eta Wagner (joaldi desberdine-
tan), Karl Orff eta beste; zelten eta euskaldunen musikak, Narciso Yepes gita-
rrista, gregoriano; Alemania, Israel eta Errusiakoak III. Reich delakoaren his-
toriarekin lotuak; Histoire de France en musique bilduma osoa; Personnages et événe-
ments du XX Osiécle, Jean Marie Le Penen hitzaurre batekin “La guerre d’Espagne”
Ignacio Balezterenaren Oriamendi, José Maria Garaten Eusko Gudariak, Juan
Telleriaren Cara al Sol, baieta kantu eta doinuen artean ere Francoren eta José
Antonio Primo de Riveraren hitzaldi zatiak. Frantses herri kantari hoberenak:
Jacques Brel, Philippe Clay, Juliette Gréco, Germaine Montero,Colette
Renard, Monique Tarbés eta Christophe Tisot, umoristak eta beste.

Miranderen eleberriari buruz ohar berriak

Bilbo Zahar euskal kultura elkarteak 2010.urteko ekainaren 16.an idazlea-

ren ohoratzeko berrehun jendeen artean Haur Besoetakoa eleberria egun osoz
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irakurrarazi zuen. Mirandek 1959 urtean idatzia euskaldunen aurre zentsu-
raz nekez argitaratu zen; haren lehenbiziko argitaraldia Lur argitaldarian
Gabriel Arestik 1970.urtean eman zuen familiak gorde duena. Bestalde ENS
ari familia eman zion Miranderen liburutegian zegoen Vladimir Nabokoven
Lolita ingeleraz, bi hizkuntzetan The Olympia Press ek Parisen 1955 argita-
ratua Estatu Batuetako argitaletxeek ezezkoa eman baitzioten halere horrek ez
du erran nahi Mirandek orduan erosi zuela. Eskandaluagatik banatzea Estatu
Batuetan debekatu zen baita Frantzian Yvonne De Gaullen arduraz: debeku
horrek azkenean irakurketa eta banaketa lagundu zuen.

Bere eleberriaz Jon Mirandek Txomin Peilleni orduko grafian idatzi zion:

:Aipam nizun ipuina bukatuxerik dut — garbimn ipintzen ari naiz orain amar bat eou~
nen buruko eginik duket. Luze samarra da “AlosTorrea™ ren heinekoa gutxi gorabeera eta gaia
oso” berezia” maitasun kondaira bat 30 wrteko gizon baten eta 11 wrteko nexka baten elkar
maitatzea kondatzen duena, ots, euskarazko “Lolita” bat (naiz ez dudan zoritxarrez V Nabo-
koven lanegifia irakurri aal izan)

Hori dio Jon Mirandek. Erran behar da garai hartan Mirande 1958 ko
martxoan amaren hiltzeak inarrosia izan zela eta bere sufrikarioa ematzeko
asko edaten hasi zen. Zer zeukan gogoan Parisen belarriz belarri, baita obra
eskuz esku kurritzen zelarik? Zer zeukan gogoan halako gai baten erabiltze-
ko? Ez ote zen irakurtzeko tentaldian erori? Txomin Peillenen ustez baliteke
Lolita irakurri zuela, baina hala balitz ere Miranderen eleberrian erotismoa
sentimenduekin lotua da, aldiz Lolita gehienbat pornografia bortitza. Nola
nahi, Txomini behin laburzki aurkeztu zion gizon baten gertaeratik Jon
Mirandek esan zion ipuin baten idazteko abiatu nahi zela.
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CHEZ LE POETE
(Olerkarienean) (1953)

(Entrevue radiophonique en basque avec A. de Ibinagabeitia
a Radio-Euskadi®, entrevue qui contient son art poétique, traduction tx.p.)

—Jon, il parait que vous achevez de peaufiner votre livre de pomes, qui devra paraitre
bientét*. Est-ce vrai?

Oui, c'est vrai. En effet depuis un mois, a la demande d’amis je m'y suis mis.
Vous savez, sans doute, comment je débutai dans la poésie basque, il y a assez
longtemps® mais au commencement ma langue poétique n'était pas comme elle
aurait da &tre, et mes idées sur la poésie n'étaient pas les mémes qu'aujourd’hui.
Depuis | ]a1 approfondi les richesses de notre belle langue et il fallait, absolu-
ment, que je change d'expression Voila les deux buts de mon travail.

A mon avis vous n'aviez pas grand chose d changer pour moi en tout cas les poésies que
vous avez écrites jusqu’d maintenant sont dans une langue sonore, riche et de tous les cdtés, bien

pleine.

Ne croyez pas; j'ai changé de nombreuses choses quant au langage et au
rythme.

I Radio-Euzkadi était un émetteur anti-franquiste que le ministre de l'intérieur Fran-
¢ois Mitterrand fit interdire et dans la foulée avec la reprise des relations diplomatiques ce
« florentin» donna a Franco le siége de la Société des Amis des Basques qui appartenait aux
Basques républicains exilés.

2 Bient6t? Le recueil écrit en 1953, paraitra en 1976.

3 Les usages triviaux. Cette tendance fut développée par I'école folklorico-régionale dite
costumbrisme, alors que dans la passé et jusqu'au dix-huitiéme siécle des Basques eurent de
I'ambition pour la langue basque, tels les poétes du seiziéme siécle, B. d’Etxepare, et J.P. de
Lazarraga, et aussi les érudits du dix—septiéme siecle, notamment A. d’Oihenart.
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Pourquoi, a propos du rythme?

Clest aisé a comprendre nos pocétes, suivant la tradition, n'écrivaient que
des poemes consonantiques. Vous savez que, mis a part la rime, il y a quelque
chose qui donne au vers sonorité et écho cest le rythme. Le rythme chevau-
che par-dessus les mots, et le choix des mots peut ajouter un rythme a I'en-
semble de la composition.

Le rythme, parfois est apparent, d'autres fois moins perceptible parce qu'il
utilise I'Ame des mots. Donc, dans mes poemes je d1st1ngue le rythme appa-
rent et le rythme caché. Dans les écoles etrangeres de poésie, ces temps der-
niers, cela est réapparu et je voudrais offrir a notre langue basque quelque
chose de nouveau dans le genre.

Je n'ai pas écarté, totalement, la rime consonantique et certains de mes
poémes ont été composés dans cette voie, mais quant a mot je préfére cons-
truire mes vers en rime interne.

D’aprés ce que jfe sais, guelgmswng seulement, vous ont suivi dans cette voie.

Certainement, Orixe * par exemple dans ses traductions de “La vache aveu-
gle”, du “Lever du jour” et du “Cheval”, il fit ses vers libres sans consonan-
ces, mais en essayant tant bien que mal, d'imiter la cadence latine et son
rythme, mais pas suivant la nouvelle école contemporaine ot nous aimons les
rythmes sonores et les rythmes discrets.

Toutefois, je prenais plaisir avec la poésie d'Orixe et ses inventions, notre
poésie en aurait bien bénéficié si elle avait suivi cette voie. Je suis d’accord avec
vous a propos de la rime consonaanue Si nous eussions trouvé des poétes
qu1 auraient réalisé la moitié du chemin et que nous aurions abandonné l'en-
nui du moulin de la rime, nous serions entrés, plus tot, dans les rythmes nou-
veaux. Mais nous pouvons, encore, écrire de bien belles choses en basque

Le basque vous parait-il fait pour la poésie?

Oui, bien sr, notre langue est faite pour la poésie. Bien que jeune, j'ai
appris plusieurs langues, justement pour m’aider en basque. J'ai lu chaque
poéte dans le texte et il me semble que toutes les langues ne sont pas a égali-
té pour la poésie. I ne semble pas que le frangais, I'espagnol ou I'allemand
soient trés adaptés pour le vers. Je crois que I'anglais est la langue la plus apte
naturellement pour la poes1e, cest pourquoi les plus grands poétes sont ceux
dAngleterre Je ne sais si cest la langue qui fait le poéte ou bien si c’est le
poéte qui fagonne la langue.

De toute maniére, il n'est pas apparu dans d’autres langues, des poétes
comme ceux d’Angleterre. Il se peut que mon opinion soit trop personnelle,
mais je vous le dis, pour que vous le reteniez bien.
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En basque, vous pouvez trouver également une capacité comparable, pour
I'écriture poétique, c'est pourquoi je prends plaisir & écrire mes poémes dans
notre langue

Beaucoup de Basques ne vous croiront pas. Vous savez ce qui arrive chez nous les Basques
s’imaginent que la poésie culte ne peut s’écrire que dans la versification populaire et pire enco-
re, que lon ne peut Lamender qu'avec Uengrais rural des chansons détables et de fumier. Vous
connaissez les attaques d’Unamuno, n'est-ce pas?

Unamuno ne savait pas le basque. Ses critiques n'ont aucune valeur. C’é-
tait, sans doute, un philosophe, absolument pas un linguiste. Ce qu'il a dit sur
la Jangue basque est a rejeter, cela n'a ni fond, ni force.

S'il faut dire la vérité, vous savez bien que, rarement, nos savants et per-
sonnes cultivées ont donne de 11mportance au basque, cest ainsi que le peu-
ple croit que le basque n'est bon qu aux usages triviaux*. De plus, nos poctes,
excepté quelques rares, n'ont traité dans leurs vers que des sujets trés ordinai-
res et cela a provoqué de grands dégits sur la langue de notre patrie.

Vous m’avez dit, auparavant, que dans vos poémes vous vouliez nous apporter quelque chose
de nowveau quant aux sujets de vos poémes?

Vous avez raison. J'ai voulu faire quelque chose de la sorte dans mes poeé-
mes vous ne trouverez rien qui prov1enne des poétes basques précédents. Je ne
nie pas que nous ayons eu de bons poétes tels Orixe, Zaitegi, Iratzeder, Mit-
xelena, Erkiaga, pour ne citer que les vivants. Parmi nous Zaitegi a ouvert
quelques voies nouvelles. Les autres aussi ont manifesté de la personnalité
mais dans mes poémes je n'ai traité que de thémes écartés par tous les autres.
Il n'est pas étonnant que mes prédécesseurs n'aient pas touché a de tels su]ets,
pu1sque la majorité était des gens d'Eglise et qu'ils ne pouvaient toucher a cer-
tains thémes. Les poétes laics de notre Parnasse n'ont pas osé aborder ces
sujets pour ne pas toucher les religieux.

Vous savez que la plupart des Basques considérent que mes poésies sont
un peu dures et libertines. Pour beaucoup jai été un vif scandale, mais par
dela les récriminateurs, je ne peux renier mon for intérieur. J'ai écrit comme
je ressentais et mes compositions sont a tout instant les reflets de mon Ame.

J'ai traduit 1a mes amours, mes déviations amoureuses, mes croyances et
superstitions. Sur la philosophie j'ai exprimé tel quel tout ce que j'ai compo-

4 Bernard d’Etxepare publia en 1545 un recueil de poémes qui contenait quelques com-
positions assez érotiques, mais depuis cette entrevue, et récemment, on retrouva les ceuvres
du seigneur de Lazarraga qui ne sont pas moins libres et que, Mirande, mort trop jeune, ne
connfit pas.
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sé, tel que j'ai compris. ]'ai retourné en tous sens mes plaisirs et mes espéran-
ces davantage de désespérances parce que notre vie est pétrie de désillusions.

La plupart de mes poemes vous para1tront pess1m1stes il ne peut en étre
autrement puisque ['optimisme n'est pas monté ]usqu a mon ceeur, si, parfois,
je I'ai connu cela se cristallisera dans mes vers. ]essa1eral de faire que mon
ceuvre devienne ma vérité intérieure. ]'ai réussi en cela méme si certains se sont
scandalisés.

Jon, vous aurez a Uesprit ce poéte basque que vous conniites d Saint-Sébastien. Lui aussi,
me déclara que vos poémes sont les vifs témoins de votre vérité intérieure. Il admirait, aussi,
dans vos poémes la_force de cette vérité, tel que lavez découverte et sentie. Nos poétes, a l'excep-
tion de Bernard Etxepare furent trop hypocrites couvrirent, et noyérent leurs désirs, intérieurs.
Ils n'ont pas eu le courage d'exprimer virilement leurs réves et leurs doutes et bien des euvres
des autres me paraissent séches et trés superficielles. Cette force de vérité je ne l'emploie pas dans
le sens de la vérité philosophique. Nous avions besoin d’elle et de toutes parts, vous étes le plus
a féliciter.

(...) Mais a propos, mon ami, combien de poémes dans de livre?

Vingt-sept, comme mon 4ge actuel. J'ai déja composé la plupart de mes
poésies. J'en écrirai cinq ou six de plus pour compléter le nombre dont j'ai
révé.

Quels sont vos poémes préférés?

Et bien, “Loup”, “Le tambourin d’'Ortzi”, “A un chien mort” et “Nil
igitur mors est”. “Loup” fut composé sur une croyance métaphysique au pen-
tagramme. Le “Tambourin d’Ortzi” suit un flux panthéiste et I'érotique

“Oitanone” (Bonnauht) me plait davantage sous sa nouvelle version. Mais ce
n'est pas 2 moi d'apprécier mes compositions, mais ¢ est le travail des lecteurs.

Et les lecteurs, quand aurons-nous le plaisir de vous lire?

Le plus tot possible. Je rencontre de grands obstacles, déja, sur mon che-
min, mais avec l'aide de quelques amis, je les vaincrai tous et bientdt mon petit
livre sera entre les mains des Basques et des bascophiles.

(Cétait le soir. Neige blanche et ombres grises, mélangées tombaient sur
Paris. Je devais rentrer. Le jeune poéte m'accompagna jusqu’a la bouche du métro
et en nous saluant nous mimes fin a notre conversation a bitons rompus. )
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OLERKARIENEAN

Aurten Jainkoak baletsa, euskal literaturak mendeak zear ezagutu duen ar-
gitaldirik garaiena ezagutuko du ezbai gabe. Emen Parisen gaurdaino izan ez
dugulako olerkari bat bere poemak orrazten ari da leen bait leen irarkolara
igortzeko. Dagoeneko, euskalzaleen artean ezaguna da noski olerkari gazte au,
euskal idazle eta benetako euskalzaleen artean. Gure liburu eta aldizkarien ar-
dura gabe bizi direnek ez dute ezagun, eta euskaldun geienak orrela bizi zaiz-
kigu zoritxarrez.

Olerkari andi au Jon Mirande da. Ementxe, Paris eder onetan jaio zen eta
ementxe bizi izan da beti. Ogeitasei urte baizik ez ditu gazte jator onek. Gura-
soek, aurzaroan ez zioten euskararik irakatsi, baina Mirande gazteak, ogei urte
zituenean euskal odolaren deia bere baitan entzun zuen eta euskara ikastera
soin eta gogo jarri zen. Laster ikasi zuen bere arbasoen izkuntza eta egun gure
olerkarien artean garaienetakoa da. Aren etxean, gainera, ez da arrez gero eus-
kara baizik entzuten. Aren guraso maiteak ere xuberoeraren doinu eztia darie-
la ari dira. Bai, pozgarria Paris onetan euskeraren abi ain beroak aurkitzea.

Lenengo igandez, gure irratientzule maitei berri emateko asmoz, olerkari
gaztearen etxera urbildu nintzen arratsaldeko iruretan, oitu tenorean. Antxe
zegoen, beti bezela, liburuz inguraturik tximiniko egurrari gar-epela zerion
bitartean. Oitu agurrak egin ondoren ark niri

Kafetxo bat hartuko duzu Andima?
Bai pozik nere Jon. Kanpo aldean otz dago eta nolabait barrena berotuko dit. Milesker
Martel kopatxo bat ere ez zaigu gaizki jinen, harek.

Ez noski, Orrekin berotu ez ezik Qure gogoemk eta itz~iturria ere pz’zkorm aal izango ditu~
. Alkohola neurriz, zuzpergarria omen da beti ere. Gainera itz aspertu luze bat egitekomn
natorkizu eta Martel itz-iarle egokia da izan ere.

Eta supazter inguruan eseri ginen, elur bisutsak Parisko teilatu eta kaleak
astintzen zituen bitartean, gure izketa asteko.

Poema liburua orrazten ari omen zara, Jon, laster argitaratzeko.
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Egia al da?

Bai egia da, izan ere. Hilabetez gero hortara jarri nintzen, adiskide zenbai-
tek eskatu zidatelako. Zuk ondo dakizu aspaldi hasi nintzela olerkiak euska-
raz egiten. Baina hasieran nere euskara ez zen behar bezalakoa. Poesi asmoak
ere ez ziren nire egungoak bezalakoak. Harrez gero gure hizkuntza ederra
sakonkiago ikasi dut eta behar-beharrezko nuen nere olerkien hizkera aldatu
eta maiz zuzentzea ere. Horra oraingo nere arloa.

Nire ustez, Jon, ez zenuen aldaketa eta zuzenketa andirik egin bear izango noski. Niri, bein-
tzat, orainarteko zure olerkiak, ozen, aberats eta ertze guztietatik borobil iduri izan zaizkit.

Ez uste. Gauza aunitz aldatu behar izan dut, euskarari eta ritmuari buruz
batez ere.

Zergatik ritmuari buruz?

Erreza da entelegatzea. Orain arte gure olerkariek kontsonantez baizik ez
dtuzte beren poemak antolatu. Ondo dakizu hots kidegoaz gainera badela
beste zerbait neurtitzak ozen eta durrunditsu bihurtzen dituena, ritmua ale-
gia. Ritmua hitzen gaindi dabil eta hitzen aukerak olerki osoari ritmu hori
erantsi diezaioke. Batzutan agiria da, besteetan ez hain nabaria

Hitzen arimari eta itsatsita baitabil. Beraz ritmu nabaria eta ritmu izkutua
bereziko nituzke nere olerkietan. Erbesteko poesi eskolak ageri zaizkigu azken
aldi hauetan. Eta nik ere horrelako berri zerbait egin nahi nuke gure euskaraz.
Ez dut bazterreratu, egia, hots-kidegoa zeharo nere poemetatik, eta poesia
zenbait kontsonante bidetik adelatu ditut. Baina nerez maiteago dut hitzen
barne-ritmuan eraiki poesia.

Nik dakidanetik, beste gure olerkari batzuk ere ibili dira zuk diozun bide hortatik: asko ez,
baino baten batzuk.

Bai: Orixek esaterako, era orretara antolatu zituen zenbait itzulmen: “Behi
itsua”, “Olarite” eta “Zaldia”. Hots-kidego edo kontsonante gabe egin zituen
olerkiak, baina latindarren neurriari nolabait jarraituz, ritmua beti ere, ez
ordea oraingo eskola berrian maite dugun ritmu ozen edo ixil horri jarraituz.

Atsegin zitzaizkidan, niri beintzat, eta Orixek asmatu bide aietatik gure
olerkariak ibili izan balira probetxu haundia aterako zuten gure euskarak eta
poesiak ere.

Ni ere zurekin nago. Hots-kidego edo kontsonantismoaren kalaka asper-
garma utziko genuen behintzat eta gerora ritmu berrietan errexago sartuko
ginen eta egungo poetak biderdia baino geiago eginda aurkituko genuen.
Baina oraindik gauza eder asko egin ditzakegu euskaraz.
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Olerkirako ain egoki aal derizkiozu euskerari?

Bai horixe. Euskara egin-egina da poesiarako. Nik, gaztea izan arren, zen-
bait hizkuntza ikasi ditut, euskarari laguntzeko hain zuzen. Poeta bakoitza
bere hizkuntzaz irakurri dut eta hizkuntza bakoitza neurri berean, ez zaizkit
egoki irudi. Frantsesa, espainera eta alemanera bera ere uste dut ez zaizkit
hain tajuzkoak iruditzen. Ingelesa dela uste dut poesia hizkuntza tajuzkoena.
Neretzat Englanden bezalako olerkaririk ez da beste hizkuntzetan sortu. Bali-
teke neurekoiegi izatea ustekizun hau, baina jakinaren gainean diotsut. Euska-
raren baitan ere Englanderaren antzeko gaitasuna aurkitu dut poesian eta ho-
rregatik atsegin zait euskaraz olerkiak idaztea.

Euskaldun askok, nonbait, ez dizute bori sinestuko. Ondo dakizu gurean zer gertatzen den:
euskaldunck euskara bertso berrietan soilik erabil daitekeela uste dute, goi mailako poesian ez,
Eta okerrago oraindik, zimaur eta ikulu gantzaz baizik ezin daitezkela ondu. Ondo dakizu
Unamunok erasiak. . .

Unamunok ez zekien euskerarik. Unamunok erasiek ez dute batere balio-
rik. Gizon hori filosofo zen beharbada, inola ere ez hizkuntzalari edo linguis-
ta. Harek euskarari buruz esanak arbuiagarri dira, ez dute batere funtsik ez
indarrik. Egia aitortu behar dizut, zuk nik bezain ondo dakizun egia:.euska-
ra gutitan aintzat hartu dute gure jakintsu eta eskolatuek, horregatik gure
herri xeheak ere euskara gai arruntenak erabiltzeko baizik ez dela uste du.
Gure olerkariek gainera, guti batzuk kenduz gero, gai arruntenak besterik ez
dituzte erabili beren poemetan.

Lurbira zabaleko eta jakintza maila orotako gai den errankizunik ez dute
inoiz ere poemak ernarazteko erabili. Eta honek kalte handia sortu dio gure
aberri hizkuntzari.

Lebentxeago esan didazu, Jon, poesi-gunari buruz zerbait berri ekarri nabi diguzula zure
poernetan.

Bidez diozu. Horrelako zerbait egin nahi esan dizut. Nire poemetan nire-
ak baino lehen euskaraz idatzitakoan eraginik ez duzu aurkituko poesia mui-
nari begiratuki. Ez dut ukatu nahi olerkari bikainak ere izan ditugunik: hor
daude Orixe, Zaitegi, Iratzeder, Mitxelena, Erkiaga bizidunak bakarrik aipat-
zeko, guztiak olerkari garaiak. Zaitegik beharbada, gure artean diren bide
berriak urratu ditu. Besteek ere pertsonalitate nabaria ageri dute. Baina nik
nere olerkietan orain arte erabili ez diren poesi-gaiak hartu ditut. Ez da
harritzeko nik darabiltzadan gaiak nire aurretiko euskal olerkariek ez erabilt-
zea; geh1enak eliz-gizonak izan dira eta ezin zezaten zenbait sujeta ukitu ere.
Eliz-gizon izan ez diren beste olerkari asko ere, herabe ibili dira gure Parna-
soan zenbait gai ukitzeko beldurrez. Ukitu badituzte ere apaizak uki zitzake-
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en neurriz uki zituzten. Ondo dakit nire poemak gogorxko eta gordinxko ere
aurkituko dituztela euskaldun gehienek. Askorentzat eskandalu gorri ere izan-
go dira. Baina beste esamesak direla eta, ezin niezaiokeen neure barneari uko-
rik egin. Nere poemak nik sentitu bezala idatzi ditut eta momentu bakoitze-
an nere arimaren erreinu bizi dituzu. Poematan irauli ditut nere maitasun,
maitakeria, sinismen eta sineskeriak. Filosofiari buruz ere nereak oro 1aulki
ditut, neuk entelegatu eta pentsatu bezala. Hantxe irauli ditut neure atsegin
eta etsipenak ere. Etsipenak ugariago, gure bizitzaldi hau etsipenez oretua dela
esan bait-daiteke. Ezkorregi irudituko zaizkizue nire olerki gehienak. Ezin
litezke bestela izan ere baikortasunak ene bihotzean oraindik ez bait du igo.
Inoiz hots egiten badu nire barne hortan, hori ere nire olerkietan gatzatuko
dut. Ene barne egia izan ditezen ahalegindu naiz. Hori bederik iritsi dut, zen-
bait eskandalizatuko badira ere.

Gogoan dukezu, Jon, uda betean auskeztu duzun Donostiako olerkari handi hura. Ark ere
orixe esan zidan: zure olerkiak zure barne egiaren lekuko bizkorrenak zirela. Ark ere orixe
haundiesten zuen zure poemetan: barne egiaren indarra, zerorrek sentitu eta atzeman bezela,
Gure olerkariak —Bernard Detxepare ez beste guztiak —maltzurregi ibili dira beren barneko
nabikariak estali eta itotzen ere. Ez dute gizonki beren amets eta ustekizunak azaltzeko kope-
tarik izan eta orregatik zenbaiten lanak utsal eta azal samar ageri zaizkit, Egi~indﬂr hori —ez
darabilt hemen egi filosofi zentzuz—, bebarrezko genuen, eta alderdi orretatik zure lana goraga-
rriena duzu. Orick orrela; zein hizkera bautatu duzu zure poemak ontzeko?

Nik lapurtar klasikoa onartu dut. Garbi mintzatu natzaizu honetan. Adis-
kide hertsi gara eta ez zaizu gaitzituren. Hizkera hori onartu dut galde pert-
sonalak kontuan hartu gaberik, ororen gainetik batasuna behar dugulakotz eta
dialektu hori delako horretarako egokiena. Hori ene aburua da, jakina, ez
zurea edo Orixerena. Halaz ere, aburu zintzoa dela irudi zait. Villasante Kor-
tabitartek exposatu dituen zioak ezin arbuiatuzkoak direlakotz. Orixe gipu-
tzaleak edo Lafitte nafar-lapurtar berri zaleak beren objekzioneak aurkez bi-
tzate, konbentzitu nahi banaute okerrean gagozela lapurtar klasiko zaleok.
Baino orain arte entzun dudan objekzione bakarra hau da: euskara zailago
egiten dugula... Egia denik ez dut nik uste, baina egia balitz ere zer? Gizalan-
duen hizkera beti zailago da, ezen ez baserritarrena. Galdera da: euskal giza
landurik nahi ote dutenentz. Nik hizkuntza eli bat ikasi ditut, hizkuntza zale
naiz eta; baina ez batetan, ez bertzetan ez dut gure euskara bezalako literatur-
ezik aurkitu eta zure bihotz zolan hori egia dela badakizu, zuk ere beste hiz-
kuntzazko literaturak ikertu baitdituzu. Nik uste dut lapurtar klasikoaren
aldeko higikun hau dela izan, euskara kultur-bidean jartzeko azken urte haue-
tan egin den saiaketa handiena. Eta zuk, euskalzale zintzo izanki, zergatik
hainbat arbuiatzen duzun eta zergatik ez zaion jarraitu nahi ez dut ulertzen.



Txomin Peillen

39

Adiskide hertsi gara, Jon, esan duzunez. Baina lapurtar klasikoaren auzian gogortxoegi
minizo zatzaizkit, ez dut higikun hori oraindik arbuiatu. Bebar bada ez dituzu irakurri bigi-
kun orretaz Alderdi aldizkarian idatzi ditudan artikuluak. Antxe azaldu nituen nire asmoak
eta aburuak.Geroago Gernikan urrengo au idatzi dut Ez da inolaz ere arbuiagarri Bilbotik
datorkigun argi berria, lapurtar klasikoa, alegia.” Baina ez duzu miresteko, Jon, lapurtar kla-
sikoz idazten duten zenbait atsegin ez bazaizkit, ez lapurtar klasikoz idazten dutelako, bebar
beste euskalki zentzurik ez daukatelakotz baizik. Bertzalde zure lapurtar klasikoa begiko zait
izkera orretaz ere bikainki ari zarelako. Villasante Kortabitarten idazkera ere maite dut, euskal
senez janizirik dagoelako, zurea bezala.

Nik ere gogoti/e har nezake Zapmmr klasikoa, beldur naiz, ordea, zaartxoegi izaki euskara
zaar berri orretan pulunpatzeko, Ez nuke zuck bezain trebeki eta antzetsuki idatziko. Euska-
raren batasuna inork eta ezer baino maiteago dizut, adiskide, eta lapurtar klasikoaren oinarrie-
tan egingarri dela baneki, ni ere bide horretatik oldartuko nintzateke, neke eta izerdi askoren
truke ere. Orra, ironi doinu gabe, nire egia lapurtar klasikoari buruz. Baina onetaz aski adis-
kide. Zenbat poema izango ditu zure liburuak?

Hogeitazazpi nahi nituzke, nire urteak bezain beste. Gehienak ondurik
dauzkat, batzuk lehen argitaratuak, bertze batzuk argirat oraindik ilki-gabeak.
Bospasei poema berriago ere idatziko ditut nik amestu kopurua betetzeko.

Orain arteko zure olerkietan zein dituzu maiteen?

“Otso” “Ortziren ttunttuna”, “Zakhur hil bati” eta “Nil igitur mors est”
Otso, uste metafisiko baten gainean eraiki dut. Ortziren ttunttunak badu pan-
teista jarioa...Oiaone ere orrazkera berrietan atsegin zait. Baina neri ez dago-
kit nere poemen auskeztea, hori irakurlearen lana duzu.

Eta irakurleak noiz izango dugu zure olerkiak irakurtzeko atsegin betea?

Ahal dudan lasterren. Oztopo haundirik aurkitzen ditut bidean, baina
adiskide zenbaiten laguntasunarekin behaztopa guztiak goituko ditut, eta nire
liburutxoa laster esku artean erabil ahal izango dute euskalzale eta euskaldu-
nek ere.

(Arratsa zen... Elur txuri eta itzal goibela naas-maas Parisen gainean usu
erortzen ari ziren. Etxera bear nuen. Olerkari gazteak metro-aoraino lagundu
ninduen eta antxe, elkarri agur eginaz, arratsalde guztiko hitz aspertu au eten
genuen.

Metro estazioa irentsirik bere bide lasterrean zijoan. Artean ni pentsa
pentsari nengoen. Noiz dituzkegu Jon Mirande bezelako eun gazte euskalza-
le eta abertzale jator? Ordu onetan amaikatxo gazte zoro ardandegiz ardande-
gi ibiliko dira Euskal Erri maitean eta landan ere, euskara eta aberri direnik
ere oroitu gabe beren osasun eta ondasuna galtzen. Gazteak, gazteak, ikus eta
ikas ezazue. ) Ibinagabeitia’tar Andimak
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HITZAURRE ANTZO
(Lapurtar klasikoz)

Adiskide batek eskatu deraut ene euskal olerki, aldizkarietan han-hemen-
ka argitarazi edo orain arteo argitarazi gabekoetan haukera egin eta neure
usteko hoberenak bilduman eman ditzadan. Euskaldun irakurleak jarraian
dasta ta goza ahal lizantzat. Irakurle maiteak asko gozatuko dituenetz zalan-
tzan nago... Halarik ere, eskatu izan zaitan bezala egin dut eta hor doazkitzue,
beraz, nire ,Hogei eta... Poema“hautatuak.

Zergatik idatzi izan ditut? Gogoak hala eman zerautalakotz nabaski.
Behin Euskaldun — eta — Fededun batek hauxe egotzi deraut- erderaz jakina;
egoki denetik, euskaraz ez baitzekien.. ,,Uste al duzu Euskara ta Euskadi gaiz-
katuko dituzula, olerki pantheistak idatziz? ,, Ez jauna, ez dut hori uste. Dau-
kat Euskara ta Euskadi gaizkatzea lehen jo-muga ukhan behar lukeela Euskal-
herritar jathor orok; ene aldetik, jo-muga horren irixteko, guduka guztietara
gerthu nago (gudukiderik non, ordea?) bainan, neurthizketan dihardudalarik,
bertzerik dut gogoan: oroz lehen nihauren eta gogaide bakhan batzuen atse-
ginerako idatzi ditut ene poemak —hots- «for the happy fews». Aithorr dut
poeta on batek, den pantheista ala papista, ez dakharrkeola herriari. .. pelota-
ri on batek baino onura gehiagorik. Hain zuzen ere, ene neurrthitz ok ez ditut
onurarako eginak, solhazerako baino; zilhegi baitzaiku noizik behin jo-muga
gurenak aldebat utzita, zolhazik nolaerebait bilhatzea.

Nire poema hauk irakurri ondoren, bildur naiz zenbaitzuen bizar venera-
garriok asarrearen asarreaz zutituko zaizkidala dena lizunkeria eta blasphema
merkhe naizelakoan. Zer nahi duzue? Ene asmoak ene ametsak, ene oharrti-
kasiak hartu ditut idatzgaitzat, idazle guzien areriora. Balaiteke zuenak bezain
argi ta garbiak ez izaitea. Txit negar-egingarri zait bainan..neureak dira eta
atxikia natzate.

Neholaz ere ez nuke nahi, haatik, zuen bihotz aratzak ni naizela zio urdint
litezen. Hori itzur-ehi da, ordea: aski duzue ez irakurtea; ez natzaizue batere
atherr izanen?



Hitzaurre antzo

42

Mihi gaiztoek, aldiz, erasiko bide dute euskaldun antz handirik ez dutela
nire olerkiok. Egia dateke; beharbada euskaldunago agiriko zen, erraiterako
ene «Jauregi hotzean» hunelako laukoetan eman ukhan banu

O1 !zer bihotz min eta zer zorthe tristea

ezkon berri batentzat senharra galtzea.

Nigarretan urtzen da oi! Andre gaztea.

Urrikal zakiola Jainko Jaun maitea! E.a.

Norberaren dohainen araura ari behar eta, bertsolaritzaritza uzten derauet
antze horrtarako jaio direnei. Horregatio, ene olerkitxo bitxi ta minkorr hauk
Euskaldun batak edo bertzeak adimen eta irudimen-atsegingarri eridenen
dituelako itxaropena edukiten dut. Mirande’tar Jon'ek
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EN GUISE DE PREFACE

(Hitzaurre antzo, Jon Mirande)

(Cette préface fut écrite en basque par l'auteur
en préambule au recueil préparé en 1953)

Un ami m’a demandé de publier mes poémes basques dispersés dans les
revues et de faire un choix, également dans les inédits, pour mettre dans ce recueil
mes compositions préférées, afin que le lecteur puisse les gotiter et les apprécier.
Je ne sais si les chers lecteurs y prendront plaisir. Cependant, j'ai fait comme il
me fit demandé, et vous avez la mes vingt et quelques poémes choisis.

Pourquoi ai-je écrit? Evidemment, parce que cela me plaisait. Un jour, un
prétendu Basque et catholique (Euskaldun= fededun) me langa, bien siir en
francais, car il ignorait le basque «Croyez vous sauver la langue et libérer
Euzkadi (sm) lorsque vous écrivez des poémes panthéistes?» «Non Monsieur,
lui dis-j e, je n'ai pas cette prétention. Libérer I'euskara et le Pays Basque
devrait étre le premier but pour tout authentique habitant de notre pays.
Quant a moi je serais pret a tous les combats (maus ol sont les autres volon-
ta1res>>» alors, tandis que je m'occupe a versifier, j’ai autre chose a I'esprit d’a-
bord ' ] écris ma poésie pour mon plaisir et celui de quelques compagnons de
pensee (gogmde) bref «for the happy fews». Je reconnais que, un bon poete,
qu’ ‘il soit panthéiste ou papiste, n'apporte pas plus de bienfait a sa patrie. .
qu'un joueur de pelote. Justement, mes vers ne sont pas faits pour le proﬁt,
seulement pour la distraction: qu’il nous soit permis de quitter les 1déaux
supremes, pour, en quelque maniére, rechercher le divertissement.

Je crois que, apres la lecture de ces poémes, la vénérable barbe de quelques-
uns se dressera sous 'effet de I'indignation, parce que je suis plein d'impudi-
cité et de blasphémes.

Que voulez-vous? J'ai pris comme thémes de mes pensées, mes réves, mes
observations, comme tout écrivain. Il se peut que mes pensées ne soient pas
aussi hmp1des et pures que les votres. Clest infiniment regrettable, mais ce
sont les miennes et j'y suis attaché. Je ne voudrais pas que vos chastes coeurs
soient par ma faute troublés, mais, toutefois, il est facile de I'éviter ne me lisez
pas, je ne vous en voudrai pas
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Les médisants, au contraire, vont probablement gloser que mes poésies
n'ont rien du style basque. C'est possible et cela aurait pu étre plus basque si
javais écrit en style populaire de chansonnier mon poéme «Jauregi hotzean»
(Dans le froid chiteau) sous la forme d'un quatrain simpliste de la sorte

«Oh! Quelle peine de cceur et quel triste sort!

Pour une jeune mariée de perdre son mari!

Elle fond en larmes, oh! La jeune dame,

Que le Seigneur Dieu en ait pitié! »

Chacun doit produire, selon ses dons et je laisse I'art des chansonniers
(bertsolans) A ceux qui sont assez adroits pour le pratiquer. Cest pourquot,
si dans mon 1mag1na1re, dans mes pet1ts poemes etranges et amers, un Basque
ou l'autre aura trouvé quelque plaisir, je garderai espoir.
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THANATOS
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SONETO!
(Sonnet) (1947)

Fondu d’ennui. Tais-toi mon cceur!

Oublies les peines et les larmes de cette vie.

La douce mort les emportera tous

Jaurai demain pour lit I'argile froide?
Asperduraz urturik, txo ! Nire biotza
Bizi ontako minak eta negarrak aaztu
Erio goxoak denak eramango ditu
Oetzat izango det biar buztin otza

Hommes, parmi vous j'ai vécu étranger

Ceux que jaimais ne m’ont pas aimé,

Les meilleurs amis sont restés muets

J'ai vainement prié les Cieux.
Gizonak zuen artean bizitu naiz arrotza
Maitatu nituenak ez naute maitatu
Adiskide onenak egon dira mutu;
Alferretan diet egin zeruei otoitza.

I Gipuzkera osotuan idatzi olerki hau Jean Loustau-Daudine jaunari zor diogu Miran-
dek, 1948.urtean, hari bidali gutun batekin zetorren, lehenbiziko nire euskaltzain sarrera
hitzaldian eman nuen eta Euskera aldizkarian 1990 argitaratu zen.

Ce premier poéme écrit a la suite de déceptions sentimentales et religieuses correspon-
dit a sa premicre dépression. Ce texte fut trouvé dans une lettre adressée au bascophile,
Loustau-Daudine, le 9 mars 1948 l'auteur date son texte de I'année précédente. La compo-
sition en vers libres Merry Christmas que nous verrons plus loin est de la méme époque et
de Ja méme pensée tragique.

2 Ce poéme est rimé mais aussi assonancé et en rimes internes; parmi les allitérations je
n'ai pu rendre la force des syllabes & consonnes fricatives et afriquées du basque «zti», «za»,
«tza» de oetzat izango det biar buztin otza » (Txistukarien erabilerarekin euskarazko barne
errimen garrantzia hemen ikusten da).
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Prétres, ni cantiques en latin, ni eau bénite!

Pas de regrets, fréres, lorsque je mourrai

Regrets de freres sont souvent mensonges3
Ez abesti latinik ez ur bedeinkatu apaiz
Ez garbairik anaiak naizenean hilgo
Anaiaren garbaia gezurra baita maiz.

Dés que tu rentreras dans le sein de la terre

Réjouis-toi mon corps! Tu y resteras

En été, en hiver, en paix pour toujours!
Lurraren magalean haizenean sartuko
Alaitu gorputza ! han egongo baihaiz
Nahiz uda, nahiz negu, bakean betiko.

3 1ci, la rime interne comporte des mots en «ai» qui introduisent une ironie au propos
«anaiaren garbaia, gezurra baita maiz».

(Ironiaz «ai» silaba errepikatzeak barne errimak egiten ditu)
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ERESI (Chanson de Geste)
(1952)

Puissé-je perdre ma vie un matin
En arme, sans un mot et debout,
Au combat, par amour pour cette vieille terre aimée
mourant dans nos monts des mains des ennemis.
Aineza gal bizia, goiz batez,
Iskilludun, ixil eta zutik
Guduan, lur zahar honen maitez,
Mendietan etsaien eskutik.

Puissé-je mourir, jeune et seul,
Sans drapeau, sans symbole,
Aux lévres aucune priére, sans le moindre
Blasphéme, consentant et nullement hésitant.
Ainendi hil gazterikan,nihaur
ikurrinik eta ikurrik gabe,
ezpainetan otoitzik ez birhau
itzalik ez, baikor; ez herabe.

Puissé-je perdre souffle; dme et sang

Pour toi ma divine idole,

Oh! Vieille Terre!, dans tes monts, combattant.
Ainitza gal hats, arima, odol
Hiretako ene jainko-eidol
Zaharra, Lur! mendi gudu baten

Pour que les soleils tournant, tournant
Me frappent de leurs flammes
attendant la réincarnation
Et dormant dans ton sein.
Eguzkiek inguruz inguru
Nire soin hau, berriz sor haiduru
Hiretan lo garrez jo lezaten.

I'’idole divine. La terre dans la mythologie basque est la déesse mére Ama-Lur. (Lurra,

Amalur edo Mart jainkosa da)



Thanatos

50

ZERGATIK
(Pourquoi?)I (1951)

Pourquoi apprendre?

Pour oublier ensuite

Tout ce qui est appris?
Zergatik ikasi
ahanztekoz gero
ikasiak oro?

Pourquot voir

Tant de contrées,

Tant et tant de gens?
Zergatik ikusi
hainbeste lurralde
hainbat, hainbat jende?

Incapable de rien garder. ..

Pourquor aimer?

Pourquoi hair?
Ezer ezin eutsi...
Zergatik laztandu ?
Zergatik higuindu?

Demain ou aprés-demain
Ou serai-je?
(o! je manque d’audace
Bihar edo etzi
ni non naiz 1zango?

Al, ez naiz ordongo,

I Tdazleak berriz idatzia. Seconde version de ce poéme.
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Je pleure abondamment

De douleurs allumées

Par les peines de coeur et de corps,
Nigar dagit asko
Soin’ta bihotz minez,
Irazaiki minez

Pour quelle cause, dans quel but
Qui me le dira?
Ici.. la... la-bas? Moi Mo1?
Zergatik, zertako
nork erranen eni?

hemen. . .hor...han? Ni Ni?
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OROITUZ (1950)

(En souvenir)I

Les noirs chevaux hennissaient,

Les hautes plaines alentour briilaient,

Nous prenions notre repos

Réjouts par les plaintes des veuves.
Zaldi beltzak irrintzika zeuden
sutan ziren inguruko zelai
gorak. Hartzen genduen atseden
alargunen intziriaz alai.

Tous les vautours envieux regardaient
Pour se gaver de charogne humaine.
Dans les fougeres les ventres des filles forcées
Pleuraient du sang par leurs plaies.
So ziraden, bekaitz, saiak oro
giza-hiroz ok-egin beharrez.
Garoetan neska sabel naro
zaurituen odola nigarrez. ..

La fertile nuit écoulait son froid poison
Bonheur pour nos cceurs endoloris
Souvenir de générations passées.

Gau joriak zital hotz zerion:

geure bihotzmin-gai ‘ta zorion

orhoituaz gizaldiz gizaldi.

Camarades! Dans les jardins de la mort

Nous errions, au clair de lune,

Quand reverrons-nous briller le soleil de Midi?
Lagun! hilkar lore baratzetan
genbiltzanok, ilargi zuritan
noiz dukegu, distirant, Eguerdi.

IEZ ote da german iturriko eresi baten oroitzapena ezen Godu abesti izenarekin ere ezaguna da.
Un sous-titre Godu abestia laisse & penser que cepoéme fut inspiré par «un Chant Gothi-

que» pour ne pas dire plus, par le Wessel lied allemand.
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JAUREGI HOTZEAN <I950>
(Dans le froid chiteau)

Dans le froid chiteau
La noble dame
Est en pleurs.
Jauregi hotzean
Aitoren-alabak

negar dagi.

T6t le matin est parti

Au combat son chevalier.

Quand reviendra t-il?
Goizetik joana du
zalduna gudurat.

Noiz datorke,

Neige dans les monts,

Vent furieux,

Ciel sombre. ..
Mendietan elur,
haizeak urduri,
zeru goibel. ..

Longueur des jours

Seule, seule

En priérel. ..
Egunen luzea

bakar bakarrikan,

otoitzetanl...

Dans la neige blanche
Combien de flaques de sang,
De sang bleu. ..

Elurte zurian

zenbat odol istil

odol urdin
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Ils ont mangé en abondance
Les chiens de décembre,
affamés.
Nasaiki jan dute
hilbeltzeko zakur

gosetuek.

Dans le chiteau navarrais

Une jeune dame

Sest vétue de noir.
Nafar jauregian
Andere gazte bat
beltzez jantzi.
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ZAKUR HIL BATTI

(A un chien mort)

Un vieux chien dans le ruisseau
—venu on ne sait d’otl -
Un chien descendait le ruisseau
Flottant, léger et mort.
Zakur zahar bat errekan
—nehork ez jakin nondik jinik-
zakur bat zoan errekan
uretan gaindji, arin, hilik.

Les eaux lumineuses, transparentes et fraiches
Caressaient son cadavre
De gaies et élégantes libellules
Admiraient la charogne.
Ur luminos, hotx, gardenek
laztantzen zuten berhilkia;
sorgin-orratz botz lerdenek
miresten zuten sarraskia.

Les pécheurs matinaux, du bord
De l'eau, le saluaient.
De temps a autre, les durs hamegons
Des pécheurs le piquaient.
Goizean goiz urera jin
arrantzaleek agurtzen zuten.
Noizean noiz, arrantzaleen
Amu tzarrek sistatzen zuten.

Son maitre hier le noya
Car de vieillesse il était devenu impotent
Il s’allongeait sur les chenets
Et ne pouvait garder les vaches au pré.
Nausiak atzo ito zuen
zabar egin baitzen zahartuz:
landeretan etzaten zen
landan behiak ezin zainduz.
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Vers ot1, dis-moi, dans ce ruisseau
Recroquevillé dans I'eau fraiche,
Ou vas-tu a I'aveuglette,
Durei par la froide mort?
Norat, erradak, errekan
uraren hotxez konkorturik,
norat bahoa itsurat,
hilaren hotzez gogorturik?

Incapable de t'arréter — nevermore —
Dois-tu aller de I'avant?
Incapable, pauvre chien,
Jusqu'au dernier des jours?
Geldit'ezina — nevermore-
behar dukeka joan aitzina?
gelditezina gaixo hor
Azken Eguneranokoan.

Dernier — le jour en est encore loin-,
Avant cela, chien trop mfir
Tu t'anéantis dans la décomposition
Le vent emporte ton odeur.
Azken-eguna urrun da
hartara gabe hor lirina
hirotan ezeztatu zen..
haizeak darama urrina.

Les eaux lumineuses, transparentes et froides
Oubliérent le cadavre
Les joyeuses et élégantes libellules
Oublierent, également, la charogne.

Ur luminos, hotx, gardenek

ahantzi zuten sarraskia

sorgin-orratz botz, lerdenek

etzuten orhoit berhilkia. ..

Mot seul en mon Ame

J’ai senti son odeur de mort,

Mot seul en mon Ecclésia

J’honore mon frére mort.
Nik soilik, arima baitan
usnatu nizun hil usaina.
Nik,soilik, nire Ekklésian

Dut ohoratu hil anaia.
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PARANOIA
(1953)

Un cadavre raide pendu aux chaines
Du haut de Ia potence de I'Ame
Bien que les noires mouches en bandes joyeuses
L'aient entamé il est la toujours debout.
Zurrun gor bat kateetan dilindan
Arimaren urkabe goratik:
Euli beltzek botzezko firrindan

Jan arren, hor dago beti zutik.

Avec des petits os d’enfants morts nés
Mélangés au sang des premiéres regles
La vieille qui est sorciere fabrique
Un excellent filtre d’amour.
Haur ilortu baten hezurtxoak
Neska lehen-odolaz nahasiz
Egiten du sorgin den atsoak
Maitagailu bat, on dena guziz.

Mais nous que faisons-nous, ici, nous

Qui chantons soir et matin Miserere?

Le souvenir des douleurs — de nos vieux, amen.
Guk, ordea, zer dagigu hemen
Kantatuz goiz-arrats Miserere?
Minak oroit gure zahar amen.

Et IES conservant en Connaissance de cause
Est-ce notre symbole et notre ombre —
Ce pendu raide sur la potence?

Eta zainduz, ez jakinik ere,

gure symbol eta gure itzal

urkatu haur urkabean martzal?
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NIL IGITUR MORS EST
(1952)

Oh! Ce jour d'été qui décline!
Les enfants qui jouent révent de vieillir.
Au seuil des portes, cependant, les amants
...Croient que la vie est vérité ou bien
—n'est ce pas moi qui le croit— ce soir.

Oi uda-egun azkendu haur!

Kirolez, haurrek zahar-amets..

Ateetan, haatik, maitaleak. ..

...egia dela ustez. Ala

nik duta uste, arratsetan?

Sourds d’amour sont ces amants nocturnes,
Tandis que les corbeaux parlent
Dans les jardins de I'espece humaine.
Dans la rue ces enfants sont trop vieux
Le ver déja se nourrit dans le fruit.
Maitez gor, gautar maitaleok:
Gizenden landa-baratzetan
Beleak dagoz, hitz egile.
Karrikan haurrok, zaharregi
Alhan da harra zituetan.

Ombres effrayantes dans ma chambre
Plus encore terribles les bruits et les mots.
Dieu Despotes! A I'aide! Car encore croyant
Ce jour je suis en grande terreur.
Mes appels, malgré tout, sont demeurés vains.
Itzalak gelan izigarri;
Hotsak eta hitzak areago.
Despotés, hel, hel! Sineslegai
Egun bainago bildur handiz !

Deiok, ordea, alperretan.
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La paix m’est revenue. D’owt?
Je me demande si les deux dieux corbeaux oubliés
M’ont abandonné?
Ils ont éteint par miracle les mots
Qui n'étaient que de mauvais objets.
Bakea jin da. Nondikoa?
Niago utzi ahal naute
bi jainko bele ahantziek
mirariz hitzak, zergarri txar
zirenak, itzalarazirik?

Belle féte en mon palais intérieur
Jai fermé tous les livres,
Meéprisé ceux qui furent pour moi des sages;
Je parle car j'ai découvert
N1 ici ni ce soir.. un non-dieu.
Jai eder neure jauregian,
liburu denak hertsi-eta
zuhur izanak gutietsiz;
mintzo dut ezen niagoan
ez hemen, ez gaur — ez jainko bat.

Alors que le genre humain était malade
D’un mal de vie qui est un cancer!,
Le non-Dieu parla par son silence
:«Ce n'est rien”? déclara la Camarde,
ce qui n'existe pas ne peut mourir.»
Bizimin den min biziaz
gizendak eri ziradelarik
ez jainkoa isiltasunez mintzatu zen
Deus? ez da erran zuen Herioak
ez dena ez daiteke hil

Et elle les frappa tous
La ville, les enfants, les amants
Et j’étais joyeux en mon ceeur, alors que
les humains étaient malade de la peur de mourir
EtYEZAK oro zituen jo
hiria, haurrak, maitaleak
eta botz neukan bihotzean
hil bildur deitu gezur-minaz gizendak eri ziradela.

! Josean Artzek bere olerki batean bizimin /minbizi hitz jokoa erabili du.
En Basque bizimin est «mal de vivre» et minbizi «cancer»
2 Deus ez da, se traduit «ce n'est rien» ou «il n'est pas de Deus.»
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Commentaire au poéme Nil igitur mors est, adressé a un ami

Le titre de ce poéme provient d'un vers de Lucréce dans (De Natura rerum,
IIL, 830) et traite du théme de cette maladie de tous les étres vivants la crain-
te de la mort.

Clest un soir d'été. L'été, la saison de la pleine vie, dit-on, déja, cependant
il est manifeste que s'approche la saison de la mort 'automne. N'importe. Les
enfants dans les rues n'ont pas envie de s"amuser. On dirait que, déja, ils savent
qu'il leur faudra vieillir et disparaitre...tandis qu'au seuil des maisons les
amoureux réunis n'ont certes pas a l'esprit qu'ils vont mourir et disparaitre
aussi ils n'ont conscience que de I'amour partagé ils leur semble que la chose
la plus nécessaire et véritable est cet amour.

Déja, toutefois, un doute a pénétré dans le cceur du poete. Tout ce qu'il
voit (maisons, enfants, jeunes gens, jeunes filles) ne serait-il qu'une illusion de
ses yeux, de ses sens. Clest le crépuscule qui brouille I'aspect des choses, qui
conduit a se mettre en téte cette pensée simple. Mais il ne 'accepte pas, car il
n'est pas miir pour cette idée. Il continue a croire que les choses sont réelles
et qu'elles sont comme ses sens les subodorent, qu’elles sont destinées a périr.

Les amoureux qui ont attendu la nuit pour se réunir n'ont pas a I'esprit la
mort, car I'illusion d’amour empéche les humains, qu'il soient cultivés ou non,
d’entendre, au fond de leur cceur, du plus profond de leur cceur, la voix de
I'obligation de mourir.

Le poéte est seul dans sa chambre en compagnie de ses tristes pensées.
Clest la pleine nuit. L'obscurité gagne et augmente sa crainte, et les bruits noc-
turnes le font trembler. On dirait qu'il y a dans I'obscurité de la piéce, quel-
qu'un qui veut lui parler. Qui donc? L'4me errante d'un mort récent, séparée
de son corps, une Ame, un fantdme en peine? Il est tellement effrayé qu'il lui
prend I'envie d'invoquer I'aide et de crier 4 un dieu qui existerait, comme dans
sa jeunesse, malgré sa mécréance actuelle. Il accepterait d’étre fidéle s'il lui
otait sa peur. Mais celui qui serait Dieu ne lui apparait point il est seul tou-
jours et cet appel a l'aide, cette demi croyance, s’est révélée inutile. ..

Les trois premiéres strophes emploient la syllabe «tan» répétée par imita-
tion d'un choc lourd. J'ai voulu rappeler ainsi I'angoisse de I'étre vivant perdu
en ce monde effrayant, et n'existant que pour la mort.

Le poéte a force de penser se met dans un état particulier de somnolence,
I'état second des occultistes, car alors 'Ame humaine se trouve dans sa vérita-
ble essence. Sitdt réveill¢, il s'insensibilise a Souvenir et a Raison qui sont chez
les anciens Germains les deux corbeaux gardiens de quelqu’un qui serait Dieu
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et il oublie ces deux entités, ces corbeaux qui lui rappelaient la nécessité de
mourir. ..En son esprit s'effacent les mots pensés, les noms que nous donnons
aux choses pour les comprendre, car nous croyons qu'en les nommant nous
connaissons l'essence des choses, mais en réalité tout notre savoir n'est que
discours et rien n'autorise de croire qu'il y a quelque chose derriére tout cela.

Le poéte s’enfonce dans cet «état secondwalors que la paix et la joie le gag-
nent. Il est revenu a soi. Il a trouvé sa vérité en lui-méme. Il méprise désor-
mais, les penseurs qu'il avait coutume d’ approfonchr et toutes les opinions qui
allaient chacune de leur c6té, mais, la connaissance du monde est fausse et
toutes les régles également le sont.

Le poéte en retour laisse tout cela frappé de mensonge ce monde connu
qui connait un endroit, un ternps et pour une fois loin du temps et de I'espa-
ce il se trouve ébloui et répond a la parole interne qu'il entendait — pas celle
d’un quelconque Seigneur Créateur -sinon sa propre personne qui participe a
'ame collectivel.

La plupart des hommes, cependant, consacrent toute leur identité terres-
tre a la vie mondaine, alors que cette vie n'est pour eux qu'une maladie, qui
apporte avec elle la nécessité de mourir. Jamais ils n'ont conscience qu’ils peu-
vent connaitre cette 4me qui est la Totalité et la seule vérité.

Alors, s'ils savaient que le monde est un mirage et de méme leur existen-
ce, ils perdraient la peur de mourir, parce que I'illusion de la mort est aussi
une illusion.

Le poéte a, enfin, découvert cette grande vérité. 11 est str que tout ce qu il
voyait précédemment étaient de purs réves laissant de son esprlt sans existen-
ce réelle. Il est en plein plaisir, libéré de cette illusion onirique et il a décou-
vert en lui-méme sa propre essence. Quelle importance présente que ses sem-
blables continuent a vivre dans le vieux réve de la croyance en la mort? Les
relations qu’ils ont avec eux-mémes lui paraissent de pure imagination.

A la fin du poé¢me la vaste syllabe «la» exprime que le poéte laissant le
monde artificiel et faux, limité par les sensations terrestres entre véritablement
et s’enfonce dans 'océan de la Totalité.

I Mirandek bere iritzi hau sakondu zuen euskarara itzuli nuen bretoieraz idatzi artiku-
lu batean.

L'auteur exposera ce qu'il entend par I'’Ame collective et la Totalité dans un article écrit
en breton, puis traduit en frangais. (Or Feiz, Ma croyance, voir a la fin du recueil)
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Nil igitur mors est poemaren giltza

Gaitzat bizidun guziek dazaguten hil-beldurra du; Lucrecius-en neurtitz
batetik dauka izena (De Natura Rerum, 111, 830)

Udaren azkeneko arrats bat da. Uda, bizibetearen aroa alegia; engoitik
nabarmen da, haatik, laster datorren udazkena, hil aroa. Karriketako haurrek,
nolaerebait, ez dute jostatzeko gogorik; iduri luke dagoneko badakitela behar-
ko dutela behin zahartu eta itzali... Aldiz, etxeecen aitzinean elkarturik dau-
den maitaleek ez dute eiki gogoan guzien zahartu eta itzali beharra; beren
elkar maitatzeaz besterik ez dute ohart, gauzarik beharrezkoena zaie maitat-
ze hori.. .Jadanik, ordea, poetaren bihotzean sartu da duda bat: ikusten ditue-
nok oro (etxe, haur, neska-mutil) bere begien, bere zentzuen iduripen bat bai-
zik ez balira? Ilunabarra da; iluntzeak, gauzen itxura lausotzen duelarik, bada-
rakar gogoeta bakan horren buruan hartzera.

Baina ez du onartzen, hortarako ez baita oraino zori. Jarraitzen du gau-
zak egiazki hor direla sinesten, bere zentzuek somatzen dituzten bezalaxe.
Hor-direla heriorako! Gaua iguriki eta elkartu diren maitaleek ez dute ez,
etorkizun herioa gogoan, maite-lillurak debekatzen baititu gizon guziak —
naiz landugabeak, naiz landuenak— beren bihotz zolan, beren bihotz ondo-
an ezagutzen duten hilbeharraren abotsaren entzutetik, bele beltz iragarle
baten antzo. Alta egia da: etorkizun herioa bizidun guzietan gorderik dago;
gazteenak, gaztetasuna bera iduri dutenek ere beren aragian dakarte, har jalea
fruituan den bezala.

Olerkaria bakarrik dago bere gelan, gogoeta goibel hoik lagun. Gau mina
da. Are beldur gehiago damakio ilunak, eta ikaran jartzen dute gauazko ho-
tsek. Erranen luke zerbait badela gelako ilunpetan, hari mintzatu nahia. Zer
ote? Hil berri baten iratxo edo arima, gorputzarenganik berezi ta neketan?
Hain izitua da, non hasten zaion, gaztaroan bezala, bere oraiko sineskabeaga-
tik, norbait den Jainko bati bere oihuka, urgaizte-galde. Haren jopu izatera ere
prest lizateke, beldur izugarri hau ken lezaioken ber. . .Baina norbait den Jain-
korik ez zaio agertzen; bakarrik da beti; deuserako ez du izan bere hel-eska-
tze eta erdi sinestea. ..

Lehen hirur ahapaldiek eroria “tan”duate: zarta hots astun hortaz gogo-
ratu nahi izan dut bizidunaren antsia mundu lazgarn hontan galdurik izatez,
heriorako hor izatez. Poeta gogoetatuaren ariaz, jartzen da ernek1 emeki lo-
antzeko egoera berezi batean, Okkultisten “bigarren egoera”, orduan baitago
gizarima bere egiazko izanean. Sorgortzen zaizkio atzaraldiko Oroimena eta
Adimena german zaharren sinestean norbait-den Jainkoaren bi bele hegazti
zaindariak— bai eta ahaztutzen du bi men hoiek gogoratzen zioten gauza
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guzien hil-behar hura. Itzaltzen dira buruan zerabilzkin pentsa hitzak: gauzak
ulertu nahiz ematen dizkiegun izenak. Uste baitugu, izenak jakinez gero, gau-
zaren izana ere ezagutzen dugula. .. Baina egiatan, gure ezagutza oro hitzketa
bait baizik ez da eta ezerek ez digu ustea zilegi egiten, hitz hoien atzean izan
ere zerbait badela.

Gero ta murgiltzenago da olerkaria, bigarren egoera hortan, gero eta bake
ta bozkario handiagotan dagoela Bere baitaratu da, egia aurkitu du bere bai-
tan. Erdainatzen ditu orain aztertzen ohi zituen asmalari sakonen lanegin eta
iritzi ez berdin guziak: bazebiltzan bakoitza bere bidetik, munduaren arauen
bila; baina munduaren ezagutza aizun izaki, arauok ere aizun izan behar. ..
Poetak aldiz uzten du, gezurreko jorik, nonbaita eta noizbaita dauzkan
mundu-ezagutu hori, eta aldi-aldeetarik lekorean zorabioan dagoela, badan-
tzu bere baitan hizlari —ez bere goiko edo kanpoko Jaun Egile bat— baizik
bera ere den Arima Orokorra.

Gizon gehienek, ordea, diote munduko biziari, beren mundutar nortasu-
nari, ardura oro eman, eritasun bat baizik ez duten arren delako bizi hori, hil-
beharra berarekin ekarki. Behin ere ez dire beren baitaratzen, ezagun ahal
lezaten berak eta oro den Arima, hau da, Egia bakarra, orduan balakikete idu-
ritze bat direla mundua eta munduan izatea, eta eta hil-beldurra joan lakieke,
iduripen baten herioa bera ere iduripena baita.

Poetak ediren du egia handi hau azkenekotz. Segurean badaki oixtion
ikusten zituenak oro bere gogoaren amets bat zirela soilik, izaterik gabeko.
Atsegin batean dago, lorrezko amets hartarik askaturik eta egiazko Izatea
beraren baitan aurkiturik. Zer garrantzi dauka bere”gizakideek” amets zaha-
rraren irauteak bizitze eta hiltze badelako sineskerian? Bere haiekiko har-ema-
nak ere iduripen hutsa direla eta. ..

Olerkiaren azkenean eman dudan “la” jario hots zabalak azaldu nahi du
poeta, gezurrezko soma-gauzen mundu mugatua utzi eta egiatan Dena-ren
itsas handi-mugarik gabean ondoratzera doala. (1952)



Thanatos

64

MERRY CHRISTMAS (1947)

(Ce texte écrit d’abord en basque se perdit, G. Pennaod me confia
la traduction en frangais de I'auteur et je le remis en basque)

Au ciel les belles étoiles éclairent le ciel serein
De cent lumiéres elles brillent de beauté stellaire
Pareilles a des araignées
A Textrémité de fils d’argent.
Pendues.

Ozkarbian izar ederrek argitzen

ehun argiz distiratzen

armiarma iduri

zilar hari luzeen muturretan,

zintzilikan.

L’Ane braie, le boeuf chante
Et chantent et braient également les anges enroués
Un petit enfant nous est né!
De joie chantent en nasillant ceux qui
Au portail des églises s'attroupent.
Astoa arramaz, idia abesten eta kanta ta arramaz ere aingeru
marfundixeak,.
Haur ttipi bat sortu zaigu!...
Pozkarioz sudurretik abesten dute
eliza atarietan trumilkatzen direnek.

Les gens devant la créche
De carton et de platre sont admiratifs
Ils mettent une piéce de cinq francs dans la téte du roi Baltha-
zar, qui les remercie en secouant sa téte,
Au nom du Bon Dieu qui est
s1 pauvre cette année.
Jendeak kartoinezko ta igeltsuzko jaiotzaren
aitzinean lilluran daude;
Erregeren buruan bost liberako bat sartzen dute,
.eta Baltazar Erregek eskertzen aurten
hain txiro den Jainko Onaren.
izenean burua inarrosiz.
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Aprés la messe de minuit, Le Réveillon!

Chrétiens mangeons et buvons

Un petit enfant nous est né.

Gai Noél! Joyeux Noél! Bon Noél!
Gaberdi mezaren ondotik Gabon afari !
Kristauak jan eta edan berriz,
haur ttipi bat jaio zaigu.

Eguberri alagera! Bozkariozko Eguberri!
Eguberri on!

Mais ce jour de Nativité, pour ceux
Pour qui il est pareil aux autres ou pire
Mais pour ceux qui révent a
L'exécution de la peine de mort et qui,
Dans la sombre nuit entendent hennir les chevaux?
Pour ceux dont chaque minute Si elle dure soixante secondes
Chaque seconde est bien davantage? Ceux qui s'endorment en
larmes de rage parce qu’ils entendent le mugissement de joie
des rues de Paris?
Baina Eguberri eguna,
besteak bezalako edo
besteak baino txarrago denentzat?
Baina ametsetan dauden
bizia penara epaituak
eta gauaren ilunean zaldien intziriak entzuten dituztenentzat?
Minutu bakoitzak hirurogei sekundu
eta sekunduak askoz gehiago duen haientzat?

Bon Noél! Pour les putains frigorifiées Aux portes des hotels

et finalement Lorsque se présente un client attardé Apreés sa

messe de minuit et son bal de nuit? Il lui a sourt, est entré, I'a

pénétrée, mais le porc ne lui a pas donné vingt sous de plus.
Eguberri on! Hotel ateetan hotzikaratzen, den putarentzat eta
azkenean Gabon mezatik, dantza ondotik bezero berandu bat
heltzen zaionean? Irri egin dio, sartzen da, sartzen du baina
urdeak! Ez dio hogei sos gehiago ematen.
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Bon Noél! A ceux qui ne regoivent

Jamais de cadeaux

Bon Noél a ceux qui ne font

Jamais de cadeaux?

Et pour les chiens boiteux

Les jaunitres chiens affamés

Qui dans les caniveaux gelés

Se réchauffent en s’accouplant vite?

Bon Noél pour les marginaux

Qui gisent, gémissant de douleur

Car leur cceur est trop pur?
Eguberrion! emaitzarik sekulan
hartzen (4 dutenentzat?
Eguberri on! Sekulan emaitzarik
egiten ez dutenentzat?
Zakur mainguentzat
karrikako erreka izoztuetan
larru jotzen berotzen direnentzat
zakur goseti orailentzat?
Eguberri on, oinazetan zinkurikan
datzaten baztertuentzat,
zeren heien bihotza garbiegi dago?

Bon Noél, pour ceux qui ont passé la nuit
Et leur temps a lire dans de vieux livres
Et qui tremblent parce qu'ils
ont découvert le secret de la vie?!
Bon Noél a moi qui m’ennuie dans ma chambre?
Et qui regarde derriére ses rideaux
Un joli paysage de nuages couleur de vomissures
Et de cheminées d'usines. ..
Je m’ennuie.
Pour me débarrasser de I'ennui je fume,
Mais je m’ennuie, encore
I serait si simple de fermer mes yeux et de me reposer?
Eguberri on, gaua bakartasunean
liburu bat irakurtzen
Denbora iraganik
eta biziaren segeretua edirenik
dardaratzen direnentzat?!

I Blix qui potuit rerum cognoscere causas (Publius Virgilius Maro Georgicae, II, 489)
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Eguberrion, nere lo gelan

aspertzen naizen honentzat?

Goiti botakin koloreko hodet

eta tximinia zikin, lur ikuspegi

polita nere kortinen artetik behatzen dut. ..
Aspertzen naiz.

Aspergabetzeko erretzen dut,

pipatzen dut,

baina aspertzen naiz.

Ce serait si simple si je fermais les yeux
et je me détendais?
Si je fermais les yeux je sais une fumée bleu.
Une maisonnette couverte de tuiles rouges
et entourée de lierre quelque part dans le Nord,
Et la en priére au bord de la table,
les yeux baissés, Hans et Elsa.
Ou bien Ruthe et Jackie les yeux pleins des giteaux
et de souliers glacés de Noél.
Ou bien Karloo et Ryti et un bois de bouleaux. ..
Hain bakun lizateke begiak hetsi
eta atseden har baneza?
Baldin begiak hesten baditut badakit ke urdin eta
Untzostoz inguratu teilatu gorriko etxe txipi bat dagoela, non-
bait iparraldean
eta han Hans eta Elsa mahain ertzean begiak apal, otoitz errat-
en ari direla. ..
edo bestelan Ruthe edo Jackie, begiak Eguberri arroskilez eta
izotz-oskiz beterik.
Edo bestelan Karloo eta Ryti eta urki oihan bat...

Je sais que le vent siffle dans les plaines nordiques et sur les
lacs gelés
Le Dieu des moulins magiques moud les enchantements
et 'on suspend les cheveux des filles
aux branches des bouleaux.
Badakit iparburu zelaietan
haizeak iztu dagiala,
ziztu zuhaitz eta aintzira izoztuetan.
Errota majikoaren Jainkoak enkantoak eihotzen ditu neska
biloak, urki adarretan
zintzilikatzen dituzte.
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La-bas I'on ne craint pas
Les hommes jaunes aux petites mains;
Ils ne craignent pas les nains jaunes
Qui font leurs harpons avec des os de rennes;
Elsa, la plus jeune et la plus belle prépare un pudding.
Ses yeux sont verts, sa chevelure d'or
Et ses lévres couleur de baies de houx.
Esku txipizko gizon orien ez dute bildurrik
Ipar orein hezurrez egin harpoinak dituzten
gizon ori epotxen ez dute bildurrik
Elsa Gazteena eta Ederrena baita,
puddinga adelatzen
begiak berde, biloa urre eta
gorosti abiak iduri ezpainak.

Mais peu importe?
Je regarde dehors au loin, plus loin
que ce ciel de vomissures et de sales cheminées.
Je vois plus loin que ces sapins de No&l chargés
de poissons rouges et de gaies ampoules éclairantes.
Baina orobat da? Kanpora begiratzen dut
urrun goiti aurtikin eta tximinia zikinak
baino urrunago,
Eguberri izai, arrain gorri,
alaitasun argi ontziz zamatu horik baino urrunago.

Loin, trés loin sur La Blanche Colline
Sur la froide colline ot la lune ricane,
Je vois mon sapin de Noél sur la colline
C’est un arbre maigre, une potence
Sur laquelle balance un pendu craintif et rachitique.
Sur la téte un chapeau de paille ridicule, il est risible
Et je le vois a 'extrémité de sa chaine, se balangant.
Urrun, ainitz urrun Munozuri gainean ilargia parrez dagoen
muno hotzean, nere eguberri izaia dakust:
Muno gorrian izai mehar bat dago,
urkatu bildurti eta ihar bat
junpatzen den urkabe bat da.
Oso parregarri, ainitz irringarri
den Jastozko txapela buruan
eta nik bere katinaren muturrean
balantzatzen dakust...
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De I'Est, de I'Ouest, du Nord, du Sud s’envolent

Vers la potence les funébres corbeaux noirs

Aux becs puissants et les maigres oiseaux s’attaquent au

Cadavre qui oscille au vent

Et a chaque fois qu’ils mangent un morceau

Les corbeaux chantent: Bon Noél! Bon Noél!
Ekialdetik, Mendebaldetik, Iparraldetik, Hegoaldetik urkabeari
buruz moko gotorrezko bela beltz hiltiarrak Hegaldatzen dira
eta haizetan junpatzen den berilki ustelari jokatzen dira hegaz-
tin meharrak eta sudur-kantuz abesten dute zati bat jan aldikal.
Eguberri on! Eguberrti on!

L'étranglé(e), effrayé(e) secoua les insolents oiseaux
Et le (Ia) mort alors que je I'attendais, vint a moi...
Un instant apres il (elle) était en moi,
II (elle ) me tenait dans ses bras
Et je perdais mon sang par toutes ses plaies....
Cétait un vingt cinq décembre mil neuf cent quarante-sept de
I'ére chrétienne. Vingt-cinq décembre. Bon Nogl?
Urkatu harrituak hegaztin mutiriak inarrosi zituen
eta kuakuatuz urrundu ziren
eta hila ihes, itxaroten, egurukitzen nuelarik, nere gana. ..
Hantik une batean nere baitan zegoenbere besoetan trinkatzen
nindueneta haren zauri guztietatik
odola galtzen nuen nik.
...Abenduaren 25 bat zen. Kristau aroko mila bederatzi ehun
berrogeitazapigarren urteko Abenduaren 25.a Eguberri on.

2 (n. d.t. j’ai tenu compte dans ma traduction de l'absence de genre grammatical en
basque et que la majuscule n'est pas obligatoire au début d’un vers basque)

Oroituz. Olerki iragarle honi gainera nezake 1972.urteko Eguberri astean bere buruaz
beste egin zuela eta Mirande haren gomitari agertu ez zelako Tauriac jauna kezkatu eta
familiarekin hila hamabost bat egunen buruan aurkitu.

In memoriam. ]’ajouterai & ce poéme prémonitoire que le poéte se suicida au moment de
Noél 1972, seul 4 son domicile du 7 rue Jules Dumien et fut découvert quinze jours plus
tard par son ami Tauriac, et des parents intrigués de ne pas recevoir la visite de leur invité,
toujours tres ponctuel et prévenant.
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LILI BAT (Une fleur)
(1951)

Il y a longtemps qu’elle a fleuri,
Comme elle est belle a nos yeux!
Parce que c’est le fumier de notre coeur
Qui I'a amendée et faite pousser.
Loretan dago aspaldi hontan
Gure begien eder delarik,
Gure bihotzen gorotzak baitu
Ongarriztatu et’ernarazi.

Elle est belle, cependant son parfum délétére
Empoisonne, c’est une graine de mort
Elle m’obscurcit les lueurs de la pensée
Et réduit en cendres toutes les autres lumiéres.
Eder da...Haren hatsak,ordea
Zitala badu herio-hazi:
Iluntzen ditu gogo argiak,
Ilauntzen ditu argiak oro.

Le poison de cette fleur de cimetiére,
Alimentée par les cendres des vieux os
A tué des lignages d’ancétres
Et affaiblit, nous ses descendants.
Hilerri-lili horren zitalak,
Hezur zaharren hautsak hazirik,,
Erhanik ditu aiteen leinuak
Eta zainhiltzen gaitu semeok. ..

Cette fleur de mon parterre

Je n'arrive pas a la tuer,

Bien que le vent du nord la secoue

Et que le vent du sud la desséche.
Lili haur ene landetan ere
Aspaldi huntan ezin hila dut,
Nahiz Iparrak astintzen duen,
Nabhiz astintzen duen Hegoiak. ..
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Oh! Puissent les vents venus de plus haut
Frapper mes prairies
Et faner cette fleur empoisonnée
Dont le nom est «KESPERANCE! ».
Ai! Goragotik etorri haizeek
Ailezate jo ene landetan
Et'etharraraz « ITXAROPENA>

Izena duen zital-1ili haur!
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EROS
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AMETSETARIK
(En réve, 1951)

J'étais seul a minuit, hier au soir,
Un mal de neige dans mon cceur froid
Je me perdais sur le chemin des réves
Si vous n'étiez venue me voir, mon amour.
Nihaur gauerdiz nintzan barda,
Bihotz hotzean elur-min
Amets bideetan galtzen nintzan
Ez bazinen maitea jin.

Si vous n'étiez pas survenue en ame
Alors que ma chair dormait.
Je reconnus en mon sommeil
Vos deux yeux qui m'observaient.
Ez bazinen arimaz heldu
Haragiz nintzelarik lo.
Lotarik zure begi bliiia
Ezagun nizun eni so.

Et sur mes levres, les vOtres

Un baiser... Alors je m’éveillais

J’étais & nouveau bien seul

Pourquoi, donc, me suis-je éveillé.
Et’ezpainetan zure ezpaina,
Potka..Orduan atzarri naiz:
Nihaur ninduzun berriz ere...
Zertako, ai, atzarri naiz!
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MAITARZUN
(Amour)

Des que le soleil jaillit
Le jeune homme empressé, a la fille
«Jamais je ne t'oublierai»
Ekia jaiki zeneko
Neskari mutil bizkorrak
«Nehoiz ez haut ahantziko.»

Hélas! Le vent fort

Emporte les feuilles mortes

aussi les serments immortels. . .
Ondikotz! Haize gogorrak
Orbelak eroaiten ditu

bai eta zin ezhilkorrak...

I

Lorsque le soleil se retira
A une autre il donna sa parole
De I'aimer toujours.
Zenean ekia sartu
Bertze batekin hitz hartu
Zuen beti maitatzeko.

' Ce poeme est un écho de celui de Jacques Prévert «Les Feuilles mortes»que Jon
Mirande traduisit en basque.
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BEIN BATEZ ZUBEROAN
(Une fois en Pays de Soule)

En Eté

Par un chaud soleil

Une fois en Soule j'étais avec vous. ..
Udaroan eguzki beroz
behin batez
zurekin nintzan Zuberoan. ..

De vos Iévres
Les mots de basque volaient comme des abeilles
Doux a l'oreille — et douloureux en méme temps.
Zeure ezpainetik
euskal itzak egalez nola erleak egoan
belarri goxo ziraden ...eta mingarri batean.

En Soule

Cétait un jour de la terre

J'étais avec vous, vous écoutant et distrait.
Zuberoan
Lurreko egun batean,
zurekin nintzan, zuri entzuki et entzunkor.

Il y'a de cela

Un an...deux ans ... et autant d’autres,

Tant d’années je ne croyais pas

Qu'il y en avait autant...

Tant de soleils depuis

Tant de mots brilants

Et de mensonges froids,

Depuis que je vous perdis. .. en Soule.
Badu orrek,
urte bat... urte bi... eta beste ainbeste. ..
Ainbeste urte: ez nuen uste ainbat ziranik. ..
Ainbat eguzki arrezkero:
Ainbat itz bero
ta gezur otz, zu galduz geroz...Zuberoan
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Ou étes-vos, ma petite et avec qui?
ou bien seule, regardant la nuit
de VoS yeuX nOisetteS
dans votre chambre
en Soule ?
Nun zaitut gaur, neure txikia, ta norekilan?
ala bakarrik, gauari
so begi fiabarrak
zure gelan,
Zuberoan ?
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ILUNABARREAN

(Au crépuscule)

(1950) (premiere édition)

Une fille attend
Dans sa chambre blanche et claire
Elle peigne ses cheveux roux,
Au crépuscule sa chevelure
DeVient encore plus rousse.
Gelatxo zuri garbian
Neska dago
Ille gorrien orrazten,
Illeak ilunabarrez
Gorriago.

Dans sa silencieuse chambre de fille
Qu’est-ce dong, qui ce soir
A obscurci son ceil déja noir?
Quelqu’un a frappé a sa porte
Et insiste

Gela isil-isilean

zerk derauko

begi zoharrak beltzitu

atean jo du norbaitek,

hor dirausko.

Alors, elle entend

(Une voix basse murmurer)

«Jeune fille

Je suis venu te voir

Je t'en prie ouvre-moi

Car je t'aime.»
(Mintzo apal bat ahopetik):
«neska gazte,
ni naun berriz etorrita
arren, ideki iezadan
maite bathaut maite.
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Je suis de retour a cheval

En quéte d'amour,

De loin de si loin venul»

Son ceeur, toutefois ne I'a pas entendu.
Ni naun, zaldiz etorrita
Nire kutun,
urrundikan, hain urrundik!... »
Haren bihotzak ordea
ez du entzun.

La voila seule.

Par crainte de 'ombre de la nuit

Ses deux yeux trop grands

(Sont) encore plus vastes. . ...
Gauaren minean bera dago.
Gau-itzalaren beldurrez
haren begi zabalegiak

zabalago...
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JEI GAU
(Nuit de féte, en dialecte souletin) (1951)

Vous ne m’aimez pas
Ne me le dites pas, je le sais,
Ne dites pas un mot, ne fermez pas vos yeux
Complétement, vous me regardez si preés.
Je vous ai commandé de vous endormir.
Enaizu maite. Ez erran: badakit.
Ez erran hitz bat ere begik etxit.
Ez zerra, bena zaude hor kantin
gatiari beha, beitzeiku gaiia jin.
Zitian lo nihauk manhatu dit.

J'at imploré le génie Lamifia nocturne qui est
Un étre ancien. C'est un ami. Il m’a entendu
Oui, j'ai attendu cette heure,
Cet instant qui a rempli d'étoiles et d’ombres
Le ciel... et vous dormez maintenant.
Othoitii dit, lamina beita gaii zaharra.
Lagun dut et’entzun nai.
Bai oren hunen egon niz haiduru !
Itzalez et'izarrez bethe ‘tu

zeliiak. . .eta zu, lo zir'orai.

Vous ne m'aimez pas. Toutefois ce soir
Je vous ai prés de moi, votre téte sur mon épaule,
Main serrée dans la mienne, dormant dans mes bras,
Nous ne nous souvenons plus des jours passés
Nous n'oublions pas qu'ils nous donnent de la nostalgie.
Enaizu maite. Haatik gaur
kantin bazutut, biiriia ene suin hegin,
eskia tink enin, besotan lo.
Egun junez ohitzen ez haboro,

ahazten eman dula orhi-min.
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Oubliez le passé. Vous étes ici, ce soir,
Vous étes sur mes genoux, comme une petite
Enfant fermez vos yeux d’enfant, oui,
Les miens regardant ceux de votre 4me
Renversons la frontiére de nos deux Ames.
Ez orhit juanaz. Heben zira gaur.
Altzoan zutut nola ene haur
ttipia haur—begiak zerra, bai
Eneak zuri so, zur’arimari,
bi arimen muga dakigun jaur!

Vous ne m’aimez pas. .. de jour. Mais la
Regardez la lune préte a renaftre!
Elle a argenté I'Occident
Amour qui étes avec moi et faites semblant
De dormir, ne restez pas sourd a I'appel de la féte.
Enaizu maite. .. egunaz.
Bena hor argizagia ikus arra sor
zilar-argitan jarri du Sargia.
Maita, zu, enekin, alegia
lo. Haren jei-deiari ez egon gor...

Laissez-moi cette nuit de féte, vos deux
Levres douces que j'en jouisse !
Laissez ma bouche gofiter
Quel gotit ont vos cheveux
Pareils a de fins rayons de lune?
Utzazu jei-gaii huntan zure bi
ezpain gozoez goza nadin ni,
utzazu txesta dezan ene ahoak
nolako gozo tutzun zuk bilhoak

uduri argizagizko ezti fi.

Vous ne m’aimez pas. Vous le dites, mais
Que me fait cela, du moment que vous dormez
Cette nuit, moitié en feu, moitié froide.
La bonne nuit réjouit les corps
Et donne la paix au cceur.

Enaizu maite, hala diozu.

Zer zait eni, haatik, - ene lo ziren ber.

gaii hontan —erdi sutan, erdi hotz?
Gaii honak korpiitzer du botz
emanen, eta bake bihotzer:
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N’ayez crainte mon aimée, je vous prie
Que ce que nous faisons est un péché.
Qui sait ce qu’est le péché?
Ni vous, ni mot. Je sais, cependant,
Quelque chose, que vous étes belle.

Ez lotsa izan, ene hau, otoi

Bekatu dela egiten dugun hori.

Nork daki bekatiia zer den ere?

Ez zuk, ez nikl... Zerbait dakit halere

Zirela eder badakit doi-doi.

Maintenant je ne sais si vous
M’aimez encore — cela m’est égal..
Amour, pourquoi avons-nous ce mot usé?
Minuit sonné par la Lamifia nocturne, moi
Je vous at aimée cela me suffit.
Orai naizunez maite zuk, ezta'it?
Orano ere —bena berdin zait...
Zertako'tugu hitz higatu horik.
Gaiiherdiz nik, lamina-gatiak jorik,
maithatu zutut: hori aski zait.

Parisen 1951-VII-11
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OIANONE!
(Bonnaulit) (1952)

Au monde il n'y a plus belle et plaisante chose
Comme la femme nue sous 'homme.
(Monsieur I'abbé Bernard d’Etxepare, 1545)
Munduyan ezta gaugaric

Hayn eder ez placentic

Nola emaztea guigonaren petic

Buluzcorric;

Lorsque nous entrimes dans la chambre
A minuit, dans ['obscurité,
Le monde devint muet.
Les étoiles chanteérent lorsque
Les deux nous nous étendimes.
Gelan sartu ginenean
gauerditan ilunean,
mundua egin zan mutu.
Zuten izarrek kantatu
biok etzan ginenean.

Bonnaulit! Bonnaulit!
Cette nuit tu es mienne,
Peau lisse et blanche,
Poitrine tendre, ventre doux,
Ma jeune fille, Oianone.
Oianone!Oianone!
Gau onetan zaitut ene;
Larru legun eta zuri,
bular samur, sabel guri,
nire neska Oianone.

I Hau da larunbat arratsalde batez eman zidan aldaera. Euskaraz ez dut azaldu behar-
rik Oianone sabinista antzeko izen polita inor ez da ausartu erabiltzen.

Remarque: ce poéme écrit en guipuzcoan A I'origine nous fut présenté par auteur chez lui
au cours d'un café du samedi aprés-midi. J'en donne la premiére version qu'il nous distribua.

Le nom d’Oianone, (littéralement Bonne au Iit) est une caricature des prénoms inven-
tés par le nationaliste puriste Sabino Arana Goiri au début du vingtiéme siécle pour
« basquiser » les prénoms d’origine espagnole des vierges en ajoutant un suffixe —ene ( Ikerne
« Visitacién », Edurne » Nieves », etc...).
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Pleine de rares miels

Votre chére vulve

Fondait dans ma bouche,

Ouverte telle une fleur

Et pleine de douceurs.
Ezti bakanez betea
Zure matxantto maitea
Urtzen zan ene ahora,
Zabalik lore antzora
Eta gozokiz betea.

A la porte de votre jardinet

Un héte a frappé. Vite,

Donnez lui le passage

II apporte une lourde charge

Ne le laissez pas dehors!
Zure baratzeko bortan
Arrotz batek jo du.
Bertan sartzea emaiozu
Zama bat baitakar pisu
Ez dezazula utz bortan.

Dans les foréts de la nuit, cavalant,
Vous chevauchant,
Jument rapide et vive,
Par les chemins de la nuit, ivre
Vous me conduisez si vite.
Gauko oihanetan lasterka
Zure gainean zaldizka
Behor zalu eta bizkor
Gau-bideetan gaindi, mozkor
Banaramazu lasterka.

Levres langoureuses, mains lascives
Savante en plaisir
De la poitrine au genou,
Les deux corps frémissants
Je vous saute fille érotique!
Ezpain likits, esku lizun,
Atseginetan jakintsun,
Bularretik belaunera
Haragi biok ikara,

jauzten zaitut, neska lizun!
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Il me semble mourir
Dans mon cerveau, soudain,
Entrent mille chandelles. ..
La vague de joie nous laisse
Pareils a des morts.
Hiltzen naizela dirud:
Batetan mila su ziri
Ene burmuinetan sartu. ..
Botz-uhinak uzten gaitu

Hilik garela irudi.

La lune a ri

Lorsqu’elle a fermé ses yeux

La jeune fille a dit

Cette priére de gratitude

Que la lune a entendue.
Egin du irri Ilargiak;
Hesten zaizkiola begiak
Neskatilak esaten daut
Esker onetan otoitz haur,
Dantzularik ilargiak.

«Dresse toi, Serpent
Tu es mon Ro1
Tu es mon Dieu
Cette nuit et pour toujours
Serpent de la queue de I'année».
«Gora izan adi Suge
hi aizenik en’Errege
hi aizenik ene Jainko
gau honetan ta betiko
urte-buztaneko Suge! «

Mais le cher Serpent était
Fatigué. . .endormi
Allongé dans les Fleurs du Miel
Et il s’y repose
Ce pauvre bien épuisé.
Suge laztana nekatu zan,
ordea...loak artu...
Ezti loreetan etzanda
Atseden artzen ari da,
Gaixoa baita nekatu.
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Reviens donc, me caresser
J’ai un mets délicat
Encore dans mon jardin,
Davantage de miel pour toi,
Recueille le a nouveau par tes caresses!
«Atorkit berriz laztanik
Janari gozo bat badut nik
Ene baratzean are
Ezti geiagorik Hire,

Bil ezak berriz laztanik. »

Mon Amour, un baiser
Pour qu’autant je recommence
Méme si mon Serpent dort
Donnez-moi je vous le rendrai
Oh! Donnez-lui un petit baiser!...
Ene maitea, moxu bat
As dezantzat beste ainbat!
Sugea baitatza lotan
Indarren biurtzekotan
Oi! emaiozu moxu bat. ..
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EDER BATI
(A une belle) (1950)

Ainsi ma belle vous n'étes

Pas venu, au rendez-vous

Bien que je vous en priat

Je ne suis certes pas triste

Pour vous désormais

Je n'ai plus d’amour.
Beraz, eder, ez zera
Etorri deikunera
Naiz otoitz egin nik.
Its ordea ez nago:
Zuretzat geiago
Ez dut maitasunik.

Il me paraissait pourtant

Qu’en vous étaient,

Hier, toutes les perfections.

Dorénavant, jeune fille

J'ai ma main pour femme

Elle ne m'échappera pas.
Iruditzen zitzaitan
Zeudela zure baitan
Atse danak — atzo.
Gaurgero neska gazte,
Eskua dut emazte,
Eutsiko zait zintzo.

Femme au cceur faux
Que vous regretterez
Mon abandon, qui le sait?
Mais alors en vain

Je ne vous en saurai gré
Ma main me suffit.
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Andere biotz aizun,
Damutuko ez zaizun
Ni utziz, nork daki?
Bai, orduan alperrik
Ez dizuket eskerrik,
Eskua dut aski.

Femme aux yeux bleus

Votre départ m'est égal

Outi j'en suis joyeux!

Maitre de moi-méme

Tel un Dieu

Sans besoin de personne!
Andere begi urdin
Zu joanik ere berdin
Bai pozik naizela!
Nerau neronen jabe,
besteen bearrik gabe
jainko bat bezela.

(1950.12.18)
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EZTEI BERRI
(Noce nouvelle)

(Variante d’Esku bati précédent), aurrekoaren aldaera)

Amour si vous n'étes

pas revenue preés de moi

malgre votre promesse,

]e vous renierat

je ne vous ennuierai pas:

le feu éteint ne peut se rallumer.
Maitea ez baitzara
Nigana jin harzara
Emanagatik hitz,
eginen dauzut uko
ez zaitut nardatuko:
su hila ezin pitz.

Amour au coeur aVeugle
Vous étiez, farouche, versatile,
Vous perdue je n'ai point de peine,
Vous partle, jeune fille,
Ma main est ma femme
Sautillante trés amoureuse.
Maitea bihotz itsu
Zinen hezgaitz, alditsu,
zu galduz ez dut min,
zu joanik, neska gazte,
eskua dut emazte,
jauskor, amoros, Zinez.

Sans avoir besoin d’autrui

Maitre de moi-méme,

seul avec grandeur, quelque part

comme dans le haut du ciel,

que je suis un Dieu,

désormais, il me semble.
Bertzeen beharrik gabe
Nihaur nihauren jabe
Superki soil, nonbait,
Zeru goran bezala
Jainkoa banaizela
Engoit'irudi zait.
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PIGALLE

A Raymonde
Raymonderi

Le ciel était serein
Les étoiles au ciel de Pigalle
Sallumaient.
Dans le ventre des putains
Le vin rouge chantait galement.
Ozkarbi zan,
Pigalle-zeruan izarrak
Piztu ziran
puten sabelean ardo beltza poz kantuz.

Seul dans les rues
Ne pouvant me saouler davantage
Du vin chantant des putains
....assoiffé
Je vous recherche Raymonde
La belle francaise, de bar en bar.
Nihaur kaleetan
aurrera, orditu ezina
puten ardo kantariaz...
...egarri
zure bila Raymonde

gabats ederra, barez bar.

Raymonde, corps mfr, raisin jeune
Dans les vignes de Pigalle
Donnez-moi pour ma bouche votre vin
Afin que du ciel je vois les étoiles.
Raymonde, soin umoa, maats umel
Pigalleko maastietan
Ardo indazu nire aorako
Zazpigarren goian izarra.

Dakuskidan.
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NESKUTSAK
(Les nymphettes), 1950!

Je vous adore nymphettes

Filles hautaines et sveltes

Enfants aigre-douces de quinze ans.
Neskutsak, maite zaituztet
Amabost urteko neska
aur segailok, gazi gezok.

Dans les lagunes de vos yeux

Débordantes au plus fort

Je m’enfonce et me noie.
Zuen begi-aintziretan
Ezinbestez gainbeteak
Hondatzen naiz, itotzen nau.

Vous étes nymphettes

Le doux miel, le lait et le pain

Alors que grandit ma faim.
Neskutsak zuok zerate
Ezti gozo, esne, gari
Ene gose handietan.

IS

e

Deux sceurs

Allaient, dansant

(Dans quel lieu, je I'ai oublié?)
Ba zabiltzan
Aizpa gazte bi dantzan
(zein eremutan, aaztu dut...)

I'Hau da neukan lehen ekoizpena, aldaera bat egin zuen Neskarxak.
Ce poéme fut écrit en guipuzcoan littéraire il existe une version bien postérieure
«Neskatxak»de ce poéme.
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Le jeu de leurs longs bras

Me contait un chant

Un poéme amer de reptile.
Euren beso luze-luzeek
Niri eresiz ziostaten
Ziraun olerki samin bat.

Toutes deux, au bord de l'eau

Se caressaient et d’amour,

Leurs blanches poitrines tremblaient.
Ur ezpondan biak zeuden
Elkarri laztanka, maitez
Bular zuriak ikara.

Leurs tendres cuisses fuyaient

Toutes mes pensées

Fondaient des qu’elles naissaient.
Iztar guriak igesi
Sortu orduko urtzen zan
Ene gOgOraPen oro.

I

|

La dans la verte palmeraie

Je ne puis conter

Ce qui passa dans mon esprit.
An palmadoi horlegian
Gogoan nerabiltzanak
Ezin esanak dirade.

La sous ces verts palmiers

Les deux nymphettes

Tombérent dans les bras I'une de I'autre.
An palmadoi berde artan
Erori ziren neskatxak
Elkarren besoetara.

(4
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Ou était-ce? Quel jour était-ce?

Ou bien tout cela ne fut-il

Qu’un réve vain et éphémeére?
Non zan ori? Zer egun zan?
Ala dena gau amets bat
Izan ote da bakarrik.

La Nostalgie et le mal d'impuissance
Me brisent le coeur
Dans une longue insomnie
Du soir jusqu’a 'aube.
Herriminez, ezin minez
Erdibitzen zait biotza,
Arrats luzetik luzera,
Lo-gabean.
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LARRAZKEN GAU BATEZ

(Durant une nuit d’automne)
Magdalenae delectissimae meae

(15 octobre I953)

C’était une nuit d’automne sans étoiles,

] étais assis grelottant au coin de ['dtre,

Tel qu'un étranger, en public, silencieux

Je ne dominais pas I'ennui de mon esprit

Ni gai, ni triste

Inquiet des que T'aile de la nuit

Eut frappe les humains et les choses

Ils ava1ent pris un aspect de mort.

Il n' y avait pas d'étoiles mais les deux yeux clairs
De celle qui avant était une enfant, m’observaient.
Mes inquiétudes s’endormirent.

Lorsque je réalisais qu’elle était devenue femme
L'étincelle sitot allumée s'éteint,

Tandis que & mon 4me parlait

Dans sa langue, dans notre langue maternelle,
Ce corps sincére au coin du feu.

Toutefois, le sang nous sépare

Bien que nous soyons du méme sang

Cette femme-enfant n'est pas mienne

Bien qu'elle soit une part de mon étre.

Observation au poéme « Durant une nuit d’automne » ajoutée par l'auteur du poéme
pour aider a la lecture orale

J'ai fait ce poéme suivant une métrique qui tient compte de l'accent d'intensité du
dialecte souletin (d’aprés certains linguistes, autrefois, I'ensemble de la langue basque con-
nut cet accent). Dans les mots plurisyllabiques I'accent porte sur I'avant derniére syllabe,
cependant quelques mots de ce poéme portent I'accent sur la derniére, ainst hegaléz (Gauak
bére hegaléz), car c’est un mot déterminé, de méme niretzat, noizbéit, jakintzak, arimak et
bihoztéi.

Les vers du poéme sont de dix ou onze pieds, en alternance. Il y’a une césure aprés le
cinquiéme, et ce pied est toujours sans accent.
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Mon désir ne m’est pas permis

Je ne peux lui parler de mon vain réve

Pour qu'il ne se décompose en voulant le vivre.
Je saurai bien, un jour, oublier.

La chandelle allumée dans la nuit de mon Ame
Par crainte, mon savoir, ['a éteinte.

Je sais que mon ame

N’a pas pour elle le dieu de la Fortune,

Mais sa bouche était juste douce

Pour me conduire aux réves élevés

Quel regret d’avoir agi ainsi!

Quel froid d’avoir été courageux!
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LARRAZKEN GAU BATEZ
(edo the mad pride of intellectuality)

Magdalenae dilectissimae meae

Larrazken gau bat zen, izar gabea,
jarria nintzen sutondoan, hotz,
arrotz bat antzo, jendartean motz,
ezin garaituz gogo-herabea,

ez alegera eta goibel ez,
goganbeharrez, egin zirelako
geiak, gizonak, hil iruditako,
joiteak landa Gauak hegalez.

Ez zen izarrik, bainan begi zohar,
lehen haur zena zegokidan so;
goganbeharrak egin ziren lo
emazte zela nendinean ohar,

hil zen phindarra zezanean phitz
ene sutoian haren soin zintzoak
-haren mihiaz (ustez) sormintzoak,
arimarenak zegidala hitz.

Neurria den aldetik, poema egin dut Zuberoako euskalkiaren indar-, azentua kontuan
harturik (Mintzai-jakitun zenbaiten araura, euskara komunak ere delako akzent hori
ezagutu omen du, lehenago). Hitz hizkiaskodunetan, gehienean, azken-aitzineko hizkiak
dakar akzenta; sail hontako hitz zenbaitek, hargatik, azken hizkian dakarte, hala nola poe-
man hegaléz —hitz mugatua delakotz: gauak (bere) hegaléz— niretzit, noizbdit, jakintzak,
arimak eta bihoztoi.

Poemaren neurthitzak hamar —edo hameka— oindunak dira, aldizka. Geldiune bat dago
bosgarren oinaren ondotik, eta oin hori akzentik gabe duzue beti.
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Odolak berhez gaduzka hargati
nahiz odolez biok garen bat,
emazte-haurra ez da niretzat
nahiz den nire izanaren zati.
Nire jorana zilhegi ez zait,

amets alpherra ezin aipha dirot,
bizi-nahian ez dakidan hirot,
naski ahanzten dakiket noizbait?

Arima—gauan argi zen ezkoa,
hil du jelosez ene jakintzak,
dakialarik ene arimak

ez dugula alde othezko jainkoa
bainan ahoa ezti zuen, doi

zen haren soina gol-ametsotara
zer nazka dudan ariz jakin aral
Zer hotza bainaiz bihoztoi.
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AMSTERDAMEKO ORHOITZAPEN BAT
(Un souvenir d’Amsterdam) (1955)

«La, tout n'est qu’ordre et beauté
Luxe, calme et volupté»
(Baudelaire, L'invitation au voyage)

Dans ce pays etranger, comment
Ne s’ennuierait pas mon esprit?
Au lieu de népenthes j'ai, heureusement,
La cervoise des seigneurs;
En sirotant le plus possible
Je vais loin de Paris.
Atzerri hontan nola ez laite
Ene gogoa enoa?
Nepenthes ordez beharrik ba dut
jaunen garagarnoa:
jasan ahala hurrupaturik
Paristik urrun banoa.

Tous les brouillards ivres et jaunes

Dispersés de mon for intérieur,

Je revois d'un regard du dedans

Ce que je n'ai jamais oublié

La chére ville de I'’Amstel

Dont I'illusion me poursuit.
Lanoak oro mozkor horailak
Barreiaturik ni baitan
Barneko soaz berriz dakusat
Sekul’ahantzi ez zaitan
Amstel ondoko hiri maitea
Zeinen lillura derraitan.

Par les rues d’Amsterdam

Me conduisent a nouveau les souvenirs
Je vois les opulentes demeures
Maisons des joies silencieuses,

Une 4me, 13, pourrait combler,
Chacune de ses passions.
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Amsterdameko kaleetan gaindi
Berriz narama oroitzak

Etxe naroak ikusten ditut,
Botz ixilaren egoitzak

Beta litzake arima batek

Han, bere aiho bakoitzak.

Des navires apreés avoir

Fait le tour de la terre,

Apportaient aux ports du Nord

Les rayons de I'Orient

Mais I'eau des canaux

Restait verte et stagnante.
Itsasontziek, lur guztiaren
Egin ondoren inguru
Zekarten portu Iparrekorat
Sortaldearen leinuru
Urbideetako ura ordea
Berde zen eta ekuru.

Cependant, dans les parcs de repos
Parmi les fleurs précoces
Lorsque des ateliers et des usines
Sortatent les gens actifs,
Ils avaient I'air honnétes et sensés
Etaient-ils calvinistes?
Baldin parkeetan bazen atseden
lore goiztiarren artean,
lantegi eta lankuetarat
jende ariok joaitean
zuten antz Zl'ntZO’ta zentzatua
kalvindarrena zatea...?

Y ‘avait-il du calvinisme

Lorsque jallais me promenant
Parmi les rues chaudes et étroites
Dans ces auberges et ces bars sales
La ot les amours inhabituels

Pratiquaient leurs essais?
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Kalvinismurik ote zen aldiz
nengienean paseiu

karrika bero hertsietarik
ostatu eta bar teiu,

heetan maitarzun ez-ohituek
bazutelarik entseiu. . .?

J'abandonnai les femelles chaudes

Et les troupes d’hommes ivres

Tandis que j'errais dans les parcs, tout prés il y avait

De doux enfants tét fleuris

Mes sens alors n'étaient

Ni calvinistes, ni honnétes.
Utzirik gibel eme bero’ta
gizon mozkorren multzoak,
nindabilano parkeetan, hurran
haur goiz-loratu gozoak,
ene zentzuak oi! ez ziraden
kalvindar eta zintzoak...

Parmi ces fleurs Bessie!, hormis vous,
Ne me souviens d’aucune autre?
Non, vous seule d'un petit sourire
Allongée pres de moi,
Dans votre blue-jean rouge ce petit corps
Déja affamé de caresses.

(Lore heietan, Bessie, gaur zutaz

bertzerik oroit duta nik?

Ez, zu bakarrik, irrino batez

Ene ondoan etzanik,

Blue-jean gorritan gorputxo bera

Ferekuz gose jadanik. ..

I Nederlanderaz zekien Jon Miranderi hamabost urtetako Bessie neskatxak argazki bat
dedikatu zion.

Jon Mirande, qui était néerlandophone, obtint une photo qu’il me montra, dédicacée
par Bessie, fille de quinze ans.
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Et si tout cela n'était que mensonge,

N¢é d’avoir bu de la biére.

Votre souvenir peuple

Ce soir le désert de Paris,

Alors que mon cceur réve

Du port d’Amsterdam.
Guztia balitz ere gezur bat
Gargararnoz sortua,
Zure oroitzak daut populkatzen
Gaur Pariseko mortua
Amets duela nere bihotzak
Amsterdameko portua.

Grice a vous, Amsterdam

Ou grice au breuvage divin

Une espérance du fond du, coeur

Frappe a la porte,

Moitié par jeu, vraiment a moitié

Mais qui doucement chante!
Zeuri eskerrak, Amsterdam, edo
Jainko-edari onari,
esperantza bat bihotz-ondoan
atea joka zait ari,
erdiz jostakan, benetan erdiz
bainan eztiki kantari.

Une espérance qui est

Couleur d’eau verte

Ou d'un regard d'une femme-enfant

Pourvu qu’elle est une suite

Pour que je cueille dans les jardins

A nouveau quelque fleur précoce!
Esperantza bat oraino denik
Ur berdearen kolore
Edo haur-eme baten soaren. ..
Ukan dezala ondore
Nik baratzeetan, behin harzara
Biltzeko zenbait goiz-lore. . .!
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Vous, Amsterdam du Nord

Je vous dois de la gratitude

A cause du beau regard d’espérance

Que vous me laissites, en aprés réve

Et cest cela qui éclaire

Ce soir mon paysage de Paris.
Iparraldeko Amsterdam hori,
zor derauzkitzut eskerrak
utzi, dautazun amets-ondoko
esperantza so ederrak
dauzkidalakotz are zohartzen
gaur Pariseko bazterrak.

Parisen, 1959.garreneko jorrailan
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KAMA-GOLI
(Chant d’amour )

(Ce poeme fut écrit par Jon Mirande dans le parler
reconstitué des Bohémiens du Pays Basque)

Je fais un chant pour toi,

belle fille parmi les Roms

pain salé pour ma bouche

vin rouge dans mon auberge.
Hiretzat goli kherautzen dinat
Erromeetako gazin mindroa
Ene muirako mandro londoa
Mol Ioloena ene khertsiman.

Tes deux grands yeux noirs

Me briilent d'un feu d’amour

Brisant le vase de terre comme épouse

Je t'ai choisie la nuit tombée.
Hire dui iakhai baro, kaloek
Pekhautzen nine kamatze-jakaz
Phiria hautsiz erromenitzat

Letu hindudan latziaz geroz.

Ma jeune fille allait a la fontaine
Elle marchait en dansant des hanches
Par les rafales de vent les jupes relevées. ..
moi. . je la regardais ébahi
Zoan mintxaia panintinora.
Pindro dantzariz tetxalitzen zen,
haize-khilaloz txokiak upre. ..
ni hari kuti, dibilotua.

La fille venait dansant des hanches
La cruche pleine de son eau

je la pris ce jour la

je la pris et 'aimai.
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Zethorren txaia pindro dantzariz
Pani parnoa paninekoan.
Dekhatu nuen dibezi hartan
Dekhatu —eta kamatu nuen.

J'entrai a la maison avec elle

Je lui 6tai ses trois jupes

Je lui 6tai son corsage blanc

En la conduisant au lit.
Kherean txiautu nintzan harekin,
Erantzi nauzkon haren trin sokak
Erantzi naukon gata parnoa
Txaribelera eramaitean.

Dans le lit les deux dormimes

Dans une nuit sans sommeil,

Toute la nuit, sans lumiére

Je brtilai du feu d’amour.
Txaribelean zuautu duiok
Zuautzekorik gabe latzian,
Latzi guztian dutik gabean. ..
...pekhautu nintzan kamatze-jakaz.

De t'aimer je me brile
Mon amour de la caste gitane
Mon vin rouge et mon pain
Toi qui est le feu de mes nuits.
Hire kamatzez pekhautzen niagon
Kalo kastako neure mindroa,
Ene mol lolo eta mandroa
Ene latzien duta haizen hi!
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OHIZKO JAINKOARI
(A mon ex-Dieu

(1951) Eli, Eli Lamma — sabakthani?

Jésus fils de Joseph, quand vous étiez a Nazareth
Ou sous le porche du temple vous répandiez ombre et paroles
O! Pourquoi, la méme, un vieux juif ne vous a
O! Jeune arbre de Juda, frappé et abattu.
Josu bar Joseph, Nazarethen zinaudelarik
Tenplu heipean itzal eta itz emaiten,
O1 zergatikan ez zaitu judu zaar batek
Judako zuhaitz gazte hori, jo'ta moztu!

Jésus fils de Joseph, j'ai hanté vos églises
Voulant réchauffer ce coeur insensible aux flammes des cierges,
Je croyais en vous, alors, Rabbi
(Et hélas! aux anges également).
Josu bar Joseph, ibili naiz zure elizetan
Ezkoen suan bihotz sor haur sutu nahiz
Nuen orduon, Rabbi zure baitan sinesten
(Eta ondikotz! Aingeruen baitan ere...)

Jésus fils de Joseph vous aviez des disciples
Quand vous semiez le froment de vos hautes paroles.
J'ai parlé pareillement a mes fréres
Et I'on ma répondu «il est fou ».
Josu bar Joseph, ikasleak zurekin ziren
Zuk ereitean nola gari goi-eleak,
Ni ere izan nauzu mintzo nire anaiei
Baina anaiok erran dute hitz haur:”Ertzo”.
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Jésus fils de Joseph, j'ai prié & minuit
La lune me regardait de son ceil torve et traitre,
Et vous, malgré tout m'avez abandonné, pourquoi donc?
Pourquoi donc, dieu Jésus réputé bon.
Josu bar Joseph, badut otoi egin gauerdiz,
Argizagia begi makur so zen etof
Eta zuk aldiz utzi nauzu. . .zergatik arren?
Zergatik arren, on otsezko Jainko Josu?

Jésus fils de Joseph, j'ai blasphémé contre vous
Six couleuvres mordaient mon cceur
En votre monde je suis seul, n'importe quel chien
Vit plus heureux que moi.
Josu ben Joseph, badut birhau’in zuri aitzi
Bihotzean osk banituen zazpi ziraun
Zeure munduon soilik nago —edozein zakur
Zoriontsurik bizi da ni bainoago.

Jésus fils de Joseph je vous ai appelé aux quatre vents
Au cours de cette veille de la mi-décembre, debout et orphelin.
La lune, les lévres serrées, ricanait.
De votre ciel vous n'avez rien répondu.
Josu bar Joseph, deitu zaitut haizeen artetik
Hilbeltz erdiko gauhil hartan zurtz eta zut,
Argizagia, ezpain hertsi, parrez zegoen
Zeure zerutik deus ez duzu ithardetsi.

Jésus fils de Joseph, ]e vous aimais dans ma jeunesse
Ce faux amour jusqu’oti m'a-t-il mené.
Aujourd’hui fils d'Israél, si vous reveniez
Je vous crucifierais moi-méme, A nouveau.
Josu bar Joseph, gaztaroan maite zindudan.
Maitakeria hark noradino nau eroan...
Gaur, judu-seme, gutartera itzul bazinde
Gurutzifika zindezaket nik ostera.

Olerki hau ez zen argitaratu, baina 1953. urtea baino lehenagoko eskuidazki batean
hartu nuen.

(N.d.T.) Le texte que je donne n'a pas été édité mais je l'ai pris dans un manuscrit de
l'auteur antérieur a 1953.
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SANGUIS MARTYRUM

En souvenir des devins, guérisseurs et sorciers basques qui
donnérent leur vie & cause des croyances européennesl.
(Europar sinesmengatik bizia eman duten Euskaldun sorgin,
azti eta belagileen oroitzapenetan)

Mon bon pays pacifique
Rempli de blanches églises,
Cher pays choisi
Par le Dieu venu d’'Orient,
Ene herri on bakezalea,
Eliza zuriz betea
Goizerritiko Jaungoikoaren
Herri hautetsi maitea,

Ton ciel est pur, les fumées

Le vent du Sud les a chassées,

Sans écho dans notre mémoire

Vos gémissements se sont tus. ..
Hire zerua garbi duk, keak
Hegoak ditik ohildu;
Otharzun gabe gure oroitzan

Auhenak dituk ixildu. ..

Vos lamentations, mes sceurs
Réduites en cendres sur les places,
Vous, sorciéres du Pays Basque

Que les hommes en noir ont briilées!

I'Ona gloriﬁé les martyrs chrétiens qui souffrirent durant trois siécles, tandis que pre-
nant le relais I’Eglise brélera et torturera, a travers le monde, des centaines de milliers d’hé-
rétiques et de sorciers qui sont autant des martyrs, mais Vae Victi. Des milliers de cathares
furent éxécutés et pour le massacre de Béziers le futur véque de Cahors a la question com-
ment reconnaitre un hérétique, répondit «tuez les tous Dieu reconnaitra les siens.».
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Zuen auhenak, ene arreba
Plazetan errauts eginak,
Gizon beltz heiek erre zaituzten

Euskal Herriko sorginak!2

Jamais votre martyr
N’a été chanté en basque.
Quant 3 moi je me remémore:
Que cela fasse naitre des vers nouveaux.
Sekula zuen martirioa
Ez da kantatu euskaraz
Niketz oroit naiz: dietzadala
Bertso berriak sortaraz.

Vraiment en vain, mour{ites-vous?
Etes-vous définitivement perdues.
Clest impossible. .. car votre sang
Sera une semence paienne.

Zinez alperrik hil zaretea?

Galdu zarete orozbat?

Ezin da... ezen zuen odola

Date pagano hazi bat.

De vos sangs vous avez ensemencé
Les quatre coins de I'Europe,
Vous et vos sceurs,
O! Humbles prétresses.
Zuen odolaz erein'tutzue
Europako lau hegalak,
Zuhauiek eta zuen ahizpek,

Oi! Apez-eme apalak.

2 Des “sorciéres” furent brélées pour le Pays Basque au dix-septiéme siécle ce n'est pas
une image poétique. De Lancre, le juge bordelais chargé d'instruire les procés de sorcellerie
en province de Labourd (Lapurdi) de la taille d'un quart de département se vanta d'avoir
br(ilé un millier de sorciéres basquaises; de toute maniére il en bréila quelques centaines. En
2009 il y’eut plusieurs commémoration de ces martyrs et une piéce de théitre traditionne-
lle ou pastorale sur ce sujet.
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Grice a vous d'une génération a l'autre
Sest conservée forte
La vieille théologie3
Inventée par notre lignage‘
Belaunik belaun zueri esker
Da begiratu azkarra
Geure leinuak asmaturiko

Theologia zaharra.

Vos ames qui sont consolées
au Pays de Jeunesse?
Par votre intercession
en ce jour je les appelle.

Zuen arima Gazte Lurrean*
Kontsolaturik daudenei,
Arartekotzat harturik eta,

Egiten diet egun dei.

Puisse (cet appel) toucher

Par votre intermédiaire

Les demeures de félicité

Pour que je prie

Ortzi-Thor ou Akerbeltz>.
Zuen bitartez hunki ailitza
Zorioneko egoitzak
Ortzi-thor edo Aker Beltzari
Nik dagiodan otoitzak:

3Le Pays de la jeunesse est le Tir N4 N'og des Irlandais.

4 Grace A des témoignages et des croyances recueillis du quatorziéme au vingtiéme sié-
cle une partie de la mythologie basque a pu étre reconstituée, c’est ce que le poéte qualifie
de notre théologie.

5 Akerbeltz ou Bouc Noir est une croyance attestée depuis I'époque romaine, recueillie
par de Lancre au XVII e siécle et par les ethnographes au XX e siécle. Par contre Ortzi est
peut-étre 'adaptation du nom de Jupiter (Ortzegun, jour de Ortzi, pour Jeudi). Le germa-
nique Thor fut associé & Ortzi, par I'écrivain en langue espagnole Pio Baroja dans son drame

mythologique El Jaun de Alzate.
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Vous, et aussi les autres divinités
Vous qui étiez depuis longtemps
Adorées par notre race
De siécles en siécles.
Zucek eta bertze jainkoak ere
Hor zinetenak aspaldi,
Gure arrazak adoratuak
Gizaldirikan gizaldi,
Déesse-meére, dieu Seigneur des Foréts®
Si savant en toutes choses,
Déesse qui protégeait
La riviére et la forét.
Mari munduko, basajaun jainko
Oker jakitun osoa,
Jainkosa, zaintzen zenituztenak
Ibaia eta basoa.

Nous refusons le Baal étranger

Pour vous au contraire la consécration

Nous la ferons sur les autels.

Venez, donc! Nous vous attendons’.
Baal arrotza ukatzen dugu,
Zuentzat berriz sagara
Eginen dugu aldareetan
Zatozte arren! Zain gara.

0 «La divine terre» pour les Basques est la personniﬁcation de la Terre-mére, croyance
comparable A celle trés ancienne répandue dans toute I'Europe et en Asie Pour les Basques
Dame Terre eut deux filles «Dame Lune» et «Dame Soleil». La terre mére est plus qu’une

croyance c’est une réalité car sans la Terre nous n'existerions pas

Le Basajaun ou Seigneur de la Forét est un étre mythique civilisateur auquel les hom-
mes volent par ruse les secrets de la culture du blé, de la fabrication de U'acier, et apprennent
la digitipuncture etc..Plus récemment comme divinité de type panique il protégeait les trou-
peaux en échange de trouver les cabanes de bergers non verrouillées pour s’abriter lors de

leurs pérégrinations.

7 Les anciens Basques comme les Grecs et de nombreux peuples au monde croyaient que
les divinités pouvaient venir les visiter et vivre parmi eux, mais ils ne les imaginaient pas

vivant dans les Cieux.



Ils ne vous ont pas tuées ces hommes en noir
Vous dormez seulement
Nos ceeurs, écoutez,
Levez-vous, réveillez-vous!
Hil ez zaituzte gizon beltz hauiek,
Lotan zaudete bakarrik;
Gure bihotzak adizazue,
Jaiki zaitezte, atzarrik!
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AKHELARRE!

Kanpoan, gauerd;,
horstoen firfira

— auhen bat dirudi —
izarrak non dira?

Kanpoan ilhuna:
nehon ez argirik

ikhara, ilhuna

zuziena baizik.

Akher hil bat datza
bere odolean.
Sorginak dabiltza

leize hozpelean.

Dathorkeieneko,
urrhezko thronu bat
su aurrean dago
aingeruarentzat.

Sorginen leizean
lizun, bilhuts gorri

bilhoak haizean,

neska bat dantzari. ..

O1! Zu neska lerden
oin-beso arinak,
zugan du atseden
Satan nagusi onak!

I Akelarre edo Aker Larre, sorginak biltzen ziren larrea, Akerbeltzaren hiltzeko edo
gurtzeko, gaztelaniari eman diogu hitza Goyaren irudi batean izen horrekin agertzen dena.



Jo'zazute txistu
eta danbolinak!
egizute kantu

gauazko Reginak:
Argi ekharlea?

goresten zaitugu
geure zaintzailea

gaur hel zakizkigu!

Emeki, poliki
sugarrak dira hil,
gau beltzak baitaki
dela goiza hurbil.

Sorginak itzali
dantzak amaitu-ta
oilarren azali®
ezagun goiza da.

dira.

2 Argi Ekhatlea, Lucifer deabru bilakatu aingeruaren izenaren itzulpena
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3 Gure mitologiako izaki mitikoak gautarrak dira eta oilarren kantuarekin desagertzen
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SABBAT
(Akelarre) I

Dehors, pleine nuit,
Frisson de feuilles

-un semblant de plainte —
ot sont les étoiles?

Dehors, obscurité
Nulle part de lumiére
Sauf celle, tremblante,
Des torches. .. noirceur.

Un bouc git

Dans son sang,

Les sorciéres déambulent
Dans la sombre caverne.

Pour I'heure ot il viendra
Un tréne d’or

Est placé devant le feu,
Destiné a I'Ange.

Dans 'antre des sorciéres
Lascive et toute nue,

La chevelure au vent,
Danse une jeune fille.

L Akelarre signifie en basque la Lande du Bouc; Clest le lieu de réunion des sorciéres soit
pour adorer soit pour sacrifier le bouc noir. Animal bénéfice divinisé au III e siécle sous la
forme de Aquerbels. Le nom Akelarre est passé a I'espagnol, aquelarre, et une illustration de Goya
porte ce titre et représente le bouc noir présidant une assemblée de sorciéres.
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Ol vous, svelte fille

Aux pieds et bras agiles,
En vous trouve son repos
Satan le bon maftre.

Sonnez tchistou

Et tambourins,
Chantez, donc,
Reines nocturnes!
Porteur de Lumiére?

Nous vous glorifions,
Notre protecteur

Ce soir venez nous secourir!

Doucement, élégamment
Les flammes se sont éteintes
Car la nuit noire sait

Que le matin est proche.

Sorciéres disparues
Danses terminées

La mélodie des coqgs
Retentit. . .c’est le matin.

2 Porteur de Lumiére est la traduction de Lucifer.
3 Comme dans tous les cultes pourchassés et leurs mythologies les étres mythiques et
leurs cultes sont nocturnes et souterrains.
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HARRIZKO JAINKO BATTI

(A un Dieu de Pierre) (1953)
(Sukellt Kantalon)I

Ce soir a nouveau nous venons vers toi

Dieu de pierre de la forét sauvage,

Tu tes réveillé de ton long sommeil,

Tu as en chaque main un maillet

Mais les petits hommes de ce siécle

Ne se souviennent pas de ta justice. ..
Honat gaur berriz gatozen Heure ganat
Basothaneko Jaungoiko harrizkoa.
Heure loaldi luzetik atzarri haiz,
Mailu-baheak daduzkak esku banan.
Baina gizaldi hontako gizattoak
Heure zuzentzaz ez dituk gogoratzen...

Jadis, au temps de la jeunesse du monde

Lorsque le soleil se couchait dans les mers rouges,
Tu avais sur tes autels

Les corps sacrifiés au couteau des étres dociles.
Regarde! Seigneur munis de lames

Nous sommes la comme jadis, tes fils,

Dans la forét sacrée nous nous en souvenons

I y aura encore de nouveaux sacrifiés,

Tués de mains pures pour tot.

! Sukellos zelten mailudun jainkoa da, eta Jon Mirande bretoi eta korniar barda zenaz

gain euskaraz ohoratu nai izan du; beharbada nonbait dago kornieraz edo bretoieraz idatzi

aldaera bat.

Sukellos est le dieu au marteau des Celtes que Jon Mirande, en tant que druide culturel

breton et barde cornique, célébra en basque dans ces vers a son honneur peut-étre y'a-t-il,

quelque part, une version en breton ou en cornique?
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Lehen, lurraren gaztaro egunetan
Itsasgorrira ekia zioala,

Hilgai otsanak, haiztoak hil-erhanak
Hire hituen harrizko aldaretan.
Tkusak! Jauna: haiztodunik,

Hor gaituk, lehen ginenak Hire seme
Basoihanean, ginenaz oroit gaituk;
Hilgai berririk badukek aldarean,

Esku aratzez guretzat guk erhanik.

Les vieux soleils ont tourné

Dans cette jeune matinée [éve-toi !

Dans ton tamis tamise les hommes

De ton maillet frappe tous tes ennemis

A nous Bon Pére, donne nous la force et

La fortune pour toujours a notre caste.
Eki zaharrek inguru egin die,
Goizalde gazte honetan jaiki hadi!
Heure bahean gizonak baha itzak,
Heure mailuaz jo ezak etsai oro;
Guri, Aita on, emaguk indar ea
Eta gure kastari sirats on betirako!
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ORTZIREN TUNTUNA
(Le tambourin du Dieu Ortzi) (1952)

Le tambourin du dieu Ortzi! va résonnant
Et répand son rythme a travers le néant.
Par ici! Au son de danse du tambourin
Le néant est devenue une Vague.
Ortziren ttunttuna dabil soinutan
Ezerezaz gaindi ritmua heda.
Huna! Ttuntuna dantza-hotsetan
Ezereza uhin bilakatu da. *

Apparue dans les ondes sonores
Tout étre se métamorphose,
Le temps que sonne le tambourin pour la danse
Ils naissent et vivent et passent.
Soinu uhinetan agertu-eta
Biraldatuz doa izaiki oro
Ttunttunak jo arte:
Beti berdin dira, nehoiz ez dira.

I Ortzi, Agosti Chaho zuberotarrak berpiztu erdi erromatar jainkoa da nolarebait
ortzegun Jupiterren eguna baita, eta hamabigarren mendean Aymery Picaud k idatzi zuelako
nola erraten zen Deus vocant Urtci, Ortzi izan zuen erantzuna.

Euskara zaharrean eta oraingo hitzelkartuetan ortze «zeru» da. Halere jainko hau eus-
kal mitologiatik galdu da, Lur Anderea, zaharragoa, gorde delarik. Pio Barojak eta Jon Mi-
randek beren idazlanetan erabiliko dute. Ttunttuna berriz aldi berean txamanen deitzekoa
bada, denbora berean trumoia, ortzantza da.

I Augustin Chaho au XIX éme siécle a partir du mot ciel remit dans la tradition litté-
raire le nom du dieu Ortzi 4 partir du mot ortze (ciel) et du nom du jeudi, ortzegun et surtout
a partir d’'un témoignage du XII® siécle d’Aymery Picaud pélerin de Saint Jacques de Com-
postelle: « Deus vocant Urtci. Cette croyance a disparu de la tradition populaire, au contraire
de la croyance en la déesse-terre, seule divinité de notre mythologie, avec «la soleil» et «la
lune» ses filles. Quant au tambourin sacré c’est celui des cérémonies chamaniques, mais aussi
celui du tonnerre.
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Les ondes du bruit ménent de haut en bas
Tous les étres vivants,
Du premier matin jusqu'a la venue de la nuit,
Toujours pareils, et n'existant jamais.
Hotsaren uhinek darabiltzate
Izaiki guztiak goiti behera
Lehen goizetik gaua hel arte:
Beti berdin dira, nehoiz ez dira.*

Les danseurs d’Ortzi, du bruit du tambourin
Versent des vagues de feu,
Que chaque étre en y passant
Lave dans le feu ses taches.
Ortzi dantzariak ttunttun hotsetik
Isuri daroaz suzko uhinak,
Izaiki bakoitza iragaitetik
Tkuz bitza suon bere orbanak.

De la main gauche du dieu
Le feu s’est éteint vers la droite,
Tous les étres dans le ruisseau de feu
Passent du haut en bas.
Jainkoaren esku ezkerretikan
Sua itzali da eskumaldera,
Izaikiak oro suzko errekan
Iragaiten dira, beheiti gora.

Ce passage éternellement dure
Le tambourin produit, toujours, ses vagues
Ainsi, celui qui une fois y alla
Y retournera, comme dans le passé.
Betikotz sortzen du ttunttunak uhin
Iragaitza honek betikotz dirau;
Halatan hor-izan den oro, behin
Hor date berriro, lehen zen arau.

Mais le jeu du tambourin cessera

La nuit est 13, le feu éteint

La paix reviendra pour toujours,

Et la fascination des vagues s’achévera.
Baina ttunttun-otsak urrena duke
Gaua horra dator, sua erhanda.
Izanen da berriz betiko bake

uhinen lilura amaituren da.
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OTSO
(Loup, 1953)

Cing étoiles étincellent au plus haut du ciel
Et dans la forét nulle lumieére
Les devins peuvent trembler
Car ils ont reconnu, ces symboles dans les nues.
Bortz izar gori ortze-goian
Eta basoan ez argirik,
Aztiak dagoz ikaratan
Aztiaturik ikur hori.

Dans le pentagramme des étoiles incandescentes
Reposent les autres étoiles endormies.
A l'orée de la forét se sont réveillés
Les loups et les lycanthropes.
Izar gorion pentagraman
Lohasman dautza bertz'izarrak
Baso gerizan atzar dira
Otsoak eta gizotsoak.

Sur le chemin de la forét un idiot
Attardé s’en va criant
Les loups silencieux avec des yeux humains
Regardent 'homme solitaire.
Oihan bidean ergelen bat
Othuz doa berantean
Gizon soilari so zitzaizkion

Otso ixilak giza-begiz.

Les loups et les louves effrayantes,
Le blasphéme humain au cceur
Guettatent immobiles
le passant nocturne.
Otso- are ta —eme latzak
Giza blasfema bihotzean
Gauazko bide joilearen
Haiduru ziren geldituak.
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Incapable de se retrouver
Dans ce sentier de la noire forét
Pour sa perte, capturé
Par les mains séches des arbres morts.
Othan beltzeko bidesketan
Ezin helduan dioala,
Esku etharrez zuhain hilek

Bahitu dute galtzerako.

Cinq cris et cinq morsures
Ont accompli le meurtre de 'homme
Mais dans le ciel plus noir
Les étoiles incandescentes ont disparu.
Bortz othuk eta bortz ausikik
Gizeraiteka egin dute
Baina ortze-goi beltzagoan
Izar goriak itzal dira.
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Otso poemaren argigarri

(Miranderen eskuiskribuan datorren ohar gisako gehigarria zubereraz dago, baina nik
hemen euskara batuan ipini dut. Xabier Olarra)

Ritmu gogor bat hautatu dut, sujetak nahi baitu, 5+4 oinetako neurti-
tzak. Lapurtera klasikoz egin dut. Hona zer erran nahi duen: poemaren fun-
tsean uste metafisiko bat da: izaikia bat dela, osotasun bat dela (hori panteis-
mua da).

Baina izaikia (jainkoa nahi baduzu) materializatu ondoan bat egin arren,
funtsean axalez bikoitz (bi naturatako) egin da: gaia eta gogoa, gaizkia eta ona
ezagutzen ditu orduan. Bi printzipio horiek elkarrekin gudukan ari dira. On-
gia, egiazko izaikia, lehen izaikia gogoa da. Gaizkia: gaia, mundua.

Gizonak du gaizki hori kreatu, haboroenez harek baitu Sineskeria hori
imaginatu. Beraz egiazki Denak (Jainkoa, Batasuna) gizonaren hiltzea nahi du.
Nahi hori ikur batez erakusten du: bost izar magikoak pentagraman ezarriak
(magian pentagrama figura gaizto bat da eta S zenbakiak batasunaren galtzea
erakusten du).

Lo diren beste izarrak: izaikiaren nahia zerbaiten hiltzerako da, mementu
honetan «nahi onik» ez du gehiago (beste izarrek sinbolizatzen dute nahi-on
hort).

Oihanean edo basoan bidajanta sinboliko dela erran gabe doa. Beste kre-
aturek hilko dute gizona (otsoek) jainkoaren begietan hura bezain ogendun
direlakoz (jainkoaren edo lehen izaikiarengandik hurbilago egon baitira per-
tsonalitate gutiago dutelakotz) Halere, gizonaren naturako dira horiek ere:
otsoak eta gizotsoak, giza-begia, giza blasphema.

Sakrifizioa urrendu-eta, Jainkoaren nahia bete delako seinale, izar goriak
desagertzen dira. Jainkoa baizik ez da egoiten, batasuna, izaiki bakarra. .. edo
Ez-deusa, ber gauza baita Oro eta Deus ez: ostal goi beltzagoan.

Variations sur une réflexion symbolique de I'auteur

(A la demande d’un ami il lui fournit une interprétation que je traduis)

Derriére ce poéme se présente une croyance métaphysique que I'étre est un
(n. d. t. monisme), la matiére et I'esprit, la créature et le créateur, sont un les
dieux et les non dieux sont I'expression de la méme modalité.

Fondamentalement I'étre authentique est seul, c’est une unité. Cest la rai-
son humaine qui la dédouble, par la croyance d’abord en une création. Ce dua-
lisme est fallacieux. Cest le mal; Ia repose le péché de la raison humaine. En



Txomin Peillen

127

effet pour que 'homme paie ce péché il veut un étre unique (une unité, ou un
dieu, ou un tout) bref I'homme veut un sacrifice humain.

Le symbole du pentagramme montre cette volonté des étoiles incandes-
centes (le pentagramme est une figure magique symbole du S, 5= 2+3=I. Le
2 est le dieu et la déesse, le méile et la femelle, I'esprit et la matiére on peut
analyser aussi S5=14+2+2. Le principe 2 [n.d.t. le dualisme] est celui du con-
flit, le mal face a I'unité, le second est donc le pentagramme du mal.

Toutefois, parmi les hommes tous ne sont pas coupables les illuminés qui
parfois, vivent a I'écart des humains ont conscience de cette unité. Mais I'es-
prit humain en brisant cette unité crée la faute ces étres particuliers peuvent
interpréter le mal qu'ils voient.

Ces autres créatures ne sont pas aussi coupables que les humains. Restés
plus proches de I'unité pr1mord1ale et parce qu'ils ont moins de personnalité,
c’est pourquoi ce sont eux qui doivent sacrifier 'homme.

Cependant, ] ai voulu montrer que toutes les créatures y compris les ani-
maux sont de méme origine et exprimer ['aspect «humanoide» des loups (les
lycanthropes, la loi humaine, le blasphéme humam}

Et comme toutes les créatures sont des «co-existants», toutes doivent par-
ticiper au sacrifice de 'homme, les arbres le capturent et les loups le font virer
sous leurs morsures.

Apres la mort de 'homme (aprés l’usage fallacieux du Weltanschaung dua-
hste) I'unité, le tout est renouvelé, il n' y a plus de combat entre I'esprit et la
matiére et le dieu est Jaché, les mauvaises étoiles incandescentes ont disparu,
sans lumiére tout ce qui est devient également impossible.

Bien stir 'homme de mon poéme, ce voyageur est un symbole toutefois jai
voulu donner a ces vers un aspect antinarratif dans le style de nos récits anciens.
J'ai choisi un rythme dur, qui convenait au sujet par des vers en 5+4. »

Variante

J'écrivis ce poéme en labourdin classique ancien. Et sa signification est une
croyance métaphysique en un étre, qui est une totalité (panthéisme).

Mais I'étre (le dieu si vous préférez) apres s'étre matérialisé, aprés la for-
mation du monde, bien que fonci¢rement unitaire, est superficiellement fait
double, de deux natures. Ces deux principes se combattent. Le Bien? L'étre
véritable, le premier étre, est I'esprit. Le Mal est la mati¢re, le monde.

C'est 'homme qui a créé ce mal, davantage, Cest lui qui a imaginé cette
fausse croyance. Donc, celui qui est le vrai étre dans sa totalité (le Dieu, I'u-
nité) désire la mort de 'homme. Il montre sa volonté par un signe: cinq étoi-
les disposées en un pentagramme (En magie le pentagramme est une figure
néfaste et le chiffre cinq montre la perte de I'unité).
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Les autres étoiles qui dorment: volonté de I'étre pour tuer quelque chose,
a ce moment-la il n'a plus de volonté de bien (ces autres étoiles symbolisent
cette bonté)

Il va de soi que le voyageur qui va par la forét est un symbole. Les autres
créatures, les loups tueront 'homme, car aux yeux du dieu ils ne sont pas aussi
coupable que lui (en effet, ayant moins de personnalité ils sont restés du dieu
et du premier étre). Cependant, ils sont de la méme nature que 'homme les
loups et les Iycanthropes, I'ceil humain, le blasphéme humain (n.d.t. leur est
commun).

Le sacrifice consommé, signale que la volonté du Dieu est accomplie, les
étoiles incandescentes disparaissent. Ne subsiste plus que le Dieu, I'étre uni-
que... ou le néant (le Non-Dieu): car la totalité est pareil & ce néant dans un
ciel plus sombre.
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UNDINA
(1953)

Itsaso urrunen harmonietan
uhinen alhaba jaio zinaden;
geroztik zabiltza gure orhoitzean
Izaro gardenak ezin eriden,

Eguerdi handiko eguzki sapak

erre izaroak. Hegotalderantz
Itxasneskek dantzan — zure ahizpek —
dihardute hantxe, baina zuk ahantz.

Eta dela hantxe zohardi thipil
uhin geldituen gainean gauetan,
Ttxas neskak oro, elkhar maitez, bil
daitez leihorrerat argizaritan.

Zuk ahizpen dantzak utzi dituzu,
irrikaz jin zara izotz aldera

elhur, iphar-haize, gaupe odeitsu
hor dituzu: gure ganat jin zara.

Geroztik zabiltza gure iphartar
itxaso honetan. Noizetik behin
beha zagozkigu, bihotzean har

eta guk so’ginda bazoaz arin.

Ontzian jarraikiz gizon-ametsa. ..
...bainan alpherretan  ihes joan doaz
et'itxaslariak, beldur itxesa,

itzuli behar du arraun indarraz.

Minetan daukazu giza-gogoa
Ainigma zaitugu adimeenentzat.
Nor zara? Ala bethi gezurrezkoa?
Gogorapen ala irudi soil bat?
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ONDINE
(Undina)

Vous naquites, filles des vagues

Dans les harmonies des lointains océans,
Depuis vous errez et ne trouvez pas

En votre mémoire les iles transparentes,

Les iles brtilées par les chaleurs solaires

Du Grand Midi. Vers le Sud ot

Dansent des filles de la mer qui sont vos sceurs
Et qui vivent la-bas mais I'oubli est sur vous.

La-bas il fait un ciel d’azur

Et de nuit sur les vagues calmées
Les filles de 'Océan s’entraiment,
Se réunissant a terre au clair de lune.

Vous délaissates les danses de vos sceurs,

Par envie vous vintes vers les glaces,

Les neiges, le Vent du Nord, les nuits nuageuses,
Vous les avez trouvés: vous voila chez nous.

Depuis lors vous errez dans nos nordiques
Océans froids. Parfois, vous nous observez
Le cceur en flamme;

Et nous, vous regardant, rapides, vous fuyez.

Sur le vaisseau continuent les réves d’hommes. ..
Mais en vain... ils vont fuyant;

Et le marin par crainte du cataclysme

Doit faire force de rame pour revenir.

L'esprit humain est malade

Car vous étes une énigme pour la raison.

Qui étes-vous? Ou bien toujours un fantasme,
Une pensée ou bien une simple image?
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EUSKALDUN LAMINEI!

Aingeru harroak, heren-suge hotzak,
Adonaien zeru agorretan zutik,

hik giristinoa, gorets itzak...

beude goian neuregatik.

Niketz, oi! Ahizpok, jainkosa pollitak
Andere Lurraren lehen-jaioak haur,
lilurikan zuen lur kantak

zuetan dut ustea, gaur.

Antzina herri hau zuena izan da,
jentil harrietan jarrita zegoen
zuendako, esne, gurin: oberenda
giza bihotz eta gogoen.

Geroz zuen hatzak, elas! Dira galdu
Ibai ta leizeetan, eta gure baitan,
Latinez otoituz zaituzte ohildu
Gizon beltzek elizetan.

Judaiar Baalen neu sinhestun ez naiz,
jentilen odola niregan badabil,
asaben modura gur dagizuet: maiz,
gauaz ager guri hurbil!

Antzina bezala emeezu berriz
zuen jakintzaren urrea jenderi,
alait’ezazue musuz eta irriz
zeru-minez dena eri.

Morturik etorri sinesmen arrotza
Euskal herritikan aizinezate ken,
... eragina baitu euskaldun hibotza
Lur Amaren zeken.

I'_aminen sinestea mito bezain beste historia litzateke, ezen gizaki ipotx, erdi mitiko zibi-
lizatzaile horiek euskaldunek ez zekitena harri landuan eraikuntzak egiten zituztelako (erro-
matar teknika gurean), baita urrea eta pitxiak lantzen (erromatar teknika), baina baziren arrak
eta emeak beren artean, ezen harria lantzen zutenean elkarri gizonezko izenez mintzo zirelako.
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AUX LAMINAS BASQUES
(Euskaldun Iarniﬁei)

Orgeuilleux anges, froids dragons,
Debouts, dans le ciel stérile d’Adonai,
Toi, chrétien, porte—les aux nues
Qu'ils y restent quant a moi.

Pour ma part, o! sceurs, jolies divinités,
Enfants premers nés de la Dame Terre,
Fasciné par vos chants terrestres

C’est en vous que je crois, ce Soif.

Jadis cette terre fut votre,

Nous placions sur les mégalithes
Pour vous, lait, et beurre: offrande
Des coeurs et des esprits humains.

Plus tard, hélas, vos traces se sont perdues
Dans les riviéres, les gouffres et en nous,
Les hommes dans leurs églises

En priant en latin vous ont chassées.

Je ne crois pas au Baal judaique

En veine circule le sang des paiens
Comme mes ancétres je vous adore,
Apparaissez-nous souvent la nuit!

Tel dans le passé donnez

Aux humains 'or de votre savoir,
Egayez de baisers et de rires
Celui qui est malade du ciel.

Puissiez vous extirper du Pays Basque
La croyance étrangere

Qui a rendu le coeur des Basques
Ingrat envers la Terre-Mere.

I'Ies Lamifias sont une race d’étres semi mythiques de petite taile, étres civilisateurs de
grand savoir, qui vivent au bord des riviéres et capables, notamment, de construire rapidement,
de nuit, des monuments de pierre de taille (technique romaine) et savent produire de l'or et de
l'orfévrerie (technique romaine). La croyance aurait, ici, une base historique autant que mythi—
que. Ces étres sont des deux sexes puisque les constructeurs s'interpellent de noms masculins.
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ITXASUNTZI ZAHARRA

Zeiharka zethorren untzia,
bide zehaztua utzia,
baleretan zebilen uretan
zurbil marinelak zubitik.

Bela beltz zabalak haizeak
goizalde bako lui hezeak
joiten ez zituen haboro
eta arraunak oro geldirik
aurrera badarik zthoan.

Oihal beltz iruki zabalak
arratseko haize jabalak
hunki ez arren, zerk zeroan
untzi hori arin aurrera?

Marifiel ixilok dakite.

Lurralde adeitsu jathorren
albotik bidez zetorren;
arbatu gabean untzia

lur on irritsuak izanak
gatik ez ziraden gelditu.

Izaro soinudun ozenak,
Antzinako jainko zuzenak
haietan baitziren jauresten
marmorezko etxe goretan
gelditu, ordea, ez ziran.

Mendi, lur, elhurtza guritan
dizdir argizari zuritan,
zahartu zuhurren egoitzak
bele iragarleen elhaide

han ere gertatu ez ziran.
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Izaro heietan neskatxak
ekhi-urrezko soin exkaxak
ondartzan zautzanak irrikiz,
marinelen solaz-gai bakan,
eta han geratu ez ziran.

Ez irlak ekhitan, ez lurrak
jaunzten zituenak elhurrak,
zekhusten guztitik deus ere
gogarako ukhan ez zuten.
Aitzina joan ziran untzian

Untziak zekhartzan hil soak
hartaratu itxas-usoak

begira bat eman ondoren,
heenganatzen ziren urruti
untziko gizonak urruinduz

Untziko uraren lankaden azantzaz,
ez eguzkiaren erlantzaz

axoltzen ez ziran batere

hoik untzilariok: alphertu
baitziran bideko asperraz.

Untzia ber-ogiiz utzirik,
bihotz minak oro hezirik,
hondamen haiduru zegozen,
nahiz endurregiz ez ausart
untzia suthautsez jauzaraz.

I Mendebaldeko itxas ohitura guztietan Untzi-Iratxo bat topatzeko sinestea badago.

Euskal ohituran ere badago, baina, agian, Mirandek olerki hau idatzi zuen Wagneren

musika miresten zuelako
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LE VIEUX VAISSEAU

(Itxasuntzi zaharra)

Le vaisseau arrivait par le travers
Abandonnant la route tracée;

Il roulait dans les eaux.

Piles les marins, sur le pont
Regardaient I'eau qui défilait.

Les vastes voiles noires desorientées
N’étaient plus frappées

Par les humides vents contraires

Et les rames étaient immobilisées,
Cependant le vaisseau avangait

Les marins silencieux le savaient.

Bien que les vastes voiles

Du trois-mits, le faible vent

Ne les touchit point. Qu'est —ce qui
Faisait avancer rapidement ce vaisseau?
Les marins silencieux le savaient.

La nef naviguait par le travers

Des terres authentiques et acueillantes
Sans que le navire s’ancra;

Ils ne s’arrétérent pas, bien qu'ils
Rencontrassent de bonnes terres riantes.

Dans les iles sonores et musicales

Ot I'on adorait encore des dieux antiques
En de hautes demeures de marbre.

Ils ne s’arréterent pas davantage.

Dans ces iles des filles

Aux corps graciles dorés de soleil
Qui étendues attendaient, ardemment
Pour y distraire les marins

Et I non plus ils ne restérent.
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Ni les iles ensoleillées ni les terres
Revétues de neige

De tout ce qu'ils voyaient rien

Ne trouverent a leur gofit

Et ils naviguérent toujours plus avant.

Le navire transportait des regards morts
Les oiseaux marins qui s’y posaient

Aprés un seul regard

S’envolaient au loin

Dégofiter de 'odeur des hommes du navire.

Du bruit des coups de mer,

Ni des rayons du soleil,

Noullement ne se souciaient

Ces navigateurs car par par I'ennui du voyage
Ils étaient devenus nonchalants.

Laissant le vaisseau a sa guise

Ayant dominé toutes peines de coeur

Ils demeurérent dans l'attente du naufrage
Trop faibles pour étre audacieux

Ou pour faire exploser le vaisseau.

I Dans toutes les traditions maritimes de I'Occident mais ailleurs aussi, existe avec des
récits différents, cette croyance en la rencontre d’un Vaisseau-fantdme, parfois occupé par
des squelettes. A partir de la tradition basque du Vaisseau-suicide et de son admiration pour
I'ceuvre de Wagner Jon Mirande écrivit ce poéme.
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SATIRA
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EUSKALDUN ZINTZOEN BALADE
(Balade des Basques honnétes, 1950)

En méme temps, priére de questionnement adressée au dieu Ortzi, faite
par un Basque qui n'est pas honorable

(Aldi berean Ortzi euskal jainkoari zuzendu galde otoitz bat dena, zint-
zo ez den batek egina.)

Epaules larges, pas rapides, béret sur le crine
Basques donc catholiques,
Ils sont de haute taille,
Parlent du nez.
Ils sont combien honorables! oh! Si honnétes
Et intérieurement se croient tous nobles
Bien que leur enveloppe soit vulgaire.
(Que le dieu Ortzi me préserve
D’étre comme eux!)

Soin, zabal, zalu txapeldun,

Euskaldun eta fededun,

handi baita sudur mintzo,

Zintzo dira, oi! Hain zintzo

Eta barnez oro zaldun...

... nahiz arrunt den azala

(Izaitetik hek bezala

Ortzi jaunak zaint'nazala.)

Ils étaient dans I'obscurité, jadis
Mais J. E.L. (Dieu et les vieilles lois)
Sont la haute lumiére

Qui est descendue sur leur Euskadi
Ils vivent éclairés

Ils vivent rigoureusement

Comme de vrais démocrates.

(Que le dieu Ortzi me préserve
D’étre éclairé comme eux.)
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Ilunpean zeuden lehen
Baina JE.L argia goihen,
Jautsi baita Euskadira,
Argiturik bizi dira
Ahalikan eta zeheen
Demokrat’ onen gisala.
(Argitzetik hek bezala

Ortzi jaunak zaint'nazala.)

Ils ont beaucoup de savoir
Des proverbes de vieux, des mots d’enfants et de sages
Ils connaissent la politique,
La pelote, la danse, les cantiques
Et aussi des chansons non gaillardes
Ils savent lire le missel.
(De lire comme eux
Que le dieu Ortzi me préserve)
(Jakintza badute anitz
Atso-, haur, eta zuhurt —hitz
Badakite politika,
Pilota, dantza, kantika
Bai eta kantu ez likits;
Leitzen dakite Misala
(Leitzetik haiek bezala
Ortzi jaunak zaint'nazala.)

Adroits et techniciens

Ils se répandent aux Amériques

Cependant la-bas aussi

Ils se réunissent en batzokis nationalistes

Et assez souvent vont a ['église.

(De prospérer comme eux

Que le dieu Ortzi me préserve)
Trebe izaiki teknikan
Joritzen dira Amerikan;
Haatik, han ere zintzoki
Elkartzen dira Batzoki
Abertzaleetan; ez bakan
Han ere joaiten elizala.
(Joritzetik heek bezala

Ortzi jaunak zaint'nazala.)
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Ils font toujours des mariages

Bénis par prétres et évéques

Pour gofiter apres ce lit

Apres le bon le meilleur

Avec des filles immaculées.

(De me marier comme eux

Que le dieu Ortzi me préserve)
Apezak eta auzapezak
Benedikatu ezkontzak
Egiten dituzte beti
Onetik landa hobeti
Dastatzekotan —aratzak
Diren neskekin, ontsala.
(Ezkontzetik heek bezala
Ortzi jaunak zaint'nazala.)

Mais j'allais oublier

De célébrer en ces vers

Leur véture du dimanche

Cette belle chemise blanche

De la blancheur du cceur, au moins?

(De me blanchir comme eux

Que le dieu Ortzi me préserve.)
Baina ahazten zitzaitan
Ospatzea neurtitzotan
Haien jaunzdura jatorra
Ongi zuritu atorra
Dute jaunzten igandeetan
Bihotzaren zuriz ala?
(Zuritzetik heek bezala

Ortzi jaunak zaint'nazala. )

ENVOL:
Comme vous étes des Juifs
Des Basques qui sont honorables
Le seigneur, Jahvé, parait-il,
Moi, quoiqu'il arrive
Que le dieu Ortzi

Ne me laisse pas devenir honorable comme eux!



Satira

142

IGORTE
Nola juduen baitzinen
Zintzo diren euskaldunen
Jauna zara, Jahve gisala,
Neu zer ere zaitan jinen
Zintzotzera heek bezala
Ortzik utzi ez nazala.



Txomin Peillen

143

BEHIAK
(Les vaches, 195T1)

Sed perak ec’heller ober doneezek ac’hanomp a broiu'zo
ha doneezed omp en wir. Prezegen SULAKTA
Voili pourquoi on nous considére des déesses en certains

pays et nous 16 sommes vraiment.

J'ai laissé la matson et les miens ce matin
Et je suis allé dans les prés
Dans les vertes prairies de mon pays.
II pleuvait, de noirs corbeaux volaient au ciel
Croassant dans mon esprit d’anciens maux non oubliés.
Mais 'herbe était bien verte et tendre
Et quelques vaches rousses y paissaient
A mon arrivée elles cessérent de paitre et m'observerent.
Je les regardai et je leur déclarai
O! Vaches, déesses paisibles ne vous fichez point
Je ne viens pas troubler la grande paix de la prairie
Je viens douloureux et humble ne vous irritez pas
Et les vaches s'étendirent autour de moi trés tranquilles elles m’ob-
servérent. Je leur dis
Vaches, vous étes belles et jaime la paix de vos yeux
Mais, moi, je ne suis qu'un étre humain,
Je me suis fatigué au travail
J’ai mal dans ma chair et dans ma téte..
Et les vaches me répondirent Pourquoi humain?
La terre est ronde, elle tourne
Ce qu'apporte un jour I'autre 'emporte,
Mais I'herbe est douce et toujours verte
Allonge-toi sur I'herbe et prends du repos!
Vache — repris-je- vous étes belles et
La couleur de votre pelage me plait,
Mais, mo1, ]e ne suis qu'un humain
J'ai aimé, j'ai eu de la peine au coeur ...
Et les vaches me répondirent
Qu’est-ce que le coeur, homme?
La terre est ronde.
Dans toutes les prairies du monde nous jouissons
Nous et nos sceurs lorsque nous saillit le dieu-taureau;
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Mais, manger de ‘herbe est plus agréable..
Etends-toi sur I'herbe et prends du plaisir.
Vaches — reprls je —vous étes belles et j'aime votre beauté,
Mais, moi je ne suis qu’un pauvre homme;
Loin de ce pays je vivais dans la nostalgie
Et voyez a cause de lui j’ai maintenant mal..
Les vaches reprirent:
Pourquoi souffrir, bonhomme?
La terre est ronde
Ici ou la-bas I'herbe est pareillement agréable
Allonge-toi avec nous sur I'herbe et remplis-toi d’oubli.
O! Vaches leur dis-je — vous étes belles et sages
11 fait bon étre avec vous. Toutefois,
Je ne suis qu'un homme souffrant de la raison humaine.
Ecoutez! Un frére vint parmi vous en faim de dieu
Voulant vous diviniser. ['ai perdu ce frére.
J'ai perdu ma faim de dieux
Dites-moi si je le retrouverai, et si dans le futur
I y aura encore des fétes fraternelles.

Les vaches cette fois-ci ne répondirent point, mais me regardérent longue-
ment. .. Et je reconnus dans leurs yeux....un éclat de rire profond et silen-
cieux... Alors, moi aussi, je me mis a rire avec les vaches.

Je m’allongeais parmi elles, tandis que le soleil du matin, descendu d’en-
tre des nuages de pluie, nous éclairait, les prairies, les vaches et moi.



Txomin Peillen

145

BEHIAK

Horregatik gauzkakete berri
zenbaitetan jainkosatzat eta
Jainkosak gara benetan.
[G. PENNAOD: Prezegen Sulakta]

Etxea eta etxekoak utzi ditut goizean
eta soroetara joan naiz,

nire herriko soro musker batera.
Euria art zen:

Hegalez zebiltzan beleak ortzean
min zahar ahatz gaitzen

aranak ene gogoan kuatuz.

Baina musker zegoen belarra
eta mardul eta

behi gorrail batzu

zeuden alan.

Ni heltzean gelditu ziren alatzetik,
nire so jarriz
Baita nik ere so egin nien
Eta honela hitz egin:
—Oi! behiak jainkosa geldiok,
ez asarre izan:
ez natorkizue soroetako
bake handia nahastera. ..
mindun eta apal bait nator,
ez asarre 1zan
Eta behiak etzan ziren ene baranoan, geldi geldiak neri begira:

Behiok —nik esan nien—
ederrak zarete!
Eta laket zait zuen begien gentza hori.
Ni ordea gizakume bat baizik ez naiz:
nekatu naiz lanetan,
min dut ene buruan, ene haragian...”
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Eta behiek erantzun zidaten:
“Zertarako gizakumea?

lurra borobil duk,

inguratzen duk;

egun batek emana

besteak zeramak.

Baina belar muskerra gozo duk beti...

Etzan hadi belar gainean,

Atseden har zak!”

“Behiok- esan nien-,
ederrak zarete
eta laket zait zuen zaien margoa.
Ni, ordea, gizakume bat baizik ez naiz:
Maitatu dut,
min euki dut bihotzean...”

Eta behiek eni erantzun:
Zer duk bihotza, gizakumea?
Lurra borobil duk,
lurreko soro guzti orotan
gozatzen gara, naski,
gu eta geure ahizpak
jauzten gaituelarik
jainko-zezenak.
Baina belar gozo jatea,
Are gozoago duk...
Etzan hadi belar gainean,
atsegin har zak!

Behiok —esan nien berriz-,
ederrak zarete
eta laket zait zuen ederra.
Ni, ordea, gizakume bat baizik ez naiz:
Herri minez bizi nintzen
hemendik urrun,
eta ikusi herri hau dela eta
dut, orain min...



Txomin Peillen

147

Behiek, aldiz, erantzuki:

Zergatik min, gizakumea?
Lurra borobil duk,
hemen eta han baduk
soro muskerrik
hemen ala han
belar gozoa duk berdin gozo...
Etzan hadi gurekin belar gainean,
Eta ase ahaztuz.

Behiok! —behiei esan nuen nik—
eder eta zintzo zarete
eta on da zuekin izatea.
Ni, haatik, gizakumea naiz,
gizadimen minez, mindun. ..
Entzun!
Nire anaia bat, lehen,
zuetaratu zen
jainko gose
zuek jainkotsaratu nahiz.
Galdu dut anaia hori,
galdu dut nire jainko gosea.
Esaidazute!
Berriz edireiterik eta
Anaia-jai berririk
izanen da geroan?

Behiek, ordea, ez zuten aldi honetan erantzun baizik luze luzaro eni begi-
ratu. .. Eta heien begietan nabaritzen nuen.. .farre algara handji, isil bat...
Orduan, nik ere farre egin nuen behiekin batera. Belar gainean etzan
nintzen haien artean, goizeko ekiak, bere euri-odei ohetik jaitsirik, argitzen
gintuela, belardiak, behiak eta ni
(Zuberoan, 1951)
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PARIS-RUE BEURET
(1951) (premiére version basque)

Dans une rue de Paris
Parmi les maisons sales,
I y'en a une qui I'est davantage
Qui m'assombrit I'esprit
Des que j'en parle.
Clest a que je travaille,
Noircissant des papiers.
Impossible de sortir avant six heures.
Je m’ennuie dans la torpeur
D’un bureau crasseux?.
Paris’ko kale batean
Etxe zikinen artean
Bat dago zikifiago
Iluntzen baidit gogoa
Aren aipatzeak berak,
An bertan dut lan egiten
Axotez belztuz paperak.
Seiak jo arte ezin erten
Aspertzen naiz, lor betean,
Biiro zikintsu batean.

Mes excellents collégues

Sont des amis intimes

Ils me saluent tous les matins
Mais ils m’aiment silencieux
Comme les diables devant Dieu.
Ils sont comme des corbeaux avec
Leurs Quoi? Quo1t? Quor?

Disant du mal des autres

Elles ont les langues vives

Mes excellentes collégues.

I Beuret kalea benetan itsusi zen Finantzetako Ministeritzako eraikuntzan Mirande lan

egin zuen lehenik, gero Kanpoko Finantzetako bulegora, gaur Louvre museuari itzuli zaion

errege jauregiaren zati hortan hobekixeago egon zen.
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Nire lankide bikafiak
ditut adiskide mifiak
Goizero agurtzen naute
...ixilik bainaute maite
...nola deabruak Jainkoa.
Ari dira bele antzo

Koa, koa koa

Besteengatik gaizki mintzo
bizkor dituzte mingaifak,

nere lankide bikafiak.

Levé tot le matin
Je vais au travail ...en trafnant...
Mon ceeur défaille
A chaque entrée dans le bureau
Lorsque jentends
Toutes ces méchantes vieilles
Occupées a critiquer autrui,
Versant de leurs bouches le poison
Elles ne cessent de parler
Depuis tot le matin.
Goizean goizik jaiki-eta
lanera noa.. .erresta. ..
Biotza jartzen zait makal
salan sartzean aldikal
entzuten ditudanean
atso txar guziak oro
besteen joratzen lanean,
aotik isuriz iro;
ez dute uzten izketa
goizean goizik asita.

Les femmes du bureau

Tant les grosses que les maigres
Sont toutes laides.

S'il le pouvait, n'importe qui
Aussitot les fuirait.

Je dois rester avec elles

Cela me fait deuil

A travers de longues heures
Moi, fils basque d’Aitor.

Oh! Les diablesses de femmes !!
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Biiroko emakumeak,
Lodiak, orobat meak,
Danak dirade itsusi.
Nornai joan leike igesi
Aiengandikan, al ba'lu. ..
Ni aiekin egon bear
Orrek dit egiten dolu
orko ordu luzeak zear
Nik, eusko aitor-semeak!!

O1, deabru emakumeak !!

Souvent, je regarde le ciel

Et cela me fait plus mal

Car je réalise

Que je dois rester la.

Mais pour chasser les maux

Je me mets a écrire des vers

Beaucoup de beaux vers basques

comme j'en ai ['envie

Et je reste occupé jusqu’a six heures.
Maiz zeruari so nago,
maiz arek mindutzenago
nauan konturatu-ala
or egon bear dudala.
Baina minak uxatzeko
asten naiz idazten neurtitz
euskal neurtitz eder asko,
batzu ezti, batzu bortitz
neuk dudan bezala gogo :

seiak arte ortan nago.

Ainsi dans un bureau

Parmi les vieilles bavardes

Je passe des heures,

Je passe des jours,

Ce qui m'assombrit I'esprit
Du seul fait d’en parler.

De plus en plus perturbé
Noircissant d’encre des papiers
Dans ce cher bureau de Beuret
Dans une rue de Paris. ..
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Orrela biiro batean
Atso 1ztunen artean,
Pasatzen ditut egunak,
Iluntzen baidit gogoa
Aien aipatzeak berak.
Gero eta zoroagoa,
axotez belztuz paperak
Beuret’ko biiro maitean
Paris’ko kale batean.
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LARUNBAT ARRATS BATEZ
(Samedi soir, 1953)

Aux terrasses des cafés (De I'ambiance ce soir):
En compagnie de leurs tendres enfants les couples
Mi sommeillant, mi regardant,
Par-dessus la grandeur de la ville,
Sont bienveillants aux passants
Dans les bouteilles
Brillent parfaitement des crachats colorés.
Ostatu terrazetan
(giro da gaur.)
haur legunak lagun, senar-emazteak
erdi lo, erdi so
hiri handitarzunez gainezka soak
iragaileei ongi-nahian;
botoiletan
tu margodunak dizdir ederkiro.

Dans les parcs de la ville
Des filles soignées ont des propos honnétes,
Dans les jardins de la ville
Mais o! Leurs robes d’été se déchirent
Sous le regard acéré de vieillards lubriques. ..
Herri-baratzetan
Neskatxa txukunok solaz zintzo
Dute herri baratzeetan!
Baina ai! uda-zaiak urratzen zaizkie
Agure lizun, begi zorrotzen behatzetara...

Un poéte noctambule, en recherche de potence,
Chante a la nuit en vers sonores;
On le prend pour un ivrogne.
Gautar poeta batek, urkamendi bila,
Neurtotsetan kantatzen dio gauari;
Hordi bat dela uste izaiteko da.
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Quand la nuit avance
Dans les coins d’'ombres,
Se dressent
Fleurissent
Les amours douloureux des pédérastes.
Gautzenago delarik
itzal-zokoetan
garatzen,
loratzen dira
paiderasten maitarzun minkorrak.

Quelque part une vieille marquise
Fait tourner des tables
A unir et tuer ses fantdmes effrayés !
S'occupe la vieille décatie.
Nonbait
Markisa xahar bat mahain-ingurazlea
iratxo lotsatuak bil eta hil
ari da, atso zatarra!

Dans des hotels
Aux chambres a trois cents francs
Les filles de joie fatiguées
Se heurtent a des radins,
Se heurtent a des crasseux
Elles gémissent de douleurs du genou,
Quelle vie!
Hoteletako
hirur ehun frankotako geletan
atsegin-neska nekatuak
mokoka zekenekin,
mokoka zikinekin,
belaunetako minez auhenka,
zer bizitzal...

C’est samedi soir

C’est nécessaire

Pour les actifs travailleurs de la semaine
Qui trottent vers les cinémas,

Ou bien se couchent apres s'étre toilettés
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Pour demain dimanche
Les pieds, le torse et tout,
Dans les sonores bouillonnements des filets d’eau.
Clest bien! Que dieu les bénisse et les garde
Jusqu'a demain dans leurs lits
Ronflants et bien que non affamés
Révant de faines!
Larunbat arratsa da
Beharra zan:
Astegunetako langile bizkorrak
Kinemaratzen dira taka-taka
Edo oheetara, ikuzi ondoren
Bihar igandeko
Qinak, soinak eta oro
ur-zirripen burbuil zolietan
Ongi da! Jainkoak benedika eta begira
Ditzala bihar arteo beren oheetan
Lo zurrungan eta —nahiz ez goseak—
Ezkur amets bat dutela.

C’est samedi soir
Paris la vieille putain, va dormir
...Mo1 ausst.
Larunbat arratsa da
Parise, puta zahar, lotara doa
. ni ere bai.

1 Euskarazko esaera zaharra Zerri goseak ezkur amets.
Ce vers est une allusion au proverbe basque «zerri goseak ezkur amets» Le porc affamé
réve de faine ou de glands de chénes.
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LES GRENOUILLES
(Igelak, avril 1950)

Dans 'eau du lac

Un quart de lune tomba

Blanc, opulent,

Fruit mar de la nuit

Les grenouilles I'ont avalé

Les grenouilles grenouillantes.
Aintziko urerat
ilargi laurden bat erori zan
zuri, jori,
gauko zitu zori:

igelek jan dute, igeltto igeldariek.

Maintenant, cependant
Les grenouilles grenouillettes gémissent,
Les grenouilles, grenouillettes affolées. ..
Orain, berriz
intzirika dagoz igel igelttoak
igel igeltto xoroak. ..

En pleine nuit

De I'étang, aielaielaie!

Ont le mal de lune.
Gau-minean
aintziko igelek dute, ai! ei!
ilargi min.
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EDERRAK, TXIKITOAK
(Beaux et Tchiquitos )

Ederrak. Les Beaux, le premier mot de la strophe les définit. Jon Mirande
les cultiva mais par suite des jeux de mots, ils sont difficiles a traduire. Voici
une version que j'ai pu réaliser mot a mot avec si j'ose dire, le in cauda venenum
obligatoire.

Ederrak ahapaldiaren lehen hitzagatik daukate izena hitz jokoaz beteak dira, baina bert-
solarien gisa buztanean pozoia in cauda venenum.

Belle est 'Eglise

Ou prie Clarisse

Suppliant Dieu que

De son fiancé le pénis cicatrise.
Eder herriko eliza
Elizan dago Elisa,
Oroitz egiten senda dadintzat
Senargaiaren penisa.

Beaux (sont) les poissons dans le ruisseau
Belles dans les rues de la ville,
A la nuit lorsqu’elles défilent
Les chéres putains en rang.
Arrainak eder errekan
Eder herriko karrikan
Gaua orduko ibilten diren
Puta maiteak herrokan.

Plus audacieux encore
La beauté de ma compagne
Qui le dira comme il convient?
Car c’est un nectar qui s'écoule
De la bouche de son ventre.
Nire neskaren ederra
Behar den legez nork derra?
Nektar da haren sabel ahoak

Ixurten duen elderra.
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Txikitoak. Dans la tradition populaire notamment en Soule, des épi-
grammes en faux quatrain de deux vers écrits sur quatre lignes sont soit des
calembours (ederrak), soit des vers provocateurs et gaillards de joutes ora-
toires des bergers les tchiquitos comparables aux stornellis campagnards ital-
iens ou aux limericks anglais citadins.

(Frantsesek sasi lauko deitzen duten zuberotar metrikan (pastoraletakoan) idatziak,
artzainen arteko desafioak ziren erdia laudorio, beste erdia laido)

Les txikitos de Jon Mirande ne sont pas complétement de style basque
mais imités des Limerick anglais et 'auteur donna en exemple

There are three ladies of Huxha

And whenever we meets’em we fuck’s em
When that game grows stale

We sit on a rail

Pull out our pricks and they sucks’em.

Jon Mirande écrivit ce quatrain réaliste, inspiré par, une affaire survenue
dans une famille bourgeoise de Nantes:

Ayant vu le sexe de sa soeur

Cristobal lui dit: Marie Jeanne,

II est aussi large que celui de maman !

Elle: s'il en est ainsi, Cristobal

Honore-le aussi profondément que papal»
Tkusirik arrebaren matxana
Kristobalek ziotsan: « Marixana,
Baduk amak bezain zabal! »
Hark: «Hala bada, Kristobal
sar iezok pitoa aitak bezain barna.»

Et cet autre

I y avait un monsieur a Elorrio

Qui vivait sans rien faire (quelle chance!)

Il urinait du lait,

I déféquait des tranches de pain,

Et au lieu de sperme produisait du miel.
Bazegoan jaun bat Elorrion
Lan'gin gabe bizi (bazuen zorion)
Esne zuen pis egiten
Ogi zerra kak’egiten,

eta segai ordez ezti bazerion.
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(Adaptation du texte suivant)
I y avait un homme du nom d’Anthony
Qui me déclara en riant: tiens! moi
Je suis content
Quand mon ami Yago
Met ma biroute en émoi...
Bazen gizon bat deitzen Anthony
Irriz erran baitzerautan to, ni
Botzik niagok
Ene lagun Yagok

Daragiolarik ene pito galant honi.
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ANIMAE
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(Voici un texte «Ma croyance»qui éclaire toute la pensée spiritualiste de I'au-
teur qui s'exprime dans ses poémes, texte que J. Mirande écrivit en breton et
que G. Penaod me traduisit en frangais)

MA CROYANCE

Sl faut lui donner son nom ordinaire je crois en I'Ame je veux dire que
dans tout étre il y’a une part psychique je suis convaincu et a I oppose ce que
disent les matérialistes que cette psukbé n'est pas pour les animaux et les
humains un épiphénomeéne, mais au contraire que dans son essence profonde
elle est autre chose toute autre qu'une activité physico chimique. Je pense, que
cela a été prouve, d’une maniére ou d'une autre, grice aux recherches paraps-
ychologiques. Cest ainsi que nous pournons dire que I'dme est la seule et ori-
ginale réalité de chaque personne. Oui je crois que mon Ame est ma seule et
originale réalité. .

Au contraire de certains systémes metaphySIques qu1 enseignent (par
exemple en Indes), je croirais que cette 4me appartient a chacun, au moins
d’une certaine maniére, car je ne lui nie pas Ilmage d’une inter psychée, mais
a 'opposé de la doctrine chrétienne je crois qu'elle existait avant notre venue
sur la terre, qu'avant notre naissance elle vivait vraiment et qu’aprés notre
mort elle vivra en ce monde. Je ne veux pas dire, cependant, que je crois en la
métempsychose, ce qui voudrait dire que chaque ame devrait éternellement
passer d’un corps a un autre, chaque réincarnation étant conditionnée par les
mérites moraux de sa vie (enseignement du Karma).

Comme observéerent les druides celtes de I'’Antiquité je crois que I'Ame de
chacun d’entre nous dans des mondes matériels différents a des niveaux diffé-
rents presente plus1eurs vies, mais dés lors qu'il n'y a pas de «temps» absolu,
toutes ces vies sont vécues simultanément, se produisent au méme moment,
mais ceci est une autre question. ..

A chaque niveau, dans chaque monde I'dme doit avoir un corps de chair,
car A chaque instant nous pouvons dire que I'Ame est la conscience du corps
telle est la voie pour que I'Ame ait sa connaissance(Aristote disait que I'Ame est
I'image, la forme du corps); aussi, bien que le corps soit un objet transitoire et
de second rang, sion le compare a I’Ame, il ne faut pas comme le font certains
croyants le mépriser parce qu ‘il est obligé de périr, lorsque I'ame passe sur un
autre plan. Au contraire nous devons le faire connaitre comme une base de
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notre personnalité reconnue et de la («Die Hinterwelter»), bref malgré les dis-
cours des métaphysiciens nous devons honorer ses forces naturelles, qu’elles
soient superficielles qu'elles soient humbles, parce qu’elles sont profondes et
indispensables je veux dire la connaissance du sexe et la conscience ethnique.

A cause d'un point de vue dominateur de I'esprit nier ces sens ne serait
que superchene et imbécillité car «qu1 veut faire I'ange pourra1t faire la bétex.

Si je crois en I'dme, dois-je croire en Dieu? A mon avis c’est un autre pro-
cés. A moi mon 4me me suffit. Cependant, lorsque I'unité de sa personne lui
pese, I'étre est incité a honorer les Dieux, comme s’ils étaient les fruits d’une
nostalgie ou un souvenir des héros de notre clan qui vivent dans d’autres plans
de notre étre.

(“Or Fez” Ar Stourmer, 1960)
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ENE SINESTEA
(Or Fez, bretoieraz)

Arimagan sinesten dut —bere izen arrunta eman behar baitzaio— erran
nahi dut izaki bakoitzean alderdi psikiko bat badagoela; konbentzitua nago,
eta materiazale mekanizaileek diotenaren alderantziz, psukhé hori ez dela ekaia-
ren gain-fenomenu bat abere eta gizakentearentzat, baina aitzitik, fisiko-kimi-
ka aldaketez oso bestelako, bere izate barnatsu eta sakonena. Nere ustez
parapsikologiazko ikerketen bidez, gisa batez edo besteez, hori probatu izan
da. Esate baterako, erran genezake arima errealitate bakarra eta bakoitza dela.
Bai nire Arima neure errealitate bakarra dela sinets nezake. ..

Metafisika sistema batzuek irakasten dutenaren aitzitik (adibidez Indie-
tan), arima hori bakoitzarena dela sinestuko nuke, gisa batez bederen, zeren
ez diodan ukatzen psuke-arteko irudia, baizik kristau ikasbidearen aitzitik
gure lurreratzea baino lehen, gure sortzea gabe izaten zela uste dut—eta bene-
tan bizitu zela—eta gure heriotzaren ondotik mundu honetan biziko dela. Ez
dut erran nahi hala ere, metenpsikosian sinesten dudala; erran nahi bailuke
arima bakoitzak gorputz batetik bestera, tai gabe aldatu behar lukeela, bere
aitzineko bizitzako moral merezimenduak haragitze bakoitza eratuz (Karma
ren ikasbidea).

Kelta druida antzinakoak ohartu ziren bezala, uste dut geure arimak bizi-
tza asko dituela erematen mundu material desberdinetan, hein desberdinetan,
baina “garai absolutorik” ez denaz gain, bizitza guztiak garai berekoak direla,
denbora berean gertatzen, baina hori beste kontu bat da..

Hein bakoitzean “mundu bakoitzean”, arimak gorputz haragidun bat
izan behar du, zeren aldi bakoitzean erran genezake arimaren kontzientzia
dela gorputza: arimak bere ezagutza izan dezan bidea (Aristotelek zioen
arima gorputzaren irudia, haren itxura dela). Horregauk nahiz gorputza
gauza iragankor eta bigarren mailakoa den, arimari berdinduz nahi bada,
sineslari batzuek dagiten bezala ez da mespretxatu behar hiltzera behartua
baldin bada, batzuek dagiten bezala arima beste plano edo hein batera iragai-
ten delarik. Aitzitik, gure nortasun ezagutuaren oinarri bezala ezagutarazi
behar da eta hortik (Die Hinterwelter) hots metafisikarien mintzaldiengatik
bere izateko indarrak ohoratu behar dizkiogu horiek baitira, nahiz azalezko,
nahiz apaleko, erro sakoneta beharrezkoenak: erran nahi dut sexuaren ezagu-
tza eta etniaren kontzientzia. Gogoaren gainbegiagatik, zentzu horien ukatzea
ez lizateke engamu eta astakeria baizik, zeren “aingerua egin nahi duenak ani-
lalea egin dezake.”
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Arimagan sinesten badut, Jainkoengan sinetsi beharko ote dut? Nere ustez,
auzia oso bestelakoa da. Neretzat, nere arima aski zait. Halere, bere batasuna-
ren nekeak astun egiten dionean Jainkoak ohoratzera zirikatua da, nostalgia
baten uztak edo klaneko giza handien arimen oihartzuna gure izatearen beste
mailetan bizitzen direnak balira bezala. (Txomin Peillenek euskaraz, Mirande-
ren idazlan bhautauak, Mensajero, 1977)
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EUSKALTASUN ERROMANTIKO BATEN ALDE

En faveur d'une basquitude romantique

(Pour aider & comprendre le message que Jon Mirande diffusa par sa poésie et sa prose
jai choisi de traduire ce texte qui serait un testament littéraire de l'auteur en écartant toutes
les spéculations et comparaisons erronées auxquelles se sont livrés les exégetes de son ceuvre.
De plus, cela nous donne une vision du monde culturel basque de I'époque, qui, parfois, a

changé depuis. )

« Je me vois 4 la téte d’ un groupe de
combattants dans les montagnes basques
de Guipuzcoa et de Navarre, vivant
toujours aux aguets, 'esprit toujours
prét, attaquant, fuyant, me cachant

dans les buissons, agissant avec violence

et mettant le feu au Village ennemi.

(Pio Baroja)

Désormais nous avons des bascophiles, autrefois, dans les temps ou le
Pays Basque ne créait pas de problémes, ils n'existaient pas. Parmi les bas-
cophiles actuels quelques rares — purs, sincéres et réveurs- s’efforcent de faire
de la langue basque le véhicule d'une culture de haut niveau. Hélas, le pays
bascophone ne les a pas suivis dans cette montée vers le plus haut les anciens
ont assez fait et ne révent que de repos. Qui peut pour cela les mépriser?

«Heureux les ensommeillés, car le sommeil les prendra» « malheureux, au
contraire celui qui veut les réveiller»... Et les jeunes, qui, soi-disant, sont le
tutur et I'espoir d'Euskadi? Ils ne sont ni pires ni meilleurs que ceux des pays
voisins les garcons amateurs de football, les filles de danse, tous pleins de bons
sentiments.

Grice aux cieux il y'a des bascophiles plus réalistes. Ils ont vu de leurs
yeux perspicaces ce que veut le peuple «Le Pain et les Jeux», comme toutes les
masses. Avec bonne volonté ils s apphquent A leur en donner et abandonnent
les culturels a leur solitude. Des jeux ils leur en ont donné en abondance, oui,
mais attention pas n'importe lesquels, des Jeux Basques.

Nous leur devons que nos gar¢ons et filles les plus sérieux dansent le fan-
dango et non pas le Rock’n roll et que nos jeunes sont aussi adroits a la pelote
comme au football. Ces aimables activistes basques leur ont enlevé tout com-
plexe d'infériorité suivant leurs préceptes il suffit d'étre danseur, pelotari ou
joueur de mus (poker basque) pour étre un bon basque, méme si vous ne savez
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aucun mot de cette langue et n'avez pas une goutte de sang basque mais si
vous avez quelque dédain pour ces folkloreries, ils ne vous prendront pas pour
un vrai Basque, méme si vous savez aussi bien le basque qu’'Axular. (Nd t.
tx.p.auteur du dix-septiéme siécle) et méme si vous &étes par quatre cdtés du
sang d'Aitor.

Mais le Pain du peuple n'est pas oublié puisque les poht1ques basques
nous le promettent, en plus du pain beurré, Iorsqu ils arriveront au pouvo1r
Alors nous aurons le progrés économique, la justice sociale et surtout ce qui
est la clef en or du bonheur du peuple, des Elections Libres et Générales
(N.d.t. tx.p. allusion au régime franquiste); bref Euskadi sera le paradis ter-
restre!

Entre temps nous vivons sous la double dépendance étrangére. Les
Basques se raréfient, leurs places étant prises par n'importe qui de I'extérieur,
la langue se perd? Ne vous inquiétez pas cette triste situation ne durera pas.
En effet, libres autrefois on nous 6ta la liberté illégalement, ergo, un jour ils
nous la rendront légalement c’est ce qu'exige le Droit International. Il n'y a
aucun doute, tous les démocrates du monde nous aiderons dans le chemin de
la liberté, car nous I'avons bien mérité n'avons-nous pas depuis le
paleoht}uque, jusqu’au vingtiéme siécle vécu selon les pr1nc1pes de la démoc-
ratie, ne sommes nous pas Iumque pays a ne pas avoir réalisé des guerres de
conquete Devons-nous croire, ces politiciens basques 1égaliste et honnétes?

D’une part avec le légalisme des politiciens et d’autre part le folklorisme
bascophile, au cours du premier demi-siécle un modele de Basque est né un
homme costaud mais pacifique, gentil, sans méchanceté, gai, rieur optimiste
(je ne dirais pas posmf car il sait dire non comme par exemple lorsqu’on lui
demande d'aider les créateurs de la culture basque), bon voisin, personnage
agreable en société et en pohmque Travailleur et en plus réaliste, et qui sait
s'adapter au monde contemporain.

Chers amis, il est temps de rejeter cette basquitude ridicule et de nous
acheminer vers un modéle plus valable. Qui ne voit, qui ne sent que tout cela
n'est qu'une parodie, une caricature de notre ethnie et que le modéle présen-
té du Basque musclé et au coeur tendre nest que le fruit de notre décadence.
La force physique est certes un don de la nature et un but si c’est pour accom-
pagner une forme V1goureuse de la pensee a [état pur, au contraire, c’est une
mutilité, ce n'est rien un pur athlete n'est pas supeneur A un animal.

Le gofit pour le travail n'est pas une vertu mais un vice lorsqu’elle nait de
l'avidité des richesses comme il arrive chez nos réalistes basques, car si les
biens ne salissent pas I'esprit, leur acquisition peut le faire. Et le plus souvent
I optmnsme a bon marché des Basques est une négation de la vie, parce que la
vie est une tragédie et non une comédie, et c'est par cela, qu'elle exige le com-
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bat et non la paix et le repos. Le but d'un peuple n'est pas le bonheur c'est la
grandeur.

Les nationalistes réalistes ou pour utiliser des mots plus adéquats, ceux
qui ont recueilli leur 1deolog1e chez les phllosophes frang:ns du dix-huitiéme
siecle diront que je refuse la raison et que je réve, mais plus haut que la raison
je place le réve, car c’est 'appel de I'Ame et son rayon de lumiére, tandis que
la raison qui croit trouver la vérité ne manipule que des mythes, ainsi en poli-
tique le progrés de I'humanité, la paix comme bien le plus important de
I'homme, la force de la loi etc.. Il est temps que nous recherchions hors de ce
rationalisme étroit les sources de notre idéologie. Osons faire de grands réves
pour notre peuple Ainsi firent ceux qui une fois allumérent la flamme de la
basquitude le pere Larramendi, Augustin Chaho, les chefs des guerres carlistes
et Sabino Arana Goiri.

Hélas, ceux qui suivirent et qui se veulent leurs disciples au lieu d'un mou-
vement basque nous offrent des partis politiques “basques” pour sauver le
pays voila des éléments statiques, immobilisants, qui font obstacle au déve-
loppement de notre peuple.

La pensée nationaliste est mythologique et le romantique lui est mystique

ar la voies mystique on peut atteindre derriére le monde imaginaire, ['étre
véritable, '’ Ame qui en reprenant force retourne vers le monde d'apres le réve
qui le remodele. Soyons, donc, des mystiques basques, méme si les national-
istes réalistes se moquent de nous, parce que nous serons des réveurs

Ainsi qu’ “écrivit un grand romant1que allemand le poéte Novalis, la raison,
la pensée «n'est que 'ombre d’une intuition, d’une vie affaiblie et décolorée.»

Tandis qu’avec nos réves nous pourrions connaitre la vraie basquitude, celle
que nos grands ancétres nous montrérent au Moyen Age Et ces Basques purs
n'étaient ni de bons voisins, ni pacifistes, ni patients, mais violents, inquiets,
combatifs et désireux de grandeur heureusement ils le furent. Ainsi nous
aurons un meilleur exemple dans le guerrier Peru Abendafio plutdt que des
plaisantins populaires du style de Pernando Amezketarra.

Nos ancétres forts mais violents ne sont pas morts pour toujours et celui
qui laissera libres les ailes au réve intérieur et voudra ne pas étre esclave du
monde matérialiste et voluptueux actuel, pourra encore entendre ['écho des
combats passés de la chevalerie basque. Ne soyons pas sourds a cet appel!
Abandonnons les croyances en la basquitude mensongére! Soyons a nouveau
des Basques inquiets et retors «Vascones inquieti»!
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COMMENTAIRES

Apres lecture de ce texte il est évident que I'idéologie de Jon Mirande n'a
rien a voir avec celle de Rimbaud comme ['écrivent ceux qui veulent faire de
Mirande un imitateur des symbolistes Baudelaire et Rimbaud que Mirande
connaissait. Dés lors que Mirande affirme la nécessité du romantisme guerri-
er cette théorie du symbolisme est obsoléte.

Non, Jon Mirande n'était ni un frangaus moyen, ni un basque moyen c’é-
tait un personnage polyglotte qui avait une grande admiration pour la vio-
lence guerriére des Allemands et admirait les littératures nordiques qu'il lisait
dans le texte (allemand et norois) ce qui n'est pas le cas des auteurs frangais
précédents.

Certes, si certains croient encore en Pays Basque que le romantisme est le
sentimentalisme larmoyant, Mirande s'oppose a ce type de vision miévre qui
a inspiré et empoisonné longtemps la littérature basque et notre pocte n'a
gardé du romantisme que son aspect tragique.

Si trois poemes de Jon Mirande ont les mémes thémes que des poémes de
Baudelaire 1l ne faudrait pas oublier que les deux se sont 1nsp1res des poetes
grecs et latins qu'ils lisaient fort bien dans le texte. Notre pocte connaissait
certainement 'ceuvre de Baudelaire mais il ne m’en parlalt pas tandis qu’il me
prétait ou donnait, réguliérement, des poétes anglals, écossais et des prosa-
teurs irlandais qu’il admirait. Lorsque Baudelaire écrivit les «Fleurs du Mal»
ce fut pour donner, comme il I'écrivit «I'horreur du Mal» ce qui ne fut jamais
I'intention de Mirande, qui pensait par dela le Bien et le Mal..

Tant les poe¢mes antichrétiens que les poémes érotiques se sont surtout
inspirés d'une pensée de droite clairement exprimée par les seules revues
idéologiques de cette tendance en francais Nowvelle Ecole et les Cabiers de I'Erne
ot apparait clairement la filiation germanique de cette pensée qui est trés
lointainement en rapport avec celle de Baudelaire, de Rimbaud. Jon Mirande
est inspiré par Nietsche, Spengler et Wagner.

Lorsque I'on parle de 'influence du bouddhisme sur Jon Mirande c’est
une erreur grossiére puisque dans son article «Ma croyance» sa vision de
I'Ame est parfa1tement celtique et il fait référence au druidisme celt1que de
IAnt1qu1te Il critique ]ustement la vision des Orientaux, croyance qu'il a pris
la peine d'étudier avant de la rejeter.

Quant a des poémes paiens comme ceux de Mirande je n'en connais guére
chez les symboliste en tout cas, ils ne se référent pas a un néo paganisme
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mytholog1que et pourtant ce dernier domaine est un des axes 1mportant de la
pensée poétique de Jon Mirande et méme sera la base du réve basque qu'il
proposera. L'obsession de la mort dans les écrits de Mirande n'est dicté par
aucune école littéraire, ni, (encore') par Baudelaire, elle est le fruit de son
inguérissable psychose maniaco-dépressive qui le conduira au suicide.
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EUSKALTASUN ERROMANTIKO BATEN ALDE
Nire burua dakust Gipuzkoako edo Nafarroako mendietan gaindi gudari saldo bat dar-

raitala, beti barrandan bizi, gogoa beti gertu, oldartzen, iges egiten, sasietan ezkutatzen,
indarka ibiltzen, etsaiaren baserriari su ematen » (Pio Barojak)

Orain euskaltzaleak ba ditugu, leenago Euskal Herriak problemarik
sortzen ez zuen garaietan, ez zirenak. Euskaltzale horietatik bana zenbait —
garbiak zindoak. .. ameskorrak — euskera bein «g01 mallako» kultura baten
ekarle izan dadin alegintzen dira. Zoritxarrez, erri euskalduna ez zaie orain
artean jarraiki gora dijoan aldapa hortan: zarrek jadanik alegifiik aski eginda,
atsedena dute orain amets; nork gaitzetsiko lituke horrengatik? «doatsu logale
direnak, loak artuko baititu. . .» «doakabe aldiz iratzarri nahi dituena...» Eta
gazteak, Euskadiren geroaren itxaropena omen ditugun gazte maiteak? Ez dira
gure auzo-errietakoak baino txarrago ez obeak: mutillak futbolzale, neskak
dantzazale, sentimendu onez beteak guztiak.

Zeruert esker euskaltzale batzu ba dira, ordea, realistago direnak. Erriak
zer nai duen ikusita beren begi zorrotzez, ots “ Ogia eta Jolasak” erri orok
bezela, borondate onez saiatzen dira hoik Euskaldunari ematen, kulturzaleak
beren bakartegian utziz. Jolasak beintzat ugari ematen dizkiote, bafian kon-
tuz! Ez nola naiko jolasak EUSKAL jolasak bafio: haiei zor diegu gure neska
mutil zintzoenek fandangoa dantzatzen ba dute rock’nrollen ordez, eta gure
gazte gotorrak pilotan ari ba dira futbolean bezain trebeki. Euskaltzale ariza-
le maitagarri horiek gutxiago izanaren konplexua kendu diote askori: haien
irakaspenaren araura, dantzari, pilotari edo muslari on izanki, Euskaldun ona
zera, euskera tutik ez jakifiik ere edo euskal odol tantorik zure zafietan ez
izanik ere: bafian bestaldetik folklorekeriok, erdeinatzen ba dituzu, sekula ez
zaituzte Euskaldun egiazkotzat edukiko euskeraz Axularren bezain ongi
bazeneki edo lau saietsetatik Aitoren odoletikoa ba zifia ere.

Bafan erriaren Ogia ez dago aazturik euskal politikariek agintzen baiti-
gute, ongi gurifieztatua gafiera, biarko, gobernura eltzen direneko. Orduan,
baditukegu aurrerapen oikonomikoak, gizarteko zuzentza, bai eta erri baten
zorionaren urrezko giltzak diren Auteskunde Aske eta Orokorrak...ots lur-
reko paradisu bat izango da Euskadi! Bitartean arrotzen menpean bizi gerala,
euskalduna urrituz dijoazela edonongo kanpotarrek horien lekua arturik,
euskera galtzen ari dela? Ez estu: gure egoera its horrek ez dezake iraun.
Alabafian, leenago aske gifian, gure askatasuna lege kontra kendu ziguten,
ergo, legez itzuli bearko digute, bein: hala eskatzen du Errien Arteko
Zuzentzak.
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Eta ez da dudarik munduko demokratek orok lagunduko digutela askata-
sunerako bidean, ongi merezi baitugu ere: ez al gera betidanik, Arri-aroan
asita hogeigarren mendeko demokraziaren printzipioen araura bizi izan, ez al
gera ifioiz konkista gudarik egin ez duen erri bakarra, euskal politikari legeza-
le, zintzo horiei sifietsi bear ba diegu?

Alde batetik politikarien legalismuak, bestetik euskaltzaleen fokloris-
muak, euskaltasun berri bat sortu digute azkenengo mende erdi hontan:
euskaldun eredugarria gizon gotor bat bafian bakezale bat da, puska ona, gaiz-
takeriarik gabeko, alai ta parregille, optimista (“baikor” ez dute esango, baita-
ki ezezkoa ematen bearra denean, adibidez euskal kulturazaleek laguntza zer-
bait eskatzen diotenean...), auzo ona, ots, notin bat oso atsegifia gizarte edo
erriarteko jolasetarako! Langille ta realista gafiera, oraindar munduari egok-
itzen dakiena...

Adiskide maiteak, ba da ordu euskaltasun irriegingarri hori arbuiaturik
beste baliosago baten moldatzeari buruz abia gaitezan. Nork ez dakus, nork ez
du somatzen hori gure endaren ifiakin edo karikatura bat baizik ez dela, eta
eredutzat aurkezten diguten Euskaldun gorputz sendo ta biotz ezti agure beer-
apenaren igali ustela dela?> Gorputzaren indarra doain ederra, noski, jo muga
guren batera eldu bearrean diardun gogo bortitzari laguntzeko; berez, ordea,
alperrikako da, ezer ez da: athleta uts dena ez da abere bat bafio geiago.

Langilletasuna ez onbide bafian gaizbide da aberastu naiak sortua denean
gure realisten artean gertatzen den bezela, ezen ondasunek ez badute gogoa
zikintzen, ondasunen billatzeak, bai, ordea. Eta sobera, Euskaldunen optimis-
mu merkea biziaren ukatze bat da, bizia tragoidia baita eta ez komoidia,
gudua eskatzen baitu eta ez bake ta atsedena, eta gizona edo erri baten elbu-
rua ez delako zoriona izan bear, aunditasuna baizik.

Adimenari uko eginda, ametsetan ari naizela esango dute, noski, abertza-
le realistek, edo izen egokiago batekin deitzeko razionalistek, beren ideologia
hemezortzigarren mendeko frantziar “pilosopu’ enganchk bildu dutenak. Ba-
fian adimena bafio gorago ezartzen dut ametsa, arimaren errafiu et adeia baita.
Adimenak, aldiz, uste duelarik egia billatzen ari dela, mytho batzu baizik ez
ditu erabilkatzen hala nola, erriketaz mintzo baigera, gizadiarena aurrerapena,
bakea, gizonek bear duten gauzarik garrantzikoena balitz bezela, legearen na-
gusigoa e.a. bada ordu gure ideologiaren iturburuak razionalismu estu horta-
tik kanpoan billa ditzagun, gure Erriari buruz amets aundiak egiten ausart
gaitezan, itz batez, ba da ordu razionalista adimentzale izateko orde roman-
tiko izan gaitezan. Hala izan ziran sekula euskaltasunaren garra piztu izan
zutenak: Aita Larramendi, Agostin Chaho, lenengo gudu buruzagi karlistak,
Arana Goiri ta beste bakan zenbait. Zoritzarrez, horien ondotik etorri izan
direnek, beren buruak horien “ikasle’ bezela agertu nai dutenek— zein nai zu-
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zenbide politikako izan ditezen— euskal igikunde baten ordez “eus-
kal”alderdiak eskaintzen dizkigute erriaren salbabidetzat, hau da, gauza esta-
tiko, geldikor batzu gure endaren abioa eragozten dutenak.

Gogo razionalista mythozale ba da, romantikoa mystikazale da: mys-
tikaren bidez eltzen da mundu irudikor honen atzean den egiazko Izaterafio,
ots, Arimarafio, eta hartan indar arturik, berri zere inguratzen da munduari
buruz, bafan ez geiago haren jopu, baizik haren nauzi bezela, ta mundua
moldaberritzen du bere ametsaren araura.

Geu euskal-mystikoak izan gaitezan, beraz abertzale realistek gure lepotik
iseka egifitk ere amets-egilleak geralakoan.

Alemaniako romantiko aundi batek, Novalis olerkariak esan bezela, adi-
mena, oldozmena “ somatze itzali bat da soilki, bizi auldu, marguldu bat”.
Gure ametsaren bidez, aldiz, egiazko euskaltasuna ezagut dezakegu, gure ar-
baso aundiek Erdi-Mendetan munduari erakutsi ziotena. Eta odol garbiko
Euskaldun horiek ez ziran ez auzo on, ez bakezale, ez jasankor, bafan aitzi-
tik bortitz, urduri, guduzale ta aundi izan naiak: ainbat obe orrelakoak izan
direlako, askoz eredugarriago baitukegu orduko Peru Abendafio bat, oraingo
Pernando Amezketarrak bafio.

Arbaso indartsu ta indartzaleok ez dira il betiko — izan denik ez baititeke
il, bana beti izan ere ba da — ta garai berriko mundu ekaizale ta atsedenzale
honen morroin izan nai ez den Euskaldunak oraindik entzun ditzake bere
barruan, ametsari egoak aske uzten ba dizkio, antxifiako gudateen aranotsak,
leenagoko euskal zalduntasunaren mythoak aldera utziz, berriz ere izan gai-
tezan, leenago izan gifian bezela, “Vascones inquieti” Euskaldun urduri eta
biurriak.

(In Irrintzi, Caracas, 1959-1X-12)
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EPILOGUE

Dés ce premier volume d'anthologie nous avons une idée de ce que Jon
Mirande apporta a la littérature basque des années 50 du siécle passé, renou-
vellement de la thématique, classicisme relatif i 1nsp1re dans sa metnque par les
poétes du Nord de lEurope, langue de qualité moins puriste, moins artifi-
cielle que celle de la génération précédente.

Certes, tous ces textes demanderaient une étude des symboles et des mythes
que l'auteur n'a pas toujours signalés (le mythe du pendu, la présence du cor-
beau, les allusions a la mytholog1e celtique, 'humour a double sens de I'histoire
des vaches, les allusions & l'occultisme etc...) Mes connaissances en ces
domaines étant un peu limitées et de toutes fagons jamais sfires, j’ai préféré reli-
er cette ceuvre au personnage et a son époque et tenter de rendre en frangais,
une langue tantdt sobre et précise, tantdt trés nuancée et surtout difficile a
imiter pour le rythme et les rimes internes. J'espére ne pas avoir sombré dans
trop de dissection méme si toujours la traduction disjecit membra poetae.

Certes, sa poésie est un travail sur les mots, sur la forme des phrases mais
elle véhicule une pensée forte, violente, produit de sa formation par les lec-
tures de Nietzsche, et Spengler essentiellement, sur la décadence de I'Occi-
dent. Ce sont ces derniers aspects qui font que méme si ce fut aprés sa mort,
depuis l'intérét pour cet auteur en Pays Basque n'a pas faibli, et I'intérét
comme dans le cas de Nietzsche vient aussi bien de gauche comme de droite.

Au mois de juin a Bilbao le centre culturel Bilbo Zabarra, organisa une
semaine de débat sur le roman scandaleux et controversé de Jon Mirande,
Haur Besoetakoa, puis une journée entiére 8 h- 20h. de lecture de la totalité du
roman par deux cents personnes, dont des religieux de haut rang. Quarante
ans aprés ce n'est pas mal.

Nous n'avons pas voulu faire figurer les traductions de poétes et prosa-
teurs de Jon Mirande déja cités tels Edgar Poe, Robert Burns, Franz Kafka,
Jean Paul Sartre, Friedrich Nietzsche et bien d'autres, pas plus que les chan-
sons qu'il traduisit; il est bon de savoir que ce sont des poétes celtiques, latins
ou germaniques qui 'ont inspiré. Le monde de ses récits littéraire nécessiterait
un second volume qui nous révélerait un autre monde, le plus souvent apoli-
tique, ott 'humour noir se méle au genre policier, ot la mort est trés présente.

Jon Mirande est parfois mal compris par certains universitaires alors que
lui-méme avoua ses influences ses gofits et ses projets dans les textes en prose
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que nous venons de traduire. Des exégétes féministes de ses vers y cherchent
de la misogynie parce qu'il parle des prostituées, des homosexuelles et que
dans son roman Haur Besoetakoa le héros, pédophile, préfére une gamine pré-
coce a une honnéte fiancée bourgeoise. Elles n'ont certainement pas lu com-
bien le poéte éprouve d’empathie pour ces prostituées qui subissent le froid
de la rue, l'avarice et la saleté de leurs clients (cf Un samedi soir et Merry
Christmas).

Est-ce un misogyne ce poéte qui avoue ne pas étre allé trop loin dans sa
pédophilie a cause de the mad pride of zntzlecmalzty et pour ne pas POULTIr son sen-
timent? Est-ce un misogyne celui qui ne considére pas la femme adulte
comme un objet et déclare “Bi arimen muga dakigun iaur” (Renversons la barriere
qui sépare nos dmes)

Pareillement, nous avons lu un savant discours de dénigrement de I'auteur
sur la mort héroique a propos d'un poéme qui reprend une citation de Pio
Baroja, alors que dans le poéme Eresi il dit bien qu'il souhaite une mort
anonyme et cela est en relation avec ses tendances suicidaires manifestées dés
1947 dans son Soneto.

Il nous est bien difficile & nous qui avons choisi I'insertion et la réussite
sociale, la carriére et le conformisme de la vertu (?)de juger d'un homme qui
rejeta tout cela.

Un autre monde est celui de ses articles politiques parfois prémonitoires,
souvent gichés d’outrance et du gotit pour le scandale, provoqués par le rejet
de I'hypocrite société basque de I'époque et tout cela nuisit a sa béatification
dans La Sainte Eglise de la littérature basque passée.

II faut reconnaitre que cet homme intelligent poussé par sa passion fana-
tique d’extréme droite tenait des propos absurdes et vivait dans la contradic-
tion. Nous eimes une période de cinq ans de froideur dans nos relations
lorsqu’ﬂ commenga a me reprocher de n'étre ni fasciste, ni nazi et qu’ﬂ souhai—
ta que je ne fusse pas démocrate, puis il voulut censurer un article qu’il m’avait
demandé car ]’y crlthuals vivement Hitler et sa conception totalitaire de la
culture. Je ne vis ni la revue, ni 'article.

Par ailleurs, un de ses camarades politiques en échange de deux textes de
l'auteur (Ene sinestea et Merry Christmas) me demanda d’écrire une nécrologie de
notre poéte pour une revue bretonne et j'acceptai malheureusement, car
lorsque je vis l'article il n'avait qu'un rapport lointain avec le mien qui était
consacré uniquement a Jon Mirande écrivain et fut publié en Belgique et non
pas en France.

Sans le mettre au plus haut ni au plus bas c’est pourtant bien Jon Mirande
qui a bouleversé la thématique de la poésie culte dans notre langue et ouvert
les portes du modernisme a notre littérature.
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Discographie. Nous donnons  la suite une liste des disques de Jon Mirande,
transcrite a partir de photocopies soit des couvertures, soit des disques eux-
mémes. L'on remarque I'importance qu’avait pour le poéte les chansons pop-
ulaires basques, bretonnes, espagnoles et humoristiques francaises ainsi que la
grande musique allemande. Il voulait parler les langues qu'il lisait et en pos-
sédait des disques (langues celtiques, latines, germaniques, scandinaves, finno-
ougriennes)

Bibliothéque. Cette liste nous révéle dans le champ culturel écrit, un poéte
qui avait lu ses humanités grecques et latines, qui avait une bonne connais-
sance des littératures allemande, bretonne espagnole, francaise, hébreux,
irlandaise, occitane; il possédait de nombreux livres de philosophie, et des
grandes religions du monde (bouddhisme, christianisme, hindouisme, islam,
judaisme)

Antichrétien il possédait de nombreux livres de cette religion. Il ne fut pas
antisioniste par ignorance, il possédait des livres en hébreu qu'il parlait, des
livres sur Israél et les Juifs écrits par des Juifs et par quelques antisémites (une
bonne vingtaine)

Son intérét pour la parapsychologie et les phénoménes d’occultisme
fut grand et I'on observe de nombreux titres sur ces sujets, ainsi que sur des
thémes de la psychiatrie de la maladie et de la mort. Nous découvrons aussi
son intérét pour les mathématiques et toutes sortes de musiques; par contre,
il s'intéressait peu aux Arts Plastiques (je lui fis découvrir les Impression-
nistes )

Sa bibliothéque politique refléte une trajectoire hésitant entre le roy-
alisme de ses débuts, le nationalisme basque de sa jeunesse, ses tentations
racistes (recherche d'une définition de la race), puis fascistes et nazis, enfin
son indifférence sarcastique.

Ce qui est surprenant c’est que I'on n'ait sauvé, de la littérature basque
d'apres-guerre, qu'un livre du poéte Josean Artze, tandis que les livres que son
ami Jon Etxaide lui offrit et que nous vimes dans sa bibliothéque manquent,
ainsi que mes deux romans que je lui avais dédicacés et son propre roman
Haur Besoetakoa; il manque, aussi, a I'appel toutes les revues littéraires aux-
quelles il était abonné et auxquelles il participa: Egan, Eman, Euzko Gogoa, Gerni-
ka. Lorsqu’il rompit avec le monde littéraire basque les donna t-il vraiment a
quelqu’un ou les jeta t-ils, comme il fit de son essai sur Nietzsche dont per-
sonne ne voulait?
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EPILOGO

Lorategi honekin hogeigarren mendeko azken erdian J. Mirandek euskal
literaturari zer ekarri dion erakusten ahalegindu naiz. Orduko beste idazlanak
ezagutzen dituenak badaki zeinen zerratua, giltzatua, zen gure idatz mundua.
Mirandek moldeak hautsi zituen haren olerkian literatura kultuan inoiz
erabili ez dituen gaiak eta moralarik gabe, agertzen dira. Hausturaren lehen
idazlea dugu. Asmakerietan ibili gabe ez zaio bere literaturari frantses etiketa
ipini behar, beste literatura askoren eragina izan du: berak ez ote du ingeles
literatura eredutzat eman?

Miranderen metrika ipar Europako eta apur bat zuberotar tradiziokoa da
(barne errima, asonantzia), baina ez du beti klazisimoari uko egin. Noski, ale-
man, frantses edo espainol olerkigintzaren iradokiak aurki genitzaioke, baina
askotan latin esaera batetik abiatzen du bere gogoeta (Lukrezio, Horazio, Vir-
gilio). Garai beltzetan hiru euskara mota erabili zituen, batua sortu baino lehen
Olerkien erdiak 1953.urtean eginak ziren eta besteak 1962. urterako bitarte
horretan onduak. Hasieran sabin-euskeratik urruntzen dendatu zen, azken
urteetan lapurtar klasikoz Krutwigen latinizatu euskaraz idaztera lerratu zen.

Jakina, olerkaria aditzera eman ez dituen mito eta sinboloak, azterketa
luzeagoa merezi lukete hala nola zer diren bizpahiru aldiz urkabea aipame-
nak, beleak bi itzulpenetan (E. Poeren Nevermore eta scottisheratik itzuli Two
Corbies)

Gero, bere Merry Christmas olerkian, bi bele jainkoak eta Harrizko jainko
mailuduna eta Gazteen Lurra zelten sinesteek zer ekartzen dute, eta behien
jainkotze ironia ala sinboloa? Bestalde nire ezagutzak ez dira aski sakonak
izan okultismozko aipamenen iruzkintzeko.

Bere olerkigintza, besteena bezala, hitzen lantzea da, baina bere esaera
motz, zehatz trinkoen ematea frantsesez ez zait erraza izan, gainera fiabardu-
rak eta konnotazioen itzulpena, barne errimen eta erritmoen erabilera adie-
raztea zailagoa da, eta nekez antzera jar litezke, halere itxaroten dut olerkien
gorputzak ez ditudala zatituegi nahiz beti olerki itzultzaileoi disjecit membra
poetae bizkarreratzen zaigulako.

Nahiz berak dion jolaserako dela poesia harentzat olerkiek obsesiozko
pentsaera garraiatzen dute eta Mendebaldearen Gainbehera Nietzsche eta
Spenglerengandik hartuz, haren eritasunak eta etsipenak olerkiei indar sendo,
erromantiko eta tragiko bortitza ematen diete, gure olerkariaren arrakasta ja-
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rraikia ulertzen laguntzen dutenak. Nola nahi, gure olerkaria bere garaiari eta
bizitza giroari lotu behar izan dut, baina Mirande pertsona bezala ulertu?
Nor gai da pertsona baten ulertzeko berak bere burua endelegatzen ez due-
nean eta guk gizarteratzea eta gizarte arrakasta, karrera eta kontsumoa aukera-
tu dugunok nola uler genezake horiek guztiak arbuiatu dituen pentsalaria.

Ez ditugu Mirandek euskaratu olerkiak eta kantuak eman baina bere
hautuekin erakusten dute aleman, ingeles eta zelten literaturak zituela gogoko
eta iradoki diotela. Prosazko lanak ez ditut euskaratu, nahiz humore
beltzaren, heriotzaren eta izu ipuinen parodiek obra argi lezaketen.

Jon Mirande, unibertsitario teorilari batzuek ez dute batere ulertu, bera
bizirik ez dutelako ezagutu. Feministek eta euskaldun zintzo berriek miso-
ginia bizkarreratzen diote. Badea misoginiarik neska bati dionean «Bi arimen
muga dakigun thaur»? Emakumea ez da harentzat «objet esthétique». Puta
hitza erabiltzen duela, Sartrek eta Axularrek bezala, baina zeren errateko:

Atsegin neska nekatuak
mokoka zekenekin
mokoka zikinekin
belaunetako minez
zer bizitzal(Larunbat arrats batez)
Eta berdin 1947.an idatzi zuenean
Eguberri on! Hotel aurrean,
Hotzikaratzen den putarentzat
Eta azkenean Gabon mezatik edo dantzalditik
Bezero berandu bat heltzen zaionean?
Irri egin dio, sartzen da, sartzen du,
baina urdeak! Ez dio hogei sos gehiago ematen.
(Merry Christmas)

Zein euskal idazlek adierazi du kaleko emakumeenganako horrelako enpa-
tiarik eta bezero zeken eta zikin batzuenganako nazka?

Gaur, oraindik batzuentzat eskandalu dena Haur Besoetakoa da, nahiz hirur-
garren pertsonan idatzirik hau baita ezagutu nuen lagun bati erdizka gertatua
eta kontatzen digu nola gizon gazte batek bere andregai burges zintzoa baino
nahiago duela hamaika urtetako neska txiki goiztiar bat. Mirandek berak hiru
olerkitan esaten du, argi ta garb1, hamabost urtetako neskak nahxago dituela
baina ez zela inoiz urrunegi joan, dena usteldu ez zedin, berak zionez Mad
Pride of Intellectuality delakoagatik atzera egiten zuela.

Jon Mirande moralgabea ala moralaren etsai ote da? Gure garaiko ipurtx-
uri eta ipurgorriko zenbaiten iritziekin Biblia eta Jon Mirande erkatu nahi
nituzke, ezen Miranderen olerkiak ez baitira sexu bizitza okerraren edo zuze-
naren ikasbideak, aldiz moralaren aitzakian Biblia askoz zehatzago da. Miran-
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dek ez du adulterioa aipatzen ere, Bibliak bai (David, Dalila). Halaber inzes-
toa argudio bitxi batzuekin non nahi zuritzen da, Adan ta Ebarekin, Noe
besterik ezean alabekin, Lot leinuaren gordetzeko alabekin. Onanismoa, Bi-
bliako Onanek ezagutarazi masturbazioa, antikontzeptibo metodoaz aipamen
zaharrena da eta Mirande Elgar aldizkarian Parisen hogeigarren mendean ezin
zuen aipatu. Mirande kasu horietan «moralago da» odol berekoa delako ez
du neska batekin sexu harremanik nahi izan.

Nola ohaidearen senarra bistatik kendu Davidekin ikasiko da eta
Dalilarekin nola bere senarra baztertu. Xehetasun guztiekin oso zehazki Bi-
blian, Amnonen kasuan erakusten du nola anaia batek bere arreba bortxa
dezakeen, horrelakorik itsuskeriarik ez dago Mirandengan: hots Vatikanoko
Indexean ezarri behar dena Biblia litzateke, gazteria ustel dezakeelako. Beraz,
bakea eman diezagutela moral kriterioekin gure olerkariaren eta garaiko ida-
zleen obrak epaitzen dituztenak.

Miranderen obrak ez gustuko izatea —eta neri ere prosan batik bat kostatu
zait—, norberak horretarako eskubide osoa badu, baina bere nardaren azaltzeko
ez du argudio okerrik erabili behar: Jon Mirandek Eresi poema idatzi zuenean
Pio Baro]aren perpausa garatu zuen eta herio heroiko baino, Soneto delakoan
bezala, izen eta koloregabeko suizidio baten deia da. Bere burua hil zuenean ez
zuen ezer idatzi, ez bistan da, batzuek bezala prentsa abisatu.

Politikaz artikulu kritiko on eta iragarle bakan batzuen artean, politikaz
bere eskandalu eta gehiegikeria joerak bultzaturik, denak indargabetu zirela
aitor dezagun, baina hasieran bere iritzi gehienak euskal eta frantses gizarte
faltsuen arbuioak manatuak ziren, gauza batean izan ezik bere nazi fanatis-
moak itsutzen zuenean: elkarren arteko lauzpabost urteren hotzaldia izan ge-
nuen, idatzi zidanean zoritxarrez ez nintzela ez faxista ez nazi, eta uste zuela
ez nintzela demokrata, baita azkenik Hitler gogorki kritikatu nuelako eskatu
zidan artikulua zentsuratu nahi izan zidalako: ez nituen ez artikulua, ez
aldizkaria behin ere ikusi. Bere politika aburu mota hori zela-eta gai zen kon-
traesanetan eta zentzugabekerietan sartzeko.

Bestalde, bere breiztar gogaide batek Miranderen bi idazlanen, Merry
Christmas, Nere sinestea delakoen trukean, bretoi aldizkari baterako frantsesezko
nekrologia bat eskaturik, zoritxarrez onartu nuen, handik urtebete igorri zi-
dan belgar(sm) aldizkari batean argitaratua, bretoiak bere pohmka propagan-
da gaineratu zuela eta izenburua aldatu, nik idatzi ]on Mirande écrivain delakoari.

Fanatismoen saltsa horiekin aski, nahikoa orain politika gai horiekin eta
literatura gaiaz idatzi dituenak kontutan hartuz, idatz dezagun.

Horiek guztiek orduko Euskal Literatura Sainduan sartzea oztopatu
zioten. Beste lekutan idatzi dudan bezala Mirande ez da behar baino gorago
ez eta behar baino apalago jarri behar. Gure hogeigarren mendeko handiene-
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tarik izanen da eta gai berriak, indar berri bat, gure literaturari ekarriz lehena
izan zen modernismoaren ateak ireki zituenak.

Diskotekaz, Ondotik emanen dugun Jon Miranderen diskotekak erakutsiko
digu, euskararen bere erreferentzia gehienak diskoak direla eta herri kantuak
ez hainbeste euskarazko liburuak. Diskoetan ere ikusten da zein arrotz
hizkuntza mintzatu nahi izan duen: alemanera, bretoiera, gaelera, gaztelania,
hebreua, ingelera, italiera, neerlandera.

Kantarien artean nabarmentzen dira frantses humoristak, baita kantautore
«handiagoak» hala nola Jacques Brel, Germaine Montero, Juliette Gréco. Jazz
musikako diskoak bazituen, baita hiru aleman nazien kantu eta hitzaldiekin
batean kantu gregorianokoak. Aleman klasikoak baditu (Wagner, Schubert,
Karl Orff eta beste)

Liburutegiaz. Bere liburuak direla eta frantses literatura ongi ezagutzen zuela
ikusten da, gero gaztelaniazkoa, eta gaelerazkoa, bretoierazkoak. Nabarmen
da bera antikristau izanki erlijio horretako liburuak zeuzkala (Biblia, Loiola,
Juan de la Cruz eta beste) halaber antisionista izanik gutienik hogeitahamar
bat liburu baditu juduek edo juduez baita Israelez idatziak.

Miranderen oinarrizko kultura halere Greziako eta Erromako autore
zaharretan adibide nasaiak baditu (Demosteno, Platon, Sofokles, Horazio,
Titus Livius, Tacito, Virgilio). Filosofiaz liburu ugari zeukan, lehengo eta
oraingo filosofiez eta liburu frango gazte gazterik erosiak, jakina hor Hitleren,
Maoren eta Descartesen ondoan Nietsche eta Spengler agertzen direla.

Okzitanierazko hogei bat liburu eta diskoekin hizkuntza hori menderatzen
zuela ageri dago, halaber gaztelaniazko idazle asko bazituen: Pio Baroja, Federi-
co Garcia Lorea, Ortega y Qasset, Miguel de Unamuno. Hor ere gaztelaniaz
dira euskal kultuaz dauzkan dokumentu gehienak. Euskal literaturako liburu
gutxi azaldu da, alta nire orduko bi liburuak eman nizkion eta Donostian erosi
nituenak ez gutxi. Norbaiti eman zizkion? Nun dago zeukan Mitxelenaren
Fonética Histérica Vasca? Nun daude Andimak eman zizkionak? Mirandek eman
zizkidanen artean badauzkat: Wagneren 78 r.p.M. Wagneren bi disko, Hebraiera
ikasbide bat, Salbatore Mitxelenaren Arantzazu euskal poema, Zaitegiren Goldaketan
Igorri didaten zerrenda horretan harrigarria da nola ez den bere liburutegian
ikusi genituen 1950.Jandazko euskarazko libururik ikusten. Haren adiskide
handi zen Jon Etxaidek eman zizkion bereak, nire bi eleberriak dedikatoriekin
ere eman nizkion, Jon Mirande beraren Haur Besoctakoa ez da agertzen. Bestelan
harpidetua eta lankidetua zen hainbeste literatura aldizkari Egan, Eman, Euzko
Gogoa, Igela falta dira. 1970.urtean Euskal munduaz haserre eta etsitua zenean ez
ote zituen aurtiki, ala norbaiti denak eman.

Ikasi zituen hizkuntza gehienetan idatzitako liburuak bazeuzkan: zelten
hizkuntzetan, german hizkuntzetan (Eskandinaboak, anglosaxoiak, nederlan-
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dera), hebreeraz, erromanikoak (frantsesa, italiera, gaztelania). Liburuetan
hizkuntza zaharrenganako jakinmina ageri zaio: ingelera zaharra, aleman za-
harra, grekera zaharra eta gaelera zaharra. Agmn, beren aglutinazio sistema-
rengatik finera eta hungarierari buruzkoak zituen.

Kristau ez ziren pentsamenduez aurkitzen ditugu budismo eta hinduis-
moari buruz hogei bat izen, gutxiago islamaz. Bestalde okultismoaz aldizkari
eta liburu ugari bazeukan. Erran gabe doa Herioari buruzko, psikiatriari bu-
ruzko bat edo beste dagoela.

Politika dela eta Miranderen liburutegiak haren gorabeherak islatzen ditu,
hala nola erregezale izan zeneko hamar bat liburu, nazi izan zeneko beste ho-
rrenbeste, halaber abertzaletasunari buruz, euskal kondairari buruz, frantsesez
eta gaztelaniazko liburuak.
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(Orchestre philharmonique de New-York) Ed. La Voix de son Maitre DP 2860 (78

tours)

—Le crépuscule des dienx (Marche funébre, seconde partie) Wagner, Dir. Bruno Walter
(Orchestre symphonique de Columbia) Ed. Columbia, LFX 246 A (33.t.)

—La Vaisseau fanté’me,Wagner (Grand Orchestre symphonique Columbia) Ed. Columbia,
DEFX 217 CLX 2040 (78.t.)
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—Marche de Tannhauser, Wagner, dir. Pierre Dupont (Musique de la garde républicaine) ed.
Columbia, Polydor, CEX 134 A, LX 1720 (78 tours)

—Les Maitres Chanteurs (ouverture) Wagner, dir. Selmar Mayrowitz, (Grand orchestre Phil-
harmonique) Ed. Pathé, Pdt 39 CPTX 204 (78 tours)

—Siegfried (Prélude, Acte III ) Wagner, dir.Franz Von Hoesslin (Orchestre du Festival de
Bayreuth) Ed. Columbia AX 3000 L 2015 (78 tours)

—La Walkyrie, (plus d’Hiver), Wagner, dir. Heinz Tiltiuen (Orchestre du Festival de Bay-
reuth), Ed. Bayreuth, Columbia DP 1T NSKB 2.048 (78 tours)

—Lobengrin, (prélude) Wagner, dir. Louis Fourestier, (Orchestre du Théatre National de
I'Opéra) Ed. Pathé, CPTX 903, PDT 235 (78 tours)

—Owverture de Tannbauser, Chevauchée des Walkyries, Marche funébre du Crépuscule des Dieux, Wagner,
dir. Wilhelm Furtwangler, (Orchestre Phﬂharmonique de Vienne), FBLP 25057 (33‘t.)

—1Ia Wal/eyrie (Chevauchée des Walkyries, Musique du feu), Le Crépusmle des Dieux (Voyage
de Siegfried sur le Rhin, Marche funébre), Tristan et Lsolde (Prélude et mort d’Isolde) dir.
Arur Rodzinski (Orchestre Phﬂharmonique de Londres) Ed. Heliodor, 478 01 HI-FI

—Catulli Carmina, Carl Orff, cantate pour solistes 4 pianos et percussion,dir. Heintich

Hollreiser (Wiener Kammerchor) Pathé VOX

—Symphonie n°® 3 en Rémineur, Anton Bruckner, dir. Zoltan Fekete (Orchestre du Mozar-
teum de Salzbourg), ED. BUIEM CR 223 RE 33-1137 (33.t.)

—The café Mozart Waliz, Anton Karas, Cithare Anton Karas, Ed. Decca DDR 14060, MG
9235

—Kindertotenlieder. 4 Riickert-Lieder, Mahler, dir. Karl Bshm Berliner Philharmoniker, mit
Dietrich Fischer-Dieskau, Ed. Deutsche Grammophon 139 879 ST 333 SLPM (33t.)

—Das Deutsche Lied dir. Richard Miiller Lampertz (Philharmonisches Staatsorchester
Hamburg) Ed. Fiillschrift-Telefunken, UX 4590 (33t.=

—Die Shinsten Lieder unseres herrlichen Vaterlandes, Ed. Europa Stereo E 366 (33.t.)
—Nederlannse Balladen Antoon Vander Plaertse, declamator, RCA, EPB 9632-1
—Vlaenderen Borgerhouts Mannenkoor, Orkest Jan Vanhoren, Music Centre, 455012
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Beste herriak (Les autres pays)

—Valse triste op. 44, Sibelius, Leopokld Stokovski et son orchestre symphonique, La Voix
de son Maitre, DB 21334 A

—Finlandia, op. 26 n° 7, (poéme symphonique) Sibelius, dir. Thomas Beecham, LFX 533
A, CAX 8169, (Orchestre Philharmonique de Londres)

—La Moldau, B. Smetana, dir. G.Singer (Orchestre symphonique autrichien) et Rhbapsodic

rournaine,en ¢ majeur dir. G. Enesco (Orchestre des concerts Colonne) Ed. Concerteum, LR

269 (33

—Pavane pour une infante dg’funte, M. Ravel, dir. Charles Miinch, (Orchestre de la Société des
Concerts du Conservatoire) La Voix de son Maitre, W. 15558 A, 2 LX 3717

—Musique Russe Ouverture de la grande Paque russe), Capriccio espagnol (Rimsky-Korsakov), Une
nuit sur le mont chauve (Moussorgsky), Dans les steppes d’Asie Centrale (Borodine), dir. André
Cluytens (Orchestre de la Société des concerts du Conservatoire) Pathé DTX 116 S.

—Sympkonies en Mi mineur et n® 5 en vé mineur et Concerti Grossi en Fa mineur, Alessandro Scar-
latti, dir. Clemens Dahinden (Orchestre symphonique de Winterthur) La Guilde Interna-
tionale du Disque, MMs 3006 (33t‘>

—Les quatre saisons, Vivaldi, dir. Roland Douatte,(Collegium Musicum de Paris) Ed. Co-
nerteum CCX 278(33.t.)

—Danse espagnole, Manuel de Falla, Ginette et Jean Neveu,, La voix de son maitre, 7 RFR
132 A, 7 XEA 404 (45 t.)

—Concerto d’Aranjuez, Joaquin Rodrigo dir. Odon Alonso, (Orchestre symphonique de la
R.TV. espagnole y Narciso Yepés, guitare) Ed. Deutsche Grammophon Gesellshaft, 121
72545T

—Le Chasseur maudit, César Franck,dir. Désiré Debauw (Orchestre symphonique de Chi-
cago), La Voix de son Maitre DB 6508 A

—Symphonies des soupers du Roy, Delalande et Suite d’Alcione de Marin Marais, dir. ].F. Paillard,
(Ensemble instrumental J.M. Ledair), Erato, SFM 42016

—Chant Grégorien (Chants de la_féte-Dieu,dir. Dom ]oseph Gajard, O.S.B., (Cheeur des moi-
nes de I'Abbaye Saint Pierre de Solesmes), Artistique 458.519

—Chant Grégorien (Acclamations et bénédictions), dir. Dom Joseph Gajard O.S.B. (Choeur des
moines de I’abbaye Saint-Pierre de Solesmes) Artistique, 458.524

—Chant Grégorien (Ad televavi 2) dir. Dom Joseph Gajard, O.S.B. (Checeur des moines de
I'abbaye Saint Pierre de Solesme) Grand prix de I'Académie du Disque Frangais 1953, Ed.
Decca (33.t.)
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—Chant Grégorien (Ad televavi 4)dir. Dom Joseph Gajard O.S.B. (Cheeur des moines de
l'abbaye Saint Pierre de Solesmes) Decca 143.114 (33.t.)

—The Bells of Bruges Volume 1. side 1 Beethoven, Mozart, Wagner, side 2. Pleyel Schubert,
english traditional; Volume 2 Side I English traditional, side 2. musique flamande.

—Notre concerto U. Bindi, Exodus E. Gold (Orchestre Alberto Santi) offert par les beurres
Claudel (sic) La Voix de son Maitre (45 t.)

Humoristak (Chansons frangaises humoristiques)

—Les jolies colonies de vacances, Les coups de foudﬁ; Gourrance, La princesse aux pieds nus Pierre Perret,

(Orchestre Jean Claudric), Ed. Vogue, EPL 8456

—Douze chansons de Pierre Perret a 'Olympia, Pierre Perret, (Jean Clauderic et son orchestre)

La Guilde Internationale du Disque,CLD 724 S

—Elle m’adit non tes trop. . ., le service militaire, des poux et des sious, Blanche, Pierre Perret, Vogue,

Ref.?

—la complaz’nte des robinets qui fuient F. Blanche Cua tourne pas rond, M. Leca, F. Blanche, Une toute
jeune fille, C. Aznavour, B. Dimey, Cst spécial mais j'aime R. Barrier, (Monique Tarbes) Fran-
gois Rauber et son orchestre, Alain Goraguer et son orchestre) Ed. Phillips B. 76. 583 L

—Conférence sur la dépigeonnisation, Henri Tisot, Pathé
—Comment imiter qui vous savez. .. sans peine (en 1 lecon), Henri Tisot, Pathé EG 721 M

—Mes histoires. ... d faire rougir une écrevisse! (Interdit aux moins de dix huit ans), Jean Rigaux,

Decca, 460.697 (33.t.)
—Taisez-vous, Annibal (histoires de snobs) Ed. Le Chant du monde, LDY 4174 (33t.)

—Gambrinus (Strictement réservé a la souscription ce disque ne peut étre mis en vente ni

auditionné en public) (33.t.)
—Bacchus n® 2, récital, (Disque interdit aux mineurs), (Audition interdite en public)

—Bacchus n° 4, Quartier latin, (Disque interdit aux mineurs), Audition interdite en public

(33.t)

—Bacchus n° 6 A pied, A cheval, En salle de garde, (Disque interdit aux mineurs) Audition inter-
dite en public (33.t.)

Jazz, Folk songs

—Horizons du jazz (9 trio, orchestra, jazz band) Guilde Internationale du Disque, LC 100
(33t)

—Alexander’s ragtime band Irving Berlin, (Benny Goodman and his orchestra), RCA Victor
Records, 7-2954-A

—Georgia grind and Dancing fool, Fats Waller (Eddie Condon’s Dixielanders), Guilde Inter-
nationale du Disque, J.727
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—OVb! Susannah, Deep in the beart of Texas, Red river valley, OlMississipi, (Rocky mountains ol'ti-
me stompers) Pop, MPO 3080 (33.t.)

—Tolksong selection, Ed. Folways records, FWX-SP-1601
—Musique d’épouvante (Jazz de films) Kenyon Hopkins,
(Orchestre Creed Raylor) Ed. Vega ABC 45 90.852 (33t.)
Chansons francaises et poémes

—Mélancolie, Al Romans P. Dudan, Go Boyer et son orchestre, avec ]acqueline Fran;ois),

Ped. Poloydor, 560.278, 1.150- 2 ACP

—La chanson de Catherine, Damine, Youri, Jouniaux, (André Grassi et son orchestre avec Ju-

liette Greco), Ed. Philips 1.690 2 AGP, N 72057 H

—La fourmi par Desnos et Kosma, et la Rue des Blancs Manteaux de J.P. Sartre et Kosma,
Juliette Gréco, (Orchestre dir. Pierre Arimi) Ed. Columbia CL 8845, DF 3367 S

(N. B. bigarren kantua Jon Mirandek euskaratua, traduction J. Mirande de La rue des Blancs Man-
teaux)

—Qui'on est bien,Chandernagor, Que j'aime, Les lunettes de Guy Béart par Juliette Gréco, Philips,
EP 432.213 BE

—Ballade en si bémol, Sacha Guitry, Louiguy Mouloudji, (avec accompagnement de harpe)
Philips 2461 ACP, N. 72147 H

—Le noyé assasiné, Moi j'fais mon rond, La goualante du pawvre Jean, Si j'avais un piano, Ch. Azna-

vour, Philippe Clay (Orchestre Michel Legrand et les Bastringuo‘s, Philips 432.002 NF

—Les bigotes, quand maman reviendra, Les filles et les chiens, la parlote, Jacques Brel, (Orchestre Fran-

gois Rauber), ed. Barclay 70491

—Les Flamandes, Seul, Isabelle, La colombe, 8 éme série Jacques Brel, (avec F. Rauber et son or-

chestre) Philips 432.425

—Maricke, Clara, Le prochain amour, Les prénoms de Paris, Jacques Brel, (avec Francois Rauber et

son orchestre), Philips, 432.531 BE
—Les feuilles mortes de Prévert et Kosma, Complainte des infidéles de Van Parys et C. Rim, Com-

plainte de la butte de ]. renoir et Van Parys, Barbara de Prévert par Germaine Montero,

(Orchestre de Georges Van Parys) ed. Vega Saphir LDP 5.569, 33.t.
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(N.B. Lebena J. Mirandek euskaratua, la premiére traduite en basque par J. Mirande)

—1Ia fille de Londres, de PMac Orlan V. Marceau par Germaine Montero, (Orchestre Phi-
lippe-Gérard, guitare d’Henri Crolla), Ed. Decca, Le Chant du monde,PM 1607 5201
16-1

—Aline, Je t'ai retrouvée, je ne t'aime plus, la fille aux yeux bleus par Cristophe, ed.Vogue, EP985

—Les chansons gaillardes de la Vieille France par Colette Renard, (Raymond Legrand et son or-
chestre)Ed. Vogue, EPL 7441

—Maurice Lemaitre présente le lettrisme, (Rituel somptueux, Marche des Barbares blancs, Roxa-

na, Lettre Rock), Pathé Marconi ESRF 1171 M
Occitania (Poémes, chants et danses)

—Duas caras de la poesia epica gascona, Belina- Morta e viva de Camelat per Robeért Darri-

grand e Roger Lapassade (Guitarra Ives Malogne), Ed. Allemane, Nimes

—Chants et noéls béarnais (Aqueros montagnos- Beth Ceu de Pau- Lechem Dromir- Haut

Haut Peirot) per Lo Ceu de Pau, Ducretet Thomson, 460 V 240

—LaToulousaine, Bigorre, La Dacquoise, Mountagnas regaladas Maurice Croutzet, Ducretet

Thomson 450V 108 (45.t.)

—Chants et danses de Provence, Coupo Sant ~ Mazurka souto li pin- La marche de Rei- Magal-, Lis este-
llo- la Frandoulo, per Georges Aubanel, (Ensemble vocal Arc en Ciel) Le Chant du Monde,
LDY- 4086

Italia, Espafia

—La pasta asciutta, Bernardine, Tricche. .. tri Tricche. .. Tra per Dino Sarti dir. Orchestra M.I.
Mazzochi e Iller Pat, Odeon SOE 3333

—Paseando por Espafia (13 chansons populaires) (Galice, Asturies, Montafia, Pays Basque,
Aragon, Castille, Meseta, Manche, Andalousie) par Germaine Montero, (Orchestre dir.
Salvador Bacarisse), Le Chant du Monde, LDY-M-4006

—Chansons populaires d’Espagne et donze chanons d’Aristide Bruant par Germaine Montero, Pathé

Marconi, 45 EG 133

—Chants d’Espagne, chansons classiques (Obradors, Guridi, Turina, Granados, Nin) et fol-
kloriques (8) par Lydia Ibarrondo,cantatrice, (Miguel Sandoval, piano, Juan Ofiatibia
txistu et ttun-ttun), Concerteum CR 296

—Five Spanish Dances n® 1 «Villanesca», Granados (Sir Henri .

and the New Queen’s Hall orchestra), Columbia, L 1214

—Antigua melodia O‘ol/elore de I’A(gentine), Atahualpa Yupanqui, guitare solo, Le Chant du
Monde n®547, part 9361 (78 tours)
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—Chants et danses cosaques Burklatskaya, Daleko Daleko, Beriozka, Kalinka, FKDE 40108 (33 t.)

—Chants d’Israél, Nina Barly, (Ensemble instrumental dir. M. Franco) La Boite 4 Musique,
LD 352 M

—Chants liturgiques d’Israél et Chants samaritains (enregistrés en Israél par Maurice Bitter) La

Boite a Musique, LD 357 M
—Quatre chansons israéliennes, Rika Zarai, (orchestre dir. Yohanan Zarai), Bel Air, 211048

—Quatre chansons israéliennes, Rika Zarai, (Negev Ofrchestra, dir. Yohanan Zarai), Bel Air
211011

—Chants Yiddish, Leo Eine, (Hubert Degex et son orchestre), Vogue, EPL 7303
Breizh (Bretagne)

—Kousk Breizh Izl (folklore breton) par Mona Kerys, (piano Lucien Merer), Pathé PA
2492 CPT 6791 (78.t.)

—Ar pilhaouer (le chiffonier) par Armand Haas (piano Suzanne de Villers), Ed. Mouez
Breiz, n°6 ( non radiophonique) (78 t.)

—Kevrenn c’lazig (Marche de Cadoudal, Marche du réve —Le mariage du Glazig- Marche
de la Kevrenn c’hlazig- Marche de Koad Serc’ho,- Rouge et vert- Marche nouvelle) Mouz
Breiz n) 4516 (super 45.t.)

—Bro Goz ma Zadou- Da Feiz on Tadou koz Yvon le Marc’hadour, (Petis Chanteurs de Notre
Dame du Likes dir. Frére Frangois Mazé) Mouez Breiz n® 4593

—Bale Koad Serc’ho, Bale Ruz ha gwer (Kevrenn de Koad Serc’ho) Mouez Breiz n® 28
—Bal Sud Cornouaille par Louis Ropars et Fanch Bodivit, Mouez Breiz WO 4-2 (78t.)

—Gwir Vretoned, An enez c’blas, An durzbunell, Gavotenne Skrighac, galv an taboulinou, Luskell va bag,
Evit mont dan Ilizy Gwerz Paro Pontkallek, Bale Noyal par Kevrenn Brest Ar Flamm, Barclay
76046

—Maturin Uaveugle, An Hini goz, Gwir Vretoned, La moisson

An Tri Bintig «Les Cadettes» Vogue EPL 7.869

—La Bretagne en marche Emgann Montroulez, Kan Bale al Lezenn-stur (La révolte paysanne) Ed.?
Kymru, Pays de Galles

—C8r Penillion Glannau Glaslyn gant Lewis Jones, ha Gwennllian Dwyryd, Qualiton Octo-
ber 1958

—Welsh songs Volume 1 and 2, (Thomas L. Thomas, baritone, Enid Simon, Harp Jacob
Hanneman), Decca, LW 5222

—Wales land of songs, Sung in welsh (The Morriston Orpheus Choir dir. Ivor E. Sims)
Columbia, SEG 7807 (33t.)
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—Music of the Welsh Mountains,(Godre Aran Choir), Delysé EC 3137 (33;t.)

Eire

—Chants de UIle Verte folklore irlandais (The little gaehc songers) Polydor, 20581

—An Poc ar Buile, Térramb an Bhairille, An spealadéir, Ambrdinin Siodraimin Sean 00 S¢, Sean O
Riada agus Ceolt6iri Cualann), Gael Linn GL2

—Ceolta ¢ireann, Deirdre Ni Fhloinn, Gael Linn, CEF 006

—Eigse ¢ireann, Sean Mac Rammoinn,Gael Linn, Azth Cliath Eochaill, Mdirin de Barra, Sliabb
Na mBan Nioclas Téibin, Sean O Riada, Gael Linn GL 6 (33.t.)

—Stéalta aduaidh Mici Sheain O Baoill, Gael Linn EEF 7

—La Révolution irlandaise (Voix et chants). Ed.2??

Scottish

—Songs and Poems of Robert Burns, The Learig, My hairt is sair Scots wha hae, Ary Morri-
son, John Anderson, my Jo, Ca’ the yowes, (six singers), Columbia SEB 3512

Chansons politiques (royalisme, république, facisme)
—Musique pour le sacre des Rois de France Gauthier de Chitillon, Anonyme, Pérotin et autres.
(Ensemble vocal et instrumental Roger Blanchard), Ducretet Thomson 470 C O69

—Chansons de la Vendée du Roy, Botrel et folkore (Paul Mayeux et ses Vendéens) RCA Vic-
tor 76692 (45t.)

—Les Chouans (24 Chants de guerre, 1790-1832) Serk? (33t.)

—Chants et refrains royalistes (25 chants, 5 chanteurs, accompagnements Annie Jeannerert,

Héléne Cantonnet), SerkMC 7002 (33.t.)

—L’Action Frangaise (voix et chants), allocutions de Charles Maurras, Léon Daudet, Marie
de Roux, (sept chansons royalistes), Serk 33 HF 016

—Histoire de France par les chansons I Les Croisades, Thibaut de Champagne et de Navarre,
Quénes de Béthune, Hugues d’Oisy, Guiot de Dijon, Gaucelm Faydit, (six chanteurs),
Le Chant du Monde, LDY 4101 <33.t)

—Fchos de Sologm; trompes de chasse Guy Brousseau, André Pigeat, Decca, 455.672, (super
45t.)

—Messe solenelle de Saint Hubert, trompes de chasse Fanfares de circonstances et d’animaux (Rall-

ye-louvarts de Paris) Decca FM 133.141 (33t.)
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—Psaumes de Belloc Lerchundi- Iratzeder, (Les trompettes de la mer) Abbaye Notre Dame
de Belloc, Ref?

—Jainko jaun zerukoa messe pour les églises basques, Lerchundi, Iratzeder, (chantée par les

moines de Belloc) Club du Disque Basque (Musée Basque Bayonne) Ref?

—ILLE Ille REICH, Voix et chants de la révolution allemande, Hitler, Goebbels, Goering, Lutze
et chants de marche, SERP n® 101 (33.t.)

—II. LE I1IeREICH, Chants deguerre de Larmée allemande(l 939-1 940), SERP n® 1011, (33.t.)
—III LE III ¢ REICH, La Webrmacht au combat SERP n® TOIII

—LE IIle REICH, Agonie de l'armée et effondrement du IIle Reich

—Chants des Paras (Ier RHP), President PRC 103 (super 45.¢ )

—Musique des paras 2 (Musique de la B.EPT.O.M.), President PRC 104(super 45.t.)

—Musique des paras 3 (2°commando du 11° Bataillon des Parachutistes de choc), President
PRC 207 (Super 45t.)

—Chants de la guerre d’Espagne (7chants républicains et 17 fascistes), SERP n° 7

EUSKAL HERRIA
—Aurtxoa seaskan, Atzo, atzo André Dassary, (chorale Eskualtzaleen Biltzarra), Ed. Pathé
CPT 7708 PG 405 M (78.t.)

—Maritxcu, Lili bat ikusi dut, André Dassary, (Choral Eskualtzaleen Biltzarra), Pathé PG
439 M

—Boga, boga, folklore André Dassary, (Chorale d’Eskualtzaleen Biltzarra de Paris), Pathé
CPT 7700, PG 406 M

—Agur jaunak a six voix mixte Jose de Olaizola,(Chorale basque Eresoinka), Columbia

Ola 2920 K-8498

—Bigarren kalez kale P. Sorozabal, 4 voix mixtes et banda de txistus, (Chorale basque Ere-
soinka dir. Olaizola), la Voix de son Maitre, Ola 2938 K- 3302 S

—Ni ¢z naiz zomorrua, 8 voix mixtes P. Guridi, (Chorale basque Eresoinka, dir. Olaizo-

1a,0la 2943, K-8302
—Agate Deuna S voix mixtes, S. Esnaola, Ola 2919 K- 0893

—Ama begira zazu, 6 voix mixtes,V. Zubizarreta, (Chorale basque Eresoinka, dsir. G. Olai-

zola) Ola 2939 K-8293 S

—Bi eusko abesti, 6 voix mixtes, Buska de Sagastizabal, (Chorale basque Eresoinka, dirG.
Olaizola), La Voix de son Maitre, Ola 2940, K-8380 S
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—Aurtxoa seaskan, Pepita Enbil et 4 voix d’hommes, Ola 2921, K-8293 S

—Amatxo 6 voix mixtes, J. Guridi, (Chorale basque Eresoinka G. Olaizola), Ola 2992 K-
8452 S

—Goiko mendiyan 6 voix mixtes, J. Guridi, (Chorale basque Eresoinka, dir G. Olaizola),
Ola 2989 K-8452 S

—TIru errege 4 voix d’hommes J. Guridi, (Chorale Eresoinka, dir. G. Olaizola), Ola 2941
K-8294 S

—]ai]ei ]aiki/6 voix mixtes et Akerra ikusi degu, 8 voix mixtes, ]. Guridi, G. Olaizola, (Cho—
rale Eresoinka dir. G. Olaizola), La Voix de son Maitre, Ola 2942, K-8294 S

—Maitasun atsekabea, 6 voix mixtes, J. Guridi, (Chorale Eresoinka, G. Olaizola, Ola 2990
K-8536 S

—Aitak eta amak, 4 voix mixtes P. Donostia, (Chorale Erresoinka G.Olaizola), Ola 2917,
K-8409 S

—Gabon (Noél basque), P. Donostia, Inake Olaizola, (Chorale Eresoinka, dir. G. Olaizola),
Ola 2918, K-8409 S

—Loa, Loa (berceuse) 4 et 5 voix mixtes, S. Esnaola, par Inake Olaizola, soprano et ].L. Arrio-

la, baryton, (Chorale Eresoinka, dir. G. Olaizola) Ola 2991, K- 8536 S

—Itxasoan, Ikbusten duzu goizean, 3 et 6 voix mixtes, P. Donostia (Chorale Eresoinka, G.

Olaizola), Ola 2992, K-8498 S

—Salbatore, Maitia nun zira, Ollanda gazte, itxasoan, maitetxu, ikusten, Soroak, Sarl Goiztiri, 7 e

Part 50469 eta 50.470

—Maiteaz galdezka—, Seaska kanta— Giza aberea— Urrilaren 28 egun Xabier Lete, (Armonizado-
rea Salus Balza) Ed. Herri Gogoa, B. 10236-1969, HG 7 (45 r.p.m.)

—Hamaika kantu Iparmldeko eta lau Bilboko txistulari abaire Club du Disque Basque, Ed. Musée
Basque, X part 44.087et 44.088

—Chanteurs bas-navarrais et cheeurs souletins, Club du disque basque, Ed. Musée Basque, X part
39.900 X.part 39901

—FEtxakun Barkoxeren kbantoriak, Lohidoy, Dulau, Guillaume Epherre, Club du Disque Bas-
que (33t,)

—Pastorale basque Berterretx, chants et mélodies du Pays de Soule, Syndicat d'initiative de

Mauléon, 1958 (33t.)

—Chants folkloriques basques, Jean Borthayrebaryton de 'opéra, (piano André Collard),
Pathé 45 ED 32 (45t.)

—Bethi aintzina, chuchen chuchen dabil eskualduna chants du Labourd, Pierre Larre, baryton, Le

Disque Meyzenc (33t.)
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—TIxistu n°3 Larrifiaga anaiak, Bermeoko txistulariak, Le Disque. Meyzenc PM 45-25
—TIxistu n° 4, Larrifiaga anaiak, Le Disque P. Meyzenc, PM 45-26
—Txistu: Aurresku, Goiko kaletik, Andre Madalen, Baserritarra
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Acte de naissance de Jean Mirande et mariage des parents.
Idazlearen jaiotze-agiria eta bere gurasoen ezkontza-agiria.
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Acte de déces de Jean Mirande.
Jon Miranderen hil-agiria.

Monsieur et Madame Guy ANGELLE
Megsieurs Alain et Christisn ANGELLE
LEt toule la famille,

Ot la douleur do vous faire parl de la perte cruelle
qu'ils viennent d'éprouver en la personne de:

Monsieur Jeun MIRANDE

leur frére, beau-[rére, oncle el parent, décédé en sun domicile, 7, Rue Jules
Dumicn, Paris-20°, i I'ige de 47 ans.
PRIEZ POUR LUIL!

Le Service Religicux en VEglise Saint-Antoine des Quinze-Vingts, 66, Avenue
Ledru Rollin, Paris-12% suivi de Ulnhwmation dans la Sépulture de famille an
Cimetigre de Thiais-Parisicn, a cu liea le Lundi 15 Janvier 1973, dans I'intimité.
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Diplome de la mére de Jean Mirande.

Jon Miranderen amaren diploma.
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