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PRÓLOGO

La buena acogida deparada por el público al libro Estigmatizados por la Gue-
rra (2008) nos ha animado a publicar esta segunda obra valiéndonos nueva-
mente del material publicado en revistas como Society of Basque Studies in Ameri-
ca, Muga, Sancho el Sabio, Lapurdum, Iker y R. I. E. V. que contienen parte del fruto
recogido de 30 años de enseñanza universitaria en los Estados Unidos y en el
País Vasco; añadiría que la gran mayoría de los artículos fue publicada en la
década de los años 90 en la revista Sancho el Sabio de Vitoria-Gasteiz. 

Pero, a pesar de que ambos libros han tenido un origen común, el lector
apreciará también ciertas diferencias en lo concerniente al temario, pues si en
el primer libro se resaltaban dos hechos fundamentales: el exilio vasco de la
época franquista y la producción principalmente literaria de 43 biografiados,
en el segundo, nos hemos limitado a describir la análoga producción de otros
23 escritores vascos del siglo XX, prescindiendo de las connotaciones del exi-
lio. No hemos pretendido escribir una Historia completa de la Literatura
Vasca ni trazar el largo recorrido de su historia en el s. XX, sino resaltar la
figura de unos pocos escritores euskéricos de esa época. Así, por ejemplo,
hemos omitido en este libro la producción poética de “Lauaxeta” por haber-
la publicado anteriormente en el número 8 de esta colección, el mencionado
Estigmatizados por la Guerra. 
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A estos artículos (en general, más extensos que los del primer libro) he -
mos adjuntado una larga lista de reseñas publicadas tanto en castellano como
en inglés. La mayor parte de ellas está relacionada con la literatura euskérica
y, en cualquier caso, todas ellas enriquecen el patrimonio cultural vasco. Las
reseñas escritas en castellano fueron publicadas en Euskal Herria y las que
aparecen en inglés en U.S.A. entre los años 1980 y 2000. 

Lamentamos que algunos escritores importantes como J. Hiriart-Urruti,
J. Azurmendi, A. Lertxundi, J.M. Irigoien, J.A. Arrieta, K. Izagirre, J. Sarrio-
nandia, L.Mª. Mujika, P. Iztueta, X. Amuriza, M. Atxaga, A. Urretabizkaia,
P. Urkizu, J.Mª. Torrealdai, L. Baraiazarra, etc. no aparezcan en este libro o lo
hagan parcialmente tratados en cortas reseñas. No fue ésta nuestra primera
intención, pero en esta vida, a menudo, nos vemos obligados a aceptar que los
planes queden incompletos, debido a causas ajenas a nuestra voluntad, como
quedó incompleta la Sinfonía “Unfinished” (La Inacabada) de Schubert.
Otros escritores cuyas reseñas aparecen aquí (“Orixe”, “Lauaxeta”, T. Mon-
zón, P. Larzabal, M. Ugalde, “Txillardegi”, etc.) fueron ya analizados exten-
samente en nuestro libro Estigmatizados por la Guerra (2008) por lo que no figu-
ran en este libro, salvo el caso del primero de ellos. 

De todos modos, nos place contemplar la publicación de esta segunda
obra, por lo que quedamos sumamente agradecidos a Euskaltzaindia y a su
presidente A. Urrutia, promotor de esta iniciativa. Hago extensivo este agra-
decimiento a la Fundación Sancho el Sabio por facilitarme durante 20 años
el uso de su magnífica biblioteca; a mi esposa M. de Renobales, L. White, K.
Otegi, y F. Larruquert por la ayuda que me han prestado en la preparación de
este libro y a Nerea Altuna por el material fotográfico que me ha brindado.
Eskerrik asko. 

Gorka AULESTIA TXAKARTEGI

Vitoria-Gasteiz. 2009-X-9

Prólogo

XII
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INTRODUCCIÓN

No faltan autores que a la hora de abordar el tema de la Literatura Vasca
contemporánea en Euskal Herria peninsular se remontan a los años 1879-
1880, por la primera celebración de las “Fiestas Euskaras” que se celebraron
en 1879 en Elizondo (Nafarroa), y por la aparición en 1880 de la revista Eus-
kal-erria de J. de Manterola en S. Sebastián. Sin restañar las heridas de la II
Guerra Carlista, causante de la pérdida de los Fueros vascos, y sacando fuer-
zas de flaqueza, recomenzaron la labor cultural emprendida por sus antepa-
sados, como el “Ave Fénix“ que revivió de las cenizas. En esa profunda bre-
cha creada por diversos factores políticos, económicos y sociales, como la
industrialización, fueron desapareciendo las pautas de vida tradicional, arras-
trando tras de sí valores -como el euskara- considerados sagrados por muchos
vascos. 

Por otro lado, en Euskal Herria continental, se recordaban aún los efec-
tos de la Revolución Francesa cuya guillotina había segado tantas vidas. A
pesar de ello, la literatura euskaldun se había mantenido sin grandes contratiem-
pos gracias a religiosos como M. Harriet (1814-1904), F. Laphitz (1832-
1905), J.P. Arbelbide (1841-1905), G. Adema, “Zalduby“ (1828-1907), J.
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Introducción

XIV

Hiriart Urruti (1859-1915) o merced a laicos como el Príncipe L.L. Bona-
parte (1813-1891) - mecenas de la lengua vasca- y el capitán J. Duvoisin
(1810-1891)- autor de la primera traducción completa de la Biblia publica-
da en 1859 en Londres-, J.B. Elissamburu (1828-1891), etc. En la literatura
vasca tan rica en sus expresiones orales, pero tan escasa y limitada en los géne-
ros literarios escritos, comenzó a vislumbrarse el primer Renacimiento. Nació
así el periodismo en el norte de esta pequeña nación de la mano del sacerdo-
te J. Hiriart-Urruti y su revista Eskualdunak. 

Este renacimiento cultural abrió fronteras y asistimos en la provincia de
Gipuzkoa a la aparición de dos nuevos géneros literarios: la novela, de la mano
del vizcaíno D. Agirre, y al teatro, gracias a los desvelos de los donostiarras T.
Altzaga (1861-1941), director de la “Escuela de Lengua y Declamación“
fundada en 1915, y de A. Barriola (1885-1944). En las tres primeras déca-
das del s. XX, escritores como “Kirikiño, (1866-1929), J. Etchepare (1877-
1935) y “Oxobi” (1888-1958) alcanzaron también cotas altas en prosa y en
poesía. 

Varios acontecimientos singulares se harán realidad con el despertar del
nuevo siglo: nace la prestigiosa revista R. I. E. V. (1907) cuyo director, J. de
Urquijo será en 1919 uno de los cuatro fundadores de Euskaltzaindia-Real Aca-
demia de la Lengua Vasca. Con un año de antelación se había formado también
Eusko Ikaskuntza-Sociedad de Estudios Vascos. En 1919, un sacerdote de Lekeitio se
hizo cargo de las riendas de Euskaltzaindia hasta 1951, año de su fallecimien-
to. 
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I

EN LOS ALBORES DEL S.XX

1. Resurrección Mª. de Azkue  (1864-1951)

Este polifacético escritor y pionero de la cultura vasca fue el principal pro-
motor de la renovación de la conjugación y de la sintaxis vasca en la primera
mitad del s. XX en la Euskal Herria peninsular. Azkue nació en Lekeitio (Biz-
kaia). De su padre, el poeta E.Mª. de Azkue, profesor de la Escuela de Náu-
tica, heredó la afición a la poesía, la música, y de su madre, Mª.C. Aberastu-
ri, el amor a las leyendas y cuentos de la literatura oral vasca1. 

Es comúnmente aceptado que este escritor incansable, solitario y singular
fue, durante sus 87 años de vida (1864-1951), una figura señera en el País
Vasco en temas relacionados con el euskara. Supo conjugar la vida sacerdotal
con la entrega a la cultura vasca destacando por la extraordinaria capacidad

1 En el prólogo de su Euskalerriaren Yakintza p.5, aparecen estas líneas: “A mi amada madre Mari Car-
men Aberasturi y Uribarri que ha sido mi principal colaboradora”. 
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para el trabajo, la afición a la música y su extensa producción en el campo de
la gramática, lexicografía, unificación del vascuence, diccionarios, novela,
cuento, diversas expresiones de la literatura oral, métodos para la enseñanza
del euskara, fundación de varias revistas, óperas (2), zarzuelas (6), literatura
religiosa, traducción, conferencias y enseñanza de la lengua vasca. 

Personalmente fue un hombre nacido para el trabajo, incansable y tenaz,
fogoso e impulsivo por temperamento. Dejó escritas unas 10.000 páginas de
las que más de 4.000 aparecen en euskara. En el campo cultural fue un polí-
glota enamorado de la cultura germánica. Políticamente trató de aparecer
como sacerdote apolítico, pero como tantos curas vascos de aquella época, no
se libró del todo del ambiente carlista de la familia, ni del integrismo y tradi-
cionalismo que le condujeron a la defensa de los Fueros vascos, mostrándose
cercano a las doctrinas del grupo de R. Sota Aburto (1888-1978), y lejos del
nacionalismo radical y del separatismo de S. de Arana. Se sentía euskaldun y no
euzkotarra, prefiriendo usar la palabra Euskalerria antes que Euzkadi.

Unas pinceladas biográficas y el hilo conductor de su dilatada vida nos
ayudarán, a comprender mejor y a apreciar más el caudal de riqueza cultural
que legó al País Vasco. Comenzó los estudios primarios en su pueblo natal
pasando más tarde a la capital vizcaína. Estudió las carreras de Filosofía y Teo-
logía en los seminarios de Vitoria y Salamanca (1881-1888) doctorándose en
Teología en 1893 en la prestigiosa universidad castellana. En ellos pudo adqui-
rir una sólida formación en lenguas clásicas. Más tarde, estudió francés y ale-
mán. En 1888 obtuvo la cátedra de euskara en Bilbao, creada por la Diputa-
ción de Bizkaia, a la vez que comenzó a planificar los primeros pasos para la
preparación de lo que, para muchos, es su obra principal, el Diccionario Vasco-
Español-Francés. Poco después fue ordenado sacerdote en el verano de 1888. 

En 1891, escribió Euskal Izkindea, primera gramática vasca redactada en vas-
cuence, que siempre fue considerada por su autor como obra deficiente de
juventud (“la pobre primogénita”), debido al ambiente reformista y purista en
el que vivió inmerso con respecto a los campos de la morfología y lexicogra-
fía. Entonces, no se libró del “sarampión” purista proclamado por S. de Arana,
pero poco más tarde abandonó las ideas políticas y lingüísticas del fundador
del P.N.V. por la creación innecesaria de neologismos, al no aceptar los présta-
mos de las lenguas extranjeras; el rechazo a palabras de origen románico era
radical en muchos escritores vascos. La gran influencia de las fantasías del
sacerdote durangués P.P. Astarloa es notoria en esta gramática de Azkue en la
que el lenguaje hablado por el pueblo es sustituído en parte por un idioma que
“debería ser”, considerando al euskara como una lengua lógica. 

En los albores del siglo XX
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En 1893, escribió su primer cuento largo, Bein da betiko, basado en una
breve leyenda de su pueblo; está escrito en dialecto vizcaíno muy influencia-
do por el habla de Lekeitio. Este libro basado en una leyenda popular, persi-
gue como meta prioritaria: la supervivencia del vascuence mediante este mate-
rial destinado a sus alumnos de Bilbao. 

En 1895, compuso una obra lírico-musical combinando la escena con la
música: Vizcay’tik Bizkai’ra, su zarzuela más conocida. Es significativa la diferen-
cia gráfica del título: de Vizcaya a Bizkaia para comprender algunos de los pla-
nes reformistas de este cura emprendedor. Siguiendo el sentir general entre los
nacionalistas vascos y las pautas marcadas por sus amigos S. de Arana y A.
Campión, arremete contra la enseñanza exclusivamente castellana en los
municipios vascos, a la vez que condena duramente a los agentes de esta cas-
tellanización ejercida en Euskak Herria, sobre todo, por los maestros nacio-
nales, los guardias civiles y los agentes encargados de las elecciones políticas.
Las escuelas del País vasco se convertían en “patíbulos” del euskara con la
imposición de la bandera, historia y geografía españolas. Para contrarrestar
los efectos devastadores de estas actitudes, fundó en 1896 una escuela vasca,
“Ikastetxea,“ en Bilbao.

En 1897, escribe la corta obra en prosa Batxi guzur y funda, él solo, la pri-
mera revista semanal, Euskalzale, en Bilbao, en la que se editó, entre otros libros,
la primera novela vasca propiamente dicha, Auñemendiko Lorea (1898), de su
amigo ondarrés D. Agirre. Además, llegó a conseguir la colaboración de la
mayoría de los mejores escritores vascos de entonces: C. Etxegarai, A. Cam-
pión, E. Arrese, F. Arrese Beitia, etc. En este semanario, Azkue trataba de pro-
mover un euskara popular bastante diferente del vascuence purista lleno de
neologismos que propugnaba S. de Arana. Desgraciadamente la vida de esta
revista fue corta, durando tan sólo tres años (1897-1899). Debido a las ince-
santes prohibiciones y multas impuestas por el gobernador civil de Bizkaia,
que le obligaban a publicar esta revista en bilingüe, optó por clausurarla. De
todos modos, Euskalzale supuso una aportación positiva al acervo cultural
vasco por la valiosa contribución a la lengua y literatura (poesía, cuento, can-
ciones, textos antiguos, etc.), a la vez que fue la primera revista moderna edi-
tada en vascuence en el sur del País Vasco, difundiéndose especialmente por
Bizkaia y Gipuzkoa. 

Azkue no era un hombre que se amilinaba ante las dificultades y tan pron-
to como consiguió pagar la multa, comenzó a fundar una nueva revista sema-
nal, Ibaizabal, en la que pudo desarrollar la labor de periodista iniciada en Eus-
kalzale. Para ello consiguió la colaboración del joven vizcaíno E. Bustinza,

Gorka Aulestia Txakartegi
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En los albores del siglo XX
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“Kirikiño” (1866-1929), llegando a publicar 103 números en los años 1902-
1903. La revista estaba escrita en los dialectos vizcaíno y guipuzcoano. Con-
siguieron publicar también, entre otros libros, el Acto para la Nochebuena de P.I.
de Barrutia, primera composición teatral vasca de la que se tiene noticia y que
data del s. XVIII. 

En 1904, viaja a Tours para seguir de cerca las pruebas de su diccionario
trilingüe y aprovecha esta estancia para desplazarse a París y estudiar música. 

En compañía de los colegas vascos, los amigos J. Guridi (1886-1962) y
J.Mª. Usandizaga (1887-1915), estudia en la “Schola Cantorum” dirigida por
el célebre profesor P.V. d‘Indy (1851-1931). Desde joven había mostrado una
gran afición a la música pudiendo cursar los niveles superiores en la capital
francesa, Bruselas (órgano y fuga en 1906) y Colonia (armonía y contrapunto
en 1907-1909). Entre 1904 y 1909 viajó por varios países de Europa. 

Por fin, tras quince años de intenso trabajo (1890-1905), consiguió
publicar el monumental Diccionario Vasco-Español-Francés (1905-1906) en dos
volúmenes. Esta obra presenta un abundante material recogido personalmen-
te por el autor en los recorridos por toda la geografía del País Vasco en sus
diferentes dialectos, así como en fuentes escritas de la literatura clásica. El
mérito de Azkue es grande, toda vez que careció de precursores. Existía el dic-
cionario trilingüe del P. Larramendi pero Azkue lo desechó en gran medida,
por el exceso de neologismos creados por el sabio jesuita guipuzcoano; este
rechazo de la obra del P. Larramendi era compartido también por S. de Arana. 

De todas formas, Azkue tampoco se libró completamente del purismo
sabiniano imperante en aquella época, pues no insertó en su diccionario pala-
bras muy usadas en el País Vasco como “fede“ (fe) por su raíz latina. Deján-
dose guiar por el criterio etimológico de las palabras, y en vez de fijarse en el
arraigo de semejantes voces en la tradición literaria, optó por poner dos sig-
nos de interrogación a palabras de uso común como: “lege” (ley), “liburu“
(libro), “meza“ (misa) y muchas más. En cambio, se vale de palabras recha-
zadas por S. de Arana como “eliza” (iglesia), “diru” (dinero), “kale” (calle),
“paper“ (papel), etc. De todos modos, es evidente que Azkue recurre a los
neologismos después de una previa búsqueda en los textos antiguos valiéndo-
se siempre del patrimonio cultural vasco. Este diccionario es, sin duda algu-
na, el que más fama ha dado a su autor. 

Acabados los estudios musicales en Alemania, patria de su compositor
preferido, R. Wagner (1813-1883), R.Mª. de Azkue vuelve a Euskal Herria
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y se dedica fundamentalmente a la composición musical durante los años
1910-1914. En 1910 asiste también al estreno en Bilbao de las óperas Mendi
Mendian de J.M. Usandizaga y Mirentxu de J. Guridi. Esto le animó a compo-
ner las óperas Ortzuri (1911) (bien acogida por la crítica musical), y Urlo
(1914) con la que obtuvo un rotundo fracaso y una considerable quiebra eco-
nómica2. Se le recordará más como recogedor de melodías vascas que como
compositor de estas dos óperas. 

Después de prometer a los amigos que en adelante se dedicaría a las letras
y no a la música, en 1918 participó en el I Congreso de Estudios Vascos, cele-
brado en Oñati (Gipuzkoa), donde se tomó la decisión de fundar Euskaltzain-
dia-Academia de la Lengua Vasca de la que él fue elegido -tras varias votacio-
nes- primer presidente hasta la muerte, acaecida en 19513. En 1919 publica
el cuento largo Ardi Galdua (La oveja perdida) en la revista Euskal Esnaleak y
poco más tarde como libro separado. Se trata de una novela que se sitúa en
un pueblecito de Gipuzkoa, muy lejos del ambiente urbano. Una vez que
Azkue se hizo cargo de la Academia de la Lengua Vasca, trató de presentar el
“gipuzkera osotua” (dialecto guipuzcoano como base, pero enriquecido con
elementos de los demás dialectos vascos) como fórmula para la tan deseada
unificación del vascuence. La novela Ardi galdua supone precisamente el primer
intento serio en pos de esa añorada unificación.

En 1921, publicó otro de sus hitos que tanta fama le ha proporcionado
en el mundo de la música popular vasca, el Cancionero Popular Vasco, fruto de
laboriosos años de investigación. Con el lema de “Vox Populi” presentó esta
obra a un concurso en el que obtuvo el primer premio4. Es una recopilación
de 1689 melodías entre las que se pueden contar canciones amorosas, epita-
lamios, elegías, canciones infantiles, báquicas y de ronda, romances, etc. 

Sin una metodología rigurosa, fue recopilando el acervo musical popular
en trance de extinción; esta obra se ha convertido en un elemento imprescin-
dible para el que quiera conocer las melodías populares de Euskal Herria.
R.Mª. de Azkue, que siempre se mantuvo en contacto directo con el pueblo,
se sentía parte de ese pueblo y, en ocasiones, lejos de la investigación objetiva

2 J.A. Arana Martija nos detalla estas pérdidas: “Azkue, que confesaba haber perdido 25.000 pesetas
por este estreno”. Resurrección María de Azkue, Bilbao, Caja de Ahorros Vizcaína, 1983. nº 103-104: 88. 
3 El 22 de octubre de 1951 cayó al río Nervión y aunque fue rescatado de las contaminadas aguas
de la ría bilbaína, falleció de una enteritis el 9 de noviembre de ese mismo año. 
4 El capuchino “A Donostia” obtuvo el segundo premio por su colección Euskal Eres Sorta (1921). 
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y rigurosa empleada por “Aita Donostia” y J.M. Barandiarán, pretendía tam-
bién poseer el derecho de retocar lo que él consideraba incorrecto en la boca
de esa “vox populi”. Esto refleja la fuerte y especial personalidad del investi-
gador vizcaíno. 

En 1923, publicó la Morfología Vasca en la revista Euskera de la que era direc-
tor y más tarde, en 1925, como libro. Treinta y dos años transcurridos desde
la publicación de su primera gramática (1891-1923) habían sido suficientes
para que Azkue recapacitara sobre los errores pasados y volviera a las raíces
populares y fuentes más fiables que los trabajos de P.P. Astarloa. Morfología
Vasca es una de sus cuatro obras más importantes, a la vez que un fruto de la
madurez intelectual. Por otra parte, la influencia del dialectólogo L.L. Bona-
parte es notoria en esta obra. 

Entre 1935 y 1947 publicó en cuatro volúmenes (1935, 1943, 1945,
1947) la última gran obra, Euskalerriaren Yakintza que está dedicada a su madre,
por todos los conocimientos que de ella había recibido en la niñez, sobre la lite-
ratura popular vasca. En 1884, a la edad de 20 años, había comenzado ya a
tomar nota (en sus cuadernillos) de ese patrimonio espiritual de Euskal Herria,
que iba desapareciendo inexorablemente: leyendas, cuentos infantiles, prover-
bios, poesías populares, costumbres, modismos, acertijos, supersticiones etc. En
sus incesantes andanzas por todas las provincias del País Vasco, visitando aleja-
dos caseríos y asilos de ancianos y ancianas, Azkue había almacenado un rico
caudal de la cultura popular vasca, recopilado en estos cuatro tomos. 

Su única novela propiamente dicha se titula Latsibi (Euskaltzaindia) de la que
se desconoce el año en que fue escrita y que fue publicada en 1989, 38 años
después de su muerte. En 1935, siendo Mons. M. Mujika obispo de Vitoria, la
censura eclesiástica impidió su publicación. El autor la escribió en dialecto viz-
caíno porque la trama de la obra se desarrolla en un pueblecito vizcaíno (Jata-
be-Maruri) cercano a Mungia. Su vascuence es claro, muy limpio pero sin per-
der las raíces populares que Azkue conocía tan profundamente. Este libro fue
traducido al vascuence guipuzcoano por su amigo alemán G. Bähr (1900-1945)
quien murió como soldado nazi en la II Guerra Mundial en Berlín. 

Azkue no fue un gran novelista y la influencia y el éxito que obtuvo en la
cultura vasca son debidos especialmente a su aportación a la lexicografía, fol-
klore, morfología, etc. A causa a esta preocupación casi obsesiva por el euska-
ra, su literatura aparece, a menudo, sobrecargada de elementos lexicales que
poco tienen que ver con la metaliteratura que hoy persiguen muchos novelis-
tas vascos. Su estilo de narrador no resulta tan agradable como puede ser el
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de D. Agirre, a pesar del vascuence rico y fácil. En todo caso, Azkue será con-
siderado siempre como uno de los escritores más importantes que han naci-
do en el solar de la cultura vasca, por todo lo anteriormente dicho, y por su
ingente trabajo como divulgador y recopilador. 

Jurgi Kintana. Intelektuala nazioa eraikitzen: R.M. Azkueren pentsaera eta obra
Bilbao. Euskaltzaindia. 2008. ISBN: 978-84-95438-39-3

Este extenso libro del escritor vizcaíno Jurgi Kintana contiene 664 pági-
nas y está publicado en la revista Iker (nº. 22) de Euskaltzaindia-Real Acade-
mia de la Lengua Vasca. Es una parte importante de su tesis doctoral, “Inte-
lektualen sorrera eta bilakaera Euskal Herrrian: R.Mª. Azkue (1865-1951),”
defendida el 19 de diciembre de 2006 en la UPV-Leioa (Bizkaia); “liburu
honetan nire doktorego tesiaren zati nagusia biltzen da.” 

Se trata de mostrar la talla intelectual de este personaje nacido en 1964
en Lekeitio (Bizkaia), que aparece en las letras vascas como uno de los gigan-
tes de la cultura euskaldun del s. XX y uno de los cuatro fundadores de Eus-
kaltzaindia en 1919. 

La obra aparece dividida en cinco extensas partes precedidas por una breve
“introducción” (sarrera p. 15-25) en la que el autor explica el objetivo prin-
cipal de su libro. Dado que existía ya un buen trabajo de J.A. Arana sobre la
biografía de este sacerdote vizcaíno, J. Kintana no pretende ahondar más en
este aspecto: “Azkueren bizi-ibilbide pertsonala ez da liburu honen gaia. Ait-
zitik...bere obra eta pentsaera da hemen aztergai” (p. 17); es el pensamiento y
la obra de Azkue los que interesan especialmente al autor de este libro. Para
ello, J. Kintana ha tenido la suerte de contar con un material inestimable pues
se ha valido de unas 6000 cartas de R.Mª. de Azkue, que se hallan en la
biblioteca de la sede central de Euskaltzaindia en Bilbao. Esa introducción
conlleva tres partes en las que se explican la finalidad, la estructura y las fuen-
tes de las que se ha servido el autor. 

En la segunda sección de la “introducción” se nos brinda una breve bio-
grafía del primer presidente de Euskaltzaindia, en la que se describen la niñez
y adolescencia; su primera estancia en Bilbao en la que destaca la información
sobre las tan discutidas oposiciones de la famosa cátedra de euskara (1888-
1903); los cinco años “europeos” en París, Bruselas, Colonia (1904-1909);
el retorno a la capital vizcaína y sus trabajos musicales y lingüísticos (1909-
1919); la creación de Euskaltzaindia y la ardua labor durante la dictadura de
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M. Primo de Rivera y de la República (1919-1936); los difíciles períodos de
la Guerra y Posguerra Civil hasta su muerte (1936-1051). Finalmente, en la
tercera sección de la “introducción” hallaremos el punto de partida y el eje
sobre el que pivota todo el contenido del libro: “Abiapuntua: intelektualitate
interpretaziorako gako gisa”. El profesor Kintana apunta el año 1898 (tan
importante en Europa y América) como punto de arranque del nuevo con-
cepto de intelectual, creado en torno al famoso “caso Dreyfus” en el que se
enfrentaron renombrados escritores mundiales como E. Zola, (“J’accuse”), P.
Valéry, M. Twain, el vasco J. Hiriart-Urruty, etc. 

El cuerpo del libro está dividido en cinco partes: 1. La ideología y los ide-
ales de R.Mª. de Azkue (p. 45-232). 2. Sus proyectos (p. 233-420). 3. Las
dos plataformas desde las que ejerció el magisterio (cátedra de euskara en Bil-
bao y Euskaltzaindia (p. 421-610). 4. Consecuencias de esa labor (p. 611-
631). 5. Fuentes y bibliografía (p. 633-664). 

Si tuviéramos que optar por las partes más importantes de la obra esco-
geríamos, sin duda alguna, la segunda y la tercera por su extensión (187 y 189
páginas) y por los datos tan interesantes que aportan sobre la producción eus-
kérica de R.Mª. de Azkue y los orígenes de Euskaltzaindia. Asimismo, tras
una lectura pausada de este libro, podemos afirmar con el autor que el cléri-
go vizcaíno fue un protagonista de primer orden en la historia de la cultura
vasca por los trabajos en lexicología, gramática, onomástica, música, literatu-
ra y por sus incontables proyectos culturales (p. 239). 

Dentro de la segunda parte, resulta interesante el apartado (3.3.), “Erda-
ra-euskara hiztegia abiatu ezinik” (1906-1919) por las vicisitudes y sufri-
mientos que tuvo que soportar durante quince años en la confección del dic-
cionario trilingüe. Igualmente, es curioso conocer la opinión de Azkue sobre
el posible plagio de este libro por parte de dos afamados vascólogos como I.
López de Mendizabal y el capuchino Bera a quienes él condenará duramente
dando la razón de su enfado: “que me lo robaron” (p. 258). 

Uno de los aspectos más importantes de esta segunda parte es la veracidad
de los hechos históricos que narra J. Kintana. Sirvan como ejemplos dos pun-
tos concretos que avalan esta afirmación. El apartado (8.2.) muestra el grado
de censura eclesiástica que existía en el País Vasco en las primeras décadas del
s. XX. Así por ejemplo, la novela Latsibi escrita probablemente en 1919, y
publicada en 1989, (70 años más tarde y 38 años después de la muerte de
Azkue) no obtuvo el nihil obstat del obispo de Vitoria, M. Mújica Urrestarazu:
“...aunque, según me informa (el censor) que este (libro) no contiene nada
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reprobable ni nada que ofenda a la fe católica ni a las buenas costumbres, y es,
por otra parte, muy apreciable por su riqueza de léxico y de morfología euz-
kérica, es a juicio del censor -que hago mío - inconveniente e inoportuno darlo
ahora a la publicidad, porque toda la fábula versa sobre unas supuestas eleccio-
nes a diputados, verificadas, ahora hace algunos años, en la villa de Munguía ...
por lo que, repito, estimo que la publicación de “Latsibi” no es oportuna en
las circunstancias por las que atravesamos “ (p. 304-305). 

Otro de los puntos de interés de esta segunda parte es la información
fidedigna que contiene sobre el nivel de euskara que se enseñaba en el Semi-
nario de Vitoria en las primeras décadas del siglo XX. Esta información es
importante porque su autor es D. Manuel Lekuona, profesor de esta asigna-
tura en aquellos años: “...Así fue que en el curso 1915-1916 se establecieron
las clases apetecidas, cuyo régimen se me encomendó, siendo yo alumno del
último año de carrera...Ni qué decir que el acuerdo fue recibido con gran
satisfacción, tanto dentro del Seminario como fuera de él” (p. 348). 

Por otra parte y como ya hemos avanzado en las líneas precedentes, la ter-
cera parte es importante para el conocimiento de los orígenes y evolución de
la Real Academia de la Lengua Vasca; hasta tal punto que sólo ella podría
titularse “Breve historia de Euskaltzaindia.” Más aún, esta institución ha
publicado recientemente (con ocasión del 90 aniversario de su fundación) el
libro Euskaltzaindia ekin eta Jarrai en el que la influencia de esta obra del profe-
sor Kintana es notoria. 

El autor se remonta a la “prehistoria” de esta Academia para mencionar
brevemente los primeros nombres que la mencionaron aun antes de su crea-
ción: J.P. Ulibarri (1775-1847), J.F. Aizkibel (1798-1864), J. de Manterola
(1849-1884), A. Artiñano (1874-1911). Pasa más tarde a describir detalla-
damente en cinco apartados, las distintas fases que desembocaron en el naci-
miento de Euskaltzaindia. Los primeros intentos para formar una agrupación
entre los vascólogos del norte y sur de Euskal Herria resultaron baldíos tras
los Congresos de Hendaya (1901) y Fuenterrabia (1902). A pesar de ello,
una década más tarde (1913-1914) volvieron a surgir voces que abogaban
por la creación de una asociación: L. Eleizalde, R.Mª. Azkue, Tx. Agirre, K.
Etxegarai, J. de Urquijo, etc. Pero desgraciadamente las buenas intenciones
quedaron nuevamente en meras palabras. 

En vista de que las iniciativas individuales no conducían más que al fraca-
so, el diputado C. de Elguezabal propuso en 1918 a la Diputación de Bizkaia
y ésta, a su vez, a las tres Diputaciones vascas, el viejo sueño de la fundación
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de una Academia de la Lengua Vasca. Ese mismo año, con ocasión de la fun-
dación  del I Congreso de Eusko Ikaskuntza-Sociedad de Estudios Vascos
celebrado en la Universidad de Oñati, se encomendó a esta entidad el nom-
bramiento de los cuatro socios fundadores de Euskaltzaindia: Azkue, (Bizkaia),
Campión, (Nafarroa), Eleizalde (Gipuzkoa) y Urquijo (Bizkaia). Desde el
principio se definió claramente el fin de esta institución: “estudiar, purificar,
robustecer, unificar y difundir el Euzkera y sus variedades dialectales “(p.
510). Asimismo, se redactó un anteproyecto del Estatuto de la Academia en
el que se fijaba el número exacto de académicos de número (12) y el nombra-
miento de un número indeterminado de académicos de honor y de correspon-
dientes. El monarca español Alfonso XIII, presente en el Congreso de Oñati,
animó a los asistentes a fomentar el euskara: “Cultivad vuestra lengua milena-
ria y venerable, joya preciadísima del tesoro de la Humanidad que recibisteis
de vuestros padres y que debéis legar incólume a vuestros hijos” (p. 516). 

J. Kintana sorprende al lector con la información objetiva, abundante y
exacta que ofrece, fruto de largas horas de investigación en las hemerotecas
vascas y en revistas como Euskera (órgano oficial de Euskaltzaindia). Prosiguien-
do con el apartado (5.5. p. 528) conoceremos también los nombres de los
ocho restantes académicos de número que fueron elegidos el 21 de septiem-
bre de 1919 en la Diputación de Donostia: Tx. Agirre (Bizkaia), Blaise
Adema (Laburdi), J. Aguerre (Nafarroa, Iruñea), P. Broussain (Laburdi), J.B.
Eguzkitza (Bizkaia), R. Intzagarai (Gipuzkoa), P. Lhande (Zuberoa) y R.
Olabide (Álava). Un año después del Congreso de Oñati, Euskaltzaindia
comenzó la larga ruta de noventa años, que ha durado hasta nuestros días.
Varios meses después, debido a dos fallecimientos (Agirre y Broussain) y a
dos renuncias (J. Aguerre y R. Intzagarai) se vieron obligados a reestructurar
el grupo incorporando a otros cuatro nuevos miembros: D. Inza, (Nafarroa),
S. Altube, (Gipuzkoa), G. Lacombe, (Ortes, Francia, 1879) y M. Landerre -
tche (Laburdi). Tras dos votaciones fue elegido Azkue como presidente con
7 votos entre los 11 participantes, Campion (3) y Olabide (1). 

Este libro es interesante no sólo por los temas relacionados con la lengua
y literatura vascas sino también con los de historia y política de Euskal
Herria. Aun para muchos vascólogos nativos resultarán, en gran medida des-
conocidas, muchas páginas relativas a S. Arana y su Partido, E. Aranzadi
“Kizkitza, L. Eleizalde, E. Bustinza “Kirikiño”. Por ello, son particularmen-
te importantes las páginas dedicadas al enfrentamiento de éste último con su
antiguo benefactor Azkue y con Euskaltzaindia por las nuevas normas sobre
la unificación y normalización del euskara literario: ortografía, neologismos,
etc.: (“III. 6. 2. “Kirikiño” Akademia sortuberriaren aurka” (p. 539-561). La
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ruptura entre los sabinianos y los afines a Azkue fue profunda como se puede
apreciar en estas líneas publicadas en Euzkadi, 1919-10-02: “No hemos teni-
do, ni tenemos más que un maestro: Sabino...Esa escuela sabiniana es para
nosotros la única verdadera, mientras no nos convenzan de lo contrario. A ella
nos debemos y a ella nos atenemos. Para ella sólo, que es la verdad, será nues-
tra obediencia” (p. 547). 

En la IV parte, el profesor Kintana pasa a extraer las conclusiones de las
premisas más importantes, buscando nuevamente realzar la figura de este ilus-
tre escritor vizcaíno. Merece una mención especial el breve apartado (IV.3.)
en el que se describe la personalidad de Azkue, a la vez que se afirma como
conclusión parte del objetivo de esta obra:.. “Azkuek euskal nazio bat eraiki
gura zuen...”(p. 625). Finalmente, en la V parte el autor nos ofrece las fuen-
tes de las que se ha valido para la elaboración de este libro y una extensa y rica
bibliografía que será, sin duda alguna, del agrado de todos los lectores. 

En cuanto al lenguaje empleado por J. Kintana, diríamos que es más fun-
cional que literario. Como ocurre siempre en este tipo de ensayos, huyendo
de florituras literarias, se busca preferentemente la precisión de las ideas. Aun
así, el joven escritor vizcaíno ha sabido mostrar en una tesis doctoral de más
de 1000 páginas escritas en un euskara claro y preciso que es capaz de rema-
tar con éxito trabajos de largo alcance. Hace ya once años apuntaba ya cuali-
dades de buen escritor ganando precisamente en esta casa el premio del I. Cer-
tamen Literario para jóvenes universitarios con el trabajo “Nafarroako fora-
litatea eta konstituzio federal proiektuak (1873-1883)”, (Sancho el Sabio, 1999,
nº.11: 69-100). 

Como único error histórico tengo que advertir que M. Lekuona no huyó
al exilio tras el golpe militar del general Franco en 1936 como se afirma en
las páginas 35-36 (“erbesterako bidea hartu zuten Nikolas
Ormaetxeak...Manuel Lekuonak...”), sino que salvó su vida ocultándose
durante varios años en el convento de las M.M. Brígidas de Lasarte (Gipuz-
koa). Peor suerte tuvieron dos de sus hermanos Julián y Martín (joven sacer-
dote de 28 años) que fueron asesinados por las tropas de Franco. 

Sancho el Sabio, 2010, nº 32. 
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2. Domingo Agirre  (1864-1920)

Este escritor ondarrés merece un lugar especial en la prosa vasca por ser
el pionero y creador de la novela euskérica. Es sorprendente constatar el ori-
gen tan tardío de la ficción especialmente en la novela vasca, que no nace prác-
ticamente hasta comienzos del siglo XX, mientras que en Europa: Inglaterra
con W. Scott (1771-1832)5, Francia con F.R. Chateaubriand (1768-1848),
Mme. de Staël (1766-1817), B. Constant (1767-1830), E. Zola (1840-
1902) y España con B. Pérez Galdos (1843-1920) se asistía a la aparición de
la novela histórica, romántica realista y naturalista6. 

5 W. Scott había transformado la estructura de la novela con sus narraciones históricas. Con la evo-
cación de las grandes escenas del pasado (como la del célebre torneo de la novela Ivanhoe) obtuvo un
gran éxito entre los escritores y lectores franceses en la década de 1820-1830. Su influencia entre los
Románticos franceses fue muy notoria. Más tarde, H.Balzac afirmó que su vocación literaria se la
debía a este escritor escocés. 
6 Podríamos situar a Galdós, de ascendencia vasca (su abuelo materno era de Azpeitia) en el polo
opuesto de D. Aguirre. B. Pérez Galdós se nos muestra como anticatólico, antitradicionalista, liberal,
escéptico e irónico. Fue un buen discípulo de las escuelas realista (H. Balzac) y naturalista (E. Zola)
francesas. Se documentaba a fondo antes de comenzar a escribir y no hablaba si no era para pregun-
tar, ni miraba sin escudriñar con el fin de desenmascarar la falsa vida de la sociedad española viciada
por la intolerancia religiosa y política. Su obra destaca por la abundancia de los detalles más míni-
mos, la variedad de tipos individuales y la creación de caracteres. Algunas de sus novelas son renom-
bradas, como Doña Perfecta, Gloria, Fortunata y Jacinta, Misericordia y Tormento. 

En los albores del siglo XX
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En alguna ocasión hemos afirmado que la literatura vasca posee una serie
de características que no permiten compararla con las literaturas que la rode-
an, porque los grandes períodos que forman la historia de las principales lite-
raturas occidentales no le son aplicables En el País Vasco presenciamos el
tímido nacimiento de la primera novela vasca, Auñemendiko Lorea (La flor del
Anie, 1898) en el ocaso el siglo XIX. Ni siquiera en los «Juegos Florales» o
concursos Iiterario-folklóricos organizados por primera vez por A. d’Abbadie
(1810-1897) en 1853 y que tuvieron tanto éxito en toda Euskal Herria, se
puede hallar una brizna de prosa, a diferencia de la poesía que alcanzó unos
niveles aceptables. 

Muchos años más tarde, se comenzó a escribir en una prosa «secular»
diferente de la religiosa y didáctica que había dominado la literatura vasca
desde el siglo XVlll. Nos referimos especialmente a dos novelas cortas Piarres
Adame (1888) de J.B. Elissamburu (1828-1891) y Bein da betiko (1898) de
R.Mª. de Azkue (1864-1951) que pueden ser consideradas como los inicios
previos de la novela de D. Agirre.

Hacia 1830, la novela histórica había estado también de moda en Fran-
cia. V. Hugo (1802-1885), genio fecundo y precursor del Renacimiento fran-
cés, publicó en 1831 la novela Notre-Dame de Paris en la que se refleja el París
del siglo XV. Los movimientos de masas y el carácter simbólico de los tres
personajes enamorados de Esmeralda: Quasimodo (representando la fealdad
y la bondad); Frolo (la encarnación de la concupiscencia y del ascetismo) y
Febo (el prototipo de la belleza estúpida), dan colorido y emoción a esta epo-
peya bellamente descrita. 

E. Zola, además de célebre escritor, fue un gran aficionado a la fotografía. Pero, para la creación lite-
raria y la descripción de la cruda realidad y de los personajes, se valió de una visión microscópica y
detallada. En una de sus mejores novelas, Germinal (1885) describe el sufrimiento de los mineros, la
solidaridad entre los trabajadores, y la lucha contra la explotación. 

Además, fue un hombre muy comprometido en temas sociales y políticos, por lo que se vio obligado
a huir a Londres como exiliado. Durante los dramáticos días del juicio del caso Dreyfus (capitán judío
que fue acusado falsamente de espiar para los alemanes e injustamente condenado de por vida a la pri-
sión de la isla del Diablo por una causa de espionaje inexistente) E. Zola publicó el 13 de enero de
1898 en L’Aurore la famosa carta J’accuse, dirigida al Presidente de la República, por la que él mismo fue
juzgado y condenado. Su manifiesto movilizó a otros intelectuales y hombres de cultura como A. Fran-
ce (1844-1924), A. Gide (18669-1951), M. Proust (1871-1922), M. Twain (1835-1910), V. Blas-
co Ibañez (1867-1928), etc., dando comienzo a la opinión pública y al compromiso de los intelectua-
les. Se convirtió en una gloria nacional. Falleció el 29 de septiembre en París, asfixiado por el monó-
xido de carbono producido por una estufa. Al día siguiente, A. Dreyfus fue readmitido en el ejército. 
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No podemos decir lo mismo de la primera novela vasca Auñemendiko Lorea
de D. Agirre, en la que se nos presenta la historia de una mujer vasca del siglo
VII, Sta. Riktrudis, como base de la narración. Si bien Auñemendiko Lorea es
considerada como la primera obra en euskara que puede ser calificada formal-
mente como no vela, en el proceso de configuración de la novela euskérica, no
han faltado precedentes. 

En el s. XVI, J. Pérez de Lazarraga escribió un texto en prosa y verso, a
modo de novela pastoril, del que nos han llegado algunos pasajes. Además, ya
en el s. XIX, J.A. Moguel elaboró Peru Abarca (1802), cruce de narración y
diálogo didáctico, y J.B. Elissamburu y R.Mª. de Azkue, sendos relatos breves
titulados, respectivamente, Piarres Adame (1888) y Bein da betiko (1893), que
anuncian la próxima aparición del género novelístico. 

La falta de realismo de la primera novela de D. Agirre y las semejanzas que
guarda con el «roman-feuilleton» o novela por entregas, tan en boga en Fran-
cia a mediados del siglo XIX (algo más tarde en España) hicieron que la men-
cionada obra no alcanzara el deseado nivel literario. 

Otro tanto podríamos decir del padre del Realismo francés, H. Balzac
(1799-1850), que comenzó a publicar las obras a modo de novelas por entre-
gas, para pasar más tarde a la publicación de su «Comédie humaine», serie de
notables novelas en las que quedan dibujados los principales grupos sociales
e instituciones francesas de aquella época (nobleza, burguesía, ejército, admi-
nistración, comercio, prensa, etc.). Dejando a un lado los temas tan queridos
por los Románticos y en especial la forma de tratarlos, plasmó detalladamen-
te las relaciones de las fuerzas sociales del período de la restauración france-
sa, ahondando en las flaquezas humanas. 

Gracias a la fecunda imaginación y al diagnóstico exacto (fruto de la
observación de los hechos reales) H. Balzac supo pintar un abigarrado cuadro
de costumbres en el que el ser humano se nos muestra en su cruda realidad
cotidiana. A diferencia del novelista vasco D. Agirre, H. Balzac no llevaba un
plan preconcebido sino que, como un “notario» de la sociedad francesa, escu-
chaba y observaba para más tarde describir detalladamente los lugares reales y
los personajes concretos de carne y hueso. Sirvan como ejemplo sus dos nove-
las antológicas Eugénie Grandet (1833), en la que se evocan las costumbres pro-
vincianas y Le Père Goriot (1834), donde el autor se nos muestra como el secre-
tario más meticuloso de la realidad parisina de aquel tiempo. 

¡Cuán lejos estamos del punto de partida del novelista vasco reflejado en
la tercera novela Garoa (El helecho, 1912) en la que se presenta la vida de una

(1) escritores euskericos_(1)  20/12/10  16:49  Página 14



Gorka Aulestia Txakartegi

15

familia de un caserío vasco de Oñati (zona geográficamente guipuzcoana pero
dialectalmente vizcaína) usando el más puro dialecto guipuzcoano! Los
esquemas ideológicos preconcebidos hacen que los personajes, tanto buenos
como malos, se conviertan a menudo en meros motivos para animar el
ambiente de Garoa. El excesivo lirismo romántico, un bucolismo trasnochado,
el didactismo repetitivo y las reflexiones personales del autor-sacerdote (que
juega además el papel de narrador omnisciente), la presencia de personajes
excesivamente pIanos y la falta de exactitud hacen que incluyamos la produc-
ción novelística de D. Agirre en un postromanticismo tardío y epigonal. 

Desgraciadamente, el autor, debido a su mala salud, no pudo nunca subir
al monte Aloña ni a los parajes montañosos de la Sierra de Aizkorri donde se
desarrolla la acción de la novela Garoa. Nos hallamos lejos de la doctrina pro-
pugnada por los maestros de la novela francesa como H. Balzac y G. Flaubert
(1821-1880), que abogaban por la desaparición de las intervenciones perso-
nales del autor, por el rigor de la verdad y por la imparcialidad. 

G. Flaubert dio un paso más en el camino emprendido ya por H. Balzac.
En la novela Madame Bovary (1857) no se conforma con describir con detalle
el mobiliario de un hogar ni el aspecto externo de los personajes (vg: la logra-
da descripción de la pensión de Mme. Vauquer en Le Père Goriot de H. Balzac)
sino que se adentra en el análisis psicológico del ser humano. En cualquier
caso, la novela Madame Bovary de G. Flaubert como las tres novelas de D. Agi-
rre marcaron un hito en la historia de la literatura de sus países respectivos,
pero por razones muy diferentes. El escritor francés fue el primer maestro de
la escuela de la documentación y padre de la novela moderna francesa. Las
inexactitudes de las descripciones arbitrarias, las fantasías de la imaginación
romántica (vg: Atala y René de F.R. Chateaubriand) quedaron desacreditadas
en la época del positivismo filosófico que abogaba por un método científico
basado en la verdad y por una literatura enraizada en las ciencias naturales,
especialmente en la biología7. 

G. Flaubert refleja también la visión de un mundo muy diferente del de
D. Agirre pues escogió el tema del adulterio con el que realizó una verdadera
obra de arte, Madame Bovary. En cambio, el novelista vasco nos ofrece la visión
de un mundo cristiano basado en Dios, la religión católica y los valores tra-
dicionales y culturales vascos como el euskara y el caserío. Nos hallamos lejos
de la calidad literaria de G. Flaubert, pero a pesar de los muchos puntos dis-

7 F.R. Chateaubriand une el poder de la imaginación al color de sus descripciones contando en René la
historia de su protagonista, reflejo del “mal du siècle”, especie de desasosiego o angustia existencial.
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cutibles de la obra literaria del escritor ondarrés, nadie le negará el importan-
te rol de iniciador de la prosa novelística en euskara. 

Uno de los puntos controvertidos es la falta de realismo en la presenta-
ción de la vida social vasca de su tiempo. Una breve visión histórica y social
del País Vasco de entonces nos permitirá probar la afirmación precedente.
Euskal Herria, especialmente la margen izquierda del Nervión, sufrió unos
cambios socio-económicos muy notables que alteraron el equilibrio étnico,
religioso y político en el que los vascos habían vivido hasta entonces. Poco
antes de que naciera D. Agirre, se había comenzado a explotar el mineral, a
construir los primeros altos hornos de la cuenca del Nervión y a presenciar
el auge comercial de Bilbao. 

En cuanto a los medios de comunicación, se asistió también a los cambios
drásticos pues las caballerías fueron sustituidas por el ferrocarril y las lanchas
de vela por los barcos a vapor. La imagen bucólica e idealizada de Euskal
Herria descrita por J.A. Moguel (1745-1804) y por J.B. Elissamburu, como
una arcadia feliz donde el mundo rural vasco era exaltado como en las obras
románticas de F.R. Chateaubriand llegó a su fin con la aparición de un nuevo
orden industrial, con las incesantes olas de obreros inmigrados, con los nue-
vos brotes de un socialismo antivasco y anticlerical y, sobre todo, con la ani-
quilación total de los Fueros y libertades en 1876, tras la derrota de los vas-
cos carlistas en la II Guerra Carlista (1872-1876). 

A pesar de que muchos escritores vascos y católicos como A. Campión
(1854-1937), F. Arrese Beitia (1841-1906), R.Mª. Azkue, S. de Arana Goiri
(1865-1903) y D. Agirre intentaron poner trabas a esta irrupción humana
que ponía en peligro el equilibrio demográfico, cultural, social, religioso y
político, la sociedad vasca entró en una quiebra de sus valores tradicionales.
Un nuevo contingente de inmigrantes españoles, atraído por el creciente des-
arrollo económico, se estableció tanto en Bizkaia como en Gipuzkoa8. Esta
concentración de mano de obra provocó la aparición del incipiente socialis-
mo con sus reivindicaciones laborales como el derecho a la huelga, tan repu-
diado por la mayoría de los escritores vascos como D. Agirre, por considerar-
lo como la antítesis del fuerismo y del regionalismo vasco. Según ellos, exis-
tía un abismo infranqueable entre el socialismo (portador de la lucha de cla-
ses, de la degradación moral de las sanas costumbres, del euskara) y la histo-

8 La capital de Bizkaia que contaba 20.000 habitantes en 1865, pasó a tener 70.000 en 1888. Se
podría decir otro tanto acerca de los inmigrantes de la zona minera del Nervión cuya proporción era
del 70% con respecto a la población autóctona vasca que alcanzaba escasamente un 30 %. 
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ria foralista multisecular de los vascos. D. Agirre refleja este ambiente contra-
rio al socialismo en el capítulo XIX de Garoa donde ridiculiza el mitin obre-
rista de Eibar. 

El tradicionalismo político y el conservadurismo religioso imposibilitaron
al novelista vasco para analizar y describir el mundo obrero que otros escrito-
res como E. Zola supieron plasmarlo de forma tan real y descarnada. Con este
escritor francés y su excelente obra Germinal (1885), el mundo obrero de las
minas entró en la literatura novelesca. Una clase social, víctima de unas con-
diciones injustas de trabajo, aparece descrita detalladamente por este narrador
naturalista. Desde 1861, E. Zola había deseado vivamente superar el Roman-
ticismo caduco intentando fundar la literatura sobre la ciencia, siguiendo los
pasos de los hermanos Goncourt, Edmond (1822-1896) y Jules (1830-
1870). Renegó del idealismo romántico y denunció en obras de ficción bien
documentadas la nueva estructuración de la sociedad francesa en la II Repú-
blica. Con su estilo descarnado alcanzó la élite intelectual siendo considera-
do como el padre del Naturalismo. Con la llegada del positivismo filosófico,
la literatura se convirtió en un estudio minucioso sobre el ser humano con-
creto y sobre el contexto en que vivía. 

Si pasamos de la literatura francesa a la española, hallaremos nuevamente
ese desajuste temporal entre las novelas realista y naturalista de B. Pérez Gal-
dós, E. Pardo Bazán (1842-1921), P. Baroja (1872-1956), etc. y las tres
novelas postrománticas de D. Agirre9. En cambio existen ciertos paralelismos
que nos permiten, en alguna medida, parangonar la obra del novelista vasco
con la del santanderino J.Mª. Pereda (1833-1906) especialmente en sus dos
famosas novelas Sotileza (1885) y Peñas Arriba (1894). Las cuatro novelas están
relacionadas con respecto a los temas que tratan (Peñas Arriba con Garoa y Soti-
leza con Kresala), lo cual indujo a varios escritores vascos a formular una hipó-
tesis sobre la posible influencia del santanderino sobre el vasco pero sin dar
una explicación ulterior10. Desgraciadamente, hoy por hoy, no existe ningún
documento que pueda probar esta influencia, a pesar de los muchos rasgos
personales que se congregan en los dos novelistas. 

9 Aunque D. Aguirre y P. Baroja fueron casi coetáneos, la novela del escritor guipuzcoano está en las
antípodas del costumbrismo idílico presentado por el vizcaíno. Nada menos barojiano que Joanes, el
pío protagonista de Garoa. Don Pío deseaba una “República del Bidasoa. Sin moscas, sin frailes y sin
carabineros.” 
10 Así, por ejemplo, se puede leer en la Historia de la Literatura Vasca: 329, de L. Villasante: “Como ha
dicho don F. Arocena, Kresala y Garoa recuerdan irrefrenablemente a dos célebres novelas de Pereda:
Peñas Arriba y Sotileza“. 
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Ambos fueron escritores costumbristas que estuvieron influenciados por
el Romanticismo que exaltaba lo típico, regional y local. Crearon bellos cua-
dros de costumbres valiéndose de las rocas del Mar Cantábrico y de las mon-
tañas de sus regiones respectivas. Asidos a su tierra y a su mar, reaparecen en
estas obras los pescadores de temple y las vendedoras de pescado que con un
lenguaje tan castizo dan color a las escenas en que toman parte. Ambos fue-
ron también mejores en la descripción que en la invención de nuevas formas
narrativas existentes en la literatura europea de entonces. En el aspecto perso-
nal, los dos fueron hombres de una fe cristiana muy acendrada, defensores de
un ideario político conservador y carlista cuyas ideas aparecían, sobre todo,
como firmísimas convicciones cimentadas en el orden religioso más ortodo-
xo. Finalmente, ambos fueron dos caballeros de una clase casi extinta, por su
sencillez, afabilidad, amena conversación y formas sociales. 

Contrariamente a lo que se ha repetido a veces sobre la posible influencia
del autor cántabro en el escritor ondarrés, pensamos que habría que fijarse
más en la literatura carlista, foralista y prenacionalista de la segunda mitad del
siglo XIX como fuente de inspiración de D. Agirre; éste fue una figura epi-
gonal que recogió y supo describir bellamente en prosa las ideas y los senti-
mientos de muchos escritores vascos de aquel tiempo: F. Navarro Villoslada
(1818-1895), A. Trueba (1819-1889), J.V. Arakistain (1828-1906), F.
Arrese Beitia, A. Campión, R.Mª. de Azkue, etc. 

El navarro F. Navarro ViIloslada, fogoso defensor del regionalismo vasco,
había llamado la atención de muchos vascos con la publicación de la novela
histórica Amaya o los vascos en el siglo VIII (1879); el vizcaíno A. Trueba, fueris-
ta convencido e importante figura del costumbrismo vasco lleno de colorido
local, había penetrado también en los círculos literarios con abundante pro-
ducción y especialmente con El libro de los cantares (1851); el guipuzcoano J.V.
Arakistain, exponente claro de la literatura romántica de aquella época, influ-
ía también con su libro Tradiciones vasco-cántabras (1886). 

Mucho más cercanos al novelista ondarrés se hallan otros tres escritores
vascos. La producción poética de F. Arrese Beitia, en la que destaca la elegía
«Ama euskeriari azken agurrak» (premiada en 1880 en Elizondo), refleja los
tristes sentimientos de muchos vascos ante la próxima muerte de la lengua
madre. Asimismo, A. Campión que dedicó toda la vida al fortalecimiento del
euskara, se hacía también escuchar a través de su abundante producción litera-
ria tanto en castellano como en euskara. Para este escritor navarro el vascuen-
ce, amenazado por los medios modernos de comunicación y el sistema educa-
tivo, se hallaba en peligro como rasgo diferencial y esencial del alma vasca. 
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En el prólogo de su Gramática de los cuatro dialectos literarios de la lengua vasca
(1884) se puede leer esta frase: «entonces me avergoncé de llevar sangre eus-
kara en las venas y de ignorar la lengua nativa de los euskaros». Otro tanto
podríamos decir de la influencia del libro de R.Mª. de Azkue, Vizkai’tik Biz-
kai’ra (1895) en el que el escritor lequeitiano condena con dureza la invasión
de los «maketos» o gente española llegada al País Vasco sin religión ni euska-
ra. Muchas de estas ideas reflejadas en éstos y otros escritores vascos de aque-
lla época influyeron en gran medida en la ideología y la temática de las nove-
las de D. Agirre. 

Después de leer lo que hemos escrito hasta ahora acerca de la obra del
novelista ondarrés, no nos sorprenderá que haya habido disparidad de opinio-
nes con respecto a su arte literario. Desde los elogios de muchos escritores que
han visto en este escritor la figura estelar de la narrativa vasca, hasta los jui-
cios menos favorables de algunos otros como el de J. Juaristi (1951), «...Agui-
rre construye unos personajes planos y unas tramas simples, sosas y sin dema-
siado interés»11, existen otras opiniones más ponderadas que obligan al lec-
tor imparcial a apreciar los valores, especialmente lingüísticos, en la obra de
este pionero de la novela vasca, sin ocultar los puntos discutibles que existen
también en ella. 

Durante más de medio siglo, la figura de D. Agirre permaneció como
emblemática entre el resto de los novelistas vascos que no fueron capaces de
recrear un mundo narrativo diferente del descrito por él. Según el estudio
sociológico realizado por J.M. Torrealdai en el libro Euskal Idazleak, gaur (1977),
D. Agirre aparece como el segundo escritor (detrás del guipuzcoano «Orixe»)
que más ha influido en toda la literatura vasca12. Aunque hoy en día su obra
no mantenga la admiración que creó entre sus coetáneos, las novelas de este
autor han servido de escuela de aprendizaje a muchos escritores vascos13. 

11 JUARISTI, J.: Literatura Vasca, Madrid, Taurus, 1987: 93. 
12 TORREALDAY, J.M.: Euskal Idazleak, gaur, Oñati-Arantzazu, Jakin, 1977: 434. 
13 “...nire bizitza guztian haren estiloari jarraitzen saiatu naiz. 
Durante toda mi vida he procurado seguir su estilo. 

“Jon Etxaide: idazle kontentagaitzaren tristura”, en Habe, 1984, nº 40: 9. 

En cambio, el escritor B. Atxaga afirma lo siguiente: “A mí no me interesa Garoa pues la gente vasca
que he conocido en los montes está en las antípodas del personaje Joanes y algunos otros.” Susa, 1982,
nº 5: 21. 
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Tras esta introducción comparativa en la que hemos pretendido enmarcar
la obra de D. Agirre en un contexto de la novela tanto francesa como españo-
la del siglo XIX, describiremos brevemente su vida para pasar a analizar más
extensamente cada una de sus tres novelas. 

D. Agirre Badiola nació en Ondarroa (Bizkaia) el 4 de mayo de 1864 en
la calle Goiko-Kale, nº. 26. Su padre era de Mutriku (Gipuzkoa) y su madre
de Ondarroa. El futuro novelista no pertenecía a una familia de pescadores
como la mayoría de los habitantes de este pueblo costero. M.V. Agirre era un
sencillo carpintero a quien ayudaba su hijo, de naturaleza más bien débil pero
dotada de cualidades para el estudio. Dada la pobreza familiar, los padres
enviaron al hijo de 18 años a Bilbao donde M. Ibargüengoitia (párroco de
Santiago Apóstol y arcipreste de dicha capital) se hizo cargo del nuevo estu-
diante que pudo cursar tres años de latín. 

En 1884, a la edad de 20 años, ingresó en el antiguo Seminario Conciliar
de San Prudencio en Vitoria donde conoció al lequeitiano R.Mª. de Azkue, coe-
táneo suyo. Cursó un año de Filosofía y dos de Teología en este centro14. El 25
de mayo de 1888 se ordenó de sacerdote, celebrando la primera Misa en el San-
tuario de Urkiola (Bizkaia). Ejerció el ministerio sacerdotal durante unos meses
en Ahedo-Karrantza (Bizkaia) adonde fue destinado como coadjutor. Pero
debido a los problemas de salud, fue nombrado poco más tarde capellán de las
Hnas. Carmelitas de la Caridad de Zumaia (Gipuzkoa), donde pasó el resto de
la vida y pudo crear toda la producción literaria comenzando en 189015. 

D. Agirre es renombrado como novelista pero conviene resaltar también
sus dotes para la predicación y la poesía. Como orador pudo recorrer una
zona de la provincia guipuzcoana (Zestoa, Itziar, Zarautz, Aizarnazabal, etc.).
Entre sus sermones destacan dos: el de Zestona en 1898 y el de la coronación
de la Virgen de Begoña (Bilbao) en 1900. En el citado pueblo guipuzcoano,
llegó a afirmar que en lo relativo a la lengua vasca, él no se sentía inferior a
nadie:..” euskeraren maitasunean, beste bati goragoko mallan jartzen utziko
eztiotan euskalduna”16. 

14 En aquella época había dos tipos de carrera eclesiástica en el Seminario Conciliar de Vitoria: la
regular, de una duración de doce años y la “breve” que, como la de D. Aguirre, sólo duró seis años. 
15 En la lista de sus obras escritas hay que incluir también los trabajos: A. Larramendiren bizitzaren berri
laburra (1890) y “Marina Saenz Likonatarra,” artículo dedicado a la ascendencia ondarresa de la madre
de San Ignacio de Loyola. 
16 “1898-ko Agorra-ren 18-an Gipuzkoako Diputazio Chit Goituaren Aurrean On Domingo Agirre
Abadea-k Meza nagusian egintako Sermoya Zestua-ko elizan”, en Euskal-Erria, XXXIX, 1898: 285-308. 
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Fue además colaborador asiduo de varias revistas: Euskalzale, R.I.E.V., Euskal
Esnalea, Euskal-Erria, Aranzazu, etc. Publicó 20 poesías en estas revistas y tomó
parte en el certamen poético celebrado en las «Euskal-Festak» de San Sebas-
tián en 189117. Su arte es más descriptivo que lírico y está relacionado, sobre
todo, con los temas religiosos. 

En el aspecto personal, D. Aguirre destacaba por la sencillez, finura, equi-
librio, bondad (especialmente mostrada con los más pobres de Zumaia) y una
distinción particular que atraía a tantos amigos de todas las clases sociales.
Entre éstos figuran R.Mª. de Azkue, A. Campión, J. de Urquijo (1871-
1950), C. Echegaray (1865-1925), B. Echegaray (1878-1956), E. Bustinza,
«Kirikiño» (1866-1929), P. Lhande (1877-1957), J.C. Guerra (1860-
1941), I.M. Etxaide (1884-1962), el pintor eibarrés I. Zuloaga (1870-
1945), el filósofo español J. Ortega y Gasset (1883-1955), J.Mª. Olaizola
(1893-1969) etc.18. 

Desde el convento de Zumaia, D. Agirre estuvo atento a los grandes acon-
tecimientos culturales que ocurrieron a comienzos del s. XX en Euskal
Herria, tales como la fundación de «Eusko Ikaskuntza» (Sociedad de Estu-
dios Vascos) en 1918 y la de «Euskaltzaindia» (1919) de la que fue uno de
los primeros miembros19. Su nombre aparece sólo en unas pocas reuniones de
la Academia Vasca pues murió el 14 de enero de 1920. Fue enterrado en el
cementerio de Zumaia. Su última palabra fue «ama» (madre) en recuerdo de
la Virgen de la Antigua y de aquella ondarresa que le trajo al mundo en este
pueblecito costero al que el novelista distinguió siempre con especial predilec-
ción. La muerte le sorprendió cuando comenzaba a escribir la cuarta novela
titulada Ni ta ni (Yo y yo), obra histórica relacionada con las guerras de los
banderizos vascos a finales de la Edad Media. 

Hemos afirmado que D. Agirre fue poeta pero su nombre es conocido,
sobre todo, por las tres novelas: Auñemendiko Lorea (La flor del Anie, 1898),
Kresala (Salitre, 1906) y Garoa (Helecho, 1912) La obra del novelista onda-

17 TOLEDO LEZETA, A.: Domingo Agirre: Euskal Eleberriaren Sorrera. Bilbo, 

Bizkaiko Foru Aldundia, 1989: 768-770. 
18 J.M. Olaizola nació en Zumaia en 1893 y conoció de cerca al escritor ondarrés quien predicó el
sermón de la primera Misa del joven sacerdote zumayano. En 1950 fue nombrado Maestro de Capi-
lla de la Catedral de Bilbao. 
19 En la reunión de Oñati de 1918 se nombraron cuatro primeros académicos fundadores: R.M. de
Azkue, A. Campión, L. Eleizalde y J.de Urquijo. Al año siguiente, se volvió a elegir a otros ocho
miembros entre los cuales figuró D.Aguirre. 
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rrés presenta un interés especial, sobre todo, si tenemos en cuenta la época en
la que se escribió. En aquellos años, el euskara era considerado por muchos
burgueses vascos como una lengua de “aldeanos”, un medio de comunicación
de gente analfabeta. En una época en la que no existía la prosa de ficción en
la literatura vasca, D. Agirre comenzó a crearla siguiendo siempre las pautas
de la moral católica. La narrativa y en concreto la novela vasca, fue adquirien-
do así una relativa resonancia nunca conocida hasta entonces, gracias a las
nuevas revistas: Euskal-Erria, Euskera, Eukalzale, etc. Precisamente en un certamen
celebrado por esta última revista en 1897 donde obtuvo el primer premio, se
dio a conocer, por partes, la primera novela de D. Agirre. Se fue creando tam-
bién paulatinamente un grupo bastante numeroso de lectores, que no había
habido antes en la vida cultural de un país, en el que no había existido nunca
una vida literaria institucionalizada.

1. Auñemendiko Lorea [La Flor de Anie, 1898]

La escena de esta novela se desarrolla en los luctuosos años de guerras per-
manentes entre vascones y francos durante el siglo VII, en el Ducado de Vas-
conia. La acción comienza concretamente en el año 638. Los personajes más
importantes son: Riktrudis, su padre Arnoldo, Adalbaldo y Portun. Existen
también otros personajes no tan relevantes como Andre Luzia (esposa de
Arnoldo), el obispo Amando, el bertsolari Peru Padarra (defensor de su jefe
Arnoldo y que será asesinado por sus hermanos vascos), Pedro Mari (criado
y recadista de Arnoldo), López Nagi (partidario de Portun), Ubero y su hijo
Gaixpar. Riktrudis es la protagonista de esta novela y también el personaje
clave en torno al cual gira toda la obra. En un ambiente maniqueo y dualista,
de buenos y malos, ella simboliza especialmente la bondad, la belleza y los
valores cristianos; ella es también la flor de Auñemendi. Se asemeja a «un
ángel del cielo». Al final de la obra, perdona a Portun el asesinato de su mari-
do Adalbaldo, para retirarse a un convento hasta el final de su vida.

Portun es el hijo mayor de Otxoa (propietario del castillo de Osinbeltz y
jefe de las tropas vascas que luchan contra los francos. Él es el antihéroe de la
obra, orgulloso pretendiente de la mano de Riktrudis. Denuncia al padre de
ésta como traidor a la causa vasca y asesina al duque franco Adalbaldo, espo-
so de Riktrudis. Al final de su vida, se convierte al cristianismo y abandonan-
do las armas se dedica a propagar, de pueblo en pueblo, la fe cristiana, consi-
guiendo así que muchos vascos paganos se conviertan. 

Adalbaldo es asesinado el 2 de febrero del año 652. Su muerte servirá para
la conversión de Portun. 
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Arnoldo es el señor de Mendiola que defiende los valores vascos y cristia-
nos. En un principio es respetado y querido por los vascos pero más tarde es
acusado injustamente como traidor a ellos por Portun. Morirá en la soledad
acompañado sólo por el obispo Amando. 

Auñemendiko Lorea es una novela histórica en la que los personajes se con-
vierten en tipos que ostentan una ideología previamente asignada por el
autor20. Como en toda novela costumbrista estos personajes son planos, una
especie de marionetas utilizados por el autor-narrador de la novela, para fines
didáctico-morales como el abandono del paganismo y el paso al cristianismo.
No es que no haya ningún cambio en sus vidas (vg: la conversión de Portun),
sino que no existe un héroe o anti-héroe con una vida propia entrelazada de
conflictos ni un estudio sicológico en estos personajes prefabricados. Se limi-
tan a ser los portadores del mensaje que el autor les confiere desde el princi-
pio de la novela. El didactismo, tan en boga en aquella época influenciada por
el lema de S. Arana: «euskaldun, fededun» (para ser verdadero vasco hace falta
ser buen cristiano), confiere a esta obra una sobrecarga moralista, a la vez que
hace perder a sus personajes la complejidad de la novelística moderna. 

Los diálogos son a menudo largos y sin mucha fuerza convincente; en oca -
sio nes, se parecen más bien a monólogos prefabricados de un narrador omnis-
ciente que se identifica a lo largo de toda la novela con los buenos de la obra. Por
esta falta de realismo y por limitarse a presentar una realidad idealizada y de seada
por el autor, esta novela, escrita en dialecto vizcaíno, quedó arrinconada en el
olvido. No obstante obtuvo tres ediciones, y fue  traducida al castellano21. 

2. Kresala  [Salitre, 1906]

La trama de esta novela se desarrolla en la segunda mitad del siglo XIX,
en un pueblecito costero de Bizkaia que el autor designa con el nombre de
Arranondo pero que en realidad no es sino su villa natal, Ondarroa. Si nos
fijamos en el número y orden de las letras de las que constan ambos nombres,
observaremos que Arranondo lleva una letra más que Ondarroa y que el orden
de las letras difiere, pero en realidad se trata de una simple transposición lite-
raria del nombre de su pueblo que el autor lo define al comienzo del segun-
do capítulo como: “Errekarte ta mendi egal zoko batean dindilizka dagoan

20 En un principio, el autor de Auñemendiko Lorea pensó poner el nombre de Riktrudis a su primera novela. 
21 AGIRRE, D.: Auñemendiko Lorea. San Sebastián. Auñamendi. 1966. (Traducida por el P. Goikoetxea). 
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erri koskor bat da gure Arranondo”22. (Nuestro Arranondo es un pueblecito
que cuelga en la hondonada que forman la orilla del río y la ladera del monte). 

Casi toda la trama de esta obra se desarrolla en este pueblo excepto unas
pocas escenas que ocurrirán en Bilbao. Arranondo es el lugar de trabajo y des-
canso para los personajes de Kresala. Entre ellos destacan los protagonistas
Mañasi y Ángel, dos jóvenes enamorados que haIlan obstáculos a la hora de
plasmar ese amor porque los padres de Ángel pretenden que éste se case con
Antoni Errota, una joven de familia acomodada. Al enterarse de eIlo, Maña-
si abandona Arranondo para ir a trabajar como chica de servicio a Bilbao. 

En la capital vizcaína halla un nuevo pretendiente, un indiano solterón de
Arranondo que ha vuelto de América con mucho dinero. Mañasi le rechaza a
pesar de los ruegos de sus padres que ven en el posible yerno una solución
económica para su humilde hogar. El tema del amor imposible se hace pre-
sente en la novela porque los padres de Ángel y de Antoni no llegan a un
acuerdo y, por otra parte, los de Mañasi rechazan al indiano, habida cuenta
de su falta de religiosidad y de la actitud contra el euskara. 

A raíz del viaje de novios de Artobero y Joxepa, Mañasi se encuentra en
Bilbao con esta amiga que le asegura que Ángel ha rechazado a Antoni y sigue
enamorado de Mañasi. Al día siguiente, la protagonista se entera también por
la prensa local, de que se han ahogado muchos pescadores en el litoral vasco
debido a un fuerte temporal. Entre las embarcaciones hundidas de Arranon-
do se halla la de Sardinzar, padre de Ángel. Convencida de la muerte de éste,
vuelve a su pueblo para asistir a los funerales de los pescadores fallecidos y,
con gran alegría y sorpresa, puede ver en la iglesia a Ángel que ha salido sano
y salvo del naufragio, además de salvar a su padre. 

Al final de la novela, en el capítulo XXVI titulado «Eskertsu», el narra-
dor nos cuenta lo que ocurrió a los personajes más importantes después de
que transcurrieron varios años. Tanto Mañasi y Ángel como Joxepa y Artobe-
ro viven felices con sus hijos. En cambio el indiano tuvo que irse a vivir a Bil-
bao porque nadie le quería en Arranondo; al final se verá obligado a marchar
por segunda vez a América. Antoni, la antigua pretendienta de Ángel, sigue
de solterona en Arranondo. 

La novela Kresala antes de ser publicada como libro en 1906, apareció por
capítulos en la revista Euskal-erria de J. de Manterola (1849-1884). Se com-

22 AGIRRE, D.: Kresala, (3ª ed.), Zarauz, Itxaropena, 1954: 7. 
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pone de 26 capítulos y cada uno de ellos lleva un título que hace referencia a
las costumbres, personajes, lugares y tiempo en que ocurren las escenas que se
describen. Estos capítulos no están estrechamente unidos, sino que son más
bien cuadros de costumbres que reflejan la vida de unas familias de pescado-
res vascos. El mar condiciona la vida de estos hombres desde el principio
hasta el fin de la novela, pues ésta comienza con una tempestad (“ekatxa») y
casi al final se acaba con un terrible naufragio (“ondamena»). Necesitado de
esa mar, se halla el pueblecito de Arranondo que ofrece a estos pescadores la
protección que aquélla les niega a menudo. Una historia de amor, así como la
narración de las costumbres de Arranondo ocupan principalmente las pági-
nas de esta obra en que no faltan bastantes cuadros muy reales y vivos. 

Los personajes de Kresala (como todos los de las tres novelas de D. Agi-
rre) representan a una colectividad donde conviven dos grupos opuestos: los
buenos (los que se expresan en euskara, aman las buenas costumbres y la reli-
gión) y los malos o los no tan buenos, los que (aun habiendo nacido en Arra-
nondo y, sobre todo, los venidos de fuera) no respetan ni el vascuence, ni la
religión, ni los valores tradicionales. A este grupo le corresponde el título del
capítulo XII «Bedar txarrak» (malas hierbas) mientras que en el grupo de los
buenos no hay nadie que sea malo. Entre éstos se hallan las familias de Sar-
dinzar y Txanogorri (Ángel y Mañasi principalmente) y, en general, todos los
que viven del mar, mientras que entre las «malas hierbas» se encuentran cua-
tro personajes: un dueño de una fábrica de conservas, un gendarme que pre-
tende imponer el castellano como única lengua hablada en España «gaztela-
rrez bakarrik itz egin bear da Españian»23, el indiano y un vendedor de telas
que viene, de vez en cuando, de Bilbao a Arranondo. 

Merecen una mención especial los personajes Tramana y Brix, que apor-
tan el humor y el lenguaje coloquial en el capítulo VII, titulado «Arrain sal -
tzalleak” (Vendedoras de pescado), así como también el viejo pescador “Kito-
lis“, que en el capítulo XI (uno de los mejores de la novela por su dramatis-
mo) narra un naufragio del que pudo salvarse a duras penas. 

Como hemos visto, el narrador de esta novela es omnisciente. Todo lo
sabe y está en todas partes narrando, en casi toda la novela, desde fuera y en
tercera persona. Al final de la obra (en el capítulo titulado «Eskertsu»), entra
en escena, habla en primera persona utilizando el posesivo «gure»: «Ederrak
dira gure euskal mendiak...neuk be maite ditut gure euskal mendiak». (Nues-
tras montañas vascas son bellas...también me gustan a mí). 

23 Ibid.: 81. 
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Una de las ideas más patentes de Kresala es la defensa que el autor hace del
euskara. D. Agirre no descarta la belleza ni los recursos literarios pero, como
primera meta, pretende vigorizar el vascuence. En una época en que la lengua
vasca se hallaba excesivamente mezclada de vocablos extraños (especialmente
castellanos) el novelista ondarrés optó por un purismo moderado, no deján-
dose influenciar por el purismo radical defendido por los sabinianos. En el
prólogo de la novela (“Itzaurrea»), el autor propone su actitud a la hora de
elegir los neologismos: «Eztogu erderazko itzik aotan erabilli bear, esan gura
doguna euskarazko itzakaz esan daikegunean»24. (No debemos usar palabras
de otras lenguas cuando podemos describir con palabras vascas lo que preten-
demos decir). 

La defensa del euskara frente al peligro de desaparición que sobre él hací-
an recaer la enseñanza en castellano de las escuelas y las constantes oleadas de
inmigrantes, son el objetivo prioritario de esta novela, además de la defensa
de la religión católica que se convierte en parte esencial del alma vasca. Tras
el expolio de los viejos Fueros y libertades, el euskara se convirtió en el núcleo
diferencial de los vascos. «Kresala da nik euskerearen alde gaur dakartan ondar
aletxoa»25 (Kresala es el granito de arena que hoy aporto en favor del vascuen-
ce). Kresala, primera novela costumbrista de D. Aguirre, está escrita en dialec-
to vizcaíno; es un vascuence popular pero muy pulido. 

Si nos fijamos en el aspecto propiamente literario, observaremos que no
faltan los recursos estilísticos que dan vivacidad y belleza al euskara del nove-
lista vizcaíno. Son constantes las narraciones, descripciones y diálogos; abun-
dan también las comparaciones, onomatopeyas, idiotismos, aliteraciones, aná-
foras, metáforas, sinónimos, adjetivos en grado diminutivo, hipérboles, etc. D.
Agirre es un maestro en la descripción de la naturaleza como se puede com-
probar en el capítulo dedicado a la tempestad y al naufragio de la embarca-
ción donde faenaba el viejo “Kitolis“. Diseña los paisajes por medio de fra-
ses, en general largas, bien trabajadas y cargadas de detalles. Es un escritor ele-
gante que huye de las expresiones vulgares. A la hora de describir los diferen-
tes utensilios usados en una embarcación de aquella época, lo hace con mucho
detalle conservando siempre la pureza del léxico y escogiendo la exactitud y
precisión del lenguaje. 

24 Ibid.: 199. 
25 Ibid.: 199. 
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3. Garoa [El Helecho, 1912]

Es la segunda novela costumbrista de D. Agirre y está escrita en dialecto
guipuzcoano. Se compone de veinte capítulos, comenzando con la presenta-
ción del personaje protagonista, el pastor Joanes, de 72 años de edad, y aca-
bando (cap. XIX) con su muerte. A modo de epílogo (como ya se hizo en
Kresala), en el cap. XX, narra los hechos ocurridos tras la muerte de este pro-
tagonista idealizado. En el cap. II, el narrador nos presenta la morada y a los
distintos miembros que la habitan: el caserío, Zabaleta y los tres hijos de Joa-
nes y Ana Josepa (José Ramón, Iñazio Mari y Juan Andrés). Hay también
otros personajes, no tan importantes, que completan la larga lista de ellos en
la novela: Antón y Mari Batista (padres de Mikalla), Pedro Miguel Azkarra-
ga (tío de Mikalla, que marchó a las Pampas argentinas), Pedro Antón (viejo
criado del caserío Zabaleta); Moxolo Potolo y Peru Odolki (dos personajes
secundarios pero que dan colorido a la novela como pertenecientes al grupo
de los «malos»). 

Las acciones de todos los personajes serán previsibles por estar controla-
das por un narrador-autor que es el eje del relato. Desde las primeras líneas
de la novela se hace sentir su presencia: «orrela zan Joanes nik ezagutu nua-
nean»26. (Así era Joanes cuando yo le conocí). Al comienzo del capítulo final
afirma que su libro Garoa se ha acabado: «Garoa bukatu da. Nere irakur-
gaia...)27. (Mi lectura Garoa se ha terminado). Siguiendo el lema horaciano
(«docere et delectare»), el autor busca como fin enseñar deleitando, al presen-
tar un tipo de vida cristiana y vasca. 

Su mano es poderosa cortando el hilo narrativo cuando le place, para
insertar un mensaje doctrinal a modo de sermón. Igualmente, al final de la
vista panorámica desde la punta del monte Aizkorri, no desaprovecha la oca-
sión para hablar de la grandeza de Dios: «Mendiak bakarrik dira aundi; men-
diak eta aien Egille Jaungoiko altsua»28. (Sólo los montes son inmensos; los
montes y su Creador, el Dios todopoderoso). El mencionado narrador se vale
de las hipérboles y de las caricaturas para ridiculizar a algunos personajes que
no encajan en el grupo de los «buenos»: Moxolo Potolo, Peru Odolki, etc. Al
final del último capítulo de la novela, Moxolo es comparado con una gran
morcilla de diez arrobas. 

26 Ibid.: 194-195. 
27 Ibid.: XIII. 
28 Ibid.: 12. 
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La semblanza de Joanes, protagonista principal de la obra, destaca desde
el principio de ella: «Ura zan gizona, ura»29. (¡Qué hombre más extraordina-
rio!). Esta descripción hiperbólica de Joanes no se va a alterar a medida que
pasan los casi 25 años. Este hombre extraordinario, ya desde el principio de
la novela, morirá como una persona ejemplar, dechado de virtudes, converti-
do como en un patriarca del Antiguo Testamento. Es también el personaje eje
en cuyo entorno giran todos los demás. A él se recurre a la hora de cerrar el
trato matrimonial de uno de sus hijos (Iñazio Mari); él es el confidente de su
nieta Malen (cuando ésta se propone entrar de monja en un convento de
Oñati) y él es también quien defiende a su fiel criado José, aun en contra de
la opinión de su mujer Ana Josepa. 

Su oficio es el pastoreo, gracias al cual vive en comunión con la naturale-
za (animales, plantas) y en paz con los hombres. Su vida transcurre habitual-
mente entre las ovejas en el monte Aloña, salvo en las contadas ocasiones que
desciende al caserío de Zabaleta. Como protagonista, toma parte en muchos
pasajes del libro, pero no es un héroe muy dinámico por naturaleza. Gracias
a los problemas que le crean los familiares, irá tomando parte activa. En la
soledad de la montaña su mejor amigo es Dios; su símbolo es el roble de la
montaña que vive enraizado en la tierra vasca pero crece en dirección al cielo.
Joanes es como un roble que aunque pierda algunas ramas y muchas hojas
(pierde de hecho para el euskara y la religión al hijo Juan Andrés y a los nie-
tos Martín y Juanito) «el árbol de Zabaleta» seguirá esparciendo los frutos
de amor a Dios y a Euskal Herria. Al final de su larga vida de más de 90 años,
entrega el alma al Creador: “euskaldun animarik ederrenetakoa”30. (Una de
las almas vascas más bellas). 

Su esposa Ana Josepa, de 66 años al comienzo de la novela, es probable-
mente el personaje más vivo y menos idealizado; junto a su buen corazón (es
solícita hasta con los mendigos) muestra también los pequeños defectos:
«bazeuzkan bere akatsak»31. 

El primogénito José Ramón representa la continuidad de la tradición en
el caserío Zabaleta, junto a la fiel esposa Katalin. En el último capítulo, el
autor le describe como la fiel imagen de su padre: «Joanes bigarrentzat artu

29 AGIRRE, D.: Garoa, (2ª ed.), Donostia, Euskaltzaleak, 1935: 3. 
30 Ibid.: 297. 
31 Ibid.: 201. 
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dezakegu»32. Él será el guardián del caserío, por ser éste la mejor reserva de
los valores cristianos, el bastión de la lengua vasca y la cuna de bondades natu-
rales. D. Agirre se vale de este personaje para mostrar lo que ha propugnado
a menudo: que el ideal del vasquismo reside en los caseríos. 

El segundo hijo, lñazio Mari (con su arraigada afición a las apuestas de
hachas) es el anverso de su padre. Se casa con Mikalla al caserío Azkarraga,
que poco a poco se irá empobreciendo por la incuria y abandono de él. Entre
sus dos hijos, Paula encarnará la bondad y Martín, la maldad. Éste será una
de las ovejas descarriadas que se apartarán del redil del buen pastor Joanes. Se
marchará a la zona de San Sebastián donde vivirá sumido en el vicio «como
si no tuviera alma», habiendo olvidado los valores cristianos inculcados por
su abuelo, hasta negar la misma existencia de Dios. Él, su tío Juan Andrés y
Juanito (su primo) estarán ausentes de Zabaleta incluso a la hora de la muer-
te del pastor de Aloña. 

El tercer hijo, Juan Andrés, es la antítesis de su hermano mayor. Abando-
na el caserío para ir a Pancorbo (Burgos) y más tarde a Santiago (Galicia) en
busca de trabajo. Contrae matrimonio con una gallega desgarbada, Dionisia
Gómez Junkeiro, con la que tiene un hijo de color moreno. Juanito es el pro-
totipo del antivasquismo y de la irreligión. En su juventud volvió con sus
padres a Zabaleta a pasar las fiestas de Navidad pero pronto quiso apartarse
del caserío: «Vámonos de aquí cuanto antes»33. No es sorprendente que esto
ocurra, pues su padre, al salir de Zabaleta, perdió las raíces vascas. En una oca-
sión en que Juan Andrés vuelve a su hogar, Joanes (amante del color local tan
estimado en el Romanticismo) reprende a su hijo por no ser ya de la monta-
ña, por haber perdido el olor del helecho. 

Malen, nieta de Joanes, es la bondad personificada. El cariño y amistad
con el abuelo, así como su despedida para entrar en un convento de Oñati,
descritos en el cap. XVIII, «Bere kabira», son probablemente las páginas más
románticas de esta novela. 

El resto de los personajes o son secundarios o son unas caricaturas que el
narrador usa para ironizar y ridiculizar a aquéllos con los que no está de
acuerdo vg: Moxolo en el mitin obrerista de Eibar descrito en el cap. XIX «Bi
arpegiak». 

32 Ibid.: 300. 
33 Ibid.: 181. 
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El huérfano José de Iturralde (hijo de un amigo de Joanes) merece tam-
bién una mención especial por el conflicto que va a crear al pretender por
esposa a Malen, con la que está decidido a casarse su primo Martín. José ter-
minará formando un hogar con Paula (otra nieta de Joanes) y entrará a engro-
sar la lista de los familiares que forman el grupo de los «buenos». 

El tema del narrador omnipresente es también de importancia capital en
esta novela por las veces que aparece en ella. El «yo» de ese narrador se revis-
te en euskara de cinco formas distintas pero en definitiva pretende el mismo
objetivo, el control de la obra: 

nik (págs. 3, 6, 83 (dos veces) y 101 guk (p. 16) 

neuk (págs. 36, 135) nere (págs. 77, 299) neri (p. 77) 

Este narrador es omnisciente pues conoce mejor que Joanes las andanzas
de uno de los hijos de éste por tierras castellanas. “Bere gurasoak etzekiten,
baño nik badakit nolako bizitza zeraman Gaztelerrian Zabaletako semeak“34.
(Sus padres no estaban al corriente pero yo en cambio conozco la clase de
vida que llevaba el hijo de Zabaleta en Castilla.) 

Esta visión del narrador queda reflejada también con respecto al lector
pasivo e ignorante que desconoce todo. Al final de la obra, el narrador anun-
cia el nuevo matrimonio entre Manuel e Isabel con esta apostilla: «irakurleak
eztaki»35. (El lector lo desconoce). Él maneja el hilo argumental de la trama
cortándolo y retomándolo cuando le place: «goazen orain gure arira»)36

(vayamos ahora al hilo) o «baño goazen geure ipuietara»37. (Pero vayamos a
lo que estábamos contando). 

Hemos indicado al principio que uno de los aspectos del arte novelístico
de D. Agirre muestra una carga pedagógica muy fuerte. El autor pretende así
deleitar, pero enseñando a los vascos su propia lengua proscrita en las escue-
las. Desde su integrismo político, optó por el carlismo como soporte de los
valores religiosos y culturales entre los cuales destacaba el euskara. Para D.
Agirre la lengua vasca era el aliento de la vieja raza que se resistía a desapare-

34 Ibid.: 101. 
35 Ibid.: 301. 
36 Ibid.: 213. 
37 Ibid.: 287.
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cer y la esencia del ser vasco. En su opinión, el vasco no es tal sin el vascuen-
ce. El auge de la literatura prenacionalista coincidió con la abolición de las
libertades vascas y la literatura se convirtió así en el mejor medio de propa-
ganda, siendo el euskara el núcleo diferencial de los vascos. 

El novelista ondarrés lo quería limpio y sin préstamos innecesarios, en una
época en la que algunos vascos pensaban que las palabras castellanas daban
elegancia y prestancia al vascuence. Por ello, no le agradan las estrofas de algu-
nos bertsolaris por la falta de pureza en su léxico. En el cap. V, titulado
«Azoka ta dema», en el que varios aldeanos improvisan versos en una taber-
na, Agirre muestra el descontento por varias palabras que, a su juicio, estaban
mal empleadas; la última de ellas era «alegrantzia» (alegría). Nuestro novelis-
ta acaba el capítulo contrastando esa alegría con su pena interna: «etzidan
neri batere alegrantziarik eman aien aoetan euskerak zeukan gorniak»38. (No
me alegré en absoluto al oír el sucio vascuence que hablaban). 

A pesar de que el euskara era un muro de separación familiar en plenas
fiestas navideñas, Joanes y los suyos (los que no han perdido el olor del hele-
cho) continuarán practicándolo; no así los venidos de Galicia. Las relaciones
entre la suegra y la nuera acaban mal, pues no se comprenden. La joven galle-
ga le espeta lo siguiente: “No le entiendo a Usted una palabra.” Lo mismo
que si me hablara Usted gringo. ¡Jesús qué lenguaje!39. El nieto Juanito quie-
re abandonar el caserío de Zabaleta cuanto antes por lo que los gallegos sal-
drán de la casa paterna para no volver más a ella. “«Galiziakoak, jaiak igaro -
tzeko asti gabe aldendu ziran Zabaletatik40. (Los gallegos marcharon de
Zabaleta antes de que pasaran las fiestas navideñas.). 

La novela Garoa es un canto al pasado de Euskal Herria, inmóvil y tradi-
cional que se resiste a verse perforada por túneles por donde pasan esos mons-
truos de humo que D. Agirre define humorísticamente como «txemén de
perrr!»41. En su opinión, la zona del Nervión se parece más a una comarca de
Londres que a una zona vasca (p. 176). Y para él el pasado siempre fue mejor.
El Urkiola actual y el de su juventud no son iguales y aquél era mejor (p. 157). 

38 Ibid.: 90. 
39 Ibid.: 181. 
40 Ibid.: 189. 
41 Ibid.: 96. 
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A pesar de que, hoy en día, bastantes jóvenes hallan en las novelas de D.
Agirre algunos puntos muy criticables, y de que no se les dispensa una acogi-
da tan calurosa como antes, estamos de acuerdo con la opinión del crítico I.
Sarasola cuando afirma que Agirre por: «su obra, por su sentido del idioma
coloquial y narrativo marca un hito decisivo en el establecimiento de la prosa
novelística moderna» Ningún escritor vasco le negará el mérito de haber
comenzado el género de la novela vasca42. Garoa es mucho más poética y
romántica que Kresala. En aquélla, la fuente de inspiración es la imaginación
de un autor que no conocía a fondo la vida del caserío. En cambio Kresala, al
menos en nuestra opinión, es más verosímil y viva, por reflejar con más rea-
lismo la vida de unos pescadores que conocía tan bien y la presencia del mar
Cantábrico que divisaba todos los días en la niñez desde el balcón de la casi-
ta de Goiko-kale de su pueblo natal, «Arranondo», Ondarroa. 

Ana Mª. Toledo Leceta
Domingo Agirre: Euskal eleberriaren sorrera
Diputación Foral de Vizcaya. 1989. págs. 841. I.S.B.N.: 7752- 023-2. 

Este extenso volumen de la profesora Ana Mª. Toledo es el resultado de
la tesis doctoral presentada el 27 de septiembre de 1989 en la Universidad de
Deusto (Campus-San Sebastián). Existían anteriormente numerosos trabajos
realizados sobre la novela del escritor vizcaíno D. Agirre en los manuales de
la literatura vasca así como estudios críticos de escritores vascos como G.
Gárate, J.Mª. Lasagabaster, S. Onaindia, K. Otegi, J. San Martín, A. Zubika-
rai, etc. pero ninguno de ellos había pretendido abarcar el tema de la narrati-
va vasca ni la novelística de D. Agirre tan exhaustiva y detalladamente como
se nos ofrece en el libro reseñado. 

La obra de la profesora Toledo se compone de nueve capítulos que podrí-
amos dividir en dos partes bastante diferentes: a) en la primera, compuesta de
222 páginas, la profesora guipuzcoana estudia desde sus orígenes la historia
de la prosa narrativa vasca haciendo un análisis riguroso del contexto socio-
literario que la condicionó; b) en la segunda parte, la autora coloca en el men-
cionado contexto-histórico previamente desarrollado, las tres novelas del
escritor ondarrés: Auñemendiko Lorea (La flor del Anie, 1898), Kresala (Salitre,
1906), Garoa (Helecho, 1912), analizando la estructura de cada una de ellas.
Ambas partes son interesantes pero si tuviera que elegir una de ellas me incli-

42 SARASOLA, I.: Historia Social de la Literatura Vasca, Madrid, Ed. Akal, 1982: 146. 
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naría, sin duda alguna, por la primera por la visión completa y detallada que
se nos ofrece del marco socio-lingüístico, de la situación del vascuence en las
postrimerías del siglo XIX y comienzos del XX, del análisis cuidadoso de
diversos libros y autores, y finalmente, del incipiente mundo de lectores que
se fue gestando paulatinamente en el campo de la narrativa vasca. 

Como observa la profesora Toledo, sorprende enormemente el origen tan
tardío de la ficción vasca, sobre todo en la novela, que no nace prácticamente
hasta comienzos del s. XX. En este desierto literario vasco en que la prosa de
ficción y la novela no existían, ésta fue adquiriendo una relativa resonancia,
nunca conocida hasta entonces, de la mano del novelista ondarrés, gracias a
varias revistas que fueron publicando estas novelas por entregas, antes de su
definitiva publicación como libros. En un certamen literario convocado por la
revista Euskalzale, se publicó la primera novela de D. Agirre Auñemendiko Lorea en
1897 con la que obtuvo el primer premio. El contexto histórico de esta nove-
la se sitúa en el Ducado de Vasconia durante el s. VII, en medio de los luc-
tuosos años de guerras entre Vascones y Francos. Se trata de una novela his-
tórica en la que los personajes se convierten en arquetipos que ostentan una
ideología previamente asignada por el autor. 

La segunda novela, Kresala, (a diferencia de la anterior) es una obra cos-
tumbrista cuya trama se desarrolla en la segunda mitad del s. XIX en un pue-
blo costero de Bizkaia que el autor lo bautiza con el nombre de Arranondo
pero que en realidad no es sino su villa natal, Ondarroa. Los personajes de
esta obra, representan a una colectividad en la que conviven dos grupos opues-
tos: las “malas hierbas” del capítulo XII y los buenos en los que prevalece la
religión y el vascuence. 

La tercera novela Garoa que comenzó a ser publicada también por entre-
gas pero en la revista R.I.E.V. en 1907, vio su nacimiento como libro en 1912.
Esta obra se desarrolla en un escenario rural situado en la zona montañosa de
Aloña (Oñati, Gipuzkoa) donde la figura idealizada del protagonista, el pas-
tor Joanes, se convierte en dechado de los valores tradicionales vascos (fami-
lia, religión, vascuence, etc.). 

Analizando en conjunto la novelística de D. Agirre se puede afirmar que
es idealista, con escasa conflictividad en las relaciones entre los personajes;
maniquea con respecto a las actitudes morales de aquellos; extremadamente
ortodoxa en cuanto a la visión que el autor refleja sobre el mundo, la religión
y el vascuence, y por fin, muy cerrada y tradicional, si la comparamos con la
novelística moderna de entonces. Con todo, a pesar de estas limitaciones lite-
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rarias que se advierten en la novelística post-romántica del escritor vizcaíno,
podemos considerarle como un renovador en el contexto de la literatura vasca. 

La profesora Toledo nos preenta clara y detalladamente una información
bien documentada sobre la novela costumbrista de la primera mitad del s.
XX, además de brindarnos una reconstrucción idealizada de un mundo vasco
jerarquizado según los módulos tradicionales defendidos por J.A. Moguel
(1745-1804) en su obra Peru Abarka y por todo el pensamiento político, reli-
gioso, lingüístico y literario de S. de Arana (1865-1903). Finalmente, no
querría pasar desapercibido el gran esfuerzo que supone el vascuence claro,
bien labrado y, a menudo hasta elegante, de esta obra de A.Mª. Toledo. 

Sancho el Sabio, 1995, nº 5: 380-381.

Txomin Aguirre
Kresala
Bilbao. Labayru Ikastegia. Bízkaiko Aurrezki Kutxa. 1986. 200 pages. 

The Basque novel is a recent phenomenon. The first Basque novel which
may be properly labeled as such, Auñamendiko Lorea, dates from 1897; it was
written by Tx. Agirre (1864-1920), as were the two masterpieces of  Basque
novelistic literature Kresala (1906), written in the Biscayan dialect, and Garoa
(1912), written in the Guipuzcoan dialect. 

After the Second Carlist War (1872-1876), the Basque Country lost its
liberties but retained its ancient language. There were two major positions
extant regarding the language. On the one hand was the excessive purism of
S. de Arana Goiri (1865-1903), the father of  modern Basque nationalism. In
his frenzy to purge the Basque language of  foreign words, he intended to
begin from nothing, as if  there had existed no literature before his time.
Because of  this he created many neologisms. The other major position regard-
ing the language was that of  Tx. Agirre as expressed in his three novels. In
spite of  his many words of  foreign origin, he used popular Basque as a point
of  departure and tried to dignify it literarily while avoiding excesses of  both
purism and foreign influence. 

Kresala is without a doubt the best novel of  customs (novela costumbrista) in
Basque literature written in the Biscayan dialect. The plot is very simple; it
attempts to describe the life of  fishermen in the little Biscayan community of
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“Arranondo” or Ondarroa, the author’s native village. One of  the best chap-
ters of  the novel, “Kitolis” (chapter Xl), dedicated to the sinking of  a fishing
boat and to the death of  the son of  “Kitolis” could be included in the best
universal anthologies of  the costumbrista novel. Also outstanding is chapter 8,
in which the arguments between the female fishmongers Tramana and Brix are
narrated in colorful and lively language. The primary plot thread however
involves a pair of  sweethearts, Angel and Mañasi, who end up marrying
despite opposition from richer and more powerful suitors. 

Where style is concerned, Agirre demonstrates himself  to be a great
master of  landscapes and of  lively dialogue, employing language which is
both popular and educated, including the frequent use of  comparison,
hyperbole, and onomatopoeia. Colorful detailed descriptions of  the coun-
tryside abound, as does sparkling repartee fun of  humor and irony. Agirre’s
style is an elegant one achieved by means of  a pure lexicon full of  syn-
onyms, idiomatic expressions, and typical adages. He uses the precise term
and adjective befitting each occasion. There are no generic words to describe
the numerous types of  equipment used on the boats and in nautical life.
Agirre often avails himself  of  long, well-worked sentences which highlight
the architectural structure and musicality of  the Basque language. The char-
acters in the novel are realistically portrayed but still appear archetypal,
marionettes in the hands of  the omniscient narrator, the author. 

Agirre’s priestly side makes an appearance in the last chapter. The entire
novel exudes a didactic tone heavily weighted in favor of  Christianity, loyalty
to the Basque Country and love for the Basque language. Time is lineal in the
novel and the narration is chronological. In addition to many positive literary
aspects, the work possesses interesting anthropological and ethnological val-
ues for those interested in examinig the society in Basque coastal villages of
that era. The new edition of  Kresala has filled a vacuum, for the previous edi-
tion is very old. In order to overcome the major difficulty presented by the
novel, the accurate comprehension of  its rich vocabulary, a small glossary has
been added to the new edition. Kresala is a threasure of  Basque literature. 

World Literature Today, 1987, 61 (4): 666-667. 
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3. José Manuel de Etxeita (1842-1915)

Sin alcanzar el nivel literario de su admirado D. Agirre, contamos también
con este novelista, capitán de la marina mercante, inspector de barcos de la
compañía “Larrinaga y Cía” en Manila. Nació el 13 de diciembre de 1842
en Mundaka y murió en 1915 en este bello pueblo de la costa vizcaína a la
edad de 73 años, después de haber navegado por los mares de medio mundo.
Poseía una serie de cualidades por las que se hacía querer y admirar: sencillez,
rectitud, inteligencia, laboriosidad, destreza, valentía, una acendrada fe cristia-
na y un cariño especial a la lengua de sus padres. 

A los 12 años se hace al mar como grumete. Más tarde ingresa en la
Escuela de Náutica de Bilbao y a los 20 años es nombrado capitán de uno de
los mercantes más grandes de España, en el que surca los mares de Europa y
América: Inglaterra, Cabo de Hornos, Guayaquil (Ecuador), México, Cuba,
etc. Años más tarde, abandona las faenas del mar quedando en tierra, pero sin
desligarse de su querido “itsaso” (mar), pues es nombrado miembro de la
comisión portuaria de Manila, donde permaneció 16 años, ocupando altos
cargos como alcalde de esta capital y consejero de administración de la Socie-
dad Tabacalera. Después de jubilarse, se retiró a su pueblo natal para hacer lo
que a él realmente le apetecía: escribir en euskara, enseñar la lengua de sus
mayores a los nietos, y dedicarse a la música y a la astronomía marítima. 

Como escritor cultivó varios géneros literarios (novela, poesía, cuento,
periodismo y traducción), pero el reconocimiento como literato se lo debe a
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dos novelas: Josecho (1909, Elosu) y Jayoterri maitia (La entrañable tierra natal,
(1910, Elosu). La primera novela es una extensa obra de 368 páginas distri-
buidas en 21 capítulos en los que se narran las vicisitudes de un niño robado
por una gitana en Etxauri (Nafarroa) y vendido por diez duros y otras tantas
aves a un matrimonio sin hijos (Chomin y Juana Mari) en Mundaka. El niño
se cría en el ambiente rural y marinero de esta localidad. La novela describe el
enamoramiento y el matrimonio de los protagonistas (Eladi-Josecho) a pesar
de la oposición familiar, la ascensión profesional (piloto-capitán) de Josecho
y el reconocimiento de éste por sus padres biológicos de Etxauri. Se trata de
una novela de aventuras y autobiográfica. 

El tono biográfico de esta obra es manifiesto y algunos paralelismos entre
el personaje principal y el autor son evidentes: la dureza de la vida de los mari-
nos, las tempestades, los distintos puertos a los que arriban, etc. Por otro lado,
la influencia del escritor D. Agirre es notoria; compárese por ejemplo el capítu-
lo XXV de la novela Kresala de este novelista: “Elizkariak edo eliz arrenak” (los
protagonistas Ángel-Mañasi) con el capítulo XX de Josecho (Josecho-Eladi). 

La segunda novela contiene 255 páginas y se narran temas bucólicos, el
amor entre pastores, de forma muy idílica. Se nos describe, al mismo tiempo,
una especie de Arcadia rural pero con nombre de “Andibaso” y acontecimien-
tos que ocurren tanto en el País Vasco como en México. El verse obligado a
trabajar en el extranjero es penoso, pero, como contrapartida, tiene el lado
positivo de hacerse rico, para volver a Euskal Herria y lograr una vida feliz. 

Ambas novelas poseen elementos comunes: las circunstancias adversas en
que se ven inmersos los personajes, llegando al final a triunfar en la vida tanto
en el mar como en el campo; el lenguaje oral, popular y claro; la presencia de
fragmentos poéticos intercalados; las frases cortas y fáciles; un sistema orto-
gráfico muy particular del autor en su dialecto vizcaíno; el uso de las formas
verbales familiares; la casi carencia de neologismos en una época en la que el
purismo sabiniano estaba vigente, etc. 

En cuanto a los demás géneros, podríamos consignar que publicó muchos
artículos en diarios y revistas de aquella época como la R.I.E.V, (1917), Eus-
kalerriaren Alde (1911), Jaungoikozale (1912) y, sobre todo, en Euskal Esnalea
(1915) de G. Mujika. En esta misma revista publicó también en 1909 el
cuento “Maria Jesus eta iru artzaiak” con el que ganó el 2º premio. Además
escribió más de 50 poesías como “Au, ori ta bestea“, e “Itsasoan” con la que
ganó en 1913 un 2º premio en Zarautz. Finalmente, tradujo varios cuentos
del vizcaíno A. Trueba (1819-1889), que los publicó en Euskalerriaren Alde de
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G. Mujika obteniendo dos primeros premios con “Siñistuten dot Jaungoiko-
a’gan” (Creo en Dios) y “Urikoa” (El expósito). 

En sus escritos se manifiestan cierto didactismo y moralismo, muy pro-
pios de las obras de J.A. Moguel, A. Trueba, A. Campión, D. Agirre, S. de
Arana, etc. El euskara comienza a tomar una relevancia de la que no había
gozado anteriormente:”...euskera barik, ezin egon leiteke euskaldunik ez Eus-
kalerririk.“ Otro tanto diríamos de la religión y del incipiente nacionalismo
marcado por la pérdida de los Fueros, simbolizados en el Árbol de Gernika y
en la ikurriña. 

Como conclusión resaltaría el mérito de este marino autodidacta que con
sólo dos novelas previas a Josecho (Auñemendiko Lorea, 1898 y Kresala, 1906 de D.
Aguirre) se lanzó a la aventura de escribir un relato de casi 400 páginas. Por
otra parte, la situación del euskara en cuanto a la unificación de la ortografía,
sintaxis, etc. brillaba por su ausencia, a pesar de los intentos frustrados de los
vascólogos a comienzos del s. XX en las reuniones de Fuenterrabia y Henda-
ya. Por ello, no es de extrañar que el lector se sienta un tanto incómodo ante
la grafía de muchas palabras, algunos vocablos arcaicos, bastantes construc-
ciones sintácticas, etc. Con todo, pensamos que este pequeño y gran hombre
bien merece un lugar más relevante que el que ocupa hoy en la literatura vasca.
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4. Felipe Arrese Beitia (1841-1906) 

Si de la novela pasamos a la poesía nos hallaremos con el vizcaíno F. Arre-
se Beitia que nació el 25 de mayo de 1841 en Otxandio (Bizkaia). Destacó
en su tiempo por ser el ganador de la mayoría de los certámenes organizados
en las “Fiestas Euskaras“. Escribió más de 400 poesías: la mayoría originales y
algunas otras traducidas de escritores como F.Mª. Samaniego (1745-1801),
J. Zorrilla (1817-1893), F. Lope de Vega (1562-1635), P. Calderón de la
Barca (1600-1681), etc. Fue un hombre preocupado por los problemas de su
tiempo, que vio en peligro el euskara y Euskal Herria por la pérdida de los
Fueros vascos. Amó con pasión su lengua a la que revistió con la figura de
madre: “Ama euskera”. 

Esta persona peculiar y entrañable es conocida por el apelativo de “santugi-
ñe” por su oficio de sencillo escultor que iba tallando imágenes de parroquia en
parroquia a través del País Vasco. Pero junto a este quehacer que le servía de
medio de vida, se escondía el corazón de un humilde y buen aldeano de Otxan-
dio dotado de una gran sensibilidad y capacidad para la versificación, como lo
demuestran sus numerosos premios obtenidos. A este “Jeremías vasco” le tocó
vivir una de las peores épocas de la historia de su país, lo cual contribuyó al tono
lastimero y lloriqueante de algunas de sus mejores poesías, como la dedicada a
la despedida de la lengua vasca que lleva camino de extinción. 

Si Unamuno deseaba la desaparición del euskara por no servir para el
mundo moderno y S. de Arana se obstinaba, con todas sus fuerzas, en sacar-
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lo de ese trance de muerte y darle vida, F. Arrese Beitia asistió patéticamente
al último adiós, emitido con dolor y lágrimas, a la madre Patria y a su lengua.
En este contexto conviene situar la poesía “Ama Euskeriari azken agurrak” (El
último adiós a la madre euskara) con la que, ganó en 1879, el primer premio
del concurso poético de las Fiestas Euskaras en Elizondo. 

“Neure biotzeko amatxo zarra 
Antxiñako Ama Euskera, 
Seme leyal bat orain datortzu
Azken agurra emotera;
Ainbeste gerra goitu ezinda
Danori atsotu zara, 
Zaurien zauriz galdu-galduta
Amatxo zoaz illtera”43. 

Anciana madre de mi corazón
Vieja Madre Euskera
Un hijo fiel se te acerca ahora
a darte el último adiós: 
No pudiendo superar tantas guerras
has envejecido para todos
afeada por tantas heridas
Madre querida, estás a punto de morir. 

Cursó los estudios primarios en Otxandio, y con 17 años se marchó a
Gasteiz a aprender el oficio de escultor. Al año siguiente, vuelve a su pueblo
donde abre un taller en el que tallaba y esculpía, por encargo y preferentemen-
te en madera, objetos religiosos (imágenes, altares, púlpitos) destinados a
algunas parroquias de localidades vascas como Gasteiz, Donostia, Aramaio,
Oñati, Urkiola, Abadiño, etc. 

En 1871, se casó con Ángela Bengoa con la que tuvo seis hijos. Ella fue el
ángel de la guarda que velaba por la vida y la obra literaria y escultural de aquel
hombre laborioso, silencioso y bueno, querido en su hogar como en el resto del
pueblo: “Bera, izan zan neu legez arte-eder zalea”44. (Ella, como yo, éramos
amantes de las Bellas Artes). La falta de trabajo y el riesgo provocado por la II

43 ARRESE BEITIA, F.: Olerki Sorta bat, (ed) Beneta et al. Donostia, Elkar, 1937: 7. 
44 Ibid.: 117. 
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Guerra Carlista les obligaron a abandonar su pueblo e ir a vivir a Donostia
entre los años 1873 y 1876. Afortunadamente, también en este caso se cum-
plió el dicho castellano: “no hay mal que por bien no venga”, pues pudo cono-
cer al donostiarra J. de Manterola que le publicó algunas de las poesías en su
revista Euskal-erria. Esto le permitió, además, salir del medio rural en el que
vivía y extender más el ya numeroso círculo de amigos: J. Duvoisin, A. Abba-
die, A. Arzac, C. Etxegarai, S. de Arana, R.Mª. de Azkue, A. Trueba, C. Gue-
rra, R. de la Sota, etc., manteniendo una relación incluso con algunas persona-
lidades del mundo cultural español, como el polígrafo cántabro M. Menéndez
y Pelayo (1856-1912) y la escritora gallega E. Pardo Bazán. 

En 1876, una vez finalizada la guerra, pudieron volver a Otxandio de
donde tenía que desplazarse a menudo a distintos pueblos vascos en busca de
trabajo. Tres años más tarde, su fama de escritor se extendió por todo Euskal
Herria, por haber ganado el 1º Premio de Poesía en Elizondo (Nafarroa) con
ocasión de las “Fiestas Eúskaras” (réplica de los “Juegos Florales” de Iparral-
de) organizadas por el mecenas de la cultura vasca, el vasco-irlandés A. d’Ab-
badie. La poesía, antes mencionada, “Ama euskeriaren azken agurrak” publi-
cada en la Revista Euskera de Iruñea contribuyó a que muchos vascos tomaran
mayor conciencia de los difíciles años que se avecinaban a raíz de la pérdida
total de los históricos Fueros. Políticamente, su ideario echa las raíces en el
Carlismo (como ocurría en tantas familias vascas del s. XIX) para pasar más
tarde, al nacionalismo de S. de Arana. 

Estos certámenes culturales siguieron celebrándose en años sucesivos en
localidades como Donostia, Bilbo, Gasteiz, Iruñea, Maule, Irun, Markina,
Hondarrabia, Durango, Gernika, Arrasate, Iurreta, Senpere, Aramaio, Bera de
Bidasoa, etc. El “santugiñe” de Otxandio tomó parte en ellos repetidas veces y
fue galardonado en numerosas ocasiones, por consignar en verso la sabiduría
de aquellas viejas leyes, la nostalgia de un pasado más libre, el amor familiar
que fue sacudido en repetidas ocasiones a raíz de la muerte de su madre, la pri-
mera esposa (1894) y una de las hijas (1888). Años más tarde, se volvió a casar
en segundas nupcias con Gabriela Iturrieta. A la vejez, dejó de trabajar porque,
entre otras razones, sufría del corazón. Murió el 16 de enero de 1906. 

Con ocasión de la histórica reunión de Amorebieta del 24 de mayo de
1872, abandonó el Carlismo porque sus dirigentes pensaban más en los pro-
blemas dinásticos que en los Fueros vascos. Por ello, abrazó la doctrina del
“Maestro” S. de Arana de quien más tarde, con ocasión de su muerte acaeci-
da en 1903 escribió que nuestro “sol“ se había apagado. 
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En su producción literaria destacaríamos los libros:

· Ama euskeriaren liburu kantaria (Bilbao, J. Astuy, 1900, 496 págs.). 

· Asti-orduetako bertsozko lanak (Bilbao, J. Astuy, 1902). 

· Diccionario Manual Bascongado y Castellano y elementos de la gramática
(1884). 

· Bizkaitar zarrak eta erromatarrak (1883), publicado en la Revista 
Euskera. (Traducción de una obra de A. Trueba). 

Su poesía no llega a la calidad literaria de algunos poetas que analizaremos
más tarde, v g: “Lizardi” u “Orixe” pero sobresale en medio de la medianía de
la producción literaria de aquellas fiestas en las que se intentaba fomentar el
folclore vasco y la promoción de la lengua vasca, creando un prenacionalismo
que daría paso, más tarde, al nacionalismo radical de S. de Arana. F. Arrese Bei-
tia fue un escritor romántico retardado que se inspiró en la tradición oral de
los bertsolaris; lírico y sentimental, supo llegar a los corazones de sus contem-
poráneos eukaldunes a la manera del bardo vasco J.Mª. Iparragirre con el Gerni-
kako Arbola. Técnicamente sus obras no alcanzaron la perfección literaria pero
supieron tocar la fibra de los corazones de la mayoría de los vascos. 
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5. Evaristo Bustintza, “Kirikiño” (1866-1929) 

Llegó a ser un escritor muy apreciado en aquella época por la habilidad con
que manejaba el dialecto vizcaíno, y fue sin duda alguna (junto con el novelista
D. Agirre) el escritor vasco más leído en su provincia natal, por el euskara fácil
y popular. La finalidad última de este hombre inteligente, sencillo y humilde,
(que ocultaba paradógicamente su bondad bajo el seudónimo del punzante
caparazón del erizo, “Kirikiño”, en el dialecto vizcaíno), era conseguir el mayor
número de lectores en euskara. Por ello, escribió siempre para educar agradan-
do y escogiendo temas aparentemente intrascendentes para convertirlos en des-
cripciones en las que la ficción se combinaba con los hechos históricos. 

Su vida y obra están muy condicionadas por dos personajes vizcaínos:
R.Mª. de Azkue y S. de Arana. “Kirikiño” nació en el pueblecito de Mañaria
(Bizkaia) el 26 de octubre de 1866. Según los datos hallados en el prólogo
de S. Onaindia, que acompañan a la obra Abarrak (págs. 7-15) de “Kirikiño“,
hizo los primeros estudios en este pueblo y en Durango. En 1878, por razo-
nes laborales de su padre, marchó a Almansa (Albacete) donde concluyó, con
brillantes calificaciones, el bachillerato comenzado en Durango. A los 17
años, en 1891, se matricula en la Universidad Central de Madrid donde se
licencia en la carrera de Física y Matemáticas en la Facultad de Ciencias obte-
niendo brillantes calificaciones. 

Poco después pasa a Sigüenza (Guadalajara) donde imparte clases de
matemáticas hasta que en 1899 vuelve a Bilbao, invitado por R.Mª. de Azkue,
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para colaborar en la revista Euskalzale en la que escribe bajo el seudónimo de
“Mañari.“ En 1901 obtiene el primer premio de literatura en los Juegos Flora-
les de Bilbao, siendo M. de Unamuno el presidente de la mesa del jurado.
Durante los años 1902-1903 se hace cargo de la dirección del semanario Ibai-
zabal, creado por Azkue (tras el cierre impuesto por la autoridad gubernativa);
esta revista alcanzó la cifra de 103 números en esa época. Ayudó además a este
lexicógrafo vizcaíno en la preparación de su diccionario trilingüe. 

Cuando en 1904, el citado lexicógrafo marchó a Francia a preparar la edi-
ción de su diccionario, “Kirikiño” le suplió durante cuatro años en la cátedra
de Lengua Vasca de la Diputación de Bilbao, a petición del mismo R.Mª. de
Azkue; continuó además como titular de esta cátedra veinte años más, hasta
que en septiembre de1928 se retiró al pueblo natal. En 1909 se casó, a los 43
años, con su sobrina B. Bustinza. En 1913 asumió también la dirección de la
hoja vasca “Euzkel atala” del diario Euzkadi, en la que tomó parte muy activa,
escribiendo diariamente y durante quince años algún trabajo en euskara, bajo
el seudónimo de “Kirikiño”. 

Por todo ello, en 1920, tras el fallecimiento del novelista D. Agirre, fue
invitado por Euskaltzaindia (L. Elizalde, R. Olabide, J.B. Eguzkitza) a ocu-
par la plaza vacante dejada por aquél. Invitación que no fue aceptada porque
esta institución, según él, no era lo suficientemente “purista” ni secundaba las
normas de la escuela sabiniana: “ni ezin nazala ixan Euzkaltzaindi orretakua,
(JEL)“, (que no puedo pertenecer a esa Academia vasca). Por otra parte, la
Sociedad “Euskaltzaleak” instituyó en 1929 el premio “Kirikiño” para galar-
donar los mejores trabajos en prosa y ese mismo año fue concedido uno por
vez primera. 

El 31 de enero de 1929 murió en Mañaria a consecuencia de un peque-
ño accidente: un mal golpe causado por una fortuita caída. Su muerte fue muy
sentida entre los amantes de la cultura vasca, entre los que destacaríamos al
bertsolari K. Enbeita y al poeta “Lizardi” quienes resaltaron respectivamente
el aspecto humano del finado y el carácter popular de su estilo literario. Tuvo
una gran influencia en la promoción, (tipo de euskara, actuaciones bertsola-
rísticas, mítines) de K. Enbeita. Él mismo fue un afamado orador que actua-
ba con frecuencia en los mítines y en las fiestas vascas. 

Entre la abundante producción literaria que hallamos diseminada, sobre
todo, en las revistas Euskalzale, Ibaizabal y Euzkadi se pueden contar poesías, obri-
tas de teatro, artículos periodísticos, cuentos y traducciones. Su fama se debe
a dos libros: Abarrak (Ramillas, 1918, Grijelmo) y Bigarrengo abarrak (Segundas

(1) escritores euskericos_(1)  20/12/10  16:49  Página 44



Gorka Aulestia Txakartegi

45

ramillas, 1930, Zornotza, “Jaungoi-Zale”) en los que publicó respectivamen-
te 22 y 46 cuentos, sin grandes pretensiones, en opinión del autor, pero que
calaron muy hondo en el corazón de muchos amantes del euskara, por las
notables cualidades del autor como narrador humorista, lleno de gracia y de
expresividad y por el impulso que dio al dialecto vizcaíno. 

Su meta era lograr que los vascos se aficionaran a la lectura de libros escri-
tos en vascuence. En consecuencia, siguiendo las normas pedagógicas estable-
cidas por la sensatez, trató siempre de escribir de forma sencilla y fácil. A
menudo, concluye los cuentos extrayendo de ellos una moraleja. Abarrak fue
uno de los libros más leídos en Euskal Herria, sobre todo, en Bizkaia. Publi-
có la mayoría de los escritos (además de las revistas citadas) en Euskerea, Eusko
Deya, Euzko-Gogoa, Gure Herria, etc.

Algunos capítulos de estos dos libros como: “itoxurak ziñaldari”, “gaste-
la mutillak”, etc., son dignos de figurar en las mejores antologías de la litera-
tura vasca en dialecto vizcaíno, por la sal y chispa de los diálogos, el vascuen-
ce fácil y popular, (muy cercano al lenguaje hablado, pero sin llegar jamás a la
mediocridad), por los dichos e idiotismos que dan carácter y expresión a su
euskara y por la calidad del lenguaje. En un género tan escaso como la litera-
tura de ficción en prosa vasca, “Kirikiño” supo crear personajes llenos de
colorido. Evitaba las “mordollokeriak” o palabras de raíz extranjera así como
el excesivo purismo de algunos escritores sabinistas de entonces, a pesar de su
gran admiración por la persona y reforma del “Maestro” S. de Arana. 

Coincidiendo con el nacionalismo de nuevo cuño propugnado por éste, los
últimos años del s. XIX y los primeros del s. XX fueron años de cambio, reno-
vación y cierto radicalismo lingüístico que se contraponían a la hora de aplicar
tales reformas. “Kirikiño” es, sin duda alguna, uno de los testigos más fidedig-
nos de las tormentas lingüísticas que ensombrecieron el firmamento cultural
vasco. Estas dos corrientes se mostraban, especialmente en Bizkaia, representa-
das por dos vigorosas personalidades con puntos de vista bastante diferentes
sobre el modo de llevar a cabo estas reformas: R.Mª. de Azkue y S. de Arana. 

Este conflicto lingüístico condicionó, en gran medida, la actitud de “Kiri-
kiño” a la hora de decidir la postura idónea que debía adoptar en torno a la
lengua literaria. Trató de ser fiel a ambos maestros a quienes admiraba y
amaba. Por una parte, no olvidaba los gratos recuerdos de la época (1899-
1910) en la que llegó a ser uno de los mejores colaboradores de R.Mª. de
Azkue; pero por otra, como patriota vasco, le atraía poderosamente el nuevo
mensaje político del “Maestro” de Abando. Por ello, trató de combinar am -
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bos valores inclinándose más hacia la línea trazada por R.Mª. de Azkue en la
primera etapa, para aproximarse más a las tesis de S. de Arana a medida que
pasaban los años. Se enfrentó abiertamente a Euskaltzaindia y a su presiden-
te por el tipo de euskara que propugnaba esta institución. 

Además de esta razón cronológica, existen otros momentos puntuales en
los que se guiaba para valerse de estas dos corrientes lingüísticas diferentes:
las diversas actuaciones (mítines, certámenes literarios, conferencias sobre el
euskara, etc.); sabía adaptarse a las diferentes audiencias y actuaciones en las
que participaba. Como una muestra de la influencia sabiniana mostramos la
grafía que aparece en sus coplas a Sta. Águeda:

“Aintzaldu daigun Agate Deuna, 
Bijar da ba, Deun Agate. 
Etxe onetan zorion utsa
Betiko euko al dabe”45. 

Glorifiquemos a Santa Águeda. 
pues mañana es su festivad. 
Que los moradores de esta casa
sean completamente felices. 

Concluimos esta parte con las siguientes palabras del escritor carmelita S.
Onaindia: “Gurean ezta oraindik izan ain gozo ta sakon erriari biotzean ikutu
dautsonik”46. (Entre nosotros no ha habido hasta ahora un escritor que haya
llegado con tanta dulzura y profundidad al corazón del pueblo). 

45 BUSTINTZA’TAR E. “Kirikiño”: Abarrak, Bilbao, Graf. Bilbao, 1966: 14. 
46 Ibid.: 15. 
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SEGUNDA REPÚBLICA ESPAÑOLA Y 
RENACIMIENTO LITERARIO VASCO

La caída de la dictadura de M. Primo de Rivera en enero de 1930 y la
proclamación de la II República, el 14 de abril de 1931 en Eibar (Gipuzkoa),
cambió en gran medida el ambiente hostil contra la cultura vasca promovido
por este general andaluz durante siete años47. Su golpe militar que en 1923
fue bien recibido por muchos españoles no pudo perdurar por diversas razo-
nes. La represión ejercida contra los nacionalistas vascos y la censura que con-
troló la vida política durante el septenio de la dictadura dieron paso a un
ambiente de más tolerancia, en general, y a la libertad de prensa, en particu-
lar. Todo ello favoreció la expansión de la literatura euskaldun, contribuyendo a
la aparición de notables poetas vascos. 

Antes de adentrarnos en la lista de autores que se relacionaron con el lla-
mado Renacimiento cultural promovido por “Aitzol”, convendría siquiera
mencionar a un grupo de escritores que publicaba sus trabajos anteriormente
en torno a revistas vascas como Euskal Esnalea fundada por G. Mujika (1854-
1931) en 1911 y que desapareció en 1931 al fallecer el fundador: E. Arrese
(1869-1954), C. Sagarzazu, “Satarka” (1895-1971), L. Jauregi, “Jautarkol”
(1896-1971), T. Agirre, “Barrensoro” (1898-1892), F. Irigarai, “Larreko”
(1869-1949), E. Bustinza, “Kirikiño” (1866-1929), J. Etchepare (1877-
1935) y J. Moulier, “Oxobi” (1888-1958). Algunos de ellos, al desaparecer
estas publicaciones, continuaron colaborando en la llamada “Generación de
“Aitzol”. 

47 El Rey Alfonso XIII le definió en una ocasión como “mi Mussolini,” mientras que para M. de
Unamuno no pasaba de ser un loro por su vacía locuacidad. Murió el 16 de marzo de 1930 en París,
abandonado por el monarca español y atacado por escritores que bajo su mandato habían conocido
el exilio y el confinamiento como el mencionado escritor bilbaíno, R. Mª del Valle-Inclán, etc. 
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6. Jean Etchepare  (1877-1935)

Con un lenguaje muy personal y elegante, se nos presenta J. Etchepare a
quien se le puede considerar como uno de los mejores prosistas de la historia
de la literatura vasca. Resaltaríamos también su carácter de escritor laico en
un campo dominado mayoritariamente por clérigos, así como la novedad de
algunos de sus temas poco frecuentes, hasta entonces, en la literatura vasca. 

Nació en Mar Chiquita (Argentina) en 1877, siendo el mayor de siete
hermanos pertenecientes a una familia de emigrantes vascos que marcharon a
aquel país en busca de trabajo. A la edad de 6 años, el niño Jean, junto con
toda la familia, marchó a vivir al País Vasco continental, cursando los estudios
en Lekorne, el Seminario de Larresoro y la Universidad de Burdeos. En este
seminario pudo gozar de las enseñanzas de J. Hiriart-Urruti (1859-1915),
fundador del semanario Eskualduna, padre del periodismo vasco incipiente,
prosista admirable y maestro de una generación de escritores en el norte de
Euskal Herria. 

En 1893, J. Etchepare comenzó con ahínco los estudios de filosofía, dedi-
cándose además a las lenguas extranjeras (latín, castellano, inglés, alemán, etc.)
y a su deporte favorito, la pelota vasca. En 1894, abandona el Seminario de
Larresoro para comenzar la carrera de medicina en la Universidad de Burde-
os donde se doctora en 1901 con la tesis sobre el pelotari y su salud: “Quel-
ques remarques sur le joueur de pelote”, (Algunas observaciones sobre el juga-
dor de pelota). Se le puede considerar como el primer ensayista, en euskara. 
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En 1902, comenzó a escribir frecuentemente en la revista Eskualduna artí-
culos sobre temas de actualidad y con este material publicó el primer libro
Buruchkak (Espigas, 1910) que reapareció en 1931, tras retirar dos artículos que
escandalizaron en su tiempo a bastantes vascos. Es una colección de artículos,
crónicas y ensayos. Los títulos de los dos trabajos son “Nor eskola emaile: zer
irakats” (Quién debe enseñar; qué debe enseñar) y “Amodioa” (El amor). 

En el primer artículo, J. Etchepare analiza el problema de la enseñanza
pública y laica, acentuada por la expulsión de las congregaciones religiosas.
Aquel ex-seminarista piadoso pero dotado de un espíritu liberal, crítico y
científico, a la vez que ávido lector de la filosofía alemana (especialmente de
F. Nietzsche), no aceptaba la doctrina de la Iglesia Católica sobre temas rela-
cionados con el sexo, las relaciones entre la Iglesia y el Estado y la enseñanza
religiosa en las escuelas, influido en parte por el anticlericalismo laicista rei-
nante en Francia. Desafió el sistema educativo de su tiempo proponiendo las
ventajas de la enseñanza laica sobre la religiosa.

Por otra parte, frente al etnocentrismo conservador, el purismo sabiniano,
la estrategia defensiva por salvar el euskara y la defensa a ultranza de los dia-
lectos, no cesó de propugnar una lengua literaria común y una redefinición
del problema identitario de los vascos. 

Este libro destaca por el contenido y forma, por los temas novedosos
(política, medicina, economía) y por su estilo tan particular, elegante y, en
ocasiones, difícil. Se trata de una obra de juventud. 

En 1904, comenzó a publicar anualmente, con su hermano sacerdote, el
Eskualdun laborarien almanaka (Almanaque de los labradores vascos) que se vio
truncado por el estallido de la l Guerra Mundial (1914-1918) en la que J.
Etchepare tomó parte como soldado. Terminada la guerra, colaboró activa-
mente en la asociación Euskaltzaleen biltzarra que presidió en el período 1922-
1926. Escribe también con frecuencia en la revista Gure Herria de la que más
tarde se servirá para la publicación del libro Beribilez (1931) en el que nos des-
cribe con detalle y colorido un viaje, hecho en coche y en un solo día, a tra-
vés de las provincias de Nafarroa y Gipuzkoa. Durante 25 años fue médico
de Aldudes (Nafarroa Beherea) mudándose en 1929 a Cambó (Laburdi)
donde murió de una crisis cardíaca a los 58 años, el 9 de octubre de 1935. 

Hemos visto que algunas ideas de J. Etchepare chocaron con el catolicis-
mo y nacionalismo de bastantes vascos. Otro tanto ocurre con el dialecto y el
estilo en que escribe, resultando difícil para muchos vascos por la riqueza del
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vocabulario, la sintaxis atrevida y el hipérbaton que usa. Su dialecto está com-
puesto por una combinación de elementos tomados de los dialectos laborta-
no y bajo-navarro occidental que se va introduciendo poco a poco como
nuevo dialecto literario en Euskal Herria continental; no faltan, sin embargo,
algunas palabras y neologismos sabinianos del País Vasco peninsular como el
título de uno de sus libros: Beribilez (En coche). 

Esta obra fue publicada entre los años 1929-1932 en la revista Gure Herria
y como libro apareció en el mercado en 1931. Se narra en ella el viaje de ida
y vuelta de Cambó (Laburdi) al Santuario de Loiola en Azpeitia (Gipuzkoa).
Algunos de los temas, como el euskara, los Fueros de Nafarroa, la industria-
lización en Euskal Herria peninsular, nos permiten adentrarnos en los senti-
mientos vasquistas del autor. Por otra parte, sus reflexiones y diálogos nos
facilitan un conocimiento mejor del bello estilo literario de este escritor tan
singular, crítico, e irónico. Es un maestro en la descripción de los personajes,
paisajes y lugares que visita. 

En su época, fue uno de los mayores defensores del vascuence unificado
pero sin imponer el “gipuzkera osotua” de R.Mª. de Azkue, porque ello
supondría una solución inadecuada. J. Etchepare optó por una búsqueda
constante en las profundidades del vascuence para hallar las palabras apropia-
das llenas de exactitud y colorido que le han convertido en uno de los prosis-
tas vascos que mejor describe en un tono periodístico en el que no faltan ni
el humor ni la ironía. Algunos capítulos de sus libros, por ejemplo “Amerike-
tako orhoitzapenak” (recuerdos de América), son prueba de ello. En 1919 fue
nombrado académico correspondiente de la Academia de la Lengua Vasca. 

Kepa Altonaga
Etxepare. Aldudeko Medikua
Euskaltzaindia. UPV/EHU. 2006. ISBN: 84-95438-27-5. 

Hace más de una década definimos en esta revista (1996, nº. 6: 15) al escri-
tor vasco J. Etxepare como “uno de los mejores prosistas de la historia de la lite-
ratura vasca”, por su abundante producción periodística y el lenguaje “elegante
y aristocrático”, manifestados en sus dos libros: Buruxkak (1910), Beribelez
(1929), y en la excelente aportación como reportero, publicada en la revista
Eskualduna. A pesar de ello, su figura y obra han sido poco conocidas en el sur del
País Vasco. Afortunadamente este desconocimiento ha quedado subsanado por
dos interesantes obras que se han publicado recientemente sobre este escritor.
Nuestra atención se fija hoy en el libro: Etxepare. Aldudeko Medikua de K. Altonaga. 
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La obra del escritor vizcaíno K. Altonaga (1958), profesor de Biología en
la U.P.V. (Universidad del País Vasco) es una especie de ensayo, extenso y espe-
cial, de 333 páginas. Subrayo el vocablo “especial” por la abundante informa-
ción científica que ofrece sobre Ch. Darwin (1809-1882), E. Durkheim
(1858-1917), E. Haeckel (1834-1919), S. Gould (1941-2002) etc., y por las
ideas filosóficas que aporta al tratar sobre H. Bergson (1859-1941), F.W.
Nietzsche (1844-1900), etc. Pero existe otra razón por la que empleo la pala-
bra “especial.” El curso de este peculiar ensayo sobre la vida y obra de J. Etxe-
pare queda a menudo interrumpido e invisible, como las aguas del intermiten-
te Guadiana, por las constantes y largas digresiones científicas. El autor se
explaya con detenimiento en citas y comentarios que, dada su formación aca-
démica, serán, sin duda alguna, del agrado de muchos lectores universitarios,
pero que podrían dificultar la fácil comprensión de muchos lectores interesados
en la obra literaria de J. Etxepare. En nuestra modesta opinión, podrían desapa-
recer unas 80 páginas del libro sin que éste sufra ningún serio detrimento. 

La frase vasca que K. Altonaga emplea en la pág. 129: “Haritik larregi
tiratzen ari ote naiz beharbada,” podría aplicarse a nuestra aseveración por ese
“estiramiento excesivo del hilo narrativo”. A modo de ejemplo cito los pasa-
jes dedicados a Buffalo Bill (p. 286) y a J.P. Aguerreberry (p. 287-288). Para
los vascos que han vivido en California, Nevada y han podido gozar de la
impresionante vista de “Death Valley” desde la cumbre “Pete Aguereberry”,
resultará interesante rememorar viejos recuerdos, pero cabe que pierdan de
vista el objetivo principal: la vida y obra de J. Etxepare. 

En cambio, el abundante material fotográfico y biográfico con el que el
autor compone el cuadro histórico de las personas que convivieron con el
escritor vasco, ilustra adecuadamente su figura. Sirva de ejemplo la descrip-
ción de los profesores y compañeros del Seminario de Larresoro: A. Abadie
(1843-1916), J. Hiriart-Urruti (1859-1915), J.B. Adema (1861-1936), J.
Barbier (1875-1931), J. Saint-Pierre (1884-1951), J. Elizalde “Zerbitzari”
(1883-1961), J. Moulier “Oxobi” (1888-1958), etc. 

Son, también, interesantes los comentarios sobre los académicos de Eus-
kaltzaindia con los que J. Etxepare mantuvo una relación personal, así como
las referencias que aporta sobre algunos escritores vascos: R.Mª. de Azkue
(1864-1951), D. Agirre (1864-1920), P. Broussain (1859-1920), G.
Lacombe (1879-1947), L. Dassance (1888-1976), S. Altube (1879-1963),
G. Bähr (1900-1945), J.M. Barandiaran (1889-1991), N. Ormaetxea,
“Orixe” (1888-1961), J. Zaitegi (1906-1979), P. Lafitte (1901-1985), etc.
Es precisamente este último escritor (una de las figuras más representativas de
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la cultura vasca -lengua y literatura- en el s. XX) quien peor malparado queda
tras las frecuentes críticas del autor del libro. Es muy probable que muchos
que conocieron de cerca al sacerdote e ilustre académico de número de Eus-
kaltzaindia no compartan esta postura de K. Altonaga, a pesar de reconocer,
en ocasiones, el talante integrista de P. Lafitte. 

Junto a la extensa descripción de las personas, el análisis del autor abarca
también la de dos asociaciones vascas culturales fundamentales en las que se
vio implicado J. Etxepare: “Eskualzaleen Biltzarra” que fue creada en 1902 en
Fuenterrabia y “Eusko Ikaskuntza” fundada en 1918 en Oñati.

Mención especial merece el apartado titulado “Galileako zurgin-seme
pedoilarena” (págs. 78-84) en el que relata la influencia de la obra de F.W.
Nietzsche en el joven J. Etxepare durante los cursos de medicina en la Uni-
versidad de Burdeos, y los quebraderos de cabeza que le ocasionó la publica-
ción de dos capítulos relacionados con el amor y con las ideas liberales poco
frecuentes en el País Vasco, que publicó en su libro Buruxkak en 1910. 

A pesar de las discrepancias arriba expuestas, consideramos que este libro
del profesor K. Altonaga es interesante, y servirá de acercamiento a uno de los
mejores prosistas en la historia de la literatura euskérica. 

Sancho el Sabio, 2008, nº 28: 251-253. 

Jon Casenave
De l’article de presse à l’essai littéraire: Buruchkak (1910) de Jean Etchepare
Madrid. UNED. 2002. ISBN: 84-362-4212-2. 

En el número anterior de esta revista (Sancho el Sabio, 2007, nº27: 251-252)
consignábamos en la reseña publicada sobre el libro Etxepare. Aldudeko Medikua,
el desconocimiento que existía acerca de este escritor en el Sur de Euskal
Herria, afirmando, a la vez, que este vacío ha sido subsanado por dos obras
publicadas últimamente: el libro mencionado de K. Altonaga y la tesis docto-
ral del profesor J. Casenave: De l’article de Presse à l’essai littéraire: Buruchkak (1910).
J. Casenave podía haber abarcado en su tesis un campo más amplio analizan-
do la faceta de periodista en la revista Eskualduna e incluso de escritor litera-
rio, incluyendo el segundo libro Beribilez (1931), pero ha preferido limitarse a
Buruchkak por el alto valor literario de esta obra. 
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Este libro contiene 564 páginas y está formado por cuatro extensas par-
tes subdivididas a su vez, en cuatro apartados en las dos primeras, y tres en
las dos últimas. Nos hallamos ante un magnífico libro escrito en un francés
fluido y elegante, pero comprensible para cualquier lector familiarizado con
la lengua de los grandes prosistas como B. Pascal, Voltaire, V. Hugo, A. Mal-
raux, etc. El profesor de Iparralde ha sabido tratar con maestría y en profun-
didad la vida y, sobre todo, el libro más literario (Buruchkak) de J. Etxepare,
maestro singular de la prosa moderna vasca, escritor laico, personalidad culta,
progresista e incomprendida en la sociedad vasca de la época en la que le tocó
vivir a finales del s. XIX y comienzos del s. XX. 

Buruchkak está compuesto de 26 ensayos desiguales pues algunos de ellos
alcanzan 15, 13 y 12 páginas como “Amodioa”, “Nor eskola-emaile. Zer ira-
kats,“ “Ameriketako orhoitzapenak”, mientras que otros once breves textos
no pasan de dos y tres páginas. Esta obra no es obviamente una novela por
estar fragmentada en veintiséis textos diferentes, pero a pesar de la autonomía
propia de cada uno de ellos guarda una unidad y se halla concatenada por dos
temas capitales del libro: una reflexión seria sobre la identidad colectiva basa-
da especialmente en el euskara, y la búsqueda por parte de J. Etchepare de un
“eskuara” unificado como vector para conseguir una prosa vasca, moderna,
culta y estrictamente literaria. A falta de una unidad temática, este libro man-
tiene una homogeneidad que le confiere el análisis de las potencialidades de
un euskara común para la creación de una literatura bella y competitiva, que
sea capaz de describir la totalidad de las experiencias humanas. 

J. Casenave señala desde el principio el valor autobiográfico de Buruchkak
observando que nueve de los veintiséis textos que constituyen el libro son
completamente autobiográficos. Comenzando ya desde el primero, “Amerike-
tako oroitzapenak” en el que se nos narra el nacimiento e infancia de J. Etche-
pare hasta los seis años en la Pampa Argentina, y pasando por su llegada al
pueblo de Mendionde en Iparralde, 1883; su estancia en el Seminario Menor
de Larressoro, 1889; más tarde la carrera universitaria de medicina en Burde-
os, 1894; el servicio militar en La Provenza; los 25 años de médico en Aldu-
des (Nafarroa Beherea) y finalmente, los últimos años en Lekorne (Laburdi),
J. Etchepare va describiendo su vida de médico, periodista, y escritor compro-
metido y enfrentado a la sociedad vasca tan tradicional, conservadora y, a
menudo, integrista, de la época en la que le tocó vivir. 

El profesor Casenave hace un análisis exhaustivo de esa confrontación
basándose especialmente en dos de los artículos más importantes y controver-
tidos de Buruchkak: “Nor eskola-emaile. Zer irakats” y “Amodioa” en los que J.
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Etchepare desafía el sistema educativo de su tiempo proponiendo las ventajas
de la enseñanza laica sobre la religiosa, y exponiendo puntos de vista muy dife-
rentes sobre el tema tabú del amor y de la sexualidad. Esto provocó la desapro-
bación incluso de familiares y amigos como el sacerdote P. Lafitte quien en
1941 reeditó ese libro tras haber eliminado los dos artículos controvertidos. 

A pesar de ello, el joven médico que vivía en Aldudes, marginado en gran
medida y alejado de los centros urbanos, continuará desarrollando su labor
periodística en varias revistas y publicará en 1931 el libro Beribilez en el que narra
un viaje por tierras de Nafarroa y de Gipuzkoa, tomando también parte muy
activamente en asociaciones y reuniones culturales vascas como “Eskualzaleen
biltzarra” y el “Congreso de Fuenterrabia” en los años 1901 y 1902. 

Frente al etnocentrismo conservador, el conformismo social, la estrategia
esencialmente defensiva para salvaguardar el euskara, y la defensa a ultranza de
los dialectos propugnada por algunos escritores vascófilos y políticos vascos, J.
Etchepare no cesa en arriesgarse propugnando una lengua literaria común y
una redefinición del problema identitario de los vascos. Con la publicación de
este libro intentó probar, en opinión de J. Casenave, que el euskara era capaz
de expresar en un lenguaje bello y literario los temas más complejos de la vida
moderna, reafirmando la vocación universal de la lengua vasca. 

El libro del profesor Casenave nos parece interesante por muchas razones
que expondremos a continuación: la estructura de la obra; las influencias
familiares, religiosas, lingüísticas, literarias y filosóficas que marcaron la vida
de J. Etchepare; el aspecto histórico; el elegante francés empleado en un libro
de 564 páginas; la bibliografía y los anejos que le acompañan. 

El autor, profesor titular de literatura en dos universidades francesas: Uni-
versité Michel de Montaigne, Bordeaux 3, y la Faculté Pluridisciplinaire de
Bayonne (Université de Pau et des Pays de l’Adour), es además especialista en
temas relacionados con la crítica literaria, y académico correspondiente de
Euskaltzaindia-Real Academia de la Lengua Vasca. Desde la introducción a la
conclusión del libro, los parámetros que emplea para la confección de la
estructura de su obra, facilitan la lectura y la mejor comprensión de la vida, y
especialmente de la obra de J. Etchepare.

Las diversas influencias que le condicionaron se hallan claramente expues-
tas y están confirmadas por los distintos textos del libro. Así, por ejemplo,
muchas de las referencias familiares aparecen en “Ameriketako orhoitzape-
nak”; su afición a la pelota sobre la que versará la tesis doctoral: Quelques remar-
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ques sur le joueur de Pelote, la hallaremos en “Pilota partida”; la época del servi-
cio militar en “Lilien usaina”, etc. Miembro de una familia muy religiosa (y
con un hermano sacerdote en el hogar) J. Etchepare sufrió una crisis religio-
sa a causa de la lectura de autores como F. Nietzsche, A. Schopenhauer. Los
sabios consejos aprendidos de sus buenos y amados profesores del Seminario
de Larressoro (M. Larralde, A. Abbadie, G. Adema y J. Hiriart-Urruti) no
fueron suficientes para impedir esta crisis cuyas secuelas se manifestarán en
los textos, “Amodioa” y “Nor eskola-emaile. Zer irakats”, y quedan claramen-
te expuestas en el libro que resañamos. 

Entre las influencias lingüísticas y literarias hay que señalar, ante todo, que
J. Etchepare fue, en gran medida, un escritor autodidacta, con una personali-
dad fuerte y una voluntad envidiable para el trabajo. Pero no comenzó de cero
y entre los escritores y libros que influyeron en él, el profesor J. Casenave seña-
la varios: Grammaire Basque de J. Ithurry, Ramuntcho (1897) de P. Loti, Laboran -
tzako liburua de J.P. Duvoisin; P. Lhande, J. Barbier, M. Harriet, J. Hiriart-
Urruti, P. Broussain, etc. Entre los escritores clásicos franceses aparecen B.
Pascal, F. de la Rochefoucauld, J. de la Bruyère; también los escritores del
“Siglo de las Luces” y, finalmente, H. Bergson y C. Bernard con su libro: Intro-
duction à la méthode expérimentale (1865). 

La obra que reseñamos despierta también el interés del lector por el marco
histórico en el que se enmarca el libro de J. Etchepare. Siendo éste un escri-
tor literario, el lector quedará gratamente sorprendido por las abundantes
referencias históricas y de autores que ofrece el profesor Casenave: La Revo-
lución Francesa (1789), las Guerras Carlistas, la pérdida de los Fueros vascos,
A. Chaho, A. d‘Abbadie, L.L. Bonaparte, G. Humboldt, F. Michel, la caída del
II Imperio, la instauración de la III República, la emigración masiva de los
vascos a Latinoamérica, etc. 

Una mención especial merece el estilo y el buen francés empleados en el
libro reseñado, a propósito de las últimas declaraciones deplorables de la
“Académie Francaise” con respecto al euskara, afirmando que las lenguas
minorizadas atentan contra la identidad nacional francesa. No es de hoy este
chovinismo francés, fruto del jacobinismo más rancio y del patriotismo más
fanático. Pero sorprende que, en la actualidad, instituciones como la “Acade-
mia de la Lengua Francesa”, así como G. Pompidou (antiguo Presidente de la
República Francesa) pronunciara en 1972 esta deplorable frase: “il n’y a pas de
place pour les langues et cultures regionales dans une France destinée à marquer l’Europe de son
sceau“ (No hay espacio para las lenguas y culturas regionales en una Francia
llamada a marcar con su sello el destino de Europa). 
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Muy diferente es la actitud de miles de vascos que aman, aprenden y domi-
nan la bella lengua de los Galos como si fuera su lengua materna. El profesor
J. Casenave es una buena muestra de ello. Resulta gratificante la lectura de su
libro. Si las citas vascas de J. Etchepare están escritas en oro de muchos quila-
tes, el francés del joven profesor vasco-francés (vasco de corazón y francés de
pasaporte) será un regalo inestimable para los amantes de la lengua de Ch. Bau-
delaire. Su corrección, el uso de idiotismos, el empleo del verbo adecuado, la
musicalidad y el ritmo que imprime a su prosa, harán las delicias de cualquier
lector avezado en la hermosa lengua de nuestros vecinos más próximos. 

El profesor Casenave, al tratar de analizar Buruchkak, y de presentar la figu-
ra de J. Etchepare no ha ocultado ninguna de sus opiniones controvertidas;
v.g: la valoración que hace del dialecto vizcaíno: “Gogorra da, dorpea, asko-
tan truskila, bizkaitarren eskuara” (p. 255), (El vascuence de los vizcaínos es
rígido, pesado, a menudo tosco). Otros, en cambio, como P. Broussain, S.
Altube, etc. no compartían en este caso las opiniones de J. Etchepare. 

Buruchkak, a pesar de su fracaso inicial causado por razones extraliterarias,
supuso en 1910 un salto cualitativo y ocupa un puesto de primer orden en la
renovación de la prosa vasca. Es uno de los mejores libros escritos en dialec-
to navarro-labortano y un sonoro mentís a los que denigran el euskara tratán-
dolo como un dialecto lleno de terminachos y como “lengua de campanario”.
Despreciar lo que no se conoce es propio de personas incultas y osadas;
mofarse de ello es injusto máxime si el insulto proviene de una persona
supuestamente culta. 

Sancho el Sabio, 2008, nº 30: 269-272. 

Segunda República española y renacimiento literario vasco

56

(1) escritores euskericos_(1)  20/12/10  16:50  Página 56



7. Jules Moulier, “Oxobi”  (1888-1958)

Entre los escritores vascos de aquella época, destacaríamos también en el
País Vasco continental al poeta y fabulista “Oxobi”, nacido el 7 de abril de
1888 en Bidarray (Nafarroa Behera). Estudió en el seminario de Larresoro
(Laburdi), semillero de notables escritores vascos formados por contrastados
profesores entre los que destacaban Arnaud Abbadie (1843-1916), J.
Hiriart-Urruti (1859-1915), J. Barbier (1875-1931), J.B. Adema, (1861-
1936), etc. Pero el gobierno francés, con su política anticlerical, confiscó y se
apropió del Seminario (1906-1926) y tanto los profesores como los alumnos
se vieron obligados a mudarse primeramente, en 1906, a Maule (Zuberoa) y,
más tarde, al Seminario Mayor de Nai (Bearne), donde “Oxobi” fue ordena-
do sacerdote en 1912. Posteriormente, fue destinado como coadjutor a
Doneztiri (Nafarroa Behera) y en 1941, como párroco a Arrangoitz donde
permaneció catorce años. Falleció el 7 de febrero de 1958 en Hiriburu
(Laburdi). 

Su amor al euskara tiene el origen en tres motivaciones diferentes: el rega-
zo materno; las penas impuestas entre 1903 y 1905 por el prefecto de Pau a
los dos sacerdotes de Bidarray, por enseñar a los niños el catecismo en vascuen-
ce y no en francés, y su afición a la literatura oral vasca, con incidencia espe-
cial en el bertsolarismo y, en concreto, en los “bertsos” del bardo “Otxalde”.
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“Esnea zurgatzean euskara dut edan, 
Euskaraz mintzo re zaut odola zainetan48.

Al mamar la leche de mi madre bebí el euskara, 
la sangre de mis venas también habla en vascuence.“ 

“Bidarrain sortua nuk mendien artean
Hik ezagutu dukan etxeño batean;
Hire koplak ikasi ditiak haurrean, 
Barna sarturik zaudek ene bihotzean”49.

Nací en Bidarray entre montañas, 
en una casita que tú conociste, 
aprendí tus versos de niño, 
te llevo en lo más recóndito de mi corazón. 

Una vez ordenado de sacerdote, promovió el vascuence durante toda la
vida a través de la asociación “Euskalzaleen Biltzarra”, obras literarias, confe-
rencias, revistas, periódicos y sermones, destacando por la elegancia de la escri-
tura y su cálida elocuencia. Fue un ferviente vascófilo, vascólogo y “euskal -
tzain” (guardián del euskara), por lo que fue nombrado en 1952 académico de
Euskaltzaindia -Academia de la Lengua Vasca. Si la profesión de su padre fue
custodiar las Aduanas, la del hijo sería ser guarda de un tesoro lingüístico
excepcional que se conservaba en este rincón de la Europa occidental. 

Ya en 1911, J. Moulier había comenzado a destacar desde el Seminario
como escritor en vascuence y a publicar poesías en el semanario Eskualduna de
Bayona con el sobrenombre de “Otsobi” y, más tarde, “Oxobi”, nombre de la
casa donde vivió en Baigorri (Nafarroa Behera). 

En 1921, fundó la revista Gure Herria, colaborando con varios amigos
sacerdotes vascófilos: J. Elizalde “Zerbitzari” (1884-1961), J. Barbier, J. Saint
Pierre (1884-1951); durante los primeros años de esta publicación, el peso
del trabajo recayó en gran medida sobre sus espaldas. Escribía a menudo tanto

48 MOULIER, J. “Oxobi”: “Gaiten eskuaraz mintza,”en Alegiak eta Poemak, Donostia, (Ed.) A. Beola Ola-
ziregi, Euskal Editoreen Elkartea, Klasikoak, 63 zka., 1992: 230. 
49 Ibid.: 220. 
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en prosa como en verso, en ésta como en las siguientes publicaciones: Eskual-
duna, Almanaka, Herria, Aintzina, Euskal-Erria, etc. 

Entre su variada y rica producción literaria encontramos una pastoral: Nola
gauden eskualdun, una larga lista de fábulas (unas originales y otras traducidas de
la literatura francesa, J. La Fontaine (1621-1695). Escribió también muchas
poesías y diversos artículos en prosa en un euskara vivo y expresivo. Entre sus
principales obras destacaríamos cuatro libros. Boz-oihu ¡ deiadar ¡ nigar ¡ (1914,
Regocijo, grito, llanto) en el que sobresalen, entre los temas de cariz román-
tico y patriótico, las poesías “Ama” (Madre), “Zazpiak bat” (Las siete pro-
vincias vascas unidas) y “Gaiten eskuaraz mintza” (Hablemos en vasco).
“Ama “es una poesía tierna, romántica que ha pasado a ser una pieza obliga-
da del repertorio musical euskeldun del País Vasco. La madre fue la estrella que
iluminaba su vida, (“Ama, gau ilhunean, argidun izarra“!!!). 

“Maitatua sobera nintzelarik haurra, 
ez nakien nik zer zen amaren beharra; 
bortu batean orai naiz bakar bakarra, 
hartaz orhoit’ orduko heldu zaut nigarra !!!”50.

Al ser tan amado en mi infancia
no echaba de menos la presencia de mi madre, 
mas estando ahora solo en este lugar solitario, 
tan pronto como la recuerdo comienzo a llorar. 

En 1926, publicó el libro de fábulas, titulado Alegiak (Fábulas), con el que
se consagró probablemente como el mejor fabulista de la literatura vasca, en
un campo no muy fértil: J.A. Moguel, (1745-1804), V. Moguel, (1782-
1854), J.M. Zabala, (1777-1840), A.P. Iturriaga, (1778-1851), G. Adema
“Zalduby“, M. Zarate, (1933-1979), etc.; dejó escritas unas 30 fábulas. Es
también autor de Heiatik zerura (1935) (Desde el establo al cielo), en el que
aborda temas hagiográficos, y de Haur elhe haurrentzat (1944) (Dichos infanti-
les). En 1966, el catedrático y académico J. Haritschelhar preparó (prólogo y
notas) como obra póstuma la publicación de un libro bajo el título Oxobi-ren
lan orhoitgarri zonbait en Gure-Herria.“ Oxobi” posee también varios trabajos no
publicados todavía como Gure mendiak (Nuestros montes), Urrikalmenduzko
parabolak, (Parábolas de misericordia), y Nola gauden euskaldun (pastoral). 

50 Ibid.: 217. 
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Finalmente, resaltaríamos su labor como periodista no sólo en Iparralde
sino también en el País Vasco peninsular, pues entre los años 1919 y 1922
enviaba artículos a “Kirikiño” para que se los publicara en la sección vasca del
diario Euzkadi editado en Bilbao. 

En lo referente a la temática de sus obras no destacó como innovador,
pues se limitaba a lo que los bardos vascos cantaban en sus actuaciones: el vas-
cuence, la naturaleza, los animales, el País Vasco, etc. Dígase lo mismo en
cuanto al estilo. Sin embargo, dentro de las normas de la métrica tradicional
vasca, sobresale por el esmerado cuidado que manifiesta en la elaboración de
los versos, la musicalidad con la que adorna sus palabras y el ritmo que impri-
me a las estrofas y cuentos. Por otro lado, su dominio de la lengua vasca y la
fuerza expresiva son dignos de elogio. 

Como conclusión, ofrecemos el juicio emitido por el académico de Eus-
kaltzaindia P. Lafitte: “Oxobi, toujours dru, souvent tourmenté, a la sève puissante, a
l’inspiration vraiment euskarienne, j’allais dire “claudelienne”, tant elle est chargée à la fois de
terre et de ciel”51. 
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8. José Mª Agirre, “Xabier de Lizardi” (1896-1933)

Nació el 18 de abril de 1896 en Zarautz (Gipuzkoa). Como hemos visto
anteriormente, esta provincia había conocido un renacimiento cultural des-
pués de la II Guerra Carlista (1872-1876), de la mano de J. de Manterola y
de otros escritores que fomentaron la literatura vasca, preferentemente la poe-
sía y el teatro, creándose además nuevas revistas como Euskal-erria (1880),
R.I.E.V. (1907), Euskal Esnalea (1908), etc. 

Si del entorno local pasamos a analizar el ambiente cultural europeo de
aquella época nos hallaremos con uno de los períodos más interesantes del
siglo XX para el mundo literario. París, la ciudad de las luces, convertida en
encrucijada obligada y centro de la cultura europea (y en gran medida, de la
mundial) despedía su intensa luz a través de las distintas escuelas y movimien-
tos como el parnasianismo, simbolismo, dadaísmo, surrealismo. El modernis-
mo, creacionismo y ultraísmo desde las tierras latinoamericanas y desde Espa-
ña, así como el futurismo desde Italia, se englobaban también entre las múl-
tiples renovaciones poéticas producidas en la vanguardia europea, tras la cri-
sis del Realismo y Naturalismo que afectaron, sobre todo, a la prosa. El
mundo de la literatura, pintura, música, arquitectura y cine conoció en París
un esplendor inigualable en la historia de las Bellas Artes con sus múltiples
movimientos vanguardistas. El Simbolismo y el Parnasianismo (dos de las
fuentes principales de las que se nutre el modernismo) continuaban aún laten-
tes en Europa, especialmente en París; la primera despertando nuevas sensa-
ciones en el lector y la segunda buscando una belleza sin tacha pero fría. 

Gorka Aulestia Txakartegi

61

(1) escritores euskericos_(1)  20/12/10  16:50  Página 61



“Lizardi”, vanguardista y pionero, tomó parte muy activa en la renovación
de la poesía vasca con un talante innovador y aperturista, a pesar de no seguir
ninguna escuela concreta entre todos los “ismos” que pululaban en la Euro-
pa de comienzos de siglo XX, ni escribir extensamente teorizando sobre poe-
sía o su propia obra poética. Aunque no gozó en la juventud de una forma-
ción humanística como sus compañeros “Orixe” y “Lauaxeta”, ni dispuso de
tiempo suficiente para sumergirse en las grandes corrientes literarias de aque-
lla época, supo, sin embargo, imprimir a su poesía un nuevo aire renovador sin
llegar a la ruptura total en la tradicional poesía vasca. 

Los innumerables quehaceres cotidianos (familiares, laborales, culturales y
políticos) no impidieron que “Lizardi” tomara parte con su nueva estética en
las múltiples controversias lingüísticas y literarias que surgieron durante el
Renacimiento cultural vasco de la Preguerra Civil española. A pesar de ser
autodidacta y a falta de un sistema adquirido, supo crear un canon poético
propio que defendió con ahínco en medio de las numerosas discusiones que
se suscitaban. Él habla de su “forzosa inerudición” en el artículo “Rumbos
nuevos” publicado en el diario Euzkadi 17-XII-1931. Sin embargo, consta que
conocía la obra de F. Mistral (1830-1914) y de M. Maeterlinck (1862-
1949) y otros poetas clásicos españoles. 

En 1906, el niño J.Mª. Agirre de diez años, tuvo que abandonar el pue-
blo natal para trasladarse a Tolosa por razones laborales del padre. Sin embar-
go, mantuvo siempre en la juventud y madurez un cariño especial a Zarautz
como lugar ideal para el descanso y la inspiración poética. En algunas de las
poesías de la primera época de escritor aparecen varias menciones en las que
evoca algunos recuerdos de la juventud, vg: en “Maitea”. 

“Mollan N’ren txalupa, Getarira yoatea...Ondaurtz’era itxasoz... Onuzki
ta Gazte igarian, Paulino larrugorrian... Gaztetako oroipen zarrok berritzen
ditudan artean...”52. 

En el muelle (está) la pequeña embarcación de N., el viaje a Guetaria... A
Zarauz por mar... Onuzki y Gazte nadando, Paulino desnudo... mientras
evoco los viejos recuerdos de mi niñez.
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También en la poesía “Ondaurtz-abestia”: 

“Ondaurtz! Itsasoa ataurre, 
ondardia atari-lege
Erdi-arrantzale.“ 
Erdi-nekazari ere... 
Ta alaz guziaz ere kaletar ...
baserri, itsaso ta kale ... 
Euskal-irukoitz ziñen yatorra! 
kaletar, lugin, arrandun...”53. 

Zarautz! (tiene) por vestíbulo el mar, la playa como portal. Aun siendo
medio pescador, incluso medio aldeano...eres sin embargo urbano... aldea, mar,
calle. (Eres) en verdad, el tríptico vasco tradicional urbano, agrícola, pescador. 

En su poema “Asaba zaarren baratza” (1931) evoca también los viejos
recuerdos de infancia ubicados en el jardín de sus antepasados rodeado de
muros revestidos de hiedra: “Asaba zaarren baratza, untzadun ormek esia”54.
(Huerto de mis viejos antepasados, cercado de paredes con hiedra....) 

En este jardín halla a la anciana abuela que apenas ve pero reconoce al
nieto mayor, nuestro poeta, que en su niñez hurtaba en ocasiones fresas en la
huerta de ella: “zure marrubi gorriak iñoiz, ostutzen oi-nituena”55. (Aquél
que solía a veces hurtar en tus fresales). Más tarde va a visitarla acompañado
de su hijito y puede dialogar con ella en euskara, en ese ancestral hilo de trans-
misión que, gracias a Dios, no se ha cortado a través de los siglos, y que les
une a los antepasados: “bitzuok mintzo beraz ziarduten. Ene asaben lokarri
zaarra, Yaunari zor, etzan eten!”56. (Ambos (hablaban) en el mismo idioma.
¡Gracias, Señor, porque la vieja cadena de mis antepasados no se ha roto!). 

Como hemos dicho anteriormente, debido a razones laborales del padre,
la familia se vio obligada a mudarse a Tolosa donde “Lizardi” cursó el bachi-
llerato. Durante estos años olvida casi completamente el poco euskara que
había aprendido en la niñez debido al “letargo colegial” en que vivió. A los
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18 años, en 1914, se siente “españolista furibundo” y “habla con repugnan-
cia” su pobre lengua vasca que no la perdió del todo por el trato con sus ami-
gos netamente vascos de la villa guipuzcoana. 

En 1913, falleció el padre dejando a seis niños huérfanos, siendo “Lizar-
di” el mayor de ellos57. No consigue el puesto de trabajo dejado por su padre
en el ayuntamiento de Tolosa por lo que se ve obligado a entrar como emple-
ado en un Banco de esta villa. Trabaja intensamente durante dos años (1916-
1917) acabando por libre la carrera de Derecho en la Universidad Central de
Madrid. El encuentro con la ideología política de S. de Arana y la amistad
trabada con los dos amigos “del grupito de Tolosa” (“Aitzol” (1896-1936)
y A. Labaien (1898-1993) es decisivo en el cambio que se opera en nuestro
poeta. Dedica una de sus poesías “Gure mintzo” a S. de Arana a quien debe
su liberación cultural, la lengua vasca y el patriotismo. 

“Bezat onets aren izena,
aberriz ta mintzoz gu yantziarena. 
Aren argibidez ni yabetu
enegan bazala norbait atxilotu”58. 

Sea bendito el nombre de aquél
que nos trajo la nación y lengua ...
A su enseñanza debo el haber comprendido
que en mí vivía alguien prisionero. 

La admiración que siente por el fundador del P.N.V. le lleva a estudiar con
ahínco el euskara llegando a publicar las primeras poesías entre los años
1916-1917. Aquel vizcaíno “modelo de fortaleza, de integridad, de amor al
país y de sacrificio a un ideal”, le enseña también un patriotismo de nuevo
cuño en cuyo partido llegará a alcanzar, más tarde, el cargo de secretario pro-
vincial de Gipuzkoa59. 

Segunda República española y renacimiento literario vasco

64

57 Según su hermana Carmen, monja de clausura de 80 años, fueron catorce hermanos y hermanas
de los que murieron seis de muy temprana edad. Egunkaria, 1-IV-1995. 
58 Ibid.: 207. 
59 LIZARDI, X.: Euzkadi, 11-II-1930.
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Su corta vida de escritor se puede dividir en tres etapas claramente defi-
nidas: 

1) La época de juventud (1916-1925) en la que se nos muestra todavía
como escritor inmaduro, sin alcanzar la calidad artística a la que llegará más
tarde. Se nota en estas poesías cierta influencia sabiniana con respecto a los
neologismos así como la del “gikuzkera osotua” propugnado por R.Mª. de
Azkue (1864-1951). Entre estas poesías conviene incluir también: “Nere
lenengo matte-ibilketa“ (1917), “Maiteder“ (1919), “Aztu biyotz orrek! “,
(1919) y “Gaiztuen itzala“ (1919). 

2) La época de madurez poética (1925-1931) destaca por la producción
de las mejores creaciones poéticas: “Xabiertxo’ren eriotza” (La muerte de
Xabiertxo, 1926), “Bultzi-leiotik” (Desde el tren en marcha, 1929), “Biotze-
an min dut” (Duéleme el corazón, 1930), “Urte-giroak ene begian” (Paisaje
de las estaciones, 1930), “Azaba zaarren baratza” (Huerto de mis antepasa-
dos, 1931), “Eusko-bidaztiarena” (Canción del vasco viajero, 1931) etc. Esta
época se caracteriza por la creación de la poesía culta en la que predomina la
concisión, el uso de ritmos muy diferentes del estrofismo de los vates popu-
lares vascos y la influencia del dialecto labortano debida probablemente a los
consejos de su amigo “Orixe”. 

3) La última época (1932-1933) corta y conflictiva en la que “Lizardi”
se ve, en parte, obligado a usar ritmos populares debido a la polémica susci-
tada por “Aitzol” acerca de la conveniencia de la poesía popular en detrimen-
to de la poesía culta. En algunas de sus poesías como “Egamin”, usa las estro-
fas de 8 “txikia” (estrofa de 8 versos de 7 y 6 sílabas en cada uno de ellos). 

En 1923, ocurren tres acontecimientos importantes que condicionan
decisivamente la vida de “Lizardi”: el golpe militar del 13 de septiembre del
general M. Primo de Rivera; la obtención de la gerencia en la empresa fran-
cesa “Perot” en Tolosa donde trabajará de director durante diez años hasta su
muerte (1923-1933); y finalmente el matrimonio que contrajo con F. Eiza-
girre con la que tuvo cuatro hijos. 

El año 1927 fue importante en la vida de nuestro poeta pues tomó parte,
junto con “Orixe” y otros compañeros en la fundación de la sociedad “Eus-
kaltzaleak”. La aportación personal de “Xabier de Lizardi” (comienza desde
1927 a usar este seudónimo) es decisiva en la etapa fundacional de esta socie-
dad. Se trataba de sortear las múltiples trabas que les ponía el gobierno anti-
vasco de M. Primo de Rivera. Se fundó dicha sociedad en Arrasate (Mondra-
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gón, Gipuzkoa) con ocasión del “Euskal-Egunak” o Días del Vascuence; en
1928, 1929 y 1930 se celebraron también actos semejantes en Zumarraga,
Andoain, Bergara e Iruñea. 

“Aitzol” fue el alma de la mencionada sociedad que buscaba la promoción
del vascuence y la unificación del euskara literario (siguiendo el proyecto del
“gipuzkera osotua” propugnado por R.Mª. de Azkue), el cultivo de la poesía
vasca cuyos concursos comenzaron a celebrarse en 1930, la difusión del ber -
tsolarismo a través de las competiciones de los trovadores vascos en 1935 y
1936 y otras muchas actividades. La mencionada sociedad contó también
desde 1933 con la revista Yakintza dirigida por “Aitzol” quien influyó podero-
samente en el teatro, la poesía y el periodismo de la Preguerra Civil española. 

El año 1928, fue sombrío en la vida de “Lizardi” pues cayó gravemente
enfermo, debido en gran medida a su febril actividad como gerente, poeta,
periodista, conferenciante y miembro activo de “Euskaltzaleak” y de “Eusko
Ikaskuntza” (Sociedad de Estudios Vascos). Pero, por fortuna, pudo curarse
rápidamente y continuar con su afición favorita, la creación poética. 

En el bienio de 1930-1931, el nombre de “Lizardi” comenzó a sonar
como poeta, especialmente en Gipuzkoa, pues hasta entonces había sido más
conocido por su actividad periodística. Presentó al Concurso de Poesía de
1930 en Errenteria (Gipuzkoa) tres poesías (“Agur” (¡Adiós!), “Paris’ko Txo-
larrea” (Gorrión parisién) y “Otartxo utsa” (El cestillo vacío)) y aunque no
obtuvo ningún premio, esto le sirvió de estímulo para volver a presentarse a
otro concurso semejante al año siguiente. Esta vez ganó el primer premio en
Tolosa con “Baso Itzal” (Bosque sombrío) (1931), poesía dedicada a una de
las cuatro estaciones del año (julio), en el poema “Urte giroak ene begian”,
(Las estaciones del año en mis ojos) 1930. 

Probablemente ningún poeta vasco haya sabido infundir a la naturaleza
una nueva vida, revestirla de un ropaje tan simbólico y metafórico como
“Lizardi”. Si comparamos por ejemplo el poema “Lau urtaroak nere begie-
tan” (Las cuatro estaciones en mis pupilas) de “Orixe” con “Baso Itsal” de
“Lizardi”, notaremos que aquél se basa en la observación como primera fuen-
te para su creación poética. En cambio, en el poeta de Zarautz, los datos
logrados también a través de la observación de los ojos son revestidos con
imágenes muy sentidas en el corazón. 

Como afirma el profesor K. Otegi en su libro: Lizardi. Lectura semiótica de
Biotz-begietan, el poema está dividido en siete partes separadas por unas líneas
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de puntos, forma muy habitual en la elaboración poética de “Lizardi”60.
Estas siete partes están distribuidas temáticamente en dos conjuntos forma-
dos por las cuatro primeras estrofas y por las dos últimas; la quinta estrofa
sirve de puente de unión entre los dos conjuntos mencionados. 

En el primer conjunto predomina la narración detallada de la naturaleza
aplastada por el sol canicular; en cambio el “yo” poético queda muy difumi-
nado. Mientras los alrededores del monte Txindoki, los árboles y el campo
permanecen abrasados por el intenso calor, el poeta va subiendo a la monta-
ña por un estrecho camino junto al que halla una zarzamora en flor, de donde
brota un zumbido causado por el revoloteo de un enjambre de abejas que con
sus alas baten el aire. Aparte de ese ligero ruido, el resto duerme en un silen-
cio estático que inmoviliza todo, hasta los trinos de los pájaros que tras su
concierto matinal permanecen silenciosos cobijados bajo la sombra de los
árboles. El bochorno impone la inexorable ley de la que se salvan solamente
el lagarto y el maíz que permanecen secos sin sudar. La inmensa mole del
monte Txindoki aparece arraigada al suelo, como un gran gigante inmóvil de
piedra; hasta los árboles, agobiados por el peso del calor, se asemejan a jade-
antes montañeros encorvados y enraizados doblemente en la tierra. 

En la segunda parte, en cambio, la narración de los hechos externos queda
en un segundo plano emergiendo el “yo” poético que se convierte en actor
principal de la acción. El calor y el bochorno ceden paso a la sombra y al des-
canso. El “yo” poético halla un bosque que se representa en su imaginación
como un palacio habitado pero con las ventanas cerradas. La persona que
espera en el portal al sudoroso caminante es la sombra del bosque en la que
se cobija. El calor de fuera del bosque queda contrapuesto a la sombra aco-
gedora de aquél. Al final del poema el “yo” poético cruza metafóricamente un
mar de fuego estival embarcando en una nave representada por la sombra. 

En un trabajo que publicamos hace varios años, describíamos el estilo poé-
tico de “Lizardi” como muy personal, conciso, denso y clásico, muy lírico y
repleto de imágenes y metáforas61. Hoy, ahondando más en las mismas ideas,
añadiríamos que este resultado es fruto de un esfuerzo muy cuidadoso y del uso
de diversas figuras literarias habituales en la poesía de este escritor: la aliteración,
elípsis, exclamación, rima, cesura, encabalgamiento, anáfora, paralelismo, sime-
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tría, hipérbaton, apóstrofe, riqueza de estructuras rítmicas, variedad de estrofas,
signos de interrogación, prosopopeya, sinécdoque, arcaísmo, estribillo, etc. 

Su norma favorita es la sobriedad formal, la sabia condensación que raya
en el laconismo pero que no hace perder la riqueza semántica a la producción
poética; esta sobriedad morfosintáctica evita la redundancia y la ampulosidad
barroca. Su máxima fue lograr la mayor riqueza de significación con el menor
número posible de palabras, logrando así una concisión que exige del lector
una lectura sosegada y, a menudo, repetida para poder captar el denso conte-
nido de la poesía lizardiana. El léxico tan bien seleccionado y la eliminación
frecuente del artículo y del verbo auxiliar, y en ocasiones, incluso del princi-
pal, pueden crear problemas de comprensión, incluso a lectores nativos fami-
liarizados sólo con la poesía fácil de los bertsolaris o trovadores y con la de
los escritores vascos que le precedieron como F. Arrese Beitia y S. de Arana.
La poesía de “Lizardi” no supone una ruptura total con respecto a la poesía
tradicional vasca pero sí le añade elementos cualitativamente diferentes, gra-
cias a la extensa gama de recursos literarios de que dispone. 

Además, su léxico tan buscado nada tiene que ver con las imágenes exóti-
cas del modernismo tan en boga en aquellos años. En la poesía de “Lizardi”
no hay lugar para corales, rubíes, esmeraldas, zafiros, diamantes y perlas pero
sí para imágenes mucho más autóctonas y “prosaicas” como las de un maíz y
un lagarto. Su lenguaje huye igualmente del modernismo como del lenguaje
ordinario y cotidiano. 

“Lizardi” no se limita a describir la realidad, ni pretende fotografiarla sino
que la transfigura valiéndose de la personificación o prosopopeya: la primavera
se nos muestra como una mujer vestida de azul, el verano como un mar de fuego
y el invierno como un anciano; el astro solar aparece como un rey, y la sombra
del bosque como una mujer acogedora; el día tiene ojos azules mientras que la
noche los tiene negros. Muchos objetos y plantas son tratados como seres
vivientes; por ello, los escribe con mayúscula y dialoga con ellos de forma fami-
liar valiéndose del “hitano” o forma verbal empleado para el tuteo. 

No quisiéramos acabar esta parte dedicada a la poesía de “Lizardi” sin men-
cionar los temas habituales de su arte poético: la naturaleza, el euskara, la vida
y la muerte, el amor y el patriotismo. La naturaleza y el campo son exaltados
pero sin llegar a un bucolismo romántico. Por otra parte, el vascuence es pre-
sentado (según la opinión más generalizada de los autores vascos de entonces)
como el hecho diferencial del pueblo vasco. Para “Lizardi,” el euskara era la
esencia de la personalidad vasca, el espíritu de la raza en la terminología de W.
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Humboldt (1767-1835)62. A medida que desaparece una lengua va desapare-
ciendo también una parte de la esencia de la nación que la habla. 

En contra de las ideas de M. de Unamuno, P. Baroja, J. Ortega y Gasset,
R.Mª. del Valle-Inclán, etc. que defendían la incapacidad del euskara para
reflejar los conceptos abstractos y la vida moderna, “Lizardi” trata de demos-
trar lo contrario con su poesía culta. La literatura vasca es concebida como
expresión de un pueblo que halla en su lengua la señal inequívoca de su iden-
tidad. La literatura entendida de esta forma, era una actitud ante la vida sien-
do el euskara la base de una buena literatura euskérica. 

En “Lizardi”, como en todos los escritores vascos de la Preguerra Civil
española, prevalecen los presupuestos no sólo artísticos y estéticos sino tam-
bién éticos. Fue un buscador constante de la belleza y de la perfección, mante-
niéndose siempre fiel a sus convicciones estéticas y siendo severo consigo
mismo. A pesar de no seguir ninguna escuela, son patentes en su obra ciertas
afinidades remotas con respecto a algunos poetas de la “Generación del 27”,
al conceptismo y culteranismo de L. de Góngora (1561-1626) y, en general,
de los poetas del barroco español. “Lizardi” estaba convencido de que el papel
del poeta culto era importante en la sociedad vasca, y a pesar de no ser com-
prendido por muchos que le aconsejaban escribir de forma más clara y fácil,
optó por un euskara culto y elegante como vehículo de una poesía moderna. 

A modo de conclusión, conviene añadir que “Lizardi” es hoy famoso por
su poesía, pero hay que recordar además otros tres campos literarios en los
que tomó parte con resultados diferentes: la prosa, el teatro y el periodismo.
Como periodista destacó escribiendo tanto en euskara como en castellano. El
libro Itz-lauz (1934), escrito en prosa, es una muestra del estilo elegante, lleno
de humor y de ironía que sin dañar describe con acierto el mundo interior de
las personas, diversas situaciones y el entorno exterior. Sirva como ejemplo el
capítulo “Donapaleu’ra yoan etorria” (Viaje a St. Palais) del mencionado
libro en el que describe con gracia y detalle un viaje a Donapaule en compa-
ñía de su buen amigo “Orixe” y otros compañeros. En el teatro, en cambio,
no fue tan afortunado a pesar de las obras Laño ta izar (Niebla y estrella),
Ezkondu ezin ziteken mutilla (El joven que no podía casarse), Bi aizpak (Las dos
hermanas) y Artaxuriketa (Destusando maíz).
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K. Otegi Lakuntza
Lizardi. Lectura semiótica de Biotz-begietan
San Sebastián. Diputación Foral de Guipúzcoa.1993.518 págs. I.S.B.N.: 84-7907-4. 

Tuvo que ser necesariamente un reto difícil para el doctorando guipuzcoa -
no Karlos Otegi la elección del tema de su tesis: la poética de J.Mª. Agirre,
“Xabier de Lizardi” (1896-1933), uno de los mejores poetas líricos de la lite-
ratura vasca y, a la vez, uno de los más difíciles por la concisión de su verbo
poético. El presente libro es el fruto de la mencionada tesis presentada en la
Universidad de Deusto, en el campus de San Sebastián, el 2l de febrero de
1991. Se trata de un estudio minucioso y profundo de la obra poética de
“Xabier de Lizardi” siguiendo la metodología semiótica más rigurosa en la
que, según el mismo autor, “privilegiamos el texto en sí mismo: él es el punto
de partida y de llegada” (p. 24). 

No faltaban sobre el poeta de Zarautz, algunos libros y artículos en revis-
tas, escritos por críticos literarios vascos, entre los que destacaríamos: Xabier
Lizardi, olerkari eta prosista (1974) de X. Lete, A. Lertxundi y A. Celayeta; Lizar-
di-ren lirika bideak (1983) de L.M. Mujika y el número monográfico de la revis-
ta Jakin. Lizardiren Olertia (1983) en los que el lector hallará un material abun-
dante sobre la vida y obra lizardianas. El profesor K. Otegi, nos advierte en
la introducción, que no pretende ser original “en el sentido de querer descu-
brir un “Lizardi“ desconocido, diferente o sorpresivo” (p. 13). Sin embargo,
después de una lectura pausada, (aun habiendo leído las obras anteriormente
citadas) cualquier lector quedará gratamente sorprendido por el rigor cientí-
fico, la hondura de la investigación y las novedades que aporta este libro. 

La obra está dividida en cinco extensos capítulos cuyos títulos nos ofre-
cen una idea resumida pero completa del contenido de la misma. 1) Las rien-
das del ritmo: la versificación. 2) El material verbal del poema: la sintaxis y el
léxico. 3) Entre la realidad y el deseo: enunciación y pragmática. 4) Ederra
baita bizia!: semántica connotativo-simbólica. 5) Las raíces del poemario: el
texto en su contexto. 

La producción poética de “Lizardi” se nos muestra como muy elaborada
y concisa, abarcando, sobre todo, los temas de la muerte, el dolor, la caduci-
dad de la vida, el paisaje vasco, la defensa del euskara, etc. El autor ha sabido
presentarnos de forma clara y no difícil, el contenido temático y estilístico del
poeta de Zarautz. Algunos aspectos de su análisis formal sobre poemas con-
cretos lizardianos se hallan claramente presentados en “Biotzean min dut”,
“Urte giroak ene begian”, “Eusko-bidaztiarena”, etc. 
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A través de este libro, el lector irá calando en la calidad de la poesía de
“Lizardi” abarcando la totalidad de su obra en tres épocas distintas. 1) La
época de su juventud (1916-1925) en la que “Lizardi” aparece como un
escritor todavía inmaduro. 2) La época de la madurez poética (1925-1931)
que comprende las mejores creaciones poéticas. 3) Su última etapa (1932-
1933), corta y conflictiva, en la que el escritor guipuzcoano se vio obligado
(por las críticas de “Aitzol”) a escribir poesía, valiéndose de ritmos populares
en detrimento de su poesía culta, simbolista, concisa, difícil, metafórica, muy
elaborada y lírica, por la que se distingue “Lizardi” en la literatura vasca. 

Este libro de K. Otegi, tomado en su conjunto, alcanza un nivel alto tanto
en las partes dedicadas a la literatura “per se” como a la parte “no-literaria”,
esto es, al último capítulo en el que se analiza el contexto histórico del poema-
rio y del poeta (actividad socio-política y confesionalidad; patriotismo y nacio-
nalismo; cultura y lengua nacionales, etc.). En los cuatro primeros capítulos
dedicados netamente a la obra lizardiana destacaría la parte ofrecida a los “fac-
tores rítmicos de la poesía euskérica” (sílaba, etc.), “los ecos del ritmo fónico”
(rima, aliteración, cesura, etc.) del primer capítulo. En el tercer capítulo escoge-
ría el apartado dedicado a la “transfiguración poética de la realidad” y el trata-
miento que da a puntos esenciales en la poética lizardiana como: “los ojos y el
corazón”, “el proceso transfigurativo”, “la metáfora” y “la personificación”. 

En la parte negativa del libro (y esto no atañe al autor) está la edición tan
frágil de esta obra, llevada a cabo por la Universidad del País Vasco, en los
Anejos del Anuario del Seminario de Filología Vasca. “Julio de Urquijo“. 

Aun teniendo en cuenta las razones de índole económica, es una verdade-
ra lástima que libros de contenido tan interesante como el de esta obra no
hallen un marco más adecuado y más práctico para los lectores que no se limi-
tan a embellecer sus bibliotecas, sino que se valen frecuentemente de este tipo
de obras críticas; este libro se descompone en pedazos en las manos de un lec-
tor que intente hacer unas fotocopias o que lo analice detenidamente. 

Terminamos la breve reseña con las palabras con que el autor comienza el
libro: “el objetivo de nuestro trabajo consiste en realizar un análisis riguroso
y una interpretación coherente del poemario Biotz-begietan de Lizardi”. Esta-
mos seguros de que no habrá un solo lector imparcial que ponga un reparo a
las citadas palabras del profesor Otegi. 

Sancho el Sabio, 1995, nº 5: 379-380. 

Gorka Aulestia Txakartegi

71

(1) escritores euskericos_(1)  20/12/10  16:50  Página 71



Lurdes Otaegi
Lizardiren poetika.
Donostia. Erein. 1993. 319 págs. I.S.B.N.:84-7568-532-3. 

Hace un año nos hacíamos eco, en esta revista, de la tesis doctoral de K.
Otegi, Lizardi. Lectura semántica de Biotz-begietan, en la que se resaltaba el aspecto
formal de la poesía lizardiana mediante el uso de una rigurosa metodología
semiótica. El libro que reseñamos hoy trata del mismo tema: “Lizardi” y su
obra poética, pero estudiado bajo un ángulo distinto. Como la autora de este
libro anuncia desde el principio, “Kanpotik abiatu banaiz hura ezagutzera”
(p. 7). (Pues he partido desde fuera en el estudio de “Lizardi”). 

Lizardiren poetika contiene sólo una parte de la tesis doctoral que la enton-
ces doctoranda L. Otaegi presentó el 23 de marzo de 1993 en la Universidad
de Deusto, campus de San Sebastián. Como muy bien advierte el profesor
J.M. Lekuona, director de la tesis, en el prólogo del libro, el primer plan de
la doctoranda fue hacer un análisis formal de la poesía de “Lizardi”. Pero, al
comenzar a recoger datos sobre el entorno personal, cultural y político que
condicionó la obra lizardiana, L. Otaegi se percató muy pronto del gran vacío
que existía en este campo sobre el poeta de Zarautz, así como de la influen-
cia tan decisiva de este entorno en la obra poética lizardiana, por lo que se
decidió a cambiar el punto de vista de la tesis. 

Este libro está escrito en euskara unificado, correcto, ágil y fácil de ser
leído. Los puntos que más nos han llamado la atención han sido tres: la pre-
sentación de la visión histórica de “Lizardi” como escritor comprometido; el
análisis detallado de la figura de “Aitzol” como promotor del Renacimiento
cultural vasco en la Preguerra Civil española; y, finalmente, el trabajo tedioso
pero eficaz que supone la lectura pausada de revistas y diarios de entonces
como Argia, Euzkadi, El Día, Yakintza, etc. para recoger las cartas y artículos rela-
cionados con el contexto socio-político-cultural de “Lizardi”. 

La inesperada muerte del joven poeta de Zarautz, acaecida en 1933, y,
sobre todo, la Guerra Civil española seguida por la larga dictadura del gene-
ral Franco, obstaculizó el conocimiento conveniente del contexto histórico en
el que vivió “Lizardi”. Por otra parte, su poesía elitista, cultista, vanguardista,
conceptista y esteticista podría hacernos pensar que este defensor de la “poe-
sía pura” fue un hombre desvinculado de la realidad socio-política vasca en
que le tocó vivir. Sin embargo, la realidad fue muy distinta y la autora de este
libro nos la muestra de forma objetiva y clara. L. Otaegi nos presenta la ima-
gen de un escritor comprometido y su aportación ética y personal en defensa

Segunda República española y renacimiento literario vasco

72

(1) escritores euskericos_(1)  20/12/10  16:50  Página 72



del euskara y de la poesía cultista que, según él, necesitaba Euskal Herria. Para
“Lizardi” el euskara era el hecho diferencial de los vascos, la esencia de la per-
sonalidad vasca y el espíritu de raza, según la terminología humboldtiana. 

El poeta de Zarautz aceptó el desafío del vascuence ante la modernidad y
mantuvo siempre una postura muy clara y firme sobre la unificación y norma-
lización de la lengua vasca. En contra de las ideas de ilustres escritores y profe-
sores de entonces como M. de Unamuno, P. Baroja, R.Mª. del Valle-Inclán, J.
Ortega y Gasset, etc. que defendían que la principal causa del retroceso del vas-
cuence era de origen intrínseco y que el euskara no servía de vehículo de cultu-
ra para la vida moderna por su escasez de palabras abstractas, “Lizardi”, (como
se puede comprobar en el poema “Eusko bidaztiarena”, dedicado precisamente
al maestro M. de Unamuno), intentó que su “amada esposa” (la lengua vasca)
superara la cultura tradicional vasca para convertirse en un instrumento presti-
gioso de civilización moderna sin limitaciones espaciales ni temporales. 

Para ello ahondó en las raíces del euskara, utilizando todos los resortes y
registros lingüísticos y morfosintácticos, marcando diferencias con respecto a
los ritmos tradicionales de los vates populares y de los bertsolaris. Como se
puede apreciar a lo largo de la lectura de este libro, “Lizardi” se distanció de
las pautas de la poesía tradicional vasca, valiéndose siempre de su norma favo-
rita, la sobriedad y condensación morfosintáctica que no implicara, sin
embargo, pérdida de la riqueza semántica.

El segundo punto importante de este libro es, a nuestro juicio, la claridad
y detalle con los que L. Otaegi trata un punto que, aún hoy, es discutido entre
los amantes de la literatura vasca: el papel que representó “Aitzol” en el Rena-
cimiento cultural vasco (1927-1936). La autora trata de probar con una
documentación exhaustiva que “Aitzol” cambió tácticamente de postura con
respecto a la valoración de la poesía, pasando de la poesía cultista y difícil a
la defensa de otra más fácil, tradicional y popular. 

L. Otaegi describe detalladamente y basándose siempre en fuentes y textos
dignos de todo crédito, el ambiente polémico de aquellos años en los que los
amantes de la literatura vasca se vieron inmersos en una dialéctica de réplicas y
contrarréplicas. Las citas que la profesora Otaegi aporta sobre “Aitzol”, “Orixe”,
“Euskaldun bat”, “Larreko”, “Lizardi”, “Lauaxeta”, “Barrensoro” etc. son valio-
sas para darnos cuenta exacta del grado de compromiso que mantuvo el poeta de
Zarautz en medio de aquel mar huracanado. “Lizardi”, sin bajar jamás a la arena
del ataque personal, mantuvo siempre y con elegancia, la necesidad de una poe-
sía culta sin excluir la poesía popular y tradicional de los vascos. 
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Por último, quisiéramos también destacar en el tercer punto, el rigor aca-
démico con que la autora precisa la abundante parte dedicada a las notas.
Estas resultan esclarecedoras e ilustran adecuadamente los distintos pasajes
sin crear ningún corte en el hilo narrativo de las 319 páginas que componen
este libro. Probablemente, por razones de brevedad se ha evitado aquí la larga
lista de libros que se hallan en la extensa bibliografía que conlleva la tesis. 

En cualquier caso, pensamos que este libro es un instrumento útil tanto
para profesores como alumnos interesados en la obra literaria de “Lizardi”.
Más aún, cualquier lector, dotado de una mínima cultura y con interés por la
literatura vasca, podrá seguir, sin ninguna dificultad y con agrado, las páginas
de esta interesante obra. 

Sancho el Sabio, 1996, nº 6: 426-428. 

Luis Mari Mujika
Lizardi-ren Lirika Bideak
2 vols., San Sebastián, Itxaropena, 1983, 335 pages. 

J.M. de Agirre, known as “Lizardi” (1896-1933), is the best Basque lyric
poet of  the twentieth century in the opinion of  the majority of  Basque crit-
ics. This is due in large measure to his conceptual, cultist, personal, intimate
and creative poetry. In spite of  the high quality of  his verse, his fame did not
spread like that of  the poet G. Aresti (1933-1975), particularly Aresti’s social
poetry in the 1960s. L.M. Mujika attempts to point out the importance of
Lizardi’s poetry in Basque literature. The constant idea which is encountered
throughout both volumes of  Lizardi-ren Lirika Bideak is that “social poetry” is
not in itself  formal poetry but rather merely a protest written in verse with
easy rhymes. Mujika also points out the scant formal quality inherent in the
popular poetry of  the Basque troubadors (see WLT 55:1: 48-52 and 56:3:
457-61) as opposed to the profusion of  Lizardi’s difficult and varied rhythms
and rhymes. 

Mujika makes a profound study of  Lizardi’s poetic work using modern
techniques in his commentaries on the texts of  the poet. In the first volume he
describes for us the historical, familial, social and political contexts in which
“Lizardi“ was raised. This biographical section is interesting for the new infor-
mation it brings us. He then goes on to study the possible currents and schools
that could have influenced “Lizardi“, concluding that the poet was not influ-
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enced by the Generation of  ‘98 or ‘27 or by Parnassianism, symbolism, mod-
ernism or surrealism. The Spanish classics, however, could have exerted some
effect upon him, and he was certainly influenced by the verse of  another great
Basque poet and friend, N. Ormaetxea or “Orixe” (1888-1961). Mujika brings
this first part to a conclusion by making note of  the new trappings of  Lizardi’s
educated poetry throughout his four stages (elisions, richness and variety of
rhythms and rhymes, his creative Basque lexicon, et cetera). 

The second volume continues the line of  thought of  the first and studies
the themes and techniques extensively, ending with a carefully selected anthol-
ogy of  Lizardi’s poems. Among the themes Mujika notes are the Basque lan-
guage and country, the Basque nature and the landscape, love and death. The
techniques used by the poet include the caesura, exclamations, descriptions,
metaphors and comparisons, epithets, colors, parallelisms, rhythms and
rhymes. 

Mujika is a young Basque author who has written a great deal in the last
fifteen years as a poet, critic, lexicographer and grammarian. His avant-garde
ideas have been considered at times to be excessively innovative and without
basis, especially his book on Basque prefixation. In any event this double vol-
ume is the most exhaustive and complete study that has been written on
Lizardi’s poetry. Ideas about the poet that are merely mentioned in Mujika’s
Historia de la literatura euskerika are studied here in depth. Some of  the opinions
offered on social poetry and Basque troubadorism will undoubtedly create
discord among Basque writers, but Lizardi-ren Lirika Bideak is, overall a very
positive contribution to the better understanding of  the cultured poetry of  a
great Basque poet. 

World Literature Today A LITERARY QUARTERLY OF THE UNIVER-
SITY OF OKLAHOMA NORMAN. OKLAHOMA 73019 U.S.A. 1984,
58 (1): 146-147. 

Xabier Lizardi
Kazetari Lanak
Donostia, (San Sebastián), Erein, 1987, 423 pages, 990 ptas. 

J.Mª. Agirre (1896-1933), known popularly as “Lizardi,” was the best
lyric poet of  the first half  of  the twentieth century. Most famous as a poet
for his book Biotz-Begietan (In the Heart and in the Eyes; 1932), he is not usu-
ally recognized as a writer of  prose. Unfortunately his work as a journalist
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was scarcely known by the majority of  Basques, because his articles were writ-
ten for Basque magazines and daily publications that did not easily survive the
devastation of  Basque culture which took place during Franco’s long dictator-
ship. L. Otaegi, a young specialist in the literary work of  “Lizardi”, has had
the good sense to collect these nearly lost writings, scattered as they were basi-
cally among three publications: Euzkadi, Argia, and El Día. There are 115 arti-
cles in the collection, 72 of  which are written in Basque and 43 in Spanish. 

Kazetari Lanak is a multifaceted book, at once autobiographical, literary,
historical, and political. In general it describes the Basque historical literary
context that existed during the cultural renaissance which occurred between
1927 and 1933. The majority of  specific themes in the book are related to
the Basque language and its literature and literary criticism. One dominant
theme is the polemic between those who advocated the classic and romantic
line in Basque poetry (“Aitzol”, “Orixe”, and others) and those who defend-
ed a symbolistic, conceptualistic lyricism more in keeping with the European
currents of  the day (“Lauaxeta” and “Lizardi”). Lizardi’s veneration of  S. de
Arana (1865-1903), promoter of  Basque nationalism and letters, is also evi-
dent in several of  his articles. 

Stylistically “Lizardi” proved himself  to be an original, a true artist with
the Basque language and an able describer of  his own external and internal
worlds. He knew how to impress upon the Basque language his own person-
al flavor and expressive genius, extracting genuine power from it in return. In
order to do this, he used synalepha, ellipsis, agglutination, and concision.
With the ellipsis he created shorter words and phrases, producing a tone sug-
gestive of  impressionism and symbolism. His vocabulary was pure (without
foreign influence) yet did not fall into the excessive purism reigning at that
time. He created neologisms and compound words by using Basque roots.
His prose was as compact, educated, elegant, and original as was his poetry. 

World Literature Today, 1988, 62, (3): 494. 
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9. Nicolás Ormaetxea, “Orixe” (1888-1961) 

Al analizar la poesía de “Lizardi”, se ha mencionado en varias ocasiones
a “Orixe”. Estos dos escritores guipuzcoanos, junto con el vizcaíno “Lauaxe-
ta,” fueron los mejores exponentes de la poesía vasca de la Preguerra Civil
española, en medio de un gran número de notables escritores. 

Dado el carácter un tanto particular de “Orixe”, este escritor nacido en
Orexa (Gipuzkoa) no gozó de la amistad de muchos compañeros. L. Villasan-
te llega a afirmar al comentar este punto: “nor ezkonduko zen harekin?”63.
(¿Quién se iba a casar con aquel hombre?). Sin embargo, en el reducido núme-
ro de sus fieles amigos hay que destacar el nombre de “Lizardi”. Esa amistad
estuvo además cimentada en la mutua admiración y colaboración que se pro-
fesaron ambos poetas. L. Michelena en la Historia de la literatura vasca afirma
que: “De sus relaciones con Lizardi, su discípulo y su guía, cortadas por la
muerte de éste, nacieron algunos de los versos más hermosos que la amistad
haya inspirado en cualquier lengua”64. Según “Lizardi”, “Orixe” era el escri-
tor vasco que mejor dominaba entonces la esencia del euskara y el espíritu del
estilo vasco. Refiriéndose a este punto comenta lo siguiente: “Campea en la
pieza comentada aparte de una profunda unción mística y de una posesión
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del idioma al que arranca chispas incandescentes de expresión viril, ese senti-
miento que podríamos llamar de estilo vasco que florece dentro de ejempla-
res muy acusados racialmente, fríos y carentes de corazón en apariencia...”65. 

En la biografía de “Orixe” conviene destacar dos dobles problemas que
condicionaron en gran medida su pensamiento y sus actitudes. En el aspecto
familiar y religioso constatamos la falta de cariño materno hondamente sen-
tida por “Orixe”, así como la expulsión de la orden jesuítica. Asimismo, en el
aspecto profesional hay que resaltar su ingreso tardío en Euskaltzaindia o
Academia de la Lengua Vasca como miembro de número, además de los pocos
premios literarios que se le concedieron a pesar de su meritoria aportación a
la lengua y literatura vascas66. 

Como él mismo nos relata en la poesía “Nere Ama” (Mi madre) dedica-
da a su madre Mañazi (María Ignacia):

Nor zera zu, nere ama?... Quién eres tú, mi madre? ...
Zure magal txokorik ez Yo no conocí tu regazo
nik ikusi, musurikan ni recibí tus besos.
artu ere ez.

Nola maiteko zaitut ba ¿Cómo he de amarte pues
ezagutu ez bazaitut? ... si no te he conocido ?...

Iru umetxo sortu giñan, Nacimos, como sabes, tres niños
badakizu, sabelaldi batean67. de un solo parto.

En un pasaje del libro Quito-n arrebarekin (1987), en sincero diálogo con su
hermana trilliza Dionisia, “Orixe” evoca estos recuerdos de la infancia, que
traducimos al castellano, destacando el cariño que le unía a la familia que le
adoptó en Uitzi, pueblecito navarro: “Tú (Dionisia) fuiste llevada al pueble-
cito de Areso y murió el que criaron en casa (Martín). Yo, en cambio, tenía
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65 LIZARDI, X.: “De nuestro manzano en flor”, en El Día, 9-VII-1930: 2. 
66 En 1960, un año antes de morir, obtuvo el primer premio de poesía en Amorebieta (Bizkaia). Fue
el único primer premio de poesía que ganó en vida. Tras su muerte, fue premiado con otro primer
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67 ORMAETXEA, N. “Orixe”: Euskaldunak Poema eta Olerki Guziak, San Sebastián, Auñamendi, 1972: 433.
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un gran disgusto porque aquellas buenas personas no eran mis verdaderos
padres o porque me decían otros que no lo eran. Me resistía a aceptar que mis
verdaderos padres eran mis padres de sangre. Cuanto más me repetían, me
resistía con más fuerza”68.

La falta de amor materno arriba citado se vio compensada en gran medi-
da por el cariño que le mostraron la madre adoptiva, Rosa, así como la sue-
gra de ésta, la “amona Axuntzi”, la abuela Asunción, al niño Nicolás69. La
influencia de esta anciana iletrada fue capital, especialmente en el campo reli-
gioso, durante la infancia de “Orixe” y perduró a lo largo de toda la vida. Ella
fue su primera maestra espiritual que fue introduciéndole en la oración y en
la vida religiosa. Antes que en los tratados de los grandes maestros espiritua-
les favoritos de “Orixe”, como S. Ignacio de Loyola, San Juan de la Cruz, San
Agustín, etc., el niño Nicolás vivió, en la cocina del caserío “Errekalde” de
Uitzi, la experiencia religiosa a la que se adhirió como una lapa a una roca
para el resto de toda la vida70. En su poesía “Amona” (Abuela) nos refleja este
hecho:

Ua bezala nai nuke Querría ser como ella
ikasian ez-ikasi iletrado con instrucción
Ua lako gurasorik No he hallado maestro espiritual
otoitzean ez dut kausi71. como ella en la oración.

En la prosa de “Orixe” también hallamos ecos de esta influencia espiritual
de Mari Asuntxi en “Orixe”. Cuando el niño Nicolás sorprendido por la
grandeza de las montañas de Uitzi le pregunte sobre la grandeza del mundo,
la abuela le replicará que la grandeza de Dios es mucho mayor. “Zein aundi
ote da mundua?-Aundiago Yaungoikoa72. 
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68 ORMAETXEA, N. “Orixe”: Quito-n arrebarekin, San Sebastián, Euskal Editoreen Elkartea, 1987: 40. 
69 Ibid.: 40. 
Su hermana Dionisia se crió en el pueblo de Areso (Navarra). Perteneció a la Orden religiosa de las
“Damas Catequistas.” Vivió durante 47 años en Latinoamérica, falleciendo en 1979 en Loiola a los
90 años. El hermano Martín fue criado en Oreja y murió el 8-II-1890. 
70 ORMAETXEA, N. “Orixe”: Quiton arrebarekin, S. Sebastián, Euskal Editoreen Elkartea, 1987: 40. 
71 “Orixe”: Euskalduna poema eta olerki guziak: 577. 
72 ORMAETXEA, N. “Orixe”: Quiton arrebarekin: 51. 
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En cuanto a la expulsión de “Orixe” de la orden jesuítica, hay que decir
que el interesado prefirió no hablar mucho de ello conservando durante toda
la vida un cariño especial tanto al fundador de la Compañía, el guipuzcoano
Iñigo de Loyola, como a su obra. A pesar de esta discreción y silencio, a la
hora de describir aquellos tristes siete años (1916-1923) en los que algunos
jesuitas fueron obstaculizando la vía de su ordenación sacerdotal, “Orixe”
arremete, hasta con dureza, contra algunos de sus superiores73. 

Esta expulsión fue como una sombra que le persiguió durante toda la vida.
Según él, este rechazo se debió a varias razones: su amor a la lengua vasca, su
“bizkaitarrismo”, el excesivo apego a la tierra vasca (“zeure lurraldearen mai-
taleegi dirudizu”), su temperamento propenso a la polémica como un “gallo
de pelea” (“me esse gallum gallinacerum). Podemos hallar el eco de esta tris-
te expulsión que comenzó a gestarse en el Seminario de Comillas (Santander)
en 1916, (“Nere biziko itzal andia”. La gran sombra de mi vida), en dos de
sus poesías. En “Dei bizia” (Viva llamada, 1916), nuestro poeta afirma que
“zazpi urte beltzak astera zoazin”74. (Estaban a punto de comenzar los siete
terribles años de mi vida) y en el largo poema “Getsemani” donde evoca el
recuerdo de Cristo antes de su Pasión.

“Zuk eta biok bakar dakigu zazpi urte beltzen berri”75. 

Sólo tú y yo sabemos de aquellos siete terribles años.

En lo relativo al segundo problema que afectó a la vida profesional de
“Orixe” nada mejor que leer su correspondencia que se halla archivada en la
sede de la Academia de la lengua vasca en Bilbao. Por circunstancias de la
Guerra Civil (1936-1939), el consiguiente largo exilio de “Orixe”, el carác-
ter poco “diplomático”, la falta de diálogo con los dirigentes de Euskaltzain-
dia, el ingreso de “Orixe” en esta Academia como miembro de número, se fue
posponiendo hasta el 22 de noviembre de 1959, sólo dos años antes de su
muerte. Además, los méritos como escritor no fueron premiados hasta casi al
final de la vida, como se ha dicho anteriormente. 
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Todos estos hechos, amén de la Guerra Civil, la estancia en la cárcel de S.
Cristóbal (Iruñea) y en el campo de concentración de Gurs (Francia), el largo
exilio que hubo de sufrir y los cuatro años en tierras latinoamericanas (1950-
1954), marcaron la vida de este gran escritor vasco, pero no impidieron la
entrega total a la amada de su vida, la lengua vasca. “Orixe” fue un escritor
que vivió pobremente durante toda la vida por consagrarse a una lengua
minoritaria y nada rentable. Este quijote del euskara, no aceptó, al menos en
dos ocasiones, ofertas bien remuneradas para ser profesor en unos centros
prestigiosos76. Prefirió consagrar totalmente los esfuerzos a la producción de
la literatura euskérica. 

Esta producción se hallaba muy diseminada en diversas publicaciones
como Euzkadi, Euzkera, Argia, Euskalerriaren Alde, El Día, Euskal Esnalea, Euzko-
Gogoa, R.I.E.V., Yakintza, Eusko Ikaskuntzaren Deya, Euskera, Gernika, Gure Herria,
Karmel, Egan, Zeruko Argia, Jakin, Olerti, etc. Afortunadamente podemos encon-
trarla hoy recogida en cinco extensos volúmenes preparados bajo la dirección
del profesor P. Iztueta77. 

Entre sus obras originales reseñamos Santa Kruz Apaiza (El Cura Sta. Cruz,
1929), Barne-Muinetan (En las médulas del interior, 1934), Quito’n arrebarekin
(En Quito con la hermana, 1987), Euskaldunak (Los Vascos, 1950), Jainkoaren
billa (En busca de Dios, 1971) y un extenso número de poesías que en el pri-
mer volumen Sorkuntzazkoak (Obras originales) aparecen bajo el título “Poesi sol-
teak” (Poesías sueltas). Asimismo, entre las obras traducidas por “Orixe” sobre-
salen Tormes’ko itsu-mutilla (El Lazarillo de Tormes, 1929), Mireio (Mirèio,
1930), Urte Guziko Meza Bezperak (Misal diario, 1949), Agustiñ Gurenaren Aitorki-
zunak (Las Confesiones de San Agustín, 1956), Itun Berria. Jesukristo gure Jauna-
ren Berri Ona. (Nuevo Testamento. El Evangelio de nuestro Señor Jesucristo,
1967), Salmutegia (El Libro de los Salmos, 1967) y Benito Santuaren Erregela (La
regla de San Benito). 

Por la simple lectura de los títulos de esta lista resulta fácil deducir que el
gran tema que domina la producción literaria de “Orixe” es el religioso. La reli-
gión concebida de forma tan personal por este estudiante ex-jesuita y la mane-
ra de actuar tan particular pudieron ser, entre otras razones, las causas de su
cerrazón mental. El profesor L. Michelena llegó incluso a mencionar: “la renun-
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cia de “Orixe” a ser un hombre moderno”78. Su epistolario, los artículos y ensa-
yos relacionados con la filosofía, literatura, lingüística, religión, política, peda-
gogía, sociología, etc. nos muestran a un “Orixe” conservador, tradicional y clá-
sico tanto ideológica como estilísticamente. En medio de las crisis religiosas,
sociales, políticas, científicas y económicas de Europa, “Orixe” se mantuvo
siempre como una roca inamovible, afincado en las costumbres conservadoras
de la Euskal Herria que conoció en la niñez a finales del s. XIX. 

Ideológicamente, “Orixe” fue siempre partidario de posturas religiosas
conservadoras y muy arraigadas. Fue, asimismo, un cristiano que vivió en un
mundo creado por un Dios todopoderoso, como se puede observar en el
poema “Berraondo’ko Meza” (La Misa de Berraondo). No había ningún
campanario de iglesia en aquel lugar argentino, pero al escuchar el mugido de
una vaca en medio del campo, nuestro poeta creyó percibir el tañido de una
campana que le invitaba a la oración79. “Orixe” vivió como obsesionado por
esa presencia divina y cuando quiso legar su testamento literario escogió como
tema la ascética y la mística que él conocía. El último libro, Jainkoaren billa (En
busca de Dios,) no es un tratado teórico sino la experiencia de un hombre
profundamente religioso que pasaba diariamente varias horas orando, según
su sobrino, el sacerdote J.M. Aranalde con quien convivió los tres útimos años
de la vida (1958-1961). Puso en la realización de esta obra lo más íntimo de
su corazón “Oraingoan zakukoak atera bear ditut”80. (En esta ocasión debo
expresar lo más interno de mi ser.) 

Admiraba la cultura latina asumida por San Agustín y, más tarde, por
Santo Tomás de Aquino y los tomistas en la Edad Media. En consecuencia,
era ferviente devoto de la Metafísica de las esencias y rechazaba la Filosofía
moderna, remontándose a los tiempos de Descartes y alcanzando al pensa-
miento moderno y existencialista que predominaba entonces en Europa (S.
Kierkegaard, K. Jaspers, M. de Unamuno, J.P. Sartre, etc.). 

Disfrutó de un halo de gloria magisterial mientras permaneció en el exi-
lio, pero vuelto a Euskal Herria, el brillo de esa estrella se fue palideciendo,
en gran medida, por el tipo de “euskara batua“ que propugnaba. De todas las
obras que tradujo al vascuence, Las confesiones de S. Agustín es considerada como
su mejor traducción y, sin duda alguna, la que más le agradaba. “Orixe” se
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sentía en ella como pez en el agua. El obispo de Hipona había recuperado
para el cristianismo a los autores clásicos paganos; en consecuencia, se mues-
tra muy a gusto valiéndose de la filosofía clásica cristiana que rezumaba la
obra agustiniana arriba mencionada. El pensamiento filosófico de Platón
(429-347 a. C.), S. Agustín (354-430) y S. Buenaventura (1217-1274) era
muy de su agrado, mientras rechaba la filosofía de B. Croce (1866-1952), M.
Heidegger (1889-1976), M. de Unamuno (1864-1936), H. Bergson (1859-
1941), J.P. Sartre (1905-1980), etc. 

Otro tanto podríamos afirmar en cuanto al estilo. Se aprecia en él un cier-
to anacronismo por su postura constante en favor de los escritores clásicos
greco-latinos (el Ars poetica de Horacio (65 a. C.), la poesía eternamente lumi-
nosa de Homero, Cicerón, Salustio, etc.), los poetas religiosos españoles (S.
Juan de la Cruz (1542-1591) y Fray Luis de León (1527-1591) y, por otra
parte, su aversión o desconocimiento de los grandes poetas del s. XIX como
E. Allan Poe (1809-1849), Ch. Baudelaire (1821-1867), A. Rimbaud
(1854-1891), P. Verlaine (1844-1896), O. Wilde (1854-1900), que tanto
han influido más tarde en algunos escritores vascos de la posguerra. “Orixe”
pasaba de largo de todo lo que él consideraba “berrikeriak” (novedades extra-
vagantes) como los efluvios románticos, los suspiros de los parnasianos,
modernistas, surrealistas, ultraístas y, en general, de todos los movimientos
vanguardistas. Los moldes de su poesía fueron siempre clásicos sin que poda-
mos hallar en él ninguna influencia del simbolismo que condicionó la obra de
los compañeros “Lauaxeta” y “Lizardi”. 

No le dolían prendas en manifestar públicamente su postura tan conser-
vadora y a menudo anacrónica, al amparo de la seguridad que le proporcio-
naba el mundo clásico: “No hay que enamorarse de ninguna escuela como tal,
ni de esta ni de aquella estética imperante, hay leyes filosóficas que están asen-
tadas sobre el buen sentido, la disciplina, la armonía, la medida y sobre todo
la unidad artística que hoy tanto se descuida”81. 

No sería justa esta visión de “Orixe” si no la completáramos con una serie
de aportaciones positivas tanto a la lengua como a la literatura vascas: el
dominio de los diversos dialectos (guipuzcoano, alto-navarro, vizcaíno y
labortano) y el profundo conocimiento del euskara de los clásicos vascos; la
musicalidad que imprime a la prosa; el alto nivel alcanzado en su poesía líri-
co-religiosa, así como en la poesía épica, etnográfica y descriptiva; el profun-
do conocimiento del mundo antiguo de la labranza y del pastoreo; el empe-
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ño en lograr una poesía culta y estilizada superando la poesía popular de los
vates vascos, que tendía hacia la asonancia; la variedad y riqueza de estrofas;
el adecuado uso de los recursos literarios para obtener un estilo elegante:
exclamaciones, hipérbaton, léxico muy buscado y bello (especialmente en su
poesía lírica), antítesis, personificaciones, encabalgamientos, aposiciones. etc.
Para muchos escritores vascos de una época de la Posguerra Civil española,
“Orixe” fue el maestro indiscutible; algunos le consideraron incluso, como el
escritor más importante de toda la literatura vasca. 

Como colofón de esta parte dedicada a “Orixe”, hay de resaltar la impor-
tancia del juicio emitido por. J.Mª. Estefanía S.J., profundo conocedor de la
literatura universal, excelente crítico literario, condiscípulo y gran amigo de la
persona y obra de “Orixe”: “Es más que probable que en mucho tiempo no
aparezca otro ni de lejos tan capacitado. Y es tanto más de lamentar esto,
cuanto que el euskera del Señor Ormaetxea es sin disputa de lo más castizo,
o de lo más elegante entre todos los escritores antiguos y modernos”82. 

Nikolas Ormaetxea, “Orixe”
Idazlan Guztiak
Donostia. Eusko Jaurlaritza. Etor. 1991. I.S.B.N.: 8485527-96-8. 

Presiento que no nos será nada fácil dar una visión completa de cinco
tomos voluminosos en una breve reseña pero nos decidimos a hacerlo por tra-
tarse de la obra de “Orixe”, uno de los escritores más emblemáticos de la lite-
ratura vasca de quien el profesor L. Michelena escribió: “él es acaso el autor
más imporante de toda la literatura vasca.” 

Al cumplirse en 1988, el primer centenario del nacimiento de N. Ormae -
txea, (1888-1961), un grupo de escritores gipuzcoanos se propuso como
objetivo la publicación de las obras completas de “Orixe” pero desgraciada-
mente sólo se pudo publicar para tal evento Quito’n arrebarekin irakurriz (análi-
sis de P. Iztueta sobre el libro de “Orixe”, Quito’n arrebarekin) en una tirada
corta de 200 ejemplares, quedando para más tarde la publicación del resto de
las obras de “Orixe”, antorcha literaria de la Preguerra Civil española, testigo
singular de la cultura vasca de la primera mitad del s. XX, maestro admirado
por los jóvenes escritores vascos en su larga etapa del exilio, escritor polifacé-
tico y polémico, profundo conocedor de los diferentes registros lingüísticos
del euskara y de sus dialectos, traductor excepcional, gran prosista que supo
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extraer del vascuence una nueva musicalidad, notable poeta lírico (especial-
mente en temas religiosos) y épico (en su monumental obra Euskadunak). 

l. El primer volumen Sorkuntzazkoak (Obras originales) contiene en 977
páginas los libros: Euskaldunak, Barne Muinetan, “Poesi solteak“, Santa Kruz Apaiza,
Quito’n arrebarekin, Leoi-kumea y Jainkoaren billa. Este primer volumen es, en nues-
tra opinión, el más interesante bajo el punto de vista literario, por contener las
obras originales del autor. El apartado titulado “Poesi solteak“ no es ningún libro
sino una colección de poesías que “Orixe” escribió en una larga etapa que dis-
curre desde la juventud (1915) hasta la muerte (1961). Entre ellas, destacarí-
mos a algunas de las poesías religiosas escritas durante los años de exilio en
América como “Berraondo’ko Meza”, “J.S. Bach’i elizan”, “Barumendian”,
“Bolibi’ko zabaldian”, “Getsemani”, “Miramar” e “Igan beti nire lelo”. 

La corta obra Leoi-kumea (1948), de cuatro páginas, que aparece en este
primer volumen, es un cuento infantil que en su versión original publicada en
Francia venía acompañada de preciosas fotografías del leoncito. En cuanto al
libro Euskal literatura ‘ren atze edo edesti laburra que aparece en el volumen nº. 3, lo
incluiríamos en este primer volumen, por tratarse de una obra original del
autor guipuzcoano, una corta historia de la literatura vasca aunque estuviera
publicada previamente y por capítulos cortos en la revista Euskal-Esnalea
durante el año 1927. 

2. El segundo volumen, titulado Itzulpenak, contiene en sus 923 páginas las
traducciones de “Orixe” divididas en: a) fragmentos y poesías sueltas y b)
libros. Entre los primeros hallamos pasajes de autores diversos (Horacio, Vir-
gilio, Prudencio, J. Manrique, Cervantes, Fray Luis de León, San Juan de la
Cruz, J. Maragall, etc.) además de una larga lista de himnos y secuencias reli-
giosas que fueron escritos en latín. En cambio en la segunda parte hallamos
la traducción de los libros siguientes: Tormes’ko itsu-mutilla. (El Lazarillo de
Tormes), Mireio (Mireio), Agustiñ Gurenaren Aitorkizunak (Las Confesiones de
San Agustín), Itun Berria. Jesukristo gure Jaunaren Berri Ona. (Nuevo Testamento.
El Evangelio de nuestro Señor Jesucristo), Salmutegia. (El Libro de los Salmos)
y Benito Santuaren Erregela (La regla de San Benito). 

3. El tercer volumen de 1343, páginas, Artikulu eta Saiakerak, (Artículos y
ensayos) requiere también una mención especial, por el enorme esfuerzo que
ha supuesto en prepararlo y el rico caudal obtenido acerca de un “Orixe”,
hasta hoy desconocido, por hallarse estos trabajos en innumerables revistas de
difícil acceso: R.I.E.V., Euskera, Euzkadi, Euskal Esnalea, Yakintza, Gernika, Euzko-
Yakintza, Euzko-Gogoa, Euzko-Enda, etc. 
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Todos estos artículos se hallan clasificados según el siguiente temario:
filosofía, literatura, lingüística, folclore, religión, política, pedagogía, sociolo-
gía y prólogos de diversos libros. Hasta ahora “Orixe” había sido analizado,
sobre todo, como literato y lingüista pero en adelante, y gracias a este abun-
dante material, se podrá conocer mejor su ideología conservadora, la posición
en torno al vascuence unificado, su incansable labor como periodista y otros
muchos repliegues de la ideología y de su carácter de polemista dispuesto al
debate siempre que se discutiera un tema religioso o se pusiera en tela de jui-
cio la hermosura de su “amada”, la lengua vasca. 

4. El cuarto volumen, Orixe Mendeurrena (1888-1988). Itzaldiak. (Centena-
rio de Orixe. Conferencias) no contiene ningún trabajo personal del escritor
guipuzcoano sino 20 estudios de otros tantos escritores vascos sobre diversos
aspectos de “Orixe”“: vida, estancia en la Compañía de Jesús, el contexto his-
tórico en el que vivió; su exilio en Euskadi continental; su filosofia, mística,
etnología; el estilo de la obra poética, la musicalidad de la prosa, los recursos
literarios de su obra lírica, la poesía litúrgica y religiosa, el mundo épico de
“Orixe”; N. Ormaetxea como hombre de fe y de oración; “Orixe” traductor,
gramático y dialectólogo, etc. La cantidad y calidad de las firmas de los auto-
res de estos trabajos son la mejor garantía de este hermoso cuarto volumen:
P. Iztueta, P. Altuna, L. Otaegi, P. Charritton, L. Akesolo, X. Andonegi, I.
Aldekoa, J. Garmendia Larrañaga, J. Kortazar, S. Onaindia, L.M. Mujika, J.
Azurmendi, J.A. Arrieta, J.M. Lekuona, J. Otaegi, J.M. Aranalde, L. Villasan-
te, X. Mendiguren, P. Goenaga y J.M. Etxebarria. 

5. El quinto y último volumen titulado Orixe eta bere garaia (Orixe y su
época), contiene 1.407 páginas y está dividido en tres partes diferentes pero
concatenadas. El objetivo de este último volumen es la creación de un cuadro
histórico y sociológico en el que se pueda situar y comprender mejor la litera-
tura de “Orixe”. En la primera parte se describe su vida; en la segunda se estu-
dia el contexto sociológico del autor y de su obra y la tercera parte “Orixe mis-
tikariaren bizipen erlijiosoan” es el trabajo monográfico titulado Quito’n arreba-
rekin irakurriz (1988) publicado por P. Iztueta para el centenario de “Orixe”. 

Sancho el Sabio, 1995, nº 5: 381-383.
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Paulo Iztueta Armendariz
Orixe Gaitzesia
Utriusque Vasconiae. Donostia. 2003. I.S.B.N.: 84-932654-7-0. 

No es la primera vez que este profesor guipuzcoano de la Universidad
Pública del País Vasco (UPV-EHU) aborda un tema relacionado con la vida
y obra de “Orixe“, ni es ésta la primera reseña que se publica sobre esta mate-
ria en la revista Sancho el Sabio, (véase el nº. 5, 1995: 381-383). Tras haberse
publicado, en 1988, 5.235 páginas con las obras de “Orixe“, acompañadas
con los trabajos de 24 profesores vascos en cinco voluminosos tomos (a raíz
de la celebración del primer centenario del nacimiento de “Orixe“), cabe que
algún lector se pregunte si queda algo por descubrir sobre el escritor de Oreja,
N. Ormaetxea, “Orixe“ (1888-1961).

P. Iztueta opina que quedan aún muchas cosas interesantes por descubrir
sobre este escritor polemista, profundo conocedor de la literatura clásica espe-
cialmente la latina, epicentro literario vasco antes y después de la Guerra Civil
española, maestro admirado durante su larga etapa del exilio, insigne analista
del euskera y de sus diferentes dialectos, fino poeta y renombrado prosista por
la musicalidad que supo imprimir a la lengua vasca. Convencido de que sin
“Orixe” la literatura vasca perdería una página de oro y de que los estudiantes
actuales (incluso de las “ikastolas” y universidades vascas) no conocen suficien-
temente la obra del escritor de Oreja, el profesor Iztueta sostiene que los vas-
cos están en deuda con “Orixe” a pesar de su talante conservador e integrista,
polémico, contrario a la modernidad. Y para demostrar el aserto ha publicado
otros tres tomos sobre N. Ormaetxea: Orixe Saiogile (nº. 5), Orixe Auzitan (nº. 6)
y Orixe Gaitzesia (nº. 7) en la nueva editorial “Utriusque Vasconiae“. Nuestra
reseña se limitará fundamentalmente al tercero de estos tres libros por razones
de espacio y por el interés que despierta el contenido. 

Orixe Gaitzesia (Orixe rechazado) está dividido en seis partes en las que se
narra detalladamente, en un estilo claro y elegante, la azarosa vida de este
escritor: la falta de cariño materno (1888-1905); los largos años transcurri-
dos en la Compañía de Jesús y su expulsión de ella (1905-1923); los siete
años beltzak (negros) sufridos en los distintos conventos jesuíticos (1914-
1920); la vida en Bilbao tras abandonar la Compañía de Jesús (1923-1931);
la Guerra Civil española y su período de tiempo en la cárcel de San Cristóbal
(Nafarroa) a manos de las tropas franquistas; la huída al País Vasco continen-
tal cruzando los Pirineos, su estancia en el campo de concentración de Gurs
(Francia); el viaje y los años de exiliado en América (1950-1954); el retorno
definitivo a Euskal Herria; los últimos años (1954-1961) y la muerte ocurri-
da el 9 de agosto de 1961 en Añorga (Gipuzkoa). 
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De las seis partes arriba mencionadas, las dos primeras destacan por los
dos dramas que marcaron para siempre la vida de N. Ormaetxea: la ausencia
del cariño materno, M. Pellejero “Mañazi“, y el trato inhumano recibido por
parte de algunos de los superiores religiosos. P. Iztueta inicia la primera parte
con una expresión esclarecedora de la tragedia humana que persiguió a
“Orixe” durante toda la vida: “Ama-gose“ (el ansia de cariño materno, p. 15),
y con una estrofa del propio “Orixe” en la que se reconoce como un corderi-
to abandonado por su madre, “arkume gaitzesia”. Al ser Nicolás el último
nacido de los trillizos, fue llevado al caserío “Errekalde” de Uitzi (Nafarroa)
para ser criado y allí permaneció durante los primeros 17 años: “Zure magal
txokorik ez / nik ikusi, musurikan / artu ere“, (no hallé un rincón en tu rega-
zo ni recibí un beso tuyo, p. 30). Este drama del niño Nicolás está contado
por P. Iztueta con toda clase de detalles obtenidos tras una investigación
exhaustiva llevada a cabo con rigor científico y encomiable objetividad. 

El segundo drama de la vida del joven N. Ormaetxea se centra en los siete
“negros“ años (1914-1920) que vivió durante los 18 años que permaneció
en la Compañía de Jesús. El autor parte del hecho de que “Orixe“ fue un
hombre muy peculiar, un tanto extraño para la convivencia por el carácter de
polemista. Como en otro tiempo lo fue para L. Michelena (profundo cono-
cedor de la obra de “Orixe” y, probablemente, su mejor apologista pero, al
mismo tiempo, muy crítico cuando la ocasión lo requería). 

P. Iztueta presenta esta tragedia existencial en su cruda realidad mostran-
do con imparcialidad los momentos dramáticos vividos por el joven jesuita.
Si algún superior lo definió como “gallo de pelea“, él mismo se autodefinía
“basurde“ (jabalí de dientes afilados) que atacaba cuando se sentía agredido a
pesar de la bondad de su corazón. “Orixe” es presentado por el autor como
un pensador libre y autónomo, poco idóneo para ser encasillado y menos para
obedecer las estrictas reglas jesuíticas aplicadas por algunos de los superiores.
El lado bueno del corazón de “Orixe” se muestra en la profunda devoción que
mantuvo siempre a S. Ignacio de Loyola y el cariño especial que le unió de
por vida a su Compañía. 

El aspecto biográfico de este libro aporta también otros muchos detalles
esclarecedores de la vida de “Orixe”: la enfermedad, la pobreza en la que vivió
en muchas épocas de la vida, su extrema sensibilidad, el condicionamiento de
la sociedad en la que le tocó vivir, su postura firme en el modelo del euskara
unificado que había que buscar, así como en el tipo de vascuence que había que
utilizar en la creación literaria. Dada su forma de ser y marcado por la forma-
ción cultural y religiosa que recibió, no fue capaz de evolucionar ante los cam-
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bios que se operaron en la sociedad en la que vivió. Su vida no fue un camino
de rosas pues en el campo lingüístico resultó perdedor en la controversia sobre
el “euskara batua”, y en el terreno literario sufrió, en ocasiones, inmerecida-
mente por la férrea censura impuesta por el todopoderoso “Aitzol”. En cual-
quier caso, el balance final que el profesor Iztueta hace en este libro es muy
favorable al controvertido y buen escritor “Orixe”.

En el libro Orixe auzitan (2003) sobresalen, en nuestra opinión, los capítulos
quinto y sexto de la segunda parte: “Kritikari zorrotza“ (crítico agudo) y “Kriti -
kak zigortua“ (castigado por la crítica). P. Iztueta comienza este libro buscando
las profundas raíces del talante conservador de “Orixe” y analizando para ello el
ambiente tan cerrado de la sociedad rural en la que fue criado, y las instituciones
en las que se educó: la Iglesia Católica, la Compañía de Jesús, el dogma religio-
so, la moral casuística y la represión sexual en la enseñanza religiosa de entonces. 

La controversia mantenida sobre el modelo de euskara con P. Lafitte (a
quien “Orixe“ define como “gallito de los Bajos Pirineos“, p. 76) ocupa un
lugar destacado del capítulo quinto. En el siguiente se destaca la importancia
del vascuence empleado por “Orixe” en el libro Urte guziko Meza-Bezperak
(1949) así como la controversia que suscitó la publicación del libro Euskaldu-
nak (1950). Entre las opiniones favorables a esta obra aparecen los nombres
de A.M. Labayen, J. Mokoroa “Ibar”, J. Zaitegi, L. Michelena y J.Mª. Lekuo-
na mientras que los también conocidos escritores P. Lafitte, J. San Martín, J.
Azurmendi e I. Sarasola engrosan la lista de los detractores que resaltan algu-
nos de los flancos más débiles de esta obra. 

En el libro Orixe Saiogilea (2003), P. Iztueta trata de resaltar para los lec-
tores el lado menos conocido de este escritor polifacético. “Orixe” es sobra-
damente conocido como poeta pero su labor como ensayista y articulista es
prácticamente desconocida para la inmensa mayoría de los vascos. 

En este libro, N. Ormaetxea aborda temas diversos relacionados con la
sociolingüística, gramática, fonética y métrica vascas, filosofía, arte, folclore,
etc. Al tocar el tema del euskara no podía faltar un capítulo dedicado a la pos-
tura de M. de Unamuno sobre la falta de aptitud del vascuence para reflejar
los concepos abstractos y, en general, el devenir de la vida moderna. 

Como colofón de esta reseña presentamos una cita de K. Mitxelena, que P.
Iztueta intercala en su libro Orixe Auzitan (p. 111): “Gure ondorengoek, orain
pixka bat ahazturik badaukate ere, aurkituko dute berriz egunen batean
“Orixe“, arrimenez eta espantuz“. (Nuestros descendientes, aunque ahora le tie-
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nen un poco olvidado, le volverán a hallar un día con admiración y asom-
bro). 

A la vista de todo lo que el profesor Iztueta ha aportado en estos libros
sobre la vida y obra de “Orixe”, hemos de confesar que las palabras premo-
nitorias del profesor Michelena se han hecho realidad. Esperemos que tam-
bién en el futuro los jóvenes escritores vascos sigan las huellas de P. Iztueta. 

Sancho el Sabio, 2004, nº 21: 215-218. 

P. e I. Iztueta
Orixe. Gutunak (1917-1961)
Donostia. Utriusque Vasconiae. 2006. I.S.B.N.:84-934066-7-8. 

En el nº 21 de la revista Sancho el Sabio del 2004: 213 nos preguntábamos
si tras publicarse 5.235 páginas en cinco voluminosos libros sobre la vida y
obra del escritor vasco, N. Ormaetxea, “Orixe“ (1888-1961), quedaba algo
más por descubrir sobre él. Nuestra respuesta fue afirmativa ante la aparición
de otros tres libros de P. Iztueta en torno al escritor de Orexa (Gipuzkoa).
Este profesor e investigador de la U.P.V. ha sabido explotar minuciosamente
durante largos años el filón lingüístico y literario de “Orixe“. Si hasta ahora
conocíamos bien la obra de N. Ormaetxea, mediante la lectura del libro que
reseñamos nos percataremos mejor de su aspecto personal, al adentrarnos en
las entretelas de su carácter tan especial, por vía de este epistolario. Su vida se
prestaría también a un estudio psicoanalítico que nos ofrecería sorprendentes
resultados, pero lo dejamos para los expertos en esta disciplina, limitándonos
exclusivamente a nuestro campo lingüístico y literario. 

El título vasco Orixe. Gutunak (1917-1961) podría inducirnos al error
pensando que se trata de cartas escritas exclusivamente en euskara, cuando en
realidad no faltan interesantes escritos en lengua castellana. A pesar de incluir
muchas cartas en este libro de 597 páginas, P. Iztueta es consciente de que no
se hallan todas por distintas razones: el deterioro de algunas de ellas, creado
por el paso del tiempo; el desconocimiento del paradero de otras; y, sobre
todo, la negativa de facilitarle el acceso a la carpeta de “Orixe”, que se halla-
ba en la biblioteca del convento de los P.P. Jesuitas de Loyola. 

Este libro se halla dividido en tres partes desiguales. La primera contiene
285 cartas escritas por “Orixe”; la segunda abarca 68 cartas dirigidas a él y a
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pesar de no ser tan numerosas como las anteriores, poseen gran valor y van
numeradas (como las anteriores) con el número que les corresponde; y la terce-
ra que comprende tres extensos apéndices: 1.) “De mi vida externa” (págs. 511-
525) en la que narra su vida en los diferentes conventos jesuíticos y otros luga-
res en los que vivió: Loyola (1907-1909), Burgos (1909-1911), Oña (1911-
1914), Comillas (1914-1917), Carrión de los Condes (1917-1918), Tudela
(1918-1919), Javier (1919-1920), Oña (1920-1922), Bilbao (1924-1931),
Oreja (1931-1936), Guerra Civil y Il Guerra Mundial (1936-1943); 2.) “Un
artículo euskérico de F. Krutwig”; 3.) El artículo titulado “Los deportes vas-
cos”. Estos tres últimos documentos aparecen escritos en castellano. Al final del
libro se incluyen varios índices cronológicos, alfabéticos y biográficos de auto-
res, revistas y bibliotecas, que facilitarán al lector la búsqueda de dichos escritos. 

En la primera sección epistolar de la primera parte (1917-1923) dedicada
a su vida de estudiante en varios conventos jesuíticos destacaría las cartas escri-
tas a los superiores: P. Leza, P. Boetto, P. Villalonga. En las cartas (12) y (13) se
inicia el largo calvario sufrido por “Orixe”, que desembocará en su expulsión de
la Orden jesuítica en 1923 tras 18 años de estancia. Este hombre tan bien dota-
do para los estudios de Humanidades pero, a la vez, carente de tacto para la vida
comunitaria, se mostraba a menudo como “gallo de pelea”(15) y más tarde
como “basurde” (jabalí). Su carácter personal, tan conservador e integrista, el
espíritu “bizkaitarra” (15) y la pasión a la lengua vasca contribuyeron también
en gran medida al deterioro físico y psicológico de “Orixe”. 

Ante las quejas de los superiores “por carecer de criterio formado a lo jesuí-
tico”, él les acusará de “no hallar trato paternal”. En medio de tantos días tene-
brosos no faltaron momentos gratificantes como los inicios de escritor en la pres-
tigiosa revista R.I.E.V. de J. de Urquijo (12) o la carta escrita en latín y dirigida a
su admirado P. Olabide, autor de la traducción de la Biblia al euskara (18). Son
especialmente duras algunas de las frases que aparecen en las siguientes cartas:
“Mi aguante ha llegado al límite...no podré olvidar el trato de esclavo más que de
súbdito que me han dado algunos superiores ...”(30), y “...creo que las Constitu-
ciones autorizan para que se me despida; pero no para que se me trate así” (32). 

La segunda sección de la primera parte (1924-1936) corresponde a la
estancia en Bilbao donde colaboró con R.Mª. de Azkue, (primer presidente
de Euskaltzaindia), y a los dos años que pasó en su pueblo natal (1934-1936)
escribiendo el libro Euskaldunak. En esta época (1930-1936) comenzaron tam-
bién los certámenes literarios que enturbiaron aún más las tensas relaciones
que “Orixe” mantuvo con J. de Ariztimuño, “Aitzol”, árbitro y miembro
principal del tribunal de los mencionados concursos en los que jamás se pre-
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mió una obra poética de “Orixe” con el máximo galardón. Como prueba de
ello existe una sola carta, escrita en castellano, y dirigida al “estimado” Aitzol
(89) que contrasta con las 26 escritas a “Lizardi” y 18 dirigidas a J. Moko-
roa “Ibar”, tratados como amigos. “Orixe” era una persona de profundas
fobias y filias y jamás olvidó una definición de “Aitzol” sobre “Lizardi”: “un
hombre funesto para las letras vascas”(79). 

Además, la estancia en Bilbao (provechosa por la publicación de varios
libros) se vio empañada con una sombra de tristeza y hastío por las constan-
tes desavenencias políticas que surgían entre los distintos grupos vascos; en
1930 llegó a escribir esta inusual frase en sus escritos: “Nazka ematen dit eus-
kaldun izateak” (me da asco ser vasco) (60). A pesar de ello, mantuvo una
intensa relación epistolar con hombres importantes de la cultura vasca y con
jóvenes poetas como J. de Urquijo, R. Olabide, G. Mujika, M. Lekuona, J.
Mocoroa, J. Zaitegi, Tx. Jakakortajarena, etc. 

La tercera sección, comprendida entre los años 1938-1954, es extensa
pues contiene 122 cartas dirigidas a J. Mocoroa, J. Zaitegi, A. Zatarain, F.J.
Landaburu, M. Irujo, I. Fagoaga, M. Oiartzabal, J.A. Agirre, F. Krutwig, N.
Tauer, M. Contreras “Mameme”, R. Bera, A. Ibinagabeitia, P. Leturia, etc. 

Tras huir al exilio atravesando penosamente los Pirineos, se establece
durante dos años en Euskal Herria continental (Donibane Lohitzun, Betha-
rram, Bidarrai) pero en 1950 decide viajar a Argentina: Buenos Aires (125),
Avellaneda (127), Bahía Blanca (128) y Berraondo (125). En este pueblecito
escribe el poema “Berraondoko Meza” (La misa de Berraondo). Estando en
Argentina recibe una invitación de J. Zaitegi para colaborar en su revista
Euzko-Gogoa en Guatemala. La noticia es anunciada por “Orixe” a su amigo I.
Fagoaga como “la bomba atómica” (135). Sus problemas económicos se agu-
dizan con la devaluación del peso argentino (133), pero finalmente puede
salir rumbo a Guatemala, en tren y atravesando el lago Titicaca en barco
(132). En Quito pudo pasar 40 días visitando a su hermana religiosa Dioni-
sia (142) hasta que finalmente llegó a Guatemala. 

Entre los artículos que recibe para ser publicados no faltan algunos que le
desagradan y aflora su espíritu belicoso y polémico tratando con dureza y, en
ocasiones, injustamente a escritores vascos que habían criticado el libro Eus-
kaldunak (1950), como es el caso de T. Monzón y del académico de Euskal -
tzaindia P. Lafitte. Éste es descrito como “gallito de los Bajos Pirineos” (135)
y su mayor enemigo (154) “nere etsairik haundiena”; también como “clérigo
que degrada su sotana”(141); a Monzón le define como “nuestro ignoran-
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te...hombre sin ninguna carrera” (141). Causa estupor, pena y tristeza, su
interpretación de la Biblia: “...en tratándose de críticos no se debe aplicar el
principio evangélico de devolver bien por mal, sino el del Antiguo Testamen-
to: “al bueno tratarás como bueno, y al perverso como perverso“. No llegan
a entender las cosas si no se les corta la cresta” (135). 

Pero no se comportaba de esta guisa sólo cuando se criticaba una obra
suya, sino también en temas menos personales como la unificación del vas-
cuence, la reestructuración de Euskaltzaindia, el tipo de poesía adecuado para
los vascos, etc. Todos aquellos que no siguieran los cánones establecidos por
él (incluídos los amigos) eran vituperados o se hacían acreedores de algún
mote o apelativo despreciativo. 

Así por ejemplo: “Aitzol zanak ere xoxokeri batzuk esan zituen” (140)
(Incluso “Aitzol” dijo algunas tonterías); al franciscano L. Villasante le llama
“kaiku” (222) (zopenco); a J. Mirande le califica de desorientado y sin brújula,
(“...buru-orratza ez darabil beti zuzen”(134); al afamado músico M. Ravel le
tilda de simple y fatuo (223, “txatxu ori”); a A. Irigaray le definió como “pobre
hombre. Y un desmemoriado” (157). Ni los íntimos amigos se salvan de sus dia-
tribas y descalificaciones: a A. Ibinagabeitia le rogará que deje de lado sin publi-
car en Euzko-Gogoa esa inmoralidad, esto es, la traducción al vascuence del Ars
Amandi de Ovidio: “Itxizu bakean eta bazterrean zantarkeri ori argitara barik!”
(219); a J. Zaitegi le critica su “erotismo fino” (194), probablemente por tradu-
cir al poeta romántico francés A. Musset, (“el desvergonzago y degenera-
do!”(195); porque “Orixe evita -por salud espiritual- entretenerse con Eros, con
Venus, Cupido o con la Philía” (194). Las “escabrosidades” de la poesía del
sacerdote de Azkoitia, N. Etxaniz, permitirán a “Orixe” preguntarse si el autor
está bien de la cabeza: “Burua galdu ote du” (208). Ni siquiera se olvida del
difunto E. Urkiaga “Lauaxeta“, de quien afirma: “Lauaxeta zanaren belaxkalke-
ri batzuk ere, on baño kalte geiago egiten dute”(188). (Incluso algunas blanden-
guerías del difunto “Lauaxeta” hacen más perjuicio que bien). 

Pero no todo fue censurable en este escritor polémico, integrista, testaru-
do y “gallo de pelea”. Después de prestar, durante varios meses, una ayuda
inestimable a J. Zaitegi en la redacción de su revista, ambos decidieron, de
común acuerdo, que “Orixe” se trasladara a la finca “Miramar” de Zaragoza,
pueblecito cercano a la capital Salvadoreña, donde pudo escribir algunas de
las mejores obras entre los años 1951-1954, (p. 227). Dentro del ciclo ame-
ricano podríamos destacar los siguientes libros: Quito-n arrebarekin (148)
publicado en la revista Euzko Gogoa; las traducciones de las Confesiones de San
Agustín, Agustin Gurenaren Aitorkizunak (216) publicado en 1956; el libro de los
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Salmos, Salmutegia (194) publicado en 1967; los Evangelios, Jesukristo gure Jau-
naren Berri Ona (1961), y más de 30 poemas entre los cuales se hallan algunos
de sus hitos poéticos: “ogeitamar bertso berri egin ditut Ameriketan” (159). 

Las cartas (194) y (195) dirigidas a la dueña de la finca “Miramar” M.
Contreras merecen una atención especial para conocer las opiniones de
“Orixe” sobre el eros, la “hombredad”, el incidente que le ocurrió en la igle-
sia de San José de la Montaña, y la posdata en la que critica la conducta del
dueño de la finca donde vivía, el Sr. Muyshondt. 

En la cuarta y última sección de la primera parte de este libro: 1954-
1961, se narra como hecho principal su regreso a Euskal Herria, el deterioro
de la salud, las dificultades de adaptación, los problemas económicos y fami-
liares, y una curiosa visita que recibe de dos jesuitas interesados en el destino
final de los “papeles” de “Orixe“: “...ni il nadinean ia utziko dizkiedan jabez,
uzten ditudan paperak” (250). 

“Orixe”, en general, se sentía feliz en El Salvador por el clima, la produc-
ción literaria, la familia de amigos, etc. pero le faltaba la Misa diaria. Ya en la
primavera de 1952 soñaba en regresar al monasterio benedictino de Belloc
(Laburdi) (1978). Por fin, el 4 de noviembre de 1954 embarca en Balboa
(Panamá), (227) y vuelve al País Vasco. Aprovecha la travesía marítima para
comenzar la última obra, Jainkoaren billa (1971), (228); deambula por las casas
de sus hermanas (Tolosa, 228), (Oreja, 241) y el convento benedictino de
Lazkao (233) hasta verse despedido del hogar de una hermana en Tolosa con
estas palabras: “nere etxean sobratua zaude” (246), (sobras en mi casa). Afor-
tunadamente, cuenta con la ayuda del sobrino sacerdote J.Mª. Aranalde quien
le recibió en su casa de Arama: “etxetik bialdu nautela”(268); Arama 1958-
IX-19, “Atzoko egunez bota ninduten etxetik...Aramako Parroko dan nere
iloba Joxe Mari Arranaldek pozik artu nau bere etxean” (269). Un año des-
pués le volverá a recibir en el nuevo destino de Añorga en la casa Zabalegi (p.
380) donde falleció el 9 de agosto de 1961. 

El regreso de “Orixe” al País Vasco tuvo que ser muy duro para este niño
grande y buen escritor, admirado por muchos mayores y jóvenes escritores
vascos mientras vivió en América, pero controvertido cuando volvió a su tie-
rra. Los achaques físicos; la estancia de dos meses y medio enfermo y en cama
(12-IV-1956; 238); las penurias económicas que eran paliadas, en parte, por
las cuestaciones y ayudas en metálico y en medicinas (254); la falta de cariño
que sentía: “huyendo del mundanal ruido et de falsis, fratribus atque amicis”
(241) (...y de los falsos hermanos y amigos) no fueron obstáculo para que
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este nuevo quijote siguiera trabajando en favor de su “amada”, la lengua
materna, el euskara. A pesar de los achaques continuó preparando también el
libro en prosa Jainkoaren billa (259). 

Junto a tanta penuria y sufrimiento no faltaron tampoco momentos y días
de alegría. En 1957, después de tantos ruegos le llegó ¡por fin! la nominación
de académico de número e hizo su ingreso en Euskaltzaindia el 21 de diciem-
bre de 1957 en Leitza (Nafarroa). 

Como hemos dicho anteriormente, la segunda parte (1923-1957) de este
libro contiene menos cartas, pero son igualmente interesantes para conocer su
trayectoria. En la primera época (1923-1936) destacaríamos las que le escri-
bió su buen amigo “Lizardi”; en la segunda (1950-1954) son esclarecedoras
para comprender mejor la situación lingüística y socio-política del País Vasco,
varias cartas de I. Fagoaga y de F. Krutwig, escritas en castellano. Recomen-
daríamos a los lectores especialmente las cartas nº 317, 329, 331, 332, 333,
340; en la tercera época (1954-1957) sobresalen las siete cartas escritas en
euskara por K. Mitxelena quien trataba de acercarse a aquel anciano enfermo
hasta conseguir introducirle en la Real Academia de la Lengua Vasca y apa-
drinarle en un acto solemne. 

En cuanto al estilo cabe decir que los amantes del buen euskara del escri-
tor de Orexa gozarán con su lenguaje. Algunas de las cartas (en concreto, las
dirigidas a S. Onaindia) están escritas en dialecto vizcaíno. Es, asimismo, rese-
ñable el gran número de frases latinas, de refranes castellanos, y de modismos
vascos que dan colorido y altura a este excelente epistolario. Aunque humana-
mente la figura de “Orixe” nos pueda entristecer, nos queda su extraordinario
legado lingüístico y literario. 

Sancho el Sabio, 2007, nº. 26: 230-234. 

Nicolás Ormaetxea (Orixe)
Quito-n Arrebarekin
Zarautz, Itxaropena, 1987, 1988, 223 pages. 

The year 1988 was the hundredth anniversary of  the birth of  N. Orma -
etxea, also known as “Orixe” (1888-1961), called by Basque professor L. Mitx-
elena (1915-1987) “perhaps the most important author in all of  Basque liter-
ature.” Quito-n Arrebarekin (In Quito with the Sister) is the only work by “Orixe”

Gorka Aulestia Txakartegi

95

(1) escritores euskericos_(1)  20/12/10  16:50  Página 95



that had never been published in book form, although a limited number of
Basque readers were familiar with it from its publication as a series of  twelve
articles in the magazine Eusko-Gogoa in Guatemala between 1950 and 1954. 

As indicated by the title, the inspiration for the book was a visit “Orixe”
made to his triplet sister Dionisia, a nun in Ecuador. The author was in exile and
had not seen his sister in forty years. Stylistically the book is divided into two
parts. The first appears in the form of a dialogue between brother and sister, and
“Orixe” uses more familiar verb forms here than in any of his other books. In
this first part the author describes his childhood for us, providing many details
about his biography and about places and people of the Basque Country. 

In the second part the author dispenses with the dialogue and touches on
profound religious themes such as the Church, the theory of  evolution, the last
stages of  man (heaven, purgatory, and hell), good and evil, and the Bible.
Through these themes “Orixe” describes the hell of  the Spanish Civil War
(1936-1939) and the purgatory he endured in the prison at Pamplona and dur-
ing his long exile in France and various countries on the American continent. 

“Orixe“ inaugurated a new stage of  development in Basque prose. Mod-
ern prose in the Basque Country owes him a great deal, especially for his cre-
ation of  many neologisms, his frequent use of  short sentences and popular
expressions, and the musicality of  his prose. He was an esthete who labored
over his very personal style. Occasionally he is somewhat difficult to read
because of  his uniqueness and the outdated usage of  some verb forms, as well
as his rich vocabulary. 

He varied his style from one book to another and sometimes within the
same book, as in Quito-n Arrebarekin. In the quarter-century since his death, the
exceptional quality of  his writing has been demonstrated. Within a few years
he was accepted as an irreplaceable master by many young writers and then for-
gotten, more because of  his ideology than his Basque. In any case, as a poet,
translator, and writer of  prose, “Orixe” is a star of  the first magnitude in the
heavens of  Basque literature, and Quito-n Arrebarekin is proof  of  that status. 

World Literature Today, 1989, 62, (4):520. 
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“Orixe“
Santa Kruz Apaiza
(2nd ed.). Donostia, Erein, 1985, 110 pages. 

Nicolás Ormaetxea, known by the nom de plume of  “Orixe” (l888-
196l), was one of  the best Basque writers in the Basque Country. His prolif-
ic production extends as much to prose as to poetry, being especially remark-
able in the area of  epic and religious verse. He possessed moreover a vast
Greco-Latin education and a knowledge of  several Basque dialects and did
fine translations of  innumerable works. 

Santa Kruz Apaiza written in the Guipuzcoan dialect, is a true jewel of  the
popular language. Orixe’s Basque is rich and flows easily because he wrote the
book with the simple people of  the Basque Country in mind. The prose is
lively and animated thanks to the short sentences and the dialogue “Orixe“
employs as well as to his frequent reliance on the familiar forms of  the Basque
verb, so often used by a large portion of  the common people. The style of  the
book does not tire us with the musical rhythm with which “Orixe“ was capa-
ble of  infusing his sentences. Accoording to the author himself, he was not
trying to create “literature” with Santa Kruz Apaiza, but the work is neverthe-
less one of  the most pleasing Basque books of  the twentieth century. “Orixe“
flees from the baroque and does not overburden his sentences, but rather
endows them with flexibility and color achieving in this manner a lively and
animated prose. 

Santa Kruz Apaiza consits of  thirty-eight short chapters and recounts for
us the life of  a Basque guerrilla priest, set against the background of  the civil
wars in which the Basque Country found itself  at the end of  the nineteenth
century. These wars were provoked by the loss of  the old Basque liberties or
fueros. “Orixe“ did not limit himself  to lamenting the loss of  the Basque lan-
guage and culture but instead wrote his book with pragmatic and pedagogic
aims. His ultimate goal was to perform a service for the Basque people and
their culture. 

To that end, he presents the protagonist, the priest of  Ernialde in a kind
and pleasing way opposed to the liberal, centralist Spanish press, which treat-
ed the priest as a terrorist and an assassin. “Orixe“ even justifies the fighting
priest’s violence. His war was not an offensive one but rather a defensive one,
aimed particularly against the unjust polítical situation in which the Basque
Country had been immersed since the First Carlist War (l833-1839). At all
times “Orixe“ tries to save the reputation of  the good village priest who found
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it necessary to take up arms. Santa Kruz Apaiza then is an apologia in which the
author had already assumed a definite stand before he began writing. 

The limited printing of  the first edition (1929) made it practically impos-
sible for the majority of  Basque readers to obtain a copy to read. For that rea-
son, the new second edition has pleased the Basques greatly by providing them
one of  the best Basque books ever written in the Guipuzcoan dialect. 

World Literature Today, 1986, 60, (3): 505. 
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10. Agustín Anabitarte (1891-1981)

Este marino donostiarra, siguiendo las huellas del vizcaíno J.M. Etxeita,
hallaba tiempo para contar la vida de su ciudad y las aventuras de los perso-
najes en un medio que él conocía tan bien por profesión, como autor de Patro-
nes y capitanes de yate (1968) y como amante de la Parte Vieja de San Sebastián.
Ya antes de la Guerra Civil española había ganado dos premios de Euskal -
tzain dia con sus novelas Usauri y Donostia. Destacan también otras dos novelas
euskéricas: Poli (1958) y Aprika-ko basamortuan (En el desierto de Africa, 1961). 

Poli es un diario de viaje o una sencilla novela de 141 páginas en las que
el autor describe la vida de un rapaz huérfano, un “txo” (grumete) de la Parte
Vieja donostiarra, que malvive durmiendo en un lugar oculto del monte
Urgull y haciéndose al mar en la embarcación “Akulamendi”. En 20 cortos
capítulos se nos presenta la vida de este arrapiezo solitario que sabe defender-
se en la vida (“bere buruaren jabe”) a base de trampas y pequeños hurtos, “si
en vez de nacer en San Sebastián hubiera nacido en China, habría sido pira-
ta”, p. 16). La semejanza exacta con un pájaro (“txoriaren irudi berbera zan”,
p. 8) hace pensar desde el principio de la obra, que el protagonista Poli no
paraba en ningún lugar ni le gustaba la compañía de la gente, “tokiari muxin
eta jendeari iges egiten zien, p. 8). Sus travesuras son constantes, sobre todo,
las jugarretas (hundimiento de la embarcación), que le gasta al pescador Juan-
beltz. Tras vagar sin rumbo por Nafarroa halla por fin su nido en Elizondo
casándose con Kati. Pero al final de la novela se cumple el gran deseo de su
vida, volver a Donostia, donde se establece como dueño de la pastelería “La
Colmena” en la calle Mayor enfrente de la iglesia de Sta. María. 
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Como se puede observar en este breve relato, esta novela costumbrista y
post-romántica podría ser en muchos aspectos el epígono de la novela tradi-
cional vasca y no faltan en ella algunos paralelismos semejantes a la novela
Kresala (1906) de D. Agirre. Aunque los dialectos de ambas novelas (vizcaíno
y guipuzcoano) y la ubicación son diferentes (El pueblo de Ondarroa y la
capital guipuzcoana), existen, sin embargo, grandes semejanzas entre ambas
obras: la acción de la novela y los distintos personajes son meros pretextos;
ambos libros están compuestos más que de capítulos en sí, de cuadros en los
que de forma idealizada se evocan los recuerdos históricos de un pasado ale-
gre en una cronología lineal. 

Tanto el autor ondarrés como el donostiarra definen sus respectivas obras
con el vocablo “irakurgaia” para mostrar que más que una novela realista y
cargada de personalidades complejas y conflictivas, se trata de unas lecturas
idílicas y planas, carentes de un estudio personal individualizado de los per-
sonajes. Por otra parte, el vascuence de este libro es sencillo, compuesto de
frases cortas, de abundantes comparaciones y cargado de contracciones que le
dan un sabor muy coloquial. 

La segunda novela o diario de viaje, Aprika-ko basamortuan (1961), es muy
diferente a la primera y se narra la larga travesía que realizó el autor en 1954
a través del desierto de Sahara argelino (desde la capital Argel hasta Adran
pasando por Bou Saada, Biskra, Touggourt, Ouargla, Ghardaïa, El Golea y
Timimoun). A. Anabitarte confiesa que “siempre le gustó viajar” y en esto se
asemeja al autor de Ramuntcho (1897). Pero si “Pierre Loti” (1850-1923)
navegó hasta Tahití en su “Javelot” en busca de paisajes y civilizaciones exóti-
cas, el marino donostiarra opta, al menos en esta ocasión, por la avioneta y
los viejos vehículos que se adentraban en las tórridas dunas del Sahara argeli-
no, todavía en época de calma y antes del estallido de la independencia. 

A la manera de los escritores románticos franceses Th. Gautier (1811-
1872), G. Flaubert (1821-1880), Stendhal (1783-1842) y P. Merimée
(1803-1870), que en el siglo XIX atravesaban rápidamente el País Vasco para
cruzar la meseta castellana y llegar con ansiedad a Andalucía, (tierra del sol y
de la danza), en busca de una solución para curar su “mal du siècle”, el mari-
no donostiarra buscaba un poco de agua para saciar la enorme curiosidad:
“nik lurralde guztietarako gogoa izan det beti” (Siempre me ha gustado via-
jar por todos los países, p. 7). Con estas palabras comienza esta novela en la
que A. Anabitarte afirma haber visitado los siguientes países: Italia, Grecia,
Turquía, Israel, Líbano y Egipto. Pero esta vez le hallamos en el corazón del
desierto argelino donde toma ávidamente notas que un día se convertirán en
una crónica del viaje que compone este libro. 
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Desgraciadamente no abundan en la literatura euskérica este tipo de dia-
rios de viajes. Exactamente 30 años antes, el prosista J. Etchepare (1877-
1935) había publicado su Beribilez (En coche, 1931) en el que narra el corto
viaje de un solo día por dos provincias vascas. Naturalmente el recorrido del
donostiarra es mucho más interesante por la descripción de lugares descono-
cidos en el país de las chilabas, mezquitas y alminares. La narración de los
barrios pobres y ricos de Argel con sus plazas atiborradas de gente sin traba-
jar, las danzas y la música tristona de los árabes, los comentarios sobre los
bereberes y los tuaregs, los sondeos petrolíferos, la miseria y la enfermedad, el
recuerdo del cardenal bayonés Ch. Lavigerie (1825-1892), las peripecias para
montarse a un camello, etc. están narrados con toda clase de detalles que dan
vida y colorido a esta sencilla novela. El material fotográfico que acompaña
como apéndice al libro aporta también un complemento de objetividad a la
obra de este testigo singular y arriesgado. En cuanto al estilo, valga, en gene-
ral, lo dicho anteriormente acerca de la novela Poli. 
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III

POESÍA RUPTURISTA Y EXISTENCIALISTA

Las secuelas catastróficas de la Guerra Civil española (1936-1939) no
pudieron ser más perjudiciales para la literatura vasca, pues comenzó el perí-
odo más crítico de su historia. Durante toda una década (1939-1949) se per-
mitió únicamente la publicación de un único libro en el País Vasco peninsu-
lar. Tras esta primera década, la literatura vasca asumió como suyos los cáno-
nes empleados durante los años de la II República (1931-1936) y el Renaci-
miento literario vasco. 

Pero a comienzos de la década de los años 50, una nueva generación que
trataba de que el euskara llegara a ser una lengua de cultura moderna, rompió
moldes e irrumpió en el firmamento cultural vasco. La aparición de nuevas
revistas literarias como Euzko-Gogoa, (1950), Egan, (1954, totalmente en eus-
kara), Yakin (1956) y Olerti (1959), ofreció una plataforma idónea para que
algunos escritores jóvenes pudieran abordar temas y autores novedosos y des-
conocidos hasta entonces en la literatura euskérica: Schopenhauer, Nietzsche,
Spengler, Marx, Engels, Lenin, Mao Tse-tung, B. Russell, Lévi-Strauss, Freud,
etc. En la década de los 70, el Marxismo estaba presente en muchas reunio-
nes y debates del mundo universitario, político y religioso. 

En 1964, un grupo de jóvenes estudiantes del Santuario franciscano de
Arantzazu, nacidos después del final de aquella guerra fratricida, (junto a
otros seminaristas y miembros de diversas congregaciones religiosas) manifes-
taba su ruptura generacional a través de la renovada revista Jakin, cuestionan-
do una serie de postulados culturales, políticos y sociales, aceptados común-
mente hasta entonces: el rechazo del purismo lingüistico, un nuevo plan para
la unificación de la lengua vasca, (distinto del de “Orixe”), una nueva defini-
ción del problema identitario de los vascos, etc. 

Sin ánimo de agotar la larga lista, valgan siquiera los siguientes nombres:
J. Azurmendi, J. Intxausti, J.M. Torrealdai, P. Agirrebaltzategi, M. Pagola, J.A.
Aduriz, P. Iztueta, L.M. Muxika, R. Arregi, J. Zulaika. Podríamos incluir en
esta lista de personajes reivindicadores, otras firmas de escritores como “Txi-
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llardegi”, G. Aresti, B. Gandiaga, J.M. Lekuona, X. Lete, J.A. Artze, A. Ler -
txun di, etc. que optaron por el euskara para su actividad cultural, conscientes
de que al dirigirse a todos los lectores del País Vasco lo hacían, en realidad, a
una minoría social. 

(1) escritores euskericos_(1)  20/12/10  16:50  Página 104



Gorka Aulestia Txakartegi

105

11. Jon Mirande (1925-1972)

Resulta realmente difícil glosar la vida y obra de este escritor vasco tan atí-
pico por muchas y diversas razones: el lugar de nacimiento (París); el anticon-
formismo religioso, político y cultural; la ideología cercana al fascismo y
nazismo; el talante de poeta “maldito” a la manera verlainiana; la novedad de
algunos de sus temas en la literatura vasca (blasfemia, pederastia, pedofilia,
prostitución, masturbación, lesbianismo, etc.) y el suicidio con el que puso fin
a la malograda existencia. 

Su vida rayó en el escándalo y en el drama como la de sus admirados escri-
tores simbolistas Ch. Baudelaire (1821-1867), A. Rimbaud (1854-1891) y
P. Verlaine (1844-1896); el alcohol, las drogas y la prostitución debilitaron
en gran medida la endeble constitución haciéndole proclive a agudas manías
y profundas depresiones. El talante culto, educado y amable que mostraba
entre los amigos contrastaba a menudo con los exabruptos e ideas en favor del
antisemitismo y del nazismo, y en contra del cristianismo, la democracia, el
nacionalismo democrático vasco (PNV), la Revolución Francesa (1789), los
nacionalismos centralistas español y francés, el socialismo, el marxismo, y la
Iglesia Católica. Además, su personalidad tan paradójica y, a menudo, contra-
dictoria no era ni bien conocida ni aceptada por la mayoría de los vascos con-
tinentales y peninsulares. En el grupo de los íntimos amigos cabe señalar la
presencia de los vascos A. Ibinagabeitia, J. Etxaide y Tx. Peillen, pero también
la de algunos legitimistas franceses, los nacionalistas bretones defensores de la
O.A.S., y de la derecha francesa83. 

83 Véase a J. Mirande en compañía del tradicionalista bretón J.M. Le Pen en 1970 en el libro de E.
GIL BERA La Ahijada (Pamplona, Pamiela, 1991) p. 33 y no en la foto de la contraportada. 
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En sus escritos se muestra también como defensor de un paganismo vasco
descrito por P. Baroja en la novela La Leyenda de Jaun de Alzate (1922), pero a la
vez partidario de la existencia de un alma o espíritu. La negación de la moral
cristiana no le impidió la exaltación de una nueva moral fundada en la violen-
cia del superhombre predicada por F. Nietzsche (1844-1900). Como remate
de estos fuertes contrastes es interesante señalar que incluso la admiración que
sintió por la lengua de sus padres se tornó, en los diez últimos años de la vida,
en un abandono casi total del euskara, convirtiéndose así en sombrío agorero
del final de esta lengua, a la manera unamuniana. 

Además, su obra no ha sido siempre bien interpretada y, en ocasiones, fue
comprendida de forma incompleta y parcial. Frente a una mayoría de críticos
de literatura euskérica, que siguen admirando el alto nivel literario de la crea-
ción de J. Mirande, no faltan voces discordantes que ponen en tela de juicio
el valor de esa producción artística. Las razones objetivas, pero también los
prejuicios religiosos y políticos que entonces condicionaron poderosamente la
opinión de la crítica literaria vasca, se mantienen aún anclados en la mente de
algunos escritores que siguen sin hallar el sosiego necesario que les permita
una visión objetiva e imparcial en este tema. Así por ejemplo, para J. Juaristi
(1951- ), autor de una historia de la literatura vasca: “Mirande, conocedor de
diversas lenguas y en posesión de una cultura literaria superior, sin duda, a la
de sus compañeros de generación, no fue, sin embargo, un buen literato...
Poco o nada de valor aportó a la literatura de su tiempo“...84. 

En un contexto muy distinto conviene destacar también la breve e incom-
pleta definición sobre la única novela de J. Mirande Haur besoetakoa (La Ahija-
da, 1970), dada por L. Villasante, profundo conocedor de la literatura vasca.
La define de esta forma: “Especie de novela, de factura simple y fácil”85. El
definir así esta obra corta pero compleja, si tenemos en cuenta su rica mito-
logía celta (desconocida por muchos vascos), podría inducir al lector al error. 

Urge por ello ahondar más en la ideología y, sobre todo, en la obra de J.
Mirande, autor atípico criticado y, a menudo, maltratado tras ser juzgado con
las pautas éticas y políticas de la Euskal Herria de hace cincuenta años. Otros
escritores como P. Baroja y el joven J. Sarrionandia (1958- ) reciben actual-
mente una acogida más objetiva y calurosa a pesar de sus ideas sobre la reli-
gión y la violencia de E.T.A. Por otra parte, la perspectiva de casi 40 años de
su muerte podría servir de ocasión propicia para acercarnos con más objeti-
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vidad a este escritor controvertido, polémico, provocador, depresivo, atrevido,
violento y beligerante, siempre que se sepa deslindar los criterios ético-políti-
cos de los meramente literarios86. 

J. Mirande Aipharsorho nació el 12 de noviembre de 1925 en el 14
“arron dissement” o distrito de un barrio obrero de París. Sus padres, nacidos
en la provincia vasca de Zuberoa, se habían visto obligados a emigrar en busca
de trabajo, siendo a la sazón, porteros de unas viviendas en las que J. Miran-
de pasó la infancia, niñez y juventud. Fue educado en la religión católica:
“ebili naiz zure elizetan” (He frecuentado tus iglesias; “Ohiko Jainkoari”, p.
79) y cursó sus primeros estudios en París. 

Pero al estallar la II Guerra Mundial (1939-1945) se trasladó a Bretaña
donde se familiarizó con la cultura bretona durante este período bélico. Allí
olvidó el euskara transmitido por los padres en la infancia pero aprendió la
lengua bretona en cuya academia ingresaría más tarde como miembro. Al vol-
ver a París, tras la conclusión de la guerra, cursó los estudios secundarios en
el liceo parisino Arago en el que se familiarizó con las obras de dos escritores
germanos: Der Untergang des Abendlandes (La decandencia de Occidente, 1918)
de O. Spengler (1880-1936) y Also sprach Zarathustra (Así habló Zarathustra)
(1883-1885) de F. Nietzsche. 

A los 17 años, comenzó a trabajar como oficinista en el Ministerio de
Finanzas para poder ayudar económicamente a sus queridos padres; la muer-
te del padre le sumió en una profunda crisis en 1968. En la poesía “París-
Beuret,” el escritor describe el tedio que le producía el trabajo cotidiano y,
sobre todo, la compañía de aquellos administrativos franceses que rechazaban
el euskara del poeta en sus conversaciones telefónicas con los amigos vascos.
Traducimos a continuación algunos de sus versos: “Entre las lóbregas calles
parisinas hay una que destaca por su suciedad... allí trabajo yo. Me aburro al
no poder salir hasta que dan las 6 (de la tarde)... Mis maravillosos compañe-
ros de trabajo... me quieren como el diablo a Dios. Me levanto muy tempra-
no y marcho desganado por la mañana al trabajo... todas mis cotorras com-
pañeras pasan el día murmurando del prójimo... Si pudiera huir de ellas este
vasco hijodalgo pero no puedo hacerlo... Para ahuyentar mis penas comienzo
a escribir bellas poesías vascas.“ (“París-Beuret”: págs. 69-70).
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Debido a las estrecheces económicas de los padres y a la indiferencia con
respecto a los diplomas universitarios, J. Mirande no cursó los estudios supe-
riores, pero dotado de un tesón admirable para el trabajo, la capacidad poco
común para las lenguas y el espíritu autodidacta, se dedicó a la lectura de
libros filosóficos, literarios y lingüísticos adquiriendo una formación poco
corriente entre los vascos de entonces. Se levantaba muy temprano para, antes
de comenzar la jornada laboral, enfrascarse en las lecturas de los autores pre-
feridos: F. Nietzsche, O. Spengler, H. Heine (1797-1856), F. Hölderlin
(1770-1843); F. Villon (1431-1465), G. de Nerval (1808-1855), Ch. Bau-
delaire, P. Verlaine, A. Rimbaud, S. Mallarmé; E. Allan Poe (1809-1849), J.
Keats (1795-1821), O. Wilde (1854-1900), J. Milton (1608-1674), H.H.
Munro, A. Christie (1891-1976); P. Baroja, J. Ortega y Gasset, F. Kafka
(1883-1924), B. Brecht, etc. 

Además de traducir algunas obras de la mayoría de ellos se dedicaba tam-
bién al aprendizaje de idiomas valiéndose de unas quince para los trabajos y tra-
ducciones literarias; entre las lenguas preferidas se pueden contar el euskara y las
minoritarias celtas. Era también muy aficionado a la pintura, música y cine. 

En 1947, decidió estudiar la lengua de sus padres casi olvidada por la
estancia en Bretaña y la imposibilidad de viajar a Zuberoa durante los años de
la guerra. La peyorativa frase del ilustre polígrafo cántabro M. Menéndez
Pelayo (1856-1912) “la honrada poesía vasca” y la triste situación de la lite-
ratura euskaldun (costumbrista, moralista y cristiana) le desagradaban sobrema-
nera y le espolearon a aprender con ahínco el euskara. Su profesor fue el refu-
giado A. Ibinagabeitia, antiguo estudiante de los jesuitas y gran conocedor de
la lengua y literatura vascas. Dos años más tarde, entabla amistad con otro
joven parisino de padres suletinos, Tx. Peillen, y ambos siguen con entusias-
mo los cursos de euskara, el dialecto guipuzcoano “osotua.” 

Dada la facilidad extraordinaria de J. Mirande para las lenguas, bien pron-
to comienza a publicar trabajos (poesías, cuentos, ensayos, traducciones) en la
revista Euzko-Gogoa y más tarde en Herria, Igela, Euzko-Deia, Egan y Gernika. De
esta forma empezó a darse a conocer y se relacionó con escritores vascos con-
tinentales y peninsulares: J. Zaitegi, K. Mitxelena, A. Irigarai, J. Etxaide, F.
Krutwig, L. Villasante, N. Etxaniz, G. Aresti, “Txillardegi”, etc. 

Hacia 1948, se declaraba ya nacionalista vasco convencido de la doctrina
de S. de Arana sobre la importancia de la raza y la lengua vascas para la con-
secución de una nación euskaldun independiente, libre de las ataduras políticas
de Francia y España. Pero pasados unos pocos años, comenzó a confesar la
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inviabilidad de este proyecto, habida cuenta de la desidia de los demócratas
vascos. Aborrecía a éstos por su falta de interés por la cultura vasca definién-
dolos como egoístas e hipócritas, y su nacionalismo como una gran mentira.
Para agravar más el problema de soledad de J. Mirande, A. Ibinagabeitia, su
gran amigo y “confesor” se marchó en 1954 a Guatemala y más tarde a Cara-
cas, para no volver más a Europa87. 

En 1958, surgen también otros problemas relacionados con la producción
literaria. Trata de publicar la novela Haur besoetakoa en la revista Egan dirigida,
entre otros, por K. Mitxelena pero no lo consigue por el contenido erótico de
algunos de los pasajes. Sus escritos en los que se muestra antisemita, anticris-
tiano, antidemócrata, nazi y partidario de la violencia le crean muchos que-
braderos de cabeza, que le obligan a vivir como inadaptado y sin raíces tanto
en París como en el País Vasco. Se siente arrinconado, abandonado y olvida-
do por la mayoría de los vascos. Del optimismo e idealismo juveniles pasa a
la cruda realidad, al pesimismo, decepción y desesperación intentando suici-
darse. Víctima de agudas depresiones nerviosas se refugia en el alcohol, la
droga y la prostitución. 

El nombramiento de miembro correspondiente de la Academia de la Len-
gua Vasca en 1958, no mejoró la situación personal pues había llegado al con-
vencimiento de que el euskara no tenía futuro por la desidia de los “hones-
tos” nacionalistas vascos que hablaban de Euzkadi valiéndose siempre del cas-
tellano. Por ello, decidió no escribir más en vascuence en la última década de
la vida88. 

Esta firme decisión tiene, sin embargo, dos excepciones: la revista Igela y la
colaboración en el libro Etxaun’en bertsoak gipuzkeraz de su buen amigo J. Etxai-
de. En 1962, J. Mirande y Tx. Peillen comenzaron a publicar la mencionada
revista, heterodoxa y crítica, llena de humor negro, ironía y eros. Pero los pro-
blemas económicos surgidos por la escasa aceptación por parte de los lecto-
res vascos, motivaron que la revista no durara más de dos años (1962-1964).
La publicación de la novela Haur besoetakoa (1970), conseguida gracias a las
diligencias de G. Aresti, tampoco sirvió para sacarle del estado de postración
anímica en que se hallaba. Como confesaba a Tx. Peillen en su última carta,
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“asperturik nago, zinez aldi huntan, Euskal Herriaz”89. (Estoy harto del País
Vasco en esta temporada). No le quedaba otra solución que el suicidio que ya
lo había intentado en otras tres ocasiones. Aprovechando las fiestas de Navi-
dad de 1971, y el nacimiento del judío Jesús, “hijo de José”, dio fin a la vida
en París sin que se pueda desvelar con exactitud la fecha de la muerte90. 

Estas breves pinceladas preliminares pretenden preparar al lector para
comprender mejor la obra literaria y el ideario político, religioso, moral y poé-
tico de J. Mirande. Su creación literaria abarca los géneros de la novela, poe-
sía, cuento, ensayo y traducción: un libro de poesía (Orhoituz, 1976, con tres
ediciones y una bilingüe); una novela (Haur besoetakoa, 1970) con tres edicio-
nes y una en castellano; un libro de ensayos y artículos cortos Miranderen lan
kritikoak (1985) y finalmente Jon Miranderen Gutunak (1948-1972) (1995) en el
que se halla la mayoría de las cartas de este escritor. 

Como se puede apreciar, la obra no es muy extensa pero tampoco corta si
se tiene en cuenta que comenzó a escribir tarde en euskara y que abandonó
esta tarea en los últimos años de su corta vida. En cualquier caso, la calidad
del estilo deleita a todo lector imparcial y objetivo que sepa discernir entre su
arte y muchas de las ideas, que, sin duda alguna, no serán compartidas por
más de uno. 

Entre la obra escrita en prosa destacan la novela antes mencionada, los
ensayos especialmente sobre temas políticos, y los cuentos. Haur Besoetakoa es
una novela corta de 109 páginas, divididas en cinco capítulos en los que se
narran la vida de los protagonistas (un hombre de 30 años y la niña Teresa de
11) y su amor descrito con maestría y delicadeza. El desarrollo de la novela se
divide en tres partes: (1ª: págs. 5-58; 2ª págs. 58-76 y 3ª págs. 76-109). El
padrino y la ahijada viven un amor intenso que les conduce al suicidio huyen-
do de esta sociedad tradicional burguesa e hipócrita a un mundo ideal. El tema
de la pedofilia que aparece por vez primera en la literatura vasca pudo condi-
cionar la atención de los lectores en 1970 e impedir el objetivo prioritario de
esta novela en la mente del autor: el desprecio de aquella sociedad corrupta.
Esta obra es una condena de la civilización europea, judeo-cristiana, una críti-
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ca acerada del sistema educativo y la descripción del fracaso amoroso de una
pareja que se ve obligada a huir y ahogarse sumergiéndose en las profundas
aguas del mar, que les transportarán a un mundo distinto, nuevo e idílico. 

La estructura de la obra es clásica en cuanto al tiempo y lugar. La prime-
ra y tercera partes están delimitadas por una duración de tres días. En cam-
bio, la segunda discurre durante un tiempo aproximado de varios meses desde
marzo: “Egunak eta asteak, eta hilabeteak, joan zitzaizkien”91. (Se les pasa-
ron los días, las semanas y los meses). El tiempo, en consecuencia, es crono-
lógico y lineal. En cuanto al lugar, destacan el hogar del protagonista y, al final
de la obra, la costa donde se consuma el amor para adentrarse en el océano,
símbolo de purificación y de una nueva vida. 

Entre los personajes principales sobresalen la niña Teresa y el hombre (se
desconoce el nombre; tras él se esconde, sin duda, el autor)92. Entre los per-
sonajes secundarios aparecen Isabela (novia repudiada del protagonista), la
anciana sirvienta del hogar, y un primo del “hombre”, que representan a la
sociedad hipócrita aborrecida por éste. Conviene destacar también el papel
del pintor, un amigo de la pareja, quien testifica, al final de la novela, la muer-
te de sus dos amigos arrojando como ofrenda al dios del mar su anillo de oro:
“Uretara jaurti zuen eskuinean zekarren urrezko zaldun-eraztun bat, itsasoko
jainkoari oferenda”93. En esta novela abundan las narraciones, diálogos (espe-
cialmente de la pareja) y los monólogos interiores del hombre. 

Por otra parte, sigue siendo clásico el punto de vista del narrador omnis-
ciente pero que no habla en primera persona sino en tercera. La mitología celta
y el simbolismo acusados que impregnan toda, pero especialmente la última
parte de la novela, hacen que ésta sea una de las obras más bellas y novedosas
de toda la literatura vasca. Las constantes alusiones a la Tierra de los Jóvenes,
donde no existe la muerte, y a los palacios acuáticos de Occidente; las sirenas
y ninfas; los altares de los viejos dioses; el jardín de delicias; la princesa de nieve
y oro entre manzanos de ramas de cristal poco tienen que ver con la mitología
tradicional vasca. Nunca en la prosa vasca se habían descrito tan simbólica, dis-
creta y bellamente unos pasajes tan eróticos y sensuales. 
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J. Mirande era consciente de que aportaba novedades a la literatura vasca
tanto en la forma como en el contenido. Desde los primeros balbuceos eróti-
cos de esta literatura en 1545 con B. Detxepare, el tema sexual aparece como
un tabú a lo largo de toda la historia, salvo en muy contadas excepciones. J.
Mirande irrumpe en la escena literaria con violencia y, en ocasiones, hasta con
descaro y provocación; la poesía titulada “Hiru putattoak” (Las tres prostitu-
tas jóvenes) es buena prueba de ello. 

El encanto de la belleza formal logrado en ella por medio de numerosos
efectos musicales, anáforas, aliteraciones, ricas rimas, exclamaciones, hipérbo-
les, ironía y humor, hipérbaton, antítesis, encabalgamientos, paralelismos,
estribillos, diálogos, etc. contrasta con el realismo y dureza con que se descri-
be la vida de tres mujeres: Kattalin, María y Margarita. Las notas sonoras de
la bella melodía de la balada vasca “Intxauspeko alaba” (La hija de Intxaus-
pe) utilizada en esta poesía de J. Mirande queda entrecortada por una serie de
fuertes alusiones sexuales. La finura de la novela mencionada anteriormente
deja paso en esta poesía a una crudeza, en ocasiones, hasta procaz y malolien-
te, que exhala con fuerza a pesar del rico simbolismo con el que se pretende
encubrir las acciones. Para que no falte nada hay también alusiones al bestia-
lismo: “Aker batek zuen khoditu” (Fornicó con un macho cabrío). 

Sin llegar a estos extremos, pero al mismo tiempo sin ningún impedimen-
to que coarte su libertad, el poeta sigue abordando el tema sexual en los diver-
sos registros: lesbianismo (“Neskatxak”; Jovencitas); pedofilia (“Amsterdame-
ko orhoitzapen bat”; Un recuerdo de Amsterdam); pederastia (“Jainkozalea”;
El amante de Dios); masturbación (“Eder bati”; A una belleza); prostitución
(“Larunbat arrats”; Anochecer del sabado y, “Pigalle”); necrofilia (“Merry
Christmas”; Feliz Navidad).

Otro de los temas recurrentes en sus escritos, tanto en poesía como en
prosa, es el de la religión. Para J. Mirande de nada sirve invocar a Dios pues
no responde desde el cielo a las súplicas de los hombres. Más aún, en la poe-
sía “Ohiko Jainkoari” (Al Dios del lugar), blasfema y apostrofa a Jesús, hijo
de José, vástago de judíos, que no vuelva a la tierra porque, de lo contrario, él
le crucificará de nuevo: “Gaur, Judu-seme, gutartera itzul bazinde gurutzifika
zindezaket nik ostera!”94. 

El odio contra Jesús de Nazareth es manifiesto y nos evoca el recuerdo de una
de las expresiones más fuertes, que hallamos en la poesía de su admirado au tor
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francés A. Rimbaud en la poesía “Les Premières Communions”: ...“baiser putri-
de de Jésus!” (Beso putrefacto de Jesús)95. La causa de ese rencor estriba en que
J. Mirande detestaba el sionismo y judaísmo y, en general, a los ne gros, árabes,
orientales, etc. Por ello odia al hijo de José el carpintero, por ser ju dío. 

Mirande se basaba en la ideología de F. Nietzsche (1844-1900) según la
cual había en el siglo XIX en Europa dos categorías de culturas y de hombres:
los esclavos y los libres. Según él, toda cultura supone una tabla de valores y
los valores adoptados por la civilización europea de entonces eran caracterís-
ticos de la cultura de los esclavos, una turba de hombres de condición infe-
rior, degenerados, serviles, infelices y débiles. El origen de esta decadencia
radica en el pueblo judío, pueblo de esclavos, y también en el triunfo de la reli-
gión cristiana que merced a la fuerza de sus dogmas anticientíficos (Dios cre-
ador y juez, pecado, etc.) predicaba la sumisión, resignación y paciencia, -
mostrando de esta forma su debilidad y degeneración,- transformadas en vir-
tud por la predicación de los sacerdotes, con el fin de mantener su imperio
sobre el pueblo de los esclavos. En consecuencia, urgía romper esa tabla de
valores y volver a la cultura de los hombres libres, resumida por el profeta
Zaratustra en el Superhombre. Este tipo de hombre existió ya -antes de la
decadencia de la Europa actual -entre las razas conquistadoras y dominado-
ras de la antigüedad griega, romana y germana. Había una distinción radical
entre este hombre fuerte y los hombres miserables y, en consecuencia, sus
reglas de moralidad eran totalmente diversas. El superhombre debe luchar,
por la fuerza del instinto vital, contra esta turba de hombres débiles, cons-
ciente de que su único fin es la victoria total. Obviamente, esta doctrina se
presenta como una especie de revelación, es una crítica radical de la civiliza-
ción del s. XIX y muestra una violencia extrema contra el cristianismo y, sobre
todo, cotra la Iglesia católica y sus sacerdotes. 

Influenciado por estas ideas nietzscheanas, J. Mirande afirma que el cris-
tianismo (como continuador del judaísmo) y la Iglesia Católica nos han traí-
do el odio a la vida, a la belleza y al amor predicando valores como la humil-
dad, obediencia, perdón, familia, paz, etc. y condenando otros valores autén-
ticos como la fuerza y la violencia: “otso ginelarik, bildots egin gaitu”96. (De
lobos nos ha convertido en corderos). El lema sabiniano: “euskeldun fede-
dun” (vasco = cristiano) es una falsificación histórica y antropológica, y en el
fondo un fiasco. La Iglesia ha debilitado y ha castrado (“irendu”) las fuerzas
de los vascos. Basándose en los valores proclamados por la Revolución Fran-
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cesa (1789): libertad, igualdad, fraternidad, democracia, pacifismo, derecho
al voto, parlamentarismo, hermandad universal, etc., la sociedad demo-cristia-
na ha impuesto la ética de los débiles,”la decadencia occidental” en la termi-
nología spengleriana. 

Los vascos, según J. Mirande, han vivido bajo el yugo de tres enemigos
extranjeros: España, Francia y la Iglesia Católica. Desde la condición de su ser
vasco de Zuberoa, “Zuberoar naizen ezkero”, protesta contra esta situación.
Urge, pues, despertarse y levantarse con violencia contra esta situación como
se refleja en la poesía “Jeiki, jeiki”. Por otra parte, es también apremiante la
vuelta a los dioses paganos y a los seres mitológicos vascos exaltados por P.
Baroja en la novela La Leyenda de Jaun de Alzate (Ortzi Thor, las lamias, Mari,
Basajaun, etc.) para volver a recuperar las fuerzas perdidas y la liberación cul-
tural, religiosa y política de los vascos. Para mejor conocimiento del ideario
político-religioso de J. Mirande nada mejor que la lectura pausada de sus artí-
culos en prosa: “Euskaldungoaren etsaiak”; “Euskaltasun romantiko baten
alde”; “Je refuse ce nationalisme-là!” y “Ene artikulu baten “kritika”ren
ondotik”. Asimismo, son interesantes las poesías: “Jeiki, jeiki” y “Euskaldun
zintzoen balada”.

Tras la descripción de la persona e ideología de J. Mirande a través de algu-
nas de sus obras, concluyamos este trabajo analizando el estilo literario y el
canon poético. Para ello comenzaremos por ofrecer nuevas citas de este poeta
vasco. J. Mirande, siguiendo las pautas de Ch. Baudelaire, no aceptó para su
obra literaria una meta extraliteraria. Según él, la poesía no es para moralizar
ni para filosofar ni para conseguir nada que no sea bello en sí. La belleza de
estilo y la literatura en sí misma son suficientes. En este punto, J. Mirande
marca las diferencias con respecto al poeta bilbaíno G. Aresti: “...uste dut ba
dela diferentzia bat ez ttipia Arestiren eta ene artean: Arestik zerbait handi,
zerbait goien ikusten du poesian: harentzat poetak mandatu bat ba omen du,
jendeari esan beharra. Niretzat, berriz, poesia joku bat da, hitz-joku bat da: ez
da serioski hartu behar97. (Pienso que existe una diferencia no pequeña entre
Aresti y yo. Aresti considera la poesía como algo grande, algo sublime. Para él
el poeta posee un mensaje que debe transmitir a la gente. Para mí, en cambio,
la poesía es un juego de palabras: no hay que tomarla en serio). En su opinión,
el error que hallaba en la mayoría de los poetas vascos era que escribían una
poesía muy simple. No buscaban suficientemente la novedad porque estaban
demasiado condicionados por las pautas de los bertsolaris. Pero, según él, una
cosa es el bertsolarismo y otra muy distinta la poesía escrita. 

97 Jon Miranderen Gutunak (948-1972): 176. 
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Como veremos más tarde, G. Aresti compartió completamente esta última
frase pero no la idea de que la poesía no debía pretender un fin extraliterario.
En consecuencia para J. Mirande, como para todos los poetas simbolistas, la
poesía era un ejercicio mental, un juego artístico. Esto no implica que no había
que tomarla en serio; baste el ejemplo de St. Mallarmé para quien la poesía era
una especie de rito sagrado. También para J. Mirande el oficio de escritor era lo
más serio de la vida. Fue un esteta amante de la belleza literaria y se entregó a
ella hasta el final de su existencia. Aunque dejó de escribir en vasco en los últi-
mos años, continuó, sin embargo, produciendo en la lengua bretona. 

Se puede afirmar que más del 90% de su creación literaria se halla en vas-
cuence; escribió también bastante en las lenguas celtas y muy poco en francés
porque consideraba como una traición a la lengua de sus padres: el euskara. En
opinión de su amigo Tx. Peillen, se valió de los diferentes dialectos del vascuen-
ce según las distintas circunstancias históricas: en su etapa con A. Ibinagabeitia
en París escribía en “gipuzkera osotua”; más tarde escribió en labortano clási-
co; en guipuzcoano; en una mezcla de labortano y guipuzcoano; poco en el dia-
lecto de Zuberoa, y finalmente en una especie de vascuence unificado próximo
al “euskara batua” que la Academia de la Lengua Vasca aprobó en 1968. 

Otro de los documentos interesantes para conocer el canon poético de J.
Mirande es la entrevista que mantuvo con A. Ibinagabeitia, publicada en la revis-
ta Gernika98. Extraemos a continuación algunas de las ideas que traducimos al
castellano. J. Mirande pensaba que tanto el vascuence como el inglés eran dos
lenguas muy aptas para la creación poética. Por ello no aceptaba las razones de
M. de Unamuno contra el vascuence porque éste no conocía suficientemente
esta lengua. Por otra parte, el Parnaso vasco era muy limitado y con algunas
raras excepciones (estimaba mucho la poesía de “Lizardi”), la literatura vasca
adolecía de exteriorista, tradicional y se hallaba sujeta al dominio exclusivo de
religiosos. Además, era consciente de que sus poesías eran muy sensuales en
comparación con las de los demás escritores vascos que trataron siempre de
ocultar los sentimientos más íntimos, con excepción de B. Detxepare. 

Cercano a la máxima de Verlaine en su “Art poétique”: “De la musique
avant toute chose” (Ante todo la música), J. Mirande buscó con afán la musi-
calidad de las palabras por encima de todo. Alejándose de la belleza semánti-
ca de los vocablos (tan cara a la escuela modernista) no despreciaba ningún
vocablo (en consonancia con los simbolistas: “choisir les mots sans quelque
méprise”, escoger las palabras sin ningún desprecio) con tal de que llevaran en

98 Gernika, 1953, nº 23: 98-102. 
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sí un ritmo musical. La variedad de ritmos y no la elocuencia romántica era
el objetivo artístico, siguiendo al simbolista Verlaine: “Prends l’éloquence et
tords-lui son cou!”(Toma la eloquencia y retuércele el cuello). Su profunda
imaginación y una capacidad creadora poco común en el Parnaso vasco le
impulsó a la búsqueda de la analogía, la metáfora y la aliteración, hechas pen-
tagramas que cargados de musicalidad revistieron su producción poética.
Sirva como ejemplo esta estrofa tomada de la poesía “Kattalin”:

“Etxe txiki txukun baten
zure aitamekin
zinan bizi, zintzo bizi
ene maite Kattalin”99. 

Mi querida Catalina, vivías honestamente con tus padres en una casa
pequeña y acogedora. 

Como conclusión, sólo nos resta decir que J. Mirande, a pesar de decla-
rarse repetidas veces filofascista, no fue un hombre político en el sentido
estricto de la palabra, sino un literato que vivió con pasión la vocación de
escritor; que influyó considerablemente en otros más jóvenes como Aresti y
que sigue haciédolo en amplios sectores de escritores euskéricos. 

Luis Mari Mujika
Mirande-ren poesigintza
(2 vols.), San Sebastián, Haranburu, 1984, 412 pages. 

Few critics have attempted an in-depth literary study of  the works of
modern Basque authors. One of  the most outstanding of  these critics is the
young scholar L.M. Mujika. Following the methodology which he used in
Lizardi-ren Lirika Bideak (see WLT 58: 1:146), this young critic divides the poet-
ic work of  J. Mirande (1925-1972) into two volumes, each containing three
parts and written in clear, easily readable Unified Basque. At the end of  the
second volume a selection of  Mirande’s poems is appended. 

Volume 1 concentrates on Mirande’s biography, with special emphasis on
his nonconformist attitude. Mujika then goes on to examine the ideological
and literary influences which affected Mirande. Among the former were the
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writers Baroja, Nietzsche, and Spengler; among the latter, Villon, Baudelaire,
Verlaine, Rimbaud, Poe, Wilde, Nerval, and the Basques “Lizardi” and
“Orixe.” In this first volume Mujika often strays from the basic theme of  the
book, and these digressions impede the progress of  the reader. 

In the second volume Mujika studies the formal aspects of  Mirande’s
poetry, style, and new techniques, comparing them with the writers men-
tioned above and also with the Spanish writers J.R. Jiménez and other poets
of  the “Generation of  1927.” Mirande’s poetry comes through this compar-
ison a bit smudged for lack of  highlighting by Mujika. In spite of  this, these
two volumes are a very useful instrument for familiarizing oneself  with one
of  the best and most controversial modern Basque poets and his verse. Muji-
ka has presented the biography of  this maudit poet with depth and objectivi-
ty. In order to do so, he has made use of  previously written works and espe-
cially of  the unpublished correspondence which Mirande maintained with
the Czechoslovak N. Tauer (1898-1984). 

One of the constant themes of Mirande-ren poesigintza is the emphasis on the
innovative aspect of Mirande’s verse and his influence on Basque poetry. The
poet is presented as a modern pioneer in search of new literary forms, especial-
ly among the French symbolists, ignoring the social poetry of the time. Mirande
was not an engagé poet, in spite of having committed himself  to the support of
the Basque language (see WLT 55: 1: 48). He is presented to us as a goldsmith
of jewellike poetry like that produced by the French Parnassian poets of the ni -
neteenth century. His preciosity and the influence of surrealism made Mirande
an intimate poet, a seeker of new images not common to Basque poetry. 

World Literature Today. UNIVERSITY OF OKLAHOMA. NORMAN.
OKLAHOMA 73019 U.S.A. Spring 1985, 59 (2): 304. 

Jon Mirande
Ene Jainko-Eidol Zaharra, Lur!
Donostia, Elkar, 1984, 147 pages. 

The French-Basque writer J. Mirande (1925-1972) was an exception in
the history of  Basque literature, which until this century was dominated by
religious themes and authors. In life, Mirande was ignored or rejected as a
writer because of  his nonconformist character. Twelve years after his death,
four books dealing with his literary work were published in a single year. 
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Ene Jainko-Eidol Zaharra, Lur! is divided into three parts, the first of  which is
itself  divided into three smaller sections: a) twenty-four poems which
Mirande attempted unsuccessfully to publish thirty years ago; b) twelve less
well known original poems; c) two previously unpublished poems. The sec-
ond part is dedicated to poems translated by Mirande from such authors as
Sartre, Poe, Nietzsche, and Schiller. Part 3 contains explanations in prose
which the author wrote to help others better understand three of  his poems. 

Mirande’s style, it should be noted, is completely different from social (or
“engagée”) poetry. He sought literary beauty above all, in symbolistic and sur-
realist forms. His style is elegant and varied, with its metaphors, its wealth of
rhymes, the musicality of  its rhythms, the audacity of  its images, and the
depth of  its imagination. Mirande’s Basque is linked to literary tradition,
using many words from the Basque classics. He mainly employs the classic
Laburdin dialect, although he also uses his native dialect, that of  Zuberoa. 

The themes that appear most often in these fifty-nine poems are those of
erotic sensualism (pederasty, masturbation, lesbianism), paganism, irreligion,
and death. Mirande shocks on occasion with his unconventional nature. He
is anti-Jew, anti-Christian, antidemocratic, anti-Marxist, anti-French central-
ist, and antitraditional Basque nationalist. He occasionally appears as a fascist
and always as a supporter of  minority cultures, especially Basque and Celtic.
In any case, he is of  essential importance in the history of  Basque literature,
since the renovation of  modem Basque poetry began with him and G. Aresti. 

World Literature Today, Autumn 1985, 59, (3): 641. 

Jon Mirande
Haur Besoetakoa
Donostia, Erein, 198, 101, pages.

The French-Basque writer Jon Mirande (1925-1972) was known prima-
rily for his poetry and was noted also or his novel Haur Besoetakoa (The God-
child; 1970). His poetic prose, especially as demonstrated in that novel,
brought new life to Basque literature, and many Basque critics consider the
work one of  the best novels in that literature’s history. 

At only 109 pages, Haur Besoetakoa is quite short, and the plot is very sim-
ple. A thirty-year-old man lives alone except for an aging female servant. He
is about to marry his fiancée Isabela, but their relationship ends abruptly
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when she comes to represent to him the hypocritical society which he abhors.
He wants to flee from both her and society and seeks a solution in the love
he professes to feel for his eleven-year old godchild Teresa. His sexual rela-
tions with the girl drive him even further away from society and his family,
which oppose such conduct. At the end of  the novel Teresa drowns. The pro-
tagonist, in constant flight in search of  new freedom, takes refuge in alcohol,
which he had forswom since encountering the girl. 

At its first publication, the novel’s literary values were overshadowed by
the controversy that arose over its sensual and erotic aspects. That sensualism
bears the noticeable influence of  such French writers as Baudelaire, Mallar-
mé, Verlaine, and Rimbaud, and the work is classical in its temporal construc-
tion and point of  view. The narrator is omniscient but does not speak in the
first person; time is chronological and linear. An elegant style dominates the
work, occasionally tending to the ornate and baroque. Mirande uses long sen-
tences and seemingly avoids concision. His prose follows in the wake of  his
compatriots J. Hiriart-Urruti (1859-1915) and J. Etchepare (1877-1935)
but attains a new level of  esthetics. He can be considered a virtuous jeweler
of  the written word. He is surprising in his sincerity and attractive with his
elegant style. Mirande was a writer of  great imagination and tremendous cre-
ative capacity. 

World Literature Today, 1988, 63, (2): 319. 
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12. Gabriel Aresti  (1933-1975) 

Finalizada la parte dedicada a J. Mirande, en la que hemos aludido al
poeta G. Aresti, parece casi obligado analizar la obra literaria de este escritor
bilbaíno. Ambos se mantuvieron unidos por su amor a la lengua y literatura
vascas a pesar de las ideas políticas tan contrarias (nazismo-marxismo). Ade-
más, ambos fueron los pioneros de la moderna poesía vasca en la Posguerra
Civil. Aunque la obra literaria de este escritor parisino precedió cronológica-
mente a la del vizcaíno, la de éste tuvo mayor difusión sobre todo en la zona
sur del País Vasco. Ambos vivieron también unidos por estrechos lazos de
amistad, como se puede comprobar por dos detalles significativos. G. Aresti
dedicó la mejor obra, Maldan Behera a “Jean Mirande y Gabino Aresti” (su
padre); por otra parte, gracias a las diligencias y retoques dialectales de G.
Aresti se pudo publicar, por fin, la novela Haur Besoetakoa de J. Mirande100. 

G. Aresti nació el 14 de abril de 1933 en la calle Barroeta Aldamar nº 3
de Bilbao. Obtuvo el título de profesor mercantil, profesión que ejerció toda
la vida. La Guerra Civil española y los duros años del franquismo condicio-
naron en gran medida la vida del poeta. 
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“Llegaron entonces los navarros,
de rojas fauces y negro corazón.
Venían con el buen Dios del amor
con ellos venían los etíopes
los césares de negra camisa de Liguria
y los crueles bárbaros de aquel Atila”101. 

La educación adquirida en las escuelas de la posguerra marcó negativa-
mente la formación del joven estudiante. A los 16 años tuvo que comenzar
por su cuenta el aprendizaje del euskara pues ni su familia ni Bilbao supieron
enseñárselo. Las relaciones de Aresti con Bilbao fueron siempre difíciles por
el rechazo y desarraigo que sentía. Lo comparó con el infierno y se quejaba
de no haber recibido como vasco nada bueno de su ciudad natal: “ez daut ezer
eman”. Se casó con Meli, hija de emigrantes y fiel esposa, con la que tuvo tres
hijas. Los apremios económicos no le impedían el estudio del euskara y de la
literatura clásica vasca, pasando para ello largas horas en la antigua sede de la
Academia de la Lengua Vasca, ubicada en la calle Ribera nº. 6. 

A los 21 años, se estrenó como escritor con la traducción Godalet dantza
(Baile del vaso), publicada en la revista Euzko-Gogoa de Guatemala. En 1957, fue
nombrado académico correspondiente de Euskaltzaindia. En 1959 obtuvo el
premio “Loramendi” de poesía y, más tarde, en 1963, 1966 y 1968, los pre-
mios “Orixe”, “Lizardi” y “J.M. Iparragirre” en la misma modalidad; en 1961,
había sido también galardonado con el premio “Toribio Alzaga” de teatro. Tras
intensos y fructíferos años dedicados a la cultura vasca murió joven, (a la edad
de 42 años), de un cáncer, siendo enterrado en el cementerio de Derio. 

Entre los rasgos personales, conviene resaltar el espíritu de trabajo, la bús-
queda altanera de la verdad, la facilidad para comunicarse con el pueblo sen-
cillo, la intuición para captar los problemas de la clase trabajadora, y la ten-
dencia a la polémica mostrándose, a menudo, provocativo, áspero y conflicti-
vo a pesar de la nobleza de su temperamento. Por otra parte, la insatisfacción
interna le impelía a romper los moldes tradicionales de la literatura bucólica
y rural vasca y a la búsqueda de nuevas formas más en consonancia con la cul-
tura urbana y con las pautas de la poesía europea y universal. Además, a menu-
do, atacaba también las estructuras eclesiásticas, monolíticas y sumisas a los
dictados del régimen franquista, pero la mayoría de los ataques eran más bien
“boutades” anticlericales, producto de su fogoso temperamento. 
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Estas confrontaciones le valieron la fama de iconoclasta, que no obedecía
en el fondo al inquieto corazón de aquel hombre que se sentía postergado,
marginado y olvidado. Es probable que Aresti buscara un poco de cariño que
no halló ni en Bilbao ni en gran parte de la sociedad vasca acostumbrada a
mantener el “statu quo” cultural, político y religioso. Asimismo, la falta de
coherencia política, su temperamento intemperante y la fama de “bête noire”
le granjearon también no pocas enemistades, pero también lealtades persona-
les indiscutidas de una parte minoritaria, pero fiel, de jóvenes escritores vas-
cos. Logró ser mentor de varios de ellos. 

Desde sus orígenes como escritor en 1954, y a lo largo de 21 años de pro-
ducción literaria, G. Aresti se mostraba como artista polifacético que ensaya-
ba varios géneros: poesía, teatro, novela, crítica literaria, traducción, lexicogra-
fía, gramática, lingüística y periodismo. Conviene señalar también la labor
como fundador y promotor de la editorial Lur (Tierra) en 1967, y como ani-
mador de una minoría militante de jóvenes valores, algunos de los cuales han
llegado a ser, en la actualidad, reconocidas firmas de las letras vascas como, B.
Atxaga, A. Lertxundi, K. Izagirre, J. Azurmendi, I. Sarasola, R. Saizarbitoria,
L. Haranburu Altuna, A. Urretabizkaia, X. Kintana, etc. La intensa actividad
como editor y periodista en diarios y revistas como Euzko-Gogoa, Egan, Olerti,
Zeruko Argia, Euskera, Fontes Linguae Vasconum, Boletín de la Real Sociedad Vascongada de
Amigos del País, etc. le convirtieron en líder indiscutible y figura emblemática
del mencionado grupo, aunque algunos de ellos no compartieron más tarde
el universo poético de la poesía social de G. Aresti. 

Tras cinco años de trabajo constante y costoso en el aprendizaje del eus-
kara, llegó a dominarlo y al conocimiento profundo de la literatura clásica (B.
Detxepare, J. Leizarraga, X. Munibe, Conde de Peñaflorida, P. de Barrutia,
etc.), y comenzó a exponer sus ideas en este campo. La larga lista de autores
que cita y las numerosas obras traducidas por él nos hacen entrever la labo-
riosidad de aquel perito mercantil. 

Entre sus autores preferidos apenas se percibe una influencia directa de los
escritores greco-latinos; en cambio, es muy notable la presencia de autores de
la literatura europea y universal. Así, por ejemplo, hallamos los nombres del
Marqués de Santillana (1398-1458), M. de Cervantes (1547-1616), J.R.
Jiménez, A. Machado, R.Mª. del Valle-Inclán, F. García Lorca, J. Guillén, R.
Alberti, P. Neruda, M. Hernández (1910-1942), C. Vallejo (1892-1938), G.
Mistral (1889-1957), T. Meabe (1879-1915), G. Celaya, B. de Otero, A.
Figuera (1902-1984), A.R. de Castelao (1886-1950), M. Curros Enríquez,
C.E. Ferreiro; W. Shakespeare, T.S. Eliot, M. Maeterlinck, B. Brecht, W. Whit-
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man (1819-1892); F. Rabelais (1494-1553), Ch. Baudelaire, P. Verlaine, A.
de Musset (1810-1857), L. Aragon (1897-1982), P. Eluard (1895-1952),
J.P. Sartre; J.W. Goethe (1749-1832), G. Boccaccio (1313-1375), Dante
Alighieri (1265-1321) y el turco N. Hikmet (1902-1963). 

Entre las obras traducidas más importantes hay que resaltar: Lau Quartet-
to, 1973 (Four Quartets de T.S. Eliot); Hamalu alegia, 1968 (Catorce fábulas
de T. de Meabe); Sei poema gailego, 1974 (Seis poemas gallegos de F. García
Lorca), Lau gartzelak (eta beste zenbait poema), 1971 (Cuatro cárceles (y algunos
poemas más) de Nazim Hikmet), Xixtima zoriontsu bat, (1968) de B. Brecht;
Boccaccioren Decamerone Tipi bat, 1979 (un breve Decameron de Boccaccio); Uma-
oncitik negarra, 1986 (Pranto Matricial, de Valentín Paz Andrade), Nós (1974)
de A.R. de Castelao. Finalmente pensando en el mundo infantil, tradujo tam-
bién al euskara varios números del cómic Asterix (1976). 

Antes de dar paso al análisis de la obra poética (la más importante, sin duda
alguna), conviene señalar siquiera los trabajos más representativos de este infa-
tigable y polifacético escritor. En su producción teatral hallamos: Mugaldeko
herrian eginikako tobera (Cencerrada representada en un pueblo fronterizo, 1961),
Justizia txistulari (Justicia  txistulari, 1967), Etxe aberatseko seme galdua eta Maria Mada-
lenaren seme santua (El hijo pródigo de una familia rica y el santo hijo de María
Magdalena, 1962),...eta gure heriotzeko orduan (y en la hora de nuestra muerte,
1964). Estas cuatro obras se publicaron en la revista Egan y más tarde en el libro
Lau teatro Arestiar (Cuatro obras teatrales de Aresti, 1973). En el mismo género
dramático publicó también Oilarganeko etxola batean (En una chabola de Ollargan,
1963) y Beste mundukoak eta zoro bat (Los del otro mundo y un loco, 1964). En
conjunto, se puede afirmar que no aporta grandes novedades al drama vasco dis-
curriendo, en general, por los moldes tradicionales. 

En su prosa literaria hay que señalar la novela Mundu munduan (En el
mundo, 1965) publicada por vez primera en la revista Egan y el libro de cuen-
tos Ipuinak (Cuentos, 1979). En el terreno lexicográfico y gramatical destacan
el libro Hiztegi Tipia (Diccionario pequeño, 1973) y el Batasunaren Kutxa (El
arca de la unidad, 1970) realizado en colaboración con el escritor X. Kinta-
na. Dentro de su labor editorial sobresalen los esfuerzos en la fundación de
la editorial Lur y los libros publicados en ella: Gabonetako ikuskizuna (Acto para
la Nochebuena, 1980) de P.I. de Barrutia (1682-1759); la obra teatral El
Borracho burlado de X. de Munibe, Conde de Peñaflorida (1723-1785) y, final-
mente, Kaniko eta Beltxitina (1971) de Jakes Oihenarte. Por último, entre los
logros como promotor de jóvenes valores destacan los libros Euskal Elerti 69 y
Euskal literatura 1972.
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Como hemos dicho anteriormente, G. Aresti destaca en el género de la
poesía, llegando a ser uno de los mejores poetas vascos de la segunda mitad
del siglo XX, a pesar de su corta vida. En el itinerario poético se pueden dis-
tinguir diversos pasos muy diferentes en consonancia con las influencias lite-
rarias y lingüísticas que recibió, desde el simbolismo y la poesía anglosajona
(T.S. Eliot) a la poesía social (G. Celaya y B. de Otero). En concreto, existen
en su obra tres etapas muy distintas: a) la serie Bizkaitarrak (Los Vizcaínos,
1959-1960); b) Maldan behera (Pendiente abajo; escrita y premiada en 1959),
y c) Harri eta Herri (Piedra y pueblo, 1964). 

1. Bizkaitarrak. Se compone de una serie de tres largos poemas agrupados
bajo ese único título, en los que destaca el aspecto biográfico: niñez, influencia
de la escuela y de la Iglesia, noviazgo, familia (esposa e hijas), el euskara, etc. El
noviazgo con una chica vasca de familia nacionalista y burguesa le hace sufrir
mucho hasta llegar a la ruptura. En cambio, la relación con Meli, hija de emi-
grantes leoneses le llenará de felicidad como se puede deducir por los símiles que
usa para describirla: “Piko meladua / Mesperu ustel gozoa“102 (higo melado,
dulce níspero maduro). Estos hechos, - a menudo, no lo suficientemente valora-
dos, - podrían estar en la base de algunas de las actitudes que condicionaron, al
menos en parte, la ideología y la poesía social de Aresti. En la siguiente serie, Biz-
kaitarrak (II), el poeta muestra el rechazo a la religión, tal como se enseñaba en la
escuela y en la catequesis. La imagen de un Dios vengativo y cruel es interpelada
por G. Aresti desde su condición de hombre libre. ...”Baña alan bere niri / Fedea
kenduaz / Betiko kondenatzen / Izango da kapaz“. (Pero a pesar de ello, será
capaz de condenarme tras arrebatarme la fe)103. 

Por fin, en la última parte, el poeta bilbaíno opina sobre la recuperación
del euskara y de la cultura vasca. Para él, habría sido más fácil escribir en cas-
tellano (lengua de la familia) pero hizo una opción muy costosa y poco ren-
table en los difíciles años del franquismo. Por ello, con la salvedad de unas
pocas páginas escritas en castellano, el resto de su extensa producción litera-
ria está en euskara desde que comenzó a escribir a la edad de 21 años. En esta
parte, Aresti arremete contra el ilustre doctor vergarés J. Garate (1900-1994)
y la actitud de muchos “abertzales” o nacionalistas vascos que se expresaban
siempre en castellano. G. Aresti trastocó el lema sabiniano “Euzkotarren abe-
rria Euzkadi da” (la patria de los vascos es Euskadi), por otro muy distinto:
La patria de los vascos es el vascuence.

Poesía rupturista y existencialista

124

102 Ibid: 120. 
103 ARESTI, G.: Lehen Poesiak, Bilbo, Bizkaiko Foru Aldundia, 1986: 69. 

(1) escritores euskericos_(1)  20/12/10  16:50  Página 124



Si nos fijamos en el aspecto estilístico y dialectal de la serie Bizkaitarrak,
observaremos que la influencia del vizcaíno es notoria, lejos del labortano clá-
sico con el que comenzó la producción poética. Combina también el verso
libre con las estrofas de los “bertsolaris” (vates de la literatura popular) tan
estimados por él. Los ritmos de “8 txikia” (estrofas de 8 versos 7/6) y los de
“8 haundia” (estrofas de 8 versos 10/8) abundan alternando en las dos pri-
meras Bizkaitarra mientras que en el Bizkaitarra (III) aparece la difícil estrofa “9
puntukoa”, compuesta de catorce versos y nueve rimas: 7 / 6A / 7 / 5A / 7
/ 6A / 7 / 6A / 6A / 6A / 6A / 6A / 7 / 5A, que pertenece a la litera-
tura oral y popular vasca.

2. Maldan Behera (Cuesta abajo, escrito en 1959 y publicado en 1960 en
la revista Egan) abre una nueva etapa en la poesía de G. Aresti, muy alejada de
lo que había escrito en la serie anterior. Descubrimos su mejor obra, (si nos
atenemos a los valores literarios), arrinconada en parte por el éxito que alcan-
zará la poesía social, Harri eta Herri, en 1964. Es una poesía urbana, difícil,
simbolista, con gran influencia del dialecto labortano. Con el euskara de Mal-
dan Behera, Aresti, en opinión de L. Michelena, marcó una pauta (ortografía,
declinación, verbo, etc.) de la que varios años más tarde nacería el euskara uni-
ficado escrito: “En el aspecto lingüístico, en esta obra toma cuerpo, como en
una profecía, la síntesis que diez años después propondría la Academia de la
Lengua Vasca como modelo del vascuence escrito...”104. 

La poesía conceptual y culta de este libro se compone de 1.916 versos, 222
estrofas y 21 secciones que a su vez están comprendidas en dos grandes partes
(A: 1-10 y B: 12-20) estrechamente relacionadas por la 11 “Requiem” (Des-
canso) que sirve de puente de unión entre A y B. Si nos fijamos en el tema halla-
remos, entre otros aspectos, una historia de amor entre los dos protagonistas
(Joane y Miren), enmarcada en una evolución histórica de la sociedad (con cla-
ras alusiones a Euskal Herria) en la que Aresti intenta combinar dos tradicio-
nes contrarias: la nietzscheana y la cristiana. La rica simbología tomada de la
obra Also sprach Zarathustra (Así habló Zaratustra, (1883-1885) y de la Biblia
(especialmente del Nuevo Testamento), es prueba clara de lo arriba expuesto.

La historia comienza con el descenso de Joane (figura del superhombre
nietzscheano), desde la cumbre de una montaña para más tarde llegar al valle
y, por fin, ascender la misma montaña. En la parte (1) el protagonista, hastia-
do de la soledad, siente la necesidad de descender del monte. Las cuatro par-
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tes pares que le siguen (2, 4, 6, 8) llevan por título otros tantos nombres rela-
cionados con cuatro poetas vascos: el autor del libro “Hariztia” (2), “Lizar-
dia” (4), “Iratze ederra” (6) y “Lore-mendia” (8). 

En “Hariztia” (2) Joane halla tres animales hostiles (el águila, la serpien-
te y el mono), que simbolizan el poder y la fuerza. El primero de ellos le ata
de pies y brazos mientras que el segundo intenta controlarle y hacerle perder
fuerza cortándole las uñas. Pero aparece en escena el pez (símbolo de Cristo),
que corta las ataduras salvando al protagonista quien es capaz de dar muerte
a sus tres enemigos. La imagen del “haritz” (roble) bendito, adorado por el
protagonista, evoca, sin duda alguna, el recuerdo del árbol de Gernika.

En la parte titulada “Lizardi” (4), Joane se encuentra con un antropoide y
con dos animales: el cuervo y el limaco que representan la forma degradada del
águila y de la serpiente; el protagonista los mata con un bastón y es adorado por
los antropoides como un superhombre. En su continuo caminar hacia el valle,
Joa ne llega a una nueva etapa “Iratze ederra” (6) en la que se enfrenta a pastores
y boyeros que le condenan a muerte. Por fin, en la parte “Lore-mendia” (8), Joa -
ne halla a Miren de la que se enamora y ambos continúan el viaje hacia el valle. 

Con la llegada a este lugar (partes 10, 11, 12 y 18), aparece una nueva
civilización: la urbana, con una burguesía dominante. Los dos protagonistas
se refugian en un castillo en el que mandan los representantes burgueses
(alcalde, cura, abogado y artesano) quienes condenan a Joane y Miren a la
pena capital en una cruz. Ambos cadáveres son sepultados pero el alma de
Joane sigue viva. En la parte (13) “Partiera” (La partida), el sepulcro ha ser-
vido a Joane de prisión pero a la vez de fortaleza, durante los diez años que
ha permanecido en él. Con la llegada de la primavera anunciada por el canto
de las golondrinas, Joane resucita, y sin la compañía de Miren, prosigue el des-
censo hasta llegar al pueblo, donde intenta vengarse de los enemigos. En la
parte (15) “Judizioa” (Juicio), el protagonista masculino consigue matarlos
con un hacha convirtiendo los cadáveres en ceniza según la ley del talión,
“Mendekantza” (17) (Venganza).

En medio de la soledad, Joane se acuerda de Miren y comienza el ascen-
so hasta llegar a “Lore-mendia” (8), donde constata que el sepulcro de ella
está vacío. Prosigue el ascenso hasta el “Hariztia” (2) dando por concluido el
viaje; intenta olvidar los sufrimientos de la vida, y el árbol, antes símbolo de
la muerte, se convierte ahora en símbolo de vida, “Ditxaren bitartez” (20)
(mediante la dicha). Finalmente en la parte (21) “Maldan goran eginiko
gogoeta eroak” (necios pensamientos hechos subiendo la cuesta), las dos pri-
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meras palabras se contraponen al título de este libro. Como conclusión, G.
Aresti subraya la victoria final del superhombre “gizona da nagusi” (El hom-
bre es el vencedor). Según la nueva moral nietzscheana, el superhombre exige
la muerte de Dios; él es su verdugo y las iglesias son tumbas de Dios. 

Si del campo temático pasamos al terreno estilístico, observaremos que
Maldan Behera contiene una riqueza formal que no hallamos en el resto de la
producción poética de Aresti. La diversidad estructural, la variedad estrófica,
el formalismo hermético, la abundancia de rimas ricas, encabalgamientos,
metáforas, aliteraciones, anáforas, paralelismos, antítesis, hipérbaton, junto
con una sutil ironía y fino humor convierten a esta obra en uno de los mejo-
res libros poéticos vascos de la segunda parte del siglo XX. 

La variedad de ritmos y la belleza estructural son patentes. Así, por ejem-
plo, la estructura de las partes 1 y 11 (“Untergang “y “Requiem” es idéntica
y consta de cuatro estrofas siendo la primera de cuatro versos (10- /8A/ 10-
/8A) y las restantes de ocho. En todas estas estrofas aparece el mismo estri-
billo. Las restantes estrofas pertenecen al “8 haundia” y contienen ocho ver-
sos cuyas sílabas están divididas en 10- / 8A / 10- / 8A / 10- / 8A / 10-
/ 8A. La estructura de las partes pares (2, 4, 6, 8 y 10) se divide en tres sec-
ciones diferentes: a) trece estrofas de seis versos compuestos de trece sílabas:
13A / 13A / 13B / 13C / 13C / 13B; b) tres estrofas de once versos sien-
do los dos últimos repetición de los dos primeros: 7 / 6A / 5 / 5 / 3B / 4
/ 5 / 5 / 3B / 7 / 6A y finalmente c) siete estrofas de seis versos: 9A / 8A
/ 17A / 5B / 5B / 8A. En cambio, las partes impares: 3, 5, 7 y 9 están com-
puestas de siete estrofas de seis versos: 8 / 7A / 8 / 7A / 8 / 7A. 

La segunda gran parte del poema (B: 12-20) se compone también de
estructuras métricas diferentes. Las partes pares: 12, 14, 16, 18 y 20 constan
de tres estrofas de trece versos. En cambio, las impares: 13, 15, 17 y 19 están
formadas de once estrofas de quince versos: 13A / 13A / 13A / 13A / 6A
/ 6A / 6A / 6A / 13A / 8A / 8A / 10- / 8A / 10- / 8A. Como conclu-
sión del poema, el epílogo (21) contiene doce estrofas de seis versos: 8- / 7A
/ 8- / 7A / 8- / 7A, siguiendo los parámetros populares de la literatura oral.

3. Harri eta Herri (Piedra y pueblo, 1964). La complejidad de Maldan
Behera lo relegó a un segundo plano quedando además obscurecido por el éxito
de Harri eta Herri y su poesía social. Este fracaso por parte del público lector
(a pesar de haber obtenido el primer premio “Loramendi” en 1959, en el
concurso organizado por Euskaltzaindia), forzó al poeta bilbaíno a replante-
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ar las pautas poéticas y a componer un tipo de poesía exigido por las circuns-
tancias históricas de aquella época. 

Tras el final de la II Guerra Mundial, irrumpió el realismo social situán-
dose en las antípodas del simbolismo y modernismo. Esta poesía, según sus
creadores, no es un fin en sí misma sino un medio o instrumento de comba-
te, “un arma cargada de futuro” en la terminología de G. Celaya, que en Ares-
ti tomará la forma de martillo para romper las viejas estructuras y construir
un mundo mejor siguiendo por el surco del socialismo. Se trata pues de un
tipo de poesía revolucionaria de cariz marxista-humanista en la que el mundo
obrero y la marginación social son evidentes. El hombre concreto y existen-
cial (hoy y aquí), condicionado por el capitalismo y el franquismo, era el obje-
to principal de dicha poesía. Aresti se erigió en portavoz de una conciencia
colectiva, del proletariado vasco, de la gente sencilla y sufrida del Bilbao pro-
letario para denunciar, atacar, protestar, juzgar y condenar de forma reivindi-
cativa. Se trataba de luchar contra la injusticia, demostrar la disconformidad,
proclamar la verdad, pero no la metafísica sino la empírica y existencial. 

En esta poesía social, G. Aresti prescinde del artificio formal para pasar a
la forma sencilla de narrar los hechos a la inmensa mayoría en un lenguaje sen-
cillo, claro, directo, coloquial y, en ocasiones, hasta hiriente; recuérdense por
ejemplo las poesías “Nere aitaren etxea defendituko dut” (Defenderé la casa
de mi padre) o “Egia bat esateagatik”... (Si por decir una verdad). Existe en
esta poesía social de Aresti una falta de pretensión retórica premeditada para
que puedan entenderle “hasta los más tontos”, sacrificando a menudo la pure-
za del lenguaje a la fácil comprensión: “Gabriel Arestiren poesia, / hain mer-
kea baita / ezen eztuen preziorikan105. (Pues la poesía de G. Aresti es tan
barata que no tiene precio).

El aspecto reivindicativo y de lucha de Harri eta herri se acrecienta en las
siguientes obras: Euskal Harria (Piedra vasca, 1967), Harrizko Herri hau (Este pue-
blo de piedra, 1970) y su libro póstumo, Azken Harria (La piedra final, 1976),
en los que se renuevan constantemente los temas relacionados con la piedra,
símbolo principal de toda la poesía social de Aresti. El estilo empleado en estos
últimos libros “pétreos” es también muy parecido al usado en Harri eta Herri. 

Algunas de sus poesías podrían parecernos hoy un tanto desfasadas pero
quedarán como legado inestimable de esta figura paradigmática: el espíritu
indomable, la honradez en la búsqueda de la verdad y de un mundo mejor, y,
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finalmente, el esfuerzo por dignificar el euskara y la literatura vasca, como en su
día lo hizo el poeta “Lizardi”. Todo ello queda resumido como testamento en
sus palabras que las traducimos al castellano: “Si alguna vez me llaman a defen-
der mi pueblo, me encontrarán siempre dispuesto en favor del vascuence. Jamás
tomaré arma alguna en mi mano: le ofrezco mi pluma y mi sudor”106. 

Aurelia Arkotxa
Imaginaire et poésie dans “Maldan Behera” de Gabriel Aresti
Donostia. Gipuzkoako Foru Aldundia. 1993. 

G. Aresti (1933-1975) es, sin duda alguna, uno de los mejores poetas vas-
cos de la Posguerra Civil española. Con sus obras Harri eta herri (Piedra y pue-
blo, 1964), Euskal harria (La piedra vasca, 1967) y Harrizko herri hau (Este pue-
blo de piedra, 1970) supo aprovechar el momento favorable a la poesía social
en una época en que perduraba aún el duro franquismo, creando este género
de poesía de gran aceptación entre el público vasco, especialmente entre los
jóvenes comprometidos cultural, social y políticamente. 

En cambio, su gran obra Maldan Behera (Pendiente abajo, 1959), a pesar de
ser mejor en muchos aspectos literarios, y de haber ganado el “Premio Lora-
mendi” de poesía en 1959, fue relegada al olvido. Es probablemente la obra
menos leída y conocida, pero ciertamente la más bella de este poeta bilbaíno
por su estilo elegante y simbolista, el nivel de pureza en el lenguaje, el uso del
dialecto labortano clásico, el formalismo hermético y las raíces nietzcheanas
de la obra Así hablo Zarathustra (1883-1885).

No bastaron las palabras laudatorias de un miembro tan cualificado del
jurado del certamen poético, el profesor K. Mitxelena, para sacarla de ese olvi-
do y esta obra quedó casi postergada, ignorada a diferencia de las “piedras”
anteriormente citadas: “Había leído ya este poema de más de 1900 versos,
cuando aún no llevaba firma o, en otras palabras, antes de que fuera premia-
do: desde entonces...ha sido uno de mis favoritos de la literatura vasca... Por
lo que hace al lenguaje, no creo que su riqueza, su variedad o su propiedad
hayan alcanzado nada comparable en toda la obra de Aresti y muy poco en la
obra poética de cualquier otro autor vasco...“ (p. 12). 

Como constata la autora del libro reseñado aquí y escrito en francés, la
profesora de literatura vasca en la Universidad de Burdeos, ningún análisis
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profundo se había llevado a cabo hasta entonces sobre Maldan behera, “aucune
étude approfondie n’ait été entreprise” (p. 4). No es que anteriormente no hubiera
habido ningún intento; los hubo y alguno de ellos, como el análisis de I. Sara-
sola, fue muy meritorio y sigue siendo parcialmente válido en el campo de la
crítica literaria. Pero, desgraciadamente, el resto de lo que se había escrito
carecía de rigor académico. 

La profesora A. Arkotxa comienza su libro haciéndose eco de esos inten-
tos baldíos que en su tiempo fueron duramente criticados por los profesores
J. Azurmendi y K. Mitxelena. Para comenzar la lista de estas tentativas infruc-
tuosas y, en ocasiones, hasta erróneas, señalemos el libro Obra Guztiak (Obras
Completas, 1976) editada por “Kriselu”, que J. Azurmendi califica, no sin
ironía, de “Obras descompuestas”. Si nos fijamos en la traducción de esta
obra llevada a cabo por el profesor J. Juaristi hallaremos bastantes frases inco-
rrectas que J. Azurmendi condenó en su día en la revista Jakin (1985-nº. 36). 

Otra fuente perjudicial para conseguir un conocimiento correcto de esta
obra arestiana es la edición bilingüe de Maldan behera-Harri eta herri, preparada
por J. Atienza y publicada en 1979 en la editorial “Cátedra” de Madrid. Este
libro mereció entonces una crítica muy dura de K. Mitxelena: “No se puede
llevar mucho más lejos la incomprensión petulante por no hablar de crasa
incompetencia filológica contra la obra y contra la persona de Aresti”. (Muga,
año 3, n.º 19: 8-9). 

En un plano más positivo, pero sin salirse del tema de las fuentes y estu-
dios críticos realizados sobre Maldan behera, A. Arkotxa nos presenta también
el estudio de I. Sarasola, que precede al libro Obra Guztiak como la primera
interpretación acertada sobre Maldan Behera. “Nous devons la première inter-
pretation sérieuse de Maldan behera à I. Sarasola” (p.31). Sin embargo, aun este
análisis, según la profesora Arkotxa, presenta algunas carencias estructurales y
morfológicas, porque el autor no alcanza a ver la unión que existe entre las
dos partes del libro de Aresti. I. Sarasola confiesa con sencillez: “De la segun-
da parte del poema poco tenemos que decir. Quizás porque la hemos estudia-
do menos y más superficialmente que la primera...Nos parece una imitación
reiterativa de la primera, algo así como un juego sin sentido claro“, (p.33).

Este libro reseñado, fruto de la tesis doctoral presentada por A. Arkotxa en
la Universidad de Burdeos intenta, entre otros objetivos, subsanar los errores y
llenar los vacíos de los trabajos realizados anteriormente sobre Maldan Behera.
Desde el principio, la autora advierte que no trata de dar muchos detalles sobre
la biografía del autor, basándose en la afirmación de T. Todorov: “qu’aucune clef bio-
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graphique en rendra (le) texte plus clair...” (p. 4) (de nada sirven los detalles biográficos
para esclarecer el texto de la obra). Con todo, la profesora Arkotxa ofrece unos
pocos datos biográficos muy útiles para conocer la personalidad de Aresti. 

El libro Imaginaire et poésie dans “Maldan Behera” de Gabriel Aresti se compone de
dos grandes partes en las que se analizan 1) la estructura morfo-sintáctica y
2) una lectura inicial. La primera parte está subdividida, a su vez, en dos lar-
gos capítulos en los que se describe a) la estructura morfológica y b) el enfo-
que semántico, mientras que la segunda parte contiene cuatro capítulos. 

El poema de Aresti consta de 1.916 versos, agrupados en 222 estrofas
divididas en 21 segmentos. Comienza con cuatro citas tomadas de otros tan-
tos libros que están en la raíz de Maldan behera: Así habló Zarathustra (1833), La
Biblia, Muerte en la catedral (1955) de T.S. Eliot (1888-1965), y Razón de Amor
(1936) de P. Salinas (1891-1965). La autora se vale de cinco letras del alfa-
beto para asignar cada una de ellas a su segmento correspondiente. Así, por
ejemplo, la A abarcará los segmentos (1 y 11) de la primera parte por estar
muy relacionados entre sí y los segmentos pares (2, 4, 5, 8, 10), donde se des-
cribe el descenso del protagonista Joane y la muerte de éste y de su amada
Miren, quedan encuadrados en la letra B, mientras que los impares (3, 5, 7,
9) aparecen con la C, quedando así clasificada toda la primera parte. 

En la segunda parte, los segmentos pares (12, 14, 16, 18, 20) vienen mar-
cados con la letra D mientras que los impares (13, 15, 17, 19) aparecen con
la E. El epílogo que comprende el segmento 21 lleva la letra F. En esta segun-
da parte se narra, entre otras cosas, el ascenso del protagonista a la montaña
donde dará muerte a sus asesinos. Muerte, resurrección, odio y violencia son
los temas que configuran la vida de este nuevo superhombre nietzsecheano
revestido de un mesianismo muy particular creado por G. Aresti. Algunos
símbolos de Así habló Zarathustra (el águila, la serpiente, el mono) así como las
distintas etapas de la civilización humana subyacen también en esta obra ares-
tiana que impacta al lector por la alternancia y riqueza de ritmos, la comple-
jidad de la métrica, el lenguaje simbólico y metafórico que A. Arkotxa ha sabi-
do analizar tras muchas horas de esfuerzo costoso. 

Tras una lectura pausada de este libro, se tiene la impresión de haberse
adentrado en un bosque espeso pero no oscuro, gracias al esfuerzo de una pio-
nera que ha precedido al lector estudiando minuciosamente verso a verso y
aclarando por medio de múltiples notas enriquecedoras, la difícil estructura
de esta gran obra de Aresti. Se conocía ya el resumen del libro de A. Arkotxa
merced a un artículo publicado por la autora en el Bulletin du Musée Basque
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(1992, nº 134, págs. 113-165) pero esa visión, necesariamente limitada por
el corto número de páginas, ha quedado muy enriquecida por este libro, del
que sólo hubiera evitado la mediocridad de la edición que no afecta en abso-
luto al mérito personal de la autora. 

Nos reafirmamos en lo que dijimos el año pasado acerca del interesante tra-
bajo de K. Otegi publicado como éste, en Anejos del Anuario del Seminario de Filo-
logía Vasca “Julio de Urquijo”. ¡Qué lástima que una obra tan bella como ésta quede
encuadrada en una edición tan frágil! En cualquier caso, este libro es indispen-
sable para una mejor comprensión del arte poético del escritor bilbaíno. 

Sancho el Sabio, 1996 nº 6: 424-426. 

Gabriel Aresti
Literatura Lanak
10 vols, San Sebastián, Susa, 1986, (released 1987), 2.461 pages. 

On the eleventh anniversary of  the death of  the Biscayan Basque poet G.
Aresti (1933-1975) the Susa publishing house issued a ten-volume set con-
taining his complete works in their original version: poetry, plays, short sto-
ries, a novel, articles, letters, and lectures. The ten volumes are divided in the
following manner. Lehen Poesiak (Early Poems) includes the work written
between the years 1954 and 1964. Above all, the great poem Maldan Behera
(The Downward Slope; 1959) must be mentioned, a long poem of  about
1,900 verses divided into twenty-one parts and 222 stanzas. From the point
of  view of  literary values, it is without doubt his best work, a symbolist poem
written in an admirable language of  great quality but difficult even for many
Basque speakers. 

The second volume contains the book of  poetry Harri eta Herri (Stone and
People; 1964), Aresti’s best-known work and the one that won him the most
fame. Here the social poetry is emphasized, and Aresti establishes himself  as
spokesman for the proletariat, assuming from his humanistic Marxist point
of  view the social, cultural, and political problems of  the Basque Country’s
working class. The poet insists on his condition as outcast, rejected and mis-
understood by Basque society. He judges and protests often with ironic and
biting frankness, seeking popular truth and fighting in defense of  Basque cul-
ture. His famous poem “Nere aitaren etxea defendituko dut” (I will defend
the house of  my Father) is the key to understanding his thoughts. As for tech-
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nical aspects, Aresti frees his writing of  all formal and traditional molds,
using free verse and narrating in a simple style. 

In the third and fourth volumes, Euskal Harria (Basque Stone; 1967) and
Harrizko Herri Hau (This people of  stone, 1970), the poet follows the ideo-
logical and stylistic guides of  Harri eta Herri. For Aresti (as for his friend B.
de Otero), poetry was a hammer, a means of  didactic education for the mass-
es, and he used at times an aggressive and nonpoetic language. Volume 5, Poe-
sia Argitaragabe, Azken Poesia, (Unpublished poetry, late poems; 1986), contains
later works manifesting the poet’s social and political radicalization, writings
that were often polemical, intemperate, and misunderstood. Included in this
volume as well are the fourteen poems that Aresti wrote in Spanish, his only
contributions in that language. 

The sixth installment contains work in prose, including Aresti’s only
novel, Mundu Munduan (In the Middle of  the World; published in a magazine
in 1965), six short stories, and three briefer narratives. Volume 7 presents six
plays, four of  which were published in 1973. The eighth and ninth contain
works by other authors translated into Basque by Aresti, thus allowing us to
see his preferences and the diverse influences exerted on him: B. de Otero, G.
Celaya, the Basque fabulist and socialist T. Meabe, the Turkish revolutionary
N. Hikmet, T.S. Eliot, B. Brecht, G. Boccaccio, Ch. Baudelaire, P. Verlaine, F.
Garcia Lorca, A. Machado, P. Neruda, et cetera. Volume 10 comprises the
articles, lectures, and letters of  the great poet. 

Aresti was one of  the best creative spirits of  Basque poetry. He was a ren-
ovator of  themes and forms who gave a personal and unique character to his
art. He received four first prizes for poetry and one for theater. The ten-vol-
ume collected works are essential to an understanding of  the thought and to
enjoyment of  the art of  this pioneer and iconoclastic Basque poet. 

World Literature Today, 1988, 62, (3): 493-494. 
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13. Juan San Martín (1922-2005) 

Al describir la vida y obra del escritor guipuzcoano J. San Martín, uno
queda sorprendido por los aspectos tan diversos que presenta su figura. El
hecho de haber nacido y vivido en su juventud en Eibar pudo influir en algu-
na medida en la personalidad tan liberal de este vasco singular: nacionalista
pero no aranista; socialista pero ferviente defensor de la cultura vasca; inter-
nacionalista pero respetuoso con las minorías étnicas; europeísta pero lucha-
dor de una Europa pluralista donde los derechos de las naciones minoritarias
como la vasca sean aceptados; partidario del euskara pero también amante del
pluralismo lingüístico; agnóstico pero respetuoso con la Iglesia y preocupado
por la búsqueda sincera de Dios; demócrata pero crítico con muchos plante-
amientos presentados en nombre de la democracia actual en el País Vasco. 

J. San Martín se nos muestra también dotado de cierto espíritu renacen-
tista y de talante humanista; sincero consigo mismo y con los demás; antivio-
lento y defensor de la vida sin fisuras; conciliador pero también polemista
cuando la ocasión lo requiere; autodidacta y empedernido lector enamorado
de los temas relacionados con el arte, literatura, etnología, cancionero popu-
lar y lengua vasca; animador de las escuelas de alfabetización de adultos en
euskara y promotor de ikastolas (escuelas vascas para niños); apologista en
defensa del vascuence unificado; organizador de concursos bertsolarísticos
(improvisadores de la poesía popular cantada); poeta, periodista y divulgador
de temas culturales vascos; amante del deporte y enamorado de la naturaleza
(montañero, escalador y espeleólogo). 
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J. San Martín nació el 23 de junio 1922 en Eibar (Gipuzkoa), en el seno
de una familia cuyo padre era liberal de izquierdas y la madre nacionalista
vasca. En este pueblo industrial pasó la infancia y adolescencia asistiendo a la
escuela donde se le impartía toda la enseñanza en castellano, mientras que en
la parroquia aprendía el catecismo en vascuence. 

A la edad de 14 años estalla la Guerra Civil en 1936, y Juan se ve obliga-
do a deambular con su madre y tres hermanos por las provincias de Bizkaia,
Santander y Asturias; embarcan en Gijón con rumbo a Burdeos pero son
interceptados y apresados en alta mar por el “Cervera” (buque de la marina
franquista) y se ven forzados a volver a Eibar donde hallan la casa destruida.
Desgraciadamente la posguerra fue muy dura sobre todo para los vencidos. El
joven poeta nos lo describe de esta forma en su primera poesía “Aberrimin”
(“Dolor patrio”, 1954). 

“Ekaizpe batean Mi infancia transcurrió
nire haurtzaro: bajo la tormenta:
mendietan anaiak los hermanos en el monte
milaka herio. y los muertos, por miles.

Kixkaldurik Cielos y tierras
zeru lur. Se veían quemados:
Etsaiak oinperatu a los pies del enemigo
euskal-ikur. yacían las enseñas vascas.

Espetxean odol, Cárcel sangrienta,
atzerri itunak; destierro triste;
etorkizun uxatuak futuro sin esperanza
darabiltz euskaldunak”107. tal es el signo de los vascos. 

Siendo todavía joven, entra en la fábrica O.J.M.A.R. donde aprende el ofi-
cio de tornero, declinando la invitación para ingresar en la Escuela de Arme-
ría, por su amor a la naturaleza y el rechazo a la caza. Más tarde, es llamado
al servicio militar con destino a Madrid y Burgos; aquí comienza a escribir en
vascuence sin que nadie le haya enseñado la gramática vasca. La actitud des-
pótica de uno de sus jefes militares contra el euskara y el consiguiente casti-
go correccional (hasta hacerle sangrar) acrecentó el cariño de aquel recluta
inflexible hacia la lengua materna108. 
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Pronto comenzó a alfabetizarse en euskara con la ayuda de los primeros
libros que compró: la Gramática Vasca de J. Zabala-Arana, Ipuiak (Cuentos,
1930) de P.M. Urruzuno, la Gramática Vasca (1955) de A. Urrestarazu,
“Umandi”. Vuelto del servicio militar continúa el aprendizaje de la lengua y
literatura vascas con el escritor J. Etxaide en una “universidad a distancia”
muy singular; escondidos entre montañas (Intxorta, Elgeta, Gipuzkoa) por
temor a la policía franquista, J. San Martín y un grupo de amigos, podían
seguir las enseñanzas del profesor donostiarra. 

En 1954, comienza a publicar poesía en la revista Euzko-Gogoa de Guate-
mala, y más tarde en Olerti y Anaitasuna. En adelante sus colaboraciones en las
revistas vascas serán habituales: Anuario de Eusko Folklore, Aránzazu, Cuadernos de
Etnología y Etnografía de Navarra, Eibar, Euskalduna (Buenos Aires), Euskera, Fontes
Linguae Vasconum, Igela, Jakin, Karmel, Muga, Munibe, Pyrenaica, R.I.E.V., Speleo (Uni-
versidad de Oviedo) y Egan109. 

En 1957, J. San Martín es nombrado académico correspondiente y en
1964, miembro de número de Euskaltzaindia. En esta Academia de la Len-
gua Vasca desempeñó los puestos de secretario (1966-1978) y vicepresiden-
te (1988). En 1989 es nombrado por el Parlamento Vasco, “Ararteko” o pri-
mer defensor del pueblo en la Comunidad Autónoma Vasca; cargo que ejer-
cerá hasta 1994. En el período 1994-1995 ocupó también el puesto de pre-
sidente del Instituto Europeo del “Ombudsman.” 

Sus esfuerzos en favor de la cultura vasca han sido reconocidos en varias
ocasiones. En 1964, obtuvo el premio “Lauaxeta”de periodismo en Bayona,
y en 1966 fue nombrado miembro de honor de E.I.Z.I.E. (Asociación Vasca
de Traductores y correctores vascos). Fue miembro de Eusko Ikaskuntza
(Sociedad de Estudios Vascos), Sociedad de Ciencias Naturales “Aranzadi”,
Real Sociedad Vascongada de Amigos del País, E.I.E. o Euskal Idazleen Elkar-
tea (Asociación de escritores euskéricos); fue también miembro de dirección
de la “Eusko Bibliographia” de J. Bilbao. 

Por otra parte, supo mantener estrecha relación con destacadas personalida-
des de la cultura vasca: J.M. Barandiarán, M. Lekuona, J. Caro Baroja, K. Mitxe-
lena, J. Zaitegi, T. Echevarria, C. Santamaria, L. Villasante, S. Onaindia, J. Harits-
chelhar, J. Etxaide, J. Oteiza, E. Txillida, B. de Otero, G. Celaya, G. Aresti, B.
Gandiaga, J.M. Lekuona, J.Mª. Satrustegi, M. Zarate, J. Azurmendi, etc. 
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Si de la biografía pasamos a la obra, nos hallaremos también con la misma
abundancia y diversidad: prosista, poeta, traductor, periodista, crítico litera-
rio, ensayista, prologuista, etc. Resumamos brevemente el aspecto de escritor
prosista para detenernos luego en su poesía. Entre las obras en prosa merecen
ser destacadas:

1. Juan Antonio Mogel eta Urkitza, bere bizitza eta lanak (1959). En su origen
fue una conferencia que pronunció en Eibar, pueblo natal del autor de Peru
Abarka. Esta conferencia sobre la vida y obra del párroco de Markina fue
publicada en la revista Euskera (1960: 26-50). Se trata de un pequeño libro de
51 páginas va acompañado de una introducción y de una bibliografía que se
sumaron a la conferencia inicial. 

2. Zirikadak (1960). Su autor fue acérrimo defensor del vascuence unifi-
cado porque sin él el euskara no sobreviviría. Pero, a la vez, ha sido siempre
amante del vascuence popular, ya que sin él se llegaría a una lengua académi-
ca, pero vacía y sin vida. Por otra parte, J. San Martín constataba que el pue-
blo sencillo apenas leía en la lengua nativa. Por ello, escribió este libro de más
de un centenar de cuentos cortos en los que se narran sucesos cotidianos lle-
nos de humor donde, en muchos casos, los protagonistas eran personas cono-
cidas en Eibar, que hablaban en vascuence eibarrés. Como era de esperar, la
acogida por parte de los lectores fue muy calurosa. “Orixe” lo alabó, entre
otras razones, por el humor popular y local que contenía. 

3. Eztenkadak (1965). Espoleado por la buena acogida del primer libro
humorístico, y convencido de que esta cualidad debe ser parte fundamental de
una buena literatura, J. San Martín se animó a publicar esta obra con un con-
tenido semejante al anterior. Tras constatar que el caudal literario popular de
Eibar contenía más sucesos dignos de mención, compuso este libro de cuen-
tos narrados en el euskara coloquial y el dialecto vizcaíno de su pueblo natal. 

4. Uhin Berri (1969). Se trata de una antología que contiene las creacio-
nes poéticas de 25 escritores vascos nacidos después de 1930. El punto de
arranque que motivó al autor a publicar esta obra fue, como se puede obser-
var en el prólogo, la finalidad apologética del mismo. Cansado de escuchar
que no se escribía poesía de calidad en vascuence, San Martín trató de probar
lo contrario con hechos reales110. 
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5. Hegatsez (1971). Con los mismos objetivos de la antología anterior pero
con la diferencia del género literario, J. San Martín preparó (con la colabora-
ción de Serafín Basauri) esta obra, compuesta de fragmentos de prosa de 60
escritores vascos contemporáneos como P. Lafitte, S. Onaindia, X. Gereño, J.
Mirande, “Txillardegi”, J. Haritschelhar, G. Aresti, D. Landart, X. Kintana, P.
Charritton, P. Larzabal, L. Villasante, X. Lete, M. Carmen Garmendia, etc.
Como se puede leer en el prólogo del libro, se trataba de reunir los trabajos de
escritores que se valían de diferentes dialectos. Estos artículos, ensayos y cuen-
tos cortos abordan los temas de actualidad en los campos de la literatura, arte,
ciencia, política, economía, filosofía, etc. El autor pretende también la unifica-
ción del vascuence siguiendo las normas sugeridas por Euskaltzaindia en 1968. 

6. Literaturaren inguruan (1980). Como el mismo título del libro indica:
“en torno a la literatura”, los temas y escritores que aparecen en esta obra
están estrechamente relacionados con la literatura vasca. La mayoría de estos
artículos había sido publicada anteriormente en revistas y diarios como Eus-
kera, Anaitasuna, Hoja del Lunes, etc. Casi todos estos escritores son sobradamen-
te conocidos pero siguen conservando el interés gracias a la pluma del escri-
tor eibarrés que se adentra en el campo de la crítica literaria proporcionando
a los lectores abundante información y juicios certeros. Entre los temas trata-
dos aparecen: B. Dechepare, P. Axular, “Gavon-Sariak“, S. Mitxelena, A.P. Itu-
rriaga, I. López-Mendizabal, J.P. Ulibarri, P. Hualde, L.L. Bonaparte, B. Etxe-
nike, J. de Urkixo, R.Mª. de Azkue y J.I. Iztueta. 

7. José Manterola (1985). Una conferencia que el académico eibarrés pronun-
ció en San Sebastián como homenaje al escritor donostiarra J. de Manterola
(Euskera XXIX, 1984,2: 443-448), sirvió de punto de arranque para la publi-
cación de este librito de 71 páginas. La obra está dividida en dos partes. En la
primera, el autor describe a J. de Manterola como joven romántico, amante de
los Fueros y promotor de la cultura vasca; en la segunda parte (págs. 15-71)
aparecen en euskara y castellano algunos trabajos del escritor donostiarra. Resal-
taríamos el dedicado a los “Refranes y proverbios vascos” (págs. 45-71). 

En la parte introductoria de este escritor mencionábamos el espíritu rena-
centista y su extensa labor de periodista y ensayista. Los tres libros siguientes
Gogoz (1978; de 458 páginas y 124 artículos), Bidez (1981; 484 páginas y 102
artículos) y Landuz (1983; 403 páginas y 105 artículos) justifican la afirma-
ción precedente. La labor periodística desplegada por él en el vasto campo de
la cultura vasca ha sido muy fecunda y merece una mención especial. Con la
mentalidad horaciana (imitada por los Caballeritos de Azkoitia) J. San Mar-
tín trataba de “instruir y deleitar” a los lectores vascos con estos cortos artí-
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culos publicados en la prensa de San Sebastián (Hoja del lunes, La voz de España
y El Diario Vasco). En general, son reportajes de divulgación (a menudo, de alta
divulgación), que resultaban útiles en el postfranquismo, habida cuenta del
desierto cultural que los vascos tuvieron que atravesar durante casi cuarenta
años. Este escritor se convirtió de esta forma en portavoz de lo que ocurría
en Euskal Herria (especialmente en Gipuzkoa), colaborando en las tareas de
promoción cultural y reconstrucción del pueblo vasco. 

Estos tres libros tienen mucho en común pues son artículos periodísticos
sobre temas como lengua y literatura vascas, etnografía y arte del País Vasco.
No faltan tampoco trabajos relacionados con materias como la historia, músi-
ca, semblanzas biográficas de personajes vascos, y una interesante sección titu-
lada “Orotarikoak” (varios) donde cabe una amplia gama de asuntos. Es inte-
resante la lista de los bertsolaris como P. Amezketarra, J.Mª. Iparragirre,
“Bilintx”, “Bordel”, “Mendaro Txirristaka”, K. Enbeita, “Etxahun Iruri”,
“Xalbador” y Mattin. Es también importante la larga lista de escritores eus-
kéricos, vascólogos y vascófilos como J. Leizarraga, F.J. Mateo Zabala, Bachi-
ller Zaldibia, J. Barbier, B. Garitaonaindia, R.Mª. de Azkue, J.M. Barandiaran,
S. Altube, A. Iraizoz, L. Dassance, P. Broussain, P. Lhande, O. Apraiz, N.
Tauer, J. Mirande, G. Aresti, S. Mitxelena, M. Zarate, J.M. Lekuona, G. Von
Humboldt, J. Vinson, H. Schuchardt, R. Lafon, G. Lacombe, etc.111. 

No quisiera concluir esta parte dedicada a libros escritos en prosa sin
mencionar el ensayo “Euskeraren inguruan” que J. San Martín publicó en Eus-
kal Elerti 69 (1969) y que ha sido publicado de nuevo en el libro Euskeraren
ostarteak (1998). Conviene también resaltar la labor como prologuista de
numerosos libros entre los que mencionamos, a modo de ejemplo, los dedi-
cados a Harri eta Herri (1964) de G. Aresti y a Ibiltarixanak (1967) del socia-
lista eibarrés T. Echevarria.

Finalmente, es de justicia resaltar también el casi medio centenar de tra-
bajos publicados entre los años 1968-1998 en la revista Euskera con ocasión
del óbito de muchos académicos vascos como A. Ibinagabeitia (1968), K.
Sagartzazu,”Satarka” (1972), J. Mirande (1973), G. Aresti (1976), M. Zara-
te (1979), J. Zaitegi (1979), A. Anabitarte (1981), J. Azpeitia (1981), T.
Monzón (1981), R. Mujika, “Tene” (1981), N. Etxaniz (1982), J.I. Goiko-
etxea, “Gaztelu” (1983), F. Artola, “Bordari” (1983), J. Mokoroa (1991), A.
Labayen (1995), J. Garate (1995), S. Onaindia (1996), J.A. Arkotxa, “Atxu-
kale”(1996), J. Etxaide (1998), etc.
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El campo de la crítica literaria (entendida en sentido lato) tampoco le es
ajeno, como se puede constatar por los numerosos artículos publicados en
revistas como Egan, Euskera, Jakin y R.S.B.A.P. Valgan como muestra los trabajos
sobre C. Echegaray (Egan, 1975), J. Ibargutxi (Euskera, 1984), “Orixe” (Jakin,
1966), N. Etxaniz (Jakin, 1982), G. Aresti (Euskera, 1985), el campeonato
Nacional de Bertsolaris de 1980 (Euskera, 1980), etc. 

A modo de conclusión, subrayo la amplia labor divulgadora sobre la poe-
sía universal de escritores como W. Shakespeare, J. Verdaguer (1845-1902),
J.R. Jiménez, T. Meabe, F. García Lorca, B. L. Pasternak. Entre las múltiples
traducciones destacaría Zaldun bitxia (1965), (la obra de teatro Le Cavalier biza-
rre de M. Ghelderode); Sinerako liburua (1966) (Llibre de Sinera con poesías de S.
Espriú) y Kantak eta Poemak (1966) (Cantos y Poemas de B. Brecht)

Con ser importante la aportación de J. San Martín, “Otsalar,” a la literatu-
ra vasca en el campo de la prosa, es aún más interesante su poesía por la creati-
vidad personal que se refleja en ella. En la década de los 60, llegó a ser una refe-
rencia obligada en la poesía moderna vasca junto con algunos otros poetas. El
escultor J. Oteiza le mencionaba ya en 1965: “nuestros 4 grandes poetas actua-
les Aresti, Lasa, “Otsalar”, Azurmendi”112. Anteriormente, en 1960, G. Ares-
ti le había definido como poeta que “hace cosas profundas y atrevidas, es enér-
gico, comprensible, inteligente, poeta de amplios horizontes…”113. 

Hasta hace poco tiempo era difícil encontrar la poesía completa de
“Otsalar” pero gracias a la publicación del libro Giro Gori (Tiempo ardiente,
1954-1977; 1998), poseemos la mayoría de su producción poética114. Por la
fecha que acompaña a cada una de estas poesías resulta también fácil conocer
el orden cronológico de todas ellas. J. San Martín se ha valido de varios seu-
dónimos (“Egiguren”, “Egigurendarra”) pero reservó el de “Otsalar” para la
creación poética. Bajo la máscara del seudónimo ocultó su identidad a amigos
y enemigos. Él mismo nos desvela el motivo: “empleé el seudónimo “Otsa-
lar” porque muchos de mis poemas resultaban comprometedores en aquella
época oscura del franquismo”115. 
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Si para la producción en prosa se valió indistintamente del vascuence y
castellano, para la creación poética se servirá exclusivamente del euskara. El
poeta nos da su razón que traducimos: “Me di cuenta de que mi habilidad
lingüística estaba en el vascuence. Me siento capacitado para expresarme en
castellano pero para la creación poética no hallo en esta lengua la facilidad
que tengo en euskera”116. 

En Giro Gori destacan los temas relacionados con la biografía del autor, la
patria vasca, el vascuence y el sentimiento existencialista que se hace patente
en algunas de sus poesías. 

“Bidez nijoa kantari, Voy cantando por el camino,
Gogoa dela ameslari. tengo alma soñadora.
Herriz-herri, mendiz mendi A través de los pueblos, de los montes,
Euskal Herriaz gaindi. voy cruzando el País Vasco.

Bihotzez-bihotz kuttunki, Amo, de corazón,
jatorrizko mintzoari, la lengua madre,
Ene ametsok igorri…, mis sueños van al compás
Arbasoen euskarari”117. del idioma de mis antepasados.

El recuerdo de su infancia y juventud malogradas es recurrente en varias
de sus poesías. 

“Ene gaztaro mingotsa Mi juventud fue desabrida
bene-benetan beltza… y ciertamente negra...
Aberri jopu baten joan zait Se me fue la juventud
gaztaro”118. en una patria esclava.

El poeta pretende vivir como vasco “euskaldun bizi nahia, / barne-mui-
nen bultzez” (El ansia de ser vasco, impulsa mi espíritu, págs. 94-95), a la vez
que resalta la importancia de la lengua materna en su vida diaria: “Euskara
gabe, hobe bai duk herri bezala ez bizi” (Sin euskara es preferible desaparecer
como pueblo, págs. 70-71).
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La pasión con la que J. San Martín amaba a su “Ama-Lur” y la lengua
materna, y la total falta de libertad en la que vivía, siembran de inquietud y
dolor su corazón, como se puede apreciar en “Aberrimin” (Dolor patrio,
1954). Son sentimientos causados por el recuerdo de una guerra fratricida y
cruel. El poeta se convierte así en portavoz del sentir general de muchos vas-
cos en la posguerra: el dolor de haber sido vencidos, el retroceso de la cultu-
ra vasca (especialmente del vascuence) y la opresión ejercida por el vencedor,
con la consiguiente falta de libertad. 

“Askatasun bidea El camino de la libertad
gurutzez betea. está lleno de cruces.

Ekaizpe batean Mi infancia transcurrió
nire haurtzaro: bajo la tormenta:
mendietan anaiak los hermanos en el monte,
milaka herio. y los muertos, por miles.

Kixkaldurik Cielos y tierras
zeru eta lur. se veían quemados.
Etsaiak oinperatu A los pies del enemigo
euskal-ikur. yacían las enseñas de los vascos.

Espetxean odol Cárcel sangrienta,
atzerri itunak; destierro triste;
etorkizun uxatuak futuro sin esperanza,
darabiltz euskaldunak. tal es el sino de los vascos.

Euskadiren izaera Duele ver
bihotzean sumin. qué ha sido de Euskadi.
Sendetsi gazteok, Insistid, jóvenes,
herria esna dadin!”119. para que despierte el pueblo.

Los ecos existencialistas son también constantes en la creación poética de
“Otsalar”. La filosofía de Kierkegaard y algunas ideas existencialistas del filó-
sofo bilbaíno M. de Unamuno (“tenías dudas / ¿y quién no?”, p. 58) son
comunes en varias poesías de J. San Martín. Por otra parte, se había publica-
do ya la primera novela existencialista de la literatura vasca (Leturia-ren egunka-
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ri ezkutua (1957) de J.L. Alvarez Enparantza, “Txillardegi”) en la que se res-
piran nuevos aires de modernidad ideológica. “Otsalar” hace suyos los senti-
mientos de los dos personajes principales de dos novelas de “Txillardegi”: J.
Leturia y P. Leartza.

“Leturia ta Leartza Leturia y Leartza
hor dago gaurko ardatza ahí está la clave actual
alperrik gabiltz ukatu nahirik en vano tratamos de alejar
kezka ta zalantza”120. la inquietud y la duda. 

La falta de sentido de la vida, la interrogante sobre la existencia de una
existencia futura: “ba ote da gerorik” (¿Habrá un luego? págs. 116-117) o la
desgracia de haber nacido: “zorigaiztoko sortu behar hau!” (¡Desgracia de
haber nacido!, págs. 148-149) son semejantes a las que hallamos en la corta
pero importante poesía “Ezer ezaren samina” (Dolor de la nada, 1959)
publicada dos años después de la primera novela de “Txillardegi”. Según
“Otsalar,” nuestra vida discurre sin alegría en este valle de lágrimas, donde
todo está coronado de espinas y no hallamos alivio para nuestros males. Por
ello urge una pregunta inquietante sobre el nacimiento de los seres humanos:

“… jaiotza zertarako, ulerkaitz delarik;
ez bai dugu aurkitzen inun gozamenik”121. 

¿Para qué nacer?, es incomprensible, no
hallamos gozo en ninguna parte.

Un acontecimiento cruento, la Guerra Civil española, y la lectura de
numerosos libros proporcionaron diversos temas a “Otsalar”. Él siempre se
consideró más lector que escritor: “beti izan naiz irakurle idazle baino gehia-
go” (p. 11). Por la mención que hace de distintos escritores conocemos algu-
nas de sus lecturas preferidas y las influencias externas en la obra poética: San
Juan de la Cruz, el simbolismo francés, la “Generación del 98” (M. de Una-
muno, A. Machado), J.R. Jiménez, la “Generación del 27” (V. Aleixandre, R.
Alberti). “Otsalar” destaca con especial cariño la poesía cálida del ilustre exi-
liado sevillano, A. Machado, y su trágico final.
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“Hego-haize latzaren Huyendo de los embates
bultzadaz uxatuz del siniestro viento sur
Pirineoaz gaindi cruzó los Pirineos
ha erbesteratuz”122. hacia su destierro.

En cuanto a la influencia de la poesía vasca hay que destacar a “Orixe”,
en la obra Barne-muinetan, “Lauaxeta”, y especialmente “Lizardi” en el libro
Biotz-begietan (1932). 

“Olerkiaren maisutzat dugu Todos los vascos tenemos
euskaldun denok Lizardi123. en Lizardi al maestro.

Eskuartean zaitut Te tengo en mis manos
kantu atal gogoangarrien kabi zeran nido de cantos memorables
Biotz begietan. Biotz begietan

Zure orri leunen barna Tantas veces me adentro
ezti beharrez por tus hojas
maiz abiatzen naizelarik”124. buscando la dulzura.

Si de la parte dedicada a los temas y a las influencias pasamos a la del esti-
lo observaremos la querencia de J. San Martín hacia el canto popular y la poe-
sía oral: “Desde la infancia tuve por atractivo las canciones populares y los
recitales del versolarismo”125. Pero “Otsalar” no se limita a la literatura
popular autóctona, y cuida con esmero las formas métricas, el soneto y la
musicalidad de los versos. Las variadas lecturas antes mencionadas le permi-
tieron el acceso a las poéticas universales, especialmente europeas: “Pero a tra-
vés de mis lecturas fui descubriendo la importancia de la creatividad, tanto en
ideas como en metáforas y en el lenguaje”126. Entre las figuras retóricas más
frecuentes destacan las aliteraciones, anáforas, antítesis, apóstrofes, elipsis,
exclamaciones, hipérbaton, hipérbole, interrogaciones, metáforas, metonimias,
onomatopeyas, paralelismos, prosopopeyas, etc.
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Como decíamos anteriormente, J. San Martín fue un hombre ávido de
saber. Por ese amor a la cultura se le podría parangonar con los “Caballeritos
de Azkoitia”. Roturó muchos campos pero ninguno con tanto cariño y dedi-
cación personal como el de la poesía. Su producción poética es más interesan-
te por las ideas que por innovaciones formales. 
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14. Xabier Lete (1944- )

El recorrido poético de este escritor guipuzcoano es largo pues compren-
de treinta años de trabajo (1966-1998) plasmado en cinco libros. Nos halla-
mos ante la obra de uno de los poetas vascos más importantes de la Posgue-
rra Civil y se le puede considerar, además, como uno de los testigos más cua-
lificados del renacimiento artístico y cultural con incidencia política en las
décadas de los años 60 y 70. El novelista A. Lertxundi (1948- ) le describió
como un grito estridente de voz ronca, que se esconde tras una barba espesa:
“...bizarren artean izkutatzen den aho gogorreko oihu larria”127. 

X. Lete ha conocido dos etapas distintas en su largo peregrinar literario;
la época de la juventud y la de la madurez, separadas ambas por una grave
enfermedad diagnosticada a mediados de la década de los 80. Esta herida
luminosa le sirvió de punto de partida de un cambio profundo en su pensa-
miento y también en el quehacer literario. De una poesía existencialista cerca-
na al realismo social del escritor agnóstico y escéptico de sus primeros libros,
pasará más tarde, en los posteriores, a una creación poética profunda, filosó-
fica y de sentido religioso.

X. Lete nació el 5 de abril de 1944 en Oiartzun (Gipuzkoa) en el seno
de una familia cristiana. Cursó los grados elementales en la escuela nacional
del pueblo natal y el bachillerato en San Sebastián. De su niñez conserva los

Poesía rupturista y existencialista

146

127 LETE, X.: Bigarren poema liburua, Bilbao, Gero, 1974: 7. 

(1) escritores euskericos_(1)  20/12/10  16:50  Página 146



gratos recuerdos de las misas solemnes llenas de colorido, incienso y música,
acompañadas con el bello euskara en los sermones del párroco del pueblo128.
Pero no faltan tampoco los malos recuerdos por el trato recibido en la escue-
la franquista y por la educación religiosa seguida en el colegio: “Oroitzapen
txarrenak kolorerik gabe eskolakoak ditut. Nere bizitzako fase hori desegite-
rik banikek deseginduko nikek”129. (Mis peores recuerdos son los de la escue-
la. Si pudiera borrar ese período de mi vida lo haría). 

A los 22 años, obtuvo el primer premio en el certamen poético “Agora”
de 1966 organizado por la C.A.T. (Centro de Atracción y Turismo) en San
Sebastián con la poesía titulada “Pekatu zaharrak eta sinismen berria” (Vie-
jos pecados y nueva fe). En ese mismo año, fue nombrado académico corres-
pondiente de Euskaltzaindia, y al año siguiente, volvió a ganar el premio
“Agora” con la poesía “Egunetik egunera orduen gurpillean” que más tarde se
convirtió, además, en el título de su primer libro. 

En 1966, se creó el grupo artístico-musical Ez dok amairu y Lete se convirtió
en uno de los componentes más cualificados cantando en compañía de la guita-
rra las primeras composiciones a la manera del mítico bardo J.Mª. Iparragirre130.
Al mismo tiempo, escribe diversos artículos en las revistas Zeruko Argia, Jakin y
Oarso (especialmente en la primera), tarea que continuará más tarde, tras la muer-
te de Franco, en Muga y Garaia. Este poeta tan sensible a la realidad y al entorno
en el que vivía, era también consciente de su escasa preparación musical y de la
limitada calidad de la voz, pero urgía que alguien conectara con el pueblo senci-
llo por lo que comenzó a actuar como “cantautor”, transmitiendo con senti-
miento un mensaje de protesta en medio de la dura dictadura franquista. 

Con la publicación de los dos primeros libros de poesía: Egunetik egunera orduen
gurpillean (Día a día en la rueda de las horas) y Bigarren poema liburua (Segundo
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libro de poesía), además de la aparición de sus discos (con canciones tradiciona-
les y composiciones personales) como “Herri Gogoan”, “Nafarroa arragoa”,
“Errota zahar maitea”, “Kantatzera noazu” y “Lore bat, zauri bat”, Lete se con-
virtió en uno de los poetas vascos mejor aceptados por la gente, y en uno de los
representantes más cualificados de la nueva canción vasca. El mensaje poético
cargado de metáforas y símbolos claros, directos, y fáciles de ser comprendidos,
era bien acogido por la protesta que reflejaba contra el régimen franquista. 

Lete buscaba, como su admirado A. Camus (1913-1960), unas razones
éticas para poder vivir y, a la manera de los famosos cantantes de entonces: el
vasco M. Labeguerie (1921-1980), el valenciano Raimon, el belga J. Brel
(1929-1978) y el francés G. Brassens (1921-1981), el cantautor guipuzcoa-
no trataba de proclamar en voz alta lo que gran parte del pueblo vasco pen-
saba en su interior, pero no osaba exteriorizar. Su mensaje conllevaba en la
protesta el intento de la recuperación de la conciencia nacional vasca, abogan-
do por los valores autóctonos como el euskara. 

Con respecto a la formación poética de este escritor culto hay que observar
que es, en gran medida, autodidacta y que ha sabido adquirir con su talento y
esfuerzo personales la ilustración que a otros escritores más jóvenes les propor-
ciona la universidad. Su afición a la lectura y el interés por la literatura, el canto
y el cine, le han servido de medio para lograr una sensibilidad artística poco
común y una buena formación literaria tanto nacional como universal. 

Los artículos y citas sobre F. Kafka (1883-1924), A. Camus, J.P. Sartre
así como sobre los de G. de Berceo (1195-1265), M. de Unamuno, P. Baro-
ja, J.R. Jiménez, F.G. Lorca, etc., son una simple muestra de sus conocimien-
tos literarios. Además, el aprecio de la literatura euskérica tanto escrita (B.
Detxepare, “Orixe”, “Lizardi”, A. Zubikarai, J. Mirande, G. Aresti, J.Mª.
Lekuona, B. Gandiaga, “Txillardegi”, A. Lertxundi, M. Arregi (1948-), K.
Izagirre (1953-), J.Mª. Irigoien (1948- ) etc. como oral (los bertsolaris
“Xenpelar” (1835-1869), J.Mª. Iparragirre (1820-1881), “Txirrita” (1860-
1936), “Xalbador” (1920-1976) y el folclorista J.I. Iztueta (1767-1845)
muestran a las claras el interés por las raíces populares, culturales, artísticas y
folclóricas de este singular escritor vasco131. 

Por otra parte, la influencia de la poesía lírica de “Lizardi” como la de la
poesía social de Aresti son notorias en parte de su creación literaria, sin que ello
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condicione jamás el estilo tan personal, metafórico y labrado de este compro-
metido poeta. Finalmente, conviene adelantar los temas recurrentes: el valor de
la poesía, la tristeza, la frustración, la muerte, el dolor, la injusticia, el paso
inexorable del tiempo, la decepción y la esperanza, el existencialismo, la crítica
política, la autocrítica, la mitología vasca y, en ocasiones, el amor. Todos estos
temas van impregnados de un sentimiento profundo, de una fina ironía y del
humor de los antiguos vates vascos, y se reflejan en los libros que se analizarán
a continuación. 

1. Egunetik egunera orduen gurpillean [Día a día en la rueda de las horas, 1968]. 

Esta obra comprende tres partes: “Lehengo zatia” o primera parte, (págs.
11-39); “kanta sentimentalak” o cantos emotivos, (págs. 41-65), y “bigarren
zatia” o segunda parte, (págs. 67-116). El joven poeta comienza el libro
advirtiendo al lector que estos poemas son sus primeras composiciones y de
que los versos irán revestidos de imágenes y símbolos.

“Liburu hontako Los poemas y versos
poemak eta bertsoak,... de este libro
lehen pausoak dira... son pasos iniciales ...
imajiñezko mundu bat erditzen dut...”132. doy a luz un mundo de imágenes.

En toda esta obra, X. Lete muestra la existencia humana como una dura
realidad a la que estamos abocados hasta llegar a la muerte. En medio de esta
cruda realidad, los vascos, como personas y como parte de una colectividad,
se ven sometidos a muchas pruebas y privaciones. Por ello el poeta les urge a
ser dueños de su futuro. 

“Herria, herria ... Pueblo, pueblo
noiz izan behar zera cuándo vas a ser
zure etorkizunaren jabe dueño de tu futuro
nausirik gabea. sin amo que te mande.
Zurea ez duzun Te mueves
lurraren gaiñean torpemente
mugitzen zera, sobre una tierra
baldarka...”133. que no te pertenece...
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El arquetipo del histórico pueblo vasco es el personaje principal de una de
las no velas barojianas de más sabor vasco, La Leyenda de Jaun de Alzate (1922).
El anciano Jaun, representante de un mundo precristiano y pagano, fiel guar-
dián de las an tiguas tradiciones vascas (ritos paganos, bailes de brujas, etc.) es
bellamente des crito por Lete por medio de metáforas (enhiesto árbol que no
se inclina; flor que no se marchita por el viento desértico), repeticiones (“hor
zaude zu”) y de mu cho humor (las 16 salves y los 14 credos rezados en latín)
ajenos a los vascos.

“Euskal izatearen testigu zuzena 
makurtu gabeko zugaitz lerdena
desertuko haizeak legortu eztuen lorea,
hor zaude zu.
Hamasei salbe ta hamalau kredo
erderaz entzunagatik
bazenekizun hori etzala
sekulan guretzat egin”134.

Testigo fiel de lo vasco
Árbol enhiesto que no se doblega
flor no marchitada por el viento del desierto,
ahí estás tú.
A pesar de escuchar en lengua extraña
dieciséis salves y catorce credos
sabías que eso nunca se hizo
para nosotros.

Ese hombre que vive bajo un régimen autoritario pide pan para sus hijos, jus-
ticia y libertad, y por ello es encarcelado mientras el poeta opta por callar cobar-
demente y permanecer por miedo en su casa. Pero su final será duro el día en que
se consiga la libertad pues tendrá que dar cuenta de la cobarde actitud ante la
sociedad. El poeta guipuzcoano, siguiendo las pautas empleadas en la poesía
experimental por G. Apollinaire (1880-1918), retoca la forma tradicional de la
escritura resaltando con letras grandes las palabras claves de sus versos (el pan, la
justicia y la libertad), a la vez que los separa del lugar de origen a la manera de
la técnica del “collage” practicada por el poeta francés y poco después por P.
Picasso (1881-1973) y otros pintores como G. Braque (1882-1963)135. 
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“Gizona preso Un hombre
daramate. es llevado preso
Zer esan du? ¿qué ha dicho?
zer egin du? ¿qué ha hecho?
SEMENTZAT HA PEDIDO 
OGIA PAN 
ESKATU DU... PARA LOS HIJOS

Eta Y 
poeta el poeta
eta poeta ixilik gelditu da y el poeta ha quedado mudo
bildurrak eraginda... por temor
etxean encerrado
sartuta... en su casa
Ai, poeta! ¡Ay, poeta!
Gogorra Será
izango duro
da para
zuretzat ti!
Askatasun el día 
Eguna”136. de la libertad. 

Pero X. Lete no se conforma con protestar por los problemas socio-polí-
ticos de Euskal Herria sino que además se hace solidario de los problemas
laborales del proletariado universal, de cualquier obrero que trabaja como una
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vemente herido en 1916. Murió el 9 de noviembre de 1918 a consecuencia de una congestión pul-
monar agravada por la “gripe española” que dejó 20 millones de muertos en Europa. Escribió sobre
todo poesía y teatro destacando en el primer género. Sus poemarios: Alcools (1913) y, sobre todo,
Calligrammes (1918) supusieron una gran renovación en la poesía contemporánea; sus poesías tituladas
“La Chanson du mal-aimé”, “Le Pont Mirabeau”, “Les Fenêtres”, “Zone”, etc. marcaron la poesía
moderna, rompiendo con las leyes de la poesía tradicional. 
Apollinaire no se conformó con las reformas de S. Mallarmé sobre la supresión de la puntuación sino
que trató de crear un cambio de conciencia poética. Como G. de Nerval, (y muy a su manera), fue
un vidente poseído del sentido de lo nuevo. En una época en la que la poesía era prisionera de siste-
mas y teorías, G. Apollinaire supo ser simplemente poeta. Su mensaje era claro: la poesía y la vida son
una misma cosa y ella debe suponer una nueva creación estética. Se le considera como poeta postsim-
bolista y precursor del Surrealismo; dotado de una potente imaginación trató de destruir para volver
a recrear una poesía lírica excepcional, experimental, decorativa y lírica. Fue el pionero que supo dibu-
jar con letras y poetizar con los dibujos. 
136 Egunetik egunera orduen gurpillean: 59-62.
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hormiga en la fábrica. En la poesía titulada “Zulo beltzaren jeometria” (la
geometría del oscuro agujero), se vale de imágenes claras y sencillas (hormi-
gas, cerditos bien cebados, etc.) y de repetidas antítesis adverbiales: gaur
(hoy)-biar (mañana), goizero (cada mañana)-arratsaldero (cada tarde); hor
(ahí)-hemen (aquí); verbales: Ba dator (viene)-ba doa (va); nominales: langi-
lle (obrero)-txerrikumetxoak (cerditos). De la condena del poeta no se libra
ni el abogado que, después de la jornada laboral de ocho horas impartiendo
justicia, acaba el día bebiendo una copa de champán. En cambio, el obrero
vive sumido en la desesperación y el aburrimiento, sucio y mal vestido. 

“Gaur, biar Hoy, mañana
etzi, hor pasado mañana, ahí
hemen beti... aquí siempre ...
Ba dator, ba dator Ya viene, ya viene
ba doa, ba doa... ya se va, ya se va ...

Atzo goizetik ikusi nituen, Los vi ayer por la mañana,
zingurriak ziruditen, parecían hormigas;
goizero ikusten ditut los veo cada mañana,
praka zikiñ con sus sucios pantalones
arpegi bizardun sin afeitarse
itxura txarreko langille hoiek... esos obreros de rudo aspecto ...

Atzo arratsaldez ikusi nituen, Los vi ayer por la tarde
txerrikumetxoak ziruditen, parecían cochinillos;
arratsaldero ikusten ditut los veo cada tarde,
arpegi pottolo con sus rechonchos rostros
begirada tonto, con sus aleladas miradas
burgeskume alu hoiek... esos estúpidos hijos de burgueses.

Eta legegizonak Y el abogado
zortzi ordu segidatan después de predicar la justicia
justizia predikatu ondoren, durante ocho horas seguidas
txanpaña edan zuen”137. terminó bebiendo champán. 

A finales de la década de los años 60, época en que X. Lete publica este
libro, la sociedad vasca se vio alterada políticamente por asesinatos, estados
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de excepción, violencia, cárceles, torturas y una censura férrea. En ocasiones,
él mismo, a la hora de actuar en los recitales musicales, se veía obligado a
sufrir las prohibiciones y las cargas de la policía franquista. Su sensibilidad se
resiente y anhela otro mundo distinto y más humano.

“Hau ez da nere mundua. No es este mi mundo;
Beste bat zen hura... algo muy distinto era aquél...
Negar egiteko ere No soy capaz
ez naiz gauza, ni de llorar,
bildurrak pues el miedo
legortzen bai dizkit me seca las lágrimas
malkoak begietan”138. en los ojos.

El mundo industrializado en el que vive el poeta va cambiando de forma
inhumana, sin respeto a la naturaleza ni a las leyes ecológicas. El capitalismo cre-
ciente en el País Vasco poluciona el hábitat en el que vive el poeta. Los ríos de
su bella provincia (Urumea, Urola y Oria) van arrojando al mar las contamina-
das y turbias aguas. Este hecho merece también su condena llena de humor en
algunos de los versos de la poesía “Espillu baten bezela” (Como en un espejo). 

“Gure ibaiak Nuestros ríos
gure errekak nuestros arroyos

ur ustelduak, aguas polucionadas,
zornia daramatela llevan suciedad

sabelean... en su cauce...

Sua eta kea fuego y humo
sosa, potasa sosa potasa
sulfatoak sulfatos
sulfitoak sulfitos
bisulfitoak bisulfitos
trisulfitoak...”139. trisulfitos...

Todos estos males se acabarán un día para el poeta cuando llegue la hora
de la muerte anunciada por la metáfora de la fría mano del amanecer femeni-
no, que se posa sobre su hombro. Con imágenes tomadas de la naturaleza
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(viento, polvo, crepúsculo, camino, etc.), Lete compone unos versos metafó-
ricos que muestran la cruda realidad del fin de esta vida. 

“Ni ere hilko naiz... También yo moriré...
Egun hartan, Aquel día,
haizeak azkeneko arnasak cuando el viento
autsarekin batera azote mi último aliento,
astintzen dituanean, al mismo tiempo que azota el polvo
dena kunplituta todo estará
egongo da... consumado...

Ez beza iñork negarrik Que nadie
egin. llore.

Bizi dezagun eriotza Vivamos la muerte
eta kanta dezagun y cantemos
bizitza, la vida,
illunabar arte, hasta que llegue el crepúsculo
begirada lasaiez. cantémosla con mirada tranquila.

Motza da bidea”140. Es corto el camino.

2. Bigarren poema liburua (Segundo libro de poemas) (1974)

En alguna medida, este segundo libro es una continuación del anterior,
aunque les separan seis años de diferencia en su publicación (1968-1974).
Los temas, el contexto histórico, las técnicas que usa y la influencia del rea-
lismo social son semejantes. Sólo en dos ocasiones hallamos una poesía dedi-
cada al amor (“ezpain gorri zabalduetan laztantzean,” al besar en los rojos
labios abiertos, p. 28; y “Suzko ezpainetan”; en los cálidos labios, p. 29).
Esta obra está publicada un año antes de la muerte de Franco y refleja el
ambiente de represión y de violencia creciente en los últimos años del dicta-
dor. Por otra parte, la influencia de la poesía social de G. Aresti es notable:
la poesía como arma reivindicativa, un estilo sencillo y claro logrado a base
de bellas imágenes y metáforas acompañadas de una sutil ironía y plasmadas
en versos libres. 
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En la introducción, el autor se plantea la finalidad de la poesía en un con-
texto histórico determinado. Para Lete la poesía debe lograr varios objetivos:
sirve de terapia interior, es un arma reivindicativa y, sobre todo, en este caso,
es un medio para definir las realidades cotidianas. Él permanece siempre
poeta más que teórico de la poesía, salvo en esta introducción en la que trata
de describir la función principal del lenguaje poético. La poesía debe ser cre-
ación y debe aparecer dotada de un poder liberador describiendo las cosas por
sus nombres, porque el nombrarlas con cierta violencia poética es hacerlas
existir con una nueva presencia real. Esta visión de la poesía supone un paso
no sólo de la estética tradicional vasca a un lenguaje liberado sino, además,
una gran confianza en la fuerza profética de la creación poética. 

El verdadero poeta, según Lete, no debe abstraerse de la sociedad en la que
vive ni valerse de un lenguaje incomprensible sino que debe comprometerse
con el pueblo valiéndose de un lenguaje claro, sencillo, directo, concreto y
simple. Para ello, los vascos poseen su lengua (“gure mintzaira”), el euskara,
que es definida metafóricamente como fina lluvia que sirve para humedecer la
tierra de los que viven encadenados y sin libertad: 

“... eta gure mintzaira y nuestra lengua
gizon kateatuen lur lehorra se asemeja a una lluvia templada
bustitzen duen que empapa la tierra sedienta
euri epel baten antzeko”141. de hombres encadenados. 

Pero las palabras solas no valen si no van acompañadas de acciones, por-
que las lleva el viento: “eta hitzak haizeak eramaten ditu”142. Urge pues, com-
prometerse social y políticamente, poner la cultura al servicio del pueblo sen-
cillo como lo hizo en su tiempo el poeta granadino F. García Lorca cuya san-
grienta muerte es recordada metafóricamente en la poesía dedicada a él, la
pólvora de las negras rosas que acallaron para siempre su voz poética:
...“larrosa beltzen polborak / mututu zuen betirako”143. El poeta no debe
quedarse ni atemorizado en casa ni indiferente a lo que ocurre en la calle
oyendo la música de Mozart, “Poeta bat komunean” (un poeta en el retrete,
p. 135), ni degustando las excelencias del exquisito J.R. Jiménez, “Poeta bat
goizean” (un poeta a la mañana, p. 132). X. Lete condena la poesía excesiva-
mente intelectual alejada de la realidad. 
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Como vascos y ciudadanos del mundo, la historia en su vertiente nacional
e internacional no se presta al optimismo ni menos al triunfalismo. La histo-
ria vasca está escrita con letras minúsculas: “gure kondaira / letra ttipiekin
eskribitzen den horietakoa da...”144. Como muestra de este triste pasado his-
tórico de los vascos hallamos la bella poesía “Nafarroa, arragoa” (probable-
mente la más metafórica de este libro) en la que X. Lete canta la belleza de
Nafarroa y recuerda la grandeza de su glorioso pasado. 

“Nafarroa, arragoa Navarra, fragua,
argiaren pausaleku posada de la luz
haizearen ibil-toki zabal avenida del viento
hesirik gabea. amplia y sin vallas.

Nafarroa, arragoa Navarra, fragua,
kondaira urratu baten eco pregonado
oihartzun oihukatua: de una historia desgarrada
amets bat baino gehiago algo más que un sueño
ez oparotasun osoa. pero no plenitud completa. 

Nafarroa, arragoa Navarra, fragua
lur beroen sabel emankorra vientre fértil de cálidas tierras
eta goiko mendi hotzen mendetako loa. y sueño secular de frías cumbres.

Nafarroa Navarra
zuhur eta eroa cuerda y alocada
lurrik maitatuena tierra predilecta,
hormarik gabe utzitako etxea, la casa abandonada sin paredes maestras, 

erreka gardenen negarrez fuente viva de sangre impregnante
ibai lodietara ixurtzen ari den que, con el llanto de ríos transparentes,
odol bustikorraren iturri bizia. va desembocando en aguas caudalosas. 

Nafarroa betikoa”145. Navarra eterna.
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X. Lete no es un escritor vasco que se resista a escribir en castellano. Bas-
tantes páginas de su prosa están escritas en esta lengua a fin de que muchos no
vascohablantes comprendan el mundo cultural vasco146. Sin embargo, a la hora
de defender la lengua nativa muestra la capacidad del euskara creando poesía
culta y, a la vez, arremetiendo contra todos aquellos que, como M. de Unamu-
no, defendían la utilidad de la desaparición del vascuence por considerarlo como
lengua de tipo inferior. El antiguo rector de la Universidad salmantina es com-
parado con un árbol de ramas frondosas, pero de raíces demasiado secas, con-
trastando las finas lluvias (símbolo de vida) de los bosques vascos con la seque-
dad (símbolo de la muerte) de otras tierras a las que emigró. La obsesión por
la inmortalidad de este nuevo Quijote del sentimiento le llevó a tomar por ene-
migos a los grandes molinos olvidando su patria chica. El poeta no osa juzgar
su conducta, simplemente le desea -con mucha ironía- la paz de los muertos,
retocando el saludo litúrgico (la paz del Señor esté contigo). 

“Arbak zenituen arroak Tenías el ramaje altivo
baina sustraiak pero las raíces
beharrez lehorregiak demasiado resecas por necesidad,
ezin zituen ase no las podía empapar
gure oihanetako la lluvia cálida y lenta
euri epel geldiak. de nuestros bosques.

Hain urruti joan zinen ¡Fuiste tan lejos
heriotzarekin para saldar las cuentas
kontuak konpontzera! con la muerte!

Ez ote zenuen hobe No te hubiera sido mejor
gutxiago hil morir menos,
eta gehiago bizitzea... y vivir más...

Desarrazoizko ametsen Nuevo Quijote
Quijote berria, de los sueños de la sin razón
etsaitzat hartu zenuen tomaste por enemigo
errota haundiegia... un molino descomunal ...
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Burruka hortan En esa lucha
ahaztu zenituen olvidaste
herria eta etxea. el pueblo y la casa.
Nik ez zaitut epaituko: No seré yo quien te juzgue:

zurekin bedi sea contigo
hildakoen bakea”147. la paz de los muertos.

Pero X. Lete no se conforma con rebelarse contra la injusta situación socio-
política del País Vasco sino que se hace también eco de los tristes avatares polí-
ticos que ensangrentaron Chile en septiembre de 1973, un año antes de la
publicación de este libro. El golpe de estado del general A. Pinochet en la nación
chilena es descrito con claras imágenes tomadas de la naturaleza. El pueblo chi-
leno está representado por la revolución de las hormigas en una lucha desigual
contra un animal salvaje (el dictador chileno) que contaba con el apoyo y con-
fabulación del “mamutzar” o fantasmón del norte (Estados Unidos). La tre-
menda dificultad que entrañaba esta lucha injusta está expresada claramente con
las repetidas anáforas plasmadas en el adjetivo “zail” (difícil). 

“Behin batez Chile deitzen zen Había una vez un territorio
lurralde bat bai omen zen. que se llamaba Chile.
Zingurrien iraultza jasaezinezko delako, Por ser intolerable la rebelión de las
lehenik jana ukatu zieten... hormigas, como primera medida,

les negaron la comida...
Zail da dutenei kentzea En todas partes
zail biluztua jaztea resulta difícil quitar a los que tienen,
zail mendiak berdintzea vestir al desnudo
bazter guztietan... allanar los montes ...

Eta piztiak beti dauka bala bat prest... Y la bestia tiene siempre preparada 
una bala,

eta piztiak beti dauka mamutzar bat tiene siempre un monstruo
ifarraldetik lagunduz etortzeko...”148. que le viene del norte para ayudarle...
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Las ideas de la desesperanza y de la muerte que figuraban en el primer
libro reaparecen también aquí. El poeta se siente abatido y sin ánimo. Esta
situación es comparada con el dulce sabor de una manzana podrida y el olor
pantanoso de la sangre estancada: “Etsipenak / sagar ustelaren / sapore
gozoa daduka / odol geldiaren / usai zingiratsua”149. Aun en estas circuns-
tancias tan adversas, urge no desfallecer y seguir esperando, pues perdura una
firme esperanza de que llegue el día en que algunos tomarán el relevo en esta
larga carrera contra la dictadura. En realidad, sólo faltaba un año para que
expirase el dictador Franco cuya muerte fue celebrada multitudinariamente en
el País Vasco. Los ecos de los versos del mítico bertsolari de Errentería,
(Gipuzkoa) “Xenpelar”, “Jaioko dira berriak” (nacerán nuevos retoños),
parecen resonar en estos versos del poeta de Oiartzun (Gipuzkoa).

“Gu sortu ginen enbor beretik Del mismo tronco del que nacimos
sortuko dira besteak brotarán otras
burruka hortan iraungo duten ramas jóvenes 
zuhaitz-ardaska gazteak”150. que seguirán luchando. 

En cualquier caso, un día (“egun batez”, p. 41) todo tendrá su fin y todo
será engullido por el vacío y el frío (“hutsak eta hotzak”) y no quedará nin-
gún recuerdo (“ez da oroigarririk ere geldituko”), porque todo se acaba en
este mundo pues la vida (“eta bizitza”, p. 43), se nos escapa como la fina
arena de entre los dedos de la mano: “ondar fin bat bezela / behatzen arte-
tik irristatzen zitzaigun”.

3. Urrats desbideratuak (Caminos equivocados) (1981)

Este tercer libro obtuvo el primer premio de poesía “Ciudad de Irún” en
1980. Su contenido refleja un período de transición si lo comparamos con las
dos etapas tan diferentes que citamos al principio de este trabajo. Urrats desbi-
deratuak (Pasos sin rumbo) se parece en algunos aspectos pero, sobre todo, se
diferencia de los dos libros analizados hasta ahora. Se asemeja a ellos en la
repetición de algunos temas recurrentes (pesimismo, decepción, muerte, paso
del tiempo, etc.), y en algunos vestigios de la poesía existencialista. Pero se
aparta del estilo romántico y espontáneo de los dos libros citados optando
por formas más clásicas y por el uso del vascuence unificado mejor logrado.
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Además, ya no se trata aquí de la creación de un joven poeta militante que
lucha en defensa de unos valores socio-culturales (al estilo de G. Aresti en Harri
eta herri) sino de un artista, de un poeta culto que mantiene las formas clásicas
sobre el ritmo y la rima. Finalmente, el uso de la ironía tan patente en los dos
primeros libros no figura aquí en ninguna de las poesías. En cualquier caso, Urrats
desbideratuak no guarda una estructura definida ni un orden previamente estableci-
do sino que es la suma resultante de la yuxtaposición de 34 poesías distintas. 

Los temas están relacionados con la niñez del autor: la patria, el existen-
cialismo y algunos hechos y personajes históricos como Dante Alighieri
(págs. 57-59), las últimas reinas del Reino de Nafarroa en St. Palais, “Nafa-
rroako azken erreginak Donapaleun” (págs. 47-48), y E. Duarte de Perón,
“Eva Duartek paradisua zueneko poema neurotikoa” (págs. 35-36). En la
poesía “Kulpa ezarriak” (págs. 37-38) se puede observar la gran importancia
que la infancia muestra en la poesía de X. Lete. 

“Desolaziozko basamortuetan Si me queréis hallar
aurkitu nahi baunuzue en los desiertos de la desolación
jarrai haratago seguidme más allá
haurtzaroko iturburuetara...”151. hasta los nacederos de mi infancia.

El amor a la patria vasca (manifestado en la última poesía) cierra las pági-
nas de este libro. Se observa en el poeta una evolución; el joven idealista y
luchador del período franquista, se topa en la época de la transición democrá-
tica con la triste realidad de un país en el que la falta de unidad entre los vas-
cos es notoria. Por ello siente compasión por la triste situación política en que
ve sumida a su patria. Semejantes sentimientos se observan también en la poe-
sía titulada “Behin bizi behar eta” (Tener que vivir una vez y...págs. 39-40).

“Eta aberria, orain...
Ez gaitu maitasunak batzen, ikara larriak baizik.
Horregatik natzaio agian leial aberri dohakabe honi”152. 

Y ahora la patria
No nos une el amor sino el miedo. 
Tal vez por eso le soy fiel a esta infortunada patria. 
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El existencialismo humano y agnóstico que aflora en la decepción, cansan-
cio y hastío es otro tema que aparece en varias poesías de este libro. Sin llegar a
las conclusiones del existencialismo ateo y sartriano para el cual el hombre es una
pasión inútil, X. Lete se pregunta si merece la pena vivir esta vida. Sus ilusiones
juveniles van dándole la espalda y volviéndole cada vez más pesimista. No espe-
ra nada de esta vida y se siente hastiado de este mundo del que querría huir. 

“Zergatik oraindik ere ¿Por qué hablamos todavía
itxaropenez mintza? desde la esperanza?
Zergatik eta zertarako ¿Por qué y para qué
solas zaharkituak berriztatu?... renovar los discursos trasnochados?

Gure denbora etsipenarena da, ¡Amigos!, vivimos
lagunok... en medio de la desesperanza...

Zergatik, beraz, itxaropenaz mintza?... ¿Por qué pues mantener la esperanza?...

Bakarrik eta berez hilko gera Cuando llegue la hora
garaia etortzean...”153. moriremos solos y por ley de vida...

Si del aspecto temático pasamos al formal, observaremos que, en este tercer
li bro, el verso libre tan frecuente en las obras anteriores, desaparece en gran medi-
da. Aparecen en cambio, por vez primera, varios ritmos tradicionales vascos
como los “zortziko haundiak” (estrofas de ocho versos: 10-8A-10-8A-10-8A-
10-8A), como se puede apreciar en las poesías “Lore ederrak dastatu ditut”, (p.
23), “Ez nau izutzen negu hurbilak”, (p. 31), y “Nafarroako azken erreginak
Do napaleun”, (p.47); “seiko nagusia” o estrofa de seis versos
(10/8A/10/8A/10/8A): “Berriro igo nauzu ene mendira” (p. 25); “lauko na -
gu sia” o estrofa de cuatro versos (10/8A/10/8A: “Ihesa zilegi balitz” (p. 67).

Destacan, como siempre, las bellas imágenes y metáforas, las abundantes
anáforas, repeticiones, paralelismos, pero, sobre todo, la musicalidad que
exhalan los versos. Al cantautor Lete no le sirve en la creación de su poesía el
metrónomo para medir los ritmos de los versos; ni tampoco el uso de rimas
ricas y consonantes pues la mayoría son asonantes; ni se conforma con la
musicalidad de algunos versos sueltos sino que intenta lograrla en el conjun-
to de cada estrofa. El estilo es popular pero no populista; posee los ecos de la
literatura oral pero el lenguaje aparece como muy personal, culto y labrado.
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X. Lete es decididamente un escritor para quien la estética y las formas poé-
ticas guardan una importancia capital en el quehacer artístico. 

4. Zentzu antzaldatuen poemategia [Poemario de los sentidos transformados, 1992]

Tras un profundo silencio de once años (1981-1992), X. Lete publicó
este cuarto libro que obtuvo en 1991 el primer premio en el concurso de poe-
sía “F. Arrese Beitia” organizado por Euskaltzaindia. Como indica el título,
se trata de un poemario en el que el poeta de Oiartzun se muestra como “an -
tzaldatua” (transfigurado), después de ver restañadas las secuelas de una grave
enfermedad diagnosticada a mediados de la década de los 80. Este poemario
es el mejor testimonio de ese cambio operado en el autor; de una visión exis-
tencialista y agnóstica de la juventud pasa a la búsqueda de la fe en Dios, rena-
ciéndole también la esperanza. Su confesión es sincera, como la de un conver-
so que vuelve humildemente al Creador a través de una plegaria temblorosa. 

“Zenbat gogaitzen zaitudan, Jauna,
otoiztuz itzul diezadazula behin galdu nuena,
gorputz loratu haien fruitua...

Horregatik nator berriz, Jauna, berriz zuregana
beldurrez, arrenka: itzul diezadazula
galdu nuen hura, ene bizitzaren arrazoi bakarra...”154.

Cuánto te importuno, Señor,
pidiéndote que me devuelvas 
de aquellos cuerpos en flor 

Por eso vuelvo Señor, vuelvo a Ti
atemorizado, pidiéndote que me devuelvas
aquello que perdí, la única razón de mi existencia. 

Esta obra no lleva prólogo y contiene 41 poesías sueltas, sin unidad temá-
tica, clasificadas bajo números romanos; tampoco figuran los títulos de las
poesías. En general, son creaciones poéticas cortas, siendo, la más larga de 41
versos (p. 46); además, quince de estas poesías se componen de una sola estro-
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fa. En general, los ritmos de los versos son irregulares, siendo las rimas aso-
nantes. Por otra parte, los temas más frecuentes están relacionados con la reli-
gión, la patria, la naturaleza (especialmente el mar), el paso del tiempo y la
muerte. Una vez más, la poesía de Lete se vuelve triste y elegíaca, pero esta
vez halla en la fe una pequeña luz que le ayuda a buscar el sendero que con-
duce a Dios. 

En cuanto a las figuras literarias que emplea abundan los símbolos y metá-
foras, que constituyen la parte retórica más destacable de este libro; anáforas:
(p. 14 “zoriontsu”, p. 24 “urrun”, p. 42 “gorde”); comparaciones obtenidas
con las partículas vascas: “bezala”, “gisa”, “bailitzan”, etc.; aliteraciones:
(págs. 12 (z, s), 32 (i), etc.); hipérbaton: “tokien izenetan kabia dut egin” (p.
18) o “bazen biluztasun bat ikaragarria” (p. 43); personificaciones o proso-
popeyas: “hilerritan altzipresak direlarik apaiz otoizlari” (siendo los cipreses
de los cementerios los sacerdotes que rezan, p. 29); antítesis: “bizi nintzen eta
hiltzen nintzen” (vivía y moría, p. 36), “elkarkide eta etsai amorrotu” (com-
pañero y enemigo acérrimo, p. 39); numerosos adjetivos en cadena; frecuen-
tes signos de admiración y exclamación (p. 15). El vascuence que usa X. Lete
es el unificado, en el que no faltan términos tomados de los dialectos vascos
continentales (atxiki, nehoiz, nehor, etc.) o del altonavarro (deus, maiz, izanen, etc.).
En resumen, se trata de un libro logrado con un lenguaje poético bien traba-
jado, lleno de profundas ideas y de sentimientos íntimos, mostrados en un
ambiente religioso y en diálogo con Dios. 

5. Biziaren ikurrak (Los símbolos de la vida) (1992). 

Este libro viene precedido por un prólogo corto de dos páginas; su inte-
rés es grande por contener algunos detalles relacionados con el desarrollo de
esta obra. Esta se divide en dos partes tituladas: “dohainen liburua” (el libro
de los dones) y “otoitzen liburua” (el libro de las oraciones) y cada una de
ellas abarca 33 cortas poesías que van numeradas pero no llevan ni títulos ni
dedicatorias. Algunas de las poesías de la primera parte (nº 14, 18, 19, 20,
21 y 33) son interesantes pues ofrecen al lector muchos detalles sobre la evo-
lución biográfica e ideológica del autor. Por otro lado, todas las poesías de la
segunda parte (menos la última, nº 33) fueron publicadas en el cuarto libro
Zentzu antzaldatuen poemategia, excepto algunas pequeñísimas diferencias155. 
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155 Estas pequeñas diferencias entre el cuarto y quinto libros son: a) la palabra “memoriaren” (IV: p.
10) es substituida por “ahazduraren” (81, primer verso); b) La segunda estrofa que comienza con el
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Al cumplir casi medio siglo de existencia, X. Lete dio un repaso a la vida
a través de un doble temario que refleja la fugacidad de la existencia humana
a pesar de que el hombre ansíe la eternidad. Este doble argumento es la cons-
tante que domina todo el libro: presente-pasado, duda-verdad, vida-muerte,
soledad-compañía y luz-sombra. En el aspecto rítmico los versos son, en
general, irregulares y las rimas asonantes. Todo ello nos hace descubrir en este
poeta una singular sensibilidad para describir su interior y el entorno en el
que le tocó vivir. 

Comenzábamos este trabajo constatando la existencia de dos facetas en X.
Lete: la del escritor cercano al realismo social iniciado por G. Aresti y la del
poeta filosófico y religioso de sus últimos libros. En los dos primeros libros
predominaba la denuncia acusadora, la rebeldía violenta, la ironía amarga, el
tono destemplado, el humor áspero y agresivo, la búsqueda apasionada de
nuevos valores. Una vez apagada esta fiebre delatadora, su poesía discurrirá
por los meandros de la metafísica y el sentido religioso del ser humano. 
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verso “Norbaiten bila zabiltz...”(XIII: 19), desaparece en el quinto libro; c) la palabra “jainko” del
primer verso “Han goian zoazte argitan”(XLI, :47) aparece cambiado en “Argia duzue egoitza goi-
tarra”: 137. 
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15. Mikel Lasa  (1938- )

La poesía moderna de la década de 1960 presenta (entre otros escritores
vascos) un punto de inflexión en la obra del guipuzcoano M. Lasa. Su produc-
ción poética no es abundante (como tampoco fue la de sus admirados poetas
franceses A. Rimbaud y Ch. Baudelaire). La explicación de ello radica proba-
blemente en su “incorregible inclinación a la quietud y al quietismo”156 de la
que nos habla el mismo autor. Un espeso y elocuente silencio de prolongados
años pesa sobre la creación artística de este escritor que ha tratado siempre de
mantenerse discretamente alejado de la fama y de los medios de comunicación. 

Este silencio es además significativo por ser consecuencia de una profun-
da crisis existencial y artística que ha interrumpido su trayectoria literaria.
Con más de 70 años de edad, M. Lasa nos ofrece prácticamente un solo libro,
labrado durante 30 años. En cualquier caso, nos hallamos ante un pensador
inconformista, dotado de un rigor intelectual y artístico que rompe los módu-
los de la poesía tradicional vasca por considerarla desfasada y excesivamente
romántica. A pesar de la escasa producción literaria, la poesía de Lasa influ-
yó favorablemente en la moderna poesía de entonces convirtiéndose en mode-
lo a seguir para muchos jóvenes escritores vascos. 

Esta ruptura con respecto a la poesía tradicional marcó (al igual que la poe-
sía social de Aresti) un nuevo rumbo en busca de la modernidad. Precisamente
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en un artículo breve pero esclarecedor, dedicado al poeta bilbaíno el 13-X-
1969, M. Lasa presentó el panorama literario del País Vasco de aquellos años:

“Dudarik ez dago gazteria berriak amesten zuen literatura Aranismoaren espre-
sio bidetik ezin zitekeela etorri. Aranismoa sistema itxi bat zen […] bere hedapena
minbiziaren hedapen bildurgarria besterik ez. Hori hala izanik, eta ez dago dudarik
hala zela, ez zen behar linguistika ezagupen handirik, beste bide bat, handik edo
hemendik, bilatu nahi izateko. Batzuek, euskal idazle zaharrei eskatu zieten, besteak,
instinto bidez, senez (menez ez bazen) bilatzen zebiltzatena... momentu oso abera -
tsa izan zen, eta benetan sentitu genuen orduan literatura berri eta gazte baten espe-
rantza ernegarria […] Bestalde, orduko soluzio guztiak pertsonalak besterik ez ziren
izan. Ezin zitekeen bestela”157.

No cabe duda de que la literatura soñada por la nueva juventud era imposible
que llegase por las vías expresivas del Aranismo. El Aranismo era un sistema cerrado
[…] su difusión no era más que la temible expansión del cáncer. Dando por senta-
do que esto era así, y no cabe duda al respecto, no hacían falta grandes conocimien-
tos lingüísticos para intentar buscar de alguna forma otro camino. Algunos recurrie-
ron a los escritores clásicos vascos, otros, por instinto, por impulso propio (o por
otros apremios) hallaron lo que buscaban. Fue un momento de gran riqueza y enton-
ces sentimos de veras una esperanza estimulante de una nueva y joven literatura […].
Por otra parte, todas aquellas soluciones fueron únicamente personales. No podía ser
de otra forma.

El selecto Parnaso de la Preguerra Civil (“Lizardi”, “Lauaxeta”, “Orixe”,
“Loramendi”, etc.) y el pequeño Parnaso de la posguerra eran cuestionados
por M. Lasa y otros jóvenes escritores (J. Mirande, G. Aresti, etc.) aun respe-
tando la estimable aportación de aquellos a la literatura vasca. Dos citas de
Lasa nos confirman lo dicho. 

“Zorionez, euskal poesia ez da hasi eta bukatu Arrese, Lizardi, Orixe, Bedoña
eta Iratzederrekin“158. 

Afortunadamente la poesía vasca no ha comenzado ni acaba con Arrese, Lizar-
di, Orixe, Bedoña e Iratzeder.

Hasta la común admiración por “Lizardi“ (el poeta más respetado y menos
discutido por estos jóvenes escritores) es puesta en entredicho por Lasa. 

Poesía rupturista y existencialista

166

157 Ibid.: 128. 
158 Ibid.: 105. 

(1) escritores euskericos_(1)  20/12/10  16:50  Página 166



“Hemen dena (Lizardiren “jakite egoez igoa“ bezala) idealismo hegoez igoa
dago dena, idealismo kontzeptu jatorrizkoaren arabera”159. 

Todo lo que aquí se estila -como en la expresión lizardiana- “elevada por las
alas del saber”, está sublimado por el vuelo del idealismo, tomando este concepto
en su expresión genuina.

La biografía de M. Lasa se puede resumir en pocas líneas. Nació el 1 de
septiembre de 1938 en San Sebastián pero pasó a vivir de niño a Getaria
(Gipuzkoa) donde permaneció hasta los doce años. Ingresó en la orden sale-
siana cursando los estudios de Filosofía y Teología en la Universidad de Sala-
manca. Tras abandonar la carrera eclesiástica cursó también estudios superio-
res en Ciencias Económicas e Informática. En 1965 fue nombrado miembro
correspondiente de Euskaltzaindia o Real Academia de la Lengua Vasca. 

Hemos adelantado que la obra poética de M. Lasa es interesante más por
la calidad que por el número de sus páginas. Entre sus obras originales desta-
có en 1971 el libro Poema Bilduma (colección de poemas) en el que aparecen,
junto a algunas poesías de su hermana Amaia, las que él había publicado ante-
riormente en las revistas Egan y Olerti. En 1993 publicó la obra poética com-
pleta Memory Dump 1960-1990 en la que incluye varios relatos críticos sobre
la literatura 160. Este libro, acompañado por varios dibujos suyos, es esencial
para conocer la obra literaria. Podemos hallar en él trabajos publicados en las
revistas y diarios Jakin, Zeruko Argia, Papeles de Son Armadans, Literatur Gazeta, Porrot,
El Diario Vasco, etc., además de las dos revistas anteriormente citadas. 

En el campo de la crítica literaria destaca el ensayo de 133 páginas sobre
la nueva novela latinoamericana, Novela berria Hego Amerikan (La nueva novela en
Sudamérica, 1972) en el que se aborda, por vez primera en euskara, la evolu-
ción de este tema desde la época colonial hasta la década de 1970161. Se ana-
liza con especial atención el boom de esta novela escrita en lengua castellana,
pero sin excluir la realizada en portugués, como la obra del brasileño J. Gui-
maraes Rosa (1908-1967). Los temas del realismo social y político, el realis-
mo mágico, la superación de las fronteras entre la realidad y fantasía, el van-
guardismo, y el intimismo lírico afloran, entre otros muchos temas, en la larga
lista de autores analizados en este ensayo. 
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160 Sorprende este extraño título compuesto con palabras inglesas que conllevan la idea de descarga
y de vaciamiento. Sin duda alguna el autor pretende con este título mostrar los recuerdos de su vida. 
161 M. Lasa. Novela berria Hego Amerikan. Donostia. Etor. 1972. 
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Varios de estos autores son tratados con especial atención: G. García Már-
quez (1928- ), J. Cortázar (1914-1984), M. Vargas Llosa (1936- ), J.L. Bor-
ges (1899-1986). Tampoco faltan alusiones interesantes a otros escritores
latinoamericanos más antiguos, y también contemporáneos, que permiten una
visión completa de la literatura de aquel hemisferio. Figuran entre aquellos el
paraguayo A. Roa Bastos, (1917- ), el uruguayo H. Quiroga (1878-1937), el
venezolano R. Gallegos (1884-1969), los mexicanos O. Paz (1914-1999) y
J. Rulfo (1918-1986), el peruano C. Vallejo (1892-1938), el guatemalteco
M.A. Asturias, los chilenos P. Neruda (1904-1973) y J. Donoso (1924- ), el
cubano A. Carpentier (1904-1980) y el argentino E. Sábato (1911-). 

Ahondando en el terreno de la crítica literaria, destaca también en Lasa
una marcada tendencia hacia algunos autores franceses: Ch. Baudelaire, G.
Bernanos, J.P. Sartre, A. Camus, etc. Estas grandes figuras del simbolismo,
cristianismo liberal, existencialismo y de la filosofía del absurdo están presen-
tes en la obra del escritor guipuzcoano. En su breve artículo “L’homme revol-
té” sobre el ensayo del mismo nombre publicado por A. Camus en 1951, M.
Lasa muestra su admiración por este escritor francés: “Gizaldi oso batentzat,
maixua ez baina anaia, lagun bat izan da. Ta neu heien artean kontatzen
naiz”162. (Para toda una generación en la que me incluyo, Camus no fue un
maestro pero sí un hermano, un amigo). El escritor vasco analiza la rebeldía
de A. Camus contrastándola con la de J.P. Sartre y con la filosofía de F. Kafka.
Muestra también el dualismo trágico (sí y no, día y noche, el humanismo de
la solidaridad y el absurdo de la vida).

En la lista de las traducciones hechas por Lasa caben ser destacadas: 1)
Bazterrean utzitako panpinaren ixtoria (1984), (Historia de una muñeca abandonada)
obra de teatro de A. Sastre. 2) Mimoak (1985), (Mime) recopilación de cuen-
tos de M. Schowob. 3) Ostirale edo bizitza basatia (1986), (Vendredi ou la vie sauva-
ge), novela del escritor francés M. Tournier. 4) Paretaren kontra (1980). Es la tra-
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162 “L’homme révolté”, en Egan, 1963: 96-99. 
“Georges Bernanos”, en Jakin, 1960, nº 13: 53-58.
A. Camus (1913-1960) nació en Mondovi (Argelia). Fue novelista, dramaturgo, ensayista y periodis-
ta. Obtuvo el Premio Nobel de Literatura en 1957. Murió en un accidente de automóvil el 4 de enero
de 1960. Entre su extensa producción literaria destacan las novelas (L’étranger (1943), La Peste (1943);
los ensayos La Chute (1956), Le Mythe de Sisyphe (1942) y los dramas Caligula (1944), Le Malentendu
(1944), L’état de siège (1948) y Les Justes (1950). La muerte absurda a los 47 años de este gran denun-
ciador del absurdo de la vida (su coche se estrelló contra un árbol en las cercanías de Sens) dejó una
sinfonía inacabada. Fue un hombre honesto, sincero que practicó la solidaridad más honda en favor
de la humanidad. 
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ducción al euskara de la obra Le mur (1939) (El Muro) de J.P. Sartre163. 5)
Poèmes / Poemak (1993), es una antología de los poemas de A. Rimbaud, y
Denboraldi bat infernuan (1991); (Une saison en enfer) del mismo autor164. 

Las dos últimas traducciones hechas del francés al euskara son buena
prueba del dominio de M. Lasa en la lengua de A. Rimbaud. El autor de Une
saison en enfer (1873) es, sin duda alguna, uno de los escritores más geniales y
singulares de la literatura francesa a pesar de los pocos años dedicados a ella
y el profundo silencio mantenido durante los quince últimos años de su corta
existencia. En esta carrera literaria, meteórica y fugaz, destaca su voluntad de
creación, el carácter salvaje, la sorprendente energía mental, su fuerza prome-
teica y una inteligencia poco común. Se muestra como “voyant” (vidente),
nihilista, revolucionario de la palabra, destructor y, a la vez, creador, pagano
y (a su manera) místico. Siendo genial en sus novedades poéticas, buscó un
nuevo lenguaje para poder llegar a lo desconocido. Pero, tras haber agotado
todos los recursos de la expresión, decepcionado y en total decadencia, odió
la literatura a la que se había entregado totalmente. 

Lasa supo traducir cuidadosa y acertadamente este difícil y oscuro poema
en el que Rimbaud se entregó en cuerpo y alma a la heroica tarea de “voler le
feu”, robar el fuego prometeico. Partiendo del conocimiento de sí mismo, Rim-
baud intentó llegar a lo desconocido, a un nuevo lenguaje mediante la “alchimie
du verbe” (alquimia de la palabra). Hizo una defensa cerrada de la autonomía
de la poesía, a la vez que se mostró contrario de la poesía didáctica y exótica de
los concursos literarios tradicionales. El joven poeta pretendió convertirse así en
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163 LASA, M.: Paretaren kontra (Contra el muro). Donostia. Kriselu. 1980. 
J.P. Sartre (1905-1980) nació en París el 21 de junio de 1905 y murió en su ciudad natal a los 75
años. Este filósofo, novelista y dramaturgo fue considerado por muchos como la conciencia crítica de
Francia. La juventud europea de la época de entreguerras (1920-1930), de la segunda Guerra Mun-
dial y sobre todo de la posguerra (1945) halló en él un guía moral, a pesar de su inmoralismo; y un
líder, a pesar de su intelectualismo. Entre algunos de los libros más destacados de este gran pensador
del s. XX merecen ser citadas las novelas: La Nausée (la Náusea, 1938), Les chemins de la liberté (Los cami-
nos de la libertad, 1945), L’être et le néant (El ser y la nada, 1943); las obras de teatro: Huis clos (Puer-
ta cerrada, 1944), Les mouches (Las moscas, 1943), Les mains sales (Las manos sucias, 1948), Le Diable
et le bon Dieu (El diablo y el buen Dios, 1951); el ensayo: L’existentialisme est un humanisme (El existen-
cialismo es un humanismo, 1946). 
Su filosofía existencial se basa sobre el postulado de que la existencia humana excluye la existencia de Dios.
Luchó contra la miseria y opresión causadas por el fascismo, capitalismo y la moral burguesa. Su fuerte
personalidad y la fecundidad de su talento influyeron en la literatura francesa durante varias décadas. 
164 Se Incluye también en esta lista la valiosa aportación de M. Lasa por la traducción al euskara de
varias docenas de poesías del libro Gaviota. Antología esencial (1991, 3ª ed.) de G. Celaya. 
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un iluminado mediante un desarreglo total de los sentidos (“dérèglement de tous les
sens”). Este desajuste o desorden profundo le convirtió, en cierta medida, en pro-
feta de una religión con acentos nietzscheanos y en precursor del Dadaísmo y
Surrealismo en los que los jóvenes poetas en un futuro inmediato defenderían el
desorden, la violencia, el absurdo deliberado y la provocación. 

Por otra parte, gracias a la alquimia de la palabra antes mencionada, Rim-
baud trata de componer un tipo de poesía en el que prevalece el verso libre, olvi-
dándose de la rima final, como pesada carga heredada de la poesía tradicional.
Buscó como su íntimo amigo P. Verlaine (“de la musique avant toute chose”) una
musicalidad sutil basada en el ritmo interno de las palabras y de los versos. Este
género de literatura influyó profundamente en los movimientos poéticos de
finales del s. XIX y comienzos del XX. Más aún, tras más de un siglo de exis-
tencia, su influencia perdura todavía en la creación de muchos poetas actuales. 

Tal es el caso de Lasa en el que la influencia de este escritor francés es muy
notoria. Si la biografía de A. Rimbaud y la del poeta guipuzcoano tienen muy
poco en común, no podemos decir lo mismo acerca de su arte poético165. M.
Lasa trata también de romper los módulos de la literatura tradicional vasca,
optando por un tipo de poesía libre de rimas y cercana, en alguna medida, a
las técnicas empleadas en el Surrealismo. El contenido de su poesía es denso
y profundo y la lectura invita a una reflexión ulterior más allá del interés lite-
rario que despierta en el lector. 
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165 La vida de M. Lasa, antiguo seminarista de vida ordenada y sin sobresaltos poco tiene que ver con
la biografía del escritor francés. A. Rimbaud nació en Charleville el 20 de octubre de 1854. A los 17
años se sentía ya virtuoso de la literatura francesa. Dotado de un carácter difícil y de una sensualidad
precoz desprecia a su madre, reniega de Dios, detesta el cristianismo y ataca con sátira a Cristo “voleur
des énergies” (ladrón de energías humanas). En 1871, blasfema contra Dios escribiendo sobre los
muros de su pueblo natal “merde à Dieu”, sintiéndose además esclavo de su bautismo y de la prime-
ra Comunión, ese beso “putride” (podrido) con Cristo. 
Su poesía está llena de insulto, cólera y de ataques contra la religión, la familia, las convenciones socia-
les y la sociedad burguesa y tradicional que pretendía estar guiada por la razón pero apostaba por la
lucha. En la guerra de 1870, fecha de la insurrección de la Comuna, la poesía de A. Rimbaud apor-
tó rebelión y revolución. Más tarde, en 1872, destruyó la frágil estabilidad del matrimonio de su
amigo P. Verlaine (“el pobre Lélian”) y ambos vagaron por Francia, Bélgica e Inglaterra emprendien-
do un viaje infernal y escandaloso, sumidos en la droga, el alcohol y la enfermedad. 
La pasión de P. Verlaine por el joven Rimbaud acabó en un intento de asesinato disparándole un tiro
que le hirió ligeramente en la muñeca, por lo que en julio de 1873 fue encarcelado. Rimbaud inten-
ta evadirse de este mundo, abandona la vieja Europa y marcha a África donde su aventura singular
acaba en el comercio y en el tráfico de esclavos entre 1881 y 1890. En 1891 vuelve a Francia y muere
el 10 de noviembre de 1891 en el hospital de la Concepción de Marsella, tras habérsele amputado la
pierna derecha debido a un tumor en la rodilla. 
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La influencia de Ch. Baudelaire es también manifiesta en la temática y
estilo del poeta guipuzcoano como lo comprobaremos en algunos fragmentos
de su poesía166. La invitación al viaje; el paso del tiempo; la presencia de los
gatos; el recuerdo de la pérdida del paraíso; el spleen baudeleriano o angustia
existencial que obsesiona al hombre llenándole de tristeza, melancolía y nos-
talgia; el amor perdido y los tamarindos nos evocan algunos de los poemas del
autor francés como “L’invitation au voyage”, “Voyage” (1859) “Spleen”,
“Les chats”, “A une malabaraise”, etc. 

En estas preciosas joyas melódicas llenas de ritmo y armonía se halla la
magia de un autor que no se acomoda a la realidad terrestre y sueña en el gran
viaje hacia el infierno o cielo, que pueda calmar su obsesión del Infinito. La
evocación del padre del simbolismo francés se expresa en la poesía titulada
“Txorabio” (alucinación) de M. Lasa. 

“Ez da ezer ez da egia
kontra nagoena naiz
kontraren kontra
Ta inor ez dago nere alde...

Gauerdian nago 
Ta hilak dituk lagun
Aragon gazte Tzara Neruda
Lautréamont Lelian gizarajoa
Kafka
Eta Bauderaire-ren begirada tristea”167. 

Nada es nada de verdad
Soy el que está a la contra
Y nadie está a mi favor...
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166 Ch. Baudelaire (1821-1867) es junto a A. Rimbaud el poeta francés que más ha influido en M.
Lasa. El autor de Les fleurs du mal (1857) puso en este libro (paradigma de la poesía moderna) todo
el inconformismo, rebeldía, odio, pensamiento y corazón. Esta obra, carta magna de la poesía maldi-
ta, hizo conmocionar a la sociedad de su tiempo, pasando del escándalo y procesos judiciales inicia-
les al éxito final, habiendo sido previamente expurgado de su contenido. Su creación literaria es efec-
to de una búsqueda incesante e interior de este protagonista de un arte proscrito y bello y muchos de
sus poemas son invitaciones a un viaje en un más allá que supera la realidad inmediata y presente. 
167 M. Lasa. Memory Dump: 38-39. 
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Estoy en la medianoche
Y los muertos me acompañan
Joven Aragón Tzara Neruda
Lautréamont pobre Lélian
Kafka
Y la mirada triste de Baudelaire.

El deseo de la plenitud total buscando en los otros lo que uno no posee,
con la consiguiente frustración existencial, y el recuerdo de paraísos perdidos
son también evocados explícitamente en el poema “Tamariza eta pikondoa”
(El tamarindo y la higuera).

“Euriaren tristea
ari ta ari atergabeko amaian….
Paradisu galduetako oroipena da
nola palmondo handi baten pean
itzala genuela adiskide
nola tamariza ta pikondopean
ari ginen bekatu
haragizko bekatua
euriagatik triste ari
triste diren bezala tamarindoaren adarrak
itsas bazterrean
euriaren pean
triste ta ustel palmondoa
udazkenean
“chalet” ubelaren jardinean
Zarauzko plaiatik ez hain urruti.

Nola bion gorputzak gurutzaturik 
(baginakien ez genuela elkar maite)
bestearengan bilatzen genduan
gurean ez daukaguna:
mundu axolakabeak itsaso izugarriak plaiaren /bakardadeak
ematen ez ziguna: maitasunaren arrastoa…

“DANA”k ta “NADA”k zirkuloa bukatzen dute”168. 
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La tristeza de la lluvia
cayendo en un fin sin fin…
Es un recuerdo de paraísos perdidos 
bajo una palmera gigante
teniendo por compañera a la sombra
bajo el tamarindo y la higuera
prevaricamos en pecado carnal
tristes nuestras ánimas por la lluvia que caía
como tristes las ramas del tamarindo
en la orilla del mar
bajo la lluvia (que caía)
triste y podrida la palmera
a la caída del verano
en el jardín del morado chalet
no lejos de la playa de Zarauz.

Como cruzando nuestros cuerpos
(sabíamos que no nos amábamos)
buscamos en el otro lo que no poseíamos
dentro de nosotros mismos:
lo que ni el mundo indiferente, ni la terrible mar,
ni la soledad de la playa
nos podía dar: el rastro del amor...

La “DANA”y la “NADA”cierran el círculo. 

“Amodio galduak” es, probablemente, la poesía que mejor sintetiza el pen-
samiento poético de M. Lasa. Está llena de melancolía, soledad y de recuerdos
felices del pasado, que contrastan con la triste realidad presente expresada en la
lluvia que cae en un día otoñal. Esta tristeza y la evocación de los paraísos per-
didos es constante en todas las estrofas de esta primera parte “Amodio galduak”
(Amores perdidos) del poema “El tamarindo y la higuera”. 

Esta poesía está escrita en verso libre. La aspiración a un ideal sublime con-
trasta con la triste realidad, como la búsqueda de la felicidad a través de la unión
carnal choca con la ausencia del amor verdadero y duradero. Por ello, el poeta
seguirá en busca de nuevos sueños a pesar de sentirse solo en el viaje de la vida.
La relación del poeta con la amada está expresada en primera persona mientras
que la parte narrativa está en tercera persona. No se guarda una simetría en cuan-
to al número de versos de cada estrofa; en cambio, se respeta una línea circular
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en la que “los gatos durmientes en las buhardillas” del principio del poema apa-
recen al final de él. Se concluye con un juego de palabras conseguido mediante
un vocablo vasco y otro castellano: La “DANA” y la “NADA”.

M. Lasa, siguiendo los derroteros marcados por el simbolismo francés y
por la estética poética de J. Mirande dejó de lado la poesía social propugna-
da por G. Aresti para buscar nuevas formas poéticas que iban a renovar la poe-
sía tradicional vasca: “Argi dago, eta ez da zertan denbora galdu beharrik, lite-
ratura ez dela zientzia; ez du mundu objetiboa kuantifikatzen edo neurtzen,
ez du balio operatiborik errealitatea aldatzeko…”169. M. Lasa no pretende
cambiar la sociedad ni ningún otro fin extraliterario. Le basta con que su poe-
sía labrada de forma depurada y elegante conlleve el símil, la metáfora, y la
musicalidad lograda mediante el ritmo interno de las palabras y de los versos. 
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16. Joxe Anton Artze (1939- )

Al abordar la poesía del escritor guipuzcoano J.A. Artze, podría resultar-
nos útil recordar previamente lo que se dijo sobre la literatura vasca de la Pre-
guerra Civil española, la teoría de “Aitzol” acerca de la poesía popular y, sobre
todo, la conferencia pronunciada por M. Lekuona en 1930 en Bergara con
ocasión del V Congreso de Eusko Ikaskuntza170. Por otra parte, conviene
también resaltar desde el principio la importancia de las escuelas vanguardis-
tas de comienzos del s.XX ubicadas especialmente en París: poesía (G. Apo-
llinaire), pintura (P. Picasso) y música (C. Debussy). 

El proyecto cultural de “Aitzol”, basado en ideas post-románticas, conlle-
vaba en el fondo un replanteamiento de la función de la literatura y muy espe-
cialmente de la poesía y teatro vascos. Este plan cobró fuerza a finales de la
década de 1920 y, arropado por el nacionalismo vasco, trató de defender que
el alma de una nación se hallaba en la lengua y en la literatura popular. Las
ideas claves del oralista M. Lekuona publicadas en su libro Literatura oral euské-
rika (1930) sobre la poesía decorativa, las “kopla zaharrak”, y el bertsolaris-
mo, junto a la poesía épica de “Orixe”, fueron bien recibidas, sobre todo, por
los que veían en la literatura popular el medio más idóneo para conservar la
identidad del pueblo vasco.
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170 Sancho el Sabio, 1996, nº 6: 43-45. 

(1) escritores euskericos_(1)  20/12/10  16:50  Página 175



El profesor M. Lekuona, tras un detenido análisis de algunas expresiones
de la literatura oral y popular, llegaba a conclusiones novedosas. Al estudiar
las coplas antiguas y la poesía decorativa resaltaba la importancia de la estili-
zación y la elipsis, la falta de coherencia lógica y la existencia de una unión
prelógica entre las imágenes y el mensaje de las estrofas, la importancia del
aspecto fónico de las rimas, la conexión mágica de las imágenes, etc.171

Tras esta Guerra Civil (tumba de muchos anhelos culturales vascos), fue
el artista J. Oteiza quien, al analizar la intrahistoria vasca, concluía que la poe-
sía popular era de capital importancia en la estética euskérica. Más tarde, J.Mª.
Lekuona, caminando por los surcos trazados por su tío, desarrollaba y expli-
citaba algunas de las ideas de D. Manuel sobre los aspectos mencionados de
la literatura popular plasmándolas en parte de su producción poética. Al
mismo tiempo, otros escritores como G. Aresti, B. Gandiaga, X. Lete y J.A.
Artze se valían de estas técnicas en su poesía culta172. 

En otro orden de cosas, el vuelco cultural operado en Europa a comien-
zos del s. XX supuso una revolución que afectaba a todas las formas de expre-
sión artística. En el campo de la literatura, la vanguardia aportó grandes nove-
dades en los aspectos semánticos y formales173. Como precedente máximo
destaca la figura de G. Apollinaire, autor de una poesía renovada y pionero de
la poesía moderna, quien apostó por una nueva alternativa a la poesía tradi-
cional dando de esta forma paso al Surrealismo. La nueva concepción de su
estética presentaba una poesía experimental y decorativa especialmente en los
poemarios Alcools (1913) y Calligrammes (1918). 

Esta reforma se basaba en el collage tipográfico, diferente de la escritura tra-
dicional, el diverso tamaño de letra, la desaparición del espacio uniforme, y la
aparición de un tipo de irracionalismo que influyó decisivamente en escrito-
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171 P. Etxeberria, natural de Andoain (Gipuzkoa), fue el primero en introducir estas viejas técnicas de
las coplas en la poesía titulada “Bost lore” (Cinco flores) en el cuarto “Día de la poesía vasca” cele-
brado en 1933 en Urretxu (Gipuzkoa). 
172 G. Aresti fue un apologista fogoso de la poesía popular de los bertsolaris (especialmente de F.
Amezketarra y “Txirrita) así como de las “Kopla Zaharrak”. Compuso incluso coplas, alguna de las
cuales, “Egun da Santimamiña ha pasado a engrosar el cancionero vasco. 
173 Entre los precursores lejanos de esta transformación estética caben ser citados: G. de Nerval
(1802-1855), A. Rimbaud e I. Lautréamont, maestros de la transgresión. 
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res surrealistas como A. Breton (1896-1966)174. G. Apollinaire poseía el
gusto por el detalle, la forma, la calidad y el sentido de lo nuevo. Tomó su
quehacer poético con mucha seriedad. Estaba dotado de un carácter muy
especial y de un espíritu abierto a la novedad por los que pudo dar un vuel-
co al mundo ordenado y a la realidad cotidiana en la poesía175. Pero este des-
orden aparente no era más que una primera etapa que conducía a una estruc-
tura diferente y dinámica que garantizaba un orden poco común. El poeta
guipuzcoano cuya obra será analizada aquí, se valió también de las técnicas
propugnadas por el gran escritor francés. 

J.A. Artze nació el 6 de abril de 1939 en Usurbil (Gipuzkoa). Aunque los
ecos del día de la victoria franquista del 1 de abril de ese año resonaban aún
en el ambiente, la familia del recién nacido no se sumó a ella por pertenecer
a la larga lista de los perdedores y derrotados en la Guerra Civil. A los 20
años, J.A. Artze optó por salir de aquel ambiente asfixiante y marchar al
extranjero. Tras un largo viaje de cuatro años por Europa (Suecia, Inglaterra,
Portugal y Francia), volvió al País Vasco con un enorme caudal de experien-
cias adquiridas y, sobre todo, con gran afán por trabajar en favor de su peque-
ña patria redescubierta con cariño desde la lejanía. Joven autodidacta e inquie-
to por los avatares socio-politicos de Euskal Herria, se mostraba muy preo-
cupado por la cultura vasca y, en especial, por la recuperación del euskara,
alma de la identidad de su nación. 

Desde 1965 combinó el oficio de carnicero con la participación como
miembro en el grupo “Ez dok amairu”176. Acompañado de su hermano
Jesús, logró hacer revivir la txalaparta (instrumento musical que estaba a punto
de extinguirse) fomentando la nueva canción vasca reivindicativa, de resisten-
cia y lucha, contra la opresión franquista177. En 1969, tomó parte activa en
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174 El Surrealismo contribuyó a la renovación de las artes plásticas y a una nueva concepción del
mundo. No fue un movimiento exclusivamente literario pues cuestionaba a la vez el lenguaje y la sig-
nificación de todas las expresiones artísticas. 
175 Sancho el Sabio, 1999, nº 11: 41, nota 238. 
176 Ibid.: 38, nota 233. 
177 Txalaparta: No existe mucha información sobre este instrumento de percusión musical. Su etimo-
logía está relacionada con la palabra vasca” zalaparta” (estrépito o ruido producido por el galope de
los caballos). Posiblemente, sea un instrumento autóctono de Euskal Herria y consta que ha sido
usado especialmente en los pueblos de la zona del río Urumea en Gipuzkoa. La txalaparta es ejecuta-
da habitualmente por dos personas y se compone de dos soportes (antiguamente dos grandes cestas
invertidas para obtener mejor vibración) cubiertas de sacos (como material aislante) sobre los que se
colocaban uno o más tablones generalmente de madera seca de unos 2 metros de longitud y 20 cm.

(1) escritores euskericos_(1)  20/12/10  16:50  Página 177



el espectáculo colectivo “Baga, Biga, Higa”, resultado de la unión de los
esfuerzos individuales del grupo “Ez dok amairu”. La poesía escrita se trans-
formó en recitación, canto y teatro sobre un tablado, expresando así los sen-
timientos más profundos del alma vasca. 

En la producción literaria de J.A. Artze destacan seis libros: Isturitzetik Tolo-
san barru (De Isturiz a Tolosa) (1969); sasi guztien gainetik… (Por encima de las
zarzas) (1973), laino guzien azpitik… (Por debajo de las nubes) (1973);… bide
bazterrean hi eta ni kantari. (A la orilla del camino tú y yo cantando) (1979); Ort-
zia lorez, lurra izarrez (El firmamento repleto de flores y la tierra de estrellas)
(1987); Mundua gizonarentzat egina da, baina ez gizona munduarentzat (El mundo ha
sido creado para el hombre, no el hombre para el mundo) (1998). Cada uno
de estos libros contiene un mundo singular logrado por medio de formas ver-
bales muy labradas, cuidadosamente escogidas y colocadas con esmero en un
conjunto concentrado, visual y concreto. 

1. Izturitzetik Tolosan barru

En 1969, J.A. Artze publicó su libro Isturitzetik Tolosan barru. (Desde Isturitz
pasando por Tolosa). Se trata de una obra en la que se narra un viaje imagina-
rio realizado a través de toda la geografía de Euskal Herria. La larga lista de
nombres de pueblos, que sustituye a la numeración de las páginas, está relacio-
nada con la historia, literatura, etnología y etnografía vascas: Tolosa, Pabe, Ger-
nika, Orreaga, Leire, Garazi, Iruñea, Bergara, Amaiur, Aralar, Egilaz, Zugarra-
murdi, Santimamiñe, Urdaxuri, Sara, Azkoitia, Urepel, Luzaide, Ituren, etc. 

Este libro, acompañado de un disco, dibujos y fotos, supuso una novedad
en una época en que la poesía tradicional vasca se debatía entre el post-simbo-
lismo e impresionismo lizardianos, y la poesía social, tan en boga, de G. Aresti.
El mensaje arestiano de protesta contra las injusticias es retomado pero no su
simbología que es suplantada por una poesía plástica en la que las palabras son
desplazadas de sus lugares originales sin lógica aparente, y la musicalidad y el
sonido de las mismas adquieren un papel importante al ritmo de la txalaparta.
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de anchura (aliso, fresno, castaño, cerezo, abedul, haya, etc.). Estos intérpretes los golpean con cuatro
“makilak” o palos de unos 50 cm. La combinación de los golpes, la intensidad y el timbre logrado
según se golpee verticalmente en el extremo, zona blanda, vetas y nudos de la madera, producen efec-
tos sonoros muy distintos. Mientras el primer intérprete percute la parte rítmica repetitiva, el segun-
do logra el contrapunto tímbrico diferente. La txalaparta ha ido evolucionando y tomando, en raras
ocasiones, formas semejantes a la marimba y al xilófono. 
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Se trata de una poesía-dibujo, experimental, innovadora, concreta, que
trata de combinar su mensaje con números, y la tradición con la modernidad.
Este libro está escrito con mucha imaginación y sumo gusto artístico, como
se puede comprobar por ejemplo en la poesía “Hutsaren hutsa hutsean”,
escrita sobre fondo blanco pero metida en una especie de cajita negra. Asimis-
mo, la poesía “Zokoa” requiere una lectura especial por estar escrita de una
forma nada convencional que exige mucha atención por parte del lector. 

El aspecto innovador del libro no radica tanto en su ideología cuanto en
la forma singular desconocida hasta entonces en la historia de la literatura
vasca. J.A. Artze trata de cambiar, destruye para construir un nuevo lenguaje
poético más liberador y mejor adaptado a las nuevas aspiraciones de una
juventud que se rebelaba contra el binomio “euskaldun = fededun” (vasco =
creyente) propugnado por el nacionalismo sabiniano. Tampoco acepta el
purismo lingüístico de S. de Arana, como se puede constatar en la poesía
“Hiriberri” en la que se advierte con tres signos de admiración (Kontuz!!!
¡cuidado!) con este posible peligro, no sea que se provoque el enfado de los
antepasados, amantes de su ancestral lengua. 

En el aspecto formal se busca en general la yuxtaposición de los versos sin
una cohesión lógica y racional. En la poesía “Sara” se vuelve asimismo a
advertir de los peligros del vascuence puro y no contaminado de blasfemias y
de palabras “alienígenas”, que habían defendido muchos vascos, entre ellos el
escritor “Orixe”. La dureza del lenguaje, una cierta ironía sutil y la abundan-
cia de exclamaciones dan expresión y vida a esta poesía. 

“OOOOo! euskera dohatsua
OOOOo! euskera garbia
ai! biraorik ez duzun hizkuntza […]

goragalea ematen didazu
izan-ta ez zeralako

ez izan-ta hala zerala esaten dutelako.
biraorik ez bazendu

zer trixtea izango zinaken
EUSKERA […]”178. 

¡OOOOo! Dichoso vascuence, ¡OOOOo! Vascuence puro, ¡Ay! lengua
exenta de blasfemia…me produces náuseas porque siendo no lo eres y no

Gorka Aulestia Txakartegi

179

178 Isturitzetik Tolosan barru, “Sara”. 

(1) escritores euskericos_(1)  20/12/10  16:50  Página 179



siéndolo, porque dicen que eres así. ¡Vascuence! si estuvieras exenta de blasfe-
mias qué triste serías…. 

Los años de viajero por Europa, el espíritu de la primavera parisina de
1968, el ambiente que se respiraba en el grupo “Ez dok amairu” y la militan-
cia agnóstica pudieron influir, probablemente, en el distanciamiento de este
poeta con respecto a algunos aspectos del nacionalismo tradicional vasco,
pero no en cuanto a los valores básicos como el amor a la madre, la tierra en
que se nace, y la nación en la que se vive. En la lejanía de Suecia e Inglaterra,
y desde la distancia que le separaba de la tierra vasca, este poeta telúrico y
enraizado volverá a descubrir sus valores fundamentales. 

“ama
amagandik sortu danak

maite du ama
ama
lurra
herria […]”179. 

Madre, el que ha nacido de una madre, ama a la suya, su tierra, su país.

Junto a estos valores esenciales se hallan también la cultura y la lengua que
toda madre debe a su hijo. En un lenguaje violento y provocativo, el poeta
condena a su madre el hecho hipotético de que no le hubiera transmitido
estos valores. 

“nere amari
bere gurasoek
NERE arbasoek

eman zioten
kultura
tankera
euskera […]

nere amak
eman ez bazidan

esango nuen
nere ama

ema-galdurik galduena zela
eta betiko madarikatua...”180. 
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Sus padres, mis antepasados, transmitieron a mi madre la cultura, el ser y
el vascuence… si mi madre no me los hubiese dado habría dicho que era la
peor de las prostitutas y la hubiera maldecido para siempre. 

Además de estos elementos esenciales del ser humano, el poeta destaca el
valor de la libertad en unos versos escritos por él y convertidos en canto por
M. Laboa. Con esta poesía sencilla y de simbología fácil pero lírica y emoti-
va, J.A. Artze y su amigo compusieron esta canción mil veces repetida en los
duros años del franquismo, y que sigue siendo escuchada con agrado aún hoy
en día. El pájaro sin alas se convierte en la imagen de un pueblo sin libertad. 

“hegoak ebaki banizkion
nerea izanen zen,
ez zuen aldeginen.

bainan,
honela

ez zen gehiago txoria izanen
eta  nik …

txoria nuen maite”181.

Si le hubiera cortado las alas me habría pertenecido y no habría huído.
Pero, de esa forma, nunca más habría sido pájaro y yo… quería un pájaro.

En su poesía inconformista, J.A. Artze no se limita a los valores cultura-
les vascos. La reivindicación social y la lucha contra la burguesía y el capita-
lismo estarán siempre presentes en su creación poética. En esta ocasión, no le
faltan el humor negro, la ironía, la chispa de los trovadores vascos y un ero-
tismo jocoso para arremeter contra la injusticia social. 

“Portugaldar batek
Honela hitz egin zidan behin:
“Kakak diru egingo balu

gu, behartsuok,
ipurdian

zulorik
gabe

jaioko giñukek”182. 
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En una ocasión, un portugués me dijo lo siguiente: “Si la mierda pudiera
producir dinero, nosotros los pobres, naceríamos sin ano en el culo. 

En el aspecto formal y estilístico, la sorpresa del lector irá en aumento a
medida que va pasando las páginas del primer libro. Sus poesías, más pareci-
das a un dibujo que a la poesía tradicional escrita vg: “Oihartzun”, “Lohi -
tsune”, “Errenderia”, “Gernika”, etc., poco tienen en común con la escrita
hasta entonces en el País Vasco. En cambio, guardan una estrecha relación con
la estética decorativa y de “collage” que se puede apreciar en los poemas de
G. Apollinaire: “Paysage”, “Lettre-océan”, “La cravate et la montre”, “Coeur
couronne et miroir”, “Voyage”, Il pleut”, “La mandoline, l’oeillet et le bam-
bou”, “La colombe poignardée et le jet d’eau”, “Loin du pigeonnier”, “Venus
de Dieuze”, “Les profondeurs”, etc. 

2....laino guzien azpitik (1973); 3. … eta sasi guztien gainetik
[Por debajo de las nubes...y por encima de la maleza, 1973]

Al desaparecer el grupo “Ez dok amairu”, J.A. Artze siguió con su traba-
jo literario y estético acercándose cada vez más al grupo de artistas vascos
como J.L. Zumeta (1939- ), J.A. Sistiaga (1932- ), R. Mendiburu (1931-
1990), R. Balerdi, N. Basterretxea (1924- ), J. Oteiza (1908-2003 ), etc. En
1973 el poeta de Usurbil (con los dibujos de su paisano J.L. Zumeta) publi-
có estos dos libros gemelos. La obra contiene poesías más largas que las del
primer libro y, sobre todo, está decorada con multitud de dibujos, especial-
mente de pájaros, que adornan esta poesía plástica en la que los espacios vací-
os combinados con la letra son muy elocuentes como los calderones en la
música. J.A. Artze rompe los moldes tradicionales de la poesía vasca y escri-
be algunas de sus creaciones en orden inverso, de derecha a izquierda, siguien-
do las técnicas vanguardistas. El poeta de Usurbil busca una nueva estética
mediante la combinación de la grafía, semántica y musicalidad de las palabras. 

En el primero de estos dos libros hallamos el poema “Arrano beltza”
(Águila negra) que en 1977 sirvió de letra para que el músico navarro A. Gon-
zález Azilu compusiera una cantata para coro de Cámara bajo el título origi-
nal puesto por J.A. Artze. Se trata de un poema que recuerda las fechas de algu-
nos acontecimientos históricos (luctuosos en la mayoría de los casos) que jalo-
naron el pasado de Euskal Herria, vg: la anexión de las cuatro provincia vascas
peninsulares a la Corona de Castilla: Gipuzkoa en 1200, Araba en 1332, Biz-
kaia en 1379 y Nafarroa en 1512; la Revolución Francesa (1789); el final de
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la I Guerra Carlista (1839); la II República Española (1931); el bombardeo
de Gernika (1937), el Proceso de Burgos (1970-1971), etc. Este poema está
compuesto esencialmente de dos partes: a) la histórica que contiene 13 fechas
y b) la parte relacionada con la antigua balada de Bereterretxe.

“1200, 1332, 1379, 1512, 1789, 1839, 1931, 1937 1971. 
Arrano beltzarekin joan ziren
joan.
Jaengo Navas de Tolosara
Nafarrak
eta kateekin itzuli ziren etxera
atzerritarrentzat atzerrian gerla irabazi
eta Herrian Nafarroa galdu
ez da bada etsipengarria
oraindik
ez dugula ikusi
ez dugula ikasi
(ez da nunbait aski)

gib
ibel

belet
eletik
letik eman digutela […]

“ehun behi, beren zezena ondotik…
jaun kuntiarentzat dena
heure biziaren truke, Bereterretxe” […]
ez behi eta ez zezenik, 

Marisantz hiretzat
eta bai semea hilotzik
etsaia sotoan
eta gu, astazakilok
atzeko atea hesten

arrapatzen gaituzte beti
ez dugu ikusten
ez dugu ikasten

ikusiko ote dugu noizpait?
noizpait ikasiko?”183. 
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1200, 1332, 1379, 1512, 1789, 1839, 1931, 1937, 1971. Partieron los
navarros a las Navas de Tolosa de Jaén con el águila negra y regresaron a casa
con cadenas. Ganaron fuera de sus fronteras una guerra en provecho del foras-
tero y perdieron a Navarra en su propia tierra. No es acaso descorazonador
el que no hayamos visto todavía, el que no hayamos aprendido (tal vez no
haya bastado) que por detrás nos hayan atacado… “Cien vacas, seguidas por
su toro… todo para el Señor Conde a cambio de dejarte con vida, Bereterre -
txe”… Para ti Marisantz ni vacas, ni toro, pero sí el cadáver de tu hijo. Al ene-
migo lo tenemos a la puerta, y, a nosotros, zopencos, nos sorprenden siempre
cerrando la puerta trasera, no vemos, no aprendemos ¿llegaremos a ver algu-
na vez?, ¿aprenderemos alguna vez? 

En la primera parte se evoca la batalla de las Navas de Tolosa en la que los
navarros obtuvieron la victoria a favor del rey de Castilla. El poeta se vale de la
ironía pues marcharon con el emblema navarro del águila negra y volvieron con
las cadenas que hoy ostentan en su escudo. Estilísticamente destacan: la evolu-
ción que se opera en la palabra “gibeletik” (por detrás) que se va fragmentando
paulatinamente; las antítesis: joan (ir) – itzuli (volver), irabazi (vencer)-galdu
(perder), atzerria (país extranjero)-Herrian (en su país); las aliteraciones logra-
das con R y RR: “beltzarekin, ziren, Tolosara, etxera” y “arrano. Nafarrak, atze-
rrian, Herrian”; los paralelismos: “ez dugula ikusi” (que no hemos visto), “ez
dugula ikasi” (que no hemos aprendido), repitiendo la misma estructura sintác-
tica, de manera que se refuerza la equivalencia fónica y semántica. 

La segunda parte del poema nos lleva al mundo de la literatura oral, escri-
biendo fragmentariamente las baladas y canciones antiguas que nos evocan las
guerras banderizas entre agramonteses y beamonteses durante el s. XV en el
País Vasco continental. J.A. Artze se basa en un poema de un autor anónimo
que narra horrorizado el asesinato de Bereterretxe (hijo de Marisantz) a manos
de los soldados del conde de Lerín, que levantó olas de indignación entre los
vascos de Zuberoa. De las 15 estrofas que componen la balada, el poeta guipuz-
coano se vale de dos que van entrecomilladas: “ehun behi […] Bereterretxe”. En
cuanto a las figuras retóricas cabe destacar: la repetición (ez behi eta ez zeze-
nik); las preguntas retóricas (noizpait?, ikasiko?); la metonimia (“etsaia sotoan
[…] atzeko atea hesten”) y, la anadiplosis repitiendo la palabra “noizpait” que
aparece en la última parte de un verso y al comienzo del verso siguiente.

En 1974, algunos miembros del desaparecido grupo “Ez dok amairu”,
J.A. Artze, J. Artze, y M. Laboa, montaron un espectáculo titulado “Ikimili-
kiliklik” que evoca la poesía decorativa analizada por el oralista M. Lekuona.
Con este espectáculo recorrieron muchos pueblos de Euskal Herria. Pero J.A.
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Artze no se conformaba sólo con concienciar a los vascos y dio una mayor
proyección en su creación literaria tomando parte en 1975 en la “Internatio-
nale Visuele Poezie” (Exposición internacional de poesía visual) en Holanda
(Amsterdam y Utrecht) con medio centenar de poemas mostrados en diapo-
sitivas. En 1976 se relacionó también con músicos vascos como L. de Pablo
en cuyo concierto “Zurezko Olerkia” (Poesía de madera), se escuchan los
sonidos de la txalaparta... 

4. ...bide bazterrean hi eta ni kantari

En 1979, J.A. Artze, “Hartzabal” publicó el tercer libro titu la do….bide
bazterrean hi eta ni kantari (Tú y yo cantando a la vera del camino) con el que
cerró un ciclo de poesía escrito en una década (1969-1979). Se trata de una
obra en la que el afán de poesía experimental y de exploración vanguardista
alcanza su techo pues difícilmente se pueden llevar más lejos los intentos de
una renovación literaria. Este libro contiene 78 páginas de las que una sola
está escrita con letras normales. De su copyright se puede deducir el título de la
obra y por la última página se sabe que el autor es además editor de la misma.
El lector se verá obligado a tomar parte activa si desea comprender el conte-
nido del libro, buscando la adecuación entre los números y las palabras. 

El libro pasó prácticamente desapercibido para la crítica literaria vasca.
Aquellos que no aceptaban más poesía que la dictada por las normas conven-
cionales no hallaron gran valor en esta obra cargada de subjetivismo. El autor
exige una participación muy activa al lector-escribiente para completar y des-
cifrar esta especie de jeroglífico literario compuesto de números y signos.
Según él, el lector, uniendo los números del libro, descubre el texto, lo escri-
be de su puño y letra, palpa distintas texturas de papel, etc. y tiene una nueva
sensación al escribir los poemas. 

5. Ortzia lorez, lurra izarrez [1987]

Después de una veintena de años transcurridos como escritor insatisfecho
e inquieto, Artze no sólo buscó nuevas formas poéticas sino que intentó tam-
bién hallar con tesón un sentido trascendente a la vida humana en las religio-
nes, fuera del catolicismo en el que había sido educado. Además de insistir en
la lectura de los textos sagrados (la Biblia, especialmente los Salmos y el Evange-
lio según San Juan) J.A. Artze se interesó por las doctrinas del Budismo, Taoís-
mo, Hinduísmo, Confucionismo y Mahometismo, como se puede comprobar
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por las numerosas citas (dichos, títulos, nombres propios, etc.) que aparecen
en este libro. En la única poesía escrita a mano entre las 222 páginas de Or -
tzia lorez, lurra izarrez se puede entrever el contenido y las fuentes en las que se
inspira el autor. Esta misma poesía aparecerá también en la cubierta final.

“Iturri zaharretik
edaten dut,
ur berria edaten,
beti berri den ura,
betiko iturri zaharretik”184. 

Bebo de la antigua fuente,
bebo la nueva agua,
el agua que siempre es nueva,
de la antigua fuente de siempre.

A diferencia de la obra anterior, Ortzia lorez, lurra izarrez (El cielo (adorna-
do) de flores, la tierra (cuajada) de estrellas), es densa de contenido y está
meticulosamente cuidada comenzando por la pasta que aparece adornada con
una ilustración en color en la que aparecen el firmamento y la tierra, además
del título de la obra; un oximoron que refleja una paradoja muy bella. La tie-
rra será el símbolo de la vida (día y luz) y el firmamento, el de la muerte
(noche y oscuridad). Con cuatro palabras de significado contrario, el autor
presenta la arquitectura poética construida de numerosas antítesis, la unión de
los contrarios, dualidades y paralelismos logrados mediante palabras y espa-
cios vacíos, juegos de palabras, proverbios y frases cortas a modo de refranes.
J.A. Artze que hasta entonces había usado el seudónimo “Hartzabal” (piedra
horizontal) lo cambia para valerse de otro distinto, “Hartzut” (piedra verti-
cal). Con ello comienza una nueva etapa poética en la que domina la semán-
tica sin excluir del todo los caligramas tan frecuentes en el período anterior. 

El ser humano y su hábitat natural en este mundo son los ejes y el tema
central de este libro. Otros temas relacionados con el hombre como el paso del
tiempo, la felicidad y el amor ocupan también la parte más importante de esta
obra. La vida es un espacio entre dos puntos, el nacimiento y la muerte; el
nacer es comenzar a morir. El poeta, que hasta entonces había dirigido la mira-
da hacia la parte externa de las realidades temporales y el colorido de las cosas,
intenta mirar al interior del ser humano y a sus problemas trascendentales. 
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La tendencia hacia los temas filosóficos y metafísicos es notoria, además de
la preocupación por la civilización y el tipo de sociedad por los que opta el
hombre. El mundo moderno con todos sus adelantos técnicos está convirtien-
do al hombre en máquina viviente, en un autómata que no llega a alcanzar la
felicidad verdadera. El hombre se siente vacío, solitario y sin alegría como un
niño que ha llenado su vida de juguetes perecederos pero a quien le falta el amor.
La posesión del dinero no implica necesariamente la idea de la felicidad. 

En el plano estilístico “Hartzut” ha realizado un trabajo lleno de acierto
por el tono lírico y el subjetivismo que ha sabido plasmar en este libro. Con
símbolos tradicionales pero con un lenguaje poético cuidado, ha sabido
imprimir un ritmo musical a la obra mediante los abundantes paralelismos,
aliteraciones, anáforas, repeticiones y antítesis mediante los cuales se logra un
lenguaje sapiencial. Con la medida libre disloca el verso en su interior hacien-
do que éste predomine sobre la rima. La colaboración entre la música y la
poesía es también manifiesta como lo deseaba el poeta simbolista S. Mallar-
mé “La musique rejoint le Vers”.

6. Mundua gizonarentzat egina da, baina ez gizona munduarentzat
[El mundo ha sido creado para el hombre, no el hombre para el mundo]

Este último libro de J.A. Artze, “Hartzut,” está dividido en tres partes
delimitadas con la palabra vasca “hegaldia” (vuelo). La obra contiene 112
páginas de las que 66 primeras, divididas en 30 secciones, aparecen dedicadas
enteramente a la poesía. La última parte del libro (“hegaldi beltza, gorria,
zuria” “Vuelo negro, rojo blanco) consta de 25 páginas en las que destacan
las abundantes fotos en color y algunas poesías breves. Aunque el autor afir-
ma en el prólogo que no pretende decir nada nuevo, “ez goaz ezer berririk
esatera”, el atento lector hallará, sin duda alguna, algunas diferencias de apre-
ciación con respecto a su primer libro; no en vano han transcurrido varias
décadas, y en su madurez, J.A. Artze presenta una sensibilidad muy diferente
de la que nos ofreció en 1969 en su obra Isturitzetik Tolosan barru. 

El joven poeta que afirmaba en la poesía “Egilaz” que su madre había
fallecido sin llegar a comprender para qué servía la vida, reconoce ahora su
error en la poesía titulada “ez ote zekien gure amak?” (¿Acaso no sabía nues-
tra madre?). El libro viene acompañado de un disco compacto en el que el
autor recita con emoción algunas de las partes más importantes del mismo.
Artze transmite en una lectura sentida con emoción los sentimientos más ínti-
mos sobre Dios, la religión, el amor, la felicidad, la sociedad de consumo, etc.
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La obra exhala cierta emoción religiosa: la de un artista inquieto, no confor-
me con las orientaciones y formación recibidas, que ha buscado la verdad en
las religiones orientales durante muchos años y vuelve a la casa paterna. 

Los cambios afectan también al aspecto formal. Destacan entre otros la
abundancia de antítesis y aliteraciones, la aparición de algunas figuras retóri-
cas clásicas (anadiplosis, epanadiplosis, etc.); un lenguaje más moderno; la
ironía más patente; el uso de los primeros versos de la poesía como título de
la misma; la intercalación de páginas en prosa, etc. 

Un breve fragmento de la larga poesía titulada “Bat gara guztiok, ez larru-
mintzez, bai bihotzez” (Todos somos uno, no por la piel, sino por el cora-
zón, p. 24) puede mostrarnos el talante reformista de este autor que trata de
crear una obra para ser representada con la participación de un recitador y
coro, convirtiendo así la poesía en espectáculo. La grafía sufre también cam-
bios notables por la diferente intensidad de tinta en algunas palabras y la
superposición de varias de ellas, logrando así un diálogo entre las distintas
personas (no eta to, ella y él). 

“(tok) Ni bakar, hi bakar;
(nok) hi bakar, ni bakar;

ni bakar, hi bakar, bakar bagaitun biok,
hi bakar, ni bakar, bakar bagaituk biok,

ni hi naun,
ni hi hauk;
ni hi naun, hi ni haut,
ni hi nauk, hi ni haut,

beraz, hi eta ni bat gaituk,

bat gaituk,
bat gaitun,

hi eta biok bat bakar gaitun,
bat bakar gaitun
bat bakar gaituk
besterik ez denaren,besterik ez denaren,

Bakarra denaren baitanBakarra denaren baitan”185. 
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(Habla él): Yo único, tú única; (Habla ella): Tú único, yo única; (Se habla
a ella): Yo único, tú única, pues los dos somos únicos. (Se le habla: tú único,
yo única, pues los dos somos únicos. (Mujer): Yo soy tú. (Hombre): Yo soy
tú (Mujer): Yo soy tú, tú eres yo. (Hombre): Yo soy tú, tú eres yo, por tanto
tú y yo somos una misma cosa, sea hombre o mujer; (Se habla a ella) Tú y yo
somos una cosa única, somos una cosa única, seamos mujer u hombre, en
aquél que no se identifica con nada, en aquél que es Único. 

A J.A. Artze, antes “Hartzabal”, ahora “Hartzut”, le podemos definir
como poeta vocacionado; que ha experimentado como ninguno entre nos-
otros la poesía espacial; que, después de hallar una salida a su crisis personal,
tiene un mensaje vivo y concreto para sus lectores; que, además del libro, se
ha valido del teatro de forma general, para comunicarse con sus receptores;
que, a través de la txalaparta, de sus cualidades declamatorias y de participar de
un pueblo euskaldun bien enraizado, ha conseguido dar a los poemas el ritmo
más adecuado, la voz enfática apropiada y la emoción del idioma vivo. Pode-
mos decir que J.A. Artze constituye un valor acreditado, cada vez más cotiza-
do, en el Parnaso vasco actual. 
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17. Jean M Diharce, “Iratzeder” (1920-2008)

Con este artículo del libro sobre el poeta “Iratzeder,” se abre el ciclo de la
poesía religiosa, dedicado a tres escritores vascos que desde sus respectivos
puestos de trabajo: el cenobio benedictino de Belloc (“Iratzeder”), una parro-
quia (J.Mª. Lekuona), y el convento franciscano de Arantzazu (B. Gandiaga),
supieron crear un producción poética de alta calidad, enraizada en la tierra
que les vio nacer, euskaldun (no sólo por estar escrita en vascuence), y abier-
ta a Dios y a los problemas humanos.

El escritor “Iratzeder”, experto en temas de vida interior, confesó en más
de una ocasión que él no se consideraba poeta. 

IV
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“Ez naiz, ez naiz poeta... No soy poeta, no lo soy ...
Xirula bezala A modo de flauta
Tiruli tirula... voy arpegiando sonidos...
Zer da, zer da xirula? ¿Qué cosa es, en verdad, una flauta?
Egur ahula eta hil-hila”186. Una madera frágil y sin nada de vida.

Cuando en 1994, a los 74 años de edad, recogió el premio “Manuel Lekuo-
na” otorgado por Eusko Ikaskuntza volvió a incidir en semejantes ideas: “Pertsu
hasi naizen lehen urtetan, ez nakizkan xuxen pertsu egiteko legeak”187. (Cuan-
do comencé a escribir poesía no conocía bien la métrica). Sin embargo, después
de analizar su obra se tiene la impresión de que nos hallamos ante un gran
poeta, aun comprendiendo lo que pretende decir “Iratzeder” de sí mismo. Si
“no ser poeta” significa no haber leído mucho sobre la poesía universal y las dis-
tintas teorías literarias, sus palabras son correctas pues, por razones de la vista
(se le enfermaron los ojos por exceso de trabajo y se le curaron al entrar en el
convento), no pudo seguir la marcha de la literatura en el mundo como lo hacen
actualmente bastantes escritores vascos. 

Pero “Iratzeder” fue un poeta nato independientemente de sus conocimien-
tos teóricos sobre el tema y puede ser considerado como uno de los mejores
poetas religiosos de toda la literatura vasca. Tras el análisis de la obra, se podría
afirmar que es el amor a la música y al cancionero popular vasco lo que le sir-
vió de soporte valioso para llegar a ser poeta. Según él, lo único que pretendía
al escribir poesía era expresar los sentimientos íntimos: “Olerki bat egiten duda-
nean, neure bihotza husteko, neure bihotza agertzeko egiten dut”188. 

Por otra parte, sus trabajos dramáticos, los libros en prosa, la importante
aportación como traductor (al euskara) de los textos litúrgicos después del
Concilio Vaticano II (1962), las tareas de editor y promotor de la cultura
vasca acreditan el esfuerzo constante y la valía de este escritor. “Iratzeder” ha
sabido cumplir con creces el lema benedictino “ora et labora” convirtiendo la
oración, la fe en Dios y el trabajo, en sólidos fundamentos de la vida. Ade-
más, las tareas como padre abad de Belloc, el tiempo dedicado como misio-
nero en África y la aportación a la Academia de la Lengua Vasca a la que per-

186 IRATZEDER: Biziaren Olerkia, Bilbao, Edit. Mensajero, 1983: 519.
187 R.I.E.V., 1994, tomo 39, nº 1: 501. 
188 Anaitasuna, 15 abril 1972, nº 232: 8.
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teneció desde 1962, testimonian el esfuerzo meritorio y son prueba de haber
alcanzado los objetivos que se propuso en la niñez: servir a Dios, a la Iglesia
y a Euskal Herria. 

J.Mª. Diharce nació el 4 de enero de 1920 en Donibane Loizun (St. Juan
de Luz, Laburdi) en el seno de una familia vasca y cristiana. En su infancia,
aprendió el euskara en el hogar pero a los siete años lo olvidó casi por com-
pleto debido a la influencia de la escuela (1927-1933) y al ambiente comple-
tamente francés que se respiraba en el pueblo. A los 12 años, decidió hacerse
sacerdote, entre otras razones, para hacer algo en favor de la cultura vasca.
Ante su propuesta de ingresar en el seminario, el padre le respondió que
nunca conseguiría la meta por no conocer suficientemente el vascuence, por
lo que, con el corazón dolorido pero con gran empeño, comenzó a recuperar
la primera lengua de su familia. Con la ayuda de ellos (especialmente de la
madre) empezó a hacer grandes progresos con la lectura de la novela Piarres
(1926) de J. Barbier (1875-1931). 

En 1933 decidió entrar en el Seminario Menor de Ustariz en el que la
ayuda de P. Lafitte, académico de Euskaltzaindia, le fue muy beneficiosa
durante cinco años (1933-1937), entre otras razones, por las lecturas que le
recomendaba, como Bi saindu hescualdunen bizia (1867) de F. Laphitz (1832-
1905) y, sobre todo, por los artículos y canciones de “A. Donostia”, que halló
en la revista Gure Herria. La figura del mencionado profesor queda retratada
de esta forma en una poesía de “Iratzeder.” 

“Barnean hotz iduri Internamente pareces insensible
bainan dena bihotz... pero eres todo corazón...
Tiroa bezein bero Te alzaste raudo
jeiki zinen jeiki... como el ímpetu de un disparo 
Zu, ximist ala tiro, Tú, rayo o disparo,
beti xuxen joaki”189. apuntas siempre certero.

A los 16 años cae enfermo y permanece varios meses en cama; estancia
que aprovecha para aprender muchas melodías por medio de la lectura de la
revista mencionada anteriormente. 

En 1936 estalla la Guerra Civil española y el joven seminarista oye de cerca
los ecos de los cañones franquistas que, por mar y por tierra, bombardean Irun.

189 Biziaren Olerkia: 378.
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Como consecuencia de la ocupación de una parte de Gipuzkoa por las fuerzas
rebeldes, el joven Jean conoce de cerca las ingentes oleadas de refugiados vas-
cos que huyen despavoridos pasando la frontera en busca de refugio. 

“Gaur tiroka ari dire Hoy en el pueblo se disparan
Herrian elgarri, tiros unos a otros,
Salbai gaixtoenen pare cual si fuesen los más violentos
Odolez egarri... salvajes, sedientos de sangre...
Oi, kanoiaren  burrunba hori!”190. ¡Oh, el estruendo del cañón!

Esta guerra fratricida y el exilio subsiguiente están presentes en la poesía
de “Iratzeder”. Más tarde evocará aquellos tristes recuerdos y la admiración
que tres escritores vascos exiliados produjeron en él (niño de quince años),
con ocasión de la reunión de la asociación “Euskaltzaleen Biltzarra” celebra-
da en Atharratze (Zuberoa). 

“Dena begi zagon mutiko bat nintzen...
Orroit naiz eguerdi batez, Atharratzen,
Gizon horiek ikusirik, aditurik, miretsirik: 
Zer gizonak!...
Mintzatzen, kantatzen
Aitzol, Eizagirre eta Monzon...
Ilundu arte, entzun-ta-behaka, egon nintzaioten...
Bake-gizon ziren, bortxaz... gerla gizon...”191. 

Era yo un mozalbete todo ojo...
Recuerdo cómo un mediodía, en Tardets,
Estuve mirando, escuchando, admirando a estos hombres:
pero ¡qué hombres!
Hablaban, cantaban
Aitzol, Eizagirre y Monzón...
Hasta que obscureció estuve oyéndoles, mirándoles ...
Eran hombres de paz, convertidos a la fuerza en hombres de guerra...

El 17 de octubre de 1936 el cura “Aitzol” era fusilado junto al cemente-
rio de Hernani con varios amigos, también sacerdotes: “Berriki apez suhar bat
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hil beharrez zeramaten”... (De nuevo condujeron a la muerte por la fuerza a
un sacerdote fogoso, “Barka”, p. 25). Seis meses más tarde, el 26 de abril de
1937 la aviación nazi bombardeaba Gernika y el joven poeta vasco, como tan-
tos otros escritores y artistas (P. Eluard, F. Mauriac, J. Maritain, G. Bernanos,
P. Picasso, etc.) se sumaba a la protesta internacional componiendo la poesía
elegíaca “Gernika”. La imagen de la villa sagrada de los vascos es asociada a
las gestas heroicas de Numancia y Cartago por J. Diharce que firmará en ade-
lante con el seudónimo de “Iratzeder” (bello helecho).

“Numanze ta Kartagoz No podemos referirnos
ez gaitezke mintza, a Numancia y Cartago
Goraki erran gabe sin proclamar muy alto
Euskadin, han, datza: que allí en Euskadi
GERNIKA!”192. yace Guernica.

En el curso de 1938-1939 J. Diharce pasa al Seminario Mayor de Bayona
para proseguir durante tres años la carrera eclesiástica. El final de la Guerra Civil
española (1939) presenciada de cerca por él (pero no sufrida directamente en
la familia) dará comienzo a la II Guerra Mundial (1939-1945) que afectará
muy de cerca al hogar familiar y al entorno de los amigos. El 3 de septiembre
de 1939 Francia e Inglaterra declararon la guerra a la Alemania de Hitler en
apoyo de Polonia invadida por las tropas nazis. J. Diharce, joven seminarista de
19 años, anuncia esta triste noticia a los habitantes de Donibane Loizun con el
repique de las campanas de la torre de la iglesia parroquial: “Dang, dang jo bai-
tut egun ezkila...”. (Dang, dang he tocado hoy la campana, “Begiak”, p. 45). El
6 de junio de 1940, Michel, el mayor entre cinco hermanos, moría en el frente
combatiendo contra los alemanes cerca de Reims (Francia). El poeta describe
este triste suceso en las poesías “Hila da” (Ha muerto, págs. 85-86) e “Ixilik
jautsi zinen” (Caíste en silencio, págs. 216-218).

“Bet-betan tiro batek jorik bularretan
Erori zira oihuz, odola burrustan...”193.

De pronto, cuando una bala atraviesa tu pecho
has caído dando un grito, derramando sangre a borbotones.
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Cuatro años más tarde perderá también en el frente a uno de sus mejores
amigos vascos, J. Légasse, de quien “Iratzeder” resalta la devoción al euskara:
“Harek hoin maite euskal-mintzaira” (Aquél amaba tanto el vascuence, “Jakes
edo zeru-menditik”, p. 148). El 10 de agosto de 1940 “Iratzeder”, de vein-
te años, presencia con espanto el desfile nocturno de las tropas nazis por la
calle principal de su pueblo que quedará ocupado durante cuatro largos años.

“Leiotik xeletaka ditugu ikusi
kantari iragaiten karrikan nagusi.
Noiz ganen ote dire hemendik ihesi?...
Halere kantu ozar horiek utzirik
Zoazkite, ar nadien nigarrez lasairik...”194. 

Espiando desde la ventana, les hemos visto
que desfilaban entre cantos como dueños de la calle
¿Cuándo partirán huyendo de aquí? ...
Así y todo, dejando esos desafiantes cantos,
Marchaos de una vez, para que llore tranquilamente. 

En 1941 el poeta decide abandonar el seminario e ingresar en el monas-
terio benedictino de Belloc donde vivía de monje un tío suyo, padrino de bau-
tismo: “Zuk ninduzun bataioan besotan atxiki” (“Aitatxi”, p. 171). Al entrar
en este cenobio Jean Marie cambia de nombre escogiendo el de Xabier en
recuerdo del santo navarro S. Francisco Javier. En adelante se le conocerá en
el monasterio como “Aita Xabier”, y en las letras vascas como “Iratzeder”. Al
helecho (“iratze”) le había dedicado ya en 1940 una bella poesía195. Siguien-
do el lema benedictino “ora et labora”, el joven monje comenzará a dedicar
largas horas a la oración, estudio y trabajos manuales en el monasterio de
Belloc fundado en 1875 y situado en un lugar apartado. Allí hallará en ade-
lante un paraje idóneo para la creación poética y el canto en medio del reco-
gimiento monacal. 

“Maite zaitut bihotzetik, maite zaitut, Beloke,
Zure gaintto kartsuari, oro pindar ta bake,
Soinu-kantuz baitario gau-egunaz otoiz-ke”196.
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Te amo Belloc, te amo cordialmente.
En tu ferviente altozano, todo chispa, todo paz
se va llevando día y noche el incienso de la oración a través del canto.

La ocupación alemana creó serios problemas en el monasterio pues algu-
nos monjes fueron deportados a los campos de concentración alemanes. “Aita
Xabier”, ante el temor de ser enviado a Alemania a trabajos forzados, huye en
julio de 1943 al convento benedictino de Lazkao (Gipuzkoa) pasando ilegal-
mente y de noche los Pirineos, frontera vigilada por los soldados nazis. Pero
poco después vuelve a Belloc y es ordenado sacerdote el 10 de junio de 1945
en la catedral de Bayona. En este monasterio llegará a ser director de novicios,
profesor de moral, y abad desde 1972 a 1987. Belloc fue para A. Xabier un
lugar especialmente querido. Casi treinta años después de su ingreso en él,
pudo escribir estos versos significativos del cariño particular de nuestro poeta
hacia su segundo hogar. 

“Bizi hau, zinez diot nik, Si esta vida, y lo digo de verdad,
hastekoa gaur balitz, tuviera que comenzarla hoy,
Belokeraino iganik podría reiniciarla hoy mismo
has nezake gaur berritz”197. subiendo hasta Belloc.

El retiro espiritual nunca le impidió comprometerse con las personas
necesitadas y se ocupó de muchos desterrados y exiliados sin fijarse en la raza,
lengua, religión o nacionalidad de los que tocaban a la puerta de la abadía.
Así, si en 1936 acogía a vascos que huían del terror de la Guerra Civil espa-
ñola, en 1943 acogerá a los judíos que huían del nazismo, en 1956 a los arge-
linos y durante casi tres décadas (1960-1975) a otra generación de vascos
simpatizantes de E.T.A. en la lucha contra el régimen franquista. 

Pero muchos de estos militantes exiliados (hijos de los perdedores de la
Guerra Civil) no aceptaban muchas de las ideas del nacionalismo tradicional
defendido por sus padres y se alimentaban de la doctrina marxista adoptan-
do posturas muy firmes contra la Iglesia Católica durante el régimen franquis-
ta. El monje benedictino se hace eco de este hecho: “Elizagizonak ez dabil -
tzala / Kristok erran eta nahi bezala...” (Que los eclesiásticos no viven según
las enseñanzas de Cristo, “Arantzez beteko Ama-bihotza”, p. 404). Pero,
“Iratzeder”, aun comprendiendo las ansias de libertad de esta nueva ola de
jóvenes exiliados vascos, no compartía sus ideas marxistas. 
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“Migel-Mari, Migel-Mari, Miguel Mari, Miguel Mari,
Argi bila joateko, en tu afán de buscar la luz,
Zertako hil zertako ¿por qué apagar, por qué,
barneko argi hori?... esta luz interior?
Biderik hoberena ez den Camino de Marx, que no es
Marx-en bidea”198. el mejor de los caminos.

Se podría argüir que este poeta tan enraizado en los problemas culturales
y sociales de los vascos no pensaba más que en los suyos; sin embargo, la rea-
lidad es muy diferente pues supo compaginar el cariño a su tierra con el amor
universal. Siguiendo el lema del bardo guipuzcoano J.Mª. Iparragirre: “Eman
ta zabal zazu munduan frutua” (da y esparce el fruto por el mundo), decidió
marcharse en 1987 (a los 67 años) de misionero a África, viéndose obligado
a volver al País Vasco por razones de salud después de 17 meses de estancia
en Zagnanado (Dahomey o Benin).

“Badakit orai nolakoa den Ahora sé cómo es
Afrikan sukarra la fiebre africana;
Eta gizonak orduan duen y cómo, llegado el caso,
laguntza beharra”199. el ser humano necesita ayuda.

Vuelto a Belloc, J. Diharce siguió trabajando activamente en favor de la cul-
tura vasca. Desde que a los 15 años publicó los primeros versos en la revista
guipuzcoana Poxpolin (gracias a las diligencias de I. López de Mendizabal), no
cesó de escribir poesía, teatro y prosa en libros y revistas como Aintzina, Eskual-
duna, Gure Herria, Herria, Euzko-Gogoa, Egan, Zeruko Argia, Gernika, Anaitasuna, etc.
Entre los primeros libritos poéticos destacan cuatro, que más tarde pasaron a
formar parte del primer voluminoso libro de 653 páginas, Biziaren Olerkia (La
poesía de la vida, 1983). En general, se trata de una poesía lírica, descriptiva,
biográfica compuesta a menudo de composiciones y ritmos largos. 

Los títulos de estos cuatro libritos son: Pindar eta lanho (Destello y niebla,
1941), Zeru Menditik (De la montaña celestial, 1946), Argiz-argi (De luz en luz,
1957) y Uhaineri nausi (1975). En el primero de ellos se contiene la poesía
escrita en la temprana juventud, entre 1936-1941. Aunque el autor afirma
(en la introducción de la obra) que nadie busque bellos versos: “Hautan
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nihork ez dezala / pertsu ederrik bila... (p. 3)”, conviene saber que esta obra
fue premiada por la asociación Euskaltzaleen Biltzarra en 1946. Se trata de un
librito de 94 páginas en las que el autor, joven de 18 a 20 años, describía a
los miembros de la familia, el drama de muchos vascos durante la Guerra Civil
española y la II Guerra Mundial, la naturaleza (sobre todo el mar por el que
“Ira tzeder” mostró siempre una predilección especial), algunas de sus amista-
des como el músico T. Garbizu, etc. 

Este libro está dividido en cuatro secciones: “Etxean” (En casa, págs. 7-
16), “Herriari so” (Mirando al pueblo, págs. 17-46), “Zeru-petik” (De deba-
jo del cielo, págs. 47-72), y “Orhoit-minez” (Recordando con pena, págs.
73-94). El uso del dialecto nativo, el labortano, estará siempre presente en
todos sus libros tanto en poesía como en prosa. A medida que pasan los años
se aprecia en él un esfuerzo por respetar la ortografía del vascuence unifica-
do, recomendada por Euskaltzaindia en 1968. 

El segundo librito, titulado Zeru-menditik, contiene 44 poesías escritas
entre los años 1941-1946 y está dividido en tres secciones: “Munduari ihes”
(Huyendo del mundo, págs. 3-31), “Munduari gogor” (Haciendo frente al
mundo, págs. 33-68) y “Munduari nausi” (Superando al mundo, págs. 69-
100). Predomina en esta obra la unción religiosa incidiendo en algunos temas
anteriores pero incluyendo algunos nuevos como: escritores vascos (“Axular”,
“Etxahun”), Belloc, los pescadores vascos, etc. Es de destacar la combinación
que hace de ritmos cortos con otros muy largos. 

El tercer librito Argiz-Argi contiene 164 páginas y está dividido en tres
partes: “Bihotz barnekoak”, “Bidez bidekoak” y “Zenbeit zeru-xorta”. Esta
tercera parte está a su vez subdividida en cuatro secciones: “Udakoak”,
“Udazkenekoak”, “Negukoak”, y “Udaberrikoak” relativas a las cuatro esta-
ciones del año comenzando por el verano y acabando por la primavera. En
cuanto a los temas abundan las poesías dedicadas a personajes vascos (S. Mi -
txelena, el escritor y obispo vasco Saint Pierre, “A. Donostia”, “Aitzol”, J.
Eizagirre, T. Monzón), la geografía vasca tanto continental (Askain) como
peninsular (Lekaroz), la religión, el euskara (poesía dedicada a R. Lafon), la
emigración vasca (pastores en Colorado, Chile, Argentina y Nevada). 

El cuarto librito, titulado Uhaineri Nausi, está compuesto de tres partes y
abarca en total 48 poesías: “Lanopetik”, “Uhainen artean” (Entre las olas) y
“Uhainetatik argirat” (De las olas a la luz). Se trata de la poesía escrita entre
los años 1958-1971, época de mucha violencia en el País Vasco, reflejada
entre los temas de esta obra: el primer condenado a muerte por Franco (A.
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Arrizabalaga), el proceso de Burgos, el marxismo y ETA, la pérdida del eus-
kara en Belloc, el santuario de Arantzazu, el monasterio de Estíbaliz. 

En el anteriormente mencionado libro Biziaren Olerkia hay además otras
dos partes, una en poesía y otra en prosa. La primera, Jaunaren hegala (1983)
(poesía escrita entre los años 1972-1980), está dividida en dos grandes par-
tes: A) “Hegalpean” y B) “Hegalez hegal”. Ambas están, a su vez, subdividi-
das en tres secciones cada una: “Egunak olerki”, “Herriak bortz zauri” y
“Aitamak itzali” componen la primera parte, mientras que la segunda contie-
ne: “Geroa kantari”, “Afrikan izerdi” y “Borrokan ari”. El poeta muestra los
sentimientos íntimos sobre la religión, la fe y la oración, abundando también
en la problemática vasca (Nafarroa), y su dura estancia en África. 

Finalmente, en la última parte de Biziaren Olerkia escrita en prosa: “Orroi -
tza pen purruxkak” (1983) hallamos catorce capítulos biográficos. Algunos
de ellos como “Euskara nere bizian” (El vascuence en mi vida), “Herriko
eliza eta eskola” (La iglesia y la escuela del pueblo), “Noiz sartu naizen Usta-
ritzen?” (Cuándo ingresé en (el seminario) de Ustariz), “Larresoro-Gazte-
luan” (En el castillo de Larresoro) y “Alemanak herrian nausi” (Los alemanes
dueños en el pueblo) son verdaderamente interesantes para conocer su infan-
cia, juventud, la vida familiar, los años de seminarista, la ocupación alemana,
etc. La calidad de su dialecto, la viveza de los diálogos, las descripciones de
los personajes, la sencillez en el modo de contar y la amenidad de las anécdo-
tas atraen con fuerza al lector. 

En el género de la poesía es necesario citar también la obra Salmoak
(1963). Se trata de un libro de 854 páginas y contiene 150 salmos bíblicos
traducidos al vascuence por “Iratzeder”. En 1947, otro benedictino de Belloc,
G. Lertxundi, había publicado el libro Kantikak que contiene 370 cánticos reli-
giosos, relacionados con los ciclos litúrgicos, la Virgen María, los Santos, la
Eucaristía, etc. Entre las letras de ese cantoral se hallan unas 60 que de algu-
na forma (propia o retocada) pertenecen a “Iratzeder”. 

Ya en 1956, este poeta había asistido al Congreso Litúrgico de Estrasbur-
go y había comenzado con el compañero antes citado (con el que colaborará
durante más de medio siglo) la traducción de textos litúrgicos y bíblicos. Las
normas del Concilio Vaticano II relativas a la traducción de la palabra de Dios
a las lenguas autóctonas, fueron el espaldarazo definitivo para que estos dos
benedictinos prepararan un material básico que sirvió para la participación
del pueblo sencillo en los actos litúrgicos celebrados en euskara en Iparralde
(País Vasco continental). Esta colaboración de dos amigos, y la combinación
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de la letra (“Iratzeder“) y música (G. Lertxundi) fueron también provechosas
para el resto de los fieles vascos200. Siguiendo con este plan de acercamiento
al pueblo, “Iratzeder” compuso también la letra del libro Meza Sainduko Kanti-
kak (1953), Oi gau saindua (1953) y Herri-mina (1952). 

Dentro del género del teatro, nos topamos también con una abundante
producción en la que destaca la obra Pasionea (La Pasión, 1954) que fue bien
acogida e incluso representada con éxito en varios pueblos de Euskal Herria.
Se trata de una obra dramática, acompañada de cantos interpretados por
solistas y un coro a 4 voces mixtas. Este teatro religioso en el que se narra la
pasión de Jesucristo abunda también en vivos diálogos. La afición de “Iratze-
der” al drama había despertado ya en 1939 en el que publicó la primera obra
Azkalar. Más tarde fueron apareciendo Itsasorat (1940), Tontoteiko hiru semeak
(1947), Piztu zaiku (1951), Maria eta Kurutzea (1951), Aphez (1951), Ezkila eta
xirola (1951), Harrapailu (1955), Eguerri (1956) y Mortutik oihu (1953), obra en
la que abunda la música del compositor Lebout y G. Lertxundi.

Hasta ahora hemos acentuado la importancia en los géneros de la poesía
y del teatro. Antes de concluir la parte dedicada a la producción literaria de
“Iratzeder” convendrá también señalar sus tres libros en prosa: Hamazazpi hila-
bete, Afrika-ko bihotzean (Diecisiete meses en el interior de África, 1991), Beloke-
ko Abatetxearen historia (La historia de la Abadía de Belloc, 1993) y, sobre todo,
Biziaren gudaldia (1997, La lucha de la vida). La mayor parte de este último
libro, compuesto de 236 páginas, está en prosa y contiene 152 páginas; el
resto de la obra está dedicado a la poesía, a la traducción de salmos y al tea-
tro. Los temas de la parte escrita en prosa no varían de los que aparecieron en
el primer libro de poesía: la oración, la familia (su padre, tíos), las amistades
(P. Lafitte y los dos músicos guipuzcoanos, T. Garbizu y J. Urteaga), etc. Salvo
algunas palabras, su dialecto labortano resulta comprensible para los vascos
que hablan los otros dialectos. Se nota en “Iratzeder” un esfuerzo en acomo-
dar el euskara a las normas dictadas por la Academia de la Lengua Vasca con
respecto al vascuence unificado. Asimismo, produce verdadero placer la prosa
elegante y comprensible. El euskara es vivo, popular y bien labrado. 

Con el análisis del estilo de la poesía de “Iratzeder” concluiremos el traba-
jo sobre este singular escritor vasco que nos evoca la poesía de San Juan de la
Cruz (1542-1591), F. Jammes (1868-1938) y S. Mitxelena. La intensidad líri-
ca, el delicado sentimiento religioso, la amplia simbología, la musicalidad pura
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y el contenido bíblico de la Noche Oscura y del Cántico Espiritual influyen en la obra
poética de “Iratzeder”. Por otra parte, la sinceridad integral, la observación
excepcional, el estilo directo y simple, la intuición idealista y esperanzadora, la
predilección por la tierra natal y una cierta renuncia a las reglas de la retórica,
presentes en la poesía del vasco de adopción y “patriarca de Hasparren”, F. Jam-
mes, afloran también en la creación literaria del poeta benedictino. 

Finalmente, no podía faltar un paralelismo entre éste y el poeta francisca-
no S. Mitxelena, especialmente en su obra “Confixus,” en la que el escritor
guipuzcoano describe el santuario de Arantzazu como el Golgotha en el que
sufrió el pueblo vasco especialmente durante las primeras décadas de la dicta-
dura franquista. El monasterio de Belloc se asemeja, en alguna medida, al céle-
bre convento guipuzcoano, en la obra de “Iratzeder”.

Adentrándonos más en el estilo poético se podrían citar también (tradu-
cidas al castellano) algunas palabras que P. Lafitte pronunció en el discurso de
ingreso de “Iratzeder” en Euskaltzaindia: “Para tí la poesía no es como un
traje de quita y pon pues está unida a tu ser como la carne a los huesos. Ella
es tu aliento, tu misma vida”201. 

En general, se puede afirmar que “Iratzeder” era un artista que tendía a la
perfección, y autor de una poesía religiosa descriptiva que conlleva la crónica,
lírica, épica y música. Sabe ensamblar perfectamente la letra con la música de
las melodías de Iparralde, que le brotan, sin esfuerzo, del corazón. Su arte
contenido en las formas clásicas del verso es directo y penetrante por la fuer-
za y sinceridad que conlleva. A lo largo de todo el libro poético de “Iratze-
der” destaca el estilo cuidadoso de los últimos detalles, como la datación de
todas las poesías comenzando en 1938 y terminando en 1978. Es destacable
también la abundancia de epígrafes y dedicatorias: d‘Etchepare, Aita Bastres,
P. Espil, S. Mitxelena, Mgr. St. Pierre, “P. Donostia“, F. Escudero, “Aurraitz”
(el escritor vizcaíno B. Aurre), Ph. Veyrin, etc. 

La abundancia de los recursos literarios es también patente: 1) ritmos varia-
dos, largos y cortos, incluidas la métrica popular de los trovadores vascos como
el “8 nagusia” (p. 29); 2) la aliteración siempre presente en su obra (vg: “Zoaz-
te bidez, itsaspez, mendi gainez, zoazte” (p. 277); 3) la frecuencia de las anáfo-
ras (vg: “ez balitz”, repetida hasta diez veces (p. 447); 4) la repetición de un
vocablo con diferente prisma: “oraiko oraikoez gozatzen orai” (p. 277); el estri-
billo repetido frecuentemente: “maite zaitut Sort-Herria” (p. 35); la onomato-

201 Euskera, 1962: 72. 
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peya: vg: “Dang, dang jo baitut egun ezkila” (p. 45), “ti-ru-ri-ru-ri / ti-ru-ri (p.
107); la antítesis: vg: “gerlak jin eta gerlak joan” (p. 50) “izan eta... ez izan”...
(p. 422); la abundancia de adjetivos en grado superlativo con los sufijos, ño  y
tto; los signos de interrogación (p. 37) y de exclamación (p. 58), etc. 

A modo de resumen añadiríamos que la poética de “Iratzeder” resulta
inconfundible. Sus poemas, de ordinario, no pasan de ser pequeñas piezas,
trabajadas con el máximo esmero, bien en sus horas de celda, bien en sus tare-
as en el campo impuestas por las reglas monacales. Orfebre de la poesía, uti-
liza las estructuras métricas de los cantos tradicionales, escogiendo preferen-
temente módulos de arte menor. Además, sigue estrictamente las cesuras y es
capaz incluso de introducir rimas internas, dando la sensación de que trabaja
el texto como ninguno. 

Los temas que trata parecen relacionarse con las sensaciones y reflexiones
que vive el autor en la cotidianeidad del monasterio. Es verdad que en sus
obras de teatro y en los ensayos aborda asuntos de mayor envergadura, pero
sus poemarios parecen recopilaciones de quien escribe diariamente, sin hacer
proyectos que le exijan unos planteamientos amplios y unas realizaciones con-
catenadas y coherentes. 

Su formación poética, propiciada, sobre todo, por otro gran poeta de Ipa-
rralde, P. Lafitte, se basa principalmente en los modelos de la parte norte del
País Vasco, comunicados por su maestro en la formación literaria francesa de sus
estudios y en los contactos mantenidos con músicos y musicólogos de Euskal
Herria a través de su vida. Parece que la obra poética se mantiene casi inaltera-
ble desde las primeras publicaciones. Su pensamiento refleja la formación de un
monje culto y la imaginería poética parece fruto de las lecturas no clásicas ni
tradicionales, sino trasunto de una inspiración poética y del medio ambiente
que le rodeaba. El lenguaje poético, preciso y selecto, recoge formulaciones y cli-
chés personales que hablan de la tradición poética labortana y de la tarea crea-
dora, larga y esmerada, de un monje de Belloc, que, “ora et labora”, hace de la
oración poesía y del trabajo un taller para ir dando forma precisa a sus poemas.
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Jean Diharce “Iratzeder”
Biziaren Olerkia
Bilbao, Cero, 1983, 653 pags. 

The Benedictine monastery of  Belloc (Labourd) in the northern part of
the Basque Country has always been characterized by its ardent labors in favor
of  Basque culture. One of  its greatest contributions to Basque literature was
Salmoak (1963), a translation into Basque of  the Psalms of  the Old Testament,
following the rules of  the Second Vatican Council on vernacular languages
and their application to the Catholic liturgy. 

J. Diharce (born in 1920), who uses the pen name “Iratzeder”, is an abbot
of  the Belloc monastery and a member of  the Academy of  the Basque Lan-
guage. He has written ten plays and many prose articles, but his specialty is
poetry. He is perhaps the best Basque poet of  the Northern Basque Country
and one of  the few excellent contributors to modern Basque poetry. Biziaren
Olerkia (The Poetry of  Life) contains six small books of  poetry and prose, all
but the last two previously unpublished. In general they are divided into three
parts and include the following titles: Pindar eta Lano (Spark and Fog; 1954),
poems of  his youth written between 1938 and 1941; Zeru menditik (From the
Celestial Mountain; 1959), more poems of  his youth, written in the
monastery during the years 1944-1946; Argiz-Argi (From Light to Light;
1959), verse written between 1947 and 1957; Uhaineri Nausi (Conqueror
among the Waves; 1975), poetry of  his adult years in which he inserts two
psalms taken from Salmoak; Jaunaren Hegala (The Wing of  God), poems writ-
ten between 1972 and 1980; and Orroitzapen Purruxkak (The Crumbs of
Memory), consisting primarily of  short prose articles written in 1981. 

The two general themes that stand out in this great work are religion and
the Basque Country. With the first, God, the search for God, spiritual perfec-
tion and prayer are very important. “Iratzeder” is a Basque mystic (reminis-
cent of  San Juan de la Cruz) for whom poetry is love, song, peace and hap-
piness. His verse is also the chronicle of  his inner turmoil. The second theme
reflects “Iratzeder”‘s love for the Basque Country, its people, its language and
the beautiful sea on the Basque coastline in the midst of  two wars (1936-
1939 and 1939-1945) which demolished it from north to south. 

The majority of  Iratzeder’s poems are short, but long compositions such
as “Jainkobilari” and “Zer gizonak” appear from time to time. Many of  the
poems are excellent, others are good, none is mediocre. The best stand out for
their lyricism, elegiac character and metrical quality. “Iratzeder” uses tradi-
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tional Basque meters; on occasion he also uses that of  the Basque troubadors,
although his poetry is written. His Basque is of  the popular variety but very
elegant. He uses his native dialect, Labourdin. His poetry is notable for its
sincerity and strength. 

One of  the great values of  this book is the fact that it has reproduced and
made available to the majority of  the Basque people some works which were
previously published in various periodicals but not easily accessible. We
should not forget, however, the two new little books that were previously
unpublished. This volume is a Basque literary jewel. 

World Literature Today, Summer 1984, 58 (3): 453-454. 
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18. Juan Mari Lekuona (1927-2005)

Cinco lugares condicionaron la vida y la obra literaria de este sacerdote
nacido el 11 de noviembre de 1927 en Oiartzun (Gipuzkoa): su pueblo natal,
el Seminario de Vitoria, Roma y su Universidad Gregoriana, la parroquia de
Añorga en la que ejerció el sacerdocio y, finalmente, la Universidad de Deus-
to (antigua E.U.T.G.) en el campus de San Sebastián, donde enseñó literatu-
ra oral vasca durante 17 años (1978-1995). El entorno vasco del pueblo natal
y la influencia familiar, especialmente la del tío paterno, el sacerdote M.
Lekuona (especialista de reconocida fama en literatura popular vasca), fue
decisiva en los años de formación y en los comienzos literarios de su sobrino. 

Por otra parte, la amistad con P. Bilbao Aristegi, profesor de literatura
española y prefecto de filósofos en el Seminario de Vitoria, sirvió de estímu-
lo para la publicación de las primeras poesías vascas del joven poeta202. Orde-
nado de sacerdote en 1953 y tras pasar dos cursos en Roma preparando la
licenciatura y los cursos de doctorado (1953-1955), fue destinado como
coadjutor a la parroquia de Añorga (Gipuzkoa) durante los años 1956-1959.
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202 Este benemérito abogado y sacerdote bilbaíno fue un ferviente impulsor de las Bellas Artes, espe-
cialmente de la literatura y de la música. Pero no se limitaba a la enseñanza de la literatura en sus cla-
ses, sino que transmitía finura y gusto estético a través de conferencias conciertos, audición de discos,
etc. organizados por él. De esta manera los jóvenes seminaristas fueron conociendo personalmente o
a través de sus obras a escritores y artistas como J.R.zJiménez, B.zde Otero, J. Guridi, “Aita Donos-
tia”, F. Sopeña, A. Kraus y J. Achúcarro. 
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Esta experiencia pastoral fue interesante, (a pesar de no dedicarse a la poesía),
por el rico caudal de vivencias humanas consignadas en su diario escrito en
castellano, que más tarde se traslucirá en la creación poética. 

Después de varios años de profesor en los seminarios de Saturrarán
(1960-1963) y de San Sebastián (1963-1966), (la época menos importante
para la producción poética), la segunda estancia en Roma ultimando la tesis
doctoral (1966) le fue provechosa no sólo por haber defendido esta tesis sino
por haberse reencontrado con la poesía, con su poemario “Mindura gaur”
(Sufrimiento hoy) tras diez años de silencio203. Finalmente, la larga estancia
universitaria como profesor en San Sebastián será muy útil para la investiga-
ción y creación poética.

En la producción literaria, destacan, sobre todo, cuatro poemarios publi-
cados en tres libros que jalonan el largo itinerario poético de este escritor que
ha querido siempre anteponer la calidad a la cantidad: Muga beroak (Cálidas lin-
des, 1973), Ilargiaren eskolan (En el ballet de la luna, 1979) y Mimodramak eta iko-
noak (Mimodramas e iconos, 1990). Cada uno de estos tres libros abre un
nuevo ciclo en el largo recorrido artístico de Lekuona. Como trabajo de inves-
tigación sobre la literatura oral y popular sobresale el libro Ahozko euskal litera-
tura (Literatura oral vasca, 1982). Se trata de una obra que contiene quince
capítulos sobre temas relacionados con la oralidad, la poesía decorativa, las
“Kopla zaharrak” (viejas coplas), romancero vasco, bertsolarismo, teatro
popular, refranes, modismos, etc. 

En el largo itinerario de 50 años, destaca el estilo tan personal a pesar de
las múltiples lecturas, influencias y corrientes literarias: romanticismo, realis-
mo social, existencialismo cristiano, simbolismo, modernismo, surrealismo y
vanguardismo. J.Mª. Lekuona intentó siempre hallar su voz propia. Este esti-
lo literario tan personal obedece también a su carácter en el que sobresalen el
criterio personal y la reflexión individual sin dejarse llevar por el gregarismo
de las tertulias, plataformas ni eslóganes.

Esto no le impidió, sin embargo, el trabajo en equipo siempre que se vio
obligado a ello: la traducción de los textos litúrgicos al euskara, la presiden-
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203 En un principio, J.M. Lekuona pensó escribir la tesis doctoral sobre la obra de P. de “Axular
“(1556-1644) pero no le aceptaron este tema en la Universidad Gregoriana de Roma. Aconsejado
por su amigo, el historiador donostiarra J.I. Tellechea, optó por el estudio de un dominico portugués.
Esta tesis fue defendida en latín y publicada en castellano con el título Ideario Ascético Pastoral de Fray
Bartolomé de los Mártires O.P. (1514-1590). 
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cia de la escuela de traductores (1986-1989) y los mil quehaceres de la Aca-
demia de la Lengua Vasca a la que perteneció como miembro correspondien-
te desde 1962, miembro de número desde 1987, y vicepresidente entre los
años 1989 y 1996. Lekuona se sentía artista y artesano de la palabra pero
receptivo y abierto a otras expresiones artísticas; ninguna manifestación de
arte escapaba a su interés estético: pintura, escultura, música, cine, etnología,
antropología, paleontología, etc. 

En la primera creación poética se percibe la influencia de la poesía idílica
de la obra de M. Lekuona “Gerrateko nere amabi kantak” (Mis doce cantos
de la guerra), así como de la querencia de su tío a las diversas expresiones de
la literatura oral vasca: bertsolarismo, coplas tradicionales, cancionero antiguo
y el aspecto lúdico-coral de la poesía vasca cuyas técnicas le servirán más tarde
para la mejor comprensión de la poesía moderna204. El profesor Lekuona
desarrolló, como ningún otro poeta culto del País Vasco, estos aspectos de la
poesía oral y popular durante su prolongado magisterio universitario. 

Además de esta influencia literaria tan familiar y cercana caben ser citados
otros escritores que de alguna manera han influido o aparecen en la obra poé-
tica del escritor de Oiartzun: “Orixe”, “Lizardi”, “Lauaxeta”, “Iratzeder”, B.
Gandiaga, G. Aresti así como M. de Unamuno (“El Cristo de Velázquez”),
O. Paz (1941-1998 ), P. Neruda y los franceses A. de Saint-Exupéry (1990-
1944) (Le petit Prince), G. Bernanos (1888-1948) (Le Journal d’un curé de campag-
ne) y L. Bloy (1846-1917). 

En el mundo de la pintura aparece una alusión a un cuadro concreto en
una poesía dedicada al artista guipuzcoano A. Valverde (1915-1970). En el
campo etnológico y antropológico la figura de J.M. Barandiarán ocupa un
lugar preferente en la obra poética de Lekuona y en el terreno de la escultu-
ra, la obra de J. Oteiza (1908-2003) (en cierta medida también la de E. Chi-
llida (1924-2004) fueron importantes en la inspiración e investigación esté-
tica del poeta de Oiartzun205. En el área de la paleontología algunos ecos de
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204 M. Lekuona no huyó a Francia como su colega y amigo J.M. Barandiaran, sino que se escondíó
en en el convento de las M.M. Brígidas de Lasarte (Gipuzkoa) durante cuatro años. Dos de sus her-
manos, el joven sacerdote de 28 años, Martín, fue fusilado cerca de Hernani y enterrado en el cemen-
terio de este pueblo guipuzcoano junto a “Aitzol” y otros sacerdotes vascos. Julián, el segundo her-
mano, fue también detenido y asesinado por los franquistas, en un lugar desconocido, probablemen-
te de Navarra. 
205 Véase su artículo “Herri-poesia eta Oteizaren ulerkuntza estetikoa” en Oteiza, esteta y mitologizador
vasco“, Donostia, Aurrezki Munizipala, 1986: 45-57. 
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la obra Le milieu divin (1957) del sabio jesuita francés P. Teilhard de Chardin
(1881-1955) aflorarán a la superficie en la tercera parte de Muga beroak206. El
cine, en concreto, la obra Gritos y susurros (1972) del cineasta sueco I. Bergman
(1918-2007) dio también pie a una de las partes más bellas de la producción
del poeta guipuzcoano. Finalmente, y adentrándonos en el campo filosófico-
teológico, las huellas de la filosofía presocrática, Platón, Aristóteles, Plotino,
San Agustín, San Buenaventura (1221-1274), Sto. Tomás de Aquino (1225-
1275) influirán en gran medida en la ideología de este poeta-sacerdote.

El amor hacia la lengua vasca (heredado de su familia) le impulsó a pro-
fundizar más en ella durante los años de teologado (1950-1953) valiéndose
para ello del libro de “Orixe” Urte guziko meza bezperak (Misal diario, 1949)207.
El escritor de Orexa marcó en gran medida el euskara de sus primeras poesí-
as. Por otra parte, el retraso endémico del vascuence y su situación agonizan-
te en los duros años del franquismo le motivaron a escribir poesía vasca que
había sido definida irónicamente por el ilustre polígrafo cántabro M. Menén-
dez Pelayo (1856-1912) como “la honrada poesía vasca”. 

La primera poesía publicada por Lekuona aparece en 1950 en la revista
Egan (Volando), (aunque los primeros pasos poéticos datan de cuando tenía
sólo 16 años). Se trata de la poesía “Izadi abestia,” con la que obtuvo el pri-
mer premio en el certamen literario organizado por “Educación y Descanso”
en S. Sebastián; al año siguiente obtuvo igual premio con la poesía “Ama”. En
1966, estando él en Roma, sus antiguos alumnos del Seminario (entre ellos
el hoy consagrado escritor vasco A. Lertxundi) le publicaron en hojas ciclos-
tiladas un librito de poesía titulado Mindura gaur (Sufrimiento hoy, 1966).
Nos referimos a unas poesías que más tarde (retocadas previamente por el
autor) pasaron a formar la segunda parte del libro Muga beroak.
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206 T. de Chardin, profesor del Instituto Católico de París, se vio obligado a marcharse a la ciudad de
Tiensin situada en la China central. Entre 1924 y 1926 desarrolló sus teorías teológico-científicas,
manifestando abiertamente sus ideas evolucionistas, y suscitando un gran revuelo en los medios univer-
sitarios, científicos y religiosos. Fue, además, un sacerdote ejemplar y un pensador genial por la moder-
na concepción del destino del universo, uniendo el fenómeno espiritual al cósmico a través del hombre.
Se mostró siempre como un precursor y un profeta dotado de una gran facultad de anticipación. 
207 La versión francesa del misal pertenece a Lefèvre. La traducción vasca de “Orixe contiene 456
páginas. 
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I. Muga beroak [Cálidas lindes, 1973]

Esta obra se compone de tres partes muy diferentes con respecto al tema-
rio, el tipo de vascuence, la estructura de las poesías, las influencias y el esti-
lo. No en vano contiene la producción poética de Lekuona elaborada duran-
te casi un cuarto de siglo (1950-1973).

1. Herenegun  [Anteayer, 1950] 

Aunque al poeta de Oiartzun le agradaban, (como se verá más tarde), los
poemarios de largo alcance, en esta ocasión se trata de siete poesías sueltas
como primer fruto de juventud. Poseen en común la brevedad y la influencia
tanto temática como estilística de los tres grandes poetas de la Preguerra Civil:
“Orixe” (temario religioso sobre todo en las dos primeras poesías); “Lizardi”
y “Lauaxeta” (influencia simbolista, impresionista y moderna). En las tres pri-
meras (“Izadi abestia”, “Ama” y “Begi beltxaran”) no faltan las connotaciones
románticas (sensibilidad, el yo poético) mientras que en la cuarta y quinta
(“Goiz-argi” y “Ubel”) destaca el colorido descrito de forma sugerente e
impresionista. Veamos con más detalle cada una de estas siete poesías. 

1. Izadi abestia [Cántico de la naturaleza, 1950] 

Los ecos de la doctrina franciscana, el mendigo de Asís expresamente cita-
do (“Asis’ko eskalea, p. 27), son manifiestos en esta obra en la que la natura-
leza aparece como camino que conduce a Dios. Este contenido ideológico se
halla muy en consonancia con el lema ignaciano “ad majorem Dei gloriam”,
con la poesía “Noche oscura” de San Juan de la Cruz y también con la poe-
sía “Berraondo’ko Meza” (La misa de Berraondo) de “Orixe”. En cuanto al
estilo, las estrofas están compuestas de versos isosilábicos de 12 sílabas, y su
vascuence se asemeja mucho al tipo de euskara usado entonces en la revista
Euzko-Gogoa (Espíritu Vasco) en la que Lekuona tomó parte entre los años
1954 y 1956208. 

2. Ama [Madre, 1951] 

En esta segunda poesía, (diferente de la anterior en algunos aspectos), la
naturaleza es suplantada por una persona concreta y física: la madre, y las refe-
rencias a Dios quedan en un segundo plano, mientras que se acentúan los
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208 Para obtener un conocimiento más amplio de esta publicación, véase la revista Sancho el Sabio, 1997,
nº 7: 19-20. 
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aspectos físicos femeninos (el vientre y los pechos, la leche materna y la san-
gre) que configuran el regazo o “amazko seaska” (cuna hecha de madre, p.
29), huyendo del tratamiento romántico tradicional y tópico. 

3. Begi beltxaran [Ojos oscuros, 1954] 

Es una poesía que se basa en una anécdota que le ocurrió al autor: una
ofrenda de un ramillete de flores, hecha por una niña al poeta para el Santo
Cristo de la vieja iglesia, es arrojada por Lekuona al río desde un puente. Se
trata de una poesía “cantabile” compuesta de cuatro estrofas de “8 Nagusia”
u ocho versos de 10/8 sílabas, siguiendo la métrica empleada tradicionalmen-
te en el bertsolarismo. Su amor a los efectos musicales y sonoros obtenidos
mediante la aliteración y la rima quedan reflejados en estos versos: mediante
la consonante Z: 

“Ezin zait aztu nola pozten zan
zeru gauzetaz izketan” (p. 31).

No puedo olvidar cómo se alegraba al conversar sobre temas 
relacionados con el cielo.

Esta poesía guarda muy poca relación con las dos anteriores.

4. Goiz Argi [Luz matinal, 1955]

El vocablo “argi” (luz) aparece citado 16 veces en esta poesía; luz y color
que afloran en varias composiciones de esta primera parte del libro. Las pala-
bras del primer verso: “ezerez” (nada), “uts” (vacío), “illun” (oscuro) y el
contenido de la tercera estrofa nos evocan el recuerdo de autores como Ploti-
no, San Pablo, San Agustín, San Juan de la Cruz, Pascal, y “Orixe”, dispues-
to siempre a remarcar la grandeza del Creador y la pequeñez de la criatura. 

5. Ubel [Morado, 1955] 

Lekuona apunta ya en esta poesía una tendencia que será constante en
toda su creación poética: la unión de la palabra escrita con otras expresiones
artísticas, y en este caso concreto, con la pintura. Esta obra está dedicada al
pintor A. Valverde porque uno de sus cuadros le sirvió de inspiración para
componerla: “margo lan eder bat datorkit burura” (me acuerdo de una bella
pintura, p. 37). Esta poesía está compuesta de cuatro estrofas en las que pre-
valece el color, un sugerente impresionismo y la fuerte semejanza entre la fun-
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ción del escritor y del pintor (papel-lienzo; pluma-pincel). El recuerdo del
Viernes Santo (la Pasión de Cristo en el Calvario) y el dolor de la Virgen
Dolorosa vestida de morado sirven de telón de fondo a esta poesía titulada
precisamente: “violeta”.

6. Aize-errota [Molino de viento, 1955] 

Como el mismo autor lo confiesa, la inspiración de esta obra se la brindó
la presencia de los molinos de viento en las colinas que rodean Fátima en Por-
tugal, con ocasión del viaje en busca de material para la tesis doctoral209. Es,
sin duda alguna, la poesía más atípica por muchos conceptos, si la compara-
mos con el resto de las demás composiciones de esta parte; la ruptura con el
estrofismo empleado anteriormente es notoria. Esta obra está estructurada en
dos partes: a) versos 1-48 y b) versos 49-85, y conlleva un preámbulo (1-8)
y un epílogo (77-85). Las menciones del Quijote y los molinos, el movimien-
to de estos semejante a un baile, la presencia de un molino deteriorado, y el
diálogo entre el molino y el viento componen las distintas fases de esta esti-
lizada poesía escrita en versos cortos. 

7. Zergatik, aitona? [¿Por qué abuelo?, 1956] 

Según el autor, se trata de una traducción al euskara hecha de una canción
cantada en aquella época210. La obra conserva el aire “cantabile” del original.
Está compuesta de cinco estrofas y de versos de 6 sílabas. El contraste entre
la edad del abuelo, reflejado en el atardecer y la del nieto, en el amanecer, pre-
valece en el diálogo entre ambos. Las sencillas y bellas imágenes como la
“borda” o cabaña del pastor de la cuarta estrofa dan fin a esta última poesía,
y con ello, a la primera parte del libro en la que se contiene la creación poé-
tica del joven Lekuona. Tras un silencio de 10 años (1956-1966), llegamos a
la segunda parte de Muga beroak.

2. Mindura gaur. Atzo [Sufrimiento hoy. Ayer, 1966] 

De un tipo de poesía inspirada en el romanticismo, en la que predomina-
ba el ambiente, y el vascuence empleado por los “olerkariak” de la Preguerra
Civil, J.Mª. Lekuona pasa en esta segunda parte a la poesía social que domi-
naba en la sociedad de la Posguerra, sedienta de cambio. Como hemos visto
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anteriormente, el libro Harri eta Herri (Piedra y pueblo, 1964) de G. Aresti
ofrecía un tipo de poesía más en consonancia con la sociedad y el gusto esté-
tico de la década de los 60 influenciado por el realismo social de las obras de
G. Celaya, B. de Otero, Ángela Figuera (1902-1984), Á. González y J. Hie-
rro. Del intimismo religioso, Lekuona pasó a una poesía existencial, humanis-
ta y cristiana muy presente en la producción literaria de G. Bernanos, L. Bloy,
Ch. Péguy (1873-1914) y G. Marcel (1889-1973). 

Además, en esta segunda parte del libro se observa en el autor una ten-
dencia marcada hacia estructuras poéticas más largas, mejor elaboradas y
pacientemente labradas. Deja de lado la brevedad de las poesías sueltas ante-
riores para valerse de una forma más compleja a modo de tríptico. Mindura
Gaur consta de cuatro trípticos, cada uno de los cuales se compone de tres
poesías con la excepción del tercero que conlleva cuatro. Estilísticamente se
nota un cambio notable pues se vale del verso libre, abandonando el estrofis-
mo de los bertsolaris y de los poetas de la Preguerra Civil, así como el isosi-
labismo y los versos monorrímicos. Los temas guardarán relación con las
experiencias vividas en la parroquia y con las de su estancia en Roma. 

Como “sarrera” (entrada o pórtico) aparece la poesía titulada “Errota zar”
(Viejo molino) encabezada por un epígrafe bíblico (Libro del Apocalipsis 18,
22), que evoca un molino. La primera poesía (la mejor, sin duda alguna, del pri-
mer tríptico) titulada “Meretriz illa” (La difunta prostituta) describe la muerte
de la mujer de cabellos de oro, la actriz americana Marilyn Monroe (1926-
1962). Ya desde el principio, el poeta toma una postura clara culpando a la socie-
dad (“gure gurariz illikan ago”, p. 56) por su maldad y disculpando a la joven
actriz. Tras la mención del cuerpo desnudo (versos 5-10), se describen las razo-
nes de la compraventa sexual “ezin gelditu eskeini gabe orori” (v. 11-27), así
como el uso de los barbitúricos para dar fin a su vida (v. 28-38). En la última
parte (v. 39-49), el poeta muestra su comprensión valiéndose una vez más de la
Biblia (fuente de inspiración permanente), y citando el pasaje de la parábola de
las vírgenes prudentes y necias: “betoz zeruko birjiñen saillak gaur ire billa!”
(Que los coros de las vírgenes del cielo vengan hoy a tu encuentro, p. 57). 

En el segundo tríptico destaca la poesía “Ez neri esan” (No me digais...,
págs. 64-67) que contiene un matiz de alegato contra la hipocresía y la false-
dad del clero: “apaizen joku txit aldrebesa” (p. 64), aceptando al mismo tiem-
po la fragilidad y la condición de ser humano del que el poeta se siente feliz.
Los símbolos de la hoz y el martillo “iritaia ta maillua” (p. 68) que aparecen
en la tercera poesía “nere leloak” de este tríptico, nos evocan recuerdos de la
década de los 60 en la que el marxismo y el realismo social se manifestaban
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en ciertos sectores juveniles de Euskal Herria, como alternativa a la opresión
de la dictadura franquista. El poeta Lekuona, vigía atento a los signos de los
tiempos, constata esa nueva realidad. 

El tercer tríptico se abre con la poesía “Kamelluen parábola” (la parábo-
la de los camellos, págs. 71-72) en la que sobresale la ironía con la que se des-
cribe el pasaje evangélico de la parábola del camello y de las dificultades de
los ricos para entrar en el reino de los cielos. Se vale de un supuesto diálogo
entre el Padre celestial y su Hijo, en el que se contraponen el mensaje de Cris-
to y la triste realidad de nuestras iglesias. 

La segunda poesía de este tríptico “Porlandi” (Cemento, págs. 73-76) (la
mejor de esta parte) impacta al lector por su tono dramático y por la elección
que hace el poeta. Se trata de una poesía larga y bien estructurada de 102 ver-
sos. Se puede dividirla en las siguientes partes: a) el preámbulo (el cemento,
versos 1-24); b) la elección del autor entre una sociedad industrializada, urba-
na y la sociedad rural y tradicional que tiende a desaparecer (v. 25-48) c) la
lucha interior del poeta provocada por la elección antes mencionada (v. 49-
67); d) la apuesta clara y neta en favor de un tipo de vida en que no falte pan,
vivienda, educación y sanidad, aunque se pierdan otros valores tradicionales
simbolizados en el caserío, la cultura vasca, y tal vez, hasta el euskara. e)
Como conclusión quedan los versos (89-102) en los que se da la bienvenida
a esta sociedad urbana y al cemento “betor zementua” (p. 96). 

La cuarta poesía “Jainkoa il da” (Dios ha muerto pp. 81-86) aparece
como desgajada del tercer tríptico formando una entidad propia. Este grito
de F. Nietzsche pregonando la muerte de Dios sirve de ático que anuncia el
final de una sociedad cristiana y clerical. Con el símil de la orfandad “aita
gabeko mundu umezurtz” (mundo huérfano de padre, p. 82), el poeta descri-
be el clima que se respiraba en parte de la juventud vasca a finales de la déca-
da de los años 60211. Los dogmas católicos fueron suplantados por otros
dogmas marxistas: Dios como opio del pueblo, encubridor de la ignorancia y
comensal de los ricos, que el poeta expresa en sus versos “lokartutzeko opio...
jakin ezaren tapaki... aberatsen maikide” (p. 82). Ese Dios muerto nietzsche-
ano ha sido asesinado entre nosotros: “Jainkoa il dute erri askotan...” (p. 82). 

El poeta acepta el arriesgado y difícil reto a través del diálogo en pro de
un humanismo cristiano y una iglesia “aggiornata”, proclamando su fidelidad
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a las verdades predicadas por San Juan y San Pablo sobre el amor fraterno
(especialmente hacia el más pobre) sin el que no cabe el amor a Dios. Es el
mundo, y no exclusivamente el altar, el lugar de la presencia del cristiano. No
hay salvación posible renunciando a los problemas más acuciantes del hom-
bre sino apostando por los más pobres. 

En el cuarto y último tríptico, titulado “Lo artzen detanean” (Cuando me
duerma, p. 87), el autor da fin a esta segunda parte del libro, rematándolo con
las mismas palabras que dieron título a ella, “Mindura gaur” (Sufrimiento
hoy), que aparecen en “Azken triptikoa” o último tríptico (p. 97).

3. Hondarrean idatzia; gaur 1972 (Escrito en la arena; hoy, 1972). 

En esta tercera parte se observa un salto cualitativo con respecto a las dos
anteriores. El poeta se desliga de las ataduras e influencias precedentes temá-
ticas, lingüísticas y estilísticas que le condicionaban en cierta medida, para, en
adelante, marcar un paso propio. De la poesía existencial (de la que no renie-
ga, pero de la que tampoco queda plenamente satisfecho por abocar en un
nihilismo sin salida), pasa a un nuevo tipo de poesía cósmica y escatológica.
Debajo de las apelaciones del ser humano (obrero-patrono, blanco-negro, cre-
yente-agnóstico, izquierda-derecha, explotador-explotado) en los que se fija-
ba el realismo social existe un sustrato, una unidad cósmica sustentada por
cuatro elementos básicos propugnados por los filósofos presocráticos (tierra,
fuego, agua y aire).

En consonancia con las teorías de T. de Chardin, pero sin llegar a puntos
concretos de éste (Dios punto alfa y omega, etc.), Lekuona describe la unión
entre Creador (no necesariamente el Dios de la teología sino un motor o
demiurgo) y la criatura que nace en el universo y vuelve a él al morir, sin que
por ello se descarte la esperanza de una trascendencia. El Creador y la criatura
(el ser humano), aparecen hermanados en una unión de trascendencia-inmanen-
cia llegando a la culminación de la evolución y a la plenitud del cosmos y del
hombre. La visión esencial y elemental de lo humano es patente en toda esta
parte así como la pregunta sobre la definición metafísica del ser humano. 

En el aspecto linguístico y estilístico, Lekuona sacude la servidumbre de
los poetas de la Preguerra Civil, en busca de un lenguaje escrito culto y
moderno adaptado a las necesidades de los nuevos tiempos. En consecuencia,
se vale de palabras poco usadas hasta entonces en la poesía vasca: koinonia,
cosmos, caos, pirotecnia de las galaxias, ballet, yoga, etc. valiéndose del vas-
cuence unificado (incluida la letra h) aprobado en 1968 por Euskaltzaindia.
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El contacto con otros poetas como “Iratzeder”, autor de las letras del libro
musical Salmoak (Los Salmos), favoreció también a este cambio lingüístico del
poeta de Oiartzun. 

Por otra parte, la forma métrica de los versos, que ya en Mindura gaur mos-
traba cambios notables, es aquí completa, llegando al verso libre total. Los ver-
sos isosilábicos y las estrofas monorrímicas brillan por su ausencia. Además, la
novedad de los símiles, el uso de metáforas inesperadas, y en general, el empleo
de las técnicas simbolistas nos muestran la renovación y evolución poética ope-
radas en Lekuona entre los años 1966 y 1973. Finalmente, el autor confiesa la
posible influencia del poema “El Cristo de Velázquez” de M. de Unamuno,
citando además una reflexión de A. Saint-Exupéry muy ilustrativa para esta
parte: “Sólo el Espíritu si sopla sobre la arcilla puede crear al hombre”212. 

Hondarrean idatzia se compone de siete largos poemas clasificados en tres
trípticos: 1) “Bihotza” (corazón), 2) “Ludia nigan” (el universo en mí): a)
“lurra nigan” (la tierra en mí); b) “sua nigan” (el fuego en mí); c) “ura nigan”
(el agua en mí); y d) “eguratsa nigan” (el aire en mí). 3) “Azkeneko harkait-
zen muga” (el límite del último roquedal). Desde el principio, el poeta se
adentra en un mundo rico de símiles y metáforas: el corazón (surtidor de
fuego) en su ritmo binario es el reloj que marca las horas de nuestra vida que
se convierte en una roja sinfonía en la que aparece la partitura hecha de pen-
tagramas de cinco líneas que representan las venas que atraviesan los cinco
dedos de la mano (págs. 103-104). Al final de nuestra vida, ese triste reloj, el
tic-tac del corazón, el movimiento binario de sístole y diástole hallará su fin
al pasar el último roquedal en el que moriremos como mendigos vetustos y
cansados: “azkeneko harkaitzen muga igarotakoan / eroriko naiz lurrera, /
eskale xahar nekatuaren antzera”213. 

El macrocosmos y el microcosmos, el universo y el hombre forman una
simbiosis o “koinonia” (comunidad) completa desde el comienzo de la crea-
ción: “munduaren hasieratik jaiotzen ari naiz lurrarekin” (p. 110) y el hom-
bre se halla enraizado en el regazo de la tierra con su cordón umbilical. Más
aún, el hombre es tierra pero ésta tomó carne humana parafraseando un pasa-
je evangélico de San Juan: “lurra nigan haragi egin zen” (la tierra se hizo carne
en mí, p. 108). Parte de la obra (“ura-nigan”) se convierte así en un poema
marino en el que el ser humano es una bella poesía escrita en la arena: “Itsa-
soaren poema kausitu nauzu hondarrean idatzia” (p. 119). Con la parte dedi-
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cada al aire “eguratsa nigan” (p. 122), origen de la danza cósmica y del ballet
del universo, finaliza esta bella y sorprendente tercera parte del libro en la que
Lekuona, con esta poesía esencialista, radical (en el sentido etimológico de la
palabra), cósmica, metafísica y universal rompe los moldes de la poesía tradi-
cional vasca mostrando su profunda preocupación estética. Se acreditó así
como uno de los pioneros de la poesía moderna en el País Vasco. 

II. Ilargiaren eskolan (En la escuela de la luna, 1979). 

Tras la lectura de Hondarrean idatzia alguno pudo pensar que el poeta de
Oiartzun no sería capaz de superar ese listón tan alto en su próximo libro. Una
vez más, Lekuona se tomó su tiempo y después de seis largos años de medita-
ción pausada dio un nuevo giro estético en este libro. El autor confiesa haber-
se inspirado en el arte del escultor E. Chillida abandonando lo telúrico por una
nueva fase en la que el cuerpo humano, en concreto, la escultura “esku”
(mano), le impulsó a la búsqueda de una lectura poética del ser humano. 

Por otra parte, su vascuence iba en constante progresión y enriquecimien-
to gracias a la influencia del amigo, el poeta B. Gandiaga y otros compañeros,
como M. Zarate, con los que se reunía para la traducción euskérica de los tex-
tos litúrgicos. Lekuona sorprendió al lector vasco con este libro que se divi-
de en dos partes completamente distintas: “Oihu ilunak espiralean” (oscuros
gritos en espiral) y “Liburuen karroxa” (la carroxa de los libros). 

Esta obra está dedicada a su madre, en agradecimiento de tantos valores
del mundo antiguo vasco que heredó de ella, y a la vez como promesa de nue-
vos pasos que el poeta se disponía a ofrecer214. La dedicatoria resume, a nues-
tro entender, el doble contenido de este libro de poesía singular, conceptual,
difícil, estilizada, hermética, analógica, metafórica y bella, si nos referimos a
la primera parte. Ella es, sin ninguna duda, uno de los hitos de este poeta en
la búsqueda de la autonomía del texto literario; el lenguaje poético tan sor-
prendente y desconocido en la literatura vasca tradicional; los distintos regis-
tros poéticos (literatura escrita y oral); el análisis cíclico tan diferente y varia-
do que hace de una misma realidad; el empleo de las técnicas de la literatura
popular vasca; la aparición de un erotismo incipiente y velado; la concentra-
ción del lenguaje; la acumulación de metáforas; el apilamiento de recursos
literarios empleados en la poesía moderna; el uso de la estilización; el tema
femenino; la riqueza de vocabulario; la alternancia entre la realidad y la fic-
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ción; la influencia de la Biblia (la narración de la Creación, el pecado origi-
nal, la manzana de la discordia, Eva, etc. págs. 61-63). 

La segunda parte, en cambio, contiene (como lo indica una de las palabras
de su título, “Karroxa”) una poesía popular, satírica, crítica y de lenguaje fácil y
claro. Es poesía hecha más para ser cantada y oída que leída de un libro. 

El punto de arranque e inspiración de esta primera parte se halla en el film
“Gritos y Susurros” del cineasta sueco I. Bergman en el que, en un ambiente
sombrío de un hogar, aparecen como protagonistas cuatro mujeres. Lekuona
se basa en esta película para caracterizar a estas cuatro hermanas: 1) “umont-
zia pitzaturiko emakumea” (la mujer de matriz hendida, p. 27); 2) “amak
maite ez zuen hark” (la que no era amada por su madre, p. 27); 3) “buru ari-
nak” (la ligera de cabeza, p. 28); y 4) “neskatxa ederrak” (la joven hermosa,
p. 28). La obra está dividida en trípticos y cinco partes, (la mayoría de ellas
relacionadas con el cuerpo femenino): “bizileku” (morada), “esku” (mano),
“ile-adats” (cabellera), “haragizko estatua” (estatua de carne) y “begitarte”
(rostro). Cada una de estas partes está tratada de tres formas muy distintas:
concreta, simbólica y estilizada, con la salvedad de “esku” a la que se le añade
una forma más sobre la quiromancia, dedicada a G. Aresti. 

En el apartado primero, “bizileku 1” (p. 19), se describe la morada: la
alfombra roja, las cortinas blancas y los camisones, cuyos pliegues simbolizan
un sinfín de términos analógicos que habrá que desplegar y analizar cuidadosa-
mente para hallar su verdadera significación. “Esku 1” (págs. 27-28) analiza la
configuración física de las cuatro hermanas y así sucesivamente en las cinco par-
tes. Es de destacar el trasfondo de erotismo velado que se ofrece al describir la
cintura estrecha, la mujer frígida de senos secos y de duros muslos, etc. en “hara-
gizko estatua” (págs. 47-48). Por otra parte, las formas corporales son espejos
que conducen al lector al estudio psicológico de cada una de estas mujeres con-
vertidas en microcosmos para el mejor conocimiento de la realidad. 

En el apartado segundo destaca la dedicatoria de “esku 2” ofrecida a G.
Aresti como muestra de agradecimiento y amistad después de su muerte215; la
renovación del vocabulario (como quiromancia, cartografía, p. 29) y las compa-
raciones, imágenes y metáforas empleadas para describir la mano (sello diaman-
tino dejado por las estrellas); influjo que nos viene desde el regazo de la noche;
o también, clave profunda de tapiz misterioso (págs. 30-31). El autor declara
cierta influencia de P. Neruda y O. Paz en el estilo poético de este poemario. 
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En el apartado tercero, las técnicas de la literatura popular, las imágenes
surrealistas y cierta carga erótica van “in crescendo” en una espiral estilizada
y abstracta. “Bizileku 3” es la poesía más breve y estilizada de todo este libro,
compuesta de 66 palabras. Las 14 sencillas estrofas constan de un numeral
que precede (1-14) y un solo verso de 3 a 6 sílabas que rima con el numeral.
Se asemeja a la poesía decorativa en la que la fonología supera a la semántica,
por la rapidez del ritmo, las repeticiones, los paralelismos, el juego de pala-
bras y la elipsis. 

Más que estrofas se diría que son aforismos, idiotismos cargados de iro-
nía, tan frecuentes en la literatura popular vasca. En cambio, en “Ile-adats 3”
el tono erótico: “erotikaren arrain gorriak”... (p. 44), cargado de imágenes
surrealistas y oscuras, difíciles de ser descifradas, prueban la hondura de esta
primera parte del libro cuyo contenido conviene ser desvelado lenta y cuida-
dosamente. Este tipo de poesía evoca necesariamente parte de la obra poética
de G. Lorca. Su estructura es también original; está compuesta de cinco estro-
fas cuyos últimos versos unidos forman al final una nueva estrofa, la sexta.
Son versos de rima libre divididos en 10 / 9/ 10 / 5. En “Haragizko esta-
tua” Lekuona se vale de la técnica de la “kopla zaharra”216. 

Se trata de una poesía de siete estrofas estilizadas de cuatro versos (8 / 8
/ 10 / 8) en las que se mencionan siete miembros del cuerpo femenino: cin-
tura, espalda, hombro, vientre, pecho, pierna y tobillo. En esta poesía predo-
minan la elipsis, anáforas (“eder” = bello), paralelismos y un ritmo rápido
como corresponde a toda “kopla zaharra”. En el último verso hallamos el
título del libro: “Ilargiaren eskolan”. “Begitarte 3” es igual a la poesía ante-
rior en cuanto a la descripción del cuerpo de la mujer, a las estrofas y a la esti-
lización, pero varía considerablemente el número de sílabas de los versos
(7/6/10/6). Todas las estrofas comienzan por “ikusi nuenean” (cuando vi)
y los distintos miembros físicos son: la boca, mentón, naríz, mejilla, ojo, pár-
pado, frente, con tratamiento hiperbólico, según cánones de las piezas para-
teatrales, llamadas “Artazuriketak”.

Finalmente, en el apartado 4 (añadido de forma excepcional al segundo
poema “esku”), Lekuona vuelve a la estructura de siete estrofas y a un tipo de
poesía popular cantable y representable al son del “trikiti” (acordeón y pan-
dero), y de los gestos. Nos hallamos ante un tipo de poesía decorativa infan-
til y lúdica-coral en el que la semántica queda relegada a un segundo lugar
buscando, en cambio, el efecto sonoro por medio de exclamaciones y sonidos
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onomatopéyicos (ai, oi, ei, repetidos; el chasquido de los dedos: “Kriskitin,
Kraskitin”; el aplauso de las manos usado en los juegos infantiles: “txalopiñ-
txa loka”, etc.). Como muestra ilustrativa valga esta estrofa:

1. “Eskutxoek jo dute 7A Las manitas resuenan
2. Kriskitin kraskitin; 6B con sus chasquidos
3. eskutxoek jo dute 7A las manitas resuenan
4. Kriskitin kraskitin; 6B con sus chasquidos
5. Haizea kiribiltzen 7- cardando el aire
6. dabil Mari Zikin; 6B anda Mari la Sucia
7. ala, morena! ¡ala morena!
8. dabil Mari Zikin... 6B anda Mari la Sucia
9. Eskutxoek jo dute 7A Las manitas resuenan
10. Kriskitin kraskitin; 6B”217. con sus chasquidos. 

El punto culminante, que en las estrofas tradicionales va en el último
verso, figura aquí en el centro pues después del mensaje central viene la excla-
mación irónica “ala, morena”, que hace de gozne para repetir el final del men-
saje, “dabil Mari Zikin”, y el inicio del cantar. Precisamente estos séptimos
versos de cada estrofa son los únicos que varían de número de sílabas: 5 y 3.
En la descripción de cada uno de los dedos y de sus funciones que hace para
los niños, no falta la mención del perrito “Pinto.” 

Como hemos anunciado anteriormente, el libro está dividido en dos par-
tes y la segunda se titula: “Liburuen Karroxa”. La palabra “karroxa“ usada
por los vascos de la otra parte de los Pirineos hace referencia al teatro popu-
lar, humorístico y satírico muy generalizado especialmente en la provincia de
Zuberoa. Lekuona, perito en la literatura popular y oral vasca, se vale de una
crítica humorística para satirizar o elogiar algunos libros importantes de la
literatura vasca en aquella época218. 

III. Mimodramak eta Ikonoak (Mimodramas e iconos, 1990). 

Decíamos al inicio de este trabajo que a Lekuona le agradan proyectos de
largo alcance. Las poesías breves y sueltas de la primera parte de Muga beroak

Poesía religiosa y comprometida

220

217 Ilargiren Eskolan : 34. 
218 Sancho el Sabio, 1992, nº1: 361-362. 

(2) escritores euskericos   _(2)  20/12/10  16:52  Página 220



quedaron ya muy lejanas y en la presente obra nos hallamos con un autor
ambicioso (en el mejor sentido de la palabra), dispuesto a dar digno colofón
a su “itinerarium mentis”, (larga y difícil trayectoria personal de un poeta), a
la vez que a ofrecer una visión de la protohistoria e historia colectiva cultural
del País Vasco en un poemario hermético, bello y difícil. Una travesía cultu-
ral desde el fondo de la oscura cueva al exterior (luz, bosque, cielo, etc.).

Se vuelve a recorrer el camino cultural andado ya por los vascos en su larga
historia de muchos miles de años. En ella el lector se topa con el atavismo, los
tótems, la magia, el mito, la ciencia y la religión. El poeta-artesano de los tríp-
ticos de los dos primeros libros da paso al poeta-arquitecto que marca los pla-
nos tras una meditación minuciosa y escrupulosa. Con este libro Lekuona
obtuvo el “Premio de Poesía 1989” en Euskadi y fue además finalista en el
Premio Nacional de Poesía en 1990. 

La obra está dedicada a J.M. Barandiarán y a J. Oteiza: “en agradecimiento
/ por todo cuanto les debo /- a cada cual lo suyo, /- en mi conocimiento / de
las creencias y la estética vasca219. Pero además, aparecen al final del libro dos
citas-clave de los dos autores citados que dejaron una gran huella en la forma-
ción ideológica y estética del poeta de Oiartzun. Confiesa que desde su niñez
conocía el mundo de las leyendas míticas, cuentos mágicos y poemas populares
que el profesor Barandiarán teoriza en su libro Mitología vasca. Precisamente en la
última poesía de este poemario de Lekuona titulada “Barandiaran”, (resumen
panorámico de todo el libro), aparecen los conceptos esenciales de la obra como
el título “mimodramak eta ikonoak”, la idea del “itinerarium mentis” y la del
cubo mágico. El autor hizo una relectura acertada de la obra del sabio antropó-
logo de Ataun. Es la lectura poética de la mitología vasca. 

Lekuona comparte también, en gran medida, la visión estética interpreta-
da por J. Oteiza en su libro Quousque tandem..! (1963). Las ideas del escultor
de Orio (Gipuzkoa) sobre la idiosincrasia peculiar de los vascos; la estética
del arte y de los mitos; el concepto del vacío y el cromlech; la importancia del
bertsolari y su improvisación; la existencia de la historia y, sobre todo, de la
protohistoria (semejante a la intrahistoria de M. de Unamuno), fueron muy
útiles en la concepción artística y poética del escritor de Oiartzun. Anterior-
mente, había escrito un importante artículo “La poesía popular y la concep-
ción artística de Oteiza” en el libro Oteiza, esteta y mitologizador vasco, que refren-
da lo que venimos diciendo. 
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El plan original de esta obra de Lekuona era muy amplio y abarcaba los
grandes períodos de la historia del sentimiento religioso y de la cultura espi-
ritual: (la cueva, el cielo, el politeísmo, el cristianismo, la Edad Media, y la ciu-
dad moderna). Pero este plan quedó relegado por su amplitud, aunque se
guardó algo de su estructura inicial reduciéndola a dos partes, las únicas posi-
bles de momento para su nuevo plan más breve y realista. 

El libro presenta: 1) Gruteskoak (Grutescos) y Planeten adar-biran (En la rota-
ción de los planetas); cada una de ellas contiene a su vez 3 capítulos que com-
prenden 6 poesías cada uno de ellos, sumando en total 36 poesías, a modo de
“cubo mágico” del que se hace mención en la última de ellas. La primera parte
o “grutescos” se halla relacionada con la gruta, con las vivencias de la cueva,
con el “bestiarium” y el mundo de los trogloditas. Como se verá más tarde
con más amplitud, refleja un mundo de oscuridad, miedo, terror, atavismo,
pesimismo, desesperación, impotencia y muerte. 

En cambio, en la segunda parte, titulada “En la rotación de los planetas”,
se presenta una cosmovisión en la que prevalecen el firmamento, la superficie,
la luz, el día, la fiesta, el calendario, el viaje a las estrellas y, en general, los ele-
mentos de influencia indo-europea. Ambas partes aparecen contrapuestas y
en la segunda prevalece la idea de la vida y de la esperanza. Sin duda alguna,
nos hallamos muy lejos de la armonía entre la naturaleza y el hombre, descri-
ta en Hondarrean idatzia.

Unas breves pinceladas de Mimodramak eta Ikonoak nos harán entrever el rico
contenido metafórico de esta obra cimera en la poesía vasca de la segunda
parte del siglo XX.

I. Gruteskoak

1. Izuen genesia (Génesis del miedo). 

1. Obertura: el redoble de tambores y las reminiscencias de los troglodi-
tas. 2. “Larru ikara” (temblor de piel): el útero de las cavernas se asemeja a
un laboratorio viscoso. 3. “Eztanda” (Estallido): temblor de tierra y la caída
de los astros desde el cielo. 4. “Auria” (Aullido): dentelladas de lobos y
perros; aparición del hombre-lobo, el hombre-zorro, la mujer-cierva. 5.
“Oihanean” (en la selva): los rayos solares no penetran en la selava; hiel de
horrores. 6. “Estigmak” (Estigmas): murciélagos maléficos o vampiros sin
ojos; impotencia y desesperación.
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2. Fantasia beltza (Fantasía negra). 

1. Magma: el magma de las cuevas, que sugiere las formas del águila, la
sierpe, la cabra montesa, el bisonte. 2. “Erretaula” (retablo): sobre el retablo
de la roca la fantasía fija la funcionalidad de los colores. 2. “Alegoria” (alego-
ría): el dragón de las tres cabezas y el tributo de la doncella. 4. Racconto I: el
jinete que mata al gran dragón. 5. Racconto II: la doncella entra en Marizu-
lo y queda como mariposa multicolor apresada en sus redes. 6. Espeleleofo-
bia: agonía; clamor de no adentrarse en la cueva.

3. Atabismoak (Atavismos). 

1. “Zirrarakoak” (Sobresaltos): los buitres ejecutan su ballet fúnebre, en
el límite pestilente del carroñoso festín. 2. “Lilura zurbilak gauean” (desvarí-
os lívidos en la noche): las estrellas fugaces son carros volcados. 3. “Amiltze-
an” (Al despeñarse): la aurora, los cantos de amor y la esperanza yacen aho-
gados en el fondo del mar. 4. “Amaren altzotik” (del seno materno): al nacer
el peregrino ensangrentado traspasó el umbral iniciático. 5. “Oihaneko
drama” (drama del bosque): en la entrada de la cueva, los tres amantes (la
fuente, la hiedra y la flauta) vivían su éxtasis idílico. 6. “Herio” (muerte): con
la muerte nunca se recompone el puzzle de la vida.

II. Planeten adar-biran

1. Kalendera (Calendario). 

1. “Otsail” (Lupercal): las cigüeñas hilan la primavera en las puntas de los
sauces. 2. “Bedatse” (Brote de la hierba): suena a música coral el macroconcier-
to dirigido por el día desde el atril de las montañas. 3. “Ekaina” (Solsticio de
verano): las horas diurnas comienzan a recortarse en el límite pendular del cero
cósmico. 4. “Agor” (estío): en la alcazaba de las fuentes las ranas, las salaman-
dras, los lagartos se convierten en príncipes exóticos convidados a la boda. 5.
“Larrazken” (fin del pasturaje en los altos): los árboles asisten desnudos al
entierro de la hojarasca. 6. “Eguberri” (navidad): una nueva iteración del ciclo.

2. Enblematika (Emblemática). 

1. “Artizar”: (estrella polar): nenúfar iridiscente. 2. “Eguzki” (sol): ana-
grama de la realeza. 3. “Ilargi” (luna): anillo de las sirenas. 4. “Hodei” (nube):
se asemeja a un nido roto entre las malezas del viento. 5. “Tximist” (relám-
pago): serpiente incandescente. 6. “Ortzadar” (arco iris): hierogamia entre la
luz y el agua.
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3. Itzalen galeria (Galería de sombras). 

1. “San Martin Txiki” (San Martinico): el que escenificó con un mimodra-
ma el rico contenido de una parábola sencilla. 2. “Atarrabi”: compañero de
cueva del diablo. 3. “Bereterretxe”: botín de banderizos. 4. “Axular”: tornea
con retórica el discurso barroco. 5. “Berdabio”: el verdugo quebró una flauta
de hueso al estrujar la horca. 6. “Barandiaran”: los gestos ancestrales afloran
a la superficie de la piel.

Este libro no pretende ser un poema épico pero no faltan algunos de sus ele-
mentos al narrar en tercera persona una larga historia, el prolongado itinerario
de muchos siglos de la etnia vasca y de su identidad, por medio de mimos o ges-
tos, y de algunos restos arqueológicos y culturales tomados como arquetipos.
Lekuona confiesa haberse inspirado en dos libros para la composición de su
obra: L’antropologie du geste del jesuita francés M. Jousse que tanto influyó en la
interpretación del mundo oral vasco hecha por su tío Manuel, y La literatura en
las Artes. Iconografía e iconología en el País Vasco de J.Mª. González Zarate220. 

La palabra “mimodrama” representa el universo real, vivo e interno del ser
humano, que no es expresado a través de la palabra sino por el mimo o gesto
corporal. En cambio, la palabra “grutesco” (sin excluir la evocación de la
cueva), significa, sobre todo, el adorno caprichoso de bichos, sabandijas, qui-
meras o monstruos imaginarios, follajes, amorcillos, etc. 

En cuanto al estilo de Mimodramak eta Ikonoak destacan, en nuestra opinión,
dos trazos que se repiten: el verso libre y la acumulación de metáforas; en rea-
lidad, se podría afirmar que todo el libro es una metáfora continuada. Con-
viene también reseñar la forma singular que usa el poeta para obtener un tipo
de aliteración no basada en la música sino en la yuxtaposición de cuatro lexe-
mas, preferentemente nominales, sin verbo. Valgan como ejemplo unos versos
de “Erretaula”. 

“adarrak eta erpeak ikatz-mehatxu; 
sabel hanpatuak urdin-ugaltasun; 
zauri gordinak gorri-sastada 
zaldien giltzagainak gaztain-bidaia”221. 
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rabos y cornamenta en carbón amenazante, 
vientres abultados en abundancia de azul, 
heridas despiadadas en puñaladas de rojo vivo, 
grupas de caballos en trazos de almagre.

Aparte de esta característica peculiar que no había aparecido en sus libros
anteriores, se vale preferentemente de anáforas, paralelismos, prosopopeyas,
antítesis, aliteraciones, comparaciones, elipsis, etc. Por otra parte, se sirve
también del vascuence unificado; un euskara muy elaborado que busca en el
lenguaje la homologación con otros poetas contemporáneos. Lekuona, como
“Lizardi” y “Orixe” anteriormente, ahondó en las entrañas de su lengua nati-
va para convertirla en instrumento apto capaz de crear una obra personal y
bella. Este libro y, en general, el conjunto de su obra poética, quedarán en la
historia de la poesía vasca de la segunda mitad del siglo XX, como uno de los
hitos mejor logrados de la literatura euskérica.

Juan Mari Lekuona
Muga Beroak
Bilbao. Ed. Mensajero. 1973. I.S.B.N. 84-271-0616-5. 

Hace ya muchos años, en un artículo titulado “Salmoen Olerki Alderdia”
publicado en la revista Jaunaren Deia, J.Mª. Lekuona se autodefinía como poeta:
“Poesia nerea den zerbait da” (La poesía es algo que llevo dentro). En efecto,
nos hallamos ante uno de los mejores poetas vascos de la segunda mitad del
siglo XX. El Premio Euskadi de Literatura concedido a Lekuona en 1991 por
su obra Mimodramak eta Ikonoak por el Departamento de Cultura del Gobierno
Vasco, no es sino el reconocimiento final de una larga trayectoria de un escri-
tor entregado a la búsqueda de la belleza poética. No es que sea un poeta pro-
lífico como algunos otros, pero sus cuatro libros de poesía publicados en cua-
renta años de producción son más que suficientes para probar la línea ininte-
rrumpida de trabajo en el que destaca más la calidad que la cantidad. 

J.Mª. Lekuona es un hombre que ha dedicado toda la vida a la cultura vasca,
conjugando el ministerio sacerdotal ejercido en una parroquia o en un semina-
rio con su amor al euskara y a la literatura vasca en la Universidad de Deusto
(campus de Donostia) la traducción de textos litúrgicos hasta llegar a ser presi-
dente de la Escuela de Traductores (1986-1989), la vasta investigación en el
terreno de la literatura oral especialmente en el “bertsolarismo” y por fin la res-
ponsabilidad de vicepresidente de Euskaltzaindia-Academia de la Lengua Vasca. 

Gorka Aulestia Txakartegi

225

(2) escritores euskericos   _(2)  20/12/10  16:52  Página 225



Bien se le podrían aplicar las palabras que él mismo emplea para alabar la
labor de otro gran pionero en el campo de la literatura oral: “Nunca agradece-
remos suficientemente la suerte que hemos tenido con Aita Zavala”. En su
investigación destacaría unos quince artículos sobre la literatura popular vasca
así como unos veinte prólogos dedicados a nuevos libros. Es también miembro
de Euskaltzaindia, correspondiente desde el año 1962 y de número desde 1988,
ocupando el puesto que quedó vacío tras la muerte de su tío M. Lekuona. 

J.Mª. Lekuona, “Oyanburu” nació en Oiartzun el 11 de noviembre de
1927. En este bello rincón guipuzcoano nacieron varias figuras de la literatura
vasca tanto oral como escrita. Destacaría entre otros a S. Mendiburu (1708-
1782), Manuel Lekuona (1894-1987), Martín Lekuona (1908-1936), J. Mit-
xelena (1924-1988), X. Lete (1944- ) y J. Oñatibia (1911-1979). 

Lekuona nació en el casco urbano de Oiartzun pero no se olvida en su obra
poética de las raíces rurales ni del caserío lejano de su madre a quien dedicó el
libro Ilargiaren Eskolan. “Gure ama zenari, /menditarren mundu zaharra eskertuz,
/ urrats berriagoak eskainiz.” (A nuestra difunta madre, agradeciéndole el
mundo antiguo del caserío...). Ella le inspiró también una de las primeras poesí-
as premiadas: “Ama” (Madre), donde el poeta evoca con cariño los recuerdos de
la infancia. Creció en un hogar en el que el amor a la cultura vasca, la afición al
bertsolarismo y al canto habían perdurado al menos durante tres generaciones. 

Inició los estudios en la escuela del pueblo natal regentada por monjas. Asis-
tió también como tiple al coro parroquial donde despertaría la afición al canto
que más tarde desarrolló en la “Schola Cantorum” y en el grupo de gregoria-
nistas del Seminario de Vitoria. En la escuela se topó por vez primera con el
muro de una segunda lengua extraña: la lengua española. Lekuona, siempre que
las circunstancias no se lo impiden, se expresa en la lengua materna y toda su
producción literaria está también escrita en euskara. Durante la II República
española, el tío Martín (fusilado más tarde por las tropas franquistas) le solía
llevar a su parroquia de Musitu (Alava) para que los niños de aquel pueblecito
pudieran aprender el vascuence con la ayuda del niño Juan Mari. 

Cursó los estudios eclesiásticos en el Seminario de Vitoria siendo ordena-
do sacerdote en 1953. Ese mismo año fue enviado a Roma donde pasó dos
años (1953-1955) preparando la licenciatura y los cursos de doctorado en la
Universidad Gregoriana. En esa época conoció personalmente al Cardenal A.
Roncalli con motivo de una visita del futuro Papa Juan XXIII al Colegio per
L’Emigrazione de Roma y a Pasajes de San Juan (Gipuzkoa). En 1960 tuvo
nuevamente la oportunidad de estar con este Papa en Roma. 
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Sus inicios poéticos datan desde la adolescencia cuando tenía 16 años.
Más tarde Lekuona aprovechará la estancia en Vitoria y en Roma para escri-
bir poesías vascas. Sus primeras creaciones aparecen publicadas en la revista
Egan en 1950 y más tarde en Euzko-Gogoa en Biarritz entre los años 1954-
1956. La poesía “lzaki Abestiak» fue premiada en un concurso de poesía
organizado por la oficina de «Educación y Descanso» de San Sebastián. En
1951 obtuvo otro primer premio con la poesía “Ama” en un concurso seme-
jante organizado por la misma institución. 

Pasa el curso 1955-1956 en el Seminario de Vitoria y en Portugal prepa-
rando la tesis doctoral en teología sobre el Ideario Ascético Pastoral de Fray Barto-
lomé de los Mártires. En un principio había pensado escribir la tesis doctoral
sobre el Gero de P.”Axular” (1556-1644), padre de la literatura ascética vasca,
pero se vio obligado a cambiar de plan por razones académicas, doctorándo-
se en Roma en 1966. 

En 1956, fue enviado a la parroquia de Añorga (Gipuzkoa) donde per-
maneció hasta 1959 sin apenas escribir poesía. Sin embargo fue una época
muy feliz para el joven sacerdote inmerso en la realidad cotidiana y en con-
tacto directo con los problemas humanos. En 1960, fue nombrado profesor
del Seminario Menor de Saturrarán (Gipuzkoa) donde permaneció hasta
1963, pasando más tarde otros tres años (1963-1965) en el Seminario
Mayor de San Sebastián. Desgraciadamente la década 1956-1966 no fue muy
productiva en la poesía de J.Mª. Lekuona. 

En 1966, se publicó en hojas ciclostiladas su primer librito de poesía titu-
lado Mindura Gaur. Es un conjunto de poesías que más tarde pasarían a formar
la segunda parte del libro, Muga Beroak (1973). 

El panorama socio-político y el entorno poético se cambiaron radical-
mente en Euskal Herria a finales de la década de los 60. B. Gandiaga había
publicado el primer libro Elorri en 1962 (rica fuente de poesía religiosa e ínti-
ma) para ocultarse poco después en un mutismo profundo de más de una
década. En 1964, fecha clave en la moderna poesía vasca, se publicó el famo-
so libro Harri eta Herri de G. Aresti, premiado un año antes con ocasión de un
concurso poético celebrado en Tolosa en honor de N. Ormaetxea, «Orixe»
(1888-1961). 

Lekuona lee atentamente la obra de Aresti y sigue con optimismo y pre-
ocupación esperanzada los nuevos cambios tan profundos. El año 1966 es
muy importante en este contexto social y religioso. La secularización es cada
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vez más manifiesta y los seminarios quedan semivacíos. Grupos de seminaris-
tas que más tarde destacarían en las letras vascas como M. Lasa, A. Lertxun-
di, J.A. Arrieta, J. Zulaika, L. Haranburu Altuna, J. Apalategi, P. Iztueta, L.Mª.
Mujika, etc. abandonan el seminario y los conventos en busca de un cambio,
de una utopía posible en la sociedad. Este hecho queda reflejado en el prólo-
go del libro de J. Zulaika Adanen Poema Amaigabea (El poema inacabado de
Adán, 1975): “Muchos abandonamos nuestra vida de seminaristas y de sacer-
dotes para convertirnos rápidamente en militantes ateos, guerrilleros, pedago-
gos o simplemente marginados». 

En la famosa primavera de 1968 de París, muchos valores tradicionalmente
aceptados hasta entonces en la vieja Europa hacen crisis. El existencialismo ateo
de J. P. Sartre, que comenzó a ser conocido tras la II Guerra mundial en Fran-
cia, se pone de moda especialmente en los medios universitarios franceses. En
1968 se asiste también a las primeras víctimas de la lucha armada, tanto en el
bando de E.T.A. como en el de las fuerzas policiales del Estado español. Los
asesinatos del primer militante de E.T.A. Tx. Etxebarrieta y del policía M. Man-
zanas caldearon una situación política que aún hoy sigue sin resolverse. La poe-
sía social de Aresti dominaba en los círculos literarios vascos de entonces. 

Lekuona, vigía atento de la evolución rápida de la sociedad vasca, obser-
vó con inquietud que el existencialismo ateo llevaba al hombre a un callejón
sin salida, a la irreligión sin una esperanza trascendente. En consecuencia no
le bastaba ya la poesía social de G. Aresti y hacia 1972 buscó una nueva poe-
sía donde lo social no quedaba limitado a las relaciones laborales de explota-
dor-explotado, patrono-obrero, capital-trabajo. El poeta de Oiartzun halló
otro tipo de poesía analizando en profundidad las fuerzas telúricas de la evo-
lución del cosmos (tierra, fuego, agua, aire) tan bien presentadas por el pale-
ontólogo francés T. de Chardin (1881-1955). 

Todos estos cambios que durante más de dos décadas (1950-1972)
inquietaron el corazón del joven poeta están reflejados en las tres partes tan
diferenciadas del libro Muga Beroak (Cálidas Lindes, 1973) cuya recensión pre-
sentamos aquí. 

En adelante trataremos de ahondar más en estas tres partes y en cada una
de las poesías más importantes que componen este libro. 

l.-La primera parte titulada «Herenegun» 1950 (Anteayer); se compone
de siete poesías: «Izadi Abestia (Canción de la Naturaleza), «Ama» (Madre),
«Begi Beltxaran» (Ojos oscuros), «Goiz Argi» (Luz Matinal), «Ubel»
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(Morado), «Aize-Errota» (Molino de viento) y «Zergatik Aitona?» (¿Por
qué, abuelo?). 

En toda esta primera parte se observa la influencia de los poetas vascos de
la Preguerra Civil especialmente de “Lauaxeta” en su libro Arrats-Beran (1935;
Al atardecer) y de «Lizardi». No faltan especialmente en las tres primeras
poesías los ecos del romanticismo (v.g: el «yo» poético, la vuelta al pasado, la
personificación de la naturaleza, etc.). El tema de la creación en adoración de
su Creador: «Benedicite omnia opera Domini Domino» de la liturgia cristia-
na (tan en consonancia con el espíritu del «poverello» de Asís), es evidente en
la primera poesía, «Izadi Abestia». La creación sirve de puente para que el
hombre se acerque a Dios como aparece en la poesía de «Orixe» (“Igan beti
nire lelo”, Barne-Muinetan y «Berraondo’ko Meza». 

En la segunda poesía, «Ama», que nos describe la relación entre madre e
hijo desde la concepción, el tema romántico con sabor de poesía tradicional es
patente. En la tercera poesía, «Begi Beltxaran», escrita según el ritmo de «8
Nagusia» de los bardos vascos, se escuchan los ecos de la poesía popular tan
unida a la creación poética de Lekuona. En las poesías cuarta y quinta, «Goiz
Argi» y « Ubel» (dedicada al pintor A. Valverde) destaca sobre todo el colori-
do descrito de forma impresionista. Una larga lista de colores nos muestra la
tendencia de este poeta tan aficionado a otras expresiones artísticas como la pin-
tura, la música y el cine. El poeta nos describe la naturaleza sin atender como
antes a la realidad objetiva sino a la impresión personal y subjetiva. Se nos mues-
tra en estas dos poesías como iluminado por la luz y los distintos colores. 

En la sexta poesía titulada «Aize-Errota» (Molino de viento), el poeta
pasa de los versos largos a los cortos en los que prevalecen las descripciones
sencillas y estilizadas, junto a un lenguaje popular pero bello. Por fin en la
séptima y última poesía de esta primera parte, «Zergatik, Aitona?» prevalece
el diálogo a modo de canto, establecido entre un abuelo y su nieto. Las sen-
cillas pero bellas imágenes nos evocan una vez más los símbolos de la poesía
vasca de la Preguerra Civil, especialmente de «Lizardi». 

2.-La segunda parte del libro lleva el título de «Atzo. 1966. Mindura
Gaur». Tras haber expresado en la primera parte los ideales y las ilusiones de
juventud, el poeta entra en crisis en esta segunda. Su título es muy significa-
tivo «Mindura, Gaur». (Dolor, Hoy). Es el dolor que le producen los gran-
des cambios, la desaparición del caserío y tal vez del euskara, la pérdida de las
costumbres vascas. Lekuona observa muy de cerca estos fenómenos y la des-
aparición de la temática rural de un mundo como el descrito por «Orixe» en
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Euskaldunak. Nos hallamos ante profundos cambios temáticos que requieren
también unas estructuras nuevas y un nuevo lenguaje para expresar los temas
de la poesía social (muerte, prostitución, mentira, injusticia, etc.). El tríptico
aparece como estructura fundamental en esta segunda parte. 

En contra de lo que alguno podría pensar, la poesía de J.Mª. Lekuona no es
un rechazo de la poesía social de G. Aresti; todo lo contrario. En esta época de
la vida, el poeta guipuzcoano había abandonado ya las técnicas de la poesía ante-
rior a la Guerra Civil para navegar por los nuevos cauces que el poeta bilbaíno
aportaba al mundo de la poesía moderna. Lekuona siguió pensando en la vali-
dez y actualidad de la poesía social y existencialista de Harri eta Herri (Piedra y
Pueblo, 1964) especialmente por el sufrimiento humano. Tras el abandono de
la poesía íntima de la época anterior, nos ofrece un nuevo tipo más en conso-
nancia con la realidad vasca de esa época. Algunas de sus creaciones poéticas
como «Meretriz illa», «Ez neri esan!», «Porlandi» y «Jainkoa il da» son anto-
lógicas y muy importantes para conocer la evolución poética de este escritor. 

Esta segunda parte del libro se compone de cuatro trípticos que contie-
nen tres poesías cada uno de ellos, con la excepción del tercero que contiene
cuatro. Como pórtico o «sarrera» (entrada) de este gran edificio artístico nos
hallamos con una breve poesía titulada “Errota Zaar” (Viejo molino). El epí-
grafe que la encabeza está tomado del Libro del Apocalipsis y nos ofrece una
alusión al viejo molino. No es una fría descripción de un mero instrumento
de trabajo sino un diálogo entre tú y yo, entre el «yo» poético y un molino
personificado. Los contrastes y la melancolía impregnan este breve diálogo. 

En el primer tríptico destacaría dos poesías: «Meretriz illa» y «Piñudi Aize-
tan». Aunque todas las poesías de esta segunda parte conservan en común el
mismo tema, los puntos de vista son muy diferentes. En «Meretriz illa» desta-
ca el tema del hastío de la vida y de la soledad hasta optar por un probable sui-
cidio como única solución de evasión. Lekuona nos presenta con crudeza pero
con cariño, la muerte de la actriz americana Marilyn Monroe que quedó descri-
ta por la pluma de varios escritores en la literatura universal. El título de la poe-
sía es ya significativo por las raíces latina y bíblica. Aunque la mujer sexy de
cabellos de oro está muerta, se entabla una especie de diálogo familiar entre ella
y el «yo» poético. Junto al pecado no falta la comprensión al evocar al grupo de
vírgenes tomado de la Biblia: «Betoz Zeruko birgiñen saillak...». 

La tercera poesía «Pinudi Aizetan» (escrita sin grandes pretensiones poé-
ticas) nos describe los primeros escarceos de una pareja de jóvenes enamora-
dos, valiéndose para ello de versos libres, cortos y populares. No hay que olvi-
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dar que el poeta era un sacerdote de parroquia donde se daba tanta importan-
cia a la relación sexual en el noviazgo. 

En el segundo tríptico destaca la poesía «Ez neri esan» donde J.Mª.
Lekuona expresa los sentimientos más íntimos del corazón, su «mindura»
(dolor) pero no de forma romántica sino controlada. No rechaza su condi-
ción humana de la que se siente feliz, reconociendo como San Pablo la lucha
entre el bien y el mal, la concupiscencia. En bellos versos entrecortados y de
ritmo libre, el poeta rechaza la hipocresía y la falsedad especialmente del clero. 

El tercer tríptico comienza con la corta poesía titulada «Kamelluen Para-
bola». El tema bíblico de las dificultades que crea la riqueza para entrar en el
cielo es tratado con sutil ironía. En la poesía «Porlandi» el poeta se ve obli-
gado a elegir entre la sociedad rural y la urbana. A pesar de la pena que le pro-
duce el contemplar la pérdida de muchos valores y costumbres tradicionales
(el caserío, la paz de las montañas, la tala de los hayedos, el fin de los rebaños
de ovejas, tal vez hasta el retroceso del euskara), Lekuona toma una decisión
sin vacilar en favor de la sociedad industrial, de cemento, de pisos altos, de
fábricas donde no faltará pan para los obreros ni medicinas en caso de enfer-
medad. En bellas imágenes, el autor nos describe el paso de una sociedad
agraria (simbolizado en la cerradura enroñada de la puerta del caserío) a la
sociedad industrial donde los pájaros se verán presos en sus jaulas, las flores
en los tiestos y la comida envasada en latas. 

«Porlandi» es una poesía condicionada por la estancia del poeta en Roma.
Como su amigo Gandiaga en Uda Batez Madrilen, Lekuona queda impresiona-
do por la altura de los edificios romanos, por esa civilización del cemento al
que el cantante Celentano había dedicado la canción «La Gente in Cittá» en
el festival de San Remo en 1966. 

Como caso excepcional, este tercer tríptico contiene cuatro poesías. “Jainkoa
il da» (Dios ha muerto) merece una atención especial. Este grito de F. Nietzsche
(1844-1900) no es aceptado por un creyente pero nuestro poeta constataba en
su vida pastoral que, «Jainkoa il da biotz askotan», Dios ha muerto en muchos
corazones. En este mundo huérfano de padre, y de Viernes Santo perpetuado, la
idea de Dios va oscureciéndose porque, según unos, es como un opio que nos
atonta y, según otros, permite el mal y favorece sólo a los ricos. El poeta como
creyente no acepta ni el existencialismo ateo que conduce al nihilismo ni el ate-
ísmo, pero acepta el reto que la sociedad moderna lanza al cristianismo. J.M.
Lekuona reclama una nueva imagen de Dios presentada por los cristianos que
siguen la primacía del amor como nos describe San Pablo en una de sus cartas. 
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3.-La tercera parte del libro, «Gaur: 1972. Hondarrean Idatzia» (Hoy, 1972.
Escrito en la Arena) supone un salto cualitativo en la temática y en el estilo de
Lekuona. La poesía social y los temas existencialistas hacen crisis en él, percatán-
dose de que el ser humano posee otras dimensiones. Por ello abandonando esta
poesía social y comprometida, trató de hurgar en las profundidades telúricas del
cosmos optando por un tipo de poesía diferente al que había escrito hasta enton-
ces. Tomando al hombre en su conjunto, es evidente que todos poseemos un ori-
gen y unos elementos constitutivos comunes. Se hace una lectura del hombre a
través de los arquetipos fundamentales sin reparar en sus diferencias: blanco-
negro, obrero-capitalista, creyente-no creyente, izquierda-derecha, explotado-no
explotado, etc. Sin fijarse en una ideología concreta como lo había hecho la poe-
sía social, el poeta de Oiartzun nos ofrece en «Ludia Nigan» un bello poema
dividido en cuatro partes dedicadas a la tierra, fuego, agua y aire. 

La belleza de las imágenes con que los primeros elementos del cosmos son
descritos atrae al hombre de hoy cuya historia va asociada también a los oríge-
nes de la creación. La unión de la tierra y del hombre unidos por el cordón
umbilical, «zilborestea», el trasfondo bíblico y religioso que se respira (El Evan-
gelio de San Juan «Et Verbum caro factum est» y «El Cristo de Velázquez» de
Unamuno”) hacen que este poema sirva de meditación contemplativa sobre el
origen del mundo y del hombre. En la última poesía «Azkeneko Harkaitzen
Muga» se expresa el deseo de vivir a pesar de que la evolución de la vida nos
obligue a ver que las flores se marchitan y que los ojos se cierran. Con este tipo
de poesía no comprometida nuestro artista se distanció de la poesía social. 

J.M. Lekuona no fue en esto un pionero solitario. Otros poetas como J.
Azurmendi, M. Lasa, J. Zulaika, L.Mª. Mujika, etc. tampoco consideraban la
poesía como un mero instrumento de lucha contra la injusticia sino como una
metaliteratura con entidad propia independientemente del uso que se pudie-
ra hacer de ella. El poeta de Oiartzun procuró siempre evitar dos extremos.
No fue un esteta perdido en el laberinto de la belleza parnasiana en busca de
las filigranas del «arte por el arte», pero tampoco un poeta de «tertulia» o
plataforma que siguió sin más unos gustos artísticos colectivos. Su arte es
muy personal, estudiado a fondo, como el de un arquitecto que prepara los
planos antes de comenzar una obra. Lekuona labra la palabra, busca el símil
más adecuado, halla las metáforas más inesperadas, ahonda en las raíces del
ser vasco y nos ofrece una poesía culta y bella. Algunos de los pasajes de su
creación poética son antológicos. 

Sancho el Sabio, 1992, nº 2: 355-358. 

Poesía religiosa y comprometida

232

(2) escritores euskericos   _(2)  20/12/10  16:52  Página 232



Juan Mari Lekuona
Ilargiaren Eskolan
San Sebastian. Erein. 1979. I.S.B.N.: 84-85324-33-1. 

J.Mª. Lekuona es un escritor que ha pasado más de cuarenta años investi-
gando según los cánones de la estética poética. Como resultado de este esfuer-
zo continuo poseemos este libro que abarca dos partes completamente distin-
tas. En la primera nos ofrece una poesía culta, difícil de ser comprendida,
llena de analogías y de metáforas de corte surrealista que nos hace pensar en
algunas composiciones de P. Neruda y F. García Lorca. En la segunda parte
en cambio, nos presenta un tipo de poesía hecha especialmente según las pau-
tas de la poesía popular, satírica, crítica, parateatral, fácil y clara de lenguaje. 

Al finalizar la dictadura del general Franco en 1975, la poesía comprome-
tida y la canción popular, como la puesta en moda por el grupo «Ez dok
amairu», perdió en gran medida el interés popular de la que gozó en la déca-
da anterior. Al haberse alcanzado con la democracia algunos de los objetivos
que se pretendían conseguir con aquella poesía reivindicativa, política y de
protesta, cambiaron también las pautas estéticas según las cuales se componía
la poesía vasca. Lekuona atento siempre al devenir constante de la literatura
vasca, optó por cambiar de módulos. 

Habiendo hecho una pausa de seis años (1973-1979), pasó de una poe-
sía de raíces ideológicas y telúricas a otra más analógica, hermética y oscura.
Una de las palabras del título de la primera parte de este libro, «iluna» (oscu-
ro) (“Oihu Ilunak Espiralean”) es un anuncio de la complejidad de esta poe-
sía donde una misma realidad es analizada de tres formas diferentes. 

Como punto de arranque y de inspiración, el poeta de Oiartzun se basa
en el film «Gritos y Susurros» del director de cine, el sueco I. Bergman. Esta
película produjo una profunda impresión en J.Mª. Lekuona. Su poema se basa
en las cuatro mujeres más importantes de este film resaltando la configura-
ción corporal y la forma de vestir de cada una de ellas. Las cinco partes del
poema: «bizileku» (morada), «esku» (mano), «Ile-adats» (cabellera), «hara-
gizko estatua» (estatua de carne) y «begitarte» (rostro). 

Cada una de estas cinco secciones se compone de tres poesías escritas en
tres tratamientos y estilos diferentes: realista, simbolista y surrealista. Este
análisis estético parte de descripciones objetivas para desarrollar más esos
objetos y al final sintetizar todo estilizándolo como en una espiral (“Oihu ilu-
nak espiralean”). Como excepción de esta regla hallamos una cuarta forma, la
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popular, en la parte dedicada a «esku» (mano). Los ecos de la canción infan-
til, de la poesía decorativa y del estribillo (“Eskutxok jo dute Kriskitin Kras-
kitin”, “urrezko tuntuna” y «ai!, oi!, ei!) nos recuerdan el efecto sonoro de las
palabras de una lírica popular y poesía decorativa basada en el ritmo y en una
semántica sencilla de las palabras. 

Hay que resaltar también que la poesía «Esku 2» está dedicada al poeta
G. Aresti. Su contenido no guarda relación alguna con la película donde se
basa este poema. Es como una especie de corte, descanso, digresión en medio
de este difícil poema. Como nos indica el mismo poeta, esta parte se basa en
la quiromancia o adivinación supersticiosa por las rayas de las manos (“kiro-
mantziaren jakinduri bidea; eskuzabalaren ageriko mezua; odolaren hozkek
grabaturiko enigma; horoskopoen keinu; urruneko mezua haragi egina”). 

La segunda parte de este libro: “liburuen karroxa” es completamente dis-
tinta a la primera. Permítasenos ahondar en ella, dado que no pudimos hacer-
lo anteriormente al analizar esta obra. Lekuona nos presenta de forma crítica
y humorística cinco libros que representaron a grupos literarios y culturales
que tuvieron una influencia particular en la sociedad vasca durante los últi-
mos años de la dictadura franquista. En opinión del poeta, la influencia de
estos movimientos va languideciéndose y llegando a su ocaso. 

J.Mª. Lekuona, a modo de observación, nos aclara al comienzo de esta
segunda parte que la palabra «Karroxa» significa una especie de teatro popu-
lar, humorístico y satírico representado en las plazas de los pueblos de Ipa-
rralde, conocido también bajo los nombres de “asto-laster” y “tobera”. La
ironía y el elemento jocoso abundan en estas farsas parateatrales siendo el ele-
mento principal a la hora de criticar algunos hechos que afectan a la ética y
costumbres morales de los vascos. 

La afición de este poeta culto por el mundo de la literatura popular en
general y por el «bertsolarismo» en particular data de muy lejos. Por tradi-
ción familiar, gracias al libro Literatura Oral Euskérika (1935) de su tío M.
Lekuona (1894-1987), nuestro poeta pudo avezarse en un terreno al que más
tarde dedicaría muchos años. Su libro Ahozko Euskal Literatura (1982) está con-
siderado como una de las mejores fuentes para conocer a fondo la literatura
oral vasca. Desde su infancia pudo conocer también al «bertsolari» I. Eizmen-
di, «Basarri» (1913-1999) que se hallaba en Oiartzun como «gudari» casti-
gado en un batallón de trabajadores. 
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Más tarde, Lekuona dedicó muchas horas a este tema: dando conferencias
por muchos pueblos vascos, tomando parte en innumerables competiciones
de los trovadores vascos y, sobre todo, en la enseñanza diaria como profesor
de literatura oral en la Universidad de Deusto durante los últimos catorce
años. La enseñanza le obligó a investigar y a escribir sobre la literatura oral
vasca. Como aportación especial de este poeta culto destacaría una quincena
de artículos interesantes sobre la literatura vasca oral y popular. 

Lekuona, con el humor característico de nuestros «bertsolariak» y usan-
do la variedad de sus ritmos comienza a hacer la crítica humorística de cada
uno de los cinco libros mencionados anteriormente. 

l. Liburu Horia (Don Kixote Mantxako). 

Nuestro poeta saluda con alegría y humor la gran aportación que su pai-
sano y amigo P. Berrondo aporta con esta traducción del libro de Cervantes
al caudal de la lengua vasca. Pero critica con ironía la postura del autor por
no usar la letra h tan debatida en aquel tiempo entre dos bandos (“Hau da
guzia: hatxe alde bat utzia!”). Es muy significativo el uso del llar (“laratz”)
castellano pendiente del cañón de las chimeneas vascas. En nombre de un
purismo de la lengua se nos ofrece una obra clásica que expira un aliento cas-
tellano en los caseríos vascos (“Gure bordako tximinitikan Kastillerriko lara -
tza...Gauza aberatsa: erdal abendaren hatsa”). 

2.-Liburu Gorria (Obra Guztiak). 

Con el humor crítico y la permisividad que son característicos en las
“Karroxak”, Lekuona critica aquí la visión marxista y anticlerical de su com-
pañero Aresti. No faltan las alusiones al temperamento fogoso del poeta bil-
baíno (“askotan garratz, gutxitan ezti”) ni las críticas a la doctrina y militan-
cia marxistas (“txano gorridun akolitoak; koloretan bat: hura gorria...jaun eta
jabe langileria... paradisu bat berri-berria”). El poeta guipuzcoano respeta la
noble utopía del poeta vizcaíno pero rechaza los nuevos dogmas marxistas: el
materialismo dialéctico, la lucha de clases y la victoria del proletariado en ese
paraíso ideal prometido por los marxistas. Tampoco está de acuerdo con ese
lenguaje “urbanoa” (el euskara “Klaroa” según G. Aresti), esa obsesión de
aceptar, sin más, préstamos de voces extrañas en la lengua vasca, pues ello la
conduciría a la muerte (“Euskal hiletak jo du bezpera”). 
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3.-Liburu Urdina (Euskal Idazleak, Gaur). 

En estos versos Lekuona critica con cierta dureza el libro Euskal Idazleak, Gaur
(1977) de J.Mª. Torrealday. Este hermoso volumen de 675 páginas, bellamen-
te editado en varios colores con la ayuda material de la Caja Laboral Popular,
sirve de ocasión al poeta de Oiartzun para fustigar la postura no sólo del autor
sino también del grupo de jóvenes franciscanos (“Arantzazutik indartsu dator
fraideen kultura”). Haciendo alusión a las diferentes épocas y lugares, critica
también la postura de Euskaltzaindia que respeta mucho a los que están de
acuerdo con ella. El derroche de dinero, el papel «kuxe» usado en este libro, los
diversos colores (“Zazpi kolorez dotoreturik”) y la sociedad de consumo, son
también criticados por este poeta predicador, para que algún «poverello» de
Aránzazu con su voto de pobreza, pueda convertirse al espíritu de la religión
que profesa. Valiéndose de la ironía, J.Mª. Lekuona se burla también de su
misma persona cuya foto de solterón inteligente aparece en este libro. 

4.-Liburu Berdea (Odolaren Mintzoa). 

La crítica se convierte en esta parte del libro en alabanza y apología de la vida
y la obra de un sencillo pastor, F. Aire «Xalbador», uno de los mejores «bertso-
lariak» de toda la historia del trovadorismo vasco. Se trata de rendir un home-
naje, tomar un descanso en estos versos cargados hasta ahora de tanta crítica.
J.Mª. Lekuona resalta la categoría excepcional del bardo de Urepel que jamás
aceptó la frontera que divide a la nación vasca en dos Estados diferentes. (“Eus-
kalduna zuen izen; mugari tiroka hil zen”). El poeta de Oiartzun, tan amante de
las cosas sencillas, de las distintas expresiones de la literatura popular no podía
dejar pasar esta ocasión para ensalzar a las alturas (donde sólo vuela el águila) a
este gran bertsolari (“Xalbador zenak iragan ditu arranoen muga-gainak”). 

5.-Liburu Zuria (Euskararen Liburu Zuria.) 

En estos versos donde se analiza el Libro Blanco del Euskara (en el que cola-
bora el autor con su artículo «Ahozko Euskal Literatura») se hace la crítica
no del vascuence unificado sino del entorno tan conflictivo que acompañó a
esta tarea lingüística. El poeta muestra su desacuerdo con los que condenaban
y con los que ensalzaban sin más la nueva planificación del «euskara batua»
sin percatarse de que el enemigo se hallaba fuera. 

La segunda estrofa es muy clara a este respecto: (“elkar noiz egurtzeko
zai”). Condena esa especie de maniqueísmo en que estaba sumido el mundo
cultural vasco; unos condenando la letra H como si fuera el mismísimo dia-
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blo y otros ensalzándolo como a un ángel querido de alas blancas. El poeta
convoca a todos a un trabajo serio y razonable en la unificación del vascuen-
ce. El Libro Blanco del Euskara y la unificación buscada por él están bien, pero no
así las luchas internas que se han levantado en torno a ellos. 

Sancho el Sabio, 1992, nº 2, 360-362.

Juan Mari Lekuona
Ikaskuntzak Euskal Literaturaz (1974-1996)
Donostia. Deustuko Unibertsitatea. 1998. ISBN: 84-86897-29-7. 

En 1982, el profesor Lekuona, catedrático de literatura oral vasca publi-
có el libro Ahozko euskal literatura (Literatura oral vasca) que se ha convertido ya
en un manual clásico y en material imprescindible en la enseñanza universita-
ria. Posteriormente, se conocían sus intenciones para publicar un segundo
volumen semejante al anterior en el que se concentrarían algunos de los artí-
culos más significativos escritos en los últimos 22 años. Pero pasaba el tiem-
po y ese deseo no se transformaba en realidad hasta que una vez de jubilarse,
el autor pudo publicarlo bajo el título Ikaskuntzak Euskal Literaturaz (1974-
1996) (Estudios sobre la literatura vasca). Ello se ha debido en gran medida
a la valiosa colaboración de tres de sus antiguas alumnas: E. Pérez, A. Toledo
y E. Zulaika, profesoras, en la actualidad, de la Universidad de Deusto. A ellas
en especial, y a todos sus alumnos en general, dedica el autor este libro. 

La mencionada obra contiene 670 páginas y abarca 30 trabajos relaciona-
dos con la literatura vasca tanto oral como escrita, prevaleciendo la primera
parte sobre la segunda, y en ésta, la dedicada a la poesía y métrica. La finali-
dad pedagógica tan patente en este libro condiciona, en gran medida, esta
obra de ensayos o “estudios” (“ikaskuntzak”). Como el mismo autor confe-
saba en el día de la presentación de esta obra, 11 de mayo de 1998 en el
“Koldo Mitxelena Kulturunea” de S. Sebastián, difícilmente se habría podido
escribir este libro si él no hubiera sido invitado por la Universidad de Deus-
to para impartir cursos de literatura oral y popular. Este puesto de profesor
le supuso una especie de desafío en un campo en el que desgraciadamente se
hallaban muchas lagunas. Pocos profesores vascos hubieran podido cumplir
esta tarea con la debida solvencia y las garantías académicas como este poeta
laureado, vinculado a la literatura oral y popular por vocación, tradición fami-
liar y dedicación plena. 
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Este libro está encabezado a modo de preámbulo por un artículo corto
que Lekuona escribió para la prestigiosa revista de la U.N.E.S.C.O. La obra
reseñada está dividida en dos grandes partes dedicadas a la literatura popular
y a la poesía. La primera ofrece una visión general sobre cinco temas: meto-
dología, oralidad, semioralidad, paremiología y narrativa. En cambio, la
segunda parte (mucho más extensa que la primera) abarca cuatro apartados
diferentes: 1) Temas tradicionales como oralidad y poesía, baladas y roman-
ces vascos, y la lírica popular vasca del s. XVIII. 2) El bertsolarismo que com-
prende tres trabajos sobre el premio “Xenpelar”, y los vates vascos “Basarri”
y Udarregi. 3) La parte dedicada a la poesía escrita y culta, que contiene nueve
artículos de siete escritores vascos: “Bordari”, B. Gandiaga (2 prólogos de sus
libros), “Jautarkol”, M. Lekuona”, S. Onaindia, “Orixe” (2) y “Satarka”. 4)
Cuatro artículos sobre la métrica vasca en la obra de teatro de Barrutia,
“Lizardi”, la poesía narrativa y el estrofismo vasco. 

El lector podrá comprobar las palabras del autor cuando en el día de la
presentación afirmó que no todos los artículos de su libro tenían la misma
importancia, extensión, profundidad y novedad, pues estos trabajos obedecí-
an a requerimientos y a momentos puntuales muy diferentes: prólogos de
libros, presentaciones de obras, conferencias, ponencias de congresos, comu-
nicaciones, etc. Junto a visiones de conjunto se pueden encontrar varios temas
puntuales, y al lado de trabajos de método descriptivo aparecen otros que
arriesgan una nueva perspectiva. 

En su opinión, los artículos más destacables por su profundidad y nove-
dad son: “Manuel Lekuonaren metodologia ahozko literaturaren ikerketan”
(La metodología de Manuel Lekuona en la investigación de la literatura oral);
“Erdi-ahozkotasunaren literatur estiloaz” (Acerca del estilo de la semiorali-
dad); “La lírica popular vasca en el siglo XVIII”; “Baserriren bertsolari
proiektua” (Proyecto de Basarri sobre el bertsolarismo); “Lizardiren eskema
metrikoak eta puntuak” (Esquemas métricos y rimas en la obra de Lizardi);
“Konta poesiaren modulu metrikoak hegoaldeko usadioan” (Los módulos
métricos de la poesía narrativa en la tradición peninsular del País). En cam-
bio, en la parte dedicada a temas de conjunto caben ser señalados los artícu-
los: “Literatura oral vasca”; “Ahozko literaturaren historiaz” (Sobre la histo-
ria de la literatura oral); “Oralidad y poesía” y “Euskal estrofez” (Sobre el
estrofismo vasco).

Al final de su breve exposición en el día de la presentación, el autor expre-
só un deseo: “Baliagarri izango ahal da” (Ojalá este libro sea útil). Pensamos
que esta obra será muy provechosa para todos los que se dedican a la enseñan-
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za de la literatura oral vasca, como una auténtica joya literaria y que no falta-
rá en sus estanterías. Con el paso del tiempo podrán variar algunas ideas,
como ocurre con el artículo dedicado al romancero y baladística vasca (com-
párese el artículo de este libro con “Euskal balada tradiziozkoen estiloaz”
(Iker, nº 10, 1997: 237-257). Pero, en cualquier caso, el libro en conjunto
seguirá siendo un material muy valioso en el futuro. 

Sancho el Sabio, 1998, nº. 10: 201-201. 
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19. Bitoriano Gandiaga (1928-2001)

La descripción de la vida y obra poética de este franciscano vizcaíno nos
conduce necesariamente a las raíces vascas: la tierra, la etnografía (el caserío, la
Navidad y el mitológico Olentzaro, la hoguera de San Juan, etc.), la prehisto-
ria (los dólmenes), la geografía (la zona del monte Aitzgorri y las campas de
Urbía en la provincia de Gipuzkoa), la religión (la Virgen de Arantzazu), el
euskara como lengua primitiva de los vascos, etc. Pero, ocasionalmente, tam-
bién nos llevará fuera del País Vasco, y concretamente a la capital de España. 

Su dedicación a la poesía durante 40 años y los seis libros publicados desde
1962, le acreditan como uno de los valores más contrastados entre los poetas vas-
cos de la segunda mitad del siglo XX. A lo largo de su larga trayectoria artística,
Gandiaga nos ofrece el intimismo existencialista y humano expresado a través de
la poesía simbolista (Elorri), que exhala la “honda palpitación del espíritu”
machadiano; y que pasando por la poesía social (Hiru gizon bakarka), influenciada
principalmente por el arte de su admirado escritor bilbaíno B. de Otero; y ensa-
yando un estilo de proyección macro-urbana, cosmopolita y tecnificada (Uda batez
Madrilen), que le obligaba a emplear todos los recursos literarios que conocía, nos
presenta en sus principales libros una creación de gran elaboración y belleza. 

B. Gandiaga nació el 8 de octubre de 1928 en el caserío de Orbelaun perte-
neciente al municipio de Mendata, cercano a Gernika: “Mendatako Orbelaun
basetxean jaio nintzen 1928 urtean. Urrikoa naiz”222. Pasó a vivir temporalmen-
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te en casa de unos tíos de Nabarniz (Bizkaia) en cuya escuela le ocurrió un
pequeño incidente que se grabó para siempre en la mente de aquel niño. El maes-
tro del pueblo le arrebató el catón vasco regalado por su tío. Más tarde, vuelve al
hogar y, en ocasiones, baja a la escuela de Arrazua (la más cercana desde su leja-
no caserío) en la que seguía sin entender nada al maestro castellano, (como tan-
tos otros niños vascos de su generación): “egundo ez nion maixu bati ezertxo
aditu...”223. Para alivio suyo no se veía obligado a asistir regularmente a la escue-
la; sólo los días lluviosos, pues el resto de los días se quedaba en el caserío, inclu-
so al cuidado de los animales domésticos. Sólo con seis años, trataba de ayudar
a sus padres cuidando a los hermanos pequeños: ...“nagusiena nintzenez, sei urte-
tarako neure anai-arreben ardura eduki behar nuen”224. 

A la edad de nueve años le tocó sentir de cerca el bombardeo de Gernika
por la aviación nazi el 26 de abril de 1937, y presenciar también las conse-
cuencias de una guerra civil (odio, destierros, cárceles) en medio de una socie-
dad hostil dividida entre vencedores y vencidos. Poco a poco se fue forman-
do el carácter de aquel niño que, siendo por naturaleza alegre y sociable, se
iba encerrándo en sí mismo, distanciándose de los maestros de escuela y acer-
cándose al cura del pueblo quien le enseñaba el catecismo en una lengua que
comprendía, el euskara. 

Por otra parte, convivía pacíficamente en el viejo caserío con un padre de
espíritu abierto y liberal y una madre muy buena pero estricta. De él aprenderá
la afición a las melodías populares vascas, y de ella el gusto por la corrección en
el lenguaje, que marcarán el devenir poético y lingüístico del futuro escritor.

Por medio de la amistad con el sacerdote de Arrazua conoce a los francis-
canos de Arantzazu y en 1940 ingresa en su colegio donde continuará con los
problemas del lenguaje, que le harán sufrir en la escuela del pueblo, pues
seguía sin comprender el castellano: “Arantzazun ezer ulertzen ez nuelarik
jarraitu nuen”...225. 

Esto le ocasionó más de un tropiezo en la marcha regular de los cursos de
humanidades hasta que llegó a comprender la correspondencia entre el vas-
cuence y la lengua castellana. Desde el día del “gran descubrimiento de su
vida” en el que se percató de que la conjunción copulativa vasca “eta” corres-
pondía a la castellana “y”, fue familiarizándose gradualmente con la lengua
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de Cervantes, gracias a los cuentos sobre el borriquito “Platero” de su admi-
rado J.R. Jiménez. Entre los autores castellanos preferidos, además de los dos
mencionados, hay que señalar los nombres de Fray Luis de León, San Juan de
la Cruz, A. Machado, M. de Unamuno, J. Guillén y P. Salinas; entre los lati-
nos destacan, por encima de todos, Horacio seguido de Virgilio. 

El santuario de Arantzazu fue en la vida de Gandiaga el lugar donde pasó
más de medio siglo y, en su opinión, como un nido cercano al cielo y alejado de
la tierra por la situación geográfica en la que se halla: “Ementxe dago nire
kabia,.../ lurretik urrun, zerutik urbil”...226. Para continuar los estudios de
humanidades pasó de Arantzazu a Forua (Bizkaia), y de aquí a Olite (Nafarroa)
donde cursó los años de filosofía. Allí, en compañía de otros estudiantes vascos,
y a pesar de la indiferencia o rechazo de la cultura vasca por parte de algunos
superiores, aquel joven de 20 años comenzó a familiarizarse con la literatura
vasca: D. Agirre, F. Arrese Beitia, E. Arrese, “Jautarkol”, los bertsolaris P. Otaño
y “Basarri”, y, sobre todo, los tres grandes poetas de la Preguerra Civil, “Lizar-
di”, “Lauaxeta” y “Orixe”; en 1949, conoció también la primera obra vasca
publicada en una década tras la guerra en el País Vasco peninsular, Arantzazu: eus-
kal-sinismenaren poema, del también franciscano S. Mitxelena. 

En Olite empezó a escribir en su lengua nativa, tarea que llevará a cabo
más a fondo en los últimos años de teologado, que pasa nuevamente en el san-
tuario de Arantzazu. A los 23 años, hizo la profesión religiosa solemne en
1951, y en 1954, fue ordenado de sacerdote franciscano responsabilizándose
de las clases de euskara y de las artes plásticas en el colegio de Arantzazu.

Tras la ordenación sacerdotal llegaron los años difíciles de su vida debido
a las múltiples obligaciones (enseñanza, largas horas de confesonario, prepa-
ración de sermones, etc.). Nunca hasta entonces se había sentido angustiado
ni en la niñez, ni con los suspensos de los primeros años de humanidades, ni
con las exigencias de estudios superiores de filosofía y teología, pero después
de recibir el sacerdocio se sentía profundamente atormentado: “nire tormen-
tua apaiztu eta gero sortu zen”...227. Las largas horas de confesonario le resul-
taban agotadoras. 

Pero en medio de sus penas tampoco le faltaban ni el alivio de las correrías
por los bellos parajes de Aizkorri y Aloña, ni el consuelo de poder exteriorizar
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los sentimientos a través de poesías sueltas que fueron galardonadas más tarde.
Obtuvo varios primeros premios: en 1954 con “Begion lore” en Zarautz; en
1956 con “Elorriko lorak” en Arantzazu; en 1964 con “Argi oneko poema” en
Larrea-Amorebieta y en 1969 con “Gaztainadi” en el mismo lugar; también
logró un segundo premio con la poesía “Lelo xamurrak” en Bedoña (Gipuz-
koa). Pero la obra que le consagró como poeta fue, sin duda alguna, Elorri, pre-
mio “José Antonio de Agirre” en 1963. Por otra parte, comenzó también a
publicar sus poesías en las revistas Aranzazu, Euzko-Gogoa, Egan, Olerti, etc., todo
lo cual le mereció en 1964 el nombramiento de miembro correspondiente de
Euskaltzaindia o Real Academia de la Lengua Vasca.

1. Elorri [Espino, 1962] 

Como se ha dicho anteriormente, Gandiaga conocía el libro de poesía
épico-religiosa de S. Mitxelena, Arantzazu: euskal-sinismenaren poema, que basán-
dose en los cantares antiguos referentes al santuario, sugiere la historia de sal-
vación del pueblo vasco. Pero a diferencia del compañero franciscano, el poeta
vizcaíno no pretendía repetir otra epopeya sino escribir una poesía totalmen-
te lírica, una antiepopeya. Para ello se fija, más que en la Virgen, en el arbus-
to sobre el que Ella apareció, esto es, el espino “arantzan-zu” (tú en el espi-
no). El poeta de Orbelaun se vale del arbusto como símbolo humano y dia-
loga con él en compenetración franciscana. Este espino representa el misterio
de la vida humana, el comportamiento ético y humano narrado con mucha
sensibilidad existencialista por un poeta franciscano que busca la grandeza en
las cosas pequeñas en las que no reparaban ni sus compañeros de convento:
“inor askok aintzat hartzen ez duen / zenbait xehetasuntxo izan dut / neure
jostagarri”...228. 

El ciclo anual de las cuatro estaciones, la naturaleza en algunos de sus ele-
mentos concretos: tierra, aire, cielo, luna, agua, abejas, ovejas, flores, hayedos,
rocas; hasta la gotera del claustro conventual y, sobre todo, el espino son
temas que reflejarán el drama de la vida, de las penas y alegrías, de la impo-
tencia y esperanza, de las tensiones y dudas en las que se ve inmerso el poeta
y, con él, todo ser humano.

“Neguan besarkatu Cuando en invierno
zindudanean -ai!-, te abracé -¡ay!-,
elorri ikaratu, tembloroso espino,
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etziñan zu besterik, no eras más que,
neure biotzeko una prolongación
miñaren luzapen y un enramaje
ta adaburu baizik. del dolor de mi corazón.

Eta Udaberrian, Y cuando en Primavera,
arnas zuri bat legez has llegado a florecer
zeu baiño be gorago a la manera de un blanco aliento
loratu zaranean, más arriba de tí mismo,
neure biotza zara eres mi corazón
pozak argitutako en la roca tuya y mía
bion arkaitzean”229. iluminada por el gozo.

La supervivencia del espino retorcido entre las grietas de las rocas con sus
raíces yertas de frío y secas en invierno, pero también produciendo flores
blancas en primavera, es el símbolo de la vida humana llena de espinas y flo-
res y, en concreto, la imagen del mismo poeta que vive en un convento en el
que no faltan penas ni alegrías; como el espino, Gandiaga sufre, florece y no
pierde la esperanza. El lexema “zarpil” es repetido siete veces en esta poesía. 

“ZARPIL... Desarrapado...
geure bizitz zarpilla letz, como nuestra desaliñada vida,
zarpil elorria, deslucido es el espino,
bere betiko samin zaarraren, su grito brota de su
bere karraxia. antigua aflicción que siempre le acompaña.

Arkaitzean, En la roca,
geure bizitz zarpilla letz, como nuestra desaliñada vida,
bigurri ta nabar, retorcido y veteado,
arrats-beerako laru aurrean, pobre y solitario,
lander eta bakar. encara el pálido amarillo del crepúsculo.
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Lander eta bakar, Pobre y solitario,
zarpil, desarrapado,
bere biziko zarraski, en enorme devastación,
milla naigabek ondamendua, desolado por mil tribulaciones,
ez lora bat et’ez orri, huérfano de flores y hojas,
etsi, t’ezin etsi, resignado e inconformista,
lakar t’errukarri, tosco y digno de lástima,
apal ta urratu, joran ta larri, humilde y rasgado, afanoso y angustiado,

arkaitzeko antsi, anhelo de la roca,
samin zaarraren betiko erpe, eterna garra de
tartean, bigurri, antiguos sufrimientos,
neguko elorri, retorcido en los entresijos,
gorri ta laborri, el invernal espino,
geure bizitza zarpilla legez, desnudo y amedrentado,
zarpil maitagirri”230. como nuestra desaliñada vida,

deslucida sí, pero digna de ser amada.

Elorri es un libro esencialmente simbolista, que rezuma ingenuidad, espiri-
tualidad y profundidad. Este libro intimista fue publicado en una época en la
que el “boom” de la poesía social, comprometida y reivindicativa comenzaba
a hacerse realidad también en el País Vasco. Por ello, algunos, como G. Ares-
ti, criticaron el primer libro de Gandiaga como una obra desfasada, pasada de
moda, fruto de un postsimbolismo que evocaba la poesía “lizardiana” de la
Preguerra Civil. Para otros muchos críticos, en cambio, Elorri seguirá siendo el
mejor libro de este poeta vizcaíno y una de las mejores obras de poesía lírica
escritas en la segunda parte del siglo XX. Se aprecia en ella que el joven escri-
tor se siente a gusto, libre de ataduras y actuando en un elemento familiar en
compenetración telúrica con el mundo que le rodea. 

Como veremos más tarde, algunos de sus libros tuvieron el origen en una
crisis: la enfermedad en Denbora galdu alde; un agente externo, J. Oteiza, en el
caso de Hiru gizon bakarka; o una razón fortuita: la suspensión de un cursillo de
teología en Uda batez Madrilen. Nada de esto ocurrió con Elorri, en el que el
autor, en los últimos años de teologado y primeros de sacerdocio, fue apilan-
do poesías que más tarde darían su fruto en un libro. En un ambiente de sole-
dad y recogimiento (sin prensa, radio, televisión y relación con el mundo
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urbano), Gandiaga fue escribiendo sin un plan prefijado para un posible libro,
actuando al son del ritmo que le marcaba su interior, sin que nadie le forzara
la voz “ahotsik behartu gabe” (título del sexto y, por ahora, último libro). 

El poeta de Orbelaun comienza desde los primeros versos del libro a resu-
mir el contenido, presentando con sencillez franciscana y en diminutivo, la
naturaleza de su obra poética en la que exalta la grandeza de las cosas peque-
ñas e insignificantes. 

“Elorri: Poematxuak...
Arantzazu’k nigan sortu dituan
dar-dar eta barru-ikaraen ots”231.

Espino: poemas breves...
El eco de las emocionees y
de las resonancias internas que Aránzazu ha suscitado en mí.

Elorri atrae al lector por el arduo trabajo que conlleva su elaboración; la
investigación literaria realizada según los cánones de la estética moderna; la
abundancia y variedad rítmica señalada ya por el profesor Lekuona232; la bús-
queda decidida de la palabra poética siguiendo los surcos de la poesía euro-
pea; y por la creación tan personal lograda a través de la expresión de sensa-
ciones que nacen en los ojos “begian jaio zan”, (p. 263), pero también en los
oídos y en el corazón de un gran poeta. En la década de los 60, en la que la
poesía social de G. Aresti, la canción reivindicativa de X. Lete y el grupo “Ez
dok amairu” imponían su ley en la literatura vasca a través de un mensaje claro
obtenido por medio de unas imágenes clásicas y tradicionales, B. Gandiaga
optó en Elorri por la subjetividad, el aforismo, el cromatismo, la pieza estili-
zada, la tendencia al experimentalismo en la variedad de los ritmos, retocan-
do a su gusto los moldes tradicionales. Combina las palabras buscando su
sonoridad, empleando, en general, estrofas cortas de pocas sílabas como: 
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“Beti gorputza 5 Siempre el cuerpo
lurrezko. 3 terreno
Beti arima 5 Siempre el alma
atsezko. 3 etérea
Beti ni 3 Siempre yo
jausteko. 3 cayéndome
Beti zu 3 Siempre tú
eusteko”.3233. sosteniéndome.

De esta forma suprime la carga retórica, las redundancias, el barroquismo,
y emplea otras técnicas de marcada tradición, como las fórmulas paralelísti-
cas, claramente apreciables en este último texto. En ocasiones, se vale también
del verso libre imprimiendo gracia y soltura al poema y evitando la monoto-
nía de los versos monorrímicos. 

Sus recursos literarios habituales son las comparaciones (“otsoek ildako /
bildots bat dirudi”: parece un cordero muerto por los lobos, p. 42); anáforas
muy frecuentes (la palabra “emen” (aquí), repetida seis veces, p. 137); juegos
de palabras en quiasmo (“zoramen leiartsu / leiar zoramentsu”: embeleso
cristalizado, cristal embelesado, p. 147); antítesis (“Ba-dator ta ba-doa / Ba-
da eta ez da”: Viene y se va. Es y no es. p. 90); cromatismo variado (“Orlegi,
ori, beillegi / laru, gorri, uger...”: verde, amarillo, rubio / aúreo, rojo, pardo...
p. 118); repetición (“bakar, bakarrez, bakarrik”: solo, solitario, en soledad p.
103). La elisión verbal y la concisión tan bien logradas como las de su admi-
rado poeta “Lizardi”, y la metáfora recurrente en esta obra llena de simbolis-
mo no podían faltar tampoco en ella.

“Sarats ondoko ur-kantu bat da Vuestra risueña fiesta
zuon jai-aldi argia. es un canto de aguas junto al sauce.
Nire entzumena, ixpillu ernai, Mi oído como atento espejo,
ibaiko arri garbia”234. pulida pieda del río.

Entre algunos pasajes antológicos merecen especial atención, (además de
los citados anteriormente), la poesía dedicada a la lluvia y a la gotera del patio
conventual, “Euria txara txara” y “T’euria” (págs. 78-79). El poeta vizcaíno
que había empezado el libro buscando su palabra poética “neure itzaren billa”

Gorka Aulestia Txakartegi

247

233 Ibid.: 97. 
234 Ibid.: 171. 

(2) escritores euskericos   _(2)  20/12/10  16:52  Página 247



(p. 28) se vale del dialecto propio (caso único en los seis libros) usando expre-
siones y técnicas literarias netamente vizcaínas.

2. Hiru gizon bakarka [Tres hombres de uno en uno, 1974] 

Desde la publicación de Elorri en 1962 a la aparición del segundo libro Hiru
gizon bakarka transcurrieron 12 años en los que el poeta de Orbelaun se quedó
casi sin voz. Este segundo libro es consecuencia de una crisis interna del poeta,
la crisis de no saber cómo hacer poesía en lo sucesivo. Aparte de algunas crea-
ciones poéticas que enviaba al carmelita S. Onaindia para la revista Olerti, no
estaba dispuesto a comprometerse en la publicación de ningún otro libro. El
éxito alcanzado por Harri eta Herri de Aresti con la poesía reivindicativa, tan dis-
tinta de Elorri, exigía un notable cambio de mentalidad en aquel joven francisca-
no que durante varios años había vivido prácticamente aislado. 

Conocía al hombre a través de los libros y del confesonario pero no tenía
contacto inmediato con la realidad socio-política, los cambios tan drásticos
que se estaban operando en el País Vasco debidos a la aparición del movimien-
to separatista E.T.A. y las primeras muertes políticas (la del militante Tx.
Etxebarrieta y la del policía M. Manzanas en 1968), la represión franquista,
los estados de excepción, las huelgas de la clase obrera, el compromiso social
de miembros jóvenes y adultos pertenecientes a los movimientos católicos de
la J.O.C y H.O.A.C, la huelga de hambre de los 70 sacerdotes integrantes del
grupo “Gogor” en 1968 en el Seminario de Derio, (Bizkaia), etc. 

Todo ello y su conexión personal con la realidad cotidiana a través de
algunos amigos seglares, más la llegada del escultor J. Oteiza en 1967 a Aran -
tzazu, contribuyeron al cambio de punto de vista y de sensibilización del
poeta franciscano. A medida que el genio de Orio martilleaba labrando las
piedras para embellecer la nueva basílica de la Virgen, impulsaba también en
tono profético al joven poeta para que expresara en euskara la voz de un pue-
blo sin voz; sin apenas expresión escrita en su ancestral lengua, el euskara:
“Tiriki, tauki, tauki / mailuaren hotsa... Ai, oi, ai, / ari da Oteiza235. Esta
nueva relación de amistad y trabajo queda bien reflejada en el diálogo mante-
nido entre ambos artistas en el que el escultor guipuzcoano insta al escritor
vizcaíno a continuar escribiendo poesías vascas sin arrojarlas a la papelera, y
éste acepta finalmente su consejo. 
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“Nik ez dut orain idazten Ahora ya no escribo
paper-saskirako baizen, sino para el cesto de papeles,
agian, noizbait, zeozer... algún día, tal vez, escriba algo...

Banatorkizu, Oteitza. Aquí me tienes, Oteiza. 
Bete nahi dizut nik hitza”236. Quería cumplir con la palabra dada. 

Hiru gizon bakarka, como Elorri, nació en el santuario de Arantzazu pero su
contenido es muy diferente. Ya no son los problemas interiores e individuales
los que canta B. Gandiaga sino los de una colectividad: Euskal Herria que
lucha por alcanzar el pleno desarrollo y no puede porque se lo impiden. Por
ello, este segundo libro tuvo una acogida muy calurosa y algunas de las letras
se convirtieron rápidamente en canciones reivindicativas. 

Esta obra contiene siete partes: 1. “Txakolinaren ospakuntza 1” (prime-
ra celebración del chacolí); 2. “Txakolinaren ospakuntza 2” (segunda celebra-
ción del chacolí); 3. “Hiru gizon bakarka” (tres hombres individualmente); 4.
“Alegiak eta beste” (fábulas y otras cosas); 5. “Korupekoak” (los poemas de
debajo del coro); 6. “Hamaseiharrieta” (lugar de las 16 piedras); 7. “Artaso-
ko salmoak” (los salmos de Artaso). Si el símbolo principal del primer libro
había sido el espino, el del segundo será el chacolí (vino un tanto ácido cose-
chado en algunos pueblos vascos), que no llega a alcanzar la alta graduación
de otros caldos. En esa incapacidad, ese querer ser y no poder llegar a ser:
“nahi ta ezin honek ematen dio bizitza Euskalerriari” (p. 18), será el eje que
dé unidad a las distintas partes introductorias de este libro. El chacolí pasa a
ser el símbolo de una etnia reducida que no alcanza el desarrollo completo de
su personalidad por estar políticamente dividida entre dos poderosos estados:
España y Francia. 

Hiru gizon bakarka no es un libro estructurado según un plan sino un mosai-
co de poesías fragmentadas, cuyo eje principal es la descripción de un desaso-
siego socio-político mostrado en tiempos de la larga dictadura franquista. En
las dos primeras partes se celebra el día de la fiesta del chacolí y los distintos
personajes toman parte en torno a una barrica, colocados como si estuvieran
en un estrado representando una actuación parateatral. Los tres hombres otei-
zianos que figuran en la portada del libro, aparecen también aquí pero colo-
cados en forma triangular; junto a ellos se ven también (en la segunda parte)
presentes en escena otros personajes como el “txakolin maixua” (el director
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de la celebración, el “deiemailea” (moderador) y el “denak, edo herria”
(“todos”o“pueblo”). 

La única diferencia destacable entre las dos primeras partes es simplemen-
te la posición de los personajes, que varía, pero la acción es la misma. Se trata
de celebrar la fiesta del chacolí brindando con este licor ácido a la vez que se
comenta sobre la “acidez” y amargura del pueblo vasco coreando todos la
canción popular “txakolin, txakolin” (p. 19), tras haber escuchado el mensa-
je repetido de los tres personajes principales. La tercera parte, “hiru gizonak
bakarka” (los tres hombres de uno en uno, pp. 61-71) es una conclusión de
las dos partes anteriores, y el autor se vale aquí de ritmos poéticos populares
de los bardos vascos. 

En cambio, la cuarta parte, “Alegiak eta beste” (págs. 73-110), está escri-
ta en estrofas irregulares y en verso libre. Desaparecen los tres hombres y apa-
rece el autor describiendo la triste situación de Euskal Herria: los vascos ante-
ponen el dinero a su lengua (p. 85); en la poesía dedicada a B. de Otero (págs.
98-100) al igual que el poeta bilbaíno, también Gandiaga proclama su verdad,
la verdad de su pueblo, que no se ve o, peor aún, no la quieren ver, oculta por
la influencia nociva de los medios de comunicación, (TV), que como una
motosierra impide la información objetiva. Esos “cortes” de la verdad están
bien logrados por medio de los sonidos onomatopéyicos como “rra, rra” y
vocablos formados con la “rr,” como “motozerrak, urruma, urruka, zurrun, erru”. 

El título de las dramáticas estrofas contenidas en la quinta parte: “koru-
pekoak” (págs. 111-141) obedece a un hecho circunstancial. Cuando la Igle-
sia Católica en el Concilio Vaticano II permitió el uso de las lenguas verná-
culas en la liturgia, los superiores franciscanos de Arantzazu optaron por el
castellano para los rezos en el coro, mientras que el pueblo sencillo y nuestro
poeta oraban en euskara bajo el coro, “korupekoak”. En estas poesías, el escri-
tor vizcaíno muestra su preocupación por el futuro del pueblo vasco y por el
vascuence que van disminuyendo más que las hayas “pagoak baino gehiago /
nola ari garen gutxitzen” (p. 113), a causa de un centralismo que impide la
voz como una sordina, “sordina ez-entzun-nahi” (p.115), y no puede cantar
la pena del pueblo a pesar de que debería hacerlo “Kanta behar nuke... herria-
ren pena... Ta ezin dut kanta” (págs. 128-129). De esta forma, como un toro
cercado, el encierro del País Vasco se va prolongando en una larga calle, “Eus-
kal Herriaren / enzierroa / luzatzen doa / kale / luzez” (p. 130). 

En esta quinta parte destaca también el protagonismo de la palabra, el
culto que rinde B. Gandiaga a los diferentes lados de una misma palabra y la
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tendencia habitual en él al juego de palabras. Véase como ejemplo el protago-
nismo del lexema “egon” (estar).

“Egon gaude, Estamos quietos
baina egonean ez. pero no inactivos.
Ez genuke egon nahi. No quisiéramos estar inactivos.
Egon nahi-ezez gaude egon, Estamos quietos sin desear estarlo,
egon nahi ezaren con el cansancio de tener que estar inactivos
egon beharrezko nekez”237. sin desearlo estar.

En la sexta, parte “hamaseiharrieta,” dedicada a J. Oteiza (págs. 143-163),
Gandiaga nos ofrece el diálogo (anteriormente citado) entre los dos artistas
(págs. 147-148) y la obra moderna de este escultor, mal comprendida por
algunas comisiones de arte eclesiásticas. Hacia 1969, el genio de Orio se
hallaba en la última fase de construcción de la fachada de la basílica tallando
sus “14” apóstoles que, para Gandiaga, representan a “16” discípulos de Cris-
to. J. Oteiza aparece como el símbolo sufriente del País Vasco, que con sus
exclamaciones dolorosas “Ai, oi, ai” (p. 149) simboliza el dolor popular. 

Finalmente, en la séptima parte del libro “Artaso-ko salmuak” (págs. 165-
189), hallamos al Gandiaga andarín del primer libro que busca la tranquili-
dad en los montes cercanos al santuario. Es el poeta enamorado de la natura-
leza y de su “lur” (tierra) que aparece repetida 6 veces (p. 167). En las corre-
rías descubre un dolmen en el que ni los numerosos peregrinos que transita-
ban por aquellos parajes habían reparado. El poeta franciscano lo visita, medi-
ta junto a él y vuelve nuevamente a sus raíces en compenetración telúrica. Si
en el primer libro, el espino y la Virgen de Arantzazu representaban la religión
cristiana de los vascos, aquí el dolmen que se halla a la otra orilla del río en
Artaso “Gallaurtik behera / uren lasterra” (p. 170), simboliza la prehistoria,
los ritos y la religión pagana de los antepasados. Estilísticamente, esta última
parte está bien lograda por la abundancia de anáforas (págs. 167, 171, 175,
177, 178, 183, 186, 188 y 189), sonidos onomatopéyicos (vg: p. 170) y
repetidas aliteraciones (v.g: p. 167).
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3. Uda batez Madrilen [Un verano en Madrid, 1977] 

En más de una ocasión se ha repetido el origen campesino, “ni mendikoa
naiz”238, y la vida alejada y silenciosa que llevaba el poeta franciscano. Sin
embargo, esta soledad fue interrumpida una vez durante los meses estivales
que pasó en Madrid a raíz de un curso de “aggiornamento” teológico al que
fue invitado, “...udako teologi ikastaldi bat egitera etorri nintzen”239. Como
el mencionado cursillo quedó suspendido, B. Gandiaga bosquejó en la época
estival el tercer libro de poesía en el que recoge las impresiones y vivencias que
una gran metrópoli como la capital de España suscitaba en su interior. La vida
urbana, las técnicas modernas, los anuncios luminosos, los escalextrics, la
densa circulación, el metro, los grandes monumentos, etc. despertaron la
curiosidad de un poeta que se sentía como pájaro en una nueva jaula: “kaiola
berri zitzaion txoriak”...240. Gandiaga pretendía plasmar las impresiones per-
sonales que la nueva realidad originaba en su interior: “neure inpresio hutsak...
neugan sortu izandu diren heinean”241. 

Pero se topó con un serio problema al pretender ensalzar la grandeza de
la capital castellana porque no hallaba un vocabulario adecuado, “agerkari
berria dut hiria... goratzarre bat egin nahi nioke, baina hitzik ez dudala ohar -
tzen dut242. Esta escasez lexical se ve agravada, sobre todo, a la hora de des-
cribir los nuevos espacios y objetos geométricos que fascinaban la vista y la
imaginación del joven poeta: “geometria jakintzako hitzak nituzke nahi /
hemen eta orain”243. En cualquier caso, no culpa al vascuence de esa falta de
adaptación a la vida moderna (como lo hicieron los Unamuno, P. Baroja, J.
Ortega y Gasset, R.Mª. del Valle-Inclán, etc.) sino que confiesa su propia
culpa: “Euskarak ez du errurik...”244. 

En consecuencia, Gandiaga se zambulle en el vocabulario vasco (como lo
hizo “Lizardi”) y construye su bajel lingüístico para surcar ese nuevo océano
repleto de dificultades, “Baina guk geure ontzia nahi dugu itsasoz aritzeko gau-
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zatu...”245. Así se gestó este tercer libro de poesía, que el autor describe como
una pandereta nueva comprada en Madrid, como obsequio para sus amigos.
“Hau da pandero berria... / Madriletik oroigarri / adiskidei ekarria”246. 

Uda batez Madrilen supuso un nuevo giro en la estética del poeta de Orbe-
laun. Volverá, como siempre, a valerse de sus atentos ojos, “begiak zabalik
begiratzen dut kalea”247, para grabar las sensaciones y descubrir los colores
más tenues y los sonidos más suaves, “kolore ta soinu apalenak ere argi ema-
teraino”248. Pero la elaboración de esta poesía espacial, experimental, plástica
y decorativa (algo distinta de la creada por él hasta entonces), supuso un nota-
ble esfuerzo en busca de nuevos modos de expresión. Los cambios, tanto
temáticos como estilísticos, son notables. En general, los temas socio-políti-
cos, tan frecuentes en su segundo libro, dejan paso en éste a argumentos más
universales y amplios como la deshumanización, la despersonalización y masi-
ficación del individuo, y el vértigo producido por una urbe cosmopolita249. 

En cuanto al estilo, se observa también un cambio considerable. Junto a
los recursos literarios habituales en él como los juegos de palabras, la alitera-
ción, la antítesis, los sonidos onomatopéyicos (v.g: “dzu, dzu, dzu” para seña-
lar la rapidez de los coches, p. 100), hallamos bellas metáforas, v.g: la defini-
ción de los vascos como pueblo soñador en el bosque al borde de un río que
discurre junto a las antiguas ferrerías, “ola zaharren aldameneko errekondo-
an amets egin zuena...”250. 

No faltan en este libro los ecos de un surrealismo moderado ni los vestigios
de la literatura oral bajo la forma de las “kopla zaharrak”, un tipo de poesía
popular vasca hecha para ser cantada al son del acordeón y el pandero, “hau da
pandero berria,”, (p. 3). La poesía decorativa y de adorno obtenida mediante los
sonidos onomatopéyicos, v.g: “anuntzioak” (págs. 178-179) y la poesía espa-
cial aparecen también en varios pasajes de esa obra, v.g: “natur zientzien Museo -
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ko”, (perteneciente al Museo de ciencias naturales, p. 17) en la que esta poesía
queda configurada por la forma de un trompo, o la poesía titulada “Iturrian”
(En la fuente), que aparece como una fuente que mana agua. 

4. Denbora galdu alde [En favor del ocio, 1985]

Este cuarto libro de poesía, (compuesto además con gran ingrediente de
prosa), obedece a una crisis, una enfermedad que sufrió Gandiaga en 1981.
Dado su temperamento tan exigente y perfeccionista sufrió un infarto y un
fuerte estrés quedando, según él, como una guitarra con las cuerdas rotas,
“Eta hemen nago orain kitarra hariak etendako baten gisa, psikiatra jaunaren
aurrean...”251. El psiquiatra le recomienda que cese en su intenso trabajo y
aprenda a relajarse tratando de evitar la excesiva actividad; y el poeta busca su
catarsis, en un desahogo sincero que refleja en las páginas de este libro auto-
biográfico y emotivo, “gozatu egiten dut esanez. Papera hartu eta esan... Ez
dut ezagutzen denbora emateko modu atseginagorik”252. 

Este libro es además como un paréntesis dentro de la obra poética de
Gan diaga por estar realizado sin ambición artística sino simplemente como
medio catártico, donde el escribir le reporta los efectos de un pasatiempo
confortante. Por otra parte, la abundancia de la prosa poética que ya había
aparecido en el libro anterior, es aquí muy notable pues de las 160 páginas,
51 están en prosa.

Con acento existencialista y elegíaco, el poeta de Orbelaun va repitiendo
una y otra vez su preocupación religiosa, el amor por la persona humana, la
importancia de la cultura vasca, la defensa del vascuence, la represión contra
el pueblo vasco simbolizado en la pasión y muerte diaria. 

“Egunero dut gogoan Cada día recuerdo
Herriaren zapalkuntza... la opresión del pueblo...
Herri honen urteetako la pasión y muerte que este
nekaldi ta heriotza...”253. pueblo ha padecido durante años.
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Estos temas obsesivos torturan constantemente la personalidad tan sensi-
ble de este artista a quien, como representante de un pueblo oprimido, le afec-
ta la realidad hasta el punto de comprometer su salud. Los vascos se hallan
sin un rumbo fijo y se asemejan a un mar encrespado que nunca podrá llegar
a calmarse. “Sekula baretu ez den itsaso asaldatua ere badirudi, eta txarrena
sekula baretu ezin halako itsaso zoroa dirudiela”254. 

Los recursos estilísticos son también semejantes a los empleados en los
libros anteriores. El canon poético de este artista se basa en la búsqueda cons-
tante y el trabajo de forja descubriendo en la naturaleza y cultura vascas los
símbolos tradicionales y populares que mejor se adaptan a los lectores,
“Gauza berrien billa edo / gauza zaharren ikuspegi berrien / bilaketari”255.
De esta forma pudo hallar sugerentes comparaciones y metáforas v.g: para
reflejar su falta de adaptación a la vida social, y su extrema sensibilidad se vale
del huevo sin cáscara de un nido y de las suaves plumas de una gallina.

“...Ezin bait zara moldatu inon En ningún sitio puedes acomodarte
zeure gustoen heinean; a la medida de tus gustos;
oskol gabeko arraultze zara eres como un huevo sin envoltura exterior
habiako txotx gainean, colocado sobre las ramitas del nido;
oiloak berak min daragizu hasta la misma gallina te causa desazón
luma gozoz ukitzean”256. cuando te acaricia con suaves plumas.

5. Gabon dut anuntzio [Tengo la Navidad como noticia, 1986]

Con este título que aparece al comienzo de una estrofa (p. 111), el autor
nos ofrece el mensaje de Navidad, el misterio del Niño de Belén, celebrado
veinte siglos más tarde en la pequeña comunidad franciscana de Arantzazu.
Portando una imagen del Olentzaro (personaje mitológico vasco que anuncia
la Navidad), los hijos del “poverello“ de Asís” deseaban paz y felicidad a la
humanidad, como quería el santo fundador, “Bakea eta Ongia zion gizakiari
opa Aita Asisko San Franciscok”257. Al son del acordeón y del pandero iban
cantando, al menos, “durante las navidades de 1970-1985, las poesías de B.
Gandiaga preparadas para tal evento y, que en el libro aparecen acompañadas
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de pentagramas musicales compuestas por su compañero de convento, P.
Zabala. Estas poesías eran también impresas en las postales de felicitación
como mensaje navideño. 

El tema central del libro es la Navidad, “GABONAK dut gaia...”258, y está
dedicado a sus padres en recuerdo de los años de infancia que pasó en el viejo
caserío de Orbelaun, “Jose eta Anastasia Orbelaungoei”259. El poeta rememo-
ra aquellas sencillas fiestas familiares celebradas junto al fuego bajo de la coci-
na, que se convertía en símbolo ritual del misterio navideño portador de luz
espiritual: “Mendi artean galdutako baserri zaharkin hartan sua zen Gabongo
misterio guztiaren sakramentu...”260. Los temas del libro se relacionan también
con la etnografía vasca, la tradición y las viejas costumbres, los ritos en los que
el fuego (tanto de la noche de S. Juan como el navideño) es recordado repeti-
damente: “Tradizioak, ohiturak.../ Sanjuan sua zelaian; / sutondoan Gabon-
goa... / haur nintzeneko giroan”261. No faltan tampoco, como anverso de la paz
navideña, el consumismo, la violencia y la guerrilla en Latinoamérica con la
mención expresa de eclesiásticos famosos comprometidos de diferente forma en
aquellos países: C.Torres, Casaldáliga, Romero, Boff. 

Con respecto al estilo del libro se observa especialmente el uso de ritmos
cortos, idóneos para ser cantados, y la abundancia de repeticiones (p.13), aná-
foras (p. 38), juegos de palabras (p. 11), aforismos (p. 53), etc. Aunque este
libro no aporta ninguna gran novedad en la creación poética de B. Gandiaga,
seguirá conservando un interés particular durante la época navideña.

6. Ahotsik behartu gabe [Sin forzar la voz, 1997] 

Cuando algunos pensaban que la carrera poética de Gandiaga había llega-
do a su fin, tras más de una década de silencio desde su último libro, el poeta
de Orbelaun (aquí este nombre aparece como “Launbeor”, (p. 55), sorpren-
dió gratamente a los lectores con esta obra presentada en 1997 en la feria del
libro de Durango. Esta vez, viene acompañada de un disco compacto en el
que el mismo poeta recita con sentimiento y maestría algunas de las creacio-
nes tomadas de éste y también de los cinco libros anteriores. 
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Ya desde el prólogo (págs. 7-8), Gandiaga presenta al lector las claves y la
historia de esta obra dividida en cinco partes; las tres primeras (págs. 9-156)
son antiguos trabajos ya publicados mientras que las dos últimas: “eupadak” y
“aza eta nahaste” (págs. 81-156) ven la luz por vez primera. En el otoño de la
vida, B. Gandiaga vuelve la mirada hacia los recuerdos de la infancia y juventud. 

Produce verdadero placer escuchar en el disco compacto algunas de las
creaciones de este hábil recitador amante de la palabra, del sonido y del color.
Si nos limitamos exclusivamente a las poesías de este último libro, cabe des-
tacar, “Zuriak, zurizko zuritan...” (págs. 54-55) en la que Gandiaga describe
a su madre dando de comer a las gallinas. Los sonidos onomatopéyicos
(“purra, purra”), los paralelismos, los colores, las repeticiones y las compara-
ciones dan vida a esta sencilla poesía llena de encanto. 

En la poesía “Honetaz behar huke idatzi” (deberías escribir sobre esto, p.
98), en la que aparece el título del libro, B. Gandiaga defiende su canon poé-
tico, y la libertad requerida para la creación artística; no acepta órdenes exte-
riores que algunos tratan de imponerle a la hora de elegir los temas y las for-
mas de su creación artística. Él continuará con sus temas, los de siempre, los
cotidianos, los sencillos y sin relieve, sin que nadie le fuerce la voz poética. 

“Neure gaiak, gaitxoak Quiero exponer
erlieberik gabeko mis temas, pequeños temas,
esankizuntxoak proferir mis decires
nahi ditut jaulki intrascendentes
ahotsik behartu gabe”262. sin forzar la voz.

En la poesía titulada “Elefante handia” (el gran elefante, p. 113), Gandia-
ga pone, una vez más, el dedo en la llaga, condenando a los del “sagrado
imperio” (simbolizado por el peso de un gran elefante), que se encolerizan
por la diversidad lingüística y porque los vascos conservan su singular lengua;
les desea larga vida pero que permitan también vivir a los demás. Él continua-
rá como siempre enseñando su idioma porque la vida es esperanza, “Bizitza
itxaropen delako...eta irakasten dut euskara”...263. 

A modo de conclusión, sólo nos resta declarar la impresión personal que
nos ha producido siempre el degustar la poesía de este poeta vizcaíno. Pensa-
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mos que algunos poetas vascos, sobre todo entre los escritores contemporá-
neos, le aventajan en erudición y conocimiento de las corrientes literarias con-
temporáneas en el mundo. Pero, acaso, ninguno de ellos supere a este escritor
telúrico en su apego a las raíces vascas que permanecen muy en el fondo de
su creación literaria. Por otra parte, como lector vizcaíno, nos sorprende tam-
bién la impronta de su dialecto materno incluso en el uso del vascuence uni-
ficado en el que están publicados cinco de los seis libros...

Sebastián GartziaTrujillo
Herri maitea. Herri dorpea
Bilbao. Euskaltzaindia-B.B.K. 2007. I.S.B.N.: 978-84-8056-248-5. 

En la larga lista de unas 100 reseñas que me ha tocado escribir en los últi-
mos 30 años de enseñanza, jamás tuve un libro que ofreciera unas caracterís-
ticas tan peculiares como esta voluminosa obra del académico correspondien-
te de Euskaltzaindia S. Gartzia Trujillo (Lutxana-Baracaldo, 1944). Herri mai-
tea. Herri dorpea” contiene 914 páginas y obtuvo en el año 2005 el “Premio
Mikel Zarate” de ensayo otorgado por Euskaltzaindia. 

En un principio, el lector podría pensar que sólo se trata del análisis de
una de las obras más interesantes del poeta franciscano de Mendata (Bizkaia)
Hiru gizon bakarka (1974), pero a medida que va pasando las páginas se perca-
tará de que en este bosque frondoso existen materiales suficientes como para
confeccionar varios libros. Sólo con la “leña” extraída de 256 páginas que
comprende el apartado de las “notas” escritas en un tamaño muy pequeño, se
podría publicar un hermoso libro. Ese primer volumen hipotético podría lle-
var el título de “Vida y Pensamiento de B. Gandiaga”. 

En un segundo volumen podría incluirse el objetivo prioritario de esta obra:
ha cer un análisis exhaustivo de la obra Herri maitea. Herri dorpea tal como aparece
en este libro; y finalmente, el tercer volumen podría abarcar toda la interesante in -
formación que S. Gartzia nos brinda sobre las demás obras del poeta de Menda-
ta. Éstas y más posibilidades se hallan en el precioso libro del escritor baracaldés. 

1. Pero descendiendo del mundo hipotético al mundo real del libro que
reseñamos, hemos de manifestar desde el principio la buena impresión que
produce esta obra, por la abundante información que su autor nos proporcio-
na sobre la biografía de B. Gandiaga. Concretamente, es sorprendente el
número de detalles que se nos brinda sobre la infancia y juventud del poeta
de Mendata: el caserío “Orbelaun” donde nació y vivió hasta los 12 años; la
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familia (en la que destacaríamos el carácter un poco “rigorista” de su madre
que influiría tanto en la personalidad del hijo: “Nik amatara jo dut...”. 
p. 180.); el amor a la naturaleza y en ella, especialmente, a los árboles; la luz
solar viviendo en un caserío sin luz eléctrica ni agua corriente; la dura expe-
riencia escolar tanto en Arrazua como en Arantzazu. Siendo todavía muy
niño, subido a una silla, se encaramaba a la ventana de la cocina para despe-
dir entre lágrimas al astro rey: ...”sukaldeko leihotik begira egoten zen aulki
batera igorik eta negar egiten omen zuen”, (p. 151). 

Entre los muchos sinsabores que jalonaron el itinerario escolar de B. Gan-
diaga resaltan las dificultades que halló en el aprendizaje de la lengua castellana.
Ésta fue para él una barrera infranqueable que le creó muchos quebraderos de
cabeza:”inoiz ez zion maixu bati ezer ulertu,” (p.151). Necesitó cinco años para
finalizar los estudios que los demás alumnos acababan en tres. Este sufrimien-
to constante del joven franciscano no desapareció al acabar la carrera eclesiásti-
ca, sino que se acentuó tras la ordenación sacerdotal; las obligaciones ministe-
riales, especialmente las largas horas de confesonario, minarían más tarde su
integridad física: “Kalbarioa fraile egin eta gero hasi zen neretzat...igandetan
goizeko bostetarako sartzen nintzen konfesionarioan...”, (p. 140). 

En esta primera parte destacaríamos también la objetividad con la que el
autor del libro reseñado trata el largo período de 12 años en el que permane-
ció B. Gandiaga en estado de “hibernación forzada” sin publicar otro libro,
después del fracaso (según G. Aresti) del primer libro Elorri (1962), obra sim-
bolista y de alta calidad. El poeta bilbaíno influenciado por la poesía social
de su paisano (y amigo B. de Otero) había anunciado, con su peculiar tono
profético, que este tipo de poesía mística y religiosa tan del gusto de “Lizar-
di”, “Orixe”, “Lauaxeta,”etc. quedaba ya desfasada en la década de los 60. 

Afortunadamente, apareció en Arantzazu el escultor de Orio quien, a la vez
que cincelaba sus 14 Apóstoles a golpe de martillo, iba sacando de su postra-
ción al poeta de Orbelaun, urgiéndole el seguimiento en la creación poética en
euskara, sin arrojar en adelante los versos al cesto de los papeles. B. Gandiaga
expresa su agradecimiento en prosa y en verso: “Oteizak niri mesede egin dit.
Hiru gizon bakarka, nik ez nuen idatziko eta seguru asko ez nuen gehiago letra bat
publikatuko Oteizagatik izan ez balitz, (p. 191). En versos cortos y en un len-
guaje directo nos describe este suceso: “Nik ez dut orain idazten /paper saski-
rako baizen, / agian, noizbait, zeozer. -Zer paper-saski ta sasko? / Euskalerri ez
al dago / paper-saski, hutsik asko?...Tailer batean nengoen, / Oteitza baten
ondoan. /...-Agintzen dizut, egia, / idazten dudan guztia / tailer hontara jaso-
ko dizut. / Gaurtik hemen dut saskia. (Hiru gizon bakarka: 147-148). 

Gorka Aulestia Txakartegi

259

(2) escritores euskericos   _(2)  20/12/10  16:52  Página 259



2. Hiru gizon bakarka. (1974) 

En la segunda parte de la obra reseñada que arranca en la p. 339, se des-
cribe extensamente la estructura de este libro que tanto renombre dio al poeta
de Orbelaun. En más de 600 páginas el autor trata de hacer un análisis
exhaustivo del segundo libro del poeta vizcaíno marcando desde el principio
las diferencias con el primero: Elorri (Espino, 1962). Si en éste predominaba
el simbolismo, el misticismo y la religión de las personas individuales, en Hiru
gizon bakarka destaca un ente colectivo, Euskal Herria que quiere existir y no
puede, porque no se lo permiten. 

Para recordar los distintos pueblos que moraron en el País Vasco y su
influencia, el autor se vale de una cita de J. Altuna: “Pueblo viejo que ha visto
pasar por sus montañas a celtas, romanos, godos, árabes, y otras muchas gen-
tes, que ha recibido de ellos muy variados influjos, en las diversas zonas del
país, pero que se ha mantenido entero en su fuerte personalidad, y que quie-
re seguir viviendo, con más deseo que nunca, para aportar su grano de arena
al concierto de los pueblos, sin querer diluirse en ellos”, (págs. 296-297). 

Para explicar esa impotencia el poeta se valió del símil del chacolí y de su
acidez; el amargor de un pueblo que teniendo derecho a la existencia no le
permitían “madurarse” y alcanzar una graduación semejante a la de los vinos
de la Rioja. El poeta de Orbelaun lo expresa de esta forma gráfica: “Vas a
tomar un trago de chacolí...Cuando te moleste esa acidez en la boca, enton-
ces comprenderás la acidez que nosotros siempre llevamos dentro por pretender ser lo que
somos. Ese es nuestro problema. Eso es lo que nos mueve,” (p. 369). 

S. Gartzia analiza todo el libro, comenzando por los primeros capítulos
(Txakolinaren ospakuntza (1-2); “Hiru gizonak bakarka”, y “Alegiak eta
beste” ) y se detiene en las partes poéticas más notables: “Korupekoak” en la
que el trovador quiere cantar la triste realidad de su pueblo pero no lo puede
hacer: “Kanta behar nuke, bai, / baina ezin kanta; “Hamaseiarrieta” (las 16
rocas de los Apóstoles y la Piedad de J. Oteiza) en la que se muestra el dolor
de una madre con un hijo muerto en sus brazos; “Artasoko Salmuak (los Sal-
mos de Artaso) en los que el poeta expresa la íntima unión con la tierra, con
su tierra, con su “Ama Lur: “Hilgo naz / eta lurrago / jarraituko dot lurre-
an. / Aleluia.”

3. Una de las características más sobresalientes de este largo ensayo de S.
Gartzia Trujillo es, sin duda alguna, el carácter culto, por la cantidad y cali-
dad de autores que se citan como fuentes de información dentro del texto, y
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especialmente en las notas. No quisiera importunar al lector con los inconta-
bles nombres que aparecen en el libro, pero permítaseme enumerar algunos
nombres de estos literatos, filósofos, etnólogos, antropólogos, historiadores,
filólogos, etc. que nos confirman que nos hallamos ante una obra culta. 

En el campo relacionado con la literatura vasca destacaría los nombres de
B. Detxepare, “Axular”, J.A. Moguel, P. Lafitte, “A. Donostia”, N. Ormaetxea
“Orixe”, “Lizardi”, J. de Artetxe, K. Mitxelena, L. Villasante, “Xalbador”, J.
Haritschelhar, “Iratzeder”, S. Mitxelena, J.Mª. Lekuona, A. Zavala, “Txillar-
degi”, K. Etxenagusia, J.Mª. Lasagabaster, J.Mª. Satrustegi, G. Aresti, J. Azur-
mendi, G. Garate, J.A. Artze, X. Amuriza, M. Lasa, R. Saizarbitoria, I. Sara-
sola, J.Mª.Torrealdai, B. Atxaga, P. Baroja, B. de Otero, M. Pelay Orozco, y J.
Oteiza. Aunque el escultor oriotarra ocupe el último lugar de la lista es, con
mucho, el escritor más cercano a B. Gandiaga y el más nombrado en este libro
por S. Gartzia. Last but not least.

Si pasamos al terreno de la literatura universal hallaremos otra larga lista
de renombrados escritores como T. de Molina, O. Wilde, A. Saint-Exupéry,
T.S. Eliot, V. Aleixandre, J.L. Borges, O. Paz, O. Pavese, B. Brecht. B. Croce,
M. Zambrano, A. Tovar, U. Eco, J. Saramago, J.Mª. Cabodevilla, M. Descalzo
y A. González. 

En cuanto a los temas filosóficos el autor se vale de ilustres firmas que
avalan sus citas como Aristóteles, Boecio, Kant, Nietzsche, J. Ortega y Gasset,
Heidegger, M. de Unamuno y Zubiri. 

En los temas religiosos, teológicos y eclesiales a los que tan relacionado se
manifiesta S. Gartzia, destacan varios autores de la Teología de la Liberación:
L. Boff, I. Ellacuría, J. Sobrino, P. Casaldáliga) y también las firmas de K.
Rahner, Schillebeeckx, E. Cardenal, G. Girardi, J. Goitia y J.I. Tellechea. 

Finalmente, son frecuentes las referencias a G. Humboldt, T. de Chardin,
J.M. Barandiaran, T. Aranzadi, E. Chillida y T. Todorov. 

Si pasamos a los temas centrales de la creación literaria de B. Gandiaga, el
escritor S. Gartzia destaca varias ideas motrices que se convierten en el núcleo
del pensamiento del poeta de Orbelaun: el euskara, la opción por los pobres,
etc. Para él la conciencia de pueblo vasco nos la da el euskara: “Si el pueblo
vasco existe hoy con conciencia de pueblo se debe, sobre todo, a la lengua; no
es que niegue los demás elementos diferenciales que hacen de la familia vasca
un pueblo...pero creo que no hubiera podido con ellos la conciencia de ser
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pueblo si no hubiera mantenido viva su lengua. La lengua es la historia viva
de un pueblo, y el euskara constituye la historia viva del pueblo vasco, porque
si se habla del Pueblo Vasco como de una entidad, de una cierta unidad, aun-
que de límites más o menos variables, es gracias a la existencia de una lengua
distinta,” (págs. 372-373). 

No se trata ya de hacer una apología inútil del vascuence como lo hicie-
ron en los siglos XVIII y XIX los eclesiásticos Larramendi, Astarloa, etc.,
ensalzando su antigüedad y excelencias sino de aprender y hablar en euskara:
“Alferrik gara euskaldun / euskararik ez badarabilgu...Alferrik gara mintza -
tzen / euskara goratuz erdera ederrean, (p. 607). Como muy bien describe el
autor valiéndose de una cita extensa en la que K. Mitxelena resaltaba macha-
conamente la importancia de las lenguas maternas, el euskara fue para B. Gan-
diaga como una pasión vivida intensamente a lo largo de toda su vida: “No
soy de los que forman parte del grupo que atribuye a los valores fundamen-
tales de la lengua un papel decisivo en la mentalidad de un pueblo. Yo digo,
sí, que entre lengua y pueblo existe una relación esencial, puesto que para mí
el elemento que ha configurado históricamente de una manera más importan-
te a nuestro país, llámese Euskalerria, Vasconia u otro nombre cualquiera, ha
sido la lengua. Por otra parte yo creo que una lengua refleja en gran parte la
historia de un pueblo más que la manera de pensar de un pueblo, que tiene
acervos clarísimos del pasado de un pueblo, o, incluso del presente de un pue-
blo...” (págs. 548-549). 

Como hemos avanzado anteriormente, otra de las ideas motrices del poeta
franciscano fue la opción por los pobres que S. Gartzia destaca en su obra.
Fue pacifista, como buen hijo del “poverello” de Asís y como partidario de la
filosofía de Gandhi, pero beligerante ante las situaciones injustas. Basta leer el
libro Gabon dut anuntzio de Gandiaga para hallar nombres de eclesiásticos que
fueron partidarios de la Teología de la Liberación en Latinoamérica: Boff,
Romero, Casaldáliga. El autor de la obra reseñada suma a esta lista el nombre
de J. Sobrino cuya cita, bien lo habría firmado el poeta de Orbelaun: “La
opción por los pobres es, pues, antes que nada, una opción por la verdad, por
ver la realidad de este mundo tal cual es...de que desde los pobres se transpa-
renta mejor la verdad del mundo.“ 

Tomando en conjunto la obra de B. Gandiaga, podríamos afirmar (con las
palabras de J.Mª. Torrealdai citadas por S. Gartzia) que: “La trayectoria poé-
tica de Gandiaga es un reflejo fiel y trepidante del itinerario socio-político y
literario del País, en los cuatro últimos lustros”, (p. 176).
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Han transcurrido más de tres décadas desde que el escritor de Forua y, en
la actualidad, académico de número de Euskaltzaindia escribiera en 1977
estas palabras en su libro Euskal Idazleak, Gaur. Tres décadas en las que siguen
vigentes las palabras premonitorias del profeta de Orbelaun, recogidas por S.
Gartzia en la página 507. Bajo la metáfora de la mano tendida, advierte a los
vascos de las posibles trampas que les pueden urdir los adversarios políticos: 

“Mila aldiz erori gara / tranpa berdinean....Eskuekin kontuz; / ez ditza-
gula luza / berriz kate berriz / ez gaitzaten lotu”, (507). 

Sólo nos resta felicitar al autor de esta ingente obra en la que S. Gartzia
Trujillo se ha empleado a fondo y con éxito, valiéndose de incontables y varia-
dos registros. 

R. I. E. V. Revista Internacional de Estudios vascos, 2009, nº. 54-2: 645-648

Bitoriano Gandiaga
Denbora galdu alde
Donostia, Erein, 1985, 160 pages. 

B. Gandiaga (born in 1928) is considered to be one of  the best Basque
poets of  the second half  of  the twentieth century. He is a Franciscan priest
who, from the isolation of  the remote sanctuary of  the Virgin of  Arantzazu
(Gipuzkoa), makes himself  heard through the sincerity and beauty of  his
poetry. He has previously published three books of  verse. In Elorri
(Hawthorn; 1962) he speaks to us of  his inner self  in contac with nature,
where he finds God. In Hiru gizon bakarka (Three Men Alone; 1974), a volume
of  social and political poetry, he urges his small nation to refuse to disappear.
Uda batez Madrilen (One Summer in Madrid; 1977) tells of  the complex world
of  a large modern city, where ordinary, everyday things such as the subway,
advertisements, and newspapers play prominent roles. 

Denbora galdu alde (In Defense of  Leisure Time) is written predominant-
ly in verse but contains several important interludes in prose. The title
reflects the advice given the poet by his psychiatrist to cure depression: free
time is necessary. Gandiaga sincerity is impressive. The poet confessor
makes his confession publicly, using a visit to his doctor as a pretext. He
presents us with the most notable deeds and times of  his life: his childhood
on a Biscayan farm; problems created for him by bilingualism during his
student years at Arantzazu; personal difficulties that surfaced during his

Gorka Aulestia Txakartegi

263

(2) escritores euskericos   _(2)  20/12/10  16:52  Página 263



service as a professor, a preacher, and especially a confessor; his rigid,
demanding, nonconformist temperament; his worries and sorrows; and his
penchant for solitude. 

The themes most frequently invoked are God, love, liberty, the impor-
tance of  the Basque language, repression directed toward the Basque Country,
modern man’s lack of  freedom, consumerism, and overwork. Also touched
upon are modern international political matters relating to El Salvador,
Nicaragua, Chile, Poland, Afghanistan, Soviet Marxism, and U.S. capitalism.
Stylistically, the book is cast in free verse. Gandiaga avoids the sonnet, for
example, because he feels that its meters do not work well in Basque. Several
of the poems were written to be sung to traditional Basque melodies such as
those of  the troubadours or bertsolariak. 

Very few Basque books have managed to reveal the author’s inner thoughts
and feelings to the extent of  Denbora galdu alde. On occasion Gandiaga uses
humor and, more often, irony, as in his description of  papal documents,
which are unintelligible for many Catholics. The publication of  a new book
by Gandiaga is an event eagerly awaited by Basque readers, and once again he
has not disappointed them. His newest work is of  consummate interest par-
ticularly for its autobiographical nature. 

World Literature Today. Spring 1987, 61, (2): 331-332. 
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Al abordar el tema dedicado a la poesía de G. Aresti (Sancho el Sabio, 1998:
22-30) resaltábamos su talante innovador y rupturista junto a la capacidad
para iniciar a los jóvenes valores en el campo de la narrativa y sostenerlos en
el de la poesía vasca: B. Atxaga (1951-), J. Azurmendi (1941-), R. Saizarbi-
toria (1944-), A. Urretabizkaia (1947-), A. Lertxundi (1945-), J.M. Irigoien
(1948-), K. Izagirre (1953-), J. Sarrionandia (1958-), I. Sarasola (1946-), L.
Haranburu Altuna (1947), L.M. Mujika (1939-), X. Kintana (1946-), P.
Urkizu (1946- ), J.M. Iturralde (1951-), etc. 

Si la época de los escritores rupturistas (J. Mirande, G. Aresti y ‘’Txillar-
degi’’) supuso un cambio notable con respecto a los temas y al talante de los
escritores de la Preguerra Civil, podemos afirmar otro tanto en cuanto al esti-
lo de los jóvenes escritores de la década de los 70 con respecto a algunos rup-
turistas, a pesar de que varios de ellos, como B. Atxaga, fueron cercanos a la
persona de G. Aresti. El realismo social propugnado por el poeta bilbaíno
(fruto, en gran medida, de la influencia de sus amigos B. de Otero y G. Cela-
ya) y el estilo del libro Harri eta Herri (1964), fueron preteridos por muchos
de los mencionados escritores más jóvenes. La retórica de la poesía social dejó
paso a una nueva literatura que buscaba como meta última la autonomía de la
propia literatura y no la reivindicación de ningún interés extraliterario (polí-
tico, social o cultural). La figura del escritor-militante representada por G.
Aresti y “Txillardegi” en la época precedente cedió paso a la de un creador
que no obedecía a motivaciones extraliterarias. 

Por otra parte, los cambios sociales y políticos ocurridos a finales de la
década de los 60 y a mediados de los 70 en España (y consiguientemente en
Euskal Herria peninsular) fueron notables. El Congreso celebrado por Eus-
kaltzaindia en 1968 en el santuario de Arantzazu (Oñati, Gipuzkoa) sembró
la semilla de la unificación lingüística estableciendo las primeras bases de esta
reforma. Por vez primera, los vascos pudieron gozar de una lengua estándar o
‘’koiné’’que no pretendía menoscabar ningún dialecto y que estaba pensada
especialmente para el uso del vascuence escrito, los medios de comunicación
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y la enseñanza. Además en 1979, se aprobó el Estatuto de Autonomía, y, en
1982, la Ley básica de la normalización del uso del euskara, que sirvió para
impulsar la literatura vasca. La creación de nuevas editoriales como Lur
(1969), Etor (1970), Gero (1971), Elkar (1972) y Erein (1976) favoreció, en
la década de los 70, la difusión de esta literatura. 

Asimismo, en el País Vasco peninsular, tras la muerte de F. Franco el 20
de noviembre de 1975, el fin de una dictadura de casi cuarenta años permi-
tió la cooficialidad del euskara, la legalización de los partidos políticos y, en
general, la aparición de nuevas libertades que hicieron posible, entre otros
efectos saludables, la expansión de una nueva literatura vasca, importante en
cantidad y calidad. El post-romanticismo y el simbolismo, que habían nutri-
do a la literatura vasca durante más de medio siglo, desembocaron en nuevas
corrientes literarias como el ‘’Nouveau Roman’’ francés: A. Robbe Grillet
(1922-2008)), N. Sarraute (1902-1999), S. Beckett, Claude Mauriac
(1914-1984); en el realismo mágico hispanoamericano y en la literatura fan-
tástica: J. Rulfo (1918-1986), J.L. Borges (1899-1986), J. Cortázar (1914-
1984), G. García Márquez (1927-), M. Vargas Llosa (1936 -), A. Carpentier
(1904-1980), C. Fuentes, etc.). 

A diferencia de numerosos autores vascos que habían escrito anteriormen-
te con criterios lingüísticos, o habían producido una literatura costumbrista
de índole romántica, el grupo de los jóvenes escritores citados optó por la
alternativa de una renovación profunda, poniendo el euskara al servicio de la
nueva narrativa. La literatura tradicional, religiosa y, en gran medida, clerical,
cedió paso a una literatura más moderna y laica. 

Destaca en este grupo la preocupación por la búsqueda de soluciones esti-
lísticas nuevas en las que las estructuras tradicionales del relato (tiempo, espa-
cio, personajes, narrador omnisciente, etc.) quedarán desdibujadas. Ni la
representación de la sociedad en la que se vive (realismo de H. Balzac), ni el
estudio psicológico de los personajes (G. Flaubert), ni la intriga y el suspen-
se serán en adelante el objetivo prioritario de la nueva narrativa vasca sino la
condición exclusivamente verbal de la literatura, sin referencias extrañas al
texto. De esta forma, desaparecerá, en gran medida, el relato lineal, la legibi-
lidad continua de un sistema narrativo y la representación de los aconteci-
mientos. En resumen, se quiebran las barreras formales y temáticas de la lite-
ratura vasca tradicional. 

Por otra parte, asistimos en la década de los 70 a la aparición de tres revis-
tas literarias vanguardistas que no gozaron de una larga vida, pero que influ-
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yeron notablemente en el estilo de futuros escritores en todo el País Vasco. Sus
títulos fueron Ustela (Podrido) publicada entre los años 1975-1976 en San
Sebastián bajo la dirección de B. Atxaga, K. Izagirre y R. Saizarbitoria; el
grupo Pott (Desfallecimiento) apareció entre los años 1978-1980 en Bilbao
264; y Oh! euzkadi (1979-1983) publicada en San Sebastián por R. Saizarbito-
ria y K. Izagirre265. Estos jóvenes escritores mostraron su rebeldía estética: la
transgresión verbal reivindicativa en pro de una autonomía radical de la lite-
ratura; la necesidad imperiosa de escribir unida a la validez incuestionable del
euskara para la creación de una literatura de calidad; un espíritu rupturista,
inconformista y radical, no exento de ironía, humor e ilusión; un afán de
modernidad propio de los escritores pioneros durante su época juvenil. 

264 Entre los fundadores hay que señalar a B. Atxaga, J. Sarrionandia, J.M. Iturralde, M. Ercilla, J.Jua-
risti y el cantante R. Ordorika. Entre los años 1978 y 1980 se publicaron seis números y los artícu-
los aparecen indistintamente en euskara y en castellano. Los futuros derroteros de estos cinco artis-
tas fueron muy divergentes. Así, por ejemplo, J. Sarrionandia se convirtió en militante de ETA, huyó
de la cárcel de Martutene (Gipuzkoa) y vive en el extranjero deleitando a sus lectores con sus nuevos
libros, mientras que J. Juaristi ha preferido abandonar completamente el espíritu que inspiró al grupo
Pott: “Euskal literaturaz, Euskal Herriaz eta euskaraz aspertu naiz”. (Me he aburrido de la literatura
vasca, del País Vasco y del Vascuence). (“Y de perfil” en Zurgai 13, 1984: 27). En cuanto al escritor
de Asteasu (Gipuzkoa), las divergencias surgidas entre B. Atxaga y J. Juaristi se pueden apreciar a raíz
de una conferencia que el escritor guipuzcoano pronunció en mayo de 1993 en el “Forum Deusto”
(Bilbao) en el que expresó su deseo de que desapareciera el grupo político “Unidad Alavesa”. (El
Correo 25-V-1993). J. Juaristi calificó de “impresentable” la charla de su antiguo compañero “a quien
estimo, o, más bien estimaba”... 
265 Oh! euzkadi; se publicaron 16 números. 
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20. Bernardo Atxaga (1951-) 

Joxe Irazu, ‘’B. Atxaga’’, fue el escritor más representativo de este movi-
miento juvenil y ha mantenido siempre una coherencia ideológica con aquel
espíritu renovador desde que en 1972 publicó un breve trabajo de teatro, a
modo de ejercicio experimental y vanguardista: ‘’Borobila eta puntua“ (El cír-
culo y el punto) en un libro colectivo promovido por G. Aresti, donde el
escritor guipuzcoano usó por primera vez el seudónimo “B. Atxaga“. Esa
coherencia le ha movido a escribir preferentemente en vascuence (sin desde-
ñar nunca el castellano) por no traicionar su mundo afectivo: ‘’escribo desde
lo mejor que tengo, por eso lo hago en euskera”266. 

Entre sus cualidades más reseñables se nos muestra como lector empederni-
do desde la adolescencia; como conferenciante muy solicitado y charlista infati-
gable; como excelente narrador que capta al lector con numerosos símiles, ana-
logías y juegos de palabras que le han convertido en referencia obligada de la
renovación literaria vasca en el último cuarto del s. XX y como un verdadero
explorador del mundo de la ficción; además de ser el escritor vasco más traduci-
do en el extranjero, y el más leído en el País Vasco. En el aspecto personal, se nos
presenta como un humanista; sensible a las preocupaciones, sobre todo, de los
perdedores y de los débiles; trabajador incansable; de talante inconformista, cor-
dial e irónico; dotado de una imaginación creadora y de una inteligencia aguda;
sugerente y lúcido; amante de la vida, de la libertad y del valor de la palabra. 

Novela contemporánea

268

266 Deia 17-V-1992: 58. 
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B. Atxaga nació en Asteasu (Gipuzkoa) el 27 de julio de 1951. En su
niñez estudió hasta los nueve años en la escuela de su pueblo natal pasando
más tarde al colegio de los Hnos. de La Salle en San Sebastián, donde cursó
el bachillerato. Pasó a vivir a Andoain desde donde tomó contacto con cen-
tros urbanos cercanos como Tolosa y Billabona en cuyas bibliotecas hallaba li -
bros de autores como los enciclopedistas franceses del s. XVIII; los grandes
no velistas del s. XIX: Ch. Dickens (1812-1870), L. Tolstoi (1822-1910), F.
Dostoievski (1821-1881), H. Balzac, G. Flaubert, etc.; y célebres autores del
s. XX como M. Proust (1871-1922), F. Kafka, T.S. Eliot, W. Faulkner
(1897-1962), R. Stevenson (1850-1894), H. Melville (1819-1891), J. Con-
rad (1857-1924), A.P. Chejov (1860-1904), G. Papini (1881-1956), M.
Schwob (1867-1905), B. Brecht (1898-1956), E. Hemingway (1898-1961),
G. Pérec (1936-1982) y otros escritores del grupo Oulipo (Ouvroir de Litté-
rature Potentielle), etc. que saciaban su pasión por la lectura. 

Con las técnicas de éstos y otros autores, el joven B. Atxaga fue templan-
do su pluma para mostrar las luces y las sombras del corazón humano. En
1976 pasó a vivir a Bilbao donde cursó la carrera de Ciencias Económicas en
la Universidad de Sarriko. Su interés por las aulas fue inferior al mostrado por
las librerías y los cine-clubs. 

En cualquier caso, esta estancia en la capital vizcaína resultó interesante
por la relación con el escritor G. Aresti de quien siempre se ha sentido deu-
dor, y jamás ha ocultado su admiración y amistad. Mientras tanto, el panora-
ma cultural y político durante los años 1968-1969 va cambiando notable-
mente en el País Vasco y se presienten los primeros estertores del franquismo.
Junto al Congreso ya citado de Euskaltzaindia en Arantzazu (1968), la socie-
dad vasca se siente sacudida por sangrientos acontecimientos ocurridos cerca
de Asteasu: la muerte de Tx. Etxebarrieta (militante de E.T.A.) y la del joven
guardia civil A. Pardines267. 

B. Atxaga, tras finalizar los estudios universitarios, consiguió un buen
empleo en un Banco de Donostia, pero lo abandonó poco después, para dedi-
carse a su verdadera vocación: la lectura y la escritura, haciendo del arte una pro-
fesión. Para poder sobrevivir buscaba todo tipo de trabajos (vendedor de perió-
dicos, empleado en una imprenta y en una librería, profesor particular de len-
guas y matemáticas, etc.) que le permitieran disfrutar del máximo tiempo libre
y, al mismo tiempo, de módicos ingresos económicos para poder subsistir. En
1983 marcha a Barcelona donde cursa la carrera de Filosofía que más tarde
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influirá positivamente en la creación literaria. En 1991, fue nombrado miem-
bro correspondiente de Euskaltzaindia y, en 2006, miembro de número268. 

La producción literaria de B. Atxaga es extensa y variada. Abarca los cam-
pos de la poesía, novela, cuento y la abundante literatura infantil, con más de
treinta libros. Aquí nos ceñimos preferentemente a la novela, conscientes de
que en la obra que vamos a analizar el autor introduce elementos poéticos y
dramáticos y tras comprobar que en su mayor parte es narrativa, la incluimos
en este estudio novelístico. 

1. Ziutateaz (1976)

A mediados de la década de los 70, el joven escritor guipuzcoano rompía lan-
zas publicando el primer libro Ziutateaz que apenas tuvo eco, ni buena acogida
por parte de los lectores por las dificultades que presentaba su estructura van-
guardista269. El autor se muestra en él como un escritor “total” que narra valién-
dose indistintamente de diversos géneros (poesía, teatro y narración). La crítica
tradicional vasca, acostumbrada a la novela costumbrista, no supo valorar debi-
damente el libro de este pionero que se arriesgó a explorar por vez primera en la
historia de la literatura vasca, una nueva forma de narrar mezclando diversos
géneros y eliminando las fronteras convencionales que los separan; se trata de un
libro híbrido. Respecto al tema, esta obra es homologable a otras novelas de afa-
mados escritores (R. Mª. del Valle-Inclán, M. A. Asturias, M. Vargas Llosa, etc.)
en las que se trata de la violencia institucional ejercida por un tirano. 

Este libro publicado al año siguiente de la muerte de F. Franco es una
parodia de la dictadura del mencionado general, pero no está condicionado
por unas coordenadas determinadas de lugar y de tiempo sino que entraña
una estructura flexible y abierta, susceptible incluso de diferentes interpreta-
ciones. Esta obra no perderá jamás su actualidad mientras permanezca un dic-
tador en el mundo, pues sus ciudadanos no pertenecen a ningún país especí-
fico. Sin embargo, no faltarán lectores que vean en esta novela alegórica la per-
sona del dictador español en la figura de Scardenalli. En cualquier caso, se
trata de una novela triste, lúgubre, desesperanzada, marcada desde el princi-
pio por el verso del poeta que maldice su nacimiento: “ai amaren haragia nitaz
/ inoiz erditu ez balitza”270. 
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268 Junto a él entraron también en la Academia de la Lengua Vasca otros escritores conocidos como
su amigo J. Sarrionandia. Euskera, 1991-2: 693. 
269 ATXAGA, Bernardo: Ziutateaz (2ª.ed.), Donostia, Erein, 1986: 153. 
270 Ibid.: 14. 
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La carga simbólica del libro es evidente: la influencia de la literatura oral
(el poeta Theo que vive en el muladar, el bertsolari Bilintx: “triste bizi naiz
eta, hilko banintz hobe” (p. 70); el teatro con el coro; el anciano batelero
Hye ronimus privado de la vista; la región de los Ikaros (gente desposeída de
sus derechos) presentada como un gheto sin otra salida más que la muerte; el
muladar al que está abocada a vivir la mayoría de esa región; la metamorfosis
del esquizofrénico Scardenalli que pasa, de ser un esclavo a actuar como el
mayor verdugo de la ciudad, pues de la candidez de un ciervo pasa a adquirir
la malicia de la serpiente. 

Entre los personajes más importantes destacan el mencionado Scardena-
lli, Gómez, Antonín, y Joe. El primero de ellos llega a gozar de un poder abso-
luto pero es cobarde como lo fue su padre: “kobarde bat naiz nire aita beze-
la”271. Recurre hasta el asesinato para lograr el fin que se propone: ejercer la
tiranía. Bajo su mandato, el ring de boxeo se convertirá en una especie de patí-
bulo en el que morirá el poeta Joe que ha vivido rodeado de libros pero que
cae en desgracia, y al final de la obra será asesinado por los esbirros de Scar-
denalli. El tercer personaje, Gómez, es un reflejo del tirano principal pero
carece de la maestría de aquél. Finalmente, la suerte de Antonín no es mejor
porque de vivir feliz en un teatrillo, pasa a vivir a un parque zoológico donde
malvive sin libertad; acabará convirtiéndose en asesino y verdugo. Otros per-
sonajes secundarios como Max, M. Salat, Loiola, etc. ensombrecen el ambien-
te de esta novela necrofílica, llena de crueldad y desesperanza. En el fondo, el
libro es también un canto a la libertad, una añoranza de este don tan precia-
do escamoteado por un dictador. 

Para concluir el análisis formal, detallemos los tres géneros mencionados
al comienzo de esta sección destinada a la primera novela de B. Atxaga. 1.
Poesía: la parte dedicada a este género abarca cinco poemas que aparecen bajo
el título de “Theo-ren Poemak” (págs. 19-24); otras dos poesías escritas en
verso libre, y firmadas por el tirano Scardenalli, ocupan las páginas 57-58;
una octava poesía (a modo de estrofa) se halla introducida en una parte des-
crita en prosa, titulada “Joe-ri jarraituz” (p. 101) y, finalmente, otras cuatro
poesías muy breves cierran la parte dedicada al género poético (págs. 119-
122). Éstas últimas no van encabezadas por ningún título y van dirigidas a
una segunda persona. 

2. Teatro: el segundo género literario empleado por el autor es el teatro;
se trata de un teatro popular y no convencional en el que no existe el diálogo
tradicional. El verdugo principal, Scardenalli, prepara una fiesta popular para
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ejecutar en la guillotina a Loiola, ejemplo del poder espiritual en la ciudad. El
patíbulo provisional es una habitación oscura (“jokaleku beltz bat”, p. 69)
pero el patíbulo oficial estará colocado en el stadium de la ciudad sin nom-
bre. Entre los personajes destaca el bertsolari “Bilintx” de cuyos famosos ver-
sos se hace una breve mención:”loreak udan ihintza bezala “(como la flor
(ansía) el rocío en el verano”, p. 73). 

3. Narración: la parte más extensa de esta novela (págs. 25-56) está escri-
ta en prosa y subdividida en cinco capítulos cuyo narrador es Scardenalli
quien cuenta todo en primera persona. Cada una de estas cinco partes con-
serva su propia autonomía, como cada uno de los géneros mencionados, pero
mantienen una unidad gracias a la figura del verdugo principal que sirve de
hilo conductor de toda la obra. 

2. Bi Anai (1985)

El título del relato Bi Anai (Dos Hermanos) viene dado por los dos pro-
tagonistas principales. Este libro podría ser considerado como un segundo
punto de partida de una larga trayectoria literaria de trece años (1972-1985).
Es irrelevante indagar si se trata de una novela corta o de un cuento largo; lo
que realmente interesa, es constatar que el autor se adentra en el mundo de la
literatura fantástica apartándose de los estrechos márgenes del realismo.
Dejando de lado la causalidad lógica y apostando por la causalidad mágica, el
autor abre una brecha entre la razón y la fantasía para mostrar una visión dis-
tinta en torno a las realidades ocultas. B. Atxaga explora aquí las ricas poten-
cialidades de un relato prestando voz (como en las fábulas) a los animales.
Este recurso es empleado sistemáticamente en esta obra (como en varias otras
de sus novelas posteriores) valiéndose de una polifonía de voces, y de perso-
najes simbolizados por diversos animales. 

Desde el interior de estos personajes surge una nueva creación; una simbio-
sis entre la fantasía y la realidad, sin distinción de márgenes entre lo real e irre-
al. En concreto, unos hechos reales, crueles y trágicos son narrados en esta obra,
pero creando a la vez nuevos mundos metafóricos y simbólicos. La historia real
de dos jóvenes hermanos que acaban al final de la novela desapareciendo con-
vertidos en dos ocas, refleja un mundo cruel en el que el inocente se convierte
en culpable y es castigado, como si fuera una bestia, por una sociedad inmiseri-
corde. Un ambiente de soledad, fracaso, violencia, sexo, impotencia, etc. ensom-
brece la vida de los personajes convirtiéndolos en víctimas unos de otros. Un
destino cruel e inexorable condiciona sus vidas y las de los animales que viven
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su tragedia: la serpiente mata al pájaro (p. 87) pero a su vez muere con la cabe-
za aplastada por la oca (p. 106). Las ardillas mueren de pena. El análisis del
argumento, estructura, personajes, estilo, lenguaje, etc. nos permitirá compren-
der mejor esta novela que viene a ser como un anticipo de Obabakoak.

Argumento 

El libro comienza con una voz interior “Bada mintzo bat barnetik sor tzen
zaiguna”272. (Existe una voz que surge del interior de nosotros mismos). Esta
voz ordena a un pájaro dirigirse al pueblecito de Obaba para visitar a un
muchacho de 15 años, llamado Paulo. Antes de morir el padre, Paulo había
sido requerido por su progenitor para que se hiciera cargo del hermano
mayor, Daniel, adolescente de 17 años, y retrasado mental desde su nacimien-
to. La difunta madre, María, se había sentido culpable y vivió abatida hasta la
muerte, viendo en la enfermedad del hijo un castigo de Dios. 

Además, la madre, dueña de un aserradero, temía que los familiares (padres
de Carmen) se apoderaran de la empresa, y antes de fallecer ordenó que no se
les permitiera entrar en su casa. Esto provocó una ruptura familiar y el consi-
guiente odio en Carmen que pretendía ir a vivir junto al primo Paulo. Mientras
éste se hace cargo del aserradero, Daniel se divierte jugando con las ardillas y
degustando los pasteles que unas chicas de una repostería regalan a los niños de
Obaba. Daniel se pasa las horas junto a la ventana del taller de costura contem-
plando a una joven llamada Teresa quien le permite ciertas libertades sexuales
para atraer, de esta forma, al hermano menor: “hamazazpi urte dizkin baina
zirri egiteko hogeitazazpi balitu bezela!”273. (Ha cumplido diecisiete años pero
para realizar tocamientos, es como si tuviera veintisiete). 

Con ocasión de una carrera de cintas en las fiestas de Obaba, Carmen in -
tenta vengarse de Paulo y prepara una treta. Pone una anilla muy pequeña a la
cinta destinada a Daniel para que éste, montado sobre una bicicleta, no pueda
ensartarla. Fracasa en el intento y cae al suelo, mientras que otro niño la con-
sigue provocando la cólera de Daniel quien maltrata al campeón hasta herir-
le. El público exige a Paulo que mantenga a su hermano encerrado en casa ata -
do como si fuera una bestia. Al final de la novela, ambos hermanos se dirigen
a la vía del tren, cercana al pueblo. Al pasar aquél sobre los dos hermanos,
estos se trasnsforman en dos ocas que unidas a una bandada de gansos for-
mando una V vuelan hacia el sur.
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2. Estructura 

El papel de narrador es atribuido a “Mintzoa” o voz interior y a cuatro
animales: el pájaro, la ardilla, la serpiente y las dos ocas. B. Atxaga se vale de
este nuevo recurso formal, habitual posteriormente en sus escritos de ficción.
Esta voz interior se constituye en narrador omnisciente del destino de los dis-
tintos personajes de la novela, así como en centro de toda situación narrativa
especialmente en el capítulo séptimo. Los mencionados animales se atribuyen
respectivamente a varias personas: pájaro-Paulo, ardilla-Daniel, serpiente-Car-
men y las dos ocas-Daniel y Paulo. El pájaro toma parte muy activa en los
capítulos (1, 2, 3, 5, 6 y 9). La ardilla actúa en un grupo de seis y necesita de
la información de “Mintzoa” quien le dicta cómo debe actuar. Narra en pri-
mera persona y actúa en los capítulos (1, 4 y 6), especialmente en el cuarto.
La serpiente aparece en los capítulos (8, 10, 11 y 12). Este reptil (con las
connotaciones que conlleva la serpiente) sale siempre a favor de Carmen. Es,
después del pájaro, el animal que más actúa. 

3. Personajes

Paulo. Es el primer referente humano que hallamos en la novela (p. 10).
Aparece como antihéroe que no acierta a adecuarse al mundo de los mayores.
Se muestra como cabeza de familia y responsable de su hermano mayor en
casi toda la novela.

Daniel. Al comienzo del relato aparece juguetón como las ardillas que le
representan. Pero a medida que avanza la obra va mostrándose como un
monstruo deforme: casi sin pestañas, no controla sus funciones primarias,
huele a orina, se masturba “hazia ixuri zuen galtzetan” (p. 42); se discute
incluso sobre la conveniencia de tenerlo atado como a un perro. 

Carmen. Es un personaje complejo. Se diferencian dos etapas en su vida;
la de la niñez en la que se muestra como una niña normal y la de la juventud
en la que aparece vengativa, tramposa, astuta, manipuladora, violenta y mala.
Un lunar enorme que afea su rostro, se convierte en el mejor símbolo de este
personaje marcado por la frustración.

Teresa. Es el medio utilizado por Carmen para llevar a cabo la venganza;
es manejada a su antojo por ella. La afectividad y el cariño hacia Paulo son las
notas más destacables de este personaje no tan importante como los tres ante-
riores. Es la única que conoce el lugar al que huyen ambos hermanos al final
de la obra. 
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Otros personajes como los padres de Daniel y Paulo; el colectivo del pue-
blo de Obaba y el cura: “beltzez jantzitako gizona” (un hombre vestido de
negro), expresión repetida insistentemente en el relato, se manifiestan como
representantes y controladores del orden social.

4. Coordenadas espacio-temporales 

Como hemos anunciado anteriormente a lo largo de este análisis, el rela-
to se desarrolla en Obaba, pueblecito de cien casas. Se trata de un lugar geo-
gráficamente indeterminado, imaginario, mítico y fantástico como lo fueron
v.g.: Macondo en la obra literaria del escritor colombiano G. García Márquez
o Comala en la del mexicano J. Rulfo. Sólo sabemos que Obaba se halla situa-
do en una zona montañosa, cercana a una vía férrea, y que cerca de él pasa un
riachuelo. Otros detalles como la existencia de una iglesia con su torre, un ase-
rradero, una fuente y un taller de costura configuran el cuadro de este pueblo. 

En cuanto a la coordenada tiempo, conviene señalar que éste transcurre en
un período que abarca varios meses, desde el comienzo del verano hasta el
otoño, época de la emigración de las aves. La analepsis, flash back o el carácter
retrospectivo es frecuente en esta novela, rompiendo así el orden cronológico
sucesivo del relato para narrar acontecimientos ocurridos en un tiempo ante-
rior al momento en que se halla la historia, v.g.: las diferencias entre las dos
familias de los protagonistas (Paulo-Carmen) o la muerte de los padres de
aquél, etc. A pesar de ello, el relato mantiene un carácter lineal desde el prin-
cipio hasta el final. La dislocación espacio-tiempo será una técnica muy usada
en la futura literatura de B. Atxaga. 

5. Estilo

En cuanto a las figuras retóricas de este libro convendría destacar el carác-
ter simbólico pues podría afirmarse que toda la obra se transforma en una
gran metáfora que atrae al lector por su belleza. Por otra parte, las compara-
ciones son frecuentes y descriptivas; propias de un autor que conoce bien el
entorno rural. Como muestra, citamos dos ejemplos utilizados para describir
los andares y gestos de Daniel: “umeak eginberri dituen zerrama batek beza-
la zeharkatzen zuen buru haundiak zubia”274. (El cabezón (Daniel) atrave-
saba el puente andando como una cerda que acaba de parir); o “euliak uxatu
nahi dituen idi batek bezala eragin zion buruari”275. (Movió la cabeza como
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un buey que intenta ahuyentar las moscas). Destacan también las repeticiones
logradas con nombres propios: (Paulo, p. 61); verbos: (ahantzi, p. 92); sus-
tantivos: (izar, p. 28), (iturri, p. 86), (udara, p. 33), etc. 

En cuanto a los diálogos, sobresale el mantenido entre Carmen y Teresa en
el capítulo VII. En el apartado gramatical es sorprendente el número de voca-
blos tomados de los dialectos de Euskal Herria continental, v.g.: bertze, elki, peti-
zione, bozkario, mintzo, alderat, anitz, ediren, libro, tenore, igorri, aitzina, erran, ahantzi, oro,
igurikitu, etc., que embellecen el vascuence unificado del escritor de Asteasu.

En lo concerniente al tipo de euskara empleado por B. Atxaga en este li -
bro, así como en sus primeros cuentos, no faltarán escritores que hallen erro-
res gramaticales y lingüísticos. Así, por ejemplo, A. Eguzkitza, académico nu -
me rario de Euskaltzaindia, muestra algunas expresiones y una larga lista de
vo cablos que, según la Academia Vasca, no son correctas276. Con todo, aun
aceptando como válidas estas observaciones, el consenso en cuanto a la cali-
dad literaria de este libro, y, en general, de toda la obra del escritor de Astea-
su, es unánime. B. Atxaga ha sabido crear su propio y bello estilo literario,
además de usar un vascuence funcional y práctico para reflejar el mundo
moderno, cumpliendo de esta forma, el deseo del primer escritor vasco, Ber-
nardo Detxepare:” Heuskara jalgi hadi kanpora! “(¡Euskara, sal fuera!), “Eus-
kara jalgi adi mundura!” (Euskara, sal al mundo). 

Finalmente, es sorprendente el uso que el autor hace de los recursos que
le proporciona la literatura oral. Admirador del vascuence que le legaron sus
paisanos de Asteasu (J. B. Agirre, Pello “Errota” y su hija M. Elizegi), B.
Atxa ga se vale, en este libro, de elementos narrativos de la literatura oral per-
tenecientes al mundo del bertsolarismo, obteniendo expresiones idénticas a
las originales, excepto la nueva grafía recomendada por Euskaltzaindia. Como
muestra presentamos un ejemplo277. 

276 EGUZKITZA, A.: “Literatura hizkuntza, defentsa bat”, Jakin, nº 48,1988: 149-154. 
277 ESNAL, P.: “Obabakoak”, en Zutabe nº 18, 1988: 84-88. 
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“Arek ala esan omen zuan: “Eta medikuak hala esan omen zuen: 
Gona zar bat adabatuko litzake Gona zahar bat adabatuko litzateke 
bañan au ez, neskatxa, au ez [...] baina hau ez, neskatxa hau ez.
Egun baten, anayak leiotik baratzara Egun batean, anaiak leihotik baratzara 
begira eta negarrez arkitu zuan, begira eta negarrez aurkitu omen zuen, 
ala galdetu zion: eta hola galdetu:
-Zer den Dolorex? Zer dun arreba? 
Ta arek: Eta berak: 
-Ez diat ezer ere, bañan Ez diat ezer ere, baina 
pentsatzen natxiok aurki lur orren pentsatzen niagok aurki lur horren 
azpira joan beharrean nagoala azpira joan beharrean nagoela 
emeretzi urterekin…” hemeretzi urterekin...”

3. Obabakoak (1998)

La capacidad narrativa y mitificadora de B. Atxaga llegó a su cenit con
Obabakoak. El libro no describe esta aldea montañosa, pero cuenta las historias
ocurridas en ella y su paisaje afectivo; geográficamente indeterminado y míti-
co. El origen del título proviene de los primeros sonidos labiales (ba-ba) de
cualquier bebé. Los lectores se rindieron fascinados ante el encanto de este
libro que puede ser considerado como su primera obra importante y una de
las grandes obras en la historia de la literatura vasca. La acogida que se le dis-
pensó fue muy favorable como puede observarse por los premios obtenidos.
Por primera vez una obra escrita en euskara logró el reconocimiento estatal
siendo galardonada con el “Premio Nacional de Narrativa“ (1989); con el
“Premio Euskadi de Literatura“ y el de la Crítica, además de ser finalista para
el premio “European Literary Prize”, instituido por la comunidad Europea,
y fallado el 26 de noviembre de 1990 en Glasgow. Más aún, ha sido traduci-
da a más de treinta lenguas extranjeras, hito que no había alcanzado anterior-
mente ningún otro libro escrito en euskara. 

Cabe preguntarse por la razón de este reconocimiento oficial. ¿Qué encie-
rra este libro para lograr tan favorable acogida? Nos estamos refiriendo, sin
duda alguna, a su carácter de “antinovela” que no acata el decálogo de la nove-
la tradicional anquilosada en el pasado. Obabakoak supone la culminación de
una larga historia de logros obtenidos merced a los esfuerzos vanguardistas y
transgresores de su autor durante dieciséis años (1972-1988). Ellos dieron su
fruto que se plasmó en este interesante libro descrito por B. Atxaga como
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“una red de historias”. Se trata de un collage narrativo (“patchwork”) tejido con
varios relatos interrelacionados, algunos de los cuales fueron premiados y
publicados con anterioridad. El autor lo describe de esta forma: “Un proce-
so de diez años. Muchos trabajos reescritos. Mi única dedicación en estos tres
años. Historias dentro de otras historias, personajes entremezclados. En los
límites, en el filo”278. 

La prosa elegante, ágil y profunda, tierna y bella de B. Atxaga está creada
por diversas técnicas: el uso de elementos cultos de la tradición europea y uni-
versal, junto a otros elementos de la tradición oral. Este libro es como un viejo
arcón de caserío donde se pueden hallar diversos materiales literarios: leyen-
das, cuentos populares, rasgos autobiográficos (especialmente en los cinco
primeros cuentos); reflexiones sobre la teoría de escribir, sobre la forma de
plagiar, sobre la metaliteratura, sobre las lecturas, sobre la memoria, etc. En
definitiva, se trata de un microcosmos literario en cuyo lenguaje se combinan
elementos variados que van desde el humor a la melancolía, desde la realidad
a la fantasía, desde lo universal a lo particular, desde la historia a la ficción,
desde la violencia a la ternura, desde la soledad y la muerte al nacimiento de
una literatura euskérica, sutil y mágica.

La destreza tan personal y singular mostrada por el autor está lograda por
el distanciamiento con respecto a la novela tradicional y convencional (plantea-
miento, nudo, desenlace) y al pensamiento racional y lógico. B. Atxaga apuesta
por una creación literaria libre e inspirada en lo irracional y ficticio, como ori-
gen de una literatura creadora y singular, propia de un escritor novedoso al esti-
lo borgiano. Hechos tan inverosímiles como la transformación de un niño en
jabalí blanco (comienzo de la novela) o la introducción de un lagarto en el oído
de una persona (final de la misma) son presentados con idéntica verosimilitud
que las descripciones de la novela tradicional del francés H. Balzac (vg: Le Père
Goriot, 1834); del castellano J.Mª. Pereda, Sotileza (1885) y Peñas Arriba (1894) o
del vasco D. Agirre (Kresala (1906) y Garoa (1912). 

La montaña y el mundo rural de las novelas atxaguianas, poco tienen que
ver con Auñemendiko Lorea y las novelas idílicas, bucólicas, costumbristas (rura-
les o costeras) del mencionado escritor vizcaíno. Las descripciones pormeno-
rizadas y realistas de personas, lugares y objetos no caben en esta narrativa en
la que los personajes no presentan la entidad de realidades físicas. La finali-
dad última que busca B. Atxaga no es la descripción de los acontecimientos
sino el hecho mismo de escribir, la metaliteratura (la escritura sobre la pala-
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bra). El autor narra hechos simples y sencillos combinando la fabulación con
la expresión realista en un entorno ficticio, y en un tiempo proustiano en el
que la cronología no existe o es discontinua. Consecuentemente, la noción del
tiempo pierde el sentido funcional de la novela tradicional. Además, los epi-
sodios que se narran en el libro abarcan una duración de varios siglos desde
la Edad Media hasta la época contemporánea. 

Obabakoak está compuesto por veintiséis cuentos comprendidos en 402 pági-
nas. Son narraciones aparentemente independientes; algunas de ellas fueron
publicadas anteriormente, vg: el primer cuento “Camilo Lizardi erretore jauna-
ren etxean aurkitutako gutunaren azalpena” (Exposición de la carta hallada en
la casa del señor párroco Camilo Lizardi) publicado en 1982 y galardonado con
el “Premio Ciudad de Irún”. Obabakoak posee una estructura tripartita en la que
la primera parte abarca cinco narraciones. La segunda contiene un solo cuento:
“Hamaika hitz Villamedianako herriaren ohoretan eta bat gehiago” (Once pala-
bras en honor del pueblo de Villamediana y una más), que hace de puente de
unión entre la primera y tercera partes siendo además, el cuento más extenso de
esta novela. La tercera parte: “Azken hitzaren bila” (En busca de la última pala-
bra) comprende veinte cuentos; conserva, además, una autonomía propia. 

Primera Parte. Los cinco primeros están relacionados directamente con el
pueblo de Obaba, considerado como un espacio de evocación mágica y no
como un lugar físico. En ellos se acumulan muchos recuerdos de la infancia del
autor, vividos en su Asteasu natal, y narrados con mucha fantasía. En el plano
estilístico, nos hallamos ante un ensayo de exploración del hecho narrativo. Ya
desde el primer cuento “Camilo Lizardi erretorearen etxean...”, el autor sorpren-
de al lector con el uso de diversos recursos, como el empleo variado del euska-
ra; este cuento está escrito en vascuence unificado pero conlleva una parte con-
siderable narrada en el dialecto guipuzcoano clásico del s. XIX. 

El argumento y, sobre todo, la estructura del mencionado relato pueden
servir de pauta para comprender, en gran medida, el resto de la primera parte
de la novela. El punto de partida arranca con el hallazgo de una carta encon-
trada por el narrador. El mencionado documento escrito en 1903 por un
párroco, contiene once hojas de las que algunos párrafos son ilegibles por el
deterioro causado por la humedad del sótano en el que han permanecido
durante muchos años. Es un escrito que el cura preparó para enviárselo a un
amigo suyo pero que quedó sin remitirlo. Estas hojas narran varios hechos
ocurridos en Obaba: un niño huérfano (Javier) es maltratado por la gente del
pueblo con la excepción de su buen amigo, el anciano Matías. 
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Se cuenta, además la metamorfosis de Javier convertido en un jabalí blanco,
y se silencia su filiación relacionada con el cura, sugerida por el transcriptor tan
sólo al final de la narración. Camilo Lizardi oye un tiro, y tras seguir al jabalí
malherido le escucha proferir tres veces la palabra “ama” (madre) antes de que
éste expire junto al cadáver de Matías. El sacerdote remata con una piedra la
faena que el anciano había comenzado con una escopeta. El narrador de este
cuento actúa como transcriptor de la carta descubierta en el sótano. 

El cuarto cuento de esta primera parte, titulado “Esteban Werfell”, mere-
ce también una atención especial por su extensión (págs. 69-109) y las carac-
terísticas particulares que concurren en él. Si hasta ahora Obaba había sido el
lugar más importante de la narrativa de B. Atxaga, en adelante esta aldea rural
combinará con Hamburgo, una de las metrópolis europeas más importantes.
La coordenada de lugar (Obaba-Hamburgo) es destacable para comprender
el vínculo existente entre la ficción y la realidad que se entrelazan estrecha-
mente en algunos momentos. Así, por ejemplo, los nombres de las calles de
la ciudad germana son reales mientras que los puntos de referencia de Obaba
quedan desdibujados. Además, la dicotomía geográfica Obaba (aldea, bos-
que), Hamburgo (urbe, cultura), es constante en varios pasajes del relato. Por
otra parte, una de las reflexiones del autor acerca del concepto del tiempo (“bi
denbora mota”, p. 104) podría facilitar al lector la comprensión de este difí-
cil relato. B. Atxaga distingue el tiempo histórico y cronológico (que él llama
“arrunta” = ordinario o común) del tiempo “erratua” o de los sueños. 

El tema de este relato se relaciona con un memorándum que el protago-
nista Esteban escribe sobre el ficticio descubrimiento de una joven alemana,
María Vöckel, a quien recuerda desde un desmayo que sufrió a los catorce
años en el coro de la iglesia parroquial de Obaba. Tras el discurrir de los años,
en el otoño de su vida, Esteban (gracias al viaje realizado a Hamburgo) cons-
tata el engaño al que le sometió su padre. En realidad, jamás existió su María
Vöckel, y todo fue tramado por el progenitor (con la connivencia de un viejo
amigo suyo, Theodor Volge, que vivía en Hamburgo) con el fin de que Este-
ban abandonara Obaba para acudir a la universidad alemana y educarse en la
cultura germana. La extensa y supuesta correspondencia mantenida entre
Esteban y la supuesta señorita alemana se reducía, en realidad, a unas cartas
escritas por su padre en Obaba y enviadas a Hamburgo, para que desde allí
(previa la trascripción hecha por una adolescente) fueran remitidas a Esteban. 

En el plano estructural, el hecho del desmayo del adolescente Esteban y la
aparición de M. Vöckel narrados en la primera parte del relato, se combina
con el hecho de la escritura del memorándum que el protagonista redacta en
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Obaba a la vuelta de su viaje a Hamburgo. Ambos eventos se superponen,
interrumpiéndose y retomándose constantemente, obligando, de esta forma,
al lector a una lectura atenta y detenida. Por otra parte, no faltan pasajes en
los que afloran el humor y la ironía, como en la conversación mantenida entre
el padre y el hijo acerca de la relación amorosa con la adolescente germana y
la consiguiente comparación entre el mal de amor y un dolor de muelas.
“Maitasunaren minak eta haginekoak berdinak dituk, Esteban. Biziak oso,
baina sekula ere ez grabeak”279. (Los dolores causados por el amor son como
el dolor de muelas; intensos pero no graves.)

Segunda Parte: “Hamaika hitz Villamedianako herriaren ohoretan eta bat
gehiago” (Once palabras en honor del pueblo de Villamediana, y una más).
Esta segunda parte ofrece una historia narrada sobre la vida rural y está
ambientada en Villamediana, pueblecito castellano de 200 habitantes, cerca-
no al río Pisuerga en la provincia de Palencia. Es la parte más autónoma de la
novela y queda un poco desconectada del resto de ella. Además, los once rela-
tos mantienen una unidad a pesar de la autonomía de cada uno de los cuen-
tos, pues todos ellos se desarrollan en un espacio común y están elaborados
con recursos narrativos comunes. 

La mencionada segunda parte consta de una introducción y de once cuentos
interrelacionados. El pórtico introductorio está formado por dos secuencias que
presentan el tema de la memoria a través de dos casos de enajenación mental. En
el primero de ellos, la locura ha sido causada por la incontinencia verbal, efecto,
a su vez, de una prodigiosa memoria del paciente:..“ gizonak bertan segitzen
zuen, etengabe hitzegiten... Gauza gehiegi gogoratzen zaiola” (págs. 124-125).
Veinticinco años más tarde, aparece otro caso de trastorno mental. El paciente
(Martín) ha perdido completamente la memoria: “Oroimenik ez dauka”, (p.
127). Estos dos casos permiten al narrador reflexionar sobre la facultad de la
memoria, comparándola con una presa y advirtiendo de los posibles riesgos que
conlleva; conviene recordar, pero no excesivamente. El propio relato, el hecho de
la escritura, será el objetivo principal de toda esta segunda parte. 

“Nik uste dut oroimena presa bat bezalakoa dela...Bizitza ematen dio
gure izpiritu osoari, erregadiatu egiten du, nolabait esateko. Baina presari
bezala, beharrezkoak zaizkio sangragerak –ihespideak - gainezka ez egite-
ko. Ezen gainezka egiten badu, edo lehertu egiten bada, txikituta uzten
ditu inguru guztiak”280. 
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Pienso que la memoria es como una presa. Da vida a todo nuestro espí-
ritu; para decirlo de alguna forma, lo riega. Pero, al modo de una presa,
necesita de unos aliviaderos para no desbordarse. Porque si se desborda o se
revienta, deja destrozado todo lo que halla en su entorno. 

El narrador cuenta las primeras vivencias sobre el pasado, esto es, la his-
toria personal desde que era un niño de nueve años: “bederatzi urtetako hau-
rra besterik ez nintzela“(p. 123), consignando de esta forma sus recuerdos del
pueblo de Villamediana. Se trata de un narrador omnipresente en todo el rela-
to, innominado, sin rasgos físicos reseñables, y originario de una tierra dife-
rente de la meseta castellana a la que llegó huyendo de sus propios “musgos
y helechos interiores”. En su vida diaria de casi un año en Villamediana des-
tacan tres hechos: la llegada, la larga estancia y la despedida. 

El narrador es un observador culto, sociable y curioso que trata por las dife-
rentes personas que habitan en este pueblo semidesierto convertido en un “lugar
de sombras, fantasmas y silencio”. Se interesa no sólo de los problemas labora-
les de esta gente (pastoreo, labranza, cosechas, caza, etc.) sino por muchos temas
relacionados con la literatura: (Hesiodo (s. VIII a. J.C), L. Góngora (1561-
1627), B. Pascal (1623-1662), M. Montaigne (1533-1592), J.J. Rousseau
(1712-1778), B. Pérez Galdós, M. de Unamuno, Stevenson, Faulkner); con la
historia (Felipe IV); con la mitología (Calíope, Dafnis); con la política (B.
Mussolini, J.D. Perón ; con la filosofía (Aristóteles), etc. 

Villamediana es un pueblo triste y sombrío, carente de niños y de gente;
la mujer más joven tiene unos cuarenta años. Se asemeja a un ghost town del
Oeste americano por el número elevado de casas abandonadas. El desarraigo,
la soledad, el aislamiento, la marginación, la vejez sin cariño familiar, y la falta
de un futuro esperanzador son patentes en este pueblecito donde sólo hay dos
bares, tres tiendas y doscientas personas. 

Entre sus moradores (pastores y labriegos, en la mayoría de los casos) desta-
ca el mundo de los ancianos y marginados: Carlos García, alias Enrique de Tas-
sis, arquetipo del poeta maldito; los ancianos Julián, Benito y Crisanto (vecino
del narrador); el viejo pastor Gabriel; la tendera Rosi, alias Rita Hayworth; el
cazador Agustín, etc. A pesar de vivir aislados y marginados no faltan (entre esta
gente de la meseta castellana) personas a las que el narrador trata con amistad y
ternura. Son Enrique de Tassis que es un fino poeta y un lector culto (interesa-
do más en etimologías que en símbolos) a pesar de su enanismo y de la margi-
nación en la que vive; el viejo pastor Gabriel evoca al Arcángel San Gabriel; los
ancianos Julián y Benito son respetados y queridos por su bondad, etc.

Novela contemporánea

282

(2) escritores euskericos   _(2)  20/12/10  16:52  Página 282



Tercera Parte. “Azken hitzaren bila” (En busca de la útima palabra). Esta
tercera sección es la más compleja de todo el libro no sólo por su extensión
(veinte cuentos, págs. 199-403) sino también por los diferentes registros lite-
rarios (intertextualidad, sueño, ironía, reflexiones metaliterarias, elogio del
plagio, fusión de realidad y ficción, uso frecuente de expresiones inglesas, etc.)
y por la diversidad de los relatos. El título, la búsqueda de la última palabra,
es el elemento aglutinante que cohesiona esta larga lista de cuentos entre los
que destaca “Ondo plagiatzeko metodoaren azalpen laburra eta adibide bat”
(Breve explicación del método para plagiar bien y un ejemplo). 

En este último, cuento B. Atxaga hace una apología cerrada de la lengua
vasca valiéndose del relato de un sueño, a la vez que explica la postura perso-
nal sobre el plagio desechando las ideas románticas sobre la creación literaria
del escritor individualista. Siguiendo la senda trazada por Ch. Baudelaire,
Stendhal, etc. en el s. XIX, y por T.S. Eliot, J.L. Borges, etc. en el s. XX, B.
Atxaga muestra su disconformidad sobre estas ideas románticas. Consciente
del adagio latino “nihil novum sub sole” (no hay nada nuevo bajo el sol)
intenta mostrar que la creación literaria “ex nihilo” (comenzando de cero) no
es posible. 

La imaginación (tan encumbrada por los románticos) halla siempre un
contrapeso en la memoria (por la que recordamos el pasado) y la aportación
de una larga lista de escritores que influyen en las generaciones siguientes.
Todo el pasado literario universal seguirá estando a disposición de los escri-
tores contemporáneos y, en consecuencia, el plagio resulta inevitable, necesa-
rio y útil para cualquier autor que escribe en lengua vasca. El mencionado
cuento está presentado en forma de una gran alegoría compuesta de metáfo-
ras consecutivas: la isla (euskara); el navío negro y los distintos grupos que
navegan en él; el plato de higos de la sabiduría; el buque Grand Saint Antoine
(portador de la peste a Marsella); la selva, la pendiente y las dos cimas; Ge -
tsemaní (lugar del beso dado por el traidor Judas a Jesús), etc.

Estando el protagonista–narrador en Obaba, tiene un sueño en el que se
ve a sí mismo en medio de una selva cercana a una pendiente con dos cimas.
Inicia la ascensión a una de ellas dejando atrás las tinieblas de la selva y se topa
con un desconocido a quien no reconoce si es sombra o un ser humano. El
enigmático personaje confiesa que está muerto: “Ez nauzu gizon bat, baiña
hala izan nintzen” (no soy hombre pero lo fui, p. 330) y que su nombre es P.
Daguerre Azpilicueta, “Axular”. El narrador canta las excelencias del gran
maestro y escritor navarro: “zu zara nire maisua eta nire egilerik maitatuena”
(p. 330). Ambos ascienden a una segunda cima desde la cual el discípulo
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constata que se halla en una diminuta isla perdida en medio del mar: “Zein
labur eta eskas den!” (p. 331). Se entabla un diálogo entre el Maestro y el
alumno sobre el euskara. El autor inserta (con alguna pequeña variante) un
texto de “Axular” a favor de la lengua vasca, tomado de la introducción de su
famoso libro Gero (Después, 1963):

“Baldin egin baliz euskaraz hanbat liburu, nola egin baita latinez, fran -
tzeses, edo bertze erdaraz eta hizkuntzaz, hek bezain aberats eta konplitu
izanen zen euskara ere, eta baldin hala ezpada, euskaldunek berèk dute falta
eta ez euskarak”281. 

Si se hubieran hecho en euskara tantos libros como se han hecho en latín,
francés o en otras lenguas extranjeras, también la lengua vasca sería tan rica y
perfecta como ellas, y si esto no es así, los mismos vascos son los que tienen la
culpa, y no el euskara. 

En el mencionado navío negro, semejante al Grand Saint Antoine, se distin-
guen cinco grupos de personas, situados en otras tantas zonas distintas. Con
una ironía mordaz, el narrador las va criticando, siendo esta crítica especial-
mente acerada cuando se refiere a los del cuarto grupo: “mastan igota daude-
nak” (los encaramados al mástil, p. 333). Las compara con los sapos hincha-
dos y las trata de arrogantes, ruines e inmundas por atacar y mofarse de una
lengua débil, el euskara. Además de despreciarla, buscan alguna laguna cerca-
na a la Corte, donde poder vivir tranquilamente; son los partidarios de la mar-
ginalización del vascuence en la sociedad actual.

Una vez descendidos al valle, se reanuda al diálogo pero esta vez, sobre el
tema del plagio. Ambos se manifiestan partidarios del plagio por sus grandes
ventajas, a condición de que se efectúe con destreza. Por ello, el Maestro da
unos consejos al discípulo mostrándole la necesidad de crear un método que
respete tres requisitos. “Axular” le pide que vuelva al mundo a preparar ese
método, pero, antes le ofrece un plato lleno de higos de sabiduría. En un
momento dado del sueño, “Axular” desaparece en una nube, y el protagonis-
ta–narrador se despierta volviendo a la dura realidad de la vida cotidiana, des-
vaneciéndose de esta forma la frontera entre el sueño y la realidad. 

No le resulta fácil cumplir la promesa hecha al Doctor Angélico de Eus-
kal Herria pero acepta el compromiso gracias a la sabiduría producida por
esos higos especiales y a comprobar que el plato que halla en su habitación de
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Obaba es el mismo que “Axular” le ofreció en el sueño. Rápidamente,
comienza a preparar el método de plagiar bien respetando tres normas fun-
damentales (págs. 337-339), y buscando otros tantos argumentos para que
un plagiario pueda defenderse en caso de ser acusado como tal (p. 340). El
autor, pasa de la teoría a la práctica, y al final de este cuento menciona el títu-
lo del siguiente, propuesto como ejemplo que reúne las tres condiciones exi-
gidas para lograr un buen plagio. 

En el cuento “Pitzadura bat elur izoztuan” (Una grieta en la nieve helada), B.
Atxaga cuenta el ajuste de cuentas entre dos alpinistas suizos por razones sen-
timentales. En este suceso ocurrido en las montañas del Nepal, el alpinista
Mathias Reimz salva la vida de su antiguo amigo, Ph. Auguste Bloy, que yace
herido en una grieta; no le mueve a ello ninguna razón humanitaria. Prepara
un ardid en la nieve helada, y cuando el herido consigue salir del precipicio,
empuja a su rival al abismo por el placer de mostrarle antes de morir, lo
mucho que le odiaba por haberle engañado acostándose repetidas veces con
su esposa Vera: “Zenbat gorrotatzen hauten esan nahi nian” (p. 350). En este
cuento se observa también la presencia constante del dolor humano junto a la
autonomía y a la aventura de la escritura.

Como colofón de estas reflexiones sobre Obabakoak, presentamos el final de
esta novela que va unido temáticamente con el principio de la tercera parte en
el cuento “Aspaldi, artean gazte eta berde ginela”, (p. 199). En ambos pasa-
jes se narra la enfermedad mental de Albino María causada por la introduc-
ción de un lagarto en su conducto auditivo: “...belarritik sartu eta buruko
muinak jaten dituztela?”282. 

El narrador, que asiste a las veladas literarias de su tío indiano en la casa
de Obaba, correrá al final la misma suerte que Albino María. Tras recorrer
distintos continentes y parajes del mundo en busca de la última palabra
(Obaba, Hamburgo, Bagdad, Villamediana, Montevideo, Amazonia, Dublín,
Nepal, Suiza, etc.) concluirá que es imposible hallarla “hitzak ez zeukala nire-
gana etortzeko asmorik... Azken hitza ez zen inondik azaltzen” (p. 398). 
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4. Behi euskaldun baten memoriak [Memorias de una vaca vasca, 1991]

Las novelas de B. Atxaga están repletas, en general, de personajes tristes y
problemáticos. Si nos fijamos en las tres analizadas hasta ahora, observaremos
que los temas del homicidio, suicidio, discriminación, violencia, soledad, ais-
lamiento, locura, etc. son frecuentes en ellas. Podríamos afirmar otro tanto de
Gizona bere bakardadean y Zeru horiek. En cambio, la novela Behi euskaldun baten
memoriak (Memorias de una vaca vasca) es una excepción en medio de esa tóni-
ca general, por el carácter alegre y jocoso de algunas situaciones y personajes,
a pesar del tema postbélico que conlleva, y de la soledad, angustia y monoto-
nía que condicionan la vida de los protagonistas. 

Por otra parte, aunque su éxito de ventas fue pobre al principio en el País
Vasco, finalmente ha sido muy satisfactorio, pues ha alcanzado veinte edicio-
nes en euskara convirtiéndose así en la novela vasca que más reediciones ha
logrado; asimismo, a finales de 1995, ocupó los primeros puestos en el ran-
king de libros más vendidos en Alemania. Esta obra podría estar catalogada
dentro de la literatura infantil por su carácter fabulístico, corriendo así el ries-
go de no valorar la rica semántica que subyace en ella. Es, sin duda alguna, un
libro escrito más para adultos que para niños y adolescentes. Por ello, pensa-
mos que cualquier lector adulto interesado en la literatura y mínimamente
capacitado, disfrutará de muchos momentos de goce y alegría que no hallará
en el resto de las novelas de B. Atxaga, por tratarse de su novela más diverti-
da y una de las mejor logradas. 

Podríamos adelantar desde el principio, algunas de las notas que caracte-
rizan a esta obra al describirla como festiva, original, política, humorística y
amarga, sencilla y profunda, ingenua e irónica, singular y extraña, histórica y
autobiográfica, simbólica y surrealista, llena de suspense y de intriga, repleta
de acción, diálogo y monólogo interior. Además, tres de las palabras que com-
ponen el título describen a grandes rasgos el contenido de este libro. Como
eje central de la novela aparece una vaca; pero como reza la canción popular,
“no es una vaca cualquiera” pues, además de dar patadas a los lobos, sabe pen-
sar, escuchar la voz de la conciencia, y escribir sus memorias impulsada por
una fuerza interior. Es, además, una vaca vasca, pues se expresa en euskara y es
capaz de comprender el dialecto de Zuberoa (el más difícil de los dialectos
vascos,...“hizkera deabru horretan“... p. 35), en el que se expresa su amiga, la
monjita de Altzürükü, que le acogerá en el convento. Finalmente, este perso-
naje singular escribe sus memorias comprendidas entre 1940 y 1990(?). 
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1. Argumento

En el umbral de la novela hallamos la melodía popular: “Au clair de la
lune [...]”, (p. 13). Ello podría interpretarse como un avance del carácter
intertextual y dialectal que embellecerá muchas páginas de la obra con citas
francesas y largos pasajes escritos en el dialecto de Zuberoa, dentro del vas-
cuence unificado en el que aparece la novela. La vaca Mo (sonido onomato-
péyico de mugido) nace en un caserío muy especial, Balantzategi, en el que no
hay ningún perro, ni gallinas, ni ovejas y sirve de almacén de avituallamiento
de los maquis republicanos escondidos entre las montañas: “Horixe da
Balantzategik orain egiten duen zerbitzua, almazena bezalako zerbait da men-
dikoentzat”, (p. 111). Estos maquis, tras ser derrotados en la Guerra Civil
española (1936-1939), luchan todavía contra las fuerzas de un general en un
rincón, sin ubicación precisa, del País Vasco. 

“Hogeitamaseian hasi zen gerra ez da oraindik bukatu. Gure haran
honetan behintzat ez. Menditik Balantzategira izkutuan jaisten diren horiek
ez dute etsi nahi, eta Espainiako jeneralaren aurka ari dira”283. 

La guerra que empezó en el treinta y seis, aún no se ha acabado. Al
menos no en nuestro valle. Los que bajan secretamente del monte a Balan -
tza tegi no quieren rendirse y siguen luchando contra el General de España.

Mo convive con otras once vacas (siete negras como ella y cinco rojas)
durante los dos primeros años de su existencia (1940-1941) en ese caserío.
Este período de tiempo ocupa siete de los nueve capítulos de la novela y apa-
rece descrito con muchos detalles, desde la lucha encarnizada de Mo contra
dieciséis lobos en medio de una noche de rayos y truenos:...“txismista eta tru-
moi gau batez,“... (p. 175). Fue precisamente en esa noche, cuando Mo pro-
metió escribir en un futuro sus memorias, como se lo recordará más tarde la
voz interior:.. “neronek esango dizut otsoengandik aldegin egunean aginduta-
koa. Esan zenuen: egun batean nire memoriak idatzi eta gaurkoa kontatuko
dut.” (p. 29). Tras medio siglo de existencia y hallándose ya en el ocaso de la
vida (como se puede comprobar en el último capítulo), Mo se decide a cum-
plir aquella promesa siguiendo el dictamen de la voz interior: “Barrukoak
idazteko agintzen dit.”(p. 179). 

Son muchos los recuerdos, contratiempos y pormenores que debe consig-
nar: los dos años de niñez en Balantzategi en cuyos alrededores aparecen los
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restos de un avión estrellado y tres cruces que recuerdan a otras tantas perso-
nas fusiladas por los vencedores (una de ellas perteneciente al marido de
Genoveva, la dueña de Balantzategi.); las malas relaciones con los enemigos
del caserío, D. Gregorio, alias “Antiaju Berde” y sus sicarios: “Balantzategiko
etsaiak! Antiaju berde eta bere laguntzaileak!”, (p. 101.); la compañía de su
mejor amiga “La Vache qui Rit” y la antipatía hacia las vacas rojas especial-
mente “Bidani”; las trampas urdidas por Genoveva (propietaria del caserío) y
por el fiel criado Usandizaga, “Bizkar Oker” (Encorvado) a los treinta guar-
dias enviados por el General a colaborar con ”Antiaju Berde” para impedir el
avituallamiento de los maquis; la lucha de Mo para no convertirse en una vaca
corriente continúa: ”Baina ez nuen nolanahiko behia izan nahi“ ...(p. 88); la
venta de Mo y de “La Vache qui Rit” efectuada por los dos hermanos “Hor -
tzaundi” (Dentudos) a unos jóvenes que preparan una fiesta taurina: “ganadu
paregabea festa jartzeko.”, (p. 141); la huida al monte junto a “La Vache qui
Rit”, con la consiguiente soledad y aburrimiento; la decisión de su “copine”
de metamorfosearse en jabalí; el encuentro inesperado, irreal y surrealista de
Mo con Pauline Bernardette quien la toma como dote para ingresar en un
convento de religiosas; la vejez de Mo: “Ez dut ezer, Soeur. Bakarrik zahartu
egin naizela”, (p. 177), etc. 

2. Estructura

Esta novela se compone de nueve capítulos regulares; siete de ellos contie-
nen entre 20 y 25 páginas; el segundo capítulo tiene 14 y el capítulo final
consta sólo de 6 páginas. La historia de la vaca Mo está descrita con muchos
detalles a través de los capítulos 1-8; el noveno y último capítulo está dedica-
do a la redacción de las memorias de Mo en cuya corrección pasará diez años:
“Hamar ürte haik korrejitzen, orraztazen eta apaintzen iragan ondoan“...,
(p.179). La mayor parte de la novela aparece en forma de narración, pero
abundan también los diálogos que aligeran el ritmo de aquélla. El Setatsu (Tes-
tarudo) o voz interior de Mo, merece una atención especial. Una vez más, el
autor se vale de este recurso literario (usado ya en Bi anai, y como veremos más
tarde, en Gizona bere bakardadean) para conformar una novela original e intere-
sante. El apelativo Setatsu (repetido en una ocasión hasta seis veces consecuti-
vas) es comparado con un piojo por su persistencia a la hora de aconsejar a
Mo: “Zorria bera baino setatsuagoa!”, (p. 16). 

En general, se muestra como muy buena amiga de Mo, aunque a veces
disienten a la hora de tomar una decisión:...“Setatsua ez zegoen amore ema-
teko prest“, (p. 22). En ocasiones, hasta le introduce en el conocimiento de
la astronomía (Venus, Andrómeda, Orión, Sirio, etc. (págs. 93-94). Se desco-
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noce la naturaleza de esa voz interior que ni Mo es capaz de definirla y la
compara con algo espiritual o metafísico; sólo le consta que la lleva dentro.
“Deituko nion Aingeru Goardako, deituko nion Izpiritu, Mintzo, Ahots edo
nahi dena, baina izen batekin nola bestearekin, hura beti nire barruan“..., (p.
15). (Le llamaría Ángel de la Guarda, Espíritu, Habla, Voz, o lo que fuere,
pero tanto con un nombre como con otro, permanecía siempre dentro de mí). 

El valor simbólico de algunos nombres, conceptos y personas embellecen
también esta novela tan singular: Pauline Bernardette, nacida en un pueblo
cercano a Lurdes, evoca la imagen de la vidente Bernardette Soubirous;
“Antiaju Berde” con su forma extraña de hablar (“Karral, Karral, Karral”)
simboliza la fuerza extranjera y opresora en el País Vasco; el General (escrito
con letra mayúscula) representa a F. Franco; los dos hermanos  “dentudos”
son el prototipo del sicario, etc. Otro tanto se podría afirmar del desierto
(símbolo de soledad y marginación) tan del gusto del escritor de Asteasu. La
expresión “Sekretuen Gurpil Haundia” (La Gran Rueda de los Secretos), tan
repetida en la última parte de la novela (págs. 114, 117, 120, 121, 135, 176)
se asemeja a la rueda del tiempo que gira incesantemente desvelando paulati-
namente el contenido de los acontecimientos inescrutables. Las letras Alfa y
Omega (primera y última del alfabeto griego) podrían representar el proceso
evolutivo de los seres animados (págs. 107-108). La presencia de dos perso-
najes renombrados en la cultura vasca: el bertsolari guipuzcoano “Uztapide”
y el dramaturgo labortano P. Larzabal (combatientes en la Guerra Civil espa-
ñola, y en la II Guerra Mundial, 1939-1945) completan el cuadro simbólico
de esta obra original.

3. Personajes

“Mo” nace hacia 1940 en Balantzategi: “Mundura 1940 garren urte alde-
ra etorri nintzen“..., (p. 34). Desde muy joven duda sobre su propia identi-
dad; no se conoce bien a sí misma y se pregunta quién es: “Zer ote naiz?- gal-
detu nion neure buruari.”, (p. 37). Apoya a Genoveva y a los maquis, mostran-
do una rebeldía innata contra vencedores en la Guerra Civil. Detesta ser una
vaca corriente y preferiría convertirse en caballo o simplemente en gato, pero
finalmente decide ser “una auténtica vaca”. Mo es el personaje más problemá-
tico de la novela, además de convertirse en narrador y protagonista. Tras pasar
cuatro años en compañía de “La Vache qui Rit”, ésta la abandona en el
monte, y se ve obligada a bajar a un pueblo de Zuberoa donde se topa casual-
mente con Pauline Bernardette a quien defiende, hiriendo a un joven que la ha
ofendido por su pequeña estatura: “...aurreratu nituen adarrak eta besoa hau -
tsi nion bi lekutatik”, (p. 76).
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“La Vache qui Rit”. Es la mejor amiga de Mo durante cuatro años, en opi-
nión de ésta: “J’avais une copine”, (p. 156); ambas dialogan constantemente. Es
muy luchadora y le desagradan las vacas “makalak”, esto es, aquellas que se
limitan a pastar en las verdes praderas del caserío. No quiere seguir siendo una
vaca corriente, pues no hay en el mundo cosa peor que esto: “Ez dut behi izan
nahi. Mundu honetan ez dago behi makala baino gauza makalagorik!”, (p.
161). Le gustaría, en cambio, convertirse en jabalí. 

Soeur Pauline Bernardette. Este personaje no aparece directamente impli-
cado en los acontecimientos de Balantzategi ni en los primeros capítulos aun-
que se le menciona a menudo usando la técnica retrospectiva de anticipación
del flash forward, que rompe el orden cronológico regular de los acontecimien-
tos pasados. Así, por ejemplo, se afirma: “Baina, utzi oraingoz Pauline Ber-
nardetteren kontuak eta jarrai dezadan nire jaiotegunean gertatutakoarekin.”,
(p. 41). (Pero dejemos por ahora las historias de Pauline Bernardette y siga-
mos con lo ocurrido el día de mi nacimiento). 

A medida que avanza la novela, su papel va alcanzando gran importancia
por la influencia que ejerce sobre la vaca Mo. Pauline se ve obligada también
a pasar su propio desierto existencial al verse ante el dilema de entrar de reli-
giosa en un convento o casarse, tal como desean sus padres: “Pauline Bernar-
detteren desertua, beraz, ezkontza deitzen zen“..., (p. 88). El accidentado
encuentro de Pauline con Mo (se cae de una ventana sobre la vaca) sirve para
que, más tarde ésta pueda vivir de por vida en el convento donde ingresará la
novicia. Ella la hará feliz prodigándole toda clase de cuidados pero, sobre
todo, por la bondad con que la trata:.. “nire mojatxoak zera ematen du, bihotz
baten partez, hamar bihotz ttiki dituela“..., (p. 67). (Mi monjita aparenta
tener diez pequeños corazones en lugar de uno solo.). 

Entre los personajes secundarios destacan Genoveva que será arrestada y
su anciano criado Usandizaga, “Bizkar Oker”, que morirá en un tiroteo enta-
blado contra las fuerzas de “Antiaju Berde”, el peor enemigo que Mo cono-
ció en toda su vida:.. “pertsonarik etsaiena“..., (p. 44). Finalmente, están los
“Hortzaundiak” (Dentudos), dos hermanos gemelos, sicarios de “Antiaju
Berde”, que al final serán recompensados por su colaboración.

4. Coordenadas espacio-temporales

La acción de esta novela se desarrolla en el País Vasco; en un lugar inde-
terminado en torno al caserío Balantzategi, y en la provincia de Zuberoa, den-
tro de un convento. Gran parte de la obra gira en torno a este caserío y a sus
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alrededores. Una inesperada descripción del mismo situará al lector en este
lugar extraño y conflictivo. 

“Balantzategin behiok behi gara, eta belarra belar. Baina gainerako
gauza guztiak ez dira ematen dutena. Hasteko ez da nekazari etxea. Hala
dirudi, baina ez da. Ikusi duzu atarian zakurrik ez daukatela eta behiok ezer
ez dugula egiten. Baina, horretaz gain, ohar zaitez, oilorik ez daukate, ardi-
rik ez daukate, segan ez dakite...hori da haundiena, ez Genoveva eta ez Biz-
kar Okerrek ez dakitela segan”284. 

En Balantzategi las vacas somos verdaderas vacas, y la hierba es auténtica
hierba. Pero las demás cosas no son lo que aparentan. Para empezar no es una
casa de labranza. Lo parece pero no lo es. Ya has visto que no tienen perro
delante de la puerta y que las vacas no hacemos nada. Pero además, ten en
cuenta que no tienen gallinas, ni ovejas, ni ningún otro animal doméstico, ni
saben segar...lo más gordo del caso es que no saben segar ni Genoveva ni el
“Encorvado”.

Junto a nombres de la geografía vasca de la provincia de Zuberoa (Altzü-
rükü, Urdinarbe, Kakoeta) aparecen otros lugares del mundo (Grecia, Troya,
Esparta, etc.). A la hora de narrar la importancia de la vaca en algunas partes
de Asia, se mencionan los países de Pakistán y de la India. 

En cuanto a la coordenada temporal conocemos la fecha del nacimiento
de Mo, 1940, en torno al cual arranca la novela: “Eta mendea bera ere gaz-
tea zen orduan, 1940an geunden eta; orain, berriz, mendea bukatzen ari da”
(y hasta el mismo siglo era joven entonces, pues estábamos en 1940; ahora,
en cambio, el siglo se está acabando). A diferencia de la mayoría de las nove-
las de B. Atxaga, ésta no ofrece gran dificultad en este aspecto, aunque a veces
se limita a dar ideas muy generales, por ejemplo:..“Denboraren Gurpila gozo
gozo jiratzen hasi zen: eta udazkenari negua jarraitu zitzaion, eta neguari uda-
berria, eta udaberriari, berriro ere, uda.” (p. 157)... (La Rueda del Tiempo
comenzó a girar lentamente y al otoño le siguió el invierno, y al invierno la
primavera, y a la primavera, de nuevo, el verano...). 

En cambio, algunas otras citas temporales son más precisas y aportan más
luz a la hora de limitar el transcurso de la novela. Así, por ejemplo, al comentar
Mo su última temporada pasada en compañía de “La Vache qui Rit”, afirma:
“Gure mendiko bigarren urtean [...].” (p. 158) (En el segundo año pasado en el
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monte). Con estos y algunos otros datos podemos completar a grandes rasgos
la biografía de Mo (1940-199 (¿?)), de los que los dos primeros años los pasó
en Balantzategi (1940-1941); otros dos en la montaña en compañía de su
“copine” (1942-1943), y el resto de la vida en el convento con Pauline Bernar-
dette (1944-1990 (¿?)), de los que vivirá una década corrigiendo sus memorias. 

5. Estilo

La influencia de la literatura oral es también notoria en esta novela. Apar-
te de la mención del bertsolari “Uztapide”, señalada anteriormente, los
numerosos refranes (17); los bellos cantos populares de Zuberoa, que apare-
cen especialmente en el capítulo séptimo; el parangón que el autor establece
entre la canción “Agur Euskal Erriari” del bardo J.M. Iparragirre y una de las
frases del texto, son algunas de las pruebas que confirman esa influencia
popular y oral de la literatura vasca en esta obra. 

“Mundu honetan belar ederrak badira baina bihotzak dio zoaz Balantza-
tegira“. (p. 36) (Hay hermosos pastos en este mundo pero mi corazón me
dice vete a Balantzategi.)

[...] Erri-alde guzietan 
toki onak ba-dira, baiña biotzak dio: 
“Zoaz Euskal errira”285. 

En todas partes hay hermosos lugares, pero mi corazón me dice: “Vete al
País Vasco.” 

Entre las figuras retóricas más frecuentes resaltaría la repetición “kontra”
de la página 73, que aparece repetida seis veces. “Laguna defendatu egin behar
da beti otsoen kontra [...] (Hay que defender siempre al amigo contra los
lobos). Esta frase nos evoca también la famosa poesía “Nire aitaren etxea” (La
casa de mi padre) de G. Aresti, que comienza de esta forma “Nire aitaren
etxea defendituko dut / Otsoen kontra”...286. (Defenderé la casa de mi padre
contra los lobos...). Mientras el poeta vizcaíno emplea cuatro veces la prepo-
sición “kontra”, el escritor de Asteasu la repite seis veces. 

En el aspecto lingüístico, sólo nos queda resaltar lo afirmado anterior-
mente sobre la combinación que el autor logra entre el vascuence unificado y
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el dialecto de Zuberoa, logrando siempre un euskara llano, cotidiano y colo-
quial, pero muy rico, lleno de colorido, musicalidad y de diferente ortografía
tal como se puede apreciar, por ejemplo, en este pasaje.

“Altzürükün bizi nintzelarik – kontatu zidan egun batean -, irus eta
kuntet bizi nindüzün. Egün osoa bortüan nihaur bakarrik iragaiten nizün,
kabalen begiratzen, eta horrekin eta Jinko jaunari egin otoiekin aski nizün.
Hartan gizendü eta edjertü nindüzün, izigarri neskatila polita nindüzün.
Eta erran zitadazün aitak: “Esposatü beharko düzü, joan zite iganteetako
sonüra”. Nik erraiten neiozün:”Ez aita, untsa nüzü bortüan kabaleekilan”.
Eta aitak, oraino: “Hebendik aintzina ez zira kabaleekilan bortüra joanen.
Behar düzü Madmoiselle bilakatü, eta sonüra joan eta ontsa esposatü”287. 

Como yo vivía en Altzürükü - me contó un día que vivía feliz y con-
tenta. Pasaba el día entero sola en la montaña, cuidando el ganado, y con
eso y con las plegarias que le dirigía a Dios, tenía suficiente. Me fui crecien-
do y embelleciendo hasta llegar a ser una joven muy bonita. Y entonces mi
padre me dijo: “Tendrás que casarte; para ello debes ir al baile los domin-
gos. Yo le contesté: “No padre, estoy bien cuidando el ganado en el monte.
Y mi padre continuó diciendo: “De ahora en adelante no irás a la monta-
ña sino al baile porque debes convertirte en una señorita casadera. 

5. Gizona bere bakardadean [El hombre solo, 1993]

Esta obra muestra un cambio profundo en la narrativa de B. Atxaga y
supone un nuevo desafío por ser su primera novela larga en el sentido estric-
to de la palabra. Este nuevo giro es debido al realismo literario tan escaso
hasta 1993 en su narrativa ligada preferentemente a la fabulación mítica y los
espacios imaginarios. Carlos, como varios de los personajes principales es
vasco, y se describen situaciones basadas en hechos reales que ocurrieron en
las primeras décadas de E.T.A. Aunque, en ocasiones, se cita en este libro el
pueblo de Obaba como lugar de nacimiento del protagonista principal (Car-
los) y de su hermano (Kropotki), esta obra dista mucho de Obabakoak. En
cuanto a la aceptación de la novela conviene recordar que fue galardonada
como ganadora del “Premio de la Crítica“ concedido en 1993 por la Asocia-
ción Española de Críticos literarios, y finalista al “Premio Nacional de
Narrativa“ en el mismo año. 
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Asimismo, tuvo una acogida muy favorable en Europa, especialmente en
Alemania, Francia e Italia. Cualquier lector, mínimamente aficionado a la lite-
ratura, se sentirá como atrapado entre las redes de esta obra cuidadosamente
elaborada; llena de suspense especialmente al final de ella; tensa y policíaca,
pero, también psicológica (sobre todo en el análisis de la soledad en la que
vive Carlos); repleta de extensos diálogos y de monólogos interiores; realiza-
da por múltiples e interesantes personajes entre los que destaca Carlos, abo-
cado al fracaso, a la soledad, y a la conciencia de culpabilidad que le condu-
cirán fatalmente al suicidio. 

1. Argumento

El título del libro, Gizona bere bakardadean (El hombre solo, o El hombre en
su soledad), refleja el núcleo del tema central. El protagonista principal, a
pesar de aparecer, en ocasiones, como un héroe, vive sumido en una profun-
da crisis: soledad familiar (sólo le queda un hermano a quien ha ingresado en
un hospital psiquiátrico); soledad de un antiguo miembro de E.T.A., desilu-
sionado con la trayectoria de este grupo; soledad y falta de estabilidad emo-
cional en sus relaciones amorosas con varias mujeres; soledad psicológica pro-
ducida por una profunda sensación de culpabilidad recordada repetidas veces
por varias voces internas de su conciencia, viviendo fuera del País
Vasco:...“familiarik gabe; zinezko lagunik gabe, zinezko maitalerik gabe. Ba
ote zen deserria baino gauza okerragorik?”, (p. 200). Esta sensación de sole-
dad, constante a lo largo de toda la obra, queda patente desde el principio
pues comienza con un epígrafe tomado del Eclesiastés (IV, 10): “Errukarria
bakarra jausten ba da: ez dauko jaso dagianik” (¡Ay del que cae solo!, que no
tiene quien lo levante). 

La novela se halla dividida en diez partes (a modo de capítulos sin nume-
rar) que suman 349 páginas en las que se narran los problemas que se crean al
ocultar durante casi dos semanas a dos miembros activos de E.T.A., a quienes
se pretende liberar del estrecho cerco montado por la policía española. La obra
arranca con la imagen de un mar helado por cuyas grietas desaparecen las géli-
das aguas, y finaliza con una gran charca (La Banyera de Samsó) por cuyo sumi-
dero desaparecerá también Carlos, ahogándose voluntariamente en su sima. El
primer párrafo de la novela revela resumidamente el contenido y la estructura
de la misma al presentar al protagonista Carlos, el lugar donde se desarrolla la
trama, y las circustancias temporales concretas en las que ocurren los hechos. 

“Carlos esaten zioten gizonak bazekien Itxaso izoztua amets-irudi bat
besterik ez zela, eta bazekien ere- zeren halaxe adierazten baitzion zakarki
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bere kontzientziaren ahotsetako batek-... hoteleko behe saloira jaitsi... aste-
lehen hartan, 1982ko Ekainak 28...”288. 

El hombre al que todos llamaban Carlos sabía que el mar helado que con-
templaba era solamente la imagen de un sueño... y también sabía (porque se lo
recordaba bruscamente una de las voces de su conciencia), [...] y bajar al salón
de la planta baja del hotel..., en aquel lunes, 28 de junio de 1982... 

Carlos es un personaje condicionado por el pasado. Tras pasar cinco años
en la cárcel en compañía de Ugarte y Guiomar (miembros del mismo coman-
do), compran un pequeño hotel en las cercanías de Barcelona con el dinero
obtenido en dos atracos. Sin consultar con sus dos amigos, se compromete a
ocultar durante una semana en el hotel a dos militantes de E.T.A. (Jon y Jone)
que se han visto obligados a huir de Bilbao tras cometer un atentado sangrien-
to. Se da la circunstancia de que la selección del fútbol de Polonia se halla
concentrada en ese mismo hotel con ocasión de los Campeonatos Mundiales
de Fútbol de 1982. Unos treinta policías merodean el lugar sospechando que
los dos etarras huidos se hallan escondidos en ese hotel. La historia de la
trama se complica hasta el desenlace final en el que mueren trágicamente Car-
los y el niño Pascal, tras conseguir liberar a los militantes etarras.

2. Estructura

B. Atxaga emplea técnicas literarias complejas como la fragmentación de
las coordenadas espacio-temporales, el flash-back, el suspense, la variedad de las
voces interiores de la conciencia de Carlos, etc. La novela está contada en ter-
cera persona por un narrador omnisciente; está, además, narrada desde el inte-
rior de Carlos al que se va analizando psicológicamente desde el principio
hasta el final de la obra. Existe además un narrador interior que cuenta los
hechos en primera persona. Por otra parte, el ritmo se aviva y la tensión narra-
tiva crece al final de la novela, a medida que el cerco policial se va estrechan-
do en torno al hotel en busca de los miembros de E.T.A. 

Es conveniente resaltar el uso de algunas técnicas que el autor empleó ante-
riormente en la novela fantástica, v.g.: las voces internas en la obra Bi Anai. En
Gizona bere bakardadean aparecen varias voces distintas que corresponden a otros
tantos estados diferentes de la conciencia de Carlos, entre las que sobresalen espe-
cialmente tres: la de Sabino (antiguo jefe del comando etarra en el que militó
Carlos); la de su hermano mayor, Kropotki, (recluido en un sanatorio psiquiátri-
co); y una tercera voz que el autor la denomina como “arratoi” (rata). 
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La voz de Sabino (la más frecuente) puede ser considerada como la positi-
va pues aconseja a Carlos de forma favorable. En el lado contrario, hallamos la
voz de la “rata”, tentadora y recriminatoria, aunque algunas de sus críticas sean
válidas. Finalmente, está la voz de Kropotki, que refleja la conciencia sin espe-
ranza e ilusión. Son, en general, recuerdos que atormentan y culpan a Carlos
quien se ve acechado continuamente desde el principio hasta el final de la nove-
la. Como se puede apreciar, son voces diversas, a veces contrarias, que se van
multiplicando sin orden y que van aprobando, asesorando, criticando y conde-
nando las actuaciones pasadas y presentes de Carlos. En la mayoría de los casos,
estas voces están diseminadas individualmente a lo largo de toda la obra, pero,
en ocasiones, aparecen simultaneadas una detrás de la otra, como en este pasa-
je en el que se detectan excepcionalmente cuatro voces diferentes.

“Jarraitu hola, jarraitu gaizki-ulertua gizentzen...entzun zuen. “Ez diat
uste beste astazakil horrena kezkatzekoa denik, benetan”, entzun zuen
jarraian”... Dena dela kezkatzekoa da”, esan zuen hirugarren ahotsak, Kro-
potkirenak...” Gu Ezpainarekin gaude”, esan zuen laugarrenak...”289. 

Sigue así, sigue permitiendo que el malentendido se extienda...oyó 1ª
voz. “En verdad, no creo que lo dicho por ese bruto sea para preocuparse”,
oyó a continuación..., 2ª voz. Así y todo, es preocupante – dijo la tercera
voz, la de Kropotki... “Nosotros estamos con Ezpainas, dijo la cuarta voz...

Además de la multiplicidad de voces, el autor se vale de otros recursos lite-
rarios como el monólogo interior tan frecuente del protagonista principal, pre-
sentado desde el interior del propio narrador. Igualmente el uso constante del
flash-back en el que la memoria se retrotrae evocando recuerdos del pasado: los
escritos de la revolucionaria polaca R. Luxemburgo; las referencias al príncipe
anarquista ruso P.A. Kropotkin; las alusiones a las cartas escritas por “Kropot-
ki” a su hermano Carlos detenido en la cárcel, etc. La superposición de planos
es también frecuente: el mar helado connota la muerte del protagonista en La
Banyera; las relaciones entre los pendientes de esmeralda deseados por Danuta
con las conchas prehistóricas “Vassa Reticulata” o “Littorina obtusata” repeti-
das con frecuencia etc., son algunos de los recursos que usa el autor. 

3. Personajes

Este apartado es uno de los más interesantes de la obra por el número y
la variedad de los personajes. El autor los presenta desde el comienzo de la
novela, facilitando, de esta forma, al lector la comprensión de ella. Con el

Novela contemporánea

296

289 Ibid.: 300. 

(2) escritores euskericos   _(2)  20/12/10  16:52  Página 296



mismo objetivo en la mente, los podríamos clasificar por el momento en prin-
cipales y secundarios. Entre los primeros incluiríamos a Carlos, con sus dos
compañeros (Ugarte y Guiomar) y a la intérprete polaca Danuta. Entre todos
ellos destaca, con mucho, el análisis interno del protagonista principal. 

Carlos. Aparece como el personaje central de la novela; el que da comien-
zo y fin a la obra. Es una persona cercana a los cuarenta años y marcada por
la vida de militancia etarra: secuestros, atentados sangrientos, muerte violen-
ta de varios amigos, internamiento de su hermano Kropotki en un psiquiátri-
co, etc. Se conocen pocos detalles físicos de su persona, aparte de la calvicie
por la que es conocido como Yul Brinner; ni siquiera el nombre Carlos es el
nombre de pila sino un seudónimo por el que se le conoce desde la militan-
cia en el comando dirigido por Sabino. Nació en Obaba, y al final de la ado-
lescencia fue captado por E.T.A. Toma parte activa en el secuestro de un
industrial al que (después de tenerle veinte días en un sótano) lo ejecuta,
siguiendo las normas dictadas por la dirección de E.T.A. Es detenido y encar-
celado durante cinco años pero, en 1977, es liberado gracias a la amnistía
general en compañía de sus dos amigos, Ugarte y Guiomar. 

Los años vividos en la clandestinidad en el reino de “Don Beldur” (Don
Miedo) le dejarán secuelas imborrables de por vida. En general, es esquivo
con la mayoría de la gente, y se refugia en la naturaleza (La Banyera y el entor-
no del hotel), y en la compañía de los dos fieles amigos, los perros Greta y
Belle. Ni el cariño hacia Pascal, ni la amistad con Ugarte y Guiomar, ni las
relaciones amorosas y pasajeras con varias mujeres llenarán el abismo de sole-
dad en el que vive. Se le ve decepcionado por el desarrollo de la lucha arma-
da a la que considera absurda, según la confesión hecha a Jone: “Nik uste dut
oraingo borroka absurdoa dela - erantzun zion Carlosek lehorki”, (p. 40). 

Como hemos visto anteriormente, tras su liberación organiza dos atracos
(en compañía de Ugarte y Guiomar) con cuyo botín compran el hotel donde
viven. Para blanquear el dinero robado se vale de un ardid cuyas consecuen-
cias sufrirá durante toda la vida. Declara demente e insolvente a su hermano
mayor para apropiarse de los bienes familiares que ambos poseen en Obaba.
Más tarde, sin contar con los otros dos propietarios del hotel, acepta (como
miembro retirado) el compromiso pedido por la organización etarra, de ocul-
tar durante una semana a dos miembros de ella: “Bera aldi bateko laguntzai-
lea besterik ez zen, mesede bat egiten ari zen militante erretiratu bat”, (p. 30).

Para huir de la tensión en la que vive, se refugia a menudo en el escondite
de la panadería (donde da cobijo a los dos militantes etarras) en cuya puerta
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está colgada la carta-poema que su hermano mayor le escribió a la cárcel. Es
denunciado a la policía por Danuta pero consigue liberarlos provocando un
incendio en las cercanías del hotel, en el que muere abrasado el niño Pascal, hijo
de Guiomar y Laura. Ésta le increpa y le recrimina con duras palabras, hacién-
dole responsable de la muerte del hijo, y del papel tan pésimo que ha jugado en
el grupo de compañeros del hotel: “Semea hil didak, Carlos...desgrazia bat izan
haiz guztiontzat, taldeko okerrena“..., (p. 346). Finalmente, se libera del acoso
exterior e interior suicidándose en la charca, arrastrado por las aguas que llevan
hacia una grieta que conduce a una sima sin salida. 

Guiomar y Laura. Guiomar nació en Cuba pero, siendo niño, fue expul-
sado con su familia por la revolución castrista; a pesar de ello, siempre le que-
dará el deseo de volver definitivamente a su país. Es amigo incondicional de
Carlos y fue compañero de éste y Ugarte en un comando etarra donde era
conocido con los apodos Foksi y Fangio. Se enamora de Laura, esposa de
Ugarte, con la que había mantenido una relación sentimental en Francia tras
la amnistía de 1977, antes de que aquellos contrajeran matrimonio. Fruto de
ese amor pasajero es el niño Pascal. 

Ante la crisis matrimonial de Ugarte y Laura, y al comprobar que el niño
es hijo suyo, Laura y Guiomar deciden vivir juntos. Él es el jefe de compras
del hotel y ella vive feliz a pesar de su difícil carácter:...“zaila duk eramaten”,
(p. 47). Se muestra dura con Ugarte a quien le trata de adúltero y de borra-
cho. Lo más destacable de ella es la admiración mostrada a favor del leninis-
mo así como las constantes conversaciones que mantiene con Danuta sobre el
marxismo y la polaca R. Luxemburgo: “Danuta oso enteratuta zegok, eta
hortxe ibiltzen dituk biak Rosa Luxemburgo gora eta Rosa Luxemburgo
behera”, (p. 51).

Ugarte. Es un hombre de unos cuarenta años, pesa sesenta kilos y es fogo-
so (“odol berokoa”). Laura lo compara con Noé por su afición al alcohol.
Formó parte del comando de Carlos en el que era conocido por el apodo de
Merkutxo. Es, además, un hombre desilusionado pero despierto e inteligente,
una persona acabada y rota a consecuencia de la militancia pasada en el reino
de “Don Miedo” y en “La Tierra sin amistad” (“Adiskiderik gabeko Lurre-
an). En el hotel, ocupa el puesto de administrador general. A pesar de man-
tener puntos de vista distintos con Carlos (especialmente en el tema del
arriesgado compromiso de prestar cobijo a los dos miembros etarras en el
hotel) no lo delatará a la policía y le será siempre fiel, colaborando en la libe-
ración de Jon y Jone. 
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Danuta Wyka. En el lado opuesto a los tres ex-militantes etarras se halla
esta intérprete polaca destinada al servicio del equipo de fútbol de su país.
Además de prestar esos servicios, juega un papel muy importante en la nove-
la como delatora y confidente de la policía. Tiene unos sesenta años; estuvo
casada con un cubano y al enviudar vive feliz con su familia. Se la describe
como una figura pequeña de porcelana:...“portzelanazko figura ttiki bat ema-
ten zuen“... (p. 43). Conoce perfectamente la ideología marxista y su llegada
al hotel ha servido para que algunas otras personas como Laura, conozcan
mejor la ideología de R. Luxemburgo. 

Dada la pobreza en la que viven en Polonia, pretende lograr los tres millo-
nes de recompensa que la policía española ofrece por la delación de los dos
miembros etarras, Jon y Jone. Para ello, se sirve de la inocencia del niño Pas-
cal (se la conoce como “la abuela” de Pascal) y de las conversaciones con Car-
los (valiéndose de la ideología marxista) para denunciarle. Sus ideas revolu-
cionarias chocan con la vida burguesa que ansía llevar, simbolizada en un par
de pendientes de esmeralda, la marca de tabaco “Malboro”, etc.: “Zer egingo
zenuke zuk belarritako on batzuengatik? Benetako esmeraldaz egindakoenga-
tik, esan nahi dut”, (p. 226).

En la larga lista de personajes aparecen algunos otros considerados como
secundarios pero que juegan un papel relevante en el desarrollo del suspense
del relato; entre ellos, incluiríamos a Mikel, Jon y Jone, y Pascal. 

Mikel. Es el vendedor de pescado que abastece al hotel de Carlos dos
veces por semana (martes y viernes). Sirve, además, de enlace entre E.T.A. y
éste, aprovechando los viajes que realiza entre el País Vasco y Barcelona. En su
militancia etarra es conocido especialmente por el seudónimo de Neptuno. Es
joven, hábil y astuto como lo demuestra en el primer encuentro mantenido
con el Guardia Ezpainas en la carretera, y en el incendio provocado con Car-
los para la liberación definitiva de Jon y Jone al final del relato. 

Jone y Jon. Ambos pertenecen a un comando etarra muy violento. Tras el
último atentado sangriento cometido en Bilbao, y a falta de una infraestruc-
tura en el País Vasco, la organización decide sacarlos de allí y esconderlos
durante una semana en el hotel de Carlos en Cataluña. Sus fotos aparecen en
numerosos carteles y en la T.V.E., ofreciendo, a la vez, una recompensa de tres
millones de pesetas por su delación. Aunque la prensa española los presenta
afectivamente unidos como los protagonistas del film Bonnie & Clyde (p. 28),
ellos no son amantes; al contrario, terminan enfadándose dado el tempera-
mento nervioso del jovencísimo Jon que apenas aparece en la novela y sufre
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depresiones de paranoia: “Jon oso gaztea da eta berealditako neurarekin
dago.”, (p. 178). Jone, en cambio, se muestra como una militante más curti-
da. Su relación sentimental con Carlos, comenzada a raíz de la llegada al
hotel, se interrumpe rápidamente por los puntos de vista distintos sobre la
forma de actuar de E.T.A.: “Bien arteko distantzia nabarmen geratu zen bapa-
tean”... (p. 40).

Pascal. Como hemos dicho anteriormente, es un niño de cinco años que,
hasta casi el final de la novela, es considerado como hijo de Laura y Ugarte.
Es el único niño del hotel y se distrae imaginándose ser Peter Pan o jugando
a luchas de detectives. Sorprende fuera del escondite a Jon y Jone al anoche-
cer, y ésta asustada saca la pistola. El niño relacionará esta imagen con la foto-
grafía de Jone exhibida en los carteles puestos por la policía. La estrecha rela-
ción, con “su abuela Danuta” da pie para que ésta una lo narrado por el niño
con la presencia del comando etarra en el hotel. La declaración de ella hecha
a la policía dará pie a la búsqueda del comando aumentando así el suspense
de la novela. Pascal morirá abrasado en el incendio provocado por Mikel y
Carlos, causando en éste una crisis psicológica que le conducirá al suicidio. 

Entre los personajes secundarios, se halla también la gente empleada en el
hotel entre la que destaca Doro como cocinero. Es un hombre de 52 años,
delgado y huesudo; antiguo jugador de cesta punta en La Florida y padre de
dos hijos (Juan Manuel y Doro) que trabajan igualmente en el mismo hotel.
Como ayudante de cocina tiene a Nuria, mujer joven y gruesa, que está en trá-
mites de separación de su marido, y se relaciona sentimentalmente con Ugar-
te. El encuentro fortuito de Nuria con los agentes de la policía en los baños
del hotel servirá para confirmar a Carlos en sus sospechas y aumentar el sus-
pense de la novela. Como recepcionista y encargada de la centralita del hall
del hotel (además de antigua azafata diplomada y políglota) hallamos a Bea-
triz, “La nostra bellísima Beatriu”, mujer casada de treinta años, que se resis-
te con orgullo ante el acoso de Carlos. Cierra esta lista, María Teresa, la aman-
te y confidente de Carlos. Sólo ella y Guiomar conocen el escondite de la
panadería donde Carlos oculta a Jon y Jone: “Gordelekua [...] Guiomarrek eta
Maria Teresak bakarrik ezagutzen zuten barrutik.“...(p. 141).

En el grupo policial compuesto de unos treinta agentes destacan Stefano,
Ezpainas y Mario. Convencidos de que los dos etarras se hallan escondidos
en el horno de la panadería (“labea interesatzen zitzaien gehiena”, p. 261),
visitan las dependencias del hotel con el pretexto de hacer un reportaje sobre
el mismo. A medida que se cierra el cerco policial, la situación se hace insos-
tenible pues los agentes acechan constantemente como un lobo lo hace con
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un erizo:”otsoak trikuarekin bezala”, (p. 263). Stefano es un policía de elite,
de ojos pequeños; Carlos lo compara con una serpiente por su falsedad. Su
compañero, apodado por Mikel como Ezpainas (Morros), es peligroso como
lo pudo comprobar en un S.T.O.P. de la carretera cercana al hotel, y un dis-
paro efectuado en La Banyera. 

Además, en un control de carretera, Ezpainas para con malos modales a
María Teresa y Carlos. Éste le trata de matón: “Baina, zer egiten duk! Hi zer
haiz! Matoi bat?”, (p. 298). Es un policía de seguridad que va siempre acom-
pañado de la metralleta; Mikel le define como perro, en el peor de los senti-
dos. El joven Mario, policía de treinta años y miembro de la brigada antite-
rrorista, es el ayudante que colabora con Stefano. 

Entre las personas que no toman parte directamente en la acción por
haber fallecido, pero que condicionan la vida de Carlos están su hermano
Kropotki, Sabino y R. Luxemburgo.

Kropotki. Es el hermano mayor de Carlos y nació como éste en Obaba.
Desde los catorce años era conocido en el pueblo por el apodo de Kropotki
por la admiración que mostraba tras la lectura del libro Ogiaren konkista (La
Conquista del Pan, 1888) del célebre anarquista ruso A.P. Kropotkin (1842-
1921). Desde su juventud mostró también una fuerte afición al yoga y a las
extrañas filosofías orientales. Según Carlos, no estaba loco sino que su com-
portamiento era un tanto peculiar y asocial por la influencia de dichas ten-
dencias. Para blanquear el dinero robado en los atracos, Carlos le ingresa en
un hospital psiquiátrico, a pesar de la resistencia de Kropotki: “Hemen utzi
behar al nauk” (¿me vas a abandonar aquí?), (p. 175). Carlos siente pena, ver-
güenza y rabia por ello, y se sentirá culpable durante toda la vida, pero no ve
otro medio mejor para camuflar el capital obtenido mediante los atracos “:
amnistia ostean egindako atrakoetan lortutako kapitala oso ondo kamuflatu-
ta baitzegoen”, (p. 60). Acepta el plan propuesto por Ugarte que se autopro-
clama “rey de las finanzas”. La argumentación de éste sobre la necesidad de
ingresar a Kropotki y de declararle legalmente insolvente para que Carlos
cobre una gran cantidad de millones, es muy clara. 

“... hire anai sanatorio psikiatriko batean sartu behar dugula... legalki
eroa den batek ezin dik dirurik gastatu, ezin dik dirurik ukitu, ezin dik
dokumenturik sinatu, esparru ekonomikoaren ezin dik ezer egin bere
kabuz, eta beraz kasu honetan hi izango hintzateke, Carlos, bere berrogei
edo berrogeita hamar milioien administratzailea...”290. 
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Tenemos que internar a tu hermano en un sanatorio...una persona que
legalmente es declarada loca no puede gastar dinero, no puede manejar
dinero, no puede firmar documentos, en asuntos económicos no puede
hacer nada por cuenta propia; por consiguiente, y en este caso Carlos, tú
serías el administrador de sus catorce o quince millones. 

Kropotki pasó dos años en el hospital y falleció en él, agravando más el
sentimiento de culpabilidad de Carlos. Durante esa época escribió varias car-
tas a su hermano; en una de ellas le augura el fracaso de la lucha revoluciona-
ria etarra: “Zuen iraultza handi hori ez duk behin ere aterako aurrera, eta are
gutxiago Europako alde honetan”, (p. 99). 

Sabino. Este personaje (citado anteriormente como voz de la conciencia
de Carlos) es otro de los fallecidos que cobra gran importancia en el des-
arrollo del relato. Fue amigo e instructor de aquél en la época de militancia
de ambos en E.T.A. Murió en una emboscada en Bilbao y fue enterrado en
un cementerio cercano a Biarritz quince años antes de los acontecimientos
narrados en la novela. 

La escritora y revolucionaria R. Luxemburgo, Roseta, es también un per-
sonaje influyente en la novela y en Carlos por el contenido ideológico marxis-
ta de sus numerosos escritos. Se la compara con la francesa Jeanne d’Arc, pero
apostillando, a continuación, que aquélla fue muy superior a ésta en espíritu
(p. 70). Los fragmentos de las cartas y, en general, sus escritos muestran la
rica intertextualidad que presenta esta novela, v.g.: el comienzo de una carta
enviada por ella en 1904 desde la cárcel de Zwickan, (p. 117); el amanecer
visto por Roseta ochenta años antes, (p. 165); o el fragmento de otra carta
escrita por ella desde la prisión de Breslau (págs. 269-270). 

Finalmente, existen también otros personajes que no tienen ninguna rele-
vancia en la obra pero que ayudan a completar la verosimilitud de algunos de
los acontecimientos históricos y deportivos narrados en ella: Boniek, Lato,
Pelé, Maradona, Zico, Garrincha, Falcao, etc: el Papa Woytyla, Walesa, Jaru-
zelski, F. Castro, la Virgen polaca de Chestozowa; la persona de Esther, amiga
de Carlos y paisana de Obaba, quien le escribe varias cartas a la cárcel, (p.
258); la mención de J. Arregi (amigo de infancia del autor, militante etarra
torturado y muerto en Madrid, (p. 265), o la del etnólogo y académico de la
Academia Vasca, J.Mª. Satrustegi, (p. 129).
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4. Coordenadas espacio-temporales

Toda la acción de la novela se desarrolla en torno a un hotel y sus alrede-
dores. Se trata de un edificio situado en las cercanías del Monasterio de
Montserrat, (Cataluña) donde se hospeda la selección polaca de fútbol. Es un
edificio de sesenta habitaciones, en el que destacan el restaurante y, sobre
todo, un gran salón con cincuenta butacas donde tienen lugar las ruedas de
prensa, y en el que los huéspedes pueden ver la T.V. Junto a él, existe un blo-
que de apartamentos para los empleados y una panadería de 30 m2 donde tra-
baja Carlos; en el sótano de ella se halla el horno y el escondite en el que per-
manecen los dos militantes de E.T.A. 

Es un lugar íntimo para el protagonista principal, el rincón de reflexión y
también el nido para sus amores ocasionales. A unos cien metros de la panade-
ría, hay una fuente que Guiomar ha bautizado con el nombre de La Fontana de
Derby. En las proximidades del hotel se halla también una gran charca, La Ban-
yera de Samsó, cuya superficie aparece en constante movimiento debido a una
grieta por la que las aguas desaparecen en una sima. En las inmediaciones del
hotel hay una cuesta montañosa (paso de huida del comando) y no lejos de ella,
junto a la carretera, está la gasolinera, punto de partida de la liberación final de
Jon y Jone. En este entorno cercado por la policía, y sofocante no sólo por el
calor estival (con temperaturas de más de 30º) sino también por la tensión en
que viven los personajes, se desarrolla la trama de este interesante relato. 

Aunque la presencia del comando en el hotel dura casi dos semanas, el
desarrollo de esta trama sólo se limita a los cinco últimos días, cuyo comien-
zo está concretado en el inicio de la novela: 28 de junio de 1982, (p. 9). Ese
desarrollo es lineal y los acontecimientos van concatenados. El movimiento
de los cuatro primeros días es normal, debido a los constantes flash-back que
ralentizan la acción. En cambio, en el quinto y último día, ese ritmo cambia
completamente; todo se mueve con mucha celeridad y comienza la marcha
atrás del relato, señalada por el autor con una numeración de 10 a 1 en las
últimas páginas (306-349) de la obra. 

Algunas ideas y hechos que aparecieron en el comienzo de la novela
hallan su explicación razonable y lógica al final de ella, gracias a la super-
posición de planos y a la concatenación de algunas frases. Así, por ejemplo,
la obra arranca con un programa de televisión en la que Carlos escucha
cómo hace 40.000 años los hombres primitivos se exponían al peligro por
buscar en los mares helados conchas de color (“Nassa Reticulata”). Este
hecho relacionado con una conversación mantenida con Danuta en La Ban-
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yera sobre unos pendientes de plástico de color verde que llevaba ésta (p.
759), y su deseo de poder comprar algún día unos pendientes de esmeral-
das auténticas (aun corriendo el riesgo de ser delatora) serán asociados por
Carlos al final de la novela (págs. 315-317) para despejar la incógnita del
nombre de la confidenta de la policía. Esta asociación de ideas servirá de
punto de inflexión en la súbita y repentina decisión tomada por Carlos de
liberar cuanto antes al comando etarra.

5. Estilo

Uno de los aspectos más destacables de esta novela es, sin duda alguna,
el esmerado cuidado mostrado por el autor en el aspecto formal de la
misma: el desarrollo psicológico de los personajes; las coordenadas de lugar
y tiempo; la fuerza de los diálogos (v.g.: el mantenido entre Carlos y Jone,
págs. 174-185); el monólogo interior; la belleza de las descripciones (págs.
81, 164-165, 167-169, etc.); las bonitas comparaciones (págs. 54, 55,
etc.); el uso frecuente de la analepsis o flash-back; los símiles tan descriptivos
como el de una libélula atrapada (como en una cárcel) en un vaso de cris-
tal; las cartas de R. Luxemburgo y de Kropotki; los fragmentos de la can-
ción del bardo vasco J.Mª. Iparragirre: “Hara non diran, mendi maiteak,
hara non diran zelaiak”, (p. 13); el himno de los gudaris: “Eusko gudariak”,
(p. 256); las frases francesas: “Tombe la neige, et ce soir tu ne viendras”, (p. 129)
o “C’est l’amour, mon ami”, (p. 156), etc.

El vascuence de esta novela es también otro de los aspectos mejor logra-
dos. Se observa una mejoría notable con respecto a algunas de sus obras ante-
riores. No faltarán, sin embargo, lingüistas que critiquen este euskara funcio-
nal, pero de gran calado, capaz de expresar con fuerza y claridad temas rela-
cionados con la política, el marxismo, la religión, el deporte, el amor, el sexo,
el cine, la prehistoria, la violencia, etc. 

6. Zeru horiek [Esos cielos, 1995]

El título de esta novela de B. Atxaga es Zeru horiek; bien podía haberse titu-
lado “Andrea bere bakardadean” (La mujer sola) por el tema de la soledad tan
presente en ella. Zeru horiek sigue la línea del relato realista de Gizona bere bakar-
dadean alejándose también de la fabulación mítica de las obras anteriores del
autor de Asteasu. Entre los elementos comunes que se perciben entre ambas
novelas pueden citarse: la presencia de las ciudades de Barcelona y Bilbao; la
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pertenencia de los dos protagonistas (Carlos e Irene) a un grupo político radi-
cal (no se especifica el nombre del grupo en el caso de la mujer); el desamor
que sienten estos dos personajes; la reinserción tras la salida de la cárcel; el
tipo de vascuence tan semejante empleado por el autor en ambas novelas, etc. 

Por otra parte, en la lista de desemenjanzas existentes entre ambas obras,
podríamos anotar la diferente extensión, pues la segunda es una novela corta
de 141 páginas; el escaso número de personajes que actúan en ésta; la diferen-
cia de sexo de los dos protagonistas; la gran importancia de los sueños que
llegan a formar parte de la estructura de Zeru horiek, y, finalmente, el modo
implícito de narrar que aflora en ella; muy diferente de la manera detallista,
concreta y explícita que el autor usó en Gizona bere bakardadean. 

Zeru horiek gira en torno a una mujer de 37 años, que tras cuatro años de
reclusión en la cárcel Modelo de Barcelona, vuelve a su ciudad natal, Bilbao:
“Si me quieres escribir, ya sabes mi paradero en la celda número 12 de la cár-
cel Modelo”291. La novela narra principalmente los hechos, pensamientos y
sueños de Irene durante las seis horas de autobús, que dura el viaje entre
ambas capitales: “lokartu eta ametsetan hasi zen” (se durmió y comenzó a
soñar), (p. 53). Se trata de una presa que, tras verse privada de libertad duran-
te un período tan largo de tiempo, se halla ante un callejón sin salida. Para
olvidar esa amarga experiencia se refugia en el espacio de cielo que divisa
desde la ventana; los films que va viendo en el televisor, y la relectura de los
libros que saca de la maleta: la novela Le Rouge et le Noir (1831) de Stendhal en
su versión castellana; el ensayo Quousque tandem..! de J. Oteiza; las poesías de la
escritora estadounidense Emily Dickinson (1830-1886), etc. 

En la corta lista de personajes destaca especialmente la protagonista cuyo
nombre no aparece hasta la página 87: “...Irene...zeren hori duzu izena, ez?
Irene”. Es una mujer silenciosa como consecuencia de los largos años de dura
militancia, que ha pasado cometiendo barbaridades (en opinión de un policía
que viaja en el mismo autobús); su caso es parecido al de los veteranos de la
guerra del Vietnam: “Urte asko dituzte disziplina gogor baten menpean eta
basatikeriak egiten, eta gero ezin dira eguneroko bizitzara egokitu. Vietnam-
go gerran ibilitako soldaduak bezala”, (págs. 64-65). Se la ve sola, silenciosa
y sin amor, como se puede comprobar por la cita de unos versos de su escri-
tora favorita, E. Dickinson, que muestra la falsa esperanza en el amor. 
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Last night I dreamt
that somebody loved me,
no hope, but no harm,
just another false alarm292..

Anoche soñé/que alguien me amaba, 
(me hallo) sin esperanza pero no dolorida,
(ha sido) sencillamente otra falsa alarma. 

Su vida ha estado jalonada por hechos dramáticos que la han abocado a
la soledad más absoluta. Convivió con un hombre (A. Larrea) que apareció en
una playa, muerto por la policía. “[...] Larrea hondartza batean hilda azaldu-
ko baitzen.... Poliziak jarritako enbuskada batean“... (p.64). El último
encuentro con él sirvió simplemente para confirmar la ruptura definitiva y
despedirse para siempre: “just to say good bye”. La falta de amor en la vida de
Irene aparece sugerida por los dos conocidos versos del poeta romántico G.A.
Bécquer (1836-1870): “Volverán las oscuras golondrinas de tu balcón los
nidos a colgar, pero aquellas que fueron testigo de nuestros amores, ésas no
volverán”, (págs. 114 -115). 

Ni siquiera la familia (padre y hermanos) la ha tratado con cariño como
se puede comprobar por las escasas visitas que ha recibido durante la larga
estancia en la cárcel. La falta de calor humano se acentúa incluso con respec-
to a la organización armada en la que ha militado y que trata de abandonar-
la a pesar de que su nombre de reinsertada pueda aparecer como, “traidore eta
chivata”, (p. 107) en algún muro. En consecuencia, desea liberarse del pasa-
do, ahuyentando los malos recuerdos de la vida anterior: “Alde hemen -
dik!...halaxe uxatu beharko zituen bere pentsamendu gaiztoak.” 

Entre los personajes que forman el grupo cercano a Irene durante el viaje,
destacan una pareja de policías, que intenta chantajearla recabando informa-
ción sobre la muerte de A. Larrea; otras dos monjas que sirven de contrapun-
to con respecto a los anteriores, y una señora corpulenta que trata de ayudar-
la. El desagradable incidente ocurrido en un hotel barcelonés en la primera
noche después de su liberación (Irene hiere a un hombre con el que se acues-
ta y la trata de puta) servirá de excusa para que uno de los policías se mues-
tre violento con ella. 

Novela contemporánea

306

292 Ibid.: 74. 

(2) escritores euskericos   _(2)  20/12/10  16:52  Página 306



En cuanto al estilo y a las técnicas que emplea el autor, se pueden señalar
los siguientes: el recurso de los sueños; los distintos planos narrativos y de con-
ciencia (su vida pasada como militante, como presa y como persona); la inter-
textualidad, y la simbología de la que se vale el autor. La intertextualidad es evi-
dente por la inserción de numerosos fragmentos de poesía, prosa y de cancio-
nes: Michelangelo (1474-1564), E. Dickinson, J. Oteiza, C. Zavattini, J. Sarrio-
nandia, G. Brassens, V. Parra, la canción popular vasca “Ixil ixilik dago...”, etc. 

En esta larga lista de citas incluiríamos también unos versos de B. de
Otero traducidos al euskara por B. Atxaga: “Gazte nintzenean, gogor mintza-
tu nintzen zure aurka, zu Bilbo magal nahasia izan baitziren niretzat, baina
orain urruti nago eta hots egiten dizut, zure teilatuez gogoratzen naiz eta hots
egiten ditzut”...293. Yo, cuando era joven, / te ataqué violentamente, /... ciu-
dad donde nací, turbio regazo / de mi niñez... y pienso en tus tejados... y te
llamo desoladamente... 

Con respecto a los símbolos destacaríamos el del cielo multicolor que
sirve de evasión de la realidad cotidiana a la protagonista. La ausencia de Dios
en medio de la soledad sentida por Irene queda reflejada en un cuadro que su
amiga Margarita le regaló como recuerdo de despedida. Es una imitación de
las pinturas de la Capilla Sixtina en la que Michelangelo plasmó las imágenes
de Dios y de Adán acercándo las manos pero sin llegar a tocarlas. 

“Nahiz eta besoa ahalik eta gehiena luzatu, Jainkoaren eta Adanen hatz
indizeak (luzatuak, horiek ere) ez ziren ukitzen; huskeria bategatik, tarte
nimiño bategatik, baina ez ziren ukitzen”294. 

A pesar de extender sus brazos lo más posible, los dedos índices de Dios
y de Adán no conseguían tocarse (aun con los dedos extendidos); por muy
poco, por un espacio pequeñísimo, pero no se tocaban.) 

Gorka Aulestia Txakartegi

307

293 Ibid.: 136. Los versos originales de este poeta bilbaíno dedicados a su ciudad natal se pueden leer
en el libro País. Antología 1955-1970, Madrid, Plaza & Janés, S.A., 1971: 129. 
294 Zeru horiek: 17. 

(2) escritores euskericos   _(2)  20/12/10  16:52  Página 307



Literatura infantil y juvenil. 

Al presentar la obra literaria de B. Atxaga, mencionamos en la parte intro-
ductoria su variada y extensa producción resaltando la abundante literatura
infantil en la que se pueden contar más de treinta obras295. Dada la exten-
sión de nuestro artículo, dedicado especialmente al análisis de la novelística,
no nos es posible prolongarlo mucho más, pero permítasenos, al menos, resu-
mir brevemente dos relatos con el fin de adquirir un conocimiento más com-
pleto del arte literario de este célebre escritor. Se trata de los libros: Bi letter
jaso nituen oso denbora gutxian (Recibí dos cartas en muy poco tiempo) y Sugeak
txoriari begiratzen dionean (Cuando la serpiente mira al pájaro).

1. Bi letter jaso nituen oso denbora gutxian [Recibí dos cartas en un inter-
valo muy corto]

En la larga lista de libros de B. Atxaga, este relato (equiparable a un cuen-
to largo) destaca como uno de los más atrayentes por el humor, la viveza y
frescura de su lenguaje híbrido (euskara e inglés), y los recuerdos etnológicos
y folclóricos que ofrece sobre el pasado de País Vasco. El protagonista es un
hombre de casi ochenta años que vive en Boise (Idaho), después de haber
pasado sesenta años como pastor en las montañas de ese estado. En el corto
intervalo de quince días recibe, remitidas de Obaba, dos cartas escritas por los
familiares de dos amigos de juventud, en las que se le comunica el fallecimien-
to de Beltza (el Negro) y de Iharra (el Flaco). El anciano pastor, conocido
entre los vascos de Boise como “Old Martin“, relee estas cartas y llega a la
conclusión de que ambos han muerto sin haberse reconciliado, a causa de un
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295 Amaren maitasuna bezalakorik ez duzu inon aurkituko (1990), Amazonas ibaian barrena (1990), Antonio Apreta
(1998), Antonio Apretaren istorioa: “Siberia treneko ipui eta kantak” (1982), Astakiloak Arabian (1987), Astakiloak
Finisterre aldean (1987), Astakiloak jo eta jo (1993), Astakiloen izkutuko taktika (1987), Asto bat hypodromoan
(1984), Bambuloren istorio bambulotarrak. Krisia (1998), Bambuloren istorio bambulotarrak. Lehen urratsak (1998),
Bambuloren istorio bambulotarrak. Ternuako penak (1999). Camilo Lizardi Erretore Jaunaren etxean aurkitutako gutu-
naren azalpena (1982), (Premio Ciudad de Irún), Chuch Aranberri dentista baten etxean (1982), Drink Dr. Pep-
per (1983), Emakume bakartia (1990), Flannery eta bere astakiloak (1987), Errugabeko txoriak ere erortzen dira sare-
an (1990), Gauero aterako nintzateke paseatzera (II): Marieren azalpena (“Premio Ciudad de Donostia,” 1984),
Italiako zirku batean (1987), Jimmy Potxolo (1984), Kitarra baten bila gabiltza zoratzen (1987), Neska dun-dun bat
(1987), Nikolasaren abenturak eta kalenturak (1980), Pelotari zaharraren ajeak (1990), Ramuntxo detektibea: Niko-
lasaren abentura gehio (1980), Ramuntxo detektibea (1993), Sara izeneko gizona(1996), Sara: Zumalakarregiren zela-
tari (1990), Su-koloreko ilea zuen emakumea (1990), Transatlantiko batean (1987). Txitoen istorioa (1984), Xolak
badu lehoien berri (1995), Xola eta basurdeak (1996), Xola ehizan (2000).
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desagradable incidente que propició (convirtiendo en realidad) el sueño del
joven Martín Agirre, de emigrar a las Américas. 

Esta narración cuenta una doble historia bien concatenada: la del pasado
remoto del joven Martín Agirre en Obaba y la del pasado más próximo de
Old Martin en Idaho. En ambas historias se multiplican los recuerdos que se
superponen constantemente mediante las múltiples interrupciones del hilo
narrativo, que no impiden, sin embargo, la fácil lectura del relato. Con el símil
del descarrilamiento de un tren, Old Martin describe sus interrupciones
como narrador: “Baina deskarrilatu egin naiz ostera”, (p. 20). Él es el perso-
naje principal y, a la vez, el narrador que cuenta generalmente en primera per-
sona, pero que se vale también de la tercera en pocas ocasiones: “Old Marti-
nek, hasieran ere esan dut, Old Martinek pentsatzeko ohitura berezia eduki
du beti“..., (p. 84). En la primera parte de la historia, vemos al joven Martín
que trabaja como leñador en los montes de Obaba en compañia de sus dos
amigos: Beltza e Iharra. 

El primero de ellos aparece descrito como fuerte pero arrogante, penden-
ciero, mujeriego y muy tramposo; el segundo en cambio, es físicamente menos
fuerte pero está presentado como leal y buen trabajador: “Iharra beste terra-
je bateko mutila zen. Triste xamarra, baina leiala, langile ona,“ (p. 29). Éste
vence a Beltza en una prueba de levantamiento de una piedra cilíndrica; en
este desafío se ha apostado mucho dinero y ha sido presenciada por tres mil
espectadores. El desafío ha estado amañado por el propietario de la piedra
(un señor mayor de fuera de Obaba) con la connivencia del entrenador de
Beltza. El joven Martín, enterado secretamente de la trampa urdida contra
éste, apuesta una suma grande de dinero a favor de Iharra quien se proclama
campeón. Con ese dinero ganado pudo pagar el billete del embarque que, tres
meses más tarde, le llevó a las Américas. 

Tras más de medio siglo de pastoreo en las montañas de Idaho desciende
a la capital, Boise, donde vive con su esposa, María, que morirá dos años más
tarde en un accidente de coche. Old Martin comienza a narrar la segunda
parte de la historia de su vida en la que no faltarán ni alegrías ni penas. Las
frecuentes comparaciones entre la penuria, pobreza y subdesarrollo económi-
co que conoció en Obaba contrastan con el progreso y bienestar material de
los que goza en Boise. 

“Ene herrian bizi izan nintzen artean, zer eduki nuen ba? Ezerrez, hitz
gutxitan esateko. Patata egosia eta baba jateko. Jazteko zarpa batzuk, hemen-
go mendicant utzienak ere eramangoez lituzkeen modukoak...Orain sikera
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badut etxe bat bere garden eta guzti...Honelaxe bizi naiz orain, gardenia
zaintzen eta paseoak ematen, etorkizunaren batere beldurrik gabe”296. 

Pues, ¿qué poseía yo mientras viví en mi pueblo? Para decirlo en pocas
palabras, nada. Para comer, patatas cocidas y habas. Para vestir, unos hara-
pos que no se pondría ni el mendigo más pobre de aquí. Y en los pies, unas
alpargatas viejas. ...Ahora, al menos tengo una casa con un jardín. Vivo cui-
dándolo y dando paseos sin temor al futuro. 

Pero no todo es felicidad en la dulce tierra prometida de América. Al
enviudar, Old Martin vive en casa de un hijo casado con una mujer de origen
irlandés, Kathleen, y de un nieto de ocho años, Jimmy. Las discusiones con la
nuera son frecuentes y los problemas de soledad e incomunicación se van acen-
tuando a medida que pasan los años y se llega a la vejez:.. “nazka ematen du
zaharra izateak, emakume kapritxoso baten mende gelditzen zara”, (p. 17). El
bajo nivel de su inglés impide al anciano Martín la correcta comunicación con
Kathleen y, sobre todo, con Jimmy a quien le gustaría contar su pasado. 

El estilo de este libro resalta por los dichos populares, la viveza de su len-
guaje, las frases cortas y expresivas, y las comparaciones, como la que halla-
mos en la pág. 21 al relacionar la flaqueza de la memoria de Old Martin con
la llegada lenta de la luz eléctrica tras un corte debido a una tormenta:
“Memory ahul hura funtzionatzen hasi zitzaidan ostera, joandako argindarra
berriro - ekaitza pasatakoan edo - etortzen denean bezalaxe“... (21). El eleva-
do número de vocablos ingleses es otro aspecto positivo de este libro cuyo
lenguaje híbrido se asemeja al euskara hablado por muchos vascos actuales en
el Oeste de los Estados Unidos. Sin ánimo de lograr una lista completa ofre-
cemos algunas de las palabras inglesas más frecuentes que usa Old Martin en
su conversación diaria: garden, very nice, school, English, beautiful, mister, my country,
post-office, cartoon, old, Christmas Day, father, pudding, drugstore, ice box, wonderful, city,
fire-works, my lord, game, your fault, hair dressing, shop, pastry, mouse, cheese, cake, grand-
father, please, etc. 

2. Sugeak txoriari begiratzen dionean [Cuando la serpiente mira al pájaro,
1984]

El año 1984 fue especial en el haber literario de B. Atxaga pues, además
de varios cuentos, publicó tres libros importantes: Bi letter jaso nituen oso denbo-
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ra gutxian, Bi anai y Sugeak txoriari begiratzen dionean. Estas tres obras guardan
varios elementos en común pues describen el mundo de la infancia y de la
vejez; más aún, al final de los dos últimos libros hallamos un paralelismo evi-
dente en la aparición de unas ocas que forman unas letras en el firmamento,
sugiriendo de este modo la muerte de los protagonistas. 

Una vez más, el autor sitúa este cuento en Obaba, lugar mítico e imagi-
nario donde se encuadran muchas de sus obras. En esa ubicación habitual y
familiar se desarrolla esta obra cuyos temas se relacionan directamente con el
amor, la naturaleza, la vejez y la adolescencia (representadas en el abuelo Mar-
tín y el nieto Sebastián Bera), la locura y el anuncio solapado de la muerte, la
soledad y la incomunicación. 

Durante el desarrollo de la obra se van mezclando diversos elementos de
ficción con hechos reales de la vida cotidiana: la hipnosis que sufre el pájaro
ante la mirada ofuscadora de la serpiente; la capacidad mágica del abuelo para
comunicarse con los animales (su burro Fangio, el pájaro, la serpiente a la que
reprende, los jabalíes del bosque, las truchas, los perros y los gatos de Obaba).
Pero ni la gente del pueblo, ni su propia familia dan crédito a ello y tienen por
loco al anciano Martín que amenaza repetidas veces con marcharse a Terra-
nova. Ante la pregunta del nieto sobre la decisión de partir a un país frío y
helado, el abuelo responderá con la realidad de otro tipo de frío que hiela su
existencia en Obaba.

“Baina aitona! Zergatik joan nahi duzu Terranovara? Han jela eta hotza
besterik ez dago! - Eta hemen? Hemen ez al dago jela eta hotzik?”297. 

Pero abuelo! ¿Para qué quieres ir a Terranova? Allí no hay más que hielo
y hace frío! -¿Y aquí? ¿Acaso aquí no hay hielo y hace frío? 

Los personajes principales del cuento son el abuelo Martín y su nieto,
Sebastián Bera, adolescente de trece años, que se enamora de Mariatxo duran-
te las vacaciones de verano que pasa en Obaba, en casa de sus tíos. A medida
que “il primo amore” entre los dos jóvenes avanza en la segunda parte de la
obra, la presencia de Mariatxo irá creciendo mientras que el protagonismo del
abuelo (tan evidente en la primera parte) irá decreciendo, hasta llegar a la des-
aparición final marcada por el vuelo de los gansos: “AIO MARTIN”, (p. 50). 
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Las disquisiciones sobre el amor juvenil representadas en las relaciones de
Martín (nuevo “Robinson Crusoe”) y Mariatxo; las bonitas comparaciones
(v.g.: págs: 18, 34, 45), así como la belleza, claridad y sencillez del lenguaje
de una obra destinada al mundo infantil, son algunos de los elementos que
atraen al lector y que, sin duda alguna, tuvieron en cuenta los miembros del
jurado al galardonar esta obra en 1983 con el premio “Xabier Lizardi Saria”
del Ayuntamiento de Zarautz. 

Concluyamos este artículo afirmando que B. Atxaga ha demostrado que
el euskara es una lengua tan idónea como cualquier otra para lograr una cre-
ación literaria de gran calado. Asimismo, ha probado que la literatura vasca
está alcanzando un nivel tan alto como el de otras literaturas por el poder de
sugerencia, la fantasía, el humor, la ternura, los diferentes tonos de voz, etc. 

El autor fue galardonado con el “Premio Eusko Ikaskuntza–Caja Laboral
de humanidades, Cultura, Artes y Ciencias Sociales“. El jurado destacó que
B. Atxaga “es un escritor que no sólo tiene éxito mediático y ha creado una
obra traducida a muchos idiomas, sino que en lo más profundo de su crea-
ción se encuentra una voz intensa y diferenciada. Ha creado un estilo a partir
de una sociedad, la vasca, y un idioma, el euskera, demostrando que se pue-
den alcanzar valores universales desde esta sociedad”298. 
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21. Ramón Saizarbitoria (1944- )

Este escritor donostiarra presenta una excelente trayectoria en el campo de
la novela vasca, además, avalada por numerosos premios. R. Saizarbitoria es
autor de seis novelas: Egunero hasten delako (1969), Ehun metro (1976), Ene Jesus
(1976), Hamaika pauso (1995), Bihotz bi. Gerrako kronikak (1996) y Gorde nazazu
lurpean (2001). Cada una de ellas aparece plena de colorido propio y distinto
dentro de un conjunto común, armónico y de alta calidad estética. Aunque R.
Saizarbitoria nunca se ha sentido escritor en el sentido estricto de la palabra
(tal vez por no haberse dedicado profesionalmente a la literatura), es otro de
los valores vascos, hoy en alza, que se sumaron a mediados de la década de los
años 60 al grupo de jóvenes escritores que, impulsados por G. Aresti, busca-
ban una renovación tanto lingüística como literaria. Él mismo relata las sen-
saciones de sus años juveniles. 

“Aquella primera etapa estuvo dominada por el propósito militante de
impulsar la cultura y la literatura en euskera que vivía anclada en el ruralis-
mo. No me sentía muy capaz de aportar algo a la literatura, pero a cambio
tampoco me parecía difícil modernizarla, abrirla a las corrientes europeas.
Fueron escarceos literarios, más que otra cosa. Yo no tenía mucha fe en mis
aptitudes literarias. No me aceptaba como escritor porque para mí los escri-
tores eran Joyce, Beckett y Proust“ 299. 
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A pesar de esta humilde confesión, Saizarbitoria ostenta un bien ganado
prestigio y destacan por sus alambicadas novelas, las cuestiones formales de
estructura y - en algunas de sus novelas - por el análisis psicológico de los per-
sonajes. Nos hallamos ante un concienzudo arquitecto que erige armoniosos
edificios literarios bien ensamblados cuyo contenido requiere una atenta lec-
tura. R. Saizarbitoria es un escritor que, dotado de una férrea voluntad de
indagación, trató de explorar en su juventud la rica potencialidad expresiva de
la literatura moderna europea (especialmente la escrita en lengua francesa)
revolucionando el arte narrativo de la década de los años 70 en el País Vasco.
De esta forma, inauguró un nuevo período en la manera de narrar, recreando
y reinventando la realidad sin limitarse a informar sobre ella. En su estética
novelística, el mundo real y objetivo se disuelve, el hilo narrativo de los hechos
se corta, el curso de la obra literaria desaparece absorbido por el desorden de
la narración y, consecuentemente, las aventuras y la intriga pierden fuerza y
colorido, a cambio de las nuevas técnicas literarias de un audaz experimento.

R. Saizarbitoria nació el 21 de abril de 1944 en San Sebastián. Ingeniero de
carrera y sociólogo de profesión, es en la actualidad director del Centro de
Documentación e Investigación (S.I.I.S.). Dedicado profesionalmente a los Ser-
vicios Sociales, es un especialista en temas de marginación social y está conside-
rado como uno de los peritos vascos más destacados en el estudio de la disca-
pacidad, tras haber sabido compatibilizar la sociología con la creación literaria. 

En 1969, fue uno de los miembros fundadores de la editorial Lur, y en
1979 tomó igualmente parte en la creación de la revista Oh! euzkadi (1979-
1983). Ha colaborado también en revistas vascas como Zeruko Argia, Jakin,
Anaitasuna, Oh! euzkadi, Ustela, Pott, etc. Con la llegada de la democracia fue
nombrado concejal del ayuntamiento de su ciudad natal durante los años
1979-1983, representando a Euskadiko Ezkerra (E.E). Entre sus numerosos
premios (cuya lista completaremos más tarde) fue galardonado en 1992 en el
IV Certamen “Ricardo Arregi” de periodismo en Andoain (Gipuzkoa), y en
1994, obtuvo el I Premio “Sustatu” del Gobierno Vasco por su labor al fren-
te del (S.I.I.S.). 

Dada la gran influencia que las técnicas del Nouveau Roman han ejercido en
la novelística de este escritor, permítasenos presentar, al menos resumidamen-
te, las líneas maestras de la mencionada corriente literaria francesa300. El Nou-
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veau Roman constituye el último gran movimiento literario de las letras france-
sas del s. XX, después del Surrealismo y del Existencialismo; su notoriedad
llegó tras la II Guerra Mundial a pesar de la crítica hostil. 

En contra de los tristes presagios de los profetas de mal agüero que han
anunciado a menudo la muerte de la novela, ésta ha logrado ser siempre como
el ave fénix que renace de sus cenizas. Así ocurrió, por ejemplo, en Francia
con el Nouveau Roman. Entre los años 1935-1950, el mundo literario francés
asistió al éxito de la novela de las hazañas triunfales y de la aventura con escri-
tores como A. Malraux y A. Saint-Exupéry (1900-1944), etc., que ansiaban
dar un nuevo sentido a la vida en comunión con la sociedad de entonces, des-
pués de haber cuestionado los valores tradicionalmente aceptados en la cultu-
ra occidental301. Además, la literatura francesa de aquella época estaba muy
condicionada por la filosofía existencialista con obras como La Nausée (1938)
de J.P. Sartre302 y L’Étranger (1942) de A. Camus303. 

Pero, hacia 1955, tras una década de reconstrucción nacional exigida por
las devastadoras consecuencias de la II Guerra Mundial, la sociedad francesa
asistió con interés al nacimiento de una sensibilidad literaria que se plasmó en
una nueva clase de novela que fue bautizada con distintos nombres: Nouveau
Roman;304 Roman de Minuit; L’École du Regard (término acuñado por A. Robbe-
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301 A. Malraux (1901-1976) nació en París. Estudió arqueología participando entre los años 1923-
1927 en expediciones de investigación científica y en movimientos revolucionarios comunistas en
China, etc. Fruto de estas experiencias es la novela La Condition humaine (Premio Goncourt, 1933). En
esta novela la revolución se convierte en esperanza y en una especie de religión sin una tierra prome-
tida. En 1936 tomó parte como piloto en la Guerrra Civil española. 
302 J.P. Sartre (1905-1980) fue el mejor representante del existencialismo francés. En 1938, publicó
la novela La Nausée en la que el protagonista, A. Roquentin, nos recuerda al autor de la obra, rompien-
do con el relato tradicional y con la ilusión de la aventura de A. Malraux. Se trata de un diario meta-
físico y satírico en el que el protagonista describe lo absurdo de la vida. A. Roquentin, sentado en el
jardín público de un parque de Bouville ante la raíz gigantesca de un gran árbol, intenta hallar el sen-
tido a la existencia humana que le parece absurda y vacía. 
303 A. Camus (1913-1960.) Una de sus novelas más famosas es, sin duda alguna, L’Étranger (1943),
paradigma de la sinrazón de la vida y del mundo. Su protagonista, el joven Mersault, es la represen-
tación de un hombre arrojado a una vida absurda y sin sentido. En esta novela que se convierte en un
alegato contra la pena capital, Camus presenta a un asesino convicto que no intenta justificarse y que
será guillotinado en nombre del pueblo francés. 
304 Aunque el Nouveau Roman comenzó a ser conocida como corriente literaria a mediados de la déca-
da de los años 50, sus primeros balbuceos se remontan a la década de los 30, concretamente al año
1936, en el que N. Sarraute publicó la novela Tropismes. Entre las obras más destacables son citadas
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Grillet); Anti-Roman (usado por primera vez por J.P. Sartre en el prólogo del
libro, Portrait d’un inconnu (1957) de N. Sarraute); Aliterature (nuevo vocablo
inventado por Claude Mauriac.) Más tarde, el joven Jean Ricardou, apoyán-
dose en M. Proust, S. Mallarmé y P. Valéry resaltó en la obra Pour une théorie
du Nouveau Roman (1971), la condición exclusivamente verbal de la literatura.
Se urgía, en consecuencia, una escritura moderna que fuera capaz de expresar
una nueva visión de la realidad y del mundo, basada en la ausencia de elemen-
tos extraños a la propia literatura. 

Estos escritores defendían que la novela no podía ser en adelante un espe-
jo en el que el lector presenciara los hechos históricos; rompiendo además las
amarras con el Romanticismo (no más sentimientos) y con el Naturalismo y
Realismo (el relato no debe ser un documento testimonial sobre la vida sino
que ha de estar basado en la ficción). Entre los escritores más representativos
de este heterogéneo grupo se hallan la pionera N. Sarraute (1900-1999), A.
Robbe-Grillet (1922-2008) (fundador y máximo exponente), C. Simon
(1913-2005), M. Butor (1926- ), R. Pinget, M. Duras (1914-1996), etc.
Desde sensibilidades diferentes y objetivos distintos, todos ellos tenían en
común el rechazo de la tradición literaria y la preocupación de reflexionar
sobre su arte. Les desagradaba la descripción detallada de los personajes, el
desarrollo de una historia y la presentación de perspectivas morales y filosó-
ficas. Entre sus parientes lejanos se podría citar a M. Proust, J. Joyce, F. Kafka,
W. Faulkner, V. Woolf, y a S. Beckett, como más tardío y cercano a ellos. 

A mediados del s. XIX, H. Balzac había afirmado que escribía para pin-
tar la sociedad francesa en la que le tocó vivir. Afamados escritores de ese siglo
como el mencionado Balzac, E. Zola, L. Tolstoi (1828-1910), Ch. Dickens,
F. Dostoievski, Stendhal, G. Flaubert, etc. habían escrito excelentes novelas
que convirtieron el s. XIX en “el siglo de la novela”. Sin embargo, el último
de ellos revelaba ya en su obra L’Éducation Sentimentale (1869), cierta inquietud
sobre la escritura, lo que más tarde permitió afirmar a A. Robbe-Grillet, que
el autor de Madame Bovary (1857) había perdido la confianza en su forma de
escribir, cuestionando así su estética narrativa. La pregunta esencial del Rea-
lismo, del Naturalismo y de la novela psicológica había versado sobre lo que
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generalmente: Le Voyeur (El mirón, 1955) de A. Robbe-Grillet, Premio de la Crítica en 1955; L’Ère
du soupçon (1956) de N. Sarraute y La Jalousie (1957) de A. Robbe-Grillet. Algunas de las novelas per-
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se debía narrar (“Qu’est-ce que je vais raconter?”), mientras que en el s. XX, los
escritores del Nouveau Roman han formulado la cuestión de forma distinta, pre-
guntando por la forma en que se debe narrar (“Comment vais-je le raconter?”) 

El Nouveau Roman representa una reacción contra la filosofía introducida
en las novelas de J.P. Sartre, S. de Beauvoir, A. Malraux, etc.; asimismo, evita
el análisis psicológico de los personajes, tan apreciado en el pasado por los
lectores franceses v.g.: la novela La Princesse de Clèves de Mme. de La Fayette
(1634-1692). En el Nouveau Roman no existen ni el narrador tradicional, ni la
intriga y el suspense, ni el orden lineal, ni el tiempo cronológico, ni el perso-
naje “preestablecido” de la novela tradicional. Las largas descripciones de H.
Balzac, que terminaban haciendo muy comprensibles la intriga y los persona-
jes, brillan por su ausencia por las constantes interrupciones de los relatos.
Las descripciones frías y geométricas, exentas de todo adjetivo afectivo, pre-
sentan las actitudes y los sentimientos más elementales. 

Los ecos del grito “Basta de psicología” lanzado por F. Kafka, son lleva-
dos por estos jóvenes escritores hasta las últimas consecuencias. Según ellos,
el narrador debe exponer sin interpretar subjetivamente: “...le narrateur, et la pas-
sion elle-même est mesurée comme un phénomène physique”305. Se urge al narrador la
máxima objetividad a la hora de presentar e interpretar los hechos y a la vez
brota un ardiente deseo de experimentación en la búsqueda de algo nuevo. 

Por otra parte, el destinatario del Nouveau Roman no es el lector pasivo e
indolente que se resiste a desarrollar la imaginación y que no toma una parte
activa en la lectura, sino el “lecteur–voyeur” que busca el aspecto fragmenta-
rio de las emociones y no el análisis psicológico de los personajes ni los temas
tan manidos en la novela tradicional: la envidia, la avaricia, la ambición, la
hipocresía, etc. Este lector debe ser muy perspicaz, cercano al autor y debe
estar dotado de una actitud crítica que le impida dejarse arrastrar por la intri-
ga y los héroes que, por otra parte, no existen. Además, el problema del tiem-
po (que ya en el s. XIX había obsesionado a M. Proust y, más tarde, seguirá
preocupando a escritores como W. Faulkner, V. Woolf, etc.) es uno de los
aspectos más fascinantes del Nouveau Roman.
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Obra literaria

Como pórtico de la obra novelística de R. Saizarbitoria sería conveniente
delimitar dos períodos diferentes en su producción literaria. El primero, com-
prendido entre los años 1969-1976 y el segundo, el que se extiende desde
1995 hasta el año 2001. Pertenecen a la primera época las tres primeras nove-
las, Egunero hasten delako (1969), Ehun metro (1976) y Ene Jesus (1976) mientras
que Hamaika pauso (1995), Bihotz bi, Gerrako Kronikak (1996) y Gorde nazazu lur-
pean (2001) forman parte del segundo período. Como se comprobará a lo
largo de este trabajo, entre ambas épocas existe un vacío de diecinueve largos
años en los que el escritor donostiarra no publicó ningún libro. Además, en
una somera comparación de ambas épocas se observa la notable diferencia en
cuanto al número de páginas, pues las tres primeras son novelas cortas mien-
tras que las tres últimas son obras extensas. 

Egunero hasten delako [Porque comienza todos los días, 1969]

Esta primera novela de Saizarbitoria (junto con las novelas Leturiaren egun-
kari ezkutua (1957) de “Txillardegi“ y Haur Besoetakoa (1970) de J. Mirande)
marcó un antes y un después dentro de la narrativa vasca, excesivamente tra-
dicional e inmovilista hasta entonces. Con esta primera novela, su autor
comenzó a ser reconocido como un prometedor escritor de vanguardia. Esta
obra es además un referente de la renovación de la novela vasca del s. XX,
tanto en el aspecto formal como en los temas tan actuales que aporta a la lite-
ratura euskérica. Consecuentemente, la narrativa vasca no volvió a ser la
misma a partir de la publicación de Egunero hasten delako (Porque comienza cada
día) que irrumpió en la literatura vasca especialmente por su índole rupturis-
ta y su técnica innovadora en cuanto al aspecto formal. Esta novela ocupa un
lugar destacado en la carrera literaria de R. Saizarbitoria por ser su primera
gran obra y la que le granjeó el reconocimiento por parte del público y de la
crítica. Egunero hasten delako refleja el arte literario de un autor prometedor y no
sólo el de un escritor primerizo que era este artista a finales de los años 60. 

La crítica calificó esta novela como difícil y, en verdad que lo fue enton-
ces para muchos lectores vascos. Los amantes de la literatura euskérica, aun-
que dominaban su lengua y comprendían fácilmente la novela costumbrista (v.
g.: Kresala, Garoa, etc.) pudieron verse sorprendidos por las dificultades que
hallaron en esta obra, pues el mero conocimiento del euskara (por muy eleva-
do que fuera su nivel) no les garantizaba, sin más, una fácil lectura de ella. La
desaparición o mutación de algunos elementos integrantes de la narrativa tra-
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dicional (las coordenadas espacio-temporales, el argumento, el diálogo, el
narrador omnisciente que narra en tercera persona, etc.) a los que estaban
acostumbrados anteriormente, y la incorporación de diversas novedades téc-
nicas no les facilitaron en absoluto la escarpada ascensión a esta obra. 

Egunero hasten delako está dividida en veinte partes (a modo de capítulos) y
aparece encuadrada en dos planos diferentes; el que narra la historia de las
vicisitudes de una joven universitaria, Gisèle Sergier (que tras quedar embara-
zada intenta abortar) y el que cuenta desde el principio, la interminable con-
versación de un personaje anónimo y extraño mantenida (con uno o varios
interlocutores también anónimos) en la estación de Durkheim y, más tarde,
en la cabina de una central telefónica. Cada uno de estos dos relatos es inde-
pendiente pero ambos se hallan entrelazados de algún modo y conforman un
único texto. El extraño personaje se convierte desde el primer momento en un
narrador que participa en varios capítulos de la novela (1, 2, 4, 7, 10, 12, 13,
17, 18, 19, 20) mediante el monólogo interior. Nunca aparece su nombre ni
ningún rasgo físico, pero sí, su forma de pensar. Se dirige, además, en segun-
da persona a sus imaginarios interlocutores y se autodefine como un charla-
tán superficial que divaga saltando de rama en rama y de flor en flor: “nire
izpiritu simple, dibagatzaile hau adarretik adarrera, lorerik lore deus ere
sakondu gabe ibiltzen bada”...306..

El segundo narrador cuenta en tercera persona y se halla fuera de la prota-
gonista principal a quien la describe sola en una estación: “Gisèle: neska bat
eserita maleta batekin, estazioan, jende artean. Bakarrik” 307. Ambos narrado-
res cuentan valiéndose de numerosas elipsis e interrupciones (tan frecuentes en
famosos novelistas) que exigen una lectura atenta (para no perderse en los suti-
les meandros del relato), como se puede comprobar en pasajes como el descri-
to en el cap. VI: 58; los personajes Gisèle y su compañero de estudios, Mauri-
ce, aparecen en una sala universitaria, e inmediatamente (sin previo aviso y con
unos meros puntos suspensivos) se les ve conversando en el parque. 

En resumen, el aparente desorden del texto, el tratamiento inusual del tiem-
po, la indefinición de los lugares geográficos, la falta de caracterización de los
personajes, la novedad temática del aborto, el ambiente urbano, el vascuence
unificado y funcional, etc. lograron que esta novela apareciera como novedosa,
interesante y actual, a pesar de las dificultades que entrañaba su lectura. 
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2. 100 metro (1976)

R. Saizarbitoria es el narrador vasco que más lejos ha llevado el arte de la
novela conocida como Nouveau Roman por el uso de diversas técnicas modernas
que, en opinión del profesor J.Mª. Lasagabaster, son las siguientes en esta obra:
“combinación de puntos de vista y tiempos narrativos, alternancia de planos
temporales diferentes, tratamiento no lineal del tiempo de la ficción, “collage”
de textos diversos, tipografías distintas“...308. En efecto, este relato sorprende
por su estructura lograda mediante la utilización de diversos procedimientos
narrativos arriba mencionados, algunos de los cuales analizaremos a continua-
ción. El aspecto formal es tan denso, notorio e importante que adquiere un pro-
tagonismo excepcional y relevante, convirtiéndose la expresión misma en el ver-
dadero contenido de la novela. 100 metro (Cien metros) ha aprobado el examen
del tiempo, siendo la novela de Saizarbitoria, que más ediciones ha alcanzado
(once para el año 1997); es además su primera novela traducida al castellano. 

Frente a la complejidad formal de esta segunda novela, destaca la sencillez
y simplicidad de su trama. Como el mismo título indica, se trata de los cien
metros finales de un militante vasco (suponemos que de E.T.A., aunque no
aparece esta sigla) que huye apresuradamente antes de ser abatido por las balas
de la policía española en la Plaza de la Constitución de San Sebastián, e ingre-
sar cadáver en un hospital de esta ciudad. Los escasos metros anteriores a la
muerte están impregnados de los recuerdos de infancia y de clandestinidad del
joven militante malherido. 

A esta trama principal se asocian otras secuencias tales como el mal
ambiente del colegio de religiosos en el que estudió el personaje principal; el
interrogatorio hecho a un estudiante de Filosofía y Letras de quien la policía
sospecha estar implicado en el asunto; las diversas noticias que se publican en
periódicos y revistas sobre el sangriento suceso; los comentarios de los tran-
seúntes que han presenciado el trágico acontecimiento.

Esta corta novela está dividida en seis partes, encabezadas todas ellas, por
algún recuerdo escolar del protagonista muerto o de su hermano menor que
va a un colegio de religiosos en Donostia. “Egunero bezala hire anaia txikia
salesianoetako eskailerak igotzen ari duk”309. El tiempo lineal es suplantado
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por el circular mediante la repetición de la misma frase que aparece al princi-
pio y hacia el final de la obra; frase que hace referencia al acto de ponerse la
bata escolar a la hora en que el mencionado niño entra en el colegio: “Hau-
rrak, gabardina erantzi ondoren, bata beltza hartzen du kolgadoretik”310. 

La técnica del “collage” es asimismo utilizada a lo largo de toda la nove-
la integrando en ella una larga serie de fragmentos de noticias publicadas en
diversos periódicos y revistas; se consigue de esta forma una recreación total
a pesar de las rupturas y de la diversidad de elementos que conforman la obra.
Así, por ejemplo, hallamos las siguientes frases: “Ayer, hacia las ocho de la
mañana, cuando un coche patrulla de la policía realizaba su habitual servicio
de vigilancia”, (p. 16); “Tras una larga persecución en la que el fugitivo no
obedeció las reiteradas señales de alto”, (p. 21); “Nuevos rumores sobre la
salud de Pablo VI,” (p. 23); “Organización desarticulada”, (p. 32), etc. 

La variada gama de voces que se expresan en diferentes lenguas convierten
también a 100 Metro en una novela compleja, novedosa y atrayente. La gran
variedad de registros verbales de estas lenguas (vascuence, castellano, francés
e inglés) contribuyen también a la realización de un bello “collage” literario.
La obra está escrita fundamentalmente en euskara, pues todo lo relatado por
el narrador-protagonista acerca de su familia aparece escrito en esta lengua.
En cambio, la mayoría de las citas de la prensa local insertadas en el relato
están en castellano, así como todas las conversaciones de la policía española,
y la mayor parte de los comentarios de la gente donostiarra, de los maestros,
y del personal del hospital. En menor cantidad aparecen varias frases en inglés
y francés, algunas de las cuales están asociadas con la sangre derramada: 

“Where’s it going all this spilled blood 
murder’s blood...war’s blood...
misery’s blood...
and the blood of men tortured in prisons“...311..

“Où s’en va-t-il tout ce sang répandu
le sang des matraqués...des humiliés 
des suicidés...des fusillés...des condamnés“...312..
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A dónde va toda esa sangre derramada
la sangre del asesinado...la sangre de la guerra...
la sangre de la miseria...
y la sangre de los hombres torturados en la prisión. 

A dónde va toda esa sangre derramada
la sangre de los aporreados...de los humillados
de los suicidados...de los fusilados...de los condenados. 

Es sorprendente el cuidado manifestado por el autor a la hora de fijarse
en numerosos detalles que podrían parecer, a primera vista, insignificantes,
pero que juegan un papel importante v.g.: el hallazgo de una llave comprome-
tedora que complica la situación del estudiante detenido por los policías.
Durante el interrogatorio, uno de ellos espeta a aquél: “De tu bolsillo han
sacado ésta que es exactamente igual (pausa), tan igual que la confundes. De
la otra quiso deshacerse tu amigo“...313

Entre los tristes recuerdos del protagonista destacan los sufridos en el
colegio, que se asocian a las sensaciones de opresión y persecución que se res-
pira a lo largo de toda la novela. Los frailes le imponían una bandera. “...ama-
rillo y rojo enseña de mi Patria“... (p. 399); cuando era castigado tenía que
copiar 500 veces la frase: “Los rojos separatistas fusilaron la imagen del
Sagrado Corazón en la Capilla del Colegio”, (p. 85); no le respetaban su ape-
llido: “Zuazala o Zuazacomosea“... (p. 25). El recuerdo de una regla de metal
empleada como instrumento de castigo ensombrece aún más el trágico
ambiente de la novela. 

Como se puede constatar, el autor se vale de la técnica del “flash back”
para interrumpir el hilo narrativo de la secuencia principal (la descripción de
la huida y muerte del militante) insertando nuevas secuencias secundarias
como los recuerdos juveniles que ralentizan el curso lógico y cronológico del
relato. En cambio, a medida que la obra va llegando a su fin, el ritmo se va
acelerando. Dentro de la larga lista de secuencias secundarias narradas de
forma retrospectiva, se hallan también los relatos relacionados con Michèle
(joven argelina de origen judío que vive en Chile pero que estuvo unida sen-
timentalmente al joven vasco); la muerte del padre del militante; el recuerdo
de Manuel (antiguo compañero de militancia del protagonista); los comenta-
rios de los donostiarras que presencian el sangriento suceso, etc. 
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Las diferentes secuencias están narradas en segunda y tercera persona sin
que en ningún caso el narrador aparezca como omnisciente sino como un frío
testigo que capta los hechos como una cámara cinematográfica. En cambio,
en la secuencia principal, el narrador se dirige al protagonista en la forma
familiar vasca de la segunda persona. 

Si la literatura, según algunos, es aquello que ha de ser leído dos veces para
ser comprendido, habrá que concluir que nos hallamos ante una novela de
gran valor porque el lector se encuentra súbitamente desde el principio con
palabras, imágenes y hechos desconectados y fragmentados que, en aparien-
cia, no tienen ningún sentido. No en vano, esta obra sigue siendo además una
de las más analizadas y leídas en las aulas universitarias de Euskal Herria. 

3. Ene Jesus (1976)

Una de las cualidades más relevantes de R. Saizarbitoria es la capacidad
de crear relatos que marcan nuevos hitos en la moderna literatura vasca. No
sería baladí afirmar que cada una de sus primeras novelas fue como un de safío
literario consigo mismo (una nueva marca a batir) que el autor aceptó con
agrado. Si nos limitamos exclusivamente al período juvenil observaremos que
en las tres primeras obras, este autor emerge como un escritor insólito y sin-
gular. Como se ha visto anteriormente, mediante la publicación de Egunero has-
ten delako, las nuevas técnicas del Nouveau Roman irrumpieron en el mundo lite-
rario vasco subvirtiendo las estructuras tradicionales de la novela como arte
de representación. 

Esa capacidad de renovación se manifiesta también en su segunda novela:
100 metro, entre otras razones, por saber ensamblar las diversas “piezas suel-
tas”, logrando así un sentido unitario del relato. La tercera, Ene Jesus, se nos
presenta como una obra inusual en la literatura vasca, cuyo único referente se
halla en sí misma. Además, esta novela aparece como una obra autosuficien-
te, expuesta a una diversidad interpretativa pluriforme. Se trata de un relato
cerrado en sí mismo y aparentemente desordenado; ambiguo y enigmático;
estructuralmente complejo y de lectura difícil por la aridez y el carácter expe-
rimental que encierra. 

No es extraño que sea así por la notable influencia de la novelística de S.
Beckett que es patente en Ene Jesus: la relevante importancia de la ficción; la
presencia de los personajes discapacitados; la estrechez del lugar donde se de -
sa rrolla gran parte de la novela (una habitación con una ventana con barrotes
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y un lecho sencillo); una intriga reemplazada por unas situaciones, intertextos
e impresiones que no aportan ni claridad ni sentido unívoco al conjunto del
texto; la existencia banal e irrisoria vivida por los personajes; en resumen, se
trata de una novela en la que se cuestiona incluso su misma escritura y donde
se manifiesta la destrucción de ella y la agonía de la palabra que el crítico lite-
rario Pierre de Boisdeffre describe de esta forma al tratar sobre el autor de
Malone meurt (1951) y de L’innommable (1953).

“Nommer, non, rien n’est nommable; dire, non, rien n’est dicible”, toute l’ouvre de
Samuel Beckett illustre ce double aphorisme. […] Nous touchons ici aux bornes extrêmes
du langage, à ces confins de la littérature où le mot se nie lui-même, où l’écrivain n’affiche
d’autre ambition que de se détruire”314. 

“Nombrar, no, nada es mencionable; decir, no, nada es decible“, la obra
completa de Samuel Beckett muestra ese doble aforismo... Llegamos aquí al
límite extremo, a los linderos de la literatura donde la palabra se niega a sí
misma, donde el escritor sólo exterioriza el deseo de destruirse a sí mismo. 

Tras la publicación de Ene Jesus en 1976, el crítico literario J.Mª. Lasaga-
baster lo calificó como: “... uno de los textos más originales e interesantes de
la nueva narrativa vasca y también curiosamente, uno de los más olvida-
dos”315. Entre las posibles causas de este olvido, el citado profesor apuntaba
varias: la complejidad estructural, la rígida austeridad de su lenguaje narrati-
vo, y el relativo hermetismo semántico. A esto se podría añadir también que
se trata de un relato inverosímil vivido en un mundo deshumanizado, encua-
drado en una estructura muy elaborada, cuyo problema principal es la propia
escritura realizada en un mundo desprovisto de significado. A todo ello con-
vendría observar que a pesar de ser galardonada en 1982 con el “Premio de
la Crítica“, la novela Ene Jesus sólo ha sido publicada en tres ocasiones, a dife-
rencia de 100 metro que ha alcanzado once ediciones.

Dada la dificultad que conlleva Ene Jesus se requiere (también en esta nove-
la) un lector avezado en las nuevas convenciones literarias y en la narrativa
beckettiana. Los amantes del relato lineal, de la intriga fácil, de la simple pre-
sentación de los acontecimientos y de la legibilidad inmediata, no se sentirán
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“cómodos” con la lectura de esta novela pues su sentido proviene del discur-
so de la forma narrativa especial; esto es, de la manera en que se organizan
entre sí los diferentes fragmentos del relato, que se van desmembrando entre
sí, mostrando su precariedad en vez de explicarse unos a otros como sucede
en los relatos lineales y tradicionales. Aunque existen en ella tópicos familia-
res, éstos aparecen como estereotipos que no representan ninguna realidad
exterior, pero que cobran algún sentido coherente gracias al lugar que le dis-
pensa la singular estructura de la obra. 

Los planos narrativos se entrecruzan hasta entretejer un bello cañamazo
literario; las escenas se yuxtaponen, y los elementos se combinan creando nue-
vas estructuras. Las tradicionales certezas establecidas por la novela burguesa
del s. XIX quedan igualmente difuminadas también en esta obra. No más rea-
lismo, ni más análisis psicológicos de los personajes, ni más “compromiso”
social, ni más referencias de algo externo al relato, ni más narrador omniscien-
te, sino una simple mirada objetiva como de una cámara de cine que capta una
zona delimitada. 

Difícilmente se podrá llegar en la literatura vasca más allá del límite alcan-
zado por Ene Jesus en la descomposición progresiva del lenguaje como instru-
mento de comunicación; en la difuminación de los contornos reales de los
personajes y de su expresión verbal, degradados y fosilizados mediante la
“mise en question” o cuestionamiento de la propia escritura y del tiempo. En
este aspecto se puede afirmar (como lo hace la profesora Mª.J. Olaziregi) que
nos hallamos ante una “metanovela” (por tratarse de una reflexión sobre la
literatura) inusual en la literatura vasca: “izan ere, gure artean “metanobela-
rik” egon bada, eskuartean dugun hau izan dela baieztatu behar”316. Se puede
afirmar también que es una “antinovela” porque se trata de un texto transgre-
sor que abre nuevos campos a la escritura literaria. 

El autor nos pinta un mundo sombrío, lúgubre y asfixiante en el que la iro-
nía, la irracionalidad y la disonancia evocan recuerdos de algunos pasajes kaf-
kianos, y de la primera novela de S. Beckett, Murphy (1947), en la que el prota-
gonista (que vivía internado en un asilo de enajenados mentales) se suicida. 

Nos hallamos ante un relato estilísticamente fragmentario en el que lo
importante es contar historias para pasar el tiempo, siendo conscientes de que
ninguna de ellas llegará a su fin, y de que contar la propia historia es tan tedio-
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so como contar de siete en siete, pues al final se termina no contando histo-
rias sino los múltiplos de siete como ocurre al final de esta novela317. “Nahi
banu neure historia propioa konta nezake, baina hori zazpinaka kontatzea
bezain aspergarria litzateke”...318. La narración de estas historias provoca una
sensación de tedio y monotonía pues no existen las referencias temporales al
no haber más que un carillón que repite siempre la misma hora: “Karilonaren
pauso errena betiko ordu ezezaguna atzematen”319.

Entre los personajes destaca el protagonista paralítico postrado en el lecho
en espera de la muerte como su padre: “Aita bezala paralizaturik hil gabe hila,
bizirik hila”320. Al fin, opta por no hablar porque de nada sirve hablar y con-
tar historias. Junto a este antihéroe hallamos a otros personajes como el mudo
(nuevo paralelismo con el “Malone” beckettiano), Marga, Abel, la pareja K y
D, el padre, la madre y Flora. 

4. Hamaika pauso (1995)

Pocas obras literarias han sido esperadas por los lectores vascos en las últi-
mas décadas con tanta expectación como la novela Hamaika Pauso (Pasos innu-
merables, 1995). El autor, tras haber logrado fama de escritor renovador con
sus tres primeras novelas, se había mantenido en silencio durante casi dos déca-
das siguientes. Era de dominio público que tenía acabada esta obra pero tuvo
que esperar aún otros seis años hasta verla publicada. Se trata de una novela de
compleja estructura, elaborada detallada y minuciosamente, y lograda con
mucho acierto. No es de extrañar, en consecuencia, que obtuviera en 1995 el
“Premio de la Crítica“ en novela, ni que R. Saizarbitoria se mostrara en adelan-
te sin reticencias como escritor vasco: “Hemendik aurrera ez diot neure burua-
ri ukatuko idazlea naizela”321. (En lo sucesivo no me negaré el título de escri-
tor). Esta obra fue, sin duda alguna, hasta entonces, su mejor novela y una de
las mejores narraciones vascas publicadas en el último cuarto del s. XX. 

Nos hallamos ante un libro extenso de 446 páginas, un relato que gira en
torno a una reflexión seria sobre la identidad vasca, la violencia, la soledad del
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condenado a muerte, la agonía del ajusticiado, los sentimientos de amor-odio,
el dolor, la tortura, el sexo, etc., reflejados por un grupo de amigos que viven
al final de la dictadura franquista y durante los primeros años de la transición
democrática. Aunque esta novela no sea propiamente histórica, ni trate de
lograr una cronología exacta, ni se pretenda dejar constancia notarial de nues-
tro tiempo, el núcleo central de la trama gira en torno a la descripción de los
fusilamientos ocurridos en otoño de 1975 en el País Vasco (especialmente el
de Angel Otaegi, miembro de E.T.A.), el 27 de setiembre de ese año: “Ez dut
garrantzi haundirik historia bati nondik ekiten zaion”...322. 

El autor intenta recordar aquellos luctuosos acontecimientos, recuperar el
pasado y describir la conmoción suscitada en un numeroso grupo de amigos:
el lexicógrafo Iñaki Abaitua y Julia, Jon Igartua y Arantza Olabe, Ane Aristi
y Abel Osa, Susana, Alberto Pardo, etc. Evoca, asimismo, los últimos días de
este miembro etarra (personificado bajo el nombre de Daniel Zabalegi) que
fue condenado a muerte y ejecutado por el gobierno del general F. Franco
(dos meses antes del fallecimiento del dictador) por estar supuestamente
implicado en el asesinato del cabo de la Guardia Civil, Gregorio Losada. 

Es, además, una novela de hechura difícil, intimista, dramática por la
abundancia y variedad de los registros literarios. La estructura lineal, crono-
lógica y tradicional se quiebra por las frecuentes elipsis temporales que impi-
den la fácil comprensión del hilo narrativo, lo cual hace necesaria una doble
lectura del texto y mucha atención por parte del lector. Aunque la trama de
la obra está relacionada con el tema de E.T.A. como en algunas otras novelas,
v.g.: Eskixu (1988) de Txillardegi o Gizona bere bakardadean (1993) de B. Atxa-
ga, a diferencia de estas obras, el rechazo de la linealidad es una constante en
Hamaika Pauso. 

En la evolución del hilo histórico caben ser destacados tres pasajes: el
encuentro casual del protagonista, I. Abaitua, en el otoño de 1973 en Barce-
lona con E. Ortiz de Zárate, alias “Zigor”; los asesinatos del senador socia-
lista E. Casas el 23 de febrero de 1984 en el barrio donostiarra de Bidebieta
(Aiete) y del guardia civil G. Losada, y el fusilamiento de A. Otaegi; final-
mente, la muerte del protagonista en el río Bidasoa, junto a la central de
Endarlatza (Nafarroa), pasaje en el que las biografías del protagonista y del
fusilado etarra se entrecruzan. 
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Entre las notas más destacables de esta obra cabe resaltar la verosimilitud,
por el elevado número de referencias geográficas y personales fácilmente reco-
nocibles. Entre las primeras destacan las que se relacionan con el País Vasco y
Barcelona; Gipuzkoa: San Sebastián (Zurriola, el bar “Vallés”, la cafetería
“Gaviria”, la estación del Norte, Loiola, Martutene, etc.), Zumarraga, Txin-
gudi, Hondarribia, y Bizkaia: Bakio, Lekeitio, Elantxobe; Barcelona (Parque
Güell, San Cugat, Coll de Portell). Entre las referencias personales saltan a la
vista los nombres del P. Bernaola, S.J. (antiguo profesor de la Universidad de
Deusto en Bilbao), el abogado y político J.Mª. Bandrés, el concejal donostia-
rra R. Etxezarreta de Urrestilla, el crítico literario J.Mª. Lasagabaster, el escri-
tor guipuzcoano I. Mujika, el psiquiatra J.J. Lasa, I. Sarasola, filólogo y autor
de Teseu (1987) (traducción de Thésée, 1946, de A. Gide), M. Manzanas (poli-
cía torturador asesinado por E.T.A. en 1968). Solamente en una ocasión tras-
toca el nombre y apellido; es el caso del militante “Tupa” que aparece como
Javier Garmendia Apaolaza, cuando en realidad se llama José Antonio Gar-
mendia Artola.

La intertextualidad es también otra de las características reseñables de esta
novela. El texto original se convierte en una narración ensamblada mediante
la incorporación de otros textos, g.v.: los fusilamientos de D. Zabalegi y de
Loretta Sheridan. Además, este texto literario no es un fenómeno aislado sino
el resultado de un mosaico de citas: latinas (“in medio virtus“); francesas (“et
pourtant vous serez semblable à cette ordure“); inglesas “it’s Baudelaire time, my darling“);
italianas (“il diabolo sulle coline. Ecco“); castellanas (textos de periódicos y de los
sumarios judiciales).

Los numerosos nombres de escritores, músicos y políticos que aparecen a
lo largo de toda la obra justifican también su calificación de novela culta, v.g:
“Orixe“, “Lizardi“, Pl. Mujika, el bertsolari “Xalbador“, La Rochefoucauld,
Diderot, G. Flaubert, M. Proust, A. Gide, P. Valéry, J.P. Sartre, A. Camus, M.
Butor, C. Simon, V. Blasco Ibáñez, J.M. Pereda, A. Trueba, M. de Unamuno,
P. Baroja, I. Aldecoa, J.W. Goethe, B. Brecht, E.A. Poe, H. Jammes, T. Mann,
R.M. Rilke, W.B. Yeats, C. Pavese, A. Moravia, F. Dostoievsky, A. Solzhe-
nitsyn, G. Mahler, J. Brel, J. Lennon, R. Nixon, etc. 

En cuanto al estilo de la novela hay que remarcar la importancia de un
narrador impersonal y omnisciente que desde la óptica de una tercera persona
gramatical controla toda la historia. La importancia del protagonista principal
(I. Abaitua) como narrador, va creciendo a medida que transcurre el relato.
Mientras va recabando datos sobre la muerte de D. Zabalegi, su vida pasada se
irá entrecruzando con la de éste. Además, la belleza de las descripciones tan
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minuciosas (v.g.: la del militante etarra, págs. 259-260), y el dramatismo que
entrañan algunos de los bellos pasajes (págs. 349-357 y 366-377) harán que
los lectores (especialmente los que vivieron en aquellos crueles años) sigan con
sumo interés este relato. A medida que el autor va resolviendo sus dudas sobre
el papel de la memoria y el pasado, va comprendiendo mejor una época trági-
ca de la historia reciente del País Vasco. Si el objetivo de R. Saizarbitoria fue
la búsqueda de una nueva estructura literaria para su cuarta novela, tendremos
que confesar que acertó plenamente en su intento. 

Ramón Saizarbitoria
Egunero hasten delako
Zarautz, Itxaropena. 1984. 229 pages. 

If  the year 1957 was very important for the modern Basque novel because
of  the work Leturiaren egunkari ezkutua by J.L. Álvarez Enparantza, popularly
known as “Txillardegi,” then the year 1969 was no less important because of
the publication of  the novel Egunero hasten delako by R. Saizarbitoria. Unlike the
earlier work, Saizarbitoria’s novel does not deal with any philosophical doc-
trine. lts interest lies rather in its modern techniques. The novelist demon-
strates a familiarity with the art of  the Latin American novel, the French
school of  the nouveau roman, and especially behabiorism, interior monologue
and point of  view. 

The subject itself  is not of  great importance. What is truly important is
the style in which the author narrates the double plot: the monologue of  a
solitary man and the problems of  a student who inadvertently becomes preg-
nant. The girl in question, Gisèle, obtains the name of  a gynecologist and,
after overcoming various difficulties, manages to get an abortion. The entire
novel unfoldls in the two cities Durkheim and Riemmes. Specific locations,
however, are rare; more frequently the events are set instead in a station, a
room at a university, a park, some streets, a tavern, a lake, et cetera. 

The story begins with a fictional monologue, and the story of  the girl is
not recounted until chapter 6. The reader finds himself  submerged in a total-
ly confusing opening, which forces him to take a very active part by distin-
guishing between the actual narration and the internal monologue. There
exists an implicit relationship between the two plots (the thought processes
of  the monologist and the story of  the girl) despite their seeming unrelated-
ness. For example, when the narrator criticizes the morality of  high-school
students, Gisèle remembers her secondary school run by nuns. Elsewhere, as
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the narrator speaks about contraceptives and abortion, Gisèle is determined
to abort her baby. 

The narrator has no personality of  his own. Rather, he is veiled and tone-
less. He sees everything from without, like a spectator filming reality with a
camera, never giving any personal opinion which might sway the reader. The
monologue appears at frequent intervals, the ideas flowing without any con-
nection to each other. 

The author’s style consists mainly of  short sentences. Long sentences
with subordinate clauses are rare. He makes use of  language as a mere instru-
ment for achieving an end: literary beauty. The Basque language is not his ulti-
mate goal, nor is he concerned as to whether his works are of  Basque origin
or not. Following the trend of  the last few years, he seeks a practical, func-
tional Basque, a language suitable for describing modern life. 

World Literature Today. A LITERARY QUARTERLY. OF THE UNIVER-
SITY OF NORMAN. OKLAHOMA 73019 U.S.A. Automn 1984. 58 (4):
645. 
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22. Mikel Zarate (1933-1979)

Toda muerte es triste, pues supone una separación y una pérdida. Si la
muerte es de un artista joven es, además, una pérdida para la cultura de su país.
Durante el siglo XX ha habido varios escritores vascos que murieron jóvenes.
Entre ellos caben destacarse en las letras vascas a “Lizardi” (1896-1933),
“Loramendi” (1907-1933) y G. Aresti (1933-1975), famoso especialmente
por su poesía social. Se podrían citar más casos hasta completar una larga lista. 

El caso que se presenta·aquí es el de uno de los relevantes escritores vizca-
ínos de la segunda parte del s. XX, M. Zarate, fallecido repentinamente en lo
mejor de su produción literaria. La inesperada muerte fue una de las más sen-
tidas entre los amantes de la literatura vasca especialmente en Bizkaia. Los 16
libros escritos en unos pocos años son muestra de la categoría de uno de los
escritores más populares de la Posguerra Civil. El talento polifacético de Zara-
te se extendió a la poesía, fábula, cuento corto, novela, ensayo, crítica literaria
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y lexicografía. En medio de las luchas lingüísticas que han dividido a la fami-
lia de escritores vascos, este artista vizcaíno se nos muestra como un pionero
cuidadoso, un profeta vigilante del futuro lingüístico vasco, un constructor
prudente de la unificación del vascuence popular partiendo de los dialectos. 

M. Zarate nació en el pueblecito vizcaíno de Lezama. A los 20 años entró
en el Seminario de Derio (Bizkaia), donde hizo los cursos de Humanidades,
Filosofía y Teología. En los años de seminarista profundizó por su cuenta en
el vascuence y pudo traducir en un solo día el libro Gure Meza Deuna (Nues-
tra Santa Misa; 1960, Bilbao). En 1964 se ordenó de sacerdote y fue desti-
nado al pueblo vizcaíno de Gerena, donde ahondó mucho en la lengua nati-
va. Como fruto de este trabajo intenso publicó el segundo libró Gure Salbazi-
ño - Egintza (El hecho de nuestra salvación, 1967, Bilbao, A.S.C.E.A.).

En 1966 fue nombrado profesor del Seminario de Derio y en 1970
comenzó a enseñar lengua y literatura vascas en la Escuela de Verano de Derio,
permaneciendo en ambos puestos hasta su muerte. Escribió cinco libros
como material escolar para estos cursos de verano: Bizkaiko euskal idazleak,
(Escritores Vascos de Vizcaya, 1970, Bilbao, Seminario de Derio), Euskal dekli-
nabidea, (Declinación Vasca, 1975, Durango, L. Zugaza), Euskal literatura I,
(Literatura Vasca I, 1977, Durango, L. Zugaza), Euskal literatura II, (Literatura
Vasca II, 1978, Durango, L. Zugaza) y Euskal ortografía, (Ortografía Vasca,
1978, Durango, L. Zugaza). 

Sin abandonar las obligaciones de profesor, dedicó cuatro años (1970-
1974) a hacer la licenciatura en lenguas románicas en la Universidad de Deus-
to (Bilbao). El trabajo de su tesina se publicó con el título lnfluencias del Vascuen-
ce en la Lengua Castellana (1976, Bilbao, La Gran Enciclopedia Vasca) Durante
los años de la carrera universitaria escribió la novela Haurgintza Minetan (En los
dolores de parto, 1973, San Sebastián, Etor), con la cual ganó el primer pre-
mio en el concurso de novela “Txomin Agirre”. M. Zarate se hizo famoso en
el mundo literario vasco gracias a este tipo de concursos literarios. En 1975
publicó su mejor libro, en opinión de muchos, lpuin Antzeko Alegi Mingotsak
(Fábulas agrias a modo de cuentos, 1975, Durango, L. Zugaza), con el que
obtuvo el primer premio de cuento corto, “Resurrección María de Azkue”. 

En 1976, enseñó como profesor de Lengua y Literatura vascas en la
“Escuela Oficial de Idiomas” de Bilbao. Como material de clase preparó el
libro que se publicó con el título Bilbo Irriparrez (Bilbao con sonrisa, 1980,
Galdakao, Bizkargi) después de su muerte. Durante años dejó de escribir en
prosa para dedicarse a la poesía. Con el libro Higidura Berdez (Con movimien-
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to verde, 1977, San Sebastián, Caja de Ahorros Provincial de Gipuzkoa) ganó
el primer premio “Ciudad de lrún”. 

En 1978, fue nombrado profesor de filología vasca en la Universidad de
Deusto; durante esa época escribió dos libros de poesía Bizipenen Bultzadaz (A
impulsos de las vivencias, 1978, Durango, L. Zugaza) y Etorriaren Zorabioz (Con
el vértigo del futuro). Con éste volvió a ganar el primer premio de poesía “Feli-
pe Arrese Beitia”. Toda esta actividad le causó un estrés falleciendo el 10 de
abril de 1979; murió en su caserío “Lejarrene” de Lezama. Tras la muerte se
publicó el libro de poesía y prosa Utopiaren Fantasian (En la fantasía de Ia uto-
pía, 1979, Donostia, Haranburu-Altuna). Dejó sin publicar una novela corta,
Hizunigu, así como también una Antología de Literatura sin acabar. 

Desde niño conoció el dolor en su persona, su familia y su querida Eus-
kal Herria viviendo desde la infancia en un ambiente político de violencia,
sufrimiento e injusticia. Pronto se dio cuenta de que el ser vasco le acarrearía
muchos disgustos en la vida. Como veremos más tarde al hablar de los temas
de sus obras, una de las características más notorias es el fondo político. En
el poema “Haurra izan nintzen baina...” (Fui niño pero....) expresa el dolor de
su niñez en la escuela española; el sufrimiento en el hogar por la ausencia del
padre prisionero en las cárceles de Franco y el hecho del bombardeo de Ger-
nika por la aviación nazi. 

Haurra izan nintzen, / haurra; /baina begietan... / ditut irakiten, /
oroimenaren hotsetan, / egun gorri haiek. / Abioi zabarren abiada geldia
/ Bonben burrunbada.../ Aita kartzelan, / Segovian / bizi-alargun ama, /
hara ta hona / laguntza eske behin eta berriz / fusilamenduen dardara
larriz. / Ni... / nintzen erori, / ta maisuaren / hatzaparpetan / “En pie,
flecha de España”... / nuen ikasi.../ “Tú no te llamas Mikel, / tú te llamas
Miguel. / “Oye, tú, aldeano, / habla en cristiano!... / Franco, Franco, Fran-
co... / ez nintzena izaten / irakatsi zidaten323. Fui niño, niño; pero en los
ojos...reviven en los recuerdos de la imaginación aquellos días sangrientos.
La lenta marcha de los aviones poco veloces, el estallido de las bombas...El
padre en la cárcel de Segovia...La madre como una viuda de acá para allá,
pidiendo ayuda repetidas veces, temiendo el fusilamiento (del marido). Yo
caí bajo las garras del maestro “En pie, flecha de España”...aprendí. “Oye,
tú, inculto, habla en español.“! Franco, Franco, Franco...me enseñaron a ser
lo que no era. 

323 Bizipenen bultzadaz: 18-20. 
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A pesar del dolor de la infancia, M. Zarate conservó siempre la bondad
de un niño. Fue una persona dialogante, un humanista en el amplio sentido
de la palabra, un amante de la vida. Soñó a veces con un mundo utópico, feliz
para todos, sin injusticias ni lucha de clases; un mundo sin malicia como fue
el pequeño mundo de su vida de cristiano luchador. Su temperamento, fogo-
so y preocupado por los problemas del hombre, le llevó en ocasiones a la dis-
cusión, pero jamás cortó el hilo del diálogo. Amó la libertad y no la vendió a
ninguna consigna ni a ningún grupo. Aunque no rechazaba el trabajo en
común, prefería normalmente trabajar individualmente en la producción lite-
raria. En ocasiones, mantuvo discusiones con personalidades literarias como
el poeta G. Aresti, pero fue un hombre que evitó el odio y el rencor; M. Zara-
te era un hombre que atraía por esa bondad muy particular. 

“Nik bai, zuk ez, Yo (decía) que sí, tú que no, 
ez nik, bai zuk..., yo que no y tú que sí, 
orain hogei urte hace veinte años 
Arantzazun”324. en Aránzazu. 

Si pasamos a los temas más comunes en la obra literaria de Zarate, obser-
varemos que en general son políticos, culturales y sociales. La opresión polí-
tica y económica de Euskadi es una constante en su obra. La pérdida del vas-
cuence y la necesidad de una lengua vasca unificada fueron la obsesión de su
vida. Por ello condenaba a los vascos nativos que se expresaban siempre en
castellano a pesar de sus largos apellidos vascos. 

Otra idea permanente en su literatura fue la influencia nociva de la T.V
española en la vida cultural vasca, especialmente en el euskara, así como tam-
bién los excesos de una sociedad consumista que nos obliga a modas innece-
sarias. Se le veía muy preocupado también por los problemas ecológicos y
sociales, como la contaminación de los ríos y del medio ambiente, el hacina-
miento de la gente en suburbios pobres, etc. Como característica optimista de
su literatura hay que señalar la gran confianza que depositó en la juventud
vasca, pues ellos son la esperanza de un futuro prometedor del vascuence. 

Precisando más estas ideas observamos la preocupación constante por la
destrucción de Euskadi absorbida por el centralismo de Madrid y por una
dictadura férrea de casi 40 años. Con símiles históricos como el volcán Vesu-
bio y la antigua ciudad de Pompeya, el poeta nos describe el temor de que su
querido País Vasco desaparezca bajo la opresión española. 
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“Pompei zahar, hiri mindu ta mingarrí...
Tragediaren egiazko antzeztoki, 
Museoturik bizi zaren hiri-hobi! 
Nire herria irudimen itunean, 
Vesubioren beldur naiz zu ikustean”325. 

Vieja Pompeya, ciudad dolorida y dolorosa. Verdadero escenario de la tra-
gedia, ciudad-sepulcro que perduras como museo. Al contemplarte siento
temor del Vesubio, veo a mi nación en mi triste imaginación. 

En la novela Haurgintza Minetan, se nos narra la lucha de la nación vasca,
Euzkadi, contra el régimen de Franco. Zarate trata de escribir sobre la actua-
lidad, una novela moderna que refleje la realidad presente. Esta obra fue
publicada en 1973, todavía en vida de Franco. Por ello el escritor vizcaíno se
ve obligado a exponer las verdades veladamente, valiéndose de la distorsión de
las palabras. Vemos que este libro se desarrolla en “Ekidazu”, que no es sino
el nombre de la nación vasca de Euzkadi, pero con las letras cambiadas. 

En esa lucha aparecen tres generaciones. La primera o vieja generación está
personificada por Eskolastica, cuyo nombre con resabios de Edad Media nos
evoca tiempos pasados. La segunda generación es la de la posguerra, cuya len-
gua vasca sufría desde 1960 la influencia de la T.V.española. En este grupo
destaca el personaje de Amaia, que está embarazada, como lo insinúa el títu-
lo de la obra. El nacimiento de la criatura simboliza el resurgimiento del vas-
cuence. Por fin, está la tercera generación; la de los jóvenes revolucionarios
que pretenden recuperar y conservar los valores autóctonos vascos. Muchos
de ellos son “euskaldunberriak” que están luchando para llevar el vascuence
unificado a la calle y a las aulas de la universidad. Zarate vio en ellos la super-
vivencia y el porvenir de la lengua vasca. 

Lehen euskaldun berri, Antes (fueron) nuevos vascos, 
orain euskaldun, ahora son vascos, 
zuekin Euskal Herri resucitemos con vuestra ayuda 
piztu dezagun326. el País Vasco. 

En medio de sus deseos, sueños y utopías, Zarate soñaba en que un día
esta nueva juventud implantaría el vascuence unificado en la universidad. Soñó
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en que la vieja universidad franquista donde no se podía aprender la lengua
del País se convertiría un día en un centro de irradiación del euskara. “El
cemento españolizado de la vieja universidad se ha agrietado con los gritos de
la nueva juventud”327. 

La defensa del vascuence, junto con el tema político, es el que más resal-
ta en su obra. Para Zarate, el euskara era el alma de Euskal Herria. Para él un
vasco sin su lengua era una persona a quien faltaba un elemento muy impor-
tante en su ser de vasco. Por ello, siguiendo el ejemplo del primer poeta vasco
B. Detxepare (s. XVI), en sus poesías “Kontrapas” y “Sautrela”, Zarate quiso
que la lengua vasca tuviera una salida hacia Europa. Pensó, sin duda alguna,
en que Euskadi tendría un puesto en una Europa de Naciones. En cualquie-
ra de los casos, creyó en Europa como una posible salida al aislamiento cul-
tural impuesto por el régimen de Franco. 

Gazteen odol berriz Después de renovarte 
berritu ondoren, con la nueva sangre de los jóvenes 
Europaratu hadi, sal a Europa 
Orain eta hemen, ahora y aquí, 
Europarekin bai dun pues durarás para siempre 
Betiko iraunen328. con Europa. 

Después de leer la obra completa de Zarate se puede afirmar, sin duda
alguna, que fue un escritor comprometido en una época difícil de la historia
de Euskal Herria. La mayoría de sus libros se publicó en un régimen en el que
todo era estrictamente controlado antes de ser publicado. Cabe preguntarse.
¿Cómo pudo escribir tantas cosas contra una dictadura? ¿Cómo pudo animar
tan veladamente, pero a la vez tan claramente, a tantos vascos con sus libros?
La respuesta puede estar en el estilo. El gran número de símbolos solapados,
metáforas, idiotismos, cantos populares, refranes, frases con doble sentido,
trastrueque de palabras, contrastes, mitos y humor vasco que pudieron des-
pistar el control oficial. 

La novela, Haurgintza Minetan, se desarrolla en Ekidazu=Euzkadi (País
Vasco) centrándose especialmente en la zona de Bilbao (Botxo), Neguri y el
valle de “Txorierri” (país de pájaros), donde nació el poeta. La duración del
tiempo en la obra es de un año, comenzando desde el 1 de enero. Fue el año
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1968, en plena época franquista, cuando un nuevo mundo gestado entre ten-
siones culturales y políticas se iba abriendo camino en el País Vasco. El narra-
dor de la novela no es el tradicional, sino un “iratxo” (duende) presente en
todas partes. Es él quien firma el prólogo como “el duende de Ekidazu”. Ya
desde el primer capítulo nos da su definición, aunque un tanto vaga. En oca-
siones es el espejo del escritor opinando sobre literatura: “Nor naizen? Eki-
dazuko iratxo bat”329. (¿Quién soy yo? Un duende de Ekidazu). 

Se trata de una novela moderna, más por los temas de actualidad que por
sus técnicas. Esto no lo decimos en sentido peyorativo, pues ese posible vacío
queda compensado por el uso adecuado de los símiles, sinónimos, personajes
de la mitología vasca, canciones, proverbios y dichos populares. El símil es su
mejor técnica. Lo que no estaba permitido decir lo expresa con símbolos
como el “zezenlarru” (piel de toro), término empleado para definir la Penín-
sula Ibérica por la configuración geográfica. Otros símiles empleados como
“txakurra” (perro) para describir a la guardia civil española resultan más
obvios. En ocasiones trastrueca las palabras para que el símil aparezca más
velado. Así, por ejemplo, la palabra “txifa” con que define a los franquistas no
es sino “fatxi”, esto es, fascista. Es también muy cuidadoso a la hora de ele-
gir los nombres propios como símbolos de una realidad concreta. Pensamos,
por ejemplo, en Eskolastika para representar a la vieja generación o en Trifón
(tripón) que simboliza a los capitalistas y gente del orden. 

Sorprende en este escritor, la riqueza de vocabulario que en ocasiones
puede crear algún problema a las personas no acostumbradas a leer la litera-
tura vasca. Para evitar este escollo se vale de muchos sinónimos. Para Zarate
toda lengua que no es popular y está fabricada como en un laboratorio corre
el peligro de quedarse en un mero testimonio, por no ser un medio de comu-
nicación común. Por ello, el vascuence unificado corre este riesgo si no se sabe
tratarlo con cuidado. El carácter pedagógico y popular resalta en toda la obra
de este escritor. Nació en un pueblo pequeño y escribió para esa gente senci-
lla, culta e inculta. Para conseguir esa literatura popular se vale de varios
medios; en primer lugar de la mitología vasca, tan enraizada en Euskal Herria.
Los nombres de personajes mitológicos más importantes como Mari de
Anboto, las “sorginak” o brujas y “lamiak” entroncan su literatura con el
pasado histórico vasco dándole un sabor popular. 

La producción literaria de Zarate respeta la relación escritor-lector. Tiene
siempre en cuenta el término “ad quem”, al lector culto e inculto. Para ello se
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vale de las canciones populares vascas. Unas son muy antiguas; otras, en cam-
bio, son de los últimos años de la época franquista, producto y arma de una
lucha nacional vasca. Entre las primeras se pueden citar: “Pipa hartu ta txo-
ratzen naiz” (Me enloquezco cuando fumo en pipa), “Urte berri” (Año
Nuevo), “Ikusten duzu goizean” (Ves por la mañana), “O, Pello, Pello” (Oh,
Pedro, Pedro). Entre las modernas se pueden contar “Gazte gara gazte”
(Somos jóvenes, jóvenes) e “Itziarren semea” (El hijo de Iciar). 

Los proverbios, los dichos populares y los sinónimos son otro medio para
llegar más fácilmente al alma del pueblo sencillo. Son frases cortas, imágenes
llenas de color y sonido, que se graban en la memoria y penetran fácilmente
en la inteligencia. A modo de ejemplo, he aquí varios tomados de la novela
Haurgintza Minetan. 

1. Gauak begiak beltz, egunak argi (p. 45) ([lit.] La noche [tiene]
los ojos negros, el día los tiene claros. 

2. Neskazaharra ta izorra, hori ere ba da lorra. (p. 81). Solterona y
embarazada, esa sí que es desgracia). 

3. Nahi baduzu luzaroan bizi, txoriekin ohera, oiloekin jagi 
(p. 170). Si deseas vivir mucho tiempo acuéstate con los pájaros y
levántate con las gallinas. 

Finalicemos este trabajo analizando el estilo de Zarate en sus poesías. Se
ha discutido a menudo sobre si el escritor de Lezama era mejor prosista que
poeta; personalmente pienso que sí. Con todo, estimamos que su poesía posee
elementos muy valiosos en el aspecto literario. En esa humilde literatura vasca,
comparada por Zarate a un pajarito dentro de una jaula “Kaiolan dagoen txo-
riño bat da gure literatura“ (nuestra poesía es un pajarito enjaulado). Su poe-
sía aporta un aire fresco, una savia popular. 

Como contrapartida hay que decir que no reporta formalmente grandes
novedades como en su tiempo lo hicieron “Lizardi”, “Lauaxeta” y J. Miran-
de. Este esfuerzo positivo por crear una literatura popular hace que la poesía
de Zarate sea a menudo muy clara y excesivamente fácil de comprender. Le
falta tal vez el misterio de algunos otros poetas vascos que se limitan a suge-
rir para que el lector tome parte activa. Trata de describir la realidad y las des-
cripciones son perfectas pero en ocasiones lo narrativo oculta el elemento líri-
co de sus poemas. Algunas de las poesías están elaboradas intencionadamen-
te como refranes compuestos de dos partes. Varias de ellas van insertadas en
sus obras de prosa. 
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“Baneu ta banintz, ezaren irrintz; 
bazendu ta baziña, ametsaren eziña; 
baleu ta balitz, mutuaren bi itz; 
bagendu ta bagiña, alperreko aalegiña, 
bazendue ta baiziñie egin-nai utsaren adiskide; 
balebe ta balira, besteen anaiak dira”330. 

Si yo tuviera y fuera es el eco de la negatividad;
si tuvieras y fueras, es la imposibilidad de un sueño; 
si él tuviera y fuera son dos palabras del mudo; 
si tuviéramos y fuéramos, es un intento baldío; 
si tuvierais y fuerais, es el compañero de una acción inoperante; 
si tuvieran y fueran, son hermanos de los demás . 

Como dato destacable en su arte poético hay que señalar el uso del sone-
to, que no abunda en los escritores vascos. Sus mejores sonetos aparecen en el
libro Bizipenen Bultzadaz, “1937, Apirilak 26” (26 de Abril de 1937),
“Bu...enas días” (Buenos días), “Duda-mudatan” (En las dudas alternantes),
“Bertso Paperak” (Versos escritos), Iratzarri nahi nuke” (Me gustaría desper-
tarme) y “Beste askok bezala...” (Como otros muchos). 

La vida no le dio tiempo para culminar su obra literaria. Murió de un ata-
que debido, en gran medida, al excesivo trabajo; falleció en plenitud de fuer-
zas, a la edad de 46 años. Pero aquí queda su obra, catorce libros publicados
en el espacio de unos pocos años. Esta producción literaria es suficiente para
declararle como uno de los escritores vizcaínos que más trabajó con la pluma
en favor del vascuence unificado durante una década turbulenta, sin renegar
del dialecto nativo. Su vascuence vizcaíno está siendo utilizado como modelo
por muchos en Bizkaia por ser popular y vivo. Fue un pionero que no tuvo
tiempo para ver la huella que dejó. Si hubiera vivido unos años más, se habría
alegrado sin duda alguna de dos hechos. La mayor parte de la producción lite-
raria actual está escrita en vascuence unificado y la Academia de la Lengua
Vasca está llevando a cabo la empresa de publicar un Atlas Lingüístico que
recoja la rica variedad de los distintos dialectos vascos. 
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Mikel Zarate
Ipuin antzeko alegi mingotsak
Bilbao. Labayru Ikastegia. 1985. 190 pages. 

The Basques enjoy fables a great deal. Nevertheless, until the nineteenth
century, this literary genre was practicalIy unknown in the Basque Country.
Among the best fabulists of  the nineteenth century, one should mention J.A.
Moguel (1745-1804), his niece V. Moguel (1782-1854), J.M. Zabala
(1777-1840), J.A. Uriarte (1812-69), and P. Iturriaga (1778-1851). In the
twentieth century J. Moulier “Oxobi” (1888-1958) in the northern Basque
Country and M. Zarate (1933-1979) in the south deserve special mention. 

Zarate wrote fourteen books representing a variety of  genres such as the
novel, the short story, poetry, the essay, literary criticism, linguistics, and
fables. Ipuin antzeko alegi mingotsak (Bitter Fables in the Form of  Stories) is an
outstanding example of  the last-named genre and stylistically is perhaps his
best work. It is a collection of  thirty-six unrelated fables or short stories. The
first edition was published in 1975, before the death of  Franco when it was
still not possible in Spain to express openly one’s personal opinions. For that
reason Zarate made use of  symbolism as a mask behind which he described
the social, economic, and political oppression in Euskadi, the Basque Coun-
try. The author used the pseudonym “Ekidazu” which is nothing more than
the word Euskadi (also spelled Euzkadi) incorporating the same letters but in a
different order. 

The themes which appear most often in “Bitter Fables” include the
oppression of  the Basque people, the injustices perpetuated by the rich, the
condemnation of  a consumer society, the imposition of  Spanish television on
Euskadi at the exclusion of  Basque television, the disunity of  the Basques, the
beauty of  love, the loss of  the Basque language, the need for a popular Uni-
fied Basque and the hopes of  young Basques for such a unified language. 

The Basque used by Zarate whether writing in “Batua” (Unified Basque)
or in his native dialect Biscayan), was not included for a limited readership.
He attempted to reach the majority of  Basques including the common peo-
ple, who were not accustomed to reading Basque. In order to do this, he
employed popular vocabulary expressions and similes. He had a rich vocabu-
lary but thanks to his technique of  repeating synonyms, his Unified Basque
was made accessible and comprehensible to all regions of  the Basque Coun-
try. His twenty years of  teaching made it possible pedagogically to claw writer
and reader together. 
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Zarate intended to modernize the genre of  the Basque fable and he
achieved that goal with “Bitter Fables.” The fables are modern in their themes
stylistic techniques (especially the similes), and language. On the other hand,
Zarate respected the didactic character of  the fable and used the classic style
of  presentation, development and moral ending. Several infuences can be seen
in the fables: the morality of  the social poetry of  G. Aresti (1933-1975), the
symbolism of  E. Urkiaga or “Lauaxeta”(1905-1937), the liveliness of  the
popular expressions used by E. Bustinza or “Kirikíño” (1866-1929) and the
elegance of  the Biscayan Basque of  D. Agirre (1864-1920). Zarate’s style
includes accurate descriptions, animated dialogues, humorous short sen-
tences, onomatopeic sounds, and the repetition of  synonyms. 

World Literature Today, 1986, 60, (40): 674-675. 
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23. Antonio Zavala (1928-2008)

La lista de personas afamadas en el estudio de las distintas expresiones
populares (literatura, canto, folklore, etnologia, etc.) en el País Vasco es más
bien corta. Destacan en este elenco algunos nombres: M. Lekuona, R.M. de
Azkue, “P. Donostia”, “J. Riezu“, J.M. Barandiarán, J.Mª. Mocoroa y J.Mª.
Lekuona. El personaje que presentamos ahora se agrega, con sobrados méri-
tos, a esta lista entroncándose en la tradición de acreditados investigadores.
Más de medio siglo de trabajo dedicado a completar el “corpus” de la litera-
tura popular vasca (con más de 300 volúmenes publicados en su colección
Auspoa) avala la trayectoria singular de este hombre providencial para la cultu-
ra popular de Euskal Herria. 

En 1998, en una reseña que publicamos sobre su doble libro Auspoaren
Auspoa describimos brevemente la figura y obra de este investigador resaltan-
do “...la labor callada pero eficaz del jesuita tolosarra A. Zavala (1928- ) ver-

VII

LITERATURA ORAL

(3) escritores euskericos      _(3)  20/12/10  16:54  Página 343



Literatura oral

344

dadero gigante en la recopilación de la literatura oral y popular vasca. Este
francotirador solitario, auténtico pulmón de la colección Auspoa ... es el autor
de este doble libro en el que se contienen sus trabajos escritos, conferencias,
presentaciones de libros, prólogos...como el bertsolarismo, refranero, roman-
cero, cuentos, etc. de Euskal herria”. 

La publicación más reciente del tercer volumen de Auspoaren Auspoa (1999)
nos proporciona nuevos elementos personales que completan la descripción
precedente. En este pionero y “lobo solitario” destacaríamos la laboriosidad
como trabajador incansable al frente de la mencionada colección; la metodo-
logía tan original que usa; la facilidad para conectar con la gente sencilla y el
profundo respeto mostrado a las personas y culturas; la fidelidad a los textos
y finalmente, su talante de vasco universal. 

A. Zavala nació el 23 de enero de 1928 en Tolosa (antigua capital de Gipuz-
koa), afamada, entre otras muchas características, por la afición al bertsolarismo
y a los ‘’’bertso-paperak’’ o pliegos sueltos en verso vasco, vendidos en los días
de feria en el mercado. A los 17 años ingresó en la Compañía de Jesús pasando
por los conventos y colegios de Javier (Nafarroa), Orduña, Loyola y Oña (Bur-
gos). En cada uno de ellos (especialmente en los dos últimos) se mantuvo en
contacto con la gente sencilla y fue un asiduo visitante de las bibliotecas donde
halló libros interesantes que propiciaron su labor investigadora. 

En 1956, con ocasión de una estancia de investigación sobre el romance-
ro en el Santuario franciscano de Arantzazu, pronunció la primera conferen-
cia titulada: “En busca de poesía popular a través del País Vasco”, cuyo con-
tenido será analizado a continuación por su especial interés. En 1959, fue
ordenado de sacerdote, siendo elegido en 1964 miembro de número de Eus-
kaltzaindia. En 1961 publicó el primer número de la colección Auspoa, titula-
do “Sagardoaren graziya “ del escritor R. Artola. 

En esa conferencia, A. Zavala sigue en gran medida por el surco trazado
por M. Lekuona en su libro Literatura oral euskérika (1935) y defiende la nece-
sidad de considerar la literatura popular en sí misma, sin los parámetros y
condicionamientos de la literatura escrita y culta. En contra de la opinión del
académico de Euskaltzaindia, C. Etxegarai, que despreció el bertsolarismo por
“su carácter irremediablemente prosaico” y lo describió como “colección
enorme de simplezas y groserías”, A. Zavala aboga en favor de estos analfabe-
tos creadores de literatura, afirmando que “personalmente estoy persuadido
de su excelencia literaria331. 

331 Auspoaren Auspoa, v. I. Donostia, Auspoa-Sendoa, nº. 238, 1996: 37. 
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No resulta fácil resumir la labor de este prolífico escritor que no se ha
limitado a escribir decenas de libros de su puño y letra, sino que ha promo-
vido un grupo numeroso de escritores (analfabetos en ocasiones) a los que ha
prestado la colaboración necesaria para la publicación de los libros. Como la
variedad de diversas colecciones podría dificultar la recta comprensión del
tema por parte de lectores no familiarizados, estimamos conveniente la clasi-
ficación previa de estos libros. Se ha dicho anteriormente que A. Zavala se
estrenó en 1961 al frente de la colección “Auspoa Liburutegia” dedicada a la
literatura popular vasca, con especial énfasis en el bertsolarismo. 

Además de versos improvisados y de los “bertso”paperak” se incluyen
también los géneros del teatro, cuento, refranero, etc. Se trata además de un
arsenal histórico, antropológico y folclórico almacenado por medio de la
memoria colectiva a través de los siglos. El interés lingüístico es también gran-
de porque estos libros están escritos en varios dialectos: guipuzcoano (la
mayoría de ellos), vizcaíno, navarro y labortano. Este interés se acrecienta al
comprobar que se trata de un euskara hablado por vascos que no estuvieron
condicionados por la diglosia actual. El propio A. Zavala describe este vas-
cuence con un bonito símil...“barrua pipiak jota ez daukan euskera...332 (el
vascuence no carcomido por la polilla). 

Junto a esta primera colección existe otra de lujo, en color verde, compues-
ta de seis libros publicados por Auspoa entre los años 1974-1976: Lengo egunak
gogoan (1974, 2 vol.) de “Uztapide” y Sasoia joan da gero (1976) del mismo
autor; Aien garaia (1975) de J.R. Erauzquin; Gordean neuzkanak (1975) de M.
Lasarte, y Odolaren mintzoa (1976) de “Xalbador”. En esta corta serie destaca-
ría este último libro del bardo de Urepel por el lirismo de los versos y la belle-
za de la prosa en la parte introductoria (págs. 23-70), así como también Lengo
egunak gogoan por la rica prosa popular y el testimonio personal del protagonis-
ta que narra en primera persona. 

Uno de los frutos más destacables de la colaboración entre “Auspoa Libu-
rutegia” y la editorial “Sendoa” es la serie de lujo titulada “Sail Nagusia” en
la que se pueden hallar las diez obras siguientes publicadas entre 1992 y
1993: Txirrita de A. Zavala; Nere Bordatxotik de “Basarri”; Beranduko lanak de M.
Lasarte; Karlisten leenengo gerrateko bertsoak de A. Zavala; Pello Errota de A. Zavala;
Pedro Mari Otaño eta bere ingurua (2 vol.) de A. Zavala; Xenpelar eta bere ingurua de
A. Zavala; Bilintx bertsoak eta bizitza de A. Zavala y Bertsolarien desafioak, guduak eta
txapelketak de J.M. Etxezarreta. En esta misma línea se debe catalogar también
el doble volumen Irriz eta malkoz de J.M. Iztueta “Lazkao Txiki”. 

332 Auspoaren Auspoa, V. III, Donostia, Auspoa-Sendoa, n.º 262: 55. 

(3) escritores euskericos      _(3)  20/12/10  16:54  Página 345



Una mención especial merecen dos de las obras más recientes y volumi-
nosas de A. Zavala: Euskal Erromantzeak. Romancero Vasco (1998) y Karlisten biga-
rren gerrateko bertsoak (Estrofas sobre la segunda guerra carlista, 1997). En el pri-
mero de ellos el autor va desgranando sus conocimientos y recopilando en
806 páginas un tipo de poesía popular y narrativa conocida con el nombre de
“romance” o “balada”, diferente de la empleada en los “Bertso-berriak” de los
bardos vascos. 

El mismo autor comienza el prólogo adelantando la naturaleza de estos
versos: “Liburu au gure erri-poesiaren esparru edo jenero berezi baten bildu-
ma da. Berezia ez ezik naiko ezezaguna eta urte askotan baztertua egon dana
ere bai”333. (Este libro pretende ser la recopilación de un, género muy pecu-
liar de la poesía popular vasca; género que ha permanecido desconocido y
arrinconado durante muchos años). El segundo libro sobre la segunda guerra
carlista resulta igualmente interesante no sólo literariamente sino también por
la aportación histórica que ofrece de una epoca bélica (l872-1876) en Eukal
Herria. Merced al tesón y a la voluntad férrea de este trabajador infatigable,
el lector encontrará una visión popular y oral que no hallará en las historias
escritas sobre la segunda carlistada. 

Antonio Zavala
Auspoaren Auspoa
(1-2) Oiartzun. Sendoa. 1996. I.S.B.N. 84-89080-40-2. 

El título de este libro que comprende los números 238 y 239 de la colec-
ción Auspoa define con una metáfora que reduplica el nombre de la colección
(“auspoaren auspoa”: el fuelle del fuelle), la labor callada pero eficaz del jesui-
ta tolosarra A. Zavala (1928-2008), verdadero gigante en la recopilación de
la literatura oral y popular vasca. Este francotirador solitario, auténtico pul-
món de la colección Auspoa de más de 300 volúmenes, es el autor de este doble
libro en el que se contienen sus trabajos escritos, conferencias, presentaciones
de libros, prólogos, y también de una obra publicada anteriormente, cual es
el caso de Bosquejo de historia del bertsolarismo. 

Durante más de medio siglo de ardua labor, este investigador nato, acadé-
mico de número de la Real Academia de la Lengua Vasca, ha sabido salvar del
naufragio del olvido verdaderas obras maestras de la literatura oral y popular
vasca, que se relacionan con diversas expresiones literarias como el bertsola-
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rismo, refranero, romancero, cuentos, etc. de Euskal Herria. El punto de
arranque de esta prolongada investigación fue una triste constatación: “...se le
entristece a uno el alma al pensar que yacen para siempre en la oscuridad
siglos y siglos de este arte...” (v. I: 118). 

El primer volumen contiene once trabajos de A. Zavala, además del corto
pero interesante prólogo del escritor P. Esnal. La mayoría de estos artículos
está relacionada con el tema del bertsolarismo, unas veces como fenómeno
literario en general, y otras, como expresión del arte individual de los vates
vascos como “Bilintx” y M. Lasarte. El clima religioso que se respiraba en el
siglo pasado en Euskal Herria, los tristes acontecimientos de la I Guerra
Mundial, así como la descripción de la Guerra de Cuba de finales del siglo
XIX, aportan muchos datos históricos, antropológicos y etnológicos además
de proporcionar un rico caudal para la literatura oral. 

Entre los once trabajos destacaríamos especialmente dos: el dedicado al
libro Bosquejo de historia del bertsolarismo y el artículo titulado, “En busca de la
poesía popular a través del País Vasco”. El mencionado libro no ha perdido
actualidad e interés a pesar de haber sido publicado en 1964 y sigue siendo
un manual clásico en el campo del bertsolarismo. Por otra parte, en el artícu-
lo arriba citado el autor hace una apología cerrada del bertsolarismo como
expresión del arte literario oral vasco: “personalmente estoy persuadido de su
excelencia literaria” (v. 1: 37). 

El segundo volumen contiene 18 trabajos escritos entre los años 1987 y
1995; quince de ellos tratan de temas vascos y, en cuanto al contenido temáti-
co, son semejantes a los analizados en el primer volumen, mientras que otros
tres se relacionan con la literatura popular escrita en castellano en tierras de Ara-
gón, Burgos y Navarra. En este segundo volumen resaltaríamos la conferencia
pronunciada por el autor el 30 de diciembre de 1994 en Oiartzun, con motivo
del homenaje dedicado a M. Lekuona en el centenario de su nacimiento. 

La ocasión era muy propicia para que A. Zavala ofreciera algo excepcio-
nal a su predecesor en el campo de la literatura popular. Tras seguir la senda
trazada por el oralista de Oiartzun tanto en la conferencia leída en 1930 en
Bergara, “La poesía popular vasca” como en el libro Literatura oral euskérica
(1935), sobre las diferencias entre la poesía culta y popular, A. Zavala inten-
ta dar un nuevo paso en el camino marcado por su antecesor. Aun estando de
acuerdo con éste en que la causa principal de esas diferencias radica en el
mayor desarrollo de la imaginación y menor del entendimiento, el autor se
pregunta por la razón de ese diferente desarrollo entre ambas facultades
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humanas. En la valiosa conferencia mencionada “Pensamiento intuitivo y dis-
cursivo en la poesía popular vasca”, trata de explicar las razones del diferente
desarrollo de la actividad mental en la creación de la literatura culta y escrita,
y la popular y oral. 

En cuanto al estilo y al vascuence empleados por el autor se aprecia una
preferencia casi exclusiva por la literatura oral que queda en la memoria colec-
tiva. Su vascuence difiere mucho del que actualmente usan otros escritores que
trabajan tanto en la literatura escrita como oral: J.Mª. Lekuona, X. Lete, B.
Atxaga, etc. Estos se expresan en el vascuence unificado recomendado por la
Real Academia de la Lengua Vasca. En cambio, A. Zavala ha preferido, (como
es habitual en él), valerse de su dialecto guipuzcoano; el tipo de euskara usado
por muchas personas que vivieron sin necesidad del castellano y en conse-
cuencia evitaron las interferencias y condicionamientos externos especialmen-
te sintácticos. 

La presente obra es como el testamento de este buceador de los fondos
del alma vasca. La talla de investigador y el interés de los trabajos de campo,
apreciados hasta ahora sólo por algunos grupos amantes de la literatura popu-
lar y oral vasca, va ganando muchos enteros a medida que transcurre el tiem-
po. Es de esperar que en el siglo XXI la figura de A. Zavala engrose la lista
de los grandes investigadores que le precedieron en este campo. 

Sancho el Sabio, 1998, (8): 225-227.
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1. Jean Hiriart-Urruty
Ni kazeta egilea naiz
Bilbao. Bilbaoko Bizkaia Kutxa Fundazioa 2004. 715 pags. I.S.B.N.:84-89816-42-5. 

La figura del sacerdote y prolífico escritor J. Hiriart Urruti (1859-1915),
nacido en Hasparren (Laburdi) y ordenado de sacerdote en 1882, ha desper-
tado siempre el interés de los amantes de la literatura vasca, a pesar de su inte-
grismo religioso y político que se manifiesta repetidamente en la ingente obra
periodística. El académico de Euskaltzaindia P. Lafitte (que conoció de cerca
la persona y obra de este canónigo vasco) le define como “el verdadero for-
mador de la moderna generación de escritores vasco-franceses”. L. Villasante,
presidente de la mencionada institución afirmaba en 1961 en su Historia de la
Literatura Vasca que: “Nadie ha escrito tanto como él en vascuence; al menos
sobre asuntos tan diversos. Podemos decir que hasta el presente él ha sido el
único periodista que ha tenido el vascuence“, págs. (199-200). J Hiriart-
Urruti es autor de dos libros: Mintzaira, aurpegia: Gizon! (1971) y Zezenak Erre-
publikan (1972). Pero lo que realmente atrae al lector vasco es su prolífica pro-
ducción periodística escrita en euskara sobre todo en la revista Eskualduna de
la que fue director durante casi treinta años. 

El libro que reseñamos contiene 715 páginas, supone un esfuerzo de in -
ves tigación y es fruto de muchos años de trabajo concienzudo llevado a cabo
por el profesor vizcaíno de la U.P.V., X. Altzibar. 

El extenso prólogo de 76 páginas, que precede a esta antología, está divi-
dido en ocho secciones y brinda al lector una segura brújula orientadora en
este bosque espeso pero, a la vez, bien claro por las notas introductorias y
aclaratorias. En la primera sección, X. Altzibar presenta los datos biográficos
de J. Hiriart-Urruti. Destaca desde el principio una de sus frases que se plas-
ma como título del libro: Ni kazeta-egilea naiz con la que se autodefinió como
periodista nato. 

VIII

RESEÑAS COMPLEMENTARIAS A (en castellano)
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Entre sus modelos literarios se menciona a cuatro grandes personajes de
la literatura francesa: J.B. Bossuet (1627-1704), J. de La Bruyère (1645-
1696), Ch. Sainte Beuve (1804-1869) y L. Veuillot (1813-1883); asimismo,
en el terreno del vascuence y de la literatura euskérica, se mencionan como
ejemplos para Hiriart-Urruti, los nombres de J. Duvoisin (1810-1891) autor
de Laborantzako Liburua (1858) y de J. Ithurri (1845-1896), igualmente autor
de una excelente gramática vasca: Grammaire basque, dialecte labourdin (1895). 

En la segunda sección, X. Altzibar describe la aportación que prestó el
sacerdote labortano al semanario Eskualduna, y los orígenes de esta publicación
en 1887, de la mano de L. Etxeberri. Era un semanario bilingüe (vascuence y
francés), distribuido en los fines de semana y destinado especialmente a la
gente del agro vasco con el objetivo de mantener los valores tradicionales y
familiares como la religión católica, la propiedad privada, etc. Portaba como
subtítulo “Journal fait par des basques pour des Basques“ (periódico realizado por
vascos y para vascos) entre los que destacan escritores como G. Adema, “Zal-
duby” (1828-1907), J. Etxepare (1877-1935), J. Saint Pierre (1884-1958),
quienes colaboraron como periodistas durante más de treinta años. 

Políticamente, esta revista se situaba próxima a la derecha francesa, fomen-
tando las ideas monárquicas y conservadoras, en oposición al semanario Réveil
Basque (1886) nacido en Pau durante la III República, que defendía una ide-
ología contraria: republicana y anticlerical. Eskualduna gozó de larga vida
(1887-1944) superando las vicisitudes de dos guerras mundiales, mientras
que la otra duró pocos años. En 1903 cambió de propietario y de nombre,
adoptando durante varios años el de Eskualdun Ona. Eskualduna alcanzó la esti-
mable cifra de 7.000 ejemplares. Hiriart-Urruti fomentó el euskara creando
un grupo de periodistas: J. Barbier (1875-1931), G. Lacombe (1879-1947),
P.F. Irigaray “Larreko”, además de los arriba mencionados. Además erradicó
la vieja costumbre de publicar las noticias sólo en francés, creando un perio-
dismo escrito en vascuence. 

En la tercera sección titulada “Antologia honetako kazetalanak” (Traba-
jos periodísticos de esta antología), X. Altzibar muestra que su antología es
diferente de las publicadas hasta ahora sobre este tema, además de rebatir la
idea errónea de considerar a Hiriart-Urruti como simple autor de artículos
de opinión. Por otra parte, el punto (3.2. págs. 30-31) es interesante pues el
autor de la edición describe en él los criterios por los que se ha guiado a la
hora de publicar este libro: a) se resalta la diversidad de géneros; b) se publi-
can los hechos más destacables ocurridos en el País Vasco, Francia y el resto
del mundo, clasificándolos por géneros y subgéneros, y señalando la cronolo-
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gía de ellos; se evita la repetición de artículos publicados en las antologías
anteriores, logrando así una obra extensa y diversa en géneros; c) al hacer la
selección de los artículos se eligen aquellos en los que el periodista labortano
muestra la riqueza del euskara y la belleza de su estilo personal lleno de vida,
humor e ironía. 

Como consecuencia, se logra resaltar las múltiples facetas de este escritor
en una época en la que los intereses de la religión y de la política colisiona-
ban a menudo. X. Altzibar presenta al periodista vasco, enamorado de su len-
gua; religioso; preocupado por los embates de la política en el campo religio-
so; conservador, polemista, testarudo, demasiado apegado y condicionado por
el “Ancien Regime”; poseedor de una pluma ágil y aguda; interesado en los
temas y sucesos más importantes de su tiempo. El autor de esta antología
resalta también la capacidad de Hiriart-Urruti de convertir los sucesos anti-
guos en interesantes relatos, y su don para narrar y traducir bellamente. 

En la cuarta sección del prólogo, X. Altzibar describe el pensamiento del
escritor de Hasparren sobre temas como la política, la sociedad, la mujer, el
euskara y el País Vasco; presenta a Hiriart-Urruti como acérrimo adversario
de la República francesa en la que no reconoce ni siquiera los aspectos posi-
tivos como la libertad de prensa. La controversia de la prohibición de la ense-
ñanza de la religión en las escuelas; la apropiación de algunos bienes de la
Iglesia por parte del Estado y el control de los Seminarios, acentuaron la pos-
tura rígida de aquel hombre de principios inalterables; en ocasiones, un tanto
testarudo y bastante intransigente, que condenaba a judíos, masones, anar-
quistas, socialistas, tratándolos con dureza, ironía y sarcasmo. 

Para él los judíos eran traidores a la patria francesa. A este respecto es sig-
nificativo el artículo “Fuera juduak” de este libro (págs. 117-119), la postu-
ra tan negativa que adoptó en el famoso caso del proceso y condena del mili-
tar francés, el judío A. Dreyfus (1859-1935), bien diferente de la diatriba
“J’accuse” de E. Zola (1840-1902). A pesar de no desear la guerra, se mues-
tra a favor del colonialismo francés, y del español en Cuba, defendiendo ade-
más la monarquía española. 

Sus puntos de vista sobre los cambios que se operaban en la sociedad
reflejan también la actitud conservadora: el precepto dominical; las primeras
comuniones; la moralidad en la forma de vestir de las jóvenes; las corridas de
toros consideradas como juegos salvajes; las huelgas, etc. En general, se mues-
tra reacio a aceptar estos cambios, condenándolos, a veces, con dureza. 
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Son también sorprendentes las opiniones sobre la mujer. Aun siendo favo-
rable al voto de las mujeres, no acepta que la mujer acceda a la Universidad y
se mofa de las médicos y de las que ejercían la abogacía. Más aún, no le due-
len prendas en definirlas como charlatanas y ligeras de cabeza. Aun respetando
el sabio adagio latino: “distingue mores et concordabis jura“, cuesta aceptar el tono
irrisorio y de burla que usa en los artículos dedicados al tema de la mujer. 

Finalmente, aparece como defensor tenaz del euskara en contra de los que
la combaten dentro y fuera del País Vasco, tachándolo de inservible para el pro-
greso y el mundo moderno. En consecuencia condena a los padres vascos que
enseñan sólo el francés a sus hijos; su primera lengua debe ser el vascuence. 

En la quinta sección del prólogo, el autor analiza los distintos géneros del
periodismo del escritor de Iparralde. Resalta desde el principio su estilo lite-
rario, para pasar a los artículos de opinión en los que le define con una frase
muy expresiva: “ahoan bilorik gabe” (Sin pelos en la lengua, p. 60). Con ello
resalta el tono polémico, beligerante, sarcástico y jocoso del canónigo labor-
tano. Otro aspecto importante de su periodismo versa sobre las noticias de
los pueblos vascos (defunciones, accidentes, etc.). Siguiendo la trayectoria del
amigo J. Barbier, se vale también del cuento para convertirlo en crónica perio-
dística. Finalmente, con ocasión de la publicación de nuevos libros, escribió
muchas reseñas críticas sobre ellos. 

Como era de esperar de X. Altzibar, el lenguaje y estilo de Hiriart-Urru-
ti ocupan un lugar importante en esta introducción (págs 68-85). Tras
muchos años de investigación sobre este fundador del periodismo euskaldun,
las ponderadas reflexiones del profesor vizcaíno ayudarán al lector a una
mejor comprensión del periodista de Hasparren. Para comenzar, la influencia
de los clásicos especialmente de “Axular” es notoria en su lenguaje retórico,
en ocasiones; alambicado y elegante, simpre; la influencia de otros escritores
vascos más próximos (Duvoisin, Elissanburu, “Zalduby”, etc.) es también
patente en su dialecto labortano que enriquecido con el bajo-navarro, se ha
ido introduciendo en el País Vasco continental como lenguaje literario. 

Si a ello añadimos la aportación de la lengua hablada como complemento
de lo arriba expuesto, tendremos como resultado un euskara labrado y limpio
que no se funda en arcaísmos ni neologismos, manteniéndose en cuanto al
vocabulario, bastante apartado de las opiniones de S. de Arana (1865-1903)
e incluso de R.Mª. de Azkue (1864-1951). En ese euskara culto y “aristocrá-
tico”, la sintaxis ocupa un lugar importante convirtiéndose en el eje de su arma
de escritor. Asimismo, el uso frecuente de figuras retóricas: elipsis, verbos sin-
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téticos, paralelismos, enumeraciones, antítesis, alegorías, refranes, hipérbaton,
acumulaciones, etc. embellecen la calidad de su prosa. La renovación del voca-
bulario y la ortografía actualizada son también otros componentes con los que
logró unos resultados tan relevantes en la prosa periodística. 

Con unas notas aclaratorias sobre la grafía empleada, con arreglo a las
normas de Euskaltzaindia, y una interesante bibliografía en las secciones sép-
tima y octava, finaliza X. Altzibar su extenso prólogo. 

En cuanto a la estructura de la obra, este voluminoso libro aparece divi-
dido en tres grandes partes, entre las que destaca la primera con 451 páginas.
En los tres primeros apartados (págs. 97-386) se hallan los artículos de opi-
nión y noticias, que versan sobre política, religión, sociedad y euskara. En el
tercer apartado titulado “Euskara eta Eskualduna” (págs. 327-367) destacan
varios artículos dedicados a la lengua vasca. La selección hecha por el profe-
sor Altzibar produce la sensación de hallarnos ante una apología cerrada de
la lengua vasca realizada en un euskara nada común y corriente: “Eskuara
Frantzian” (p. 330), “Eskuara Elizan” (p. 332), “Pauvre Basque!” (p. 335),
“Zerk du galtzen eskuara” (p. 337), “Biba eskuara!” (p. 346), “Katxima
eskuaraz“ (p. 347). 

Entre tantos artículos (muchos de ellos muy cortos) destacaríamos como
muestra (además de los ya citados) otros dos: “Makila ken” (p. 270), por la
absurda prohibición del uso de la “makila” o bastón de uso tan corriente
entre los aldeanos vascos; “Eguerri gaua” merece también ser resaltado por su
valor etnológico al evocar viejos recuerdos de la celebración de la noche de
Navidad en el País Vasco. En ambos destaca el dominio del euskara de su
autor. Advierte X. Altzibar, que muchos de los artículos no llevan firma del
periodista labortano, pero que son fácilmente identificables como obras suyas
por el estilo tan peculiar, personal y bello en el que están escritas. 

Este libro será útil para todas aquellas personas que dominando su dialec-
to materno lo quieran enriquecer con este excelente arsenal del euskara de
Iparralde. 

Sancho el Sabio, 2006, nº 25: 255-258.
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2. Andima Ibiñagabeitia
Erbestetik barne-miñez. Gutunak 1935-1967
Susa. Donostia, 2000, 331págs. ISBN: 84-8676614-1

La correspondencia epistolar se convierte, a menudo, en el mejor medio
para conocer la personalidad de un autor y, en ocasiones, las cartas de un
escritor resultan más esclarecedoras que sus mismos libros. Éste es el caso
del escritor vizcaíno A. Ibinagabeitia, nacido en Elantxobe (Bizkaia) y falle-
cido en Venezuela tras 20 años de exilio (1947-1967) ocasionado por la
Guerra Civil española. 

El editor de este libro, el profesor guipuzcoano P. Urkizu, ha tenido la
feliz idea de publicar gran parte de la correspondencia de este escritor. En
1995, hizo otro tanto con las cartas del poeta vasco-parisino J. Mirande
publicando Gutunak 1949-1972. Estos dos libros de la editorial Susa se han
convertido en instrumentos indispensables para conocer la personalidad de
ambos escritores enamorados de la lengua y literatura vascas. Es muy proba-
ble que muchos amantes de esta literatura conocieran con anterioridad la exis-
tencia de muchas de estas cartas. Así, por ejemplo, constaba que en la sede de
Euskaltzaindia de Bilbao existía más de un centenar de ellas escritas por A.
Ibinagabeitia a su amigo J. Zaitegi. Pero, desgraciadamente, nadie se tomó la
molestia de publicarlas hasta el momento. 

Este libro contiene 253 cartas dirigidas a trece personas: J. Zaitegi (106),
J. Mirande (73), N. Etxaniz (35), K. Mitxelena (12), S. Onaindia (8), etc.
Del total de 253 cartas, 234 aparecen escritas a estas cinco personas mientras
que las restantes están dirigidas, en una proporción menor, al primer lehenda-
kari J.A. Aguirre, J. Beiztegui, A. Irigarai, A. Irigoien, I. López de Mendiza-
bal, T. Peillen, J. San Martín y al director de la revista Yakin. La primera carta
está fechada el 21 de abril de 1935 y la última, el 17 de junio de 1967, cua-
tro meses antes de su muerte acaecida el 2 de noviembre de 1967 en Caracas. 

Tras abandonar la Orden Jesuítica en 1935 (en vísperas de su ordenación
sacerdotal) entró a trabajar como oficinista en la fábrica “Explosivos de Gal-
dácano” y fue enviado a Trafaria (Portugal) en 1935 donde le sorprendió más
tarde la Guerra Civil española. Como se puede constatar por estas cartas tuvo
que permanecer allí ocho años, hasta volver en 1943 a Bilbao donde entró en
la red de espionaje al servicio del Gobierno Vasco y de los aliados en contra
del régimen franquista. Por ello se vio obligado a huir precipitadamente al exi-
lio parisino, en marzo de 1947. 
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Todas las cartas de este libro pueden ser clasificadas en tres partes tenien-
do en cuenta el lugar de su procedencia: París (1947-1954), Guatemala
(1954-1956) y Caracas (1956-1967). En la primera parte destacan las escri-
tas a J. Zaitegi (63) y a J. Mirande (41). En la correspondencia mantenida
con su amigo y antiguo compañero de convento, J. Zaitegi, sobresalen las
ideas que serán recurrentes en el resto del libro: la importancia del euskara en
la identidad vasca, la dura crítica contra los nacionalistas de su propio parti-
do, el P.N.V.; su relación epistolar con otros vascos; la publicación de libros y
nuevas revistas en el País Vasco; el desánimo causado por los siete años de exi-
lio parisino, etc. Por otra parte, en las cartas dirigidas a J. Mirande destacan
los puntos de vista (diferentes de los de F. Krutwig y L. Villasante) en cuan-
to a la unificación del euskara; los elogios y los ánimos que intenta transmi-
tirle; la incuria que mostraban muchos vascos parisinos con respecto a los
valores culturales propios, etc. 

En la segunda parte se narra la corta estancia (1954-1956) en Guatema-
la como colaborador de J. Zaitegi en la revista Euzko-Gogoa (Espíritu Vasco)
considerada por muchos como el referente cultural colectivo más importante
del exilio vasco. Por las cartas de esta época nos hacemos cargo de las dificul-
tades de A. Ibinagabeitia en la redacción y difusión de esta revista. Sus opi-
niones sobre los trabajos y publicaciones de K. Mitxelena, S. Onaindia, N.
Etxaniz, etc. son interesantes. Se percibe también que no se halla muy a gusto
en el país centroamericano y que echa de menos los años pasados en París. 

En la tercera parte se hallan las cartas que corresponden a la estancia de
once años (1956-1967) en Caracas. Vivía bastante desconectado de la cultu-
ra vasca sin frecuentar el Centro Vasco. Echa de menos la vieja Europa y anima
a J. Zaitegi a permanecer en el País Vasco y a no volver a Guatemala. Se obser-
va en él (durante una época) una falta de estímulo como escritor. En cambio,
en otro período de su larga estancia publica dos pequeñas revistas Irrintzi y
Eman. Las críticas a Euskaltzaindia por el tipo de vascuence unificado que pre-
tendía establecer, y a algunos obispos vascos por el poco aprecio mostrado
por el euskara son notorias. Por otra parte, las alabanzas y ánimos que trata
de transmitir a los jóvenes escritores vascos (“Txillardegi”, los franciscanos de
Arantzazu, que publicaban la revista Yakin, etc.) son frecuentes. 

Finalmente, hay que agradecer al editor el que haya respetado el vascuen-
ce del escritor vizcaíno tal como él lo escribió. Aparte de unos pequeños reto-
ques gráficos poco importantes que facilitan además la lectura, P. Urkizu nos
ofrece el vascuence genuino de A. Ibinagabeitia, lleno de diferentes registros
dialectales, dependiendo del receptor de las cartas. Su estilo peculiar y rico,
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abundante en idiotismos y en frases claras, precisas y elegantes, atraerá, sin
duda alguna, a más de un lector amante de la literatura vasca. Este libro que
se lee como si fuera una interesante novela, puede servir también como fuen-
te inagotable aun a los vascos nativos que deseen mejorar su lengua. 

Como pequeño detalle a enmendar en próximas ediciones sugiero suprimir
el seudónimo “Larreko” (p. 327) que no corresponde a A. Irigarai, “Apat
Etxebarne”, sino a su padre, el médico y escritor navarro Fermín Irigarai. Por
otra parte, noto que tanto en este libro como en otros dos que se han publica-
do sobre este escritor, el apellido aparece como Ibiñagabeitia; en las fotocopias
de muchas de sus cartas originales, en cambio, este apellido aparece sin la tilde. 

Sancho el Sabio, 2001, nº 14: 249-250. 

3. P. Iztueta, J. Díaz.
Jokin Zaitegi. Gutunak (1923-1973)
Donostia. Utriusque Vasconiae. 2007. I.S.B.N.: 978-84-935019-7-6. 

La correspondencia epistolar es probablemente el mejor medio para cono-
cer a fondo los sentimientos de una persona y, en este caso, de un escritor. Es
obvio que J. Zaitegi (1906-1979) fue uno de los humanistas clásicos más
relevantes de la literatura vasca. Conocíamos también sus traducciones de los
escritores griegos: Sófocles, Eurípides, Platón, etc., y los logros obtenidos en
el campo de la literatura vasca como el Premio “V Olerti Eguna” (V Día de
la Poesía Vasca) concedido en 1934 en Zarautz. Para los interesados en temas
relacionados con el exilio vasco, su revista Euzko-Gogoa (1950-1954) en Gua-
temala y más tarde en Biarritz, no pasaba desapercibida por haber sido pro-
bablemente, el referente cultural euskaldun más importante del exilio vasco. 

Pero, incluso la mayoría de los investigadores que se han dedicado al aná-
lisis de las obras de este escritor de Arrasate (Gipuzkoa) desconocía muchos
detalles interesantes de su biografía, como el drama familiar de la separación
matrimonial de los padres; su abandono de la compañía de Jesús para conti-
nuar como sacerdote secular hasta el fin de la vida; el cariño constante que
mostraba a todos los miembros de la famiia; los problemas que le ocasionó la
clausura de su revista en Guatemala; las relaciones, en ocasiones, tensas que
mantuvo con algunos de los amigos; la inquebrantable admiracion y amistad
mantenidas siempre con el escritor vizcaíno A. Ibinagabeitia, compañero de
estudios en los conventos jesuíticos; las tensiones provocadas por la publica-

Reseñas complementarias A (en castellano)

356

(3) escritores euskericos      _(3)  20/12/10  16:54  Página 356



ción de dos revistas vascas Egan (K. Mitxelena) y Euzko-Gogoa (J. Zaitegi) en un
mercado de suscriptores limitado y condicionado por los controles de la poli-
cía franquista; la interesante información que se desprende de estas cartas para
el mejor conocimiento de la sociedad vasca de los años 50, y de algunos hom-
bres influyentes en la cultura y política vascas; el segundo retorno a Guatema-
la simplemente como sacerdote misionero de los indios, tras el fracaso y cie-
rre de su revista en Biarritz; la vuelta definitiva al hogar materno tras superar
los obstáculos que le tendía la policía española y, finalmente, la devoción por
el euskara y su punto de vista sobre el vascuence unificado. 

Este libro contiene 218 cartas de las que 154 están escritas en euskara, 62
en castellano, 1 en francés y 1 en inglés. El euskara que usa J. Zaitegi es senci-
llo y muy comprensible, especialmente cuando escribe a los familiares. El len-
guaje un tanto “encorsetado” de sus traducciones de los clásicos griegos, poco
tiene que ver con este vascuence popular y genuino adornado de idiotismos
que dan colorido a una lengua: v.g: “bereak ta asto beltzarenak jasan”, (p. 130);
“al danean dantxoa, ene gizontxoa”, (p. 148), etc. En general son cartas cor-
tas, con excepción de algunas que requerían más espacio por la gravedad de los
asuntos tratados, v.g.: la carta nº. 148 dirigida al Nuncio del Papa en España,
la nº. 200 escrita al Director General de Seguridad en Madrid. 

Por ello, esta obra nos parece indispensable para conocer a fondo su per-
sonalidad que ha permanecido, en gran medida, oculta por haber vivido
durante tantos años ausente de Euskal Herria en Oña, Mérida (Venezuela ,
1929-1932), Marneffe (Bélgica), Panamá, San Salvador, México y Guatema-
la (1937-1956). El lector gozará, de esta forma, de una oportunidad inme-
jorable para conocer a un nuevo J. Zaitegi, más humano y, sobre todo, más
sensible. Esta sensibilidad se hace patente en la correspondencia que mantu-
vo con sus familiares, especialmente, con la madre: “Uno está ahorrando todo
lo posible para ayudaros... “, (p. 54); “Aita, ama, Juan Mª, Simón eta Segun-
do beti neure biotzean josita egongo zare, orain arte lez”, (p. 48); “Biotzez
beti zuena nozue”, (p. 49); “Ene amatxo laztan-laztana”, (p. 176). De las 87
cartas dirigidas a la familia que aparecen en este libro 50 están escritas a la
madre. 

Como hemos anunciado anteriormente, pensamos que uno de los valores
más importantes de este epistolario se halla en la información detallada que
el autor ofrece sobre algunos problemas que condicionaron su vida, y que
enumeraremos a continuación. 

Por lo que se desprende del número elevado de referencias relativas al tema
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de la prolongada separación matrimonial de los padres, este hecho fue una espi-
na clavada en su corazón, que hizo sufrir mucho a J. Zaitegi. Por las interesantes
y abundantes notas de P. Iztueta y J. Díaz, que aparecen a pie de página en letra
pequeña, sabemos que esta crisis duró 14 años (1932-1946) hasta que el 20 de
octubre de 1946 falleció el padre, y F. Plazaola, la madre, permitió que el cadá-
ver de su marido fuera trasladado al hogar familiar. (págs. 55, 107). “Todos los
días, pido y lloro como un niño al ver que no se arregla lo de casa”, (p. 94). 

No menos duro tuvo que ser el abandono de la Compañía de Jesús por
parte de J. Zaitegi, después de haber convivido con los jesuitas durante 24 años
(1920-1944). Como él mismo explica por carta a la madre, la razón de esta
ruptura radicaba en: “Bizitza ezinezkoa egiten ziotelako” (porque le hacían la
vida imposible, (p. 100); “Como sabes, mamá, tuve que salir de la sociedad de
Jesús, porque era ya inaguantable lo que sufría, (p. 100). El 11 de julio de 1944
abandonó definitivamente la Compañía para pasar al clero secular y continuar
como sacerdote hasta su muerte, acaecida el 17 de agosto de 1979. Tras esta
marcha, las relaciones personales con algunos antiguos amigos y compañeros del
convento se deterioraron hasta devolverle incluso la revista Euzko-Gogoa sin
haberla leído: “Lagundikoengandik gorriak ikusi nauzu, zoritxarrez” (Desgra-
ciadamente he sufrido mucho a causa de los miembros de la Compañía, p. 131). 

Las cartas sobre la clausura de Euzko-Gogoa (1950-1954) en Guatemala, su
primer regreso al País Vasco a finales de 1955 y los problemas de la publica-
ción de la revista en Biarritz, presentan también pasajes interesantes sobre la
biografía de este infatigable trabajador. Esta publicación llegó a ser un referen-
te cultural sin igual para los intelectuales euskaldunes que vivían bajo el régimen
de F. Franco, así como un eslabón entre éstos y los vascos del exilio. En 1956,
comenzó a publicarse en Biarritz para extinguirse definitivamente en 1959. 

La prestigiosa revista Egan publicada en euskara desde 1954 en Donostia
por K. Mitxelena, además de cumplir todos los requisitos legales, contaba con
un plantel de escritores contrastados como M. Lekuona a quien J. Zaitegi tra-
taba de atraer con lo que ordinariamente se doblega la voluntad de los seres
humanos: el dinero: “Euzko-Gogoa aldizkariak Egan-ek baino geiago ordainduko
dizu: emandako itza ez dizut iaten, inola ere”, (p. 204). 

Las relaciones entre los dos directores de ambas revistas se deterioraron en
1956: “Lenengoz oraintxe aiputan artu du gure aldizkaria Egan-ek eta beltza
egin digu. Ostikada ederra eman digu”, (p. 330). A esta “coz” del profesor
de Rentería expresado en un artículo de seis páginas, el director de Euzko-Gogoa
respondió con esta frase aparentemente pacificadora pero no exenta de ironía
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y cierto humor, haciendo alusión a los dolores de hígado y estómago, que
padecía K. Mitxelena: “Gibeletik edo urdailetik ez omen dabil ongi gure Mi -
txelena, damurik; osasun bete-betea opa diogu gure adiskide aserretuari eus-
keraren onerako. Bego ortan eztabaida ori, nere aldetik beintzat”, (p. 331). 

A medida que fueron pasando los años, J. Zaitegi no tuvo ningún reparo en
reconocer la categoría de L. Michelena, doctor por la Universidad Central de
Madrid en 1959, y autor de su obra fundamental Fonética Histórica Vasca (1961).
Sus palabras laudatorias que describen la admiración que sentía por el profesor
de Rentería como lingüista y escritor vasco, son prueba del cambio operado en
sus relaciones personales:... oraingo euskal-idazle oberenen lerroan ari zera, nere
iritxi kaxkarrez, eta iakin beste guztiok baino geiago dakizu...Euskal-idazle zaar
eta oraingo guzitsuak irakurriak dauzkau...”, (p. 281). 

Por lo que se deduce de esta correspondencia, la vida de J. Zaitegi no estu-
vo exenta de contratiempos personales provocados por algunas personas que,
en un tiempo, fueron estrechos colaboradores y fieles amigos. Con símiles e
idiotismos muy expresivos narra a A. Ibinagabeitia el dolor que le han produ-
cido “Orixe“, M. Contreras de Muyshondt, “alias Mameme” y A. Labayen.
Las acusaciones falsas y las graves calumnias provenientes de estas personas se
asemejan a los ladridos de los perros: “Asmorik onenaz etorri nitzan, eta gu -
txien uste nitun zakurrek zaunka egin didate... begiko zikina baino ezin iku-
siago naute lapurtutako diruz ari naizela euskeraren alde, igesi etorri nintzala
Ameriketatik lapurreta ori dala-ta  diru-arazoetan kontuz ibiltzekoa dala... (p.
225), (según él, es acusado de ladrón por A. Labayen). 

En la misma carta nº. 140 inserta algunos fragmentos de la Sra. Mercedes
Contreras: “Cuando me he enterado de que tiene casa en Biarritz he pensado:
“¿a quién habrá engañado? ¿Quién será la víctima? Es un ¿sablista? Que no tiene
cariño ni a su madre, ni a su patria y lo que quiere es vivir bien. Se fue de aquí
dejándome más de 8.000 dólares de deuda,“ (p. 226). A lo que J. Zaitegi res-
ponde en la siguiente carta, que lejos de dejar deudas en América hizo ganar
mucho dinero a Dña. Mercedes: “Ameriketan inori eztiot utzi zorrik, dakida-
nez, are gutxiago Dña. Mercedesi, irabazi onak baizik”, (p. 228). 

Pero no todo fue desencuentro y deslealtad en la activa y agitada vida de J.
Zaitegi; hubo un vizcaíno honrado que apreció los esfuerzos de este guipuzco-
ano en favor del euskara: el escritor A. Ibinagabeitia, amigo íntimo y compañe-
ro de fatigas desde los cursos de Humanidades en Loyola. Probablemente no
hay en todo este libro un pasaje tan bello, una descripción tan bien lograda de
un personaje, como este largo fragmento que dedica al escritor de Elantxobe. 
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Le describe como uno de los mejores escritores vascos por el dominio del
euskara y por las cualidades que se reunían en él para ser un buen escritor:
“Berriz eta berriz esan bearrik ez dizut: neure uste kaxkarrean eta Orixe eta
beste idazle gorengoen uztez berebat, oraingo euskal-idazleen artea bikainenik
zaitugu, euskeraren gurpilak eta maratilak oro inork baino obeki ezagunak bai-
tuzu ta zure euskera bein txastatu ezkero, aotik ezin utzizkoa gertatu zait. Bes-
talde, baduzu idazle aundien ezpala: irudimen txantxaria, biotzondo sentikorra,
adimen zeatza, ikuspegi berebizikoa, idaztankera zangarra: erri iatorraren sena
ta gizon ikasiaren tankera bat eginik dira zuregan”, (p. 296). El amor al euska-
ra y un talante liberal en muchos aspectos de la vida, fueron los vínculos que
unieron a estos dos vascos por encima de la obediencia jesuítica. 

Las relaciones con las autoridades franquistas tampoco fueron ideales
para un hombre a quien se le cerró la frontera. Dos cartas, una dirigida al
Director General de Seguridad y otra, al Nuncio del Vaticano en Madrid,
prueban el ambiente tan inhumano en que vivieron muchos vascos de enton-
ces: “Hace como doce años no he estado en España, ya que volví a Guatema-
la a mi vida pastoral sacerdotal, porque hace trece años se me había cerrado
la frontera, como ahora. Entonces recurrí al Director General de Seguridad,
Sr. Carlos Arias Navarro, quien había escrito que yo era coautor de una carta
que habían firmado 339 sacerdotes vascos y remitida a los Obispos vascos. Yo
no tomé arte ni parte en la confección de dicha carta, ni firmé...Nunca he
militado en partidos políticos y mucho menos en partidos que usan de la vio-
lencia activa”, (p. 312).

Esta carta escrita el 3 de febrero de 1973, dos años antes de la muerte del
general Franco, nos ofrece un panorama semejante al vivido por J. Zaitegi 16
años antes: “He atravesado muchas fronteras en mi vida y nunca en ningún
lugar he sido tratado de esta manera tan indigna para un sacerdote. El jefe de
unos 8 hombres que intervinieron en mi detención, me declaró que procedía
así por un oficio de la superioridad que no quiso determinar más...El 25 de
septiembre volví a acompañar a mi madre para despedirle en la estación de
San Sebastián y se nos volvió a registrar de una manera especial... la orden del
Gobernador de San Sebastián contra mí,” (p. 239). 

Finalmente, quisiéramos resaltar el interés de este epistolario para cono-
cer el ambiente cultural de entonces en Euskal Herria a través de la corres-
pondencia mantenida con “Lizardi”, “Orixe”, A. Ibinagabeitia, J. Garate, T.
Monzón, J.A. Aguirre, A. Irigarai, M. Lekuona, J. de Urquijo, K. Mitxelena,
J.Mª. Leizaola, J. Kerexeta, A.M. Labayen, S. Onaindia, J. Etxaide, J. Thala-
mas, A. Zatarain, S. Mitxelena, etc. Una de las ideas que repite a menudo es
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el cultivo y el futuro del euskara. Optó por un vascuence sin la letra H (“H
elatza ez zait gogokoko, p. 174) y muy distinto del “euskera batua” propues-
to por F. Krutwig: “Krutwigen bidea geroaga ta okerrago deritzat“ (p. 167). 

Sancho el Sabio, 2009, nº 30: 269-272. 

4. Elixabete Pérez Gaztelu
Koldo Mitxelena Elissalt, egitasmoa eta egitatea
Errenteriako Udala. 1995. 1236 págs. ISBN: 84-606-2442-0.

En los últimos años, la persona del profesor K. Mitxelena va siendo cada
día más conocida por la publicación de sus libros y por los análisis que se van
realizando sobre su creación literaria. Sin embargo, hasta hace un par de años,
no existía una tesis sobre la obra del mencionado escritor. La profesora de
Deusto (campus de Donostia) E. Pérez Gaztelu, natural de Errentería
(Gipuzkoa) nos ofrece en un libro bellamente editado en dos volúmenes, su
tesis doctoral Koldo Mitxelenaren euskara noranahikotzea: aitzindariak, hiztegia eta hiz-
kuntzalaritzako hitz berezituen azterketa, defendida en la mencionada Universidad.

El profesor P. Altuna S.J., director de la tesis, afirma en el prólogo de este
libro que este trabajo nos enseña muchas cosas que desconocíamos sobre Mi -
txelena. Y en verdad, tras haber leído el libro, pensamos que cualquier lector,
hasta el más avanzado en el conocimiento de la obra del profesor de Rentería
hallará muchas ideas y detalles desconocidos, sobre todo, en las abundantes y
extensas notas que conlleva este estudio. 

El objetivo prioritario de la obra consiste en mostrar una visión sobre la
contribución del escritor renteriano a la modernización del euskara. La obra
de este profesor es ingente y se presta a la realización de muchas posibles tesis.
En la presente, se trata solamente de analizar a fondo un aspecto muy concre-
to que coincide además con una de las ideas motrices que impulsaron al poeta
“Lizardi” a demostrar “de facto” que el euskara era capaz de expresar el deve-
nir de la vida moderna, adaptándose para ello a la modernidad, pero sin per-
der por ello sus viejas raíces hundidas en el caserío. 

Este libro contiene dos partes muy distintas; la primera es más “literaria”
que la segunda y comprende siete capítulos: 1)”Tesiaren aurkezpena” o pre-
sentación de la tesis en la que se advierte al lector sobre las diversas partes de
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que se compone el trabajo y de la metodología que se ha empleado. 2) En el
capítulo titulado “Manuel Larramendi” se presenta la visión de K. Mitxelena
sobre la obra de este jesuita guipuzcoano, polemista y apologista en la defen-
sa de Euskal Herria y, sobre todo, de su querida provincia de Gipuzkoa. Las
luces y sombras, los aciertos y desaciertos del ilustre jesuita de Andoain que-
dan patentes a medida que el profesor Mitxelena va analizando las dos gran-
des obras de este apologista: El impossible vencido. Arte de la lengua bascongada
(1729) y el Diccionario trilingüe del castellano, bascuence y latín (1745). Se analizan,
entre otras cosas: el vascuence, el estilo y la influencia del P. Larramendi.

En el tercer capítulo se exponen los juicios de valor de K. Mitxelena sobre
dos escritores vizcaínos que han influido tanto en la vida cultural del s. XX:
R.Mª. Azkue y S. de Arana. Su afán de enriquecer y purificar el euskara buscan-
do su capacitación encaja perfectamente en la finalidad de la tesis. Las obras del
ilustre lequeitiano: Vizcay’tik Bizkaira (1895), Cancionero popular vasco (1921), Eus-
kalerriaren Yakintza (1935-1947), Euskal izkindea (1891), Morfologia vasca (1923),
Diccionario vasco-español-francés (1905-1906), así como la labor realizada por R.M.
Azkue como primer presidente de Euskaltzaindia y padre del “gipuzkera oso-
tua”, son analizadas con espíritu crítico por K. Mitxelena. En su opinión, el
escritor vizcaíno no fue siempre un investigador objetivo por no aceptar simple-
mente los hechos, sino someterlos previamente a un cribado personal. 

En cuanto al fundador del P.N.V., el vizcaíno S. de Arana, Mitxelena
comienza afirmando que la obra del ilustre abandotarra, en cuanto a los temas de
lengua y en particular de su prosa, ha sido minusvalorada. Toda su obra litera-
ria está guiada por la propaganda política que condiciona en gran medida su
creación literaria, así como el pensamiento sobre el euskara y sus dialectos. La
obra del durangués P.P. Astarloa basada en un sistema cerrado y escolástico
influyó negativamente, según K. Mitxelena, en la producción literaria sabiniana.
Las diferencias que brotaron entre R.Mª. Azkue y S. de Arana en torno al uso
de los neologismos y la unificación ortográfica del euskara están también trata-
das ampliamente, resaltando siempre la opinión del profesor renteriano.

El cuarto capítulo titulado “garbizaleak” contiene diversos trabajos (pró-
logos, traducciones, pequeños estudios personales y análisis críticos) sobre las
obras que se iban publicando en el campo lingüístico y literario en Euskal
Herria, sin perder de vista el título de este capítulo. Entre todos ellos resalta-
ríamos los comentarios hechos por Mitxelena a la obra literaria de J. Etxaide
y J.L. Álvarez Enparanza,”Txillardegi” especialmente a la primera novela de
éste último Leturia’ren egunkari ezkutua.
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Los dos siguientes capítulos dedicados a “Orixe” y “Lizardi” son intere-
santes para comprender el pensamiento del profesor Mitxelena sobre estos
dos escritores guipuzcoanos que tanto contribuyeron al esplendor de la lite-
ratura vasca de la Preguerra Civil española. La compleja personalidad y la
vasta obra de “Orixe” está analizada con admiración y objetividad que en oca-
siones le hacen disentir a Mitxelena, pero no arrinconar ni olvidar la gran
labor de N. Ormaetxea, “Orixe”. Una de las mejores descripciones que cono-
cemos sobre este escritor es precisamente de K. Mitxelena y aparece citado en
el libro Mitxelenaren idazlan autatuak (1972: 295). 

“Egiazko gizon, bere buruarekin
borroka eta Jainkoaren bila, 
egiazko euskaldun eta euskaltzale, 
Euskal herriaren seme jator, ez
hitzez eta oihuz, eguneroko
lanaren lanez baizik”. 

Hombre auténtico en lucha consigo mismo
y en busca de Dios, verdadero vasco
y vascófilo, fiel hijo del País Vasco, no
sino por su trabajo arduo de todos los días. 

Para que esta semblanza “post mortem” sea más real y completa, Mitxelena
carga un poco las tintas sobre algunos aspectos negativos de “Orixe”: polemis-
ta encarnizado, acre, no siempre justo, místico extraño y de mentalidad, anterior
a Galileo. Por encima de todo, le agrada en su obra la poesía lírica y la musica-
lidad que imprime a su prosa, aunque todos los ensayos no lleguen siempre a
una calidad muy alta. Por el contrario, lo que menos le atrae es el aspecto de
gramático en “Orixe”, así como su especial concepto de libertad personal, a la
hora de crear la unificación del vascuence; esto nos llevaría a la anarquía. 

Si al tratar de “Orixe”, el profesor renteriano nos ha pintado un cuadro
con colores blancos, grises y hasta negros, al hacer el análisis de “Lizardi”, en
cambio, todo se torna diáfano al analizar la persona y la obra de este escritor
que alcanzó “la más alta cima de la lírica vasca”, en opinión de K. Mitxelena.
Orixe tenía una especie de sequedad exterior que compensaba con la agrada-
ble manera de ser de “Lizardi“. 

El poeta de Zarautz recogió el testigo y el desafío lanzado por B. Detxe-
pare hace ya varios siglos. Como hemos dicho al principio, nos hallamos en
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el centro de esta tesis en que tanto “Lizardi” como K. Mitxelena se ven uni-
dos en una misma tarea: la renovación y adaptación del euskara al mundo
moderno. Un estudio de la obra lírica de “Lizardi”, así como de su lenguaje,
además de la mención de este escritor como prosista, periodista y autor de
obras de teatro, completan este sexto capítulo. 

La segunda parte de la tesis es bastante distinta de la primera. Si hemos
definido la primera como “literaria”, ésta podría llevar el objetivo de “lingüís-
tica” a tenor del contenido de ella en la que destacaría un largo diccionario
que ocupa todo el capítulo 10 y se extiende desde la p. 631 hasta la 901. Una
abundante y selecta bibliografía pone punto final a esta interesante tesis. 

No quisiéramos finalizar esta breve reseña sin felicitar al Ayuntamiento de
Rentería por haber costeado la excelente edición de este libro. El precio tan
asequible de esta obra es el mejor medio para que muchos vascos puedan tener
conocimiento del trabajo de uno de los hijos más cultos que ha dado la madre
Euskal Herria en este siglo: el renteriano K. Mitxelena. 

Sancho el Sabio, 1996, nº 6: 422-424. 

5. Patri Urkizu 
(ed.) Bilduma 18. Errenteria. Errenteriako Udala. 2004. I.S.S.N.:0214-624X. 

No es la primera vez que reseñamos en esta revista un epistolario seme-
jante a éste preparado por el profesor de Lezo, P. Urkizu (Sancho el Sabio, 2001,
nº 14: 249-250). En esta ocasión, nos referimos a un tema más cercano a él
por tratarse de las cartas escritas en euskara por K. Mitxelena (1915-1987),
natural de Rentería (Gipuzkoa), casi paisano, y profesor suyo en la Universi-
dad de Salamanca. Es un conjunto de 236 cartas escritas desde el País Vasco,
Salamanca, Torrelavega (Santander) y París. 

La inmensa mayoría de ellas no había sido publicada hasta el momento, lo
cual acrecienta su valor, por tratarse, además, de un autor singular: lingüista,
lexicógrafo, gramático, crítico literario, autor de 13 libros y de más de 300 artí-
culos y recensiones, y conocedor de varias lenguas. El período en que fueron
escritas estas cartas es muy prolongado (1951-1984) y abarca gran parte del
franquismo y la primera década del post-franquismo. Una época políticamente
muy difícil y delicada para un director de una revista vasca, y para un profesor
con un pasado antifranquista, merecedor de varias cárceles españolas y conde-
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nado a la pena capital con cinco penas de muerte. Esta obra viene precedida por
un prólogo de 16 páginas, escrito en euskara por P. Urkizu. 

En esta maraña epistolar caben destacarse dos hechos: su colaboración
como director en la revista Egan (Volando), y la reunión de 1968 en el San-
tuario de Arantzazu (Gipuzkoa) en la que se comenzó a establecer las bases
de la unificación del vascuence. En ambos acontecimientos, K. Mitxelena jugó
un papel muy importante como promotor de la cultura vasca, como anima-
dor de muchos jóvenes escritores vascos, como puente entre dos generaciones,
y como crítico literario y cinematográfico. 

La revista Egan había nacido en 1948 como suplemento literario del Boletín
de la Real Sociedad Bascongada de los Amigos del País y fue bianual y bilingüe hasta 1954
en el que comenzó a publicarse sólo en vascuence bajo la tutela del Seminario de
Filología Vasca “Julio de Urquijo.“ Empezó entonces su pujante singladura, gracias en
gran medida, al prestigio, entrega y trabajo de Mitxelena. Su implicación supu-
so un notable cambio, pasando de los temas rurales, religiosos y tradicionales de
la mayoría de las revistas vascas a las cuestiones urbanas, profanas y modernas. 

La mayor parte del temario de esta correspondencia epistolar está relacio-
nada con los dos temas arriba mencionados. Por otra parte, muchas de estas
cartas van dirigidas a escritores reconocidos en el mundo cultural vasco, tales
como “Orixe“, P. Lafitte, A.M. Labayen, E. Erkiaga, J. Garate, K. Bouda, V.
Amezaga, Pl. Mujika, P. Iraizoz, A. Urrestarazu, A. lrigaray, A. Arrue, P. Etxe-
berria, S.J., P. Unzurrunzaga, S. Altube, A. Ibinagabeitia, J. Zaitegi, “Oskila-
so“, J. Oregi (1919-1995), M. Ugalde, R. de Rijk, F. Krutwig, J. Mirande, J.
Haritschelhar, J. San Martín, J. Kerexeta, A. Irigoien, Z. Alberbide, “Txillar-
degi“, G. Aresti, A. Erdozaintzi, etc. La extensión y la importancia de estas
cartas son muy desiguales, comenzando del breve acuse de recibo hasta alcan-
zar los temas culturales acuciantes de aquella época: la penuria del euskara y
de la literatura vasca, la urgente necesidad de la unificación del vascuence, la
censura franquista que impedía la publicación de libros vascos, etc. 

A medida que el lector avanza en la lectura de estos escritos llegará a
conocer mejor no sólo la personalidad de su autor sino también aquella época
tan tensa en la que le tocó vivir. En sus funciones de director de la revista Egan,
K. Mitxelena se muestra como muy perfeccionista y, a la vez, respetuoso con
los autores de los artículos que recibía. Así, por ejemplo, con A. Urrestarazu,
“Umandi“, y “Orixe“ (cartas nº. 40 y 51). Cuando la ocasión lo requería, ala-
baba a los autores de las escasas publicaciones que aparecían en aquel páramo
cultural, v.g.: la Gramática Vasca de P. Zamarripa (nº. 48); la obra teatral Gabon-
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gabontzeta del motriqués J.A. Arkotxa (nº. 92); el esfuerzo de Pl. Mujika en la
preparación de su extenso diccionario (nº. 133); la aportación de “Orixe“ al
euskara (nº. 103), etc. Como promotor de varios proyectos culturales anima
a los jóvenes a ser audaces (“Txillardegi,“ nº. 57). 

En un estilo muy personal (no exento de ironía y humor) disiente, en oca-
siones, de ciertas actitudes y afirmaciones, v.g.: en la carta nº. 65, dirigida a K.
Bouda critica al médico vergarés J. Garate; en la nº. 114, enviada a Pl. Muji-
ka, muestra también su disconformidad con respecto a algunas opiniones
peregrinas del profesor Griera con respecto al origen latino del vascuence. En
algunas ocasiones, se muestra como “un padre espiritual” que da buenos con-
sejos a su dirigido (a A. Ibinagabeitia, nº. 23); en otras, en cambio, eleva el
tono de voz para puntualizar y mostrar sus discrepancias (Alfonso Irigoien,
nº. 41); Tx. Peillen, nº. 175; a la revista Zeruko Argia, nº. 183, y especialmente
a Euskaltzaindia, nº. 217, por el uso indebido que, según él, se estaba haciendo
del llamado “Suplemento al Diccionario” de R.Mª. de Azkue. 

En otro orden de cosas, destaca también la confianza depositada en L.
Villasante y J. San Martín en la tarea común de la unificación del euskara, así
como la relación amistosa que muestra con respecto al poeta J. Mirande, a
pesar de que éste no era aceptado entre algunos clérigos y nacionalistas vas-
cos. En el plano de las relaciones humanas, sobresale también la carta nº 229
dirigida a G. Aresti (la única publicada en vascuence y en castellano). En un
tono distendido y amistoso confiesa al poeta bilbaíno su talante de viejo cas-
carrabias “angry old man“ (p. 205) que no renuncia a protestar. En medio de
este frondoso bosque epistolar no es fácil elegir la mejor de las cartas de este
sabio profesor, pero, si se nos permitiera hacerlo, escogeríamos, sin lugar a
dudas, la dirigida al P. Villasante O.F.M., el 2-11-1970 desde París (nº 125:
192-194). Resume en ella con objetividad, cautela y valentía lo que defendió
en 1968 en la famosa reunión de Aránzazu. 

En el aspecto lingüístico y estilístico sorprenden el conocimiento que K.
Mitxelena poseía de su dialecto natal, pero también de todos los dialectos de
Euskal Herria; el nivel de su francés escrito (en las raras ocasiones que se expre-
sa en esta lengua) y, sobre todo, el dominio del vascuence unificado que se esta-
ba gestando en esa época. Con ese instrumento bien forjado y adaptado a los
tiempos modernos, logró una prosa elegante, concisa, alambicada, precisa y
penetrante que le convierte en uno de los mejores prosistas vascos de la litera-
tura del s. XX, aunque no aparezca en la mayoría de los manuales literarios. 

Sancho el Sabio, 2005, nº 23: 225-227. 
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6. Joan Mari Torrealdai
Martin Ugalde. Andoaindik Hondarribira Caracasetik barrena
Donostia. Jakin. 1998. ISBN: 84-922537-9-7. 

No faltan estudios interesantes sobre la obra literaria escrita en castellano
del escritor guipuzcoano M. Ugalde (Andoain, 1921); caben ser citados
como ejemplos los trabajos realizados por los profesores de la Universidad de
Deusto: J.A. Ascunce e I. Beti. Pero dichos profesores no pretendieron abar-
car ni la biografía ni la obra euskérica de M. Ugalde. Por ello el presente libro
de J.M. Torrealdai llena un gran vacío y muestra muchos aspectos desconoci-
dos hasta ahora sobre la vida y la extensa obra de este escritor guipuzcoano:
familia, amigos, el pueblo natal, la lengua vasca, religión, sociedad, además de
la talla humana de este literato polifacético, autor de más de 40 obras (perio-
dismo, cuento, novela, teatro, historia). 

El autor del libro reseñado no pretende ahondar en la obra literaria de M.
Ugalde (tiempo habrá para ello) sino simplemente ofrecer una visión panorá-
mica en este precioso libro de 336 páginas, cuyo subtítulo, la forma dialogada
de la entrevista y el abundante material fotográfico resaltan ya a primera vista.
El mencionado subtítulo: “Andoaindik Hondarribira Caracasetik barrena” (De
Andoain a Fuenterrabía pasando por Caracas) evoca el título del libro del pri-
mer lehendakari vasco, J.A. Aguirre, De Guernica a Nueva York pasando por Berlín.

Por otra parte, el modo dialogado en el que está escrita casi toda esta obra
(268 de las 336 páginas) permite que su lectura sea amena, fácil y didáctica.
M. Ugalde ha preferido siempre escribir a tener que hablar ante un auditorio;
también en esta larga entrevista, J.Mª. Torrealdai pregunta y el escritor guipuz-
coano responde por escrito. Sin embargo, su escritura está impregnada del
frescor de la literatura oral, que da viveza al libro. Ugalde, tan cuidadoso a la
hora de publicar sus obras, se permite en este libro una serie de licencias gra-
maticales, reiteraciones, etc. que no aparecen en su obra literaria escrita. 

Finalmente, conviene también resaltar el rico material fotográfico (203
fotos), que acompaña al texto del libro. Sólo con ellas y sus correspondientes
breves explicaciones se podría escribir una nueva biografía sobre M. Ugalde.
Muchas de estas fotos como la del campo de concentración nazi de Gurs (p.
85) y la del futuro primer ministro de Israel, Menahem Begin (1913-1992),
son muy esclarecedoras (p. 273).

Este libro se compone fundamentalmente de ocho partes, cuyas siete pri-
meras están escritas en vascuence. Estas ocho partes van precedidas por un
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prólogo (“Hitzaurrea”, págs. 7-10), corto pero significativo de J.Mª. Torreal-
dai, sobre las claves esenciales de la obra, y una segunda parte titulada “Urtez
urte” (De año en año, págs. 11-22) en la que el mencionado autor vizcaíno
enmarca la azarosa y laboriosa vida del escritor guipuzcoano en una larga lista
de datos históricos. 

En el prólogo, resaltaría la descripción que Torrealdai hace en euskara
sobre su biografiado: “euskaldun osoa, euskaltzalea, buruz argi eta bihotz gar-
bia, printzipioetan tinkoa, pertsona eta erakundeekiko leiala, kontzientziaren
jarraitzaile kupidagabea, inmigrazio onaren paradigma, profesional paregabea,
idazle eta kazetari handia, pertsona fina, erdararen mundu arrakastatsutik eus-
kararen mundura itzuli dena” (p. 10). Las ocho partes más importantes de
este libro llevan como títulos: 1. “Haurtzaroa eta gaztaroa” (págs. 23-98); 2.
“Euskal Herritik Caracasera” (págs. 99-112); 3. “Caracas, Aberri berria”
(págs. 113-134); 4. “Caracasetik Euskal Herrrira. Itzulera baten historia”
(págs.135-136); 5. “Lan Politikoa” (págs. 165-222); 6. “Idazlea” (págs.
223-268); 7. “Kazetaria” (págs. 269-293); 8. “Hitz bitan” (págs. 295-331)

1. “Haurtzaroa eta Gaztaroa” [Infancia y juventud]

En adelante, trataremos de resumir brevemente el contenido de cada una
de las ocho partes. 1. “Aurtzaroa eta gaztaroa” (Niñez y juventud). Se descri-
ben aquí las dos primeras épocas de la vida de M. Ugalde: la infancia y la
juventud; la familia; el ambiente de su pueblo natal (4.500 habitantes de los
que 17 serán fusilados por las tropas de Franco); el estallido de la Guerra
Civil en 1936; la evacuación y el deambular por tierras vizcaínas (Mundaka y
Bilbao) y cántabras (Santander); la desgarradora desmembración familiar (el
joven Martín es llevado a Francia mientras su padre se exilia a Venezuela, la
madre huye a Barcelona y el hermano pequeño es conducido a Odessa). Mar-
tín vivió casi tres años en Francia (Château-Chinon, la Citadelle de Doniba-
ne Garazi y Donibane Loizun donde estudió el bachillerato). 

En mayo de 1940, es confinado en el campo de concentración de Gurs
donde pasa un mes junto a “Orixe”, A. Labayen, I. Aspiazu, el poeta español
R. Alberti, etc. El 24 de junio de 1940, presencia en Donibane Loizun la
entrada de las tropas de Hitler. Ese mismo año es repatriado a su pueblo natal
donde se reúne con la madre. Pero en 1942, es llamado al servicio militar y
se ve obligado a vivir casi tres años (1942-1945) en Marruecos (Tetuán, etc.).
En 1945, vuelve al hogar donde pasa dos años junto a la madre, hasta que en
1947, deciden exiliarse voluntariamente para reunirse con el resto de la fami-
lia tras ocho largos años de separación. 
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2. “Euskal Herritik Caracasera” [Del País Vasco a Caracas]

En 1947, M. Ugalde llega a Caracas y descubre Venezuela; al principio en
sus viajes como vendedor de aparatos electrodomésticos y más tarde como
periodista. Con esa curiosidad innata que le caracteriza, recorre el interior del
país tratando de escribir no como “godo” sino al estilo “criollo”. Había cum-
plido 25 años sin haber escrito casi nada (salvo algunas breves crónicas en El
Diario Vasco de San Sebastián). En 1947, se afilia al E.A.J.-P.N.V. y en 1948,
comienza a trabajar en la “General Motors”. En 1949, escribe como redactor
jefe en la revista Elite (única publicación semanal de Caracas). En 1954, aban-
dona esta revista y pasa a tomar parte como director de la revista Nosotros de la
“Creole Petroleum Corporation”, y más tarde en la revista literaria bimensual El
Farol. En 1955, se casa en Zurich con A.Mª. Martínez Urreiztieta con quien ten-
drá tres hijos; y ese mismo año, gana el primer premio de narración corta con
el cuento “Un real de sueño sobre un andamio” en el concurso organizado por
el diario El Nacional. Bajo este título publicó el primer libro de cuentos en 1957
y en 1958, otro libro de cuentos titulado La semilla vieja. 

Comienza también a escribir en euskara y en 1959 obtiene el “urrezko
domina” (galardón que recibirá de manos del lehendakari J.A. Aguirre) con
Iltzalleak que será publicado en 1961 como libro de cuentos. En el año 1961,
obtiene también el premio “Sésamo” en Madrid con el cuento “Las manos
grandes de la niebla” que será publicado en 1964 como libro de cuentos; en
1963, edita además el libro de reportajes “Cuando los peces mueren de sed”. 

Pero en 1964, vuelve a la producción en vascuence y publica la obra de
teatro Ama gaxo dago (La madre está enferma) que será representada con la
colaboración de su amigo A. Ibinagabeitia. En 1966, aumenta su producción
literaria con dos obras: Umeentzako kontuak (Cuentos para niños) y Unamuno y el
Vascuence en el que, con afán polemista, trata de desmitificar algunos tópicos
del gran escritor bilbaíno sobre el euskara. Mención aparte merece la gradua-
ción de Martín en la “Northwestern University” de Evanston (Chicago)
donde obtuvo el “Master of  Science in Journalism” en dos años, becado por
la “Standard Oil Company” de Caracas (p. 125). Gracias a este título pudo
impartir clases de periodismo en la Universidad de “Andrés Bello” de Cara-
cas sobre “Comunicación de Masas” y “Opinión pública”.

3. Caracas Aberri berri [Caracas, nueva patria]

En 1951, M. Ugalde consigue la nacionalidad venezolana y halla la tan
deseada libertad plena para pensar, hablar y, sobre todo, escribir en dos len-
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guas (castellano y vascuence). El joven escritor es conquistado por Venezuela
y se integra en aquel país al que siempre mostrará su afecto y agradecimiento
como nación suya. Esta tercera parte del libro es de sumo interés porque nos
permite conocer el talante religioso (sus diferencias y afinidades con respecto
a la Iglesia) y también su forma de pensar sobre el carácter de los vascos, la
necesidad del diálogo, etc. (p. 127). 

En otro orden de cosas, conviene señalar también que fue director-funda-
dor del “Euzko-Gaztedi” (Juventud Vasca, 1948) y presidente del “Euskal
Etxea” (Centro Vasco), tomando parte muy activa en las publicaciones Euzka-
di y Gudari. Fue además nombrado académico correspondiente de Euskal -
tzain dia (nombramiento que será confirmado en 1973 en el País Vasco). 

4. Caracasetik Euskal Herrira. Itzulera baten historia. (De Caracas al País
Vasco. La historia de un retorno)

M. Ugalde sufre el desarraigo de su país y quiere que sus tres hijos no
pierdan las raíces vascas de sus antepasados. Por ello, los Ugalde-Martínez
deciden volver a Euskal Herria. Primero lo hará la esposa con los hijos en
1967, instalándose en Irun y, más tarde en 1969, volverá Martín (después de
22 años de ausencia) yendo a vivir con toda la familia a Hondarribia, su últi-
ma residencia en Euskal Herria peninsular. 

Son años duros de asesinatos (X. Etxebarrieta y M. Manzanas en 1968),
de clandestinidad, de estados de excepción, y del famoso proceso de Burgos
(1970-1971). M. Ugalde se refugia nuevamente en la escritura como medio
de subsistencia, de testimonio patriótico y de compromiso ético. Entra en
contacto con miembros de Euskaltzaindia y con jóvenes colaboradores de la
revista Zeruko Argia. Toma parte activa en la publicación de El Libro blanco del eus-
kera (1970) y apuesta decididamente en favor del vascuence unificado en
medio de un ambiente delicado, polémico y, a menudo, frustrante. 

En 1973, publica el libro de cuentos Itsasoa ur bazter luzea da con la ayuda
de D. Amundarain. Pero durante una década apenas escribe en euskara.
Constata con tristeza el desolador panorama cultural debido, en gran medi-
da, a la ignorancia forzada de muchos vascos y comienza la elaboración de
varios libros sobre la historia de Euskal Herria y sobre la obra cultural de
algunas personalidades vascas. Publica así su Síntesis de la historia del País Vasco
(1974), Hablando con los vascos (1974) y Hablando con Chillida (1975). Más
tarde, publicará también la novela Las Brujas de Sorjin (1975), así como la
parte correspondiente al exilio vasco en el libro El exilio español de 1939
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(1976). Pero en medio de esta febril actividad es forzado a exiliarse en 1973
(por tercera vez) por la policía y se instala en Donibane Loizun hasta sep-
tiembre de 1976. 

5. Lan Politikoa (El trabajo político)

Esta extensa parte de 55 páginas abarca seis secciones en las que se mues-
tra el lado político de M. Ugalde, periodista y escritor literario por vocación,
y político por imperativo patriótico. Por una coherencia personal y por una
palabra dada al P.N.V. como consejero del Gobierno Vasco (en substitución
del difunto J. Rezola), M. Ugalde se vio envuelto en infinidad de situaciones
delicadas y pudo conocer a muchos políticos nacionalistas tanto moderados
(J.A. Aguirre, J.Mª. Leizaola, M. Irujo, F. Landaburu, J. Ajuriaguerra, C.
Garaikoetxea, X. Arzalluz, M. Isasi, etc.) como radicales (T. Monzón, P. Lar -
tzabal, S. Brouard, “Argala”, “Peixoto”, I. Mujika Arregui, etc.). 

Los refugiados vascos vivieron situaciones muy tensas durante esos años
previos a la muerte de Franco, y M. Ugalde tomó postura, fiel a la ideología
marcada por S. de Arana y J.A. Aguirre, pero comprendiendo a la vez algu-
nos fines propugnados por E.T.A. Dotado de un espíritu crítico, -incluso
dentro de su partido-, pronto adquirió fama de rebelde y heterodoxo por
estar en favor de una Euskal Herria cuyas aspiraciones no se agotaban con la
autonomía actual, y por condenar la indolencia de muchos abertzales para
quienes el euskara era y sigue siendo un símbolo. En el cisma entre el P.N.V.
y E.A., M. Ugalde optó por este último partido pero manteniendo siempre
el espíritu crítico. Por otra parte, su humanismo y talante defensor de las
causas sociales no le impidió la desaprobación del socialismo del Estado y
del marxismo. 

6. Idazlea (El escritor)

La escritura producía verdadero placer a este artista para quien el exilio
fue una escuela en la que se forjó para la dura lucha por la libertad y para el
compromiso literario con sus dos patrias, la de nacimiento y la de adopción.
Con más de 40 libros en su haber, la escritura fue además “la ventana del
alma” para poder expresar los sentimientos más íntimos. En su niñez, comen-
zó a leer las obras de Salgari y los libros vascos Xabiertxo y Martin Txilibitu. Más
tarde, las lecturas fueron muy variadas: Ch. Dickens, B. Shaw, B. Pérez Gal-
dós, E. Pardo Bazán, V. Blasco Ibáñez, M. de Unamuno, P. Baroja, “Azorín“,
R. Gallegos, H. Quiroga, G. García Márquez, etc. 
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En la década de los 80 su producción literaria, tanto en castellano como
en euskara, fue impresionante. Entre 1980-1981 publicó El problema vasco y su
profunda raíz político-cultural (1980) y preparó en la editorial “Sendoa” las bio-
grafías y obras completas de S. Arana (3 vol. 1980), de J.M. Leizaola (4 vol.
1981) y de J.A. Aguirre Lecube (2 vol. 1981). Más tarde, afina también la
pluma euskérica y obtiene premios importantes como los de “Ciudad de
Irún”, “Gobierno Vasco” y “Euskaltzaindia” con las obras: Mantal Urdina
(novela, 1984), Mugarri galduen itsumundua (cuento, 1984), Itzulera baten historia
(“Premio Jon Mirande” de novela, 1989) y Pedrotxo (“Premio Txomin Agirre
1993”, publicado en 1994). Escribe además una biografía, Lezo Urreiztieta
(1989) y un nuevo libro de cuentos Bihotza golkoan (1990), así como una bio-
grafía sobre Manuel de Irujo. 

7. Kazetaria (El periodista)

El punto de arranque de la vocación literaria de M. Ugalde fue el perio-
dismo (reportajes, entrevistas, artículos, etc.); de aquí pasó inmediatamente al
cuento, y más tarde, a la novela. Probablemente lo que más extrañe al lector
en esta séptima y última parte euskérica del libro sea la experiencia decepcio-
nante al frente del diario Deia (págs. 283-284), y la oposición que halló en su
mundo “abertzale” cuando se comprometió a colaborar y crear el proyecto
del diario Euskaldunon Egunkaria. 

8. Hitz bitan (En dos palabras)

En esta última parte del libro se corta el hilo del diálogo mantenido en
euskara entre M. Ugalde y J.Mª. Torrealdai para pasar a la lectura de fragmen-
tos de artículos, de entrevistas aún no publicadas, y también de opiniones de
escritores y profesores vascos como J. de Arteche, K. Izagirre, A. Lertxundi,
J.A. Ascunce, I. Beti, etc. Entre las publicaciones, algunas son venezolanas y
otras de Euskal Herria como La República, El Nacional, El Universal, Euskera, Deia,
UD Berriak, La Voz de España, etc.

Tras la lectura de este hermoso libro, uno tiene la impresión de que M.
Ugalde ha vivido intensamente la vida. Su modestia y bondad natural le pre-
sentan como dotado de un carácter sensible, sereno y ponderado. Ha sabido
vivir en una discreta penumbra, rodeado de la estima de los familiares y ami-
gos. En ocasiones, le ha tocado vivir también con apremios económicos
luchando con la ayuda de su esposa, por el pan cotidiano de los hijos. M.
Ugalde se nos muestra en posesión de una férrea fuerza de voluntad y una
continuada disciplina mental. Euskal Herria seguirá en deuda con este hom-
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bre honrado, pacífico y bueno que dio todo por su patria sin exigir nada a
cambio de su entrega. En 1993, fue nombrado académico de honor de Eus-
kaltzaindia y en 1997, hijo predilecto de Andoain, nombrado por el Ayunta-
miento de su pueblo natal.

Sancho el Sabio, 1999, nº 11: 257-258. 

7. Zenbait Autore
Mikel Atxaga Bidegilea
Euskal Autonomia Erkidegoko Administrazio Orokorra. Vitoria-Gasteiz. 2009.
I.S.B.N: 978-84-457-2930-4. 

Este breve trabajo pretende superar el concepto formal de reseña para
convertirse en el homenaje póstumo a un compañero de curso a quien cono-
cí el 5 de octubre de 1946 en el Seminario Menor de Saturraran (Gipuzkoa);
un buen amigo a quien me unió siempre el interés por el euskara y la preocu-
pación por el devenir cultural y político de Euskal Herria. Nos estamos refi-
riendo al escritor, periodista y traductor euskaldun fallecido a los 77 años el 10
de septiembre de 2009 en Donostia y enterrado en su pueblo natal de Urnie-
ta (Gipuzkoa), tras sobrellevar con entereza y dignidad la enfermedad provo-
cada por un cáncer. 

Recuerdo que a finales de septiembre de 2008 -con ocasión del tercer ani-
versario de la muerte de nuestro común amigo Joxe Mª. Aranalde -rogué a Mikel
en el cementerio de Gaztelu (Gipuzkoa) que tratara de hacer una selección de
sus innumerables artículos aparecidos en Deia y publicara un libro. Su rostro
denotaba ya la cruda realidad de una enfermedad de la que me informó con
entereza y claridad, con su habitual franqueza en las palabras y en los escritos.
Ignorábamos entonces que el Gobierno Vasco a través de la Consejería de Cul-
tura (M. Azkarate) y, más concretamente, por medio de la Viceconsejería de
Política Linguística (P. Baztarrika) le rendirían un homenaje con la publicación
de este interesante libro, en reconocimiento a “su larga y fructífera trayectoria
como uno de los precursores de la revitalización del periodismo en euskara.” 

M. Atxaga había sido también desde 1997 -casi desde los comienzos-
coordinador y realizador de la colección Bidegileak que recoge hasta la fecha
(diciembre de 2009) en 56 carpetas, la vida y la obra de 224 pioneros del
euskara y de la cultura vasca. Por ello, los organizadores de tal evento (entre
los cuales destacaría la labor de la profesora Elixabete Garmendia) presenta-
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ron el 1 de mayo 2009 (en el Palacio Miramar de Donostia) este libro espe-
cial (Mikel Atxaga. Bidegilea) en el que se recoge “una extensa recopilación de los
textos periodísticos del homenajeado.” 

1ª Parte. 

En cuanto a la extensión de la obra se refiere, podríamos dividir sus 280
páginas en tres partes muy desiguales: 19-46, 47-265 y 267-280. En la pri-
mera parte titulada “Mikel Atxaga: senezko kontalaria, hitzez eta idatziz,”
(M.A. narrador de instinto en su palabra oral y escrita) E. Garmendi nos pre-
senta una interesante semblanza de este escritor en la que sobresalen desde el
principio sus raíces vascas, el origen “aldeano” (“baserritarren jitetik”) de este
decano del periodismo euskaldun, que siempre escribió en euskara; su amena y
pausada conversación con los amigos y con la gente sencilla. J.M.ª Aranalde,
le describe atinadamente en un “bertso” (págs. 22-23) resaltando la robusta
y acendrada figura física y moral, la pericia en el juego de la pelota y el don
de la palabra de su gran amigo que nació el 25 de agosto de 1932. 

La profesora Garmendia, valiéndose del “curriculum” brindado por el bio-
grafiado continúa describiéndonos los duros meses de preparación para el ingre-
so en el Seminario, discurridos en el colegio donostiarra “Villa San José” de
Miraconcha (1944-45); las dificultades en el aprendizaje de dos lenguas extra-
ñas (latín y castellano) en el Seminario de Saturraran (1945-1950) y el reen-
cuentro con la lengua materna gracias, sobre todo, al profesor ondarrés Andoni
Basterretxea; la nula presencia de la lengua vasca en los programas de estudio del
Seminario Mayor de Vitoria (1950-1953); el “españolismo reinante en el Semi-
nario de Donostia (1953-1958) junto a la escasa calidad del profesorado; y,
finalmente, la ordenación sacerdotal recibida de manos del Cardenal Angelo
Roncalli el 1 de junio de 1958 en la Basílica subterránea de Lourdes. 

Poco después, el joven sacerdote es destinado al pueblecito guipuzcoano
de Aizarna donde vive en su “hábitat” como pez en el agua, en un ambiente
rural y completamente euskaldun donde permaneció durante once años:
“Aizarnan, hamaika urte erdaraz hitz egiteko aukerarik gabe”, (p. 28). Poco a
poco, se va perfilando la fuerte personalidad y se compromete con su entor-
no como sacerdote obrero y miembro de la cooperativa del pueblo: “Trakto-
reko txofer ona nintzen ni.” Además, huyendo de los eslóganes “espiritualis-
tas” aprendidos en el Seminario (“Sólo sacerdote, siempre sacerdote, en todo
sacerdote”) busca una nueva forma de vivir el sacerdocio en unión con el pue-
blo: “Herrian txertatuta, herritarren eguneroko bizimoduan, seminarioan ira-
katsi zitzaien espiritualitate tranpati hartatik urruti”, (p. 28). 
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Tras una década de su estancia en Aizarna, la situación política en Euskal
Herria se va empeorando y comienzan los enfrentamientos entre E.T.A. y las
fuerzas armadas de Franco: asesinatos, estados de excepción, encerrona en la
Catedral de El Buen Pastor de Donostia (1968), detención de 16 curas en
Gipuzkoa, problemas personales entre algunos sacerdotes y el Sr. Obispo
Mons. J. Argaya, etc. M. Atxaga, con esa recia personalidad y coherencia (de
hombre de una pieza que obra con arreglo a su conciencia) se compromete
políticamente en la lucha contra el franquismo, alojando a dos jóvenes etarras
en su hogar: “ETAko bi neuzkan etxean gordeta, neska-mutilak”, (p. 29). La
situación entre el Obispo navarro y el sacerdote guipuzcoano se va deterioran-
do hasta tal punto que Mikel se convierte en adversario y “oveja negra” del
pastor: “Hara, nere etsaia”, comentaba el Obispo, (p. 30). 

En diciembre de 1969, recibe un nuevo destino de Mons. Argaya. Se trata
de un cargo que Mikel lo recibe con su habitual humor: Usurbil, “por opo-
sición y con oposición”, (p. 30). De la paz de Aizarna pasó a una parroquia
más conflictiva en la que algunos le negaban hasta el saludo: “Batzuek, aur-
pegira begiratu ere ez, “(p. 31). Pero Atxaga, aguanta bien y resiste con su
carácter de luchador, a la vez que con el don de gentes va caldeando aquel
ambiente gélido (“hoztasun ikaragarria”), colaborando con el Sindicato de
Labradores. Al mismo tiempo, comienza también a trabajar en 1970, en la
redacción y dirección de la revista Zeruko Argia en Donostia. Empieza así una
larga carrera de periodista comprometido, que durará 40 años convirtiéndo-
se al final en decano y referente de varias generaciones de periodistas euskal-
dunes. A menudo, tuvo que valerse de varios seudónimos, especialmente en las
postrimerías de la vida del dictador español para poder condenar las denun-
cias de torturas, muertes, censura, etc. y, de esta forma, evitar la cárcel. 

En 1974, Mikel decide secularizarse. Sus fuertes creencias religiosas que
mantuvo durante toda la vida no le impidieron tomar esa decisión que apare-
ce descrita con toda clase de detalles y cierto humor en el apartado. “Niri,
ukatu egin zidaten sekularisazioa” (págs. 33-35). Por otra parte, en su que-
hacer diario de periodista, abrió ventanas para que el aire fresco del “euskara
batua” penetrara hasta en los viejos caseríos vascos a través de varios miles de
números de la revista Zeruko Argia. 

En 1976, (al año siguiente de la muerte de Franco) nace el diario Deia y
Atxaga acepta la invitación que le hace Martín Ugalde para colaborar en él; escri-
be también en el semanario Eguna. Fue una época de desbordante ilusión, sana
utopía y generoso dinamismo que la describe mediante el símil de un puchero
que ha estado hirviendo durante mucho tiempo y cuya tapa está a punto de sal-
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tar: “Abiada izugarriko garaiak ziren. Lapikoaren tapa azpian urtetan egondako
saltsa-maltsak gainezka egiten zuen,” (p. 40). Sale de una revista y entra a traba-
jar en un periódico logrando así el sueño de la vida: la creación de una prensa en
euskara; cumple de esta forma la misión de un luchador y se afianza más en su
vocación de escritor comprometido, que comenzó en 1963: “Beti borrokan ibili
behar izan dut”, (p. 41); “Idaztea beti gustatu izan zait” (p. 42). 

Aquel adolescente que tuvo serias dificultades para aprender la lengua cas-
tellana y más tarde el latín, llegó a dominar el euskara hasta convertirlo en un
medio de comunicación fácil, bello y preciso por la brevedad de sus frases, el
sabor vasco de su sintaxis, la claridad de sus dichos tomados del lenguaje
popular, de la espontaneidad de los bertsolaris y de la sabiduría de los gran-
des maestros de la lengua vasca, como “Orixe”: “Eragin bat aitortzekotan
Orixerena”, (p. 42). Decidió ser escritor y lo consiguió mediante una firme
voluntad y un amor entrañable a la cultura de su pueblo euskaldun. 

Los centenares de artículos y los libros que cita E. Garmendia al final de
su trabajo (págs.43-44) son buena prueba de ello: Gaztetxo (1963), Ezkontza
bidea (1966), Deiadarrak (1993), Xalbador (1993), EAJ eta euskara. Ehun urteko bide
malkartsua (1996), Euskal emakume idazleak, 1908-1936 (1997), Gerra aurreko eta
ondoko euskalgintza (1998), Sabino Arana 1998. También dejó traducido al euska-
ra Jesús, aproximación histórica de J.A. Pagola (págs. 43-44). Toda esta labor fue
reconocida y premiada por la sociedad vasca, pues fue nombrado Académico
correspondiente de Euskaltzaindia (1975); Premio “Ricardo Arregi” de
periodismo en Andoain (1998); miembro de honor de E.I.Z.I.E. en Donos-
tia (2002); Premio Argia de periodismo (2008) y Miembro del Consejo Ase-
sor del Euskara, (págs. 43-45). 

2ª. Parte: “Idazlanen Antologia” (Antologia de sus escritos). 

Se trata (como se ha dicho anteriormente) de la parte más extensa e
importante de este libro en la que se halla la selección de sus artículos publi-
cados durante varias décadas en 112 breves trabajos publicados en el diario
Deia. En estos escritos M. Atxaga reflexiona tanto sobre la cultura vasca como
sobre los problemas políticos de Euskal Herria. A raíz de la escisión del
P.N.V. a comienzos de la década de los 80, se afilió a este partido y aunque
no tomó parte directamente en política, contribuyó notablemente en la apo-
logía del nacionalismo moderado y, en concreto, del P.N.V. 

Esta segunda parte aparece dividida en cuatro secciones tituladas: “Eus-
kara”, “Euskaltzaleak”, “Bortxaz eta Bakeaz”, y “Orotarikoak”. En la prime-
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ra de ellas, dividida en 27 artículos que suman 56 páginas, el autor presenta
el profundo amor que sintió desde la infancia por la lengua de sus padres.
Destacaríamos en ella los trabajos titulados “Euskararen Nazioarteko
Eguna”, “Euskara eta borroka”, “Apustu merkea” y “Jalgi hadi plazara.” En
varios de estos 27 artículos afloran los vestigios de su formación escolástica,
que fueron más tarde detectados por M. Lekuona: “Hik eskolastika daukak”,
(p. 42). En el segundo y tercer artículo Atxaga arremete duramente contra los
“adversarios” de su tesis: el escritor guipuzcoano Mikel Azurmendi (“berak
ez beste guztiek jarraitzen dutela, alegia, bekatuan”) y la Izquierda Abertzale
(“Bere burua bakarrik du euskararen aldezle eta babesle bakartzat”). 

En la segunda sección titulada “Euskaltzaleak,” el autor ofrece en 92 pági-
nas, 47 breves semblanzas de sus amigos, bertsolaris, escritores, académicos,
andereños y políticos vascos. Resaltaría, sobre todo, uno de los dos trabajos
dedicados al singular amigo Joxe Mari Aranalde con ocasión de su falleci-
miento: “Hitzik egin gabe utzi nauk, Joxemai “ (Me has dejado, sin palabra,
Joxe Mari, págs. 190-191). Este artículo que a juicio del autor es una “hus-
keria” (nadería) ofrece, en mi modesta opinión, la mejor descripción del fina-
do por la belleza literaria de la prosa poética, el sentimiento lírico, la difícil
objetividad lograda en semejantes circunstancias y la amistad tan profunda
que unió a estos dos compañeros. ¡Cómo se puede lograr en 34 líneas un
texto tan bello en euskara! 

En la tercera sección “Bortxaz eta Bakeaz,” los 26 artículos que ocupan
47 páginas tienen como objetivo buscar la paz y responder con razones a la
violencia de E.T.A. y a Batasuna (A. Otegi) en 15 de esos artículos. En la
larga lista destaca el primer trabajo titulado “Garaiz eta oraindik”. Se trata
de un manifiesto firmado por 33 intelectuales (entre los que se hallan J.M.
Barandiaran, K. Mitxelena, J. Caro Baroja, etc. y el autor) que condenaron
la violencia de E.T.A. el 27 de mayo de 1980. Es un arranque importante
por la calidad de los firmantes, la extensión y contenido del escrito y la
época en la que se firmó. A continuación discurren los 25 artículos indivi-
duales de M. Atxaga. Desde la óptica del humanismo cristiano, el autor va
analizando algunos hechos que conmovieron la sociedad vasca: la tortura, el
largo secuestro de Ortega Lara, la tregua de E.T.A., el cierre de Egunkaria, el
impuesto revolucionario, el fin de la violencia en el Ulster, etc. Es, con
mucho, la parte más dura y dramática del libro en la que Atxaga defiende
con claridad y entereza muchas ideas contrarias a la ideología de E.T.A. y
de la Izquierda Abertzale, así como del P.P. y del P.S.E. (J. Mayor Oreja,
J.Mª. Aznar, F. González, etc.). 
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Finalmente, en la cuarta sección titulada “Orotarikoak” (Varios), M.
Atxaga nos brinda 11 artículos interesantes. El primer artículo (“Abertzale-
tasun ekologikoa”) de esta sección es esclarecedor para comprender el talan-
te democrático del autor. Atxaga defiende con frases contundentes que tanto
él como su Partido son ante todo demócratas y, en consecuencia, nacionalis-
tas: “Guk ez dugu demokraziaren aurretik ezer jartzen...Demokratak garela-
ko gara abertzaleak. 

Son también ilustrativos los dos artículos dedicados al Papa Juan Pablo II:
“Gurutzea ala ospea?” y “Karol Wojtyla munduko argia” en los que aboga por
la conveniencia de la jubilación del Papa por razones de salud: “...bere kargu-
tik ez erretiratzea ez da eredugarri jubilazioa onartua den gizartean.” A pesar
de su profunda fe cristiana y el amor a la Iglesia de Cristo, muestra su discon-
formidad con algunas opiniones y normas de la Cope, del Cardenal Rouco
Varela y del obispo Martínez Camino. En su opinión, muchos Obispos viven
distanciados de la sociedad actual y de la cultura moderna; él seguirá anhelan-
do una Iglesia más cercana al ser humano “de aquí” y “de ahora”: “Bada beste
eliza bat”, (252-253). 

En esta variada lista de artículos no podían faltar los ecos de hechos tan
debatidos en el País Vasco como la huelga de hambre de Juana Chaos o los
temas recurrentes sobre la elección de la denominación apropiada del País
Vasco: “Euskal Herria eta Euskadi.“ Siguiendo las huellas del “Maestro” Sabi-
no Arana (cuyo espíritu impregna gran parte de este libro) ambas denomina-
ciones son válidas y apropiadas: “Euskal Herria eta Euskadi nahi ditugu.” 

Su último trabajo titulado “Agur eta adio irakurle” está fechado el 31 de
diciembre de 2006; el autor se despide de sus fieles lectores después de casi
30 años de trabajo constante en el diario Deia, a cuyos dirigentes agradece el
haberle brindado la oportunidad de poder escribir durante tantos años. 

3ª Parte: 

Finalmente, el escritor oriotarra Anjel Lertxundi en un breve artículo titu-
lado “Zigarro kearen albainuz” aporta experiencias hilvanadas por el humo
del cigarro y compartidas en el pasado con M. Atxaga en Aizarnazabal, en la
revista Zeruko Argia, en el partido político E.S.E.I. y en el diario Deia. A conti-
nuación, reflexiona sobre el presente y el futuro del periodismo en un estilo
erudito adornado con citas de reconocidos escritores: Platón, Borges, Freud,
Hölderlin, Sánchez Ferlosio y J.J. Millás. 
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Como conclusión, recomendaría con satisfacción este libro por dos razo-
nes obvias: su valor lingüístico-literario y por tratarse de un testimonio feha-
ciente de dos turbulentas épocas: parte de la larga etapa franquista y otra no
menos larga llamada “democrática, plagada de violencia, asesinatos, torturas
y dolor“. 

Sirvan estas sencillas letras como homenaje póstumo a un amigo muy sin-
gular. Eskerrik asko Mikel, euskal kulturgintzan eta euskararen alde egin
duzun lan zabal eta oparoagaitik. 

Sancho el Sabio, 2010, nº 32. 

8. Luis Baraiazarra Txertudi
Nire Sasoiko Markina-Xemein
Markina-Xemein. Markina-Xemeingo Udala. 2009. ISBN: 978-84-606-4890-1. 

No es la primera vez que el nombre de este carmelita vizcaíno y académi-
co de honor de Euskaltzaindia-Real Academia de la Lengua Vasca aparece en
las páginas de esta revista, pues otra reseña sobre uno de sus libros fue publi-
cada hace ya varios años en ella (Sancho el Sabio, 2006, nº 25: 253-254 ). Si en
aquella reseña afirmábamos que el primer libro de L. Barayazarra era una
“obra paradigmática por su aportación etnográfica y etnológica de la vida
rural de un pueblecito vizcaíno”, en ésta podríamos reafirmarnos en lo
mismo, pero elevando mucho más alto el listón de sus valores. Naturalmente,
un pueblo como Markina-Xemein (Bizkaia) -muy superior a Meñaka en
cuanto a población y extensión territorial- ha ofrecido al autor muchos más
hilos para entretejer este cañamazo literario, variado y multicolor, que sor-
prenderá a cualquier amante del euskara por la alta calidad de su dialecto viz-
caíno y por su contenido. 

Conocíamos las cualidades del autor para la lexicografía (diccionarios),
prosa (biografías), traducción al euskara (documentos del Concilio Vaticano
II) y poesía por los que, el 5 de junio del año 2006, fue galardonado con el
premio “Pluma de Oro” de la Asociación de Editores y Libreros de Bilbao.
Pero aun así, la lectura de este libro sorprenderá gratamente al lector por la
variedad de los temas y la forma en la que están tratados: geografía, arte, etno-
grafía, literatura, religión, Iglesia, botánica, ornitología, bosquejos personales,
música, folclore, historia, etc. 
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Barayazarra afirma que su intención no es hacer historia sino evocar los
recuerdos vividos durante más de tres décadas en un pueblo vizcaíno y con-
servar algunos rasgos del acervo cultural vasco en peligro de extinción. Hemos
de confesar que estamos de acuerdo con él si por la palabra “historia” nos
referimos a los tratados de historia usados en las aulas de las escuelas. Pero si
en ese vocablo incluimos también el concepto de “memoria histórica -tan en
boga hoy en día en nuestra sociedad -el consenso será unánime en apreciar el
valor histórico de este libro. “...nire asmoa,...ez da historia egitea, 1966. urte
ingurutik 2000. urte ingurura arteko gomutak eta bizipenak agertzea baino”
(p. 176),...”galtzeko arriskuan zan ondarea gorde nahia” (p. 178). Pensamos
que, en alguna medida, L. Barayazarra se ha agregado a la larga lista de inves-
tigadores vascos que en el s. XX intentaron salvar los vestigios de una cultu-
ra multisecular: R.Mª. de Azkue, J.M. Barandiaran, M. Lekuona, J. Caro
Baroja, “A. Donostia“, “J. Riezu“, J.M. Lekuona, A. Zavala, etc. De esta
forma, los moradores de Markina-Xemein que en el s. XXI deseen conocer
la historia de su pueblo en este período tan interesante y conflictivo, hallarán
una fuente segura y veraz de información.

Barayazarrra arranca -como lo hizo en el primer libro -evocando los
recuerdos infantiles de un niño de once años: “Adin haretan-11-12 urte -mai-
tasun behar handia genduan eta, erraz lagun egin ohi ginan elkarrekin”, (p.
23). En el apartado del primer capítulo, titulado “Lehenengo gomutak eta
joan-etorria” (Primeros recuerdos y un viaje), L. Barayazarra narra, entre
otros sucesos, la primera excursión a la costa vizcaína (Urdaibai, Bermeo,
Elantxobe, Lekeitio, y Ondarroa). Desde el inicio del libro el lector quedará
atraído por la belleza narrativa de algunos pasajes que, a primera vista, pare-
ce que están tomados de la novela del escritor ondarrés Tx. Agirre: “Onda-
rroakoak bai benetako arrantzaleak! Lanean zailduak, eguzkiak eta kresalak
tindaturiko aurpegi beltzaranez, olatuen orro eta ontzi handien motor hotse-
an elkarri deiadarka berba eginaz. Itsasontziak tamaina, era eta molde askota-
koak. Kolore bizi-bizidunak. Portuan diranean, handiaren handiz, edonora-
koak begitantzen jakuz, baina itsasoaren barru-barruan ur handietan urtu egi-
ten ei da hareen izaera indartsua eta, intxaur-oskolak balira legez, ia-ia uren
jostailu biurtu, “(p. 26). 

Por otra parte, (y esto vale para este extenso libro de 485 páginas), el abun-
dante material fotográfico (173) que ilustra el texto es de calidad como se
puede apreciar desde el inicio en las fotografías de varios puertos vizcaínos.
Todo ello y el excelente papel en que está publicada esta obra la convierten en
una joya inestimable. En consecuencia, nuestra más cordial felicitación al Ayun-
tamiento de Markina-Xemein por este digno tributo dedicado a Aita Luis que
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con su bondad y sabiduría, ha sabido servir a este municipio durante más de
cuarenta años a pesar de la grave enfermedad sufrida últimamente: “Harreske-
ro 40 urte igaro dira eta hemen nago neure burua markina-xemeindar ikusten
dodala, baina Meñakako seme izateari itzi barik. Ia bizitza osoa”, (p. 48). 

En la tercera parte del libro titulada “Gure agertokia” (págs. 51-103) se
describe el bello escenario donde se ubican el pueblo de Markina-Xemein y
sus alrededores, los montes y el río Artibai, el tramo del Camino de Santiago
comprendido entre este pueblo y la Colegiata de Cenarruza, etc. En sus bellas
descripciones se vale tanto de la prosa poética como de los “bertsoak” para
dar vida a la inerte naturaleza (“Mendiaren berbaroa”, p. 60); el uso de la
figura retórica de la prosopopeya o personificación es frecuente en su estilo.
Así por ejemplo, el río Artibai, a raíz de las riadas del 26 de agosto de 1983,
se asemeja a un monstruo temible que arrastra en su seno enfurecido toda
clase de objetos que engulle: “...munstro beldurgarri baten antzera ikusi zan...
eta gerora Artibai bere onera etorrri zan, betiko itxura barea arturik”, (p. 67).
Otras veces, en cambio, este mismo río es presentado como un caminante que
recita salmos y saluda mansamente con el murmullo de sus aguas: “Artibai be,
izadiaren berezko bizi-legeetan joaten ikusi dot, parean pasatzean agur urtsua
eginaz edo salmo antzeko zerbait bere erara errezitatuz”, (p. 68). 

En la cuarta parte dedicada a la religiosidad, el escritor carmelita enumera
las distintas parroquias, ermitas e iglesias de Marquina-Xemein y de su zona
como la hermosa Colegiata de Cenarruza, la ermita de San Miguel de Arretxi-
naga, el convento de las M.M. Mercedarias de Berriz, el convento donde él vivi-
rá durante casi medio siglo, la iglesia de las M.M. Carmelitas. A continuación,
presenta varios breves bosquejos biográficos de algunos personajes religiosos
más relevantes que nacieron o vivieron en esta zona como el autor de Peru Abar-
ka, J.A. Moguel (1745-1804), Fray Bartolomé de Santa Teresa (1768-1835), el
escritor J.J. Moguel (1781-1849), el músico Aita José Domingo Ugartetxea
(1888-1980), el canónigo A. Onaindia, “Padre Olaso” (1902-1988), J.M.
Arizmendiarrieta, fundador de las Cooperativas de Mondragón, etc. 

A continuación pasa a examinar el interesante pero delicado ambiente que
comenzó a gestarse en esa zona a finales de la década de los 60 debido a los
grandes cambios que estableció el Concilio Vaticano II (“Aldaketa handiak
Vatikano II. Kontzilioaren ondoren”). La “Gaudium et spes”, las encíclicas
“Mater et Magistra” y “Populorum Progresio” impulsaron una renovación
eclesial que el autor lo presenta de esta forma: “Recedant vetera; nova sint omnia,
hau da: baztertu beitez zaharrak; gauza guztiak barri izan beitez....Zelan edo
halan, guztia eraberritu nahi zan... Gure eliz batzar honeetaraino heldu zan
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kosta hala kosta eraberritu beharreko haize hori”, (p. 139). Desgraciadamen-
te esta bocanada de aire fresco produjo más quebraderos de cabeza que alivio
a no pocos obispos y a muchos católicos conservadores, entre los que se halla-
ban los Obispos de Bilbao, P. Gurpide y el de San Sebastián, L. Bereciartua. 

Al mismo tiempo, a finales de esa década, la violencia de E.T.A. y la repre-
sión de la policía española y de la Guardia Civil chocaron frontalmente oca-
sionando varias muertes en ambos bandos. Estos hechos provocaron asimis-
mo una radicalización en la conducta de gran parte del clero vasco que se
reflejó en sus sermones. Aita Luis como testigo presencial de aquellos tristes
sucesos refleja objetiva y claramente aquel ambiente crispado: “Jausi ziran alde
bateko eta besteko batzuk. Odolez gorritu zan barriro gure lurra... Geroago
eta nabarmenago ageri zan bidegabekeria... Dana zan debekua, bildurra. Guar-
dia zibil eta poliziak hur-hurran zelatari. Salatariak gitxien uste zan lekuan...
Beraz, gure sermoi eta homilia askok Itun Zaharreko profeten antzeko hotsa
euken...Hots garratz samarra... ez zan harritzekoa norbaiten salaketagaitik,
sermolariak Gotzainaren aurrera agertu behar izatea “, (p. 146-147). 

En el apartado “Jainkoaren eskuetan”, (p. 156-161) -el más personal de
todo el libro- Barayazarra se manifiesta con cierta timidez pero manifestando
los sentimientos de su vida privada: “Gauza batzuk agertu nahirik ekin deu tsat
ataltxu honi. Baina ez dot barruko zertzelada zehatzetan sartu nahi..., (p. 160).
Aborda en este apartado el tema de la secularización del clero y del descenso
de vocaciones religiosas en los Seminarios y conventos, causada en parte por la
influencia del marxismo-leninismo de aquella época: “1960ko hamarkadatik
1980kora arte asko aldendu ziran erlijioso bizitzatik. Ia multzoka aldendu
zirala esango neuke, haize indartsu batek jota legez. Abadetzaren lilura galdua
eben, itxura danez. Beste asko, marxismo-leninismoak astindurik, une haretan
indartsu zebiltzan ideien zurrunbiloan sartu ziran... Agnostizismoaren urteak
zirala esan daiteke...” (págs. 156-157). Asimismo, manifiesta los sentimientos
más íntimos, como los expresaba el gran escritor “Orixe”: “Oraingoan zaku-
koak atera bear ditut “(Jainkoaren Billa, p. 5). En medio de este mare mágnum
eclesial Barayazarra optó por continuar en su puesto, confiando con alegría en
Aquél en quien siempre creyó y en la protección de una joven carmelita de
Lixieux: “Ni lehengo lekuan geratu nintzan, pozik geratu be... lehen eutsi eus-
tana orain be eusle maitagarri dot eten barik... pozik, ilusioz eta esker onez
heltzen deutsat egunero biziera honi... Niretzat Santa Teresatxu (Lixieuxkoa)
izan zan bitartekoa, Jaunak bidaliriko aingeru ona, (págs. 157-158). 

En la quinta parte titulada “Hezkuntza eta irakaskuntza” dedicada a la
enseñanza en las escuelas “nacionales” el autor presenta con realismo el triste
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panorama de la enseñanza franquista impuesta “manu militari” por los ven-
cedores: “Espainiak bere moldea, bere ideologia, bere helburuak, bere
“Patria” ekarri zituan hona eta indarrez ezarri, eskolatik hasita (p163). Fren-
te a ese tipo de enseñanza que estaba castellanizando hasta los caseríos, se
organizan campañas de alfabetización en euskara y se abren las “Gau-eskolak”
(clases nocturnas para adultos); se inauguran también “Ikastolak“, como la de
las M.M. Mercedarias de Berriz dirigida por la religiosa Libe Altuna; los
Padres Carmelitas (entre los cuales se halla el autor ) apoyan diversas iniciati-
vas en favor de la cultura vasca; en1968 se ponen las bases de la unificación
del euskara en el convento de los P.P. Franciscanos de Arantzazu. Con dife-
rentes medios pero con semejantes metas a alcanzar nacen varios grupos de
canto (Ez dok amairu, Oskarbi, Oskorri, Errobi, etc.) e intérpretes como Estitxu,
M. Idirin, L. Iriondo, X. Lete, M. Laboa, J. Lekuona, B. Lertxundi, A. Val-
verde, N. de Felipe, I. Larzabal, Urko, A. Zubiria, R. Ordorika, Tx. Artola,
N. Etxart, G. Mendibil, Pantxo y Peio, A. Duhalde, G. Knörr, etc. 

Junto a estas voces humanas el autor (probablemente por asociación de
ideas) dedica seis páginas de oro a la descripción de los pájaros (“kuku, txan -
txangorri, enara, zozo, birigarro, kardantxilo, martinete, urretxindor, txolarre, txepetxa“,
(págs 219-224). Estoy seguro de que harán las delicias de los ornitólogos vas-
cos y que podrían ser publicadas en cualquier texto dedicado a esa disciplina
de las ciencias naturales. Da la impresión de que este trabajo está realizado en
grupo. 

En el capítulo sexto dedicado al euskara Aita Luis vuelve a expresar los sen-
timientos más íntimos del corazón a la hora de definir lo que ha supuesto esta
lengua en su persona. El binomio de valores sobre el que se ha sustentado su
vida ha sido la religión y el euskara. Esta lengua no es un simple medio de
comunicación sino lo que conforma su vida intelectual y afectiva; es además
como un amigo, la respiración necesaria para sobrevivir y la misma vida, (p.
237). Por ello describe a personas y publicaciones que a lo largo de la historia
defendieron -a menudo en circunstancias trágicas y dolorosas- la lengua de sus
antepasados: los Mogel, Añibarro, Fray Bartolomé, L. Akesolo, S. Onaindia y
su revista Karmel (muy mejorada en los últimos años por los desvelos del onda-
rrés Aita Julen Urkiza). En esta lista incluye también a J.A. Retolaza y su revis-
ta Kili-Kili: “Amets baten hazia erein eben gure aurretikoak...“, (p. 249). 

En los capítulos finales no podían faltar dos dedicados a algunos perso-
najes que honraron la Orden Carmelitana con su virtud, sabiduría, vocación
musical, don de la oratoria para la predicación de la palabra de Dios, etc.
Resaltaré entre todos ellos tres nombres: A. José Domingo, A. Emiliano y A
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“Makarda”. Por otra parte, el autor no podía concluir mejor esta obra que
dedicando todo un capítulo al bertsolarismo. Los años transcurridos en el
análisis de este fenómeno de la literatura oral vasca y la experiencia adquirida
como miembro del jurado de estas competiciones le acreditan como uno de
los mejores expertos de esta “poesía de aldeanos” en Bizkaia. Para hallar una
analogía en su análisis del “bertso” lo compara con las aguas cristalinas que
brotan de un peñascal: “Bertsoa bizia da... Haitzean sortzen dan ur garbiaren
antzera, bat-batean etorri eta joan egiten dana, (p. 429). 

Como conclusión, pienso que esta obra ha entrado a formar parte de una
lista de libros clásicos en dialecto vizcaíno y su autor, en consecuencia, ha
pasado a engrosar el reducido grupo de los Mogel, F. Bilbao (O.F.M.), M.
Zarate, etc. Zorionak Aita Luis eta jarrai aurrera! 

Sancho el Sabio, 2010, nº 32. 

9. Joxe Azurmendi
Demokratak eta biolentoak
Donostia. Elkar. 1977. ISBN: 84-7917-744-6

El autor de este libro es reconocido en los modios literarios vascos como
pensador crítico literario y poeta. Nació en Zegama (Gipuzkoa) el 19 de
marzo de 1941. Estudió la carrera eclesiástica con los franciscanos de Aran -
tzazu y en Roma especializándose más tarde en filosofía en Alemania. Duran-
te varios años fue director de la revista Jakin, profesor de literatura vasca en la
Universidad de Deusto (campus de San Sebastián) y, en la actualidad, impar-
te clases en la U.P.V. como catedrático de filosofía moderna. 

En sus ensayos destacan los temas relacionados con la crítica literaria y la
filosofía moderna. Ha sabido analizar la ideología de los pensadores, especial-
mente alemanes, en profundidad y con acierto. En ocasiones, especialmente
cuando sus adversarios (entre los que no faltan intelectuales españoles) atacan el
vascuence sin conocimiento de causa, no rehuye la polémica y arremete contra
ellos con razones e ironía. El primer texto del libro que reseñamos fue escrito en
1976, a raíz de unas opiniones exageradas del profesor C. Sánchez Albornoz
sobre los vascos y su primera lengua, v.g.: que el euskara es una lengua inculta. 

Es miembro de honor de Euskaltzaindia. Aunque comenzó su andadura
literaria como poeta en la obra Poema beltzaren arbola (1963), más tarde pasó al
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género del ensayo en el que ha destacado con 17 obras (todas menos una,
escritas en euskara) sobre temas de literatura, filosofía, sociedad, y política
(marxismo, socialismo, nacionalismo). 

Su vasta producción y la calidad de ésta le acreditan a J. Azurmendi como
uno de los mejores ensayistas vascos de hoy en día. En el campo del ensayo
literario destacan los trabajos sobre “Orixe” y J. Mirande: Zer dugu Orixe-ren
kontra? (1976), Zer dugu Orixe-ren alde? (1977); Mirande eta kristautasuna (1978),
Schopenhauer, Nietzsche, Spengler Miranderen pentsamenduan (1989). Además, su libro
Espainolak eta euskaldunak (1992), traducido también al español, suscitó mucha
controversia y obtuvo gran éxito de ventas. 

Este libro que reseñamos tuvo también una acogida muy calurosa en la
“Feria del Libro” de Durango en la que se agotó la primera edición en cuatro
días. Demokratak eta biolentoak (1997) se compone de dos partes muy distintas
pero bien ensambladas en un ensayo único por un denominador común. En
la primera parte, “Miranderen kritika iraultza frantsesari” (La crítica de
Mirande a la Revolución francesa, págs. 13-73), J. Azurmendi nos ofrece
(con algunos retoques de poca importancia) dos artículos que había publica-
do ya en la revista Jakin (1989, nº 52: 69-87 y nº 53: 81-114). 

La segunda parte, (págs. 75-139) titulada, “Nietzsche, Jünger: anekdota
baten esanahi paradigmatikoak” fue también publicada en la misma revista
pero en 1990 (nº. 53: 149-182). En ella se critica, entre otras cosas, la con-
cesión del título de “doctor honoris causa” entregado por la U.P.V. al filóso-
fo alemán E. Jünger. El elemento de unión entre ambas partes de este ensayo
es la influencia nietzscheana, tanto en el escritor vasco como en el alemán, con
la consiguiente apología de la violencia de ambos, y la diferente respuesta de
muchos vascos: condena en el caso de J. Mirande, y honores para E. Jünger.

J. Azurmendi plantea el problema de los vascos divididos en dos comuni-
dades que hace unos años eran conocidas como “nacionalista” y “sucursalis-
ta”, mientras que hoy se denominan demócratas y violentos. El libro pone el
dedo en la llaga mostrando la triste realidad de la nación vasca que quiere lle-
gar a ser pero no puede. Además, el autor no pretende ofrecer soluciones ni
entrar en política ni defender una tesis concreta sino simplemente presentar
unas ideas a modo de reflexión. En cualquier caso, J. Azurmendi, sí toma una
postura muy clara, y el libro suscita la polémica con muchas interrogantes que
escuecen. El simple título de la obra “Demócratas y violentos”, o sus prime-
ras palabras introductorias, “¿Qué sois vosotros ante todo: nacionalistas o
demócratas”? (p. 15), o las palabras finales, “De nuevo ‘empieza a amanecer’.
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¿No habrá, acaso, solución para esta nación”? (p. 125), son suficientes para
comprender lo arriba afirmado y conjeturar el contenido de todo este libro. 

El profesor Azurmendi ha sido siempre un escritor comprometido contra
la dictadura franquista desde sus actividades culturales, y sigue siendo un vigía
atento de la realidad socio-política durante los 30 años de la democracia espa-
ñola. Este escritor guipuzcoano no cuestiona en el libro el concepto de la
democracia sino el mal uso que se hace de ella, su sacralización, el maniqueís-
mo consecuente y la división de la sociedad entre buenos y malos, blancos y
negros, demócratas y violentos. Según él, no hay mayor violencia que la polí-
tica, la del Estado. La democracia moderna no es una deesa griega sino que
arrancó de un patíbulo con la decapitación de unos reyes durante la Revolu-
ción Francesa. Así como las antiguas monarquías eran legitimadas desde los
púlpitos, hoy se legitima también la razón de Estado y su ética desde los
medios de comunicación. 

De esta forma, se llega a una situación en la que en nombre de una demo-
cracia “sagrada”, lo único sagrado que hallamos es el control del Estado, que
posee más valor que ella. La democracia se manifiesta, en realidad, al servicio
de unos poderes fácticos, y está controlada por unos intereses familiares y per-
sonales concretos y por unos partidos políticos cuya ética se basa en el inte-
rés propio. Azurmendi manifiesta claramente su opción personal negativa a la
lucha armada (p. 82) y no es partidario de la violencia pero desgraciadamen-
te ésta se sigue enseñando y practicando también desde las Academias milita-
res por un Estado, en nombre de una paz y una patria indivisible. El autor no
acepta muchos sofismas de los llamados demócratas que amparándose en una
mayoría ostentan su legitimidad para cometer cualquier tipo de atropellos.
Los conceptos de justicia y legalidad no coinciden frecuentemente, como en
el caso de la muerte del filósofo griego Sócrates, condenado por la mayoría
democrática. J. Azurmendi se pregunta, ¿fue justa esa muerte por ser demó-
crata? ¿Cuándo es buena o mala una violencia? 

Descendiendo a la realidad concreta de Euskal Herria, el escritor guipuz-
coano afirma que se viven momentos de esquizofrenia en la república del
“Absurdistán autónomo vasco” (p. 87) en la que reina el absurdo, y cualquier
cosa posible acaba por hacerse realidad, como las escuchas telefónicas del
CESID, la dispersión de los presos políticos vascos y las torturas. Tal como
se va, los vascos acabarán pensando culturalmente de la misma forma que los
ciudadanos de Segovia y de Badajoz (p. 94). Como ejemplo elocuente de esta
triste realidad, el autor aduce el caso de la concesión del título de “doctor
honoris causa” al sabio alemán E. Jünger quien según la definición de la Gran
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Enciclopedia Larousse (1989, vol. 13) “Vio en la guerra una ley de la naturale-
za...” o en opinión del escritor francés A. Camus fue “el único hombre de cul-
tura superior que dio al nazismo una aparicencia de filosofía” (p. 121). A este
trovador de las armas y guerras, referencia inequívoca del nazismo, los demó-
cratas de la U.P.V. le han concedido esta distinción honorífica mientras que
unos pocos, tildados de violentos, protestaban pacíficamente a las puertas de
la Universidad de Lejona (p. 85). 

El autor cuestiona tal decisión y muestra su disconformidad pero, sobre
todo, plantea varias preguntas al lector v.g: ¿Cómo se puede llegar a esta situa-
ción precisamente en el País Vasco?; o esta otra pregunta: ¿Te parece que esta
universidad es del País Vasco por el simple hecho de estar ubicada en él? J.
Azurmendi, a pesar de estar firmemente convencido de que su protesta no ser-
virá para nada, sobre todo, por estar escrita en euskara, seguirá mostrando su
disconformidad en medio de este “cacao mental”. Los vascos se verán obliga-
dos a continuar su camino del calvario, (de la mentira, en este caso), en nom-
bre de una democracia en la que se convertirán en “honrados ciudadanos”
como profetizaba J. Mirande hace años y se muestra hoy en la primera parte
de este libro. 

J. Azurmendi demuestra un gran conocimiento de la lengua materna, un
dominio de los distintos registros del euskara, y además sabe combinar el vas-
cuence culto con expresiones coloquiales cuando la necesidad lo requiere. 

Sancho el Sabio, 199, nº 9: 187-188. 

10. Joseba Sarrionandia
Hitzen ondoeza
Nafarroa. Txalaparta. 1997. ISBN: 84-8136-074-0. 

El poeta vizcaíno J. Sarrionandia, nacido en Iurreta, es uno de los escrito-
res más importantes de la literatura vasca actual. Muy pocos escritores en la
historia de la literatura euskérica pueden presentar a la edad de 40 años
(1958-1998) una producción tan vasta, diversa y de tan gran calidad, pues es
autor de 8 libros de cuentos, 6 de poesía y 2 de ensayos. Sarrionandia atrae
al lector entre otras razones por la erudición, originalidad, exotismo, magia y
sensibilidad que afloran en sus obras. Es además un artista infatigable y muy
cuidadoso que pule con esmero y mimo su obra literaria. 
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La vida de este orfebre de la palabra no ha estado exenta de contratiem-
pos ni sobresaltos. Tras haber recuperado en Durango el euskara olvidado, y
que habló en la infancia en su pueblo natal, cursó la carrera de Filología Vasca
en la Universidad de Deusto (Bilbao). A finales de la década de los 70, la
toma de contacto con el grupo “Pott” (B. Atxaga, K. Izaguirre, J. Iturralde, el
cantante R. Erdorika, etc.) fue beneficiosa para el joven escritor vizcaíno. Tras
la muerte de Franco y la aparición de un notable cambio en los gustos estéti-
cos literarios, los componentes del citado grupo decidieron no seguir las pau-
tas de la poesía social, reivindicativa y comprometida tratando de buscar la
renovación cuya última meta era la belleza literaria “per se”; fue una forma
diferente de concebir la literatura. 

Sarrionandia colaboró activamente con este grupo viendo en poco tiem-
po recompensados sus esfuerzos con tres premios literarios obtenidos en el
año 1980, con dos libros de cuento (Maggie, indazu Kamamila; Enperadore eroa), y
el tercero, con el libro de poesía Izuen gorde lekuetan barrena. Pero en su vida no
han faltado tampoco sinsabores, pues precisamente en 1980 fue detenido por
ser miembro de E.T.A. pasando cinco años en varias cárceles españolas, (algu-
na de ellas de “alta seguridad”). Afortunadamente para él, el 7 de julio de
1985 celebró su “sanfermín” particular fugándose de la cárcel de Martutene
(Gipuzkoa) encerrado en un bafle. Posteriormente ha pasado un cuarto de
siglo viviendo en el exilio y la clandestinidad pero realizándose como uno de
los diez mejores escritores vascos, según una encuesta.

Sarrionandia ha mantenido durante muchos años la sana costumbre de
alegrar la celebración de la “Feria del Libro” de Durango con alguna novedad
literaria que anima a sus paisanos y a no pocos lectores preocupados de la cul-
tura, especialmente de la lengua y literatura vascas. En este evento cultural
celebrado en 1997, además de obtener un gran éxito de ventas con el libro
Hitzen ondoeza, Sarrionandia sorprendió a estos lectores por la naturaleza de
esta obra, difícil de ser clasificada, al menos, con los cánones usados tradicio-
nalmente en la crítica literaria. Tras la lectura del libro, la pregunta de muchos
críticos literarios fue la siguiente: ¿cómo encuadrar este libro dentro de los
géneros literarios? 

En cualquier caso, se puede afirmar que no es un libro de poesía aunque
haya varios fragmentos de ella; tampoco se trata de una novela aunque el autor
afirme, “eman dezagun nobela luzea dela” (admitamos que es una novela
larga, p. 8). Ni siquiera es un diccionario clásico (a pesar de que mantiene la
estructura de él, respetando el orden alfabético de las entradas), porque no
intenta definir las palabras. Finalmente no se trata de un ensayo gramatical
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hecho según las normas de la crítica. Positivamente y de forma meramente
aproximativa, podemos afirmar que esta obra está compuesta de más de 900
entradas en las que predominan los ensayos, cuentos cortos y aforismos. 

Sin ánimo de contradecir lo mencionado anteriormente acerca del recha-
zo de una poesía “extraliteraria” y reivindicativa, el escritor vizcaíno aboga por
un esfuerzo para depurar las palabras buscando su esencia para que sirvan de
una mejor comprensión entre la gente, pues sólo mejorando el lenguaje se lle-
gará a una mejor comunicación de las relaciones humanas. Si la Biblia afirma
que Dios creó un mundo bello pero inacabado, y se espera que el hombre lo
complete; si los simbolistas buscaban la colaboración y el complemento del
lector junto al acto creador del poeta, Sarrionandia trata también de transmi-
tir un mensaje a medio acabar; busca que el lector piense por su cuenta sugi-
riendo el significado de las palabras pero sin definirlas. 

En una sociedad en la que los medios de comunicación desfiguran a
menudo el sentido del discurso, el autor vizcaíno juega con las palabras para
poder descifrarlas y hallar el verdadero significado de ellas. No pretende que
los lectores acepten el contenido de sus palabras; busca precisamente lo con-
trario. Él tampoco aceptó sin más el sentido del discurso de los escritores que
le precedieron ni se ha limitado a repetir su mensaje. 

Por otra parte, Sarrionandia, (como se puede apreciar en las entradas
“Hiztegia” y “Hitzen definizioa”), no se muestra partidario de la excesiva
multiplicación de diccionarios normativos que han aparecido en el mercado
vasco durante los últimos años, por el carácter impositivo y definitorio:
“Hainbeste hiztegi arauemaile ez dakit zertarako”. No le falta tampoco cier-
ta ironía a la hora de cuestionar este hecho con la creación tan personal de la
palabra anglo-vasca “shitszez”.

Nos hallamos ante una verdadera obra de arte, un ensayo literario “sui
generis” que exige una lectura pausada e interrumpida para disfrutar del pro-
fundo sentido de las frases cargadas de humor, ironía, contrastes, mucha sabi-
duría universal y local. Se podrá o no estar de acuerdo con el ideario político
de este autor, con el contenido ideológico de muchas de sus afirmaciones y
con algunas de las críticas, pero será imposible que un lector imparcial y obje-
tivo que sólo busca la belleza literaria, se sustraiga del encanto y la atracción
que emanan de este libro. 

Sancho el Sabio, 1997, nº 9: 190-191. 
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11. Andoni Egaña, Jon Sarasua
Zozoak beleari
Irún. Alberdania. 1997. I.S.B.N.: 84-88669-52-6

No ha sido muy corriente en el País Vasco, que unos artistas improvisado-
res de la literatura oral como son los bertsolaris, se hayan dedicado a publicar
libros. La mayoría de los trovadores vascos del siglo XIX y de las primeras déca-
das del s. XX fueron analfabetos. Pero el caso de los autores del libro que rese-
ñamos hoy es muy distinto pues el cuatro veces campeón A. Egaña es licencia-
do en Filología Vasca, además de autor de cinco libros y J. Sarasua es doctor en
Ciencias de la Comunicación, habiendo publicado también tres libros. 

Al leer el título de este libro, uno podría pensar que se trata de una obra de
refranes o proverbios pues las palabras “zozoak beleari” forman parte de un
refrán vasco “zozoak beleari ipurbeltz” (lit. el tordo (dijo) al cuervo, culone-
gro). Pero la realidad es muy diferente por tratarse de una obra en la que la inter-
textualidad, la diversidad de géneros literarios (fragmentos de novela, poesía
popular, correspondencia epistolar y varios textos de conferencias) constituyen
la parte esencial de su estructura que podríamos desglosarla en tres partes. 

Nos hallamos ante una relación epistolar mantenida durante los años 1995-
1996 entre A. Egaña que vivía en Zarautz (su pueblo natal) y J. Sarasua, quien
se hallaba en las lejanas tierras mayas de Cuchumatan (Guatemala). Son, en
total, 32 cartas (15 del primero de ellos y 17 del segundo) que aparecen agru-
padas en cinco lotes insertados en otras tantas partes distintas del libro. El con-
tenido de este epistolario está relacionado con la sociedad vasca, bertsolarismo,
cultura, política, religión, las guerrillas de El Salvador y Guatemala, etc. El
punto geográfico inicial País Vasco (A. Egaña)-Guatemala (J. Sarasua) de donde
parten estas cartas concluye al final del libro trastocándose en México (A.
Egaña)-País Vasco (J. Sarasua) cerrando de esta forma este ciclo epistolar. 

Abundan, en especial los juicios de valor sobre el bertsolarismo: la nece-
sidad de una renovación (ritmos, rimas y melodías); los problemas en torno a
las competiciones nacionales o “txapelketa nagusiak”; la importancia de las
escuelas de bertsolarismo (impulsadas por X. Amuriza) en el futuro de este
movimiento artístico; las diferencias entre los antiguos y actuales bertsolaris
o entre los de Iparralde y Hegoalde; la participación de A. Egaña en Veracruz
(México) en el “Festival de la Décima Hispanoamericana”, etc. 

2. Una segunda parte importante del libro abarca la conferencia que A.
Egaña pronunció en otoño de 1995 en San Sebastián bajo el título “Bertsolariak
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lehen pertsonan” (Los bertsolaris en primera persona). “Gu geu, bertsolari eus-
kaldunok” (Nosotros los bertsolaris vascos). Durante cinco semanas, A. Egaña,
J. Sarasua, A. Loidi, J. Lopategi y X. Amuriza fueron vaciando su interior ante
las cámaras de E.T.B. En aquella ocasión, el primero de ellos sorprendió al audi-
torio con una presentación muy original, y ofreció un interesante resumen de su
vida: niñez, juventud, estudios universitarios, intervenciones bertsolarísticas, etc.,
valiéndose de nueve fotografias tomadas en otras tantas épocas distintas de la
vida. Los que pudimos estar presentes en aquel acto quedamos sorprendidos por
la sinceridad, profundidad, originalidad, y calidad del vascuence de este artista
nato de la literatura oral y popular vasca. Aquella conferencia se halla escrita en
este libro bajo el título “Gu, euskaldun bertsolariak” (págs. 78-112). 

Si A. Egaña fue original a la hora de presentar la charla no lo fue menos
el compañero J. Sarasua quien se presentó ante el público sin una preparación
inmediata (al menos aparente) solicitando a los oyentes los posibles temas
para su discurso. Esta invitación conllevaba un alto riesgo como se pudo com-
probar más tarde en algunas intervenciones del público. En el capítulo “Strip-
tease laburra” (págs. 162-175), el bertsolari de Aretxabaleta emplea el mismo
método, pero esta vez sin ningún riesgo pues es él el que escoge los cuatro
temas de su trabajo: “txapelketa, militantzia, musika, ospea“. El título del capítulo
está bien elegido pues en esta breve y sincera confesión el joven bertsolari “se
desviste” al desarrollar los temas mencionados. 

En su exposición, J. Sarasua, bertsolari considerado por muchos como
rebelde, provocador, crítico, radical, comprometido, etc., da rienda suelta a su
interior confiando en la receptividad de su amigo. Va desgranando su historia
bertsolarística desde la edad de 15 años, el riesgo del prestigio alcanzado por
un joven artista, las razones de su “protesta-tongo” en 1991, la disconformi-
dad con algunos cánones impuestos en las competiciones bertsolarísticas, el
compromiso como militante de la cultura vasca, su afición a la música, el ries-
go de vivir sin seguridad social a los 30 años, etc. 

3. La tercera parte de este libro comprende ocho capítulos cortos disemi-
nados en él: Joxaustin “Zakurra”, Katalina, Martin, Urtxula, Lenes, Dilinda,
Funes, Lupus Islamicus. A. Egaña, autor de esta parte escrita mayoritariamen-
te en prosa (no faltan algunos versos) recaba la opinión de su amigo sobre el
valor literario de estos fragmentos que en su día serán publicados probable-
mente como parte de una novela o de un libro de cuentos. 

En cuanto al estilo general de la obra, cabe destacar la sinceridad de estos
dos jóvenes bertsolaris, y el tono familiar e íntimo logrado, entre otras razo-
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nes, por las formas verbales vascas como el “hika” o tuteo constante entre los
dos interiocutores. El lector se siente atraído por el ambiente tan cercano, y
por el interés de los temas que se desarrollan. Por otra parte, conviene adver-
tir que muchos de los pasajes que a primera vista parecen fáciles de ser com-
prendidos, ocultan un profundo sentido que requiere una segunda lectura. 

Finalmente, no estará de más añadir que este libro obtuvo gran éxito de
ventas en la “Feria del Libro” de Durango en 1997, y que fue presentado en
su versión castellana (con la lógica desventaja que esto conlleva) al Premio
Nacional de Ensayo en 1998, previa la aprobación de la comisión de litera-
tura de Euskaltzaindia. El hecho de no lograr el premio deseado no empaña,
en modo alguno, sus altos valores literarios y lingüísticos que enriquecen el
campo de la literatura euskérica. 

Sancho el Sabio, 1999, nº 11: 257-259. 

12. Joxe Mari Aranalde
Xalbador pertsularia
Oiartzun. Sendoa. 1996. I.S.B.N.:84-89080-22-4.

Pocas muertes de bertsolaris han sido tan sentidas en toda la geografía de
Euskal Herria como la del pastor de Urepel, F. Aire, “Xalbador” (1920-
1976) acaecida el 7 de noviembre en su pueblo natal, en circunstancias singu-
lares. Una gran multitud le rindió ese día un sentido homenaje coincidiendo
con la presentación de su libro Odolaren Mintzoa, preparado por su buen amigo
J.M. Aranalde. Él es precisamente el autor del libro Xalbador pertsularia cuya
reseña presentamos aquí. 

El autor afirma en la p. 160 que “Xalbador” fue para él como una fuen-
te luminosa de belleza artística y ésta es, en efecto, la sensación que produce
la lectura de este libro como expresión de amistad y cariño hacia un artista
cuya persona y obra son tratadas con admiración, y hasta con una especie de
sentida veneración. 

Si los simbolistas buscaban los vocablos más musicales, y los modernistas
las palabras más preciosas para la creación de su obra poética, J.M. Aranalde
ha escogido las más emotivas al escribir esta obra en prosa, pero llena de poe-
sía, lirismo y encanto. 
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El libro contiene 165 páginas en 20 cortos capítulos. Aranalde confiesa
ya desde la advertencia preliminar (p. 9) que trata sobre todo de mostrar a
“Xalbador” como bertsolari improvisador y sólo, en ocasiones necesarias y
puntuales, como autor de versos escritos. Pero, como era de esperarse, estas
ocasiones se multiplican a medida que transcurre el libro al describir la vida
del pastor de Urepel: la familia, los amigos, la escuela, su primera actuación
bertsolarística, la evolución en cuanto a su relación con Dios, etc. En esta pri-
mera parte, destacaríamos la fina psicología del escritor de Gaztelu al obser-
var la distinta forma con la que “Xalbador” describe a sus padres (“trata”
acerca del padre mientras que “dialoga” con la madre). 

En la parte dedicada a los versos improvisados sobresalen varios capítu-
los. En el “Agurra” (págs. 68-74) el autor resalta la capacidad de adaptación
del bardo de Urepel al escoger la imagen de la “izarra” (estrella) en el día de
Epifanía durante el concurso nacional del 16 de diciembre de 1962. En el
capítulo titulado “txistuak jo dituzute” (págs. 132-140) que se narran los sil-
bidos inmerecidos que “Xalbador” tuvo que soportar en San Sebastián el 12
de junio de 1967 con ocasión de la “txapelketa” nacional. Este triste día, (el
más triste de su vida), está contado detalladamente por Aranalde a pesar de
no haber sido testigo ocular del suceso. El capítulo dedicado a la muerte de
“Xalbador” “heriotza” (págs. 149-155) es también importante por su dra-
matismo dentro de la sencilla narración con la que el escritor guipuzcoano
describe aquella triste tarde. 

Este libro concluye con dos capítulos de J.Mª. Aranalde. El primero, en
prosa, es un pequeño trabajo que publicó a raíz de la muerte de su amigo, el
24 de noviembre de 1976 en la revista Argia; lleva como título “haundia”
(grande). El segundo está escrito en verso y contiene 12 estrofas como colo-
fón del libro. Estos “bertsoak” en “zortziko nagusiak” (estrofas de 8 versos
10/ 8) muestran la profunda amistad entablada entre el pastor de Urepel y
Aranalde. 

Ignoramos si en alguna academia del mundo ha ingresado como miembro
un pastor que abandonó la escuela a los once años. Este es el honor que cupo
a este sencillo bardo vasco, uno de los bertsolaris más atípicos, profundos, ele-
gíacos y, a la vez, líricos de toda la historia de este fenómeno de la literatura
oral y popular. Con el presente libro el autor ha sabido sortear el subjetivis-
mo y la excesiva alabanza (muy natural en estos casos) para ofrecer el retrato
objetivo, imparcial, sentido, profundo y cercano de un gran artista. 

Sancho el Sabio, 1998, n.º 8: 224-225. 
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13. Julen Urkiza
Aldizkari eta Egunkarietako Euskal bertso eta olerkien bibliografia
Markina-Xemein, Karmel-Sorta, 1999, 1735 págs. 

La aportación de numerosos eclesiásticos vascos, tanto del clero secular
como del regular, a la literatura euskérica ha sido fundamental a lo largo de
su historia. No hay más que ojear la historia de la literatura escrita y culta
desde sus orígenes en 1545 (B. Detxepare, P. de “Axular” (1556-1644) hasta
nuestros días L. Villasante (1920-2000), B. Gandiaga (1928-2001) para
verificar esta afirmación. Entre las órdenes religiosas es justo destacar la orden
jesuítica, franciscana, benedictina y carmelitana. A ésta última, en la que se
ordenaron de sacerdote insignes escritores como L. Akesolo (1911-1991) y
S. Onaindia (1909-1996) pertenece también J. Urkiza (1944-) , fiel discípu-
lo de los dos precedentes en la laboriosidad y devoción a la cultura vasca. Sus
obligaciones como superior del convento carmelitano de Markina (Bizkaia) y
como director de la revista literaria Karmel, no le han impedido entregarse a la
silenciosa labor de investigación, como un monje del medievo que seguía fiel-
mente la observancia de la regla benedictina “ora eta labora”. J. Urkiza es
autor original o editor de varias obras voluminosas de un valor inapreciable
bajo el punto de vista religioso, histórico, lingüístico y literario. 

Este escritor destaca, especialmente como recopilador y editor de obras
ajenas, publicadas en la editorial Karmel-Sorta. Son dignas de mención las
obras completas de Sta. Teresita de Lisieux, la obra euskérica completa de L.
Akesolo (tres tomos con 2.050 págs.), el libro de poesías de S. Onaindia (342
págs.), la historia sobre la presencia carmelitana en el convento de Markina
(936 págs.), y la obra completa del carmelita alavés G. Jauregui Uribarren
(1895-1945), con 512 páginas. Bajo el punto de vista literario son también
interesantes las obras completas de los escritores vizcaínos Fray Bartolomé de
Sta.Teresa (1768-1835) compuesta de 1557 páginas, S. Muniategui (1912-
1990) con 1115 págs. En el plano histórico-religioso destaca en particular su
libro sobre la historia de la Iglesia en el País Vasco, Elizaren historia Euskal
Herrian (1995), de 1459 páginas; esta obra fue calificada por el escritor y aca-
démico de honor de Euskaltzaindia, J. Intxausti, como libro de oro, “urre
gorrizko liburua”, (Euskaldunon Egunkaria, 1995-VI-4: 3).

El voluminoso libro que reseñamos se asemeja a los anteriores en el abul-
tado tamaño pues contiene 1735 páginas. Este dato, sin más, sería suficiente
para asombrar a cualquier lector pero la admiración de éste irá en aumento si
se adentra en los entresijos del libro. Se trata, sin duda alguna, de la mejor
bibliografía vasca sobre la poesía escrita y oral, valioso e indispensable arsenal
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para los estudiosos de la literatura euskérica. Compartimos plenamente la
opinión del autor al referirse en el prólogo a su libro: “Euskal literaturan lan
egiten duten, eta batez ere autore zehatz batzuei buruzko literatur lanean ari
diren ikertzaile eta historialarientzat laguntza eskergaitza da”. (Prestará un
servicio inestimable a los que se dedican a la literatura vasca y, sobre todo, a
aquellos investigadores e historiadores que trabajan en el análisis de algunos
autores concretos).

No se trata de una antología de poesía vasca como la que publicó S.
Onaindia en 1954, Milla euskal-olerki eder (Mil bellas poesías vascas). El lector
no hallará en este libro ni una sola estrofa pero sí, en cambio, una intermina-
ble lista de unas 46.000 entradas a modo de fichas bibliográficas que conlle-
van el nombre del autor, el título de la poesía, el título de la revista, el año de
la publicación y las páginas en las que fue escrita cada poesía. Nos hallamos
ante un caudal poético extraído de 454 diarios y revistas cuyos nombres apa-
recen en euskara, castellano, francés, y fueron publicados durante los siglos
XIX y XX, hasta 1990. 

Para ello, el escritor de Ondarroa ha tenido que investigar en las bibliote-
cas más importantes, en su opinión, de todo Euskal Herria como la “Labay-
ru” (Derio, Bizkaia); “Koldo Mitxelena” perteneciente a la Diputación de
Gipuzkoa; la de los PP. Benedictinos de Lazkao; la biblioteca de la Diputa-
ción vizcaína; la “R.M. de Azkue” de Euskaltzaindia en Bilbao; la biblioteca
municipal de Bayona y la del “Musée Basque” de la misma ciudad. La inves-
tigación en estas bibliotecas ha sido exhaustiva pues se han expurgado siste-
máticamente casi todas las revistas y diarios vascos publicados en Euskal
Herria y en el extranjero. 

El libro está precedido por una breve introducción del escritor L. Baraya-
zarra, miembro de honor de Euskaltzaindia y perito en el campo del bertso-
larismo. La estrecha colaboración de estos dos carmelitas afincados en Mar-
kina hizo posible la continuación de la revista literaria Karmel, así como la
publicación de los libros mencionados que honran la Orden Carmelitana,
además de prestar una espléndida contribución a la literatura euskérica. Por
ello, el autor agradece en el prólogo a Barayazarra la ayuda prestada, además
de explicar con detalle la metodología seguida y las múltiples dificultades que
ha hallado en la tarea. Además, el libro está dividido en dos grandes partes:
La primera de ellas abarca en 681 páginas, la lista alfabética de los autores con
sus correspondientes creaciones poéticas; la segunda parte, en cambio, com-
prende, en 1.044 páginas, la larga lista de publicaciones (revistas y diarios) en
las que aparecen las poesías. 
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El autor no se ha detenido en seleccionar las mejores poesías sino que ha
preferido compilar todas las que ha hallado. Tampoco ha hecho ninguna elec-
ción preconcebida a la hora de buscar las publicaciones como se puede com-
probar por la larga y heterogénea lista de ellas. Así, por ejemplo, junto a revis-
tas hallaremos diarios (Egan, 1948, Egin, 1977); antiguas y contemporáneas
Ariel, 1844-Zutik, 1986); publicadas en el País Vasco continental y peninsular
(Otoizlari, 1954 -Txistulari, 1928); cultas y populares (R.I.E.V., 1907; Arranon-
do, 1990); de signo político diferente (Tierra Vasca, 1933; Alderdi, 1947); publi-
cadas en el extranjero y en el País Vasco (B.I.A.E.V., 1950; Herria, 1944); rela-
cionadas directa e indirectamente con el temario específico de este libro (Ber -
tsolariya, 1931, Punto y Hora de Euskal Herria, 1976); escritas en euskara, caste-
llano, francés o bilingües (Karmel, 1957, Hermes, 1917, Ariel, 1844, The Journal
of Basque Studies, 1984).

Según J. Urkiza, las dificultades han sido múltiples. A la hora de buscar
el nombre de los autores; en ocasiones, un mismo autor aparece con varios
seudónimos distintos; otras veces, en cambio, un mismo seudónimo es usado
por varios autores distintos. No faltan poesías cuyas firmas aparecen con la
letra inicial de los apellidos y seudónimos. Finalmente, un mismo apellido se
muestra con varias grafías distintas, v.g.: Etchegaray, Etchegarai, Etxegarai.
Habida cuenta de la extensión del libro, tampoco han faltado otras dificulta-
des de orden económico y laboral. 

Esta obra piramidal, realizable más por un numeroso equipo que por un
individuo, no se habría publicado si J. Urkiza no hubiera contado con el
apoyo incondicional de varias instituciones como la Asociación de Bertsola-
ris de Bizkaia, la Coordinadora de Alfabetización del Euskara (A.E.K.), la
Diputación Foral de Bizkaia y la B.B.K. Todos ellos se hacen acreedores del
agradecimiento de todos los vascos amantes de la literatura euskérica, no sólo
por la publicación de este libro sino también por haberlo introducido más
tarde en la red de Internet. 

Se puede afirmar, sin riesgo de exageración ni de error, que (salvando las
distancias) con esta obra, J. Urkiza ha inscrito su nombre en la larga lista de
grandes recopiladores de la cultura euskérica popular del s. XX como R.M.
Azkue, M. Lekuona, “A. Donostia”, J. Mokoroa, A. Zavala, G. Garate, etc.

Sancho el Sabio, 2001, nº. 15: 243-245.
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14. Jesús María Lasagabaster
Las Literaturas de los Vascos
San Sebastián. Universidad de Deusto. 2002. I.S.B.N.: 84-7485-807-0

En la cubierta de este libro aparece la reproducción de un cuadro de Raúl
Urrutikoetxea; se trata de una escalera con dos vertientes. Ella simboliza y
sintetiza el contenido del título: “las literaturas de los vascos”, esto es, la
escrita por los vascos tanto en euskara como en castellano. Se le podrían aña-
dir a esta simbólica escalera otras dos vertientes representando también las
literaturas escritas sobre temas vascos, tanto en francés como en inglés, v.g.: la
importante obra del vasco-americano R. Laxalt; pero el autor no ha preten-
dido adentrarse en este campo. 

El título del libro no es gratuito ni casual sino buscado expresamente por
el autor para mostrar el contenido de su obra. El profesor Lasagabaster trata
de esclarecer desde la introducción de su libro, la meta que desea alcanzar;
confiesa que nunca ha querído entender la estéril polémica sobre qué es “lite-
ratura vasca” y quién merece el calificativo de “escritor vasco”, (p. 24). Por
ello, junto a escritores “euskéricos” que plasman su obra en vascuence (B.
Atxaga, R. Saizarbitoria, J.A. Arrieta, etc.) aparecen otros escritores nacidos
en el País Vasco, que reflejaron su arte en lengua castellana: P. Baroja, M. de
Unamuno, I. Aldecoa, G. Celaya, etc. En consecuencia, más que hablar sobre
escritores, ha preferido centrarse en las literaturas evitando la referencia al
aspecto lingüístico del adjetivo vasco. 

Con ocasión de su jubilación bien merecida, tras más de treinta años de
docencia en la Universidad de Deusto (campus de Donostia) en las secciones
de Filología Románica, Hispánica y Vasca, el profesor Lasagabaster nos brin-
da este interesante libro en el que incluye una amplia selección de los artícu-
los publicados entre los años 1978 y el 2000. No se contienen en él todos
sus trabajos; así por ejemplo, se echa de menos el publicado sobre “literatu-
ra” en la Enciclopedia General Ilustrada del País Vasco (1988: 162-179), que apare-
ce firmado bajo las iniciales J.M.L.M. que corresponden a su autor: J.Mª.
Lasagabaster Madinabeitia. A pesar de ello, el conjunto de estos artículos es
suficiente para calificar esta obra como singular en su género, y muy impor-
tante por la hondura de sus análisis, la diversidad de los temas tratados, el
rigor empleado en la investigación y la profesionalidad que demuestra este
catedrático donostiarra. 

Con la franqueza y sinceridad que le caracterizan, confiesa que: “...mi lec-
tura de los autores y de los textos que aquí se presentan es “una” lectura, la
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mía, que no es la única posible ni, por supuesto la mejor...”, (p. 26). Sin embar-
go, aun aceptando como válida esta opinión, habría que añadir que se trata de
estudios realizados por un profesor pionero en el campo de la moderna críti-
ca literaria en el País Vasco (teoría literaria, metodologías críticas e, incluso, la
historia de la literatura). En opinión de la editora del libro, A. Toledo: “...el
profesor Lasagabaster estaba al día en el área de la teoría y crítica literarias. Tan
al día, que cuando viaja a París a completar su formación, ni tan siquiera había
llegado a la Sorbonne esa profunda renovación en la metodología de investiga-
ción y análisis de textos que impulsa la Nueva Crítica”, (p. 20). 

Divido este extenso libro de 659 páginas en dos grandes partes de más de
trescientas páginas, cada una de ellas. La primera está dedicada a la literatura
euskérica y comprende dieciséis estudios de los que cinco están escritos en vas-
cuence. La mayoría de estos estudios versa sobre la narrativa y novela vascas,
incluyendo además varios otros sobre el teatro euskérico. En esta primera parte
del libro se ofrece una visión general de la literatura euskérica pero, en ocasio-
nes, (como en los casos del Conde de Peñaflorida y del novelista donostiarra
R. Saizarbitoria) son trabajos monográficos concretos. Con respecto a estos
últimos estudios, conviene resaltar el vivo interés que despertaron entre los
amantes de la literatura vasca los tres análisis formales sobre las tres primeras
novelas del mencionado escritor de S. Sebastián, así como el titulado, “La his-
toriografla literaria vasca. Aproximación crítico-bibliográfica.” 

En la segunda parte (págs. 333-654) se ofrecen diecinueve estudios sobre
escritores vascos que aparecen en las historias de la literatura española como
P. Baroja (con 7 artículos), I. Aldecoa (6), G. Celaya (3), M. de Unamuno (2)
y, finalmente, R. Baroja (1). Como buen donostiarra, el autor se extiende en
la explicación de algunas de las novelas de su paisano Don Pío cuya obra sigue
atrayendo el interés de J.M. Lasagabaster aún hoy en día, tras su jubilación
universitaria. 

En 1978 publicó la tesis doctoral La novela de Ignacio Aldecoa. De la mimesis al
símbolo. En consecuencia, no nos debe extrañar la atención que presta al escri-
tor vitoriano dedicándole seis estudios interesantes como “La metáfora del
espacio en Gran Sol.” Igualmente se explican, los tres artículos dedicados a G.
Celaya, entre otras razones, por la relación personal del profesor Lasagabaster
con el escritor de Hernani. Finalmente, no podía faltar un espacio dedicado
a M. de Unamuno a cuya obra se destinan dos estudios. 

Al finalizar la lectura de este libro, uno tiene la impresión de hallarse ante
un arsenal de materiales, suficiente como para esbozar una interesante histo-
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ria de la literatura euskérica, comenzando desde la literatura oral (Bilintx,
Elissamburu, etc.) y acabando por la literatura escrita, desde su primer escri-
tor B. Detxepare (s. XVI) hasta A. Urretabizkaia y L. Mintegi (s. XX). Por
otra parte, las constantes referencias de escritores universales como Horacio;
Dickens, Beckett; Boileau, Molière, La Fontaine, Hugo, Lamartine, Balzac,
Sartre, Camus; Pérez Galdós, Zorrilla, Espronceda, García Márquez, etc. sitú-
an a la limitada literatura euskérica en un contexto histórico y contrastado.
Además, numerosos conceptos de la literatura universal así como diversas
corrientes, escuelas y movimientos como el romanticismo, realismo social,
realismo mágico, “nouveau roman”, escritura automática, monólogo interior,
behaviorismo narrativo, etc. revisten este magnífico libro que se convierte así
en un instrumento inestimable tanto para profesores y estudiantes universita-
rios como para todos los amantes de la literatura. 

Pensamos, además, que con esta obra el autor logra lo que pretendió duran-
te su larga vida universitaria: “nuestra finalidad es [...] crear espacios de serena
confrontación, -y de convergencia seguramente- entre dos literaturas que, sien-
do nuestras las dos, han caminado y caminan, y no sólo por razones lingüísti-
cas, por sendas paralelas, sin más puntos de encuentros que polémicas estériles,
quejas desprovistas de rigor y autosatisfacciones no justificadas”, (p. 366). 

Como ocurre a menudo en obras de este tamaño, no podía faltar alguna
idea que no concuerda con la realidad, como cuando se afirma que la traduc-
ción castellana de Ehun metro (1979) es “la primera novela vasca traducida al
castellano” (p. 181). Es evidente que la novela Auñemendiko Lorea (La flor del
Anie) publicada en 1966 por la editorial “Auñamendi”, de los Hnos. Estor-
nés Lasa, es anterior a la citada traducción de la segunda novela de R. Saizar-
bitoria. 

En cualquier caso, podemos afirmar que la literatura vasca en sus dos ver-
tientes está en deuda con el catedrático donostiarra. Sirva esta breve reseña
como sencillo homenaje de admiración, gratitud y amistad a nuestro querido
colega Txuma, tras su jubilación en el 2001 en la Universidad de Deusto. 

Sancho el Sabio, 2004, nº. 20: 183-185. 
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15. J.B. Orpustan
Précis d’histoire littéraire basque (1545-1950)
Baigorri. Izpegi. 1996. I.S.B.N.: 2909262-14-6. 

El profesor de la Universidad Michel de Montaigne-Bordeaux III, J.B.
Orpustan, ha publicado este interesante libro acerca de la historia de la lite-
ratura euskérica abarcando cuatro siglos desde 1545 hasta 1950. Existían
anteriormente otros estudios escritos en francés sobre la literatura euskérica
tales como Le Pays Basque. Sa population, sa langue, ses moeurs, sa littérature et sa musi-
que de F. Michel y Le Basque et la littérature d’expression basque en Labourd, Basse-Nava-
rre et Soule de P. Lafitte, pero eran muy limitados a pesar de su gran utilidad,
porque estos dos autores no trataron de escribir una historia completa de la
literatura vasca sino de describir a unos autores concretos y unos momentos
puntuales de ella. 

En cambio, el objetivo de la presente obra es abarcar sistemáticamente
tanto la literatura oral como la escrita, comenzando ésta desde sus orígenes en
1545. Por ello, el libro está dividido en cinco extensos capítulos que serán, sin
duda alguna, muy importantes para los vascos del norte y del sur de Euskal
Herria así como para los franceses interesados en la cultura vasca. Desde el
inicio de la obra, produce verdadero placer el francés empleado por el profe-
sor Orpustan pues logra que la lectura sea amena, ilustrativa y didáctica. Cada
capítulo va precedido de una lista que contiene las fechas y acontecimientos
socio-políticos que forman un cuadro histórico en el que se enmarcan los dis-
tintos escritores de cada época. 

Puestos a resaltar los aspectos positivos remarcaría el estudio profundo de
algunos autores y el análisis de sus textos realizados por este profesor vasco,
desde la óptica no sólo lingüística sino especialmente literaria. Habituados
hasta ahora a la mayoría de los manuales vascos que tratan de este tema,
(abundantes arsenales de datos, y elaborados, sobre todo, desde el ángulo lin-
güístico), resulta gratificadora la lectura de la presente obra hecha según los
cánones altamente literarios. Destacaríamos también el estudio realizado
sobre varios autores poco conocidos por la mayoría de los lectores vascos (J.
Egiateguy, S. Monho, J. Mendiague, etc.) así como el análisis de los textos, y
el tratamiento tan enriquecedor y tan distinto del otorgado a algunos escrito-
res como A. Oihenart (1592-1667) en los manuales tradicionales vascos. 

Antes de concluir esta reseña, convendría observar algunas incorrecciones
que no empañan en absoluto el valor fundamental de esta obra v.g.: el pueblo
guipuzcoano de Mondragón aparece como vizcaíno (p. 129); el primer con-
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curso poético ganado por “Lauaxeta” en Rentería no se celebró en 1931 (p.
273) sino en 1930; “Orixe” en su viaje por diversos países latinoamericanos
no visitó a su hermana religiosa Dionisia en Chile (p. 277), (país al que nunca
llegó), sino en Quito; consta que la escritora guipuzcoana V. Moguel no se
casó con el alavés J.P. de Ullibarri (p. 127) sino con el vizcaíno E. de Basoza-
bal, el 8 de agosto de 1817 en la ermita de Erdotza (Markina). 

En cualquier caso, esta obra del académico vasco J.B. Orpustan, joya escri-
ta en francés sobre el tema mencionado, ayudará a la mejor comprensión de
la literatura euskérica y aumentará el círculo de lectores amantes de la cultu-
ra vasca especialmente en Francia. Esperemos que el autor nos sorprenda
algún día con un segundo volumen que comience en 1950 y acabe en nues-
tros días. 

Sancho el Sabio, 1998, nº. 8: 223-224. 
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1. Lauaxeta
Olerki Guztiak
(ed.), S. Onaindia, Bilbao, Onaindia, 1985, 523 pages. 

Around 1920 a Iiterary renaissance took place in the Basque Country,
especially in poetry. Among the poets of  this period were three outstanding
ones: J. Mª. Aguirre, known as “Lizardi” (1896-1933); N. Ormaetxea or
“Orixe” (1888-1961); and E. Urkiaga or “Lauaxeta” (1905-1937). Like his
friend F. García Lorca, “Lauaxeta” was shot by Franco’s troop during the
Spanish Civil War, and for almost forty years his Iyric work was banned
because of  his militant Basque nationalism. During the last ten years several
books and one doctoral thesis have been published on his poetry. One of  the
best of  the books is that under review. 

Olerki Guztiak (Complete Poems) is divided into three parts, the first of
which consists of  two verse collections that had been previously published:
Bide-Barriak (New Paths; 1931) and Arrats beran (In the Late Afternoon;
1935). Part 2 contains more than forty poems, many of  which were unknown
to the Basque public since they were originally published in old magazines
which are no longer available. In the third section are Lauaxeta’s Basque trans-
lations of  poems written by foreign authors. Moreover, the book contains a
forty-eight-page prologue by S. Onaindia on the life and poetic art of  Laua -
xeta as well as an epilogue of  twelve works in verse and prose by other Basque
authors in honor of  the Biscayan poet. 

The poet’s intention in his first collection was to renovate Basque poetry by
injecting it with new vitality. His style is indefinable, in a state of constant trans-
formation. The influence of the different European schools of poetry, especial-
ly French symbolism, is in evidence, and generally speaking, the themes center
on love and religion. In Arrats-beran the predominant themes are sorrow and cer-
tain eroticism, and a more competent grasp of poetic technique is in evidence,
as are a greater variety of rhythms and rhymes and the use of enjambment. 

IX
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Because of  the difficulties that Lauaxeta’s verse presents for the majority of
Basques (due to its abundant neologisms, archaic expressions, frequent use of
synthetic verbs, et cetera), Onaindia has published the poet’s two major collec-
tions here with facing Spanish translations, which greatly facilitate the reader’s
task. He has also added an analytic study of  each poem, making Olerki Guzti-
ak a usefull tool for entering the labyrinth of  Lauaxeta’s complex poetry. 

World Literature Today, 1987, 61, (2): 335. 

2. Telesforo Monzón
Hitzak eta Idazkiak
vol. 4, Zarautz, Itxaropena, 1986. 

The complete works of  the multifaceted T. Monzón (1904-1981)
(politician, writer, musician) have now been published. In his private life he is
revealed to us as a refined and educated man, half  aristocratic. In his public
life he appears as a lawyer committed to the pursuit of  the independence of
the Basque Country, minister of  the government of  Euskadi, and, in the last
years of  his life, a member of  parliament for the Basque Left (H.B.), an advo-
cate of  independence, and a socialist. 

As a writer Monzón was a poet of  circumstances formed in large meas-
ure by the civil war (1936-1939). The fourth volume of  his complete works
is dedicated to his literary production: poetry, drama, and popular poems
written to be sung. Among his poetic works, two books deserve mention:
Urrundik (1945) and Gudarien Eginak (1947). Urrundik was brought out while
the author was in exile in Mexico and was the first Basque book published
after the civil war. The poet demonstrates the nostalgia of  the exile, similar to
that demonstrated by the romantic bard J.M. Iparragirre (1820-1881). In
some of  the poems here Monzón reveals his tender side; in others he shows
his hardness and harshness, but he demonstrates no rancor or hatred. 

Gudarien Egiñak (1947) is like a chanson de geste or epic poem, an homage
to the brave Basque soldiers who fought against the fascism of  Franco, Hitler
and Mussolini. The book contains patriotic poems which narrate for us the
exploits and the most important battles in an unequal war. Both works exude
optimism, youth and valor. Monzón catches the interest of  the Basque read-
er by means of  the themes that he chooses and the manner in which he treats
those themes. 
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In the section dedicated to dramatic works six of  Monzón’s most famous
plays appear, including Menditarrak and Zurgin Zaharra. Monzon’s theatre is
poetic tender, comic, light, and occasionally profound. 

The third part of  the book is dedicated to Monzón’s song poems. This is
the aspect of  his work that made him most famous, since his books of  verse
were scarcely known due to political censorship. Monzón knew how to touch
the soul of  the Basque people. He was also a master of  mass communication,
his qualities as political orator transformed into those of  an imaginative poet
who used poetry and music to create committed art. Communication with
the Basque reader was achieved easily and spontaneously by means of  similes,
metaphors, and expressive images as well as by the use of  easy-to-understand
Basque. Few Basque writers have known how to reach as deeply into the heart
of  Basque nationalists as Monzón did with these song-poems. As a final note
the book Itzak eta ldazkiak is beautifully bound and contains many photographs
and popular melodies. 

World Literature Today, 1987, 61 (4): 668. 

3. P. Larzabal
Matalas
San Sebastián, Antzerti, 1984, 70 pages. 

Theatre has not been a prominent genre in Basque literature. In fact, mod-
ern theatre was born at the end of  the nineteenth century only in the province
of  Gipuzkoa, in the southern region of  the Basque Country. Among the best
dramatists of  that time were M. Soroa (1848-1902) and T. Alzaga (1861-
1941). In the northern Basque Country, one of  the best modern dramatists
is without doubt P. Larzabal (born in 1915) outstanding for both the abun-
dance and quality of  his work. It is said that he has penned more than one
hundred plays but to date only twelve have been published. He promises that
five volumes will be issued after his death. Among his prodigious literary pro-
duction are both comedies and tragedies, the latter better than the former. Of
his published tragedies, Mugari Tiro, Orreaga, and Matalas are particularly note-
worthy for their dramatic quality. 

Larzabal, a priest, pursues a pedagogical goal through his works. Keeping
in mind the majority of  Basques and their lack of  knowledge concerning
Basque history he uses the theatre as a didactic medium, especially for the
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common people of  the Basque Country. In fact, Matalas is the name of  a
priest in the province of  Zuberoa who, in the time of  King Louis XIV of
France rebelled against royal authority. 

The theme of  Matalas is very simple: the French king, through his gover-
nor in the Basque Country tries to sell part of  the territory of  Zuberoa in
order to finance the court in Paris. The governor attempts to persuade the
seven advisors representing the province: four of  them accept the king’s deci-
sion, and three oppose it. Matalas was one of  the three, opposing the royal
decision on the grounds that it was unfair. The king was not elected by the
Basques but rather was forcibly imposed on them. Even the bishop condemns
Matalas whose decision opposes both civil and religious authority. At the
play‘s end the rebellious priest is taken prisoner and executed. Matalas
remains a hero and an example of  a man conmmitted to the struggle for
Basque rights. 

Stylistically, the play follows the form of  the great works of  French the-
atre and is divided into three parts. Larzabal uses clear, elegant, expressive
Basque, lacking any influence from the French language. He avoids long sen-
tences wherever possible, and his short sentences give life, color and expres-
sion to the ongoing dialogue of  the work, as in the scene between Matalas
and his bishop. In this exchange Larzabal employs the dialect of  his native
province, Labourd. His Basque is popular, easily understood by all Basques
and very close to the Unified Basque recommended by the Academy of  the
Basque Language. 

Larzabal is an elderly priest who has spent his life defending liberty, first as
a French soldier against the Nazis and as a prisoner confined to concentration
camps for three years. Later he spent long decades in the priesthood defending
the cultural values of  the Basque minority against the centralism of the Paris
and Madrid governments. Because of  his opposition and his involvement in
protecting Basque refugees, he was considered “persona non grata“ in Spain. He
was a member of  the Academy of Basque Language and Literature. 

World Literature Today, 1986, 60, (4): 674. 
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4. Txillardegi
Leturiaren egunkari ezkutua
Donostia, Elkar, 1983

Few novels have been as important to the Basque novel of the 20th century
as Leturiaren Egunkari Ezkutua (The Secret Diary of Leturia), 1957. The fact that its
author, J. L. Alvarez Enparantza,”Txillardegi,” was one of the founders of the
political group E.T.A. has given some critics reason to believe that this novel deals
with the political violence in the Basque Country. However, if  one reads this book
carefully one realizes that the principal and only theme is existentialism. 

The author demonstrates that he is familiar with the existentialist philos-
ophy of  Kierkegaard, Heidegger, Jaspers, and Unamuno as well as with the
pessimistic nihilism that springs from the literary works of  J.P. Sartre, S. de
Beauvoir, A. Camus, etc. This nihilist existentialism did not only propose the
negation of  traditional philosophy but, moreover, it embraced a very differ-
ent concept of  human existence. Along with a preoccupation with the Chris-
tian faith and life after death, other themes appear which are repeated con-
stantly in this novel: liberty and the problems created by the necessity of  mak-
ing choices; loneliness, pessimism, failure and boredom (J.P. Sartre’s Nausée). 

The plot of  this novel is very simple: it deals with the discovery of  a secret
diary which relates the story of  a love affair between Joseba Leturia and
Miren. This love culminates in marriage, but this marriage fails because all
human relationships are doomed to failure. After the separation Leturia flees
to Paris, seeking a solution in flight. While in the city, he receives a letter from
his wife Miren in which she tells him of  an illness from which she is suffer-
ing. Leturia returns to the Basque country but learns that Miren has died.
This brings about Leturia to suicide. This simple plot is no more than a pre-
text for the author to expound on his existentialist ideas through Leturia. 

The novel is divided into four parts following the four seasons of the year.
It begins with spring comprised of 23 parts, each a chapter. The part devoted to
the summer is blank. Leturia wrote nothing in his diary. All that appears is a long
note from the finder of the diary. Autumn consists of 15 parts and winter, 17. 

This book must be considered a modern intellectual novel because of  the
number of  quotations from authors, the theme (existentialism) and the tech-
niques used. Thus, for example, the problem of  time is not dealt with chrono-
logically or linearly as in the traditional novel, but rather symbolically. The book
begins in the spring which symbolizes the beginning of  the love between
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Leturia and Miren. The novel is written basically as a monologue. There is lit-
tle dialogue because Leturia, the main character, appears to be conversing with
himself  in most of  the work. The events narrated therein are of  little impor-
tance. What really matters is Leturia’s inner world and his problems. 

Summer is the season when flowers bear fruit. This makes us believe that the
marriage was happy in spite of the fact that the diary tells us nothing. Autumn is
the harvest season. Leturia gathers the sad harvest of the failure of all his projects;
boredom, loneliness and emptiness. Faced with the dilemma of remaining, sunk
in loneliness, he flees to Paris, symbol of liberty and new life. But the winter of
sad reality arrives in which Leturia’s life holds no other solution but suicide. 

Among this novel’s great contributions, we must point out, are the con-
temporary nature of  the theme and the creation of  a new vocabulary adapt-
ed to modern life. It was not a matter of  drawing on traditional vocabulary
for expressing the sound of  ox carts as D. Agirre did in Garoa but rather
expressing modern life, the noise of  motorcycles, of  dances, of  Paris streets.
“Txillardegi” wagered on a Basque language capable of  reflecting not only the
Basque life of  fishermen and laborers but also of  city-dwelling Basques. In
order to do that he fled as much from sterile unintelligible purism as he did
from the excessive use of  foreign words. He creates new words, delving into
his native dialect, Guipuzcoan. 

In this (third) edition the novel appears to be touched up and written in
“Unified” Basque. In spite of  his being “euskaldunberri” (one who has learned
Basque as a second language) and in spite of  the fact that this is his first novel,
some of his pages, especially in “Spring” or “Winter,” can be considered as
gems in the anthology of  Basque literature. As L. Mitxelena says in the first edi-
tion; “ez dut uste inoiz gure hizkuntzan entzun denik horrelako hitz larririk.”
(I don’t think such anguished words have ever been heard in our language).

When “Txillardegi” wrote this novel in 1956 in El Ferrol (Galicia) as a young
soldier of 19, he had no way of imagining the success it would achieve one day
among Basques. Some expressions, which sound unfinished or imperfect, do not
detract from the value of the work, especially if  we keep in mind that it is the first
work of a neophyte who had only recently learned the Basque language. Logical
with his ideas, which persist in him even today, “Txillardegi” reveals himself as an
apologist who lives what he preaches. Far from the theories of P. Larramendi, P.P.
Astarloa, etc., he chooses to demonstrate in a practical manner that even the most
difficult themes can be treated well in Basque.

Journal of Basque Studies, 1984, (5): 129-131. 
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5. Xabier Amuriza
Emea
Donostia, Elkar, 1985, 130 pages. 

There are very few bertsolariak or Basque troubadours who have dared to
write a novel. Their special field is oral literature, verse improvised through
song (see W.L.T 59 (3): 382-385). The few troubadours who have written in
prose to date have limited themselves to their autobiographies or to commen-
taries on the interesting artistic phenomenon of  bertsolarism. Only the two-
time champion bard X. Amuriza (born in 1941) has dared write three nov-
els. The first, Hil ala Bizi (To Live or Die, 1983), was published anonymous-
ly, since Amuriza, a priest, was in a Zamora prison at the time. His second
novel was titled Oromenderrieta (1984). His third, Emea (The Female), has
much in common with his first. 

The protagonist Lea lives alone on a small Basque farm called “Bordale-
gi” in the fictional village of  Basagorri. One day three men appear with the
intent of  easing their sexual frustration. Two of  them rape Lea, who manages
to escape with the help of  one of  her dogs. The men culminate their festivi-
ties with bloodshed, killing and disemboweling another of  the farm dogs. Lea
shoots the two men who raped her, but the third escapes and goes before the
tribunal to accuse her. 

A large portion of  the novel is dedicated to the dual judgment which the
protagonist must undergo. The sources of  the judgments are quite different,
the first originating with the authorities and the second with the local Basque
populace. The comparison between the authorities and the people is quite
obvious, and the official judicial system currently in force is quite different
from the system used by the Basque people to see that justice is done. Lea
wished only to live in peace with everyone but found herself  obliged to turn
to violence. Only in this situation did she take justice in hand. 

Stylistically, Emea is the best of Amuriza’s three novels. His prose is peppered
with verse, which gives it added life and color. Dialogue is frequent and animates
the narrative. The characters are accustomed to the difficult familiar form of the
Basque verb, sentence structure is generally brief, and Amuriza’s Basque is elegant
yet clear and comprehensible. The novel’s popular Basque framework is evident
even in the nicknames of several characters such as “Txankan” and “Kirriño“. In
addition to scenes of realism and drama such as the rape of Lea, there are
humorous episodes such as Lea’s responses in court, a type of humor common
among Basque troubadours. Amuriza also makes use of many idioms and
refrains which carry double meanings and which demonstrate the pure power of
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the Basque language. Some passages may prove shocking in their crudity and sex-
ual realism, traits not often found in Basque literature. 

World Literature Today, 61 (2): 331, Spring 1987. 

6. Xabier Amuriza
Oinak
Bilbao, Imprenta, 1981, 182 pages. 

In the last fifteen years an intense reform has been goin on in the Basque
Country. It has to do with the unification of  the native language, incorporating
all the different Basque dialects. Along with meritorious achievements in this
reform, it is necessary to point out some mediocre ones. But mediocre is not the
word for Amuriza, an outstanding bertsolari (Basque troubadour) and a writer of
stature in prose as well as in poetry. His current book contains 210 very short,
unconnected articles on a wide variety of  themes. Those dealing with modern
scientific discoveries abound (the exploration of  Jupiter, the extinction of  the
dinosaur, how to photograph an atom, et cetera). There is no lack of  Basque
stories taken from the oral literature, full of  humor and irony; there are also a
large number of  pieces on politics and on themes of  general interest
(Napoleon, the Pinochet and Bokassa dictatorships, whaling, the mafia, the
influence of  jazz in the personal expression of  black Americans). 

The clarity with which the author discusses these topics is remarkable.
His prose consists of  short, precise sentences. His Basque is not that of  a
purist (he sometimes takes words from Latin and Spanish), but it is excellent.
Normally he uses the present tense, leaving no doubt as to the nature of  his
didactic goal: easy comprehension even for those Basques who are unfamiliar
with Basque readings. The type of  Unified Basque that he uses is taken from
all the different dialects. His construction is completely Basque, and he 
follows the latest spelling rules issued by the Academy of  the Basque Lan-
guage. Idioms are abundant; some, created by the author himself, denote his
high “bertsolaristic” quality. At the end of  each chapter is a small list of  the
most difficult words used, in the foregoing discussion. With this in mind, no
one should be surprised that Oinak (The Feet) has been one of  1981’s best-
selling books in the Basque Country. This small work is as valuable for its lit-
erary merit as for its pedagogical aspects. 

World Literature Today A LITERARY QUARTERLY OF THE UNI-
VERSITY OF OKLAHOMA NORMAN, OKLAHOMA 73019 U.S.A.
Summer 1982, 56 (3): 556. 
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7. Arantxa Urretabizkaia
Saturno
Donostia (San Sebastián), Erein, N.d., (1987), 130 pages. 

A. Urretabizkaia (born in 1947) began her literary career by writing poetry
and is known in this field principally for San Pedro Bezperaren Ondokoak (What
Happened after the Eve of the Day of St. Peter, 1973) and Maitasunaren Maga-
lean (In the Lap of Love, 1982). The latter work won the “Ciudad de lrún Prize“
for poetry in 1981. In spite of such successes in verse, Urretabizkaia owes her
fame even more to such prose works as the short novel Zergatik Panpox (Why, Pan-
pox?, 1979) and the three short stories of Aspaldian espero zaitudalako ez nago sekula
bakarrik (Because I Have Waited for You a Long Time, I Am Never Alone, 1983).
Her talent for fiction is especially evident in themes related to women and their
inner world. 

In her most recent novel, Saturno, Urretabizkaia relates the life of  a Basque
sailor from San Sebastián. The main protagonist, Luis, is a forty-year-old
widower, an orphan living alone, who looks for the planet Saturn with his tel-
escope. Saturn represents the love of  a woman (Maite Uriarte), a thirty-year-
old nurse divorced from her husband because of  his alcohol problem. An
impossible love blossoms between Luis and Maite, impossible because Luis,
like any good sailor, is fond of  his whiskey and the young nurse does not wish
to repeat the experience she had with her first husband. Themes of  loneliness
and love dominate the novel, pushing friendship and family into second place. 

Urretabizkaia creates a world of  personal relationships and a character
study of  Luis and Maite through which she demonstrates her capacity for and
depth of  perception where human interactions are concerned. 

One of  the most notable aspects of  the novel is the extraordinary facility
demonstrated by the author in her use of  language. Her Basque is simple and
lively, consisting of  short sentences, yet is also poetic, composed of  many
symbols and images. The language is a vibrant, elegant model of  easy-to-
understand modern Basque, and the use of  short sentences invites the reader
to read the entire novel in one sitting. Urretabizkaia is, without a doubt, one
of  the best female Basque writers in the world today. 

World Literature Today, 1988, 62, (3): 494-495. 
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8. Joxe Agustin Arrieta
Manu Militari
Donostia, Elkar, 1986. 

J. Austin Arrieta (1949- ) is one of  the best writers in modern Basque lit-
erature. He has a university education and demonstrates a great knowledge of
Basque philosophy, linguistics, and literature. He has written three books of
poetry, two very good novels, and has done some excellent translations in
Basque. As a poet, mention should be made of  his books Neurtitz Neurgabeak
(Verses without measure) which won the “Ciudad de lrún“ Literary prize in
1982, and Bertso-Paper Printzatuak (splintered poems). 

His translation Hadrianoren Oroitzapenak (The Memories of  Hadrian) was
a finalist in a Spanish national competition for translation. However, Arrieta
truly shines as a writer of  prose. His first short stories were entitled Bidaia
(The Voyage) and Termitosti. In 1978 he also won the “Ciudad de Irún liter-
ary prize“ for his novel Abuztuaren 15eko Bazkalondoa (The After Dinner Con-
versation of  August 15), a blographical novel in which the author relates both
the present life of  a young seminarian and the past lives of  those who lost the
Spanish Civil War (1936-1939), the latter as recounted by the author’s father
in an after dinner conversation. 

Manu Militari is a long novel (469 pages) divided into eleven long chapters.
The story line is based on an exchange of  letters between two sweethearts, the
principal protagonist, Iñaki Arretxea, who is in military service in Melilla and
his girlfriend Izaskun Etxeberria who lives in Guipuzcoa. The novel is auto-
biographical to some extent. It transcends the limits of  a world created by the
exchange of  love letters to create metaliterature or literature within literature.
As it says in the novel itself  (p. 355), it deals with an intrahistorical narration
of  the substory of  a story.

Arrieta has attempted to create an experimental novel in which the prin-
cipal problem is the narration itself. The love relationship between the two
sweethearts is a mere pretext around which the narration unfolds. In order to
do this, Arrieta has made use of  the art of  fiction and the techniques of  inter-
textuality in which the combination of  styles, languages (Basque, Spanish,
French, English, Latin, etc.), and dlfferent Basque dialects put the expressive
capability of  the Basque language to test. 

This combination of  different texts creates the text of  the novel in which
the narrator is disguised as a movie script writer in the flrst part (Baga), a
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script writer who finds the lovers’ letters and attempts to create a movie from
them. In the second part (Biga) the narrator appears as a member of  a reli-
gious order in a medieval convent where the lovers’ correspondence is copied
by hand by the narrator. Finally in the third part (Higa) the narrator wears
the mask of  Oscar Matzerath, a New York policeman. 

With this novel the young Arrieta has earned the definitive title of  one of
the best Basque novelists of  the last 25 years. He has successfuly conquered
two major challenges in this book. He has created fictional universes and
proven the Basque language’s capacity for creative expression. 

Journal of the Society of Basque Studies in America, XI-XII, 1991-1992: 137. 

9. Joseba Sarrionandia
Narrazioak
Donostia, Elkar, 1983, 141 pages. 

J. Sarrionandia (born in 1958) is the youngest writer of  the so-called new
wave of  Basque literature. His fiction and verse, according to the dramatist A.
Sastre, “are found among the greatest works in current Basque literature.” In
1980, at only twenty-two years of  age, he won three important prizes in prose
and poetry. 

Narrazioak is a collection of  ten stories plus some pertinent remarks by the
author. It also contains an epilogue by B. Atxaga, another important young
writer in the vanguard of  Basque literature. Among the subjects treated are:
1) the possible problems of  people who remain seated on the benches of  the
train station after the last train has gone; 2) the misfortunes of  some sailors
from an English sailing ship in the nineteenth century; 3) events relating to
King Arthur, Sir Lancelot, and the medieval era which came to pass on
Mount Mugarra in Biscay; 4) a dialogue between a writer and the voice of  his
shadow; and 5) the death of  an old writer who was looking for the love of
young woman (Lorelei) on a cold winter’s night. 

The influence of  J. Mirande is noticeable in Sarrionandia’s style. His
prose is poetic, elegant, and clear, and his language is very expressive, using
successful graphic comparisons such as: “Andere beltz lodi bi...ipurdiak galtza
barruetan itsasoko untziak bezala kulunkatzen“ (Two fat black women... but-
tocks rocking inside their trousers like ships on the sea). He makes good use
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of  irony as well as of  quotes from foreign authors (not a frequent occurence
among Basque writers), including Shakespeare, Faulkner, T.S. Eliot, Melville,
Chamisso, and Cummings. His language is modern Unified Basque, follow-
ing the latest rules of  the Basque Academy. Sarrionandia is considered to be
a model for prose which is clear yet elegant. The literary maturity of  this
young writer is especially remarkable if  we keep in mind the fact that this
work was written in the Spanish prisons where Sarrionandia has heen incar-
cerated for the last four years. 

World Literature Today A LITERARY QUARTERLY OF THE UNIVER-
SITY OF OKLAHOMA NORMAN. OKLAHOMA 73019 U.S.A. Win-
ter 1985, 59 (1): 141. 

10. Joanito Dorronsoro
Bertsotan 1789-1936
Bilbao, Eléxpuru, 1981, 364 pages. 

Bertsolarism, or the art of improvising sung verses, plays a singular role in
Basque oral literature. There is a very good series entitled “Auspoa” that treats
this subject, studying bertsolariak individually, but until now we lacked a text in
which the most important of these bards were systematically studied. J. Do -
rronsoro’s book fills the void in this field. It is intended as a textbook for students. 

Six periods of  the history of  bertsolarism over the last two centuries are
studied in Bertsotan, 1789-1936. The most famous bertsolariak of each epoch are
pointed out and emphasis is given to their most renowned verses. At the end of
each section are questions about the most important points of  the lesson for
the students to answer, using their critical judgment. Each author is profiled in
a brief  biography, followed by his most important bertsoak or verses. There are
also critical commentaries by different specialists in the field which make the
student’s work easier. The author has been very careful not to limit himself  to
bertsolariak from the south of  the Basque Country (Basque-Spanish) and has
included those from the north (Basque-French) such as Etxahun. 

At the end of  the book 128 songs are written in musical notation show-
ing the different melodies that the bards use for their verses. The book is mar-
velously edited, and the large number of  photos and drawings add to its value
and facilitate comprehension of  the verses. The selection of  the bertsolariak and
of  their work is well done in spite of  the difficulty that such a job entails,
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choosing from hundreds of  authors and thousands of  verses. As well as liter-
ary and artistic value many of  these poems and songs also possess great his-
torical value, because in them are narrated the most notable historical events
(wars and political happenings) that have affected the life of  the Basques. 

On the critical side are the changes in spelling. Guided by the rules hand-
ed down by the Academy of  the Language for the Unification of  Basque, the
author changes the spelling of  many words without regard to the form in
which they were originally written. Also, it would have been desirable for the
author to examine for us the modern bertsolariak, those postdating 1936. 

World Literature Today, Spring 1982, 56 (2): 386. 

11. lñaki Eizmendi (“Basarri”)
Kezka-Giroan
Tolosa, Auspoa, 1983, 158 pages. 

The art of  the Basque troubadours is especially noteworthy for its
improvisation. Nevertheless, there exists another facet of  the bertsolari, that of
writing verses without spontaneous improvisation. Even in this case, howev-
er, the art of  troubadourism does not necessarily fall within the classification
of  written poetry, for the techniques used in the two needs are very different.
l. Eizmendi, known as “Basarri“ (born in 1913), has been retired from
improvised competition for twenty-five years, dedicating himself  to writing
this type of  verse for radio, newspapers, and Basque magazines. Kezka-Giroan
(In Troubled Times), a collection of  fifty compositions, is the sixth book by
this patriarch of  Basque troubadourism. It covers the decade 1971-1983, a
very important period of  transition between the end of  the Franco regime
and the first eight years of  King Juan Carlos’s monarchy. 

The themes “Basarri“ uses most often are those dealing with changes in
Basque life-style, national and international politics, religion, family, sports, and
Basque writers and troubadours. Special mention should be made of  the themes
dealing with politics and the negative changes that came about during this
decade: violence, drugs, unemployment, hatred, assassinations, prisons, et cetera.
The author maintains a moderate posture with regard to relations between the
Basque Country and Spain. He accepts the current Spanish democracy as a
point of  departure for political improvements yet to come and condemns the
position of  other Basques who opt for separation from Spain. 
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Basarri uses many different rhythms, with special emphasis on the tradi-
tional zortziko handia and zortziko txikia. The first consists of  verses of  eight lines
each, the odd-numbered lines having ten syllables and the even-numbered
lines eight. The second rhythm differs in that the odd-numbered lines have
seven syllables and the even-numbered six. The author employs his native
dialect, that spoken in the province of  Gipuzkoa. Because of  his age, he does
not use the so-called Unified Basque recommended by the Basque Academy.
Nevertheless, his language is easily understood by the great majority of
Basques. His control of  the language is outstanding, as is his facility for
describing things with just a few words. He is noted for his use of  popular
expressions and similes. This book is moreover, a very interesting reflection of
the modem history of  the Basque Country. 

l. Eizmendi was one of  the best of  the old Basque troubadours and one
of  the best in the history of  this literary phenomenon. In 1935, at twenty-
two years of  age, he won first prize in the first national Txapelketa or compe-
tition. In 1960 he won again in a similar competition. Moreover, he is the
first eskolatua or educated troubadour to use modern means of  communica-
tion. He served as a bridge between the old troubadourism of  the taverns and
the modern variant of  the large halls and frontons (pelota courts), dedicating
half  a century of  life and work to Basque troubadourism. 

World Literature Today. A LITERARY QUARTERLY OF THE UNIVER-
SITY OF OKLAHOMA NORMAN, OKLAHOMA 73019 U.S.A. Win-
ter, 1985, 59 (1): 140. 
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12. lñaki Eizmendi “Basarri”
Bertsolaritzari Buruz
Tolosa, Auspoa, 1984, 181 pages. 

Few of the bertsolariak or Basque troubadours have written in prose. Their
special task was, and continues to be, to sing improvised verses or to write in
verse (see WLT 59 (3): 382-85). Among the old-time bertsolariak, many did not
know how to read or write. Today, however, there are several who dedicate them-
selves to writing even in prose. Among this group, one should mention X.
Amuriza, Tx. Garmendia, and I. Eizmendi, popularly, known as “Basarri“, the
current patriarch of  Basque troubadours and the first journalist among them.
The Academy of the Basque Language recently elected Basarri to membership
in recognition of  his life long dedication to the defense of  the Basque language
and to the propagation of  the artistic phenomenon of oral Basque lilerature. 

The content of  Bertsolaritzari Buruz is part of  Basarri’s journalistic produc-
tion of  the last twenty years. The volume comprises thirty-six short articles,
previously published in various Basque newspapers and magazines. As the title
of  the book indicates there are all related to the artistic phenomenon of
“bertsolarism” or troubadourism. The work is not a cold and formal study,
but rather the product of  the personal experiences of  one of  the best bertso-
lariak of  all times. As he himself  tells us, “Ur oietan askotan pasatako batek
esaten dizute au guztia” (All this is being told to you by a man who has
passed often through these waters).

He tells us specifically about the formal aspects of  bertsolarism; rhythm,
rhyme and music. Among the different themes he discusses are public atten-
dance at competitions of  Basque troubadours, the places in which they are
held, the different mistakes that can be made during such sung and impro-
vised competitions, the natural qualities which are required in order to
become a good Basque bard, the differences between this oral poetry and
written poetry, recollections of  former bertsolariak, the importance of  the mod-
erator and judges who take part in the txapelketak or competitions, and the
importance af  education when one is improvising verses 

Basarri writes in a language that is clear, rich, and pure, using popular
Basque in the Guipuzcoan manner of  his native province. He employs many
metaphors, comparisons and images taken from nature. Given the diversity of
journalistic articles, it is inevitable that some ideas are occasionally repeated.
The book would be very useful for anyone interested in Basque oral literature
and especially in the phenomenon of  troubadourism. 

World Literature Today, Automn, 1986, 60 (4): 673-674. 
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13. Balendin Enbeita
Bizitzaren joanean
San Sebastián, Elkar, 1986, 195 pages. 

Normally Basque troubadourism has emerged more among groups of
friends than in concrete families, but there are a few exceptions, the most
notable being the case of  the Enbeita family in Bizkaia. Bizitzaren joanean
relates to us the story of  the life of  B. Enbeita (1906-1986) and also covers
five generations of  Basque troubadours. Balendin’s father Kepa Enbeita, pop-
ularly known as “Urretxindor” (1878-1942), was one of  the greatest bertso-
lariak of  all times, and Balendin’s son (born in 1950) is currently a good bard
himself. In 1974 Balendin wrote another book. Nere Apurrak, completely in
verse. Bizitzaren joanean is written mainly in prose except for a few poems. The
numerous photographs interspersed throughout the book give it a familiar,
intimate flavor. 

There are three important parts to the book. The first section is dedicated
to the years of  the Spanish Civil War (1936-1939) and the era which the
author spent in prison, with tales of  executions, hunger and misery. Part 2, ded-
icated to his father, is most interesting because it describes for us the great ber -
tsolari “Urretxindor” in his artistic, political and human aspects. In the third part
Balendin tells us about his own life as an artist, recounting his experiences as a
master’s master in the difficult art of  improvisational troubadourism. 

Certain parts of  this narrative stand out, such as the founding of  the
school for bertsolariak in the tavern of  his village in 1958, and the stories of
competitions or txapelketak in which he often won the championship of  Bizka-
ia. Following in the footsteps of  his father, Balendin reveals himself  as an
artist who is politically committed to the culture and independence of  the
Basque Country. His great concern was the Basque language, the soul of  the
Basque nation. 

The book was written in the Biscayan dialect and in a popular, simple
style, though still in accordance with the rules of  the Basque Academy con-
cerning the spelling of  Unified Basque. Bizitzaren Joanean is interesting for fans
of  oral literature and Basque troubadourism as the testament of  a patriarch
of  this artistic phenomenon in the province of  Biscay. (On Basque trouba-
dourism. see W.L.T, 55 (1):48-52; 56 (3): 457-461, and 59 (3): 382-385).
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14. Xabier Amuriza
Bertsolaritza, 1: Hitzaren Kirol Nazionala. 2: Hiztegi errimatua,
Zamudio-Bizkaia, Elexpuru, 1981, 469 pages. 

Basque oral literature is very rich. Especially important is bertsolarism, “the
artistic sport of  singing improvised verses.” In the recently published Bertsotan
by J. Dorronsoro the Basque troubadours are sytematically studied; but
despite its indisputable value, Dorronsoro’s book hardly touches on the theme
of  the nature and techniques of  this difficult art. X. Armuriza, 1980 cham-
pion of  the troubadours in the Basque Country, set out to fill this void. The
two-volume work Bertsolaritza is the fruit of  several years of  personal experi-
ence in these artistic competitions. 

The first volume is divided into two parts. In the first Amuriza describes
bertsolarism as “the national sport of  the world” and analyzes in depth the most
important subjects related to the phenomenon: the social and historical milieu;
the differences between traditional and modern audiences; the relationship
between the troubadour and the audience; the possible participation of  women
in bertsolari competitions; the role of  the gai jartzaile or intermediary between the
troubadour and the public, chosen to assign themes, rhythms, rhymes and
melodies to the troubadours; the written and improvised verses; the advantages
of the Basque language in this art; the different mediums such as txapelketak
(competitions), celebrations and political and religious events in which the
singers take part. In the second half  of  volume one the three essential parts of
bertsolarism are described: the rhymes, the rhythms and the melodies. 

Volume two, as its title indicates, is a lexicon of  the different rhymes used
in this artistic sport. It is a dictionary unique in Basque oral literature and
thus possesses great merit. 

The author’s prose is adept, lively, elegant and easily understood. Gener-
ally speaking, he uses short sentences and also employs many comparisons
and similes which briefly and clearly summarize the ideological content.
Idioms are also very frequent. His Basque is interdialectical and tends toward
batua or Unified Basque. In spite of  the many words borrowed from other lan-
guages (Latin, Greek, Spanish and French), the construction is genuinely
Basque and does not sacrifice the roots of  the spoken language, which makes
the book a pleasure to read. A lot has been written about specific aspects of
bertsolarism, but never before in such depth. Amuriza does not accept tradition-
al viewpoints on these topics uncritically, and in exploring the broader nature
of  bertsolarism he enters hitherto uncharted territory. His book is without
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doubt one of  the best that has been written in Basque in this century on the
troubadour’s art. Because of  their exceptional importance these two volumes
are highly recommended. 

World Literature Today A LITERARY QUARTERLY OF THE UNIVER-
SITY OF OKLAHOMA NORMAN. OKLAHOMA 73019 U.S.A. Win-
ter, 1983, 57 (1): 150. 

15. Bertsolari Txapelketa 1982
Bilbao, Euskaltzaindia, 1983, 427 pages.

Within Basque oral literature the phenomenon known as bertsolaritza (trou-
badourism) stands out because of  the artistic value contained therein. The
bertsolari or troubadour creates verses in front of  an audience, singing and
improvising on different themes which, along with melodies, rhythms; and
rhymes, are imposed by a board of  judges. Unlike singers and actors, the
Basque artist performs the verses at the moment of  creation. This improvisa-
tion can take place in two ways; as part of  public celebrations or as part of
the txapelketak, or major competitions, where the champion of  the entire
Basque Country is crowned with a txapela (a Basque beret). 

Bertsolari Txapelketa describes the most recent national championship, which
took place in San Sebastian in 1982, a competition among eight troubadours
who made the finals. In the prologue the history of  this competition is relat-
ed, along with that of  the four earlier elimination rounds in which sixty-six
troubadours took part. In the first part of  the book the two matches or com-
petitions among the eighteen semifinalists are narrated in detail. The second
part is dedicated to the grand finale in San Sebastian. At the end of  the book
all the melodies used in the competition are transcribed in musical notation. 

The final competition was divided into two parts, the morning and the
afternoon events. A similar procedure was followed in both; but the pairs of
competitions were changed, and the themes, melodies, rhythms, and rhymes
required were varied. Each round consisted of  1) a greeting to the audience
by the eight competitors; 2) individual competition; 3) one-on-one competi-
tion, with each pair of  competitors being given a different theme; 4) another
individual competition, with themes, rhythms, rhymes, and melodies different
from the first individual round; and 5) the closing or farewell ceremony. 
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Given the rapidity of  the improvisation (at times less than two seconds
would elapse between the last word of  one troubadour’s verse and the first
word of  his competitor’s), the quality of  this kind of  poetry is different from
written poetry. There are a great many themes dealing with socioeconomics
and politics as well as sports and other fields. Humor and irony also play a
very important role. The competition is a championship for the different
troubadours, but it is also a game played between the individual troubadour
and a crowd of  some 4,000 persons. This artistic phenomenon, which began
as a strictly rural activity, has moved into the cities and industrial regions of
the Basque Country. Bertsolari Txapelketa provides the best means of  familiariz-
ing oneself  with the specific way in which a championship competition of
this type is carried out. The Academy of  the Basque Language, sponsor of
this competition, has also made itself  responsible for the publication of  the
results of  the activity, because of  the high esteem in which this artistic expres-
sion of  Basque oral literature is held. 

World Literature Today A LITERAY QUATERLY OF THE UNIVERSI-
TY OF OKLAHOMA NORMAN, OKLAHOMA 73019 U.S.A. Winter,
1985, 59 (1): 140. 

16. Euskal Herriko Bertsolari Txapelketa Nagusia 1986
Donostia, (San Sebastián), Elkar, 1987, 366 pages. 

The “Txapelketa” or national championship of  Basque troubadours is
the one great contest in which those improvisors of  sung verses compete
before a very large audience. The book Euskal Herriko Bertsolari Txapelketa Nagu-
sia 1986 (The 1986 National Competition of  Troubadours of  the Basque
Country) contains all the verses improvised by the contestants during the two
semifinals (held in Tolosa and Bilbao) and the finals (celebrated in San
Sebastián on 23 March 1986). lt is a unique documentary of  a competition
which implemented several notable changes in the history of  this artistic phe-
nomenon of  oral Basque literature. 

In the first place, the bertsolariak or troubadours themselves assumed
responsiblity for the organization of  the competition, taking over the role of
the Academy of  the Basque Language, which had organized the six previous
contests of  this nature. Another innovation was the method employed in eval-
uating the literary merit of  the sung verses. Before this competition the ten
member jury deliberated among themselves for a period of  time on the value
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of  the verses. However, during this contest the judges used numbered cards
to report their scores rapidly in the presence of  the audience. The changes
effected in the context extended even to the number of  competitors. There
was no “numerus clausus” as in previous competitions; rather, invitations
were extended to all bertsolariak who wished to participate. Ninety-one aspi-
rants from different provinces of  the Basque Country presented themselves
for the competition. Only eight reached the finals, after twenty-eight elimina-
tion rounds held during the four months preceding the finals. 

Two additional changes in the contest are worthy of  note, both having to
do with attendance during the elimination rounds during the finals in San
Sebastian, where some ten thousand people gathered for the contest. The
number of  people attending as well as their active participation in the event
were increased by holding sessions of  the competition in regions such as
Alava, where this type of  contest had never been celebrated before. Finally, it
must be noted with interest that a woman participated in the national com-
petition for 1986. Traditionally the exclusive domain of  the male, these con-
tests are now open to women, many of  whom are preparing for participation
in this difficult literary art by attending special schools. 

The book under review also enumerates 136 melodies used by the trou-
badours, thirty-two of  them in musical transcription. Final official evalua-
tions of  all individual performances along with numerous photographs give
life and add additional interest to the work, the only complete written record
of  this great contest. 

World Literature Today, 1988, 62, (3): 496. 

17. K. Etxenagusia et al. 
Euskal Idazleak Bizkaieraz
Bilbao, Labayru Ikastegia, 1980, 342 pages. 

Spoken Basque encompasses at least five dialects with considerable inter-
nal differentiation. In recent years there has been an attempt to produce a uni-
fied language, particularly in written form, which seeks to effect a compro-
mise among the various dialects. The unification movement has sparked con-
siderable controversy among writers and laymen alike. The Biscayan and
Souletin dialects, spoken in the far west and far east of  the Basque Country,
respectively, differ markedly from Navarrese, Guipuzcoan and Labourdin, as
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well as from the new unified Euskara “Batua“, and have suffered accordingly.
Biscayans, in particular have attempted to conserve their speech form. In
1970 a group of  Biscayan scholars organized summer courses in the dialect,
arguing that in order to gain a good command of  Unified Basque one first
required a profound knowledge of  an individual dialect. Euskal Idazleak
Bizkaieraz, (Basque Writers in Biscayan), a history of  Biscayan Basque litera-
ture of  writings in that dialect, is one more step in this direction. 

The book is divided into two main parts: the first and more extensive is
an anthology; the second is dedicated to the methodology of  studying liter-
ary texts and includes some exercises and a small Basque vocabulary. The first
part is subdivided into four sections: 1) popular oral literature (popular
songs, proverbs, Basque troubadours and stories); 2) classical writers from the
seventeenth and eighteenth centuries; 3) the revival period of  Basque litera-
ture (which extends from the end of  the nineteenth century through the
Spanish Civil War in 1936); and 4) output over the last forty years. The list
of  authors is not comprehensive. 

Only the most significant writers are studied, with emphasis on their
styles and tendencies. The fragments included differ from those traditionally
found in other histories of  Basque literature. A brief  summary of  the life of
each author and a general critique of  his work precede each fragment. For the
first time some modern authors are included in a book of  this type, which is
one of  the strengths of  this collection. 

The volume is dedicated to M. Zarate on the first anniversary of  his
death. Zarate was one of  the best postwar writers, both in his native Biscayan
dialect and in Unified Basque. Conceived as a textbook, this history of  Bis-
cayan Basque literature is very useful, particularly for those interested in this
particular dialect. 

World Literature Today A L1TERARY QUARTERLY OF THE UNIVER-
SITY OF OKLAHOMA NORMAN, OKLAHOMA 73019 U.S.A. Sum-
mer, 1981, 55 (3): 513. 
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18. K. Etxenagusia, (ed.)
Iparraldeko Euskal Idazleak
Bilbao, Vizcaína, 1981, 237 pages. 

Mainly for political reasons, the North and South of  the Basque Coun-
try have been separated, resulting in their isolation from and ignorance of
each other, even in the field of  Basque literature. The present anthology of
Northern Basque writers is published in the South (the Spanish zone) and
pursues a didactic purpose. It was prepared for the summer-school classes
given in Biscay (Derio) for advanced students of  the Basque language and its
literature. The principal value of  the book stems from the quality of  the lite -
rary selections and their authors. Etxenagusia was an expert on this subject,
having previously published four books related to Basque literature. 

Most certainly the editor has kept the popular oral literature as much in
mind as the written literature. In the first part of  the book he has included very
old popular songs and drama as well as the compositions of  our bertsolariak or
troubadours. In the second part the selections are taken from the dawn of
Basque written literature (1545) until the present. Among the forty Basque
writers included, the most outstanding are B. Detxepare, J. Leizarraga, J. Etxe-
berri, P. Axular, A. Oihenart, P. Topet “Etxahun”, J. Hiriart Urruti, J. Etxepare,
J. Moulier “Oxobi” and J. Mirande. The selection from each author is preced-
ed by a brief  biographical summary, a list of  his works and some critical com-
ments about him and his writings. At the end of  the book, there is a small
vocabulary of  the most difficult words for the Southern Basques. 

The editor has taken great care to transcribe the works just as they were
written. He has been faithful even to the spelling of  the Zuberoan dialect
(e.g., the use of  the diaeresis (¨), unknown in the other dialects). The anthol-
ogy fills a great void in its field and is the only one in existence that is con-
cerned solely with Northern Basque writers. 

World Literature Today, 1982, 56, (3): 556-557. 

Reseñas B (en inglés)

424

(3) escritores euskericos      _(3)  20/12/10  16:54  Página 424



(3) escritores euskericos      _(3)  20/12/10  16:54  Página 425



(3) escritores euskericos      _(3)  20/12/10  16:54  Página 426


	Portada
	Azala
	Indice
	Prologo
	Introduccion
	I - En los albores del s. XX
	II - Segunda republica española y renacimiento literario vasco
	III - Poesia rupturista y existencialista
	IV - Poesia religiosa y comprometida
	V - Novela contemporanea
	VI - Unificacion de la lengua vasca
	VII - Literatura oral
	VIII - Reseñas complementarias A (en castellano)
	IX - Reseñas B (en ingles) 

