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Antonio Zavala Echeverria Tolosan jaio 1928an, eta hamazazpi
urte zituela Loiolara joan zen nobizioadoa egitera, jesulagun
izateko erabakia hartua zuen-eta. Urola aldeko auzo asko bisitatu
zuen garai hartan, eta han, “Euskal giroa arnastu egiten zenuan,
eta artarako sentsibilidadea izan ezkero, zure barrenean bere
kutsua uzten zizun. Neri beintzat orixe gertatu zitzaidan Loiolan
pasatu nituan urteetan…”, aitortu izan du beti.
Bere ikasketak, berriz, Urduñan, Oñan, Xabierren eta abar egin
zituen. 1957an eman zuen bere lehenengo hitzaldia, Arantzazun,
Euskaltzaindiak halaxe eskatuta, “En busca de la poesía popular a
través del País Vasco – Bertso berrien billa Euskalerrian zear”
izenburuz. Geroztik hitzaldi asko eman du, baina, batez ere,
ehunka liburu argitara eman, 1961ean hasi zuen bere Auspoa sail
harrigarrian. 
1964an Euskaltzain oso izendatu zuten; 1999ko azaroan,
Honoris Causa Doktore izendatu zuen Deustuko
Unibertsitateak; eta 2002an, Herriko seme kuttun izendatu bere
jaioterri Tolosak. 
Urteetan zehar egin duen bere artxibo bikaina Gipuzkoari eskaini
zion 2005ean, eta altxor berdingabea jasotzen ari da gaur egun
Foru Aldundia, arreta handiz txukun digitalizatu eta gero hartaz
baliatu nahi duten guztien eskura jartzeko.
Tamalez, 2009. urteko urtarrilean zendu da Antonio Zavala,
Xabierko Santutegian. Goian bego.
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ATARIKOA

Bi izen: Antonio Arrue eta Antonio Zavala. Bi-biak liburu honetara bildu eta
ekarriak. Bi horiek, esan gabe doa, garrantzi eta pisu handikoak dira Euskaltzain-
diaren historian, bitzuok izan baitira egile esanguratsuak Akademiaren bilakae-
ran. Lehenak bidea egin zion bigarrenari. Bigarrenak, aldiz, bete du lehenak be-
hinola erakutsi zuen gogoa, alegia, euskal literaturari eskaini zizkion orri mamit-
su eta eder horiek batzea eta argitaratzea.

Pozgarria da, zin-zinez, Euskaltzaindiarentzat bilduma honetan bikotea uz-
tarturik ikustea. Ikustea ez ezik, gozatzea ere bai, Antonio Arrueren euskara era-
bat gozagarria baita. Orrialdez orrialde, hortxe daude gizon ikasi horren dotore-
zia eta trebetasuna, legelariek ohi duten zehaztasunarekin estekatuak.

Izan dira eta badira Euskaltzaindian legelari gogotsuak. Horien lana, Anto-
nio Zavalak aurkezpenean ongi azaltzen duenez, erabakigarri gertatu da Euskal -
tzaindiaren bizimoduan.

Arruek ere, bide beretik, horri ekin zion sutsu eta bipil. Harena gogoratu, eta,
hona hemen, beste legelari baten aldetik, harentzat berebiziko agurra eta diosala.
Esan beharrik ez dago, honen bidez eta zati batean bederen, Euskaltzaindiak
Arrueri zor dizkionak ordaindu nahi dituela.

Eskerrak Antonio Zavalari eta Antonio Arrue zenaren familiakoei; eskerrak,
orobat, Josemari Iriondori eta Nafarroako ordezkaritzakoei, liburu hau argitara -
tzeko ahaleginetan begirune osoz jokatu dutelako; eta egin dezagun aurrera, la-
nez eta gogoz, herriaren eta euskararen alde.

Liburua argitaratzeko puntuan zegoela, Antonio Zavala mundu honetatik
joan zaigu. Hark atondu eta eskuan eduki ezin izan zuena, izan bekigu guri haren
eta Arrueren oroigarri egokia.

Andres Urrutia
euskaltzainburua

Andres Urrutia
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AURKEZPENA

Antonio Arrue Zarauz jauna zana-
ren itzaldi eta idazlanen bilduma es -
keintzen diogu gaur irakurleari. Bera nor
izan zan eta bilduma au zer dan adie   -
razi nai nuke nere lerro auen bidez.

Asteasun jaio zan 1903-ko mar -
txoa ren 26-an, Elizmendin. Gaur ezik,
erri euskaldun utsa izango zan garai ar -
tan Ernio mendi azpiko erri ori. Bera
zer zan jakin nai duenak irakur dezala
Mikaela Elizegiren Pello Errotaren bizitza
bere alabak kontatua liburua, Auspoa 32,
1963. Bertsolari famatu ori (1840-
1919) artean bizi zan eta Antonio
Arruek ezagutu zuen, noski. Onek, be-
raz, euskera, euskaltasuna eta eus -
kaltzaletasuna txikitandik bereganatu
zituen, arnasarekin batean, alegia.

PRESENTACIÓN

Ofrecemos hoy al lector la recopilación
de las conferencias, prólogos y otros escritos
del se   ñor Antonio Arrúe Zarauz, unos en
vascuence y otros en castellano. En estas lí-
neas es   bozaremos una semblanza de su per-
sona y del contenido de este libro.

Nació en Asteasu, el 26 de marzo de
1903, en el barrio de Elizmendi, en la ca-
sa Apa lasagasti. Ese pueblo al pie del mon-
te Er nio se ría entonces exclusivamente vas-
co. Quien quiera hacerse una idea de lo que
era pue de leer el libro La vida de Pello
Errota contada por su hija, de Mi-
kaela Elícegui y Antonio Zavala (Auspoa
32, 1963). Vi vía aún este famoso berso-
lari (1849-1919) y Arrúe hubo de co-
nocerlo. Éste, por tan to, asimiló des de su
infancia el vascuence y el amor a lo vasco,
con el aire que respiraba.
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Arrueren aita erriko organista zan,
eta beste errietatik ere deitzen zu   ten
elizkizun aundietan organoa jo tzera.
Arek idatzitako doiñu batzuk entzuten
omen dira noizean bein oraindik ere
Asteasun. Eskola ematen ere jarduten
zan. Baiña artara etortzen zitzaizkion
aurrei, eguraldi txarra baldin bazan, et-
xea lokatzez zikindu etze  tzaten, oiñeta-
koak aldatzera beartzen omen zituen,
berak artarako zi tuen zapatilla batzuk
jantzi araziz.

Arruek bi arreba izan zituen: Eleu-
teria eta Dolores. Biak Zarauzko bi
medikurekin ezkondu ziran, biak
anaiak, Alzuru abizenekoak.

Kaputxinoek Lekarotz errian zu-
ten ikastetxean batxiller egin zan. Le-
ge-gizon, berriz, Oviedoko uniber tsi -
tatean; eta orixe izan zuen bere bizibi-
dea. Bere bizitzarik geiena Donostian
igaro zuen.

Ezkondu Maria Teresa Salazar-e -
kin egin zan. Lau seme-alaba izan zi-
tuzten: Juan, Maite, Maria Ignazia eta
Maria Karmen.

Berak idatzitako orri batean onela
irakurtzen da:

«Soy miembro de número de la Real
Aca demia de la Lengua Vasca, socio su-
pernumerario de la Real Sociedad Vas-
congada de los Amigos del País y miem-
bro de las Juntas Rectoras del Grupo de
His toria Vascongada de los Amigos del
País Doctor Camino y Seminario de Fi-
lología Vasca Julio Ur quijo.
Fui Procurador en Cortes, de represen-
tación familiar por Guipúzcoa, en la Le-
gislatura de 1967-1971.
En política fui siempre tradicionalista».

El padre del señor Arrúe era el orga-
nista de Asteasu, y le llamaban también de
otros pue blos para que tocara el órgano en
las so lem ni dades. Se conservan y se oyen
todavía de vez en cuando en Asteasu algu-
nas me lodías com pues tas por él. Se ocupa-
ba también en dar clases. Pero a los alum-
nos que acudían, si el tiem po era lluvioso,
para que no embarraran la casa, les hacía
cambiarse de calzado, para calzarse unas
zapatillas que él reservaba para eso.

Tuvo Arrúe dos hermanas: Eleuteria Y
Do  lores. Las dos se casaron con dos médi-
cos de Za rauz, hermanos entre sí, de apelli-
do Alzuru.

Estudió el bachillerato en el colegio que
re  gentaban en Lecároz los capuchinos. Hizo
la ca rrera de leyes en la universidad de
Oviedo y ésa fue su profesión. La mayor
parte de su vida la pasó en San Sebastián.

Contrajo matrimonio con María Teresa
Sa  lazar y tuvieron cuatro hijos: Juan María,
Maite, María Ignacia y María Carmen.

En una hoja escrita de su mano se lee:

«Soy miembro de número de la Real
Aca demia de la Lengua Vas ca, socio su-
pernumerario de la Real Sociedad Vas-
congada de los Amigos del País y
miem bro de las Juntas Rectoras del
Grupo de Historia Vascongada de los
Amigos del País Doc tor Camino y Se-
minario de Fi lología Vas ca Julio Ur-
quijo.
Fui Procurador en Cortes, de repre-
sentación familiar por Gui púzcoa, en
la Le gislatura de 1967-1971.
En política fui siempre tradiciona-
lista».
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Ain zuzen, Gipuzkoako karlista al  -
derdiaren buruzagietako bat izana zan.
Errepublika denboran an eta emen
makiña bat itzaldi egiña; eta, 1936-ko
gerra piztu zanean eta Donostia erre-
publikaren mende egon zan denboran,
bere burua salbatzearren izkutuan
egon bear izan zuena. 

Gerra ondoren, berriz, Francore-
kin etzegoan nunbait ere konforme eta
bear baiño gorago itzegiten zuen. Ala,
agintariek erbestera bialdu zutan, Gi-
jón-e ra, eta an urtebete-edo egin bear
izan zuen.

Baiña gai auetaz ezer gutxi en tzun
nion. Itxura danez, etzuen gustoko
gaia.

Ala ere, beste au neronek entzun
nion beste batean. Karlistek Karlos
Hugo zuten beren buru, eta alderdia-
ren ideolojia gaurkotzen eta aldatzen
asia zan. Eta Arruek orduan esana:
«Nik tradicionalista izaten jarraituko
det. Baiña Karlos Hugo eta oiekin ez
det ezer ere nai».

Euskaltzain oso 1954-an izendatu
zuten. Ortarako bazituen, noski, bear
ainbat meritu, gure izkuntzarengana be-
ti erakutsi oi zuen zaletasunagatik. 

1956-an euskaltzaleen bil tza rra
egin zan, eta ona nola aitor tzen duen
Aita Luis Villasante zanak, Arrue jau-
naren Jan-edanak (1979) liburuarentzat
idatzi zuen itzaurrean:

«Orduko Aita Guardianari –Aita
Carlos Gastesi– gogoratu zitzai -
on ondo legokeela euskaltzaleen
biltzar bat ere, Euskaltzaindiak
antolatua, Arantzazun egitea.
Egun batean Aita Gastesi horrek

Precisamente, formó parte de la Junta
del par tido carlista en Guipúzcoa. Duran-
te la re pú blica actuó aquí y allí como ora-
dor en eus kera en muchos mítines; y cuan-
do estalló la gue rra de 1936, en el tiempo
en que San Sebastián quedó en zona repu-
blicana, él tuvo que per manecer escondido
para salvar su vida.

Pero después de la guerra, no se halla-
ba por lo visto conforme con Franco y ha-
blaba más fuerte de lo que era conveniente.
En consecuencia, las autoridades lo envia-
ron al destierro, a Gijón, donde residió un
año.

Pero de estos incidentes apenas le oí ha-
blar. No eran, por lo que se ve, tema de su
gusto.

Pero esto otro lo escuché de sus labios.
Los car listas tenían como jefe a Carlos
Hugo y éste se ha bía empeñado en cambiar
la ideología del par  tido. Y Arrúe se expresó
entonces así: «Yo con  ti nua ré siendo carlista
hasta la muerte. Pero con Car los Hugo y
los suyos no quiero saber na da». 

En 1954 fue nombrado miembro de
número de la Aca demia de la Lengua Vas-
ca. Contaba para ello con méritos suficien-
tes, por la adhesión que siempre había mos-
trado a nuestro idioma. 

En 1956 se celebró un congreso de
vascófilos en Aránzazu, y he aquí cómo se
expresa el padre Luis Villasante en el prólo-
go que escribió para el libro Jan Edanak
(1979) (Manjares y bebidas) del se-
ñor Arrúe:

«Al padre guardián de entonces, Pa-
dre Car los Gastesi, se le ocurrió que
estaría bien celebrar en Aránzazu un
congreso de vascófilos, organizado por
la Aca  demia de la Lengua Vasca. Un



Aurkezpena  /  Presentación

XIV

hauxe esan zidan: Proposa zazu
Euskaltzaindiko Batzarrean Bilt-
zar bat hemen Arantzazun egitea,
tokia eta bestelako erraztasunak
guk emango dizkiegula esanez.
Baina hau gaineratu zidan: Bai-
mena lortzea, ordea, Euskaltzain-
diaren beraren kontu gelditzen
da...
Hala esan nuen nik batzarrean,
eta han ontzat hartu zen. Baina
katuaren txin txarria zeinek jarri?
Baimena zeinek eskuratu? Bil tza  -
rrerako prestamen guziak eginik
zeuden eta oraindik ez zegoen
baimenik. Azken minutuan, or-
dea, lor tu zen. Zenbaitek lan egin
zuelako, jakina. Tartean han ibili
zen Arrue jauna...»

Arantzazuko biltzar artan ni ere an
izan nintzan, erri literaturari buruz it-
zaldi bat egitera deitua. Antxe ezagutu
nuen Antonio Arrue jauna. Bera, Ma -
nuel Lekuona eta Luis Mi txe lena iza-
ten ziran geienetan mai-buruan.

Arantzazuko biltzarrak, beraz, as  -
ko zor zion Arrueri. Eta gero geroko-
ak, Villasantek aitortzen duenez:

«Biltzar hura hasiera besterik ez
zen izan. Ondoko urteetan, han
eta hemen, beste batzuk antolatu
ziren. Euskal kezka piztu eta
bultzatzeko jend’aurreko Biltzar
hoiek izan duten eragina beharko
da egunen batean neurtu.
Biltzarrok egiteko, ordea, baime-
na behar izaten zen. Eta hori
lortzeko Arrue jaunagan aurkitu

día me dijo así el tal padre Gastesi:
Proponga usted, en la reunión de la
Academia de la Lengua Vasca, cele-
brar aquí, en Aránzazu, un congre-
so; que de los lo cales y demás requi-
sitorios nos encargaremos nosotros.
Pero me añadió: Ahora que el conse-
guir los permisos deberá correr a car-
go de la Academia...
Lo dije yo así en la reunión, y fue
apro bada mi propuesta. Pero ¿quién
le po nía el cascabel al gato? ¿Quién
conse gui ría el permiso? Toda la pre-
paración pa ra el congreso estaba ulti-
mada y todavía no había permiso.
Pero en el último minuto se logró.
Porque algunos tra bajaron, claro.
Entre otros allí se movió el señor
Arrúe...»

También un servidor participó en
aquel con greso de Aránzazu, invitado a
hablar de la li teratura popular. Allí conocí
al señor Antonio Arrúe. Él, con Manuel
Lecuona y Luis Mi chelena, eran los que
presidían las reuniones.

Por lo tanto, aquel congreso de Arán-
zazu le debió mucho a Arrúe. Y lo que vi-
no después, según confiesa Villasante:

«Aquel congreso no fue más que el co-
mienzo. En los años posteriores se or-
ganizaron algunos otros aquí y allí.
La contribución de esos congresos pú-
blicos para despertar y fomentar la
inquietud por el vascuence, deberá ser
estudiada algún día.
Pero para estos congresos hacía falta el
permiso. Y para lograrlo, la Academia
de la Lengua Vasca encontró siempre
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zuen beti Euskaltzaindiak lagun
bat inoiz ez gezurtatua».

Geroztik arreman ugariak izan geni-
tuen Arruek eta biok alkarrekin. Or tara
asko lagundu zutenak, bertsolari-txapel-
ketak izan ziran: 1960, 1962, 1965 eta
1967. Arrueren alderdi ontaz ona aita
Villasantek zer dion:

«Bada oraindik beste alor bat
Arrue jaunak txit gogoko zuena
eta berari asko zor diona: ber tso -
lariena. Euskaltzaindiaren bar  nean
bazen –eta bada– ber tso lari lehia-
keta eta jaialdiak anto la tze ko bat-
zordea. Batzorde ortakoa zen
Arrue jauna eta sail hortaz aparte-
ko arretaz ardura tzen zela bada-
kit».

Izan ere, txapelketa oien finala
Do nostian izaten zan; baiña aurretik
an eta emen eliminatoriak zirala. Epai
maaiekoak sarritan goizean etxe   tik
atera eta gaueraiño alkarrekin izaten
giñan. Baita ere aurretik toki jakin ba-
tean bildu eta gaiak prestatu.

Taldea onako beste lagun auek
osatzen genuen: Hondarribiko Fer-
nando Artola “Bordari”, Bilboko Al-
fontso Irigoien, Oiartzungo Juan Ma  -
ria Lekuona, Donostiako Antonio
Valverde, Eibarko Juan San Martin,
Donostiako Anbrosio Zatarain, lerro
auek idazten ari dana  eta abar.

Orain sartzen naiz lagun oiek da-
nak mundu au utzi zutela, eta ni baka-
rrik gelditzen naizela.

Asko edo gutxi bertsoa epaitzen
bagenekian danok ere. Baiña Arrueren

en el señor Arrúe un colaborador que
nun ca falló».

Tras el congreso de Aránzazu las rela-
ciones entre el señor Arrúe y un servidor
fueron muy frecuentes. Lo que contribuyó
mucho a ello fueron los campeonatos de ber-
solaris de 1960, 1962, 1965 y 1967.
Acerca de este aspecto de Arrúe dice así el
padre Villasante:

«Hay aún otro sector que el señor
Arrúe amaba de veras y que le debe a
él mucho: el de los bersolaris. Dentro
de la Academia de la Lengua Vasca
existía, y existe, un comité dedicado a
la organización de campeonatos y fes-
tivales de bersolaris. A ese comité per-
tenecía el señor Arrúe y me consta que
se ocupaba de él con una dedicación
especial».

La final de esos campeonatos solía cele-
brarse en San Sebastián; pero antes tenían
lugar las eliminatorias en distintos puntos.
Los miembros del jurado salíamos muchas
veces por la mañana de casa y no volvíamos
hasta la noche. Incluso nos reuníamos antes
en algún lugar determinado a preparar los
temas.

El grupo lo formábamos el señor An-
tonio Arrúe, de Asteasu; Fernando Artola,
“Bordari”, de Hondarribi; Alfonso Irigo-
yen, de Bilbao; Juan Maria Lecuona, de
Oiartzun; Antonio Valverde, de San Se-
bastián; Juan San Martín, de Eibar; Am-
brosio Zatarain, de San Sebastián; y el que
estas líneas escribe. Ahora me doy cuenta
de que todos esos amigos dejaron ya este
mundo y que quedo solamente yo.
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epaia etzan kamutsena izaten; alde-
rantziz baizik. Aren iritzia zorro tza
eta fiña benetan.

Ainbestetan biltzen giñanez, lagun
miñak egin giñan. Bazkaldu edo apal -
du ere sarritan alkarrekin egiten ge-
nuen, eta denbora asko baiño len oi -
tura au zegoen gure artean onartua. Ja-
tekoak aukeratzeko karta ekartzen zi-
gutenean, iñork etzion kasorik ere egi-
ten, eta Arrueri ematen genion. Onek
irakurri eta au eta ura eskatzen zuen.
Guk orduan aren berdiña nai genduela
esaten genduen, eta bein ere etzitzai-
gun damutu.

Arrue, izan ere, oso moko fiña zan.
Aren beste zaletasun bat orixe zan. Gas-
tronomiari buruzko itzaldiak-eta aurki-
tuko ditu irakurleak liburu ontan. Co-
fradía Vasca de Gastronomía taldearen sozio
zan. Liburutegi on eta oparo bat ba-
zuen gai ortaz osa tua. 

Bitartean, euskera eta Eus kal tzan   -
diaren alde lanean jarraitzen zuen
Arrue jaunak. Ona Villasantek nola
esaten digun:

«1964 urtean Gero-ren edizio be-
rria egin nahi zen, euskeraz eta
erderaz. Hortarako Juan Flors ar-
gitaratzaileak baldinkizunak jarri
zizkigun. Baldinkizunok betetze-
ko diru mordoa bear, ordea
–Euskaltzaindiak ez zuena–. Be-
rriz ere Arruerengana jo genuen.
Eta haren jestioei esker zuzendu
zen diru hori».

Todos sabíamos valorar con mayor o
menor acierto las estrofas cantadas. Pero el
juicio de Arrúe no solía ser el más romo, si-
no todo lo contrario. Su opinión era de ve-
ras aguda y fina.

Tantas veces nos reuníamos que llega-
mos a ser íntimos amigos. Comíamos y
cenábamos juntos con frecuencia, y antes
de mucho tiempo, y de común acuerdo, se
había establecido entre nosotros una cos-
tumbre. Cuando nos presentaban la carta
del menú, ninguno de no so tros la leíamos
y se la pasábamos a Arrúe. Éste la estu-
diaba con atención y escogía esto y lo otro.
Los demás entonces pedíamos lo mismo, y
nun ca tuvimos que arrepentirnos de ello.

Es que Arrúe era un refinado gour-
met. Otra de sus aficiones era precisamen-
te ésa. El lec tor encontrará en este libro con-
ferencias acerca del buen comer. Pertenecía a
la Cofradía Vasca de Gastronomía. Sobre
ese tema había reunido una buena y copio-
sa biblioteca.

Pero el señor Arrúe continuaba tra-
bajando en favor de la Academia de la
Lengua Vasca. He aquí lo que nos dice Vi-
llasante:

«El año 1964 se trataba de hacer
una nueva y bilingüe edición, en
vascuence y castellano, de la obra
Gero (Después). El editor Juan
Flors nos pesentó sus condiciones.
Para cumplirlas, hacía fal ta dinero,
algo que la Adademia no tenía. Acu-
dimos de nuevo a Arrúe. Y, gracias a
sus gestiones, se obtuvo la suma ne -
cesaria».
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Ez dakigu zein atetan jo bearko
zuen diru ori eskuratzeko. Baiña egin
bear zana egin zuen. Andik urte ba -
tzue tara egiteko larriagoa izango zuen.
Ona Villasanteren itzak:

«1969an edo inguru hortan zu-
rrumurru bat zabaldu zen: Eus-
kaltzaindiak ez zuela lege norta-
sunik, eta, beraz, hari edozein ba -
rrabaskeria eginik ere, berdin zela,
zeren hark ez baitzuen bere burua
defenditzeko biderik. Eta gezurra
badirudi ere, indargabezia hortaz
baliaturik, tiroak hel tzen ziran
gutien uste genuen lekutatik. Eus-
kaltzaindia bere lege nortasun ho-
ri finkatu beharrean gertatu zen,
bada. Eta hortan ere Arrue jauna-
gan habe sen do-leiala aurkitu
zuen.
Berak ikusi zuen hortarako, lehen
urrats bezala, Euskaltzaindiaren
Arau tegia gaurkotu behar zela, eta
lege gizon zen aldetik berriztatze
hortan asko lagundu zuen. 1972an
Euskaltzaindiak Arautegi berrizta-
tua onartu zuen.
Gero, berriz, Madrilera joan-eto-
rriak egin behar, Euskal tzain  dia
legezko Instituzioa bezala aitor-
tua eta onartua izan ze din. Ara-
zoa ez zen bat ere erra  za. Asko-
tan hitz onak, baina ondoriorik
ez.
Oroit naiz behin Madrilen Minis-
tro batekin egon ondoan pozik
atera ginela, dena eginik zegoela-
kotan. Joan ginen ostatu ba tera
bazkaltzera. Arrue jaunak esan
zuen: Gaur egun handia da eta,

No sabemos en qué puertas llamaría
para lograr ese dinero. Pero cumplió con su
cometido. De allí a unos años se habría de
enfrentar con un asunto más grave. He
aquí las palabra de Villasante:

«Hacia el año 1969 se extendió el
rumor de que la Academia de la Len-
gua Vasca no gozaba de personalidad
jurídica y que, por tanto, cualquier
irregularidad que con ella se hiciera
era irrelevante, porque no podía defen-
derse. Y, aunque parezca mentira, am-
parándose en esa debilidad, le venían
ataques desde donde menos cabía espe-
rar. La Academia de la Lengua Vasca
se encontraba, por tanto, en la necesi-
dad de regularizar su situación. Y
también para eso encontró en el señor
Arrúe un firme y leal apoyo. 
Vio él que el primer paso a dar era el
de poner al día el reglamento de la
Academia; y, como hombre de leyes
que era, colaboró mucho en esa reno-
vación.  De ese modo, en 1972 la
Academia aprobó el reglamento actua-
lizado.
Pero después fueron precisos varios
viajes a Madrid, para que la Acade-
mia fuera recconocida y aprobada co-
mo Institución legal. El asunto no era
nada fácil. Abundaban las buenas pa-
labras, pero sin consecuencias.
Recuerdo que una vez, después de ha-
ber hablado con un ministro, salimos
contentos en la convicción de que ya
estaba todo hecho. Nos dirigimos a un
restaurante a comer. El señor Arrúe
dijo: Hoy es un día grande y, para ce-
lebrarlo, pidamos un vino de marca.
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hau ospatzeko har de zagun mar-
kako ardoa. Hala egin genuen.
Baina orduan ere gure esperantzak
ustel atera ziren. Azkenik, 1976
urtean, Juan Car los errege sartu
zenean, lortu zen Onartze-Dekre-
ro hori, eta orduan ere Arrue jau-
na geurekin izan genuen Madrilen
(Ikus “Eus  kaltzaindiaren legezko
nortasuna”, Euskera 1976, 279)».

Arrueren beste alderdi bat zer zan
onela adierazten du Villasantek:

«Euskaltzaindiaren jendaurreko
ospakizunetan, Arrue maiz izan
ohi genuen hizlari. Hiztun trebea
baitzen, bizia, jario gozokoa. Bes-
te gertaldi askoren artean gogoan
dut bat. 1957an Baio  nan ospake-
ta batzuk egin ziren Bonaparte
Printzipearen oroi  tzapenetan.
Iparraldeko eus  kal tzainek, hara-
ko hizlari bat behar zutela eta, es-
ke etorri ziren. Lafitte jaunak
irriño batekin hunela esan zuen:
“Gu biziki hotzak gara eta zuk
–Arrue– etorri beharko duzu be-
rotzera”. Eta eskatu bezala, han
ere bere hitzaren emaitza errega-
latu zigun. Eta zenbat holako!»

Baiña itza jende aurrean atera bai -
ño leen, etxean paperera ixuri oi zuen.
Idatzi, alegia. Lan oiek dira, ba tzuk
euskeraz eta besteak erderaz, liburu au
osatzen dutenak: itzaldiak, itzaurreak
eta abar. Gaiak, berriz, eus  kal idazleak:
bere erritar Juan Bau  tista Agirre, Jose
Inazio Gerriko, Mogel, Bonaparte
printzipea, Resurrezion Maria Azkue,

Así lo hicimos. Pero también entonces
nuestras esperanzas resultaron vanas.
Por fin, el año 1976, cuando don
Juan Carlos em pezó a reinar, se con-
siguió el decreto de aprobación, y
también entonces viajó a Madrid el
señor Arrúe. (Cfr.:  “Per sonalidad
legal de la Academia de la Lengua
Vasca”, revista Euskera, 1976,
279)».

El padre Villasante nos esclarece de esta
ma nera otro de los aspectos de Arrúe:

«En los actos públicos de la Acade-
mia, Arrúe actuó con frecuencia de
orador. Es que gozaba de una palabra
fácil, viva, fluída y agradable. Entre
otras muchas actuaciones guardo una
en la memoria. Se habían de celebrar
en Bayona ciertos actos en recuerdo
del Príncipe Bonaparte. Los académi-
cos de Iparralde (zona septentrional
del País Vasco) deseaban un orador
para ese evento. El señor Lafitte se
expresó así con una sonrisa: “Nos-
otros somos muy fríos y usted
–Arrúe– habrá de venir a dar un
poco de calor”. Y como se lo habían
rogado, también allí nos obsequió con
su palabra. ¡Y cuántas veces lo mis-
mo!»

Pero antes de hablar en público, lo con-
fiaba todo en casa al papel. Es decir, lo es-
cribía. Son esos trabajos, unos en vascuence
y otros en castellano, los que componen este
libro: conferencias prólogos y demás. Y los
temas, algunos escritores en euskera: su pai-
sano Juan Bautista Aguirre, José Ignacio
Guerrico, Moguel, el príncipe Bonaparte,
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“Cuatro poetas vascos actuales” (Mi-
rande, Iratzeder, Gandiaga eta Aresti),
Loramendi, Urruzuno, Ulibarri...
Bertsolariak: Iparragirre, Bordel... Isto-
ria-gaiak: “San Sebastián y la Real Compa-
ñía Guipuzcoana de Caracas”... “Euskera-
ren Batasuna” izeneko lana ere badu.
Itzal  di oiek danak Euskal Errian eman
zituen: Donostian, Okondon, Elgoiba-
rren, Bilbon, Baionan...

Baiña gastronomiari buruzkoak ere
baditu, oiek danak erderaz, Bar tze -
lonan, Donostian, Madrillen, Logro-
ñon...

Arrueren zaletasunak zein ziran
garbi adierazten dute lan auek. Baiña
berak nai ainbat arreta ezin gai oietara
eskeiñi. Lege-gizona zanez, eguna
bete tzen zioten beste zer egiñik ba-
zuen. Batzuetan, berari entzun izan
nionez, apalondoan kafe bat artu eta
bere gustoko lan oietan jarduten zan,
loari ordu batzuk kendutik.

Lan oietarako, irakurleak ikusiko
duenez, ongi prestatzen zan. Iritzi sako-
nak eta bete-betekoak agertzen ditu,
denbora berean argibide asko emanez.
Kultura aundia zuela erakusten du, eta
asko irakurria zala ere  bai. 

Darabillen izkuntza ere oso berea
duela erakusten du. Euskera baldin ba-
da, txikitandik bereganatua zuela eta
geroztik asko aberastua. Erderarekin,
berriz, ikasketak izkuntza ortan egin
zituela eta, legegizona zanez, egunero
erabili bear zuela...

Bein baiño geiagotan zera entzun
nion: euskal literaturan etzala kritika
bear bezela egiten eta berak, erretiroa
ar  tutakoan, ortan lan pixka bat egite-
ko gogoa zuela... Artarako egokia zan

Resurrección María Azcue, “Cuatro poetas
vascos actuales” (Mirande, Iratzeder, Gan-
diaga y Aresti), Loramendi, Urruzuno,
Ulibarri... Los bersolaris Iparraguirre y
Bordel... Temas históricos: San Sebastián
y la Real Compañía Guipuzcoana
de Caracas”. Temas linguísticos: “la uni-
ficación del vascuence”... Todas esas confe-
rencias las pronunció en el País Vasco: en
San Sebastián, Oquendo, Elgoibar, Bilbao,
Bayona, Valcarlos...

Están también las conferencias sobre
gastronomía, todas en castellano, pronun-
ciadas en Barcelona, San Sebastián, Ma-
drid, Logroño...

Estos trabajos nos muestran claramen-
te cuáles eran las aficiones de Arrúe. Pero él
no podía dedicarles todo el tiempo que hu-
biera deseado. Como hombre de leyes, tenía
otras ocupaciones que le llenaban el día. A
veces, según le oí a él mismo, tomaba des-
pués de cenar un café y se entregaba a esos
trabajos de su gusto, restándole al sueño
unas cuantas horas. 

Para esos temas, como lo podrá compro-
bar el lector, se preparaba a conciencia. Vier-
te opiniones profundas y, al mismo tiempo,
proporciona muchos datos. Demuestra pose-
er una cultura amplia y un gran bagaje de
lecturas.

Evidencia, además, un gran dominio de
la lengua que emplea. En el caso del vas-
cuence, porque lo aprendió en su infancia y
después lo fue enriqueciendo. Y en el del cas-
tellano, porque en ese idioma había hecho sus
estudios y porque, como abogado, lo utiliza-
ba a diario...

En más de una ocasión le oí decir que
en el campo de la literatura vasca no se ha-
cía una crítica auténtica y acertada, y que
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iñon dik ere. Baiña etzan jubilatu eta
bere asmo eta usteak ustel gelditu zi-
ran...

Bitartean, nik ere nere lanetan ja-
rraitzen nuen, Arruek mesede aundi
bat egiten zidala. Urte aietan zensura
indarrean zegoen eta liburuek, argita-
ratuko baziran, agintarien baimena
bear zuten. Egilleak liburugai edo ori-
jinalaren iru bat kopia eraman bear
izaten zituen Donostiako toki jakin
batera. Agintariek gizon bat bazuten
ortarako jarria, eta onek zekarkiotena
irakurri eta bere iri tzia ematen zuen.
Baiezkoa bazan, liburuak aurrera ja-
rraitzen zuen; ezezkoa bazan, berriz,
bertan gelditzen zan, kotxea semaforo
gorria jartzean bezela.

Arrue eta biok tranpa egiten ge-
nion lege orri, Auspoaren liburuak ate-
ra aal izateko. Arrue etzan bein ere
zensura egille izan; baiña beraren esana
agintariek ontzat artzen zuten. Ala,
nik liburu bat prestatutakoan, es kutitz
bat idazten nuen onelatsu esanez: ˝Ha-
biendo leido el libro . . . . . . . . . . .  ., no en-
cuentro en él nada improcedente˝. Ondoren,
liburugaia eta eskutitz ori Arrueren et-
xera eramaten nituen. Berak nik idatzi-
tako eskutitza firmatzen zuen, liburu-
gaia eta eskutitza zensurara bialtzen
zituen, eta baimena ematen zuten. Jo-
ko ori auskalo zenbat aldiz egin ge-
nuen.

Era ortan zensurari tranpa egiten
geniola esan det. Itxuraz bai, baiña be-
rez etzan orrelakorik. Orrela jokatu aal
izateko, izan ere, nere liburuan zer esa-
ten nuen ongi eta zeatz neurtu bear
nuen, Arrue jauna konpromisoan ez
sar tze kotan. Era ortan, egilleak berak

él tenía deseo de trabajar algo en ese tema,
cuando se jubilara... Valía, desde luego, pa-
ra ese quehacer. Pero nunca tomó el retiro y
sus planes y proyectos no se realizaron.

Entre tanto, yo continuaba con mis
trabajos, al tiempo que Arrúe me hacía un
gran favor. Durante aquellos años impera-
ba con fuerza la censura, y para publicar
un libro era necesario el permiso de las au-
toridades. El autor había de presentar tres
copias del original en cierta oficina de San
Sebastián. Había un señor designado para
el caso, el cual leía lo que le traían y daba
su parecer. En el caso de que éste fuera afir-
mativo, el libro seguía camino adelante; pe-
ro si  era negativo, quedaba detenido, como
el coche en una avenida cuando el semáforo
se pone en rojo.

Arrúe y un servidor habíamos encon-
trado la manera de burlar esa ley y poder
publicar los libros de la Colección Auspoa.
El señor Arrúe nunca fue censor de libros;
pero las autoridades admitían como válido
su parecer. De esa manera, cuando yo pre-
paraba un libro, escribía yo una carta que
decía : “Habiendo leído el libro . . . . . . .
. . . . ., no encuentro en él nada improce-
dente”. A continuación, llevaba el original
y esa carta a casa de Arrúe. Firmaba él la
carta que yo había escrito y enviaba ésta y
el original a la censura, donde nos conce-
dían sin más el solicitado permiso. Dios
sólo sabe cuántas veces  repetimos esa es-
tratagema.

He dicho antes que de ese modo burlá-
bamos la censura. A primera vista sí, pero
en realidad no había tal. Es que para ese
proceder, debía yo medir cuidadosamente
cuanto decía en el libro, para no exponer al
señor Arrúe a un serio compromiso. De esa
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egiten du bere liburuen zensura. Baiña
mesede aundia denbora irabaztearekin
genuen. Guk erabilitako bidetik, bai-
mena bereala genuen; bestela, berriz,
legezko bideetatik alegia, zensura egi-
lleak irakurri eta gaiñon tze ko pausoak
eman bitartean, denbora luze joaten
zan.

Gertaera bat gogoratzen zait une
ontan zensurarekin zer ikusirik duena.
Igande batez, ez dakit zein urtetan,
bazkalondoan, telefono dei bat izan
zuten Arrueren etxean. Nor izango eta:

–Xalbador bertsolaria nauzu.
Goierriko alako erritan naiz, bertsota-
ra etorria. Lazkao-Txiki ere kantatze-
koa zen, baiña zensurak galerazi egin
dio. Ez al zenuke aren alde zerbait ere
egingo, emendik aurrera eragozpenik
izan ez dezan?

–Bai. Aalegiñak egingo ditut
–erantzun zion Arruek.

Ala, urrengo egunetan ate joka jar-
dun zan, Lazkao-Txikiri mesede ori
egitearren, bertsolari au ere asko maite
baitzuen.

Beste gertaera bat: 1968 urteko
urrillan, iru eguneko jardunaldi batzuk
ospatzekoak ziran Arantzazun. Gai
nagusia euskeraren batasuna zan.
Arrue eta biok azken egunean joatea
erabaki genuen.

Donostitik ordu onean atera giñan
nere kotxean. Baiña ni txofer berria
izanik, eta kotxea bigarren eskukoa, Bi-
llabonako garaje batean sartu bear izan
genuen, motorra bear bezela etzebille-
lako. Konpondu bitartean, kamioan
paseatzen ibili giñan, denbora pasa.
Arantzazura iritxi giñanerako, bazkal
ordua zan eta, gu gabe naiko euskalt-

manera, es el mismo autor el que hace la
censura de su libro. Pero ganábamos mucho
con el ahorro de tiempo. Con el sistema que
empleábamos, el permiso nos llegaba muy
pronto; si no, por los caminos marcados por
la ley, entre lo que el censor tardaba en la
lectura y en dar los demás pasos, el tiempo
corría más de la cuenta.

Recuerdo en este momento una anécdo-
ta relacionada con la censura. En la sobre-
mesa de un domingo, no sé de qué año, so-
nó el teléfono en casa de Arrue. Quién pu-
diera ser y:

– Soy el bertsolari Xalbador. Estoy en
tal pueblo del Goyerri, habiendo venido a
cantar estrofas. También Lazkao-Txiki ha-
bía de cantar, pero la censura se lo ha pro-
hibido. ¿No podría usted hacer algo, para
que en adelante no se lo impidan?

–Sí. Haré cuanto esté en mi mano –le
respondió Arrue.

Los días siguientes se dedicó a hacer ese
favor a Lazkao-Txiki, bersolari a quien
también estimaba mucho.

En octubre de 1968 se habían de cele-
brar en Aránzazu unas jornadas de tres dí-
as. El tema a tratar, la unidad del vascuen-
ce. Arrúe y yo decidimos ir el último día; es
decir, el sábado.

Salimos de San Sebastián a buena ho-
ra en mi coche. Pero entre que yo era nue-
vo chófer y el coche de segunda mano, tuvi-
mos que detenernos en un garaje de Billa-
bona, porque el motor no funcionaba como
debía. Mientras lo arreglaban, anduvimos
paseando por la carretera, matando el tiem-
po. Cuando llegamos a Aránzazu era la
hora de comer y, como sin nosotros había
suficientes académicos, todos los acuerdos
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zain bazegoen ezkero, erabaki guziak
artuak ziran. Auek, be raz, onartuta
zeuden.

Etxerakoan, Udanako gaiña baiño
leen gelditu giñan. Bazan an zerbait
ikusi nai genuena. Beraren azken egu-
netan, Begoñako balazoa artu ondo-
ren, Zumalakarregiri kontu egin zion
Petrikillo edo medikua antxe illa zan,
ez dakit ezbearrez edo nola, eta oroi-
pengarritzat gurutze bat bide bazterre-
an zeukan. Arruek boligrafo eta pape-
ra atera eta an jardun zan idazkia ko-
piatzen.

Urteak aurrera eta Arrue jaunak
osasunez ondo irauten zuen. Baiña
aren gainbeerakoa denbora gutxikoa
izan zan. Batean, Oiartzunen bertsola-
riak zirala eta nik eraman nuen. Bert-
soak entzun zituen. Ezagunak, bertso-
lariak eta bertsozaleak, gustora agurtu
ere bai. Eguerdirako etxera bueltatu
nuen. Bidean onela esan zidan: “Gaur-
ko bertsolaritzak artifizialkeriz kutsat-
zeko arriskua du”. Ez da arritzekoa
Pello Errotaren garaia ezagutu zuenak
ori esatea.

Azkenekoz Hondarribin ikusi
nuen. Aurrezki Kutxak Premios Ciudad
de Irún izenekoak antolatzen zituen eta
antxe.  1976 urtekoak zirala uste det,
urriaren bukaeran. Arrue ere epai-
maaiekoa zan. Bera ere etorri zan eta
oso erorita ikusi genuen. Ortaz ko-
mentario batzuk egin ere bai inguruko
lagunek.

Andik egun batzuetara, Azaroaren
7-an, Xalbadorren omenaldia, bere li-
burua aurkeztea eta eriotza izan ziran.
Ondoko egun batean telefonoz deitu
zidan Arrue jaunak. Xalbadorrekin

estaban tomados. Estos, por tanto, fueron
aprobados.

A la tarde, de vuelta para casa, nos de-
tuvimos antes del alto de Udana. Había al-
go que deseábamos ver. El médico o Petri-
quillo que atendió a Zumalacárregui en sus
últimos días tras el balazo recibido en Be-
goña, había muerto en aquel mismo sitio, no
sé si de accidente, y tenía allí una cruz que
lo recordaba. Arrúe sacó papel y bolígrafo y
estuvo copiando la inscripción.

Transcurrían los años y la salud del
señor Arrúe seguía siendo buena. Pero su
decadencia física fue más bien rápida. En
cierta ocasión le llevé a Oiartzun a una se-
sión de bersolaris. Escuchó las estrofas que
se cantaron. Saludó a gusto a los bersolaris
y aficionados conocidos. Prefirió regresar a
casa para el mediodía. En el camino de
vuelta me dijo: “El bersolarismo de hoy co-
rre peligro de volverse artificial”. No tiene
nada de extraño que se expresara de esa
manera quien había escuchado las estrofas
de Pello Errota. No creo que volviera a oír
cantar a los bersolaris.

Le vi por última vez en Hondarribia
con ocasión de los Premios Ciudad de Irún,
organizados por la Caja de Ahorros. Era a
fines de octubre de 1976. Arrúe era tam-
bién miembro del jurado. Cuando le vimos,
lo encontramos muy decaido. Lo comenta-
mos tristemente los amigos que le acompa-
ñábamos.

A los pocos días, en Urepel, el día 7 de
noviembre, tuvieron lugar el homenaje al
bersolari Xalbador, la presentación de su li-
bro y su fallecimiento. Uno de los días si-
guientes me llamó por teléfono el señor
Arrúe. Quería enterarse de lo sucedido. Fui
dándole cuenta con detalle y largamente,
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gertatuaren berri jakin nai zuen. Txee-
tasun guziak emanez antxe jardun
nintzan, denbora luzean jardun ere, be-
rak Xalbador asko estima tzen bait-
zuen. Gogoan det Arruek, ber -
tsosaioren batetik etxerako bidean gen-
tozela, bein baiño geiagotan esan zigu-
la: “Urepeleko ori ez da gaiñon tze ko
bertsolariak bezela. Ori poeta ere ba-
da”. Ez nuen geiago Arruerekin itze-
gin, ez telefonoz eta ez bestela.

Astebetera, gosaltzera jeixterakoan,
lagun batek Arrueren il-berria eman zi-
dan. Bezperan, 1976-ko azaroaren 17-
an, itzalia zan. Beraren etxe ra joan nint-
zan nere miña agertzearren.

Gorputza bere jaioterri Asteasura
eraman zuten, eta illeta Donostiako
San Bizente elizan ospatu zan. Eus-
kaltzain geienak an giñan, batzuek aul -
kietan eta besteak, apaizak alegia, alda-
rean. 

Denbora-puska batera Arrueren
alargunak telefonoz deitu zidan: etxe ra
etortzeko, alegia, nerekin itzegin bea rra
zeukala eta. Joan nintzan eta ze ra esan
zidan:

–Antonio zanaren paperak emen -
txe bildu ditut. Ez dakit oiekin zer
egin genezaken. Begiratu bat emango
al diezu?

Baietz; gustora gaiñera.
Paper pilla ori galtzarpean artu eta

etxerako bidea artu nuen. Azterketa ori
egin eta zera ikusi nuen: bi pusketan
zatitu zitezkela aren idazlanak. Batetik,
Arruek Jan edanak izenarekin Egan aldiz-
karian ida tzi oi zituen artikuluak; eta
bestea, berak an eta emen emandako

pues él estimaba mucho al bersolari Xalba-
dor. Recuerdo que en más de una ocasión,
mientras regresábamos a casa después de un
concurso de bersolaris, le había oído comen-
tar: “Este bersolari de Urepel no es como los
otros. Ése es, al mismo tiempo, poeta”. No
volví a hablar con el señor Arrúe, ni por te-
léfono ni personalmente.

Al cabo de una semana, al bajar a
desa yu nar, me dio un compañero la noticia
del fallecimiento de Arrúe. Había muerto la
víspera, el día 17 de noviembre de 1976.
Fui a su casa a expresar mis condolencias.

El cadáver fue inhumado en Asteasu,
su pueblo natal, y el funeral se celebró en la
parroquia de San Vicente, de San Sebastián.
Nos hallábamos presentes casi todos los aca-
démicos, unos en los bancos y otros, los sa-
cerdotes, en el altar.

Al cabo de algún tiempo me llamó por
teléfono la viuda del señor Arrúe: que hicie-
ra el favor de visitarle en su casa, que tenía
algo que quería tratar conmigo. Acudí y me
habló de esta manera:

–Tengo aquí reunidos los papeles del
difunto Antonio. No sé qué podríamos ha-
cer con ellos. ¿Querría usted echarles una
ojeada?

Le respondí que sí, que lo haría con
mucho gusto.

Con aquel rimero de papeles bajo el
brazo, tomé el camino a casa. Los examiné
y vi que sus escritos podían distribuirse en
dos apartados. Por un lado, los artículos
publicados en la revista Egan, con el título
de Jan-edanak (Manjares y bebidas);
y por otro, las conferencias impartidas y los
prólogos que había escrito. Es decir, que ha-
bía material para dos libros. 
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itzaldiak eta moldatutako itzaurreak...
Bi libururen gaia zegoela, alegia. 

Orren berri Arrueren alargunari
eman nion eta urrengo pausoa Gipuz-
koako Aurrezki Kutxa Probin tzia  lera
ematea pentsatu genuen. Onek, izan
ere, Documentos izeneko liburu sail bat
argitaratzen zuen garai artan. Ona be-
raren itzak:

«La colección Documentos es una
de las series que la Caja de Aho-
rros Provincial de Guipúzcoa de-
dica en el ámbito de su política
editorial para desarrollar temas
concretos vinculados fundamen-
talmente a nuestra etnia y a nues-
tra cultura».

Aurrezki Kutxa ortara joan nin tzan,
beraz, nere eskea egin nuen, eta bi libu-
rugaiak bertan utzi. Denbora asko bai-
ño leen erantzun zidaten: baietz, libu-
ruak onartzen zituztela eta lee nengo
Jan-edanak izenekoa aterako zutela.

Egin ere ala egin zuten. Jan-edanak
liburua 1979 urtean plazaratu zan,
gaiari zegokion azal polit batekin eta
saillaren 19-garren zenbakiarekin. Li-
buruaren aurkezpena ere egin zan.

Baiña denbora aurrera eta bigarren
liburua etzan agertzen. 

Geroztik, liburugai ori, karpeta ur -
din lodikote bat osatzen zuena, nere
apaletan lo egon zan urteetan. Ba tzue -
tan nere eskuak ikuitzen zuten, eta nik
nere barruan esan ere bai: «Emen da-
go, bada, alper-alperrik, orrela egoterik
merezi etzuena».

Baiña 2005 urteko Urrian, Arrue
jaunaren alarguna il zan. Illeta, sena-

Se lo comuniqué a la viuda de Arrúe y
pensamos que el siguiente paso había que
darlo en la Caja de Ahorros. Es que ésta
publicaba en esa época una colección de li-
bros con el título de Documentos. He
aquí las palabras con que la definía: 

«La colección Documentos es una de
las series que la Caja de Ahorros Pro-
vincial de Guipúzcoa dedica en el ám-
bito de su política editorial para des-
arrollar temas concretos vinculados
fundamentalmente a nuestra etnia y a
nuestra cultura».

Me presenté en la Caja de Ahorros,
formulé mi petición y deposité allí los dos
originales. Me dieron al poco tiempo la con-
testación: que sí, que aprobaban los dos li-
bros y que publicarían primero el titulado
Jan-edanak (Manjares y bebidas).

Así es como lo hicieron. El libro Jan-
edanak vio la luz el año 1979, con el
número 19 de la colección. A los días tuvo
lugar la presentación del mismo.

Pero el tiempo seguía su curso y el se-
gundo libro no aparecía. 

Ese original, que llenaba una gruesa
carpeta de color azul, durmió en mis estan-
tes durante años. De vez en cuando lo toca-
ba yo con las manos y comentaba para mis
adentros: «Aquí descansa inútilmente lo que
no merecía estar de esta manera».

Pero en octubre de 2005, fallecía la
viuda de Arrúe. Lo mismo que por su es-
poso, se celebró el funeral en la parroquia
de San Vicente, de San Sebastián. En aquel
momento se me hacían presentes los recuer-
dos del difunto Arrúe, y también el del ori-
ginal no publicado.
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rrari bezela, Donostiako San Bizente
elizan ospatu zitzaion. Une artan
Arrue zanaren oroipenak berritu zi -
tzaizkidan, eta argitaratu gabeko libu-
rugaiaren kontua ere bai.

Illetaren ondoren, antxe bertan,
eliz atarian, Arrueren seme-alabei bi-
garren liburugai orren berri eman nien.
Argitaratzeko eskatu zidaten, arren da
arren. Euskaltzaindiaren buru dan An-
dres Urrutia ere antxe zan, beste zen-
bait euskaltzaiñekin. Eta arek liburugai
ori berari bialtzeko eskatu zidan, Eus-
kaltzaindiak ori argitaratzeko bidea bi-
llatuko zuela. 

Liburugaia bialdu nuen. Andres
Urrutiaren erantzuna bereala etorri
zitzaidan: baiezkoa; Euskaltzaindiak
beste orrenbeste zor baziola ainbat
lagun tza egin zionari. Baiña itzaurrea
nere kontu gelditzen zala

Leenengo lana liburugai guzia oso-
osorik ordenagailuz pasatzea izan da.
Urrena, kopia bat neri bialdu. Ondoren
nik irakurri eta lerro auek ida tzi. Alako-
etan gertatzen danez, lan oiek ez dira
nai ordurako burutzen. Aldi ontan ere
denbora errez joan zaigu. Baiña ona,
noizbait bada ere, liburua irakurlearen
eskuetan. Olakorik on do merezi zutela-
koan nago, bai egilleak eta bai idazlanek
ere.

Antonio Zavala

Tras las exequias, allí mismo, a la
puerta de la iglesia, les hablé a los hijos de
Arrúe de ese segundo original. Me pidieron
que hiciera lo posible por publicarlo. Que
ellos ayudarían a ello. Se hallaba presente el
presidente de la Academia de la Lengua
Vasca, Andrés Urrutia, acompañado de al-
gunos académicos. Y me pidió que le envia-
ra ese original, que la Academia encontra-
ría manera de publicarlo.

Envié el original, La contestación de
Andrés Urrutia vino enseguida: que sí, que
publicarían el libro; que la Academia de la
Lengua Vasca se lo debía a quien tanto le
había ayudado. Ahora que el prólogo corría
por mi cuenta.

El primer trabajo consistió en transcri-
bir todo el original por ordenador. Me en-
viaron a continuación una copia. Después
de leerla he escrito estas líneas. Como suce-
de en tales ocasiones, esos trabajos no se ul-
timan tan pronto como se desea. También
esta vez se nos ha ido el tiempo con excesi-
va rapidez. Pero he aquí, por fin, que po-
nemos el libro en manos del lector. Creo
que así se lo merecían tanto el autor como
sus escritos.

Antonio Zavala
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JUAN BAUTISTA AGIRRE*

Juan Bautista Agirre’ren bizitzaren ta bere euskerazko lanen berri laburra.
Au izango da gaurko nere itzalditxoaren gaia.

Ondoren, bere euskal-liburuetako zati batzuk irakurtzeko asmoa ekarri
det. Beti bai-zaigu atsegin, gure literaturako egille zarrek erabiltzen zuten eus -
ke  ra entzutea.

Gero, jakiñaren gañean nago, bestela ere, billera oetara etortzen diran la -
gun batzuen gogo berezia, auxe dala. Alegia, gure antziñako idazle garaien beti
zar eta beti berri dan izkera ausnartzea. Ta ausnartzeko, aldeaurrez irakurri
egin bear noski.

Ta nik uste, gañera, Juan Bautista Agirre’ren izkerak merezi duala benaz
ira kurtzea. Agirre’ren euskera, Orixe’k ederki dionez, irakurgarriago ta maita-
garriago da-ta.

Asteasu’n, milla ta zazpireun eta berrogei ta bigarren urtean, Idogarate de -
ri tzan etxean iñolaz ere jaio zan Juan Bautista Agirre. Ta ill, Asteasu’n bertan.
Eli zegi-etxean, milla ta zortzireun eta ogei ta irugarren urtean.

Batzu-batzuk, Juan Bautista Agirre-Andia edo Aundia, deitzen diote. An -
dia au, ta ez Aundia, izengoia, abizena, apellidoa degu. Nere ustez, Agirre An -
dia, ez bat, baizik bi apellido dira. Bein batez, Asteasu’ko Elizako liburu za -
rre  tan, Juan Bautista’ren bataio-agiriari begiralditxo bat eman giñukan, eta
bein tzat, bi apellido bezela agertzen dira.

Juan Bautista Agirre, guziok ongi dakizutenez, apaiza zan. Len eta orain
eta beti, euskerak ainbeste zor dien elizgizon –bai apaiz ta bai praille– agurga -
rri oietako bat.

Gizon argia ta ikasia, bere jaioterriko Erretore izan zan lendabizi, ta gero,
Asteasu’ko Erretore’tza utzi-gabe, jakiña, Gipuzkoa’ko apaiz-batzar nagusiko
goien-goieneko kargudun, aldi luzean.

Iztun bikaña, euskal-Krisostomo ta baita Demostenes izengoitiz eza gu -
tzen omen zuten noski Gipuzkoa’ko leku batzutan.

*Euskaltzaindi-ko 4’garren solas-aldia. Egan, 1954, I – 2
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Gañontzean, eta Asteasu’n gizaldiz-gizaldi dijoazen ta gordetzen diran be -
re oroimenak erakusten digutenez, maiz kopeta-illun eta zorrotz-samarra izan
arren, oso gizon atsegiña omen zan. Ta, gañera, eskuzabala.

Bateon batek galde-egingo du bear bada gaiztoz bere baitan: Apaiza ta...
es kuzabala?

Baña, goazen aurrera.
Juan Bautista Agirre’k bi lan eder utzi zizkigun. Bata, “Confesioco eta Co -

mu  nioco Sacramentuen gañean Erakusaldiak”, deritzana. Au da ezagunena
iño   laz ere. Ta bestea, neretzat onena, iru liburu osatzen dituana. Ona emen iru
za  ti auen izen-buruak: “Jesu-Cristoc Bere Elizari Utzi ziozcan zazpi Sacra -
men tuen gañean eracusaldiac”, “Jaungoicoaren legueco amar Aguinteen ga -
ñean eracusaldiak”, eta “Jesu-Cristo eta Virjiña chit Santaren Misterioen eta
bes te cenbait gaucen gañean eracusaldiac”.

Lenengoa, euskaldunei eskeñi zien, eta azkenekoa berriz, Apaiz-eus kal du -
nei. Onek, erderazkoa baña, itz-aurre labur gaiñ-gañeko bat ba-dakar. Bere
adis kide ta lagun aundi Moguel’i zuzendua noski, diotenez.

“Confesioco eta Comunioco Erakusaldiak” deritzan liburutxoak, ba-da -
karz ki azken-itz batzuk ere. Gizaldi artako idazleek –Añibarro’k, esate bate ra -
ko– beren eliz-liburuetan ezartzen zituzten antzekoak, baña, nere ustez, ego ki -
goak. Onela diote: “Iracurlari. Bucatzen ditut Eracusaldi oec. Gauz onik ar qui -
tzen badezu, ori da on guciaren Emalleagandic datorrena; baña utseguiteac izan-
go dira nereak bacarrik, eta guciac, diranac dirala, ipintzen ditut Eliz Ama San -
ta  ren eta Iruñeko gure Apaiz nagusiaren mendean. Uquitu diran gaiac dira ede -
rrac, eta doai obeetaco besteren batec edertu ta apaindu litzaque erraz”.

Euskaldunak, gipuzkoarrak beñepein bai, arrera ta begirune ezin obeak
egin zizkaten Juan Bautista Agirre’ren lanei.

“Confesioco eta Comunioco Erakusaldiak”, egun urteren barrunbean, iru
bi  der argitaratu ziran. Azkenengoz, orain berrogei ta amairu urte.

Euskal-liburu batentzat, badala zer-edo-zer, derizkiogu.
Beste iru liburuak bein bakarrik ikusi zuten argia, milla ta zortzireun eta

be  rrogei ta amargarren urtean. Liburu auezaz, onela dio Orixe’k: “Agirre’ren
iru liburu gizenak ez dabiltza edozeinen eskuetan, eta euskaldunak eztakit
bear adiña ezagutzen dituten”.

Juan Bautista Agirre ezta, esate baterako, Axular’en mallakoa. Baña, nere
us te apalez, gaurko gure gizaldi onen aurretik egundaño gipuzkeraz, Gi puz -
koa’ko dialektoan, idatzi zuten egillerik nagusiena, bai noski. Oyarzuar Aita
Men  diburu, askok edo batzuk beñepein diote, Agirre’ren gañekoa dala. Ta
egia, iñolaz ere. Baña, Mendiburu’k etzun bere irakurgaietan Gipuzkoa’ko
eus   kera erabilli. Bere liburu guziak, napar-euskeraz-edo eskribatu bai-zitun.

Jose Inazio Gerriko, Mutiloa’ko Erretorea, ez da Agirre’ren mallara iristen
bein  tzat. Agirre’ren euskera Gerriko’rena baño askozaz garbiagoa ta jatorragoa
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da. Bere “Cristau Doctriña guztiaren esplicacioaren sayaquera”-ko orrialde
ba    tean, onela dio Gerriko’k: “¿Cerc eguiten du Jaungoicoaren beraren gloria
eta atsegiña, Bere izate infinitamente perfectoa, eta bere cabu bagueco ederta-
suna beti contemplatzen egoteac; gloria andiagorik Jaungoicoac berac ere ecin
izan dezaque, bada gloria ori bera gozatzen dago zorioneko anima, eta dife -
ren  cia dago bacarric gozatzeco moduan”, eta abar. Onelako mordollokeririk
etzun Agirre’k beñere bere lanetan ezarri.

Ezta, bada, arritzekoa, Gipuzkoa’ko Apaiz-batzar nagusiak, bere milla eta
zortzireun eta berrogei ta bederatzigarren urteko billeran Agirre ta Gerri -
ko’ren lanegiñak argitaratzea erabaki ondoren, gero bienak argitara emateko
adi ña diruren jabe ez izan noski ta, Agirrerenak bakarrik moldiztegira bidal-
du ba-zitun.

Lardizabal, Zaldibi’ko Erretorea ere, bere “Testamentu Zarreco eta Berri-
co Condaira” ezagunean, Agirre baño beeraxeago ibilli zan, bai joskeran ta bai
idaz tankeran, estiloan, batez ere. Lardizabal’en idaztankera gora-berik ga be -
koa da, bare-barea beti. Agirre’rena berriz, gaiak eskatzen dun gisakoa. Batzu-
tan samurra; bestetan zaintsua; askotan edo geienean, bizi da indartsua.

Agirre’ren izkera, erdi-Goyerri erdi-Beterrikoa da. Berak onela dio, “Con-
fesioco eta Comunioco” liburutxoaren itz-aurrean: “El dialecto en que se es -
cri  ben las instrucciones, es un medio entre el de Beterri y Goyerri. Se diferen-
cia del de Hernani y San Sebastián, v.g., en dezute, dute, dutenak, dituzute,
di  tuzte, etc., que es según el modo de San Sebastián, y en el nuestro: dezue,
due duanac, duenac, dituzue, ditue”.

Agirre’k bezela, euskal-aditza, berboa, iñork gutxik eskuratu ta menderatu
du. Laburkiro ere gañera, dekero erabiltzen zun beti berboa. Entzun bestela:
“Ai  tortzen due eguia au fede gabeac ere, eta eracusten digüe zentzugabeco
abe  reac berac, eta ¿edoceñ onguilleri esquer onac zor bazaizca, zer zorco ez
dio gu Jesus onari?”:

Agirre’ren euskal-joskera berriz, ez da izango gaur dan eguneko idazle ba -
tzue na beziñ egokia, baña, bai orratik bere denborako geienena baño obea.

Batzu-batzuk arkitzen dituzte Agirre’ren irakurgaietan “solecismo” bat
ba ño geiago. Baña, egia esan, askotan, euskal-itz-lotura dala-ta, nork erabaki
noiz erortzen geran eta noiz ez, “solecismo” dalako utsegite ontan?

Gañontzean, Agirre’ren euskera garbia da, oso garbia ere garai artarako
bein   tzat, eta gañera ugaria.

Esan izan oi-da, Agirre’k, aspaldi-itz –arcaismo– asko-samar erabiltzen
di tuala. Aztura, apukoa, biska, adiña –gazteleraz, edad–, enasa, jaiera, aisia
–gaz  teleraz, ocio–, adabatu, dastatu, irozo ta irozgarri, ezperen, alabaña, ta abar
ta abar. Baña, oraindik ere Ernio ingurun, itz auek geienak ezagutzen dituzten
pranko bizi dira.



Zerbaitxo esan nai nuke, aitatu dituan itz batzuetaz. Jaierak, gaur gaztele -
raz devoción, ostera, Agirre’k askotan itz au erabiltzen dun gisara, inclina ción
an tziñan bezela, esan nai du.

Beste itz bat, nere iritzi apalez, euskal-itz jator eta egokia, Juan Bautista
Agi  rre’ren txit gogokoa, alabaña da. Alabaiña, alabaiñan, alabaño, gazteleraz
em pero esan nai dula, dio Azkue’k bere Iztegian. Ta erantsitzen du gañera: “es
una de las locuciones más difíciles de ser traducidas”. Baña, oker ez-pagaude,
Agi rre’ren lanetako joskeran pittin bat sakontzen ba-degu, zailltasun au agudo
ga raituko degu noski. Juan Bautista Agirre’ren izkeran, alabaña itzak, gaztele -
raz ko pues, puesto que edo toda vez que, esan nai du beti edo geientsunez beintzat.

Ona emen bere “Jesu-Cristok Elizari utzi ziozcan zazpi Sacramentuen ga ñean
eracusaldiak” deritzan liburuko zatitxo batzuk: “Ez dira Aita ta Ama pon te cotzat
autu bear fedegabeac, excomicatuac, ezagüeran sartu gabeac, do tri  naric ez da quie -
nac eta bicitza gaiztocoac; eracusle charrac dira alabaña one la coac Ceruraco bidea
era custeco”. “Legue zarrean ipiñi cituan Jaunac denbora ari cegozcan Apai zac eta
Ai ta Santua, eta oen eguiteco andiena zan cecor, ar cume eta oen an tze co beste
gau zak Jaunari esqueintzea; etzan alabaña, Jesusec bere legue eder-garbia ipiñi zuan
ar tean Mezaric, ez Confesioco Sacramentu ric”. – “¿Ceñ ote dira zo ri-oneco bear -
tsu oec? ¿Ote dira atez ate esquean da bil tzanac? Ez guciac bein tzat. Badira alabaña
oen artean, nequeari igues eguiteagatic, esquean dabiltzanac”. Ta abar.

Onelatsu erabiltzen zuten alabaña itz au beste gipuzkoar idazle zar geie -
nak ere: Lardizabal’ek, Gerriko’k, Gregorio Arrue’k eta abarrek. Baña ez la -
pur tarrak eta zuberotarrak. Oek, eta ontan arrazoi du Azkue’k, gaztelerazko
em  pero bezela erabiltzen zuten, geienean beintzat.

Adibide bat: “Minberatasun orren ariaz eta amoreakatik arima garbienek
pro  betxuekin irakur aal dezaten Axularren liburu ederra, garbitu, leuntu eta
apaindu ditugu leku arro, zakar eta gordinegi zirenak; alabaina osorik uzten
du  gularik Axularren lanegina”, dio Intxauspe’k.

Baditu Agirre’k, bere buruz asmatutako esaera batzuk ere. Biotzez biotz,
esate baterako. “Confesioco eta Comunioco” liburutxoan, Komunio denbo-
ran eta ondoren egin bear diran gauza erakutsi bidez, onela dio: “Zazpigarre -
na, joango naiz lecu egoqui batera, Jaunarequin biotzez biotz, ordu laurden ba -
tean bederic itzeguitera”.

Badakarzki bere liburuetan esaera zar egoki bat baño geiago ere. Ara era -
kus pen bat: “Ekusten ez duan begiak, negarrik ez”. Atsotitz au, Axular’ek be -
re “Geroko-Gero”-n onela dakar: “Ikusten ez duen begiak eztu minik”. Ta
biz  kaitarrak berriz, “ikusten eztaben begiak, gatxik ez”, esaten dute.

Agirre’ren aldakuntza, jatorrena derizkiogu.
Juan Bautista Agirre’k, lengo ta oraingo ta betiko gipuzkoar jator geienak

be  zela, ba-ditu, tarteka, aldarte oneko une batzuk. Begira, bere Erakusaldi ba -
tean, nola emakume itz-jario baten konpesioa kontatzen digun:

Juan Bautista Agirre
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“Badator berendia. Onec eguin dio birau bat suyari, eta itz bian esan de -
za  que bekatu au. Asko du alabaña esatea cer birau bota dion, biotzetic edo
bes  tela bota dion, eta iñorc aditu duan edo ez. Baña au onela eguin bearrean,
nas tutzen ditu milla contu era onetan:

– Jauna, irten zan gure Pepe goicean mendira; eguin nituan taloak eta ba -
ra tzuri-zopac, eta etzan agiri.

– Emacumea, ceñ da gure Pepe?
– Nere suya, zori gaiztoan neretzat aguertu zana.
– Emacumea, utzi itzatzu naspilla oriek eta esazu guerta zatzun becatua.
– Bai, Jauna, bere-bereala. Juan zan bada mendira; eguin nituan taloac eta

baratzuri-zopac, eta denbora lucean egon guiñan ari ichedoten.
– Emacumea, esazu eguin dezun becatua, alferric denbora igaro gabe.
– Bai, Jauna, bereala bucatuco det guzia. Etorri zan noizbait; esan nion

nola egon guiñan ichedotez gogaituak. Au asco izan zan equiteco neroni ise-
caz eta edoceñ gauza esaten. Orduan bota nion birau bat, esaten niola: niri
ema ten cizquidan naigabeac ecusico al zituala bere gañean...”

Axular aitatu degun ezkero, ezin baztartuko degu Juan Bautista Agirre’zaz
as kotan esan izan oi dana. Alegia, lapurtar eskribatzalleen alako kutsu bat ba -
du la noski. “Euskeraz ere ikasia zen, eta lapurtarren jario apurra baduela
emai ten du: argitasunez beintzat bai”, dio Orixe’k.

Aldiz-aldiz, Agirre’ren idaz-tankerak, lapurtar-antz-apur bat badula, ezin
uka. Ta ez da arritzekoa. Orduko gipuzkoar gizon ikasiak ezagutzen baizituz -
ten, iñolaz ere, lapurtarren lanegiñak.

Ona, Lardizabal’ek, len aitatutako bere “Condaira”-ko itz-aurrean zer
dion: “Eguia da, Aita Fray Juan Antonio Ubillos-ec Apaiz Fleuri-ren escu-li -
bu  rucho bat, cenbait guertacari dacarzquiena, eman zizuela, euscarara ederqui
itzu lia; baña nai litzaquean baño laburragoa da. Francia-ko Apaiz Larregui-c
ere, orain irurogueita amar urte diralaric, arguitaratu zuen Testamentu Za rre -
co eta Berrico Historiaren icenarequin liburu luceago bat, munduaren asiera -
tic, Jesu-Cristo gure Jauna cerura igo zan arterañoco berriac cerbait cearogo
eta zabalquiago ematen dituena; baña liburu onec, batetik Labort-euscaran
ipi ñia, bestetik zuen artean urria eta bacana dalaco –urria eta bacana, baña
eza guna noski–, dezuten utsunea ez du, nai bezala, betetzen”.

Baña, dana dala, ta esanak esan, Agirre’ren liburuetan oartzen dan lapurta -
rren zantzu ori, ez da aundia. Gañera, gerta liteke, orduko idazle lapurtarrak,
gi puzkoarrei ere zerbaitxo, euskera-gai auetan, zor izatea. Ez ditugu aztu bear,
La rramendi’ren itz batzuk. Zuberoa’ko euskarazaz mintzatu ondoren, dio:
“El dialecto labortano está más extendido y cultivado en lo hablado y en lo
es  crito, y en él se va usando mucha sintaxis del dialecto de Guipúzcoa, que es el más
cla  ro y que en todas partes se oye con más gusto”.
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Ta orra, uste gabe, ta ezarian, euskeraren batasun-gai labaña ikutu.
Badet nik ere, zuek guziok izango dezuten bezelaxe, gai onezaz, nere iri -

tzia. Ordea, beste egokiera batean azaldu bearko noski.
Baña, alaz guziaz ere, oartxo bat edo beste zuzendu nai nizkitzuteke.
Bata da, oker daudela, oso oker, nere iritziz beintzat, gipuzkera, Gipuz -

koa’ko euskal-dialektoa, belaska ta eme-samarra dala diotenak. Onelakoak,
Juan Bautista Agirre’ren lanei begiraldi bat ere, apika, sekulan emangabekoak
di rala, guk uste.

Bestea, ez Azkue ta bere jarraitzalleak bakarrik, baita lengo euskalzale zar
as  kok ere, gipuzkera jotzen zutela, alegia, euskaldun guziak edo geienak elkar
uler  tzeko izkelgirik egokiena noski.

Adibidez, Gerriko’k, orain eun ta berrogei ta amar bat urte inguru, bere
len aitatutako Sayakera-n itz-aurrean, onela zion:

“Con este mismo fin se da a luz este Ensayo, aunque todavía incompleto,
de la explicación de toda la doctrina de Jesucristo, repartida en ciento cator-
ce pláticas bascongadas, en dialecto guipuzcoano, que entienden aun general-
mente los Navarros, Vizcaínos y Alaveses, dirigidas a los pueblos bascongados”,
eta abar.

Euskeraren batasun-gai labañ onekin batean nasturik, beste auzi bat ere,
are labañagoa, erabiltzen dute batzu-batzuk. Antzemango ziñukazuten gu -
ziok, euskera-garbi-zale ta euskera-errez-zaleen arteko aspaldiko eztabaida ai -
ta  tu nai izan dedala noski.

Guk gure bizitza guzian, bai euskerazko bai erderazko, azal, estalki edo
jan ziera apañ eta ongi ornitutako literatura-lanen zale amorratuak izan gera
be ti ta beti. Baña, azala, estalkiak eta janzierak ezezik, mamiak, muñak eta ba -
rrun  beak ere, ba-dutela ajola, derizkiogu. Ta ez nolanaikoa.

Gogora-gaitezen, Axular’ek berak “Gero”-ko itz-aurrean ezartzen dun
esa  naz: “... euskara eta euskararen mintzatzeko moldeak eta diferentziak utzi -
rik, zeren hek azala eta lorea bezala baitira, har ezazu liburutto hunen frui tua,
ba  rreneko mamia”.

Ez gera egundaño aztuko, bein batez gazte giñala irakurri genitun Ricar-
do Palma, Peru’ko eskribatzalle ezagunaren bertso batzuetaz.

Galde-egin zioten nunbait, ea nola moldatzen diran itz-neurtuak, eta Pal-
ma’ren erantzuerak, ez itz-neurtuak bakarrik, baita era bat bestelako literatu-
ra-lan guziak moldatzeko ere, balio du noski.

Ona emen bertso gogoangarri aiek:

“...forme usted líneas de medida iguales;
y luego, en fila, las coloca juntas,
poniendo consonantes en las puntas.
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¿Y en el medio?
¿En el medio? ¡Ese es el cuento!
¡Hay que poner talento!”

Or dago korapilloa, or dago maratilla, or dago... kakoa.





ITZAURRE-BIDEZ*

Emen degu berriro gure artean Peru, abarkak oñetan, txapela buruan, ge -
rres tua gorputzean...

Juan-Antonio Mogel’en “Peru Abarka” liburutxo zoragarri au –abadiaren
lapikua, txikina baña gozua, dio beraren orrialdetan ezartzen dan esaera zar
ba tek– abegi onagaz artua izango dala uste degu laugarren argitaldi ontan,
eus kal-irakurleen artean ezezik euskal-idazleen aldetik ere. Ta ala bear noski,
ga ñera. Norbaitek esan du, ta egoki esan ere, alegia, zerbait etorkizunerako
iri txi duten gizon orok, igarotako gauzetan zeuzkatela begiak ipiñiak.

�
Juan-Antonio Mogel eta Urkiza apaiza, Eibar’en 1745’garren urtean jaio

ta Markina’n Xemein’go elizako Erretore amasei urtean izan ondoren,
1804’ean il zan.

Juan-Jose ta Vizenta Mogel eta Basozabal, biak ere euskal-idazle izen aun -
di  koak, Juan-Antonio’ren illobak ziran eta onen anai Juan-Antonio’ren illobak
zi ran eta onen anai Juan-Inazio’ren semeak.

Euskalzale benetakoa, Euskalerri’ko ta erbesteko bere kideko euskera-mai -
ta le askorekin artueman aundiak izan zituan: Humboldt, Hervás, Astarloa, Ai -
ta Risco, Vargas Ponce, Aita Añibarro ta Juan Bautista Agirre’rekin, ba tez ere.

Euskalitz-aztarren arazoetan ere etzan izan makala Juan-Antonio Mogel.
Naiz-eta berak gai auezaz eratutako lanak, beste orduko ta –zergatik ez
esan?– geroko prestaera berezirik gabeko euskalari batzuenak bezala, gaur ia
iñork aintzakotzat artzen ezpaditu ere.

Idazlan asko utzi zizkigun bai euskeraz, bai gazteleraz. Euskerazkoen ar -
tean guk ezagutzen ditugunak auetxek dira: “Konfesio ta Komunioko Sakra-
mentuen gañean erakasteak”, “Konfesio ona”, “Versiones vascongadas de va -
rias arengas y oraciones selectas de los mejores autores latinos”, “Kristinau ba -
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*J.A. Moguel: “PERU ABARKA”
Laugarren argiraldia, Itxaropena, Zarautz, 1956
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ren Jakinbidea”, “Peru Abarka”, “Pascal’en gogamenak” eta ipui batzuek itz-
ne ur   tuetan tajutuak. Ipui orietako zortzi, len aitatutako bere illoba Vizenta’ren
“Ipui onak” deritzan liburuan argitaratu ziran, eta gañontzekoak “Re vis ta In -
ter nacional de los Estudios Vascos”-en, Aita Mateo Zabala-renekin ba tera.

“Konfesio ta Komunioko Sakramentuen gañean erakasteak” ez beste idaz -
lan guziak, Bizkai’ko euskalkian idatzitakoak dira, ta geienak argitaldi bat ba -
ño geiago ikusi dituzte.

Guk ezagutzen ditugun gaztelerazko idazlanak, “Cartas y disertaciones
so bre la Lengua Vascongada” ta “La Historia y Geografía de España ilus tra -
das por el Idioma Vasco” dira. Ura, lendabizi 1854’garren urtean “La Real
Aca demia de la Historia”-k “Memorial Histórico Español”-en VII’garren li -
bu ruan argitaratu zan, eta gero 1870’ean, Bilbao’ko Euskalduna Argitaldari-
a’n. Bigarrena berriz –lenengo zatia bakarrik, eta berau Justo Garate’ri esker–
1935-1936’garren urteetan, aurrena “Euskera” Euskaltzaindia’ren aldizkari-
an eta ondoren Euskaltzaindi’aren beraren agerkizunen bilduman.

Diotenez, beste idazlan batzuek ere gazteleraz argitaratu edo behintzat
antolatu omen zituan Juan-Antonio Mogel’ek: “Estudios gramaticales sobre
la lengua euscara”, “Límites de la Cantabria” ta abar, baña auek guretzat eze -
za gunak dira. Gañera, ta adibidez, Juan Antonio Mogel’enak bezala jotzen
dan “Nomenclatura de las voces guipuzcoanas, sus correspondientes vizcaí-
nas y castellanas” deritzan idazlana, gure ustez beñepein ezta berea.

�
Oker eta utsegite ugari barreatu dira Juan-Antonio Mogel’en idazlanetaz.

Adibidez; nonbait irakurri izan oi degu “Peru Abarka”-ren lenengo moldal-
dia, ez 1881’garren urtean, baizik 1816’garrenean azaldu zala. Orobat,
oraindik-orain ikusi degu moldezko letraz ezarririk, “Peru Abarka”ren lenen-
go moldaldi ori 1880’ean argitara eman zala. Baita “Kristinaubaren Jakin-
bidea”-ren azkeneko edizioa Bilbao’n, Astui’ren Etxea’n, 1901’ean agertu zala
ere, ta gauza ezaguna da geroztik ere bi argitaldi berri –bat 1902’ean eta bes -
tea 1914’ean, eta biak Durango’ko Florentino Elosu’ren moldiztegian– izan
zi tuala liburutxo orrek. Are gehiago: “Baserritarren eskolia” Juan-Antonio
Mo gel’ena balitz bezala euskalari batek baño geiagok –Azkue’k orien artean–
jo dute, ta edozeinek daki 1878’ean Gregorio Arrue’k gipuzkerara aldatutako
liburu atsegin au, Juan Jose Mogel, Juan-Antonio’ren illobarena dala.

�
“Peru Abarka”, Jose-Maria Lojendio’k ongi esan duanez, emezortzigarren

men de-ondarreko lana da, iñolaz ere. Baña etzuan, moldezko letraz argirik iku -
si 1881’garren urte arteraño, naiz-eta eskuz idatzitako ale ugari lendik eus kal -
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za leen artean banatuta bazebiltzan ere. Gaur dan egunean ere Gipuz koa’ko Al -
dun degi’ko Urquijo’ren Liburutegia’n gordetzen dira bi esku-idazti orieta koak.

1881’eko edizio au Durango’ko Elizalde-moldiztegian eratu zan, Za -
rautz’ ko Aita Frantziskotarren komentuan oraindik zaitzen dan esku-idazti
baten gain. Bere barrengo lenengo orrialdean oar au dakar: “Existiendo en po -
der de varias personas copias manuscritas de esta utilísima obra, llenas en ge -
ne  ral de defectos, se advierte que esta versión se ha hecho del original, que se
con serva en el Convento de los RR. PP. Franciscanos de Zarauz...” Eta Za -
rautz’ko esku-idazti orrek berriz beste au: “Este manuscrito está donado por
Dn. Juan José de Moguel al colegio de Misioneros de la Villa de Zarauz y se
entregará en mi falta indefectiblemente. Unzueta”.

Moldaldi ontan datoz, “Peru Abarca”-z gañera, gaztelerazko Itzaurre luze
bat, gorago izendatutako “Versiones vascongadas...” eta “Nomenclatura” bat.

Bigarren argitaldia, 1889’garren urtean Bilbao’ko “Euskalzale” aldizkari-
ak atera zuan. Onek Azkue’ren Itzaurre labur bat dakar, eta Azkue beraren gu -
tun osoaren gaztelerazko biurketa bat ere bai. Baña 1881’ekoaren Itzaurrea
pei tu da edizio ontan. Eta baita “Nomenclatura” ere.

Azkue’ren Itzaurrean ezartzen da: “Atzenez, gure beste adiskide baten bi -
tar tez eskuratu dogu Mogel-ek berek egiñiko lan bat “Pascal-en gogamenak
eus keraz”, eta liburu oni ezarteko gengozala, bati otu iaon, berbakunea Peru-
ren ezpanetakoa baizen garbia etzalako, oba izango zala bestela argitaratutea,
ta aurtengo Euskalzale’n argitaratu doguz gogamen onek”.

Etzuan Azkue’k itz auetan ezbideko gauzarik esaten. Pascal’en gogamen
itzul pen ori adiñona bait-da.

Dana dala, “Euskalzale”-ren III’garren bilduman (1899) ikusi lezake nai
dua nak bera. Ta nola bait-dan ezezagun-samarra, ona emen mirapillo bat be -
zala, zatitxo au: “V. Egizu Jauna artu deidazala iazoera guztiak espiritu ta go -
go bardiñaz, bada eztakigu guk zer eskatu bear dogun, edo zer izakun ondoen
zu re iakituria altsu ta iustoak eskutau deuskuzan asmoetarako. Nik dakit ez -
da kidana gauza bat baiño, eta ziur dakidana da dala gauza ona zuri iarraitutea,
eta deungea zu ofendidutea. Onezaz ostean eztakit zer dodan oba edo txaa -
rra go ezetan bere; ala osasuna, ala geisoa, ala ondasunak, edo pobrezea;
ezague ra au ez iakuee emon ez gizonai, ez Aingeruai, dago gordeta zure pro-
bidencia ado ragarri guk azaldeetako sakonegi direanetan”.

Baña goazen arira.
“Peru Abarka”-ren irugarren argitaldia 1904’garren urtean Durango’ko

Elosu-moldiztegian egin zan. Edizio au 1881’garren urtekoaren berdiña da,
ta gaur, bear bada, ezagunena.

�
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Arestian esan degunez, Azkue’k bigarren argitaldirako gaztelerara biurtu
zuan “Peru-Abarka”. Ongi? Gure iritzi apalez, adiñon-samar. “Peru Abarka”
be zalako izkuntza bateko idazlan jator eta bereziak, oso zaillak bait-dira beste
osterontzekoetara biurtzen. Baña Azkue’k, nonbait, etzeritzan horrela...

Arlo onezaz Mogel bera ongi asko oartu zan. Onela dio lenengo argital-
diko Itzaurrean: “Yo no me atreveré a hacer una decente versión castellana de
estos diálogos bascongados. La diferencia de los idiotismos, las saladas expre-
siones de nuestra lengua, los instrumentos particulares del país, la variedad de
los sinónimos, y otras cosas, ponen para mí un obstáculo invencible. Serían
menester varias paráfrasis, suprimir las saladas locuciones, o sustituir algunas
insípidas o lánguidas”.

�
Badegu beste biurketa bat ere: Gregorio Arrue’k Gipuzkoa’ko izkelgira

egiña. Izkelgi batetik besteetarako biurkerak errazagoak izan arren, ez degu au
ere guzizkoa.

Esku-idaztia Gipuzkoa’ko Aldundegi’ko Liburutegia’n gordetzen da, ta
orain dik ez du argirikan ikusi guziak, naiz-eta erdia baño geixeago, Fausto
Arozena’ren lantxo ernagarri batekin, “Boletín de la Real Sociedad Vasconga-
da de Amigos del País”-en (1948, 49 ta 50) argitaratu bazan ere.

Esku-idaztiak azalean dio: “Obra escrita en dialecto vizcaíno por el Pres-
bítero D. Juan Antonio Moguel y traducida al de Guipúzcoa por D. Gregorio
Arrúe con algunas variaciones.

Ez dio noiz tajututakoa dan, eta, gañontzean, “Nomenclatura”-ren ordez,
Loiola’tik Aita Larramendi’k 1747’garren urtean Aita Mendiburu’ri zuzen-
dutako eskutitz bat dakar.

�
Ze idazlan-mota, egituraz eta abar, degu “Peru Abarka” au? Irakurri egi -

lle ak berak 1802’garren urtean Vargas Ponce’ri zuzendu zion eskutitz batean
ezartzen diran lerro auek:

“Con el objeto de vindicar al idioma de la acusación de pobreza, he tra-
bajado una obra de Diálogos vascongados entre un rústico casero y un ciru-
jano callejero. Tendrá la obra como unas doscientas o más páginas en 4º, y en
tantas conferencias y de asuntos diferentes, jamás profiere el rústico voz algu-
na que, no sea usual entre los de su clase y deje de ser pura, sin mezcla de
extraña, y corrije al inculto cirujano en sus bárbaras locuciones. Instruye a éste
en bellos refranes, en saladas locuciones, en idiotismos del vascuence: le hace
oir poesías curiosas de los mismos rústicos, fábulas con su moralidad. Así se
demuestra prácticamente que el vascuence es fecundo en voces y aptísimo para
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la poesía. Le hace viajar por los bosques para enseñarle los muchos árboles y
arbustos con sus nombres vascongados. Le introduce en una ferrería, y halla
centenares de voces vascongadas en instrumentos, parajes, etc. De esta mane-
ra recorre las oficinas del tejedor, del carpintero, del molinero, etc...”.

“En suma, habla en un vascuence natural, usual; y los cultos vascongados,
o los que debían ser tales, no le entenderán al buen rústico en multitud de
voces. Para evitar este inconveniente he trabajado para el fin de la obra una
nomenclatura de todas las voces contenidas en ella y proferidas por el rústi-
co, con sus correspondientes castellanas. Me ha parecido ser el mejor méto-
do para que se cultive nuestro idioma, y si otros prosiguen en ello, no se nos
podrá acusar de la pobreza de voces, y sí solo de nuestra desidia”.

Ernagarriak dira, gai oni buruz, “Peru Abarka”-ren beraren lenengo argi-
taldeko Itzaurrean ezartzen diran beste lerro auek ere:

“En los diálogos que presento, habla un labrador, vestido de Abarca o cal-
zado peculiar del país, un rústico que no ha salido de los bosques del bascuen-
ce, que no sabe una palabra de otro idioma, y que en mil asuntos implicados y
muy diferentes, habla afluentemente con la mayor pureza sin hallarse embaraza-
do por falta de voces en multitud de instrumentos públicos y caseros, sin nece-
sidad de fingirlas, ni mendigar extrañas. Se le verá instruído en una elocuencia
sin artificio, en adagios misteriosos, en tropos que de sí da el idioma, dando lec-
ciones a un bascongado callejero que le habla en voces corruptas. No profiere
de sí voz que no sea bascongada, y al contrario corrige el Barbero Maisu Juan
en sus bárbaras, y poco correctas locuciones. Hay interlocutores en los diálogos
o conferencias de ambos, según van ocurriendo las circunstancias. Pero se ha de
advertir que Peru Abarca es el único maestro y catedrático de la lengua bascon-
gada, solo él habla con toda corrección. El enseña las voces corrientes y usuales
entre las gentes de su clase, pero que las ignoran casi todos los eclesiásticos, y
sugetos tenidos por cultos. El introduce con disimulo a su discípulo en las ofi-
cinas de los herreros, carpinteros, tejedores, molineros, y hace análisis, y anato-
mía nominal, y deja sorprendido el anatómico Martineciano. Le hace pasear por
los bosques, y el pobre cirujano Maisu Juan aprende muchos nombres de arbus-
tos y plantas. En fin, si los anticuarios se fatigan en descubrir algunos monu-
mentos encerrados en el seno de la tierra; si nos presentan tomos enteros de ins-
cripciones, unas carcomidas, otras de caracteres desconocidos, otras de intrinca-
da y confusa lección, y se glorían muchas veces de sus inútiles hallazgos, ¿cuán-
to más aplaudido debe ser el genio del gramático y filósofo rústico, que saca al
público, a la noticia de los sabios tantos monumentos preciosos de la más remo-
ta antigüedad, tantas inscripciones nominales, que nos descubren las propieda-
des de las cosas, tantos adagios significativos, capaces de infundir unas máximas
morales, que guían al hombre racional en su conducta?”.
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Orobat, beste auek ere:
“Si alguno imagina que unos diálogos divertidos, como son los que aquí

se presentan, aunque mezclados con máximas muy graves y serias, son inúti-
les para los ministros de la Religión, yerra grandemente. Se puede instruir en
el idioma, en leer con expedición el bascuence, y todo contribuye para la uti-
lidad pública en sus sagrados ministerios, los que no podrá ejercitar con pro-
vecho sin pericia de la lengua”.

�
“Peru-Abarka-ren lenengo argitaldiko Itzaurrean ezartzen ditu Mogelek,

euskeraren fonetikaz, ortografiaz eta abar, oar berezi batzuek, emen aldatzea,
gure irakurleen ezaguerako, egoki izango dirala derizkiogunak.

Auetxek dira:
“El idioma bascongado no necesita en el alfabeto romano de estas dos le -

tras f y h y no aciertan los que escriben con f, estos vocablos alferra, afaria, ifini,
y algunos otros que se deben escribir con p: alperra, aparia, ipini, es decir, como
los pronuncian los puros bascongados. Estos, si no han estado en tierras don -
de han aprendido algo del idioma castellano, o no han cursado la escuela, no
pueden pronunciar la f. Así, por Fernando dicen Pernando, por Francisco, Prancis-
co, por fiesta y función, piesta y punción. He hecho repetidas experiencias con
ellos y no pueden pronunciar la f, sino sustiyendo la p. Argumento concluyen-
te de que es letra extraña y superflua. Los chicuelos cuando empiezan a apren-
der el abecedario en la escuela llegando a la f, dice epe, y cuesta trabajo el ense-
ñarles a decir f como los castellanos”.

“Sobre la h, hay variedad de opiniones. El P. Cardaveraz sostiene, que en
el bascuence es letra inútil. Larramendi, que puede usarse de ella alguna vez,
pa ra distinguir las voces equívocas. No es esta a mi ver razón suficiente, cuan-
do en la pronunciación no se distinguen tales voces equívocas. La buena escri-
tura debe conformarse con la pronunciación. Los bascongados franceses lle-
nan de esta letra h todas sus obras, y depende de que cortan de otra manera
que nosotros muchas voces. Es pronunciación ingrata, torpe a nuestros oídos.

“Se notará en el lenguaje de este diálogo, continuado en diversas conferen-
cias, que muchas voces termino en ja y ba contra la costumbre de la mayor par -
te de los vizcainos, guipuzcoanos y bascos. Por ejemplo: oguija por oguia, argui-
ja por arguia... buruba por burua, zucenduba por zucendua. Como el Doctor Peru,
es de uno de los pueblos en que se conserva este gusto, no debía salir de lo
que había aprendido de sus antepasados. No le falta regla para el caso. Siem-
pre que el nombre termina en i aunque tenga postpuesta la a por artículo, se
aña de la j con la pronunciación latina. Argui, ogui, zuri, gorri... acaban en i, y por
eso se dice argui ederra, ogui ona, diru zuri bat, gorri bat. En estos casos además del
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artículo se añade una j a la i, y se pronuncia, no como los castellanos, sino co -
mo los latinos, franceses y casi todos los demás extranjeros, arguija, oguija. Asi-
mismo cuando el nombre o el participio de pretérito termina en u, se añade
una b al artículo: como en buru-ba, escu-ba, zuzendu-ba, oquertu-ba. Estos tales aca-
ban los nombres en ia, cuando terminan en e, y en ua, cuando en o. Neure, neu-
ria; zeure, zeuria; maite, maitia; zoro, zorua; gaisto, gaistua. Tal es la costumbre en Mar-
quina, Lequeitio, Elorrio y sus circunferencias, y también en buena parte de
Guipúzcoa, que no diste de Vizcaya sino cuatro o cinco leguas. Yo he de con-
fesar, que es más expedito, menos embarazoso y al parecer más arreglado,
cuando sin variación alguna, se terminan las voces con sola la adición articu-
lar: arguia, oguia, zuria, gorria, burua, escua, zucendua, oquertua: pero no es fácil hacer
acusaciones a los que siguen la primera de las dichas costumbres”.

�
Zarautz’en, Aita Frantziskotarren komentuan, gordetzen dira oraindik oar

aue taz papertxo zar batean eskuz idatzitako lerro batzuek. Eskutitz baten
antzera tajutuak dira, ta, itxuraz, beren egillea Aita Añibarro aditua degu.

Ona emen ajolatsuenak:
“Cada vez achica vmd. más el vascuence de Marquina... después de signi-

ficar las inconexiones de mutaciones de o en u, e en i, uba e ija añade vmd. que
en Marquina no aciertan a pronunciar la f, y que se borre del alfabeto vascon-
gado... y nuestros escritores sucesores... si se conforman con esta regla irán
escribiendo pedea, pielac, pina, etc... es comunísimo su uso en toda Vizcaya, usan
de f en Navarra y Francia, y Guipúzcoa ha pegado la p a Marquina como tam-
bién otros términos que anoto arriba. –Más bien me parecería insinuar el que
conforme a reglas gramaticales, y atendida su raíz, escribiese oso, osoa y no osua,
bete, no betia, ase, no asia, argui, no arguija etc., dejando en la pronunciación el uso
an tiguo de ese contorno.– La h está bien quitada”.

Esku berarenak dira Komentu artan bertan beste papertxo batean arkitzen
di ran itz-errenkada auek ere: “Voces vascongadas que trae Moguel en sus es cri -
tos... Terminaciones de voces descriptivas de pueblos y apellidos son co mún -
men te los siguientes: Ola, egui, tegui, tza, di, udi, ica, ano o iño, iz, eta, aga, aca, edo”.

�
Euskal-literaturan iñoiz agertu dan lanik goienetakoa bat dala “Peru

Abarka”, iñork ezin uka, gure ustez. Egungo egunean, ordea, ezagutzen di tu -
gu euskalzale bat edo beste “Peru Abarka”-ren euskera mordollo-samartzat
jo  tzen dutenak. Baita beraren euskal-joskera badaezpadakoa dala, diotenak
ere. Adibidez, sarrerako “Jaungoikuak egun onak emon daijozala” itzei berai
er dal-usai nabarmena nabaitzen omen zaie noski...
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Gure iritzia bestelakoa da. Ta gurea bakarrik, ez. Baita euskalzale geiene-
na ere. Ona Orixe zorrotza sail onezaz nola mintzatzen zaigun:

“Bizkaia’n ez ezik Euskalerria’n argitara den libururik ederrenetakoa da
Pe ru Abarka. Euskal-biziera gai artu zuen, eta orregatik zaigu zalegarriago.
Pe ru nekazaria, eskolagabea, euskeraz besterik eztakiena, Maisu Juan sendagi -
lea rekin ariarazten du. Peru ederki bezain Maisu Juan gaizki mintzatzen da.
Gure Basarteko Irakasleak erakusten dizkio Maisu Juan’i ta guri ola, errota,
eundegui, ardandegi ta gainerako lantegietan eta bildegietan diren gauzak eta
itzak. Esaera, oikuntza, neurtitz, atsotitz eta olakoak edertzen dute liburu
au... Izkera apaina, bizia, etorria, ugaria ta egokia du”.

�
Karmelo Etxegarai zanak ere txit gogoko zuan “Peru Abarka”.
Begira Euskaltzaindia’n sartu zanean egin zuan itzaldian zer zion:
“Mogel’en baserritarra, Mogel’en Peru, ez da gure egunetan olerkari ba -

tzuen buruan sortutako baserritarren antzekoa: baserrian, abereai begira, lu -
rra ren gañean izerdia isuriaz nekez bizi dan baserritarra da. Ala ezpalitz, ez
litzake egiazkoa izango.

“¿Nondik sortu zitzaion Mogel’i “Peru Abarka” egiteko asmoa? Juan Luis
Vi ves’ek latiñez irakasteko egin zituen elkarrizti ederrak irakurrita. Ez da, or -
dea, Vives’en idazkia Mogel’enaren iturburu. “Peru Abarka”-ren sustraia bi -
llatu nai duena, Mogel’en biotzean billatu bearko du. Markiña’ko apaiz bea -
kur garriak euskerari zion maitetasuna, euskera zabaldu eta goratzeko zeukan
go goa: orra or “Peru Abarka”-ren iturburua; ortik sortu zan, ortik atera zan
gaur ere pozik irakurtzen degun Mogel’en idaztia”.

�
Guk eztakigu zergatik, baña... euskaldun geienak unore-dunak izan arren,

idazten dutenenan unorea alde batera –kolkoan gordeta-edo– uzten dute. Ba -
tez ere –“bertsolariak”, jakiña, oarketa ontaz landara gelditzen dira–, itz lauz
ari diranean. Mogel etzan orietakoa. Esan genezake, ederkaturarik gabe, “Peru
Abarka”-ko orrialdetan iraultzen duala euskal-unore me ta berezi egiaz koena.
Begira bestela Peru’ren aoan ipintzen dituan esakera ta ateraldi auei:

�
“Nik uste neban bene benetako andikiren bategaz berba egiten nebala;

agaiti nenguan txapela buruti kenduta lotsa nintzala berba egiten. Jakin baneu
lenengoti Barberu txar bat baño etziniala, ez nintzan Jaunka zugaz egongo, ez
da bere buru utsian. Eta Barberu errukarri bat, ta inoren gatxaz bizi dana;
gaisorik ezpadabil zer jan ez daukana, ain arro ta apaindu? Ainbeste soñoko
bitxidunez, eta ori ostegun buru zurijan bidez zabiltzala?



“Barberua Barberu, ta mozolua mozolo. Mozolua baño nun dago egazti
eder tuago jantzirik? Baña ezdau inos mozolo izazeti urten. Soñoko apain du -
bak ez deutsa gaisuari osasuna emongo.

“Neskatilla, ingira zaite, sabel-zorrija egin jaku, ta edan guria hainbeste
ber baren ondoren. Dulabre ta ezertakuak dirian otseiñak, arin egin bihar di -
tu be gauza guztijak. Ekarri eiguzu ekarriko dozuna.

“Ondo dinozu, epalla ta aragitegija euren ganera artu daruenak, bein baño
gei jagotan illdaruez gabaz, edo ixillik basa-bei argal, edo idi nekatubaren ne -
ka tuz azurra ta azala baño eztaukeenak, erriko zuzenzalliak amar begi ez pa -
dau kez, edo itzaltsu ta asko jakiñak ezpadira”.

Ordudanik euskaldunok, unore-sail ontan, Mogel’en mallako idazle gutxi
izan ditugu. Iru edo lau, geienez. Domingo Agirre “Garoa”-n, Bustintza,
Urru zuno...

�
Juan-Antonio Mogel’ek jotzen du, edo-ta obeto esateko, ikututzen du

“Pe ru Abarka”-n, gero ta ajola gehiago duan gai bat: euskeraren batasuna.
Bostgarren eta seigarren Elkarrizketetan, ezarian eta saietsetik bederik, eta

oar kabean bezala, batasun oneri dagozkan zerzelidade bat baño gehiago az -
ter tzen ditu.

Seigarren Elkarrizketan dio Maisu Juan’ek: “Ona emen iru euskaldun mo -
du, pranzesa, kiputza, ta bizkaitarra, alkar ederto aituten dabeenak”. Eta Aba -
dea’k berriz: “Erosiko ditut, topau aldaidazan, basko ta kiputzeko liburubak
be re, euskera guzti guztietakua aituteko”.

Alde ontatik ere laudagarria degu, bada, “Peru Abarka”.

�
Zarautz’ko “Itxaropena Argitaldariak”-k, “Julio de Urquijo” Euskal-Fi lo -

lo gi-Muintegia’ren ardurapean, gertu du “Peru Abarka”-ren edizio au.
Moldaldi berri ontan ez dira argitaratzen ez gaztelerazko Itzaurreak ez-

eta ondorengo eraskiñetatik “Nomenclatura” baizik.
Baña gaiñerakoan, esan genezake laugarren argitaldi au, ortografiaz landa -

ra, aurrenekoaren berdiña dala. Aren antzin-usai atsegin eta errikoia gorde
nai  rik, ez bait-dute antolatzalleak ia apurtxo bat ere aldatu.

�
Bai, emen degu berriro gure artean Landeta’ko Peru, abarkak oñetan, txa -

pe la buruan, gerrestua gorputzean...
Aurrera, Peru! Zure denbora aietatik gaurkoetara, Euskalerria’n jazo dira

al dakuntza nabarmenak, baña, tira, ez beste errietan adiñakoak, orratik, gure
abu ruz beintzat.
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Gaur ere, beñepeiñ, gure Erria’n bakotxa bere zoruak bizi du. Otsuak, berriz,
otsuari gatxik ez dio egiten. Gure egunetan ere eguzkiak nora, zapiak ara, dabiltza. Ta
dau kanak, gabon baizik eztaukanari ez dio emoten sarritan...

Gaiñerakoan, eta Jainkoari esker, baditugu gure artean egungo egunean ere
eleis-abade euskera garbi-zaleak. Barberu baldres bat edo beste ere oraindik gel di -
tzen zaizkigu. Berebat, andrakume sendo batzuek ere. Baña, egia esan, naiko lan
izan go dezula, derizkiogu, kruselu baten laguntzaz-edo ezpada, zure emazte
otzan, baketsu, euli bati bere gatxik egingo ez leukion alako emakumerik topatzen. Eus -
ka lerria’n ezezik lurbira guzian ere...

Dana dala, ta esanak esan, ziur gaude, ez bizkaitarrak bakarrik, baita
Txor gori kiputzaren erritarrak ere, arrera ona egingo dizutela, zure laugarren
ate raldi ontan. Guk ala opa dizugu biotz osoz beñepein.

Beraz... ondo etorrija izan zaiteala, Peru!
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GERRIKO*

Jaun andreak:
Nere lengo emengo itzalditxoan, Juan Bautista Agirre gipuzkoar apaizaren

euskal-lanetaz mintzatu nintzan.
Gaurkorako, beste gipuzkoar apaiz baten euskal-lanak, Jose Iñazio Gerri -

ko’renak, aukeratu ditut gaitzat.Baten batek esango du bear bada bere artean:
Ba dirudi, sekulan euskeraren alde ez dala iñortxo ere saiatu, praile ta apaiz ba -
tzuek baizik. Ea berok, eleizgizonak, euskeraren galeraren errudun nagu sie nak
ez ote diran gero...

Ez dira gaur goizekoak esamesa auek. Orain ogei ta amar-bat urte Eguzki -
za zanak, auzi oni buruz onela zion:

“Orain zorionez euskaltzaleak agitz ugaritu zaizkigun egun oietan euskara
guk apezok galdu degula anitzek diote. Aspaldi ontan apezen aurka egindako
sa lakuntza ori maiz irakurri dut, eta egia errateko, irakurri dudan bakoitzean,
agitz aserratu naiz. Kaskariñ oiek zer ari dira?, erraten nuan nere baitan. Eus -
ka ra guk apezok galdu dugula?, baña erradazute: oraiñ arte apezak izan ezik,
eus karaz nork idatzi du? Euskararen alde lan-egin duten bertze jaun oiek, non
dira? Beren euskerazko lan ederrak, non daude? Betoz gizon agurga rri oiek;
beren buruak erakus bitzate ta guk apezok, bekaitzik gabe guziei ta ba koitzari
buru-gañetan eriñotz-burestuna ipiñiren diegu”.

Ta gañeratzen zuan:
“Baña gure aurretiko euskal idazlerik bikañenak, Axular eta Mendiburu,

Ge rriko ta Agirre, Añibarro ta Mogel, apezak ez al-ziran? Bai noski. Eta gure
iz kuntza zar ontan oien idaztiak baño ederragorik nork egin du? Guk dakigu-
la, iñork ere ez. Au oroituz, erraten nuan, euskeraren galtzea apezen obena,
no la izan daiteke?”.

Oneraño Eguzkiza’ren itzak.
Ezin uka, eleizgizonak, erabat gutxi-asko izan dutela erru euskeraren

amilkeran.

*Donostia’n egindako itzaldia; 1956’an Egan aldizkarian argitaratua
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Ezagunak dira, Aita Larramendi’k sermolari batzuei bere liburuetan egoz -
ten dizkien eraso gogorrak. Aita Mendiburu’ri zuzendu zion ezkutitz ba tean
arritu ere egiten zala, zion, nola sermolari batzuek pulpitutik beera bul tza ka
botatzen etzituzten.

Ez aiñ ezagunak baña, gogoangarriak dira Markina’ko Prai Bartolome’k
be  re Ikasikizunen Berba-aurrean ezartzen dituan itz batzuek ere: “Geuk Elei -
za-gizonok berba askotan naastu ta ezaindu dogu Euskeria. Geuri entzunda
da kixez baserrixetakuak Jaungoiko Onmnipotentia, Poderosua, Virjiña Cle -
men tisima, Miserikordixosia, Mandamentubak, Absolvizinoya, Doloria,
Erres  tituzinoya... ta beste berba euskalgaistoko asko. Erdera ezdakixen eus kal -
du nak, euren etxetan ta artu emonetan biar daben guztia esaten dabe euskera
gar bian. Kristinautzako ikasixan dira euskaldun gaiztuak. Ez da au euskeria -
ren erruba, ezbada geuria”.

Ta Aita Ubillos’ek, bere Kristau-Dotriñaren Itzaurrean, “barbarismoa” ta
“so lecismoa” zer diran argi ta garbi agertu ondoren, bost onelako entzuten
de gu euskerazko sermoyetan!, oiu egiten du.

Egia esan, euskerari dakozgan gai auetan ezezik, bestelakoetan ere eus kal -
du noi, Erlijio-zale porrokatuak geienok izan arren, gogoko izan zaigu beti,
eleiz gizonak, erdi txantzetan eta pola-bolan bederik pittiñ bat astintzea.

Adibide bat. Lope de Isasti’k, orain irureun urte ta geiago idatzi zuan bere
Com pendio Historial de Guipuzcoa’n dio, Terranova’ko basatiak, aara Euskalerritik
arran tzara joaten ziran mariñelek: “nola zaudete” esanez agurtzen zituenean,
eus kal-mariñelengandik ikasita noski, ta buruz eta zer zioten etzekiela
“apaizak obeto”, erantzuten zutela.

Len aitatutako Prai Bartolome gai onez asarre ta zakar-samar mintzatzen
zaigu. Entzun bestela:

“Abate baten edo praile baten palta bat, guzurrezkua edo egixazkua en -
tzu ten badabe, guztiak sarian sartuten ditube, ez dautse parkatuten euren
miin gaiztuagaz, ez zaarri ta ez gazteri, ez sendori ta ez argali. Eleisako Es ta -
du baren contra, Eleiza-gizonen contra dira tiro guztiak denpora desditxau
one tan. Sospetxako ta eritxiko paltak.

Sazerdotenak izan ezkero, salduten dira ta erosten dira pozik egixaz ko -
tzat. Destajuzkuak, zuzentzat. Ta agirikorik ezbadauka, intenzinoya izango
dau txarra. Asko da Eleiza gizona izaitia, paltsua edo gaistua izateko munduko
as koren miinian”.

Ta bukatzen du bere “erretolika” au, ateraldi berezi ta biribill batez.
Orain esaten dodan au beraugaiti, pensauko dozue askok neure ondria ja -

so  tendala. Bada jakin biar dozu naguan lekuban nagualako ta alan berba egitia zeu -
ben arimen kalte andixan dalako, ta Eleizagizonen ondra ona, onan erabilli
ezdagizun esaten deutsudala. Bestelan... zuben esanak pena andirik emoten ez
deustee”. Bañan goazen arira.
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Nere uste apalez, Eguskiza euskaltzaiñak berak eman zuan, eztabaida ta
in kimako ontan, azken epaia, itz on-egoki auen bidez:

“Burua argi baño odola biziago duten euskaltzale gazte, bero ta kartsu
oiek, euskeraren galtze ortan apezak ere beren obena badutela erran balute,
beren iritzia zuzena izanen zan eta ontzat artuko nuan, baño apezak baizik
bertzek obenik ez duala, oben oro apezena bakarrik izan dala adierazi nai
izan dute, ta ori bere senean dagoan gizonek ezin zuzenetsi dezake. Euskera -
ren galtzean euskaldun guziak apezak ere bai, orok bere obena dute”.

Jose Inazio Gerriko, Segura’n, milla ta zazpireun da berrogeigarren urtean
jaio zan.

Bere aita Markos Gerriko, Segura bertakoa zan, eta ama, Anastasia Ena ta  -
rriaga berriz, Mutiloa’koa. Dirudienez, aitaren aurrekoak eta mutiloarrak izan
bear zuten, iñolaz ere.

Amaren deitura oker ezartzen da Gerriko beraren Sayakeraren Itzaurrean.
Ez baita Enalarriaga, baizik, len esan bezela, Enatarriaga.

Itzaurre ortan bertan beste utsegite bat ere badator, Gerriko Ilbeltzaren
lauean jaio bai-zan, ta ez, an esaten danez, bostean.

Gure Gerriko au, amairu-amalau-bat urte zituala, ta Segura’n bertan latiña
ta beste zertxobait ikasita gero, Madrid’a joan zan, bere osaba Jose Enatarria-
ga, Oñati’ko Kondearen “archivo” zayaren etxera.

Madrid’en, ta Ataundar Felipe Altolaguirre ta beste aundizki batzuen la -
gun tzaz, Pilosofia ta Teologia ikasi zituan. Ta, milla ta zazpireun ta irurogei
ta bigarren urtean, Mutiloa’ko Elizako Benefeciadu Telleria jauna ill zala jakin
zua nean, ta beraren oñordeko izan zitekela-edo bururaturik, itzuli zan Gi puz -
koa ra, egin zan berealaxen Apaiz eta, Telleria zanak utsik utzitako eleiz-aulki-
az legez eta bidez jabetu ondoren, bere asaben jaioterrian Elizondo deritzan
etxean jarraitu ta igaro zuan bizitza guztia ill arteraño.

Bost Erretore propio ta iru ordezko ezagutu zituan bere apaizgo urtetan
Mu tiloa’n. Azkenekoa Jose Felix Amundarain, Zegamarra. Bi utsune-alditan
bera ere izan zan Erretore ordezko.

Izan zituan beste kargu ta erri aundigoetara aldatzeko egokiera onak, baña
aintzakotzat ere etzituan egundaño artu, eta antxen, larogei ta lau urte zituala
milla ta zortzireun da ogei ta laugarren urtean, berak ainbeste maite zuan
Mutiloa’ko Elizaren babesean eriotzaren azken loak artu zuan.

Iru-bat urte lenago, Segura’ko eskribau Jose Manuel Aramburu’ren aurrean
egiña zan testamentua. Azken-nai artan, Elizondo etxea bere baratzarekin Az -
koiti-ko Jose Antonio Arrue’ri utzi zion eta egun da geiago Meza, Mu ti loa’n
bertan, Arantzazu’n da Lazkao’n bere animaren alde ateratzeko, agindu zi  tuan.

Buruz azkarra, jakinduri agirikoa, onbidetsua, etorri aundiko iztuna ta eus kal -
tza le benetakoa, Gerriko Gipuzkoa guzian txit ezaguna ta maitea izandu zan.
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Euskerazko, edo euskarazko, berak zionez, lan bat utzi zigun, bi liburue-
tan zatitua ta milla ta zortzireun da bostgarren urtean gutxi gora bera antola -
tua: “Cristau Dotriñaren Guztiaren esplicacioaren sayakera”, ensayo gazteleraz,
oro bat berak zionez.

Baña, milla ta zortzireun da berrogei ta zortzigarren urte arte etzan argita -
ra tu lan au. Beraz, Gerriko’k etzuan ikusi moldezko letretan ez alegin guzti-
ak egin etzitualako-baño.

Dirua bear eta nork aurreratu ezin iñon arkitu; baimena bein da berriz es -
ka tu ta, beti itxaropen onak, baña beñere eltzen ez; dirua ta baimena erdi-es -
ku ratutakoan berriz, lan guzia erderara aldatzeko agindua... Betiko kontuak!
Orre la jarraitu zituan Don Jose Inazio gizarajoak bere azken-urteak.

Ta, nolakoa ote degu bada bere lan au? Orixe’k orain ogeita zortzi bat urte
inguru, “Euskal-Esnalean” argitaratu zuan Euskal-Literaturaren Edesti labu -
rre an, aitatu ere ez du egiten. Berdiñ Azkue’k bere Morfologia Vasca’n, baña,
egia esan, onek bere Iztegi ezagunean ezartzen ditu lan ortatik aukeratutako
adibide bat edo beste. Aitzitik, ikusi dezute Eguzkiza euskaltzaiñak antziñako
dozenerdibat euskal-idazle onenetakoen artean ipintzen duala Gerriko. Ta
Luis Elizalde, euskaltzaiña berau ere, oraindik urrutirago dijoakigu.

Gauza jakiña da, alegia, Elizalde’k etzituela oso gogoko euskal-idazle zar
edo klasikoak. Bere aburuz, eskribatzalle aien eskuetan, euskera bizirik gabeko
gauza astun bat baizik-edo ez omen zan-da.

Baña, alaz guziaz ere entzun, baña ondo entzun ordea, Sayakera’ren Egi-
lleaz diona: “Erdera-pean, bajo el erdera... han vivido los clásicos todos de
nuestra literatura, desde Leizarraga de Beskoitze hasta Aguirre el de 1800, y
desde Axular hasta Iztueta; hagamos, sin embargo, la excepción del insigne P.
Mendiburu, y quizás las de Guerrico y Moguel”.

Beraz, Orixe’k eta Azkue’k ez-ikusi bezala egin eta Eguzkiza’k eta batez
ere Elizalde’k, berriz, goienetako mallara jaso... ¡Au da katramilla, au!

Dana dala, Gerriko’ren euskerak azterketa arin bat bederik merezi duala
beintzat nik uste, ta besterik gabe, bere Sayakerari begiralditxo bat ematera
nijoakizute.

Lendabizi, bere Sayakera’n nabarmenkiro agertzen zaiguna, erabateko
akats bat da: erderazko itzen ugaritasun geiegia.

Gerriko’ren gizaldian akats oni etzitzaion ajolik ematen. Geroxeago, bai
nos ki.

Gipuzkoa’ko apaizen batzar nagusiak, milla ta zortzireun da berrogei ta
ama bost-garren urtean artutako erabaki bat beteaz, argitaratu zan “Do tri ña ren
Sarreran” itz auek ezartzen dira: “Irakurle euskalduna: Dotriñako liburutxo au
irikitzean, ez dezazula uste ez dan gauzaren bat. Zuk aurtasunetik ikasi zendu-
an dotriña bera da. Lengo liburutxoan erdaraz zeuden itz asko euskaraz ipin tzea, eta an
den borarekin gertatu diran utsegiteak zuzentzea, orra zertara da torren zure
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one rako eskeintzen zatzun lan berri au”. Ni ez naute geiegi er de rakeriak
izutzen, baña, nolanai ere, ezin uka Gerriko’ren akats au agirikoa dala.

Ona emen itzetik ortzera erabiltzen dituan “erderakada” batzuek. Ale ga -
lan tak gañera.

Composizioa, sensualidadea, indifirentea... Permititu, conceditu, komuni -
ka tu, atribuitu... Espiritu celestiala, milagro ciertua, desengaño clarua, amori -
yo consustanciala, modu sencillo ta naturala, pueblo eskojitua, gure Salvadore
ta Erredentore divinoa... Alaz guziaz ere, ¡amaika euskerazko itz jator eta eder
ar kitzen dira bere liburuetan!...

Batzuek, antzin-antziñakoak: bikor –gazteleraz, grano, simiente–, ekosari
–verdura, legumbre–, ostrilakea, arazeri, antxitian, antxitik antxitikoa, bitu,
biribillatu –gazteleraz, guardar–, eskura... Azkue’ren Iztegian badator eskura
itz au. Dio: Eskura, cómodamente, manuscritos de Londres. Urruti-xamar
joan zitzaigula itz onen billa Azkue aundia, derizkiogu.

Beste batzuek, gaur galdu-samarrak: berariaz, ateleka, eratzan edo eratzatu
–acostar– kuma, zoru –suelo–, sistoki –muladar– (Andoaiñ’en, orain urte gutxi
dirala, ijito-etxola zar eta zikiñ bat “sistoki” izenez ezagutzen zan, oker ezpana-
go), sukar, abiadura, alabaña (Gerriko’ren izkeran, Juan Bautista Aguirre’renean
bezelaxe, alabaña itz onek gaztelerazko “pues”, ta ez “empero”, esan nai du).
Badatozte beste itz zar batzuk ere, gaurko esan-guraz erabilliak: ausnartu –con-
siderar, berez rumiar–, bidenabar –de paso–... Bakan batzuek ere bai Gerriko’k
berak asmatuak iñolaz ere: gogarki –inspiración–, antzorde –com paración–...

Baita tarteka Segura-aldeko berezi bat edo beste ere: eskuargiro –general-
mente–, imi –cuartal de fanega–, beanzagi –levadura–. Beste euskalgietakoak
ere bai noski, batez ere Bizkaiera’koak. Ona itz orietako batzuek:

Napar-aldekoak: agitz, beatztopa, aldioro...
Lapurdi-aldekoak aginitz edo anitz, oro, gaiztagin –malhechor– txartal eta sa -

rrepetita edo larrepetita, langosta. (Bahr’en ustez larrepetita au, larrapiti ka’ren
aldakuntza omen da, “petit” prantsez-itzaren menpean sortutakoa, nos ki).

Bizkai-aldekoak: jaramon, bage, narru, ardau, lapiko, azau –gavilla– imillaun,
la rregi, edolarik, geurok, zeurok, zeuron, zeurontzat, zerren, iregi, ipinten,
eror ten, ekarten, erakarten, erabilten, irakorten... Aztertu ditzagun itz auetako
batzuek:

Geurok: Egia esan, Gerriko’ren Sayakera’n ez “geurok”, baizik “geurk”
ezar tzen da. Baña bere lenengo liburuaren okerren Zuzenbidean, “geurk” au
utse  gite bat dala, ta bere ordez “geurok” irakurri bear degula, oartzen da. Ba -
ñan ziur eztakigu Gerriko’k “geurok” esan nai izan zuan edo ez.

Egia da, guretzat beintzat, “geurk” itza ezezaguna dala, baña ez degu aztu
bear, ordea, bai Decheparek eta bai Axularrek, beronen antzeko itz batzuek
erabiltzen zituztela: guaurk, zeurk eta abar.
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Zeurok: Bizkaiko euskalgikoa, noski Aezkan ere erabiltzen dana edo zana
beintzat, bear bada. Gaurko idazle batzuek ere, Orixe’k esate baterako, era bil -
tzen dute.

Etxaide’k dio, Bizkaian, Arratia’n, Orozko’n eta Txorierri’n entzuten dala
“zeurok” itz au.

Azkue’k berriz dio: “Con más lógica en varias comarcas de Vizcaya dicen
por “vosotros”, no zuek, sino zuok; en Barambio, zurok. También en Leizarraga
se lee “eiezue zeurok, yatera”, dadle de comer vosotros mismos”.

Oraingo ontan ere urruti-joan zitzaigun Azkue jauna erakusgarri billa.
Zerren: Bizkai’koa itz au ere. Gaur ia zearo baztertua, ta ondo baztertua,

iñolaz ere. Gerriko’k aldiz-aldiz bakarrik erabiltzen du. Zerren onen ordez,
guziok dakizutenez, Gipuzkoa’n eta Lapurdi’n “zeren” erabiltzen zan. Axula-
rre’k berak “zeren” au gogoko zuan. Geiegi, nere uste apalez.

Ipinten, erorten, ekarten eta abar. Azkue’k dio: “La tze, producto de tu
mas te, ha usurpado en Guipúzcoa y en varias zonas de dialectos limítrofes el
pues to de te tras otras finales de infinitivo”.

Ala bada ezpada, te orrek Bizkai-usaia beregan daramala, iñork ezin uka.
Egia da, “zeurok” ez beste itz oriek, gutxitan erabiltzen dituala Gerriko’k,

baña ala ere euskalgi guzietako itz-nasketa au, arrigarri samarra da. Orduan
euskal-irakurle geienak beñepein, ez-bai-zituzten ulertzen nor bere euskalgi
bereziko itzak baizik.

Ona zer zion Gregorio Arrue’k Tolosa’n milla ta zortzireun da larogei ta
iru garren urtean argitaratu zuan Aita Mendiburu’ren “Jesusen Biotzaren
Debozioa”-ren Itzaurrean:

“Liburu au ezta nerea, ezpada Jesusen Compañiako Aita Sebastian Men -
di buruk milla ta zazpireun da berrogeita amaika-garren urtean argitara ema -
na; baña nola batetik Aita ark Nafareuskeran atera baitzuen, eta beragatik emen-
go euskaldun geyenai aditzen  etzaien, eta bestetik liburu ayetakorik bat edo beste oz -
ta arkitzen dan, artu det joya eder au Gipuzkoako gure euskera garbiyan
emen go guziak erraz adiko duten eran ipintzearen lan au”.

Baña goazen aurrera.
Euskal-sufijo jator geienak ere egoki erabiltzen ditu Gerriko’k.
Ona emen erakusgarri banaka batzuk.
Ekiko: Sufijo au gogoko du Gerriko’k. Nork esan... aren karidade guztiz

ira  zekia bere Aitarekiko eta gurekiko?
Ok: Baita au ere: geurok, zeurok, Kristauok, batzuok, besteok, al de zue -

nok... Bein batez dio: Batzuok zuen artean esango dezue... Gerriko’ren Sayake -
ran eta Mikoleta’ren “Modo breve de aprender la lengua Vizcaína”-n, ez iza -
nik, ez degu iñon “batzuok” au guk irakurri.

Ro: Maiz erabiltzen du sufijo au ere. Gauza jakiña da batzuek sufijo au, oro
itzetik datorrela, diotela, ta beste batzuek berriz ezetz. Ona Gerriko’ren
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adibide-mordoska bat: orduoro, goizoro, egunoro, urteoro, aldioro, jaioro,
ins tanteoro ta baita osoro ta zeoro ere.

Gan: Orobat, au ere. Nigan, gugan, onegan, argan, beragan, Jesu-Kristogan,
jabeagan... Bere Sayakera’ko orrialde batean onela dio: “Esan zien Pilatosek:
Gizon onegan kulparik bat ere arkitzen ez det”. Are geiago: Gerriko’k sufijo au
erabiltzen du noiz edo noiz beste berarizko gisa batzuetara ere. Entzun: Ar -
tze ko aundi bat Gabelo’gan zeukana kobratu zion. Isaakek zenbat ume izan zi -
tuan Rebeka’gan? Abraani Jaungoikoak eman zion promisioko semea, zein
izan zan? Isaak Santuak bere emazte Sara’gan luzaro antzu egon ezkero eta
larogeita amar urte ezkero, izan zuena.

Ondo esana, gaizki esana?
Baña Gerriko’k ongiena erabiltzen duan euskal-sufijoa, zeta, zaz, taz edo tzaz

da iñolaz ere. Beste guipuzkoar idazle zarrak, Mendiburu aundia bera tar tean
dala, ezbezela, apika, nere iritzi apalez. Entzun arretaz: Iltzez josi. Limosnaz bi -
zi. Zorionaz gozatu. Zuzaz ondo baliatu. Aezaz itzegiten egon. Bere lagunaz erru-
ki izan. Besteren gaitzaz atsegin artu. Arzaz berriz konfesatu. Gizon arzaz zer
egin. Matrimonioaz usatu gabe egon. Orazioaz armaturik. Jaungoikoaren iltzaz
indarturik. Jakinduri arroaz itxuturik. Guziak Espiritu Santuaz beterik. Nizaz
itzegiten zuten profeziak. Salbazioaz etsitzea, Infernura jaitxitzea da. Ikusi de za -
gun tentazioaren izenaz zer aditzen degun. Zer izango zan munduko gizaku me
eta emakume guziezaz?. Nor arritzen ez da humiltasun onezaz? Ezta gizona ogiaz
bakarrik bizi, baizik Jaungoikoaren aotik datorren itz guziaz. Ez degu lo tsa tu
bear Jesu-Kristoren Gurutzeaz. Eztegu ansiarik bear gerokoaz. Munduko gauzen
ansia gabe, egunerokoaz kontentatu. Etziran lur arzaz jabetu. Sodoma erriaz jabetu
zan. Zori gaiztokoak Juangoikoaz azturik eta munduaz zoraturik bizi diran Kris-
tau nagi-alperrak. Espiritu Santuak bere etorreraz egin zituan mirari arrigarriak.
Amabost besoz gorago urak altxatu ziran. Ezpata-kolpe batez belarria kendu
zion. Moisesek Jaunaren ordenaz bere zigorraz aitz bat jo zuen. Ar ku mea ren odolaz
señalaturik zeuden Israeldarren etxeak. Artu zuen Moisesek hi so po bat eta sa -
cri ficiotako odolaz busti zuen, eta abar ta abar.

Gañerakoz, euskal-aditza, berboa, esate baterako, gaur dan egunean ere
idazle gutxik erabiltzen dute Gerriko’k bezain tajuz.

Aukeratu dezagun erakus-bide bat. Edozeiñ. Ona: “Nere ondoren iñork
etorri nai badu, uka beza bere burua, arbeza bere gurutzea eta niri jarrai be -
kit”. Beste bat: “Iturrira dijoanak ontzi txikia badarama, eta bakan badijoa, ur
gu txi artzen du, eta ontzi andia badarama, eta sarri badijoa, ur asko artzen du,
eta zembat ontzi andiagoa daraman anbat ur geiago etxera dakar”.

Makiña-bat euskal-aditz-joko zar da labur, bizi ta egokiren adibide eder
ba dakarzkigu Gerriko’k bere Sayakera’n: dakus, zekusen, darraio, darraie, na -
rra iola, garraio, garraizkon, garraizkiola, gakizkon, zerraizten, demagun,
bazeritzon, erasaten, daraustena, ta abar.
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Esan bearrik ez daukagu noski, Gerriko’k iaio josten duala euskeraz. Baña
naiz joskera ta naiz idaztankera –idaztankera batez ere–, “desberdiñak” eta goo -
ra-beera aundikoak ditu, Juan Bautista Agirre ta Lardizabal’enak, esate ba te ra ko,
ez dira jatorragoak izango bear bada, baña bai beintzat ardura geiagoz landuak.

Bestalde, baditu Gerriko’k luze-antzeko lan-zati enas-arroak, baña baita
giar eta ondo-samar ebakiak ere. Entzun: “Itxas-egalean arkitzen ziran Israel-
darrak; eta atzetik zerraizten Faraon eta bere ejerzitoak; estutasun arrigarri
ba tean zeuden; eta Moisesen eta Aaronen kontra murmuratzen asi ziran, an
gu ziak iltzera eraman zitualako; baña Moisesek alaitu zituan; itxasoko ura be -
re eskuaz uquitu zuen, eta bat-batean urak alde bitara partitu ziran; eta itxas-
zorua legorturik ikusi zuen; eta andik beste aldera igaro zian guziak; aen
ondoren sartu ziran Faraon eta bere Soldaduak; baña Moisesek berriz urak
ukitu zituan, eta lengo tokira biurtu ziran; eta urpean Faraon eta bere soldadu
guziak itorik gelditu ziran”.

Baditu latz-astun-motel-samarrak ere, baña gatz-dun ariñ-antzekoak ere
bai. Entzun: “Azkenik premia egiazko bage merkatutik merkatura eta tratutik
tratura eta tabernatik tabernara dabiltzan nekazari pobreak, ezagutu bear due,
urtearen kabuan zenbat denpora alperrik galtzen duen; zenbat gastu alper
egiten duen; zenbat kalte eren emazte eta umeai egiten dien; zenbat araceri eta
zenbat oker datozkien eren tratoetatik, eta nola komunkiro eren familiak
ondatzen dituen; eren buruak galtzen dituen, eta zorigaiztoko paradero eta
zarzaro miserable bat izan oi duen, lenago zorrez eta zorriz beterik iltzen ezpadira”.

Ez du ajola aundirik baño, ala ere, tira, ikutu nai nuke Gerriko’ren euskal-
joskerari dagokion arlo txiki bat.

Esan izan oi da, euskeraren joskeran, “bi numerala”, gipuzkeraz eta biz kaie -
raz beintzat, nai degun bezala, izenaren aurretik edo atzetik erabilli ge ne za kela.
Ta, egia esan, gipuzkoar eta bizkaitar idazleek bi era oietara erabiltzen du te.

Baña zeiñ da zarragoa ta batez ere jatorragoa?
Bertso ta kantu zarretan geienean, izenaren atzetik erabiltzen da “bi nu -

me  ral” au: “Bolon bat eta bolon bi”. “Oi bart, oi bart, zer aparia genuen bart
–usa pal bi ta eper bat”. “Begi bik ikuskizun bat dauke, belarri biak zentzun bat,
usain bakarra sur-zulo biak”, eta abar.

Eztira oraingoxeak ere itz eta esakera auek: erdibitu, ordu-biak, erreal-biko
txuria, urtebia, urtebi-sagarra, egun-biz-bat... Toponimian ere aspaldikoak dira
Bidebieta, Belabieta ta beste onelako izen batzuek.

Gaur dan egunean, Orixe’n Urte Guziko Meza-bezperak deritzan liburu
eder eta ezagunaren Sarrera’k, gipuzkeraz edo beintzat erdi-gipuzkeraz idatzia
egon arren, idazpuru au darama: “BI ITZ”.

Aitzitik, Manuel Lekuona’k bere lantxo txit polit baten izen-burutzat itz
auek ipintzen ditu: “Gerrateko Nere Amabi Kantak. Bederatzi idilio, romanze
bi ta imno bat”.
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Dana dala, ta esanak esan, gure Gerriko’k beti ta beti, ta beiñere utsegin -
ga be –ta badakar bere Sayakera’n ia egun-bat bider– “bi numeral” au ize na -
ren ostean ezartzen du: gauza bi, amets bi, egun bi, emazte bi, seme bi, jabe
bi, usakume bi, liburu bi, zekor bi, bizitza mota bi, misterio aundi bi, Noe Pa -
triar  karen ume on biak, arrizko losa edo ol bitan, alde bietatik, era bietakoak,
lapur biren erdian esakera au berdin dakarkie bai Juan Bautista Aguirre’k eta bai -
ta Ubillos’ek ere–, ill bitik ill birakoak, eta abar.

Orain arte, euskerari ta euskal literaturari, au da, azalari bakarrik begira-
turik aztertu degu Gerriko’ren lana. Baña, bere barrenak ere azterketa laburtxo
bat bederik merezi duala, uste degu. Itz bi, bada bere mamiaz.

Gerriko’ren Kristau Dotriñaren Esplicacioaren Sayakera’ren gaia, jakiña, bere
izenak adierazten digun bezala Kristau-Dotriña da. Testamentu zarreko ta be -
rriko kondairatxo labur bat ere badakarki. Bere iturburu nagusiena, Elizako Gu -
ra so ta beste Erlijio gaietako jakintsu zarretan dago, baña geroxeago beste ba -
tzuen itzala ere, ordea, oartzen da bere Sayakera’n. San Inazio, Aita Granada ta
Ai ta Kardaberaz’ena, batez ere. Axular’en apur bat ere, agian, bai noski. Kolera -
ren erremedioetaz, Axular’ek dio: “Irugarren erremedioa, dirakien eltzearen, gai -
ñez egiñik doanean, gelditzeko eta beetitzeko, da ur otza. Hala ba da, koleraren
iraun giteko eta sosegatzeko ere, da itz ona, errepuesta emea eta eztia”.

Gerriko berriz onela mintzatzen da gai beroni buruz: “Itz bigun batek,
eranzuera batek besteren kolera autsiko du, emendatuko du, sosegatuko du, ur
otzak dirakian lapikuaren gargarratea kentzen edo templatzen duan bezela”.

Beraz ziur asko, Gerriko’k ezagutzen zuan Axular’en “Gero”. Edo-ta
bestela, gai ontan biak, Axular eta Gerriko’k iturburu batean edan zuten.

Moral-gaian zorrotza degu Gerriko. Ala ere, adibidez, dantza-kontuetan,
Markina-ko Aita Bartolome’ren baño Aita Larramendi’ren gertuago dabill.

Gerriko’k dionez, karta jokuak, bola jokuak eta pelota jokuak bezala,
dantzan egitea ere ez da berez pekatu, baña bai gaizki usatzen bada, ta ordu-
an beste pekatu askoren sustraia, gañera. Prai Bartolome’k ostera dio. Ondo
entzun: “Menturaz ez da Kristandade guztian dantza desonestutagorik ta lo -
tsa gitxiagokorik egiten egun argiz, euskal-errietan baño”.

Gerriko’k izan zituan jarraitzalle batzuek. Bat, arestian aitatutako Mutiloa’n
bertan Erretore izandutako Jose Felix Amundarain. Oraindikan Mu tiloa’ko
Erretore-etxean gordetzen da milla da zortzireun da ogei ta laugarren urtean
Amundarain onek argitaratzeko asmoz gertu zuan sermoi-xorta polit bat.

Irakurri ditzagun orain ainbeste bider aitatu dedan Gerriko’ren Sayakera’ko
zatitxo labur bat edo beste.

Gaia: “Jose, Jakob’en semearen salmena”. Tomo I, pag. 108.
Gaia: “Emplasteruak”. Tomo II, pag. 210.
Bukatu degu Gerriko’ren lanaren azterketa. Nork arrazoi?
Elizalde’k eta Eguzkizak ala besteak?
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Gerriko’ren eta erabat bere gizaldiko eleizgizonen euskerako liburuak ezin
lezazke iñork bear bezala epaitu, aldeaurretik jakiñan gañean ezpadago gauz
batez: Alegia, praille, ta apaiz aiek –geienak beñepein– etzituztela euskerazko
idaz-lanak literatura egiteko asmoz antolatu, Kristau-dotriña ta erlijio gaiak
erakutsi ta zabaltzearren baizik.

Ala ere, lan orietan oartzen da, orratik –jakiña beste batzuen artean– doai
berezi bat, bai literaturan da bai arte ta jakin-gaietan erabat, askok bear-bea -
rre koa jotzen deguna: argitasuna. 

Egia koxkor bat edo beste esango nituzke gogoz saill oni buruz, baña, sar-
ritan, egiak mingarri baitira, ta obe izango degu noski ixiltzea, ez degu iñor
mindu nai-ta.

Zergaitik bait zion, ainbeste bider itzalditxo ontan izendatu dedan Aita
Bartolome, Jaungoiko aundiaren berri ezezik Jaungoiko txikiaren berri ere
zekian Markina’ko Praille aserrekor arek: “Gauza bat da guzurra esatia. Ta
beste bat da egixa esatia. Guzurra esatia beti da pekatu. Egixa ez esatia askotan
da... biarrekua”. Esanak esan, ez nituzke utzi nai, ordea, kolkoan gordeta, bein
batez ez dakit non irakurri nituen itz sotil batzuek:

“Idazle apal eta prestu guziak, izkera argi, lau ta adi-erraza erabiltzen dute
geienetan; indi-ollar antzeko buru-arro ta kopeta-beltzak berriz, idaztankera
zaill eta illunera jotzen dute beti”. Nolanai dala, ta bukatzera noa, nor danak,
eta batez ere begietan lausorik gabe begiratzen badu, ezin uka iñolaz ere, an -
tzi   ñako euskal-idazlan-altxorraren ezagüera gabetanik, ez degula euskalzaleok
egundaño gauza zuzenik egingo.

Bai berriak, iriña zuri; zarrak ore obea, dio esaera jator batek...
Jaungoikoak gabon dizuela guzioi, jaun andreak, eta gaizki esanak... bar -

ka tu.

1954-10-28
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EUSKERAREN BATASUNA*

Gaurko itzaldi au nere gaiñ artu ta mintza-gai egoki baten billa asi nin tza -
nean, bereala euskalkien, euskal-dialektoen batasun arloaz gogoratu nintzan.
Eus kal-arlo gutxi baitira, oso gutxi ere, au bezain ernagarriak.

Gañera, nere uste apalez, egia izan arren egungo egunean, oraiñ urte ba -
tzuek baño euskerari buruz, askozaz geiago bai mintzatu ta bai idatzi egiten
dala, mintzaldi ta idazki orietan erabiltzen diran gaiak, ez ote diran sarritan
bear bezain onuratsu ta probetxugarriak, derizkiot.

Adibidez, azkeneko aldi auetan, euskeraren jatorriaz makiñabat mintzatu
ta idatzi da. Egia esan, euskera nondik datorren jakiñ eta erabakitzea, ongi
iduritzen zaigu. Baña, ez al du iñolaz ere ajola, ardura ta garrantzi aundiagoa,
euskera nora dijoan sumatzeak?

Itz batean: gaurko idazleen artean batez ere, erabiltzen diran gai askok
zer-ikusi gutxi ote duten uste degu, euskeraren etorkizunarekin. Eta nere iritzi
apala da, gure arazo nagusi ta lanbide berezienak, euskeraren etorkizunagan
zuzendu bear genituzkela.

Batek baño geiagok ezagutuko dezute noski, Rabindranath Tagore India -
tar olerkariaren –Txori abeslariaren eskola– deritzan ipuia.

Beiñola, Indiako aundizki batek txori bat zuan. Txit zolia ta oso ongi
abes ten zuana, baña ez buruz, baizik bere kisa. Gañerakoan, basati-samarra,
ezjakiña ta ongi ezigabea omen zan noski.

Egun batez, aundizkiak jakintsu batzuei deitu ta, ea txoria ezi ta eskolaz
abesten erakutsiko ote zioten, erregu egin zien.

Jakintsuek lendabizi urrezko kaiola apain batean sartu zuten txoria, ta on -
do ren, berealdiko liburu sailla idatzi ta gerturik, ikasteko eman zizkaten.

Txoriak bereala asko aurreratu zuan kantu-lanean, baña gero, egan aztu,
mututu, burutik-egin eta atzenean, il egin zan. Ta aundizkiak eskuetan artu
zue nean, egaztitxo gaxoaren gorputz illak, liburu-paper-pelota batek estuturik
aterako lukean alako karrask-ots bat egin omen zuan.

*Euzko-Gogoa, 1956’gko Epailla-Jorrailla. Euskeraren batasuna. Antonio Arrue



Bildur izan, jaun-andreak, gure euskera maiteari ere olakoren bat gertatzea,
gaurko euskalzale bakan batzuek eraman nai gaituzten bideetatik jotzen ba -
degu.

Baña, goazen arira. Esan degu, alegia, gaurko gure itzaldiaren gaia euskera -
ren batasuna izango dala. Baña ez uste izan, gai ortan asko sakontzeko as mo -
rik degunik. Euskararen batasunaz oraindaño egotzi diran iritzi buruenai be -
gi raldi arin-samar bat eman, eta gero auzi orrezaz gure uste apala laburki ager -
tzea: au da gure asmo berezi ta bakarra.

Euskalkien batasun arloa, aspaldikoa degu.
Arlo au ikutu duten euskalzale guziak, danak ao batez diote, batasun ori

bearrezkoa dala, euskera beste izkuntzen mallara jaso nai badegu.
Baña iritzi berezi asko egotzi dira, batasun au nola lortu genezaken gaiaz

ez-ezik, baita alegia gaur dan egunean, batasunaren billa lanean asteko sasoi
ta egokieran arkitzen geran edo ez, gaiari buruz.

Ona emen batzuek:
Resurreccion Maria Azkue-k orain ia berrogei urte zion:
“Gure euskera zar oni, aintzinako izkera guztiai bezela, umetsua izateak

be roenen bizitzea erruz erkintzen dio. Bakarra izan balitz, Araba ta Bizkai ta
Na parroako uri ta urisko askotan etzan ilko.

Bakarra balitz, euskaldun geienok ezkenduke adiskide-artean erderara jo
bear izango. Ezin bakartu dezakegu, batu bai. Berdin izkelgi-motaren gai nean
(Italian eta Alemanian eta Frantzian eta Inglaterran eta lurbira zabaleko erri
andi geienetan bezela) oso ta nunnai zabaltzeko indardun bizi izango li tza ke,
bat egitea eskuratu ezkero”.

Luis Elizalde berriz, garai artan onela mintzatzen zan:
“La unificación dialectal, como la unificación fonética no se pretende para

el uso vulgar, sino tan solo para el uso literario, y principalmente para el escri-
to. Tenemos hoy, para una población de medio millón de euskaldunes, tres
principales dialectos literarios. Es evidente que esto no puede subsistir; es evi-
dente que llegará un momento, y deseo que sea muy pronto, en que la fuerza
de las cosas nos obligue a elegir un solo dialecto como literario; de lo contra-
rio, nos vemos forzados a hacer triples ediciones de nuestros libros –lo que
equivale a renunciar a toda literatura–, a establecer triple sistema de escuelas,
y a renunciar por tanto a toda labor educativa. La mayor parte de los vascos,
por lo menos de los que han pensado algo en estas cuestiones, ven ya la nece-
sidad de llegar a esa unificación, pero las divergencias de apreciación consis-
ten en el modo de alcanzar la unificación deseada. Creen unos que la unifica-
ción deberá consistir en la preponderancia que uno de los dialectos adquiera
sobre los demás, por evolución natural, si se nos permite decirlo así; por moti-
vo del número y excelsitud de las obras literarias que ese dialecto privilegiado
produzca, y que lo hagan imponer sin violencia a los demás. Y en apoyo de
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es ta opinión aducen ejemplos conocidos de varias lenguas: el dialecto tosca-
no en la lengua italiana, el castellano en la española, etc. En cambio otros, sin
des conocer que ese es el modo natural de selección de dialectos en circuns-
tancias normales, opinan que el caso del Euskera se sale de esa normalidad,
que es un caso verdadera y angustiosamente urgente, que necesitamos tener
muy pronto una literatura completa, muy pronto las escuelas; y que como
estas dos magnas obras –producción literaria y sistema escolar– están condi-
cionadas por la unificación dialectal, la primera labor que se impone, y con
ma yor urgencia, es esta misma unificación.

Personalmente, me adhiero a la opinión de estos últimos. Nadie niega la
po sibilidad de que surja un día de estos, en cualquiera de los dialectos vascos,
un Dante, un Shakespeare, un Homero, uno de esos hombres que de golpe
ele van un dialecto popular a la categoría de lenguaje literario único en su idio-
ma respectivo; pero sería una temeridad, en nuestro caso, esperar tranquila-
mente a que se produzca tan improbable suceso. lo más práctico y acertado
me parece proceder por convenio entre los escritores euskaldunes y las demás
per sonas y entidades interesadas en este asunto y elegir desde luego el dialec-
to que más ventajas ofrezca como único literario”.

Severo Altube’k aldi artan bertan onela itzegiten zuan: 
“Len, idaztea ta irakurtea jakitunen zeregiña baiño etzen, baiña azkenen-

go gizaldixetan irakur-zaletasuna –ta beartasuna batez ere–, zabaldu da errixe -
tan, eta gaur, eskola, liburu, izparringi ta beste irakurkizunen bidez, sokondo
guz tixetara eldu da aurrerapide ori, eta erri-izkeria ta idatz-izkeria, nai-ta-nai-
ez alkarren adiskideago egin dira

Gauza jakiña ta agirixa degu bada: idatz-izkeriak, alegin guztixa egin bear
dau, erri izkeriaz bardinduten.

Idatz-izkeriak errikoi izanez gaiñera, batetariko izan bear dau. Beti bardin
ez, baiña aldi baten, oroentzat bardin bai.

Aintziña izkera asko agertzen ziran orain gure au bezela, ezetariko bata-
sun barik. Alemanitarren izkeria bera ere olantxe aurkitzen ei-zan orain sei-
zazpi eun-urtekorarte; baiña utsune ori gora-bera, orduko munduaren bizi-
mo duak ez eutseen orduko izkerai oraingoak oraingooi besteko kalterik era -
kar ten; gaurko munduko ikaste ta artu-emonak, il edo bizizko indarrez es ka -
tzen deutse izkerai euron idazkuntza batasuna; ta geu euskaldunok, diñogu
ba rriro ere, aurkitzen gara il edo bizizko dei orri jaramonik egin nai ezik, bes -
te izkera oroen azpixan.

Orretariko idatz-euskeria lortzeko, ezta bear maitekeririk ezta bear biotz -
ke  ririk ez buru austerik, ez eztabaidarik, ez jakituri andirik. Entzun, begiratu,
ikusi ta gaurko euskeriaren benetako bizitzia zein dan azaldu; beronen grama -
ti ka-eraki benetan sustraituak zeintzuk diran, beronen iztegi zabal ta sakon
bi zidana zein da, beronen izkira, izki ta itz otsak eta ots-joskera jokerarik



geixenez agertzen dituanak zeintzuk diran; itz batez, tokirik geixenetako
euskaldun jator geixenen artean zabalen, sakonen eta sendoen sustraituta bizi
diran izkerakixak zeintzuk diran azaldu, ikusi ta argitu eta eurok izan dai te -
ze la idatz-izkeriaren gorputza osotu dagixenak”.

Severo Altube onekin, oraindik orain itzaspertu bat egin degu gai onezaz,
ta esan zigun gaur ere orduan bezelatsu begiztatzen dituala egiteko auek.

Campion eta Brousain’ek onela zioten sasoi artan:
“O la lengua vasca se unifica, haciéndose capaz de expresar inteligiblemen-

te para todos los naturales de Euskal-Erri, desde Zuberoa a Bizcaya, las ideas
y los sentimientos de la cultura vasca, actual y venidera, mediante la fusión de
todos los elementos gramaticales ad hoc diseminados por todos los dialectos
literarios y vulgares, y mediante el trasiego léxico-dialectal y los inventos del
neologismo o degenerando irremediablemente en patué, el euskera perece. Esta
es la disyuntiva”.

Orixek orain ogeita amabost-bat urte idatziak dira irakurtzera goazen itz
auek:

“Lamentarse del exceso de dialectos y quererlos reducir a uno inflexible,
formado sí, en cuanto al léxico, del caudal de todos, pero adoptando una mor-
fología estrecha y matemática, es procedimiento antinatural, antiartístico y ab -
sur do, incapaz de retener la ruina del idioma y muy capaz de apresurarla”.

Ta Julio Urquijo’k idatziak berriz, gutxi gora bera Orixe’k bereaek eskri-
batu zituan garaikoak, beste auek:

“Unificación rápida y violenta me parece una utopía”.
Azkenik, ez dira oraindik ogei egun, Pierre Lafitte, Baionako Herria aldiz -

ka riaren zuzendari ezagunak, emeki-emeki jokatu bear degula euskalkien ba -
ta sun arazo ontan, esaten zigula; bestela –zion berak– euskera, ez jaso, baizik
on datzeko arriskuan ipiñiko genduala.

Dana dala, ezin uka txit egoki izango litzakela euskalkien batasuna zertu -
tzea, beste izkuntzetan beren izkelkiekin egin duten bezala. Saill oni buruz ez
de gu aztu bear Euskalerrian ogei-ta-bost-bat izkelki ta izkelkitxo ezagutzen
di rala, berezi-bereziak sei-zortzi-bat baizik ez izan arren. Luis Luciano Bona-
parte’k zortzi auek jotzen zituan buruenak: Bizkaikoa, Gipuzkoakoa, Goi-
Na par-iparraldekoa, Goi-Napar egoaldekoa, Lapurdikoa, Benapar-sortal de -
koa, Benapar-sartaldekoa eta Zuberoakoa. Baña euskaltzale geienak lau bakar-
rik jotzen dituzte berarizkoenak: Bizkaikoa, bat; Gipuzkoako, bi; Lapurdi ta
Na parroakoa, iru; ta Zuberoakoa, lau.

Jakiña, batutako euskera, literaturan bakarrik erabilli bearko litzake, ta ez
edo zein literaturan gañera, goiko mallako literaturan baizik. Bestela berpiztu
bea rrean, euskerak ziurki illobirako bidea artuko luke-ta.

Gañera, lur bakoitzeko berezitasunak asko gera txit atsegin eta gogoko
zaiz kigunak. Guk beintzat, esate baterako –ta barkatu antz-ordea–, Riojara,
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Ca taluñara eta Burdeos aldera joaten geranean, jan-edan-tokietan bertako ar -
do ta gazta bereziak geienetan eskatzen ditugu ta, ez markakoak.

Ez oraingo idazleen lanegiñetan bakarrik, baita antziñakoenetan ere, sar-
ritan oartzen dira, era batera edo bestera, euskeraren batasun-ezak dakarzkien
kal te ta nasketak.

Axular aundiak zion: “Badakit, alaber, ezin eda naitekeiela euskarazko
min tzatze-molde guztietara. Zeren anitz moldez eta diferentki mintzatzen
ba itira Euskal-errian, Nafarroa Garaian, Nafarroa Beherean, Zuberoan, La -
pur din, Bizkaian, Gipuzkoan, Alaba-errian eta bertze anitz lekutan”.

Ta Mendiburu maisuak berriz: “Galdu dira, euskarazko librurik gabez,
eus karazko anitz itz; eta gelditu diranak, ez dituzte euskaldun guziak aditzen.
Ba dira Gipuzkoan, Nafartar geienak, euskarazkoak izanagatik, aditzen ez di -
tuz ten izketak. Baita Nafarroan ere Gipuzentzat berriak diruditenak, eta Gi -
puz koako ta Nafartarren bazter batzuetan aditzen dira, beste askotan aditzen
ez diran zenbait itzegite”.

Ta Aita Cardaveraz’ek, guziok Bizkaiko, Nafarroako eta Gipuzkoako eus -
ke ra bageneki, ain ederki batean, nola bestean, ta iruretan, boz, itz edo berbaz
usa  tuta jokatuko gendukela, zion.

Gauza ezaguna da, beste aldez, euskalki bateko liburuak beste euskalkie -
ta ra bein baño geiagotan biurtu dirala, prantsesezkoak gaztelaniera, esate ba -
te  rako, egiñ oi diran gisara.

Onela Aita Añibarrok, Axular’en Gero lapurdieraz idatzia, Bizkaiko eus ke -
ra ra aldatu zuan.

Baño badira gai ontan au baño adibide arrigarriagoak. Orietako bat da,
Gre gorio Arrue’k milla ta zortzireun da larogeita irugarren urtean egin zuan
Ai ta Mendiburu’ren Jesusen Biotzaren Debocioa deritzan liburuaren itzulpena.

Itzulpen onen azalak dio: “Jesusen Biotzaren Debocioa erakusteko Jesusen
Com pañiako Aita Sebastian Mendiburu’k Nafar euskeran atera zuan liburu-
tik Don Gregorio Arrue’k Gipuzkoakora itzulia”.

Guziok dakizutenez, biak, Mendiburu ta Gregorio Arrue gipuzkoarrak
zi ran; Mendiburu, Oiartzuarra, ta Gregorio Arrue berriz, Ernaniarra. Ta alae -
re onek, bere erritarrak adi-zezaten, aren lana itzuli egin bear...

Beraz euskeraren batasuna bearrezkoa edo beñepein erakoa dala, iñork
ezin uka lezake.

Baña, nola ordea batasun ori iritxi? Or dago... kakoa.
Ia orain urte batzuek arte, euskalzale guziak edo geienak beintzat, gipuz -

ke ra jotzen zuten euskalki egokiena bere gain euskeraren batasuna egiteko. Gi -
puz kera, euskalki guzien artean errazena, arruntena, geiena itzegiten dana,
bes te guzien erdi-aldekoa, ta abar dala uste zutelako-edo noski.

Euskalzale auek bazituzten beren irozgarriak, eta ez nolanaikoak gañera,
antziñako idazle ospetsuen lanegiñetan idoroak.



Ona emen ezaugarri batzuek. Larramendi’k zion: “Hay un dialecto, el gi -
puz coano, que comparado con los demás, puede decirse el mejor, más inteligi -
ble y gustoso, y pudiera dar testigos de esto en los otros dialectos que así lo
con fiesan. Este dialecto es el único que por todas partes está rodeado de paí-
ses bascongados, de Bizcaya, Alaba, Navarra, Labort, y por esto ha podido
con  servarse con más cultura y esplendor en lo hablado, ya que no en lo impre-
so, en que nos hace ventajas a todos el labortano”. Eta gañeratzen zuan: “Se
pue de decir que este dialecto, el guipuzcoano, es el dialecto de más gusto, el
que se entiende con más facilidad por cualquier vascongado, el que ha conser-
vado mejor copia de vocablos y muy expresivos, gran multitud de frases y
refranes”.

Aita Cardaveraz’ek berriz zion: “Gure izkera, beste bien erdikoa bezela,
Nafarroan, baita Bizkaian ere, geiena aditzen da. Baña ez Nafarrak Bizkaikoa,
ta ez Bizkaitarrak Nafarrena aditzen dute, ta bata besteagandik urruti ta ba -
koi tza bere bidetik dabil”.

Mogel’ek berak, bizkaitarra mintzoeraz beintzat bazan ere, –Peru Abar -
ka–ren itzaurrean berba auek ezartzen zituan: “Es muy regular que este escrito
lle gue a manos de algunos peritos guipuzcoanos, y que tengan por tosco el
dia lecto vizcaíno, aunque no le podrán censurar de corrupto y bárbaro; todos
pa decemos preocupaciones patrias. Un italiano acostumbrado a oír y hablar
un lenguaje gracioso, delicado, halagüeño por no decir afeminado, imagina
que el lenguaje castellano es brusco, y a la gravedad acusa de tosquedad y bar-
barie. Así también un refinado guipuzcoano que se ha acostumbrado a un dia-
lecto delicado y halagüeño, nota en el vizcaíno no sé qué tosquedad. No juz-
gaban así los los famosos e imparciales Cardaveraz y Larramendi, los que ha -
cían particular estimación del vascuence del pueblo del Doctor Peru. Se me
ha ocurrido que sería muy útil el que en una página hablase Peru el vizcaíno
y en la otra a su lado Peru el guipuzcoano; de esta manera se vería la variedad
de ambos dialectos, su pureza y conservación; lo grave del uno y lo halagüe-
ño del otro. Pero varias causas me han atrasado en esta empresa. Tal vez se ha -
rá en trabajo separado”.

Itz auetan, bizkaieraren alde jotzen da, baña alaere argi ta garbi ikusten da
Mogel’ek Gipuzkoako euskerari zion begirunea. Beste adibide bat. Gerri -
ko’ren Kristau Dotriña guztiaren Esplicacioaren Sayakera-ko sarreran, itz auek ira kur -
tzen dira:

“Se da a luz este Ensayo, aunque todavía imperfecto, de la explicación de
to da la doctrina de Jesucristo, repartida en ciento catorce pláticas vasconga-
das, en dialecto guipuzcoano que entienden aun generalmente los Navarros,
Viz caínos y Alaveses, dirigidas a los pueblos vascongados para aliviar el tra-
bajo de los Párrocos y catequistas”, eta abar.
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Orixe’k berak orain urte batzuek zion: “El carácter se refleja en el dialec-
to, y en el guipuzcoano ha influido cierta especie de formalidad y cortesanía
pro pios de su gente”.

Oraindik geiago. Euskalerriko idazleek ezezik, erbestekoak ere antziñatik
onelatsu mintzatu oi dira. Onela, Lorenzo Hervas’ek milla ta zortzireun da
lau garren urtean, Catálogo de las Lenguas-en, “el dialecto guipuzcoano se habla
en Gui púzcoa, en la que por estar rodeada de países vascongados, parece que
de be conservarse el vascuence más puro”, zion.

Eta Madrid’en, milla ta zortzireun da berrogeita amalaugarren urtean,
“Real Academia de la Historia”-k argitaratu zuan Manual Histórico Español-en,
Biz kaiko euskalkiari, dialecto vizcayo o vizcaino deitzen zaio; Lapurdikoari, Labor-
tano, eta Gipuzkoari, comun, dialecto común.

Iñolaz ere, Azkue degu, bera bizkaitarra izan arren, euskeraren batasunari
begira, Gipuzkoako izkelkiaren alde geiena ta sutsuena idatzi ta lan egin zua na.

Txit ezaguna da bere Gipuzkera osotua.
Lan au argitaratu baño urte batzuek lenago, Prontuario fácil para el estudio de

la Lengua Vasca popular-ko itzaurrean onela zion:
“Parece llegado el momento de concertar los esfuerzos de los linguistas

vascos en dar vida al dialecto geográfica y lingüísticamente central: el guipuz-
coano. Si, como hasta ahora, cada cual trabajase por su dialecto, y lo que aun
sería más lamentable por la variedad dialectal que por circunstancias de naci-
miento o de residencia viene hablando, la lengua vasca, al cabo de una admi-
rable secular resistencia, moriría pletórica de vocablos y dicciones, anémica
por falta de unidad, por penuria de savia vital. No es ciertamente este dialec-
to ni más rico ni más filosófico que los demás; pero en él nos entendemos los
vascos más fácilmente que en ningún otro. Valgámonos de él en nuestros escri-
tos y en las escuelas que hubiéremos de fundar, y la lengua vivirá”.

Ta, merezi duan baño gutxiago ezagutzen dan lantxo ortan bertan,
Gipuzkoako Diputazioari itz auek zuzentzen zizkan: “Jaunak Euskalerriaren
erdi erdian Gipuzkoa ta izkelgi guztien muñtzat berarena jarri duanez
geroztik, Gipuzkoak ar beza beste Diputazioak baiño ere gogozago, izkera
batu oni bizibidea emateko ardura ta arloa”.

Eztago esan bearrik Azkue’k jarraitzalle asko izan zituala bide ontan,
Gipuzkoatik kanpora ere bat baño geiago bai noski. Federiko Belaustegigoitia,
adibidez. Eta Gipuzkoan bertan berriz jakiña, euskalzale guziak, edo geienak
beintzat. Orain illabete batzuek, Buenos Aires’ko aldizkari batean Isaac Lo -
pez Mendizabal’ek idatzitako lerroak dira auek:

“El dialecto más difundido y el que más se lee es indudablemente el gui-
puzcoano. Es el que cuenta con más número de escritores e inclusive son va -
rios de otras regiones los que lo han adoptado. Su situación central y el abun-
dante léxico con que cuenta, lo hace el medio más útil para nuestra literatu-



ra. Si lo enriquecemos, además con algunas palabras de otros dialectos, lo me -
jo raría sensiblemente, haciendo de él, el que, sin duda alguna, sería el más usa -
do y comprendido sin dificultad por todos”.

Ez degu aztu bear ere Domingo Aguirre’k, bera ere gipuzkoarra ez izan
arren, “Garoa”, beiñere euskeraz idatzi dan irakurgai ikusgarriena, Pierre
Lhan de’k dionez, gipuzkeraz eratu zuala.

Baña, egia esan, len da batez ere egungo egunean, euskalzale batek baño
geia gok jotzen dute lapurtarren izkelkia, euskeraren batasunerako egokiena.
Ai ta Villasante-Cortabitarte, gaur euskeraren landan ari diran langille trebe ta
saia tuenetako bat eta Krutwig, adibidez. Aita Villasante’k, idazle lapurtar kla -
si koen izkera dala egokiena gure izkuntzaren batasunerako, derizkio. Ta esan
ta egin. Bai Euskaltzaindiko Sarrerako itzaldian eta bai beste lan batzuetan
ere, izkera ori jator eta dotore erabiltzen digu.

Onela dio Euskaltzaindiko Sarrerako itzaldian:
“Lau euskera-mueta edo literatur-euskalki landu izan dira gutienez eta bat

be dera bere idazte-molde berezi edo literatur-tradizino berarizkoari lotua bizi
izan da.

Berez, orai amets dugun euskara soil ori sorrarazteko, literatur-tradizino
oietatik bat autatu bear da, literatur-euskara bakar orren erro eta ondope
bezala izan dadin. Zein autatu, ordea? Gainerakoen artean buruen, nabarme-
nen eta gai len agertzen den literatur-tradizinoa. Au begiz jo ta artu bear liza-
tekela na ba ri da.

Bai antxina-aldetik eta bai idazleen kopuru, bikaintasun eta denen artean
osatzen duten batasun ederragatik ere, lapurtar klasikoak irudi du egikizun
unetarako egokienik.

Lapurtar klasikoa autatzearen gain, ordea, idazle batzuk eredu edo kanon
bezala izentatu bearrean ere aurkitzen da literatur euskara, eken izkera molde
jakina euskara zuzen jaso eta erabilli bear denaren ispillu bezala ar dadin eta
gramatikak eredu oietatik idatz-euskeraren arau eta erregelak ditzen amorea-
gatik. Eginkizun unen betetzeko Axular eta Etxeberri lapurtar klasikoaren
idaz le garaienak iduri dute aukerakoenak”.

Orixe’k berriz gaur Nafarroako euskalkiaren aldera jotzen duala dirudi.
Eus kaldunak poemaren itzaurrean dio: “Izkuntza berriz... or dago korapilloa!
Ez da guzien euskera, guzien euskerarik ez baita. Izan balitza, ua emanen ni -
zun. Geienik konpreni ditekena artu uste dut, asi Zuberotik eta Bizkairaño.
Ga ñera bertsutan ari garalarik, obeki elkar aditzen dugu euskaldunok. Napar-
eus kera Lapurdin eta Gipuzkoan ez da arrotz egiten. Au baño au euskera obea
da nik, bearrago danik, ez naiz asiko, baino gauza bat gogora zait: euskerarik
al kartuena Ameriketan egiten dutela nago, ta erriak beure buruz ipintzen dun
oi ñarri au, ona dirudit diteken batasunerako edo diteken elkartasunerako”.
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Len ordea, edo-ta beintzat orain ogeita amabost bat urte “Euskera” al diz -
ka rian argitaratu zuan lantxo batean etzan gai onezaz ain argi mintzatzen.

Begira bestela: “Todavía me sigue pareciendo más grave y acomodado para
la sagrada cátedra el guipuzcoano, pero para géneros literarios profanos me pa -
rece más apto el labortano”. Ta erantsitzen zituan itz egoki auek: “Si De mós -
tenes o Píndaro hubieran hoy de escribir en la lengua de Aitor, escogerían el uno
para sus arengas y el otro para sus vehementes odas el seco dialecto vizcaí no o
tomarían de él la mayor dosis, sazonando su lenguaje con elementos de los otros
en menos escala; si Lisias, Sócrates o Cicerón, se me ocurre que tomarían por
base el guipuzcoano; si en fin Anacreonte, Luciano el Filósofo o Aristófanes sus
gracias y sátiras, no concibo que hallaran base más apta que el pirenaico”.

Gure ogeigarren mende au baño len ere, euskal-idazle batzuek eta batez
ere Gipuzkoa-aldekoak, jakiñez edo ez, oarturik edo oarkabez, euskeraren ba -
ta sunaren alde gutxi-asko saiatu ziran.

Ezagunak dira Mendiburu’ren itz auek: “Nonai adi ditezkean itzak billatu
di tut alegiñean, bada liburua bazter guzietako egina da, ta itz guziak ez di tuz -
te era batean bukatzen euskaldun guziak”.

Gañontzean, gauza jakiña da Ubillos’ek eta Lardizabal’ek, Juan Bautista
Agi rre’k eta Gerriko’k, laurak gipuzkeraz idatzi arren, beren lan-egiñetan era -
bil tzen zituztela beste euskalkietako itz batzuek ere, berariaz Lapurdi ta Biz -
kai-aldekoak.

Juan Bautista Agirre’rengatik esan izan oi da, bere idaztankerak lapurta -
rantz-apur bat baduala. Ta ala da noski. Nolanai ere Frantzialdeko euskalkie -
ta ko itz bat baño geiago bere idaztietan erabiltzen dituala, ezin uka. Bere Era -
ku sal dietako irugarren zatiko ogeita amargarren orrialdean, oar au dator: “La -
ti ñe ko itz onek: hospes, euskeraz esan nai du kanpotik datorrena, edo arrotza.
Vide La rramendi. Ala itz au usatzen due Franziako euskaldunak, li bu ruetan
bein tzat”. Ta onelatsu gertatzen da Ubillos, Lardizabal eta Gerri ko’re kin ere.
Batez ere Gerriko’k Bizkaiko berba asko erabiltzen ditu bere “Sa ya keran”.

Ba da emeretzigarren mendeko beste gipuzkoar idazle bat, aomen aundi -
koa gañera, naiz-eta guk oso gogoko ez izan, euskeraren batasunean, ordurako
be ñepein, aurrera-samar ibillia: Juan Inazio Iztueta. Aitzitik, Frantzi-aldeko
euskal idazleen artean, esan genezake oker aundirik gabe, euskeraren batasun-
zale gutxi izan dirala.

Alaere, bakan bat edo beste, oso sutsuak ez-baña, ta batez ere gure gizal-
di ontan, badira edo izan dira: Jean Etchepare, adibidez. Irakur bestela bere
Bu ruxkak deritzen liburutxo zoragarria. Onek ez du esan nai, Lapurdiko, Bena-
parroako eta Zuberoako lengo idazleak –Axular’ek edo Ivan de Tartas’ek,
esate baterako–, ta berdin oraingoak, beren euskalki berezietan bakarrik mol-
datzen dituztela idaz-lanak. Ez noski. Eskuarkiro, edo sarri-samar beintzat,



beren idazlanetan euskalki bat baño geiago nasturik eta irabiaturik erabiltzen
dituzte, baña euskalki oriek, angoak, Frantzi-aldekoak, izan oi dira beti.

Ta goazen orain euskeraren batasun-arlo oni buruz, guk degun iritzi apala
laburki azaltzera.

Batasun ortarako, zabu egin gabe, euskalki bi artu bear giñuzkela oñarri -
tzat, derizkiogu: Gipuzkoakoa ta Lapurdikoa.

Onelatsu zioten orain ogeita amabost urte Campion eta Brousain eus kal -
zai ñak, Euskaltzaindiaren agindu bat beteaz tajutu zuten Informe sobre unificación
del Euskera’n. Lan artan eskatzen zioten itzez-itz Euskaltzaindiari erabaki zeza-
la: unificar el euskera sobre la base del dialecto guipuzcoano o del Labortano, o de ambos previa -
mente combinados.

Ta oraindik orain, Gillaume Eppherre Zuberotar euskalzaiñak esaten zi -
gun, aren iritzia ere berau zala: alegia, euskeraren batasuna Gipuzkoako ta La -
pur diko euskalkien gain egitea izango litzakela egokiena.

Baña gure ustez, xede ontarako, Lapurdiko izkeraren gañetik Gi puz koa -
koa ri eman bear zaio aurreratasun gutxi bat bederik.

Zeatzago ta dotorexeago esango degu. Gure aburuz, oñarritzat gipuzkera
ar tu bear da, ta giltzarritzat berriz lapurdiera. Ta gero osatu gure itz-etxea
bes  te euskalkiez, batez ere Bizkai-aldekoaren giartasunaz. Gañerakoz, bata-
sun-lan guziak Euskaltzaindiak zuzendu bear lituzkela derizkiogu, ta Euskera,
Herria, Gure Herria, Euzko-Gogoa, Zeruko Argia, Egan eta beste euskal-aldizkarien
bi dez batez ere, saiatu lan orietan.

Baldin orain arte bezalako arrera ona aurrera ere gure Egan-i euskal-ira kur -
leek egiten ba-die, denbora asko baño len zertxobait saiatuko gera, bear-bada,
Egan-en orrialdeetan lanbide ontan. Ez gaude beintzat asmoa galduta.

Baña, Pierre Laffite’k ederki dionez, arazo ontan emeki-emeki jokatu bear
de gu, ta ez eiaka ta lasterka. Ta iñor minberatu ta ilduratu gabe, gañera.

Sarritan esan oi da euskera gaxo dagoala. Ta, zoritxarrez, egia da, iñolaz ere.
Baña orregatik beragatik lan auetan zogi-zogi ta arduraz ibilli bearrean ar ki tzen
gera. Zer gertatzen da gaur gaxo batzuekin, esate baterako, sendagilleak zer
gaitz-mota duten asmatzen ez diotenekin? Eman lasai gaur sendagai bat eta biar
bestea, ta, azkenean, zer-da-ta, lurpera. Bear bada sendagaien erruz, ga ñera. Ta
gero miñbizia-edo zuala esan, eta kito. Ta barkatu, sendagille la gu nok.

Arraisku au bera daukagu euskera gaxoarekin ere.
Gañontzean, eta euskeraren batasun-auzi alde utzirik, iñolaz ere, ta era bat

esateko, euskerarekin egin bear deguna da, gure uste apalez beñepein, gauza zar
eta eder, maite ta balio aundikoekin egiten deguna. Gaur, esate baterako, antzi -
ña ko jauregiekin egiten dana ber-bera. Berritu ta osatu noski, baña gañera, jaki -
ña, eroso erabiltzeko gisan ipiñi. Nola, ordea? Beren lengo zurajea, arrilandu ta
or mak begiramen aundi batez eta ozta alik gutxien ikutu ta aldaturik.

Gure aburuz, eta bertso zar-jatorrak ederki diotenez:
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“...au konsiderauko balitz,
balioko luke anitz
buru gogorrik ezpalitz”.

Dana dala ta esanak esan, eta batasunarekin edo batasun gabe, gure gaur -
ko eginbide larri ta buruena euskeraz itzegitea da noski. Euskalki batean edo
bestean, ongi edo... txarto, baña euskeraz. Egungo egunean euskaldun izeneko
asko dira beti euskera gora eta euskera beera, begiak zerurontz zuzendurik,
beren itzaldi eta idazkietan ari diranak. Baña erderaz, au da, gazteleraz edo
prantzieraz.

Guziok ongi dakizutenez, euskaldun itzak, euskera duana, euskera da kia -
na, euskeraz egiten duana, esan nai du. Beraz, euskeraz itzegiten ez dakian eus -
kal duna, ez da euskaldun egiazkoa.

Orrelako euskalduna ez da euskaldun osoa, erdi-euskalduna baizik. Edo-
eta obeto ta zeatzago esateko, orrelako euskalduna da... sasi euskalduna.

Kutxa zar batetik, antziñako oroikarri maite batzuek atera, maiaren ga -
ñean ipiñi ta begiralditxo bat eman ondoren, atzera berriz, galtzeko bildurrez
be zala, kutxara biurtzen dituan baten antzera, urtero donostiarrok euskal-as -
tean jendearen aurrean ipintzen ditugu euskera ta Euskalerriko beste berezita -
sun batzuek. Lengo urteetan euskal-astea igaro orduko esan genezake ostera
ku txan gorde egiten genituela bai euskera ta bai beste berezitasunak. Ea aurten
gorde gabe, baizik agirian erabilliaz, jarraitzen degun, eta urte osoa igaro eus -
kal-aste luze bat balitz bezala.
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AZKUE*

ARRUE JAUNARENA:

Agintari agurgarriak, jaun-andreak:
Ezta noski gauza ona izango, berba egiten asterakoan buruan zer-esanik

ez edukitzea. Baña ez dakit ez ote dan ere okerragoa gaur neri une ontan ger-
tatzen zaidana. Alegia, buruan, eta buruan ezezik biotzean ere bai, gaiñezka
zer-esan geiegi edukitzea.

Izan ere, euskaltzale batek, ni bezain apala izan arren, Azkue zanaren lan
arrigarriak ezezik beraren izen utsak sortuerazten dizkan gogorazio ta sentiki -
zun guziak, zelan ustu ta irauli lezazke itzalditxo batean?

Dana dala, izan bitez nere lenengo itzak, nere lenengo berbak,
Euskaltzaindiaren esker-on sakonena Bizkaiako euskaltzale guzioi erakusteko.
Esan baigenezake losentxa ta gaintxuriketarik gabe, Euskaltzaindiak
Azkue’ren gorazarre ontarako egin zuan deiari, berak uste zuan baño are obe -
to erantzun zaiola. Ta ez Bizkaian bakarrik, baita Euskalerri osoan ere. Ta oro-
bat Euskalerritik kanpoko gizon aundi ta jakintsu batzuen aldetik ere.

Baña, batez ere, txit pozgarri izan da Euskaltzandiarentzat, beraren Buru
ogeitamabi urtean izandu zanaren omenaldi ontan, euskaltzale guziak, erabat,
eskuartu dutela, ekustea. Ta, egia esan, ez Euskalerrian bizi diranak bakarrik,
baita noski, batzuek, geienak, irabazpidearen billa ta beste batzuek berriz
Jaungoikoa’ren itza zabaltzearren, Euskalerritikan urten eta Euskalerritikan
urruti sakabanatuta bizi diran anaiak ere.

Ta besterik gabe, eman dezaiegun Azkue’ren lanegiñei begiralditxo bat.
Begiralditxo labur eta arin-arin bat. Gaur zortzi toki ontan bertan Oleaga jau-
nak ikutu baizuan, eta egoki gañera, gai au bera.

Azkue’ren lanegiñak bost-bat sailletan berezi litezke.
Lenengo sailla: euskal-kanta zarren bildumak. Sail ontan Azkue’ren lanegiñ

nagusiena, La música popular vasca landara, Cancionero popular vasco degu. Nor-

*Azkue zanaren gorazarrean, Bilbo’n 1957’eko Ilbeltzaren 6’an, egindako itzaldia
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baitek esan du, ta ondo esan ere, lan au besterik antolatu ezpazuan ere, Az -
kue’k irabaziko zuala noski betiko izena.

Bigarren sailla: berak beraren burutik sortutako abesti-lanak eta langaiak.
Sail ontan, abestitxo zoragarri batzuek izan ezik, Urlo ta Ortzuri operak, eta
Eguzkia nora, Sasi-eskola, Pasa de chimbos eta baitipat Vizcaytik-Bizkaira zartzuelak
dira iñolaz ere ezagunenak. Sail ontan ere, goiko malletan ibilli zan Azkue
aundia.

Irugarren sailla: Euskalerriko ipui ta gertakizun, oitura ta siniskeri, atsotitz
eta esakera, ume-kantatxo ta olerki errikoi-bildumak. Esate baterako, idatzi
al-du iñork sekulan gure errian Azkue’ren Euskalerriaren Yakintza izeneko lau li -
bu ruekin neurtu litekenik? Azkue’k Euskalerriaren Yakintza lanegiñ au bere amari
eskeñi zion.

Lenengo eskeintza-lerroak onela diote: “Lankide aundiena izan dodan
Mari Karmen Aberasturi ta Uribarri, neure Ama maiteari”. Ta jarraitzen dute:
“Bai lau liburu onen orrialdeetan ta bai Iztegiarenetan bi mila bidar gitxienez,
gai bata ta bestearen ondoan, iru izkiratxo onek irakurri dagikez: B-mu.
Bizkaya-Mundaka darakuse. Zortzi-amar gai ez, beste mila ta bederatzireun
ta larogei ta amarrak, ama, berorren ezpanetatik neure belarrietara yatsiak
dira. Beste lankideai eskerrak itzez eta biotzez len emon neutsezan. Orain
biotzez eta idaztortzez erakutsi bear dautsedaz. Nire lankide guztien erregi-
nari zor dautsadazan eskerrak onetaraxe izan ezik –bere izena neure lan onen
bekokian ezarrita baino bestela–, egoki ezin erakutsi dagikedaz”.

Berba gogoangarriak benetan, jauna, euskeraz geren ameen ezpanetatik
ikasi genduan guziontzat, baña aldi berean, berba lotsagizunak, euskeraz jakin
arren euskeraz semeei erakusten ez dioten Euskalerriko gaurko ama utzi ta
arduragabe batzuentzat!...

Laugarren sailla: bere buruz sortutako literatura-lanak: gertirudiak, antzerki-
ak, itzaldiak, olerkiak eta erlijio ta beste gai-mota guzietako ezin zenbatu ala
lan txo. Sail ontan badu Azkue’k gipuzkoarrok txit begiko degun lan bat: gi -
puz kera osotuan idatzitako Ardi Galdua deritzaion gertirudia. Gipuzkoarrok
ez ditugu egundaño aztuko. Azkue’k novela orren itzaurrean ezarri zituan itz
ba tzuek: alegia, bi sorterri, bi asaberri bear izan bazituan, bigarrena Gi puz -
koa ko erri txiki bat, Leaburu, izango zala noski.

Bostgarren sailla: euskerari buruz, eta euskalari ta gramatikalari bezala, egin
zituan lanak. Sail ontan Azkue bai ibilli zala goien-goieneko malletan! Ba-alda,
adibidez, beraren Euskal-izkindea, Método práctico para aprender el vascuence, Pron turario
de la Lengua Vasca izeneko pitxia, Gipuzkera osotua, Morfología Vasca ta berariaz Dic-
cionario Vasco-Español-Francés iztegia ezagutzen ez dituan euskaltzalerik?

Esan genezake, oker aundirik gabe, Azkue’ren Iztegia, iñoiz euskerari
buruz egin dan lanik bikain eta garaiena dala, ta gaurko euskal-idazle ta eus -
kal-iztun aundi ta txiki guzion makulua, gañera.



Antonio Arrue

45

“Berrogeita amar urte beetik euskeraz idatzi dugunok –dio Orixe’k–
Azkue’ren Iztegian ikasi dugu, ta Iztegi ortara yotzen dugu argitasun zur”.

Sinisteak ere baditu gero bere egitekoak, gaur zortzi Oleaga jaunak esaten
zigun bezala, zelan gizon batek bakarrik lan auek guziak egin zezazkean, eta
lan auek guziak egin eta zelan gelditzen zitzaion alaere beta ta astia, Eus kal -
tzain dia ta Euskalzale, Ibaizabal eta Euskera aldizkariak zuzentzeko, gañera...

Etzuan Azkue’k Evangelioko talentu-alegi ezaguneko morroi alper-nagi
arek bezala jokatu. Ez. Iñolaz ere, Jaungoikoa’k talentu asko eman zizkan
Azkue’ri, baña Jaungoikoa’k Beregan deitu zionean, lasai asko emango zuan
noski kontua talentu aien obariaz. Iñork ez bezala erabilli baizituan Azkue’k
Jaungoikoa’k emandako doai ugariak, eta gañera, ta ain zuzen ere, erlijio ta gu -
re izkuntza xar-maitearen aldeko lanetan, guziak.

Jakiña, ezta naikoa, baldin Azkue bear bezala ta merezi duan lez, goratu nai
badegu, jaialdi batzuek ospatzea. Ez gaitezen erdi-bidean gelditu. Jaialdi atsegin
auek ia alperrikakoak izango lirake, beraren Iztegi ta beste lanegiñak osatzen eta
zabaltzen ezpaditugu. Ta ortarako, jaunak, badakizute guziok zer... lanabes bear
ditugun. Lenengoa, arazo guzietan bezala, dirua. Zorioneko dirua!

Entzun bestela, ipuitxo bat. Edota obeto esateko, gertakizun bat. Azkue’k
berak ezagutu izan bazuan, ziur asko txit gogoko izango zitzaion gertakizun
bat, jazoera bat.

Orain urte batzuek dirala, Gipuzkoako Altzo deritzaion erri txiki batean,
ezergatik ere ikaratzen etzan, ezergatik ere beldurtzen etzan Praixku izeneko
mutilzar berekoi, zikotz eta pijo bat bizi zan.

Igande-arrats batean, erriko unore oneko mutil gazte batzuek, ardande-
gian naiko zurruta egin eta erdi–berdoztuta gero, estutasun gogor bat gure gi -
zo nari emateko asmoa artu zuten.

Bereala sortu zituzten kate zar batzuek, izara bat edo beste ere bai, ta bere
aiekin Praixku’ren etxe–aldera abiatu ziran; gaur orratik izutu bear digu Praix -
ku, alazankoa, esanaz.

Praixku’ren etxe–atadira eldu ziranean, izarak burutik beera artu ta kate
zarrekin berealdiko iskanbilla atereaz, asi ziran oiuka ta garraxika guziak, ba -
tek atea jotzen zuan bitartean.

Alako batean jaiki zan Praixku oetik eta, ateko leiotilla idikirik, galdegin
zuan, itandu eban:

– Nortzuk zerate?
– Purgatorioko animak –erantzun zioten, abots meagaz eta erdi-negarrez

bezala, gazteak.
Praisku’k. – Purgatorioko animak? Eta zer nai dezute?
Besteak. – Meza bat ateratzea.
Praixku’k. – Ta dirurik ba-aldezute?
Besteak. – (Zer esan etzekiela...) Ez, dirurik ez...
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Ta Praixku’k, lasai-lasai leiotilla itxiaz, amaitu zuan solasa esanaz:
– Dirurik ezpadezute, alper-alperrik zabiltzate; gure erriko Erretoreak,

gure erriko Abadeak, dirurik gabe ez dik mezarik emoten-da.
Baña, diruarekin bakarrik ez degu noski bear degun guzia lortuko. Naita-

naiez, ortarako, beste egikizun estu ta larri batzuek ere bete bearko ditugu.
Orain egun batzuek dirala, ta Azkue’ren omenaldi au gertutzen ari giñala,

nekatuta-edo erdi lotan gelditu nintzan, eta lo-susta artan, lo-suma artan,
amets bat egin nuen.

Ama Euskera zarrak, beraren alde ainbeste lan egin zuan semea nolabait ere
es kertu nairik-edo, laztan bero-bero bat eman zion bekokian etzinda ze goan Az -
kue’ren korputz-illari. Ta Azkue’ren korputz-illa, laztan arren berotasunaren be  -
roz, bere illobian berpiztu ta jaiki zan, eta geldiro dei maitekor baña garratz bat
egin zuan. Zer zion dei arek? Euskaldunok, euskeraren al de ko langin tza ra ko,
geren arteko berezitasun guziak alde batera osoro ta bein-be tiko utzi ta, da nok
elkartutzeko, danok batutzeko; bestela ez duala euskerak patu onik izango-ta.

Jaunak: ametsak, ametsak dira. Baña Azkue’ren dei ura, nik beintzat, egiaz ko -
tzat bezala jotzen det. Ta baldin euskeraren alde ziñez eta benaz zer txo bait egin
nai badegu, Azkue’ren deia zintzo ta deduz bete bearrean arkitzen gera, egiztatu -
az gañera orrela, gure euskaltzaletasuna, gure euskeraganako mai tetasuna ez da -
ra makigula miiñean bakarrik, ez daramakigula ezpanetan ba karrik, ez darama ki -
gu la agoan bakarrik, baizikan eta bear dan lez, darama ki gula baitipat biotzean,
bio tzaren barru-barruan, biotzaren erdi-erdian; ber ba batez, biotzaren biotzean.

Ta geiago gabe, amaitzera noa, jaunak.
Gipuzkoarra naiz. Gipuzkoatik nator, Eta merezi gabe baña, esan nezake gaur,

une ontan, Gipuzkoako euskaltzale guzien ordezkari apal bat bezala nai ze la.
Beraz, amaitzeko, euskaltzale kiputz guzien izenean, eta Azkue’ren illobi -

tik datorkigun deiari erantzunaz, biotz-biotzez eta begiramen osoaz auspez -
tu rik, Azkue aundiaren Bizkaiko illobi gurgarri orren oiñetan ipintzen det
nik, mendi-larrosez egindako koroe apal bat lez, Gipuzkoako olerkari zar ba -
ten bertso-sorta au:

...Danak nai dute
Lege zarrak dakarrena,
Eta ez dute ezagututzen
Izkuntza dala aurrena.
Miru gaiztoak menderatutzen
Duten bezela uxua,
Ez dezagula iltzera utzi
Gure euskera gaxua.

Antonio Arrue
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Bidaniako Labakan jayo,
erantz ontan dagoena,

Elola deitzen da izengañez
Juan Bautista du izena;

nik oraindaño ikusi dedan
gizonik egokiena,

seme leyala, altu, prestua,
euskaldun on ta zuzena,

mundu guzian gaurdaño izan dan
palankaririk onena.

PALANKARIAK*

Jaun-andreak, adiskideak:
Orain urte pare bat, Donostia’n, igande-goiz batez, Anoeta’ko jolas-zela-

ian, gu re adiskide batzuen artean berealdiko eztabaida sortu zan.
España’ko Atletismo-txapelketak jokatzen ziran, ta, zer da-ta, palanka-jo -

kuan, ka talan bat, Clavero, lenengo gelditu zan.
– Ederra dek kontua! –zion adiskide aietako batek–. Kanpotar batek eus -

kal dun guziak txautu dizkik!
– Gauza lotsagarria benetan euskaldunontzat –zion, berriz, beste batek–.

Au adarra jotzea baño are geiago dek!
Baña irugarren batek amaitu zuan eztabaida, esanaz:
– Zergatik lotsatu, mutillak, kanpotar bat gure joku batean txapeldun gel -

di tu dalako? Kanpoetan ere gure gauzak aintzakotzat artzen dituztela baizik
ez dik gaur ko kontu onek esan nai. Ta –geitu zuan– ni Iparragirre’rekin na -
txiok: “Eman da zabal zazu munduan frutua”.

*Itzaldia: Donostia’n: 9-IX-1958; Gasteiz’en: II-1959; Elgoibar’en: 4.XII.1960
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Beste igande-goiz batez, urte artan eta Anoeta’n bertan, Gipuzkoa’ko
Atle  tis mo’ko txapelketetan, nere amasei urteko seme bat gelditu zan iru ga -
rren, jakiña bere ma llan, palanka-jokuan; ta etzan txikia izan nik artu nuan
po za, nere seme koskorra palankari bezela podium gañean ikusi nuanean.

Gertaera aiezaz gogoraturik, Donostia’ko amabostgarren euskal astean
eman nuan itzaldirako, palanka-jokua aukeratu nuan gaitzat. Ta berdin egin
det gaurko mintzaldi ontarako ere. izan ere, gutxi baitira, oso gutxi ere, nere
us te apalez beintzat, gai au bezain egoki ta jatorrak euskal itzaldi batean
erabiltzeko.

Gure jolasetan beñepein, ta pelota-jokuaz landara, ederrena ta batez ere
dotorena, palanka-jokua da noski. Are geiago: badira gure artean, eus kal du -
non artean, bat baño geiago, Lopez-Alen’en iritzi zarrarekin bat datozenak.
Orain berrogei ta amabi bat urte, Lopez-Alen’ek zion:

“Hasta hace medio siglo el palancarismo en Guipúzcoa fue uno de los
ejer cicios más usuales y favoritos, y que despertaba en ocasiones más interés que
la pelota”.

Palanka, palanga, palenka, balenka, balenga, barra, barraka, satsi, bur-
din-ba rra edo burdiñ-aga, badakizute guziok noski ongi zer dan.

Mogel’ek Peru-Abarka’n erabiltzen duan burdiñ-aga itz orrek, txit ongi
adieraz ten digu zer dan tresna au: burdiñ-aga, burni-aga.

Zuberotar idazle Jean Jaureguiberri’k dio, barraka ta palanka tresna berdin
samarrak dirala, baña ez zearo berdiñak. Barraka deitzen omen zitzaion antzi -
ñan, burni-barra arrontari; au da, meatzetan-eta erabiltzen zanari, naiz-ta gero
orrela deitzen bazitzaien jokuetarako zerbait aldatutakoei ere. Palanka, berriz,
egiazko bur ni-barra baño luzeagoa ta meagoa omen zan edo omen da.

Barraka, Zuberoa’n erabiltzen omen zan bereziki; ta palanka, berriz,
emen, gure lau probintzi auetan, Jauregiberri’k berak dionez. Baña, gure ustez,
ezta au zearo egia, gero ikusiko degunez, Inazio Baleztena’ren eskutitz batean
kontatzen dan gertaeran.

Dana dala, antziñan, Gipuzkoa’n beñepein, balenka deitzen zitzaion gaurko
palankari. Larramendi’k, Juan Bautista Agirre’k eta Aizkibel’ek beintzat, balen-
ka itz au erabiltzen zuten beti gaurko palanka esateko. Are geiago: Larra-
mendi’k, erderazko palanka euskerazko balenka’tik zetorrela zion (?).

Baña, iñolaz ere, latiñetik datozte itz biak, latin arronteko planca edo palan-
ca’tik. Planca ta palanca itz auek, latin klasikoko palanga’ren aldakuntzak dira, ta
palanga au, berriz, griegoko phálanx phálangos, makilla, itzetik artu zan noski.
Co rominas’i ja rrai turik, Luis Mitxelena’k ala uste du beintzat.

Palanka-jokuaren kondairatxoa, palankari ezagunenen izenak, joku onezaz
idatzi duten egilleak, literatura ta beste orrelako palanka-jokuari dagozkien
txeetasun ta zertzelada batzuek, laburkiro jakiña, adierazteko asmoa det goiz
ontan.
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Gure ustez, palanka, ez jokuan, baizik pixu aundiko arriak, enborrak eta
abar igitu ta jasotzeko, lurbiran burnia ezagutu zanetik erabilli dan tresna da
noski. Ta badakizute, Goiko Mesopotamia’n adibidez, ta jakintsuei sinistu bear
badiegu, Jesukristo baño amabi bat mende lenagotikan ezagutzen zala iñolaz
ere burnia. Beraz, ez da palanka gaur goizeko tresna bat eta gutxiago ere.

Jokuan, berriz, gai auetan ikasienak diran gizonen iritziaz, antziñan Grezi-
a’n erabiltzen omen zan. Ta baita Erroma zarrean ere. Gauza jakiña da, gizon
ikasi oriek diotenez, palanka-jolasa erromatar soldaduak ezagutzen zutela, ta
ezagutu ez-ezik, baita txolartetan, jolas ontan, gure baserritarrak bezelaxe,
txanponak jokatu ere.

Vectis, vectis ferreus deitzen zioten noski jokuan erabiltzen zuten tresnari, ta
ba li te ke orduko guda-gurdien ardatza izatea.

Ez da erraza erabakitzen Euskalerrian jolas au noiztikan ezagutzen da.
Ezta Euskalerri inguruko errietan ere. Aragoi’en da Kastilla’n, esate baterako.
Baña ezin uka, ordea, Euskalerrian beñepein, aspalditik ezagutzen danikan.

Gure mendietan, adibidez, Gipuzkoa’ko Aralar’en ta Altzania’n, antzi -
ñatik ezagutzen dira toki bat baño geiago Balenkaleku deitzen zaienak. Oiz
men dian ere bada noski, Jose Migel Barandiaran’ek dionez, Probazelaiburu ize -
nez ezagutzen dan toki bat. Ta Probazelaiburu itz onen asierako zatiak, idi-jo -
kuarekin baño zer ikusi geiago du iñolaz ere palanka-jokuarekin.

Euskalerrian bizi dira famili bat baño geiago, Palankarianekuak deitzen die -
te nak, –Leitza’n esate baterako–, naiz-ta beren baserrietan da beren aurrekoen
ar tean, azkeneko gizaldi batzuetan palankaririk ez izan.

Bestalde, Gipuzkoa’ko errietako artxiboetan, berriz, idazki bat baño geia-
go gordetzen dira palanka-jokua gipuzkoarren artean, oso aspaldikoa dala
era kusten digutenak.

Ona Tolosa’ko nere lagun zar Periko Elosegi’k orain urte batzuek bidaldu
zidan batek zer dion. Ango artxibotik artua da, Asteasu’ko eskribau Juan
Legarra’ren 1649’garren urteko dokumentu au, ta, itzez-itz ta dagoan bezela,
gazteleraz, irakurriko dizuet:

“Sépase cómo yo, Francisco de Echaondo, natural de la villa de Amasa-
Villabona, residente al presente en la Universidad de Irún-Uranzu, otorgo y
conozco por esta carta y digo que agora puede haber diez y siete años, poco más
o menos, es tando tirando con una pieza de yerro o barra ciertos vecinos y mora-
dores de la dicha Villa de Amasa-Villabona, en la era e plazuela delante el ospi-
tal della, y entre ellos Joan de Maiz, vecino de la misma Villa, e yo, el otorgan-
te, entre otros mu chos...

En el camino y calzada real, muy desbiado y apartado del pueblo adonde
tiraban con la dicha pieza de yerro, el dicho Joan de Maiz, dejando el corriente
adonde tiraban de primero, como dicho queda, estando yo mucho desbiado y
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apartado, tiró con la dicha barra adonde yo estaba entre otros y me acertó en la cabe-
za, y me abrió los cascos, y me tuve por muerto, y lo mismo los que al presente se halla-
ron, que fueron muchos, y ha biendo acudido al remedio, me curaron Francisco
de Lizarraga, cirujano, vecino del valle de Asteasu, y Juan López de Herberiego,
también cirujano residente en di cha Villa, quienes me asistieron y ocuparon por
tiempo de seis meses continuos”, ta abar.

Onelako ezbearrak maiz xamar gertatu oi ziran noski palanka-partidetan.
Adibidez, napar idazle ezagun Jose Mari Iribarren’ek esan zidan bein batez,
orain eun da berrogei ta amar bat urte, Iruñe’ko Rotxapea deritzan ballaran,
palanka-partida batean gertatu zan ezbear larri batengatik, agintariak debekatu
egin zutela jo ku au.

Tolosa’n, berriz, orain berrogei ta zortzi bat urte gutxi gora-beera,
Gaztelu’ko Baltasar Esnaola’k eta Ezkurra’ko Mariezkurrena’k Beotibar’ko
plaza zarrean jo ka tu zuten apustuan, tiro bat Elosegi jaunen lore-baratzan
erori zan, ta beste bat, be rriz, artxiboko etxe-barrunbean.

Baña goazen arira.
Jokuan lengo mendean erabiltzen ziran palanka guziak, etziran pixu ber -

di  ñe koak. Batzuek, geienak, zortzi librakoak ziran noski; baña baziran bede -
ra tzikoak, ama rrekoak, amabostekoak, amaseikoak eta baita ogei, ta ogei ta
bos tekoak ere.

Gaur atletismoan erabiltzen diranak iru kilo t’erdikoak dira; au da, zazpi
li bra koak. Baña, egia esan, palanka-pixu kontu au gai labain samarra da. Ez -
pai takigu ziur palanka-pixu kontu ontan librak lengo mendean zenbat gramo
zi tuan. Bosteun esan izan oi da, baña Joxe Iguaran’ek dio, ta Joxe Iguaran degu
arlo auetan mai xu rik garaiena, gutxiago zituala: lareun da irurogei ta amar bat,
noski.

Egungo egunean ere, guziok dakizuten bezela, onelako zerbait gertatzen
da. Adi bidez, ba al dakizu zeatz ogitegi ta aragitegietako kiloak zenbat gramo
di tuan?

Lengo mendeko jokalariak era bat baño geiagotara botatzen zuten palanka.
Idaz le geienak –Iztueta’k eta Aita Jose Arana karmeldarrak, adibidez– iru ai ta -
tzen di tuz te. Baña lau ere ezagutzen ziran noski. Arritxekoa da, baña ontan
idaz le atze rri tar ba tek du, bere ustez, arrazoi: Rodney Gallop’ek. Bere
Euskaldunak ize neko liburuan lau mo du ezartzen ditu: bularrez, biraka, izterpe
edo ankape, ta zazpi bi ra ka.

Aurreneko tankerari, zuzenkara, besagain ta a pecho deitzen zitzaion; bi ga -
rre  nari, baita jira-erdian ta txankagibel ere; irugarrenari, iztarpe, zankape, an -
ka be, txankarte ta txankape ere bai; ta azkenekoari, berriz, geienean, ta eus ke -
ra mor do llo an, bueltaka esaten zitzaion.

Era au da gaur atletismoan erabiltzen dana; baña jokalariak, nai dituzten aña
jirak, birak edo bueltak eman lezazke; berdin zazpi baño geiago edo gutxiago.
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Dana dala, len lau modu ezagutzen ziran, ta Filippe Veiryn’ek ere lau
aitatzen ditu, naiz-ta iru bakarrik geienean erabiltzen baziran ere: a pecho, iz -
tar pe ta bueltaka. Ta, len esan bezala, bueltaka era ontan jokalari geienak zazpi
buelta ematen zituzten; baña ez guziak. Onela, ta adibidez, Gaztelu’k, Baltasar
Esnaola’k, bedera tzi ematen zituan.

Jakiña, tankera auek danak ere etziran berdiñak Euskalerri guzian. Baña,
azkenean, eta orain urte batzuek, egin zan batasuna Gipuzkoa’n, Bizkaia’n eta
Na pa rroa’n beintzat, Gipuzkoa’ko tankerak oñarritzat arturik.

Gaiñerakoz, palankak ta berdin barrakak, tankera guzietan, lurrera puntaz
eta mutur lodiena beera duala erori bear du. Deskuido santuan bestela eror -
tzen bada, saioak ez du balio, ta kulo deitzen zaio probintzi auetan, ta Zu be -
roa’n, berriz, talo.

Ezagutzen ditugu emezortzigarren eta emeretzigarren mendeetako
palankari ospetsu batzuen izenak. Orietako bat, emezortzigarrenekoa, Juan
Bau tista Mendizabal da. Iztueta’k palankari onezaz dio:

“Gipuzkoa’n ezagutu ditut nik palankari gain-gañekoak. Nere denboran
ager tu diraden guzien artean onena izandu da Juan Bautista Mendizabal, zal -
di bia tarra. Bost palanka-partidu sonatu jokatu izan ditu zaldibiatar onek,
ager tu zaiozkan aun dienen kontra, eta bostak irabazi, aixa ala ere; zeñagatik
esan ditekean, ezuela ikusi bera ainbatekorik.

Egia da Mendizabal au irten ez dala Gipuzkoa’tik kanpora palankan jo -
ka tzera; baita ere iñor etorri etzaiola berari arpegi ematera. Milla zazpireun
da larogei ta amairugarren urtean, bere erriko irurki edo terzio’ren buruzari
Irun’en zegoela, jokatu nai izan zion ogei milla ta geiago gizon kanpotarren
artetik atera nai zuen onenari; baña etzitzaion irten kontra aritzallerik.

Amabost librako palanka, ixuririk gabeko toki zelaiean, bota oi zuen
zuzen ka ra edo a pecho, irurogei ta bost oñean; jira erdian, irurogei ta amar
oñean; eta ankape, be rrogei ta amairuan”.

Merezi dute noski aipamen berezia ere: Juan Martin da Juan Bautista
Elola anaiak, Bidani’ko Labaka baserrian jaioak. Juan Bautista au, emen apus-
tu batzuek irabazi ondoren, Ameriketara joan zan kontrario billa, ta an ere,
jokatu zituan apustu guzietan, garaille gelditu zan. Palankan jokatzen zuan
garaian, eun da ogei ki lo pisatzen zituan, ta gero eun da irurogei ta emezortzi
inguru.

Orobat, izen aundikoak izan ziran, beste batzuen artean, Martin Jose
Iparragirre, Domintxin, Jaka, Aginaga’ko sakristaua, Andoain’go Muñagorri,
Migel Inazio Mugerza, Artxiola, Zuaneta, Uriarte, Martiartu ta Matxinan -
dia  rena, danak gipuzkoarrak. Mallabia ta Ibekatx, bizkaitarrak; Anezkar, na -
pa  rra, ta abar. Ta gure egunetan, berriz, Gabino Lizarza ta Baltasar Esnaola,
gipuzkoarrak, Uriguen ta Ge   rrikabeitia, bizkaitarrak, ta Mariezkurrena ta
Bau tista Gorriz, naparrak.
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Zertxobait esan dezagun, laburkiro bederik, palankari ospetsu orietako ba  -
tzuen bizitzaz. Añezkar, Mugerza, Lizarza ta Esanaola’ren bizitzaz, adi bi dez.

Nere adiskide miñ ta idazle ezagun dan Inazio Baleztena’k, orain urte pare
bat idatzi zidan eskutitz batean, onela zion Añezkar palankariaz:

“En Navarra, en toda la comarca, Montaña y Ribera, fue muy popular
este de porte, destacándose entre los pueblos de la montaña el de Leiza, que
llevaba fama de tener los mejores palankaris de la región montañosa y, si me
apuras un poco, de la provincia inclusive. Oí a mi padre contar cómo en su
primera juventud, antes de la segunda guerra civil, llevaba gran fama un palan-
kari de Leiza, cuyo nombre no re cuerdo, conocido por el sobrenombre de “el
de Añezkar”, pues se casó en este lu gar de la Cuenca de Pamplona y en él resi-
día. Lanzó un reto al mejor palankari de las provincias, frase ritual en estas
apuestas, y aceptó el envite un tirador vasco-francés. El día del desafío se des-
pobló media Navarra para acudir a Pamplona. La apuesta iba a tener lugar en
el Paseo de Valencia. El Prantzesa era un hombre de poca apariencia, mientras
que el navarro era un hombretón. Las condiciones eran a tirar una barra de
determinado número de libras. El de Añezkar usó una palanca de las que
entonces se empleaban, es decir, corta y recia. Su marca fue colosal, en medio
del entusiasmo delirante de la concurrencia. Las apuestas llegaron a términos
inconcebibles. Sonaban las onzas como cascabeles de danzaris. El francés sacó
una barra del peso reglamentario, pero larga y más gruesa en un extremo que
en el otro, como son las actuales. Dio tres o cuatro vueltas, y, dejando resba-
lar la barra en la mano, la lanzó a mayor distancia que su contrincante. La
indignación del público fue enorme, y quisieron matar al francés, que pudo
huir descolgándose por la muralla, protegido por la fuerza pública”.

Migel Inazio Mugerza –nik eztakit zergatik, baña toreroen artean Rafael
edo Cayetano izenekoak bezala, palankarien artean Migel Inazio izenekoak
ugari samar izan dira: Migel Inazio Domintxin, Migel Inazio Jaka, ta abar–;
Migel Inazio Mugerza, diot, berez Beizama’ko semea zan noski, baña bere
bizitzako urte geie nak Albiztur’en igaro zituan. Eun kilotik gora pasatzen
zituan, eta ala ere triparik ez omen zitzaion batere nabarmentzen. Triparik
gabeko gizona omen zan, oraindik ere esango dizute Goierri aldeko zarrak.

Mugerza, lengo mendeko bigarren erdiko euskaldunak, lurbira guziko
gizonik indartsuena bezala jotzen zuten. Bein batez, bazkal ondoan, bere etxe -
ko mandioan, iru bazkaldarreri apustua egin zien, ezetz bera eratxi, beste iru -
ren artean, bera besoak eta ankak lotuta ta besteak lokabe zituztela, ta irabazi
egin omen zuan apustua.

Gañontzean, ta palankari bezala ere, gain-gañekoa izandu zan, ta irabazi
zituen palanka-apuestuen artean sonatuena bearbada, bein batez Errenteri’n
prantzes baten kontra zuana izango zan.
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Mugerza karlista zan, ta Santa Kruz apaizaren adiskide miña gañera, ta
karlisten bigarren gerratean, Tolosa’ko liberalak mendian il zuten tiroz, Beiza-
ma’ko Urdanpilleta baserriko bere maizter Labaka’rekin batera; ta gero beren
korputzak, gurdi batean, Tolosa’ra bertara ekarri zituzten.

Mugerza’ren seme bat, urte askotan, ta il arte, Zumaia’n, San Migel
Artadi’ko ballarako erretore izandu zan.

Gabino Lizarza, Berastegi’ko semea zan, ta Berastegi’n bertan orain amabi
urte il zan. Baltasar Esnaola, berriz, Gaztelu’n jaioa zan, oso oker ezpagaude
beintzat, orain lau urte Oiartzun’en il zan.

Biak palankari iaioak, or ibilli ziran, ia ogei urtean, elkarri desapioka. Baña,
gure uste apalez, Lizarza, Esnaola baño palankari obea zan, batez ere iztarpez,
ta baita plaza-gizonagoa ere noski. Gañera Esnaola’k –izengoitiz Gaztelu, esan
bezala izen ontako errian jaioa zalako–, eztakit –ixil samarrean esateko obeak
dira kontu auek baña–, eztakit, diot, beti oso fiñ jokatu ote zuan. Batez ere,
Lizarza’ren marka bat austeko asmoz egin zuan apustu batean. Berealdiko
erronkak aurrez bota ta jendeari dirua erruz bere alde joka-erazi ondoren, autsi
gabe gelditu baitzan.

Dana dala, Lizartza’k utzi zizkigun markak, Esnaola’renak baño obeak
dira. Ta baita noski beste orduko ta lengo palankari guzienenak edo beñepein
geientsuenenak baño ere.

Lizarza’ren marka ezagun onenak auetxek dira: bueltaka, bederatzi librako
palankarekin: eun da larogei ta sei oiñ, au da, berrogei ta amaika metro ta
irurogei ta amazazpi zentimetro; iztarpez, eun oiñ pasatxoak; ta a pecho, berriz,
eun da ogei ta zazpitik gora.

Ta goazen orain palanka-jokuaz atletismoan gertatutako gora-beerak eta
pa sai zoak esatera.

Bizkaia’ko Federazioak, Getxo’n, 1923’garren urtean antolatu zituan txa -
pel ke te tan ipiñi zuan lendabizi palanka-jokua.

Andik bi urtera, Kastilla’ko Federazioak ere sartu zuan bere jokuetan,
barra castellana izenez.

España’ko Federazioak, berriz, urte artan bertan bere txapelketetan palan-
ka-proba ipintzeko asmoa artu zuan; baña bereala sortu zan berebiziko
eztabaida. España’ko erri-alde geienak beren tankera berezia erabiltzen
baitzuten joku ontan, ta guziak beren tankera berezi oriek nai zituzten Fede -
razioak txapelketetarako au ke ratzea.

Azkenean, batzordetxo bat autu zuten auzia erabakitzeko, ta batzorde
arek, Jo xe Iguaran’ek Euskalerriko tankeran oñarritutako aurkeztua zuan arau-
dia, re gla men toa, ontzat eman zuan.

Ondoren, ta iru edo lau urtetan erabilli ta gero, baztertu egin zuten gure
jokua Es paña’ko Txapelketatik.
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Baña, Joxe Iguaran’i ta Toledo’ko Jimnasia-eskola nagusiko maixu Benigno
Gon zález’i eskerrak, berriz ere ipiñi zuten, ta 1944’garren urtea ezkeroztik,
esan ge nezake urtero erabiltzen dala.

España’ko txapeldun izan dira: Capó ta Bou, biak katalanak; Loriente,
ara goi ta rra; Domintxin, gipuzkoarra; Errauskin, bizkaitarra, au zortzi bider;
Agirre, gi puz koarra, lau bider; Juan Antonio Iguaran, Joxe’ren semea,
gipuzkoarra, bi bider, ta Clavero, katalana.

Clavero au bera da gaurko marka onenaren jabea: 1958’garren urtean,
Donostia’n, Anoeta’ko jolas-zelaian, berrogei ta amaika metro ta berrogei ta
amazazpi zentimetro jaurti zuan palanka, Juan Antonio Iguarango’en record bi
zentimetroz autsiaz.

Geroztik bi edo iru bider autsi du bere marka. Azkeneko aldiz, aurten,
Bar ce lo na’n. Berrogei ta amasei metro ta ogei ta emeretzi zentimetro bota
zuan palanka, Es paña’ko record berria ezarriaz. Nere semeak dionez,
Clavero’ren doairik garaiena ez omen da indarra, baizikan bere mugimentu
guzien bizitasuna.

Gogoratuko zerate guziok noski, nolako iskanbilla sortu zan orain lau bat
ur te, Errauskin’ek eta Migel Cuadra Salcedo’k jabalina palankaren tankerara
bo ta tzen asi ziradenean. Baita noski nola, arrazoi guzien kontra, IAAF’ek, au
da, lurbi ra guziko errien arteko Atletismo’ko Federazioak, etzuan tankera ura
ontzat eman. Ez dituzute, ordea, bearbada ezagutuko, Joxe Iguaran’ek garai
artan egin zituan alegiñak, palanka jokua bera Federazio arek ontzat artu
zezan. Ezta apika denbora artan bertan, Gaston Meyer idazle ta iritzilariak,
xede arekin berarekin, Paris’ko L’Equipe egunkarian argitaratu zuan idazlan
ernagarri bat, apaingarri ta guzti.

Baña, damurik, bai Joxe Iguaran’en alegin aiek, bai Gaston Meyer’enak,
poto egin zuten.

Ta –galde egin lezake bateonbatek–, zeintzuek dira obeak: lengo Mendi -
za bal, Labaka, Lizarza ta abarren markak ala gaurko Clavero, Iguaran,
Errauskin ta abarrenak?

Nik ere galdera au bera egin nion bein batez Joxe Iguaran’i, ta Joxe
Iguaran’ek erantzun zidan, nere ustez arrazoi aundiaz, oso gaitza dala arlo au
erabakitzen. Batetik, pixu berdiñekoak ezpaitira lengo ta oraingo palankak.
Bestetik, gaurko tan kera –jabalinaren reglamentoan oñarritua– iñolaz ere
lengoak baño estuagoa da. Ga ñera, orain metroa erabiltzen da markak
neurtzeko, ta len berriz oña, ta oin guziak ere etziran noski berdiñak. Esate
baterako, oin españolak ogei ta zortzi zentimetro zituan; ta inglesak, berriz,
ogei ta amar.
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Literatura-idazkiak eta bestelakoak

Palanka edo barra-jokua, iztegietan, literatura-liburuetan ta batez ere
Euskalerriari dagozkan idaz-lanetan, antziñatik idazle batzuek gutxi edo geia-
go erabilli duten gaia da.

1568’garren urte-inguruan, Bernal Díaz del Castillo’k idatzi zuan Con-
quista de la Nueva España’ren orri-alde batean, itz auek irakurtzen dira:

“Y pasó un Andrés de Rodas, vecino de Guatimala; murió de su muerte.
E un Hulano de Cieza, que tiraba muy bien la barra, murió en poder de indios”.

Covarrubias’ek, Sebastián Covarrubias ta Orozco’k, 1611’garren urtean
Madrid’en argitaratu zuan Tesoro de la Lengua Castellana o Española deritzan gaz-
telar iztegi adituan, onela zion:

“Comúnmente llamamos barra una pértiga de hierro, que sirve para levan tar
piedras y otros pesos. Destas tienen en los molinos para levantar piedras de ellos,
y los molineros, que de ordinario son hombres de fuerzas, suelen tirar con ellas
y hacer apuestas, de donde nació una frasis castellana: estirar la barra, por hacer todo
lo posible, como el que procuró adelantarse del golpe de su contrario. Y desbarrar
llaman desviarse con el golpe de la barra del puesto en cuyo derecho se tira –len
aitatu degun Amasa-Billabona’ko palankariari gertatu zitzaion bezala noski–, y
se toma por el desviarse alguno de la razón, y de lo ques justo, desbaratando”.

Cervantes’ek, berriz, Quijote’ren bigarren zatiko emeretzigarren atalean,
–Quijo te’ren bigarren zati au, lenengoz 1615’garren urtean argitaratu zan–, dio:

“Fue creciendo la edad, y acordó el padre de Quiteria de estorbar a Basi-
lio la or dinaria entrada que en su casa tenía, y por quitarse de andar receloso
y lleno de sos pechas, ordenó de casar a su hija con el rico Camacho, no pare-
ciéndole ser bien casarla con Basilio, que no tenía tantos bienes de fortuna
como de naturaleza; pues si va a decir las verdades sin invidia, él es el más ágil
mancebo que conocemos, gran tirador de barra –orrelaxe dio: gran tirador de barra–,
luchador extremado y gran jugador de pelota; corre como un gamo, salta más
que una cabra, y birla a los bolos como por encantamento...”

Edonork esango luke, alegia, Cervantes’ek, pasaizo ontan, emen bertako
San Roke edo San Lorenzo’ko mutil batez izketan ari dala...

Gai au erabilli edo beintzat ikutu zuten, Euskalerriko beste idazle batzuen
ar tean, auetxek: Leizarraga’k, Larramendi’k, Juan Bautista Agirre’k, Iztueta’k,
Juan Jo se Mogel’ek, Gorosabel’ek, Soraluze’k, Labairu’k, Lopez-Alen’k eta
Domingo Agi rre’k.

Egungo egunean, berriz, Joxe Iguaran maixuak, len izendatutako Aita
Arana donostiarrak, Caro Baroja’k, Jean Jauregiberri’k, Kapero-txipi’k eta
abarrek. Baita Rodney Gallop inglesak, eta Philippe Veiryn prantzesak ere.

Euskal literaturan palankari buruz guk ezagutzen degun aipamen zarrena,
Leizarraga’rena da. Bere 1571’garren urtean argitaratutako Testament Berria’n
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dio: Estadioa zen espazio lasterkako txedatu bat, orai nehork barran –barran–
aritzeko egin baleza bezala”.

Gañerakoz, Larramendi’k onela zion: “Otros entretenimientos tienen
–gipuzkoarrak, jakiña– que los hacen robustos y fuertes, como es el tirar la
barra, ya a pe chos, ya a media vuelta”.

Juan Bautista Agirre’k, berriz: “Gure errietan jokorik egokiena mutillen -
tzat di ra pillota, balenka, bola edo birlak eta saltoa”.

Ta Labairu’k: “Lo fundamental es quién aventaja en lanzar más lejos, sea
a pie libre, sea a pie encadenado, con línea o sin ella, o punto convenido, una
pesada barra de hierro, con ciertas condiciones que presuponen, además de
buena musculatura, habilidad y destreza”.

Itz bi berezi bederik merezi ditu, Aita Arana’k orain ogei ta amabi bat urte
Euskalerriaren alde aldizkarian argitaratu zuan lantxo batek.

Zortzi bat orri-aldeko lantxo polit artan, Aita Arana’k egoki erabiltzen du
palanka-joku-gai au. Ala ere baditu, ordea, lan arrek, gizonen guziak bezala,
akats batzuek.

Adibidez, Aita Arana’k adierazten digu, palanka botatzeko a pecho ta jira-
erdia deritzaien tankeretan, eskubiko anka arraiatik pasatzea zillegi dala; baña
au ezta egia, gero Artxiola’ren bertsoetan ikusiko degun bezala. Orobat,
palanka-iz kun tzan, azioa itzak, jokuko baldintzak, “condiciones de la apuesta” esan
nai duala; baña au ere ezta egia. Azioak, tankerak, gaztelerazko estilos edo
modalidades ziran iñolaz ere, berebat, aipatutako bertsoetan ikusiko degunez.

Aita Arana’k esaten duan beste zerbaiti ere ezin genezaioke “ameto”
eman. Aita Arana’k dio, alegia, palankariak, apustuetarako gertutzen edo, ja -
to rrago esateko, gobernatzen jartzen ziranean, esnea ta arraultzak bakarrik jaten
zi tuztela. Arraultzak, bai noski, Arraultzak gañera dozenaka irentsitzen zi tuz -
ten; baña esnea orraatik... gutxi artzen zuten iñolaz ere. Ardoa geiago bearba-
da. Ta batez ere, okela, aragia, txuletak eta solomoa, eta ez edozein eratara ger-
tuak gañera, baizik Chateaubriand erara. Badakizute guziok noski an tzi ñan solo-
moa Chateaubriand erara nola gertutzen zan: artzen ziran iru solomo-zati, bat
gi zena ta beste biak meak; ipintzen zan erdian gizena, ta gero, iru rak batean
erre ondoren, ertzeetako me-legorrak bota ta erdiko gizen odoltsu ta koipe -
tsua bakarrik jaten zan. Baliteke gañera solomoa gertutzeko era au, emen,
Euskalerrian, sortua izatea, ta, zeatzago esateko, Azpeiti aldean, apustularien
artean: palankari, aizkolari, segalari, arri-ja so tza lle ta, batez ere, gure susmoa
egiazkoa bada, pultsularien artean.

Egungo egunean, gure baserritarrak gauza auetan, beste askotan bezala,
asko ikasi digute, ta baliteke batzuek, apustuetarako, esneaz, ta bearbada pas -
teu rizatuta ko esneaz, gobernatzea. Ta barazkiez ere bai. Baña, lengo men dean,
orratik, gure apus tularien jaki nagusienak eta gogokoenak, arraultzak eta oke -
la ziran, nolanai ere. Are geiago, ez gera ondo gogoratzen, baña zerbait gaz -
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tetan entzunak gera, alegia, eztakigu nongo palankari bat, apustu baterako, ar -
do ta zeziñaz bakarrik gober na tuz, prest jarri zala.

Bertso berriak

Esan genezake, oker aundirik gabe, Euskalerriko bizitza xearen kondaira,
ber tso berrietan arkitzen dala.

Onela, palanka-jokuaz oraindaño eratutako bertso berri guziak biltzeko
bidea izan go bagenduke, gaur joku onen kondaira eginda geldituko litzake.
Ba ña, da mu rik, bertso berri orietako asko betiko galdu ziran. Ala ere, gaitz er -
di, Aita Zabala’k bertso berri orietako sorta polita bialdu bait-digu.

Aita Zabala’k bildutako onentxoenak, Artxiola’renak deritzaienak dira.
Egia esan, eztira guztizkoak eta gutxiago ere, baña bai errikoi jatorrak.

Beragatik, eta gañera beren aapaldi batzuek azkeneko urte auetan galdu -
tzat bezala jotzen ziralako, merezi dute noski osorik irakurtzea.

Entzun:

Milla ta zortzireun da
larogei ta bat urte, 
bertso bi paratzeko
enkargatu naute;
palenka partidua
dala mediante,
enredatua dala
makiña bat jente,
gero kontrariyuak
faltatu digute.

Ni naiz palankariya
Artxiola’koa,
nere kontrariyoa
Zuaneta’koa;
orain sei illabete
zan erronka joa,
palenka izateko
zortzi librakoa,
nai duanak irteteko
probintziyakoa.

Artxiola baserria Errezill’en dago, ta Zuaneta edo Zubaneta, berriz, Az -
pei ti’ko partean.
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Irurriotz’en orrela
San Juan txikiyetan,
baita txapela ere
ziri baten puntan;
gero bandera jarri
Santa Luziyetan,
ura zala nagusi
probintzi onetan,
erronka bazeukaten
kale-kantoietan.

Bertso jatorrak benetan azkeneko bi auek: “erronka bazeukaten – kale
kantoietan”.

Orrenbeste erronka
aditutakoan, 
kontra ateratzea
disponitu nuan;
San Tomasetan giñan
Azpeiti’ra juan,
ia len esanetan
konforme zeguan,
partida gau orretan
zerratu genduan.

Partida zerratu zan
San Tomas gaubean,
jokatzeko Ilbeltzan
ogei ta laubean;
kondiziyoak jarri
ziran papelean,
zortzi librako palenka
oraingo legean,
iru aziotara
formalidadean.

Garbi ikusten da, len esan bezala, bertso auetan, azioak, tankerak, gaztele -
raz estilos edo modalidades zirala.
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Labaka ekarririk
Bidañia’tikan, 
ensaioetan asi
zan berriotikan;
jokatzen damutu ez
oien aldetikan,
trabesak egin dira
noski gogotikan,
gero pagatu dute
patrikeratikan.

Labaka au, len aitatutako bi anai Elola aietako bat degu: zarrena, Juan
Martin, noski.

Iñon ezta ikusi
orlako lanikan,
jokatu gabe trabesa
galdutzen danikan;
segurantza askori
zeuden emanikan,
nigana etzeukaten
esperantza onikan,
ez geiago sinistu
oien esanikan.

Agirrezabala’koa
Patxiko jaunari,
abisatu ziyola
bere lagunari;
Bizkaia’n ta Naparroa’n
bazirala beste bi,
pruebak erakutsi
dizkiyogu alkarri,
gero onenak irten
aietakoari.

Eskerrik asko dizut
orixen, Patxiko,
ordena oietara
ez nazu jatxiko;
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erriyak ere eztu
ori mereziko,
len egin genduana
joka lenbiziko,
onena zein dan ortxen
degu ikusiko.

Aapaldi borobilla, benetan.

Amak bialdu zuban,
keja bat emanik,
etzuela ametitzen
orrelako lanik;
Labaka zan giari,
zierto badakit nik,
ballarako arraultzak
ordurako janik,
etzekiela semia
jokatzeko zanik.

Emen ere, arraultzak bai, baña esnerik ezta aitatzen.

Illaren ogei ta lauban
Azpeiti’ko plazan,
kontrariyorik gabe
an arkitu nintzan;
derrior ekartzeko
legerikan etzan, 
señalea galdu du
itza egin dan gisan,
orain orren bandera
nik bearko izan.

Funtziyo ori pasata
urrengo larunbata,
Tolosa’ra joanda
egin det erronka;
gero kargua artzen
asi zan Labaka,
lau milla duro señale
nai baditue bota,
amerikano anaia
aterarik kontra.



Antonio Arrue

61

Amerikano au beste Elola ura degu; gazteena. Amerika’n, eun da irurogei
ta emezortzi kilo pisatzeraño eldu zana.

Lau milla duro señale, 
ogei milla jokuan,
pillan eztira jartzen
berealakuan;
bide erdiyan jokatzea
disponitu zuan,
palenkarik eztago
berriz itxasuan,
baña bai legorrera
ekartzen bazuan.

Ogei milla duro jokuan... Orduko ogei milla duro oraingo milloi bat peze-
ta ba ño geiago ziran iñolaz ere. Jakingo dezute noski nolako erasoak zuzendu
ziz kioten batzuek, orai urte pare bat, bi aizkolariei, bosteun milla pezeta
apustu ba tean jokatu zituztelako, sekulan orrelako gauzarik eztala eguzkiaren
azpian eza gu tu ta abar esanaz. Eguzkiaren azpian ez, bearbada; baña bai Eus -
ka lerrian, noski, Ar txiola’ren bertsolariak dionez. Dana dala, ta, egia esan,
ezin uka, ogei milla duro, apus tu batean jokatzeko, diru askotxo zala orain
iru rogei ta bederatzi urte. Orrega ti kan beragatikan dio bertsolariak: “pillan
eztira jartzen – berealakoan”.

Anai bat badu orrek
or Montevideo’n,
legorrera ekartzeko
allegatu niyon;
gu diruz bildurtzia
nunbait zerizkiyon,
danak jokatutzeko
plantatu nitzayon,
orduantxe aguro
damutu zitzayon.

Orain desapiyua
asi naiz egiten,
gero damutzekotan
ez det itzegiten;
batzuen gisa ez dakit
neure itzik jaten,
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tirorik luzeenera
nai dubanak irten,
Artxiola’k eztiyo
faltatuko aurten.

Ta orain dator, nere ustez, aapaldirik onena; erronka-aapaldia:

Mundu onen bost parte
oien danen kontra,
iñork irten nai badu
jotzen det erronka;
zortzitik amaseira
libra dan palenka,
arraian pasa gabe
eskubiko anka,
zeñek luzeagoa
plazan egin marka.

Beraz, len esan bezala, etzan zillegi, Gipuzkoa’n beintzat, eskubiko anka
arraiatik pasatzea.

Palenkari eztanik
nik ez det markatu,
kontra iñor badator
nik ezin barkatu;
itz-bidiak orrela
oi dirade sortu,
terreno aundiyetan
naizelako sartu,
jokazale ez danak
ez prendarik artu.

Aapaldi ontan ere arkitzen bertso bi jator askoak: “kontra iñor badator –
nik ezin barkatu”. Shakeaspeare’k, Goethe’k, Cervantes’ek eta abarrek ez-ezik,
beera xea goko idazleak ere badakite batzuetan esakera biribillak ezartzen; baña
gure bertsolari ezjakiñak ere, aldiz-aldiz somatzen dituzte beeraxeagoko idaz -
le orien esa keren mallako ateraldi zorrotzak. Ona emen bat: “kontra iñor
badator –nik ezin barkatu”.

Ta goazen azkeneko aapaldia irakurtzera. Aurrez ezertxo ere esan ezpalu
bezala, gure bertsolariak, apalki-itxuraz beintzat, onela dio:
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Adios, Zuaneta,
dizut milla grazi,
gaizki itzegiterik
ez dezu merezi;
partida egin genduen
galdu-irabazi,
lagunak dizutela
faltatu erazi,
probintziyan otska
ez geiago asi.

Bukaera egokia, iñolaz ere.
Badakizute guziok, noski, Orixe’k ere palanka-gaia erabiltzen duala Eus kal -

dunak deritzan poema ederrean. Jakiña, Orixe’ren bertsoak, orain irakurri di tu -
gunak baño obeak eta dotoreagoak dira. Nola ez? Orixe olerkaria bait-da, ta
len irakurri ditugun bertsoen egillea, berriz, bertsolari uts bat baizik ezpaita.

Egia da, Orixe’k berak poemaren itzaurrean diola: “Au izan dut len asmo:
nik moldatu dudan poema au, erriak moldatua litzan gisan egitea”.

Baña ala ere ezin uka, Orixe’ren poeman, olerkariaren aztarnak maiz
nabaitzen dirala. Erriko bertsolari jatorrarenak baño geiago noski.

Dana dala, eztizkitzutet Orixe’k bere poemaren “Satsi edo balanka” deri -
tzan atalean ezartzen dituan aapaldi guziak irakurriko. Entzule geienok eza -
gu tzen bait-dituzute. Baña bai nagusienak. Entzun:

Atsaldeko lauetan ageri plazara
Makil Ezkurra’ko ta Antxo Labain’darra.
Aldamenka dituzte Zaldibi’ko Okerra,
Eratsun’go Koxko ta Salditse’ko Beltxa.

Oiuka asiak dira onen ta aren alde;
lotsa-antzean datorgu len apustu-zale.
Baso-lagunek nekez berorazi dute;
kopetan eskas duna biotzean gorde.

Isilka saia dute mendi-zelaietan,
makil aize-putz ori goitu bearrean.
–Aspaldian ari zan oiu gogorrean;
iñor urratu zunik ez baitzan artean–.
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Mendia aiñako gizon, lepondoa guri,
besoa kozkortsu ta gerruntzea lodi,
lanean geiago da mando baiñon idi;
mingain zabala aoan ezin du iduki.

Aurreraxeago, Makil’ek erronka au egiten du:

Oiu au egiten dut betiko legera:
eguzkipean bada, betorkit onera;
belarraren gaiñera iñor agertzera,
elkar neurtuko dugu; betor larratzera.

Mingain-zabal’en ordez Beltxa’k erantzuten:
“Noraiño mugatu duk, beso pipa-kirten?
Dantzarako obea aiz i; ikusko lenbailen
mingaiñez aiña besoz luze nor ote den”.

Gero dio Orixe’k:

Asi dira benetan, besagainka aurrena;
seina tiraldi dute; bota dute bana.
Makil’ena arago da zuzenik joana;
ondo-ondoan bestea... ba da naiko lana.

Ta beste tarteko aapaldi batzuen ondoren berriz:

Antxo’ren satsia, ala, palasta aundia antzo;
arenek sortu dute istillu ta txalo.
Besteak –ortan baitzun itxaropen oso–
iztarpe ta pirrikan asteke egin du uko.

Ta, bukaera aldean, aapaldi sakon ta giar au ezartzen du:

Zenbait, buruz apal, ta zenbait buru-zuti,
onen galduz gutxi du arek irabazi.
Laister etor dirua berela joaki...
beste dema sortzeko ez dabiltz urruti.

Ta orain, bukatu baño len, oartxo batzuek. 
Guri ongi iduritzen zaigu, txit ongi ere, palanka-jokua Atletismo-jolas eta

txapelketetan erabiltzea. Are geiago: ez emen bakarrik, baita beste errietan ere,
ta be  reziki Olinpiadetan joku au ikusteak, poz aundia emango liguke
euskaldun guzioi noski.
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Baña, orobat, begi onez ikusiko genduke gure baserritarren artean ere, orain
urte batzuek bezala, ta korrika, aizkora, sega, arri-jasotze, pultsu, estropada ta
bes te indar-jokuekin batera, au ere erabilliko balitz. Bere diru-trabesa, elebele ta
ton go-susmurrakin ta guzti. Au da: txipiroiak bezala, bere saltsa jatorrarekin,
bere sal tsa beltzarekin.

Badakigu apustuak ez duala, geienean, ondoren onik ekartzen. Ezagutzen
degu esaera zar ura ere: “jokoa ez dek errenta; obea dek olloa parrillan erre-
ta”. Orobat, ezagutzen ditugu moralisten ongi-esan zorrotzak ere. Batez ere,
gure erritarrenak. Juan Bautista Agirre’k orain eun da irurogei bat urte zion:

“Ekusiko dezu, pillota-jokoa edo idi-apustua danean, ugari egiten dirala
tra be sak... Ekusiko dituzu edaria saltzen dan lekuetan jokoan diarduela ez
gutxik, eta era berean astegunetan langilleak, eta beren nekearekin bizi bear
duenak... Eku si ko de zu, nola igesi dabiltzan jokalariak Meza nagusietatik,
errosario eta do tri netatik. Ekusiko dezu jokorako itxumen txar onetatik
jaiotzen dirala lagun ar te ko pakearen gal tzea, gorrotoa, iskanbilla, borroka,
buruak autsitzea, eriotzak eta onraz agertzen ziran etxeak ezer-ezera biurtzea.
¿Nai dezu oraindik geiago ekusi? Zoaz bada kar ze letara eta gazteluetara, eta
an ekusiko dituzu asko burniz beteak, zeren jokoari eta gero lapurretari
ederre tsi zioen. Zoaz urkamendietara, galde ezazu, nor zinzili ka jarri oi diran
an? Erantzungo dizue, aratzen diran geienak dirala jokalariak, be ren griña
txarra ez uzteagatik lapurreta ta eriotzak egin zituenak”.

Ta abar ta abar.
Guk beste zertxobait geiago badakigu. Esate baterako, lengo mendean, pa -

lan ka ri batek baño geiagok, apustu sonatuen bat galdu, bere erria zearo
ondatu ta, ge ro, erritarren bildurrez, Ameriketara joan bear izan zutela. Baña...

Jaunak: osoro onak eta ederrak diran gauza gutxi dira mundu ontan.
Gauza geienak badituzte beren akatsak. Ta gure antziñako jokoak akats au
dute: apustua, tra besa, diru-esku-aldaketa. Ezin uka iñork euskaldunon tra be -
sa rako zaletasuna, gri ña ta jaiera bereziak. Baña badira munduan, batez ere
egungo egunean, akats okerragoak. Askozaz okerragoak ere bai. Gaur, gure
erritar Juan Bautista Agirre bi zi ko balitz, bera ere ziur asko gurekin bat etorri -
ko litzake arlo ontan.

Obe izango litzake, jakiña, gure aurreko, guraso ta asaben oitura zarrak
gor de ko bagenituzke, beren akatsez iñausita, kimatuta, soilduta; baña orrela
ezin ba de gu, zer egin? Akats eta guzti gorde.

Norbaitek esango du bearbada bere baitan, kirtenkeri aundi samarrak ari
nai zela botatzen; baña, tira, nik orain ere txit gogoko izango nuke: igande goiz
batez, me za entzun ondoren, joan palanka-partida bat jokatzen dan erri txiki
batera; bil du an bi edo iru milla baserritar eta kaletarrekin, zelai eder baten
biran; galdegin zei ñen alde dagoan dirua ta durotxo batzuek beraren kontra,



baezpare, jokatu; ikusi apustua, ta palankarien indar eta trebetasunari ederret-
si; jo gero, ezkaratzean sartu or duko kafe tostatuaren usai gozoa sentitzen
dan taberna-zulo txukun orietako ba te ra; oraindik, Jaungoikoari eskerrak,
coca-cola iritxi ez dan orietako batera; baz ka ri lege bat egin; badakizkitzute
jakiak: ollo-salda beroa, amorrai batzuek, ezurrakiko txuleta bat edo beste,
ta abar, guzia ardo aundi-naparrez bustita; gero bazkaldar baserritar bertso-
larien bati goi zeko apustuko goraberen iruzkiñak en tzun, far pix ka bat lasai
bere ate ral die kin egiñaz; ta ori bai, bazkaldar kaletarrak er diberdoztuta “Bo -
ga, boga” kan tatzen asten diran garaian, altxa ta Donostia’ra itzu li.

Txorakeriak dirala gauza auek danak? Baliteke, baña... bakoitzak bere gogo
ta zaletasunak ditu, ta gureak olakoxeak dira. Ta or konpon, bestelakoak di -
tuz tenak.

Jaungoikoak egun on dizuela guzioi, jaun-andreak, eta gaizki esanak
barkatu.
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MOGEL’EZ ZERTXOBAIT*

Adiskideak:

Iragarkaiaz landara, Juan Antonio Mogel’i ta bere lan-egiñei buruz berri
txiki batzuek, xeetasun batzuek, nai nizkitzuteke adierazi.

Geienak, 1956’garren urtean “Peru Abarka”-ren laugarren moldaldia
gertu nuanean bildutakoak dira, ta oraindik orain berriz gaiñontzekoak.

Egia esan, xeetasun auek ez dira ajola aundikoak baña, dana dala, balio
lezateke bear-bada zertxobait Mogel eta bere lan-egiñen inguruan argi pixka
bat geixeago egiteko.

Lenengoa

Gauza jakiña da, Juan Antonio Mogel’ek izan zituala artu-eman batzuek
Era kusaldien egille Juan Bautista Agirre’rekin.

Artu-eman auek iñolaz ere sakon-samarrak izandu ziran.
Oraintsu Aita Omaetxeberria’k eta Aita Villasante’k argitaratu dituen

“Euskera” deritzan liburuan ezartzen danez, Agirre’k bere Konfesioko ta Komu-
nioko Erakusaldietan, “mi caro amigo” deitzen dio Juan Antonio Mogel’i.
Errenkada osoak onela diote: “Y para este fin –erria ta batez ere aurrak Erli-
jio gaietan jazteko, alegia– puede servir mucho la apreciable obra que en dia -
lec to guipuzcoano acaba de dar a luz mi caro amigo Don Juan Antonio de
Mo guel”.

Are geiago: Agirrek, Jesu Kristok bere Elizari utzi ziozkan Zazpi Sakramentuen
gañean Erakusaldiak izeneko liburuaren itzaurre bidez ezartzen duan eskutitza
ere, agian, Mogel’i zuzendua da:

*Eibar’en, 1959 Azaroaren 6, 7 eta 8-an Euskalzaleen Biltzarra, 
Juan Antonio Mogel Eibar’ko semearen gorazarrez. Euskera, V, 1960’an argitaratua
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Onela asten da: “Carta a un amigo, que para el que la leyere servirá de
pró logo. Mi muy estimado amigo: Finalmente he puesto legibles las pláticas,
que sobre los Sacramentos he hecho al pueblo en Misas Mayores, y para cum-
plir mi palabra, se las remito a vuestra merced. Quiera advertirme con toda
libertad lo que tuviese por conveniente”, ta abar. Ta bukatzen da: “Agur, mi
ca ro amigo. Disponga vuestra merced como guste de éste su más afecto Cape-
llán, que su mano besa.– 10 de Agosto de 1808.– Juan Bautista Aguirre”.

Iritzi ontakoxeak ziran beintzat Asteasu’n bertako lengo euskaltzale ta
Agirre beraren aide zarrak.

Egia da Mogel 1804’garren urtean il zala, ta eskutitz onen oñean berriz
1808’garrena agertzen dala. Baña elitzake batere arritzekoa izango eskutitza-
ko urte au oker ezarrita egotea. Esan nai genduke, alegia, esku-idazlanetik
mol dezko letretara aldatu zuteneko utsen bat balitekeala izatea. Idatzi ta
andikan denbora askora argitara eman baitzan eskutitza, ta, gañera, Agirre be -
ra il da ogeita zazpi-bat urtez geroago.

Bestalde, ta nere uste apalez beñepein, Mogel ta Agirre bat zetozen, ez Er -
li jio gaietan bakarrik, baita euskerari dagozkan arlo askotan ere.

Onela, ta esate baterako, “Peru Abarka”-rekin batera argitaratutako elka -
rriz keta batean Mogel’ek dio: “Orain garbituko bada solo au ta artu garau gar -
bija, nekatu biar dira erderati premina baga iraatsi jakozan verbaak”. Ta Agirre’k
berriz, paper zar batzuen artean gordetzen dedan esku-idazlan batean dio: Aita
Astete’ren dotriña ipiñi degu berriz euskeraz, kendurik alegiñean premia gabe
esan oi ginduan erderazko itzak”.

Berba egoki ta gogoangarriak benetan, bai Mogel’enak bai Agirre’renak...

Bigarrena

Juan Antonio Mogel’ek lengo mendean izen aundia izan zuan Euskalerria’n.
Ez erri xean bear-bada, baña bai euskaltzale ikasien artean. Gaur batzuek uste
duten baño aundiagoa, iñolaz ere.

Onela, 1870’garren urtean, au da, “Peru Abarka” azaldu baño len, Tolo -
sa’n argitaratu zan Vidas de algunos Claros Varones Guipuzcoanos de la Compañía de Jesús
deritzan liburuan, aitatzen da Mogel gutxienez bost aldiz.

Liburu au izenpetu gabe argitara eman zan, baña ezagutzen da bere egillea.
Bere egillea Aita Inazio Arana jesuita da. Euskal-olerkari ta idazle bikaña, San
Ina zio Loyola’ko bizitza laburtua’ren egillea, Azkoiti’ko semea.

Aipamen orietako batean, “el docto Mogel” deitzen zaio “Peru Abarka”-
ren egilleari.
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Irugarrena

Euskalerri’tik kanpoko izkuntzalari batzuen artean ere ezaguna izandu zan
Mogel. Adibidez, Hunbolt’ek eta Vargas Ponce’k ezezik, Hervás’ek ere izan zi -
tuan artu-eman batzuek berarekin. Catálogo de las Lenguas’en dio Hervás’ek: “El
bas cuence, además de esto, se ha hablado siempre y aun se habla en países gran-
des de España, cuales son los de las provincias de Vizcaya, Alava y Guipúzcoa, y
en muchas poblaciones del reino de Navarra. Todas estas pruebas demostrativas
de haberse hablado, se ilustrarán perfectamente si llega a concluirse el triplicado
vocabulario bascuence, que cuatro años ha proyecté en una larga carta que des -
de Barcelona escribí al señor Don Juan de Leiza y que se empezó a escribir por
el señor Don Juan Moguel con la dirección del señor Don José de Campos”.

Ta beste orrialde batean berriz dio “El nombre Roma no es extraño en el
bascuence, pues en Vizcaya hay un pueblo llamado Romaña; mas los vizcai-
nos, según me ha escrito uno de ellos, el señor Don Juan de Moguel, cuando
han de nombrar Roma, siempre dicen Erroma, y por romanos dicen erromarrak”.

Laugarrena

Or kanpoan atzerrietan asko ibillitako euskaltzale ezagun batek esan zi -
dan bein batez, Chicago’ko liburutegi batean “Peru Abarka”-ren gazteleraz -
ko itzulpen bat gordetzen dala. Are geiago: Mogel’en gutuna fitxeroan ego-
Ame  rika’ko Perú deritzaion erresumako liburuen artean agertzen dala.

Bostgarrena

Beste euskaltzale adiskide bati berriz entzun nion orain iru-bat urte, Una-
muno’k idazlan batean diola, “Peru Abarka” dala egundaño euskeraz idatzi
dan libururik edo beintzat novelarik onena.

Baña guk, Unamuno’ren idazlan geientsuenak aztertu arren, ez ditugu ar -
ki tu gure adiskideak berari egozten zizkan itz aiek.

Ori bai, iñoiz edo bein aipatzen du Mogel Unamuno’k, ta aipamen orietako
batean onela dio gutxi-gora-beera: “Juan Antonio Mogel, Markina’ko Erretore
zuur eta zentzuduna izan zan Hunbolt’en euskal-ikaskizunen gidari nagusia”.

Seigarrena

Guziok dakizutenez, Mogel’en familia jatorriz Rioja-aldekoa zan. Ta bere
asaba Andres Mogel berriz, ain zuzen ere, Alfaro’ko semea.

Alfaro au baliteke antziñako Gracuris erria izatea. Orain irureun ta geiago
urte beñepein ala idazten zuan Arnaldo Oihenart’ek, naiz eta beste lengo ta
oraingo idazle batzuek, Agreda izango ote zan uste badute ere.
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Dana dala, ezin uka Gracuris itz orrek euskal-usai aundia duala.
Hervás’ek orain eun ta irurogei-bat urte zion: “Gracuris es nombre pues-

to por los romanos con alusión a Tiberio Sempronio Graco, pretor de la
España Citerior, padre de los famosos Gracos y yerno de Escipión Africano.
Gracuris es lo mismo que Graco-uri, de Graco pueblo, el cual antes se llamó
Illurcis, esto es, Ilurcoa, en bascuence pueblo-vecino”.

Beraz, txantxetan ezezik, pixka bat serio-samar ere esan lezake norbaitek,
Mogel’en familiaren sorterria, antziñan Euskalerria’ren barrunbean arkitzen
zala, ta beragatik, jo genezakela erdi-euskalduna.

Zazpigarrena

Durango’ko 1881’garren urteko moldaldia jo da beti “Peru Abarka’-ren
lenengo edizioa. Ta ala da iñolaz ere.

Baña, Azkue’k bigarren edizioko itzaurrean adierazten zuan bezala, urte
bete aurrez moldezko letretan ordea azaldua izandu zan.

Dana dala, guk ez genduan orain egun batzuek arte “Peru Abarka”-ren
argitaraldi ori ezagutzen. Lengo illean adiskide baten liburutegian arkitu gen-
duan ta, berari eskerrak, or daukazute begiralditxo bat eman nai badiozute.

Lenengo orrialdeak onela dio itzez-itz. “El Doctor Peru Abarca. Catedrá-
tico de la Lengua Bascongada en la Universidad de Basarte, o Diálogos entre
un rústico solitario vascongado y un barbero callejero llamado Maisu Juan.
Obra escrita por el Presbítero Don Juan Antonio de Moguel. –Imprenta del
Beti-Bat, a cargo de C. Pérez.– Pelota, 2, principal 1880”.

Beti-bat ori Bilbo’ko egunkarien bat izan bear zuan enurarik gabe. Baña ez
integrista, Justo Garate’k dion bezala, baizik karlista. 1880’garren urtean
oraindik sortu gabea baitzan integristen alderdia.

Navarro Cabanes’ek, Apuntes Bibliográficos de la Prensa Carlista –Sanchis, Tor-
res y Sanchis. San Vicente, 99. Valencia. 1917– deritzan liburuan dio, Lau-
Carú ta Laurak-bat’en oiñordekoa izandu zala Beti-Bat, ta beraren lenengo alea
1880’garren urteko Uztailla’ren iruan argitaratu zala ta azkenekoa berriz
1883’garren urteko Abendua’ren ogeita amarrean.

Egunkari arren zuzendaria Gustavo Cobreros izandu zan, ta beraren idaz -
le rik ezagunenak, Cruz Ochoa ta Jaime Labayru.

Aste ontan bertan Bizkai’ko Diputazio’ko ta Bilbo’ko Aiuntamentu’ko
Liburutegietako fitxeroak, arin-samar bederik, aztertu ditugu, baña ez degu
Beti-Bat’en aztarrenik ere topatu.

Baña goazen arira. Beti-Bat’ean argitaratutako folletoia ta Durango’ko
1881’garren urteko edizioa, barrunbez berdintsuak dira. Biak esku-idazlan
baten gain tajutuak dirudite.

Gaiñerakoz, Beti’Bat’ekoak uts asko-samar dakarzki, ta gure aleari gañera
orrialde batzuek, ez asko baña, falta zaizka.
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Zortzigarrena ta azkenekoa

Gogoratuko zerate noski, nola orain iru urte Zarauz’ko Itxaropena’k argi-
taratu zuan, nere itzaurretxo batekin, “Peru Abarka”-ren moldaldi berri bat.
Edizio ura, 1.500 alekoa izan zan, ta eranegun Itxaropena’ko nagusi Unzu -
rrun zaga jaunak esan zidanez, ale aietatik orain arte gutxi-gora-beera 1.130
saldu dira.

Asko? Gutxi? Iruzkiñak, zeuen gain uzten ditut.
Ta besterik gabe amaitzera noa. Ezer gutxi da nik irakurri dedana. Baña, ti -

ra, ez nuan egokiera au igarotzen utzi nai Mogel’ez zertxobait mintzatu ga be.
Ta emen gelditzen da lantxo au, bart-arratsean presaka ta estropozoka ger-

tutako lantxo trakets au, “Peru Abarka-ren egille illezkorraren oroimenari
eskaintzen diodan erramu-adartxo apal bat bezala.

Antonio Arrue
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LORAMENDI*

ANTONIO ARRUE JAUNAREN
ITZALDIA BEDOÑAN

1959 iraillaren 20-an

Jaun-andreak:

Zer dala-ta bildu gera gaur emen onenbesteko gizaseme ta emakume saill
au? Auzo ontako seme Loramendi gooratzearren lenengoz, eta, bide batez,
eus kal-jai atsegin bat igarotzeko asmoz, noski.

Baña, nor zan ala zer zan Loramendi? Jakintsuen bat? Gobernarien bat?
Gizon aberats edo indartsuen bat? Ezertxo ere orrelakorik ez noski, jaunak.

Gaur emen gooratzen degun gizona, praille-gai apal bat, olerkari bat, eus -
kal tzale bat baizik etzan.

Ta au da, jaunak, ain zuzen ere, nere ustez beintzat, gure gaurko gauzarik
pozkarriena: oraindik ere gure artean euskaltzaletasunak bizi-bizirik irauten
duala, ikustea. Ez genduke bestela gooratuko, gaur gooratzen degun eran, eus -
kal tzale benetako bat izatea baño ia beste doairik izan etzuan Loramendi be -
za lako gizon bat.

Egia esan, olerkari bezala ere, poeta bezala ere, gizon nabarmen bat izan-
du zan Loramendi. Naiz ta zorigaiztoz gazterik ill bazan ere. Ain gazterik, ga -
ñe ra.

Ogei ta bost urte besterik etzituala, udaberriko egun batez iges egin zigun
betiko, egundaño udaberria amaitzen ez dan atseden-tokira.

Esan genezake, egiaz, berari buruz bereziki idatziak diruditela Eskritura
Santa’ko itz aiek: “Gizona, mendi-lorea bezala loratzen eta igartzen da”.

*Bedoña’n, Loramendi’ren gorazarrean egindako itzaldia, 
1959’eko Iraillaren 20’an. Euskera, V, 1960’an argitaratua
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Esan det, alegia, olerkari bezala ere, poeta bezala ere, gizon nabarmena
izandu zala Loramendi. Ta ala da iñolaz ere.

Oraintsu ildako erdal-olerkari ospetsu batek zion: Kendu bertsoei beren
igi dura, beren musika; baita itzen azken-berdintasuna, rima; kendu, ondoren,
itzak berak, eta gogoetak, ideiak ere bai, ta, ala ta guziaz, zertxobait gelditzen
bada, ori izango da poesia.

Bada, jaunak, baldin Loramendi’ren olerki batzuek irakurtzen badituzute,
ta gero beren igiduraz, rimaz, itzez eta ideiaz zearo aztutzen bazerate ere, gel -
di tuko zaizute aldi luze batean, buruan ezpada, biotzean beintzat bai, alako
poesi-zantzu gozo bat.

Beraz, Loramendi poeta zan, ta gorputz osokoa, gañera.
Baña ez det une ontan Loramendi olerkari bezala aztertzeko asmorik. Lan

au egin bait-digute, ta egoki gañera, sariketara etorri zaizkigun idazle batzuek.
Nere gaurko itzak –itz txit laburrak–, nere gaurko itzak euskeraren irau-

penaz izango dira. Au bait-da gaur euskaltzaleok eskuartean darabilkigun
arlo, arazo ta lanbiderik larriena ta premiatsuena. Gañera, Loramendi’ri berari
ere, baldin une ontan zeruko zirrikituren batetik begira badaukagu, ziur asko
gogoko izango zaio noski gai au ikututzea.

Nik badakit ongi zuek guziok euskaltzaleak zeratela, baña oraindik ere
–min zait esatea baña–, oraindik ere badira damurik, Euskalerria’n, gutxi be -
de rik, euskera aintzakotzat ere artzen ez duten batzuek.

Zentzugabekeri arrigarria benetan, jaunak. Egungo egunean, lengo men -
dee tako gauza zar illak –arriak, zurak, burniak, paperak, pinturak eta abar–
gordetzen saiatzen bagera, nolatan euskera bezain gauza bizi bat gordetzen
ale gin guziak ez egin?

Beraz, merezi degula uste det euskaltzaleok, gaurko egunean nolabait ere
euskeraren alde lanean ari geradenok, euskaldun guzien laguntza, goiko ta
bee ko euskaldun guzien laguntza. Baña –ta ondo entzun– etzaigu laguntza ori
eman bear limosnatxo bat Jainkoaren izenean ematen dan bezala; ez, ziñez eta
bidez zor zaigun gauza bat bezala baizik.

Ori bai: ezin gindezke iñola ere laguntza orrezaz beste xedeetarako, beste
elburuetarako, beste gauzetarako baliatu, ta are gutxiago euskaldunon arteko
berezitasunak eta alderdikeriak azitzeko ta sakontzeko.

Ta ontan, jaunak, garbi jokatu bear degu, ta, ori bai, garbi jokatzen
badegu, len ere bein edo bein esan izan oi det, ni ziur nago, ni seguru nago,
loreak, egaztiak, eguzkia ta izarrak, itxasoa, emakumeak, ardoa ta mundu
ontako beste izaki ta gauza on, aundi, eder eta atsegingarri guziak, Jaungoi -
koa’k, Beraren ospe ta gloriarako gordetzen dituan bezala, gordeko duala nos -
ki euskera ere, gordeko duala noski Loramendi’k ainbeste maite zuan izkuntza
ere, orobat Beraren ospe ta gloriarako, belaunez belaun ta gizaldiz gizaldi,
mende guzien ondarreraño.
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Ta orain, amaitzeko, oar bat bedoñatarroi: gaur emen ipiñi degun arri oni
gorde zaiozute guziok beti begiramen aundi ta ziñezko bat. Izan bedi arri au
zuentzat, zuen auzokide Loramendi zanaren oroimenari ta, aldi berean, gure
izkuntza xar-maiteari, euskerari berari, altxatako, jasotako ta eskaiñitako
egiazko aldaretxo bat bezala.

Antonio Arrue
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EUSKAL UMOREAZ*

Orain urte batzuek, Peru Abarka’ren argitaraldi berriaren itzaurrean esaten
genduan:

“Guk eztakigu zergatik, baña... euskaldun geienak unore-dunak izan
arren, idazten dutenean unorea alde batera –kolkoan gordeta edo– uzten dute.
Batez ere –bertsolariak, jakiña, oarketa ontaz landara gelditzen dira–, itz lauz
ari diranean. Mo gel etzan orietakoa. Esan genezake ederkaturarik gabe, Peru
Abarka’ren orrialdetan iraultzen duala euskal-unore me ta berezi egiazkoena”.

Ta geitzen genduan: “Ordudanik euskaldunok, unore-saill ontan,
Mogel’en mallako idazle gutxi izan ditugu. Iru edo lau geienez. Domingo
Agirre Garoa’n, Bustintza, Urruzuno...”.

Eztaukagu esan bearrik noski, gaur ere orduan bezalaxe ikusten degula
euskal-umore-gai au.

Baña umorea edo unorea, Juan Bautista Agirre’k esaten zuan bezala, ta oro-
bat egungo-egunean Ernio-inguruko errietako baserritarrak ere, zer da?

Umorearen, unorearen, humorismoaren definizio asko eman dira. Baña
zeatzak eta osoak, gutxi. Bear bada bat ere ez. Beraz, arrazoi du noski Jardiel
Poncela’k, humorismoa zer dan esatea, tximirrika bat telegrafo-tantai batez
iltzatzea baño zaillagoa dala, idazten duanean.

Dana dala, ona emen definizio batzuek: “Humorismoa, malkoaren arteko
irripar bat da” Gregus. “Zentzutasun zorrotz-zailu bat da humorismoa” Tris-
tan Bernard. Azkenik, beste erdal-idazle batek dio: “El humorismo, en última
síntesis, es el eco, un poco burlesco, de la realidad viva y al detalle”.

Umore-mota asko dira. Gallenenak noski auetxek: umore alaia, umore
illuna, au da, tristea, ta, azkenik, umore beltza. Azkeneko au, umore beltza,
gaur dan egunean txit modan dago, batez ere atzerri batzuetan.

*Donostia’n, 1961’eko Abenduaren 20 eta 21’an, Euskalzaleen Biltzarrean
egindako itzaldia, Euskera, VII, 1962’ean argitaratua.

A. Arruek bere itzaldia irakurtzen du.
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Ta, ze motatakoa ote da euskaldunen umorea? Lenengo motakoa iñolaz
ere: umore alaia. Baña euskaldunon umoreak badu gañera noski bere norta-
suna, bere jatortasuna. Dudarik gabe, gure umorea, umore berezia da.

Orain illabete batzuek, auzi bat zala merio, egun batean Gipuzkoa’ko erri
txiki batera jo genduan, ta an bildu giñan, bide-ertz batean, jueza, Juzkaduko
Sekretari oa, bi Lege-gizon, bi Prokuradore ta auzilariak, biak baserritarrak.

Ari giñan bidea ekusten ta aztertzen, ta ontan inguratu zitzaigun, bere
bei-gur diarekin, irugarren baserritar bat, eta beiak geldituerazirik, esan zien
serio-serio auzilariei: “Kaixo! Gaur laguntzalle asko...”

Au da gure umorea.
Bein batez nere errian mixioak ziran. Bi praille prantziskotarrak ematen

zituzten. Ta bat, arratsalde bateko sermoian inpernu-gaiaz mintatzu zan. Bota
zituan ikaragarriak!... Berak esan zuanez, jenderik geienak inpernu-zulora
joaten dira noski, ta oso gutxi, bakar batzuek besterik ez, zerura.

Eleizkizuna bukatu zanean abiatu giñan kanpora, ta atean, ur bedeinkatu
eskañiaz, esan nion baserritar bati:

–Kontuz ibilli gindezke, Joxe. Bestela badakizu: surtara.
Ta Joxe’k erantzun zidan:
–Neri ez dit beldur aundirik praille orrek sartu. Orrek esan duan jende

gu zia suleizera joaten bada, gu iltzerako, aundia izan arren, beteko da inper-
nua, ta ez da an guretzat tokirik geldituko.

Au da euskaldunon umorea.
Beste bein, Pio Baroja, Vera’ko mendietan egurasten zebillela, atxurrean ari

zan baserritar batekin egokitu zan. Ta Baroja’ri esan zion:
–Arratsalde on. Lanean?
Ta besteak erantzun:
–Bai, gu beti lanean. Bearko gañera, beste batzuek lanik egin gabe biziko

badira.
–Zer uste dezu –esan zion berriz Baroja’k–, guk eztegula lanik egiten ala?

Bart arratsean ere ordubata jota oeratu nintzan.
Ta baserritarrak erantzun zuan:
–Zuen lan ori ez da lana.
Ta atxurrari eragiñaz, geitu:
–Lana, au da au. Esto es trabajar, Don Pio.
Andik egun batzuetara baserritarra Baroja’ren etxe ingurutik errira zijoan,

ta ikusirik Don Pio baratzean atxurrean ari zala, esan zion:
–Pasando el rato, eh?
Au da Euskalerri’ko umorea.
Gaurko eguneko euskal-literaturan umore onen kutsurik, itzalik eta oiar -

zu nik ez da ia arkitzen. Ta au, gure uste apalez, akats mandoa da. Onela jarrai -
tzen badegu “intelektualak” ez noski bear bada, baña erri xeak sorbalda era -
ku tsiko digu euskal-idazleoi.
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Bertsolariak aspalditik gure erriaren artean arkitzen duten giroak, iñolaz
ere zer ikusi aundia du umorearekin.

Are geiago: gure teatro zarrak, Soroa’ren ta bere ondorengoen teatroak, be -
re iraupena umoreari zor dio zalantzarik gabe.

Baliteke norbaitek bertsolarien ta aitatutako teatroaren umorean utsak eta
ajeak topatzea: alegia, umore ori zakar-lodia dala ta abar. Baña, alaz guziaz
ere, ezin uka beñepein, erri xeak bertsolariei ta teatro orreri dien zaletasunaren
ta griñaren oñarria ta giltza ortan daudela: umorean.

Ez degu esan nai onekin guk umore zakar-lodia oso gogoko degunikan.
Ez. Egia esan, guk ere naiago degu, alako umore arin-me-alaia. Gañera, umo -
re ariña egokiago datorkio iñolaz ere egiazko literatura jasoari.

Gauza jakiña da idazle umoredunak bi motetakoak dirala: umoredun
utsak –gure egunetako Chesterton, Tristan Bernard ta Julio Camba, esate ba -
te rako– ta bestelakoak, beren lan-egiñetan umorea bigarren mallan, erderaz
esa ten danez, musika de fondo bezala, erabiltzen dutenak. Adibidez, Cervantes
eta Dickens.

Gaiñontzean, gizon ikasi batzuek uste dute, umoreak baduala alako ar -
tu-eman bat zivilizazioarekin. Onela, Eça de Queiroz’ek dio, zivilizazioak
gi  zar tea illundu, tristetu egin duala, ta zenbat eta zivilizatuagoa izan, ainbat
tristea goa azaltzen dala.

Beraz, baliteke, baldin Euskalerria umorea galtzen badijoa, errua zivili za -
zioa rena izatea.

Baña, egia al-da, bai euskaldunok eta bai, erabat esateko, gaurko munduko
bi zilariok, geroago ta zivilizatuagoak gerala? Ez da itxura aundirik... Dana
dala, or dago kakoa, or dago untzea.

Baña, txantxak alde batera utzirik, goazen arira.
Txit egoki izango litzakeala derizkiogu, euskal-literaturako umorezko zati

na gusiekin bildumatxo batzuek lenbailen antolatzea ta argitaratzea. Batean
joan litezke itz-lauz tajututako lanak, bestean olerkiak eta beste batean berriz
bertso-berri autuak.

Dana dala, gai ontan, umore-gai ontan, euskaltzale batzuek zerbait lanean
asiak ditugu.

Jakingo dezute noski, batzuek beñepein, Paris’en laister aterako dala, Miran-
de’k eta Peillen’ek sortuta, umoredun aldizkari berri bat. Izenburua Igela izango
du, ta berari buruz, orain illabete pare bat, Peillen’ek idazten zigun: “Badakizu
Mirande’rekin parre-errebista bat atera gura dugula, euskaldunen astakeri arroaz
par egi te ko. Oitura zaar eta tradizione berrien bizkar irri egin nai dugu; baña
Zubero’ko Iñautiri modan, tipo eta biltzarre guziak parregai erabilliaz”.

Oraindik orain, zeatzago esateko lengo astean, emen izan genduan
Mirande, ta erakutsi zizkigun lenengo zenbakiaren probak.
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Igela’ren umorea batzuen batzuei apika portitz-samarra irudiko zaie. Oro-
bat, baliteke beraren kolorea –gauza jakiña da, igel geientsuenak berde samar-
rak izaten dirala–, baliteke beraren kolorea, diogu, beste batzuek berriz ez oso
go goko izatea. Baña ez aztu gizon egindakoentzat, gizon eldutakoentzat sor-
tutako aldizkaria dala.

Beraz, ar bitzate biak, Mirande ta Peillen jaunak gure zorion biotz koie nak.
Ta bukatzera goaz. Beste batean mintzatuko gera euskal-umore onezaz

sakonago ta zeatzago. Gaiak merezi du-ta. Villintx eta Pepe Artola’ren errian,
Umore-Ona izeneko elkarte bat sortu ta oraindik ere bizi dan errian, era -
biltzeko bereziki.

Jean Cocteau’k esan du: Aitortzen det poesia bearrezkoa dala, baña ez
dakit zertarako.

Guk ere orrelatsu esango degu: Ezin uka umorea bearrezkoa dala, naiz eta
ez jakin ziur, zer eta zertarako ote dan.

Antonio Arrue
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CUATRO POETAS VASCOS ACTUALES*

Breves consideraciones 
sobre la poesía vasca en general

Se ha hablado y se habla aún de la “honrada poesía vascongada”, con la
par  ticularidad de que en esta expresión la palabra “honrada” se halla emplea -
da además como eufemismo.

De todos modos, es posible que, al tiempo en que fue lanzada a la circu-
lación la repetida expresión, la poesía vasca no mereciera, en general, calificati -
vos demasiado elogiosos. Y es que –hay que reconocerlo– la poesía vasca ante-
rior al siglo XX fue inferior, por lo menos en algunos aspectos, a la que co -
men zó a cultivarse con el presente siglo.

Nos referimos, claro está a la poesía más o menos culta, y no a la popular,
pues ésta, caracterizada como todas las poesías populares por las notas de sen -
cillez, sinceridad y humor, si bien no muy extensa, puede resistir la comparación
con la de otros países, lo que por otra parte nada tiene de extraño, pues co mo
alguien ha dicho, y muy acertadamente por cierto, es sabido que el pueblo ha
sido y será siempre el gran poeta de todas las edades y de todos los países.

Tampoco tiene nada de extraño que la poesía vasca culta anterior al siglo
XX no tuviera demasiada altura literaria, pues es también sabido que la lite-
ratura euskérica culta propiamente dicha es relativamente reciente, como lo
prueba el hecho de que la primera obra escrita de ella –por cierto, una colec-
ción de poesías– no es anterior a los años medios del siglo XVI.

Ya en nuestro siglo la poesía vasca euskérica más o menos culta ha mejo-
rado en general notoriamente tanto en cantidad como en calidad, pero si bien
es cierto que son bastantes los poetas actuales que pueden codearse perfecta-
mente con los de las anteriores generaciones de la literatura vasca, son escasos

*Conferencia pronunciada el 12 de noviembre de 1963 
en la Biblioteca de la Diputación de Vizcaya y organizada por la Junta de Cultura de Vizcaya.

Euskera, VIII-IX, 1963-64’an argitaratua.
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sin embargo los que se hallan al par de las primeras figuras de otras literatu-
ras contemporáneas.

Naturalmente, ello no constituye ninguna corroboración de la gratuita
especie lanzada hace ha más de trescientos años por un escritor castellano,
concretamente por Jerónimo de Salas Barbadillo, quien en el primer capítulo
de su novela La hija de Celestina, obra escrita hacia el año 1610, decía que había
a la sazón muchos poetas en Castilla, tantos –añadía textualmente– que se
pudieran hacer a sus tiempos sacas de ellos para Vizcaya, atento a ser tierra
que no los lleva y que para tenellos es fuerza que los traiga de fuera.

No sabemos exactamente lo que ocurriría en tiempo de Salas Barbadillo,
pero cuando menos con relación a nuestros días es completamente inexacta su
observación, pues actualmente forman legión los vizcaínos, esto es, los vascos,
que tanto en vascuence como en castellano cultivan la poesía, como lo prue-
ba, no sólo el hecho del gran número de composiciones que se presentan tan
luego como se convoca un concurso de poesía euskérica, sino también los
puestos destacados que varios de nuestros coterráneos, de todos conocidos,
ocupan al presente en la poesía castellana contemporánea.

Dando de lado por hoy a los poetas del siglo XX anteriores a la genera-
ción actual, y entre los cuales los ha habido verdaderamente notables, con la
particularidad de que aún viven algunos de ellos, incluso en esta provincia de
Vizcaya, vamos a estudiar esta noche cuatro nada más de la postguerra, y al
hablar de postguerra nos referimos más bien a la segunda guerra mundial del
39, que a la nuestra del 36.

Una aclaración, y es que los poetas de que vamos a tratar no son quizá los
cuatro mejores de la postguerra, pero, eso sí, están situados, incuestionable-
mente, entre los seis u ocho más representativos de ella.

Y una advertencia también, y es que estos poetas de los que vamos a
hablar no pueden ser tampoco conceptuados los cuatro como comprendidos
en eso que hoy se llama “nueva ola”.

Y a propósito de la nueva ola. Antes de entrar en la materia propia de
nuestra conferencia, vamos a permitirnos unas breves consideraciones sobre la
poesía actual en el mundo.

Unas palabras sobre la poesía en el mundo

Es sabido que el fenómeno poético, en general, es para algunos un estado
de gracia; para otros, un desahogo romántico; hay quien dice que poesía es lo
puro indecible, y también, comunicación, o bien, participación, etcétera.

Pero, en fin, y sea de ello lo que fuere, lo cierto es que, de un tiempo a
esta parte, las discusiones sobre estas materias se hallan centradas en torno a
la poesía social, brotada, según se dice, como consecuencia del signo colecti-
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vo de nuestro tiempo. Pero, ¿qué es en definitiva la poesía social? Hay quien
opina rotundamente que toda poesía es social, pero indudablemente cuando
se alude hoy a la poesía social, las más de las veces se hace referencia concre-
tamente a la relacionada con la llamada, tanto didáctica como vulgarmente,
cuestión social.

Desde luego, no falta tampoco quien entiende que “lo social está inmer-
so, por mandato y principio, en lo religioso”.

De todos modos, la nota fundamental de la poesía social parece ser el rea-
lismo, con la particularidad de que algunos poetas de la última hornada pro-
ponen que la denominación de “poesía social” sea sustituida por la de “poe-
sía solidaria”, por estimarla más apropiada.

Es de notar, por otra parte, que si la poesía anterior a la actual iba dirigi-
da más bien a una minoría, hoy, y precisamente por el carácter social que tiene
en general la poesía actual, los poetas de la última hora, si no todos, por lo
menos bastantes de ellos, parecen dirigirse a la mayoría.

Dice a este respecto un conocido poeta vasco de nuestros días: “Nada me
parece tan importante en la lírica reciente, como ese desentenderse de las
minorías y ese buscar contacto con unas desatendidas capas sociales que gol-
pean urgentemente nuestras conciencias”. Y otro, éste también vasco: “Que
tal vez hoy como nunca es necesaria una poesía de acuerdo con el mundo”. 

Por lo demás, y así como los poetas anteriores a la presente generación
daban en general una gran importancia a la forma, hasta el punto de que, por
ejemplo, Valle Inclán sostenía que el verso, por ser verso, es ya emotivo, y a
pesar de que haya también quienes todavía al presente estiman que la prime-
ra cualidad en el verso es la musicalidad, actualmente se tiende sin embargo a
valorar más el contenido, hasta el extremo de que es frecuente que se hable
hoy en día incluso de poetas “prosaístas”.

De todas maneras, no estará de más que recordemos a este respecto aque-
llas palabras de Edgar Allan Poe: “La música, combinada con una idea grata,
es la poesía; la música, sin la idea, es simplemente música; la idea, sin la músi-
ca, es la prosa por su misma definición”.

Una última observación, y es que, en poesía, como en todo, las modas y
los llamados movimientos de vanguardia, pasan con relativa rapidez, por lo
que se ha dicho con notorio acierto, y precisamente por un poeta, que quien
quiera ser muy de hoy está en grave peligro de no ser poeta de mañana.

Estas breves y previas consideraciones generales, que no pueden ser más
vulgares y corrientes, las estimamos, sin embargo, necesarias o cuando menos
muy convenientes para el mejor entendimiento del modesto estudio que
vamos a hacer a continuación de cuatro de los poetas vascos actuales, a saber:
Iratzeder, Jean Mirande, P. Gandiaga y Gabriel Aresti.
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Iratzeder

El P. Javier Diharce, en el mundo Jean Diharce Lassegue, religioso bene-
dictino más conocido por su pseudónimo Iratzeder, que en vascuence signifi-
ca “Bello helecho”, nació en San Juan de Luz el año 1920.

El año 1933 ingresó en el Seminario de Ustaritz y en el de Bayona el año
1938. Acostumbraba a pasar las vacaciones mientras fue seminarista, general-
mente en Larresoro. Posteriormente –exactamente el año 1941– entró en la
Orden Benedictina.

Desde entonces se halla adscrito al Monasterio de Belloc, donde reside,
aunque, claro está, ha pasado algunas temporadas, principalmente por razo-
nes de salud, fuera de aquel Monasterio. Es más: el año 1943, durante la
segunda guerra mundial, pasó algunos meses en el Convento de su Orden de
Lazcano. Fue allí donde compuso, por ejemplo, la poesía titulada Aralar.

El año 1945 recibió las Ordenes Sagradas, y desde el siguiente año viene
desempeñando ininterrumpidamente en Belloc el cargo de Maestro de Novi-
cios. Actualmente es además Sub-prior del Monasterio.

Parece que la base de su formación literaria vasca la debe fundamental-
mente a las obras del P. Lapitz y Jean Barbier y la revista Gure Herria. También
ha influido literariamente en él su hermano Pierre, muy versado en las bellas
letras, y el conocido escritor, director del semanario Herria y académico de la
Lengua Vasca, Pierre Lafitte.

Es de advertir también que Iratzeder es un auténtico melómano, y en este
aspecto, esto es musicalmente, y cuando menos con relación a la música vasca,
ha sido formado en las obras del P. Donostia, que las conoce íntegramente.

Iratzeder se distinguió desde niño por su extraordinaria afición a la poe-
sía, y si bien en su primera juventud escribió algunas composiciones en fran-
cés, posteriormente se ha dedicado exclusivamente, en literatura se entiende,
al verso euskérico.

Ha colaborado más o menos en casi todas las revistas euskéricas, y es
Director de la titulada Othoizlari, que se publica en Belloc.

Es autor de varias colecciones de poesías y cantos: Pindar eta Laiño. Zeru-men-
ditik, Mortutik oyu, Meza Sainduko Kantikak, ésta última en colaboración con el P.
Lerchundi, etcétera. Tiene ya entregada también a la imprenta una nueva titu-
lada Salmoak, escrita igualmente en colaboración con el mismo P. Lerchundi.

El corriente año de 1963 fue designado miembro de número de la Aca-
demia de La Lengua Vasca, y su ingreso en ella se celebró con toda solemni-
dad en el mismo Monasterio de Belloc el día 18 de mayo último, versando su
discurso de entrada sobre el tema Trayectoria vasca de Belloc.

Los dos temas principales a que se contrae la obra poética de Iratzeder
son la Religión y el País Vasco, aunque se encuentran también en ella bastan-
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tes composiciones, y muy bellas por cierto algunas de ellas, dedicadas por el
poeta a su familia –padres, hermanos, etc.– como son, entre otras, las titula-
das Amatxo biotz zabala, Aitatxi, Ene arreba y Mayi. Esta última, dirigida a una her-
mana suya de ojos azules, según reza la dedicatoria, lleva esta linda cantinela:
“Ttipidanik zoin dugun bat zuk eta nik biotza”, esto es, “Desde niños tú y
yo tenemos un solo corazón”.

Son numerosas las poesías de Iratzeder relacionadas con el tema general
de la Religión –Dios, su búsqueda, la vida del Convento, paráfrasis de salmos,
etc.–, todas ellas rebosantes, al igual que las de temas profanos, de una since-
ridad impresionante. Y es que, como hizo notar Pierre Lafitte en su discurso
de contestación al de ingreso del poeta en la Academia de Lengua Vasca, la
poesía no es para Iratzeder un traje de quita y pon, sino su mismo aliento, su
misma vida.

Entre las poesías religiosas de Iratzeder figuran las tituladas Gólgota, Quam
dilecta, Azken orena y Deus meus, Deus meus.

La primera estrofa de esta última, paráfrasis del salmo 21, dice:

“¡Jainkoa, nere Jainkoa!
¿Zertarako zaude, nitarik urrun, zertako nauzu ahantzi?
Auhenez eta marrumaz nago, atsekabeak ithoa.
¿Egunaz deika, gauaz oihuka bear othe dut nik bizi?”

Es decir:

“Oh, Dios, mi Dios,
¿Por qué te has alejado de mi,
Por qué me has olvidado?
Gimiendo y bramando me encuentro ahogado por las tribu-
laciones.
¿Llamándote de día y gritándote de noche,
habré de vivir, o Dios, mi Dios?”

Los versos finales de Azken orena, “La última hora”, composición dedica-
da a un compañero suyo religioso muerto, traducidos al castellano, dicen:

“Ha muerto en paz. Es de noche. Y su cadáver, con las manos juntas, yace
sobre la cama, amortajado con la gran cogulla negra.

¡Cuántas veces besó y vistió ese hábito antes de volar, con sus hermanos, en
can tos nocturnos hacia el Señor, o dirigirse a predicar ardorosamente a las gentes!

Hélo ahí como una gran... ave cansada de volar, con las alas plegadas...
Hélo ahí muerto de agotamiento, pero conservando aún en el rostro la

huella de sus místicas exaltaciones”.
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Las poesías de Iratzeder de temas vascos ofrecen, entre otras, la particula-
ridad de que varias de ellas tienen como motivo de inspiración el mar. Y
subrayamos esta particularidad, porque, ignoramos las causas, pero se da el
caso curioso de que la mayor parte de los poetas vascos que han escrito y
escriben en vascuence, rara vez cantan el mar.

Aun recientemente nos decía el propio Iratzeder: “Uno de mis libros pre-
feridos de lectura es... el mar de San Juan de Luz”.

Entre las poesías de motivos marinos figuran las tituladas Arraintzale ana-
yak, “Los hermanos pescadores; Itxasoa y Muskon.

La primera de ellas comienza: “¡Oi itxaso zabalaren zabalaren zabala!”,
“¡Oh la anchura anchurosa del ancho mar!” Y tiene aciertos como el del verso
si guiente: “Biotzez beha nago itxaso-amari”. “Estoy contemplando con el co -
razón a la madre-mar”. Y la segunda, Itxasoa, termina: “Itxasoa! ... Zabal-zaba-
la zare, muga gabekoa. Gogoratzen dautazu Gure Yaungoikoa”. ¡¡Oh mar!...
Eres ancho, muy ancho, y sin fronteras. Me haces recordar a Dios”.

De todos modos, y a nuestro juicio, una de las notas dominantes de la
poesía de Iratzeder, lo mismo de la religiosa que de la profana, es un senti-
miento que guarda cierta analogía con la saudade galaico-portuguesa.

La palabra saudade, que parecer ser primitivamente gallega más que por-
tuguesa, se halla indudablemente relacionada con el sentimiento o la idea de
so ledad.

Concretamente, y por lo menos en nuestra opinión, el concepto de sole-
dad, más que un concepto distinto, diferente, es más bien un concepto más
amplio que el de saudade, y así parecen estimarlo también la mayoría de los
escritores galaico-portugueses que han tratado de la cuestión, e incluso el ale-
mán Karl Vossler y el sueco Birute Ciñijauskaite, autor este último de una
obra relativamente reciente titulada La soledad y la poesía española contemporánea1.
En esta obra se analiza y estudia el sentimiento de soledad en Unamuno,
Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, Guillén, Altolaguirre, Alberti, Cer-
nuda, etcétera, pero solamente con referencia a la obra poética de Antonio
Machado se usan las expresiones saudade y saudoso.

Desde luego, los escritores portugueses y sobre todo los gallegos, han
matizado mucho sobre el significado de la palabra saudade y sobre el concep-
to que la misma envuelve y entraña.

Hay quien dice que la saudade es la melancolía que en los días ensombre-
cidos invade el espíritu, y también, que consiste en gozar de la soledad que
nos envuelve, no faltando tampoco quien afirme que el alma galaico-portu-
guesa encarnó en el cuerpo de esta palabra saudade.

1 Madrid, “Insula”, 1962.
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Por ello, claro está, la saudade se considera como algo propio exclusiva-
mente de la poesía y la literatura galaico-portuguesas, pero, de todas suertes,
es lo cierto –repetimos– que la saudade se halla incuestionablemente relacio-
nada con el sentimiento de soledad, y este sentimiento de soledad, pero ade-
más –y valga la expresión– de una soledad saudosa, es precisamente, a nues-
tro juicio –lo repetimos igualmente– una de las notas dominantes de la poe-
sía de Iratzeder.

Es más: dice concretamente en una de sus composiciones:

“Las aflicciones me cercan
Y no tengo a nadie junto a mi...”

Consecuentemente, bien pudiera afirmarse que, en la poesía euskérica
actual, Iratzeder representa y personifica ante todo y sobre todo la sinceridad,
pudiendo ser calificado además, si la expresión fuere de recibo, como el poeta
de la saudade vasca.

Jean Mirande

Jean, o Johane, Mirande Ayphasoro nació en París el año 1927. Se le con-
sidera sin embargo más bien como suletino, por razón indudablemente de la
ascendencia zuberotarra de sus mayores.

Sus estudios se hallan relacionados con la lingüística, la filosofía y el derecho,
y ocupa actualmente un alto cargo en el Ministerio de Finanzas de Francia.

Reside habitualmente en París, pero ha viajado por España, Alemania,
Austria, Inglaterra, Irlanda, Italia, Bélgica, Holanda, etcétera.

Habla y escribe el vascuence en todos o casi todos sus dialectos; el fran-
cés, naturalmente; el inglés, el castellano y las lenguas célticas, esto es, el bre-
tón, el galés y el gaélico, y posee también conocimientos del griego, del latín,
del italiano, del holandés, del provenzal e incluso del hebreo.

Ha colaborado, con trabajos tanto en verso como en prosa, en casi todas
las revistas eúskaras –Elgar, Egan, Euzko-Gogoa, Igela, etcétera– y en algunas fran-
cesas, inglesas, alemanas y hasta bretonas, como la titulada Ar Stourmer.

Es académico correspondiente de la Lengua Vasca, y hace un par de años
fue propuesto para numerario, pero, por motivos que no hace al caso, fue el
mis mo quien hizo que los proponentes retirasen su candidatura.

Sus poetas predilectos parecen ser Edgar Poe, de quien arranca indudable-
mente, en parte al menos, la poesía moderna, y los franceses Baudelaire, Verlai-
ne, Villón, Bertrand de Born, Kerverzhiou, bretón este último, etcétera, siendo
sus escritores preferidos, además de la mayoría de los ingleses tanto clá sicos co -
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mo modernos, los franceses Gobineau y La Rochefoucauld, los es pa ñoles Orte-
ga y Gasset y Pío Baroja, los alemanes Nietsche y Spengler, y el latino Petronio.

Dando de lado sus ideas religiosas, sociales y políticas, bastante personales
por cierto –Jean Mirande tiene indudablemente algo de lo que hoy se llama un
inadaptado–, y también sus aficiones, que parecen distribuirse entre la lingüís-
tica, las novelas y películas policíacas y terroríficas y el whisky, y con relación
concretamente a la poética. Mirande es ante todo enemigo de la poesía y en
general de la literatura llamada en nuestros días “comprometida”. Aun recien-
temente nos escribía diciendo que el poeta no debe ser en modo alguno un
“engagé”. Por lo demás, entiende que el poeta debe huir tanto de la predicación
como de lo social, y procurar el cultivo de la poesía estrictamente pura.

De acuerdo con este ideario poético, tiene Mirande algunas composicio-
nes, sobre todo de su primera época, modelos de poesía pura.

He aquí una de ellas. Es muy breve y se titula Igelak, “Las ranas”.

“Aintziko urerat
ilhargi-laurden bat erori zen,
Zuri, yori, 
gauko zitu zorhi;
igelak yan dute, igeltxo igeldariek.
Orain, aldiz,
intzirika daude igel igeltxoak,
igel igeltxo zoroak...
Gau-minean
aintziko igelak dute, ai! ei!,
ilhargi-min”.

Que traducida al castellano, viene a decir:

“En el agua del estanque
cayó un día un cuarto de luna,
blanco, pleno,
fruto maduro de la noche,
y las ranas, las ranitas nadadoras lo comieron.
Ahora, de vez en vez,
gimen las ranas ranitas,
las ranas ranitas locas...
Y es que en el corazón de la noche
las ranas del estanque
sienten ¡ay!
el mal de luna”.
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Como composiciones escritas bajo la influencia de Bertrand de Born y los
viejos trovadores franceses, podemos citar la denominada Jauregi otzean, “En el
frío castillo”, bellísima de forma. Y es que Mirande tiene una extraordinaria
capacidad de expresión. En este aspecto, Mirande es quizá uno de los prime-
ros poetas euskéricos de todos los tiempos.

He aquí como prueba de ello el comienzo de su poesía Zergatik, “Por qué”:

“Zergatik ikasi
Ahanztekotz gero
Ikasiak oro?
Zergatik ikhusi
Ainbertze lurralde,
Hainbat, hainbat yende?
Ezer ezin eutsi...
Zergatik laztandu?
Zergatik higuindu?
Bihar edo etzi,
Non naiz neu izango?”

“Por qué aprender para olvidar inmediatamente todo cuanto se aprende?
¿Por qué ver tantos países, tantas y tantas gentes?
Nada se puede retener...
¿Por qué amar? ¿Por qué odiar?
Mañana o pasado, ¿dónde me encontraré yo?”

Tiene, desde luego, algunas composiciones de clara influencia bodeleria-
na, como, por ejemplo, la titulada Lili bat, “Una flor”.

Sus estrofas primera, tercera y última, traducidas al castellano, dicen así:
“Floreció desde hace largo tiempo, hermosa a nuestros ojos, pues es el

estiércol de nuestros corazones el que la abona y la hace crecer.
El veneno de esta flor de cementerio, alimentada con la ceniza de las antiguas

osamentas, ha destruido la raza de nuestros padres, y nos debilita a los hijos.
¡Ah! Ojalá pueda un viento llegado de lo alto golpear en mi jardín y secar

esa flor envenenada que se llama... la esperanza”.

Con todo, lo que en las poesías más características de Mirande campea es,
aparte su sed de cosas extrañas, un cierto aire entre panteísta y pagano, que
ofrece además en ocasiones algunos toques de ironía y aún de humor negro.

Así son varias de sus mejores poesías, como Otso, “Lobo”; Paranoya, Undi-
na, Oroituz, “Recuerdo”; Eresi, “Elegía” y Neskatxak “Las Vírgenes”.

Daremos lectura, en versión castellana, a las primeras estrofas de esta últi-
ma, de Neskatxak:
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“Yo os añoro, vírgenes, vírgenes agridulces de quince años, con todo mi
deseo.

En los estanques de vuestros ojos rebosantes de fatalidad, yo me hundo,
yo me ahogo.

¡Vírgenes! Vosotras sois la dulce miel, leche y trigo candeal de mi extrema-
da hambre.

Dos jóvenes hermosas bailaban. No lo sé en qué país...
Sus brazos largos, delgados, entrelazados cantaban para mi un poema

cruel de serpientes.
Al borde del agua las dos se besaban...”

De todas suertes, la obra poética de Jean Mirande –espíritu verdadera-
mente selecto– es, por su auténtica calidad literaria, una de las más valiosas de
las letras vascas euskéricas en los últimos años.

P. Gandiaga

Entre los poetas presentados el año 1956 al Certamen literario conmemo-
rativo del Año Jubilar de la Virgen de Aránzazu, llamó particularmente la
atención del Jurado uno de factura y concepción completamente distintas de
las de todos los demás trabajos que llegaron al Concurso, y, por unanimidad,
fue galardonado con el primer premio de poesía.

Abierta la plica correspondiente, resultó ser su autor el P. Victoriano Gan-
diaga, quien a la sazón contaba 28 años de edad, y si bien es cierto que había
ganado ya anteriormente algún otro premio de poesía, era no obstante casi
desconocido en las letras vascas.

Uno de los pasajes de aquel poema, titulado Elorriko lorak, que más impre-
sionó a los miembros del Jurado, fue el que comenzaba:

“Ementxe dago arkaitza.
Ume nintzanean,
Soin gabeko poema bat
Usmatu neban, eziña, 
Arkaitz zurtz onen gañean”.

Esto es:

“La roca se mantiene en el mismo lugar.
Siendo niño, barrunté un poema incorpóreo e imposible,
Sobre esta solitaria roca”.
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Este pasaje se recoge y repite en el poema Elorri, al que luego nos referire-
mos, del propio P. Gandiaga.

Victoriano Gandiaga Arteche nació el año 1928 en un pueblecito de las
proximidades de Guernica llamado Mendata, si bien el caserío Orbelaun, en
que vio la luz primera, pertenece eclesiásticamente a Arrazua.

El año 1940 ingresó como novicio en el Convento de Franciscanos de
Aránzazu, siendo dicho Convento y los de Forua, Zarauz y Olite los lugares
de sus primeros estudios.

Ordenado ya de sacerdote el año 1954, continúa en el mismo Convento
de Aránzazu, ya de profesor.

Uno de sus libros preferidos de lectura parece ser El Quijote, que constitu-
ye, según él, el mejor oxígeno para su alma.

Entre sus poetas predilectos figuran, según nos manifiestaba él mismo ha -
ce unos días, Horacio, San Juan de la Cruz, Fray Luis de León, Quevedo, Béc-
quer, Verdaguer, Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez –la influencia de
éste es bastante clara en algunas composiciones de Gandiaga–, Dámaso Alon-
so y Rabindranat Tagore. Y por lo que se refiere concretamente a los poetas
vascos, Lizardi, Orixe, el P. Salvador Michelena, los dos Arrese, Lauaxeta, Ga -
briel Manterola y Jáuregui.

Ha colaborado en varias revistas euskéricas y principalmente en Egan,
donde ha publicado algunas de sus poesías más características, como las titu-
ladas Jaunaren gauzen aurrean y Maiteari.

Últimamente, es decir, este mismo año, ha obtenido el primer premio de
poesía Olerti.

De todos modos, en la actualidad es conocido principalmente por su
poema Elorri, “Espino”, publicado el año 1962 y del que existe una cuidado-
sísima traducción castellana debida al P. Pedro Anasagasti.

Es autor también de algunos interesantes trabajos en prosa, como el titu-
lado Arantzazuko Folklore-gaien biltzeaz, que fue publicado el año 1956 en la revis-
ta Euskera, de la Academia de la Lengua Vasca. Colaboró también con Angel
Irigaray en la obra de éste Euskalerriko Ipuiñak.

Preguntado aún recientemente sobre el concepto que tiene de la poesía en
general, contestó el P. Gandiaga textualmente: “Me costaría mucho el concre-
tarlo”. Y añadió: “Para salir del paso me remito a la composición que figura
en la página 24 de mi poema Elorri”.

Esta composición, traducida al castellano, dice en síntesis lo siguiente:

“Busco mi palabra...
Busco mi palabra...
Quiero... aquella palabra sin límites
de ese diccionario que conocen los viejos recuerdos...
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Sin historias...
Sin imagen...
Quiero la palabra desligada,
Como una difusa música,
Como un vago perfume,
Como un vago color no nacido, y soñado”.

Del repetido poema Elorri del P. Gandiaga nos dice el P. Villasante en su
estudio-prólogo:

“¿Un nuevo poema sobre Aránzazu?, preguntará el lector. Hace doce o
trece años que apareció el poema Arantzazu, del P. Salvador Michelena, com-
puesto a base de la historia de Aránzazu. Este de ahora es completamente dis-
tinto. Lo que el autor canta aquí es el drama de su propia vida, que es un poco
el drama de todos los humanos, y como este drama lo ha vivido en Aránza-
zu, por fuerza lleva el poema un color local acentuado. El tema es, pues, emi-
nentemente humano y universal”.

Exacto, pero como advierte el propio P. Villasante en el mismo estudio-
prólogo, el P. Gandiaga “sabe dar al misterio de la vida una respuesta jocun-
da”. Y es que una de las notas peculiares de la obra poética del P. Gandiaga es
sin duda la alegría. La alegría hermana de la salud, que dijo Musset. Una ale-
gría que es fiel reflejo del carácter y del alma del autor. Una alegría, en fin,
que hace honor además a la sombra gloriosa del Seráfico Fundador de la
Orden religiosa a que pertenece, esto es, una alegría franciscana, porque,
como hace observar Chesterton, el verdadero ascetismo franciscano no es
nunca sombrío.

Canta Gandiaga en Elorri:

“Me pide mi corazón,
Sólo me pide una cosa.
En ella goza y se alegra.
Me pide mi corazón,
Sólo me pide una cosa.
Y Tú otra muy diversa.
Eres duro a mi alegría.
Tú, alegre y luminoso,
Estrujas mi corazón
Pisándolo con Tus pies...
Son rojas varas Tus piernas
En sangre nueva y caliente.
Cómo triscas, sin cansarte,
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Apabullando y filtrando
Las uvas de mi alegría!
¡Oh, pisador del lagar,
Con rojas flores de sangre,
Pisador entusiasmado,
Mi constante pisador:
Pisa y calca mi alegría
Y estrújala sin piedad.
El gozo de tu alegría
Me place más”.

En la versión euskérica original dicen estos versos finales: “Zure pozaren
poza gozoagoa yat”.

Se ha dicho que en todas las cosas que existen puso Dios algo de la eter-
na belleza, y que el toque está en saber descubrirlo. Pues bien; este toque lo
tiene el P. Gandiaga y lo usa y aplica además con aire de modernidad.

Dice en Elorri, en la traducción del P. Anasagasti:

“Las cosas... Las cosas...
Bellos los árboles, bellos los caminos,
Bellos los “Mercedes” veloces que arriban de la ciudad.
Hierven los prados y los zarzales:
Candiles y teas de sutiles y luminosas llamas.
Las cosas...
Y las alegres llamas reinan en todas partes.
Las cosas...
Y la llama pura,
Y cascadas de luz,
Y luminosa ceguera,
Y deleitosas conmociones interiores.
Domina el tiempo el afán de los grillos.
Joven y agraciada, la despierta tierra.
Doquier claridades.
Reinado decisivo de la luz,
Hija de la belleza inextinguible e íntima de las cosas”.

Resumiendo: Gandiaga es un poeta nato, un poeta en el más puro sentido
de la palabra, un poeta que canta con la misma naturalidad con que lo hacen
los pájaros. En suma: un poeta auténtico. Ello no obsta, claro esta, para que
Gandiaga someta sus composiciones a una severa poda, como lo han hecho
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siempre la mayor parte de los grandes poetas. El mismo Lope de Vega, que
como es sabido trabajó generalmente deprisa y a alta presión, dice sin embar-
go en una de sus comedias, exactamente en El guante de doña Blanca: “Lo mejor
del poeta es lo borrado, no lo más limpio que pensó primero...”.

Pero aún nos resta algo que decir del P. Gandiaga. Y es que muchas de sus
com posiciones poéticas nos hacen recordar estas palabras de Montesquieu: “Al -
gunas veces hay en las personas y en las cosas un encanto invisible, una gracia
natural que no se ha podido definir, y que ha forzado a denominarla el no sé qué”.

Gabriel Aresti

Gabriel María Aresti Segurola nació el año 1933 en el Barrio de Albia de
la vieja anteiglesia de Abando, hoy Bilbao.

Se halla en posesión del título de Profesor Mercantil, y es actualmente Jefe
de Contabilidad de la Empresa Maderas Reunidas, de Llodio, pero continúa
viviendo en Bilbao.

Fue nombrado, a los 23 años de edad, correspondiente de la Academia de
la Lengua Vasca, y ha obtenido numerosos premios en diversos concursos lite-
rarios, a saber: Primeros premios en los certámenes de poesía organizados en
memoria de Loramendi y Orixe los años de 1960 y 1963, respectivamente;
primer premio de teatro Toribio Alzaga el año 1961; varios premios en con-
cursos de cuentos, etc.

Por lo que se refiere a sus preferencias, no siente entusiasmo alguno por
los clásicos griegos y latinos. De la edad “oscura” le agradan Dante, Chaucer
y Berceo. Los poetas y escritores de la época renacentista no le son en general
simpáticos, a excepción de Boccacio y Rabelais. Después, y cronológicamen-
te se entiende, hasta el modernismo, le interesa Shakespeare. Del siglo XIX le
complacen, entre otros, Ibsen, Dostoyesky, Baudelaire, Verlaine, Whitman,
Curros Enríquez y José Asunción Silva.

En su poema Maldan Behera, con el que logró el premio Loramendi, se
advierten claras huellas simbolistas, pero posteriormente se ha entregado
totalmente a la llamada poesía social, en su obra poética actual se vislumbran
influencias de Neruda, Vallejo, Otero, Guillén, Alberti, Aragón, Mayakowsky,
etc., aunque se observa también que jamás ha abandonado la lectura y el estu-
dio de la poesía popular vasca, del bersolarismo antiguo sobre todo, del que
ya en la conferencia que pronunció el año 1960 en San Sebastián sobre Poesía
y poesía vasca dio claras muestras de ser perfecto conocedor.

Desde luego, su último poema, Harri eta Herri, pertenece de lleno a la poe-
sía social, pero sin embargo se refleja también en él la influencia del viejo ber-
solarismo, por lo menos en la forma. Y es que Gabriel Aresti ha sabido
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extraer, recoger y aprovechar diligentemente del viejo bersolarismo todo lo
que hay en él de interés literario.

Es también autor de cuatro obras teatrales, las únicas quizá que de teatro
moderno –por lo menos en el aspecto temático– existen en la literatura eus-
kérica. Sus títulos son: Cencerrada en el pueblo fronterizo, El hijo pródigo de la casa rica
y el Santo hijo de María Magdalena, Una chabola en Ollargan y Y en la hora de nuestra
muerte. Con la primera, en la que se advierten algunas reminiscencias de Valle
Inclán, logró el premio Toribio Alzaga 1961.

Parece que actualmente prepara la edición de dos novelas cortas y de una
colección de cuentos inéditos titulada Ipui moreak, “Cuentos morados”, en la
que tiene el propósito de recoger también algunos ya publicados.

Por lo demás, es lo que se llama un traductor perfecto, siendo realmente
notables, por ejemplo, sus versiones euskéricas de algunos poemas de Blas de
Otero, Gabriel Celaya, Angela Figuera y José María Basaldúa publicadas el
año 1961 en la revista Egan.

Gabriel Aresti es un hombre muy discutido como poeta y como escritor
en general. Siempre que se presenta a concursos literarios, y se presenta a casi
todos, da lugar a apasionadas discusiones entre los miembros de los Jurados
calificadores correspondientes.

Se le achaca por algunos que su vascuence es excesivamente popular y
recargado de erderismos, y también, que su humor, tocado de ironía y de
escepticismo, linda en ocasiones con la irreverencia.

Pero en fin, y sea de ello lo que fuere, la prevención con que le miran no
pocos como poeta, es posible que obedezca, en parte cuando menos, al hecho
de que Gabriel Aresti ha roto casi totalmente los moldes de la tradicional poe-
sía euskérica, que es preciso reconocer que, en general, y con algunas honro-
sas excepciones, había caído en el amaneramiento. A lo largo de estos cincuen-
ta años ha habido ocho o diez poetas euskéricos de fuerte, sana y auténtica
inspiración, pero a su lado, y por contra, han existido bastantes, y Dios sabe
que nos duele el anotarlo, que han cultivado una poesía que no podemos por
menos de calificarla de decadente.

Gabriel Aresti tiene hoy un puesto aparte en la poesía vasca euskérica. Así
resulta tanto de sus aludidos Maldan Behera y Harri eta Herri y los titulados “Mi
gracia es Juan” y “Los corazones de Juan”, todavía inéditos en parte, como de
aquellos otros que, con el título de Bizkaitarra, ha venido publicando en Egan,
con sus versos de entrada al estilo clásico popular:

“Iretargi barriak eztauka argia,
Ez gauberdiko eguzki otzak berorik,
Ezta egongo Bizkai maite iñor penadu bagarik,
Alan diragutsue Gabriel Arestik”.
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Esto es:

“La luna nueva no tiene luz, 
ni el frío sol de medianoche ningún calor.
Nunca estará nuestra querida Madre Vizcaya sin sufrir,
Así quiere decíroslo Gabriel Aresti”.

En estos pequeños poemas titulados Bizkaitarra, todos ellos de un marca-
do sabor popular, se encuentran algunas encantadoras estrofas como ésta:

“Eztot besterik gura tellatu bat baño,
eta onen barruan mai bat idazteko,
andra maitagarri bat niri laguntzeko.
Beste gauza guztiak deabruentzako”.

“No deseo otra cosa
Que un tejado sobre mi cabeza
Y debajo de él una mesa
En la que poder escribir,
Y una mujer cariñosa
Que me quiera ayudar en la tarea.
Todas las demás cosas que se las lleve el diablo”.

Vamos a dar lectura seguidamente a la traducción castellana de dos frag-
mentos del repetido poema Harri eta Herri, con el que ha logrado Gabriel
Aresti este año el aludido premio Orixe.

Dice uno de ellos:

“Sobre mi tumba habrá cuando me muera
la siguiente inscripción:
Aquí yace Gabriel Aresti Segurola. En paz descanse,
Pérez y López, marmolistas, Derio.
También se podrá ver en la Biblioteca de Vizcaya
–si es que no soy excomulgado–
un libro –acaso, no es seguro–
que nadie leerá,
que llevará mi nombre.
Y un hombre dirá
cuando los cardos florezcan:
“Como mi padre dijo, también debo decir...”
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(Todos los años por Todos los Santos
una mujer me vendrá a visitar con una corona de flores.)
Que Dios no quiera que le pongan mi nombre
a una calle de Bilbao.
(No quiero que un barbero borracho pueda decir:
“Yo vivo en Aresti con la vieja cuñada de mi hermano.
Ya la conoces tú. La coja”.)
Pienso a veces que los dichos antiguos se equivocan.
Pienso que mi nombre
es mi ser
y que no soy otra cosa
que mi nombre”.

Dice el segundo fragmento:

“Defenderé
la casa de mi padre.
Contra los lobos,
contra la sequía,
contra los usureros.
Contra la justicia
defenderé
la casa
de mi padre.
Perderé los ganados,
los campos,
los pinares.
Perderé los dividendos, los intereses, las rentas,
pero defenderé la casa de mi padre.
Me cortarán las manos
y con los brazos defenderé
la casa de mi padre.
Me dejarán sin brazos,
sin hombros y sin pechos,
pero con el alma defenderé
la casa de mi padre.
Me moriré,
se perderá mi alma,
se perderá mi prole,
pero la casa de mi padre
continuará en pie”.
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Con sus singulares dotes poéticas y su irrefrenable vocación literaria.
Gabriel Aresti es una de las más firmes esperanzas de la literatura vasca eus-
kérica de hoy. Y decimos esperanza, porque aunque es ya una figura bien per-
filada, es indudable que, por ejemplo, su estilo, por otra parte inconfundible,
puede él todavía mejorarlo, sobre todo en los trabajos en prosa. Y porque ade-
más ignoramos cuál puede ser su andadura futura, puesto que tenemos la
impresión de que aún se encuentra en esa etapa crítica por la que atraviesan
casi todos los artistas, sobre todo cuando son jóvenes, y que le hizo decir un
día a uno de ellos: “Sé perfectamente lo que no quiero, pero aún no sé exac-
tamente qué es lo que quiero”.

Palabras finales

Damos por terminado nuestro estudio de los cuatro poetas.
Desde luego, si nos animamos y decidimos a ocupar hoy esta tribuna, fue

principalmente con el propósito y la finalidad de aportar nuestro modesto
grano de arena a la labor de conservación de la lengua vernácula, del euskera,
del vascuence, tanto popular como literario.

Por cierto que se da la circunstancia de que en el vascuence, quizá más que
en otra lengua cualquiera, el cultivo del idioma precisamente en verso parece
constituir uno de los medios más idóneos para la precitada conservación.

Que la poesía popular y sobre todo el llamado bersolarismo, de cuya entra-
ña, significación e importancia, no se ha dicho por cierto todavía la última pala-
bra; que la poesía popular y el bersolarismo, repetimos, contribuyen de manera
extraordinaria a la conservación del vascuence, no puede ser más patente. Indi-
cio claro de ello es, por ejemplo, que de la obra Bersolarien Txapelketa publicada
por el P. Zavala y que se reduce a la colección completa de las composiciones
improvisadas por los distintos concursantes en la final del Campeonato de ber-
solaris del País Vasco, celebrada en San Sebastián el día 30 de diciembre de
1962, se hayan vendido en pocos meses cerca de cinco mil ejemplares, batién-
dose así por mucho todos los records de venta de obras euskéricas. 

Por lo que se refiere al vascuence literario, es de notar que si bien es cier-
to que el autor principal de un idioma parece ser el pueblo, no lo es menos
que también los poetas, a la manera misma de los pueblos, suelen ser también
inventores y maestros de los idiomas, siendo evidente que, por lo que se refie-
re concretamente a las lenguas literarias, han sido ordinariamente los poetas
los que las crearon y perfeccionaron.

Y volviendo al tema de la conservación del vascuence, repetimos lo que en
otras muchas ocasiones hemos dicho; que, aparte razones de carácter más o
menos sentimental que nos mueven a procurar la conservación del vascuence,
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el problema de la guarda de nuestra lengua vernácula constituye indudable-
mente una cuestión de orden marcadamente cultural.

Y es que, claro está, si hay quienes se preocupan, por razones culturales, de
la conservación de un monumento inanimado de piedra de hace veinte siglos,
por ejemplo, nada tiene de extraño que, por las mismas razones, nos preocupe-
mos otros de la conservación de un monumento lingüístico muy anterior, como
es el vascuence, y viviente todavía, gracias a Dios, por añadidura.

Nada más.

Antonio Arrue
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SAN SEBASTIÁN Y LA REAL COMPAÑÍA
GUIPUZCOANA DE CARACAS*

Cuando por el Comité Ejecutivo de las Conmemoraciones centenarias de
la reconstrucción y expansión de San Sebastián fuimos invitados a dar esta
con  ferencia, no dudamos en la elección del tema. Y es que siempre hemos
creí  do que el pueblo donostiarra ha tenido de antiguos injustamente olvida-
da a la Real Compañía Guipuzcoana de Navegación a Caracas.

Por ello, el objetivo que perseguimos con nuestra conferencia –aparte, claro
está, el de aportar nuestro modesto grano de arena a la celebración de los actos
de las expresadas Conmemoraciones– es el de devolver, siquiera por unos
minutos, a la memoria de los donostirarras que habéis tenido la atención de
acudir esta noche a escucharnos, el recuerdo de aquella Compañía, que duran-
te los años medios del siglo XVIII llenó toda la vida de San Sebastián.

Y sin más, y después de agradecer cordialmente al Sr. Aycart las amables
palabras –mucho más amables que merecidas– que acaba de dedicarnos,
vamos a dar lectura a nuestras cuartillas.

Antecedentes y fundación de la Compañía

Como antecedentes más o menos inmediatos de la fundación de la Real
Compañía Guipuzcoana de Navegación a Caracas pudieran señalarse varios
he chos, y entre ellos uno fundamental: la intensificación a lo largo del siglo
XVII y principios del XVIII, por parte de los holandeses, del tráfico clandes-
tino del cacao y de las especias de Venezuela, así como la fundación en Cara-
cas, por gentes guipuzcoanas, de algunas empresas comerciales, como la que
fue creada el año 1727 por el vecino de Pasajes Juan Bautista Arizabalo y
Orovio. Y también, la promulgación de dos Reales Ordenes, una de 1717 y
otra de 1718, prohibiendo la entrada en España de frutos de América que lle-
garan por intermedio de manos extranjeras.

*Por Antonio Arrue, Abogado. 19 de abril de 1963. San Sebastián.
Curso breve sobre la vida y milagros de una ciudad, San Sebastián, 1965
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La Compañía Guipuzcoana de Caracas fue creada a petición de varios pa -
tri cios y hombres de negocio y de mar guipuzcoanos, quienes reunidos en San
Sebastián el año 1727, bajo la Presidencia de don Francisco de Munibe, Con -
de de Peñaflorida, padre del fundador de la Real Sociedad Vascongada de los
Amigos del País don Javier María, acordaron elevar al Rey Felipe V un men-
saje solicitando la constitución de una empresa naviera, al objeto de comer-
ciar directamente con Venezuela, que constituía a la sazón, y en expresión de
un historiador de la época, una de las mejores provincias que comprendían el
dilatado Imperio español de América.

Con anterioridad a la fundación de la Compañía Guipuzcoana de Cara-
cas, existía ya en Venezuela una colonia bastante nutrida de ascendencia vasca,
como lo prueban algunos de los nombres de la lista de los altos funcionarios
que rigieron aquella provincia en el siglo XVII y principios del XVIII: Tomás
de Aguirre, padre e hijo; Sancho de Alquiza, Bernabé de Oñate, Juan de Are-
chederra, Pedro Ruiz de Arguinzonis, Francisco de Berrotarán, etc. Este Fran-
cisco de Berrotarán, primer Marqués del Valle de Santiago, natural de Irún,
fue Gobernador y Capitán General de Venezuela durante los años 1693 a
1699, y precisamente en recompensa de sus buenos servicios le hizo el Rey
merced del aludido título de Marqués del Valle de Santiago.

Recibida en la Corte la aludida solicitud del Conde de Peñaflorida y con-
sortes, llevaron las conversaciones preliminares correspondientes en Madrid,
de una parte, don José Patiño, Ministro de la Corona, y de la otra, don Feli-
pe de Aguirre, Secretario de la Junta Foral de Guipúzcoa1, dictándose con
fecha 25 de Septiembre de 1728 la oportuna Real Cédula autorizando la cre-
ación y funcionamiento de la Real Compañía Guipuzcoana de Navegación a
Caracas, y designándose seguidamente una Comisión Directora integrada por
el Conde de Peñaflorida, don Ramón Arteaga, Marqués de Valmediano; don
José de Aréizaga y don Francisco Ignacio Lapaza; Comisión que redactó y
presentó el 7 de Noviembre del mismo año de 1728 las Bases constitutivas de
la Compañía, que fueron sancionadas primeramente por la Diputación Foral
de Guipúzcoa y a continuación por el Rey.

En las aludidas Bases constitutivas de la Compañía se hacía constar, en
síntesis, que la Empresa se ponía bajo la advocación de San Ignacio de Loyo-
la; que la recaudación de fondos se efectuaría por acciones de 500 pesos cada
una; que la Compañía se regiría por una Junta General de accionistas; que la
Gerencia técnica se llevaría por cinco Directores y que éstos deberían jurar,
an te el primer Diputado Foral de Guipúzcoa, la observancia de la Real Cédu-

1 Y autor por cierto de una curiosa obra titulada Relación del Tránsito del Señor Felipe V, Rey de España,
por el mes de Enero del año 1701 por los términos de la muy Noble y Leal Provincia de Guipúzcoa.
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la de 25 de Septiembre, así como las Bases constitutivas y los acuerdos de la
Junta General de accionistas.

Los primeros Directores de la Compañía, de la que el Rey Felipe V, inme-
diatamente después de su fundación suscribió 200 acciones, fueron: primer
Director, don José Miguel de Vildósola; segundo, don Domingo Gregorio de
Yun Ibarbia; tercero, don José de Lopeola; cuarto, don Juan Antonio de Clae -
s sens, y quinto, don José de Ayerdi.

Sus actividades y facultades

El comercio principal a que inicialmente se dedicó la Compañía Guipuz-
coana de Caracas fue el de cacao, en cuyo trato tenían a la sazón los venezo-
lanos, según el historiador neo-granadino Juan de Oviedo, asegurada su rique-
za, si bien posteriormente se extendió también a otros productos de Venezue-
la, como la zarzaparrilla, pieles, tabaco, índigo, algodón y café, y también a
vinos, frutas, tejidos, maderas de construcción, etc., que se llevaban de Espa-
ña a América.

Naturalmente, entre sus actividades no figuró el comercio de esclavos, al
que, más o menos accidentalmente, se dedicaron algunas otras empresas marí-
timas similares, sobre todo extranjeras, de la época, si bien es cierto que, por
ejemplo, en una ocasión, compró mil negros en las costas de África, por me -
dia ción de traficantes ingleses y franceses, y los vendió a los cosecheros cara-
queños, pero al coste, según hace resaltar Nicolás Soraluce.

En una carta del mes de Abril de 1782 dirigida por la Compañía a
Manuel Pinto Da Silva, de Lisboa, y que se copia en el Registro de comuni-
caciones de la misma Compañía2, existe también una curiosa referencia a esta
trata de negros. Parece que al autor material de la carta, cuyo nombre no figu-
ra en el Registro, le fueron ofrecidos personalmente en venta, por un inglés
establecido en Ostende, mil esclavos del Senegal, y aunque en la carta de refe-
rencia se muestra cierto interés por la oferta, no existe constancia de que la
operación hubiese sido formalizada.

Desde luego, las atribuciones de la Compañía Guipuzcoana de Caracas
eran amplísimas. Entre ellas figuraba nada menos que la relativa a un verda-
dero monopolio de hecho del comercio de cacao y la facultad de perseguir el
contrabando correspondiente realizado en las costas de Venezuela, no sólo
por los extranjeros, sino incluso por españoles y venezolanos, y la consecuen-

2 Este Registro, que comprende las comunicaciones expedidas por la Compañía durante los años de 1781 y
1782, fue donado en 1902 al Museo Municipal de San Sebastián por don Eduardo Doupouy, propietario del
Hotel Londres.
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te venta de los géneros apresados. Por todo ello, se ha llegado a decir que los
guipuzcoanos constituyeron un Estado dentro del Estado. Desde luego, es
particularmente significativo el hecho de que, en los tiempos de la Compañía,
se añadiera al título de Gobernador y Capitán General de Venezuela el de
Conservador de la Real Compañía Guipuzcoana de Navegación a Caracas.

Los primeros barcos de la Compañía salieron de Pasajes el año 1730. En
el mes de Julio los denominados San Ignacio, San Joaquín y Guipuzcoana, y en el
de Octubre el Santa Rosa, construido por cierto en el mismo Pasajes.

En años posteriores se establecieron unos viajes más o menos regulares de
barcos, que llevaban casi todos ellos nombres de Vírgenes y de Santos: Nues-
tra Señora del Coro, Nuestra Señora de Aránzazu, Santa Teresa, San Francisco Javier, Santia -
go, San Miguel, San Sebastián, San Carlos, etcétera, e invertían en la travesía unos
dos meses aproximadamente.

La Compañía Guipuzcoana de Caracas llegó a contar una flota de más de
treinta buques. La mayoría desplazaban de 200 a 500 toneladas, pero los
hubo también mayores, como por ejemplo el San José, que desplazaba 778
exac tamente. Iban todos armados en guerra, esto es, provistos de varios caño-
nes por banda, y en más de una ocasión transportaron soldados y pertrechos
de guerra. Varios de ellos, como el San Sebastián, fueron hundidos de resultas
de las refriegas con los ingleses, y otros, como el San José y el Santiago, alias Viza-
rra. La Chata y La Sirena, apresados por los mismos ingleses.

Es particularmente interesante la reseña que hace el historiador venezola-
no Luis Alberto Sucre, en su obra Gobernadores y Capitanes Generales de Venezuela,
de la vida de los primeros años de la Compañía en Caracas3.

Dice así en el Capítulo correspondiente a García de la Torre:
“El 15 de Julio de 1730 zarparon del Puerto de Pasajes los tres primeros

barcos que enviara a Venezuela la Compañía Guipuzcoana; era uno de ellos la
fra gata San Ignacio de Loyola y a su bordo venían muchos altos empleados de la
Compañía y el Coronel de Infantería don Sebastián García de la Torre, nombra-
do Gobernador y Capitán General de Venezuela... Después de una feliz travesía
llegó a Caracas el Coronel tomando posesión del Gobierno y recibiendo de
manos del Alcalde don Sebastián de Arrechederra el Bastón de Man do...”.

“Por esta época se estableció en Caracas –sigue diciendo Sucre– la ofici-
na principal de la Compañía Guipuzcoana. Muchos de sus funcionarios, jóve-
nes distinguidos recién llegados de España, que habían traído recomendacio-
nes de amigos y parientes, y que siguiendo la hospitalaria tradición de nues-
tros abuelos, habían sido hospedados en las casas de las principales familias;
deseosos de divertirse y de hacer simpática su compañía, promovieron una
serie de fiestas, en las que introdujeron junto con las nuevas modas en los tra-

3 Lit. y Tip. del Comercio. Caracas, 1928.
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jes, nuevos usos sociales menos ceremoniosos que los de la Corte Austriaca,
conservados en Caracas; quedando desde entonces íntimamente relacionados
los de Guipúzcoa con la aristocrática sociedad caraqueña”.

“Estas novelerías –termina diciendo Sucre– y la liberalidad de la Compa-
ñía al principio de su fundación, trajeron mucha animación social y una gran
actividad comercial y agrícola, iniciadora de un rápido progreso material des-
conocido en Caracas anteriormente”.

Las dos épocas de la empresa

En la vida de la Compañía Guipuzcoana de Caracas pueden distinguirse
perfectamente dos épocas: una que comprende desde su fundación hasta el
año 1751, y la otra desde el año 1751 al de 1785, en que fue fusionada con
la Real Compañía de Filipinas.

Durante la primera época montó la Compañía depósitos de venta de cacao
en San Sebastián, Madrid, Barcelona, Cádiz y Alicante. Consecuentemente, el
comercio de cacao se expandió por todo el ámbito nacional y ad quirió gran
impulso sobre todo en nuestra provincia, como lo prueba el he cho, por ejemp-
lo, de que Juan Bautista Aguirre, Diputado General que fue del arciprestazgo
Mayor de Guipúzcoa y autor de fines del siglo XVIII y principios del XIX que
escribió varias obras eusquéricas de carácter religioso que se consideran como
clásicas de la literatura vasca, aludiera varias veces en una de ellas, exactamente
en su Jaungoikoaren Legueko Amar Aguinteen gañean Erakusaldiak4, no precisamente a la
Compañía Guipuzcoana, pero sí al cacao procedente de Caracas, haciendo cons -
tar terminantemente que faltan al séptimo manda mien to de la Ley de Dios
quienes venden como chocolate elaborado con ca cao de Caracas el preparado
con cacao silvestre –“kakau txikiarekin egindako txo kolatea. Caracas’koarekin
egiña bezala”–, y también los que mezclan al cacao de Caracas, avellanas, bel-
lota de encina o el aludido cacao silvestre –“Ca  racas’ko cacauari botatzen zayo -
la urra, artearen ezkurra eta kakau txikia”.

Saliendo al paso de cualquier mal pensamiento que pudiera ocurrírsele a
algún malicioso, diremos que, según nuestras noticias, el nombre de Juan Bau-
tista Aguirre jamás figuró en la lista de accionistas de la Compañía Guipuz-
coana de Caracas.

Durante esta primera época, toda la dirección de la Empresa estuvo cen-
trada en San Sebastián, donde tenía sus oficinas y almacén en la Subida al
Castillo, detrás de la Iglesia de Santa María. Las Juntas Generales de accionis-
tas, entre los que figuraban el señor don Francisco de Oquendo, Capitán de

4 Imprenta de Andrés Gorosábel. Tolosa, 1850.
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Navío del Rey de Alto-Bordo, y el Colegio mayor de Sancti Spíritus, de Oña -
te, se celebraban en la Sala del Consulado, y sus acuerdos, impresos en extrac-
to5, se entregaban a todos los interesados.

En la segunda mitad de esta época fueron numerosos los buques que,
apresados a los ingleses, fueron conducidos al puerto de San Sebastián. Pre-
cisa tener en cuenta a este respecto que durante el aludido período de tiempo
–1739 a 1748– las naves apresadas por los españoles a los ingleses pasaron
en junto de cuatrocientos.

Al final de esta época tuvo lugar en Caracas el motín llamado de Juan
Francisco de León, al que más adelante nos referiremos.

A principios de la segunda época, y en cumplimiento de una Real Orden
de 1751, la residencia de la Dirección de la Compañía fue trasladada a
Madrid, aunque continuó la Empresa con algunas oficinas y el almacén de
San Sebastián. De todos modos, este traslado produjo gran disgusto a los ele-
mentos directivos de la Compañía y aún a la provincia entera.

En esta segunda época, exactamente el año 1752, se dio participación en
el capital de la Compañía a los caraqueños, entrando a figurar entre los accio-
nistas de ella la familia Bolívar, de origen vasco, según es sabido, familia que,
según es igualmente sabido, dio al mundo andando el tiempo al llamado Liber-
tador de América, Simón Bolívar Palacios, que nació en Caracas el año 1783.

Asimismo, en esta segunda época, exactamente a fines del año 1766, el
Rey Carlos III encargó a la Compañía Guipuzcoana de Caracas el ajuste, de -
rri bo, labra y conducción de madera de los montes de Navarra.

Con referencia a esta época se cuenta también, como detalle significativo
de la consideración en que se tenía a la Compañía, que el Emperador de Ale-
mania José II visitó el año 1777 el almacén de la Empresa, donde permane-
ció largo rato examinando las existencias de cacao que se encontraban en él,
llegando a partir y aún desmenuzar algunos granos, según dice Camino.

Finalmente, el año 1785 fue fusionada la Empresa, según hemos indica-
do anteriormente, con la Real Compañía de Filipinas, quedando virtualmen-
te extinguida. Pero ya para entonces, y por una Real Orden del año 1781, se
hallaba sometida a la condición de otra cualquiera empresa particular.

Y ya que hemos citado a la Real Compañía de Filipinas, no queremos
pasar por alto un curioso detalle relacionado con ella. Y es que Juan Antonio
de Olaverrieta, el Clara Rosa, masón y vizcaíno de la deliciosa obra de este título
de José María Azcona6, fue el año 1790 Capellán de la fragata Nuestra Señora

5 Véase en cuanto al impresor oficial de la Compañía el capítulo El Cisneros, de Venezuela de la obra de
Fausto Arocena Brumas de Nuestra Historia. Biblioteca Vascongada de los Amigos del País. Monografías
Vascongadas. San Sebastián, 1952.
6 Espasa-Calpe. Colección de Vidas españolas e hispanoamericanas del siglo XIX. Madrid, 1935.
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de los Dolores, de la expresada Compañía de Filipinas, y en 1793, del navío San
José, alias la Princesa, perteneciente también a la misma Compañía.

La Compañía y San Ignacio

Hemos dicho que en las Bases constitutivas de la Compañía Guipuzcoa-
na de Caracas se hacía constar que la Empresa se ponía bajo la advocación de
San Ignacio de Loyola.

Efectivamente, la Compañía tuvo como Patrón a San Ignacio, si bien des-
pués de la reconstrucción de la Iglesia de Santa María, de San Sebastián, com-
partió San Ignacio este Patronazgo con la Virgen del Coro.

Pues bien; existe una historia interesante, verídica, auténtica, relacionada
con la devoción que siempre profesaron los elementos todos de la Compañía
Guipuzcoana de Caracas a San Ignacio de Loyola, y que ha sido narrada deta-
lladamente por los PP. Oregui y Leturia7. Vamos a referirla brevísimamente.

La Real Compañía Guipuzcoana de Caracas acordó el año 1741, en agra-
decimiento a la patente protección que, según un escritor de la época, la venía
dispensando su Santo Patrón, regalar una efigie de plata del mismo a la Com-
pañía de Jesús con destino al Santuario de Loyola.

El año 1758 fue puesta a disposición de los Padres Jesuitas la imagen, que
había sido modelada por el escultor levantino Francisco de Vergara, llamado
el Menor, y que todavía se puede contemplar en el Santuario de Loyola, aun-
que no siempre permaneció allí.

En efecto: el año 1793, al ser invadida Guipúzcoa por las tropas france-
sas, la imagen fue sacada de la Basílica y llevada a Madrid, juntamente con
otros objetos de valor existentes en el Santuario. Volvió a ella el año 1797,
para ser nuevamente trasladada el año 1812 primeramente a Bilbao y luego al
año siguiente a Cádiz. El año 1820, al tiempo de la Revolución de Riego, fue
llevada de Loyola, esta vez, a Vitoria, para ser devuelta definitivamente al San-
tuario el año 1823.

Existen unos versos eusquéricos populares compuestos hacia el año 1823
en los que se relatan las Andanzas de la imagen y que su autor las califica de
milagrosas. Los versos no son literariamente demasiado valiosos, y además se
hallan escritos en un vascuence salpicado de erderismos, pero tienen por con-
tra el sabor castizo propio de la época.

Comienza la primera estrofa:

7 Boletín de la Real Sociedad Vascongada de los Amigos del País, X, año 1954, cuaderno 2º, 3º y 4º.
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Aita San Inazio,
Zure milagroa
Urte gutxi onuztik
Orain igaroa,
Lengo guziyak baño
Au da geyagoa...

Y la última, la vigésimo séptima, dice así:

Agur Loyolakuak,
Viva Azpeitia!,
Santuak arkitu du
Lenengo tokiya;
Etzuen viaje au
Agitz egokiya,
Desluzitua dakar
Barniza guziya,
Ezta gustora ibilli
Beron nagusiya.

Las sublevaciones americanas
El enciclopedismo

Los historiadores y escritores en general que se han ocupado de la Real
Compañía Guipuzcoana de Caracas, tratan de diversas cuestiones de interés
relacionadas con ella.

Dentro de los reducidos límites de una conferencia como ésta, no pueden
ser examinadas dichas cuestiones con el debido detenimiento, aparte de que
tampoco guardan una relación muy directa con el tema propiamente dicho de
ella. Con todo, vamos a intentar un breve resumen de las principales.

Una de ellas es la relativa a cómo fue recibida la Compañía en Venezuela,
y si la labor que desarrolló allí influyó o no en la preparación del movimien-
to secesionista de América que triunfó en el siglo XIX.

Que la Compañía fue en general bien recibida y acogida en Venezuela nos
lo dice y reconoce el propio historiador venezolano Luis Alberto Sucre en las
líneas de su obra Gobernadores y Capitanes y Generales de Venezuela a las que hemos
dado lectura anteriormente.

Por lo demás, es a nuestro juicio evidente que la labor de la Compañía
Guipuzcoana de Caracas no influyó, cuando menos directamente, en el movi-
miento secesionista de América.
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Se ha dicho, y por cierto con notorio acierto a nuestro entender, que las
sublevaciones americanas pueden ser clasificadas en dos grupos: uno que com-
prende los movimientos sediciosos que carecen de tendencia separatista,
teniendo como móvil la protesta contra determinados actos de los gobernan-
tes, y otro, que abarca todas las agitaciones que encierran un evidente propó-
sito de independencia.

Pues bien; indudablemente, tanto la algarada del zambo Andresote como el
levantamiento del Capitán Juan Francisco de León, que en vida de la Compa-
ñía se produjeron en Venezuela, pertenecen al primer grupo. Así, el mismo Sucre
reconoce que Andresote, a quien califica de hombre entre contrabandista y sal-
teador, fue pagado por los comerciantes holandeses para que con algunos de sus
compañeros se alzase en son de protesta contra la Empresa Guipuzcoana.

Por lo que se refiere al levantamiento del Capitán León, de la documen-
tación de la época resulta patente que dicho Capitán tampoco tuvo ningún
propósito de independencia, sino el de reprobar si acaso, en expresión de Gar-
cía del Real, los abusos de la Compañía Guipuzcoana de Caracas. Esta opi-
nión es también compartida por el escritor norteamericano Rolland Dennis
Hussey, autor de The Caracas Company 1728-1784, obra la más documentada
y quizás también la más objetiva de todas las que se han escrito hasta el pre-
sente sobre la Empresa guipuzcoana y de la que existe una cuidadosa traduc-
ción castellana publicada en Caracas el pasado año de 1962 por Eduardo
Landaeta, juntamente con un interesante Estudio bibliográfico de Pedro Grases8.

En cuanto a esos supuestos abusos de los guipuzcoanos a que aluden los
precitados historiadores y la mayoría de los escritores venezolanos, es preciso
reconocer que los guipuzcoanos de la Compañía de Caracas hubieron de incu-
rrir indudablemente en algunas extralimitaciones, pero en todo caso carecie-
ron de gravedad tales extralimitaciones, debiendo tenerse muy presente a este
respecto, como hace notar donosamente Ramón de Basterra, que algunos
empleados de la Compañía pasaron a desempeñar cargos oficiales de la Capi-

8 Rolland Dennis Hussey nació el año 1897 en Milford, Massachussets. Se graduó en la Universidad de Bos-
ton y prosiguió sus estudios en la de Harvard, donde obtuvo el Doctorado el año 1930. Su tesis de grado fue
precisamente la precitada obra The Caracas Company, que fue publicada por la Editorial de la misma Uni-
versidad de Harvard en 1934. Falleció el año 1959, siendo Catedrático de Historia de la Universidad de Cali-
fornia, en Los Ángeles.

La traducción de The Caracas Company de Eduardo Landaeta, que lleva un prólogo de Alfonso Espinosa,
fue publicada en la Colección histórico-económica venezolana (volumen VIII) por el Banco Central de Vene-
zuela.

Según advierte José Estornés Lasa en La Compañía Guipuzcoana de Caracas. Editorial Vasca EKIN. Buenos
Aires, en el Archivo de la Academia de Historia, de Caracas, se conserva otra traducción castellana de la obra
de Hussey hecha por Pedro Répide.
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tanía y que es posible que dichos empleados no pudieran en algunos momen-
tos dominar las arrogancias que consigo lleva el ejercicio del poder, que es lo
que más se parece al vino y sus peligros.

Otra de las cuestiones relacionadas con la actuación de la Compañía en
Venezuela, es la relativa a si la Empresa guipuzcoana fue la que realmente pro-
pagó primeramente en aquellas tierras las ideas de la Enciclopedia, como
siguiendo a Ramón de Basterra, que fue el primero que lanzó a la circulación
tal idea, sostuvieron y siguen sosteniendo aún algunos escritores.

En Los Navíos de la Ilustración, obra literariamente a nuestro juicio la más in te -
re sante de todas las relacionadas con la Compañía Guipuzcoana de Caracas, aun-
que ello no quiere decir que compartamos en absoluto todos los conceptos y ase-
veraciones que se contienen en ella, dice así el aludido Ramón de Basterra: “Los
bríos de los guipuzcoanos son mensajeros de la Enciclopedia”. Es más: después
de sentar la afirmación de que el alma de los caudillos rectores del movimiento
secesionista americano era rigurosamente el de la Ilustración y el cul to de las luces
del siglo, añade: “Los grandes vientres de los navíos de la Com pañía Guipuzco-
ana fueron como aquella ballena que trasportó en sus en tra ñas al Jonás bíblico.
Y el Jonás de la Compañía de Caracas era el Enciclopedismo”9.

Ahora bien, Julio Urquijo, en la recensión que de la precitada obra de Bas-
terra publicó el año 1926 en la Revista Internacional de los Estudios Vascos, después
de calificar al autor de “más poeta que historiador”, nos dice: “Del famoso y
dis cutido don Javier María de Munibe, fundador de la Real Sociedad Vascon-
gada de los Amigos del País, puede en rigor decirse que fue enciclopedista,
aunque no lo fuera en el sentido filosófico de la palabra, porque utilizó, si
bien pasándolas por un tamiz ortodoxo, las enseñanzas de algunos enciclope-
distas relativas a las ciencias naturales; pero –añade Urquijo dando certera-
mente en la diana– suponer en el Conde de Peñaflorida, padre del anterior
–se refiere a don Francisco de Munibe, uno de los principales fundadores,
según se ha dicho, de la Compañía Guipuzcoana de Caracas–, suponer en el
Conde de Peñaflorida, padre del anterior, labor enciclopedista, cuando cons-
ta que murió en 1748, y que el primer tomo de la Enciclopedia de Diderot no
apareció hasta 1751, es quizás, una libertad poética excesiva”.

Fausto Arocena, en un artículo que publicó el año 1933 sobre el mismo
tema en el primer número de la revista Yakintza (San Sebastián), rechaza igual-
mente la tacha de enciclopedismo atribuida a la Compañía Guipuzcoana de
Caracas por Basterra y sus seguidores, citando al efecto el Reglamento cir-
cunstanciado de la misma y trascribiendo uno de sus apartados, extremada-
mente curioso, en el que se consigna que la Compañía podría asociar en ella

9 Ramón de Basterra, Los Navíos de la Ilustración (Real Compañía Guipuzcoana de Caracas y su influen-
cia en los destinos de América). Imprenta Bolívar, Caracas, 1925.
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a las ánimas del Purgatorio en cuatro o cinco acciones, con el fin de que con
las ganancias se les hiciesen sufragios, aplicándolos particularmente por las de
los navegantes muertos al servicio de la Empresa.

Indudablemente, es completamente gratuita la acusación de enciclopedis-
mo dirigida a la Compañía Guipuzcoana de Caracas, aun cuando no tenemos
inconveniente en reconocer la posibilidad de que algunos elementos de ella
–los menos, desde luego– hubiesen podido tener, andando el tiempo, relacio-
nes de amistad o de orden científico o cultural con personas inculpadas de
filosofismo, cosa a nuestro juicio intrascendente, máxime si se tiene en cuen-
ta que es sabido que han sido siempre frecuentes en Guipúzcoa –quizás por
razón de nuestro especial carácter al que luego nos referiremos– las relaciones
entre hombres de diferentes y aun opuestas ideologías.

Carácter eminentemente guipuzcoano de la empresa

Finalmente, otra de las cuestiones relacionadas con la Compañía Guipuz-
coana de Caracas es la relativa a la influencia que los guipuzcoanos ejercieron
en Venezuela y su arraigo en aquella tierra americana “de horizontes abier-
tos”, según el decir de Rómulo Gallegos.

Se ha dicho, y precisamente en una obra extranjera en que se trata amplia-
mente de la Compañía Guipuzcoana de Caracas, que “los vascos, por su ini-
ciativa, presentan grandes títulos a la gratitud de los amigos de la civiliza-
ción”10. Se ha hablado también, aún más concretamente, de la reorganización
de Venezuela por los guipuzcoanos.

Es de advertir, ante todo, a este respecto, que la Compañía Guipuzcoana
de Caracas, no sólo por su nombre, por el lugar de su nacimiento y por la
ascendencia guipuzcoana de sus fundadores, sino también por todas sus rea-
lidades características, fue una empresa auténticamente nuestra, íntegra y
totalmente nuestra. Esto es, guipuzcoana por los cuatro costados.

En nuestra rotunda afirmación se halla relacionada principalísimamente
con el carácter y con las virtudes y defectos que de antiguo nos atribuyen a
los guipuzcoano gentes incluso completamente extrañas a nuestra tierra.

Dice el vizcaíno José de Orueta en el prólogo-dedicatoria de su obra Me -
mo ria de un bilbaíno (1929): “Un día cometí yo en mi vida política un error:
quise aplicar la manera vizcaína, clara, firme, áspera, pero vigorosa y eficaz, a
la resolución de un problema de la vida pública de Guipúzcoa”.

10 Jules Humbert Origines Vénézuélinnes. París, 1905.
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“Me encontré con un bloque formidable enfrente, que la suavidad, la ama-
bilidad, la dulzura y la cohesión de los guipuzcoanos para las buenas aparien-
cias ante todo, me oponían. Salí airoso de mi empeño principal y creo que
presté un servicio a Guipúzcoa, pero hice firme propósito de prescindir en
adelante de intervenir más en su política”.

Con referencia concretamente a los guipuzcoanos que marcharon con la
Com pañía Guipuzcoana de Caracas, Basterra, otro vizcaíno, después de aludir
de pasada a la seriedad y a la sabiduría administrativas de aquellos hombres,
añade expresa y literalmente: “Llevaban consigo la grave dulzura de Guipúzcoa
y, apenas puestas en ejercicio sus actividades, dieron prueba de irreductible lim-
pieza en la conducta y de su exquisita prudencia de administrado res”.

Lo que Basterra se dejó en el tintero, probablemente por ignorarlo, es que
la Compañía Guipuzcoana de Caracas, como hizo constar su Dirección en un
impreso que publicó el año 1771, a los 43 años de existencia continuaba sin
haber tenido un solo pleito sobre cumplimiento de sus contratos.

Pero dando de lado las anteriores apreciaciones de Orueta y Basterra, pues
no somos precisamente nosotros los guipuzcoanos los llamados a juzgarlas,
diremos que es innegable que la Compañía ejerció una gran influencia en la
agricultura, en la industria, en el comercio, en la política y en la cultura de
Venezuela11. Y también, claro está, hasta en las costumbres. Nuevamente nos
remitimos a las líneas que del historiador venezolano Sucre hemos leído ante-
riormente. Es más, el mismo Sucre, en su repetida obra Gobernadores y Capitanes
Generales de Venezuela, refiriéndose a los años de 1780 a 1790, y después de alu-
dir a las damas caraqueñas, notables –dice– por la belleza de sus rasgos, la ele-
gancia de sus maneras y la vivacidad de una coquetería, que sabía unir la ale-
gría a la decencia escribe: “En esta época principiaron a figurar las Aristeguie-
tas, las célebres Nueve Musas, que han llegado a ser un símbolo de la sociedad
de Caracas en su tiempo; a ellas se les atribuye toda la gracia, el talento y la
belleza que correspondían también a muchas de sus contemporáneas; en cam-
bio cargan ellas solas con las coqueterías y ligerezas que juntas cometieron”.

Por cierto que es sabido que los Aristeguietas de Venezuela procedían de
la casa solar del mismo nombre del monte Igueldo de nuestra ciudad, y que
se habían trasladado a Venezuela precisamente a las órdenes de la Compañía
Guipuzcoana de Caracas.

11 Entre los libros que se relacionaban en el inventario de los bienes quedados a la muerte de don Manuel
María de La Torre, modesto empleado –guarda-almacén– de la Compañía Guipuzcoana de Caracas fallecido
en Puerto Cabello el año 1763, figuraban La Vida de Santa Teresa, las Comedias de Calderón y Solís, las
obras de Moliere y de La Fontaine, Caracteres de Teofastro, El Espíritu de Séneca y el Diccionario Trilin-
güe Castellano, Bascuence y Latín del P. Larramendi.
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Que los guipuzcoanos de la Compañía arraigaron allí fuertemente, lo
acredita la larga lista de apellidos vascos que aparecen en todo lo relacionado
–registro, documentación, historia, literatura, etc.– con Venezuela, con la par-
ticularidad de que todavía a principios de este siglo, muchas personas que des-
empeñaban en aquella República altos cargos en oficios tanto de paz como de
guerra eran descendientes de empleados de la Compañía Guipuzcoana de
Caracas.

Aún actualmente, son bastantes numerosos los hombres de ciencia y de
letras de apellidos vascos como Zuloaga, Arraiz, Garmendia, Landaeta, Yarza,
Insausti, etc. Y el nombre de un barco venezolano que hace dos meses saltó
un día a las primeras páginas de la prensa periodística mundial, también era
vasco: Anzoategui.

Claro está que bastantes de estos nombres nada tendrán que ver probable-
mente con los guipuzcoanos que se trasladaron con la Compañía a Venezue-
la, pero es indudable que otros muchos entraron en la historia de Venezuela a
bordo de los navíos de la Real Compañía Guipuzcoana de Caracas.

Juicio crítico de la Compañía

La Compañía ha sido juzgada en general muy elogiosamente. José Gil For-
toul, una de las figuras más logradas de los escritores venezolanos de todos
los tiempos, según el decir de otro escritor venezolano de nuestros días Mario
Bri ceño Iragorry, dejó consignadas estas palabras en las páginas de su Historia
Constitucional de Venezuela: “Aislados del mundo, indolentes e ignorantes, vivie-
ron siglo y medio los habitantes de Caracas, hasta que los despertó la Com-
pañía Guipuzcoana”. En idénticos términos se expresan también los conoci-
dos escritores venezolanos del siglo pasado, Andrés Bello y Arístides Rojas.

El ex-ministro venezolano, Eduardo Mendoza Goiticoa, escribía aún muy
recientemente: “Gracias al desarrollo agrícola se alcanza relativa prosperidad
para fines del siglo XVIII. Responsable parcial de tal desarrollo es sin duda
la discutida Compañía Guipuzcoana que, creada en 1728, se constituyó en
factor preponderante para todo el acontecer venezolano hasta principios del
siglo XIX, a pesar de que cesó en sus actividades para 1785”.

En fin, nuestro Ramón de Basterra, en su precitada obra Los Navíos de la
Ilustración, dice: “Es injusticia ilustre englobar dentro de general condenación
el sistema administrativo de España, pues, en verdad, el investigador que se
acerque con espíritu sereno a este momento tan sugestivo en el desarrollo de
las actividades de la Monarquía, habrá de reconocer que ninguna otra familia
europea, ni los activos belgas, ni los laboriosos suizos, ni los tenaces holande-
ses, ni los mismos industriosos ingleses, hubieran desarrollado mayores capa-
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cidades de organización, tenacidad y disciplina, que puso en ejercicio en todos
sus períodos la Real Empresa de Navegación de Caracas”.

No podemos pasar por alto en este florilegio el capítulo titulado De la Fun-
dación de la Real Compañía de Caracas que se incluyó en el Suplemento del año
1758 delos Fueros, Privilegios y Ordenanzas de Guipúzcoa. Dice así literalmente di -
cho capítulo:

“Siendo el comercio tan útil a los pueblos, lo será mucho más si fuera de
la abundancia de los géneros y circulación del dinero, abraza otros objetos
ven tajosos a la República. A semejantes fines dirigió la provincia su preten-
sión, y el señor Rey don Felipe V la gracia de que pudiese fundar la muy noble
y muy leal ciudad de San Sebastián una Compañía que condujese de la pro-
vincia de Venezuela el cacao, fruto hoy tan necesario en estos Reinos, y de
cuyo tráfico estaban hechos poco menos que dueños los extranjeros”.

“Impedir a éstos el comercio ilícito de aquella costa es uno de los objetos
de la Real Compañía Guipuzcoana de Caracas. Otro, no menos importante,
es defender aquellos dominios en tiempo de guerra de los enemigos de la
Corona, como con tanta gloria del nombre guipuzcoano logró el año de mil
setecientos cuarenta y tres, cuando el Almirante inglés Knovles invadió con
poderosa escuadra, primero, el puerto de la Guaira, y después, el de Puerto
Cabello, y los defendió don Gabriel José de Zuloaga, Conde de la Torre-Alta,
Mariscal de Campo y Gobernador de la provincias de Venezuela, hoy Tenien-
te General y Consejero de Su Majestad en el Supremo de la Guerra, hijo de
la provincia”12.

“Fundóse la Compañía en la muy noble y muy leal ciudad de San Sebas-
tián en virtud de Real Cédula de 25 de Septiembre de 1728. El celo animo-
so de Guipúzcoa fue el móvil de una empresa de tanta gloria y utilidad. Y si
bien, por andar públicas en libro impreso, no se insertan la Real Cédula y
Reglas primitivas, sería irreparable la omisión de una memoria en asunto que
comprende ventajas de los vasallos del Rey en uno y otro mundo”.

San Sebastián y la Compañía

Hemos dicho que la Compañía Guipuzcoana de Caracas llenó durante los
años medios del siglo XVIII toda la vida de San Sebastián. Y así fue, la vida
comercial, la vida social y hasta en cierto modo la vida religiosa de la Ciudad
se vieron influidas marcadamente por las actividades de la Empresa. El sacer-
dote donostiarra Joaquín Ordóñez escribía en 1761 que no había por aquel
entonces en toda la Ciudad de San Sebastián quien dejara de disfrutar de la

12 Era natural de Fuenterrabia.
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Compañía. En el mismo sentido, Práxedes Diego Altuna, en su novela María
del Coro, publicada el año 1913, nos dice: “Casi no había en la Ciudad, más
que caso contado, nadie que de ella no dependiera.” Y agrega: “Y era verda-
deramente religiosa: la reforma total, pudiera decirse la nueva construcción
del suntuoso templo de Santa María, fue costeada en su mayor parte por las
espléndidas donaciones de la Compañía.”

El arribo a San Sebastián de los barcos de la Compañía constituía un ver-
dadero acontecimiento en la ciudad, aunque eran pocos en realidad los que,
de regreso de Venezuela, arribaban al puerto donostiarra, pues la mayoría lo
hacían a los de Pasajes y Cádiz.

El P. Isla, en un sermón que pronunció en San Sebastián por aquellos
años, hace referencia a la espera de los navíos de Caracas, y en una carta par-
ticular igualmente de la época se relata la llegada a la Ciudad en un día del
mes de Febrero de 1744 de la fragata Santa Teresa, haciéndose constar que todo
el vecindario se echó a la calle y se agolpó en los alrededores del puerto, y aña-
diéndose que la entrada del barco en la Concha por entre las dos puntas de la
bahía, con su grácil silueta recortando el horizonte, sus palos y vergas, sus
paños, gallardetes y bandera, y la escolta de los botes que salieron a recibirle,
fue un espectáculo realmente magnífico.

Desde luego, es incuestionable que la Compañía Guipuzcoana de Caracas
reportó no sólo a San Sebastián, sino a la provincia entera, notorios y abun-
dantes beneficios tanto materiales como morales.

Es de notar a este respecto que, por ejemplo, la Compañía, por acuerdo
de las Juntas Generales de la Provincia celebradas en Hernani el año 1756, se
encargó durante años de la limpieza del puerto de Pasajes, así como de la
recaudación de los arbitrios destinados al efecto.

Ella se hizo también cargo durante algún tiempo de la Fábrica de Armas
de Placencia, en virtud de contrata celebrada con la Real Hacienda para sumi-
nistrárselas al ejército nacional.

El P. Larramendi dedica un Capítulo entero de su Corografía de Guipúzcoa a
la Compañía Guipuzcoana de Caracas. “Las utilidades que ha traído Guipúz-
coa con esta Compañía a los Reyes, a su Real Hacienda y Erario y a toda Es -
pa ña –escribe el ilustre jesuita andoaindarra– son tantas y tan conocidas, que
puede contar Guipúzcoa entre sus más señalados servicios, el pensamiento y
el establecimiento de esta Compañía.” Y después de salir al paso de algunos
ataques dirigidos a ella, dice: “Otros muchos son los que por esta Compañía
han salido de pobres y se han hecho ricos y acomodados. Todos los capitanes
y demás oficiales de los navíos, que han sido en gran número y van sucedién-
dose otros; tantos otros oficios que componen la dirección; tantos otros en
Caracas, en San Sebastián y el Pasaje, Madrid, Cádiz y otras partes que
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comúnmente se sirven de guipuzcoanos. Los mercaderes en grueso de San
Sebastián, que hacen un gran comercio del cacao que compran del almacén de
la Compañía y lo venden entre año a los que acuden tarde y después de haber-
se cerrado el almacén. Mucho número de oficiales en el Pasaje, a donde con-
curren de los lugares cercanos carpinteros, calafates y otros muchos que se
ocupan en las maniobras de renovar piezas en los buques, en las jarcias, en
calafatear los navíos, que aunque no se hagan ricos, se mantienen con decen-
cia con los salarios de la Compañía.

Por cierto que en otra página de la misma Corografía de Guipúzcoa, pero que
no corresponde al expresado Capítulo, hay una cita de la Compañía Guipuz-
coana de Caracas realmente curiosa. Después de anotar como defecto general
de los guipuzcoanos la envidia –repetimos, la envidia–, pero no del bien y for-
tuna de extraños y forasteros –son palabras del mismo Larramendi–, sino de
los suyos propios, de sus vecinos, paisanos y parientes, dice textualmente:
“Todo establecimiento en Guipúzcoa, aunque sea utilísimo al bien común, en
Guipúzcoa ha hallado y hallará siempre, siempre, los primeros enemigos.” Y
agrega: “Dígalo la Compañía de Caracas, dígalo la Fábrica real de anclas. En
ambas especies pudiera yo hablar infinito y hacer patente que no ha tenido la
fiera persecución otro principio que la envidia de los paisanos, fortificada des-
pués por otras pasiones.”

Tienen también cierto interés con relación a la Compañía Guipuzcoana
de Caracas algunas páginas de La Historia de Guipúzcoa, Guipuzkoa’ko Provinciaren
Kondaira, de Juan Ignacio de Iztueta13. No menciona Iztueta una sola vez
expresamente a la Compañía, pero a ella parecen referirse bastantes líneas del
Capítulo titulado Abelgorriak.

Así como Larramendi apunta entre los supuestos males que la Compañía
trajo a Guipúzcoa una notoria disminución del comercio del bacalao y la
ballena y en general de la pesca en los puertos de nuestra provincia, por razón
de que los marineros guipuzcoanos prefirieron meterse a caraqueños –son pala-
bras del propio Larramendi–, Iztueta nos habla, más o menos directamente,
de los supuestos perjuicios producidos por la Compañía a la agricultura de
San Sebastián.

En esta generación han ocurrido en Guipúzcoa dos sucesos memorables
–dice– de los que se ha originado el aumento del ganado en la provincia. Uno
de ellos es la caída repentina del comercio de San Sebastián, y el otro la nece-
sidad en que, para hacer frente a las destrucciones causadas por la guerra, se
han encontrado los pueblos de vender sus tierras y montes. Y después de una
observación más o menos filosófica relativa al hecho de que muchas veces las

13 San Sebastián, Imprenta de Ignacio Ramón Baroja, 1847.



Antonio Arrue

117

enfermedades se curan con medicinas amargas, pasa a ocuparse del comercio
de San Sebastián. Nótese que Iztueta escribió esta obra hacia el año 1843.

Pues bien: en su característica prosa barroca eusquérica nos dice Iztueta:
“Merkataritza erori bezin laister, nekazaritza asi zan altxatzen. Gaur emen,
bigar an eta etzi Akelar’en oi dabillen irabazi apur airekoak iges egin zebane-
an, ekin zitzaion nekazaria, oberik etzekutsanean, denbora ta leku guzietan
beti balio daben eta balioko ere daben atxurkintza ondrosoari.” (Tan luego
como cayó el comercio, comenzó a levantarse la agricultura. En cuanto huye-
ron las escasas ganancias inciertas que suelen andar hoy por aquí, mañana allá
y pasado mañana en Aquelarre, los labradores, al no avistar nada mejor, se
ocuparon en la honrada agricultura, que siempre ha valido y ha de valer tam-
bién en todo tiempo y lugar).

Y después de referirse a los mil caseríos –“milla baserri-etxe bezelatsu”–
con que a la sazón contaba el término municipal de San Sebastián, concluye:
“Ikusi degu bada argi eta garbi Donostiya’ko merkataritza ospatsua erorteaz,
kalte baño mesede geiago izan zebala nekazaritzak.” (Hemos visto, pues, cla-
ramente que con la caída del famoso comercio de San Sebastián, la agricultu-
ra tuvo más beneficios que perjuicios).

Ciertamente, Iztueta incurre en evidente exageración en estas apreciaciones,
aparte de que por su nativo amor al campo, lo que por otro lado le honraba,
pero sobre todo por su escasa preparación cultural, tenía indudablemente sobre
el comercio y la economía en general unas ideas bastante particulares.

La Familia de Claessens

Permítasenos ahora una breve digresión para referirnos a una familia que
entroncó con la nuestra el siglo pasado y que tuvo una intervención bastante
destacada en las actividades de la Compañía Guipuzcoana de Caracas. Se trata
de la familia de Claessens de Maseik.

La familia ya extinguida de Claessens descendía de uno de aquellos nobles
flamencos que vinieron de Gante con el Emperador Carlos V. Aparece en Gui-
púzcoa en el mismo siglo XVI, figurando en el XVII ya arraigada en la vida
social y económica de San Sebastián. En el XVIII fue un Claessens, Juan An -
to nio de Claessens, según hemos apuntado anteriormente, uno de los prime-
ros Directores de la Compañía Guipuzcoana de Caracas. Dicho Juan Anto-
nio, que también fue Prior de la Casa del Consulado, continuaba igualmente
el año 1758 como Director de la Empresa juntamente con don José de Ayer-
di y don Agustín de Zuaznábar, y los tres, en unión del Párroco de la Iglesia
de Santa María, fueron comisionados dicho año para la dirección y cuidado
de la continuación de la obra de la expresada iglesia, “materia tan de culto
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divino y obsequio de María Santísima del Coro”, según se dice literalmente
en documento obrante en el Archivo Diocesano de Pamplona.

Y ya que tratamos de conmemorar la reconstrucción de San Sebastián,
diremos que un nieto de Juan Antonio, José Santiago de Claessens Alzate, fue
uno de los regidores de la Ciudad que asistieron a la histórica reunión de
Zubieta del día 8 de Septiembre de 1813.

Este José Santiago de Claessens fue Alcalde de San Sebastián al año siguien-
te y lo había sito también antes del incendio de la Ciudad. Así, fue él quien reci-
bió al Infante Don Carlos María Isidro de Borbón, cuando el futuro fundador
de la Dinastía carlista visitó el año 1808 nuestra Ciudad a su paso para Fran-
cia, según cuenta Angel Pirala en su obra San Sebastián en el siglo XIX.

Un nieto del repetido José Santiago de Claessens, Manuel Ignacio de
Claessens Arruti, casó con una tía abuela nuestra, Ignacia Antonia Zarauz
Ipen za, y tuvo de ella una hija, a cuya muerte, ocurrida el año 1905, quedó
extinguida la familia.

La documentación que, relacionada con la Compañía Guipuzcoana de
Caracas, y con la historia local de San Sebastián muy copiosa e interesante por
cierto, que se guardaba en la Casa Claessens, de Orio, de la propiedad actual-
mente de una hermana nuestra, desapareció casi totalmente en la última gue-
rra. De todos modos, aun se conserva en ella una casaca escarlata de tafetán
ornada de plata, que perteneció a Juan Antonio de Claessens y quien, según
una tradición familiar, acostumbraba a llevarla en las grandes solemnidades de
la Compañía Guipuzcoana de Caracas14.

La iglesia de Santa María

Hemos dicho, aunque un poco de pasada, que la Iglesia actual de Santa
Ma ría, de San Sebastián, fue construida gracias a las donaciones de la Com-
pañía. Desde luego, éste es un hecho archisabido, pero, de todos modos, bien
merece por su importancia que le dediquemos unas palabras más.

La iglesia actual de Santa María comenzó a construirse el año 1743 y fue
terminada el año 1764.

El escritor donostiarra Francisco López Alén, en un artículo periodístico
que publicó a fines del siglo pasado, reseñaba así la colocación de la primera
piedra del templo:

“Es el día 27 de Abril del año de gracia de 1743; van reuniéndose al pie
del monte Urgull numerosas gentes que acuden ávidas a presenciar un acto

14 Esta casaca, con su chaleco y sus calzones correspondientes, se exhibe en la Exposición San Sebastián a
través de su Historia (Museo Municipal de San Telmo, Sala tercera).
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solemne, un acontecimiento tanto más grande cuanto mejor se considere lo
que era aquel reducido Donostía del siglo pasado, encerrado, hasta con hol-
gura, dentro de los vetustos muros que lo cercaban y defendían.

Por la calle Mayor llega al lugar de la fiesta una extensa procesión que la
componen: el Alcalde con sus regidores acompañados de clarines, tamborile-
ros, maceros y alguaciles, a cuya cabeza rompe marcha el pendón de la Ciu-
dad; Consulado, Hermandades, Capitulares, Cofradías, Cabildo, Real Com-
pañía de Caracas, Comunidad de Dominicos de San Telmo, Franciscanos de
Atocha, Jefes militares de mar y tierra, etc.

Las campanas de San Vicente, San Telmo, Santa Teresa y de Dominicas del
Antiguo lanzan al aire vibrantes tañidos.

Día solemne en San Sebastián. El fausto acontecimiento que se celebra es
el acto de colocar la primera piedra de la nueva iglesia de Santa María”.

Y terminaba López Alén su reseña con estas palabras:
“A la Real Compañía de Caracas se debe la construcción de este templo,

el cual costó considerables sumas”.

La Virgen del Coro

Relacionada con la Iglesia de Santa María, de la que otro escritor donos-
tiarra, éste de nuestros días, Dunixi, ha dicho que, construida por navegantes
y levantada junto al mar, toda la raza marinera de San Sebastián vino a la vida
cristiana en la fuente bautismal de dicha Iglesia, se halla la cuestión del origen
de la imagen de la Virgen de Coro o del Coro que en ella se venera.

Es de notar, ante todo, que la Compañía de Caracas, uno de cuyos mejo-
res barcos llevaba el nombre de dicha Virgen, tenía asignado a ella un canon
por cada fragata de su pertenencia que de Venezuela llegara a San Sebastián,
Pasajes o Cádiz. Por ello, advierte Pedro Manuel Soraluce que la Divina Seño-
ra era no sólo Patrona, sino además copartícipe de la poderosa Empresa.

Vaya también por delante una afirmación irrebatible: que la especialísima
devoción que desde hace años profesan los donostiarras a la Virgen del Coro
arranca precisamente de los tiempos de la reconstrucción de la Iglesia de San -
ta María por la Compañía Guipuzcoana de Caracas, con la particularidad de
que fue entonces cuando se colocó su imagen en el camarín del templo don -
de actualmente se encuentra, y también, cuando comenzó a celebrarse ante
ella, bañada de luces, como dice una letrilla religiosa de la época, la misa que cos-
teada por la Compañía se rezaba diariamente en la segunda mitad del siglo
XVIII, misa que se hizo muy popular y era conocida vulgarmente con el
nombre de Misa de Caracas.
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Sobre el origen de la Virgen del Coro existen varias versiones y hasta leyen-
das. Desde luego, y en opinión de críticos de arte competentes, la efigie pare-
ce ser del siglo XVI. Ahora bien; se asegura también que es italiana, pero las
razones que aduce algún Cronista más o menos oficial de la Ciudad en apoyo
de este aserto, no nos convencen demasiado.

Dice que el Niño Jesús de la Virgen del Coro parece llevar la mano
izquierda a la boca como los Niños atribuidos a Donatello, y por tal razón
debe ser considerada la imagen de origen italiano; pero es lo cierto que esta
clase de imágenes se encuentra también en la iconografía de otros países. Así
por ejemplo, en el cuadro titulado La Virgen y San Lucas (1530), de los pinto-
res alemanes Víctor y Enrique Dünwegge, que se conserva en el Museo de
Munster y al que hacen referencia casi todos los manuales de pintura15, apa-
rece el Niño Jesús llevando la mano izquierda a la boca.

También nos parece un tanto aventurada la opinión, hoy muy generaliza-
da, de que su nombre de Coro proviene del simple y supuesto hecho de que
en los comienzos del culto de la imagen estaba la misma en el coro de la igle-
sia de Santa María.

A nuestro modesto juicio, existe casi la misma posibilidad de que se deno-
mine así por proceder de la ciudad venezolana de Coro.

No es que nosotros creamos que la Virgen del Coro fuese traída de Vene-
zuela por la Compañía Guipuzcoana de Caracas. No. Sabemos perfectamente
que la imagen se hallaba ya en nuestra ciudad con anterioridad al año 1728 en
que fue fundada la Compañía. Pero bien pudo ser traída de allí anteriormente.

Ha quedado dicho que antes de la fundación de la Compañía Guipuzco-
ana de Caracas existía ya en Venezuela una nutrida colonia de ascendencia
vasca. Es más: el mismo hecho de la fundación de la Empresa por gente gui-
puzcoana presupone necesariamente que, no ya los vascos en general, sino aún
más concretamente los guipuzcoanos conocían perfectamente con anteriori-
dad la tierra venezolana y tenían relaciones con ella.

Precisa tener en cuenta por otra parte que, como hace notar Fausto Aro-
cena en el prólogo de la obra Historia Eclesiástica de San Sebastián, de Ramón Inza-
garay, no se tiene ninguna noticia cierta, indubitada, de la existencia de la ima-
gen de la Virgen del Coro en nuestra Ciudad hasta el año 1637. Ahora bien;
la aludida ciudad venezolana de Coro, nombre que, según el poeta-cronista
Juan de Castellanos, quiere decir viento en lengua generosa; la ciudad venezolana de
Coro fue fundada el año 1527, esto es, ciento diez años antes, con la parti-
cularidad de que dicha Ciudad fue de hecho la verdadera capital de Venezue-
la hasta la fundación de Caracas el año 1567, y en ella existieron, casi desde

15 María im Rosenhag, pág. 50, Leipzig, 1935, etc.
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los primeros años de la fundación, una catedral y varias iglesias, naturalmen-
te con sus imágenes religiosas correspondientes.

A título de curiosidad, y únicamente a tal título, consignaremos igualmen-
te que la hija del oñatiarra Lope de Aguirre, de Lope de Aguirre el Loco, el
Tirano, el Traidor, a la que dio muerte su propio padre en tierras de Venezuela
el año 1561, aunque figura en la mayor parte de las obras de los escritores que
han tratado de ella, desde Emiliano Jos hasta José Arteche, con el nombre de
Elvira, o con el de María que le atribuye Papini en su Juicio Universal, es desig-
nada no obstante por algunos otros como el tantas veces repetido historiador
venezolano Luis Alberto Sucre, con el de Cora16.

Y también, que, según es archisabido, la Patrona de Venezuela, una Virgen
que se venera desde el siglo diez y siete en el Santuario de Guanare y que fue
nombrada el año 1955 por el Presidente de la República, General en Jefe de
los ejércitos nacionales, lleva por nombre el de Nuestra Señora de Coromoto.

Es suma: quizá estuviese en lo cierto Camino cuando afirmaba que se
ignora el primer principio de la generación de la imagen de la Virgen del Coro.
Ahora bien; la versión no menos verosímil que cualquiera otra de que proce-
de de Venezuela, donde según una vieja leyenda americana la tenían los indios
de Coro en gran devoción, por lo menos a nosotros nos resulta muy simpáti-
ca, y si no fuere cierta, merecería serlo.

Resumen final

Como breve resumen de todo cuanto hemos dejado precedentemente
expuesto, puede hacerse constar: que la Compañía Guipuzcoana de Caracas
fue cronológicamente la primera empresa que en España se constituyó y des-
envolvió con sujeción a puros principios mercantiles modernos; que el saldo
resultante del balance que nos presenta la Historia no puede ser más favora-
ble para dicha Compañía; que Venezuela debe a la misma Compañía el arran-
que de su desarrollo agrícola, comercial, cultural y social operado en el siglo
XVIII y principios del XIX; que San Sebastián e incluso Guipúzcoa entera
deben igualmente a la Compañía toda suerte de beneficios morales y materia-
les; que la obra de la Empresa fue toda ella genuinamente guipuzcoana; que
los Reyes, sobre todo Felipe V, éste quizá en atención a que nuestra provincia
había defendido su causa en la guerra de sucesión con el Archiduque Carlos
de Austria, distinguió a la Compañía con su protección y ayuda valiosas; que
la provincia de Guipúzcoa, salvo contadas excepciones, y desde luego sus Cor-
poraciones representativas como eran a la sazón los organismos Forales, estu-

16 Obra citada, pág. 52
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vieron en todo momento identificados con la Empresa; y que, finalmente,
jamás, ni aún hoy mismo, a pesar de la pujanza actual de la industria de nues-
tra provincia y la fama de que universalmente disfruta sobre todo en el orden
turístico su capital San Sebastián, jamás, decimos, el nombre de Guipúzcoa
sonó tanto y tan fuerte por el ancho mundo como en los tiempos de la Real
Compañía Guipuzcoana de Navegación a Caracas. Terminamos.

Se ha dicho que casi todos los hombres que han hecho algo notable, algo
importante en este mundo, tuvieron la mirada puesta en el pasado. Y esto, que
es absolutamente cierto y exacto, es aplicable también indudablemente a los
pueblos. Por tanto, y sobre todo en el terreno espiritual y cultural, interesa gran-
demente tener en cuenta el pasado a la hora de discurrir y planear sobre el futu-
ro de un pueblo, al objeto de evitar la deformación de su carácter y de su alma.

Con la particularidad de que, tratándose de la estructuración de proyec-
tos concretos, máxime si son de orden material –ensanches y polígonos, vías
y edificaciones, por ejemplo–, importa, claro está, ante todo, el dinero –“do
son muchos dineros, es mucha bendición”, decía un poeta de clerecía–, pero
casi tanto como el dinero importan también las ideas. Para embellecer una
ciudad no basta estudiar reformas y elaborar presupuestos, hay que gastar ideas,
escribía hace un siglo Ganivet, hay que gastar ideas...

Pero en fin, y sea de ello lo que fuere, todos los donostiarras, lo mismo
los donostiarras nativos como los donostiarras de corazón como nosotros
–llevamos ya cuarenta años viviendo en San Sebastián; en San Sebastián nacie-
ron nuestra esposa y todos nuestros hijos, y pedimos a Dios que nos conce-
da la gracia de morir en San Sebastián, aunque desearíamos que tardara toda-
vía largos años en otorgarnos esta gracia–, todos los donostiarras, decimos,
estamos inexcusablemente obligados a colaborar estrechamente con los regi-
dores municipales en su tarea de mejora y engrandecimiento de la Ciudad.

Y ya sólo nos resta expresar nuestro sincero agradecimiento al Comité
Ejecutivo de estas Conmemoraciones centenarias por la ocasión que nos ha
deparado de dedicar esta noche un recuerdo, modesto, pero sentido, a aque-
llos beneméritos donostiarras de la gran Empresa guipuzcoana de los veleros
buscones de cacao que pasó a la historia, no sólo local, sino también nacional y
aún universal, con el bello y eufónico nombre de Real Compañía Guipuzco-
ana de Navegación a Caracas. Nada más.
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LUIS LUZIANO BONAPARTE

Maipuruko jaun agurgarriak, jaun-andreak:
Izan bitez nere lenengo itzak, iragan udan Iturriage jaunak igorri zidan

gutun bati eman nion erantzuera, eman nion ihardespena berritzeko.
Iturriage jaunak idatzi zidan erranaz, ea Luis Luziano Bonaparte’ren ome-

naldi ontan zertxobait euskeraz mintzatuko ote nintzan, eta ihardetsi nion,
euskaltzainen artean bazirala ni baño egokiago xede ori beteko zutenak, baña
ala ere baietz erraiten niola, nik euskerari dagokan eskari bat ukatzen ez ne -
kiala-ta. Ta ala bear ere noski.

Euskeraren alde gutxi edo geiago, gisa batera edo bertzera, zuzen edo oker,
baña gogoz, lanean ari geradenok, ezin bait-genezake gure laguntza, apala izan
arren, ukatu, euskaltzale bat goratzeko parada aurkezten zaigunean, ta are
gutxiago euskalzale ori, Luis Luziano Bonaparte bezala, neoiz izandu diran
bizpairu buruenetakoa balin bada.

Ta, bertzerik gabe, ta biotz osoz nere agurrik oberenak zuzendu ondoren,
bai biltzar onen antolatzallei, bai entzule guzioi, noan arira.

Ni olerkari banintz, ipui ta ixtorio zaarren erara asiko nuke nere gaurko
mintzaldia, erranaz:

“Bein batez, Printzipe argi ta jakintsu bat bizi zan. Bazuan Printzipe arek
maiteño bat: eder-zoragarria, kutun-laztana... Printzipe argi ta jakintsuaren
maiteño ura Euskera zeritzan...”. Ta onela jarraituko nuke nere mintzaldia.

Pertsularia banintz, berriz, orain larogei-bat urte napartar laborari-seme
batek moldatutako pertsu batzuen antzera emango nioke asiera nere jardunari.
Pertsu airos aiek atzo Villalonga jaunak gogoratu zizkigun. Onela asten ziran:

Kanta zazu, eskalduna,
Errepika goraki:
Munduko Printze lehena
Gurekin da lagnoki.
Printzeari eskaintzeko
Zer ginuke oberik?
Zortzi perxu kantatzeko
Eskaraz moldaturik?
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Baña ez naiz olerkaria. Ezta pertsularia ere. Beraz, beeraxeagoko mallako
bide arrunteren batetik jo bearko det.

Funtsean: Luis Luziano Bonaparte’ren bizitza ta lanegiñak eta berak eus -
kal zaleoi utzi zizkigun erakutsi ta ikasbide ederrak aztertzea, izango da nere
gaurko mintzaldiaren gaia. Baña azaletik eta txit laburkiro. Egun auetan, bai
biltzar ontan bertan, bai Euskalerriko aldizkari batzuetan, gai au erabilli bait-
du te nik nezaken baño egokiago.

Frantzia’ko Emperadore Napoleon lenengoaren illoba, Luis Luziano Bo -
na parte Printzipea, Inglaterra’n, 1813 urtean sortu zan, eta il berriz Italia’n,
1891’garrenean.

Ogei urte zituala ezkondu zan lenengoz Maria Ana Cecchi, bera baño
zaar xeagoko italiar emaztekiarekin. Baña bereala bizi-alargundu zan, ta bi -
garren aldiz, in articulo mortis, Klemenzia Richard’ekin ezkondu zan.

Andre Done Klemenzia au, Uriarte Aitak deitzen dion bezala, gipuzkoar
olerkari Klaudio Otaegi’ren koinata zan, Euskalduna noski. Euskeraz zekiana
beintzat. Ta ongi gañera. Ta urte askotan Printzipearen ondoan bizi izandutakoa.

Iritz-emalle batzuek, andre Klemenzia, Tardets’en, Atarratz’en sortua zala
diote. Bertze batzuek, berriz, –geientsuenak–, Tarbes’en. Badaukagu, beraz,
emen, oraindik osoro askatu gabeko alako korapillotxo bat.

Are geiago: Mourlane Mitxelena idazle ospetsuak, orain berrogei-bat urte,
itzaldi batean onela zion:

“Conocemos, o creemos conocer, la obra de Otaegui, el cegamés... Cuan-
do el Príncipe casó con la Otaegui, Claudio compuso un epitalamio en acrós-
tico: “Nere arreba”. Eran versos a la latina, amanerados y con alusiones gla-
ciales a Venus y las “maitagarris”. Una amistad antigua con los Otaeguis nos
ha permitido ver los papeles del escritor”.

Baña, ala ere, Mourlane Mitxelena oker zegoan noski. Guk eztegu beintzat
iñon arkitu, berak aipatzen duan Klaudio Otaegi’ren olerki ori. Gañera, Klau-
dio Otaegi, Bonaparte Printzipea bigarren aldiz ezkondu baño len il baitzan.

Etzan Bonaparte Printzipea, bearbada, berez oso aberatsa. Baña diru-la -
gun tzaille aski izan zituan, eta txit dirudun bezala agertu zan beti. Diru-la -
gun tzaille orietako bat, Emperatriz Eujenia izandu zan. Larrun’go olerkari ez-
ezagun baten bi pertsu auek merezi izan zituan Emperatriz biotzbera ura:

Agur, agur, agur, andre Eujenia,
Imperatriz guzien lilia...

Bonaparte Printzipea, bera ere eskuzabala zan. Gañera, gizon prestua ta
jendearekikoa noski. Baña, denbora berean, asarrekor-samarra. Vinson eta Van
Eys’ekin, adibidez, bein baño geiagotan gurutzatu zituan mallatik kanpoko
itz bortitzak.
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Gainerañoz, langille amorratua zan. Ta bertzei ere gogor lan egierazten
ziena. Bein batez, Kanpion’ek zionez, Naparroa’ko erri txiki batean, apez ba -
tzue kin bildu omen zan. Ta apaiz aietako batek, gure Printzipearen galderaz
erdi txorabiaturik-edo, aopean esan omen zuan: “Eskerrak bere osabak be zala
etzuala gerlara jo! Bestela, gizon onekin nork burutu? Etzion Jaungoi koa ri be -
ra ri ere geldirik egoten utziko!”

Baña Bonaparte Printzipearen doairik nabarmenena ta garaiena, euskal du -
non tzat beintzat, Euskalerriarenganako ta bereziki euskerarenganako bere oi
ez bezelako maitasun ura izandu zan noski.

Maitasun ura, gañera, ederki asko erakutsi zigun Luis Luziano Bona-
parte’k bere egintzetan.

Inglaterra’n, Frantzia’n eta Italia’n bizi izan arren eskuarki, gure erria ongi
ezagutzen zuan. Bein baño geiagotan goitikan beera Euskalerri osoa korritu
ta ikustatu baitzuan.

Euskerari buruz, berriz, ta guziok ongi dakizutenez, euskalki ta euskalki -
txo guzien txeetasunak biltzen egin zuan lana, arrigarria izandu zan. Erran ge -
ne zake, gañera, Erronkari’ko, Saraitzu’ko ta Aezkoa’ko euskalkiak estalgabetu
zituala.

Alaber, beraren laguntza ta diruari esker, egin ziran euskerara itzulpen
ernagarriak. Baita argitaratu ere. Itzulpen aien artean merezi du aipamen bat
Duvoisin kapitainak egindako Biblia Sainduarenak.

Bertzalde, ta adibidez, berak euskal aditzaz, euskal berboaz argitara eman
zituan lan-egiñak eta orobat bere zazpi euskal probintzietako carte edo mapa.
Jakiña, gizonen lan guziak bezala obetu litezke noski; baña ala ere erran ge ne -
za ke, oker aundirik gabe, orain arte beñepein iñork ez dituala ez obetu, ez
ber dindu.

Kritiko bezala ere, euskal literaturaren azterle bezala ere, gain-gainekoa
izan zan Luis Luziano Bonaparte. Onela, ta adibidez, txit gogoko zuan Mo -
gel’en “Peru Abarka” irakurgaia. Aitzitik, ta gure aburuz egiaz eta bidez, Iz -
tue ta’ren euskera anpatua ta dongea jotzen zuan.

Erran izan oi da, gizonak denboraren buruan eta urrutira gauzak obeki
ikusten dituztela. Ta, egungo egunean, euskalari batzuek, Schuchardt’i jarrai-
turik, Bonaparte Printzipearen lan-egiñetan arkitzen dituzte utsegite nabar-
menak.

Euskalari orien iritziak landara, nere uste apala da, Bonaparte Printzipeak
euskalkien bereizkuntzan, euskal dialektoen bereizkuntzan egin zuan lan arri-
garri ura, lan sakona izan arren, eta bearbada ta ain zuzen ere sakona izan
zalako, jakiña, oarkabez, baña euskeraren batasunerako, ordea, zertxobait
kaltegarri izan zala.

Dana dala, ezin uka, Luis Luziano Bonaparte’k, lengo mendean euskal du -
nen artean bereganatu zituan ospe ta itzala, ongi irabaziak izan zituala.
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Ta etziran nolanaikoak orduko euskalzaleak zuzentzen zizkaten laudorio
ta goresmenak. Entzun, bertzela:

“Euskaldunen Jaun Printzea” deitzen zion pertsulari batek.
“Euskaldunen aita da eta bear degu ohoratu” zion bertze batek.
Olerkari batek, berriz, onela zion:

O, Luzien Bonaparte andia,
jakiteten untzia,
uskaldunen amorioz betia,
biba, biba gure Printze maitia!

Garai artan Aizkibel andiak bere adiskide bati idazten zion gutun batean,
itz auek ezartzen ziran:

“Por eso, y por otras circunstancias, que me reservo, celebro en mi alma
que haya venido a nuestras Provincias un Príncipe extranjero, tan ilustrado y
en tendido en la lingüística, y particularmente en nuestro euskera, como lo pu -
bli can los periódicos y cartas de mi país, y las consecuencias de su visita al
País Vasco serán inmensas para la restauración de nuestra lengua, y un verda-
dero aguijón para despertar los que están tan amodorrados que no quieren
entender ni oír hablar de su lengua”.

Len aipatutako napartar laborari-seme batenak dira, berriz, pertsu auek:

Oi, Printzea, zer zabiltza
Eskaldunen ondotik?
Zer dukezu esperantza,
Jauna, gure aldetik?
Gure mintzaia zaarrak
Zu zaitu espantatu,
Aren ikasteko karrak
Eskaldunen Printzek tu.

Sarritan erran izan oi da, euskaldunok egintzetan luzeak eta erranetan
motzak, laburrak, gerala. Baña eztakit, orratik, euskeraren landa ontan erran
ezagun au oso egiazkoa ote dan.

Egungo egunean ere, gure euskalzaleen artean, –batzuek berrizaleak eta
garbizaleak dirala-ta, bertzeak berriz zaar-zaleak eta errikoizaleak dirala ta
abar–, liskar eta berriketa frango badabil. Baña, ordea, bear adiña ta bear beza-
la euskeraren alde saiatzen al gera lanean? Bertzalde, nik eztakit gure euskalza-
leen arteko auzi ori nortzuek irabaziko ote duten, baiña bai zeiñek galduko
duan: euskerak berak segurki.
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Erran nai nuke, alegia, kanpotarrak, atzerritarrak, –Gillermo Humbolt
batek, Luis Luziano Bonaparte batek eta abar, adibidez–, bein baño geiagotan
eman dizkigutela, euskeraren landa ontan, euskalzale liskarti ta berritsuoi
erakutsi ta ikasbide ederrak. Bereziki, euskal ikaskuntzen eta euskal literatu-
raren eragilleak bezala.

Dena den, eta erranak erranik, oraiko euskeraren inguruko illunabar au,
bein-betiko dijoazen gauza guzien antzeko goibeltasuna beregan eraman arren,
piz tu litake noizbait eguantza eder batean. Oraindikan ere badira munduan
sor tu gabeko eguantzak, sortu gabeko argi-asteak, dio olerkariak. Bai, orain -
dikan ere gelditzen zaizka euskerari zain eta erro, muskil eta alsuma ezeak, eta
baldin Luis Luziano Bonaparte’ren urratsei jarraiturik ziñez eta be naz jokatzen
badegu, balitake euskera, Aaron’en zigorra bezala, berriro lo ra tzea.

Gaur gure mintzairak atzerrietan, batez ere gizon ikasi ta jakintsuen
artean, anitz maitale baditu. Euskalerrian, berriz, bertako seme batzuek nagi -
ta  sunari emanak egon arren, orraatik, etsai ta arerio gutxi dauzka. Ta etsai ta
arerio oriek, gañera, lurretik oin bi altxatzen ez diranak dira guziak.

Beraz, geren arteko berezitasunak alde batera utzi ta, jakiña, elkarganako
erra ta otin guziak ere bai, begiak zabal-zabal ideki ta aurrera so egiñik jarri,
baña iraganean oñak sendo ezarririk; erlojua, orena, orduan ipiñi ta egin-gai
egoki batzuek autaturik, euskaldun guziok, berdin euskaldun berriak eta eus -
kal dun zaarrak, baña batipat euskaldun zaarrak, Ama Euskeraren bularre ta ko
ugatzarekin azitzeko zoria izan genduanok, gure izkuntza xar-maitearen al de
ziñez eta benaz leia gaitezen. Onela, ziur egon, segur egon, bein batez Luis
Luziano Bonaparte’k Vinson’i iragarri ta itzeman zion bezala, euskera bi zi ko
da noski oraindik mendez-mende.

Jaunak: orain eun urte euskal-izkribatzalle batek Luis Luziano Bona-
parte’z onela zion: Ez da sortu ene oldez egundaño, tronu batean beztitzeko
ain gai agertu danik.

Egia erran: Luis Luziano Bonaparte tronu batean, errege-aulki batean
etzan sekulan ere eseri.

Are geiago: gauzarik egiazkoenak eta zindoenak ere zalantzan ipintzen
diran oraiko egun lasai auetan, balitake norbaitzuek bere erregezko etorkia,
bere erregezko leinu ta bernajea ukatzea. Baña baldin, bere odolaren arabera,
batenbatek ukatu balezaioke etorki ori, bere arima ta ispiritu leiñargien aun-
dizkitasuna neork ere ezin lezaioke ezetsi. Ta gutxiago guk, euskaldunok,
euskalzaleok.

Beraz, eta baldin esker ona biotzeko oroitzapena bada, dan bezala, eus kal -
zale guziok eta bakoitzak altxa ta jaso dezaiogun beraren oroitzapenari, gure
Luis Luziano Bonaparte’ren oroitzapenari, bai, ain gurea dan Luis Luziano
Bonaparte Printzipearen oroitzapenari, geren biotzetan, errege-aulkitxo bana.





Antonio Arrue

129

“GUERNIKAKO ARBOLA” REN ITZALDIA

¿Zer dala-ta bildu gera gaur emen, Urretxun’n, onenbesteko gizaseme ta
ema kume saill au? Bertako seme Iparragirre illezkorra goratzearren lenengoz,
Ca ballero jaunak esan digunez, eta, bide batez, euskal-jai atsegin bat iga ro tze -
ko asmoz noski.

Baña, nor zan ala zer zan Iparragirre? ¿Jakintsuen bat? Erri-agintari ala
gudari-buru edo jeneralen bat? Gizon aberats, zaldun edo aundizkiren bat?
Ezer onelakorik ez noski, jaunak.

Zearo ezjakiña ez izan arren, jakintsua izateko asko palta zun. Agintari ere
etzan egundaño izan. Ez agintari ta ez agintarien adiskide noski. Bestela etzu -
ten giltzapetuko. Gudan ere, gerran ere ibilli zan, baña etzan beñere buruzagi
iritxi. Gañerakoan berriz, bere bizitza guzian etzun sekulan aberastasunik
ezagutu. “Oso arlote bizi gera ezin osaturik –zenbat aldiz eguardian–
oraindik baraurik”, zion berak, bein batez, Amerika’n bizi zala.

Ta alaz guziaz ere, nolatan bildu gera gaur emen, bere jaioterrian,
onenbeste urteren buruan, jendetza au, Gipuzkoa’ko agintariak eta España’ko
Gobernu’ko Ministro jaun bat buru ditugula? Ez al da au gauza arrigarria? Bai
iñolaz ere, ta txit pozgarria gañera, jaunak.

Iparragirre gizon apal bat besterik ezpaizan izan, baña ordea, ori bai, eus -
kal dun jatorra, euskaldun egiazkoa, euskaldun benetakoa; itz batian, Eus ka le -
rria ber-bera bezin... euskalduna.

Ta au da, jaunak, gure gaurko gauzik pozgarriena. Oraindik ere gure
artean euskalzaletasunak bizi-bizirik jarraitzen duala, ikustea. Bestela ez ge -
nu ke goratuko, gaur goratzen degun bezela, euskaldun on bat izatea ia beste
doarik izan etzun Iparragirre bezelako gizon bat.

Beragatik, aurrera jarrai baño len, txalo bero batzuk eskatzen dizkizutet,
arren, guziai, gaurko jai eder abek antolatu dituzten agintari agurgarri
oientzat.
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Joxe Mari Iparragirre, emen, Urretxu’n, orain eun eta ogei ta amairu urte
jaio zan.

Bere gurasoekin, amabi urte zituala, joan zan Madrid’a, baña andik illa-
bete gutxira, etxetik iges egin eta, bakarrik eta oñez, Gipuzkoa’ra itzuli zan.

Ordurako, Pernando VII’garrenaren eriotz-ondorengo gerra asia zan, eta
Ipa rragirrek, beste euskaldun jator geienak bezelaxe, Jaungoikoa, Sorterria,
Fueroak eta Errege bidezkoaren alderdira, au da, karlisten alderdira jo zun.

Esan izan oi da, Euskalerria’k, bere une larrietan, karlista-antzera jokatzen
duala beti, ta orduan beintzat orrela jokatu zuala, ezin uka.

Iparragirre bulardetsu leiatu zan gerra guzian. Esan zezazken bere buruaz,
berak beste baten aoan ezartzen ditun itz auek: “Oraindikan ez du etsaiak
nere bizkarrik ikusi”.

Ta gerra, Bergara’ko besarkada lotsagarri aren bidez bukatu zan bezin lais-
ter, txapela buruan, gitarra bat galtzarbean eta Euskalerriaganako maitetasun
bizi bat biotzean zituala, irten zan España’tikan ta joan zan mundu zabalera.

Prantzia’n eta Italia’n, Suiza’n, Alemania’n eta Ingelaterra’n urte batzuk
igaro ondoren, “egun batean pobre, beste batez jauna”, berak bere bertso go -
goangarrietan dionez, biurtu zan España’ra.

Garai artan, Fueroak erdi-galduta, illargirik eta izarrik gabeko gau illun
baten azpian bezela arkitzen zan Euskalerria, ta Iparragirre’k, bere erriaren
auldutako kemena nolerebait indarberritu nairik-edo, orain eun urte sortu
zun eta kantatu lenengoz Madrid’en bere “Gernika’ko Arbola”, euskaldunon
oroipen guziak, euskaldun on maitetasun guziak, euskaldunon itxaropen gu -
ziak, beregan laburkiro bildurik bezela, daramazkin kantu zoragarri ori.

Baña berialaxen agintariak, lenbizi giltzapetu ta gero erbesteratu egin zuten.
Joan zan oraingoz Amerika’ra ta an aldi luze batean jarraitu ondoren, biur-

tu zan berriro España’ra.
Ta emen, Euskalerria’n, igaro zitun bere azken urteak, bere bizitza guzian

bezela arlote, baña politika-mota danetako euskaldun benetako guzien bio -
tzen jabe zala.

Ta udaberriko egun batez, orain irurogei ta amabi urte, or Itxaso’n, Zoza -
ba rro-txiki baserrian, Goiko-Jaunaren besoetan eriotzaren azken loak artu
zun gizarajoa.

Ta bigaramonean, goizean-goiz, emen ekarri zuten Urretxu-ko illerrira,
bere bizitza guziko amets eta gogoa beteaz, Euskalerri’ko seme zintzo, prestu
ta leial aren gorputza.

Bitartean, Zozabarro-txiki baserrian, an lurrean, bazter batean, beti-betiko
mutututa bere gitarra zartxo maitea gelditzen zan.

Ta ipuiak dio, jaunak, “arrats artan, basa-txori zoli batek, Gernika’ko
Arbola’ren goiko erpiñean gau guzia kantari etengabe igaro zuala, Urretxu’ko
urretxindorraren alde bere kantu-negar-otoitza Jaun Zerukoari eskeñiaz”.
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Jaunak! Esan oi da, gizon aundiak bi bider iltzen dirala. Bein, gizonak
bezela iltzen diranean; ta beste bein, gizon andiak bezela iltzen diranean. Ipa -
rra girre, gizona bezela, aspaldi il zan; baña gizon aundia bezela ez da egun-
daño ere ilko, euskaldun egiazkoen biotzetan beintzat.

Olerkari ta bertsolari gutxi izan ditu Euskalerria’k, oso gutxi ere, Iparra-
girre bezelakoak. Bera bezin onak eta obeak ere, bai noski. Baña ezagunagoak
eta batez ere gure erriaren gogokoak, bat bakarrik ere ez, apika.

Guziok ondo ezagutzen dezute erri txiki bateko eliz-kanpaiarekin ger-
tatzen dan miraria. Erdipurdikoa izan arren, batzutan alai, besteetan illun, beti
erriko gora-berakin batean, bere soñua baño atsegiñagorik ez da lurbira guzi -
an, bertan jaio, azi ta bizi diranentzat.

Bada, jaunak, Iparragirre, Euskalerri osoko eliz-kanpai antzeko ezkilla bat
bezela izandu zan. Ta ez da arritzekoa, gañera. Euskalerria ta Euskalerri’ko
izkuntza, Fuero ta oiturak artu bai-zitun Iparragirre’k bere langaitzat.

Gañera, Iparraguirre’k, iñork gutxik bezela maite izandu zun Euskalerria.
Baña, egia esan, Euskalerria ezezik, España ere bai noski. Bere Euskalerria’-
ganako maitetasun bizi ura, Euskalerri’ko mugetatik irten eta España guzira
zabaltzen zana zan.

Antziñako olerkari bikain batek zion, maitetasuna ez dala, alegia, urrea
edo buztiña bezelakoa. Alabaña, maitetasuna, zabalduta, ez dala gutxitzen.

Gañera Iparragirre, euskaldunen eta España’ko seme guzien arteko pa ke -
zale amorratua izandu zan beti. Bere itzak dira auek:

“Amoriozko lege santuakin
gorroto gabe biotzean,
Iberiako gure anaiakin
bizi nai degu pakean”.

Ta baita beste auetxek ere:

“Alkar gaitezen, txiki ta aundi,
aberats eta pobreak,
maite zaitezte, esaten digu
Jaungoikoaren legeak”.

Baña, nola alkartu jaunak? Zeren bidez? Adimenaren bidez baño, bio -
tzaren bidez errazago ta obeto noski. Adimena, buruko argitasuna, Jaun-
goikoak gizonari eman dizkan doairik aundienetako bat dala, ezin uka. Baña,
adimenak, maitetasunaren ordez, sarritan, arrokeria ta berekoitasuna, bekaitza
ta gorrotoa besterik ez dizka sortzen gizonari. Ta, jaunak, maitetasunik gabe,
ezin alkartu iñolaz ere.
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Dana dala, ta esanak esan, ez egundaño zalantzarik eduki: alkarrenganako
maitetasuna izango da beti, lengo eta oraingo eta geroko gure arteko gaitz
guztien senda-belarrik onena.

“Mundu zarrean nola berrian
–zion Iparragirre’k–
Izan gaitezen prestuak;
Gizonarentzat egin zituan
Ur eta lurrak Jainkuak.

Zabaldu beti anaitasuna
T’amoriozko kantuak,
Guzientzat du itzal ederra
Gure Arbola santuak”.

Iparragirre! Baldin zure erakuspen eta ongi-esan oei zintzo jarraitzen
badiegu, altxa genezake oraindik ere Euskalerria bere antziñako mallara. Ez
da, ez, beranduegi.

Erlijiotasunak, kristautasunak, ia zure denbora aietan bezin sendo ta
indartsu jarraitzen du gure artean. Euskaldun fededun, esan oi zan orduan, ta
gaur ere euskaldun fededun esan genezake noski, oker aundirik gabe.

Gañerakoz, zuk gazte-gaztetandikan besarkatu zendun Jaungoikoa,
Sorterria, Lege zarrak eta Erregearekiko bandera eder-garbia, oraindik ere ler-
den ta zabal-zabalik irauten du.

Zer geiago?
Gure antziñako oitura, jolas, kantu ta dantza ederrak oraindik geienak

gordetzen ditugu, ta Euskalerri’ko gizasemeak eta berdin emakumeak, zure
egunetatik guretara, aldaketa aundirik ez dute egin. Beintzat, zuk ainbeste
goratu izan oi zendun andre euskalduna, edo –ta obeto esateko– etxeko andrea,
orduko doai geienen jabe da gaur ere. Ta gauza jakiña da, zuk egoki asko esan
zendunez, mundu ontan zorionikan bada, andre onak ekartzen duala.

Zer geiago?
Gaur ere, zure egunetan bezelaxe, asko dira euskera azken arnasetan arki -

tzen dala, diotenak. Bai, bein baño geiagotan eman diote batzu-batzuk gure
izkuntza laztanari, etsipena. Baña oraindik ere euskaldun asko bizi dira, ez
baserritar, artzai ta ikazkiñak bakarrik, baita zaldun eta gizon ikasiak ere,
euskeraz dekero itz-egiten dutenak. Ta erri txikietan ezezik, erri aundietan ere
bai noski. Donostia’n bertan, zuk “Nere etorrera” deritzan zortzikoan “Iru -
txulueta maitagarria” deitzen diozun Gipuzkoa’ko uri nagusian, batez ere bere
Gaztelupe’ko kale zarretan, itz batean, zuk bein batez parerik gabeko “ume
eder bat” ikusi zendun Donostia’ko kale aietan, gaur dan egunean ere, gutxi
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edo geiago mintzaten gera euskeraz. Ta ez da arritzekoa euskeraren iraupen au.
“Euskerak burua jasotzea Jaungoikoa nai du” zion Aita Karda be raz’ek. Ta,
orain eun urte ta geiago Juan Inazio Iztueta’k ederki esan zun bezela, euskera
bizi bada... piztuko dira noizbait ere Fueroak.

Zer geiago?
Zuk zere kantuetan beiñ baño geiagotan aitatzen dituzun Euskalerri’ko

mendi, zelai ta ibaiak, azkeneko urte auetan, egia esan, naikoa aldatu dira. Gu -
re baso ta oianetan benepein, antziñako zuaitz mota ezagunenak, gaztaiñ sen -
do, pago larri ta batez ere aritz lerdenak, ia zearo galdu dira. Baña zuk ainbeste
maite zendun Gernika’ko aritza, edota obeto esateko, zuk ainbeste maite zen-
dun Gernika’ko aritzaren ondoan jaiotako bere semea, oraindik ere zutik dago.
Ta ori bakarrik ez. Oraindik ere euskaldun asko gelditzen gera, Ger ni ka’ko
aritza, Gernika’ko Arbola santua, geren biotzetan zut-zutik daramakigunok.

Agur, Iparragirre biotzekoa! Beste bat arte! Ta ez aztu bitartean, gaur, eun
urteren buruan, mendi-gallurretako aize ta itxas-ertzeko ur-otsarekin batean
nas turik, irauten duala oraindikan ere Euskalerri’ko lur gañean, zure itz
illezkor auen oiartzun atsegiña:

“Gernikako Arbola
Da bedeinkatua,
Euskaldunen artean
Guztiz maitatua.

Eman da zabal zazu
Munduan frutua,
Adoratzen zaitugu,
Arbola Santua”.

Antonio Arrue, 1953. Uzta
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ZUMALAKARREGI*

SEVILLA
EDICIONES MONTEJURRA

1960

Zarronzaleak! Karlista anaiak!

Milla ta zortzireun ta ogeita amairugarren urtea aurrera zijoan. Karlisten
lenengo gerra asi berria zan oraindikan. Egun batez, Nafarroa’ko lurretako
zelai batean, Don Karlos’en bertako ta inguruko probintzietako boluntarioak
elkarturik arkitzen ziran. Ontan, berrogeita bost-bat urteko patilladun gerra -
ri-buru bat-txapela gorria buruan, ardi-larruzko zamarra soiñean ta argitasun
sarkor-bizia begietan agertzen da zaldi-gaiñean zelaiaren erdian. Ta Don Kar-
los’en boluntarioei itzegiten die sutsu baña zurki, zorrotz baña maiteki...

Baña zer dio? Jaungoikoa, Fueroak, Lege-zarrak, Errege bidezkoa ta beste
orrelako itz ederrak irteten dira bere aotik zerurontz.

*Zegama’n, 1960’eko Garagarrillaren 26’an egindako itzaldia, urte berean Sevilla’n,
Memoria de Zumalacarregui liburuan argitaratua.
Liburu berean, Francisco Elias de Tejada eta 

Melchor Ferrer’ek egun orretan Zegama’n egindako itzaldiak.

MEMORIA DE ZUMALACARREGUI
En Cegama el 26 de junio de 1960
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Zer geiago dio? Egundaño orrelako egokiera batean iñortxok ere esan ez
duan zerbait. “Orain arte –esaten die gerrari buruak bere soldaduei–, orain
arte erreal bi jaso dituzute egunean bakoitzak. Emendik aurrera erreal bat
bakarra jasoko dezute, geiago ezin genezake eman-da. Baldin gero, uste degun
bezala, gauzak obeto jartzen bazaizkigu, aziko zaizute saria”.

Bai, jaunak: Zumalakarregi aundia, Don Karlos’en soldadu guzien buru
egin zan egunean, orrela mintzatu zan.

Gerrari-buru geienak, ta esan bearrik eztago noski politika alderdi-
etakoak, orrelako egokieretan, beren mendokoei soldata ez jatxi, baizikan jaso
egin oi diete, ta gañera losentxatu gaur esaten dan bezala, entxufe eder-ugari-
ak eskeñiaz eta aginduaz.

Ala eta guziaz ere, Zumalakarregi’k bere itzaldia bukatu zuanean, Don
Karlos’en boluntario leialak, pozaren pozez zoratuta bezala, ta txapelak aidera
botaz, “Gora Don Karlos eta Zumalakarregi!” deadarka aldi luze batean jar-
dun ziran.

Gertaera onek argi ta garbi erakusten digu, orduko karlistak, oraingoak
be zelaxe, etzutela politika-saillean diruaren irabaziagatik jokatzen; Jaungoi -
koa, Soterria, Lege-zarrak eta Erregea’rekiko banderaganako maitasun garbi-
utsa rengatik baizik.

Jaungoikoa... Bai, orduko karlistak bezelaxe, Zumalakarregi bezelaxe, gu
ere lendabizi ta gauza guzien gaiñetik, Jaungoiko-zaleak gera.

Ipuiak dio, Rodil jeneral liberalak Arantzazu’ko eliza erre zuanean:

Alako salkeria
Ezin eramanik
Negar egin omen zun
Zumalakarregi’k.

gaurko olerkari esan duan bezala.
Karlistak beti bat etorri gera Karlos setimoren itz gogoangarri auekin:

“Nik ez det oinkada bat, nik ez det pauso bat emango, Jesukristo’ren Eliza’k
baño aurrerago ta atzerago”.

Baña, alaz guziaz ere, gaurko karlistak –ta ondo entzun– erderaz cuestión
social deritzaion gizarte arloan, prest eta gerturik gaude bear bada Eliza’k
berak baño oraindik oinkada bat, pauso bat aurrerago emateko.

Sorterria, Lege-zarrak... Itz auezaz esan nai degu, Españitarrak eta Españi-
zaleak gerala, baña aldi berean Euskalerri’ko ta Españi’ko beste erri guzien
lege-zar, Fuero, oitura ta izkuntza-zale amorratuak. Gure zaletasun onek muga
bat, esi bat bakarrik du: Españi’ko erri guzien elkartasuna, batasuna.

Azkenik, Zumalakarregi bezelaxe, errege-zaleak gera. Baña ez edozein
erregeren zaleak, errege bidezkoaren zaleak baizik. Ez da, guretzat, errege
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bidezko egiazkoa, odolez bakarrik bidezkoa dana. Ez. Guretzat errege bi dez -
koa da, odolez eta gañera egintzaz bidezkoa dana. onela, ta esate baterako, gu -
re tzat ez da bidezkoa bere erri xearen maitale egiazkoa ez dan erregea. Ez eta
Gernika’ko arbolapean Euskalerri’ko Fueroa’k ziñeztu ez dituan erre gea ere.

Beragatik, guk ez degu artuemanik, guk ez degu trata-biderik, guk ez degu
zer-ikusirik orain ogeita bederatzi urte, “or konpon!” esanaz, eta Españi osoa
errevolucioaren atzaparretan utzirik, atzerrira iges egin zuan errege edo errege
or dezko arekin ta bere seme ta ondorengoakin.

Kondairak dio, Zumalakarregi’ri iltzeko zorian zegoala galde-egin ziotela,
ea ze ondasun uzten zituan. Ta Zumalakarregi’k erantzun zuala: “Emaztea ta
iru alaba. Beste ondasunik ez det uzten. Ez det-eta”.

Erakuspen ederra gaurko mundu guziko gobernari berekoi ta diru-zale
askorentzat...

Baña, egia esan, beste zerbait ere utzi zuan Zumalakarregi’k. Lenengoz,
bere izen aundi illezkorra.

Zumalaren izena
Ta aren omena
Urrun da edatzen;
Erregeen kortetan
Iri ta kanpañetan,
Nork ez du aditzen
Zumalaz mintzatzen?

diote euskal-bertso zar ezagun batzuek.
Iztueta’k, orain eun ta amabost-bat urte. “Guipuzkoa’ko Pronbintziaren

Kondaira”-n ezarritako bertsoak dira berriz beste auek:

Mundu guzti guztiak
Orain eta beti
Gogoan izango du
Zumalakarregi.

Egungo egunean berriz, sekulan lurbira guzian izan diran gerrariburu ga -
raie netako bat bezala jotzen da Zumalakarregi. Ta, nere uste apalez, San Ina -
zio’z landara, bera da iñolaz ere Gipuzkoa’n eta Gipuzkoa’n ezezik Eus ka le -
rri osoan jaiotako ta sortutako gizonik aundiena.

Beraz, egoki izango litzakeala derizkiot, Gipuzkoa’ko uri nagusian, Do -
nos tia’n. Zumalakarregi’ri oroikarri aundi-eder bat, monumentu bat, al tza -
tzea, jasotzea. Merezi du-ta noski Ormaiztegi’ko seme ospetsuak.
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Bere izen aundiarekin batera, utzi zigun Zumalakarregi’k beste zerbait ere:
bere Errege bidezkoa ganako jaiera ta leialtasun egiaz-koen oroimena. Bere
eriotzaz egiztatu zituan jaiera ta leialtasunaren oroimena.

Jaunak: orain eun ta ogeita bost urte il zan Zumalakarregi, ain zuzen ere
emen bertan, Zegama’n. Galera aundia izandu zan karlistentzat Zumalakarre -
gi’ren eriotza. Ain aundia ezik, non orduko jende geienak uste izan zuten, karlis-
tak etzutela geiago bururik altxako, jasoko. Baña, oraindik ere, bizi gera karlis-
tak. Ta iñoiz baño osasun obeagoarekin eta itxaropen aundiagoarekin, gañera.

Ta orain, bukatu baño len, itz bi ta dei bat karlistak ez diranentzat.
Zumalakarregi’ren denborako karlistak bezelaxe, gaurkoak ere besoak

za bal-zabalik daduzkagu guregana etorri nai duten guzientzat. Ortarako ez -
ta bear-bearrezkoa gure politika guzia osoro ta buruaren buru onartzea.
Nai koa da gure politikaren oñarri nagusienak begi onez ikustea. Ta bateon
bati lotsa-edo ematen badio guregana urbiltzeak, jakin beza guk ez daguka -
gula eragoz pe nikan beraren billa erdibidera irteteko ta joateko.

Ta zuek, zarronzaleok, karlista anaiak, aurrera guztioz! Aurrera Zu ma la -
ka rregi aundiak ain goien paratu zuan Jaungoikoa, Sorterria, Lege zarrak eta
Erregearekiko banderaren azpian; beti zarra, beti berria ta beti berdiña dan
bandera eder-garbiaren azpian. Aurrera, mutillak! Aurrera beti!.

Carlistas:

Corría el año de 1833. Había comenzado ya la primera guerra carlista.
Un día, en un campo de las tierras de Navarra, se hallaban concentrados los
voluntarios de don Carlos. De pronto, un jefe guerrero de unos cuarenta y
cinco años de edad y alta graduación –patillas, boina roja, zamarra de piel de
merino, mirada viva y penetrante... – surge a caballo en medio del campo. Y
dirige la palabra a los voluntarios de don Carlos. El tono de su voz es a la vez
firme y paternal.

Sus labios desgranan bellas palabras: Dios, Patria, Fueros, Rey legítimo...
Y dicen también algo jamás escuchado en ocasiones análogas: “Desde maña-
na es imposible daros dos reales de prest, como se ha hecho hasta ahora; en
lo sucesivo no se dará más que un real de vellón diario”.

Si, así se expresó el gran Zumalacarregui el día en que se hizo cargo del
mando supremo del ejército de don Carlos.

La mayor parte de los jefes militares, y no digamos, de los jefes políticos,
no rebajan sino elevan, en semejantes ocasiones, la paga a sus subordinados, y
además les halagan con promesas –como se dice ahora– de “enchufes” atra-
yentes.
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Sin embargo, cuando Zumalacarregui terminó su arenga, los leales volun-
tarios de don Carlos, locos de entusiasmo, y lanzando al aire sus boinas, pro-
rrumpieron en repetidos gritos de ¡Viva don Carlos! y ¡Viva Zumalacarregui!

Este sucedido nos muestra claramente que los carlistas de aquellos tiem-
pos, al igual que los de ahora, no se movían en política por motivos de orden
material, sino únicamente por su desinteresado amor a la bandera de Dios,
Patria, Fueros, Rey.

Dios... Al igual que Zumalacarregui, los carlistas de hoy somos, ante todo
y sobre todo, católicos, apostólicos, romanos.

Cuenta una leyenda que, cuando el general liberal Rodil quemó el conven-
to de Aranzazu,

no pudiendo soportar
tan villana acción
dicen que
Zumalacarregui lloró.

Nosotros, los carlistas, hemos estado siempre de perfecto acuerdo con
aquellas palabras memorables de Carlos VII: “Yo no daré un paso más ade-
lante ni más atrás que la Iglesia de Jesucristo”. Sin embargo, los carlistas de
hoy estamos incluso dispuestos a dar un paso más adelante que la Iglesia en
la llamada cuestión social.

Patria-Fueros... Con estas palabras los carlistas queremos expresar que
somos españoles y españolistas; pero al propio tiempo amantes sinceros de los
fueros, usos y costumbres, y lenguas de los diversos pueblos de las Españas.
Para nosotros las libertades de estos pueblos, las libertades regionales, no tie-
nen más que un límite: la unidad de la gran patria española.

Finalmente, los carlistas de hoy somos, como Zumalacarregui, monárqui-
cos. Pero, para nosotros, no hay más Rey que el legítimo. El Rey que reúna la
doble legitimidad de la sangre y del ejercicio. Para nosotros, por ejemplo, no
es Rey legítimo quien no sea amante verdadero del auténtico pueblo. Ni tam-
poco el que no haya jurado previamente, bajo el árbol de Guernica, los Fue-
ros del País Vasco.

Cuenta la Historia que, hallándose agonizante Zumalacarregui, le pregun-
taron cuáles eran los bienes que dejaba, y que el general carlista contestó:
“Dejo mi mujer y tres hijas, únicos bienes que poseo; nada más tengo que
poder dejar”. ¡Ejemplo aleccionador para muchos gobernantes de hoy del
mundo entero que no piensan sino en enriquecerse!

Pero, a decir verdad, Zumalacarregui dejó a su muerte algo más, muchos
más: en primer lugar, su nombre inmortal.
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Dicen unos conocidos versos de la época:

El nombre de Zumala
y su fama
se extiende lejos;
en las Cortes de los Reyes
en las villas y en los campos
¿hay alguno que no oiga
hablar de Zumala?

Y hace ciento quince años el poeta Iztueta escribía:

El mundo entero
recordará
hoy y siempre
a Zumalacarregui.

Actualmente, se conceptúa a Zumalacarregui como uno de los más grandes
ge nerales de todos los tiempos de Europa. Y, a mi modesto juicio, después de San
Ig nacio, es el hombre de más talla nacido hasta el presente, no ya en Guipúzcoa,
si no en todo el País Vasco. Por ello, bien merece que se le erija un gran
monumen to en la capital de Guipúzcoa, en San Sebastián, al ilustre hijo de
Ormáiztegui.

Juntamente con su nombre inmortal nos dejó también algo más Zumala-
carregui: el ejemplo de su lealtad al Rey legítimo, sellada con su muerte.

Carlistas: hace ciento veinticinco años murió Zumalacarregui, precisamen-
te en este mismo pueblo de Cegama. La muerte de Zumalacarregui fue una
gran pérdida para la causa carlista, hasta el punto de que muchas gentes cre-
yeron sinceramente que con ella el carlismo había dejado también de existir.
Pero, a pesar de ello, y al cabo de ciento veinticinco años, aún pervive el car-
lismo, y por cierto con mejor salud y más esperanzas que nunca.

Y ahora, para terminar, dos palabras y un llamamiento a los que no mili-
táis en las filas carlistas.

Al igual que los carlistas de los tiempos de Zumalacarregui, los carlistas
de hoy tenemos los brazos abiertos para cuantos deseen incorporarse a nues-
tras filas. Para ello, no es absolutamente necesario que aceptéis íntegramente
nuestra doctrina política. Bastará que admitáis los principios fundamentales
de ella. Y si alguno, por el motivo que fuese, no se atreviere o animare a acer-
carse a nosotros, tenga presente que nosotros no tenemos inconveniente algu-
no en salir a mitad de camino en su busca.

Y vosotros, hermanos carlistas, ¡adelante! Adelante todos bajo la gloriosa
bandera de Dios, Patria, Fueros, Rey que tan gallardamente enarboló el gran
Zumalacarregui; bajo la bandera siempre vieja, pero a la vez siempre nueva e
invariable de la Tradición. ¡Adelante siempre!
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EL BERTSOLARI “BORDEL” 
EN EL CASTILLO DONOSTIARRA (1823)*

Para poder comprender mejor los motivos y las circunstancias de la pri-
sión del bertsolari navarro Bordel en San Sebastián, estimo que es preciso
referirse, incluso un poco más que de pasada, tanto a los Cien mil Hijos de
San Luis como al Castillo de la Mota, de San Sebastián, donde Bordel sirvió
como soldado y además, y según algunos biográficos suyos, estuvo encarcela-
do. Sólo así es posible centrar y ambientar en debida forma, tanto cronológi-
ca como geográficamente, el tema de mi ensayo.

Los Cien mil Hijos de San Luis

Representantes plenipotenciarios de Francia, Austria, Prusia y Rusia, que
constituían fundamentalmente la llamada Santa Alianza, acordaron en el
Congreso de Varona, celebrado el mes de noviembre de 1822, la intervención
en España, confiando el mandato a Luis XVIII de Francia.

Este pronunció el día 28 de enero de 1823 en la Cortes francesas un céle-
bre discurso al que pertenecen, entre otras, las palabras siguientes:

“He empleado todos los medios para afianzar la seguridad de mi pueblo
y para preservar a España de su última desgracia... Cien mil franceses, manda-
dos por aquel príncipe de mi familia a quien mi corazón se complace en dar
nombre de hijo mío, están prontos a marchar invocando al Dios de San Luis

*Donostia’n eta Luzaide’n egindako itzaldia, 
Grupo Dr. Camino de Historia Donostiarra Elkargoak 1971’an argitaratua

Publicación del Grupo Dr. Camino de Historia
Donostiarra de la Real Sociedad Vascongada de los Amigos del País (C.S.I.C.)

Obra cultural de la Caja de Ahorros Municipal de San Sebastián
Gráficas Izarra. Peña y Goñi, 13. San Sebastián - Octubre 1971

Depósito Legal S.S. 536/71
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para conservar en el trono de España a un nieto de Enrique IV y para preser-
var aquel hermoso reino de su ruina y reconciliación con Europa... Que Fer-
nando VII quede en libertad para dar a su pueblo instituciones que no pue-
dan recibir sino de él sólo... Cumplido esto, cesarán las hostilidades. Yo os
doy, señores, esta solemne palabra”. De este discurso arranca la leyenda de los
Cien mil Hijos de San Luis, que no fueron en realidad cien mil, sino unos cin-
cuenta y cinco mil, y si el ejército francés no llegó a los cien mil hombres, el
resto lo componían españoles procedentes de las masas realistas.

Los Cien mil Hijos de San Luis, mandados por el Duque de Angulema,
sobrino éste de Luis XVIII e hijo del que el año siguiente subió al trono de
Francia con el nombre de Carlos X, atravesó la frontera de España por el río
Bidasoa el día 7 de abril del año 1823, quedando constituida en Oyarzun a
los días una Junta realista de Gobierno, de la que formó parte como miem-
bro un guipuzcoano, el andoaindarra, Juan Bautista Erro, quien, andando el
tiempo, llegó a ser Ministro universal de Carlos V, y se distinguió además, por
cierto, por sus aficiones y actividades vasquistas, publicando varias obras rela-
cionadas con el vascuence.

Por lo que se refiere concretamente a la provincia de Guipúzcoa, el ejérci-
to francés ocupó sin resistencia Fuenterrabía y Pasajes, bloqueando seguida-
mente la plaza de San Sebastián y adueñándose de Guetaria el día 18 del
mismo mes de abril. Pocos días después, estableció Angulema su cuartel gene-
ral en Vitoria, ocupando posteriormente –exactamente el día 24 de mayo– la
plaza de Madrid y logrando la rendición de Cádiz el día 1º de octubre. La
ocupación de España por los Cien mil Hijos de San Luis fue por tanto un
verdadero paseo militar.

Ahora bien; la plaza de San Sebastián no capituló hasta el día 27 de sep-
tiembre del mismo año de 1823, siendo ocupada pocos días después. Dice
Angel Pirala a este respecto en su obra titulada San Sebastián en el siglo XIX:
“Invadida nuevamente España en 1823 por el ejército que enviara Luis XVIII
para apoyar a Fernando en sus ideales políticos y engrosar el partido realista,
San Sebastián, que era una de las poblaciones que juraron defender la Cons-
titución, quedo bloqueada... Por fortuna, cumplióse la orden de Angulema de
no bombardear. Las circunstancias de estar la plaza casi sin provisiones de bo -
ca y guerra, con brechas en las murallas, y vivo todavía en sus vecinos el re -
cuerdo del 31 de agosto, contribuyeron a la capitulación, que se realizó el 27
de septiembre, posesionándose el francés en la ciudad el 3 de octubre y ocu-
pándola hasta el mismo día de mayo de 1828”.

Estos datos tienen interés para nuestra conferencia, toda vez que el berso-
lari navarro Bordel fue encarcelado en San Sebastián después del paso por el
Bidasoa de las tropas francesas, pero antes de que éstas ocuparan definitiva-
mente la ciudad.
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Fernando VII promulgó con fecha 1º de octubre un famoso Decreto
haciendo constar en síntesis lo que sigue: que eran nulos y de ningún valor
todos los actos del Gobierno constitucional que había dominado a sus pue-
blos desde el día 7 de marzo de 1820 hasta el día 1º de octubre de 1823, y
que aprobaba todo cuanto se había ordenado por la Junta Provincial de
Gobierno y por la Regencia del Reino, creadas, aquélla en Oyarzun el día 9
de abril, y ésta en Madrid el día 26 de mayo del mismo año de 1823.

Y ya que hemos citado a la Regencia del Reino, digamos que si bien es
cierto que fue creada oficialmente dicha Regencia en el mes de mayo de 1823,
venía ya actuando de hecho en Urgel desde el mes de agosto del año anterior,
y que poseemos precisamente de la Regencia de Urgel un ejemplar auténtico
de una tan interesante como desconocida proclama lanzada por ella y dirigi-
da al país vasco, y que prueba que el movimiento realista tuvo también cierto
carácter reivindicatorio foral. Comienza diciendo: “Proclama. –Habitantes de
los pueblos vascongados–. Los fueros con que habéis sostenido las libertades
de vuestro país y que os han distinguido a la faz del resto de España, para
remediar vuestras urgencias, fueron confirmados por Fernando VII cediendo
a vuestros votos y continuando los paternales sentimientos de sus mayores”.
Y termina: “Reuníos pues a esta Regencia que no perdonará medio para esta-
blecer el orden y vuestros perdidos fueros. Cuartel general de Urgel, 17 de
agosto de 1822. El Marqués de Mataflorida. El Arzobispo preconizado de
Tarragona. El Barón de Eroles”.

Todo cuanto ha quedado precedentemente expuesto refleja más o menos
exactamente las vicisitudes de la política española de aquella época política
que era consecuencia de la lucha a la sazón existente en Europa entre la Revo-
lución y la Autoridad, entre el desorden y la jerarquía, pero que, como ha
dicho un historiador, había de localizarse en España llenando todo nuestro
siglo XIX, para prolongarse incluso hasta en la siguiente centuria.

Desde luego, al tiempo de la llegada de los Cien mil Hijos de San Luis, la
vida en España era una pura anarquía, hasta el punto de que un hombre tan
ponderado como Menéndez y Pelayo escribió que durante los años de 1820
a 1823 llegó a parecer España “un presidio suelto”, con la particularidad de
que el lenguaje de los escritores de una y otra parte de aquella época y de los
subsiguientes, se hallaba en consonancia con las violencias de la calle.

Así, el escritor navarro Andrés Martín, cura párroco que fue de Ustarroz,
del valle de Roncal, daba comienzo al prólogo de su obra impresa en Pamplo-
na el año 1825 Historia de la Guerra de la División Real de Navarra –guerra en la
que luchó Zumalacarregui por el lado de los realistas– con estas palabras: “La
guerra de los realistas en Navarra contra el intruso sistema y gobierno revo-
lucionario, ofrecerá a los hombres de todas las edades un cuadro maravilloso
donde el filósofo imparcial y cristiano observará los triunfos que consiguie-
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ron la religión, la verdad y la justicia contra la impiedad, el error, la traición
y la perfidia”.

Análogas expresiones se contienen también en una obra anónima publica-
da en San Sebastián el año 1824 bajo el título Relación histórica de las operaciones
militares de los realistas guipuzcoanos acaudillados por el presbítero Gorostidi.

Por su parte, los escritores liberales como Toreno y Pirala, calificaron a los
realistas de bandas de gente desalmada y feroz, de milicia demagógica del
absolutismo que infiltraba la tierra del Norte, de demagogia pordiosera y
afrailada, supersticiosa y repugnante, etcétera.

Este violento lenguaje continuó siendo empleado por ambos bandos a lo
largo de todo el siglo XIX. Y así por ejemplo –en realidad se trata de algo
más que de un simple ejemplo de lenguaje violento–, en el bando del Gene-
ral Martín Zurbano, General que luchó por el lado liberal en la primera gue-
rra carlista y que luego, el año 1844, fue fusilado siendo Presidente del
Gobierno el General Ramón María Narváez; en un bando del General Mar-
tín Zurbano, decimos, dado y publicado por éste en Bilbao el año 1841, se
advertía y hacía constar nada menos que serían pasados por las armas todos
los que llevasen boina.

Volviendo a los Cien mil Hijos de San Luis, diremos que así como las tro-
pas francesas que invadieron Guipúzcoa el año 1808 fueron recibidas en San
Sebastián con mayor hostilidad, éstas del año 1823 fueron acogidas en cam-
bio, cuando menos por una gran parte del pueblo guipuzcoano, incluso con
entusiasmo.

Las coplas populares de la época prueban cumplidamente cuanto deci-
mos. Del año 1808 es esta copla:

“Napoleonen anaia,
Errege Botilla,
Ardoa ondo edateko
ura bai mutilla”.

“El Rey Botella, hermano de Napoleón, ese sí que es un tío para beber
bien el vino”. Y eso que, según es sabido, el llamado Rey Intruso José I no
parece que era dado a la bebida.

Del año 1823, esto es, del año en que llegaron los Cien mil Hijos de San
Luis, es la siguiente:

“Muxiú Angulé,
Batian parlez vous
En campaña no ha habido
Un muxu como tú”.
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“Señor de Angulema, una vez dijiste que en campaña no ha habido un ros-
tro como el tuyo”.

Antes de continuar adelante, vais a permitirme recordaros que, como es
archisabido y lo hemos insinuado ya anteriormente con bastante claridad, en
esta época existían y luchaban en España en todos los terrenos dos bandos
políticos irreductibles: el de los constitucionalistas o liberales, por un lado, y
el de los realistas, llamados también absolutistas, por el otro. Ahora bien, una
advertencia. Y es que los realistas fueron indudablemente los precursores de
los carlistas, que surgieron a la muerte de Fernando VII; pero éstos, los car-
listas, a diferencia de muchos de aquellos, nunca fueron absolutistas. El canó-
nigo donostiarra Vicente Manterola escribía hace cien años: “El sistema abso-
lutista hallará su más implacable enemigo en el carlismo”. Y añadía: “El espí-
ritu carlista es cristiano; y es pagano, esencialmente pagano, el absolutismo,
como continuación del cesarismo antiguo”.

Permitidme también que dedique unas breves palabras a Fernando VII,
figura que, como Rey, sombrea toda la política española de esta época. Vamos
a ser objetivos. Es cierto que durante algunos años, fue querido Fernando VII
hasta casi con delirio, por una gran parte del pueblo español. De ahí su sobre-
nombre de El Deseado y El Aclamado. Pero no lo es menos que, sobre todo en los
últimos años del reinado, perdió mucho en el concepto del pueblo, y así mere-
ció los apodos de El Rey Chispero, Cara de Pastel, Narizotas, etc.

Desde luego, y según se ha dicho a nuestro juicio acertadamente, era, más
que inteligente, avispado. E indudablemente uno de sus defectos capitales fue
la cobardía. Y también la doblez. Un historiador extranjero y por tanto neu-
tral, Hanz Roger, nos dice de él: “Fernando no era el hombre a propósito para
poner orden, para reconstruir. Su época era la de la guerra civil. Ni es capaz de
conciliar diferencias, ni de hacer él mismo los más mínimos sacrificios. Persi-
gue con rabia infatigable a sus adversarios; destruye en vez de crear. Pronto des-
truyó el amor que le tenía su pueblo. Era falso y sin carácter”. Es de advertir
que ha sido un escritor español quien le ha atacado más duramente. Este escri-
tor es Marañón, quien calificó en cierta ocasión a Fernando VII de “ser de
excepcional maldad”. De todos modos, lo cierto es que, en conclusión, la his-
toria tiene hoy un mal recuerdo de él, y así, aún muy recientemente, el Direc-
tor del Museo del Prado de Madrid, Sr. Angulo, con ocasión de la conmemo-
ración del 150 aniversario de la creación, por Fernando VII, del aludido
Museo, pronunció estas palabras: “Nunca pensé que me correspondería hacer
el elogio de un monarca de tan poca grata memoria como Fernando VII”.
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El Castillo de la Mota

El Castillo de la Mota, o dicho sea más exactamente, el Castillo de Santa
Cruz de la Mota, de San Sebastián, fue construido al parecer en el reinado de
Sancho VIII el Fuerte, de Navarra. Exactamente y según Olavide, Albarellos
y Vigón, el año 1194. Desde luego, es indudable que existía dicho castillo con
anterioridad al año 1200, según resulta de la relación que de los hechos de
aquella época nos hace Rodrigo Jiménez de Rada, quien incluye dicho casti-
llo entre las fortalezas que fueron entregadas en Guipúzcoa aquel año al Rey
Alfonso VIII de Castilla.

Por lo que se refiere a las características generales del Castillo, al que,
como dijo muy gráficamente el poeta, estuvo siempre arropada nuestra ciu-
dad, escribía acertadamente el doctor Camino a fines del siglo XVIII lo que
sigue: “Aunque haya añadido mucho el arte a la naturaleza para hacer más
fuerte el Castillo de la Mota, su mayor ventaja consiste en la eminencia que
ocupa, contribuyendo más que todo el escarpe y pendiente agrio de tierra y
peñas, que es imposible minar”.

Por lo demás, y en cuanto a su nombre, es sabido que antiguamente en
España muchos castillos se denominaban así, de la Mota, como el célebre de
Medina del Campo, probablemente porque una de las acepciones de la pala-
bra castellana “mota” es eminencia, natural o artificial, que se levanta sola en
un llano. El nombre del monte en que se halla emplazado el Castillo de la
Mota, esto es, el monte Urgull, es probablemente de origen gascón. Así enten-
día también Gregorio Múgica, quien opinaba que provenía seguramente de
Hercull o Hergull, que es como parece que se dice en gascón la palabra lati-
na Herculius y la castellana Hercúleo. El Castillo de la Mota fue objeto de
numerosas reconstrucciones, sobre todo, y primeramente, durante los reina-
dos de los Reyes Católicos y del Emperador Carlos V, y después en tiempos
de Felipe II, Carlos II y Felipe V, principalmente, si bien estas últimas obras
fueron más bien de circunvalación y recaían fundamentalmente sobre la parte
exterior y el hornabeque.

Es muy de notar, como prueba de la importancia que tuvieron el Castillo
de la Mota y la Ciudad o Villa –pues entonces era aún Villa– de San Sebastián
como plaza fuerte, que, ya de muy antiguo, la gente de guerra y el vecindario
en general de nuestra ciudad gozaron de un notable privilegio, consistente en
que cuantos barcos llegasen a cualquiera de los puertos de Guipúzcoa inclui-
do el de Pasajes, con trigo y otros bastimentos, se hallaban obligados a traer a
esta ciudad la mitad de la carga y a venderla en ella. Y esta Prerrogativa fue
reconocida por una Real Cédula librada por el Rey Enrique II en Sevilla el año
1376. En esta Real Cédula se hacía constar que por cuanto que la villa de San
Sebastián es la mejor que “nos abemos en el nuestro señorío de Guipúzcoa”,
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convenía al servicio de Su Majestad que estuviese bien proveída “así de com-
pañías, como bastecida de armas e de todas cosas que le son menester para
guardar e amparamiento de la dicha tierra de Guipúzcoa”. Dicho privilegio de
la media descarga, que mereció la confirmación de Fernando VI, parece que
quedó no obstante de hecho sin efecto a mediados del siglo XVIII.

Como lo que en realidad más nos interesa hoy es todo lo relacionado con-
cretamente con Bordel y su detención y prisión, y habida cuenta de que, según
hemos indicado anteriormente, el bersolari navarro sirvió como soldado en el
Castillo, y que además, y en opinión de algunos biógrafos suyos, estuvo encar-
celado en él, diremos que uno de los reconstructores de dicho Castillo, el
Ingeniero Tiburcio Espanochi, escribía a fines del siglo XVI lo que sigue:
“Castillo situado en eminencia... Su forma, según la traza, con torreones a la
antigua redondos y chicos, y en el medio tiene una torre harto fuerte y alta,
de buena muralla, y doblada a la cual está la cárcel –repetimos, está la cárcel–
y cuatro aposentos uno encima de otro”, etc.

Al finalizar el siglo XVIII, esto es, pocos años antes de los hechos sobre que
ver sa principalmente nuestro tema, las fortificaciones del Castillo debieron con-
sistir en una serie de baluartes, reductos y fortines espaciados por la montaña,
cons truyéndose después una serie de plataformas en la parte alta del Castillo pa -
ra el emplazamiento de baterías a barbeta, todo ello de acuerdo al parecer con las
ideas expuestas en el siglo anterior por el aludido Ingeniero Tiburcio Espano chi.

Posteriormente, y según nos advierte el Coronel Mexía Carrillo, aunque
se realizaron algunas obras por los años 1863 y siguientes, de acuerdo con
determinados proyectos de modernización de las fortificaciones, fue demoli-
do en cambio el acuartelamiento situado en la plataforma de la batería y sien-
do destinado a parque público municipal. De esta forma, quedó desartillado
el Castillo y desmantelados, en su mayoría, sus obras defensivas. Exactamen-
te el año 1921 pasó el Castillo del ramo de guerra a la ciudad, siendo susti-
tuidas las baterías anteriores de carácter bélico por las actualmente existentes.

Hoy, según es sabido, en el Macho y exactamente en el llamado Pabellón
Ber wick, convertido en Museo Militar, existen varias salas, a saber: la de arti-
llería, la de las armas y la de las guerras civiles, todas ellas muy interesantes y
que en un futuro próximo pueden serlo aún más. Por lo demás, es notorio que
el lugar en que se halla emplazado el Castillo, constituye uno de los parajes
más bellos y atrayentes de nuestra ciudad. Y así ha sido considerado siempre
tan to por los donostiarras como por los foráneos conocedores de San Sebas-
tián. Dice Pío Baroja en sus “Memorias”, en el tomo II titulado “Familia, In -
fancia y Juventud”: “Los domingos, después de la guerra –después de la lla-
mada segunda guerra carlista, se entiende–, mis hermanos y yo íbamos con mi
padre al Castillo de la Mota, un lugar muy bonito y muy simpático. En el
Castillo mirábamos al mar, y solíamos hablar con el atalayero”. Por cierto, que
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en la misma página nos dice Baroja una cosa curiosa. Y es que conservaba una
hoja dibujada a pluma que compró en París, hacía algunos años, con un sello
que decía “Escuela Real Especial militar” y que se titulaba “Plano de la Villa
y de los fuertes de San Sebastián para las operaciones de 1823”.

El bertsolari Bordel

El bertsolari Bordel nació en Valcarlos, pueblo navarro situado en la fron-
tera de Francia, en las proximidades de Roncesvalles, y llamado en vascuence
Luzaide, el día 7 de enero de 1792. Nuestro bertsolari se llamaba en realidad
Juan Echamendi Larralde, pero fue conocido en el mundo del bertsolarismo
por Bordel. Este apodo provenía del nombre del caserío en que nació y del
que era propietario su familia.

Uno de sus biógrafos, Enrique Zubiri, hijo del mismo pueblo de Valcar-
los y que empleaba en sus escritos el seudónimo de Manezaundi, le llama a
Bordel Manez Echamendi. Según nos dice Resurrección María de Azcue, este
nombre de Manez o Manex se da o se daba a los naturales de aquella zona
navarra, así como a los de Labord y de la baja Navarra, y parece ser diminu-
tivo de Yoanes, esto es, de Juan. Es más: en una conocida antología de poesía
euskérica publicada el año 1954 figura nuestro bertsolari erróneamente con
el nombre de Juan Cruz Arrosagaray, confundiendo así los nombres y el ape-
llido verdadero de Bordel con los de un descendiente suyo.

Como bertsolari fue sin duda el más conocido en Navarra del siglo XIX.
Lo que hay es que, como el valle de Valcarlos en que nació y vivió, es geográ-
ficamente más Francia que España, era conocido mejor en el país vasco-fran-
cés, donde compartió su fama de gran bertsolari con Otxalde y Etxahun. Y a
propósito de Etxahun: aún muy recientemente ha publicado Juan Echaide,
bajo el título “Etxahunen Bertsoak gipuzkeraz”, una versión euskérika gui-
puzcoana de todas las composiciones conocidas del gran bertsolari suletino1.

Como sabéis, y dice además Manezaundi refiriéndose precisamente a Bor-
del, hay dos clases de bersolaris: los propiamente improvisadores y los que
dictan o escriben sus versos, y Bordel era más bien de estos últimos. Con rela-
ción a esta diferencia de los bersolaris en improvisadores y escritores, y con
referencia concretamente a estos últimos, nos dice el padre Zavala: “A pesar
de que el bersolari, bien de su puño y letra o bien dictándoselas a otro, escri-
ba y publique sus estrofas, no debemos creer que su actividad es idéntica a la

1 Posteriormente –exactamente a fines del pasado año de 1970– la Academia de la Lengua Vasca
publicó otra obra sobre Etxahun: la titulada “L’ oeuvre poetique de Pierre Topet-Etchaun”, de Jean
Haritschelhar, Secretario de la misma Academia.
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del escritor culto. Este corrige y rehace su plana una y otra vez hasta conse-
guir la expresión exacta de su pensamiento. Para este ejercicio se requiere una
familiaridad con la tarea de escribir, que el bersolari dista mucho de poseer.
Por eso, habría que poner al bersolari escritor en una zona intermedia entre
el improvisador en verso y el literato culto”.

Las composiciones que se conservan de Bordel son bastante numerosas,
mereciendo especial mención las denominadas “Barberaren koblak”, Coplas
del Cirujano; “Ene andregaiari”, A mi novia; “Mendekoste bestetan”, En las
fiestas de Pentecostés; “Aldudeko kantiak”, Los cantos de Alduides; “Eriotz
krudel bat”, Una muerte cruel; “Limiten gainian”, Sobre los límites; “Apezen
kantuak”, Los cantos de los curas; “Bordel’en azken kantiak”, Los últimos
cantos de Bordel y, sobre todo, la denominada “Donostian soldado”, Solda-
do en San Sebastián, a la que nos referiremos luego con la debida atención.
También se le han atribuido unos versos muy populares denominados
“Lurraren pian sar nindaiteke”, Podría meterme bajo tierra, pero éstos, como
afirma José María Satrústegui a nuestro juicio acertadamente, no parecen ser
de Bordel. Y ya que hemos citado a José María Satrústegui, digamos que él es
actualmente el verdadero y único biógrafo serio del bersolari de Valcarlos.

José María Satrústegui, notable escritor navarro tanto en castellano como
en vascuence y miembro destacado de número de la Academia de la Lengua
Vas ca, publicó primeramente sobre Bordel un artículo en “El Pensamiento
Na varro” el año 1956, y luego cuatro interesantes trabajos en la revista
“Egan” los años de 1958, 1962, 1963 y 1964; dos más en el “Boletín de la
Real Sociedad Vascongada de los Amigos del País” en 1958 y 1962, otro en
1962 en la revista “Euskera” de la Academia de la Lengua Vasca; otro el mis -
mo año de 1962 en “Olerti”, etc. Finalmente, publicó el año 1965 en la Co -
lec ción “Auspoa”, que dirige el P. Zavala, una obra completa titulada “Bordel
Ber tsularia”, con la vida del bersolari de Valcarlos y la relación de las compo-
siciones, debidamente comentadas, de todas las atribuidas al mismo. Todavía
el año 1967 en la obra “Luzaide’ko kantiak”, Los cantos de Valcarlos, que
pu blicó en la misma colección “Auspoa”, dedicó también Satrústegui algunas
pá ginas a Bordel.

Por lo que se refiere a la ideología política de nuestro bersolari, hemos de
advertir que Bordel fue indudablemente liberal y, por tanto, antirrealista, pri-
meramente, y luego más o menos anticarlista. En los versos antes aludidos
conocidos por “Apezen kantuak”, Los cantos de los curas, y también por
“Carlisten kantiak”, Los cantos de los carlistas; “Carlos zazpigarrenaren kon-
tra”, Contra Carlos VII; “Sacerdoten contrakoak”, Contra los sacerdotes, etc.,
que compuso al tiempo de la terminación de la llamada segunda guerra car-
lista, atacó duramente a los carlistas y sobre todo a los curas carlistas. Ahora
bien; Bordel era indudablemente de ideas religiosas bastante profundas, según
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resulta por lo menos de algunas composiciones suyas, sobre todo de los últi-
mos años; y así, parece que al final de su vida se hallaba un tanto arrepentido
de haber compuesto los aludidos versos. “Apezen kantuak”. Nos cuenta Sa -
trús tegui que un día hallándose Bordel en la casa Sinket, de Arnegui, con mo -
tivo de las fiestas patronales de aquel pueblo, la concurrencia quiso oír de sus
la bios los famosos versos, y que el bersolari de Valcarlos se mostró arrepenti-
do de haberlos compuesto y no quiso cantarlos.

Y pasemos a examinar y comentar los versos titulados “Donostian solda-
do”, Soldado en San Sebastián, conocidos también por “Paluen cantiak”,
Can tos de los palos, de Bordel, en los que éste recoge la aventura de su deten-
ción en nuestra ciudad y su odisea posterior.

A modo de preámbulo diremos que, según parece deducir de la primera
estrofa de los versos que vamos a examinar, Bordel se hallaba en San Sebastián
el año 1823 cumpliendo el servicio militar. Sin embargo, Manezaundi nos ase-
gura rotundamente que, si se encontraba en nuestra ciudad de soldado el año
1823, fue porque poco tiempo antes los liberales habían reclutado un grupo
de jóvenes en Valcarlos, entre los que se encontraban Bordel y un hermano
suyo, y traídos “a la fuerza” –bortxaz, dice Manezaundi– a nuestra ciudad.

La composición “Donostian soldado” tiene treinta estrofas de diez versos
de arte menor cada una; treinta estrofas, treinta décimas, de las llamadas en
vascuence “bost puntukoak”, esto es, de cinco rimas.

Vamos a dar lectura, con su traducción más o menos literal a la primera,
y parte de la segunda, haciendo a continuación un breve resumen de las vein-
tiocho restantes.

Dice la primera:

“Milla zortzi ehun ta
Ogei ta irurian
Serbitzuan ginaude
Donostia hirian
Liberalitateko
Bandera berrian;
Hartatik desertatu
Inozentkerian,
Miserable erori
Etsayen erdian”.

Esto es: “El año 1823 nos encontrábamos sirviendo en San Sebastián bajo
la nueva bandera liberal o de la libertad. Desertamos inocentemente de aque-
lla bandera y caímos miserablemente en medio de los enemigos”.

Los cuatro primeros versos de la segunda estrofa dicen:
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“Hura zen ekainaren
Amabigarrena,
Gauazko bederatziak
Partitzeko orena”.

“Eran las nueve de la noche del día 12 de junio cuando debíamos poner-
nos en marcha”.

Tienen mucho interés estos versos, porque en ellos se fijan exactamente el
día y aún la hora del comienzo de los hechos. Precisa recordar a este respec-
to que los Cien mil Hijos de San Luis dieron comienzo al bloqueo de San Se -
bas tián el día 9 de abril del año 1823, pero que no llegaron a ocuparla to tal -
mente hasta los primeros días de octubre del mismo año.

A continuación, y en las estrofas números 3 a 7, nos viene a decir Bordel
que eran nueve los soldados que se evadieron, pero que entre ellos había un
traidor y que éste les vendió, y que de los dos lados comenzaron a disparar-
les. “Bi aldetarik tiroka –gure errekesta”, dice literalmente.

Después de dedicar unas palabras a su triste situación, en las estrofas
números 8 a 12 nos dice que cayeron en manos de los franceses, pero sola-
mente ocho, esto es, todos menos el traidor, naturalmente.

En estas mismas estrofas nos da cuenta del breve diálogo que tuvieron con
el mando francés y del que parece resultar que los franceses no creyeron que
se habían pasado a ellos los enviados y que les detuvieron y apresaron en cali-
dad de prisioneros, aunque esto último no nos lo dice claramente Bordel.

Lo que sí nos dice con toda claridad es que el mismo día los trasladaron
a Hernani y el siguiente a Tolosa.

Hay una referencia curiosa en la estrofa 16. Dicha estrofa, traducida más o
menos literalmente al castellano dice así: “Cuando dejamos atrás Tolosa, tenía-
mos apenado el corazón; temíamos ser víctimas de una muerte cruel por las mu -
chas supuestas faltas cometidas, y seguir la suerte de Michelena”. “Michelena ren
plaza – behar ginuela”, dicen textualmente los dos últimos versos de la es tro fa.

En estos versos se refieren indudablemente Bordel al sacerdote Matías
Michelena, quien durante la noche del 3 al 4 de mayo de 1823, esto es, trein-
ta y pocos días antes solamente de la iniciación de los hechos a que se con-
traen los versos de Bordel que comentamos, y juntamente con siete frailes del
Convento de San Telmo, fue asesinado y despeñado al mar desde el Monte
Urgull por varios soldados, mandados por un subteniente, de las fuerzas
constitucionales de la guarnición del Castillo de la Mota.

De lo anteriormente expuesto resulta en síntesis: que Bordel y sus compa-
ñeros, que se encontraban sirviendo como soldados en el Castillo de la Mota,
de San Sebastián, a las órdenes del mando liberal, decidieron pasarse a las tro-
pas francesas, cosa un tanto extraña, toda vez que, como ya lo hemos adver-
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tido anteriormente, Bordel era antirrealista, y las tropas francesas habían veni-
do a España precisamente en ayuda de los realistas. Probablemente, Bordel y
sus compañeros tenían conocimiento de que en el resto de España habían
triunfado ya casi totalmente, con la ayuda de los franceses, los relistas, y deci-
dieron pasarse sencillamente a los victoriosos.

De lo precedentemente expuesto resulta también en síntesis que fueron
trai cionados por un compañero; que por ello los franceses no creyeron en sus
palabras y que, una vez que cayeron en su poder, les trataron como a unos vul-
gares presos. Así resulta también de las estrofas siguientes.

En el número 17 nos dice Bordel que fueron trasladados de Tolosa a Villa-
franca de Oria, donde les fue aplicado el tormento del cepo. En las estrofas
siguientes nos viene a decir que, posteriormente, fueron conducidos primera-
mente a Mondragón y Salinas, y luego a Vitoria, y remitidos de allí, finalmen-
te, a los Tribunales de Navarra, pero que en Navarra tampoco fueron mejor
tratados.

En la estrofa número 24 nos dice Bordel: “Purgatoriotarik – sartu infer-
nura”, Del purgatorio nos metieron en el infierno. Y es que en Navarra, antes
de ponerles en libertad, les condenaron a los ocho a cien palos a cada uno,
con la particularidad de que, si bien esto no nos lo dicen los versos de Bor-
del, parece que el hermano de éste, que iba con ellos, se hallaba enfermo, y
Bor del, a petición suya, recibió los cien palos correspondientes a él y también
los otros cien a que había sido condenado su hermano.

Los versos de Bordel “Donostian soldado”, que terminan con un breve
canto a la libertad lograda, son realmente fuertes y duros para los altos man-
dos militares y autoridades en general de la región. En las estrofas 20, 26 y
27 se les califica nada menos que de gente bárbara, borregos de la categoría
de Herodes, tunantes, etc.

Naturalmente, después que regresó a Navarra, a su pueblo natal Valcarlos,
donde murió el año 1879, Bordel continuó componiendo versos. La mayoría
de las composiciones suyas que hemos citado anteriormente son de esa época
de su vida.

Bordel, como bersolari, era bastante dado a tratar temas serios. Influyeron
indudablemente en este su modo de ser los acontecimientos de su vida.

Con todo, no dejó de poseer, en mayor o menor grado, esa gracia, esa iro-
nía y ese humor propios, característicos, de la mayoría de los bersolaris vas-
cos. Prueba de ello es su composición titulada “Mendekoste festetan”, de
carácter báquico, publicada ya por nosotros en parte en la sección “Jan-eda-
nak” de la revista “Egan”. En casi todas las demás composiciones suyas exis-
ten también pruebas del humorismo propio de los bersolaris vascos. Así, en
una de las estrofas de su composición “Apezen kantuak” nos dice:
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“Laborari pobriak
Derama bizia,
Lurrarekin borroka
Denbora guzia;
Familiako eskas
Bere irabazia,
Apez edo notari
Hobe da jartzia”.

Esto es: “La vida que lleva el pobre labrador es de lucha continua con la
tierra. Sus ganancias cubren escasamente las necesidades de su familia. Es pre-
ferible ser cura o notario”.

Perdonadme una digresión relacionada con el humor de los bersolaris vas-
cos. Y es que se da el caso de que la mayoría de ellos son de tierra adentro.
Apenas si han existido marineros bersolaris. Es más: los bertsolaris de la costa
–los Txanka, de Orio, por ejemplo– han sido también en su mayoría labrado-
res, nacidos en caserío y dedicados a las labores del campo.

Sobre el carácter de los vascos en general tiene Pelay Orozco unas páginas
acertadísimas en su obra Cuadernos de un solitario. Nos viene a decir en ellas con
relación al arrantzale y al baserritarra, esto es, al pescador y al campesino vas-
cos, que formando ambos “parte de una misma comunidad étnica, desenvol-
viéndose en el mismo clima, hablando el mismo idioma, poseyendo las mis-
mas creencias y ostentando los mismos apellidos, semejan no obstante perte-
necer a dos pueblos, no ya diferentes, sino hasta antípodas”. Y añade: “La ver-
dad es que cuesta trabajo imaginar dos tipos humanos de caracteres más diver-
gentes y antagónicos. El uno es locuaz, espontáneo, discutidor y aparatoso; el
otro, circunspecto, reservado y hermético”. Y añade también: el arrantzale se
manifiesta a menudo osado, aturdido, turbulento. El casero aparece siempre
recatado, cauteloso, práctico y reflexivo. Aquél posee un carácter desenfada-
do, optimista, bullanguero y jovial –repetimos jovial–; el campesino en cam-
bio es retraído, receloso, etc.

Cierto todo ello. Y, sin embargo, la inmensa mayoría de los bersolaris, por no
decir todos, han sido y son, según queda dicho, de tierra adentro. De tierra aden-
tro, “caseros”, fueron Fernando Amezquetarra y Xenpelar, los Otaño, Pelloerro-
ta, Chirrita, Udarregui, Embeita, Zepai, etc., y claro es, también nuestro Bordel.
De tierra adentro son también la mayor parte de los más destacados actuales
como Uztapide y Basarri, Xalvador y Mattin. Más todavía, y es que los nuevos
bersolaris que han surgido o se han destacado estos últimos años en los campe-
onatos organizados por la Academia de la Lengua Vasca –Lasarte, Lazkao-txiki,
Michelena, Lopategui, Lizaso, Garmendia, Narvarte, Arozamena, Gorrochate-
gui, Mugartegui, etc.– proceden también de familias tierra adentro.
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De modo que, como dice Pelay Orozco, el baserritarra es en general reca-
tado y retraído, y, en cambio, el arrantzale, jovial y bullanguero, pero se da el
caso paradójico de que los cultivadores de la literatura popular que pudiéra-
mos llamar bersolarística, en la que el pueblo vasco vuelca su gracia, su ironía
y su humor característicos, son casi todos ellos baserritarras, gente del campo.
Dejamos así planteada aquí ésta a nuestro juicio interesante cuestión relacio-
nada con el bersolarismo, por si alguien quisiera intentar resolverla, y desci-
frar el misterio que dicha cuestión entraña, pues indudablemente se trata de
un verdadero misterio.

Terminamos. No podemos por menos de aprovechar esta oportunidad, y
lo hacemos además muy gustosamente, para felicitar públicamente al Patro-
nato del Castillo de Santa Cruz de la Mota y del Monte Urgull por la meri-
toria labor que viene desarrollando. Dicho sea sinceramente, todo lo que se
haga por el Castillo y el Monte aludidos, nos sabrá a los donostiarras siem-
pre a poco. De una parte, porque todo lo relacionado con ellos constituirá
siempre una evocación de muchos de los hechos principales de la auténtica
historia donostiarra, y de otra, porque no pueden ser más plausibles los
esfuerzos tendentes a la conservación y mejora adecuadas de uno de los para-
jes más bellos y atrayentes, según hemos hecho resaltar anteriormente, de
nuestra ciudad.

Repetimos pues nuestra cordial felicitación al Patronato del Castillo de
Santa Cruz de la Mota y del Monte Urgull y al mismo tiempo nos permiti-
mos dirigir a dicho Patronato una sugerencia: que no estaría de más, que dis-
pusiera que en alguna de las salas del Castillo, en la de la biblioteca infantil,
por ejemplo, figurara algún ejemplar de la obra titulada “Bordel bertsularia”,
de José María Satrústegui, a la que nos hemos referido anteriormente, dispo-
niendo asimismo la colocación, en alguno de los muros de los pabellones del
Castillo, de una sencilla inscripción o rótulo alusivo a la estancia en él, no pre-
cisamente como preso, sino como soldado, de Bordel.

De esta manera podríamos dedicar los donostiarras un merecido recuer-
do, modesto, pero permanente, en el Castillo de Santa Cruz de la Mota, no
sólo a Bordel, sino también a nuestra querida lengua vernácula, de la que el
bertsolari de Valcarlos fue destacado cultivador.
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URRUZUNO’REN AROA*

A. Arrue jaunaren itzak

Agintari agurgarriak. Euskaltzain eta laguntzalle anaiak. Jaun-andreak.
Jaungoikoak egun on dizuela guzioi.

Jaialdi auek euskal-idazle ospetsu bat, elgoibartar Pedro Migel Urruzuno,
gogoratzearren antolatuak dira noski. Zorionak eta eskerrak, apalki, Eus kal -
tzaindiaren izenean, jaialdi auen antolaketan esku-artu dezuten elgoibartar gu -
zioi. Egia esan, merezi baitzuan oroimen au Urruzunok. Alde batetik, zuen erri-
tarra zalako, eta bestetik, zuen euskaltzaletasuna berak ongi ordeztu zua la ko.
Egia osoa baitda erdal-idazle batek eskribatu zuana: “Los pueblos es ti man a los
hombres, no por lo que han sido, sino más bien por lo que han re presentado”.

Nere itzalditxoaren gaia, Urruzuno bizi izan zan aroa, garaia, denbora,
izango da.

Badu gai onek iñolaz ere ajola. Gizakume bati, bera bizitzen dan aroak es -
kuarkiro itzal aundia ematen baitdio. Ta idazlea bada, berriz, are aundiagoa.
Esan izan oi da, ta arrazoiarekin gañera, idazle batek, nai badu ta berdin nai
ez badu, inguruko aidearen eta giroaren mendean eskribatu bear izaten duala.

Guziok dakizuten bezala, Pedro Migel Urruzuno milla zortzireun eta
berrogeita laugarren urtean jaio ta milla bederatzireun eta ogeita irugarrenean
il zan.

Beraz emeretzigarren mendeko erdialdean etorri zan mundura. Ta mundua,
edota beintzat Europa, politika saillean, artean Frantziako Errebo lu zioa ren
ideiak sortutako burruken eta eztabaida-pean arkitzen zan.

Ez degu gaur betarik arlo au sakonki aztertzeko. Gañera gai labaña bait-
da. Dana dala, aro artan iru egintza nagusiek izan zituen eragipen ajolatsue-
nak Euskalerrian: Españiako lenengo Errepublika, karlisten bigarren gerra ta
gerra arek Euskalerriari ekarri zizkan ondoren gaiztoak. Lenengo bi egintza

*Mendaro’n, 1973.I.28’an, Pedro Migel Urruzuno zanaren omenaldi-egunean
egindako itzaldia; 1974’eko Euskera aldizkarian argitaratua
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oriek eta orobat Vaticanoko lendabiziko Kontzilioa ere saiesturik, mintza
gaitezen zertxobait karlisten bigarren gerrako ondoren gaizto aiezaz.

Milla zortzireun eta irurogeita amaseigarren urteko lege batez, Gipuz koa ko,
Bizkaiako ta Arabako Fueroak indargabetuta utzi zizkiguten. Españiako agin-
tarien erabaki onek naigabe aundi-sakona sortu zigun euskaldun guzioi. Are
geiago: andik urte batzuetara ere izan genituen gipuzkoarrok gai ontan atsekabe
bat baño geiago. Nik gaur bat bakarra gogoratuko dizuet: Donostian milla
zortzireun eta larogeita amairugarren abuztuan izan zan gertakuntza itun bat.

Gau batez, Donostiako Bulebarrean, bertako musika-taldeari, beste ego -
kie ra askotan bezala, jendeak “Gernikako Arbola” jo zezala eskatu zion, baña
musika-taldeak, iñolaz ere agintarien esanen bat beteaz, eskariari uko egin
zion. Orduan donostiarrak, Iparragirreren eresi illezkorra kantatuaz eta ¡Gora
Fueroak! deadar egiñaz, ibilkunde bat antolatu zuten, baña Avenidara eldu zi -
ra nean, Guardiak tiroka jendea sakabanatu zuten. Iru donostiar an il ziran eta
zau ritu, berriz, ogeita amar-bat gutxienez.

Ez dakit ezagutzen dezuten gertakuntza negargarri onekin zertxobait zer-
ikusi duan kontutxo irritsu-samar bat.

Gertakuntza ura izan zan egun artan, Toulouse Lautrec pintatzalle pran -
tzes ospetsua Donostiara etorria zan. Beste emengo pintatzalle ezagun ba tek,
Regoyos-ek, ekarri zuan onera, eta biak elkarrekin Españian barrena ibillaldi
bat egiteko asmoetan ziran. Baña Guardiak gauean Toulouse Lautrec atzitu ta
luto egin zuten. Arista aundia izan arren, Toulouse Lautrec gizon erdi-elbarri
ta ñaño bat baitzan, eta nonbait Guardiak ikusi zuten bezain laister, begitan
artu zuten. Dana dala, ta Regoyos-en lagun batzuei eskerrak, bereala askatu
zuten, baña urrengo goizean bertan pintatzalle prantzesa itzuli zan ostera Pa -
risa esanaz noski: “Je m’en fiche de votre España negra”.

Euskal-literatura saillari dagozten aro ontako egintzarik nabarmenetako
bat, euskaltzaleen artean orduan sortu zan bereizkuntza da noski. Bai, euskera
garbi-zaleen eta euskera errikoiaren aldekoen arteko oraindik ere irauten duan
bereizkuntza.

Baña bereizkuntza ura sortu baño len, emen, Gipuzkoan, izan zan denbo-
ra artan euskaltzale ta idazle bat euskeraren alde egoki jokatu ta lan egin
zuana: Jose Manterola, “Cancionero Vasco” deritzaien liburuen egillea ta
“Euskalerria” aldizkariaren sortzallea.

Naiz olerkari goienekoa ez izan arren, Iparragirrek ere aro ontan izan
zuan zertxobait eragipen. Orixe-k dio: “Karlisten guduak ere Fueronganako
maitea irazeki zigun, eta literaturan ixuri aunditik utzi ezpazun ere, Iparra-
girre tarte ortatik atera zan”.

Ezin utziko degu bidenabar bederik aitatu gabe ere Martzelino Soroa,
eus kal-teatroaren sortzallea ta “Azak eta Naste” idaz-lan-sorten egille aditua.
Soroa ere guipuzkoarra zan –donostiarra– eta Urruzunoren adiñetsukoa. Ta,
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benturaz, elkar ezagutuko zuten noski. Dana dala, usmatzen da beintzat ba -
tzuetan beren ipui errikoietan alako elkarren zantzu apur bat.

Baña laga ditzagun alde batera euskera garbi-zaleen eta euskera errikoiaren
aldekoen arteko eztabaidak. Bai, esan bezala, oraindik ere, gutxi edo geiago, irau -
ten baitdute eztabaida oriek, eta, beragatik, gai au ere labaña da ta gañera gorro-
to-garria, ta ez genduke iñor mindu nai. Ez mindu ta ez losentxatu, jakiña.

Aldi ontan sortu zan Euskaltzaindia, zeatzki milla bederatzireun eta eme-
zortzigarren urtean, eta bere lenengo lendakaria Resurreccion Maria Azkue
izan zan.

“Diccionario Vasco-español-francés” ospetsuaren egillea aitatu degun ez -
ke ro, ezin geldituko gera esan gabe berak sortu zituan “Euskalzale” ta “Ibai -
za bal” aldizkarietan Urruzunok lan ugari-samar argitaratu zituala.

Españiako beste lurralde batzuetan ere sasoi ontan beren izkuntza be re -
zien literaturak berpiztu ziran. Cataluñan berpizkunde ari lenengo bultzaka-
da Joakin Rubió-k eman zion, eta beraren lanari jarraitu zioten idazle ezagu -
ne nen artean Verdaguer, Maragall eta Guimerá arkitzen dira. Galician, berriz,
lan keta artan bertan geiena alegindu ziran idazleak Rosalía de Castro, Curros
En ríquez eta Lamas Carvajal izan ziran.

Auek dira laburki Urruzunoren aroko bai politikako bai literaturako
egintza arduratsuenak. Baña nola eragin zuten egintza auek Urruzunoz?

Donostian joan zan azaroan Euskaltzaindiak egin zuan batzarrean Pierre
Lafitte-k irakurri zigun txosten ernagarri batean esaten da, ipuiak bost mote-
takoak izaten dirala: paganoak, giristinoak, ixtoriokoak, amets-hutsezkoak eta
irri-solasak.

Ongi. Urruzunoren ipuiak geientsuenak irri-solasak dira. Baña baditu
bes telako batzuek ere. Onela, bere “Gabon gau bateko oroipenak” ixtoriokoa
da. Gaia, karlisten lenengo gerra du, ta bukaeran gerra mota guzien etsai garbi
bat bezala agertzen zaigu Urruzuno. Bere azken-errenkadetan onela dio:
“Glo ria zeruan Jaungoikoari eta pakea lurrean gizonai. Iguzu arren pake ori;
pa ke egiazkoa; pakean eta alkar maitatzen bizi, eta pakean eta zure amorean il
gai tezen...”.

Euskaldun fededun-eredu ta apaiz onbidetsu bat izan zan Urruzuno, ta,
jakiña, ipui giristinoak ere baditu. “Mariatxoren loreak” deritzana, adibidez.
Ipui ontan Ermita batei buruz dio: “Sortu zan reboluzioa. Euskalerrian ere
izan ziran baliente batzuek eta Ermitatxoak ere izan zituan bere etsaiak. Tella -
tu ta ate berria egin bear zitzaizkiolako aitzakiarekin, zaarrak kendu ta be rri -
rik egin ez, gelditu ziran lau paretiak, eta andik laister sasia ta larra”.

Orobat, amets-hutsezkoak ere utzi zizkigun Urruzunok. “Euskalerritik
zerura” deritzana, esate baterako.
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Ordea, ta esan bezala, bere ipui geientsuenak azkeneko motakoak, irri-so -
la sak dira. Ipui orien artean asko ijitoei buruzkoak dira. Bere denboran Elgo-
ibarren eta Elgoibar inguruan nonbait ijito ugari-samar biltzen ziran. Egia
esan, antziñan ere ijitoak Elgoibarko erria gogoko izan bear zuten. Milla seire-
un eta amazazpigarren urtean Gipuzkoako agintari ta aldunak Zestoa-ko
urian egin zuten Batzar Nagusi batean, ain zuzen ere Elgoibarren ijitoak egin-
dako gaiztakerietaz mintzatu ziran.

Gaur dan egunean, ez Elgoibarren bakarrik, Gipuzkoan eta berdin Eus ka -
le rri osoan, ijitoak gutxitu egin dirala dirudi. Esan nai degu, alegia, berenez
iji toak diranak, arrazaz eta odolez ijitoak diranak. Bestelakoak, au da, gizaku -
me diruzale ajolakabeak, egia esan, gure uste apala da, gutxitu ezezik ugaritu
egin zaizkigula. Baña... goazen arira.

Esan bezala, Urruzunoren ipui askoren gaia ijitoen biziera da. Ipui orietan
gar bi ikusten dana da, gañera, bera ijitoekin oso ondo etortzen zala. Ain biotz
on-aundia zuan nonbait. Eta ori gañera berak ere gutxi gora-beera ijitoei bu -
ruz guk bezalatsuko iritzia zualarik. Entzun bestela bere bertso auek:

Mundu onetan
Nai badezu bizi,
Ijitoai beti
Geldi-geldi utzi.

Mingarria da Urruzunok, ijitoekin ainbeste artu-eman izan zituan eus -
kaltzale argi arek, ijitoen mintzaira bereziko euskal-itzen iztegitxo bat ez era -
tzea. Orrelako iztegitxo bat, alabaña, euskaltzale guziontzako onurako izango
litzake. Ta Urruzunok, baldin bururatu izan balitzaio, gertuko zigun gai ontaz
ziur asko lantxo egokien bat.

Gaiñontzean, eta esate baterako, jan-edan-gaiak ere erabilli zituan Urru zu -
nok bere idaz-lanetan, batez ere olerkietan. Ta bere “Ardoaren Bentajak” der-
itzana, iñoiz euskeraz ardoari buruz idatzi diran goieneko bertsoen ma llan arki -
tzen da. Are geiago: Chile-ko gaurko poeta ospetsu Nicanor Parra-k bere
“Coplas del Vino” olerkian, Urruzunok len aitatutako berean da karz kien buru-
tapen antz-antzekoak erabiltzen ditu. Urruzunok dio adibidez: “Ar doak egiten
gaitu danok anai”, ta Nicanor Parra-k berriz: “...el vino hermana los corazones”.

Itz bi Urruzunoren idaztankerari ta umoreari buruz, saill auek ere beraren
aroarekin zer-ikusi zerbait badute-ta.

Esan degu, alegia, Urruzunoren garaian euskaltzale batzuek izkuntza gar-
bizaleak zirala ta beste batzuek, berriz, izkuntza errikoiaren aldekoak, eta ain
zuzen ere bereizkuntza au garai artan sortu zala.

Urruzuno bigarren euskaltzale-talde ortakoa izan zan. Bateon batek izan
lezake apika arlo ontan iritzi berekikoa. Baña ala ere ziur gaude eus kal tza le
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benetakoak aitortuko dutela noski gutxienaz, alegia, Urruzunok merezi duala
beintzat euskaldun guzion begiramen osoa euskera errikoiaz ain jatorki bere
idaz-lanetan baliatu zalako. Ez degu aztu bear, gañera, iñolaz ere iz kun  tza
guzietan izketa jatorraren iturri bakarra beti erria izaten dala.

Umoredun bezala ere Urruzuno errikoia izan zan. Len ere bein edo bein
esan izan oi degu, eztakigula zergatik baña, euskaldunak, geientsuenak umore-
dunak izan arren, idazten dutenean askotan, damurik, umorea edo unorea –Er -
nio-inguruko errietako zarrak esaten duten bezala– albora uzten dutela.

Bestalde, esan genezake oker aundirik gabe, gaur dan egunean munduan
umo rea, edota beñepein umore alaia, gain-beera dijoala. Norbaitek esan du, ta
ederki gañera, erri aberats eta aurreratuak ez dutela askotan beeragokoak baño
aurpegi argiagoa izaten.

Dana dala, iritzemalle batek egoki zionez, Urruzuno gizon arraia ta alaia
izan zan, eta umoredun bezala, berriz, gure ustez beintzat, gain-gaiñekoa.
Eus kalerrian beñepein idazle gutxi, oso gutxi ere, izan baitditugu berak beza-
lako umore errikoi, alai ta landugabeko arin-xaloa erabilli dutenak.

Beste gai batzuek ere Urruzunori buruzkoak gogoz joko genituzke. Ale-
gia, nola milla bederatzireun eta emeretzigarren urtean Euskaltzaindiko urga-
zle egin zuten; nola bere garai artako euskaldun jator asko bezala zarronzalea
izan zan; nola jende guziekin, goikoekin eta beekoekin, gizasemeekin eta ema -
ku  meekin, zaarrakin eta gazteekin, eta bait ijitokoekin eta mojakin ere zein
ongi konpontzen zan, eta abar eta abar. Baña ordua aurrera dijoakigu ta bu -
ka tzera goaz.

Zorionak eta eskerrak, berriro diot, apalki, baña biotz osoz, Euskaltzain-
diaren izenean, jai-aldi auen antolaketan esku-artu dezuten elgoibartar guzioi.
Zuen erritar Pedro Migel Urruzuno orain berrogei ta amar urte il zan, baña
ikusten degunez, oraindik ere bere oroimena zuen artean bizi da ta, baldin
one la jarraitzen badezute, ez da sekulan ere ilko noski.

Ziur asko, une ontan, Don Pedro Migel zeruko zirrikituren batetik bere
aur  pegi alaiarekin irriparrez begira edukiko degu, bere erritarrak, zuek, elgoi -
bar  tarrok, bizitza guzian bera ibilli zan euskeraren aldeko bidetik zabiltzatela
ikusirik.

Baña ez zuek bakarrik, elgoibartar maiteok, euskaldun guziok ere beartu-
ak gaude noski bide ortatik bertatik arretaz jarraitzera. Ordea, ori bai, guziok
bat egiñik eta gaurko gure arteko eztabaidak eta bereizkuntzak osoro eta bein
be tiko bazterturik.

Euskera baitda euskaldunon izkuntza berezia, euskaldunon kulturaren
oñarririk nagusiena, euskaldunon altxorrik baliotsuena, ta gañera ta egiazki
–zergatik ez esan?– euskaldunon Fueroen kutxa zaarraren giltza.

Agur, jaunak. Agur t’erdi. Ta gaizki esanak barkatu.
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EL HUMOR EN LA LITERATURA EUSKÉRICA*

Ante todo, unas breves consideraciones sobre los conceptos del humor y
del humorismo.

Desde luego, se han dado muchas definiciones de ambos conceptos, pero
apenas si existe alguna exacta y completa de ninguno de ellos.

Es más, Benedetto Croce decía rotunda y terminantemente que el humo-
rismo es indefinible, y Jardiel Poncela llegó a escribir lo que sigue: “Definir el
humorismo es como pretender clavar por el ala una mariposa utilizando de
aguijón un poste telefónico”.

Por lo demás, y según es sabido, la palabra humor etimológicamente pro-
viene del latín umor, umoris, líquido, humores del cuerpo humano, de donde
parece que pasó, en la Edad Media, según hace notar Corominas, al genio o
condición de alguien, que se creía producido por sus jugos vitales.

Sea de ello lo que fuere, quizás estén en lo cierto quienes advierten que el
humor es una disposición de ánimo, y el humorismo la expresión externa del
humor.

La observación de que el humor es una disposición de ánimo parece hallar-
se acorde con algunas expresiones que utilizamos frecuentemente en el len guaje
corriente. Así decimos: estoy de buen humor, estoy de mal humor, fulano esta-
ba de un humor de perros, mengano tiene un fino sentido del hu mor.

En cuando al humorismo, quizá la definición más acertada sea ésta de
Tristan Bernard: “El humorismo, en última síntesis, es el eco un poco burles-
co de la realidad viva y al detalle”.

De todos modos, es indudable que el humor es cosa distinta, por ejemplo,
de la comicidad, de la sátira o del sarcasmo. Así, hoy nadie incluye a Queve-
do entre los escritores propiamente humoristas.

Concretamente, y por lo que se refiere a la relación de la comicidad y el
humorismo, tiene indudablemente sobrada razón Fernández Flórez cuando
señala la correspondencia entre lo cómico y la risa, de una parte, y el humo-
rismo y la sonrisa, de otra.

*Conferencia: Madrid, 10-XI-1975
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Es más: el humor no es totalmente incompatible con la seriedad. Diverti-
do –dice Chesterton– no es lo contrario de serio. Y añade: Divertido es lo
contrario de aburrido, y de nada más.

Se ha dicho también –en otro sentido, claro es–, y nada menos que por
Menéndez y Pelayo, que, en el fondo, el humorismo es “cosa muy seria”. 

Dando de lado las discusiones sobre si el humorismo está más relaciona-
do con la inteligencia que con el corazón o viceversa, o bien, sobre si la mayo-
ría de los grandes humoristas han sido conservadores o no, y también, sobre
si el humorismo trascendente es o no auténtico humorismo, digamos que éste,
el humorismo, como expresión externa del humor, puede ser cultivado
mediante la palabra, el dibujo, la pintura, la talla, la música, la danza, etcéte-
ra. Ahora bien; el humorismo, en el sentido moderno de la palabra, esto es, y
como dice Julio Casares, considerado como género artístico o estético espe-
cial cultivado conscientemente, no aparece, como sabéis, en la literatura hasta
el siglo XVIII. Y aparece concreta y exactamente con el inglés Lorenzo Ster-
ne y el alemán Juan Pablo Richter, autor éste de la obra “Introducción a la
estética”, verdadero código del humorismo. Ello no quiere decir en modo
alguno que no fuese cultivado, más o menos inconscientemente, con anterio-
ridad al siglo XVIII. Ahí están, por ejemplo, Chaucer y Cervantes, escritores
humoristas anteriores a dicho siglo, con la particularidad de que el “Quijote”
es conceptuado unánimemente por la crítica como la obra maestra del humo-
rismo universal.

Desde luego, el humorismo cuando es cultivado mediante la palabra, la
literatura resultante correspondiente admite todos los géneros literarios cono-
cidos: novela, teatro, poesía, ensayo e incluso, por ejemplo, guías de toda clase.
Y así se ha afirmado, y por cierto por un escritor de la misma Gran Bretaña,
que la obra maestra del humorismo inglés es la Guía de la nobleza de Inglaterra.

Se ha dicho que el humor de un pueblo se halla generalmente relacionado
con la predisposición racial correspondiente. Desde luego, es absolutamente
cierto que, por ejemplo, el humor inglés es completamente distinto del fran-
cés o del alemán. Lo que hay es que a veces la literatura sobre todo la litera-
tura culta, de un país, no refleja con exactitud el carácter del pueblo respecti-
vo. Y algo de esto parece ocurrir en la literatura culta del país vasco.

De todos modos, antes de proceder al examen de la literatura humorísti-
ca euskérica, no estará de más que hagamos un breve estudio del carácter de
nuestro pueblo.

Dando de mano las opiniones de los escritores del país, que pudieran juz-
garse poco objetivas, vamos a fijarnos en las de algunos foráneos que han tra-
tado sobre el tema.
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Desde luego, olvidémonos de Aimeric Picaud, que según es archisabido,
nos calificó a los vascos de gente bárbara, perversa, lujuriosa, etcétera; y tam-
bién de Francis James, quien con más mesura nos llamó pueblo bárbaro y refi-
nado a la vez, y digamos que quizá haya sido Rodney Gallop quien desde
fuera nos ha observado con más acierto, aunque exagerando quizás un tanto
nuestras cualidades.

En su obra “Los Vascos”, al referirse a nuestro carácter, comienza por
decir que es muy difícil la tarea de comprender y juzgar a los vascos. (Y esto,
sin duda alguna, es completamente cierto). Y después de advertir que por ello
ofrece sus observaciones con la mayor timidez, nos atribuye una serie de ele-
vadísimas virtudes: lealtad, rectitud, dignidad, sencillez, reserva, profundo
sentido religioso, culto extremado a la tradición y, también –esto es en reali-
dad lo único que en estos momentos nos importa e interesa– un grave aspec-
to, templado por un pronunciado sentido del humor.

Conformes de toda conformidad. Desde luego, y, como nos decía un día
nuestro compañero de la Academia de la Lengua Vasca Pierre Lafitte, el tipo
de vasco melancólico y jansenista es creación de Loti.

Ahora bien; incuestionablemente, el humor de los vascos de la distintas
regiones de Euskalerria, no es el mismo ni mucho menos. Vamos a ver si fija-
mos los diversos matices.

El humor guipuzcoano, aunque no exento totalmente de socarronería, es
más ligero, más leve, más sutil que, por ejemplo, el vizcaíno, que es un tanto
duro, aunque franco y abierto... El labortano tiene bastante del llamado esprit
francés, y el suletino, que tiene también algo no sólo del aludido esprit gau-
lois sino también del humor gascón, es posiblemente el más agudo. Por lo
pronto, y como nos advertía también en cierta ocasión Pierre Lafitte, el
humor suletino es indudablemente el más espiritual de las regiones vasco-
francesas. El humor bajo-navarro se caracteriza por ciertos ribetes de aspere-
za y malicia. Y en cuanto al navarro español, es preciso distinguir entre el nor-
teño y el de la Ribera. El norteño tiene muchas analogías, al igual que el ala-
vés también más o menos norteño, con el guipuzcoano, y el de la Ribera,
tanto navarra como alavesa, guarda, en cambio, una gran semejanza con el rio-
jano y el aragonés, que, según es sabido, es francamente recio y fuerte, aunque
en ocasiones saben también los navarros y alaveses ribereños, por lo menos
algunos, hacer uso del humor más refinado.

Preguntamos un día a un cliente nuestro de la Ribera de Navarra por
determinada persona que vivía en su mismo pueblo, y nos contestó, primero
muy seriamente: “Es una bellísima persona. Y un hombre muy religioso.
Mucho”. Pero luego, sonriendo levemente, añadió: “Es de esos que van a misa
con libro de... cinticas”.
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Hemos dicho que, a veces, la literatura no refleja con exactitud el carácter
del pueblo respectivo, y que algo de esto parece suceder en la literatura culta
del país vasco.

Desde luego, y lo hemos hecho notar incluso por escrito en alguna otra
ocasión, el vasco cuando escribe, se entiende cuando escribe con el propósito
de hacer literatura euskérica más o menos elevada, ignoramos por qué razón
o motivo, pero es lo cierto que, generalmente, hace caso omiso del humor.

Un ejemplo de ello es Juan Ignacio Iztueta, autor de “La historia de la
provincia de Guipúzcoa” y de “La historia de las memorables danzas de Gui-
púzcoa”. Iztueta, por lo que conocemos de su vida y “virtudes”, era induda-
blemente hombre de humor, pero en sus obras y composiciones no hay rastro
siquiera de humorismo.

No sucede en cambio esto en la literatura popular. Prueba de ello es el
castizo humor vasco que campea en las viejas canciones populares, en las
coplas de Navidad, Santa Águeda o San Nicolás, en las llamadas toberas, en los
xikitos suletinos, etcétera.

He aquí una vieja canción popular euskérica, modelo de fino humor quin-
taesenciado. (Una previa advertencia: la palomita a la que se alude en los ver-
sos que vamos a leer, es una muchacha.)

Vamos, compañero, vamos los dos, vamos a Atizane.
A la plaza de Atizane suele acudir una blanca paloma.
Yo quisiera atraer a aquella palomita a mis redes.
Tiene ligeras las alas y vivaces los ojos.
Y ella misma, con ellos, es puro ingenio.
Temo que no sea fácil apresarla.
En la plaza de Atizane concurren hábiles cazadores.
Uno o dos andan tras aquella paloma.
Pero ninguno logra arrancarle una sola pluma.
Si fuera yo tan ágil como el cernícalo y pudiera volar,
Atraparía a esa palomita por los aires o sobre la tierra.
O lograría introducirme en su palomar.
¡Qué bello es el alhelí en Mayo!
¡Cuántas veces me ha repetido aquella palomita la verdad:
Que de noche... se cierra bien su palomar!
¡Se cierra bien su palomar!

Pero, en realidad, donde vuelca el pueblo vasco el humor es en la literatu-
ra popular que pudiera llamarse bersolarística, cuyo renacimiento en estos
últimos años es patente.
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Jesús Basáñez, en el prefacio de su obra “El humorismo vasco”, que es una
antología, pero desgraciadamente una antología de textos casi exclusivamente
castellanos, se pregunta: “¿Cómo no tener en cuenta o pasar por alto a nues-
tros bersolaris, a esos bardos populares, orgullo de nuestra estirpe, cuando
improvisan ese trenzado lírico, dibujando en el aire verdaderos arabescos del
lenguaje y en donde se hermanan la gracia y la ironía, la verdad y la inventi-
va, lo prosaico y lo espiritual o eterno?”

Dice Manuel Lecuona que una de las características de esta literatura
popular, de la que por cierto es hoy paladín el P. Antonio Zavala, como lo
prueba su obra editorial titulada “Auspoa”, es una rara vis irónica. Exacto. Es
más: Nuestro pueblo, cuando da con alguien que posee verdadero humor,  lo
califica de “erdi-bersolari”, esto es, de medio bersolari, aunque jamás haya
compuesto en su vida un solo verso.

Dando de lado a los bersolaris de nuestra generación, que los hay abundan-
tes y excelentes –Uztapide, Xalbador, Basarri, Lazkao-Txiki, Mattin, etcétera–
y también a los de la generación anterior, como los archifamosos Xenpelar,
Pello-Errota, Udarregui, Txirrita o Embeita, vamos a centrar exclusivamente
nuestra atención en Fernando el de Amézqueta, en Pernando Amezquetarra,
figura ya legendaria que se considera como el prototipo, si no del humor vasco
propiamente dicho, sí por lo menos de la auténtica gracia popular vasca.

Algunas de las “salidas” que se atribuyen a Pernando no son indudable-
mente suyas. Se encuentran idénticas ocurrencias incluso en autores clásicos
de otras literaturas, como Pedro Alfonso, Jerónimo Alcalá, etcétera.

Lo que hay es, como dice Benigni: “De un personaje se hace con frecuen-
cia un símbolo de una cualidad, y después se le atribuyen toda clase de aven-
turas propias para hacer resaltar esta cualidad”.

Permítasenos que demos lectura a la traducción castellana de unos fragmen-
tos de un trabajito titulado “Sicoanálisis de Pernando Amezketarra” y que lo
leímos el año 1964, en la plaza pública de Amézqueta, con motivo de las fies-
tas conmemorativas que del segundo centenario del nacimiento del propio
Pernando se celebraron dicho año en su pueblo natal. En este trabajo procu-
ramos recoger, claro es en forma indirecta, muchos de los dichos y anécdotas
de Pernando.

“– ¿Qué tal por el cielo, Pernando?
– En el cielo vivimos bien. Y alegres.
– ¿Alegres?
– Sí, muy alegres. Nosotros, los que vivimos en el cielo, unos más, otros

menos, pero todos somos gente de buen humor. En el cielo están de más esos
slogans de “Sonría por favor”, etcétera. A decir verdad, cuando yo vivía en el
mundo, tampoco hacían falta en el país vasco esa clase de advertencias. Ahora,
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los vascos tendréis más dinero que entonces, pero me parece que, en cuestión
de humor, estáis un poco de capa caída.

– ¿Estáis muchos bersolaris en el cielo?
– Pocos bersolaris van... al infierno. La mayoría suelen ser personas ale-

gres, y es sabido que una persona alegre tiene que poseer buen corazón, y el
que posea buen corazón tiene mucho adelantado para andar por los caminos
que conducen al cielo.

– ¿Y tú, Pernando, qué tal hombre eras cuando vivías en la tierra: bueno
o malo?

– Como casi todo el mundo, ni bueno ni malo: regular.
– ¿Cuál es, a tu juicio, para el hombre, el bien mayor de este mundo?
– La salud.
– ¿Y luego?
– Lo que yo no tuve nunca: ganas de trabajar.
– ¿Y después?
– El buen humor.
– ¿Y el dinero?
– El dinero tampoco perjudica a nadie. Desde luego, a mí no me hizo nin-

gún daño, pues no tuve nunca dinero...
– ¿Cuál es el mayor defecto del hombre?
– La soberbia.
– ¿Y el pecado más excusable?
– Robar... cuando se está de hambre.
– ¿Cuál es la cualidad más elogiable en la mujer?
– La de ser una buena compañera de su marido.
– ¿Y si es soltera?
– Si es soltera, que no pase todo el día riñendo y refunfuñando.
– ¿Cuál es el ave que más te gusta?
– La perdiz..., pero en el plato.
– ¿Y, en general, el animal más querido?
– El burro (Pernando no se separaba nunca de su burro).
– ¿Por qué?
– Porque es el más humilde y sufrido.
– ¿Qué cosas son las que más te gustan para comer?
– La trucha y el jamón crudo, pero sin sal.
– ¿Y la mejor bebida?
– El vino tinto navarro.
– Y ¿qué opinas tú: cuáles son los juegos y deportes vascos mejores y más

castizos?
– La pelota, en primer lugar, y luego, la palanca, la llamada barra vasca. Yo

no me explico cómo habéis dejado perder el juego de lanzamiento de la palanca.
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– Otra cosa. ¿Hoy cómo se anda para entrar en el cielo?
– Poco más o menos, como siempre. Los buenos entran con relativa faci-

lidad, pero los demás encuentran muchas dificultades. Luego, naturalmente
depende también de cómo esté uno con San Pedro, el portero...

– Y tú ¿cómo estás con él?
– ¿Yo? Muy bien.
– ¿Muy bien?
– Sí. De cuando en cuando San Pedro toma vacaciones, y entonces, a

veces, me deja en su puesto como portero del cielo.
– ¿Es verdad eso?
– Jamás mentimos los habitantes del cielo.
– Y tú, Pernando, como portero sustituto del cielo ¿eres de manga ancha?
– Sí, sobre todo con los caseros. Este mundo ha adelantado mucho desde

que yo me fui de él, pero la gente de la calle se ha aprovechado mucho más
que la del campo de ese adelanto. La gente del campo lleva ahora también,
sobre poco más o menos, la misma vida de antes. Y teniendo en cuenta que
los caseros tienen ya bastante infierno en este mundo, yo tengo para ellos las
puertas del cielo abiertas de par en par. Y si son de Amézqueta o de los alre-
dedores, no les exijo siquiera el documento nacional de identidad...

–¿Y a las puertas del cielo llegan muchos pastores? (Pernando era pastor).
– Bastantes.
– ¿Y escribanos?
– Ninguno. (Según Pernando jamás pisó el cielo ningún escribano).
– ¿Y abogados?
– Pocos.
– ¿Y curas?
– Tampoco... demasiados.

Existen también algunas otras manifestaciones del humor característico
vasco merecedoras de examen. Entre estas manifestaciones figura, en primer
lugar, la relativa a la paremiología, al refranero.

Los viejos refranes vascos, por lo menos muchos de ellos, son realmente
buenos modelos de humor. “El vago, siempre joven”, “Las solteronas, mal nom-
bre, los solterones, mal fin”. “Cuando la boca se mueve, el vientre se alegra”.

No digamos los motes y apodos, tan abundantes de antiguo en nuestra
tierra. Krakax, Anima-luze, Doctor Zikiñ, Juan Gose, Alberdi-eder, Musu-
merke, Santa Kruz txiki...

Existen también en el país actividades que, tal como son desarrolladas actual-
mente, tienen relación más o menos directa con el humor. Una de ellas es la de
los etimologistas, a la que tan aficionados somos, o mejor dicho, son los vascos,
pues nosotros hace ya tiempo que nos cortamos la coleta en esta actividad.
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Cierto día, a un conocido etimologista vasco que entendía que todos
nuestros apellidos significan algo relacionado con el “helecho”, le pasó en la
calle un amigo y le preguntó: “Vamos a ver, don Fulano: mi apellido además
de helecho, ¿qué otra cosa significa?”

Los etimologistas vascos ofrecen además la particularidad de que son
humoristas inconscientes, a excepción únicamente, si acaso, del P. Larramen-
di, al que luego nos referiremos.

Existe igualmente otra actividad en la que se advierte también en ocasiones
un manifiesto humor, y un humor negro, además. Nos referimos a la relacionada
con la construcción en Guipúzcoa y Vizcaya de casas y edificaciones en general.
Dicho sea, naturalmente, con todos los respetos debidos a nuestros arquitectos,
quienes no tienen indudablemente ninguna culpa de algunos desaguisados que,
en esta actividad, se han cometido estos últimos años en nuestras provincias.
Ciertamente, este humor no es tampoco completamente nuevo.

Cuenta Siro Alcain en su “Iruchulo-zar, Donosti-berri” que, allá a prin-
cipios del siglo pasado, había en San Sebastián un carpintero de hacha con
pujos de maestro de obras, y se dedicaba a construir caseríos a su manera, por
cierto bien original, y sin plan ni concierto. Y es que dice Alcain que levanta-
ba las cuatro paredes sin abrir huecos para las ventanas, y cuando iban los
dueños a ver las obras, preguntaban: “Pero, hombre, ¿y las ventanas?” Y él
contestaba tranquilamente en vascuence, como hombre que descansa en la
conciencia de su saber: “Berak erakutsiko du; an, falta egiten duten tokiyan,
idiki leyuak, eta kito”. Esto es: “Ello mismo enseñará: allá donde hagan falta,
abrid las ventanas, y en paz”.

Finalmente, entre otras actividades de esta clase figura la que cultivan y
desarrollan los... “artífices” de ese espectáculo... “navrant”, que diría Verhae-
ren, que nos ofrecen actualmente los ríos guipuzcoanos. También el humor
relacionado con esta actividad es negro. Y ¡tan negro!...

Conocemos a un baserritar del Goyerri de Guipúzcoa que, cuando quiere
calificar gráficamente algo verdaderamente hediondo, acostumbra a decir:
“Ibai-usaya du”. “Huele a río”.

Y pasemos sin más preámbulos al tema propiamente dicho de nuestra
conferencia.

Hemos dicho que los vascos, en general, cuando se proponen hacer litera-
tura elevada en vascuence, dan de mano el humor, palabra que, por cierto, en
el vascuence vulgar, más o menos macarrónico, se dice “unore”, y no
“umore”. Pero da la casualidad de que la primera obra impresa en euskera
tiene sus ribetes y algo más que ribetes de humor. Se trata, como Vds. saben,
de “Linguae Vasconum Primitiae”, de Bernard Dechepare, publicada en Bur-
deos el año 1545. Es un poema o, mejor dicho, una colección de poesías reli-
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giosas y amatorias, con la particularidad de que algunas de éstas, las amato-
rias, son, pese al carácter sacerdotal del autor, de una crudeza sólo compara-
ble a la que se advierte en la literatura tremendista actual.

Dechepare, el jocundo Dechepare, como diría Mourlane Michelena, era
Párroco de Saint Michel de Vieux, Benabarra.

Es posible que Dechepare conociera la obra de Ausias March siquiera a
través de Boscán, pero la mayor parte de los críticos literarios, al referirse a
Dechepare, a quien nos recuerdan, y con harta razón, es al “Arcipreste de
Hita”, pues las obras “Linguae Vasconum Primitiae” y el “Libro del Buen
Amor”, de Juan Ruiz, tienen indudablemente, en algunos pasajes de sus poe-
sías de carácter amatorio, y por lo que toca cuando menos al desenfadado
humor que campea en tales pasajes, una semejanza indudable.

Lo que hay es que Dechepare, por ejemplo, glorifica como pocos a las
mujeres en general: “Si yo fuera Rey, tú serías mi reina”, dice dirigiéndose a
una. En otro pasaje dice: “Hablar mal de la mujer es una gran villanía”. De él
es también este rotundo verso: “No me interesaría el Paraíso si allí no hubie-
ra mujeres”.

Y, por contra, el “Arcipreste de Hita”–¿cardenal don Gil de Albornoz?–,
el “Arcipreste de Hita”, que tampoco era ningún antifeminista ni mucho
menos, nos dice a pesar de ello en un capítulo del “Libro del Buen Amor”
titulado “De las propiedades que las dueñas chicas han”:

“Del mal tomar lo menos: díselo el sabidor.
Por ende, de las mujeres la menor es la mejor”.

Otro de los escritores humoristas de la literatura clásica euskérica es Pedro
Ignacio Barrutia.

De Barrutia apenas si sabemos mas que nació en Aramayona el año 1682
y murió el año 1759 en Mondragón, de cuya villa fue escribano.

Su obra “Acto para la Nochebuena”, pieza teatral en un acto escrita en
verso, fue publicada por primera vez por Azcue el año 1897, en la revista
“Euskalzale”. Se trata de una “obrecilla”, como diría Fray Luis de León, un
poco al estilo de aquellos autos relativos al Nacimiento de Dios, adoración de
los Reyes Magos, Corpus, la Pasión de Cristo, etcétera, que se representaban
en las iglesias y conventos de España en los siglos XV y siguientes, con su
tipo, clásico en el teatro antiguo español, del “gracioso”, creado por Torres
Naharro y perfeccionado por Lope.

La obra, sobre cuyo mérito literario se ha discutido bastante, pero que, de
todos modos, tiene para nosotros un “encanto” que no ofrece ninguna otra
obra teatral euskérica, contiene varios pasajes de fino humor, precisamente,
claro es, aquellos en que interviene el gracioso. Dice éste, por ejemplo, en una
de las escenas:
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Nosotros pagamos en nuestro Mondragón
dinero por bailar.
¡Qué vida ésta!
Bailan las solteras, y los jóvenes
soltamos el dinero.
Impóngase la ley, señor Alcalde,
impóngase la ley.
Queden libres los jóvenes, y que las muchachas
mismas paguen la danza.

Pertenece también a esta misma época –anotémoslo un poco de pasada–
el poeta menor Domingo Meagher, jesuita donostiarra de origen irlandés,
autor de dos de las más conocidas composiciones báquicas de la literatura
euskérica. Una de ellas es aquella que dice:

Un hombre sin vino
Se halla medio muerto;
Sus tripas hacen “mar-mar”
Buscando el vino.
Pero después de beber
El vino copiosamente,
El hombre más insignificante
Vale por dos.

Entre los escritores humoristas de la literatura euskérica clásica el que
ocupa un lugar verdaderamente destacado es Juan Antonio Moguel.

Su obra “Peru Abarca”, escrita hacia 1800 pero publicada por primera
vez el año 1881, no es propiamente una novela, aunque habida cuenta de la
amplitud que tiene actualmente el concepto novela, pudiera ser considerada
también como tal.

Se trata sencillamente de unos diálogos, de una vivacidad y un garbo
extraordinarios, entre un rústico casero y un barbero-cirujano que hablan
sobre el vascuence y otros temas relacionados con el país vasco.

El propio Moguel nos advierte en el prólogo que “si alguno imagina que
unos diálogos divertidos, como los que se presentan, aunque mezclados con
máximas graves y serias, son inútiles para los ministros de la religión, yerra
grandemente, etcétera”.

Desde luego, Peru Abarca es una de las obras maestras de la literatura eus-
kérica y quizá también la más completa desde el punto de vista humorístico,
pues no hay en ella ninguna página que no contenga alguna nota de humor.
Ya lo hemos dicho en alguna otra ocasión, y lo repetimos hoy nuevamente,



Antonio Arrue

171

que la música de fondo de Peru Abarca es sencillamente el humor, un humor
además popular y castizamente vasco.

Finalmente, otro de los escritores humoristas de esta época –en realidad,
un poco anterior a ella– es el P. Larramendi, el gran P. Larramendi.

El P. Larramendi, tipo clásico del humorista vasco de altura, en expresión
de Pelay Orozco, no escribió gran cosa en vascuence,  además lo que escribió
está constituido no por ninguna obra propiamente dicha, sino por algún ser-
món que otro, algún prólogo y varias páginas dispersas en obras suyas, como
la titulada “Corografía de Guipúzcoa”. Eso sí, el P. Larramendi fue humoris-
ta de los pies a la cabeza. Y consciente, como lo son, naturalmente, casi todos
los humoristas verdaderos. Es más: uno de los capítulos de la expresada obra
“Corografía de Guipúzcoa” se titula “De la costumbre de hablar en punto a
nobleza”. Doy zumba –así lo dice– doy zumba a los andikis –esto es, a los
nobles– de Guipúzcoa.

Pero si el P. Larramendi no escribió gran cosa en vascuence, logró en cam-
bio que otros muchos lo hicieran, pues los estimuló y alentó y despertó en
ellos el entusiasmo por el vascuence, por la lengua vasca, la lengua de sílex,
que diría José María Pemán. Sin Larramendi, la literatura euskérica no hubie-
ra contado seguramente con las obras de Cardaveraz, Mendiburu, Ubillos y
Juan Antonio Moguel, y quizá tampoco con las de Juan Bautista Aguirre,
Guerrico, Añíbarro, Fray Bartolomé de Santa Teresa, Joaquín Lizarraga o Pas-
cual Iturriaga.

Claro está que todas estas obras, a excepción de algunas de Moguel o de
Iturriaga, versan sobre temas religiosos, y no cabe hablar, en general, del
humorismo de ellas.

Sin embargo, tenemos, por ejemplo, el caso de Juan Bautista Aguirre, pro-
bablemente el mejor escritor que ha tenido el vascuence guipuzcoano, que se
muestra en algunas páginas de sus “Erakusaldiak” (Pláticas), como las relati-
vas al matrimonio, la embriaguez, las brujas, las penitentes charlatanas, etcé-
tera, como un consumado humorista. Y lo mismo podemos decir del vizcaí-
no Fray Bartolomé, otro de nuestros escritores euskéricos preferidos.

Dice Fray Bartolomé en uno de los capítulos que en su obra “Ikasikizu-
nak” (Lecciones) dedica al octavo Mandamiento de la Ley de Dios: “Una
cosa es mentir, y otra el no decir la verdad. El mentir es siempre pecado. El
no decir la verdad... es muchas veces... necesario”. Y en otro de los capítulos
relacionados con el mismo Mandamiento, escribe: “Lo que yo os digo es que
solamente ha de servirse uno de los Abogados y escribanos como, por ejem-
plo, cuando en casos de vida o muerte, se valen los Médicos de ciertas medi-
cinas”. Y añade: “Cuando queráis vindicar vuestras vidas, vuestras haciendas
o vuestro crédito, y aun en estos casos también en asuntos graves, y no encon-
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tráis otra salida, acudiréis al despacho del escribano, para iniciar el pleito
correspondiente”. Y termina diciendo: “Y aun entonces, si a mitad de cami-
no, y sacando mejor las cuentas, volvéis a vuestra casa, pocas veces os arrepen-
tiréis seguramente”.

La verdad, ignoramos qué es lo que hicieron al buen Fray Bartolomé los
abogados y escribanos. Y a propósito de escribanos.

Digamos, siquiera un poco de pasada, que una de las profesiones que salen
peor paradas en las composiciones humorísticas, tanto en verso como en
prosa, de la literatura euskérica, es ésta del escribano, profesión a la que per-
tenecía por cierto, según queda dicho, una de las figuras clásicas más relevan-
tes de la misma literatura: Pedro Ignacio Barrutia. Desde luego, resulta ello un
tanto extraño, pues cuando menos modernamente –aparte, claro es, algunas
alusiones irónicas que dedicaba, por ejemplo, incidentalmente, en varios de
sus poemas, a la seriedad notarial, el poeta Pablo Neruda–, cuando menos
modernamente, decimos, la profesión de escribano, o lo que es igual, la de
Notario, tanto en el país vasco como en general en España, está considerada,
y con razón, como una de las más dignas. Claro está que aun fuera del país
vasco, también antiguamente, y ya desde los tiempos de Marcial, fue bastan-
te zaherida. Y así parece reconocerlo persona tan poco sospechosa al respec-
to como es el ilustre notario López Palop.

Son conocidos estos versos de Quevedo:

Un pájaro con cien plumas
no se puede sostener,
y un escribano con una
sostiene casa, mujer
y dama... si tiene alguna.

Ya queda dicho que Pernando Amezquetarra afirmaba que en el cielo jamás
había entrado un escribano. El propio Moguel en un pasaje de “Peru Abarca”
habla bastante despectivamente de los escribanos. Del P. Larramendi nada
menos son estas palabras: “En Endaya, pueblo conocido a la raya de Francia,
frente a Fuenterrabía, no hay memoria que entre sus vecinos haya habido jamás
pleito alguno”. Y lo atribuye a que nunca han permitido como vecino o mora-
dor a ningún escribano o notario. Y añade: “Menos pleitos hubiera en los luga-
res de Guipúzcoa, si no anduvieran en ellos día y noche tantos merinos y escri-
banos”. Por su parte, Eusebio María Azcue, padre del fundador de la Academia
de Lengua Vasca don Resurrección, incluye en la obra “Parnasorako bidea”
hasta cuatro poesías en que se zahiere fuertemente a los escribanos. Es más: el
propio don Resurrección, en su “Euskalerriko yakintza”, dedica página y media
nada menos a dichos populares contra los escribanos. En fin, Marcelino Soroa,



Antonio Arrue

173

además de hacer figurar en su famoso juguete cómico “Antón Kaiku” como uno
de sus personajes principales a un escribano tramposo, escribió unos deliciosos
cuentos humorísticos que tituló “Baratzan”, en uno de los cuales pone en labios
de un moribundo, este monólogo.

“¡Señor mío Jesucristo! ¿Por qué quieres que muera yo precisamente? ¿Qué
adelantas con ello? ¿Cómo he de presentarme ante Tí, si hasta ahora no me he
acordado siquiera que existías? Queda mi mujer con tres hijos. ¿Cómo va a
poder vivir? ¿Qué adelantas con mi muerte, digo? ¡Yo soy un desgraciado! ¿Por
qué no quieres que muera, por ejemplo, un buen hombre, un hombre que se
ha pasado toda su vida recordándote? Ahí tienes a don Miguel, el párroco. O
bien, ¿por qué no haces que muera un mal hombre, un hombre que no hace
más que armar líos y follones y con su muerte quedaría el pueblo para siem-
pre en paz? Ahí tienes a Matxín, el escribano. Y, por favor, ten misericordia de
mí hasta otra ocasión”.

Añade Soroa, que el moribundo curó de su enfermedad, y que Matxín, el
escribano, le llevó al Juzgado.

El nombre de Soroa nos lleva como de la mano a lo que pudiéramos lla-
mar grupo o escuela de humoristas donostiarras.

Los donostiarras hemos tenido siempre, y digo hemos tenido, porque
aunque nosotros no nacimos precisamente en San Sebastián, llevamos ya
viviendo en la Ciudad más de cincuenta años, y nos consideramos también un
poco donostiarras; los donostiarras hemos tenido siempre, decimos, cierta
personalidad.

Un padre capuchino, ya fallecido, navarro él de la montaña, fraile de buen
humor –ya lo hemos dicho en alguna otra ocasión, que el verdadero ascetis-
mo franciscano nunca es sombrío– y que fue profesor nuestro en el Colegio
cuando estudiábamos el bachillerato, nos dijo un día siendo ya nosotros
mayorcitos.

“Yo os conozco muy bien a los donostiarras. Hasta los veintitantos años
os dedicáis al estudio y al deporte, mitad y mitad aproximadamente. Después
os casáis u... os enredáis con alguna mujer. Más tarde os dais de alta en algu-
na de esas sociedades gastronómicas de la Parte vieja, y a los sesenta años...
ingresáis en la Venerable Orden Tercera de San Francisco”.

Quizás estas observaciones no sean demasiado exactas, pero, con todo, las
estimamos aplicables a bastantes donostiarras de mi generación, y también a
algunos de las anteriores, concretamente a los integrantes, no a todos, del alu-
dido grupo o escuela de humoristas donostiarras.

Esta escuela de humoristas donostiarras duró, sobre poco más o menos,
de 1850 a 1930. Naturalmente, estas fechas no son más que aproximadas. Y
desde luego, aún subsiste, por ejemplo, y además llevando una vida muy acti-
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va, en San Sebastián, una sociedad recreativa que fue fundada en aquella
época, exactamente el año 1906, y cuya denominación prueba el culto que
rendían los donostiarras de entonces al humor: La Sociedad Umore Ona, la
Sociedad Buen Humor.

Los representantes principales de este grupo son Indalecio Bizcarrondo
“Bilintx”, Soroa, los Artola, Ramón y Pepe; Iraola y Serafín Baroja. Y tam-
bién Toribio Alzaga, “pero menos”. Con la particularidad de que Ramón
Artola e Iraola no habían nacido en San Sebastián, aunque residieron en nues-
tra ciudad desde muy jóvenes. Ramón Artola era natural de Tolosa, e Iraola,
de Pasajes.

Ideológicamente, todos eran liberales, con la casi única excepción de
Soroa. Este era carlista, hasta el punto de que, por sus ideas políticas, estuvo
exiliado, como se dice ahora, en Francia.

Es sabido que Bilintx murió a consecuencia de las heridas que le fueron
producidas por la explosión de una granada carlista. Iraola por su parte pre-
sumía de que guardaba en su casa dos granadas carlistas sin explotar.

De Serafín Baroja conocemos una curiosa anécdota, a la que por cierto
alude también desde luego su hijo don Pío en sus “Memorias”; una curiosa
anécdota, decimos, relacionada con la ideología liberal, y salpicada de cierto
agnosticismo, desde luego moderado y además más aparente que real, de la
mayoría de los componente de este grupo.

Serafín Baroja era Ingeniero Jefe de Minas de Guipúzcoa, e iba por razón
de su cargo con mucha frecuencia a Oyarzun, donde vivía una pariente próxi-
ma suya, Doña Estanislada Echave, carlista de las “finas” y que por cierto
murió, ya centenaria, no hace todavía muchos años. Y cada vez que iba a
Oyarzun, pasaba a la tarde por casa de su pariente a merendar. Pero le costa-
ba lo suyo ganarse la merienda.

Llamaba Serafín Baroja a la puerta de la casa de doña Estanislada; ésta
entreabría el ventanillo, la “leyotilla” como se dice en vascuence, y se entabla-
ba invariablemente entre ambos el siguiente diálogo:

– ¿Qué hay, Serafín? Buenas tardes. ¿Crees hoy en Dios?
– Déjame de tonterías, y ábreme la puerta, que estoy muy cansado.
– Te pregunto si crees hoy en Dios, porque si no, no hay merienda.
– Déjate de tonterías, te digo, y dame de merendar.
– Te repito que si no crees hoy en Dios, no hay merienda.
– Bueno, está bien. Sí, creo hoy en Dios.
– ¡Adelante!

El humor de los componentes de esta escuela es el clásico de Guipúzcoa,
pero quizás aún más refinado, por la influencia indudable de la gracia gasco-
na. La influencia gascona en todos los órdenes de la vida duró en Guipúzcoa,
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y concretamente en Pasajes y San Sebastián, largos años. Escribía con relación
a San Sebastián José Ignacio Gamón, a principios del siglo pasado, que en
aquel tiempo los renterianos llamaban aún a los habitantes de la capital de
Guipúzcoa “gaskoyak”, gascones. Y Carmelo Echegaray, refiriéndose también
a San Sebastián, decía que el espíritu gascón influyó en Donostia sobre el
espíritu vasco, modificando más o menos el tipo primitivo e introduciendo en
él cosas que no son propias de la raza vasca, como la jovialidad franca y reto-
zona, y hasta el instinto satírico, no encendido, vehemente y mordaz, sino
apacible, alegre, risueño.

Desde luego, todavía hoy en toponimia se conservan, en San Sebastián, los
nombres de Urgull, Ulía, Morlans, Mompás, Ayete, Polloe, etcétera. Algo
queda también en gastronomía, y desde luego, en el humor quedan igualmen-
te huellas.

Lo que hay es que el humor de algunos de los componentes del grupo de hu -
moristas donostiarras tendía también, y bastante, al chiste fácil y al retruécano.

Se cuenta de Pepe Artola que un día marchó a París con el Orfeón donos-
tiarra, al que pertenecía, y que sobre la puerta cerrada de su linternería de la
calle Puyuelo, hoy Fermín Calbetón, colocó este letrero: “Cerrado por... fun-
ción”.

Indudablemente, Bilintx, de cuya muerte se van a cumplir dentro de unos
meses los cien años, es la figura más destacada de la escuela humorística donos-
tiarra. Sus archiconocidas poesías “Jai-Jai” y “Zaldi baten bizitza”, “Vida de un
caballo”, compuesta ésta en estrofas de nueve puntos, son dos de las más altas
cumbres de la literatura humorística euskérica de todos los tiempos.

A Soroa, que era licenciado en Derecho, se le considera nada menos que el
creador del teatro euskérico. Claro es que, con anterioridad a él, se escribieron
en vascuence, y se representaron además, algunas piezas teatrales euskéricas,
como las llamadas pastorales suletinas y el “Auto de Nochebuena”, de Barrutia,
al que nos hemos referido anteriormente, pero, a decir verdad, el teatro en eus-
kera nace con Marcelino Soroa y sus comedias “Antón Kaiku”, “Barrenen arra”,
“Urrutiko intxaurrak”, “Gabon”, “Gorgonioren estuasunak”, etc.

Del género de humorismo que cultivó Marcelino Soroa son buenas mues-
tras las líneas a las que hemos dado lectura anteriormente.

Y pasemos a Victoriano Iraola. Cuando hace unos años escuchábamos en
el Salón de actos del Ayuntamiento de San Sebastián una conferencia del
Director de “La Codorniz”, el donostiarra Alvaro de La Iglesia, recordamos
más de una vez a Iraola. Con esto queda dicho que Iraola hace ya sesenta y
tantos años cultivaba ya un humorismo que guardaba cierta analogía con el
humor codornicesco. Es más: algunas de sus composiciones en prosa tienen
incluso cierta semejanza con las del humorista italiano Anton Germano
Rossi, el de las contranovelas o cuentos al revés.
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Una de sus aludidas composiciones comienza: “En Nueva York, ciudad
situada al otro lado de Igueldo...”, y otra termina con este diálogo:

El que dijo que en San Sebastián no había más que tres hombres serios,
estaba en lo cierto.

¿Solamente tres hombres?
Solamente tres, y ya sabes quienes son: los tamborileros.

En fin, vamos a dar lectura a la traducción castellana de un breve trabajo
suyo, que sin ser de los mejores de su pluma, es sin embargo de los más carac-
terísticos salidos de ella. Se titula “Trabak” y dice así:

“A lo que se ve, la justicia se mete siempre en cosas en que no debiera mez-
clarse jamás.

Si alguien quiere arrojarse tranquilamente por la Zurriola, ¿por qué han
de prohibirle los celadores? Y es que, frecuentemente, muchos que desean qui-
tarse alegre y voluntariamente la vida, no logran su propósito. Le agarrará un
Celador, sin miramientos morales de ninguna clase, y le dirá:

– ¿Qué vas a hacer?
– Déjeme, hombre, que me muera.
– ¿Tienes autorización del Alcalde?
– No.
– Entonces no puedes matarte.
– Pero...
– O sigues viviendo, o te llevo a la Inspección.
El día pasado leía en no sé qué periódico, que una linda cigarrera se iba a

arrojar por la Zurriola, y que un celador, sin más ni más, le impidió. ¿Pero,
quién es ese señor para arrogarse tal derecho?

Si le deja a uno la novia, por ejemplo, ¿le dará el Alcalde la paz del alma?
De esta forma, porque uno no quiere a una muchacha, y ésta en su cegue-

ra desea suicidarse ingiriendo fósforos, ¿qué?. ¿O es que hay que querer a la
muchacha, porque así lo desea el Alcalde? No se ve esto en ninguna parte, y
hace bien en matarse.

Si hubiera aquí verdadera libertad, cuando un presunto suicida llegara a la
Zurriola, debería decir al celador:

– Buenos días, ¿qué tal?
– Muy bien, ¿y Vd.?
– Yo mal.
– Dolor de cabeza...
– Qué va. Cosas del... amor.
– ¡Hola!
– Estoy ciego por la hija de un paragüero, y ayer la vi en el Café del Norte

con un tipo feo picado de viruela que toca el trombón.
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– Cosa fea es ésa.
– Sí, señor, es fea su cara. Por ello, como ahora no tengo nada qué hacer,

he pensado en suicidarme.
– Haces bien.
– Esto no es el mundo, esto es el infierno.
– Tienes razón. Si supieras lo que sufrimos los celadores, desde que nos

dieron estas botas que parecen cañutos...
– Adiós, y que lo pase bien.
– ¿A dónde vas?
– A tirarme de ahí.
– Ahora no, hombre. ¿No ves que la marea está baja, y que esas rocas no

te dejarían morir a gusto?
– Pues, tiene Vd. razón. ¿Cuándo cree Vd. que puedo volver?
– Venga a eso de las diez y media; entonces tendrás la marea alta, y, sin

temor a las rocas, podrás ahogarte como quieras.
– Pues es verdad. Menudo favor me ha hecho Vd... Adiós, hasta luego.
– Adiós y que sigas bien”.

En esta época –segunda mitad del siglo XIX y principios del XX– la lite-
ratura humorística euskérica se halla también representada por varios destaca-
dos escritores no pertenecientes al por nosotros llamado grupo donostiarra,
con la particularidad de que casi todos ellos cultivaron con preferencia la poe-
sía más o menos popular: los navarros Bordel y el llamado bersolari de Gol-
dáraz Andrés Astiz, el vizcaíno Eusebio María Azcue, padre de don Resurrec-
ción; el alavés Ulíbarri, los vasco-franceses Etchahun, Elizamburu, Otxalde y
Leopoldo Irigaray, aunque el primero es más bien algo anterior; los guipuz-
coanos Iparraguirre, autor del Guernikako Arbola; Pello Mari Otaño, Ramos
Azcárate...

En esta misma época se editaron también algunos Cancioneros vascos, que
no dejan de tener interés desde el punto de vista del humor, como fueron los
publicados por los vasco-franceses Mitchel y Salaberry y el donostiarra José
Manterola.

Y pasemos sin más, pues el tiempo apremia, al siglo XX propiamente tal.
Por lo que se refiere a nuestro siglo, antes de la guerra fueron varios los escri-
tores vasco-españoles que cultivaron en vascuence el humorismo. Figura entre
ellos, Domingo Aguirre, el mejor novelista de todos los tiempos, indudable-
mente, de la literatura euskérica. Algunos pasajes de sus archiconocidas nove-
las “Garoa” y “Kresala” son realmente modelos del auténtico humorismo
vasco. Otro destacado escritor humorista de aquella época es el autor de
“Abarrak”, Evaristo Bustinza, “Kirikiño”, de cuyo nacimiento se van a cum-
plir pronto los ciento diez años. Merece igualmente especialísima atención
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Pedro Miguel Urruzuno, cuyos cuentos y narraciones sobre la vida de los
gitanos no han sido superados por nadie, ni siquiera por Walter Starkie, en
ningún idioma. Y también Pablo Zamarripa, que en opinión de Jean Miran-
de, por ejemplo, es primerísima figura del humorismo vasco; Gregorio Múgi-
ca, autor entre otras obras de la titulada “Pernando Amezquetarra, sus sali-
das y anécdotas”, y el navarro Enrique Zubiri, más conocido por su seudóni-
mo “Manezaundi”. No pueden por menos de figurar todos ellos en esta rela-
ción, junto con un grupo bastante nutrido de comediógrafos que cultivaron
un teatro que, en general, resulta más festivo que propiamente humorístico:
Iraola, Pepe Artola, Toribio Alzaga, Mocoroa, Alfonso María Zabala, Uran-
ga, Ramos Azcárate, Elizondo...

Entre los escritores vasco-franceses de esta época podemos citar a Barbier,
Jean Echepare, Constantin, Jean Elissalde (Zerbitzari) y Jules Moulier (Oxo bi).

Como muestra del género de humor que cultivaban estos escritores vasco-
franceses, ahí va una cita de Jean Echepare. En su obra “Buruxkak”, bajo el
título de “Gogoetak”, incluye el que fue prestigioso médico de Alduides,
entre otros, los pensamientos sueltos siguientes:

“Para hablar hace falta: Tener algo que decir. Decirlo. Y callarse seguida-
mente”. –“Si quieres vivir feliz, aguarda a que hablen primero los tontos,
dejando que lo hagan en último lugar las mujeres”. –“Casarse por dinero, o
casarse sin pensar en el dinero, son dos desatinos”.–

Tanto en el país vasco-español como en el vasco-francés se publicaban a
la sazón algunas revistas como “Euskal-Erria”, “Euskalzale”, “Baserritarra”,
“Ibaizábal”, “Euskal-Esnalea”, de la que por cierto fue secretario vitalicio el
aludido Gregorio Múgica; “Gure Herria” y “Zeruko Argia”, que no eran pro-
piamente humorísticas, pero que recogían en sus páginas trabajos de humor.
Precisa que citemos también, junto a estas revistas de aquella época, los sema-
narios “Argia”, de San Sebastián, y “Euskualduna”, hoy “Herria”, de Bayona.

Ya después de la guerra surgen algunos escritores auténticamente humo-
ristas. Y eso que las numerosas revistas que vienen o han venido publicándo-
se, como la precitada “Gure Herria”, “Egan”, “Euzko Gogoa”, “Gazte”, “Ya -
kin”, “Olerti”, “Anaitasuna”, “Agur”, etcétera, y a excepción de “Iguela”, de
la que luego hablaremos, no dedicaban o dedican tampoco demasiadas pági-
nas a las composiciones verdaderamente humorísticas.

Eso sí, se han publicado en la posguerra, además de los cuatro volúmenes
de la obra de Resurrección Azcue “Euskalerriko Yakintza”, en los que se con-
tienen abundantes páginas de humor, y de alguna selección de cuentos igual-
mente populares, como, por ejemplo, la titulada “Euskalerriko ipuiñak”, de
Angel Irigaray, varias colecciones de historietas festivas y chistes debidas a las
plumas de Echaide, Bilbao, Juan San Martín, Apalategui, etcétera.
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Pero volvamos a las revistas, y concretamente a la titulada “Iguela”, que
acabamos de citar.

“Iguela”, “rana” en castellano, comenzó a publicarse en París el año 1962,
pero tuvo una vida efímera, pues solamente vieron la luz pública siete núme-
ros. La fundaron Dominique Peillén y Jean Mirande, ambos miembros corres-
pondientes de la Academia de la Lengua Vasca, y se trataba de una publica-
ción neta y exclusivamente humorística, pero, desde luego, de un humor tiran-
do a negro y que tenía además bastante más del humorismo inglés que del
vasco o del propiamente francés.

Los fundadores en la carta circular que dirigieron a los presuntos suscri-
tores de la revista, decían:

“En la vieja estampa sonríe maliciosamente Erasmo. Se puede oír el reír
de Rabelais. Hoy día, cuando tenemos la cabeza hecha un bombo por el ruido
de las doctrinas y el gritar de los militantes, el recuerdo de los humoristas y
satíricos puede salvarnos. Así haremos en Iguela ayudándonos de Erasmo,
Alfred Jarry, Oscar Wilde, Curros Enríquez y Bernard Shaw; pero de ningún
modo haremos propaganda política o religiosa”.

Seguía diciendo la carta circular:
“Muchos escritos vascos no se publican porque el ambiente grave y puri-

tano de nuestra literatura, censura, más que las autoridades, los verdes frutos
de los escritores o del pueblo” para terminar advirtiendo que deseaban hacer
de “Iguela”, con la ayuda de todos, una rana vivaracha y placentera.

Lo que hay es que, ya desde el primer número, la revista fue modelo de
crudo lenguaje –y esto de crudo es además un eufemismo– y de duros ata-
ques más o menos personales, y así resultó una publicación ni buena ni mala,
sino todo lo contrario, que diría “La Codorniz”.

Fue una pena, porque a los redactores de “Iguela”, que llevaba por cierto
el subtítulo humorístico de “revista de los vascos heterodoxos”, les sobraban
inteligencia, vena humorística e intención para hacer una revista que pudiera
codearse y competir con cualquiera de su género de otras lenguas, pero, como
vulgarmente se dice, se pasaron de rosca, y su intento resultó fallido.

En estos últimos años, esto es, exactamente en los años posteriores a la
guerra civil española, aunque hemos seguido con el inveterado defecto de que
muchos escritores que en su vida privada son personas de humor, se olvidan
completamente de éste cuando se disponen a escribir, tenemos algunos escri-
tores que cultivan el humorismo.

Así, en poesía tenemos o hemos tenido, entre otros, el antes citado Jean
Mirande y a Gabriel Aresti, ambos queridísimos amigos nuestros, pero ya
difuntos los dos; Fernando Artola “Bordari”, Jaka-Cortajarena, Echániz... En
novela y cuentos, al mismo Gabriel Aresti, José Basterrechea (Oskillaso), Juan
Antonio Irazusta, Mayi Ariztia, Erquiaga, etcétera. Y en teatro, Antonio
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Labayen, que viene desde antes de la guerra cultivando con acierto todos los
géneros dramáticos, el repetido Gabriel Aresti, Zubikaray, Pierre Larzábal,
Monzón, Arcocha, Carrasquedo...

De todos estos escritores, vamos a elegir solamente un par, Mirande y
Aresti, y estudiarlos, desde luego brevísimamente.

Jean Mirande, que murió en 1972 a la edad de cuarenta y cinco años, aun-
que de origen suletino, nació y vivió en París. Conocía a la perfección todos
los dialectos del vascuence y hablaba también casi todas las lenguas europeas.
Era de ideas religiosas, sociales y políticas bastante personales. Guardamos,
por ejemplo, una fotografía suya en multicolor que nos dedicó hace diez años
y en la que aparece revestido de gran sacerdote de los Druidas. Espíritu selec-
to, y buen prosista y mejor poeta, Mirande es una de las figuras más destaca-
das de las letras euskéricas de los últimos años. En lo tocante a humor con-
cretamente, admiraba a los viejos vikingos y tenía predilección por los humo-
ristas ingleses modernos.

Vamos a resumir un cuentecillo suyo, quizá no demasiado original en cuan-
to al fondo, titulado “Buena Confesión” y que fue publicado en “Iguela”.

“Un hombre mató a su mujer, y aunque al principio se sintió feliz, luego
se vio asaltado por graves remordimientos de conciencia. En vista de ello se
fue a una iglesia protestante y dijo al Pastor: “Señor, vengo a pedirle consejo.
Quiero reconciliarme con Dios. He pecado. He matado a mi mujer”. El pas-
tor comenzó a gritar desaforadamente: Fuera de aquí. Estás dejado de la mano
de Dios. Lejos de esta santa casa. ¡Maldito seas!. Entonces se dirigió a una
iglesia católica y se acercó a un confesionario. El sacerdote de turno le rogó:
“Dime tus pecados”. El contestó todo tembloroso: “He matado a mi mujer”.
Y el confesor le preguntó amablemente: “¿Cuántas veces, hijo mío?”.

Gabriel Aresti era vizcaíno. Falleció hace unos meses a la edad de cuaren-
ta y dos años, después de haber cultivado con éxito todos los géneros litera-
rios: la poesía, el cuento, la novela, el teatro y el ensayo. Con todo, fue y sigue
siendo aún bastante discutido. Sus detractores le achacan principalmente que
emplea un vascuence demasiado recargado de castellanismos, y que su humor
es excesivamente escéptico, duro e incluso a veces irrespetuoso.

En una conferencia que dimos el año 1963 en Bilbao y que fue publica-
da luego en la revista “Euskera” de la Academia de la Lengua Vasca, decíamos
nosotros que parecía encontrarse Aresti, todavía por aquélla época, en esa
etapa crítica por la que atraviesan casi todos los artistas, sobre todo cuando
son jóvenes, y que le hizo decir un día a uno de ellos: “Sé perfectamente lo
que no quiero, pero aún no sé exactamente lo que quiero”.

Pues bien; en su poema “Harri eta Herri” el propio Aresti nos contestó
diciendo lo que sigue:
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“El otro día
dijo
de mí
uno,
un buen amigo mío,
que si no sé
lo que quiero,
sí por lo menos
sé lo que
no quiero.
Verdad es,
pero más verdad es
que sí sé lo que
quiero ser...”.

Escuchen Vds. un fragmento precisamente de este poema “Harri eta
Herri”, “Piedra y Pueblo”, que obtuvo el año 1968 el premio nacional de
poesía vasca “José María Iparraguirre”; poema del que el crítico Juan San
Martín llegó a decirnos lo siguiente: “Quizá sea hoy mucho el decir que este
libro es el mejor libro de poesía que se ha escrito en vasco, pero es innegable
que el libro de Aresti tiene mejor cualidad que la de ser el mejor: La de ser un
libro que ha creado un nuevo estilo”.

Dice literalmente la traducción castellana del fragmento que hemos selec-
cionado:

“Cuando yo me muera se podrá leer
la siguiente inscripción encima de mi tumba:
Aquí yace Gabriel Aresti Segurola. En paz descanse.
Pérez y López. Marmolistas. Derio.
Habrá también en la Biblioteca Provincial de Vizcaya,
(si no me excomulgan antes),
un libro (acaso, no es seguro),
que nadie leerá,
con mi nombre.
Y un hombre dirá cuando florezcan los cardos
Como decía mi padre, yo también...
(Me vendrá todos los años una mujer por Todos los Santos
con una corona de flores).
No quiera Dios que pongan mi nombre a una calle de Bilbao.
(No quiero que un barbero borracho pueda decir:
Yo vivo en Aresti con la cuñada
vieja de mi hermano. Ya sabes. Con la coja).
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A veces los viejos decires se equivocan.
Pienso que mi nombre
es mi ser,
y que no soy
sino mi nombre”.

Terminamos. Un conocido industrial guipuzcoano, llamado Antonio,
embargó hace unos años los bienes, por deudas, a un modesto comerciante
donostiarra, persona de buen humor y directivo de una sociedad gastronómi-
ca de la Parte Vieja de San Sebastián.

Pocos días después, una noche, entraba el industrial, despistado, con unos
amigos, en los locales de la Sociedad gastronómica y se encontró, de buenas
a primeras y cara a cara, con el ejecutado, como decimos los abogados en
nuestra jerga más o menos jurídica.

Y don Antonio, azorado, y por decir algo, preguntó al otro: “Qué, buen
humor, eh?” Y el otro contestó: “Pues, sí, don Antonio, pero esto es... inem-
bargable”.

Efectivamente, el humor es inembargable, pero además, y a nuestro juicio,
es conveniente, muy conveniente e incluso necesario para la felicidad del hom-
bre. Nos referimos, claro está, al verdadero humor, al auténtico humor.

Se ha dicho que vivimos en un tiempo de sustituciones, pues actualmente
cada cosa es reemplazada por su falsificación. Efectivamente, y como ya lo
hemos hecho constar más de una vez, así es. La piedra se sustituye por el
cemento, la seda por el nylon, el cuero por el plástico, las setas por el cham-
piñón de cultivo, el vino por bebidas de cuyos nombres no queremos siquie-
ra acordarnos, las criadas por las empleadas del hogar, los partidos políticos
por asociaciones y compañías mercantiles, etcétera, etcétera. Y lo mismo pare-
ce suceder en el orden espiritual. El humor moderno, en muchas plumas –no
en todas–, en muchas plumas existencialistas, tremendistas, surrealistas,
inconformistas y futuribles, resulta una auténtica mixtificación.

Desde luego, disentimos de los que opinan que la civilización y la cultu-
ra producen indefectiblemente un aumento de humor. Nosotros en esta cues-
tión estamos más bien con el gran humorista portugués Eça de Queiroz,
quien ya el año 1892, en su “Decadencia de la risa”, después de advertir que
la humanidad se entristeció por causa de la civilización, concluía diciendo:

“Cuando más culta es una sociedad, más triste es su faz”. Por lo menos,
con relación a nuestra tierra vasca, esto es más exacto. Y es que nuestro pue-
blo, el pueblo llano, por ejemplo, tiene en general más y mejor humor, y ni
qué decir más espontáneo, que las personas de las clases elevadas. Es más,
conocemos a bastantes personas que, a medida que han ido adquiriendo más
instrucción o cultura, han ido perdiendo paralelamente su ingénito humor. Y
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lo mismo ha ocurrido y sigue ocurriendo con algunos escritores que cultivan
la literatura euskérica.

Queda dicho que, en nuestra modesta opinión, el humor es conveniente,
muy conveniente y hasta necesario, para la felicidad del hombre. ¿Pero por
qué?

Decía Jean Cocteau: “La poesía es necesaria, pero ignoramos por qué”.
Glosando este pensamiento, decimos nosotros. “El humor es necesario en la
vida, aunque tampoco sabemos exactamente por qué”. Pero, en rigor de ver-
dad..., sí lo sabemos.

A un fraternal amigo nuestro preguntaron una vez, en una encuesta de fin
de año, qué es lo que más deseaba para el siguiente, y contestó sencillamente:
humor. Y tenía razón sin duda. Porque, como él añadía, el hombre que posee
humor tiene que poseer también forzosamente salud, dinero y hasta tranqui-
lidad de conciencia.

Por ello, pidamos todos a Dios humor, buen humor, el buen humor, que
todo lo demás lo tendremos necesariamente por añadidura.

Nada más.
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APOLOGIA DEL RESTAURANTE*

Es sabido que los primeros restaurantes –dicho sea cronológicamente ha -
blan do– fueron abiertos en París.

Los escritores Gottschalk y Héron de Villefosse, ambos versados en mate-
ria gastronómica, nos hablan de un tal Boulanger, alias Champdoisseau, que
allá por el año 1765 abrió, en la confluencia de las antiguas calles de Bailleul
y Poulies, emplazadas en el lugar de la actual de Louvre, un establecimiento
que rompió con la tradición de los antiguos figones y en cuya fachada se leía
una inscripción en latín que, traducida más o menos libremente al castellano,
venía a decir: “Venid todos a mí, los que teneis hambre, que yo os restaura-
ré”. De esta última palabra proviene el nombre de restaurante.

Por cierto que recordamos haber leído en alguna parte que se conserva
una carta particular nada menos que de Diderot, dirigida a Sophie Vallant, en
la que se alude elogiosamente a este establecimiento.

Por tanto, Boulanger, quien, entre otros méritos sobresalientes poseía el de
tener una mujer guapa, fué el que abrió el primer restaurante, exactamente el
año 1765, fecha ésta que constituye consecuentemente, como hace notar
Labracherie, una data fausta en los anales de la gastronomía.

Indudablemente, los restaurantes, que se multiplicaron en París y Francia
después de la Revolución y que después pasaron al resto de Europa, democra-
tizaron la gastronomía.

Dice a este respecto Paul Bogaers: “Con la institución del restaurante cesó
de ser la buena comida patrimonio de los ricos; la buena comida ya no cons-
tituyó después, como lo había sido antes, un privilegio exclusivo de la noble-
za, del clero, de la magistratura y de las finanzas”.

*Conferencia pronunciada
en el Palacio de las Naciones, de Barcelona, con motivo de 

la celebración de la Convención Internacional de la Cocina Española, 
organizada por HOGAROTEL
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Por ello se ha dicho también que la apertura del primer restaurante fué
una a modo de Declaración anticipada de los Derechos del Hombre.

Brillat-Savarin dedica, en su “Fisiología del gusto”, a los restaurantes un
extenso capítulo, concretamente la Meditación vigésimo-octava.

Comienza diciendo que un restaurateur es aquél cuyo comercio consiste
en ofrecer al público un festín siempre a punto, y cuyos manjares se detallan
por raciones al precio fijo, conforme a la demanda de los consumidores, y des-
pués de calificar al inventor del restaurante de hombre de genio y observador
profundo, se extiende en acertadísimas consideraciones sobre los estableci-
mientos llamados restaurantes, condiciones que deben reunir los comedores,
etcétera. Hace constar, por ejemplo, que la profesión de restaurateur puede
proporcionar grandes riquezas, si el que la ejerce tiene buena fe, habilidad y
orden; dedica además un interesante subtítulo a Beauvilliers, uno de los segui-
dores de Boulanger que se estableció en París el año 1782 y que, según Bri-
llat-Savarin, fue su restaurante durante muchos años el más famoso de París.
Dice de él que puso comedores elegantes, bodega selecta y cocina superior,
añadiendo que tenía una memoria prodigiosa, hasta el punto de que recono-
cía y agasajaba, pasados varios años, a los que sólo habían comido en su casa
una o dos veces. Agrega también que indicaba el plato que no debía tomarse,
otro que era preciso pedir inmediatamente, y mandaba traer otro tercero que
nadie conocía. Y termina advirtiendo que Beauvilliers acumuló, despilfarró y
volvió a acumular riquezas varias veces.

Quien en España trató también de los restaurantes con alguna extensión
en el siglo pasado fué el discutido Angel Muro. Dice Muro en su Dicciona-
rio General de Cocina: “Restaurant.- Palabra francesa que ha tomado carta de
naturaleza en todos los países, conservando su propia ortografía para todos
los idiomas. Equivale en castellano a restaurante, del verbo restaurar, que es
aquello que restaura o el sitio en que se restaura, y como restaurar es recupe-
rar o recobrar, aplicando la palabra a las fuerzas humanas, que con la alimen-
tación se recobran, la palabra restaurante llena su misión”.

Añade que restaurante es el lugar en que se sirven comidas de todas clases,
y aunque en algunos casos, y en otros por error, se confunde restaurante con
fonda, hay diferencia marcada entre las dos palabras aplicadas al mismo objeto.
La fonda, dice también Muro, supone siempre hospedaje, y a lo sumo cuando
éste no existe, comida colectiva, igual para todos, en mesa redonda y a hora fija.
En cambio, el restaurante propiamente dicho, es el sitio público en que el con-
sumidor come y bebe lo que desea por lista de artículos con sus precios al mar-
gen o con limitación de manjares en cantidad y calidad por un tanto alzado.

Según Muro, los primeros restaurantes en España fueron: en Madrid, For-
nos, Café Inglés, Dos Cisnes y algún otro; en San Sebastián, la Mallorquina y
el del Hotel Londres, y en Barcelona, Justín, Martín y Miramar.
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Y a propósito de los restaurantes de Barcelona. Nosotros guardamos como
oro en paño una obra, muy posterior desde luego al establecimiento en la lla-
mada ciudad condal de los primeros restaurantes, pero que ofrece cierto inte-
rés por la relación de los restaurantes barceloneses de hace cincuenta años que
figuran en ella. Se trata de “Historia de un Cocinero”, y es libro-homenaje al
gran cocinero Melquíades Brizuela. Fué publicada en Cádiz el año 1917, y en
ella se hace referencia a los Jefes de Cocina, menús, etcétera, de diversos restau-
rantes barceloneses, a saber: Mundial Palace, Refectorium, Lion d’Or, Casa
Pinse, Gran Casino, Maisón Dorée, Tibidabo, Montserrat, Peninsular, Café
Suizo, Gran Continental, Casa Llibre, Moritz, Londres, etcétera.

Antes de entrar en el fondo propiamente dicho del tema general, permitid-
me que trate brevemente de algunos extremos y particulares concretos más o
menos relacionados con los restaurantes, sin perjuicio, claro es, de que sean tra-
tados posteriormente tales extremos y particulares con más extensión, tecnicis-
mo y acierto por los demás compañeros conferenciantes de esta Convención.

Es muy de notar, ante todo, que el aspecto exterior de los restaurantes no
deja de tener su importancia. Una fachada deteriorada es inquietante, advier-
te Henri Gault; pero la pintura demasiado fresca inspira también, por ejem-
plo, desconfianza. Ahora bien; en una población de mediana importancia
–añade– las ventanas de pequeños azulejos, las cortinas de cretona, la decora-
ción gótica, todo lo que en una gran ciudad sirve solamente para atrapar a los
tontos, es generalmente signo de una casa experimentada.

Ya dentro, por asi decirlo, del restaurante, diremos que lo primero y más
esencial incuestionablemente es la limpieza. Que “pan blanco y limpia mesa
– abren las ganas a un muerto”, como escribió Rojas Zorrilla. Y la comodi-
dad. No puede haber en modo alguno apreturas en torno a una buena mesa.
Y, desde luego, los asientos demasiado bajos son siempre totalmente prohibi-
tivos, según hace notar Robine.

Por lo que se refiere concretamente al restaurateur, hay quien nos reco-
mienda que debemos otorgar nuestra preferencia a las casas en que el mismo
patrón hace la cocina.

Y en cuanto al servicio –camareros, camareras– recordaremos únicamen-
te aquella observación de un viejo romance: “El vestido del criado – dice
quién es el señor”.

Actualmente se discute si deben o no colocarse flores en la mesa. Nosotros
estamos en esta discusión con Julio Camba, quien escribió: “Las flores tienen
una fragancia muy poco gastronómica, y su empleo como gala de comedor sólo
puede recomendarse en aquellos casos en que no se pretende estimular el ape-
tito de los comensales, sino que, al contrario, convenga disminuirlo”. Ya en el
siglo pasado el gran Thebussem escribió literalmente lo que sigue: “Los ali-
mentos tienen los perfumes especiales que entran en su composición y aliño.
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Mezclar olor de rosa, claveles y violetas con el de los salmones, perdices y cho-
rizos, me parece tan absurdo como ceñir pistolas a un Santo Cristo”.

Otro tema de gran actualidad relacionado con los restaurantes es si la
música debe acompañar o no al yantar. Curnonsky se inclinaba decididamen-
te por la contestación negativa, sobre todo si se trata de música de baile. Y
Chesterton decía: El comer, el beber y el hablar han marchado siempre juntos,
y es una tradición tan vieja como el mundo mismo; pero la entrada de este
cuarto factor, la música, solamente contribuye a perjudicar a los otros tres”.

Y pasemos al examen de la carta, de la lista de platos. No interesa que la
lista sea demasiado extensa. Eso sí, importa en cambio que en la lista figuren
alguno o algunos platos –pescado, aves, legumbres, postres– correspondientes
a la época del año de que se trate. Pero, en general, ¿cuáles son los platos cum-
bres? Es una cuestión muy delicada ésta, y en la resolución de la misma han de
influir necesaria y casi decisivamente los gustos personales de los comensales.
De todos modos, vamos a atrevernos –y se trata de un verdadero atrevimien-
to– a indicar, o cuando menos a insinuar, cuáles son o se consideran algunos
de los platos cumbres, o dicho sea más exactamente, las primeras materias de
tales platos cumbres en España y Francia. A nuestro modesto juicio, entre esas
materias primas o manjares figuran, en primer lugar, el jamón, los langostinos
y el fois, e inmediatamente el caviar, las ostras, las nécoras, la langosta y el
bogavante, el rodaballo, el salmón, la trucha –¡oh, las truchas del río Freser, tan
recordadas en los viejos manuales catalanes de cocina!–, las codornices, las
becadas, incluso las becadas del mar, esto es, los salmonetes; el faisán, la pin-
tada, la perdiz, los ganados vacuno y ovino, las trufas, de las que Néstor Luján
nos dice que, desde hace dos mil años, constituyen la fascinación del “gour-
met”; las setas, etcétera, un etcétera, desde luego, bastante extenso.

Lo que hay es que una cosa es la materia prima y otra su condimentación.
Creemos innecesario hacer hincapié en la importancia de la condimenta-

ción, y únicamente recordaremos a este respecto dos principios fundamentales
de la moderna gastronomía francesa. Uno de ellos es que en cocina, como en
todo, la simplicidad es el signo de la perfección, y el otro, que las salsas, las guar-
niciones y los aditamentos en general de un plato no deben anular o alterar el
elemento básico del mismo. A buen plato, salsa sencilla, decía Curnonsky.

Con relación a la condimentación de los manjares no podemos dejar de
recordar tampoco esta aguda observación de Paul Reboux: “Un político, un
financiero, un escribano, un comerciante, un funcionario, un explorador, un
sabio, un artista pueden confiar en la suerte, pero, en cambio, en cocina, no
se puede contar con ella”.

Desde luego, lo que es imperdonable es que en un restaurante se entregue
una lista a los clientes y, cuando éstos, después de un detenido examen y cui-
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dadoso estudio de ella, escogen los platos, se les advierte que no hay o se han
acabado los que hayan elegido.

Yo calificaría esta irregularidad de delito de lesa gastronomía, y entiendo
que, como tal delito, debiera ser fuertemente sancionado.

Relacionado íntimamente con la lista de platos se halla también el tema
concreto de las recetas y de los recetarios.

Ordinariamente los gastrónomos se ponen en guardia, y con razón, ante
una nueva receta.

Sin embargo, resulta que la obra titulada “Plats Nouveaux” (Nuevos Pla-
tos), del antes aludido Paul Reboux, es uno de los libros, por lo menos para
nosotros, más interesantes y deliciosos que jamás se hayan escrito sobre gas-
tronomía.

De todos modos, modernamente, se han publicado en todos los idiomas
recetarios que dejan mucho que desear.

De una conocida escritora española, autora de un par de manuales de
cocina, se ha dicho –con evidente exageración, indudablemente– que en uno
de dichos manuales figura una receta que comienza: “Se toma un cerdo, se le
castra, etcétera”.

Como fórmula de preparación culinaria ideada para satirizar las grandes
recetas de la alta cocina, existe una curiosa de Fulbert-Dumonteil, escritor y
gastrónomo francés del siglo pasado. Dice así:

“Codorniz a la Talleyrand.- Tómese una codorniz tierna, finamente tru-
fada y ligeramente manida en Champagne. Con suma delicadeza introdúzca-
se la codorniz en una gallina, diestramente abierta y cosida cuidadosamente.
Hecho esto, se introduce a su vez la gallina, rápidamente enmantecada, al pin-
cel, dentro de una hermosa pava. Se recose, como es debido, la amplia aber-
tura practicada en ésta para la recepción de la gallina que lleva en su interior
la codorniz. Después se ensarta el conjunto en el asador, ante viva lumbre, lla-
meante, y mientras cuece, se va rociando la pava con fina manteca y un vasito
de añejo Malvasía. Así, todo el jugo de la pava es absorbido por la gallina, y
el de la gallina por la codorniz. A las dos horas, se retira el conjunto del asa-
dor y se coloca, humeante, en un plato grande. Del interior de la pava se extrae
la gallina, y de ésta –receptáculo perfumado, especie de estuche reflejante– se
saca la joya preciosa: ¡la codorniz! Y ésta se presenta a la mesa sobre una reba-
nada de pan dorada en la más exquisita manteca”.

Relacionada con la lista de platos se encuentra también la cuestión de la
confección de los menús.

Aunque esta cuestión interesa fundamentalmente a los clientes, no deja
tampoco de tener interés para los restaurateurs, dada la frecuencia con que se
sirven hoy en los restaurantes banquetes y comidas colectivas.
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La inmensa mayoría de los autores extranjeros estiman, con Brillat Sava-
rin, que se debe comenzar por los platos más sustanciosos y terminar con los
ligeros, aunque hay quienes, como el famoso Doctor español del siglo XVI
Luis Lobera de Avila, disienten un tanto de esta opinión general. Dice Lobe-
ra de Avila en su “Banquete de Nobles Caballeros”: “Los manjares subtiles y
muy fáciles de digestión se han de anticipar, salvo si estos manjares diferiesen
poco, que desta manera deberían los manjares gruesos preceder a los subtiles”.

Por lo demás, a diferencia de los antiguos menús que, en todos los países,
eran generalmente apretados y muy extensos, los de hoy son reducidos y con-
feccionados a base solamente de dos o tres platos e incluso de uno sólo, aun-
que en algunas regiones españolas como la mía, la vasca, tampoco son toda-
vía demasiado raros los de seis y ocho, aunque, eso sí, allí se sigue a la letra,
consciente o inconscientemente, el dicho aquél del repetido Paul Rebour de
que un menú es una sinfonía en que el color debe tener también su parte...

Por lo que se refiere a los vinos que han de acompañar a los platos, hoy,
gracias a Dios, ya se va aprendiendo en España algo de esta ciencia, pues cons-
tituye indudablemente una verdadera ciencia la de saber ligar y armonizar
debidamente los manjares y los vinos, aunque todavía en la misma Francia,
que como en otros muchos particulares relacionados con la gastronomía se
halla también en éste a la cabeza de todos los países, se discute, e incluso apa-
sionadamente, qué vino o vinos han de acompañar a algunos platos como, por
ejemplo concretamente, el fois.

Es más, hoy se advierte que se puede beber en una comida un sólo vino
–el champaña, por ejemplo– y, en todo caso, uno que ligue bien con el plato
principal de ella, con la particularidad de que actualmente hay quienes en
Francia, dando de lado los vinos viejos, se inclinan por los “jóvenes”, por asi
decirlo, por estimar que los vinos adquieren ya a los pocos años la plenitud
máxima de sus cualidades olfativas y gustativas.

Pero, en fin, y sea de ello lo que fuere, lo que no ofrece duda es que el vino,
al igual que el hombre, tiene también su juventud, su edad madura y su vejez.

De todas suertes, en materia de armonización de platos y vinos no se
puede olvidar la advertencia de Curnonsky, de que hay que procurar que el
vino ligue no sólo con el plato correspondiente sino también con el que vaya
a acompañar al plato siguiente de la comida.

Volviendo a la lista de platos diremos que las denominaciones que figu-
ren en ella han de ser reales y corresponder exactamente a platos auténticos.
Es molesto que en la lista figure, por ejemplo, bacalao al pil-pil, y que luego
el plato que como tal bacalao al pil-pil se sirva sea ligado, como ocurre
muchas veces incluso en el mismo país vasco. o que figure en la lista lengua-
do, y nos sirvan gallo, o que figure langosta y nos den rape.
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La sustitución del lenguado por el gallo, desde luego, es la más frecuente.
Sobre todo, en los banquetes de numerosos comensales. ¡Cuántas veces hemos
recordado, durante este mismo año, aquel conocido artículo de José Pla titu-
lado “Los lenguados”, en el que el gran escritor y gourmet catalán nos habla-
ba de que, a su juicio, hay en el mundo más gente que come lenguados que
lenguados hay en el mundo!.

Por lo que se refiere al rape, nosotros nada tenemos en contra de dicho
pescado, que en el país vasco llamamos sapo del mar, pero sí que nos lo sir-
van, por ejemplo, como langosta, como les sirvieron en cierta ocasión en un
conocido restaurante de esta ciudad de Barcelona a unos amigos nuestros
donostiarras, armadores de buques, quienes por tal motivo organizaron en el
establecimiento la “marimorena” del siglo.

Por cierto que fueron los catalanes, exactamente los catalanes que duran-
te la última guerra civil vivieron refugiados en San Sebastián, los que nos ense-
ñaron a los donostiarras a comer el rapé, con la particularidad de que hoy, en
toda Guipúzcoa, es un pescado realmente apreciado, hasta el punto de que
uno de los restaurateur donostiarras más destacados, en una interview que le
hicimos en vascuence hace aún pocos años, nos decía que, para él, el sapo
“uretik atera berria bada, arrai guziz ona da”, esto es, que “si es recién saca-
do del agua, es un pescado excelente”.

Desde luego, cuanto acabamos de exponer con referencia a la falsificación
de los platos es aplicable también a la de los vinos. Y no digamos nada si la
falsificación está basada además en aguarlos. Ya incluso con relación al vino
natural y no aguado se ha dicho nada menos que “si el vino perjudica es por
el agua que lleva”.

Finalmente, un tema gastronómico más o menos relacionado con la insti-
tución de los restaurantes, y que resulta siempre de actualidad, es el relativo a
los brindis. La mayoría de os gastrónomos condenan los brindis, y entienden
que el comensal que desee decir algo serio, debe hablar antes de dar comien-
zo la comida.

Hace ya más de cien años que Rementería y Fica escribió que los brindis
suelen no admitirse en algunas mesas de gente fina. Y Curnonsky, el Príncipe
de los Gastrónomos franceses, decía en un artículo que publicó en una revis-
ta de París el año 1956, pocos meses antes de su muerte, que el señor que en
una comida íntima pronuncia un discurso o cuenta una historia grave y seria,
es un ser indeseable.

El ex-ministro galo Schuman contaba en cierta ocasión que un buen día
se encontró un francés en un descampado con un león hambriento, escapado
del circo. Y que el francés le dijo: “Mira, león: puedes comerme si quieres,
pero has de saber que estamos en Francia, y que en Francia después de comer
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hay que pronunciar necesariamente un discurso”. Y que el león, al escuchar
estas palabras, se rascó la oreja y, dando media vuelta, se alejó mansamente.

Y pasemos ya al tema general propiamente dicho de la conferencia. La ins-
titución de los restaurantes se halla, naturalmente, íntimamente relacionada
con la gastronomía, hasta el punto de que pudiéramos asegurar que constitu-
ye hoy la esencia de la misma.

Con relación a la gastronomía –antítesis, según se ha dicho humorística-
mente, de la filosofia alemana–, recordemos ante todo aquellas palabras del
Arcipreste de Hita de que por dos cosas trabaja el hombre: por haber mante-
nencia y por haber juntamiento con fembra placentera, y también la divisa de
los viejos vikingos: “Sin comer y beber nadie se cubre de gloria”, así como el
verso aquel tan expresivo del Poema del Cid alusivo al bienestar físico que se
siente después de haber comido: “Bermejo viene, ca era almorçado”.

Lo que hay es que actualmente el concepto de la gastronomía es muy
amplio. Así se ha dicho, por ejemplo, que la gastronomía no comprende al
presente únicamente la alimentación y las bebidas, y que en el sentido que
modernamente la entendemos es nada más y nada menos que el gozo de vivir,
sin que exista otro arte más nuestro, más familiar y más necesario.

Pero dando un poco de lado este amplio concepto, diremos que la base de
la gastronomía es a su vez la cocina, la cocina que es ciencia y además, como
hace notar Raymond Oliver, arte y magia.

Por otra parte, es patente que la gastronomía se halla íntimamente relacio-
nada con la civilización, habiéndose llegado a afirmar en nuestros días, quizá
con alguna exageración, que casi podrían medirse los grados de la civilización
de los pueblos, y aún de los individuos, ateniéndose a la importancia que con-
ceden a la gastronomía.

Se halla conforme con esta aseveración aquella otra afirmación de Julio
Camba: “Yo entiendo por civilización el arte de conversar, de hacer un menú,
repetimos, de hacer un menú; de entrar en un salón, de ofrecer unas flores o
unos cigarros, de hacerse la corbata, de oir una ópera”.

Desde luego, la aplicación práctica de la ciencia a la que nos hemos refe-
rido anteriormente, relativa a la armonización de los manjares con los vinos,
es indudable que, además de inteligencia, gusto y experiencia, requiere y exige
también cultura.

Con referencia a esta aplicación práctica de la ciencia del maridaje de los
manjares con los vinos, recordemos este certero consejo de Schraemli: Esco-
ge los vinos con el mismo esmero con que se elige la mujer; en ambos casos
te ahorrarás disgustos y dinero”.

Y a propósito de los vinos en general. Dando de mano aquel ingenioso
dicho de un autor anónimo francés de que “no hay nada comprable con el
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gozo del hombre que bebe, sino es el gozo que siente el mismo vino al ser
bebido”, y también aquella acertadísima observación que se contiene en “La
Celestina” de que el vino “no tiene sino una tacha: que lo bueno vale caro y
lo malo hace daño”, permitidme que os lea unas breves líneas, poco conoci-
das, del filósofo y pensador vasco Miguel de Unamuno. Fueron publicadas el
año 1888 en el periódico donostiarra “La Voz de Guipúzcoa”, y, literalmen-
te, dicen así: “El vino rompe la capa que nos forma la miserable lucha por la
vida, capa de hipocresía, y se ve a través de él, como a través de cristal limpio,
el fondo del alma desnuda; Desata los lazos del disimulo; las penas se secan
y caen como costra sucia, y reverdece fresca la alegría que Dios amasó en nues-
tra alma con la tristeza”.

Diríase que todo cuanto antecede constituye una manifestación patente de
la supuesta concepción materialista de la vida que parece ofrecer la gastrono-
mía. Y así, hace cuatrocientos años, nada menos que el P. Granada escribía:
“Todo lo que Dios crió en este mundo para gloria suya, han ofrecido los hom-
bres a los antojos de su locura. Pues ¿qué diré de sus aguas de olores, de sus
perfumes, de sus vestidos, de sus labrados, de sus potajes y diferencias de gui-
sados, de que están, por nuestros pecados, no solamente escriptos, sino tam-
bién impresos libros? –Parecen referirse estas últimas palabras al Libro de Gui-
sados, de Ruperto de Nola.– ¡Tanto ha crecido la desvergüenza y el regalo!”.

Pero, aparte de que este texto es muy anterior al segundo Concilio Vati-
cano, diremos que nosotros compartimos y suscribimos íntegramente los
conceptos y las palabras que figuran en el prólogo de un manual anónimo de
cocina, quizá traducción del francés, y que fué editado en esta ciudad de Bar-
celona hacia mediados del siglo pasado.

“Si el Autor de la naturaleza –se dice en dicho prólogo– se ha mostrado
tan grande dándonos tanta diversidad de alimentos; si nuestros campos, nues-
tros mares y nuestros bosques nos ofrecen sin cesar inagotables frutos de su
seno, hagámonos dignos de esa infinita variedad de productos que nos ofrece
la madre tierra: asistamos agradecidos a ese suntuoso banquete que nos ofre-
ce el Creador, bendiciendo, al par que su munificencia, las maravillas de la cre-
ación. El hombre que se sienta delante de una mesa espléndida, necesariamen-
te debe confesar la omnipotencia divina, y el que lleva a su boca los manjares
que el arte o la inteligencia ha revestido de los sabores más delicados, después
de alabar a Dios, origen de todo bien, debe ensalzar el poderío del hombre
que llega a adelantar a la naturaleza reuniendo en un solo alimento los gus-
tos, los aromas, las sustancias esparcidas en varios alimentos. Nada más
seductor, que una mesa bien provista y mejor servida; los asistentes, llenos de
beatitud, levantan sus ojos humedecidos al cocinero, autor de aquellas mara-
villas y en su gratitud lo elevan con su corazón a la esfera de los semidioses”.
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Se alude con frecuencia, aunque no tanto actualmente, en la literatura gas-
tronómica, a la supuesta baja calidad de la cocina española. Esto de la baja
calidad de nuestra cocina es totalmente inexacto, sobre todo por lo que se
refiere a la cocina española del siglo actual. Y es que hoy nuestra cocina, y,
claro es, su manifestación más genuina constituída por los restaurantes, se
halla a la altura de las mejores extranjeras, a excepción únicamente, si acaso,
de la francesa.

Pero, aun con anterioridad al siglo XX, tampoco era como para ser tan
menospreciada como lo ha sido en la literatura gastronómica principalmente
extranjera.

Basta tener presente, por ejemplo, a este respecto solamente la calidad
–repetimos, la calidad, y no la cantidad– de las obras escritas y publicadas en
España con anterioridad al siglo XX relacionadas con la gastronomía y que
constituyen indudablemente un fiel reflejo de la bondad de nuestra cocina.

Entre los autores de tales obras merecen especialísima mención Arnaldo
de Vilanova, Ruperto de Nola y Enrique de Villena; Luis Lobera de Avila y
Diego Granado; Martínez Montiño, Juan de la Mata, Altimiras y Hernández
de Maceja; el Doctor Thebussem y García Serrano; Angel Muro, José de
Urcullu... Pero es que además la mayor parte de nuestros autores clásicos dra-
máticos tienen en algunas de sus obras referencias de sumo acierto e interés
de la cocina española, y también algunos poetas –el Arcipreste de Hita y Bal-
tasar de Alcázar, por ejemplo–, así como numerosos prosistas, y entre ellos,
el Arcipreste de Talavera, el gran filósofo y humanista Juan Luis Vives, autor
de unos primorosos “Diálogos” de fondo coquinario; Fernando de Rojas,
Cervantes, Francisco Delicado y Bernal Díaz del Castillo.

Y a propósito de estos últimos escritores. Es muy frecuente que en las
antologías relacionadas con la literatura culinaria se incluyan textos de “La
Celestina”, de Fernando de Rojas; del “Quijote”, de Cervantes, y de “La
Lozana Andaluza”, de Francisco Delicado; pero no hemos dado todavía entre
esos textos con ninguno de la “Conquista de la Nueva España”, de Bernal /
Díaz del Castillo –escritor tan admirado por todos los amantes del estilo lite-
rario llano y sobrio–, a pesar de que en su aludida obra “Conquista de la
Nueva España” se encuentran varias páginas deliciosas en que se describen los
banquetes, de cocina española, dados en Méjico el año 1538 por el Virrey
Antonio de Mendoza y el Marqués del Valle.

Nada tiene de extraño que España, con estos antecedentes de los siglos
precedentes, se haya situado en nuestro siglo XX, lo mismo en cocina y lite-
ratura con ella relacionada que por lo que se refiere a los restaurateurs, jefes
de cocina y de comedor, cocineros y camareros, a la altura de los paises extran-
jeros más adelantados.
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Desde luego, y por lo que se refiere (concierne) concretamente a nuestros
Jefes de cocina y de comedor, cocineros y camareros, podemos afirmar rotun-
damente que la mayoría de los actuales reúnen cumplidamente aquellas con-
diciones que Enrique de Villena, siguiendo el Código de las Partidas, previe-
ne en su “Arte Cisoria” que “han menester” los oficiales del Rey que “han de
servir en comer e en beuer”, a saber: ser leales, entendidos, discretos, “non
cobdiciosos”, ni envidiosos ni “yrados”, y además apuestos y limpios.

Una anécdota antes de terminar.
Un amigo nuestro, tan buen católico como gastrónomo, nos dijo en cier-

ta ocasión: “Un día compareceré ante el Padre Eterno, y El me preguntará:
dime, ¿has cometido tales y tales pecados? Y yo le contestaré: sí, Señor; yo he
sido un gran pecador, pero a pesar de ello lo que yo no he hecho nunca es una
cosa: despreciar nuestras obras maestras; despreciar, por ejemplo, los restau-
rantes y las comidas y bebidas que en ellos se sirven”.

Y todos los presentes nos sumamos gustosamente a sus sabias palabras.
Terminamos. Marius Richard, de la Academia de Rabelais, de Francia,

escribía hace unos años, más o menos literalmente, lo que sigue:
“Hoy son innumerables los restaurantes en todas partes. Restaurantes de

lujo, en que la decoración de la mesa busca a armonizarse con la cocina; res-
taurantes en que las sombras de la historia discurren por entre las mesas; res-
taurantes en que aun nos atraen los festones, los astrágalos y los terciopelos
de la bella época; cervecerías en que el tufo ácido de la choucroute se mezcla
con el fuerte olor de la cerveza; tabernas sobrecargadas, por así decirlo, del
vapor de las salsas; restaurantes a la moda en que se advierte algo de la elegan-
cia de los salones de las modistas”. Y añadía: “Estos restaurantes comienzan
a ser más o menos como la imagen de las fortalezas donde se gastan los últi-
mos cartuchos de la gastronomía tradicional, cara al asalto de los snack-bars”.
Y terminaba diciendo: “Hay muchas probabilidades de que, en un futuro más
o menos próximo, los veamos nosotros mudar de marco y, posiblemente, de
espíritu...”.

Marius Richard, que escribió estas lineas hace diez o doce años, ha resul-
tado incuestionablemente un profeta. Lo que hay es que las novedades futu-
ras que anuncian los profetas, y sobre todo para las personas de cierta edad
como nosotros, suelen ser generalmente, como sucede en este caso, un tanto
desalentadoras...

Nada más.
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GASTRONOMÍA VASCA*

Breves consideraciones previas generales

La base de la gastronomía es naturalmente la cocina. La cocina que es
ciencia y además, como hace notar Raymon Oliver, arte y magia.

Ahora bien; las cocinas tanto nacionales y regionales tienen sus caracterís-
ticas propias, y estas características propias, típicas, recogen y reflejan tan bien
o mejor que cualquiera otra actividad o manifestación, el alma de los pueblos
respectivos.

Hace más de setenta años que Eça de Queiroz escribía: “Un lomo de vaca
preparado en diversos países hace comprender tal vez mejor las diferencias
intelectuales de los pueblos respectivos que el estudio de sus literaturas”.

Y el fino escritor francés Robert Courtine, especialista en cuestiones gas-
tronómicas, hace observar que “existe una música de platos ligada sutilmente
a la de los cantos populares”.

El que fue uno de los mejores cocineros españoles de nuestros tiempos,
Teodoro Bardají, perfecto conocedor por otra parte de la cocina vasca, nos
decía literalmente en una carta particular que nos dirigió poco antes de su
fallecimiento el año 1958 lo que sigue: “No olvidemos que si, según Dioni-
sio Pérez, España ha enseñado a comer al mundo, Vasconia enseñó a guisar a
España”.

No deja de haber alguna exageración en estas palabras, pero, de todos
modos, dada la autoridad del autor, muestran claramente la importancia de
nuestra cocina.

Ahora bien; la cocina vasca o vasco-navarra no es ni mucho menos unifor-
me. Es cierto que, por ejemplo, las cocinas guipuzcoana y vizcaína ofrecen
entre sí grandes analogías, pero no lo es menos que ambas difieren, notable-
mente de la navarra, sobre todo de la ribereña.

*Conferencia ofrecida por don Antonio Arrue el día 12 de Septiembre de 1967 
en el Salón de Actos del Excmo. Ayuntamiento de San Sebastián, publicado en el Boletín 

de la Cofradía Vasca de Gastronomía, (1967).
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Por otro lado, la cocina guipuzcoana se halla un tanto influenciada por la
francesa y concretamente por la gascona. No en vano habitó durante siglos
una nutrida colonia gascona en la tierra guipuzcoana.

Por su parte, la cocina navarra ribereña, y lo mismo puede decirse de la
del Sur de Alava, tiene alguna semejanza con la cocina riojana-castellana y aun
con la aragonesa.

Es más: la misma cocina vizcaína no deja de tener, por lo menos en algún pla -
to típico como el llamado bacalao a la vizcaína, algún parentesco con la rioja na.

Por tanto, nos hallamos conformes de toda conformidad con cuanto
sobre algunas de las características de nuestra cocina dejó expuesto Gregorio
Marañón en el prólogo de un recetario de cocina vasca: “Hay en la cocina vas-
congada, sin duda –decía– elementos recogidos de regiones vecinas –por
ejemplo, de la Rioja–, y aun importados de los lejanos centros extranjeros del
buen comer, gracias a la iniciativa de las beneméritas generaciones preceden-
tes, a su erudición gastronómica, a su riqueza y liberalidad y a la facilidad de
las comunicaciones marítimas”.

Pero, ¿cuáles son concretamente las características principales de nuestra
cocina? Se ha dicho y repetido, y no sin cierta razón, que la cocina vasca es
fundamentalmente cocina de pescado y de salsas, y que, a imagen de la raza,
el estilo culinario vasco va derecho a lo esencial, fuerte y pintoresco a la vez.
Y también, que los platos más típicos de la cocina vascongada “tienen la
influencia de su eterno paisaje, porque poseen un color verde muy sabroso...”.

Naturalmente, esto es pura literatura, y no precisamente de la mejor. Pero,
en fin, y sea de ello lo que fuere, lo cierto es que, cuando menos al presente,
en el país vasco-navarro se consume tanta carne como en cualquiera otra
región, y se asa y sobre todo se fríe perfectamente. Buena prueba de ello la
constituyen, por ejemplo, los platos conocidos con las denominaciones de
poulet basque, “Villagodios” y chuletas de cordero a la navarra.

Otras características de nuestra cocina

Otra de las características de la cocina vasco-navarra es sin duda alguna la
“abundancia”, esto es, la “abundancia de mantenimiento” que, con referencia
concretamente a Bilbao, escribía Pedro de Medina a mediados del siglo XVI.

Y también –no de la alta cocina, pues no se concibe alta cocina sin ella,
sino de la modesta– la “limpieza”, una exagerada limpieza –si es que cabe
hablar de exageraciones en la limpieza– en los utensilios, vajilla, cubiertos,
manteles y personas que condimentan y sirven los platos.

Últimamente se observa también que comienza a ponerse entre nosotros
de moda el adorno de la mesa con flores. Nosotros, modestamente, no somos



Antonio Arrue

199

demasiado partidarios de esta costumbre bastante generalizada en otros paí-
ses. Y es que, como apuntaba Julio Camba, “las flores tienen una fragancia
muy poco gastronómica, y su empleo como gala de comedor, sólo puede reco-
mendarse en aquellos casos en que no se pretende estimular el apetito de los
comensales, sino que, al contrario, convenga disminuirlo”.

Dando de lado la referencia de Enrique de Villena relativa a las langostas
del campo que parece que en la antigüedad comían los vizcaínos, y haciendo
también caso omiso de algunos antiguos platos de pastores, como, por ejem-
plo, la gaztambera, gazta-ustela o gazta-miña –migas de queso de oveja con
vino blanco seco– que todavía se preparan en algunos pueblos de Guipúzcoa
y de Navarra, es indudablemente el bacalao a la vizcaína el plato más conoci-
do de nuestra cocina.

A continuación vienen la merluza a la koxkera, las angulas a la vasca, la
piperrada y las chuletas de cordero a la navarra.

Y luego el consomé llamado “salda garbiya”, el eltzeko, eltzekari o coci-
do vasco; el ttioro o bullabesa vasca, los chipirones en su tinta, el besugo y el
xangurro o centollo a la vasca; las sardinas fritas y el bacalao al pil-pil y a la
busturiana, que son dos fórmulas distintas, aunque algunos las confundan; la
porrusalda, la zurrukutuna y el ajo arriero a la navarra; el marmitako, las
cocochas o barbillas de merluza y la mendreska o ijada de atún; la trucha a la
navarra, el salmón de Baztán y las ranas de Burguete; los perrechicos a la ala-
vesa –esta palabra perrechico es de origen eslavo y probablemente fue intro-
ducida en el país y en el vascuence por los gitanos–; el poulet basque, las per-
dices con chocolate, el rable o lomo de liebre a la navarra, el salmí de palomas
de Echalar, etcétera. En este etcétera un etcétera bastante largo– se hallan
comprendidos igualmente algunos platos que son preparados también en
otras regiones limítrofes como la riojana, la castellana y la aragonesa. Tales
son, por ejemplo, el cordero al chilindrón, las pochas con codornices y el
cochifrito.

Algunos de estos platos, como los chipirones en su tinta, las angulas a la
vasca y las perdices con chocolate, y al igual que la lamprea a la bordalesa,
ofrecen, por lo menos en la presentación ciertas semejanzas con algunos de la
cocina china. Y ya que hemos citado la lamprea, diremos que apenas se pesca
este pez actualmente en Guipúzcoa, pero que, según nos informan los histo-
riadores Isasti y Gorosábel, hace años era bastante abundante en el río Urola,
con la particularidad de que su preparación culinaria clásica guipuzcoana era
bastante parecida a la bordalesa a la que acabamos de referirnos.

Vamos a tratar brevemente de algunos de estos platos. Naturalmente, no
vamos a dar sus recetas. Únicamente nos referiremos a algunos de sus aspec-
tos y particularidades.
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Bacalao a la vizcaína

Existen numerosas recetas de bacalao a la vizcaína, si bien es cierto que no
se diferencian gran cosa unas de otras. Lo que se discute principalmente con
relación a este plato es si debe llevar o no tomate. A nuestro juicio, el bacalao
a la vizcaína era originariamente sin tomate. Lo que hay es que en algunas de
las fórmulas más conocidas se emplea algo de tomate. Una de estas fórmulas
de bacalao a la vizcaína con tomate es la de Antonio Azcoaga, que puede
decirse que ha dado la vuelta al mundo. Así, por ejemplo, se incluye literal-
mente en el recetario titulado “La Cocina del mar”, de Riera, publicado en
Buenos Aires el año 1957. Por cierto que en este recetario se califica el baca-
lao a la vizcaína como el plato cumbre de la cocina vasca y se dedican los
máximos elogios al gran cocinero mondragonés, fallecido el año 1935.

Merluza a la koxkera

Esta preparación es indudablemente la más interesante de todas las de
nuestro país relacionadas con el “salmón blanco”, como llaman en Dunker-
que a la merluza.

Por lo que se refiere a su origen, receta clásica, etcétera, nos remitimos a
cuanto sobre este plato hicimos constar extensamente en un artículo que
publicamos el año 1963 en el Boletín de la Cofradía Vasca de Gastronomía”.
Y únicamente añadiremos que hace unos días charlamos con José Gárate, que
fue quien, según indicábamos en el aludido artículo, empleó por vez primera
en letra impresa la denominación de merluza a la koxkera o a lo koxkero.

El famoso cocinero azpeitiano, hoy vecino de Madrid, y que cuenta
actualmente ochenta y tantos años de edad, nos dio en aquella interesante
charla los siguientes nuevos detalles relacionados con este plato; Que el artí-
culo “Merluza a lo koskero” que figura en la obra “Historia de un cocinero”,
de Melquiades Brizuela, del año 1917, lo había publicado ya el propio Gára-
te anteriormente en el diario madrileño “El Liberal”; que la merluza a la kox-
kera no debe llevar cebolla y que, finalmente, “ellos” –se refería los cocineros
de hace 50 años– “mimaban” más este plato que los actuales, esto es, ponían
en su preparación más cuidado y diligencia.

Las angulas

Algún día daremos, si Dios quiere, una conferencia relacionada exclusiva-
mente con las angulas. Ya la dio hace años en San Sebastián sobre el mismo
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tema Antonio Botín Polanco. Y es que sin duda alguna las angulas, hoy un
tanto incomprensiblemente despreciadas por algunos gastrónomos coterráne-
os y de las que, por otra parte, la Condesa de Pardo Bazán decía que son unos
bichos muy feos, constituyen uno de los platos “preeminentes” de la cocina
vasca. Prueba de ello es que, en la época correspondiente del año, figura ya en
las cartas de las mejores casas de comidas del resto de España e incluso en
algunas de las de Francia.

En realidad, hace ya bastantes años que varias de las demás regiones espa-
ñolas incorporaron este plato a sus cocinas.

Así resulta, por ejemplo, de la interesantísima obra titulada “Cocina Alican-
tina”, publicada el año 1936, del escritor levantino Guardiola Ortiz, quien cali-
fica en dicha obra este plato de las angulas a la vasca de “manjar exquisito”.

Como detalle curioso relacionado con las angulas diremos que el escritor
mejicano Alfonso Reyes, después de elogiar en sus “Memorias de Cocina y
Bodega” a la Cocina Francesa del Hotel Balneario de Tecolutla de Méjico,
exclama: ¡Y qué angulas!

Por lo demás, es incuestionable, por lo menos a nuestro juicio, que la pre-
paración de las angulas al estilo vasco es, gastronómicamente, muy superior a
las fórmulas de las demás cocinas, con inclusión de la tortilla de angulas, de
la cocina china, y los buñuelos de angulas, de la alta cocina bearnesa.

Y ahora para terminar con el tema de las angulas, permítasenos una
pequeña disquisición lingüística. Según Corominas, la palabra anguila, proce-
de del latín, pero la palabra angula pasó al castellano a través del vascuence.
Cierto seguramente, pero la angula tienen también su denominación castiza
en vascuence: txitxardin, palabra que traducida literalmente al castellano sig-
nifica “como lombriz, como gusano”. En opinión de Resurrección María
Azcue, esta palabra txitxardin es relativamente nueva en el vascuence, pero lo
cierto es que figuraba ya en la obra “Guipuzkoako kondaira”, Historia de
Guipúzcoa, publicada el año 1847, de Juan Ignacio de Iztueta.

Chuletas de cordero a la navarra

Alude indirectamente Félix Urabayen en su novela “Bajo los robles nava-
rros” a este plato cuando, refiriéndose en general al cordero lechal de Nava-
rra, afirma que fue el rey de los asados en la Edad Media y que se engalanan
con él los grandes menús de los hoteles franceses.

Desde luego es cierto que, concretamente, y según es archisabido, las chu-
letas de cordero a la navarra figuraban ya en “La Guía culinaria” de Augusto
Escoffier, de 1902 con la particularidad de que se incluyen también en varios
recetarios modernos ingleses, como son, “Cocina Española”, de Elisabet
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Cass, y “Cocina Continental”, de autor anónimo. Lo que hay es que en prin-
cipio interesa y conviene que los platos regionales se consuman en la región
propia correspondiente, y por tanto en este caso concreto en Navarra, donde
además existe el llamado cordero de la Cuenca y de las cuatro madres, corde-
ro que constituye, como apuntaba la Condesa de Pardo Bazán, una nota
espléndida en el vasto cuadro de la Alimentación Española.

Chipirones en su tinta

Es curioso notar que, cuando allá en los primeros tiempos del cristianis-
mo, se interpretaba un pasaje del Génesis que previene que no se debe comer
la carne con sangre, en el sentido de que no se podía emplear la sangre de los
animales en la elaboración de platos de cocina, se discutió por algunos teólo-
gos si la tinta de los calamares debía ser conceptuada o no como sangre...

Por lo demás, y con relación a este plato es de advertir que, según la fór-
mula típicamente vasca del mismo, en modo alguno se debe rellenar la bolsa
del chipirón con nada, absolutamente nada, que no sea del mismo chipirón.

A un pescador donostiarra hicieron saber un día que, en el relleno de las
bolsas, algunos cocineros, además de las patas de los chipirones, ponían acei-
tunas, trozos de jamón, etcétera. Y el pescador contestó: ¡Bah, porquerías! Eso
no es comer chipirones...

Sardinas fritas

Por razones que no hacen al caso, en Guipúzcoa se comen actualmente bas-
tante menos sardinas que hace algunos años. Diríase que ha sido sustituida por
la anchoa, que indudablemente es superior en conserva a la sardina, pero infe-
rior, bastante inferior a ella en fresco, por lo menos en nuestra opinión.

Para nuestro gusto, la sardina asada, entera y sin destripar, es uno de los
mejores pescados. Lo que pasa es que hay que comerla muy fresca y en su
época. Y mejor, en el mismo puerto y tan luego como sea retirada del barco,
o bien, en el mismo barco, como hemos solido comer alguna vez inmediata-
mente después de recogida de las redes. Claro está, tampoco es un bocado
como para comerlo todos los días ni mucho menos.

Julio Camba tiene unas páginas deliciosas sobre la sardina asada. Dice en
una de ellas: “Yo, cajero hipotético de una sociedad cualquiera, sería capaz de
fugarme un día con los fondos confiados a mi custodia nada más que para
irme a un puerto y atracarme de sardinas”. Y añade: “No se trata precisamen-
te de un manjar “de buena compañía”, sino más bien de eso que los france-
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ses llaman un pequeño plato canalla. No es para tomar en el hogar con la
madre virtuosa de nuestros hijos, sino fuera, con la amiga golfa y escandalo-
sa”. Y añade también: “Si, querido lector. Las sardinas asadas saben muy bien;
pero saben demasiado tiempo. Después de comerlas uno tiene la sensación de
haberse envilecido para toda la vida”.

Bacalao al pil pil y a la busturiana

Emiliano de Arriaga escribía el año 1896 en su “Lexicón bilbaíno” lo que
sigue:

“Pil-Pil. El ruido que hace la puchera cuando hierve, o el agua según va
penetrando en un recipiente”. Y añadía “De ahí han pretendido algunos,
teniendo en cuenta la frecuencia con que cambiamos la b en p, deducir el ori-
gen del nombre BILBAO: Bil, ... bil..., bil..., mientras se llena; y ¡bao!... cuan-
do acaba de llenarse el cántaro... Y ahora es cuando ha llegado el momento
crítico, es decir, el rebasamiento que se traduce en: ¡bao! y hace que se desbor-
de y desparrame la gente allí por donde encuentra desanche”.

Sentadas a modo de preámbulo las anteriores observaciones humorísticas
del escritor bilbaíno, diremos que desde algunos años se llama bacalao al pil-
pil, a nuestro juicio equivocadamente, al bacalao que anteriormente se deno-
minaba a la busturiana, esto es, al bacalao que la Marquesa de Parabere rebau-
tizó con el nombre de bacalao ligado. La confusión, desde luego, es bastante
antigua.

Ignacio Doménech publicó con el nombre de bacalao al pil-pil allá por el
año 1935 en su revista “El Gorro Blanco” una receta que se refería más bien
al bacalao a la busturiana y que, según él, le había sido facilitada por el coci-
nero Florencio Gutiérrez Ibáñez.

Ahora bien: un tal “Arbida” le contestó con un artículo, no exento de
humor, y que fue publicado posteriormente en la misma revista “El Gorro
Blanco”, con una coletilla del propio Doménech en que éste venía a recono-
cer en parte su error.

En el artículo del Arbida se decía de entrada: “Nosotros los españoles
pecamos por descuidados al tratar nuestro tesoro gastronómico; por sistema
negamos importancia a todo lo nacional, hasta que nos lo presentan disfraza-
do y con nombre prestado; prueba de nuestra despreocupación es lo que suce-
de con el célebre bacalao “al pil-pil”. Y añade: “Sabido es que “pil-pil” se
llama, por euforia imitativa, al chapoteo, mitad fritura y cocimiento, que pro-
duce al hervir una salsa aceitosa”.

Y a continuación se daban en el artículo las recetas auténticas y exactas
del bacalao al pil-pil y del bacalao a la busturiana.
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Según Arbida, en la preparación del bacalao al pil-pil no se debe mover o
agitar la cazuela, y ha de servirse además como las angulas, o sea, en la propia
cazuela y muy caliente para que salga a la mesa pilpileando. En cambio, en el
bacalao a la busturiana debe agitarse la cazuela sin parar, con movimiento
continuado de vaivén, y ha de servirse también como el anterior, en la misma
cazuela y muy caliente, pero ni al hacerlo ni al servirlo se produce el “pilpile-
ar”; y al contrario, es costumbre cocer este bacalao por escalfamiento, esto es,
sin hervir.

Resumiendo: que el bacalao que hoy se conoce con el nombre de al pil-
pil no es propiamente tal bacalao al pil-pil, sino bacalao a la busturiana o
bacalao ligado, si aceptamos la nueva denominación dada al mismo por la
Marquesa de Parabere.

Lo que hay es que ya seguiremos llamándolo al pil-pil, al igual que seguire-
mos llamando pantanos a los embalses y, en vascuence, guardasola al paraguas.

Truchas a la Navarra

Muchos gastrónomos conceptúan este plato como un verdadero acierto
en nuestra cocina, pero –dicho sea con toda clase de respetos y consideracio-
nes para nuestros queridos amigos los navarros–, no estamos nosotros total-
mente acordes con esta opinión, porque entendemos que las salsas, las guar-
niciones y los aditamentos en general de un plato no deben anular o alterar el
elemento básico del mismo, y de la trucha con abundante jamón en que con-
siste la “trucha a la navarra”, el jamón, que por lo demás y de suyo nos agra-
de sobremanera, neutraliza totalmente el gusto propio menos fuerte de la tru-
cha; de la trucha que, como escribía hace 400 años el historiador guipuzcoa-
no Martínez de Zaldibia, “no sin causa se puede llamar pescado de nobles”.

Salmón de Baztán

No podemos por menos de referirnos a esta plato, aunque no sea más que
para hacer constar que la naturaleza nos ofrece cosas muy curiosas. Y es que
se da el caso peregrino de que, en el Valle de Baztán, el color de la piedra de
sillería con la que se hallan construidas todas las antiguas casas solariegas, es
el mismo rosado que el de la carne de los exquisitos salmones que se pescan
de antiguo en las aguas del río Bidasoa que corre por dicho Valle...
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Ranas de Burguete

Por lo que se refiere a las ranas en general el escritor bearnés Simain Palay
nos dice nada más y nada menos que sus ancas son de una fineza comparable
a la carne del pollo más tierno, opinión desde luego, muy respetable pero que
no es compartida por algunos gastrónomos vascos, si bien es cierto que este
batracio que, según dice Enrique de Villena en su “Arte Cisoria”, es bueno
para refrescar el hígado, se consume bastante en algunas comarcas del País
vasco-navarro, como sucede, por ejemplo, en la de Burguete, Auritze, como se
dice en vascuence.

En Burguete las ranas viven durante casi todo el año en el monte, pero
bajan a fines de enero o principios de febrero a los terrenos fangosos conti-
guos a los riachuelos más o menos cercanos al casco del pueblo, en cantida-
des tales que un vecino, uno solo, de la villa, atrapó y vendió a Francia por
buen precio, durante la temporada del año 1966, más de 1.200 docenas.

Las ranas se matan en Burguete y se cortan sus ancas con tijera o con
hacha, siendo éste último medio el propiamente clásico y tradicional.

Por lo demás, el plato conocido por ranas de Burguete no tiene nada de
particular. Consiste sencillamente en ancas peladas de rana fritas en aceite con
ajo y perejil picados.

Perdices con chocolate

Se trata de un curioso plato de Navarra, que se acostumbra a “localizar”
precisamente en la tierra de Estella.

Hoy figura en varios recetarios extranjeros. Courtine, Oliver, Wittwer,
etcétera, lo incluyen en los suyos.

Como antecedente de este plato, calificado de sorprendente por el último
de los cocineros citados, podemos señalar el de “los pichones en salsa de cho-
colate” que figura en una relación manuscrita de platos, al parecer del siglo
XVIII, de la Cofradía de la Purísima Concepción –a la que luego nos referi-
remos más extensamente– de la villa de Elorrio, Vizcaya.

Salmí de paloma

El salmí de palomas más conocido es el llamado de palomas de Echalar,
cuya receta nos da René Cuzacq en su “Gastronomía Vasca y Bayonesa”.

Pues bien; relacionada con las palomas de Echalar existe en el Fuero de
Navarra una curiosa Ley referente a Guipúzcoa y a los guipuzcoanos.
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Es de 1590, y la petición de las Cortes, básica de la Ley, dice así literal-
mente:

“Los vecinos de la Villa de Echalar dicen, que en sus términos tienen unas
palomeras, donde se cazan Palomas Torcazas, que vienen de la parte de Fran-
cia; y aun parte de los ingenios de las dichas palomeras están en la jurisdic-
ción de Francia, y por eso la costa y provecho común. Y siendo esto ansí, de
las dichas palomas, algunos vecinos de la dicha Villa han querido embiar algu-
nos pares a la Provincia de Guipúzcoa a parientes amigos suyos, y para el
Governador de Fonterrabía; y todas las veces que esto se ofrece, los Soldados,
que residen en aquellos Puertos, descaminan a los que las llevan, fundándose
en que por Leyes de este Reino está prohibido el sacar todo género de carnes
deste Reino. Y aunque las dichas palomas no son de este Reino, ni en él se
han criado ni alimentado, y por ésta razón no se podrían comprenhender en
la dicha Ley; tampoco fué la intención del Reino prohibir cosa de tan poco
momento y daño, como son las dichas palomas. Y pues esto es ansí, es justo
que se prohiba la dicha vexación”. Y el Decreto correspondiente dispone:
“Visto el sobredicho Capítulo, por contemplación de los dichos tres Estados
ordenámos y mandámos, que cerca desto se guarden las Leyes deste Reino, y
nuestro Visso-Rey mandará a las guardas de aquellos Puertos, que no hagan a
los Suplicantes vexación alguna, y que llevando palomas a las personas conte-
nidas en la petición, no les pongan en ello embargo alguno”.

Finalmente, unas palabras sobre los dos platos básicos –mendreska y
pochas con codornices– de la “comida vasca” del próximo día 15 que forma
parte de los actos del programa de estas Jornadas Hispano-Francesas de Gas-
tronomía.

Mendreska

Decíamos en un artículo que publicamos el año 1964 en el Boletín de la
Cofradía Vasca de Gastronomía, y hoy lo repetimos, que la palabra Mendres-
ka no es originariamente vasca, sino que procede indudablemente de las cas-
tellanas ventrecha, vendrecha, vendresca, etcétera aunque bien pudiera ser que
su origen inmediato se halle en el término gascón bendresque.

Queda dicho que los gascones que habitaron durante varios siglos en parte
de nuestra provincia influyeron en la cocina Guipuzcoana, por la que nada
tiene de particular que influyeran también en la terminología relacionada con
la misma.

Es sabido igualmente que todavía hoy conservamos los donostiarras en
toponimia bastantes nombres gascones como Urgull, Ulía, Mompás, Ayete,
Polloe, etcétera.
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En cuando a la “bondad” de la mendreska, esto es, de la hijada del atún,
recordaremos que, en un tratado anónimo español de cocina del año 1854, se
dice que las partes más delicadas de los peces, en general, “se hallan del lado
del vientre, cerca de las barbas”, y que, por lo que se refiere concretamente a
la hijada de atún, nuestros clásicos Nola, Montiño y Altimiras no le dedican
sino elogios.

Pochas con codornices

Pochas con codornices. Sí señores. Y no codornices con pochas. Lo que
claramente da a entender la importancia que tienen las pochas en este plato.
Y ello a pesar de que las codornices constituyen un bocado verdaderamente
exquisito y digno, según Blaze, de “las bocas más nobles”.

Se dice en el Korán –no creemos que pueda parecer a nadie incorrecta des-
pués de la promulgación de la Ley de libertad religiosa, esta cita del Profeta–,
se dice en el Korán –Capítulo II, versículo 54– que las codornices son “un
manjar delicioso”.

Pero vayamos al grano. Mejor dicho, a los granos. Esto es a las pochas.
La pocha –palabra que por lo menos en esta acepción no figura aún en el

Diccionario de la Academia de la Lengua Española– es una judía, una habi-
chuela, una alubia blanca, que sin madurar aún totalmente, se recoge y consu-
me precisamente por esta época del año en la Rioja principalmente.

El que fue notable periodista y Ministro de Hacienda Tirso Rodrigáñez
escribía hace ochenta años: “Pocha en castellano es pálida; en riojano, y valga
este provincialismo, es judía en aquel período que abandona su verdura para
secarse; como si dijéramos, es la judía en la pubertad”. Y añadía: “Diríase que
la ribera del Ebro, en la parte comprendida entre Miranda y Tudela, tiene
alguna virtud especial que hace de este alimento uno de los más sanos, suaves
y sabrosos”.

Todo ello con relación a las pochas en general. Por lo que se refiere con-
cretamente a las “pochas con codornices”, diremos que este plato se conoce,
prepara y sirve tanto en la Rioja propiamente dicha como en Navarra y Alava.

Es más: no hace aún mucho tiempo saboreamos este plato, por cierto
insuperablemente condimentado, en un conocido restorán de un pueblo de
Guipúzcoa, con la particularidad de que figuraba en la carta de la casa como
“plato del día”.
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Los quesos

Tratamos de los quesos antes que de los postres propiamente dichos, por-
que creemos sinceramente que tienen sobrada razón los gastrónomos france-
ses que entienden que el queso no puede ser conceptuado como verdadero
postre. De todos modos, es indudable que, como sostenía Montagné, el queso
no puede ser servido en modo alguno después de los postres dulces.

Son muy conocidos entre nosotros los quesos de Roncal e Idiazábal. Tam-
bién tienen cierto renombre los de Urt, Tardets y Santa Garaci, si bien el pri-
mero, que tiene cierta semejanza con el Port-Salut, está conceptuado más bien
como gascón que como propiamente vasco. Es sabido, por lo demás, que en
el país vasco-francés, sobre todo en la Baja Navarra, se recoge abundante leche
de oveja con destino a la elaboración del queso Roquefort.

Desde luego, el queso de Roncal es de inmejorable calidad, y también el
auténtico de Idiazábal. Lo que pasa es que éste último suele ser muy desigual.

Sería de desear que, por quien o quienes fueren, se buscara primeramente
una mayor aproximación y entendimiento entre los elaboradores actuales del
llamado queso de Idiazábal, e intentar luego una industrialización y comer-
cialización del mismo que al presente apenas si existen.

Los postres

Dejando para otra ocasión el examen de algunos de repostería tan conoci-
dos como los bizcochos de Vergara o de Mendaro, el gateau basque, las ensai-
madas de Tudela, las delicias de Tolosa, la tarta a la Neguri o la de Segura, y
también el de la compota denominada “zurrakapote”, vamos a referirnos
exclusivamente a la “mamiya” esto es, a la cuajada de leche de oveja. Este nutri-
tivo postre, que al menos en Guipúzcoa se está poniendo nuevamente de moda,
es incuestionablemente, y por mucho, el más antiguo de nuestra cocina.

Según es sabido, los amigos del clasicismo y de la casticidad lo preparan
aún en “kaikus” –cuencos rústicos de madera con mango– y procurando que
tenga un cierto regusto a quemado, en recuerdo sin duda de la antiquísima
costumbre ibérica de calentar los líquidos contenidos en recipientes de made-
ra echando dentro piedras –ofitas– candentes. A esta costumbre se refiere
explícitamente Strábon, en el libro III, Capítulo 3º, número 7, de su Geogra-
fía, obra escrita hace unos dos mil años aproximadamente, cuando nos dice
textualmente que en nuestra península existían a la sazón algunos pueblos que
calentaban sus recipientes con piedras enrojecidas al fuego.
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Las bebidas

Dando de mano las aguas minerales que nacen y se explotan en el país
vasco-navarro y que por su calidad y abundancia pueden competir con las de
cualquier otro país, así como la sangría llamada “limonada”, palabra cuya eti-
mología parece ser “de limón... nada”, y las bebidas espirituosas como el
aguardiente de Endaya, Anís Las Cadenas y Licor Izarra, vamos a ocuparnos
de la sidra y del vino.

El P. Larramendi, perfecto conocedor de Guipúzcoa y de los guipuzcoanos,
escribía hace unos doscientos años en su “Corografía” que “Guipúzcoa es la
India de los cosecheros de Navarra, como de la Rioja lo es Vizcaya, y aunque
en Beterri, desde Tolosa a Irún no ha faltado la sidra, con el ejemplo de Goye-
rri se ha introducido también el vino furiosamente, y bebe vino y sidra”.

Y Joaquín Ordóñez, confirmando ese dicho del P.- Larramendi de que se
había introducido el vino furiosamente en Beterri, nos dice en su obrilla “San
Sebastián en 1761”, que por aquél entonces había en nuestra ciudad un escul-
tor, un pintor al óleo, un impresor, dos libreros, cuatro médicos, diez ciruja-
nos, tres boticarios, dos relojeros, ocho confiteros y cereros, seis tiendas –de
ellas dos francesas–, dos peluqueros que trabajaban mejor que en Madrid, dos
pastelerías, un sinnúmero de chocolateros y... cuarenta tabernas de vino de
Navarra.

De todas formas, hay quien sostiene que el país vasco fue la cuna de la
sidra en Europa; pero, en fin, y sea de ello lo que fuere, es lo cierto que la sidra
natural seca, que actualmente se elabora en Guipúzcoa, se halla a la altura de
las mejores.

Por lo que se refiere al vino, es sabido que en Guipúzcoa y Vizcaya no se
elabora más que el llamado chacolí, que cuando es de calidad tiene cierta
semejanza con el champán natural. Claro es, nos referimos al chacolí blanco.

Lo que hay es que, desgraciadamente, y por lo que se refiere a la calidad,
el chacolí suele ser bastante desigual. De todos modos, y a pesar de que no
puede ser comparado en general con los buenos vinos blancos franceses, liga
tan bien como cualquiera, por ejemplo, con los mariscos.

En cuanto a los demás vinos, los que se elaboran en la Rioja alavesa, la
Ribera de Navarra y aún en el País Vasco-francés, como el llamado Irulegui,
son en general de verdadera calidad.

Es más: hasta hace algunos años, el llamado rancio de Peralta, de Navarra,
era conceptuado como uno de los mejores no sólo de España sino de Euro-
pa entera, y se le dedicaban los máximos elogios en los tratados de vinos
incluso franceses.

De todas suertes, el mejor vino actual del país vasco-navarro es, a nuestro
modesto juicio, el tinto de la Rioja Alavesa, y ello principalmente por su
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incomparable bouquet, que hace que se cumpla en él el dicho aquél de Pierre
Andrieu de que un vino tinto debe producir, al pasar por las fauces, la agra-
dable sensación de la cola de un pavo real que se despliega lentamente...

El humor vasco y el vino

Olentzaro

Olentzaro, Olentzero, Orentzero... es un personaje legendario de Noche-
buena. Naturalmente, no vamos a ponernos a discriminar sobre su antigüe-
dad, su supuesto carácter pagano, su parentesco con otros personajes también
más o menos míticos, como Subilaro, etcétera. Lo único que nos interesa hoy
es hacer constar que, si bien en la antigüedad pudo ser un semidiós báquico,
actualmente no pasa de ser, como hace notar Pío Baroja, una especie de fauno
comilón y bebedor, al que por Nochebuena, en algunos pueblos vascos, prin-
cipalmente del Nordeste de Guipúzcoa y del Bidasoa Navarro, se le dedican
o dirigen viejas canciones euskéricas, como aquélla que comienza:

Olentzero, buru aundiya,
entendimentu gabia;
Bart arratsian edan omen du
amar arruko zagiya...

(Olentzero, cabezón, falto de entendimiento, dicen que anoche ha bebido
un pellejo de diez arrobas...)

Canciones báquicas euskéricas

Son numerosas en la literatura euskérica las canciones populares y las
composiciones poéticas de carácter báquico. Entre las canciones populares
anónimas merecen mención, por ejemplo, “Iru damacho”, tan castizamente
donostiarra; “Mertxikaren”, canción labortana en la que se hace referencia
nada menos que a los viñedos del cielo; “Gabon-gabean”, “Matsaren orpo-
tik”, “Txakolin”... Y entre las composiciones más o menos poéticas de auto-
res conocidos, algunas del P. Meagher, Iparraguirre, Pierre Dibarrat, Ramos
Azcárate, Eusebio Azcue, etcétera.

He aquí un par de estrofas del P. Domingo Meagher, jesuita donostiarra,
aunque de origen irlandés, del siglo XVIII; estrofas que, aunque bastante
conocidas, entendemos que no pueden faltar en esta ocasión.
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Gizon bat ardo-bage
dago erdi illa;
mar-mar dabiltza tripak
ardoaren billa;
bañan edan ezkero
ardoa txit ongi,
gizonik txatarrenak
baliyo ditu bi.

(El hombre sin vino se halla medio muerto; sus tripas murmuran buscan-
do el vino; pero después de beberlo en buena cantidad, el hombre más inútil
vale por dos).

¡Edari maitagarriya!
¡Tristiaren alegriya!
Dezu alaitzen begiya,
Kentzen melankoliya,
Mutuba ipintzen kantari
Eta errena dantzari.

(Bebida querida, alegría del triste, avivas los ojos, quitas la melancolía,
pones al mudo cantando y al cojo bailando).

He aquí también la primera estrofa de la canción intitulada “Glu-glu-gu”,
de Iparraguirre, autor del “Guernikako Arbola”.

Biba Rioja, Biba Naparra,
t’arkume onaren iztarra;
emen guztiyok anayak gera
t’ustu dezagun pitxarra
Glu, glu, glu...

(Viva Rioja, Viva Navarra y la pierna del buen cordero; aquí todos somos
hermanos y vaciemos la jarra. Glu, glu, glu...)

Un cuentecillo de Melchor de Santa Cruz

Melchor de Santa Cruz fue un escritor castellano del siglo diez y seis,
autor de “Floresta española de apotegmas y sentencias”, y precisamente en esa
obra figura un cuentecillo muy breve, sólo indirectamente relacionado con la
afición de los vascos al vino, pero que, a nuestro modesto entender, no deja
de tener su gracia. Dice así:
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“Caminando un vizcaíno –en el siglo XVI para los escritores castellanos
todos los vascos eran vizcaínos–; caminando un vizcaíno, pasó cerca de una
fuente que parecía que se reía. Pasóse adelante diciendo: Aunque más te rías,
no entrarás acá” (En su boca claro) 

Las Hermandades de ganaderos

En los Estatutos del año 1905 de una Hermandad de ganaderos de un
pueblo de Guipúzcoa, después de consignarse detalladamente los días y las
horas en que han de celebrarse las reuniones correspondientes, se hace cons-
tar literalmente: “El socio que sin causa justificada dejare de asistir puntual-
mente a alguna de ellas pagará la multa de un litro de vino...”.

Los bebedores del vino de Olite

Los tratadistas de vinos y, también, algunos estatutos de cofradías y aso-
ciaciones gastronómicas, acostumbran a dar consejos sobre cómo se ha de
beber el vino.

Pues bien; existe de antiguo en Navarra una sentencia popular pareada que
supera en acierto a tales consejos. Dice:

El buen bebedor del vino de Olite
Lo huele, lo cata, lo bebe y repite.

El contrabando y el vino

Preguntaron un día a un cura navarro de un pueblo fronterizo si era peca-
do beber vino y emborracharse. Y el cura contestó: El beber vino no es peca-
do, pero sí emborracharse. Y añadió: Algo de esto ocurre también con el con-
trabando: El hacer contrabando no es pecado, pero sí, y además imperdona-
ble, el dejarse atrapar.

Los abstemios

Pedimos una vez a un buen amigo nuestro de un pueblo guipuzcoano
informes de un vecino del mismo pueblo.

Los informes que por escrito nos remitió el amigo a los pocos días deja-
ban mucho que desear: que si el informado no era fiable en cuestiones de
dinero, que si apenas pisaba la iglesia, etcétera. Y al final, y después de un
punto y aparte, terminaba diciendo:

Además, es abstemio.
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Las bodas de Caná

Ya la hemos contado en alguna otra ocasión esta historieta completamen-
te verídica.

Se trataba de un sacerdote, verdaderamente virtuoso y modelo de clérigos,
pero de quien malas lenguas aseguraban que le gustaba un poco demasiado el
zumo de la vid. Era párroco de un barrio de un pueblo de cierta importancia
de Guipúzcoa y murió hace ya algún tiempo.

Pues bien; todos los años, en el sermón de la misa mayor del domingo
correspondiente al Evangelio de las bodas de Caná, al explicar dicho Evange-
lio y llegar a aquello de: “Y como viniese a faltar el vino, dijo la Virgen San-
tísima a Jesús: se ha acabado el vino”, el buen párroco añadía siempre el
comentario siguiente:

¡Amadísimos hermanos: éste es uno de los pasajes más tristes de la Sagra-
da Escritura!

Profusión de nombres de platos de la cocina vasco-navarra

En la mayoría de las ciudades españolas existen casas de comidas con
nombres que recuerdan a nuestro país. También existen en algunas ciudades
extranjeras, tanto europeas como americanas, este tipo de casas de comidas.
Es más: son innumerables los restoranes existentes fuera del país en cuyas lis-
tas y cartas figuran platos con denominaciones vasco-navarras.

Es de notar por otra parte que muchas de estas denominaciones figuran en
recetarios tanto nacionales como extranjeros, hasta el punto de que nosotros
tenemos anotadas más de doscientas cincuenta que guardan relación con la
toponimia y la onomástica de nuestro país y todas las cuales aparecen ya en letra
impresa, esto es, en recetarios, tratados de cocina y publicaciones en general.

Lo que ocurre es que algunos de los platos que corresponden a esas deno-
minaciones nada o poco tienen que ver con la cocina vasca o navarra. De vas-
cos o de navarros no tienen más que el nombre.

Por ello nos decía con sobrada razón Teodoro Bardají en su aludida carta
que la cocina vasca, saboreada aquí, es muy distinta de la que con este nom-
bre se sirve en los restorantes más o menos famosos de fuera del país. Y tam-
bién, que hay quien supone, de buena fe, que cualquier cocinación o guisadi-
llo raro se puede atribuir a Vasconia en cuanto sea presentada en las cazueli-
tas típicas del país.
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Nuestros menús

Los antiguos menús del país eran generalmente extensos, copiosos y apre-
tados, lo cual nada tiene de extraño, porque los de las demás regiones y paí-
ses eran también semejantes. Basta para comprobar este aserto ojear, por
ejemplo, el Tratado de Cocina de Martínez Montiño o cualquiera de los fran-
ceses de hace cien o ciento cincuenta años.

Hoy se confeccionan los menús a base solamente de dos o tres platos,
incluso de uno solo, aunque tampoco son demasiado raros en nuestro país los
de seis u ocho.

Conservamos un menú de hace un par de años, por cierto impreso, de una
comida servida en un pueblo de Vizcaya comprensivo de siete platos y, en el
que, entre el tercero y el cuarto, existe esta indicación; “Si se cree necesario,
paseo por la huerta”.

Todavía no hace muchos meses que unos euskalzales guipuzcoanos, de
buen saque y mejor humor, hicieron en un pueblo de la provincia una comi-
da consistente en salda garbiya, alubias rojas, chorizo y morcilla de caserío,
setas, chuletas de buey, queso de Idiazábal y arroz con leche. Después de
comer, siguiendo una vieja costumbre y para “ayudar a hacer la digestión”,
jugaron todos a la toca.

Vamos a dar lectura a unas cuantas minutas, más o menos históricas, de
comidas de nuestro país.

Menú de la “Función de Mesa” que celebra todos los años La Cofradía de La
Purísima Concepción de Elorrio, Vizcaya, el primer día laborable posterior a
la festividad de la Inmaculada Concepción. Este menú arranca de un acuerdo
del año 1714, de la Cofradía, pero se halla confeccionado con sujeción a otro
acuerdo muy posterior –exactamente de fecha 8 de diciembre de 1887–,
acuerdo que copiado a la letra, dice así:

“Habiendo suscitado algunas dudas acerca de los platos que se habían de
servir en la comida de los cofrades, se resolvió, por unanimidad, consignar
aquí por acuerdo lo siguiente: que la comida acostumbrada de los hermanos
de la Cofradía consistirá en pan fresco y buen vino clarete; buenas sopas de
pan y de arroz; galletas cocidas para servirlas después de la sopa; dos cocidos:
uno de berza con tocino, navitos, chorizos y longanizas, y otro de garbanzos
con carne fresca, longanizas, tocino y chorizos; cecina cocida y lenguas coci-
das; dos asados, que serán lomo de cerdo y capones. Postres: queso de Holan-
da, manzanas crudas, castañas y peras asadas y bizcocho de Elorrio. Con el
bizcocho se servirá, al final, vino blanco. Advertencia: no se fija la cantidad y
solamente se previene que la comida debe ser abundante para los que a ella
asistan”.
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Menús de la comida y cena de vigilia servidas a Carlos VII y su Estado Mayor
en Lequeitio el día 14 de Agosto de 1874. –Comida: sopa de pan, lubinas fri-
tas, chipirones en salsa, langosta a la vinagreta, bacalao en salsa y pan de leche.
Cena: sopa de pan, alubias verdes, patatas en salsa verde y setas.

Menú de la comida dada en Tolosa por la Liga Foral Autonomista de aquella
villa a los representantes de la Liga Regional de Cataluña el día 11 de julio de
1906.

Sopas: Arroz y Juliana, Cocidos: garbanzo y gallina. Entremeses: lomo en
salsa. Pescado: Langosta, Asados: aves. Postre: fruta y tarta. Bebidas: vino y
sidra embotellada. Café, licores, cigarros.

Menú de la comida ofrecida por “Pysbe” a los asistentes a una asamblea de
representantes de industrias del bacalao y servida por una conocida casa de
San Sebastián el día 5 de marzo de 1952. Oído a la caja...

Ensalada de shangurro, gambas cocidas, cigalas, chipirones fritos, lengua-
do de la casa, cocochas fritas, merluza frita, langostinos a la plancha, gambas
fritas, bacalao Nicolasa, bacalao vizcaína, bacalao al pil-pil, almejas marinera,
cocochas en salsa, merluza en salsa verde, chipirones en su tinta, angulas de
Aguinaga, rape a la americana, zarzuela de pescado, langostinos a la america-
na y shangurro. El menú terminaba con poulardas asadas y abundantes y esco-
gidos postres.

Entre los menús que guardamos redactados en vascuence hay algunos curio-
sos. Uno del año 1925, correspondiente a un banquete de despedida de solte-
ro celebrado en un pueblo de Guipúzcoa, en el que por cierto, además de los
platos clásicos de merluza, langosta, pollo y cordero, figura el praille-barbanzu-
ba –garbanzo frailesco (?)–, termina: “Serbitzariak: anpolai bezin eder mirabe
gazte bi, esto es: “Camareras: dos criadas jóvenes, hermosas como guindas”:

Para dar fin a este capítulo de los menús, ahí va una lista en vascuence
correspondiente a una comida “sencilla”, pero castizamente vasca, a la que
asistimos el año 1955 y que fue servida también por una casa de un pueblo
de la provincia de Guipúzcoa.

Jakiak: Lanpernak, urdaiazpiko-gordin-xerrak, salsa-garbi beroa, amorrai
prejituak, arraingorri egosia, arkume-saieski erriak, errege-sagar unatuak eta
mamiya. –Edariak: sagardoa ta txakoliñ zuria, ardo gorri naparra, kafea ta
armañak zarra. Que, traducido a romance, viene a decir: Viandas. –Percebes,
lonchas de jamón crudo, caldo o consomé vasco caliente, truchas fritas,
arraingorri cocido –mantenemos también la traducción castellana este nom-
bre de “arraingorri”, porque hace ya años que en el diccionario de la Acade-
mia de la Lengua Española figura la palabra “Arangorri”, variante de “Arrain-
gorri”, con la siguiente indicación: Arangorri (del vasco arrain, pez, y gorri,
rojo). Pez del orden de los acantopterigios, de color rojo y cabeza muy gran-
de; hállase en el Cantábrico”–. Sigamos con el menú; arraingorri cocido, cos-
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tillas de cordero asadas, manzanas reinetas curadas y cuajada. Bebidas. –Sidra y
chacolí blanco, vino tinto navarro, café y viejo armagnac.

La importancia entre nosotros de la Gastronomía

“Para vivir bien en este mundo –dice un personaje de una obrilla euskéri-
ca del comediógrafo donostiarra del siglo XIX Marcelino Soroa–; para vivir
bien en este mundo, hay que almorzar con el carnicero, comer con el Nota-
rio y cenar con los arrieros (hoy diría seguramente “con los camioneros”)

Un poco al margen de la filosofía gastronómica popular a que pertenece
esta sentencia, diremos que es archisabido que los vascos hemos sido censu-
rados en múltiples ocasiones por estimar excesiva nuestra afición a la comida.

Nosotros contestamos a tales censuras con estas palabras que se contie-
nen en el prólogo, por cierto de un sacerdote, de un libro preconciliar espa-
ñol de cocina, que ha sido traducido recientemente al inglés: “Enseñan los
teólogos, respaldados en la doctrina del Apóstol, que en el comer y el beber,
como en el rezar y el trabajar, se puede glorificar a Dios y acrecer el caudal de
los propios merecimientos”.

Desde luego, es cierto que, hace cincuenta o sesenta años, era patente,
entre cierta clase de gentes –los atletas dedicados a los juegos rurales, por
ejemplo– la falta de sobriedad en la comida.

Así, por aquel entonces era corriente que en alguna o algunas comarcas de
Guipúzcoa sirvieran a dichos atletas –concretamente a los levantadores de pie-
dra–, entre otros, el plato que pudiéramos llamar «Chateaubriand vasco» que
se preparaba del modo siguiente: se cortaban tres filetes de solomillo, uno
muy grueso y dos delgados; se colocaba el grueso entre los dos delgados, y el
conjunto se asaba a la parrilla; y una vez asado, se separaban y retiraban los
filetes delgados y sólo el grueso –menos hecho– se servía al atleta.

Preguntábamos un día a un levantador de piedra, ya retirado, si era cierto
que, cuando se preparaba para las pruebas, consumía muchos huevos, y nos
contestó:

– Sí, muchos, pero sólo comía las yemas. 
– ¿Sólo la yemas?
– Sí, sólo las yemas.
– ¿Y cuántas?
– Treinta y tres al día.
– ¿Treinta y tres exactamente?
– Sí, treinta y tres exactamente. Como los años de Cristo...

Estas costumbres van desapareciendo casi totalmente en nuestro país. Y es
que ya –no sabemos decir si gracias a Dios o desgraciadamente– hasta los pre-
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paradores de los atletas que se dedican a los juegos rurales van adquiriendo algu-
nos conocimientos de todo eso de las calorías, vitaminas, metabolismo, etcéte-
ra de que nos hablaba ayer nuestro querido amigo José María Busca Isusi.

La fama que tenemos los vascos de ser aficionados a la buena mesa ha
hecho que aún recientemente se haya incorporado a la jerga gastronómica
española una palabra castizamente vasca y más o menos equivalente a la cas-
tellana de “gastrónomo” y a las francesas de “gourmand” y “gourmet”. Esta
palabra es “tripazai”, con “zeda”, y no “tripasai”, con “ese”, como escriben
equivocadamente algunos.

Hace ya tiempo que las palabras onomatopéyicas “pil-pil” y “pilpilear”
pasaron también a la jerga gastronómica española. La palabra “pil-pil” la
incluyó ya Angel Muro en su Diccionario General de Cocina, del año 1892,
con la particularidad de que, refiriéndose a las salsas al “pil-pil”, decía que
con ellas hay que beber buen vino, y eso sólo en Bilbao lo puede hacer cual-
quiera, porque allí todos tienen dinero...

De todos modos, no tenemos inconveniente alguno en reconocer que la
afición de los vascos o vascos-navarros a la buena mesa es una realidad, y que
un claro exponente de esta afición lo constituyen indudablemente los nom-
bres tan expresivos de algunas de nuestras casas de comidas, y entre los cua-
les merecen mención, por ejemplo, los de “Dana Ona” (Todo Bueno). “Espe-
ranza”, “Le Grand Désir”, “El Paraíso” y sobre todo, “Zeru Aundi”, “Cielo
Grande”. La verdad sea dicha, no creemos que quepa mayor refinamiento y
acierto en la terminología relacionada con la gastronomía.

Los fueros y la gastronomía

En los viejos Fueros vasco-navarros existen bastantes disposiciones rela-
cionadas con la gastronomía. Naturalmente, su examen y estudio requeriría
más tiempo del que disponemos en estos momentos. Por ello, vamos a limi-
tarnos hoy a dar lectura a los epígrafes de algunos capítulos, relacionados más
o menos directamente con la gastronomía, del Fuero de Guipúzcoa.

Título XXI, capítulo 1º. –“Que en esta Provincia no se eche agua a la
sidra que se ha de vender, ni se permita la venta de la que fuere aguada”.

Título XXVII, capítulo 1º. –“Que en las Misas nuevas y cuando la pri-
mera vez cantan los eclesiásticos las Epístolas y Evangelios, ni después por
causa de ello, no se den comidas si no es a los parientes hasta el tercer grado”.

Título XXVII, capítulo 3º. –“Que no se puede convidar a bodas si no es
a parientes y parientes hasta el tercer grado, ni a los bautizos si no es al com-
padre y a la comadre, y hasta seis personas”.
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Título XXVII, capítulo 2º. –“Que no se den comidas en los entierros de
difuntos y en sus funerales si no es a los parientes hasta el tercer grado”.

Por cierto que en la Novísima Recopilación de Navarra existe una curio-
sa Ley que guarda cierta relación con esta última disposición del Fuero de
Guipúzcoa. Es de 1558, y por ella se derogó otra anterior por la que se pro-
hibía en los mortuorios, entierros, novenas y aniversarios de difuntos dar de
comer a más de seis clérigos de fuera del lugar. Con todo, se dispone en esta
Ley de 1558 que no se dé de comer a los clérigos y religiosos, con motivo de
dichos actos, ningún género de aves.

Las sociedades gastronómicas donostiarras

Son muy conocidas aún por gentes de fuera del país las llamadas socieda-
des gastronómicas donostiarras que, actualmente, se van extendiendo también
a otras ciudades incluso no vascas.

Dejando para otra oportunidad el estudio de su régimen y funcionamien-
to realmente originales, sólo diremos hoy que se trata de “sociedades de y
para hombres solos”. ¿Es un acierto o un desacierto esta característica propia
de tales sociedades?

Desde luego, aun recientemente el Presidente de una de ellas no supo
explicar en una interviú que le hicieron en la televisión el “por qué” de la
inadmisión de las mujeres en estas sociedades, cosa que le parecía muy extra-
ña al locutor de turno, tratándose como se trata de sociedades domiciliadas
en una ciudad como San Sebastián que se distingue precisamente por la galan-
tería de sus hombres para con las mujeres.

Pues bien; la explicación que no supo dar el aludido Presidente, parece
dárnosla, aunque no quizá demasiado satisfactoria, un conocido escritor gas-
tronómico francés, Grimod de la Reyniere, que en su famosa obra “Almanach
des Gourmands” escribía hace más de ciento sesenta años lo que sigue: “Las
mujeres que, en todo lo demás, son el encanto de la sociedad, se encuentran
desplazadas en una comida de gastrónomos, en que la atención se dedica toda
ella para la mesa, y no para lo que la rodea. A veces en estas importantes oca-
siones, el plato más estúpido atrae más que la mujer más amable”. Pero añade:
“Mas después del café, el bello sexo recupera todos sus derechos, e incluso
hace uso de ellos más intensamente”.

Y ya que estamos tratando de las Sociedades gastronómicas donostiarras,
vamos a referirnos, desde luego, brevísimamente, y como una prueba eviden-
te de las relaciones de la gastronomía con la cultura, a unas comidas que orga-
nizó una de las aludidas sociedades, concretamente la denominada “Euskal-
billera”, allá por el año 1947, con motivo del cuarto centenario del nacimien-
to de Cervantes.
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Fueron trece las comidas que se celebraron, y los menús correspondientes
fueron confeccionados a base de platos que figuran en las obras del autor del
“Quijote”.

Uno de ellos decía literalmente: “El “gaudeamus” de Rinconete y Corta-
dillo. – Limones, naranjas y camarones.– Cangrejos con su llamativo de alca-
parrones ahogados con pimientos.– Tajadas de bacalao frito.– Rábanos, acei-
tunas y queso de Flandes.– Blanquísimas hogazas”.

El gran Jacinto Miquelarena, en una conferencia que dio por aquél enton-
ces sobre Cervantes en Buenos Aires, decía con referencia a estas comidas: “Nos
llega estos días de España la noticia de que, en San Sebastián, la Sociedad Eus-
kalbillera, que reúne a un escogido grupo de gastrónomos del país vascongado,
rendirá su homenaje a Cervantes preparando las comidas que él describió y con-
sumiéndolas en honor del gran maestro”. Y añadía: “Es difícil que los vascos se
equivoquen cuando deciden escoger en la vida el camino de Rabelais”.

La Cofradía Vasca de Gastronomía, de San Sebastián

La Cofradía Vasca de Gastronomía fue fundada hace unos años, pero su
vida ha sido hasta ahora un tanto precaria, por carecer de domicilio social.
Hoy, gracias a la generosidad del Ayuntamiento de San Sebastián, dispone-
mos de domicilio social, y de algo más que de un simple domicilio social. El
edificio del antiguo matadero de aves, situado como sabéis encima de la Plaza
de la Trinidad, nos ha sido cedido por el Ayuntamiento, y hemos realizado en
él importantes obras de habilitación de locales adecuados para el cumplimien-
to de los diversos fines que persigue la asociación que son, en síntesis, y según
se previene en el artículo 2º de los Estatutos correspondientes, los siguientes:
“La Cofradía Vasca de Gastronomía tiene como fines generales el estudio y la
práctica de la Gastronomía, considerada como ciencia y como arte, así como
la defensa de la buena cocina y la buena comida y de todo lo con ellas direc-
ta o indirectamente relacionado; y como misión particular, el mantenimiento,
por el ejemplo, de las tradiciones culinarias de la región vasca, y, concretamen-
te, la conservación, mejora y propagación de los platos típicos, productos de
la misma región”. 

De todos modos, la Cofradía Vasca de Gastronomía es ya conocida aún
fuera de nuestro país. Y así, la notable escritora norteamericana Betti Wason,
a quien el año 1964 le impusimos en la Sociedad Gaztelupe nuestra insignia,
se congratulaba, en un artículo titulado “Los Gastrónomos de San Sebastián”
que publicó dicho año en “Atlantic Monthly” (Menzli), de haber sido nom-
brada miembro de honor del Club, y mostraba además su contento porque
–según decía textualmente– podía lucir en cualquier parte del mundo la
“eguzkilore” de la Cofradía Vasca de Gastronomía.
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Bibliografía

Y con esto terminamos. La bibliografía correspondiente a la gastronomía
vasco-navarra es copiosa. Entre los autores que han tratado sobre ella en obras
dedicadas exclusivamente o casi exclusivamente a la misma, figuran entre
otros, Doménech, Marquesa de Parabere, Francisco Javier Arraiza, Imanol
Beleak, Busca Isusi, Isabel de Trevis, Simia-Balay, René Cuzacq, Lamaison
Barberousse, Las Hermanas Azcaray-Eguileor, Mercedes Lezama, etcétera.
Existen también tres obrillas escritas en vascuence que tratan casi exclusiva-
mente de nuestra cocina. Dos de ellas son del siglo pasado, y fueron publica-
das una en Bayona y la otra en Tolosa. La tercera es de este siglo. Se debe a la
pluma de Juliana Azpeitia de Escoriaza y fue editada en Bilbao.

Claro está, existen también otras muchas obras que dedican algunas pági-
nas –unas más, otras menos– a la cocina vasco-navarra. Entre los autores de
tales obras figuran Dolores Vedia de Uhagón, Ibar-Kam, Nicolasa Pradera,
Teodoro Bardají, Luis Antonio de la Vega, Genoveva Ruiz Zabalza, Elvira
Arias de Apraiz, Dionisio Pérez, Antonio Saloña, Adriana Juaristi, Enrique
Sordo, Genoveva Bernard de Ferrer, Sarrau, Carmen de Sans, Beatriz Wehrli,
Elisabeth Cass, Betti Wasson, Odette Pannettier, etcétera.

Por lo demás, las alusiones que figuran en el cuento intitulado “Calandri-
no en busca de la piedra Heliotropo”, del “Decamerón”, de Bocaccio (siglo
14), relativas a Vasconia y a los vascos, son pura fantasía y no parecen referir-
se al país vasco ni a nosotros los vascos.

Finalmente, la “Cofradía Vasca de Gastronomía”, de San Sebastián, publi-
ca un Boletín dedicado a nuestra cocina, y en la revista literaria euskérica
“Egan”, igualmente de San Sebastián, figura desde el año 1954 una Sección
en vascuence titulada “Jan-edanak” y dedicada igualmente a la gastronomía
vasco-navarra.

Y nada más, sino es repetir, para terminar, los versos finales de una can-
ción de un viejo juglar anónimo castellano:

Mi razón aquí la fino
E mandat nos dar vino.
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GASTRONOMIA

En España, hasta hace relativamente poco tiempo, y por gentes más o
menos cultas, ha sido subestimada y despreciada la Gastronomía; la Gastro-
nomía que, sin embargo, fue ya conceptuada a fines del siglo pasado, y nada
menos que por la Condesa de Pardo Bazán, como un arte y como una 
ciencia.

Es más: por esas mismas gentes ha sido considerada la Gastronomía inclu-
so poco menos que incompatible con la Literatura, a pesar de que ya en el
mismo siglo XIX se escribió en castellano lo que sigue: “El arte de escribir y
el arte de guisar se aproximan extraordinariamente. La denominación común
de gusto aplicado indistintamente al gusto literario y al gusto del sentido,
demuestra suficientemente la afinidad de ambos”.

Actualmente, desde luego, los escritores españoles no tienen a menos
escribir sobre Gastronomía, y así, bien podemos afirmar que, al presente, la
literatura castellana sobre cocina es relativamente extensa, como lo prueban
los trabajos de Julio Camba, José Plá, Luis Antonio de la Vega, Álvaro Cun-
queiro, García Serrano, José Sanz y Díez, Serrano Anguita, Entrambasaguas,
Insúa, Ángeles Villarta, Néstor Luján, Busca Isusi, Enrique Sordo, etcétera.

Esta modalidad literaria se inició ya a mediados del siglo XIX, habiendo
sido cultivada hasta nuestros días por escritores de la talla del Doctor The-
bussem, Castro y Serrano, Valera, Felipe Beniciu Navarro, Muro, Condesa de
Pardo Bazán, Mariano Cavia, Octavio Picón, Becerro de Bengoa, Puga, Car-
men de Burgos (Colombine), Belda, Mourlán Michelena y el Doctor Mara-
ñón. Este último, el Doctor Marañón, fue, por ejemplo, el autor del prólogo
de la obra titulada “Cocina de la Nicolasa”, uno de los recetarios más cono-
cidos de la cocina vasca.

De todos modos, hoy nadie niega que la Gastronomía se halle íntimamen-
te relacionada con la civilización, habiéndose llegado a afirmar aún reciente-
mente, quizá con alguna exageración, que casi podrían medirse los grados de
civilización de los pueblos y de los individuos ateniéndose a la importancia
que conceden a la Gastronomía.
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Es incuestionable, en todo caso, que el arte culinario tiene tanta o más
importancia que cualquiera de las manifestaciones del folklore para el cono-
cimiento exacto del alma de un pueblo.

Es del todo punto imposible resumir la literatura española y sobre todo
la extranjera sobre gastronomía en una sola conferencia. Por ello, y en lugar
de hacer un resumen de tales literaturas, vamos a limitarnos a dar lectura a
algunos pensamientos espigados personalmente por nosotros en las obras de
los diversos escritores que ha tratado sobre la materia.

Usar malas viandas e malas maneras, es carrera de traer el cuerpo e la
facienda e la fama en peligro.- Don Juan Manuel.

Un lomo de vaca preparado en diversos lugares hace comprender tal vez
mejor las diferencias intelectuales de los países de que se trate, que el estudio
de sus literaturas.- Eça de Queiroz.

El hombre que se sienta delante de una mesa espléndida, necesariamente
debe confesar la omnipotencia divina, y el que lleva a su boca los manjares que
el arte o la inteligencia ha revestido de los sabores más delicados, después de
alabar a Dios, origen de todo bien, debe ensalzar el poderío del hombre.-
Anónimo escritor español, autor de un “Novísimo Diccionario-manual del
Arte de cocina” publicado en Barcelona en la primera mitad del siglo XIX.

Siempre me pareció que en el Nuevo Testamento faltaba una Epístola de
Pablo, Juan o Pedro, o Santiago el Mayor, a los cocineros y cocineras.- Álva-
ro Cunqueiro.

No se puede hacer una buena política con una mala cocina.- Talleyrand.
Un banquete es la mejor demostración de amistad que se le puede dar a

un hombre.- Fernández Flórez.
Los que se indigestan o se embriagan, no saben comer ni beber.- Brillat

Savarin.
A los hombres se les conquista por el corazón y se les retiene por el estó-

mago.- Marcel Rouff.
En Cocina, como en todas las demás artes, la simplicidad es el signo de la

perfección.- Pierre Andrieu.
La cocina sencilla no cansa nunca.- Robine.
Una salsa debe prolongar el gusto de un plato, y jamás contrariarlo.- Jobert.
No juzguéis jamás un restorán, ni para bien ni para mal, por una sola

experiencia.- Curnonsky.
Preferid siempre las casas de comidas en las que sus dueños o dueñas

hacen la cocina.- Curnonsky.
Cuando aparezca en la mesa un plato notoriamente inferior a todos los

otros, elógiese sin reservas. Indudablemente ese plato es obra de la dueña de
la casa.- Julio Camba.
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No hay nada comparable con el gozo del hombre que bebe, sino es el gozo
que siente el mismo vino al ser bebido.- Anónimo escritor francés.

Por lo que se refiere concretamente a la poesía gastronómica, es de adver-
tir que este género de poesía ha sido abundante en Francia, habiendo sido cul-
tivada por vates de la categoría de Beranger, Vicaire, Boileau, Monselet, etcé-
tera, y existiendo extensos poemas en la literatura francesa, como el titulado
“La Gastronomía o los Placeres de la Mesa”, de Berchoux que tuvo una gran
difusión y fue traducido al castellano y publicado por José de Urcullu en
Valencia el año 1820.

He aquí unos versos de la traducción castellana:

Un día Domiciano se presenta
Al Senado y le dice gravemente:
Sabed que hoy un asunto de importancia
Me trae, Padres conscriptos, al Senado:
No es mi ánimo encargar la vigilancia,
Ni pensar en las cosas del Estado,
Ni mover vuestro celo a la constancia,
Ni que me aconsejéis si voy errado;
Ni cómo gobernar toda la tierra,
Ni tratar de la paz ni de la guerra.
Todos vanos proyectos ciertamente
Que yo tan solo decidirlos debo
Y vosotros callar: pero al presente
Voy a ofreceros un asunto nuevo:
Examinadle pues atentamente,
Porque mi estima de este modo os pruebo.
Se trata de un famoso rodaballo;
Deliberad el modo de guisallo.
El Senado votó tan grave asunto
Y puso en salsa el rodaballo al punto.

Estos versos de Berchoux constituyen en realidad, una versión libre de un
pasaje de Juvenal.

En la literatura propiamente española apenas si existe esta clase de poesía.
Sin embargo, los grandes poetas castellanos antiguos, como el Arcipreste de
Hita y el Marqués de Santillana, tratan en sus obras, más o menos de pasada,
de algunos temas relacionados con la Gastronomía. Así, el Marqués de San-
tillana dice en una estrofa de sus “Proverbios”:
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Cuanto es bueno el comer
Por medida,
Que sostiene nuestra vida
De caer,
Tanto es de aborresçer
El glotón,
Que cuida ser perfección
Tal placer.

Tampoco es difícil hallar, por ejemplo, en el teatro clásico español, pasa-
jes más o menos relacionados con el arte culinario.

Son bastante conocidos estos versos que Francisco de Rojas pone en boca
de un personaje femenino de su obra “Del Rey abajo, ninguno”.

... nunca faltarán, señores,
en casa de labradores,
queso, arrope, aceitunas,
y blanco pan les prometo,
que amasamos yo y Teresa;
que pan blanco y limpia mesa
abren a un muerto las ganas;
uvas de un majuelo mío,
y en blanca miel de rocío,
berenjenas toledanas;
perdices en escabeche,
y de un jabalí, aunque fea,
una cabeza en jalea,
porque toda se aproveche;
cocido en vino un jamón,
y un chorizo que provoque
a que con el vino aloque
hagan todos la razón;
dos ánades y cecinas
cuantas los montes ofrecen, etcétera.

Por lo demás, es conocidísima, incluso por los estudiantes de Bachillera-
to, la poesía jocosa titulada “La Cena”, de Baltasar del Alcázar, pero no tanto
otra del mismo poeta a la que pertenecen los siguientes versos:

Usa en la comida y cena
Pollas roncas, perdigones,



Antonio Arrue

225

Gazapillos y pichones,
Con un buen jamón de Aracena.
Bebe clarete, que quita
Melancolías y alegra,
Dí luego mal de tu suegra;
Y ande la risa y la grita.

El tema de la cocina ha sido también tratado festivamente por varios poe-
tas posteriores: Fernández Bremón, Taboada, Manuel del Palacio, Vital Aza,
Ricardo de la Vega, Pérez Zúñiga, etcétera.

Del primero de los poetas citados son los versos siguientes titulados
“Gato por liebre”, que no son otra cosa sino una fórmula de condimentación
del “gato”.

Hemos de advertir a los oyentes que Ruperto de Nola, en su famoso
“Libro del Coch”, incluye una receta que titula con toda seriedad: “Gato
asado como se quiere comer”.

Los versos de Fernández Bremón dicen así:

Elige un gato joven
que tenga buena facha;
llamas al aguador y lo despacha.
Cébalo con riñones,
asaduras, mollejas y pichones;
prohibe darle sustos,
desazones, castigos y disgustos,
y al año ó poco más tendrá el minino
el cogote muy ancho, el pelo fino.
Ya gordo y reluciente,
haciéndole caricias con la mano,
degollarás al gato dulcemente
como si degollases a tu hermano.
Desuéllale con arte,
límpiale bien, y que le oree el viento,
pásale un espadín de parte á parte
y ásale á fuego lento:
despacio y muy á punto
báñale con un unto
de aceite aderezado
con limón y con ajo machacado;
en tanto, le volteas;
y solo á medio asar –es el instante–
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con sal le espolvoreas;
no apartando del gato la mirada
hasta que su corteza este dorada,
y asado el animal y harto de fuego,
con punzantes aromas
te obligue a que le saques y le comas.
Si al asarle seguiste mis consejos,
ríete de las liebres y conejos;
sólo algún mentecato
á quien trates de dar gato por liebre
pedirá que le des liebre por gato.

La paremiología forma también parte en cierto modo de la literatura.
Claro esta, de la literatura popular.

El refranero español relacionado con la cocina es muy extenso.
Ahí van unos pocos refranes gastronómicos castellanos de carácter general.
“El comer y el casar, a gusto: el vestir y el calzar, al uso”.
“Mucho comer no es barraganía, ni pasar hambre hidalguía”.
“Bien guisa la moza, pero mejor la bolsa”.

Dice un viejo refrán vasco: “Agoa ongi dabillenean, sabela poz”. Esto es:
cuando bien se mueve la boca, el vientre se alegra.

En un concurso de máximas enaltecedoras del vino, celebrado en Francia
el año 1931, ganó el primer premio el viejo proverbio siguiente: “Un buen
vaso de vino quita un duro al médico”.

He aquí otros tres o cuatro refranes castellanos gastronómicos de carácter
particular:

“La gallina hace la cocina”.
“Comer verdura y echar mala ventura”.
“Mentir y comer pescado, quieren cuidado”.
“Uvas con queso saben a beso”.
Este último refrán se halla recogido por la escritura inglesa Elísabeth Cass

en su reciente obra titulada “Spanish Cooking”.

Los temas a que se contrae la literatura gastronómica son variadísimos.
Las recetas de cocina ocupan en ella casi un lugar secundario.
Entre los aludidos temas figuran: si la salsa mayonesa debe ser llamada así,

salsa mayonesa, o salsa mahonesa (de Mahón). Actualmente son varios los
escritores, no ya españoles, sino incluso franceses –entre ellos, Blondel, Pau
Reboux, etcétera– que optan por la segunda denominación. Y es que parece
ser que esta salsa la probó el mariscal Richelieu en el sitio de Mahón, la halló
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de su gusto y nació entonces para la cocina mundial la salsa mahonesa, que
según Bardají, no es ni más ni menos que el antiquísimo “ajolio” de los ara-
goneses, refinado y desprovisto de su sabor a ajos.

Otro de los temas más trillados es el de si no sería más adecuada la deno-
minación de langosta a la armoricana para el plato conocido internacional-
mente por langosta a la americana.

Son muchas las razones que aducen los escritores franceses en favor de la
primera denominación, siendo la más consistente ésta del gran Escoffier: que
el plato en cuestión es francés, y no americano, y no es americano porque no
puede serlo, toda vez que los americanos no son capaces de inventar un plato
de esta categoría.

Otro tema es el relativo al orden que debe observarse en el servicio de los
platos. La inmensa mayoría de los autores extranjeros estiman, con Brillat
Savarín, que se debe comenzar por los más sustanciosos y terminar con los
ligeros, aunque hay quienes, como el famoso Doctor español Luis Lobera de
Avila, disienten un tanto de esta opinión general. Dice Luis Lobera de Avila
en su “Banquete de Nobles Caballeros”: “Los manjares subtiles y muy fáciles
de digestión se han de anticipar, salvo si estos manjares diferiesen poco, que
desta manera deberían los manjares gruesos preceder a los subtiles”.

Otro es el de la clase de vinos que han de beberse con cada uno de los
platos.

El gastrónomo francés Prevot dice a este respecto: “La harmonización de
vinos y manjares es cosa compleja. Se trata de un asunto de inteligencia, de
gusto, de experiencia y, sobre todo, de arte”.

Se estima ordinariamente que con las ostras y mariscos en general debe
beberse un vino blanco seco. El chacolí, si es bueno –lo que pasa es que esca-
sea el buen chacolí– no va mal tampoco con los mariscos. Con el pescado,
vino blanco también seco, o semi dulce, si se trata de pescado grasiento;
menos con el bacalao a la bizcaina o a la riojana, los chipirones en su tinta y
las angulas, con cuyos platos va mejor indudablemente un tinto que no sea de
mucha graduación. Con la caza en general, tinto seco; con las aves de caza,
tinto también pero menos seco; con las aves de corral, sobre todo asadas,
champán o bien un Rioja superior, como aconseja la Marquesa de Parabere,
y con los postres, según su clase, champán dulce o seco y Jerez, Málaga, Opor-
to, o cualquier otro vino generoso.

Menos con el queso, con el que se beberá tinto, no demasiado seco, acom-
pañado siempre de pan.

Chesterton, después de relatar cómo en cierta ocasión en un restorán muy
complicado le sirvieron queso, pero con bizcochos, en lugar de pan cristiano,
exclama: ¡Bizcochos, para alguien que conoce la santidad de los antiguos
esponsales del pan y del queso!
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De todos modos, en la actualidad es frecuente que en las comidas se beba
un solo vino, práctica perfectamente gastronómica, siempre que el vino co -
rres ponda al plato principal de la comida de que se trate.

Por lo demás, el vino blanco debe servirse frío; el champán helado y el
vino tinto, chambré, como dicen los franceses, esto es, a la temperatura de la
chambre o habitación en que se coma. Basta para ello que se pongan las bote-
llas en el comedor con dos o tres horas de antelación. Todo menos introdu-
cirlas en agua calientes, práctica que Julio Camba califica de brutal.

Otro tema de la literatura gastronómica: número de comensales que deben
reunirse en una comida. La mayoría de los escritores que cultivan la literatu-
ra gastronómica, con inclusión nada menos que de Luis Vives, se limitan en
esta cuestión a repetir las poéticas palabras de Marco Varrón: “El número de
comensales debe ser por lo menos el de las Gracias pero no ha de sobrepasar
el de las Musas, esto es, no debe ser nunca inferior a tres ni superior a nueve”.

Otro de los temas es el de si deben colocarse flores en la mesa. Julio
Camba es enemigo de esta práctica: Dice: “Las flores tienen una fragancia
muy poco gastronómica, y su empleo como gala de comedor sólo puede reco-
mendarse en aquellos casos en que no se pretende estimular el apetito de los
comensales, sino que, al contrario, convenga disminuirlo”.

Otro más: el de si la música debe acompañar o no al yantar. Curnonsky
se inclina decididamente por la contestación negativa, sobre todo si se trata
de música de baile. Y Chesterton dice: “El comer, el beber y el hablar han
marchado siempre juntos, y es una tradición tan vieja como el mundo mismo;
pero la entrada de este cuarto factor, la música, solamente contribuye a per-
judicar a los otros tres”.

Un tema gastronómico que resulta siempre de actualidad: el relativo a los
brindis. La mayoría de os gastrónomos los condenan, y entienden que el
comensal que desee decir algo serio, debe hablar antes de dar comienzo a la
comida.

Hace ya cerca de cien años que Rementería y Fica escribió que los brin-
dis suelen no admitirse en algunas mesas de gente fina, porque, a la verdad, es
una impertinencia interrumpir a uno que tiene la boca llena con un cumpli-
miento formal. Y Curnonsky, el gran Curnonsky, el llamado Príncipe de los
gastrónomos franceses, decía en un artículo que publicó en una revista de
París el año 1956, pocos meses antes de su muerte, que el señor que en una
comida íntima pronuncia un discurso o cuenta una historia grave y seria, es
un ser indeseable.

El ex-ministro galo Schuman contaba en cierta ocasión que un buen día
se encontró un francés en un descampado con un león hambriento, escapado
del circo. Y que el francés le dijo. Mira, león: puedes comerme si quieres, pero
has de saber que estamos en Francia, y que en Francia después de comer hay
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que pronunciar necesariamente un discurso. Y que el león, al escuchar estas
palabras, se rascó la oreja y, dando media vuelta, se alejó mansamente.

Aún quedan todavía más temas gastronómicos interesantes; así, se discute,
sobre todo en mi tierra vasca, cómo se ha de matar las angulas, o si el antiguo
abadejo tiene alguna relación con el moderno bacalao, y si éste, el bacalao de
nuestros días, fue inventado por los vascos, como se insinuaba una vez en las
páginas de “La Codorniz”. Se discute también sobre si el queso y el melón
pueden ser servidos como entremeses; sobre la conveniencia de la supresión
total de los entremeses en las comidas; sobre la conveniencia igualmente de la
supresión de los cóckteles antes de las refacciones... “Todo el que sabe beber,
–sabe también cuando menos– que mezclar dos vinos buenos, es echarlos a
perder”, dicen unos versos que leímos una vez en una taberna de Salamanca y
que, a nuestro juicio, son también aplicables, por analogía, a muchas de las
bebidas con que se elaboran los cóckteles. Se debate asimismo, y muy seria-
mente por cierto, acerca de la supuesta superioridad de la cocina vegetariana
sobre... la otra. Dice Gómez de la Serna, a este respecto, en una de sus gregue-
rías: “Se llama vegetariano a aquel que no come carne... delante de la gente”.

Las excelencias de la cocina china o las diferencias de significación de los
términos gourmand y gourmet, constituyen igualmente otros temas de la lite-
ratura gastronómica, y también, la categoría de los macarrones como plato de
la cocina internacional. Es de advertir sobre este particular, que hay quien
conceptúa los macarrones como un plato realmente exquisito; en cambio el
escritor futurista italiano Marineti, los calificó en cierta ocasión de plato
indigno de la “magnífica nación italiana”. Más todavía, y es que, según un
íntimo amigo del conferenciante, los macarrones no merecen siquiera el nom-
bre de plato, pues a mi juicio, no son comestibles...

Un último tema, más o menos gastronómico: el de la comestibilidad de la
carne humana. Conocemos una obra de arte culinario en la que, con toda gra-
vedad, se dice: “Parece que el animal humano da mejor sabor hacia los trein-
ta años, un sabor de banana según los canacas, de avellana según los fidjianos,
de ternera algo insípida según los experimentos europeos, y, como tono gene-
ral, un resabio de cerdo. Los expertos dicen que el tipo preferible es el oceá-
nico; que el europeo, sea explorador o misionero, resulta salado y correoso, y
el amarillo tiene tufo de aceite rancio”.

En una charla como ésta no puede faltar una referencia, siquiera muy
breve, de los recetarios de cocina. Aunque dejemos de lado las obras de los
escritores de la antigüedad griega y romana como Arquestrato, Meteco y Api-
cio; franceses como Brillat Savarin, Careme, Monselet, Grimod de la Reynie-
re, Dumas hijo y Dubois, de los siglos XVIII y XIX; españoles como Arnal-
do de Villanova y Enrique de Villena, de los siglos XIII y XV, respectivamen-
te, y Doctor Thebussem, Castro Serrano y Angel Muro, del siglo pasado.
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Desde luego, actualmente, los recetarios son numerosos en todos los países,
particularmente en Francia. De entre los innumerables franceses correspondien-
tes al presente siglo merecen especial mención los de Ali Bab, Escofrier, Gilbert,
Reboux, Croce, Pellaprat, Nignon, Curnonsky y Amunategui. En España, y
entre los que pudiéramos llamar clásicos, merecieron el honor de repetidas
impresiones “El Libro del Coch”, de Ruperto de Nola, al que hemos de refe-
rirnos más adelante; “El Arte de Cocina”, de Francisco Martínez Montiño,
obra que figura incluida por la Academia de la Lengua en la lista de autorida-
des del idioma castellano; “Arte de Confitería”, de Miguel de Baeza; “Libro del
Arte de Cocina”, de Diego Granado; “Arte de repostería”, de Juan de la Mata,
y “Nuevo Arte de Cocina”, dedicado por su autor, Juan Altimiras, nada menos
que a San Diego de Alcalá. Todos estos recetarios son anteriores al siglo XIX.

De entre los autores españoles de recetarios, de ámbito nacional, de la pri-
mera mitad del siglo presente, merecen ser citados: Doménech, Brizuela, Bar-
dají, Marqués, Gómez González, Marquesa de Parabere, Sarrau, Rondissoni,
Puga, etcétera.

Como fórmula de preparación culinaria ideada para satirizar las grandes
recetas de la alta cocina, existe una curiosa de Fulbert-Dumonteil, escritor y
gastrónomo francés del siglo pasado. Dice así:

“Codorniz a la Talleyrand.- Tómese una codorniz tierna, finamente trufada y
ligeramente manida en Champagne. Con suma delicadeza introdúzcase a la
codorniz en una gallina, diestramente abierta y cosida cuidadosamente.
Hecho esto, se introduce a su vez la gallina, rápidamente enmantecada al pin-
cel, dentro de una hermosa pava. Se recose, como es debido, la amplia aber-
tura practicada en ésta para la recepción de la gallina que lleva en su interior
la codorniz. Después se ensarta el conjunto en el asador, ante viva lumbre, lla-
meante, y mientras cuece, se va rociando la pava con fina manteca y un vasito
de añejo Malvasía. Así, todo el jugo de la pava es absorbido por la gallina, y
el de la gallina por la codorniz. A las dos horas, se retira el conjunto del asa-
dor y se coloca, humeante, en un plato grande. Del interior de la pava se extrae
la gallina, y de ésta, receptáculo perfumado, especie de estuche reflejante, se
saca la joya preciosa: ¡la codorniz! Y ésta se presenta a la mesa sobre una reba-
nada de pan, dorada en la más  exquisita manteca”.

Y pasemos al examen, primeramente, de la cocina española en general y,
seguidamente, de la cocina riojana y de todo lo con ella relacionado.

Se ha dicho que el español, ordinariamente, come sólo para reparar las
fuerzas. pero hoy no resulta esto completamente exacto. Lo que sí es verdad
es que la comida en España sigue teniendo, en general, un cierto tono fami-
liar, local o regional Pero esto, a nuestro juicio, no es un defecto. Aparte de
que, en las grandes ciudades españolas, existen actualmente en todas ellas res-
toranes en que se practica la alta cocina internacional.
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Decía Castro y Serrano, hace ya ochenta años, que apenas hay una comar-
ca en España que no cuente con una especialidad en cocina, digna de figurar
en las mesas de los palacios. Y añadía: pidámosle a cada punto su receta y for-
memos el repertorio de manjares ilustres.

Hace ya tiempo que pasaron a la cocina internacional, entre otros, dos
platos regionales españoles: la paella y el bacalao a la vizcaina, plato éste últi-
mo que ofrece todas las características de la típica cocina riojana. Y, aún
recientemente, ha pasado también otro plato: la merluza a la vasca, o dicho
sea más exactamente, la merluza a la koxkera, que figura ya en los recetarios
de Lamaison, Cuzacq y Elísabet Cass.

De todos modos, creemos sinceramente que es una equivocación, hoy que
se halla además tan en moda el turismo, el que ofrezcamos a los extranjeros
platos imitados de sus respectivos países, preparados además sobre poco más
o menos, esto es, no bien aderezados, en vez de nuestros auténticos castizos
platos regionales, siempre que claro está, sean preparados con cuidadoso
esmero, tanto por lo que se refiere a la elección de materias primas como a la
condimentación y presentación.

Por lo que se refiere concretamente a la cocina de la región riojana, hemos
de hacer notar, primeramente y ante todo, que los vascos hemos estado muy
relacionados de antiguo con la Rioja, nombre que, ya de suyo en su final,
parece tener además, por lo menos en opinión de algún erudito oriundo de la
misma región riojana, cierta resonancia vasca.

Aparte disquisiciones de carácter histórico, cultural y aun étnico, diremos
que, por ejemplo, en las llamadas Glosas Emilianenses, escritas hacia el siglo X
en el Monasterio riojano de San Millán de la Cogolla, y que constituyen el más
antiguo texto castellano conocido, existen también unas glosas en vascuence, que
constituyen a su vez la primera manifestación escrita de la lengua eúskara.

Por otra parte, la familia Moguel, que dió hasta tres escritores a la litera-
tura vasca, con la particularidad de que uno de ellos, Juan Antonio Moguel,
nacido en Eibar el año 1745, es el autor de “Peru Abarca”, una de las obras
cumbres indiscutibles de la precitada literatura vasca, la familia Moguel, deci-
mos, era originaria de la Rioja.

El bisabuelo del expresado Juan Antonio Moguel era precisamente natu-
ral de Alfaro, según resulta de la partida de nacimiento correspondiente, que
logramos obtener hace unos años, al tiempo en que trabajamos en la prepara-
ción de la cuarta edición de “Peru Abarca”.

Por lo que se refiere concretamente a los antecedentes que pudiéramos
denominar gastronómico-literarios de la Rioja, hemos de hacer notar, en pri-
mer término la destacada intervención que tuvo un riojano en la publicación
de las dos primeras ediciones castellanas conocidas del primer libro, cronoló-
gicamente hablando, de cocina español, esto es, del famoso “Libro del Coch”,
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de Ruperto de Nola. Nos referimos al que fue alcaide de Logroño, Diego Pé -
rez Dávila.

En el colofón de la primera de las ediciones citadas, publicada el año
1525 en Toledo, se dice: “Fue imprimida esta obra en la imperial ciudad de
Toledo por Ramón de Petras, a costas y despensas de Diego Pérez de Dávi-
la, alcayde de la Ciudad de Logroño, en el año del nacimiento de Nuestro
Señor Jesucristo de 1525, a treinta uno del mes de Noviembre”.

Y en la segunda edición, publicada en el mismo Logroño el año 1529, y
que es más cuidada que la primera, e igualmente en el colofón, se hace cons-
tar: “Fue imprimido este libro segunda vez en la ciudad de Logroño, por
Miguel de Eguía, a despensas de Diego Pérez de Dávila, alcayde de dicha Ciu-
dad. Y se acabó el año de 1529 a 24 de Noviembre”.

Esta edición ofrece la particularidad de que figuran en ella algunas nuevas
recetas y unos curiosos avisos morales, que bien pudieran ser del mismo
Diego Pérez Dávila, aunque Dionisio Pérez, el mejor comentarista de la obra
en cuestión, se inclina a creer que son originales de diversas manos.

Creemos que vale la pena de que demos lectura a algunos de los aludidos
avisos morales.

“La gula en el hombre es una lepra incurable que se acrecienta con el
vivir”.

“La mujer que tienes si es virtuosa, hónrala como discreta, que la tal es
corona de su marido. Empero si no es tal y supieres su traición, este saber es
herida incurable. Mitigarse ha tu dolor cuando supieres que hay otra peor que
la tuya en fama, vida y condición, y si la tuya es consuelo para otros, más te
valiera no ser nacido que casado”.

“Cuando estuvieres enfermo, no llames al físico que tiene mucha ciencia
y poca experiencia; que en este oficio de curar, matando a unos se aprende el
sanar a otros”.

Uno de los tratadistas españoles de medicina más conocidos del siglo
XVI, el Doctor Luis Lobera de Avila, autor de “Banquete de Nobles Caba-
lleros” y “Libro del Régimen de Sanidad”, obras en las que se encuentran
también numerosas observaciones y advertencias más o menos relacionadas
con la gastronomía, parece que llevaba en sus venas sangre riojana. Riojana y
vasca. Su mejor biógrafo, Juan de Oriol y de La Madrid, nos dice: “El Lina-
je Lobera es originariamente gallego, pero enraizado en Vizcaya, Aragón, La
Rioja, etcétera”.

En el “Banquete de Nobles Caballeros” dice Lobera: “Villanova y Taran-
to escribieron de agua, y dicen que para sanos y enfermos es mejor vino que
agua”. Y también: “Del buen vino se engendran espíritus subtiles y claros”. Y
en el “Libro del Régimen de Sanidad” advierte: “Cosa de espantar es que una
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misma cosa haga contrarios efectos: ¿por qué el vino, siendo de una misma
complexión, caliente y húmedo, como dicen los médicos, hace tan contrarios
efectos, que vemos por experiencia, que a algunos que emborracha, alegra, y a
otros entristece, a unos hace sabios, y a otros torpes; a unos osados, y a otros
temerosos?”.

Y ya entrando en materia, diremos que la Rioja, esa región extremadamen-
te rica y conocida en el mundo entero por la calidad de su vino, como ha
escrito aún recientemente Beatriz Wehrli, fue descrita en el siglo pasado por
Angel Muro, en su “Diccionario General de Cocina”, en los términos siguien-
tes. Vosotros juzgareis si la descripción es exacta o equivocada: “La Rioja está
formada por las comarcas ribereñas del Ebro comprendidas desde Miranda de
Ebro hasta que este río entra en Aragón, siendo pues la zona indicada, de las
provincias de Alava, Navarra y Logroño, lo que es la Rioja propiamente dicha,
y esencialmente vitivinícola”.

La cocina riojana ofrece incuestionablemente caracteres peculiares. Claro
está que se ha dicho, por ejemplo, que la zona llamada la Rioja se halla influi-
da por las cocinas aragonesa y navarra. Y es que es natural que las cocinas de
las regiones limítrofes se entremezclen e incluso se confundan a veces. Y así,
se ha dicho también, y nada menos que por Marañón, que en la cocina vasca
existen elementos recogidos de las regiones vecinas, por ejemplo, concreta-
mente de la Rioja, tierra de excelentes comedores.

De todos modos, la cocina riojana tiene definida personalidad. Se trata de
una cocina que pudiera ser calificada de recia, y a su formación han contribui-
do sobremanera los productos, principalmente hortícolas, de la propia tierra: el
pimiento y el tomate fundamentalmente. Claro está, además del chorizo carac-
terístico de la región, del “glorioso chorizo”, que diría Luis Antonio de la Vega.

Hemos dicho que, según Marañón, los riojanos son buenos comedores y,
a nuestro juicio, además, buenas cocineras y cocineros, algunos de hecho y en
potencia los demás.

Hace tres años organizamos en San Sebastián, con motivo de la Semana
Vasca, varios concursos gastronómicos. Uno de ellos tenía por objeto premiar
el mejor plato de merluza en salsa, en cualquiera de sus variedades de merlu-
za a la vasca, a la koxkera, a la bilbaina, etcétera, y sólo podían concurrir a él
las sociedades gastronómicas de la Ciudad. Pues bien; concedimos por unani-
midad el primer premio del concurso, al que acudieron sociedades donostia-
rras de tan rancio abolengo gastronómico como las llamadas Gaztelupe, Gaz-
telubide y Euskal-billera, a la denominada “Koxkatarrak”, encontrándonos
con la sorpresa de que el cocinero amateur que había condimentado el plato
correspondiente titulado “merluza al Jaizquíbel”, era un riojano: Enrique Tros
de Ilarduya.
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Claro está que el muchacho nos manifestó después a los miembros del
Jurado que había aprendido a cocinar en San Sebastián; pero es lo cierto que
tanto él como su madre, de quien parece que recibió las primeras lecciones de
cocina, son naturales de la Rioja, con la particularidad de que el plato pre-
miado tenía un cierto rastro –consistente en un añadido de una pizca de cal-
dillo de pimientos– de la cocina riojana.

Son numerosos los recetarios en que aparecen platos de la cocina riojana.
Entre los autores de tales recetarios figuran: Doménech, Sarrau, Marquesa de
Parabere, Condesa de Pardo Bazán, Angel Muro, Gómez González, Dionisio
Pérez, Rondissoni, Adela Garrido, Celestina Baños de Pablo, Luis Antonio de
la Vega, Carmen de Puente, Enrique Sordo, María Alonso-Duro, Bernard de
Ferrer, Isabel de Trevis, Gedelp, Duquesa Laura, la argentina Marta Beines, la
inglesa Elísabeth Cass, etcétera.

También son numerosos los nombres y recetas que de la cocina riojana
hemos espigado en estos autores. Desde luego, más de treinta, a saber: Entre-
meses riojanos, sopa riojana, sopa de ajo a la riojana, judías verdes a la rioja-
na, acelgas estilo Rioja, menestra riojana, ensalada riojana, arroz a la riojana,
patatas riojanas, pochas a la riojana, pimientos rellenos a la riojana, caracoles
a la riojana, jamón a la riojana, manos de cerdo a la riojana, patas de cerdo a
la riojana, bacalao a la riojana, róbalo a la riojana, besugo en salsa a la rioja-
na, merluza a la riojana, mero a la riojana, sardinas a la riojana, anguila a la
riojana, pulpos a la riojana, callos a la riojana, hígado de ternera a la riojana,
morros de ternera a la riojana, asadilla riojana, asadura de cordero riojano,
chuletas de ternera a la riojana, filetes de vaca a la riojana, estofado a la rioja-
na, pollo a la riojana, cordero asado a la riojana, codornices a la riojana, galli-
na en pepitoria a la riojana, etcétera.

También son riojanos, o por lo menos logroñeses, algunos otros platos
como los siguientes: pochas con codornices, ensalada de Cameros, caldereta a
la camerana, truchas a la Ezcaray, embuchados de cordero, que en Aragón se
llaman “madejas” y en Navarra “gordillas”; sopa de hierbabuena, rostrizo al
estilo de Santo Domingo, patorrillo de cordero, delgadillas, morcilla de pan,
caparrones con chorizo, gardachos, etcétera.

De la confitería y pastelería riojanas existen también productos conocidos
fuera de la región. Tales son, por ejemplo, las tan imitadas como inimitables
–en expresión de Diego Ochagavía– pastillas de café con leche de Logroño,
los mazapanes de Soto de Cameros, los fardelejos de Arnedo, etcétera.

En la imposibilidad de tratar de todos los platos aludidos, vamos a refe-
rirnos solamente a alguno de ellos, a las pochas a la riojana, por ejemplo; plato
que, en su variedad de pochas con codornices, bien pudiera ser conceptuado
como de alta cocina, y al que ya en el siglo pasado dedicó el periodista Tirso
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Rodrigáñez todo un artículo, que figura en el precitado “Diccionario Gene-
ral de Cocina” de Angel Muro.

El artículo en cuestión, despojado de la hojarasca inútil, dice así: 
“Pochas.- En la geografía culinaria hay que ir a buscarlas a la Rioja, donde

alternan con los pimientos, formando en el otoño el plato favorito de todas
las mesas.

No sé si la ribera del Ebro, en la parte comprendida entre Miranda y
Tudela, tiene alguna virtud especial que hace de este alimento, nivelador de
clases y fortunas, uno de los más sanos, suaves y sabrosos, o que solamente
allí les gusta, o lo conocen, pues de otra suerte no me explico cómo las aguas
del Tormes no se aprovechan hasta la última gota para producir pochas.

Pocha en castellano es pálida; en riojano, y valga este provincialismo, es
judía en aquel período que abandona su verdura para secarse. Como se dije-
ramos, es la judía en la pubertad.

No es pues aventurado suponer que a todas las judías del mundo, desde
las que beben las aguas del Tormes, por turbio que vaya, hasta las que nacen
en la Judea misma, les sucederá que en tal período son más agradables, tier-
nas y apetitosas; pero es lo cierto que en la Rioja solamente he visto comer-
las con verdadero deleite.

Allá van los apuntes para guisar este manjar tal como me los suministra
una cocinera riojana, no sin advertir antes que las pochas se pueden condi-
mentar de varias maneras, habiendo elegido solamente la que estimo como la
más clásica, por ser la que usan los cazadores señoritos, cuando en el mes de
Septiembre, y después de un día de lluvia, van a matar por aquellos hermosos
campos las gordas codornices, aunque en realidad no maten otra cosa que las
suculentas alubias cocidas en enorme cántaro.

Tómese una cola de cordero bien criado y no viejo, y se pone dicha cola
en una cazuela, donde se aliña con poca manteca de cerdo, cebolla, peregil,
pimienta y ajos, y a fuego lento se guisa, teniendo cuidado de añadirle unos
cacillos de agua a medida que la cocción vaya haciéndose.

Mientras, se desgranan las pochas y se echan en un puchero cubriéndolas
de agua fría, a la que se añade también cebolla, peregil y pimienta y pimentón
molido o azafrán.

A la hora de estar arrimada la cola al fuego y sin retirarla, se ponen a cocer
las alubias, ya preparadas según queda dicho, pasada la cual se transfiere lo
que hay en la cazuela al puchero, que continúa arrimado a la candela, hasta
que el manjar dice que ha llegado el momento de ser comido.

Echarle sal es la última operación de la receta.
El plato de pochas con codornices es una variedad del de pochas a la rio-

jana, y actualmente se halla en moda en la región vasco-navarra. El año pasa-
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do, y en la época de codornices, figuraba diariamente en la carta de una
renombrada casa de comidas de Tolosa. Y en el mes de Septiembre, en la
comida con que celebramos en San Sebastián la fundación de la Cofradía
Vasca de Gastronomía, figuró también en el menú correspondiente.

Las fórmulas de su preparación se incluyen en los recetarios de Adela, Ber-
nard de Ferrer, etcétera. Y también en el titulado “La Cocina Navarra”, de
Francisco Javier Arraiza. Igualmente hay una breve referencia a ella en la obra
“Alimentos y guisos en la cocina vasca”, de José María Busca Isusi.

Nada tiene de extraño que este plato sea apreciado por los auténticos gas-
trónomos, pues las dos materias primas que se emplean para su preparación
–pochas y codornices– son exquisitas. De las pochas, palabra que por cierto
en esta acepción de alubias blancas frescas, no ha pasado aún al Diccionario
de la Academia, hemos expuesto ya la opinión autorizada de Tirso Rodrigá-
ñez. En cuanto a las codornices, hay quienes estiman su carne como la más
delicada de todas las de las aves que se cazan en España.

Y pasemos al estudio del vino de la Rioja, pero antes permitánsenos unas
breves consideraciones previas sobre el vino en general.

A lo largo de nuestra charla hemos citado ya las opiniones de algunos
escritores y gastrónomos relacionadas con el vino. Añadamos ahora que el
Doctor Tomás de Aranguren, oriundo sin duda alguna de mi tierra vasca, en
su obra titulada “Carta físico-médica en la que se explica qué es vino”, que se
publicó en Madrid en el año de 1784, nos dice literalmente lo que sigue: “El
vino es uno de los mejores auxilios que se han descubierto para ayudar a la
naturaleza en la obra de la digestión, cuando por muy cansada o debilitada no
puede perfeccionarla; para fortalecer los cuerpos, cuando, o por nativa dispo-
sición, o por algún morboso acaecimiento, contraen debilidad. Es un mixto,
en el que con maravilloso enlace se encuentra un ácido espirituoso templado
capaz de promover el círculo de la sangre, de alegrar el espíritu, vigorarle y
enriquecerle. Mixto, en quien encontró Hoffman potencia y virtud para faci-
litar al hombre vida larga, para hacerle sabio, prudente y esforzado, y para pre-
servarle de enfermar. Mixto, en fin, en el que, sin visos de temeridad, se puede
asegurar lo que dice Cardano: que en él se encuentran como recopilados todos
los remedios”. Nada menos...

Algunas consideraciones de este orden tuvo sin duda en cuenta Luis Anto-
nio de la Vega cuando en su “Guía Gastronómica de España” escribió:
“Muchacho: si tienes deseos de casarte, mira la mesa del comedor de tus futu-
ros suegros. Si ves allí una botella de agua, renuncia al matrimonio. Aquella
es una casa donde la gente se pelea”.

Ahí van algunos refranes castellanos sobre el vino:
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“El vino es bueno y más si es bueno”.
“El pez ha de nadar tres veces: en agua, en vino y en aceite”.
“Más vale vino maldito que agua bendita”.
“Pan de ayer y vino de antaño, traen al hombre sano”.

Este elogio del vino de antaño se repite en la conocida copla:

Una casita en el campo;
una mujer que me quiera;
un barril de vino añejo...
y, después, que vengan penas.

La mayoría de los gastrónomos y escritores, cuando tratan del vino, lo pri-
mero que hacen es echar mano de las Sagradas Escrituras, comenzando por
aquello del Libro de los Salmos: “El vino alegra el corazón del hombre”. Pero
nosotros conocemos un sucedido, desde luego completamente auténtico, rela-
cionado con el vino y las Sagradas Escrituras, y que vale tanto como cualquie-
ra otra cita de éstas.

Se trataba de un sacerdote, verdaderamente virtuoso y modelo de clérigos,
pero de quien malas lenguas aseguraban que le gustaba un poco demasiado el
zumo de la vid y no precisamente de su tierra guipuzcoana, sino de Navarra,
Aragón o la Rioja. Era párroco de un barrio de un pueblo de alguna impor-
tancia de Guipúzcoa y murió hace unos treinta años.

Pues bien; en los últimos años de su vida, algunos amigos nuestros del
pueblo en cuestión iban a oir la misa mayor a la iglesia del cura de nuestra his-
toria, precisamente el domingo del Evangelio de las bodas de Caná, porque
todos los años, al explicar dicho Evangelio y llegar a aquello de: “Y como
viniese a faltar el vino, dijo la Virgen Santísima a Jesús: se ha acabado el
vino...”, el buen párroco comentaba: ¡Amados hermanos míos! ¡Este es uno de
los pasajes más tristes de la Sagrada Escritura!...

Y ahora, para terminar, unas palabras sobre el vino de vuestra tierra, sobre
el vino de la Rioja, sobre ese vino impar del que ha dicho galanamente José
María Lope Toledo en su bellísima “Egloga al vino de Rioja”, que el beberlo
es una cosa santa.

Pocas y breves palabras, desde luego. Y es que solamente el que hable un
vasco, que nació y vive en la tierra del chacolí y de la sidra, sobre el vino de
la Rioja, en la Rioja y a riojanos... resulta ya un atrevimiento mayúsculo.

Con que nos limitemos a decir, glosando los conocidos versos de Baltasar
de Alcázar, “esto, Inés, ello se alaba; no es menester alaballo”, creemos que ha
de ser suficiente.
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Por ello, y aunque conocemos los distintos vinos, lo mismo blancos que
claretes y sobre todo tintos, de la Rioja, todos ellos con ese delicioso sabor
característico a fruta seca, que diría Belda; los lugares en que se producen y
elaboran y hasta las diversas marcas de los caldos, será más prudente que guar-
demos sobre este tema un discreto silencio, pero no sin antes repetir, con
Estebe Martí, que, junto al orgullo de ser español, el conferenciante que os
dirige la palabra en estos momentos, tiene este otro de que en España está la
Rioja, y en la Rioja se dan los mejores vinos de mesa del mundo entero.

Muy pocas palabras más. Desconocemos las actividades de los gastróno-
mos logroñeses. De todas suertes, creemos que no existe en Logroño ningu-
na organización que vele debidamente por el prestigio de la cocina riojana.

Nosotros, los donostiarras, fundamos el año pasado en San Sebastián, la
llamada Cofradía Vasca de Gastronomía, con la finalidad, según rezan los
Estatutos correspondientes, de velar por la pureza de las características de la
cocina vasca y particularmente de la donostiarra, y procurar la mejora y per-
fección de tales cocinas.

Desde luego, San Sebastián tiene una vieja tradición gastronómica. Exis-
ten en San Sebastián más de veinte sociedades gastronómicas sui géneris, con
sus estatutos legalmente aprobados. Se trata de sociedades de hombres solos,
y en sus locales se cocina exclusivamente por los socios, quienes pagan direc-
tamente a la Caja social sin control alguno, el importe de las consumiciones
de combustible, aceite, vinos y licores.

En el año de 1948, una de estas Sociedades celebró el centenario del naci-
miento de Cervantes con una serie de cenas, que llegaron a tener eco interna-
cional, inspiradas en las refacciones que el autor del Quijote describe en sus
obras.

Estas mismas Sociedades organizaron, con la colaboración del Centro de
Atracción y Turismo, durante las llamadas Fiestas Eúskaras de los años de
1960 y 1961, diversos concursos gastronómicos, de platos típicos, y a los que
concurrieron cocineros tanto profesionales como aficionados.

Pero volvamos a la precitada Cofradía Vasca de Gastronomía. Creemos
sincera y honradamente que sería muy conveniente la fundación en Logroño
de una Cofradía análoga relacionada con la cocina riojana.

Téngase en cuenta que la cocina es tan interesante o más que el vestido,
por ejemplo, en el modo de presentarse de los pueblos, y también, que la
buena o mala reputación de un pueblo determinado, se halla incuestionable-
mente relacionada con la calidad de su cocina.

Y nada más, si no es haceros presente que nos tendríamos por sobrada-
mente pagados, si los organizadores de esta modesta conferencia que acaba-
mos de pronunciar, nos premiaran por ella, como diría vuestro gran Gonzalo
de Berceo, con un vaso de bon vino de la Rioja.
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ZERU-MENDITIK
Iratzeder, 1959. Editions Ezkila. Notre Dame de Belloc.

Ez da egia noski orain irureun ta irurogei-bat urte Salas Barbadillo’k
ziona. Alegia, Euskalerria’k olerkaririk ez duala ematen. Gure iritzia da, oler-
kariak bai, ta ugari gañera, ematen dituala gure lurrak, baña onak, gutxi.

Bestalde, esan izan oi da, bertsoak, ez onak, baizik txit onak bear dutela
izan. Bestela, ta on utsak badira, txarrak izatea bezala dala-ta.

Egia esan, esaera auek zer-ikusi aundirik ez dute ez Iratzeder’ekin ez bere
Zeru-Menditik bertso-bildumarekin. Iratzeder olerkari bikaña bait-da, ta Zeru-
menditik berriz goieneko mallako bertso-bilduma.

Zeru-Menditik iru ataletan bereiztutako berrogei-bat olerki dakarzki.
Guziak, 1941 ta 1946’garren arteko urteetan egilleak antolatuak. Atalen ize-
nak aue txek dira: Munduari ihes, Munduari gogor ta Munduari nausi.

Jakiña, olerki guziak ez dira on-osoak. Ez eta doaiez berdiñak. Batzuek
besteak baño obeak dira, baña danak, txit jasoak eta gain-gañekoak ez dira-
nak ere, badituzte ahapaldi bat edo beste eder-ernagarriak.

Iratzeder beraren doairik garaiena berriz, nortasuna da iñolaz ere. Ta nor-
tasun au alako fraidetasun batean edo ezarri ta errotua dago. Ez ordea edozein
fraidetasunetan; fraidetasun uts-soil ta garbi batean baizik. Zeatzago esateko:
beneditar fraidetasun ziñezkoan. Ta ez da arritzekoa. Iratzeder, irakurle guziok
jakingo dezutenez, Beloke-ko praille beneditanoa bait-da.

Baña ez uste izan bilduma ontako olerki guziak erlijio-gaiezkoak diranik.
Badira bestelakoak ere: familiari ta Euskalerria’ri dagozkan gaiezkoak, esate
baterako. Baita jostakin bat edo beste ere. Ta txit politak, gañera. Adibidez,
Chinkulin izenekoa.

“Chinkuli kuli chinkulin
nere maiteño chocholin

Cho! Cho!
Chinkuli kuli chinkulin
Jainkoa dago zurekin

Cho! Cho!
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Dana dala, ezin uka erlijio-gaiezkoak dirala noski olerki-xorta ontako
neurtitzik ederrenak.

Auen artean merezi dute aipamen bat Deus, Deus meus deritzatenak. Izen
ontako eleiz-eresiaren parafrasis bat da poesi au, ta iñolaz ere, euskeraz ogeita-
bost urte auetan idatzi dan ederrenetakoa.

Onatx bere ahapaldi bat:

“Jainkoa, nere Jainkoa,
Zertako zaude, nitarik urrun, zertako nauzu ahantzi?

Auhenez eta marrumaz nago, atsekabeek ithoa.
Egunaz deika, gauaz oihuka behar othe dut nik bizi

Jainkoa, nere Jainkoa”.

Euskalerria’ri buruz antolatutakoen artean berriz onentxoena, gure iritzi
apalez, Nun habil orai? izenekoa da:

“Etchaun!
Nun habil orai, Etchaun, zoin bidetan kantuz,
Hire pertsuño minkorrak jender karkailatuz?

Hire bihotz kartsu eta zabalegi hori
Bidetan othe deramak zarrapo ta zauri?

Herrestan othe haiz bethi beilaz-beila joaki,
Ezpain zimurrak irri, barnea urriki?

Ez othe ditek geihago, ontsa bazkaldurik,
Kikera zolan kausitzen hire trufa tcharrik?

Etchaun!
Izen bero, izen ilhun...

Etchaun!”.

Ernagarriak dira Amatto bihotz zabala, Ez nauke, Elgarrekin, Jakes, Azken orena ta
abar ere.

Gogoangarriak benetan, Azken orena’ren bukaerako bertso auek...

“Hil-da bakean. Gana da. Eta haren gorputza,
Bi eskuak juntatuak, ohe gainean datza,

Hil soineko duelarik zerume jauntzi beltza.
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ...

Hor da, airaldiz ase hegaztin bat bezala:
Hegal kartsu hoik bilduak, hor ezindurik hila,

Begitartean atchikiz zoraldien itzala”.



Antonio Arrue

241

Liburuxkaren lenengo orrialdean itz auek ezartzen dira: “Zorionketa
dabiltzan –Eskualdun anai gazteri– Jainkoak oro helaraz gaitzan Bethiereko
Eskual-Herrirat kopeta-gora eta kantari!”.

Ta auek berriz azkenekoan: “Agertzekoa: ARGIZ ARGI (1947-1957)”.
Betor aguro.

A. Arrue

Egan, 1959, 3
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AMASEI SEME EUSKALERRI’KO
Yon Etxaide’tarra, Kuliska sorta, Itxaropena Argitaldaria, Zarautz, 1958.

1956’an Euskaltzaindiak biografi-saillean saritu zuen liburu onek, izenak
dion bezala, amasei euskal-idazleren bizitza eta lanak azaltzen ditu. Ona zein
diren: Añibarro, Astarloa (frantziskotarra), Axular, Elizanburu, Etxahun, Joa-
nes Etxeberri (saratarra), Etxepare (Beñat), Iparragirre, Iturriaga, Iztueta, A.
Larramendi, Leizarraga, Mendiburu, Mogel, Oihenart eta Aita Zabala.

Gure lankide den Mitxelena’k ipiñi dion sarreratik artzen ditugu onako
itz auek:

“Etxaide’k duen izena eta entzutea eztu jendeak musutruk emana, merezi
onez irabazia baizik. Eztugu euskal-soroan Etxaide’ren antzeko langille trebe
eta saiatu geiegirik izan. Aldizkarietan dozenaka agertu dituen idaz-lanak
bazterturik ere, eta ez baztertzekoak direlako, eztago Alos-torrea-tik gaurko
onetaraiño datorren liburu-saillari begiratu besterik. Ongi asi bazen, etzuen
orrenbestez etsi. Eztio geroztik utzi izkera lantzeari, belarrietaratzen zitzaiz-
kion itz eta esaera jatorrak jasotzeari, atertu gabe paper zaar eta berriak iraul -
tzea ri. orrela eldu da gaur darabillen mintzaera ugari, zeatz, bere gisako, arin
eta gerri-biguiñaren jabe izatera...

“Etxaide’k –zalantzarik bada, zabal bedi liburu au– zearo menderatu du
euskera. Menderatu eta bereganatu. Etzaio iñoiz nabari orrako maizegi gure
artean suma ditekean cliché-alderako ixuri ori. Dituen ondasun aberatsak iño -
ren gandik artuak baditu –eta nor ezta izkuntza-gaietan besteren zordun?–,
aspaldi beretu zituen. Eztitu bide ibilliegiak maite. Eskuan duen mintzabide-
ari, dela flauta dotorea dela larre-txirula, soiñu eta doiñu berriak ateraztea
dagokio iztun trebeari.

“Euskaldun ospetsuen artean, ori baitzen gaia, euskal-idazleen bizitzak
eta lanak aukeratu zituen Etxaide’k eta ezin zezakean obeki aukera. Eztitugu
bear adiña ezagutzen eta, gure ezjakiña estaltzeko edo, bein baiño geiagotan
ukatu ere egiten ditugu. Gizon bakoitza gizartearen zordun da beti eta gizal-
di bakoitza, baita gurea ere, aurreko gizaldien. Zor ori ezagutzeak eta aitor -
tzeak ez gaitu beiñere gutxitzen. Alda-naiak eragiten badigu ere, berri-billa
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bagabiltza ere, eztigu batere kalterik egingo zer aldatu eta berritu bear dugun
jakiteak. Eta orain nai duzunean jakin zenitzake jakitekoak: liburu onexetan
arkituko dituzu, laburki baiña argi eta garbiro emanak, amaika berri eta iri tzi,
baita egille bakoitzaren zati autatuak ere, euskaldun guztiok berriro ere zorre-
tan gaude Etxaide’rekin eta ez nolanaiko zorretan”.
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PROSISTAS NAVARROS CONTEMPORÁNEOS 
EN LENGUA VASCA.–XXgarren mendeko 

Nafarroako euskal idazlariak
Compilación de Angel Irigaray.– Diputación Foral de Navarra, 

Institución “Príncipe de Viana”. Pamplona, 1958.

Txit ernagarria, bai azalez ta bai mamiz –batez ere mamiz– Angel Iriga-
ray’k gertu ta Iruñe’ko Institución Príncipe de Viana’k argitaratu duan liburu au.

Enrike Zubiri ta Gortari (“Manezaundi”) ta Pablo Fermín Irigaray ta
Goizueta (“Larreko”) napar-idazle ospetsuen lan-egin batzuen bilduma da.

Enrike Zubiri Luzaiden 1867’garren urtean jaio zan, ta Doniane Garazi’n
ikastaro batzuek egin ondoren, Paris’en pintura-lanean igaro zuan aldi bat.
Naparroa’ko Diputazioan ikusi litezke beraren lauki bat edo beste: Martin
Azpilikueta ta Naparroa’ko irugarren Karlos Erregearen irudiak, adibidez.

Gizon ikasia, Iruñe’ko Artes y Oficios deritzan Eskolako irakasle izandu zan, ta
bai euskeraz eta bai gazteleraz eten-gabe idatzi zuan Euskalerri’ko aldizkarietan.

Azkenik, Iruñean bertan 1943’garren urtean il zan.
Fermin Irigaray berriz Auritze’n 1869’garren urtean jaio zan.
Mediku-ikastaroak Madrid’en egin ondoren, lendabizi Bera’n eta Irurita’n

lan egin zuan, ta gero, urte askotan, Iruñe’ko Gaxotegian.
Mediku aditua ta osagille trebea, beste lanen artean argitaratu zuan gaztele-

raz. Madrid’eko Espasa Calpe moldiztegian ta Gregorio Marañon’en itzaurre
batekin, “Guía médica del intérprete de milagros y favores” deritzan liburua.

Euskal-idazle bezala, berriz, Euskal-Esnalea’n, Euskalduna’n, Gure Herria’n ta
Euskalerri’ko beste ia aldizkari guzietan, ezin konta ala lan ta lantxo argitara-
tu zituan.

Lanari jositako biziera luze baten ondoren, Iruñean, 1949’garren urteko
Iraillean, santu bat bezala il zan.

Beraren seme mediku Angel’ek orain eskeintzen digun idazki-bilduma
ontan, ogei ta emezortzi lan datoz: ogei ta bederatzi Manezaundi’renak eta
bederatzi Larreko’renak.
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Lan guziak, bai Manezaundi’renak eta bai Larreko’renak, euskera errikoi-
samarrean idatzitakoak dira, baña ez mordolloan ta gutxiago ere. Bien idaz-
tankera beti jasoa da. Ta jasoa bakarrik ez: giarra ta, aldi berean, ugaria ta
argia. Baña, batez ere, jatorra, erriak antziñatik erabiltzen dituan esaeretan ta
joskeran errotua. Berariaz, Larreko’rena.

Manezaundi’k liburu ontako lan batean dio: “Anitzek uste dute eskuaraz
untsa idazteko aski dutela hiztegietako hitz guziak yakin gogoz eta apuñatik.
Eta ez da batere hala”.

Larreko’k berriz beste batean onela dio: “Euskeldun garbiekin ari garela,
gutun zaarretan irakurtzen ari garenean, oartuago bear ginuke miletan, erra-
neri itzei baiño; erranera eta itz zuurretan dago gure arbasoen jakitatea, guk
uste baiño aberatsago dena. Orai, gure gogoak arroztu ondoan egin nai dugu
euskara bat gure ortkoi edo moldetara, eta ori ez da bide zuzena. Gure gogo-
ak biurtu bear ditugu euskararen moldetara. Euskararen ortkoiak, moldeak,
euskaldun utsen baitan ditugu”.

Ez genuke batere kalterik izango, baldin euskaltzale guziok bi maisu auen
lerro oriek, aldiz-aldiz eta betaz, ausnartuko bagenituzke...

Bukatzeko, esan genezake guk ere, Pierre Lafitte’k oraintsu liburu onezaz
“Herria”-n zion bezala: “Segur gira liburu berria agradatuko zakotela esku-
ratuko eta irakurtuko duten guzi-guzieri”.

A.A.

Egan, 1958, 6
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JOSÉ MARÍA SAGARRA (G.B.)

Oraintxe betetzen dira bederatzi urte Jose Maria Sagarra ezagutu gendua-
la. Bartzelona’n bertako adiskide batek aurkeztu zigun, ta naikoa izandu zan
egokiera artan berarekin egin genduan orduerdi bateko itzaspertutxoa, kristau
on, gizon argi ta kulturaduna, ta olerkari benetakoa zala igartzeko.

Jose Maria Sagarra Casterllanau, Bartzelona’n, 1894’garren urtean jaio
zan.

Jesuitekin batxiller egin zan ta Bartzelona’ko Ikastetxe Nagusian berriz
lege-gizon.

Sagarra’k, gazte gaztetandik, literatura-saill-mota guziak erabilli ta landu
zituan; baña, gure uste apalez, lendabizi ta bereziki olerkaria izandu zan, ta
goienetakoa gañera.

Iritzemalle batzuek diote, olerkari bezala Verdaguer eta Maragall’en malla-
koa dala. Alaz guziaz ere, baliteke geroko gizaldietan olerkari bezala baño tea-
tro-egille bezala ezagunagoa izatea.

Dana dala, ezin uka olerkari txit bikaña izandu zala. Gañera, bertso-egille
bezala olerkari gutxik izan dute neurtitzak tajututzeko berak aiñako errazta-
suna. Poema de Montserrat’ek bakarrik amasei milla bertso ditu.

Jose Maria Sagarra’ren poesi-bilduma ezagunenak auek dira: Primer Llibre
de poemes, El mal caçador, Joan de l’Os, Cançons de taberna i d’oblit, Cançons de rem i de
vela, Cançons de totes les hores –onekin irabazi zuan Fastenrath-saria-, El Comte
Arnau, Canço de Nadal, La rosa de cristall, Ancores i estrelles ta len aitatutako El Poema
de Montserrat.

Sagarra’k berak poesiari buruz idatzitako itzak dira auek: “Hay dos espe-
cies de poetas: quienes consideran la poesía como una evasión de su propia vida
y como un momento aparte de su actividad moral, y los que consideran la poe-
sía inherente a la vida y a la actividad moral y que convierten a la poesía en su
trabajo y su oficio y en ella saben ver una grandeza y una servidumbre”.

Baita beste auek ere: “La poesía es el tanto de emoción, pura, desinteresa-
da y artística que por medio de las palabras puede recibir todo hombre nor-
mal”.
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Auek ere bai: “En la poesía he visto mi servidumbre de obrero de mi pro-
pia lengua, esforzándome en vencerla y conquistarla, para hacer míos sus
secretos y posibilidades, a precio de muchos años e insoslayable esfuerzo. En
la poesía radicaba también la grandeza a que me fuera dado aspirar: la de
haber colaborado con una aportación personal al monumento de una lengua
y una cultura”.

Bere lenengo teatro-lana –Rondalla d’espervers– 1917’garren urtean idatzi
zuan Sagarra’k, ta geroztik ill arte teatro-saillean eten gabe jardun zan.

Berak bein batez idatzitako errenkadak dira auek: “Me interesa afirmar que
si yo he estrenado más de cuarenta obras teatrales, más que por vanidad, más
que por ganar dinero, y para justificar una manera de vivir, lo he hecho porque
desde el primer momento me sentí vencido, abrumado y arrebatado por la luz
divina y el vaho adorable del escenario, por su mentira deliciosa, y me sentí y
me siento un enamorado sincerísimo de esa musa terrible del teatro”.

Ona Jose Maria Sagarra’k argitara emandako teatro-lan batzuen izenbu-
ruak: Les veus de la terra, L’estudiant i la pubilla, l’hereu i la forastera, La Rambla de les flo-
ristes, El presigi dels morts, La Corona d’espines, L’Hostal de la Gloria –auek biak eman
omen zioten egilleari dirurik geiena–, La plaza de Sant Joan, Galatea, La fortuna de
Silvia, Marsal Prior, Gardenia, Café de la Marina –azkeneko iru auek ziran egillea-
ren beraren gogokoenak–, El senyor Perramont, El Fiscal Requesens, L’amor viu a dis-
pesa ta La ferida lluminosa.

La ferida lluminosa au, emen, Donostia’n, ta Peman’k erderara itzulita, orain
urte gutxi Rafael Rivelles’ek eta Jose Maria Rodero’k Kursal’eko teatroan
eman ziguten.

Ill zanean oraindik argitaratu gabeko teatro-lan bat ere utzia du. Bere izen-
burua, diotenez, Esta vida nuestra omen da.

Iritzemalle batek dio, Sagarra’k, teatro-egille bezala, Cataluña’ko XX’ga-
rren mendeko Lope de Vega izena merezi duala. Ta beste batek, berriz, bera
dala Cataluña’ko Teatro osoaren erdia.

Badu iñolaz ere Sagarra’ren teatroak nortasun nabarmena, baña alaere ezin
uka beraren teatro ortan nabaitzen dala alako. Hauptmann’en ta D’Annun-
zio’ren, Pitarra’ren ta Inazio Iglesias’en itzal arin bat.

Novela bat edo beste ere –Paulina Buxareu, esate baterako– idatzi zituan Jose
Maria Sagarra’k. Baita Memories deritzaion itz-lauz aberats eta dotorean aton-
dutako liburu ernagarri bat ere.

Periodista bezala, berriz, lan eder ta ugari asko argitara eman zituan albista-
rietan, batez ere Bartzelona’ko “La Vanguardia” egunkarian ta “Destino”
aldizkarian.

Gaiñerakoz, Cataluña’ko izkuntzara ere itzuli zituan, ta txit bikainki gañe-
ra, Dante’ren La Divina Commedia ta Shakespeare’n teatro-lan adituenak. Oro-
bat, Molière, Goldoni, Gogol eta Pirandello’ren idaz-lan batzuek ere.
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Beste batzuen artean, Jose Maria Sagarra’k Creixells, Iglesies, Folguera, Fasten-
rath eta Premio Nacional de Teatro (1955) sariak irabazi zituan. Ta 1931’ean Mes-
tre en Gai Saber izendatua izan zan.

“Cataluña’ko literaturaren doai garaien guziak beregan zeramazkien Jose
Maria Sagarra’k”, esan du Néstor Lujan’ek.

Eta Lorenzo Gomis’ek berriz: “Bere izkuntza, catalanez mintzatzen zane-
an, txit laua zan, ta idazten zuanean berriz, erriaren erraietan ernatu ta, bee-
tik gora, poesi-argitasunaren izarretaraño igotzen zan”.

Onatx bere Chora deritzaion poemaren zatitxo txiki bat:

“Aquesta gracia de la terra
no creguis que amb la mort hagi acabat,

ni resta sols amb la carnal desferra,
que es pervinguda a la inmortalitat!

En el repos de l’altra vida,
cada sant portará en el ulls lluents

la gracia i la claror de la florida
del camp que trepitjava entre els vivents”.

Bertso auek euskeraz diote:

“Lurreko gatz hau
ez pentsa heriotzearekin bukatuko denik,
haragiaren hondakinekin joanen denik,

ez hilkortasunari baitago emanik!
Beste bizitzearen atsedenean

santuek eramanen dute begi argietan,
bizien artean zapaltzen zuten zelaiaren

grazia ta bizkortasuna”1.

Orain urtebete, “Destino” aldizkariaren Eguberri-zenbaki berezian argi-
taratu zuan lantxo batean onela zion Sagarra’k: “Gure atsegin-poz egiazkoa,
borondate onez eta beatz biekin mundu ontako esamesen ta begiramenen bel-
dur zoroa itoeraztean dago”

Oean illabete bian gaxo minbiziarekin –zeatzago esateko, biriketako carci-
noma’rekin– igaro ondoren, joan dan Agorra’ren 27’an ill zan Jose Maria Saga-
rra Bartzelona’n, bere San Gervasio kaleko etxean.

Ta, Ego-sartaldeko illerrian, Verdaguer, Guimerá ta Rusiñol’en illobien
ondoan eortzia izandu zan.

Jainkoak Bere altzoan eduki beza.

A. Arrue

Egan, 1961, 4-6

1 Itzulpen au Gabriel Aresti olerkariarena da.
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LA FRONTERA DE DIOS
José Luis Martín Descalzo. Premio Nadal, 1956. Editorial Destino. Barcelona

Jakin-zale’k eskutitz batean esaten digu, guk novela oni buruz degun iritzia
jakin nai lukeala.

Estutasun ederrean ipintzen gaituzu, Jakin-zale begiko! Bai, arranoak ezpai-
tu... Eztabaida gogorra sortu bait-da novela onen inguruan.

Gure uste apala da, novela ongi egiña dagoala ta gañera orrialde eder eta
bikain bat baño geiago badituala –batez ere, alako poesi-zantzu bat duten bat-
zuek–; baña, alaz guziaz ere, ez duala geiegi balio.

Egilleak liburuan itzaurre-bidez dakarren eskutitzean irakurleari dio: “No
busque tesis donde ha querido retratarse vida”. Beraz, tesis gabeko novela
degu. Alaere, kritiko batzuek –adibidez, B. Arrizabalaga’k Abside aldizkarian–
berealdiko goramenak zuzentzen dizkate “La Frontera de Dios”-en tesisari.
Guazzabuglio ederra...

Iñolaz ere, len ezarritako gaztelerazko itz oriek esan nai dute, egilleak tesis
gabeko irakurgai realista bat eratu nai izan duala; ta au onela bada, dan bezala
noski –edota bestela ez degu guk tutik gazteleraz ulertzen–, irakurgai realista
bezala bakarrik aztertu bear da “La Frontera de Dios”; eta argi ta garbi esan-
go degu, gure aburuz beintzat, “La Frontera de Dios”, irakurgai realista beza-
la, novela realista bezala, novela izun bat, novela paltso bat dala. Bear bada, ta
berariaz, bertako gizon-emakumeak –bat edo beste izan ezik– aragizkoak ez
diralako. Ez aragizkoak eta ez ezurrezkoak, baizik... gezurrezkoak.

Novelaren kondaira gertatzen dan erria ere izuna da. Castilla’ko nekazari-
erri txiki bat da, ta 347 biztanle besterik ez ditu; baña alaere bizi dira erri
ortan mediku bat eta botikario bat. Baita haigadun errotari bat eta nekazari bat
ere. Baita aurpegi-azkazalak pintatzen dituzten emakumeak ere. Orobat, badi-
tu erri onek plaza bat –Plaza de José Antonio–, paseo bat –Paseo de los Setos– eta
guk aldakigu zenbat kale: Calle de las Animas, Calle del Cristo, Calle de las Monjas,
Calleja de la Hoz eta abar.

Are geiago: “La Codorniz” aldizkari jatorrak, joan dan Maiatz’eko azke-
neko zenbakian, eta “La Cárcel de Papel” deritzaion atalean argitaratzen zuan
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“Sentencia dictada contra J.L. Martín Descalzo” idaztitxoan onela zion:
“Resultando que algunos deslices conceptuales de la novela mencionada

–“La Frontera de Dios”– pueden tener como consecuencia que los lectores se
vean obligados a reflexionar demasiado, con grave riesgo de posibles trastor-
nos meningíticos... Así, cuando en la página 29 nos enteramos de que “Sí, era
lo temido. Allí estaba el Tío Juan, el de la úlcera. Y Simona con su niño de
seis años, deforme en su parálisis. Y Alejandro, el cheposo. Y Luisa, la de la
tienda, en una cama turca. Y la “Cojita”, la hija de don César. Y doña Asun-
ción, la madre del carnicero, que nunca acababa de morirse. Y el señor Del-
fín, con una sola pierna. Y Nano, el chico mono”.

Ta gaiñeratzen zuan “La Codorniz”-ek: “Todos estos son habitantes de
un pueblo llamado Torre, donde transcurre la acción de la novela. Un pueblo
que no deben perder de vista los que piensen concurrir a futuros Nadales,
pues según se afirma en la página 16, ese pueblo de Torre tiene 347 habitan-
tes. Y no le falta, a pesar de ello, su ulceroso, su paralítico, su cheposo, su cojo,
el chico-mono...”.

Esan degu, egilleak berak dionez, “La Frontera de Dios”-ek ez duala tesisik.
Baña, izatekotan, eta B. Arrizabalaga ta abar bezala billa asiko bagiña, au izango
litzake, ezpairik gabe, eleberri onen tesisa: baldin gaur itzuliko balitz mundura
Jesukristo, ziur asko berriro gurutziltzatua izango litzakela. Ta au, egia esan,
gauza gogor-samarra iruditzen zaigu. Eleiza’k eta eleizgizonak berrogei mende
auetan egin dituzten lan guziak, alperrikakoak izan ote dira, bada?

Beste orrelako zertxobait ere, mirariai dagokana, adierazten digu, oso argi-
ro ezpada ere, “La Frontera de Dios”-en bere egilleak: mirari-mota batzuek
txit gogoko-edo dituala, ta beste batzuek berriz –Lourdes’koak, esate batera-
ko– ez ainbeste.

Baña, egia esan, gu ez gera noski iñor, Erlijio ta moral-gaiei buruz, novela
au epaitzeko. Gañera, ta bere azkeneko orriak dionez, bear diran baimen
guziekin argitaratua izan da-ta; ez norengandik, ez non eta ez noiz baimen
oriek lortuak izan diran adierazten ezpadigu ere.

Alaere, esan genezakela uste degu, gauza arritzekoa dala baña, Erlijioari ta
moral-gaiei buruz, prakadunak baño eleizgizonak –batez ere, eleizgizon gaz-
teak– txukunagoa topatzen dutela irakurgai au...

Dana dala, apaiz batek idatzia izateko, beraren esakera ta errenkada bat-
zuek gordin-samarrak iruditzen zaizkigu. Orobat, orrialde bat baño geiago
ere, 72 ta 73’garrenak, adibidez. Ona emen, letra bat ere aldatu gabe, bi orri
orien zati nagusienak.

“Tampoco comprendía esto Magdalena, como no comprendía aquel tem-
blor cuando estuvieron juntos la primera vez, y luego el primer día que él la
había besado, y el día del convento.
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–El convento, el convento tiene la culpa de que los críos nazcan corrien-
do demasiado– decían en el pueblo. Y es que las viejas ruinas del convento
eran lugar de cita de todos los enamorados.

Sí, era otra vida lo que había empezado. La vida del cariño había seguido
a la de la hipocresía, a la de la ignorancia, a la de la farsa. Los primeros días
habían sido de felicidad total, la gran alegría que Magdalena no había ni soña-
do que pudiera existir. Luego había venido otro cambio y había empezado la
vida de la pasión, vida casi de odios, llena de entusiasmos y de desalientos.

Rodrigo le había dicho un día:
–Tu madre comprenderá. También ella se entiende con don Ricardo.
Magdalena había quedado anonadada. Y de pronto había sentido nacer en

su corazón un odio feroz hacia su madre... Sintió que Rodrigo le abrazaba y
por primera vez no opuso resistencia ninguna... Había descubierto su vengan-
za. Y cuando se le enturbiaron los ojos no pensó en Dios; pensó, sencillamen-
te, que eso haría sufrir a su madre. Y se sentía alegre. Aunque nació muy pron-
to la tristeza, se mezcló casi con la alegría.

Ahora se contemplaba en el espejo. Recordó lo que habían hablado el día
anterior:

–Tengo miedo. Lo va a notar cualquier día. Se nota mucho. Además vomi-
to muchas veces. Menos mal que ella está muy poco en casa.

El la abrazó. Dijo.
–Quiero sea un niño”.
Batzuek uste izan oi dute, eleizgizonak ez lituztekela idatzi bear, monja-

gaiak bakarrik irakurtzeko erako literatura-lanak baizik. Gu ez gera oietako-
ak. Gure mauka askozaz zabalagoa da. Baña, alaere, eztegu uste, Camilo-José
Cela ta lagunen antzeko literatura, eleizgizonak erabiltzeko oso egokia danik.
Ta teknikaz ezezik, bestela ere. “La Frontera de Dios”-ek badu orrialde batzue-
tan literatura orren alako zantzu arin bat. Eta teknikaz berriz, zantzua  baño
zerbait geiago; batez ere “La Colmena”, Cela’ren novela iguingarriarena.

Cela’k eta lagunak urratutako bideetatik apaiz batek jotzea, erokeri nabar-
mena iruditzen zaigu. Apaiz batek bide labain orietan erraz irristada egingo
dualako. Ta, gañera, bide orietan Cela’ri ta lagunei apaiz batek ezpait-die
egundaño kukurrukurik joko.

Dana dala, ta esanak esan, gu egosgogor-samarrak gera, ta baliteke orrega-
tik izatea, baña guri eztigu iñork buruan sartuko or lenago aldatu ditugun
orrialde oriek bezalakoak, egokiak diranik eleizgizon batek idazteko. Ez eta
gure etxeetako emakumeak, azitxoak izan arren, irakurtzeko ere, porterak izan
ezik...

Iñolaz ere, Martin Descalzo’k gogo bizi bat zuan. Bai, gogo bizia baña,
bestalde, bidezkoa ta txalogarria. Itz batean: Nadal-saria irabazteko irrikitzen
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zegoan. Eta bazekian gaur sari ori irabazteko literatura egokiena, bereziena ta
modakoena, tremendista edo siniestrista dala. Ta Nadal-sarietarako, literatura
mota orren arabera irakurgai bat gertutzea bururatu zitzaion. Ona emen, gure
ustez beñepein, “La Frontera de Dios”-en gordekari egiazkoa.

Gaiñerakoan, kritiko batzuek, novela au gora-beera, Bernanos ta Graham
Green, Mauriac eta Papini aipatu dituzte. Apika, Martin Descalzo’k beste
novela-egille bat ere ezagutuko du: Carlo Coccioli, “Il Cielo e la Terra” ta
“Manuel le mexicain”-en egillea.

Amaitzeko: naiago izango genduke beste gauza bat esatea. Batez ere, apaiz
batek idatzia dalako. Baña, orregatik beragatik, apaiz batek idatzia dalako, guri
beintzat “La Frontera de Dios” gertirudia etzaigu ez gogoko ta ez atsegin.

A. Arrue

Egan, 1957, 3 – 4
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TUROCZI
Franzisko Molnar’en ipui batetik artu ta moldatua

Bidaldi luze bat egiten degunean, bostgarren geldi-tokira eldu baño len
oartzen gera, alegia, trenak periodiku baten antza duala.

Ikusmiratu al-dezu bein edo bein, irakurle, tren bat, aurretik asi ta atzeko
muturreraño? Bai? Badakizu orduan tren-gelak albistari baten artikuluak
bezala dirala. Batean gerraz itzegiten da; bestean politikaz; irugarrengoan
nekazaritzaz mintzatzen dira; laugarrengoan atzerriko politikaz, eta bosta-
rrengoan berriz gizon-iltze ta beste orrelako gertaera ikaragarriei buruz. Oro-
bat, badira trenetan folletin-gelak ere. Gela orietan, bidaztiak, emakume ta
maitasun-ipuiak kontatzen dituzte, ta, sarritan, berealdiko zaratak eta iskan-
billak sortzen dira.

Onela entzun nuan, bein batez, lagun urkoen ikasbiderako ondoren ezar -
tzera noan kondairatxoa.

–Begira –zion jaun batek beste bati–; gauzak ez dira zuk uste dezun beza-
lakoak. Ezin litezke emakumeak zeatz epaitu. Emakume ta gizonen artean ia
piano ta txerrebetaren arteko bidea badago. Pianoa gizonaren antzekoa da.
“Do”-ren ondoren “do” eutsia dator. Txerrebetan, biboliñean, ordea “do” ta
“do” eutsiaren artean, edozein esku trakets batek arkitu lezazke lau edo bost
soñu. Jazo zatan gertaera bat kontatuko banizu, bereala ulertuko zenduke esan
nai dedana.

–Entzuten nago –esan zuan besteak.
–Badakizu, abogadutzan asi baño len, periodista nai nuala izan. Gaztetan

idatzi nituan olerki ta ipui batzuek, ta nabaitzen nuan nik ere neregan alako
igitzen zan zertxobait. Miksath’ek dio gauzatxo ori, ez buruko argitasuna,
baizik eskuarki ar bat izaten dala. Garai artan, gu, bohemia-zaleok, Kafe-etxe
batean biltzen giñan gauero.

Egiaz, liburuetako bohemiarrak bezalakoak giñan: ille luze-nastua, ega
zabaleko ginbailla, Lavallière-erako gorbata beltza, zulatutako zapatak,
belaun-siñaleakiko galtzak... Txamarretako patrikak berriz beti liburuz bete-
ak edukitzen giñuzen. Ta, urte guzian, jantzi bakarra eramaten genuen soin-
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gañean. Itz batean: guziok, olerkariak eta pintatzalleak, zarpatsu ta zikin
utsak giñan.

Kafetxe artan emakume bat zegoan diruzai: Emma. Urte batzuek aurre-
tik, soldadu-tropakiko uri azitxo batean –Kassa’n– nolabaiteko biziera erama-
na zan. Zerbait geiago esan al-liteke emakume kobratzalle batengatik?

Ni Emma’z zearo zoraturik nengoan.
Ez pintatzalle ta ez olerkari etzan jaun bat gurekin ibilli oi zan. Banku-

etxe batean lan egiten zuan eta, gauza guzietan, gure kontrakoa zan. Etzan
mutil alaia, ta txit dotore jazten zan. Tximini-ginbailla; laban bat bezain
zorrotz lisatutako galtzak; zapata-txibista bezain liraiña gorbata; txarolezko
zapatak, ta sudur-zapiaren ertzean perra bat bordatuta...

Gizon nabarmen bat zan egiazki ta Turoczi zeritzan. Etzait egundaño
aztuko izena. Rusia’ko larru-usaia botatzen zuan eta  Inglaterra’ko Goberna-
rien semeak bezala orrazten zituan illeak. Itz batean: etzan gu bezalakoa, ta
naiko far egiten genuen bere bizkar. Baña, emakumeen artean, begi onez iku-
sia zegoan. Neska-laguntzan iaioa baitzan. Ta aintzakotzat artzen ba-genuen,
zerzelada onengatik bakarrik zan.

Emma’rekin sarritan mintzatzen giñan Turoczi’z ta Emma’k Emma xaloak,
gurekin batera egiten zituan far-isekak Turoczi’ri buruz. Biguinkiro, antziñako
idazleak zioten bezala, egiten zuan far Emma’k, eta far egitean, bere ezpain gorri
ta ortz zurien tartetik, urre gorriz erdi-estalitako betagin bat erakusten zuan.
Teniente baten kontura, Kassa’ko ortzlari batek ipiñitakoa, noski.

–Urrezko ortzetan muin egiten dizut –esaten genion, eta berak gurtu egi-
ten giñuzen.

–Zuek nere semeak zerate –esan oi zuan berak askotan–: orain zuen arte-
an bezain atsegin ez det nik nere burua iñoiz oartu. Nik gurtutzen ditut
Bohemiarrak!

Dana dala, bere gurtasun ura etzan gure elkarteaganakoa baizik; banaka ez
bait-giñuzen gurtu nai. Ta ni are gutxiago. Bein baño geiagotan eskatu arren,
etzuan nere andre-gai izan nai. Oso gogoko zitzaion nerekin jolasean eta
txantxetan ibiltzea, baña besterik ez.

Turoczi’k ere kortejatzen zuan. Turoczi’k Emma’rekin gogaikarri-erara itze-
giten zuan beti ta, tarteka, Emma’k begiratzen zidan bere begi urdiñ-argiekin.
Turoczi jaunak etzuan sekulan olgetarik egiten Emma’rekin. Beti itzegiten zion
seriotasun aundi batez. Agertzen zizkan bere iritziak eguraldiaz, modaz, ekono-
miaz... Ta, kafetxetik ateratzerakoan, guk Emma’ri oiu egiten genion:

–Agur, aingeru!
Edota bestela:
–Zure oitura onak gorde!
Orobat:
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–Urrezko ortzean muin egiten dizugu!
Turoczi jaunak berriz kentzen zuan bere tximini-ginbailla, ta esaten zion

legun-legun:
–Zure oinetan nadukazu!
Gauza guzi aiengatik, guk iseka egiten genion Turoczi’ri. Aundizki comme

il faut arek, bohemiar arlote aien artean, parragurea ematen zuan.
Emma’k galde egiten zigun:
–Baña zergatik zerate orren adiskide?
Guk bizkarra jasotzen genduan. Besteai ajola aundirik etzien ematen, baña

neri bai, ta larria gañera. Emma’ren inguruko nere maite-ibilliak ezpaizituan
Turoczi’k begi onez ikusten.

–Kortejatzen zaitu –esan zion bein batez Emma’ri.
–Jarrai dezala –erantzun zidan berak–: baña nik zuek besterik ez det

maite. Nik zuen ille luze-nastu ta gorbata arroak bakarrik ditut gogoko; neri
zuen traketskeria ta eziera txarra zaizkit atsegin. Ta baita zuen arloteria, zuen
dirurik eza.

Ta tinkatu zidan eskua. Baña gutxi aurreratzen nuan.
Egun batez, bere etxera arratsaldean ikustera joateko asmoa artu nuan.

Ikustera ta eskatzera eman zezadala, bein ta betiko, erantzuna. Baietzkoa edo
ezetzkoa. Ta joan nintzan. Ulloi-boulevard’en bizi zan. Jo nuan atea. Etzan
iñor idikitzera etorri. Alako batean beeko atezaiak esan zidan aopean:

–Eztago orain sartzerik. Ordu auetan beti bere maitalea berarekin egoten
da-ta.

–Bere maitalea? Beraz maitale bat ere badu?
–Jakiña. Urte bat bada gutxienez baduela.
–Ta nor da?
–Banku-etxe bateko empliatu bat. Turoczi deritza.
Zerraldo erortzeko zorian, ormari eldu bear izan nion. Ta zein Turoczi ote

zan galde egitera ninjoala, irten zan Emma’ren amorantea. Nere Turoczi zan.
Turoczi dotorea.

–Badakizu –jarrai zuan– nik bohemia-bizitza bereala utzi nuala. Gure
artean, Budapest’en, bohemia-bizitza ezta arronteko gauza bat, baizik gazte-
tako gaitz bat, gorriñaren antzekoa. Eskuarki, gaitz ortatik agudo sendatzen
da bat. Beraz, inguratu nintzan seriotasunaz, jarrai nituan nere ikastaroak, utzi
nuan poesia olerkarientzat ta sartu nintzan nere anai lege-gizon baten despa -
txoan. Ni ere gizon dotore bereala biurtu nintzan.

Utzi nituan alde batera ginbail ega zabalekoa ta Lavallier-gorbata; asi nin -
tzan azpildurazko lepokoa eramaten; baita gorbata apaiña ta ginbail-txistera
ere. Begiratzen nien arduraz nere erropa zuriari ta nere itxurei. Nere koñatak
asko lagundu zidan bohemia-izkuntza kentzen. Neskameari “arreba”, sukal-
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dariari “aingeru” ta morroiari “osaba” deitzen aztu zitzaizkidan. Ez nion
geiago karteroari galdegiten len bezala: “Ba-aldezu zerbait neretzako, nagusi
maite?”. Zapeldun gizon jator bat biurtu nintzan. Gauerdia baño len oeratzen
nintzan, ta goizean berriz bederatzietarako Auzitegian nengoan. Itz batean:
gizon zuur eta mutiri bat itzuli nintzan.

Ta asi nintzan goi-mallako gizartean sartzen. Nere biotza, cabaret, café-con-
cert eta music-hall’etan oitutako biotza, txit atsegin nabaitzen nuan. Ah, sedaz-
ko soñekoz jantzitako etxeko-andre apaiñak; famili onetako andereak; oitura
fiñ ta zindoak...! Alproja guziak bezala, bizitza eder, atsegin ta bare arrezaz
zearo maiteminduta erori nintzan. Ta nere tankera ta itxurak oso dotoretu
ziran. Paillero’en liburuetako markes ta aundizkiak bezala mintzatzen nin -
tzan. Ta nitzaz jendeak esaten zuan:

–Txit ongi ezia dago. Gizon serio bat da.
Azkenean ezkontzeko asmoa artu nuan. Famili-biziera zoriontsua!...

Gizon estutasunik gabekoa!...
Ta neskatxa bategan maitemindu nintzan. Bere aita oso aberatsa zan.

Gobernuko empliatu goi-mallakoa. Ta famili aundizkienetakoa. Markesak
bezala bizi ziran. Esku-larru zuriekiko morroi bat bazuten, soirée dotoreak
ematen zituzten ta Excelencia elkarri deitzen zioten. Alaba, neskatx fiñ, maite-
kor ta ezerez orietako eredu bat zan. Komentu batean ezia, etxean mantaltxo
zuri bat eramaten zuan.

Algodoi-tartean azia izan arren, zoragarria zan, ta egiazki erregintxo bat
zirudien. Burua zut-zutik zeraman, ta buru arek koroe bat eskatzen zuan.
Gutxi mintzatzen zan, ta beti menaz. Emakume egindako garbitasuna bera
zan. Edota, nik olerkari denboretan esango nuan bezala, baso ezkutu bateko
ur-garbi-dun zingira bare bat.

Nere arazoa ongi zijoan. Nere adiskidetasuna atsegin zitzaion, ta elkarre-
kin asko mintzatzen giñan. Jendeak, gizon zuur bat nintzala zion, ta gogoko
zala nerekin itzegitea, eta edonor gurasoak bere alaba esposatzat emateko
erako gizona. Ta zoriontsua nintzan.

Bein batez, elurretan biok jolasean genbiltzala –patinatzen ere ikasi bait-
nuan–, neskatxak esan zidan, alegia, aurreko egunean, ta bere adiskide andere
baten etxean, Turoczi zeritzan gizaseme gazte bat ezagutu zuala, ta bereala
kortejatzen asi zitzaiola.

Irripar baten ondoren, esan nuan nere baitan: “Ah! Turoczi gizarajoa,
oraingo txandan erraz zurekikoak egingo ditut: zuk emen eztaukazu ezertxo
ere egin bearrik; emen zure mauka garbiak ezpaitute ajolik, eta beste gauzarik
ezpaitezu garaille irteteko. Gañera, egungo egunean, seriotasunean ere banaiz
zu adiña. Zer zu adiña?, zu baño geiago. Ta dotoreagoa, itxura obeagokoa ta
konfiantza geiagokoa”.
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–Oso gizon xarmanta da –esan zidan neskatxak.
Txundituta gelditu nintzan.
–Ezagutzen det, andere, Turoczi ori –esan nion–, ta txit arritzen naiz zuri

begiko izatea. Ezin aintzakotzat artu liteken gizon orietako bat jotzen det nik.
Zertxobait bada, azken-modako oiturei lotzen dalako da.

Neskatxak, begiratuz, esan zidan:
–Orduan ezta bera.
–Andres Turoczi.
–Bai.
–Banku-etxe bateko empliatua.
–Bai.
–Beltzaran, bibote-motz, aurpegi gorrista...
–Bai.
–Eztago dudarik: bera da.
Neskatxak esan zuan:
–Baña ezta zu bezalako gizon txoraxka. Kontrara, gizon txit banakoa da.

Ezagutu nuanean, ta berak nere urrez estalitako betagiña ikusi zuanean, esan
zidan:

–Urrezko ortzean muin egiten dizut.
Txorabiatuta gelditu nintzan.
Ta neskatxak jarraitu zuan:
–Ezta gizon arront bat eta gutxiago ere. Traketsa ta gaizki ezia da, ta beti

txantxetan bezala itzegiten du; eztu ezertxo ere aintzakotzat artzen, ta mira-
beei “arreba” deitzen die. Ta, despeidan, esan dit:

–Jarrai beti oitura onei.
Ez nintzan ni nere konortera itzultzen.
–Bai, –esan zuan neskatxak–, akats eta aje asko izango ditu bear bada,

baña, dana dala, beste gizonen antzik ere ez du. Lavallière-gorbata aundi bat
darama, ta zarpail, bakun ta ernagarria da.

–Turoczi?
–Bai, Turoczi.
Orduan asi nintzan gauzen zentzuna ulertzen. An ere emakumeak Turoczi’-

ri berealdiko arrera ona egiten zioten. An, gorengoeneko gizarte artan, Turoc-
zi’k bohemiar-itxurak egiten zituan. Begiratu nion neskatxari. Turoczi’z mintza -
tzen zanean, bere begietan alakoxe su bizi batek dizdiratzen zuan. Bohemia-
biziera arin-alaiak, goi-mallako neskatx batengan sarritan piztu oi duan su bere-
zia. Izan ere, komentu batean azi ta ezitako neskatx batentzat, ba-al da lokabe,
ajolaeza ta unore onez gainditutako biziera baten deia baño lilluragarriagorik?

Bere begiratuarekin, bere bozeko dardarizuarekin, Turoczi aldezten zuan
burges-gizartearen aurka. Bere alde ta bere ondoan zegoan. Munduko beste
gaiñontzeko gauza guziak etzioten ardurarik ematen. Bere burua Marlit’en
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emakume adoretsu bat jotzen zuan. Maite zuan Turoczi... Ta etzegoan oker.
Turoczi’gan, beretzat gauza berri ta ezezagun guziak arkitzen ba-zituan.

Ta bere emazte egin zan. Orain, burges-gizarteaz isekaz itzegiten du, ta
Banku-etxeko enpliaturekin, Rodolfo’rekin Mimi bezala, bizi da. Restaurante
bakunetan jaten dute biak, eta igandetan mendirontz, jotzen dute. Zorion -
tsuak dira, ta zoriontasun onen artean, Turoczi’k aldizkari apal batean oler-
kiak argitaratzen ditu.

Onelakoxea da gure mundua. Ta au da nere gertaera, edo obeto esateko,
Turoczi’rena.

Atera itzatzu bertatik nai dituzun ondorenak.
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... .. ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 
–Dombovar...! –deadar egin zuan tren-zaiak.

Arrue

Egan, 1958, 6
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TXANTXANGORRIA
Selma Lagerlöf ’en ipui batetik artu ta moldatua

Gure Jauna’k ezerezetik zeru-lurrak-eta zeru-lurrak ezezik baita bizikor
eta belarki guziak ere, bakoitzari bere izen egokia ezarriaz sortu zituan den-
bora aietan zan.

Konta genezazke orduko gertaera franko. Gaur ulerkaitz zaizkigun mun-
duko gauza asko argieraziko lituzteken orrelakoak.

Egun batez, Gure Jauna’ri, Paradisua’n txoriak kolore biziez apaintzen ari
zala, aitu egin zitzaizkan margoak. Beraz, eta ala bearrez, bazter batean kon-
darren batzuk aztuta gelditu ezpaizitzazkion, gaur kardantxoloa, esate batera-
ko, etzan bear bada dan bezain dotorea izango.

Orobat, orduan egin zan astoa gaurko bere belarri luzeen jabe. Jaio ta
Paradisu’ko ibarretan oinkada batzuk eman orduko, astoa aztu egin bait-zan
nola zeritzan, eta iru bider gutxienez galde-egin bear izan zion, bere izenaz,
Jainkoa’ri. Azkeneko aldian, Jainko onak, urduri-samar, bi belarrietatik eldu ta
tiraka, obeto entzun eta geiago aztu etzedin, esan zion:

–Zure izena asto, asto, asto da.
Ta ordutanik ditu astoak orren belarri luzeak.
Egun berean, erleari erriertatxo bat eman bear izan zion Gure Jauna’k.

Erlea, jaio ta bereala, eztia pillatzen asi bait-zan. Eta gizonek eta abereek,
eztiaren usaia nabaritu zutenean, dastatzera urbildu ziran. Baña erleak dana
beretzat gorde-naiean, abaraskara urreratzen ziran guziei, bere pozoiezko
miztoaz ziztatuz, alde-egin-erazten zien.

Ikusirik au Jainkoa’k, erleari deitu ta esan zion:
–Eztia, nik oraindaño sortutako gauzarik gozoena, pillatzeko eskua bade-

zu. Baña ez antzi, ezin izan zindezkela zure lagun urkoarekiko artu-emanetan
orren zurkaitza. Beraz, gogoan eduki beti, eztia progatu nai duan gizon edo
abere bati eltzen dion erleak, biziarekin pagatuko duala bere utsikia.

Bai, au gertatu zan kilkerra itxutu ta txindurriak egatxoak galdu zituan
egun berean.

Amaika gauza nabarmen jazo ziran egun artan!
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Jainkoa’k, maitekor eta gurgarri, lan-da-lan bere aulkian eserita igaro zuan
egun osoa, ta illunabarrean txori txiki arre bat sortzea gogoak eman zion.

–Txantxangorri, deituko zera zu –esan zion Gure Jauna’k, bukatutzat jo
zuanean.

Eta, eskuzabalean ipiñirik, egatzen utzi zion.
Txantxangorriari, biraka egan, Paradisu’ko lur ederrak ikusiaz, ibilli

ondoren, bere buruari begiralditxo bat ematea otu zitzaion. Orduan oartu
zan, zearo mokotik isatseraño, arrea zala. Alegia, bularrean luma-izpi gorri
bat ere etzuala.

Txoritxoa etzan aspertu ere egiten urean bere buruari begira. Baña alpe-
rrik: bere soñean luma gorri ale bat ere ez ageri...

Ta eiaka ta lasterka, Gure Jauna’rengana itzuli zan.
Jainko Guzialduna’k bere jarlekuan eserita, doatsu, jarraitzen zuan. Bere bi

eskuetatik, jaio orduko, ingumak egatzen ziran. Sorbalda-gañean berriz, koka-
tuta, usoak kurruka ari ziran. Eta inguru-guzian, lur-gañean, liliak, arrosak eta
xulufreak, naroro ta non-nai ernatzen ziran...

Txantxangorriak biotza naigabez ler eztanda egiteko zorian zebilkien,
baña, aidean lirainki bira batzuk eman ondoren, alderatu zan poliki-poliki
Gure Jauna’rengana, ta, atzenean, bere eskuan kokatua gelditu zan.

Orduan Jaun Zerukoa’k ea zer zebillen galde egin zion, eta txantxangorria
ausartu zan mintzatzera:

–Galderatxo bat egin nai nizuke.
–Galde nai dezun guzia, txoritxo.
–Nolatan izendatu nauzu ni txantxangorri, mokotik isats-muturreraño

osoro arrea banaiz eta soñean nabardura gorri txiki bat bederik ere ezpadet?
Ta txantxangorriak, alde batera ta bestera burutxoa erabilliaz, tristuraz

beterikako bere begi beltz eskaleak Jauna’rengana biurtu zituan. Ageri bai-
ziran, ingurumaian, urrez pintarratutako nauder gorrantzak, lepo-zildai
gorriekiko egazti iztunak, gandor kolore miñeko ollarrak... An-emenka,
berriz, tximirrikak, ostrailika-arraiak, krabelin gorri erazekiak...

Ta txoritxoak bere artean zion:
–Ez nuke bada asko bear. Kolore gorri apurtxo bat naikoa nuke txori polit

bat, nere izenari egoki dagokion tankerakoa izateko. Baña, zergatik deitu bear
naute txantxangorri, arras arrea ba-naiz?

Onela beregan mintzatu ondoren, itxedon zuan Jaun onak esan zion arte-
raño:

–Ai, laguntxo! Zure bularreko lumak gorriz apaintzea aztu egin zait.
Ordea, au une bateko lana baizik ez bait-da, ta itxedon zazu piska bat.

Baña, bereala, Jaun Zerukoa’k, irriparrez eta maiteki, gaiñeratu zuan:
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–Txantxangorri izena ipiñi dizut, eta txantxangorri deituko zera. Baña,
bularreko luma gorriak zerorrek irabazi bearko dituzu.

Ta Jainko onak eskua luzatu ta berriro mundu zabalera bidaldu zuan.
Txantxangorria, buru-austez beterik, egatu zan Paradisua’n zear. Nola,

baña, bera bezain txori kaxkar batek luma gorriak irabazi?
Sasi bat bere kabia egiteko aukeratzea baizik etzitzaion bururatu. Ta, an,

arantza tartean moldatu zuan bere gordetoki ta  bizilekutxoa. Sasi-arros-ostoren
bat erantsi ta gorrituko ote zitzaion bere paparra, itxedoten zuala, zirudien...

Egun eder-gogoangarri ura ezkeroztik ezin konta-ala urte igaro ziran. Ta
gizonak eta abereak Paradisu’tik alde-egin eta lurbira osoan sakabanatuta bizi
ziran. Gizonak, gañera, beren eginkizunetan agitz aurreratuz, bazekiten lurra
maneatzen. Baita itxas-bideetarako ontziak antolatzen ere. Berebat, eratzen
zituzten jantziak eta apaindurak, eta aspaldi zan eleiz eder-galantak eta uri
aundi-bikañak –Tebas, Erroma ta Jerusalen, adibidez–, jasotzen ikasi zutela.

Ta zabaldu zan, beñere munduko kondairaren oroipenean aztuko ez dan
egun berri bat.

Egun aren goiz-erdi aldean, txantxangorria, Jerusalen’go arresi ta murruen
inguruan, muño soil batean eserita, kantari ta, txaraka gañean bere kabian
atsedeten zegozten umetxoekin, jostaketan ari zan.

Txoriak bere txikiei, Jainkoa’k mundua sortu ta izenen banaketa nola egin
zuan, kontatzen zien; txantxangorri bakoitzak munduaren asieratik bere
umetxoei kontatzen zien bezala.

–Ekusten dezute –esan zien, goibel, amaitzeko–. Ordutanik orrenbeste
urte igaro, onenbat arrosa zimeldu, iñork ezin konta-ala txoritxo arraultzeta-
tik jaio, ta, alaere, txantxangorriok arreak jarrai. Oraindik ez degu nabardu-
ratxo gorririk iritxi.

Txikiek beren mokotxoak eragabe ediki ta galdetu zuten, ea beren aurre-
koak kolore gorri ori iristeko alegiñik egin ez al-zuten.

–Guziok alegin osoak egin ditugu –erantzun zien zarrak–; alaere, ordea,
ez degu iñortxok ere garaipenik ardietsi. Lenengo txantxangorriak bere antz-
irudiko beste txori bat ikusi zuan orduko, bere biotzeko berotasun osoz asi
zitzaion maitatzen. A! –esan zuan–. Orain kontuan jausten naiz. Jainko onak
elkar-maitatzea nai du, maitasun garrak nere bularreko lumak gorriazteraño.
Baña etzuan bere eresia lortu, ez eta beraren ondorengoak, eta zuek ere ez
dezute ziur asko lortuko.

Txantxangorrikumeak, sekulan beren paparretan luma gorririk etzutela
ikusiko etsirik, txioka itunki saio bat egin zuten.

–Gure kantuaz ere zerbait uste ta sinistu genuen –txori zarrak jarrai zuan
mintzatzen, txinta luze-alai batzuk egiñaz–. Lenengo txantxangorriari, bero-
tasun eta itxaropenez kantatzen zuan bakoitzean, bularra azi ta borobiltzen
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zitzaion. A! –zion–, nere bularreko lumak, kantu-suaz piztuko dira. Baña
etzuan orrelako doairik eskuratu, ta geroztik ere iñork ez du eskuratu ta ezta
eskuratuko ere noski.

Berriro, txoritxo gazte aien erdi-soildutako eztarrietatik, txio samiñ bat
irten zan.

–Gure ausardi ta kemenean ere itxedon izan oi degu –jarrai zuan txori
zarrak–. Araurreneko txantxangorria, barren eta kanpo su ta gar, bulardetsu
leiatu zan guda gogorrean beste txorien aurka, ta eraso-sukar arretzaz bere
paparreko lumak gorriztatu zitzaizkion. Baña geroztik etzuan beste iñork sari
au irabazi, ta zuek ere ez dezute irabaziko, iñolaz ere.

Txori koxkorrak alaere, adoretsu, beren gura berezia lortzeko egiñalak egi-
teko asmo sendoaz geratu ziran. Txori zarrak, ordea, atsekabeturik, etzutela al
izango, oartu zien. Nola, alegia, beste asaba ospetsuak lortu etzutena ardiet-
si? Zer egin zezateken maitatu, abestu ta gudatu baño geiago? Zer...?

Txantxangorriak etzituan itz auek bukatu, alabaña Jerusalen’go atetik jen-
detza aundi bat urbiltzen zan txori-kabia zegoan muñora.

Bai, an zetozen, aldapa-gora, abere-gañean zaldun tinkoak, aztamakil luze-
ekiko oiñezko gudari lerdenak, eta iltze ta malluekin, borrero kopetillunak.
Baita apaiz eta epaille begiratu zorrotzeko batzuk ere. Emakume negarti bat
edo beste ere bai, zotinka. Eta guzien atzetik, dantzan eta garrasika, arlote
iguingarri ugari, bemallako erri-samalda basatiarekin nastuta.

Zutik kabi-ertzean izututa zegoan txantxangorria. Sasi aula zapaldu ta
abarrakaturik, bere txikiak azpian ilda geldituko ote ziran beldur zan.

–Ixo! Geldi! –arriskuaz umetxoak oarreraziaz zion–. Elkarren kontra
bildu ta estutu zaitezte guziok. Kontuz!, gure gañetik zaldi bat igarotzera
dijoa-ta. Iltzedun oiñetakoekiko soldadu bat ere badator onerontz. Jende-tal-
dea berriz bertaratzen ari da, itxas-baga baten gisan.

Bat-batean eten zituan bere oiuak, eta mutututa ta arriaren eran geratu
zan, azturik ia arrisku guziak, eta, atzenean, sartu zan kabian eta zabaldu
zituan egatxoak txikien gain.

–Au ikaragarriegia da! –txiotu zan–. Amets txar bat dirudi. Iru gizaseme
gurutziltzatzera dijoaz.

Ta zabaldu zituan berriro egatxoak, umetxoek ezertxo ere ikusi etzezaten.
Mallukada gogorrak, zizpuru ta antziak eta jende-tzar amorratuaren argo-

rioa ta iskanbilla baizik etzan entzuten...
Txantxangorriak jarrai zuan ikuskizun arrigarri ari begira, ta bere niniak

izu-ikaraz aunditu ziran. Ta iru gizarajo aietatik ezin iñola ere kendu zituan
begiak.

–Zeiñen biotz-gogor eta odolgiroak diran gizonak! –ixil-une baten ondo-
ren mintzatu zan txioka–. Iru lagun oriek gurutzeen iltzez jostea naikoa ezpa-
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luteke bezala, bati gañera arantzezko koroia ezarri diote. Bai, ta koroiak era-
gindako zaurietatik odola agerian dario. Ta ori, mundu guziko gizakumeak
maite-izateko gai da duiñ dalarik. Ain gizaseme ederra bait-da ta ain eztiki
begiratzen bait-du. Sarrasti orri begira, nere biotza gezi batek zulatzen duala,
derizkiot.

Arantzezko koroiarekiko gurutziltzatu artzaz txoritxoak bere biotzean
oartzen zuan kupida, geroago ta geiago azitzen zijoan.

–Ni arranoaren anaia banintz –zion bere baitan–, esku oriek zulatzen
dituzten iltzeak atera ta nere atzapar gogorrez urkatzale guziei ortik usu iges-
egin-erazoko nieke.

Azkenean, gurutziltzatua kopetean beera odol-matazak mara-mara zeriz-
kiola ikusita, txantxangorriak ezin jarrai izan zuan denbora geiagoan geldirik.

–Txikia ta argala izan arren, zerbait martiri orren alde egin bearko det
–esan zuan bere artean.

Eta kabia utzi ta egatu zan aidera. Gurutziltzatuaren jiran, baña geiegi
beragan urbildu gabe –ain betizu ta iñozoa baitzan– eman zituan bira zabal
batzuk. Baña, geroenean, ta piskanaka, ausartu ta azkartu zan gurutziltuaren-
gana alboratzeraño, ta bere mokotxo txikiaz atera zion kopeteko arantza
zorrotz bat.

Bein-bitartean, txantxangorriaren bular-gañera gurutziltzatuaren bekoki-
tik odol-xorta bat erori zan eta paparreko luma zurbillak gorriz pintarraturik
gelditu zitzaizkan.

Ta gurutziltzatuak, ezpañak erdi-idikirik, esan zion gozaro aopean:
–Zure errukiaz, zure bernaga ta kasta guziak mundua sortu zanetik irri-

kitzen egon dan sari-doaia merezi izan dezu.
Txantxangorria kabira itzuli zanean, bere umetxoak, atsegin-pozez, eta

ardalla bizian, txiotu zioten:
–Zure bularra gorri biurtu da ! Zure paparreko lumak arrosaren orriak

baño gorrigoak dira!
–Au ez da doakabe orren bekokiko odol-tanto bat baizik, eta deseginda

geldituko da, ituzura edo putzuzulo batean bustitzen naizen orduko –eran -
tzun zuan, illun eta geldiro, txantxangorri zarrak.

Baña iturri ta errekatxoetan murgildu-arren eta urez bein eta berriz busti
ta egortzi soña, bere bularretik etzuan koloreak egundaño aienatu, ta beraren
umetxoak azi ta gogortu ziranean, argitu zan nabardura odola bezain gorri
beren paparretako lumetan, gaur oraindik egungo egunean txantxangorri
oroen paparretan dizdiratzen duan bezala.

A. Arrue

Egan, 1955, 3-4
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EL ESTILO DE SAN IGNACIO Y OTRAS PAGINAS
Ensayos. Guillermo Díaz-Plaja. Editorial Noguer, S.A. Barcelona, 1956

Ogei-bat saiakera dakarzki liburu ernagarri onek. Luzeena ta bikañena, El
Estilo de San Ignacio deritzaiona da.

Saiakera ontan egilleak sakonik aztertzen du San Inazio’ren idaztankera.
Batez ere, bere Carta de la Obediencia ospetsuan erabilli zuana.

Ontzat ematen du Aita Plazido Mujika’ren iritzi ezaguna. Alegia, San
Inazio’ren gaztelerak baduala euskeraren itzala. Baña, ez geiegi noski, Diaz-
Plaja’ren ustez.

Gaiñerakoz, eta José María Cossío’ri jarraituaz, Díaz Plaja’k San Inazio’-
ren gaztelera klasikotzat jotzen du.

Txit egokiak dira saiakeraren azken-orrialdeko lerroak:
“Las conclusiones de nuestro trabajo pueden resumirse así: vertebra la

prosa ignaciana un hilo mental, sutil y férreo a la vez, que le mantiene en vilo,
de punta a punta, sin fárrago y sin peso muerto, al servicio de su eficacia dia-
léctica”.

“Sin perder ésta su fuerza martilleante, hemos encontrado un goce por
una cierta retórica, no por severa menos evidente; una noble y sobria elegan-
cia del estilo que no había sido valorada –en su pormenor– hasta ahora”.

“Queda, subyacente, humanísima, una veta de ternura por entre los entre-
sijos de la argumentación...”

Arrue
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BILBO’N EGINDAKO ITZALDIA
Arriaga teatroan, Euskaltzaindiak antolatutako jaialdian, 

1956’eko Bagillaren 10’an, eta Euskera, I, 1956’an argitaratua

BILBON EGINDAKO ITZALDIAK
Bilbon, Arriaga teatroan Euskaltzaindiak 
antolatutako jaialdian egindako itzaldiak

Bilbon, aurtengo bagillaren amarrean Euskaltzaindiak Arriaga Teatroan jaialdi bat anto-
latu zuen, dantza, kantu ta teatrozkoa, itzaldi bi ere egin zirelarik. Bezperan batzarra izan
zuen bere etxean eta goizean Kalzadetako komentu batean meza bat “Lagunarteko meza” ira-
kurri ta kantaturik.

Ona itzaldiak:

ANTONIO ARRUE JAUNARENA:

Eleiz eta erri-agintari agurgarriak! Jaun-andreak! Jaungoikoa’k egun on
dizuela guzioi.

Poz-pozik etorri gera gaur Gipuzkoa-aldetik Bilbao’ra Mitxelena jauna ta
biok. Gutxitan, oso gutxitan ere, aurkeztutzen bait-zaigu gure euskalzaletasu-
na agirian azaltzeko gaurko emengo egokiera au bezalakorik.

Ekin eta yarrai!... Ekin eta yarrai, dio zeatz eta laburkiro Euskaltzaindia’-
ren elburu nagusiak. Orain ogei ta amazazpi urte, Euskaltzaindia’ren sortza-
lleak ekin zioten gure izkuntzaren alde lanari. Baña jarraitu ote diegu guk
sortzalle adoretsu aiei bear-bezala lan artan? Ez, apika. Urte batzuetan bein -
tzat, ez det esango lo-zorroan baña bai erdi-lotan egon gerala euskaltzaleok,
iñork ezin uka.

Euskaltzaindia’ren jaiotza aitatu dedan ezkero, egoki izango da iñolaz ere,
bere zuzendari ta nagusi ainbeste urtetan izan zan Resurrección María
Azkue’ri buruz, itz bi, berba bi bederik egitea. Izan ere, ba al da euskeraren
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alde ezezik, izkuntza baten alde, egundaño arek aiña lanik egin duanik? Beraz,
bidezko izango litzakela derizkiot, euskaltzale guziok eta batez ere zuek, biz-
kaitarrok, Azkue aundiaren oroimenez alik laisterren jaialdi bat antolatzea.

Baña, noan arira.
Aspaldi ontan, bai Euskalerria’n eta bai atzerrietan, euskeraren jatorriaz

makiñabat mintzatu ta idatzi da. Ta, egia esan, euskera nondik datorren jakin
eta erabakitzea, txit ongi iduritzen zait. Baña –len ere bein baño geiagotan
esan izan oi det eta–, ez al du ajola, ardura ta garrantzi aundiagoa, euskera
nora, euskera norontz dijoan sumatzeak? Nere uste apalez or dago, egiazki...
untzea. Bein edo bein euskera ilko balitz, ziur egon, Euskalerri’ko doai, Euska-
lerri’ko onbide ta, era bat esateko, Euskalerri’ko gauza on guziak, eriotzaren
mendean geldituko lirake-ta.

Esan izan oi da, euskerak mirari batez irauten duala. Ta egia da iñolaz ere.
Baña, Jaungoikoa’ren beraren mirari batez. Ta ez da arritzekoa, ainbeste Jaun-
goiko-zaleen ezpanak mendez-mende erabilli duten izkuntza bat, Jaungoiko-
a’k, gordetzea gura izatea. Baña, mirari onek aurrera jarraitu dezan, bearrez-
koa izango degu guk ere zertxobait egitea. Guziok: goikoak eta beekoak,
zarrak eta gazteak, gizasemeak eta emakumeak, eta –ondo entzun– batez ere
emakumeak. Zergaitik bait dira emakumeak, eskuarkiro, oiturak eta ekanduak
sortzen eta irozotzen dituztenak.

Beraz, dei berezi bat zuzentzen diet lan ontarako emakumei, edota obeto
ta zeatzago esateko, etxekoandrei.

Egia esan, egungo egunean, uri aundietan batez ere, etxeko-andreak baño
kaleko-andreak geiago nabaitzen ditugu. Ta prakadunak ezpadira, gaitz erdi...

Dana dala ta esanak esan, guziok elkarren leian euskeraren alde saiatzen
ba-gera, ez dira gure asmoak, antzuak geldituko, ta iraungo du orain arte lez
gure izkuntza xar-maiteak, egiztatuaz antziñako olerkari baten bertso auek:

Mundu guzi-guzia
Jakiñean bego:
Biziko da euskera
Orain eta gero.

Amaitzeko, beste dei bat. Nori? Ba-aldakit nik neronek? Baña guziok uler-
tuko dezute noski esaten badet, alegia, legezkoa ta bidezkoa izango litzakela
euskeraren aldeko lan ontarako, norbaitzuk erraztasun geixeago emango bali-
guteke.

Ez dezala iñork kezkarik eduki; ez dezala iñork beldurrik izan. Euskaldu-
nok ez gera eskergabeak.

Jaungoikoa’k egun on dizuela guzioi, ta gaizki esanak parkatu.
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ANTONIO ARRÚE ZARAUZ

Nací en Asteasu (Guipúzcoa) el día 26 de marzo de 1903.
Estudié el Bachillerato en el Colegio de Capuchinos de Lecároz, y la carre-

ra de Derecho en la Universidad de Oviedo.
Sigo ejerciendo aún la carrera de Abogado.
Soy miembro de número de la Real Academia de la Lengua Vasca, socio

supernumerario de la Real Sociedad Vascongada de los Amigos del País y
miembro de las Juntas Rectoras del Grupo de Historia Donostiarra “Doctor
Camino” y Seminario de Filología Vasca “Julio Urquijo”.

Fuí Procurador en Cortes, de representación familiar por Guipúzcoa, en
la Legislatura de 1967-1971.

En política fuí siempre tradicionalista.

A lo largo de mi vida he pronunciado muchos discursos y conferencias en
vascuence y también en castellano, casi siempre sobre temas regionalistas más
o menos relacionados con el euskera y también con la gastronomía.

Entre los aludidos discursos y conferencias figuran: “Iparraguirre” (en
vas cuence en Villarreal de Urrechua); “Juan Bautista Aguirre” (en vascuence);
“Jo sé Ignacio Guerrico” (en vascuence); “Juan Bautista Aguirre” (en vascuen-
ce); “Luis Luciano Bonaparte” (en vascuence, en Bayona); “Azkue”; “San
Sebastián y la Real Compañia Guipuzcoana de Caracas”; “Cuatro poetas vas-
cos actuales”; “El humor en la literatura euskérica” (en San Sebastián y
Madrid); “Palankariak” (en San Sebastián, Vitoria y Elgóibar); “Loramendi”
(en vascuence al igual que la conferencia anterior); “Gastronomía Vasca”;
“Pregón de las IV jornadas de Gastronomía”; “Urruzuno” (en Elgóibar, en
vas cuence); “Ulibarri” (en Oquendo, Alava, en bilingüe); “El bertsolari Bor-
del en el Castillo Donostiarra”, etcétera.

La mayor parte de dichos discursos y conferencias fueron publicados en
revistas, con las correspondientes separatas.

He aquí algunas de dichas publicaciones:
“Iparraguirre” (“Lo que se ha dicho de Iparraguirre”. Antonio Arrillaga

Arriola. Bilbao, 1967). “Juan Bautista Aguirre” (“Egan”, 1951, 1). “José Ig na -
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cio Guerrico” (“Egan”, 1956, 3-4). “San Sebastián y la Real Compañía Gui -
puzcoana de Caracas” (“San Sebastián, Curso breve sobre la vida y milagros de
una Ciudad”, 1965, obra publicada por el Comité Ejecutivo de las conmemo-
raciones de la Reconstrucción y Expansión de la Ciudad). “Cuatro poetas vas-
cos actuales” (“Euskera”, 1963-64, Bilbao). “Gastronomía Vasca” (Boletín de
la Cofradía Vasca de Gastronomía, 1967, San Sebastián). “Pregón de las IV jor-
nadas de Gastronomía” (Boletín de la Cofradía Vasca de Gastronomía, 1971,
San Sebastián). “Urruzuno” (“Euskera”, 1974). “Euskeraren Ba tasuna” (euske-
raz Donostian emana ta Baiona’ko “Euzko-Gogoa”n, 1956garreneko urtean
argitaratua). “El bertsolari Bordel en el Castillo Do nostiarra” (publicada como
ensayo, por el Grupo Camino de Historia Do nos tiarra).

Esta conferencia “El bertsolari Bordel en el Castillo Donostiarra” fué
publicada, repito como ensayo, por el Grupo Camino.

El año 1956, y a petición de algunos amigos euskalzales publiqué en
“Kuliska Sorta” una edición de la obra “El Doctor Peru Abarca”, de Juan
Antonio Moguel, con un extenso prólogo (19 páginas). Adjunto fotocopia de
la primera página de la obra.

Es posible que recoja en una obra los artículos euskéricos que he venido
publicando en la revista “Egan” a lo largo de más de veinte años sobre gastro-
nomía.

Juan San Martín y Serafín Basauri me recogieron uno de esos artículos en
su antología “Hegatsez” (1971).
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