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Euskal eleberrigintzan hiriaren lehen irudikapenen jatorria eta nolakotasuna aztertuko 
du artikulu honek, Saizarbitoriaren Egunero hasten delako (1969) eta Ehun metro (1976) li-
buruen bidez. Irudikapenok 60ko eta 70eko hamarkadetako testuinguru politiko-sozialera 
lotuta egonik, ez dute Mendebaldeko literatura hegemonikoaren parametroekin bat egiten, 
ez denboran ezta nolakotasunean ere. Eredu horien aurrean sortutako bide alternatiboak 
bilatuko dira Saizarbitoriak lehen eleberriak hirian kokatzeko egindako hautuan.

Gako-hitzak: euskal literatura, eleberria, hiria, Saizarbitoria.

Este artículo analiza el origen y las características de la primera imagen de la ciudad en 
la novela en euskera, a través de los libros Egunero hasten delako (1969) y Ehun metro (1976). 
Estas imágenes, estando sujetas al contexto socio-político de las décadas de 1960 y 1970, no 
coinciden ni en el carácter ni en el tiempo con los parámetros de la literatura hegemónica 
occidental. Son caminos alternativos a esos modelos los que buscará Saizarbitoria en su 
apuesta por situarse en la ciudad.

Palabras clave: literatura vasca, novela, ciudad, Saizarbitoria.

Cet article analyse l’origine et les caractéristiques de la première image de la ville dans le 
roman en basque, à travers les livres Egunero hasten delako (1969) et Ehun metro (1976). Ces 
images, qui sont liées au contexte socio-politique des années 60 et 70, ne coïncident ni dans 
le caractère ni dans le temps avec les paramètres de la littérature hégémonique occidentale. 
Saizarbitoria recherche des chemins alternatifs à ces modèles pour se situer dans la ville.

Mots-clés : littérature basque, roman, ville, Saizarbitoria.

This article examines the origins and quality of the first urban representations in Basque 
novels in Saizarbitoria’s books Egunero hasten delako (1969) and Ehun metro (1976). These 
representations, linked to the political-social context of the 60s and 70s, do not correspond 
to the parameters of hegemonic Western literature in time or characteristics. Alternative 
ways of looking at these models will be examined in Saizarbitoria's choice to set his first 
novels in the city.

Keywords: Basque literature, novel, city, Saizarbitoria.
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Sarrera

Sarri esan da euskal literatura berantiarra izan dela (eta hala ulertu du 
askotan euskal literaturak bere burua), garatu gabea edota beste literaturen 
mailara iritsi ez dena, besteak beste, hiriak ez duelako presentzia nabarme-
nik eduki 60ko hamarkadara arte. Ikerlari ugarik ikusarazi duten gisan, eus-
kal literaturaren historiara jotzea baino ez dago ohartzeko hiria ez dela eus-
kal eleberrigintzaren espazio naturala izan XX. mendearen bigarren 
erdialdera arte (Retolaza, 2005; Aldekoa, 2008; Apalategi, 2008); hala ere, 
egitate horrek arrasto sakona utzi du gure eleberrigintza ulertzeko eran, 
“berantiar” edota “atzeratu” gisa irakurri baita sarri. Aldekoak (1998: 11) 
agerian uzten duenez, Sarasolak (1971), Lagasabasterrek (1986) zein Ote-
gik (1976) ondutako ikerketetan edota literaturaren historietan Mendebal-
deko tenporalizazioekiko atzerapena jo izan da euskal eleberrigintzaren 
ezaugarri nabarmenentzat. Argi dago ezezagunarekiko urruntasun eta ezi-
negon sentimenduez baldintzatuta iritsi zirela euskal literaturaren eta hiria-
ren arteko harremanak XX. mende hasierara, eta hurrengo hamarkadetan 
ere, landa eremuan gotortutako gizarte batek errefusatutako espaziotzat 
hartu zela hiria. Mendearen bigarren herenetik aurrera, ordea, aldaketa 
igartzen hasten da adierazpen urbanoago baterantz, aldaketa espazialaz gain 
begirada estetikoaren eraldaketa gisara funtzionatuko duena. 

Hortaz, interesgarria da ikustea euskal eleberrigintzaren hiritartzea zein 
testuingurutan hasten den, eta nola ematen dituen Saizarbitoriak horreta-
rako lehendabiziko pausuak. Eleberrigintzaren modernizazio eta urbanizazio 
prozesu horren azterketak, halaber, Mendebaldeko literatura hegemoni-
koen ezaugarri urbanoek ezarritako marko teoriko bat errebisatzeko beharra 
erakusten du, literatura txikietan irakurketa gatazkatsuak sortzen baititu 
ezinbestean. Ildo horretan, hiri-irudikapenen eredua zalantzan jarriko da, 
baita Mendebaldeko literaturak ezarritako erritmoa eta erdigune-periferie-
tan oinarritutako botere-harremanak ere. Hori dela eta, literaturaren histo-
riaren bazterrean dauden literatura txikiak islatzeko formula posibleak bila-
tuko dira Saizarbitoriaren hiriaren irudikapenetan. Horretarako, 60ko eta 
70eko hamarkadetan jazotako aldaketa sozial eta kulturalez gain, idazlearen 
lehen bi eleberriak aztertuko dira. Lana liburuen analisi espazialean zentra-
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tuko da, baina betiere espazioak traman hartzen duen posizio diskurtsibo eta 
sinbolikoa aintzat hartuta, eta argitaratze-garaiaren testuingurua alde bate-
ra utzi gabe. 

1. Euskal eleberrigintzaren eta hiriaren arteko harremana

Garrantzitsua da XX. mende hasieran Euskal Herriko hirien morfologia 
zein zen eta euskal idazleek harekiko zeukaten jarrera ezagutzea, euskal 
eleberrigintzaren eta hiriaren arteko harremana hobeto ulertzeko. XX. men-
derako, industrializazioak eta kosmopolitismoak oinarri sendoak zituen Eu-
ropako hiritarren pentsamenduan, baina horrek, ordea, talka nabarmena 
egiten zuen Euskal Herriko errealitatearekin, baita euskal literaturak Men-
debaldeko literatura hegemonikoekin ere. Frantzia, Alemania edo Ingala-
terrak –eta are Espainiak, nahiz eta gainerako potentzia handien parean 
aldez landatarragoa izan– euren mundu literarioa modernitatean berreraiki 
eta hirietan ardaztua zuten, hiriburuetan, bereziki. Estatu-hiriburuak indus-
trialki garatutako hiriak ziren ordurako, pertsona eta merkantzien joan-eto-
rri etengabea gidatzen zuten erdiguneak. Literaturan, XVIII.-XIX. mendee-
tako aldaketa espaziala sendoturik, sorkuntzarako espazio bilakatuak ziren 
hiriak, literatura modernoa garatzeko inspirazio iturri. Hortaz, XX. mendea-
ren hasierarako, Europako eta AEBtako literatur sistemek euren moderni-
zazio eta urbanizazio prozesuen agertoki eta subjektutzat zituzten metropo-
li handiak. Paraleloan eta elkar elikatuz garatu ziren hiri modernoa eta 
haren irudikapen literarioa, eta elkarrekintza horren ondorioz bilakatu zen 
hiria modernitatearen locusa (Sharpe & Wallock 1987).

Hirien morfologiaren eraldatzeak aldaketa sakonak eragin zituen, hortaz, 
Mendebaldeko gizarte tradizionalean, eta bizimoldea, ohiturak eta sinesme-
nak errotik transformatu. Metropolia izango da aurrerantzean modernitatea-
ren objektua, eta horrek sortuko du hausturarik handiena. Hiri modernoa-
ren aurretik, hiri klasiko eta erromantikoak irudikatzerakoan naturarekiko 
mimesia egiten zen, Natura baitzen artearen benetako objektua. Modernita-
tearen etorrerarekin, ordea, Natura ukatu egin zen eta mimesia zalantzan 
jarri, metropolia bezalako giza entitate batek ez baitu berehalako mimesirik 
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onartzen (Azúa 1979: 136). Bilakaera horretan, baina, talka handiak izan 
ziren ezinbestean, mundu landatar tradizionalaren eta jaiotzen ari zen mun-
du urbanoaren artean. Hiri modernoa sortu zenetik existitu da aurkakotasun 
hori inguru baten edo bestearen bertute zein akatsak nabarmentzeko (Wi-
lliams 2001: 75), baina batez ere hiri-eremuen eta izaera urbanoaren heda-
penak eragin zuen erresistentziaren ondorio da. Bizi esperientziaren desdoi-
kuntza horrek erantzun soziopolitikoa sortu zuen bai gizarte mailan, baina 
baita estetikan ere, modernitate estetikoari bide emanez. Talka horiek, be-
raz, literaturarako gai izan ziren sarri, hiria espazio literario bihurtzeko bidean 
zelarik. Munstro kontrolaezin baten modura irudikatu zuten eleberri eta 
poemetan, besteak beste Jerrold, Balzac, Dickens, Coleridge edota Words-
worthek, eta hirira migratutako nekazarien eleberriak ugaritu ziren, esate 
baterako Sybil (1845), Mary Barton (1848), Hard Times (1854) edo Felix Holt 
(1866), zeinetan metropolira halabeharrez bizitzera joandako nekazariek mo-
ralki eta fisikoki suntsiturik amaitzen zuten hiri industrialaren erritmo eta 
bizimoldearengatik (Azúa 1979; Matas 2010). Baina nahiz eta literaturaren 
historia hegemonikoak fase hori bereziki XIX. mendean kokatu, ukaezina da 
hiriarekiko talka zein ondorengo onarpena ez dela modu uniformean gertatu 
munduko literaturetan. 

Landa eremuaren eta hiriaren arteko gatazkak bizirik jarraitzen du XX. 
mende hasieran Euskal Herrian eta, ondorioz, literaturan. Mende hasieran 
ez da kontzientzia urbanorik igartzen euskal idazleengan, eta ohiturazko 
eleberriak islatzen du korapilo horrek eragindako ezinegona (Agirreren Kre-
sala (1906) eta Garoa (1912) gailentzen dira batez ere, zeinen itzal luzeak 
ondorengoak utzi zituen hurrengo hamarkadetan: Uztaro (1937), Joanak 
joan (1955), Arranegi (1958)). Argitaratzen den apurrak lotura hertsia dau-
ka landa eremuko edota arrantzale herrietako errealitateekin, izan ere, pai-
saia eta ohitura horiek edertu eta, bide batez, tradizioa, moral kristaua eta 
nazionalismoa bultzatzeko erabiliko dira. XX. mendearen hasieran, euskal 
literaturaren produkzioa txikia da zinez, irakurleak ere urri, eta bere txiki-
tasunean imaginario landatarrean hartzen du babes. Kostunbrismoak bere 
sentitzen zuen landa- eta itsas-bizitzaren idealizaziora jo zuen, inguru indus-
trializatuetan antzematen ari ziren eraldaketa eta gatazkak islatu beharrean 
(Aldekoa 2008: 166). 
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Kontrajarria irudi lezake, industrializazio-prozesua XIX. mendearen 
amaieran hasia baitzen, eta Espainiako Gerra Zibila hasi bitarteko urteetan 
euskal gizartea gutxi-asko industrializatu baitzen. Nahiz eta hasiera batean 
oso fokalizaturik egon Bizkaian, Somorrostroko meatzeetan, siderurgian eta 
Bilboko portuan, XX. mendearen hasierarako Gipuzkoan enpresa txikiek 
gero eta garrantzi handiagoa hartu zuten, maila apalagoan bazen ere, eta 
papergintzak, ehungintzak, zapatagintzak eta armagintzak (gerrei esker in-
dartua) hiriburutik kanpoko herriak handitu, industrializatu eta guztiz eral-
datu zituen (besteak beste Bergara, Eibar, Azpeitia). Argigarria da indus-
trializazio-prozesua hiriburutik kanpoko herrietan gertatzea, Donostiak 
turismoan oinarritu baitzuen bere ekonomia. Araban, Nafarroan eta Ipa-
rraldean nekazaritza gailendu zen XIX. mendearen amaieran eta XX.aren 
hasieran, nahiz eta hainbat alor hazten hasi (esaterako, zapatagintza Lapur-
din eta Maulen; edo nekazaritza industria Nafarroan eta Araban: azu-
kre-lantegiak eta kontserba-fabrikak). Hala ere, 20ko eta 30eko hamarka-
detan gutxinaka handitzen joan ziren lurralde osoko industriak, Espainiako 
Gerra Zibilak eten arte. Hori dela eta, 50eko eta 60ko hamarkadetan hartu 
zuen berriz abiada industriak, eta orduan eragin zituen eraldaketarik nabar-
menenak hiriguneetan, herritarren bizimodu, pentsamolde eta praktika 
kulturalak transformatuz (Fusi 1975; González Portilla 1988, 2015; eta bes-
te hainbeste historialarik ondo dokumentatu duten bezala). 

Hala ere, euskarak, edo hobeto esanda, euskarazko giro ikasi eta intelek-
tualak ez zuen bere lekua aurkitzen hiri-eremuan. Izan ere, Unamunok 
1901ean Bilbon ospatutako Lore Jokoetan egindako hitzaldiak (“El vas-
cuence se extingue sin que haya fuerza humana que pueda impedir su ex-
tinción; muere por ley de vida. (...) En el milenario eusquera no cabe el 
pensamiento moderno; Bilbao hablando vascuence es un contrasentido.” 
Unamuno in Agirreazkuenaga, 2002: 13) polemika piztu bazuen ere, ha-
markadak beharko ziren oraindik Bilbori buruz euskaraz irakurtzeko. Hala, 
nahiz eta Bilbon mende hasieran euskal nazionalistek zuzendu eta finantza-
tutako Hermes aldizkariaren inguruan hiritartasun modernoaren alde egin 
zuen idazle ugarik (Unamuno, Pío Baroja, Ramiro de Maeztu, Ignacio Zu-
loaga), hiriaren garai oparoa probesturik, ez zen apenas ezer idatzi euskaraz 
(Aldekoa 2008: 159). Inguru urbano baten testuinguruan girotutako edota 

Euskera 2020_65_2.indd   486 8/7/21   8:13



Euskera. 2020, 65, 2. 481-515. Bilbo
issn 0210-1564

MAjuelo, i.: Lehen eleberrigintza urbanoa: Saizarbitoria kasu paradigmatiko gisa 487

hiria erdeinurik gabe hartzen zuten euskarazko eleberriak pentsaezinak zi-
ren. Euskal literatura eroso zegoen landa eremuko paisaia ezagunetan, tra-
dizioarekiko eta naturarekiko harreman estuan, Lore Jokoetarako proposa-
tutako gaiek zein jasotako testuek agerian uzten zutenez. Balore 
tradizionalak arriskuan ikusteak, edo aldaketa handi baten aurrean egoteak, 
hiriarekiko eta industrializazioarekiko beldurra eta demonizazioa sortu zuen 
gizarte landatarrean, aurretik Ingalaterran edo Frantzian gertatu gisa. Jada-
nik XIX. mendean kaletartzearen eta proletariotzearen kontrako erresisten-
tzia bizi izan zen Euskal Herrian, baserriko bizitzak duintasun eta indepen-
dentzia pertsonala sinbolizatzen baitzuen industrian besteen menpe lan 
egitearen aldean (Sarrionandia 2010: 369). XX. mendera iristean ere, in-
dustrializazioak landa eremuan eragin zituen lekualdatzeek eta langile klase 
berriak berekin zekartzan ideario berriek joera kontserbadorea agerian utzi 
zuten garaiko idazle eta intelektualen artean. 

Agirreren eleberriek, zein haren ostean imitazioz idatzitakoek, joera ho-
riek jartzen dituzte agerian: baserriko ohituren goraipamena, euskaran eta 
erlijioan gotortzea, emakumeekiko gutxiespena, aurrerabide teknikoei (adb. 
burdinbidea) kontra egitea, ideia “modernoen” arbuioa, eta Ameriketara 
joatea euskal balio zintzoen galerarekin lotzea, besteak beste (Aldekoa 
2008: 171). Giro orokor horren beste adibide bat da Arturo Campiónen La 
Bella Easo (1909) eleberria, gaztelaniaz idatzi arren, hiriak euskal munduan 
zeukan konnotazio negatiboa argi erakusten baitigu. Campiónen iruditeria 
euskaldunaren eredu zen nafar mendialdeko herriak hustea deitoratzen du, 
familia atzean utzi eta kulturalki deserrotu beharra hirira edota Ameriketa-
ra lanera joan behar izateagatik. Hiriak, beraz, balio moral berrien espazioa 
irudikatzen zuen, perbertsiorako eta galbiderako bidea zen, eta euskal lite-
raturaren talaia landatar tradizionaletik interes gutxi edota beldur gehiegi 
eragiten zuen eremua zen. Pentsamolde tradizionalaren atzean egon liteke, 
beraz, euskal literaturarentzat hiria eremu arrotz eta ezezaguna izatea, bide 
batez euskararentzat ere hala zen heinean.

Testuinguru horretan, hala ere, zaila litzateke euskal literatura pentsa-
molde tradizional eta kristautik kanpo irudikatzea, ordura arte eginiko ibil-
bideari behatuz gero. Nahiz eta Euskal Herria industrializazio-prozesu be-
tean egon, eta ondorioz, hirien hazkuntza eta gizartearen bizimodu zein 
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ohituretan aldaketa nabarmenak sumatu, euskal hiriek ez zioten landa-ere-
muarekin harreman estua zuten probintzia hiriburu izateari utzi, ez ziren ez 
tamainan ez izaeran metropoli handi bihurtu. Horrez gain, bai hiriko bizitza, 
bai alfabetatze- eta hezkuntza-sistemak erabat aldendurik zeuden euskal 
mundutik. Intelektual eta, bereziki, elizgizonen artean euskararen aldeko 
ekimenak bultzatzen ziren, hala nola Euskaltzaindiaren sorrera (1919) eta 
Lore Jokoak, baina balizko irakurleen kopurua oso urria zen. Euskaraz idaz-
ten zuten idazleak gutxi baziren, irakurleak zer esanik ez. Eleberrien prota-
gonista ziren nekazari eta arrantzaleak ez ziren euskal literaturaren irakurle, 
are gutxiago hiri-eremuko merkatariak eta proletarioak. Ez zegoen euskaraz 
irakurriko zuen burgesia indartsurik. Jauntxoak, intelektualak eta elizgizo-
nak ziren irakurle potentzialak, eta horietatik, euskararen inguruan (eurek 
sortutako Lore Jokoen eta aldizkarien baitan) biltzen ziren gutxi batzuk har 
ditzakegu irakurletzat. Zalantzarik gabe, lotura zuzena egiten zuten euskal 
literaturaren eta euren balio nagusiak ziren tradizionalismoaren (baserria, 
familia), moral kristauaren (fedea, Elizarekiko leialtasuna) eta nazionalis-
moaren (euskara, foruak) artean. Euskal eleberrigintza ez zen hiri-eremura 
hurbildu, azken finean bere irakurleek bultzatuta eta horiei begira idazten 
baitzen. Sarrionandiak (2010: 432) adierazi gisa, irakurle gutxi izateak eus-
kal literatura zeharo baldintzatu du XX. mendean barneratu arte. Hizkun-
tzaren –eta berekin dakarren inguruaren– marjinalitateak bestelako testuin-
guru batzuetan eman ez zen hutsune bat eragin zuen euskal munduaren eta 
mundu hiritarraren artean.

Berez, Matasek (2010: 229-230) adierazi gisa, ezin daiteke esan literatu-
raren ildo urbanoa industrializazioaren ondorio zuzena denik, baina bai, 
ordea, harreman estua duela aurrerapen materialek bultzatutako praktika 
kultural berriekin, eta ordura arte existitzen ez zen jendetza urbano baten-
gana iristeko ahalmenarekin. Hau da, praktika kultural berri horiek eta hiri 
moderno jaio berrien erritmora moldatutako jende saldoaren esperientziak 
eragindako eta eskatutako estetikaren ondorio da eleberrigintza urbanoa, 
baita aurreko ohitura eta sineskeriekin hausteko ahaleginaren ondorio ere. 
Euskal literaturaren kasuan, ordea, esan daiteke industrializazioak izan zuen 
berehalako lehen eragina kontrakotasuna suspertzea izan zela, hiri moder-
noak eta eleberrigintza modernoak elkar elikatu beharrean. Hala, industria-
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lizazioaren aurkako usteek, hiriekiko beldur edo arbuioek zein literaturan 
Europatik zetozen ereduetan bere burua ezagutzeko arazoek XX. mendea-
ren erdialdera arte iraun zuten. 

Eleberri kostunbristekin hartutako norabideak pentsarazi lezake, litera-
turaren historia hegemonikoak ezarritako erritmoei eta irizpideei jarraika, 
Casanovak (2001: 235-237) arrazoi zuela literatura txikien aukera murritzei 
buruz ari zenean, eta euskal literaturak ere exotismorako edo asimilaziorako 
bide zuzena hartua zuela. 60ko hamarkadatik aurrerako literaturak, ordea, 
norabidea aldatu eta baieztapen horiek zalantzan jarri zituen. Izan ere, au-
rresuposatutako bide horri uko egin, eta eleberrigintza moderno eta urbano 
bat aurkitzeaz gain, Euskal Herriko testuinguruan fokua jarri eta hiria iru-
dikatzeko era berezkoak azaleratu zituen. Ezin da ukatu euskal eleberrigin-
tzak tradizio kostunbristaren eta moral kristauaren zama izan dituenik XX. 
mendean ongi sartu arte, errealismoari eta eleberri modernoari ateak itxiz 
(Aldekoa 2008: 167). Literatura marjinal bat izateak ondorio nabarmenak 
utzi ditu: XX. mendeko bi gerrateen artean, Europan eleberri modernoa 
eraberritu zelarik, euskal literatura kostunbrismoan murgildurik zegoen. 
Hortaz, euskal eleberrigintzak ez du bizi izan XIX. mendeko errealismoa eta 
naturalismoa, ez eta XX. mendeko lehen herenean gertatu zen nobelaren 
eraldaketa sakona ere, teknika narratiboen berrikuntzaren bidez kontakizu-
na hankaz gora jarri zuena (hala nola Proust, Woolf, Joyce). 

Euskal mundua Mendebaldeko modernitatetik urrun geratzen bada garai 
horretan, ulertu behar litzateke euskal eleberrigintzak bestelako tenpus ba-
tzuk izan dituela, eta ezin dela periodizatu eredu mendebaldar hegemoni-
koaren arabera harekiko begirada kritikorik eraiki gabe, tenporalizazio 
horrek berez dakartzan botere-harremanak erreproduzituz. Europako litera-
tura nagusien erritmoarekiko anakronismoak errotik baldintzatu du euskal 
literaturaren hiritartzea nola irakurri den gerora: literatura berantiar eta 
atzeratu gisa hartzean, Mendebaldeko tempusarekiko menpekotasunean 
alderatzen da beti, eta ondorioz, erdietsi beharreko normalitate baten logi-
kan ulertu da euskal eleberrigintza, besteengana heltzeko lasterketa amaie-
zinean. Ildo horretan, ikerketa interesgarriak egin dira, hala nola hiriaren 
gabeziaz Apalategik (2008) proposatutakoak, kasurako. Hala ere, desdoi-
kuntza tenporal horrek, euskal literaturaren izaera marjinalarekin loturan, 
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hiria irudikatzeko formula alternatiboak bilatzera bultzatu duela ere agerian 
geratu beharko litzateke. 

Jadanik 50eko hamarkadan, industria bizkortu zen eta lekualdatze nabar-
menak egon ziren, bai landa-eremuetatik hiriburu eta hiri ertainetara, bai 
lan bila Euskal Herrira joandako migranteen artean. Aurreko mundu tradi-
zionalarekiko haustura gertatzen ari zen zentzu ugaritan, eta oinarrien as-
tintze horrek bere isla topatu zuen artearen esparruan ere, gerraosteko ten-
tsioek eta hiritartzeak markatutako euskal identitate berri baten bilaketa 
hasi zuten artista gazteei esker. Literaturan urte batzuk behar izan ziren 
oraindik hiriaren edo espazio urbanoaren zertzeladak sumatzen hasteko, 
hala ere, Arestik bide hori ireki zuen apurka-apurka poesian, eta baita zen-
bait narrazio labur eta bestelako idatzietan ere. Jainkoa jaio da Otxarkoagan 
(1962) ipuinean, besteak beste, Bilbo zen hiri-eremu gatazkatsua ekarri zuen 
paperera, eta langile eta burgesen arteko klase gatazkan kokatu zuen hiria-
ren irakurketa, langile auzoetako migrazioaren eta jauntxo abertzaleen ar-
teko talkan (Amezaga 2016: 185-186). Euskarak apenas lekurik zuen eta 
gaztelania gailentzen zen Bilboz ere aritu zen, hala nola Bilbaoko kaleak poe-
man (Aresti 1967). Tamalez ezin dugu Arestiren lana baliatu nobela urba-
noan sakontzeko, baina eredu eta inspirazio izan zen ondorengo euskal 
idazle gehienentzat, baita Saizarbitoriarentzat ere, eta bere diskurtsoaren 
kokapenak eta espazio-aldaketak eragina izango zuen ondorengoengan ere.

2. 60ko eta 70eko hamarkadak: espazio aldaketarako arrakala

60ko hamarkada funtsezko garai bihurtzen da euskal literatur sistemaren 
modernizazio eta urbanizazio prozesua ulertzeko, eta bide horren baitan ko-
katzen dira Ramon Saizarbitoriaren lehen lanak. Aipatu gisa, Gabriel Ares-
ti giltzarri izan zen euskal literatura berritzen hasteko eta ondorengo idazleei 
bide berriak irekitzeko. Gainera, Espainiako Gerra Zibilaren ondorenak eta 
Francoren errepresioak bultzatuta, Euskal Herrian sortutako erresistentzia 
mugimendu indartsuak euskal nazioa eraikitzeko nahia indartzeaz gain, bai 
hizkuntzaren defentsan, bai kulturan bide propioa urratzeko beharra azala-
razi zuen. 50eko hamarkadatik aurrera, aurretik espero gabeko produkzioan 
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lehertu zen euskal kultura, baina ez zen tradiziora mugatu, ez zuen aurrei-
kusitako programarik jarraitu, garaiko errealitatea sortu eta eraldatzeari 
ekin zion nazioarteko esnatze politikoekin bat eginik (Ansa 2019: 37-38). 
Izan ere, politikan, gerraostetik, eta ETAren sorrerarekin batera intentsita-
te handiagoz, talka nabarmena gertatzen ari zen nazionalismo tradizionala-
ren (EAJk gidatua, katolikoa, burgesa) eta nazionalismo eraberrituaren 
(ETAk ordezkatua, gaztea, sekularizatua, langile klasearen gertukoa) ar-
tean, hurrengo hamarkadetako pultsu politiko eta soziala markatuko zuena, 
eta belaunaldi berri bat ekarriko zuena protagonismo politiko eta kultura-
laren lehen lerrora (Aldekoa 2015: 19). Mundu zaharraren eta berriaren 
arteko gatazkak euskal identitate tradizionala zalantzan jarri eta formula 
berriak aurkitu eta sakontzeko arrakalak sortu zituen. Literaturaren kasuan, 
jadanik 60ko hamarkadan sarturik, idazle belaunaldi berri batek –hala nola 
“1964ko belaunaldia” deiturikoa: Saizarbitoria, Lete, Arregi, Sarasola– 
mahai gainean jarri zuen testuingurura egokitzeko eta modernizatzeko 
beharra, eta horrek hiriari buruzko problematika suspertu zuen, baina, 
oraingo honetan, euskal letrak urbanizatzeko intentzio argi batekin. 

Izan ere, 60ko hamarkadan literaturaren hiritartzea erraztu zuten zenbait 
baldintza sortu ziren, aurreko garaiekiko kontrastean euskarazko praktika 
kultural bat jaiotzea eragin zutenak, horien artean garrantzitsuena euskara 
batuaren sorrera, eta horri lotuta ikastolen ugaltzea eta komunikabideetan 
hizkuntzak hartu zuen presentzia. Ondorioz, euskararen aldeko mugimen-
duak prestigioa eta bultzada eman zion gutxinaka haziz zihoan ekoizpen li-
terarioari. Euskarak, beraz, bere lekua egin zuen aurretik apenas zapaltzen 
zuen espazioan, hirian, eta gutxinaka presentzia hori literaturan ere islatu 
zen. Halaber, gerraosteko giro itxiak eta gatazka nazionalak munduan ger-
tatzen ari ziren emantzipazio prozesu eta mugimendu iraultzaileekiko iden-
tifikazioa piztu zuen euskal gizartean, bereziki belaunaldi gazteengan. Espai-
niak ezarritako zentsurak Euskal Herriko lurralde zabal batean indarrean 
jarraitzen zuen, eta horrek argitalpenak urriak izatea eta atzerriko nobeda-
deak ere berandu eta gutxi iristea eragiten zuen. Frantzia, ordea, kulturaren 
erreferente nagusia zen oraindik, eta handik iristen ziren haize berriei adi 
jarraitzen zieten belaunaldi gazteek, baita kultura pop anglo-amerikarrari 
ere (Aldekoa 2015: 95-96). Horrek Europako literatur korronte nagusiak 
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idazle gazteengana gerturatzen lagundu zuen, eta bilaketa estetiko moderno 
betean sartu ziren, 60ko eta 70eko hamarkadetako lanek erakusten dutenez. 

Beste hitz batzuetan, espazio urbanoek arrotz izateari utzi zioten gutxina-
ka eta euskal kulturak bere lekua bilatu zuen horietan, belaunaldi berriekin 
batera berrituz. Sarri modernizazio hori prozedura literarioen eraberritzea-
rekin lotu izan da soilik, eta sinkronizazioaren kontzeptua erabili da Euro-
pako literaturen erritmora iritsi zela adierazteko. Hala ere, ideia horrek 
transformazio estetikoa koiuntura soziopolitikotik at uzten du: isilarazi egin 
da kulturaren berpizte horrek, esperimentazio formalean oinarritua egonik 
ere, harreman zuzena duela hegemonia espainol eta frantsesak zalantzan 
jartzearekin (Ansa 2019: 13), eta ondorioz, bide propioa jorratzearekin. 
Zaharberritzearen bidez, beraz, euskal literaturak gutxiagotasun konplexuei 
hautsa kendu nahi izan ziela esan daiteke, bere buruari erakutsi nahi ziola 
inguruko literatura nagusiak bezain modernoa izan zitekeela. Hau da, eus-
kal literatura sumatzen hasi zen anbizio literario handiagoa izatera hel zite-
keela, kostunbrismo moralista eta folklorikoak ez zuela zertan bere zerumu-
ga izan.

Testuinguru horretan, norabide berri bat hartzen du euskal literaturaren 
eta urbanotasunaren arteko harremanak, eta bete-betean jotzen du nazio 
eraikuntzaren eta literatura txikien harremanarekin. Sorreratik, munduko 
literatura desorekan eta botere harremanetan oinarritu da, eta ondorioz, 
nazioartean markatu diren literatura modernoaren tempo eta parametroak 
arbitrarioak bezain baztertzaileak izan dira, baita botere-harremanok irau-
narazi dituzten hiriaren irudikapenak ere. Nazioarteko literatur esparrua 
XVI. mendean osatu zen, Europako estatu zentralistak sortzearekin batera, 
eta hortaz, estatu horiek (bereziki Italia, bere ondare latinoarengatik, baina 
baita Frantzia, Espainia eta Ingalaterra ere) eta euren literatur tradizioak 
izan ziren nazioarteko aintzatespenaren lehen erreferentziak eta oinarriak 
jarri zituztenak (Casanova 2001: 23). Gerora ere, estatu-nazio hegemoni-
koek markatu dituzte munduko literaturaren parametroak.

Casanovak (2001) “Letren errepublika” deritzon nazioarteko literatur 
sistemaren funtzionamendua erdigunearen eta periferien arteko harreman 
eta tentsioetan ardazten du. Errepublika literarioaren logika, beraz, hiriburu 
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baten eta haren menpe dauden eskualdeen arteko oposizioan oinarritzen 
bada, eta hark nazioarteko hiriburuen arteko lehia bultzatzen badu, eskual-
deek hiriburuarekiko duten distantzia politiko eta estetikoaren arabera de-
finitu beharko dute beren burua. Nazioarteko sistema hori, beraz, nazioen 
arteko eta literaturen arteko gatazka kulturalek norabideratzen dute, “den-
bora literarioaren” erritmoak kontrolatzeko lehiak. Hala, bada, banaketa 
argia ezartzen du: literatura “garatuak” egonen dira, literaturaren arauak 
erabaki eta ezartzen dituztenak; eta “atzeratuak”, gainerakoen erritmora 
iristen saiatzen direnak. Literatura garatuek, noski, Mendebaldeko esta-
tu-nazio nagusiekin egiten dute bat, eta garatu gabetzat hartuko dira kolo-
nizatutako herrialdeak, Ekialdeko literatur tradizioa edota literatura txi-
kiak. Sarrionandiak (2010: 447) ezin hobeto azaltzen du:

Munduko Literatura zabaltzen zen artean, Afrika, Amerika, Aus-
tralia eta Asiako hainbat literatura jatorrizko suntsitu edo baztertu 
egingo ziren. Munduko Literatura kontzeptua Europako balio kristau 
eta burges berrien zabalkundearekin sortua zen, eta zabalkunde ho-
rren estandarteetakoa zen. Inperialismoak orientalismoa ekarri zuen, 
exotismoaren inportazioa –berba ekonomikoa erabiltzeko–, herri 
konkistatuaren errekuperazio arkeologiko eta ornamentala.

Frantziako ereduari jarraiki, eskema guztiz zentralista bat aurkezten du 
Munduko Literaturak: hizkuntza nazionalean idatzitako literatura nazionala 
duen Estatu-nazioaren eredua, hain zuzen ere. Estatu-nazio horrek bere kapi-
tal sinboliko eta literarioaren zati handi bat hiriburuan kontzentratzen du, eta 
eskualde periferikoak guztiz menpeko geratzen dira, hiri handi horren eta 
Estatu-nazioan hartutako erabakien menpe egonen baitira. Miragarria litzake, 
beraz, hiriburutik aparte dauden eskualdeek bat-batean beren burua aldarri-
katu eta euren literatura aintzatesteko eskatzea, marjinalitatea baita eskual-
de-literaturei ezarritako ezaugarria (Casanova 2001: 24). Ideia horretatik 
abiatuta, nazioarteko joko-zelaian agerpena egiteko, bi aukera edo estrategia 
aitortu ohi zaizkie bazterreko literaturei: asimilazioa edo desberdintzea. Asi-
milazioa nazio txikiaren literatur sistema nagusitasuna duen Estatuaren iriz-
pideen arabera eraikitzean datza. Kasu horretan, idazleek alde batera utzi 
beharko lituzkete haien kultura propioak eskaintzen dizkien ezaugarri eta 
bereizgarriak (hizkuntza, historia, identitatea, etab.) edo kultura nagusiaren 

Euskera 2020_65_2.indd   493 8/7/21   8:13



Euskera. 2020, 65, 2. 481-515. Bilbo
issn 0210-1564

494 MAjuelo, i.: Lehen eleberrigintza urbanoa: Saizarbitoria kasu paradigmatiko gisa

menera jarri eta adierazi. Bestetik, desberdintzeak literatura bereizgarri horie-
tan zeharo oinarritzea du helburu, erregionalismora makurtuta, komunitate 
txiki baten folklorea goratu eta bereizgarritzat jotzen dena exotikotzea.

Tarteko bide alternatiboak ukatuta, literatura txikiak edo bazterrekoak 
zigortuak izan dira sarri Munduko Literaturan, eta ez zaie aitortu merezi 
zuten lekua, argudiatuz literatura horietan ez dela autonomiaren ideia exis-
titzen, eta ondorioz, idazleak euren komunitate marjinalaren desberdinta-
suna azpimarratzera lotuta egoten direla, “kondenatuta” daudelako ia beti 
gai nazional edo herrikoiei buruz idaztera eta nazioaren ideiak defendatu, 
garatu edo kritikatu behar izatera (Casanova 2001: 251-252). Baina litera-
tura nazionalak estatu-nazioen jaiotzan sortuak izaki, ez al dute nazio guz-
tiek, handiek zein txikiek, eta ondorioz, euren literaturek, nazionalismoari 
buruzko eztabaida barnebiltzen haien baitan? Sinpleegia litzake adieraztea 
soilik literatura txikiak daudela haien identitatearen zamapean zigorturik. 

Ezin da errefusatu, noski, nazio ukatua izatearen gatazkak euskal literaturan 
izandako eragina. 60ko hamarkadan, euskaraz sortzeko borrokaz gain, euskal 
letrek politizazio handi bat bizi izan zuten. Hala ere, nazioaren aldeko produk-
zio propagandistikoa bihurtzetik urrun, literatura –oro har, kultura bezala– 
irekidura dispositibo bihurtu zen (Ansa 2019: 158). Kulturaren inguruan sor-
tutako mugimenduak euskal identitatean sakontzeko aukera eman zuen, eta 
euskal nazionalismo tradizionalaren sistema patriarkal eta katolikoarekiko 
ahots kritikoak agertzen hasi ziren hamarkada amaieran: Artze (Isturitzetik To-
losan barru), Amaia Lasa (Poema bilduma) eta Saizarbitoria bera (Egunero has-
ten delako), kasurako. Haustura horretan, argi ikus daiteke tradiziotik edo fol-
kloretik hurbilen geratzen ziren leku komunetatik –bereziki, euskaldun onaren 
landa mundutik– aldentzeko borondatea, beste espazio batzuk arakatuko di-
tuen bide alternatiboak sortzeko (Ansa 2019: 117). Barrura begirako bilaketa 
horrek, ordea, Europatik eta, bereziki, Frantziatik zetozen proposamen estetiko 
eta diskurtsiboak izan zituzten akuilu. Nahiz eta 68ko maiatzaren ostean Pari-
sen zentraltasuna agortzen joan, gertaera horien bueltan garatutako pentsa-
mendu eta kultura korronteak dira Saizarbitoriaren belaunaldiarengan in-
fluentzia handiena eragin zutenak, idazle zein musikari gazte askoren 
inspirazio-iturri eta sormenerako espazio izan baitzen Paris, baita erregimen 
frankistatik ihes egindakoentzako etxe ere (Gabilondo 2013: 101). 
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Eleberrigintzan hirira egiten ari zen espazio aldaketak, beraz, harreman 
zuzena dauka euskal identitatearen bilaketa berri horrekin. Bide propioa 
urratzeko arrakala bat sortzen da 60ko eta 70eko hamarkadetan, euskal li-
teraturari aurretik ezarria duen eremutik irteteko aukera emango diona, 
tarte baterako bada ere. Horrek bertako errealitatearen konplexutasuna 
onartzea (prototipo euskaldunari ihesi), adierazteko bide berriak esploratzea 
(Europatik zetozen estilo orduan apurtzaileak) eta espazio berriak bilatzea 
(hiria ere bere egitea) ekarri zuen, garaiko eleberrigintzaren oinarritzat jo 
ditzakegun ezaugarriak izanik aurreko horiek. Hiriak eleberrietan lehen al-
diz irudikatzean, ordea, gatazkak sortzen dira: nola aurkeztu euskal irakur-
leari, erdeinurik sortu gabe, lehenago errefusatu den espazio bat? Izan ere, 
Mendebaldeko tradizioan hiriek baliabide literarioak metatu eta pilatu ohi 
dituzten heinean, zilegitasun eta iritzi literario gehien produzitzen dituzten 
espazioak izan dira, eta dira (Casanova 2001: 40), baina kontuan harturik 
Euskal Herriak ez zuela kapital kultural eta literarioa metatzen zuen hiribu-
ru nazionalik eta euskal literatura hiriko esparruan marjinala izana zela beti, 
eredu faltarekin eta zailtasun ugarirekin egiten zuten topo irudikapenak 
egikaritzeko orduan. Arrakala horren baitan, ordea, eleberrigintza bere tes-
tuingurura moldatu zen, nahiz eta horrek Mendebaldeko eredu hegemoni-
kotik kanpo utzi zuen hein handi batean, eta bazterrean jarraiarazi. Hala 
ere, hiri ertainen konplexutasuna erakutsi zuen bere lehen irudikapen ur-
banoetan, landa eremuko testuinguruarekin harremanean betiere. Hor ko-
katzen dira Saizarbitoriaren lehen eleberriak, izan Egunero hasten delakok 
atzerrian kokatutako hiri ertainak baliatzean eskaintzen duen trantsizioaren 
bidez, izan Ehun metron Donostia nobelatzean nazio-gatazkaz gain hiriaren 
konplexutasun soziala (egoera diglosikoa, turismoaren eragina, etab.) adie-
raztean. Ez da metropoli handirik ageri, ez da hiriburu literariorik osatzeko 
anbiziorik agertzen, baina urbanotasuna perspektiba propioago batetik iris-
ten da euskal literaturara.

Spivakek (2009) dio subalternoak ez duela hizketarako aukerarik, enun-
tziazio lekua hartzen duen neurrian uzten baitio subalterno izateari. Behin 
hitza hartzeko onespena jasota ere, ordea, erdigunea urrun geratu ohi da. 
Euskal literaturak linbo horretan eraiki behar izan du bere izatea, zenbaite-
tan bazterreko espazio horretan bide propioa eginez, zenbaitetan existitzeko 
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baimen eske eta nazioartera ateratzeko baldintzen pean. Ikusi denez, Men-
debaldeko tradizioaren, eta ondorioz, Munduko Literaturaren irizpideen 
arabera, euskal literatura bazterrekoa eta gutxiagotua izango da beti, are 
gehiago Espainiako eta Frantziako literatur sistemen begietan. Izan ere, eus-
kalduna inoiz kultura eta literatura normala izango delako usteak aurrez 
eskatzen du, baldintza gisa, euskal nazio-estatu inperialista kapitalista baten 
existentzia (Atutxa 2012: 155). Normalizazioaren ideia falazia da beraz, 
potentzia handien “normalitatearekin” bat egiten ez duen sistema literario 
batean. Horren ildora, hirien irudikapenek gurean sortutako “gabezia” eta 
“atzerapena” konparazio horren beste adibide bat baino ez dira. Euskal lite-
ratura ezin bada normala izan, urbanotasunaren esperientziak eta hiriaren 
irudikapenek ere ez dute Mendebaldeko ereduarekin bat egingo.

60ko eta 70eko hamarkadetan, zenbait saiakera antzeman daitezke anor-
maltasun horri heldu eta bere horretan adierazteko, baita hiriak eleberrietan 
txertatzerako orduan ere. Horien artean kokatzen dira Saizarbitoriaren lehen 
lanak, eta horregatik dira interesgarri urbanotasuna euskal eleberrigintzara 
nola ekarri zuen ulertzeko. Ez folklorizazioan, ez homogeneizazioan ez eror-
tzeko Saizarbitoriak –beste zenbaitekin batera– egindako hautuak lotura 
zuzena dauka Madrilekiko markatu nahi zen urruntasunarekin, Frantziatik 
iristen ziren berritasunak euskaraz gorpuztearekin eta literatura autonomo 
baina era berean herriarekin engaiatu bat sortzen saiatzearekin. Hautu ho-
rrek Saizarbitoriari Euskal Herria adierazteko distantzia bat eman ziola esan 
daiteke, eta hortaz, Casanovarentzat pentsaezina den kategoria bat gorpuz-
ten duela, bere Letren Errepublika zurrunak literatura txikiei ezarritako bi 
aukera gutxiesleei uko egiten baitie (Gabilondo 2013: 40). Azken finean, 
Europako modernitatearen korronteetatik edan zezakeenari adi, baina ber-
tako anormaltasun berez normalari buruz idaztea hautatzen duelako Saizar-
bitoriak lehen eleberrietan, hirien irudikapenetan islatuko den eran.

3. Ramon Saizarbitoria: hiriaren irudikapen alternatiboa

Saizarbitoriaren bidez, euskal eleberrigintzan aurretik gertatu gabeko 
espazio-aldaketa jazotzen dela esan daiteke. Bere literatur ibilbidearen 
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lehen etapan, euskal literaturarentzat molde berriak bilatzeko berariaz-
ko nahia antzeman daiteke, bai gaitegian, bai forman. Ez da bide hori 
hartu zuen erreferente bakarra, aurretik Txillardegik ere bidea ireki bait-
zuen mundu zaharraren eta berriaren arteko haustura eragiteko (Alde-
koa 2007: 629). Bereizten hasiak ziren fede katolikoan oinarritutako 
mundu ikuskera zuen belaunaldia eta filosofian eta iraultzan mundu 
berri bat aurkitu uste zuen belaunaldi gaztea, eta arrakala horren ikur-
tzat har daiteke Leturiaren egunkari ezkutua, landa eremuaren eta hiria-
ren arteko espaziotzat har dezakegun Zerubide parkean kokatua. Txi-
llardegiren lanean hiria ageri bada ere, ezin esan daiteke espazioak 
protagonismo bereizgarririk duenik oraindik, ez da ageriko egiten, ele-
berri existentzialistan protagonistaren mundu intimoak eta hausnarketa 
pertsonal zein filosofikoek gidatzen baitute istorioa, zinez. Horrez gain, 
urtaroen joanak egituratzen du nobela, parkea hiriari baino naturari 
atxikiz. Saizarbitoriak, ordea, hiria eleberrian integratzen du, agertokiaz 
haragoko interes narratiboa dauka, eta besteak beste, protagonistaren 
izaera eraikiz (Egunero hasten delakon protagonistaren haurdunaldia iru-
dikatzerakoan, adibidez) edota espazioen esanahi sinbolikoen bidez 
(esaterako, Ehun metron Konstituzio plazak duen esangura ukaezina) 
bilakatzen du hiria ezinbesteko bere literaturan. Hala, euskal eleberri-
gintzan Txillardegik eragindako hausturari jarraiki, baina espazioari da-
gokionez beste urrats bat emanez, Saizarbitoriak espazio urbanoa erabil-
tzen du hasiera-hasieratik literaturaren bidez garaiko errealitatearen 
konplexutasuna adierazteko.

Idazle donostiarraren lehen bi eleberriak, 60-70eko hamarkadetan ar-
gitaratuak, euskal eleberrigintzan begirada urbanoa txertatzeko saiakera-
tzat har daitezke, beraz. Bi eleberrietan erabiltzen dituen espazioek, 
gehien-gehienak hiritarrak, lotura estua dute pertsonaien garapenarekin 
zein garai soziopolitikoaren irudikapenarekin. Ondorioz, eleberrien fun-
tsezko elementua izango da espazioa, sarri pertsonaiak ezaugarritu edota 
istorioa diskurtsiboki bideratuko baitu. Orain azalduko den gisan, Euskal 
Herriko zenbait errealitate islatuko dituzten espazioak dira, non Donos-
tiak erdigunea hartuko duen, mundu modernoaren arazo eta gatazkak 
azaleratzeko orduan.
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Egunero hasten delako1 

60ko hamarkadaren amaieran, gai zein forma berritzaileez gain, eleberri 
honek espazio urbanoaren agerpen apurtzailea ekarri zuen. Hamarkada 
amaierako Europa erdialdean giroturik –idazlearen erreferente eta influen-
tziak argi geratzen dira hasieratik–, inguru guztiz hiritarrean narratzen dira 
Gisèleren nondik norakoak: tren geltokiak, kafetegiak, unibertsitateko in-
gurugiroak, mediku espezialisten kontsultak, etab. Hiri bat baino gehiago 
aipatzen dira (Paris, Erroma, Lyon), baina garrantzitsuenak, zalantzarik 
gabe, Durkheim eta Riemmes dira. Asmatutako hiriak, biak hala biak, bai-
na Friburgo eta Ginebrarekin erraz erlaziona daitezkeenak. Izan ere, Gisèlek 
hartutako trenak Durkheim-Bastian-Riemmes ibilbidea egiten du, baina 
Friburgo-Lausana-Ginebra geltokiak izan zitezkeen. Horrez gain, Durkheim-
go kaleek Friburgokoen izen berak dituzte (Hernandez Abaitua 2008: 164). 

Saizarbitoriak ongi ezagutzen dituen hiri ertainak dira, probintzia edo 
kantoi-hiriburuak, Suitzako paisaiaren parte diren aintzirez eta mendi altuez 
inguratuak, naturarekin harreman estua dutenak. Hau da, lehen euskal ele-
berri urbanoa ez dago Euskal Herrian girotua, eta Europa erdialdeko hirien 
traza dute haren espazioek. Euskal Herritik kanpoko agertokia aukeratzea 
hiriarekiko zegoen mesfidantza gainditzeko bide izan zitekeen, baita errea-
lismoak sor zitzakeen eragozpenak arintzeko ere, oraindik ere zail baitzen 
gaztelania edo frantsesa gailentzen zen hiri bat euskaraz irudikatzen. Berta-
koari buruz aritzeak ekar lezakeen errefusa edo gutxiespena –atzerapenaren 
ideiaren bidez literaturak bere burua desgaitzen baitu– oraingoz saihestu eta 
arrotza zen hori gutxinaka gerturatzeko modu bat. Hala ere, naturarekin 
kontaktuan dauden hiriak dira, ertainak eta probintzia hiriburuak, ez dire-
nak Londres edo Paris bezalako metropoli-hiriburuak, baina hala ere, tes-
tuinguru guztiz urbanoa dutenak. Espazio horien aukeraketa kultura urba-
noa euskal literaturara hurbiltzeko lehen saiakera gisa uler daiteke: hiri 
ez-gatazkatsuak, era atsegin eta hurbilean aurkeztuak. Izan ere, Suitzako 
hiri ertainak izan arren, Euskal Herrikoen tipologiara gerturatzen dira, eta 
beraz, ez dira atzemanezinak edo arrotzak irakurle euskaldunarentzat. Gai-

1 EHD, hemendik aurrera.
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nera, ezin ahantz daiteke, 60ko eta 70eko hamarkadetan gazte askok atze-
rrira jo zutela, sarri Europako hirietara ikastera edo lanera, Saizarbitoriak 
Friburgora egin bezala. Ez da kasualitatea, beraz, idazlearen lehen eleberri 
honek garaiko gazte askorentzako ezaguna zen agertokia izatea oinarrian.

Suitzako hirien hautaketak, esanahi zehatz batetik harago, funtzio jakin 
bat betetzen du EHDn: diskurtso bat osatzen du istorioaren barnean, eta 
liburuaren tesia indartu. Agerikoa da idazlea bizitoki zuen ingurunean ins-
piratu zela, baina errealitate hori islatzeko interesa baino, espazio horrek 
ematen dizkion aukeretan suma daiteke Durkheim eta Riemmes eraikitze-
ko hautua. Izan ere, kantoiek garrantzi berezia dute eleberri honetan, geo-
grafiaren mugek eta lurralde-banaketek eragiten dituzten politika-aldake-
tak agerian geratzen baitira. Durkheim eta Riemmesek ordezkatzen 
dituzten bi kantoiak epai moralen erlatibotasunaren sinbolo dira (Hernan-
dez Abaitua 2008: 164). Morala, eta bereziki oinordetzan jasotako moral 
katolikoa, da eleberri honen muinean protagonistek daukaten gatazka 
behinena, kasu honetan sexua eta ugalketa bereizteko nahian zentratzen 
dena (Aldekoa 2015: 128). Aurretik aipaturiko belaunaldi talka berresten 
da, zaharren munduaren eta gazteen munduaren artean, moral zaharraren 
eta moral berri baten bilaketaren artean. 60ko hamarkadaren amaierako 
gazte giroa dakar Saizarbitoriak bere lehen eleberrira, moral zaharraren 
dogmak zalantzan jartzeko eta gainditzeko beharra, baita horrek zekartzan 
buruhausteak ere. Aurrekoarekin hautsi eta moral berriaren bilaketarako 
espazioa da hiria, baina gatazkaren espazioa ere bada, gazteen askatasun 
eremuari kontrajarrita belaunaldi zaharraren eskuetan baitaude oraindik 
hirian kokatzen diren botere sinbolikoen guneak: Estatua, Eliza eta, elebe-
rri honetan, osasungintza eta ginekologia; boterea, azken finean. Kasu ho-
netan, abortuaren bidez azaleratzen da gatazka hori. Izan ere, Estatu bera-
ren barnean, abortuaren legeak desberdinak dira EHDn, edota ez dira 
modu berean aplikatzen, eta ondorioz Durkheim hirian ezinezkoa da abor-
tua praktikatzea, baina Riemmesen, ordea, Gisèlek prozesua aurrera era-
mateko aukera topatzen du.

Saizarbitoriak Suitzako testuingurua hautatzeko beste arrazoietako bat 
izan daiteke hori, abortuaren gaia jorratzekotan, Euskal Herrian guztiz debe-
katua baitzegoen garai horretan. Horiek horrela, abortatzeko baldintzak 
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ulertzeko begirada desberdinek lurraldetasuna markatzen dute. Bien bitar-
tean, neska gazteak bi hiriak goitik behera ibiltzen ditu bere etorkizunarekin 
zer egin erabaki nahian. Testuinguru desberdin horiek legeen arbitrariotasu-
na agerian uzteaz gain, espazio urbanoak eleberriaren argumentuaren zerbi-
tzura jartzen ditu. Ondorioz, EHD eleberriko gatazka nagusia moralaren 
interpretazio partzial eta aldakorrak sortuko du eta ez, inolaz ere, hiriaren 
presentziak. Lehen aldiz, hiriaren irudikapena ez da korapilo, aurreko garaie-
tan izan zitekeen bezala. Hiria ez da espazio gatazkatsua nobelan, kontrara, 
inguru natural, moderno gisa aurkezten da, baita nolabaiteko askatasuna 
sentitzeko beharrezko baldintzak aurki daitezkeen leku baten modura ere: 
erabakiak hartzeko, topaketarako, moral tradizionala zalantzan jarri edo kri-
tikatzeko lekua da hiria EHDn. Hala ere, esan bezala, espazio moderno eta 
askatzaile baina, era berean, konplexu hori irudikatzeko, Saizarbitoriak ez du 
metropoli handirik aukeratzen, baizik eta hiri probintzialak. Beren balioa 
eman nahi die, beraz, hiri ertainen urbanotasun eta modernotasunari. 

Eleaniztasuna da EHDn aurki ditzakegun espazio urbanoen ageriko bes-
te ezaugarri bat. Eleberrian zehar, txandaka agertzen dira Suitzako hizkun-
tza ofizialetako bi, frantsesa eta alemana, eta horrez gain ingelesa. Halaber, 
amaierako pasarteetako batean italierazko elkarrizketa bat irakur daiteke, 
herrialdeko beste hizkuntza ofiziala dena. Frantsesak eta alemanak, hots, 
irudikatzen diren bi kantoiei dagozkien hizkuntzek, herrialdeko eleanizta-
suna ikusarazten dute, eta ingelesak nazioartekotasuna. Interesgarria da, 
beraz, ikustea zein momentu zehatzetan erabakitzen duen idazleak hizkun-
tza horiek eleberrian txertatzea. Hizkuntza aniztasuna erakusteko arrazoi 
garbienetako bat urbanitatearen adierazpenean aurki dezakegu. Saizarbito-
riarentzat, hiria modernitatearekin lotzeko, ezinbestekoa da hiriek biltzen 
duten aniztasuna azaleratzea, munduko beste hiriekin konektaturiko hiriak 
diren heinean. Hala bada, EHDkoak hiriburu ertainak izanik ere, hiri kos-
mopoliten isla dira, nazioarteko sare urbano batekin harremanetan daude-
nak, eta ondorioz, hizkuntzen bitartez elkartuak. Alde horretatik, sinboli-
koa gerta daiteke, trenei buruzko informazioa, iragarkiak eta egunkarietako 
titularrak frantsesez, ingelesez zein alemanez ematea.

Bestetik, hizkuntza desberdinen erabilerak nazioen errealitate eleaniz-
tuna jartzen du agerian, kasu honetan, Suitzako errealitatearekin bat egi-
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ten duena. Ezin esan daiteke eleberrian ispilatutako praktika hau inuzen-
tea denik, gainera, Saizarbitoriaren bibliografian errepikatzen den teknika 
izanik. Hortaz, saihetsezina da Euskal Herriko egoera linguistikoari keinu 
bat igartzea eleberri eleaniztun honetan. Gure lurraldeko egoera diglosi-
koaren aurrean, bereziki hirietan, eleberriko irudikapen urbanoak nazio 
eleaniztun baten eredu positibo gisa funtzionatzen du. Era horretan, egoe-
ra linguistikoari dagokionez, Saizarbitoriak harreman bat sortzen du iru-
dikatutako espazio urbanoaren eta irakurle euskaldunaren errealitatearen 
artean. Hala, oso ongi neurtutako gertutasun bat proposatzen du: irakur-
leak bere espazio ezagun bat igar dezake proposatutako hirietan, espazio 
gatazkatsua ez dena gainera, baina betiere distantzia batetik, guztiz bere 
sentitu gabe.

Orobat, aurretik aipatu gisa, hiriaren irudikapenak pertsonaien karakte-
rizazioarekin guztiz lotuta daude, gehien bat mikroespazioei dagokienez. 
Alde batetik Gisèlek gorpuzten duen neska gaztearen pertsonaia dago, pro-
tagonista guztiz dinamikoa. Haren dinamismoa espazioan ispilatzen da: 
etengabe aldatzen da bere ekintzaren agertokia, eta hiriak zeharkatzen ditu 
abortatzeko nahiari soluzio bat eman nahian. Era berean, Gisèlek moralita-
te tradizionalaren kritikan neska gazte modernoaren papera hartzen du, 
ideiak argi ditu eta erabakiak amaieraraino eraman nahi ditu. Garbi ikus 
daiteke hori bere ingurukoekin dituen elkarrizketetan, esaterako, Berthere-
kin birjinitateari buruz hitz egitean edota Mauriceri argitzean berarekin 
oheratu izanak ez diola eskubiderik ematen bere etorkizunaz erabakitzeko 
(Hernandez Abaitua 2008: 152-153). Xehetasun txiki baina iradokitzaileen 
bidez eraikitzen du pertsonaia Saizarbitoriak, eta besteengatik nabarmen-
tzen da ideia ireki eta ekintza irmoengatik. Eleberrian zehar, idazleak espa-
zioa erabiltzen du adierazteko protagonistaren izaera errebeldea, korrontea-
ren kontra doana, eta era berean, sentitu nahi lukeen lasaitasuna, 
barne-bakea. Eta alderantziz ere, neskaren mugimenduen bidez marrazten 
du espazio urbanoa (Saizarbitoria 2007: 121):

Jende uholdea lanetik etxera, euriari ihesi, aterkia eskuan isilik 
doazen gizon-emakumeak, artaldea bailiran. Gisèle ez da korronte 
horretan murgiltzera ausartzen eta, luzaroan zalantzan egon ondo-
ren, kalean behera eramaten uzten dio bere buruari, etxe artean, eta 
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aurrera egin ahala, desio lukeen lasaitasuna iradokitzen duen argita-
sunez piztuz doaz leihoak.

Semaforo gorria. Uholdea gelditu egin da baina berak aurrera ja-
rraitzen du. Klaxon hotsa, balaztaden kirrinka. Korrika hasten da. 
Oihu egiten diote.

Horrez gain, hiriak eleberriaren korapilo nagusia azpimarratu eta garatze-
ko balio du. Idazleak lortzen du agertoki urbanoak protagonistaren barne 
gatazka irudikatu eta islatzea. Horretarako, Saizarbitoriak hiriaren eta na-
turaren arteko aurkakotasun txiki bat sortzen du, baina antagonismo bat 
bilatzea baino, elementu bakoitzaren konplexutasuna atzematea duena hel-
buru. Hiriaren eta naturaren artean, batak bestea baztertu beharrean, elkar-
bizitza posible bat proposatzen du. Esanguratsua da, besteak beste, Gisèlek 
desio ez duen haurdunaldia hiriko harrien artean jaiotzen den zuhaitzarekin 
alderatzen duen pasartea. Interesgarria da ikustea nola protagonistak, bere 
izaera identitate guztiz urbano eta modernoan oinarritu arren, naturarekiko 
maitasun eta sentsibilitate berezia erakusten duen. Natura bizia preziatzen 
du, baina era berean, naturak bere barnean sortu duena gorroto du. Hala 
bada, Saizarbitoriak gatazka gurutzatu horiek hiriaren bidez plano berean 
irudikatzea lortzen du, berriz ere hiriak eleberriaren diskurtsoan eta garape-
nean bere lekua izanik (Saizarbitoria 2007: 122):

Aurrez aurre, enbor meheko arbola gazte bat, brontzezko histo-
rialariaren garaierakoa. Atsegina zaio plaza, hiri erdian galdua diru-
diena, ahantzia bezala, trafikoaren zaratatik gordea, non hoditeria-
ren ur hotsa eta jolasean diharduten bi haurren pilotarena baino ez 
den entzuten. Arbola, harrien artean, haurren pilota baino askoz 
handiagoa ez den lur zirkulutik jaio da. Natura tematia. Bere bar-
nean errotu den eta bere desioaren kontra bizi nahi duen natura 
hori. Arbola besarkatzen du eta bere azal leuna ferekatzen. Sarritan 
izan ohi du sentipen hori, arbolak taupa egiten dien bihotza dutela-
koa. Sabelean daraman hori, ordea, ez du bizia bezala sentitzen, zi-
gorra bezala baizik.

Pertsonaien karakterizaziora itzulita, argi ikus daiteke bigarren protago-
nista ere, gizon berritsua, espazio urbanoaren bidez eraikitzen dela. Gisèle-
ren kontrara, irakaslea pertsonaia guztiz estatikoa da. Irakurleak bakarrizke-
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ten bitartez ezagutu dezake soilik haren identitatea, narratzaileak ez baitu 
esku hartzen berak okupatutako pasarteetan. Gizon berritsuaren mugimen-
duak, beraz, diskurtsiboak dira. Argi ikus daiteke darabiltzan erreferentzia 
kulturalak 60ko hamarkada amaieran adin ertaineko pertsona ikasi batenak 
direla, garaian Europako giro intelektualean borborrean zeuden eztabaida 
eta korronteak txertatzen baititu bere jarioan: existentzialismoa, marxis-
moa, surrealismoa... (Aldekoa 2015: 127-128). Horrez gain, pertsonaia hau 
ez da espazioan mugitzen, eserita dago beti, eta bere bakarrizketek bi toki 
hartzen dituzte soilik: tren-geltokiko kafetegia eta lokutorioa. Bi espazio 
hauek, ordea, estatikoak izatetik urrun, munduarekin komunikatzeko le-
kuak dira, konexio eta topaketarako puntuak. Mundu modernoari buruzko 
diskurtso eta hausnarketek gizon berritsuaren hizketaldiak betetzen dituz-
ten eran, berak hartzen dituen espazio urbanoak ere mundu globalarekin 
konektaturik daude trenbideen eta telefono lineen bidez. Ondorioz, despla-
zamendu fisikorik gabeko pertsonaia izan arren, dinamismo diskurtsibo han-
diak hartzen du garrantzia kasu honetan. Izan ere, arazo moderno globalak 
puntu kardinaltzat hartuta, posizio aldaketa etengabeak eragiten ditu gizo-
naren jarioak, eta irakurlea berarekin eramaten du joan-etorri etengabe 
horretan.

Hitz batez, Saizarbitoriak istorio guztiz modernoa plazaratu zuen bai te-
matikaren, bai formaren aldetik bere lehen eleberrian, eta ezaugarri horiek 
trama garatzen den espazioan agerian geratzen dira halaber. Hori dela eta, 
espazio urbanoa hautatu izana ezinbesteko gertatzen da tramaren eraikun-
tzarako, baita pertsonaien karakterizaziorako ere. EHDk hiriaren irudika-
pena behar du moral tradizionala zalantzan jartzeko zein abortuaren gatazka 
klinikoa azaleratzeko, baina baita kultura urbano eta modernoaren ezauga-
rriak dituzten pertsonaiak kokatzeko ere. Bidenabar, eleberriaren arazo na-
gusia espazio urbanoan islatzean, hiriak berak bere lekua hartzen du isto-
rioan, eta zenbait pasartetan beste pertsonaia bat gorpuztera heltzen da. 
Ondorioz, esan daiteke lehen aldiz hiriak elementu diskurtsibo bilakatzen 
direla euskal eleberrigintzaren tradizioan. Nahiz eta EHD idazteko Euskal 
Herritik kanpoko hirien testuingurua erabili, ezin uka daiteke Saizarbitoriak 
euskal letretara hiria ekartzeko egindako lehen ahalegina, eta espazio urba-
noa era atseginean eta landa eremuarekiko kontrakotasunik gabe gertura-
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tzeko saiakera. Hala bada, atzerriko hiriek keinu egiten diete bertakoei, 
aldarrikatu nahian hiriaren potentzialtasun literarioa ageri-agerikoa dela, 
eta hiria/landa gatazka tradizionaletatik at, landa eremuarekiko oposiziorik 
gabe osa daitekeela diskurtso urbanoa. 

Ehun metro

EHDrekin euskal eleberrigintzaren urbanizazioa hasi bazen, Ehun metrok 
pausu handi bat suposatu zuen prozesu horren sendotzean, euskal letra mo-
dernoetan hiriaren garrantzia nabarmendu baitzuen. Saizarbitoriaren lehen 
eleberriari jarraiki, bigarren honek ere narratiban eta forman ekarri zuen 
berrikuntza ezaguna da. Lehen inpresioan hamaika zatiz osatutako collagea 
dirudienak, errealitatearen konplexutasuna dakarren trama zatikatua bista-
ratzen du berehala. Saizarbitoriak plano eta azpi-istorio ugari txertatzen ditu 
bi kontakizun nagusien inguruan, eta hala, ustez independenteak diren bi 
norabide gurutzatzen dira eleberrian; elkar baldintzatzen dute, betiere espa-
zio berean ardaztuta baitaude: Donostian.

Idazlearen lehen liburuan bezala, bigarren honetako espazio urbanoek 
ere garrantzi handia dute gurutzatutako istorioak garatu eta eleberriari pai-
saia komun bat emateko. Eleberrian agertzen diren espazioak bi taldetan 
bana daitezke, denbora literarioan hartzen duten posizioaren arabera: per-
tsonaia nagusiaren berehalako errealitatean eta oroimenean (Hernandez 
Abaitua 2008: 246). Ondorioz, espazioaren eta denbora literarioaren arteko 
harremana ezinbesteko bilakatzen da Ehun metro ulertzeko. Orainaldiko 
lekuak espazio urbanoak dira beti, Donostian bertan kokatzen direnak: 
Konstituzio plaza, polizia etxea, Kontxako paseoa edota hiriari buruzko in-
presio orokorrak agertzen dituzten pasarteak, irakurleak auzokideen elka-
rrizketen eta egunkariko notizien bidez jasotzen dituenak. Iraganeko le-
kuak, ordea, askotarikoak dira, nahiz eta presentzia urriagoa izan. Gainera, 
denak ez dira Donostian kokatzen eta zenbait ez dira espazio urbanoak. 
Hortaz, Micheleren Donostiako etxeaz gain, herri txiki baten zein Frantzia 
eta Suitzako inguruen zenbait zertzelada agertzen dira. Baina zalantzarik 
gabe, Gipuzkoako hiriburua da Ehun metroko espaziorik esanguratsuena.
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Oraingo honetan, eleberria osatzen duten espazioak errealak dira, eta 
ekintzek Euskal Herrian hartzen dute leku, Donostian, irakurle euskaldu-
nari irudikapen urbano ezaguna eskainiz. Donostiak ezinbesteko papera 
jokatzen du eleberriaren eraikuntzan, espazioen egiazkotasunak sinesgarri-
tasuna ematen baitie testuinguru zehatz horretan gertatzen diren ekintzei, 
eta bereziki, irakurlea hiri literariora gerturatzen baitu sentimendu arrotzik 
sortu gabe. Ez dago asmatutako edo urruneko espazioen beharrik urbanota-
suna euskal letretara ekartzeko, eta hala, Konstituzio plazak, San Martin 
edo San Jeronimo kaleek zein Udaletxeak euskal hirien potentzial literarioa 
sustatzen dute Saizarbitoriaren bigarren eleberrian. Hala ere, errealismoak 
ez du salbuesten espazio horiek, era berean, balio eta funtzio sinbolikoak 
izatea.

Ehun metroko espazioak, orainean eta iraganean kokatutako lekuak iza-
teaz gain, “jazotako espazioak” eta “gogoratutako espazioak” etiketen pean 
ere bana daitezke (Hernandez Abaitua 2008: 249-250). Jazotako espazioe-
tan orainaldiko ekintzak kokatzen dira, Donostian kokatuak, eta horietan 
gatazka armatuaren biolentzia, agresibitatea eta krudelkeria gailentzen da, 
baita biztanleriak errealitate gogor horren aurrean erakusten duen indife-
rentzia ere. Kontrara, gogoratutako espazioak afektiboagoak dira, eta zen-
baitetan Donostiatik kanpoko oroitzapenak ekartzen dituzte. Leku horiek 
protagonistaren memoriara datoz analepsiaren bidez, elementu zehatz ba-
tzuek iraganera bidaia eginarazten baitiote, baita iraganetik orainaldira ere. 
Ondorioz, espazio horiek iheslariak korrika egin bitartean sentitzen dituen 
sentimenduekin daude lotuta, eta oroimena erabiltzen du espazio desberdi-
nak konektatzeko. Sarri ez dira fisikoki guztiz hautemangarriak, baina pisu 
emozional handia dute lanean.

Bestalde, Ehun metron ere, hizkuntzaren hautaketak garrantzi handia du, 
eta hiriaren irudikapenarekin lotura zuzena ezartzen du. Eleberrian zehar 
agertzen diren gaztelaniazko, ingelesezko edo frantsesezko pasarteak oso era 
kontzientean hautatu dira eta karga sinboliko handia dute, errealitatea 
ikuspegi hurbil eta sineskor batetik adieraztea baitute helburu. Eleberrian 
presentzia txikiena duten hizkuntzak dira frantsesa eta ingelesa, eta abesti 
bera osatzen duten bi hizkuntzetako bertsioetan egiten dute agerpena: 
“Song in the blood” eta “Chanson dans le sang”. Josek, iheslariak, oroitza-
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pen baten bidez ekartzen du abestia istoriora, Michelerekin entzuten bai-
tzuen nazioarteko abesti ezagun hori. Abestiaren bidez, Saizarbitoriak garai-
ko pop kultura dakar, eta modernitateari eta unibertsaltasunari keinu egiten 
dio gatazkan dagoen lurraldean. Abestiaren erabilera ez da inolaz ere kasua-
la, liburuaren tesi nagusia indartzen baitu: zein da borroka baten alde sakri-
fikatzearen eta odola isurtzearen zentzua, gizartea gidatzen duten logika eta 
arauak ez badira aldatzen, eta munduak axolagabe jarraitzen badu biraka 
(Where’s it going all this spilled blood / murder’s blood... war’s blood... / misery’s 
blood [...] It doesn’t give a damm / The earth / it turns and all living things set up 
a howl). Horrela bada, eleberriaren amaieran, ideia nagusia are gehiago na-
barmentzen da, iheslaria zerraldo datzanean behin eta berriz entzuten baita 
abesti bera (Saizarbitoria 1980: 99): It turns the earth / It turns with its trees... 
its gardens... its houses / It turns with its great pools of blood.

Hizkuntzen erabileraren eta espazioren artean dagoen harremanari dago-
kionez, ordea, gaztelania da esangura berezia duena. Gaztelaniaren erabile-
rak euskal gizartearen egoera diglosikoa erakusten du, hirietan are nabar-
menagoa zena eta dena (Hernandez Abaitua 2008: 251), baina horrez gain, 
errealitatearen kontraste krudelak agerian jartzeko errefortzu agerikoa da. 
Halaber, hizkuntza bakoitzak lotura estua du sentimendu batzuekin, eta 
gaztelaniaren kasuan, boterea, biolentzia eta indiferentzia adierazteko ba-
liatzen du. Zenbait pertsonaia edo elementu jakinek darabilte gaztelania: 
poliziak –galdeketan eta tiroketan–, eskola frankistako apaizek –boterea 
markatzeko erabiltzen dute–, hiritarren iruzkinek –txutxu-mutxuak eta in-
diferentzia jakitera ematean–, eta egunkari sentsazionalistetako notizia eta 
turismo iragarkiek. Gaztelania, beraz, hiriaren irudikapenarekin erlazio zu-
zena duen hizkuntza da, haren bidez deskribatzen baita hiria egunkarietan, 
eta kanpora begira bere burua saltzeko hizkuntza baita. Mundura atera eta 
atzerritarrei hiri modernoa eta burgesa dela ikusarazteko hizkuntza da. Era 
berean, gatazka armatuak eragindako gertaera lazgarrien aurrean zenbait 
herritarrek sentitzen duten indiferentzia adierazten da gaztelaniaren bidez, 
eta hala, Saizarbitoriak donostiarrek euren hiriaz duten irudi burges eta 
harroa azpimarratzen du sarri.

Ondorioz, gaztelaniaren erabilera ugaria, alde batetik, jazarpen eta bio-
lentziazko giroaren adierazle da, boterea erakusten duten pertsonaiek –ira-
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kasleak, poliziak–, zein errelato ofiziala osatzen dutenek –egunkariak, irra-
tiak– erabiltzen baitute. Baina bestetik, mundura ateratzeko hizkuntza da, 
propaganda turistikoak, turista espainiarrek eta Donostiako zenbait herri-
tarrek baitarabilte hizkuntza hau. Euskara ez da luzaroan hiriko hizkuntza-
tzat hartu izan, eta, ondorioz, Hego Euskal Herrian gaztelania izan da urba-
notasunaren, garapenaren eta goi-mailako hiritarren legitimaziorako 
hizkuntza. Eleberrian dituen agerpenak behatuta, beraz, pentsa liteke Sai-
zarbitoriak, uste horri jarraiki, kosmopolitismoa eta modernitatea adieraz-
teko baliatzen dituela. Alabaina ukaezina da idazleak gaztelaniazko pasarte 
horietan darabilen ironia, kritika gogorra egiten baitio euskal gizartearen 
zati bati, bere hizkuntza eta hiri propioarekiko duen jarrera hipokrita azala-
razita.

Zalantzarik gabe, idazleak Ehun metrora dakarren irudikapena Donostia 
burges eta harroarena da. Lehenean ez bezala, bigarren eleberri honetan hiri 
euskaldun bat jartzen du ekintzaren erdigunean, baina berriz ere, aurreko 
garaietan gailentzen zen begirada arrotz eta ezezagunari iskin eginik, irakur-
leak gertutik ezagutzen duen espazio bat ekartzen du, bere konplexutasun 
guztiarekin, idealizatu gabe. Hala bada, hiria bere herritarren hitzen bidez 
deskribatzen da batez ere. Egunkarietan argitaratzen den propaganda turis-
tikoak deskribapen topiko eta atenporala jartzen du mahai gainean, eta 
hiriaren giro zehatz bat erakusten du. Protagonista erail ostean argitaratu-
tako egunkarian azaltzen da itxurakeria eta harrokeria adibiderik esangura-
tsuenetako bat (Saizarbitoria 1980: 89):

El paseo de la Concha es a San Sebastián lo que la Croisette es a 
Cannes, el paseo de los ingleses a Niza, el Boulevard de los Pirineos a Pau, 
la calle Príncipe a Edimburgo. Paisaje único e inconfundible con otro lugar 
de la misma especie, que no obstante, cuanto haya podido hacer en su 
favor la mano del hombre, se debe a la Naturaleza, y, en última instancia 
a Dios.

Era horretan, hiritarrek elikatutako topikoari jarraiki, hiri indiferentetzat 
aurkezten da Donostia. Hiri turistiko, pinpirin, handinahi eta frantsestua 
ageri da eleberrian, Kantauriko Paris izan nahi duen hiri ertaina. Postalezko 
agertoki horretan, ordea, tiroketa bat gertatzen da, eta berbenak, festak, 
poteoa eta aisialdi burgesaren jarduerak gailentzen diren giroa une batez 
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eten egiten da. Hala ere, ez dirudi plazan isuritako odolak eta heriotzak 
hiriko bizitza batere aztoratzen duenik, tiroketaren ondorengo eszenek la-
saitasun itxura ematen baitute: Donostiaren edertasun zoragarriaren estan-
pak erakusten dira, auzokideek gertaera komentatzen dute ezaxolati, kua-
drilla batek ardoa edaten du tiroketaren plazan bertan, eta haurrek “polizia 
eta lapurretara” jolasten dira odol koagulatuaren gainean. 

Eguneroko jarduera ohiko horiek amildegi bat zabaltzen dute espazio ba-
karrean, Donostiako hirian, derrigorrez elkarbizitza egin behar duten bi mun-
du oso desberdinen artean. Batetik, gatazka politikoaren inguruan egikaritzen 
den errealitatea ageri da, pertsonen bizitza baldintzatu eta heriotzaraino ere 
eraman ditzakeena. Kontrara, itxurakerian ardazten den zenbait hiritarren 
bizitza, euren inguruko arazo sozialen aurrean ezikusiarena egiten dutenak. Bi 
mundu horiek gurutzatzen direnean eta talka egiten dutenean, biolentzia egu-
neroko gertaera arrunten parean jartzen da, eta errealitatearen krudela gera-
tzen da bistan, kontraesanak loratuz. Protagonista, konpromiso politikoa 
duen pertsonaia, kausa nazionalarekin batere konpromisorik ez duen hiri 
batean hiltzen da, hiribururik euskaldunena izanda ere, hiritarrek euskara eta 
gaztelania etengabe nahasten dituzten hirian, diktadorearen oporleku izanda-
ko hirian, ekonomia turismo espainiarrean oinarritzen duen hirian. Donos-
tiak, beraz, pisu handia hartzen du nobelan espazio urbano sinboliko gisa, 
iheslariaren bakardadea azpimarratu eta haren heriotzak dakarren sakrifizio 
ustez absurdoa adierazten baitu (Hernandez Abaitua 2008: 251-252).

Donostiaren irudi indiferenteari kontrajarrita, biolentziaren eremu ere 
bada hiria. Horren harira, Konstituzio plazaren esanahi sinbolikoak berebi-
ziko garrantzia hartzen du. Izan ere, Ehun metro nobelako espazio nagusia 
denak iheslariaren heriotza espazializatzen du, eta haren bidez gogorarazten 
aldi oro heriotzaren aurreko ihesaldi saiakera ezinezkoa. Hala, garrantzi se-
mantiko handiko espazioa bilakatzen du etengabeko erreferentzialtasunak 
(Olaziregi 2001: 25). Plaza perspektiba ugaritatik deskribatzen da liburuan 
zehar: protagonistaren ikuspegitik, aterabide posible guztiak eta plaza ingu-
ratzen duten kaleak aztertzeko; liburuxka turistiko baten perspektibatik, 
Donostiako Parte Zaharraren edertasuna goresteko; eta indiferentzia azpi-
marratzeko, ardo batzuk hartzera joan diren txikiteroen eguneroko begira-
datik eta “polizia eta lapurretara” jolasten diren haurren ikuskera inuzente-
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tik. Esan daiteke Konstituzio plazak collagearen atzealdea osatzen duela, 
gatazka armatuaren eta gizarte ez-konprometituaren errealitate zatikatuari 
batasun bat ematen diona. 

Halaber errepresioaren, sakrifizioaren eta, berriz ere, indiferentziaren ere-
mua sinbolizatzen du. Errepresio frankistaren ikurtzat jo izan da (Hernandez 
Abaitua 2008: 251), eleberrian azaltzen den gisa, Frankoren diktadurapean 
izena aldatu baitzioten altxamenduaren data jarrita: “18 de julio”. Donos-
tiari buruzko folleto turistiko baten bidez ematen da izen-aldaketaren berri 
(Saizarbitoria 1980: 27):

La Plaza de la Constitución, ahora conocida con el nombre de Plaza 
18 de Julio, abre veintiún arcos en sus fachadas orientadas al Norte y al 
Sur (...)

Arroitaren iritzira (2015: 242), memoriagune frankista bat inposatzeko 
saiakeratzat har daiteke hiriko plaza nagusiaren izen aldaketa. Hori dela eta, 
eleberrian izendapen hori erabiltzen da, bai eleberria tenporalki frankismoa-
ren garaian kokatzeko, bai espazioa menderakuntzarekin eta bortizkeriare-
kin lotzeko. Izan ere, plazan hiltzen du poliziak iheslaria, perspektiba des-
berdinetatik egiten den kontakizunaren arabera, guztiz inguratuta, salbu 
ateratzeko apenas aukerarik gabe. Hartara, Konstituzio plazak erabateko 
biolentzia sinbolizatzen du: erailketa.

Horrekin lotuta islatzen da sakrifizioaren ideia. Izan ere, iheslariak bizirik 
irteteko inolako paradarik ez duela jakin arren, aurrera jarraitzen du, tiroak 
entzun eta aurrera jarraitzen du, lurrera zerraldo erori arte. Ezin saihestuzko 
heriotzaraino korrika ibiltzen dituen ehun metroek bilakatzen dute Konsti-
tuzio plaza eleberriko espazio esanguratsuena. Sakrifizioaren eta erailketa-
ren ideiak Konstituzio plazak iraganean izandako funtzioarekin harreman-
tzen dute eleberria: zezen-plazarekin (Saizarbitoria 1980: 24).

–Hortxe plazan kiskali zitean. 

–Beti zegok zerbait. Eta hiri zer pasatzen zaik. 

– Ez diat begirik hertsi erreuma zikin honekin. 

(...) Plaza errektangular bat. Haur batzuk bata beltzez jantziak, 
liburuek, karpetek, zorroek egiten duten piloaren inguruan lurrean 
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eseriak. Etxe zahar gristatua. Balkoia. Balkoiko atearen goialdean 
agertzen den numeroa. 108. La plaza rectangular que en pasados tiem-
pos fue el ágora y centro comercial social y festejero de la ciudad, ofrece 
la particularidad de que los dinteles de las puerta-ventanas de las fachadas 
de sus casas están correlativamente numerados en razón de la servidum-
bre a que estaban sujetos sus correspondientes balcones a servir de palco 
en la celebración de las corridas de toros...

Donostiako plaza ezaguna aurretik izandako zezen-plaza gorpuzten da 
une batzuetan, eta ondorioz, zezenketarekin alderatu izan da iheslariaren 
hilketa (Kortazar 2013: 251), sakrifizioaren ideia muturreraino eramanez. 
Abaituak (2008: 251) argitara ekartzen duenez, lotura horretan iheslari eus-
kalduna espainiartasun frankistaren sinbolo den zezen-plazan hiltzeak be-
rebiziko interesa pizten du. Sinbolismo ezagun eta konpartituak garrantzi 
handiagoa ematen dio plazak espazioaren bidez kontatzen duenari. Izan ere, 
sakrifizioaren ideia begien parean jartzen du, aterabide segururik gabeko 
espazioa den heinean. Boterearen ordezkari den poliziak plazan erailtzen du 
Jose, ihesean dabilen gaztea, toreroak zezena hiltzen duen eran: inguratuta, 
bakardadean eta heriotza nolabait eragozteko inolako laguntza edo aukera-
rik gabe. Are, zenbait pasartetan, zezenketaren irudia protagonistaren keinu 
eta ekintzetan islatzen da, Konstituzio plazak ematen dielarik zentzua ger-
taera horiei, balkoien zenbakiaren bidez zezen-plazara eramanez irakurlea-
ren gogoa (Saizarbitoria 1980: 80):

Eta eskuak odoletan irristatzen zaizkik lau hanketan hamalauga-
rren pausoa ematen duanean. Berrogeitazortzi segundo geratzen zaiz-
kik bakarrik begi bat ireki ahal izateko bestea indarrez hertsiz leku-
koarenganako direkzioa asmatzen saiatzen haizenean. Plaza osoa hire 
inguruan jiratzen sentitzen duk eta mementu batez interesaturik 
bezala edo agian harriduraz presentziatzen duk heure gainean eror-
tzearekin menazatzen hauten balkoi buruetako numeroen dantza 
zirkularra. 108 108 108 108. Altxatu egin nahi duk, baina belauniko 
ematen duk hamabostgarren pausoa eta aho zabalik lurreko hautsa 
mihazkatzen duk hamaseigarrena egiterakoan.

Era berean, eta pasarte berberari erreferentzia eginez, Saizarbitoriak na-
barmentzen duen hiriaren izaera indiferentea agerian geratzen da Konstitu-
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zio plazako gertakarien bidez. Tiroketa bat eta erailketa bat gertatzen da 
non eta hiriko plaza nagusian, baina handik gutxira bizitzak berdin jarrai-
tzen du, Arroitak (2015: 243) adierazten duenez, sakrifizio absurdoaren 
ideia azpimarratuz. Aurretik aipatu gisa, heriotzaren ostean haurrak “polizia 
eta lapurretara” jolasean dabiltza plazan, pistola imajinarioak erabiliz, hel-
duek eguneroko minekin alderatzen dute jazotakoa (“Hortxe plazan kiska-
li zitean (...) Ez diat begirik hertsi erreuma zikin honekin.”) eta tiroketa bera 
Donostiako postal-irudiekin tartekatzen da. Hiriak bere espazio eta jendea-
ren bidez hitz egiten du, gizartearen indiferentzia azaleratzeaz batera gataz-
karen gordintasuna erakusten duelarik.

Hitz gutxitan, hiria oinarrizko elementua da Ehun metro eleberrian. Sai-
zarbitoriak kontraesanez betetako garai nahasi eta paradoxiko baten lekuko 
modura erabiltzen du paisaia urbanoa, eta hala, Donostia bera beste pertso-
naia bat bilakatzen da liburuaren zenbait pasartetan, nobelaren gako nagu-
siak ulertzeko ezinbesteko diskurtsoa garatzen baitu. Ildo beretik, espazio 
urbanoak hiri bakarrean gurutzatzen diren errealitate desberdin eta kon-
traesanezkoei zoru komun bat jartzeko helburua du, probintzia hiriburuen 
konplexutasuna eta urbanotasuna azalera ekarriz. Gatazka politikoa gauza-
tzen den espazioa da hiria, beraz, baina baita gizartearen alderdirik indife-
renteena eta goi burgesia harroena bizi den lekua ere. Ondorioz, idazlea 
hiriaz baliatzen da eleberriaren tesi nagusia behin eta berriz azpimarratzeko: 
errealitate desberdinen elkarbizitza kontraesanezkoa, gizarte ezaxolatia eta 
borroka armatuak dakarren sakrifizio absurdoa. Argi geratu denez, horreta-
rako Donostiako espazio erreal eta zehatzak ekartzen ditu euskal letretara, 
eta errealitatean duten balio sinbolikoa baliatuz, funtzio konkretu bat eslei-
tzen dio bakoitzari nobelaren diskurtsoa indartu dezan.

Ondorioak 

EHDren eta Ehun metroren espazioaren azterketatik ondoriozta dai-
teke Saizarbitoriak mundu modernoaren eta Euskal Herriaren errealita-
te kaleidoskopiko eta konplexua islatu nahi izan zuela, eta horretako, 
estilo narratiboaz edota trama zatikatuez gain, agertoki urbano baten 
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beharra ikusi zuela. Eleberri horietako espazio urbanoek funtzio zeha-
tzak dituzte istorioaren garapenean, eta beraz, hiriak garrantzi diskurtsi-
bo handia hartzen du. Izan ere, espazioen esanahi sinbolikoak eleberria-
ren balio erantsia dira, baita tramaren puzzlea osatzeko ezinbesteko 
baldintza ere.

Eleberriotan ez da hiriaren handitasuna ageri, espazio urbanoek ez dute 
ez lilurarik ez sentimendu arrotzik transmititzen. Argi geratzen da XX. men-
dearen erdialdetik aurrera idatzi direla: hiriak ez dira ez mirariak ezta muns-
troak ere. Hor daude, eleberrien parte dira, gure bizitzen parte diren mo-
duan: istorioen atzealdeko agertokia osatzen dute, baina trama zeharkatzen 
dute era berean. Hortaz, atzerrikoak ala bertakoak izan, Saizarbitoriak hi-
riak irakurlearentzat ezagun izango ziren eran irudikatzeko esfortzua egiten 
du, kontziente izanik euskal literaturan ez zela aurretik horrelakorik idatzi. 
Alabaina, ez dira literatura hegemonikoan agertu diren ohiko hiriak, ez dira 
euskal errealitatetik urrun geratzen diren metropoli edota hiri literario han-
diak. Hiri ertainak dira, probintzia-hiriak, landa eremuarekin izan ditzake-
ten harreman edo gatazkak ezkutatzen ez dituztenak, baina era berean mo-
dernoak eta gatazka propioak dituztenak. Finean, euskal irakurlearentzat 
errealitate hautemangarri bat irudikatzen dutenak. Hori dela eta, eta Ehun 
metron zentratuta, Donostiak erdigunea hartzen du, eta Saizarbitoriaren 
ibilbide literarioan ezinbestekoa izanen den espazio baten lehen oinarriak 
jartzen dira.

Ondorioz, hausnarketa honek Saizarbitoriaren lehendabiziko lanak beste 
era batera irakurtzera eraman gaitzake: Mendebaldeko tradizioaren logika 
orokorraren bazterrean geratzen diren literaturei, gureari kasurako, balioko 
dien urbanotasun formula baten bilaketa gisa, alegia. Izan ere, hiria da Sai-
zarbitoriak idazteko aukeratutako espazioa, hiriaren bidez azaldu nahi ditu 
mundu modernoaren kontraesanak eta Euskal Herriko gatazkak. Hautu 
kontzientea da ere, errealitate horiek literaturara ekartzeko exotismoaren 
bidea edota literatur sistema hegemoniko baten menpeko diskurtsorik era-
bili ez izana. Bazterrekoa den herri baten gatazkak bere horretan erakustea 
erabakitzen du, anormala normal irudikatzea, bere anormaltasuna agerian 
jartzeko. Hautu kontziente horietan datza eleberrigintzan gertatzen den al-
daketa espazialaren garrantzia. 
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Aurretik esan bezala, lehen eleberrietan hartutako norabideak jokoz kan-
po uzten du Saizarbitoria, asterisko bat da Mendebaldeko tradizio hegemo-
nikoarentzat, ez baita bazterreko literaturei suposatu zaien eskema bitarre-
tan sartzen. Arrakala hori 60-70eko hamarkadetan sortutako mugimendu 
politiko-kulturalek ahalbidetu zuten, identitatearen berreraikuntzan jo-
ko-zelai berri bat zabaldu baitzen, eta interesgarria litzateke horrek eskain-
tzen dituen aukerak arakatzea, gurea bezalako literaturei munduan egoteko 
beste posizio bat eskuratzen ahal dien heinean.
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