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Idazle kontrabandista

Gure literaturan izan ditugu apezak trumilka. Elizanbururekin Napoleon enpera-
dorearen guardiako kapitaina, Xalbadorrekin laboraria, Duvoisinekin mugazaina. 
Anjel Aintzibururekin hona lehen kontrabandista. Nolaz ez izan kontrabandista 
Luzaidek eta Arnegik herri bera egin dutelarik, han nonbait, noizbait, norbaitek 
erabaki arte, erditik jausten den erreka hori «muga» deituko zela? Ama Arnegi 
Argaraikoa zeukan, Joseph Kamino apez euskaltzain urgazlearen arreba; semeari 
frantsesa ikasarazi zion Luzaiden berean, irakasle berezi batekin. Aintziburu aita, 
berriz, Luzaide Bordelekoa, Bordel bertsolariaren etxekoa. Behere hartan nehork 
ez lezake mugarik ikus, guardia zibilik ez balitz. Bestalde, Anjelek bazuen bi aldee-
tarik euskararako jogia.

Dena den, Anjel Aintziburu Luzaideko eliza baino goraxeago sortu zen Buruzu-
rienea deitu baserrian; berrehun ardi hazten zituen hor aitak, eta esnea gasnatzen. 
Anjel gazteak, sakelako sosa egiteko, Kurutxet autobusa gidatu zuen Arnegitik Do-
nibanerat merkatu egunetan. Gain-gainetik estimatua zen: «Zer gizon planttakoa! 
Zer gizon xarmanta».

Donibanen mundu modernoan sartu zen. Maiorgako eskolaren ezagutza egin eta 
bere haurrak hor eman, euskara eta gaztelaniarekin frantsesa ere jakiteak ez ziela 
kalterik eginen pentsaturik. Laborantzaz, ez baitzen handitzeko menturarik Gai-
nekoletako patarretan, Aurizperriko ordoki hartan alokatu zituen pentze zenbait, 
abere gehiago hazteko.

Donibaneko merkatuan ohartu zen uraren bi aldeetan ala ardi, ala behi, ala urde, 
ez zirela prezio berean saltzen. Gogoetak egin eta hasi zen merkeago ziren aldean 
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erosten, karioago zirenean saltzeko. Zenbaitek hori deitzen dute kontrabandoa, 
baina Anjelentzat errekaren bi aldeetan herri bera zenez...

Aferak franko polliki zihoazen, familiako bat jelos izateko puntuan. Guardia zibi-
lei salatu zien, eta hauek begitan hartu gure «kontrabandistak» (?). Lehen hautes-
kundeetan parez pare izan zuen delako salataria; honek, luzaidar batzuen botoen 
gainerat bildu zituen guardia zibilenak eta hauen emazteenak.

Baina parada laster aurkitu zuen Anjelek. Emaztea ile-apaintzailea zenez, baze-
kien ileen kolorea alda zitekeela. Zergatik ez behiena. Eta hona non Arnegiko 
behi gorriak zuhail bilakatu ziren Luzaiden sartzeko, eta Luzaideko gorriak zuhail 
Arnegirat joan behar zutelarik, bakoitzari zegokion agiriak zioen bezala. Delako 
salatariari sinesgarritasun eskasa aurkitu zioten guardia zibilek.

Aferak franko polliki joan zirelako froga, hiru mailako etxe eder bat eraiki zuen 
bide bazterrean bere bost haurren egoitza izateko eta andrearen ile mozteko gela. 
Ostatu eta hotel izateko ere oso egokia. Guardia zibilek ez zuten zilatu nondik ate-
ra zuen hiru solairutako etxe hura eraikitzeko dirua, Luzaideko ederrena.

Anjel eliztarra zen eta entzuna zuen Jesusen ohar hau: «Gizona ez da bakarrik ogiz 
bizi». Diruaz besterik ere behar du bere gogoa, arima hazteko. Hain zuzen J. M. Sa-
trustegi euskaltzaina zen Luzaideko bikario. Auspoa bilduman liburu bat plazaratu 
zuen, Bordel Bertsularia (1965) Juan Etxamendi Anjelen familiako amerikanoaren 
bertsoekin. Gero bigarren bat: Luzaideko kantiak (1967). Anjelek irakurri zituen. 
Literaturari eta bertsolaritzari interesatu zen luzaidar gaztea. Ezagutu zituen Xalba-
dor, Mattin eta garai haietako beste bertsolariak, adibidez Luzaide edo Arnegiko 
bestetan agertzen zirelarik. Berak ere antolatu zituen bertsolari saioak.

Tratuan ari delarik solasa franko ibiltzen baita, ohartu zen ahanztea bekatu iza-
nen zen istorioak zebiltzala jendeen aho mihitan; herri bat edo beste baizik ez 
zutenak hunkitzen frankotan. Zaharrak joan arau, galduko ziren. Alabaina, te-
lebista sukaldeetan errege sartuz geroz, xaharren istorioek ez zuten lehenagoko 
arrakastarik. Eta horien denen idazten hasi zen "gure herriaren istorio parte bat 
bederen argitaraturik geldi zadien denak galtzera utzi gabe". Luzaide eta inguruetako 
oroitzapen asko bildu zituen eta Luzaiden gaindi bi liburutan agertu, (450 orrialde 
ez baita guti).
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Ordenagailuan baditu beste lan batzuk, hala nola hartz eta otsoez, hor berean 
entzunak edo beste nonbaitetik hartuak. Heriotzen karietarat ziren ohidurak ere 
aipu ditu. Horiek denak hain segur galduak izanen baitziren berak idatziz eman 
ez balitu.

Istorio horietarik bat aipatzeko, hona Josefa Fernanda infantarena. Baionara er-
besteratua, esperantzetan izaki eta kezkatua zen, nahiz haurra Espainiako lurretan 
sortu zedin: Arnegiko Pertolenea etxerat etorri zen. Haurraz erditzeko, uraz bestal-
dean zegoen txokolate fabrika ttipirat joan zen erdiminetan izan zelarik, etxearen 
eta fabrikaren artean zegoen oinezkoen hamar metroko zubixkatik, eta horrela zen 
Josefa Fernanda erdi, bere ustez ‘Espainian’ Raimundo infantearen semeaz.

Manex Goihenetxek erran zigun behin, historia orokorra egiteko eskas zirela mo-
nografia ttipiak. Anjelek bere partea ekarri du. Historiari interesatzen zelako froga, 
liburutegi aberatsa utzi du, historia hunkitzen duten liburu ainitzekin.

Etxepareren garaietan bere thornuia izateko euskarak liburuak behar zituen beza-
la, gaur egun irrati-telebistak baitezpadakoak zaizkio. Bi irratitan ari izan da lanean 
Anjel: Iparraldeko Irulegiko Irratian hau 1982an sortu zenetik, bai eta geroago 
Aezkoako Irati Irratian, pilota partidak komentatzen zituela, herriko berriak ema-
ten, bai eta beste gauza asko, ainitzetan gaiari zihoakion kantu zahar bat emanez 
bururatzen zuela bere emanaldia.

Beste lan batzuen artean, 48 kantu ere baditu ordenagailuan. Batzuk ezagunak, 
hala nola Oi Baldorba, Nevadarat joan nintzen, Jeiki jeiki eta horrelako, bai eta berak 
idatziak, hala nola Zelaieta Luzaideko apezaren ohoretan idatzia, «aitatxik» bere 
haur ttipien bataio edo komunioen karietarat eginak, eta beste. Norbaitek behar-
ko luke orrialde horiei hurbilagotik begiratu ikusteko zer publikatu behar litekeen.

Dena den, Anjel Aintziburuk erakusten digu laborari soil batek izan dezakeen 
kultura maila eta kultura orokorrari bere partea ekar diezaiokeela. Euskaltzain 
ohorezko izendatua, Euskaltzaindiak egin dio merezi zuen ikustatea.
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