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Joan Mari Torrealdairekin solasean
gidAriA: otAegi iMAZ, Lourdes
(UPV/EHU-MHLI)1

Lourdes Otaegi: Gaurko ekitaldiak ezaugarri akademikoak ditu, hau da, 
Joan Mari pertsona oso ezaguna da, publiko zabalean ezaguna hainbat lan 
motengatik. Baina gure artera deitu dugu maila akademikoan egindako la-
nengatik, eta akademian, hau da, irakaskuntzan, unibertsitate mailako ira-
kaskuntzan bere lanetatik edaten dugunok, bai euskal literaturaren espa-
rruan aritzen garenok bere lanetatik abiatuta dihardugulako. 

Horregatik, lehenengo helburua ibilbide akademiko horren aurkezpena 
izango litzateke, batzuentzat oso ezaguna izan daitekeena, beste batzuentzat 
ez horren agerikoa. Esango genuke, ibilbide horren hastapenean Jakin da-
goela. Jakin aldizkariaren zuzendaritza hartu zuen 1967an. 1969an aldizkaria 
ixten dutenean, zentsurak ixten duenean, Frantziarako bidea hartu zuen, 
Tolousen ikasketak jarraitzeko, eta 1972an lortu zuen han Teologian lizen-
tzia, Institute Catholique de Tolousen. Jarraian, bere ikasketetan aurrera 
eginez, Pariseko Gizarte Zientzien Fakultatean lortu zuen bigarren lizentzia 
soziologian eta, hirugarrenik, Informazio Zientzietan lizentziatu zen Euskal 
Herriko Unibertsitatean, 1990ean.

Ibilbide profesionalaren aldetik esango genuke aldizkarien zuzendari 
dela, Jakin eta Anaitasuna aldizkarien zuzendari izan dela, baina agian ez 
duela horren ezaguna bere jardun akademikoa, hau da, Euskal Herriko Uni-

1 Argitalpen hau Eusko Jaurlaritzak finantzatzen duen MHLI (www.mhli.net) ikerkuntza taldea-
ren US 17/10 (UPV-EHU) eta FFI2017-84342-P (MINECO) proiektuen baitan gauzatu da.
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bertsitatean, Deustun eta Arrasateko Unibertsitateetan egin duen irakas-
kuntza lana soziologiaren arloan. Ibilbide horretatik aurrera, Egunkariaren 
zuzendari izan da 1990ean sortzen denetik, 2003an ixten duten arte. Eta 
orduan hasten da gurutze bide bat, 2014ko absoluzioarekin amaitzen dena, 
epaiketa ibilbide kalifikaezina, izendatzeko adjektiboak falta diren auzia.

Euskaltzain ere bada: 1975etik euskaltzain urgazlea, eta euskaltzain oso 
2007tik aurrera. Ibilbide profesional eta akademikoa aurkeztuta, bere bi-
bliografiak hiru multzo desberdin biltzen dituela esan genezake. Batetik, 
euskal literatura sistemaren deskripzio soziologikoan egindako lanak izango 
lirateke publiko zabalarentzat ezagunenak, hau da, Euskal Idazleak gaur eta 
Euskal Kultura Gaur lanak. Esango genuke bi liburu horietan oinarritzen 
dela euskal sistema literarioari buruz gure artean ezaguna den deskripzio 
aipagarriena, horien osagarri delarik 90ean zehar egindako XX. mendeko 
Euskal Liburuen Katalogoa, lan guztiz beharrezkoa arlo honetan modu siste-
matiko eta serioan jarduteko.

Multzo horretaz gain, bigarren multzo bat egongo litzateke, euskararen 
soziologiari buruzko argitalpenena, eta hor egongo lirateke, esate baterako, 
El libro negro del euskera eta berriki, 2018an, argitaratu duen Asedio al eus-
kera liburua. Baina azken multzoa, euskal literatura eta zentsurari buruzko 
multzo hori, da gure kasuan aipagai nagusia. Lau liburu garrantzitsuenek, 
aurrerago banaka aipatuko ditudanek, jatorri bera dute, hau da, bere dok-
torego tesia, La censura gubernativa y el libro vasco: 1936-1983. Análisis de los 
informes de lectorado izenekoa, 1995ean defendatua. Deskribapen horretan, 
guretzako guztiz baliagarria den alderdi bat dago, hain zuzen, metodologia 
aipatzen duen alderdi hori, Análisis de los informes de lectorado. Horrek 
atzean ordu askotako lana du, alegia, Madrilen, zehatzago esanda, Alcalá 
de Henares-en dagoen AGA (Archivo General de la Administración) ize-
neko artxibategian emandako orduen emaitza dugu. Euskal literaturaren 
deskripziorako, zentsurak eragindako moldatze gaiztoaren deskripziorako, 
guztiz beharrezko den oinarrizko lana egina dugu hor. Esango genuke hortik 
abiatzen direla, 1995eko lan horretatik, 1998an, 2000.ean… idatzitako zen-
bait liburu guztiz oinarrizkoak direnak zentsura frankistak euskal literatura-
ri eta euskal kulturari orokorrean eragindako errepresioaz.
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Baina, horien artean gaia mugatua dugularik, uste dut garaia dela, aitzin-
solasetan ibili eta gero, hitza berari ematekoa. 

Solasaldi baterako gonbita duzu gaurkoan eta gai jartzailearen funtzioa 
hartuko dut, alegia, bertso saio batean bagina bezala bost puntu emango 
dizkizut. Lehenengo puntua: zentsurari buruzko ikerketaren arloan zure te-
sia dugu aipagai. Tesi horretan substantiboa zentsura hitza da. Zentsuraren 
definizio bat eskatuko nizuke, esan iezaguzu zer den zuretzako zentsura oro-
korrean, eta, bigarrenik, zentsura aparatu estatal batek aurrera eramaten 
duenean zein berezitasun dituen. Hori da lehenengo puntua.

Joan Mari Torrealdai: Eskerrik asko esan dituzun hitzengatik, gehiegiz-
koak dira, harro egon beharrean lotsatuta nago. Horretaz aparte, emandako 
lana betetzera nator, eskatu bezala. Definizioari buruz, tesian emandakoak, 
garai hartan landu nituenak, definizio deskribatzaileak dira. Sinple-sinple 
esanda, zentsura azkenean zera da: aginte publikoak edizioaren eta difusioa-
ren gain duen kontrola. Hori da azkenean, bai frankismo garaian, bai gero 
ere, zentsuraren definizio orokor bat. Eta hor gehiago sakontzeak ez dut uste 
asko merezi duenik orain, baina bai gero definizio frankistan sartzen bagara, 
frankismo garaikoan. Hor beste ezaugarri batzuk aipatuko nituzke.

Dena den, badu definizio honek beste puntu bat gaurko gizartearekin 
zerikusi handia duena, zentsura likidoarena, alegia. Era guztietako formak 
hartzen ditu agintearen arabera, agintea nolakoa den: aginte diktatorial 
batean modu batzuk hartzen ditu, beste batzuk aginte demokratikoetan. 
Askotan lerro editorial batzuen atzean ezkutatzen da, beste askotan ekono-
miaren ikuspegia hartzen du, edo hortik eragiten du, edo politikaren edo 
ideologiaren edo garai baten elizaren eskutik ere joan izan da. Beraz, zen-
tsura likidoaren kontzepzio hori uste dut oso emankorra dela zentsurak har-
tzen dituen forma desberdinak ulertzeko. Virus mutante bezala ere deskriba-
tu izan dut inoiz eta hala dela iruditzen zait, zentsurak ez duela alde 
positiborik nahiz eta frankismoa bukatu zenean askok esan zuten horri es-
kerrak estiloak findu egin zirela eta beste.

Dena den, frankismoan, zentsura aparatu bat da, hola deitzen zitzaion. 
Zentsura kontzeptua 60ko hamarkada arte bakarrik existitu da beraien 
hizkuntzan, zeren, 1966. urtean Fragaren legea indarrean jarri zenean, 
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horri ez zitzaion zentsura deitzen, baizik bestela, eta lan hori egiten zute-
nak lectores ziren, hau da, guk zentsura deitzen geniona lectorado zen. Eta 
horrek aparatu bat osatzen zuen: irakurleek ez zuten aginterik, haiek des-
kribatu egiten zuten, liburua irakurri, txostena egin, eta gero erabakia 
hartzeko beste agintariak zeuden. 1966an aldaketa handi bat ematen da 
zentsuran: consulta voluntaria eta depósito previo bereizten dira. Baina 
1966a aurretik eta ondoren, zentsura prebioa da, aldez aurretikoa. Beraz, 
obraren produkzioaren eta difusioaren edo irakurlearen tartean sartzen da 
zentsura, zentsorea. Libururik ezin da argitaratu, egin bai, baina zabaldu 
ez zentsorearen edo lektorearen eta erabakimena duenaren baimenik 
gabe.

Beste aldaketa handi bat 1977an gertatzen da: zentsuraren aparatua de-
segin egiten da «Ley Antilibelo»arekin batera, eta, beraz, lege arruntetan 
sartzen da, ez dago lege berezirik, ez dago aparatu berezirik liburuak epaitze-
ko. Orain bezala. Zuk liburu bat argitaratu baduzu eta difamazio salaketarik 
baldin badago, lege arruntean sartzen da. Baina, hala eta guztiz ere, 1977az 
hitz egiten ari gara, Franco hil eta gero ere, aginte berria egonagatik ere, 
1983ra arte zentsura ez da desagertzen, aparatua ez da desegiten. Bitarte 
horretan Moncloako ituna eta beste gertatu arren, zentsura bizirik manten-
du izan da. Hala ere, begiratzen dituzunean hor dauden irakurketak, zeren 
lectorado hori bitarte horretan bizirik mantendu baita, ez dute kasik lanik 
egiten eta txostenak sinple-sinpleak dira: visto buenoa eman eta aurrera edo, 
noizean behin, kasu berezietan, zigorren bat proposatu, baina ez dute kasik 
edukirik txosten hauek, baina, berriz diot, mantendu egiten da 1983ra arte. 
Horregatik, doktoretza-tesian ordura arteko informazioa biltzen da. Dena 
den, guretzat hori horrela izanda ere, aldaketa horiek egonda ere, aldaketa 
formalak baino gehiago direla zalantzarik ez izanda ere, hemen zegoen pro-
blematikatik begiratuta aldaketak oso gutxi izan dira egiazki guretzat. Zer-
gatik? Beti egon izan direlako gai polemiko batzuk, zentsurak zigortu izan 
dituenak, esate baterako: unidad de España, monarquía, fuerzas armadas eta 
pornografía. Hori 1977koan. Eta aurrekoan, 1966ko legearen bigarren arti-
kuluan, Cajón de sastre deitzen geniona: el respeto a la verdad y a la moral, el 
acatamiento de la ley de principios del movimiento nacional y demás leyes funda-
mentales, eta gainera: defensa, seguridad del estado, mantenimiento del orden 
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público, el debido respeto a las instituciones y a las personas en la crítica de la 
acción política y administrativa. Pentsa zer kontzeptu irekiak ziren. Eta noski, 
beraien esku gelditzen zen beti testuaren interpretazioa. Horiek dira gutxi 
gorabehera frankismoan zentsurak eduki dituen berezitasunak. Alegia, zen-
tsura prebioa dela, aurretiazkoa, eta aparatu oso bat dagoela hori aurrera 
eramateko.

Lourdes Otaegi: Zuk ikergai horretan, zentsurak euskal kulturan eta li-
teraturan izandako eragina estudiatzeko edo ikertzeko izan dituzun motiba-
zioetan, beti motibazio pertsonalak aipatu izan dituzu abiapuntu moduan. 
Hitz egingo diguzu hortaz? Jakinen itxieraz, esate baterako?

Joan Mari Torrealdai: Bueno, dezente izan ditut alde horretatik 1966an-
edo hasita. Nik uste dut, lehenengoa Jakinen zuzendari nintzenekoa dela, 
artikulu bat debekatu zidaten, elkarrizketari buruzkoa zen. Zentsuraren 
arrazoia: «determinados ‘diálogos’ que sólo buscan hacer el juego al comu-
nismo y a sus compañeros de viaje». Hori zen debekuaren justifikazioa. El-
karrizketa horrek, geroztik irakurri dut, ez du inolako sakontasunik, baina, 
tira, artikulua debekatu egin zuten aurretiazko zentsurara aurkeztu ondo-
ren, consulta voluntaria delakora, Fragaren legearen ondoren baitzen. Izan 
ere, Fragaren legearen ondoren aukera zegoen bi modutara jokatzeko. Bata 
da consulta voluntaria deitzen zaiona. Bide hori aukera zenezakeen. Hori 
eginda artikulua edo eskuizkribua beraien eskuetan uzten zenuen, eta zer 
publikatu eta zer ez esaten zizuten. Esaldiren bat edo beste zentsuratu behar 
bazuten, aldaketa hori egiten zenuen eta aurrera. Edota depósito previo de-
lakoa aukeratzen zenuen. Hau da, liburua edo aldizkaria inprimatu eta ka-
leratu aurretik zentsuran uzten zenuen hainbat ale. Debekatuz gero, ekono-
mikoki asko jokatzen zenuen; bestean, aldiz, ez. Arrisku gutxiago bai, baina 
susmo txarra sortzen zuen consulta voluntaria delakora aurkezten zen lanak, 
zerbait susmagarria zuela pentsatzen baitzuten eta horregatik estuago begi-
ratzen. Kalkulu horiekin jokatu behar zen.

Nire artikuluaren debekua anekdota bat izan zen. Larria, aldiz, Jakin al-
dizkariaren debekua izan zen, 1969koa. 1969koa ez zen izan ohiko debeku 
soil bat artikulu edo esaldiren bategatik, baizik aldizkaria argitaratu ahal 
izateko debekua. Ez zen izan ohiko zigorra. Isunak eta inoiz kartzelaldia ere 

_Euskera 2018_2.indd   579 12/11/19   10:24



Euskera. 2018, 2, 2. 575-587. Bilbo
issn 0210-1564

580 otAegi iMAZ, l.: Joan Mari Torrealdairekin solasean

izan zitezkeen, baina okerrena gurea izan zen: gure kasuan handik aurrera 
ezin genuen Jakin aldizkaria argitara eman. 1977an lortu genuen hurrengo 
zenbakia publikatzea, pentsa. 1969tik 1977ra arte ezin izan genuen baime-
nik lortu, nahiz eta behin eta berriz saiatu.

Aurrez ez dut azaldu, baina debeku mota hau da aginte frankistak zuen 
mekanismo kontrolatzaileena. Zentsuraz hitz egiten dugunean, zentsura 
frankistaz hitz egitean, ezin dugu pentsatu testuaren gainean egiten zen 
kontrola zenik zentsura maltzurrena. Arkatz gorriaz, arkatz urdinaz eta ho-
riez hitz egiten da. Bai, hori testuen gainean zentsurak egiten duen lana da 
edo lectoreak egiten duen lana da, baina, bazegoen beste mekanismo bat 
askoz ere gogorragoa: zenbaki editorialaren kontrola. Edozein editorial edo 
edozein aldizkari publikatu ahal izateko zuk Registro de Empresas Editoriales 
edo Registro de Empresas Periodísticas delakoetan izena eman eta baimena 
eduki behar zenuen, eta horretarako bi baldintza garbi eskatzen zituzten: 
bata da zeintzuk ziren promotoreak, zehatz-mehatz adierazita; eta, bestea, 
zein zen helburua, objeto y finalidad esaten zutena, hori ere zehatz eta mehatz 
azalduta. Zer gertatzen zen? Beraien sokakoa ez bazinen, ez zenuen baime-
nik lortzen aldizkari edo editorial bat izateko. Horregatik elizaren izenean 
argitaratzen ziren aldizkari asko: Anaitasuna dela, Goiz Argi dela edo Jakin 
dela… guztiak ere elizaren babespean izan ziren, bestela ezingo ziren publi-
katu. Geroago, Equipo Editorial argitaletxea (eta hortik dator Lur) eta ho-
riek etorri zirenean, ezkertiar fama zutenak-eta, beren izenean barik emaz-
teen izenean-eta jarri ohi zuten editoriala. Hala, beraiek ez ziren agertzen, 
egiazki atzean zeudenak. Baina, hori ere harrapatu egiten zuten. Eta beste 
jokamoldea zen objeto y finalidad deitzen zen hori kamuflatzea. Helburu oso 
orokorrak jartzen ziren edo ez zen garbi adierazten arazo sozialak planteatu-
ko zirenik, hori ezin baitzen deklaratu, horrela ez baitzenuen lortuko baime-
nik. Tranpa saduzeoa zen, ordea. Beti zeunden harrapatua: egia esaten ez 
bazenuen, gero zure artikulua deklaratutako «helburuetatik» ateratzen bal-
din bazen, gure kasuan bezala, orduan debekatu egiten zizuten editoriala. 
Guri hori egin ziguten: guk bagenuen argitaratzeko baimena, baina ez zen 
iristen sozialismoaz hitz egiteko, edo komunismoaz edo ezkertiar plantea-
menduez… ez genuen horretarako eskubiderik, hori debekatuta zegoen. Eta 
noski, Rikardo Arregiren edo Txillardegiren lanak, elkarrizketak edo deba-
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te horiek, nahi bezala deitu, horiek tartean zeuden eta beste artikulu asko. 
Gu erregimena zabaltzen ari zelakoan jardun ginen bi urtez, artikulu mota 
horiek publikatu eta publikatu. Eta zer gertatu zen? Bitartean beraiek debe-
katzeko argudio bila ari zirela. Horren erakusletzat papertxo bat aurkitu 
nuen Alcaláko artxibategian, zera zioena: «darles cuerda para que ellos mis-
mos se ahorquen». Eta horixe egin zuten. Debekurako txostena egin zuten. 
Ni, hain zuzen, txosten horren egilearekin egon nintzen, euskalduna baitzen 
egilea. Esan zidaten oporretan hemen zela, eta horretaz inork jakitekotan 
horrek jakingo zuela. Hala, harekin geratu nintzen eta debekuaren nondik 
norakoak galdetu nizkion. Honela erantzun zidan berak: «suele ser difícil, 
una vez que ha llegado a este nivel, una vez que el Consejo de Ministros lo 
haya prohibido suele ser difícil darle la vuelta a esto». Ez zidan besterik esan. 
Gero jakin nuen egia, AGAn informazio bila ibili nintzenean. AGA Archivo 
General de Información Civil da. Han ikusi nuen bera zela txosten horren 
egilea. Zentsurarekiko nire anekdota nagusia hori da, baina gero Anaitasu-
nan ere izan nituen beste batzuk.

Azkenik, aipatu nahi nuke diferentzia bat bazegoela katalanen eta eus-
kaldunen artean. Katalanek negoziatu egiten zuten, asko negoziatzen zuten, 
indartsuak ziren eta Madrilekoekin negoziatu egiten zuten. Baina, hemen, 
gure artean, ez zegoen kultura hori eta ez zegoen inor negoziatzeko. Edo 
askotan gertatzen zen bezala, aitabitxien bila ibili behar izaten genuen, Real 
Sociedad Vascongada de Amigos del País bezalakoen babesgoaren bila, bai-
na Madrilekoekin zuzeneko harremanik ez zuen gutariko inork. Katalanek, 
berriz, bazuten harreman hori.

Lourdes Otaegi: Horren ildotik joko dugu hirugarren gaira. Hau da, 
abiapuntuan esperientzia pertsonalak dituzu, zeuk jasan zenuelako zentsu-
raren indar hori. Bigarren motibazio bezala aipatu izan duzu zentsurak eus-
kal kulturan basamortu kulturala eragin zuela. Horrek esan nahi du pobre-
tasun bat ekarri zuela gure lurraldera. Zehaztu liteke horren eragina, nola 
gertatu zen basamortu kultural hori?

Joan Mari Torrealdai: Zentsuraren eragina neurtzea oso zaila da, ikara-
garri zaila. Eremu askotan jokatzen du. Lehenengo eta behin, autozentsura 
ekartzen du, nire ustez zikiratzaileena. Aipa ditzagun kalteak, puntuz puntu 
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joanez: obran aurkitzen dugu zentsuraren eragina. Zuk obra bat egina duzu-
nean debekatu egin diezazukete publikatzea edo tatxadura batzuk egin, eta 
argitaratzea nahi baduzu negoziatu egin behar duzu zentsorearekin. Zuk in-
dependentzia jartzen baduzu besteek beste kontzeptu bat jarriko dizute, esa-
terako. Beraz, hor ibili behar duzu etengabe haiekin negoziatzen. Hori azken 
garaietan dezente egin izan da. Martin Ugaldek berak gauza dezente aldatu 
behar izan zituen liburu soziopolitikoetan, eta historikoetan zer esanik ez. 
Ondorioz, ateratzen den obra askotan ez da autoreak jatorrian idatzi duena. 
Arestiren obrarekin gertatu izan da hori. Edizio batzuk ez dira jatorrian Ares-
tik idatzitakoak. Hain justu Arestiren edizio osoak egiten ari zirenean aurki-
tu nituen artxiboan paper zentsuratuak, eta Susako Karmelo Landari-eta 
pasa nizkien, eta hala osatu ahal izan zuten zer zen Arestik jatorrian idatzi 
zuena eta zer zen publikatu zena, hau da, tatxadurak non zeuden, Arestik 
onartu egin baitzituen askotan tatxadurak, liburua argitaratzearren. Beraz, 
alde horretatik literaturarako inportantea da ezagutzea kaleratzen dena ez 
dela derrigor idatzi dena. Tartean negoziazio bat edo amore emate bat dago, 
eta uzten dizutena publikatzen duzu. Gero badago, baita ere, editorearen 
esku-hartzea, zeren, azken batean, editorea bera ere zentsore malgré lui 
bihurtzen baita. Zergatik? Bada, berak ere erantzukizuna duelako legearen 
aurrean, kartzelara inork joan behar baldin badu, agian bera baita lehenen-
goa. Orduan, berak ere bere burua zaindu egin behar du. Gainera editoreak 
hobeto ezagutzen du beste partea, zentsorearen partea, harekin egotea beste 
askotan ere egokitu izan zaiolako. Alde horretatik, laguntza ematen dio au-
toreari, zer publikatu eta zer ez, baina azkenean, komatxoen artean, denok 
bihurtzen gara zentsore, aldizkariaren zuzendaria ere bai.

Gizarteari dagokionez, Jon Etxaidek desgiro bezala deskribatu zuen bere 
garaiko gizarte hura. Zergatik? Alde batetik, zentsurarekin zerikusi zuzena 
ez badu ere, azpiegiturak minimoak ziren, oso-oso eskasak: editorialak falta 
ziren, plan editorialak zer esanik ez, elkarteak eta taldeak falta ziren, kaze-
tariak falta ziren… hori zen orduko Euskal Herria. Gero, zentsurak berak 
giro sozial hori eskastu egiten du, zeren eta ez baitzegoen eztabaidarik, gai 
asko ezin ziren idatzi… Inor ez zen ausartzen muga batzuk gainditzen, on-
dorioak handiak baitziren. Isuna da bat eta kartzela da bestea, edo biak. Eta 
kartzelara joan direnak badira. Orduan gizarte hil bat bihurtzen da, eztabai-
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da eta iritzi ideologiko trukaketarik gabe. Konpara dezagun gaur egungo 
gizartearekin, ez dauka zerikusirik. Horrela gaitegia eskastu egiten da, elka-
rrizketarik ez dago, debaterik ez… eta hori guztia desgiroarekin pareka lite-
ke. Hori baino gehiago, zuek, literaturan zabiltzatenok ere, begia jarriko 
diozue gaiari, estiloan eta idazkeran bertan zentsurak aldaketak sortzen 
baititu. Manuel L. Abellánek bere garaian inkesta bat egin zien hainbat 
idazleri eta bakoitzak azaltzen zuen nola idazten zuten: batzuetan, beraiek 
ziren hasieratik autozentsoreak, beste batzuk etorri ahala idazten zuten, eta, 
gero, bukaeran gainbegiratzen zuten eta zer kendu erabaki. Horrez gain, 
mezuan ere, idazle eta irakurlearen arteko mezu zuzena egiteko kode jakin 
batzuekin funtzionatu ohi zen. Esaterako, Aljeriari buruz ari zenean Rikardo 
Arregi Euskal Herriari buruz ari zela denok ulertzen genuen. Baina formal-
ki Aljeriari buruz idazten zuen. Eta hori, guzti hori, uste dut geroko urteetan 
komunikaziorako traba gertatu zaigula.

Gabriel Arias Salgado 50eko hamarkadako inguru horretan Ministerio 
de Infomación y Turismo-ko zuzendaria zen, baina, horrez gain, ideologo 
eta pentsalaria ere bai. Honek gogoeta bat egin zuen idazleek nola idazten 
zuten eta zentsoreek edo lektoreek zer eduki behar zuten kontuan; zeren eta 
«irakurleentzat» arazo handi bat hori zen, zentsurak ez zuela jarraitzeko 
araudi jakinik, zentsoreak usaimena baliatu behar zuela esaten zitzaien, ja-
kin behar zutela erregimenari zer atsegin zitzaion, zein momentutan zeuden 
eta noraino arriska zitezkeen. Gernika frankistek erre dutela aipatu daiteke? 
Bada, hori uste dut 1969 ingurura arte ezin zela aipatu. Ingurugiro horretan 
zentsoreei ere zalantzak ugari sortzen zitzaizkien, nola jokatu, permisibita-
tearen mugak non jarri. Arias Salgadok dio tribunalak iritsi ezin zitezkeen 
zirrikituetaraino iritsi behar dutela zentsoreek.

Hona Arias Salgadoren gogoeta, lerro artean ezkutatzen den maleziari 
buruz. Irakurri egingo dut, interesgarria baita:

La incapacidad, la lujuria, la falsedad, el daño material, la negli-
gencia culpable, la difamación, la misma deslealtad por la patria en 
la prensa no es tan fácil de precisarla en muchas ocasiones aunque 
nos conste con evidencia que la hay ante los secretos de la gramática, 
la habilidad de la alusión, la sutileza de los recursos literarios, la am-
bivalencia de algunas figuras retóricas, las segundas intenciones que 
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para el público son perfectamente inteligibles como primeras, los 
trucos de la confección de la titulación, el lugar del periódico en que 
se pondera la nota, el comentario, la glosa o la información sugerida 
por la autoridad al que es conocido por los lectores. Ante el silencio 
que puede ser tan significativo, ante el mismo elogio desmesurado 
exprofeso la técnica judicial de los tribunales ordinarios puede resul-
tar ineficaz e inadecuada en la mayoría de los casos.

Hau guztia harrapatzea zaila zen zentsorearentzat, zentsurari iskin egite-
ko mekanismoak bai baitziren. Idazle bakoitzak bere modura funtzionatzen 
zuen. Idazleei egin nien inkestan, idazle batek dio berak zentsura ez zuela 
aintzat hartu. Hori ez da posible. Horrek zera esan nahi du autozentsuratu 
egin ohi zela, zentsura barneratua zuela.

Lourdes Otaegi: Tartean aipatu dugu desgiroa hitza, Jon Etxaideren elka-
rrizketa batetik sortutako hitz hori. Hark genozidio kulturalaz ere hitz egiten 
du, baina horrek oso urrutira eramango gintuzke. Azkenean, zentsura ez de-
lako gaien zentsura bakarrik, baizik eta euskaraz egindako kulturaren errepre-
sioa, Etxaidek horren ongi deskribatu zuena eta gogorki pairatu zuena. Zuk 
elkarrizketatu zenuen eta datu asko jaso zenituen. Honek, 50eko hamarkada-
ko giro horretara eramaten gaitu, eta luzatu egingo ginateke. Baina Itxarope-
na bezalako argitaletxearen ihesbideak, lehenago Rocamora aipatu duzu bi-
tartekari nola lagundu zion Itxaropena enpresari...

Joan Mari Torrealdai: Aurrera segitu aurretik gauzatxo bat esan nahi 
nuke: Itxaropena bezalako editoriala negoziatzailea bazen, izan. Pentsa eza-
zue zeinen hari finean ibili behar zuen erregimenaren «kolaboratzaile» ez 
izateko mugaz beste aldekoen aurrean. Inoiz kolaboratzaile deitu izan zio-
ten. Posibilismoaren barruan jokatzeko zailtasun hori sekulakoa zen gurean.

Lourdes Otaegi: Hain justu ere gai hori atera nahi nuen. Zentsuraren 
aurrean negoziazio ildo horretan joko handiko eremuan sartzen zinela, eta 
horregatik meritu berezia eman behar zaiela horrelakoei. Baina, bueno, az-
ken puntura, bosgarren puntura, igaroko gara. Bosgarren puntuan aipatu 
nahi nuen nik bereziki desmemoria programada delakoa. Alegia, zer gertatzen 
da trantsizioaren momentua datorrenean eta momentu horretan gauzak 
esateko garaia, hau da, zer gertatu den esateko garaia etorri denean erabaki 
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zen aurrera begiratzea hobe zela. Hori alde batetik, edukiko genuke mo-
mentu historiko horren garrantzia; aldiz, pertsona batzuk erabakitzen dute 
ezetz, memoria horren lekukotza uztea guztiz garrantzitsua dela, eta memo-
ria horren lekukotza uzteko langintza horretan Martin Ugaldek izandako 
protagonismoa aipatu nahi dut. Alegia, beretzat lehentasuna jendeari me-
moria itzultzea dela. Hori duzu azken puntua.

Joan Mari Torrealdai: Martinek nola jokatzen duen horretarako? Bada, 
erdaraz idazten du Martinek bere obra soziopolitikoa edo bere historia, eta 
Espainiako argitaldari batean argitaratzen du, editorial handi batean. Hori 
da bere babesa, han argitaratzea. Berak hala pentsatzen du, han idatziz gero 
erraztasun gehiago izango duela publikatu ahal izateko, haiek indarra dau-
katelako Madrilen eta haiek negoziatu egiten dutelako. Eta halaxe gertatu 
zen, baina, hala ere, gauza asko kendu behar izan zituen. Independentzia jarri 
zuen tokian soberania jarri behar izan zuen, kasurako. Bere obra begiratzen 
baldin baduzu, kontzeptu politikoak denak daude eskastuta. Salbatu zituen 
gauza batzuk; kontzeptu batzuk salbatzen buru-belarri ahalegindu zen. Kon-
tuan izan behar da horrela ibili behar hori zer-nolako umiliazioa den idaz-
learentzat, sekulakoa da. Gainera, oharrik ezin duzu jarri. Sekula ezin da 
inon aipatu zure obra hori zentsuratua izan denik edo zerbait falta zaionik. 
Tentazioa askotan izaten zen hamar lerro edo orrialde oso bat kentzen ba-
zizuten, zentsurak ezabatua bertan jartzekoa. Hori erabat debekatua zegoen, 
zentsurak markarik ezin zuen utzi. Zentsura ez zen existitzen, zentsoreak ez 
ziren existitzen. Zentsoreen izenik ez zen ezagutzen, ez zegoen identifikazio-
rik, inoiz zenbakiz identifikatzen ziren. Berriz diot: non argitaratu aukera 
estrategikoa zen. Martinek pentsatu zuen kanpoko editorial handi batean 
egitea; bere estrategia hori izan zen. Beste batzuk pentsatzen zuten hobe 
zela mugaz haraindi egitea, horrela nahi zenuena idatzi zenezakeelako. Bai-
na gero mugaren arazoa duzu, ez nolanahikoa: bi aldiz kartzelan egon izan 
zen Etxaide argitalpen klandestinoen erruz. Estrategia desberdinak egon 
dira hor, Martinek berea izan zuen, eta nahiko ondo atera zitzaion.

Esan duzun desmemoria programada horren ondorioak orain ere bizitzen ari 
garela iruditzen zait. Hipotesi bat bada dioena 40 edo 50 urtetan memoria 
desprogramatuz gero lausotu ez eze galdu egiten dela. Ez dakit. Gure belau-
naldiak, 56ko belaunaldiak, eten izugarri bat izan zuen aurrekoekin, gerra 
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zela eta. Ez genuen memoriaren transmisiorik eduki guk. Geuk bilatu behar 
izan genuen guztia aurrekoen laguntzarik gabe. Baina, gero, 1978ko aldake-
ta etorri zenean, esperantza sortu zen: ezkutuko material hori guztia desku-
britzen hasi ginen, eta jendearen aurrean erakusten, frankismoak kulturan 
egin zuen kalte guztia azaleratze aldera, orain errepresio politikoaren alo-
rrean egin ohi den bezala. Baina Felipe Gonzálezek agintea hartu zuenean, 
(ni horren testigu naiz maila txiki batean), beste dotrina bat ezarri zen: zau-
riak itxi egin behar dira, aurrera begiratu behar da eta estali behar dena es-
tali, eta kito. Lehen bide bazterrean zeuden hildakoak estali ziren bezala, 
orain memoria kulturala ere, gertakari horiek ere, estali egin behar dira. 
Momentu hartan, esate baterako, Manuel L. Abellánek (bera sozialistazalea 
zen) lan polit bat egina zuen eta sozialistak oposizioan zeudenean beraien 
laguna zen, eta pentsatzekoa zen gerora dirulaguntzak izango zituela, zeren 
eta ordurako jada harremanak landuak zituen, baina dena geldiarazi zuten. 
Ezin izan zer ezer ere egin. Adibidez, Alcalá de Henareseko zentro hori, 
AGA, Administración Civileko artxiboa, orain ez dakit nola dagoen, hori 
guztia geratu egin zen, artxibo intermedio izanik landu gabe, aurrekontu 
faltaz. Informazioa «garbitu» egin behar da han, katalogatu eta beste doku-
mentazio guneetara bidali, baina dena bere horretan gelditu zen laguntza 
ekonomikoen zain. Beraz, bilaketa exhaustiboak ia-ia ezinezko bihurtu ziren, 
eta hori espresuki egindakoa izan da. Eta, noski, artxibategian ezkutatzen 
den hori ezagutzen ez denean, handik 40 edo 50 urtera hasten da errebisio-
nismoa. Orduan arazo soziopolitikoa zena, lekukoak oraindik bizirik zeude-
lako, garaiz lantzen ez bada, gerora unibertsitateko arazo bihurtzen da, iker-
lariena, eta horren bukaera askotan negazionismoa da. Azkenean, ukatu 
egiten da. Gaur egun, nik (Asedio al euskera liburuan) bildu ditudan doku-
mentuetan, askok eta askok ukatu egiten dute Francok euskara ezabatu nahi 
zuenik edo euskarak zailtasunak izan zituenik. Areago, esaten da Francok-eta 
asko lagundu zutela 60ko hamarkadan eta hil zen arte. Hori dena gertatzen 
da memoria bizia hil egin delako eta zapaldu egin delako. Gerora, beste mo-
dura batera birsortzen da memoria hori, baina deskubritzea zaila da, eta gizar-
teratzea oso zaila, ahaleginak ahalegin ez baitauka sozialki aski indarrik.

Lourdes Otaegi: Amaitu nahi nuke esanez eskertzen dizugula bereziki 
memoria programatu hori kontraprogramatu izana, guri helarazi izana me-
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moria horren berri, lan eskerga egin izana AGAko artxiboetan ikertzaile, 
Biltzarraren atzoko egun guztian Kafkaren gazteluarekin alderatu zen leku 
horretan emandako orduak eta egindako ahaleginak. Horren errenta jaso-
tzen ari gara gu. 
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