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Xalbador Garmendiaren hilberri txostena   
(1932-2018)

OTAEGI, Lourdes
Euskaltzain urgazlea

Sarrera hitzak eta desenkusa

Euskararen inguruko lanetan ibilitakoen artean hain pertsona ezaguna eta esti-
matua izan zen Xalbador Garmendiaz askok hitz egin dezakete nik baino lehenago 
eta hobeto. Halere, Euskaltzaindiaren gonbita jasorik, beste edonork adinako 
zorra nuela pentsatuz, onartu egin nuen hemen eta gaur hitz egitea, Xalbadorri ai-
tormena egiteko hain egokiera aproposik nekez suertatuko zitzaidala iritzita. Barka 
iezadazue zuen aurrean hitza hartzeko ausardia.

1. Bizitza baten kronika

Xalbador Garmendiaren bizitzaren ibilbide labur batek esango luke Zaldibian 
sortu zela, 1932ko irailaren 20an eta Anoetan hil 2018ko azaroaren 14an, 86 urte 
zituela. Ohar biografiko horrek gogoratuko luke, Tolosako sakramentinoetan ikas-
ketak egin ostean, apaiz egin zela eta Erromako Unibertsitatera joan zela Teolo-
giako lizentzia ikastera. Handik itzultzean, Tolosara etorri beharrean, aldi batez 
Zuberoako Maulen bizi izan zela ere oroituko luke eta, etxeratzeko eragozpenak 
amaitzean bere lurraldera etorri zela. 

Ogibidez, berriz, lanbide askotako profesionala izan zen Xalbador, betiere euskara 
lan-tresna zuelarik: Zeruko Argia aldizkarian zuzentzaile, Eusko Kontseilu Goreneko 
Itzultzaile eta, geroztik zenbait euskal egunkaritako euskara arduradun izan zen. 

Euskaltzain urgazlea ere izan zen. Bere euskara ulerterraz eta dotorea zen ahoz 
nahiz idatziz. Edonori begitantzen zitzaion egoki eta jator idazten zekien lumaren 
jabe zela: aho batez aitortu zitzaion hori, eta berez bezala bilakatu zen euskararen 
eredu modernoaren moldatzaileetariko bat. Hala, 1968ko Arantzazuko euskara 
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batuaren bileretan aurkeztu ziren bost txostenetako baten egilea izan zen Xalbador 
Garmendia, zehazki, deklinabideari buruzko txostena aurkeztu zuen.

Ordurako euskarazko itzulpengintzari lotua zegoen. Donostiako Jarrai antzerki 
taldeak eskaturik, Albert Camus-en Les Justes (1947) euskaratu zuen (Gizon zuzenak, 
1967), bai eta Manuel de Pedrolo-ren 1957ko Homes i no (Gizonak eta ez, 1969) ere. 
Hurrengo hamarkadan, ordea, beste ildo bati ekin zion: euskal liburugintzak be-
har zituen informazio eta eskola liburuen prestatzaile jardun zuen. Besteak beste, 
T. Zajarovaren Lurraren kondaira (1970) itzuli zuen, eta Izadiaren gauza harrigarriak 
(1972). Geroztik Ikastolen Elkartearekin lan egiteari ekin zion testuliburuetako 
euskararen arduradun gisa. Halere, literaturaren esparruko itzulpenak egiten 
ere jarraitu zuen. Hala, St. Exupéry-ren Printze txikia (1970) eta Gabriel García 
Márquez-en Crónica de una muerte anunciada (Heriotza iragarritako baten kronika, 
1982) euskaratu zituen, eta bien berrargitalpenek eta erabilera zabalek aditzera 
ematen digute euskal testuen moldatze literarioan esku fin eta estilo zainduaren 
jabe zela Garmendia. 

Euskararen premien neurriko lana eskaini zion Xalbador Garmendiak euskal 
kulturari, eta agian bere zaletasun eta dohain literarioak garatzeari uko egin zion, 
zeren, orduan, aurreko lanak zeuden. Arestik esan zuen moduan, orduan, 

euskara putzu sakon

eta ilun bat zen.

2. Garmendiaren lekua euskal literaturan

Bere lanen inguruko datu objektiboen irakurketa interpretatiboa egiteko, Gar-
mendia bere garaiko gizon gisa non kokatzen den argitu behar genuke. Joan Mari 
Torrealdairen Euskal idazleak, gaur-era joz geroz, “Idazleak historian” atalean 
kokatzen du Garmendia, eta “gerraondoko hutsunean sortua den hazaldiko be-
launaldi-kide gisa” definitzen du (1978, 75). Belaunaldi horretakoak dira, Torreal-
dairen sailkapenen arabera, adinez gertuko eta euskararen arloko zereginen ugari-
tasunean hurbil izan zituen P. Altuna eta J. L. Alvarez Txillardegi, J. M. Lekuona eta 
B. Gandiaga, J. M. Aranalde eta D. Amundarain, J. Arenaza eta X. Azurmendi, I. 
Beobide eta F. Bilbao, G. Aresti eta G. Garate, M. Atxaga eta J. Gaztañaga, M. E. 
Erdozainzi eta Tx. Peillen, J.M. Satrustegi eta A. Zabala, I. Laspiur eta A. Orbego-
zo. Belaunaldi gisako bat osatzen dute.
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 Joxe Azurmendiren hitzak dakartza harira Torrealdaik, esanez, belaunaldi har-
takoak ez zirela literatur mugimendu heldu batean jaioak, aitzitik, beraiek izan 
behar izan zutela bide irekitzaile. Belaunaldi horretako gizonen artean kokatuta, 
Garmendiak beste guztiek bezala, euskararen langile prestu eta saiatuen artean 
lehen lerroko tokia du, noski, eta batuaren sorreran bide urratzaile izateko ohorea 
dagokio. 

Literaturaren aldetik, ordea, Txillardegirekin eta Arestirekin ditu Xalbadorrek ki-
detasun gehien. Gabriel Arestirekin batera, euskal antzerkia berritzearen alde egin 
zuen lan. Eta berritze lan horren erakusgarri nabariena da  Historia triste bat (1964) 
antzerki-lana, Jarrai antzerki taldearekin izandako lankidetzaren emaitzarik entzu-
tetsuena. Idoia Gereñu antzerkigintzan doktoreak adierazi bezala, euskal gizarteak 
aldaketa nabarmena jasan zuen 60ko hamarkadan esparru guztietan:

Antzerkia aldaketa guzti horien isla izan zen. Garaiak eta antzerkirako 
oraindik bizi zen zaletasunak, bizitza ulertzeko modu berriak eskaini nahi 
izan zizkion belaunaldi berria osatu zuten gazteei eta Jarrai antzerki taldea 
aurrekaria izan zen bai antzerkigintzan, bai eta beste arteen eraikuntza ber-
rietan ere. Jarraik eztabaida bultzatu zuen. Euskal teatroak nolakoa behar 
zuen adosterakoan, euskararen eta euskal gizartearen norabidea markatu 
zen. Hala, euskal teatro berria definitzeaz gain, itzulpenak garatu eta mun-
duan zeharreko eszenatoki aurreratuenetan eskaintzen ari ziren taula-gaine-
ko obra abangoardistenak euskarara ekarri zituen. Kostunbrismo zaharkitu-
ak eta gerra aurreko malenkoniak baztertu eta ikuslego iraultzaile gazteari 
bide berriak zabaldu zizkion.1 

Gereñuk adierazitakoaren ildo beretik doaz Ibon Sarasolaren usteak ere: “Te-
atroan, Salbador Garmendiaren Historia triste bat obrak aurreko teatroaren krisia 
ekarri zuela” dioela, eta A. M. Labaien eta Karraskedoren antzerkia atzera utzi 
zituztela berak eta Arestik, “pentsamolde zaharrari eusten jarraitzen diren idazleak”2 
gaindituz. 

Garmendiaren Historia triste bat antzezlanaren oihartzuna Txillardegiren Leturiaren 
egunkari ezkutua eta Peru Leartzako-rekin alderatzekoa da, bai eta Ramon Saizarbi-
toriaren Egunero hasten delakorekin edo Anjel Lertxundiren Hunik arratsa artean-ekin. 

1 GEREÑU, Idoia, 2016 Jarrai (1959-1968), hito del teatro vasco de vanguardia./ Jarrai (1959-1968), 
abangoardiako euskal teatroaren ikur .[ Azken ikustaldia, 2019/02/27]. On-line https://e-archivo.uc3m.
es/handle/10016/23081

2 SARASOLA, Ibon, Historia social de la literatura vasca, Akal, Barcelona, 1971. 91 or..



Lau egileon lehen idazlan horiek guztiak hamarkada berean eman ziren ezagutzera 
eta une garrantzitsu batean: euskal fikzioaren berrikuntzaren unean, batetik, eta 
euskara modernoaren moldatze gunean, bestetik.

Ondarroan ospatutako Lore Jokoetan lehen saria irabazi zuen Garmendiaren 
antzezlan horrek. Antza denez3, ustekabea jaso zuten bertaratutakoek, sariduna 
idazle zaildu baten, edota Iparraldeko idazle ezagun baten lana izango zela espero 
baitzuten, eta ez idazle gazte eta ezezagun batena. Garmendiaren hizkuntz eta estilo 
landuak txunditu zituen epaimahaikideak. Gogora bedi Arestiren Harri eta herri 
argitaratu zen urtea zela, 1964a, euskara batua adostu aurreko epea, Baionako 
idazle bileraren urte berekoa.

Horregatik, hizkuntzari gagozkiola, azpimarratzekoa da Arestik euskal teatroari 
egozten zizkion gaitzetako bat, hots, gehiegizko euskalki-aniztasuna ekiditen zuela 
Garmendiak egindako saioak. Gipuzkeratik abiatuagatik, lapurterara hurbiltzen zen 
asmo bateratzaileko euskara erabili zuen idazle zaldibiarrak. Ezagun da, halaber, 
egileak euskal klasikoak sakon ezagutzen zituela, izan ere, hizkuntza ulergarria iza-
nagatik, jasoa da Garmendiaren idazkera, euskal tradizioko ereduak gogoan ditu-
ena.

Hurrengo urtean, taularatu egin zuen Donostiako Jarrai taldeak bere antzezlana. 
Ramon Saizarbitoria eta Arantxa Gurmendi protagonisten paperetan zirela, eta 
Iñaki Beobideren zuzendaritzapean. Ez, ordea, zentsuraren trabarik ezagutu gabe: 
Donostiako zentsura eklesiastikoak “oso arriskutsu”tzat katalogatu zuen funtzioa 
eliz atarietan4, obraren zenbait alderdi moral katolikotik guztiz urrun zeudela ar-
gudiatuz. Aldeko eta kontrako iritzi sutsuak eragin zituen Historia triste bat lanak, 
euskal antzerkigintzara gai eta planteamendu erabat berriak ekarri baitzituen.

Ibon Egañak dioen moduan5, Garmendiaren Historia triste bat, hein handi batean 
Arestik euskal antzerki berriari eskatzen zizkion ezaugarriak zekartzan lana zen: 
batetik, hizkuntzaren batasuna bilatzen zuen, bestetik, antzerki kostunbrista atzera 
utzi zuen, eta, azkenik, garaiko atzerriko egileen ekarriak bereganatuak zituen. 

Gogora dezagun atzerrian azken hamarkadetan egindako teatroa (Ibsen, Camus, 

3 BEOBIDE, Iñaki. “Xalbador Garmendiari elkarrizketa”. Zeruko Argia. 1965-01-10.
4 LOPEZ ADAN, Emilio. “Duela 25 urte: subertsiorako unibertsitatea”. Uztaro. 23, 1997. 45-63 or. 
5 EGAÑA, Ibon. “Historia triste bat (1969). Xalbador Garmendia”. Enciclopedia Auñamendi 

[en línea], 2019. [2019/02/27]. Disponible en: http://aunamendi.eusko-ikaskuntza.eus/es/histo-
ria-triste-bat-1969-xalbador-garmendia/ar-154463/
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Brecht, Shaw…) euskaratu beharra aldarrikatu zuela Arestik, eta euskal antzerki 
zintzoarekin apurtzea. Izan ere, Bertolt Brecht-en zale zen Aresti, eta antzerkiaren 
bidez euskal jendartea heztea baitzuen xede, horretarako batere didaktiko, moralis-
ta edo aspergarria ez zen antzerki-eredua proposatu zuelarik, hala nola Mugaldeko 
herrian eginikako tobera (1961) edo Justizia txistulari (1965) komedietan. Antzerki 
modu horretan euskal herri-antzerkiaren zenbait egitura eredu integratzeko lehen 
saio interesgarriak burutu zituen, aski modu interesgarrian.

Garmendiaren Historia triste bat antzezlan horren ingurukoak gogoratuz, esango 
dugu 1965eko uztailaren batean jokatu zela estreinakoz, eta ondotik hainbat aldiz 
antzeztu bazen ere, ez zela argitaratu 1969ra arte, Gabriel Arestik berak Lur argi-
taletxearen babesean Euskal elerti 69 bilduman atera zuen arte, alegia. 

Bilduma hartan Arestik literatura gazteenaren panorama osoa eskaintzea izan 
zuen xede: han ziren Juan San Martinen saiakera-testua, Xabier Kintanaren no-
bela labur bat, Patri Urkizu eta Mikel Azurmendiren ipuin bana, edota Ramon 
Saizarbitoria eta Mikel Azurmendiren poema-sortak. 

Euskal elerti 69 bildumaren hitz-atzean Arestik dioenez, garaiko euskal antzer-
ki berriaren bi erdiguneen arteko “katalizatzailea” izan zen Garmendiaren lana. 
Batetik, Iñaki Beobide eta Mikel Forkadaren inguruan bildutako Jarrai taldeak 
atzerriko obren itzulpenak taularatu ohi zituen (Ibsen, Williams, Miller…), eta, 
bestetik, Arestik berak euskaraz sortutako obrak zeuden; horiez gain, ordea, Ibon 
Egañak gogorarazten duen moduan, Piarres Lartzabalen inguruan Lapurdin ga-
ratutako antzerkia ere bazegoen. Denen arteko zubi bilakatu zen Garmendiaren 
lana. Jarrai bezalako talde dinamikoarekin egiten zuen lan, antzerki idazle modernoa 
eta euskara eredu jasoa eta literarioa elkartzen jakin zuen Arestiren eta Iparraldeko 
antzerkiaren ekarpenak elkartuz. Sinergia deitzen diogu horri gaur egun.

Ibon Egañaren iritziz, Garmendiaren idazlanaren ekarpen nagusia ez da gatazka 
dramatikoaren konplexutasuna, gertaeren harira bilbatzen diren gogoetak eta bi-
zitzaren inguruko hausnarketak baizik. Sakontasun handiko gaiei heldu zien 
idazlan honetan, gehienak existentzialismotik hurbilekoak: bizitzaren zentzurik 
eza, Jainkoaren existentziaren ukazioaren ondorio existentzialak, askatasunaren 
ideal absolutua, idealaren eta materialaren arteko kontrajarpena, suizidioa… 

Ez da harritzekoa, beraz, 1960ko hamarkadan iritzi hain kontrajarriak eragitea; 
halaber, ez da harritzekoa literatur historietan euskal antzerki modernoaren abia-
puntutzat hartu izana Historia triste bat. Gaien aldetik, Garmendiaren antzezlana 
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Txillardegiren eleberrien giro berekoa da eta, bere belaunaldiko beste idazleen-
gan bezala, existentzialismoak beragan izandako eragin sakonaren lekukotza zaba-
la ematen digu, pertsonaia nagusiaren barne ezinegonaren adierazpen larriaren 
bidez. 

Laburrean esanik, Xalbador Garmendiaren antzezlana euskal antzerkiaren 
modernizatze ibilbidearen mugarria da. Gogora bedi Jarrai Taldeak hurrena esze-
naratu zuen obraren itzultzailea ere bera izan zela, Gizon zuzenak eman zion izen-
burua Albert Camusen Les Justes6 lanaren euskal itzulpenari, eta idazlan horretan 
beste gai garrantzitsu bat eztabaidatu zuten protagonistek: tiranoaren aurkako 
ekintza biolentoaren zilegitasuna, iraultzarako indarraren erabilerak ekar zezakeen 
deshumanizazioa, indarkeriaren erabilera politikoaren inguruko eztabaida mora-
la. Hamarkada hartan antzerki arloan izandako albiste eta berrikuntza tematiko 
nagusienen ardatzean kokatu zen Garmendia bi idazlan horien bidez, Gabriel 
Arestiren lanekin batean.

3. Xalbador pertsona eta lankide

Xalbador Garmendiak eta nik elkar ezagutu genuenerako, antzezlan horiek 
harrotutako hautsak pausatuak zeuden. Ikastolen Elkarteko proiektu batean egin 
genuen lan biok buruz buru. Bigarren Hezkuntza eta Batxilergorako euskal literatura 
irakasteko material informatikoa sortzen ari ginen Gipuzkoako Elkarteko talde 
bateko kideok, eta Xalbador gure euskal testuen azken orraztua egitera etorri zitzai-
gun. XX. mende amaiera zen.

Bere antzezlanaren izenburuaz, Historia triste bat, behin eta berriro esan dut, eta 
nahigabe iradoki izango ditudan susmo ilun guztiak gezurtatzen dituen baiez-
tapena egingo dizuet lehenbailehen: Xalbador energia handiko gizona begitandu 
zitzaidan beti. Ez zen batere tristea! Umore prestu eta adiskidetsukoa azaldu zitzai-
gun beti elkarrekin lan egin genuen saioetan zehar. Ausartuko banintz, esango 
nuke Zaldibiako armarrian ageri diren zaldien kemena eta zaina heredatu zituela 
Xalbadorrek, biena batera, alegia! 

Bestetik, ez zen Camusen antzerki lanetako Gizon zuzenak edo frantsesezko Les 
Justes izenburuek iradokitzen duten bezalako juxtua, hitzak euskaraz hartzen duen 

6 Patri Urkizu apailaturik Egan aldizkarian argitaratua (Nº. 3-4, 2017, 225-295 or.).
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zorrotz eta estuaren zentzuan. Gure idazlana zuzentzera zetorren, bai, baina akatsak 
akats, ongi ulertu zituen gure lan hartan hartutako lizentziak, batetik, bazekien 
eta batuaren aurretiko hainbat testu emateko modua ez dagoela batura ekartzerik 
gehiegizko estukeriaz, eta bestetik, literaturak, literatura denez, adierazkortasuna 
lehenesten duela zuzentasunaren aurretik. Lankide oso malgua, literaturazaletasun 
handikoa zela frogatu zigun.

Lehenagotik ere ezaguna nuen nik Xalbador, 1980-81 ikasturtean zehazki. Ikasle 
nintzen EUTGn, Euskal Filologia ikasketak amaitzear, eta Euskaltzaindiaren B 
ikastaroetako irakaslekide suertatu ginen zaldibiarra eta biok. Adin eta maila ez-
berdintasunak ez dira ahanztekoak, ordea, gero esango dudana ulertzeko, bera eus-
kara gaietan oso jantzia zen, eta gu Filologia ikasle gogotsuak. Hogei urte pasata, 
gure lanetan zorteak berriro elkartu gintuenean ikastoletarako lan hartan, aitortu 
behar dut harritu egin ninduela bere aldarte biziak. Gaztetako pasioa eta txera 
bera jartzen zuen bere eginkizunean! 

Gogoan iltzatua dudan elkarrizketa baten eszenaz amaitu nahi nuke haren iru-
dikapena. EUTGko B Ikastaroetako larunbat goiz haietako atseden-tarte batean, 
Patxi Altuna eta Xalbador eztabaidan ari ziren, nor baino nor, euskararen bi 
jakintsu handik bezala. “Aurka” posposizioa zuten auzigai. Xalbadorrek zioenez, 
XIX. mendeko idazle baten testuetan -Lardizabal aipatu zuela uste dut- aurkez aurke 
aldaeran irakurri zuela. Altunak, sinesgogor, “ba ote?” egiten zion, imintzio han-
diz. Orduan, Xalbadorrek erantzun: “Ni hemen nagoen bezalaxe sinetsi dezakek, 
hala irakurri nian eta!”.

Kontuak ez du graziarik izango Patxi Altuna edo Xalbador Garmendiaren hitzez-
ko eta gorputz osoko keinuzko espresibotasuna ezagutu ez duenarentzat, jakina. 
Besteoi ordea, irribarre nostalgikoa ekarriko digu ezpainetara. 

Izan ere, gaur egun horrelako eztabaidek ezinezko dirudite. Telefonoko Googlen 
bilatu, eta berehalaxe dator, Euskaltzaindiko Orotarikoa kontua argitzera: “AURKEZ 
AURKE (V, G ap. A; Lar). a) Frente a frente, cara a cara; de frente. “Frente a 
frente” y “cara a cara” Lar. “Afrontarse, ponerse frente a frente, aurkez aurke, aurkaz 
aurka, betaz beta jarri, ifiñi, paratu; aurkeztu, betatu” Ib. “Frente por frente” A. v. Eta 
ondoren datozen adibideen artean Larramendi, Mogel, Iztueta, eta… Lardizabalen 
testu zatiak agertzen dira: “Saulok orduan Elimas-i aurkez-aurke jarrita, esan zion: 
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“O gizon gezurtia eta dollorra!”. (Lard 506). Eta ondoren, Euzko Gogoako literatura 
itzultzaile saiatuak datoz ilaran, Ibiñagabeitia, Orixe eta Zaitegiren testuak, baina 
baita E. Erkiaga eta K. Mitxelenarenak ere.

Orduko gure Google izan zitekeen Xalbador Garmendiaren oroimen harrigarri 
hura: pixkorra baitzen! Azkarra eta jakintsua neurri berean!

Xalbador Garmendiaren izena gogoan hartu eta estimatzen genuela adierazteaz 
batera, haren belaunaldikoak ere gogoan eduki nahi ditugu: P. Altuna eta J. L. Al-
varez Txillardegi, J. M. Lekuona eta B. Gandiaga, J. M. Aranalde eta D. Amundarain, 
J. Arenaza eta X. Azurmendi, I. Beobide eta F. Bilbao, G. Aresti eta G. Garate, 
M. Atxaga eta J. Gaztañaga, M. E. Erdozainzi eta Tx. Peillen, J.M. Satrustegi eta 
A. Zabala, I. Laspiur eta A. Orbegozo. Haien eskuzabaltasuna eskertu nahi dugu 
euskal kulturaren berriztatzean egin zuten ahaleginagatik, zeren orduan, Arestik 
esan zuen moduan,

Euskara putzu sakon

eta ilun bat zen.

Eta zuek denok ur gazi bat

atera zenuten

handik nekez.
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