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Luis Mari Mujikaren hilberri txostena (1939-2017)

Iztueta, Paulo
Idazlea eta Irakaslea

Egun on, Euskaltzaindiaren deira, joan berriak zaizkigun euskaltzaleak omentze-
ra etorri zareten guztioi. Eta, bereziki, Luis Mari gogoratuaren familiari.  

Gure poeta 1939ko urriaren 10ean jaio zen, Nafarroarekin mugakide egiten 
duen Lizartza herrixkan. Azken hatsa, berriz, 2017ko martxoaren 3an eman zuen 
Donostian, artean 77 urte besterik ez zituelarik. 

Uzta oparoa utzita joan zaigu. Sorkuntza-lanetan 35 liburutik gora utzi dizkigu, 
bost sailetan banatuak: 9 poesian, 2 narrazioan, 9 nobelan, 5 bidaietan, 5 saiake-
ran eta 5 ikerketan. Bada zerbait. Emankorren poesian eta nobelan gertatu da. 

Literaturaren azterketan nabarmendu bazen ere gehienbat, euskal toponimian 
ere ildo sakonak ireki zituen. Hego Euskal Herriko toponimiaz 18 liburu argitaratu 
zituen 1980ko hamarkadan eta geroago, 2005ean, beste bat Iparraldekoaz. 

Harrotutako sailak eta gaiak asko dira eta zabalak; nire ezagutzak, berriz, mu-
gatuak emaitza orokor horretan nire juzgua izan dezadan. Horregatik, nik ezagutu 
dudan Luis Mari adiskidearen konpainian txango bat egitera mugatuko naiz.

Luis Mari poeta, bere curriculumean ageri denez, prestakuntzaz eta bokazioz 
teologoa zen, denbora luzez sakramentinoen espiritualitate eukaristikoari oso 
atxikia. Teologiako Lizentzia Erromako Gregorianum-en burutu eta gero, 1963an, 
Doktoretzako tesia Salamancan egin zuen, Los sacramentos de la humanidad de 
Cristo. Perspectiva patrística y teológica sobre los sacramentos izenarekin argita-
ratu zena (EPSA, 1975). Deustuko Teologiako Unibertsitatean irakasle izan zen 
(1968). Luis Mari poeta beti egon da adi, oso adi, bere barne-dei mistiko-teologi-
koari, bere kontraesan handi eta txikien zurrunbiloan kiribilduta. Inoiz Unamu-
no kezkatiaren irudia ere bururatu izan zait. Luis Mariren sorkuntza handi egiten 
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duena da, hain zuzen, literatura ez dela harentzat modu artifizialez osatutako hitz-
-joko metatuen xake-taula bat, barne-bizipenari erantzuten dion hezur-haragizko 
adierazpide garbi bat baizik. San Joanen “Hitza haragi” egin zen bezalako zerbait. 

Poeta bakoitzak ditu bere Olinpoak. Gandiaga esan eta, haren Elorri eta Arantzazu 
datozkigu gogora. Luis Marik ere bazuen, eta badu, bere Olinpo txikia, Arratiako 
bailaran, Areatzako sakramentinoen komentu xumean finkatua. Ilunbe mendia 
zen hura, altueran apala, zuhaitz txikiz jantzitako harkaiztegia, Lamindaoko lami-
nen babeslekua. Egunero hura begien aurrean zuela idatzi zuen Urdin eta Burdin/
Azul e Hierro poema 1965ean. Aurrez Bide-giroak/Ambientes del Camino argitaratua 
zeukan, 1963an, Erroman idatzia. Luis Mari poeta orduan jaio zen euskal letren 
mundura. Gune eta garai hori oso barneratua zeukan gerora ere, eta handik 38 
urtera Bideko prosak: Araba eta Bizkaia (2003-13) liburuko pasarte biografiko hone-
tan zizelkatua utzi zuen non, zein txokotan, idatzia zuen berak bide-berritzailetzat 
hartua zeukan poema-liburu hori:

Areatza ere arrai Urrekoatxa mendiaren magalean: parajearen inmanentzia eta 
iragangaiztasuna elkartuta jasotzen ditut, behatzen dudanean igurtzi berezia egotziz. 
Poeta existentzialista eta metafisiko (eta maiz pesimista…) honengan bidea galdera 
anitzen gune da. 

Areatzako sakramentinoen komentuan dastaturiko gogoetek makurragoa egin 
ninduten sentsazio hauetara. Bertan idatzi nuen Urdin eta Burdin nire bigarren 
poema-liburua, jolastokiko platano, indigaztain eta zumarren pean, eta Bizkaiko 
paisaiaren sekretuez han jabetu nintzen aski gazterik eta, orobat, -gero esango duda-
nez-, han eritu zitzaidan arima sentimenduz estetikagatik, psikastenia pairatzeraino, 
nolabaitean. Inpresio hauek ene bizitzaren -biografia ezkutuaren- zertzelada dira, 
eta ez dut lotsarik hori aitortzeko. 

Gaixotasun estetiko horren ezaugarri ezin argiagoa baino ez dira Bideko prosak, 
bost liburutan emanak. Euskal geografia koloreaniztunari eskaintzen dion kantu 
zoragarri bat baino ez dira bere osotasunean. Begiek ikusmiran duten oro informa-
zio historikotik harago deskribapen poetiko bihurtzeko gaitasuna duten orrialdeak 
dira, hizkuntza erraz eta oparo batez idatziak. Ez nuen gaixotasun estetiko horren 
berri, baina pasarte horrek ez zidan harridurarik sortu, banekielako zein somatiza-
tua zeukan naturarekiko sentiberatasuna.

Ez ikasturte berekoak, baina bai ikaskide izanak gara urte luzez, lehenik Tolo-
sako sakramentinoetan 1950eko hamarkadan (1949-1956) eta hurrengoan (1956-
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1958), eta 1964an Areatzan. Mutiko ximela zen nik ezagutu nuenean, zaildua, 
isila, bere baitan bildua, kalekoa, gaztelaniaz ederki egiten zuena, ez batere kirolari 
emana, baina bai literatura erruz irensten zuen horietakoa. Euskaltzaletasunaren 
suharra, berak esatera, ez zetorkion etxetik; nobiziotzan sortu zitzaion, 15 urte zi-
tuela. Tolosa hiriaren mendeurrena ospatzen zela eta, beste kultura-ekintzen ar-
tean, poesia-lehiaketa bat antolatu zuten 1956an eta lehen saria berak irabazi zuen. 
Nor izango epaimahaikidetako bat, eta Orixe.

Baina modu sistematiko batez bere artikulutxoak eta poesiak argitaratzen hasi 
Areatzan hasi zen, 57 titulutik gora, hor 1957-1962 epealdiaren barruan aldizkari 
desberdinetan: ikasle sakramentinoen Estudiante Sacramentino eta Arnas-en, Karmel 
eta Olerti-n, batez ere hauetan, baita Zeruko Argia eta Euzko-Gogoa-n ere. Azken 
garaiko gehienak (1980-1990) Egan-en eman zituen argitara, berak Gillermo Etxe-
berriarekin batera kudeatzen zuen aldizkarian.

Areatzan elkarrekin egindako urteetan zehar oso harreman hertsiak izan ge-
nituen. Michel Quoist-en Prières batera itzuli genuen, argitara gabe geratu zena. 
Literatura-liburuak eta iritziak gurutzatzen genituen, Urdin eta Burdin/Azul e Hierro 
liburuen prozesua barrutik jarraitu nuen. Eta azken liburu horretarako hitzaurrea 
eskatu zidanean, zama handiegia hartzera nindoala iruditu zitzaidan. Izan ere, 
niretzat une hartan erabat berria zen egileak zerabilen hizkuntza poetiko hura, 
erreferentzia bisemikoz eta kosmikoz betea. Haren sinbolismo surrealistan sartzeko 
zailtasunak izan nituen. Noiz aire existentzialistak noiz bafada surrealistak, erdi-gal-
dua sentitu nintzen. 

Dena den, urrats berritzailetzat daukat Luis Marirena, nahiz guztiek ez bide zu-
ten halakotzat hartu. Baina halako emaitza joria ez zuen hutsetik atera. Ordurako 
aski irakurriak zituen autore gaztelau batzuk, hauen artean Luis Cernuda, Pedro 
Salinas, Vicente Aleixandre, Juan Ramón Jimenez, Miguel Hernández, Antonio 
Machado, Federico García Lorca. Eta, ahaztu gabe, baita Pierre Teilhard de Char-
din ere, mundu-ikuskera zientifikotasunez hornitzen ahalegindu zen teologo jesui-
ta. Urdin eta Burdin liburuko “Bereganatzea” poeman materiaren eta espirituaren 
arteko sinbiosia jadanik formulatua dator:

“Jainkoa Materian / Materia Jainkoagan”

Egin lanen aitorpen gisa, oso gaztea zela, 26 urte baino ez, euskaltzain urgazle 
izendatu zuten 1965ean. 
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Garai horretan gaztelau autore horien eragina hain izan zen erabakigarria Luis 
Mariren baitan, euskal poetak -Lizardi bera-, arbuiatzera iritsi zela. Gaztelako pai-
saiak, hango kolorearen distirak liluratuta bizi zen eta etxekoaz sobera ahaztu ze-
lakoan nago. Gure eztabaidak izaten genituen. Esan nezake gaztaroko bere hizkuntza 
poetikoa gaztelaniaz pentsatua zela, ez euskaraz, eta bere lehen bi liburu horien 
gaztelaniazko bertsioa -itzulpena-, aberatsagoa dela euskarazkoa baino. 

Poesian errimari eta neurriari eusten zion fermuki. Oso diziplinatua zen horre-
tan. Ez zuen gogoko poesia soziala. Errazkeria zen harentzat. Nik horrela ikusten 
nuen orduko Luis Mari. Orduan poeta zen. Ez gehiago.

Sakramentinoetan hogei urte inguru egin eta gero, 1972an sekularizatzea era-
baki ondoren, bizimoduaz aldatzearekin batera, haren literatura-sorkuntzan ere 
beste aro berri batean sartzen gara. Luis Marik, poetaz gainera, zerbait gehiago 
izateko gaitasuna bazuela erakutsi nahiko du. 

Lehenik, eliza-tituluak konbalidatu ahal izateko, Parisko Catho-n Filosofiako 
Lizentzia egingo du eta segidan Filosofia eta Letretako Lizentzia lortuko Valentziako 
unibertsitatean 1973an. Handik hamar urtera, Filologian lortuko du doktoretza 
Latina eta erromanikoaren eragina euskaran izeneko tesiarekin, 1982an argitaratu 
zena. Bere doktore-tesitik ateratzen duen ondorioetako bat, euskal hiztegiak % 70 
latinetik eta hizkuntza erromanikoetatik mailegatua duela da. Datu jakingarria.

Bizibide berrian sartuta zegoela eta ni erbestean nengoela, bisita bat egin zidan 
Azkainera 1974ko udan, asko estimatu nuena. Elkarrekin egon gabe geunden Paris-
ko 1970eko egonaldiaz gero. Solas irekian geundela, bizitzan autonomia ekonomi-
koa izateak zer-nolako bizi-arnasa ematen zion adierazi zidan. Autoafirmazioaren 
seinale garbia zen hura. Izan ere, lehen soldatak jasotzen orduan hasi zen, 
lehenik, Zurriola ikastolan 1972-1973 ikasturtean eta, segidan, Barandiaran 
lizeoan, hemen 1981. urtera arte, eta bietan irakasle eta zuzendari bezala, 
euskara batuaren arazoa puri-purian zegoen garaian. Berak egina zeukan 
bere parioa euskara batuaren alde eta hiztegia berritzeari ekin zion. Ordukoa da 
bere Diccionario General y Técnico (1977) hiztegia, batez ere irakaskuntzan zabaldu 
zena.

Irakaskuntzako azken urteak, 1981-2010 ikasturte bitartekoak, EHUko Irakas-
le-Eskolan eman zituen katedradun bezala. Garai akademiko horretakoak dira bere 
emaitzarik umotuenak ere. Bere lanbide profesionalak uzten dizkion txolarteak 
baliatuz, literatura-sorkuntzari buru-belarri lotuta segituko du. Sariak sarien gain 
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eroriko ziren: Hitzak ebakitzean (1975), Kritika saria; Aire neurtuak (1984), Lizardi 
saria; Loitzu herrian uda partean (1992), Txomin Agirre saria; Hiru egun Larburun 
(1996), Txomin Agirre saria; Nire soneto beroak (1997), Irun Hiria Poesia saria; Bi-
dean ihes (1997), Irun Hiria Nobela saria. Nobela eta poesia sailetan goi-mailako 
sei sari. Datu adierazgarriegia zen hau, ordura arteko markak hausten zituena, 
epaimahaikide zuhurrentzat oharkabean pasa zedin.

Baina sari horiek ez ziren aurrelanak egin gabe etorri. Eboluzio baten ondorio 
dira. Behin berarekin solasean, esan zidan poesiatik nobelara jauzi egiteko asmo-
tan zela. Probatu egin nahi zuela sail horretan zer eman zezakeen eta ari zela zerbait 
prestatzen. Bazituen bere zalantzak, baina Loitzu herrian uda partean aipatuarekin 
lehen saria jaso zuenean, bere buruan sinesten hasi zen, poesian ez ezik, narra-
zioan ere bere ekarpena egiteko gauza zela. Berak aitortua da liburu horren atzean 
Hego Amerikako literaturaren eragina dagoela, zehazki Juan Rulfo eta Gabriel 
Garcia Marquez-ena. Honen Crónica de una muerte anunciada-ren ukitu zuzena su-
matzen da Luis Mariren lehen nobela horretan. Oso berea du Hego Amerikako 
literaturari darion errealismo magikoa. Ez du ezkutatzen, bestalde, Migel Delibes 
ere gogoko duela. Baita Camilo José Cela-ren erruralismo dramatikoa ere. Horien 
guztien ukitua nabaria da bere nobeletan. 

Diogunaren lekuko zuzena da Loitzu nobela. Bere herria da, Lizartza, eta hau-
tatzen duen gaia gerrate aurreko eta ondoko giro politikoa da, errekete eta nazio-
nalisten arteko tenkan zehazten dena, non protagonistak herriko jauntxoak baiti-
ra: apaiza, alkatea, maisua, medikua. Eta herriko beste pertsonaia xelebre batzuk. 
Ohartzen naiz gerrate-garaiko gai hau errepikatzen den zerbait dela harenean. Bi-
dean ihes nobela saritu zenean epaimahaiko izan nintzen eta han egiaztatu ahal izan 
nuen egileak zerabilen gaia, funtsean, politikoa zela, 1936ko gerrari atxikia, non 
euskal tropa nazionalisten joana deskribatzen baita Gipuzkoatik Bizkairako atzera 
egitean. Bietan, teknika bera erabiliz, dena tempus jakin baten barruan gertatzen 
da. 

Bistan da bere gairik kuttunetako bat zuela 1936ko gerratea eta zuzeneko in-
formazioa zuela; bere herrikoari dagokionez, berriz, aldez bederen, bere gurasoen-
gandik jasoa. Orixeri buruzko lana egiten ari nintzela, bazuela zerbait esateko eta, 
gurasoengandik jasoa jakinarazi zidan: bat, Orixe gerraurrean, Lizartza herria ko-
rrika txikian zeharkatzen ikusten omen zutela astelehen batzuetan Tolosako fe-
ria-bidean; eta bi, Orixe San Kristobalera atxilo eraman bezperan, herriko eskolan 
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sartu zutela eta bere amak koltxoia eraman ziola gaua pasatzeko. Salataria Lizartzako 
emazteki bat omen, herrian oso ezaguna. 

Narrazioan erabiltzen duen teknikaz zerbait esan nahi nuke. Narrazioan ba-
tez ere, Luis Marik badu pertsonaiak edo egoerak deskribatzeko orduan halako 
adierazpide tremendista batzuk erabiltzeko joera, antagonismoak areago islatzeko 
asmoarekin hautatuak, zalantzarik gabe. Ladix Petrirenekoa-k (1998) badu dezente 
joera horretatik. Ez zait iruditzen Camilo José Cela-rengandik hartua bide duen 
baliabide hori egoki erabiltzen duenik. Inoiz berari ere adierazi nion. Elkarrizketa 
batean berak aitortua da inoiz “asto samarra” ere izana dela. 

Eta, bukatzeko, esan dezadan azken garaietako Luis Mari poeta, esteta, idazlea, 
ikertzailea dudala gogoan. Azkenaldian sarritan elkartzen ginen Gros-eko kafete-
gi batean. Berak deitzen ninduen. Mintzatzen hasi oroz mintzatzen hasten ginen 
eta geure burutazioak gurutzatzen genituen. Baina -bitxia-, elkarrizketa ia berehala 
teologia gaietara pasatzen zen. Ohartu nintzen Luis Mari poeta eta idazlearen bai-
tan -eta zolan-, Luis Mari teologoa aurkitzen zela, Vatikano II.a kontzilioa baino 
lehenagoko teologia dogmatikoak erro sakonak utzi zizkiola, eta berrikuntza baten 
bila zebilela. Eliza ez, eliza-egiturak zituen arrangura-bide. Manuel Olasagastiren 
Jainkoaz beste berri batzuk liburua utzi nionean, hurrengo ikustaldian erabat bare-
tuta ikusi nuen, antzaldatuta, orriak oharrez josita. Jesus Lezaunek liburu horre-
taz esana errepikatu zidan: “Es una joya preciosa”. Manuel Olasagasti berarekin, 
berak hainbeste miretsi zuen egilearekin, aurrez aurre egon arteko onik ez zuen 
izan. Madril ondoan dagoen Rivas Vaciamadrid-en bizi zen bera eta solasaldi luzea 
izan genuen. Auzo-herri horretatik hiriburura itzultzean, sakramentinoek Sáinz de 
Baranda kale-hasieran, Retiro parkearen ondoan, duten elizaren aurrean geratu 
ginen, haren modernotasuna miretsiz. Gure garaian egina zen, dena burdinazkoa 
eta kolorezko beirateriaz osatua, oso garaia. Komentura joateko gomita egin nion, 
behin eta berriz egin ere, baina ez zuen inola nahi izan. Bitxia bere orduko jarrera. 
Argazki parea egin eta etxera. 

Azkenaldion, Luis Mari heldu eta sekularizatuan, Areatzako erlijioso eta jainko-
tiarra berraurkitu izan dut, aszeta, barnerakoia, komentu-bizitzak utzitako arrasto 
sakonak astindu ezinik zebilen baten itzala. Haren azken garaietako antsia espiri-
tual hori gogoan, deigarri gertatu zait Stefam Zweig-ek La lucha contra el demonio li-
buruan (2016, 37) Friedrich Höderlin-en gaztaroaz dakarren pasarte hau, zeinetan 
komentuan bizi izandako urte luzeen ukitu ezabaezina nabarmentzen baita: 
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“Al cerrarse detrás de él las pesadas puertas del Seminario, su instinto más 
noble y más íntimo, su fe en la vida, han enfermado prematuramente y están ya 
medio marchitos antes de que el poeta se bañe en el brillante sol de su primer día 
libre”. 

Bi mende geroago, sakoneko aldaketarik gabe, bere bizitza espiritualaren eta 
tenporalaren arteko kontrasteak kateatuta bezala sumatu nuen azken garaiko Luis 
Mari poeta, inoiz baino espiritualago, inoiz baino kezkatiago, gizarte sekulariza-
tuan Jainkoaren zantzu berrien xerka. Berak idatzia da bizitza bidea dela, eta bidea 
galdera. 

Hik egina duk hire bidea, Luis Mari adiskidea, eta hago bakean. 
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