Luis Mari Mujikaren hilberri txostena (1939-2017)

[zTUETA, Paulo
Idazlea eta Irakaslea

Egun on, Euskaltzaindiaren deira, joan berriak zaizkigun euskaltzaleak omentze-
ra etorri zareten guztioi. Eta, bereziki, Luis Mari gogoratuaren familiari.

Gure poeta 1939ko urriaren 10ean jaio zen, Nafarroarekin mugakide egiten
duen Lizartza herrixkan. Azken hatsa, berriz, 2017ko martxoaren 3an eman zuen
Donostian, artean 77 urte besterik ez zituelarik.

Uzta oparoa utzita joan zaigu. Sorkuntza-lanetan 35 liburutik gora utzi dizkigu,
bost sailetan banatuak: 9 poesian, 2 narrazioan, 9 nobelan, 5 bidaietan, 5 saiake-
ran eta 5 ikerketan. Bada zerbait. Emankorren poesian eta nobelan gertatu da.

Literaturaren azterketan nabarmendu bazen ere gehienbat, euskal toponimian
ere ildo sakonak ireki zituen. Hego Euskal Herriko toponimiaz 18 liburu argitaratu
zituen 1980ko hamarkadan eta geroago, 2005ean, beste bat Iparraldekoaz.

Harrotutako sailak eta gaiak asko dira eta zabalak; nire ezagutzak, berriz, mu-
gatuak emaitza orokor horretan nire juzgua izan dezadan. Horregatik, nik ezagutu
dudan Luis Mari adiskidearen konpainian txango bat egitera mugatuko naiz.

Luis Mari poeta, bere curriculumean ageri denez, prestakuntzaz eta bokazioz
teologoa zen, denbora luzez sakramentinoen espiritualitate eukaristikoari oso
atxikia. Teologiako Lizentzia Erromako Gregorianum-en burutu eta gero, 1963an,
Doktoretzako tesia Salamancan egin zuen, Los sacramentos de la humanidad de
Cristo. Perspectiva patristica y teoldgica sobre los sacramentos izenarekin argita-
ratu zena (EPSA, 1975). Deustuko Teologiako Unibertsitatean irakasle izan zen
(1968). Luis Mari poeta beti egon da adi, oso adi, bere barne-dei mistiko-teologi-
koari, bere kontraesan handi eta txikien zurrunbiloan kiribilduta. Inoiz Unamu-
no kezkatiaren irudia ere bururatu izan zait. Luis Mariren sorkuntza handi egiten
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duena da, hain zuzen, literatura ez dela harentzat modu artifizialez osatutako hitz
joko metatuen xake-taula bat, barne-bizipenari erantzuten dion hezur-haragizko
adierazpide garbi bat baizik. San Joanen “Hitza haragi” egin zen bezalako zerbait.

Poeta bakoitzak ditu bere Olinpoak. Gandiaga esan eta, haren Elorri eta Arantzazu
datozkigu gogora. Luis Marik ere bazuen, eta badu, bere Olinpo txikia, Arratiako
bailaran, Areatzako sakramentinoen komentu xumean finkatua. [lunbe mendia
zen hura, altueran apala, zuhaitz txikiz jantzitako harkaiztegia, Lamindaoko lami-
nen babeslekua. Egunero hura begien aurrean zuela idatzi zuen Urdin eta Burdin/
Azul e Hierro poema 1965ean. Aurrez Bide-giroak/Ambientes del Camino argitaratua
zeukan, 1963an, Erroman idatzia. Luis Mari poeta orduan jaio zen euskal letren
mundura. Gune eta garai hori oso barneratua zeukan gerora ere, eta handik 38
urtera Bideko prosak: Araba eta Bizkaia (2003-13) liburuko pasarte biografiko hone-
tan zizelkatua utzi zuen non, zein txokotan, idatzia zuen berak bide-berritzailetzat
hartua zeukan poema-liburu hori:

Areatza ere arrai Urrekoatxa mendiaren magalean: parajearen inmanentzia eta
iragangaiztasuna elkartuta jasotzen ditut, behatzen dudanean igurtzi berezia egotziz.
Poeta existentzialista eta metafisiko (eta maiz pesimista...) honengan bidea galdera
anitzen gune da.

Areatzako sakramentinoen komentuan dastaturiko gogoetek makurragoa egin
ninduten sentsazio hauetara. Bertan idatzi nuen Urdin eta Burdin nire bigarren
poema-liburua, jolastokiko platano, indigaztain eta zumarren pean, eta Bizkaiko
paisaiaren sekretuez han jabetu nintzen aski gazterik eta, orobat, -gero esango duda-
nez-, han eritu zitzaidan arima sentimenduz estetikagatik, psikastenia pairatzeraino,
nolabaitean. Inpresio hauek ene bizitzaren -biografia ezkutuaren- zertzelada dira,
eta ez dut lotsarik hori aitortzeko.

Gaixotasun estetiko horren ezaugarri ezin argiagoa baino ez dira Bideko prosak,
bost liburutan emanak. Euskal geografia koloreaniztunari eskaintzen dion kantu
zoragarri bat baino ez dira bere osotasunean. Begiek ikusmiran duten oro informa-
zio historikotik harago deskribapen poetiko bihurtzeko gaitasuna duten orrialdeak
dira, hizkuntza erraz eta oparo batez idatziak. Ez nuen gaixotasun estetiko horren
berri, baina pasarte horrek ez zidan harridurarik sortu, banekielako zein somatiza-
tua zeukan naturarekiko sentiberatasuna.

Ez ikasturte berekoak, baina bai ikaskide izanak gara urte luzez, lehenik Tolo-

sako sakramentinoetan 1950eko hamarkadan (1949-1956) eta hurrengoan (1956-
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1958), eta 1964an Areatzan. Mutiko ximela zen nik ezagutu nuenean, zaildua,
isila, bere baitan bildua, kalekoa, gaztelaniaz ederki egiten zuena, ez batere kirolari
emana, baina bai literatura erruz irensten zuen horietakoa. Euskaltzaletasunaren
suharra, berak esatera, ez zetorkion etxetik; nobiziotzan sortu zitzaion, 15 urte zi-
tuela. Tolosa hiriaren mendeurrena ospatzen zela eta, beste kultura-ekintzen ar-
tean, poesia-lehiaketa bat antolatu zuten 1956an eta lehen saria berak irabazi zuen.
Nor izango epaimahaikidetako bat, eta Orixe.

Baina modu sistematiko batez bere artikulutxoak eta poesiak argitaratzen hasi
Areatzan hasi zen, 57 titulutik gora, hor 1957-1962 epealdiaren barruan aldizkari
desberdinetan: ikasle sakramentinoen Estudiante Sacramentino eta Arnas-en, Karmel
eta Olertin, batez ere hauetan, baita Zeruko Argia eta EuzkoGogoa-n ere. Azken
garaiko gehienak (1980-1990) Egan-en eman zituen argitara, berak Gillermo Etxe-
berriarekin batera kudeatzen zuen aldizkarian.

Areatzan elkarrekin egindako urteetan zehar oso harreman hertsiak izan ge-
nituen. Michel Quoist-en Priéres batera itzuli genuen, argitara gabe geratu zena.
Literatura-liburuak eta iritziak gurutzatzen genituen, Urdin eta Burdin/Azul e Hierro
liburuen prozesua barrutik jarraitu nuen. Eta azken liburu horretarako hitzaurrea
eskatu zidanean, zama handiegia hartzera nindoala iruditu zitzaidan. Izan ere,
niretzat une hartan erabat berria zen egileak zerabilen hizkuntza poetiko hura,
erreferentzia bisemikoz eta kosmikoz betea. Haren sinbolismo surrealistan sartzeko
zailtasunak izan nituen. Noiz aire existentzialistak noiz bafada surrealistak, erdi-gal-
dua sentitu nintzen.

Dena den, urrats berritzailetzat daukat Luis Marirena, nahiz guztiek ez bide zu-
ten halakotzat hartu. Baina halako emaitza joria ez zuen hutsetik atera. Ordurako
aski irakurriak zituen autore gaztelau batzuk, hauen artean Luis Cernuda, Pedro
Salinas, Vicente Aleixandre, Juan Ramén Jimenez, Miguel Hernandez, Antonio
Machado, Federico Garcia Lorca. Eta, ahaztu gabe, baita Pierre Teilhard de Char-
din ere, mundu-ikuskera zientifikotasunez hornitzen ahalegindu zen teologo jesui-
ta. Urdin eta Burdin liburuko “Bereganatzea” poeman materiaren eta espirituaren
arteko sinbiosia jadanik formulatua dator:

“Jainkoa Materian / Materia Jainkoagan”

Egin lanen aitorpen gisa, oso gaztea zela, 26 urte baino ez, euskaltzain urgazle
izendatu zuten 1965ean.
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Garai horretan gaztelau autore horien eragina hain izan zen erabakigarria Luis
Mariren baitan, euskal poetak -Lizardi bera-, arbuiatzera iritsi zela. Gaztelako pai-
saiak, hango kolorearen distirak liluratuta bizi zen eta etxekoaz sobera ahaztu ze-
lakoan nago. Gure eztabaidak izaten genituen. Esan nezake gaztaroko bere hizkuntza
poetikoa gaztelaniaz pentsatua zela, ez euskaraz, eta bere lehen bi liburu horien
gaztelaniazko bertsioa -itzulpena-, aberatsagoa dela euskarazkoa baino.

Poesian errimari eta neurriari eusten zion fermuki. Oso diziplinatua zen horre-
tan. Ez zuen gogoko poesia soziala. Errazkeria zen harentzat. Nik horrela ikusten
nuen orduko Luis Mari. Orduan poeta zen. Ez gehiago.

Sakramentinoetan hogei urte inguru egin eta gero, 1972an sekularizatzea era-
baki ondoren, bizimoduaz aldatzearekin batera, haren literatura-sorkuntzan ere
beste aro berri batean sartzen gara. Luis Marik, poetaz gainera, zerbait gehiago
izateko gaitasuna bazuela erakutsi nahiko du.

Lehenik, eliza-tituluak konbalidatu ahal izateko, Parisko Cathon Filosofiako
Lizentzia egingo du eta segidan Filosofia eta Letretako Lizentzia lortuko Valentziako
unibertsitatean 1973an. Handik hamar urtera, Filologian lortuko du doktoretza
Latina eta erromanikoaren eragina euskaran izeneko tesiarekin, 1982an argitaratu
zena. Bere doktore-tesitik ateratzen duen ondorioetako bat, euskal hiztegiak % 70
latinetik eta hizkuntza erromanikoetatik mailegatua duela da. Datu jakingarria.

Bizibide berrian sartuta zegoela eta ni erbestean nengoela, bisita bat egin zidan
Azkainera 1974ko udan, asko estimatu nuena. Elkarrekin egon gabe geunden Paris-
ko 1970eko egonaldiaz gero. Solas irekian geundela, bizitzan autonomia ekonomi-
koa izateak zer-nolako bizi-arnasa ematen zion adierazi zidan. Autoafirmazioaren
seinale garbia zen hura. Izan ere, lehen soldatak jasotzen orduan hasi zen,
lehenik, Zurriola ikastolan 1972-1973 ikasturtean eta, segidan, Barandiaran
lizeoan, hemen 1981. urtera arte, eta bietan irakasle eta zuzendari bezala,
euskara batuaren arazoa puri-purian zegoen garaian. Berak egina zeukan
bere parioa euskara batuaren alde eta hiztegia berritzeari ekin zion. Ordukoa da
bere Diccionario General y Técnico (1977) hiztegia, batez ere irakaskuntzan zabaldu
zena.

Irakaskuntzako azken urteak, 1981-2010 ikasturte bitartekoak, EHUko Irakas-
le-Eskolan eman zituen katedradun bezala. Garai akademiko horretakoak dira bere
emaitzarik umotuenak ere. Bere lanbide profesionalak uzten dizkion txolarteak
baliatuz, literatura-sorkuntzari buru-belarri lotuta segituko du. Sariak sarien gain
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eroriko ziren: Hitzak ebakitzean (1975), Kritika saria; Aire neurtuak (1984), Lizardi
saria; Loitzu herrian uda partean (1992), Txomin Agirre saria; Hiru egun Larburun
(1996), Txomin Agirre saria; Nire soneto beroak (1997), Irun Hiria Poesia saria; Bi-
dean ihes (1997), Irun Hiria Nobela saria. Nobela eta poesia sailetan goi-mailako
sei sari. Datu adierazgarriegia zen hau, ordura arteko markak hausten zituena,
epaimahaikide zuhurrentzat oharkabean pasa zedin.

Baina sari horiek ez ziren aurrelanak egin gabe etorri. Eboluzio baten ondorio
dira. Behin berarekin solasean, esan zidan poesiatik nobelara jauzi egiteko asmo-
tan zela. Probatu egin nahi zuela sail horretan zer eman zezakeen eta ari zela zerbait
prestatzen. Bazituen bere zalantzak, baina Loitzu herrian uda partean aipatuarekin
lehen saria jaso zuenean, bere buruan sinesten hasi zen, poesian ez ezik, narra-
zioan ere bere ekarpena egiteko gauza zela. Berak aitortua da liburu horren atzean
Hego Amerikako literaturaren eragina dagoela, zehazki Juan Rulfo eta Gabriel
Garcia Marquezena. Honen Crénica de una muerte anunciada-ren ukitu zuzena su-
matzen da Luis Mariren lehen nobela horretan. Oso berea du Hego Amerikako
literaturari darion errealismo magikoa. Ez du ezkutatzen, bestalde, Migel Delibes
ere gogoko duela. Baita Camilo José Cela-ren erruralismo dramatikoa ere. Horien
guztien ukitua nabaria da bere nobeletan.

Diogunaren lekuko zuzena da Loitzu nobela. Bere herria da, Lizartza, eta hau-
tatzen duen gaia gerrate aurreko eta ondoko giro politikoa da, errekete eta nazio-
nalisten arteko tenkan zehazten dena, non protagonistak herriko jauntxoak baiti-
ra: apaiza, alkatea, maisua, medikua. Eta herriko beste pertsonaia xelebre batzuk.
Ohartzen naiz gerrate-garaiko gai hau errepikatzen den zerbait dela harenean. Bi-
dean ihes nobela saritu zenean epaimahaiko izan nintzen eta han egiaztatu ahal izan
nuen egileak zerabilen gaia, funtsean, politikoa zela, 1936ko gerrari atxikia, non
euskal tropa nazionalisten joana deskribatzen baita Gipuzkoatik Bizkairako atzera
egitean. Bietan, teknika bera erabiliz, dena tempus jakin baten barruan gertatzen

da.

Bistan da bere gairik kuttunetako bat zuela 1936ko gerratea eta zuzeneko in-
formazioa zuela; bere herrikoari dagokionez, berriz, aldez bederen, bere gurasoen-
gandik jasoa. Orixeri buruzko lana egiten ari nintzela, bazuela zerbait esateko eta,
gurasoengandik jasoa jakinarazi zidan: bat, Orixe gerraurrean, Lizartza herria ko-
rrika txikian zeharkatzen ikusten omen zutela astelehen batzuetan Tolosako fe-
ria-bidean; eta bi, Orixe San Kristobalera atxilo eraman bezperan, herriko eskolan

Euskera. 2017, 62, 1. 155-161. Bilbo
ISSN 0210-1564

159



[ZTUETA, P.: Luis Mari Mujika (1939-2017)

sartu zutela eta bere amak koltxoia eraman ziola gaua pasatzeko. Salataria Lizartzako
emazteki bat omen, herrian oso ezaguna.

Narrazioan erabiltzen duen teknikaz zerbait esan nahi nuke. Narrazioan ba-
tez ere, Luis Marik badu pertsonaiak edo egoerak deskribatzeko orduan halako
adierazpide tremendista batzuk erabiltzeko joera, antagonismoak areago islatzeko
asmoarekin hautatuak, zalantzarik gabe. Ladix Petrirenckoa-k (1998) badu dezente
joera horretatik. Ez zait iruditzen Camilo José Cela-rengandik hartua bide duen
baliabide hori egoki erabiltzen duenik. Inoiz berari ere adierazi nion. Elkarrizketa
batean berak aitortua da inoiz “asto samarra” ere izana dela.

Eta, bukatzeko, esan dezadan azken garaietako Luis Mari poeta, esteta, idazlea,
ikertzailea dudala gogoan. Azkenaldian sarritan elkartzen ginen Gros-eko kafete-
gi batean. Berak deitzen ninduen. Mintzatzen hasi oroz mintzatzen hasten ginen
eta geure burutazioak gurutzatzen genituen. Baina -bitxia-, elkarrizketa ia berehala
teologia gaietara pasatzen zen. Ohartu nintzen Luis Mari poeta eta idazlearen bai-
tan -eta zolan-, Luis Mari teologoa aurkitzen zela, Vatikano Il.a kontzilioa baino
lehenagoko teologia dogmatikoak erro sakonak utzi zizkiola, eta berrikuntza baten
bila zebilela. Eliza ez, eliza-egiturak zituen arrangura-bide. Manuel Olasagastiren
Jainkoaz beste berri batzuk liburua utzi nionean, hurrengo ikustaldian erabat bare-
tuta ikusi nuen, antzaldatuta, orriak oharrez josita. Jesus Lezaunek liburu horre-
taz esana errepikatu zidan: “Es una joya preciosa”. Manuel Olasagasti berarekin,
berak hainbeste miretsi zuen egilearekin, aurrez aurre egon arteko onik ez zuen
izan. Madril ondoan dagoen Rivas Vaciamadrid-en bizi zen bera eta solasaldi luzea
izan genuen. Auzo-herri horretatik hiriburura itzultzean, sakramentinoek Sainz de
Baranda kale-hasieran, Retiro parkearen ondoan, duten elizaren aurrean geratu
ginen, haren modernotasuna miretsiz. Gure garaian egina zen, dena burdinazkoa
eta kolorezko beirateriaz osatua, oso garaia. Komentura joateko gomita egin nion,
behin eta berriz egin ere, baina ez zuen inola nahi izan. Bitxia bere orduko jarrera.
Argazki parea egin eta etxera.

Azkenaldion, Luis Mari heldu eta sekularizatuan, Areatzako erlijioso eta jainko-
tiarra berraurkitu izan dut, aszeta, barnerakoia, komentu-bizitzak utzitako arrasto
sakonak astindu ezinik zebilen baten itzala. Haren azken garaietako antsia espiri-
tual hori gogoan, deigarri gertatu zait Stefam Zweig-ek La lucha contra el demonio li-
buruan (2016, 37) Friedrich Hoderlin-en gaztaroaz dakarren pasarte hau, zeinetan
komentuan bizi izandako urte luzeen ukitu ezabaezina nabarmentzen baita:
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“Al cerrarse detras de él las pesadas puertas del Seminario, su instinto mas
noble y mas intimo, su fe en la vida, han enfermado prematuramente y estan ya
medio marchitos antes de que el poeta se bafe en el brillante sol de su primer dia

libre”.

Bi mende geroago, sakoneko aldaketarik gabe, bere bizitza espiritualaren eta
tenporalaren arteko kontrasteak kateatuta bezala sumatu nuen azken garaiko Luis
Mari poeta, inoiz baino espiritualago, inoiz baino kezkatiago, gizarte sekulariza-
tuan Jainkoaren zantzu berrien xerka. Berak idatzia da bizitza bidea dela, eta bidea
galdera.

Hik egina duk hire bidea, Luis Mari adiskidea, eta hago bakean.
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