Jose Antonio Retolaza Ibarguengoitiaren

hilberria (1929-2014)

BARAIAZARRA, Luis
Ohorezko euskaltzaina

Ez da erraz lerro gutxitan aditzera ematen hain bizitza oparoa. Goiko izen-
abizenen atzean Euskal Herriaz eta euskaraz maiteminduriko, euskaltzaleok
nekez ahaztuko dugun, gizon bat dago. Gogoan dugu haren izaera fina, ha-
rremanetarako atsegina, leiala, besteena errespetatzen eta bereari (gureari)
tinko eusten zekiena. Gogoan dugu batez ere zein ongi konpontzen zen haur
eta gaztetxo euskaldunekin. Haiekin elkarlanean eraiki nahi zuen etorkizu-
neko gizarte berria, euskalduna, gure letretan jantzia, eskolatua.

Euskaldun eta abertzale izatearen ederra txikien bihotzean txertatu
nahiak, beren nortasuna ederresten ikas zezaten haiei hainbat gauza esan
nahiak, egonezina sortu zion eta amets politak eragin. Amets horien artean,
hauxe zen bere buruari behin eta berriro egin ohi zion galdera: nola esan nik
txikitxo hauei barruan dudan hau? Eta hona erantzuna: haurrentzat egin-
dako aldizkaritxo baten bitartez. Baina horretarako haurrekin haur egingo
zen pertsonaia bat asmatu behar eta horra Kili-kili!

Itzuliko naiz Kili-kili eta honen osabagana, baina orain joan zitzaigun
uneaz oroipen arin bat:

Udaberria bere seinaleak agertzen hasi zeneko, haren bisita ofizialaren
ordua baino pixka bat lehenago, martxoaren 12an, itxi zituen begiak gure
Jose Antoniok. Begi nekatuak, hainbat buruhauste berari emanikoak. Baina
artean, ume euskaldunen irribarreak liluraturiko begiak; Euskal Herria ba-
tetik bestera ikusi eta arakaturikoak; bere Abandoko, Muxikako eta Arra-
zolako, Anbotoko... irudiak izango zituen bere bihotzeko gomutetan gozo-
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gozo gorderik. Espiritu argi, fin, ameslari eta ekintzaile baten ispilu izaniko
begiak itxi ziren betiko mundu honetarako, eta haiekin batera, apurka-
apurka agortuz eta amatatuz joaniko arnasa eta bizia. Berak eta gutariko
askok eta askok sinesten dugunez, betiko argiak argi egin biezaio.

Hemen gauza asko eta ederrak utzi dizkigu. Kili-kili pertsonaiagan hustu
zuen berak zuenik hoberena: Euskal Herri euskaldunaren asmoa; euskaldun
abertzale baten mezu garbi eta zorrotza. Hor geratzen dira aldizkaria bera,
era askotako liburuxkak... Hor geratzen da batez ere, agerian ikusten ez
dena: orduko haurrengan, gaur egun gizon eta emakume gazteak direnen-
gan, oparo erein zuen herrigintzako eta euskalgintzako hazia. Multzo harri-
garria da, asko da, utzi diguna, baina ziur asko gehiago izango da asmoen,
ametsen, desiren bizkar-zorroan eginkizun geratu zaiona. Hori izango da,
beharbada, ekintzaile handi eta idealista fin guztien zoria.

Biografiaren harian

Jose Antonioren bizitzaren berri alde askotan irakurri dut. Berberak ida-
tziriko lan autobiografiko nahiko zehatz eta osoak, KILI-KILI ETA BIOK izene-
koak, 2014ko amaiera aldera ikusi zuen argia. Kili-kiliren ale batzuetan ha-
ren hainbat argibide biografiko aurki daitezke, baina gehienbat euskararekin
zerikusia dutenak; beste iturri garrantzitsu bat Bidegileak saileko liburuxka
da, Asier Astigarragak idatzirikoa. Azkenik, Jose Antoniok berak Kili-kiliren
163-164. alean idatzi zituen bere bizitzako hainbat gauzatxo. Labayruk
1993ko abuztuaren 16an egin zion omenaldirako idatziriko hitzalditik har-
tuta daude. Gorago aipatu dugun lan autobiografiko ederraren antzera, La-
bayruren omenaldiko hitzaldi honek ere «Kili-kili eta biok» du izenburua.
Ikus dezagun lehenik, Bidegileak liburuxka. Honela hasten da:

Jose Antonio Retolaza Ibarguengoitia, Kili-kiliren eta euskararen al-
deko ekinbide askoren aita, 1929ko ekainaren 6an jaio zen, Bilbon. Ma-
nuel zuen aita; ama, Teresa. Hiru anaia ziren etxean: Juan, Luis eta Jose
Antonio, gazteena.

Labayru Ikastegiak egin zion omenaldian egin zuen hitzalditxoan honela
agertzen du bere burua:
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Bilbon jaio nintzan. Nire ikastola: etxea. Nire anderefioa: ama.

Ni jaio nintzanean, 1929an, ex zan oraindino ikastolarik Euskal He-
rrian. Handik urte batzuetara Errotatxueta ikastola sortu zanean, amak
eskutik oratu eta bertara eroan ninduan. Bidean, nahiz eta amak txoko-
latinak erosi, negar egiten neban. lkastolan ere negar eta negar... Azke-
nean amak, beste bide bat harturik, Santiago Apéstol ikastetxera eroan
ninduan, nire anaia bien ondora. Han «Retolazita»k (halan deitzen eus-
tien nire anaien lagunak) erderaz ikasi eban.

Jose Antonioren beste zaletasun handietako bat euskal dantzena izan da.
Santiago Apdstol ikastetxean hasi zen ikasten eta lantzen. Bidegileak libu-

ruxkak hau dakar:

Han ikasle zela fraide batek lehenengo eta Victor Olaetak gero, gazte-
txoekin dantzari-talde bat prestatu zuten. Olaetak, bere akademia eratu
aurretxoan, bertoko dantzak eta gerra zibileko atzerrialdian Ipar Euskal
Herritik ikasita zekartzan Zuberoako maskaradakoak irakatsi zizkion.
Irakasle handiarekin hasi zen, bada, lehenengo. Gero, dantzari-taldeko
beste lagun batzuekin elkartu eta San Anton elizara joan zen beste talde
bat eratzeko.

Kili-kili eta biok

Pertsona eta berak sorturiko pertsonaia bat eginik geratu ziren betiko;
horregatik, Kili-kili eta biok du izenburua autorea hil ondoren argitaratu
den lan autobiografiko bikainak. Izan ere, Jose Antonio Retolaza ez litza-
teke berbera bere bihotzeko mutiko jator hori gabe. Irudiz eta moldez
guztiz ezaguna. Betiko Kili-kili dela esan genezake: janzkera ezaguna du,
euskaldun haur eta gaztetxoen laguna da; hangoei hango erara eta he-
mengoei hemengo erara hitz egiten ongi jakin arren, hemen bere-berean
egiten duena, herriko doinu eta guzti, baina ez hitzak moztuz eta ahopean
esanez, osorik eta garbi ahoskatuz baizik. Lerro laburretan idatziko du,
bertsoak idazten balebil legez. Egia esan, Kili-kilik beti idatzi izan du era
horretara. Beraren laguntxoak errazago uler diezaioten izango da? Bi atal
ditu liburuak: 1.an, Kili-kili agertzen da; 2.ean Kili-kiliren osaba: Jose An-
tonio Retolaza.
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Gure pertsonaia

Jose Antoniok, Madrilen psikopedagogia ikasten ziharduenean, une as-
kotan, era berean han eta hemen sumatzen zuen bere burua; gorputzez han
zen, baina haren bihotza Arrazolaz eta Euskal Herriaz ametsetan. Amets
horien artean Kili-kili zebilen, haren gorpuztea, erditzea euskaldun haur eta
gaztetxoak eskolatzeko.

Kili-kili alai-alai agertzen da, ameslari, haur euskaldunen maisu izateko.
Baina ez betiko maisu erdaltzale eta bekozkodunen antzeko, haurren adis-
kide eta jolas lagun izateko baizik. Bere burua era honetara agertzen du:

Kili-kili naz, Bilbon, San Anton-go zubi ondoan, jaio nintzan 1966.
urtean —Franco-ren garaian— eta bertako eleizan «Kili-kili» izenaz batea-
tu ninduan nire Osaba abadeak.

Kili-kili egiteko ekarri ninduen mundura, ume eta gaztetxo euskaldunei
buru-bihotzetan kili-kili egiteko, hau da, euskaldunak dirala esanez EUs-
KAL KONTZIENTZIA biztuteko.

Bere izeneko aldizkaria sortu zuen horretarako. Agintariek baina ito egin
zuten, debekatuz. Aldizkaria ezin atera eta, LAN TA LAN koadernoak sortu
zituen teila gabeko ikastolan. SARIKETA izena jarri zion, SARIKETA NAGUSIA.
Ahoz zekitenetik idatzizkora bidea egiten irakastea zen jomuga, hau da,
euskaran eskolatzea, alfabetatzea:

Alfabetatze bidean gainditu beharreko hiru mailak azaldu ondoren, hau

dakar Kili-kilik:

Horrez gainera, lkastola edo Sariketa horretan euskal kultura —Geo-
grafia, Historia, Folklorea...— zabaltzen neban. Horrez gainera, tokian
tokiko euskera erreza erabilten neban, maisurik bage, zigorrik bage, axter-
ketarik bage. .. Horrez gainera, joko eran eta sari bidez, euskerea POZGA-
RRI bihurtu.

Tkastola hori edo Sariketa Nagusia Euskal Herri OSOan zabaldu zan.

[silpeko aldi ilunetan, euskal usaineko guztia debekupean jarri nahi ze-
nean, beldurra nagusi zenean, hesi horretan zirrikituak bilatu eta hainbat
gauza egiten ahalegintzen zela diosku:
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«Ezin da ezer egin» esaten zan garaian, ba, guk —isilik, zaratarik bage,
ilunpean— egin egiten genduan zeozer.

Egoera politikoa aldatu zanean, ilunpetik argitara urten genduan.

Euskal Herriko lau bazterretako ume eta gaztetxo euskaldunok, mila-
ka, kalera urten genduan —Bilbon, Donostian, Irufiean— KILI-KILI EGU-
NAn «Kili-kili bat, Kili-kili bi, milaka ume dantzan, alfabetatzen, Teila
bako ikastolan...» abestuz.

Politikariak inbidiatan zeuden, baina berak dio:

Politika baina, ez zan Kili-kilirena. Kili-kilirena, EUSKERA eta HERRIA
zan. Herriak bizirik iraun egiala.

Herriak bizirik irauteko EUSKERA —arnasd— eta BURUJABETZA —Aska-
tasun Osoa— behar ditu. Bata eta bestea eskubideak dira, berezko eskubi-
deak. Politika beste arazo bat da, «Herria gobernatzeko era».

Egoera berri hartan euskara eskoletan sartu zela dio Kili-kilik. Bera ez
dator bat han erabili ohi zen euskara eta metodoekin eta protesta egiten du.
Baina goazen aurrera, euskaltzaleok batzen gaituena sendotzea komeni da-
eta. 1986an Aramaion egin zen Kili-kili Egunean, Olinpiadetako zuzia piz-
turik duela agertzen da Kili-kili eta pankartak hau dio: euskera etxean ikasi,
eskolan landu, kalean erabili. Eta goialdean hau dakar: KALEAn, euskeraz ka-
lean egiteko ohiturari eutsi behar jako. Horra hor, euskeraren salbamena.

Kili-kili zorrotza da bidegabekerien aurrean ahotsa jasotzeko. Kritikak ez
eze, salaketak egiten ere ez da beldur. Hizkuntzaren eta herriaren aurkako
erasoak batez ere ez ditu onartzen, ez barkatzen. Orduan kritika zorrotzak
izaten ditu luma-puntan. Hizkuntza kontuan iritzia emateko gai da; esate-
rako, euskara batuaren kontuan Kili-kilik berea esaten du, ez da isiltzen:

Sekulako extabaida sortu zan. Extabaida horretan asko ekienak gitxi zi-
ran; gitxi ekienak, asko; ezer ex ekienak, hainbat. Guztiak hartu eben parte.

Euskal Autonomia Erkidegoko erakundeei eginiko kritikarik be ez da
falta orrialde hauetan:

Geroago —egoera politikoa aldatu zanean—, Admisnistrazio barrira jo
neban —itxaropentsu— ondo hartu eta bere magalpean hartuko ninduala-
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koan. Baina guzurrak urten eustan. .. Ondo hartu bai, baina ondo ulertu
ez, bere magalpean hartzeko.

Kili-kiliren osaba

Berez aita izan behar zuenari osaba deritzo; izan ere, bera apaiza izanik,
Erromako Elizaren tradizioan apaizak ez dira ezkontzen.

Liburuaren bigarren parte honetan, Jose Antonioren biografiak hartzen
ditu orrialderik gehienak. Ohar batekin hasten da: Nire biografia ez jako
inori ardura, baina «Kili-kili» sortzera evoan ninduen gorabeherak baliteke bati
baino gehiagori ardura izatea. Horreexek dakartsudaz.

Bere burua aurkezten digu, lehen Kili-kilik egin duenez: Kili-kiliren osabea
naz. Jose Antonio RETOLAZA nire izena. Urte asko ditut. Bilbon jaioa. Euskaldu-
na nag: etxean ikasia, herrian hobetua, neuk neure burua alfabetatua. (...) Er-
dera estimatzen badot, euskera maite dot. Nirea, euskera da.

«EUSKERA eta HERRIA» da Kili-kili eta bion goiburua. «Jaungoikoa», nire-
nirea.

Umetako urteak eta gerratearen lekuko

Gerra piztu zenean, 1936. urtean, Muxikara, amaren herrira eraman zu-
ten. Gerrari iheska Bilbotik hara aldatu eta bertan bizi izan zituen gerrako
unerik latzenetakoak; Gernikako bonbardaketa kontatzen digu, bizi-bizi.
Gertaera triste eta dramatikoak. Gerrako une hauek, seminarioan sartu au-
rreko hainbat jarduera eta seminarioko hainbat kontaera dira gogotsuen
irakurri ditudanak. Batzuk antologikoak direla esango nuke. Hona Gerni-
kako bonbardaketaren eta gerraren pasarte batzuk:

Gerratik ihesi Muxikara eroan ninduela esan dot. Alperriko ihesa.
Muxikan ikusi neban eta bizi nik gerrea.

Gerrea, nire inguruan, holan hast zan: Astelehena zan. Arratsaldeko
hirurak-laurak aldera Oiz aldetik zeru goian —broum, broum, broum—
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aeroplanoak. Hiruko hiru talde lehenengo, gehiago, gero. Kanpai hotsa
hurrengo, dunbotsa, gero... Gernikan bonbaketa zan. Gu —mutiko kos-
korrak— olgetari itzi eta zerura begira jarri gintzazan. Geure buruen gai-
nean hara eta hona, gora eta behera —elaiak bailitzazan— «caza» eritxoen
aeroplanoak.

Handik wrrun ez —autobidean— oinez Gernikatik etxera, buruan otza-
rea ekarrela, etorran andrea luze-luze itzi eben hareek, balaz josita, lu-
rrean odola eriola. .. hilda.

Honetan, danbada handi bat, 300 metrora edo, Eleizalden. Gero bes-
te bat... Gero, gehiago. Eleizan, Pelizianonean eta, jausitako bonbak zi-
ran. Gero eta hurrago. .. Noiz gure gain jausiko ete ziran. .. —dardaran—
izuak hartuta gengozan.

Iluntzean, autobidean hildako andraren gorpua —izara zurian batuta—
kanposantura eroiela ikustean, tkara egin eustan bihotzak, tkara handia.

Gauez gorri egoan zeru goia. Sutan Gernika. Ke multzo baltzak lurre-
tik zerura.

Gizonezko batzuk —gure aita eta beste batzuk— harako bidean jarri
ziran. Gu, gure ama eta hiru anaiok, ohera. .. lo egitera. Nik, ezin. Tris-
tea, 0so tristed.

«Gerrea zer da?» itaundu neutsan behin amari. Laster jakingo ne-
ban... zoritxarrez!

Ez dot hareen gomuta onik. Don Severiano, egun batzuk aurretik niri
Gure Jauna lehenengoz emon eustana, gaixo bati eleizakoak eroaten joia-
la —bidean— hil egin eben. Hareetariko bat gero, buruan abade kapelea
ekarrela agertu jakun abade-plantak eginaz... Batera eta bestera —ziz-
tuan— balak ebiltzan. Batean, dum-dum... bestean, pak-um...

Bala batek Ibarretxebarriko Juanito —nire adineko eta laguna— etxeko
leihora urten eban baten jo eta bertan garbitu eban.

Egunez: tzuuum hotsa obusak. Eguney eta gauez: tarra-ta-ta-ta...
metrailadoreak.

Gu, babeslekuan —enborrey eta mokilez estalitako leize zuloan— egun
osoan, seguru gengozalakoan. Seguru, barriz, inon ex. Buluku baserria,
obusen eraginez, sutan agertu jakun goix baten.
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Gogorra, oso gogorra, izan zan Bizkargiko gudaketea. Nazionalak egu-
raldi onag eskuratzen ebena, eguraldi txarraz galtzen eben; egun argiz
eskuratzen ebena, gau ilunez galdu.

Bizkargiko gudaketak Muxikako Eleizaldea —etxe, eleizpe, zelai— eritegi
bihurtu eban. Han, hor... «ene ama!» entzuten zan. Ama. .. urrun baina!

Bizkargiko gudaketak Muxikako kanposantua bete egin eban. Gaine-
rako gorpuak —ate ondoan pilatuta — ez erosta, ez protesta. .. mutu. Kan-
posantuan esangura handiko isiltasuna entzuten zan.

Kanposantura bidean gorpu bi buruak triskatuta mando gainean eroie-
zala ikusi nebazan behin. Anaiak ziran, bikiak. Naparrak.

Hilak kanposantura iragoten tkustea tristea bada, biziak kanposantura
hiltera eroaten —oinex joaten— ikustea tristeagoa da; tristea, gogorra, la-
tza... Hori ere tkusi egin neban! lkusi eta.. ., tiro hotsa entzun.

Joan ziran Euskal Herria erdibituta, txikituta, lotuta itzirik Espainia
«Una, Grande y Libre» egitera etorri ziranak.

Joan ziran etorri ziran moduan: tiroka, bonbaka, indarka... Baina
Unamunok esan ebana: «Venceréis pero no convenceréis».

Gerra ostea eta ikasketak

Gure Jose Antonio eta etxekoak Muxikan geldituko ziren harik eta Bilbo
«liberatu» arte. Familiako besteak joan arren, ama eta biak han gelditu ziren.

Muxikatik gerrako frontea kendu zenean, eskolak zabaldu zirela diosku,
eta bera hara joaten hasi zela. Han, horman agertzen zen lehenengo irudia
Francorena, Espainiako bandera, «Cara al sol», «Viva Espafia», «Por Dios,
por la Patria y el Rey» kantak ikasi behar eta abar eta abar. Hau dio ondo-
rengo lerroetan:

Bilbon, Muxikan, Gernikan... asko ikasi neban. Baina eskolan baino
etxean, kalean, herrian gehiago.

Muxika euskaldun-euskalduna. Asko aberastu zuen han bere euskara.
Bigarren ikastola bihurtu zen Muxika; lehenengoa bere etxea izan zuen
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amaren bidez. Gerra amaitzean, Bilbora berriro. Honela kontatzen digu

berak:

Gerrea amaitu eta gevo Bilbora joateko eguna heldu jatan. Pozik. .. eta
triste. Lagunak, txakurra... etxe, solo eta zelaiak; Bizkargi mendia eta
inguruak bertan izten nebazan. .. Betiko?

Bilbokoa nintzan, baina Muxikar bihurtu nintzan. Negarrez... ni-
noian.

Fa, fa, fa... trena —ikatzaz eragindako trena— aurrera joian. Tunelean,
iluntasuna eta kea. .. extula eta arnasestua. Zornotzan Donostiatik eto-
rran trenari itxaron beharra... Bilbora orduko, gaua. Gaua zan baina
kalean. .. ikusi egiten zan.

Gerra osteko Bilbo agertzen digu ondorengo lerroetan. Irabazleen oilar-
keria eta galtzaileen negar eta beldurra:

Biharamunean begiak zabaldu eta... Bilbon! Bilbon... gerra ostean.
Ene Jaungoikoa!

Kalean «Franco, Franco, Franco» horma guztietan. Haren irudia baz-
ter gugtietan. Desfileak eta, txitean-pitean. Espainiako bandera, non ez?
Haren aurretik igarotean... besoa gora. «Cara al sol», edonon: zine
amaieran, eskola hasiera eta amaieretan. «Marcha Nacional». ..

Etxe asko. .. hutsik, etxekoak ihes eginda egozalako. Etxe-ganbara ba-
tzuk, ostera, beterik, exkutaleku bihurtu ziralako. Kartzelak beterik. Ene
Herria!

Euskera, inon ere ez. Kalean, eskolan, eleizan... erderaz. Bilbon debe-
katuta egoan baita «agur» esatea be. Agur esan eban bati atari baten
sartu eta emon-emonak egin eutsoezan.

Hori zan Bilbo gerra ostean, ni hara joan nintzanean.

Aita, ama eta hirurok paseoan joan ginan baten tiro-hots sail luzea
entzun genduan Begofia aldean, Larrinagan. Nire gurasoak alkarri adi-
adi begiraturik, berbarik bage, zeozer esan eutsoen alkarri. Zer? Niri tiro-
hots harek Muxikako fusilamendu hotsa ekarri eustan gogora. Larrinaga,
aldi haretan, Bilboko kartzelea zan. Hori zan Bilbo, gerra ostean, ni hara
joan nintzanean.
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Santiago Apostol ikastetxera bidali zuten eskolan hemen eta han eginiko
ikasketak jarraitzera. Han ere, jakina, goian aipatu den giroa zegoen. Aita hil
eta gero «Bachiller»etik «Peritaje Mercantil»era aldatu ninduen, dio. Tkasketetan
aurrera egin ahala, bi idealismo handi sortzen zaizkio: JAINKOA eta HERRIA.
Horra hor nire idealismo biak, sasoi haretan sortuak eta gaurdaino mantenduak.
(...) Euskaltasunak eraginda ikasi, egin eta irakatsi nebazan euskal dantzak.

Seminariora begira

Don Klaudio Gallastegirekin topo egingo du: Horra hor Don Klaudio han-
dia —danean handia— nire lagun HANDIA. San Antongo Ekintza Katolikoan,
katekesian, jarduten zuenekoak kontatzen ditu. Igande arratsaldetan La
Pefiako ume behartsuekin, haiek pozteko, eratzen zituen futbol partidak.
Nazareteko Jesusegaz topo egin neban dio gerotxoago.

Banag, jauna, abade izateko gauza? —itaundu neutsan D. Klaudiori— Eta ha-
rek besarkada handi bat emon eustan erantzunez. Seminarioan sartzen da. Ba-
rruko borrokak, isileko negarrak, bakardadea. Honela kontatzen du berak:

Handik hilabetera Gasteizko Seminarioan nengoan sotana baten ba-
rruan. Baina hara joan orduko, negar egin neban behin baino gehiagotan
neure bakardadean.

Amari agur samur bat eginik, lokarri bage, libre joan nintzan. Baina
negar egin neban.

Gabonetan lehenengo oporrak iritsi zitzaizkion. Etxera joateko trajez jan-
tzirik jantokira, gosaltzera joan zenean, hau esan zion Prefektuak: «Cuando
regreses te quiero ver con el traje tefiido vy el pelo cortado como es debido».

Opor haietan, behin San Antonen, Bittor sakristaua etorri omen zitzaion
esanez:

«Hay un cura forastero. {Quieres ayudarle a Misa?»
Al, ene! —dio Jose Antoniok— Ez nekian oraindino Mezea erasoten. ..
«iQué vergiienza! iVaya seminarista!» esanez alde egin zuen.

Ex neban abadegai itxurarik... «Hori ex da abade egingo» egin eben
postura Gran Viako nire lagun neska batzuk.
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Gabonak egindakoan traje baltzaz eta ulea moztuta, Mezea erasoten
tkasita —abadegai bihurtuta— nentorran barriro Seminariora. Hara hel-
tzean, arkitekto eta abade izandako D. Pedro Asuagaz gogoratu nintzan.
Seminarioko eleizea egin ebanean, abadegaia zala, sakristia egiteaz ahaz-
tu zan... «iVaya seminarista!». Baina abade egin zan.

Eta nik diot: ez bakarrik abade egin; orain dela gutxi, Elizak beatifikatu
ere egin du.

Seminarioko bizitza kontatzen du, giroa, ikasketak. Euskararen kezkaz
jarraitu zuen; han inon baino kezkatuago, beharbada, latina eta grekoa bai,
baina euskararik deskuiduan ere ez zelako entzuten, euskaldunik ba ote zen
zalantza sortzeraino. Hona berak dioskuna:

Euskeraz ba ete ekian, gero, han inork? Jakin bai, baekien. Hara: etxe-
koak bisita egitera etorten ziranean euskeraz egiten eben ia gehienak.

Eta berari jazorikoa kontatzen digu eta halako bisita batean izan zuen
lotsaria euskara trakestua zuelako:

Behin Floren Barandikako etorri zan Muxikatik bere seme Ifiaki ikus-
tera; bide batex neu. Ha lotsaria! Hareek fara-fara. .. berbetan; ni, ostera,
tikili-takala euskeraz egin ezinik. Ha, egundoko lotsaria! Euskalduna bai
banintzan, baina buruko zein baztarretan neukan euskerea?

Euskaldun oso bihurtu nahi eta ikasteari ekin zion bere kabuz eta erdi isilpean:

Euskal liburu bila hasi eta ozta-ozta hiru eskuratu nebazan: Zamarri-
paren Gramatika, Lopex Mendizabalen hiztegi txikia eta Altunaren Ipui-
nak. Gero, ikas aretoan, gure zaindariak, gure prefektuak, harantz egiten
ebanean, nik latin liburupetik Zamarriparena ataraten neban, kukuka,
pornografi liburua bailitzan. ..

Bestalde, euskal dantzak ez zituen alde batera utzi seminarioan. Semina-
rioan eta beste toki batzuetan euskal dantzak irakasten jardun zuen. Hain-
bat pasadizo eta kontu agertzen ditu euskal dantzekin zerikusia dutenak.

Apaiz

Handik laster abade egin nintzan. Nire amesa bete egin zan, behin betiko bete
ere. Betiko abade. Nazareteko Jesusen oinordeko betiko. Arrazolara bidali zuten
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ustekabean; munduko bazterra begitandu zitzaion handik zehar eginiko ibi-
laldi batean.

Munduko bagterrera joan aurretik mundu zabalera joan nintzan —dio be-
rak. D. Klaudiorekin eginiko ibilaldi alaiak, pasadizoz betekoak kontatzen
ditu. Arrazolan eta Euskal Herrian gaztetasunaren indarrez jo eta ke ekin
zion bere zereginari: guztien lagun egin zen, zaharren, gazteen eta batez
ere gaztetxo eta haurren lagun. Arrazola bihotzean sartu zitzaion. Anbo-
topean euskara zen nagusi, euskaraz egiten zuten guztiek, euskaraz abe-
reak, txoriak, haizeak, Arrazolari euskara zerion. Muxika etxeko euskara
sendotzeko bigarren ikastola izan bazen, Arrazola unibertsitatea izan zela
esango digu.

Arragolan izan zan, Euskal Herrian —Munduan— Euskeraz Mezea lehenen-
goz. Ekialdeko errituan izan zen hau; Erromako errituan ezin zitekeen orain-
dik. (...) Kristau Dotrinag batera euskeraz alfabetatzen eta euskal kontzientzia
sortzen ahalegindu nintzan.

Egoera irregularrean

Eliz Hierarkia Erregimen ankerra babesteko eta euskaltasuna zapaltzeko
prest ikusi zuen. Eta dena utzirik, bere etxera joan zen lehenengo eta gero
Madrilera, psikopedagogia ikastera.

San Antongo euskal mezaren hasiera: Meza —Erromako errituan— herriko
hizkuntzan lehenengoz. Kili-kiliren jaiotza kontatzen digu ondoren: Aldizkaria
sortu neban. Aldizkaria eta Pertsonaia. San Anton eta «Euskerazaleak» era-
kundea Kili-kiliren babesa izan ziren. Bizkaiko abadeen itxialdia, «Gogor»
mugimendua, isilpeko diskoa etab. agertzen dira. Hauek guztiak eta askoz
ere gehiago haren biografiari itsatsiak geratuko ziren betiko.

Kili-kili eta biok S. Antonetik kaleratu ginduzan dio geroxeago. Kili-Irratia-
ren jarduna, Kili-kili eguna. llunpetatik argitara irten zenekoa. Agintearen
aldetiko babesik eza salatzen du: Kili-kili bakar-bakarrik. Kili-kili egoera la-
rrian. Dena dela, ia bertan behera utzia eta batzuen aldetik gogor jazarria
zen unean, Euskaltzaindiak ohore egiten dio eta haren osaba OHOREZKO
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EUSKALTZAIN izendatzen du. 2000. urtean izan zen hori eta Jean Ha-
ritschelhar orduko euskaltzainburuaren eskutik jaso zituen ikurra eta agiria.

Kili-kili erakundeak Bizkaiko Ikastolen Elkartearekin hitzarmena egiten
du eta aldizkaria argitaratzea BlEren esku geratzen da. Bizi laburra izan
zuen. Aldi horretan Andres Osa «Sakona» izan zuen zuzendari. Hamahiru
ale argitaratu ziren guztira: 234. aleaz hasi eta 247.az amaitu. 2001eko maia-
tzean ekin zion bide berriari eta 2002ko abenduan amaitu. Etsaiek gogor
egin zuten jabe berriei beldurra sartu nahian. Heldu jaken bildurra Eusko
Erakundekoei. Bildurrak agortu ebazan diru-lagunizak dio berak. Azken alean
tristurazko ohar hau dator: «Dagoeneko bi urte igaro dira Kili-kiliren ardura
hartu genuenetik, eta esku artean duzuen ale honekin, bihozminez eta tris-
turaz, amaitutzat ematen dugu aldizkari honen kudeaketan izan dugun
erantzukizuna». Aldizkaria mututu zen.

KILI-KILI ETA BIOK liburuan albiste ugari dator, Jose Antonioren biogra-
fiari dagozkionak eta honezkero Euskal Herriaren historiaren zati bihurtu
direnak. Estilo bere-berean idatziak, baina era askotako testuak daude: go-
zoak, gaziak, ederrak. Bigarren atalaren amaieran hau dakar: Idazki honetan
ez dodaz egia gugtiak esan, baina esan dodazan guztiak egiak dira. Agur.

Joan zitzaigun Jose Antonio, Kili-kili isildu eta urte gutxira, baina hemen
geratu da haren lan oparoa; hemen geratu dira emaztea: Mila Arrieta eta
seme-alabak: Uxuri, Igotz, Asier, Ismene eta Befiat; adiskide eta laguntzai-
le finak: Pili Zuazo, Ifaki Egurrola; Lander Gallastegi Kili-kiliko marrazkila-
ri fina eta Jose Antonioren adiskide mina ez dugu geure artean; Jose Anto-
nio hil eta laster joan zitzaigun, baina hemen dugu haren emaztea: Paule
Sodupe; hemen geratu da Jose Antonio bera gure oroimenean betiko.
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