Hommage a Jon Mirande (1925-1972)
organisé a la Mairie de Mauléon

le samedi 19 janvier 2013 par ’Académie
de la Langue Basque et la Mairie de
Mauléon*

Intervention de Christian Angelié, neveu de Jon Mirande

Je suis heureux de représenter ici la famille proche de Jean Mirande avec
mon frére, puisque nous sommes ses deux neveux. N'étant malheureuse-
ment pas bascophone, je m’exprimerai en francais. Je présenterai surtout les
souvenirs que nous avons acquis dans notre enfance et notre adolescence.

Je veux d’abord commencer par remercier Txomin pour le travail qu'il a
fait depuis plusieurs années, que nous avons suivi au fil du temps et qui a
trouvé son aboutissement aujourd’hui. Je sais que Txomin a effectué un tres
gros travail pour la traduction ; il a essayé de rendre la précision des mots
de Jean Mirande dans ses poémes, ainsi que le sens des sonorités qu'il avait
et qui est trés important dans sa poésie.

En fait, cette commémoration coincide avec le quarantiéme anniversaire
de la mort de Jean Mirande puisqu'il est mort trés jeune, & quarante-sept
ans, autour de Noél 1972 ; il aurait quatre-vingt sept ans s'il était au-
jourd’hui parmi nous.

Je veux aussi remercier Pablo Aristorena pour le travail intense qu'il a
accompli pour collecter des informations biographiques ; d’ailleurs, je dois
avouer que c’est grace 2 lui que nous avons pris conscience dans la famille
de I'importance de Jean Mirande comme écrivain basque puisque, pour des
raisons que je vais expliquer en détaillant un petit peu sa biographie, nous

* Qrateurs: Michel Etchebest, Andres Urrutia, Christian Angelié, Pablo José Aristorena puis
Txomin Peillen.
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ignorions cette importance de son vivant et de nombreuses années apres sa
mort. Pablo Aristorena avait tenté un premier contact infructueux avec la
famille en se présentant chez mes parents, mais ils n’ont pas bien compris
pourquoi on s'intéressait 2 notre oncle et donc il a été quelque peu éconduit.
J'ai trouvé quelque temps aprés un mot dans ma boite aux lettres, signalant
qu'il y avait une investigation historique sur notre oncle, ce qui m’a beau-
coup intrigué ; c’est comme cela que nous avons pris contact et que nous
avons essayé de contribuer a alimenter cette biographie, qui nécessite sans
doute d’ailleurs des recherches complémentaires qui, je crois, sont en cours.
Clest ainsi dailleurs que mon frére et moi avons contacté Txomin Peillen et
suivi la gestation de ce recueil de poémes qui est ici maintenant devant nous.

Moi je vais évoquer les souvenirs d’enfance et d’adolescence que nous
avons, éclairés par ce que nous avons pu apprendre ou recueillir depuis.

Mes plus vieux souvenirs correspondent 2 la fin des années cinquante.
Jean habitait avec ses parents dans le petit appartement du boulevard Da-
vout dans le vingtiéme arrondissement, un petit deux piéces ou toute la
famille Mirande avait emménagé dans 'année 31. A cette époque, ma
grand-meére vivait encore, mais elle était assez souffrante et elle a disparu en
1958. Moi, enfant, évidemment je n’ai pas bien saisi 'importance de cet
événement mais je sais depuis que pour notre oncle cela a été un choc trés
dur qui a accru des tendances dépressives qu'il avait déja, et qui I’a petit a
petit enfoncé dans cet état et également dans I'alcool.

Aprés le déces de ma grand-meére, Jean a vécu avec mon grand-pere dans
cet appartement. Il y avait sa chambre qui était un peu sa taniére, ot on le
voyait quand on se rendait chez eux. Nous avons cette image de lui, de cette
chambre qui était pleine de bouquins. Mon grand-pére disait : « Jean est
toujours plongé dans ses bouquins. ». Les murs étaient couverts de ses livres
que nous avons recensés aprés sa mort, au nombre de 600. Il y avait aussi
une trés impressionnante discothéque. Ce qui nous fascinait beaucoup, mon
frére et moi, était la connaissance phénoménale des langues qu'il avait, et
dont malheureusement nous n’avons pas hérité ; nous avons recensé apres
sa mort une vingtaine de langues qu'il possédait en lisant la poésie et la
littérature dans le texte. Il connaissait les grandes langues principales d’Eu-
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rope. Il connaissait évidemment le Basque dans toutes ses nuances des di-
fférentes provinces, & commencer par le Souletin. Il connaissait également,
car ¢’était un de ses grands centres d'intérét, toutes les langues celtes : il
connaissait le breton, mais aussi les langues de Cornouailles, du Pays de
Galles, dans toutes leurs subtilités. Il connaissait des langues anciennes : le
latin, le grec, y-compris ’hébreux. Méme le finnois pour les langues mo-
dernes. Cela nous impressionnait énormément.

L’image que nous avons gardée de lui, c’'est quelqu’un qui fumait énor-
mément. Cette chambre était toujours enfumée. Il avait ce regard de
myope ... avec toujours les yeux sur ses livres, a quelques centimétres de ses
bouquins. Je vais vous lire juste un trés court extrait d’un poéme qui repré-
sente trés bien I'image que 'on pouvait avoir de lui. C’est un poéme qui
s'intitule Merry Christmas, de 1947 :

Bon Noél a moi qui m’ennuie dans ma chambre?
Et qui regarde derriére ses rideaux

Un joli paysage de nuages couleur de vomissures
Et de cheminées d’usines. ..

Je m’ennuie.

Pour me débarrasser de U'ennui je fume,

Mais je m’ennuie, encore

Jean Mirande en fait avait plusieurs vies paralléles, trés compartimentées,
ce qui fait que nous ne connaissions que trés peu de choses, juste des parties
émergées de l'iceberg de chacune de ces vies.

Il y avait tout d’abord son intérét pour la langue basque et le milieu
basque, et nous avons en fait découvert tardivement qu'il avait un réseau
extrémement vaste de relations et d’amis, dont en particulier Txomin Pei-
llen. Nous et nos parents connaissions le nom de Dominique Peillen sans
avoir rencontré ce dernier, malheureusement, puisque c’est sans doute
'une des raisons pour lesquelles des documents importants ont été perdus
comme je le dirai tout a ’heure. Nous ne connaissions pas du tout cette
importance littéraire qu’avait Jean Mirande dans le milieu basque.

Il y avait un deuxiéme domaine aussi trés compartimenté qui l'intéressait
prodigieusement : c’était les milieux bretons. Comme je I'ai dit tout a
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I’heure, Jean s’était intéressé aux langues celtes dans toutes leurs variantes.
Il faut dire que de ce cOté-1a Jean avait un autre trés grand ami, Georges
Pinault, Goulven Pennaod en breton, dont nous avions entendu parler,
personnage érudit et trés pittoresque, mais aussi plus inquiétant : ¢’était un
Breton, que Jean avait connu en 1947 en apprenant la langue bretonne. Ce
Georges Pinault était un baroudeur qui sera d’ailleurs parachuté sur Dién
Bién Phu en 1954, au point de faire I'objet, dans un « roman » de Saint
Loup, de tout un chapitre qui décrit 'action de ce Georges Pinault 4 Dién
Bién Phu. Ce personnage a beaucoup fasciné Jean Mirande et I'a amené a
des idées d’extréme droite assez sulfureuses.

Il y avait le milieu familial ot Jean parlait finalement trés peu de ses
autres centres d'intérét, ce qui fait que nous connaissions trés mal chacune
de ses vies paralleles.

Le dernier milieu était le milieu professionnel. Jean était entré au minis-
tere des finances ot il s’ennuyait visiblement fermement et ot il avait clai-
rement refusé catégoriquement de faire carriere. Il est toujours resté a un
niveau de trés modeste employé. Il avait 1 tout de méme un ami trés proche
qui s’appelait Michel Tauriac ; Jean Mirande était trés fidele en amitié. Il y
a d’ailleurs un poeme, Paris-Rue Beuret, qui décrit son sentiment vis-a-vis
de son milieu professionnel et qui décrit I'atmosphére de bureau ot il s’en-
nuyait trés fermement.

L’une des choses trés importantes est que les parents de Jean étaient trés
modestes et trés peu instruits mais qu'ils attachaient beaucoup d’impor-
tance & donner une instruction poussée a leurs enfants. Bien sir, ils avaient
noté les dons intellectuels de Jean, ce qui fait qu'ils I'avaient poussé a aller
au lycée, au lycée Arago 2 Paris, ou il s'était révélé un éleve trés brillant.
Jean Mirande a passé avec succes son bac en I'année 43. Il faut savoir qu’a
cette époque 2 il n'y avait que 3 % de jeunes qui obtenaient le bac ; dans
le milieu ouvrier trés modeste de Jean, il était tout a fait rarissime de pour-
suivre des études a ce niveau du bac. Ses parents étaient préts a faire I'effort
de le pousser a I'Université mais ¢’est lui qui a finalement refusé, sans doute
par refus des autorités, refus des enseignants et refus d’étre jugé par eux, par
une sorte d’orgueil qu'il avait au fond de lui-méme. Il a carrément refusé et
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il est entré au ministere des finances. Tout ¢a en désespérant quand méme
beaucoup ses parents qui avaient cet état d’esprit d’ascension sociale ; il a
donné I'image contraire de 'ascension sociale, puisque nous le voyions
comme un autodidacte qui apprenait dans son coin dans sa chambre et qui
ne s'en servait absolument pas. Nous avons appris par la suite qu'il avait
quand méme laissé une ceuvre et cela n’est pas rien.

Je voudrais aussi dire quelques mots de la facon dont Jean Mirande est
arrivé au Basque. Il a passé toute sa vie a Paris. Il a passé 'essentiel de sa vie
dans cet appartement dont je parlais, dans le vingtiéme arrondissement,
boulevard Davout. Avec leurs enfants, ses parents parlaient toujours en
frangais a Paris, dans ce qu'on appellerait aujourd’hui un souci d’intégra-
tion, ce qui fait que Jean aurait pu étre perdu pour la langue basque. Je
pense que son don phénoménal des langues lui a permis, en entendant ses
parents parler en basque entre eux, de s'imprégner, enfant et adolescent, de
la langue basque, et qu'il devait en avoir a 'époque de son bac une connais-
sance relativement importante. Il ne s’est cependant vraiment mis a ap-
prendre la langue basque que vers vingt ans, aprés son bac. Compte tenu de
ce don phénoménal, en deux ans ou peut-étre trois il était devenu a la fois
linguiste, poete et écrivain. Il aurait pu étre tout 2 fait perdu pour la langue
basque ; ceci est assez intéressant 4 noter. Au contraire, notre mére avait
passé six ans au Pays Basque ou elle avait été envoyée parce que I'apparte-
ment de la rue de Capri ott la famille vivait au début était tellement minus-
cule qu'il n'y avait pas de place pour tous ; elle a appris le basque en Soule.
Cela aurait pu étre I'inverse, lui éventuellement ne parlant et n’écrivant
jamais Basque. C’est assez étonnant de voir que Jean Mirande est devenu
ce qu'il est devenu par rapport a la langue basque.

Ensuite, en 1967, c’est le peére, Pierre Mirande, qui est mort, et 13 cela a
été le début vraiment d’une descente aux enfers. Jean a trés mal supporté
encore cette nouvelle mort, cette fois ci de son pére, et 'enfoncement dans
la dépression et I'alcool a été terrible. Nous nous souvenons en particulier
de P'histoire de son portefeuille perdu qui avait été rapporté chez nos pa-
rents ; nous I'avons alors trouvé chez lui dans un état épouvantable de dé-
pression, au milieu de bouteilles de whisky et il y avait une corde a Ia fe-
nétre. Avait-il réellement 'intention de se pendre ou était-ce une sorte de
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scéne qu'il se jouait a lui-méme, une scéne macabre ? Ce qui m’a étonné
c’est de trouver dans les poémes un passage qui évoque la notion de pendu.
C’est un sonnet qui s'intitule Paranoia, de 1953, dont je ne lis que les quatre
premiéres lignes :

Un cadavre raide pendu aux chaines

Du haut de la potence de 'dme

Bien que les noires mouches en bandes joyeuses
L'aient entamé il est la toujours debout.

Un deuxiéme événement a encore accentué la dépression : c’est que Jean
a été pour ainsi dire chassé de I'appartement du boulevard Davout ou il
avait presque toujours vécu. Il a encore trés mal ressenti le fait de devoir
quitter ces lieux auxquels il était trés attaché, et 1a la descente a été terrible.
Un jour de Noél, il devait venir & un repas dans notre famille ; il n’est pas
venu. Il ne s’est pas présenté a son travail ensuite. Son collegue Michel
Tauriac a téléphoné a nos parents, et 1a on I'a découvert mort dans un
cocktail de barbituriques et d’alcool. Certains pensent que c’était un sui-

@ cide ; de toute facon c’était au moins une conduite suicidaire. @

Aprés la mort de Jean, cing ans aprés, nous avons trié les livres, les
disques, etc. Il y avait un certain nombre de papiers, mais comme notre
famille ne connaissait pas du tout a cette époque son importance littéraire,
elle a considéré que c’était des papiers personnels privés et donc ces papiers
ont disparu, ce qui est certainement trés regrettable puisque il y avait peut-
étre des lettres et des manuscrits de ses ceuvres. Tout cela a été perdu
malheureusement.

Il y a certainement des choses encore a explorer dans cette biographie.
Par exemple, il serait intéressant de voir ce qu'il y a comme archives, par
exemple au lycée Arago. J’espére que tout ce travail continuera.

Ce qui est certain c’est que grace a ce livre Jon Mirande est toujours vi-
vant et accessible, méme & ceux qui ne sont pas bascophones.
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