
Euskera. 2012, 57, 3. 585-602. Bilbo
issn 0210-1564

kresalaren goramina
MeAbe, Miren Agur
Idazlea

Hamazortzi bat urte izango nebazan Eusebio Erkiagaren barri izan neba-
nean, Labayruko udako ikastaro baten. 

«Nor da Eusebio Erkiaga? Ezagutzen dozue?» galdetu neutsen buelta-
rakoan etxekoei, eta hareek erantzun: «Ezagutuko ez dogu ba! Gizon 
altu argal bat, antiojoduna, atititaren laguna dana… Bilbon bizi da, bai-
na udan etorten da, urtero, eta parkean egoten da leiduten, gerizpetan, 
Hondartxikiari begira. Zer ba?». Eta nik: «Idazlea dalako». Eta etxe-
koek, barriz: «Bai, abila… Lekitxori buruz idazten dau, baina guri gatx 
egiten jaku».

Jaioterria sarritan izan zan Eusebioren sormenaren ardatza. Kutun ebana 
ederretsi nahiak sakatuta, Lekeitiori kantaten eutsan ohitura-koadroen es-
tiloko erretratuak eginez. Kresalusaina, kaigaineko irudiak eta arrantzu 
onaren poza, antzinako sinesmenen hutsminagaz batera, gaztegaztetako 
olerkietan be topaten doguz.

Lekeitio! (1934)

I

Putz, putz, ipar-haize mehea,
hondarrez uraren behia;
baltz-moltsoka jolasketan
tutulutik goirantz keia.
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Kaia, apain, lehor-ertzean
itsasoaren aurrean;
ontzi askoren etxea
uretan, kai-barrenean.

Oihal, sare ta burdina,
nunahi oraldi mamina;
egurats garbiaz nahaste
kresal-usain atsegina.

Luzangak hiru-lau nasa
–nun dago gure lanbasa?–
nasa bakotxak ugari
harri-mailadi erreza.

Talatik begiratuta,
ura zeruaz mosuka;
erdialdean lerdenik
islea uragaz muturka.

Lehorreruntz urre-jantziz
hondartzak hare ta ur garbiz;
ausart eta nasai samar
gure barrakatxak, barriz.

II

Ai, gure herriko kaigana,
danetaz kutun dodana.
Nun ete da antzinako
lekittarrren sinesmena?

Atzerri-usain zatarra
honaino be errez heldu da;
lehen euskaldun ginean,
gaur erderea barrura.

«Lehor ta itsasoz ahaltsu»
asabek esaeratsu;
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gerokoan be bide horreri
jarraitu behar deutsazu.

III

Arrantzuan ibilita
ontziak etxera jita;
kaian bizi direanak
betiro luzeretxita.

Lemazainaren semea
mutikotxu errimea
ontziei begira dago
ta dino: «Haxe, gurea».

Gerizpearen susmora
autuan hiru agura,
sarri itsasora begira,
itsasora ta zerura.

Nasan dagoz neskatilak,
bidean datoz mutilak;
berbaroak urratu dau
aurreko une ixila.

Beterik datoz ontziak,
karelak euren neurriak;
albista onak portuan
argitzen ditu begiak.

Halako egun baten, gure amak Eskolapean eukan dendan agertu jakun 
Eusebio. Dendarilaguntzaile ibilten nintzan oporretan, ordu pare bat egu-
nero, bainu-jantzien eta arropa meheen sasoian. «Zeu zara Pedro Mariren 
lobea? Entzun dot zeuri be gustaten jatzula lumeari eragitea…». Lumeari 
eragin… Bai, orduantxe hasita nengoeneta nire lehen idazlanak taxutzen, 
ipuin-sariketetara aurkezten, Sustraia herriko fotokopiaaldizkari xumean 
nahiz Idatz & Mintz dotorean testuak argitaratzen. Amak, mostradore atze-
tik, keinu bategaz adierazi eustan joateko Eusebiogaz buelta bat emoten.
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Arranegi aldera egin genduan. Eguerdi haretan beste pauso bategaz za-
paldu neban auzoa, aitaren familia Atxabal kalekoa zan arren, amaren par-
tekoa gerra ostean Mendexatik kalera etorritakoa baitzan, eta Goikokalean 
bizi ginan, «txaputxeruen» giroan. Beste berba batzuekin esanda, lekeitiarra 
banintzan, baina ez arranegitarra. 

Eusebioren ama be baserritarra zan, Natxituakoa. Akaso horrexegatik 
marraztuko eban hain zehatz eta idiliko Aititaren basetxea. Olerki horrek 
badauko Elizanbururen «Ikusten duzu goizean…» kantuaren oihartzu-
nik, baina xehetasunez hornituagoa da. Irakurtean, Mary Poppins filme-
ko eszena bategaz gogoratzen naz, zeinegaz eta tximiniagarbitzaileak 
parkeko harlauzetan koloretako klarionekin paisaia bat marrazten daua-
nekoa. Maryri eskutik helduta, salto egiten dabe biek marrazkiaren ba-
rrura, udaberri beteko toki batean agertzeko. Ahal balitz, jauzi txiki bat 
egin, eta aititaren basetxera inguratu, egun bakar baterako sikiera, 
abendua izan arren…

aititaren basetxea (1931)

Bideak zehar basorantz doa kirrin-kirrinka burdia,
hegan ez dabil, kikilik dago udazkeneko eulia.
Gabonileko aldian gagoz: gabonileko eguna
argidiria izan daneko datorkigu gau iluna.

Aita-semeak basorantz doaz behi-buztarridun burdiaz
basetxe ondora ekarteko beterik azpigarriaz.
Seme-alaba txiki sendoak joan zirean eskolara,
aitita zaharra ohetik jagi ta berehala sutondora.
Ezkaratzean sehaskatxuan datza negarrez umea,
bere zaintzaile arduratsua amatxu bizkor ernea.

Basetxea sendo ta zaharra da, harrokeririk bakoa,
gure ibar eta mendietan direanen antzekoa.
Basetxe aurrez labagelea, urruntxuago osina,
atartean dau burdilekua, etxaburuan patina.
Basobidean dau iturria bere izenez Urgozua,
hango uragaz beterik beti gure edarra piloa.
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Etxe ondoan ibilten ziran oraintsurarte oiloak,
hara ta hona gelditu barik arakaturik soloak.
Etxetik dakust orain basoan eurena daben tokia,
zur ta zohiakaz eginak ormak, teilatutxua gorria.

Beheko erreka ondoan dago arditxabola lehen zana,
gaur ardiz barik orbel ta iraz beterik egoten dana.
Intxaurrondoak, mahasti txikerra, kerixa eta ikoak,
basalorak eta sagastiak, madariondo sendoak.

Landa ta mota, larra ta baso basetxearen bazterra,
bekazaleak arduraz zaintzen dakian bere altxorra.

Kontukontari aritu ginan, ni belarriak belaki bihurtu nahi eta ezin, eta 
bera bere etorrialdia baretu barik. Kinada batek erabilen: bere oroimenaren 
maminean bizi ziran lagun berezi batzuenganako txera kutsatzea gazte ja-
kinguratsu ezjakin bati.

Orduak jo ebanean, etxera lagundu eustan. Gure atariak burdinazko hesi 
baltza eukan, ateorri bi, maratilagaz ireki eta ixtekoak. Bera alde batean eta 
ni bestean egon ginen, antzinako kortejukontuetan neskamutilak egon 
ohi ziran lez.

Behatzaile trebea izanik, aspaldiko denboren eta ohituren azalpen gusta-
garriak emoteko gauza zan Eusebio, prosan nahiz poesian. Halandabe, nik 
neuk kopla zaharren moldera eginiko neurtitzak estimaten deutsadaz 
gehien, izadiko irudiak eta maitasuneskea lotzeko eukan fineziagaitik.

neurri eta doinu (1934)

Urdin, udalehenez goia;
musker panpina zelaia;
ene oldeak tai bage dauka
norbaitenganako nahia.

Urak laztan hondarrari,
haize meheak hostoari;
kutuntxuaren irribarreak 
atsegin, maitaleari.
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Lan eragile, akulu;
ilun gauean ikuilu;
neskatilatxu baten bihotza
enetzat ezti-gordailu.

Hatxak soina dau sendoa:
haretx mardulak erroa;
gure nahitasun berri hau bedi
enetxu, areagoa.

Muino gaztean gaztelu;
ezkaratzean zizelu;
lagunak zintzo maite bazaitu
bedi dana abespelu.

Eguzkik argi-erreinu;
adu on sorginak keinu;
neska pinpirin ezpan gorriak
opaldu deust maite-doinu. 

Sapailopean enarak;
solo ondoan burdinarak;
sutei gorian artez landuta
bion irrits eta lerak.

Baratzean lili guri;
larran artaldea zuri;
gure alkarmin on egartiak
edur barria dirudi.

Horma zaharra laztan huntzak;
olio gozoa hontzak;
ezotu begi gure amesa
eten barik maite-inontzak.

Bizkor, usoak hegala;
eder, udaran itzala;
neskatoaren begiradeak
dirdizean dau zidarra.

Eder, hitza mingainean;
guraria barrenean;
bihotzak tinki alkartu beitez
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urrunean nahi hurrean.
Eder, udaondoz uzta;

bazkal ostean loxusta;
inork eskeini arte ezin daiket
maite-edontzia musta.

Eder, alasan mertxika;
neskatxak alai, maixika;
euren irribarre gozoagaz
zoratu dabe karrika.

Bihotzak alkarri tinka;
maho gorriak zotinka;
ilunbarreko orduetan
gazteñoak maiteminka.

Ipar-haize bigunak putz;
txibiek karpinei zaputz;
kezkaz itxaiten dagoanari
neska-lagunak ezin huts.

Gure atarikoak ez ziran izan maitakeria-kontuak, ezta hurrik ere, 
Errepublikaren garaian euskal literaturak ezaguturiko pizkundeari bu-
ruzkoak baino: Orixe zala, Lauaxeta zala, Lizardi zala, Loramendi zala… 
Aldi bakan haretan entzungo ebazan, estrainekoz eta atzenekoz, gure 
etxeko behebarruak halako izenak, eta baita be 1936ko ekaineko San-
pedroetan Lekeition antolatu zala VII. Olerti Eguna, Azkue aitasemeak 
omentzeko. 

«Estepan lagun handia neban, mutil behargina, zorte txarra izan eban 
gizajoak… Bizkaiko olerkarien goiko erpinean ipini eban Aitzolek, baina, 
nire ustez, haren gainetik egoan Orixe, sakonagotik joten eutsan poesiari 
eta…» aitortu eustan. 

Egitasmo handi baten berotara batutako kideak be aitatu eustazan, Au-
gustin Zubikarai eta Joxemari Arizmendiarrieta, alkarlanean jardundakoak 
Eguna egunkariaren sorrera eta garapen laburrean: «Izan be, orduko aber-
tzale askoren pentsamenean, herrigintza eta fedea alkarri atxikita egozan, 
eta dana multzoan hartuta egiten genduan beharra». Halan azaltzen dira 
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hiru lagunak mendira eginiko txango honetan, gogoa lurreko arduren ten-
kadan, «negarherritik» goranahian, zeruko ametsen premian.

goraminez (1951)

Mendi garaian eder, lizar, hurritz, pago;
izadia eder da, Jauna ederrago.
Beti gora nahirik du gizonak gogo,
gorputzetik arima askatua bego.

Muinoz muino goraka zerurako mailak,
erpin garaienean arrano harkaitzak;
goian zerua zabal, hodeiezko larrak,
mugaz ahantzi dira haizeen hegalak.

Arruetako bake aspaldi gezurra,
bake ediren ezina, larre hutsa lurra;
aberekoia baitu gizonak makurra
ta areagotzen orain gure soin bihurra.

Utz, adiskide onok, ibar urduriak;
utz, ordu batzuetaz eta igan mendiak;
lainoen pare bitez arima intziriak,
arin, goiaren gale, lurrez biluziak.

Aloñaren maldako gandor medarrean
hirur adiskideok uda goiz batean
ikusia nagotzu zorion betean
mintzaldi gozoetan, asper ezinean.

Mendiaren ederra artalde txuriez,
txabola zahar batzuk zurezko hesiez;
ardiak nare han hor belar mizke galdez,
ikuskaria hiretzat, adiskide apez.

Behera xamarrago eleiz aipatua
Andre Mariren alki askok ikertua,
mila eratakoen joera lekua,
gizabihotzen berri, hik, filosofoa.

Eta hirugarrenak –beti ametsetan–
galdegin zerauen, zer ote zeruetan?
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Hemengo berrietaz betiro eletan
ari ordez, zergatik ez amets goietan?

Ta solasok gozaro entzun bitartean
Iguzkik irrialdi hodeien artean;
hodei txuri apainak urdin nahastean,
lerra ez dugu eder pagoa hainbestean.

Oi, mendiaren deia, sorginkeriz bete.
negu ordez nahiago dut udako epe;
nigar herri hau dugu arru beltz, negute,
non ote dauka hemen zorionak ate?

Hiriko bizi behar latz hunek hezita
halaere ez utzi goibide bisita;
gauez ilargiari zakurrak ausika,
hekien antzora gu maiz intzirika.

Baina ez hasperena soil, iguzkiari,
iguzkia ere ba, noizpait itzul ledi;
iguzkiaren Jabe, zeruen Nagusi, 
Jainko Eder bekigu minon osagarri.

Mendi garaian eder urritz, pago, lizar,
zeru urdinean are, gau zardoiez izar;
soin ustelkor hau dugu hemengo hirizar,
Hiri Berrian ikus dezagula elkar!

Ezin ukatuzkoa da Lizardiren ikutua eguzkiaren pertsonifikazioan, hizte-
gian eta izenondoen erabileran, edota inbokazioetan; ezta be Lauaxetak 
Artxanda gainetik barruntaturiko uriko bizimoduaren eta herriaren bizi-
moldearen arteko kinkarena. Edukiaren aldetik, bere garaiaren kume dana-
ren sinesmena, piztuerarena –«soin ustelkor hau dugu hemengo hirizar»– is-
latzen dau; eta formaren aldetik, molde klasikoetarako morrontza.

Hori gorabehera, Eusebiok izan eban ahapaldi klasikoetatik aldendu eta 
beste bide batzuetan esperimentatzeko borondatea. Gatx egiten jakon, bai-
na, errebeldea izatea: bertsolerro libreekin olgetan hasten zan, apur bat 
tentatu, baina benetakoagoak sentitzen ebazan tradiziozko neurtitzekin egi-
niko jolasak. Testu honetan ederto esplikaten dau barritzeko ahalegina, bai 
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lerroak antolatzeko eran, bai hitz-taldeak neurri jakinetatik apurtzeko jarre-
ran, bai bere ezintasunak aitatzeko zintzotasunean.

Olerki-matxinadea (1952)

I

Gorpu-lorra

Kristalezko kutxa baten
maitekiro gorde dot
gari-lastoz bildua

nire bertso zaharren liburua.

Luma igerra, ugartua,
lurpean dot sartua,
galtzairuzko tresna motz.

Urrezko ortz zorroztua
hartu nahi dot,

barriraztua barik
jaiobarria izan dadin
nire asmoa.
Halan be, lehengoak
esku ta burua.

Betor, ba, nigana, 
suspertze berdinbagea,
edur-urtute osteko
iturri gizen betea,
ta irakinerazo odol barria,
mordo maminen ardau gorria.

II

Erbestetuak

Ondarzabalera dei egin deutset
banan banan, bertso lotuei;
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Lea ibaiaren azkenertzera,
zortziko nagusi ta txiki

ta enparaukoei.
Uretara bota dot

neurri kordela.
Zergaitik gure hizkerea
Lot zanaren emaztea bezela

geldi, nagi, aldaezina,
neurri jauntxoaren jopu egina?

Bertso arinez
bete dagiguzan paperak,
hitzak banan zenbatzeke.

Hemen ditut erreskadan
deituriko eredu zaharrak:

hamar ta zortzi,
zazpi ta sei

eta abarreko hitz batzarrak.

–Erduze, maiteok,
orain arte jauntxu 
zakiguzanok.
Eta horretara ezkero

bego Berzeo
alde batera,

ta ez neurtu guk
hatsez hats lehengo antzera.
Sasoia zan, bai gero!

Ta orain goazan, eskutxutik,
izaroko horma-bidean zehar, kontuz,
txirrist egin barik.

Hor gertatu deutsuet
atseginezko ugarte,
larran ibili zaitezen

aspertu arte.
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Itxas urdina gerribiran,
urrezko hondartzak urabeheran.

Neguan, gordezuloa babes
ta udan, pinadian geriza ederrez.
Ez zan hain gozo, ai ene,
bere jaunarentzat Muñatones!

Hor edonoiz, kresal-usaindun orroa,
–mugabako zurrunbiloa–

udagoienez taldeetan
pasako usoa.

Munduko geznari
hango ta hemengo barri
itsastar ibiltaunak
santza, kaio ta kalatxori.

Antzinako komentu zaharraren
harri bananduetan
salmo samurberak
otoiez kantetan.

Ta ni, noiznahi
zeuen adi,
ta gero be,
zeuekin sarri,
auzokide kutun
berberton, edegiak leiho ta ate,

zuekandik ez urrun
harrikadea bitarte.

Lumentxaren oinean,
neure habia maitean,
eliza ondoan,
hilerriaren alboan.
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Behin baino gehiagotan egon ginan handik aurrera. 

Atariertzeko solasari Orixerenganako mirespena lotzen deutsodan mo-
duan, herriko beste bazter batzuetan beste lotura batzuk jatortaz, eta nago, 
atzera begiratuta, esangura gehigarria hartu geinkiela toki horreei, ze, esate 
baterako, non eta Abadeen Moilan aitatu eustan zein zan bere prosazko 
eredu txalogarriena, Juan Bautista Eguzkitza, Lemoako abadea. 

Eta beste behin, Talan, total gutxiesten eban poema baten fotokopia 
emon eustan, patrikaratik toles eginda atarata: Arestik Bartzelonako estu-
dianteei eskainitako Maldizio betikoa. Betondo ilunez galdetu eustan: «Ho-
neek dira erabili beharreko berbak? Hau poesia ete da ba…!». Eta nik: 
«Arestiri esker barritu da euskal poesia baina…». Eguraldi lanbrotsua 
egoan, behegaina bustita eta olatutzarrak braustadaka, oldarka, Bilboko 
poetaren izaerari egokion lez.

«Tirixilik…!» esan izango eutsan Eusebiok Gabrieli aurreneko kolpean, 
haserrebidea emoten eutsolakoan, baina seguruenetik, segituan esan izango 
eutsan, apal, «Goizan ba!», aurrera egitekotan alkarzaletasun onbera beha-
rrezkoa dala sinistuta.

Sakabanatzen (1989)

Oi, Aberri maitea,
aspaldiotan saminez betea.

Seme-alabok
–erbestekoen menpe egon arren–

ez gara alkarregaz ondo konpontzen.

Berba on eta bigunen bitartez,
barriketaldi baretsuz

ezin edo…
Indarrez,
iraultzez,

odolez beharko ete?

Taldeak eta lerak,
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bide ezbardinak
aukeratzen ditugu,

eta horra hor gure neke
ta atsekabe,

sumin eta saminak,
arimako minak,

pozik bako etxakide,
noiz arte…?

Noiz arte Tubalen lilurak?
Aitorren laino-amesak?

Bihotzen gogorberotasuna,
adimen muinen uxatu beharra,

alkartzearen ezina,
barriro ta barriro
mendiko negarra.

Aberri buztarpetu honetan
aspaldiko dazaugu

gero ta zitalago da samina.

Begi onetik hartu ninduan Eusebiok. Halantxe, iruzkin bat egin eban 
Uneka… gaba lehen ipuin-liburua kaleratu nebanean, 1986an. Modernoa 
irizten eustan nire estiloari, «nitasuna» agertzeko ausardiagaitik edo. Urte 
batzuk geroago, Mertxe emazteak Rodriguez Arias kaleko etxean prestatu-
tako merienda gozatu bitartean egin eutsozan hainbat hizkuntzazko ohar 
nire lehen poemaliburua izango zan paper mordoari.

Ordurako irakurrita neukazan Arranegi eta beste lan batzuk. Ezin esan 
istorio hareek goitik behera harrapatzen ninduenik, azken eleberrigileen 
lilurapean nengoalako, baina Eusebioren idazkerari aparta neritzon: he-
rriherriko berben ondoan (matarlako, didar, auskaka…), berba exotikoak 
topaten nebazan (kera, egitada, zertzelada…), neure ariketetan uztartzeko 
apuntaten nebazanak, idazlekutsu jantziagoa emotearren.

Inoiz edo behin eskutitz labur edo oharren bat be bialdu eustan, laguntze 
aldera.
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Bilbon, 1987-IX-11

Miren Agurtxu:

Hona heldu barri ni, eta «ZER» aldizkariak, urrillekoak, ipuin-sariketea ba-
rriro be eratu dauala dakust. Asti laburra, arean, hilla honen amairako bialdu 
behar eta. Dana dala, ipuintxu bat –hiru-lau orrialdekoa asmatuteko– «muti-
lla» zara zeu! Gertu, ba, eta ekin.

Jakina, «Euskerazaleak» ez dabe h-rik ikusi gura. Beraz, h-rik barik idatzi 
beharko.

Gura dozun arte, goraintzi.

Erretilu zilarkara bat eta kristalezko edalontzi landuak hartu banebazan 
ezkonoparitzat Eusebioren eta familiaren partez, zelan ez jatan egokituko, ba, 
Lekeitioko Udalak Eusebioren omenez antolaturiko jardunaldietan hizlari iza-
tea? Adituarenak eginez, laburrean, hauxe esan neban haren nobelagintzaren 
gainean: uriko giroa ekarri ebala (bere garaikoen baserri girotik desbideratu) 
eta deskripziorako joera nabarmena eukala, dokumentaletako informazioa 
eskaintzerainokoa; kutsu didaktikoa edo ikasbide morala eriela haren lanei; 
umorez, ironiaz eta zorroztasunez janzten ebazala alkarrizketak, lirikarako isu-
ria inoiz bazterrean laga barik; ahozko hizkerarenganako atxikimendu indar-
tsua eta herriliteraturaren eragin zuzena erakusten ebazala, testularitzaren 
teknika, esaera zaharrak, bertsoak eta kantak tartekatzeagaitik; literatura eta 
kultura garaikidearen eta unibertsalaren erreferentziak egiten ebazala… 

Eta gaien aldetik, baliotsuak zirala harentzat amatasuna, emakume jatorra-
ren eredua gizonarentzako aldakuntzaindar gisa, ohituren aldekotasuna, er-
lijioaren defentsa, izen onaren ardura, edota zorigaitzaren agerpen errealista.

Izan, zirikatzailea be bazan Eusebio. Urteen joanean, jarraitu eban antzi-
nako irudiekin emoten sorlekuaren irudia, baina eztenkada malenkoniatsuz 
gatzozpinduta. Modernitateak ernegaziopuntua eragiten eutsan. Eta ur-
teak joan ahala, idazkera ere soildu egin eban, hizkera errazteak herriko 
irakurleak erakarriko eutsozalakoan edo. Sanantolinetako programetan 
agertu zan, urtero, 1978tik 1989ra bitartean Eusebioren olerkiren bat, ba-
tean mastapuntakoari, bestean elizari, hurrengoan Antzoriz lurmurturrari 
edo Karraspio Txikiri abestuz.
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txalupetxeak (1989)

Hainbeste txalupetxe
zirean antxina,
bakotxak berak eukan
baztertxu jakina,
etxean bazkari ta
afari arina,
lauretakoa gura
aparte egina.

Lauretan gura eban
umeak ogia;
gizonak, barriz, ogi
eta lazeria:
ogi barruan jaki
apurra iratzia,
eskua atzekaldean
eta han, amuzkia.

Txikito kosterarik
ez egoanean
egotaldi nasaia
taberna ilunean,
kuartilerdiko pitxar
zuria aurrean,
mahastiko ur baltza
pitxar barrenean.

Pitxarrekoa astiz
edan bitartean
batzuk kanta kantari
geratzen zirean:
«Markesaren alaba»
kantuen artean,
bihotzak samur-samur
ilunabarrean.
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«Amoriua zeukan
barrena sartua»
holan amaituten
zan bigarren bertsua.
Markes baten alaba
txit maitemindua,
arrantzale bategaz 
zorabiatua.

Arrantzaleen kanta 
bigun gozatsuak
betiko galdu ditu
giro modernuak;
han amaitu zirean
hango berbaruak…
telebisteak gaukaz
gaur menperatuak.

Zer ikusiko gagoz
eta zer entzungo,
tresna zirina ez da
ixiltzen egundo,
tramankuluak hainbat 
kanal eta zingo
estresak edo expresak 
gaitu danok jango.

Gaztaroa eta helduaroa joandakoan, bizialdiaren zorabioan ezagututako 
guztia eskertu beharra igarrita, tristeziak irabazi eban tokia Eusebioren lerroe-
tan. Baetorren agur baltza esateko ordua. Alabaina, gogoan daukat berak 
txantxetan esaten ebana: «Lekeitioko atsoagureek ez dabe sekula nire leiho-
petik pasatu nahi izaten». Zergaitik hori? Ez kalea aldapatsua eta iluna zalako 
–izan be bada–, kanponsatuko bidearen hasieratxoan egoalako baino. 

Heriotzak Eusebio harrapatu ebanean, Bartzelonan nengoan lankontu 
batzuetan, eta etxekoek zuzenean deitzeko akordua izan eben. Ordutik 
atzera samar kaleratu zan nire lehen poemaliburuxka, idatzi baino urte pi-
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lotxoa geroago: Oi, hondarrezko emakaitz! Argitaratuta ikusi ezin arren, zu-
zena iruditu jatan berari eskaintzea, estimazioaren erakusgarri. Geroago, 
pertsonaiatzat hartu neban Urtebete itsasargia gaztenobelako kapitulu ba-
ten, gerra zibilaren giroko eztabaida politiko baten aitzakian. Pozarren egon-
go litzateke bera, nik uste, lagun, erkide eta lankide baten eskutik paperez-
ko Eusebio bihurtuta.

atzenerantz (1989)

Geldiezinak dira aldiaren
erlojuaren besoak;
besoek garoiez atzenerantz,
apurka-apurka beherantz.
Itxaropenaren izarrak
dirdisak makaltzen deuskuzanean,
zalantza bildurrantza
sortzen da bihozpean,
ez jaku argitasunik sartzen
leihorik zabalenenan.

Iluntzea da, ta zulora deia,
dei ixila, dei lupua, ankerra.

Zorabioa amaitu-hurren da.
Lagunei, gauzei, etxekoei, guztiei
agur egin beharra.
Agur betikorra.
Agur baltza.

* * *

Oharra: Eusebioren olerkiak Goizean eta arratsean liburutik hartutakoak 
dira, Igone Etxebarriaren edizioa. Sutondoan sorta, Labayru ikastegia, 2006
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