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Guztiz atsegingarria da niretzat egun zuen aurrean hitz egitea, Euskal-
tzaindiak ohoratzen baitu bere kide gogoangarria, Eusebio Erkiaga idazle 
lekeitiarra. Hartara, nik hemen ikusten ditut bildurik, bateko, bere familia 
eta ondorengoak; besteko, Euskaltzaindiaren kideak eta nola ez, Deustuko 
Unibertsitatearen irakasle eta ikasleak. Horretara ere, elkarrekin loturik 
agertzen dira Eusebio Erkiagaren lana eta etorkizuna, egungo ikasle gazteek 
lekukotza ezin hobea izan dezaten, jardunaldi honen bitartez, haren figura-
ri buruz. Eskerrak, beraz, hona hurreratu zareten guztioi eta bereziki, Eus-
kaltzaindiaren Literatura Batzordeari, ekitaldi hau antolatzearren. Ezin baz-
tertu, bestalde, hauxe dela lehen emaitza, Deustuko Unibertsitateak eta 
Euskaltzaindiak berrikitan itxuraldatu duten lankidetza hitzarmenaren al-
detik. Eskerrak, beraz, Deustuko Unibertsitateari, areto eder hau gure esku 
jartzearren.

Zaila da laburbiltzea Eusebio Erkiagaren esan-eginak lerro soil batzuetan. 
Zailago, nonbait, haren lorratza jardunaldi batean laburtzea, Erkiagaren la-
nak gai eta arlo asko ukitu zituelako bere bizitzan zehar.

Eusebio Erkiaga lekeitiarra ezagutu genuenentzat eta haren esku-eraku-
tsiak jorratu ditugunentzat, poza areagotu egiten da, egun gure artean da-
goen Labayru Ikastegiaren eskutik baitugu, modu erraz batean, haren tes-
tugintzan, olerkiz zein hitz lauz, murgiltzea.

Literaturaz eta euskalgintzaz aparte, Eusebio Erkiagak berebiziko zina 
egin zuen euskararen Akademiarekin eta urte luzetan zuzendaritza kide izan 
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zen, diruzaintza lanetan. Horra, bada, beste arrazoi bat, gogoratzeko eta 
omentzeko.

Urteak joan dira Begoñako Elizan azken agurra eman genionetik. Haren 
gomuta, alabaina, bizi-bizirik dago gure artean, jardunaldi hauek egoki fro-
gatuko dutenez.

Mila esker, eta has gaitezen lanean!
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Eusebio Erkiagaren Araibar zalduna (1962) eleberriak tradizioan ditu sustraiak. Mende 
erdi luzean euskal eleberrigintzak erabilitako konta-teknikez baliatuz, ezaguna zen mundu-i-
kuskera adierazten du. Alabaina, bada osagai berririk: tradizio horrek ezkutuan gordea zuen 
gai bati heltzen dio, pertsonaia nagusia hirian kokatzen du, ereduzkoa ez denak kontakizuna 
harrapatzen du: hala gertatzen da pertsonaia nagusiaren izaerarekin eta istorioaren berri 
emateko erabilitako hizkerarekin. Osagaiok aski izan ziren garai hartako euskaltzaleren ba-
tzuk asaldatzeko: dirudienez, ordu arteko euskal eleberrigintzak erakutsitako decorum-etik 
urruntzen atzematen zuten.

Hitz-gakoak: bizimodu lizuna, giro hiritarra, pertsonaia-tipoa, landa-giroa, birjintasuna, 
izen ona, berrerosi.

La novela Araibar zalduna (1962) de Eusebio Erkiaga hunde sus raíces en la novelística 
tradicional vasca. Haciendo uso de las mismas técnicas narrativas que ha empleado dicha 
novela desde finales del siglo XIX, sigue manifestando la misma cosmovisión. Sin embargo, 
algunos elementos novedosos hacen su aparición: recurre a un tema que llevaba siglos pos-
tergado, sitúa al protagonista en un ambiente urbano, lo modélico deja de ser dominante en 
la narración: ni la naturaleza del personaje protagonista, ni el lenguaje utilizado en el relato 
discurren por ese cauce. Estos ingredientes fueron suficientes para generar cierto malestar 
entre algunos vascófilos de la época: al parecer la veían desviándose del decoro que hasta 
entonces había caracterizado a la novela vasca.

Palabras clave: vida lujuriosa, ambiente urbano, personaje-tipo, ambiente rural, virgini-
dad, fama, redimir.

Le roman Araibar zalduna (1962) d’Eusebio Erkiaga plonge ses racines dans le roman 
traditionnel basque né à la fin du XIXe siècle. L’auteur en utilise les techniques narratives et 
montre la même vision du monde. Pourtant quelques éléments nouveaux font leur appari-
tion : il recourt à un thème mis à l’écart pendant des siècles, il situe le personnage en milieu 
urbain, le modèle n’est plus dominant dans le récit : ni la nature du personnage ni le langage 
utilisé dans le récit. Ces ingrédients furent suffisants pour provoquer un malaise chez certains 
bascophiles de l’époque : il semble qu’ils voyaient là un changement de décor dans ce qui 
avait jusque là caractérisé le roman basque.

Mots-clés : vie luxieuse, milieu urbain, personnage-type, milieu rural, virginité, renom-
mée, rachat.

Eusebio Erkiaga’s novel Araibar zalduna (1962) has its roots in tradition. Using tech-
niques honed by novelists over half a century, it presents us with what was a well-known 
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world-view. However, there is a new component: he tackles a topic the tradition had kept 
hidden away. He places the main character in a city. What is not exemplary dominates the 
story: this occurs with the main character’s nature and the language used to tell the story. 
These components were enough to anger some Basque enthusiasts of the time: it seems they 
considered that the decorum shown by the Basque novel until then was being abandoned. 

Keywords: ewd living, urban setting, stereotypical character, rural setting, virginity, good 
reputation, redemption.
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Araibar zaldunak tradizioan ditu erroak. XIX. mendearen bukaeran 
jaiotako euskal eleberrigintzaren sustraietan elikatzen da. Kontaketa
-prozedura berdinez baliatuz, mundu-ikuskera bera adieraziko du. Hale-
re, eleberrigintza honek erabili ez zituen osagai batzuk gehitzen ditu: 
dela ezkutuan gorde den gai bati heldu izana, dela pertsonaia nagusia 
bere bizitzaren aldi batean ereduzko bizimodutik urrun ibili izana, dela 
hiztegi-mailan mailegu gordin-gordinei muzin ez egitea... Gehitutako 
osagai hauekin ere, tradizioan ditu erroak. Elikatu duten erro batzuk, 
XIX. mendea baino lehenagoko denboretan eratutakoak dira, nahiz eta 
XIX. mendean ez ezik, XX. mendearen bigarren erdian bertan ere orain-
dik ihartu gabe egon. 

Eusebio Erkiagak mamitutako sorkaria, ahalik eta modurik osoenean az-
tertzea jomuga, bi ikuspegitatik atzemango da. Batak, eleberriak kontaturi-
ko istorioan eta, bereziki, istorio hori eratzeko moduan erreparatuko du; 
besteak, ordu arte garatutako eleberrigintzaren barrutian kokatuko du.

Esan bezala, elikatu duten erro batzuen sakonerak XIX. mendearen mu-
gak igarotzen ditu, antzinakoagoak ziren garaietan ere indarrean zeudela 
nabarmena delako. Erro hauetakoren batek euskal literaturan duen leku-
kotasunik zaharrenera ere joko da, agerian jartzeko Araibar zaldunak zen-
bateraino duen euskarri tradizioa. Gisa honetan jokatuz, betiere, modu 
zehatzagoan neurtu ahal izango da zer zegoen jadanik esana euskaraz eta 
jasotako ondare horri zer erantsi zion Erkiagaren Araibar zaldunak. 

1. � Araibar zalduna: 6. eta 9. aginduek eragindako 
nahaspilak

1958ko Domingo Agirre nobela-saria irabazi eta, handik lau urtera argi-
taratutako Eusebio Erkiagaren Araibar zalduna (1962) eleberriak jorratzen 
duen gaia 6. eta 9. aginduek eragindako nahaspilak dira. Hona, eleberriak 
kontatzen duen istorioa ixteko erabiltzen diren azken hitzak:

Zenbat naaspil gutxiago ez litzaken mundu ontan izango seigarren 
eta bederatzigarren aginduak zintzoago beteko ba genitu!... Eta zen-
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bat anima ez litzaken zuzenik zeruan sartuko, betiko su garretan ga-
noragabe ondatu bearrean!...1

Bukaeran ez ezik, hasieran ere, eragiten dute jardunik agindu horiek. 
Eliztar gazteek «Seiko» ezizena jarria diote beren parrokiako apaizetako 
bati. Seigarren agindua sermoi guztietako gai izatetik datorkio goitizena. 
Apaiz jatorra da, kontalariaren aburuz:

Gazteen esanak gorabeera, ez ote zukean arrazoi mamirik, «Seiko» 
apaiz jator arek? Seigarren agindua eta bere aizpatxo bederatzigarre-
na, a zer nolako bikote urduria!... (8)

«Seiko» apaiza aurkeztu aurretik, lehen orrialdean bertan Andertxoren 
aitonaren heriotzaren berri ematen da. Heriotzaren berriarekin batera de-
sagertu egiten da kontaketatik Andertxoren aitona, Araibar zalduna elebe-
rriak kontaturiko istorioa amaierara heltzean, berriro agertzeko. Azken age-
rrera horretan argituko da Erkiagak harilkatzen duen matazak Andertxoren 
aitonari egotzitako egitekoa: 6. eta 9. aginduek eragindako nahaspilen gaia 
oraindik gehiago nabarmendu. Istorioa garatzen deneko orainaldian ez ezik, 
lehenaldian ere egon da seigarren agindua eta horren ahizpa bederatzigarre-
na urratu duenik: lehen orrialdean aipatutako Andertxoren aitonak, Mar-
tin Usategi ta Astepek, izan zituen hiru seme-alabak lekuko. Hiru anai-a-
rrebek aita bera dute, ez horrela ama. Kontatutako istorioaren bukaera arte 
senide direla ez dakiten hiru anai-arreba horietako bat eraikitzen da Araibar 
zalduna eleberriko pertsonaia nagusi: Manu Araibar, Martin Usategik ez-
kontzaz kanpo izandako ondorengoetako bat. 

Notarioak Martin Usategiren azken borondateak azaltzeko antolatutako bi-
leran jakingo dute ama desberdinengandik jaiotako aita beraren seme-alaba 
direla. Notariotzan berria jasotzen dutenean, «Seiko» apaiza ere han dago. «Sei-
ko» apaizarentzat 6. eta 9. aginduen urraketaren lekukotasun bat gehiago.

Martin Usategi pertsonaiak eragindako berbaldiarekin hasi eta bukatzen 
den istorioaren erdigunean, honen seme dela ez dakien Manu Araibar zal-
duna dago. Beraz, 6. eta 9. aginduak bete ez zituen aitaren seme da Manu 

1  Erkiaga, E., 1962, Araibar zalduna. Zarautz : Itxaropena Argitaldaria, 171. Argitalpen horretatik 
jasoko dira aurrerantzean egingo diren aipamenak.
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Araibar. Aitak hazitako eta hezitako semea ez izanagatik, joera berberaren 
jabe izana da, jatorria argitzen diotenerako gainditua badu ere. 

«Ez duzu ekintza lizunik burutuko» dio Jainkoaren legearen Hamar Agin-
duetako seigarrenak; «ez duzu pentsamendu edo ekintza lizunik onartuko», 
berriz, bederatzigarrenak. Dirudienez, Martin Usategik ez zituen agindu ho-
riek zuzen-zuzen bete. Honen seme Manu Araibarren kontzientzian ere ez 
dute kezkarik sortzen eta agindu horiei jaramonik egin gabe biziko da, mai-
temintzen eta ezkontzen den arte: orduz gero, ez ditu tentazio-iturri.

Honela bada, seigarren eta bederatzigarren aginduek eragindako nahas-
pilak ditu gai Erkiagak Araibar zalduna eleberrian: gai horrekin irekitzen eta 
ixten du eleberria, tartean agindu horiek betetzen ez dituen pertsonaia bati 
emanaz nagusitasuna.

Jainkoaren aginduon urraketaren gaia ez da izan emankorra euskal lite-
raturan, aitzitik, ezkutatzeko joera nabarmendu da. Koldo Mitxelenak Bi-
lintxen bertsoei buruz ziharduela, honela zioen:

Sus versos son excepcionales en una literatura recatada en que los 
poetas huyen avergonzados de toda confesión demasiado íntima.2

Gauza jakina da euskal literatura oso begiratua, lotsa onekoa izan dela. 
Lizunkeriak inoiz harrapatu bazuen euskal idazketa, Etxeparek moldatutako 
bertsoetara jo behar. Geroztik, herri-literaturaren barrutiko adierazpenen 
batzuetara mugatu zuen bizilekua, barruti landutik zeharo desagertuz. Hala 
izan da XX. mendearen bigarren erdira arte. Zeresanik ez, kontakizun ida-
tziaren eremua behar bezalakotasunaren arauari eutsiz garatu da. Lizunkeria 
edo sexuarekin zerikusia izan zezakeen oro ezkutuan gorde da. 

Lizunkeriak, lehen-lehenik, Jon Etxaiderekin egingo du agerrera: aurre-
na, Alos-torrea elezaharrean (1950) eta Joanak-joan (1955) eleberrian, gero. 
Nekez saihets zezakeen lizunkeria Etxaidek, Piarres Topet «Etxahun»en 
bizitzan oinarritzen zen eleberri historikoa moldatzean.

Lizunkeriari beste hutsegite batzuk ere batzen dizkio Etxaidek aurkeztu-
tako Etxahunek: maltzurkeria, doilorkeria, bortizkeria... Horra, Etxaidek 

2  Michelena, L., 1960, Historia de la literatura vasca. Madrid : Minotauro, 132.
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euskal kontagintzara ekarritako nobedadea XX. mendearen bigarren erdia-
ri hasiera ematearekin batera. «-Keriek» menperatzen duten pertsonaia da 
Joanak-joaneko Piarres pertsonaia nagusia. Hori ez bezala, «-keria» bakarrak 
harrapatuta bizi da Eusebio Erkiagaren Araibar zaldunako Manu Araibar: 
lizunkeriak. Pentsamendu eta ekintza lizunek gobernatzen duten pertsonaia 
nagusia taxutzea hautatu du Erkiagak, ez beste araurik urratzen ez duelako 
Araibar zaldunak, baizik eta egileak beste arau-urraketak ez nabarmentzea 
erabaki duelako. Behin batean behintzat iruzurgile ere bihurtu zen Araibar. 
Haatik, Erkiagak lizunkeria baino ez du azpimarratu nahi izan. 

Zalantzarik gabe, iruzurrean aurkezten du kontalariak Araibar zalduna, 
Atxaga herritxoko bi arrantzaleren laguntzarekin kontrabandoa egiten due-
nean. Iruzurrari, gainera, kontrabandoz eskuratutako gaiaren nolakotasuna 
gehitzen zaio. Gai horren eginkizuna gaixoen oinazea arintzea izanagatik, ez 
da hor agortzen bere erabilera-barrutia: 

Toxikoak ziran. Opio ta aren alaba morfina ta abar. Gai auen za-
leak ugari baitira, eri egon ezarren, aien bidez ametsezko zeruan sar-
tu nai dutenak. (152)

Diru-estutasunik gabe bizi den pertsonaia da Araibar zalduna, diru-iturri 
dituen zenbait negoziori esker. Ez da, ordea, bizibidea kontalariaren arreta 
erakartzen duen alderdia. Aski du pertsonaiaren estatusa adieraztearekin: 
gizarte-maila, diru-egoera... Ohiko lan-jardueraz emandako argibide labur 
eta urriekin modu nabarmenean kontrastatzen du, kontrabandista bihurtu 
zeneko gauari eskainitako arretak: zehaztasun dezenterekin kontatzen da. 
Araibar zaldunan xehetasunik handienarekin jasotzen den ekintza da. Al-
derdi horretatik begiratuta, kontrabandoaren pasadizoak betetako leku na-
rratibo zabalak, ohiko lan-jarduerak betetakoarekin ez ezik, lizunkeriaren 
adierazle diren maite-jokoek beraiek betetakoarekin ere kontrastatzen du. 
Ez dira, inondik ere, horrenbeste xehetasunekin kontatzen pertsonaia bera-
ren maite-jokoak. Haatik, maiztasunak bereizten ditu kontrabandoaren pa-
sadizoa eta maite-jokoak. Behingoa den arau-urraketa da bata; bestea, or-
dea, etengabea.

Droga kontrabandoz sartzearen negozioarena behin baino ez du konta-
tzen kontalariak. Egin ere, behin baino ez zuten egin: 
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«Drogaz» beterik daude. Diru asko balio dute. Egin dezagun bada, 
lendabizikoa ta azkena, arrisku aundiko zera da-ta. (147)

Maiztasunaren ikuspuntutik, behin baino gertatu ez den eta behin baino 
kontatzen ez den jazoera honekin kontrastatu egiten du Araibar «konkista-
tzaile»aren jarduerak. Bata bestearen ondotik datoz «konkistak»: errepika-
tzen den jarduna da. Errepikatzen den jardun horren berri emateko, konta-
keta errepikakorrera jotzen da: «konkista» berri bakoitzaren inguruko 
zertzeladak pilatuz doa kontalaria. Xehetasun gehiago edo gutxiagorekin 
harreman berri bakoitza aipatzea hautatu duen kontalariak beste jokabide 
bat hartzen du Araibarren bizibideari dagokionez: ohiko lan-jarduera aur-
keztu eta horri behin batean gehitu zitzaion kontrabandoarena erantsi. 

Istorioa testura eramateko egindako aukeren ondorioz, Erkiagak pertso-
naia-tipo bat mamitzen du: pentsamendu eta ekintza lizunek harrapatuta 
bizi den pertsonaia irudikatzen eta ordezkatzen du Manu Araibarrek. Arai-
bar zalduna kontakizunean zehar pertsonaia nagusia neskatan egiteko estra-
tegiarik aproposenetan pentsatzen eta estrategiok gauzatzen azaltzen da une 
oro, maitemindu ostean ezkondu eta senar eredugarri bihurtzen den arte. 

Jainkoaren aginduak ez ezik, gutxienez, ogasunaren aginduren bat ere 
urratzen du Araibarrek, baina Erkiagak, arau bat baino gehiago urratzen 
duen pertsonaia nagusiari bizitza eman arren, arau-urraketa bakarra nabar-
mentzea hautatu du: Jainkoaren 6. eta 9. aginduena.

1.1 � Gertaera-lekua

Bilbon kokatzen dira pertsonaia nagusiaren ibilerak. Hiriko paisaiak bere 
dituen osagaiez inguraturik bizi da: galaiak, beribilak, «berebillen klaxon 
madarikatuak» (66), dantza-etxeak, arropa-dendak, polizia-etxea, arropa-
zaindegiak, hotelak, parkeak, diru-etxeak, teatroa, zinema... Adierazle uga-
riren bidez itxuratzen da giro hiritarra: film-ei aipu bat baino gehiago egiten 
zaie3, baita garai horretan ospetsua zen zine-izarren bati ere: «B.B» (112), 

3  «Ain zuzen, ikusi al duzu oraintsu Le défroqué film izugarri hori», 125.
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Brigitte Bardot, hain justu... Hiriak olgetarako egindako eskaintzaz gozatzen 
azaltzen dira Araibar zalduna eleberriko pertsonaiak. 

Manu Araibarrek hiria bizileku izateak badakar nobedaderen bat euskal 
eleberrigintzara, nahiz eta euskal eleberrigintzako lehen pertsonaia hiritarra 
ez izan, horretan Txillardegiren Leturiaren egunkari ezkutua (1957) eleberri-
ko Leturiak aurrea hartu ziolako. Nolanahi ere, Manu Araibarrek zerikusi 
gutxi du Leturiarekin: biak pertsonaia hiritarrak eta nahiak dituztenak iza-
teaz harantz, batere ez, erantsiko nuke. Txillardegik hautsi egin zuen aurre-
ko eleberrigintzak adierazitako mundu-ikuskerarekin, Erkiagak, ostera, ja-
rraipena eman. Jarraipena eman, ordea, aldaeraren bat gehituz: aurreko 
eleberrigintzaren tradizioan ez zegoen hiria bizilekutzat zuen pertsonaia na-
gusirik. Horrela, eleberri tradizionalaren sustraietan elikatuz, nahasketa be-
rezia egiten du erabilitako osagaietan. 

XX. mendearen 50. urteetan Etxaideren eleberrigintza agertu arte, per-
tsonaia nagusi eredugarriak bakarrik aurkeztu ditu euskal eleberrigintzak. 
Baziren pertsonaia ez eredugarriak ere eleberri horietan, baina, halako izae-
ra zutenak, salbuespenik gabe, bigarren mailan gelditzera derrigortuta zeu-
den. Pertsonaia nagusi eredugarriak, beti, landa-giroa zuen bizileku. 

Balore-sistema bat hobesteko leku da eleberria. Hainbat eleberrigile 
(Txomin Agirre, Toma Agirre, Jean Pierre Iratxet...) landa-giroa / giro 
hiritarra aurkakotasunaz baliatzen da irakatsi nahi duten ikasgaia argiago 
helarazteko. Hobesten duten balore-sistema landa-giroko Euskal Herrian 
gordetzen da modurik tinko eta bikainenean: hortik at galtzeko arrisku 
bizia dago. «Gaiztoak or bealdean bizi dira, diotenez; zenbat eta berago, 
gaiztoagoak; zenbat eta erri andiago, okerragoak eta ugariagoak»4 zioen 
Txomin Agirreren Garoako (1912) Joanes artzainak, eredugarrietan ere-
dugarriena den euskal eleberrigintzako pertsonaia nagusiak. Ondorengo 
eleberrigintzan bada pertsonaiarik Joanes zuzen zebilela erakutsiko due-
nik. Hala, Toma Agirreren (Barrensoro) Uztaroko (1937) Malentxoren 
kezka eta larritasunek hiria dute jatorri; izan ere, Donostian hasi zen egi-
ten etxekoek onartuko ez zituzketen gauzak: hiriak galbideratu zuen. Ira-

4  Agirre, D., 1981, Garoa, Oñati: Arantzazuko Frantziskotar Argitaldaria, 25.
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txeten Anttoneko (1946) Marixanek hiria behar zuen eta ezbeharra baino 
ez zion ekarri. Urte berean, 1946an, J. A. Irazustaren Joañixion ere bada 
«kalea» arbuiatzeko gonbitik. Panpara abiatu aurretik bere amaren aho-
tsean Joañixiok entzuten duena lekuko: «Ola batean sartu ta osasuna gal-
du. Ori naiko ez dala kalean anima galdu. Kaletik datozen soñuk ez dira 
gure oituerantzat atsegin».5 Eredugarria ez den pertsonaia landa-girotik 
kanpo kokatzean, Erkiagak bat egiten du tradizio honekin: XX. mendea-
ren lehen erdiko euskal eleberrigintzak aldarrikatua du giro hiritarrak 
okerrerako bideak erakusten dituela. Alabaina, aldarrikapen horrekin bat 
egin izanagatik, alderdi horretatik aurreko eleberrigintzak adierazitako 
ikuskera bera azaldu izanagatik, osagai berri bat sartzen du: pertsonaia 
nagusia bera kokatzen du giro hiritarrean, ordu arte bigarren mailako per-
tsonaiena izana zen giroan. Aurreko eleberrigintzan ezinbestez behar zuen 
izan landa-giroa bizileku pertsonaia nagusiak: pertsonaiak eredugarri iza-
teko derrigorrezko zuen eskakizunetako bat zen.

Aintzat hartzeko modukoa da Erkiagak ekarritako osagai berria; izan ere, 
aurreko eleberrigintzak erakutsitako ikuskerari eusten dion arren, badu era-
ginik aldaketak. Adibidez, ordu arte eskuratu gabe zeukan estatusa lortuko 
du ereduzkoa ez den jokabidearen adierazpenak. Pertsonaia nagusiek bete-
tzen dutenez kontakizunaren zati nagusia, ereduzkoa zenak bereganatzen 
zuen tarterik handiena iraganean; orain, ostera, ereduzkoa ez denak har-
tzean leku nagusia, luze eta zabalago agertuko da baztertu beharreko por-
taera. Azken batez, aurreko eleberrigintzan eredutik urrutiratzen ziren per-
tsonaiak aitzakia huts bihurtzen ziren eredua gehiago nabarmentzeko; orain, 
aitzakia izateari utzi, eta lehen mailaz jabetzen da joera makur baten erakus-
le den pertsonaia.

Eleberrigintza tradizionalak hobetsitako balore-sistemak, besteren ar-
tean, Jainkoaren Legearen Hamar Aginduak gordetzea eskatzen zuen, 
noski: landa-giroan bizi ziren pertsonaia-protagonistek zintzo asko gorde-
tzen zituzten hamarrak. Hala izan da XX. mendean zehar, Etxaidek landa
-giroan bertan aurkitu arte, ustez euskaldunaren balore-sistema izan 

5  Irazusta, J. A., 1946, Joañixio, Buenos Aires: Editorial vasca Ekin, 34. 
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beharko zukeena urratzen zuen pertsonaia nagusia. Erkiagak, ostera, 
Etxaide baino lehenagoko eleberrigintzarekin bat eginaz, landa-giroa ba-
besten jarraitzen du: hiria du bizileku Araibar zalduna bekatariak. Bilbon, 
behin edo behin Donostian... agertzen da Araibar konkistatzailea. Alda-
keta, konkistaz konkista ibiltzea behin betiko alboratzea, udatiarrak era-
kartzen dituen leku batean gertatzen da: Atxagan, hain justu. Atxaga 
horrek zein erreferente geografiko duen asmatzea, ez da ariketa zaila, kon-
talariak utzitako arrastoei esker: buruen-buruenik, antzarren festaren os-
pakizunak salatzen du. Erreferentea agerian utzi izanagatik, badu zalan-
tzarik herri ala hiri kategoriari atxikitzerakoan. Behin edo behin, «Atxaga 
erritxoa» (100) dio, hurrena, «erri koxkor» (133); baina, baita «iri-
txo»(135) ere. Dena den, sailkatze mailako zalantzak zeharo gainditzen 
ditu bertako giroa itxuratzean: giro hiritarra duen Atxaga taxutzen du. 
Hortaz, Manu Araibarren bizitzako aldiak, nola bizimodu lizunarena, hala 
maitemintzearena eta aurreko bizimodua bertan behera lagatzearena, giro 
hiritarrean garatzen dira.

Ezagunak zituen lekuak aukeratzen ditu Manu Araibarren ibilera koka-
tzeko. Bi gertaera-lekuak Erkiagaren bizitzari lotuak daude. Bizileku izan 
zuen Bilbon bizi da Araibar; sorleku zuen Lekeition (Atxaga, kontaketan) 
igarotzen du uda zaldunak. Araibar lizunkeriara emana bizi den aldia Bilbon 
kokatzen duen bitartean, konbertsiorako, Atxaga hautatzen du. Hemen, 
Agurnez maitemindu eta, udaldi luzearen ostean, Bilbora itzuli eta gutxira, 
ezkondu eta senar leial bihurtuko da.

Gisa honetan, eredugarria ez zen pertsonaia nagusia landa-giroan aurkitu 
zuen Etxaideren aurrean, Erkiagak, Etxaide baino lehenagoko eleberrigin-
tzarekin bat eginaz, landa-giroa garbi gordetzen jarraitzen du: pertsonaia 
nagusi andrezaleak hiria du bizileku. Landa-giroan Araibar zaldunaren bik-
tima den Loli Mena bezalako pertsonaia inozoak egon daitezke, ez horrela, 
pertsonaia lizunak. Pertsonaia inozoa harrapakin erraza da hiriaren paisaia-
ren osagai diren lakioetan erortzeko. Landa-giroa jatorri izan eta hiriak bar-
neratzen dituen lakioetan erortzen denak arau-urraketak eragindako zorra 
kitatu beharko du. Zorra ordaindu ondoren, ordena berrezarrita geratzen 
da. Hala erakutsiko dute Loli Menaren bizipenek eta amaierak. 
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Loli Menaren aurretik izan du «maiteñorik» Araibarrek:

Ez zan, noski lendabizikoa neskatxa ura. Izan zituan bai, izateko 
aintzindari ta aurretikoak. Nolatan bada alako Apolo bat, emakume 
batekin ase?...

Aren maiteñoa, orduan, aldi artan, Loli zan. Loli Mena. (12)

Istorioaren denboraren iraganaz egindako laburpen horren bidez, andre-
zale ezaugarria egotzi eta Araibarren orainaldian kokatzen da kontalaria, 
beste sexukoekin dituen harremanez aurreneko xehetasunak emateko. 

Loli Mena «erri koxkor batetik» (14) Bilbo hirira jostunaren ofizioa ikas-
tera joana da: bere esanetan, «baserritar bat besterik ez» (24). Herri koxkor 
bateko baserritar hori limurtuko du Araibar zaldunak eta haurdun suerta-
tuko da. Orduan, haurra sabelean daraman horrek irtenbide bat baino ez du 
ikusiko: Araibar zaldunarekin ezkondu. Irtenbideak huts egitean, azken ir-
tenbidera joko du: bere buruaz beste egin.

Landa-giroan hazi den Loli Menak arau bat urratu du. Jakin ere badaki 
arau bat urratu duela eta egoerari aurre egin beharrean dela. Lehen-lehenik, 
ezkontzan dakusa arau-urraketak sorrarazitako arazoaren konponketa. Hel-
burua erdiesterik izan ez duenean, heriotza-zigorra ezarri bere buruari, eta 
trenbidera bere burua botata gauzatuko du. 

Loli Menak urratu duen araua ez da hirian bakarrik urratzen, jakina. Errea-
litatearen azterketa soziologikoak erakutsiko luke era horretako gertaerak 
landa-giroan ere oso ezagunak izan direla. Baina, euskal eleberrigintzan, gai-
tzen jatorria giro hiritarrean zegoen eta egoten jarraitzen du. Landa-giroan 
gordetzen den balore-sistema kolokan jar dezakeen leku arriskutsua da hiria. 
Hiriak balore-sistema horretako osagairen baten urraketa balekar, kontala-
riak ezarritako zigorra bete beharko du urratzaileak. T. Agirreren Uztaroko 
Malentxo ereduzko portaeratik urrutiratu zen hirian eta moja sartuaz ordain-
duko du arau-urraketa; Iratxeten Marixanek gosea pairatuz eta iraganean 
ezkontzeko hitza emana zion eta berak baztertu zuen gizonari jatekoa eskatuz, 
premia gorrian dagoelako; Loli Menak bere buruaz beste eginaz.

Sexu berekoak dira hiru eleberriotan hiriak galbidera daramatzan pertso-
naiak: hirurak emakumeak dira. Malentxorentzat Donostia, Marixanentzat 
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Baiona eta Loli Menarentzat Bilbo bihurtzen dira zoritxar-eragile. Guztiek 
landa-giroa sorleku izanik, asmoren batek hirira eraman eta gero, zigorra 
jaso dute: inori ez zaio ondo atera hirian hasitako abentura. 

Loli Menak «neskatasuna» galdu zuen Araibar zaldunarekin Bilbon: 

Gazte, berme, garbi eldu izan zan iri nagusira, eta an galdu bide 
zituan lendabiziko neskatasun ta garbidoaiak. (81)

Dirudienez, «lendabiziko neskatasun ta garbidoaiak» baino gehiagorik gal-
du zuen, galbidea ere erakutsi baitzion hiriak. Manu Araibarrek haurra berea 
gabe, beste norbaitena zela gaineratu zionean, Lolik berak aitortzen du:

gordin eta billoiz esan zion egia zitekeena. Loli-k, beste gizonen 
batekin edo geiagorekin izan zuan soin-jokoa; egia zan. (83)

Erkiagak, kontaketaren une batean neskatxak sailkatzera jotzen du:

Neskatxa ugari zegoan inguruetako maitxoetan. Guztietarikoak 
ziran, zintzoak, ezbaiekoak, erabilliak... (82)

«Erabillien» kategorian kokatuko litzateke Loli Mena.

Gizonekin «soin-jokoan» ibili eta ezkondu gabe haurdun suertatu den Loli 
Mena zigortzen duen kontalariak, aldiz, ezkondu gabe, emakume desberdine-
kin «soin-jokoan» ibili den Manu Araibar bere ezkontza-bizitzan zoriontsu 
uzten du. Arras amaiera desberdinak batarentzat eta bestearentzat. 

Gauzak horrela, ondorioztatu beharko litzateke gizonezkoek bakarrik du-
tela 6. eta 9. aginduak urratzeko eskubidea. Gizonezkoaren eta emakumez-
koaren izaera desberdina ote ikuspuntu horretatik? Gizonezkoaren lizunke-
riarako joera gizonaren izaerari itsatsia dago eta, horrenbestez, barkagarri 
da? Ohoreak eta famak ez dute ukiturik jasaten gizonezkoarengan eta bete
-betean harrapatzen dute emakumea?

Itxura denez, gizakumeak ez dauka ohoreaz eta famaz arduratu beharrik. 
Ez da inondik inora ikuspegi berria, oso zaharra baino. Oso zaharra, XX. 
mendearen bigarren erdiari hasiera eman ostean ere, eleberrigintzan behin-
tzat, oraindik indarrean dirauen arren. Hala da, baina, gaizki-ulerturik sor 
ez dezan, aurrera baino lehen, azalpen txiki bat: bazter bedi aspaldiko ikus-
kera bati eutsiz dagoen Erkiaga isolatu baten irudia, erantzukizuna indibi-
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duala gabe, kolektiboa delako. Gizartean atzematen zuen ikuskera islatu 
baino ez zuen egin Erkiagak. Giza talde oso zabalaren -zabalenaren ere eran-
tsi ahal izango litzateke-, ikuskera adieraztera, garaiarekin bat egitera, mu-
gatu zen.

Esan bezala, bere garaiko talde soziologiko zabalenaren ikuspegia islatu 
zuen, nahiz eta mendetako antzinatasuna izan. Euskal literaturaren tradi-
ziori begiratu bat ematea aski da ikusteko 6. eta 9. aginduen urraketaren 
gaiak izan duela tarterik. Tradizio horretan agerikoa da gizakumeek eta 
emakumeek jarrera desberdina erakutsi dutela aginduok urratzeko orduan. 
Probetxua ateratzea jomuga duen gizonezkoaren aurrean, ohoreaz eta famaz 
arduraturik azaltzen den emakumea aurkeztu du euskal literaturak. 

Lau mende luze denboran atzera egin eta, Bernard Etxepareren Linguae 
Vasconum Primitiaen (1545) maitasun mundutarraz diharduten kopletara jo 
baino ez dago. Etxeparek taxutzen duen emakumea ohoreak eta famak ar-
duratzen duen bitartean, besterik du arreta-gune gizakumeak. Gizonezkoa 
den maitaleak eginiko eskariei (dela pota, dela berak nahi duena egitea...) 
emakumeak ezetza emateko dituen arrazoietan, bata erlijiosoa da -Jainkoa-
ren gogoko ez izatea-; bestea, berriz, soziala: jakingo balitz, berak eta bere 
etxekoek fama eta ohorea galduko lituzketela. Bestelakoa da haragizko mai-
tasuna eskatzen jardun duen gizonezkoak, jokabide hori bertan behera uz-
tea erabakitzen duenean azaldutako arrazoietako bat. Emakumeak bezala, 
bi motibo ematen ditu maitasun mundutarretik aldentzeko. Biak bat datoz 
batean, ez horregatik, bestean. Bat datoz arrazoi erlijiosoan -arima galtzeko 
arriskua dakusa gizonezkoak-; elkarrengandik urrutiratzen dira bestean: 
ohorea eta fama galtzeko arriskuak badarama emakumea gizonezkoak hara-
gizko maitasunaz gozatzeko egindako gonbitak errefusatzera, saio horietan 
probetxurik atera ez izana -«heki ezin medra naite»6- argudiatzen du gonbi-
datzaileak. Azkenean, arrazoi zerutarrak -Jainkoaren legea gordetzeak- pa-
rekatzen dituen gizon-emakumeak, arrazoi lurtarrak desberdintzen ditu. 
Honenbestez, ezkontzaz kanpoko sexu-harremanei uko egiteko zergatietako 
bat partekatzen duten gizon-emakumeak, bigarren arrazoi batek bereizten 

6  Ik. «Amore gogorraren despita» koplako 55. bertso-lerroa. Etxepare, B., 1995, Linguae Vasconum 
Primitiae, 1545-1995. Bilbo : Euskaltzaindia, 112.
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ditu: fama eta ohorea galtzeko beldurra duen emakumearen aurrean, pro-
betxurik ez ateratzea du argudio gizakumeak. 

Lau mende luze igaroak izanagatik, XX. mendearen 50. urteen amaieran 
oraindik bizirik dirauen ikuskera da ez duela eragin bera faman eta ohorean 
gizakumearen eta emakumearen bizimodu lizunak. 6. eta 9. aginduen urra-
ketak ez dakar ondorio berdinik Manu Araibar eta Loli Menarentzat: Loli 
Menak bere izen ona galduta ikusten du. Izen onak inoiz ez du kezkatuko 
Manu Araibar. Bizimodu lizuna eraman izanak ere ez dio ekarriko inolako 
galerarik. Maitemindu izana du bizimodu-aldaketaren eragile bakarra. Ho-
nen aurrean, haurdun dagoen Loli Menak ezkontzan dakusa galerei aurre 
egiteko modua. Ezezkoa jasotzean, bere buruaz beste egitea erabakitzen du 
arazoa konpontzeko. 

Bidenabar esanda, ez da literaturan, 6. eta 9. aginduak urratu ostean bere 
buruaz beste egiten duen lehen emakumea. Horren erakuskaririk utzi du 
literaturak XIX. mendean bertan ere. Errealismoak emandako fruiturik bi-
kainenetakoak -bikainenak ez badira- lekuko: Gustave Flaubert-en Mada-
me Bovary (1857) eta Leon Tolstoiren Ana Karenina (1877). Emakumeak 
eraikitzen dituzte pertsonaia nagusi bi eleberriotan kontatutako istorioek. 
Beste ezaugarririk ere partekatzen dute: bi emakumeok ezin dute etsi emaz-
te eredugarri izanaz. Zigorra jasango dute eragindako arau-urraketarenga-
tik: bizi izaten jarraitzeko gogorik eta adorerik gabe, artsenikoa hartuko du 
Emma Bovaryk; trenbidera botako du bere burua Ana Kareninak.

XIX. mendean ez ezik, XX. mendearen lehen erdia igaro ondoren ere, 
gizarteak ezarritako portaeratik urruntzen diren emakumeek zigorrak jaso-
tzen jarraitzen dute, portaera berbera erakusten duten gizonezkoek ez beza-
la: Araibar zalduna pertsonaia nagusia eta horrekin birjintasuna galdu zuen 
Loli Mena adibide. 

Generotik eratorritako markak nabariak dira Araibar zaldunan. Ez da 
bakarrik ohoreak eta famak kezkatzen duen emakumea mamitzen duela, 
halako kezkarik ez duen gizakumea ez bezala: bada besterik ere. Loli 
Mena «ematea» bereizgarriaz ezaugarritzen den bitartean, «jaso» ezau-
garria atxikitzen zaio Araibar zaldunari. Gisa horretako ezaugarri-bana-
ketak ere sustrai sakonak ditu. Bere garaiko ikuskera islatzen jarraitzen 
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du Erkiagak, baina mende luzeetan indarrean egondakoa zen. Euskal 
tradizio idatzian bertan ere bazuen lekukotasunik. Euskaraz argitaratu-
tako lehen liburuan bertan.

Beste behin Etxeparek moldatutako Linguae Vasconum Primitiaeko kople-
tara hurreratu eta, «Emazten fabore» izenburua daramana aztertzen bada, 
erraz samar atzemango da gizonezkoaren zerbitzura aurkeztu zuela emaku-
mea. Emakumeak gizakumeari emandako zerbitzu ugariak zerrendatzen zi-
tuen. Horregatik, hain zuzen ere, azaltzen da emakumearen alde Etxepare: 
abantailak baino ez ditu emakumeak gizakumearentzat. «Eman» isotopiaren 
gain eraikitzen du emakumea (mundura ekarri, bularra eman, hazi, egunero 
lagundu, plazera eman...). «Eman» semak gobernatzen du emakumearen 
jarduera, aitzitik, kontrako norabidekoa den «jaso» semak, gizonezkoarena. 

Dirudienez, lau mende luze geroago, «ematea»k emakumearen ezauga-
rri izaten jarraitzen du. Erkiagak irudikatutako Loli Menak Etxeparek 
bere zerrendara eraman ez zuen «opari» bat gehitzen du; izan ere, emai-
leak berak aitortutakoaren arabera, Araibar zalduna berrerosteko eskaini 
zuen bere bizitza. 

Loli Mena bekatuak aitortuta hil zen. Heriotzaren ostean, aitorle izan 
zuen apaiz gazteak Manu Araibarrengana jo zuen bakarka hitz egiteko as-
moz. Hona apaizak Araibarri emandako berria:

Baiñan, gauza bat esan bear dizut azkentzat, eta Loli zanak esan 
zidan ederrena, agian: bere bizitza, gazterik alegia, 21 urte mami bai-
zik ezpait zituan, zure bizitza obetutzearren eskeintzen zuala, zure 
ibillera makurrak zuzendu zitezen uzten ziola zeruko Aita errukiorra-
ri. (92-93)

Gonbit batekin amaitzen du apaizak elkarrizketa:

Loli zanak eman dizu lezio odoltsua. Zuk duzu orain eretia joko 
garbiz jarduteko. (93)

Loli Menaren sakrifizioa ez zen alferrikakoa izan, Araibar zalduna 6. eta 
9. aginduak urratuz ibiltzetik senar leial izatera helduko baita. Zaldunaren 
aldaketa horrekin, Loli Menak bere buruaz beste egitean zeukan berreros-
pen-asmoa gauzaturik gelditzen da: berrerosi du. 
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Araibar konkistatzailearen konkisten zerrenda emakume multzo batek 
osatzen du. Multzo horretan badira izen propioaren jabe ere ez direnak ize-
nen batekin izendatzen direnen artean. Guztiotan, kontalariak emakume 
bakarra hautatzen du Araibar zalduna berrerosteko: Loli Mena soil-soilik. 

Kontalariak Loli Mena ez du ipintzen Manu Araibarren behar sexualak 
asetzen dituzten gainerako emakumeen parean. Loli Mena bereizi egiten du. 

Bereizten hasten da izen-deituren jabe den bakarra izateagatik, besteak, 
izen propioaren jabe izatera iristen ez direnean edo, abizenik gabe, izen soi-
lean gelditzen direnean. Izen soilaz izendatutakoentzat, izenik hedatuenak 
baztertu eta izen deigarriren bat erabiltzen du: Mimex, Ani, Nini. Azke-
nean, modu batean ala bestean, izen propioa ezkutatuz ala izen propio dei-
garri batez hornituz eta abizena isilduz, emakumeon identitatea babesten 
du. Ez du berdin jokatzen Loli Menarekin: ohikoa den izen batez izenda-
tzeaz gain, abizena ematen dio.

Bereizi egiten du Araibarri andrezale ezaugarria atxiki ondoren, Loli Mena 
hautatzen duelako istorioaren orainaldian kokatzeko: aurreko ibilerengatik 
jada irabazia zeukan zaldunak ezaugarri hori. Nahiz eta lehenaldiko zeinahi 
konkistarekin hel ziezaiokeen kontalariak Araibar konkistatzailearen berri 
emateari, justu, landa-girotik hiriratu den batekin hastea erabakitzen du. 

Bereizi egiten du zigorra jasotzen duen bakarra izateagatik. Ezarritako zigo-
rra litekeen gogorrena da: heriotza. Heriotzarekin ordaintzen du hutsegitea 
eta, aldi berean, bere buruaren sakrifizioa Manu Araibar berrerosteko eskain-
tzen. Araibarrekin birjintasuna galdu zuenak, heriotzaren atarian aitortzen 
zuenez, Araibarren ibilera makurrak zuzentzearren eskaini zuen bere bizia. 

Loli Menak baditu bi ezaugarri Araibarrek «soin-joko»rako lagun dituen 
gainerako emakumeek ez dituztenak: jatorria landa giroan izatea eta birjinta-
suna Manu Araibarrekin galdu izana. Izen propio baten jabe izanaz kontake-
tara datozen gainerako emakumeek ez zuten birjintasuna galdu Araibarrekin: 
Mimex eta Ani emagalduak -«aragi-bizi saltzailleak» (39)- dira; Nini, bere 
aldetik, ezkondua. Hirurek hiria dute bizileku; emagalduek, Bilbo, ezkon-
duak, Donostia. Hiruren jatorria, Loli Menaren kasuan ez bezala, ezezaguna 
da, kontakizunak jasotzen ez duelako. Bistakoa denez, emakumeok ere urratu 
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dituzte 6. eta 9. aginduak, baina zigorra Loli Menarentzat bakarrik da. Beraz, 
6. eta 9. aginduak urratzen dituzten guztiek ez dute ordaintzen hutsegitea 
Araibar zalduna eleberrian: ez gizakumea den pertsonaia nagusiak, ezta hiria 
bizileku duten emakume lizunek ere. Herri koxkor bateko baserritik hirira 
joan eta bertako arriskuak saihesteko behar besteko ahalmena erakutsi ez 
duena bihurtzen da biktima bakar. Hain zuzen ere, landa-girotik birjina atera 
zena hautatzen da sakrifiziorako, eskaintza horren bidez Manu Araibar hiritar 
lizuna salbatzeko: hiria bizileku duen bekataria onbideratu da, landa-girotik 
birjin hiriratu zen emakume batek eginiko berrerospenari esker.

Erkiagak, seguru asko, hiria behar zuen, kontatu nahi zuen istorioa kon-
tatzeko. Hiriko geografia zen pertsonaia nagusiari ondoen egokitzen zitzaio-
na. Pertsonaiaren estatusak, ogibide dituen negozioak (inmobiliaria,...), li-
zunkeriara emana izateak -konkistaz konkista ibiltzeaz gainera, emagaldu 
eta burdelei ere abegi ona egiten diena- hiriko paisaia eskatzen zuen. Paisaia 
ezezaguna landa-girotik bertaratzen den batentzat. Paisaia ezezagun horre-
tan ez galtzeko ohar bat uzten du. Neska inozoari zuzendutako oharra da: 
mutil zaldunengandik gorde dadila aholkatzen dio.

2. � Bide tradizionalak

Jadanik adierazi denez, Txillardegiren Leturiaren egunkari ezkutua (1957) 
eleberriko Leturia da euskal eleberrigintzako lehen pertsonaia hiritarra. 
Handik urtebetera jaiotako Manu Araibar ere hiritarra da. Pertsonaia na-
gusi bila landa-girora jo duen euskal eleberrigintzan oraindik salbuespen 
izaten jarraitzen dute urtaldi horietan. 

Besterik ere partekatzen dute bi pertsonaia nagusiok: giro hiritarrekoak 
izateaz gainera, nahiak dituzte. Nola bata, hala bestea, bere nahia asetzen 
ahalegintzen da. Alabaina, oinarrizkoa den ezaugarri batek bereizten ditu 
elkarrengandik. Manu Araibar ez bezala, heroi gatazkatsua da Leturia. Le-
turiak nahi zehatza du, zoriona eskuratzea, eta nahi hori asetzea bilatzen du. 
Bila eta bila dabil, aurkitu uste bakoitzaren ondotik porrot eginez, azken 
ahalegina eta gero, hil dela dioen berria idatzi duen egunkariaren transkri-
batzaileak jaso arte. Nahia asetzea ezinbesteko xede bihurtuta, oinazetan 
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egindako bilaketa da berea; porrot bakoitzak hondoa jota uzten du. Ez po-
rrota, ez gatazka, ditu lagun Manu Araibarrek. Manu Araibarrek badu nahi 
bat: unean-unean erabakitako konkista lortzea. Inolako eragozpenik gabe 
eskuratzen du: neskatan erraz egiten duen zalduna da. Gatazkarik gabe ase-
tzen du nahia, bilatzen jardun gabe. Neskak bereganatzeko dituen estrate-
giek ez diote behin ere huts egiten: porrot bakar bat ere ez; arrakasta baino 
ez du ezagutzen. Azken finean, arazo bat duen eta arazoa arazo bihurtzen 
duen Leturiaren aurrean, Manu Araibarrek ez du arazorik, «neskatan egi-
teko» estrategiek primeran funtzionatzen diotelako.

Euskal eleberrigintzako lehen pertsonaia nagusi hiritarra eta lehen per-
tsonaia nagusi gatazkatsua ez ezik, lehen pertsonaia bilakaeraduna ere ba-
zen Leturia. Berebiziko aldaketa izatera helduko den arren, ez dago bilakae-
rarik Manu Araibarrengan. Izan ere, aldaketa ez da bilakaera baten fruitu, 
kontakizunean kontatutako prozesu baten emaitza: eskarmentu edo gogoe-
taren ondorio legez bideratzetik urrutiratuz, gertakari jakin baten eragin-
pean mamitua bezala aurkezten da aldaketa. 

Prozesu baten berri emateko keinua egitera baino ez da iristen. Egin, egi-
ten du keinua, baina horretan gelditzen da. Daraman bizimoduak Araibarri 
sorrarazten dizkion sentipen berriei tartea irekitzen die kontalariak. Lehe-
nik, bakardadeak harrapatu duela iragartzen du:

Ainbat ezagutu ostean, ugariegi izan ondorean, soil izatea, baka-
rrik bizitzea ez zitzaion, egunetik egunera, ordurarte bezin bizigarri. 
Adiña, edota aragiaren nekea... Beste zerbaiten susmoa edo gurari-zi-
mikoa sortzen zitzaion biozpean. (99-100)

Hurrengo, «garagarrilleko egun» beroetan kokatuz, honakoa eransten du:

Araibar-ek, ezarian-ezarian aldakuntza gogo-izpia somatu arren, ez 
zuan aski kemenik, egin gogo zuana, bertatik zirt-zart egiteko. (111)

Hitz batean, bizimodu lizuna auzitan jartzen ari ote den adierazten hasten 
da kontalaria. Aurrerago, ordea, bizimodu horrek buruhauste handirik ez 
diola eragiten ere gaineratzen du. Atxagan igarotzen duen uda-sasoian, 
Araibarrek Loli Menaren azken aitorle izan zen apaizarekin topo egin os-
tean, elkarrizketa luze bati helduko diote. Araibarrek apaizari esandakoa 
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zuzentzera iritsiko da kontalaria asmo jakin batekin: argi eta garbi utzi zer-
tan den une horretan bizimodu lizuna bertan behera lagatzearen gaia:

Bizitza aldatu ote zuan, galdetu zion apaizak berealakoan. Eta bes-
teak, orrenbeste ez, baiñan aldatu gogoa ba zuala erantzun zion. Ez 
zan egia osoa ori. Ez zuan aren barruan kezka zorrotzak egonezin 
aundirik sortu. (123)

Horra, Araibarren barne-egoeraz egindako azterketa guztia: prozesu ba-
ten berri emateko keinua baino ez. Hortik, aldaketa iragartzera igarotzen da 
kontalaria. Aldaketa uda-sasoiaren amaiera aldera kokatu beharko litzate-
ke, droga-kontrabandoan ari zela izandako istripuaren ondorioz klinikan 
delarik, bisitatzera doakion Agurneri egindako aitorpenetan:

Zureganako maite-lera xamurra sentitzen asi nintzala aitortu nizu-
nean, ez nizun gezurrik esan. Ondorengo asteetan, lendabiziko nire 
aizekai edo begitandua noski zitekeana, mardultzen, gizentzen eta koz-
kontzen (sic) ikusi dut, nire erraietako poz aundiaz. (...). Bai, Agur; 
emakume asko ezagutu izan ditut, agian geiegi zorigaitzez. Zertarako 
oroitu!... Baiña, auxe bai aldakuntza: zuri, oraindaiño, musutxo bat ere 
ez dizut eskatu. Nai nuke nire bizitza arteztu, eta osoro beranduegi da-
nik, ez dut uste. Nire okerrak, alegiñean, zuzendu nai nituke, guztiak 
egitea eziña izango dan arren... Orra ba, nire asmoak. (156-157)

Badirudi, azkenean, maitasuna dela Araibarren aldaketaren eragilea. 
Barne-prozesu baten emaitza gabe, maitemintzearen ekintzaren produktu 
dela. Bizi izandako esperientziaren fruitu baino gehiago, bizitzako une jakin 
batean gertatutakoaren ondorio litzateke: ez da pertsonaia bilakatuz joan 
dela, baizik eta sentimendu berri bat erne zaiola. Sentimendu berri horrek 
dakar bat-bateko aldaketa.

Itxura guztien arabera, Erkiagarentzat, maitasuna da pertsona berreros-
teko ahalmena duen sentimendua. Loli Menak Araibarren bizitza hobetzea-
rren eskaintzen zuela bere bizitza adierazi zion aitorleari hil aurretxoan. 
Orain, Loli Menaren eskaintzak eman du fruitua: onbideratu da Manu 
Araibar. Aldaketaren jatorria maitasunean dago: Agurneri esker benetako 
maitasunera jaiotzean itxuraldatu da Araibar. Horren esanetatik ondorioz-
tatu behar denez, sentimendu berriak ez du ukipen fisikoa euskarri. Hala-
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tan, ukipen fisikoa bilatzen zuen harremanetik, beste euskarri bat duen ha-
rremanera igaro da. Jakina, ukipen fisikoaren gai horretan, uste izatekoa da 
badela mugarri erabakigarriaren ezarle den baldintza bat: ezkontzako sakra-
mentuak bedeinkatutako harremana izan ala ezkontza aurrekoa.

Honela bada, aldaketak maitasuna du eragile: birjintasuna berarekin gal-
du zuen Loli Menak maitasunez egindako eskaintzak jadetsitakoa, Agurnek 
ernarazi dion maitasunaren forman hartzen du Araibarrek.

Araibar zalduna ez da ez pertsonaia gatazkatsua, ezta bilakaera duena ere. 
Euskal eleberrigintza ehotzen joan den tradizioan txertatuz, pertsonaiak bila-
kaerarik gabea izaten jarraitzen du. Araibar zalduna aldatuko da: lizunkeriara 
emana bizi izatetik, senar eredugarri izatera egingo du jauzi. Zinez, jauzi baten 
berri ematen du kontakizunak, eta ez eginaz joan den bide baten berri. Araibar 
ez da aurkezten «birjaioz» doan pertsonaia moduan: bat-batean «birjaiotzen» da 
Agurnez maitemintzean. Euskal eleberrigilearentzat, daukan nortasunari eusten 
dion izakia da gizakia, nahiz eta alda dezakeen. Aldatu, ordea, era bakar batean 
baino ez du aldatzen: bat-batean, gertaera zehatzaren kausaz. Ikuspegi hori adie-
razi zuen XIX. mendearen amaieran jaiotako euskal eleberrigintzak. Ikuskera 
bera dario Erkiagari: gizakia ez dakusa eginaz doan izaki legez.

Ordu arteko euskal eleberrigintzak erakutsitako ikuskerarekin hausten 
duena Leturiaren egunkari ezkutua da. Araibar zaldunak, ostera, jarraipena 
emango dio osagai berri batzuk gehituz. 

Ez dago inolako berrikuntzarik baliatzen dituen prozedura narratiboetan. 
Kontalari orojakilearen bitartekotasunera jotzen du istorioa kontatzeko. Bi-
tartekari honek behin eta berriz eteten du kontakizuna, gogoetak, ohituren 
deskripzioak eta abar txertatzeko; zehazten ez den denbora batean kokatzen 
ditu kontatutako gertaerak; pertsonaia lauak moldatzen ditu.... 

Txomin Agirreren eleberrietako kontalariak bezala, Araibar zaldunakoak, 
istorioa kontatzearekin batera komentatu egiten du. Komentatzea, gainera, ez 
da mugatzen kontatzen ari den gertaera zehatzera; izan ere, horrek iradokita 
edo, gogoeta orokorrak eransten ditu. Txomin Agirreren eleberrietan bezala, 
bada gorabeheraren bat modu orokorrean jorratzeko joera eta, jarraian, konta-
tzen ari den istorioko pertsonaiak testuinguru horretan kokatzekoa:
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Iñauteriak egundoko zalaparta ta iskanbilla ta batez ere eziñegona 
ekarri diete gazteai iri aundira. Ezin uka, ematen duan bizitasun eta 
kilikilia.

Neguaren gorputz sendo, gordin eta trinkoari bere tristezia antza 
kenduaz, alako dardarakizuna ematen bait dio giza-soiñari, aragiari. 
Eta aragia ere, gizonarena baita (...). (33)

Inauteriek ez ezik, beste gai batzuk ere bultzatuko dute kontalariaren 
hitz-jarioa: andrezkoen soinekoek (59-60), euskaldunak (155), XX. men-
deak (158), haurrik ez duen emazte gazteak (162) eta abarrek. Maila filoso-
fikoa uzten duenean, istoriora itzuliko da, gertaera-leku konkretura, pertso-
naia jakinera.

Agirrek eta Erkiagak bestelako edukiz osatutako berbaldiz ere hornitzen 
dute kontatzen ari diren istorioa: ohituren deskripzioa, kasu. Araibar zaldunak 
Atxaga herrian ospatzen den antzarraren festaren deskripzioa, esate baterako. 

Istorioaren kontakizunaren haria modu anitzetan hausten du: maila filo-
sofikoko gogoetak eta ohituren deskripzioak barneratzeko ez ezik, gertaera-
ren batek iradokitako jazoeraren bat jasotzeko7, kantak eta errefrauak sar-
tzeko8... Osagai guztiok leku narratiboa betetzen dute; hau da, berbaldi 
bihurtzen diren aldetik tokia hartzen dute, beste egiteko bat izan zezakeen 
berbaldiaren galeratan. Esaterako, kontalariak eman zezakeen pertsonaia 
nagusiaren ibileren berri zehaztasun gehiagorekin, lanak eragindako jardu-
nari tarte handiagoa eskainiz edo bere maite-jokoen gorabeherak xehetasu-
nez betez. Hitz batean, osagai filosofiko, ohiturazko eta abarrek eratzen di-
tuzten digresioak alde batera utzi balitu, jazoerak astiroago, xeheago 
kontatzeko aukera zukeen.

Gertaerak oso modu zehaztugabean kokatzen dira denboraren ardatzean. 
Zenbait ospakizunetara (Inauteriak, Gabonak), urte-sasoietara (uda) edo 
«goiz batean» (71) edo «beste goiz batean» bezalako marketara jotzen du kon-
talariak. Ez zehazteagatik, istorioaren iraupena bera ere ez du zehazten. Ez 

7  Tomas eta Martin anaiak Ameriketatik Atxaga jaioterrira etortzeak Algortako indiano baten 
pasadizoa gogarazten dio eta testura dakar, 129.
8  Kanten zatiak maiz jasotzen ditu. Ik. 58-59, 65, 73, 82, 90, 134, 152, 160 eta abar.
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dago jakiterik zenbat denbora igarotzen den kontatutako lehen gertaeraren 
eta azkenaren artean, bi gertaerok elkarrekin harremanetan egon arren. Mar-
tin Usategiren heriotzarekin hasten da istorioa eta horren azken borondateen 
berri emateko asmoz notarioak antolatutako batzarrarekin amaitzen: biak ere 
datarik gabeak. Mugatzerik ez dagoen tarte horretan Manu Araibar konkistaz 
konkista ibiltzetik senar eredugarri izatera igaroko da, baita haurrik ezin edu-
ki dezaketelako, haur bat jasotzera ere. Honek guztiak denbora luze samarra 
eskatzen du, baina, luze ala labur izan, ez dago neurtzerik: Araibarren bizitza-
ko bi aldi aurkezten dira, aldi horien eta aldi horietako bakoitzean garatzen 
diren gertaeren iraupenaren gainean zehaztasunik eman gabe.

Pertsonaiak lauak dira. Gizabanako konplexurik eraiki gabe, pertsonaia 
sinplez hornitzen jarraitzen du euskal eleberrigintzak. Manu Araibar gizaki
-tipo bat ordezkatzera dator: gizonezko andrezalea, gonazalea. Alderdi ho-
rretatik bakarrik ezaugarritzen da pertsonaia.

Horiek horrela, bistakoa da XIX-XX. mendeen arteko mugan abian jarri-
tako eleberrigintzak erabilitako prozedurak bereganatzen dituela Erkiagak. 
Prozedura narratiboak hautatzea, egia esan, ez da ekintza inozoa. Mundu-i-
kuskera bakar baten adierazle izan da hirurogei urtez landu den euskal elebe-
rrigintza, Leturiaren egunkari ezkutua iritsi arte. Horren aurretiko eleberrigin-
tzak adierazitako mundu-ikuskerari eusten dio Erkiagaren Araibar zaldunak.

Halere, hautsak harrotu zituen bere garaian. Honela zioen L. Mitxelenak 
argitaratu zenean egindako aipamenean:

Esamesak ibilli dira (...) novela onen inguruan. Batzuek gordinke-
riren bat edo beste arkitzen omen zioten, eta eztakit azkenik pixka-
ren bat orraztu ez dizkioten. Beste batzuek, berriz, (...) alako predi-
ku-airea maizegi igertzen... Batzuen eta besteen artean aukeratu bear 
banu, ni aukeran, norbaitek sumatuko zuen bezala, azkenekoen alde 
agertuko nintzateke.9

Gordinkeriaren bat edo beste aurkitzen diotenak hirurogei urte horietan 
barrena garatutako eleberrigintzak erakutsitako mundu-ikuskerarekin bat 

9  Mitxelena, L., 1962, «Eusebio Erkiaga. Araibar zalduna, Itxaropena Argitaldaria, Zarautz’en», 
Egan 1/3, 87.
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egiten dutenak dira. Prediku-airea sumatzen diotenak, berriz, beste elebe-
rrigintza-modu bat (edo batzuk) gogokoago luketenak.

Hirurogei urtez eraikitzen joan den tradizioan txertatzen da Erkiagaren 
eleberria, zalantzarik gabe. Eleberrigintza horrek erabilitako teknikak dara-
biltza, eleberrigintza horrek bezala giza jokabideak arautu nahi ditu, elebe-
rrigintza horrek adierazitako mundu-ikuskera adierazten du...

Hala eta guztiz, bada gordinkeriarik sumatzen dioenik. Pertsonaia nagu-
siak 6. eta 9. aginduak urratuz gauzatutako ekintzak esplizituegiak-edo izan-
go ziren eta talka egingo zuten ordu arte euskal literaturak erakutsitako 
lotsa onarekin, nahiz eta berez kontalariak xehetasun handiegiz ez jantzi 
Araibarren maite-jokoak. Xehetasun handiegitara jo ez arren, maite-joko 
horiek ñabardura askorekin azaldu ez arren, ez ditu zeharo ezkutatzen. He-
rabetasunik handiena gorde izanagatik, maite-joko oro erabat isildu duen 
eleberrigintza batean, bera izan da esplizituena. Horrenbestez, ondorioztatu 
beharko da badela nobedaderen bat Erkiagaren eleberrian, aurreko elebe-
rrigintzaren mundu-ikuskera adierazteari atxiki izanagatik. Nobedade ho-
rren neurria areagotu egiten da garaiko giroaren argitan atzematen bada; 
izan ere, ezin izan zitekeen lantegi erraza berrikuntzarik apalenari atea ire-
kitzea zentsuratzaile estuak gain-gainean edukita.

Jakina da XX. mendearen 50.eko hamarkadan haustura ideologiko batek 
zeharkatu zuela euskal gizartea. Hausturaren alde batera eta bestera koka-
tzen direnek ikuskera oso desberdinak dituzte: ukipen-punturen baldin ba-
dute, ez da oso agerikoa. Ondorioz, euskal idazlearen idazlanak ezinezko du 
batzuk eta besteak asetzea. Mitxelenarengandik jasotako aipua lekuko: ba-
tzuk Erkiagaren eleberriari gordinkeriaren bat aurkitzen dioten bitartean, 
beste batzuk «prediku airea» hartzen diote. Hautemate arras desberdinok 
eten ideologikoaren adierazle dira.

Gordinkeriaren bat atzematen diotenentzat, zalantzarik gabe, euskal li-
teraturak lotsa onekoa, begiratua, izaten jarraitu behar du. Testuinguru ho-
rretan ezin izan zitekeen langintza erraza bizimodu lizuna zeraman pertso-
naia bat moldatzea: xehetasunik txikienetik gordinkeriaren salaketa etor 
zitekeen. Dirudienez, etorri ere, etorri zen eta, agian, jatorrizko testuaren 
orrazketaren bat ere lortu zuten salatzaileek.
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Bada zantzurik uste izateko Araibar zalduna eleberriak Domingo Agirre 
saria irabazi zuenean, 1958an, sexu eta, oro har, afektibitate-harremanen 
alorra ezkutuan gordetzea nahi zutenen eraginkortasun-maila ez zela ba-
daezpadakoa. Araibar zaldunak pairatutako gorabeherak lekuko. Besterik 
ere, erantsi ahal izango litzateke: urtaldi horietan beste eleberriren batek 
argitaratzeko izandako eragozpenak, hain justu. Dirudienez, Jon Mirande-
ren Haur besoetakoaren (1970) argitalpena hamarkada batez atzeratu zen. 

Literaturan, erabilitako gaia baino gaia erabiltzeko modua erabakigarria-
go dela onartuz, gaiak berak ere izan dezake garrantzirik: pedofilia-harre-
man baten kasuan kolpe handiagoa jasango du decorum-ak andrezale baten 
harremanen kasuan baino. Azken batez, gizakume andrezalearen irudiak 
tradizio luzea du, baita nolabaiteko «onarpen» soziala ere. 

Araibar zalduna eta Haur besoetakoa garai bertsuan idatzitakoak dira Mi-
randek emandako berriei jaramon egiten bazaie behintzat: 1959ko otsaile-
rako idatzita omen zeukan.10 Baina, 1970. urtera arte ez zen argitaratu. Ho-
rrenbeste denbora argitaragabe egotearen arrazoia ezin egotzi dakioke 
egilearen borondateari, honek 1959ko otsailean bertan idatzita edukitzeaz 
gainera, argitaratzeko gestioak ere eginak zituela aitortzen baitu, nahiz eta 
helburua lortzeko itxaropen handiegirik ez izan.11 Agerikoa denez, hamaika 
urte itxaron behar izan zuen. Gakoa, nola ez, testuan zegoen: gaian eta gaia 
erabiltzeko moduan. 

Beraz, 50. urteen amaieran mamitutako bi eleberriek nolabaiteko gaitzes-
pena jaso zuten. Miranderenak Erkiagarenak baino askoz nabarmenagoa, 
noski. Hasteko, oraindik ezkutuago gorde beharreko gaia zerabilelako. Lo-
tsa onekoa zen literaturarako pedofilia-harremanez jarduteak, andrezale 

10  Hala dio 1959ko otsailaren 1ean Txomin Peilleni bidalitako gutunean: «Aipatu nizun ipuina 
bukatuxerik dut -garbitan ipintzen ari naiz orain-, eta amar bat egunen bururako egiñik duket». 
Urkizu, P. (ed.), 1995, Jon Miranderen gutunak (1948-1972). Zarautz : Susa, 152.
11  Arestian aipatu gutunean, darabilen gaia zehaztu ondoren, «euskerazko Lolita bat» eransten 
du: «Mitxelenari bi itz esan diot hortzaz eta erantzun dit aldizkarian publikatzeko alegiñak egin-
go dituela. Bainan beldur naiz ezin ditekeala, zati zenbait aski erotiko baitira -naiz funtsez oso 
garbi eta sentimentala den. Bearbada, liburu txiki antzean aterako dut, zentsurari iges egiten 
aal ba dio», 152.
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baten ibilerez jarduteak baino arau-urraketa askoz sakonagoa zekarren. Are 
sakonagoa andrezale horren ibilerok xehetasunetan sartu gabe kontatzen 
zirenean, pedofilia-harremanez ziharduenak «zati zenbait aski erotiko»12 
barneratzen zituen bitartean. Dena den, aldeak alde, Araibar zaldunak era-
gindako esamesek, Haur besoetakoak urteak argitaragabe igarotzeak... garai-
ko giroa islatzen dute. Bai behintzat, bazela gizatalde bat euskal literatura-
ren ibilbidea decorum-aren lege estuenen barnean gorde nahi zuena.

Gauzak horrela, badirudi Erkiagak Araibar zalduna eleberrirako hautatu-
tako gaia hautatzeko ausardia pittin bat behar zela: ez zela, ez errazena, ezta 
erosoena ere. Horregatik, hain justu, eleberriaren idazketaren garaiari so, 
pertsonaia lizunari bizitza emateak badu nobedade-puntu bat: testuinguru-
tik ernetzen den nobedade-puntua da.

Erkiaga da, XIX. mendearen bukaeratik ehotzen joan den tradizioan sus-
traituz, pertsonaia nagusia hirian kokatzen duen lehen eleberrigilea. Tradi-
zio horretan, Etxaide izan zen lehena eredugarria ez zen pertsonaia nagusia-
ri bizitza ematen; Erkiaga, berriz, eredugarria ez zen pertsonaia nagusia 
hirian kokatzen. Giro-aldaketa horren eskakizunengatik edo, pertsonaia 
nagusiaren ogibidea berria da. Ogibideak udatiar bihurtzeko aukera ere 
ematen dio. Uda igarotzeko lekura luzatzen da giro hiritarra, hizkuntza des-
berdinetako udatiarren elkargune izateak berak erakusten duenez. 

Landa-girotik hiritarrerako jauzia baliatutako mintzairan ere islatzen da. 
Hizkuntzaren erabilerara bertara hedatzen da giro hiritarra: bada hizkuntza 
arrotzen arrastorik: «One, two, three, four, and five» (102) edo gaztelaniaz 
dagoen kantarik (134). Badira, halaber, euskal eleberrigintzan ordu arte 
erabili gabeko hitzak: popo (12), igande baterako plana (26), tebeo (33), pon-
pis, bikini, slip, short (102), exotiko (105), exitu (109), vedette (120), kupo 
(126), tonua (132), atmosferarik(135)...

Mailegu berri-berriekin batera, bada neologismorik ere: beribilla, urrutiz-
kiña, akeita, zapata-adarrak, orlegia, urrutizkin-belarria... Dena den, erreferen-
te bera izendatzeko nola mailegua hala neologismoa erabiltzen dira: adibi-

12  Egileak berak aitortua. Ik. aipatutako gutuna, 1959ko otsailaren 1eko datarekin Txomin Pei-
lleni igorritakoa.
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dez, «bikini»rekin batera «biko» (106). Neologismoak ez bezala, mailegu 
berri-berri horiek zeinu grafikoren batekin markatzen dira, dela letra etza-
naren bidez, dela kakotxen bidez. 

Euskara hizkuntza arautua eta normalizatua ez izateak eragin nabaria 
izan du euskal eleberrigintzan. Helburu didaktikodun eleberri tradizionala-
ri dagokionez, maiz, hizkuntza bera ere ikasgai bihurtu zuen: kontalariak eta 
pertsonaia nagusiak, salbuespenik gabe, hizkuntzaren erabilera eredugarria 
egiten zuten. Euskara garbiaz eta aldi berean ulergarriaz baliatzea, pertso-
naia eredugarriaren portaera eta horren hizkera decorum-ak agindutako 
legeei lotzea eta abar, eleberrigintza tradizionalaren kezka izan dira. 1936ko 
gerraren ostean ere ez ziren desagertu idazketara eraman beharreko hizkun-
tzak sortutako buruhausteak. Esaterako, honela zioen Etxaidek Alos-torrea 
elezaharrari eginiko sarreran:

Irakaskintza irixten eztegun bitarteko nere irizpidea auxe da: 
Garbi idatzi, bai esakeraz, bai itzez, bai aditz-jokoz, bai joskerari 
dagokionez, geiegikeriraiño jo gabe ordea, ta euskalduna ulertzeko 
lain eztan esakera, itza, edo aditz-jokoa, (...) erderara ala euskera 
errezagora itzuli.13

Eleberria menpekotasun horietatik askatzera jotzen du Erkiagak. Horren 
lekuko lexiko mailan mailegu berri-berriak ez baztertzea edo behe-mailako 
adierazpenei ere leku egitea. 

Laburbilduz, Erkiagaren Araibar zalduna eleberriak bere ekarria egiten du 
ordu arte landutako eleberrigintzak eratutako tradiziora. Tradizioan txerta-
tuz, koordenatu narratiboen erabilera tipifikatuaren bidez giza portaerak 
arautzen jarraitzen duen arren, zurruntasun gutxiagorekin arautzen du. Jada 
ez du eraikitzen euskaldunak izan beharko lukeenaren eredu litzatekeen 
pertsonaia nagusia, horrek lizunkeria irudikatzen baitu. Hori gutxi ez dela, 
egiten dituen negozio guztiak ere ez dira garbiak... Eredugarri ez zena ere-
dugarri zena nabarmentzeko bitarteko moduan bakarrik erabili duen elebe-
rrigintzaren aurrean, autonomia ematen dio zuzena ez den jokabidea adie-
razteari: Araibar zaldunaren ondoan ez da taxutzen zaldun eredugarria 

13  Etxaide’tar, Y., 1950, Alos-torrea. Zarautz : Itxaropena Argitaldaria, 9-10.
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irudikatuko lukeen pertsonaia. Jada istorioa ere ez du kontatzen «erabili 
beharko litzatekeen» euskara darabilen kontalari batek: giro hiritarreko 
pertsonaia baten berri emateko motz gelditzen zen euskal hiztegiari aurre 
egiten dio neologismoaren ondoan mailegu gordinaz baliatuz... Azken batez, 
Erkiagak eleberrigintza tradizionalean sustraituz, jadanik esana zegoena ber-
din-berdin berresatea saihesten du, baliatutako osagairen batzuk leunduz 
edo berrituz. 
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Eusebio Erkiaga idazle ugaria izan da, XX. mende ia osoan genero guztiak landu zituen, 
baina olerkari sena izan da haren idatzietan gehien azpimarratu izan den ezaugarria. Hala 
ere, olerkiak soltean baino ez zituen argitaratu bere bizian, hil ostean agertu zen haren poe-
sia-lanen bilduma, Goizean eta arratsean. Eskubete neurtitz izenburupean. Artikuluaren egi-
leak atondu zuen edizioa eta artikulu honetara ekarri ditu lan horretako ezaugarriak, idaz-
learen olerkari-ibilbidea, olerkien gaiak eta gainerako zehaztasunak.

Hitz-gakoak: neurtitz, olerki, idazle, herri literatura, musika.

Siendo Eusebio Erkiaga un escritor prolífico, cultivó muchos géneros literarios durante 
todo el siglo XX, pero es especialmente el sentido poético lo más característico de toda su 
obra. Aún así solo publicó poesías sueltas en vida, y posterior a su fallecimiento se publicaron 
sus poemas en una sola obra bajo el título Goizean eta arratsean. Eskubete neurtitz  Es la au-
tora de este artículo la que preparó la edición, y por consiguiente trae a este artículo las ca-
racterísticas de esa obra, la trayectoria poética de Erkiaga, los principales temas que abordó 
y otras consideraciones.

Palabras clave: verso, poesia, escritor, literatura popular, música.

Eusebio Erkiaga qui fut un écrivain prolifique cultiva de nombreux genres littéraires 
pendant tout le XXe siècle, mais c’est surtout le sens poétique qui caractérise l’ensemble de 
son œuvre. De son vivant il ne publia que des poésies isolées, ce n’est qu’après sa mort que 
furent publiés des recueils de ses poèmes sous le titre Goizean eta arratsean. Eskubete neurtitz. 
C’est l’auteur de cet article qui en a préparé l’édition, elle présente par conséquent dans cet 
article les caractéristiques de l’œuvre, la trajectoire poétique d’Erkiaga, les principaux 
thèmes qu’il aborda, ainsi que d’autres considérations.

Mots-clés : Vers, poésie, écrivain, littérature populaire, musique.

Eusebio Erkiaga was a prolific writer. He worked on all genres throughout almost the who-
le of the twentieth century, but the characteristic of his writing most emphasized is his sense 
of poetry. Even so, he published only occasional poems while alive; the collection of his poetic 
work under the title Goizean eta arratsean. Eskubete neurtitz did not appear until after his death. 
The author of the article, who prepared the edition, reviews the features of Erkiaga’s work, his 
poetic development, the topics of the poems and a number of other details.

Keywords: verse, poem, writer, popular literature, music.
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Eusebio Erkiaga Deustuko Unibertsitatean

Eusebio Erkiaga zena jaio zela ehun urte bete dira, eta honezkero hil zela 
ere hainbat urte joan dira, ezagutu genuenok ere zahartzen goazen seinale.

Ni gaztetxoa nintzela, Deustuko Unibertsitateko ikasle hain zuzen, ezagu-
tu nuen Eusebio. Labayru Ikastegian ibili nintzen eskolak ematen, eta gero 
Mikel Zarate Literatur Mintegian sartu nintzen, literaturarako zaletasuna 
neukala eta. Han enkargu bat eman zidaten, Eusebio Erkiagaren Txurio txoria 
izeneko nobelari sarrera idazteko. Nik ez idazlea ez nobela nor ez zer ziren ez 
nekien ezer. Uda amaitzeko zegoen eta Eusebio Lekeition zegoen oraindino; 
beraz, telefonoz izan genuen lehenengo harremana. Hortik aurrera, ostera, 
dena joan zen guztiz ondo, ‘arima bikiak’ ginela esaten zuen berak.

Niretzat ohore handia da jardunaldi hau Deustuko Unibertsitatean egi-
tea, baina ez nigatik, Eusebiogatik beragatik baino. Esan dut ni hemengo 
ikaslea nintzela, Euskal Filologia eta euskaraz ikasten nuen. Gaurko begie-
kin ezin da imajinatu ere egin Eusebiorentzat hori zer zen, unibertsitatean 
euskaraz eta euskal gaiak ikastea. Gerra Zibila eta diktadura gogor-lehor-la-
karra igaro eta gero, euskaltzalea izan eta euskaraz egiteko eta ikasteko 
hainbeste traba, ezintasun eta eragozpen igaro eta gero. Horregatik pozten 
naiz Eusebioren izena eta lana unibertsitatera ekarri izanagatik. Ez daukat 
dudarik merezi duena, baina pozgarri egiten zait berak hain gauza miresga-
rritzat zeukana bere izenean egitea. 

Ehun urte zenbaki biribila da eta horrek eman digu Eusebio Erkiaga gogo-
ra ekartzeko aitzakia. Nik beste andre historiko bat ezagutu nuen, Sorne Un-
zueta Utarsus. Hark bizirik bete zituen ehun urteak eta, hori zela eta, hedabi-
deei deitu eta itzelezko ospakizuna egin genuen, benetan merezi zuen eta. Zer 
da-ta baina! Hurrengoan 101 eta hurrengoan 102 bete zituen eta halako go-
rarik eman ez bere urtebetetzeari. Eta esaten zigun: «Hau da gero! 101 urte 
betetzea 100 baino gaitzago izan, eta meritu gutxiago dauka ostera!»

Guk ere datorren urtean ez dugu Erkiagaren oroimenez ezer egingo, bai-
na aurten bai, eta hori aprobetxatu behar dugu, bai gogora ekartzeko, lehen 
esan dudan moduan, bai gizartera ekartzeko. Izan ere, nire ikasle garaian ez 
genuen halako idazleen lanik irakurri karreran zehar, ez dakit gaur egun 
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ikasgaietan aipatzen den, baina gaurko ekitaldia izango da horretarako 
akuilua. Hemen entzundakoekin jabetu ahal izango gara zer testuingurutan 
idatzi zuen, zer baliabiderekin landu zituen hizkuntza eta literatura, eta hori 
gogoan dugula irakurri behar dira haren idatziak.

Eusebio Erkiaga olerkari

Eusebio Erkiaga poesiaren bidez sartu zen literaturaren arloan, eta asko 
ere asko idatzi zuen genero horretan. Olerkigile moduan hasi zan Erkiaga, 
Yakintza, Euzkerea, Euzkadi eta Eguna aldizkarietan batez ere, gerra aurreko 
kultur giro bizi-bizi hartan, orain hain modan dagoen Euskal Pizkundearen 
garaian. Ordukoa zuen Lauaxetarekin harremana eta haren eragina eten-
gabea izango da Erkiagaren ibilbide literario osoan.

Idazten hasteko arrazoietako bat euskara erabiltzea da, gure hizkuntza 
zabaldu eta landu behar da. Gogoan hartu Eguna, euskarazko lehenengo 
egunkarian ere ibili zela kazetari.

Olerki asko eta asko idatzi zituen, baina ez zuen olerki-libururik argitara-
tu bera bizi zela. Geroago heldu zen hemen eskuartean daukagun Goizean 
eta arratsean. Eskubete neurtitz izeneko liburu bikoitza.

Konturatuko zineten neurtitz berba dagoela izenburuan. Hori berak au-
keratua da. Poesia, olerkia, neurtitza… gauza bera izendatzeko modu ezber-
dinak dira, baina izenbururako berak hori jarri nahi izan zuen, Orixek ere 
hori darabilela eta haren iritziari jarraituta.

Zer da literatura Erkiagarentzat? 

Ez da erraza halako itaunari erantzutea. Berak erantzun dotore eta zeha-
tza emango zuen, baina ez da erraza orain hori asmatzen hastea. Gazte-gaz-
tetan hasi idazten eta mendearen joanean aldiak, aroak, gustuak eta pertso-
nak aldatzen joan arren, berak ez zion idazteari utzi azkeneko eguneraino. 
Horrez gainera, burua beti argi eta zabalik eduki zuen, ikasteko prest. Ibil-
bide luzea egin eta gero ere, besteek dakitena entzun, ezagutu eta haiengan-
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dik ikasteko borondatea eduki zuen beti. Idazle unibertsalen lanak irakurri 
eta mira eginda egoten zen.

Literatura-joera guztiak irakurri eta ezagutzeko zalea zen Erkiaga, gus-
tuak gorabehera. Prestakuntza aldetik autodidaktatzat definituko nuke, ira-
kurri eta irakurrita bere bidea egiten joan zen, aldian aldiko joeretara gutxi 
gorabehera egokituta, baina beti bere bidetik aldendu barik. Hizkuntzaren 
olgetaria da Erkiaga, gai sakonak nahiz eguneroko gauza txikiak olerkigai 
bihurtzen ditu, zentzu guztien bitartez jaso eta adierazita. Lekeitio, itsasoa, 
uria, Bilbo… horra hor bere paisaiak. Herria, hizkuntza, kristautasuna, fa-
milia… horiek bere olerkien mezuaren oinarriak.

Poesia Erkiagarentzat berba egiteko modua da, bere espresio bidea. Le-
keitioko jaiak direla, ba bertso batzuk egingo ditu; baten batek zoritxarren 
bat izan duela (gaixotasuna, istripua, heriotza…), ba poema bat dedikatu; 
baten batek zeozer ona daukala (ezkondu, umea eduki, sari bat hartu…), 
ba bertso bat agindu. Horrek beste barik ondorio bi dakartza argi eta garbi: 
alde batetik, olerkien gaietan eta lantzeko mailan gorabehera handiak ego-
tea (batzuk landuagoak eta finagoak dira, beste batzuk, ostera, arinago egin-
dakoak, traketsagoak). Eta beste aldetik, kopuru handia. 

Agustin Zubikarai lagunak honetara azaltzen du Erkiagaren olerkigintza: 
«Erkiaga, bere bizitzan izan dana: olerkari gozo ta ezti, idazle txukun eta 
jator, euskal idazle etenbako eta bere sorterriaren maitale gartsu, baina he-
rriminak egiari kerizperik egin barik.» (Agustin Zubikarai: 1994)

Erkiagak berak liburu batean olerki guztiak batzeko asmoari heldu zio-
nean, hau idatzi zuen edukiari buruz: 

«Olerkari handien asmo eta burutapen zorrotzik ez dago hemen. Poesi 
goitarreko zelai-hurbilean ez naz ibili. Sentimentu agerpena, eguneko eta 
tokian tokiko persona, gauza eta jazoerak kantatu ditut. Umore tanta ba-
tzuetan, zirikadak hurrengoan. Beharbada, poema edo lan luzeagoetan ke-
mena eta indarra areago azaltzen dau egileak arnasa luzeagoko lanak direa-
nez, labea beroago jartzen dabelako edo». 

Denboran, lehenengo testuak 1931koak dira, azkenekoak 1990ekoak. 
Ia-ia XX. mende osoa harrapatzen du, gorabeherekin baina etenik gabe. 
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Argitaratzeko lekuei erreparatuta, hogeita bost egunkari-aldizkaritan daude 
sakabanatuta, sasoi, aldi, joera askotakoetan. Datei begiratuz gero bi paren-
tesi edo hutsune daude bere produkzioan; hau da, aldi bitan olerki gutxiago 
idatzi zituen, gorabehera pertsonalei lotuta.

Berak esanda dakigu aldiok beharlekua aldatu zuenean eta seme-alabak 
txikiak ziren garaiarekin bat datozela. Horrek ez du esan gura orduan ez 
zuela idazten, baina poesian beheralditzat hartu daiteke.

Aldizkarietan, gehienetan ezizena darabil sinatzeko: Endaitz eta Erkiaga-
rre batez ere. Urteak joan ahala eta mendean aurrera egin ahala, bere izenez 
sinatzen ditu, prosazko lanetan moduan.

Erkiagaren poesia osoa liburuan batuta

Kritikak olerkari sena aitortu izan dio beti, baita prosazko lanetan ere, 
baina ez dugu eduki haren olerki-bildumarik zer, zelan eta zenbat idatzi 
zuen jakiteko bera hil ostera arte. 1992an Bizkaiko Foru Aldundiak omendu 
zuen bizi osoko ibilbidea saritzeko, eta jabetuta olerkiak sakabanatuta zitue-
la han agindu zion bilduma egitea, gerora Goizean eta arratsean. Eskubete 
neurtitz izenarekin ale bitan argitaratu zena.

Liburuaren ekarpenik handienetakoa da Erkiaga poeta erreibindikatzea, 
poeta zela jakin arren haren produkzioa arlo horretan ezezaguna zelako. 
Bizkaiko literaturarako ekarpen handia da, Bizkaiko idazlea delako eta la-
netako asko bizkaieraz daudelako. Eta euskal literaturaren historian ere ba-
lio handikoa da, XX. mende ia osoa harrapatzen du eta.

Aurretik ere bagenekien Erkiaga poeta genuela, baina emaitza oraindino 
ere ugariagoa izan zen behin dena batuta. Ale bitan 1034 orri osatzen du 
lanak, 410 poesia gehi 10 poema luze; hau da, bakarrean poesia-sorta auto-
nomoa osatzen dutenak. Horietatik asko, erdia baino gehiago, lehenengoz 
liburu horretan argitaratuak. Olerki-sorta luzeak, lehendik argitaratuta 
egon direnean, ez ziren azkenean liburuan sartu, leku arazoengatik batez 
ere, eta beren bidea eginda daukatelako. Hauek dira: Gizonaren aldia (1990, 
Ikasbide-Grupo Cooperativo Mondragon, Donostia, 70 orri), Jose Maria 
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Arizmendiarrietaren omenez egindakoa, eta Ez zaitez Gernikara joan, Laua-
xeta (1989, Idatz & Mintz-Literatur Atalen Sorta, 18-19 zk., separata, 31 
orri), Lauaxetari buruz.

Omenaldiaren ostean, urtebete inguru, hil arteko guztia eman zuen Er-
kiagak lana prestatzen buru-belarri. Berak zehatz gordeta zeuzkan testuak 
batu, atondu, berrikusi, ordenan jarri eta edizioaren nondik norakoak 
zehazten joan zitzaion denbora hori. 

Erkiaga idazten hasi zenean, bat egin zuen euskal literaturaren historian 
poesiaren urrezko aroa osatu zuten idazleekin. Lauaxetaren garaikidea izan 
zen eta elkarrekin bat egin zuten Euzkadi egunkarian, esaterako. Erkiaga 
Lauaxetaren jarraitzaile agertu izan da beti, eta hala igartzen da bere ida-
tzietan ere, bai idazteko eran bai hari egindako aipamen eta olerkietan.

Ez da erraza Erkiaga literatur mugimendu edo garai batean kokatzea, ibil-
bide luzea egin zuenez gero. Idazten hasi zenean, literaturaren gaineko ez-
tabaida bizia egon zen, eta bide bat baino gehiago igartzen zen. Eztabaidaren 
muina poesia gaitzaren eta errazaren arteko hautua zen neurri handi ba-
tean; hau da, alde batetik, poesia tradizionala, ordura arte gehien ezagutzen 
zena, bertsolaritzan oinarritua, erromantizismoaren jarraipentzat hartzeko 
modukoa eta deskribatzailea. Eta beste aldetik, poesia berria, sinbolisten 
poesia lirikoa.

Aldi horretakoak dira Lauaxeta ez ezik Lizardi, Orixe, Loramendi eta 
orduko aldizkarietan idazten zuten beste hainbat bertsolari eta idazle, ez 
hain ezagun, baina bide erakusle izandakoak. Denekin dauka antzekotasu-
nen bat Erkiagak. Gaietan abertzaletasuna, euskara, natura, maitasuna age-
ri dira batean eta bestean.

Poesia egiteko moduan herri literaturatik hasi eta molde berrietara ego-
kitzeko ahaleginerainoko tartean daude, ur bietatik edaten dute eta. Hizke-
ran, irudi sinbolistak erabiltzeko saioaz gainera, euskaran bertan sartutako 
berrikuntzak ageri-agerian dauzkate batzuek eta besteek. Giro horretan ko-
katu behar dugu gure idazlea.

Erkiaga Lauaxetarekin lotuko dugu gehien: haren moduko gaiak darabil-
tza, eta sinboloetara jotzen du bere olerkietan. Baina haren aldean, deskrip-
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zioetarako joera handiagoa dauka eta herrikoiagoa da hainbat ezaugarritan: 
estrofa mota batzuk, herri kantuen erara atondutako estrofak, herri kan-
tuen aipamenak, konparazioak, paralelismoak…

Pasarte edo olerki zehatzetan beste idazle batzuen traza hartzen zaio, 
esaterako Eusebio Ma Azkueren ziri-bertsoak gogoratzen dituzten umorez-
ko testuak dauzka, eta haren moduan, antzinako idazle klasikoetara eta 
mitologia zaharrera jotzen du. Txomin Agirreren nobeletako giroa age-
ri-agerian dago Erkiagaren nobeletan ez ezik olerkietan ere. Hainbat des-
kribapenetan Bilintx eta Xenpelarren moduan dabilela esan daiteke. Ai-
patu ditugu Lizardi eta Loramendi ere, baina Arrese Beitiaren zantzua ere 
badago testu batzuetan.

Gaiak

Erkiagaren olerkietan era askotako gaiak aurkituko ditugu; berez, edozer 
da poesiagai. Olerki serio eta jostagarriak ditu, narratiboagoak eta lirikoa-
goak. Eguneroko gauzetatik hasi, herriko gorabehera eta pertsonaiak, nahiz 
barrukoagoak, denetarik aurkituko dugu. Hari nagusi batzuk erakusten aha-
leginduko gara.

– �Aberria behin eta berriro ageri da Eusebioren poesian. Norberaren he-
rriak, harenganako zaletasun eta maitasuna zabaldu beharrak ez dauka 
neurririk. Eta aberriari lotuta dago gehien-gehienetan euskara, gure 
hizkuntza, berak hain maite eta hainbeste landu zuena. Eusko, euskal, 
euskera berbak sarri-sarri aurkituko ditu irakurleak testuotan.

– �Kristautasuna. Sabino Aranarenetik datorren euskal abertzaletasunean 
ohikoa den moduan, euskaldun-fededun bikotea elkarri lotuta doaz. 
Jaungoikoa, fedea, sinesmena, aginduak, Aste Santua, Gabonak… 
Kristau elizaren jokabidea hur-hurretik segitzen du, baita haren irakas-
le agertu ere.

– �Omenaldi modukoak ez dira gutxi, norbaiti eskainita egindakoak. Oso 
samurra da halakoetan idazlea.
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– �Nori idatzi dion, nori eskaintza egin dion, nor aipatzen duen errepara-
tuta, iturri ezin hobea izango dugu zer zaletasun, lagun eta harreman 
izan zituen jakiteko.

Idazleen artean sorta handitxoa daukagu, euskal idazleak eta kanpokoak, 
denak kontuan hartuta. Hemengoen artean Axular, Eusebio Ma Azkue, Re-
surrección Ma Azkue, Orixe, Lauaxeta, Agustin Zubikarai aurkituko ditugu 
besteak beste. Kanpokoen artean Juan Ramón Jiménez eta Rosalía de Castro. 
Idazle ez direnen artean, ostera, Jose Maria Makua, Jose Mari Arizmendiarrie-
ta, Ama Teresa Kalkutakoa eta beste asko. Eta gainerakoan, etxeko, lagun, 
hurko eta senideak hainbat daude aipatuta olerkietan, izenez zein zeharka.

– �Bizitzari eta egunerokoari adi begiratzea gai-iturri amaiezina da Erkia-
garentzat. Gertaerak, epika kutsukoak, anekdotak olerkigai bihurtzen 
ditu, kontakizunak bertsotara ekarrita. Batzuetan doinu narratiboa 
emanda daude, beste batzuetan beste era bateko gogoeta egiteko aitza-
kia dira, eta beste batzuetan zirikatzaile bihurtzeko, anekdota edo pa-
sadizoren bat tarteko dela.

– �Maitasuna gairik emankorrenetakoa da Erkiagaren poesian. Maite ber-
tsoak, maiteari egindakoak, andre-gizonen arteko maitasun harrema-
nak gai ugaria da liburu honetako poemetan.

– �Maitasunak, ostera, beste adar asko ditu. Lehenago aipatu dugu herria-
ri eta euskarari dien maitasuna. Familia edo senideen artekoa ere sen-
doa da, amarena kasurako. Inguruko gauzen artean ere edozer da mai-
tatzeko modukoa: lekuak, paisaiak, ohiturak…

– �Amaren maitasuna: ama pertsonaia apartekoa da poetarentzat, haren 
maitasuna ez da inoiz agortzen, eta seme edo alabarentzat inoiz ez 
dago sobran. Amatasuna gizakiaren baloreen artean gorengo mailan 
jarrita ikusiko dugu. Emakumearen irudia sarritan horri lotuta ageri 
da. Neskalaguna, emaztea, emakumea orokorrean, maite du, baina 
neurri handi batean andre hori ama bihurtuta ikusten du. Eta behin 
ama denean, orduan doinua sublimea egiten da, samurtasun eta go-
raipamenez josita. Ama hitzaren parean ipintzeko den hitzik ez dugu 
gure lurraren gainean.
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– �Lekeitioren historia, ohiturak, lekurik ezkutuenak, herriko kontuak eta 
kantuak, pertsona ospetsuak, gertaera historiko zein barregarriak. Hori 
dena jasota dauka Eusebio Erkiagak, esan dugun moduan behatzaile 
on-ona zen eta. Hango berri zehatz ematen du, sarritan miniatura mo-
duan, gauza txikiei aparteko xehetasunez erreparatuta. 

– �Kostaldeko herrikoa izan arren, Erkiaga baserri munduari lotuta dago, 
eta hori agerian dago poemotan. Nekazaria, baserria, eta horrekin lo-
tuta natura, behin eta berriro aurkituko ditugu. Batzuetan ikuspegi idi-
likoarekin, beste batzuetan lanon nekearen erakusle, baita ere euskal-
tasunaren errotzat.

– �Literatura eta poesia bera gaitzat darabiltza batzuetan, literatura egin 
ez ezik haren gainean zer iritzi daukan, berarentzat zer den azaltzen du 
behin baino gehiagotan. 

Estilo ezaugarriak

– �Erkiagaren olerkietan ez dago zeharkako esanahirik, irudiak erabiltzen 
ditu, baina ez da ezer ostentzen, anbiguetaterik edo ezkutuko esanahi-
rik ez dago. Normalean, erraz ulertu eta interpretatzeko poesiak dira.

Irudiak apaingarriak dira, baina ez dute interpretaziorako aukerarik za-
balik uzten. Joskera aldetik nahiko osoa da, nekez jaten du aditz edo lotu-
ra-ezaugarririk. Horregatik, adierazkorrena izanda ere, gozatsua egiten da, 
ez da trinko-ulertezina, nasai-arina baino, zirrikituetatik ibili barik.

– �Herrikoitasuna denean igartzen da Erkiagaren testuetan, halako usaina 
darie testu guztiei. Hainbat bider aipatzen ditu kantu ezagunak, jen-
deak edozein aukera daukanean kantatzen dituenak; mitologiaren ai-
pamenak dira halako beste ezaugarri bat; atsotitz zaharren kutsua da-
rien hainbat aforismo sartzen ditu; kostako herrietako beste ohitura bat 
ere nahiko sarri igartzen zaio, gaitzizenak erabiltzearena. Behin baino 
gehiagotan azaleratzen ditu halakoak.

– �Beste ezaugarri formal batzuetan ere ikusiko dugu herri literaturaren 
eragina, errepikapenetan, adibidez.
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– �Poesia askotan erritmoa eta musika ageri-agerian sentitzen dira. Ezagu-
na da idazlearen musikazaletasuna eta olerkietako batzuk kantatzekoak 
dira. Baina ez hori bakarrik, olerkien erritmoak, egiturak eta soinuak 
musika sortzen dute, eta kantuan moduan eroaten gaituzte testuetako 
asko eta askotan.

– �Neurriei dagokienez, bertsolaritzako neurrietan egindako poema asko 
eta asko aurkituko ditugu: zortziko nagusi eta txikiak, laukoak…

– �Liburuotako olerkietan indar eta garrantzi handia hartzen dute soinuek 
eta oro har zentzumenekin zerikusia daukaten irudiek. Hotsitzak esa-
terako, oso adierazgarriak dira, zerbaiten izena esan barik zer den era-
kusteko bidea dira sarritan.

Haizearen xilibitu
zakarra lazkiro da ari,
lauorri jartzeko gisan.
Maite maitena, 1964.

Soinuen bidez adierazi nahi ditu azaltzen dituen kontzeptuen irudiak: 
lehenengo lerroan s/x/i soinuen bitartez haizea adierazi; z/k/rr/k/i/r/i biga-
rren lerroan eta rr/r/k hirugarrenean, txistukari eta kontsonante gogorrak 
haize indartsua adierazteko.

– �Itsasoa eta Lekeitio beti daude era batera edo bestera, agerian edo iru-
dian, hizkuntzan edo erreferentzietan. Eusebio Erkiaga ezin da aditu 
Lekeitio kontuan hartu barik. Inguruko parajeak ere aipatzen ditu, eta 
edozein kasutan kresal usaina dario liburuari orokorrean, gainerako 
idazlanetan gertatzen den moduan.

– �Olerkien neurriari erreparatuta, denetarik aurkitu dugu: bertso lotuak 
eta libreak, estrofatan zatituak eta errenkada luzeak, atalka banatuak 
ere bai batzuk. Beste horrenbeste esan daiteke errimaz ere, batzuetan 
errima osoa egiten du, baina beste askotan hoskidetasunean oinarritu-
tako puntuak egiten ditu. Soinuen efektua garrantzi handikoa da gai-
nera. Sarritan, bertsoaren barruan ere jokatzen du antzeko hotsekin. 

– �Neurri klasikoak ere baditu, sonetoren bat tartean dela. Baina egitura 
berriagoak egiteko ahalegina ere badago, bertso sortak libreago lotuta. 
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Asko jokatzen du lerroen koskarekin, hasierako ertzak barrurago edo 
kanporago jarrita, testuari itxura aldetik irudi ezberdina emanez. Ba-
tzuetan olerkien forma aldetik jostalaria da, berbak dantzan baleude 
moduan eta irudiak eginez jartzen ditu eta. Irudiok, gainera, esanahia-
rekin lotuta doaz. 

– �Erritmoari eta musikaltasunari lotuta datoz bertso-neurri asko. Egitura 
lotuetan mamia horren martxan doa, baina gura badu beste efekturen 
bat adierazi, ez dauka eragozpenik neurri lotu hori hautsi eta indar be-
rezia emateko, edo nahi den eran molde bat aldatzeko. Esaterako, es-
trofa bati lerro batean berez ez dagokion neurria ematea.

– �Erkiagarentzat euskarak sekretu gutxi dauka, ondo ere ondo ezagutu 
eta erabiltzen du. Hango zein hemengo euskara izan, berak leku egokia 
egingo dio, berba bakoitzari dagokion esangura, xehetasun eta kontes-
tualizazioa itu-ituan asmatuta. Erregistro aberastasun ikaragarria dauka 
eta konnotazio edo aparteko erabileraren bat bada ere, dena kontuan 
hartuta erabiltzen du. Ahaztu barik, gainera, bera autodidakta dela eta 
ez zeukala eskura gaur egun hiztegietan daukagun iturria. Erkiagaren 
kasuan hiztegiak beretzat iturri izan barik, bera da hiztegigileentzat itu-
rri agorrezina. Ikusi baino ez dago Retanaren Diccionario de Autoridades 
del Euskera delakoan zenbat eta zenbat adibide diren Erkiagarenak. Or-
dura arte beste inon jasota ez zegoena hor aurkituko dugu, eta adibidea 
sarri-sarri Erkiagaren idatzietatik aterata. Bazekien Aita Lino Akesolok 
gure idazlearen zehaztasunaren berri, bere hiztegirako lanean ibili ze-
nean. Euskal Herri osoko euskara-moduak, eredu zahar eta berrietako 
ezaugarriak, denetarik darabil Erkiagak. Bizkaieradun idazlerik eredu-
garrienetakoa izanda, euskara-molde guztiak batzen ahaleginik handie-
netakoa egindakoa ere bada.

– �Horrez gainera, hizkuntzarekin olgetaria da, berba-jokoak egin, soinuen 
antzekotasunaz zentzumenak gozatu, adierazkortasunari bidea eman, 
horrek guztiak bere lekua dauka gure idazlearen olerkietan. Lekeitioko 
berbeta ondo sendo errotuta dauka eta behin ere ez dio uko egiten. 
Baina beste joera eta euskalki guztiak ere ondo ere ondo ezagutzen 
ditu, eta ez ezagutu bakarrik, baita erabili ere. 

Euskera 2012_3.indd   582 13/12/13   09:08



Euskera. 2012, 57, 3. 571-583. Bilbo
issn  0210-1564

Etxebarria, I.: Eusebio Erkiaga Olerkari	 583

Amaitzeko

Erkiaga idazle oparoa dugu, idazlan asko utzi dizkigu, era askotakoak, aldi 
edo garai oso ezberdinetan egindakoak. Horregatik, aldian aldiko giroarekin 
lotuta aztertu beharko lirateke, osotasunean homogeneotasuna ematea gai-
tza da eta.

Zer edo zer azpimarratzekotan, hizkuntzaren erabilera zehatz-gozatsua 
gogoratuko nuke. Idazleak hitzekin jolastu egiten du, baina beti ematen die 
lotura egokia, berez-berez irakurtzen joan ahal izateko.

Gai narratiboak, lirikoak, umorezkoak, etnografikoak, era guztietakoak 
aurkituko ditugu. Bakoitzean deskribapen zehatz-ugariak, aipamen jakinga-
rriak, lerrokada ondo josiak eta elkarrizketak nagusituko dira, edukiaren 
arabera.

Denetan dauka aparteko garrantzia erritmoak, musikaltasunak, soinue-
kin egindako jokoak, errimaren oihartzunak. Zentzumen guztiak bizi-bizi 
daude testuetan, sentsazioen poesia dela esan daiteke. Era berean, egune-
roko bizitzako gaiak darabiltza, eta inguruari ematen dio lekurik handiena. 
Behatzaile handia da, sentsibilitate handikoa, hurrean daukanari zehatz 
erreparatzen diona.

Sarritan ondoan daukagunari, edo egunero ikusten dugunari ez diogu 
garrantzirik ematen, eta hori poesiagai bihurtzen jakin du Erkiagak. Hor 
dago bere ekarririk handienetakoa segurutik.
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Kresalaren goramina
Meabe, Miren Agur
Idazlea

Hamazortzi bat urte izango nebazan Eusebio Erkiagaren barri izan neba-
nean, Labayruko udako ikastaro baten. 

«Nor da Eusebio Erkiaga? Ezagutzen dozue?» galdetu neutsen buelta-
rakoan etxekoei, eta hareek erantzun: «Ezagutuko ez dogu ba! Gizon 
altu argal bat, antiojoduna, atititaren laguna dana… Bilbon bizi da, bai-
na udan etorten da, urtero, eta parkean egoten da leiduten, gerizpetan, 
Hondartxikiari begira. Zer ba?». Eta nik: «Idazlea dalako». Eta etxe-
koek, barriz: «Bai, abila… Lekitxori buruz idazten dau, baina guri gatx 
egiten jaku».

Jaioterria sarritan izan zan Eusebioren sormenaren ardatza. Kutun ebana 
ederretsi nahiak sakatuta, Lekeitiori kantaten eutsan ohitura-koadroen es-
tiloko erretratuak eginez. Kresal-usaina, kaigaineko irudiak eta arrantzu 
onaren poza, antzinako sinesmenen hutsminagaz batera, gazte-gaztetako 
olerkietan be topaten doguz.

Lekeitio! (1934)

I

Putz, putz, ipar-haize mehea,
hondarrez uraren behia;
baltz-moltsoka jolasketan
tutulutik goirantz keia.
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Kaia, apain, lehor-ertzean
itsasoaren aurrean;
ontzi askoren etxea
uretan, kai-barrenean.

Oihal, sare ta burdina,
nunahi oraldi mamina;
egurats garbiaz nahaste
kresal-usain atsegina.

Luzangak hiru-lau nasa
–nun dago gure lanbasa?–
nasa bakotxak ugari
harri-mailadi erreza.

Talatik begiratuta,
ura zeruaz mosuka;
erdialdean lerdenik
islea uragaz muturka.

Lehorreruntz urre-jantziz
hondartzak hare ta ur garbiz;
ausart eta nasai samar
gure barrakatxak, barriz.

II

Ai, gure herriko kaigana,
danetaz kutun dodana.
Nun ete da antzinako
lekittarrren sinesmena?

Atzerri-usain zatarra
honaino be errez heldu da;
lehen euskaldun ginean,
gaur erderea barrura.

«Lehor ta itsasoz ahaltsu»
asabek esaeratsu;
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gerokoan be bide horreri
jarraitu behar deutsazu.

III

Arrantzuan ibilita
ontziak etxera jita;
kaian bizi direanak
betiro luzeretxita.

Lemazainaren semea
mutikotxu errimea
ontziei begira dago
ta dino: «Haxe, gurea».

Gerizpearen susmora
autuan hiru agura,
sarri itsasora begira,
itsasora ta zerura.

Nasan dagoz neskatilak,
bidean datoz mutilak;
berbaroak urratu dau
aurreko une ixila.

Beterik datoz ontziak,
karelak euren neurriak;
albista onak portuan
argitzen ditu begiak.

Halako egun baten, gure amak Eskolapean eukan dendan agertu jakun 
Eusebio. Dendari-laguntzaile ibilten nintzan oporretan, ordu pare bat egu-
nero, bainu-jantzien eta arropa meheen sasoian. «Zeu zara Pedro Mariren 
lobea? Entzun dot zeuri be gustaten jatzula lumeari eragitea…». Lumeari 
eragin… Bai, orduantxe hasita nengoen-eta nire lehen idazlanak taxutzen, 
ipuin-sariketetara aurkezten, Sustraia herriko fotokopia-aldizkari xumean 
nahiz Idatz & Mintz dotorean testuak argitaratzen. Amak, mostradore atze-
tik, keinu bategaz adierazi eustan joateko Eusebiogaz buelta bat emoten.
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Arranegi aldera egin genduan. Eguerdi haretan beste pauso bategaz za-
paldu neban auzoa, aitaren familia Atxabal kalekoa zan arren, amaren par-
tekoa gerra ostean Mendexatik kalera etorritakoa baitzan, eta Goikokalean 
bizi ginan, «txaputxeruen» giroan. Beste berba batzuekin esanda, lekeitiarra 
banintzan, baina ez arranegitarra. 

Eusebioren ama be baserritarra zan, Natxituakoa. Akaso horrexegatik 
marraztuko eban hain zehatz eta idiliko Aititaren basetxea. Olerki horrek 
badauko Elizanbururen «Ikusten duzu goizean…» kantuaren oihartzu-
nik, baina xehetasunez hornituagoa da. Irakurtean, Mary Poppins filme-
ko eszena bategaz gogoratzen naz, zeinegaz eta tximinia-garbitzaileak 
parkeko harlauzetan koloretako klarionekin paisaia bat marrazten daua-
nekoa. Maryri eskutik helduta, salto egiten dabe biek marrazkiaren ba-
rrura, udaberri beteko toki batean agertzeko. Ahal balitz, jauzi txiki bat 
egin, eta aititaren basetxera inguratu, egun bakar baterako sikiera, 
abendua izan arren…

Aititaren basetxea (1931)

Bideak zehar basorantz doa kirrin-kirrinka burdia,
hegan ez dabil, kikilik dago udazkeneko eulia.
Gabonileko aldian gagoz: gabonileko eguna
argidiria izan daneko datorkigu gau iluna.

Aita-semeak basorantz doaz behi-buztarridun burdiaz
basetxe ondora ekarteko beterik azpigarriaz.
Seme-alaba txiki sendoak joan zirean eskolara,
aitita zaharra ohetik jagi ta berehala sutondora.
Ezkaratzean sehaskatxuan datza negarrez umea,
bere zaintzaile arduratsua amatxu bizkor ernea.

Basetxea sendo ta zaharra da, harrokeririk bakoa,
gure ibar eta mendietan direanen antzekoa.
Basetxe aurrez labagelea, urruntxuago osina,
atartean dau burdilekua, etxaburuan patina.
Basobidean dau iturria bere izenez Urgozua,
hango uragaz beterik beti gure edarra piloa.
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Etxe ondoan ibilten ziran oraintsurarte oiloak,
hara ta hona gelditu barik arakaturik soloak.
Etxetik dakust orain basoan eurena daben tokia,
zur ta zohiakaz eginak ormak, teilatutxua gorria.

Beheko erreka ondoan dago arditxabola lehen zana,
gaur ardiz barik orbel ta iraz beterik egoten dana.
Intxaurrondoak, mahasti txikerra, kerixa eta ikoak,
basalorak eta sagastiak, madariondo sendoak.

Landa ta mota, larra ta baso basetxearen bazterra,
bekazaleak arduraz zaintzen dakian bere altxorra.

Kontu-kontari aritu ginan, ni belarriak belaki bihurtu nahi eta ezin, eta 
bera bere etorrialdia baretu barik. Kinada batek erabilen: bere oroimenaren 
maminean bizi ziran lagun berezi batzuenganako txera kutsatzea gazte ja-
kinguratsu ezjakin bati.

Orduak jo ebanean, etxera lagundu eustan. Gure atariak burdinazko hesi 
baltza eukan, ate-orri bi, maratilagaz ireki eta ixtekoak. Bera alde batean eta 
ni bestean egon ginen, antzinako korteju-kontuetan neska-mutilak egon 
ohi ziran lez.

Behatzaile trebea izanik, aspaldiko denboren eta ohituren azalpen gusta-
garriak emoteko gauza zan Eusebio, prosan nahiz poesian. Halandabe, nik 
neuk kopla zaharren moldera eginiko neurtitzak estimaten deutsadaz 
gehien, izadiko irudiak eta maitasun-eskea lotzeko eukan fineziagaitik.

Neurri eta doinu (1934)

Urdin, udalehenez goia;
musker panpina zelaia;
ene oldeak tai bage dauka
norbaitenganako nahia.

Urak laztan hondarrari,
haize meheak hostoari;
kutuntxuaren irribarreak 
atsegin, maitaleari.
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Lan eragile, akulu;
ilun gauean ikuilu;
neskatilatxu baten bihotza
enetzat ezti-gordailu.

Hatxak soina dau sendoa:
haretx mardulak erroa;
gure nahitasun berri hau bedi
enetxu, areagoa.

Muino gaztean gaztelu;
ezkaratzean zizelu;
lagunak zintzo maite bazaitu
bedi dana abespelu.

Eguzkik argi-erreinu;
adu on sorginak keinu;
neska pinpirin ezpan gorriak
opaldu deust maite-doinu. 

Sapailopean enarak;
solo ondoan burdinarak;
sutei gorian artez landuta
bion irrits eta lerak.

Baratzean lili guri;
larran artaldea zuri;
gure alkarmin on egartiak
edur barria dirudi.

Horma zaharra laztan huntzak;
olio gozoa hontzak;
ezotu begi gure amesa
eten barik maite-inontzak.

Bizkor, usoak hegala;
eder, udaran itzala;
neskatoaren begiradeak
dirdizean dau zidarra.

Eder, hitza mingainean;
guraria barrenean;
bihotzak tinki alkartu beitez
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urrunean nahi hurrean.
Eder, udaondoz uzta;

bazkal ostean loxusta;
inork eskeini arte ezin daiket
maite-edontzia musta.

Eder, alasan mertxika;
neskatxak alai, maixika;
euren irribarre gozoagaz
zoratu dabe karrika.

Bihotzak alkarri tinka;
maho gorriak zotinka;
ilunbarreko orduetan
gazteñoak maiteminka.

Ipar-haize bigunak putz;
txibiek karpinei zaputz;
kezkaz itxaiten dagoanari
neska-lagunak ezin huts.

Gure atarikoak ez ziran izan maitakeria-kontuak, ezta hurrik ere, 
Errepublikaren garaian euskal literaturak ezaguturiko pizkundeari bu-
ruzkoak baino: Orixe zala, Lauaxeta zala, Lizardi zala, Loramendi zala… 
Aldi bakan haretan entzungo ebazan, estrainekoz eta atzenekoz, gure 
etxeko behebarruak halako izenak, eta baita be 1936ko ekaineko San-
pedroetan Lekeition antolatu zala VII. Olerti Eguna, Azkue aita-semeak 
omentzeko. 

«Estepan lagun handia neban, mutil behargina, zorte txarra izan eban 
gizajoak… Bizkaiko olerkarien goiko erpinean ipini eban Aitzolek, baina, 
nire ustez, haren gainetik egoan Orixe, sakonagotik joten eutsan poesiari 
eta…» aitortu eustan. 

Egitasmo handi baten berotara batutako kideak be aitatu eustazan, Au-
gustin Zubikarai eta Joxemari Arizmendiarrieta, alkarlanean jardundakoak 
Eguna egunkariaren sorrera eta garapen laburrean: «Izan be, orduko aber-
tzale askoren pentsamenean, herrigintza eta fedea alkarri atxikita egozan, 
eta dana multzoan hartuta egiten genduan beharra». Halan azaltzen dira 
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hiru lagunak mendira eginiko txango honetan, gogoa lurreko arduren ten-
kadan, «negar-herritik» gora-nahian, zeruko ametsen premian.

Goraminez (1951)

Mendi garaian eder, lizar, hurritz, pago;
izadia eder da, Jauna ederrago.
Beti gora nahirik du gizonak gogo,
gorputzetik arima askatua bego.

Muinoz muino goraka zerurako mailak,
erpin garaienean arrano harkaitzak;
goian zerua zabal, hodeiezko larrak,
mugaz ahantzi dira haizeen hegalak.

Arruetako bake aspaldi gezurra,
bake ediren ezina, larre hutsa lurra;
aberekoia baitu gizonak makurra
ta areagotzen orain gure soin bihurra.

Utz, adiskide onok, ibar urduriak;
utz, ordu batzuetaz eta igan mendiak;
lainoen pare bitez arima intziriak,
arin, goiaren gale, lurrez biluziak.

Aloñaren maldako gandor medarrean
hirur adiskideok uda goiz batean
ikusia nagotzu zorion betean
mintzaldi gozoetan, asper ezinean.

Mendiaren ederra artalde txuriez,
txabola zahar batzuk zurezko hesiez;
ardiak nare han hor belar mizke galdez,
ikuskaria hiretzat, adiskide apez.

Behera xamarrago eleiz aipatua
Andre Mariren alki askok ikertua,
mila eratakoen joera lekua,
gizabihotzen berri, hik, filosofoa.

Eta hirugarrenak –beti ametsetan–
galdegin zerauen, zer ote zeruetan?
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Hemengo berrietaz betiro eletan
ari ordez, zergatik ez amets goietan?

Ta solasok gozaro entzun bitartean
Iguzkik irrialdi hodeien artean;
hodei txuri apainak urdin nahastean,
lerra ez dugu eder pagoa hainbestean.

Oi, mendiaren deia, sorginkeriz bete.
negu ordez nahiago dut udako epe;
nigar herri hau dugu arru beltz, negute,
non ote dauka hemen zorionak ate?

Hiriko bizi behar latz hunek hezita
halaere ez utzi goibide bisita;
gauez ilargiari zakurrak ausika,
hekien antzora gu maiz intzirika.

Baina ez hasperena soil, iguzkiari,
iguzkia ere ba, noizpait itzul ledi;
iguzkiaren Jabe, zeruen Nagusi, 
Jainko Eder bekigu minon osagarri.

Mendi garaian eder urritz, pago, lizar,
zeru urdinean are, gau zardoiez izar;
soin ustelkor hau dugu hemengo hirizar,
Hiri Berrian ikus dezagula elkar!

Ezin ukatuzkoa da Lizardiren ikutua eguzkiaren pertsonifikazioan, hizte-
gian eta izenondoen erabileran, edota inbokazioetan; ezta be Lauaxetak 
Artxanda gainetik barruntaturiko uriko bizimoduaren eta herriaren bizi-
moldearen arteko kinkarena. Edukiaren aldetik, bere garaiaren kume dana-
ren sinesmena, piztuerarena –«soin ustelkor hau dugu hemengo hirizar»– is-
latzen dau; eta formaren aldetik, molde klasikoetarako morrontza.

Hori gorabehera, Eusebiok izan eban ahapaldi klasikoetatik aldendu eta 
beste bide batzuetan esperimentatzeko borondatea. Gatx egiten jakon, bai-
na, errebeldea izatea: bertso-lerro libreekin olgetan hasten zan, apur bat 
tentatu, baina benetakoagoak sentitzen ebazan tradiziozko neurtitzekin egi-
niko jolasak. Testu honetan ederto esplikaten dau barritzeko ahalegina, bai 
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lerroak antolatzeko eran, bai hitz-taldeak neurri jakinetatik apurtzeko jarre-
ran, bai bere ezintasunak aitatzeko zintzotasunean.

Olerki-matxinadea (1952)

I

Gorpu-lorra

Kristalezko kutxa baten
maitekiro gorde dot
gari-lastoz bildua

nire bertso zaharren liburua.

Luma igerra, ugartua,
lurpean dot sartua,
galtzairuzko tresna motz.

Urrezko ortz zorroztua
hartu nahi dot,

barriraztua barik
jaiobarria izan dadin
nire asmoa.
Halan be, lehengoak
esku ta burua.

Betor, ba, nigana, 
suspertze berdinbagea,
edur-urtute osteko
iturri gizen betea,
ta irakinerazo odol barria,
mordo maminen ardau gorria.

II

Erbestetuak

Ondarzabalera dei egin deutset
banan banan, bertso lotuei;
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Lea ibaiaren azkenertzera,
zortziko nagusi ta txiki

ta enparaukoei.
Uretara bota dot

neurri kordela.
Zergaitik gure hizkerea
Lot zanaren emaztea bezela

geldi, nagi, aldaezina,
neurri jauntxoaren jopu egina?

Bertso arinez
bete dagiguzan paperak,
hitzak banan zenbatzeke.

Hemen ditut erreskadan
deituriko eredu zaharrak:

hamar ta zortzi,
zazpi ta sei

eta abarreko hitz batzarrak.

–Erduze, maiteok,
orain arte jauntxu 
zakiguzanok.
Eta horretara ezkero

bego Berzeo
alde batera,

ta ez neurtu guk
hatsez hats lehengo antzera.
Sasoia zan, bai gero!

Ta orain goazan, eskutxutik,
izaroko horma-bidean zehar, kontuz,
txirrist egin barik.

Hor gertatu deutsuet
atseginezko ugarte,
larran ibili zaitezen

aspertu arte.
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Itxas urdina gerribiran,
urrezko hondartzak urabeheran.

Neguan, gordezuloa babes
ta udan, pinadian geriza ederrez.
Ez zan hain gozo, ai ene,
bere jaunarentzat Muñatones!

Hor edonoiz, kresal-usaindun orroa,
–mugabako zurrunbiloa–

udagoienez taldeetan
pasako usoa.

Munduko geznari
hango ta hemengo barri
itsastar ibiltaunak
santza, kaio ta kalatxori.

Antzinako komentu zaharraren
harri bananduetan
salmo samurberak
otoiez kantetan.

Ta ni, noiznahi
zeuen adi,
ta gero be,
zeuekin sarri,
auzokide kutun
berberton, edegiak leiho ta ate,

zuekandik ez urrun
harrikadea bitarte.

Lumentxaren oinean,
neure habia maitean,
eliza ondoan,
hilerriaren alboan.
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Behin baino gehiagotan egon ginan handik aurrera. 

Atari-ertzeko solasari Orixerenganako mirespena lotzen deutsodan mo-
duan, herriko beste bazter batzuetan beste lotura batzuk jatortaz, eta nago, 
atzera begiratuta, esangura gehigarria hartu geinkiela toki horreei, ze, esate 
baterako, non eta Abadeen Moilan aitatu eustan zein zan bere prosazko 
eredu txalogarriena, Juan Bautista Eguzkitza, Lemoako abadea. 

Eta beste behin, Talan, total gutxiesten eban poema baten fotokopia 
emon eustan, patrikaratik toles eginda atarata: Arestik Bartzelonako estu-
dianteei eskainitako Maldizio betikoa. Betondo ilunez galdetu eustan: «Ho-
neek dira erabili beharreko berbak? Hau poesia ete da ba…!». Eta nik: 
«Arestiri esker barritu da euskal poesia baina…». Eguraldi lanbrotsua 
egoan, behegaina bustita eta olatutzarrak braustadaka, oldarka, Bilboko 
poetaren izaerari egokion lez.

«Tirixilik…!» esan izango eutsan Eusebiok Gabrieli aurreneko kolpean, 
haserrebidea emoten eutsolakoan, baina seguruenetik, segituan esan izango 
eutsan, apal, «Goizan ba!», aurrera egitekotan alkarzaletasun onbera beha-
rrezkoa dala sinistuta.

Sakabanatzen (1989)

Oi, Aberri maitea,
aspaldiotan saminez betea.

Seme-alabok
–erbestekoen menpe egon arren–

ez gara alkarregaz ondo konpontzen.

Berba on eta bigunen bitartez,
barriketaldi baretsuz

ezin edo…
Indarrez,
iraultzez,

odolez beharko ete?

Taldeak eta lerak,
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bide ezbardinak
aukeratzen ditugu,

eta horra hor gure neke
ta atsekabe,

sumin eta saminak,
arimako minak,

pozik bako etxakide,
noiz arte…?

Noiz arte Tubalen lilurak?
Aitorren laino-amesak?

Bihotzen gogorberotasuna,
adimen muinen uxatu beharra,

alkartzearen ezina,
barriro ta barriro
mendiko negarra.

Aberri buztarpetu honetan
aspaldiko dazaugu

gero ta zitalago da samina.

Begi onetik hartu ninduan Eusebiok. Halantxe, iruzkin bat egin eban 
Uneka… gaba lehen ipuin-liburua kaleratu nebanean, 1986an. Modernoa 
irizten eustan nire estiloari, «nitasuna» agertzeko ausardiagaitik edo. Urte 
batzuk geroago, Mertxe emazteak Rodriguez Arias kaleko etxean prestatu-
tako merienda gozatu bitartean egin eutsozan hainbat hizkuntzazko ohar 
nire lehen poema-liburua izango zan paper mordoari.

Ordurako irakurrita neukazan Arranegi eta beste lan batzuk. Ezin esan 
istorio hareek goitik behera harrapatzen ninduenik, azken eleberrigileen 
lilurapean nengoalako, baina Eusebioren idazkerari aparta neritzon: he-
rri-herriko berben ondoan (matarlako, didar, auskaka…), berba exotikoak 
topaten nebazan (kera, egitada, zertzelada…), neure ariketetan uztartzeko 
apuntaten nebazanak, idazle-kutsu jantziagoa emotearren.

Inoiz edo behin eskutitz labur edo oharren bat be bialdu eustan, laguntze 
aldera.
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Bilbon, 1987-IX-11

Miren Agurtxu:

Hona heldu barri ni, eta «ZER» aldizkariak, urrillekoak, ipuin-sariketea ba-
rriro be eratu dauala dakust. Asti laburra, arean, hilla honen amairako bialdu 
behar eta. Dana dala, ipuintxu bat –hiru-lau orrialdekoa asmatuteko– «muti-
lla» zara zeu! Gertu, ba, eta ekin.

Jakina, «Euskerazaleak» ez dabe h-rik ikusi gura. Beraz, h-rik barik idatzi 
beharko.

Gura dozun arte, goraintzi.

Erretilu zilarkara bat eta kristalezko edalontzi landuak hartu banebazan 
ezkon-oparitzat Eusebioren eta familiaren partez, zelan ez jatan egokituko, ba, 
Lekeitioko Udalak Eusebioren omenez antolaturiko jardunaldietan hizlari iza-
tea? Adituarenak eginez, laburrean, hauxe esan neban haren nobelagintzaren 
gainean: uriko giroa ekarri ebala (bere garaikoen baserri girotik desbideratu) 
eta deskripziorako joera nabarmena eukala, dokumentaletako informazioa 
eskaintzerainokoa; kutsu didaktikoa edo ikasbide morala eriela haren lanei; 
umorez, ironiaz eta zorroztasunez janzten ebazala alkarrizketak, lirikarako isu-
ria inoiz bazterrean laga barik; ahozko hizkerarenganako atxikimendu indar-
tsua eta herri-literaturaren eragin zuzena erakusten ebazala, testularitzaren 
teknika, esaera zaharrak, bertsoak eta kantak tartekatzeagaitik; literatura eta 
kultura garaikidearen eta unibertsalaren erreferentziak egiten ebazala… 

Eta gaien aldetik, baliotsuak zirala harentzat amatasuna, emakume jatorra-
ren eredua gizonarentzako aldakuntza-indar gisa, ohituren aldekotasuna, er-
lijioaren defentsa, izen onaren ardura, edota zorigaitzaren agerpen errealista.

Izan, zirikatzailea be bazan Eusebio. Urteen joanean, jarraitu eban antzi-
nako irudiekin emoten sorlekuaren irudia, baina eztenkada malenkoniatsuz 
gatz-ozpinduta. Modernitateak ernegazio-puntua eragiten eutsan. Eta ur-
teak joan ahala, idazkera ere soildu egin eban, hizkera errazteak herriko 
irakurleak erakarriko eutsozalakoan edo. Sanantolinetako programetan 
agertu zan, urtero, 1978tik 1989ra bitartean Eusebioren olerkiren bat, ba-
tean masta-puntakoari, bestean elizari, hurrengoan Antzoriz lurmurturrari 
edo Karraspio Txikiri abestuz.
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Txalupetxeak (1989)

Hainbeste txalupetxe
zirean antxina,
bakotxak berak eukan
baztertxu jakina,
etxean bazkari ta
afari arina,
lauretakoa gura
aparte egina.

Lauretan gura eban
umeak ogia;
gizonak, barriz, ogi
eta lazeria:
ogi barruan jaki
apurra iratzia,
eskua atzekaldean
eta han, amuzkia.

Txikito kosterarik
ez egoanean
egotaldi nasaia
taberna ilunean,
kuartilerdiko pitxar
zuria aurrean,
mahastiko ur baltza
pitxar barrenean.

Pitxarrekoa astiz
edan bitartean
batzuk kanta kantari
geratzen zirean:
«Markesaren alaba»
kantuen artean,
bihotzak samur-samur
ilunabarrean.
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«Amoriua zeukan
barrena sartua»
holan amaituten
zan bigarren bertsua.
Markes baten alaba
txit maitemindua,
arrantzale bategaz 
zorabiatua.

Arrantzaleen kanta 
bigun gozatsuak
betiko galdu ditu
giro modernuak;
han amaitu zirean
hango berbaruak…
telebisteak gaukaz
gaur menperatuak.

Zer ikusiko gagoz
eta zer entzungo,
tresna zirina ez da
ixiltzen egundo,
tramankuluak hainbat 
kanal eta zingo
estresak edo expresak 
gaitu danok jango.

Gaztaroa eta helduaroa joandakoan, bizialdiaren zorabioan ezagututako 
guztia eskertu beharra igarrita, tristeziak irabazi eban tokia Eusebioren lerroe-
tan. Baetorren agur baltza esateko ordua. Alabaina, gogoan daukat berak 
txantxetan esaten ebana: «Lekeitioko atso-agureek ez dabe sekula nire leiho-
petik pasatu nahi izaten». Zergaitik hori? Ez kalea aldapatsua eta iluna zalako 
–izan be bada–, kanponsatuko bidearen hasieratxoan egoalako baino. 

Heriotzak Eusebio harrapatu ebanean, Bartzelonan nengoan lan-kontu 
batzuetan, eta etxekoek zuzenean deitzeko akordua izan eben. Ordutik 
atzera samar kaleratu zan nire lehen poema-liburuxka, idatzi baino urte pi-
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lotxoa geroago: Oi, hondarrezko emakaitz! Argitaratuta ikusi ezin arren, zu-
zena iruditu jatan berari eskaintzea, estimazioaren erakusgarri. Geroago, 
pertsonaiatzat hartu neban Urtebete itsasargia gazte-nobelako kapitulu ba-
ten, gerra zibilaren giroko eztabaida politiko baten aitzakian. Pozarren egon-
go litzateke bera, nik uste, lagun, erkide eta lankide baten eskutik paperez-
ko Eusebio bihurtuta.

Atzenerantz (1989)

Geldiezinak dira aldiaren
erlojuaren besoak;
besoek garoiez atzenerantz,
apurka-apurka beherantz.
Itxaropenaren izarrak
dirdisak makaltzen deuskuzanean,
zalantza bildurrantza
sortzen da bihozpean,
ez jaku argitasunik sartzen
leihorik zabalenenan.

Iluntzea da, ta zulora deia,
dei ixila, dei lupua, ankerra.

Zorabioa amaitu-hurren da.
Lagunei, gauzei, etxekoei, guztiei
agur egin beharra.
Agur betikorra.
Agur baltza.

*  *  *

Oharra: Eusebioren olerkiak Goizean eta arratsean liburutik hartutakoak 
dira, Igone Etxebarriaren edizioa. Sutondoan sorta, Labayru ikastegia, 2006
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Eusebio Erkiagaren omenaldia: hondar hitz
Haritschelhar, Jean
Euskaltzain emeritua. Literatura Ikerketako batzordeburua

Hemen mintzo naiz Literatura Ikerketako batzordeburu gisa. Alabaina, 
LIBek du antolatu goiz honetako ekintza Eusebio Erkiagaren omenaldia 
Deustuko Unibertsitateko Atrioan.

Lehenik nahi nuke eskertu Deustuko Unibertsitateko errektoreordea, 
Roberto San Salvador jauna, egin digun harreraren gatik, utzi duelakotz 
guretzat gela eder hau. Eskerrik beroenak doaz ere goiz honetako mintzala-
riei: EHUko Roberto Mielgo irakaslea, Ana Toledo euskaltzaina eta Deus-
tuko Unibertsitateko irakaslea, Andres Urrutia euskaltzainburua eta Deus-
tuko Unibertsitateko irakaslea, Igone Etxebarria euskaltzain urgazlea, 
Labayru ikastegikoa, bai eta ere Miren Agur Meabe idazlea hautatu ditue-
lakotz Eusebio Erkiagaren idazkietan zenbait zati interesgarriak, erakutsiz 
zein zabala den haren literatura eremua.

Agurtu nahi dut ere lehenbiziko lerroan dagoen Eusebio Erkiagaren fami-
lia. Nihaurek ezagutu dut Eusebio, nahiz ez naizen maiz kurutzatu harekin. 
Egia erran, garai batean, hileroko biltzarrak egiten ziren Donostian, toki ego-
kia zelakotz denentzat, bainan, zuen lanaren gatik, ez zen usu agertzen.

Agurtzen ditut ere gela honetan bildu diren guziak Eusebio Erkiagaren 
ohoratzeko, pozik ikusten dudalarik Deustuko Unibertsitateko ikasle anda-
na bat haien artean.

Baliatzen naiz parada honetaz adierazteko zer den Literatura Ikerketako 
batzordearen lana. Iker Saileko bosgarren batzordea da eta kezkatzen da 
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bereziki irakaskuntzak, izan dadien bigarren mailakoa edo unibertsitatekoa, 
behar dituen tresnetaz. Duela lau urte, 2008an hain zuzen, kaleratu du Li-
teratura terminoen hiztegia 800 orrialdeko liburu gotor bat bere 545 sarrere-
kin, bakoitzak daukalarik bere adiera eta euskal literaturan dituen adibide 
bat edo bertze. Hots, liburu edo hobeki erran hiztegi baliosa eta baliagarria, 
zerbitzari paregabekoa bai unibertsitateko irakasle eta ikasleentzat bereziki. 
Geroztik, bertze lan batetan sartua da LIB deritzan batzordea, euskal litera-
turaren antologia bat, lehen liburukiak biltzen dituela Erdi Aroko eta XVI. 
mendeko idazleak. Datorren urtean, 2013an beraz, argitaratuko da lehen 
liburuki hori.

Guk, euskaldunok, badakigu Euskal Herriak duen altxorrik nagusiena 
euskara dela, gure arbasoek sortua historiaurrean eta geroztik erabilia bere 
tokia zainduz, indoeuropar hizkuntzen kontra borrokatuz.

Bainan euskararen lorategia euskal literatura da, ahozkoa lehenik eta 
idatzia 1545ean hasiz, orduan Etxepare Eiheralarreko eta Zaroko erretoreak 
aldarrikatzen zuela euskara jalgi zadien kanpora, plazara, mundura eta mun-
duko hizkuntzen dantzara inprimatua zenez gero.

Hortakotz LIB batzordeak eginbidetzat dauka euskal literaturan agertu 
diren idazleen ohoratzea, kongresu batzuetan, hala nola Oihenart XVII. 
mendeko olerkari zuberotarra, Anton Abbadia Lore Jokoen sortzailea XIX. 
mendean, edo jardunaldietan; bizpahiru adibide ematekotan Elizanburu, 
Oxobi, Lafitte eta igaz Xaho Iparraldekoak eta berdin Hegoaldekoak Kar-
daberaz, Ubillos, Lizardi, Lauaxeta bai eta egungo Eusebio Erkiagaren oho-
retan. Mintzaldi guziak agertu dira, kongresuenak Iker bilduman eta jardu-
naldienak Euskera Euskaltzaindiaren agerkarian. 

Berriz ere eskerrak bihurtuz, bai mintzatu direnei eta bai ere entzule gu-
ziei, bukatutzat emaiten ditut Eusebio Erkiagari eskainitako jardunaldiak.
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