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Xabier	Lete	oroi	tzen
irigArAy, Jose Angel

Poesia	airean

Berriz ere abenduan, gure bazterrak xuri, elurra Bianditz mendiko hegal-
gailurretan. Berriz ere negu atarian, noiz elkar-maitemin tzearen i tzalean, 
Heriok, gibeleko atetik sartuz, poetaren eskuak izoztuxe, umezur tzago gai-
tuen u tzi. Sentipenak, poz eta minak, galderak, urrats desbideratuak, gale-
rak… poesia bilaka tzen zituena mutuaraziz, isilaraziz kantu sentitu, indar-
tsu, sinesgarriaren aho tsa. Guztiarekin ere, poetaren taupada bizia eraman 
badu, haren hats oparoak hitz-poesia bilakaturikoa orotan da orain jori bizi.

Aspaldi honetan ingurukoekin bezainbat joan direnekiko babes eta kon-
tsolamenduan zen, halabeharrez laketuxe i txaropenaren atalasean. Lurralde 
eta izari bereziko muga horretan ibilki, sentimendu eta gauzen balio osasun-
garria bere eta gure zuen egin, du egiten. Orain, ororengan da engoitik, traba 
guztiez jareginik, egun batean bizigai bilakatu zen izarren hauts emankor ho-
rretarat i tzulirik. Gu, berriz, Euskalherri nerea ezin zaitut maite, non biziko nin-
tzateke zugandik aparte… horretan gara oraindik, ame tsa egiaren an tziduri 
bilakatu nahiz, errota zaharrak ur berritan ere ekingo diolakoan urduri…

Joxan Goikoe txea esku-soinua jo tzen hasten da Lurdes Iriondo eta Xabier 
Leteren «Errota zahar maitea» kantuaren oihar tzunean, amaiera aldera Juan 
Mari Lekuonaren poemaren lehen ahapaldia errezita tzen delarik: «Errota zahar 
maitea / urarern er tzean / uraren er tzean da / basati bel tzean: / negar egiten dezu 
/ alea xeha tzean / ni ere triste nabil / zutaz oroi tzean».
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Ibilbide	jorian

Ezaguna da Xabier Leteren ibilbide oparoa, bai poesian bai kantagin tzan; 
batean zein bestean nabarmendu zuen dohai berezia. Baiki, bekan da gauza-
tzen gure hizkun tzaren bizitasun osasungarria hain manera eraginkorrean. 
Oiar tzunen ongi errotua, ahozkotasun eta herri kulturan –eta hor, Lekuo-
natarren i tzala aipatu behar da, Juan Marirena bereziki– eta, gisa berean, 
gogoa irekia, munduan kokatua –ingurukoan eta urrutikoan–, biak propio-
ki uztartuz jardundakoa izan da bizi tzan, sorkun tzan. Haren poema eta kan-
tuetan mementu berean da herri hizkun tza bizia senti tzen eta hizkun tza 
jasoa goza tzen, existen tziaren drama eta ironia, euskaldunaren eta giza abe-
reraren patua, poz eta mina, egunoroko irudiak eta arnasa handiko metafo-
rak. Lurrari a txikia eta lau haizeterat zabaldua, poetak inoiz ez du ikuspegia 
gal tzen, non dagoen eta nondik duen kanta tzen, bertatik bertara eta mundu 
guztian gaindi.

Xabier Leteren poetikan nabarmen tzen den berezitasun nagusieneta-
rikoa, doikabe. Horri lotua, gauzak eta gertakizunak hitz-poesia bilaka tzeko 
deliberamendu… eta dohaia. Haren hastapenetako poema bat «gauzen 
izenta tze etengabe bat» da dei tzen, eta honela hasten: «Poesia gauzak 
izenta tzeko era bat da». Eta sarreran zehazten du: «Gauzek, ordea, beren 
izena behar dute. Eta gertakizunek. Beren izena behar dute, eta izena bilatuz 
gero leporatu egin behar zaie. Euriari, euri / Aleari, ale / Lagunari, lagun / 
E tsaiari, e tsai / Zoroari, zoro / Erailketari, erailketa / Goseari, gose / Egarriari, 
egarri / Herio tzari, herio tze / Gorpu tzari, gorputz / Desioari, desio. Izenta tze 
horrek, gauzen begira tze lehia tsu eta aspergarri horrek harririk mugituko ez 
duenaren uste osoz. Ez baita tza hortan auzia, ez mirakulu, ez aterabidetan. 
Eguneroko identifika tze baten beharretan baizik. Denbora gosetiaren sabel 
izugarrira nahaspila gorrotagarrian ez eror tzean… Gudari irabazle inoiz 
izango ez garenez gero, ez gaitezela, arren, gudari ezezagun izan. Hi tzak 
izaten jarrai daitezela, desgastez hil edo zen tzu argi tsu indar tsu berri batez 
jan tzi di tzagun bitarte. Hi tzak izaten jarrai daitezela». Poesiari buruzko pa-
radigma bat.

Ondorioz, ongi dakigu, hainbat eta hainbat asmo, egoera, leku, amets, 
poz eta min, galera… eder eta indar tsuki dizkigu izendaturik u tzi, uzta poe-
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tiko jorian. Eta horrela, haren kantu-
poema anitz mugarri eta erreferente 
bilakatu dira, gure jendartean sakon 
txertatuak, taigabe elika tzen dutela-
rik mentura.

Ohorezko euskal tzain iaz izenda-
tu izana horren ondorioa baizik ez 
date, naski, nahiz, poetari da txekion 
gisan, hura halako izendapenekiko 
esker-on izan, bai, baina ez, ordea, 
sobera munta emanik. Hain zuzen, 
baitezpadakoak diren ildo eta arauez 
haratago, edo hobe erranik, sakona-
go, denok bezala, fun tsean, hi tzaren 
biziak zuen axola tzen, biziaren hi-
tzak; sozietatean bezala sorkun tzan 
izan dadin, xede bezainbat bitarte-
ko, bide beste zubi. Hortik hain trebeki jardun izana bera, sor tzen, 
komunika tzen, iristen...

Joxan Goikoe txeak «Alzateko Jaun» kantuaren egoki tzapena jo tzen du. 
Amaiera aldera «Egunsentiaren esku izoztuak» liburuko honoko poema errezita-
tzen da: «Azaroko arra tsaldean elurra ikusi dut / Bianditz mendiaren hegal-ga-
ilurretan, / xuri hartan begirada i tsa tsirik / «berriz ere negua atarian» / esan diot 
ahots apalez nere buruari, / zer nolako hunkidura elur xuriena / nerabeak gine-
nean herri galdu hartan… / begira tzen genituen bortuak, mendilerroak / eta han 
ekialdean Nafarroa zegoela esaten ziguten, / Lesaka, Baztan, Auñamendiak / 
haratago Europako erresumak edo agian Errusia / ez baikenekien noraino ailega-
tzen zen mundua, / baina mendilepo hurbil haietatik zetorkigula dena / hori ongi 
genekien gure ezjakin eskasean, / hodeiak, ekai tzak, elurrak eta negua, / eta 
izenda tzearekin eraiki tzen zirela gertakizunak / egura tsen aldaketak iragarri eta 
halabehartuz… / gero laster eguberria genuen atarian / eta Olen tzero ikazkina 
menditik jaisten zenean / sua eta mezua bailarara ekarriz / gure biho tzetan zila-
rrezko txin txarriek / errepika tzen zuten zorion harrituaren doinua… / penaz 
begira tzen genien orduan zori txarrekoei / eta haiengandik hurbilago ginen senti-
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tzen / zorteak onizatearen atari epeletatik uxatu zituelako… / gaur, izan ginen 
hartatik / ia ezer ez denean gera tzen / berriro xuriz jan tziak ikusi ditut mendiak, 
/ ekialdeko bortuetara begiratu dut hunkitua / eta barnearen barne barneratue-
netik esnatu zait / denboraren abaraskaren pean / estalia zegoen kantua: / goiko 
mendian elurra dago, errekaldean izo tza».

Zorionez, baditugu Xabier Leteren emariak bil tzen eta iraunarazten di-
tuzten argitalpenak. Bere kantuz osatutako bost disko, Lurdes Iriondorekin 
batera beste bi, berriak eta herrikoiak. Horiez gain, ber tsoei eskainitako 
hainbat disko: Ber tso eta kopla zaharrak disko bikoi tza, An tton Valverde eta 
Julen Lekuonarekin, Txirritaren ber tsoak disko bikoi tza An tton Valverdere-
kin, eta Berrehun urtez ber tsotan, zazpi disko ber tsolari tzaren antologia gisa.

Letren munduan, bestalde, hainbat hi tzaurre, artikulu eta kolaborazioz 
gain, sei poesia liburu: Egunetik egunera orduen gurpilean (Cinsa, 1968), ida-
tzitako lehen poemak, gehienak aurreko bi urteetan Gipuzkoako Agora 
Saria birritan irabazitakoetarik. Beraietan jada –poesia soziala sentipen eta 
kezka per tsonalez zeharkatua, esperimentazioz hornitua– Juan Mari Lekuo-
nak izendatu zuen «dardara dramatikoa» nabai tzen da. Bigarren poema li-
burua (Gero, 1974) izendatutakoan aurreko ezaugarriekin batera poetika 
helduagoa eta zalan tza existen tzialaren eragina nabarmen tzen dira. Urrats 
desbideratuak (Gipuzkoa Ku txa Argitalpenak, 1981) 1980ko Irun Hiria saria 
izan zen lanean, berriz, e tsipena eta ezkortasuna hasten dira poetaren mun-
dua errotik tinda tzen. Hurrengoa Zen tzu an tzaldatuen poemategia (Euskal-
tzaindia-BBK, 1992) da, erakunde horiek antolaturiko Arrese-Beitia le-
hiaketa irabazirik; Biziaren ikurrak (Erein, 1993) izenekoan, berriz, aurreko 
liburuko poemategiaren atal oso bat eran tsi zuen. Bietan, eri handi izan 
ondoren onduak, izpiritualitatearen xerkako desmar txa deliberatuan azal-
tzen da; bizi tzeko euskarri diratekeenak izendatuz, hitz-poesia bilakatuz, 
egiazki izaten hasiko direlakoan. Azkenik, Egunsentiaren esku izoztuak li-
burua dugu. Hamabost urte argitaratu gabe egon ondoren 2008ko aben-
duan Pamielaren eskutik plazaratua. Bertan, menturaz inoiz baino modu 
erabatekoagoan, aurreko liburuetan nabarmendutako gai, arrangura eta 
kezkak, estilo, taxukera, hiztegia…, hots, Leteren mundu metaforikoa, hiz-
tegi poetikoa, gauza tzen da. Aspaldian bizi izanikako esperien tziak –osasun 
arazoak, galerak, herio tza…– gogoetatuz eta hitz bilakatuz, ohi bezala azala 
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eta mamia egoki uztartuz, poeta lurralde sakon eta sentituagoetan, zi-
nezkoagoetan, murgil tzen da, ezinago sinesgarri. Poesia liburu honek 
2009ko Literatur Euskadi Saria jaso zuen, baita urte bereko Espainiar Lite-
ratur Kritikoen Elkartearen poesia saria ere. Horiez gain, Rilke, Orduen Li-
burua disko-liburu ttoa (Pamiela, 2004), txekiarraren hogeitamar poema 
Karlos Gimenezek pianoz lagundurik, eta, azkenik, Abesti tzak eta poema kan-
tatuak (Elkar, 2006), kantu bilakaturiko bere poemen bilduma.

Baina hi tzak minez, emozioz, taupadaz, zirraraz eta dardaraz eta eleak 
baino haratagoko, eta hunatagoko, hainbat sentipenez mamiturik dauden 
fonemak direnez, testu ida tzi gisa irakurriak izateaz gain, daudekeen hame-
ka sentipen eta ñabardura zuzenki, hi tzen tonuz, energia kargaz, airearen 
transmisioaz senti-ikus-en tzunezko aukera suertatuz gero, hi tza osaturik be-
zala geldi tzen da, bereziki hitz bilakatu sentipenak biziarazteko gaitasuna 
dagoelarik. Xabier Leteren kasua, hain zuzen.

Horiek hola, azken poemategia jendartera iristen lagunt zezakeelakoan, 
irakurraldi bereziak egitera prestatu zen, adore tsu gainera. Aukera Iruñean 
hasi zen gauza tzen, ondoren Donostia, Bilbo, Izpura-Garazi, Zarautz, Usur-
bil, Hernani, Durango, Elgeta, Urnieta, berriz ere Bilbo, Ataun… Eta askoz 
gehiagorako eskea izan zen, baina ezin zuen gehiago. Errezitaldi horietako 
ba tzutan hartutako irudiekin DVD bat apailatu ahal izan zen Gipuzkoako 
Diputazioko Kultur sailaren lagun tzarekin. Argitalpena Xabier Leteren 
emotibitate eta sinesgarritasunez beteriko azken bidaia poetikoaren lekuko-
tasun bakana bilakatu da.

Joxan Goikoe txeak «Nafarroa, arragoa» kantuaren inguruko egoki tzapena jo-
tzen du. Amaieran, doinua apalduz, 70eko poema hau errezi tza tzen da: «Ni ere 
hilko naiz… / Egun hartan, / haizeak azkeneko arnasak / hau tsarekin batera / 
astin tzen dituenean, / dena kunplituta / egongo da. / Eramango naute… / Eta 
lurraren babesean / a tseden luzez / betirako i tzal tzean, / isilaren oihar tzunean / 
galduko da / azkeneko hi tza. / Mo tza da bidea… / Egunsentiko andrearen / esku 
ho tza / sorbaldan laister / nabai tzen dut; / euriak nere pausoak / urratuko ditu /
azkeneko bideguru tzean…/ Horrengatik esaten dizuet / «anaiak» / eta zuen be-
gietan / eran tzuna aurkituz / nahi dut bizi, / behin eta berriz, / hi tzez hitz eta 
ordutik ordura / bizi tzaren borroka galdua / jokatuz…/ Ez beza inork negarrik / 
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egin. / Bizi dezagun herio tza / eta kanta dezagun / bizi tza, / ilunabar arte, / begi-
rada lasaiez. / Mo tza da bidea».

Dakusagun bezala, haren poetikan hasieraz geroztik nabarmen tzen da 
herio tzaren i tzala. Poetak honela du aitor tzen: «Nere tzat oso zaila izan da 
beti poesia argi tsua eta baikorra idaztea». Egia izanik ere, ene aburuz, horrek 
bere poetikaren fun tsezko ezaugarri bat lauso tzen du: zirto umore tsuak 
duen munta, bere buruaz ki tzikagarriki trufa tzeko bezala beste hainbat gai 
lo tsagabe, are mutiri, trata tzeko era osasungarria. Nago horrek arnasa osa-
garria ekarri izan diola beti, bai poesian eta bai bizi tzan. Irri ez bada, beraz, 
dugun gutienez kanta eta goza haren poesia eta kantuekin; hark zioen be-
zala «bizi dezagun herio tza eta kanta dezagun bizi tza», ospatuz sorkun tzaren 
mentura, bizi-larrimina bilaka dadin aterbe eta hats-iturri, hitz-poesia.


