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(1932-2008)

Elizgizona eta euskaltzale handia, gotzaina eta irakaslea, idazlea eta sermoilaria, 
ertz eta ezpal asko dituen gizona, biografia txosten labur baten nekez jaso daitekeen 
bizitza oparo baten jabe. Baina beronen bizitzako alderdi marduletariko bat berak 
erraztu digu hartan ere, Euskerea nire bizitzan (2003) azken liburuaz. Obra honek, 
arterago onduak eta hor-hemen argitaratuak zituen idatzi laburrez gain, liburuari 
izenburua damaion sarrera-atal luze bat dakar (27-110. orr.), zeinetan txikitatik ge-
hiago euskararekin izan duen harreman luzea lehen pertsonan, barne gogoz, garatzen 
digun.

Karmelo Etxenagusia Iurretako herriko elizatean jaio zen, 1932ko apirilaren 24an. 
Urte batzuk lehenagotik (1926) Iurreta Durangoko udalbarrutiaren barruan zegoen, eta 
halaxe iraun dute hiri-elizateok udal bat direla orain urte batzuk arte (1990), herritarrik 
gehienen eskariz atzera bere udala izatea eskuratu zuten arte. Batze-banatze gertaeron 
gainetik, Idxorretako semetzat eduki du beti bere burua Don Karmelok –gainerako 
herritar gehienak legez–. Ertzilbengoa baserri-etxean bizi zen familia. Hiru bizitzako 
etxea ei zen Bilbotik Donostiarako errepide kontran dagoen etxe hori. Guraso biak ere 
iurretarrak izan zituen. Euskaldun huts-hutsak. Erdara ulertu eta jakin ere bai, baina 
euren artean zein umeekin beti euskara. Aita, Durangoko lantegi bateko langilea, gaz-
te samar hil zitzaien, 54 urteko zela.

1937an, gerrate denboran –Karmelo 5 urteko mutikotxoa oraindino–, ebakuazioa 
gertatu zenean, Etxebarri Uribekora joan zen familia osoa, amaren neba baten etxera, 
«ganadu ta guzti» diosku berak. Huraxe izan zuen gaztelaniarekiko lehen harreman 
hurbila. Polito ikasi ei zuen gaztelania hango egotaldian, baina atzera Iurretara itzuli 
zirenean berriro zabartu. Gerotxoago, sei urte t’erdiko zela, hasi zen eskolara, Iurretako 
Herriko Eskolara, lehen ikasketak egitera. Artean etxean ikasita ei zekizkien zenbake-
ta, irakurtzen eta gehiago ere. Eskola erdara hutsean jaso zuen; maisu guztiak ere er-
daldunak eta erdaltzaleak. Maisu euskaldun bakarra, Nikolas Zuazo herriko semea izan 
zuen. Elizan ikasten zuen dotrina izan zen aldi hartan euskaraz hartzen zuen gai nagu-
sia, arrosario eta beste elizkizun batzuetan entzuten zuenaz ostean.

Hamaika urtegaz joan zen Seminariora «abade egiteko», orduan esaten zen mo-
duan. «Ordurako Kristau Ikasbideko hiru mailak buruz ikasita neukazan» diosku1. 
Kristau Ikasbidearen hiru mailak izan ziren, bada, Karmelok euskaraz irakurritako 
lehen liburua. Aldi horretan don Domingo Zuluaga ibarrangelutarra zegoen Iurretan 
abade, 29 urteko apaiz gaztea bera ere, eta haren bitartez sortu ei zitzaion abadetzarako 

1Karmelo Etxenagusia (2003), Euskerea nire bizitzan. Sutondoan sorta. Labayru Ikastegia 
& BBK Fundazioa, Bilbao, 36. or.
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gogoa. Don Domingo abade edadetua oraintsu argitara berri duen liburu baten2 eskain
tzen digu gertaera horren lekukotasun zuzen eta bizia:

On Karmelo hamaika urteko mutiltxoa zala ezagutu neban. Iurretako parrokian abade 
nengoan eta goiz argitsu baten eleiza aurreko enparantzan eskola-umeak olgetan ebilzan, ni han 
ondoan egoan iturri baten aldean begira. Honetan, bat-batean eta gehiagoko barik, mutiltxo bat 
hurreratu jatan esanez: «Nik abade ixen gurot». Zerbait harrituta, honela erantzun neutsan: 
«Abade? Abade izan nahi dozu?» Eta berak: «Bai». «Ba, abade izango zara, lagunduko deu
tsugu izaten, zure etxekoakaz egongo naz, zure amagaz berba egingo dot, egon trankil. Bihar 
be etorri, eta zerbait egiten hasiko gara». Salto bat eginagaz football-ean ebilen.

Karmelo hil den arteino iraun du apaiz bion arteko adiskidetasun sakonak. Ger-
nikan euskal artzainen omenez 2007an egin zen omenaldian gertatu zien biok eta 
oroipen monolitoaren ondoan argazkia elkarrekin atera (Ibarrangelu, 76). Karmeloren 
Mezaberrian eta abadetzako urrezko ezteietan ere aldamenean izan zuen. Eta Karmelo 
bera zen Zuluaga abadearen, Ibarrangeluren, gaineko liburuaren sarrera egiteko, artean 
ustebako heriotzeak eroan ez balu.

Harira bihurturik, K. Etxenagusiak bere lehen abade ikasketak –orduan Seminario 
Txikia zeritzanaren lehen urtea–, Gordexolan egin zuen (1943-1944), hango 
«Preceptoria»n. Enkanterriko herri dotore horretan orduan erdara baino ez zen entzuten, 
eta «Preceptoria» barruko giroa ere guztiz erdalduna ei zen, nahiz apaizgaietarik hiru-
tik bat euskaldun hutsak izan. Apaizak guztiak erdaldunak. Hurrengo ikasturte biak 
(1945-1946) Arratiako Artean igaro zituen ikasle. Bizkaitik abade zihoazenak Gaztelu- 
-Elexabeitira bidaltzen zituzten, eta Karmelo ere hara joan zen. Baina ikasturtea, urrian 
hasi beharrekoa, hurrengo urtarrilaren azkenera arte ezin izan zuten hasi, harik eta 
gerran kalte handiekin gertatu zen Seminario Txikiko eraikina konpondu zen arte. 
Bizkaiko ibarrik euskaldunenetariko baten bihotzean egonagatik, euskararen usainik ez 
ei zuen asmatu Seminario barruan: guztia erdaraz, nahiz hizkuntza-ikasteari ahalegin 
handia opatzen zitzaion ikas egitarauan: latina eta batez ere gaztelania ikasi zituen, 
baina baita grekoa eta frantsesa ere. Irakaslerik erdiak euskaldunak ei ziren, M. Eston-
ba, J.M. Iruretagoiena eta S. Duo beste batzuen artean; lehen biak gudu aurreko Gas-
teizko Seminarioan M. Lekuonak zuzentzen zuen Kardaberaz bazkuneko kide izanak.

Urte bi han igaro ondoren, Gasteizera joan zen 1946an, hango Seminario Nagusira: 
«Hamalau urteko mutil bardingoa nintzan» diosku. Filosofia hastearekin, hizkuntzei da-
gokienez, gaztelania eta latineko literaturetan murgildu ei zen buru-belarri, grekoa eta 
frantsesa hobeto lantzen saiatu, eta hizkuntza berri bi ikasten hasi: italianoa eta ingelesa. 
Erbeste-hizkuntzok gerora, nagusitan, bere kontura ugaritu eta landu ei zituen polito eta 
ez mesede makala egin gerora. Beraren hitzetan: «Inglesak, frantsesak eta italianoak ez 
deuste gitxi lagundu munduan zehar ibilteko:» (ENB, 46). Santos Teodoro Rekalde du-
rangarra izan zen ingelesera zaletu zuena, orduko aldian oraindik horren ohiko ez zen 
hizkuntza. Abadegai hau –gerora abade eta idazle bihurtuko zena–, baina ikasketetan ur-
tebete aurreragokoa bakarrik. Apaiztu ondoren Ameriketako euskal artzainekin urte luzeak 
igaro zituen eta hango oroitzapenekin Deunor elaberria ondu3, zeinen kapitulu bat Karme-
lok Euskal Idazleak Bizkaieraz antologian jasorik dakarren (266-268), gomuta eta goraza-
rre modura ziurrenik. Abadegai berau izan zen euskal literaturara zaletu zuena ere. 

2Domingo Zuluaga (2009): Ibarrangelu kantu eta kontu. Labayru Ikastegia & BBK Funda-
zioa, Bilbao, 29. or.

3Deunor, Kulixka Sorta 76, Zarautz, 1973.
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Honek eskuratu zizkion Paulo Zamarriparen eus-
kara errazeko liburu batzuk: Kili-Kili, Firi-Firi, Zapa-
rradak-eta hizlauzkoak eta Gora begira poema liburua. 
Eurokin abiatu zen Karmelo euskal literaturaren alo-
rrean. Zamarriparen  «Iketzako abade zarra» pasadizua 
sartu zuen bere Euskal-Idazleen Lorategia (Bizkaieraz 
– hitzlauz) delakoan (1965, 32) eta geroago Euskal 
Idazleak Bizkaieraz delakoan «Bakea dala bake» ida
tzia (1980, 160-161), baina egia esatera literatura alde-
tik ez zuen meritu handiegikotzat: gatz gutxiko umorea 
zuela zeritzan eta haren idatziak gutxi erabiltzen zituen 
bere eskoletan. Hori bai, herri euskara oso ondo 
menderatzen zuela aitortzen zuen. Karmelo gramatiza-
le baino literaturazaleago zenez, haren Gramática Vasca edo Manual del vascófilo ez 
zituen erabiltzen irakaste-jardunean.

Karmelo, behin euskararen harrak jo zuelarik, euskal literaturarik ederrenean 
murgiltzen hasi zen: Lizardiren Biotz-begietan irakurri zuen, neke handiz eta erdal 
itzulpenaz lagundurik. Handik urte luzeetara Derion Filosofia kurtsoetan bere ikasle 
ginenok sakonkiro aztertuko genuen obra (1970-1971), gudu osteko beste poeta ospe
tsu batzuekin batera. Lizardiren poemak irakurtzean «euskera be goi mailako ederta-
suna adierazoteko gauza badala ikusi neban», aitortuko digu (ENB 49).

Gasteizko Seminarioan bete zituen apaizgo ikasketa guztiak: Filosofiako hiru ikas-
turteak lehenik eta 1951etik aurrera Teologiako laurak. Filosofian «greko biblikoa» eta 
hebreoa ere ikasi zituen. Euskara lagunarte harremanetara mugatzen zen, koruaren euskal 
kantaren batzuk eta Mezatako eliz kantaren bat kenduta. Bere kontura irakurtzen zuen, 
ordea, euskal literatura: Domingo Agirreren Garoa eta Orixeren Euskaldunak poema 
luzea, besteak beste. Garoa horretatik hainbat txatal hautatuko zituen gerora bere lorate-
gietarako: «Inaxio Marirentzat andregaia aukeratzea», «Ana Joseparen diru-zaletasuna» 
eta «Malentxoren azken agurra bere baserriari» batez ere. Orixeren Euskaldunak, hizke-
raz urrunagoa eta neurtitzez jasoagoa eta trinkoagoa izanik, neke gehiagoz menderatu 
zuen. Gerora, hirurogeitaka urteetan, Derioko Seminario Nagusian euskara irakasten 
zuelarik, apaizgai euskaldunekin landuko zuen berriz obra hau, eta ez irakurri eta azter-
tu bakarrik, baita ere kantatu eta buruz ikasi ere hango poemak eskoletan, doinuz horni-
tuak izaki. Orixeren lanetan, hitz lauz maiteago zuen Santa Kruz apaiza elaberria. Ho-
rretarako «Aramaiotik ere igesi» atala berarekin landuko genuen geroago Derioko 
Seminario Txikian (1968-1969), Euskal Idazleen Lorategia [itz lauz] II. Gipuzkeraz 
aztertzen genuelarik. Filosofia ikasle zela hil zitzaion aita 1950ean «ia bapatean» eta 
handik gutxira «nire anaia bakarra soldadu eroan eben Donostiara», ama alarguna bakar-
dade handian utzirik. Gertaera latz horrek etxera ekarri zuen tristezia arintzeko asmoz 
edo, astero amari euskaraz gutuna bidaltzen hasi zitzaion. Horretxetara «normaldu» zuen 
idatziz amarekin eta etxekoekin berbaz euskara hutsean beti izan zuen hartu-emana. 
Euskara bera lantzeko bidea zen hori, eta ahozko erregistroari idatzizko bidea urratzea 
ere bai aldi berean. Gerora Bizkaiko gotzain izango zen Koldobika Mirena Larrea aba-
dearekiko harremana ere orduantxe hasi zuen. Larrea gotzain egin zelarik, Karmelo izan 
zuen luzaroan haren euskarazko idatzien zuzentzaile eta txukuntzaile.

Hemeretzi urteko zela hasi zituen Teologia ikasketak, lau urte iraungo zutenak 
(1951-1955). Eta orduantxe hasi zituen beste apaizgai batzuekin batera euskara eskolak: 
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«euskal abadegei batzuk, geu hasi ginan alkarregaz astean behin batu, eta alkarri eus-
kera apur bat irakasten» diosku (ENB 54). Martin Olazar, Julian Olazabalaga eta 
Txomin Artetxe izan ei ziren euskara-taldetxo horren eragileak. Eta minpeko barik 
aitortzen digu eurok izan zirela gerraostean Gasteizko Seminarioan euskara lantzen hasi 
ziren lehenak, 1951. inguruko urte horretan edo, Juan Mari Lekuona eta beste apaizgai 
gipuzkoar batzuk ere aldi beretsuan hasi ei ziren taldean euskara lantzen. Seminarioko 
Erretore zen Felipe Ugalde urretxuarraren isil-baimen batekin hasi ziren euskarazko 
talde-jardun horiekin. Urte horietan hasi zen Seminarioko ikasle zen Juan Mari Lekuo-
na ere bere lehen lantxoak Egan-era bidaltzen, Pablo Bilbao Aristegik zirikaturik. Ju-
lian Olazabalaga aipatzen du euskara kontuetan bere lehen maisutzat, taldetxo horren 
buru bera izan baitzen. Gerora, euskararen suspertzaile eta beste ekimen askoren sor
tzaile eta eragile legez agertu du burua gehiago abade izan den herri eta inguruetan, 
ibiltari handia izateaz gain.

Baina Filosofian bezala Teologian ere bere kontura euskarazko literatura irakur
tzeari gogotik ekin zion. Bizitza guztian otoitz eta euskara kontuetan gidabide izango 
zuen liburu bat orduan ezagutu zuen: Orixek latinetik euskaraturiko Eguneroko meza-
bezperak, argitaratu zenetik, 50 eta 60ko hamarkadetan batez ere, beste apaiz euskal
tzale askoren esku-liburu ere bihurtuko zen esku-liburua. Karmelok ikara barik aitor
tzen digu: «nire bizi guztian euskal arloan mesederik gehien egin deustan liburua hauxe 
izan dot» (ENB 60). Euskara eskoletan maiz aipatzen zuen Orixe –eta honek atonduriko 
euskal literaturaren atze laburra erabili ere bai‑ eta arreta bereziz meza-bezperen li-
burua. Teologiako meza denbora guztietan liburu horretako txatalak irakurtzen zituen: 
«Lau urtetan goizero, egunean orduerdi, euskeraz irakurtea, badakizu zer dan? Urtearen 
azkenerako zenbat ordu diran?» (ENB 61). Ondorioz gogo-bizitza guztia euskaraz 
ausnartzen hasi zen: «Lehen latinez buruz nekizan otoitzak, salmoak, antifonak, eleiz 
kantak… orain euskeraz hausnartzea harrigarri eta zoragarri egin jatan» (ENB 61). 
Santi Onaindiaren Milla euskal olerki eder poesia bilduma hanpatua ere Teologiaren 
azkenerantz zuzendu eta irakurri zuen.

1955.ean abadetu zen, San Pedro egunez, Begoñako basilikan, eta Meza berria 
urte berean esan Mikel deunaren egunez bere jaioterrian. Latinez Meza, orduan ohi 
zenez, eta sermoia euskaraz, bera Seminariora eroan zuen Don Domingo Zuluaga, 
gorago aipatua dugunak eskainia. Abadetzako lehen hogei egunak Lanestosan igaro 
ondoren, Derioko Seminario Txikira bidali zuten, abadegai gaztetxoen hezitzaile eta 
irakasle izatera. Han, beste ekimen batzuen artean, apaizgai ikasleen artean dantzariak 
ere bazirela eta, dantzari taldetxoa eratzea erabaki zuten. Iurretako semeak ere euskal 
dantzen sena barruan izan! Lorentzo Zugazaga zen apaizgai dantzari horietako bat, 
gerora euskara eta literatura gaietan gailenduko zena, Seminario Nagusian Karmeloren 
eskutik eskolak hartuz eta 1970az geroz, Derioko Udako Euskal Ikastaroa sortu zelarik, 
luzaroko urteetan hango irakasle eta material-sortzaile izango zena. Eta Elizbarrutiko 
euskarazko idatzien ontzaile eta zuzentzaile, Karmelo bera bezala. 1956-57 ikasturtean 
etorri ziren Gasteizko Seminarioko abadegaiak Derioko Seminariora, euskal dantzek 
indar handia hartzen zutela.

Derioko Seminarioa gertatu zen, bada, Karmeloren irakaste-jardunaren lehen 
esperientzia. Seminario Txikiko hezitzaile-irakasle zen aldetik, askotariko gaiak ematen 
zituen: «latina eta gaztelania lehenengo urtekoei, gaztelaniazko literatura hirugarren eta 
laugarren kurtsokoei, solfeo apur bat be bai hasibarriei» bere hitzez esanda. Orduxerik 
nabari da letretarako joera: hizkuntzetara eta batez ere literaturara, musika ahaztu gabe.
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Ikasturte horrexetan edo hurrengoan hasi zen Karmelo euskara eskolak Seminario 
Nagusiko apaizgai euskaldunei ematen. Teologiako ikasleak ziren, handik lasterrera he-
rrietara apaiz joango zirenak. Lehenagotik ere hasita zeuden euskara eskolak Seminario-
an, era apalez bazen ere. Astean eskola bat. Gramatika ikasteari barik idazte-jardunari 
eskaini zion lehenengotatik lehentasuna. Hona bere metodologia: «Euskeraz irakurri, 
euskeraz idatzi, idatzitakoa aztertu ta zuzendu: horra hor gure orduko ikasbide urria...».

Ordukoxea da Karmeloren lehen euskal liburua, itzulpenezkoa eta euskara-ikas-
leon laguntzaz burutua: Lagunarteko Meza Orienteko Kristiñauen eraz (Bilbao, 1959). 
Ekialdeko liturgiak onartzen zuen orduan herri-hizkuntzetan Meza ematea eta bazen 
Derion abade bat, don Francisco Vallester Viu, horretarako baimena zuena, eta euska-
rarik jakin ez arren, beronen eskariz eta borondatez egin zen liturgia-euskaratze hori. 
Erromako Elizak Vatikano II. Kontziliora arte ez zuen horretarako biderik irekiko.

Derion hiru urte egin ondoren, Comillas-era bidali zuen apezpikuak, «Jus Cano-
nicum» ikastera. Ez ei zuen eliza lege eta kanonen mundua guztiz bere gogoko, baina 
aginduari men egin eta Comillasen dugu goi ikasketen ikasle (1958). Seminario eta 
Unibertsitate zen ikastegi ospetsu horretan giro guztiz erdalduna idoro zuen, bertako 
ikasleak estatu guztitik etorriak baitziren.

Gudu aurrean han egonak ziren, hala ere, euskaltzale ezagun batzuk: Orixe eta 
Nemesio Etxaniz idazleak eta Antonio Zaldua gorliztarra, hau ere euskaltzale handia eta 
gerratean atzerria ezagutu zuena. Baina esan dugunez, gerraosteko giro ilun hartan nekez 
arnas zitekeen euskaltzale sundarik han: Juan Bizente Gallastegi durangoarra, gerora 
abade eta euskaltzale ageria izango zena zen horietariko bat. Berbaz ia ezin eta, irakurtze 
bidez jagoten saiatu zen jatorrizko bere euskara: gipuzkerazko liburuska bat, Kristoren 
Antz-bidea erabiltzen zuen maizenik otoitz egiteko. Barne gogoeta eta ezagun-adiskideei 
bidalitzen zizkien gutunak ziren euskara lantzeko beste bere bideak. Han ikasturte bi egin 
(1958-1960) eta Zuzenbide Kanonikoan agiriaren jabe egin ondoren, Derioko Seminario-
ra dator atzera hurrengo ikasturterako, baina oraingoan Seminario Nagusira teologoen 
arduradun eta irakasle. Irakasgaiak oraingoan: «Jus Publicum Ecclesiastaicum» eta eus-
kara –izen horren barruan doa euskal literatura ere‑ izango ditu. 1960-61 ikasturtean, 
euskarazko eskolak atondu behar eta, euskal idazleak gehiago eta hobeto ikasten hasi 
zen, garaikide zituen euskal idazle batzuk ezagutzen ere bai, eta orduantxe hasi zen, hain 
zuzen, gerora izena eman dioten euskal idazleen lorategiak, antologiak prestatzen. Gra-
matika ere irakatsi behar zuen, hala ere. Eta horretan lagungarri berebizikoak izan zituen 
Joseba Intxaustiren Euskal Aditza (1960)4 eta Sebero Altuberen Erderismos, hau gudu 
aurreko lana (1929). Eta hauekin batera, bai eskoletarako eta bai lasterrera onduko zituen 
lorategietarako argibide eta aitzindari izan zuen orduantxe aurretxoan Iñazio Omae
txebarriak eta Luis Villasantek atera zuten Euskera (1959) ikasbidea, non lehenak gra-
matika atala eta bigarrenak euskal testuen antologia lantzen baitzuten5.

Karmeloren kezka, hasiera bertatik, euskara irakasbidea bere ikasleen premietara 
egokitzea zen, eta horretan datza arrazoia, batetik Altuberen Erderismos liburuaren 
laburpen egokitu bat atontzea eta ikasleen beharren araberako irakurgai egokien bila 

4Joseba Intxausti (1960). Euskal-aditza. Gipuzko-bizkaierak. Paradigmas verbales y método 
racional para su estudio. Zarauz, Icharopena.

5Omaetxebarria, Ignacio (1959): Euskera. Un poco de gramática y algo de morfología del 
verbo vasco. Zarauz, Ed. Icharopena.
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hastea. Beraren berbaz esanda: «Handik urte batzuetara, gure Udako Ikataroak [De-
riokoak] bere ikurtzat hartuko eban bide zuhur horretatik eroatea ikasleak: «Dakigune-
tik ez dakigunera...» (ENB 71). Bera bezala Durangerriko seme izan zen Kirikiñoren 
idatzietatik abiatu zen horretara. «Kirikiñoren irakurgai errez atsegin mordo bat eskai-
nitakoan, beste idazle batzuen zatiak be sartzen hasi nintzan eta holan, igarri be egin 
barik, Bizkaiko idazle asko agertzen dira hor. Azkenean, polikopiaz banan-banan argi-
tara emoniko orriak batu… eta horra hor nire lehenengo antologia» (ENB 71). 

Eskolak ematen jardun eta bostgarren urtera atera zuen ziklostil sistemaz, eskola-
apunte itxuraz, baina txukuntasun eta liburu inprimatu baten metodologia osoaz –prolo-
goa, idazle bakoitzaren aurkezpen laburra, idatzi hautatuak ondoan datozela, bilabideak 
idazleka eta aurkibide orokorra– bere lehen antologia: Euskal Idazleen Lorategia. Itz-lauz. 
Bizkaieraz. 1965. Ateraldi mugatua izango zuen, baina orduko Seminarioan, bai Nagu-
sian, bai Txikian, ondoko hainbat urtetan izan zen euskara-ikasle talde askoren ikasbide 
liburua, eta hartan oinarrituko zen ere batipat Euskal Literatura gaiaren irakaskuntza urte 
batzuetara eratuko zen Derioko Udako Euskal Ikastaro barruan (1970az geroz). 

Euskal literatura irakasteko Orixeren aspalditxoko sintesi-lantxo bat ere erabili 
zuen eskoletan, berberak polikopiazko ateraldi berezi bat eginik: Euskal literaturaren 
atze edo kondaira laburra izenekoa. Eta lehen lorategiaren ondoren, handik urte bira, 
bigarren antologia bat atera zuen, oraingoa gipuzkerazko idazleei eskainia: Euskal 
Idazleen Lorategia: itz lauz. II. Gipuzkeraz. 1967. Hau ere aurrekoaren sistema bere
tsuaz, baina metodologiaz zehatzago eta osoago, inprimatzez txukunago eta batez ere 
edukiz ugariago. Honen hartzaileak ere Seminarioko bere ikasleak zituen: lehen ikas-
turtean bizkaierazko testuak landu zituzten apaizgaiek hurrengo urtean gipuzkerazko 
literatura hautatua lantzea zuten bidea. Lorategi biok izan ziren Derioko Seminarioan, 
bai Nagusian, eta bai Txikian Karmeloren ikasle ginenontzat, euskara ikasteko bitarte-
ko oinarrizkoak, bata bestearen hurrengo. Literatura bidez landu eta gozatu genuen 
euskara, gramatika agorragoaren bidez barik. Eta literaturazko bide horrek, irakasleak 
gaiari ematen zion gozotasunaz eta sentiberatasunaz, gozagarri eta liluragarri bihurtzen 
zituen gure euskara eskolak. Handik urte luzeetara ere iritzi eta hots bera entzun zaie 
Derioko Udako Ikastaroan haren eskolak jaso dituztenei.

Aurreko lorategi biotan oinarriturik 1969an, oraingoan inprimategian, hirugarren 
antologia bat argitaratu zuen: Euskal Idazleen Lorategia (itz lauz)6. Labur beharrez, 
bizirik zeuden idazleen lanak bazter utzi behar izan zituen. 

Seminario Nagusian ikasle izan zituen apaizgaien artean gerora ezagun egin ziren 
ikasleak izan zituen, X. Amuritza, G. Garitaonaindia, J. J. Pujana, A. Muniategi, L. 
Zugazaga... Batzuk kantari onak ere bazirela eta, ikasleei kantarazi zizkien S. Mi
txelenaren Arantzazuko 20 kanta, Orixeren Euskaldunak poemaren gehigarriko kantak 
eta beste herri kanta asko, batez ere literatura balio apartekoa zutenak. Kanta grabatuok 
literatura eskoletan erabiltzen zituen aringarri gisa, eskolak atseginago eta edukia 
erakargarriago bihur zedin. Bai jadetsi ere.

Goi literaturako obrarik bikainenekin hirugarren ikas egitarau bat ere garatu zuen 
Derion Seminario Nagusiko Filosofiako ikasleei zuzendua: euskal literatura jasoeneko 
lanak, batez ere poesia, sakon eta era monografikoaz aztertzea. Eskolak baino mintegi 

6Iñaki Beobide jaunak argitaratu zuen Donostian 1969an.
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ziren gehiago, eta ikasleok ere lanak egin behar genituen. Gudu aurreko eta gudu os-
teko sorkuntzarik ederrenak hautatu zizkigun eta aztergai zuen idazle bakoitzeko 
apunte idatzi luzeak paratu eta banatzen zizkigun: Lizardi, Lauaxeta, Orixe, Salbatore 
Mitxelena, eta uholde berriko batzuk: Gabriel Aresti, Bitoriano Gandiaga, Joxe Azur-
mendi eta Xabier Lete besteak beste. Gu izan ginen, oker ez banago, ikastaro horren 
azken hartzaileak Derioko Seminario Nagusian, 1971-1972 ikasturtean. Hurrengo ikas-
turtean, 1972-73koan, Lorentzo Zugazagaren gidaritzapean, Mogelen Peru Abarka 
aztertu genuen gai, estilo eta hizkera aldetik. Asteango saioak izaten ziren. Handik 
aurrera, bai Karmelo, bai Mikel Zarate, eta aipatu berri dugun Lorentzo batez ere, 
Seminario Txikiko euskara eskolekin jardungo zuten urte batzuetan.

Artean, Ander Manterolaren ardurapean, Derioko Udako Euskal Ikastaroa sortu 
zen 1970eko udan, urtez urte mailarik maila garatzen eta goratzen joango zena, goiz 
eta arratsaldeko ikastaro trinkoaren egitura hartzen zuela. Karmelo eta Mikel izan ziren 
hasiera horretako irakasleak, euren ikasleak gehienbat abade, fraide eta monjak zirela. 
Ondoko urteetan mailaz maila garatzen eta goratzen joango zen, eta irakasle berriak 
hartzen: L. Zugazaga eta J. M. Irazola lehenengoetarikoak eta gerora gure belaunaldiko 
eta ondokoetakoak, batez ere Ikastaroan bertan ikasle izan zirenak.

Karmeloren lana, hor ere, idazkuntza eta literaturara zuzendu zen gero eta argia-
go, eta literaturaren barruan, lehenengo bizkaierazkora, ondoren gipuzkera eta gaurre-
gungo literatura, eta azkenik Iparraldekora, Ikastaroa mailetan hazi ahala. 

Hasieran Ikastaro bakoitzean eman beharreko edukiak aldez aurretik prestatu eta 
karpetetan polikopia sistemaz banatzen ziren. Karmelo ere hala hasi zen literaturakoe-
kin. Haien lehen fruitu izango dira haren hurrengo antologia biak. 1980an argitaratuko 
da Euskal Idazleak bizkaieraz izenekoa, Jon Kortazar eta Aitor Etxebarria ere egile-
kide direla: Karmelorenak dira testu-hautaketa, idazleen aurkezpenak eta testuen oha-
rrak, eta orduko laguntzaile bienak testuen gaineko ariketak eta azterbideak. Aurreko 
lorategietatik bereziak ziren testuak hautatu zituen beren-beregi, eta herri literaturari 
ere aparteko tokia eskaini. Antologia hau berak ia ez zuen erabiliko 80ko hamarkadako 
eskoletan, zeren ordurako Udako Ikastaroko goi mailetan Iparraldeko literatura irakas-
ten baitzuen. Ikastaroko beheragoko mailetako irakasle gazteagoak izango ziren liburu 
horrezaz baliatuko zirenak, eta ordurako Derion bertan zegoen «Begoñako Andra Mari» 
Irakasle Eskolan ere erabiltzen zen ikasle euskaldunekin. 

Hurrengo urtean, 1981ean, Iparraldeko Euskal Idazleak izeneko antologia plaza-
ratu zuen, aurrerago, 1988an, erantsi eta zuzenketa berriekin bigarren argitaraldi bat 
ezagutuko zuena. Derioko Ikastaroan luzaz erabili zen liburu hori 5. mailako eskoletan, 
eta Iparraldean bertan ere erabilia izan zen hango zenbait ikastarotan.

Derioko Udako Ikastaroan hogei urtez izan zen jarraian irakasle, eta 1989. urteko 
ikastaro ondoko ekitaldi akademikoan eskaini zitzaion omenaldiaz burutu zuen hango 
irakaste ziklo luze eta oparoa.

Euskal idazleen mundua eta Euskaltzaindia 

Comillasetik itzuli ondoren berez-berez joan zen orduko idazle eta euskaltzaleen 
mundutxoan murgiltzen. Lehen urteotan ezagutuko dituenik gehienak hurrekoak dira, 
Bizkai aldekoak: Lino Akesolo, Santi Onaindia, Jaime Kerexeta, Eusebio Erkiaga, 
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Xabier Peña, Augustin Zubikarai, Nikolas Alzola Bitaño, Justo Mª Mokoroa, Luis 
Villasante, Juan San Martin eta beste gehiago. Batez ere bere lehen lorategiak (1965 
eta 1967) atontzeko erabakia hartu zuenean hasi zen aholku eta laguntza eske, eta goian 
aipatuetariko batzuk laguntza handia eskaini zioten, idazleak eta idatziak proposatuz.

1965eko irailaren 24an Euskaltzaindiak urgazle izendatuko du, euskara gaietan 
oraindik hain ezagun ez zen denboretan; hori zen behintzat beraren iritzia. Hala ere 
nondik edo handik ezagunak izango ziren euskaltzain batzuentzat Derioko Seminario-
an apaizgaiei ematen zizkien eskolak eta haientzat prestatzen zituen polikopia-sorta 
txukunak, ikasleentzat ulergaitz ziren hitz eta esamoldeen argibide eta guztikoak. 
Euskaltzaindiaren batzar berezietara eta joaten izan da batez ere, baina, berak aitortua 
zuenez, Akademiaren barneko jardun eta bileretan jarduteko asti-urri ei zebilen. Elizako 
arazoetan murgildurik egoteak ez zion bestelakoetarako betarik ematen. Ageriko ba
tzarretan-eta, hala ere, maiz izaten zen partaide, eta aspaldi hartako 1968ko Aran
tzazuko batzar seinalagarrian ere izan zen, Mikel Zarategaz batera. 1998ko apirilaren 
24an Euskaltzaindiak ohorezko euskaltzain izendatu zuen.

Beste euskara erakundeekin izan dituen harremanen artean, aipamen berezia me-
rezi du Bilboko «Euskerazaleak»-ekin izan zuenak. Aspaldi baten harreman estua izan 
zuen, batez ere Jesus Oleaga buru eta Jose Antonio Montiano buruorde izan ziren 
garaian. Xabier Peñaren metodoa lagun zuela hainbat urtetan eman zituen euskara 
eskolak elkarte horretan, nahiz lan hori ez izan berarentzat horren gustukoa, euskara 
maila urriko ikasleak baitziren ia denak.

Eskola-jardun horrekin loturik dago Jose Antonio Montianok 1972an atera zuen 
Diccionario de bolsillo Ikas: euskera-castellano, castellano-euskera, guztira hamar bat 
mila hitz-sarreraz hornitua, eta bizkaiera-gipuzkera euskalkietako ereduetara mugatua. 
Karmelo Etxenagusia, Xabier Peñagaz batera, aholkulari legez ageri den arren, bada-
kigu, berak aitorturik, horko euskarazko hitz guztien hautaketa Karmeloren lumaz eta 
bermeaz egina dena.

Euskal liturgia eta eliz ardurak

Comillasen ikasitako Zuzenbide Kanonikoak eman zion eliz legeen ezagutza bide 
zela, gazterik hartu behar izan zituen ardurak Bilboko Elizbarrutian. 1968tik aurrera, 
ohiko irakasle-lanez gainera, Gotzaindegiko kantziler izendatuko dute eta luzaroan 
iraungo du gotzainaren hur-hurreko kargu horretan. Beronen zereginen artean, go
tzainaren agiri eta txosten ofizialak egiten laguntzea egongo da, eta berau izango da 
luzaroan agiri ofizialon euskarazko bertsioen idazle.

Gurpidez gero Bilboko Gotzaindegian beti izan ditu karguak. Jose Maria Cirarda 
«administrador apostólico» izendatu zutelarik 1968an, haren gobernu-taldeko izan zan. 
Antonio Añoveros 1971an gotzain izendatu zutelarik, harekin ere kargu berean iraun 
zuen. 1979an Luis Maria Larrea gotzain izendatua izan zelarik, bikario nagusi izenda-
tu zuen 1980an. Kargu horretan bederatzi bat urte egin ondoren, aldia bete zuenean 
urte sabatikoa eskatu eta Erromara joan zen urtebeterako Teologia arloko ikasketetan 
berritzeko asmoz. 1990ean, Erromatik etorrita, Begoñako Basilikan parroko izendatu 
zuten. 1995ean L. M. Larreak Bilboko gotzaintza utzi eta Ricardo Blazquez izendatu 
zutenean gotzain berri, honekin batera izendatua izan zen Karmelo Etxenagusia ere 
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gotzain laguntzaile. Goi kargu horretan iraun du hil aurretxora harte. 2007an, 75 urte 
betetzeaz, gotzaintza uzteko eskaria egin zuen eta 2008ko apirilaren 4an utzi zuen 
kargua Begoñako basilikan egindako meza-ospakizun baten bidez.

Baina elizbarrutiari atxikirik euskararen alde egin duen lana luzarokoa, isila eta ano-
nimo samarra izan da, eta, are garrantzizkoago dena, eragin handikoa. Liturgia eta Go
tzaindegiko idatzi ofizialak euskaratzeari loturik egon da batez ere isileko jardun hori.

Hirurogeiko hamarkadan Bilboko Gotzaindegiak liturgia euskaratzeko talde bat 
eratu zuen. Lino Akesolo buru zela, Karmelo eta Mikel Zarate ere talde horretako kide 
izan ziren. Horren lehen emaitza Mezaren egunerokoa (1970) izan zen, Bizkaiko eli-
zetan erabiltzeko.

Handik gerotxoago euskal elizbarruti diferenteetako itzultzaile-taldeak elkarrekin 
biltzen eta lan elkartua egiten hasi ziren. Horren ondorioz, euskal liturgiako testuak 
eliztarren euskalki literarioan idatziak egon arren, testu bakarraren funtsa izan dute: 
bertsio bakarretik euskalkietara egokituak izan dira.

Karmelori harrotasunik handiena eman zioten liturgia lanak Meza Liburua eta 
Irakurgaiak liburuki apain ederrak izan dira. Meza liburua, edo Altarako liburua 
1984an argitaratu zuten euskal elizbarruti guztiek batera. Bizkaierazko testua, talde-
lanean egokitua izanik ere, Karmelok bere idaz-makinaz jo ei zuen hitzez hitz, bere 
galbahetik igaroa da. Beste horrenbeste Irakurgaiak izenekoa ere, 1988an elizbarruti 
guztien artean aterea. 

Euskararen testamentua

2003an argitaratu zuen Karmelok Euskerea nire bizitzan izeneko liburua, bere 
bizitzan zehar idatzitako lan laburrez osatua, baina euskararekin izan duen harremana 
(eta osterantzekoa ere) jasotzen duen ehun bat orrialdetako saio dialogatu luze bat 
aurrean duela. 

Egia esatera, Karmelok, gizon zehatz eta ordenatu bezala, karpetetan txukun gor-
derik zituen askoz lehenagorik bere idazlan labur guztiak, eta urte batzuk lehenago nire 
esku utzi zituen, astia geneukanean transkribatu, sailkatu eta argitara genitzan. Denbora
txoa igaro zen, baina azkenean Igone Etxebarria lankideak hartu zuen ardura hori, eta 
Ander Manterolaren eskariz idatzi zuen bilduma horrek duen sarrera biografiko luzea. 
Tokatzen zen moduan, aspaldiko eta oraintsuagoko idazlan guztiak gaurko grafiara eka-
rri ziren eta arloka sailkatu. Emaitza ederra izan zen, eta hor gelditu da Etxenagusiaren 
azken liburu hori elizgizon, irakasle, idazle eta euskaltzale handiaren oinordeko.

Gotzaintza ardurak eta Elizbarrutian ia gaztetarik eduki zituen guztiak behin be-
tiko alderatu eta Berrizko Mertzedeko monjen komentura joateko asmoa hartu zuenean, 
euskara, literatura eta herri literatura gaietan ikertzen eta idazten ekiteko gogoa eta 
borondatea agertu zuen. Baina tamalez eritasun txar batek jo eta uste-uste barik eroan 
zuen 2008ko azaroaren 6an.

Goain bego.

Donostian, 2009/II/27an

Adolfo Arejita




