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Ismail Kadare Europan dagoen idazle ezagunetariko bat duzue . Haren 
izena urtero ager tzen da Nobel sarirako kinieletan . Albaniarra da, dakizuenez, 
eta hango hizkun tza tikian ida tzirik famatu da . Obra oparoa du . Euskaraz, oker 
ez banago, H. dosierra eta Hiru arkuko zubia ditu argitaratuak . Nik 80ko 
hamarkadan egin nuen topo Kadareren lanarekin, gaztelaniaz El nicho de la 
vergüenza irakurri nionean . Ahalkearen hobia-edo i tzul genezake nobela ho-
rren izenburua .

Bere ber tze lan ba tzuetan bezala, botereaz eta askatasunaz ari zaigu Ka-
dare Ahalkearen hobia-n . Horretarako, turkiar inperioa erabil tzen du metafora 
gisa . Oroituko zaretenez, Turkia jaun eta jabe izan zen, hainbat mendetan, 
Europa balkanikoan . Harenak ziren gaurko Grezia, Bulgaria, Errumania, Hun-
garia, lehengo Jugoslavia gehiena eta Albania ere bai, Kadarereren sorterria . 
Ahalkearen hobia liburu ederra da, alde ani tzetatik begiratuta . Niri, iradokiga-
rriena iruditu zi tzaidan turkiar inperio horrek bere mendeko herriak azpian 
a txiki tzeko erabil tzen zituen teknika sofistikatuen kontakizuna . Otomandarrek, 
i txuraz, aparatu administratibo oso bat zuten horren zerbi tzura, miliaka fun-
tzionarioz hornitua . Makineria horrek diseina tzen zuen, egoeraren edo abagu-
nearen arabera, herri menderatu bakoi tzean aldiro erabili beharreko politika . 
Eta politika diodanean, kultur politika ere bai, gaur egungo hiztegia erabil tzera, 
baita hizkun tza politika ere . Horren barrenean, Kadareri sinestera, halako 
kultura bat edo halako hizkun tza baten sun tsiketa erabaki tzeraino hel tzen ahal 
zen administrazio turkiarra . Behin horren deliberoa hartuta, hartara jar tzen 
zituen bere indar guztiak . Horrek, ber tzeak ber tze, «ez-hizkun tza» izeneko 
prozesuari ireki tzen zizkion ateak . Kadarek honela deskribatu zuen prozesu 
hori, Ahalkearen hobia bere nobelaren orrialdeetan:

Hura hizkun tza baten ohiko garapena etenez hasten zen, ahultasun baldin-
tzetara ekar tzeko asmoz, haur herbalak bezala, eta horren ondotik haren mutila-
zioa etor tzen zen . Espediente berezietan, andea tzearen urra ts guztiak geldi tzen 
ziren ida tzirik: hiztegiaren urteroko konparaketa, zeinean hi tzak urrituz joaten 
bai tziren azaroan hostoak bezala; gramatikaren gainbehera; partikulen atrofia, 
aurrizkiena bereziki; sintaxiaren motel tzea . Ezari-ezarian, hizkun tza traba tzen 
hasten zen, jende hi tz-totelaren gisara . Halako hizkun tza batek kasik ezinezkoa 
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zuen kalte egitea, zeren eta, umon tzirik ez duen emakumeak bezala, ber tsoak, 
ipuinak, legendak sor tzeko gaitasuna galdua bai tzuen . Gehienez ere, belaunaldiz 
belaunaldi, kronika trake tsen bat eman zezakeen, logika eta segida handirik gabea 
eta denboraren joan-etorria nekez jasanen zuena .

Kadare ez da historiagilea . Kadare nobelagilea da . Nik, berriz, inperio 
otomandarraren joan-etorrien berri handirik ez dut . Ez dakit, beraz, hizkun tzak 
eta kulturak desegiteko tresneria sofistikatu hori, Hobi lo tsagarria-n hain xe-
hetasun handiz deskriba tzen dena, noizbait benetan izan zen, edo dena fikzio 
bat den, idazleak goitik beheiti asmatua . Zerbait hanpatua ere izan liteke, aldi 
berean egiatik eta alegiatik bil tzen duena . Hala izan edo ber tzela izan, ez du 
axola handirik . Egia historikoaren ispilu zeha tza ez bali tz ere, balioko luke 
irudi gisa . Gauzak horrela tsu gertatu izan dira, hemen eta Balkanetan, agintea 
duen giza taldearen hizkun tza eta kultura beren mendeko herritarren zati ba-
tenak ez bezalakoak direnean . Inork hala erabaki gabe ere, inork indarrak, 
diruak eta baliabideak horretara berariaz eta espresuki jarri gabe ere, emai tza 
frankotan izaten da benetako erabaki eta plan bat izan bali tz bezalakoa . Zer 
emai tza? Aditu berri dugu: Halako hizkun tza batek kasik ezinezkoa zuen kalte 
egitea, zeren eta, umon tzirik ez duen emakumeak bezala, ber tsoak, ipuinak, 
legendak –literatura, finean– sor tzeko gaitasuna galdua bai tzuen.

Ohartu zer nolako ahalmena egozten dion idazle albaniarrak literaturari: 
zer eta «kalte egiteko» ahalmena . Kaltea, nori? Aginteari, nori ber tzela .

Kadarek 70 . hamarkadaren bukaeran ida tzi zuen bere Hobi lo tsagarria . 
Garai hartan, oraino geldi tzen zen bazterretan literaturari mundua alda tzeko 
ahalmena aitor tzen zionik . Gaur egun, inork gutik aldarrika tzen du hori . Orain, 
entretenimendua, denbora pasa, istant bateko zirrara, eguneroko kezketarako 
ahanztura eta ihesa… halako gauzak bila tzen ditugu literaturan . Eta zilegia da 
hori guztia . Arrunt zilegia . Inork pixka bat haratago jo nahi izanez gero, bada-
ki liburuetan bidea aurkituko duela munduaren aldera duen ikuspegia zabal-
tzeko, giza arimaren berri zeha tzagoa izateko edo bere burua eta ber tzeak 
hobekixe ezagu tzeko . Ez da guti, munduaren aldaketaren esperoan egon gabe .

Alde horretatik, banakakoen kontua dirudi literaturak . Ez da gezurra . 
Idazketa bakarkako ekin tza izan ohi da . Bakarkakoa izan ohi da irakurketa ere . 
Literaturak lor tzen duen oihar tzuna, alabaina, sor tzailearen giza talde osoaren-
gana heda tzen da . Norbanakoa ez da literaturaren onuradun bakarra . Idazlea-
rekin eta irakurlearekin batean, irabazian atera tzen da haien taldea ere . Lite-
raturak, banan banako irakurleak entreteni tzeaz, eskola tzeaz edo hunki tzeaz 
gain, ikusgarritasuna ematen die giza taldeei . Munduak haien berri izateko 
bitartekoa bilaka tzen da . Are gehiago, giza taldeak eder tzeko eta ederresteko 
bidea eskain tzen du literaturak . Gauzak hala direlako uler tzen ditugu ber tzenaz 
bi txikeriak liratekeen gauza ba tzuk, hala nola inoiz libururik batere irakurriko 
ez duen euskalduna ere poztea eta bere autoestimua handi tzea Bernardo 
A txagari halako sari potoloa ematen diotelako Madrilen edo Kirmen Uriberi 
halako aipamen bat egin diotelako New Yorken . Susmoa dut Kadare hain 
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zuzen ere horretaz ari zela aginteari kalte egiteko ahalmena aitor tzen zioenean . 
Aginteak ikusezin edo, hala ezin denean, bederen i tsusi nahi izaten ditu bera 
bezalakoak ez direnak . Literaturak, berriz, ikusgarri eta eder egiten gaitu, 
baita horren irakurleak ez direnak ere .

Arestian erran bezala, Kadareren Hobi lo tsagarria 80ko hamarkadaren 
hondarrean irakurri nuen . Burutu gabe ere, errebelazio baten pareko eragina 
izan zuen nigan . Bat-batean, dena ulertua nuen . Bat-batean banekien zergatik 
zen euskal literatura zaharraren ibilbidea hain eskasa, hain tristea eta hain 
e tsipengarria . Gauzak hala izan zitezen, konspirazioa antolatua zuen norbaitek 
edo norbai tzuek .

Idazle albaniarrak iradokirik, teoria hori gure letren historiara ekar tzeko 
grinaturik ibili nin tzen bolada batean . Pen tsamenduz ez ezik, egitez ere bai . 
Nobela baten zirriborroan abiatu nin tzen . Ez dut gogoan izenburua . Hain segur 
ere, hura para tzera ere ez nin tzen ailegatu . Filologo lizen tziatu berri bat egin 
nuen haren protagonista . Iruñekoa, jakina . Mutiko gazteak, idazle zahar eta 
kasik ezezagun baten herio tza iker tzen hasi eta, haritik tiraka, sare sekretu bat 
deskubrituko du bere hiriburuan . Sare aspaldi antolatua da, konkista gaztela-
rraren ai tzinetik, eta sor tzea bezain aspaldikoa du xedea: zer eta ezaba tzea eta 
i tzalaraztea gure hizkun tzak herrialde honetan emandako sormen lan guztiak . 
Liburuaren klimaxean, nire filologo ausarta –kontuan hartu literatura zela, 
fikzioa!–, nire filologo ausarta, beraz, ailegatuko da Diputazioko jauregiko 
sotorik ilunenean kokaturiko gela are ilunagora . Han, sekulako al txorrarekin 
eginen du topo:

–  Nafarroako erresumaren hasiera kontatuko zuen kronika edo kanta 
epiko luzea .

–  Axularren idazlan erotiko guztiak .

–  Konkista tzaile edo esplora tzaile baten alabaren abenturen kontakizuna, 
Ameriketako konkistan .

–  Euskaldun ilustratu baten an tzezlan antiklerikalak .

–  Hemengo arte ikasle baten gazte ibilerak, mende hasieran, Parisko rive 
gauche delakoan .

Eta gehiago .

Aurkikun tza miresgarriaren liluran dagoela harrapatuko dute mutila . Zo-
rioneko sare sekretuko buruzagiarengana eramanik, ustekabea ez da tikia 
izanen: gazteak parean duen gizona ez da nornahi, euskal kulturan izen handia 
duen norbait baizik . Ohi denez, solasaldi luzea piztuko da bien artean . Horren 
hondarrean, hara zer erranen dion pope satorrak filologo presoari:

Ikusi duan guztia ame ts bat baizik ez duk . Inoiz ez duk ezkutuko sare edo 
erakunderik izan, lanean zuen kontra . Inoiz ez duk zuen porrot historikoa zurituko 



818 EUSKERA – LIII, 2008, 3

duen konspiraziorik izan . Zuen hizkun tzan deus guti ida tzi duzue eta are gutiago 
argitaratu, baina ez, kasu bakan ba tzuk edo garai jakin ba tzuk kenduta, inork 
indarrez erago tzi dizuelako . Jende ezjakina, ezgauza eta ezdeusa izan zarete, 
handikien morroi eta goldeari a txikiak, bazterrekoetan bazterrekoenak, mundutik 
denen oharkabean pasa tzeko sortuak . A tzarri zaretelakoan zaudete, baina hobe 
duzue e tsi . Gauzak ez dira aldatuko . Berdin segituko duzue, agrafo eta isil . En-
tzunezinak zarete, ikusezinak . Noizbait aienatuko zarete, noizbait desagertuko 
zarete, eta inor ez duk ohartuko mundu osoan .

Hurrengo egunean, filologo gaztearen hilo tza agertuko da, Iruñeko harre-
si zaharren zolan . Istripu bat, bistan dena .

Ez nuen liburua burutu . Zirriborroa eta kapituluren bat egina nuela, gure 
ber tze gai tz ba tzuek hartu zuten lehentasuna neure baitan . Tartean, Jon Alon-
sok Katebegi galdua argitaratu zuen . Hartan ere liburu bat, inork inoiz ezagu-
tu gabea; hartan ere konspirazio bat, liburuak argia ikus ez zezan; hartan ere 
nobela bel tz bati dagozkion hilketak eta azpijokoak . . . Koin tziden tzia sobera . 
Bertan behera u tzi nuen proiektua . Behin edo behin damua etorri izan zait . 
Nork daki ez ote nuen galdu best seller bat merkatura tzeko aukera . Hainbat 
alderditatik begiratuta, Da Vinci kodea-ri hartuko zion aurrea . Ber tze batean 
izan beharko .

Beharbada, zuetariko norbaiti gehiegizkoak edo exajeratuak iruditu iza-
nen zi tzaizkion nik asmatutako sare horretako buruzagiaren hi tzak . Gordinak 
dira, ezin uka . Handiegiak ez, ordea . Euskararen historia azter tzen badugu, eta 
historia horren barnean bereziki Nafarroakoari kasu egiten badiogu, bada gau-
za bat guztiz nabarmena . XIX . mendearen hasiera arte, euskaldunak izan gara 
lurralde honetako hizkun tza talderik handiena . Gauzak hala izanagatik, izuga-
rriko zailtasunak izan ditugu ohargarri, ikusgarri, en tzungarri eta, jakina, eder 
gerta tzeko . Erdaldunak –aginteak– ez du euskalduna ikusten . Ez du en tzuten . 
Ez da hartaz ohar tzen ere . Eta hartaz ohar tzen denean, menditar ezjakin bat 
baizik ez du ikusten . Bada, gainera, ber tze fenomeno bat, horren oihar tzun 
dirudiena . Gainerako euskaldunak, mendebaldekoak bereziki, XIX . mendearen 
bukaeraz geroztik beren buruaren aldarrikapena egiten hastean, nafar euskal-
dunak ez gara, historikoki, hagi tzez ere ikusgarriago gertatu haien begietara .

XX . mendeko 70eko hamarkadan hasi ziren azter tzen euskal literaturaren 
inguru soziala . Orduko lehen lan horiek irakurri zituenak ondorio garbia ate-
rako zuen, alegia, Nafarroa ia-ia basamortua izan dela euskal literaturarako . 
Liburu horietariko batek plazaratutako datuen ariora, XVI . mendetik XX . 
mendearen lehen puskara doan tarte luzean, euskal idazleen %5 baizik ez zen 
Nafarroa Garaian sortua . Liburua plazaratu zen tenorean bizirik zeuden idaz-
leetan are tikiagoa zen propor tzioa: %3,2 . Zenbaki hu tsetara ekarrita, 5 . Pa txi 
Zabaleta horietariko bat zen . Jose Anjel Irigarai falta zen, lanean abiatua izan 
arren . Iñaki Zabaleta ez zen oraino plazaratua . Kopuru horiei, hi tzez hi tz, «lo-
tsagarri» zeri tzen delako azterketaren egileak .
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Ez dakit garai hartan hemengo zenbat idazlegaik irakurri zituzten lerro 
horiek . Ez dakit ber tzeengan zirrara edo inarrosaldi berezirik eragin ote zuten . 
Niri, bederen, hi tz hori landaturik gelditu zi tzaidan luzaz biho tzean: «lo-
tsagarria» . Joxemiel Bidador ez zen oraino ari . Ez genuen, beraz, nork mun-
duari eraku tsi ez ginela hain ezdeusak izan .

Uste dut garai hartako euskal idazle frankok halako zurztasun sentipen 
bati egin behar izan ziola aurre lanari lo tzean . Sentimen hori are handiagoa 
zen, nik uste, idazle nafarren artean . Segur aski horregatik, apokrifoetara jo 
genuen hainber tzek lehenbiziko liburuak idazteko tenorean . Nik, konparazio-
rako, per tsonaia literario bat asmatu nuen, eta hari ego tzi nizkion neure orduko 
lan goiztiarrak . Gerla aurreko urteetan Nafarroan ari izandako idazlea zen, 
nolabait ere, izan nahi nuen eta inon ere aurki tzen ez nuen aita txi literarioa: 
idazle laikoa, aurrerakoia, hiritarra, gure tradizioaren eta XX . mendeko aban-
goardia europarren uztartu zituena . Ahanzturatik erreskatatuak ziren, beraz, nik 
sina tzen nituen lanak .

Erran bezala, ez nin tzen horretan bakarra . Alonsok ere apokrifo bat jarri 
zuen dan tzan, arestian aipatu dudan Katebegi galdua-n . Pa tziku Perurenak, 
berriz, nik bezala, lehenagoko ber tze idazle ba tzuk asmatu eta haiei ego tzi 
zizkien bere lehen poemategiak: Joanes d’Iraola, Iraingo apaiz gaztea... Gil 
Berak, Axularren eta Larrekoren estiloak bat egin zituen bere izkribuetan, 
etenik gabeko literatur tradizio bat izan bagenu aterako zen idazmolde estan-
darra irudikatu nahirik noski . Denok ari ginen, nola edo hala, gure zurztasuna-
ren mamua uxa tzen eta exor tziza tzen . Hu tsaren gainean eraiki ezinik, geure 
buruarendako zimendua ezar tzen ari ginen . Fun tsean, erran liteke konspirazioa 
asmatua genuela, konspirazioaren ondorioak gaindi tzen hasi ahal izateko . Pen-
tsatu nahi dut gure ondotik etorri direnek errazagoa izan dutela .

80ko hamarkadaren amaiera hartatik hona euriak bide egin du . Ikusteko 
guti du egungo panoramak eta duela 25 urtekoak . 2002an, hogeita hamar bat 
idazleren zerrenda osatu nuen, hau bezalako min tzaldi batek puntua emanda . 
Han ziren gaur egun jadanik lan dexente eginak diren ba tzuk, hala nola Jokin 
Muñoz, Juanjo Olasagarre, Jose txo Azkona, Alberto Barandiaran edo Mikel 
Taberna eta, zer esanik ez, Pello Lizarralde aspaldi iruindartua . Castillo Sua-
rezek eta Alberto Ladrónek egiten zuten zerrendan azkenak . Literaturako lau 
genero klasikoetan ari zirenak ziren, eta gutienez ere liburu bana argitaratuak . 
Kanpoan u tzi nituen, beraz, filologia, dibulgazio, kazetari tza edo i tzulpen la-
nen egileak . Ber tze topiko bat deseginik, Iruñean edo Iruñerrian bizi ziren 
gehien-gehienak .

Euskal literaturak, Nafarroan, bere historiako loraldirik nabarmenena bizi 
zuela adierazi nuen orduan . Aski esaldi pottoloa, egia erratera . Baieztapen 
berbera egin nezakeen, Euskal Herriko ber tze herrialdeez, Hegoaldekoetan 
behinik behin . Araban, Bizkaian eta Gipuzkoan ere inoiz ez zen hainber tze, 
hain ugari eta, noski, hain ongi ida tzi euskaraz . Modu apalagoan min tzatuta, 



820 EUSKERA – LIII, 2008, 3

beraz, erran dezakegu goraldi ia-ia orokor baten ber tsio lokala genuela hemen-
goa . Normala, aizue, hau ez da ber tze galaxia bat . II . Errepublika garaian ere 
erresuma zaharreko euskaldunek elikatu zuten orduko kultur mugimendua . 
Desberdintasun batekin . 30eko hamarkadako Berpizkunde nafarra probin tzia 
mailako fenomenoa izan zen oroz gain . Ez zuen, proiekzio handirik izan he-
mengo mugetatik kanpora . Euskal literaturaren eskuliburuek aipatu ere ez dute 
egiten . Gure egunetakoak, berriz, oihar tzuna du Nafarroatik at . Hori bai dela 
berria .

XX . mendearen azken urteetan eta XXI .aren hasierakoetan Nafarroan 
euskaraz sor tzen den literatura, lehen aldiz, ez da bazterreko planeta bat gure 
uniber tso tikian . Are gehiago, uste dut ezinber tzeko tresna izaten ari dela 
euskal kulturaren ikuspegia zabaldu eta aberasteko . Egin daiteke 36ko euskal 
literaturaren nondik norakoen kontakizuna Nafarroako berri izan gabe . Aldiz, 
ezinezkoa da egungo panoramaren berri ematea hemengo produkzioa aldi 
batera u tzita . Erraten ahal dugu, beraz, literaturak ikusgarriago –eta ederrago– 
egin dituela Nafarroako euskaldunak gainerako euskaldunen begietara . Ez 
hainber tze nafar erdaldunen begietara .

Arestian azaldu dut: lehenagoko denboretan hemengo erdaldunak –he-
mengo aginteak– ez gintuen ikusten, ez gintuen en tzuten, ez zen gutaz ohar-
tzen ere . Eta gutaz ohar tzen zenean, menditar ezjakin bat baizik ez zuen 
ikusten . Gaur egun, erdalduna agintean dago beti, hala politikan nola kulturan 
edo ekonomian . Hori da noski gauzen ordenamendu berezkoa . Lehenagoko 
denboretan baino gehiago ikusten edo en tzuten gaitu orain erdaldunak? Eta 
gutaz ohar tzen denean zer ikusten du gaur egun? Nola ikusten gaitu? Litera-
tura baino gehiago beharko da herrialde honetan, gure ikusgarritasun maila 
–eta gure edertasun maila– goiti tzeko . Zer behar den, horra eztabaida interes-
garria, fun tsezkoa segur aski gure etorkizunerako . Egun batean horretaz aritu 
beharko dugu serioski .

2002tik hona, idazle berrien agerpena ez da eten probin tzia honetan . 
Zazpi-zor tzi izen gehiagorekin aberastu da nafar harrobia . Idazle berri bat 
baino gehiago plazaratu zaigu urtero . Beharbada ez da ikaragarria, baina hain 
gaizki ere ez dago, kontuan hartu beharreko guztiak kontuan hartuta . Gehie-
netan, gainera, haien lanak ez dira oharkabean pasatu .

Bada alderdi bat, hala ere, lasai uzten ez nauena: azken urteetan ikasi 
ditugun izen berri guztiak, bat kenduta, gizonezkoak dira . Ber tzalde, poeta edo 
saiakera egileak dira guztiak . Barkatuko naute gizonezko eta poeta edo saiake-
ra egile direnek . Deus ez dut haien kontra . Ni ere gizonezkoa naiz . Nik ere 
egin dut bekatu, bi genero horiek landurik . Ikuspegi soziolinguistiko edo so-
zioliterario batetik ez da arras seinale ona, dena dela .

Munduko literatura normalizatu guzti-guztietan, genero narratiboak agin-
tzen du aspaldi handitik . Gu txiengo batendako bazka ditugu poesia eta saiake-
ra . Gainerakoan, modernotasunera iri tsi gabeko literatura salatu ohi digu 
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poesiaren nagusitasunak, edo biziraupen arazoak dituen hizkun tza komunita-
tea . Aldiz, emakume idazleen ugal tze kuantitatibo eta kualitatiboa da, nik uste, 
mendebaldeko literaturaren ezaugarri nagusietariko bat, milurteko hasiera 
honetan . Nor harrituko, ber tzalde, literatura irakur tzea gero eta jarduera feme-
ninoagoa bada?

Euskal letren ferian ere, orokorrean hartuta, emakumeak egiten ari dira, 
hein handi batean, belaunaldien arteko ordezkapena . Aso ts eta zalaparta han-
dirik atera gabe, neska tropa bat bere nobelak eta bere ipuin bildumak uzten 
ari zaigu gure liburuetako apaletan, ber tzelako molde, ikuspegi eta koloreak 
ekarriz gure kontagin tza betidanik hain maskulinoari . Erasmus belaunaldiaz 
min tza tzen hasiak dira zenbait so egile, uniber tsitateko programa horren bar-
nean a tzerrian egindako egonaldiaz baliatu baitira emakume horietariko franko 
beren lehen lanak ida tzi eta giro tzeko . Izan ere, gehienen kasuan, bada halako 
hari bat haien ikasketen eta haien literatur lanaren artean . Kazetariak edo 
Komunikazio arloko tituludunak dira, Arte Ederretako edo Historiako lizen-
tziadunak, Hizkun tza eta Humanitateetan diplomadunak . Goi mailako ikaske-
ta horiek euskaraz eginak dituzte gehien-gehienek .

Ez da hori Nafarroan ahal duguna . Herrialde honetan, aurrerapauso poli-
ta egin dugu irakaskun tzaren munduan . Aurrerapauso horiek sendo tzeko, an-
tolatu da, konparaziorako, aurtengo Nafarroa Oinez Iruñean . Baina gero etena 
heldu da . Aginteak hesia ezarri digu, goi mailako ikasketen atarian . Nafarroan 
hiru uniber tsitate daude, baina haietan karrera bakarra egin daiteke euskaraz . 
Literaturzaletasunak jotako nafar euskaldun gazteak ez du bere bokazioa 
bidera tzeko moduko ikasketarik bere inguruan, non ez den e txetik atera tzen . 
Tamalez, gero eta e txezuloagoak dira gure seme-alabak . Idazle eskolak edo 
interneten erabilera, blog-en mugimendua –lehengo literatur aldizkarien egite-
koa bereganatu duena– istorio ezezagunak dira hemengo kanpusetan . Euskal 
literaturaren azken belaunaldia uniber tsitateetatik hurbil hazten ari da gure 
mendebaldean . Hemen, iduri du uniber tsitateetatik urrun behar duela, inon 
haziko bada . Gai tz erdi li tzateke, hu tsune hori nork betea bagenu . Ez dugu, 
ordea, nork beterik . Adin batetik ai tzina, ku tsu eta izaera marginala eta anti 
intelektuala du, nagusiki, hemengo gazte euskaldunak bere euskalduntasuna 
sozializa tzeko aurki tzen duen giroak . Hartan, behar baino merkeago dabil 
ustekeria euskaldunena ez dela azkarrena, jan tziena edo irakurriena izan behar, 
astoena baizik . Hori ere ez da ongarri hoberena literaturarako . Ezta, i txura 
denez, komikirako, zinemarako, bideorako, an tzerkirako eta, orokorrean, ikus-
garri eta batez ere eder egiten gaituen edozein gauzatarako . Horra non den, 
orain, konspirazioa . Gai polita, nobela baterako . Hogei urteren bueltan ibiliko 
banin tz, hain zuzen ere horretaz ida tziko nuke .

70ean, 80an, 90ean bere lanak ezagutarazten hasi zen belaunaldiak ere ez 
zuen noski giro hoberena sormen lanari ekiteko . Giroa giro, harexek lortu zuen 
konspirazioa garai tzea . Nola eta literatura sortuz . Agian ber tze horrenber tze 
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eginen dute orain heldu direnek eta etor tzeko daudenek: gu ikusezin eta i tsusi 
manten tzeko antolatuak diren konspirazio handi eta tikiak deuseztatu .

Ez gaitezen, beraz, ezkorrak izan . Beharbada, ni min tzatu bitartean, la-
nean ari da, zin tzo-zin tzo, lurralde honetako seme-alaba gazteren bat . Behar-
bada, nork jakin, Budapesteko edo Lisboako egonaldian izandako esperien-
tziez balia tzen ari da horretarako . Beharbada idazten ari da denbora gutiren 
buruan denok aho zabalik u tziko gaituen nobela . Hura irakur tzeko irrikaz nago 
jadanik .


