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AGURRA

Andres Urrutia, 
euskaltzainburua

Eskerrik asko zuei, Jaso Ikastolako arduradunei eta irakasle, ikasle, lagun
tzaile eta bestelako langile guztiei, eskaini diguzuen harrera abegitsuarengatik.

Euskaltzaindiak berretsi egin du gaurkoaren bidez, Nafarroa Oinezekin 
duen urteroko zina, aurreko urteetan bezalaxe. Izan ere, Nafarroa osoko Ikas-
tolak dira urtez urte, ekitaldi honen lekukorik ederrenak.

Gaur, berriz, gure lanaren erakusketa zabala izan duzue: bateko, euska-
raren presentzia nabarmendu da Nafarroan eta Euskal Herri osoan eta besteko, 
euskararen alorreko lan akademikoa egin da, hain zuzen ere, Euskaltzaindiari 
dagokiona, bi liburu eta jardunaldi esanguratsuen bidez.

Halako helburuak izan ditu sorreratik eta baditu egun ere Euskaltzaindiak. 
Aurrean aipatu bitasun hori egoki uztartzea, gure aldamenean izan ditugun 
euskal ikasleek jakin dezaten, gela desberdinetan izan arren, asmo bera dugu-
la Euskaltzaindiak eta ikastolek: euskara aitzina, aurrera eramatea. Horra iru-
dia, horra ekitaldia: Euskaltzaindia eta gaurko ikasle eta etorkizuneko gizarte- 
-eragileak, ikastolaren teilatupean bilduta, euskaraz eta euskararen aldeko 
jardunean.

Atera ezazu mihia duzue aurtengo leloa, alegia, hots, mintza, idatzi, era-
bili euskara egunero, ordu oro, uneoro. Jakin dezagun guztiok, bestalde, mihia 
ateratze hori laido eta iraina baino, euskara erabiltzeko gonbitea dela Jaso 
Ikastolan, Nafarroan eta Euskal Herri osoan.

Mila esker guztioi.





ONGIETORRI

Javier Baztarrika, 
Jaso Ikastolako lehendakaria

Arratsalde on, jaun-andreak:

Jaso Ikastolaren izenean esaldi pare bat baizik ez, Euskaltzaindiari eske-
rrak emateko, gurean gaurko bilkura egiteagatik.

Ohore handia da guretzat Euskaltzaindiak Nafarroa Oinez-i eta Jaso 
Ikastolari laguntza berezi hau ematea.

Espero dugu gure etxean eroso sentitu izana, eta gaurko bilkura berezi hau 
emankorra gertatu izana gaurko egun honetan hemen bildu zaretenontzat.

Gure eskerrik beroenak ere, arratsaldeko saio honetara hurbildu zareten 
guztioi: guraso, langile, ikasle edota adiskide guztiei.

Berriz ere diot, eskerrik asko, mila esker aunitz.
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Unai Arellano, 
Jaso Ikastolako hezkuntza zuzendaria

Orain dela bi urte areto berri hau eraiki zenean ez genuen uste Euskal
tzaindiko saio bat egiteko izan zitekeenik, baina oraingo honetan horrela izan da 
eta tira…ez da gutxi. Javierrek ongi esan du, benetan ohorea izan da guretzat. 

Dakizuen bezala, Oinez urtea dugu hemen, Jaso Ikastolan, eta gaur pozik 
esan dezakegu Nafarroa Oinez honek ikastolek duten berezitasunik nabarme-
nena berpizteko balio izan duela. Alegia, elkarlana berpizteko. Izan ere, gure 
ikastola, beste ikastolak bezala, guraso eta langileen lanaren emaitza da, bere 
garaian, hezkuntza eredu euskaldun bat posiblea zela pentsatu zutenen ondo-
rioa. Bide horretan, Euskaltzaindiak egindako ekarpena ezinbestekoa izan 
zaigu. Ikastolek milaka lagun euskaldundu badituzte, euskara bateratu bat 
sortu delako izan baita. Erriberako odola duen batek Arbizun sortua den ba-
tekin euskaraz hitz egitea ezinezkoa litzateke Euskaltzaindirik gabe eta noski 
ikastolarik gabe. Bestela esanda, irakasleok hain ezagunak eta maitatuak ditu-
gun berritze gramatikalek badutela zentzua eta beraz, gaur gurekin zaudeten 
euskaltzainak: segi lanean orain arte bezala.

Jarraian berritze gramatikalari buruz asko dakien pertsona bat izanen da 
gurekin: Aingeru Epaltza. Jakina denez, idazlea eta itzultzailea izateaz gain, 
Euskaltzaindiko urgazlea da bera eta gainera Jaso Ikastolako laguna eta ba
tzutan laguna baino gehiago. Nafarroako euskal literatura garaikideari buruz 
hitz eginen digu, oso izenburu erakargarria duen hitzaldian: «Nola konspira-
zioa garaitu genuen».

Eskerrik asko Aingeru gaur gurekin egoteko egin duzun ahaleginagatik eta 
mila esker zuei, Euskaltzaindiari, etxetik eta kanpotik etorri zareten guztioi.





NOLA KONSPIRAZIOA GARAITU GENUEN 
(NAFARROAKO EUSKAL LITERATURA GARAIKIDEAZ)

Aingeru Epaltza

Ismail Kadare Europan dagoen idazle ezagunetariko bat duzue. Haren 
izena urtero agertzen da Nobel sarirako kinieletan. Albaniarra da, dakizuenez, 
eta hango hizkuntza tikian idatzirik famatu da. Obra oparoa du. Euskaraz, oker 
ez banago, H. dosierra eta Hiru arkuko zubia ditu argitaratuak. Nik 80ko 
hamarkadan egin nuen topo Kadareren lanarekin, gaztelaniaz El nicho de la 
vergüenza irakurri nionean. Ahalkearen hobia-edo itzul genezake nobela ho-
rren izenburua.

Bere bertze lan batzuetan bezala, botereaz eta askatasunaz ari zaigu Ka-
dare Ahalkearen hobia-n. Horretarako, turkiar inperioa erabiltzen du metafora 
gisa. Oroituko zaretenez, Turkia jaun eta jabe izan zen, hainbat mendetan, 
Europa balkanikoan. Harenak ziren gaurko Grezia, Bulgaria, Errumania, Hun-
garia, lehengo Jugoslavia gehiena eta Albania ere bai, Kadarereren sorterria. 
Ahalkearen hobia liburu ederra da, alde anitzetatik begiratuta. Niri, iradokiga-
rriena iruditu zitzaidan turkiar inperio horrek bere mendeko herriak azpian 
atxikitzeko erabiltzen zituen teknika sofistikatuen kontakizuna. Otomandarrek, 
itxuraz, aparatu administratibo oso bat zuten horren zerbitzura, miliaka fun
tzionarioz hornitua. Makineria horrek diseinatzen zuen, egoeraren edo abagu-
nearen arabera, herri menderatu bakoitzean aldiro erabili beharreko politika. 
Eta politika diodanean, kultur politika ere bai, gaur egungo hiztegia erabiltzera, 
baita hizkuntza politika ere. Horren barrenean, Kadareri sinestera, halako 
kultura bat edo halako hizkuntza baten suntsiketa erabakitzeraino heltzen ahal 
zen administrazio turkiarra. Behin horren deliberoa hartuta, hartara jartzen 
zituen bere indar guztiak. Horrek, bertzeak bertze, «ez-hizkuntza» izeneko 
prozesuari irekitzen zizkion ateak. Kadarek honela deskribatu zuen prozesu 
hori, Ahalkearen hobia bere nobelaren orrialdeetan:

Hura hizkuntza baten ohiko garapena etenez hasten zen, ahultasun baldin
tzetara ekartzeko asmoz, haur herbalak bezala, eta horren ondotik haren mutila-
zioa etortzen zen. Espediente berezietan, andeatzearen urrats guztiak gelditzen 
ziren idatzirik: hiztegiaren urteroko konparaketa, zeinean hitzak urrituz joaten 
baitziren azaroan hostoak bezala; gramatikaren gainbehera; partikulen atrofia, 
aurrizkiena bereziki; sintaxiaren moteltzea. Ezari-ezarian, hizkuntza trabatzen 
hasten zen, jende hitz-totelaren gisara. Halako hizkuntza batek kasik ezinezkoa 
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zuen kalte egitea, zeren eta, umontzirik ez duen emakumeak bezala, bertsoak, 
ipuinak, legendak sortzeko gaitasuna galdua baitzuen. Gehienez ere, belaunaldiz 
belaunaldi, kronika traketsen bat eman zezakeen, logika eta segida handirik gabea 
eta denboraren joan-etorria nekez jasanen zuena.

Kadare ez da historiagilea. Kadare nobelagilea da. Nik, berriz, inperio 
otomandarraren joan-etorrien berri handirik ez dut. Ez dakit, beraz, hizkuntzak 
eta kulturak desegiteko tresneria sofistikatu hori, Hobi lotsagarria-n hain xe-
hetasun handiz deskribatzen dena, noizbait benetan izan zen, edo dena fikzio 
bat den, idazleak goitik beheiti asmatua. Zerbait hanpatua ere izan liteke, aldi 
berean egiatik eta alegiatik biltzen duena. Hala izan edo bertzela izan, ez du 
axola handirik. Egia historikoaren ispilu zehatza ez balitz ere, balioko luke 
irudi gisa. Gauzak horrelatsu gertatu izan dira, hemen eta Balkanetan, agintea 
duen giza taldearen hizkuntza eta kultura beren mendeko herritarren zati ba-
tenak ez bezalakoak direnean. Inork hala erabaki gabe ere, inork indarrak, 
diruak eta baliabideak horretara berariaz eta espresuki jarri gabe ere, emaitza 
frankotan izaten da benetako erabaki eta plan bat izan balitz bezalakoa. Zer 
emaitza? Aditu berri dugu: Halako hizkuntza batek kasik ezinezkoa zuen kalte 
egitea, zeren eta, umontzirik ez duen emakumeak bezala, bertsoak, ipuinak, 
legendak –literatura, finean– sortzeko gaitasuna galdua baitzuen.

Ohartu zer nolako ahalmena egozten dion idazle albaniarrak literaturari: 
zer eta «kalte egiteko» ahalmena. Kaltea, nori? Aginteari, nori bertzela.

Kadarek 70. hamarkadaren bukaeran idatzi zuen bere Hobi lotsagarria. 
Garai hartan, oraino gelditzen zen bazterretan literaturari mundua aldatzeko 
ahalmena aitortzen zionik. Gaur egun, inork gutik aldarrikatzen du hori. Orain, 
entretenimendua, denbora pasa, istant bateko zirrara, eguneroko kezketarako 
ahanztura eta ihesa… halako gauzak bilatzen ditugu literaturan. Eta zilegia da 
hori guztia. Arrunt zilegia. Inork pixka bat haratago jo nahi izanez gero, bada-
ki liburuetan bidea aurkituko duela munduaren aldera duen ikuspegia zabal
tzeko, giza arimaren berri zehatzagoa izateko edo bere burua eta bertzeak 
hobekixe ezagutzeko. Ez da guti, munduaren aldaketaren esperoan egon gabe.

Alde horretatik, banakakoen kontua dirudi literaturak. Ez da gezurra. 
Idazketa bakarkako ekintza izan ohi da. Bakarkakoa izan ohi da irakurketa ere. 
Literaturak lortzen duen oihartzuna, alabaina, sortzailearen giza talde osoaren-
gana hedatzen da. Norbanakoa ez da literaturaren onuradun bakarra. Idazlea-
rekin eta irakurlearekin batean, irabazian ateratzen da haien taldea ere. Lite-
raturak, banan banako irakurleak entretenitzeaz, eskolatzeaz edo hunkitzeaz 
gain, ikusgarritasuna ematen die giza taldeei. Munduak haien berri izateko 
bitartekoa bilakatzen da. Are gehiago, giza taldeak edertzeko eta ederresteko 
bidea eskaintzen du literaturak. Gauzak hala direlako ulertzen ditugu bertzenaz 
bitxikeriak liratekeen gauza batzuk, hala nola inoiz libururik batere irakurriko 
ez duen euskalduna ere poztea eta bere autoestimua handitzea Bernardo 
Atxagari halako sari potoloa ematen diotelako Madrilen edo Kirmen Uriberi 
halako aipamen bat egin diotelako New Yorken. Susmoa dut Kadare hain 
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zuzen ere horretaz ari zela aginteari kalte egiteko ahalmena aitortzen zioenean. 
Aginteak ikusezin edo, hala ezin denean, bederen itsusi nahi izaten ditu bera 
bezalakoak ez direnak. Literaturak, berriz, ikusgarri eta eder egiten gaitu, 
baita horren irakurleak ez direnak ere.

Arestian erran bezala, Kadareren Hobi lotsagarria 80ko hamarkadaren 
hondarrean irakurri nuen. Burutu gabe ere, errebelazio baten pareko eragina 
izan zuen nigan. Bat-batean, dena ulertua nuen. Bat-batean banekien zergatik 
zen euskal literatura zaharraren ibilbidea hain eskasa, hain tristea eta hain 
etsipengarria. Gauzak hala izan zitezen, konspirazioa antolatua zuen norbaitek 
edo norbaitzuek.

Idazle albaniarrak iradokirik, teoria hori gure letren historiara ekartzeko 
grinaturik ibili nintzen bolada batean. Pentsamenduz ez ezik, egitez ere bai. 
Nobela baten zirriborroan abiatu nintzen. Ez dut gogoan izenburua. Hain segur 
ere, hura paratzera ere ez nintzen ailegatu. Filologo lizentziatu berri bat egin 
nuen haren protagonista. Iruñekoa, jakina. Mutiko gazteak, idazle zahar eta 
kasik ezezagun baten heriotza ikertzen hasi eta, haritik tiraka, sare sekretu bat 
deskubrituko du bere hiriburuan. Sare aspaldi antolatua da, konkista gaztela-
rraren aitzinetik, eta sortzea bezain aspaldikoa du xedea: zer eta ezabatzea eta 
itzalaraztea gure hizkuntzak herrialde honetan emandako sormen lan guztiak. 
Liburuaren klimaxean, nire filologo ausarta –kontuan hartu literatura zela, 
fikzioa!–, nire filologo ausarta, beraz, ailegatuko da Diputazioko jauregiko 
sotorik ilunenean kokaturiko gela are ilunagora. Han, sekulako altxorrarekin 
eginen du topo:

– � Nafarroako erresumaren hasiera kontatuko zuen kronika edo kanta 
epiko luzea.

– � Axularren idazlan erotiko guztiak.

– � Konkistatzaile edo esploratzaile baten alabaren abenturen kontakizuna, 
Ameriketako konkistan.

– � Euskaldun ilustratu baten antzezlan antiklerikalak.

– � Hemengo arte ikasle baten gazte ibilerak, mende hasieran, Parisko rive 
gauche delakoan.

Eta gehiago.

Aurkikuntza miresgarriaren liluran dagoela harrapatuko dute mutila. Zo-
rioneko sare sekretuko buruzagiarengana eramanik, ustekabea ez da tikia 
izanen: gazteak parean duen gizona ez da nornahi, euskal kulturan izen handia 
duen norbait baizik. Ohi denez, solasaldi luzea piztuko da bien artean. Horren 
hondarrean, hara zer erranen dion pope satorrak filologo presoari:

Ikusi duan guztia amets bat baizik ez duk. Inoiz ez duk ezkutuko sare edo 
erakunderik izan, lanean zuen kontra. Inoiz ez duk zuen porrot historikoa zurituko 
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duen konspiraziorik izan. Zuen hizkuntzan deus guti idatzi duzue eta are gutiago 
argitaratu, baina ez, kasu bakan batzuk edo garai jakin batzuk kenduta, inork 
indarrez eragotzi dizuelako. Jende ezjakina, ezgauza eta ezdeusa izan zarete, 
handikien morroi eta goldeari atxikiak, bazterrekoetan bazterrekoenak, mundutik 
denen oharkabean pasatzeko sortuak. Atzarri zaretelakoan zaudete, baina hobe 
duzue etsi. Gauzak ez dira aldatuko. Berdin segituko duzue, agrafo eta isil. En
tzunezinak zarete, ikusezinak. Noizbait aienatuko zarete, noizbait desagertuko 
zarete, eta inor ez duk ohartuko mundu osoan.

Hurrengo egunean, filologo gaztearen hilotza agertuko da, Iruñeko harre-
si zaharren zolan. Istripu bat, bistan dena.

Ez nuen liburua burutu. Zirriborroa eta kapituluren bat egina nuela, gure 
bertze gaitz batzuek hartu zuten lehentasuna neure baitan. Tartean, Jon Alon-
sok Katebegi galdua argitaratu zuen. Hartan ere liburu bat, inork inoiz ezagu-
tu gabea; hartan ere konspirazio bat, liburuak argia ikus ez zezan; hartan ere 
nobela beltz bati dagozkion hilketak eta azpijokoak... Kointzidentzia sobera. 
Bertan behera utzi nuen proiektua. Behin edo behin damua etorri izan zait. 
Nork daki ez ote nuen galdu best seller bat merkaturatzeko aukera. Hainbat 
alderditatik begiratuta, Da Vinci kodea-ri hartuko zion aurrea. Bertze batean 
izan beharko.

Beharbada, zuetariko norbaiti gehiegizkoak edo exajeratuak iruditu iza-
nen zitzaizkion nik asmatutako sare horretako buruzagiaren hitzak. Gordinak 
dira, ezin uka. Handiegiak ez, ordea. Euskararen historia aztertzen badugu, eta 
historia horren barnean bereziki Nafarroakoari kasu egiten badiogu, bada gau-
za bat guztiz nabarmena. XIX. mendearen hasiera arte, euskaldunak izan gara 
lurralde honetako hizkuntza talderik handiena. Gauzak hala izanagatik, izuga-
rriko zailtasunak izan ditugu ohargarri, ikusgarri, entzungarri eta, jakina, eder 
gertatzeko. Erdaldunak –aginteak– ez du euskalduna ikusten. Ez du entzuten. 
Ez da hartaz ohartzen ere. Eta hartaz ohartzen denean, menditar ezjakin bat 
baizik ez du ikusten. Bada, gainera, bertze fenomeno bat, horren oihartzun 
dirudiena. Gainerako euskaldunak, mendebaldekoak bereziki, XIX. mendearen 
bukaeraz geroztik beren buruaren aldarrikapena egiten hastean, nafar euskal-
dunak ez gara, historikoki, hagitzez ere ikusgarriago gertatu haien begietara.

XX. mendeko 70eko hamarkadan hasi ziren aztertzen euskal literaturaren 
inguru soziala. Orduko lehen lan horiek irakurri zituenak ondorio garbia ate-
rako zuen, alegia, Nafarroa ia-ia basamortua izan dela euskal literaturarako. 
Liburu horietariko batek plazaratutako datuen ariora, XVI. mendetik XX. 
mendearen lehen puskara doan tarte luzean, euskal idazleen %5 baizik ez zen 
Nafarroa Garaian sortua. Liburua plazaratu zen tenorean bizirik zeuden idaz
leetan are tikiagoa zen proportzioa: %3,2. Zenbaki hutsetara ekarrita, 5. Patxi 
Zabaleta horietariko bat zen. Jose Anjel Irigarai falta zen, lanean abiatua izan 
arren. Iñaki Zabaleta ez zen oraino plazaratua. Kopuru horiei, hitzez hitz, «lo
tsagarri» zeritzen delako azterketaren egileak.



NOLA KONSPIRAZIOA GARAITU GENUEN - Aingeru Epaltza� 819

Ez dakit garai hartan hemengo zenbat idazlegaik irakurri zituzten lerro 
horiek. Ez dakit bertzeengan zirrara edo inarrosaldi berezirik eragin ote zuten. 
Niri, bederen, hitz hori landaturik gelditu zitzaidan luzaz bihotzean: «lo
tsagarria». Joxemiel Bidador ez zen oraino ari. Ez genuen, beraz, nork mun-
duari erakutsi ez ginela hain ezdeusak izan.

Uste dut garai hartako euskal idazle frankok halako zurztasun sentipen 
bati egin behar izan ziola aurre lanari lotzean. Sentimen hori are handiagoa 
zen, nik uste, idazle nafarren artean. Segur aski horregatik, apokrifoetara jo 
genuen hainbertzek lehenbiziko liburuak idazteko tenorean. Nik, konparazio-
rako, pertsonaia literario bat asmatu nuen, eta hari egotzi nizkion neure orduko 
lan goiztiarrak. Gerla aurreko urteetan Nafarroan ari izandako idazlea zen, 
nolabait ere, izan nahi nuen eta inon ere aurkitzen ez nuen aitatxi literarioa: 
idazle laikoa, aurrerakoia, hiritarra, gure tradizioaren eta XX. mendeko aban-
goardia europarren uztartu zituena. Ahanzturatik erreskatatuak ziren, beraz, nik 
sinatzen nituen lanak.

Erran bezala, ez nintzen horretan bakarra. Alonsok ere apokrifo bat jarri 
zuen dantzan, arestian aipatu dudan Katebegi galdua-n. Patziku Perurenak, 
berriz, nik bezala, lehenagoko bertze idazle batzuk asmatu eta haiei egotzi 
zizkien bere lehen poemategiak: Joanes d’Iraola, Iraingo apaiz gaztea... Gil 
Berak, Axularren eta Larrekoren estiloak bat egin zituen bere izkribuetan, 
etenik gabeko literatur tradizio bat izan bagenu aterako zen idazmolde estan-
darra irudikatu nahirik noski. Denok ari ginen, nola edo hala, gure zurztasuna-
ren mamua uxatzen eta exortzizatzen. Hutsaren gainean eraiki ezinik, geure 
buruarendako zimendua ezartzen ari ginen. Funtsean, erran liteke konspirazioa 
asmatua genuela, konspirazioaren ondorioak gainditzen hasi ahal izateko. Pen
tsatu nahi dut gure ondotik etorri direnek errazagoa izan dutela.

80ko hamarkadaren amaiera hartatik hona euriak bide egin du. Ikusteko 
guti du egungo panoramak eta duela 25 urtekoak. 2002an, hogeita hamar bat 
idazleren zerrenda osatu nuen, hau bezalako mintzaldi batek puntua emanda. 
Han ziren gaur egun jadanik lan dexente eginak diren batzuk, hala nola Jokin 
Muñoz, Juanjo Olasagarre, Josetxo Azkona, Alberto Barandiaran edo Mikel 
Taberna eta, zer esanik ez, Pello Lizarralde aspaldi iruindartua. Castillo Sua-
rezek eta Alberto Ladrónek egiten zuten zerrendan azkenak. Literaturako lau 
genero klasikoetan ari zirenak ziren, eta gutienez ere liburu bana argitaratuak. 
Kanpoan utzi nituen, beraz, filologia, dibulgazio, kazetaritza edo itzulpen la-
nen egileak. Bertze topiko bat deseginik, Iruñean edo Iruñerrian bizi ziren 
gehien-gehienak.

Euskal literaturak, Nafarroan, bere historiako loraldirik nabarmenena bizi 
zuela adierazi nuen orduan. Aski esaldi pottoloa, egia erratera. Baieztapen 
berbera egin nezakeen, Euskal Herriko bertze herrialdeez, Hegoaldekoetan 
behinik behin. Araban, Bizkaian eta Gipuzkoan ere inoiz ez zen hainbertze, 
hain ugari eta, noski, hain ongi idatzi euskaraz. Modu apalagoan mintzatuta, 
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beraz, erran dezakegu goraldi ia-ia orokor baten bertsio lokala genuela hemen-
goa. Normala, aizue, hau ez da bertze galaxia bat. II. Errepublika garaian ere 
erresuma zaharreko euskaldunek elikatu zuten orduko kultur mugimendua. 
Desberdintasun batekin. 30eko hamarkadako Berpizkunde nafarra probintzia 
mailako fenomenoa izan zen oroz gain. Ez zuen, proiekzio handirik izan he-
mengo mugetatik kanpora. Euskal literaturaren eskuliburuek aipatu ere ez dute 
egiten. Gure egunetakoak, berriz, oihartzuna du Nafarroatik at. Hori bai dela 
berria.

XX. mendearen azken urteetan eta XXI.aren hasierakoetan Nafarroan 
euskaraz sortzen den literatura, lehen aldiz, ez da bazterreko planeta bat gure 
unibertso tikian. Are gehiago, uste dut ezinbertzeko tresna izaten ari dela 
euskal kulturaren ikuspegia zabaldu eta aberasteko. Egin daiteke 36ko euskal 
literaturaren nondik norakoen kontakizuna Nafarroako berri izan gabe. Aldiz, 
ezinezkoa da egungo panoramaren berri ematea hemengo produkzioa aldi 
batera utzita. Erraten ahal dugu, beraz, literaturak ikusgarriago –eta ederrago– 
egin dituela Nafarroako euskaldunak gainerako euskaldunen begietara. Ez 
hainbertze nafar erdaldunen begietara.

Arestian azaldu dut: lehenagoko denboretan hemengo erdaldunak –he-
mengo aginteak– ez gintuen ikusten, ez gintuen entzuten, ez zen gutaz ohar
tzen ere. Eta gutaz ohartzen zenean, menditar ezjakin bat baizik ez zuen 
ikusten. Gaur egun, erdalduna agintean dago beti, hala politikan nola kulturan 
edo ekonomian. Hori da noski gauzen ordenamendu berezkoa. Lehenagoko 
denboretan baino gehiago ikusten edo entzuten gaitu orain erdaldunak? Eta 
gutaz ohartzen denean zer ikusten du gaur egun? Nola ikusten gaitu? Litera-
tura baino gehiago beharko da herrialde honetan, gure ikusgarritasun maila 
–eta gure edertasun maila– goititzeko. Zer behar den, horra eztabaida interes-
garria, funtsezkoa segur aski gure etorkizunerako. Egun batean horretaz aritu 
beharko dugu serioski.

2002tik hona, idazle berrien agerpena ez da eten probintzia honetan. 
Zazpi-zortzi izen gehiagorekin aberastu da nafar harrobia. Idazle berri bat 
baino gehiago plazaratu zaigu urtero. Beharbada ez da ikaragarria, baina hain 
gaizki ere ez dago, kontuan hartu beharreko guztiak kontuan hartuta. Gehie-
netan, gainera, haien lanak ez dira oharkabean pasatu.

Bada alderdi bat, hala ere, lasai uzten ez nauena: azken urteetan ikasi 
ditugun izen berri guztiak, bat kenduta, gizonezkoak dira. Bertzalde, poeta edo 
saiakera egileak dira guztiak. Barkatuko naute gizonezko eta poeta edo saiake-
ra egile direnek. Deus ez dut haien kontra. Ni ere gizonezkoa naiz. Nik ere 
egin dut bekatu, bi genero horiek landurik. Ikuspegi soziolinguistiko edo so-
zioliterario batetik ez da arras seinale ona, dena dela.

Munduko literatura normalizatu guzti-guztietan, genero narratiboak agin
tzen du aspaldi handitik. Gutxiengo batendako bazka ditugu poesia eta saiake-
ra. Gainerakoan, modernotasunera iritsi gabeko literatura salatu ohi digu 
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poesiaren nagusitasunak, edo biziraupen arazoak dituen hizkuntza komunita-
tea. Aldiz, emakume idazleen ugaltze kuantitatibo eta kualitatiboa da, nik uste, 
mendebaldeko literaturaren ezaugarri nagusietariko bat, milurteko hasiera 
honetan. Nor harrituko, bertzalde, literatura irakurtzea gero eta jarduera feme-
ninoagoa bada?

Euskal letren ferian ere, orokorrean hartuta, emakumeak egiten ari dira, 
hein handi batean, belaunaldien arteko ordezkapena. Asots eta zalaparta han-
dirik atera gabe, neska tropa bat bere nobelak eta bere ipuin bildumak uzten 
ari zaigu gure liburuetako apaletan, bertzelako molde, ikuspegi eta koloreak 
ekarriz gure kontagintza betidanik hain maskulinoari. Erasmus belaunaldiaz 
mintzatzen hasiak dira zenbait so egile, unibertsitateko programa horren bar-
nean atzerrian egindako egonaldiaz baliatu baitira emakume horietariko franko 
beren lehen lanak idatzi eta girotzeko. Izan ere, gehienen kasuan, bada halako 
hari bat haien ikasketen eta haien literatur lanaren artean. Kazetariak edo 
Komunikazio arloko tituludunak dira, Arte Ederretako edo Historiako lizen
tziadunak, Hizkuntza eta Humanitateetan diplomadunak. Goi mailako ikaske-
ta horiek euskaraz eginak dituzte gehien-gehienek.

Ez da hori Nafarroan ahal duguna. Herrialde honetan, aurrerapauso poli-
ta egin dugu irakaskuntzaren munduan. Aurrerapauso horiek sendotzeko, an-
tolatu da, konparaziorako, aurtengo Nafarroa Oinez Iruñean. Baina gero etena 
heldu da. Aginteak hesia ezarri digu, goi mailako ikasketen atarian. Nafarroan 
hiru unibertsitate daude, baina haietan karrera bakarra egin daiteke euskaraz. 
Literaturzaletasunak jotako nafar euskaldun gazteak ez du bere bokazioa 
bideratzeko moduko ikasketarik bere inguruan, non ez den etxetik ateratzen. 
Tamalez, gero eta etxezuloagoak dira gure seme-alabak. Idazle eskolak edo 
interneten erabilera, blog-en mugimendua –lehengo literatur aldizkarien egite-
koa bereganatu duena– istorio ezezagunak dira hemengo kanpusetan. Euskal 
literaturaren azken belaunaldia unibertsitateetatik hurbil hazten ari da gure 
mendebaldean. Hemen, iduri du unibertsitateetatik urrun behar duela, inon 
haziko bada. Gaitz erdi litzateke, hutsune hori nork betea bagenu. Ez dugu, 
ordea, nork beterik. Adin batetik aitzina, kutsu eta izaera marginala eta anti 
intelektuala du, nagusiki, hemengo gazte euskaldunak bere euskalduntasuna 
sozializatzeko aurkitzen duen giroak. Hartan, behar baino merkeago dabil 
ustekeria euskaldunena ez dela azkarrena, jantziena edo irakurriena izan behar, 
astoena baizik. Hori ere ez da ongarri hoberena literaturarako. Ezta, itxura 
denez, komikirako, zinemarako, bideorako, antzerkirako eta, orokorrean, ikus-
garri eta batez ere eder egiten gaituen edozein gauzatarako. Horra non den, 
orain, konspirazioa. Gai polita, nobela baterako. Hogei urteren bueltan ibiliko 
banintz, hain zuzen ere horretaz idatziko nuke.

70ean, 80an, 90ean bere lanak ezagutarazten hasi zen belaunaldiak ere ez 
zuen noski giro hoberena sormen lanari ekiteko. Giroa giro, harexek lortu zuen 
konspirazioa garaitzea. Nola eta literatura sortuz. Agian bertze horrenbertze 
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eginen dute orain heldu direnek eta etortzeko daudenek: gu ikusezin eta itsusi 
mantentzeko antolatuak diren konspirazio handi eta tikiak deuseztatu.

Ez gaitezen, beraz, ezkorrak izan. Beharbada, ni mintzatu bitartean, la-
nean ari da, zintzo-zintzo, lurralde honetako seme-alaba gazteren bat. Behar-
bada, nork jakin, Budapesteko edo Lisboako egonaldian izandako esperien
tziez baliatzen ari da horretarako. Beharbada idazten ari da denbora gutiren 
buruan denok aho zabalik utziko gaituen nobela. Hura irakurtzeko irrikaz nago 
jadanik.


