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Donostia ezin izan da leku txarra jaiotzeko, eta zu Andoni hemen jaio 
zinen 1947an. Ezkontzeko ere nolaz daiteke toki desegokia, baina zu ez zinen 
hemen ezkondu, emaztegaiak eta biek lagun gehiegi zenutelako Donostian. Ni 
ere ez nintzen hemen egin, haatik eztei ondoko txangoa bai hiri exotiko ho-
netan pasa genuen, exotiko diot ironiarik gabe, guretzat hala baitzen, eta ge-

Donostia Euskal Herriko Rio de Janeiro da, tontor berdez eta talaia goraz 
inguratuak diren ondartza bikainez, baita Urguleko Jesukristoren estatua 
erraldoiaz. Brasilgo Rio de Janeiron ez naiz behinere izan, salbu argazkiz eta 

Gure Rio de Janeiro,
  golko bulartsua

  sirena maltzurra.

  esku harrapariz

  altzoan epela
Xanguruak bezala

  tinki atxikitzen.

  berriz ukaiten du
Ekiaren oldarra

  xurgatzen aitzakiz.

Ni gabe mariñelak
  heda beza bela

  ez zaitut utziko,

  Donosti, Donosti.

Maiatz
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irudimenez. Badut beldurra ez naizela behinere joanen. Baina funtsean horre-
la hobeki da, beti pentsatuko baitut Rio de Janeiro hau bestea baino politagoa 
dela, txikiago delako, eta niretzat goxoagoa ere bada, beroa ez baitut ongi 
jasaten. Erregeek zerbaiten gatik udako hiriburu egin zuten.

Baina gaur, Andoni, zu zaitugu hemen errege, gorte ona daukazu inguru-
-

rrak ezin dira kexatu: gipuzkoar asko bezala, gutienetik Realzaleak izango dira 
nahi gabe guzien gainetik, urtalde hobe batzuen esperantza bihotzean, eta gaur 
aita-amen etxera hurbiltzea barkatuko dizue noski. Eibarzaleek aldiz niri 
barka diezadatela behingo.

Zuk bederen, tanto bat ederra markatzen duzu gaur, gol bat esaten omen 
da. Ez zara honen bila ibili, baina hartze zenuen, zor zitzaizun. Horren lekuko 
naiz, hainbeste urtez elkarlanean ikusirik egun oso bat edo bi hilabetero, 

-

inpresionagarria: irakasle, ikertzaile, antolatzaile, arduradun lanak batetik, 
idazlanen joria bestetik, artikulu asko, mintzaldi franko eta sei liburu.

Euskaraz idazteko, ausardia behar da. Nork irakurtzen gaitu? Non ez 
-

gizon testimonial, apostolu eta profeta bakartik. Zu mutiko normal eta forma-
la izanki oraiko itxuren arabera, hogeita hiru urteetan idazle agertu zinen, eta 

hitz bitxi hori erabiliz…Eta gero beste hiru liburu araberan, edo zubereraz 

-
-
-

katuko zaizkizu.

Halere, hori ote da euskaltzain izan beharra den idazle baten planta? Ez 
ote zenuen pentsatzen ahal noizbait Euskaltzaindian sartu beharko zenuela? 

-
tura serioan sartu? Edo politikagintzan?

Haatik aipatu berri dudan zure dosierak erakusten dit ez zarela bakarrik 
goi-mailako industria ingeniaria, elektrizitatean eta elektronikan espezializatua 

Unibertsitate Autonomoan arrakastarekin aurkeztu zenuen tesiaren izenburua: 



Hemen gaur oso arraroa. Asko balio du hiztegi batua egin behar delarik mu-
garen bi aldeetako.

Bestalde hiztegigintza horretan, ezin gara sail tradizionaletara mugatu. 

baino hobea. Haatik euskaldunek ez dugu denbora gehiegi otoitzean pasatzen, 
ez eta olerkian. Politikaz ere gero eta gutiago axolatzen gara, agian ez daki-
gulako politikarien hizkera non kokatu behar dugun, teologian ala literaturan. 
Aldiz egunero jaten dugu, eta horretarako lan egiten, beste askok bezala. Hor 
ere hitzak behar ditugu.

Autoa edonoiz hartzen dugu, edo treina, metroa, motoa, autobusa, hegaz-
kina, itsasontzia. Gainera tresna, makina eta motor batzuk erabiltzen ditugu, 
baita irrati, telebista, ordenagailu, telefonoa, batzuk sakelakoa eta internet ere; 
argindarraz baliatzen gara etxean eta denetan. Pana edo matxura bat gertatzen 
delarik, araberako langileari dei egiten diogu, azalpenak ofizioko hitzez ematen 
dizkigu, eta hein batean bederen ulertu behar dugu, ahal delarik euskaraz.

Hots, teologiatik eta literaturatik at doan hiztegi bat behar dugu. Alor eta 
ofizio ezberdinetako adituek beren eremuetako hiztegi bereziak moldatzen 
dituzte, Euskaltzaindiaren arau eta aholku orokorren laguntza baliatuz. Euskal-
tzaindiak bere aldetik, hiztun eta idazle onaren kultura zabalean sar daitezke-
en hitz tekniko eta zientifiko arruntenak bere hiztegi batura bildu behar ditu. 
Maiz hitz berriak dira.

Horrez dago gaur gutartean, euskaltzain osoen konpainian eta kidetzan. Zure 

urtez eta urtez egin duzun lana ikusirik, hiztegi horri ekarri eta ekartzen dio-
zuna gogoan, Euskaltzaindira deitu zaitugu duda izpirik gabe. Ez da usteka-
bean, eta ordu zuen.

HIZTEGIA ETA GRAMATIKA

Badago halako moda eta joera bat euskaltzaleen artean hiztegiaren pixka 
bat gutiesteko gramatikaren izenean.

Ez ote dugu bien beharra ber heinean? Badakik, gainera nihauk ere zu-

sonatuak lau ehun hitz erabiliz idatzi zituela. Baina pentsu dut lau ehun hitz 
ongi hautatu eta behar den lekuan kokatu nahi dituenak, lau mila erabili behar 
dituela arruntean, eta berrogei milako bat nolabait ezagutu. Nonbaitik ere, 



berrogei bat milakoa izango da moldatzen dugun Hiztegi Batuaren heina, ta-

gure muinetako zetabetik pasa behar ditugu.

Hitzik gabe nola hitzegin eta hitzerran? Gehiago ere, Platonek zioen hi-
tzekin, hitzez eta hitzen bitartez pentsatzen dugula. Beraz hizkuntza komuni-
katzeko tresna bat baino gehiago da: pentsakerak sortzeko behar duen emagi-
na, hazteko behar duen esnea, ibiltzeko behar duen makoa. Zer litzateke hitzik 
gabeko mintzaira: aingeruena ote? Ala Jainkoarena? Baina hori ere ez. Eskri-

-

Alkoran liburuan. Usaian hitz gutiz mintzo ziren, eta gramatika motzean: 
-

ten ahoz mintzatu zen, hitz eta gramatika gehiagorekin, aingeruek baino ele 
jario joriagoa baitzuten profeta horiek. Azkeneko Jainkoaren hitza gizon egin 

itzulpenaren arabera. Artetik ene kezka bat: Alkoran liburua euskaraz itzuli ote 

gramatikan sartzea genuke… Dena dela bizantinismo hutsa zait hiztegiaren 

behar dira? Eta arnasean eguratsa eta hatsa banatu?

Hiztegigileek gramatika errespetatzen dugu gain gainetik. Hitzak hauta-
tzean, esaldietan hartzen ditugu. Esanahiaren argitzeko, frase batzuk etsenplu-
tzat ematen ditugu. Gramatikari lotuak egoten gara beti.

EUSKALTZAINDIAN IDAZLEAK BEHAR

Euskaltzaindian idazleak behar direla entzuten da barnetik eta kanpotik. 

hona sail horretan liburu sorta bana sortu duten idazle zenbait, euskaltzain 

Baina literatura pertsonal horretarik at, besteren obrez asko idatzi dutenetan 
-

-



tzainburua…Gainera, batzuek luma ur edo ardo guzietan busti dute, zikindu 

guzian paradisu galdu horren atzetik gabiltza. Gramatikan hizkuntza bere 
buruaz mintzo zaigu, amore gatik eta hobeki balia dezagun, buruan duguna 

uste hein bat ohorezki.

eta berri zehatzak euskaraz erran hitz egokietan. Eta hor zu bezalako adituak 
eta idazleak, idazle adituak eta aditu idazleak behar ditugu, Andoni, zubigile. 
Ez gara iduri bezain inozoak: lan horretarako hautatu zaitugu, eta ez domiña 
bat emateagatik. Hori kanpotik ez da beti ongi ulertzen: Euskaltzaindia ez dela 
jaun xaharren ohorezko klub elitista bat, ez eta idazle sonatuenen lorategia: 
Parnasoa hil ondoren izaten da, eta ez dugu presarik. Bitartean Euskaltzaindian
lan itzela dago egiteko. Hau laneko talde bat da, euskararen alorrean talde 
nagusia, ez bakarra. Hemen beharrena, elkarlana da, eta horretan trebe zarela 
badakigu.

ELKARLANA

Elkarlanean egin eta egiten duzun lana zinez azpimarratzekoa zait. 
-
-
-

nagusi bezala gainera.

tomoko Euskal Hiztegi Entziklopedikoan, Gazteen Entziklopedian, eta Entzi-

Bestalde Euskal Autonomia Erkidegoko Euskararen Aholku Batzordean 

Gainera Plazagunea enpresan informatikako proiektu arduradun izan zara 
-

abideetan egin beharra duen berriztapenerako.

Ber denboran eta gisa berean, erakunde, elkarte eta enpresa horien 
ekarpen erraldoia ezkertzekoa zait, baita beste batzuena, bereziki unibertsita-
riena. Euskaltzaindiak badaki euskararen alde korrika eta lasterka ez dabilela 
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batzuetan bederen guzien aurretik, baina beti elkarlanean, bai kanpoan, bai 
barnetik, eta elkarlanerako gai direnak behar ditu bere baitan.

AIZKORAZ ETA ZIZELAZ

Andoni, zure lan aratz eta oparoaz, hiztegigintzan bereziki, lehenago ere 

bat iragarri zen. Egiaz, orduko hasten hasia zen, horrela esatea zilegi baldin 
bada, belaunaldi berrietako euskaltzain batzuk baitzeuden bulta honetan gutar-

oinarrizko bilakaera hori ene ustez?

Adin bateko euskaltzainak, ni barne, idazle orokorrak izan gara, «jenera-

beste euskalki pare batera zabalduz joan garenak; salbuespenez kanpo, euska-
raren alorrean autodidaktak izan gara. Euskara batua moldatu dugu, edo hasi 
bederen, larri larria. Haritz enbor gogorrean estatua baten itxura eman diogu 

diseinutik.

euskara batuaren bozeto sendoari aurpegi fin eta gazte baten emateko, esku 
polit, arin eta trebeen adelatzeko.

Nire ondotiko belaunaldia formakuntza bereziz eta ofizioz hornitua 
etortzen hasia zitzaigun bulta honetan, orain zabaltzen ari zaigu eta gaina 
hartuko digu. Horrela behar du, euskararen aberasteko, egokitzeko, berritze-
ko, puntako teknikak baliatuz. Gu lumaren arotik boligrafora, idazmakinara 
eta faxera pasa ginen. Nire ondotikoak informatikara igo dira trebetasun 

probetxuak atera daitezkeen tresna horren erabilera sistematiko eta kolektibo 
eta publikotik.

Azken bi urteotan, zortzi euskaltzain berri hautatu zaituztegu, lehen lauak 
zendu diren lagunen ondoko, azken lauak emerituen lauzkatzeko. Zortzietarik 
hiru andreak zarete, ez arras erdia, baina berdintasunera joaiteko xedea hor 
dago. Euskaltzaindian, Eliza katolikoan bezalaxe, ez da gehiegi presatu behar, 

Akademia bat izanez, Euskaltzaindia nahiko gaztea da, bana beste hiru-

inolaz ere horren kopia txiker eta barregarri bat, iparraldean zenbaitek uste 
bezala. Bakoitzari bere fantasmak. Niretzat hau Akademia militantea da, 
euskararen egoerak horretara behartua.



Baina profesionala ere bada, eta zientifikoa izan nahi. Euskararen bata-
suna egin eta egiten du, euskalkiak ere landuz. Eta euskara batuan Akitaniako 
euskalkiek leku handia hartzen badute, eskualde guzietako euskaltzain guzien 
militantziari zor diogu, Akitaniako hiru euskal lurralde histirikoek orain ma-
tematiken arabera hartze luketenari baino askoz ere gehiago. Baina egia da 
halaber Akitaniako zazpi euskaltzainak beti euskara batuaren alde ari izan 
garela, eta garai batean horrela doi-doietarik aurrera egin zuela boz baten 
gehiengoarekin. Goazen bada bakean aurrera. Euskararen zerbitzari bakezale-
ak gara, ez inoren etsaiak. Hemendik kanpo ere, entzun nahi dutenek entzunen 

Guk eginbidea bete dezagun. Beharra badago.

ETA FAMILIA?

Mintzaldi hau ezin dut bukatu zure familiaz bi hitz erran gabe, iturrira 
iganez handik hasi beharrean. Baina garrantzitsuena bukaeran errateak bere 
indarra badauka.

Militantzia bat edo ogibidetik at gizarteko edozein elkarlan deraman gi-
zonak bizitza orekatu bat bizi baldin badu, ez dago zalantzarik: horrek atzetik 
badu intendentzia eta zerbait gehiago segurtatzen dion pertsona bat, edo frai-
dea delarik talde bat: intendentea izateaz gainera, bigarren kontzientzia, eri-
zaina, lehenago idazkaria ere, baina gaur ordenagailuak azken hau ordezkatzen 

pertsona da, hots emaztea. Nahiko lasai ikusten zaitut ibileran, nihau bezalaxe. 
Beraz bizkarzain segurua badukezu, eta baduzu. Espioi barrandari batek sala-

-
-

tarik bazter eta goitik, gaur bezalaxe, baina gaurko taldea ez duzu hain 
txikia.

Gainera, orduan ez bezala noski, hor daude zuen hiru alabak, Ainara 

bezala. Zure adinean aitona izatea, munduko gauzarik onen, gozoen eta ede-
rrena da nire jakinean, eta luzaz goza dezazula emeritu mailara igan ondoren, 
emaztearen konpainian.

esker, Goierriko euskara zure ama hizkuntza da, amaren euskaltzale senarekin 
gainera. Goierriko neskei asko zor die nik uste Donostiako euskaldungoak, eta 
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orokorki Donostia guziak, handik asko etorri baitira neskame lanetara eta gero 
-
-

tik aurrera joan zara. Euskara gaztaroan galduxe zuela erran didazu, eta gero 
ezkontzean erabaki familia bat euskalduna fundatu behar zuela zure ama 
izango zen andregaiarekin. Beraz aitak euskara berriz ikasi zuen eta horretan 

etxean aita-amekin.

-

Euskaltzaindiko idazkaria. Halako predestinazio bat bezala ez ote dago hor? 
Baina predestinazioan ez dut sinesten, eta genetikan ez gehiegi, hezkuntzan 

duzun lanean sinesten dut Euskaltzaindi osoarekin, eta instituzio honek geroan 

badidazu.

Zure aita-amen bizitza ez zen beti lasaia izan. Hogeita hamaseiko gerra-
ren zama jasan behar izan zuten beste askok bezalaxe, ezkondu aurretik. Ama, 

ihes joan zen Abadiñora, bere ahizpa eta horren haur txikiarekin. Durangoko 
bonbardaketa ikusi zuen, baita nola frankisten hegazkinek hilerrira gorpuak 
erematen zituzten pertsonak bidean metrailatu zituzten. Gero amak eta fami-
liak Bizkaiko Zailara ihes egin behar izan zuten. Hirugarren aldian Zailatik 

zuen Donostiara itzultzea. Ahizpa Bordelen egon zen bere bi haurrekin. Ale-
manak etorri. Azkenean itzuli zen, senarra bitartean Ameriketara joanik.

-

aurrean, Bilbora ihes egin zuen lantegikoekin, makinak eremanez, eta hor 
segitu ber lanean. Eraso berri batek Bilbon harrapatu zituen, eta frankistek ber 
lanean jarri zituzten, baina jakina euren alde.

Aitak kontatu zizun bezala, publikoarentzat hona haren inguruan gertatu-

Belaustegigoitiaren kotxe gidaria. Frankisten hegazkinek Durango eraso zute-
larik, berehala nagusiak manatu zion hango elizara ereman zezan autoz. Eliza 
hondatuan sartu orduko, Federikok emakume baten gorpua lurretik altxa zuen 

alaba mezala joana zela…

Holako tragediarik Espainiako Errepublikaren eremu guzian gertatu zela, 
baliteke, baita gero zapalketa berdina denetara zabaldu zela. Haatik diferentzia 



bat izan da euskaldunen kalteetan, eta badakizuen bezala hauxe da: Burgosen 
adibidez, gobernu berriak tokiko hizkuntza ez zuen arlo publikoan debekatu, 
kalean gazteleraz egiteagatik inor ez kondenatu, hil harrietarik ez hango 
idazkunik ezabatu, bataioan gaztelar izenik ez debekatu… Aldiz Euskal Herri-

utzi duela begien bistakoa da, mugaren beste aldetik behintzat. Niretzat ageri 
da hemen oraindik bakerik ez dagoela. Haatik historiari begiratuz, ikus daite-
ke bakea ez dela egoera naturala, ez dela berez datorren eta dagoen zerbait, 
bakea eginez egiten den oreka bat dela, bakeak prezio bat baduela beti, dene-

ustea denek orainduz dela, horretan ere berdintasuna behar dela, eta berdinta-
suna ez da noski denak ni bezalako bilakatzea. Gehiago erratea, politikan 
sartzea litzateke, hots gure alorretik ateratzea, eta hemen ez zait komeni.

JO AITZINA!

Bilkura honi buruz, kezka pixka bat izan dukezu, normal denez. Baina 
lasai, zailena joana duzu, eta zure gorteak ere, bukatzera bainoa. Zure Donos-

bilgune dugu. Ezkerretik hurbil dago mendebaldeko euskalkiaren eremu na-

atzetik eta gibeletik, Nafarroako lurralde zabala eta euskal Pirinio katea, Zu-
beroaz bukatua.

Euskal Herriko erdigunean gaude hemen, euskara batuaren bihotz nagu-

holako zerbait gertatzen ari zaio berriz, politikaren gainetik, nafarren ondartza 
hurbilen eta maiteena delako. Haatik Donostiaz beste sei bihotz baditu euska-
rak. Gure lana zer den: zazpi bihotz horien sinkrono egitea, amoregatik eta 
bakoitzak bere doinua emanez, euskararen urrats eta pauso berria ber taupadan 
marka dezaten, txalapartarena baino lasaiagoa, joaldunena baino arinagoa, 
horiek biak eta beste musika guziak ezabatu gabe. Hots orkestra buru baten 
lana da Euskaltzaindiarena.

Miramongo talaia gora eta berde honetarik, begien aurrean dugu itsaso 
ederra zabalik, zoragarria. Haize ona lagun, eguzkiaren bidetik, mundu zaba-

-

berriek. Etxean zegoela, udaltzainak kaletik dei egin zion leihora ager zedin, eta isunaren berri 
-

go. Burgosko biztanleei, tokiko hizkuntzan mintzatuz gero, ez zitzaien holakorik gertatuko.




