JUAN M* LEKUONA
ETA PATXI ALTUNAREN OMENEZ

Donostian, 2006ko ekainaren 29an

Andres Urrutia,
euskaltzainburua

Arratsalde on guztioi!

Mila esker hona hurreratu zaretenoi, bereziki, Juan Mari Lekuona eta Pa-
txi Altunaren familiakoei.

Orobat, Deustuko Unibertsitateko Donostiako campuseko agintariei, eu-
ren etxean Euskaltzaindia hartzearren.

Arauzkoa izaten da Euskaltzaindiaren estatutuetan hilberri txostena egi-
tea hildako euskaltzainei buruz. Sarritan, hala ere, letraren aginduak ezin du
ostendu adiskidetasunaren erakutsia eta agerpena. Horrela gertatzen zaigu guri,
euskaltzainoi, Juan Mari Lekuona eta Patxi Altuna bikotea gogoratzen dugu-
nean.

Herioak ia-ia batera eraman arte, gure alboan, gurekin batera, lanean jar-
dun dute bi-biek, Euskaltzaindiari euren onenak emanez. Hala ikusi ditugu urte
askotan, hamaikatxo batzar, bilkura, jardunaldi eta ekitalditan, eztabaidetan
nahiz barealdietan beti prest eta adi, euskararen aurreratze-bidean euren jaki-
turia eskainiz.

Era berean, poeta zein hizkuntzalari, bi-biak barru-barrutik izan dira
Deustuko Unibertsitateari lotuta, euren apaiz- eta jesuita-bokazioari muzin
egin gabe.

Biona ere, Unibertsitateko campus honek aurrera egiteko bultzada, hain-
bat ikasle eta irakasle euskal gaien arlora erakartzeko ahaleginekin batera, eus-
kararen nondik norakoak gaur bezain gozo eta erraz ez zirenean.

Bion maisutasuna ere nabari eta agerikoa, irakasletza hartatik sortu baiti-
ra gerogarrenean euren bidea jarraitu dutenak, literatura nahiz hizkuntzalaritzan.

Hartara, euren orduko ikasle egungo irakasle dira, orduko euskaltzain ur-
gazle egungo euskaltzain oso diren ber.
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Bide horretatik datoz, hain zuzen ere, jarraian zuen aurrean mintzatuko
direnak, Ana Toledo eta Miren Azkarate. Biok dira Lekuona eta Altunaren
ikasle; bitzuok ere, eurokin batera, unibertsitateko irakasle, literatura-ikerketa
eta hizkuntzalaritzan.

Hitz gutxitan esateko, laurak, gaur gogoratzen ditugunak eta haiek gogo-
raraziko dizkigutenak, Euskaltzaindiaren zereginetan erro-errotik murgilduta
egon ziren eta dauden euskaltzainak.

Entzun ditzagun euron hitzak.



JUAN MARI LEKUONA: ... ETAHITZA LANABES
BIHURTU ZUEN

(1927-2005)

Juan Mari Lekuona Berasategi 1927ko azaroaren 11n jaio zen Oiartzunen. Hiru-
rogei eta hamazortzi urte geroago zendu zen, 2005eko abenduaren Sean. Oiartzungo
San Esteban elizan izan ziren hileta-elizkizunak. Goian bego.

Juan Mari Lekuona, gizona, mutikotan oso alaia omen zen, lagunen lagun, berri-
tsu eta kirol zalea. Gerora, gogoko zituen lagunarteko solasaldiak. Solaskide atsegin
eta abegikorra, unibertsitari jantziaren ironia zorrotza eta bertsolariaren bat-batekota-
suna zuzen uztartzen zekien Juan Mari Lekuonak, solasaldiak gatz fin eta umore argiz
jantziz. Sentsibilitate biziko gizona, sentsibilitate zoli horretatik atzeman zuen natura,
pertsona eta transzendentzia eta beraiekiko harremana eratu. Euskaldun eta Euskal He-
rriko seme, kristau eta apaiz katoliko; pertsona sakona, gizalegez jokatzea eta gauzak
ondo eta txukun egitea izan zituen Juan Mari Lekuonak bere bizitzako goiburu. Kali-
tatea eta perfekzioa zituen maite. Ezin lanak bukatutzat eman! Beti zeukan zer hobe-
tu! Irribarre gozoa ezpainetan, harrera zabala egingo zion nornahiri. Ontasunaren ispi-
lu, hitz batean, maitagarria zen Juan Mari etxeko, adiskide zein lankideentzat.
Oroitzapen honek iraungo du ezagutu genuenon artean. Haatik, ezagunen eta adiski-
deen oroitzapenean txertaturik gelditu den nortasuna baino iraunkorragoa izango den
aztarnarik utzi du Juan Marik euskalgintzan eta kulturgintzan.

* * *

Aztarna iraunkorragoa uzteko zimenduak botatzen jaioterrian bertan hasi zen.
Etxetik zetorkion haria. Juan Marik etxeko giroan arnastu zituen baloreak eta zaleta-
sunak bere egin zituen, bizitza osorako oinarri sendo gisa. Aurreko belaunaldiak eman-
dako lekukoari irmo helduko dio eta, indarrak ahitu arte, aurrera egingo du kristau fe-
dea, euskaltzaletasuna eta literatura bere bizitzako ardatz nagusitzat hartuz.
Lekuonatarren aldetik izan bazituen bi osaba apaiz, baita kanturako zaletasuna eta li-
teraturarako sentiberatasuna ere; Berasategitarren aldean usario zuten herri-literaturaz
gozatzea. Zutabe horietan oinarriturik, familiak eragindako hazia handi eta zabal egin-
go du Juan Marik, bere bide berezia irekiz. Lehen hezkuntza-gunea den familiak era-
kutsitakoa bildu eta, aurrerago ikasitakoak gehituz osatutako ezaguera eta baliabidee-
kin, bere-berea den ibilbidea eraikiko du. Oiartzundik Oiartzuna egiten duen bidaian
Oiartzungo sendiari lotzen zion sustraietatik elikatuko da eta elikadura hau uztartuz eta
nahasiz joango da ikasketek, irakurketek, bizitzako eskarmentuak eta abarrek irakatsi-
takoarekin, sustrai horietatik jasotakoa etengabe berrituz.

Oiartzungo mojen eskolatik Arrasatera darama ikasturte batez Teodoro Ifiarra
ahaideak. Arrasatetik, Bergarako «Apaizgaitegi txikira» eta, bertako ikasketak amaitu
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ostean, Gasteizko Apaizgaitegi Nagusira doa 1943an, 1953an Arrasaten apaiztu arte.
Egun batzuetara eman zuen Meza berria, Oiartzungo San Esteban elizan, eman ere.

Ordurako aurkeztuta zeukan bere burua poesiaren plazan: idatzi ez-ezik, sarike-
tetara aurkeztu eta argitaratu ere egiten ditu. Gerora 1950 eta 1951 urteetan irabazita-
ko «Santo Tomas» sari hauek zenbaterainoko garrantzia izan zuten aitortzen du:

sariak eman zidan aditzera poesigintza zela niri euskal gizarteak eskatzen zidana, eta
beti eutsi diot orduan hartutako zeregin pertsonalari (1).

Eutsi egin zion, bai, orduan hartutako zeregin pertsonalari; izan ere, hurrengo be-
rrogei urtetan poesia izango du bide lagun. Berezko jaidurarik gabe, nekez har daite-
ke horrelako konpromisorik, baina berezko jaidura horrek giro aproposaren laguntza
ere izan zuen. Etxeko giroak, etxean jaso behar izan zuten liburutegiak, eskolako for-
mazioak eta abarrek berezko senaren garapena sustatu zuten.

Etxeko giroak eman zion bertso-paperen berri, Berasategitarren aldeko amonak
oso gogoko zituelako; gerrak (1936-1939) eragindako gaitzek osaba On Manuelek Gas-
teizen zuen liburutegiaren tokialdatzea ekarri zuen: Lekuonatarren baserriak eman be-
har izan zion babesa On Manuelen liburutegiari. Horrela, gazte gutxiren eskura zego-
en euskal liburutegian barneratzeko egokiera izan zuen Juan Marik: han zeukan,
besteak beste, XIX. eta XX. mendeetan ondutako euskal poesia. Apaizgaitegiko ikas-
ketek apaizaren formazioa zuten jomuga, baina literatura ere interesgune zuenak atera
zekiokeen etekinik alderdi honetatik: erretorika ikasgaia ez da bakarrik predikua era-
tzen ikasteko, deklamazioko eskolak ez dira bakarrik predikua ahots, tonu eta abar ego-
kiz emateko. Gainera, deklamazioko eskoletan poesiak ere errezitatzen zituzten...

Berasategitarren sutondoko bertsopaperak, lekuonatarren kanturako zaletasuna,
osaba On Manuel Lekuona idazle eta herri-literaturaren aztertzailearekin duen harrema-
na, On Manuelek lekuonatarren etxera ekarri behar izan duen euskal liburutegia, Apaiz-
gaitegiko ikasketak... erreka baterantz egiten duten isuriak dira: 1950ean, hogeita hiru
urterekin, euskal gizartean atzeman zuen eskaerari erantzutera; baina, aitortzen duen ze-
regin pertsonal honetaz gain beste hainbat eginkizun ere bereganatu zituen.

Apaiztearekin ez dira amaitzen ikasketak. Urte horretan bertan Erromarako bidea
ireki zioten: 1955ean Teologian lizentziatzen da. Ikasketek utzitako tarteetan bere ze-
regin pertsonalarekin jarraitzen du: poema solteak idatzi eta argitaratu. Ikasketa aldi
hau amaitu eta, 1956tik 1959ra Afiorgako parrokian da apaiz. 1959-1960 ikasturtea be-
rriro Erroman igarotzen du ikasketetan sakontzen. Itzultzean, oraingoan, Saturrarango
Seminario txikian ditu ardurak. Hiru urtera, berriz, Donostiako Seminario Nagusian,
eta hemendik, atzera Erromara abiatuko da doktoradutza-tesia amaitzera: 1965-1966
ikasturtearen ostean ldeario ascético-pastoral de Fray Bartolomé de los Martires
(1514-1590) izeneko tesia irakurri zuen.

Ordurako euskaltzain urgazle zen (1963). Osaba On Manuelek utzitako hutsartea
betetzeko hautatu zuten euskaltzain oso 1987an. Laster, jardun akademikoari kudeake-
tarena gehitu zion: 1989tik 2005erarte Euskaltzaindiaren Gipuzkoako ordezkari izan
zen, baita euskaltzainburuorde ere 1989-1996 urteen artean.

(1) LEKUONA, Juan Mari (1996): Ibilaldia. Itinerario (1950-1990), Euskal Herriko Uni-
bertsitatea, Donostia, 19. or.
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1. EUSKAL GIZARTEAREN ZERBITZUAN

Lanabes bakar batez baliatuz burututako lana da Juan Marirena. Hitza da bere la-
nabesa. Hitza darabil nola kantua lantzen duenean, hala itzulpen eta moldaketetan
diharduenean. Halaber, hitza darabil irakasten duenean eta aztertzen duenean. Gainera,
hitzaz baliatzen den arteaz mintzatzen da bere eskoletan eta hitzaz baliatzen den artea
du aztergai. Egiteko guzti hauetan hitzaren erabileraz ikasitakoarekin hitzaren zizelka-
ri bihurtzen da poema ontzen duenean. Hizkuntzaren Akademiako kide hautatu zute-
nean, hizkuntza lantegi zuen norbait hautatu zuten.

Hitza norbaiti zuzentzen zaio. Hasiera-hasieratik euskal gizartearen zerbitzuan ja-
rri zuen bere burua eta gizarte horren eskakizunei erantzun zien bere formazio, trebe-
tasun, zaletasun eta abarretatik; hots, ondoen egiten zekien hartatik. Behatoki berriek,
lantoki berriek, erronka berriek, ez zuten inoiz uzkurtu, baldin eta bere ezagueretatik
erantzun ziezaiekeela uste bazuen.

Hitza zerbaitetarako da. Juan Marik euskal gizarteak aurrera egiteko, euskal gi-
zartea berritzeko erabili du. Eta horretan zuen onena ematen saiatu zen.

Juan Mari Lekuonak kantuak egiten ditu. Kantuarekiko zaletasuna beti izan du
bere-berea: kantuak egin edo moldatu, kantuak kantatu, baita kantuak bildu ere,
2001ean argitaratu zuen Oiartzungo kantutegia. Bertako herri memoriatik bildumak
erakusten duenez. Afiorgako parrokian apaiz zelarik, 1956-1959 urteetan hasita, elizan
kantatzeko kantak egiten ditu. Oraindik elizetan bizirik dirauten kantak dira. Elizarako
kantez gain, XX. mendearen bigarren erdiko lehen hamarkadetan oso ezagunak ziren
kantak ere euskarara itzuli eta moldatu zituen. Horietako bat 60. urteetan oso modan
egon zen «Arratsa Moskun» (1967) kanta da. Oso entzunak ziren kanta horiek itzul-
tzean eta euskaraz ere kantatzeko aukera ematean, euskal mundutik kanpo dabilenaz
euskara eta euskal gizartea aberastu beharrari erantzuten dio. Ez zen bizi izan iraga-
nari begira, iragana begiratzen duenean, aurrera begiratzeko da: garaiak irteera berriak
eskatzen ditu.

Juan Mari Lekuonak eliza giroko itzulpenak eta moldaketak egiten ditu. Osaba
On Manuelekin batera Ezkongai (1957) itzulpen-egokitzapena kaleratu zuen. Ikasketak
eragindako Erromarako joan-etorriak tesiaren defentsarekin amaitzean, Donostiako
Apaizgaitegi Nagusira dator. Ordu ezkero harreman estu eta iraunkorrean da Gotzain-
degiarekin. Liturgiako taldean lanean hasten da: salmo eta abarren itzulpen eta egoki-
tzapenak, Gotzaindegiko testu ofizialen itzulpenak...

Juan Mari Lekuonak irakatsi egiten du. Apaizgaitegiak ditu lehen irakaskuntza-
eskola, aurrena, Saturrarango Seminario txikia, Gramatika eta Erlijioa ikasgaiekin, Do-
nostiako Apaizgaitegi Nagusia hurrena. Hemen ari zen euskara irakasten Euskal Filo-
logiako lizentziaturak, lehen aldiz, unibertsitatearen egoitza eskuratu zuenean.
Deustuko Unibertsitateak 1976an jarri zuen Euskal Filologiako lizentziatura Bilbo eta
Donostiako campusetan. Donostiako campusetik iritsi zitzaion deia euskal literatura ira-
kastera bertaratu zedin. Apaizgaitegi Nagusiko eskolak utzi eta erronka berriari heldu
zion: euskal literatura irakatsi, ordu arte egindako ikaskuntza urriak abiapuntu izanaz
eta unibertsitate-mailako ikaskuntzek eskatzen duten sistematizazioarekin eta azterbi-
de-mailako zorroztasunarekin ikasturteari aurre eginaz. Berez, ikasturteak eskatzen
zuen lantegia zuen aitzinean: ikasgaien euskarri bibliografikoa sendotzea eta berritzea
urtetarako zeregina zen.
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Nola Euskaltzaindian, hala Deustuko Unibertsitatean, herri-literatura izan du iker-
lerro nagusi. Unibertsitateko irakaskuntzari hasiera eman aurretik bazuen eskarmentu-
rik alor honetako eginkizun desberdinetan: ordurako ibilia zen bertsolari-jaialdi eta ber-
tsolari-txapelketen antolaketan, baita bertsolari-txapelketetako epaimahaietan ere,
Euskaltzaindiaren izenean. Jakina, ikaskuntzak plazaratzen ere hasita zegoen, Euskera
(1975) agerkarian argitaratua zuen «Txirrita eta Basarri», kasu. Unibertsitateak beha-
rrezkoago besterik ez zuen bihurtu azter-eremua jorratzen jarraitzea: zaletasuna izan zi-
tekeena profesio bilakatzen da: ikasleak euskarri bibliografikoa behar du, irakasleak be-
rak ikasgaiak sistematizatzea.

Juan Marik zerbitzuak emanez jarraitzen zuen. Eskoletan azaldutako gaien uler-
kuntza errazteko, prestatu eta argitaratu zuen Ahozko euskal literatura (1982):

orrialdeok herri-literaturaren mesedetan eta irakaskuntzaren zerbitzurako gerta daite-
zela (2) esanez amaitzen du liburuari eginiko hitzaurrea. Zalantzarik gabe, irakas-
kuntzan zerbitzurik handiena egin duen azterlana da: hamaika ikasle unibertsita-
rioren eskuliburua eta geroztik beste irakaskuntza-mailetako hainbat testu-liburu
egiteko erabili den oinarrizko bibliografia osatu du.

Erabilera mugatuagoa izan dute artikulu gisa kaleratutako ikaskuntzak. Beren iza-
era monografikoak eta argitalpen-moduak —beti liburu edo aldizkariren baten atal- es-
kuragaitzago bihurtu ditu. Ikaskuntza hauek, monografikoagoak badira ere, helburu ber-
berarekin egin zituen eta, horregatik, eskuragarriago bihurtzea jomuga, Juan Mari
Lekuonak erretiroa hartu zuenean, Deustuko Unibertsitateak honako eskaintza egin
zion: han-hemenka barreiaturik zeuden azterlanak bildu eta liburu bakar batean argita-
ra eman. lkaskuntzak Euskal Literaturaz (1974-1996) izenburuarekin argitaratu zuen
1998an. Ikaskuntzarik gehienek herri-literatura jorratzen dute, baina bada literatura lan-
duaz diharduenik ere. Berez, liburuak jasotzen duen lehen artikuluaren izenburua «Bi
literatura kontrapuntuan» izanik, bi literatur sailen —idatzia eta ahozkoa— arteko harre-
manaren berri emanez hasten da.

Hitz gutxitan esateko, liburuak agerian uzten du, herri-literatura, batetik, bere oso-
tasunean eta zatietan atzeman nahi izan duela; bestetik, bere nolakotasunean eta ibil-
bidean. Azkenik, azterketek azter-moduren bat dute euskarri: aztertzaile ororentzat hain
garrantzizkoak diren azterbideen gaiari ere helduko dio.

Osotasunean behatu nahi izan du, ahozkotasunaz ez-ezik, erdi-ahozkotasunaz ere
arduratu delako, hau da, euskarri idatzirik gabeko gertaeraz eta euskarri idatziaz balia-
tzen denaz. Euskaltzaindian sartzeko hitzaldirako hautatzen du, hain justu, bigarren
hau: «Erdi-ahozkotasunaren literatur estiloaz». Zatietan behatu nahi izan du, genero
desberdinak aztertzen dituelako (narratiba, paremiologia, poesia eta, honen barnean,
nola tradiziozkoa, hala bertsolaritza). Nolakotasunaz eta ibilbideaz jardun du; izan ere,
herri-literaturaren barrutiko osagaien deskripzioa eta historia aurki daiteke, batzuetan
ikuspegi panoramikoa ematera joaz, bestetan monografikoa. Zeinahi aztergai alderdi
bakar batetik begiratzea hautatzen duenean, alderdi metrikora biltzen du bere arreta.

Literatura landuaren barrutia, ez du herri-literaturarena bezain zabal aztergai izan:
poesia du interesgune, garai jakin bateko poesia, gainera, XX. mendekoa. Ikaskuntza
hauek direla eta, bidezko eta egoki izan daiteke Juan Marik asko estimatzen zuen sai-

(2) Erein, Donostia, 10. or.
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la aipatzea: hitzaurreak. Euskaltzain osoaren jarlekua hartzera zihoala eta, Joxe Austin
Arrietak eginiko elkarrizketan honako gaia jarri zion: «Baduzu beste espezialitate oso
markatu bat ere: prologista» (3). Juan Marik, gustura egiten zuela aitortzeaz gain, «zer-
bitzuko kritika» deitzen du. Uste bat du horrela izendatzeko: hitzaurreok irakurlearen-
tzat lagungarri direla, baita idazlearentzat berarentzat ere.

Zertarako galderak honako erantzunak ditu: irakaskuntzaren zerbitzurako, herri-
-literaturaren mesederako, idazle-irakurleen zerbitzurako kritika... Hitz batean, kantak,
eliz giroko itzulpen eta egokitzapenak, azterlanak... euskal gizartearen zerbitzurako
egin ditu. Baita poemak ere. Hitzaz modu artistikoan baliatzen denean ere, euskal gi-
zarteak eskatzen dionari erantzuten ari da, euskal gizartearekin hartutako konpromisoa
betetzeko bide baitu zeregin pertsonal hau.

Oso kutuna zuen poesia eta txiki-txikitatik hasi zen bidea urratzen. Agian, txiki-
tan horixe besterik ez zen: jarduera kutuna. Baina, gerora, hori baino gehiago izan zen:
berebiziko ardura eta erantzukizunarekin gauzatutako lana. Zeregin hori ongi betetze-
ko, bizitza osoan joan zen prestatzen eta sasoi bakoitzean bereganatuta zeukan presta-
kuntzatik ondu zuen poemategi bakoitza. Berasategitarren sutondoko bertso-paperak,
lekuonatarren kanturako zaletasuna, osaba On Manuel Lekuona idazle eta herri-litera-
turaren aztertzailearekin duen harremana, On Manuelek lekuonatarren etxera ekarri be-
har izan duen euskal liburutegia, Apaizgaitegiko ikasketak... erreka baterantz egiten du-
ten isuriak dira: 1950ean, hogei eta hiru urterekin, euskal gizartean atzeman zuen
eskaerari erantzuteko behar duen corpus linguistikoa eta kulturala biltzera. Ez da, ja-
kina, formazio-urteetan ixten den corpusa, etengabe aberasten doana baino. Jarduera
desberdinetan hitza du lanabes. Hitza lantzen ari da, kantuak sortzen, itzultzen edo mol-
datzen dituenean, Gotzaindegiko testu ofizialak itzultzen ari denean, Liturgiako talde-
an salmo eta abarren itzulpen eta egokitzapenak egiten dituenean; herri-literatura az-

(3) Oiartzun, 1988, 11. or.
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tertzen ari denean, hitzaren erabilera ikertzen ari da, XX. mendeko idazlan poetikoez
diharduenean, hitzaren erabilera arakatzen ari da... Guztia, lantegi desberdinetan ikasi-
takoa, langintza batean elkartzen da: hitz poetikoaren bilaketa nekagaitzean.

* & *

Hiru poesia-liburuk jasotzen dute sasoian sasoiko bilaketen emaitza. Lehena Muga
beroak (1973) da. Hiru ataletan zatiturik, lehenik, herenegungo poemak datoz, hurrena
atzokoak eta azkenik gaurkoak; alegia, 50. urteetan argitara emandako poema solteen
antologia, 60. urteetan egin zuen lehen poemategia, 1966an Donostiako Apaizgaitegi
Nagusian ziklostilean argitaratutako «Mindura gaur» eta, hirugarrenik, bere bigarren po-
emategia: «Hondarrean idatzia». |largiaren eskolan (1979), bigarren poesia liburuak, bi
atal ditu: batak, «Oihu ilunak espiralean» poemategia jasotzen du, besteak, «Liburuen
karroxa». Hirugarren liburua ere, Mimodramak eta ikonoak (1990) bi partetan banatu-
rik dator: «Gruteskoak» eta «Planeten adar-biran». Berrogei urtetan zehar argitaratu due-
na da: agindutakoa bete du. Ez, edonola, gainera; izan ere, zerbait berria esateko zeu-
kanean bakarrik heldu dio poemategi bakoitzaren lantze-prozesuari: bere ibilbidean
leialtasun osoz gordeko duen jarrera da. Mimo eta ahalegin handiz lantzen du hizkera
poetikoa. Poemategi bakoitza ondo planifikatutako abentura da, urrats berria emateko
saio sakona. Nekagaitz landuko du poemategi bakoitza, harik eta esan nahi zuena esan
nahi zuen bezala atzematen duen arte. Hondoa eta forma uztartu behar dira, aditzera
eman nahi denari egitura egokia bilatu behar zaio: poemategiaren egitura osoa bilatu be-
har da, egitura oso horren barnean poema bakoitzarena eta eraikuntza horretan txerta-
tzen joan kontu handiarekin aukeratutako hitza. Adierazi nahi dena eta berau adierazte-
ko modua ezin bana daitezke: forma ez da edukia emateko erabiltzen den ontzi bat,
ahalik eta dotoreena izan behar duena. Dotoretzea baino askoz sakonagoa da zeregina:
adierazi nahi denak eskatzen duen adierazpen-modua bilatzea, poemategiaren osotasu-
nean, poema bakoitzean, ahapaldi bakoitzean, neurtitz bakoitzean. Osagai txikienetik
handienera eta handienetik txikienera gaiak eskatzen duen forma aurkitu behar da. Pro-
zesu semantikoa ezin bereiz daiteke prozesu semantiko hori aditzera emateko modutik.

Bilaketa iraunkorra da. Obra batetik bestera hausnarketa-prozesu luze batean sar-
tzen da. Poeta konformagaitza, zorrotza, arinkeriatik urrun dabilena, bilatzen zebilena
ustez aurkitu duenean bakarrik helduko dio hurrengo poemategiari. Horregatik, seguru
aski, ez zen izan ugaria, esana zeukana berresateari uko egin ziolako, hain zuzen ere:
erronka ez zegoen ahalik eta gehien argitaratzean, baizik eta argitalpen bakoitzean
urrats berria ematean. Bizitzako eskarmentuak, hausnarketak, eguneroko eginkizunetan
ikasitakoak... bultzada berria ematen diotenean helduko dio sortze-prozesuari.

1.1. Elkarlanean eta elkarrizketan

Gizakia du bere kezken erdigune. Agerikoa denez, garai eta leku orotako kezka da,
literatur sorkuntzak, beste batzuekin batera, —maitasuna, adibidez—, bere-berea izan duen
gaia. Agortu gabeko gaia, haatik. Izan ere, garai bakoitzak bere ikuspegitik azaldu du,
garai eta idazle bakoitzak bere erara adierazi du. Juan Marik, Orixe, Lizardi edo Laua-
xetarengandik hurbil hasi zuen bere ibilbidea. Lehen poema solteak idazleok markaturi-
ko ildoaren barnean mamitzen dituela aitortzen du, nahiz eta horiengandik kanpo geldi-
tzen den saiakerarik ere egin, poesia libreak, kasu. Lehen poemategian, —«Mindura
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gaur»—, berriz, Arestiren eragina atzematen zuen: arazoak, ardurak, sufrimenduak, kezka
sozialak edo existentzialak poesia izan dezaketela adierazpide, Arestiren poesiak irakatsi
omen dio. Aldian aldiko ikuskera eratzera lagunduko zuten Orixek eta Lizardik, Laua-
xetak edo Arestik, beste hainbat irakurketa eta bizipenekin batera; aldian aldiko adieraz-
pidea osatzera ere lagunduko zuten, Juan Marik bere subjektibotasunetik iragazten duen
corpus literarioaren zati izanaz. Baina, Juan Marik bere poemategiak hezurmamitzeko al-
dian aldian abiapuntu duen ondarea ez da mugatzen literatur barrutira, ezta hitzaren ba-
rrutira ere. Harantzago doa. Hitzaren barrutia, enuntziatu eta enuntziazio bezala ezagu-
tzeaz gain, adi-adi dago beste alor batzuetako ekarriei, nola ikaskuntza-mailan, hala
adierazpen artistiko mailan. Aita Barandiaranek eta Jorge Oteizak bere poesigintzan izan-
dako eragina handia dela esan du. Edo «Oihu ilunak espiralean» poemategiaren abia-
puntua «zinema batean dago: “Gritos y susurros” filme entzutetsua dago azpian» zioen
eta, aurrerago, berriz, «Denbora nahiko luzea igaro zen zinema ikusi eta poemategia lan-
tzen hasi nintzenerako. Lehen bulkoa Txillidarengandik jaso nuen han-hartan» (4).

Azken batez, adierazpen artistiko desberdinak ez ditu ikusten isolaturik, baizik eta
elkarrekin harremanean. Ulerkuntza estetikoa da lokarria: garaikide diren zenbait sor-
tzailek ulerkuntza estetiko bera azal dezakete adierazpen-bitarteko desberdinez baliatuz.

Elkarlanak eta elkarrizketak laburbilduko lukete Juan Mari Lekuonaren lan egi-
teko modua. Elkarlana Euskaltzaindian, elkarlana Euskaltzaindiaren Literatura-batzor-
dean, honen bi azpibatzordeetan —literatura-ikerketa eta herri-literatura-, elkarlana Fi-
losofia eta Letren Fakultatean, elkarlana Gotzaindegiko Liturgia taldean. Baita
poesiagintzan bertan ere: iritzi, irizpide edo esperientzien gainean jarduteko urtebetez
astero bildu ziren Lekuona, Iratzeder eta Gandiaga.

Idazleak, seguru aski, elkarrizketan bakarrik mami dezake bere sorkaria. Lehe-
naldi osoa du elkarrizketa kide: bere idazlana burutu arte gizakiak sortu duen kultura
osoa. Honenbestez, altxor erraldoi honetako osagaiekin egin ditzakeen konbinazioak
mugagabeak dira. Juan Marik ere altxor hori zuen elkarrizketa kide. Bere ibilbide po-
etikoaren ardatz nagusien berri ematean izendatu zituen elkarrizketa kide oinarrizkoe-
nak. Ez guztiak, bai ordea, gehienak euskal barrutikoak dira. Dena den, barruti bate-
koak edo bestekoak, badira aipatu gabeak: ez du aparteko garrantzirik ere elkarrizketa
kideen zerrenda zehatz-mehatz ezagutzeak; izan ere, zerrenda luze-luzearekin edo la-
burragoarekin honakoa ondorioztatu beharko litzateke: Mendebaldeko kulturarekin el-
karrizketan eta, batik bat, bere herrikoarekin, bere-berea den ibilbide poetikoa eraiki
duela. Bere-berea, bai, zeren eta elkarrizketa horiek Juan Mariren subjektibotasunetik
iragazi ostean bihurtzen dira poema. Alegia, «ni» baten subjektibotasuna da elkarriz-
keta horiek antolatzen, transformatzen, itxuraldatzen, konbinatzen, uztartzen, nahas-
ten... dituena. Subjektibitate hori da jarduera sortzailearen eragilea: eskuratutako altxor
kulturalarekin elkarrizketan ikuspegi eta adierazpen-modu berezia, sortzailearena, ema-
ten duena. Elkarrizketa horietatik bere-berea duen ibilbidea eraikitzen du, ibilbide oso
pertsonala. Horrela bete zuen euskal gizartean atzeman zuen eskakizuna. Horrela mol-
datu zuen euskal gizartearen zerbitzuan egindako bizi-ibilbidea.

Gure oroitzapenean iraungo duen zerbitzua da. Baita gure oroitzapenaz harantz
ere. Azterlanetan iraungo du. Egia da azterlanaren eginkizuna etengabe aurreratzea
dela, aurrekoa zaharkitua uztea. Berritze etengabea eskatzen du ikerketak, baina, beti

(4) Ibilaldia. Itinerario, 33. or.
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ere, erreferentziazko bihurtzen diren ikaskuntzak, luzaroan izaten ditu lagun ikertzai-
leak. Poetak, berriz, ez dira hiltzen: poemetan diraute. Poemak lekugune hutsak aur-
kezten ditu. Lekugune huts hauek irakurle bakoitzak bere esperientziatik betetzean
idazle-irakurleen arteko topagune bihurtzen da poema: bi esperientzien elkargune. Es-
perientzia horietako batek, idazlearenak, bere horretan dirau liburuaren orrialdeetan,
konstantea da, behin batean gauzatu bezala dirau. Bestea, ordea, aldakorra da: irakur-
learen erantzuna da aldakorra. Aldakorra ezezik, baita noiznahikoa ere. Poema orain
aldirako topagune izateaz gain, etorkizunera irekirik dagoen bilgunea da: poeman, hain
zuzen ere, elkartuko dira joandako idazlea eta etorritako irakurlea. Hala bedi.

Donostian, 2006ko ekainaren 29an
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