OLENTZARO, SAN NIKOLASETA BESTE

Henrike Knorr (*)

Sefioras y sefiores, amigos todos:

Voy a empezar tranquilizando a auditorio: mi alocucién no sera larga
Mi modelo no es exactamente e tipo de discursos de cuatro horas de ese co-
nocido gobernante del Caribe. jNi mucho menos! Mi pregén sera breve, y que
otros juzguen si sera bueno, cualidades ambas que, como se sabe, producen
doble bondad (Bonum si breve, bis bonum).

Todavia quedan pregoneros en Vasconia, aunque a parecer no en Alava.
Recuerdo muy bien la Ultima vez que vi a uno de ellos, en Urdiain, en la Ba-
rranca navarra. Habia ido yo a recoger a José M2 Satristegui, nuestro llorado
amigo. De repente, reconocio a pregonero municipal dirigiéndose a una de
las esguinas del pueblo para iniciar su labor. Como empujado por un resorte,
Satristegui volvié a entrar en casa, y, magnetéfono en mano, grab6 el pregén,
en euskera, precedido y terminado con un toque de trompetilla. Era un aviso
del Ayuntamiento sobre una reunién aquel dia. El testimonio queda guardado,
sin duda, en € rico archivo del académico, archivo ahora en proceso de cata
logacién por Euskaltzaindia.

Muchas veces he pensado en agquel pregonero, sesentén, una pieza mas,
pero pieza importante, en unos modos de vida mucho mas humanos que los
nuestros, y, sobre todo, més comunicativos. A muchos se les Ilena la boca con
la monserga esa de la sociedad de la comunicacion. Es confundir la increible
proliferacién de aparatitos con la verdadera comunicacion, la comunicacion
entre personas, inmediata, cercana, la auténtica, pues, volviendo a echar mano
del venerable latin, communicare es «participar, tener parte (en algo comun)».
Porque comunicacion es el concegjo abierto, y la vereda o auzolan, y la con-
versacion franca, y tantas cosas sin que esté de por medio algin cacharro de
esos fabricados en China o vaya usted a saber donde.

Este pregonero, a decir verdad, llega un poco tarde, y hace como esos
empleados de los tiovivos, que se montan en marcha. En efecto, € ciclo de
Navidad ya ha empezado. No, no me refiero a todo ese despliegue de anun-

(*) Testu hau irakurri zuen egileak Gasteizko Principal antzokian, 2004ko abenduaren 18an.
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cios y publicidad del comercio, ni a esas luces e imagineria que nos planta-
ron ya a mediados de noviembre. No. Hablo de San Nicolas, que vino el 6 de
diciembre, y cuya fiesta se sigue celebrando entre el alborozo de nifiosy ma-
YOres.

En Agurain, por gjemplo, ya han cantado aquello de:

San Nicdlas coronado,

que el obispo es muy honrado;
si nos dais 0 no nos dais,
aqui no os detengéis,

porque somos escolanos

del glorioso San Nicdlas.
Aqui estamos cuatro,
cantaremos dos;

una limosnita

por amor de Dios, etc.

Y en la cancion de Zalduondo se cita un objeto muy importante de la pe-
ticion:
Angelitos somos,
del cielo venimos
a pedir andamos
naranjas y limones
para honrar estos pendones,

donde vemos que los pendones tienen fieles valedores, los cuales, por cierto,
terminan la cancion:

San Nicdlas tris-tras,

a voz en grito, porque asi lo dice la partitura, y se lee esta indicacion entre
paréntesis: «Gritando». (Por |o demas, habran notado ustedes que se dice «San
Nicolas», por la influencia de la vigja y joven lengua vasca, que evita las si-
labas agudas, y hay que recordar que se dice «San Réman», €tc.)

Si, ya vistieron a un nifio de «obispillo», normamente el alumno méas
aventgjado. Y ese pequefio San Nicdlas, que solo puede serlo un afio, desfild
con su comitiva, y se hizo la fiesta. Vigjas tradiciones, seculares, cuyo rastro
es con frecuencia dificil de seguir, pues, como dice bellisimamente Thomas
Mann al principio de José y sus hermanos, «es profundo €l manantial del pa-
sado. ¢No debiéramos Ilamarlo insondable? («Tief ist der Brunnen der Ver-
gangenheit. Sollte man ihn nicht unergrindlich nennen?»).

No es extrafio que San Nicolas estuviera desde siempre destinado a una
perdurable relacion con los nifios. Aquel obispo que fue de Myra, en Asia Me-
nor, en € siglo IV, es designado en muchos libros como santo amigo de los
nifios. Obsequi6 en vida a nifios y jovenes, como en e caso de las tres bol-
sas de oro que lanzd de noche otras tantas veces por la ventana de la casa de
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un hombre, noble pero venido a menos, sin medios con que dotar a sus hijas
casaderas. Y en muchos lugares de Europa, € dia de San Nicolas los nifios
encuentran en casa o en los caminos frutas y golosinas. Por otro lado, San Ni-
colas es el gemplo de la criatura tocada de la mano divina ya desde tempra
nisima edad. En La leyenda dorada, la famosa obra de Jacobo de Voragine,
e santoral del Medievo en que se han inspirado miles y miles de artistas y
escritores, vemos un hecho ciertamente milagroso: a los pocos dias de nacer,
Nicolas se sostuvo por si mismo, de pie, dentro de la palangana en que le es-
taban lavando.

Todo el mundo sabe que después los restos de San Nicolés fueron tras-
ladados a la ciudad italiana de Bari. Sin embargo, a San Nicolas no se le re-
conoce como merece. Es més: se ha producido una confusién, que se diria por
transexualidad, en Santa Claus. Nada de eso, desde luego. Todo se explica
sencillamente porque los holandeses, marineros cuyo patrono es San Nicolas,
fueron los primeros colonizadores de Nueva Amsterdam, 1o que después se
Ilamé Nueva York, y llevaron ali la devocién de ese santo, que en neerlan-
dés se documenta desde 1299 como Senterclaus, y hoy se dice Snterklaas,
escrito junto, como Santiago.

Las transfiguraciones de San Nicolés no se limitan, sin embargo, a San-
ta Claus y su representacion anunciando Coca-Colay otros brebajes. En Fran-
cia, en 1845, ya se documenta Pére Noél, y mas tarde Papa Noél. jPobre San
Nicolés desposeido! Y ademas, jdesposeido del afecto y del amor de los ni-
flos! ¢Puede haber mayor pérdida?

Tirando del hilo, sabemos que este Noél francés viene de la antigua pa-
labra Naél, que es € latin Natalis, se entiende «dias natales del Sefior». Y en
1548 se atestigua noé significando también «villancico». De ahi nuestros her-
manos vascoaguitanos tomaron prestada la palabra, que esta presente ya en el
titulo del libro de Joanes Etxeberri de Ziburu, Noelak eta bertze kanta espiri-
tual berriak («Villancicos y otros cantos espirituales nuevos»), de 1630. Uno
de los villancicos de Etxeberri es €l célebre O Eguberri-gaua, hermosisima
composicion que R. M.2 Azkue recogio en Sara, y cuya primera estrofa dice:

O Eguberri-gaua,
bozkariozko gaua,
alegeratzen duzu
bihotzean kristaua.

(«Oh, Nochebuena,

noche de gozo,

tu alegras

en €l corazén al cristiano»).

Pero |la palabra Noél hizo en nuestra lengua vasca una segunda recalada.
Setratadel primer elemento de Olentzaro, que procede de * Noel-(t)zaro, «épo-
ca de Navidad». El segundo elemento es —aro, —zaro, € mismo que vemos,
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en Subilaro, literaimente, «época del tronco», por € madero que se quema en
Navidad. Las formas atestiguadas de Olentzaro con mayor antigiiedad nos lle-
van a pensar en esarelacion con *Noel-tzaro, y entre ellas esta Onenzaro, que
trae el historiador Isasti. Hay que lamentar |a derivacién Olentzero, sin duda
por influencia del sufijo castellano —ero, de panadero, etc., y hay que lamen-
tar todavia més ese empleo de el Olentxéro.

De cualquier modo, Olentzaro no es un personaje tan ajeno a Alava, pues
se conocia en su muga, en la Barranca navarra, antes de su proliferacion en
Vitoria hace 38 afios.

Asi que ya estamos en las fiestas, que empezaron por San Nicolas, €l
marginado, y siguen con otras, como la de hoy mismo, Dia de la Expectacion
de Nuestra Sefiora. Y después vendra la Nochebuena, € Gabon que ha per-
vivido en pueblos alaveses donde €l euskera ha retrocedido. Y a dia siguien-
te la Navidad, en nuestra otra lengua Eguberri, literalmente el «Dia Nuevo».
Bueno seria, dicho sea de paso, que nos felicitaramos en esta lengua con un
Eguberri on, dgando de una vez ese Zorionak, ejemplo claro de un estrepi-
toso servilismo (de Felicidades, claro). En fin, que el ciclo seguirg, con la Epi-
fania, los Reyes, y finamente la Candelaria, € 2 de febrero, o sea, la presen-
tacion de JesUs en € templo.

Este largo ciclo lo conocen muy bien, entre otros muchos, |os vecinos de
Laguardia, pues coincide casi punto por punto con la muestra del célebre be-
Ién de figuras articuladas, que en determinados dias se mueven y bailan en la
iglesia de Nuestra Sefiora de los Reyes.

Ahora cabria preguntarse: ¢Qué sabe hoy la gente de todas estas cele-
braciones y de toda su carga cultural? ¢Qué saben nuestros escolares? Y ¢qué
saben sus profesores? «jEso es cosa de curas!», puede decir algun listillo,
como oi una vez a alguien que guiaba a unos alumnos en una iglesia. jComo
S para saber eso uno tiene que haber recibido ordenes sagradas o haber he-
cho los votos de monjal

Sefioras y sefiores. ante nosotros tenemos el resultado de una terrible in-
cultura, una de cuyas causas, aungue no la Unica, es € haber confundido cul-
tura religiosa e instruccion religiosa. Pero la cuestion esta clarisima: sin cul-
tura religiosa la gente se convierte en marcianos. Cientos, miles de cosas, se
les escaparan en iglesias, museos, libros, peliculas, o paseando por pueblos y
ciudades. El beso de Judas, Herodes, & buen samaritano, etc., etc., son ele-
mentos de nuestra cultura, y es absurdo atribuirlo a ser clérigo o creyente. Llo-
rar como una Magdalena, contrariamente a lo que pensaba una muchacha, no
se dice porgue en el horno las magdalenas echan esos hilitos como lagrimas,
sino por la pecadora arrepentida del Evangelio.

Es hora de que lo digamos sin rodeos: aqui ha habido una desidia terri-
ble, una dimision colectiva de responsabilidades, y ante todo en los dos pila-
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res sociales de més importancia: lafamiliay la escuela. Hay desde luego otros
males, pero éste es particularmente grave. Es un deplorable corte en la trans-
mision de unos conocimientos béasicos. ¢Qué sentido tiene aquel nombre de
Educacion General Basica, s parte de la base se excluye?

La dgjacion, o para hablar més claramente, la dimision de responsabili-
dades, abarca, sin duda alguna, otros campos. Es la sociedad |a que debe ar-
ticularse mejor, consciente del bien comun, y consciente de todo € peso cul-
tural, rico y complejo, del pasado y del presente. Es la sociedad, sobre todo,
la que ha de encararse a los problemas, conflictos, resquemores, procurando
gue nada importante quede soterrado, por efecto del miedo o el resentimien-
to. Porgue no es bueno silenciar conflictos y temores, por la razon que fuere.
Tampoco por cuestiones de lengua, como en esaiglesia proxima en que se de-
sampara a euskera, desoyendo el deseo de la familia, como hace unos dias,
en un funeral.

No son malos estos dias para volver a sofiar con esa ciudad amable, c&
lida, multifacética, pero ante todo humana. Ciudad de caminar y charlar. Ciu-
dad para desearse felicidad de viva voz. El pregonero invita a gozo, a can-
to de las vigjas canciones, no a la mera recepcién de la musica (por llamarla
asl) dictada por la implacable industria internacional de la diversion. El pre-
gonero invita también a recordar a los ausentes. E invita a ver e mundo, si-
quiera por una vez, con los ojos de los nifios, quienes todos los dias nos en-
seflan como se puede ser feliz.

A todos Feliz Navidad. Eguberri on.

Post scriptum sobre San Nicolas

A las pocas horas de leer mi pregén de Navidad, Mikel Ezkerro, bilbai-
no transplantado a Buenos Aires, me escribié un mensgje electronico, en €l
gue se leia este interesante parrafo:

«Tu pregén me trajo también recuerdos muy gratos, porque en Bilbao,
alli por 1943-1944, mi finado padre, vestido de San Nicolas, me visitaba en
mi habitacion totalmente a oscuras, |levando una bandeja con regalos y pre-
guntando con una voz de bajo (aunque no fuese la del bueno de José Mar-
dones) cdmo me habia portado durante € afio, si estudiaba, €tc., etc.».



