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Bidaia bat egitea proposatzen dizuet, 83 urtetan Martin Ugalde Orradrek egin
zuen bera.

Bide luzea da eta presaka ibili beharko dugu, baina noizbehinka geldialdiak egin-
go ditugu atsedena hartzeko eta bidearen nondik norakoak begiratzeko.

Bide honek hiru etapa eta hiru paisaia desberdin ditu:

1. Lehena, 1921etik 1947 bitartekoa, Andoainen abiatu eta bertan bukatzen dena.

2. Bigarrena, 1947tik 1969 bitartekoa, Caracas eta Venezuelan barrena egingo du-
guna.

3. Eta hirugarrena, 1969tik 2004 bitartekoa, berriz Euskal Herrian zehar, Honda-
rribian hasi eta Donibane Lohizunetik barrena ibili ondoren Hondarribian
amaitzen dena.

* * *

Lehen etapa

Abia gaitezen.

Andoainen abiatzen gara, 1921ean. Abiatzeko unean baditugu arazotxo batzuk:
sub conditionebataiatu behar baitute Martin etxean aurretik, erretoreak Andoni euskal
izena ez duelako onartu nahi.

Martin mutikoaren bizitza 15 urterekin goitik behera aldatzen da, F. Francoren al-
txamenduarekin. Gure bidaiak hemendik aurrera bihurgune bihurri eta ugari izango ditu.
Familiarekin batera Andoaindik ihesi doa 1936ko abuztuan: 2 hilabete Mundakan, 8-9
Bilbon, amarekin Frantziara, Nièvre-ko Château Chinon-era. (Aita frontean da, anaia So-
viet Batasunean, gero ama aitarengana Catalunyara, eta Martin bakarrik). Handik Doni-
bane Garazira Eusko Jaurlaritzaren koloniara urtebete, segidan Donibane Lohizuneko ko-
loniara lau hilabete, Gurs-eko kontzentrazio-zelaira hilabete t’erdi. Eta lau urte eta bi
hilabeteko esilioaren ostean, salbokondukto batekin, berriz Andoaina, eta bi urte ondo-
ren atzera kanpora: soldaduskara hiru urterako, Marokkora («bigarren esilioa» dio Mar-
tinek), bi urte gehiago Andoainen egin eta 1947ko urrian Caracasera, 25 urterekin.

Familia osatzera joan ziren Martin eta ama Caracasera, aita han esiliatua baitzen
eta Joseba anaia bakarra ere Soviet Batasunatik hara eraman berria baitzuten.

Egin dezagun geldiune bat puntu honetan.



Martinek Ameriketan garatuko dituen ofizio eta afizioen aurrekari askorik ez dugu
lehen paisaia honetan, baina bai bat edo beste: mutiko zela bi literatur sari irabazi zi-
tuen, Larramendisaria Andoainen eta Bilbon zegoela Pulgarcito saria. Soldaduskatik
bueltan, 1945ean, Diario Vasco-rako Andoaingo berriemaile gisa kronikak idazten ditu,
erdaraz noski, eta erdal grafiaz. Euskal deiturak tx-ekin idaztea debekatua zuen.

Hauexek dira, izango den literaturgile eta kazetari handiaren hasiera xumeak.

Bigarren etapa

2. Bidaiaren bigarren aldi honetan 22 urteko bidea egingo dugu. Paisaia guztiz
aldatu da, Caracasen gaude, F. Francoren diktaduratik urruti. Askatasuna zer den he-
men konturatzen da Martin: autozentsurarik gabe idaz dezake, euskal gaietan bezala
bestelakoetan. Eta halaxe egiten du.

Martinen bideak Euskal Etxera garamatza aurrena: han aurkitu zuen babeslekua,
bertan murgildu zen iritsi orduko: «Eusko Gaztedi» talde mistoa sortu zuen, Eusko Gaz-
tedi eta Euzkadialdizkarien zuzendari izan zen, EAJn eta ELAn afiliatu zen, Euskal
Etxeko lehendakari ere izan zen.

Baina gure bidaiak bihurgune bat hartu behar du gutxi barru 50eko hamarkadan:
Euskal Etxeak Martinentzat «ghetto» itxura gehiegi du, ez du hor itxi nahi bere burua.
Norabide aldaketa iraultzaile bat egingo du. Venezuelan integratzea erabaki du. 1952an
Espainiako naziotasunari uko egin eta Venezuelako naziotasun txartela hartzen du. Or-
durako beste urrats bat ere emana du: Caracasera iritsi bezain laster burdinkiak eta elek-
tragailuak saltzen hasia zen herriz herri, gero General Motors-en jarraitu zuen lanean
8 hilabetez, baina 1949an lan segurua utzi eta Elite Caracaseko astekari bakarrean free
lancegisa hasten da lanean.

Bidaia honek bi urte irauten du, arrakasta handiz. 1950ean sekulako arrakasta lor-
tu baitzuen bere erreportaia batek, Carlos Delgado Chalbaud politikaria hil zutenean
egin zuenak. Aldizkariaren zuzendaritzakoa da berehala Martin, erredaktore buru, de
facto-ko zuzendaria.

1952an Caracasetik New York-erako bidea egin behar dugu, Michiganeko Uni-
bertsitatera baitoa Martin ingelesa ikastera eta literatur ikastaroak egitera, Elite-ren bai-
menarekin.

Handik itzulita, 1954an Elite utzi eta Creole petrolio konpainiara egiten du jau-
zia, bertako El Farol aldizkariaren buru izateko.

Bidaia honek joan-etorri azkar bat egin behar du puntu honetan: 1955ean Euskal
Etxean ezagutu duen neska santzurtziar batekin ezkontzera Zurich-era baitator. Ezkon-
du eta buelta. Hiru seme-alaba izango ditu Anamarirekin Caracasen.

Venezuelan zehar herriz-herri jarraitu behar diogu Martini, erreportaiaz errepor-
taia. Hirurehun lan periodistiko baino gehiago idatzi du 50eko hamarkada honetan.

Sariz-sari ere jarraitu behar diogu. Venezuelako literatur sari preziatuenak bere-
ganatu ditu, nola erreportaietan hala ipuinetan, El Nacionaleta El Universalegunka-
rietakoak edo Estampasaldizkariko sariak, besteak beste.
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60ko hamarkadaren hasieran, biraketa berri bat egiten du Martinen bideak: kaze-
taritza praktikoan etenaldi bat egin eta Standard Oil Konpainiaren beka batekin Ipar
Ameriketako Evanston-era doa kazetaritzako ikasketak egitera. Familia eta guzti doa,
bi urterako. Kazetaritzako «Bachelor» eta «Master» tituluak atera eta berriro dator Ca-
racasera, Creole-era atzera, baina orain maila bat gorago: El Farol zuzentzeaz gainera
Nosotrosaldizkariaren ardura ere berari ematen diote.

Aurreko hamarkadaren amaiera aldera bi ipuin liburu ezagun argitaratu zituen:
Un real de sueño sobre un andamio(1957); La semilla vieja(1958) eta orain Cuando
los peces mueren de sed(1963) erreportai-bilduma eta ipuinekin Las manos grandes
de la niebla(1964) ezagunenen artean. Venezuelako gizarteko gaiak dira, bertakoen-
tzat idatziak.

Caracaseko literatur munduan Martinen izenak sona handia du urte hauetan.

Bidaia honek, 60 hamarkada honetan, beste paraje batzuetara ere bagaramatza,
venezolarrentzako kazetetatik urrun. Martinen ekoizpen idatzian aldaketa nabarmena
ageri da. Zeruko Argia-n idazten hasten da eta euskal esilioko hainbat aldizkaritan: Al-
derdi, Euzko Gaztedi, Eusko Deya, Tierra Vasca, eta beste. 

Euskaraz idatzi eta argitaratu ere egiten du: 1950ean Euskal Etxeko saria irabazi
zuen Iltzalleak aparte, 60ko hamarkadakoak dira (eta besteak gaiez ere bestelakoak)
gainerako liburuak: euskara dute gai, kezka edo sorburu, hala nola, Ama gaxo dago an-
tzerkiak (1964), Gurpegin aspaldi gertatua antzerkiak (1965), Sorgiñaren urrea: Ume-
entzako kontuak(1966), Panpiñak(1968). Haurrak, bere haurrak, euskaraz hezitzeko
idatzi ditu hauetako batzuk. Hizkuntzaren kezka du Unamuno y el vascuenceliburuak
(1966), noski.

Bidaiako etapa honen azken partean gaude, itzuleraren bezperan. 1967an itzuli
nahi du Euskal Herrira Martinek, baina ezin du Espainia frankistan sartu. Emaztea eta
hiru haurrak datoz aurrena, 1967an, eta handik bi urtera Martin bera.

Baina itzulerako bidaia egin aurretik gelditu egin behar dugu piska bat, eta egin-
dako bideari begiratu bat eman.

Talaia honetatik atzera begira jarrita paisaia tropikala ikusten dugu: Martinen bi-
zitza, gurean udaberrian natura bezala, han lehertu eta loretu da, 22 urte horietan: per-
tsona bezala, kazetari bezala, idazle bezala, abertzale bezala, euskaltzale bezala. Hi-
ruzpalau puntu azpimarra ditzakegu:

a. Euskaldun unibertsala

Caracaseko gizarteak ongi ulertu zuen Martin: euskaldun eta venezolar gisa eza-
gutzen zuten, biak batean, batabesteari kontrajarri gabe. Bi aberriko gizona izan da. Ve-
nezuela, Martinentzat, ez da bigarren aberria izan, «beste» aberria baizik. Ez da ña-
bardura nimiñoa baizik eta jarrera sendoa. Bi aberriei, biei, eman zizkien bere
maitasunaren frogak. Venezolako gaztelanian idatzi zuenean, osoki zen hangoa: hiz-
kuntzaz gainera hizkeran, hiztegian, gaietan, pertsonaietan. Gizarte hartako gaiak eta
gizarte harentzat idatzi zuen. Venezolarra zen, legez eta gizalegez. «Paradigma de la
inmigración buena» izan zela Martin aldarrikatu zuen euskal jatorriko Odriozola kaze-
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tari venezolarrak. Niretzat euskaldun unibertsalaren eredu bikaina da Martin eta jarre-
ra horixe saritu zion 2003ko irailaren 10ean Eusko Jaurlaritzak Euskal Herritar Uni-
bertsal izendatu zuenean.

b. Itzulera

Martinek Caracasen maila sozioekonomiko oso ona zuen, idazle eta kazetari gisa
prestigio handia, bertan sorturiko familia, jatorrizko familia ere bertan. Dena han utzi,
emaztea eta hiru haur txikiak hartu eta jatorrizko aberrira etortzea erabakitzen du.

Zergatik eta zertarako?

Hiruzpalau arrazoi ematen ditu berak. Laburbilduta: 1) seme-alabak euskaldun
osoak izatea nahi du; 2) euskaraz bere herrian idatzi nahi du; 3) Agirre lehendakaria-
ren heriotzak utzi zuen hutsunea askoren artean bete behar dela uste du.
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c. Euskararen defentsa sutsua eta burutsua

60ko hamarkadan zehar oso kezkatua ageri da Martin diasporako euskal herrita-
rren artean somatzen duen euskararekiko axolagabekeria eta utzikeria dela eta. Utzi-
keria pertsonala, eta politikoa.

Honen aurrean bi norabidetan lantzen ditu artikuluak: batetik, Unamunoren ideien
eraginaren aurka euskararen gaitasunaren alde; eta bestetik, euskararen lehentasuna bu-
rruka politikoaren baitan.

Artikulu batzuen izenburuak ongi salatzen dute kezka: «El conformista y el eus-
kera» (1965), «El euskera (no) se muere, irremediablemente» (1965), «La importancia
del euskera» (1965), «¿Qué importancia tiene el euskera para el nacionalismo vasco?»
(1965), «La limitación de los euskeranómanos» (1965).

* * *

1. Euskararen balio komunikatiboa eta kulturala defendatzen du alde batetik, po-
lemika giroan eta kontrasaio gisa.

Polemikaren sua Antonio Aparicio olerkari espainiar erbesteratuak piztu zuen.
1958an Caracaseko El Nacionalegunkarian «Ruralidad, nacionalismo» idazlana eman
zuen argitara, euskararen balio eza eta eginkizun literarioetarako gaitasunik eza eraku-
tsi nahian Unamuno aipatuz. Martinek derrefente erantzun zion: «Unamuno también
dijo esto…».

Martinen tesia ongi laburbiltzen da artikuluko esaldi honetan: 

¿Que el vasco resulta pobre, inhábil para su función literaria? Las lenguas son como
las madres, se las quiere igual si son mujeres de grandes encantos como si son unas tími-
das mujeres de pueblo, eso importa poco para que se las quiera conservar. Pero la lengua
vasca no desmerece en nada a las de gran difusión, si no es para los que la ignoran.

Bero-bero eginda ibili zen Martin, eta beroan idatzi zituen bi liburu gai beraren
inguruan: Ama gaxo dagoeuskaldunentzat eta Unamuno y el vascuenceHego Ameri-
ketako talde abertzale eta espainiarrentzat.

* * *

2. Urte beretan dabil, baita ere, euskarak herrigintzan duen garrantziaren kon-
tzientzia piztu nahian.

Hemen aurrean zuena, ez zen Aparicio espainolista, baizik eta bere alderdiko aber-
tzaleak. Horregatik eraman zituen bere tesiak Alderdi aldizkarira, «Euzkadi,
¿a dónde va?» izenburupean (1964).

* * *

Haren tesia zehazte aldera: bi ekintza mota bereizten ditu Martinek, ekintza po-
litikoa eta ekintza kulturala. Galdera da, bietatik zein den premiazkoena eta garrantziz-
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koena euskal herrigintza edo aberrigintzan. Burruka kulturala lehenesten du Martinek
(1964an!). Urak aldegin eta gero urpresa alferrik dela dio Martinek.

Martinen tesiaren aurka altxatu zen Manuel Irujo Alderdi-ko hurrengo artikulu ba-
tean burruka politikoa lehenetsiz:

El enemigo número uno de la nación vasca, de su lengua, de su cultura, es el régi-
men franquista.

Erantzunean Martinek lehengo lepotik du burua:

En mi opinión, esta de la ‘cultura’ es una carrera contra el reloj. No se trata sólo de
llegar a la solución política, o de Estado, que yo estoy seguro que llegaremos; sino que se
trata de llegar al Estado a tiempo aún de seguir siendo la nación que hemos sido, de seguir
siendo nosotros mismos.

Martinek bere herriari eta abertzaletasunari 1965ean kritikatzen diona da hizkun-
tzari lehentasunik ez eman izana sekula. Esaldi oso gordinak ditu, hala nola:

– «los vascos no hemos hecho realmente nada importante aún, como pueblo, para
salvar el euskera, sino lamentarnos, sino dolernos; o, (…) resignarnos.

– No hemos hecho nada importante, porque nuestro pueblo nunca ha puesto su
lengua (…) a vivir plenamente en la escuela, en la Universidad, para saber si
es capaz o no de mayor vida, de mayor vitalidad. 

Euskarak abertzaletasunaren barruan duen garrantzia atzera azpimarratzen du bes-
te artikulu baten ere:

¿Qué importancia tiene el euskera para el nacionalismo vasco?: Somos nacionalistas
por esto, porque queremos encontrar una manera de ser nosotros mismos y ser nosotros
mismos implica sobre todo ser euskaldunes, poseer la lengua.

Hirugarren etapa

3. Bidaiako hirugarren etapa 1969an hasten da eta 35 urteko iraupena du. Hon-
darribian dugu kokaleku nagusia.

Etapa honen hasieran bidaia batzuk hara eta hona egingo ditugu, bidaia motxak:
Euskaltzaindira, Zeruko Argiara. Martinek euskaraz lan eginez bizi nahiko luke, baina
ezin du. Euskaltzaindiak eta Zeruko Argiaklana badute, baina dirurik ez Martin eta
bere familia mantentzeko. Martinen euskal lanak 10 urte itxaron beharko du.

* * *

Bidaia bidegurutze batera iritsi da: herrigintza jartzen duen norabidea hartu be-
har dugu. Martin politikaren bidetik abiatu zen eta alderdiko lanetan sartu nahiko
etorriberritan, zein eta bera, Estatuan sartu ahal izateko politika ez zuela usaitu ere
egingo agindu behar izan zuena: EAJn Ajuriagerraren taldekoa da, eta barruko Ba-
tzorde eraginkorreko kidea 1970ean hasita; hurrengo urtean Leizaola lehendakaria-
rekin Eusko Jaurlaritzako Kontseilaria; Alderdi izeneko EAJren organo ofizial eta
klandestinoko zuzendaria. Eta halako batean, 1973an, Espainiako poliziak Estatutik
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kanpo bidaltzen du. Donibane Lohizunen hartzen du egoitza. 1976arte ezingo da itzu-
li Hondarribira.

Klandestinitateko bidearekin batean beste bat ere hartu du Martinek. Handik
abiatzen bagara gure bidaian historia lanetan ikusiko dugu Martin. Martin ez da his-
toriagilea berez, kazetaria da, eta kazetari gisa arituko da historia lanetan ere. Zerga-
tik abiatu den bide honetatik behin eta berriz esplikatu du berak: Euskal Herrira itzu-
li zenean informazio falta izugarria ikusi zuen bazterretan. Borondate politikoa,
burruka, saltzeko moduan omen zegoen, baina horren kontzientzia informaturik ez,
Francok ezabaketa osoa egina baitzuen. Desinformazioari aurre egiteko, memoria his-
torikoa elikatzeko materialak biltzeari ekin zion. Arnasaldi berekoak eta helburu bera
dutenak dira bai Hablando con los vascossaila (luzeagoa izan nahi zuena) eta baita
ere historiaz idatzi zituen Síntesis, Nueva Síntesiseta sei liburukitako Historia de Eus-
kadi. Helburu berekin jarraituko zuen geroago ere hainbat abertzaleren biografiak ida-
tzi zituenean.

Bidaia honetan beste bihurgune nabarmen batekin topo egingo dugu, baina adi
egon behar da, sarri ustekabean pasatzen baita: Donibane Lohizunetik itzuli zenean,
1976an, politika lanak utzi eta kultura lanak lantzera jo zuen Martinek. Eta ia inork
erreparatu gabe handik urte batzuetara bide berri bat hartu zuen: 90eko hamarkadan
euskaraz bakarrik idatzi du Martinek. Bihurgune horretan ez dugu jende askorik iku-
siko. Ez dakit bakarra ez ote den Martin: merkatu zabaleko erdaratik euskararen mun-
du txikira lerratu den asko Martinek ez zituen inguruan ezagutu. 

Euskararen hautu honetan aldapa ugari igo behar izan ditu Martinek. Jada Cara-
casen, Umeentzako ipuinakliburua argitaratu zuenean, Baionako erabakiak txalotu eta
bete zituen. Euskal Herrira etorritakoan, Euskaltzaindiaren bidea hartu zuen: makina
bat alderdikide hasarretu zitzaizkion bere inguruan horregatixe, h-a dela eta ez dela.
Deia-ko egitasmoan Euskarazko Deia-ren ardura hartu zuen Martinek 1977an baina
handik urtebetera utzi egin zuen, euskarari eta euskal kulturari ez zitzaiolako berak nahi
adinako garrantzia ematen.

Euskaldunon Egunkaria-n bera izan dugu hasieratik lehendakari eta maisu, gus-
tura egon da euskarazko egunkariaren ametsa egia bihurtu baizitzaion, baina inputatu-
gai dela hil da. Sasoiko (eta bizirik) balego, besteok bezala prozesatua zegokeen, noiz
epaituko. Ez dago eskubiderik!

Martinen bideak bide-seinale garbi bat izan du beti euskaltzaletasunera dara-
man norabidean: koherentzia. Koherentziak ekarri du Caracasetik Euskal Herrira.
Koherentziak ekarri du politikatik kulturara. Koherentziak ekarri du erdaratik eus-
karara.

Martin eta Euskaltzaindia

Bidaia honetan Martin eta Euskaltzaindiaren arteko harremana ezin dugu bide
bazterrean utzi.

Ameriketatik bueltan, Euskaltzaindiaren babesa bilatu zuen. Berehala hasi zen
Euskaltzaindiarekin kolaboratzen, euskara batuaren inguruan-eta. 1973an euskaltzain
laguntzaile izendatu zuen Euskaltzaindiak eta handik 20urtera Ohorezko euskal-
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tzaina, 1993an. (1973an euskaltzain konfirmatu egin zuela dio Berak, Ameriketan ze-
goela izendatu ondoren?)

Lankidetzarik sakon eta emankorrena 1977koa izan zen: Euskararen liburu zuria
eta gero Hizkuntza borrokaMartinek berridatzi zituen. Lan zaila, bikain burutua. Mar-
tinek asko ikasi zuen Liburu Zuriarekin. Euskararen aldeko ikuspegia, jada 60ko ha-
markadan landu zuena, aberastu, heldu eta indartu egin zitzaion orain. Garbi antzema-
ten da hori El problema vasco y su profunda raíz político-culturalsaioan (1980).

1980an «Euskalarien Jardunaldiak» Euskaltzaindiak antolatu zituenean Martinek
kazetari-lana egin zuen.

Urte batzuek beranduago, 1984an Jose Antonio Aranarekin batera Euskaltzain-
diaren historiatxoaidatzi zuen.

Martinek errespetu handia zion Euskaltzaindiari, gure Herriko instituzio gisa.
1973an euskaltzain laguntzaile edo urgazle egin zutenean honela adierazi zuen bere
ikuspegia:

Ara, gure Herriari egiazko instituzio gutxi geratzen zaio, eta gutxi horietako bat Eus-
kaltzaindia da. Gaurko Euskaltzaindiak izango ditu ahuleriak, eta egingo ditu hutsak; hala
ere, hauxe da hizkuntza arloan euskaldunok dugun instituzio bakarra, eta errespetatzea, zain-
tzea eta berritzea izan bedi gure eginkizun nagusiena.

Amaiera

Amaitu dugu ibilaldia. Azkar, azkarregi ibili gara. Martinek irekitako bide gutxi
batzuk soilki korritu ditugu. Pasadizioan ikusi duguna asko da izan, baina Martinek
egin duenaren ondoan deus gutxi. Martinen lanetan ezagutzen dena hemen ikusabartu
duguna baino askoz gehiago da, noski, baina ezagutzeko dagoena are eta gehiago. Gaur
egun erreferentzia bibliografiko bezala ezagutzen diren idazlanak 700 eskas dira, bai-
na denetara 2.000tik gora lan dira seguru.

Euskaltzaindiak euskaltzain urgazle eta ohorezko izendatu zuen gizonaren lana-
ren bolumena izugarri handia da, tamainaz noski, baina kalitatez ez gutxiago. Izenda-
penean Martinekin ez zuen huts egin Euskaltzaindiak.

Joan Mari Torrealdai
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