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Cuando en 1992 publiqué, en homenaje póstumo a José Mª Capote, el cor
pus de canciones que le habíamos grabado unos años antes (1), y que era una
buena muestra del espléndido repertorio familiar tan bien conservado, anuncié
que el trabajo quedaba abierto para volver más tarde sobre estos poemitas po
pulares, ya que en aquella primera entrega sólo se trataba de publicarlos con
unas notas mínimas de comentario para situarlos en la tradición lírica popular;
notas, por cierto, muy apresuradas e incompletas, como avisé entonces.

He vuelto en los últimos años, con más reposo y atención, a estas coplas,
y sobre algunas de ellas he publicado ya más detenidos estudios (2). Le toca
ahora el tumo a ésta que, a mi modo de ver, es un ejemplo incontestable de

(1) Pedro M. Piñero, «Con agua de toronjil. Del cancionero popular arcense de José Ma
ría Capote», en Mosaico de varia lección literaria en homenaje a Jóse M" Capote Benot, Sevi
lla, Universidad de Sevilla, 1992, pp. 21-52 (la canción objeto de este estudio en pp. 42-44).

(2) Pedro M. Piñero, «Una canción de la lírica popular andaluza. Ensayo de comentario», en
Actas dell Simposio regional sobre «Literatura culta y popular en AndalucíG», Sevilla, Asociación
Andaluza de Profesores de Español «Elio Antonio de Nebrija», 1995, pp. 57-66; «La canción de
cuna, entrecmce de ritmos, temas y motivos. El ejemplo de una nana de la tradición moderna an
daluza», Estudos de Literatura Oral, 2 (1996), pp. 189-202; «El carbonero. Ejemplo de canción en
serie abierta de la lírica popular moderna», en Pedro M. Piñero (ed.), Lírica popular / lírica tradi
cional. Lecciones en homenaje a Don Emilio García Gómez, Sevilla, Universidad de Sevilla-Fun
dación Machado, 1998, pp. 217-253; Y «Las horas y los caracoles. La poética del texto fragmen
tado», en Pedro M. Piñero, Enrique Baltanás y Antonio J. Pérez Castellano (eds.), Romances y
canciones en la tradición andaluza, Sevilla, Fundación Machado, 1999 (Col. «De viva voz», 1), pp.
139-156. Están en prensa: «Tres coplas de ausencia y un estribillo con ermitGllo en la lírica popu
lar moderna», en Pasajes, Passages, Passagen. Homenaje a Christian Wentzlaf{Eggebert, Susanne
Grunwald et alii (eds.), Universidades de Sevilla-Colonia-Cádiz; «Coplas de besos y de amores en
zarzados con sabor antiguo en el cancionero moderno», Anuario de Letras. Homenaje a Margit
Frenk; «Lavar pañuelo / lavar camisa. Formas y símbolos antiguos en canciones modernas», en
Lyra minima oral 1Il. De las jarchas a las soleares, Fundación Machado y Universidad de Sevilla.



464 EUSKERA - XLVII, 2002, 2

cómo la canción popular de hoy se alimenta de los veneros más fecundos de
la lírica popular peninsular anterior, sin que ello suponga, en modo alguno,
dejar de distinguir con toda propiedad la tradición lírica antigua (que vive des
de los primeros textos conservados del medievo hasta finales del siglo XVI y
muy a comienzos del XVII) de la tradición lírica moderna (que comienza en
esos años y continúa hasta nuestros días) (3). He aquí la canción tal como se
la oímos a nuestro informante en enero de 1983:

Debajo de la hoja
de la verbena
está mi amante malo
¡Jesús, qué pena!

5 ¡Ay amor, ay amor, ay amante!
¡Ay amor, que no puedo olvidarte!
¡Ay amor, matita de romero!
¡Ay amor, que olvidarte no puedo!
Debajo de la hoja

10 del perejil
está mi amante malo
y no puedo ir.
¡Ay amor, ay amor, ay amante!
¡Ay amor, que no puedo olvidarte!

15 ¡Ay amor, matita de romero!
¡Ay amor, que olvidarte no puedo!
Debajo de la hoja
de la lechuga
está mi amante malo

20 con calentura.
¡Ay amor, ay amor, ay amante!
¡Ay amor, que no puedo olvidarte!
¡Ay amor, matita de romero!
¡Ay amor, que olvidarte no puedo!

25 Con el pico picaba la hoja,
de la hoja picaba la flor.
¡Ay de mi amor, cuándo lo veré yo!
¡Ay de mi amor, hasta la oración!

(3) No se puede considerar la lírica popular hispánica como un género que va sin solución
de continuidad desde la canción medieval hasta la de hoy. Véanse, entre otros, Antonio Sánchez
Romeralo, El villancico, Madrid, Gredos, 1969, pp. 120 ss.: Margit Frenk, «Pernlanencia folkló
rica del villancico glosado», en Actas IV C. l. H. (Salamanca, 197/), Salamanca, A. I. H., 1982,
vol. 1, pp. 537-544, «Quien maora ca mi sayo» (1957), «Glosas de tipo popular en la antigua lí
rica» (1958), e «Historia de una forma poética populaD> (1970), reunidos todos en su Estudios
sobre lírica antigua, Madrid, Castalia, 1978, pp. 212-220, 267-308 Y 259-266 respectivamente.
Cfi~ mi est. «El carbonero», 1998, cit. en la nota anterior, pp. 217-219.
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La canción, que no tiene título fijo en la tradición popular -como es lo
habitual en este género-, la incluyó Larca en sus Cantares populares con el
titulillo de Las tres hojas (4), que en este trabajo conservo -aunque soy muy
consciente de su poca difusión y claro convencionalismo o decisión personal
en recuerdo del poeta granadino tan excelente conocedor -y recreador- de la
lírica popular. Larca armonizó esta pieza popular asesorado, muy probable
mente, por Manuel de Falla.

De entrada, yo creo que nuestra canción (si se tratara de una canción an
tigua, y no veo razón alguna de que esto no sea así por tratarse de una mo
derna), de acuerdo con la clasificación que Margit Frenk hace de estas piezas
en su magno Corpus (5), puede contarse, con pleno derecho, entre las del gru
po denominado «Amor adolorido».

La canción se compone de tres seguidillas que desarrollan el tema poé
tico: 7a, 5b, 7a, 5b II estribillo II 7a, 5c, 7a, 5c II etc., para terminar el estri
billo que cierra la canción con un remate o coda.

En su configuración la canción se basa en el paralelismo integral, de modo
que las coplas se enlazan por firmes relaciones conceptuales, estructurales y li
terales, presentando cada una de ellas en los versos segundo y cuarto varian
tes de un tema ampliamente documentado en la tradición lírica hispánica, des
de los primeros textos conocidos: la ausencia del amado por enfermedad. En
la jarcha nº 9, de Judá Leví, la doncella -como es bien sabido- se duele de la
enfermedad de su amante que ha motivado su alejamiento:

Vayse meu carachón de mib,
¿ya, Rab, si se me tornarád?
¿Tan mal meu doler li-l-habib!
Enfermo yed, ¿cuándo sanarád? (6)

Si el tema, como decimos, tiene añosas raíces, la forma en que se orga
niza la canción -la disposición paralelística interestrófica- no es menos anti
gua en la lírica peninsular: fue configuración preferida por la lírica medieval
gallega, y también se dio en la castellana, como ha dejado definitivamente cla-

(4) Federico García Lorca, Obras completas, Madrid, Aguilar, 1964,7' ed. (pág. 653), que
es la edición que tengo a mano.

(5) Margit Frenk, Corpus de la antigua lírica popular hispánica (Siglos XV al XVII), Ma
drid, Castalia, 1987 «<amor adolorido», pp. 219-299). Citaré: Frenk, COIPUS y el número corres
pondiente de entrada.

(6) Cito por Dámaso Alonso, «Cancioncillas de amigo mozárabes» (1949), en Primavera
temprana de la literatura europea, Madrid, Guadarrama, 1961, p. 35. Los más recientes estudios
de estos poemitas medievales -hasta donde me llega la información- son los de Álvaro Galmés
de Fuentes, Las jarchas mozárabes. Forma y significado, Barcelona, Crítica, 1994, y «Las jar
chas mozárabes y la tradición lírica románica», en Piñero (ed.), Lírica popular / lírica tradicio
nal, 1998, pp. 27-53. Esta es la versión moderna que da este estudioso: «Se va mi corazón de
mí./¡Ay, Señor, ¿acaso se volverá?(fanto me duele por el amigo,/[quel está enfermo: ¿cuándo sa
nará?» (Las jan'has mozárabes, p. 39).
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ro Eugenio Asensio (7). Danza colectiva y cante altemante eran las funciones
sociales a las que atendía este sistema paralelístico de la canción peninsular,
según escribe el citado crítico; y como estas funciones han ido desaparecien
do, el paralelismo se encuentra hoy en situación de retirada.

En los comienzos de la tradición modema, durante las primeras décadas
del siglo XVII, las series de seguidillas como las que publicó Foulché-Delbosc
que comienzan «No me case mi madre» pueden considerarse como series de
seguidillas paralelísticas (8). Lo que no han recogido los cancioneros de aque
llos años es que estas series de coplas se cantaran con estribillo, como esta
nuestra de Arcos de la Frontera. Todo parece indicar que el estribillo no se uti
lizara en estos conjuntos que agrupaban seguidillas por el desarrollo del mis
mo tema, con variantes sucesivas, más evidentes y ordenadas cuando se trata
ba de estrofas paralelísticas. Una de estas series conservada en el Cancionero
musical de Turín (1585-1605) es el ejemplo más evidente de la configuración
de esta clase de seguidillas seriadas temáticamente y de la estructura paralelís
tica de sus coplas, tal y como se hallan en la canción que estamos estudiando,
a la que nuestro informante ha añadido el estribillo. Este es el texto de Turín:

Cómo retumban los remos,
madre, en el agua,
con el fresco viento
de la mañana.

Cómo retumban los remos
d'oro y marfil
con el fresco viento
del señor San Gil.

Cómo retumban los remos
d'oro y cristal
con el fresco viento
del señor San Juan.

Cómo retumban los remos
de plata y oro
con el dulce nombre
del bien que adoro.

(Frenk, Corpus, 2349B)

(7) «Los cantares paralelísticos castellanos. Tradición y originalidad», en Poética y reali
dad en el cancionero peninsular de la Edad Media, Madrid, Gredas, 1970, 2ª ed. pp. 177-215.

(8) «Séguedilles anciennes», RHi, 8 (1901), pp. 309-331, núrns. 44-45 y 94-96, reproduci
das por Pierre Alzieu, Robert Jarnrnes e Yvan Lissorgues, Poesía erótica del Siglo de Oro, Bar
celona, Crítica, 1984, pp. 255-256, YFrenk, Corpus, 2359-2365. Véase José Manuel Pedrosa, «La
novia exigente: de unas seguidillas del siglo XVII a 'ball rodó' catalán y canción paralelística se
fardí», Criticón, 56 (1992), pp. 41-52.
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En otros cancioneros y documentos literarios de la época dorada se en
cuentran las mismas coplas, unas veces solas, otras agrupadas con varian
tes mínimas, e incluso algunas han pasado a lo divino (Frenk, Corpus,
2349A, con las correspondencias que reúne). Ni más ni menos que lo que
ocurre en la tradición actual de este pueblo andaluz, como veremos más
adelante.

Esta configuración paralelística todavía goza de alguna difusión en zonas
peninsulares (9) y en regiones de la América hispana; parece que es en Mé
xico -según Carlos H. Magis (10)- donde se recogen más muestras, pero tam
bién las hay en Argentina y, como vemos, en España. He aquí un ejemplo to
mado de la canción popular argentina, en el que entre cada copla se intercala
el estribillo, exactamente como ocurre en la canción andaluza (pero no siem
pre es así):

El carretero se va,
ya se va pa La Sauceda;
el carretero no va:
se le ha quebrado una rueda.

Señor carretero,
le vengo a avisar
que sus animales
se le iban a ahogar,
unos en la arena,
otros en el mar.

El carretero se va,
ya se va pa Los Esteros;
el carretero no va
porque le faltan los cueros.

Señor carretero...

El carretero se va,
ya se va para Los Reyes;
el carretero no va
porque le faltan los bueyes.

Señor carretero, etc. (11).

(9) Cfi: José M. Pedrosa, «Reliquias de cantigas paralelísticas de amigo y de villancicos
glosados en la tradición oral moderna», en Piñero (ed.), Lírica popular / lírica tradicional, 1998,
pp. 183-215.

(10) La lírica popular contemporánea. España. México, Argentina, México, El Colegio de
México, 1969, pp. 604-610.

(11) Ibidem, nº 3280-3301, pp. 601-602.
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El paralelismo «posee -en palabras de E. Asensio- un alto valor como
recurso estético: une al instinto repetitivo, al placer de anticipar la secuencia,
la necesaria novedad traída por la rima alternante» (12), que en nuestra can
ción -como es lo más frecuente- se encuentra en los versos segundo y cuar
to que contienen, según he dicho, las variantes modificadoras.

La versión de Federico García Lorca guarda un orden diferente en la pre
sentación de las variantes (verbena, lechuga, perejil) y se publicó sin estribi
llo. El poeta de Fuente Vaqueros fue el único que, dentro de su grupo (donde
se cuentan algunos excelentes escritores interesados por la vieja lírica popu
lar), parece sintió el hechizo de la canción paralelística (13).

Cada estrofa, pues, de nuestra canción repite esquemas, conceptos y for
mas consagrados con mucha anterioridad. Así, echa mano de un comienzo cli
ché, que es recurso habitual en la lírica de la tradición oral. De acuerdo con
lo que ha señalado Beatriz Garza, estas coplas andaluzas, como «todas las co
plas con el comienzo estereotipado Debajo de son amorosas; las hallamos en
México, España, Colombia, Argentina y Santo Domingo» (14). Esta es de la
tradición moderna de Argentina:

Debajo de un palo santo,
aquí me pongo a cantar,
¡pobre mi china
no la hagan llorar!

y un ejemplo de la lírica popular antigua peninsular:

Debaxo del verde alamillo
mi dulze amor se durmió.
¡Ay, mi Dios, y quién llegara
y le preguntara
qué sueño soñó!

(Frenk, Corpus, 2307)

Las variantes de nuestras estrofas o coplas se disponen mediante el re
curso -también usual, por demás, en la lírica popular- de la enumeración. Es
muy frecuente que estas series de estrofas paralelísticas usen esta combina
ción de paralelismo (los segmentos fijos) más enumeración (los segmentos en
variantes). Mercedes Díaz Roig da ejemplos de estas formas combinadas (15).

(12) «Los cantares paralelísticos castellanos», en ob. cit., p. 215.
(13) Cji-. E. Asensio, ibidem.
(14) Beatriz Garza Cuarón, «Los clichés iniciales en la lírica popular. México y otros pa

íses del mundo hispánico», en Beatriz Garza Cuarón e Ivette Jiménez de Báez (eds.), Estudios de
Folklore y literatura dedicados a Mercedes Díaz Roig, México, El Colegio de México, 1992, pp.
495-537 (el ejemplo que cito a continuación en p. 513).

(15) El romancero y la lírica popular moderna, México, El Colegio de México, 1976,
pp. 77-78.
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Verbena, perejil y lechuga de nuestra canción gaditana forman una flora,
sin duda, de aparente y franciscana irrelevancia; pero, en primer lugar, ofre
cen la ambientación de una naturaleza real y viva por las tierras meridionales
de la península, y, en segundo lugar, gozaron en el folclore español, e inclu
so en los textos de nuestros clásicos, de una cierta consideración. Dice un can
tar popular:

Que no cogeré yo berbena
la mañana de San Juan,
pues mis amores se van.

(Frenk, Corpus, 522 A)

[La verbena es] Yerva conocida, por otro nombre dicha sagrada, o por el
mucho provecho y remedios que della se sacan o porque en los sacrificios usa
van della, con la qual también se lustravan y purificavan las casas. Dize Dioscó
rides, de opinión del vulgo, que si se riega el lugar a do se hazen los combites
con el agua en que huviere estado en remojo la bervena, regozija mucho los com
bidados (Covarrubias, Tesoro, s.v.).

De modo que se le reconocía propiedades regocijantes, tonificantes y
afrodisíacas, como se lee en más de una obra de los Siglos de Oro. Escribe
Cervantes: «Aquí verás la verbena, / de raras virtudes llena» (16).

Del perejil dice el mismo Covarrubias que era «apio menudo, que se cría
entre las peñas. Déste se haze la salsa que llamamos peregil, y se echa en los
guisados y en las ensaladas» (Tesoro, s.v.); era planta de gran poder curativo,
pues servía para el tratamiento de numerosas enfermedades (17), y desde lue
go se cultiva en todos los huertos del sur peninsular y se emplea en numero
sos guisos. Del mismo modo, la lechuga es «Hortalic;a conocida y muy usa
da... Ultra de refrescar, mitiga el apetito venéreo, de donde es símbolo de la
continencia, y con el uso della viene el hombre a ser menos apto para él» (Co
varrubias, Tesoro, s.v.). «Lechugas, de amor esentas», remarca Lope en la Ar
cadia (18).

Bien, sabido todo esto, parece como si nuestro enamorado enfermo, au
sente por ello de la muchacha, fuera hortelano, uno más de los muchos hom
bres de campo que pueblan la poesía popular hispana (19). Y la enfermedad
del amigo que le impide la comunicación con la muchacha, según se da cuen
ta en estas coplas, guarda relación expresa con el huerto, lugar de tantos en-

(16) Pedro de Urdemalas, ed. de Jenaro Talens y Nicholas Spadaccini, Madrid, Cátedra,
1986, lª jornada, vv. 913-914, p. 296.

(17) Véase, por ejemplo, Bernardo Gordonio, Lilio de medicina, ed. crítica de la versión
española (Sevilla, 1495) de John Cull y Brian Dutton, Madison, The Hispanic Seminary of Me
dieval Studies, 1991, Glosario, s.v. per~iil.

(18) Ed. de Edwing S. Morby, Madrid, Castalia, 1975, p. 387.
(19) Véanse Frenk, Corpus, 1092-1129, y Piñero, El carbonero, 1998, pp. 241-244.



470 EUSKERA - XLVII, 2002, 2

cuentros amorosos en la literatura española en general y en la lírica tradicio
nal en particular. Es un locus amoenus preferido como «jardín de las delicias»
de los amantes.

Recogimos, por aquellos días, otras muestras de esta canción en el pue
blo; de ellas destaco la cantada por un grupo de mujeres que forman una zam
bomba en Navidad (20), que es una versión más reducida y con variantes en
el estribillo al que más abajo me voy a referir. Esta es la transcripción de la
canción, que ellas titulaban «La tonadita del pío, pío»:

Debajo de la hoja
de la lechuga
está mi amante malo
con calentura

¡Ay, mi amor; ay, mi amor! ¡Ay, mi amante!
¡Ay, mi amor, que no puedo olvidarte!
¡Ay, mi am01~ matita de romero!
¡Ay, mi am01~ que olvidarte no puedo!
Con el fin tocaba el violín,
con el no tocaba el violón.
Esta es la tonaíta del pío, pío, pon.
Vente a mi casa, sí.
Vente a la mía, no.

Debajo de la hoja
del perejil
está mi amante malo,
se va a morir.

¡Ay, mi amor; ay, mi amor! ¡Ay, mi amante!
¡Ay, mi am01~ que no puedo olvidarte!
¡Ay, mi amor, matita de romero!

[etc.]

También se oye en Arcos otra versión con una estrofa más:

Debajo de la hoja
del culantrillo
está mi amante malo,
¡OSÚ, Dios mío!

(20) El núcleo básico de esta zambomba popular de Arcos de la Frontera estaba constitui
do por Remedios Perdigones, Josefa Oliva y Antonia Salvador, que nos cantaron esta versión en
enero de 1983. Véase Pedro M. Piñero y Virtudes Atero, Romancerillo de Arcos de la Frontera.
Notaciones musicales de Manuel Castillo, Cádiz, Fundación Machado y Diputación Provincial de
Cádiz, 1986, en especial pp. 24-26.
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La difusión por tierras de la campiña gaditana está documentada; se can
ta -por citar un ejemplo- en las zambombas jerezanas con el mismo estribi
llo y estas variantes en las estrofas:

Debajo de la hoja
de la lechuga
tengo a mi amante malo
con calentura.

Debajo de la hoja
de la verbena
está el pobre malo
¡Mira qué pena!

Debajo de la hoja
del culantrillo
está mi amante malo
con tabardillo.

Debajo de la hoja
del perejil
tengo a mi amante malo,
se va a morir (21).

Con mucha frecuencia estas estrofas se propagan por bulerías, sobre todo
en Utrera, Lebrija, Jerez y Cádiz; y, desde luego, se han adaptado a la músi
ca de sevillanas hace ya bastante tiempo. Como sevillanas las oyó -va ya para
años- de unas gitanas que pasaban por Estremera de Tajo (Madrid), Isidra Ca
macho Morcajo, que luego se las cantó a José Manuel Fraile Gil, como él mis
mo me ha comunicado. De modo que ha sido -volvemos a los comienzos- en
su función de cante para bailar como estas coplas paralelísticas, preferente
mente, se han mantenido en la tradición del siglo xx.

Por otro lado, el estribillo, de manifiesta belleza, puede ejemplificar el
comportamiento de estas piececitas primordiales de la lírica popular de todas
las épocas. Primero, habrá que referirse al estribillo propiamente dicho, for
mado por dos pareados y que se repite por tres veces en el desarrollo de la
canción, y luego hay que ocuparse del remate final con que se alarga el últi
mo que cierra el texto.

El estribillo base, que se repite, se configura desde el punto de vista mé
trico con dos pareados decasilábicos asonantados: JOa / lOa / JOb / JOb. Es pro
bable, como defienden algunos estudiosos, que el decasílabo castellano sea un
verso de procedencia gallego-portuguesa, y en los tiempos más antiguos se em-

(21) Recogido de una zambomba de Jerez de la Frontera (Cádiz) por Cristina Soler, en di
ciembre de 1990.
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pJeó, principalmente, en la poesía popular (22). Desde luego, el testimonio pri
mero que tenemos de este metro se halla en la jarcha número 5 de Judá Leví:

Véned la Pasea ed-aún sin elle
¡Cóm cande miea corachón por elle! (23)

En este cantarcillo mozárabe el decasílabo se presenta en la combinación
de dístico, muy extendida en la poesía popular (y no popular) antigua. En el
estribillo que estamos analizando aparece el mismo sistema paralelístico que
hemos visto para la estructura general de las estrofas. Escribe E. Asensio:

La poesía de cuño popular maneja preferentemente formas de paralelismo
abierto. El núcleo simplísimo o estrofa de cabeza engendra nuevas estrofas em
palmadas mediante la anáfora de la frase inicial y caracterizadas por la reitera
ción de los giros emocionalmente cargados. La repetición pura y simple no sa
tisface a una estética cada vez más refinada. La eficacia del poema aumenta
cuando la repetición sirve de marco a la variación o cuando al lado del concep
to positivo se coloca, a modo de claroscuro, el concepto negativo, o cuando man
teniendo idéntica la frase, se altera el orden y el ritmo (24).

Justamente este último caso es el que se da en nuestro estribillo (lvillan
cica). Se produce en los dos pareados un paralelismo por inversión: el verso
cuarto repite la misma idea del segundo con idénticas palabras, sino que alte
rando el orden y el ritmo y rima. Es la fórmula «que lo bordé siendo niña,
siendo niña lo bordé», de tanto éxito en la lírica popular como en el roman
cero tradicional (25). Este recurso proporciona la variación en estos pareados
paralelísticos. A ello hay que añadir que nuestro estribillo es un buen ejemplo
de «paralelismos fonéticos versales», en terminología de Alín, que explica que
«el segundo verso repite, idéntica o casi idénticamente, las mismas vocales y
en el mismo orden que el primero» (26). Son muy frecuentes en la lírica po
pular, y al paralelismo fonético corresponde el acentual.

El estribillo se configura con una serie de fóm1Ulas y elementos retóri
cos propios de esta clase de cantarcillos: anáfora, repetición de términos, ex
clamaciones reiteradas, economía adjetiva y verbal, puro sustantivo en una
marcada sencillez sintagmática, etc. Quizá sea la repetición, en sus distintas
modalidades, lo más determinante del estilo de esta pieza lírica, porque es éste
un recurso retórico de marcada eficacia para encarecer la tristeza de sus ver
sos, como en «Ay pino, pino, pino florido» (27), muestra también de cómo la

(22) Véase Rudolf Baehr, Manual de versificación española. Madrid, Gredas, 1962, pp.
130-131.

(23) Tomo el texto de A. Galmés de Fuentes, Las jarchas mozárabes, 1994, p. 39, con esta
versión moderna: "Viene la Pascua y aún [estoy] sin él/¡Cómo arde mi corazón por él». Del sis
tema métrico aquí usado, el dístico, trata en pp. 124-126.

(24) "Poética y realidad en las cantigas de amigo», en Poética y realidad, 1970, p. 78.
(25) Véase: M. Díaz Roig, El romancero y la !irica popular, 1976, pp. 43-44.
(26) José María Alín, El cancionero espmlol de tipo tradicional. Madrid, Taurus, 1968, p.l14.
(27) Véase E. Asensio, Poética y realidad en el cancionero, 1970, pp. 37 Y 42.
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entrada en «Ay», y más si aparece como anáfora, seguida de una invocación
corresponde al modo de sensibilidad popular y se ha vuelto lugar común en
la poesía tradicional. Al referirse Pilar Lorenzo a «la repetición de palabras
iguales en contacto» en las canciones líricas del pasado, escribe que

En la lírica castellana de los siglos XV y XVI el procedimiento adquiere
una proporción considerable [... ] Este tipo de repetición suele aparecer en el es
tribillo del poema, que es una de las partes que, por su estructura métrica, va a
influir más en la memoria del público (28).

En sintonía con las estrofas, el estribillo es altamente emotivo, acen
tuando con mucho las notas del lamento de la doncella: mientras que el do
lor por la enfermedad del amado, que ha producido su ausencia, se manifies
ta con contención en las coplas, el clamor adolorido del estribillo estalla en
un grito desbordante y reiterado.

Algunos estribillos -tanto de la canción de la tradición antigua, como (y
esto parece que de modo muy especial) de la tradición actual- son unidades
líricas desgajadas de cantares que han adquirido independencia y han resisti
do el largo paso de los siglos, y esta independencia facilita su función de co
modín lírico para diversas canciones de la tradición popular que no guardan
(en la mayoría de los casos) relación alguna entre sí. Son piezas tránsfugas
que van de canción en canción por la geografía lírica peninsular. No es ex
traño, pues, que este estribillo gaditano lo sea también de otras coplas líricas
populares; así se encuentra en este ejemplo:

Amores y torres firmes
no los derriban los aires.
¡Ay, amor, amor, ay amante!
¡Ay, amor, que no puedo olvidarte! (29)

La amante en tan apesadumbrada situación invoca, como eficaz remedio,
la «matita de romero». El romero, como es bien conocido, es planta que se
extiende por la península con absoluta libertad, y por ello se encuentra tam
bién en numerosas canciones de la lírica popular hispánica de todas las épo
cas. Unos ejemplos para ilustrar lo que decimos; se lee en Correas:

La flor del romero,
niña Isabel,
hoyes flor azul
y mañana será miel (30).

(28) Pilar Lorenzo Gradín, La canción de mujer en la lírica medieval, Santiago de Com
postela, Universidade, 1990, pp. 98-99.

(29) Eduardo M. Torner, Lírica hispánica. Relaciones entre lo popular y lo culto, Madrid,
Castalia, 1966, nº 23, p. 57.

(30) Gonzalo Correas, Vocabulario de reJi'anes y Ji'ases poverbiales, ed. de Louis Combet,
Bordeaux, 1967, p. 188b.
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y otra muestra:

¿Si queréys comprar romero
de lo granado y florido?,
qu' aun agora lo he cogido.

(Frenk, Corpus, 1185)

EUSKERA - XLVII, 2002, 2

Pero es que, además, el romero es planta de reconocidas eficacias cura
tivas; los barberos, por ejemplo, usaban la infusión de hojas de romero para
hacer cicatrizar las llagas. Escribe don Luis de Góngora:

Cierto poeta, en forma peregrina
cuanto devota, se metió a romero,
con quien pudiera bien todo barbero
lavar la más llagada disciplina (31).

Covarrubias había escrito a este respecto, resumiendo lo que llevo dicho:

«Romero. Mata conocida, aunque sus virtudes no están todas descubiertas
porque dizen ser inumerables; ay tanto dello en España que calientan con él los
hornos, sin embargo de que de sus hojas y de sus flores y de su azeyte se han
hecho grandes esperiencias» (Tesoro, s.v.).

«Hierba de la salud» la llamaban los latinos, según informa San Isidoro
en sus Etimologías (XVII, 9, 81). En la cultura rural peninsular se tiene mu
cha fe en las propiedades curativas de esta planta, que entra a formar parte,
como elemento simple, en la composición de muchas medicinas caseras. Re
cuérdese, a modo de muestra, cómo un cabrero cura la oreja a don Quijote
luego de oír la canción de Antonio y antes de asistir al episodio de Marcela
y Grisóstomo. Escribe la historia:

Hizo Sancho lo que se le mandaba, y, viendo uno de los cabreros la herida,
le dijo que no tuviese pena, que él pondría remedio con que fácilmente se sana
se. Y tomando algunas hojas de romero, de mucho que por allí había, las mascó
y las mezcló con un poco de sal, y, aplicándoselas a la oreja, se la vendó muy
bien, asegurándole que no había menester otra medicina, y así fue la verdad (32).

y bien es conocido de todos cómo las gitanas, para sacar unas monedas,
ofrecen romero por las calles de las ciudades andaluzas como ramo de buena
suerte. Así pues, nuestra adolorida muchacha viene a echar mano de un re-

(31) Soneto XXXI (Sonetos completos, ed. de Biruté Ciplijauskaité, Madrid, Castalia, 1968,
vv. 1-4, p. 284).

(32) Cito por la ed. dirigida por Francisco Rico, Miguel de Cervantes, Don Quijote de la
Mancha, Barcelona, Instituto Cervantes-Crítica, 1998, 2 vals., I, XI, p. 127 «<Biblioteca Clási
ca», 50). El romero entraba en la elaboración del bálsamo mágico de don Quijote: «Levántate,
Sancho, si puedes, y llama al alcaide desta fortaleza y procura que se me dé un poco de aceite,
vino, sal y romero para hacer el salutífero bálsamo, que en verdad que creo que lo he bien me
nester ahora» (1, XVII, p. 180).
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medio rural, tomado de la más popular de las plantas de la flora silvestre pe
ninsular. El estribillo arcense, hay que reconocerlo, tiene un incuestionable aire
tradicional.

Pero no acaba aquí la cosa. El texto de Arcos sigue ofreciendo, como
muestra feraz de la inagotable tradición lírica, otros elementos procedentes, de
igual modo, de la poesía popular antigua. Nuestro estribillo se extiende, al ce
rrar la canción, en un remate redundando en la manifestación emocionada de
la muchacha en cuyos versos descubrimos supervivencias de temas y formas
tradicionales. En efecto, los versos 25 y 26 proceden del conocido cantar de
la pájara pinta de tanta divulgación en los siglos áureos:

-¿Dónde pica la páxara pinta,
dónde pica?
- Ox, que non pica.

(Frenk, Corpus, 1432 A)

Y otro:

Bolava la palomita
por encima del verde limón,
con las alas aparta las ramas,
con el pico lleva la flor.

(Frenk, Corpus, 2153)

Como digo, el cantarcillo tuvo enorme éxito y se hicieron, incluso, adap
taciones a lo divino por poetas de la época, como indica Margit Frenk en las
notas correspondientes a las entradas que hemos transcrito. Torner abunda en
ejemplos de la lozanía del tema en la lírica del siglo XX. Tomo de él esta le
tra de una danza de Hoyocasero (Avila):

Arrullaba la tórtola, madre,
por debajo del verde limón;
con el pico derriba la hoja,
con las alas quebranta la flor (33).

La arraigada pervivencia de esta cancioncilla -y su extensión por doquier
en la Península, en las Canarias y en la América de habla hispana- se debe,
sobre todo, a que entró a formar parte del repertorio infantil, y es ahí donde
mejor se garantiza esta resistente vigencia de las canciones populares, y tam
bién del romancero. Por esa vía -no me cabe duda- llegó a nuestro informante
(y a la tradición familiar que él tan bien representaba) el tema de la pájara
pinta, pues Torner publica este cantar de juego de niñas, que, como él indica,

(33) Torner, Lírica hispánica, 1966, núm. 40, p. 89.
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está muy difundido por la geografía lírica hispánica (y da referencias biblio
gráficas de fuentes). Dice así:

Cantaba la pájara pinta
a la sombra de un verde limón;
con el pico recoge la hoja,
con las alas recoge la flor.
¡Aire, cuándo vendrá mi amor!
¡Aire, cuándo lo veré yo! (34)

Parece que nuestro informante de Arcos recreaba estos dos últimos ver
sos en los finales de su estribillo: ¡Ay de mi amor, cuándo lo veré yo!/¡Ay de
mi amor, hasta la oración! Hay otros testimonios de la difusión actual infan
til por la Península, como este cantar de corro manchego que tiene una rela
ción muy estrecha con el que nos ocupa:

Estaba el pájaro pinto sentadito en el verde limón,
con el pico picaba la hoja, con la hoja picaba la flor.
¡Ay, mi amor! ¿Cuándo lo veré yo?
Me arrodillo a los pies de mi amante fino y constante.
Dame la mano, dame la otra,
dame un besito y vete con Dios (35).

De este modo, y por este camino que he expuesto, hemos llegado -no
podía ser de otra manera- al mismo punto al que nos condujo el maestro Eu
genio Asensio cuando, hablando de los cantares paralelísticos castellanos, re
conocía y demostraba que en la lírica culta del Siglo de Oro eran contados
los reducidos casos de paralelismo, aunque la cadena oral seguía transmitien
do este legado poético, si bien en caudal decreciente. En las colecciones es
pañolas contemporáneas de canciones, no es raro encontrarse con algunos
ejemplos de paralelismo. Asensio ve, como último asilo del viejo árbol de la
canción paralelística, los estribillos. «Tal ocurre -escribe- con los responde
res que acompañan en Canarias los romances y bailes cantados» (36). Y cita
este ejemplo:

Vuelva a la vaina el acero
donde estaba de primero.
Vuelva el acero a la vaina
donde de primero estaba.

(34) Ibidem, p. 90.
(35) José M. Fraile Gil (ed.), Un muestreo ell la poesía tradicional de la Mancha Baja.

Colección «Vicente Ríos Aroca» , en Zahora. Revista de Tradiciones Populares, 33 (2000), p. 186.
(36) Véase para todo esto E. Asensio, «Los cantares paraleIísticos castellanos», en Poéti

ca)' realidad en el cancionero, 1970, pp. 211-213.
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También en Castilla se utiliza, en este caso como canción de boda:

A la gala de la rosa bella,
a la gala del galán que la lleva.
A la gala de la bella rosa,
a la gala del galán que la goza.

Compárese este final, procedente de la pájara pinta infantil, del texto de
nuestro informante, con el que nos cantaron las mujeres de la zambomba del
mismo pueblo, y que he transcrito más arriba:

Con el lin tocaba el violín,
con el no tocaba el violón.
Esta es la tonaíta del pío, pío, pon.
Vente a mi casa, sí.
Vente a mi casa, no.

Mientras que el poemita de Capote mantiene hasta el final el tono emo
tivo de la canción, el de las mujeres hace un guiño festivo (creo mejor decir
erótico-festivo) en su versión. Para ellas -como hemos dicho en otro mo
mento- la canción lírica y el romancero no han dejado de tener un regocijan
te tono lúdico (37).

Dicho todo esto, y analizadas las dos entidades que componen la canción
(estribillo y coplas), queda por determinar de qué modo se estructura como
unidad poética. Vaya por delante que en la lírica popular de la tradición mo
derna, lo habitual -lo muy habitual- es que ambos elementos no estén inte
rrelacionados (38). Entre estrofas (coplas) y estribillo se da una independen
cia total, un divorcio absoluto (temático y formal), de manera que vayan por
caminos diferentes, sin nexo manifiesto entre ambos (39). Ahora bien, esto que
es así en la gran mayoría de los casos, en otros no lo es de modo tan con
tundente: en la canción que estamos estudiando, al menos en algunos aspec
tos, se produce -a mi parecer- una conexión más que aceptablemente traba
da, sin que se llegue, en modo alguno, a la definitiva estructura subordinante
de la canción antigua (villancico y coplas).

En el análisis que Margit Frenk -una vez más tengo que recurrir a sus
valiosos trabajos- hizo de las formas básicas en que se configuran las can
ciones antiguas de la lírica popular, estableció dos estructuras fundamentales
que extendían su vigencia hasta finales del siglo XVI, al tiempo que explica
ba la autora cómo se había constituido una forma de canción mixta heteroes-

(37) Cjj'. P. M. Piñero y V. Atero, Romancerillo de Arcos, 1986, p. 34.
(38) Véase, por ejemplo, M. Frenk, «Glosas de tipo popular en la antigua lírica», en Estu

dios, 1978, pp. 267-308.
(39) Véase M. Frenk, «Quien maora ca mi sayo», en Estudios, 1978, pp. 212-220 (pág.

220), y el est. cit. en la nota anterior, pp. 302-304.
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trófica, que avanzaba, con más decisión y éxito, en los tiempos más moder
nos (40). Aplicando los resultados de este trabajo a nuestro cantar de Arcos de
la Frontera -dando por supuesto las diferencias que separan la lírica antigua
de la moderna-, su configuración, en sentido estricto, no se baoo, desde lue
go, en la estructura regresiva centrípeta -que es la que predomina en las can
ciones castellanas de los siglos XV al XVI, frente a la estructura progresiva,
propia de las cantigas de amigo gallego-portuguesas-, pero no se puede negar
una estrecha trabazón temática y, en cierto modo, formal entre los dos com
ponentes de la canción gaditana.

Teniendo como modelo las canciones castellanas antiguas, el estribi
llo-núcleo (que actúa como villancico) funciona aquí como eje sobre el cual
surgen las estrofas o coplas; actúa como si fuera el punto de partida de la
canción y en él se concentra el tema (en este caso, el recuerdo imborrable
y adolorido del amado que manifiesta la muchacha en su desgarradora so
ledad):

¡Ay, amor, ay amor, ay amante!
¡ay, amor, que no puedo olvidarte!

En tomo a este grito desconsolado giran las estrofas como si fueran glo
sas explicativas del porqué de esta ausencia: «está mi amante malo», que re
pite la joven en cada una de las coplas, reiterando la misma idea con ligeras
variantes léxicas. De acuerdo con lo que ha indicado Margit Frenk, las es
trofas están a idéntico nivel, de modo que ninguna domina sobre las otras, y
justamente por eso son intercambiables en el orden de aparición; esto mismo
ocurría en la serie de seguidillas que transcribí del Cancionero de Turín, como
en el poema de Lorca o en cualquiera de las otras versiones populares con
respecto a la de nuestro informante: cada una presenta un orden distinto, pero
esto no afecta en modo alguno a la canción. O pueden añadirse otra (u otras)
copla, con tal de que se mantenga con todo rigor la misma configuración, y
esto pasa con la estrofa que cantaban otros informantes de la zona, pero que
no conocía el transmisor del texto estudiado: «Debajo de la hoja/del culan
trillo».

En esta canción como nos la transmitió José Mª Capote, todos sus ele
mentos compositivos (estribillo y coplas), si bien no están trabados por la
estructura poética configuradora, sí lo están, y con solidez, por el tema (el
amante ausente por enfermedad) y el tono (el dolor de esta ausencia), que
marca el estribillo (lvillancico), que se manifiesta así como la pieza central,
imprescindible, de la que en cierta medida penden temáticamente las coplas,
que, siguiendo de lejos el comportamiento de las glosas antiguas, desarro
llan el tema, y que -ellas sí- son prescindibles, ya que pueden ser sustitui-

(40) Me refiero a su estudio «Historia de una forma poética popular» (1970), en Estudios,
1978, pp. 259-266.
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das por otras. Según esto, entre ambos elementos no hay nivelación absolu
ta, sino que las coplas dependen del estribillo (/villancico), una dependencia
(temática, no estructural) todo lo débil que se quiera. Además, este desnivel
se evidencia en la diferente combinación métrica usada (no tiene nada que
ver la disposición de los decasílabos en dísticos del estribillo con las segui
dillas de las coplas) y en la también distinta configuración estilística (fren
te al lirismo sustantivo, altamente emotivo y formalmente exclamativo del
villancico, la copla desarrolla una anécdota, aunque mínima, mucho menos
emocionada, y que precisa de un sintagma verbal más complejo, por senci
llo que éste sea).

Claro que esto pudo -puede- ser de otra forma, según cada una de las
actualizaciones de la canción. En la de las mujeres de la zambomba de Ar
cos -como señalé más arriba- el estribillo introducía un tono más lúdico,
que quebrantaba la tensión por la ausencia del amado enfermo. En el caso
de nuestro informante, esta tensión no sólo no se atenúa, sino que se acen
túa en el estribillo, colocando toda la canción de pleno dentro de la mo
dalidad de «amor adolorido», solo ligeramente relajado al final en el re
mate último con que se cierra el estribillo, al recrear la cancioncilla de la
pájara pinta, que se mantiene en la tradición actual como juego infantil
festivo.

Nuestra canción es un ejemplo clarificador de hasta qué punto algunas
composiciones de la lírica popular moderna se abastecen de la tradición anti
gua, pues de ella -según hemos visto- han tomado una buena parte de todos
sus elementos configurativos: las combinaciones métricas, el sistema parale
lístico configurador, los temas, los motivos, los recursos de estilo, etc., para
los que hemos señalado las deudas, sin discusión, con el pasado, hallando in
cluso correspondencias palmarias, como en el caso de la pájara pinta. Sólo
ha faltado, a decir verdad, la determinante estructura del villancico castellano
antiguo, en la que la canción se vertebra con el villancico subordinante y las
coplas/glosas subordinadas. Hay, sin duda, dos tradiciones distintas en la líri
ca popular hispánica: la antigua (que se cierra a finales del siglo XVI o ape
nas iniciado el siguiente) y la moderna (que se extiende desde entonces has
ta hoy), o dos escuelas populares diferentes (como prefieren decir algunos
críticos), pero lo cierto es que algunas canciones de la tradición actual se con
figuran, básicamente, echando mano de moldes compositivos, formas métri
cas y recursos estilísticos, recreando temas y frecuentando motivos de la líri
ca peninsular anterior. Y esto en un grado de fidelidad y acierto tal que, en
estos casos, se atenúa de modo considerable la separación de las dos tradi
ciones.

A esto hay que añadir que nuestra canción es una muestra paradigmáti
ca de cómo determinados transmisores son capaces de elaborar, sin salirse de
los cauces que la tradición del género les ha facilitado, su propia canción por
medio de la selección consciente de este enorme material lírico tradicional. El
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fino instinto poético de nuestro transmisor de Arcos de la Frontera, represen
tando el repertorio familiar, ha logrado aunar tradición y originalidad (O mo
dernidad, si se prefiere), en una coherencia notable, al conseguir una recrea
ción «personal» de una canción elaborada casi en su totalidad con recursos
tradicionales (41).

(41) Cl lo que hemos dicho sobre su repertorio tradicional en P. M. Piñero y V. Atero, Ro
manceril/o de Arcos, 1986, pp. 22-24; Y «llernal Francés. La transmisión de un tema renacen
tista en la tradición oral moderna arcense», en Homenaje a Alonso Zamora Vicente, 3 vals., Ma
drid, Castalia, 1989, II, pp. 411-422; Ymi es!. cit. «Con agua de toronjil. Del cancionero popular
arcense», 1992.


